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I

ARVĪDS GRIGULIS

ANDREJA UPĪŠA NOZĪME LATVIEŠU

LITERATŪRAS KRITIKĀ

Par latviešu nacionālās literatūras sākumu uzskata 1856. gadu,
kad iznāca Jura Alunāna «Dziesmiņas». Bet kad sākās latviešu

nacionālā literatūras kritika? (Daži literatūras kritikas primitīvi
elementi vērojami jau latviešu feodālā literatūrā.) Gandrīz vai

vienā laikā ar «Dziesmiņām» — 1859. gadā sākās pirmie latviešu

autoru uzbrukumi feodālajai literatūrai. Pirmo latviešu nacionālās

literatūras kritikas aizsācēju vidū minami Juris Caunītis, Indri-

ķis Alunāns un Jēkabs Zvaigznīte. Ar satīrisku akcentu par lite-

ratūras kritiku pirmais teorētiski spriež Juris Alunāns savā rakstā

«Sētā, Dabā un Pasaulē» — «Grāmatu spriedēji».

Turpmākajos piecpadsmit gados kritikas uzdevumi latviešu li-

terātiem kļūst samērā skaidri. Par to runā Kaudzītes Matīss plašā

dzejas kritikas rakstā «Dzejas nodala mūsu laikrakstos 1873. g.».

Viņš saka:

«Kritika ir katra strādnieka uzticamākā padomniece un vadī-

tāja. Viņa nedrīkst pa līkumainiem ceļiem staigāt, nedrīkst nedz

draudzēties, nedz nisties, nedz glaimot, nedz pelt, nedz iekārot,

nedz skaust. Viņai nav jāpazīst arī žēlastības un līdzcietības. īsi

sakot: kritikai vajaga būt prāta, bet ne sirds auglim. Tāpēc tad

kritika nedrīkst daudz par darba krietnību priecāties, bet tai nā-

kas vairāk viņa nekrietnības uzrādīt. Tik krietnība spēj kritikas

priekšā pastāvēt.»
Šis Kaudzītes izvirzītais princips, ka literatūras kritikas galve-

nais uzdevums ir «nekrietnības» uzrādīt, tas ir — atsegt trūku-

mus un nevis atzīmēt «darba krietnību», t. i., dot pozitīvu vēr-

tējumu, kļūst par populārāko latviešu literatūras kritikas darbības,

līniju.

Tas, ka latviešu literatūras kritika rodas reize ar latviešu
nacionālo literatūru, apliecina Beļinska tēzes pareizību, ka «ne



māksla radījusi kritiku, ne kritika radījusi mākslu, bet kā viena,

tā otra ir cēlusies no viena kopīga laika gara».

So Bejinska tēzi varam pilnīgi pieņemt tad, ja ar «laika garu»

saprotam attiecīga laikmeta sabiedrības raksturu, galvenos sa-

biedriskos centienus, kuriem, bez šaubām, škirisks raksturs.

19. gs. latviešu literatūrā «laika gars» ir literatūras kritikai

labvēlīgs. Nav gandrīz neviena literāta, kurš nebūtu pievērsies

arī literatūras kritikai.

Taču no «laika gara» izriet arī tas, ka mūsu sākotnīgai litera-

tūras kritikai ir didaktiski skolmeistarisks raksturs. Tā cenšas

pamācīt, vadoties no morāli ētiskā un morāli estētiskā viedokļa.
No «laika gara» izriet vēl kāda īpatnība. Ja kādu nokritizē,

tad tiek uzrādītas autora ētiski morālās un estētiskās «nekriet-

nības». Saprotams, ka «nekrietnībās» apvainotais jūtas aizskarts,

apvainots. Viņš cenšas sevi «nomazgāt baltu», bet «nekrietnības»

uzkraut pašam kritiķim. Viņš raksta pretrakstu. Dažkārt viņu
atbalsta draugi. Kritiķis savukārt nepaliek parādā.

Sī iemesla dēļ latviešu literatūras kritikā ir tik daudz gan

plašu, gan sīku polemiku.
Kritikas daudzumu vēl veicina tas apstāklis, ka katra izdev-

niecība piesūta visiem periodiskiem izdevumiem brīveksem-

plārus. Izveidojas izdevuma pienākums — kā atbildi pret šo

laipnību ievietot recenziju. Šie apstākļi nosaka, ka latviešu lite-

ratūras kritika no laika gala ir ļoti aktīva un ražīga.
No cittautu literatūras kritiķiem pirmais latviešu kritikas sko-

lotājs ir Lesings. (Vārds gan tiek latviskots, un Lesings pārvei-

dojas par Lesiņu.) 1885. gadā žurnālā «Rota» Laubes Indriķis
rakstā «Latviešu kritiķa uzdevums» ļoti konkrēti aicina mācīties

no Lesiņa.
Drīz pēc tam sastopam arī Beļinska vārdu.

Teorētiski pamatotāka literatūras kritika izvēršas astoņdes-
mito gadu otrajā pusē, kad uzsāk strīdu jaunais kritiķis Teodors

Zeiferts ar tā laika «vecmeistaru» Lautenbahu. Te tiek izcilāti

visi redzamākie pasaules kritiķi, sākot ar Aristoteli.

Šī arī ir pirmā polemika, kas atstāj zināmu iespaidu uz visu
latviešu literatūras procesu. Pseidotautiskā romantisma kuģis
dabū pirmo sūci.

Un tomēr līdz pat 1892. gadam, kad iznāk J. Jansona-Brauna

pirmais traktāts «Domas par jaunlaiku literatūru», latviešu lite-

ratūras kritika gan plešas plašumā, bet neiet dziļumā. Tā nespēj
tikt tālāk par ētiski estētisko koncepciju. Kritikai trūkst idejiska
pamatojuma. Literatūrai netiek izvirzīti principiāli idejiski uz-

devumi.
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Šādus uzdevumus spēja veikt tikai tāda literatūras kritika,

kas bija saistīta ar marksisma idejām un balstījās uz tām.

Jaunā strāva deva tādu literatūras kritiku. Jansona-Brauna

abi traktāti, polemikas ap Zudermaņa «Godu» un Aspazijas «Zau-

dētām tiesībām»,ir latviešu marksistiskās literatūrkritikas stūrak-

meņi. Tie satricināja visu latviešu sabiedrisko domu un ierāva

jaunu gultni. Apstākļi šīs jaunās gultnes tālākai attīstībai kā

pašā literatūrā, tā literatūras kritikā bija nelabvēlīgi.

Ar Jaunās strāvas sagrāvi 1897. gadā tika nodarīti divi ļau-

numi — pirmkārt, marksistiskai literatūras kritikai tika atņemts

preses izdevums un reizē ar to paralizēta publicēšanās iespēja-
mība. Otrkārt — tika izklīdināti kadri.

«Dienas Lapa» iekļāvās sīkburžuāziskajā P. Zālītes «kon-

cernā». Tikai 1905. gada pirmajā pusē «Dienas Lapu» atkal iegūst

marksisti, un J. Jansons-Brauns ir tās redaktors. Taču šajā laikā

avīzei ir svarīgāki daudzi citi uzdevumi. Jau 1905. gada beigās
J. Jansons-Brauns uz visiem laikiem atstāj Latviju.

Ja pēc Jaunās strāvas sagrāves līdz pat revolūcijai nav iz-

cilu notikumu revolucionārajā literatūras kritikā, tad citādi tas

ir pašā literatūras procesā. Raiņa revolucionārā dzeja uzsit aug-

stu vilni. Plaši izvēršas literatūras demokrātiskās tendences.

Pēc revolūcijas sagrāves latviešu literatūrā un literatūras

kritikā ir samērā drūms stāvoklis. Rainis un Aspazija trimdā,

J. Jansons-Brauns emigrācijā, «Cīņa» spiesta pārcelties uz ār-

zemēm. Tā laika jaunie autori, kas bija dedzīgi revolūcijas līdz-

gājēji un deva samērā daudz demokrātiskās literatūras izveidē,

satvēra kā. glābšanas riņķi «gara revolūciju» un metās dekaden-

ces dīķī.
Reakcija gavilēja. Beidzot iestāsies literatūras «zelta laiki»,

šķiru cīņas kūdītāji izklīdināti — miers baro, nemiers posta.
Taču buržuāziskā latviešu literatūras fronte ārkārtīgi pievī-

lās. Tieši šajā laikā ideoloģiskā cīņa latviešu literatūrā pieauga
vēl neredzētos apmēros. Kritika literatūras procesā ieguva tādu

nozīmību kā vēl nekad. Kas bija par iemeslu šai aktivitātei?

Latviešu progresīvās literatūras kritikas priekšgalā nostājās

nesamierināms cīnītājs pret reakciju, pret reakcionāro litera-

tūru un literatūras kritiku. Tas bija Andrejs Upīts.
Viņš izaug par ievērojamāko literatūras kritiķi. Viņš kļūst

par «atmosfēras» radītāju literatūras kritikas novadā un reizē

ar to par vienreizēji izcilus organizatoru. Tieši viņa aktivitātē

(ja arī ne vienmēr viņa vadībā) izauga vesela marksistiskās lite-

ratūras fronte. J. Jansons-Brauns iekļaujas šajā frontē kā pirmais,
sūtot rakstus no tālās emigrācijas. Bez tam — Antons (Birkerts),
P. Roberts (Pelše), Kadiķis-Ziemelis, F. Roziņš v. c. Atsevišķos
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posmos — E. Pipiņš-Vizulis un Teodors Zeiferts — ka demokrā-

tiskās literatūras popularizētāji.
E. Plpiņš-Vizulis, tāpat kā J. Asars, nekad nebija marksisti,

taču Pipiņam-Vizulim kā enerģiskam redaktoram un Andreja

Upīša personiskam draugam bija milzīga nozīme Andreja Upīša
izaugsmē.

Tikai atsevišķos gadījumos viņam negatīva ietekme uz Upīti,
kad viņš to ievirza savā idejiski nekonsekventā orbītā — «Jau-

najā Vārdā» v. c.

Teodoram Zeifertam ļoti īpatnējas attiecības ar Upīti. Teo-

dors bija pretrunu pilns literatūras kritiķis, tomēr pirmais profe-
sionālais kritiķis. (Viņa skolotāja darbam niecīga nozīme.) Upīts
kā aktīvas «atmosfēras» radītājs nevarēja neaizraut un nemo-

bilizēt arī Teodoru. Taču drīz vien Upīša aktivitāte un radikālā

nostāja viņu tā samulsina, ka viņš negribot kļūst par žurnāla

«Izglītība» denuncētāju,un žurnālu slēdz.

Kur tad pēkšņi skarbajā pēcrevolūcijas periodā radās šī izcilus

personība — Andrejs Upīts? Domājot par šo jautājumu, nāk prātā
Raiņa vārdi: «Priekš citiem darbodamies, attīsti Pats savus spē-
kus negurstošā karā.»

Attīstot savu personību, Andrejam Upītim bija vajadzīga cīņa,
lai pārbaudītu apgūto. Bet, lai cīnītos, vajadzēja daudz apgūt.

Lūk, šajā dialektiskajā procesā izaug Andreja Upīša perso-

nība.

Reakcionārajai literatūrai vajadzēja saņemt vairākus spēcīgus

triecienus, līdz tā sāka aptvert, ka kaujas laukā ienācis jauns,
bīstams pretinieks. Andreju Upīti pazina kā Rīgas latviešu bied-

rībai tuvu cilvēku. Biedrības pagrabos viņš pavadīja visu brīvo

laiku, kas palika pāri no skolotāja darba. Tur viņš lasīja korek-

torloksnes Derīgu grāmatu nodaļas izdevumiem, tur palīdzēja
sastādīt regulāro kalendāru. lenākumus no savas pirmās komēdi-

jas — viencēliena «Dzimumdienas rīts» dāvāja Rīgas latviešu

biedrībai.

Un pēkšņi pilnīgi pretējā pozīcijā.
Tomēr ne jau tik pēkšņi. Tieši 1905. gada revolūcija atvēra

rakstniekam acis uz patiesību.
«Ar vijoles kasti rokās no skolas iznācis, pievienojos Zasu-

lauka kokvilnas vērptuves, Motora v. c. fabriku strādnieku gā-
jienam.»

Būtībā no šī gājiena Andrejs Upīts nekad neatstājās. Gluži

otrādi, viņš samērā strauji pārrindojas avangardā.
1908. gads ir nākamais Andreja Upīša pavērsiena gads. Pēc

vienpadsmit darba gadiem viņš no skolotāja darba aiziet un

kļūst par profesionālu rakstnieku. Pa vasaru dzīvo Skrīveros,
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pa ziemu Rīgā. Literārā darbība kļūst intensīva. Viņš uz dau-

dziem gadiemkļūst pats ražīgākais latviešu rakstnieks.

Par viņa literāro darbu ir daudz runāts un rakstīts. Sajā

gadījumā gribas pievērst uzmanību tikai vienam jautājumam—

Andreja Upīša attiecībām ar literatūras kritiku.

Tieši šajā periodā, kad sāk veidoties faktori, kas ievirza uz

marksistiskā pasaules uzskata apgūšanu, kad top profesionāls
rakstnieks, izkristalizējas arī viņa attiecības ar kritiku.

1908. gada «Dzimtenes Vēstneša» 133. nr. publicēts Andreja
Upīša raksts «Par kritiku». Dīvainā kārtā šim rakstam parasti

pievērš maz uzmanības, taču šķiet, ka tieši te pirmo reizi atklā-

jas kritiķa principiālā nostāja literatūras kritikas jautājumā. Te

dažās rindās un starp rindām skan himna kritikai kā lielai un

ievērojamai daiļrades formai — tieši daiļrades formai. Pie tam

tādai daiļrades formai, kas nosaka pasaules garu. «Kritiskais

gars un pasaules gars ir viens un tas pats,» saka rakstnieks.

(Atcerēsimies augstāk minēto Beļinska citātu par «laika garu».)
Par nopietniem kultūras pētījumiem liecina tas, ka pamatos

šis raksts būvēts uz ārzemju literatūras materiāla.

lerosinājumu tam dod vairāku ārzemju rakstnieku, īpaši dra-

maturgu nievājoša attieksme pret kritiku. Vēl vācu literatūrā

nebija norimis Zudermaņakonflikts ar kritiku, kas viņu negribēja

cildināt, kad jau sākās citi uzbrukumi kritikai.

Andrejs Upīts norāda uz Paula Heizes sarakstīto dialogu starp

lugu rakstnieku un izbijušu, grēkus nožēlojošu kritiķi. «Jūs sa-:

pratīsat,» saka lugu rakstnieks savam sarunas biedram, «ka es

pēc tam, kad pie saviem pirmajiem mēģinājumiem biju pārlieci-

nājies, cik maz no recenzijām varēju mācīties to, ko paša sajūta
vai krietni draugi man vēl nebūtu sacījuši, ne reizes vairs ne-

ņēmu rokā avīzes lapu, kur bija runa par manām lugām, —

saprotama lieta, arī tad ne, ja dzirdēju, ka tieku slavēts.»

Un Paula Heizes lugu rakstnieks nopūšas, ka vairs nav senie

Aristofana laiki: «Toreiz bija prieks teātrī iet, un, ko tur bau-

dīja, tas tūliņ otrā rītā netika samaitāts no vientiesīgas vai muļ-

ķīgas kritikas. Jo Atēnās, paldies dievam, vēl nebija avīžu, kur

katrs zeņķis vecam dzejniekam raksta priekšā viņa maldī-

bas. ..»

Tālāk Andrejs Upīts norāda, ka vēl daudz asāk par kritiku

runā tolaik jaunais vācu dramaturgs Herberts E.lenbergs (drā-
mas «Kasandra» autors). Tas dod šādu vērtējumu: «Ko prāts
no mākslas darba spēj aptvert, ir ļoti maz, ir kaut kas ārējs, ko

var apzīmēt ar vienu vārdu: tehnisks! Lielākā daļa no mūsu

teātra kritiķiem tiešām tic, ka viņi labāk saprot lugas tehniku

nekā Zudermanis un Oto Ernsts, kuri gadiem ar to vien nodarbo-



jas... Nē, būsim reiz godīgi, mēs visi, kas reiz kritikas esam rak-

stījuši, atzīsimies, ka tas ir bēdīgi viegls amats... Kritiķa uzde-

vums ir tikpat smieklīgs, kā pretīgs. Ne tikai bērnišķīga, arī ne-

derīga un nesēkmīga ir visa kritizēšana.. . Tāpēc gandrīz
katrs lugu rakstnieks atzīstas: es vairs nelasu nevienas kritikas.

Pašiem rakstniekiem kritika kaitē maz, vairāk tik tīri materiālā

ziņā, bet toties vairāk publikai, kas pieradusi pie tā, ka citi

priekš viņas domā, un kas šos citus spriedumus lieto kā netīru

papīrnaudu.»
Andrejs Upīts pamatoti norāda uz pretrunām šajos kritikas

vērtējumos — kāpēc tad uztraukties par kritiku, ja viņu ne-

lasa. Tāpat Andrejs Upīts norāda, ka līdzīgi nievājoši par kritiku

izsakās arī latviešu autori, piemēram, Haralds Eldgasts romāna

«Zvaigžņu nakts» ievadā.

Siem kritikas nievātājiem Andrejs Upīts pretstata autorus,

kas augstu vērtē kritikas nozīmi. Raksturīgi ir citētie žurnāla

«Schaubūhne» izdevēja Zigfrīda Jēkabsona uzskati: «... Ir smiek-

līgs apgalvojums, ka esot Joti viegli kritiku piekopt kā profesiju.
Gluži otrādi: tas ir ārkārtīgi grūts uzdevums. Kritiķa uzdevums

prasa tādu izglītību un atbildības sajūtu, kāda nav atrodama pie

tagadnes dramatiķu lielākās daļas. Katrā nopietnā gadījumā šis

uzdevums prasa tādu koncentrācijas spēju, kādu Herbertam Eilen-

bergam tikai reiz vajadzētu izlietot, drāmu rakstot, lai ieņemtu

pav.sam citu stāvokli vācu rakstniecībā . . . īstenībā kritiķim gar

publiku nav nekādas daļas un pret rakstnieku darbu viņam tikai

tāda attiecība kā, piemēram, gleznotājam pret dabu. Kritika

ir subjektīvas atziņas un sajūtas produkts, bez kādiem profāniem

nolūkiem, tāpat kā mākslinieka vai vēsturnieka darbs... Kri-

tiķis grib izpazīt pats sevi un pasauli sevī, tāpēc viņš pētammājkj

slas darba dabas vēsturi, viņa likumību un iespaidu . . . Kritiķa
ceļš ved no maldiem uz patieso atziņu. Eilenbergs turpretī mal-

dību skaita pie kritikas imanentajāmīpašībām. (Tāpat Har. Eldg.)
... Ne viens vien dzejnieks par savu eksistenci var pateikties

vienīgi kritikai. Herberts Eilenbergs, piemēram, dzīvo ne no tā,
ko pats spēj samaksāt, bet no tā kredīta, ko viņam sagādājusi
kritika. Ka viņš pats to neapzina, tas liecina par paškritikas trū-

kumu.»

Se izteiktām domām Andrejs Upīts ne tikai simpatizē, bet

šķiet, ka daudzām tēzēm pilnīgi piekrīt. Viņš norāda, ka kriti-

kas nievātājiem var stādīt pretī veselus sējumus citātu no visu

laiku lielāko rakstnieku darbiem, kas atzīst kritikas milzīgo no-

zīmi un nepieciešamību. Šajā sakarībā Upīts min Gija dc Mopa-
sāna ieskatus, Oskara Vailda atziņas.

Solidarizējoties ar Vaildu, Andrejs Upīts nobeidz savu īpat-
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nējo rakstu ar dedzīgu patētiku: «Nav mākslas ziedu laiku, kas

reizē ar to arī nebūtu bijuši kritikas laiki. Jo kritiskais gars ir

tas, kas rada jaunas formas. Kritika prasa daudz vairāk kultūras

nekā mākslinieciskā radīšana. Augstākā kritika sniedz subjektīvā

iespaida tīrāko attēlu un tādā veidā ir radošāka nekā mākslinie-

ciskā radīšana pati, jo to nevar mērot near kādu ārēju mērauklu.

Apspriežamo mākslas darbu kritiķis rāda jaunā ietērpā. Tāpēc
pirmais prasījums no kritiķa kā no mākslinieka ir temperaments,

ne objektīvā patiesība. Kritika rada sava laika garīgo atmosfēru.

Mākslinieciskā radīšana vienmēr paliek savam laikam iepakaļ.
Kritika ved mūs uz priekšu.»

Studējot lielākos pasaules domātājus, studējot revolucionāros

demokrātus, studējot Ļeņina «Materiālisms un empiriokriticisms»,
arvien vairāk un vairāk precizējas teorētiskie formulējumi,taču

galvenā atziņa paliek tā pati — kritika ved uz priekšu cilvēces

kultūru, sabiedrisko domu un visu literatūras procesu. Sapro-
tams, ne jau katra pārruna par literatūru ir kritika. Kritika tikai

tad ir kritika, ja tā ir aktīvs spēks.
Kritika Andrejam Upltim patiešām ir radīšanas process, vis-

maz tikpat, nozīmīgs kā daiļrades process vispār. Citādi viņš ne-

būtu spējis izvērst tik plašu un daudzpusīgu literatūras kritikas

darbību. Katrs periodisks izdevums, pie kura viņš apzinīgi pieliek
roku, pamatos kļūst par izdevumu ar milzīgu kritikas īpatsvaru.

Skolotāju biedrības žurnāls nebija domāts kā literatūrkritisks

izdevums, bet Andrejs Upīts to pārvērta par tādu. Pietika viņam

aktīvi iesaistīties darbā. Ar žurnālu «Domas» tas pats. (Nesa-

jaukt ar «Domām» buržuāziskās Latvijas laikā!)
E. Birznieks-Upītis savā «Dzirciemnieka» izdevumā gribēja

izdot daiļliteratūras almanahu «Vārds», kas iznāca pamatos lite-

ratūrkritisks izdevums. Tieši šajos izdevumos ļoti nopietnās sa-

runās aug un veidojas latviešu marksistiskā estētika.

Tieši šajā laikā literatūras kritika spēja veikt lielus un sa-

režģītus uzdevumus. Tā bija literatūras kritika, kas sagrāva de-

kadenci kā virzienu.

Kaujiniecisku kritikas stilu aizsāka J. Jansons-Brauns, lite-

ratūras kritikā plaši pielietojot publicistiku un satīru. Viņš pir-

mais mūsu literatūras kritikā pielietoja to iedarbīgo paņēmienu,
kad, precīzi citējot literāro materiālu, ar satīrisku intonāciju
vien panāca pierādījumu, atsedzot citēto materiālu kā māksli-

niecisku absurdu. Cik meistariski visus šos ieročus pārņem un

attīsta tālāk Andrejs Upīts!
Bet izteiksmes līdzekļu pielietošanā Andrejs Upīts iet daudz

plašāku ceļu nekā Jansons-Brauns. Ar īstu radošu meista-

rību viņš literatūras kritikā, īpaši problēmu rakstos, pielieto
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Andreja Upīša iecerētā rakstu krājuma «Latviešu reālisma cīņas ceļi»

satura plāna lappuse.



māksliniecisko teļu, ne tikai ka ilustrāciju, bet ka būtisku fak-

toru. Tādā veidā kritisks apcerējums kļūst par mākslas darbu.

Andrejs Upīts ka literatūras kritiķis reize ir zinātnieks un

mākslinieks.

Savā laikā, vērtējot Raiņa dzeju («Tālas noskaņas zilā va-

karā»), Andrejs Upīts teica: «...Līdz viņām (t. i., «Tālām no-

skaņām») latviešu rakstniecības straumīte klusiņām sīc ap baz-

nīcas bērziem, ap kapsētas kalnu, šaurā vadziņā novirzās garām

kāpostudārzam, ganībām un pļaviņai pāri tekot, piepilda linu

mārku un pīļu dīķi. Raiņa dzejā pirmo reizi atveras jūra, kur

bangas brāžas un kuģi lepni saceltām burām traucas uz tālēm,

kur saule aust... Tur plašums, dziļumsun spēks ...»

Ja salīdzinām latviešu literatūras kritiku no pirmajiem so-

ļiem, par kuriem runāts šī raksta sākumā, līdz tam brīdim, kad

Andrejs Upīts izvērš savu talantu pirmā pasaules kara priekšva-

karā, tad daudz ko no tā, ko Upīts teicis par Raini, gribas attie-

cināt uz pašu Upīti kā literatūras kritiķi.
Pārlaižot skatienu visai Andreja Upīša literatūrkritiskajai

darbībai, ietverot pat pēdējos mūža ietverot viņa lielo ka-

pitāldarbu «Sociālistiskā reālisma jautājumi literatūrā», jāsecina

arī tas, ka milzīgā pārliecībā par literatūras kritikas lielo lomu

literatūras attīstības procesā brīžam rodas literatūras kritikas

pārvērtējums. Bez šaubām, literatūras kritika ir milzīgs radošs

spēks, un tomēr jāatzīst, ka tai pašā laikā literatūras kritika nav

visvarena. Literatūras kritika nevar regulēt visas līnijas un visus

daudzveidīgos faktorus literatūras attīstības procesā. Tādēļ ne

visu parādību esamība vai neesamība literatūras procesā ir vien-

mēr saistīta ar literatūras kritiku.

Tas tomēr nenozīmē, ka literatūras kritikai nebūtu jāiesaistās

pēc iespējas pilnīgāk un pēc iespējas dziļāk visā literatūras at-

tīstībā, visā sabiedriskās domas attīstībā.
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VITOLDS VALEINIS

DZEJAS KRITIKA 1973. GADĀ

1. Recenzijas

1973. gadā iznākuši turpat vai 30 dzejoju krājumi. Visi tie

ir vērtēti periodikā. Par katru ir uzrakstītas caurmērā divas re-

cenzijas. Par pirmajiem krājumiem recenzijas publicējuši ne

tikai Rakstnieku savienības izdevumi —■ «Karogs» un «Literatūra

un Māksla» —, bet arī «Padomju Jaunatne», kas cenšas noskaid-

rot gada spilgtāko debiju.
1973. gada kritikā vispār vērojama lielāka meklējumu dažā-

dība pieejā, metodēs un stilā. Līdz šim mēs esam runājuši par

pašas dzejas daudzveidību. Sākot ar 1973. gadu, ir radies pamats
runāt par lielāku kritiskā apsprieduma daudzveidību. Un ir pat

bijuši gadījumi, kur arī vērtējumi bijuši stipri vien atšķirīgi.
Pie tam 1973. gadā «Literatūra un Māksla» sāka publicēt tā

sauktās īsās recenzijas, pat pa vairākām vienā numurā, tādējādi

cenšoties atsaukties uz visām jauniznākušajām grāmatām.

Pārlūkojot visas īsās recenzijas, vērojama kāda pamatos pozi-
tīvi vērtējama tendence, kas līdz šim realizējusies gan veiksmī-

gos, gan arī ne sevišķi veiksmīgos piemēros. Vairāki recenzenti

dzejnieka un viņa daiļrades vērtējumam par pamatu izvirza

dzejnieka attieksmi pret pasauli. Patiesībā tā tam arī vajadzētu

būt, jo mākslas un mākslinieka estētiskajai attieksmei pret īste-

nību ir jābūt uzmanības centrā. Tikai nelaime ir tā, ka daž-

kārt no estētiskās attieksmes vērtējuma gadās noslīdēt uz sadzī-

viskas dabas kategorijām. Un pie tam, ievirzītas negatīvā plāksnē
un ar ironiju parādītas, tās ved līdz aizvainojumiem, jo runa

tad jau ir ne par būtisko dzejnieka daiļradē, bet par viņa perso-
niskām īpašībām, kas pakļautas degradācijai. Tas viss stipri vien

atgādina kādu 19. gs. polemiku starp T. Zeifertu un J. Grīn-

bergu — par J. Frīdenberga-Mieriņa «Ligas skaņu» 2. daļu.
Zeifertam pamatoti tika pārmests par to, ka viņš visu dzejā tē-

loto attiecina uz dzejnieku kā personu. Ja dzejā tēlotas dažādas
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mīlestības, tad dzejnieks katra ziņā it ka pats tam cauri gājis
un bijis īsts lovelass.

Lai izvairītos no •vienkāršota skatījuma uz dzejnieka at-

tieksmi pret pasauli, tā nav jāatrauj no personības kā estētiskas,

kategorijas.
Visvairāk recenziju publicējusi Inta Čaklā. Viņa rakstī-

jusi par A. Baloža, V. Luksa, H. Heislera, I. Rojas un A. Meln-

alkšņa grāmatām, tātad pavisam piecas recenzijas. Pa četrām re-

cenzijām publicējuši Augusts Strauss (par A. Plauža,
R. Ventas, J. Gavara, H. Heislera krājumiem) un Andris

Bergmanis (par S. Kaldupi, P. Bārdu, J. Gavaru, A. Melnalk-

sni). Pa trim recenzijām — I. Lasmanis (par A. Balodi,

A. Krūkli, C. Dineri) un O. X r a v a 1 i s (par Dz. Rinkuli-Zemzari,

M. Kramu, A. Neibartu). Pa divām —A. Vēj ā n s (par J. Va-

nagu, M. Ķempi), J. Rozenbergs (par I. _Roju, A. Elksni),
A. Plaudis (par E. Vēciņu, A. Krūkli), R. Admīdiņš (par
A. Melnalksni, V. Urtāni) un V. Ķikāns (par M. Ķempi,
M. Losbergu). Pārējie ap pusotra desmita autori par 1973. gada
grāmatāmuzrakstījuši pa vienai (!) recenzijai. Savu vārdu pietei-
kuši arī iesācēji.

Vispār recenzentu skaits tuvojas izdoto dzejas grāmatu skai-

tam. Gandrīz katram dzejas krājumam savs recenzents vai divi

recenzenti. Tam ir sava labā un sava vājā puse. Labā ir tā, ka

krājumi tiek skatīti no dažādiem viedokļiem, vājā puse ir tā, ka

nav vienota, kopēja vērtējuma viedokļa, jo katram recenzentam

tomēr sava gaume. Sai sakarā rodas doma: vai dzejas kritikā

varētu būt iespējamas un noderīgas viena autora recenzijas —

ja ne par visiem, tad par lielāko daļu no krājumiem un vismaz

kādu vienu gadu. Tā savā ziņā būtu Andreja Upīša tradīcija.
No visiem dzejas recenzentiem gan kvantitatīvi, gan arī

LITERĀTI PAR 1973. GADA LITERATŪRU

IMANTS AUZIŅS

1

Bagātāka jūtu un pārdomu gamma, intesīvāki mākslinieciskie meklējumi ir

vairāku pieredzējušu dzejnieču grāmatās (V. Brutānes «Rātni ritmi», Ā. Elksnes

«Klusuma krastā», O. Lisovskas «Pie jūsu mīlestības . ..», vēl dažās). Publikācijas
liek ar īpašu interesi gaidīt V. Ļūdēna un J. Pētera jaunos krājumus. No pir-
majām grāmatām piepilditākā — J. Gavara «Labību apliecini».

Diezgan daudzi krājumi šķiet tādi kā pusratā pamesti, rūpīgāk neizstrādāti;

pāris grāmatu pat, redzams, pāragri izdotas.

Nejaucoties prozas lietās, tomēr gribas pateikt, ka A. Bela romāns «Saucēja
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kvalitatīvi visvairāk uzmanību saista Inta Čaklā. Viņas rak-

stītās recenzijas lasāmas ar (patiku tāpēc, ka tās ir pārdomātas un

izstrādātas, nevis ar vieglu roku uzmestas piezīmes, kas rodas

ikvienam, kurš tikai palasa grāmatu. Pamatos I. Čaklās recen-

zijas, īpaši .izvērstākās, vairāk vai mazāk analītiskas (sevišķi

par A. Melnalksni; ar labu izpratni rakstītas arī par A. Balodi,

I. Roju v. c). Spriedumos un vērtējumos tās ir patstāvīgas. Tā,

piemēram, recenzijā par I. Roju argumentēti atklātas stila īpat-
nības un arī vājās vietas (neskaidrības tēlainībā, neprecizitātes
vārdu lietojumā, kas mazina iespaidu). Jācer, ka ar laiku noteik-

tāk iezīmēsies arī kritiķes estētiskā virzība.

Uz atsevišķām nepārdomātām vietām un neprecizitātēm

r. Čaklās recenzijā par V. Luksa krājumu «Apvaga» ir norādī-

juši E. Damburs un I. Bērsons. lebildumi pamatoti. Ne bez pa-

mata arī piebildums, ka kritiskums ir labs tad, ja, pirmkārt, tas

nāk no recenzenta labās gribas pozitīvo attīrīt, no trūkumiem, lai

vērtības iemirdzētos visā savā spožumā. Diemžēl tik lielas gri-
bas minētajā recenzijā nerodam. Citās recenzijās šī iezīme parā-
dās spilgtāk. Otrkārt, kritiskums ir labs, ja tas pavisam pārlie-
cinoši argumentēts un nav pieļautas neprecizitātes ne citējumos,
nedz arī vērtējumos. Kā jau tas aprādīts, diemžēl arī šajā ziņā
grēkots.

Augusts Strauss, pirms dažiem gadiem debitējis kā

dzejnieks, 1973. gadā ar savu intensīvo recenzenta darbību kļu-
vis par vienu no aktīvākajiem dzejas kritiķiem. Kā iejūtīgu,

pārdomātu, analītisku un ar kritisku labvēlību uzrakstītu varētu

minēt viņa recenziju par J. Gavara krājumu «Labību apliecini!».

Te, tāpat kā recenzijā par R. Ventas krājumu «Slāņojums», vi-

sam var pievienoties, izņemot dažus sīkumus. Kā vienu no tā-

diem sīkumiem varētu minēt recenzijā par R. Ventas krājumu

balss» izskan kā stipra poēma par revolūcijas avotiem, traģiku un cildenumu;
ari dzejniekiem derētu šo to pamācīties no «Saucēja balss» — kaut vai tēlojuma

spriegumu, valodas ietilpību.

2

Šķiet, ka literatūra preses izdevumos pēdējos gados ieņēmusi atbilstošāku

vietu, labas publikācijas atrodamas daudzos izdevumos, dzeja — visvairāk «Lite-

ratūrā un Mākslā», arī «Karogā», «Zvaigznē», «Skolā un Ģimenē», «Draugā» utt.

Ko gribētu vēl?

1) Lai preses izdevumi gada beigās summētu literāro ražu, kā to, teiksim,
ilgu laiku dara «Cīņa» (gada labāko dzejoju lappuse) vai «Padomju Jaunatne.)

(pārrunas par pirmajām grāmatām) utt. lespējas te patiešām lielas, mērķis —

orientēt lasītāju plašajā publikāciju klāstā;
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izteikto domu, it kā dzejoļa «Dimd mana Rīga» kvalitāti pazemie
nātu vārdu «Rīga» un «dimd» lietošana. Strauss raksta: «Tačj

visvairāk negatīva satura pašam pirmajam vārdam «dimd». Tas

jau daudz lietots tautas un citās dziesmās — kāpēc to vēl no-

vazāt?» Te jāteic, ka daudzi folklorismi, kas bieži dzirdēti un lie-

toti, tāpat, arī vārds «sirds», dzejā vienmēr noder un noderēs,
kamēr vien dzejos, protams, ja tikai to darīs ar prātu. Nav norai-

dāms kāds izteiksmes līdzeklis pats par sevi. Viss atkarīgs no tā

atbilstības funkcijai kontekstā.

Andris Bergmanis, tāpat kā A. Strauss, debitējis kā

dzejnieks, bet pēdējos gados aizvien vairāk nododas rakstiem

par dzeju. A. Bergmanis ir ierakstījies, un viņam spalva labi

klausa ne tikai tiešajā literatūras kritikā, bet arī literārajā pub-
licistikā (piemēram te var minēt veiksmīgo dzejnieka J. Ga-

vara portretējumu — «Viņš ir mūsējais»).

Pozitīvi vērtējami divi A. Bergmaņa sniegtie «Padomju Jau-

natnes» literārā pasta apskati, kuros analizēti redakcijai iesūtītie

dzejoļi.

Kā recenzentam arī A. Bergmanim derētu vairāk padomāt (se-

višķi sakarā ar recenziju par S. Kaldupes grāmatu) par to, ka

trūkumu kritika ir vērtību aizstāvēšanas līdzeklis.

Starp pārējām gada recenzijām iezīmīgākās ir S. Sirso-

nes — ar teorētisko zināšanu izmantojumu un plašākas vietas

ierādījumu formas analīzei. Par R. Ventas krājumu «Slāņojums»
S. Sirsones un A. Strausa domas pamatos saskan, tikai ar to at-

šķirību, ka A. Strauss par labākajiem uzskata īsus prātnieciska
rakstura dzejolīšus («no dzejoļiem labākie tie īsākie»), kamēr

S. Sirsone atzīst, ka «tie nepieder pie labākās daļas».Kā tad tur īsti

ir? Šķiet, no īsajiem dzejoļiem pie labiem var pieskaitīt tikai to

2) lai biežāk publicētu literāro mantojumu;
3) lai mūsu lielie dienas laikraksti reizēm publicētu kādu iatviešu prozas

darbu turpinājumos;
4) lai arī «Rīgas Balsī» un «Sovetskaja Latvija» latviešu padomju literatūra

ieņemtu lielāku vietu; šiem laikrakstiem iespējams drošāk pielikt roku literāro

kontaktu stiprināšanā ar citu tautību lasītājiem Latvijā, ar daudzajiem Rīgas un

Jūrmalas viesiem, ar citām republikām;

5) lai biežāk publicētu intervijas un sarunas pie apaļā gaida — tas tomēr ir

ietilpīgs, interesants un mūsdienīgs žanrs;
6) lai preses slejās dzirdamāk atbalsotos radio un televīzijas veikums lite-

ratūras propagandā (rakstītu vārdu tomēr ar cirvi neizcirsl!),

7) lai bez atbalss presē nepaliktu vismaz lielākie dzejas vakari: tā mēs ļau-
jam nogrimt aizmirstībā prāvai un mūsu republikā jau krietni izkoptai kultūras

darba daļai;
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daļu, kuros ir noapaļotāks atziņas kodols. Toties abi recenzenti

ir vienis prātis, ka dzejai organiskāk jāizaug no autores attiek-

smes pret pasauli, lai dzejniece to nesalasītu un nesastatītu vai

vienīgi no ekskursiju ārējiem iespaidiem. Sirsones recenzija

iejūtīgāka.
Stilam un intonācijai lielu vērību veltī J. Rozenbergs

savās recenzijās par A. Skalbi, A. Elksni un I. Roju. No piere-

dzējušākajiem dzejniekiem recenzijas vairāk rakstījuši A. Vē-

jā ns un I. Lasmanis.

Ja pārlūkojam recenzijas ne tikai pa autoriem, bet arī pa

recenzējamām grāmatām, tad — kā jau teikts —

par
dažām grāmatām tās ir stipri atšķirīgas, un bieži ir tā — ko

viens izdevums plucina, to otrs paglauda un otrādi.

Nav iespējams pakavēties pie visiem atšķirīgajiem vērtēju-
miem. Var minēt tikai dažus. Tā, piemēram, par A. Krūkļa krā-

jumu «Teic, kur zeme tā» paskarba recenzija bija «Literatūrā un

Mākslā», bet samērā izlīdzinoša «Karogā». Recenzijā, kas publi-
cēta laikrakstā, nav pat ne pieminēts tas pozitīvais, kas ir

A. Krūkļa dzejā. Pie tam dziesmu tekstiem nevar pieiet ar pra-

sībām, kas neatbilst šā žanra specifikai. Dziesmu teksti nav liris-

kās pašizpausmes, intīmās pašatklāsmes dzeja. (Tas attiecas arī

uz «Jūras dziesmās» ievietotajiem šāda rakstura dzejoļiem-dzies-

mām.)
Bet gada vispretrunīgākie, vārda tiešā nozīmē diametrāli pre-

tēji vērtējumi par vienu krājumu gada nogalē un gadu mijā

parādījās «Literatūrā un Mākslā». Sis krājums ir Aivara Nei-

barta «Lasāmgabali». Recenzents O. Kravalis, pamatos
balstoties uz pareizu principu — vispirmā kārtā dzejoļu grā-
matā meklēt pozitīvo, — ar lielu piestrādāšanu meklēja un

atrada «Lasāmgabalos» tos ziedus, kurus apputekšņot (re-

8) lai literārie izdevumi izvērtētu un rosinātu rajonu laikrakstu darbu literāro

lappušu izveidē, lai dotu vārdu rajonu literātiem, informētu par apvienību darbu;

9) lai literārie izdevumi līdzās dzejoļu publikācijām rīkotu dzejnieku un kri-

tiķu dialogus;

10) lai biežāk varētu lasīt poēmas un citus plašākus dzejas sacerējumus;
11) lai humors un satīra plauktu visos izdevumos (ari «Lteratūrā un Mākslā);

12) beidzot —■ lai 1974. gadā piepildītos vismaz puse šo vēlmju!

■IV.: *::.-.:>., .v....;v;:;.- n;; oiUi «; 3 • _ ..
vesvsjt

1973. gada literatūrā (vispirms — labākajās grāmatās) tiek it kā summēts,

nostiprināts un attīstīts vērtīgākais, ko mūsu literatūra sasniegusi vai aizsākuši

pēdējos desmit, piecpadsmit gados.



cenzijas nosaukums «Cilvēks neapputekšņots novītīs»), lai tad

varētu nākotnē sagaidīt dzejas graudus.
Protams, ir jāizceļ pozitīvais graudiņš, lai mirdz kritikas

saulē. Dzejniekam tas nekaitēs, palīdzēs apzināt, kādas vērtības

var tikt vairotas viņa klētī.

Arī citādāk metodiskā ziņā pret recenzentu nav iebildumu.

Pamatos viņš turas pie kritikā atzītas metodes: centrā patur

galveno — dzejnieka attieksmi pret īstenību. Un A. Neibarta

attieksmē pret īstenību kā pozitīvāko iezīmi recenzents uzrāda

šādu: «Sadzīviskā cilvēka aizspriedumainībai izvirzās pretmets —

garīgi atraisījusies personība.»
Bet nu tā paša laikraksta 1974. gada 1. numurā, rakstnieku

jaungada pārdomās, kur vispār lasām vispretrunīgākos vērtēju-
mus, daļa autoru kā uz lielāko trūkumu norāda tieši uz personības
trūkumu. M. Kalndruva: «Tas ir patiešām interesants gabals. Jo

raugi — to visu, ko autors izkaisījis pa daudzām lappusēm, va-

rēja pasacīt vienā teikumā «Tā nu te skribinos...». Tas, liekas,

ir patiesākais un vērtīgākais teiciens visā grāmatā, un ar to va-

rētu iesākt un nobeigt. Diemžēl ar skribināšanos pagājušā gadā

nodarbojies ne tikai Aivars Neibarts ...»
Līdzīgs ir arī J. Laganovska vērtējums. Laganovskis, ar ušņu

duramo aprušinot «Lasāmgabalus», raksta: «Visspilgtāko iz-

pausmi ... meklējumi raduši Aivara Neibarta «Lasāmgabalos»

(citē):

Kā gailis kašājos

savā sētmalē,
kur vēl čumā gružu.

Varbūt atradīšu,
varbūt arī neatradīšu

kādu graudu.

Jauni mākslinieciski meklējumi dzejā (vispirms — periodikā) saistāmi ar

tieksmi vadīties pēc augstiem kritērijiem, kurus izvirza tuvu un tālu tautu, mūsu

pašu klasiskā un mūsdienu dzeja.
Daži piemēri. Bagātīgākas šodienas dzīves vielas iekausējums dažādos stilis-

tiskos slāņos (O. Vācietis, L Ziedonis, J. Peters, V. Rūja, M. Čaklais, T. Trei-

cis, U. Bērziņš un citi); atsevišķu klasiskās dzejas formu izstrāde, lai organiski,
dabiski, niansēti tajās iekļautu mūsdienu cilvēka dvēseles saturu, raksturus, dzīves

uztveri (V. Brutāne, E. Plaudis, V. Ļūdēns, L. Bried's un citi); dzejas sadalīta

virzība uz miniatūrformām, no vienas puses, un lielākām formām (poēma, liro-

dramatiski cikli utt.), no otras puses (piemēru daudz, minēšu vienu — O. Lisov-

skas krājums «Pie jūsu mīlestības...», kaut arī sadalīts daudzos dzejoļos, atgā-
dina vienotu lirisku poēmu).

Asi izjūtams ārpusjubileju izlašu, izlasīšu, izlases tipa sēriju trūkums dzejā.
Ne vien lasītājam, arī dzejniekam, kritiķim kļūst arvien grūtāk orientēties

IATVIIKM/triniiii i
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Vienu otru ir atradis, tā nemaz nav, ka nebūtu neviena. Ga-

dās, kā saka, arī aklai vistai grauds.»
Turpretī M. Čaklais, V. Brutāne un A. Strauss krājumu uz-

skata par svaigu parādību. M. Čaklais saka, ka «Lasāmgabali»
patīk «ar savu drastisko paradoksālismu», V. Brutānei liekas, ka

«Aivaram Neibartam piemīt tīkami ērmīga īpašība — ar vieglu

ironiju runāt par visai nopietnām parādībām un arī par sevi

pašu». A. Strausam no visa gada dzejas grāmatām «visatsvaidzi-

nošākā likās Aivara Neibarta «Lasāmgabali»».
Tieci nu gudrs, patiesības alkstošais cilvēks. Katram sava

gaume. Katrs izsaka savu patīk un nepatīk. Tā kā tās nav recen-

zijas, bet atbildes uz jautājumu, kas gada laikā paticis, tad šie

izteikumi-vērtējumi paliek bez pierādījumiem.
Bet viens, kas simptomātisks mūsdienu domājošajai literārajai

sabiedrībai, — tas ir diametrāli pretēļs vērtējums pašu rakstnieku

aprindās, nerunājot par citiem lasītājiem.
Neibarts tīši spēlē panaiva liriskā varoņa lomu, un tas dažiem

ļoti, ļoti patīk, un viņi piemiedz acis un nemaz nejautā, vai tur

ir dzeja vai tikai uz asprātību pretendējoša konstrukcija. Patīk,

ka ērmīgi. Publika (arī rakstnieki) pēc tā izslāpuši, kā redzams.

S. Kaldupes krājuma vērtējums, ko devis A. Bergmanis, —

kā to jau L Bērsons parādījis1 — «ir visai bargs». Patiesībā

Bergmanis ir ne tikai «visai bargs», bet netaisns. Recenzents ig-
norē Kaldupes dzejas pozitīvo kodolu. Tā kopēja valoda starp
recenzentu un autoru nevar rasties. Protams, ne katrā gadījumā

tai arī ir jārodas. Piemēram, labam recenzentam nevarētu būt

kopējas valodas ar diletantu. Bet Kaldupei un viņas dzejai daudz

cienītāju. Tāpēc gluži nepārliecinoši skan, ka Kaldupes dzeja
«abstrahēta no laikmeta, no tautas un cilvēces likteņiem». Bet ar

ko tad tā tomēr dzīvo lasītājos? Saikne jāmeklē, un tas jādara

latviešu padomju dzejas grāmatu simtos. Izlašu izveide paaugstinātu kritērijus,
sniegtu lasītājam labāko.

Ceru tuvākajos gados grāmatnīcās iegādāties O. Lisovskas, A. Elksnes,
A. Vējāna, O. Vācieša, V. Rūjas, I. Ziedoņa un citu izlases, kā ari ieraudzīt

sēriju, teiksim, «Latviešu padomju dzejas bibliotēka».

1 Bērsons I. Līdzatbildība. — «Ciņa», 1973, 6. sept.
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estētiski dziļāk, smalkāk, iejūtīgāk, saklausot ne tikai tauri, bet

arī vijoli un nenoraidot to. Labāka šai zinā ir A. Būmaņa recen-

zija, lai arī tai ir viena cita vaina: pozitīvais vērtējums te sabadās

ar negatīvo.

Atšķirības ir arī M. Losbergas dzejoļu krājuma «Vēju roze»

vērtējumos. V. Brutāne savās jaungada pārdomās to raksturo kā

izcilu grāmatu. Turpretī recenzents V. Ķikāns ir daudz atturī-

gāks. Pie tam viņš vairāk vadās nevis no vispārīga dzejiska, es-

tētiska iespaida, bet no kaut kādu poētisku rēgulu un «struk-

tūru» realizēšanās pakāpes. Taču, tāpat kā daiļradē pašā, arī

darbu vērtējumos auglīgāk vadīties no dzīvā iespaida, nevis no

poētikas regulās balstītiem priekšpieņēmumiem.. Tā nav analī-

tiskuma pazīme.

Autoriem, kuru rakstītajās recenzijās ignorēts dzejnieka pozi-
tīvais devums, gribētos atgādināt R. Ezeras vārdus: «Ja kriti-

ķis savā vērtējumā pirmā kārtā pacenšas noskaidrot, ko rakst-

nieks gribējis pateikt, tad rodas kopēja valoda un aizrādījumi uz

neveiksmēm palīdz.»1

Runājot par recenzijām, īpaši izdalāms jautājums par pirmo

dzejas grāmatu vērtējumu. Pirmo grāmatu novērtēšana

ir svarīga un atbildīga, jo tā var izšķiroši ietekmēt jaunā autora

tālākās gaitas un, otrkārt, pirmās grāmatas vērtējums reizē ir

arī sabiedrības iepazīstinājums ar debitantu un viņa daiļrades

īpatnībām. Tāpēc te nekādā ziņā nedrīkstu kļūdīties ne peļot, ne

debesīs ceļot, ļo runājot D. Zemzares prātulas vārdiem —

Lai pēlējs peldams

smagi nepievijas!
Lai atceras:

no kūnas

tauriņš šķiļas!

(«Jūras zvirgzdi», 1973, 109. Ipp.)

Kā jau teikts, par katru pirmo grāmatu publicētas vairākas

recenzijas. No gada laikā iznākušajām četrām — Vitāla Ogas,
Jāņa Gavara, Armanda Melnalkšņa un Vilhelmīnes Urtānes pir-
majām dzejas grāmatām īpašu uzmanību un arī labvēlību saistī-

juši Vitāla Ogas un Jāņa Gavara krājumi. Sie abi jaunie autori

nepieder pie jaunākajiem gadu skaita ziņā. Jādomā, tas noteicis

arī lielāku viņu dzejas briedumu.

Par Vita 1 a Ogas krājumu «Dūmu grīstis vakara

vējā» publicētas trīs recenzijas, kurās uzsvērts, ka dzejnieks

1 Ezera R. leklausieties sevi un apkārtnē. — «Padomju Jaunatne», 1973,

4. febr.
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nedz uzsvaru, nedz cerības neliek uz pasacīšanas veida mo-

dernumu, bet uz pašu pasakāmo. Un V. Ogam ir ko pasacīt, un

lasītāju tas vairumā gadījumu saista. Ar ko saista? L. Brīdaka

(«lepazīšanās») to meklē personības īpašībās, runā par tās at-

klāsmi intonācijas, R. Remass («Vēl viens pieteikums») uzmanību

koncentrē uz tematikas un formu daudzveidību. L. Brīdakai tvē-

rums vairāk sintētisks, psiholoģiski portretējošs, R. Remasam —

analītiski sadalošs. I. Bērsons («Rūgtenais medus») pārlūko dzejas

stiprās un vājās vietas. Stiprās — individualitātē dziļi sakņotās in-

tonācijas, vājās — slīdēšana pa ierastībām izteiksmē.

Atzinīgus vērtējumus vairākās recenzijās ieguvis arī Jāņa
Gavara krājums «Labību apliecini». Arī par šo krājumu
ir gan autoru portretējošs raksts (A. Bergmaņa — «Viņš ir mūsē-

jais»), gan arī tiešā recenzijas žanra ietvaros rakstītās atsauksmes

(P. Zirnīša — «Pieteikums» un A. Strausa — «Zemes un dzejas

darbs»). Krājums vērtēts kā no konkrētas darba vides izaudzis

darbīga mūža un veselīgas dzīves augšuptieces slavinājums. Tas

ir pirmais dzejoļukrājums, kura autors ir vienkāršs lauku darba

cilvēks. Recenzijās labi vārdi teikti gan par nemāksloto tēlojuma
veidu, gan par valodu, kas izaugusi no cilvēku attieksmju un

domāšanas realitātes. Arī uz trūkumu norādīts pamatoti. Krājums
nav brīvs no tieksmes deklaratīvi pamācīt, lai lasītājs apliecina
gan labību, gan citas vērtības, ko autors par tādām atzinis.

Pretrunīgāku vērtējumu saņēmusi Armanda Melnalk-

šņa grāmata «Mainība». To plaši un pamatos argumentēti

analizējusi gan I. Čaklā «Literatūrā un Mākslā», gan arī Reinis

Admīdiņš «Karogā», turpretī pārsteidzoši slavējošas vietas at-

rodamas A. Bergmaņa recenzijā «Padomju Jaunatnē», kur re-

cenzents apgalvo: «... šī ir ar dzejiskām iespējām potenciāli

visbagātākā pirmā dzeju grāmata pēdējo četru gadu laikā.» Un

tālāk: «... gaidu un sprieguma pilna sajūta ... izstaro pat no

vājākajiem «Mainības» dzejoļiem.» Un vēl tālāk: «Tieši pras-

mīga izteiksmes līdzekļu izmantošana un rūpīga vārdu izvēle pa-

glābj Melnalkšņa dzeju no deklaratīvisma briesmām. .. Patīkama

ir Armanda Melnalkšņa noskaņu un intīmā lirika.» Tie ir tikai

daži teicieni, kas raksturo recenzijas slavējošo toni.

Citādas domas ir Reinim Admīdiņam, kurš atzīst, ka Melnalk-

snim spēju tālākai izkopšanai nepieciešams padomāt par orga-

niskāku, vienotāku pārdzīvojuma kā izpausmes tēla atklāsmi.

Metaforiska konstruētība, gabalainība, mākslotība — tās ir kai-

tes mūsu dzejā, no kurām jaunam talantam īpaši jāsargās. Dzej-
nieki ir dažādi, bet dzejoļi — divējādi: organiski un savārstīti.

No recenzijām par minēto krājumu, ka jau teikts, teorētiski

nopamatotākā ir Reiņa Admīdiņa recenzija. Taču ar divām pie-
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bildēm. Pirmkārt, ne jau asociācijas ir tas cementējošais spēks,
kas dzejoli padara vienotu. Asociācijas var plūst baru bariem,

bet dzejolis var nerasties vai arī rasties kompozicionāli pavisam

vārgs. Svarīga ir meistarība asociāciju mērķtiecīgā izlietojumā.

Tāpēc nebūtu nevietā vairāk runāt par tiešajiem meistarības jau-

tājumiem, par t. s. «amata jautājumu» dzejoļa veidojumā — par

kompozīcijas principu īstenojumu (vienības, kāpinājuma, nobeig-

tības), par valodu v. c. Otrkārt — vai tad tas ir cēlonis trūku-

miem dzejā, ja dzejnieks «savā poētiskajā attīstībā ir pusceļā
no pilsētas uz laukiem, no pagātnes uz šodienu, no nelaimīgas
mīlestības uz laimīgu»? Talantīgs dzejnieks tieši šīs pusceļa un

«galējību» jutoņas var izteikt ar lielu mākslas spēku. Nav jau jā-
būt tīri laimīgam vai gluži nelaimīgam, pilnīgi pilsētniekam vai

lauciniekam, lai uzrakstītu labu dzejoli.
Kā īpašs jautājums 1972. un 1973. gadā kritikā figurēja j a u-

tājums par otrajiem krājumiem un to kvalitāti, par

dzejnieka augsmi laikā starp pirmo un otro krājumu. H. Gāliņš

publicēja pat īpašu rakstu «Septiņas otrās grāmatas» («Cīņa»,
1973, 31. aug.). 1973. gadā iznākušas četras otrās grāmatas (I. Ro-

jas, R. Ventas, A. Plauža un A. Neibarta). Trīs no tām ieguvušas
samērā kritisku novērtējumu. (Neibarta grāmata — kā jau
teikts — diametrāli pretrunīgus vērtējumus.) Galvenā vaina —

par maz attīstības sava talanta tiešajā virzienā,par daudz nodevu

pirmā krājuma ierastībām, pie tam — vājākajām. Jāteic, ka recen-

zijās par otrajiem krājumiem trūkumi uzrādīti vairāk nekā recen-

zijās par pirmajiem krājumiem. Patiesībā otro grāmatu autori

tikai tagad, kad kritika visumā kļuvusi lielā mērā atklātāka nekā

pirms gadiem, ir nonākuši īstās krustugunīs. Jācer, ka atklāta

valoda, pie tam pa lielākai daļai divu recenzentu teikta, palīdzēs

ceļā uz trešajiem krājumiem.
Kā ļoti reta parādība blakus recenzijām par krājumiem jāat-

zīmē viena vienīgā recenzija par krājumā vēl neietvertu dzeju.
Tā ir M. Čaklā recenzija par L. Brieža dzejoļu kopu, kas publi-
cēta žurnālā «Karogs». Ja parādās kas īpatnējs, ievērības cie-

nīgs, tad ir labi, ja kritika ir tik elastīga, ka spēj uz to atsauk-

ties.

2. Diskusiju un pārējie problēmu raksti

par dzeju

1973. gadā notikusi viena diskusija par dzeju jeb, pareizāk,
par dzejas stila jautājumiem. Tā bija diskusija par tā saucamo

asociatīvo dzeju žurnālā «Karogs» (H. Priedīša, I. Brices un

R. Admīdiņa raksti).
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Asociācijas ir visā mākslā un dzejā. Bez tām nav jaunrades.

Jautājums ir tikai par to, kā tās tiek izmantotas liriskā tēla resp.

pārdzīvojuma atveidē. Šķiet, ka publicētajos rakstos par maz

ievērots, ka asociācijas var darboties un tikt izlietotas vairāk

sajūtu vai intelekta līmenī. Ja dzejiskie priekšstati saistās tikai

ar juteklisko uztveri, citiem vārdiem, ja dzejnieks fiksē jutek-
lisko asociāciju plūsmu, viņš paliek psiholoģiskā naturālisma,

resp., impresionisma gultnē. Dzeja top sekla un haotiska, nerau-

goties uz autora pretenzijām pēc dziļumiem. īznāk tikai dziļuma
seklības un «moku gabali»«lasāmgabalu» vietā.

Sajūtu asociācijās klīstošais, uz savu iekšieni vērstais, reflek-

tējošais varonis drīzāk gan ir nevaronis. Tas nav lielu darbu vei-

cējs ne prozā, ne dzejā. Tas nav spēka vīrs, un kritikai nav

vajadzības to celt uz pjedestāla un šķeterēt tā sīciņās un gabalai-
nās smalkjūtas. Tāpēc nav iespējams būt vienis prātis ar tiem aso-

ciāciju plūsmas tiešās fiksācijas pārstāvjiem un aizstāvētājiem,
kas bieži šo metodi pasludina kā gandrīz vai vienīgo modernā

tēlojuma cienīgo, kas šodien vienvienīgā dzeju darot par dzeju.
Tā tiek ignorēts tas fakts, ka dažādas manieres, dažādi stili ko-

eksistē un katrs, arī t.s. tradicionālais, dod īstu dzeju.

Diskusijā par asociatīvo dzeju nebija stingrāk pavērtētas šā

stila pavadparādības un to plašā izplatība. Piemēri no šīm pa-

vadparādībām vairāk tika nosaukti nekā analizēti. Ir taču jāredz,
ka tagad uz tā rēķina, ka modē ir asociatīvā dzeja, daži jaunie
gluži atraisījušies no visa tā, kas ir un paliek svarīgs tā sauktajā
saistītajā valodā.

Daļēji dzejas jautājumi tika skarti divās laikraksta «Litera-

tūra un Māksla» rīkotajās diskusijās —

par valodu un par kon-

fliktu.

Diskusijā par valodu dzejas jautājumus vairāk skāra R. Vei-

demane, A. Blinkena un J. Kārkliņš. Visvairāk var pievienoties
tai domai, kas izskanēja diskusijas beigās: nevis pašas atkāpes

no literārās valodas izvirzāmas par dzejas valodas normu, bet

gan tikai mākslinieciski motivētas, mērķtiecībai, nolūkam pa-

kļautās. Jaunākajā dzejā ne visas tādas ir. Par to arī derēja vai-

rāk parunāt. Ja valoda nereāla, samākslota., tad nekādi nolūki to

attaisnot nevarēs, jo mākslota valoda vienkārši nespēj būt palī-
dzīga kāda nolūka realizēšanai. Diskusijā tas bija jāpasaka skaid-

rāk un noteiktāk, lai kategoriskāk norobežotos no tām aplamī-
bām, ko savā laikā sludināja dekadentiskie simbolisti un futūristi

un citi, kuri iestājās par autora patvaļu kā savu īpašo normu

noteicēju dzejā. Izgājuši ārpus tradīcijām un normām, viņi kļuva

par ākstiem ne tikai vispār, bet arī valodas laukā.
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Atgriežoties pie diskusijas, jāsaka, ka valodnieki savu ir

pateikuši un principā pareizi: pirmkārt, to, ka literatūrā var būt

atkāpes no literārās valodas normām, otrkārt, ka šīm atkāpēm

vienmēr jābūt mākslinieciski motivētām. Par mākslinieciskās

motivācijas jautājumiem jāspriež kritiķiem katrā atsevišķā

daiļdarbā, atsevišķā kontekstā. Un, tā kā šeit ir runa par māk-

sliniecisko motivāciju valodas līdzekļu lietojumā, tad kritiķim

būs labi jāpārzina valodas likumības, kas dzejā tiek pakļautas
mākslas likumībām.

Daži diskusijā par valodu izteica tādus uzskatus, ka ir pie-

ļaujams, ja intelektuāli komunikatīvā saite vājinoties, jo to kom-

pensē muzikālais elements. Protams, var tā būt, bet mākslā sva-

rīga robežas, mēra sajūta. Vārda mākslā tomēr svarīgāka nevis

mūzika, bet vārdi kā jēdzieni. Citādāk mēs nonāksim pie aplamā

principa, kas jau sen formulēts teicienā: «Baznīcu nojauc, bet

zvanu torni salabo.» Vārda mākslā tomēr ir un paliek pir-

majā vietā intelektuālā sazināšanās, jēdzienu skaidrība, un mū-

zika ir tikai tā visa pavadītāja. Ja no vārdiem un to radītiem tē-

liem — asociācijām vītais vainags satrūkst, tad mūzika to nēsā-

sies. Katrai mākslai savi likumi. «Valodas deracionalizācija...

atteikšanās no saprāta virzošās lomas, neatbilstību sabllvē-

šana dažreiz izraisa tikai nepatiku, bet bieži ir pat smieklīga.»
(Antss Orass.)

1

Runājot par valodu un tas stilu, vel jāpiezīmē, ka maz, tik-

pat kā nemaz nav rakstu par dzejas stila problēmām.

Diskusijā par konfliktiem dzīvē un literatūrā divos rakstos tika

aplūkots jautājums arī par konfliktiem dzejā. Par konfliktiem

O. Vācieša dzejā rakstīja V. Ķikāns (««Ar to pašu nepārtaisāmo

sirdi»»), uzsvērdams, ka Vācieša dzejā pastiprinās iekšēja dra-

matiska cīņa, iekšēja motīvu cīņa. Raksta galvenais trūkums ir

tas, ka netiek pat ne mēģināts noskaidrot, kādi motīvi un pret-

motīvi, kādas vērtības nostājas konfliktā un ar kādu iekšēju pa-

matojumu. Tādējādi runa par konfliktiem iznāk abstrakta. Dra-

matisms pats par sevi ir psiholoģiska parādība, bet svarīgi, uz

kādu cēloņu, uz kādu vērtību konfrontācijas pamata tas izaug.
(Konkrētāk par konfliktā esošām vērtībām mūsdienu dzejā runā

R. Admīdiņš rakstā «Arī no sociālā aspekta».)

«Nepārtaisāmās sirds» motīvu O. Vācieša dzejā V. Ķikāns
skaidro tā: «... mainās dzīves pieredze, pieaug pretrunu un

problēmu drūzma ... bet tā individuāli psiholoģiskais

1 Citēts no P. Kūsberga raksta «Liela darba laiks». — «Literatūra un Māk-

sla», 1973, 12. maijs.
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kodols ir nemainīgs.» Ļoti jāšaubās, vai rakstura indi-

viduāli psiholoģiskais kodols ir nemainīgs. Dialektika ir tāda, ka

cilvēka pārliecības nelokāmība ir visādi slavējama, bet nevar

taču filozofiski pieņemt, ka cilvēks ir nemainīgs, un slavēt kādu

par to, ka viņš neloka pats sevi. Tad jau viņš neaug, ir pašpār-
liecināts patmīlis. Lai nostātos pret konformismu, nav jācildina

paštaisnības apmātība.
Atsevišķi teorētiski jautājumi apcerēti I. Au-

ziņa rakstā «Vai pastāv lirodramatika?», D. Udres «Alkaja strofa

latviešu padomju dzejā», S. Sirsones «Kompozīcijas principi un

tendences jaunākajā latviešu dzejā».

Interesants, ierosinošs, jau virsrakstā tieši kā jautājums iz-

virzīts, tāpēc būtu pārrunājams minētais I. Auziņa raksts, kas

publicēts «Literatūrā un Mākslā» pašā gada sākumā. Gada beigās
raksts ieguva laikraksta godaLgu.

Ko tad I. Auziņš ieteic saukt par lirodrarnatiku? Autors rak-

sta: «Bieži lasām sacerējumus, kuros nav ne vēsts no epikas un

arī lirikas īpatsvars (šaurākā nozīmē) visai niecīgs, kaut arī tie

uzrakstīti dzejā. Tas ir maksimāli objektivizēts tēlojums —
dia-

logu formā, tāda kā neliela ludziņa...» Te kā piemēri tiek minēti

O. Vācieša «Balsij bez pavadījuma», V. Ļūdēna «Roma» un «Hip-
nozes seanss», J. Pētera «Skroderstunda». Tālāk te tiek pieskai-

tīta Raiņa «Sveša meitiņa», «Draugam, kas vēlējās mājās būt»,

«Stiprā paaudze», «Zinātājs», «Draudzene un draugs», «Jautā-

tāja — meitene», «Balss un atbalss» v. c. (Dažs, vismaz divi pē-

dējie no Raiņa dzejoļiem gan it kā būtu tikai dialoga paņēmiens
lirikā, tāpat kā tas ir arī epikā. Vai tad tūlīt jau cits Žanis?)

Līdz šim bijuši trīs termini, kas lietoti tuvos vai līdzīgos gadī-

jumos: dramatiskā poēma, liriskā drāma un drāma dzejā.

Jāpiezīmē: I. Auziņš kategoriski jau arī neturas pie tāda vie-

dokļa, ka būtu jāpastāv arī lirodramatikai, tāpat kā pastāv liro-

epika. Viņš tikai izvirza jautājumuun sniedz savus apsvērumus.

Auziņš norāda, ka nepietiek ar līdzšinējo terminu «drama-

tiskā poēma», jo ir darbi, kuros no «epikas nav ne vēsts».

Auziņš uzskata, ka poēmu kā liroepisku darbu raksturo epis-

kums, kura lirodramatikā it kā nebūtu. Bet tad rodas arī jautā-

jums par lirisko poēmu. Poēma pati par sevi ir liroepika, un tad

iznāk lirisks liroepikas darbs. Pazīstamas arī episkas poēmas. Un

līdz šim analogi plaši lietots arī termins «dramatiska poēma»

(A. Puškina «Čigāni», V. Rūjas «Nešķirsimies nekad» v. c).
Otrs termins — «liriskā drāma» — tiek lietots, raksturojot

dramaturģijas darbus. Tas ir apzīmējums drāmām, kurām lirisks

raksturs (piemēram, G. Priedes liriskās drāmas). Tātad rodas divi

līdzīgi jēdzieni: lirodramatika un liriskā drāma vai lirodrāma.
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Kā jau teikts, pastāv vēl arī tāds termins kā «drāma dzejā». Tās

ir lugas, kas rakstītas t. s. saistītajā, dzejas valodā. Tātad trīs

jēdzieni jau ir. Vai ceturtajam vēl ir vieta vai ne? Tātad

I. Auziņa jautājums paliek: vai pastāv lirodramatika?

Jaunā kritiķe D. Ud re apcerē par Alkaja strofu lat-

viešu padomju dzejā parāda, cik dzīvotspējīga var būt katra

vecā strofa, ja tajā ietver jaunu, mūsdienīgu saturu.

S. Sirsone rakstā par dzejoļu kompozīciju

pievēršas aktuālam un sasāpējušam jautājumam mūsu dzejas

praksē. Bieži ir ticis norādīts uz kompozicionālas dabas trūku-

miem jaunākajā, it īpaši t. s. asociatīvā stila dzejā.

Autore pamatos pareizi atzīst, ka arī asociatīvā stila dzeja
nevar atcelt vispārīgos, jau no Aristoteļa laikiem pazīstamos

principus, kā, piemēram, vienotības, kāpinājuma un nobeigtības

principu. Taču to realizācijā var būt savas īpatnības, un tādas

ir arī jaunākajā, it sevišķi t. s. asociatīvajā stilā rakstītajā dzejā.
Taču bez īpašas motivācijas kā piemēru minēto kompozīcijas

principu nepietiekamam īstenojumam autore gan paņem nevis

«jaunā stila» dafbus, par ko visu laiku ir runa, bet gan tradicio-

nālā stilā rakstīto S. Kaldupes dzejoli. Te derēja paņemt kādu

no tā stila darbiem,kur kompozīcijai visbiežāk nodara pāri.

3. Apskati

Apskatu par dzejas kritiku «Literatūrā un Mākslā» gada bei-

gās šajā pašā laikrakstā sniedzis I. Auziņš. Apskats visumā lie-

tišķs. Autors mudina aktīvāk pievērsties dzejas mantojuma ap-

guvei, vairāk pētīt dzejnieku daiļradi kopumā un «tuvplānā»,

pamatoti nosoda personisko asumu pieļaušanu recenzijās, pozi-
tīvi vērtē dzejas un dzejas kritikas «jaukšanos zemes lietās», kā

arī stingru māksliniecisko kritēriju ieturēšanu. Autors pamatoti

atzīst, ka folkloras izmantojums dzejā jau gadiem ilgi «prasa

plašāku pārrunu». Jāpievienojas ierosinājumam, lai «Literatūra

un Māksla» vairāk diferencē kritiku žanriskā un arī apjoma ziņā.

Patiešām, par spilgtu grāmatu var uzrakstīt izvērstu recenziju,
bet dažas grāmatas labāk aplūkot vienā recenzijā, pat īsajā.

Maz apskatu. Par 1972. gada dzejas grāmatām apskats pub-

licēts «Literatūrā un Mākslā» (autors ir šo rindu autors). Bet par

dzeju periodikā: «Karogā», «Literatūrā un Mākslā», «Liesmā»

un citos izdevumos? Trūkst arī apskatu par dzeju rajonu perio-
dikā. (1972. gadā tas bija. To bija devusi S. Sirsone.)

Vairāk būtu jāpublicē apskati par redakcijās iesūtītajiem dze-

joļiem. Tas ir labs materiāls, uz kura veidot dzejas skolu tiem,
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kas ir pateicīgi un padomu alkstoši skolnieki. Viņus atstāt bez

ievērības būtu liela netaisnība viņiem un sabiedrībai. Ja kāds

raksta, viņš grib rakstīt sabiedrībai, un tāpēc viņam ir tiesības

no tās saņemt padomu. Un tas jādod ne tikai personīgi viņam

adresētajā vēstulē. Uz atsevišķu' analizēto piemēru pamata var

netieši dot ceļa maizi daudziem citiem jaunajiem autoriem.

Vienīgais autors, kas devis redakcijas dzejas pasta apskatus,

ir A. Bergmanis. Tie ir vajadzīgi.Pamatos abi Bergmaņa rak-

stītie apskati par «Padomju Jaunatnē» iesūtīto dzeju vērtējami

pozitīvi. Tie rosina pārdomāt amata jautājumus. Apskatiem
turpmāk būtu jābūt brīviem no dažām nepārdomātībām, sasteig-
tībām. Tā, piemēram, tāds kā pārpratums šķiet rindas, kurās

autors raksta: «Ar tādu kā bijību esmu jauno autoru seminārā

skatījies uz kolhoznieku JāņaGavara un Millijas Šekavas, šoferes

Vilhelmīnes Urtānes sastrādātajām rokām. Semināros un presē

viņu dzejoļi ieguvuši pelnīti negatīvu novērtējumu. Bet novēr-

tējums nav galvenais. Galvenais ir sūrajā darba ikdienā atras-

tais brīdis dzejai, brīdis sevis meklēšanai.»

Vispirms nav pareizi, ka visu minēto dzejnieku darbi vērtēti

negatīvi. Starp citu, pats A. Bergmanis par J. Gavaru un viņa

pirmo krājumu uzrakstījis ne negatīvu, bet pat gluži pozitīvu,

pat cildinošu rakstu (kas minēts jau iepriekš). Gan jauno dzej-
nieku kopkrājumā «Acis» publicētie J. Gavara dzejoļi, gan pir-
mais krājums ieguvis arī labas atsauksmes. Arī V. Urtānes

dzejoļi ne jau kā negatīvi vērtēti nāk pie lasītāja šogad pirmā
krājuma veidā.

Kādreiz pie literārajiem periodiskajiem izdevumiem bija vēs-

tuļnieki. Tie bieži bija strupi, bargi un pat izsmejoši. Bet var

taču kaut ko labāku. lesūtījumus noklusēt nevajadzētu, un neva-

jadzētu iztikt arī tikai ar personiskām atbildēm. Analītiskas at-

bildes avīzē vai žurnālos var veikt savā ziņā jauno autoru sko-

las lomu. Šai sakarā nāk prātā 1940./41. gadā «Literatūras Avīzē»

organizētā iesūtīto dzejoļupublikācija ar tai pievienotu J. Plauža

sniegtu šo dzejoļu izvērstu analīzi. Tā bija īsta dzejas skola. Kā-

pēc šodien šo tradīciju nevarētu turpināt?

* * *

Beigās — daži secinājumi. Vispār kritikas un arī dzejas kri-
tikas uzdevums ir pareizi, objektīvi novērtēt, pirmkārt, jauniz-
nakušos krājumus, otrkārt, atsevišķu dzejnieku daiļradi un, treš-

kārt, dzejas procesa tendences. Pirmo uzdevumu kritika daļēji
veic, otru — pavisam vāji, trešo arī vāji, bet attiecībā uz visjau-
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nākās dzejas procesu, uz 70. gadu dzejas tendencēm — tikpat kā

nemaz.

Ir labi, japadomus amata meistarībā var dot paši amata brāļi.
Ir labi, ja kritiķis arī pats ir dzejnieks. Bet, ja tā nav, tad kri-

tiķim būtu uzmanīgi jāieiet kaut viena dzejnieka darbnīcā. Ci-

tādāk iznāk spriedelēšana no ārpuses, no iedomātu, pieņemtu

augstu un aukstu prasību viedokļa.
V. Gētes vārdiem runājot (K. Krūzas tulkojumā):

Lai dzejnieku mēs saprast spētu,
Ir jādodas uz viņa sētu.

Dzejnieka sēta, resp., dzimtā zeme, vispirms ir viņa garīgā

pasaule, viņa daiļrades laboratorija, viņa daiļrades īpatnības, viņa

individuālais stils. Tikai šajā pasaulē iegājušam, rodas iespēja

dzejnieku vismaz nepārprast.
Kritikā ir stiprināma vecā un labā tradīcija — dzejnieks par

dzejnieku. 1973. gadā šī tradīcija stiprināta ar A. Vējāna, I. Las-

maņa, M. Čaklā, J. Plotnieka, A. Plauža un jauno dzejnieku

A. Strausa, K. Skujenieka, A. Bergmaņa un P. Zirnīša recenzijām

un rakstiem.

Zēl, ka pēdējā gadā tikpat kā nemaz vairs nav pēdu vienai

sevišķi auglīgai tradīcijai: vecākās paaudzes dzejnieki nav rak-

stījuši atsauksmes par jauno dzejnieku pirmajiem darbiem un

pirmajām grāmatām. Bet tas ļoti derētu.

Jau gadus desmit uzmanību saistījusi problēma par dzejnieka
daiļrades un lasītāja uztveres attieksmēm. 1973. gadā tā risināju-

sies, sadaloties pa dažādiem atsevišķiem jautājumiem: par aso-

ciācijām dzejā,par dzejas valodu v. c.

Šī problēma prasa tālāku risinājumu, turpinot un pastiprinot
lielo karu pret mākslotību visā mākslā un īpaši dzejā.

Pēdējos gados dzejā plašu vietu ieņem folkloras izmanto-

jums, kam dažāds skanējums mūsdienu apstākļos. Būtu vajadzīgs
izvērtēt šo estētiski stilistisko tendenci

— kas tajā ir labs un

atbalstāms un kādas ir tās blakuspieskaņas un modes uzvējo-

jumi, kuri lielā mērā iespēj šo ievirzi banalizēt un dzeju pat
orientēt prom no mūsdienīgākas ievirzes.

Jaunajiem kritiķiem — kā tas parasts — pretenzijas bieži

lielākas nekā varēšana. Bet tāpēc redakcijām vairāk ar viņiem

jāstrādā. Lielāks ieguldījums tieši šajā darbā, t. i., darbā ar jau-

najiem, katrā ziņā atmaksātos, jo, literārajai domai kļūstot aktī-

vākai tieši plašākos sabiedrības slāņos, izstrādātos noturīgāka,
stabilāka kritiskā doma un drošāki kļūtu kritēriji.

Līdz ar jaunu kritiķu patiesu velēšanos pateikt atklātu vardu

par to, ko mīl un ko ne, visa kritika kļuvusi atklātāka, bet
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gan tad, kad

tiecas ar sirdi sasildīt, gan arī — sadedzināt.

Taču viens kas tiesa: tā kā kritika ir kļuvusi atklātāka, tad —

ja tā izvairīsies no jauneklīgām vienpusībām un pārgudrībām un

vairāk ies dziļumā — tā spēs kļūt par rosinošu literārās dzīves

faktoru. Tas ir tāpat, kā ir bijis ar dzeju. Līdzko dzeja kļuva at-

klātāka, vaļsirdīgāka, tā nostājās uz lielāku attīstības iespēju

ceļa; lai arī šīs iespējas nerealizējās tūlīt, taču svarīgi, ka radās

pašas iespējas — kā priekšnosacījums, kā pamats, kā augsne tā-

lākai attīstībai. Tāpat tagad ir ar kritiku. Tā kļuvusi atklātāka,

raibāka, vienā ziņā un daļā nevarīgāka, otrā — vārīgāka, bet

kopumā dod cerības. Un tas ir galvenais.
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II

HARIJS HIRŠS

PALIEKOŠAIS UN ZŪDOŠAIS

(Liela proza 1973. gada)

Literatūras zinātnieki, apskatot kāda laikmeta rakstniecību,

galveno uzmanību pievērš pašām izcilākajām parādībām, kas

raksturo un nosaka literārā procesa pamatvirzlbu. Tas ir litera-

tūras vēstures princips — rakstniecību kopumā, tāpat atsevišķa
autora daiļradi vērtēt pēc paša labākā, kas tajā atrodams.

Aktuālā kritika gan nedrīkst ārpus savas darbības loka atstāt

arī mazāk svarīgas pašreizējā procesa izpausmes (tai jāpilda savs

«kritizētājas» pienākums), bet šis likums jāievēro arī tai: vērtē-

jot aktuālo literatūru kopumā, mēģinot saskatīt un izprast paš-

reizējās norises, ir jābalstās uz labākajiem, talantīgākajiem, no-

zīmīgākajiem darbiem.

īsti lielu mākslas darbu allaž ir mazāk nekā sīkā, viendie-

nīgā. Lai orientētos notiekošajā, protams, jāpārskata viss, kas

publicēts. Tikai allaž prātā paturot, ka kopaina deformēsies un

izkropļosies, ja aiz šīs gūzmas pazudis galvenais, noteicošais.

No šāda viedokļa skatot 1973. gada lielo prozu, nākas atzīt,
ka tas bijis sekmīgs, mūsu literatūrai un tās turpmākajai attīs-

tībai nozīmīgs laikaposms. Publicēta virkne darbu — A. Bela

«Saucēja balss», V. Lāma romāni, M. Zariņa «Viltotais Fausts»,
I. Ziedoņa «Kurzemītes» turpinājums —, kas bagātina visu lat-

viešu padomju literatūru, radušās jaunas kvalitātes, jaunas ten-

dences, kas var kļūt visai auglīgas un rosinošas mūsu prozas

izaugsmei.
Šķiet, pēdējos gados latviešu proza arvien noteiktāk sāk pār-

varēt inertumu, domas nevarīgumu, biklumu. Ja vēl pirms ga-

diem pieciem gan mūsu pašu, gan Vissavienības presē daudz

runāja par to, ka latviešu proza atpaliek, neizvirza un nerisina

būtiskākas mūsu dzīves problēmas, tad tagad pienācis laiks šos

atzinumus dažā ziņā revidēt. Šodien mums ir ne vien trūkumi,
bet arī sasniegumi, ne vien vāji, maznozīmīgi darbi, bet arī
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interesantas, talantīgas grāmatas. Neaizrausimies pārliecīgā opti-

mismā — prozaiķiem joprojām stāv priekšā daudz dažāda rak-

stura grūtību, daudz uzdevumu vēl nav veikts, taču pašreiz iezī-

mējusies pozitīvā tendence ir daudzsološa un, liekas, augtspē-

jīga. 1973. gada novitāšu starpā ir gan tādi darbi, kas diezin vai

vēl kādreiz piesaistīs plašāku uzmanību, gan tādi, kas — šķiet,

var droši pareģot — nezudīs, piedzīvos vēl daudzus izdevumus.

Pirmoreiz pēc E. Līva «Velnakaula dvīņu» tulkojuma krievu

valodā latviešu romāns tagad spēja piesaistīt sev dzīvu inte-

resi ar V. Lāma «Jokdaris un lelle» publicējumu žurnālā «,Hpy>K6a

HapoAOû, kur tas ieguva 1973. gada prēmiju. Presē atskanēja

pārmetošas balsis par to, ka šo interesanto rakstnieku krievu

lasītājs sāk iepazīt ar novēlošanos. V. Meženkovs savā recen-

zijā uzsvēra: «Ar romānu «Jokdaris un lelle» ... lielajā padomju

literatūrā ienācis jauns interesants romānists, tikšanās ar kuru

gan nedaudz aizkavējusies, bet cerēsim, ka ar vienu pašu ro-

mānu vien tā neierobežosies.» («OKTflSpb», 1973, N° 8.)
No pārējiem mūsu jaunākās prozas darbiem 1973. gadā citās

valodās tulkots maz kas: krievu valodā iznācis A. Jansona ro-

māns «Es karā aiziedams», G. Cīruļa un A. Imermaņa trīs pie-

dzīvojumu stāsti — ««Tobago» maina kursu», «Trīs dienas Krist-

portā» un ««24—25» neatgriežas»; krājumā «Piedzīvojumi»
ietverts M. Steigas un L. Volfa detektīvs «Šahs briljantu kara-

lienei»; igauņu valodā parādījusies B. Saullša «Ošu gatve». Ar-

mēņu uzmanību saistījis 2. Grīvas romāns «Mīlestība un naids»,

bet ukraiņu — I. Indrānes «Lazdu laipa» un R. Ezeras «Saules

atspulgs». Līdz čehiem aizgājuši E. Līva «Velnakaula dvīņi».

Jāpiezīmē, ka divas apjomīgas izlases, katra 100 000 eksemplāru

metienā, Maskavā izdotas V. Bērcem.

Ir labi, ka turpinās citu tautu iepazīšanās ar mūsu klasiku.

MĀRIS ČAKLAIS

Nekādus secinājumus no tā negribu taisīt (vai proza zied un zej vai tikai

pastāv), bet no pagājušā gada grāmatām spilgtāko iespaidu atstājušas divas pro-

zas grāmatas: A. Bela «Saucēja balss» (blīva, precīzi fakturēta, eleganta proza

ar spārniem) un V. Lāma «Raudze» (tā gan ir izlase, bet varbūt tieši tāpēc tik

dziļi un izvērsti jūtams tas cilvēciskums un morālais prasīgums, kas Lāma darbos

sastopams jau no pašiem sākumiem).

No 1973. gada dzejas grāmatām simpātiskāko iespaidu atstāj A. Elksnes «Klu-

suma krastā» (ar dzejoļiem, kuros liela iekšējā apskaidrotība kopā ar spriegu

garīgu aktivitāti), Lisovskas «Pie jūsu mīlestības...» — ar emocionālo vienga-

balainību, intonācijas precizitāti, pārdomu dabiskumu, Neibarta «Lasāmgabali»

ar savu drastisko paradoksālismu. Kā zibens uzliesmojumi, kas izgaismo esamības

un nebūtības dimensijas, man atplaiksnijās vairāki Ķempes dzejoļi «Erkšķurozē».
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Krievu lasītāji 1973. gadā pirmo reizi saņēma J. Jaunsudrabiņa

triloģiju «Aija», bet igauņu lasītāji A. Upīša Robežnieku cikla

divus romānus — «Vecas ēnas» un «Jauni avoti». Vēl aizvien

populāri V. Lāča darbi — krievu valodā devīto izdevumu (ieskai-

tot publikācijas «Kopotajos rakstos») piedzīvojusi triloģija «Putni

bez spārniem» (kopējais metiens — 1300 000 eksemplāru), bet

«Zvejnieka dēls» iznācis jau divdesmit trešo reizi, sasniedzot zi-

nāmu rekordu (kopmetiens — vairāk nekā divi miljoni eksem-

plāru). Ceturto reizi «Zvejnieka dēlu» publicējuši lietuvieši.

* * *

Kas jauns lielajā prozā parādījies 1973. gadā? Vispirms gan

jāaizrāda, ka šajā rakstā apskatītas tikai novitātes — darbi, kas

šai laikā pirmoreiz nonākuši lasītāju rokās ar publicējumiem

grāmatās vai periodikā. (Tātad tie romāni, kas iepriekš bijuši
žurnālos un tagad izdoti grāmatās, šeit nav ietverti.)

Publicēto darbu skaita ziņā 1973. gads neatšķiras no iepriek-

šējiem: lasītāji pirmoreiz saņēma apmēram divdesmit piecas da-

žādu žanru lielās prozas novitātes.

Noteikti jāatzīmē lielais darbs, ko latviešu prozas labā cenšas

veikt žurnāls «Zvaigzne», neatlaidīgi meklējot jaunus darbus,
rosinot autorus un mēģinot nepārtraukti katrā numurā dot kādu

latviešu rakstnieka romānu vai garāku stāstu turpinājumos. Tā-

dējādi mums pašlaik ir divi žurnāli, kas regulāri iepazīstina lasī-

tājus ar jaunāko ražu. «Zvaigzne» publicējusi ne mazāk prozas
kā «Karogs», un gribas gandrīz teikt, ka «Zvaigznes» proza vi-

sumā ir interesantāka. 1973. gadā žurnāls savu plašo lasītāju
pulku (tirāža ap 130 000 eksemplāru, tātad vismaz divreiz lielāka

nekā izdevniecības drukātajām grāmatām) iepazīstināja ar A. Bela

«Saucēja balss» nobeigumu(vēlāk arī grāmatā), V. Lāma romānu

Ja nezinātu, cik krājumu gaida uz iznākšanu, varētu domāt, ka šis tāds tuk-

šāks gads. Periodika (un arī iepriekšējo d.vu gadu periodika) rāda pavisam
ko citu.

Pāris vārdu par dzejas debijām. Pāragrs un pat ar neizrediģētām kuriozitātēm

ir Urtānes krājumiņš, stingrāki mākslinieciskuma prasījumi būtu nākuši tikai par
labu ari Gavaram un Melnalksnim.

«Karogs» vēl gada beigās paguva nopublicēt Ziedoņa «Kurzemītes» sākumu
un Auziņa grāmatas «Mājas pulcējas baros» fragmentus. Nez nu, cik tā lie!a

proza, bet savdabīgs, neuzķemmēts īstenības materiāls tur ir gan. «Karogu» va-

rētu uzteikt ari par Putniņa lugas «Muļķis un pletētāji» publicēšanu. (Jā, kāpēc
citi preses izdevumi nedrukā lugas un scenārijus?)

Arī aizvadītajā gadā, kā parasts, ar noturīgu interesi lasīju Kalves, Zariņa,
Mauliņa stāstus, Zemzara esejas un humorgabalus.
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«Sērsnu stundas» (vēlāk izlasē «Raudze»), R. Ezeras «Vasara

bija tikai vienu dienu» un ar diviem detektīviem — V. Kaijaka
«Aizejošā cilvēka soļi», V. Lagzdiņa «Nakts «Mežāžos»» (nobei-

gums 1974. gadā).
«Karogs» šajā pašā laikā publicēja J. Sārta romānu «Aprakti

stikli», otru jaunu V. Lāma romānu «Mūža guvums», A. Groma

un L. Vāczemnieka dokumentālu darbu «Celmlauži», G. Cīruļa

garāku stāstu «Pagātnes viesis» (vēlāk izlasē «Enkurs sirdī»),
J. Melbārža tēlojumu «Trešais sēklis» un aizsāka I. Ziedoņa
«Kurzemītes» otrās daļas drukāšanu.

Grāmatās pirmpublikāciju piedzīvoja M. Zariņa romāns «Vil-

totais Fausts jeb Pārlabota un papildināta pavārgrāmata»,H. Dor-

bes «Pie Ventas grīvas», R. Akmens «Saltās zvaigznes», V. Branka

«Puiku gadi Alūksnē», A. Dripes stāsts «Tā tas varētu būt»,
V. Upmales «Jautrās nedienas», divas biogrāfiskas grāmatas —

par Raini S. Vieses «Pasaules dziesma», par R. Blaumani

A. Stankeviča «No Braku kalna», R. Luginskas ceļojuma apraksts
«Polonēzē pa Poliju», M. Salnājas apraksts «Par kādu obelisku»,
T. Kaufelda atmiņu stāstījums «Sēkla nedeg». lepriekš periodikā

bijuši publicēti tagad grāmatās iznākušie darbi jaunatnei —

V. Lāma «Ar marmora torņiem, ar zelta jumoliem» (izlasē «Rau-

dze»), L. Vāczemnieka «Veco vraku noslēpums» un I. Sokolovas

autobiogrāfisks stāstījums «Mana triloģija».

«Ikviens var būt tikai sava laika bērns»

(V. Lāms)

Visražīgākais un sekmīgākais 1973. gads bijis Visvaldim

Lāmām. Abiem jaunajiem romāniem «Sērsnu stundas» un

«Mūža guvums» ir diezgan daudz kopīga. Tie ir divvaroņu ro-

Dzeja daudz un interesantu publikāciju bijis E. Plaudim, L. Briedim, O. Vācie-

tim, O. Lisovskai, I. Auziņam, vēl citiem.

leinteresētāk uz literāro procesu, liekas, tagad skatās arī «Ciņa» — svētdienas

rītos ir lasāmais. Arī «Padomju Jaunatnē» beidzot sāk parādīties pa dzejolim, pa

atdzejojumu kopai. īpaši gribas atzīmēt sieviešu žurnāla rūpību dzejas atlasē.

Vienmēr varēs vēlēties no periodikas, lai tā vairāk dara dzejas publicēšanā
un popularizēšanā, bet visupirms — aktuāls joprojām ir jautājums par otra lite-

rārā (vai arī jaunatnes literārā) žurnāla nepieciešamību. Literārais process ir ne-

glābjami sazarojies, desnvtiem jaunu autoru ienācis literatūrā, bet periodikas
apjoms palicis tas pats. Tāpēc, dabiski, periodika ir spējīga labi ja ieskicēt da-

žas attīstības līnijas, kur nu procesu atspoguļot, kas tomēr būtu tās uzdevums.

Acīm redzot, jārunā par pārmaiņām vairāku gadu amplitūdā.
Pārmaiņas skārušas liriku. Tā vairs nespēlē tik daudz uz d'ždimensionālu

plašumu, emocionālu iejūsmināšanu, bet centrējas uz dziļāku iekšējo redzi. Ne-



Tēlnieces Leas Davidovas-Medenes bronzā veidotais

Andreja Upīša portrets.



(krievu, lietuviešu, ukraiņu, igauņu, baltkrievu, uzbeku, turkmēņu, armēņu,

angļu, franču, poļu, bulgāru, vācu, ķīniešu, korejiešu u. c. valodās).

Grāmatu skapis ar Andreja Upīša darbiem un to tulkojumiem 18 valodās
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māni, pie kam varoņi pieder dažādām paaudzēm. Tā rakstnieks

gūst iespēju salīdzināt veco strādnieku garā mūža pieredzi ar

jauniešu šodienas meklējumiem pēc laimes, ar viņu nomaldiem

un dzīves skaistuma alkām. Izmantojot modernā romāna paņē-
mienus, autors «sapresē» dažādus visai tālus laika slāņus, kon-

frontē tos ar šodienu. Romānu iekšējā darbība varoņu atmiņās

aizsniedzas līdz 20.—30. gadiem buržuāziskajā Latvijā, tādējādi
pārdomas par dzīvi, par cilvēka mūža guvumu aptver ne tikai

šodienu, bet plašu, sarežģītu vēstures laikaposmu.
Mūsu sabiedrību veido visdažādāko paaudžu cilvēki. Romānā

«Mūža guvums» par to sāk domāt jaunais strādnieks Aris.

lekļāvies kopējā darbā, viņš mācās saprast, ka nav pareizi vien-

mēr pašam sevi iedomāties par visa notiekošā centru: «Es visu

redzēju tā, sapratu šitā, bet kā īstenībā izskatījās tas laiks? Kā

to izjuta citi? Varbūt nekāds kopsaucējs nemaz nevar būt, jeb-
kuras sabiedrības «apdzīvotais» laļkaposms ir tikai miljonu dvē-

seļu mozaīka . ..» V. Lāms, rādot Ara un Ēbara attiecības kopējā
darbā un vienā dzīvoklī mitinoties, pamazām atklāj, ka, nerau-

goties uz abu atšķirībām, pat pretišķībām, neraugoties uz lielo

gadu starpību, uz dažādo dzīves pieredzi, viņiem ir arī daudz

kopīga. Un ne tikai Aris mācās no Ēbara darba prasmi un krietna

amatnieka vīrišķīgo stāju, arī Ebaram tagad daudz nākas domāt

par sevi un savu dzīvi, nākas saprast: «Jaunība nekad nedzīvo

pareizi un vienmēr dzīvo pareizi, ja tai ir sirds un tā klausa sirds-

balsij; tie, kam nav sirdsbalss, ir dzīvi miroņi, tie, kas liek ap-

smieklā savu sirdsbalsi, ir negantnieki. Ir tikai viena vienīga

gudrība, kas jāzin visiem jaunajiem: tu nedrīksti būt tukšzie-

dis .. .»

Tiesa, intriga beigās uz brīdi sasitas tādos mezglos, ka Ārim

no Ebara jāaiziet, bet sīkmanīgs naids tomēr neizceļas. Neveik-

vis norobežojas, bet centrējas un panāk būtiskāku atklāsmi (E. Plaudis, L. Brie-

dis un citi).
Dzejā kļūst vairāk samanāms ne tikai ar roku un acīm sačamdāmais, bet

arī sadzīvē, vēsturē, kultūrā, folklorā (arī šodienas ielas folklorā) eksistējošais.

Kā pilnvērtīgs elements tas spēcinoši iekļaujas mūsu dzejas faktūrā (J. Rokpel-
nis, J. Peters, I. Ziedonis — žēl, ka pēdējais tik daudz laika atdod interesantai,

bet tomēr prozai).
Pamazām pie kvalitatīvākās dzejas jaunās realitātes pierod arī kritika, to

redzējām kaut vai pārrunās par valodu, to redzam arī S. Sirsones rakstā «Kom-

pozīcijas principi un tendences jaunākajā latviešu dzejā» decembra «Karogā».
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smlga, neizdevusies bijusi Ēbara dzīve tai daļā, kuru tagad ne

visai veikli dēvē par «personīgo», tāpēc arī mūža pievakarē
vientulība un rūgtums,_ pamestība. Kaut sirds neganti sāp, kad

jauniņā Lilija izvēlas Ari, ar prātu Ēbars saprot, ka tas atbilst

lietu dabiskajaikārtībai.

Un par neizdevušos vai veltīgu plašākā (un arī taču «per-

sonīgā») nozīmē viņa mūžu, kā jebkura kārtīga darba cilvēka

mūžu, nosaukt nevar. Jā, nav bijis tik daudz laimes, cik prasītu

sirds; jā, mazāk bijis liela skaistuma, jūtu brāzmojumu, vairāk —

tā paša vienmēr darāmā darba. Bet vai darbs tomēr nav pats
dzīves pamats? Un Ēbars to apzinās, izjūt un prot iemācīt arī

jaunajiem, Arim. Jau gluži poētiskā skatījumā šī vīrišķīgā ap-

ziņa atklājas ainā, kad Aris mācās metināt:

«— Gluži laba šuve iznāca, tikai izved to laukā, — viņš sa-

cīja Arim, un puisis centās. Gara, gara autogēna šuve no tiem

tālajiem aizlaikiem līdz mūsu dienām. Metāls virda kā saule, kā

visa piejūra šajā karstajā stundā. Viena mala plūda, tiecās pie

otras, nokrita apaļa ugunīga lodīte—viena, otra, treša, — te-

cēja izkusušas dzelzs strauts, sablīvējās, sastinga, atdzisa, beidzot

bija glīta šuve, vecais uguns ceļš. Pa šo ceļu cilvēks atnesa no-

stāstus, leģendas, neskaidru zināšanu drumstalas. Karsti strādāts,
karsti...»

A. Upīts aizstāvēja domu, ka pats darba procesa tēlojums
literatūrā ir ne tikai nepieciešami vajadzīgs, reālistiski stāstot

par darba cilvēku dzīvi, bet ka tas var būt ne mazāk saistošs kā

dažādās mīlestības v. c. intrigas. Mūsu rakstniecībā jau sen ne-

bija tik spilgta un dzīva, tai pašā laikā detalizēti precīza darba

notēlojuma, kāds tagad ir V. Lāma «Mūža guvumā». Un tas

šeit neienāk kā lieks svešķermenis, kā garlaicīgs tehnoloģisks
apraksts, gluži otrādi — darbam ir būtiska nozīme gan Ebara,

gan Ara dzīvē, darbs ir piestrāvots ar cilvēka jūtām, domām,

gribu. Darba tēlojums ir viens no svarīgākajiem, mākslinieciski

neatņemamiem elementiem šajā romānā — bez tā nebūtu sapro-

tama Ebara dzīve, bez tā mazpārliecinoša būtu Ara stingra no-

stāšanās uz kājām.

V. Lāms neromantizē, nemēģina atvieglināt darāmā sma-

gumu — un neviens nopietns darbs jau nav viegli, rotaļājoties
paveicams. Bet krietnu strādnieku, amatnieku, krietnu jebkura
godīga darba veicēju darāmā smagums nenomāc, nepadara par

vergu, tāpēc romānā dotais lepnais darba cildinājums nekļūst

par skaistvārdīgu retoriku, tam ir patiesības segums: «Kas ēdis

maizi ar garozu, kas veicis vienkāršo, netīro, melno darbu, tas

zina, kāds prieks ir tikt galā ar savu mīkstčaulību - cilvēka
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iedzimto kūtrību, kas jutis metāla smaržu, apjēdzis savu vēr-

tību, mācījies cienīt strādājošu cilvēku, tam darbs nav tikai

vārds, ko daudzina mācību grāmatas, oratori no tribīnēm, pre-

ses slejas, tam darbs ir darbs. Un to nevar vārdos izteikt, tāpat

kā mīlas nespējīgam nevar iestāstīt skūpsta garšu, tāpat kā akla-

jam neizprast krāsu noskaņas; vajag pašam nokaldināt lāpstu,

pašam norakt kalnu, lai zinātu, ka darbs ir tikpat vajadzīgs kā

maize, ko ēdam, kā gaiss, ko elpojam.»
V. Lāma daiļrades galvenā tēma vienmēr (tiešāk vai netie-

šāk izjūtami) bijusi cilvēka meklējumi pēc laimes, pēc skaistas,

pilnvērtīgas dzīves. Patiesībā tas ir visas literatūras centrālais

jautājums. Sajā romānā vislielākā uzmanība pievērsta atsevišķa

cilvēka, indivīda mūža nozīmei un jēgai. Par to domā abi va-

roņi. «Vai es būšu laimīgs, vai kaut ko sasniegšu... Kas vispār

man būtu jāsasniedz, un ko cilvēks var sasniegt?» — šādi grūti
jautājumi nodarbina Ari. «Kas tad ir īsta dzīvošana, kas ir

īsta laime?»

Arī darbs cieši saistās ar cilvēka dzīves stingrumu un satu-

rīgumu. Aris pamazām nonāk pie atziņas, ka dzīve ir jādzīvo,
ka pati dzīvošana ir laime: «Visa nozīme ir tāda, ka mūža gājumu
nevar izskaitļot; dzīvi dzīvo un, ja nav dzīvojis, piepirkt nevar.»

Tā ir atziņa, kuru V. Lāms jau agrāk formulējis kādā no sa-

vām esejām: «Vai daudzi mācēs pateikt, ka viņi nevēlas no

dzīves itin neko, ka viņi vēlas pašu dzīvi; ka no iemīlētās sievie-

tes viņi nevēlas neko, bet ilgojas viņu pašu? Un tā nav spēle ar

vārdiem. Ja cilvēks verd garīgā spēkā un pārbagātībā, viņš alkst

to izdalīt, pavisam neprātīgi bez mēra un bez jēgas izšķērdēt,

viņa dvēsele tiecas dzīvei pretī, neprasot ieguvumus, jo iegūt
nevar neko — vienīgais guvums ir pati dzīvošana kā sevis pie-
pildīšana, sevis sadedzināšana, sevis apliecināšana.» (V. Lāms.

Raudze. R., 1973, 402. lpp.)
Tas nav nedz individuālisms, nedz egoisms, pat gluži otrādi —

tas ir tamlīdzīgas filozofijas principiāls noraidījums, jo individuā-

lisms ir neauglīgs. Sevis realizēšana, savas dzīves piepildīšana,
pilnvērtīgurns iespējams, tikai darbojoties, apliecinot sevi sa-

biedrībā (šeit, šobrīd un nekad citur), citos cilvēkos un kopā
ar viņiem. Uz šādu atziņu V. Lāms virza savus varoņus un

romāna pamatdomu.
Rakstnieku interese par cilvēka iekšējo pasauli arvien pastip-

rinās, arvien smalkāks kļūst psiholoģiskais tēlojums un cenšanās

atsegt apziņas veidošanās procesu, tomēr jaunākās romān-

literatūras tēli bieži neiegūst reljefu noteiktību, paliek izplū-
duši, nekonkrēti. Tēlu ir daudz, bet spilgtu, vienreizēju, savda-

bīgu raksturu krietni mazāk. Pēc E. Līva Kaspara Velnakaula,



36

pēc R. Ezeras Pīlādzīša tagad tāds ir arī Ebars
— raksturs, kas

sevī nes laikmeta vēstures un pārdzīvojumu daļu. Tipisks rak-

sturs.

Un te no svara ir tas, ka Ebaru romānā redzam ne tikai pār-

domās un atcerēs, bet arī darbā, un arī pati romāna uzbūve iet

pāri «iekšējā monologa» formai, gluži noteikti iegūstot arī

episku skanējumu.

Arējās sižetiskās darbības turpretim tikpat kā nav otrajā
V. Lāma romānā «Sērsnu stundas», kaut tēlu sistēmas un

problemātikas ziņā tas radniecīgs «Mūža guvumam». Šeit visa

uzmanība koncentrēta uz iekšējo psiholoģisko darbību, uz abu

varoņu — Bernharda Kociņa un Nika atmiņām par savu dzīvi.

Slimnīcas palātā gulēdami, viņi ņemas izvērtēt un pārvērtēt no-

dzīvoto mūža daļu.

Kā centrālais motīvs visam romānam cauri aužas pārdomas

par laiku, par cilvēka attiecībām pret viņam atvēlēto laiku un

laikmetu: «Aiziet laiks, aiziet», «Man metas nelabi no šīs laika

plūsmas», «esmu pazaudējis savu laiku», «gribēju notvert savu

aizgājušo laiku» utt. līdz apziņai — «ikviens var būt tikai sava

laika bērns».

Abi varoņi gribējuši izlauzties no laika nepielūdzamā rituma.

Vecais strādnieks Bernhards Kociņš, buržuāziskās Latvijas saim-

nieciskās krīzes gados palicis bez darba, pamet sievu un bēr-

nus, aizbēg no viņiem. Kāpēc? Kādā bezmiega naktī viņš skaidri

priekšstati] is visu savu turpmāko dzīvi, stingros un negrozāmos
ikdienības likumos iekaltu: darbs, bērni, pa reizei kāda glā-

zīte — un tā līdz vecumam vienās rūpēs, līdz dzīve izsīkst un

pāri paliek «īgns, ņurdīgs vecis, kam nekas nav pa prātam», jo
«kas var būt pa prātam cilvēkam, kurš mūžu nodzīvojis neapmie-
rinātībā ar sevi un (kļuvis vecs, bezcerīgi vecs?». Šī nākotnes

skaidrā vīzija, kas Kociņam atklāj visu savu bezgaumīgo nejē-

dzību, bezmērkību, liek nodrebēt šausmās. «Es gulēju blakus

sievai, man metās nelabi no šīs laika plūsmas. Sīks lietutiņš smi-

dzināja pret manas šaurās dzīvītes rūtīm — miljonu miljoniem
sekunžu

.. . gadi, gadi.. . Straume skalojas pāri man, gribētu
turēties tai pretī...»

Bet pretī turēties Kociņš nespēj. Viņš bēg. Bēg no ģimenes,
no pienākuma, grib aizbēgt arī no laika. «Es atsacīšos zināt, kas

ir laiks, dzīvošu ārpus tā, ārpus bailēm, ārpus nāves nenovēr-

šamības apzinās.»

Bēgot, kapitulējot vēl neviens nav uzvarējis, un Kociņš iz-

rādās aizbēdzis nevis no laika, bet pats no sevis, no savas dzīves,
virzījies bez mērķa, «ne nokurienes, ne uz kurieni».

Nika un Kociņa līnijas romānā attīstās paralēli, tās nesasto-
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pas tieši, tikai iekšēji papildina viena otru kā vienas tēmas divas

iespējamās variācijas. Uz to lasītāja uzmanību vērš arī V. Lāms:

«Nikam pat iešāvās prātā, ka viņi abi ar Bernhaidu Kociņu sēdē-

juši kopējos seglos, tikai šis allaž atskatījies, bet Niks nepār-

traukti vēries uz priekšu. Vienas un tās pašas rotaļas divi pa-

veidi.»

Niks ir jaunāks, viņa dzīve veidojusies citos apstākļos, bet

viņš tāpat nav ticis galā ar savu laiku. Tādēļ arī Nikam ir bijis

brīdis, kad, iedomājoties turpmākos gadus, kļūst drausmi: «Dzīve

ritēja pa noslēgto apli kā veltnītis pa ruleti — gadu pēc gada,

gadu pēc gada, gadu pēc gada. . . Tāda pati aizvakardiena,

kāds gaidāms parīts, — mēneša pirmo datumu varētu apmainīt
vietām ar pēdējo, tikpat kā nekas nemainītos .. . Ilgspēlējoša ko-

runda adata riņķo pa izspēlēto plati.»

leguvis daiļo eņģeli Kis-Kis, pārticību un drošu posteni,

Niks reizē ar to ieguvis arī tikpat «nodrošinātu» nākotni, kurā

precīzi pārredzams viss tālākais — līdz pat kapam. Sajā «noslēg-
tajā aplī» viņš nonācis pats pēc savas gribas, dzīdamies pēc spil-
gtuma, iluzoras laimes: «Pie visa vainīgs tomēr esmu pats», «esmu

saputrojis dzīves ģeogrāfiju...». Ja Kociņš laika «noslēgto apli»
mēģinājis pārraut, no laika atteikdamies, Niks, labāk izprazdams,
kas ar viņu noticis, meklē «pazudušo laiku».

Groteskajā ainā, kur autors dzīves ikdienišķību transformē

dieva un eņģeļu kancelāriskumā, Niks izsaka savu galveno vēlē-

šanos— «es kāroju vienlaicīgi gūt gan izbijušo, gan vēl nebijušo».
Tas ir tas pats Fausta sauciens pēc pilnvērtības, pēc mirkļa, kas

uzreiz sniegs «gan izbijušo, gan vēl nebijušo». Bet laime nav

pasīvs jēdziens, inerti ilgojoties un gaidot, to līdz ar mūžu palaiž
garam. Niks apjēdz, ka seklā sabiedrība, kur viņš nokļuvis,
iepotē viņam savus seklos, pieticīgos ideālus. Steidzoties ātrāk

uzreiz iegūt savu laiku, viņš to pazaudējis. Un viņš sper pirmo
aktīvo soli — aiziet no eņģeļa Kis-Kis, bet pazaudētais nav at-

gūstāms. «Es dzinu pēdas laikam, gribēju notvert savu aizgā-
jušo laiku», «esmu pazaudējis savu laiku», saka Niks, «bezmēr-

ķīgi, bezrezultatīvi izsekojot pēdas savam laikam, esmu pārāk
daudz iztērējis laiku vispār».

Pagājušajā atgriezties neizdodas, jaunības mīlestība Annija
Nikam zudusi, un tagad grūti izspriest, «vai viņš bija steidzies

pec kaut ka vai mucis tāpat kā šis Kociņš». Taču atšķirībā no

Kociņa Niks ir ne tikai jaunāks, bet savā raksturā arī aktīvāks,
viņam vel ir gana laika, gana enerģijas, lai pārtrauktu neauglīgo
dzīšanos pakaļ dzīvei un tiešām kļūtu par «sava laika bērnu»,
jo «ikviena atsevišķa cilvēka darbības jēga vienmēr atrodas
cieša saistība ar visu cilvēku darbību». Tā šī romāna varoņu
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dialogs par cilvēku savā laikmetā izvēršas arī sarunā par «mūža

guvumu», par dzīves jēgu. V. Lāms precīzi iesaista savus va-

roņus tajā sabiedriskajā vidē, kurā viņi dzīvo. Tie nav kadi

vispārīgi, tikai aptuveni apjaužami labāki vai sliktāki cilvēki,

bet gan noteikta sabiedrības slāņa piederīgie, ar šim slānim rak-

sturīgo dzīves uztveri un psiholoģiju. Tikpat precīzs, kaut nedau-

dzām skopām detaļāmdots, arī notikumu raksturojums, vienalga,
vai darbība risinās 20.—30. gados vai mūsdienās. V. Lāma varoņi

vienmēr ir konkrēta laika un konkrētas grupas cil-

vēki. Tas netraucē lielu cilvēcisku problēmu risināšanu, gluži
otrādi — tieši šādā precīzā konkrētībā tās iegūst nozīmību, bet

centrālie tēli kļūst par interesantiem, savdabīgiem raksturiem.

Tā ir viena no pašām galvenajām vērtībām V. Lāma prozā.

«Sērsnu stundas» intrigu neveido notikumi, intrigu veido

pati problēma, abu varoņu meklējumi, lai izprastu, kur viņi

dzīvē kļūdījušies. Lai romāns nekļūtu garlaicīgs, neizplūstu sī-

kumos, nepieciešama ievērojama meistarība, izstrādāta frāze un

stingrs kompozicionālais veidojums, jo šādā gadījumā visu mate-

riāla smagumu nes domas un noskaņas attīstība, peripetijas, «iek-

šējā darbība». V. Lāms tādēļ izmanto «modernā» romāna izteik-

smes līdzekļus (iekšējais monologs, dažādu atmiņu ainu blīvē-

jumi), koncentrētu, lakonisku tēlojumu (romāns tikai nedaudz

pārsniedz 100 lappuses), grotesku, simboliku, ironiju. Tas ir viens

no visstingrāk «nostrādātajiem» V. Lāma romāniem.

Mēģinot atklāt žanra milzīgās iespējas un pienākumus, V. Ko-

žinovs grāmatā «Romāna izcelšanās» rakstīja: «... Romāns spēj

caurstarot dzīvi tā, ka tās saduļķotā virspuse kļūst dzidra, kļūst

saredzami cēlā un zemiskā strāvojumi. Un — tādēļ ka skaistums

tagad parādās esamības dzīvajā ikdienišķībā — tas iegūst īpašu,

neaizvietojamuvērtību. Viss «ideālais» tiek notverts pie pašiem

pirmsākumiem, tajā vienīgi reālajā augsnē, kurā tas vispār spēj
rasties.»

Ar savu saasināto ieinteresētību mūsdienu dzīves un cilvēku

patiesā izpratnē V. Lāma darbi ievērojami sekmējuši latviešu

romāna attīstību.

Pašreizējā žanra atjaunināšanās un bagātināšanās savos pa-

matos virzīta uz mērķi — veidot tādas mākslinieciskas struk-

tūras, tādu māksliniecisko līdzekļu sistēmu, kas ļautu sasniegt

dziļu un aptverošu mūsu laikmeta analīzi. Cik sekmīgi un nozī-

mīgi var būt šādi jauni meklējumi žanra iespēju bagātināšanai,
uzskatāmi liecina V. Lāma, A. Bela, M. Zariņa romāni ar savu

dziļo, nopietno dzīves konfliktu atsegumu.
Bez konflikta izstrādes, bez sakņojuma paša dzīves materiālā

arī lirisks, psiholoģisks rakstura izstrādājums zaudē noteiktas



39

kontūras. Ar atzīstamu literāru varēšanu rakstīta Regīnas
Ezeras jaunā grāmata «Vasara bija tikai vienu

dienu». Autores smalkjūtīgais, plastiskais tēlojums nepieļauj

banalitātes, bezgaumību, un tas joprojām saista lasītājus. Tomēr

šoreiz, šķiet, pārāk mazs bijis aptvertais dzīves materiāls, lai

izveidotos plašāka apjoma darbs.

Grāmata sākas ar to, ar ko romāni parasti beidzas, — ar

laimīgām laulībām. Pavisam jauniņa, tūlīt pēc vidusskolas beig-
šanas uz nomaļu meža kaktu aizprecas Vizma. Mietpilsoniskās
mammas paspārnē augusī skolniecīte pēkšņi kļuvusi par galveno

aprūpētājuValteram, mazajamEdžiņam, vectēvam un visai lauttu

māju saimniecībai. Tā ir tik spēja un kontrastaina apstākļu
maiņa, ka autorei patiešām paveras intriģējošas iespējas rak-

sturu, savstarpējo attieksmju veidošanai. Vai šis bezrūpīgais

skuķis, galīgais nepraša, kas lāgā zupu neprot izvārīt, kam nav

nekādas sajēgas par laucinieces darbiem, — vai viņa spēs iedzī-

voties šajos tik svešajos, neparastajos apstākļos? Vai spēs at-

rast te tādas vērtības, kas cilvēku ar visu sirdi piesien kādai

vietai?

«— Kā tu te dzīvosi, Vizma? — vakar šķiroties teica mamma.

— īstā pekles kaktā. Šeit taču nav nekā, itin nekā nav, ne cil-

vēku, ne...»
Cilvēki dzīvo visur — visnomaļākajās nomalēs un visdrūz-

maināko miljonpilsētu akmeņos. leraduma dēļ, pienākuma un

vajadzības spiesti vai tāpēc, ka patīk. Pati par sevi tā nav ne

varonība, ne gļēvulība. Simpātiska ir Vizmas noteiktība un griba
iedzīvoties neierastajā vidē. Rakstniece viscaur pasvītro, cik grūti

romantiski noskaņotai, pie praktiskās dzīves nepieradušajai Viz-

mai uzreiz kļūt par saimnieci. Ar kaimiņu ļaudīm — pat ar

tiem viņa savā jaunības kautrumā normāli aprunāties nespēj.

Problēmas izvirzījums tātad ir interesants un daudzsološs,
raksturi sāk iezīmēties. Bet... te jaunajai grāmatai beigas. Vienu

īsu vasaru tik redzējām Vizmu, uzzinājām, ka šo to no saimnie-

cības praktiskajām vajadzībām viņa iemācījusies paveikt, šo

to it kā nopietnāk sapratusi. Sākumā pieteiktā problēma tā arī

palika neizrisināta, vēl vairāk —
Valtera nejaušā nāve to pada-

rījusi jo asāku. Taisnību sakot, stāstījums beidzas tur, kur tam

vajadzētu īsti sākties. Un tikai no beidzamās lappusītes varam

saprast, ka Vizma palikusi, audzina bērnus un neklātienē studē

mežsaimniecību.
Arī centrālajiem varoņiem tāpēc pietrūkst vienreizējības.

Ezera spēj smalkiem, neuzbāzīgiem mājieniem, tikai ar into-

nācijukādu detaļu atsegt cilvēku pārdzīvojumu un izjūtu gammu

visnetveramākajos pustoņos. Šoreiz tomēr tikpat kā nejūtam, ka
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Vizma un Valters viens otru mīlētu. Par to tiek runāts, tas tiek

pasacīts, un nav iemesla apšaubīt, ka mīlestība ir (kāpēc gan ci-

tādi Vizma būtu precējusies?), bet strāvojam to starp diviem

cilvēkiem nejūtam. Jā, kad zobgalīgais Modris balamutējas ar

«Valterieni» («Mans zina, kā vajag atnesties pret dāmām,

fakts!») — bez kādas teikšanas samanāms, ka aiz savas bravūrē-

šanas viņš tikai slēpjas (Modris ir visdzīvākais tēls grāmatā).
Tā iznācis, ka pats interesantākais, pats svarīgākais Vizmas

dzīvē bijis pirms grāmatas sākuma (iemīlēšanās, lēmums braukt

līdzi Valteram) un pēc tās beigām (kad jāpārvar viss smagums un

īsti jāieaug jaunajā vidē). Tagad redzam tikai intermēdiju starp
diviem neuzrakstītiem romāniem, dažus liriskus vasaras skicēju-

mus.

Gunāra Cīruļa garais stāsts «Pagātnes viesis» rak-

stīts kinematogrāfiskā manierē kā raiti mijošos epizožu virkne.

Kā aizrādīja recenzenti, tas novedis pie domas vienkāršošanas:

«Stāstā risinātās problēmas prasa dziļupsiholoģisku motivāciju. . .
Šoreiz tā aizstāta ar varoņu rīcības aprakstu, darbību, ar atmiņu

iestarpinājumiem, kas tomēr neaizkļūst līdz lietas būtībai.» («Ka-

rogs», 1974, Ne 3.) Kur psiholoģisks skaidrojums dots, tas bieži

vienpusīgs, reizēm pat ačgārns. Kristaps, piemēram, spriež, ka

Salaspils nāves nometnē iemīlētā Gita, tagadējā zviedru bagāt-
nieka Elvestada kundze, vienmēr pakļāvušies citu gribai, bijusi

viegli ietekmējama: «Ja tā labi padomā, viņa arī nometnē bija
tāda. Draugu vadībā darīja daudz, ziedoja pēdējos spēkus, bet

itin nekādas patstāvības. Pat atteicās bēgt, kad uzzināja, ka

Kristaps paliek.»
«Ziedoja pēdējos spēkus citiem», atteicās bēgt no necilvē-

cīgajām mocībām un draudošās nāves, lai tikai paliktu kopā ar

iemīļoto, — vai tas ir rakstura vājums, gribas trūkums? Nē,
tik aritmētiski vienkārši cilvēku nevar skaidrot.

Pievilcīgs ir J. Melbārzda paplašais tēlojums «Trešais

sēklis» («Karogs», 1973, N° B—9).8—9). Tie ir vērojumi kādā zvej-
nieku ciemā. Pats autors, runādams par «likstu, kas piemeklē

dokumentālistus», saka: «Par savu laiku, ko tur liegties, atstā-

jam viltotas liecības, jo it kā neklājas izģērbt savu varoni, iz-

ģērbt un atstāt kailu starp brāļiem un māsām, tēvabrāļiem un

tēvamāsām, kaimiņiem un kaimiņu kaimiņiem.» Tāpēc J. Mel-

bārzdis centies skatīt dzīvi ārpus oficiālās nopietnības, satikt

zvejniekus vaļsirdīgas atklātības brīžos, klausīties viņu stās-

tos un jokos, kur patiesi bijušais nereti paspilgtināts ar piedo-
māto. Šāda nepiespiesta atmosfēra ļauj tēlojumā brīvi ienākt

visdažādākajiem cilvēkiem, arī svarīgām dzīves problēmām, un,

paskat vien, vīru runas kā veiksmīgs makšķernieks spurainu



41

asari rauj ārā no pagātnes un tepat no kaimiņsētas tik kolorītus

īpatņus, par kādiem tikai no tautas mutes gadās dzirdēt. Pastiep-
tas, vietumis paplūdušas, vietumis pārāk tieši pēc I. Ziedoņa pa-

rauga darinātas liriskās atkāpes par zemūdens peldēšanu pie
trešā sēkļa.

Paplašinās detektīvliteratūras klāsts. Žurnāls «Zvaigzne» tur-

pinājumos publicējis divus šādus darbus — V. Kaijaka stāstu

«Aizejoša cilvēka soļi» (1973, N° 15—19) un V. La g-

zdiņa kriminālstāstu «Nakts «Mežāžos»» (1973, N° 22 —

1974, No 5). Intriģējoša, ar labu literāru gaumi rakstīta lasām-

viela ir vajadzīga, V. Lagzdiņš sekojis žanra klasiskajiem parau-

giem. Meža vidū vientuļās mājās no pilsētas sabraukuši dažādi

cilvēki svinēt viesības. Kādā brīdī atklājas, ka slepus nogalināts

mājastēvs. Vainīgais var būt tikai viens no klātesošajiem. Kurš?

Un vienas nakts laikā, līdz rītam, kad būs iespējams izsaukt mi-

licijas darbiniekus, mēs iepazīstam šos cilvēkus, viņu dzīves

un raksturus, kamēr tiek atklāts slepkava.
V. Kaijaks turpretim priekšplānā izvirzījis pašus notikumos

iesaistītos cilvēkus, nozieguma atklāšanas process viņu interesē

mazāk. Uz kriminālsižeta pamata autors gribējis risināt pavisam

nopietnas problēmas — parādīt, kā acumirklīgs gļēvums, bailes

no atbildības, sākotnēji varbūt pat niecīgs atgadījums gluži vai

ar dzelžainu loģiku ved cilvēku pie aizvien smagākiem nozie-

gumiem, ja viņam pietrūkst gribas un spēka atzīt patiesību. Tā

ir mūsdienu literatūrā ar īpašu satraukumu risinātā problēma —

gļēvulība, kas kļūst par nodevību un noziegumu. Šī atziņa V. Kai-

jaka darbā ir tikai pieteikta, noformulēta, jo rūpes par sižeta

spraigumu nav ļāvušas to kaut cik izvērstāk atklāt. Lai saglabātu

intrigai nepieciešamo noslēpumu, autoram tieši Rinkuša raksturu

nācies atstāt daudz mazāk izstrādātu nekā pārējos, tādēļ pa-

grūti noticēt, ka viņš spējīgs noslepkavot jebkuru — pat sava

jaunības mīlestību Vinetu, pret kuru nav vienaldzīgs arī tagad.
Par mūsu šodienas dzīvi stāsta arī trīs grāmatas, kas domā-

tas jauniešiem un bērniem, — A. Dripes «Tā tas varētu būt»,
L. Vāczemnieka «Veco vraku noslēpums» un V. Upmales «Jautrās

nedienas».

Andreja Dripes stāsts «Tā tas varētu būt», tāpat
kā autora iepriekšējie darbi, risina problēmas, kuras viņš visla-

bāk pārzina un kurās ir viskaismīgāk ieinteresēts. Tās varētu

sadalīt divās grupās — problēmas, kas šodien nodarbina jau-
natni, un problēmas, kas nodarbina jaunatnes audzinātājus (res-
pektīvi, mūs visus, jo kurš gan te paliek malā). Stāsts lasāms

ar interesi, kaut gan vietu vietām traucē didaktiskas konstruk-

cijas, velēšanās pamācīt un visus konfliktus atrisināt uzreiz.
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Tas ved uz zināmu vienkāršošanu, tāpatkā «laimīgās» romantiski

trafaretās beigas ar varoņa aizsūtīšanu pie zvejniekiem augt un

pāraugt ražīgā darbā.

Laimoņa Vāczemnieka «Veco vraku noslē-

pums» ir īsts «puiku» stāsts. Paši notikumi — kā zēni atmasko

kara noziedznieku — izdomāti no sākuma līdz galam, bet dēku

romantika jau pati par sevi saista jaunā lasītāja fantāziju. Toties

pievilcīgi notēlota darbības vide — Rīgas «eksotiskā» nomale

ar Daugavas grīvas salām un saliņām, caurtecēm, veco kuģu

kapsētu.
Raiti un nepretenciozi par saviem varoņiem —■ kolhoza pui-

kām —
stāsta Vija Upmale grāmatā «Jautrās nedie-

n a s».

Interesantas ir divas publicistiska satura grāmatas: Ritas

Lv g i nskas «Polonēzē pa Poliju», kur autore redzama

kā dedzīga šīs zemes un tautas cienītāja, reizē arī kā tās laba pa-

zinēja, un daudz diskusiju uzreiz izsaukusi Imanta Ziedoņa
«Kurzemītes» otrā grāmata. Tik plašu sabiedrisku rezonansi

jau sen nav radījis neviens latviešu rakstnieka darbs. Atšķirībā

no pirmās daļas, kas bija daudz esejiskāka, liriskāka, kur Zie-

donis vairāk bija rakstnieks, šī ir publicistika, kā pats autors

uzsver, žurnālistika. I. Ziedonis pieder pie tiem rakstniekiem,
kam iekšēji nepieciešams «būt dzīvē iekšā», iet cilvēkos, tautās,

meklēt un urķēties — kas tu esi, kas tev ir labs, ko tu mīli un

ko tu vispār šai pasaulē gribi? Būt cilvēku un dzīves biezoknī —

ne kā garāmgājējam tūristam, bet kā līdzdalībniekam, kā aktīvi

ieinteresētai pusei.

Fiksēt laikmetu. Nofiksēt, kādi ir lauki XX gadsimta septiņ-
desmitajos gados Latvijā, kādi cilvēki un kā tur dzīvo, — tā

I. Ziedonis formulē savu uzdevumu. Tādēļ grāmata ietver sevī

veselus jautājumu kompleksus, starp tiem arī gluži praktiski
risināmus —

gan par lauku celtniecību, gan par kultūru. Te ne-

pietiek ar gudru runāšanu un labiem nodomiem, te nepieciešams
darīt darbu. «... Kas mani visvairāk pārsteidz?» raksta I. Zie-

donis. «Vēlamā izteiksme. Pie tam paši visatbildīgākie vīri runā

par vissvarīgākajām problēmām vēlamajā izteiksmē. ... Bet citi

jau ceļ. Viņi nedrīkst sacīt — būtu jāceļ. Viņiem ir jāceļ.»
No pārdomām par cilvēka dzīves jēgu, par «mūža guvumu»

līdz temperamentīgai, publicistiskai sarunai par tautas dzīvi šo-

dien, aktīvi iejaucoties notiekošajā, — visai plašā diapazonā
prozaiki tiekušies pēc sava laikmeta izpratnes, un viņu darbs

bijis auglīgs.
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«Katra paaudze atklāj vēsturi no jauna»

(A. Bels)

1973. gada prozas bagātajā devumā nozīmīgu vietu ieņem

grāmatas par tuvāku vai attālāku pagātni. Vispirmām kārtām

te būtu minams A. Bela romāns «Saucēja balss», oriģinālā M. Za-

riņa grāmata «Viltotais Fausts», V. Lāma jaunatnes stāsts «Ar

marmora torņiem, ar zelta jumoliem», vēl daži citi darbi. Gribētos

cerēt, ka tās nav tikai atsevišķas veiksmes.

Kritikā vairākkārt ticis aizrādīts, ka pagātnes tēlojums mūsu

prozā bieži vien ir bezkaislīgi reģistrējošs, ka «daudzos darbos

pietrūkst dziļākas problemātikas izvirzījuma un atrisinājuma», ka

«mūsu prozā diemžēl pieeja pagātnes notikumiem parasti ir kaut

kā gauži vienkārša, pat vienkāršota» (J. Kalniņš. Vēstures vir-

zība un tās ilustrēšana. — «Literatūra un Māksla», 1970, 7. febr.).
Ja daiļdarbs neizvirza dzīvas mākslinieciskas idejas, nelīdz pat
pievēršanās izcilām personībām, dramatiskiem notikumiem (pie-

mēram, latviešu sarkano strēlnieku cīņām). Dzeja daudz neatlai-

dīgāk un sekmīgāk nekā proza sāka intensīvi apgūt vēsturiskuma

izjūtu, saskatīt progresīvos, dzīvi virzošos spēkus tautas pagātnē,
tās ceļāuz šodienu, un mūsdienu cilvēka filozofiskā izpratne mūsu

dzejā ieguva vēl vienu būtiski svarīgu dimensiju — vēsturis-

kumu.

Zināms pagrieziens šādā virzienā tagad iezīmējas_arī prozā.
«Katra jauna paaudze atklāj vēsturi no jauna, no Ādama līdz

Golgatai pārdzīvodama visas cilvēces šausmas un priekus. Jo

tuvāk mūsu laikmetam nāk vēstures pētnieks, jo vairāk viņu

pārņem bailes un neuzticība, viņš jūtas kā apmaldījies nepazīs-

tamajā un reizē tik pazīstamajā labirintā, viņš iet no telpas telpā,
ieraudzīdams un sastapdams vecos netikumus arvien jaunos vei-

dos
— nodevību, zemiskumu, nekrietnību, melus, nežēlību, eks-

pluatāciju, skaudību, asinskāri, mantkāri; un pētnieks sev jautā,
vai ilgi vēl, vai ilgi vēl, un, nonācis pie pēdējās telpas, kur ugu-

nīgiem burtiem rakstīts «XX» un kurā viņam būs jāpaliek, jā-
nodzīvo savs cilvēka mūžs, pētnieks aizver acis un pārkāpj
slieksni.

Kādus cilvēkus viņš sastaps?»
Sis jautājums Alberta Bela romānā «Saucēja balss»

apliecina rakstnieka interešu galveno loku — ne vēstures no-

tikumi paši par sevi, bet cilvēks sava laikmeta vēsturē, cilvēks

ka vēstures veidotājs ir literatūras centrs.

A. Bela daiļrade tik organiski saaugusi ar šodienu, izau-

gusi no tās, ka rakstnieka pievēršanās attālai pagātnei — 1905.

gada cīņām — bija negaidīts pārsteigums. Likās, ka viņa radošā



44

doma pilnīgi un līdz galam dzīvo mūsu laikmeta, mūsu sabied-

rības problemātikā, ka to nosaka jau pats īpatnais autora stils,
visa viņa mākslinieciskā pasaule. Izrādījās tomēr, ka šādi priekš-
stati par A. Bela daiļradi bijuši par šauriem. «Saucēja balss»

parādīja, ka pagātnes tēlojums nebūt obligāti neprasa nosvērti

episku tēlojumu, ka mūsdienu romāna žanriskā struktūra dod

iespēju gluži negaidītā, pārsteidzošā skatījumā ieraudzīt vēstures

varoņus un notikumus, it kā nolikt tos tepat līdzās mūsu laika-

biedriem, dzīvus un cilvēcīgus. Tik dzīvus, ka kritikā atskanēja

pat balsis par to, ka Karlsona pārdzīvojumi un izjūtas esot mo-

dernizētas.

Šķiet tomēr, ka šādi spriedumi ir savdabīgas ilūzijas rezul-

tāts, kas radušies tādēļ, ka A. Bels atteicās no episkās distances

pagātnes tēlojumā. Mēs esam paraduši Piektā gada kaujiniekus
redzēt varonības oreolā kā bezbailīgus, līdz galam izturētus vī-

rus, kas veic vispārdrošākos varoņdarbus. Nepavisam nemazinot

šīs īpašības, A. Bels Karlsonu (Jāni Luteru) atklāj galvenokārt
«no iekšpuses» — viņa pārdzīvojumos, sāpēs, spītā, viņa domās,

pārliecības spēkā un naidā. Tās domas, sapņi, idejas, kas no-

darbina Karlsonu, par kurām viņš cīnās, nav tikai Piektā gada

revolūcijas konkrētie uzdevumi. Karlsons skatās pagātnē un nā-

kotnē, jūt sevi kā daļu cilvēces lielajā cīņā par cilvēcību. Tā

viņa darbība un viņa personība romānā iegūst plašu perspektīva

un vispārinājumu, izvēršas sarunā par inertumu, nodevību, par
sabiedrības dzīvajiem un nedzīvajiem spēkiem.

No vienas puses — zemiskums un gļēvums: «. .. Ne mana

cūka, ne mana druva, man jau vēl ādu pār kārti nemet, gaļu
baļļā nesāla . .. Gan viss pats no sevis nokārtosies, kad visi būs

paēduši un nekā vairs nevienam netrūks.» Tepat arī bendes

Mihejeva filozofija: «Protams, varbūt pēc gadiem piecdesmit,
kaut es par to stipri šaubos, cilvēki mani nolādēs, mana rīcība

liksies briesmīga, bet šodien, kas man šodien no tā, kas notiks

pēc daudziem gadiem, pagaidām dzīvoju labi.. . Esmu sava laika

cilvēks, nevis kaut kāds prātotājs, man svarīga šodiena, un es

stāvu un krītu par šodienu, bet, kas būs rīt, par to man viens

daikts, jo varbūt rītdienu es nemaz nepiedzīvošu.»
No otras puses — revolucionārie cīnītāji, Karlsons, kas apzi-

nās sevi kā tautas, darba tautas spēka nesēji, kā aktīva daļa

mūžīgajā Ceļā uz cilvēcību: «...Cilvēki ziemas vakaros lūko-

jas liesmas, un atkal no uguns izauga seno cīņu ainas, un atkal

atskanēja saucēja balss —

vārdi nemirst.

Neviena pārestība netiks aizmirsta, un neviens upuris ne-

tiks aizmirsts, neviens varoņa vārds nenogrims nebūtībā, un,
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kamēr vien dzīvos daba, tikmēr cilvēks tieksies pec patiesības,
un vislielākajā klusuma brīdī taps vislielākās pārvērtības.»

Pārvarot aprakstošu episkumu, inertumu, A. Bela «Saucēja
balss» mākslinieciskā pasaule nenoslēdzas tikai tēlotajā laikmetā

un veido dzīvas attieksmes ar īstenību, iesaistās plašos kopsa-

karos. Romāns no sevī noslēgtas struktūras kļūst atvērts pasaulei

un cilvēciskās esamības daudzveidīgumam. Sis pats «vecais la-

bais romāns», ko tik labprāt un ar tādu neatlaidību mēdz paslu-

dināt par beigtu un mirušu, slēpj sevī bagātas un pārsteidzoši

jauneklīgas potences.

Viens no spilgtākajiem piemēriem, cik dīvainās, brīžiem ne-

gaidītās formās tās realizējas, ir arī Marģera Zariņa žan-

riskajā ziņā novatoriskais «Viltotais Fausts jeb Pārla-

bota un papildināta pavārgrāmata». Latviešu

literatūrā šāda tipa romāna līdz šim nebija, kaut gan M. Zariņa

grāmatas saistība ar mūsu romānistikas tradīcijām, īpaši satī-

riskajām, nav noliedzama. Klasiskās tradīcijas ir acīm redzamas,

pašā romānā «priekšā pateiktas» — Mārlovs, Gēte, Hofmanis, Bul-

gakovs . . .Bet ņemtas bez kādas iepriekšpieņemtas pietātes, vien-

kārši paņemtas sev, savai vajadzībai, pat tīši demonstrējot, ka

vispārpazīstamaisnemaz tik pazīstams nav.

Tā ir groteska. M. Zariņa romāna varonis — jauns mūziķis,

topošs komponists — grāmatas sākumā pats uzstājas Mefisto

lomā. Bet buržuāziskās Latvijas īstenība un kara gadi salauž

tradicionāli «faustisko».

«Iznāca otrādi: Mefisto smagi pazemots tvīka pēc Margarē-

tas, kamēr doktors Fausts, ieguvis dēmonisku varu, ņirgājās par

Lucifera sūtni.»

Kā jau groteskas žanrs to prasa, pat šāds viltota Fausta mo-

tīvs vēl ir par nopietnu, pacilātu, svinīgu, tādēļ M. Zariņš dod

vēl vienu atšifrējumu, kas cildeno novelk lejā pie zemes, noliek

blakus citām pavārgrāmatas receptēm, pielīdzinot vienu otram

«Lukulla izgudroto viltoto zaķi un Roterdamas Erasma — viltoto

Faustu (darvā svilinātu Brābantas pīli)». Tā arī paskaidrots:
«Grāmatai devu vēl arīdzan otru titulu — Viltotais Fausts, bez

šaubām, vien tādā nozīmē, kā saprot, piemēram, viltotu zaķi, vil-

totu fazānu vai pat viltotu pankūku (nabaga bruņinieku) ...»

Tas,_protams, nav ņemams nopietni, par pliku patiesību. Tā ir

kārtējā provokācija, izaicinoša (tādēļ varbūt vairāk patiesības
saturoša): «Man vienkārši prieks, ka daža dāmiņa teiks: šis psei-
dorakstnieks patvarīgi jauc un maisa stilus, gadsimtus un noti-

kumus, viņš rīkojas kā zilonis ar snuķi, viņam nekas nav svēts!»

Te mes sastopamies ar grotesku, ar tās pamatprincipu.
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Groteska savā trakulīgajā fantāzijā atmasko, grauj un ārda visu

svētulīgo, sacildināto. Atšķirībā no satīras, kas ir vienkārši nega-

tīvā, nevēlamā noliegums, groteskos smieklos veidojas arī jauns
apliecinājums, un mūžam dzīvajai tautas «smieklu kultūrai» ir

būtiska vieta dzīves izpratnē. Padomju literatūrzinātnieks M. Bah-

tins šai sakarā raksta: «... Smiekliem ir dzija nozīme pasaules

uztverē, tā ir viena no būtiskajām formām patiesībai par pasauli
tās veselumā, par vēsturi, par cilvēku: tas ir īpašs universāls pa-
saules redzējuma aspekts, kas pasauli skata citādi, bet ne ma-

zāk (ja ne vairāk) būtiski nekā nopietnība;. . . kādi ļoti būtiski

pasaules aspekti pieejami tikai smiekliem.»

Tādēļ arī groteskā romāna bezbēdīgā nenopietnība, pārgal-

vīgais visdažādāko izteiksmes līdzekļu sajaukums, tālu kultūras

un stilistisku slāņu paradoksāls savienojums, kaprīzi patvaļīgā
fantāzija, hiperbolisks reālā un sadomātā, skaistā un atbaidošā

sakausējums, traģiskā un komiskā vienlaicīgums, jokojošs vieg-

lums, spēle ar ārpusliterārās valodas slāņiem, — viss šis negai-

dītais, dīvainais maisījums gala rezultātā iegūst savu vienotību

un jēgu. M. Zariņa Kristofers gan noliedz principu — «iestāstīt,
ka viss patiesība, kas tai brīdī ienācis prātā», bet varbūt šai

teicienā ir vairāk taisnības, nekā Kristoferam tas šķiet.
Ne viscaur romānā autors spējis izturēt paša radītās romāna

struktūras spriegumu — tomēr M. Zariņa romāna dīvainība ir

gan interesanta, gan rosinoša.

Lai radītu nopietni vērtējamu darbu, ar vēstures patiesību
ilustrēšanu vai dažādu notikumu virknēšanu vien ir par maz.

Roberts Akmens aizsācis plašu triloģiju par latviešu emi-

grantiem. Pirmā grāmata «Saltās zvaigznes» rāda fašistu

sagrāvi Latvijā un viņu pakalpiņu bēgšanu uz Zviedriju, līdzi aiz-

raujot arī vienu otru apmulsušu, iebaidītu cilvēku. Darbs iece-

rēts diezgan plašā episkā aptvērumā, stāstīts par daudzām per-

sonām, veidota raiba, pat dramatiska notikumu virkne, taču va-

roņu pārdzīvojumos šis dramatisms tikai ārējs, autora gribēts, jo

pārāk vienkārši un vienkāršoti paši raksturi. Varoņi katrā gadī-

jumā rīkojas tā, kā autoram šai epizodē bijis vajadzīgs. Pat visa

centrālā intrigas līnija, ap kuru grupējas pārējās epizodes, ir

sadomāta, no laikmeta realitātēm atrauta: briesmīgā gestapo dar-

biniece Sandra Melderlinga («sieviete-vampīrs»), vācu armijai

sabrūkot, visvairāk norūpējusies par nevainīgā inženiera Klēt-

nieka atšķiršanu no sievas. Viņa veltī tik daudz laika un ener-

ģijas, lai Klētnieku aizdabūtu sev līdzi uz Zviedriju, ka autoram

grūti to kaut cik pārliecinoši nopamatot. Tas nepieciešams, tikai

lai turpinātu šīs vilinošās pavedējas un cēlā varoņa divcīņu arī

nākošajā grāmatā.
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Jānis Sārts romānā «Aprakti stikli» stāsta par

lauku mājas cilvēkiem pirmskara un kara gados.

Herberts Dorbe ir neatlaidīgs sava dzimtā Ventspils no-

vada pētnieks, daudz vēstures un tālaika sadzīves materiāla

ietverts arī romānā «Pie Ventas grīvas», kas stāsta par

«kartupeļu dumpi» 1891. gadā. Plašākus mākslinieciskus uzde-

vumus autors tomēr sev nav izvirzījis.

Visvaldis Lāms plašākā stāstā «Ar marmora tor-

ņiem, ar ze 11 a j umo 1 i cm» aizgājis vēl tālāk pagātnē, pie-
vērsies viduslaiku Rīgas vēsturei. Arī tajos nežēlīgajos laikos

cilvēka lepnais gars nebija salauzts, tas tiecās pēc brīvas, cilvēcī-

gas dzīves, pēc skaistā sapņa par pilsētu «ar marmora torņiem, ar

zelta jumoliem», kur «mita laimīgi un gudri ļaudis, kas nedarīja
gauži cits citam, nemeloja, neblēdījās. Tai pilsētā nebija nelai-

mīgo, tāpēc nebija arī cietumu un soda vietu.» Kaut arī Kristam

jāiet bojā uz sārta, viņa lepnumsun naids nav salauzts, viņš jūtas
kā savas zemes, savas tautas dēls: «Paaudžu paaudzēm viņi šeit

krituši, šeit ir viņu zeme, viņu krasti un ūdeņi. Un Krists elpoja
dziļi, līdz pēdējai pilei izdzerdams Daugavas plūdumu un savu

rūgto likteni.»

Savai bērnības atmiņu grāmatai «Mazais cilvēks uz lielā

ceļa» turpinājumudevis Voldemārs Branks. Jaunajā grā-

matā «Puiku gadi Alūksnē» atrodamas interesantas epi-

zodes, bet visumā pirmās daļas kolorīto krāsainumu tā nesa-

sniedz.

Tai laikā, kad proza arvien vairāk aiziet no ārējās darbības

un notikumu tēlojuma, ietiecoties varoņu psiholoģijas noslēpu-

mos, lasītājus arvien vairāk saista t. s. faktu literatūra, t. i., grā-

matas, kas balstītas uz dokumentiem, atmiņām. Salīdzinot ar

daiļliteratūru, tām ir viena priekšrocība (protams, ja tās nav pā-
rāk beletrizētas uņ ļauj faktiem runāt savu valodu) — tās stāsta

par to, kas patiešām bijis, par cilvēkiem, kas patiešām dzīvo-

juši.

Antons Stankevičs, stāstot par Rūdolfu Blaumani, grā-
matā «No Braku kalna» plaši izmanto dažādu dokumentu

citējumus: vēstules, avīžu rakstus, atmiņas v. tml., kas dod lasī-

tājam precīzu un korektu ieskatu iemīļotā rakstnieka dzīvē. Au-

tors šeit izvairījies no mēģinājumiem patēlot, ar izdomu aizpil-
dīt posmus, par kuriem dokumentu ziņas ir skopas. Vietumis

tomēr, īpaši rādot Blaumani sava laika literārās dzīves vidē,

attieksmēs ar citiem rakstniekiem, citiem estētiskiem strāvoju-
miem, visai sarežģītais problēmu komplekss grāmatā traktēts at-

vieglināti.



Saulcerīte Viese grāmatā «Pasaules dziesma»

sniedz tēlojumus par Raiņa bērnību un ģimnāzista gadiem. Lasī-

tājiem jau pazīstamajai «Randenes vasarai» tagad pievienotas
vēl divas daļas —

«Atmoda» un «Aicinājums».

Kamēr mūsu prozā vēl joprojām nav romānu, kas pilnā
mākslinieciskā spēkā neaizmirstamos tēlos paceltu latviešu sar-

kano strēlnieku leģendāro cīņu epopeju, ar īpašu interesi lasām

šo cīņu līdzdalībnieku atmiņas. Viena no lieliskākajām šāda

veida grāmatām ir Teodora Kaufelda stāstījums «Sēkla

nedeg» (I. Indrānes literārā apdare), (kas ne tikai lasāms kā

romāns, bet ar savu emocionalitāti, dzīvo tēlojumu un domas

vērienīgumu arī tuvs labai daiļliteratūrai. Ir taisnība I. Indrānes

ievadā teiktajam: «Kauju apraksti ir tik spilgti, it kā vēl vakar

autors būtu atgriezies zemnīcā ar pulvera dūmu apsvilinātu seju,
taču arvien priekšplānā redzam citus cīnītājus, varonīgus, paš-
aizliedzīgus kaujiniekus. Kaufelds pats, ar vācu durkļa norautu

piedurkni, pamanās nozust burzmā.»

Grāmatas beigas diemžēl pārāk aprautas, tieši tad, kad sākas

stāstījums par strēlnieku cīņām ārpus Latvijas — pilsoņkara
frontēs —, bet tieši par šo posmu vēl ļoti maz rakstīts.

Par savām frontes gaitām atmiņas «Mana triloģija» uz-

rakstījusi Ingrīda Sokolova, par latviešu partizāniem stāsta

A. Gro m a un L. Vāczemnieka «Celmlauži»,kuru pirmo

daļu publicēja «Karogs», kara gadiem veltīta arī Mersedes

Salnājas grāmata «Par kādu obelisku».

Kā redzams, pārskatot 1973. gada ražu, par mūsu prozas at-

palicību vairs nevar būt ne runas. Parādījušies mākslinieciski

spēcīgi, idejiski nozīmīgi darbi, paliekošas vērtības, prozaiķu
radošais darbs bijis auglīgs. Agrākajos gados kritikā ne reizi

vien tika izteikta doma, ka mums ir daudz spilgti talantīgu

autoru, kam pa spēkam un nepieciešams uzņemties grūtus māk-

slinieciskus uzdevumus, citādi talants tiek izniekots sīkumos. Kā

rāda jaunākās grāmatas, šis kritikas spriedums bijis pareizs, vis-

labākie panākumi gūti, kad rakstnieki nav mēģinājuši atvieglināt
risināmo problēmu smagumu, bet droši gājuši pretī grūtībām.
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JĀNIS ČĀKURS

ATKAL VIENA GADSKĀRTA

Stāsts un novele 1973. gada

Arī 1973. gada īsās prozas apskatā jāaplūko gan pērn iznā-

kušās stāstu un noveļu grāmatas, gan arī šī literatūras paveida
publikācijas periodikā. Pēdējā (trešajā) iedalījumāsniegsim dažus

secinājumus par mūsu stāstniecību aizvadītajā un iepriekšējos
gados.

1. Grāmatas

No aizritējušajā gadā izdotajām latviešu īsās prozas grāma-
tām vispirmā vietā jāmin Ēvalda Vilka stāstu izlase «Labs

paziņa» (vairāk nekā 26 izdevniecības loksnes). Tiesa, ja šo

grāmatu attiecina uz pašreizējo literāro procesu, tad jāteic, ka

izdevumam piemīt retrospektīvs raksturs — tajā apkopoti laikā

no 1955. līdz 1971. gadam sarakstītie darbi, kas ņemti gan no

šai posmā iznākušajiem E. Vilka stāstu krājumiem, gan arī no

periodikas. Šodien gandrīz lieki piebilst, ka minēto gadu starpā
radušies prozaiķa stāsti gandrīz simtprocentīgi ir izturējuši laikļ

pārbaudi, tāpēc droši tomēr var sacīt, ka krājums «Labs paziņa»,
kas izdots krietnā metienā (45 000 eksemplāru), nav tikai noti-

kums mūsu grāmatniecības vēsturē vienj tas ir arī aktīvs līdzda-

lībnieks topošās literatūras procesā. Jo Ēvalds Vilks jau piecdes-
mito gadu sākumā ir aizsācis to problemātiku, kas nākamajos div-

desmit gados guva plašu izvērsumu visā padomju literatūrā un

kas nav izsmelta arī šodien. Tās ir tā dēvētās morāles problēmas,
kas uzrodas un atsedzas ikreiz konkrētā vēsturiskā situācijā, kon-

krētos sabiedriskajos un sadzīves apstākļos. 60.—70. gadu prozā

(un vispār literatūrā) šai problemātikai ir jo redzama vieta.

Pārlasot tagad Ē. Vilka izlasi, ievērojam, ka rakstnieku īpaši
saistījusi cilvēka atbildības tēma, kuru viņš savos stāstos risinājis
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dažādos dzīves materiālos un dažādos aspektos. Te jānosauc stāsti

«Es tevi nevaru pamest vienu» (1961), «Divpadsmit kilometri»

(1962), «Mika grūtā diena» (1967) un «Pusnakts stundā» (1968). Pir-

majā no nosauktajiem darbiem, kā atceramies, autors attēlojis
kādu šoferi, kurš neatlaidīgi noņemas uzdabūt uz ceļa nule no

ieslodzījuma atbrīvotu jaunekli, kam nosliece uz recidīvismu.

Stāsta ideja te ietverta jau pašā virsrakstā. «Divpadsmit kilo-

metros» autors atbildības tēmu izvērš jau plašās sakarībās, iz-

protot to kā atbildību par visu notiekošo sava laika sabiedrības

un vēstures priekšā. «Es jūtos atbildīgs par visu,» saka savādais

večuks stāsta sākumā, un Elmārs Zande finālā šo patiesību pa-

ņem līdzi -kā tikko notvertu pirmo saules staru: «Es jūtos atbil-

dīgs par visu, kas notiek pasaulē.»
Pievēršoties pagātnes notikumiem un rādot parasta latviešu

zemnieka Oskara Krūkļa traģēdiju («Pusnakts stundā»), rakst-

nieks akcentē domu, ka vispirmām kārtām indivīdam jāspēj at-

bildēt par savu paša rīcību. Stāsts liek domāt par to, kur bei-

dzas cilvēciski ikdienišķa, pat subjektīvi godīga rīcība un kur

sākas konformisms, padošanās apstākļiem, kas noved pie nežēlī-

bas un necilvēcības. Un šo filozofisko stāstu, kas dibināts uz

šķietami vienkāršu (un savā parastībā satriecošu) kara gadu
faktu virknes, autors noslēdz ar retorisku jautājumu: «Cilvēk, —

kāds tu būsi rīt, parīt, aizparīt?» It kā klusa atbilde šim jautāju-
mam sadzirdama stāstiņā «Mika grūtā diena», kur tēvs savam

draiskulīgajam dēlēnam māca cieņu pret cilvēku, likdams

mazajam Mikam atvainoties kādam dzērājam, kuru netīšām

ķērusi Mika raidītā sniega pika. («Atceries, Mik, arī viņš ir cil-

vēks — tāds pats kā es un tu.») Ar to jau arī sākas cilvēka

audzināšana atbildības sajūtā. (Šo atziņu vēlreiz akcentē stāsts

«Džeks»).
Cieši ar atbildības tēmu E. Vilka stāstos savij ies savstarpējās

VALIJA BRUTANE

No 1973. gada literārā devuma dziļāk iespiedušies apziņā abi nesen lasītie

biogrāfiskie darbi — A. Stankeviča «No Braku kalna» un S. Vieses «Pasaules
dziesma». Jauns īpatnējs solis uz priekšu saturā un izteiksmes meklējumos
A. Belam ir viņa romāns «Saucēja balss». No stāstiem spilgtākie šķita Z. Skujiņa
«Pieta», M. Birzes «Nervozas sievietes stāsts» un R. Ezeras «Vasara bija tikai
vienu dienu». Dzejā iepriecināja M. Losbergas jaunākā grāmata «Vēja roze»,

kas tematiski ir loti bagāta, jo dzejnieces skatiens pāri intīmo izjūtu lokam

vēro un vērtē arī globālas parādības. No pārējiem kā interesantākie vērtējami
tieši_ jauno dzejnieku krājumi — Aivara Neibarta «Lasāmgabali» un Arvīda
Plauža «Starp aprīli un pērkonlietu». Aivaram Neibartam piemīt tīkami ērmīga



51

uzticēšanās motīvs. Šai ziņā raksturīgi divi diametrāli pretēji

risinājumi stāstos «Es tevi nevaru pamest vienu» un «Labs pa-

ziņa» (1971). Ja 1961. gadā sarakstītajā stāstā autors uzticēšanās

tēmu atrisina par labu nesen atbrīvotajam noziedzniekam, liekot

viņa pāraudzinātājam — šoferim Ābelītēm — ilgi un gari, ar

varu un ar labu griezt paklīdušo puisi uz taisnā ceļa, tad «Labs

paziņa» parāda šādas pārliecīgas uzticēšanās ačgārnību. Krāp-
nieks recidīvists it viegli apmuļķo tiesnesi Silavu, spēlēdams ar

it kā atklātām kārtīm — uz vaļsirdību, nesaudzīgu pašatklāsmi,
kas galu galā izrādās tikai veikls apmāns. Šai ziņā var saskatīt

zināmas paralēles starp Ēvaldu Vilku un tiem latviešu padomju

dramaturgiem, kuri tāpat cilvēciskās uzticēšanās tēmu atklā-

juši tās pozitīvajā izpausmē un tad atkal otrādi apvērstajā va-

riantā.

Ē. Vilka varoņu pulkā diezgan daudz t. s. vakardienas ļaužu

ar viņu izkropļoto mietpilsonisko morāli, ar rakstura īpašību ko-

pumu, kur galvenā vieta pieder mantkārei («Velosipēds», 1962;

«Lietus decembrī», 1963). Taču negatīvo kvalitāšu klātesamību

šodienas cilvēku raksturos stāstnieks reti kad skaidro kā fatālu

pagātnes pārmantojumu («Pateicība», 1965). Gan daudzkārt ap-

lūkotajā Apalīša tēlā («Divpadsmit kilometri»), gan viņa dubult-

niekā Rijkurī («Nepazīstamā», 1967) rakstnieks rādījis tādus

mūsdienu kompromisa cilvēkus, kas veidojušiespadomju sabied-

rībā, sekmīgi apguvuši skanīgu un pareizu frazeoloģiju, bet viņu

būtība, vinu garīgais «es» bieži vien atrodas tālu ne tikai no po-

zitīvā varoņa morālajām īpašībām, bet arī no gluži elementāri

godīguma. Viņu eksistence, tāpat kā viņu morāle, ir liekulīga,
divkosīga. Miķelis Rijkuris kādreiz teicis: «... tiklīdz tu esi

apmierināts pats ar sevi un ar visu to, kas notiek apkārt, tā

mirsti kā pilsonis un kā cilvēks, tā ir tava nāve...» Taču faktiski

neapmierināts ar sevi viņš nekad nav bijis; neapmierināts ar

īūašība — ar vieglu ironiju runāt par visai nopietnām parādībām un arī par

sevi pašu. Arvīds Plaudis, par spīti spurainībai un dažiem valodas grubuļiem, var

būt ļoti daudzveidīgs liriskajās noskaņās. Viņa vārsmās daudz atziņu, reizēm

tās stingri lakoniskas.

Nekādā z ņā nevar apmierināt papīra limiti mūsu republikai. To dēļ grāmatu

«pasītēs» atzīmētie metieni bieži vien pārvēršas par fikciju. Mūsu RS grāmat-

nīca, it īpaši rakstnieku apkalpes nodaļa strādā priekšzīmīgi, taču dažus dzejoļu

krājumu izdevumus šogad nav bijis iespējams saņemt pat RS biedriem.

Pastiprinās Drasība pēc pilnasinīga strādnieka tēla atve'dojuma literatūrā, un

izskan apgalvojums, ka tāda vēl arvien nav. Bet vai nevērīgi nepaejam garām

tai plašajai tēlu un tipu galerijai, kuri jau ir un kurus ik dienas rada mūsu

literāti? Tēlu virkne ir Gunāra Priedes lugās. Un šo lugu mums jau tik daudz!

Tajās redzam krietnus meistarus, darba darītājus, audzinātājus, kā arī vērtīgas
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sabiedrību gan — tad, kad tā nesniedz Rijkurim nepieciešamās

ērtības. («Vai tā ir kārtība, es jums prasu?») No šīs pretrunas
atklāsmes izaug autora mākslinieciskais nosodījums egoisma

piesātinātajiemnevaroņiem.

Bet izlase kopumā vēlreiz nodemonstrē E. Vilka iemīļoto tēlu

galeriju, kur priekšplānā izvirzās vienkāršie darba darītāji: šo-

feris un traktorists, pludinātāji un krāvēji, medmāsa un slau-

cēja utt. Autora simpātijas allaž pieder tiem cilvēkiem, kas, gari

un gudri neprātojot, veic savus pienākumus un nepretendē uz

pompozu godināšanu, slavu, savas personas izcelšanu, kā tas mēdz

būt ar Apalīša un Rijkura tipa ļautiņiem. So necilo darba cilvēku

kopums palīdz veidot rakstnieka ētisko ideālu. Godīgs sava darto

darītājs un cieņa pret viņu — tā īsumā varētu formulēt E. Vilka

māksliniecisko kredo.

«Labs paziņa» ir mums labi pazīstamā prozaiķa 50 gadu ju-

bilejas izlase, taču tai nepiemīt svētku spožums — ne ārēji, ne

iekšēji. Grāmata izdota vienkāršā ietērpā, bez priekšvārda vai

pēcvārda ar jubilāra daiļrades iztirzājumu. Šo trūkumu nejūtam.
E. Vilka stāsti paši par sevi runā skaidru un saprotamu valodu,
tie ir vitāli un dzīvotspējīgi — no īstenības avotiem smelti un

mākslinieka savveidības apgaismoti. Un tiem ir paliekoša no-

zīme mūsu šodienā un nākotnē. Domāju arī, nebūs nekāds uz-

tiepums, ja sacīsim, ka E. Vilka iedibinātāis stāstniecības tradī-

cijas, kas brīvi pakļaujas klasiskā reālisma tēlošanas principiem

un prasībām, radušas un joprojām rod savu turpinājumu jaunā-
kās paaudzes prozaiķu stāstos un novelēs. (Te gribētos nosaukt

E. Kūli un E. Kanderu, tāpat arī G. Zikmani.)

Otra grāmata ar izlases raksturu ir kārtējais almanahs

«Stāsti 1 973», kuru šo-reiz sastādījis Aivars Kalve. Tas ap-

tver 19 prozaiķu 19 stāstus un noveles (arī tēlojumus), kas at-

sievietes, sakot ar skatītāju iemīļoto Otīliju un beidzot ar dzīvesgudrajiem sieviš-

ķiem lugā «Aivaru gaidot» .

Jau otro sezonu nenoiet no skatuves H. Gulbja «Silta, jauka ausainīte», kurā

autors atjautīgā komēdijas žanrā rāda vienu no tagad visplašākajiem sabiedrības

noslānojumiem — iespaidīgo dzives mazo menedžeru slāni, kur valda princips
«roka roku mazgā». Runa ir par stihiski izveidojušos ne visai patīkamu iezīmi
mūsu sadzīvē. Taču autors par to runā iecietīgi, lietodams to «ironijas sāls

šķipsniņu, kas barību padara baudāmu».

Raksturīgus strādnieku tēlus radījis Visvaldis Lāms romānā «Mūža guvums».

Apbrīnojamas ir autora zināšanas, precīzi aprakstot darba procesus. Vecākās

paaudzes pārstāvi Ebaru autors nerāda mums simpātisku, bet viņa raksturs,
biogrāfija un traģēdija ir ticami.

Dzejā, pats lauku darbu darītājs būdams, zemes kopēja tēlu ar savu pirmo
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spoguļo gan 1972., gan 1973. gada literārās ražas daļu. Kopīgs
visam krājumam tas, ka tajā — tāpat kā 1972. gada stāstu alma-

nahā — jūtams pavērsiens uz šodienu. Gandrīz visi aplūkojamā

krājuma varoņi ir mūsu laikabiedri — neraugoties uz sociālām,

profesionālām, ētiskām, psiholoģiskām utt. atšķirībām. Dažādi

autori gan skatījuši savus tēlus uz dažāda mēroga foniem, daž-

kārt plašākās, citkārt atkal ierobežotākās sabiedriskās sakarībās.

Blakus Z. Skujiņa «nedokumentālam stāstam» «Pieta», kas jau
aplūkots pirmajā «Kritikas gadagrāmatā» (1972) un ir iezīmīgs
ar savu filozofiski publicistisko ievirzi, ar svarīgu gadsimta prob-
lēmu fokusējumu un globālu skatījumu, atrodam dažus darbus,
kas sakņojas Latvijas tagadnē un ir it kā sociālā piesātinājuma

ziņā lokālāki, toties mūsu tiešamībai tuvāki, mūsu dzīves pro-

gresam nozīmīgāki. Tādi ir almanahā iekļautie A. Jakubāna,

R. Ezeras un T. Vaidara darbi.

A. Jakubāna «Cements» ir mākslinieciskā veidojumā rūpīgi
nostrādāta novele par to mūsu jaunatnes daļu, kas galvenokārt
sadzīves apstākļu un audzināšanas dēļ (Miks) vai arī savas pie-
redzes trūkuma un nevarības dēļ (Ilona) nespēj stāties pretī dzī-

ves grūtībām un ir spiesti vai nu pielāgoties nepatīkamai videi,

vai arī — kā konkrētajā gadījumā — iet bojā. Sadzīves negā-
ciju ietekmē Mikā cieši iesakņojies nihilisms. Šim jaunietim ir

pat sava filozofija, pesimisma un pasivitātes filozofija. Lūk, kā

viņš prāto par to, «kas tad ir dzīves jēga. Teikšu pavisam īsi —

bēgšana no nāves. Mazliet baigi tas skan, bet tur neko nevar

darīt. Ja tev šāda jēga nepatīk, tad to var pateikt arī citādi —

bēgšana no dzīves. Tātad jēga ir bēgšanā, bailēs, bijībā.» Šos

atziņu graudus lieliski papildina jaunekļa pašraksturojums:
«... man ir divdesmit gadu, bet jūtos briesmīgi vecs. Gluži

kā vecis, kurš jau nodzīvojis savu mūžu. Ar ko mani var pār-

steigt?»

krājumu parādījis Jānis Gavars («Labību apliecini»). Sis pieteikums ir labā

līmenī, un ar interesi var turpmāk gaidīt autora solīto lauku cilvēka problēmu
risinājumu.

Šķiet, ka izveidojusies prasība pēc kaut kāda abstrakta, idealizēta strādnieka

tēla. Taču, nesdami lielāku vai mazāku darbošanās slodzi, tie literatūrā dzīvo

un elpo. Ar latviski krietnām rakstura iezīmēm to daudz ir mūsu ražīgāko
rakstnieku Regīnas Ezeras un Gunāra Priedes darbos.
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A. Jakubāns runā par tiem jauniešiem, kuriem pietrūkst «ce-

menta», tas ir, iekšējā satvara, dzīvotspējīga kodola. Runā sa-

traukti un saspringti — novele tālab piesātināta un emocionāli

iedarbīga. Ne tik spēcīgu iespaidu atstāj Tāļa Vaidara «Lokāmais

divdabis», kur tāpat risinātas jauniešu un pieaugušo attiecības.

Tikai T. Vaidara uzmanības centrā bijusi padomju jaunatnes ak-

tīvākā daļa, kurai organiski nepieņemami neprincipiāli, uz kom-

promisiem eksistējoši ļautiņi — vienalga, kādos posteņos viņi

atrodas. Šoreiz konflikts izraisās starp studentu grupu un kādu

institūta pasniedzēju, kuru audzēkņi viņa pasīvās bezmugurkau-

lības dēļ iesaukuši par Lokāmo divdabi. Šis cilvēks, subjektīvi

nebūdams nedz ļaundaris, nedz karjerists, tāpat kā A. Jakubāna

Miks, tomēr ir salauzts un bojā ejai lemts indivīds. Savam ko-

lēģim Lokāmais divdabis pirms nāves atzīstas vientulībā, pames-

tībā un nāves bailēs. Turklāt šī vienpatņa līdzšinējais mūža gā-

jums nebūt nav bailīgā grunduļa nožēlojamā veģetēšana — viņa

biogrāfijā ir arī Lielais Tēvijas karš un nesavtīgs darbs Ļeņin-

gradā blokādes dienās. Tikai — kaut kad un kaut kur šī varoņa

dzīvē ir bijis pagrieziena punkts, vājuma brīdis, kad, redzot ne-

taisnību, ir klusēts sava mīļā miera labad. Un mūsdienu jaunatne
savā maksimālismā šādus morālās kapitulācijas aktus nepiedod.

Regīna Ezera almanaham devusi psiholoģisku noveli «Kaut

drīzāk uzsnigtu sniegs...». Atsedzot kārtiņu pa kārtai četru cil-

vēku (divu bezbērnu laulāto pāru) raksturus, autore neuzkrītoši

un smalkjūtīgi aizved lasītāju līdz problēmai, kas pēdējā laikā

aizvien vairāk nodarbina ne vien statistiku un publicistu, bet arī

dzejnieku un prozaiķu prātus. Tas ir jautājums par t. s. tautas

dabisko pieaugumu, par dzimstību. Protams, R. Ezeras mākslinie-

ciski pilnskanīgajā novelē nebūt nav jūtami utilitāri socioloģiskie
momenti, un pati pieminētā problēma tiek pakārtota galvenajam
jautājumam jebkura cilvēka eksistencē, jautājumam, kas šeit

izsacīts žurnālistes Ligijas vārdiem: «Kālab tad mēs īsti dzīvojam?
Vai tikai tāpēc, lai strādātu un ēstu?»

Diezgan bieži stāstnieki šodien pievēršas vecāku un bērnu

savstarpējām attiecībām. No almanahā pārstāvētajiem autoriem

šo jomu skar A. Brodele («Māsas»), J. Mauliņš («Trešais dēls»)
un U. Zemzaris («Lidojums»), gan nepaceldami savus stāstus pāri
vidusmēra līmenim. Arī H. Gāliņa stāstiņš «Nazītis vainīgs» (par
skolas zēnu nerātnībām un likstām) nepieder pie šī autora labā-

kajiem sniegumiem. Veiksmīgāks ir trīs četru stāstnieku devums

vīrieša un sievietes resp. jaunieša un jaunietes intīmo attiecību

notēlojumā. Blakus šīs tēmas entuziastam E. Lukjanskim (impro-
vizācija «Trīskrāsainā pasaule») ar izdevušamies sacerējumiem

reprezentējas D. Zigmonte («Spāru svētki Mēmelē»), R. Luginska
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(«Pilnasinīga sieviete») un A. Kalve («Sals iestājas svētdienā»).

Ikviens no viņiem ierisina savu problēmu. D. Zigmonte ar nelielu

ironiju vēstī par meiteni, kas upurē īstu mīlestību neīsta (iedo-

māta) pienākuma labā. R. Luginska liek savai varonei pāri plūs-
tošā asprātībā stāstīt par sevi pašu un vienlaikus domās sacerēt

stāstu par pilnasinīgu modernu sievieti, kas būtu svabada no

literatūrā sastopamās vienpusības. Neatbilstība starp iedomāto

un reālo tad arī izšķiļ komikas dzirkstis. A. Kalve savā stāstā

vēlreiz sniedz plastiski un sulīgi veidotas šodienas lauku dzīves

ainiņas, divu jauniešu tuvināšanās vēsturi un parāda nejaušības
momenta lomu cilvēka biogrāfijā.

Aktuālas problēmas — dabas aizsardzību un antireliģisko
audzināšanu — savos stāstos «Vanags» un «Pāraudzināja...»
aizķēruši A. Kolbergs un J. Niedre, taču te, kā mēdz teikt, pie-
trūkst lielās mākslas elpas. S. Andersones «Vasaras atspulgi» un

V. Rūjas «Leģenda par baltajiem cimdiem» faktiski ir tēlojumi,

un tiem būtu vieta jāierāda citā krājumā. Ar t. s. nenopietno

prozu šinī almanahā iepriecina M. Birze («Šķiroties no mīļotā

zirga»), V. Kaijaks («Horoskops») un A. Skailis («Kornēlijas kā-

zas»).

Kā jau citviet atzīmēts, stāstu gadagrāmata ir labas literatūras

līmenī — arī šoreiz. Tomēr atklāts paliek jautājums, vai šajā ko-

pojumā nevajadzētu ietilpināt pašu labāko no attiecīgā perioda

(I—2 iepriekšējie gadi) stāstniecības un novelistikas. Tādā gadī-
jumā gan autoru loks kļūtu šaurāks (savukārt viens prozaiķis pa-

laikam tiktu pārstāvēts ar 2—3 darbiem), toties krājuma kvali-

tāte un kopskaņa noteikti iegūtu.

Diviem prozaiķiem — R. Ezerai un V. Kaijakam — 1973. gadā
iznākušas grāmatiņas latviešu padomju stāstu sērijā.

Regīnas Ezeras noveļu un stāstu krājums «Pavasara

pērkons», gan uzvēdīdams īsti pavasarīgas smaržas un noska-

ņas, liek apstāties un pakavēties pie pašiem nopietnākajiem, bū-

tiskākajiem cilvēka pastāvēšanas jautājumiem: esības jēga un

prieks, dzīves un dzīvības vienreizīgums un pirmreizīgums. Šie

jautājumi rūpīgi ietverti rakstniecei iezīmīgajā, konkrēti sadzī-

viskajā ieskavā. Tā, piemēram, «Baltā dzīvības saule». Detali-

zēts stāstījums par mazu zeperi, kas, smilšu pilsētu ceļot, bēr-

nībā nejauši nospiež zirnekli, tā pirmoreiz iepazīdams nāves jē-
dzienu tā konkrētajā izpausmē. Finālā redzam šo pašu puišeli,

nu jau kā pieaugušo, cietuma kamerā, kur tas gaida sodu par
cilvēka nogalināšanu. Atmiņā kā caur logu saules gaismas starā

pēkšņi atvīd piemirstais zēnības atgadījums ar zirnekli. «Bez-

jēdzīgi izdzēstajai dzīvībai bija pašai sava, ne no viena un ne
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no ka neatkarīga patiesība, un ta viņu ķera ar lodes skaudro

spēku.»
Arī stāstos «Pavasara pērkons», «Pasažiere» un «Ķiršu zars»

cilvēku laimes un mīlestības, jaunības un vecuma, dzīves pil-
nestības traktējums izaug no sadzīviski ģimeniskā,vizuāli iedar-

bīgā tēlojuma. Nenozīmīgāks ir stāsts «Apmātais» — par puišeli,
kas Dullā Daukas neatlaidībā un apsēstībā nopūlas ap savu jahtu.
Toties par jaunām kvalitātēm R. Ezeras īsprozā liecina diptihs

«Dzi]os sniegos», kas sastāv no novelēm «Hermaņa Vēja pārnāk-
šana» un «Nostalģija». Abas noveles skar svarīgus, latviešu tau-

tas vēsturē pat sāpīgus jautājumus (kara un privātīpašuma pa-

saules postīgā ietekme, emigrācijas bezprieka eksistence), tajās
rasti jauni mākslinieciskie līdzekli varoņu sociālā stāvokļa un

psiholoģisko situāciju atsegsmei. (Nedaudz plašāk par šīm nove-

lēm runāts apskatā «Spēkus uzkrājot» pirmajā «Kritikas gada-

grāmatas» sējumā.) Savā dziļākajā būtībā tās sasaucas ar iepriekš
minēto noveli «Kaut drīzāk uzsnigtu sniegs . . .».

Vladimira Kaijaka «Akācija akmens pagalmā»
ir kārtējā stāstu grāmata ar prozaiķim parastajiem plusiem un

mīnusiem. Jau gana, šķiet, ir runāts par «vecromantisko» līniju
V. Kaijaka daiļradē, tāpēc šeit norādīsim tikai uz tās recidīviem

titulstāstā (eksotiskā dienvidu jūrmala, noslēpumains vīrietis, kas

dzen pēdas vēl noslēpumainākai sievietei, ar kuru viņam bijis

īslaicīgs, uz pārpratumu dibināts sakars). V. Kaijaka stiprās pu-

ses turpretī parādās viņa skaudrajā reālismā (atcerēsimies stās-

tus «Sātans» un «Bez vēsts» krājumā «Smagās sirdis», 1969)
un — pēdējā laikā — arī stāstos, kur īstenības tiešais atveids ro-

bežojas ar māksliniecisko nosacītību, ar hiperbolu. Proti, stāstos

«Mēmais» un «Pirtī». «Mēmajā», nosodot Visvalda Tāmuļa kon-

formismu, viņa pielāgošanos vispārībai un peldēšanu pa dzīves

straumi, autors sava varoņa ieradumu klusēt hiperbolizē līdz

mēmumam. Pats Tāmulis sākotnēji ar izbīli konstatē savu runas

defektu, turpretī viņa ģimenes locekļi un darba biedri nepamana

neko. Viņi jau zina, ka miermīlīgaisValdiņš klusēs, allaž paturot

pie sevis savas īstās domas. «Jā, tu esi kaps ...
un tāpēc tālu

tiksi,» Tāmulim saka viņa kolēģis. «Ne jau velti mēs tevi vien-

mēr izvirzām.» Stāsta izskaņā karjeristiskais Tāmulis jau apradis

ar savu totālo mēmumu, jūtas gluži labi un neko būtiski savā

stāvoklī grozīt nevēlas.

Noveles «Pirtī» varonis — šoferis Uzkliņģis — gribētu kaut

ko savā dzīvē mainīt. Vismaz likvidēt savas gļēvulības sekas:

kādreiz pārinieka nopelni piedēvēti viņam. Uzkliņģis šo kļūdu

nav labojis, bijušais darba biedrs tagad viņu vajā, līdz iedzen

nāvē. Arī šai novelē daudz māksliniecisku pieņēmumu un pie-
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lāvumu, taču V. Kaijaka tēlojumakopspēks tik liels, viņa spēja
atklāt savu varoni gan ārējā darbībā, gan pārdzīvojumu secīgā

nomaiņā tik pārliecinoša, ka lasītājs nepretojas šīs mākas izrai-

sītajam valdzinājumam.
Līdzās šiem darbiem stāsts «Slieksnis» (par cilvēku jūrā, kas

peldot cīnās ar savu vājumu) liekas viduvējs, kaut arī kvali-

ficēti uzrakstīts. (Atgādina J. Mauliņa «Salto mortale».) Pagarais

stāsts «Atgriešanās» piesaista uzmanību ar reljefi izzīmēto maz-

pilsētas un lauku vidi, kurā nākas dzīvot no ieslodzījuma pār-
nākušajam Valfrīdām Gaiķim, kas piespiedu prombūtnē bijis
alkohola dēļ. Gaiķa izmisīgā cīņa ar savu vājību (viņam iespē-

jams dzīvot, tikai pilnīgi atturoties no grādīgajiem dzērieniem),

ar sievu, kuru vīra iepriekšējais dzīves veids, viņa tukšie solī-

jumi laboties salauzuši tiktāl, ka viņa pati padevusies dzeršanai,

ar labiem, bet Gaiķa situācijas bīstamību neizprotošiem cilvē-

kiem, — šī cīņa beidzas ar varoņa kapitulāciju. Un autors sek-

mīgi ticis galā ar sociāli nozīmīgās un psiholoģiski interesantās

sadzīves problēmas risinājumu, tikai nav varējis vai gribējis
atklāt dziļāko cēlonību sava varoņa individualitātes pamatu no-

šķiebumam, viņa konfliktam pašam ar sevi. Ka šāds konflikts

acīmredzot pastāv, par to liecina Gaiķa vārdi: «...vienmēr alku

un ilgojosvairāk nekā spēju un varēju . . .» Lūk, te arī varētu būt

izejas punkts stāstam (varbūt pat romānam), kurā būtu parādītas

ne tikai Gaiķa alkoholisma sekas, bet arī cēloņi.
G. Zikmane un A. Grods reprezentējušies ar pirmajām grāma-

tām. Abi autori mūsu stāstniecībā ienākuši paklusu, bez trokšņa

un ažiotāžas; abi ir ne vien solītāji, bet arī devēji.

Gundegas Zikmanes kredo lasāms uz grāmatiņas
«Kuģi aiziet jūrā»apvāka, un tajā, starp citu, teikts: «Rak-

stu jau sen un samērā maz. Cieši turos pie reālisma tradīcijām.

Nebijušas un pārsteidzošas formas neesmu meklējusi. Visi mēs

steidzamies, esam aizņemti un 'bieži nepamanām, cik daudz cil-

vēcīga, laba vai skumja un pat traģiska ir mūsu un citu pavisam
vienkāršu ļaužu it kā vienmuļajā dzīvē.»

Siem necilajiem ļaudīm un viņu ikdienai veltīti G. Zikmanes

stāsti. Un te, manuprāt, jaunās stāstnieces vēl nelielā pasaulīte

tuvojas E. Vilka jau nostabilizētajai pasaulei. Arī viņas varoņi ir

«ierindas» ļaudis: zvejnieki un kapteiņi, kolhoznieki un skursteņ-

slauķi, sanitāre un medmāsa. Vienkārši, stipri un sirdsskaidri

cilvēki; nevis činkstētāji vai prātotāji, bet aktīvi un apzinīgi sava

pienākuma pildītāji. Viņu krietnumu apliecina labi paveikts
darbs. Darbā un mīlestībā izpaužas viņu harmoniskums, iekšējā

nesaskaldība un dzīvotprieks. Titulstāstā lasām: «— Tā, ka cilvē-

kam nav nekādas vērtēs, tā nekad nav, — svarīgi teica dūšīgs vīrs
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ar kapara krāsas seju. — Kaut kāda vērtē viņam tomēr ir, va-

jag tikai ietrāplt riktīgajā vietā.» Ar šo vecā zvejnieka atziņu
saskan autores raksturojums, kas izsniegts stāsta «Dakstiņu

jumti» galvenajam varonim — skursteņslauķim Didzim: «Viņš

darīja savu darbu un zināja savu vērtību.»

G. Zikmanes stāstos vairākkārt sastopamies ar veciem, savu

mūžu jau nostrādājušiem cilvēkiem (Marija stāstā «Saule aiz

kalna», vecie Ežmaliņi stāstā «Ežmaliņu vedekla» v. c).
Allaž šo personāžu pavada autores simpātijas, pietāte pret viņu
bieži vien grūti pavadīto dzīvi. Un varbūt tāpēc šo fiziskā darba

veicēju vidū ne visai pievilcīgi tiek izgaismoti atsevišķi «tīrās»

inteliģences pārstāvji (ārsts Samtiņš titulstāstā, Gunvalds stāsta

«Ežmaliņu vedekla» aizkulisēs). Tā, protams, ir vienpusība.
G. Zikmanes prozaiķes rokraksts ir tikpat vienkāršs un skaidri

salasāms kā viņas atveidotie raksturi. Pat teikumi bieži vien vien-

kārši nepaplašināti, lakoniski un aprauti, bez īpaši meklētiem

pušķojumiem un metaforām. «Kuģi aiziet jūrā» ar savu veselīgo

optimismu kopumā atstāj patīkamu iespaidu pēc dažus gadus at-

pakaļ modē bijušajiem panīkulīgajiem kafejnīcu prātniekiem.
G. Zikmane gan neraksta (vismaz nepublicējas) sevišķi daudz,

taču ir pamats cerēt, .ka ar viņas sacerējumiem nākotnē vēl tik-

simies.

Arvis Grods (īstajā vārdā Elmārs Starpins) debitē ar

stāstu un noveļu krājumiņu «Visas laimīgās ģimenes».
Autors grāmatiņas ievadvārdos pastāsta par savām darba gaitām
(bijis lauku skolotājs, žurnālists, korektors, strādnieks rūpnīcā)
un atzīmē, ka rakstniecībai gatavojies jau sen, lai gan publicēties
sācis tikai pirms pāris gadiem. Tā tas ir. A. Groda ienākšana

mūsu prozā ir samērā strauja. Un savā ziņā arī īpatna.

Krājumā «Visas laimīgās ģimenes», kā tas noprotams jau no

virsraksta, autors sakopojis tādus darbus, kas skar vienu no-

teiktu problēmu — cilvēku savstarpējās attiecības ģimenē, mī-

lestību laulības ietvaros un ārpus tās. Visa grāmatiņa kopumā un

atsevišķi tajā ievietotie darbi apgādāti ar epigrāfiem, kurus veido

autoritatīvu un, jādomā, kompetentu personu — Ļeva Tolstoja,
Ārijas Elksnes un Aivara Kļavja — izteikumi minētajā jomā. Pats

par sevi paņēmiens veidot problemātikas, vielas un vides ziņā
vienotas, noskaņotas īsprozas grāmatas nav ne jauns, nedz arī

ļauns. Atcerēsimies tikai A. Upīša noveļu krājumus «Vēju kauja»
un _«Kailā dzīvība» vai arī «Stāstus par mācītājiem», tāpat
Ē. Adamsona «Smalkās kaites», bet no jaunākās literatūras —

M. Zariņa muzikālos stāstus «Saulrietu violetās ērģeles». Svarīgs
ir nevis tīri kompozicionālais gājiens, bet gan problēmas risinā-
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juma variatīvās un mākslinieciskās iespējas, kas galu galā tad

arī nosaka visa krājuma kopīgo skanējumu.
Un te nu nevaram būt ar A. Groda sniegumu pilnā mērā

apmierināti. Grāmatas kopiespaidu visvairāk mazina vienveidība,
kas vispirms uzkrīt autora rādītajās situācijās. Piemēram, visi trīs

cikla «Kā atbraukt ciemos» stāstiņi veidoti, izmantojot vienu un

to pašu situāciju (šķirto ģimeņu bērni gaida vai ir sagaidījuši
savus tēvus ciemos). Faktiski uz šo tikšanās gaidīšanu balstīts arī

Jānim Jaunsudrabiņam veltītais patēlojums «Pie ezera», kur sve-

šos ļaudīs aizdotais ganiņš gaida svētdienu, kad viņu palaidīs

pie mātes, taču beidzot saņem ziņu, ka māte mirusi. No šīs situā-

ciju stereotipijas neizbēgami izriet arī attiecīgo tēlu šablonis-

kums, nekonkrētība un vienmuļība. Tāpat kā zināms monotonis-

kums jaužas A. Groda sniegtajos vides aprakstos. Autors daudz

uzmanības veltī dabas apstākļiem, temperatūras svārstībām; viņa

stāstos nereti dveš pretī drēgnums, līst lietus, pūš vējš, cilvēkiem

salst. Taču šie klimatisko faktoru apraksti, aizņemdami diezgan
daudz vietas («Rūtai salst», «Viena lietaina diena», «Kā atbraukt

ciemos»), maz ko spēj dot pašu cilvēcisko attieksmju atsegsmei,

problemātikas risinājumam. Tie var gan palīdzēt tapt noskaņai,

un tā ir skumīga, lai neteiktu — pesimistiska.
Jo patiesībā absolūti visi grāmatā «Visas laimīgās ģimenes»

ievietotie darbi rāda nelaimīgu cilvēku nelaimīgas at-

tiecības. Tādējādi iznāk paradokss. Ļ. Tolstojs ir teicis: «Visas

laimīgās ģimenes ir līdzīgas cita citai, katra nelaimīgā ģimene ir

nelaimīga savā veidā.» A. Grods gribot vai negribot pierādījis

pretējo. Viņa stāstos arī nelaimīgās ģimenes izskatās vienādi ne-

laimīgas. Turklāt, vairākkārt izmantojot bērna slimības momentu

(stāstos «Tādas rotaļas», «Tepatblakām», «Viena lietaina diena»),

jaunais stāstnieks nevilšus nosliecas uz lasītāja iežēlināšanas

pusi, ko vēl vairāk pastiprina jūtinošā intonācija autora vēstī-

jumā, tā ka galu galā mēs varam runāt par maskēto jeb kon-

teksta sentimentālismu kā visas grāmatas dominanti.

Kritikā (V. Eisules recenzijā) jau aizrādīts, ka, tēlojot cil-

vēku ģimeniskās attiecības, A. Grods parāda rezultātu, nevis

procesu, nevis cēloņus, kas izraisījuši divu cilvēku atsvešināša-

nos un ģimenes sairumu. Tiesa, vienmēr autoru šai grēkā vainot

nevaram. Stāstā «Tepat blakām», piemēram, vīra aiziešana no

sievas motivēta gan ar pagurumu, rūpējoties par redzi zaudējušo

padēlu, gan ar nule pamodušamies jūtām pret gados jaunāku un

skaistāku partneri. Taču nav nejaušība (bet gluži otrādi — pat
zināma likumsakarība), ka autors bieži vien atstāj vienu gal-

veno personu, kas arī līdzvainīga ģimenes drāmā, ārpus kadra.

Tā noticis stāstā «Rūtai salst», kur autors prasmīgi attēlojis
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fiziski pievilcīgu, savu vīru mīlošu un viņa grēkus piedot spējīgu

sievieti, kurai tomēr dzīvesbiedra sistemātiskie laulības pārkā-

pumi liek izšķirties par aiziešanu. Bet, kas izraisījis atsvešināša-

nos abu partneru starpā (vīra poligāmiskās tieksmes, satiriāze

vai vēl kas cits), to mēs neuzzinām. Arī par pašas Rūtas raksturu

un iekšējo dzīvi pateikts pārāk maz, neraugoties uz paralēli,
ko sniedz paspilgtā un atkārtoti pasvītrotā detaļa — «skrien ka

vista bez galvas».
Neskatoties uz visu to, gribas sacīt, ka Arvja Groda ienāk-

šana mūsu stāstniecībā ir apsveicama. Viņam piemīt

smalkums, kas īpaši izpaužas psiholoģiski grūtu situāciju sek-

mīgā atveidē, prasmīgi izmantojot nianšu un zemteksta iespējas.

To mēs redzam gan pirmajā krājumā ievietotajos stāstos («Līdz-

svars», «Kā atbraukt ciemos» v. c), gan atsevišķās publikācijās

periodikā. Pie A. Groda pagaidām vēl ārēji neuzkrītošā devuma

mums vēl nāksies atgriezties. Katrā ziņā tas ir prozaiķis jau ar

nostabilizētu rokrakstu.

2. īsā proza žurnālos un laikrakstos

Stāstu un noveļu publikācijas preses izdevumos, bez šaubām,

vairāk un tiešāk raksturo paša 1973. gada ražu. Un liekas, te

ir arī vairāk sacerējumu ar sociāli nozīmīgu, 'sadzīves ietvarus

pārsniedzošu problemātiku nekā iepriekšējā gada īsprozā. Tema-

tiskie loki gan joprojāmpalikuši gandrīz nemainīgi. Tas liecina

par samērā lēnajām izmaiņām mūsu stāstniecībā un novelistikā.

Pagātnes notikumiem veltīto darbu klāsts kļuvis ne-

daudz plašāks, salīdzinot ar 1972. gadu. Visdziļāk vēstures slāņos

atkāpjas Marģeris Zariņš ar savu «Strazdumuižas sonāti»

(«Karogs», 1973, Ne 6), kuras centrā 18. gadsimta latviešu dzimt-

cilvēku muzikants Mačs un viņa «garīgie skolotāji» vācu baronu

personās. Kā allaž, M. Zariņa stāstījums ir dzirkstošs, asprātībām

bagāts, kas vēl vairāk pasvītro nežēlību feodāļu izrīcībās ar ta-

lantīgu zemnieku. Zaņa Grīvas novele «Jaungada naktī»

(«Karogs», 1973, K° 6) ataino dramatisku epizodi kapteiņa Pet-

rova un viņa jūrnieku kaujas gaitās 1942. gadā. Paralēli risi-

nāts sadzīves fons (medmāsas Šuras izjūtas). Vairākkārt autori

aizvadītā kara atbalsis ieprojicē šodienas klusumā vai darba dzī-

ves dunā. Z. Grīvas stāstā «Kad mandeles zied» (turpat) tiekas divi

bijušie karavīri, tiekas Kaukāza skaistajos kalnos. Taču smeldz

ne tikai rētas — nedod miera arī atmiņas par kauju biedriem

un epizodēm. Viss stāsts izskan kā nopietns atgādinājums: no

pagātnes nevar aizbēgt, pat dabas krāšņumā ne. Z. Grīvas karo-
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tāji nav zaudējuši savu cīnītāja lepnumu un pašapziņu, viņi ne-

vēlas līdzcilvēku žēlastības, tikai viņiem sāpīgi, ka jaunie daž-

kārt necieš sarunas par karu. (Divdesmitpiecgadīgā Laima stāstā

saka: «Domāsim un runāsim tikai par šodienu, rītdienu. Par kaut

ko jauku un priecīgu, tikai ne par kara šausmām.») Ar šo jau-

natnes daļu netieši polemizē Egils Lukjanskis novelē

«Stunda dzīves» («Cīņa», 1973, Ne 293). Trīsdesmit septiņus gadus

vecs (faktiski — jauns) cilvēks, krietns vīrs un nākamais tēvs,

atrodas nāves ēnā — kara sekas. «Cilvēki laikam pat mīlestības

nealkst tik stipri, tik spēcīgi kā miera, vēl vairāk tādēļ, ka pat

šodien, trīsdesmit gadus pēc uzvaras, cilvēki joprojām mirst un

vainīgais joprojām ir tas pats —
karš . . . Cilvēki mirst no tur

iegūtajiem ievainojumiem, no karā sabojātās veselības, no psi-

hiskajām traumām un tajā laikā iemantotajām slimībām,» ar

skumjām domā varonis. Koncentrēti veidotā, tiešamības elpas

piesātinātānovele ar savū nozīmīgo sociālo saturu un emocionālo

strāvojumu jāatzīst par vienu no veiksmīgākajiem E. Lukjanska

darbiem, kas kopā ar dažiem citiem pēdējo gadu sacerējumiem
liek runāt par zināmu pagriezienu šī interesantā prozaika daiļ-
radē. Miervaldis Birze beidzamajā laikā «par savu tēmu»

rakstījis maz, acīmredzot galveno uzmanību veltīdams citām iece-

rēm, to skaitā izjusti uzrakstītajai pārdomu un atceru grāmatai

par paša dzīvi un jaunrades ceļu. Tomēr viņa «Nervozas sievie-

tes stāsts» («Karogs», 1973, N° 1) atzīstams par nozīmīgunotikuma

mūsu pērnā gada īsprozā. Ari šeit autors, izmantodams divus dar-

bības plānus —
šodienu un 1942. gada notikumus —, risina visai

nozīmīgo cilvēka morālās atbildības problēmu. Vispirms tā jā-
risina diviem kara virpulī iekļuvušiem jaunekļiem, kas ar izplet-

ņiem nomesti okupētajā Latvijā un slēpjas mežā. Slēptuvē viņus
ogodama nejauši uziet sešgadīga meitenīte. Ko darīt vēl nepie-

redzējušajiem partizāniem ar mazo Laumu? Vai jāiet bojā vienai

mazai dzīvībai visas organizācijas, partizāņu kustības vārdā?

(Kara apstākļos tas tā kā būtu pieļaujams.) Vai atstāt Laumu

dzīvu? Tiesa, ir vēl arī citas iespējas, taču tās autors saviem

varoņiem tīšām nepiedāvā, atstādams jaunos cīnītājus Emīlu As-

peru un Arvīdu Jurēvicu nežēlīgi vienkāršas dilemmas priekšā.
Abi jaunekļi — gan ne bez iekšējas svarstīšanās — izšķiras par
otro variantu, palaiž mazo ogotāju, un šis solis viņiem abiem

maksā dzīvību.

Skolotājai Laumai Līcei tas maksā sakropļotu mūžu. Sešu

gadu vecumā, kā zināms, no cilvēkbērna vēl nevar prasīt nekādu

juridisko atbildību. Taču tas vēl neko nenozīmē. Traģiskais bēr-

nības notikums arī 36 gadu vecumā šai sievietei nav kļuvis par

«pabeigto pagātni». Spilgtā atmiņā palikušas mokošās bērnudienu
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ainiņas, bojā gājušo cilvēku tuvinieku lāsti Laumas mātei, viņas

«krupim» un «vardulēnam». «Man ir. teikts, ka es esot viņus

noslepkavojusi,» saka skolotāja Līce. «Reizēm arī pati tā do-

māju ...»

Laumas Līces «pagātnes grēks», bez šaubām, nav apzinīga cil-

vēka apzināts solis, taču no šīs atziņas netop vieglāk ne bojā
gājušo piederīgajiem, nedz viņai pašai. Un .patiesībā lieka tāpēc

ir paštaisnā skolas direktora (viņš dzimis liktenīgajā 1942. gadā,

tāpēc «man un manai paaudzei vispār nebija iespējami kaut kādi

kompromisi ar okupantiem») replika dialogā ar Laumu: «... lai

neviens nemēģina no sevis novelt atbildību, ne juridisku, ne mo-

rālu. Kaut netiešu atbildību.»

Vai tad Laumai Līcei savu nastu vispār ir iespējams novelt?

lepriecina Arvja Groda smalki veidotā psiholoģiskā no-

vele «Cik ilgi, cik ātri» («Karogs», 1973, M> 7). 1941. gada

jūlijs. Ceļš kūp jau otro nedēļu. Vācu motorizētās vienības un

tanki plūst uzAustrumiem. Mazais Zigurds izbrīnā ieplestām acīm

vēro uzvarošās Lielvācijas armijas straumi. Visvairāk zēnu saista

motocikli ar blakusvāģiem un to vadītāji, kas palaikam puišeli
aicina pavizināties. Viendien Zigurds piekrīt uzaicinājumam, taču

pārrodas mājās vēlu vakarā uztraucies, pārbijies un noraudājies.
Maldīsies tie, kas domās, ka fīrera karotāji nodarījuši maza-

jam zlņkārim ko ļaunu. Pārbīļa iegansts ir cits. Zēns aizbraucis

par tālu, atceļā caur mežu viņu aizvien vairāk māc bailes, un

no šī dvēseles stāvokļa izaug visas noveles zemteksts, kas ie-

tverts satrauktā bērna saraustītajos vārdos: «— viņi aizies...

vēl tālāk, — zēns raudādams turpināja, — kā viņi, kā viņi...
atgriezīsies...» Caur šādu prizmu laists kara 'baismu atspulgs

piešķir visai novelei pirmreizīgu iekrāsojumu, kuru vēl vairāk

akcentē bērnam raksturīgā emocionālā un konkrētā pasaules uz-

tvere iepretī pieaugušo racionālajiem spriedumiem.
Harija Gāliņa «Lelles galva» («Karogs», 1973, jNb 10)

pērn godalgota arī jūras stāstu konkursā. Tas ir paplaši izvērsts

stāstījums par divu zvejnieku ģimeņu likteņiem, kas krustojas un

samezglojas 50. gadu sākumā, kad mežos vēl slapstās bandīti,
kad zvejnieku ciemā notiek pārorientēšanās uz kolektīvo saim-

niekošanu. Skopi, bet reljefi raksturi, paskarbas, bet īstas divu

jauniešu mīlas jūtas, neparastas, kauču šķietami ikdienišķas veco

cilvēku attiecības un kupla, individualizēta un lokalizēta valoda

arī šoreiz palīdz rakstniekam izveidot krāsainu, detaļām un nian-

sēm bagātu mākslas darbu, kura ideja ir: cilvēkam būt. («Es
negribu būt lelle, es esmu cilvēks,» saka spriganā zvejniekmeiča
Dartula.) Laikposmā, kad šķiru cīņa vēl noris ar ieročiem rokās,
ne katram tas izdodas.
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Mūsdienu īstenībā sakņoto stāstu un noveļu klāsts, bez šau-

bām, daudzkārt apjomīgāks. Visvairāk prozaiķu uzmanību šeit —}

tāpat kā iepriekšējā gadā — saistījušas mīlestības un laulības,
bērnu un vecāku attieksmju un bērnu dzimstības un bezbērnu

problēmas. Visomulīgāk un visdrošāk šajā sadzīves stāstu

sērijā, bez šaubām, jūtas Jānis Mauliņš, kas minēto proble-
mātiku risinājis un risina gan īsajā prozā, gan romānā un pub-
licistikā. Stāstā «Sākas brīnumu laiks» («Literatūra un Māksla»,

1973, N° 6) gaišos toņos attēlotas kāda precēta vīra pozitīvās iz-

jūtas, ģimenē ierodoties bērnam. Kā šī vīrieša antipods atklājas

neizlēmīgais Ainārs stāstā «Gaiļa lidojums» («Padomju Latvijas
Sieviete», 1973, N° 12), kuru vecāki līdz 40 gadu vecumam «au-

dzina», mācot dēlam rāmi baudīt dzīvi, līdz viņš ar prātu gan sa-

prot, kura un kāda sieviete būtu laba sieva, taču tiktāl pakļaujas
citu ietekmei un paša inertumam,ka paliek nolemts tukšzieža ek-

sistencei. Stāstā «Mājās ienāca velns» («Literatūra un Māksla»,

1973, N° 23) J. Mauliņš atkal skar citu tēmu: kā cilvēks, ilgstoši

dzīvojot grūtos apstākļos, pierod pie tiem un vairs nespēj iejus-

ties labos. Tepat jāpiezīmē, ka J. Mauliņš pērn devis vienu no

nedaudzajiem stāstiem, kur cilvēki būtu atsegti arī darba attiecī-

bās. Tas ir «Vitauts un ekonomiste» («Lauku Dzīve», 1973, N° 12).

(Līdzās A. Strausa stāstiņam «Kāzas un aka» («Cīņa», 1973, N° 89)
šajā jomātikpat kā nav ko pieminēt.)

Par savdabīgiem sadzīves stāstniekiem izveidojušies E. Kūlis

un E. Kanders, arī A. Gaspersons. Ēriks Kanders stāstos

«Jāņogu vīns» («Literatūra un Māksla, 1973, N° 27) un «Divas

pļaukas» («Padomju Latvijas Sieviete», 1973, N° 9) nosoda morālo

nodevību laulības (vispār — jūtu) dzīvē. Pret šādu pašu rīcību

vēršas arī Ēriks Kūlis stāstos «Mēs, lielie zēni» («Literatūra

un Māksla», 1973, N° 51) un «Velna būšana» (turpat), taču viņa

reakcija ir mazāk dramatiska, vairāk humora piestrāvota nekā

E. Kanderam. īpaši labi tas redzams vecpuisīgā pulksteņmeistara
intīmajā piedzīvojumā — «Pulkstenis tomēr ir to vērts» (turpat, JVe

27). Mazāk — stāstā «Karuselis» (turpat, N° 4).

Dagnijas Zigmontes stāsta «Laimes putns» («Lauku

1973, N° 5) varoņi — pašpārliecinātā, stingrā Vida un

viņas lādzīgais vīrs Aldonis, kolhoza labākais šoferis, — sauc

atmiņā līdz netaisnībai paštaisno Ainu un viņas vīru «Jūras vār-

tos». Vida redz citu ļaužu bezsirdību, bet absolūti neapzinās sa-

vējo, un viņas ģimenes idille var ciest pēkšņu krahu. Jaunu

apakštēmu rakstniece atradusi stāstam «Brālītis un māsiņa» («Li-
teratūra un Māksla», 1973, N° 37). Patiešām — tik daudz mūsu

prozaiķi sarakstījuši par vīra un sievas, līgavaiņa un līgavas, jau-
nekļa un jaunavas savstarpējām attiecībām, bet pastāv taču arī
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saites starp brāļiem un māsām! D. Zigmonte parāda vienu šādu

gadījumu, turklāt īpatnā aspektā. Monvīda rūpes par Santu no

ārpuses izliekas pašaizliedzīgas, nesavtīgas un pat aizkustinošas,

tomēr beigu beigās izrādās, ka gan brālītis, gan māsiņa ļāvušies

arī egoisma diktātam, kas abu cēlās mīlestības jūtas apēno.

Regīnai Ezerai pērn periodikā bez jau pieminētās nove-

les «Kaut drīzākuzsnigtu sniegs . . . (pirmpublicējums— «Literatūra

un Māksla», 1973, N° 2) vēl daži respektējami stāsti. Mazāk nozī-

mīgas ir «Šūpoles» (turpat, N° 36), ko pati autore apzīmējusi par

«Mazliet sentimentālu stāstu», lai gan tajā skartais jautājums —

cilvēku intīmo sakaru nenopietnībaun beztēva ģimenes — ir visai

nopietns. «Nevainības nastā» («Lauku Dzīve», 1973, N° 11) autore,

izejot no tām paviršajām attiecībām, kādas starp vecākiem un

bērniem izveidojas otrajās ģimenēs, risina uzticēšanās un neuz-

ticēšanās tēmu, uzsverot, kādu traumu bērna psihē atstāj nepel-
nīts sods un bailes no nākamā. (Starp citu — otro un trešo ģi-
meņu problēmu, kas pašreiz Latvijā visai aktuāla, savos darbos

aplūkojis Aivars Kalve stāstā «Karaliene» («Karogs», 1973, N« 8)
unvēl citi autori.) Novelē «Acis» («Cīņa», 1973, N° 248) finesi pa
finesei tiek atklāts, kā pusauga meitenes sirdī līdz ar pirmajām,
vēl neskaidrajām mīlas nojausmām ienāk lielās pasaules noti-

kumi, — acis, kas pieder žurnāla attēlā ieraudzītajam vīrietim un

kas tik ļoti mulsinājušas četrpadsmitgadīgās Olīvijas prātu, kā

izrādās, pieder Āfrikas atbrīvošanas cīņu vadonim, kuru nogali-

nājuši portugāļu kolonizatori. Novelē «Nauda» («Padomju Lat-

vijas Sieviete», 1973, N° 11) R. Ezera tradicionālā sižetā ar sev

piemītošo detalizēto konkrētību attēlo kādas privātīpašuma un

mantkāres sagrauztas sievietes likteņstāstu. Arī šī tēma saistījusi

citu stāstnieku uzmanību. Ironiskā intonācijā par to runā Ar-

vis Grods stāstā «Rūpes» (turpat, N° 6), rādot kādu pusmūža
veikala direktoru ar bezgalīgajām raizēm par savrupmājiņas un

dārziņa labklājību, dēlēna stulbumu (grib sekot tēva pēdās), mī-

ļākās neuzticību utt. Arī šeit A. Grods parādās kā zemteksta meis-

tars (bažas par gaidāmo salnu zemapziņā saistītas ar bailēm no

rītdienas). Vienkāršāk un vienkāršotāk cilvēka mantrausība at-

sedzas M. Svīres novelē «Vizīte Vecās dāmas mājā» («Karogs»,
1973, Ne 1).

Kur meklējams līdzsvars, izlīdzinājums atsevišķu indivīdu iz-

kropļotajiem raksturiem un cilvēku samežģītajām, nedrošajām
un nestabilajām personiskajām attiecībām? Pārskatot aizvadītā

gada prozu kopumā, liekas, ka stāstnieki šādu pretmetu— uz ide-

āla pusi velkoša cilvēka tēlu mēģinājuši sazīmēt pavecu sieviešu

raksturos. Atcerēsimies Ēvalda Vilka «Dullo sievu» («Ka-

rogs, 1973, N° 2). Kad stāstu nodrukāja žurnālā, redakcijā pie-
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nāca lasītāju vēstules: trāpīts mērķī! Jo uz tādu sieviešu pleciem,
kāda ir stāstā atveidotā Sabuļu Anna, taču pēckara gados gūlu-
šies un vēl šodien gulstas ne viena vien smaga nasta, kuru nesēja
stiepj līdz pēdīgajam elpas vilcienam. Garā stiprās, sīksti neat-

laidīgās lauku sievietes tēls, ārēji ikdienišķs un necils, te izvēr-

šas gluži vai tautas vitālā spēka simbolā.

Zīmīgi, ka analoģiskus — garīgās izturības un labestības pie-

pildītus — raksturus pagājušajā gadā zīmējuši vairāki mūsu pro-

zaiķi, īpaši rakstnieces. Te varam nosaukt A. Strausa stāstu

«Starp divām mūžībām» («Lauku Dzīve», 1973, N°B) par Pļavnieku

vecmāmuļas mūža gājumu, kas aizritējis karu un pārvērtību
laikmetā. Te jānosauc Z. Bērziņas «Māte» («Literatūra un Māk-

slā», 1973, Ne 17) un A. Brodeles «Edīte» (turpat, Ne 35), kas abas

zināmā mērā ir D. Avotiņas Zuzes līdzinieces, grūti pārspējamas
darbā, pašaizliedzībā un nesavtībā. Tuvu šīm sievietēm cienījamos

gados stāv G. Saulgriezes vēl jaunākolhozniece Laura stāstā «Un

pienāk vasaras vakars» («Padomju Latvijas Sieviete», 1973,Ne 7),
kas, būdama četru meiteņu māte, pieņem ģimeni pametušo vīru ar

svešas sievietes bērnu uz rokām atpakaļ savā pajumtē. Tomēr, lai

arī šeit proponēta cildenu raksturu cildena rīcība, šīs tēmas ri-

sinātājiem būtu jāsargās no bīstamās līdzības.

«Tīru» mīlestības stāstu apskatāmajā periodā tikpat kā

nav. Varbūt par tādiem varētu atzīt G. Zikmanes «Mazliet neno-

pietnu stāstu par mīlestību» («Literatūra un Māksla», 1973, Ne 39)
un J. Lapsas skumjo stāstu «Mēness četrstūris» («Liesma», 1973,
Ne 7). Mazākā mērā jau E. Lukjanska noveli «Pēdējais vakars»

(«Literatūra un Māksla», 1973, Ne 33), kur pavecā skopuļa jūtas
pret gados jaunāku sievu vairāk attiecināmas uz greizsirdības
un egoisma sfēru unbrīžam liekas pat patoloģiskas, tāpēc galvenā
varoņa pagrieziens uz cilvēcības pusi maz pārliecina. Atvasaras

mīlestības motīvu risina Ingrīda Sokolova stāstā «Pažēlo

mani...» («Karogs», 1973, Ne 8).
Kā īpašs atzars 1973. gada stāstos atzīmējams māksli-

nieku vides un ar to saistīto problēmu attēlojums. Uldis

Zemzari s stāstā «Plenērs Jūrmalciemā» («Literatūra un Māk-

sla», 1973, Ne 28) ironiskā griezienā parāda savus kolēģus iz-

braukumā gleznojam zvejniekvečus, kuri izrādās neīsti, pat viena

gleznotā priede nav «riktīga». Stāsta vērtība — situāciju un rak-

sturu komikā (prototipi samērā viegli atrodami). Nopietnas pār-
domas par cilvēka esmes jēgu izraisa MārtiņaKalndruvas
stāsts «Pie robežas» (turpat, Ne 20), kurā lappusi pa lappusei at-

šķiras dekoratora Austra Bērza izniekotais mūžs. Zelta rokas,
laba sirds, bet vājš raksturs, un rezultātā — bohēma, savu spēju
izšķiešana, slimība un nāve. Viegli sapelnītā nauda tiek tikpat
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viegli notriekta ar necienīgiem drauģeļiem — purvā vilcējiem.
Un «...dzīve iznākusi kā uz nenoturīgas klaviatūras spēlēts
mūzikas gabals». Bet tā patiešām ir traģēdija, pilsoņa un māksli-

nieka traģēdija. Jo: «Nekas pasaulē nav smagāks par tuk-

šumu ...»

Māra Svīre diptihā «Talants» (turpat, Ne 12) traktē aici-

nājuma un talanta problēmu. Konfekšu pārdevēja Asnate viegli
piekrīt uzaicinājumam filmēties, tikpat viegli pametot ar roku

arhitektūrai, bet vēlāk ir grūti tikt vaļā no domas par aktrises

karjeru, kaut gan īpašu dotumu meitenei šai virzienā nav. Ti-

kai vēlāk Asnate atskārš, ka vajadzējis pirkt citu biļeti savam

dzīves vilcienam. A1 das Darbinās stāstā «Piena zobi jeb
Kā nogalināja Kili-Kili» («Karogs, 1973, Ne 3) sastopam aktiera

Ulda Mārsnēna dubultnieku no A. Kalves romāna «Vēja kaņe-

pes». Seit viņu sauc par Viktoru. Mātes un vecmāmuļas lutināts,
šis aktieris un «rotaļnieks» liekas esam allaž aizņemts — viņš

krājot nianses darba vajadzībām! īstenībā Viktora dienas piepil-
dītas sīkām ķildām ar sievu, kas viņa dēļ pametusi sportu, un

paiet mākslotos, samocītos dialogos ar dēlēnu. Stāstā no visa kā

pa druskai (ievīti arī Salaspils un Būhenvaldes, pat emigrācijas

motīvi), tas kompozīcijā saraustīts un stipri haotisks. Sociāli no-

zīmīgas problēmas skar Jānis Lapsa satīriskā ievirzē ieturē-

tajā stāstā «Trīs centneri mākslas» («Literatūra un Māksla», 1973,
Ne 11), kura darbība norisinās turīgā zvejnieku kolhozā. Pašap-
mierinātā priekšsēdētāja Lauzas attieksmē pret Rīgas mākslinie-

kiem ik uz soļa jaušas pārākums, pat nicinājums pret viņu pro-

fesiju un aicinājumu, kuru viņš, īstens «praktiķis» būdams, ne-

vērtē augstāk par trim centneriem nēģu. Mākslinieki
— gluži

dabiski
— jūtas aizskarti un pamet skaļo jūras arāju balli ar

plātīgo Lauzu centrā. (Taču dūšīgais priekšsēdis arī šeit node-

monstrē savu gara aprobežotību, pieņemdams, ka mākslinieku

māgas nepanes dāsni piedāvātos zutiņus.) Šai ikdienišķajā, ne-

daudz forsētajā epizodē slēpjas liela dzīves patiesība: materiālās

labklājības un morāles augsmes nevienādība, fiziskā un garīgā
darba atalgojuma nevienlīdzība, kas var greizā spogulī parādīt
mantas un garīgo vērtību pareizās proporcijas.

3. Daži secinājumi

Kā redzams, 1973. gads latviešu padomju ī9prozā pamatvil-
cienos turpinājis iepriekšējā gada līnijas ar nelielām izmaiņām
tematikas un žanriskajā ziņā. Atzīmējama tendence ir ironis-

kās prozas īpatsvara palielināšanās. Tā vērojama visvairāk

speciāli šajā manierē rakstītajos sacerējumos, kā, piemēram.
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Miervalda Birzes «Cīniņš ar neatjautiem ieročiem. Ma-

teriāli komunālo dzīvokļu vēsturei» («Veselība», 1973, Ne 1),
«stāstiņš no pagājušās vasaras» «Miguļezera civilizācijas posmi»

(«Lauku Dzīve», 1973, Ne 1) un satīra «Koloniālie kari. Iz jūrmal-

nieku dzīves» («Cīņa», 1973, Ne 254), kuros autors uzstājas kā

dažādu sadzīves negāciju nosodītājs urbanizācijas un tehnikas

revolūcijas laikmetā. Bet ne tikai šajā stāstu nošķirā, kura jau

robežojas ar humoresku un feļetonu, jūtama komikas elementu

pastiprināšanās. Ar to sastopamies arī atsevišķos E. Kūļa,

J. Mauhņa, J. Lapsas un vēl dažu stāstnieku daroos. Ar vese-

līgu, zemniecisku humoru un kvantitatīvi jūtamu produkciju

musu stāstnieku vidū pērn ienācis Augusts Strauss. Bez

jau pieminētā snieguma šeit vēl jānosauc viņa «Galvenais vārds»,

«Maika jāskalda» un «Rīta piens» (Literatūra un Māksla», 1973,
Ne 14), kā arī «Kaķu Jankas pēdējais darbs» («Zvaigzne», 1973,
Ne 23). Robusti raksturi, lauciniecisks prakticisms pārsvarā pār

«smalkajām» emocijām, tiešais dabiskums intīmajās attiecībās,
dabasbērnu sirdsskaidrība

—
šāda pasauleno mums pēdējā laikā

aizvien vairāk attālinās. Tai reizē ar naivitati piemīt tomēr arī

zināma pievilcība. A. Strauss savos kolhozu dzīves stāstos šim-

brīžam reprezentējas kā reālistisks tēlotājs, kas vēl netiecas pēc

«otrā plāna», pēc detaļu simbolikas un zemtekstu filozofiskuma.

Var but, ka tā ir pareizi. Prātojošu stāstnieku (tāpat kā viņu va-

roņu) vēl nesen musu prozā bija gana, pārāk maz bija kā cita —

dzīves tiešamības.

Sociālā un sociāli psiholoģiskā novele, kuras

loma aizritējušā gada ietvaros pieaugusi, šādu pietuvināšanos
īstenībai, bez šaubām, sniedz. Te atkārcoti jānosauc pieredzējušo
prozaiķu — E. Vilka, M. Birzes, R. Ezeras, D. Zigmontes vardi,

jāatceras labākais no E. Kūļa, J. Mauliņa, A. Groda un citu no-

veiistu devuma. Patīkami, ka arī gados jaunie prozaiķi ne bez

sekmēm vingrinājušies šai žanrā. Jo ir jau taisnība Aleksejam
Tolstojam, kad viņš raksta: «Novele ir visgrūtākā mākslas

forma,» — jo: «Seit viss ir kā uz delnas.» Ij patiesība, ij meli,
ij prasme, nemākulība te patiešām nav noslēpjama.

Mazražīgi īsprozā pērn bijuši A. Kalve (pieminētais stāsts),
A. Bels (cirka dzīvei veltītais «Ekvilibrists» — «Skola un Ģi-
mene», 1973, Ne 8) un A. Jakubāns (bez «Cementa» vēl humoris-

tiskais «Antons un Kleopatra» — «Zvaigzne», 1973, Ne 5). Pēdē-

jam gan 1974. gada sākumā beidzot iznākusi ilgi gaidītā stāstu

un noveļu grāmata «Vakariņas ar klaunu», tāpēc par viņu plašāk
nāksies runāt nākošajā pārskata rakstā.

1973. gadā aizvien jūtamāk savu vārdu mūsu prozā pietei-
kuši jaunie stāstnieki. Droši pretendenti uz pirmo grā-



matu jau tuvākajā laikā ir Māra Svīre un Jānis Lapsa, kā arī

Ēriks Kanders, Andris Pūriņš un Aivars Kļāvis (abi pēdējie gan

nav pārāk ražīgi, taču pievilcīgi ar šodienas jaunatnes problemā-
tikas tvērumu — viens vairāk analītiskā, otrs liriski romantiskā

skatījumā). Aiz viņiem izdevniecības «Liesma» pirmo grāmatiņu
rindā var stāties Dagnija Dreika un Ginta Saulgrieze, varbūt arī

Arturs Snips un Harijs Jurago. Perspektīvā paliek Augusts
Strauss. Šķiet, ka grāmatu izdevniecības iespējas patlaban ne-

maz nevar apmierināt jauno prozaiķu pieplūdumu. Turklāt tie

ir literāti ar savupersonisko viedokli un rokrakstu.
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VALIJA LABRENCE

LATVIEŠU DZEJA 1973. GADĀ

Kāda literatūras žanra apskats viena gada robežās (pie tam

iepriekšējā kalendāra gada, tātad bez laika atstarpes, bez iespējas
saskatīt tālāku attīstību šai gadā dzimušajām parādībām) vedināt

vedina uz informatīva rakstura apceri, konstatējumu, kas ir ra-

dies, kas ienācis literatūrā, kas labs, kas slikts. Analīze, vērtē-

jums, problēmas tad tiecas pakārtoties šai informācijai, tātad vei-

dot it kā nelielu recenziju summu. Šāda parādība ir diezgan
likumsakarīga, jo žanra attīstības procesā ir savi robežstabi, savi

sākumi, attīstības kāpumi, kulminācijas, beigas, dažādi sarežģī-
jumi, sazarojumi visdažādākām parādībām — laikmeta radītiem

motīviem, dzejnieku veidotiem stiliem, atsevišķām formām, pat
tēliem un versifikācijas paņēmieniem. Mehānisks laika ierobežo-

jums ietvers daudzus turpinājumus un pavisam retus sākumus

(beigu konstatācijas varēs notikt tikai vēlāk). Turpinājumus dau-

dzām parādībām, kas sākušās tuvākā vai tālākā pagātnē un iet

cauri arī šim gadam. Laimīgs tas autors, kas var apcerēt gadu,kad

kāda no šīm parādībām uzmutuļo sevišķi augstu, rod jaunu, ori-

ģinālu izpausmi vai arī kad var saskatīt ko dzimstam. Dzimstam

ne tikai jaunu daiļdarbu, bet tādu jaunu daiļdarbu, kas ienes

ko kvalitatīvi nozīmīgu pašā attīstības procesā, izmaina to.

Kad taps jaunākās dzejas vēsture, tā mums stāstīs par šiem

robežpunktiem, par jaunā tapšanu un attīstību. Tagad — viens

gads. Konkrēti — vienā gadā iznākušie jaunie oriģināldzejas

krājumi. Taču gribētos vairīties no minirecenziju kopuma, bet

mēģināt iespēju robežās skatīt šo gadukā mazu daļiņu mūsu dze-

jas kopīgajā plūdumā. Tādēļ lai mani atvaino dzejas grāmatu
autori, ja nepievēršos visām grāmatām vienādā mērā. Var būt

un ir tādas grāmatas, kam ir sava nozīme paša dzejnieka attīs-

tība, kas papildina arī mūsu dzeju un kopumā ir laba, vajadzīga
grāmata, bet turpina to, kas jau dzejniekam bijis, kas bijis un
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ir mūsu dzejā. Bez šādiem darbiem literatūra nemaz nav do-

mājama, tos arī šeit pieminēsim, bet pakavēsimies galvenokārt

pie tā, kas dod ko jaunu ne tikai autoram, bet arī dzejas kopai-
nai. 1973. gads šai ziņā nav bagāts. lepriekšējais 1972. gads šai

ziņā bija krāsaināks, kaut vai ar diviem spilgtiem krājumiem —

I. Auziņa «Nezūdošo» un M. Čaklā «Zāļu dienu».

1973. ir salīdzinoši mierīgs gads, bez izrāvieniem, bez īpašiem

problēmu un motīvu saasinājumiem. Mierīgs attīstībā, bet tāpēc

jau neteiksim — pelēks vai vienmuļš.

Vispirms gribētos pievērsties parādībai, kas neattiecas tiešā

veidā uz 1973. gadā iznākušajiem krājumiem (tāds bija mans

temata ierobežojums), bet raksturo kādu mūsu dzejas tendenci

kopumā. 1973. gadā šī tendence noteikti padziļinājusies, gājusi
tālāk — tādēļ arī šī atkāpe liekas nepieciešama. Runa ir par jau
nākās latviešu dzejas atdzejojumiem, par mūsu jaunākās dze-

jas kvalitatīvi krietni spēcīgāku aizplūsmi citās tautās, nekā tas

bija vēl pirms nedaudziem gadiem. Kaut arī bibliogrāfiskie rādī-

tāji liecina, ka ne lokšņu, ne tirāžas ziņā pēdējie gadi latviešu

literatūras tulkojumiem nebūt nav ražīgākie, tad attiecībā uz

mūsdienu dzeju tas ir citādi. Ar tādu iedziļināšanos un izpratni
latviešu jaunākā dzeja, liekas, nekad agrāk nav atdzejota, ne

arī guvusi tik plašu un siltu atsaucību. Sevišķi daudz padomju
tautu dzeja tika atdzejota 1972. gadā, Padomju Savienības ju-

bilejas gadā. Tad čečeņu valodā varēja lasīt J. Sudrabkalnu,

Taškentas lasītāji iepazinās ar P. Jurciņu, Dušanbes lasītāji —

ar Āriju Elksni utt., nemaz jau nerunājot par ļoti daudziem atdze-

jojumiem krievu valodā gan grāmatās, gan periodikā. Šis jubi-

lejas gada izraisītais vilnis ir it kā noplacis kvantitātes ziņā, va-

lodu skaita ziņā, bet turpinās un padziļinās galvenais šī procesa

virziens — kvalitatīvi atdzejojumi krievu valodā. Iznākušas

]MIRDZA ĶEMPE]

No 1973. gadā izdotajiem dzejoļu krājumiem man šķita saturā un formā

ļoti spēcīga, patiesa un svaiga Jāņa Gavara pirmā dzejoļu grāmata «Labibu ap-

liecini». Arī Valijas Brutānes jaunākās dzejoļu grāmatas «Rātni ritmi» un «Tie-

šums» saista ar atklātību, patiesiem un skaudriem dzīves vērojumiem, ļoti rūpīgi
izstrādātu formu, atjautību. Jāatzīst, ka arī vecākā dzejnieku paaudze devusi

nozīmīgas grāmatas: Elza Vēciņa dzīves prieka pilno un dabai tuvo krājumu
«Mezglu kalni»; sirsnīga ir Paulīnas Bārdas lirikas grāmatiņa; ilgi atmiņā palika
jau agrāk izdotā Antona Bārdas grāmata «Puķe pagalvī». Šos autorus pieminu

tāpēc, ka mēs gan pelnīti cildinām mūsu dzejas avangardu Ojāru Vācieti, Imantu

Ziedoni, Imantu Auziņu, Māri Čaklo, Jāni Pēteru, bet recenzijās ļoti pavirši
izvērtējam citus dzejniekus. No lasītām dzejas publikācijām un autora iesniegtā
krājuma secinu, ka ļoti spēcīgs un nobriedis dzejnieks ir Leons Briedis — patiesi
latvisks, bet daudzskanīgs, nevis tiešs dainu atdarinātājs, dzejnieks ar plašiem
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piecas grāmatas: Maskavā izdotas I. Auziņa «ilecflTaa Mejio/uia»,

V. Ļūdēna «n.buiaiomHH jiyr», M. Čaklā «iļeiib Tpaßbi», D. Avo-

tiņas «IļßeTeHHe ksmhh», bet «Liesma» izdevusi M. Kromas «Ty6bi.
Tm. ry6bi. H-». Lielākos kopojumos, kā «Ckjioiihh rojioßy» (Vol-

gogradā), «JlnTepaTypHbift oroHēK» (M.), «CojiHjapnocTb» (M.),
«Poahhkh» (M.), «Mbi

— (M.), ievietoti J. Sudrabkalna,

A. Griguļa, V. Luksa, J. Vanaga, E. Vēvera, L Ziedoņa, J. Pētera,
L. Līvenas dzejoļi. Periodikā krievu valodā vislielākais dzejoļu
skaits ir Inārai Rojai un Eiženam Vēverim, viņiem seko I. Zie-

doņa, M. Čaklā, V. Belševicas, A. Elksnes, V. Luksa, O. Vācieša,

V. Ļūdēna, P. Jurciņa darbu atdzejojumi. Atdzejotāji — L. Aza-

rova, V. Andrejevs, J. Jeļizarova, L. Zdanova v. c. Ukraiņu

lasītāji iepazinās ar A. Baloža dzejoļiem, lietuvieši
— ar J. Va-

naga un I. Lasmaņa, igauņu — ar L. Līvenas un E. Vēvera dzejo-

ļiem.Aiz padomju zemes robežām latviešu dzeja izskanēja divos

lielākos krājumos: poļu valodā krājums —■ «Ausmas pie Dauga-
vas», kur pārstāvēti 25 latviešu dzejnieki,unangļu valodā —Rutas

Spīrsas atdzejojumā divvalodu krājums «lepazīšanās», ko izdevusi

«Liesma». Sī raksta uzdevums nav risināt atdzejošanas problē-
mas (par tām tīri nopietni runā mūsu periodika). Rosība tieši

jaunākās dzejas lasītāju loka paplašināšanā ir raksturīgs fakts.

Atreferējot PSRS Rakstnieku savienībā notikušo apspriedi

par Maskavas izdevniecībās iznākušajiem latviešu dzejnieku
darbu krājumiem, Lija Brīdaka «Cīņā» (1974, 23. febr.) rakstīja:
««Ar katru Maskavā 1973. gadā izdoto latviešu dzejnieka grā-

matu lielajā literatūrā ienākusi jauna interesanta personība,

jauna interesanta pasaule,» teica maskavietis, dzejas kritiķis
Aleksandrs Mihailovs.» Un vēl. levadā M. Čaklā dzejoļu izla-

sei krievu valodā Andrejs Vozņesenskis raksta: «Latviešu dzeja
pašlaik ir lieliska..»

kultūras apvāršņiem, kura dzejā kaut kas atbalsojas no antīkās un spāņu dze-

jas, bet ne atdarinoši — viss ir patstāvīgi pārkausēts. Tāpat par visai īpatnēju,
koncentrētu dzejnieku ar savdabīgiem formas un atziņu meklējumiem veidojas
Jānis Rokpelnis.

Manuprāt, dzejas publikācijas «Literatūrā un Mākslā» kļuvušas daudzveidīgā-
kas un nozīmīgākas, tāpat arī «Karogā». Avīzē tiek ievietoti dažādu paaudžu
dzejnieku darbi. Abi šie izdevumi visvairāk publicē dzeju un vērīgi sakārto

dzejoļu ciklus. Tas ir ļoti labi un nozīmīgi, jo atver patiesāku ieskatu mūsu

dzejas vērtību krātuvē. Ari žurnālā «Liesma» parādās jaunu dzejnieku dze-

joļu cikli, no konsultācijām Rakstnieku savienībā labākie autori bieži dodas

uz «Liesmu», un tā šis žurnāls veic darbu, ko varētu veikt ari «Padomju Jau-
natne» savu iespēju ietvaros. Ari «Cīņas» literārās lappuses ir ievērojami uz-

labojušās: paplašinājies autoru loks, tiek publicētas vadošo dzejnieku dzejoļu
atlases, prozaiķu stāsti un romānu fragmenti.
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Ir patīkami lasīt šādus vārdus par mūsu dzeju, vārdus, kas

teikti ne aiz laipnības, bet izpratnes, mīlestības. Pastiprinās mūsu

dzejas īpatsvars visā padomju dzejā. «Liekam savus ziedus pa-
saules ziedos,» saka V. Ļūdēns. Te ir ceļš, kas ejams tālāk —

nopietni, pārdomāti un neatlaidīgi. Tad arī mazo tautu literatūra

nebūs tikai rezerve, bet pirmrindas spēks kopīgajā padomju un

cilvēces kultūras tālākvirzībā.

Jauno oriģināldzejas krājumu skaita ziņā 1973. gads ir bi-

jis rekordgads. Neskaitot tematiskus («Jūras dziesmas»), gada

ietvaros norobežotus («Dzejas diena») kopojumus, plašākas atse-

višķu dzejnieku izlases (J. Vanaga «Dzeja») un 15 jauno autoru

dzejas kopojumu «Acis», iznākušas 28 jaunas oriģināldzejas grā-
matas.

Dažas baltas lappuses mūsu dzejas vēsturē aizpilda Bernharda

Borga sastādītā un anotētā grāmata par trim latviešu dzejnie-

kiem, kuri gāja bojā Lielā Tēvijas kara laikā un kuru dzeja krā-

jumos nebija apvienota. Viņu vārdi līdz šim bija zināmi gan-

drīz vienīgi literatūrvēsturniekiem,plaša lasītāju saime tos iepa-
zina tikai ar pērn izdoto krājumu «Saullēkta dziesma», kur

ietverti Jāņa Logina, Viktora Spura un Jāņa Znūtiņa dzejoļi. Te

nav lielu māksliniecisku vērtību, taču tā ir dzeja, kas noteikti

kaut ko ienes, apgaismo, bagātina mūsu demokrātiskās dzejas
ainu pirmskara gados (daži dzejoji rakstīti arī kara sākumā).

Galvenokārt uz literāro mantojumuattiecas arī I. Bērsona sakār-

totais Paulīnas Bārdas dzejas krājums «Rudens putniņš». Paulīnas

Bārdas lirika līdz šim bija lielākoties izkaisīta periodikā, vienīgais

krājums «Vientulības prieks» bija iznācis 1932. g. Tagad P. Bār-

das dzeja ir apkopota, krājumā ir arī pēdējos gados rakstīti dze-

joji.
Bez minētajiem 1973. gada ir iznākuši šadi krājumi: V. Bru-

Mūsu dzejā lasām ne vien īpatnu, sarežģītu intīmo un filozofisko liriku,

bet arī dzejoļus ar sabiedrisku nozīmi bez tiešām deklarācijām un štampiem.

Kā paraugs šādam stilam ir Māra Čaklā grāmata «Zāļu diena» un dzejolis

«Pablo Nerudas nāve», arī vairāki Eižsna Vēvera un Andreja Baloža dzejoļi.

No prozaiķiem ar patiesu interesi un aizrautību lasu Alberta Bela, Ēvalda Vilka,

Jāņa Kalniņa, Zigmunda Skujiņa, Regīnas Ezeras un Visvalža Lāma darbus.

No jaunajām prozaiķēm nozīmīgas man šķiet gudrā Rita Luginska, dziļi iejū-

tīgā Alise Eka un vitālā Skaidrīte Andersone.

Jāpriecājas, ka iznācis dramaturga Gunāra Priedes otrais lugu apkopojums,

kurā, piemēram, ir ibseniski spēcīgā luga «Zilā», ko tagad uzved Igaunijā.

Gunāra Priedes lugās mani vienmēr saistījuši viņa savdabīgie, interesantie jau-

niešu tēli, pārsteidzošās cilvēku attieksmes, aizraujošais, atjautīgais un smalki

ve dotais dialogs. Būtu vēlams, lai visu mūsu dramaturgu labākie darbi tiktu

publicēti.
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tānes «Rātni ritmi», C. Dineres «Neredzamie tilti», A. Elksnes

«Klusuma krastā», J. Gavara «Labību apliecini», H. Heislera

«Otrā elpa», V. Kaitinās «Sarkanmāla vāpe», S. Kaldupes «Vēs-

tules no ošu zemes», A. Krūkļa «Teic, kur zeme tā», M. Ķempes

«Ērkšķuroze», O. Lisovskas «Pie jūsu mīlestības...», M. Losber-

gas «Vējaroze», V. Luksa «Apvaga», V. Ļūdēna «Tāšu raksti»

(faktiski 1974. g. sākumā), A. Melnalkšņa «Mainība», A. Nei-

barta «Lasāmgabali», V. Ogas «Dūmu grīst s vakara vējā»,
A. Plauža «Starp aprīli un pērkonlietu», A. Pormales «Zem ko-

kiem klausīties», Dz. Rinkules «Jūras zvirgzdi», I. Rojas «Gravitā-

cija», J. Stulpāna «Maize un ilgas», V. Urtānes «Gara, gara tēva

josta...», J. Vanaga «Gadi», R. Ventas «Slāņojums», E. Vēciņas

«Mezglu kalni». Šai skaitā pirmie krājumi ir J. Gavaram, A. Meln-

alksn m, V. Ogam un V. Urtānei.

Kāda tad ir šo daudzo krājumu kopaina, ko tie ienes jaunu,
ko turpina, izmaina? 1973. gada dzeja ir salīdzmoši mierīgāka,

liriskāka, dramatisko kolīziju, intelektuālā sasprindzinājuma te

mazāk, sarunā ar lasītāju dominē kamerstils, ne oratora tr.bīne.

Toties dzejas melodija reizēm iegūst krāšņu plūdumu, atklājas
dažādas pārdomu variācijas, kur it kā jaunā gaismā ieraugām gan

cilvēku īpašības, gan viņu attieksmju daudzveidību. Tas, pro-

tams, attiecas uz pērnā gada dzeju kopumā. Ja no šī kopuma

izņemsim atsevišķu dzejnieku vai pat atsevišķu dzejoli, tad ne-

būs grūti pierādīt arī pilnīgi pretējo. Kaut vai Ināras Rojas krā-

jums ar saviem izteikti globālajiem mērogiem, plašo diapazonu
vai Milda Losberga ar savu intelektuāli piesātināto dzeju, Dzidra

Rinkule ar krājumu «Jūras zvirgzdi», kas sastāv t kai no afo-

rismiem un šai ziņā ir vienīgais mūsu dzejā. No krājumu žanriskā

viedokļa tā ir īpatnēja parādība.
Galvenā idejiskā maģistrāle paliek nemainīga, tajā nav dzi-

ļāk raktu balstu, bet nav arī kaut cik pamanāmas sānu novirzes.

Dzejas centrā ir augstas komunistiskas morāles cilvēks. Viņš
apliecina mūsu laika lielās pamatpatiesības, taču nebūt to ne-

dara vienmēr un visur. Nereti ieraugām mūsu dzejas lirisko

varoni intīmu pārdzīvojumu, noskaņu brīžos, biežāk nekā vēl

pirms pāris gadiem pamanām viņa smaidu, reizēm ironisku, rei-

zēm humoristiski saulainu. Ļoti bieži krājumu idejiskā dominante

skar mūsdienu cilvēka morāli, risina pārdomas par cilvēka vietu

sabiedrībā, savā tautā, vēsturē, laika ritumā. Līdzās vienai no

padomju literatūras galvenajām pamatproblēmām — cilvēks un

sabiedrība — pašos pēdējos gados arvien dzirdamāk izvirzās arī

cita svarīga problēma —
cilvēks un daba, cilvēks ne tikai kā

sabiedrības, bet arī dabas daļa. Arī —
cilvēks kā Visuma daļa.

Atskats pagātnē visvairāk kavējas pie Lielā Tēvijas kara
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laika. Latviešu sarkanie strēlnieki, padomju varas sākuma posms,
kas vēsturisko motīvu vidū spēcīgi bija izvirzījušies pirms da-

žiem gadiem, pērnajā dzejā vairs nav starp pirmajiem, lai gan

atsevišķi pieminami darbi ir arī apceramā gada grāmatās, piemē-

ram, J. Vanaga poēma «Kahovka» (krājumā «Gadi»). Lielais Tē-

vijas karš šodienas dzejā parasti ienāk ne kā tiešo kara notikumu

vai tā radīto pārdzīvojumu atainojums, bet kā atmiņa, kā brīdinā-

jums būt modriem, ienāk metaforā, simbolā, pārdomās, ļoti bieži

skarot problēmu par kara atstātām sekām cilvēku apziņā, kuras

jūtamas arī tajā paaudzē, kas pati karu nav piedzīvojusi. Tiešu

kara ainu, notikumu, cilvēku tēlojumi jaunākajā dzejā ir stipri
reti, tādēļ gribas īpaši pieminēt vairākus Valda Luksa dzejoju-
mus krājumā «Apvaga». Poēmā «Vīri» (E. Damburs to sauc par

balādi, jādomā, tās balādiskā satura dēļ) V. Lukss saka:

Atmiņām jāpaliek dzīvām,

atmiņām jānāk mums līdz,
citādi

kopā ar plīvām

vēji mūs izkaisīs ...

Konkrētāk, asāk, ar zināmu pamatojumu un uzdevumu skan

rindas

Starp 20 miljonu kapiem
manējā nav —

bet brūnais mēris ir dzīvsl

(«Atmiņām jāpaliek':)

Ja dzejas objekts te būtu tikai atmiņas, varētu par to arī

īpaši nerunāt, taču «Fragmentā» un «Vīros» ienāk tiešs, konkrēts

kara laika notikumu tēlojums ar dramatisku spēku, balādisku

emocionālu viļņojumu. Poēmā «Vīri» attēlots traģisks notikums,

kad vācieši Redkinā dzīvus sadedzināia ievainotos padomju ka-

ravīrus. Te saista atmiņu tiešums, tas, ka to rakstījis kara dalīb-

nieks, kas pats ar saviem nerviem, savām acīm un sirdi karu

pieredzējis. Šādu dzejoļu šodien vairs nerodas daudz. Kara no-

tikumi ieskanas arī J. Vanaga «Gados», taču vairāk tikai kā

atmiņa, kā atgādinājums. Pieskaroties Lielā Tēvijas kara temati-

kai, gribētos teikt, ka mūsu dzejā Tēvijas karš patiesībā vēl ne-

maz nav guvis pienācīgo atveidojumu. Ir spožas lappuses mūsu

dzejā, kas tapušas pirms trīsdesmit gadiem kara laikā, bet pēc

tam — cik ir dzejoļu, poēmu, ko laiks saglabās un kas ieies

vēsturē? Manuprāt, ļoti maz. Oktobra revolūcijas izcīņa un pil-
soņu kara tematika, un latviešu sarkano strēlnieku tēlojums ir

guvis daudz plašāku atveidu. Pēdējo desmit gadu dzejā par Lielā

Tēvijas kara cīņām īsti izceļas gandrīz vienīgi Māra Čaklā poēma

«Liepājas aizstāvēšana». Fašisma upuriem lielisku pieminekli
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dzejā, kas reizē ir modrības atgādinājums šodienas un nākošajām
paaudzēm, ir uzcēlis Eižens Vēveris. Bet padomju karavīrs, tau-

tas cīņa? Pa atsevišķam dzejolim jau sameklēsim daudzos krāju-

mos, bet plašākas poēmas, ciklus, balādes, kas mūsdienīgā ska-

tījumā atveidotu traģiskos un nozīmīgos notikumus, — uz to va-

ram vienīgi cerēt un gaidīt.
1973. gada krājumos ir risinātas arī lielas, globālas starptau-

tiska rakstura tēmas, ir pievēršanās kultūras dzīves norisēm, pār-
domām par dabu, arī dzejnieka darbu un uzdevumiem. Vairākos

krājumos ieskanas Ļeņina tēma, turpinotar V. I. Ļeņina 100 gadu
atceri īpaši izvērsušos ļeņiniānu latviešu dzejā. Te gribētos izcelt

Ināras Rojas īpatnēji uzrakstīto «Eijā, Visla!» par Ļeņinu Polijā.
Garāko dzejojumu autore nosaukusi par leģendas fragmentiem,
te cauri Tatru kalnu teikām izvijas vēstījums par panu Uļjanovu,
un dzejojumu noslēdz simbolisks vispārinājums:

... tikai retos

No kalnā kāpējiem

Pavada leģendas.
Dzīvas.

Un kalni pazīst
Starp virsotņu virsotnēm

Tās, kuras mūžīgi

Dzīvos.

Konkrētāks un sīkāks atsevišķu tēmu izklāsts nezin vai iezī-

mētu tieši 1973. gada raksturīgos vaibstus, jo līdzīgi motīvi risi-

nāti arī iepriekšējos gados. Tātad — atsevišķi krājumi, kas

1973. gada robežās ienes ko jaunu, īpatnu vispārīgā mūsu dzejas
attīstības ceļā. No šī viedokļa un ne no krājuma nozīmes paša
dzejnieka daiļradē arī būs pašu krājumu atlase, jo visas 28 grā-

matas apjomā ierobežotajā rakstā kaut cik nopietnāk izanalizēt

un novērtēt neiespējami. Pie tam krājumu vairums jau ir recen-

zēts periodikā.
Mūsu Tautas dzejnieces Mirdzas Ķempes krājums

«Ērkšķuroze» (nu jau ar skumjām jāsaka — pēdējais viņas
krājums) iepriecina ar ļoti personiskā — varētu teikt — intīmā

skatījumā risinātām cilvēcības, dzimtenes, dzīves un darba jēgas

tēmām, pareizāk — problēmām. Kā vienmēr, tā ir dziļas kultū-

ras dzeja ar skarto problēmu risinājuma dziļumu un erudīciju. Te

sastopam Ļeņina, Bēthovena, Lorkas, Raiņa v. c. cilvēces lielo

garu vārdus.

Galvenais, kāpēc pie šī krājuma gribas pakavēties, ir dažas

akcentētas problēmas, kas izvirzās jaunākajā dzejā. Pirmkārt te

jāmin liriskā varoņa saplūsme ar dabu, cilvēks kā dabas, ne tikai

sabiedrības daļa, cilvēks kā Visuma daļa. To jūtam I. Auziņa
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«Nezūdošajā» un vēl viena otra autora dzejoļos. Mirdza Ķempe
šo problēmu risina kā «Visuma draudzības» problēmu,parāda cil-

vēku kā dabas uztvērēju un reizē ar to arī cilvēka kopību ar

dabu.

Lietus sitas logā,

Skaņas draudzīgas, lāsmainas lejas.

Vējā smagi šalc priede,

nopūšas ari par manu bēdu.

Viegli vizuļo lapas apsei,

laikam taču smejas,
Grib man ko labu sacīt.

Kad zem atvērtā debess jumola sēdu,

Mākoņi iepeld man acīs

Balti un viegli, tumši un blīvi.

Visums dzīvais

Šo lāšu un straumju mūziku sacerējis,

Putnu kliedzienu čukstus un vīterojumus,

Koku izčalotās glāsmas un jausmas
Manā dzīvībā lējis.

(«Visuma draudzība»)

Humānisms, cilvēcība, draudzība, vēlīgums pret otru — šie

motīvi mūsu dzejā un īpaši arī Ķempes dzejā daudz risināti. Taču

liekas, ka nekur agrāk dzejniece nav runājusi tik tieši un asi

par naidu, naidu kā cilvēka personības ārdītāju un postītāju.
Mirdza Ķempe vienmēr bijusi asa un noteikta cīnītāja pret so-

ciālo ļaunumu, viņa prot nīst šo ļaunumu, un tas nav jāpierāda.
Te dzejniece runā par naidu, par netaisnību citā aspektā, skata

to sadzīviskā plāksnē kā rakstura īpašību, psihes stāvokli. Tāds

ir skaudības, nenovēlības, egocentrisma radīts naids pret otru

cilvēku. Šāds naids patērē cilvēka garīgos spēkus, bet nekā ne-

dod, tikai posta. Atkal un atkal dzejniece runā par to, kas cil-

vēks cilvēkam var būt. Cik daudz var dot vēlīgums, palīdzīga

roka, labs vārds, pateikts īstā brīdī. Labvēlība un naids — tie ir

divi poli, kuru attieksmes un ietekmi uz pašu šo īpašību nesēju
M. Ķempe risina ar gudru, daudz pieredzējuša un labsirdīga cil-

vēka prātu un sirdi. «Cik daudz mēs spējam atņemt, cik daudz

dot!» saka dzejniece dzejolī «Cik daudz!». Bet dzejolī «Netais-

nība»:

Katrs iespēj kļūdīties, bet to var piedot —

Taču apzinīga netaisnība: mūža parāds,
Pirksts, kas Ļaunajam ir iedots.

Apkārt slejas cietumsienas,

Abas rokas netaisnības varā.

Mīla, gudrība vairs nevar ienākt,

Ja mēs, netaisnības važas sieti,
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Kādam ļaunu darām, lai sev labumu tad gūtu, —

Sausi, izdeguši, cieti.

Lai cik bagāts netaisnīgais kļūtu,
Viņa bezgalīgo nabadzību jūtu.

Tie ir vārdi, kas liek domāt par virzošiem un ārdošiem spēkiem
cilvēka psihē. Citā dzejoli M. Ķempe aicina raidīt projām tum-

sas domu, jo cilvēka mūžs taču ir pārāk īss. Te dzejā ienākušas

gadu gaitā izkristalizējušās atziņas, tiešas, skaudras, bez pēdējā
laikā tik ļoti ierastā metaforas apvalka. Šais vārdos jāieklausās.
Tai mūsu dzejas lielajā strāvā, kas cīnās par mūsdienu (būtībā —

nākotnes) cilvēka morālo pilnvērtību, šiem vārdiem ir noteikts

svars.

Ne labestības un naida polārajos aspektos, bet vispār cilvēka

attieksmju neizsmeļamajās niansēs lasītāju ievada VeltasKal-

tiņas krājums «Sarkanmāla vāpe». Šīs nianses ir dzej-
nieces jaunākrājuma stiprā puse, lielākās sabiedriskās problēmās

sava doma vēl jākveldē, un krājums gada ražā izceļas galveno-
kārt ar pārdomāto kompozīciju, īpati atrastiem caurviju tēliem

un detaļām, kas vieno autores domu.

1973. gads ir stipri liriskas noskaņas gads. To lielā mērā no-

saka Skaidrītes Kaldupes, OlgasLisovskas, Ārijas Elksnes, Valijas
Brutānes, Harija Heislera, arī Jeronima Stulpāna, Alfrēda Krūkļa

krājumi. Atšķirīgas izjūtas un pārdomas, atšķirīgas, labi pazīs-
tamas dzejas pasaules, taču šobrīd tās vieno un tuvina liriskā

toņkārta, klusinātas sarunas stils. Šodienas latviešu dzejas liriskā

stila izteiktākā pārstāve liekas Skaidrīte Kaldupe. Tas

iezīmējas arī krājumā «Vēstules no ošu zemes». Trāpīgu
Kaldupes dzejas vispārīgu raksturojumu devis Arnolds Būmanis,

«Karogā» recenzējot jauno krājumu. Viņš raksta: «Saņemot ik

jaunu Skaidrītes Kaldupes dzejoļu grāmatu, zinām, ar ko sastap-
simies: droši vien tur šalks dzimtās Latvijas bērzi, sanēs druvas,
ziedēs pļavas, dziedās putni, līgos saule, un dzejniece — visa tā

vidū ar savu romantiķes jūsmīgo, jūtīgo dvēseli kā dabas un

cilvēcisko jūtu skaistuma apliecinātāja, mūžīgās atjaunotnes, dia-

lektiskās kustības un maiņas jundītāja.» Protams, Kaldupes dzejā
attiecīgās norises izteiktas citādi, bet aina, izjūta un dzejnieces
idejiskās virzības vispārinājums dots pilnīgi atbilstoši. Ar dabas

teļiem izteikti pārdzīvojumi, izjūtas, arī pārdomas un atziņas,
daba kā simbolika, daba kā metafora raksturīgi arī jaunajam
Kaldupes krājumam. Nepareizs liekas dažkārt dzirdētais un arī
A. Bergmaņa jau gandrīz netaisni bargajā recenzijā lasītais par
dabas apdzejošanu Kaldupes dzejā vai arī viņas «ekskursantis-

kajiem» dzejoļiem. Lai cik tas arī būtu savādi, Kaldupei gandrīz
nemaz nav dabas dzejoļu, t. i., dzejoļu, kuru objekts būtu pati
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daba, tāpat arī dzejoļu par citām republikām. Jā, dzejniecei ir
lieliski dabas tēli, skatīti gan Latvijā, gan arī Melnās jūras pie-
krastē, bet tie ir tikai līdzeklis savu pārdzīvojumu, izjūtu, atziņu
paušanai. Var runāt gan par to, ka izteiksmes līdzekļi, forma, me-

taforiskais apvalks bieži ir gan smalki niansēti un ar savu bagā-
tību, krāšņumu dažkārt pat pieblīvēti un pārmāc pašu domu,
ideju, kuru izteiksmes līdzeklis šie dabas tēli ir.

Kaldupes lirisko varoni raksturo augsts morāls prasīgums
pret sevi un citiem. Šai ziņā viņa ir pat viena no asākajām, prin-
cipiālākajām mūsu jaunākajā dzejā vispār, tikai šo morālā pra-

sīguma asumu tušē, aizsedz liriski plūstošais stils, tādēļ arī 'to
nepamanām tik skaudri kā Vācieša vai Ziedoņa dzejā. Kaldupes
prasīgumam vairāk ir morālas skaidrības raksturs attieksmē pret
otru cilvēku, pret sabiedrību, ne tik daudz atbildības sajūtas dik-

tēta prasība pēc rīcības, darbības sabiedrības labā. Vienā no

krājuma pirmajiem dzejoļiem Kaldupe runā par pēcsāpju gaismā
dzimušām dziesmām — tā ir dzeja, kas radusies, kad cilvēks

jau daudz ko pārdzīvojis, pārdomājis, izcīnītas daudzas iekšējas
cīņas un radusies zināma atklāsmes skaidrība. Prasīgums, kura

pamats ir jau kritikā un arī pašā dzejā daudzkārt cilātā atbildī-

bas sajūta (tiešām raksturīga mūsdienu pozitīvā cilvēka īpašība),
ar savu kategoriskumu kādreiz jau gandrīz sāk aizēnot iejūtību,
izpratni, audzinošu saudzību. Tas neattiecas vairs tikai uz Kald-

upi, viņa pat nav raksturīgākā pārstāve šai ziņā, taču arī viņas

dzejā ieskanas līdzīgas intonācijas. Varbūt te var saskatīt kādu

dialektisku pretrunu, bet tā vien liekas, ka skaidri dzidrais, prin-
cipiālais, par visu atbildīgais un sava laikabiedra nebūšanas itin

pareizi tiesājošais mūsu dzejas varonis dažkārt riskanti tuvojas
paštaisnības un pašpārliecinātības bīstamajai kraujai.

Sadas briesmas nepavisam nedraud Olgai Lisovskai,
kuras krājums «Pie jūsu mīlestības...», tāpat kā visa
Lisovskas dzeja, ar lirisko dzīves izjūtu ir diezgan tuva Kaldupei.
Taču Lisovska tuvojas cilvēkam un līdz ar to arī lasītājam it kā

biklāk, gausāk, ar sievišķīgu kautrību, bez Kaldupes vizošā krāš-

ņuma, bet tai pašā laikā, liekas, arī ar lielāku uzticēšanos. Krā-

jums «Pie_ jūsu mīlestības...» rāda dzejnieci kā smalku, dvēse-

līgu, iekšēji ļoti inteliģentu cilvēku. Viņa runā klusinātā tonī,

taču aptvertais pārdomu loks un tematiskais diapazons ir stipri
plašs. Šķietami vienkāršā forma ietver baoātu saturu. Tikpat kā

nemanot, vienkārši, viegli, plūstoši dzejniece ievada savā no-

skaņā, domā; nemaz nejūtam šo «ieiešanu» viņas pasaulē, kad jau
skatāmies visu dzejnieces acīm, domājamun izjūtam līdz ar viņu.

«Trīs priedītes šiliņā» — tautas dziesmas motīvs, tautas dzies-

mai raksturīgais salīdzinājums — trīs cilvēki, trīs sievietes, trīs
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likteņi, kuros savu teicis karš. Karš šodien, karš, kas kaut ko

izpostījis cilvēka psihē, karš, kas nervu šūnas saglabājies pa-

audzē, kura to pieredzējusi, un tālāk — paaudzē, kas to nemaz

nav piedzīvojusi. Šī mūsu dzejai vispār raksturīgā tēma īpatnēji
izskan Lisovskas krājumā.

Tēmas risinājumā ienāk dramatisms, tas laužas cauri valdoša-

jiem Lisovskas pasteļtoņiem, it kā miglā tītajai, it kā sapnim, it

kā no bērnības nākušajai pasaulei.

Mazu, klusu, bet smalki savdabīgu niansīti mūsu dzejā Li-

sovska rada, tēlojot īslaicīgā, gaistošā, nenobeigtā skaistumu, pa-

šas nenobeigtības skaistumu (dzejoļi «tikai tas...», «Lēnītiņām

savilks»). Šāds uztveres veids mūsu mentalitātei nav nemaz tik

parasts. Ir vajadzīga ļoti smalka estētiska, smalka laika izjūta,

lai spētu tvert mirkli unmācētu to saglabāt.

Arvien grūtāk sasniedzams, grūtāk panākams klusums («Elē-
ģija klusumam»), kas veikli manās prom pa ciņiem, pa kājceli-
ņiem, bet cilvēks ar aizvien ātrākām lidmašīnām tam dzenas pa-

kaļ, un tad, kad beidzot viņupanāk kaut kur

meža pļavā pie upes,

kur līdakas plunčājas

un zālē šūpojas pienenes vainags vēl nenobiris, —

cilvēki noņems galvassegas:
klusums būs miris.

Tā ir tēma, patiesībā — problēma, ko risina ne tikai Lisovska.

Un ne jau tikai tiešā un mūsdienās tik aktuālā trokšņa un klu-

suma nozīmē. Tā ir arī steigas, saraustītības, sadrumstalotības un

«ieiešanas sevī» problēma.
1973. gada dzejoļu grāmatās ir krietna daļa dzejas, kas rak-

stīta «klusuma krastā», kas tiecas uz šo krastu vai arī apcer to.

Problēma nav jauna, un tai nav arī īsta pirmreizības spēka. Drī-

zāk tā ir inerce (no dzejas kopskata viedokļa), kur tiek ievilktas

savas līnijas, sacīts savs vārds (varbūt arī jauns — no attiecīgā
autora daiļrades viedokļa). Jau sešdesmito gadu otrā pusē radās

dzejoļi (I. Ziedonis, I. Auziņš v. c), kas šķietami aizgāja no val-

došās problēmas dzejā — cilvēks un sabiedrība, atgāja no mūžī-

gās steigas un mudināja ieskatīties pašās parastākās, ikdienišķā-
kajās dzīves norisēs, kas tomēr visciešākā veidā saistītas ar lielo

jēdzienu — dzīvība, kas vistiešākā un savā vienkāršībā varbūt

maz pamanāmā veidā saistās ar vēl lielāku jēdzienu — mūžība.

Atcerēsies kaut vai I. Ziedoņa «Paskaties, kā vecis met tīk-

lus» (krāj. «Es ieeju sevī», 1968) vai I. Auziņa «Kaut kas par mū-

žību» (krāj. «Skaņa», 1970) un viņa dzejoļus krājumā «Nezūdošais».

Mūsdienutemps, mūsdienu joņojošaisattīstības ritms, informācijas
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plūsma, steiga, globālas, sarežģītas problēmas —■ un pēkšņi mie-

rīgs, vērojošs skats pašās vienkāršākajās norisēs: vecis met tiklus

svētā mierā, aug bērni, vīrs stāda ābeli. Jāapzinās pamati, tiem

jābūt stingriem. Šādos dzejas pavērsienos varbūt izpaužas kaut

kas no mūsu laikmeta dialektikas, un pirmie domas urbumi kā

vienā, tā arī otrā dialektiskā pretpolā prasa pilsonisku drosmi un

atbildību. Tad seko parastā vēršanās plašumā, nianšu izgaismo-

jumā. Tā arī pēdējo gadu dzejā krietni izvērsusies, piesakot «klu-

suma nepieciešamību» un prasot saglabāt «mieru sevī», kā to dara

V. Brutāne krājumā «Rātni ritmi», kur dzīvības uguni
saturoša klusuma prasība skan diezgan stiprā balsī, taču sagla-
bājot dzejniecei raksturīgo smalkjūtību, iekšējo saskaņu (kaut
ari šais «rātnajos ritmos» dzejniece atklājas pretrunīgāka nekā

agrāk).

Ārija Elksne tā ari nosaukusi savu krājumu — «Klu-

suma krastā». Te attiecīgā noskaņa un ievirze dota visam

krājumam, un šobrīd ar savu vienotību tas ir pats raksturīgākais*
krājums minētajā mūsu dzejas strāvojumā.

Es dzīvoju klusuma krastā,
Kur puķes un bērni aug,

saka dzejniece krājuma tituldzejolī. Pie šī krājuma gribas paka-
vēties tieši tāpēc, ka tas labi atklāj «klusuma» tēmu un problēmu

raksturu, to stiprās un vājās puses.

Sieviete — māte, sieviete — dzīvības devēja un cilvēka audzi-

nātāja, un paralēle — dzimtene māte. Tās tiešām ir tēmas ar mū-

žības lielo elpu, tēmas, kurās ietveras dzijš filozofisks saturs,
ietveras kaut kas būtisks no pašiem dzīves pamatiem. Ārijai Elk-

snei ne vienā vien dzejolī arī izdevies šim lieluma lokam pie-
skarties ar īstu, savam talantam atbilstošu mākslas spēku. Mazs

bērns, kas miegā reizēm sakustas, un laimīga māte — šo ainu

dzejniece spēj pacelt līdz dzīvības simbolam, un tad var prasīt
karā kauto ēnām, «vai patiesi tas ir maz?». Tad var ieskanēties

miera tēma, kas no šīs mazās, šķietami sīkās laimes pasaulītes
itin viegli aizskan līdz miera domai visā pasaulē, līdz domai par

mūsu laiku, kas šodien «naida un kara artajā zemītē» aicina

sēt maigumu («Aicinājums»). Viegli tad risinās doma par tē-

viem un vectēviem, par piekto gadu, kas Elksnes tēlojumā nav

abstrakts revolūcijas gads, bet «vienkārši mans vecvectēvs —

drūmsSēlpils vīrs ar koka vāli».

Šī ir mūsu tēvu zeme,

Si ir mūsu dēlu zeme,

Mūsu durkļu, mūsu arklu,
Mūsu mīlestības zeme.
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Un tā klusuma krasts ir kļuvis it kā lidlauks tāliem lidojumiem

pagātnē un nākotnē, pie tam dzejnieces doma apdvesta ar kādu

svētu mieru, ko rada mātes jūtas, mātes atbildība par savu bērnu,

par to paaudzi, kas viņas zemē un tautā dzīvos pēc viņas.
Tā ir stiprā puse, un, par to runājot, nenoliedzami taisnība

ir Regīnai Ezerai, kas saka, ka A. Elksnes ««Klusuma krastā» ir

viena no spēcīgākajām grāmatām par sievieti — māti un sievu.

Sieviete — māte, zeme — māte, tā ir dzīvības filozofija, un mani

satrauc kritikā jau ieskanējusies pārmetumi dzejniecei par ieie-

šanu šaurībā» («Literatūra un Māksla», 1974. g. 2. februārī).
«Dzīvības filozofija» laikam tiešām ir pats īstākais vārds, ar kura

apgaismot to labo, kas ir «Klusuma krastā». Šim labajam jāpie-
vieno arī sevis attīstīšanas, pastāvīgas tālākveidošanas doma, kas

ir pilnīgā pretstatā šaurai pašapmierinātībai vai bezdarbībai. Krā-

jumā tālāk aizvijas arī Elksnes jau agrāk pasāktais un kādai šo-

dienas dzejas daļai raksturīgais tautas dziesmu elementu izmanto-

jums savu domu izteiksmei.

Tai pašā laikā dažbrīd dz:rdētajām kritiskajām balsīm arī ir

savs pamats. Visu taču nosaka meistarība. Ja lielajām, globāla-
jām tēmām vienmēr draud briesmas pārkāpt robežu starp mākslu

un deklaratīvismu, vienkāršu apgalvojumu, publicistisku izklāstu,
tad «klusuma krasta» tēmām draud citas briesmas — subjektīvais

pārdzīvojums, izjūta, kas nepaceļas līdz R. Ezeras pareizi teiktajai
dzīvības filozofijai, un tad jau personiskā pārdzīvojuma šaurības

draudi ir neizbēgami. Izņemot kādus atsevišķus dzejolīšus nokrā-

juma kopsakarības, tie varbūt var arī atstāt ģimeniskas idilles

šaurības iespaidu. No šādām briesmām vajadzētu vairīties ne

tikai Ārijai Elksnei.

Pārāk autobiogrāfiski, pārāk maz dzejiskā vispārinājuma spēka
ir vairākiem J. Stulpāna dzejoļiem krājumā «Maize un

ilgas» (slimība, slimnīca, draugi, kas neaizmirst). Būs jau cie-

nītāji ari tādiem dzejoļiem, taču, runājot par dzejas attīstības

procesu, tie vienmēr paliks ārpusē. Toties savu krāsas pilienu

musu satīriskajā dzejā iemet Stulpāna «Epitāfiju kopa».
Ja Ārijas Elksnes krājumam pieejam ne no viņas doto tēlu

konkrētības puses, bet krājuma vispārinošā patosa, dzīvības filo-

zofijas puses, tad varētu teikt — lūk, kā dzejniece spēj lielas

laika un dzīvības tēmas iemūžot konkrētos, vienkāršos, ikdieniš-

ķos tēlos. Šai ziņā dzejniecei radniecība ar Vitautu ķūdēnu,
kaut arī Ļūdēna tēli, detaļas pavisam citādi. Pašā gada nogalē
saņēmām viņa «Tāšu rakstus». Sava mākslinieciskā rokraksta

ziņā V. Ļ ū dē n s ir viens no mūsu īpatnējākajiem dzejniekiem.
Viņa pēdējie krājumi katrs devis diezgan daudz krāsu mūsu

dzejas kopainai, tāpēc jo gaidīta bija jaunā grāmata. Tā
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paspilgtina un niansē jau «Rudzu puteni» un agrākos krājumos
izveidoto. Labestības pilnais miers, poētiskais skats pasaulē, kur

«grūst robeža starp vārdiem «bij» un «būt», kur «viss savienojas

ķēdē nebeidzamā», mūžības domas, kas ietvertas visparastākajā
dabas vai sadzīves tēlā, — mums jau tik pazīstamais Ļūdēns
atlkal rāmā līdzsvarotā mierā vadā pa savu valstību un atklāj
tās jaunu skaistumu. Par daudziem krājumiem var teikt, ko tie

dod no jauna dzejnieka attīstībā, bet dzejas attīstībā to nozīme

niecīga. Ar «Tāšu rakstiem» ir gandrīz otrādi. īpatais, mierīgi
vēstījošais un silti emocionālais rakstības veids, kur no lauku

dabas ņemtās detaļas runā ar mums par labo cilvēkā, par mūs-

dienu morāli, par to, kas noteikti jāsaglabā, jāveido, jāiededz
nākošajās paaudzēs, — tas nenoliedzami ietekmē visas šodienas

dzejas ritmu un noskaņu. Bet vai krājums ir sasniegums, kāpums,
salīdzinot ar «Rudzu puteni»? Liekas, tā diapazons bija plašāks.
Tagad dzejnieks koncentrējas vairāk uz vienu. Nenoliedzami

saista dzejoji «Tāšu raksti», «Mātes valoda», «Cik klusumā ezers

bagāts» un daudzi citi. Dzimtene, mātes valoda, daba, darbs, cil-

vēka morālā skaidrība, mīlestība —

par to Ļūdēns runā daudzos

sonetos un arī citos dzejoļos. Ļūdēns ir dzejnieks, kam daba

nav tikai izteiksmes līdzeklis, nav arī tikai abstrakti minēta

daba, kuras daļa ir cilvēks, bet daba ir skaistums, kas jāprot

saskatīt, jāprot redzēt ar mierīgām acīm no lielo noslēpumu
grāmatas.

Ar savu rakstības stilu, trauksmainību, īpat ar savu leksiku

pilnīgi pretēja Ļūdēnam ir Inā r a Roja. Viņas krājums «G ra-

vitāc i j a» pašas dzejnieces attīstībā ir kāpums, globālās tēmas

ir vajadzīgas un nozīmīgas, tikai vēl jāveido sava meistarība.

Dzejniecei ir ko teikt, pateiktais bieži ir interesants, bet ne vien-

mēr skaidrs. Saista cilvēka skatījums it kā starp diviem tāliem

punktiem. Vienu raksturo bišu sanoņa lauku mājas olnīcas galā,

otru —
kosmosa kuģis. Šis īsais, vētrainais cilvēces attīstības

posms drudžainajā skrējienā starp troglodītu un gaišo, atbildī-

bas sajūtas pilno nākotnes cilvēku — vai tas ir liels vai mazs

laika attālums, to nosaka redzējuma dimensija, bet morāls attā-

lums te noteikti ir milzīgs, katrā ziņā lielāks nekā starp akmens

un kosmosa laikmetu.

Nav īstākas dzejas kā piespiest
Cilvēku piecelties

Laika posmā, kad cilvēks,

Četrrāpus nometies,
Uzbrūk katram, kas tuvojas
Viņa esības vietai. . .

(«Maize')
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Tāda lielu dimensiju dzeja katrā ziņā ir ļoti vajadzīga, taču pa-
liekoša tā būs tikai tad, ia būs ietverta arī atbilstošā mākslinie-

ciskā formā. Dzejniece daudz sola, bet viņai arī jāstrādā ļoti

daudz. Un smagi.
Ritmi un stili mūsdienu dzejā ir tiešām dažādi. Pavisam ci-

tādā poētiskā pasaulē nokļūstam, paņemot rokās nelielo Aivara

Neibarta otro krājumu «Lasāmgabali». Aivars Neibarts

pieder dzejniekiem, kuriem ir savi dedzīgi cienītāji, bet arī tik-

pat krasi noliedzēji. Lai nu kā, taču «Lasāmgabali» pieskaitāmi

gada spilgtākajām parādībām. Tematika it kā parasta— darbs, dzī-

ves ritms, cilvēks kā sabiedrības un Visuma daļa, bet krāsas savas,

vārdi savi (protams, ne jau vienmēr). Versifikācija dzejnieku vis-

pār neinteresē, visu izšķir metafora, izšķir tēls, īstais, ietilpīgais
vārds, kas nereti var būt arī kāds vulgārisms. Tur, kur Neibarts

tiešām atrod savu vienīgo vienkāršo vārdu, rodas atmiņā palie-

koša glezna, kāda dzīves parādība vai norise it kā iegūst jaunu

krāsu, bet, ja tas neizdodas, tad dažkārt rodas arī tādi dzejoļi,
kurus vislabāk var raksturot paša Neibarta vārdiem:

manī riņķo kucēns

un ķer un ķer savu astes galu, —

vai arī:

Kā gailis kašājos
savā sētmalē.

kur vēl čumā gružu.

Taču šai pašā krājumā ir arī gluži cits Neibarts
— smalks, iejū-

tīgs, humāns. Kā spilgtu piemēru mūsu dzejas stilistiskai daudz-

veidībai un tai pašā laikā idejiski tematiskai kcpībai var minēt

Neibarta «Es uzsmaidu». Tas nepārprotami sasaucas ar Ķempes
humānismu, viņas labajiem vārdiem, kas tik daudz var cilvēkam

dot. Citēšu šo Neibarta dzejoli pilnībā:

Es uzsmaidu.

Tad no manām lūpām izspurdz zīlīte

Un nolaižas uz pretimnācēja pleca.

Sma:ds pieklauvē

pie sarūgtinājumā aizsalušām acīm,

un nolaistie plaksti paceļas.

Nekad nebūšu lūdzējs,
kas diedelē drusciņas no citiem.

Vienkārši — nespēju iedomāties,
ka cilvēki var nemīlēt putnus.
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Žanra gleznas mūsu jaunākajā dzejā papildina Neibarta «Mana

vecāmāte», «Visapkārt Torņakalns» un daži citi dzejoļi.
Starptautiskajā tematikā atzīmējami Olsteras motīvi (dzej.

«Ulandas ozols») Mildas Lo s b erg a s «V ējar o zē», arī citi

viņas dzejoļi šai tematikā. Kaut ko savu Losberga pievieno arī

mūsdienu sievietes tēla veidošanā, neatstājot šo tēmu tikai Lijas
Brīdakas un Ārijas Elksnes rokās.

Ar nosvērtu pārdomu dzeju prātā paliek Elzas Vēciņas
«Mezglu kalni». Jūtamāk mūsu dzejā iezīmējas Arvīds

Plaudis (krāj. «Starp aprīli un pērkonlietu»), īpaši
ar satīriski aforistiskajiem dzejoļiem, arī tīru liriku; vājākie šķiet
mēģinājumi lielajās publicistiska rakstura tēmās. Pats sevi de-

dzīgi turpina Har i j s Heislers «Otrajā elpā», daži dze-

joļi («Vai vērts?») it kā ļauj cerēt —varbūt dzejnieks iegūs otro

elpu arī dzejas distancē. Kritikā jau pelts un arī slavēts ir A I-

fred a Krūk ļ a «Tci c, kur zem c tā». Jā, Krūklis atkārto-

jas, jā, neko īpaši jaunu mūsu dzejā neienes, taču bez viņa mūsu

dzejas melodiskā strāva tomēr būtu nabagāka un plānāka.
Pa mūžam nebeidzamiem cilvēku attieksmju tiltiem aizvadī-

tajā gadā staigājusi Cecīlija Dinere (krāj. «Neredzami

tilti»). Reizēm gluži sirsnīgas vārsmas skan Ausmas Por-

males krājumā «Zem kokiem klausīties», taču viņai,
tāpat kā Rūtai Ventai (krāj. «S1 āņojums»), vēl savs dzejas
ceļš krietni jāveido.

Un beidzot
— pirmie krājumi. Tādi 1973. gadā bija četri —

A. Melnalksnim, J. Gavaram, V. Ogam un V. Urtānei. Pirmais

krājums, kas uzreiz jau būtu notikums dzejā, — tādas parādības
ir ļoti retas, un arī pērnā gadā tādu nav. Pirmie krājumi vēl ne-

rada izmaiņas dzejas kopskanējumā, bet interesanti tie ir tieši

tādēļ, ka tik ļoti dažādi, reti atšķirīgi dzejnieki ienāk mūsu litera-

tūra, atšķirīgi ar savu biogrāfiju, dzīves pieredzi, pasaules re-

dzējumu, stilu. Savā pieteikumā skaļākais rakstības manierē, pret-
runīgākais un personībā spilgtākais, manuprāt, ir Armands

Melnalksnis ar krājumu «Mainiba» (kaut kritikā saņēmis
arī ļoti asus novērtējumus; žēl tikai, ka ar tikpat lielu rūpību ne-

tika izcelts pozitīvais, uz ko autoram balstīties). Pilnīgi citāds ir

inteliģentais, smalkjūtīgi neuzmācīgais Vitāls Oga. Viņa «Dū-

mu grīstis vakara vējā» sniedz liriski veidotu, mazliet re-

zignētu jūtuun pārdomu dzeju, reizēm uzdzirkstot arī pa kādam

asprātīgam tēlam. Dzīves apliecinājumu,dabas un darba tēlojumu
sniedz Jaņa Gavara «Labību apliecini». Negatavākais
irVilhelmīnes Urtānes «Gara, gara tēva josta...»,
bet dzejas mīlestība te jūtama; jāstrādā, jāmeklē savs ceļš.

Beidzies gads, bet dzeja turpinās, grūti vienam gadam, kas ir
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rezumējumu, jo ne tikai nākošie krājumi, bet jau publikācijas tai

pašā 1973. gada periodikā kaut ko maina, iezīmē jaunu. Uzsvērt

gribētos dažāda stila un rakstības manieres, dzejnieku tematisko

un idejisko vienotību. Pat tādu dažādu paaudžu, ļoti dažādu meis-

tarības pakāpju un dažādu stilu dzejnieku kā Tautas dzejnieces

Mirdzas Ķempes un jaunā dzejnieka Aivara Neibarta krājumos
varam saskatīt domu un atzinu līdzības. Tos pašus cilvēka morā-

los ideālus meklē publicistiski kaismīgais Ojārs Vācietis un

liriskā Skaidrīte Kaldupe. Problēma te ir daudz dziļāka un no-

pietnāka, mūsdienu literatūru raksturojoša, nekā tas pasakāms
dažos vārdos. Nebūtu slikti kādam rast laiku teorētiskam pētīju-
mam šai virzienā.

Kas paliks pēc gadu desmitiem kā mūsu dienas raksturojo-
šais? Gnbas vairāk lieluma. Ne izrāvienos, ne atsevišķos dzejo-

ļos, atsevišķos krājumos, bet pastāvīgu, noturīgu. Lieluma, ar ko

aiziet pasaulē.
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PĒTERIS ZEILE

APRAKSTS. KĀDS TAS IR ŠODIEN?

Nav īsti zināms, kas un kad krievisko «oiepK» latviski tulko-

jis kā «aprakstu». Šodienkatrā ziņā jūtamnoteiktu pretrunu starp
šī vārda jēdzienisko saturu, kā arī semantisko nokrāsu (kas mu-

dina domāt, ka te runa būtu par kādu parādību tīri ārēju aprak-

stījumu) un šī žanra patiesajiem uzdevumiem — analizēt jauno

dzīvē, aktīvi risināt problēmas, atklāt konkrētu cilvēku rakstu-

rus. Kā teicis Maksims Gorkijs, apraksts reizē ir sarežģīta māksli

un zinātne — cilvēkpētniecība.

To pierādījusi arī pēdējo divu gadu desmitu prakse. Diskusijā,

kas centrālajā un arī mūsu republikas presē notika par aprakstu,
tika atzīmēts, ka tā galvenā iezīme — dokumentalitāte, bet gal-

venie paveidi: dokumentāli publicistiskais un mākslinieciski tē-

lojošais. Mākslinieciski tēlojošā aprakstā galvenā uzmanība tiek

veltīta noteiktam raksturam un ar to saistītajām problēmām. Šāda

apraksta sižetiski kompozicionālā struktūra, kā arī stilistiska var

būt tuva mazajam stāstam vai novelei, arī tēlojumam. Publicis-

tiskā apraksta veidojums brīvāks, parādību analīze bieži vien

tuvojas zinātniskajai, taču zīmīgi arī daudzveidīgi mākslinieciskās

izteiksmes līdzekļi — metafora, asociācijas, salīdzinājumi, para-

doksi, satīriskie elementi utt. Tos kompozicionāli apvieno doma,

problēmas kodols — kādas nozīmīgas sabiedriskas parādības, ku-

ras nesēji ir cilvēki, atklāsme. Taču publicistiskajā aprakstā cil-

vēks nevienmēr parādās individuālajā neatkārtojamībā, bet gal-

venokārt — tipoloģiski — kā noteiktu sociālu, morālu, intelek-

tuālu v. c. procesu, zināmu grupu pārstāvis un izteicējs.
Galvenā prasība aprakstam, lai to varētu patiešām saukt par

māksliniecisko aprakstu, — saistošā literārā, tēlainā un publicis-

tiskā formā jāatklāj konkrēto cilvēku raksturi, attieksmes, būtis-

kas dzīves problēmas.
Var teikt, ka labā mākslinieciski tēlojošā aprakstā aiz reālā
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rakstura vai personāžiem iezīmējas vai atklājas tā vai cita prob-

lēma, bet publicistiskajā aprakstā — aiz risināmās problēmas —

cilvēks. Atšķirība akcentos un izteiksmē. Bez problemātiskuma

jebkura veida apraksts neveic savu īsto uzdevumu. Tas kļūst
irdens un var pārvērsties pačalojošā idillē. Ne velti apraksta

renesanse pēckara literatūrā cieši saistīta ar būtisku dzīves prob-
lēmu izvirzīšanu un risināšanu piecdesmitajos gados un vēlāk.

Apraksts kļuva par «jaunā izlūku» un līdzcīnītāju V. Oveč-

kina, G. Trojepoļska, V. Tendrjakova, J. Doroša, G. Radova,

J. Smūla, J. Požeras, I. Ziedoņa v. c. daiļradē. Mūsdienu apraksts
vērties kompozicionāli daudzveidīgāks, izteiksmes līdzekļu ziņā

bagātāks, «apdzīvotāks», tajā jūtami pastiprinājies publicistiski
problemātiskais elements, socioloģiskā piesātinātība.

Jaunais posms apraksta attīstībā saistīts ar spilgtāku izteik-

smes līdzekļu meklējumiem,ar dažādu literatūras žanru elementu

sintēzi apraksta izteiksmīgai veidošanai. Izcilākie mūsdienu ap-

raksti liecina, ka daiļdarbadokumentālie pamati nebūt neiegrožo
mākslinieciskās izteiksmības iespējas, bet ļauj tām izpausties ar

iespaidīgu, pie tam tieši šim žanram piemītošu spēku. Pats autors

sevi dokumentē radāmajā darbā, un pat visneparastākās domas,
iztēles veidojumi ir šī autora piederums, kurus viņš attiecina

parasti uz ļoti strikti tēlotiem dzīves faktiem. Taču, pateicoties

tieši rakstnieka personībai, dokumentālie fakti tiek pārvērsti

koncepcijās, un tas ir apraksta pamatspēks. Prakse pierādīja, ka

dokumentālopersonāžu to vai citu iemeslu dēļ var tēlot ar nosa-

cītu vārdu konkrētā vidē. Apraksta struktūru var veidot esejiski

publicistisks monologs vai dienasgrāmata.
Tā pamatā var būt noteikts cilvēka portrets un personāžu dia-

logi. Tas var būt ceļojuma apraksts, kas pāraug filozofiskā esejā,

disputā ar dramaturģijai tuviem elementiem (piemēram, Daņiila

VIKTORS LAGZDIŅS

Par dzeju spriest nejūtos sevišķi kompetents. Kopumā — krājumu daudz,

taču pārsteidzošu parādību šogad, manuprāt, nav. Atmiņā vairāk palicis A. Elk-

snes krājums «Klusuma krastā», arī C. Dneres «Neredzamie tilti» un daži citi.

Dramaturģijas grāmatas, kā parasti, novērtēt visvieglāk, jo to ir vismazāk.

Citu vidū neapšaubāmi izcejas G. Priedes «Piecas lugas».
Prozā ievērojami notikumi, pēc manām domām, ir četri: M. Zariņa «Viltotais

Fausts jeb Pārlabota un papildināta pavārgrāmata», A. Caunes «Dialotjs ar dabu»,
A. Bela «Saucēja balss» un I. Ziedoņa «Kurzemītes» 2. grāmata. M. Zariņa izcep-
tais viltotais Fausts ikvienu pārsteidz ar neparasto garšu, A. Caunes klusinātajā
dialogā ji. ieklausās gribot negribot, A. Bela balss spēks drebina logu rūtis, un, pa
I. Ziedoņa Kurzemīti staigājot, iespējams saredzēt zemei cauri.

No grāmatām būtu jāmin vēl četras: V. Lāma izlase «Raudze» (ar jauno
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Graņina «Akmens dārzs»), var iegūt garajam stāstam tuvu formu.

Pēdējo gadu aprakstam zīmīga tāda struktūra, kad ļoti precīzu,

fotogrāfisku ainu, situāciju montāžas mijas ar filozofiskām atkā-

pēm, brīvām asociācijām, metaforisku tēlainību, kas uz vidi un

cilvēkiem ļauj skatīties ar autora talantīgajām, asi redzošajām
acīm. Te abas pamatformas — dokumentāli publicistiskā un māk-

slinieciski tēlainā — papildina viena otru, rada īpašu sintēzi.

Jauno meklējumu posmu latviešu literatūrā mākslinieciskā ap-
raksta jomā ievadīja Žanis Grīva ar darbu «Zem albatrosa

spārniem» (1956). Dokumentālais materiāls, nozīmīgas problēmas
izteiktas formā, ko veido publicistikas, noveles un garā stāsta

elementu sakausējums. Tajā tika izvirzītas nozīmīgas laikmetīgas
problēmas ne tikai attieksmē pret darbu, bet pret dzīvi_ vispār.

Piecdesmito gadubeigās un sešdesmitos gados iznāca A. Talča,

G. Cīruļa, M. Salnājas, J. Plotnieka, V. Bērces, G. Selgas, J. Stul-

pāna v. c. autoru aprakstu grāmatas, kā arī tematiski krājumi par
izciliem darba darītājiem, par dažādām mūsu dzīves jomām. Sie
darbi raksturojās ar padziļinātu reālistisko dzīves skatījumu, ar

vispusīgāku, siltāku pieeju cilvēka būtības atklāsmei, ar lielāku

problemātiskumu un spilgtākas izteiksmes meklējumiem. Tas

bija daudzveidīgāka dokumentālā satura un daiļprozas elementu

sintēzes laiks. Apraksts sāka aizvien labāk veikt dzīves izlūka

un pētnieka ceļu.
Sajā procesā ar iezīmīgām kvalitātēm raksturīga Imanta

Auziņa grāmata «Mums uzticētā planētas daļa» (1966), kurā

toreiz vēl jaunais dzejnieks stāstīja par Odesā pavadīto vasaru,

par Sibīrijas ļaudīm, par jaunapgūtajāmzemēm, kurās pats strā-

dāja, par dzimto ciemu. Fakti šajā grāmatā nevadīja autoru aiz

rokas, tie tika pakļauti asociatīvās domas principam, gandrīz ne-

mitīgi liekot iedzirkstīties filozofiskai domai. Tā bija pāreja uz

romānu «Sērsnu stundas»), R. Ezeras stāsti «Pavasara pērkons», E. Vilka izlase

«Labs paziņa» un A. Dripes stāsts «Tā tas varētu būt». Šīs grāmatas gan ne-

pārsteidz, bet nenoliedzami ir loti labi darbi, vārdu sakot — labi paziņas. Tādi

paši bija sastopami ari periodikā, proti, romāni: R. Ezeras «Vasara bija tikai

vienu dienu» (autore gan saka — stāsts), V. Lāma «Mūža guvums»; stāsti:

E. Vilka «Dullā sieva», M. Biržas «Nervozas sievietes stāsts», H. Gāliņa «Lel-

les galva»; visnotaļ jāpiemin arī J. Laganovska humors un satīra.

Runājot par literatūru un presi — šķiet, ka gandrīz visi izdevumi cītīgi pub-
licē savu iespēju robežās. lepriecina arī «Cīņas» attieksme pret literāriem

darbiem.

Jaunu iezīmju šāgada literatūrā nav daudz, labāko darbu autori galvenokārt

turpina savus teicami iestaigātos ceļus. Spilgtākie mākslinieciskie meklējumi ne-

apšaubāmi ir M. Zariņam — ja nu viņš latviešu literatūru gluži nav pārlabojis,

tad jūtami papildinājis katrā ziņā.
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esejisko aprakstu, kuru augstā līmeni pacēla Imants Ziedo-

nis ar saviem darbiem «Dzejnieka dienasgrāmata», «Pa putu

ceļu», «Kurzemlte» un «Perpendikulārākarote».

Pēdējais, kopā ar ukraiņu dzejnieku Vitāliju Korotiču

uzrakstītais, iznāca 1972. gada beigās. Lasītāji to apguva un kri-

tika vērtēja aizvadītajā gadā. Zīmīgi, ka Imanta Ziedoņa apraksti
saslēdz gadu lokus. Viņa jaunā darba «Kurzemīte» otrā grāmata
publicēta «Karogā» 1973. gada decembrī un 1974. gada janvārī.

Sešdesmito gadu beigās un pašā septiņdesmito gadu sākumā,
kad mūsu apraksta jomā bija jūtams tāds kā pagurums, Imants

Ziedonis uz saviem pleciem gandrīz viens iznesa to laikmeta

izvirzīto problēmu slodzi, kas būtu jāceļ daudziem autoriem. Un,
kaut arī šodien viņam talkā nākuši citi dedzīgi apraksta žanra

izkopēji un zināmā mērā jau viņa iedibināto tradīciju turpinātāji,
Imanta Ziedoņa darbi joprojām nes vislielāko problēmu slodzi

un atrodas daudzo lasītāju uzmanības degpunktā.

Vispirms jāatzīmē, ka ļoti atzinīgi gan mūsu, gan centrālajā

presē aizvadītajā gadā tika novērtēta I. Ziedoņa un viņa līdz-

autoru «Perpendikulārā karote», kas pirms iznākšanas grāmatā
tika publicēta žurnālā «Družba narodov». «Perpendikulārā ka-

rote» vēlreiz apliecināja Imanta Ziedoņa kā aprakstu autora meis-

tarības augsto līmeni, variabilitātes spēju.

Ildze Kronta kādā no rakstiem pareizi uzsver, ka ««Dzejnieka

dienasgrāmatā» un «Pa putu ceļu» iezīmējās ziedoniskās īpašī-
bas — krietna filozofiskās un publicistiskās domas īpatsvara ap-

vienojums ar dzejisko tēlainību. Apbrīnojami organiska sintēze

tika sasniegta «Kurzemītē», kurā vienlīdz spēcīgs dzejnieks, pil-

sonis, filozofs, publicists. Tā bija skaidra un noteikta domu, iz-

jūtu, sāpju un prieka pārraide, vitāli nepieciešama un būtiska.»

Lasot «Perpendikulāro karoti», redzam, ar kādu ārēju atraisī-

tību Imants Ziedonis spēj jaunā kvalitātē sakausēt publicistikas
un esejas, dzejas un savu paradoksālo «Epifāniju»elementus. Sim-

pātiska, organiski atraisīta, spilgti tēlaina, asprātīga ir ari tā

grāmatas daļa, ko uzrakstījis Vitālijs Korotičs. Starp Ziedoņa un

Korotiča uzrakstīto nejūtam kontrastu. Viņiem daudz kopīga,

tāpēc arī grāmata iznākusi visumā monolīta. Taču Imanta Zie-

doņa uzrakstīto raksturo analītiskā elementa dominante, tieksme

visu tālajā Tadžikijā redzēto un izjusto pakļaut lielu, paliekošu
vērtību meklēšanai un apstiprināšanai. To varētu arī nosaukt par

tieksmi visu nejaušo, parādību drūzmā izkliedēto, dažkārt ari

amorfo racionalizēt, padarīt pārskatāmāku un apzinataku.
Imants Ziedonis kopā ar saviem līdzautoriem Vitāliju Koro-

tiču un Gunāru Janaiti spējuši tādā mērā tuvināt tālo Tadžikiju,

ka mēs par to rodam daudz jaunu, pirmreizēju priekšstatu; tās
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daba un ļaudis, skatīti caur šīs grāmatas prizmu, kļūst par mūsu

garīgo ieguvumu tādā mērā, ka gribas arī pašiem tur pabūt un

visu savām acīm skatīt. «Perpendikulārā karote» dedzīgi un pār-
liecinoši aicina pārvarēt jebkuru noslēgtību un vientulību, dziļāk

un būtiskāk mekā līdz šim meklēt tautu kopības iezīmes, kas no-

raida savrupību. Vēl jo vairāk tādēļ, ka daudz dzirdēts par baltu

un tadžiku tautu aizseno kopību.

«Es gribu no rada un paziņu tautām dabūt tos krāsu un Skaņu,

gaumes un gribas ritmus,» saka I. Ziedonis, «kas raksturīgi kat-

rai un tikai šai tautai. Kultūras kopsaucēju es atradīšu pats. . .
Es meklēju citu tautu kultūrā savas kultūras apliecinājumu.»

So mērķi Imants Ziedonis un viņa līdzautori arī lielā mērā

sasniedz. Tajā esejiski filozofiskā un publicistiskā formā atklājas
ne tikai tadžiiku dzīves un kultūras īpatno ritmu vienreizība, bet

arī tie iekšējie spēki, kas vieno tadžiku, ukraiņu, latviešu un ci-

tas tautas. Tajā spilgti, bagātā konkrētā materiālā iedibināta vis-

pārinoša atziņa: jo tautas vairāk cita citu garīgi bagātina (tā
tas ir arī ar atsevišķām personībām), jo stiprākas un, ja tā var

teikt, dziļākas tās kļūst.
Tadžiku rakstnieks Masuds Mullodžanovs, izlasījis «Perpen-

dikulāro karoti», avīzē «Ļiteraturnaja gazeta» rakstīja: «Sākumā

likās, ka neko jaunu par manu republiku latviešu un ukraiņu

dzejnieki nav pastāstījuši. Tikai pēc tam es lasītajam sāku pie-
iet no cita redzes viedokļa — vienmēr interesanti uz sevi, uz savu

ikdienību paskatīties no malas... Tas ir vienkārši nepieciešami.
Ir vajadzīgs laiku pa laikam izdarīt «vērtību pārvērtēšanu», lai

redzētu savu augšanu, savus trūkumus. Es sāku saprast, ka aiz

zināmajiem republikas dzīves faktiem un detaļām Imanta Zie-

doņa un Vitālija Korotiča grāmatā atklājas mūsdienu Tadžikijas

savdabīgs veidols. Tas ir radniecīgs pazīstama cilvēka portretam,
kurā jaunā rakursā atklātas pilnīgi jaunas iezīmes, ko agrāk
neesi pamanījis.. . Grāmata parādīja Tadžikiju nevis kā parādes
fotogrāfiju, bet visā savā patieso problēmu asumā, kuras mēs

risinām ceļā uz lielo nākotni.»

(«Perpendikulāra karote» tagad tulkota tadžiku valoda. Zel,
ka mazās tirāžas dēļ tā maz pieejama mūsu republikā.)

Talantīgs darbs allaž ir saistošs gan tautai, par kuru raksta,

gan citām tautām. Tas kļūst par vienotāju tiltu starp nācijām.
Imantu Ziedoni kā aprakstnieku samērā maz interesē ārēji

iespaidīgais, taču jau vairāk vai mazāk zināmais, neproblemātis-
kais. («Pamirs ir skaists, bet nav problemātisks!») Viņu urdīt

urda neiepazītais, dzīvē vēl ceļamais, risināmais. Pat tāds, kas

ar savu grūto un pretrunīgo raksturu sagādā lielu «galvas lauzl-
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sanu», liek intensīvi domāt, analizēt. Tāpēc katrā Ziedoņa grā-
matā ir jaunas krāsas, neatkārtojamība.

Likās, ka «Kurzemītes» pirmajā grāmatā Ziedonis jau patei-
cis būtisko par savu dzimto novadu un ka tās otrā daļa varētu

draudēt ar atkārtošanos.

Bet tas nenotiek.

Jā, galvenajās līnijās mēs redzam to personības un dzīves

koncepciju, kas izteikta pirmajā «Kurzemītē». Taču tās otrā daļ\
daudz jauna materiāla, zināmas atšķirības arī darba struktūrā.

Visumā saglabāts tēlaini metaforiskais un esejiskais strāvojums.
Arī te jūtam lielu pietāti pret pagātnes un šodienas patiesajām
vērtībām, neparastām personībām, pret novada izcilo cilvēku

piemiņu, iestāšanos par kultūras un dabas vērtību saglabāšanu.
Niansēti krāsaini Imants Ziedonis tēlo Nīcas un Bārtas novadus.

Parādot šejienes ļaužu tautas mākslas bagātās tradīcijas, īpatnās
ierašas un tikumus, rakstnieks tiecas izsekot, kā labākais tiek

iekausēts tagadējā sadzīvē, kaut arī ne tuvu visas iespējas iz-

mantotas. Tēlojumā dzirkstī piejūras ļaužu īpatnā valoda, iezī-

mēti neparasti likteņi, mūsu priekšā gleznieciskā skicē jumāatklā-

jas dažādu paaudžu cilvēku portreti.
«Kurzemītes» otrajā daļā rakstnieks vēl vairāk pietuvojies

zemei, tās ļaudīm un viņu ikdienai. Tāpēc te vairāk atklājas
kā sociologs analītiķis, problēmu saskatītājs un risinātājs, de-

dzīgs publicists.
Ja «Kurzemītes» pirmajā grāmatā bija daudz atskata novada

pagātnē, kas, tiesa gan, meta tiltu uz tagadni, tad otrā grāmata
cieši balstīta šodienā un tās pamatpatoss virzīts uz nākotni. Vai

viss, ko šodien darām, ceļam, ir rītdienas vajadzību, prasību cie-

nīgs? Vai visi kolhozu topošie ciemati tiek plānoti un veidoti ar

īstu perspektīvas mērauklu? Vai šodienas jauno paaudzi mēs

pietiekami sagatavojam rītdienas uzdevumiem, nododot vajadzī-

gās zināšanas, dzīves un kultūras vērtību izpratni? Vai pārāk

nevērīgi dažkārt neatsakāmies no vienas otras agrāko paaudžu
uzkrātās vērtības? Vai spējam panākt īsto harmoniju starp ma-

teriālajām un garīgajām vērtībām šodienas lauku dzīvē? Kāpēc
tik maz laukos vēl domā par darba zinātnisko organizāciju, pā-
rāk izmantojot atsevišķu cilvēku entuziasmu?

Imants Ziedonis izvirza šos un citus jautājumus, tieši pēdējām
problēmām veltot īpašu vietu un uzmanību. Viņš parāda, kādu

milzīgu darbu veikuši kolhozu priekšsēdētāji Blūms, Kļava, Smits,
Eltermanis un citi, izveidojot spēcīgas kolektīvās saimniecības,

darot kolhoza ļaužu dzīvi labklājīpu, pat bagātu. Viņš atklāj
katra kolhoza priekšsēdētāja darba stila īpatnības un saimnie-

cisko panākumu «noslēpumus». Reizē grāmatas autors asi un
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redzīgi «uztausta» un izceļ dažas kopīgas likumsakarības šodienas

ilauku attīstībā. Atbildot uz «Literatūras un Mākslas» aptauju,
iV. Lagzdiņš atzīmē, ka, pa I. Ziedoņa jauno «Kurzemīti» staigā-

jot, iespējams saredzēt zemei cauri. Ja pirmajā «Kurzemītē» bija

ne mazums akvareliski veidotu dzidru ainu un ekspresīvi plašu
metaforiski materializētu emociju uzbrāzmojumu, tad te (tāpat
kā «Perpendikulārajā karotē») strukturālā faktūra ļoti blīva, to

veido ārkārtīgi bagāts reālās dzīves materiāla un analītiskās, brī-

žam paradoksālās ziedoniskās domas sakausējums. Tāpēc «Kurze-

mītē» prasa lēnu, ļoti rūpīgu lasīšanu, zināmu bagātā materiāla

pretestības pārvarēšanu. Ja tas izdarīts, tad tiešām var saredzēt

zemei un cilvēkiem cauri.

Tagad mēs jau varam runāt ne tikai par Ziedoņa aprakstu

grāmatu novatorisko iedabu, bet arī par noteiktu iespaidu uz

šī literatūras paveida tālāko virzību. Tā ir doma par nepiecieša-
mību iepazīt, iemīlēt, cienīt gan savu tuvāko apkārtni, savas

republikas cilvēka darbu, kultūras vērtību dažādos slāņus, sa-

sniegumus, gan citu tautu vērtības, tradīcijas, iekarojumus. Kā

uzsvēris Eduards Mieželaitis, tas, kas neiemīl līdz sāpēm savas

dzimtās vietas, savu tēvu zemi, tas nespēj mīlēt arī mūsu lielo

Dzimteni, mūsu brāļu zemju skaistumu, zemes skaistumu vispār.
Tādam dzimtenes mīlestība būs tikai skaista frāze un zemes skais-

tums aprobežosies ar egoistiski utilitāru pieeju. Taču mūsu cilvē-

kam jāiet «pār robežām paceltu galvu», jāredz citu dzīve, jājūt
brālības saiknes, kas vieno tautas. To dara arī Ziedonis, ar sa-

viem darbiem veicot svarīgās internacionālās audzināšanas fun-

kcijas. Ne ārēji, bet iekšēji, būtībā. Tāpēc viņa «Kurzemītē» un

citi darbi, kas stāsta par Karēliju, Pamiru, Tadžikiju, veido vie-

notus ķēdes posmus, kuri saista tautas, māca mīlēt savas zemes

un citu brālīgo tautu vērtības.

So ciešo saikni starp Latviju un citām republikām labi redzam

arī citās aizvadītajā gadā iznākušajās aprakstu grāmatās, kā ari

presē publicētajos aprakstos.
īpatnēju aprakstu grāmatu — «Baltijas toverī sālīti...» —

uzrakstījuši Daina Avotiņa un Jānis Peters. Tā māk-

slinieciski labi noformēta, stāsta par Limbažu novadu, tā vēsturi,

kultūras tradīcijām, par šodienas cilvēkiem un viņu darbu. īpaši
saredzami grāmatā atveidoti šejienes zvejnieki un jūrnieki. Jā-

nis Peters sniedzis trīs meditācijas par izciliem kultūras darbi-

niekiem, kuriem vai nu kārts šūpulis Limbažu pusē, vai kuri te

darbojušies. Tie ir Garlībs Merķelis, Krišjānis Valdemārs, Leons

Paegle. Saistoša ir Dainas Avotiņas saruna ar rakstnieku Arvīdu

Griguli, viņa atmiņu stāstījums par skolas gadiem Limbažos, par
to vēsturi un interesantajiem šejienes cilvēkiem.
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Dainas Avotiņas veidotā grāmatas dala — zvejnieku portreti.

Jāņa Pētera apraksti atskabargaināki, tajos iedzirkstas arī viena

otra problemātiska doma par noteiktām apkārtnes vērtībām. Grā-

mata «Baltijas toverī sālīti. ..» zināmā mērā ir pavērsiens uz

aizvien detalizētāku Latvijas dažādu novadu izpēti. Taču, salīdzi-

not ar I. Ziedoņa «Kurzemīti», šī grāmata šķiet pārāk nogludi-

nāta, dzīves norises tvertas pat tā kā mazliet idilliski. Protams,

mēs nenoticēsim, ka vienā Rīgas jūras līča krastā daudz sarež-

ģītu problēmu risināms, bet otrā to tikpat kā nav. Grāmatas pē-

dējās rindās Jānis Peters saka: «Kad citugad dejos dzērves, tiksi-

mies Vidzemē un parunāsimies vēlreiz. Mazāk par to, kas mums

visiem zināms, vairāk par nepateikto un neieraudzīto.» Bet tieši

par to gribējās lasīt krietni vairāk jau šoreiz, negaidot citu

gadu...
Talsu rajona kolhoza «Draudzība» sasniegumus un izcilos

darba darītājus aprakstu grāmatiņā «Labo darba rūķu valstībā»

visai sirsnīgi notēlojis Otomārs Rikmanis. Arī I. Ziedonis «Kurze-

mītes» otrajā daļā rakstījis par šo kolhozu, bet rakstījis proble-
mātiski, skatoties rītdienā. O. Rikmanis šodienas sasniegumus

mēro, galvenokārt salīdzinot ar pēckara gadu līmeni, bet ļoti

maz — ar nākotnei nepieciešamā mērauklu. Apraksta varoņu dzī-

ves it kā rit paralēli viena otrai — bez savijumiem, samezgloju-
miem, caurviju pavedieniem, bez tās dialektikas, kas ir Imanta

Ziedoņa darbā. Tas ir O. Rikmaņa iejūtīgi, tēlaini uzrakstīto por-

tretu aprakstu galvenais trūkums.

Ar izjustu sirsnību Daina Avotiņa un Jānis Peters runā ne

tikai par savas tautas, bet arī citu tautu — tuvu un tālu — ļau-

dīm, dzīvi, darbu. Paņemam rokā aizvadītajā gadā iznākušo ap-

rakstu krājumu par brālīgajām padomju republikām «Apvāršņi
atbalso». Tajā mēs lasām Dainas Avotiņas aprakstu «Koks nevar

augt bez saknēm», kas stāsta par Lietuvu, Jāņa Pētera aprakstu

«Aliverdi — viesim», kas aizved mūs uz Gruziju, kurā viņš vie-

sojies vairākkārt.

Daina Avotiņa, kas daudz darījusi lietuviešu rakstnieku lat-

viskošanā un līdz ar to tuvināšanā mūsu tautai, uz Lietuvu ska-

tās ne tikai caur tās dabu, jaunceltnēm, bet arī caur sev tuvo

Čurļoņa glezniecību un mūziku, Justina Marcinkeviča dzeju un

dramaturģiju, iezīmējot lietuviešu kultūras dziļos avotus, bagā-
tās tradīcijas.

Jānis Peters iepazīst gruzīnu zemi, ne tikai skatīdams to sa-

vām acīm, bet arī raudzīdamies šejienes dzejnieku skatījumā, at-

dzejodams tos, tuvinādams latviešu lasītājam.
Gada nogale iznākušajā Valda Rūjas grāmatā «Bērnības

līčos ievas zied. . .» lasām personīgi apgarotus aprakstus parßū-
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jienas pusi, par tās revolucionāro pagātni, par bērnības vienrei-

zējiem iespaidiem, par daudzveidīgo, darbīgo šodienu. Grāmatu

rotā vairāku mākslinieku — novadnieku darbi. Taču, apzināda-

mies, ka Dzimtene sākas tēvu novadā, Valdis Rūja tās apvāršņus
paplašināt dodas uz tālo turkmēņu zemi, iepazīstas ar to un krā-

jumā «Apvāršņi atbalso» publicē aprakstu «Turkmēnijas pa-

klājs». Viņš stāsta par lieliskajām paklāju audējām, par rožu pilno
un darbīgo Ašhabadu, par Karakuma pārvērtībām, kur auglīgos
dārzus radījuši kanālu sazarojumi un 20 tūkstoši aku ... Savu stās-

tījumu Valdis Rūja sakausē ar paša atdzejotām turkmēņu dzej-
nieku Fragi un Ilmuadova vārsmām.

Attieksmē, formā krājumu «Apvāršņi atbalso» svaigu
un daudzveidīgu dara dažādu autoru savdabīgais skatījums. Vienu

tēlojumāatklājas pirmās sastapšanās tiešums, emocionalitāte. Ci-

tus saista ilgstošas draudzības saiknes, pagātnē pārdzīvotais cieši

savijas ar šodien skatīto. Par Maskavu kara dienās un pašreiz iz-

justā esejā runā Jānis Sudrabkalns, .rādot mūsu zemes galvas-

pilsētukā tautu draudzības, zinātnes un kultūras centru. Andrejs
Balodis aizrautīgi, reizē ļoti konkrēti runā par revolūcijas šūpuli
varoņpilsētu Ļeņingradu, ar kuru saistās karadienu skaudrās at-

miņas, kas likušas rasties daudzām dzejas rindām, un ar kuru

katra tikšanās sagādā neaizmirstamus mirkļus... Imants Auziņš
jau diviem lāgiem bijis armijas žurnālists Odesā, iepazinies ar

Ukrainas dienvidiem. Viņam tēlaini izdodas parādīt, kā bijušais
latviešu strēlnieku cīņu placdarms pret Vrangeli —

Kahovka

pārvēršas par varenas ūdensceltniecības placdarmušodien. Imants

Auziņš, staigājot pa bijušā latviešu strēlnieka Voldemāra Ušacka

izveidoto muzeju, it kā jaunā, paspilgtinātā skatījumā redz mūsu

leģendāro tautiešu varonību un izjūt īpašu neparastību, dzirdot
tik bieži pieminam viņu vārdus tādā tālumā.

Tālumi sadodas rokās, atmiņas un šodiena cieši savijas Egila
Lukjanska aprakstā par Kazahiju, kur viņš jau reiz strādājis, ap-

gūstot neskartās .zemes.
Ir spēcīgāki, dziļākus tautas dzīves slāņus skaroši un arī «ap-

rakstošāki» darbi. Sīkāk visus tos varētu analizēt tikai speciālā

recenzijā.
Līdzās jau agrāk lasītajiem V. Rūjas, A. Vējāna, M. Birzes,

M. Čaklā, D. Avotiņas v. c. aprakstiem par brālīgajām republi-
kām grāmata «Apvāršņi atbalso» veido spilgti kolorītu mozaīku,
kurā katrs fragments ir nozīmīgs un neatkārtojams. Tie papla-
šina skatījuma horizontus, meklē noturīgo nemitīgi mainīgajā,
pilnveido lasītāja vērtību izjūtu. Tie liecina arī par meklējumiem

formā, par emocionālo un racionālo izpausmju vienības pieau-

gumu, par saistošas esejiskas izteiksmes klātesamību. Tāpēc
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krājums «Apvāršņi atbalso» nav gluži ordināra parādība mūsu

apraksta žanrā, bet spilgta piemiņas zīme nu jau pirms krietna

laika aizvadītajai mūsu daudznāciju valsts izveidošanas piecdes-

mitajai gadadienai.
Aizvadītais 1973. gads mūsu apraksta attīstībā iezīmīgs ar

kvantitāti. Iznākušas vairāk nekā 10 grāmatas, tikai laikrakstā

«Cīņa» vien publicēts ap 40 aprakstu. Tāpēc īsā pārskatā varam

skart tikai pašas spilgtākās parādības.

Jāuzsver, ka mūsdienu aprakstā vairs nav kādreizējās tema-

tiskās vienveidības. Tajā pagātnes norises, to visai plašs un sa-

zarots izgaismojums līdzsvarojas ar aizvien pamatīgāku ietiek-

šanos šodienā. Aizvadītajā gadā redzamiem pagātnes revolucio-

nāro cīņu dalībniekiem veltītas vairākas grāmatas — V. Bēr-

ziņa un J. Ruberta monogrāfija «Pirmais virspavēlnieks»

(par Jukumu Vācieti), R. Lāča «Pagrīdes darbā» (stāsts par re-

volucionāru pagrīdnieku Zani Timermani), A. Samsona «Ma-

lienas kalpa dēls» (revolucionāra dzīves stāsts) un T. Kauf c I-

da «Sēkla nedeg». Ja pirmā grāmata ir lietišķā vēsturnieka ska-

tījumā veidots darbs, tad nākošās divas pamatos pieder memuāru

literatūrai. Ceturtā — atvaļinātā ģenerāļa T. Kaufelda atmiņu

grāmata ir vērienīgs (gandrīz 23 izd. loksnes) mākslinieciskais

apraksts, pie tam labs, spilgts.

Saistošā, izteiksmīgā mākslinieciski dokumentālā darbā to pa-

līdzējis vērst Ilzes Indrānes spilgtais talants. Līdzās Pētera

Bauģa uzrakstītajai grāmatai «Kad migla krīt» par «Lāčplēša»
priekšsēdētāja Sociālistiskā Darba Varoņa Edgara Kauliņa dzīvi

«Sēkla nedeg» ir otrs piemērs mūsu jaunākajā dokumentālajā

literatūrā,kas liecina par svētīgo rezultātu, ko dod rakstnieku sa-

darbība ar dažādu nozaru izciliem cilvēkiem, pārvēršot viņu

dzīves pieredzi par spilgtu mākslinieciski atveidotu ieguvumu
daudziem. Par lasītāju atsaucību liecina tas, ka T. Kaufelda ap-

jomīgā, bet samērā mazā tirāžā (5000 eks.) izdotā grāmata jau
pirmajās dienās pazuda no grāmatnīcām un to vairs nevarēja
iegādāties daudzi, kas to būtu gribējuši. Teodora Kaufelda darbs

ir spilgta dokumentāla grāmata par savu dzīvi, par latviešu strēl-

nieku cīņām no 1916. gada līdz 1922. gadam.

Sajā grāmatā tēlaini un pārskatāmi atklājas ne tikai sava

laika militārie un politiskie notikumi, bet arī cīņu ikdiena, kara-

vīru un virsnieku «sadzīve», iezīmēti vairāki individuāli rak-

sturi. Daudzās grāmatas vietās skaidri, objektīvi zīmētajām no-

risēm dots paspilgtināts māksliniecisks iekrāso jums, kas to pār-
vērš par atmiņā ilgi paliekošu jūtu un emociju sintezējumu.

Bernharda Borga aprakstu grāmatiņa «Jūrā zied Tal-
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linas dālijas» stāsta par spilgtām epizodēm visos galvenajos Tē-

vijas kara posmos, kas skatīti paša acīm.

Sakarā ar piecdesmit gadu jubileju iznākusi Visvalža

Lāma plašā izlase «Raudze». Tajā līdzās romānam «Sērsnu

stundā» un garajam stāstam ievietoti V. Lāma apraksti, esejas,
atmiņu skices. Līdz šim rakstnieka darbi bija izkaisīti periodikā,

tagad vienkopus tie izceļas ar savu nozīmību, lasāmi ne ar ma-

zāku interesi kā viņa «lielās prozas» darbi. Tie atklāj rakstnieku

kā vienu no redzamākajiem šodienas esejistiem un spilgtākajiem

esejiskā apraksta autoriem. Viņa esejas iedibinātas ļoti bagātā

konkrēti faktiskajā materiālā, bet apraksti esejiski asociatīvi,

noskaņu ninasēm un pārdomām bagāti. Vienalga, vai rakstnieks

runā par šodienas acīm skatītu bērnību, Senrīgu, Čurļoni vai

rakstnieka darbu, visur redzam īpatnu paša autora personību,

viņa «iekšējo tēlu», kas patstāvīgi un nemitīgi meklējis dzīvē un

mākslā noturīgas patiesas vērtības. Tāpēc viņa metaforiskās at-

ziņas pārliecinošas, šajos darbos atklātie kultūras slāņi daudzpu-

sīgi un vairākkārtaini.

Gunārs Cīrulis ir viens no tiem mūsu rakstniekiem, kas

jau vairāk nekā ceturtdaļgadsimta uzticīgs aprakstam (pirmā ap-

rakstu grāmata «Un viļņojas jūra tāltālu...» iznāca 1958. gadā).
Vairāki viņa labākie apraksti par izmeklētājiem, jūrniekiem,

zvejniekiem un pagrīdniekiem apkopoti tikko iznākušajā prozas

izlasē «Enkurs sirdī».

Gunārs Cīrulis nepiederpie tiem, kas, aizbraucis kādā koman-

dējumā, «savāc» labi ātri materiālu un atgriezies uz karstām pē-

dām uzraksta aprakstu. Viņš parasti mēdz ilgi dzīvot kopā ar

zvejniekiem vai arī dodas ar kuģi tālā braucienā jūrā, bez stei-

gas iedziļinās vēsturiskajā materiālā, ļaui visam tam apziņā iz-

kristalizēties. Kā atzīstas pats autors, gatavojoties rakstīt par

PĒTERIS BAUĢIS

Atskatoties uz latviešu literatūras 1973. gada ražu publicistiskajā prozā,

pieminēšu trīs grāmatas: Teodora Kaufelda «Sēkla nedeg» (lizes Indrānes literārā

apdare), Mersedes Salnājas «Par kādu obelisku» un vairāku autoru aprakstu ko-

pojumu «Apvāršņi atbalso» .

Kaut gan mūsu grāmatu klāstā jau uzkrājusies diezgan bagāta literatūra par

latviešu sarkanajiem strēlniekiem, tomēr katru jaunu darbu neatkarīgi no lite-

ratūras veida, kas skar šo tēmu, lasītājs arvien vēl gaida ar kāpinātu interesi.

Un ģenerālmajors T. Kaufelds šim klāstam pievienojis savuatmiņu grāmatu «Sēkla

nedeg», kura izceļas gan ar dokumentālu patiesīgumu, gan ar spilgtu emocionālo

stāstījumu. Katrā ziņā T. Kaufelda grāmata mūsu memuārliteratūrā ir izcila

parādība.
Mersedes Salnājas publicistiski kaismīgais tēlojums «Par kādu obelisku» vel-



Kurzemes apskates laikā latviski varēja saprasties (no kreisās uz labo)

polis Staņislavs Koļbuševskis, igauņi Kārlis Abens un Ita Saksa, ukrainiete Irina

Ļipovecka, gruzīns Ušangs Sahlthucišvili un rakstnieks Imants Ziedonis.



Semjons Botviņņiks (Ļeņingrada).

Ita Saksa (Tallina).
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Kolku un kolceniekiem, viņš šajā zvejniekciemā nodzīvojis ko-

pumā apmēram gadu. Tad labi un vispusīgi iepazītane tikai vide,
bet galvenais G. Cīruļa apraksta varonis — cilvēks. Pagājuši
daudzi gadi pēc aprakstu par Kolku publicēšanas, taču spilgti

atmiņā saglabājušies Jevgeņija Morozova un citu šejienes ļaužu
raksturi. Materiāla G. Cīrulim parasti tik daudz, ka no tā allaž

var izvēlēties raksturīgāko un spilgtāko, var organizēt kompo-
zicionāli un pat sižetiski grodus darbus. Tāpēc tie nereti tuvi

stāstam, pat novelei («Jūra pēdas neglabā», «Pirmā reportāža»,
«Pusvējiņš», «Jūrnieks jūru neieredz» v. c). Gunāra Cīruļa ap-
rakstu īpatnā, stiprā puse — notikumu un dokumentālā perso-
nāža strikts, loģiski nopamatots iezīmējums, grodi dialogi, vis-

pār — reālistiskai prozai raksturīgs stāstījuma veids.

Ingrīdas Sokolovas aprakstu grāmatiņā «Jūs būsit

drošās rokās» sniegti vairāku izcilu mūsu republikas ārstu por-

treti. Rakstniece stāsta arī par saviem vērojumiem dažās ār-

zemju klīnikās, izsaka problēmas par ārstu humāno profesiju, tās

ētiku, vairumā gadījumu skatītu caur personīgās pieredzes
prizmu. Grāmata uzrakstīta racionāli analītiskā skatījumā, pub-

licistiski aktīvi. Profesionālās darbības un ārsta personības dia-

lektika ir tās galvenais kodols.

Lasot I. Sokolovas aprakstus par Latvijas redzamākajiem
ārstiem — republikas galveno otorinolaringologu Ernestu Gau-

diņu, republikas galveno ķirurgu Vili Purmali, LPSR Nopelniem

bagāto ārsti Skaidrīti Valdovsku v. c, rodas vēlēšanās, lai šāda

tipa apraksti biežāk parādītos arī žurnālā «Veselība». Aplūkojot
aizvadītā gada «Veselības» komplektu, redzam, ka ar aprakstu

te ir visai bēdīgi. Pie aprakstiem, pie tam visai nosacīti, var pie-

skaitīt tikai divus materiālus — J. Liepiņa «Izstaigāju lībju
zemi» un R. Vanagas «Uzticība, ko izstaro bērnu acis». Par

tīts Latvijas komjaunietēm, kas Lielā Tēvijas kara laikā ar savu varonīgo darbu

aizmugurē cīnījās par uzvaru, par fašisma sagrāvi. Tā ir brošēta neliela formāta

grāmatiņa, kura, atrazdamās grāmatnīcu vitrinās, pavisam nav «acīs krītoša».

Bet, kad grāmatiņa izlasīta, tad gribas teikt paldies autorei.

Varbūt maldos, taču esmu pārliecināts, ka lasītāji, kas vēlas zināt par visu

mūsu lielās Dzimtenes brālīgo tautu dzīvi, izlasījuši aprakstu krājumu «Apvāršņi at-

balso», atzinīgi novērtēs šīs grāmatas autoru darbu. Aizverot krājuma pēdējo
lappusi, paliek gaišs iespaids, ka esi tikko pabijis visās Padomju zemes malās

un nu vēl ciešāk sajūti savu tuvāko un tālāko kaimiņu draudzīgo plecu lielajā
kopīgajā komunisma celtniecības darbā. Tās ir labas jūtas, kas vēl stiprāku dara

mūsu tautudraudzību, mūsu Padomju valsti.

Šo piezīmju noslēgumā gribas mūsu literatūras kritiķus paskubināt ne vien

ķerties pie nule minēto grāmatu vērtēšanas, bet vispār 1974. gadā biežāk ielū-

koties mākslinieciskās publicistikas novadā.
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dažiem medicīnas darbiniekiem jubilejas un disertācijas aizstāvē-

šanas gadījumos uzrakstīti sausi informatīvi un komplimentārī

raksti, ko par aprakstiem nekādi nevar nosaukt. Bet ārsta darbs

tik īpatns un reizē daudzveidīgs, pretrunām bagāts. Caur to var

atklāt dažādus raksturus, dzīves procesa puses — arī sociālās,

morālās, psiholoģiskās. Un to vislabāk varētu izdarīt spilgtā un

emocionālā, problemātiskā aprakstā, kas darītu pievilcīgāku arī

pēdējā laikā tā kā pabālējušo žurnāla veidolu.

No Ingrīdas Sokolovas racionālā lietišķuma atšķiras Mer-

sedes Salnājas ekspresīvā emocionalitāte, kas tik redzamu

izpausmi radusi viņas grāmatā «Par kādu obelisku». Šis apraksts
sniedz savdabīgi iezīmētu četrdesmito gadu jaunatnes koptēlu.
Tam garā stāsta kompozīcijas meti, romantisks, brīžam dzejisks,
patētisks stils.

Vēstījuma stiegrojumu veido viens otram dinamiski seko-

joši atmiņu uzplūdi brīdī, kad apglabā vienu no autores cīņu
biedriem

— bijušo komjaunieti Ingu. Šīs atmiņas aptver pirmo

padomju gadu, kara posmu, pēckara smagās dienas šķiru cīņā

un dzīves jauncelsmē. Stāstījuma centrā tie, kas izvēlējās īsto

ceļu — kopā ar vēstures augšupejošo gaitu, ar darba tautu. Reizē

tas ir stāsts gan par jauniešiem, kas krita, gan par tiem, kas at-

griezās un turpināja cīņu. Arī par tiem, kuri sadzīves ikdienā

apsūbēja ar egoisma un pašlabuma rūsu, — tādiem kā Zemzars.

Attēlotā laikmeta plašums, notikumu daudzums tomēr darbu

nepadara fragmentāru, jo norises saista un caurvij asociatīvas

domas pastiprināti iekrāsotais pavediens — par patiesu varonību,
dzīves jēgu, par īstu cilvēciskumu cilvēkos, par nepieciešamību
jebkuros apstākļos nosargāt savus ideālus, nest tos tālāk, stip-

rināt sevī un citos. Par sirdsapziņas kristalizēšanos.

Grāmata uzrakstīta satraukti, it kā vienā elpas vilcienā. Vēs-

tījuma episko plūdumu bieži nomaina nemierīga, uz daudzajiem

jautājumiem atbildes meklējoša, īsos teikumos atklāta doma,

grēksūdzei un sludinājumam tuvs stils.

«... Jo bija karš. Neparasts karš. Un cilvēki par skaistumu

nevarēja domāt. Pat sētmalu balandas tika zupā izvārītas. Tajos
kara gados. Un galdi bija tukši. Bez neviena zieda vāzē. Un

tomēr mēs tiem uzticējāmies. Un vienmēr uzticamies, ja aiz tiem

sēž cilvēki, kas prot īsti ieklausīties, īsti skumt un īsti just. Un

īsti atbildēt. Un īsti lemt. Vai vienmēr tādi cilvēki pie galdiem
sēž?»

«Pretim! Ejiet pretim savai sirdsapziņai! Vienalga — jus no

tās neizbēgsiet. Ejiet pretim! Vienalga, kādā stundā, kādā dienā.
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Ejiet! Un jums liksies, ka stāvat pļavā, kas pilna dzidras rasas.

Un jūsu kailās kājas apbirst tūkstoš vēsiem pilieniem.
Neizblstieties šo balto pieskārienu! Stāviet gaismā! Lepni stā-

viet!

Vai visi var šodien tā lepni stāvēt?»

1963. gadā iznāca B. Zvejsalnieka grāmata «Zaudētie

gadi» (Pētera Bauģa literārais atstāstījums). Tas stāstīja par jau-
nas, spilgtas personības dramatisko cīņu par patiesību sevī, aizie-

šanu no katoļu garīdznieka amata. Aizvadītajā gadā laikraksts

«Cīņa» publicēja grāmatas jaunā, papildinātā izdevuma nodaļas,!
kurās B. Zvejsalnieks raksta par daudzajām vēstulēm, ko viņš

šajos gados saņēmis no ticīgajiem unneticīgajiem, par savu pie-
redzi cīņā par patiesību.

Aizvadītajā gadā iznāca Olgas Daudzvārdes atmiņu

stāstu grāmatas «Dvēseles cietumā» otrs, pārstrādāts un papil-
dināts izdevums. Bijusī Skaistkalnes Svētā Krusta māsu klostera

mūķene, kas trīsdesmito gadu sākumā bija pazīstama ar savu

dievbijību, fanātismu, izmantojot kādreizējo dienasgrāmatu ma-

teriālu, izjusti stāsta par savu dvēseles drāmu, par savu vilšanos,

pavadot gadus noslēgtībā, garīgā tukšumā, melu un liekulības

pasaulē.

B. Zvejsalnieka un O. Daudzvārdes darbi — nozīmīgs iegul-

dījums antireliģiskā apraksta jomā. To būtība — zinātniskais,

domu un emociju caurstrāvots karojošais ateisms darbībā.

1973. gadā iznākušo ceļojumu aprakstu vidū jāatzīmē Ar-

tura Heniņa Islandes ceļa piezīmes «Atlantijas savād-

niece». A. Heniņš tajā sniedzis daudz svaiga izziņas mate-

riāla par šo īpatno un mums samērā maz pazīstamo zemi. Taču

galvenais — viņam bijusi iespēja satikties, iepazīties un samērā

nesteidzīgi aprunāties ar vairākiem šīs zemes cilvēkiem. Tāpēc

«Atlantijas savādniecē» lielākā mērā nekā citos ceļojumu ap-

rakstos jūtams šīs zemes raksturs, problēmas un dvēsele.

Četrdesmitajos gados un piecdesmito gadu sākumā mūsu pe-
riodikā dominēja vienveidīgi, ilustratīvi apraksti, kas nereti līdzi-

nājās pozitīvai paplašinātai kadru anketai. To centrā bieži vien

bija nevis personība, bet cik labi tas vai cits cilvēks veic zināmas

tehnoloģiskas operācijas ražošanā. Aprakstnieks par savu gal-
veno uzdevumu uzskatīja sameklēt verbālus superlatīvus Goda

plāksnē novietotajam ražošanas pirmrindniekam, apejot sarežģī-
tākas dzīves un darba problēmas.

Lasot mūsu periodikā aizvadītajā gadā publicētos aprakstus,
redzam jaunu tendenci — atklāt cilvēku visā tā personības ba-

gātībā, sintezēt sociālās, ētiskās un psiholoģiskās puses cilvēkā.
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Apraksts kļuvis dziļāks, problemātiskāks, saturiski piesātinataks

un emocionāli iedarbīgāks.
Pirmām kārtām to var sacīt par laikrakstā «Cīņa» publicēta-

jiem aprakstiem. Tie, ja tā var teikt, lielā mērā veic cilvēciskā

izpausmju literārās hronikas veidošanu. Tiešums, atraisīts patie-

sīgums, īsti sirsnīga pietāte pret cilvēku, viņa meklējumiem, dzī-

ves pilnības alkām, formu dažādība — šīs būtiskās iezīmes rak-

sturīgas jaunākajam «Cīņas» aprakstam. Pērn publicētie apraksti

palīdzējuši lasītājiem ieraudzīt vairākas jaunas, līdz šim nepie-
tiekami akcentētas krāsas un līnijas mūsu dzīves daudzveidīgajā
audumā, cilvēka garīgajā izaugsmē. Tiesa, viens otrs apraksta
autors varbūt nedaudz idealizē un dažkārt arī romantizē savu

varoni, taču nevajadzīgi neizkrāšņo dzīves norises kopumā —

parāda tās reālajā pretrunīgumā un attīstībā.

Anna Gavare aprakstā «Nedēja kā jau nedēļa» stāsta par

Daugavpils ķīmisko šķiedru rūpnīcas šķeterētāju Feodosiju Riba-

kovu. Viņas slava aizskanējusi tālu jo tālu — darba pirmrind-

niece, LPSR Augstākās Padomes deputāte, mācās tehnikumā, ir

divu bērnu māte, veic nozīmīgu sabiedrisko darbu rūpnīcā un

pilsētā. Nē, tas nav vienpusīgi nogludināts apraksts, kādu nereti

lasām 8. marta priekšvakarā. Septiņu dienu parādījums šīs sla-

venās sievietes dzīvē atklāj, kādas darbības iespējas mūsu zemē

pavērtas sievietei, cik daudz viņas spēj dot sabiedrībai, citiem.

Taču visā izvērstajā analītiskajā tēlojumā apraksta autore pārlie-
cinoši atklāj, kādu garīgu sasprindzinājumu, fizisku un psihisku
izturību tas viss prasa.

Kā īpatnēju, talantīgu aprakstnieci sevi pieteikusi Monika

Zīle. Viņas apraksts «Ir ziedējusi ugunspuķe», psiholoģiskai no-

velei tuvais darbs «Meža pļava» v. c. to apliecina visai uzska-

tāmi. Monikai Zīlei labi izdodas saplūdināt daiļliteratūras un

publicistikas izteiksmes līdzekļus. Autore labi izjūt jauno, šodie-

nīgo cilvēkos. Ne brīdi nejūtam tendenci kaut ko nogludināt, pa-

rādīt vieglāku, nekā tas ir realitātē.

«īstenība ir daudz sīkumaināka un bez kāda oreola,» saka

M. Zīle, tēlojot kolhoza «Lādzere» priekšsēdētājas Hertas Celmi-

ņas skarbo patiesības mīlestību, cīņu par katru jaunu celtni, trak-

toru, par piena, gaļas, labības centneriem. Par cilvēka cienīgu
dzīvi. Un šī cīņa, sevišķi sievietei, nebūt nav tik viegla un vien-

kārša. «Jā. bez oreola, pavisam bez tā. Tie ir neredzami telefona

zvani un vizītes dažādās organizācijās. Pierādījumi, kāpēc vaja-
dzīgs ir ķieģelis. Neatlaidība vispār mēdz būt sīkumaina, reizēm

pat apnicīga un šķiet nosūbējusi pelēka. Tikai tad, kad redzi, ko

esi panācis, tikai tad ikdiena tevi palaiž mazliet vaļā.»
Mazliet pārfrāzējot Raiņa vārdus, var teikt, ka Monika Zīle
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parada cilvēku, kas ikdienas daudzajās rūpēs nezaudē zvaigznes,
dzīves lieluma un daudzpusības izjūtu.

«Cīņas» lappusēs lasām pieredzējušu rakstnieku —V. Lāma,

V. Rūjas, E. Dambura v. c. aprakstus. Taču «Cīņa» meklē, darbā

iesaista un palīdz veidoties jauniem, spējīgiem aprakstu auto-

riem. Tāda neapšaubāmi ir Lūcija Ķ v z āne. Viņa navprofe-
sionāla žurnāliste — strādā Jēkabpils ekonomiskajā tehnikumā

par latviešu valodas un literatūras skolotāju.
Divi «Cīņā» publicētie L. Ķuzānes apraksti «Vai esi jūrmalas

priede» un «Mans smilšainais krasts» pieder pie psiholoģiski

niansētākajiem, sirsnīgākajiem. L. Ķuzāne raksta par cilvēkiem,
kas viņai labi pazīstami. Tāpēc katrā tēlojuma detaļā tāds izjusts

patiesīgums, vienalga, vai autore stāsta par savu bijušo audzēkni

Vēsmu Bruņinieci (kura nebēg no darba un grūtībām, strādā

tālā lauku nostūrī) vai arī rajona ārstu Antonu Zvīdri.

Apraksts «Mans smilšainais krasts» rūpīgi izstrādāts kompo-
zicionāli un stilistiski. Tā pamatā likta labā veicēja Oriona un

ļaunā spēka Skorpiona simbolika, kas pauž dzīvības, prieka,
mākslas, skaistuma cīņu pret nelaimēm, slimībām, šaubām, pa-

gurumu un iekšējo pretestību. Apraksta nodaļās «Vai dzirdat

Oriona tēmu?», «Bet Skorpiona tēma?», «Atkal Orions», «Un Skor-

pions» utt. labi atklāta jaunā ārsta Zvīdra cīņa pret Skorpionu,
nemitīga ik stundas saspringta iestāšanās par to, lai Oriona gu-

vums būtu pārāks par Skorpiona daļu. Un tā — ik dienas viņš
dodas cīņā pret «Koha nūjiņām», ik pāris dienas dodas uz kora

mēģinājumiem — ar līdzīgām domām, ar kādām gāja tēvs art

tīrumu, iznīcināt nezāles, klausīties paša izkapts dziesmu ziediem

pielietā rasotā pļavā.
L. Ķuzāne savos aprakstos spēj pietuvoties cilvēka būtībai,

viņa jūtu niansēm, sāpēm un cerībām. Vienā darbā dominē pats
attēlojamais cilvēks, tā vērtību atklāsme. Otrā autore tiecas sub-

jektīvi apgarot visu, kas nonāk viņas redzeslokā, nezaudējot
dokumentālo norišu skatījumu. Šo momentu apvienojums devis

labu rezultātu un liek gaidīt jaunus iepriecinošus darbus.

Izdevniecības «Liesma» aprakstu konkursā pirmo prēmiju
ieguva Ēriks Hānbergs par aprakstu «Ērtas dzīvošanas for-

mula». «Cīņā» publicētajā plašajā aprakstā (tas iznāks arī atse-

višķa grāmata) tiek dedzīgi diskutēts par to, kādam jābūt labam,
skaistam, perspektīvam kolhoza ciematam. Lauku ļaudis E. Hān-

bergs visdažādākajās situācijās — ikdienas darbā, sa-
pulcē, pie svētku galda, un cauri visām sarunām vijas liela rūpe
par nākamo ciematu, lai tas būtu veidots lielā saskaņā ar lauka
cilvēka vajadzībām un apkārtējo dabu. Pašu intereses tiek kon-
frontētas ar tuvu un tālu kaimiņu pieredzi. Aprakstā risināto
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problēmas variāciju konkrētībai ļoti plašs diapazons — tas skar

gan socioloģijas, gan celtniecības tehnoloģijas, gan cilvēku psi-
holoģijas, gan estētikas sfēras. Taču E. Hānberga aprakstā ne

brīdi nejūtam vienpusīgu utilitārismu. Tas atklāj mērķtiecīga un

reizē garīgi daudzpusīga jauna cilvēka izaugsmi mūsu zemē,
mūsu republikā.

Atrast jauno dzīvē un cilvēkos, tēlaini, emocionāli to atklā-

jot, padarīt par daudzu guvumu, parādīt jaunā pārākumu pār
savu laiku nodzīvojušo — ar to vien jau apraksts veic lielu sava

uzdevuma daļu.

Taču rakstnieks, žurnālists nevar apmierināties tikai ar jau
esošā jaunā parādījumu. Svarīgi" iezīmēt topošā, nereti grūtībās
un pretrunās veidojamā attīstības ceļu un perspektīvas. Bieži,
iepazīstoties ar materiālu, rodas nepieciešamība pašam autoram

tieši iejaukties, saasināt sabiedrisko domu un attiecīgo iestāžu

uzmanību. Šādā aprakstā autors top par jaunā izlūku un līdzvei-

dotāju. Viņa darbs iegūst sociālās prognozēšanas raksturu.

«Cīņas» 1973. gada lappusēs lasām vairākus aprakstus, kas

risina nozīmīgas šodienas dzīves problēmas. Pie portretu aprak-
stiem ar problemātisku ievirzi pieder A. Apinītes «Grūti būt

tādam dārzniekam» (par Bauskas 1. vidusskolas skolotāju Astrīdu

Pavasari), Dz. Reitas apraksts eksperiments «Līdzi milzīgai

straumei jātiek» (apraksta autore iestājas darbā kādā rūpnīcā un

vēro tās darbu, cilvēkus), A. Klimkānes «Ir tikai viena va-

ravīksne ...» (par republikas galveno onkoloģi Veltu Brambergu)

v. c. Taču sastopam arī tādus portretu aprakstus, kuri lielāku

problēmu slodzi nenes. Parādās daži nepietiekami izstrādāti darbi,
ko veido tāds kā apraksta unkorespondences hibrīds (D. Slišāna

«Krāču salas ļaudis» v. c). Tiesa, gada beigās avīzē jau biežāk

parādījās asi publicistiski apraksti par morāles jautājumiem. Te

var minēt Velta s Spāres «levainojums», Ārijas Klim-

kānes «Tikai paklausīties magnetofonu...». Tie līdzās spilgta-

jiem Andreja Dripes aprakstiem «Baibiņas», «Stepiņš un

Romka» v. c. par šodienas jaunatnes audzināšanas problēmām
veic savu svarīgo un tik nepieciešamo sabiedriskās un morālās

terapijas uzdevumu.

Taču vairāki citi mūsu periodiskie izdevumi nepietiekoši vei-

cina aprakstu attīstību. Žurnāls «Zvaigzne» aizvadītajā gadā pub-

licēja Oļģerta Gailīša lielisko aprakstu «Zem Dobeles zila-

jām debesīm». Tas izzinoši un emocionāli ļoti piesātināts, blīvs,

bagāts tēlainiem vispārinājumiem. Pazīstamā selekcionāra zināt-

nieka Pētera Upīša dzīve un darbs tādā samērā nelielā formā at-

klājas dziļi un iespaidīgi. Mūsu priekšā nostājas garīgi bagāta

nesavtīga personība, kuras veidotajābrīnumdārzā viss ir «pasau-
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ieredz šablonus un standartus. Viņa darba lielākā daļa veltīta nā-

kamajām paaudzēm. «Meistars iet pa savu dārzu. Tie ir smagi

soļi, jo katram līdzi nāk sāpe. Ik liktais solis ir grūts. Viņš pārāk
daudz mācījies, lai pieņemtu un samierinātos ar mazzināšanu.»

Taču «Zvaigznē» ne mazums reģistrējošu un apkopojošu

«gludu» rakstu. Ja «Zvaigzne» pēdējos gados pavērusi ceļu vai-

rākiem nozīmīgiem lielās prozas darbiem, kāpēc šāds pavērsiens
nevarētu notikt arī mākslinieciskā vai problēmu apraksta jomā?
Tieši šis žanrs ir specifisks «plānajam» žurnālam.

Daži mūsu periodiskie izdevumi no centrālajiem izdevumiem

pārpublicē nozīmīgus problēmu aprakstus, bet paši saviem spē-
kiem, balstoties uz republikas materiālu, necenšas ķerties klāt

pie šo problēmu risināšanas. īsta problēmu apraksta parādīšanās
tajos atstāj nejaušības, epizodisku iespaidu. Vispār mūsu perio-
dikā maz problēmu aprakstu.

Varētu vēlēties, lai periodisko izdevumu redakcijas nodibinātu

ciešākas, ilgstošākas saiknes ar lielām rūpnīcām, celtnēm, kolho-

ziem, kas dotu iespēju vispusīgi iepazīties ar cilvēkiem un dzīvi

visā tās daudzpusībā, publicēt aprakstu sērijas un krājumus. Vai

jaunceļamā Rīgas HES nevarēja kļūt par tādu objektu?
Pie Rakstnieku savienības nodibināta aprakstu un publicistikas

sabiedriskā padome. Viens no šīs padomes darba veidiem varētu

būt presē publicēto (un varbūt arī vēl nepublicēto) problēmu ap-
rakstu apspriešana, piedaloties attiecīgo nozaru pārstāvjiem un

speciālistiem. Tas būtu svētīgi kā reālajām dzīves norisēm, tā arī

pašam aprakstam, jo tā padziļināta attīstība nav domājama bez

ciešām saiknēm ar praksi, zinātni, bez domu apmaiņas un dis-

kusijām.
Sis koncentrētais, neoūt ne visaptverošais ieskats apraksta lite-

ratūrā ļauj izdarīt dažus secinājumus. Aizvadītā gada apraksts —

tā ir _mūsu apraksta šodiena, daudzveidīga, krāsaina. Kopējā
panorāmā izceļas vairāki spilgti, zaļoksnēji stiegrojumi. Tie lie-

cina par pozitīvu lūzumu šajā žanrā, par kvantitātes pāreju kva-

litāte. Par to, ka mūsu apraksts un publicistika aizvien pilnīgāk
veic tai uzticētos uzdevumus. Tās ir izteiktas progresa iezīmes,
kas Jauj cerīgi raudzīties mākslinieciskā apraksta — nozīmīgā,
ļoti vajadzīgā literatūras žanra nākotnē.
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PĒTERIS PĒTERSONS

MŪSU DRĀMAS KARDIOGRAMMAS

(Dramaturģijas un teātru sadarbes pulss)

Vai skatītāji, kritiķi, teatrāļi, teātri nožēlo, piemēram,1971./72.
gada sezonu? Vai piemin kā kļūdu? Tosezon profesionālās skatu-

ves plus divi tautas teātri deva 12 oriģināldramaturģijas iestudē-

jumus. Nožēlu, nomāktības vaidus, bažas par pārprodukciju,
vienveidību neesmu saklausījis. Ja kāds šī procesa pulsu būtu

mērījis grafiski, kardiogramma liecinātu: sirdsdarbe paātrināta,
frekvence normāla, aritmisku pārsitienu nav. Cilvēku valodā:

bagāta sezona. Divpadsmit oriģināliestudējumu. Atcerēsimies: 7

pirmizrādes profesionālajos teātros — H. Gulbja «Un visi nāks

pie manis», P. Putniņa «Paši pūta, paši dega», E. Ansona «Stārķa
matemātika» Akadēmiskajā Drāmā, P. Putniņa «Muļķis un ple-

tētāji» Akadēmiskajā Dailē, G. Priedes «Ugunskurs lejā pie
stacijas» Jaunatnes teātrī, V. Ferbera «Sevi meklējot» un

Z. Skujiņa «Brunču medības» Valmierā, plus A. Čaka, L Ziedoņa,
P. Pētersona «Spēlē, Spēlmani!» — dzejas dramatizējums, dze-

jas drāmas eksperimenta turpinājums Jaunatnes teātrī, plus di-

vas jaunlugas tautas teātros — G. Priedes «Vecrīgas lībieša

portrets» Jelgavā un M. Birzes «Melns Cimmermaņa pianīno»

Alūksnē, plus divi atkārtojumi — A. Grigula «Uz kuru ostu?» un

G. Priedes «Otīlija un viņas bērnubērni» Dailes teātri.

Esmu dzirdējis šo ciklu dēvējam par «demogrāfisko sprā-
dzienu». Patiešām — 12 vienā sezonā — pat rekordskaitlis visā

pēckara praksē. Strauja pārmaiņa, salīdzinot ar iepriekšējiem ga-

diem. Ne visas no minētajām lugām guva vienādu atsauci. Vis-

mazāk — «Stārķa matemātika» un «Brunču medības». Tomēr arī

tām skatītāju netrūkst. Tātad — tāds skaitlis (un pat vēl lielāks)
varētu būt dabisks katras sezonas patēriņš. Vai spējam tik daudz

jaunu lugu sistemātiski dot? Liekas, nē. Vai teātri grib šādu ritmu

saglabāt? Arī—nē. Šī tomērbija tikai zināma «sprādziena» sezona.

Izlaušanās no aiztures, aizkavējuma. Vairākas no minētajām lu-
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gām bija jau krietni iepriekš sarakstītas. Tās ilgi lasīja, apsvēra

teātros, ministrijā. 1971. gada pavasarī bija VI Rakstnieku kon-

gress. To gatavojot un tajā tika principiāli analizēta situācija

dramaturģijā, konstatēta nepieļaujama nesamērība starp uzrak-

stītajām un iestudētajām lugām. Saasinātā saruna lika pārvērtēt

līdzšinējās pozīcijas lugu atlasē, pārvarēt statisko inerci. Sarunas

turpinājums, atbilde izvirzītajiem jautājumiem — sekojošā loti

aktīvā sezona. Bet tālāk? Nākamo sezonu .rādītāji jau atkal plok,
ritms kļūst nelīdzens, kardiogramma rāda aritmiskus izkritienus,

aiztures. Šoziem presē Dailes teātris teicās esam gatavs sākt

G. Priedes lugu «Jāņi slimnīcā». Sezona galā, par to vairs neko

nedzird. īsti nemotivētu ilgu aizturi Jaunatnes teātra visai dar-

bīgajos apstākļos piedzīvoja šī paša autora luga «Aivaru gaidot».
Savukārt uz tālāku laiku pārbīdījās tai pašā teātrī iecerētā Prie-

des — «Es jūs piespiedīšu mīlēt Raini», ko lasījām vienīgi «Ka-

rogā» iespiestu. Tāpat kā viņa «Zilo», ko ar panākumiem rāda

gan arī teātris, tikai ne Rīgā vai Valmierā, bet vēl mazliet tālāk

uz ziemeļiem — Pērnavā un citās igauņu pilsētās, kur ar šo ļoti

apdāvinātās režisores K. Raidas izrādi izbraukumos ierodas pēr-
navieši.

Vēl dažas neizmantotas iespējas. 1972. gada rudenī Dubultos

notika četru republiku zonālais dramaturgu seminārs. Tur gan

iepriekšējā lugu konkursā, gan Rakstnieku savienības dramatur-

ģijas konsultācijā 8 mūsu literāti pārbaudīja savas dramatiskās

ieceres, pārlūkoja uzrakstīto, arī koriģēja. Mēnesi darbojās šī

kolektīvā laboratorija. Un ne bez rezultātiem. Tos piedāvāja arī

teātriem. Uz skatuves parādījās divi no šī klāsta darbiem. Divi

ļoti dažādi darbi. Režisors O. Kroders jau semināra laikā iepa-
zinās ar A. Geikina vēsturiskās traģēdijas «Leģenda par Kaupo»
rokrakstu. Pēc gada — Valmieras drāmas teātrī pirmizrāde. Reži-

PAULS PUTNIŅŠ

Viena no interesantākajām un neierastākajām gada parādībām mūsu ori-

ģinaldramaturģijābija A. Geikina traģēdija par Kaupo, kas jau veiksmīgi ierau-

dzījusi rampas gaismu, taču kaut kur iespiesta vēl nav.

Joprojām mūsu laikraksti un žurnāli, izņemot «Karogu», maz publicē lugas
un kinoscenarijus. It īpaši šādu pārmetumu pelna «Zvaigzne», kuras lappusēs
regulāri atrodas vieta pat krietniem romāniem, nerunājot par visu citu pārējo,
tacu tikpat kā nemaz mūsu oriģinālliteratūras tik loti «izslavētajam» vājuma
punktam — lugai un kinoscenārijam. Ja joprojām būs tik necilvēciski jāpie-
pūlas, lai šā tipa literāros sacerējumus varētu nopublicēt, minēto žanru attīstība

joprojām būs traucēta. Bet šiem žanriem ir pilnas tiesības uz attīstību. Līdz ar
to teātri un kinostudija joprojām velti sauks un taujās pēc labas litera-
tūras.



sora un autora sadarbības auglis — emocionāli satraucošs stāsts

par 13. gadsimta sākumu Latvijā. Stāsts par lībju virsaiša likte-

nīgajiem maldiem, vācu iebrucēju ideoloģiskajai maskai — kris-

tīgās baznīcas viltus humānismam noticot. Cilvēciski saprotama,
bet neglābjama dvēseles traģēdija ar beigu konsekvenci — node-

vību. Aiz tās vēl šodien brīdinoši vijas bīskapa Alberta saltās

gudrības intriga. Aužas tīkls, kurā nenovēršami sapinas viltus

ideāla un varas kāres mulsinātais virsaitis. Vēsturiska traģēdija.

Ilgi nemēģināts žanrs mūsu oriģināldramaturģijā. Sarakstīta rit-

mizētā valodā, jambiskā piecpēdu baltpantā. Arī aizmirsta parā-
dība. Taču dzejiskā valoda, izturēta, bet dzejas tēliem ne pārāk

bagāta, nav šīs drāmas nozīmīgākā vērtība. Interesantākais ir

traģiskā pamatkonflikta risinājums. Nodevība kā psiholoģija. Tās

izpēte un atklāsme procesā. Nodevība nevis kā rezultāts —

ga-

tavs, atbaidošs tēls —, bet gan šīs īpašības, šī attieksmju kom-

pleksa dzimšana no pozitīvas vēlmes, no gribas pat palīdzēt

tautai, glābt to. Tikai pa nepareizu, bīstamu ceļu. Mērķis — vara,

process
— sadarbība ar ienaidnieku, rezultāts — nodevība. Tā

jau ir dramaturģija. Un labi, ka teātris palīdzēja tai atraisīties,
pārbaudīt sevi. Nav labāka semināra dramaturģijas gaitu sācē-

jam par skatuvi. Un Geikins to guva. Lai drošāk turpinātu aizsākto

vēsturiski politiskā teātra līniju.
Arī N. Ozoliņa guva iespēju sevi pārbaudīt. Uz Dailes te-

ātra skatuves. Tikai iznākums šoreiz ir negatīvs. Iznākums ir

neveiksmīgs. Un jo vairāk mēģināts uzlabot, jo neveiksmīgāks.

Lugas ne visai veselajai pamatnei mēģināts piepotēt Agnijas
Bārto dziļi iejūtīgās dokumentālās prozas materiālu. No tā arī

lugas virsraksts — «Jāatrod cilvēks». Nepieaugušais potzars tikai

paaugstina prasības pret lugā parādītajiem cilvēkiem, bet viņu
visai greizi sakrustotajās sadursmēs skaidrību neienes. Lugai bi-

Mani vienmēr ir saistījuši viena literāra darba dažādi, pat pretrunīgi vērtē-

jumi, kas liecina par konkrētā darba ietilpigumu. Un vēl jo labāk, ja šāda

polemizēšana notiek viena izdevuma slejās. Nekas cits tā neieinteresē pašam

vērtēt un domāt, nekur tā neizkristalizējas pašu lielāko vērtibu nojēga un gluži

jaunas atziņas kā uz konkrēta materiāla pamata. Diemžēl šāda veida disku-

siju mūsu periodiskajos izdevumos ir maz.
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juši vairāki varianti, vairākkārt mainīti mātes, pēc daudziem

gadiem atgūtās meitas un viņu abu vīrieškārtas partneru sav-

starpējo attieksmju vijumi. Bet skaidrība, idejiska mērķtiecība
šo pagātnes notikumos aizlauzto, īgno un bezpalīdzīgo cilvēku

mezglainajās attieksmēs nav rasta. Šīs un ne citas lugas izraudzī-

šana, piemēram, Dailes teātra repertuāram, stāvoklis, ka šī te pa-

liek vienīgā oriģinālluga šai sezonā, tās nav gluži nejaušības,
bet liek domāt par teātru repertuāra politiku vispār, par oriģināl-
lugu atlases principiem.

Labi, visai nopietnas vēsturiskas tematikas darbu savā reper-

tuārā uzņēma Valmieras teātris, parādīja to arī Rīgā — veselu

nedēļu uz Operas skatuves.

Bet jau pieminētā konkursa un semināra radošajos rezultātos

bija vēl dažas lugas ar nopietnu sabiedriski politisku tematiku,

pie tam mūsdienu notikumos sakņotas. Jāmin I. Ruņģa drāma

«Banzai jeb Kā rieksta čaulā sāls» un J. Rasas «Mēness pār Bai-

kālu» — arī drāma. Pirmajā kāda rakstnieka, viņa ģimenes lo-

cekļu un dzīvokļa kaimiņu savstarpējās attieksmēs ielaužas ku-

riozais, bet savā būtībā dziļi traģiskais stāsts par japāņu armijas
seržantu Joki, kas, kopš otrā pasaules kara dienām pildīdams

dienestu kādā vientuļā Klusā okeāna saliņā, tur aizmirsts un at-

rauts no pasaules notikumiem, nekā nezinādams par kapitulāciju
un bezgalīgas grūtības cīņā par iztiku pārvarēdams, vēl 25 gadus
pēc kara uzticīgi un nešaubīgi gaida sava imperatora pavēli tā-

lākai rīcībai. Viņu nejauši atrod, un ziņa par kādreizējās līdz

baigai pilnībai izveidotās japāņu kara mašīnas šodien vēl dzīvo

un savdabīgi funkcionējošo sastāvdaļu radīja pasaulē savdabīgu

sensāciju. Dažādas aprindas to izmantoja dažādu uzskatu apstip-

rinājumam. Sevišķi Japānā. Bija vietas, kur uzticīgais seržants

modināja zināmu aprindu apziņā agresijas saucienu «banzai!».

Citādi dzīvo eksponātu uztvēra demokrātiskā sabiedrība. I. Ruņģa
lugā seržants Joki nosacītā, bet ļoti ticamā kārtā klusu ienāk

mūsdienu latviešu rakstnieka darbistabā. Rakstnieka ikdienas

dzīvē patlaban savi sarežģījumi, seržantam sava doma, šo abu

pasaules uztveru saskarē rodas īpats dramaturģisks spriegums,
tā idejiskā smaile cenšas sataustīt, atsegt fašistiskās apmātības cen-

trus cilvēku domāšanā, tos, uz kuriem vēl šodien pūlas iedarbo-

ties pasaules agresīvās ideoloģijas.

Prozā jau krietni ievingrinājies un zināmu gatavību sasnie-

dzis, I. Ruņģis savā pirmajā lugā izvirzījis sev grūtu, atbildīgu
uzdevumu. Nevaru apgalvot, ka tas atrisināts maksimāli skaidri,
bez novirzēm, kļūdām. Ruņģa dramatiskie izteiksmes līdzekļi vēl

visai nedarbīgi, stāstoši. Gari disputi, aforismiem bagāti, uz
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filozofiju tiecīgi, bet no darbības atrauti. Autora lielākais spēks —

savdabīgie, dzīvi konturētie cilvēki. Tie elpo, pārliecina par savu

esību un ir interesanti katrs par sevi. Nepārliecina, neaizrauj

vēl viņu sadursmes. Bet lai arī tās pagausas, šie ļaudis tomēr

Ruņģa lugā pulcējušies nozīmīgu motīvu vadīti. Viktors aplie-

cina Marinai, ka mīl viņu ar visu bērniņu, kas viņā, kaut arī

tas no cita. Bet kamēr Viktors komandējumā, mazās dzīvības

Marinā vairs nav, tā nogalēta, un Viktors vairs nezina, vai arī

tagad vēl mīlēt... Arī šis konflikts jāatrisina. Protams. Bet vai

tas, pie tam tāpat neatrisināts, nav pārāk ieplēties uz mūsu ska-

tuves, izspiežot no tās nelaimīgo Joki ar visu viņa pagauso dis-

putu par gluži cita sprieguma tēmām.

Dārzā briest āboli.

Jānītis pienu dzer tikko slauktu.

Un negribas iet līdz vārtiņiem —

Tur ir pastkastīte,

Un tajā ir Vjetnama.

Rindas no pazīstama I. Ziedoņa dzejoļa. 1967. gads. Dzejolis ar

baigu konsekvenci noslēgumā. Un uz skatuves atrisināts dar-

bībā, kā tolaik tas tika formulēts, tieši šis dzejolis Ziedoņa dze-

jas izrādē bija pats dramatiskākais.

Arī Ruņģim sava pastkastīte. Tajā tāla, niecīga japāņu sa-

liņa, varbūt arī Čīle, Lisabona, Mozambika. Nezinu. Viņš atvēra

mums savu pastkastīti, pie tam dramatiskā formā, bet neviens

nevēlējās šo mēģinājumu atrisināt darbībā uz skatuves. Ja ne

tūlīt inscenēt, tad varbūt turpināt vēl kopā ar autoru vielas

dramatizācijas procesu? Mūsu režija taču to prot. Esam drama-

tizējuši visdažādāko literāro materiālu šais gados. Dzeju, īsus

pastāstus, romānus, dokumentus, vēstules, anekdotes. Nupat Mas-

kavā noskatījos trīs F. Abramova stāstus J. Lubimova skatuviskajā
atrisinājumā Tagankas teātrī. Pēc visa, kas pēdējos gados šai

žanrā redzēts un paša mēģināts, varu teikt, ka neesmu sastapis
mazāk dramatiskas vielas uz skatuves, kā šai izrādē izmantoto.

Bet Ļubimovam sava tiesība, sava meistarība, kāpēc un kā to

atklāt. Tiesību viņam dod tēma. Ja viņš atrod literārajā materiālā

to, ko grib pateikt. Meistarība
— tā viņam grūtības vairs nesa-

gādā. Un izrādi, tāpat kā visas citas, Tagankā skatās aizrautīgi,
aktuālas sarunas slāpstoši skatītāji.Un Ļubimovs no rīta iet atkal

pie savas pastkastītes, nevairās no ziņas, ko viņš tur atradīs, jo

viņamir skatītāji, ar kuriem par to dalīties.

Ruņģa pastkastīte guļ pusatvērta uz viņa galda. Un, liekas,

nevajadzēja nemaz gar to grabināties, jo mūs taču neinteresē

tās saturs.
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Mana roka nedeg.
Siens ir sapļauts,

Jānītim piena pietiks,
Un sieva man ir kā saulespuķe.

Dārzā briest āboli,
Un negribas iet aiz vārtiņiem.

Mana laime — tepat.

Tur, laukā aiz vārtiņiem, liekas, arī neies tuvākajā laikā mūsu

dramaturģija. To māca mūsu pastāvošā praktiskā pieprasījuma
gudrā skola, un tā diemžēl ir iedarbīgāka par vārdiem presē un

sanāksmēs, kas, dramaturgus izolēti pamācot, pārmet tiem tēmas

šaurību un citas sīka redzesloka kaites. Mūsu skatuvēm adresētus

pārmetumus, kad runa ir par viņu repertuāra politiku, gan pē-

dējos gados neesmu dzirdējis. Tur, liekas, viss ir vislabākajā
kārtībā. Galvenais — pubLka taču nāk, un šis kritērijs mums

laikam atkal izvirzījies priekšplānā. Saku «publika» un ne ska-

tītājs. Šķiroju šos divus jēdzienus. Kādā rakstā 1958. gadā par

to plaši izteicos, nodefinēju tos abus savā izpratnē. Skatītāju
nekad neesmu izjutis, sapratis kā viengabala parādību, bet gan

kā diferencētu spēku, un «publika» ir šī kopuma pasīvākā daļa,

aktīva, vienīgi sarežģītāku tēmu kategoriski noraidot un ar savu

mērķtiecīgi konsekvento plūsmu aktīvi pieprasot labu laika ka-

vēkli uz savas skatuves. Par skatītāju blakus publikai gribas
saukt to zālē sēdošā kopuma daļu, kam acis atvērtas dziļākām
skatuviskās darbības un vārda norisēm, kas tādas meklē, cenšas

izprast, atlobīt jēgu, salīdzināt savas domas ar izrādē paustajām,
savu spriedumu ar recenzijā pēc tam lasāmo, strīdas iekšēji, arī

publiski, ar teātra cilvēkiem sastopoties, katrā ziņā grib garīgi

augt, augt ētiski un estētiski, nostiprināt savu pasaules uzskatu,

grib darīt to kopā ar teātri, tātad — aicina mainīties un augt arī

teātri. Šī spēka līdzdalību arvien esam jutuši mūsu skatuves māk-

slas un dramaturģijas attīstības svarīgākajos etapos. Bet ne katr-

reiz šis spēks sevi piesaka kvantitatīvi iespaidīgi, gadās, ka tas

uz laiku pat pamet kādu teātri, sev citu meklēdams un savu

iepriekšējo vietu publikai atdodams. Pie tam, šādi diferencējot

skatītāju, jāievēro, ka ne viens, ne otrs no šiem noslāņojumiem
nav kaut kāds pats par sevi izveidojies, sevī noslēgts, nemainīgs
faktors. Šīs puses veidojas, attīstās, mainās. No neapzinīgā vei-

dojas apzinīgais skatītājs, no publikas slāņa, cilvēka redzeslokam

augot, atdalās dziļāku idejisku vērtību meklētājs, savukārt no ak-

tīvi ievirzītajiem skatītājiem te viens, te otrs, gan paša dzīvē no

radošas attieksmes uz patērētāja un praktiķa pozīcijām atkāp-
joties, gan, piemēram, teātra pasaulē ilgāku laiku maz rosinoša

sastapis, pats to īsti nemanot, atslīd publikai raksturīgā pasivi-
tāte, uz patīkamu laika kavēkli ievirzītā gaumē. Tas ir process.
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Un pats galvenais te ir, ka nevis piemēroties tā atsevišķām parā-

dībām, bet gan šo procesu aktīvi ietekmēt ir dramaturģijas un

teātra uzdevums. Veidot savu skatītāju — vai mēs apzināmies
šo dramaturģijas un teātra sūtību, vai mēs izmantojam šai ziņā

mūsu rokās dotās iespējas?
Visasāk šis jautājums stādāms tieši mūsu oriģināldramatur-

ģijai. Pret to visaktīvāk savu attieksmi arvien ir izpaudusi mūsu

skatītāju prasīgākā daļa. Tieši ar šo lugu starpniecību cilvēki

uz skatuves grib redzēt paši sevi, pārbaudīt sevi, savus uzskatus,

nomaldus, kļūdas. Skatītājs te alkst sarunas starp skatuvi un

zāli, sarunas, kas sāktos uz skatuves, bet kurā viņš, skatītājs, būtu

pilntiesīgs līdzdalībnieks. Tas nozīmē, ka arī viņu uzklausa. Bet

uzklausīt skatītāju tikai tad, kad viņš jau ienācis zālē, droši vien

ir par vēlu. Tas jādara agrāk. Jāatzīst, ka mūsu labākie drama-

turgi ir dzirdīgi uzklausījuši savu laikabiedru, viņa domas un

pretrunas savu lugu tēlos Dārradot. Šādi aizsāktai sarunai arvien

ir darbīgs turpinājums arī skatītāju zālē. īstai, jūtīgai sarunai ir

vēl daži priekšnoteikumi, vērā ņemami tieši tam sarunas partne-

rim, kas atrodas skatuves pusē. Katrā ziņā uzskatīt savu sarunas

biedru tur, zālē, par sev līdzīgu un nenovērtēt viņu par zemu.

Tas jāatgādina it sevišķi tāpēc, ka, tiecoties pēc līdzvērtīgas sa-

runas, mēs bieži vien sameklējam atvieglotus sarunas tematus,

pārejam uz sīkvēlīgu pačalošanu, izvēlamies intonāciju, kādu lieli,
bet pavirši onkuļi lieto garāmejošās sarunās ar bērniem, visu

tīši primitivizējot. Arī skatītājs nealkst šīs it kā laipnās, bet tuk-

šās pļāpības unnekad neuzskatīs šāda tipa pielāgošanos par līdz-

vērtīgu sev. Vienas vai otras parādības bezmērķīgu apčalošanu
bieži vien ikdienā sastapis, skatītājs dodas uz teātri, lai tur sa-

staptu savu vecāko biedru un līdzvērtīgā sarunā tieši ar viņu
tiktu skaidrībā pats ar sevi. Tātad — vismaz vienu pakāpi nozī-

mīgāk, dziļāk, prasīgāk un mērķtiecīgāk nekā ikdienā — šo

slieksni teātrī grib izjust skatītājs. Bet mēs pārprastā tiecībā uz

skatītāju ārdām šo slieksni nost, atveram slūžas un nonākam

vienā līmenī ne vairs ar skatītāju, bet ar publiku. Formas, kā

mūsu teātrī pēdējos gados ir piemērojušies tieši šim publikas
līmenim, — tas ir atsevišķs temats. Te varētu runāt, piemēram,

par rāmas pašapmierinātības, par zināma estētisma, «smukuma»

kultivēšanu uz skatuves, ar to aizstājot domas saasinājumu, mas-

kējot tukšumu. Nopietni par to signalizēja teātra kritiķe S. Frein-

berga savā rakstā «Sezonas pagriezieni» laikraksta «Literatūra

un Māksla» 1973. gada 2. jūnija numurā. «Arvien vairāk pēdējā
laikā parādās uzvedumi,» viņa saka, «kur skaistuma vārdā tiek

nogludinātas konflikta šķautnes, šķietamas harmonijas un miera

vārdā tiek veidots visādi «jauks» un «patīkams» iestudējums.
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Tāds, kurā ir skaisti tērpi,mazliet mīlestības un uztraukuma. Var-

būt tiešām jau aizvadīts mūsu dzīves «problēmu laikmets», kad

arī izrādes teātros katra savā veidā ar noteiktu paņēmienu cen-

tās ieskatīties tagadnē? Vai viss jau atrisināts, skaidrs? Cilvēku

labklājība aug. Vai viņi grib vienīgi to izbaudīt?»

Laikraksts drīz vien nopublicēja V. Hausmaņa pretrakstu.
V. Hausmanis, īsti nesapratis, par kādu teātra parādību runā

S. Freinberga, pārmeta kritiķei teātra dzīves ainas sadomātu no-

melnošanu. Pēc 2 mēnešiem O. Kroders loģiski asā rakstā vēlreiz

izskaidroja Hausmanim, par ko īsti rakstījusi Freinberga, viņas
domai pievienodams vairākus nozīmīgus atzinumus, piemēram:
«Sīkpilsoniskie dzinekļi ir pārāk bīstami mūsu sabiedrībai, lai

ļautu tiem perināties un izplatīties. Un nav lielākas aplamības
mūsu profesijā kā mēģināt tiem pielāgoties un izdabāt.» Reži-

sore M. Ķimele trāpīgā un teātra dzīvās laboratorijas būtiskiem

faktiem piesātinātā rakstā vēlreiz vispārināti, bet ļoti precīzi no-

raksturo minētā teātra publicista spriešanas veidu, sacīdama:

«Kritiķim jābūt maksimāli uzmanīgam, uztverošam. Viņam daž-

kārt jāpieļauj arī varbūtība, ka ir kļūdījies, nav sapratis visu,

jāsaglabā iespēja noskaidrot, bet nevis uzstāties tikai katego-

riska, viszinoša soģa pozā.»
Tas viss tika pateikts, bet domu apmaiņa ir tikai domu ap-

maiņa, un par teātri rakstošo literātu vairākums (raksturīgi ■—

divi no trāpīgāko domu izteicējiem bija režisori) ir tais uzskatos,
ka pamatā viss ir jauki un labi, izolēti tiek apjūsmota aktieru

māksla, neatkarīgi no lugas vai teātra stila, režijas traktējuma vai

izrādes žanra tiek runāts par labu vai sliktu aktieru spēli vispār.
Netiek apkarota, piemēram, aktieru tendence bieži vien pretēji
režisora centieniem iegrozīt savu sarunu ar skatītāju mērenākā,

seklākā gultnē, piesātinot to ar jociņiem un apspēlēm, kam tūlīt

arī kādā zāles stūrī un pēc tam arvien plašākā sektorā atbalso

smiekliņi, smiekli, pat aplausi. Tas atgadās ar mērķtiecīgi ievir-

zītām, bet nepietiekami nostiprinātām izrādēm drīz vien pēc
pirmizrādes, kad režisors atkāpies zālē vai pat izgājis no tās.

H. Gulbja komēdija «Silta, jauka ausainīte» uzlūkojama par inte-

resantu soli satīras virzienā mūsu oriģināldramaturģijā. Drāmas

teātra izrādē redzams, ka režisors A. Jaunušans un dekorators

G. Zemgals tiekušies sakāpināt izrādes intonāciju, atgādināt, ka

autora tēlotajām it kā sadzīviskajām norisēm ir dziļākas saknes

un plašākas izpausmes mūsu ikdienā. Sāda ievirze bija jūtama,
skatoties izrādi. Bet es neskatījos pirmizrādi, un skaidri bija ma-

nāms arī tas, ka aktieri no mērķtiecīgi spriegas intonācijas jau
pārorientējušies uz omulīgu, maigāku, un publika līksmi atbal-

stīja šādu spēles stilu, uz iemīļoto aktieru pajautrajām izdarībām
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lieku reizi ar baudu noraugoties. Nez kāpēc man tovakar šķita

(bet varbūt tā bija sagadīšanās tieši tovakar?), ka zālē sēdošo

vairums ir uz skatuves redzamo tirgoņu — darboņu ģints tuvāka

vai attālāka rada, ka viņi vērās skatuvē kā patīkamā spogulī,
kurā tava kārpiņa, tavs deguns, tavs mutautiņš un tava kakla-

saite, ar kuru tu šovakar esi atļāvies izgreznoties, šķiet gan

mazliet jocīga, bet katrā ziņāpieļaujama gražība, jo šovakar taču

būs mājas vakars pašu lokā un tavi draugi arī būs šovakar sev

piekāruši kaut ko amizanti ērmīgu. Tāda taču bija noruna. Būs

mājas vakars ar teātri, kurā mēs mazliet pazobosimies paši par

sevi, pakariķēsim viens otru, un tas būs tik amizanti, un neviens

nejutīsies aizskarts, gluži otrādi, jo kurš gan ir bez grēka un

galvenais — svešu nebūs klāt. Bet vai kādreiz teātrim nav jābūt

tam svešajam, kas mums pārāk pazīstamu gadījumu, ikdienā simt-

kārt sastaptu tematu pārtulko skatuviskās darbības valodā? Vai

teātrim parādības nav arī jāatsvešina — še pazīstamo Brehta

terminu pielietojot? Brehtam atsvešināt nozīmē pazīstamo, bet

ierasto pacelt likumsakarības pakāpē.
Pret mēģinājumiem tādējādi saasināt domu uz skatuves savu-

laik vērsusies kritika, uzskatot, ka šāds paņēmiens neatbilst lat-

viešu teātra labāko tradīciju garam. Te jāatceras, ka pirms Brehta

līdzīgu paņēmienu pielietoja jau mūsu teātra tēvs, dramaturgs,
režisors un aktieris Ādolfs Alunāns ar savām kuplejām. Nosacīti

apstādināt sadzīviski plūstošo darbību, vērst uzmanību uz nupat

attēlotā notikuma sabiedriskajām saknēm, uz visai nevainīgā,

sentimentālā, pajautrā vai melodramatiskā atgadījuma sakaru ar

apkārtējās dzīves sociālajiem apstākļiem, likt salīdzināt, meklēt

tēlu sabiedriskos prototipus, atrast likumsakarības, domāt —

šādu ievirzi, šādas metodes dīgļus varam atrast Alunāna drama-

turģijā, viņa teātrī. No nacionālas saknes audzis, šis zars būtu

atkal sameklējams, atkopjams mūsu šodienas drāmā un teātrī,

tam tur rastos nozīmīgs, auglīgs pielietojums. Šādu ceļu gājis arī

Brehts, no vācu un citu tautu folkloras, tautas teātra, tirgus
laukuma spēles, pat kabarē elementiem sintezējot savu jaunās

pakāpes politisko teātri. Viņš mums devis savu metodi un ne-

vis tikai savas lugas kā atdarināmus modeļus. Mūsu kritikai at-

gādināms, ka šāda tipa saasinājuma elementi nav mūsu teātra

tradīcijai sveši, ka kultūras mantojuma jēdziens nav noredu-

cējams uz atsevišķiem spilgtiem un bez gala apjūsmotiem parau-

giem, bet ka ir meklējama radošā metode, kas šiem paraugiem

pamatā. Un ka pēc tās un nevis pēc ārējās atbilstības vai neat-

bilstības šiem paraugiem ir vērtējami citu paaudžu meklējumi.
Kritikas dominējošās daļas neuzticību, labākajā gadījumā

iecietīgu klusēšanu, asus nosodījumus neveiksmju reizēs un ilgus
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to atgādinājumus ir izpelnījušies tie, kas teātrī eksperimentējuši
domas saasinājuma virzienā. Saudzību un laipnus apjūsmoju-
mus — tie, kas veidojuši acij patīkamas, profes-onāli it kā glu-

das, glītas, idejiski maz pretendējošas izrādes. Drāmas teātrī nu

jau ne vairs jaunais režisors M. Kublinskis kopš patstāvīgo gaitu
sākuma amizanti rotaļājas ar iespēju pagriezt lugas darbību

vienā vai otrā nosacītības pakāpē, ietērpt izrādes personāžu gau-

mīgi stilizētos kostīmos, sastopoties ar dzeju, likt aktieriem no-

stāties plastiski «domīgās» pozās, sastopoties ar progresīvajiem

ārzemju autoriem, likt visam nožibēt importpreču iesaiņojumam
un etiķetēm raksturīgā tīkamā krāsainībā, aizmirstot, ka ne šo

lugu grāmatiņu kādreiz patiešām košie vāki, bet gan lugu sa-

turs ir tas interesantais, kas mums liek tām pievērsties. Kri-

tiku ļoti reti esmu dzirdējis te kaut ko iebilstam. Pats režisors

nesen kādā intervijā «Literatūrā un Mākslā» izteicās, ka, ieejot

Drāmas teātrī, viņa mākslinieciskais rokraksts gan neesot sakritis

ar teātra tālaika virzību, bet par «pielāgošanos» viņam neesot

bijis jādomā un viņa individuālie meklējumi varējuši tikai daudz-

ve.dot teātra jaunrades diapazonu. Te nu Kublinskis nekļūdās,
Drāmas teātra diapazons pēdējos gados tiešām kļuvis bagātāks
ar izskaistināšanas krāsu un labas kvalitātes, ar īstu gaumi at-

lasītu skaņu ierakstu patīkamajām žūžām. Bagātāks?Taču pubLka
pilda zāli un kasi.

Oriģināldramaturģijas atlase mūsu teātros... Šajā (73./74.)
sezonā, piemēram, Dailē — viena pati Ozoliņa. Drāmā — nekā,
rudenī tur sola P. Putniņa «U-ū-ū!». Sadarbe ar Putniņu šai

teātrī laba. Izveda viņu uz skatuves 1968. gadā Dailes teātris.

Bet autora tālākajos meklējumos Drāmai pieder etaps, realizējot

viņa plašās panorāmas tautas lugu «Paši pūta, paši dega» — no-

zīmīgu darbu Putniņa izaugsmē. Šīs izrādes režisors A. Jaunušans

pašlaik strādā ar «U-ū-ū!». Jaunušana — Putniņa sadraudzība

pašreiz šķiet cieša, pastāvīga. Kaut ar divi darbiem, tomēr har-

moniska, radoša. Tādu saikņu jau nav daudz. Vēl ir vienīgi
Gunāram Priedēm ar Ādolfu Šapiro Jaunatnes teātrī. Harijs
Gulbis ir Drāmas teātra pastāvīgs autors, viņa režisori pamīšus ir

J. Bebrišs un A. Jaunušans. Tātad Drāmai — Gulbis un Putniņš.

Tas nav maz, un tie ir divi no mūsu vadošā trijnieka. Taču trīs

kaut cik stabili kontakti kopumā un tikai ar divi teātriem — vai

tas ir pietiekami? Kāpēc Dailes teātris šodien nevēlas saukt par

savu nevienu no mūsu autoriem? Teātris kā dramaturga īstās

mājas, kaut vai kā vieta, kur viņam ir arvien patīkami ienākt,
kaut vai kā tiesība saukt teātra kolektīvu par savējo, ja auto-

ram pašam nav sava, dienas darbā pastāvīga, — šī latviešu te-

ātrī kādreiz tik stiprā tradīcija šodien ir ļoti izmainījusies. Un kas
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uzņemsies rūpi par teātrim nobriedušu, potenciālu jaunu lite-

rātu ievadīšanu ne ar ko neatsveramajā skatuves sūrajā skolā?

Nesen Dubultu dramaturgu seminārā par šo tematu notika sa-

runa ar divu teātru galvenajiem režisoriem, un viņi bez opti-
mistiskiem un tukšiem solījumiem atklāja savu iespēju, savu

ieceru un rūpju mazliet dzelžaino loku — divi lugas gadā (vi-

dēji), ne vairāk. Un viņiem taču katram jau sava radoša sadrau-

dzība ar kādu no minētajiem autoriem, kuru darbi tāpat vēl

krietni vien pailgi gaida uzvešanas kārtu. Un kur vēl klasikas

ieceres, kontakti ar citu republiku dramaturgiem? Prasīt inicia-

tīvu arī jaunāku literātu izvirzīšanā no galvenajiem režisoriem

vien būtu nepareizi. Agrāk šo funkciju bieži un ar prieku uzņē-

mās galvenajiem blakus esošo jaunāko režisoru rokas un prāti.
Šodien Drāmā to dara Bebrišs, Valmierā dara un var darīt ve-

seli trīs — Kroders, Ķimele, Freibergs. Taču vakuums blakus

galvenā režisora figūrai tieši šajā nozīmē vairākos citos teātros

ir acīm redzams. Sega ir par šauru. Frivola paruna saka — ja trīs

gujot zem vienas segas, tikai vidējam esot vienalga, uz kuru pusi

to velkot. Mums vidū ir vairāki, viņu vārdus es nosaucu. Taču

šaubos, vai arī viņiem ir vienalga, uz kuru pusi velk segu .. .
Skatuviski nesegto autoru vidū vēl gribas atgriezties p;e Jāņa

Rasas vārda, kura drāmu «Mēness pār Baikālu» jau pieminēju.

Viņš pazīstams arī kā prozaiķis, par viņa «Duetu» kritika izteica

pretrunīgas domas. Šai strīdā nepiedaloties, gribas teikt, ka Rasa

dramaturģijā sola ko labu, vajadzīgu, katrā ziņā loti nopietni

pārdomātu. Abām viņa zināmajām lugām (otra — «Skursteņslau-

ķis» — tika atzīmēta pēdējā konkursā) ir kāda kopēja, mūsu

dramaturģijā šodien maz kopta līnija — šīs lugas gribētos saukt

par ģimeņu hronikām, kādas dzimtas likteņu koncentrētu izse-

kojumu. Darbība neietiecas garu gadu ritējumā, «Skursteņslauķi»
tā ir tikai viena pēcpusdiena, taču ar atmiņu atkāpēm pagātnē,

kopsummā — viena nama, tā iemītnieku, īpašnieku un radu,

aizbraucēju un atbraucēju likteņi gadu lokos. «Baikāiā» darbību

apvieno vecā strēlnieka Aloiza Tupiņa tēls, viņa kontakti un

nekontakti ar bērniem un mazbērniem, gaidīti un vairs jau ne-

gaidīti apciemojumi viņu mājās, jaunībā lielu mērķu vārdā aiz-

sāktā un vecumdienās tomēr vēl nepiepildītā dzīve, vēlēšanās

kādam atdot mantojumā stāstu par to nakti, viņam, sarkanajam

strelķim, pie mēness apspīdētā Baikāla sardzē stāvot. Bet radiņi

Rīgā ošņā citu no laukiem atvedamu ciema kukuli veča apdilu-

šajā patronsomā, ko viņš arvien vēl ceļā līdzi vadā, ne Baikāla

mēnesnakts dzijās jēgas mantojumu. Mežģījušies dēlu likteņi
laika griežos. To visu apcer vecis, līdz vilcienā tam bi]eti pa-

prasa pelēkā pasažiere. Savdabīgs stāsts. Ne pārāk līksms. Autors
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to vēl veidojis pēc pēdējās sarunas četru republiku seminārā,

kur šo darbu kā vienīgo izvirzīja kopējai apspriešanai. Un va-

rētu veidot vēl, ja ... Arī ar «Skursteņslauķi», kas iezīmēto tēlu

ziņā ir labs solis uz priekšu, varētu krietni vien vēl pastrādāt

ja... Vai mūsu teātriem vajag šādas tematikas? Vajagot, tā

dzird runājam. Bet praktiski? Vai nav mums šī vajadzība tomēr

mazliet tāda pat kā tiem radiņiem pēc vecā Aloiza baikālstāsta?

Būtu labāk ko taustāmu atvedis, ar pavalgu jau mums tā, kā kuru

dienu... Tik daudz par Rasu. Viņš, protams, relatīvi ir iesācējs.

Viņš, semināros padomus guvis, atkal ķēries pie kādas dzimtas

likteņgaitu dramatizācijas.Gribas vēlēt veiksmi.

Bet vai mēs ar gluži līdzīgu attieksmi neaptaustām arī Mier-

valda Birzes portfeli, kad viņš no Cēsīm iebrauc Rīgā? Ak, atkal

kaut kas no vēstures, antireliģiska tēma... Hm... Ak tā, kādas

dzimtas politisks disputs, nesenās pagātnes ēnas apcerot? Atkal

nokauti cilvēki, pelni...

Mana roka nedeg.

Mana laime — tepat.

Vai jums saldēdiena tiesai nav kaut kas no tā «melno zeķu»
žanra? Varētu iestarpināt dziesmiņas. Mums ir labi komponisti...

Vai es te kaut ko sabiezinu? Varbūt. Bet būsim podīgi un

atzīsimies, ka no M. Birzes vēsturiski politiskās dramaturģijas —

«Tā nebija pēdējā diena», «Pie Melnā Medņa», «Melns Cimmer-

maņa pianīno» un «Baznīcas kalnā» — tikai viens darbs ir piere-

dzējis profesionālu skaturvi. («Pie Melnā Medņa» Dailes teātrī

1965. g.) Te var vēl pieskaitīt garā stāsta «Visiem rozes dārzā

ziedi.. .» dramatizējumu Liepājas teātrī 1959. gadā. Bet tas ne-

maina proporciju. īpaši šodien.

Un nav jābrīnās, ka šo proporciju mūsu teātru repertuāra po-
litikā sajūt, ka to papildināt tiecas vesela plata, uz teātra lugu
rakstīšanu noskaņota un savā iekšējā pārliecībā uz to arī stipri
svaidīta literātu un pusliterātustraume.

Ja jau ar publikas atbalstu un kritikas neaizskarti uz mūsu

skatuvēm zeļ Ozoliņas «Jāatrod cilvēks», Ansona «Makšķernieku

stāsts», Lukjanska «Sapņu labirinti», ja tiem blakus no lietuviešu

dramaturģijas mūs neinteresē vairs Marcinkeviča dramatiskās

poēmas, bet gan Kanoviča ar ētikas problēmām vāji maskētais

kriminālizmeķlētājas šaubu un bažu stāsts «Uguns azotē», kas

republikā iestudēts divi teātros, ja divkāršu iestudējaimu piedzīvo
interesantā Maskavas dramaturga M. Roščina nu jau pavisam ne

vairs jaunais un šī autora meklējumiem pavisam ne vairs rak-

sturīgais divu jauniešu visai tīši uz konfliktu uzprasīgais mīlas
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likstu stāsts «Valentīns un Valentīna», ja tam blakus tāpat divi

teātros skatītāju uzmanību saista V. Rozova, manuprāt, viena

laikraksta feļetona vērtā dzīves epizode ar virsrakstu «Situācija»
un ja tai blakus vēl L. Žuhovicka estrādiski aktuālais «Orfejs»,

Dailes teātrī līdz «leģendai par Ričardu Tiškovu» pacelts, un

Liepājā — E. Braginska un E. Rjazanova «Darba biedri» ar pub-
likai uzfrizēto papildvirsrakstu «Ikdiena dienas un nedienas» (un,
kad tas nevilka

l

tad — «Vēlīnā mīla»; uzlabotie papildvirsraksti
pēdējā laikā ļoti modē), tad, no šīs repertuāra plūsmas vienas

vai otras izrādes mājā pārnācis, no šis skatuviskās «ikdienas»

savā personīgajā atgriezies, ne viens vien ikdienis sev saka:

kāpēc gan man kādu teātra gabalu neuzrakstīt, ja es arī to

visu esmu pieredzējis gan savās dienās, gan nedienās, gan ka-

fejnīcās, estrādes un tiesu zālēs, komunālo dzīvokļu virtuvēs,
skolā un cehā, kāpēc man gan neuzrakstīt vienu ludziņu «no

dzīves».

Sāda tieksme, šāda plūsma pastāv. Kā ūdens strūkliņa smi-

dzeklī, kas uzšaujas pa stobriņu, garāmplūstošā gaisa pūsmas
rauta, tā, mūsu repertuāra laikkavēklīgās strāvas saukta, uz te-

ātriem strūklo kāda visai plata pašmāju dramaturģijas straume.

No 1973. gada republikāniskajā lugu konkursā iesniegtajām 52

lugām lasīju 30. Un vienu bridi radās dīvains, paradoksāls atzi-

nums, ka kādas 25 no tām būtu tūlīt bez kavēšanās uz teātriem

(par pašdarbības kolektīviem nemaz nerunājot) nosūtāmas un

tur bez labojumiem tāpat nekavējoties iestudējamas kā uz ska-

tuvēm jau krietni izkoptās «atvieglotās intonācijas» līdzdalīgs

papildinājums. Šais aptuveni 25 lugās nav ne vēsts no šad tad

sastaptās rakstltslimu īpatņu nervozās nesakarības vai uz mākslu

tiecīgu diletantu banāli svinīgā piepacēluma. Solīdi dialogi, ainas

«iz pašas dzīves», psiholoģiski aizmezglojumi, skolas, skolas,

augstskolas, audzēkņu — pasniedzēju, pasniedzēju — pasniedzēju
nesaskaņas, kafejnīcas, kafejnīcas, kafejnīcas, aforismi, filozofē-

šana tajās, egoistu nosodījums, ierāvēju atmaskojums, ainas pil-
sētas pakalpojumu sfēras remontdarbnīcās kā ar magnetoionu

pierakstītas. Nevienas kļūdas.
Bet varbūt visa dzīve — kļūda?
Nesen «Literatūrā un Mākslā» recenzējot Č. Aitmatova un

K. Muhamedžanova lugas «Uzkāpšana Fudzi kalnā» iestudējumu
Dailes teātrī, A. Grigulis kā pretenziju autoriem izvirza asu kri-

tēriju — lugā attēloto faktu precīzu atbilstību dzīvē iespējama-

jam, faktu pretrunas kā centrālā konflikta noārdītājas. Viņš atgā-
dina Aristoteļa tēzi: «Drīzāk dzejniekam piedodama nezināšana,
ka briežmātei nav ragu, nekā tas, ka viņš vispār nebūtu to

prasmīgi attēlojis,» — Aristoteļa uzskatu, kas «Poētikā» formu-
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lēts šādi: «Dzejas mākslai pieņemamāks ir neiespējamais, kas

izraisa pārliecību, nekā iespējamais, kas neizraisa pārliecību.»
Taču Grigulis uzskata, ka «Fudzi kalna» autori neiespējamajā
aizgājuši par tālu, līdz ar to viņa tēloto personu disputs —

lau-

šanās vaļējās durvīs, jo centrālais konflikts noārdīts. Šādu
A. Griguļa apgalvojumu asprātīgā pretrakstā tūlīt laikraksta nā-

košajā numurā atspēkoja Ēvalds Vilks, un labāk par viņu man to

neizdarīt. Taču, ja jau A. Grigulis, vērtējot dramaturģiju, atgā-
dinājis Aristoteļa uzskatus, novelkot striktu robežu, cik tālu

tiem drīkst sekot, gribas pie šīs robežas vēlreiz atgriezties un

konstatēt, ka nupat pieminētajām konkursa plašās plūsmas lu-

gām it viegli šī šaurā mēraukla klāt liekama, un tu ieraudzīsi

briežmātes un visas bez ragiem, bez neviena aizmetnīša kaut kā-

dam ragojumam, gludgalvas briežmātes, dabiski dabiskas, iespē-

jamas, ikdienas briežmātes, ikdieņu dienas un nedienas. Bet kā-

pēc nesilda, ne ar ko neaizrauj šī sterilā, dzīvi it kā kopējošā

plūsma? Kā tur trūkst?

Esmu vienis pratis ar E. Vilku, kas jau minētajā domu apmai-

ņas rakstā krasi atdala sadzīves patiesību, fakta patiesību no

mākslas patiesības. Verdziska sīkpatiesība nekad nebūs mākslas

kritērijs. Tas ir tas «iespējamais, kas neizraisa pārliecību». At-

viegloti «līdzvērtīga» saruna, it kā ar bērnu piemērojoties runāta,

bērna uzticību tomēr neiegūstot. Saruna bez «vecākā biedra» po-

zīcijas. Un šī pozīcija bieži ir ari nesaudzīga, nežēlīga. «Daiļlite-
ratūra ir tautas sirdsapziņa,» raksta E. Vilks, «... tāpēc kādreiz

ir arī nežēlīga.» To, kam mēs dzīvē aiz ieraduma, aiz ļoti dažā-

diem «reālistiskiem» apsvērumiem, aiz kompromisa paejam ga-

rām piedodami,aizmirsdami, to literatūra — mūsu sirdsapziņa —

sakrāj, atmin, izgaismo, neko nenoslēpdama, savu tiesu spriez-
dama.

Daiļliteratūra — liekas, ar nolūku Ē. Vilks še literatūras vār-

dam pievienojis šo epitetu, lai pastiprināti atgādinātu litera'.ūras

ētiskās un estētiskās funkcijas. Un, tieši par dramaturģiju runā-

jot, mēs it bieži aizmirstam, ka tā nav tikai literāra papildviela
dabiskai un organizētai aktieru sarunai un izdarībai uz skatuves,
bet ka tā arī ir daiļliteratūra. Ka dramaturģija tieši ir, ka tai

jābūt lielajai literatūrai. Tas nav jāpierāda, tā māca,

spoži apliecina klasika — no vissenākās līdz jaunākajai.Tikai šo

patiesību aizbīdīt otrā plānā, nonivelēt dramaturģiju līdz sekun-

dārām palīgfunkcijām vairākkārt centusies mūsu literārās un

teatrālās dzīves prakse. Vēl pirms pāris gadiem visai dziļi bija
iesakņojies uzskats, ka dramatiskā žanra sacerējumus nevajag
iespiest, publicēt. Lugas noiets un mūžs — teātrī. Grāmatai šī

literatūras pašķira ne visai piemērota. Šodien šis uzskats lauzts,
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lugu publikācijas «Karogā», izdevniecībā «Liesma» atkal kļuvu-
šas regulāras, taču savas sekas šāda visai ilgstoša pieeja lugu

rakstītāju psihē atstājusi. Tās izpaužas tendencē rakstīt skatu-

vei — dzīves tiešajai atainai — ar nolaidi literārā ziņā, ar sama-

zinātu patiesības kritēriju. Arī skatuves prakse ar jau pieminēta-

jām repertuāra un atslogotā spēles veida nosliecēm šo ievirzi

veicinājusi. Atzīmējot dažus rainiskās tradīcijas elementus mūsu

dramaturģijā un teātra praksē, kā arī konstatējot šīs līnijas ap-

sīkumu, teātra zinātniece L. Dzene «Cīņas» slejās raksta: «Ja

jau teātru prakse nekā jauna šajā ziņā nerādīs, ja nevienā teātrī

nebūs intereses par Raiņa tradīcijai tik tuviem darbiem, kādi ir

J. Marcinkeviča «Mindaugs» un «Katedrāle» (D. Avotiņas atdze-

joti), tad vienā dienā var izrādīties, ka arī Raiņa lugas šķitīs ne-

saprotamas ar savu sazaroto ideju cīņu un tēliem — simbo-

liem.»

Bet rainiskās tradīcijas kritērijs ir «neiespējamais, kas iz-

raisa pārliecību». Ne sīkfakta, bet mākslas patiesība. Dzīves dzi-

ļumā, pretstatu cīņā sakņota, mākslas tēlos, simbolos pārvērsta

patiesība. Ne gatava, dzīvē sen jau pierādīta, bet lugas drama-

tiskajā procesā izcīnāma, no jauna pierādāma patiesība. Divu pa-

tiesību cīņa — neierastās, daudzu apšaubāmās, ar varoņdarbu,

ar upuri apliecināmās patiesības cīņa ar ierasto, veco.

Vai tikai lielo karu, vēsturisko atklājumu, revolucionāro cīņu
tematika piedāvā šāda mēroga dramatiskas patiesības? Nē, arī

ikdiena. Un tas te nav jāpierāda. Dzīves attīstība nemitīgi iz-

virza jaunas un jaunas ar cilvēka personisko atdevi, ar masu ini-

ciatīvu, ar atbildību uzņemties gatavu cilvēku drosmi pierādā-

mas, aizstāvamas un izcīnāmas patiesības. Gan ražošanas, gan

cilvēku savstarpējo attieksmju laukā. Un šis nemitīgo, kādreiz arī

ļoti mazo un tomēr izšķirošo kauju lauks prasa drosmīgus, ar

iniciatīvu apveltītus, atbildību par sevi un par citiem uzņemties

spējīgus cilvēkus. Tādus audzina partija. Tādi jāizvirza arī lite-

ratūrai.

Šoziem Drāmas teātris iestudējis 1960. gadā sarakstīto Alek-

sandra Šteina dramatisko stāstu «Okeāns». Paliekošas vērtības

darbu, kam latviešu teātris līdz šim nezkāpēc bija pagājis garām.
Pirms 14 gadiem uzsāktā A. Šteina saruna par īsta biedriskuma

principiem, par vecākā biedra personisko atbildību un tiesību

tādu uzņemties iepretī draugam un dienesta biedram, kurš rupji
kļūdījies, bet kuram tu tici, komandiera morālā tiesība pat pār-
kāpt reglamentu šīs personiskās atbildības un iekšējās ticības

vārdā
— šī saruna skan aktuāli, ļoti vajadzīgi arī šodien. Tā ir

luga par okeāna skarbo elpu, kas dara vīrišķīgus, lieliem Dzim-

tenes uzdevumiem derīgus krastu sargus
— padomju jūrniekus,
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skaidrojot, tīrot ari viņu savstarpējās attieksmes, noberžot, no-

skalojot arī viņu kļūdas kā rūsu ar asu, rupju suku. Un šai vī-

rišķības pārbaudē uzvar tomēr komandiera Platonova mazliet

valdonīgā, bet tomēr godīgā attieksme pret pārsteidzīgo, domu

gaitā vēl nenosvērto Časovņiikovu. Attieksme, kas liek daudz ko,

arī sekas pēc Časovņikova disciplinārā pārkāpuma uzņemties uz

sevi. Uzņemties atbildību, ticot labajam savā biedrā. Citādi rīkg-

jas trešais — arī abu iepriekšējo kursa biedrs
— Kukļins. Viņš,

kā to prasa «reālie apstākļi», piesardzība un, galvenais, klusa

cerība ar šo soli izcelties priekšniecības acīs, par notikušo inci-

dentu steidz laikus paziņot galvenajai pārvaldei centrā. Vai pār-

valdi interesēja incidents ar Casovņikovu? Liekas, tai, vadot floti,

ir cita mēroga rūpes.
Vēlreiz pārlūkojot mūsu pēdējā konkursa it kā «gatavo» lugu

klāstu, vēl skaidrāk iezīmējas tā praktiskajā dzīvē varbūt bieži

sastopamām, bet sīkām patiesībām kalpojošā pozīcija, kas piemīt
vairumam šo darbu autoru. Šīm lugām ir kopējs tas, ka tajās

nesastopam nevienu vīrišķīgas iniciatīvas, cilvēciskas drosmes,

biedriskas uzticības pārstāvi, nevienu, pret kuru tu, ar viņu iepa-

zinies, izjustu paļāvību, ar kuru tev gribētos būt kopā, ja kād-

reiz jūties šaubīgs, vājš, pēc kura tev gribētos iekšēji līdzinā-

ties.

Kādā no šīm lugām autors darbību pārcēlis netālā nākotnē

un aizved mūs kopā ar mūsu kosmonautiem uz citu planētu —

uz Marsu. Tur — saskare ar marsiešiem, arī viens otrs pārpra-

tums, sadursmes
— pašu starpā. Aizkavējot kāda šīs kosmonautu

grupas dalībnieka varmācīgo izturēšanos pret mazo marsieti

īkstīti, cits kosmonauts saka: «Par to tu atbildēsi galvenajai kos-

monautikas pārvaldei!» Šo tālredzīgo, pēc dienesta stāvokļa ve-

cāko biedru autors izvirza kā pozitīvo personu. Ziņošana pārval-

dei kā dzīves patiesības diktēta norma, kā pozitīva cilvēka pirmā

viegli izpildāmā un lietišķā pazīme dziļi iesēdusies arī uz litera-

tūru pretendējošu autoru domāšanā. Ar šo īpašību rotājas viņu

nākotnes cilvēki, un tā tiek eksportēta uz Marsu.

Ļoti aktīvais skatuves un skatītāju saskares process uzliek

jo lielāku pienākumu mūsu dramaturģijai piepildīt to, veicināt,

radīt tēlus, kurus cilvēki izjustu kā savus vecākos biedrus. Vai

mūsu dramaturģija veic šo uzdevumu? Jau runājām par neveik-

smēm kādā uz dramaturģiju plūstošā papildstraumē. Šīs neveik-

smes vēlreiz apliecina, ka šādu tēlu radīšana — pats grūtākais
uzdevums, slieksnis, kas šķir literārā formā uzrakstītus sadzīves

atdarinājumus no īstas literatūras. Tieši ar šāda tipa tēlu plūsmu

savu skatītāju plašu atsauci ir izraisījusi Gunāra Priedes drama-

turģija. Tur sastopam atsevišķās lugās varbūt pat maz
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pamanāmu, bet nu, pēc 20 gadu posma uz kopumu atskatoties,

skaidri ieraugāmu, mums ļoti vajadzīgu dzīvi apliecinātāju cil-

vēku sabiedrību.

Sākas šī rinda ar Uģi Daugavieti, tālāk — Elga, Vilnis, Aina,

Normunds, Voldis, Dzidra^ skolotājs Grauds, Reinis, Lauris, Inga,
Gustavs, Didzis, Rudīte, Aris, Valērijs... Ļoti vienkārši lauku

puiši, meitenes, zvejnieki, celtnieki, tehnikuma audzēkņi, jauni

skolotāji. Vairāki no viņiem pat visai klusi, lugās tiem neatradī-

sies daudz runājama teksta. Viņus apvieno kāda īpašība, ko

spilgti izpauž, piemēram, tāds ceļa būves strādnieks kā Volde-

mārs Gailītis lugā «Pozitīvais tēls». Ja tur jaunais ceļu inženie-

ris Juris Jansons, kas teorētiski, princiDiāli un vārdos pareizi me-

tas cīņā pret iesīkstējušo birokrātu Dzeni, salūst šī vīra rutīnas

un praktiskās dzīves «gudrības» priekšā, tad Voldis ir tas, kas

ar savu vienkāršo, iekšējā pārliecībā nesalaužamo un visai neuz-

krītošo rīcību panāk vajadzīgo lūzumu ceļa būves nepareizi

izplānotajā iecirknī. Finālā Juris viņam saka: «Voldi, es vienmēr

z nu, kas jāsaka, es protu aizstāvēt savu viedokli, pierādīt
Kas jādara, ja manos pierādījumos neklausās, es nezinu.» Tā-

pēc arī lugas virsraksts «Pozitīvais tēls» ar ironijas pieskaņu:
Juris — «pozitīvais tēls» (tā viņu arī iesaukuši) teorētiski, Vol-

dis — darītājs. Priedes īsti pozitīvo jauniešu rindā visi ir darī-

tāji. Tāpēc arī uzticība viņiem. Un otra līnija, kas iepriekšējo
pastiprina, — spēja uzņemties risku, atbildību, iet savu ceļu, ja

esi pārliecināts par tā pareizību, kaut arī tas nesaskan ar pie-

ņemtajām normām. Te jauniešiem pievienojas iespaidīgs skaits

vecāku un pat ļoti vecu cilvēku. Tās ir Priedes dramaturģijai

raksturīgās sūra mūža un bagātas dzīves pieredzes skaidrotās,

gudrās, ietekmīgās sievietes. Līnija sākas ar Annu Ugālnieci («Lai

arī rudens»). Viņas dēls Dzintars, kad kopīgi jāizšķiras par at-

braucēja Valtera tālāko likteni, asi nostājas pret šo jaunieti, kam

ne vienreiz vien jau paslīdējusi kāja. Dzintariski sterilā loģika,
to veido arī personiskie apsvērumi, un tad tik Skaidri un cieti

skan viņa «tu aizej no šejienes!» Valteram. Principiāli. Bet no

šauras pozīcijas. Annai un viņas meitai Elgai ir vairāk spēka.
Spēks, no kura atliek arī citiem. Arī Valteram. Un viņš to jūt.

Pieķeras tam. Izšķiras viena cilvēka dzīve. Šo līniju turpina sko-

lotāja pensionāre Zandberga lugā «Pozitīvais tēls». Tās abas —

Lilijas Zvīgules lomas. Viņa vēlāk ir arī Otīlija lugā par šo ne-

nogurdināmo vecmāmiņu un viņas bērnubērniem. Drāmas teātrī

atceramies Antas Klints, Emmas Ezeriņas, Olgas Lejaskalnes
iespaidīgo vecākās paaudzes sieviešu trijotni lugā «Tava labā

slava» — Minnu Krauzi, Zeltīti Jankovsku un Laumu Lazdenieci,
kas ar dzīves parādību vērtējuma asumu un savu rāmo apskaid-
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rību šķita it kā trīs likteņdievietes, no mūsu tautas sensenās mi-

toloģijas šodienā pārceltas. Vēl
— gluži vai etniskā, bet dzīves

attīstībai ar aizrautīgu izprast un vērtētmāku sekojošā Lūcijas
Baumanes Vecāmāte lugā «Aivaru gaidot» Jaunatnes teātrī, —

un atkal izcilu aktrišu personības saaužas ar savdabīgajiem sie-

viešu tēliem mūsu apziņā un mēs jūtam šīs personas kā tepat

mums blakus esošas, līdzi darbojamies mūsu šodienas meklēju-

mos, nākotnes iezīmējumos, pārdomās. Nevienam citam kā Tan-

tei (Velta Skurstene lugā «Aivām gaidot»), kas ir pavisam tuvu

sava savdabīgi bagātā un garā mūža dzisai, autors liek izteikt

pašus asākos novērojumus un vērtējumus par mūsdienu jaunā,

par nākotnes cilvēka veidošanos, par to, kādu mēs gaidām viņu

izaugam. Arī vecais meistars Kārlis Orbidāns (vēl neuzvestajā

lugā «Es jūs piespiedīšu mīlēt Raini») pievienojas šai kopai. Ve-

cās paaudzes vienkāršo darba cilvēku, revolucionāro cīnītāju,

gudru skolotāju, arī dzīves pretmetu sūro skolu izgājušu ļaužu

novēlējumu kā sava veida stafeti Priede un viņa aktieri nodod

jaunajai paaudzei. Un jauno paaudzi tās labākajā, drošu paļāvību
modinošajā daļā viņš tēlo tieši uz tā sliekšņa, kad ir garām agrās

zēnības «visa noliegšanas» gadi, kad pārvarēta zaļoksnējā šaurās

pašgudrības bravūra un tu sāc ieklausīties, kad tevī pamostas
vēlēšanās, pat slāpes uzņemt sevī savu priekšgājēju pieredzi,
kad tu nožēlo, par kādu aizgājēju atceroties, ka tu par maz pa-

spēji ar viņu domās dalīties. leklausīties ... leskatīties ... Lugas
«Vecrīgas lībieša portrets» izskaņā dzirdam citu visai maz ievē-

rotā, ar liktenīgu valodas defektu sirgstošā, tāpēc nerunīgā, bet

dziļi domājošā Gustava it kā balsi (ja viņam tāda būtu): «Par cil-

vēkiem tikai nevajag spriest pēc tā, ko vini kādā atsevišķā brīdī

pasaka vai izdara. Paliek un svarīgs ir būtiskais... Vairums cil-

vēku vienīgi, manuprāt, pārāk daudz runā... Un vienmēr kaut

kur steidzas, tāpēc skrien garām, kur nekaitētu apstāties ...

Es

viņiem stāstīšu, ko var dzirdēt, ja ieklausās. Ja pārstāj runāt un

klausās, ko runā citi. Un ko var redzēt, ja skatās.»

Tieši to ar savām 23 līdz šim pazīstamajām lugām mums 20

gadus neatlaidīgi, varbūt brīžiem paklusu, balsi nepaceļot, bet

mērķtiecīgi un galvenais — nepārtraukti ir stāstījis arī Gunārs

Priede. Licis ieklausīties daudzos ikdienā pārāk maz ievērotos

ne ar ko neaizstājamās darbdienas neapturamā plūduma maz-

runīgajos veidotājos. Pievērsis mūsu skatienu viņiem. Varētu arī

teikt
— rakstā iepriekš lietoto terminu še atkārtojot, —■ atsveši-

nājis, no ierastības paceļot likumsakarības pakāpē. Parādījis šo

īstā darba darītāju nosvērto soli kā mūsu dzīves attīstības spēku.
Bet par šādu likumsakarību var spriest, tikai daudzas Priedes

lugas kopumā pārskatot. Ejot no lugas lugā. Tāpēc ir slikti, ka
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šo tēlu attīstības un savstarpējās sakarības līnija vienā teātrī,

ka pēdējā posmā vairāki pilnīgi pārrāvumi — uz mūsu skatuves

neizrādītas lugas. Bez aktieru līdzdalības tas dramaturga radī-

tais cilvēks, ko neatkarīgi no viņam dotā gadu skaita gribas
saukt par mūsu vecāko biedru, neienāks no lugas atpakaļ mūsu

darbdienā līdzdalīgs, tur nepieciešams, nepieskarsies mums ar

savu plecu. Bet mēs to gaidām. Ir tāda vajadzība.
Lai arī šis piemērs aicina teātrus un dramaturgus uz ciešāku,

radoši dziļāku, tālākās distancēs plānotu sadarbību. Skatītājs no

tās iegūs. Varbūt arī publika.
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III

JĀNIS KALNIŅŠ

KONFLIKTS UN TĀ NOZĪME LITERĀRĀ DARBĀ

Diezgan savādi viss galu galā sanāk. Netrūkst mums romāna

un stāstu, par kuriem sakām, ka tie uzrakstīti labi, liecina par

autora talantu, par prasmi ielūkoties dzīvē, par rūpīgu psiholo-
ģisko raksturojumu urtt. Nav mūsu literatūrai garām pagājuši
jaunākie meklējumi mākslinieciskajā izveidē. Ir mums rakstnieki,

kuru vārds vien jau ir puslīdz noteikta garantija,ka mums, saņe-

mot viņa jauno darbu, būs darīšana ar labi uzrakstītu romānu,
stāstu. Piebildīsim, — parasti varbūt pēc zināmas inerces — at-

turīgāki labu vārdu ziņā esam pret lugām, kaut arī pēdējos ga-
dos dramaturģijā notikušas ievērojamas pārmaiņas, kas vērtēja-
mas pozitīvi. Prozas darbus lasītāji izpērk ne mazāk ātri kā dze-

joju grāmatas, ar kuru popularitāti nu jau krietni sen — arī

varbūt pēc inerces — mīlam palepoties, savukārt oriģināllugas
teātros ieguvušas skatītāju visdzīvāko atsaucību, tās noskatīju-

šies dažkārt tik daudzi Skatītāju tūkstoši, ka šai ziņā atsaucība,

jau gluži skaitliskā izteiksmē rēķinot, nav bijusi mazāka kā la-

biem prozas darbiem vai labai dzejoļu grāmatai.
Un tomēr ...

Tomēr joprojām pastāv zināma neapmierinātība ar mūsu

prozu, ar mūsu dramaturģiju (par dzeju šai rakstā nerunāsim).

Skaidri arī izjūtam, ka prozas un dramaturģijas sabiedriskā re-

zonanse varēja būt lielāka kā mūsu pašu republikā, tā jo vai-

rāk aiz mūsu republikas robežām, visā padomju literatūrā. Tieši

ar darbos skarto problemātiku, ar jaunu, nozīmīgu dzīves un cil-

vēku atklāsmi. Bet ir mazliet tā kā kādam Blaumaņa varonim

«Sestdienas vakarā»: «siena laikā katra dieniņa saulaina, bet visa

vasara — brīnums — lietaina.» Un to jo asāk izjūtam tādēļ, ka

mūsu dienās atsevišķo nacionālo republiku literatūras ieguvušas
neparasti spēcīgu skanējumu visas padomju literatūras kopīgajā
devumā. Jau kuro gadu mēs atgādinām, ka, piemēram, lūk,
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tepat mūsu kaimiņu —igauņu un lietuviešu literatūra izpelnījusies

plašu uzmanību, kā izcilas virsotnes padomju literatūrā iezīmējas
Rasuls Hamzatovs, Cingizs Aitmatovs, viņu dziļi nacionālie un

reizē internacionālie darbi. Ir tiesa, literāro parādību un pat at-

sevišķu rakstnieku cildināšana vai pelšana dažkārt notiek arī pēc
inerces, kļūst par sava veida modes lietu, tomēr nevaram arī no-

liegt, ka šai gadījumā nav nopelns tikai inercei vai modei, un

tāpēc plašas sabiedrības parādītajai uzmanībai nebūtu īsti pa-

mata.

Padomju literatūrā, arī latviešu padomju literatūrā arvien lie-

lāks kļuvis tādu darbu īpatsvars, kur dzīve, cilvēki atklājas
jaunā, agrāk neskatītā aspektā, vērojama nemitīga tendence at-

klāt dziļāk dzīves īstenību, tās problēmas, kas nodarbinājušas un

nodarbina konkrētajā dzīves īstenībā vakar, šodien un kuru risi-

nājums sekmē mūsu dzīves attīstību. Tas sakāms gan par dzīves

sociālo aspektu izpēti, gan arī par atsevišķā cilvēka lomu un

vietu sociālajos procesos. Pastiprinājusies tendence jebkurā ga-

dījumā atteikties no iepriekšzināmas vai pieņemtas .patiesības
ilustratīva, tātad mākslinieciskā ziņā pasīva apstiprinājuma, bet

allaž meklēt, vērtēt un spriest patstāvīgi, ar paša galvu, ar paša

jaunrades spēku un enerģiju. Praktiski tas novedis pie tā, ka

diezgan būtiski iezīmējusies tendence literatūrā uzmanību no

laikmeta attēlojumapievērst citam dzīves aspektam: cilvēks laik-

metā, cilvēks kā individuāla būtne laikmeta notikumos, kas bieži

vien ļoti pretrunīgi, pat haotiski.

Pakļaujoties inercei, dažkārt noticis gan arī tā, ka laikmets

pavisam pagaisis no rakstnieka uzmanības un visa vērība pie-

griezta šaurākām indivīda dzīves problēmām,pat nemēģinot pa-

rādīt cilvēku kā noteiktas vides, noteiktas sabiedrības sastāv-

daļu. Tāpat, pievēršoties dažādiem jauniem mākslinieciskās iz-

teiksmes meklējumiem, kas kopumā devuši nenoliedzami daudz

rosinoša un laba, pa vidām iezīmējušies arī centieni īstu patstā-
vību, īstu dzīves atklāsmi aizstāt ar mākslīgu, tīši forsētu patstā-
vību un oriģinalitāti.

Domājot par mūsu prozas un dramaturģijas šodienu un attīs-

tības tendencēm, meklējot pēc cēloņiem, kas tām dažkārt nav

ļāvis iegūt lielāku sabiedrisko uzmanību, šajā reizē gribas tuvāk

apstāties pie jautājuma par konflikta nozīmīguma īpatsvaru lite-

rārā darbā, par konflikta nozīmi dzīves īstenības atklāsmē, prob-
lēmu izvirzījumā, risinājumā un atrisinājumā.

Konflikta problēma literārajos žanros, kuri balstās uz no-

teiktu sižetu, allaž bijusi jo svarīga. Literatūrzinātnisko terminu

vārdnīcās par konfliktu varam lasīt, ka tā ir nesaskaņa, sadursme.
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kas ir par pamatu darbojošos personu cīņai daiļdarba (drāma, ro-

mānā, stāstā, poēmā utt.).

Sižetiskajos darbos rakstnieks gandrīz simtprocentīgi vienmēr

savu ieceri, visu to ideju, domu un pārdomu kompleksu, ko viņš
grib risināt, izteic konfliktu formā, ar konflikta situācijām, kur

allaž kaut kas tiek apstiprināts un kaut kas tiek noliegts —

idejas, uzskati, morāles kategorijas, humānisma un antihumā-

nisma principi utt. Te izpaužas rakstnieka cīņa par savu ideālu,
kas izaugusi no viņa iekšējās nepieciešamības iejaukties tai vai

citā īstenības novadā, tai vai citā laba un ļauna, morāles, humā-

nisma aspekta izpratnē, iet tālāk, pasacīt, aizstāvēt kaut ko jaunu,

agrāk pietiekami neievērotu vai pavisam novārtā atstātu. Tas

attiecas gan uz plašākām sabiedriskām parādībām, gan arī uz

vissīkākajām, vissmalkākajām cilvēka dvēseles vibrācijām. Jo

literatūra, kā to atgādina V. Valeinis («Karogs», 1973. g. 1. nr.),
ir savā ziņā mūžīga neapmierinātība ar esošo, mūžīga trauksme

aiziet tālāk par šodienu —

gan idejās, gan jūtu dzīvē, gan laba

un ļauna, humānisma un skaistuma izpratnē. J. Borevs grāmatā
«Estētika» šai sakarā raksta: «Liela māksla vienmēr nepacietīgi

gaida nākotni. Tā steidzina dzīvi. Ideālus tā arvien traucas iedzī-

vināt jau šodien.»

Rakstnieks visbiežāk tieši konflikta formā tiecas atšķirt jaunu

lappusi, agrāk neviena nelasītu lappusi dzīves grāmatā, likt mums

to izlasīt, parādīt paša atrastu un izjustu patiesību, liekot tai jo
skaidrāk iezīmēties, atklāties tieši pretspēku cīņā. Tādējādi kon-

flikta situācija palīdz reljefāk atklāt to jauno, kas rakstniekam

bijis sakāms. Piebildīsim — ja šī jaunatklājēja momenta nav,

nav arī īsta mākslas darba. Tāpēc arī tik būtiski svešs, pat nai-

dīgs īstai jaunradei ir ilustratīvisms — jau zināmā atkārtojums

vai salikums bildītēs ar smukiem parakstiem, kam jāapstiprina
vēlreiz tas, kas jau redzams pašā bildītē.

Arī ilustratīvisms ļoti mīl operēt, dažkārt pat pastiprinātā

veidā, ar konfliktiem, kuros it kā atklājas domas un idejas, cil-

vēki. Bet ja pietrūkst jaunatklājēja, tātad arī patiesas jaunrades
faktora, ilustratīvā dzīves aina, cilvēki ir it kā nedzīvs makets,,
kas labākajā gadījumā dod vienīgi apjausmu par patiesi dzīvē

eksistējošo, bet kas tomēr ir un paliek bez dzīvības. Ilustratī-

visms ir veģetēšana, un tas parasti zināmu laiku eksistē tikai tā-

pēc, ka spekulē ar kādu aktualitāti vai arī izdāļā labas, derīgas

pamācības (kas patiešām ir pareizas, bet tikai nezin kāpēc mē-

ģinātas ietērpt mākslas formā). Tāpēc ilustratīvisms īstu mākslu

it kā cenšas apbružāt, piesūcināt ar dubļiem. Tas daudz ļauna
nodara cilvēku estētiskajā audzināšanā (kaut arī darbojas tieši

šīs audzināšanas vārdā!), mākslinieciskās gaumes izkopšanā.
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Plašākā nozīmē runājot, konfliktu izvirzījumā, risinājumā un

atrisinājumā (reizēm autori atrisinājumu atstāj lasītāju ziņā) at-

klājas autora dzīves koncepcija, viņa dzīves un cilvēku vērtē-

jums un redzējums. (Ilustratīvisms nekad nedod autora koncep-

ciju, tā ir ilustratīvisma galvenā nelaime, tas atkārto citu doto,
ne paša atrasto.) Šī koncepcija nesaraujami saistīta gan ar tēlu,

gan situāciju izvēli, raksturu sadursmēm, daiļdarbakopējo emo-

cionalitāti, intelektuālo problemātiku.

Diezgan dīvainā kārtā notiek, ka mūsu literatūrā parādās
īsti veiksmīgi «paša acīm skatīti» cilvēki, situācijas, cilvēku pār-

dzīvojumi (tātad te nav runa par ilustratīvismu), bet daudzos ga-

dījumos autori ļoti vāji vai pat nemaz nedod kaut cik patstāvī-

gāku visas notēlotās dzīves ainas vērtējumu, resp., vāji ir tie

momenti, kam viss darbs jāsatur kopā kā idejiski mākslinieciska

vienība. Tāpēc izteiktākas dzīves koncepcijas trūkums liek romā-

nam galu galā it kā izplēnēt, sairt. Saņemam it interesantus rak-

sturu zīmējumus, saista stāstījumu emocionalitāte (emocionalitāte

nereti, piemēram, J. Rasas stāstā «Divkauja», daļēji varbūt ne-

gribot, arī D. Avotiņas stāstā «Zuze», tiek izmantota, it kā lai

iemidzinātu lasītāja uzmanību un viņš nepamanītu, ka viņu grib
atstāt tukšā), sastopam īsti jaukas situācijas, bet tas viss lāgā
nav pakļauts lielākam virsuzdevumam. Ja iepriekš runājām par

rakstnieka mūžīgo neapmierinātību, tad šai sakarā varam teikt,

ka tā neapmierinātība, kas izpaužas darba atsevišķās detaļās,

neiegūst kopīgu mērķtiecību, tāpēc darbs izplēn zināmā neno-

beigtībā, saskaldās. Līdz ar to pietiekami nejūtam autora prasī-

gumu pret dzīvi, konflikta un līdz ar to problemātikas asuma.

Šo mūsu prozas kaiti, runājot par romānu, manuprāt, pietie-
kami raksturīgi uztvēris V. Skraucis rakstā «Mūsdienu cilvēks

romānā» («Literatūra un Māksla», 1972. g. 24. jūn.). V. Skraucis

raksta:

«.. . savā dziļākajā būtībā mūsdienu latviešu romāns ir apbrī-
nojami vienveidīgs: ... tur trūkst iekšējas vienības, ... tas ir

romāns mozaīka, spēcīgs detaļās, atsevišķās situācijās un tuv-

plānos raksturu individuālās psiholoģijas atklāsmē, bet bez pie-
tiekama asuma un dziļumakopplāna, dzīves panorāmas, raksturu

veidojošo apstākļu, dzīves norišu likumsakarību aptverē, analīzē

un izteiksmē.»

Un nevaram neredzēt, cik atsaucīgi esam uzņēmuši darbus,
kur autoram bijis savs patstāvīgs dzīves skatījums, patstāvīgi
atrasta un izvirzīta problēma, kas dziļāk sakņojas attēlotā laik-

meta sociālajos apstākļos. Tā tas, piemēram, notika ar E. Līva

romānu «Velnakaula dvīņi», kur tieši autora izvirzītā problemā-

tika, cilvēka rīcības patstāvīgs redzējums satur kopā romāna
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notikumus, un mēs labprāt piedodam vienu otru «apgrēcību»pret

dzīves konkrēto realitāti, uz kuras šis romāns balstās. Te var at-

gādināt arī E. Vilka stāstu «Pusnakts stunda», kurā ari lieliski

atklājas gan cilvēks laikmeta notikumos, gan vienlīdz spēcīgi

pats laikmets, individuālais raksturs un reizē dzīves sociālā aina

savstarpējā mijiedarbībā. Varam nosaukt arī Regīnas Ezeras

«Dzilnas sila balādi», I. Indrānes romānus, no pēdējo gadu dar-

biem A. Bela romānus «Būris» un «Saucēja balss» un vēl vairā-

kus citus darbus.

Bet daudzos gadījumos, kā jau minējām, ir noticis tā, ka au-

tori jaunām acīm pratuši paskatīties uz cilvēku kā atsevišķu in-

divīdu, bet kopumā ir samērā nevarīgi laikmeta norišu, kolīziju

patstāvīgā atklāsmē un vērtējumā. (No nosauktajiem darbiem ar

vislielāko patstāvību, manuprāt, iezīmējas Ē. Vilka «Pusnakts

stunda», A. Bela romāni, pārējie vairāk nodarbojas ar cilvēka

likteņiem laikmeta attēlojumā, īpaši nepretendējotuz paša laik-

meta patstāvīgāku, savām acīm skatītu vērtējumu.) Darbu pro-

blemātika vairāk paliek atsevišķa cilvēka, ģimenes loka ietvaros,

nepametot spilgtāku skatu uz visu laikmetu, nepaverot jaunas,

agrāk nerisinātas un nepamanītas problēmas, jaunus aspektus.
Šeit arī, manuprāt, ir pamatu pamats tam, ka mūsu prozas un

dramaturģijas darbi neaiziet ar lielāku skanējumu aiz mūsu re-

publikas robežām. Mūsu literatūrā dominē lirizēts pieklusinā-

jums, vairās skarbākas, tiešākas patstāvīgi risinātas sarunas, it

veikli tās kaut kā nobīdot sāņus, it kā nemaz tādu asāku, skaud-

rāku problēmu nebūtu un dzīve vakar un šodien ritētu ar tādu

pieticīgu skaidrību, kur tikai kāds niecīgs vilnītis pasistos aug-

šup un arī tas vienīgi aiz atsevišķa cilvēka neveiklas izrīcības.

To var sacīt gan par darbiem,kas attēlo mūsu šodienu, gan arī

par darbiem, kas attēlo kara, pēckara gadus ar šo gadu lielajām
uzvarām un reizē gluži pārcilvēciskajām grūtībām.

Un reizē kā par brīnumu tieši kara gadi dažādās variācijās
musu prozā tiek skarti samērā bieži, tiek izmantoti dažādu kon-

fliktu uncilvēku likteņu samezglojumam.
Visā padomju literatūrā nu jau ilgāku laika posmu radušies

ne mazums izcilu darbu, kur, piemēram, kara gadi rādīti ar lie-

lāku iedziļināšanos laikmeta notikumos, pretrunās, nekā tas no-

tika gados tūdaļ pēc kara. Mūsu literatūra šai ziņā lielā mērā pa-
likusi tai pašā līmenī kā pēckara gados, kad bija būtiski sva-

rīgi iezīmēt pašas centrālās pamatlīnijas kara gadu notikumu,
laikmeta attīstībā. Domāju, ka mūsu kaimiņi igauņi un lietu-

vieši, kuru dzīvē attiecīgie vēstures posmi ir bijuši stipri analogi
musejieim šai ziņā aizgājuši krietni tālāk. Viņi daudz patstāvīgāk,
daudzpusīgāk parādījuši dramatisko dienu dzīves procesu
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sarežģītību, cilvēku likteņu dramatismu un tai pašā laikā nav pa-

zaudējuši arī tās centrālās līnijas, kas noteikušas dzīves centrālo

attīstības gaitu. Par to liecina kaut vai daudz pieminētie Jona

Avīžus romāni, par to liecina kaut vai nesen latviešu valodā iz-

dotais igauņu rakstnieka M, Trāta romāns «Dancis ap tvaika

katlu», kas anotācijā ne bez pamata dēvēts par miniepopeju.
Mūsu literatūrā šobrīd vēl kavējamies lielāko tiesu pie atsevišķa
cilvēka likteņa kara laikā, un šai ziņā pēdējos gados pats nozī-

mīgākais sasniegums ir V. Lāma romāns «Jokdaris un lelle».

Runājot par tiem darbiem mūsu prozā, kur attēloti kara gadi,
duras acīs. ka mūsu prozaiķi (M. Birzes darbus atskaitot) dau-

dzos gadījumos nodarbojas ar cilvēka nevarības attēlojumu sa-

režģītajos laikmeta apstākļos, ar relatīvi godīgā cilvēka kopumā

neapskaužamo, neveiksmīgo vai stipri neveiksmīgo likteni laik-

meta pretrunās un skaudrumā («Dzilnas sila balāde», «Jokdaris

un lelle», «Ošu gatve» v. c). Tādu varoni (vai — nevaroni) īsti

nepazina mūsu pēckara gadu literatūra, šāda cilvēka parādīša-

nās ir, kā saka, zināms ieguvums. Bet jāsaka arī, ka, piemēram,

igauņi ar apmēram šāda tipa cilvēku «tika galā» jau krietni ag-

rāk. Vismaz jau krietni agrāk tas bija ienācis viņu literatūrā —

kur tie gadi, kad uz mūsu Akadēmiskā Drāmas teātra skatuves

izrādīja A. Līvesa lugu «Jaungada naktī», kur kara gadu godīgā

neveiksminieka, cilvēka, kas apmulsis laikmeta notikumos, pro-

blemātika tika izvirzīta un risināta visai spilgti un pārliecinoši.
Domāju, ka mūsu literatūrā šāda tipa tēli sāk atkārtoties un ir

laiks iet tālāk, ja nu reiz šiem gadiem pievēršas, un radošāk,

patstāvīgāk atspoguļot to gadu dzīvi kopumā un atklāt konkrēti

cilvēku likteņus. Šādā aspektā, manuprāt, patiesu uzmanību iz-

raisa H. Gāliņa stāstu grāmatas «Nāves ūtrupe» un «Karūsām jā-

ķer līdakas», kas iezīmējas ar atšķirīgu dzīves ainu, ar skaidru

realitāti, atspoguļotu laikmeta tiešumu un pasaka daudz vairāk

nekā viens otrs darbs, kur klimst dzīves apbružāti cilvēki, ne-

laimīgi un apjukuši. Autors tā arī neko daudz tālāk neredz par

tām istabas sienām, kur šie cilvēki nīkst, un skatiens nesniedzas

pāri tai taciņai, pa kuru viņi staigā.

Vispār jāsaka, ka vērojama tendence kara gadus izmantot

kā tādu katram pieejamu noliktavu, kur aizņemties notikumus,

kas sarežģījuši cilvēku dzīves, un viņi nu iet pa pasauli, apju-

kuši un apmulsuši joprojām, kaut arī no kara beigām pagājuši
vairāk nekā trīsdesmit gadu. Protams, neviens nevar liegt izman-

tot kara gadus vai pasaules radīšanu, lai aizsāktu un risinātu

konfliktus, risinātu problēmas, bet, manuprāt, to darām pārlieku

vieglu roku, pat bezatbildīgi un lielāko tiesu, lai ievilktu darbā

kādu pusliriski smilkstošu līniju, «emocionalitāti». (īpaši daudz
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šādā aspektā kara gadus ekspluatējis E. Lukjanskis, bet bez ten-

dences ar vieglu roku kaut ko paņemt no kara gadiem brīvs

ir tikai retais.) Un kas pats savādākais — tā arī neviens kaut cik

nozīmīgāks darbs, kas šādā aspektā parādītu kara gadus, nav

radies. Te atkal ir jau minētā mūsu literatūras kaite: atseviš-

ķas detaļas, atsevišķi tēli, bet ne vienota dzīves un cilvēka kon-

cepcija, tātad — atkal kaut kāda problemātikas izplēnēšana, sair-

šana, izkliedēšana.

Var jautāt — kāds tam cēlonis, ka jo bieži pietrūkst jauna,sa-

biedriski plašāka skatījuma uz mūsu pagātnes notikumiem, uz

mūsu šodienu? Protams, var sacīt: katrā konkrētā gadījumā būs

sava atbilde, ir dažādi rakstnieki, dažādas viņu ieceres, un te

priekšā sacīt, kā vajadzētu, kā nevajadzētu rakstīt, nevar. Var-

būt tā ir «mūsu specifika» (šo vārdu labprāt lietojam, kad gri-
bam noslēpt, ka vienkārši atrunājamies), mūsu literatūras spe-

cifika, ka mēs apstājamies pie atsevišķās detaļas, bet pietrūkst

jaunām acīm saskatītas kopainas? Diezin vai. Kādreiz bija modē

gatavas patiesības, kuras apstiprinājām, tām it kā vajadzēja kļūt

par darba plašāko virsuzdevumu, bet, būdamas jau iepriekš ga-

tavas, tās bija nedzīvas patiesības, un lMz ar to nedzīvs kļuva
darba virsuzdevums, tas noveda galu galā pie vairāk vai mazāk

izteikta ilustratīvisma atkarībā no autora talanta. Šinī sakarā

daudz savā laikā tika runāts par D. Zigmontes romāna «Jūras

vārti» dažām līnijām, par romānu «Dod roku rītausmai». Tagad

vērojama it kā baidīšanās no tiem iebildumiem, ko varētu sa-

ņemt darbs, kas parādītos ar «savu koncepciju».
Gribas sacīt — mūsu sabiedriskā doma nemaz nav pie tā pie-

radusi, ka, lūk, kādā dienā kāds rakstnieks ņemtos un uzrakstītu

romānu,kurā mums zināmās vispārīgās patiesības it kā vairs ne-

būtu galvenās, kas no jauna apstiprināmas, bet rakstnieks, pa-

gāns, rāda tādu dzīves ainu, par kuru lāgā nezinām, ko domāt, —

vai tā ir vai nav. Par rakstnieka drosmi, patstāvību mēs esam

sarunājuši veselus vārdu vezumus, tāpat arī uzrakstījuši uz pa-

pīra, bet praktiskajā ikdienā drosmi, patstāvību izjūtam kā īpa-

šību, kas traucē mieru, liek pārskatīt, vai visas zināmās patiesī-
bas vēl joprojām ir patiesības. Bet ja nu nav? Ko tad?. .. Un tā

pierodam pie mīļā miera. Skaišamies, ka tas nav labi, un to-

mēr — oik tomēr, tomēr ir labs tāds miers, kas nevienu ne-

traucē.

lepriekš runājām par darbiem, kuros atspoguļota nesenā pa-

gātne, bet sacītais vienlīdz attiecas arī uz tiem daiļdarbiem, kuros

autori pievērsušies vistiešākajai mūsu dzīves šodienai. Vērienī-

gāks mūsu šodienas cilvēka saistījums ar kaut cik plašāku akcen-

tētu sabiedrisku ievirzi ļoti pietrūkst arī šajos darbos. Jau
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ieminējāmies par D. Zigmontes diviem romāniem, konstatējot, ka

tajos konfliktu un līdz ar to problēmas atrisinājumā ienācis

iepriekšpieņēmums, jau gatavas patiesības, kas galu galā var-

būt nav patiesības. D. Zigmontes tālākajā daiļradē tas vairs nav

vērojams. Bet jākonstatē arī, ka autore nākamajos romānos («Ir

jābūt Hovalingai», «Raganas māju remontēs», «Zilo rūķu gals»)

vispār atsakās no darba lielāka virsuzdevuma, no noteiktāk iezī-

mētas, izvirzītas problemātikas, tāpēc tas psiholoģiskais patie-

sīgums, kas ir tēlu veidojumā, atsevišķās detaļās, paliek kā

pašvērtības, kā liecība par autores talantu, bet galu galā daudz

zaudē no savas vērtības irdenās kopīgās darba problemātikas

dēļ. No šīs pašas kaites nav brīvi C. Dineres romāni «Cilvēks no

Šeherezades», «Meiteņu divkauja». Kā atceramies, tieši šādā as-

pektā pirms dažiem gadiem stipri daudz kritisku piezīmju sa-

ņēma B. Saulīša romāns «Ošu gatve».
Dažādas pārdomas šādā sakarā var izraisīt arīRegīnas Ezeras

romāns «Aka». Romāns uzrakstīts ar Regīnai Ezerai raksturīgo
skaidrību, izsvērtību gan sižetiskajā risinājumā, gan tēlu zīmē-

jumā, ļoti organiski tajā iekļaujas apkārtējās dabas izjūta, ra-

dīdama vienotu emocionālu strāvojumu. Rūdolfa un Lauras mī-

lestības jūtu rašanās un izaugsme atklāta tik precīzos pustoņos,

vērīgi izsekojot vissīkākajai jūtu vibrācijai (un atkal pārstei-
dzoši labi izmantojot dabas priekšstatus, noskaņas), tik patiesi,
ka grūti šai ziņā nosaukt kaut ko līdzīgu pēdējos gados mūsu

prozā. Un tomēr pēc romāna pēdējās lappuses izlasīšanas neat-

stāj arī vilšanās sajūta. Ir it kā vairāk solīts, nekā saņemam, ir

kaut kas tik labi un rūpīgi veidots un celts, ka liekas — tiks

dots kaut kas vairāk.

Sižetiski Lauras un Rūdolfa attiecību izveidošanās satur vien-

kopus visu pārējo, par ko lasām romānā. Bet šis pārējais jau
tīri procentuāliaizņempārāk lielu vietu romānā, pasīkam stādam

tiek aplikts apkārt vesels krāvums dažādu balstu un appušķo-
jumu. Par tādu pārlieku lielu krāvumu izvēršas retrospektīvi
skatītā pagātne, kura it kā iestiepjas tagadnē, nosacīdama cilvēku

attiecības. Šī pagātne veido sociālo fonu, cilvēku saistību ar

sabiedrisko, ar sociālo dzīvi un šīs dzīves ietekmi uz cilvēku

attiecībām, likteņiem. Bet, manuprāt, noticis tā, ka šai plaši
izvērstai pagātnei, Lauras vīra Riharda dzīves stāstam, viņa vecā-

kiem nemaz īsteni nav kaut cik būtiskas nozīmes Lauras un Rū-

dolfa attiecību risinājumā un atrisinājumā. Ir vajadzīga situā-

cija, kur cilvēks (šai gadījumā tā ir Laura) aiz ierastības, aiz

līdzcietības, žēluma v. c. jūtām nespēj aiziet no otra cilvēka, pret

kuru nav mīlestības. Jo šis otrs cilvēks ir būtībā labs, bet dzīves

plosīts un daļēji aiz paša gļēvuma samalts. (Starp citu — stipri
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iemīļots tips mūsu. literatūrā.) Bet, lasot romānu, nav īstas pār-

liecības, ka, lai rastos Lauras — Rūdolfa situācija, noteikti būtu

vajadzīga Lauras vīram tāda pagātne, kādu to redzam romānā.

Dzīves neveiksminieks varēja tikpat labi rasties citu apstākļu dēļ,
romānā dotā pagātne nav organiski nepieciešama, un tāpēc tā

kļūst pašmērķīga un, jo plašāk tā tiek rādīta, jo vairāk tā izvēr-

šas par lieku balastu, ko arvien grūtāk mākslinieciski attaisnot.

Tāpēc, manuprāt, Lauras rīcības sakņojums sociālajā dzīvē ir

lielā mērā tikai šķietams (turpretimtas ļoti tieši noder Alvīnes —

otrās pakāpes personāža raksturošanai un izprašanai), katrā ziņā

nesamērīgi plašs, it kā plašam romānam domāts, kur izrādītos,
ka Lauras vīra Riharda pagātnei ir vēl arī cita nozīme romāna

varoņu gaitās un attiecībās. Tā nu notiek, ka retrospektīvi dotā

pagātne atlūst, paliek kaut kur pati par sevi, bez attīstības, bez

problemātikas, un Lauras uti Roberta attiecības par sevi. Bet

savukārt šo attiecību idejiskā slodze ir stipri niecīga. Vēl jo vai-

rāk tāpēc, ka rodas iespaids — Rūdolfam visa šī mīlestība nav

nekas vairāk kā vasaras atvaļinājuma laika dīkdienība, nenozī-

mīga izklaidēšanās. Gribas sacīt, ka kopumā romāna idejiskā slo-

dze nepaceļas pāri vienas vasaras atvaļinājuma dīkdienības uz-

kurtai jutoņai, bez dziļākas dzīves procesu atklāsmes.

Var jautāt: vai tā neklājas rakstīt? Vai tas ir slikti? Vai rakst-

niekam katrā ziņā vajag katrā darbā cilāt diezin kādas pasaules

problēmas? Nu protams, ka ne. Nekādas apgrēcības te nav ne

pret dzīvi, ne literatūru, bet reizē, manuprāt, te tomēr izpau-
žas tas, kā dažkārt sociāli konflikti paliek tukšgaitā, nesasaistīti

ar visa darba idejisko mērķtiecību, un tāpēc «individuālie kon-

flikti» paliek ļoti šaurā problemātikas ielocē.

Nepietiekami mūsu literatūras praksē tiek izmantots tāds rak-

stības veids, kad autora iecere, problemātika risināta sižetiski

spriegi izveidotā formā. Mēs pietiekami nenovērtējam lasītāja

ieintriģēšanas nozīmi, diezgan flegmātiski ticēdami, ka tad, ja
ir kas patiess pasakāms, vairs īpaša ieinteresēšana nav vaja-

dzīga. Interesants sižets — tas ir it kā vienīgi tikai piedzīvojumu
romāna daļa, un varbūt šādi elementi vienīgi pazemo labu, pie-
klājīgu literatūru.. . Pietiek tikai atgādināt Dostojevska daiļradi,
lai būtu skaidrs, ka saistošs sižets nemaz nav par kaunu labam

darbam (mūsu šodienas literatūrā no saistoša, raita stāstījuma
«nekaunas» savos romānos Z. Skujiņš). Ir gan tā, ka spraigs, kon-

fliktu situācijām bagāts sižets prasa arī jo skaudrāk izvirzītu,

patstāvīgi dotu problēmas risinājumu un raksturu atklāsmi. Bet

mes jau tik ļoti tiecamies uz klusinātu, iejūsminošu lirismu, kur

konflikta izraisītie asumi nozūd mīkstā vakara miglā ...
Nozīmīgāku konfliktu izvirzīšanas grūtības, šādu konfliktu
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risināšanas spēja vai nespēja visreljefāk parādās dramaturģijā.
Dramaturģijā jo uzskatāmāk jūtam, vai rakstniekam īsteni bijis
kas nozīmīgs sakāms vai arī viņš tikai jauki izrakstījies. Vēl

vairāk — ja dramatiskā darbā nav šī aiztiekšanās plašāk dzīves

procesos, darbs neizbēgami atklājas kā niecīgs, maznozīmīgs.
Dramatiskā darbā uzskatāmi atklājas arī, ka konflikti nav vei-

dojami mākslīgi, bet ir neizbēgami vajadzīga idejas un raksturu

jaunatklāsmes slodze. Pretējā gadījumā luga kļūst par nedzīvu

konstrukciju, kaut arī ārēji tajā būtu it kā visasākie konflikti,
visdramatiskākās situācijas. Par to būs pārliecinājies ikviens,
kam nācies iepazīties ar slēgtajos konkursos iesūtītajām lugām.
Laikam nevienā literatūras žanrā netiek sarakstīts tāds daudzums

nedzīvi konstruētu darbu kā dramaturģijā, un šie darbi tad nu

vienuviet sanāk konkursu žūriju komisijām. Manuprāt, neīstais

dramatisms, nedzīvi konflikti diezgan raksturīgi mūsu kinofil-

mām. Domāts it kā vislabākais, ir «situācijas», «filmiskas situā-

cijas», kontrasti
— un tomēr galu galā daudz neīsta, nepatiesa,

nedramatiska. Starp citu, tāds neīsts dramatisma veidojums ir arī

J. Plotnieka stāsts «Rotaļa» — ir tur it kā spriegums situācijās,

ir konflikti, ir it kā dramatisms, bet tas viss no viena gala līdz

otram ir taisīts, amatnieciski taisīts, neiezaigojoties ne vismazā-

kajai jaunrades dzirkstij, talanta dzirkstij.
Mūsu dramaturgi diezgan mokoši meklē, kā izvirzīt konflik-

tus, kā risināt tos pašas dzīves formās. Bet ir tā, ka jo īpaši dra-

maturģijā gribam redzēt spriegus konfliktus, asu spēku un pret-

spēku cīņu.Un tad izvirzās jautājums — vai šādi spriegi ritoši

konflikti pastāv pašā dzīves īstenībā? Vai dzīvē pretējās puses

sanāk, tā sakot, sižetiski spriegākos konfliktos, kur reizē atklā-

jas cilvēku personība un risināta kāda problēma? Vai nav tā,

ka ikdienā konfliktu situācijas atrisinām kaut kā citādi un iz-

.vērstāka sadursme, pēc kā tik kāri dramaturgi, nemaz nenotiek?

Nav nejaušība, ka padomju dramaturģijā ļoti lielu īpatsvaru

ieņem tieši luga, t. i., ne drāma, ne komēdija. Tāpēc arī nav

nejaušība, ka, piemēram, P. Putniņš lugu «Paši pūta, paši dega»

uzrakstījis bez lāga sižetiska konflikta risinājuma, jo izvirzītā

problēma par cilvēku materiālo labklājību un dzīves sīkumainību

šiem cilvēkiem lāgā pat neeksistē un par to viņiem nekādi kon-

flikti, ko viņi apzināti risinātu, neizceļas. Arī H. Gulbis savās

lugās, izvirzīdams prasību pēc garīgi bagātākiem cilvēkiem, pēc
lielākiem ideāliem, asākus konfliktus neveido, māksliniecisko sa-

asinājumu lieto ļoti piesardzīgi. To, ja gribam, varam saukt par
G. Priedes ieviestu tradīciju latviešu padomju dramaturģijā. Ša-

jos gadījumos dramaturģijā ienāk īpaša intimitāte — tā, lūk,

dzīvojam. Bet vai labi dzīvojam? .. .



Dramaturģijā pastāv arī otra tendence: atkāpties, atteikties

konfliktu risinājumā no tradicionālajām formām un lugu veidot

kā diskusiju par noteiktu problēmu, nepretendējot,ka cilvēki šeit

runā un darbojas «ikā dzīvē». Latviešu padomju dramaturģijā
šāda veida darbi nav izplatīti, te pats spilgtākais piemērs ir

pirms gadiem desmit uzrakstītā P. Pētersona luga «Man trīsdesmit

gadu». Domāju, ka šādiem nosacītas formas darbiem dramatur-

ģijā un literatūrā vispār varētu būt daudz lielāka vieta. Mēs

pietiekami nenovērtējam un neapzināmies, ka ar prasmīgi iz-

mantotu māksliniecisko konfliktu (ar konfliktu, kas tādās for-

mās, kā to rāda rakstnieks, dzīvē neeksistē) var atklāt ļoti bū-

tiskus konfliktus pašā īstenībā. (Pats spilgtākais piemērs, cik

šādā ievirzē var sasniegt pozitīvus rezultātus, pēdējo gadu lite-

ratūrā laikam gan ir A. Bela romāns «Būris».) Laikam baidā-

mies: vai reālistiskai literatūrai tā klājas «sagrozīt» īstenību?

Un tas notiek tai pašā laikā, kad teātri pastiprinātu nosacītību iz-

virzījuši par vienu no galvenajiem iestudējuma principiem, bez

kautrēšanās tiem pielāgojot arī lugas, kas rakstītas visizteiktākā

sadzīves plāksnē. Mēs literatūras praksē pietiekami nenovērtējam

to, ka mākslā dzīves konfliktu būtību var atklāt formās, kas

nepretendē uz parādību tiešu atveidojumu. Un tai pašā laikā

ir veselas mākslas nozares, kur ne brīdi nemēģina darba saturu

ietvert pašas dzīves formās, piemēram, multiplikācijas filmas!

Literāra darba nozīmīgums, lielums, protams, nav atkarīgs

no konflikta izvirzījuma, risinājuma un atrisinājuma dziļuma un

vēriena, tomēr konflikta problēma pelna lielāku uzmanību, kad

domājam par mūsu literatūras sasniegumiem un trūkumiem. Kon-

flikta situācijas vistiešākajā veidā sekmē problemātikas spēcīgu

izvirzījumu un atklāsmi.
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IV

VIJA JUGĀNE

«... KO ES ATZĪSTU PAR LABU ESAM ...»

Rakstnieka daiļrades laboratorija — kā ar to iepazīties, cik

pats literāts grib un spēj to atklāt, izanalizēt... Ne vienmēr da-

žādās atmiņās un teorētiskos apcerējumos notveram tos iekšējos

strāvojumus, kas vienīgie var daudzmaz precīzi raksturot, pat
ne raksturot, bet palīdzēt rast nojausmu par sarežģīto procesu —

daiļrades laboratoriju.
Vai man, runājot ar Regīnu Ezeru, izdosies uztvert šīs vārdos

bieži vien visai grūti formulējamās sakarības, kuru rezultātā

radušies savdabīgi, dzīves likumības dziļi analizējoši un reizē

emocionāli daiļdarbi?

Regīna Ezera runā atklāti, tieši, neslēpjoties, nevairoties no

jautājumiem, uz kuriem atbildes rast grūti. Viņas stāstījums ir

brīva improvizācija par doto tematu. Tas sazarojas, aizklīst šķie-
tami sāņus un atkal droši atgriežas pie iesāktā. Ikviens no jau-
tājumiem, uz kuriem es varēju gaidīt atbildi, kaut kad kaut kādā

sakarībā skaļi vai klusībā jau izrisināts, tādēļ arī viss sakāmais

izskan ar lielu pārliecību.
Bet mūsu sarunas pieraksts laikam gan jāsāk ar atgādinā-

jumu, ko rakstniece man atkārtoja ne vienu reizi vien:

— Es neuzskatu sevi ne par literatūras korifeju, ne viszini,
man nav ne tiesību, ne arī vēlēšanās kādu pamācīt, kā vajadzētu
strādāt. Daiļrade ir dziļi individuāls process, un cilvēki ir da-

žādi. Kas der vienam, neder otram. Varu, balstoties uz personīgo
pieredzi, tikai pastāstīt, ko uzskatu par labu esam. Nekādās dis-

kusijās nevaru un negribu ielaisties. Ar rakstnieka darba stilu

ir tāpat kā ar mīlestību vai ar gaumi — nekā tur nevar cits ci-

tam pierādīt, kas vienam der, otram — neder.

— Liekas, var droši teikt, ka jūs pašreiz esat sasniegusi savu

spēku pilnbriedu. Jūs rakstāt daudz, jūsu darbi rod atbalsi lasī-

tājos, par tiem strīdas kritiķi- 1972. gadā jūs saņēmāt augstu
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sava darba novērtējumu — republikas Valsts prēmiju. Kāda ir

jūsu attieksme pret pašas darbu, kur jūs redzat savu uzdevumu

literatūrā?

— Uzskatu, ka vecākās un vidējās paaudzes rakstniekam ir

jābūt skaidrībā par savu spēku un arī vājumu, jābūt pārliecībai,

kāds ceļš ejams, lai sasniegtu savām spējām atbilstošu rezultātu.

Ja cilvēkam ir jau četrdesmit, pa gaisu grābstīties, tvarstīt uz

labu laimi vairs nedrīkst. Kā saka Imants Auziņš -— ej savu

ejamo, kal savu kaļamo... Arī es gadu gaitā esmu nākusi pie
pārliecības, kā varu vislabāk izpildīt savu rakstnieka sūtību, no-

nākusi pie apziņas, kas ir mana, kā saka, stiprā puse, mana tēma.

Varbūt to var formulēt šādi: cilvēka un dabas attiecības, cilvēka

iekšējās harmonijas meklējumi, morāles, ētikas kompleksi, kas

ir šīs harmonijas pamatā. Šai tēmai iespējams ļoti plašs saza-

rojums, un man ir vēlēšanās šo problēmu lokā iet aizvien dziļāk,

paplašināt to filozofiski.

Ir rakstnieki kolumbi, kas jūt savu aicinājumu meklēt allaž

jaunas tēmas un sfēras, atklāt, tā teikt, jaunus kontinentus. Es

turpretim esmu zemnieciska tipa rakstniece, manamisija ir dzīvot

tepat uz savaf zemes, iekopt to, meklēt tajā jaunas ūdens dzīs-

las un zelta āderes. Mani valdzina poētiskais ikdienišķajā, nezinu,

cik lielā mērā to var uztvert manos darbos.

Parasti, runājot par problēmām, ko risina literatūrā, tās tiek

sadalītas divās lielās tematiskās aplocēs: pirmajā — sociālās,

otrajā — individuālpsiholoģiskās morāles un sadzīves problēmas.
Pie sekundārajiem pieskaita jautājumus par mīlestību, bērniem,

laulību, ģimeni, dažbrīd pat par dzīvību vai nāvi. Šis sadalījums

jau ir itin kā aprobēts, par to pat nestrīdas. Bet kas šobrīd notiek

sabiedrībā? Pēc statistikas datiem bērnu dzimstības ziņā mūsu

republika ieņem vienu no pēdējām vietām, toties laulību šķir-

RITA LUGINSKA

Ar urrā optimismu nesirgstu, bet lauzīt rokas un birdināt pelnus uz galvas
arī nav pamata. Manuprāt, 1973. gads literatūrā — izlīdzināts gads, noiets vi-
sumā vienmērīgā solī, saglabājot spēku un elpu tālākai distancei. Vai tas sva-

rīgi? Tikpat kā pilnvērtīga augsne sēklai. Par «gaiziņiem», šķiet, nav šaubu:

R. Ezeras, A. Bela, V. Lāma darbi grāmatās un presē; Ā. Elksnes, O. Lisovskas,

A. Neibarta dzejoļu grāmatas, pilnsaturīgi O. Vācieša dzejoļu cikli; starp «bez-

grāmatu dzejniekiem» spilgtākais ir L. Briedis. Dažādi temperamenti, skatījuma
loģika un intuīcija, atšķirīga krāsu palete, īsi sakot — daudzveidība. Viens no

priekšnoteikumiem sekmīgai tālākgaitai. Pat tik ekstravagantā eksperimentā kā

«Viltotais Fausts», kad skrots bijusi lielāka par medījumu.
Jaunas iezīmes 1973. gada literatūrā saskatīt pagrūti. Un tomēr — vai par
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šanas skaita ziņā — vienu no pirmajām vietām Padomju Savie-

nībā, un šīs abas parādības ir diezgan ciešā sakarā. To dēj sa-

biedrisko domu jau ilgāku laiku dibināti satrauc bažas par mūsu

tautas nākotni vispār. Vai tas neliecina, ka dzīvē jautājumi par
laulību un ģimeni no individuālpsiholoģiskiem jau pārvērtušies

par sociāliem? Bet, tiklīdz tie atspoguļoti romānā, mēs pa vecam

vēl joprojām kvalificējam tos tikai un vienīgi kā sadzīviskus,
tātad otršķirīgus, nebūtiskus.

Kad rakstu par bērnu un vecāku attiecībām, par mīlestību,

par laulību, par jūtu stabilitāti vai labilitāti, par to, ka sievietes

pārliecīgā emancipēšanās attur viņu no lielās sūtības — būt mā-

tei, turpināt dzīvību uz zemes, —■ man ir pārliecība, ka risinu

sociālas problēmas. Šodien ir ārkārtīgi svarīgi pamodināt ikvienā

īstā cilvēkā snaudošos vitālos spēkus, un arī es jūtos aicināta

to darīt.

Dzejā par šiem jautājumiem spilgti runā Ārija Elksne. Viņas
«Klusuma krastā» ir viena no spēcīgākajām grāmatām par sie-

vieti — māti un sievu. Sieviete — māte, zeme — māte, tā ir

dzīvības filozofija, un mani satrauc kritikā jau ieskanējušies pār-
metumi dzejniecei par ieiešanu šaurībā. Kā var būt šaurība tas,

uz kā turas pasaulei Un tas nav ne intelektuālisma, ne poētis-
kuma noliegums.

Dzīvība — tas ir nebeidzams brīnums, cita tāda pasaulē nav.

Cik brīžu ir cilvēka dzīvē, kad viņš šo brīnumu apzinās? Cik ir

to brīžu, kad viņš organiski sevi apzinās kā pasaules daju, kā

neaizstājamu posmu paaudžu virtenē, kā dzīvības avotu? Laika

milzīgajā skrējienā, sakāpinātajā prakticisma atmosfērā, kas aiz-

vien vairāk sāk mūs apņemt, — apstādināt cilvēku, likt viņam
ieklausīties sevī, lai apzinātos savu misiju, — manuprāt, tas

jaunām dimensijām dramaturģijā neliecina A. Geikina «Kaupo»? Vai perspektīva

nav virzība no «ieiešanas sevī» uz «ieiešanu citos», kas vērojama jebkurā
žanrā, citiem vārdiem — caur personību uz pasaules polifonisku izpratni.

Sai kontekstā nepavisam neapmierina «Padomju Jaunatne». Labi gan, ka

jauniešiem ir vismaz «Liesma», taču kāda iespēja sadraudzēties ar literatūru.

lebildums: vai ir prātīgi un tālredzīgi sašaurināt prozas tematikas loku līdz t. s.

jaunatnes problēmām? Domāju — «specializācija» nav vietā. Slavējama ir

«Zvaigznes» redzīgā izlūkotāja acs, nereti tur publicēti darbi, bez

kuriem nav iedomājama latviešu literatūra: A. Bela, R. Ezeras un citu prozaiķu
sacerējumi. Sai ziņā «Karogam» derētu pamācīties, jo vairāk tāpēc, ka tas

ir vienīgais biezais literatūras izdevums, tātad — autoritatīvs, reprezenta-
tīvs izdevums, kam jāatspoguļo literatūras attistības un meklējumu process
visā tā daudzveidībā, sazarotībā. Varētu vēlēties plašāku autoru loku, svaigas
sulas.
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šodien ir viens no mūsu literatūras pašiem kardinālākajiem uz-

devumiem. Vai nav tā, ka pārāk bieži ar vārdiem «labi nodzīvot

mūžu» mēs saprotam tīri materiālus labumus, ērtības un izprie-

cas. Utilitārisms dzīves izjūtā — šobrīd tā ir viena no sāpīgāka-

jām un asākajām problēmām, par ko nevar un nedrīkst klusēt.

Morāles jautājumi mūsu dzīvē un līdz ar to literatūrā ir īpaši

aktuāli tieši tādēļ, ka ražošanas intensīvā attīstība noris nesalī-

dzināmi straujāk nekā jaunā cilvēka veidošanās. Jūtu audzinā-

šana
— tas ir pats sākums cilvēka morālajam satvaram. Atbildība

par otru, mīlestība (visās jomās, ne tikai kā vīrieša un sievietes

attiecības), skaistuma izpratne, godprātība, ģimenekā sabiedrības

šūniņa, ģimene, kas raksturo cilvēku arī kā sabiedrības locekli,

kā personību ...
Ne viena vien individuālpsiholoģiska problēma, kā jau teicu,

šobrīd pārvērtusies par sociālu problēmu, un tas mudina un uz-

liek par pienākumu rakstniekam atbilstoši sava talanta īpatnī-
bām un iespējām tās risināt. Un mana visstingrākā pārliecība

ir, ka tikai no risinājuma dziļuma, no rakstnieka atbildības par

sabiedrību, no mākslinieciskās meistarības spēka atkarīgs, vai

katrā konkrētajā literārajā darbā problēma kvalificējama kā filo-

zofiska vai kā sadzīviska, kā primāra vai kā sekundāra — bez

aizspriedumainības, iepriekšpieņēmumiem un novecojušiem

priekšstatiem. Starp citu, kritikas mūžīgais aicinājums «risināt

problēmas» manī jau izraisa gandrīz alerģisku neiecietību. Šos

vārdus skandina tik bieži, vietā un nevietā, ka tie brīžam jau iz-

klausās pēc prasības, lai literārie tēli patiešām tikai «risinātu

problēmas», racionāli teoretizētu, nevis dzīvotu savu konkrēto,
tikai attiecīgajā stāstā vai romānā iespējamo dzīvi ar visu

to gaišo un skumjo, laimīgo un sāpīgo, kas ir katra cilvēka

mūžā.

— Varbūt parunāsim nedaudz konkrētāk par to, kad un kādā

Kad sērkociņš beržas pret sēru —

tas ir uz gaismu,

raksta O. Vācietis.

Par 1973. gada literatūru kopumā, domāju, var teikt: ir sērkociņš, ir arī sērs

(zēvele), un beržas arī sērkoc ņš pret sēru, varbūt gan ne tik sparīgi, kā gribē-

tos, un tomēr — tas ir uz gaismu.
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veida kritika rakstniekam var palīdzēt vai ari, gluži pretēji, trau-

cēt viņu radošajā darbā?

— Manuprāt, runājot par mūsu pašreizējo kritiku kopumā,

atkal jārunā par priekšstatu relativitāti, kāda pie mums vēl valda

visdažādākajās jomās.
Pirms dažiem mēnešiem žurnālā «Vokrug svēta» lasīju par zo-

benzivi. Izrādās, šī zivs ūdenī pārvietojas ar lielāku ātrumu, nekā

tas iespējams pēc teorētiskiem aprēķiniem, — tātad mūsu priekš-
stati ne vienmēr atbilst dzīves realitātei vai, precīzāk sakot, dzīve

nemitīgi koriģē mūsu priekšstatus, groza un apgāž tos; mēs savu-

kārt esam noskaņoti stingri turēties pie ierastā, aprobētā, pie-

ķērušies saviem «teorētiskajiem aprēķiniem» kā nemainīgai pa-

tiesībai. Tā tas laikam vairāk vai mazāk ir visās sfērās un arī

literatūrā.

Kad sāku rakstīt pirmos stāstus, ļoti izplatīts bija tā sauca-

mais telegrāfiskais stils. Kritiķi rakstīja un referenti stāstīja, ka

tas esot ekonomisks un mūsdienīgs — divdesmitā gadsimta
stils!

— un ka tajā vislabāk varot atklāt emocionālu saspringtību,

ārēju un iekšēju kustību. Gari, sazaroti teikumi gausinot darbību,

atšķaidot izjūtas un mazinot spriegumu. Mēs, toreizējie jaunie, —

vismaz es! — to uztvērām kā aksiomu. Taču kas notika praksē?
Izrādījās, ka dzīvei nav nekādas daļas par šo pieņēmumu. Atce-

rēsimies vienu piemēru, kas nebūt nav vienīgais, varbūt tikai

ļoti spilgts, — Alberta Bela stāstu «Ilūziju zaļās buras», vienu

no spēcīgākajiem, emocionāli saspringtākajiem, zemtekstiem ba-

gātākajiem īsās prozas darbiem pēdējo gadu latviešu literatūrā.

Bels izmantojis vissarežģītākās, plašākās teikumu konstrukcijas,
atkārtojumus, uzslāņojumus un sabiezinājumus, bet stāsts izskan

kā viens vienīgs satraukts elpas vilciens, kā pulsa sitiens, cilvēka

sīkajai dzīvībai konfrontējoties ar nepielūdzamo un bezgalīgo
mūžību.

Līdzīgi ir ar leksiku. Mums nav nopietnu pētījumu, kā mai-

nās, attīstās mūsdienu latviešu valoda — it paši sarunu valoda —,
ir tikai relatīvi priekšstati, kas laika gaitā novecojas tāpat kā

viss pasaulē. Ir priekšstats par to, kādiem stiliem ir jābūt valodā,

kāda leksika kādiem iedzīvotāju slāņiem raksturīga un būtu jā-
izmanto. Tā valodnieki pārmeta Andrim Jakubānam, kāpēc stāstā

«Dziesma par veco labo zemi un arī par jūru» vecie vīri brīžam

izmanto jauniešu žargona vārdus. Bet, ja cilvēkam ir divas ausis,
laba dzirde un vēl piedevām vēlēšanās ieklausīties, viņam nevar

paiet secen tas, ka sadzīvē dažādās leksikas robežas nemitīgi tiek

pārkāptas. Nezinu, varbūt agrāk bijusi dziļāka šķirtne, bet tagad

grūti tikai pēc valodas vien spriest par cilvēka piederībupie kāda

noteikta slāņa. Jā, arī šodien veči, kas valodas ziņā parasti ir
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ļoti dzirdīgi, sarunās samērā plaši lieto jaunatnes žargonu, kaut

gan teorētiski viņi it kā nedrīkstētu to darīt, tāpat kā zobenzivs

nedrīkstētu peldēt ātrāk, nekā tas iespējams pēc zinātniskiem

aprēķiniem...
Un, ja es reiz kļūtu par kāda literāra tēla prototipu, droši

vien arī šo literātu nikni kritizētu, ka viņš profesionālai rakstnie-

cei ar filoloģes diplomu «ļāvis lietot» dažādus tīrajai literārajai
valodai nepieņemamus izteicienus un vārdus — kā nu tā var!

Bet, izrādās, var ...

Neuzskatu, ka literāra darba valodai jāizceļas ar īpašu steri-

litāti. Tiesa, viens no literatūras uzdevumiem ir un vienmēr būs

valodas daiļskanības, bagātības izkopšana, bet tanī pašā laikā

prozaiķim, manuprāt, nepieciešams izmantot itin visas iespējas,
ko dod dažādie leksikas slāņi, jo daiļdarbā valoda nav pašmēr-

ķis, bet līdzeklis tēlu raksturošanai, domas maksimāli trāpīgai un

krāsainai izteikšanai. Un, ja nu robustākam personāžam uz mēles

pagadās arī kāds, kā saka, pabiezāks vārds, tad stipri jāšaubās,
vai lasītājs, ieraudzījis šo barbarismu vai vulgārismu nodrukātu

ar melnu uz balta, uz karstām pēdām sāks to tūdaļ lietot arī

pats. Tik precīza atdarināšana vairāk raksturīga dažiem dzīvnieku

valsts pārstāvjiem ...
Jūs vaicājāt, kā kritika palīdz rakstniekam? Redzat, kritiķi

jau vairāk raksta par gatavām grāmatām, kad, kā mēdz teikt,
no dziesmas vārdus vairs neizmetīsi. Labot padarītajā neko vajrs

nevar. Recenzijas parasti izraisa īslaicīgas emocijas, uz pāris
dienām sarūgtina vai iepriecina. Lielāka nozīme ir plašākiem teo-

rētiskiem pētījumiem par atsevišķa rakstnieka daiļrades īpatnī-
bām vai arī par vairāku rakstnieku līdzīgām un atšķirīgām grā-
matām.

Lasītājam patīk asa, asprātīga kritika, bet pa reizei gadās,
ka aiz veiklas žonglēšanas ar vārdiem kaut kur ēnā paliek tāds

«sīkums» kā jautājums par to, vai kritiķim ir taisnība un vai

rakstniekam nav nodarīts pāri. Mums nav vajadzīgas nolaides,

saudzēšanas režīms, bet pazemot un apkaunot rakstnieku neva-

jadzētu. Visnepatīkamākās lietas tomēr ir iespējams pateikt tak-

tiski, smalkjūtīgi, bez apmētāšanas ar aizperētām vārnu olām,
kaut arī no malas tas, bez šaubām, izskatās efektīgi. Un vēl man

gribētos, lai kritika rakstnieku neuzskatītu par govi, kurai ar

rungu var paaugstināt piena tauku procentu, vai par zirgu, kas

gan spēj pavilkt literatūras ratus, bet bez kritikas kučiera gro-
žiem un pātagas nezina, uz kuru pusi vilkt. Arī rakstniekam,
tāpat kā kritiķim, ir divas acis un divas ausis.. .

— Kā jūtu, pret kritiku jūs esat tomēr diezgan skeptiski no-

skaņota.
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— Tik Jauni jau nav. īsi sakot, sevišķu mīlestību nejuzdama,

uzskatu, ka civilizētā sabiedrībā ar plaši sazarotu specializāciju
būtu naivi mēģinājumi kritiku iznīdēt, apgalvojot, ka tā tikai

traucē un kavē; tai, bez šaubām, ir sava vieta un loma. Jau-

tājums ir vienīgi par to, kā kritikai labāk, pilnīgāk un smalkāk

veikt, ja tā varētu sacīt, savu misiju.
Mums katram ir tādi autori, ko mīlam, ir tādi, kuri mums

nepatīk, kuru stils šķiet smags, varoņu pasaule sveša. Domāju, ka

kritiķa lielā māksla ir pareizi izvēlēties autorus, par kuriem rak-

stīt. Nevar gaidīt izpratni, ja kritiķim ar rakstnieku nesaskan

mentalitātes, pasaules izjūta, ja ir diametrāli pretēji tempera-
menti un laimes koncepcijas, ja rakstnieka varonis tiek vilkts

un stiepts uz kritiķa liestes kā nedzīva āda. Protams, viss šeit

teiktais neizslēdz cīņu pret grafomānismu un diletantismu un

vēl jo vairāk pret literārām parādībām, kurās pausti uzskati un

idejas, kas pretrunā ar mūsu dzīves pamatprincipiem. Un, ja jau

esmu metusies uz salīdzināšanu, tad kritiķi man gribētos redzēt

tādu kā klētnieku, kurš ar lielu saudzību pārlūko ražu, apzinoties,
ka graudā slēpjas dīgsts, tādu klētnieku, kurš labību nemīda

kājām un gudri redz to, kas ir un kā nav apcirkņos.

Skatoties no visas literatūras viedokļa, patiešām redzami

daudzi robi. Trūkst romāna par strādnieku darba problēmām un

attiecībām ražošanas procesā, par pārmaiņām lauku dzīvē un

zinātnes attīstības ietekmi uz cilvēku psihi. Ir saprotama vēlē-

šanās, lai šādi daiļdarbi būtu. Bet gadās tā, ka kritika pārmet

tiem, kas raksta, kāpēc viņi neraksta par to, ko neraksta. Bet

kā var piespiest rakstnieku izvēlēties tematu, kas viņam svešs?

Arī jaunrades komandējumi te diez vai daudz ko var līdzēt. Lai

šo domu ilustrētu, mēģināšu mazliet paimprovizēt. Teiksim, man

pēkšņi iegribētos rakstīt par strādnieku dzīvi. Ar ko es iesāktu?

Laikam taču ietu strādāt lielā rūpnīcā. Nu, labi. Stātos pie kon-

veijera. lemācītos dažas operācijas. Strādātu tā ilgāku vai īsāku

laiku. Bet vai es daudz redzētu? Vai man izdotos piekļūt tām

likumsakarībām — praksē, nevis teorijā! — uz kurām balstās

mūsdienu rūpniecībā? Tas ir tik sarežģīts komplekss, ka iegūt

priekšstatu par to, apgūstot dažas operācijas, nav iespējams.

Tam jāveltīmūžs. Tāpēc domāju, ka literatūras nākotnē šīs tēmas

dziļu atsedzēju varam gaidīt galvenokārt no lielām personībām,
kas nāks no ražošanas — nevis no filoloģijas fakultātes, bet gan

no rūpnīcas, kolhoza, zinātniska institūta, — no cilvēkiem, kas

būs apguvuši profesionālo izplītību, ar pilnu atdevi strādājuši

savu darbu, kas labi pārzinās šo sfēru un ar to saistītās problē-

mas un, pats par sevi saprotams, būs apveltīti arī ar spēcīgu
rakstnieka talantu. Tikai viņi varēs īsti atklāt to dzīves daļu,
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kurai mes, pašreizējie literāti, vairāk vai mazāk sekmīgi tikai

pieskārāmies.
Mūsu grāmatās neapšaubāmi trūkst arī viengabalaina, stipra

varoņa, aktīva un mērķtiecīga. Tas ir nopietns robs, un gribētos

cerēt, ka atradīsies rakstnieks, kas to aizpildīs. Visvairāk pa

plecam, pēc manām domām, šāds varonis ir Visvaldim Lāmām.

Arī šis uzdevums nav viegls. Līdz ar lielo specializāciju un dar-

bošanos milzīgos kolektīvos iespēja vienam cilvēkam gāzt kal-

nus ir samazinājusies. Varbūt, lai atklātu šādu raksturu, auto-

ram būtu jāizvēlas ārkārtēja situācija, īss darbības posms?
Manuprāt, nav pareizi pārmest, kā tas reizēm notiek, atseviš-

ķam rakstniekam, kādēļ viņš rāda salauztus cilvēkus, ja dzīvo

arī stiprie un ja lasītājam šāds paraugs būtu noderīgs. Bet ja
tieši salauztu cilvēku psiholoģijas atsegšana ir šī rakstnieka

spēks? Ja tieši šeit atklājas šī literāta talanta maksimālās po-

tences? Tas atkal ir jautājums par kritiķa erudīciju un pat ne

tikai erudīciju, gribētos to apzīmēt pat ar vārdu — kritikas in-

tuīcija, kas ļauj apjaust gan to, kur ir rakstnieka vājie punkti
un kur ir tā spēks, lai, kā saka, literatūras kopīgo īpašību vārdā

nesistu to ārā «no sedliem». Bet šādas bažas ir īpaši aktuālas

tieši šobrīd, kad stipri raksturīga — piedodiet par izteicienu! —

kritikas «dziedāšana unisonā». Uz savas ādas esmu izjutusi, cik

svarīgi ir tas, ko par tavu darbu pateiks pirmais recenzents, jo

pārējie parasti tikai piebalso. Un tas ir sevišķi uzkrītoši tādos

gadījumos, ja pirmais kritiķis analizējamā darbā nav atradis to,

ko vēlējies ieraudzīt. Skumīgi — pārējie tad vairs pat nemeklē . ..
Un, no otras puses, par to, ko rakstnieks vēlējies pateikt un kā

pateicis, tiek domāts un runāts nesalīdzināmi mazāk. Tieši šī

nevēlēšanās izprast autora ieceri un savas — kritiķa — koncep-

cijas uzspiešana ir tie iemesli, kāpēc mēs, rakstnieki, nereti par

kritiku izsaķāmies ne pārāk atzinīgi.
Ir bēdīgi — kā par jebkuru nepelnītu bārienu —, ja redzi,

ka kritiķis nav uzrakstīto sapratis un prasa no tevis to, kas darbā

jau ir pateikts (vai arī to, kas nepavisam neatbilst tavai iecerei).

Bet tikpat ļauni ir tad, ja slavē par to, kā darbā nemaz nav...
Tādā reizē jau neviens nekur neskrien sūdzēties, ir tikai ārkār-

tīgi dziļš iekšējs kauns, tas gan. Labvēlīga kritika nelielās devās

var pacelt pašapziņu, kad darbs neveicas, kad ir melna depresija
un neticība sev. Bet, ja slavināšanas saule nemitīgi ir zenītā, tā

var visu izdedzināt pelēkos, sausos, neauglīgos pelnos. Kā re-

dzat, rakstnieka un kritikas attiecības ir vesels ļoti sarežģīts
komplekss, vismaz manā uztverē.

Nojaušu, ka tad, kad šo mūsu sarunu publicēs, dažs labs

pārmetīs man, ka neesmu nosaukusi nevienu autoru un nevienu
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rakstu. Bet tās jau ir tikai rakstnieka pārdomas un izjūtas, kaut

kādā mērā pat ar intīmu raksturu. No tradicionālās tribīnes ar

tikpat tradicionālo ūdensglāzi daudz kas droši vien izskanētu ci-

tādi. Un vispār —'negribu, izmantojot iespēju, ne ar vienu kārtot

rēķinus un prokurora balsī saukt pie atbildības, tāpat nekāroju
kritikā dibināt savu kārtību. Tie, kas nevēlas man piekrist, var

nepiekrist — atklāti vai tikai iekšēji, vienalga. Savukārt šaubos,

vai pretējas domas, lai cik kategoriskā formā tās tiktu izteiktas,

spētu grozīt manu laika gaitā izveidojušos pārliecību.

— Bet tagad, lūdzu, parunāsim par to, kā top jūsu darbi.

Jūsu rakstības stilam īpaši raksturīga konkrēta, detalizēta dzīves

izdzīvošana, kad uz lasītāja jūtām un prātu iedarbojas viss daiļ-
darbā ietvertais materiāls kopumā, nevis atsevišķas vairāk vai

mazāk skaļi paustas atziņas, domu graudi. Katram darbam,

vienalga, stāstam vai romānam, ir savs noteikts iekšējs ritms,

toņkārta.Kas, iesākot jaunudarbu, ir primārais — sižets, raksturi

vai varbūt šī īpašā noskaņa, vai arī tīri ārējā forma, kurā tam

visam jāiekļaujas?

— Ir diezgan liela atšķirība starp to, kā veidojas romāns vai

stāsts. Romānu nepieciešams rakstīt itin kā vienā elpas vilcienā

dienu dienā — tas nozīmē astoņas, desmit loksnes trijos četros

mēnešos. Praktiski tas ir darbs bez sestdienām un svētdienām,
līdz pilnīgam pagurumam. Fiziski ir ārkārtīgi grūti, brīžam turos,

kā saka, vienīgi uz plika entuziasma. Reizēm vairs nemaz nav

spēka, bet varoņi ir iepazīti, un viņi darbojas, ir atrasta forma,

intonācija. Pārtraukt nedrīkst, it īpaši tad, kad tuvojas fināls,

jo ir bailes kaut ko nozaudēt, kaut ko izpostīt, beigas ir vilino-

šas un vienlaikus biedējošas kā brauciens kamaniņās no stāvas

kraujas.

Stāstu krājums parasti top ilgākā laika posmā, ar to — iz-

ņemot atsevišķus gadījumus — ir citādi. Nu, cik tad ilgi raksta

vienu stāstu? Nedēļu, varbūt divas, retāk mēnesi, tad darbs ir

pabeigts un var taisīt atstarpi, atvilkt elpu, pamest apkārt ska-

tienu. Šis žanrs mani vilina ar iespējām meklēt un atrast aiz-

vien jaunas atslēgas, intonācijas. Pašreiz mani īpaši valdzina no-

vele — stāstu karaliene. Ar vienu gaismas staru te iespējams
visu apgriezt ar kājām gaisā, kaut arī materiāla pasniegšana ne-

gaidītā veidā, protams, no rakstnieka prasa lielu meistarību.

Grūti, bet interesanti! Protams, ne visu materiālu iespējams pa-

sniegt kā noveli — tiekšanās pēc tā par visu vari jau būtu donki-

hotisms. Arī turpmāk droši vien tāpat rakstīšu mierīgus, akva-

reliskus stāstus, jo vispār mani biedē stāstu fabricēšana pēc viena

ģīmja un līdzības. Ir, protams, zināmas tiesības izmantot paša at-
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sākas atkārtošanās, kad vairs netiek dots maksimālais no tā, kas

ir talanta iespējās?
Kad biju jauna, rakstīju citādi. Izdomāju, iznēsāju stāstus līdz

pēdējam sīkumam, piesēdos un uzrakstīju vienā divos vakaros.

Tieši tāpēc likās, ka nekad nespēšu uzrakstīt romānu, jo to jau

nevar tā izdomāt līdz pēdējai detaļai. Turklāt tas arī nav, ja tā

var teikt, racionāli
—

daudz kas laika gaitā izvējojas. Plānu sa-

stādīt, kā to dara daudzi literāti, neprotu. Visu, kas vajadzīgs,
arī tagad paturu galvā, nekad īpaši necenšos iepriekš izdomāt

sīkumus. Rakstīšanas procesā, kad darbība virzās uz priekšu,
kad tēls jau dzīvo, smadzenes darbojas tik intensīvi, ka tieši

tad rodas tie vislabākie risinājumi un acumirkļa impulsi vistie-

šākā ceļā nokļūst uz papīra. Bieži vien sākumā iecere ir visai

nenoteikta, intuitīvi nojaušu, ka tur ir materiāls stāstam vai ro-

mānam. Taustos kā pa tumsu, kurā pēkšņi kāda dzīves detaļa,
kāda pat gluži nejauša doma, kāda asociācija uzšķiļ liesmiņu.

Un es ieraugu: jā, ir! Esmu atradusi. Tad sākas vēl viens atbil-

dīgs moments — jāizdomā varonim vārds un uzvārds. Un tad jau

viņš sāk rīkoties, ar viņu, kā saka, var iepazīties pa īstam.

Varonis ļoti saaug ar savu vārdu, un ir grūts brīdis, ja rodas

nepieciešamība mainīt kādam tēlam vārdu. Bet reizumis tādi

apstākļi gadās. Kad? Nu, piemēram, kamēr rakstu, pēkšņi tiek

nopublicēts cita autora sacerējums, kura varonim tāds pats
vārds. Tad savu «gara bērnu» gribas nosaukt citādi, bet to gan

nav ieteicams darīt, iekāms darbs nav pabeigts,—ar jauno vārdu

tēls negrib «sadzīvot», tas atsvešinās no manis, iegūst arī it kā

jaunu seju.

Un — ak vai! — kādi gan sīkumi tikai neveicina vai nekavē

mobilizēšanos darbam, taisni kauns atzīties. Citreiz krītu vai iz-

misumā, ja noklīdusi pierastā pildspalva, bet citreiz, gluži otrādi,

jauna rakstāmrīka iegāde rada ticību sev. Sāc, kā saka, arī itin

kā jaunu dzīvi... Lai gan visā visumā esmu inerces cilvēks. Man

nepieciešams iesākto darbu pabeigt tajos pašos apstākļos, pie
viena un tā paša galda. Tā kā pusi gada dzīvoju laukos, otru

pusi — Rīgā, bieži vien vasara vai ziema man nozīmē vienu grā-

matu. Ja esmu vasarā iesākusi romānu, tad jāpabeidz tur. Un

tad gadās, ka «vasara» ievelkas līdz decembrim, pa šķirbainajiem

logiem un visiem pakšiem pūš iekšā vējš, bet es sēžu velteņos

un vatenī un rakstu, turēdama pildspalvu zilos, stīvos pirkstos.

Tālab, ja jūtu rūgstošu ieceri, cenšos nesākt priekšlaicīgi rak-

stīšanu, ja gaidāmi kādi citi lieli darbi vai pārcelšanās, kas šo

procesu varētu pārtraukt.
— Jūs jau mazliet pieskārāties ieceres veidošanās procesam.
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Vai jus nevarētu pastāstīt kaut ko Luvak, kaut vai par kada kon-

krēta darba rašanos?

— Tas laikam gan ir pats grūtākais jautājums,ko izstāstīt ir

gandrīz neiespējami. Katrā atsevišķā gadījumā tas notiek citādi,
kādreiz pati brīnos — no kurienes tas nācis, kur radies? Bet zem-

apziņā tas jau ir mitis manī, dzīves materiāls gulējis «uz ledus»,

gaidot impulsu, lai notikumi uncilvēki atdzīvotos. Piemēram, no-

veles «Hermaņa Vēja pārnākšana» iecere radās rudenīgā mežā.

Bija mēness nakts, stigu krustojums. Eju — pēkšņi priekšā salī-

gojas ēna. Spokaina, rēgaina, kaut kāda gluži astrāla. Un cauri

nevilšajām izbailēm nez kāpēc uzplaiksnīja iedoma, ka tas ir

miris cilvēks, kas pusnaktī apstaigā vietas, kur kādreiz bijis.

Pēc mirkļa redzu — tikai līgana stumbra melnā ēna uz salnas

balti apsudrabotas meža zāles. Kur radās doma par mirušo vīru?

Un kāpēc? Pati nezinu. Bet, ejot mājās, jau nesu līdzi stāstu. Fak-

tiski to veido divu dažādu vīriešu dzīves materiāls. Viena, kas

Urālos bija atstājis meiteni, otra, kas bija varējis apprecēties
tikai sešdesmit gaduvecumā, pēc valdonīgās mātes nāves. Kāpēc
tad, kad redzēju ēnu, šie abi vīri uzpeldēja atmiņā, saplūzdami

par vienu? Man gribētos jums to loģiski, secīgi izstāstīt, taču es

to nespēju. Tā ir kaut kāda «daiļrades mistika» — ja jūs nebiedē

šis vārds... Stāstu uzrakstīju nedēļas laikā. Tāpat kā pārējos
sešus krājuma «Pavasara pērkons» stāstus. Toreiz ik nedēļu ra-

dās pa stāstam. Tas bija laimīgs laiks. Gadījās, ka vēl no rīta nav

ne mazākā priekšstata, par ko rakstīšu, vienīgi zemapziņā tik

tikko jūtama kaut kāda kustība kā zem ūdens līmeņa, kaut kāda

skatienam apslēpta dzīvības pulsācija, vibrācija, krāsu spēle; ma-

zākā ierosme jau rada tādus kā iztēles uzliesmojumus, un pēc da-

žām stundām jūtu, ka varu jau ķerties pie spalvas.
«Šūpoles» turpretim rakstīju samērā ilgi — veselu mēnesi,

un šo stāstu radīja divi impulsi. Pirmais bija izjūtas kādā pa-

mestā mājā meža vidū. Vēl pavisam nesen tur bija mitinājušies
cilvēki, un šī apdzīvotā, brīžam skalā māja mežā nereti bija iz-

raisījusi manī kaut kādas grūti izstāstāmas, gaiši saviļņojošas un

optimistiskas izjūtas. Bet reiz iznācu no meža nelielajā ielocītē,
kur atsedzās ēkas, un piepeši itin kā pilnīgi bez iemesla sažņau-
dzās sirds. Pirmajā mirklī pat neattapos: kālab? Kādēļ? Ak jā,

manī raudzījās tukši, akli logi. Pāri izbirzušajam jumtam jopro-

jām majestātiski slējās sudrabegles galotne. Izstaigāju istabas,

grīdas jau čīkstēja. Bet pašas šūpoles redzēju citur, kur dzīvoja
bērni. Gandrīz nemanāmā Daugavas vējā tās, dziļā klusumā vien-

muļi smilkstot, rēgaini svārstījās turp un atpakaļ, turp un at-

pakaļ, lai gan tuvumā nebija neviena cilvēka. Likās, ka tās kus-

tina neredzama roka.
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Varbūt tas viss izklausās pēc niekiem? Bet arī pa tādām sīk-

sīkām tērcītēm rakstniekā no visurienes ieplūst dzīves iespaidi—

ieplūst, aizķeras kaut kādā smadzeņu šūniņā un nereti tikai pēc

gadiem īstajā brīdī uzpeld, «piesakās», dažreiz pārsteidzot pašu
literātu. No kurienes tas radies? Seja, izjūta, valodas īpatnība,
fakts, saviļņojums ...

— īsā laikā jūs spējat uzrakstīt samērā daudz. Bet kā ir

no jūsu pašas viedokļa — vai rakstāt, kā mēdz sacīt, «viegli»

vai «grūti»?
— Atskaitot atsevišķas īpašas atraisītības dienas, diemžēl ■—

grūti un «diemžēl» tālab, ka neviens cilvēks jau neilgojas pēc
mokām. Gadās, ka tukša, neaprakstīta papīra lapa pat biedē ar

savu balto vienaldzību kā neapdzīvots tuksnesis, kurā jāsper pir-
mie soļi, nezinot, kas gaida priekšā. Um tomēr šie soļi ir jāsper,

smagi vai viegli, kādreiz pat jālauž sevi, jāpiespiežas, kad ne-

spiež nekādi ārēji apstākļi, kad varētu arī nedarīt neko, kad pats
sev esi priekšnieks un apakšnieks, kad ārā dzirkstī saule, kad

neatgriežami aiziet vasaras pēdējās dienas. Neko nevar līdzēt.

«Kamēr ir dots», jāstrādā sistemātiski, intensīvi.

Laika ziņā blīva strādāšana nav pamats paviršībai, bet, ma-

nuprāt, gluži otrādi, panākumu ķīla. Ar dīku sēdēšanu un prā-
tošanu nevar izdarīt gluži neko, kaut arī, protams, ne viss, ko

uzrakstu, ir izdevies un daudz kas ar nemaz nenonāk līdz iespie-
šanai. Tā grāmatā «Nakts bez mēnesnīcas» ir aptuvenis 130 lap-

pušu, taču es pierakstīju visu tūkstoti. Kāpēc tā notika? Re-

dziet, vispirms mēģināju rakstīt tradicionālo romānu trešajā per-

sonā ar trim, četrām, pat piecām sižeta līnijām. Izdevniecībai

biju pieteikusi veselas 16 loksnes: domāju, tik daudz raksturu,
tik daudz dzīves stāstu, tur jāiznāk kaut kam apjomīgam. lesā-

kumā viss veicās daudzmaz normāli, taču, kad visi mani varoņi
satikās stacijā, sākās neiedomājams juceklis kā pie slavenā Bā-

beles torņa. Viss bars runā cits caur citu, darbam irst struktūra.

Materiāls gluži vienkārši neiekļāvās izvēlētajā formā, izplūda kā

ķīselis un prasīja pēc citas izteiksmes formas. Tad mēģināju sa-

vādāk — gāju uz iespējami lielāku koncentrētību un lakonismu.

Šādi cēlās arī daudzās šķietami dramaturģiskās vietas. Uzsveru

«šķietami», jo nebūt nevēlējos prozā ieplūdināt cita žanra ele-

mentus. Varbūt tā drīzāk bija tiekšanās pēc šī paša maksimālā

lakonisma? Tā radušies, piemēram, arī Pīlādzīša monologi■— no

sākotnējiem dialogiem, kas pārāk pletās plašumā, taču arī šis

process notika drīzāk intuitīvi nekā racionāli. Tālab parasti dar-

biem man ir daudz sākumu — rakstu, pametu, izmantoju mate-

riālu citādi, ieklausos: skan — neskan? Brīdis, kad «sāk skanēt»,

pacilā, dod spēkus turpināt, jo, kamēr rakstu, man jābūt
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•pārliecībai, ka rakstu labi, pat jāiedvesmo pašai sevi, jāvairās no

mazvērtības un nevarības kompleksa, kas turpat aiz muguras jau
vīd kā melna ēna, draudēdams uzklupt katrā izdevīgā gadījumā.
Tās ir kā šūpoles starp gaismu un tumsu, un augstākie uzlidojumi
gaismas pusē tad jau laikam ir tas, ko varētu dēvēt par radīša-

nas laimi, kuras dēļ var paciest tik daudzas atteikšanās un grū-

tības, kas saistītas ar literāta darbu. Kā jau teicu, rakstu ļoti

grūti, ar daudziem labojumiem, iespraudumiem. Pēc tam pati
pārrakstu uz mašīnas. Ja paies pāris nedēļu un uzrakstītais ne-

būs atšifrēts, to izdarīt jau būs samērā grūti. Nevarēšu salasīt.

Pēc tam gatavo darbu pārraksta mašīnrakstītāja, tad to lasa iz-

devniecībā
...

Es visam sekoju, un mani pārņem dziļa neapmie-
rinātība ar padarīto. Tikai pēc ilgāka laika varu atkal kaut cik

mierīgi skatīties uz savu darbu.

Atzīšos, darba sākumā allaž lūkoju ļoti rātni rakstīt tradicio-

nālajā vēstījuma stilā, un tikai tad, kad materiāls pretojas, kad

uzrakstītais, kā jau teicu, «neskan», izlaužas, burtiski, izlaužas

cita forma. Reiz redzēju Centrāltirgū, kā vecītis pārdeva divus

kucēnus un divi cilvēki tos nopirka. Ļoti vienkāršs atgadījums,
cik vienkāršs vien var būt: divas melnas siltas dzīvībiņas aukstā,
ļoti baltā sniegā, cilvēki salā sasārtušām sejām ar garaiņu mu-

tulīšiem uz lūpām, ļoti augstas ziemas debesis. Nezinu, kālab, —

manī kaut kas saviļņojās. Gribējās to «dabūt uz papīra». Sāku

rakstīt un jutu drausmīgu pārapdzīvotību, katrs cilvēks ienesa

stāstā savu problēmu, jo kucēnu pirkšana jau bija tikai tāds kom-

pozicionāls paņēmiens, kā satuvināt dažādos svešos cilvēkus. Va-

jadzēja tikt vaļā no šīs pārapdzīvotības, bet tā, lai nezaudētu

neko. Tā radās triptihs «Cilvēkam vajag suni» — trīs īsie stāsti,
ko vienā pagarākā stāstā apvieno kopīgais moments par cilvēka

attieksmi pret dzīvību, pat ja šī dzīvība ir iemiesota tikai līkkā-

jainā bezsugas kveksītī.

Nekad mans mērķis nav bijis pārsteigt sabiedrību ar vēl ne-

redzētu izteiksmi. Tās vai citas formas lietderība man ir relatīva,

atkarīga vienīgi no tā, vai un cik lielā mērā es tajā varu izteikt

savu konkrētajā gadījumā sakāmo. Ir gan, protams, tādas vispā-

rējas izteiksmes īpatnības, kas iet no darba uz darbu un saistītas

ar rakstnieka individuālo manieri. Piemēram, jūtu organisku ne-

pieciešamību pēc kontrastiem, gribas, lai manos darbos vienā

veselumā savītos komiskais, dramatiskais, traģiskais, liriskais,
drastiskais. Kā tas ir arī dzīvē, vai ne? Turklāt, ja runājam par

komiķu, tad tā īstajā brīdī palīdz «izlādēt situāciju». īpaša vaja-
dzība pēc komikas momentiem man radās «Naktī bez mēnes-

nīcas» un «Akā». Toma elēģiskos pārdzīvojumus nomaina abu

večuku ķildošanās. «Akā» liriskām epizodēm blakus atradīsiet
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izteikti robustas ainas. Tās itin kā dod slodzi, Jauj atvilkt elpu.
Gluži tāpat jutu nepieciešamību pēc pauzes. Nesen izlasīju re-

žisora Efrosa rakstu, kur viņš, starp citu, analizē pauzi kā dra-

maturģisku elementu. Tas man sagādāja lielu prieku un ganda-
rījumu. Biju atradusi gara radniecību savai intuitīvi izjustajai

nepieciešamībai pēc pauzes prozā. «Naktī bez mēnesnīcas» tā ir

atkailināta līdz galējībai. Pauze. Punkts. Pauze. Citviet tā ir ap-

slēpta — sit pulkstenis, krīt ābols... Pauze var gan izlādēt situā-

ciju, gan gluži otrādi — to saglabāt ilgāk, kā kuro reizi, —

pau-

zes laikā gaisā it kā vēl lidinās iepriekš pateiktais vārds, no-

skaņa ...

Izsvītrot pauzi nozīmētu koncentrēt darbību, varbūt padarīt
to blīvāku. Bet par kādu cenu? Vai nezustu kaut kas ļoti būtisks?

Kā gaiss, kas apņem cilvēkus. Tāpat kā stāstā «Vasara bija tikai

vienu dienu» nevar nosvītrot intermēdijas ar Guāru, kaut arī,

stingri ņemot, darbību uz priekšu tās itin kā nevirza.

— Jā, tieši par Guāru es jums arī gribēju pavaicāt. Kā vei-

dojās gulbja tēls, kurā brīdī un kā jums radās iecere reālistiskā

stāstījumā ievīt romantiskās intermēdijas ar Guāru?

— Vēl nebija uzrakstīta ne rinda, bet es jau zināju, ka stāstā

būs gulbja tēls. Gulbis
— viens no skaistākajiem, tīrākajiem da-

bas radījumiem un tomēr ik mirkli ievainojams, nonāvējams.
Kā daba. Skaista, mūžsena un tomēr tik biedējoši viegli izpos-
tāma. Kā šo tēlu «ieaust» stāstā, nezināju. Gulbja tēma pa īstam

ieskanējās pirmās nodaļas beigās — gluži nejauši radās vēlēšanās

parādīt gulbja lidojumu, varenību, balto, gludo ķermeni. Kad

uzrakstīju pirmo intermēdiju, sapratu, ka tieši šādā veidā gulbja
tēma arī ies cauri stāstam. Pēc tam jau bija redzams, kurā brīdī

un kad viņam atkal jāparādās, un tā intermēdijaskļuva par kat-

ras nodaļas izskaņas akordu... Tās rakstīt bija ļoti grūti.
Katra

— apjomā pusotras, divas lappusītes — prasīja veselu

dienu, un pēc tam biju sevi burtiski izsmēlusi, kaut gan nekas

īpašs tanīs jau nenotiek. Bet droši vien grūti bija tieši tāpēc —

taisni tādēļ, ka ārēji nekas sevišķs nenotiek. Gribējās panākt,
lai būtu neparastuma, teiksmainības noskaņa, un tanī pašā laikā

izvairīties no Skaistas pasaciņas salkanības, lai visu stāsta pro-

blemātiku ievirzītu plašākā filozofiskā gultnē. No visiem maniem

darbiem tieši šeit vistiešāk gribējās izteikt cilvēka un dabas

harmoniju un uz šī fona savukārt cilvēka iekšējo harmoniju un

rupja spēka — šāviena, vētras, pagātnes lāsta postošo ielauša-

nos šajā saskaņā. Pašai grūti spriest, kā tas izdevies jau gatavā

grāmatā, taču rakstīšanas procesā Guāra tēls man sagādāja vis-

lielākos gandarījuma brīžus.
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— Bet «Aka»? Cik un kas jums bija jauskaidrs par varoņiem

un to attiecībām, kad sākāt rakstīt šo romānu?

— Bija Marija un Eidis, Tomariņi un Zalkša ezers, Alvīne

un Māris, bija Rūdolfs un Laura un viņu mīlestība. Kāds būs

abu attiecību fināls — nezināju pati. Rakstot daudz kas sarež-

ģījās, kļuva citāds, nekā tas šķita iesākumā, vairāki tēli pārvei-

dojās. Ričs kļuva pretrunīgāks, sāpīgāka un smagāka kļuva tā

sociālo apstākļu nasta, kas gūlās uz viņa pleciem. Lauras kais-

lību itin kā slāpēja un nomāca bezgalīgā spēja uzupurēties —

tā, kas liek naktī uztrūkties, bērnam iekunkstoties, kopt ievai-

notos un kroplos, atraut maizes kumosu no savas mutes, vitālos

spēkus ziedot pat neglābjami un bezcerīgi slimajiem — darīt to,

kas, vērtējot ar sausu racionalitāti, brīžam itin kā nepavisam
nebūtu pats lietderīgākais un pareizākais, bet ko darīt diktē

viena no dominējošām sievietes psiholoģijas īpatnībām, ar ko

viņa iekšēji atšķiras no vīrieša, kura rīcību visā visumā vada

loģika. Tas ir reizē sievietes vājums un spēks, jo spējā nest upu-

rus sakņojas dzīvības devējas— mātes sūtība. Un tāda Laura, kāda

viņa izveidojās, varēja rīkoties tikai tā — jau neatkarīgi no

manas, autora, gribas —, apzinoties, ka viņa ir vienīgais salmiņš,

pie kā turas Ričs, un ka Riča ēna allaž kristu pāri viņas un Rū-

dolfa attiecībām. Vai var būt laime, kurai pāri krīt cita cilvēka

nelaimes ēna? Pajautājiet to, un katrs atbildēs citādi, dažs «jā»,
dažs «nē», atkarībā no rakstura. Laurai šāda laime ir neiedo-

mājama, lai gan dzīvē šīs kategorijas ir ļoti relatīvas, citādi jau
skolā mēs varētu «iemācīties laimi», kā iemācāmies mazo vien-

reizvienu.

— Tātad, pēc jūsu domām, intuīcijai ir milzīga, gandrīz vai

galvenā loma rakstīšanas procesā. Bet kaut kad taču darbojas arī

analītiskais saprāts, apzinātā nepieciešamība?
— Runājot nopietni, arī intuīcijai tāpat nepieciešams izejma-

teriāls. Intuīcija dzimst uz prāta, dzīves pieredzes, zināšanu bā-

zes, no tās pašas pelēkās zemes kā viss cits. Intuīcija jau laikam

nekad nevar darboties sfērā, kur nav priekšzināšanu, respektīvi,

priekšnoteikumu tās dzimšanai. Ja mēģināšu intuīcijai sekot jo-
mās, kas man svešas, tā droši vien mani aizvedīs greizi kā mald-

uguns. Tāpat ir ar tā saucamo iedvesmu. Mani vienmēr šokējis
uzskats, ka iedvesma ir spēja rakstīt vispār. Paņem papīru un

spalvu — un tev kā balts balodis uz pleca nolaižas iedvesma un

daiļa mūza kaut ko strinkšķina pie auss. Šajos virspusīgajos, pa-

viršajos priekšstatos arī sakņojas plaši izplatītie uzskati par lite-

rāta darba šķietamo vieglumu. Proti, ja jau cilvēkam ir talants,
tad darbs, protams, iet no rokas un iedvesma tup būrītī uz galda
stūra kā kanārijputniņš.
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Atklāti sakot, ari es personiski neiebilstu, ja tas tā

būtu . . .

Taču iedvesmai nepieciešams liels, ārkārtīgi grūts iepriekšējās
sagatavošanās periods. Zināšanu krājums, apgūtās kultūras loks,

izglītība, iespaidi un spēja tos pilnībā uzņemt, gribasspēks, lai

no daudz kā vilinoša atteiktos par labu darbam, sevis mobilizē-

šana, turklāt dvēseles līdzsvars līdztekus augstam emocionālam

spriegumam — pat nav iespējams uzskaitīt visu, no kā pamazām

un sāpīgi kā pumpurs no apvalka lobās ārā intuīcija un beidzot —

iedvesma. ledvesmas brīži ir reti, tie ir kā brīnums — brīži, kad

nevar nerakstīt, kad maģisks spēks vilkšus velk pie galda. Pa-

rasti man darbam nepieciešams klusums, bet tad varu rakstīt

arī troksnī, visvisādās neiedomājamās situācijās. Tas ir kā skur-

bums. Kad darbs pabeigts, nav pat spēka nostāvēt kājās. Varbūt

šos mirkļus var salīdzināt ar brīva lidojuma sajūtu, un tie neap-

šaubāmi robežojas ar daiļrades baudas sajūtu. Starp citu, mēs

pārāk reti un bikli, patiesību sakot, tikpat kā nemaz nerunājam

par daiļradi kā par baudu, itin kā bīdamies no kaut kā nepieklā-
jīga vai varbūt apvainojumiem freidismā, vai. Un arī es te bez

mitas stāstu un stāstu, cik daudz atsacīšanās un uzupurēšanās

prasa literārais darbs. Bet kā vārdā tad notiek šī atsacīšanās?

Vai tādējādi apmierinām savu vēlēšanos pamācīt citus? Vai kā-

rojam pēc slavas vai pēc naudas? Gan vienu, gan otru var iegūt
arī citur, daudzviet pat vieglāk — bez negulētām naktīm un

visu garīgo spēku atdeves līdz absolūtam izsīkumam un pagu-

rumam, īstenībā visa rakstīšana ir vairāk vai mazāk apzināta
tiekšanās pēc iedvesmas, pēc brīžiem, kad jūties suverēns radī-

tājs, kas noteic cilvēka likteņus un liek planētām virzīties pa

orbītām. Šie mirkļi kompensē visu, no kā bijis jāatsakās, atsver

visas mokas un ciešanas. Rakstīšana — tā ir graušanās zobiem

caur grants un māla, nevis Leiputrijas putras kalniem. Lai šīs

mokas nebūtu veltīgas, lai mūsu darbs nebūtu kā nagliņu dzīšana

putekļainās zolēs, kā lielais atalgojums nāk iedvesma ar savu

vārdos neizsakāmo garīgās un fiziskās baudas sajūtu. Šādu gan-

darījumu nespēj sagādāt pat visslavinošākā un iejūtīgākā kritika.

Kāds no klasiķiem, liekas, Somersets Moems, ir teicis, ka rakst-

niekam jābūt vēsam gan pret cildinājumiem, gan nopēlumiem, jo

galvenais ir tas, ka viņš atbrīvojas no savu domu nastas. Laikam

tas ir tieši tas — suverēnā lidojuma sajūta kā atbrīvošanās no

kaut kāda smaguma...
— Tātad, lai darbotos intuīcija, lai rastos iedvesma, nepie-

ciešams materiāls. Vai jums ir kaut kādi īpaši materiālu vākša-

nas paņēmieni?
— Rakstnieka darbā nekad nevar zināt, kas īsti var noderēt
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un kad. Visa dzīve — ja to tā var apzīmēt — praktiski ir viena

vienīga materiālu vākšana. Piemēram, diez vai es būtu uzrakstī-

jusi noveli «Nostalģija», ja man nebūtu suņa. Visu mūžu biju

ilgojusies pēc suņa, bet tikai pirms dažiem gadiem, kad sāku

dzīvot Mežaparkā, to iegādājos. Suns ir mans draugs, pavadonis,
nekad ne brīdi nebiju domājusi viņu apzināti pētīt, lai pēc tam

uzrakstītu stāstu. Un tomēr, diendienā ar viņu staigājot, dzīvo-

jot vienā telpā, zināju, kā viņš izturas dažādos gadījumos, kā

saritina ausis vējā, kā liek ķepas uztraukumā, kāda ir padevības
un kāda šaubu poza... Visi šie šķietamie sīkumi izrādījās ne-

pieciešami, veidojot stāsta auduma faktūru. Es varēju brīvi rīko-

ties ar materiālu, it nemaz nedomājot par to, —■ viss, kas vēlāk

izrādījās vajadzīgs, jau bija manā rīcībā. To, cik tā ir liela priekš-
rocība, pa īstam sajutu vienīgi tad, kad man radās vajadzība
pēc hiēnas tēla. Aptuvens priekšstats par hiēnas raksturu man

bija — nu apmēram tāds pats kā latviešu vairākumam par šo

zvēru. Lai rakstītu, vajadzēja izpētīt dzīvu hiēnu, jo man vaja-

dzēja faktūru, detaļas. Nācās iet uz zooloģisko dārzu un tupēt

pie būra. Aizgājām divatā ar jaunāko meitu. Visi dzīvnieki no-

modā, tikai mana hiēna, kā par spīti, guļ. Stāvam, stāvam — ne-

ceļas. Meita saka: viņa mēģināšot hiēnu piecelt, ja jau tāpēc
esam nākušas. Man, ejot uz zooloģisko dārzu, aizvien somā ir

maizes kumosiņi dzīvniekiem. Nogaidījusi, kamēr tuvumā nebija
neviena cilvēka, meita ar maizes kumosiņu iemeta hiēnai. Bet

šī pacilā tikai vienu kāju, pacilā otru —■ un guļ tālāk. Tikai pēc
ceturtā trāpījuma piecēlās. Un tad notika negaidītais: tā apstai-
gāja būri un — asinskārīgā hiēna!

— salasīja maizes kumosiņus.
Tad pienāca pie restēm mums ļoti tuvu klāt, un manī lūkojās
drusku stiklainas, tumšas acis, raudzījās pavisam «nehiēniski»,

laipni, ar mazu izbrīnu, pat maigi, gandrīz tā, kā skatās suns.

Vai atkal «priekšstatu relativitāte»? Ko un vai vispār no tā

izmantošu
— nezinu, bet, pirms sākšu rakstīt, man jāredz šīs

acis, tumšie plankumi uz muguras, jutīgās, nervozās nāsis.

Vienmēr un visur, uz ielas, tramvajā, veikalā cieši ielūkojos
cilvēku sejās — gribas zināt, kas tie ir par cilvēkiem, ko viņi

domā. Pa reizei gadās neparasti vīrieši — līkiem deguniem, šau-

rām actiņām, apburoši atkarenām ausīm, — zinu, otru tādu ne-

kad vairs neredzēšu, tas ir vienreizējs eksemplārs. Un es nevaru

noturēties, burtiski, ēdu viņu ar acīm, žēl novērsties, neizpētīt.
Savā dvēseles naivumā viņi sāk man smaidīt, droši vien domā,

ka ir iepatikušies, tas ir komiski un aizkustinoši, cauri ērmo-

tajai, pat ķēmīgajai ārienei uznirst kaut kādas apslēptas cilvē-

ciskas dvēseles kustības un vēlmes — būt vīrišķīgi valdzinošam,

iekārotam, neatvairāmam. Cenšos neeksperimentēt, nepārvērst
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dzīvu cilvēku par izmēģinājumu trusi, taču ļoti iespējams, ka

ne viens vien šāds tips jau kaut kur iegulies smadzeņu stūrītī,

gaidot savu stundu, lai kļūta par tēlu.

Kad tas būs? Un vai būs?

Bet vispār proza ir tāds žanrs, kur visam jābūt pamatīgam,
labi zināmam, izpētītam un pārdzīvotam. īstu prototipu, tādu,

kuru adresi varētu norādīt, man parasti nav, un tomēr es saviem

darbiem izmantoju labi pazīstamus cilvēkus, no viena paņemot

izskatu, no otra — kaut kādas rakstura iezīmes, no trešā — dzī-

ves stāstu. Tāpat jebkurš mans sižets kaut kādā mērā nācis no

dzīves, lai gan burtiski dzīvi nekad «nepierakstu». Tāpēc dzīves

materiāls nemitīgi papildināms, un tas papildinās arī pats no se-

vis. Nekad neesmu īpaši domājusi: tas ir interesanti, to vajadzētu

aprakstīt! Atmiņā viss nogulsnējas pats no sevis. Literātam va-

jadzīga absolūtā atmiņa, tāpat kā mūziķim absolūtā dzirde, jo

ko gan iespējams pierakstīt piezīmju grāmatiņā— faktu, skaitli,

vārdu, izteicienu? Bet kā pierakstīt dvēseles kustību, pārdzīvo-

jumu, izjūtu vibrācijas, krāsu prieku? Starp citu, nedzīvo lietu

poētiskumu, personifikāciju man ļoti palīdzēja izjust pašas bērni,

sevišķi jaunākā meita Aija, kad vēl bija maza. Un gribētos mi-

nēt pāris piemēru, lai pailustrētu, cik dažādi var uztvert kā

dzīvo, tā nedzīvo dabu un kā rakstnieks var bagātināties no

gluži nejaušiem iespaidiem.
Sūtīju Aiju uz dārzu pēc burkāniem. Atgriezusies viņa drusku

šķelmīgi saka: «Zini, bet viens burkāns ir ķīnietis!» «Ķīnietis»

bija dzeltens burkāniņš starp pārējiem, sarkanajiem.
Vai arī cits atgadījums. Aija ar Ilzi aizgāja uz mežu. Atnāk —

pilns grozs ar baravikām. Aija stāsta: «Mēs gājām klusu, klusī-

tiņām, tāpēc baravikas no mums nebaidījās. Bet citi bērni klai-

gāja un dauzījās, no viņiem sēnītes nobijās un paslēpās.»
Arī visikdienišķākajai detaļai ir kaut kāda filozofiska jēga,

vienreizība, kaut kāda pievilcība. Un tā mani valdzina. Cenšos

nepazaudēt spēju brīnīties par pasauli kā bērns.

— Jūs stāstāt par savu daiļrades laboratoriju, par to, cik

daudz tajā šķietami nejaušā. Rezultāts tomēr ir saturā un formā

nobeigts darbs. Acīm redzot, to lielā mērā nosaka rakstnieka ta-

lants un personība.
—

Es jau laikam atkārtojos, bet atkal nevaru neuzsvērt, ka

runāju tikai par to, kas man ir labi un ko c s uzskatu par labu

esam. Tas, ko es atzīstu par vitāli nepieciešamu, ne vienmēr

arī citiem tāds liksies. Tanī pašā laikā negribu tikai iedomātā

labā toņa vārdā izlikties, ka šaubos par savu pārliecību. Tā ir

mana subjektīvā patiesība, un es stingri turos pie tās. Šo patie-

sību lielā mērā diktējis mans gluži individuālais dzīves ritums,
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liktenis, ja šo vārdu uztver bez fatālisma. Divdesmit sešu gadu
vecumā man jau piedzima trešā meita, visas trīs izaudzināju
gandrīz pilnīgi bez kādiem palīgiem no malas, un, kādus apstāk-

ļus dzīve un bērni radīja, tādos arī strādāju, tādos veidojās mans

darba stils, pie kura arī turos un, domājams, neatteikšos arī nā-

kotnē.

Jūs ieminējāties par talantu. Jā, starp citu, mani uztrauc uz-

skats, ka talants ir kaut kas stabils un nemainīgs, ka tas ir tikpat
kā naudas maiss — slēp, kur gribi, met, kā gribi, — nekas nemai-

nīsies, naudiņa nekur nepazudīs. Taču talantu var arī izkaisīt,
to var neglābjami izzaudēt: nauda var izbirt, devalvēties, pārvēr-
sties par bezvērtīgiem papīrišiem vai metāla ripiņām.

Bet kas tad īsti ir rakstnieka talants? Kādreiz vienkāršoti sa-

kām
— spēja rakstīt, attēlot uz papīra pārdzīvojumus, veidot tē-

lus, īstenībā talants ir īpašību un spēku komplekss: iejūtība,

precīza un krāsaina redze, tēlaina atmiņa, spēja izsāpēt līdzi sve-

šas sāpes, prasme brīnīties par pasauli un tās norisēm un tā tā-

lāk, un tamlīdzīgi.
Reiz lasīju par iespējām audzēt sēnes mākslīgos apstākļos.

Visgrūtāk būšot ar baravikām — ja tās vispār kādreiz izdošoties

izaudzēt mākslīgi! — jo šīs sēnes attīstībai, ja nekļūdos, nepie-
ciešami 89 komponenti: augsnes sastāvs, attiecīgas sugas koka

tuvums, stingri noteikts siltuma un mitruma režīms, visdažādā-

kās vielas lielākos vai gluži mikroskopiskos daudzumos, no ku-

rām katra ir neaizstājama, un vēl daudz kas cits. Un man ienāca

prātā, ka rakstnieka talants ir tāda pati baravika, kam arī ne-

pieciešami bezgala daudzi komponenti. Ja pietrūkst kaut vai

viena, nav arī talanta. Pat ārēji utilitārā spēja ievērot dzel-

žainu režīmu ietilpst šajos komponentos. Ja literāts nepratīs

savu dienu izkārtot tā, lai atliktu laiks rakstīt ar maksimālu at-

devi, — nebūs īstenībā arī paša rakstnieka. Ja viņam nepietiks

spēka atteikties no visdažādākajiem kārdinājumiem par labu

darbam — arī tad nēkas neiznāks.

Kritika man pārmeta, ka Toms Melnalksnis nevarēja izšķiest

savu mākslinieka talantu tādējādi, ka pārāk daudz laika un spēku

veltīja sadzīves komfortam. Ak vai, gan no savas, gan citu pie-
redzes zinu un redzu, kā radošās potences aizplūst pa niecīgām

urdziņām! Komforts jau patiesi nav nekas slikts, taču dzīvē, īpaši
radoša cilvēka dzīvē, ir ļoti no svara, kādu cenu mēs maksājam

par to vai citu ērtību, un jūs, bez šaubām, saprotat, ka ar vārdu

«cena» es nepavisam nedomāju naudu. Varbūt ir cilvēki, kas

spēj vienlaikus sekmīgi nodarboties ar «labiekārtošanos» un ar

radošu darbu. Es pie tiem nepiederu. Nespēju savienot, pie-

mēram, kaut vai mājas remontu, pat ģenerāltīrīšanu ar rakstī-



153

šanu, tāpēc sargos no visa, kas varētu nemanāmi aizplūdināt sā-

ņus manus spēkus un man atņemt laiku. Tālab vairos arī no

dažādiem amatiem, jo zinu — tieši par tādu laika sprīdi, kādu

es ieņemtu amatu, saīsinātos arī mans radoša literāta mūžs. Un

manās acīs tā ir pārāk dārga— numan atkal jālieto šis vārds —

cena. Dažās stundās, pat dienās pārslēgties no vienas sfēras uz

citu es nespēju, tāpēc sabiedriskos pienākumus parasti veicu

aizgūtnēm starp diviem romāniem vai diviem stāstiem, jo tas,

kam nododos, paņem un pārņem mani visu. Tālab vienmēr esmu

centusies un cenšos norobežoties no tā, kas ir nebūtisks, jo par

būtisku uzskatu savu literāro darbu, kam pakļaujams viss pārē-

jais. Zinu, ka tā zināmā mērā ir vājība un vienpusība, ka tā vai

citādi es kaut ko arī palaižu garām; neesmu oat ne reizi bijusi

ārzemēs, toties tie kilometru simti, nu jau bez pārspīlējuma var

sacīt arī — tūkstoši, kas izstaigāti kājām, ir manī kā grebtin

iegrebti un paliks droši vien līdz kapa malai.

Daudzu literātu nelaime ir tā, ka viņi strādā par maz. Arī

es šai ziņā grēkoju, visai nepilnīgi izmantojot savas iespējas,
un to pati sajūtu kā lielu trūkumu, jo ļoti piesātinātie aktīvas

rakstīšanas periodi norāda uz potencēm, kas citkārt paliek no-

vārtā. Taču dzīve diemžēl ir īsa un laika skrējiens nežēlīgs.
Dažkārt rakstnieka neveiksmes izskaidro ar viņa ražīgumu, sak,

būtu rakstījis ilgāk, būtu iznācis labāk. Mana personiskā piere-
dze liecina drīzāk par pretējo — lielāko gandarījumu esmu gu-

vusi tieši no tiem darbiem, kas tapuši īsā laikā, ar lielu atdevi,
vienotā noskaņā.

Ja neveicas, ja ilgāku laiku tādu vai citu apstākļu dēļ netieku

pie rakstīšanas, kļūstu ļauna, īgna, kašķīga un skaudīga. Bet,
kad rakstu, gribas, lai visiem veicas, tā ka rakstīšana ir arī manu

morālo kvalitāšu uzturēšana.

Diemžēl, kļūstot vecāki, mēs nekļūstam labāki — rodas lie-

lāka neiecietība pret atšķirīgām manierēm, tieksme pēc ērtībām

un privilēģijām, samazinās elastība. To visu apzinos vai vismaz

cenšos paturēt prātā, lai saskarē ar citu kolēģi — it īpaši jauno —

kādam nepelnīti nenodarītu pāri. Taču laika gaitā, kā šķiet, nā-

kusi savukārt klāt viena laba īpašība — agrāk mērenas nepatik-
šanas varēja mani izsist no darba ritma, tagad esmu spējīga ar

darbu «aprīt nepatikšanas», tāpat kā agrāk «nepatikšanas aprija
mani». Esmu priecīga par katru šādu uzvaru. Un cik spēdama
vairos no snobisma, prakticisma, blazētības, saltuma, no visa, kas

mani varētu degradēt kā cilvēku. Vai tas izdodas? Kā aizvien,

apkārtējiem tas labāk redzams nekā pašam ... Bet vispār nav

pārvērtējama rakstnieka morālo kvalitāšu nozīme. Atkarībā no

mūsu talanta iespējām mēs varam savos darbos izteikt sevi visu



vai tikai daļu no sevis, bet nevaram izteikt vairāk, nekā mums

ir iekšā. No šī viedokļa raugoties, ļoti liela loma ir rakstnieka

darbam pašam ar sevi, sevis izkopšanai, jūtu dzīves spilgtuma
un krāsainības uzturēšanai. Tāda tipa literātam kā man zaudēt

izjūtu spilgtumu un zaudēt spēju izsāpēt varoņa ciešanas nozī-

mētu nāvi.

Esmu lasījusi, ka Flobērs pēc tam, kad viņa Bovarī kundze

nomirusi no saindēšanās, pats izjutis visas saindēšanās pazīmes —

tik dziļi viņš spējis iedzīvoties savas varones izjūtās un pat gluži

fizioloģiskās norisēs. Manās acīs tas ir paraugs, kam gribētos
līdzināties. Man nebūtu žēl ne savas ādas, ne nervu, ja vien es

to spētu.
Man ir vēlēšanās un ticība, ka nākotnē spēšu ko labu uzrak-

stīt. Zaudēt šādu ticību nozīmētu zaudēt visu — vai nu vajadzētu
mest spalvu pie malas, vai arī amatnieciski pārstrādāt savus un

citu sasniegumus un atradumus. Un no tā man visvairāk bail.



155

VALDIS ĶIKĀNS

KAULS NO TAUTAS KAULA

(Saruna ar Egonu Līvu)

— Cienījamo rakstniek, par jums kā prozaiķi man ir ieskats,
ka jūs uzreiz ķeraties vērsim pie ragiem. Tādēļ šo sarunu gribu
arī tā sākt: kas ir varonība dzīvē, un kādam jābūt varonim lite-

ratūrā? Es domāju jūsu uzskatu, jūsu koncepciju par varoņtēia
būtību tieši prozā un, vēl precīzāk, tajos žanros, kuros jūs rak-

stāt, — stāstā un romānā.

— Varonība dzīvē — tas nozīmē dzīvi nodzīvot godīgi. Un

vēl varonība ir nepārtraukta atteikšanos virkne. Kādam jābūt

varonim literatūrā? Neņemos izsmeļoši apgalvot. Mana visdzi-

ļākā pārliecība ir tāda, ka rakstnieks visupirms lasītāju grib
aizvest sev līdzi kādā dzīves parādībā, notikumā (cildināmā vai

nosodāmā), šķetina kādu dzīves konfliktu, tādēļ varoņus izvēlas

tādus, kuri palīdz dziļāk un emocionālāk šīs problēmas un to

risinājumus aizvadīt līdz lasītājam.
— Interesanta varonības izpratne. Tā kaut kur sasaucas ar

Raiņa koncepciju par jaunā cilvēka ētisko ideālu:

Tu savu sajūsmu devi:

Nāks laiks, un mīlēs tevi;
Bet, ja tavas acis to neredzēs,

Ja mūžam ar tevi nemīlēs: —

Tu tomēr to darijis esi,

Tu darbā savu laimi nesi.

Bet par varonības attēlošanu man ir jums, tā sakot, papild-

jautājums: tātad jūs ierosina rakstīt notikums, konflikts un va-

roni jūs izvēlaties atbilstoši tiem. Vai neviena jūsu darba ierosi-

nātājs nav bijis prototips, cilvēks, kurā jūs ieraudzījāt savu

varonības ideālu?

—
Katrs literārs darbs rodas kaut kā citādi. Savā laikā re-

dzēju cilvēku ar sakropļotu vaigu. Sižetu būvēju, iztēlojoties šī

cilvēka likteni. Sižetu balstīja dzirdētais un piedzīvotais. Radās
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stāsts «Kroplis». Tas nav tikai stāsts par cilvēku, kurš cietis, bet

arī par nelieti, kas nenovērtē viņa labā nesto upuri.
—

Tieši šī humānisma un nelietības konfrontācija ir tas fo-

kuss, kurā koncentrējas daiļdarba ideja. Fiziski spēcīgais bokse-

ris un pat čempions taču ir garīgs kroplis.
Kāda ir jūsu izpratne par īstenības un ideāla attieksmēm? Kā

jūs esat centies izteikt ideālu savā prozā? Kur jums tas, jūsu-

prāt, paveicies unkur ne?

— īstenība bez ideāla ir kā tukšs kartupeļu maiss februārī.

Savā literārajā darbībā nekad neesmu centies saviem varoņiem

ideālu nostādīt kā mērķi maratonskrējiena galapunktā. Jebkura

labi nodzīvota diena, jebkura grūtā dzīves cīņā iegūta atziņa vai

pārvarēts vājuma brīdis ir tas sīkais solis, kas tuvina manu varoni

viņa bieži vien pat neapjaustajamideālam. Stāsta «Kroplis» va-

ronis Gvido ir cilvēks, kuram vēlos līdzināties saskarsmē ar

cilvēkiem. . .

— No teiktā kļūst skaidrs, ka jūsu cilvēka ideāls ir tā sauca-

mais klusais varonis, ikdienas cilvēks, ka jūs nemeklējat varo-

nības izpausmes ārkārtējos, ārēji spilgtos notikumos. Stāstā «Krop-
lis» mežsargs Gvido ir šāds varonis, kuram ir neiespējamipacelt
roku pret cilvēcību; viņa dzīve izveidojusies par nepārtrauktu
atteikšanos virkni. Izšķīrēja ir, protams, viena lielā atteikšanās,
kad par cilvēka glābšanu no fašistiem viņš samaksā ar mūža

kroplību. Pārējās atteikšanās loģiski izriet no tās un — tomēr liek

ciest, galvenokārt cilvēku neiejutības dēļ.

Jāteic, ka Gvido ir nostādīts sarežģītā situācijā, tā saucamajā

robežsituācijā. Tā reizē ir un nav ārkārtēja. Nekas ārkārtējs ne-

notiek, viņš tikai nenošauj cilvēku, Jauj tam aiziet, jo pārliecinās
par tā godīgumu. Tikai vēlāk kļūst skaidras šīs rīcības augstās
ētiskās potences.

Un arī tur, kur jūs tēlojat ārkārtējus notikumus, piemēram,
kara beigu posmu «Velnakaula dvīņos», arī tur centrālais tēls

ir kaut kas radniecīgs Gvido. Jūs Kasparu nenosaucāt kā savu

rakstnieka ideālu. Kādēļ?
Vai Kaspars ir godīgs attieksmē pret visiem tiem cilvēkiem,

ar kuriem viņš nonāk saskarsmē? Un vai ir iespējams cilvēkam

būt vienādi godīgam pret visiem? Vai tas nepārvēršas negodī-

gumā pret tiem, no kuru kaula viņš ir kauls? Jo pasaulē taču

pastāv šķiru cīņa. Un Latvijā sevišķi asa tā bija «Velnakaula

dvīņos» notēlotajā periodā. Vai par «ideāla balto gaismu», par

«atskaites punktu» (lietojot M. Poiša terminus) visai Kaspara
rīcībai noder dvīņi? Vai ideāla mērauklai nav jābūt ar lielāku

sabiedrisku svaru?

— Kaspars ir godīgs attieksmē pret visiem, kas, pēc viņa
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domām, ir cilvēcīgi un tieši neapdraud dvīņu eksistenci un arī

viņa eksistenci, jo tā vajadzīga dvīņiem. Atcerieties, kā Kaspars
kaujas ar bandītiem romāna beigu daļā? Viņš nebaidās nāves,

bet pakļaujas bandītu pavēlei tikai tādēļ, lai dvīņi būtu glābti.
— Tātad Kaspars ir individuālists?
— Tā laikam var teikt. Jo, kaut arī viņš ir kauls no tautas

kaula, viņš ir diezgan apolitisks. Pirmais padomju gads nav ievie-

sis viņa domāšanā nekādu lūzumu. Viņš ir ceļāuz šo lūzumu kara

beigu posma notikumos. Bet bandītu gūsts to pārtrauc. Sociālajā
konfliktā ar Spāģi Auruciemā centos Kasparā atklāt darba zvej-

nieku raksturīgās īpašības. Kaspars rīkojas intuitīvi godīgi. Kādā

lasītāju konferencē uzstājās cilvēks, kas uzskatīja Kaspara rīcību

par mīkstčaulīgu un negodīgu, atstājot Ferdinandu dzīvu. Jo pē-

dējais varēja nogalināt Kasparu un turpināt kalpot fašismam.

No juridiskā viedokļa Kasparu varētu tiesāt par fašistu zal-

dāta neiznīcināšanu.

Bet tēlot tādu Kasparu nozīmētu lauzt raksturu. Kaspara in-

tuīcija, kaut nedaudz pazīstot Ferdinandu, ļauj viņam, lai arī

ar lielu risku, nekļūdīgi rīkoties. Kas attiecas uz M. Poišu, tad

viņš pieder tiem kritiķiem, kas vislabāk bija sapratuši Kaspara
būtību.

— No Kaspara un arī no autora viedokļa ir svarīgi, ka uzvar

humānisma princips. Kaspara humānisma mēraukla tiešām ir

dvīņu dzīvības. Tā ir šaura, bet no paša varoņa viedokļa tā ir

visaugstākā, vissvētākā. Un par tādu tā kļūst arī lasītājam. Viņš
aizturētu elpu seko Kasparam — kaut tikai izdotos, jo cita ceļa

nav. Bet lasītājs to neatlaidīgi meklē, lasītājs grib redzēt Kas-

paru iesaistītu daudz aktīvākā cīņā pret fašismu. Es Kaspara tēla

jēgu uztveru tā: cauri visai sarežģītajai individuāli psiholoģis-
kajai būtībai šis raksturs mūsu literatūrā par karu ir vēl viens

pierādījums, cik svarīgi cilvēkam nostāties tautas vitālo interešu

pusē. Tad lielos vēsturisku satricinājumu brīžos tautai būs mazāk

traģēdiju.
Pēc literārā darba iespiešanas grāmatā literārais tēls sāk savu

patstāvīgu dzīvi lasītāju domās. Viņa raksturs dažādojas. Savu

vārdu saka arī kritika. Sajā ziņā visdramatiskākā dzīve no jūsu

varoņiem arī ir tieši Kasparam. Kā tas ietekmē jūsu darbu, pats

galvenais — šī darba rezultātu? Vai kritikas vētras kaut kādā

veidā ir līdzīgas jūras vētrām, ko jūs labi pazīstat? Kas jums no

kritikas palicis prātā, jūtās, vispār jūsos?
— Es nepiederu tiem rakstniekiem, kuri apgalvo, ka nelasa

kritikas par saviem darbiem. Es lasu. Lasu loti uzmanīgi. Uz

jautājumu — kā kritika ietekmējusi manu darbu? — gribēju at-

bildēt, ka kritika manu darbu nav ietekmējusi. Bet tā nav tiesa.
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Ir ietekmējusi. Pēc daudzo rakstu izlasīšanas es nācu pie stingras

apņemšanās — turpmākajos darbos vēl vairāk uzticēties sev un

saviem varoņiem. Kādēļ vēl vairāk? Tā vienkāršā iemesla dēļ,

lai pēc iespējas attālinātu savu varoni no kritikā bieži vien iz-

auklētā «ideāla».

Ar vētrām ir tā — jūrā vētra nav vēlama, tā apgrūtina un

sarežģī jūrniekiem dzīvi un darbu. Protams, arvien atradīsies cil-

vēki, kuri apgalvos: lai nāk vētra! lai trako auka! 2ēl vienīgi,
ka šie negaisa aicinātāji parasti iznākuši jūras krastā, lai pa-
mielotu acis ar stihijas trakošanu, lai izvēdinātu istabā apsāpē-

jušu galvu.
Citādi tas ir ar kritikas vētrām. Šeit vētras, kaut arī dažreiz

nepatīkamas, tomēr vēlamas, ja tikai tās nav vētras tējas

glāzē...
Pirms dažiem gadiem vētra uzbangoja daudzos mūsu preses

izdevumos. Ar dažiem izņēmumiem lielais vairums kritiku un

kritizētāju centās pieprasīt un arī pierādīt, kā to vai citu darbu

būtu rakstījuši viņi, ja... būtu rakstījuši. Vēlreiz atkārtoju:
īsti zinātniski un emocionāli pamatota kritikas vētra ir ne tikai

vēlama, bet nepieciešama.
— Šķiet, ir nepieciešams, lai jūs atbildi konkretizētu pa pun-

ktiem.

Pirmkārt, vai jūs varat nosaukt pēdējo gadu prozas kritikā

gadījumu, kad būtu prasīts «izauklēts ideāls», kas literatūrai ir

nepieņemams. Vai tas attiecas tieši uz kāda jūsu darba kritiku?

■— Daļēji tas attiecas uz pretenzijām pret «Velnakaula dvī-

ņiem». Tomēr savu varoņu un problēmu pilnīgu neizpratni ne-

esmu sastapis. Par kritiku kopumā jāsaka, ka tā daudz nodar-

bojas ar ideālā varoņa modeļa konstruēšanu, nemitīgi atkārtojot
«tēzi» par sociālā un individuālā sapludināšanu, bet par maz

analizē daiļdarbu raksturus. Man dzīvē nav gadījies sastapt cil-

vēku bez tīri cilvēciskām vājībām, cilvēku, kurš vienmēr iekļau-

tos kritikas modeļa prasību lokā, to nepārkāpjot. Galu galā arī

neviens kritiķis nevar noformulēt pozitīvā varoņa pazīmes, jo
tas ir daudzveidīgs.

— Piekrītu. Šīs pazīmes var sintezēt kopumā tikai no visas

literatūras domājošs lasītājs.

Atceros, kā par «Velnakaula dvīņiem» «Literatūras un Māk-

slas» pārrunās «Proza. Kritika. Laikmets» izteicās krievu padomju
literatūrzinātniece Ņina Vorobjova:

«Pats par sevi saprotams, ka nacionālais raksturs
— tas nav

kāds nobeigts, uz visiem laikiem dots lielums. Attīstības un pār-

maiņu ideja — tā ir vadošā ideja arī šim jēdzienam.
Sarežģītie laikmeta apstākļi veido Kaspara likteni, bet visu
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laiku mēs jūtam viņa rakstura «iekšējo kompasu». Šī kompasa

rādītājs pat svārstoties, uz brīdi noliecoties sāņus, tomēr neatlai-

dīgi atgriežas savā vietā un galu galā nosaka cilvēka likteni.

Kaspara Kaula raksturs, kā redzam, daudzās savās iezīmēs

pauž to nacionālās pašapzināšanās procesu, kas ietver sevī darba

tautas centienus note.ktā vēstures posmā.»
Bez tam Ņ. Vorobjova labi atklāj sociālo fonu romānā, parāda

Kaspara un laivu īpašnieka Spāģa pretrunas kā pretrunas tautas

nacionālajā raksturā, kā sociālās pretrunas. Tām latviešu kritiķi

bija pagājuši garām.
Siem Ņ. Vorobjovas spriedumiem var tikai pievienoties.

Tātad kritikas vētras nenogremdēja jūsu Kaspara laivu, bet

lika viņam vēl stiprāk ticēt sev.

Liekas, ka šo ticību visvairāk nostiprinājusi un tās pareizību

pierādījusi Kaspara tēla, respektīvi, «Velnakaula dvīņu» popu-

laritāte lasītājos. Kāda docente Daugavpils institūtā man par

romāna krievu tulkojumu teica, ka tur neesot nekā lieka un

arī nekā netrūkstot. Tas ir augsts vērtējums, jo viņa labi pazīst
krievu un pasaules literatūru.

Romāns krievu valodā izdots četras reizes, ieskaitot žurnāla

«Družba narodov» publicējumu. Krievu valodā vairākkārt izdoti

arī jūsu stāsti. «Velnakaula dvīņi» izdoti arī lietuviešu valodā.. .
—

Romāns periodikā un grāmatā iespiests arī igauņu valodā.

Nesen saņēmu interesanti izdotos «Velnakaula dvīņus» ungāru un

čehu valodās. Cehu eksemplāru man atsūtīja latviešu literatūras

entuziasts profesors Paroleks.

— Tātad «Velnakaula dvīņi» lasāmi sešās valodās. Tas ir

iespaidīgs rādītājs nedaudz vairāk nekā sešu gadu laikā. Intere-

santi, cik eksemplāru kopā tur sanāktu?

— Nesen saskaitīju savus grāmatās izdotos darbus. Sanāca

pie septiņsimt tūkstošiem.

— Patiesi daudz. Un ja vēl pieskaitītu periodiku: pirmpubli-

cējumus «Karogā» v. c. Žurnāla «Družba narodov» tirāža taču ir

ap četrdesmit pieci tūkstoši!

—■ Masu metienā iznāk arī igauņu komjaunatnes laikraksts

«Norte Hāāl», kur publicēja «Velnakaula dvīņus».
— Tad jau, visu rūpīgi saskaitot, iznāks, ka jūs esat miljo-

nārs! Ar šo miljonu es no sirds jūs apsveicu piecdesmit gadu

jubilejā, kas aprit šogad augustā!
— Paldies!

— Vai jūs atzīstat metaforiskumu prozas stila, vai ari prozai
ir jābūtstrikti jēdzieniskai, kā mēdz teikt, «sausai»?

Jūsu tēliem nav raksturīgas «jūras izjūtas» — ne peizāžu
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uztvere, ne briesmu, ne laimes brīžos. Kādēļ? Kura šodienas

latviešu prozaiķa stils ir perspektīvs? Kādēļ?
— Rakstīšanas sākumā biju pārliecināts, ka, veidojot, piemē-

ram, zvejniekus, viņu raksturošanai nepieciešama jūras atribū-

tika, piemēram: «Vārdus viņš nekaisa vējā kā zibošas zvīņas ...»
Skaisti jau iznāk, tomēr samāksloti. Te ir tikai solis līdz «vējā
appūstiem vīriem», «jūras arājiem» un «skarbajai darba ikdie-

nai» . . . Arī zvejnieks vispirms tomēr ir cilvēks, ap kuru nav tikai

jūra — savas dzīves lielāko daļu viņš tomēr pavada uz saus-

zemes. Staigā pa mežu, bēg no automobiļu straumēm uz ielas,

mīl savu sievu un šais brīžos nepavisam nedomā, ka te ir kāda

sakarība ar trakojošu jūru.
Ar katra jauna darba parādīšanos gaidu, ka mūsu prozas

autoru vēstījuma stilistikā parādīsies kaut kas jauns (dažādība
kā nepieciešamība), citādi mūsu — t. s. «tradicionālistu» saviesies

tik daudz, ka dažreiz, piemēram, iznākot gadskārtējai prozas an-

toloģijai «Stāsti», gandrīz vai jādomā, ka to rakstījis viens au-

tors savas daiļrades dažādos posmos.

Pēdējos gados, pateicoties A. Belam, I. Indrānei, arī R. Eze-

rai, stāvoklis nedaudz mainījies.
Vēl nesen mūsu kritikā gandrīz kā aksioma pastāvēja uzskats,

ka izvēlētā tēma lielākoties nosaka darba stilu. A. Bels ar savu

«Saucēja balsi» šo dzelzsbetona fundamentu saļodzījis diezgan

pamatīgi.
— Kā tieši A. Bels saļodzījis ieskatu, ka tēma nosaka darba

stilu? Vai ar tā saucamo apziņas plūsmas metodes plašo izlie-

tojumu? Manuprāt, literārā prakse mums atkal un atkal atgādina,

cik bagāta ir mūsu literatūras vēsture. Apziņas plūsmas metode

klasiski lietota jau A. Upīša romānos, piemēram, Jāņa Robež-

nieka psiholoģiskā patiesīguma pamatojumā.
— Kas tad īsti tas ir — literārā varoņa psiholoģiskais patie-

sīgums? Dažam lasītājam pietiek ar labi nopamatotu apgalvo-
jumu, cits to grib uztaustīt pats romāna vai stāsta sižetiskajos un

psiholoģiskajos samezglo jumos. Mums taču katram ir draugi un

paziņas, par kuriem mēs esam gatavi apgalvot: šo cilvēku es pa-

zīstu caur un cauri! Un pēkšņi ar šo cilvēku notiek velns viņu

zina kas! Literatūrā mēs šādu «apsviedienu» diez vai pieņemtu,
bet dzīvē ... dzīvē visādi gadās .. . Manā uztverē literāra tēla

psiholoģiskais patiesīgums ir gauži subjektīvs vērtējums, tas at-

karīgs no lasītāja dzīves pieredzes, intelekta, prasībām pret sevi

un vēl daudz kā cita. Rakstnieka uzdevums —
maksimāli pietu-

voties sava varoņa psiholoģijai. Kaut ko pabeigtu, gatavu šeit

nav iespējamspanākt, jo arī literārais tēls dzīvo savu dzīvi, gluži
tāpat kā ikviens no mums.



Dziesmu svētku simtgades ieskaņa Cesvainē.



Svētku estrāde Mežaparkā Rīgā pulcēja tūkstošiem dziedātāju no visiem

Latvijas novadiem.



161

— Nevaru jums pievienoties, ka «literārā tēla psiholoģiskais
patiesīgums ir gauži subjektīvs vērtējums». Un saucu palīgā kla-

siku, konkrēti — Andreju Upīti. Vai tiešām atradīsies pat divi

lasītāji, kas atkarībā no dzīves pieredzes vai citiem faktoriem

Jāni Robežnieku romānā «Zīda tīklā» spēs vērtēt diametrāli pre-

tēji vai ievērojami atšķirīgi? Viņa svārstības, nekonsekvences

taču ir pārliecinoši motivētas, atklājot viņa rakstura sociālo un

psiholoģisko sakņojumu. Un pēc triloģijas «Robežnieki» tiešām,

kā jūs sakāt, «ar šo cilvēku notiek velns viņu zina kas!». Ro-

mānos «Jāņa Robežnieka pārnākšana» un «Jāņa Robežnieka

nāve» Jānis ir daudz konsekventāks, ar daudz lielāku pozitīvo
kodolu. Tikai tas nav noticis pēkšņi, ir pagājuši ilgi gadi. Bet

Jāņa sākotnējais antipods Mārtiņš ir kļuvis no revolucionāra par

renegātu. Arī ne pēkšņi. Taču raksturā būtiski nav izmainījies:

tāpat konsekvents, stipras gribas un rakstura cilvēks, tikai ar

pilnīgi pretējiem ideāliem. Rakstura individuāli psiholoģiskais
kodols ir saglabāts un sociāli un psiholoģiski motivēts, liekot la-

sītājam domās mest tiltu uz Mārtiņu triloģijā un jau tur saskatīt

vēlākā rakstura iezīmes. Tātad arī literatūrā mēs šādu «apsvie-
dienu» pieņemam, ja tas ir psiholoģiski motivēts. Arējā, loģiskā

motivācija vien še nekā nelīdzētu.

Manuprāt, mūsu prozaiķu varoņu raksturiem pietrūkst tieši

spēcīga individuāli psiholoģiskā kodola, tāpēc arī bīstami rādīt

varoņa metamorfozes, jo rodas it kā cits raksturs, «raksturs lūst»

v. fani.

— Ir taču tā, ka literārā tēla patiesīguma mēraukla ir un

paliek pietuvošanās pakāpe dzīves patiesībai, tam «lielajam pro-

totipam», bez kura nav literatūras. Liela nozīme taču ir arī kon-

krētiem prototipiem. Vai jūs tiem uzticaties?

— Vai es uzticos prototipiem? Neuzticos. Reāls prototips man

atgādina bildīti pasē. Citādi tas ir ar vēsturisko un dokumentālo

prozu, bet šais žanros es neesmu rakstījis.
Bieži nākas dzirdēt šādus lasītāju iebildumus: tanī un tanī

gadā dziedāja tādas un tādas dziesmas! Protams, lielākoties dzie-

dāja šīs dziesmas. Bet bija arī izņēmumi — dziedāja, tiesa gan,

retāk, tomēr arī citas. Izņēmumi pastāv vienmēr. Pēc manas sa-

prašanas, arī mani literārie tēli un situācijas, kurās viņi darbo-

jas, ir izņēmumi.

Kaut arī dzīvē atgadās visneiedomājamākās situācijas un no-

tikumi, daiļdarbā tie bieži liekas neticami, tādēļ, veidojot sižetu,
es labprāt notikumus izdomāju.

— Te jūs apstiprināt to, ko es teicu par rakstura individuāli

psiholoģisko kodolu: tas ļauj atklāt visneticamāko patiesību.
Jūsu tēlu un situāciju izņēmuma raksturs: govs vešana laivā,
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vīrieša ziedošanās dvīņiem («Velnakaula dvīņi»), cilvēka cieša-

nas humānisma vārdā («Kroplis»), dzīves ziedošana otra piemiņai

(«Nora», «Stāsts par četrām dzīvēm») v. tml.saistīti ar ārkārtē-

jiem apstākļiem — karu un jūras vētrām. Ārkārtējā notikumā

jo spilgtāk parādās tipiskais. Jūsu varoņos tas ir jau sākumā

formulētais godīgums un atteikšanās. Sajā ziņā jūsu raksturi nav

vieninieki latviešu literatūrā: Raiņa varoņi, A. Upīša Ošu Anna,

V. Lāča Jānis Zītars, Jānis un Ilze Līdumi v. c. Līdzīgi šiem mo-

numentālajiem tēliem jūsu varoņos taču arī atklājas latviešu

darba tautas labākās īpašības, tie ir «kauls no tautas kaula».

Manuprāt, to rakstnieks var veikt, ja viņš pats atbilst šai for-

mulai.

Vai jus rakstot respektējat prozas žanru likumības, cenšaties

ievērot stāsta, noveles, romāna žanra iezīmes?

—
Es domāju par žanra iezīmēm. Par likumībām cenšos ne-

domāt. Literatūras teorija nav mana stiprā puse.

— Tādā gadījumā jums žanrs «ir asinis»: no daudz lasītā,

pārdomātā, arī no paša rakstītā, tāpat kā mežonīgajam kaptei-

nim Kihnu Jenām kuģu ceļi, atļaujot brīvi bez kartes un kompasa
šķērsot jūras un okeānus.

Jūsu īsie stāsti ir ļotikoncentrēti, ar novelistisku nobeigumu,no-

velistisks nobeigumsir arī «Velnakaula dvīņiem», un šis darbs arī

faktiski ir novele — lielajai dzīvei izrauts gabals, kā zibens strēles

apgaismots laukums naktī: notikumi pirms tam un pēc tam «pa-

liek tumsā», «nežēlīgajā notikumā» (A. Upīts) atklājas raksturi.

Par novelistiskumu liecina arī jūsu lielā koncentrētlba. Tā

ir vietām tik liela, ka, manuprāt, nejauj izvērsties pietiekami psi-
holoģiskai motivācijai. Stāstā «Nora» es kā lasītājs varu neno-

ticēt varones augstsirdīgajai rīcībai. Un vai vispār tā ir augstsir-
dība? Es pietiekami neredzu Noru «no iekšas». Tāpat «Velna-

kaula dvīņos» Kasparu attieksmē pret Zandu, bet īpaši tās viņa
domas un jūtas Aurueiemā, kuras viņu virza uz padomju dzīves

izkarotāju pulku.
Sajā sakarā man ienāca prātā anekdotisks gadījums, ko par

jums stāstīja jūsu liepājnieki. Nezin kādēļ mēs vairāmies intere-

santus rakstnieka dzīves faktus izmantot, it kā viņi līdzīgi saviem

varoņiem nebūtu mirstīgie, bet gan kādi svaidītie vai svētie .. .
Gadījums bijis ļoti vienkāršs, bet, manuprāt, tipisks. Jūs Lie-

pājā ieradies viesnīcā pie Ēvalda Vilka. Viņš jautājis:

«Egon,kā tev iet?»

«Nu tā, nekas...»

«Nu tā mēs te dzīvojam ...»

Pēc laiciņa atkal:

«Egon,kā tev iet?»
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«Nu tā, nekas...»

Un vēlreiz, un vēlreiz. Tas arī bijis viss sarunas saturs.

Ir ļoti daudz gadījumu, kad rakstnieki nav bijuši oratori.

Un labi. ka tā. Bet tēla psiholoģiskajā motivācijā rakstniekam

jābūt iespējami lielam «oratoram».

— Te man jāatbild līdzīgi kā intervijā «Literatūrai un Māk-

slai» pēc «Velnakaula dvīņu» iespiešanas «Karogā».
— Tas bija 1966. gadā.
— Jā, pirms astoņiem gadiem. Toreiz es teicu, ka pēc «Velna-

kaula dvīņiem» iecerēto otro romānu par mūsu dienām ar pla-

šām Kaspara pārdomām par pagātni uzrakstīju vienā rindkopā
un — nenožēloju.

— Es tiku lasījis šo interviju. Tur jūs sakāt, ka svarīga no-

zīme ir trāpīgai detaļai, kas reizēm atsver veselu grāmatu. Tāda

detaļa «Velnakaula dvīņos» ir Zandas rūtainā sega, ko Kaspars
ierauga uz brāļa Andreja gultas. Viņš vienā mirklī atceras, pār-
dzīvo savu pirmo mīlestību, šis pārdzīvojums savijas ar paš-
reizējo situāciju, un, kā jūs to sakāt — vienā rindkopā tika

izsmelta visa iecerētā nākamā romāna viela — un pamatojat: «Tā

ir ekonomija, domas un tēlu ekonomija. Lasītāju nedrīkst mo-

cīt, aprakstīt lietas, ko viņš pats saprot no zemteksta, ko viņš

pats jau apjautis.»
Tiešām mūsu šodienas prozā vēl daudz lieka balasta: dažreiz

pa veselu kilometru teksta var atrast labi ja sprīdi garu domu.

Es nedomāju šādu «motivāciju». Konkrēti par jūsu stilu runā-

jot, uzskatu, ka varoņu rīcību iespējams vairāk psiholoģiski mo-

tivēt . . . Vai nu sadarbība ar kino, vai cits apstāklis ieviesis mūsu

prozā zināmu kinematogrāfiskumu, tā saucamo telegrāfa stilu.

Režisors ar aktiera tēlojumu te var dot argumentētu motivāciju,
bet lasītājam šādu starpnieku nav. . .

— Cilvēku raksturu attiecības noteikti ir arī pretrunīgākas.
Kaspara, Zandas un Andreja tēlus veidojot, es iepazinu tos tā-

dus, kādi tie ir romānā «Velnakaula dvīņi».
— Vai jūs te nerunājat sev pretī: jūs teicāt, ka neizmanto-

jot prototipus. Kā saprast «es iepazinu tos tādus»?

— Kasparu, Zandu, Andreju es iepazinu paša izdomātajās
kolīzijās, kad tie sāka darboties kā labi pazīstami, bet tomēr

patstāvīgi cilvēki. Rakstīšanas sākumā man ir tikai raksturu

galvenās iezīmes. Manis izvēlētajās situācijās tie dažkārt mainās

un rīkojas negaidīti, neparedzēti.
— Tā ir vecu vecā reālisma patiesība.
Te nu mēs varētu tuvāk pievērsties, kā saka, jūsu

daiļrades laboratorijai. No līdzšinējās sarunas daļas izriet, ka jūsu
rakstīšanas galvenais impulss ir notikumi, atgadījumi, respek-
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tīvi, cilvēki notikumos. Bet jūsu sižetus spēcīgi virza tieši rak-

sturu attiecības. Vai jūs tajās vadāties pēc apmēram nojaušama

rezultāta vai veidojat tās, tā sakot, pēc raksturu attīstības lo-

ģikas? Kā ir ar rakstīšanas nepārtrauktību? Vai jūs rakstot nes,

kā saka, «iedvesmas spārni», vai arī jūs strādājat «smagi un

grūti»? Un kādos apstākļos rit pats ražīgākais darbs?

— Darbu pamatos izdomāju galvā, lai gan, kā teicu, varoņi

var mainīties. Situācijas ir noturīgākas. Izdomātu īsāku darbu

dažreiz varu uzrakstīt vienā paņēmienā. Tā bija ar «Madaru ģi-
meni», «Parādu un diviem cigāriem», «Svešinieci». «Velnakaula

dvīņus» biju galvā izdomājis mēnešiem ilgi. Biju izveidojis si-

žetu, kompozīciju, pārlūkojis darbības vietas, pārbaudījis, vai

laivā var vest govi. Tad rakstīju regulāri katru dienu apmēram
četrus līdz piecus mēnešus, neskatoties uz to, vai bija vai nebija
iedvesma. Rakstu agros rīta cēlienos četras līdz piecas stundas.

Darbu parasti pārtraucu tādā vietā, kur nākošajā rakstīšanas pa-

ņēmienā jānorisinās interesantai situācijai. Visgrūtāk tapa «Pre-

lūdija», to rakstīju mokoši, veselu gadu.
— Vai esat izjutis tiešu kāda autora ietekmi? Kā citas māk-

slas, to skaitā dzeja, jūs ietekmē — rada konfliktus vai palīdz
tos risināt?

Pēc jūsu «Prelūdijas» radioraidījuma atskanēja balsis, ka te,

īpaši nobeigumā, jūtama B. Kellermaņa romāna «Ingeborga»

ietekme.

— Kellermaņa? Citi saka, ka Jaunsudrabiņa... letekmi vieg-
lāk saskatīt kritiķiem. Autoram pašam to noteikt neiespējami.
Izlasīta grāmata, redzēta gleznu vai fotoizstāde, kinofilma, tas

viss, sajaucies ar paša redzēto, pārdzīvoto, veido to, kas mēs

esam. Bez ietekmēm mēs neesam neviens — un paldies dievam.

Tādēļ jau mēs arī noliecam galvas visam tam, kas mākslās jau

paveikts pirms mums.

— Kādi rakstnieki jums tuvi latviešu literatūrā? Citu PSRS

tautu literatūrā? Pasaules literatūrā?

■— Jaunsudrabiņš, Dostojevskis, Remarks, Hamsuns, Dž. Kon-

rāds, E. Vilks, V. Aksjonovs... Kokteilis, vai ne? Bet mīlestību

.jau neizvēlas.

— Vai jūsu darbība kinomākslā ir jūsu otrais aicinājums?
— Nē, aicinājums gan tas nav. Es dažus gadus strādāju Rī-

gas kinostudijā. Tur man radās iespēja iepazīties ar filmas tap-
šanas gaitu — sākot ar scenārija pirmo variantu un beidzot ar

neskaitāmajām pieņemšanas komisijām. Vērojot ekrāna iespējas,
man atmiņā atausa vairākas daiļrades ieceres, kuras agrāk bija
palikušas nerealizētas gluži vienkārši tādēļ, ka nebiju tām atradis

izteiksmes formu. Vislabāk es to varēšu izteikt ar ekrāna palī-
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dzību, ta es domāju, un radās scenāriji «Meldru mežs» un «Tan-

dēms».

Kas attiecas uz manu prozas darbu it kā kinematogrāfiskumu,
tad te nu jāsaka, ka tas vislabāk redzams režisoriem. Diemžēl no

līdzšinējās sadarbības ar kino manī palikušas tikai sāpes un vil-

šanās.

Tas sākās jau ar pirmo kinonoveli «Nora». Jūs izteicāties

par psiholoģiskā pamatojuma trūkumu un par kino priekšrocī-
bām to atklāt. Varonei izveidojas traģisks rēbuss: zvejniekciemā
pārnākušai pilsētniecei noslīkst līgavainis. Viņa maldīgi iedomā-

jas, ka zvejnieki morāliski prasa uzupurēšanos — ilgi glabāt uz-

ticību. Bet zvejnieki domā, ka Nora pati gandrīz slimīgi glabā
uzticību. Tā sakot — viens otram jūt līdzi. Ar šo gadījumu es

gribēju izteikt domu, ka mūsu straujais laiks rada — neattaisno-

jami, bet diemžēl rada
— paviršību cilvēku attieksmēs: «nav

laika» noskaidrot attiecības, un rodas traģēdijas tur, kur to va-

rētu nebūt. Mēs dažreiz iedomājamies, ka no mums gaida un

prasa to, ko neviens negaida un neprasa.

— Diemžēl, stāstu lasot, es neuztvēru, ka še notiek dubultpār-
pratums.

— To neuztvēra arī režisors, vēl sliktāk, nekādi nevarēju to

viņam ieskaidrot. To gan saprata Noras tēlotāja, bet tas radīja
atkal pārpratumus ar režisoru.

Tā sākās manas kino neveiksmes ...

— Bet ir taču arī veiksmes: «Kapteinis Nulle», «Meldru mežs»,

«Jūtas», kas veidotas pēc romāna «Velnakaula dvīņi» motīviem.

Pēdējā filma gan ir stipri tāla no oriģināla, tās scenārija autors

ir pats lietuviešu režisors V. Zalakevičs. Bet varbūt kinoveiksme

šodien visvairāk meklējama, dažrez iespējami tālu atkāpjoties
no ekranizējamā romāna? Par to lai spriež kinospeciālisti. Bet

ar jūsu filmu skatītāju skaitu jūs droši esat ne tikai miljonārs.
Un arī ar to jūs apsveicu!

— Vēlreiz paldies! Mani vēl nav atstājusi pārliecība, ka arī

kino kādreiz tomēr laimēsies .. .
— Ar šo populāro teicienu var saprast daudz ko. Jūsu lite-

rārā darbība neliecina par laimes meklēšanu, ne arī par vieglā-
kās pretestības ceja iešanu.

Bet sava ceļa gājējam būt ir gan gods, gan arī laime.

Pierādījums tam — arī grūti radies kinoscenārijs «Tandēms».

Cienījami kinokritiķi atzinīgi vērtē šo scenāriju, pagaidām gan
tikai kuluāros, jo filmēšana nav sākta.

Domāju, ka tikpat stipri, kā tandēma braucējam jāuzticas un

jātic savam partnerim, arī rakstniekam jātic savam ideālam, savai

pārliecībai. Tad viņa darbs nebūs velts.
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V

RUTA VEIDEMANE

AKTUALIZĀCIJA UN VALODAS

PARADOKSI DZEJĀ

Daiļliteratūras stils ir viens no dinamiskākajiem un novato-

riskākajiem valodas stiliem, un tieši šai stilā bieži vien meklē-

jami aizsākumi jaunu valodas normu veidošanai. Literārās valo-

das vēsturnieki nereti šo īpašību uzskata par ļoti nozīmīgu. Tā

Jefimovs ar atsevišķu vārda meistaru darbību saista literārās

valodas vēstures periodizāciju. Savā literārās valodas vēsturē

viņš runā par Puškina, Ļermontova, Gogoļa posmu. Latviešu va-

lodniecībā praktiski tiek atzīta Raiņa loma jauna literārās valo-

das attīstības posma ievadīšanā, kaut gan teorētiski šis jautā-

jums tādā virzienā nav izstrādāts.

Tiešām. Raiņa literārās darbības posmā un viņa iespaidā
strauji paplašinās lietvārdu atvasināšana ar tā sauktajām sufik-

sālajām izskaņām, «sniegbalts» tipa salikteņu darināšana. Div-

dabji ar -ošs (neatkarīgi no pamatverba transitivitātes vai intran-

sitivitātes) mūsu gadsimta pirmajos gadu desmitos piedzīvo īstu

inflāciju. (Pie šīm formām rakstā vēl atgriezīsimies.) Tas jau būtu

donkihotisms, ja vēl tagad mēģinātu cīnīties pret šiem modeļiem
kā lierārās valodas normām neatbilstošiem.

Taču Raiņa, tāpat Plūdoņa darbos atrodam arī citus īpatnē-

jus modeļus. Vārdkopās atgremu domas, smelgu sāpes, laulu pā-

ris, dzeldu liesmas, liegu lakstīgala, nerimu darbs, zvīļu svelme,

plīvu mati. reibu kāpes pirmajiem komponentiem nav īsti kon-

statējama ne vārdšķiras piederība, ne derivācijas paņēmieni.
Vārdformām atgremu, laulu, dzeldu valodas sistēmā blakus ir

tikai attiecīgie verbi. Smelgu, liegu, nerimu, zvī]u. plīvu, reibu

iespējams saistīt arī ar īpašības vārdu vai lietvārdu, vai abiem

diviem, bet arī šai gadījumā minētās vārdformas (vai vārdi?)
nav regulāras. Formāli tās atgādina daudzskaitļa ģenitīvu, bet

šī locījuma lietošana nav īsti motivēta. Tātad te mēs sastopamies

ar vārdlietojuma vai vārddarināšanas parādībām, ko literārās va-
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lodās normas gan īpaši neapkaro, bet kas nav arī ietvertas nor-

matīvos aprakstos. Tās tikpat kā nav pārgājušas daiļliteratūras
stila robežas, vēl vairāk —■ reti tiek lietotas arī citu dzejnieku

vai rakstnieku darbos. (Man acumirklī nāk prātā tikai vārdfonma

Klaidu: klaidu smiltis H. Gāliņam, klaidu dzīve J. Abramas tul-

kojumos.)
Neviens valodas stils nav nemainīgs, un literārās valodas nor-

mas nav statiskas, tomēr motīvi, kas nosaka daiļliteratūras stila

attīstību, nav reducējami līdz tiem, kas ietekmē pārējos stilus

un gala rezultātā — literārās valodas normas.

Atšķirība spilgti saskatāma, ja salīdzina daiļliteratūras stilu

ar zinātnisko stilu, īpaši leksikas līmenī. Zinātniskā leksika, kuras

kodolu veido zinātniskā terminoloģija, bagātinās ar jaunām vienī-

bām vismaz tikpat strauji kā daiļliteratūrasleksika. Vajadzībapēc

jauna nosaukuma, vismaz attīstītas literārās valodas apstākļos,
rodas tāpēc, ka nepieciešams apzīmēt jaunus jēdzienus. Arī viena

termina nomainīšana ar citu parasti ir parādības dziļākas izzinā-

šanas sekas. Tātad terminoloģijas attīstība sakņojas pašas zināt-

nes attīstībā, nepieciešamība pēc jauna termina ir objektīva ne-

pieciešamība.
Rakstnieks vai dzejnieks rada jaunu vārdu, nevis lai precīzāk

aprakstītu objektīvo īstenību, bet lai izteiktu savu attieksmi

pret to, savas emocijas. Būtiska daiļliteratūrasvalodas mek-

lējumu pazīme ir tā, ka autors nemeklē nosaukumu jaunai

parādībai, bet citu nosaukumu zināmai parādībai. Daiļliteratū-

ras stilā tātad vērojams process, kas ir pretējs tam, kas notiek

valodas vēsturē. Kamēr (katra vārda vēsturē parādās, starp citu,
arī tendence pārvērsties no vārda ar eksplicītu iekšējo formu

vārdā ar implicītu iekšējo formu, daiļliteratūrā ir svarīgi apzi-
nāties un vienmēr no jauna atklāt vārda veidošanās noslēpumu.

«Ik reizes, kad mēs izrunājam vienu vai otru vārdu, tas zaudē

daļu no sava izteiksmīguma.» Šai atzinumā, ko mēdz dēvēt par

Meijē likumu, lielā mērā atrodams pamatojums daiļliteratūras
valodas novatorisma tendencēm.

Galvenais priekšnoteikums, lai valodu varētu izmantot komu-

nikācijai, ir valodas vienību lietošana tādās nozīmēs, kas nostip-

rinājušās runātāju kolektīva apziņā. Tas ved pie valodas līdzekļu

automatizācijas. Taču gadsimtiem ilgas, miljardiem reižu

atkārtotas lietošanas rezultātā valodas elementi zaudē jebkuru

individualitātes pazīmi. Tāpēc daiļliteratūras tekstos ļoti nozī-

mīga ir otra tendence
— aktualizācija, t. i., atsevišķu ele-

mentu (vārdu, vārda sastāvdaļu, vārdformu) paspilgtināšana, iz-

celšana, pretstatīšana automatizēto elementu fonam. Nav nejau-

šība, ka aktualizācijas tendence visspilgtāk izpaužas lirikā, jo īsā
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formā nepieciešams sasniegt maksimālu emocionālu piesātinā-

jumu. «Lirisks dzejolis — tā ir simtmetru distance atšķirībā no

epopejas maratonskrējiena. Bet sprinterim ir pavisam citas pra-
sības ... simtmetru skrējiens ir neiespējams, ja pašā sākumā ne-

tiek uzņemts velnišķīgs ātrums.»1
So īpatnību nevar neņemt vērā, interpretējot novirzes no

normas dzejas stilā, jo valodas vienību lietošana tādās formās,
tādās nozīmēs un tādā distribūcijā, kādu neparedz literārās valo-

das normas, ir viens no aktualizācijas paņēmieniem.

Jāpiekrīt populārajam atzinumam, ka jauna darinājuma resp.

neparastas formas vai konstrukcijas izteiksmīguma pamatā ir pār-
steiguma moments. Šī vienība ilgāk saista lasītāja uzmanību un

tādējādi tiek izcelta starp citām. Taču ar šo pazīmi pietiek, lai

jauninājumuievērotu. Galvenais ieguvums ir semantiskās ietilpī-
bas palielināšanās, kas notiek tāpēc, ka gramatiskās vai deriva-

tīvās nozīmes tiek interpretētas patstāvīgi, kamēr tradicionālā

izlietojumā visu vārdu uztveram kopumā. Tas ir ļoti svarīgi, jo
saskan ar dzejas stila būtisku iezīmi — orientāciju uz iz-

teiksmi. Kā atzīmē B. Tomaševskis, «izteiksme zināmā mērā

kļūst par pašvērtību», taču tas nenāk par ļaunu saturam, «gluži
otrādi

—
izteiksmes veids, kas pievērš mūsu uzmanību, īpaši

ierosina domu .. .»
2
.

Pati aktualizācijas būtība nosaka, ka aktualizācijas paņēmienu
skaits ir bezgalīgs un nav inventarizējams. Jebkurš ierobežo-

jums — gramatisks, derivatīvs (vārddarināšanas), distributīvs

(vārdu savienojumu veidošanas) — it kā darbojas pretī aktuali-

zācijai, bet tai pašā laikā ir tās priekšnoteikums.

Aktualizācijai bieži izmanto vārdus ar nepilnu paradigmu,
piemēram, vienskaitliniekus un daudzskaitliniekus, vienpersonas
darbības vārdus. Ja tiem piešķir neesošo gramatisko kategoriju,
tieši tā iegūst īpašu spilgtumu. Šai gadījumā var teikt, ka ierobe-

žojumi, ko nosaka literārās valodas normas, dod iespēju padarīt
gramatiskās kategorijas semantiski līdzvērtīgas leksiskajām.

Vārdforma miglas (M. Bārbales «Manas miglas») tikai tāpēc

kļūst nozīmīga kā poētiskās struktūras elements, ka literārajā
valodā vārds migla raksturots kā vienskaitlinieks, tāpat arī

sali, sniegi, tumsas. Tikai poētiskos tekstos iedomājams, piemē-

ram, pirmās personas formas lietojums verbiem plaukt, viļņot,

vizmot, līt un daudziem citiem.

1 ranee r. CojepjKaTe.ibiiocTb xyjo>KecTßeiiub]x cpopM. 3noc. JlnpnKa.
TeaTp, M.. 1968, c. 146.

2 TojuauieecKitu B. Teopiia .iHTepaTvpbt. IlosTHKa, M.—JL, 1931, c. 9—lo.
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I. Ziedoņa «Epifānijās», kas pēc žanriskās piederības būtu

saucamas par dzejoļiem prozā, atrodami paraugi,kur līdz pilnībai

izmantotas vārda semantiskās potences — ne tikai jēdzieniskās,
bet arī gramatiskās. Ar neparastu estētisku nozīmīgumu izceļas

viņa prievārdi. (Liekas, ka vismaz Ziedoņa prievārdus daudz pre-

cīzāk raksturotu vecais labais nosaukums «attieksmes vārds».)

Esam pieraduši frāzes vai teikuma centrā redzēt verbu, nomenu,

varbūt vēl adverbu vai partikulu. Prievārds ir tik cieši saistīts

ar lietvārdu, ka tam pat nav savas konkrētas, norobežotas nozī-

mes. Ziedonis aiziet līdz prievārdam, apstājas pie tā, un pieticīgā

vārdšķira ne tikai kļūst patstāvīga, bet uzņemas galveno seman-

tisko slodzi. «Tu esi — cauri. Lielais Līkais paliek aiz.»

Aiz kā? Tas šai gadījumā ir vienalga. Prievārds te nenorāda

uz attieksmi starp pilnnozīmes vārdiem. Tas nozīmē pārvarētu

šķērsli, kam ir ticis pāri (vai cauri) ar gribu apveltīts cilvēks,
bet netiek — Lielais Līkais, tas nozīmē pagātni, kad vēl bija
šaubas un svārstīšanās. Tā kā nav lietvārda, kas konkretizētu

prievārda nozīmi, tajā iespējams ieprojicēt gandrīz katru no

tradicionālā lietojuma dažādajām iespējām abstrahēto nozīmes

niansi.

Vai arī: Tuvumā būt. Tuvu būt. Tuvu pie.
Seit prievārds pie reizē aicina un atgrūž. Tā ir līnija, kurā

centrtieces un centrbēdzes spēki ir līdzsvarā. To nevar pārkāpt,
bet no tās nevar arī aiziet.

Un, kad I. Ziedonis raksta: «Var piesavināties uguni, uguns

var piederēt, uguns ir telpa. Bet nevar piesavināties sadegšanu.

Sadegšana ir laiks,» — dzejnieks ir aizgājis līdz vārda kodo-

lam. Grūti iedomāties, ka vārda derivatīvā nozīme vēl pilnīgāk
būtu pārvēršama poētiskā kvalitātē, nekā tas izdarīts šai gadī-

jumā.

Ja raksturo visu daiļliteratūras stilu kopumā (ne atsevišķu
darbu, kur šī pazīme var arī neizpaustiesl, var novērot tendenci

saglabāt zināmu slāni tādu valodas vienību, kuru lietojums ne-

saskan ar pašreizējo valodas tradīciju.
Tikko daļa šo vienību automātizējas, slānis atkal papildinās

ar jaunām aktualizētām vienībām. Atsevišķi elementi pat vairāk-

kārt pārvietojas, no viena slāņa otrā. Notiek it kā ekspresijas
riņķojums.

Vārdi, kas Raiņa dzejā ienāk ar bagātām ekspresijas poten-
cēm, piemēram, tāle, mīla, ir reģistrēti vecās latviešu vārdnīcās,

tāpat arī kopš Raiņa ļoti aktīvais sufiksālo atvasinājumu mode-

lis šais vārdnīcās pārstāvēts diezgan daudz (piemēram, Langija
vārdnīcā versmis, svelme, kursmis — malkas daudzums, ko var
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salikt viena krāsni; Langes vārdnīca pusme, losmes — «nomizots

baļķis» un citi).
Ir pamats domāt, ka tai laikā minētie vārdi bijuši ekspresīvi

neitrāli. Tādi tie ir arī tagad, un nav tādas valodas funkcionēša-

nas sfēras, kur nelietotu un neveidotu īsos atvasinājumus.
Pēc izplatības tieši poētiskos tekstos var secināt, ka savā

laikā par ekspresīvām uzskatītas arī darāmās kārtas tagadnes

divdabju formas ar -ošs. T. Zeiferts 1886. gadā pozitīvi novērtē

faktu, ka J. Alunāns «ņem participus dažā vietā pat no transitī-

viem verbiem»,piemēram, mīloša krūts. Raiņa, tāpat Plūdoņa un

Aspazijas dzejā šie divdabji kā no nepārejošiem, tā no pārejo-
šiem verbiem ir ļoti iemīļoti epiteti, pie tam bieži netiek ievē-

rotas arī darināšanas likumības. Rainis raksta par plūstošu un

vasaru starošu dzīvību, dzeldošām ugunīm, veldzošām vēsmām.

Aplūkoto formu kādreizējo popularitāti ļoti labi ilustrē šādas

rindas no «Fausta» tulkojuma: «Rozes, jūs starošās, Balzamu go-

rošās, Lidošās, klaidošās, Dzīvību raidošās», — arī no Plūdoņa dze-

jas: «Sapņu pdns zaigums, Smaržu pilns sniegs, Vilinošs maigums,
Skumdinošs prieks, Sidraba kreimenes Ziedoni zvanošas, Zeltlāsu

kamenes Sapņaini sanošas». No vienas puses, liels lietojuma bie-

žums poētiskos tekstos, no otras — no transitlviem verbiem dari-

nāto divdabju lietojuma sfēras paplašināšanās ārpus daiļlitera-

tūras stila noveda pie poētiskās ekspresijas vājināšanās. No mūs-

dienu valodas viedokļa šīs formas ir ekspresīvi neitrālas.

To vietā pēdējo gadu daiļliteratūras sacerējumos epiteta fun-

kcijā parādās cita divdabja forma — līdz 20. gadsimta sākumam

rakstu valodā bieži lietotais, kaut gan jau kopš pirmajām grama-

tikām par neliterāru («īstā latviešu valodā nelietojamu») atzītais

atributīvais divdabis ar izskaņu -dams. Sī divdabja izzušana no-

tika vienlakus ar iepriekš aplūkotā divdabja uzvaras gājienu.

Vairāk nekā pusgadsimtu nelietots, tas tagad ir uzkrājis zināmas

ekspresijas potences un, tā kā «sāncensis» savu poētiskumu zau-

dējis, ieņem tā vietu.

O. Vācietis raksta: «samērcē tauriņus pirmos šī baltā un smie-

damās nakts», —
I. Ziedonis: «No suņiem nebaidīdamās līnija,

pie durvīm nepārtraukdamās», — L. Briedis: «Līdz baltai smiltij,
zobos aizdegdamās smiltij tev krist...» — K. Skujenieks mol-

dāvu tautas balādes «Mioricas» tulkojumā: «Ja pamanīsi Veco

māmulīti, Raibām jostām tītu, gauži raudādamu. Apkārt staigā-

damu, Visiem stāstīdamu, Visiem vaicādamu ...»

Aktualizācija var būt saistīta ne t.kai ar tādu ierobežojumu

atcelšanu, kas attiecas uz valodu vispār, bet arī ar īpašu dzejas
valodā eksistējošu ierobežojumu atcelšanu. Atteikšanās no tra-

dicionāliem formāliem elementiem
— tā sauktie «mīnuspaņē-
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mieni», dzejas valodas tradicionālā vārdu krājuma paplašināšana
ar dažādām «nedzejiskām» valodas vienībām (piemēram, vien-

kāršrunas, sarunvalodas vārdiem, internacionālismiem) arī bū-

tībā ir aktualizācijas forma.

Skaidrs, ka daiļdarbu nevar priekšstatīt kā dažādu aktualizā-

cijas paņēmienu virknējumu un vēl mazāk kā dažādu noviržu

virknējumu. Aktualizēto vienību slānis, kam daiļliteratūras stila

kvalitatīvajā raksturojumā ir tik liela nozīme, kvanti-

tatīvi ir visai niecīgs, taču tā atzīšana vai neatzīšana ir būtisks

daiļliteratūrastekstu interpretācijas jautājums.
Arī novērtējot neatbilsmes valodas normai, daiļliteratūras

tekstos jāiziet no pieļāvuma, ka tām var būt estētisks uzdevums

un ka, ieprojicējot šo neatbilsmju vietā literāri nevainojamus

vārdus, formas un konstrukcijas, var mainīties attiecīgās poētis-
kās struktūras mākslinieciskais etekts un estētiskā koncepcija.

Sī iemesla dēļ nevaru pievienoties M. Stengrevicai, kad viņa

pārmet I. Ziedonim barbarisma smēķēt lietojumupantā:

Mūžu mūžos būs dziesma,

Un mūžmūžos alus smēķēs.

Bet pāri — no dziesmu svētkiem

Nāk meitenebaltās zeķēs.

Skaistas poēzijas pārpilnajā dzejolī tas nepatīkami pārsteidzot.
Taču šis «pārsteigums» ir motivēts. Dzejoļa trešā rinda sākas ar

saikli bet, tātad te jau ir tīri gramatisks (arī jēdzienisks) pretstats

pirmajām divām rindām. Tieši barbarisms smekēt šo pretstatu

balsta
— tā dēļ pirmajās rindās ieraugām žanra glezniņu: raupjus

vīrus un vienkāršu, ikdienišķu dziesmu pretstatā pārējā dzejoļa

sakāpinātajam poētiskumam, pretstatā svinīgi šalcošajai dziesmai,
no kuras «svētums visapkārt stīdz».

Teiktais nenozīmē, ka dzejā būtu pieņemams absolūti viss,

taču, lai kaut ko noraidītu, nepietiek ar kvalifikāciju «neliterārs».

Vienīgais kritērijs drīkst būt estētiskais — mākslinieciskuma kri-

tērijs (estētiska izvērtējuma rezultāts var gan dažkārt sakrist ar

vērtējumu no literārās normas viedokļa).
Alternatīva māksliniecisks — nemāksliniecisks dzejas teksta

interpretācijāaizstāj ne tikai alternatīvu pareizs — nepareizs jeb
literārs

— neliterārs, bet arī — patiess — nepatiess, iespējams —

neiespējams.

Jaunākajā dzejā vērojamā pastiprinātā tendence uz arvien

lielāku nosacītību saistīta ar maksimālu formas aktualizāciju, kas

vārdkopu līmenī izpaužas kā tādu vārdu savienošana, starp ku-

riem it kā nevar būt loģiska sakara (tiktāl, ciktāl tie atspoguļo
objektīvo īstenību). Taču «mākslinieciskā domāšana ne tikai at-

spoguļo objektīvo īstenību, bet arī rada citu — māksliniecisko
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īstenību»1, tāpēc, kā atzinis V. Zvegincevs, nav nosakāma vārda

lietošanas iespēju robeža. Robeža ir gan kaut kam citam — dzej-
nieka spējai pārvarēt vārdu jēdzienisko vai stilistisko nesavieno-

jamību jeb «vārdu krājuma pretestību», kā to sauca A. Peškov-

skis, no kā ir atkarīgs, vai dzeja kļūst par māksliniecisku kvali-

tāti vai arī paliek neveiksmīga eksperimenta līmenī.

Uz šīs robežas nereti balansē viens no mūsu savdabīgākajiem

jaunajiem dzejniekiem — J. Rokpelnis ar «trolejbusā braucoša-

jām vīgriezēm», «sārtām sekundēm», «aizperēto sauli», «ziedošo

suni» v. tml. Tomēr vismaz līdz šim publicētajos dzejoļos viņš

paliek mākslinieciskuma pusē. Nenoliedzami pretrunīgajās un

dīvainajās vārsmās saglabājas kaut kāda nepārtrauktība, noteikta

sakarība. Aktualizācija dzejā nedrīkst būt pašmērķis. Rokpeļņa
formas paradoksi atbilst šai prasībai, iekļaujoties visā viņa māk-

sliniecisko paņēmienu sistēmā. J. Rokpeļņa arsenālā vispār tik-

pat kā nav klusinātu toņu, nemanāmu pāreju. Kontrasti viņa

dzejā izpaužas dažādos teksta segmentācijas līmeņos: vārdkopā,

teikumā, dzejas rindā, pantā un visā dzejolī. Arī kontrasta pa-

mats visai atšķirīgs. Tas sakņojas jēdzieniskā vai stilistiskā nesa-

vienojamībā, dažādu kultūras slāņu vai poētisku sistēmu satu-

vinājumā. Raksturīgs šai ziņā ir, piemēram, dzejolis «Pastorāle»:

Vīgriezes brauc trolejbusā
Un skatās pa logu,

Zarakannu elektrības

Tramvajs izmet kā ogu,

Pulksteņu puķes uz stūriem

Smaržo pēc sekundēm sārtām,

Balcžu ganāmpulkā
Neona cilvēciņš vārtās —

Noreibis gans,
Pilsētas gars

Zaļās glāžu

Pastaliņās.

Virsrakstā apsolītajā noskaņā pagūstām izlasīt tikai pirmo
vārdu. Visa pirmā glezna kopumā gan ar savu atribūtiku, gan
māksliniecisko veidojumu jau disonē ar šo noskaņu. Vīgriežu

klēpja ierosinātajām ilgām pēc laukiem nepielūdzamipretim stā-

jas pilsēta.

Nākamajā gleznā — atkal iekšēja disonanse tramvajs un elek-

trība, no vienas puses, un zarakanna, no otras, nāk no ļoti at-

tāliem kultūras slāņiem. Un vēl vienmēr semantiska (jau minētie

1 Xa.Hnu.pa 3p. OKKa3HOHajibHbie ajieiueHTbi b conpeMeimoft peiH. Cth.ihcth-

MecKHe HccjieAOßanHH, M., 1072, c. 299.
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tramvajs un elektrība) un stilistiska (sarunvalodas frazeoloģisms
izmet kā ogu) attālināšanās no pastorāles.

Otrajā pantā atribūtika un poētika jau atgādina pastorāli. Arī

te vēl ir pulksteņu puķes, bet tā jau ir metaforizēta vārdkopa, un

metaforizācija, kā zināms, pretrunas nolīdzina. Bez tam šīs pu-

ķes smaržo pēc sārtām sekundēm. Un tālāk — baložu ganām-

pulks, kurā «neona cilvēciņš vārtās». Pēdējā frāzē, kaut arī

ne tik sakāpināta, atkal ieskanas disonanse. Gan tas, ka cilvēciņš

ir neona, gan tas, ka viņš vārtās, nozīmē attālināšanos no buko-

liskās dzejas.
Pēdējās četras rindas jau izskan vienā tonalitātē. Minimālo jē-

dzienisko nesaderību vārdkopā glāžu pastaliņas pilnīgi izlīdzina

komponentu stilistiskais līdzsvars — abi pieder pie folkloras poē-
zijas raksturīgā vārdu krājuma. Tieksme uz saskaņu starp savu

iekšējo pasauli un ārējās pasaules iespaidiem ir uzvarējusi, un

dzejnieks beidzot apzīmogo vidi ar sava redzējuma zīmogu.
J. Rokpeļņa savdabīgā rakstības maniere savu augstāko pa-

kāpi, šķiet, sasniedz dzejolī «Suns uzziedēja vakarā». Reālajā

īstenībā starp jēdzieniem «suns» un «uzziedēja» nav nekāda sa-

kara. Nenotiek arī vārdu jēdzieniskas transformācijas. Šķietami
kailu apgalvojumu līmenī risinās paradoksālais stāstījums:

suns uzziedēja vakarā

krāšņiem baltiem ziediem

augu nakti šalca suns

tā kā priede

bet no rīta noziedēja suns

un nešalca it nemaz

visiem par lielu brīnumu

lūdzu skolotāj

ko tas nozīmē

ka suns tik ātri noziedēja

«Ziedošais suns» tā arī nekļūst par tēlu, taču tā bezjēdzībai
ir dziļa jēga,kas atklājas pēdējās četrās rindās:

un tad sacīja skolotāja
uz šo jautājumu
es jums atbildēšu rīt

man vēl jāpalasa speciālā literatūra

Neloģismi vairs nav jāatšifrē (tie arī nav nedz atšifrējami

ārpus konteksta, nedz paskaidrojami). Visas pretrunas fokusējas
pretstatā starp pārgalvīgu fantāziju, gara rosigumu un absolūtu

garīgu inertumu, neaktivitāti, piesardzību.
Jēdzieniskā nesavienojamība starp valodas elementiem izlī-

dzinās proporcionāli to jēdzieniskās vai stilistiskās transformāci-
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jas pakāpei. Jēdzieniskā transformācija notiek, ja kāds no kom-

ponentiem (vai abi) iegūst nozīmes pārnesumu — rodas metafora,

metonīmija v. tml. Šādā gadījumā ir iespējams vairāk vai mazāk

banāls, vairāk vai mazāk tuvināts atšifrējums, skaidrojums (kas,

protams, nav estētiski ekvivalents). Var, piemēram, teikt, ka

Rokpeļņa dzejas tēlā «lēni ripo aizperēta saule» vārds aizperēts

konkretizē redzes gleznu, būtībā ietverdams sevī salīdzinājumu

«saule kā aizperētas olas dzeltenums». Taču, lai pārnesums būtu

iespējams, komponentu sastāvā jābūt kādai sēmai, uz kuras

bāzes var veidoties asociatīvi sakari (tādas nebija, piemēram,

vārdkopas suns uzziedēja komponentiem). Arī oksimorona pamatā

ir kopība — kopība, kas ļauj pretstatīt. Tātad jēdzienisku pret-

statījumu kā sintaktiski vai metriski saistītu vārdu īpatnību ne-

pieciešams šķirt no jēdzieniskas nesavienojamības.

Pretstatījumiem ir ievērojama estētiska slodze, piemēram,
K. Skujenieka dzejoļu ciklā «Devīgums». Pretstatījums visa cikla

robežās, pretstatījums vārdkopas, panta, dzejoļa ietvaros.

Opozīcijā ar visiem pārējiem cikla dzejoļiem ir stilistiski vis-

vairāk «piezemētais», iekšēji rāmais un līdzsvarotais dzejolis «ir

labi...»:

ir labi

es savai dzīvei

mierīgs aiz ragiem kasu . ..

Pieticības un apmierinātības ainu tajā vainago pēdējā divrinde:

dzīve sačurkstina peļķi
un es sildu tur basās kājas

Un pretstatā šai apmierinātībai — līdz sāpēm saasināta skais-

tuma unpilnības izjūta. Miera un apmierinātības noliegums spē-

cīgi izskan, netradicionālā pretstatījumā iekļaujot tradicionālo

frazeoloģismu dieva mierā:

šī vasara mums jāizžauj

pa smalkiem blīgznas zariem

un dieva mierā jāpaļauj
lai viņu svīres pērkļiem rauj

lai viņā lietus dusmas spļauj...

No otras puses, aktīvas neapmierinātībasapliecināšanai autors

izmanto daudzveidīgu tēlainību, starp citiem paņēmieniem arī

sintaktiski saistītu vārdu jēdzienisku pretstatījumu «No viļņa žūst

mute . . .», «drūp lokans prāts», «Vakara miers pret krūtīm stāv

smails . ..».

K. Skujenieka smailajā mierā, vilni, no kura žūst mute, diso-

nanse slēptāka, ieksējāka nekā J. Rokpeļņa ziedošajā suni Kla-



sisko pantmēru plūdumā kontrasti vēl vairāk nogludinās. Rezul-

tātā Skujenieka ciklu uztveram kā dinamisku, bet harmonisku

dzeju ar skaidru autora nostāju pret to, ko viņš noliedz, un to,

ko viņš apliecina. Turpretī Rokpeļņa dzejoļos disonanses paliek

atklātas, pat saasinās pašās dzejoļa beigās. Tās kļūst jau par sa-

tura līmeņa parādību, pat tēlojuma objektu (ne tikai tēlošanas

formu).
Dzejas valodas aktualizācija ir tikpat veca kā pati dzeja. Kfl-

dās formās tā izpaužas katra konkrēta dzejnieka darbos, tas

atkarīgs no viņa mākslinieciskās domāšanas (vārda visplašākajā
nozīmē) īpatnībām.
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KONSTANTĪNS KARULIS

DAŽAS VALODAS UN LITERATŪRAS

ATTIEKSMJU PROBLĒMAS

Kad valodas lietpratēji dod savus norādījumus, gribot ne-

gribot jāsaduras ar normas jautājumu: to un to drīkst, bet to

un to nedrīkst; tas un tas ir vēlams, bet tas savukārt nevēlams

labā valodas lietojumā. Kāpēc? Ir noteiktas valodas tradīcijas,
katrai valodai īpatnēja struktūra, kas ietekmē jebkuru valodas

sistēmas detaļu un kas jārespektē ikvienam valodas runātājam
un rakstītājam. Šīs valodas īpatnības atbilst katras valodas ru-

nātāju domāšanas un pasaules uztveres īpatnībām, bet galvenais:
tautas vēsturiskās attīstības gaitai, kas ietekmējusi valodas vei-

došanos. Vai šīs tradīcijas ir nemainīgas? Protams, nē — jo va-

loda veidojas līdz ar tautas vēsturisko attīstību.

Valoda attīstās trejādu faktoru ietekmē: pirmkārt, tā pārvei-

dojas sabiedriskās iekārtas, ražošanas spēku un līdzekļu maiņās;

otrkārt, ļoti spēcīga ir citu valodu ietekme, un, treškārt, valodai

ir arī savi iekšēji attīstības likumi. Tāpēc nav un nevar būt ne-

mainīgu valodas tradīciju un īpatnību. Ir gan noturīgākas valodas

tradīcijas, kas attiecas uz valodas pamata struktūru, un vairāk

mainīgas īpatnības, kas skar leksikas lietojumu, piemēram, lek-

siski semantiskās nianses un vārdu ekspresīvi emocionālo no-

krāsu.

Daži piemēri. Latviešu valodas fonētiskajā sistēmā vēl pagā-

jušā gadsimta vidū nebija skaņu f un h; tagad bez šīm skaņām

mūsu valodu nevar iedomāties. Priekš dažiem gadsimtiemlatviešu

valodas morfoloģiskajā struktūrā blakus vīriešu un sieviešu dzim-

tei bija arī nekatrā dzimte un līdzās vienskaitlim un daudzskait-

lim arī divskaitlis; tagad no šīm gramatiskajām kategorijām ir

tikai niecīgi relikti. Priekš 80 gadiem (1893) Kaudzītes Matīss

rakstīja R. Auniņam, ka bībeles tulkojumā nevajadzēja ieviest

svešo, nelatvisko vārdu slims. Auniņš viņam atbildēja, ka šis

vārds ir «tagadējiem latviešiem pilnīgi pazīstams un ierasts».



Attēlā (no kreisās uz labo) LPSR kultūras ministrs

V. Kaupažs, LKP CK sekretārs A. Drīzulis, PSRS kultūras ministre J. Furceva,
kosmonauts H. Titovs un LPSR Ministru Padomes priekšsēdētāja vietnieks

V. Krūmiņš

Viesu piedalīšanās no Maskavas, Ļeņingradas, Ukrainas, Lietuvas, Igaunijas, Po-

lijas, Bulgārijas un citām zemēm sniloti ipTĪmSia Sr> latviočn cirātVi,

nternacionālo raksturu.



Virsdiriģente Ausma Derkēvica.
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Vai no mūsu dienu viedokļa šāda domu apmaiņa neliekas jau
dīvaina? Nepavisam mēs nevaram vairs izprast valodnieka K. Mī-

lenbaha aso vēršanos (1898) pret vārda mīla un citu «apstrupi-

nāto» vārdu lietošanu Raiņa darbos. Valoda mainās: dažas parā-
dības atmirst, bet citas rodas no jauna.

Valoda mainās, un šai maiņā saskatāmas arī noteiktas ten-

dences. Leksikā šāda tendence ir, piemēram, internacionālismu

īpatsvara straujā palielināšanās. Ir arī vairākas citas tendences,
bet šai valodas dinamikai pagaidām vēl pievērsta pārāk maza

uzmanība.

Nepārtraukti notiek valodas jaunrade, un šajā jaunradē ir

iesaistīti ne tikai valodnieki un rakstnieki, bet ikviens valodas

runātājs, jo valodas lietošana ir aktīvs process, kurā nākas attie-

cināt vecos valodas līdzekļus uz jaunām parādībām, uz jaunām

apstākju kombinācijām. Līdz ar to vārdi iegūst jaunu saturu,

jaunu jēgu vai arī pauž jaunu skatījumu uz dzīvi un tās norisēm.

Sīs pārmaiņas nenosaka atsevišķs cilvēks, atsevišķa personība,
bet tās realizējas tikai tad, ja tās akceptē plašs kolektīvs

— visi

valodas runātāji. Valodniekiem, rakstniekiem un publicistiem ir

tikai priekšrocība Izteikt savus ierosinājumus un apsvērumus
lielas auditorijas priekšā, un viņu teiktajam ir lielāka atbalss

un lielāka ietekme. Savukārt katrs ierosinājums, katrs vārda

attiecinājums uz jaunu parādību vai lietojums jaunāsituācijā sa-

duras ar valodas konservatīvismu, ar valodas līdzekļu lietojuma
relatīvo stabilitāti.

Specifiska ir valodas un daiļliteratūras attieksmju problēma.
Te atspoguļojas visas valodas attīstības process, bet šaurākā

sfērā. Pēdējā gadu desmitā redzam, ka tieši šai sfērā daudzi va-

lodas prakses jautājumi kļūst arvien aktuālāki. Drīkst vai ne-

drīkst? Vēlams vai nevēlams? Atbilst vai neatbilst latviešu va-

lodas garam un daiļliteratūras specifikai? Šādi jautājumi diezgan
bieži rodas gan rakstītājiem, gan redaktoriem.

Tie ir jautājumi, kas pakļauti satura un formas atbilstības

problēmai: ikviens autors grib savu ieceri pateikt vārdos un

teikumos, kuri vislabāk izsaka viņa domas, izjūtas, pārdzīvoju-
mus, kuri panāk svaigu un oriģinālu efektu un reizē arī vislabāk

iedarbojas uz lasītāju, izveido ar lasītāju visciešāko kontaktu.

Bet valoda nav atsevišķu autoru piederums, un to nevar veidot

tikai pēc subjektīvām iecerēm un nolūkiem. Valoda ir sabiedriska

parādība, visas tautas piederums, kas pauž tās nacionālo kopību,

atspoguļo pat tautas vēsturi, tās īpatnējo domāšanas veidu un

dzīves uztveri. Tātad valoda kā izteiksmes līdzeklis satur vēs-

turisko un mūsdienīgo; kā visas tautas sazināšanās līdzeklim tai

jābalstās uz tradicionālo, pastāvīgo, bet kā atsevišķu cilvēku
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mainīgo domu un izjūtu izteicējai un arvien jaunu dzīves parā-

dību atspoguļotājai tai plaši jāietver arī novatoriskie elementi.

Vecais un jaunais, seniskais un nule valodā topošais... Vai

tie ir līdzvērtīgi, lai noteiktu valodas raksturu, tās saistību ar

tautu, lai runātu par valodas garu kā īpatnēju elementu kopumu,

kas to atšķir no jebkuras citas valodas pasaulē un ļauj runāt

par valodu kā vienu no galvenajām tautas dzīves nacionālās

formas sastāvdaļām?
Parasti par valodas gara nesēju uzskata senisko — noturīgos

valodas struktūras pamatus, senākos valodas sistēmas elemen-

tus (bieži atsaucoties uz tautasdziesmu valodu). Tiesa, ir jābrīnās,

cik seni elementi patvērušies latviešu valodā un draudzīgi sadzīvo

ar jaunākām parādībām. Daudz tādu ir leksikā — galvenokārt

starp dzīvnieku, augu un dažādu citu dabas parādību apzīmē-

jumiem. Piemēram, vārdam vērsis pilnīgi atbilstošu vārdu atro-

dam arī senindiešu valodā, tātad latviskais apzīmējums sagla-
bājis aptuveni to pašu saknes formu un pilnīgi to pašu nozīmi

vismaz 2—3 gadu tūkstošus. Daudz ir arī senu, noturīgu sintak-

ses tradīciju.
Taču jāšaubās, vai tikai seno izteiksmes līdzekļu kopums ir

valodai pats raksturīgākais, kas nosaka valodas īpatnību un sav-

dabību. Pat otrādi — senās formas ir kopējs izejas punkts dau-

dzām mūsdienu valodām, un tieši tas, kas mainījies šajās senajās

formās, piešķir katrai valodai savu īpatnējo nacionālo raksturu.

Galvenokārt tieši šis vēlākajā attīstības gaitā veidotais atspoguļo
tautas vēsturi, vienalga, vai šis jaunais izaudzis pašu valodas

ietvaros vai aizgūts no kaimiņiem un organiski ieaudies valodas

sistēmā. Piemēram, viena no latviešu valodas īpatnībām ir vārda

uzsvars pirmajā zilbē. Tas radies galvenokārt dažu somuugru

valodu ietekmē, bet neviens šo parādību tagad neuzskata par

latviešu valodai svešu un nepiederīgu. Leksikā mums — tāpat
kā visām citām tautām — ir tūkstošiem aizgūtu vārdu, kuri

liecina par latviešu cilšu (vēlāk tautas) vēsturiskajiem kontaktiem

ar citām tautām. Ja minam vārdus svētki, loms, palags, brīvs, tad
mūsdienu runātājam tie šķiet pilnīgi latviski, un izbrīnu dau-

dziem radīs konstatējums, ka šie vārdi aizgūti no krievu, lībiešu,
baltkrievu un vācu (viduslejasvācu) valodas.

Daudzi aizguvumi palīdzējuši bagātināt latviešu valodas lek-

siku svarīgā valodas attīstības stadijā — apstākļos, kad radās

apzīmējumi otrās pakāpes vispārinājumiem (dažādām parādību
grupām). To vidū ir, piemēram, no krievu valodas aizgūtais apzī-

mējums krāsa, no lībiešu valodas patapinātais vārds puķe un no

lībiešu un igauņu valodas aizgūtais nosaukums sēne. Šo vārdu

ieviešanai latviešu valodā nebija tikai gadījuma raksturs, tie
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saistījās ar jaunu, kvalitatīvi augstāku pakāpi domāšanas attīs-

tībā. Līdzīgā veidā, piemēram, vairākas somuugru tautas aizgu-
vušas no latviešu valodas vārdu jēdziena mežs izteikšanai.

Latviešu valodas attīstības gaitā liels lūzums notika pagāju-

šajā gadsimtā; tas galvenokārt saistījās ar latviešu nācijas veido-

šanos, kas iezīmēja strauju progresu arī valodas attīstībā. Jau

kopš 19. gadsimta vidus konstatējamas vairākas apzinātas ten-

dences, kas raksturīgas ilgam laikam. No vienas puses, redzam

pastiprinātu tieksmi izlietot vecos valodas līdzekļus un modeļus

jaunu apzīmējumu radīšanai, no otras puses
— plaši ieviest inter-

nacionālismus. Izpaudās arī stipra tendence skaust ļoti lielo vācu

valodas ietekmi latviešu valodā; šo ietekmi mazināja gan ar senu

latviešu vārdu atdzīvināšanu, gan ar leksikas jaunradi.
Visi šie centieni saistījās ar valodas parādību stabilizācijas

tendenci, apzinot literārās normas. Centrā bija prasība latviskot

valodu. Šo latviskošanu un reizē arī literārās valodas izveidošanu

gan izprata ļoti dažādi. Daži to saskatīja tautas runātās valodas

standartizācijā; ieteica ļoti vienkāršot izteiksmi, piemēram, vēr-

šoties pret dziļākām abstrakcijām latviešu valodā, sevišķi daiļli-

teratūrā; tulkojumos pat ieteica necensties pēc adekvātas izteik-

smes ar oriģinālu, 'bet izteikties lakoniskāk un konkrētāk. Šajā
ziņā raksturīgi ir K. Barona norādījumi māsasdēlam K. Treijeram
kādā 1879. gadā rakstītajā vēstulē: «Labprāt mēs aizbildināmies

ar latviešu valodas nabadzību, trūcību. Bet pa lielākai daļaimums

tik tad taisnība, ja gribam [tulkojumos] vārdu no vārda pārcilāt.
Vācu valodas sliedes nesader gluži ar latviešu valodas sliedēm,

un, ja pa viņām gribam braukt, tad, zināms, visai glumi neies,
bet kratin kratīs. Vācu valoda tagad ļoti daudz izlietā abstraktus

[substantīvus]. Tas viņai pašai nebūt nav par lielu košumu un

slavu, jo caur to tā gan tikuse bagātāka fražās, bet nabagāka

plastikā, nabagāka miesas zaļoksnībā, siltumā, jūtās. Miesa tai

gan lokana, bet kalsena, sausa. Citādi tas. ir ar latviešu valodu. Vi-

ņas miesas jautra jaunība, tā sakot, zaļums, mums jāievēro, mums

nav visai jāmērdēun īpaši (abstraktu) substantīvu vietā vairāk

jālietā verbi ar savām bagātām formām.»1 Brīdinot no dziļākām

abstrakcijām latviešu valodas lietojumā, K. Barons ieteica mā-

cīties tikai no tautas gara «savās krūtīs un tautas dzīvē».

Citi autori plaši ieteica valodas jaunradi, neapstājoties pie

veciem paraugiem (īpaši pie folkloras) un neapmierinotiespat ar

sava laika runāto tautas valodu, bet meklējot jaunus ceļus valo-
das attīstībai. levērojot, bet nefetišizējot folkloras valodu, šo

domu 20. gadsimta sākumā visskaidrāk izteica K. Mīlenbahs; viņš

1 J. Raiņa Literatūras un mākslas vēstures muzeja K. Barona fondā.
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jo sevišķi uzsvēra literātu valodiskās jaunrades nozīmi: «Kāda

pagājuša laikmeta valodu vēlākam laikam par negrozāmu pa-

raugu, ideālu uztiept nav ne vien pareizi, bet arī neiespējami.

... Ikviens krietns rakstnieks, savas uzcītīgiem pūliņiem iegūtās
valodas apziņas vadīts, sekmina, veicina neapzinādamies valo-

das attīstību, citiem savā valodā paraugu dodams. Tāpēc taga-

dējās valodas paraša vienmēr ievērojama blakus vecajiem pa-

raugiem. Ikviens zemnieks zina, ka, laukus paplašinot un ražai

vairojoties, jātaisa plašāki apcirkņi, lai tanīs varētu pavairotā
raža tilpt. Tāpat arī, sadzīvei pārmainoties un zinātnes krāju-
miem augot, vajag arī valodai pārmainīties un paplašināties.» Pēc

Mīlenbaha domām, latviešu valodas kopšanā nevarēja apmieri-
nāties tikai ar tautas vairākuma runātās valodas apzināšanu un

ievērošanu: «Valodas pareizības ceļu nenorāda runātāju vairums,

bet dažas sevišķi apdāvinātas personas. Mūsu valoda būs laba,

ja runāsim un rakstīsim tā, kā mūsu valodas mākslinieki, mūsu

labākie rakstnieki runā un raksta.» Te izpaudās otra galējība.
No pirmajām cīņām par latviešu literārās valodas veidošanu

un stabilizēšanu mūs šķir vairāk nekā simt gadu. Daudz kas no

šajā garajā laika posmā veidotā un normētā izrādījies pareizs,
daudz kas atmests un aizmirsts. Literārās valodas attīstības ten-

dence dažreiz izrādījusies spēcīgāka par valodnieku apsvērumiem,

un pašiem valodniekiem tad nācies koriģēt savus uzskatus sa-

skaņā ar šīm tendencēm. Daudz kas tomēr palicis it kā gaisā ka-

rājoties: jūtam, ka vecās normas nav vairs īsti pareizas, ka tās

neatbilst literārās valodas praksei, bet nav autoritatīva akcepta

šo normu grozīšanai. Tas attiecas, piemēram, uz dažiem prasīju-

miem, ko izteicis J. Endzelīns un kas fiksēti gan viņa grāmatiņas
«Dažādas valodas kļūdas» vairākos izdevumos, gan arī J. Endze-

līna rediģētajos «Valodas prakses jautājumos» (1935) un «Valodas

un rakstības jautājumos» (1940). Minēsim dažus piemērus.

J. Endzelīns uzskatīja par nevēlamu lietot vārdu pasūtīt ar

nozīmi 'abonēt', vārdu slēdziens (iesakot tā vietā vārdu secinā-

jums), vārdu uzskatīt ar nozīmi 'domāt, atzīt', vārdu uzteikt, pie-

mēram,savienojumos «uzteikt aizdevumu, līgumu», vārdu vietējs;

viņš atzina par nepareizi darinātiem vārdus slēpot, celtspēja, celt-

nis, ēdnīca, izdevniecība, lozungs un vēl vairākus citus. Valodas

prakse tomēr ir pierādījusi, ka visi šie vārdi lietojami arī labā

literārā valodā.

Par divdabjiem ar izskaņu -ošs J. Endzelīns rakstīja, ka «no

verbiem ar pārejošu nozīmi šādi divdabji bez lielas vajadzības

nav darināmi», un ieteica ar citiem vārdiem aizstāt, piemēram,

divdabjus apburošs, iepriecinošs, reibinošs, saistošs, pārliecinošs.
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ierosinošs, izšķirošs, lemjošs. Šo ieteikumu kādreiz uzskatīja par

stingru normu; vai arī tagad tam ir normatīvs raksturs? «Mūs-

dienu latviešu literārās valodas gramatika» konstatē, ka «div-

dabi ar izskaņām -ošs, -oša darina no visiem nepārejošiem un

daudziem pārejošiem verbiem» (I, 634. lpp.). Tātad ir atšķirība,
salīdzinot ar J. Endzelīna izteiktajiem uzskatiem. Bet ko gan

izprast ar vārdiem «no daudziem pārejošiem verbiem»? Vai

atlasei te ir gramatisks, stilistisks vai vienkārši tradicionāli kon-

vencionāls raksturs? Nav noliedzams, ka pastāv tendence pa-

plašināt šādu divdabju veidošanu no pārejošiem verbiem, bet

tikpat pareizs ir gramatikas autoru konstatējums, ka «arī mūsu

dienās no pārejošiem verbiem atvasinātu divdabju lietošanā vēl

jūtami zināmi ierobežojumi» (I, 635. ipp.). Kur ir robeža? Kur

ir labā literārās valodas stilā vēlamais un nevēlamais? Gramatikā

minēts, ka nelieto, piemēram, divdabi rakstošs. Bet kāpēc gan

nevar teikt «viegli rakstošs zīmulis»? Ne saliktais teikums «zī-

mulis, kas viegli raksta», ne savienojums ar atributīvu substan-

tīvu «viegli rakstītājs zīmulis» nav tik parocīgs lietošanai. Jū-

tam, ka vecās normas neatbilst ne runātāja valodas izjūtai, ne

praksei, bet jaunu normu nav. Analizējot daiļliteratūras piemē-

rus, liekas, ka normētājai šajā gadījumā nav jābūt gramatikai,
bet stilistikai; taču tādā gadījumā gramatikā vienkārši jākon-
statē, ka no morfoloģijas viedokļa nav šķēršļu šādu divdabjuda-

rināšanai ne no pārejošiem, ne nepārejošiem verbiem. Pagaidām
nekādas noteiktas normas — ne gramatiskas, ne stilistiskas —

nav, un tāpēc daži redaktori un korektori, neievērodami valodas

attīstības tendences, joprojām vēl par normatīvu uzskata Endze-

līna kādreiz rakstīto, bet sen novecojušos izteikumu.

Jāņa Endzelīna lielumu valodniecībā izsaka ne vien viņa teo-

rētiskais devums, bet arī degsme, ar kādu viņš pievērsās prak-

ses jautājumiem, veidojot latviešu literāro valodu. Protams, šajā
darbā viņš ievēroja sava laika apstākļus un prasības. Taču arī

J. Endzelīns vairākkārt ir uzsvēris valodas mainīgo raksturu, un

valodas praksē šīm maiņāmir būtiska nozīme.

J. Endzelīns atzina par nepareiziem salikteņus kuļmašīna, šuj-

mašīna, pildspalva un tamlīdzīgus un ieteica to vietā formas

kuļammašīna, šujammašīna, pildāmspalva. «Mūsdienu latviešu

literārās valodas gramatika» konstatē, ka dažu vārdu īsākās for-

mas (ar verba celma formu pirmajā daļā) ir atzīstamas par literā-

rām, bet «jaunus salikteņus vēlams darināt pēc izplatītākā un

valodā jau sen pazīstama salikteņa tipa ar divdabi kā pirmo
komponentu» (I, 207. lpp.). Rakstot par zinātniskās terminoloģi-
jas attīstību, V. Skujiņa tomēr atzīst, ka salikteņi ar verbu bezpie-

dēkļa celma formu ir produktīvi (Latviešu valodas kultūras
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jautājumi, 1969). Tātad valodas attīstības tendence ir bijusi spēcī-

gāka par atsevišķu valodnieku izteiktajiem ierobežojumiem.
Daudzus literārās valodas prakses jautājumus aplūko ikga-

dējos «Latviešu valodas kultūras jautājumu» laidienos. Taču tur

izteiktajām domām nav normatīva spēka. Tie ir ieteikumi, daž-

kārt vairāku autoru apcerējumos pat ar pretēju raksturu. Vai

literāro darbu autoriem visos šajos jautājumos atstāt brīvas

rīcības iespēju, paļaujoties uz viņu valodas izjūtu? Praksē tas

tomēr noved pie domstarpībām.
Svarīgas ir ne tikai normas, bet arī šo normu motivācija.

Ne tikai J. Endzelīns, bet ari K. Mīlenbahs un daži citi valod-

nieki par nevēlamiem uzskatījuši daudzus vārdus un vārdu sa-

vienojumus tāpēc, ka tie darināti pēc krievu vai vācu valodas

parauga. levērojot latviešu literārās valodas attīstības tendenci

(un latviešu valodas attīstības gaitu daudzos gadsimtos!), par šādas

motivācijas pamatotību ļoti jāšaubās, ja tas ir vienīgais ar-

guments. Piemēram, J. Endzelīns rakstīja, ka «verbu turpināt

īsti latviskā valodā savieno tikai ar objektu akuzatīvā (piemēram,

turpināt cīņu), bet ne ar infinitīvu, kas ieviesies te pēc krievu

valodas parauga». I. Indrāne raksta: «Taisni to oašu saka Alberts

Krons un turpina kraut ķieģeļus laukā no mašīnas.»

(Udensnesējs, 1971, 7. lpp.) Vai šāds vārdu lietojums tiešām ir

nepareizs? Savienojumi «turpina strādāt», «turpina mācīties» un

citi literārajā valodā ir tik parasti, ka par šādu savienojumunevē-

lamību tagad ir jābrīnās. Ja tiesa, ka šāds vārda lietojums ievie-

sies krievu valodas ietekmē, tad mēs varam tikai priecāties par
šo pozitīvo ietekmi — tā ir lietderīgi paplašinājusi vārda fun-

kcijas.
Tas pats jāsaka par izskaņas -nīca lietošanu. Pēc J. Endzelīna

norādījuma vārds ēdnīca «ir nepareizs darinājums, jo -nīca nav

latviešu piedēklis un ar to atvasina substantīvus tikai no adjek-
tīviem un substantīviem». Ne Juri Alunānu, ne Ati Kronvaldu ne-

mulsināja apstāklis, ka piedēklis -n'c- ir krievu cilmes, un viņi
ar nemaldīgu latviešu valodas izjūtu izprata šā piedēkļa iede-

rību latviešu valodas vārddarināšanas sistēmā.

Vārdu ēdnīca neskauž vairs neviens redaktors, toties ir daudz

citu vārdu un vārdu savienojumu, par kuru lietošanas iespēju

autoriem vēl šodien ir jācīnās un diemžēl bieži bez panākumiem,

jo arguments ir tas pats vecais: šis vārds vai savienojums da-

rināts pēc krievu vai vācu valodas parauga. Daudz rakstīts par

salikteņiem pēc parauga sniegbalts. Vai nebūtu laiks šā tipa sa-

likteņus pilnīgi izņemt no «aizliegumu» sarakstiem un ats'āt to

lietošanu pašu autoru ziņā — saskaņā ar viņu valodas izjūtu? Ir

redaktori, kas atsaucas uz J. Endzelīna norādījumu, ka vārdu
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savienojums neskatoties uz «darināts pēc krievu parauga. Pareizi

jāsaka: lai gan (kaut gan). ..» Nav nemaz apsvērts jautājums,
vai šis vārdu savienojums iederas latviešu valodas sistēmā un

vai tas bagātina izteiksmes iespējas. Valodas prakse rāda, ka

vārdi neskatoties uz to izsaka lielāku pretstatu pieļāvuma at-

tieksmēs nekā saikļi lai gan un kaut gan. Arī krievu valodā

vārdu savienojums HecMOTpa Ha to, mto eksistē blakus saiklim

xoth spēcīgāka pretstata izteikšanai. Analoga parādība vērojama

arī citās valodās. Ka šāds izteiksmes veids ir iederīgs un ka tas

organiski iekļāvies mūsu valodas sistēmā, rāda izteiksmes variā-

cijas: paralēli lietojami arī savienojumi neraugoties uz un nelū-

kojoties uz.

Izšķirot jautājumu par kāda vārda vai vārdu savienojuma
iederību latviešu literārajā valodā, pirmāmkārtām būtu jāizvirza

jautājums par valodas bagātināšanas iespējām un par atbilstību

valodas sistēmai (gan leksiski semantiskā, gan arī gramatiskā
un stilistiskā ziņā), bet ne cilme un ietekmes; tām var būt tikai

sekundāra nozīme.

Ir vārdi, kuru lietošana latviešu literārajā valodā joprojām ir

problemātiska, bet kuriem tāpatkonstatējama noteikta attīstības

tendence. Pirmām kārtām še minami prievārdi iekš un priekš
(ar nolūka, vēlējuma nozīmi). Latviešu literārās valodas stabili-

zācijas periodā šie prievārdi — vienalga, izauguši no pašu valo-

das materiāla vai veidojušies citu valodu ietekmē, — atradās tikai

tapšanas stadijā. Prievārdi ir vēsturiska kategorija, un arī lat-

viešu valodas senākajos attīstības posmos tiem ir bijusi daudz

mazāka nozīme nekā mūsu dienās. Spriežot tpēc tautasdziesmām,

piemēram, prievārds ar agrāk lietots daudz retāk, un tā vietā pa-

rasti bij'S tikai instrumentāla locījums (Vienu roku vārtus cēla).
Analītiskās izteiksmes formas (ar prievārdiem) ieviesušās tikai

pakāpeniski; to ieviešanās bijusi likumsakarīga, lai precizētu iz-

teiksmi un novērstu pārpratumus. Tikpat likumsakarīgi bija sā-

kusies prievārda lekš ieviešanās vienkāršā lokatīva vietā un

prievārda priekš ieviešanās vienkāršā nolūka datīva vietā. Lie-

kas, nav neviena runātāja, kas kādreiz nebūtu izjutis grūtības,

mēģinot izteikties precīzi bez šiem prievārdiem. Visvairāk tas

manāms, ja jālieto nelokāmie lietvārdi vai ja teikumā blakus

sagadās 2—3 dažāda rakstura datīva locījumi. Parasti tomēr ru-

nātāji (un jo sevišķi rakstītāji) cenšas iztikt bez šiem prievārdiem,

jo tie patlaban neatbilstot labam literārās valodas stilam. «Mūs-

dienu latviešu literārās valodas gramatika» gan atzīst, ka tie

dažos gadījumos lietojami arī literārajā valodā. Kāda ir valodas

attīstības tendence? Noteikti par labu šiem prievārdiem. Piemē-

ram, D. Zigmontes romānā «Zilo rūķu gals» (1973) prievārds
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priekš ar nolūka un vēlējuma nozīmi konsekventi lietots ne vien

personu runā, bet arī autora tekstā. Piemērs: «Ja vien tev kāds

cilvēks īsti patiks, tu priekš viņa darīsi visu.» (13. lpp.) Protams,
mēs varam šajā gadījumā lietot arī datīva konstrukciju, bet tā

satura ziņā nebūs tik precīza: «Ja vien tev kāds cilvēks īsti pa-

tiks, tu viņam darīsi visu.» Liekas, ka rakstniekiem un publicis-
tiem vēl noteiktāk praksē jāparāda sava nostāja prievārdu iekš

un priekš lietošanas ziņā, lai literārās valodas gramatika un sti-

listika varētu akceptēt valodas parādību, kas sarunvalodā jau
sen ir neapstrīdams fakts.

Literārās valodas normēšanas gaitā dažkārt paiet garām ar-

gumentam, kas ir ļoti svarīgs tieši daiļliteratūrā: valodas daiļ-
skanība. Piemēram, joprojām nav izšķirts jautājums par īpašības
vārdu noteiktās galotnes lietošanu datīvā un lokatīvā. «Mūsdienu

latviešu literārās valodas gramatika» tikai konstatē, ka «noteiktās

galotnes vietā literārajā valodā retumis var sastapt nenoteikto

galotni, ja to prasa dzejas ritms» (I, 446. lpp.). Piemēram, Rainis

raksta: «Tanī niknā dienā / Asins šļācot šķīda.» Pēc J. En-

dzelīna norādījuma īsākās formas ieteicamas arī tad, ja vārds ir

ļoti garš un ja divzilbīgam vārdam beidzamajā zilbē jau atrodas

j (pretējā, ne pretējajā). Apmēram šādus uzskatus izteikusi arī

«Latviešu valodas kultūras jautājumu»redakcijas kolēģija, ietei-

cot arī formu cienījamam (ne cienījamajam). Liekas, ka šajā
jautājumā tomēr pārāk maz vēl ievērota valodas daiļskanība.

Šajā ziņā runātājiem bieži vien ir labāka izjūta nekā rakstītājiem.
Reti dzirdēsim sakām «klajajā vietā», bet gan «klajā vietā». Rak-

stos tomēr šādas formas sastopam, jo to prasa valodas norma.

Lasām arī šādu noteiktā īpašības vārda lietojumu: «Viegli pelni
trīc caurvējainajā virtuvē.» (I. Indrāne. Udensnesējs, 84. lpp.)
Līdzīgas formas nesastopam ne Raiņa, ne R. Blaumaņa, ne

A. Brigaderes un citu mūsu klasiķu darbos. Vai šajā ziņā

mēs tagad nepārcenšamies? Valodas literatūrā taču izteik-

tas arī domas, ka noteiktie īpašības vārdi īstenībā deklinējami gan

ar, gan bez -aj-, ka obligātā garākā forma ieviesta tikai normēša-

nas gaitā. Vai šī norma nebūtu grozāma?
Šo domu literārajā praksē atbalsta arī vairāki mūsdienu pro-

zaiķi (kuru teikumus — kā par brīnumu — nav pārveidojis redak-

tora vai korektora zīmulis). Spilgts piemērs ir E. Lukjanska stāstā

«Bronzas sieviete»: «...tu nevari dzīvot bez naudas, bez visiem

šiem sarkaniem, ziliem un zaļiem papīrīšiem, bet bez manis tu

vari,tu varēsi ļoti labi, tu dzīvosi ļoti jauki, ja tikai tev būs nauda,

ļoti daudz naudas, ļoti daudz šo zaļo, zilo un sarkano papīrīšu . ..»
(Stāsti, 1972, 179. lpp.; kursējums mans. — K. X.) Kā redzams,

īpašības vārdu noteiktību daudzskaitļa datīvā te pietiekami iz-
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saka norādāmais vietniekvārds šiem, un īpašos īpašības vārdos

nav lietots normatīvajā gramatikā paredzētais -aj-\ šīs formas

ļoti labi saderas arī ar teikuma otrā daļā daudzskaitļa ģenitīvā
lietoto noteikto galotni -o.

Runājotpar valodas attīstības tendencēm pēdējo gadudesmitu

daiļliteratūrā, jāmin vairākas attīstības līnijas. Dažām no tām ir

senas saknes, pie tam attīstības gaita ir bijusi mainīga. Atvasinā-

jumi ar īsiem piedēkļiem vai bezpiedēkļa atvasinājumi plaši
sāka ieviesties šā gadsimta sākumā, jo sevišķi Raiņa darbos, un

šī tendence izpaužas joprojām. Taču Rainis nebija šās vārdu īsi-

nāšanas sācējs: paraugus viņš atrada 18. gadsimta vārdnīcās, kur

bija reģistrēta tā laika latviešu valodas leksika (piemēram, vārds

mīlā). 19. gadsimta pirmajā pusē izpaudās pretēja tendence
—

veidot garus atvasinājumus, un tikai gadsimta otrajā pusē tos

sāka skaust. Veidojot jaunus atvasinājumus ar īsajām formām,
mūsu literāti diemžēl lieto ļoti maz modeļu. Piemēram, izplatīts

ir piedēklis -m-, un to tad atkārto bezgala daudzos vārdos (sūrme,

sārtme. ..). Poētiskās leksikas bagātināšanai derētu ieskatīties

senākajos valodas pieminekļos — tur atrodami vēl vairāki citi

modeļi. Piemēram, īpašības vārdu darināšana bez piedēkļa: vaļš,
kura vietā tagad parasti lietojam vārdus vaļējs vai vaļīgs, bet

kurš īsajā formā sastopams vēl Ausekļa dzejā (Augstu, augstu

vaļā logā).
Ir vairākas tendences daiļliteratūras valodas attīstībā, kas

nav raksturīgas latviešu literatūrai vien,bet kas izpaužas daudzu

tautu rakstnieku darbos. Viena no tām ir cenšanās tuvoties ru-

nātajai tautas valodai. Tā izpaužas gan leksikā, gan gramatikā,
gan arī valodas stilu ziņā. Sintaksē dažkārt raksturīgi ir īsi

teikumi, bieži vien nepilni, parasti savirknēti impresijām atbil-

stošo refleksu virknēs. Mūsu daiļliteratūrā tā vēl nav sevišķi

plaši izvērsta parādība, bet manāma tās pastiprināšanās. Piemērs:

«Un māte? Kas ar māti? Nekas sevišķs. Ir jau pie vietas. Bēru

trauki nomazgāti. Ja tikai Ramona dzertu govs pienu! Bezkauņa.
Liela jau. Tūlīt sēdēs. Bet — nedzer govs pienu.» (I. Indrāne.

Udensnesējs, 54. lpp.) I. Indrānes tēlojumā šis paņēmiens labi

iederas.

Leksikā un gramatiskajā apdarē tendence tuvoties runātajai
valodai saistās ar stilu degradāciju: neitrālā un poētiskā stila

leksiku papildina vai aizstāj neliterāras sarunvalodas un vien-

kāršrunas elementi, starp tiem daudz barbarismu, ieviešas un

vietām pat dominē — žargons. Šai parādībai mūsu daiļliteratūrā
ir jau daudz piemēru. Ļoti plaši tā izpaužas H. Gāliņa daiļradē.
Nav noliedzams, ka neliterāro stilu elementi daiļdarbā var spilgti

raksturot tēlojamo vidi un jo sevišķi personāžu, bet, bieži atkār-
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tots un sniegts ar neliterāro stilu elementu sablīvējumu, šis pa-

ņēmiens kļūst uzbāzīgs. Tas sakāms, piemēram, par vairākiem

fragmentiem O. Mauriņa tēlojumā «Rīta rasā atstātās pēdas».

(Krustvijņi, 1972, 113. v. c. lpp.)

Daļēji ar šo tuvošanos runātajai valodai saistāmi ari nevērī-

bas momenti — tā saucamais slengs —, kas plaši ieviešas ļoti

daudzu autoru valodā, kaut gan visumā tā atbilst labam literā-

ram stilam. Liekas, ka tā ir modes parādība — varbūt kā pro-

tests pret valdošajām literārā stila tradīcijām. Latviešu autoru

darbos tas izpaužas atsevišķu barbarismu lietošanā bez organis-
kas nepieciešamības. Piemēri: «Ķēķis — tā bija viņu [ciemiņu]

pasaule, tur norisinājās viss, kas viņu dzīvē svarīgs...» (D. Zig-
monte. Zilo rūķu gals, 83. lpp.) «Viņš sadabūja vīšķi un ņēmās

to ieberzēt ar jaunu, vēl gluži kantainu veļas ziepju gabalu.»
(R. Ezera. Aka, 33. lpp.) «... pretējā krastā tumšu egļu skupsnas

iezīmē mežu priekšējo cakaino līniju.» (O. Mauriņš. KrustvMņi,
11. lpp.) «...pieceļas un pāriet placim...» (O. Gailītis. Stāsti,

1972, 33. lpp.)
Ar šo nevērības tendenci saistāmi arī neloģismi — vardu

lietojumi neloģiskā savienojumā. Piemēri: «... tan+e teica kā at-

vainodamās un piebēra kripatiņu cukura.» (D. Zigmonte. Zilo

rūķu gals, 84. lpp.) Bērt var tikai sīku priekšmetu masu, nevis

vienu kripatiņu. «Kad sauli aizklāj lietus mākoņu tūces, zilā ezeru

krāsa pārvēršas par melnu.» (O. Mauriņš. Krustviļņi, 6. lpp.) Tūce

ir mākonis, un šāds savienojums zaudē jēgu. «Kucēns uztraukts

paskraidīja gar krastu te uz vienu, te uz otru pusi, pat iebrida

ūdenī līdz vēderam.» (R. Ezera. Aka, 12. lpp.) Krasts ir zemes

josla gar ūdeni, un šajā kontekstā viegli saprotams, ka kucēns

skraidīja pa krastu. Šādu neloģismu avots ir ne vien neliterārā

sarunvaloda, bet arī nevērīga publicistika. Daudz neloģismu ir

sporta aprakstos; piemēram, J. Dzenis raksta, ka kāda sportiste

«pieveica rekordu šķēpa mešanā» (Cīņa, 1973, Nr. 165). Pieveikt
var pretinieku, bet ne rekordu.

Koptas literārās valodas iezīme ir jēdzienu arvien sīkāka di-

ferencēta apzīmēšana. Apzīmējumu diferencēšana ir arī noteikta

leksikas attīstības tendence. Tāpēc daiļliteratūrā nav attaisno-

jama nevērība pret diferencētiem apzīmējumiem; tā gan bieži sa-

stopama neliterārā sarunvalodā un no tās arī palaikam ietiecas

rakstos. Piemēram, A. Stankeviča stāstā «Līdz trešajam zvanam»

lasām teikumu: «Mani mocīja mazvērtības sajūta.» (1972, 28. lpp.)
Sajūta vai izjūta? Kā ir pareizi — sajust vai izjust mazvērtību?

Pagājušā gadsimtā un arī šā gadsimta pirmajos gadu desmitos

diezgan bieži divējādā nozīmē — tātad nediferencēti — lietoia

verbu sajust (un attiecīgo lietvārdu sajušana, vēlāk sajūta):
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gan ārējā kairinājuma atspoguļošanai ķermeņa reakcijā (sajust

aukstumu, sitienu, sāpes), gan emocionālā procesa izteikšanai

(sajust prieku, skumjas). Piemēram, arī R. Blaumanis «Nāves

ēnā» rakstīja: «Viņš sajuta laipnu labvēlību pret šo zēnu.» (Ko-

poti raksti, 3. sēj., 14. lpp.) No mūsdienu literārās valodas vie-

dokļa vēlama minēto vārdu diferencēta lietošana, lai veidotu pre-

cīzu izteiksmi: ir nepareizi jaukt divu dažādu psihisku norišu

apzīmējums. Ar maņu orgāniem sajūt kairinājumus, ko izraisa

gaisma, skaņas, siltums v. c; sajūt arī fiziskas sāpes. Turpretim
cilvēka pārdzīvojamās iekšējās attieksmes izjūt; piemēram, izjūt

prieku, bēdas, kaunu. Attiecīgi lietojami arī lietvārdi sajūtas un

izjūtas. Pareizi sāka R. Ezera: «Viņš sajuta uz sava kakla Anitas

vēsās plaukstas» (Daugavas stāsti, 1960, 51. lpp.), — un S. Kald-

upe: «Es gribu tik sajust, kā jāņzāles smaržo» (Linu zieds, 1968,
44. lpp.). Turpretim par pareizu nevaru atzīt vārda lietojumu

J. Stulpāna teikumā «Un pēkšņi Arturam iegribējās sajust kāzu

prieku» (Cilvēks dedzina kūlu, 1962, 17. lpp.) un E. Lukjanska
piemērā «Aldo brīdi pastāvēja un klausījās Ritas elpā, tik tuvā

un tomēr svešā, līdz sajuta kaunu» (Izvēle, 1966, 27. lpp.).
Vai runātās tautas valodas ieviešana daiļliteratūrā visumā ir

pozitīva vai negatīva parādība? Runātā un rakstītā valoda ir ļoti

atšķirīgas valodas sistēmas formas (pēc dažu zinātnieku uzska-

tiem, pat atšķirīgas valodas sistēmas), kuru īpatnība izskaidro-

jama ar abu formu atšķirīgajām funkcijām.Svarīgs ir apstāklis, ka

sarunvalodā ar mutvārdiem vēršas pie viena vai dažiem sarunas

biedriem, bet rakstītā literārā valodā potenciālie «sarunas biedri»

ir visa tauta, visi šīs valodas pratēji. Tas uzliek pavisam citus

pienākumus valodas līdzekļu izvēlē. Tā nav tikai literārās valodas

īpatnība. Jau pirms literārās valodas normu izveidošanās izkris-

talizējās visas tautas vai plašas teritorijas iedzīvotāju kopējā

valoda folklorā; šī valoda atšķīrās ne vien no atsevišķu cilvēku,

bet arī no atsevišķu izlokšņu parastās runātās valodas. Tikai

šāda attieksme pret valodu, sevišķi pret leksiku, varēja nodro-

šinātpriekšzīmīgu komunikāciju.

Jāatzīmē, ka pretstatā izteiksmes vienkāršības tendencēm pē-

dējos gadu desmitos daudzās valodās izpaužas arī tieksme atse-

višķu vārdu vietā lietot vārdu savienojumus (sintaktiskos sino-

nīmus) ar tādu pašu vai tikai mazliet niansētu nozīmi. Piemēram,

vārdu ievērot bieži aizstāj savienojums ņemt vērā, vārdu uzva-

rēt — gūt uzvaru. No publicistikas šāds paņēmiens ieviešas arī

daiļliteratūrā. Tam ir jēga tikai tad, ja šādā veidā panāk stilis-

tisku vai semantisku diferenciāciju.
Pozitīva parādība musu daiļliteratūrā ir leksikas bagātināšana

ar apvidvārdiem, atjaunotiem arhaismiem un jaunvārdiem. Jau
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K. Mīlenbahs norādīja uz apvidvārdiem kā uz galveno literārās

valodas leksikas bagātināšanas avotu, un šo domai vairākkārt

uzsvēra arī J. Endzelīns. Vairāki latviešu padomju autori ļoti

veiksmīgi lietojuši šo paņēmienu; labākais piemērs šajā ziņā,

liekas, ir A. Upīša daiļrade. Kamēr apvidvārdi vēl nav ieviesu-

šies literārajā valodā kā jaunu semantisku vai stilistisku nianšu

apzīmējumi, tie pasvītro attiecīgā novada kolorītu. Ļoti veik-

smīgs apvidvārdu lietojums ir, piemēram, t Indrānes romānā

«Udensnesējs». Piemēri: ««Ko šī ar tiem pirkstiem marstās kā

burve? Minne, vai tu redzi?» — Klintas pirksti skrien pāri meln-

baltiem taustiņiem.» (9. lpp.) «Cilājot karstās, llmenās [līdz ma-

lām pilnās] kāpostu bļodas pāri kūlēju noputējušajām mugurām,
Klinta jūt melno skatienu. ..» (48. lpp.) «Tev delnās iegravēts
zemnieka svarlnais lepnums un pašapziņa.» (29. lpp.). Būtu jauki,
ja šie romānā iederīgie apvidvārdi pārietu viena daiļdarba ro-

bežas un ieviestos arī mūsu literārajā valodā.

Runājot par apvidvārdu, arhaismu un jaunvārdu lietošanu

daiļliteratūrā, jāmin arī kāda īpatnēja tendence, kas bieži izpau-
žas autoru darbos: sablīvēt lasītājam nezināmus vai maz pazīs-

tamus vārdus. Vai tā ir modes parādība, kas saistās ar oriģinali-
tātes meklēšanu? To redzam gan M. Zariņa romānā «Viltotais

Fausts» (1973), gan J. Liepiņa un dažu citu autoru darbos. Te

varbūt visvairāk vietā K. Mīlenbaha norādījumi, kas rakstīti

1909. gadā, bet skan ļoti mūsdienīgi; šie norādījumi rakstīti par

apvidvārdiem, bet tie attiecas arī uz abām pārējām leksikas gru-

pām: «Mums jāsargās pat jaukus apvidus vārdus lielā daudzumā

sabāzt vienā teikumā, jo, tā rīkodamies, būsim saviem lasītājiem

nesaprotami; bet valodas saprotamība ir rakstnieka pirmais
likums; mums jāgrozās tā, ka gaismā celtais apvidus vārds tei-

kuma sakarā viegli saprotams arī tiem lasītājiem, kas viņupirmo

reizi dzird. Visvairāk jāsargās mūsu rakstniekiem pēc mūsu vārd-

nīcām savus rakstus sacerēt. . .. Dažiem piemīt peļamā kāre iz-

sacīt savas domas pēc iespējas daudz vispāri nepazīstamiem vār-

diem. Vārdnīcās čakli rakņādamies, tie iekaļ galvā daudz apvidu
vārdu no malu malām, bet daļa no šiem vārdiem lietas pratējam
izrādās par nejaukiem svešvārdiem, un mēģina tā piesavinātos
apvidus vārdus, daudzkārt svešvārdus, savos rakstos citu pēc
cita teikumos sabāzt!»

Ar jaunvārdu darināšanu saistās plašs jautājumu komplekss,
bet tā iztirzāšana ir speciāls temats.

Daiļliteratūras valodai ir jāveidojas un jāattīstās, paplašinot
un niansējot izteiksmes iespējas atbilstoši visas mūsu dzīves

attīstībai. Sai valodas attīstībai jābūt sistemātiskai un mērķtie-

cīgai, ievērojot valodas līdzekļu bagātināšanas likumsakarīgās
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tendences. Dažas modes parādības un uzsvērta oriģinalitātes mek-

lēšana ar valodas līdzekļiem nav valodas attīstība. Savukārt va-

lodas sistēmas bagātināšanai jābūt vispusīgai; bet šajā procesā

lietderīgi jāizmanto arī jauni paņēmieni, starp tiem citu valodu

paraugi, kas organiski iekļaujas latviešu valodas sistēmā un var

to papildināt ar valodiskās jaunradesmodeļiem.

Bet kā ir ar valodu vēsturiskajā prozā? Vai tā pa-

kļauta mūsdienu gramatikas, leksikas un stilistikas normatīva-

jām prasībām, vai arī te pieļaujamas kādas atkāpes? Vēsturiskā

darbā jāvēlas valodas stila vienveidība un noteiktība, lai ar

konsekventu valodas līdzekļu lietojumu tuvinātu tēlojumu vēs-

turiskajai patiesībai. Vēstījuma vēsturisko raksturu ļoti pastip-
rina attiecīgā laikmeta leksikas elementi personāža runā, bet

to mazina leksikas anahronisms. Ir, tiesa, arī šeit savas robežas.

Mēs zinām un varam precīzi atspoguļot latviešu valodas leksiku,

piemēram, 1905. vai 1917. gadā (ko savos romānos labi parādī-

juši, piemēram, J. Niedre, A. Jansons, R. Sēlis), varam restaurēt

arī pagājušā gadsimta latviešu valodas vārdu krājumu, bet, jo

tālāk pagātnē, jo grūtāk: mums nav pilnīgu ziņu par iepriekšējo
gadsimtu leksiku un tikpat kā nekādu precīzu ziņu par leksiku

pirms 16. gadsimta. Taču iespēju robežās varam novērst tādu

leksisko anahronismu, kas visvairāk mazina daiļdarba valodas

vēsturisko raksturu: tipiski mūsdienīgā vārdu krājuma lietošanu

agrāko gadsimtu cilvēku runā. Latviešu leksikas attīstībā krass

lūzums bija 19. gadsimta vidū, sevišķi no 60. gadiem, kad ar

publicistikas un vēlāk ar daiļliteratūras straujo attīstību radās

simtiem jaunu vārdu un mainījās daudzu agrāko vārdu nozīmes;

strauja leksikas attīstība bija Jaunās strāvas laikā un 20. gad-
simta sākumā, pēc Oktobra revolūcijas un visbeidzot mūsu die-

nās — pēc Lielā Tēvijas kara. Šo posmu jaunā leksika ir diezgan

viegli konstatējama, un ir nepareizi iesaistīt to iepriekšējo gad-

simtu personāža runā.

Šai ziņā liekas nepareiza A. Upīša attieksme pret vēsturisko

leksiku dažos viņa darbos. Romānā «Laikmeta griežos» 17. gad-
simta latviešu zemnieki savā runā lieto ļoti bagātīgu — vēl mūsu

dienās saglabājušos — apvidus leksiku, bet blakus tai sastopami

vārdi ar specifiskām mūslaiku iezīmēm. Spilgts anahronisms, pie-

mēram, ir vārda vēstule lietojums; tas ir A. Kronvalda jaunvārds,
kas ieviests valodā tikai 19. gadsimta 70. gados. Romānā vairāk-

kārt lietots arī vārds valdība, ko ieviesa jaunlatviešu prese 19.

gadsimta 60. gados; romānā šis vārds personu runā lietots para-
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lēli ar agrāk pazīstamo vārdu valdīšana. Kaut gan vārds klau-

šas un klaušinieki latviešu valodā sastopami tikai 19. gadsimta
vidū (vēl gadsimta sākumā lietoti apzīmējumi klausība un klausī-

tāji), A. Upīts tos viscaur ietver 17. gadsimta cilvēku runā.

Vārds tiesības mūsdienu nozīmē pazīstams tikai kopš 19. gad-
simta beigām, to nelieto arī «Pēterburgas Avīzes», bet personu

runā tas plaši sastopams daudzu autoru vēsturiskajos darbos:

A. Upīša «Laikmeta griežos», L. Pura «Degošajā pilskalnā» —

par 13. gadsimta Zemgali (1972, 184. lpp.), A. Gulbja stāstā

«Noslēpumainās bultas» —

par Kurzemi 16. gadsimtā (1972,
28. lpp.) un J. Kalniņa romānā «Andrejs Pumpurs» (A. Stērste

1869. gadā: «Nebūtu slikti, ja šeit Vecpiebalgā izveidotu skolu,
kurai būtu ģimnāzijas tiesības.» — 1972, 55. lpp.). Tātad šis

vārds šķiet bez kādas vēsturiskas specifikas. J. Kalniņa romānā

tā lietošana gan ir zināmā mērā motivēta: Stērste pats vēlāk bija
viens no šā vārda jaunās nozīmes ieviesējiem.

L. Pura romānā tēlota Mežotne un kaimiņu novadi 13. gad-
simtā, tātad laikposmā, kad zemgaļu runā nevarēja vēl būt ievie-

sušies ģermānismi, un tomēr ģermānismu te ir daudz. Cilvēki

šai romānā runā pat par alus brūvēšanu, kaut gan līdz mūsu

dienām valodā vēl dzīvs latviskais apzīmējums darīt alu. Vispār

jāsaka, ka autoriem dažkārt ir tendence vēsturisko distanci pa-

rādīt ar ģermānismiem, kas no mūsdienu lasītāja viedokļa gan
ir arhaismi, bet bieži nepavisam neatbilst tēlotajam laikmetam.

Piemēram, A. Gulbja stāstā «Meitene ar akmens cirvi» (1967),
kura darbība notiek ap 2000. gadu priekš mūsu ēras, kāds med-

nieks saka: «Aļņu gaļa nav smādējama.» (55. lpp.) Kāpēc te

vajadzīgs ģermānisms smādējams, ja tikpat labi varēja lietot

latviešu cilmes vārdu peļams?
Leksisko aizguvumu ieviešanās galvenais vēsturiskais pamats

ir kādas sabiedrības daļas divvalodība. Ģermānismu ieviešanā

latviešu valodā liela loma bija muižas ļaudīm. Vēsturiskajai pa-

tiesībai atbilstu muižas ļaužu un pārējo latviešu leksikas dife-

renciācija. Vēsturiskajā prozā to gan redzam ļoti reti; arī A. Upīša
darbos nav šādas valodas diferenciācijas. (Šeit nerunāju par lat-

viešu vārdu fonētiskajiem kropļojumiem baltvācu žargonā, bet

par īpatnējo leksiku. J. Kalniņš savā romānā labi diferencējis da-

žādu personu runu, nelietodams žargonu arī vācu mācītāju va-

lodā.)

Analizējot vēsturisko prozas darbu personāža runas leksiku,
rodas jautājums — cik pilnīgi tai jāatbilst tēlojamā laikmeta

valodai. Liekas, te jāievēro vēsturiskajiem mākslas darbiem sa-

tura ziņā izvirzītā prasība, ka jāatspoguļo laikmeta būtiskais,

raksturīgais, bet nav jādod laikmeta kopija. Personāža runā nav
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leksikai jāizceļas uz fona, ko veido valodas vārdu krājuma pa-

matfonds. Kā katrā valodā, arī latviešu valodā vārdu pamat-

fonds veido izteiksmes kodolu, kas nav mainījies vai ir nie-

cīgi mainījies daudzos gadsimtos. Jāizvairās no tās leksikas, kas

nekādā ziņā nevarēja būt tēlojamā laikmeta sazināšanās

līdzeklis. Piemēram, nevar uzskatīt par pareizu to, ka Z. Sku-

jiņa lugā «Brunču medības» (Karogs, 1973) 18. gadsimta latvieši

blakus arhaismiem un pasvešiem apvidvārdiem savā runā lieto

mūsdienu internacionālismus. Katra autora rīcībā ir liels leksi-

kas rezerves slānis — apvidu leksika, kas vienmēr ir noturīgāka
nekā literārās valodas vārdu krājums un tātad reprezentē senāku

cilmi. To savos vēsturiskajos darbos plaši lietojis A. Upīts, tā

bagātīgi sastopama arī daudzu citu autoru darbos.

Atspoguļojot vēsturisko patiesību leksikas ziņā, daiļdarbs ne-

drīkst kļūt valodas vēstures fragments. Lietojot vēsturisko lek-

siku, nedrīkst ciest komunikācija — autora un lasītāja kontakts,

nedrīkst ciest arī romāna vai stāsta estētiskā iedarbība. Tas var

viegli notikt, ja autors sablīvē arhaismu rindas. Taču tikpat

viegli tas var notikt, ja autors senlaicīgo kolorītu grib panākt
ar etnogrāfisko apzīmējumu vai apvidvārdu savirknējumu. At-

šķirībā no vēsturiskā darbā attēlotajiem materiālās kultūras rek-

vizītiem daiļdarba valoda nav tikai attēlojamais objekts, bet

galvenokārt sazināšanās līdzeklis ar lasītāju. Tāpēc vēsturiskais

jāsniedz mūsdienu cilvēkam uztveramā un estētiski pārdzīvojamā
veidā. Ka tas ir realizējams, nepārkāpjot vēsturiskā patiesīguma

prasījumu, labi parāda J. Kalniņa romāns par Pumpuru: plašajā
darbā daudzo personu runā ļoti konsekventi atspoguļojas tikai

tai laikā lietojamā leksika. Savukārt jāšaubās, vai groteskais
dažādu laikmetu un stilu leksikas lietojums M. Zariņa romānā

«Viltotais Fausts» (1973) ir pozitīvi vērtējama parādība; nerunā-

jot jau nemaz par kādu vēsturisku atbilstību (kas te nemaz nav

meklējama), svešā un samistrotā leksika vietām traucē pat sa-

tura uztveršanu.
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VI

MARĢERIS ZARIŅŠ

AIZŠALKUSI, TŪKSTOŠBALSĪS IZSKANĒJUSI

dziesmu svētku simtgade. Pati apdziedāta: dziesmai šodien liela

diena! Par to dienu rakstīts un lasīts bezgala daudz, liktos, ka

nav vajadzības atgriezties, taču ienācis prātā padomāt par avo-

tiem un vēl šo to pārrunāt, kas pirmā acu uzmetienā varbūt lik-

sies attāļš tematam, bet tas sakarā ar manām personīgām noslie-

cēm lietas izpētīt ģenealoģiski, ģeogrāfiski un atšķirīgi no vi-

siem jau zināmiem,neapgāžamiem faktiem.

Par piemēru ņemsim manas upes Gaujas strīdīgo ģeogrāfiskā
garuma problēmu. Kopš bērnu dienām esmupūlējies atrast vietu,

no kurienes tā iztek, citiem vārdiem — avotiņu, kurā tā sāktos.

Nevaru! Agrāk bija redzams tāds grāvītis Piebalgas pusē viņpus
Bregža. Pie koka tiltiņa tērcīte, kārklu pudurītis un dēlītis ar

melniem uzmālētiem burtiem «Gauja». Garām braucošie izkāpa,

fotografējās (tāpat kā Koknesē igauņu ekskursanti pie uzraksta

«Pērse»), bet šodien vairs ne tiltiņa, ne grāvīša — tai vietā me-

liorācija. Tagad jāmeklē otrādi: jāsāk no grīvas Garciemā (tā
mistiskā Laņģupīte jau ir vecā Gaujas vieta: upe toreiz ietecē-

juši Ķīšezerā, lasiet unbrīnieties, bet tā tas ir!), jādodas pa krasta

takām gar Carnikavu, Vangažiem, «Sēnīti», Turaidu, Kubezeli,

Satekli, Jumaras leju uz Strenči, uz augšu vien, uz augšu...
Noteikti iemaldīsities Melnupē, bet, izdzirdējuši igauņu valodu,

līdīsit atpakaļ, lai pie Tirzas ietekas ilgi gudrotu un šaubītos: pa

kuru straumi tālāk, kura galvenā? Tālāk garām vecajai Jaun-

piebalgas draudzes skolai pa meldriem uz Gatartu un Drustiem,

garām Nētķenam, iekšā septiņos Lodes ezeriņos, kur apķersities:

Gaujiņa pazudusi!
Ar dziesmu svētku sākumiem ir kaut kas ļoti līdzīgs. Tikai

hipotēžu mazāk. Garumu pieņemts rēķināt ar simts gadiem. Mī-

ļie biedrīši, taisnība! Tie ir pirmie vispārējie. Lielie! Tik plati
jau kā Gaujiņa pie Vitanta dzirnavām. Bet kur notika paši pir-
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imie, vienkāršie? Daži saka Dikļos, daži Bauņos, cits vēl — Ces-

vainē un Dobelē. Vai tad nu lāga vīrs Neikens būtu pirmais

izgudrojis dziedāšanu zaļumplacī? Tad jau iznāktu, ka tecēšana sā-

kusies no zilajām debestiņām, no tā tur mākonīša kā svētīgs lie-

tutiņš. Bet varbūt pirmie notika Bauņos, netālu no Mīlīšu mui-

žas? Tad pierādītos hipotēze, ka dziedāšana nākusi no slepena
pazemes avota — tur šodien tāds zaļš dīķis. Ir vēl viens ceļa

vīrs, kurš apgalvo, ka Kurzemītē uz balsiem dziedāts daudz, daudz

agrāk. Avoti vēl šodien guldzot blakus televizoriem. Tā varētu

būt skaidra patiesība, jo, par Cimzi runājot, esam aizmirsuši,
ka bija Irlava un vairākas paaudzes Bētiņu. Pirmais — 1873. gada

virsdiriģents, pēdējais — Maskavas konservatorijas profesors
Ludviķis. Cik reižu neesmu kūdījis mūzikas zinātniekus aizbraukt

uz Vecsātiem: tur stāv vecā Bētiņa pašrocīgi darinātās ērģeles,
sānos pienaglotiem muzejiskiem vaiņagiem,uz pults veca dziesmu

grāmata «daudzbalsīgai dziedāšanai». Kuri gadu skaitļi? Pirmās

lapas trūkst, atšifrējiet! Bet es sākšu ar Cimzi un cimzeāneriem.

Tā viņi paši sevi lepnībā sauca — tagad jau izmirušie Valkas

semināra audzēkņi. Bērnībā man pašam izgadījies pāris tādus re-

dzēt. Viņi visi bija: 1) sabiedriski darbinieki, 2) koru vadoņi,

3) ērģelnieki un 4) mājās ar sievām runāja vāciski.

Cimze, kas bija izglītojies pie slavenā Ludviga Erka, Valkas

semināristiem iepotēja sava skolotāja idejas un teorijas par tau-

tas dziesmu «likšanu uz balsīm». Nelaime vien tā, ka latviešu

dziesmas gan pēc struktūras, gan pēc tonālās sistēmas ļoti at-

šķiras no vācu tautas dziesmām. Cimze jutās samulsis: dažu labu

reizi nesaprata, ko iesākt, ko darīt. Beigās nosprieda — pielabot
un pārlabot. Radās vārdi ar apostrofiem, tekstu grozījumi, ne-

dzejiski salikumi. «Tek saulīte tecēdama» vietā — «Saulīt' tecēj'
tecēdama» ... Cimze nebija vācietis — nē, tīrs latvietis, vien

vācu skolās samaitāts. Tāpēc šodien uzbrukumi Cimzem būtu ne-

taisni. Tik daudz darījis, tautas dziesmu meldiņus vākdams (pa-

gājušā gadsimta sešdesmitajos gados, kad tautas dziesmu pie-
rakstīšanas lielais darbs vēl nemaz nebija sācies) un tos sabal-

sodams četrbalsu harmonijās. No «Dziesmu rotas» iespiešanas un

izdošanas gada varam sākt runāt par īstu profesionāli ievirzītu

kora dziedāšanu. Bet tas taču sen pirms lielajiem vispārīgajiem
dziesmu svētkiem 1873. gadā! I «lauku puķes», i «dārza puķes»

dziedātas krietni pirms «iznākšanas drukā». Valkas semināra

audzēkņi bija kvalificēti kordiriģenti un ērģelnieki. Katrā drau-

dzē, kur tie piepelnījās, ērģeles spēlēdami, darbojās koris. Va-

sarās viņi labprāt dziedājuši zaļumos: notikušas puķu balles un

labdarības balles, jaukām dziesmām kuplinātas. Vai jūs domā-

jat, ka Neikens, kas jau seminārā prata kori diriģēt un balsu
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noturēt, pats nebūs dziedājis un dancojis kādā zaļumplacī? Dikļu
dziesmu svētki droši vien jau ķēdes otrais vai trešais posms

(hipotēze Nr. 1).
Sākām runāt par tautas dziesmu pierakstiem. Kad tie vispār

sākti? Atsevišķas dziesmas pierakstījuši —

1584. gadā (renesanses beigās, Vartmans),
1632. un 1697. gadā (baroks, Menijs un Višmans),
1761. gadā (rokoko — Vecais Stenders, parūkots),

1778. gadā(apgaismotāji — Herders, Hamans, Hartknohs).

Krājumus izdevuši —

1807. un 1808. g. Bergmanis no Rūjienas,
1807. g. Vārs no Palcmāres pagasta,
1844. g. Bitners «Tās latviešu ļaužu dziesmas un ziņģes».

Esmu dzirdējis sodāmies: «Visi sveštautiešu pieraksti! Valoda

kļūdaina! Tie nebija mūsu dziesmu draugi!»

Kāpēc tad pierakstīja, ja nebija dziesmu draugi? Par to taču

honorāru nevienam nemaksāja. Par savu naudu izdeva. Vecais

Stenders bija agrāk par blēņu dziesmām gānījies, bet skat —

vecumā arī viņš šo to pierakstījis. Varbūt sācis šaubīties pats

par savām ziņģēm?
Gribu salīdzināt Bitneru un Cimzi. Bitners — vācietis, Cimze —

latvietis. Bitnera krājumā ap divi tūkstoši pierakstu (tekstu).
Bet cik rūpīgi piegājis variantu izvēlei! Viņu nav apmierinājusi
šī divrinde —

Es pušķošu pavasara
Ar ābeles baltiem ziediem, —

pārbaudījis, pieliek variantu —

Ar ābeļu baltis ziedis (veca insir. forma).

Tātad — pantmēru un valodu Bitners jutis labāk nekā dziesmas

teicējs. Varbūt sagadīšanās? Citu dziesmu —

Caur iemauktu mēnestiņis —

Bitners, pārbaudījis pie cita teicēja, izlabo —

Caur iemauktis mēnestiņis . ..

Vēl žēlojamies un sodāmies: sveštautiešu pieraksti! Apkaunēties
vajadzētu! Toreiz taču latviešu rakstības vēl nemaz nebija, to

ieveda tikai Juris Alunāns, Biezbārdis, Brīvzemnieks, jaunlatvieši.
Tā ir tā saucamā «Pēterburgas Avīžu» rakstība.

Protams, kad rakstība bija ievesta, jaunlatvieši par neat-

liekamu uzdevumu uzskatīja vākt, kārtot un publicēt tautas gara

mantas.
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Atkārtoju vēlreiz: liela un rosinoša nozīme bija tiem daudza-

jiem koru koncertiem, kas jau notikuši malu malās. Reizē ar (po-

pularitāti, kādu gūst Cimzes tautas dziesmu apdares, top tautas

dziesma godā celta. Teicējas kravā savas atmiņu lādes un tin

vaļā dziesmu kamolus. Brīvzemnieks 1869. gada vasarā par Mas-

kavas universitātes etnogrāfijas draugu biedrības pabalstu (750
rubļiem) apceļo visu Latviju, vāc tautas dziesmas un rosina vietē-

jos krājējus.
1873. gadā pirmo vispārīgo dziesmu svētku laikā Maskavas

žurnālā «CčopHHK 3THorpacpHHecKHx CTaTefi, II» iespiestas Brīv-

zemnieka savāktās 1118 dziesmas latviešu valodā krievu burtiem.

Blakus tulkojumi. Tas ir ievērojams notikums, un atkal dziesmu

svētki kļūst par izejas punktu kampaņai par tūlītēju, visu Lat-

viju aptverošu tautas tradīciju vākšanu. Debatēs ar Cimzi tiek

aizrādīts: ne tikai meldiņi vien ir daiļi! Vārdi, gleznas, saku-

miņi — vēl daiļāki, vēl skaistāki!

1877. gadā sešos laikrakstos uzreiz parādās aicinājums «zināt -

nības un tautas draugiem» celt gaismā tautas gara mantas, atraut

iznīcībai milzumu poēzijas un folkloras materiāla. 1880. gadā en-

tuziastu vācēju skaits jau pārsniedzis 80, tai gadā savākts ap

trīsdesmit tūkstošu pierakstu. Komponisti savukārt radījuši jau-

nas tautas dziesmu apdares koriem, repertuārs bagātinās. Tiek

dibinātas dziedāšanas biedrības. Bet savāktajam materiālam ne-

pieciešams kārtošanas un sistematizēšanas darbs. Kurš to darīs?

Kur atrast darba rūķi, apveltītu ar nepieciešamām zināšanām un

estētisku gaumi? Darbu uzņemas dzejnieks, matemātiķis, astro-

noms, vēsturnieks un valodnieks Krišjānis Barons.

Mēdzam sevi apmierināt: ar milzīgajiem dainu sējumiem Ba-

rontēvs pats sev pieminekli uzcēlis. Taču vai nepieklātos arī

mums viņam kādu piemiņas zīmi Dziesmusvētku dārzā uzlikt?

Kur gan komponisti tautas dziesmu apdarēm vārdu pērles meklē-

juši, ja ne Barona krātuvē? Arī pēdējie— simtgadei veltītie svētki

nebija domājami bez Krišjāņa Barona liktā pamata. No šī pa-

mata pa citu atteku citā straumē tika ievadīta latviskā dzeja.

Zuda, grima aizmirstībā Vecā Stendera, Neredzīgā Indriķa, Lī-

ventāla un Mālberģa ziņģu pasaule. Simts gadus atpakaļ straumē

iekļuva Pumpurs, iekļuva Auseklis. Tautas dziesmās un teiksmās

saknes ieaugušas Rainim. Pumpurs izteic agrīno, naivo pagrie-

zienu formā un saturā uz tautas dziesmu pusi, Rainis — tā ir

kulminācija, tautas dziesmu satura un formas padziļinājums un

filozofisks piepildījums. lešana vēl tālāk — no dainu lirisma uz

pasaku dramatismu («Pūt, vējiņi!»). Bet avoti — kaut kur ap pir-

majiem vispārīgajiem. Tāpēc gribu runāt vēl par vienu vīru, kuru

samērā maz piemin un vēl mazāk pazīst. Viņam lieli nopelni
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dainu izdošanā un publicēšanā; viņš arī bija tas, kurš Baronam

ieteica lietot vārdu «daiņa». No sākuma Krišjānis Barons preto-
jies: latviešiem tāda vārda neesot, bet pēc tam piekritis. Pēc

pirmās burtnīcas iznākšanas sācies tracis avīzēs, kritiķu un va-

lodnieku uzbrukumi, taču Barons mierīgi teicis:

— Pret avīžu ķircināšanos esmu galīgi vienaldzīgs, tā jau
bija no paša sākuma paredzams. Allaž piepildās sakāms vārds:

mājai ceļmalā daudz spriedēju.
Sis vīrs saucās Indriķis Ķiparts. Viņš ir no Palcmāres pagasta

(pie Līgatnes), dzirnavnieka dēls. Tēvs bijis visai turīgs, tāpēc
skolojis dēlu Indriķi vispirms Pēterburgā — ģimnāzijā, pēc tam

Parīzē — Sorbonnas universitātē, Jurisprudences fakultātē. Kāpēc
Parīzē? Tāpēc, ka tur tēvabrālis paguvis iedzīvoties lielā kapitālā
un nodarbojiesar tirdzniecību. Par sava darba turpinātāju tēvocis

izvēlējies brāļadēlu Indriķi, jo pašam bērnu nav. Drīz viņš to

adoptē un pārkrista smalkākā uzvārdā
—

Visendorfs (vārds aiz-

gūts no Palcmāres dzirnavu nosaukuma — Visendorfa. Dzirna-

vas vēl tagadredzamas Vidzemes šosejas gravā aiz Līgatnes.) Pēc

tēvoča nāves Indriķis Ķiparts, tagad Henrijs Visendorfs, manto

milzu bagātību, pārceļas uz Pēterburgu par zvērinātu apgabaltie-

sas piesēdētāju, par tautas apgaismības ministrijas kolēģijas lo-

cekli.

Par Visendorfu runājot, jāievēro, ka viņa personība diezgan
pretrunīga: mantīgo šķiras pārstāvis un labi ieredzēts galma ap-
rindās (līdz ar to reakcionāras ideoloģijas valgos), tai pašā laikā

aktīvs Krišjāņa Valdemāra tipa jaunlatvietis. Ķiparts interesējas

par latviešu valodas jautājumiem, raksta latviešu avīzēs
par

tautas dziesmām, mitoloģiju; pa vasarām vāc palcmāriešu
novada tautas dziesmas; visādā veidā iesaistās jaunlatviešu pasā-
kumos. Varbūt tāpēc, ka viņa spilgtākās bērnības atmiņas sais-

tītas ar tautas dziesmām un gatavošanos pirmajiem vispārīga-

jiem dziesmu svētkiem. 1873. gada vasarā divpadsmit gadus
vecais puišelis posies līdzi tēvam uz Rīgu piedalīties lielajos svēt-

kos un visu mūžu nav varējis aizmirst dziesmu brīnumu. No Pa-

rīzes Pēterburgā atgriezies, Ķiparts (Visendorfs) 1889. gadā iepa-
zīstas ar Krišjāni Baronu, jo padzirdējis, ka bijušais redaktors

kārto un sistematizē savāktās tautas dziesmas... Ķiparts (Visen-

dorfs) ierosina domu par tautas dziesmu publicēšanu. Viņš tūlīt

ziedo naudu un aicina citus Pēterburgas bagātos ļaudis parakstī-
ties dāvinājuma listē. Jau 1892. gadā viņš Baronam nodevis vai-

rāk par tūkstoš rubļiem. Ja 1894. gada pavasarī Jelgavā Dra-

viņa-Dravenieka izdevumā parādās «Latvju dainu» pirmā burt-

nīca, jāpateicas Visendorfam, jo sprunguļus ceļā mest bija sācis

cenzors Ruperts, baltvācu ieliktenis (jaunstrāvnieki viņu par ru-
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labodams rindas, izņemdams teikumus, Ruperts novedis Krišjāni
Baronu izmisumā. Kā lai publicē sakropļotas dainas? Izmantojot
savus plašos sakarus galvaspilsētā, Visendorfs arī šai nelaimē

palīdzējis. Visbeidzot izcīnījis, ka, sākot ar 1900. gadu, «Latvju
dainas» izdos Krievijas Zinātņu akadēmija par saviem līdzek-

ļiem. Tā bija milzīga uzvara: pirmo reizi latviešu tautas dzies-

mas pārgāja etnogrāfiskām robežām un kļuva pazīstamas, par

tām ieinteresējās gan pētnieki, gan literāti plašajā Krievzemē un

aiz tās robežām.

Ja šodien tautas dziesmu vākšanas, kārtošanas un publicēšanas
darbs ieguvis milzīgu vērienu, ja šodien priecājamies par Latvi-

jas PSR Zinātņu akadēmijas sākto, Jēkaba Vītoliņa rūpīgi kār-

toto un sistematizēto tautas meldiju kapitālizdevumu, tad ne-

drīkstam aizmirst nevienu no tiem, kas bija šī darba pamatlicēji
un pirmie darbinieki.

Kur gan citur mūsu tautas dziesmu apdaru lielākie meistari —

Jurjānu Andrejs, Melngailis, Graubiņš būtu smēluši vārdus sa-

vām melodiju straumēm, ja ne no agrākajām krātuvēm un avo-

tiem. Arī tām apdarēm, kuras atskanēja dziesmu svētku simtga-
des koncertos. Tur bija Cimzes, Jurjāna, Melngaiļa dziesmas. Bet

bija arī pavisam jaunas, šodienīgas apdares, kuras radījuši pa-

domju autori. Viņi meklējuši jaunus ceļus: jaunas krāsas un

jaunus akcentus, izgaismodami pazīstamas meldijas jaunā gaismā.
Kauču vai Aldonis Kalniņš, Edmunds Goldšteins un Pauls Dam-

bis. Gājiens tālāk pa simtgades ceļu: pastāvēs, kas pārvērtīsies .. .
Bet avoti tie paši: sudraba upe, sudraba birzis. Netrūkst arī citu

krāsu: zilas, zaļas, sārtas (druvas), zelta caunas (saules). Varbūt

veci arhaismi, sastingusi etnogrāfija, kā dažs īgni prāto, aizmirsis

dialektiku. Vai gan šodien zelta caune netup ozolā? Vai upes

nav straujākas kā jebkad? Vai jūriņa neprasa vissmalkākos tīk-

lus, vai Lielupes jahtklubā nav redzētas visbaltākās zēģeles?
Varbūt dabas aizsardzībai nepieciešami pievienot vēl tautas

dziesmu aizsardzību? Jo tautas dziesma ir cilvēka un dabas sa-

plūšana vārdos un skaņās. Tāpat kā cilvēce nespēj novecot un

daba jau nu nepavisam — arī tautas dziesma pēc gadu simtiem

un tūkstošiem ir laikmetīga tāpēc, ka nemirstīga.
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JEZUPS LAGANOVSKIS

JAUTRĀS REPLIKAS

JEB

DRAUDZĪGI KNIEBIENI

Sīs piezīmes, kuru nosaukums, šķiet, diezgan precīzi atbilst

saturam, radušās nevis sistemātisku pūliņu rezultātā, kā vienam

otram varbūt varētu likties, bet — pilnīgi neviļus, vairāku gadu

igaitā, kad, lasot to vai citu tekstu, gadījās aizķerties aiz manā

izpratnē aplamas domas, netaisnīga vērtējuma, pārprotama tei-

ciena, oriģināla vai asprātīga formulējuma, kas izraisīja spontānu
vēlēšanos vai nu iebilst, vai izteikt savu piekrišanu. Tā kā pirmā
veida piezīmju ir krietni vairāk, ceru, ka šis paskaidrojums pa-

sargās mani no pārmetumiem par skaudīgu piekasīšanos savu

kolēģu sacerējumiem nolūkā mazināt viņu sasniegumus, lai iz-

celtu pats savus, ko mēdzot praktizēt visi sīkmaņi, neveiksminieki

un puskoka lēcēji. «Cilvēks, kurš sasniedzis zināmu vecumu un

kuram nav nekādu nopelnu, parasti ar nicināšanu izturas pret
citu cilvēku talantiem, tādējādi mierinot sevi, ka to trūkst pa-

šam» (Helvēcijs). Pirmkārt, esmu tālu no domām, ka man ne-

būtu nekādu nopelnu; ja kritika tos līdz šim nav pienācīgi
novērtējusi — tā ir viņas vaina, nevis mana; arī par savu talan-

tīgumu ne mirkli neesmu šaubījies. Otrkārt, vai literatūras vēs-

turē ir mazums gadījumu, kad rakstnieks guvis atzīšanu tikai pēc

nāves — vai nu tādēļ, ka dzīves troksnī un burzmā palicis nepa-

manīts, vai tādēļ, ka atklātas pilnas atvilktnes ar nepublicētiem

sacerējumiem (sk. arī kniebienu «No malas viegli runāt»). Tātad

nekāda iemesla «mazināt savu kolēģu sasniegumus» man neva-

rētu būt. Un tomēr, runājotpavisam atklāti, ja vairums piezīmju
radušās pilnīgi bezkaislīgi, tad dažas, kas skar redzamākos, po-

pulārākos autorus, sagādāja kaut kādu dīvainu prieku, izraisot

sīkus iekšējus smiekliņus. Sak, nu, nu, puisīt (vai meitiņ), neriez

vis tik augstu savu deguntiņu, nemaz tā nav, ka arī tavai daiļ-

radei nebūtu nekādu vainu. Bet tikai uz īsu mirkli. Atri apķē-

ries, ka tā ir slikta zīme, es tūlīt apspiedu šo prieku un turpi-
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nāju rakstīt, it kā nekas tamlīdzīgs ar mani nebūtu noticis. Pro-

tams, es to varēju arī nete kt, bet tas runātu pretī maniem prin-

cipiem — ļaužu priekšā izlikties labākam, nekā patiesībā esmu.

Divi nepieciešami paskaidrojumi

1. Ja tekstā biežāk figurē «Literatūrā un Mākslā» publicēti

materiāli, tas ir ļoti vienkārši izskaidrojams: šo avīzi esmu cītīgāk
lasījis nekā citus izdevumus. Kaut arī dažu iemeslu dēļ to neva-

jadzētu darīt. Bet — «veca mīlestība nerūs».

2. Kad dažas no šīm piezīmēm pirms gada parādījās «Karogā»,
tās guva lielu atsaucību literātu aprindās. Pat to, kuriem bija
iekniebts. Pēc Harija Gāliņa domām, tas tikai vairojot viņa po-

pularitāti. Jautāta, vai viņa nedusmojas uz mani, Monta Kroma

atbildēja: «Vai tu domā, ka es esmu muļķe?» Dzidra Šmite at-

sūtīja jūsmīgu vēstuli ar atzinumu: «Jūs trāpījāt mērķī bez

mērķa,» — t. i., kaut arī pieminētajā dzejolī tas nebija iezīmēts

(«apkārt nav balts un vidū nav melna apļa»). Par tām runāja,

smējās, cildināja autoru, kas viņam, protams, sagādāja patīkamu
jušanu. Tika izteikta saprotama vēlēšanās, lai «Karogs» šādus

kniebienus drukā biežāk, kas diemžēl nerada dzirdīgas ausis,

jo tas nozīmētu iet lasītāju pavadā, ko neviens kārtīgs periodisks
izdevums nedrīkst atļauties, lai nezaudētu autoritāti pats savās

acīs. Izskanēja pārmetumi «Dadzim», kāpēc tas nedrukā neko

tādu, — uzreiz kļūtu daudz interesantāks. Te nu man nācās sir-

dīgi aizstāvēt mūsu vienīgā humora un satīras izdevuma godu,

paskaidrojot, ka pirms pāris gadiem tika drukājis vairākos nu-

muros pēc kārtas. Ja neviens tad šīm piezīmēm nepievērsa uzma-

nību, tad vai nu tādēļ, ka bija parakstītas ar neko neizsakošu

pseidonīmu (autoram glaimojošs pieņēmums), vai arī tāpēc, ka

literāti «Dadzi» nemaz nelasa (žurnālam neglaimojošs pieņē-
mums). Bet tas nevar būt. Vismaz es dažus zinu, kuri lasa. Ka

nav pārāk sajūsmināti par tajā publicētajiem materiāliem — tas

ir cits jautājums. Tātad vainīgs laikam bija aiz mazdūšīgām bai-

lēm pieņemtais pseidonīms, kaut arī izklausījās daudz labskanī-

gāks par īsto vārdu: Dagmuns Gunkurs! Bet ko tas līdz, ja lasī-

tāji nezina, ar ko viņiem ir darīšana. Vajadzēs ņemt to vērā.

Interesanti, kā būtu tad?

K. Andersena pasakā «Ko gan dažkārt nesadomā» gudra mā-

miņa dod padomu jaunam cilvēkam, kā kļūt par dzejnieku: «Ej
taisni cilvēkos, skaties viņos vaļējām acīm, klausies un atver vi-

ņiem savu sirdi, gan tad pats drīz ko jaunu atradīsi.» Pārstāstījis
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šo pasaku, A. Vilsons rakstā «Daiļdarba analīze» («Meistarības

problēmas latviešu padomju literatūrā», 1957) piebilst: «Daudz

īsāk to pašu izteicis A. Upīts, kādam no saviem literatūrkritiska-

jiem rakstiem likdams par moto V. Gētes vārdus: «Greiit nui

hinein ins volle Menschenleben.» («No pilnas laužu dzīves droši

smeļat.») Interesanti, kā būtu tad, ja šos Gētes vārdus būtu

licis par moto savam .rakstam nevis A. Upīts, bet kāds mazāk

ievērojams autors, — vai viņš arī minētajā Andersena pasakā

pausto domu būtu izteicis «daudz īsāk», tātad uzskatāmāk, labāk?

Vai šai gadījumā tie tomēr paliktu Gētes vārdi? Citādi sakot: vai

A. Vilsons uzskatītu, ka es esmu interesanti un asprātīgi pateicis,

citējot ķīniešu sakāmvārdu: «Ja tu apgalvo, ka tīģeris ir govs,

pamēģini to izslaukt»?

Vienkāršs līdzeklis

Kā atbrīvoties no dažādām nelāgām rakstura īpašībām, trū-

kumiem, netikumiem,kaitīgām, pat noziedzīgām nosliecēm? Jau-

tājums ļoti svarīgs, par to tiek daudz runāts un rakstīts («Dadzis»

vien cik papīra un drukas krāsas nav iztērējis, nemaz nerunājot

par citiem izdevumiem!). Valija Brutāne dzejolī «Nami aug»

(krājumā «Sastapšanās») iesaka ļoti vienkāršu līdzekli:

— Biedri! Draugi!
Jūs,

kas ienākat jaunajā namā

un gribat te dzīvot!

Aizmirstiet, pametiet
un neņemiet līdzi

ne ķildas, ne mēlnesību,

nedz liekulību!

Negodīgumu, sīkumainu savtību

un noziedzību,
ar ko sirgst mitekļos tumšos un šauros,

izsitiet laukā no sevis

kā putekļus no segām!

lenāciet te ar jaunām, tīrām

un plašām domām!

Tā kā pārcelšanās jaunos dzīvokļos mūsu dienās notiek mas-

veidīgi, viegli iedomāties, kādu efektu dotu šis līdzeklis. Ja

visi, kas pāriet jaunajos dzīvokļos, no paša sākuma būtu uzklau-

sījuši dzejnieces ieteikumu, cik ļoti daudz «uz šodienu» mums

būtu labu, godīgu cilvēku! Var gandrīz teikt, ka — lielākais

vairums.

No savtības viegli tikt vaļā, arī uzkāpjot kalnos. («Kalni». Tai

pašā krājumā.)
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Ja jau lielie ta rīkojas ...

Parasti brīnāmies, ja kāds autors par to pašu sacerējumu
vienā vietā izsakās tā, otrā — citādi, dažreiz pat pilnīgi pretēji.
Kā tā var!? Diez vai vajadzētu brīnīties. Ne viņš pirmais, ne pē-

dējais tā dara. Lūk, piemēram, Bodlērs, saņēmis no Viktora Igo
jūsmīgu atsauksmi par savām «Ļaunuma puķēm» (starp citu,

presē vienbalsīgi nopeltām), uzrakstīja tikpat jūsmīgu recenziju

par viņa «Nožēlojamajiem», bet vēstulē mātei atzinās, ka uzska-

tot šo grāmatu par bezjēdzīgu un nebaudāmu.

Ja jau lielie tā rīkojas, ko tad kautrēties mums, mazajiem.

Tad gan varēs jautāt...

Vēl jau visiem purviem

Meliorācija nav pāri gājusi,
Tāpēc aiz daudzām durvīm

Liekulība mājo —

raksta Daina Avotiņa dzejolī «Ko darīsim rīt?» (krājumā «Vēr-

meļu vīns»). Pirmkārt, nav skaidrs, kāds sakars meliorācijai būtu

ar liekulības izskaušanu «aiz daudzām durvīm»? Izņemot, pro-

tams, atskaņu «purviem». Otrkārt, labi vien ir, ka gluži visiem

purviem tā, t. i., meliorācija, vēl nav gājusi pāri. Ir kur ligzdot

ūdensputniem un augt dzērvenēm, kas esot ļoti vērtīgas, C vit-

amīniem bagātas ogas. Klimatam arī esot nepieciešami. Kad būs

izmeliorēti visi, tad gan varēs jautāt: «Ko darīsim rīt?»

Cik tālu jābrauc, lai to pastāstītu?

«Vakar mūsu redakcijas viesis bija rakstnieks S., kas tikko

atgriezies no ceļojuma pa Japānu,» avīze ziņoja. «Viņš pastāstīja,
ka pašlaik strādā pie romāna par Daugavas jaunās hidroelektro-

stacijas celtniekiem.» Interesanti, cik tālu vajadzētu aizbraukt,
lai pēc tam pastāstītu, ka strādā, teiksim, pie romāna par pirma-

jiem pēckara gadiem Latvijā?

Kad literatūrai pieiet ar medicīnisku

mērauklu

Šurp, trakie fantāzijas suņi,
rijiet manas smadzenesl

Kamēr vien būsit jūs badā,
tikmēr dzīvošu es!
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Tā kādā dzejolī mazliet ekscentriski rakstīja viens jauns dzej-

nieks (J. Helds), atkārtojot šo pantu divas reizes. Dzejolis izrai-

sīja pieredzējuša prozaiķa (M. Birzes) principiālus iebildumus.

«Tātad divdesmit rindās trakie fantāzijas suņi divas reizes rija

autora smadzenes,» viņš ironizēja. «Tikai nezinātājam liksies, ka

tas vismaz bez miršanas nav pārciešams. Vismaz apaļajam kaulu

traukam, kurā smadzenes noglabātas, nu gan jābūt galīgi tuk-

šam.» («Literatūra un Māksla», 1967. gada 17. numurā.)
Bet ko lai saka par Čaku, kura dzejā no vienas vietas sasto-

pamas šādas neiedomājamas izdarības:

Sirdi

Es pāršķēlu krūtis ar delnu

Un izņēmu laukā kā putnu.

Bet ar savām smadzenēm plaukstā
Es baroju ērgļus Andos.

Un tad ienāci tu
...

Un, klusi smaidot,

Paņēmi

Manu sirdi no plaukta,
Uzpūti elpu

Un tad uzvilki to sev kā gredzenu pirkstā.

Ko lai saka par šādām izdarībām? Vai tās vismaz bez miršanas

ir pārciešamas? Var teikt: «Kas atļauts Jupiteram, nav atjauts

vērsim» (pareizi, lai gan Čaks gluži tāpat rakstīja, arī vēl nebū-

dams mūsu trīsdesmito gadu dzejas Jupiters). Bet var arī izteikt

šaubas par šādas tīri medicīniskas mērauklas derīgumu litera-

tūras, īpaši dzejas vērtējumos.

Pie visa vajag pierast

Pārmetot Viktoram Eglītim, ka viņš piemēslo latviešu dzejas
pagalmu ar rīmēm, kam nav nekāda sakara ar dzeju (rakstā

«Skanošais tukšums», 1924), Andrejs Upīts kā piemēru min rin-

das:

«Tikai vaimanas kā meijas
Kāpu smiltis liektas šalks .. .

«Vaimanas kā meijas» — tad nebrīnīsimies, turpmāk lasī-

dami: «saules stars kā kamielis», «balstiņa kā bikšu poga», «lie-

tus kā atslēga», «deguns kā Ķīšezers» utt. Nav nekā absurdis-

kāka un plānprātīgāka, kas «jaunklasiskā» dzejā nebūtu iespē-
jams.»
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Vai tikai «jaunklasiskā»? Un mūsdienu latviešu dzejā? «Bal-

stiņu kā bikšu pogu» un «lietu kā atslēgu» varbūt ari nevarēs

atrast, bet «vaimanu kā meiju» un «saules staru kā kamieļu» —

cik uziet. Taču šodien tas vairs nav nekas neparasts. Pie visa va-

jag pierast. Beļinskis savā laikā, analizējot kādu Jazikova dzejoli,

brīnījās, kā var «skanēt dienas». Šodien tās ne tikai skan, bet iz-

raisa ari daudzus citus cildenus trokšņus: dun, san, dūc, grand,
dārd, dzied, gavilē utt. Un ne tikai dzejā, bet pat avīžu ievadrak-

stos. Un neviens par to nebrīnās.

Fantasts

Ir gan pasaulē fantasti! Lūk, par ko viens no viņiem — uk-

raiņu rakstnieks P. Zagrebeļnijs — vēl necik sen sapņoja avīzē

«Ļiteraturnaja gazeta»:
«Žurnālos un izdevniecībās jābūt nevis vienkārši kvalificē-

tiem, pieredzējušiem, nevis vienkārši atsaucīgiem darbiniekiem —

vajadzīgi fanātiķi, savā ziņā talantīgi cilvēki, vajadzīgi redaktori

selekcionāri. Nevis autoram jānes savu grāmatu uz izdevniecību,

jo literāro pauninieku laiks, par laimi, aiziet uz neatgriešanos,

bet izdevniecībām jāaicina pie sevis autorus .. . Kāpēc franču

izdevējs Galimārs var uzmeklēt visā Eiropā talantīgas grāmatas
un nekavējoties piesūtīt autoram līgumu? Vai tas ir redzēts,
ka mūsu izdevniecība piesūtītu rakstniekam līgumu pat par tādu

grāmatu,kas izpelnījusies desmitiem vislabāko atsauksmju presē?
Nē, atnāciet paši, paklanieties!»

Tu re, ko iegribēja! Bez klanīšanās izdot grāmatu. Vai nav

fantasts?

Kas ir galvenais?

Imants Ziedonis kādā beznosaukuma dzejolī (krājumā «Es

ieeju sevī») apgalvo, ka

.. . galvenais ir

Ne gaiļos, ne vistās,
Bet tais cāļos, kas mostas zem čaumalas.

Vai tas nav pārāk kategoriski sacīts? Jo, cik es saprotu, tad

bez gaiļiem un vistām tādi cāļi nemaz nebūtu varējuši rasties.

Turklāt jāņem vērā, ka visi pašreizējie gaiļi un vistas kādreiz

arī bija cāļi, bet, cik no tiem cāļiem, kas nupat «mostas zem

čaumalas», ar laiku kļūs par gaiļiemunun vistām, — tas vēl ir
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jautājums. Sevišķi uz gaiļu iposteni ir mazas izredzes, jo viņu, kā

zināms, daudz nevajag. Pietiek ar dažiem uz veselu fermu.

Sai sakarā varētu jautāt, kas ir galvenais: rīts vai vakars?

pavasars vai rudens? pagātne vai nākotne? balts vai melns? pluss

vai mīnuss? Var būt, ka Imants Ziedonis uz tiem var atbildēt.

Es neņemos.

Ha, ha!

No kāda paziņojuma «Rīgas Viļņos» 1969. gada jūlijā vai

augustā: «Raidījumā piedalīsies arī pats autors (Jāzeps Osma-

nis — J. L.), kurš ne tikai lasīs savus darbus, bet arī pastāstīs
šo to interesantu.»

Vai tādēļ vajadzēja braukt uz Oslo?

«Oslo mēs pārliecinājāmies, ka labākais skatloga rotājums —

glīta, moderna prece. Fotogrāfijas, asprātīgi zīmējumi, manekeni

ir tikai piedeva vai fons, kas nevar aizstāt pašu galveno.»

(P. Zeile. «Zem ziemeļu zvaigznēm». Apraksti un pārdomu ese-

jas.) Tā ir, tur nav ko iebilst. Jāšaubās tikai, vai vajadzēja tik

tālu braukt, lai par to pārliecinātos. Jeb, kā teicis Toro: «Nav

jābrauc apkārt zemeslodei, lai saskaitītu kaķus Zanzibārā.»

Dzīve piespiež

Viņam visu mūžu patika tikai dabiskie, sausie vīni, lai gan

dzert nācās dažādus — saldos, ar glicerīna piejaukumu, degvīnu,
pašbrūvēto, spirtu. Dzīve piespieda. Taču patika tikai sausie,

dabiskie. Tāpat kā pa īstam patīk tikai savasieva. (Sk. A. Jašina

dzejoli «Sausais vīns».) Lai gan, turpinot analoģiju, varētu

teikt: pa starpām nācās mīlēt arī citas sievietes ■— jaunas, vecas,

precētas, neprecētas, priekšnieces, padotās, dzīvokļa kaimiņienes,

nejaušas ceļa biedrenes. Dzīve piespieda. Taču īsti patika tikai

sieva.

Kāds labāks attaisnojums vēl vajadzīgs?

«Fakts, ka visos laikmetos vienmēr ir bijuši arī vāji dze-

joļi, neko neattaisno.» (M. Kalve. «Lai dzeja kļūtu vēl stiprāka».
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«Literatūras un Mākslas» 1971. gada 1. numurā.) Kā tad neat-

taisno? Ja jau visos laikmetos vienmēr ir bijuši, jābūt arī tagad

un turpmāk. Tātad tie ir neizbēgami. Kāds labāks attaisnojums
vēl vajadzīgs?

Neoriģināli

«Unai piestāvēja slaidas kājas.» (Ēriks Kūlis. «Sestā».) Neori-

ģināli. Kurai meitenei gan nepiestāv slaidas kājas? Un kurš autors

to nav konstatējis? Ja Ēriks Kūlis būtu uzrakstījis, ka Unai pie-

stāvēja līkas kājas, tad gan mēs viņu varētu apsveikt ar svaigu
pieeju banālai tēmai, varbūt pat ar jaunu estētisku koncepciju.

Vai nav vienalga, kur sit?

Sāpes varot iegūt tikai «neiedomājami ikdienišķās» vietās,

piemēram, komunālajā dzīvoklī, uz ielas, darba vietā un tamlī-

dzīgās, nekad — dārzos, apgalvo Monta Kroma. («Lūpas. Tu. Lū-

pas. Es», 41. lpp.) Bet ja kāds dārzā iesit pa muti? Vai, iedams

basām kājām, uzsper uz sadauzītas pudeles? Vai ieraugi savu

brūti zem ābeles mīlināmies ar citu jefiņu? Vai tad arī šai «ne-

ikdienišķajā» vietā nevar iegūt sāpes? Citiem vārdiem sakot, vai

nav vienalga, kur tev sit pa muti — dzīvoklī, uz ielas vai dārzā?

Autoram taisnība

Kad cilvēks ir ar kaut ko neapmierināts, viņš «ņaud kā ka-

ķis». Šo tautas salīdzinājumu trāpīgi izmantojis Miervaldis Birze,

runājot par dramaturgu reakciju, kad režisori «staipa un graiza»

viņu lugas. («Kādēļ mūs nemīl». «Literatūras un Mākslas»

1971. gada 18. numurā.) Tālāk lasām: «Bet, kā zināms, kaķis ir

nesaprātīgs radījums. To pierāda kaut vai cirka prakse — kaķis

nepakļaujas dresūrai.» Pirmajābrīdī gribējās protestēt: nav tiesa,

gluži otrādi — jo saprātīgāks radījums, jo viņš mazāk pakļau-

jas uzspiestai rīcībai, vadās no saviem atzinumiem. Bet tad at-

cerējos cilvēku, šo radības kroni, un nācās piekrist. Autoram

taisnība. Lai arī cik apvainojoši tas būtu kaķiem — ka viņi ir

nesaprātīgi radījumi.
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Trīs variācijas par vienu temu

1. Edgara Dambura variācija

Kad paliek sirdij grūti,
Pie velna bēdu sūti.

Dzer mazu zāļu šņabi,

Tad atkal viss būs labi.

No splina, kas tā biedē,

Vien zāļu šņabis dziedē, —

raksta Edgars Damburs dzejolī «Mazs zāļu šņabis» («Karogs»,
1971, N° 4). Vērā liekams padoms! No pieredzes varu papildi-
nāt: ja nav zāļu šņabja, var iztikt ar to pašu balto. Līdzēs uz

galvošanu. Arī no tā «jauna debess ziedēs», tāpat jutīsi «dzīves

daili», tikai, zināms, mēru gan jāietur.

2. Māra Čaklā variācija

«Dzēri kausu —
skaidrāks topi,» apgalvo Māris Čaklais «Po-

ēmā par kannureģi» (tai pašā «Karoga» numurā). Vai tā varētu

būt? Cik līdz šim ir bijis izdevības pārliecināties, tad ikviens,
kas šādā ceļā mēģinājis «skaidrāks tapt», parasti notapis vai nu

atskurbtuvē, vai uz piecpadsmit diennaktīm. Katrā ziņā, no tik

kategoriskiem apgalvojumiem šai jautājumā vajadzētu atturēties.

Cita lieta, ja — kā «Irbīša balādē» (turpat) — autors nepreten-
ciozi notēlo malkas zāģerus atceramies gleznotāju baskāji:

Nomīdīts klons un pusstops uz kluča

un divi duči brūnu luču . . .

Jā! Pie tik glaunas uzkodas var uzsaukt vecajam savādnie-

kam: «Uz viņa veselību!»
— un nav jābrīnās, ka «zāģeriem nez-

kurais pusstops prasās».

3. Pētera Jurciņa variācija

Ir dažādi dzērāji. Vieni ņem iekšā visu, ko viņiem ceļ

priekšā, ka tikai reibst, un var pēc augstākā labuma konjaka,

ja vēl neliekas diezgan, lietot visprastākās markas degvīnu, t. s.

zirga šņabi. Citi strikti turas pie vienas šķirnes, vienalga, kādas,
bet pie vienas, tās, kuru pirmo todien sākuši lietot, jaukšanu
uzskatīdami par sliktas audzināšanas, kultūras trūkuma pazīmi

(patiesībā no dažādu dzērienu lietošanas viņiem nākamajā rītā

smagākas paģiras, tāpēc ir tik konsekventi, ar kultūru tam nav

nekāda sakara). Bet ir arī izvēlīgi dzērāji, kuri lieto tikai dižcil-
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tīgus šķidrumus un, redzēdami, teiksim, viesības, ka to ir pama-

zāk, lūdz, lai citi, kuriem vienalga, ko ņemt iekšā, no tiem atsa-

kās par labu viņiem. Pie tādiem, acīm redzot, pieder arī Pēteris

Jurciņš. Vismaz tā izriet no viņa dzejoļa «Naksnīgas skumjas»

(krājumā «Smagums»). Spriediet paši:
Dzeriet (tur teikts),

pa roku galam aizmetiet tukšās (pudeles — J. L.).

Jūsu priekšā vēl iesāktās un pusizdzertās:

dzidrās, dzirkstošās, pussarkanās.

Melno balzamu

šovakar atstājiet man.

Tiesa, cik var noprast no pārējā teksta, tad ne vienmēr viņš

ir tik izvēlīgs, -bet tikai tad, kad skumīgs prāts. Citās reizēs ne-

smādē arī «dzidrās, dzirkstošās un pussarkanās».

Kas tas tāds?

Ja jums gadās redzēt pusmūža vīrieti ar mazu zoda bārdiņu
dzenamies aiz rūcošas maijvaboles un dūcam tāpat kā viņa un

ja uz jautājumu: «Kas jūs esat un kāpēc esat?» — saņemat
atbildi: «Nezinu,» — tad varat būt droši, ka tas ir gleznotājs un

rakstnieks Uldis Zemzaris. (Sk. viņa stāstu «Palisādes»: «Es dze-

nos aiz rūcošas maijvaboles un dūcu tāpat kā viņa, nezinādams,
kas īsti es esmuun kāpēc esmu.»)

Raksturīgs vaibsts

«Viens no raksturīgākajiem vaibstiem viņa portretu skicēs ir

nemitīga tiekšanās pēc arvien plašāka redzes loka,» izlasīju re-

cenzijā par kāda pazīstama rakstnieka atmiņu grāmatu, un spon-

tāni radās secinājums: «Diemžēl tikai tiekšanās vien bija. Loks

nekļuva plašāks.» (Vārdus aiz zināmiem apsvērumiem negribu
minēt. Pirmkārt, tad šo kniebienu man diez vai nodrukātu. Otr-

kārt, lasītājiem arī vajag dot iespēju radošai pašdarbībai: varbūt

kādam izdodas atrast, kas, kur, kad un par ko tā rakstīja.)

Vai recenzenti arī ir tādās pašās domās?

«Atbildīgi darbinieki parasti neprot peldēt,» apgalvots Dag-
nijas Zigmontes romānā «Fragments». Varētu pajautāt: «Bet kā

tad daži no viņiem būtu tik augstu uzpeldējuši?» — un uzskatīt,
ka rakstnieces apgalvojums ir iznīcinoši sagrauts. Taču vairāki

apsvērumi prasa, lai mēs pie tā pakavētos plašāk. Tādēļ



208

jautāsim: interesanti, kur cienījamā autore ņēmusi šādu informā-

ciju? Ja būtu teikusi «daži», «atsevišķi», «viena daļa», tad nebūtu

ko iebilst. Kā neatbildīgu, tā atbildīgu darbinieku vidū ir gan pel-

dētpratēji, gan nepratēji, jo tiklab vieni, kā otri gatavā veidā no

debesim nekrīt. Domāju, autore nenoliegs, ka, tāpat kā visi cil-

vēki, arī atbildīgi darbinieki savā laikā bijuši pusaudži, kuri,
kā zināms, ir naski uz peldēšanos un tikai retais kaut kādu, bieži

vien no viņa neatkarīgu iemeslu dēļ, neapgūst šo prasmi. Fakts

ari tas, ka vairums atbildīgu darbinieku pirms tam bijuši neat-

bildīgi, taču, cik zinu, ne vadošo kadru anketās, ne apstiprinā-
šanas sēdēs jautājums par kandidāta peldēšanas prasmi nefigurē.
(Izņemot varbūt vienīgi glābšanas dienesta priekšnieka amatu,

kurā, stingri ņemot, tā varētu tikt prasīta.) Arī literatūrā līdz

šim nekas tamlīdzīgs nav atspoguļojies. Gluži otrādi. Rasuls

Hamzatovs «Manā Dagestānā» rāda lielu priekšnieku, tātad at-

bildīgu darbinieku, kuram ļoti paticis peldēties. «Rītos un vaka-

ros viņš atbrauca savā lielajā, melnajā «Zimā» uz personīgo peld-
vietu un tur vientulībā iegremdēja savas miesas vēsajos un sāļa-

jos Kaspijas ūdeņos.» Tātad «Fragmenta» autore šai gadījumā
operē ar pilnīgi nepamatotu,no pirksta izzīstu apgalvojumu, kas

ar savu negatīvo saturu met ēnu uz visu padomju atbildīgo
darbinieku saimi.

Jābrīnās, ka uz to viņai nav norādījis neviens šī romāna

recenzents. Vai viņi arī ir tādās pašās domās?

Fenomens

«Autors nav iesācējs ne mākslā, ne dzīvē, kurā viņš iegājis,
būdams jaukrietni pusmūžā.» (No kādas recenzijas.)

Trāpīgi novērojumi

1

«Aija, šķiet, apvainojās. Sievietes vienmēr apvainojas, ja vi-

ņas neuzklausa līdz galam.» (Andris Vīksna. «Modinātājpulk-
steņa zvans».) Trāpīgs novērojums. No savas pieredzes varu pa-

pildināt, ka vīrieši arī apvainojas.

2

Pēc katras nakts, lai cik tā grūta,

lai cik tās tumsā sapņu rakts,

uz plakstiem atkal gaismu jūtam,
aust atkal rīts — pēc katras nakts, —



Dziedātājs.



Virsdiriģentu sumināšana.

Virsdiriģents un komponists Jānis Ozoliņš ar dziedātājām.
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raksta Valija Brutāne dzejolī «Rīts». Patiešām, ja padomājam, līdz

šim taču vienmēr tā bijis. Rūpīgi sekojot dabas norisēm, dzej-
niece mums atklājusi trāpīgai novērojumu, kuram, traucoties sa-

vās ikdienas darīšanās, daudzi droši vien nemaz nebūtu pievēr-
suši uzmanību.

Vai tas nav vienalga?

«Balzaks nolēmis uzrakstīt simt grāmatu, kuras tik un tā ne-

viens nelasīs.» (Sent-Bēvs.) Šai pareģojumā slavenais kritiķis

pielaidis būtisku kļūdu. Vajadzēja teikt: nevis nelasīs, bet —

nespēs izlasīt. Lai gan
— vai tas nav vienalga?

Tāpēc es domāju ...

«Kamēr autori neapzināsies, ka literatūras galvenais mērķis
ir sabiedriskās domas ietekmēšana, balstoties uz tās izpēti sais-

tībā ar sabiedriski politiskajiem apstākļiem, kamēr autoriem ne-

būs izvirzīti savi, pamatoti ideāli, uz kuriem virzīt sabiedrisko

domu, tikmēr viņu daiļdarbu lietderības koeficients būs zems.»

(Fēlikss Zvaigznons. «Literatūras un Mākslas» 1972. gada 14. nu-

murā.) Tāpēc es domāju — kas, velns, tā par lietu: lasu, lasu

vienu sacerējumu pēc otra, bet ne labāks, ne diez ko gudrāks ne-

topu? Nu vismaz zinu iemeslu. Atliek tikai cerēt, ka autori ņems

vērā šo jaunā kritiķa atklājumu un beidzot apzināsies literatūras

galveno uzdevumu un izvirzīs sev kaut cik pamatotus ideālus, lai

celtu savu daiļdarbu lietderības koeficientu iun lasītājiem arī

tiktu no tiem kāds labums. Ne tikai pašiem.

No malas viegli runāt

«Ko gan var spriest lasītājs par sacerējumu, kuru tas nemaz

neredz, un cik ilgi un ar kādu spēku spēj strādāt rakstnieks, ja
tā meistarība iznīcinoši apšaubīta jau izdevniecībā vai repertuāra
sastādīšanas instancē?» jautā A. Vilsons rakstā «Par literatūras

un literatūrzinātnes radošu sadarbību» («Karogs», 1972, N° 3.).
Un turpat tālāk konstatē: «Literatūras vēsture nepatīkami bagāta
faktiem, ka labi mākslas darbi tikuši noraidīti kā pārāk vāji vai

kļūdaini, un tādu faktu virkne nebeidzas.»

Par neredzētiem, pašreiz nepamatotinoraidītiem sacerējumiem
lasītāji, protams, nevar spriest nekā, toties viņiem ir iespēja
spriest par tiem sacerējumiem, kuri «kā pārāk vāji vai kļūdaini»
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tika noraidīti pagātnē, bet tagad atzīti par labiem, — respektīvi,
tiem, kurus neredzēja un par kuriem nevarēja spriest tā laika

lasītāji. Tas, ka «tādu faktu virkne nebeidzas», arī dod spēku
strādāt rakstniekam, «kura meistarība tiek iznīcinoši apšaubīta»
tai vai citā instancē šodien. Tā ir pārliecība, ka paies desmit,

divdesmit, trīsdesmit gadu un viņa nepamatoti noraidītais sace-

rējums tiks atzīts par labu. Visam savs laiks.

Galu galā, ja jau paši literatūras kritiķi un zinātnieki bieži

vien nevar pareizi novērtēt to vai citu mūsdienu autora sace-

rējumu, ko var prasīt no cilvēkiem, kas nav nekādi īpaši speciā-
listi šai laukā? Jāņem arī vērā, ka no viņu «jā» vai «nē» atka-

rīgs ne tikai sacerējuma, bet arī viņu pašu kā attiecīgo instanču

pārstāvju liktenis. Turpretī kritiķis ir «brīvs putns»: kā viņam

liekas, tā arī var teikt, neviens viņu par
to no amata neatcels,

tādēļ ka tāda nemaz nav, sliktākajā gadījumā nenodrukās —

liela muiža! Gribētos redzēt, kā vienā vai otrā gadījumā rīkotos

tas pats A. Vilsons, ja strādātu «izdevniecībā vai repertuāra sa-

stādīšanas instancē»? No malas viegli runāt.

Labi, ka tikai vēlēšanās ...

Pēterim Jurciņam ir dzejolis par spēkstaciju (sk. krājumu
«Klātbūtne»). Sākumā gluži mierīgi un nosvērti pastāstīts, kā

dārd ūdenskritums, mērķtiecīgi griežas turbīnas, «ap peldošu
beigtu zivi saceļas kovārņu brēka», — vārdu sakot, viss ir kā

pie kārtīgas spēkstacijas. Pēkšņi seko rindas:

Ir pienācis laiks —

man jākrīt pār šo turbīnu.

Man jāsarod

ar mirkļa dārdošo skaļumu

un jāpagriež zemūdens spārni
kaut vai par miljono daļu.

Apžēliņ! Mesties pār turbīnu! Tā taču tīrā pašnāvība. Pēc

piecpadsmit minūtēm kovārņi brēks ap beigto dzejnieku kā ap

to zivi. Un kāpēc viņam būtu jākrīt pār turbīnu, lai zem ūdens

pagrieztu tās spārnus, ja tā pati «mērķtiecīgi griežas»? No dze-

joļa grūti izlobīt, kāpēc autoram uznākusi tik pašslepkavnieciska

vēlēšanās.

Labi, ka tikai vēlēšanās, jo viņš, cik zināms, vēl arvien sveiks

un vesels staigā pa Rīgas ielām, solot mums jaunus interesantus

dzejoļus.
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Kad nav kur temet

Kāds mans paziņa, izlasījis Dzidras Šmites dzejolī «Sen-

sena gulta» («Karogs», 1972, N° 4) rindas «Bērzi klāj baltus bērzu

palagus mežā, Lai pēc pilsētas asfalta atpūsties varu» un «Es

te noguļos sensenā zaļā gultā», nevarēja saprast, kā var nogulties

zaļā gultā, ja bērzi klāj baltus palagus. Tur nav ko nesaprast.
Palagi balti, pati gulta zaļa. Bet ne ar to šis dzejolispelnījis mūsu

uzmanību. Atstājuši autori, lai viņa drusku pagu], atpūšas «pēc

pilsētas asfalta», mēs pa to laiku palasīsim tālāk:

Vai topu za]a kā sūna? Kā apses lapa?

Varbūt pelēka — tāpēc netomē mani.

Apkārt nav balts un vidū nav melna apļa.

Ja jau apkārt nav balts un vidū nav melna apļa, tad patie-
šām tur nav ko tēmēt. Ak, Laima Līvena! Tavs «ezers kā dieva

spļāviens», kaut arī drusku neestētisks, tomēr trāpīgs, bija tīrais

nieks, salīdzinot ar to, kas nāk ārā dažām tavām mazāk pieredzē-
jušām kolēģēm!

Divi formulējumi

«Laulības dzīvē jāizvēlas: vai gribi lielus strīdus pēc garāka
laika vai mazus ļoti bieži.» (Zans Rostāns.) Ko nu tur var izvēlē-

ties? Vai var izvēlēties laika apstākļus: vēju, bezvēju, ilgstošu
vai īslaicīgu lietu, saulainas dienas, sa,!u, sniegu? Un laulības

dzīve ir tikpat stihijiska un untumaina kā laika apstākļi, kurus

pat lāgā nevar paredzēt, kādi būs tuvākajās dienās, kur nu vēl

izvēlēties. Daudz precīzāk šo pašu vērojumu izteicis Alberts Bels

savā «Būrī»: «Laulības dzīvē pastāv divu veidu ķildas. Vai nu

biežas, bet sīkas. Vai retas, bet lielas.» Pilnīgi pareizi. Tas ir tā-

pat kā teikt, ka laika apstākļi parasti ir grozīgi: lietainas dienas

nomaina saulainas, salam seko atkusnis un tamlīdzīgi. Ko te var

iebilst? Nekā.

Starp citu, tas nav pirmais gadījums, kad latviešu rakstnieks

izrādās pārāks par ārzemju autoru. Bet vai kāds to ievēro?

Ar dzīvi tomēr jārēķinās — arī kritiķiem

«Analogi būvēts arī stāsts «Agrā rītausmā», tikai autora dota-

jai ievirzei šoreiz negribas sekot,» rakstīja A. Būmanis, recenzē-

jot Voldemāra Bāla «Vidzemes stāstus» («Literatūras un Mākslas»
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1972. gada 5. numurā). «Negribas redzēt uzņēmīgo piena mašīnas

šoferīti astoņpadsmitgadīgo Asju izejam pie četrdesmitgadīgā in-

ženiera Jāņa Andrejeviča tikai tāpēc, ka liktenis viņus savedis

kopā komunālajā dzīvoklī. Turklāt pavecais inženieris topogrāfs
ar savu frāzi reāls faktors atstāj sausiņa iespaidu.»

Pirmkārt, dzīve nerēķinās ar to, ko mums gribas vai negri-
bas redzēt, kas mums patīk vai nepatīk. (Nāk prātā vācu XVIII

gadsimta revolucionārā demokrāta J. G. Zeimes vārdi: «Kas ir

tik vārīgs, ka nevar paciest netaisnības, lai neskatās pa logu un

noslēdz savas istabas durvis. Turklāt viņam vajag aizvākt arī

spoguli.») Un literatūra, vismaz reālistiskā, aicināta atspoguļot
dzīvi visās tās izpausmēs, patīkamās un nepatīkamās.

Otrkārt, tas, ka liktenis Asju un Jāni Andrejeviču savedis

kopā komunālajā dzīvoklī, ir ļoti svarīgs faktors viņu turpmāka-

jām attiecībām, nevis kāds nieka tikai tāpēc, kā recenzents to

kvalificē. Jau no seniem laikiem ir zināms, ka «tuvums rada

mīlestību» (Ovīdija teiciens «Metamorfozās» par Piramu un Tizbi,
kuri samīlējās, būdami ieslodzīti blakus alās, pat nevarēdami sa-

tikties kā Asja un Jānis Andrejevičs savā komunālajā dzī-

voklī, — pietika ar saredzēšanos pa caurumu, ko bija izurbuši

starpsienā).

Treškārt, kas tas par apzīmējumu četrdesmitgadīgam vīrie-

tim — «.pavecais»? Cik zinu, tad, būdams apmēram tais pašos ga-

dos, recenzijas autors sevi par tādu nebūt neuzskata. Jāņa An-

drejeviča frāze reāls faktors uz vienu var atstāt sausiņa iespaidu,

uz citu — nevar. Uz Asju laikam neatstāja. Un, ja atstāja, — ap-

prec taču arī sausiņus, tāpat kā mēs, vīrieši, apprecam galīgas
muļķes vai tik neglītas, ka citam, no malas skatoties, varbūt mati

ceļas stāvus. Dzīvē visādi gadās. Un ar to jārēķinās. Ne tikai

rakstniekiem, bet arī kritiķiem, recenzējot viņu sacerējumus.

Nelāgs sapnis

Krājumā «Piesnidzis zars» Jāzepam Osmanim ir dzejolis
«Loms»:

...Sirds kā pludiņš uz upes lēkā,

Un es velku jau visā spēkā,

Nu tu, dritvai, vai galu galā
Neizvilkšu to spārdekli malā?

Neilons spindz, liecas kāts,

Ūdens mutuļiem kuļas,

Velku satracināts

Atmuguriski, bezmaz vai guļusl

Ne aukla trūkst, ne es varu spēt. . .
Pamostos.

Ko tas varētu nozīmēt?
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Ja pirmajā brīdī pēc pamošanās šāds jautājums varēja rasties,

tad, mazliet paanalizējot redzēto, autoram būtu kļuvis skaidrs,
ka neko labu šis viņa sapnis nesola un ka dzejolim labāk piestā-

vētu virsraksts nevis «Loms», bet «Veltas pūles». Patiešām, par

kādu lomu var būt runa, kad nekas nenāk laukā, velc kā vilk-

dams, kaut vai atmuguriski un bezmaz guļus? Bet, ievietojot

dzejoli krājumā, jau vajadzēja būt zināmam, kā šis nelabums

konkrēti izpaudās. Ceram sagaidīt no viņa attiecīgo informā-

ciju vismaz jubilejas izlasē (1982. gadā). Jo nevar būt, ka līdz

tam laikam viņš vēl nebūs pārliecinājies par šī sapņa nozīmi.

Kas to būtu domājis!

«Manuprāt, arī humors prasa no rakstnieka visnopietnāko

pieeju darbam,» rakstīja P. Zirnītis, recenzējot Mārtiņa Krieviņa

humoresku krājumu «Godkārības terapija» («Literatūras un Māk-

slas» 1973. gada 5. numurā). Patiešām? Kas to būtu domājis!
Var vēl piebilst: manuprāt, tādu pašu pieeju prasa arī recen-

zija no kritiķa.

Milzis un pigmeji

«Mani mīļākie rakstnieki ir Dostojevskis un Zolā,» paziņoja

Harijs Gāliņš, uzstājoties pa televīziju sakarā ar savas stāstu

grāmatas «Karūsām jāķer līdakas» iznākšanu. «Pirmais izceļas

ar psiholoģiskās analīzes dziļumu, otrais ar prasmīgu detaļu iz-

vēli. Savā daiļradē es cenšos apvienot viņu abu labākās īpašības.»
Citiem vārdiem sakot, ne vairāk, ne mazāk, kā pārspēt abus uz-

reiz, papildinot vienu un otru ar to, kā viņiem trūkst. Tā kā

pirms tam «modernisma tēvus» Džoisu, Prustu un Kafku viņš bija
nosaucis par pigmejiem šo divu savu mīļāko rakstnieku priekšā

(kaut arī stipri jāšaubās, vai ir lasījis, sevišķi divus pirmos), var

iedomāties, cik niecīgi tie — ar visu savu pasaules slavu, ietekmi

uz XX gadsimta literatūru,pētījumu kalniem par viņu daiļradi —

ir mūsu pašu Harija Gāliņa priekšā!
Labi, ka viņš to pateica. Citādi mēs nemaz nezinātu, ar ko

mums ir darīšana.

Kas tur ko brīnīties?

«Tieši Ļermontova «Dēmona» ietekme noteikti vērojama As-

pazijas «Saules meitā»
...

un caur pēdējo arī Raiņa «Dēmona»

atdzejojumā,» — tā grāmatā «Dziedi man, mūza» raksta V. Ķikāns.



Recenzējot, grāmatu «Literatūras un Mākslas» 1973. gada 11. nu-

murā, R. Remass brīnās: «Kā tad iznāk: «Dēmona» atdzejojumā
lai nebūtu vērojama «Dēmona» ietekme?!»

Kas tur ko brīnīties? Kritikā viss kas ir iespējams.

Vai tiešām jūs domājat...

Recenzējot A. Krūkļa dzejoļu izlasi «Ugunsputna spārni» («Li-
teratūras un Mākslas» 1973. gada 17. numurā), A. Plaudis, starp

citu, rakstīja: «Apskaužama ir arī autora drosme izcelt jau ag-
rāk presē kritizētos dziesmu tekstus (tie sakopoti krājuma sā-

kumā) un uzdot tos par dzeju.»

Ak, biedri Plaudi! Vai tiešām jūs domājat, ja kas reiz ir bijis
kritizēts, tas beigts un pagalam uz visiem laikiem? Pamēģiniet
atcerēties, ja neatceraties — pašķirstiet vecus avīžu komplektus:
kas tik kādreiz navbijis kritizēts! Un kas — slavināts!

Vispār — nedzīvs, bet visumā — dzīvs

«Kas tas tāds?» daudzi droši vien brīnīsies. Atbildu: E. Ander-

sones stāstījums grāmatā «Reālisti», kā to savā recenzijā («Ka-

rogs», 1973, 6) kvalificējusi Ruta Zviedre: «Vispār E. Anderso-

nei raksturīgi apgalvojumi un to vietā mazāk — dzīva tēlojuma.

Tomēr stāstījums visumā dzīvs.» (Vienas un tās pašas parādības
dažādi apzīmējumi neko negroza. Jo stāstījums literārā sacerē-

jumānav nekas cits kā darbības tēlojums.)
Tā notiek šad tad, kad i gribas pakritizēt, i bail, ka nepār-

kritizē.
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VALDEMĀRS ANCĪTIS

LITERĀRĀ DZĪVE 1973. GADĀ

Atšķirībā no iepriekšējā gada, kad gadagrāmatā bija atro-

dama informācija par gandrīz visām republikas kultūras dzīves

nozarēm, šoreiz mūsu hronikas uzdevums šaurāks — informēt

vienīgi par literāro dzīvi. Tas gan visvairāk sakāms par hronikas

pirmo daļu. Otrajā daļā, kas sniedz ziņas par grāmatniecības

notikumiem, minēti nozīmīgākie izdevumi arī citās humanitāra-

jās nozarēs. Tas darīts, pirmkārt, tāpēc, ka šādu izdevumu nav

bijis visai daudz. Bet otrkārt — šiem izdevumiem ar literatūru

ir diezgan ciešs sakars un reizēm arī tīri literāra vērtība.

L SVARĪGĀKO NOTIKUMU HRONIKA

Rakstnieku savienība

Par Latvijas Padomju rakstnieku savienības biedriem 1973.

gada 6. martā uzņemti 7 literāti:

Frīda Dorošenko (dz. 1923.), latviešu literatūras tulkotāja, LPSR

Žurnālistu savienības biedre;
Nora Kalna (dz. 1939.), dzejniece un aprakstniece, LPSR Žur-

nālistu savienības biedre;
Vizma Lāce (dz. 1926.), tulkotāja, Tulkotās daiļliteratūras re-

dakcijas vadītāja izdevniecībā «Liesma», LPSR Žurnālistu savie-

nības biedre;
Vera Pančenko (dz. 1934.), dzejniece;
Arturs Goba (dz. 1932.), dzejnieks (Valka);
Olafs Gūtmanis (dz. 1927.), dzejnieks, prozists, tulkotājs un

žurnālists (Liepāja);
Harijs Hiršs (dz. 1937.), kritiķis un literatūrzinātnieks.
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Vairākām Rakstnieku savienības sekcijām 1972..g. beigās un

1973. g. sākumā pārvēlēti biroji: prozas sekcijai (priekšsēdētājs
Andris Jakubāns), dramaturģija, (Harijs Gulbis), tulkotāju (Anna

Bauga), dzejas (Imants Ziedonis). 1973. g. beigās biroji atkal

pārvēlēti: tulkotāju sekcijai (priekšsēdētāja Ērika Lūse), drama-

turģijas (Pauls Putniņš), kritikas (Pēteris Zeile), dzejas sekcijai

(Jānis Sirmbārdis).
1973. g. 20. decembrī ievēlēts jauns Rakstnieku savienības

valdes sekretariāts 13 cilvēku sastāvā. Par RS sekretāri Ausmas

Nikolajevas vietā ievēlēta Māra Veršāne. 26. novembrī viņa

ievēlēta arī par RS partijas pirmorganizācijas sekretāri.

1973. g. 10. maijā Rakstnieku savienībā noorganizētā Publi-

cistikas un mākslinieciskā apraksta padome. Par tās priekšsēdē-
tāju apstiprināts Pēteris Bauģis.

Rakstnieku savienības un pārējo radošo organizāciju laik-

rakstam «Literatūra un Māksla» 1973. g. 18. augustā iznāca 1500.

numurs.

In memoriam

1973. gadā Latvijas rakstnieku un literatūras darbinieku saime

zaudējusi:
13. februārī

— Jūliju Traumani (1904—1973), ilggadējo Rakst-

nieku savienības bibliotekāru. Viņa spalvai pieder, piem.,
1958. g. izdotais bibliogrāfiskais rādītā]s «Daiļliteratūra Padomju
Latvijā, 1954—1958»;

9. aprīlī — Voldemāru Sauleskalnu (agrāk Zonbergs; 1905—

1973), RS biedru, vienu no sava laika aktīvākajiem latviešu pa-

domju dramaturgiem. Līdzās oriģināllugām V. Sauleskalns de-

vis arī virkni populāru dramatizējumu;
16. aprīlī — MiķeliKļaviņu (1907—1973), mežkopības inženieri,

Tērvetes meža ainavu veidotāju. Rūpēdamies par Sprīdīšu ap-

kārtni, M. Kļaviņš līdz ar to ļoti daudz darījis Annas Brigaderes
un Valda Grēviņa piemiņas saglabāšanai;

7. jūnijā — Olgu Upīti (1884—1973), Tautas rakstnieka An-

dreja Upīša dzīvesbiedri;
6. jūlijā —

Voldemāru Branku (1897—1973), RS biedru, pa-

zīstamo batālistu — mūsu veco strēlnieku kara gaitu notēlotāju.
V. Branks daudz rakstījis jaunatnei;

23. septembrī — Ausmu Nikolajevu (1928—1973), RS sekre-

tāri un partijas pirmorganizācijas sekretāri. Literatūrā A. Niko-

lajeva pazīstama ar saviem prozas tulkojumiem:
22. oktobrī — KlementijuGailumu (1917—1973), LVU docentu,
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filoloģijas zinātņu kandidātu. K. Gailums rakstījis visvairāk par

valodas, kā arī par literatūras jautājumiem;

17. novembrī — Valdu Kamparu (1902—1973). Viņa bija viena

no rosīgākajām Rietumeiropas literatūras tulkotājām;
10. decembrī — Zoju Giļdinu (1903—1973), Latvijas PSR No-

pelniem bagāto kultūras darbinieci, LVU docenti, speciālisti aiz-

robežu literatūras nozarē.

Lai saglabātu agrāk mirušo rakstnieku piemiņu, 1973. gadā
vairākās vietās atklātas memoriālās plāksnes: Apsīšu Jēkabam —

Kocēnos (Valmieras raj.), Krišjānim Baronam — Griezes «Jaun-

zemjos» (Saldus raj. Nīgrandes ciemā), Doku Atim
—

Dzelzavas

skolā, Jānim Plaudim
— Ikšķilē, Fricim Rokpelnim — Rīgā, Ki-

rova ielā 21a, Pāvilam Rozītim — Valmierā, Meinhardam Rudzī-

tim — Rīgā, Gorkija ielā 119, Andrejam Upītim — Rīgā, Ļeņina
ielā 38.

Jūnijā Alojā atklāts piemineklis Auseklim (tēlniece Marta

Lange), bet Dikļos — piemiņas akmens 1864. gadā notikušajiem
pirmajiem dziesmu svētkiem Latvijā (kā zināms, šos dziesma

svētkus rīkoja rakstnieks Juris Neikens).
8. septembrī Apē, pilsētas un kultūras namā atklāts piemiņas

stūrītis Elīnai Zālītei, bet 28. oktobrī
— Ikšķilē, Lejas ielā 5 —

sabiedrisks muzejs Jānim Plaudim un 26. decembrī Rīgā, Fr.Gaiļa
ielā 12 atklāts muzejs Rūdolfam Blaumanim un Jānim Rozen-

tālam. Linarda Laicena muzejs (Trapenē), godinot rakstnieka

90 gadu piemiņu, pārvērsts par tautas muzeju.

Plašāki piemiņas sarīkojumi veltīti Jāņa Endzelīna simtgadei
(21. un 22. februārī Rīgā notikusī valodnieku konference, kurā pie-

dalījās zinātnieki arī no citām republikām) un Andrejam Upītim
(gadskārtējā zinātniskā konference par literatūras kritikas jautā-

jumiem 4. decembrī). Starptautiska mēroga sarīkojums:. Berlīnē

Humbolta universitātē notikušais J. Endzelīna simtgadei veltītais

baltistu seminārs.

Nominācijas un apbalvojumi

1973. g. 6. jūlijā Tautas dzejnieks Jānis Sudrabkalns ievēlēts

par LPSR Zinātņu akadēmijas īsteno locekli, bet Tautas dzej-
niece Mirdza Ķempe — par korespondētājlocekli.

Martā Tautas dzejniece Mirdza Ķempe saņēma Višvabharatas

universitātes (Indijā) diplomu par literatūras doktores nosaukuma

piešķiršanu. Oktobrī — filoloģijas zinātņu kandidāts Arvīds Gri-

gulis ievēlēts par LVU profesoru.
Latvijas PSR Nopelniem bagātā kultūras darbinieka goda



218

nosaukums piešķirts: 28. februāri — Zigmundam Skujiņam,
14. maijā — Arvīdam Skalbēm.

11. janvāri par republikas Miera aizstāvēšanas komitejas pre-

zidija priekšsēdētāju atkārtoti ievēlēts Žanis Grīva.

17. jūnijā par vietējo padomju deputātēm Rīgas pilsētā ievē-

lētas Lija Brīdaka un Regīna Ezera.

Ar ordeņiem_ 1973. gadā apbalvoti trīs latviešu rakstnieki:

7. februārī —
Ēvalds Vilks — ar Darba Sarkanā Karoga or-

deni, 6. jūlijā — Jūlijs Vanags — ar Oktobra Revolūcijas ordeni,
9. augustā — Ingrīda Sokoiova — ar ordeni «Goda Zīme».

Ar Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidija Goda rakstiem

apbalvoti: 27. februārī
—

PSRS Literatūras fonda Latvijas noda-

ļas direktore Elvīra Zaķe, 15. martā — dzejniece Larisa Roma-

ņenko, 23. martā — literatūrzinātniece un kritiķe Paulīna Ol-

mane, 23. maijā — dramaturgs, Latvijas PSR Nopelniem bagātais
kultūras darbinieks Pēteris Pētersons, 14. jūnijā — dzejniece,

filoloģijas zinātņu kandidāte docente Milda Losberga, 25. sep-

tembrī — tulkotājs Dāvids Glēzers, 5. oktobrī— rakstnieks, Rakst-

nieku savienības sekretārs Gunārs Cīrulis, 3. oktobrī — drama-

turģe, Latvijas PSR Nopelniem bagātā skolotāja Venta Vīgante,
30. novembrī — tulkotājs Jānis Ozols.

Prēmijas

Janvārī: «Literatūras un Mākslas» prēmijas par 1972. g.

publikācijām — Lilijai Dzenei (teātra kritika), Rasmai Lācei (tē-

lotājas mākslas kritika), Silvijai Līcei (kino kritika), Andrim Ja-

kubānam (apraksts), Arnoldam Klotiņam (mūzikas kritika), Jā-

nim Sirmbārdim (dzejoļi), Andrejam Skailim (stāsts), Imantam

Ziedonim (problēmu raksts).
Februārī: konkursā par 1972. g. izdoto grāmatu mākslinie-

cisko apdari un poligrāfisko izpildījumu starp citu apbalvotas
grāmatas —

«Latviešu literārās valodas vārdnīca» (mākslinieks
Gunārs Kļava), Andreja Pumpura «Lāčplēsis» (Gunārs Krollis),
Skaidrītes Kaldupes «Pūķagalva» (Jāzeps Pīgoznis), antoloģija
«Es dziesmu dzirdēju no bērzu birzs» (Kārlis Sūniņš), latviešu

bērnu dzejas antoloģija krievu valodā «Vītola stabulīte» (Jāzeps
Pīgoznis), Zaņa Grīvas «Zēns ar stiklu» (Viesturs Grants), Arvīda

Skalbes «Tēva dubļi sudraboti» (Inārs Helmūts), Imanta Ziedoņa
un Vitālija Korotiča «Perpendikulārā karote» (fotomākslinieks
Gunārs Janaitis), Dzidras Rinkules-Zemzares «Guntiņa un ugun-

tiņa» (mākslinieks Tālivaldis Banis) un Ārijas Elksnes «Kā Pēcī-

tis gāja pie rūķiem» (Dagmāra Staprēna).
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Rīgas pilsētas vadošo organizāciju rīkotā konkursa prēmijas

par aprakstiem: I — Visvaldim Lāmām {«Celtnieki un iela»),
II un 111 — Andrejam Dripem («Pusaudži un garāmgājēji») un

Jānim Mauliņam («Pati lielākā vērtība»), veicināšanas
— Ļe-

vam Prozorovskim («Nerimtība un nemiers») un Dzidrai Rinku-

lei-Zemzarei (apraksti «Rīgas Balsī»).

«Padomju Jaunatnes» tradicionālā balva par labāko 1972.

gada grāmatu sērijā «Pirmā grāmata» — Ainai Ozoliņai (par
stāstu «Pārmijas»).

Martā: Vissavienības konkursā par 1972. g. izdoto grāmatu
māksliniecisko apdari un poligrāfisko izpildījumu starp citu ap-
balvotas arī Latvijas PSR grāmatas. I pakāpes diploms —

An-

dreja Pumpura «Lāčplēsim» (mākslinieks Gunārs Krollis), 111 pa-

kāpes diploms — «Latviešu literārās valodas vārdnīcai» (prēmēts

tipogrāfijas salikums), veicināšanas prēmija — J. Raiņa «Lauz-

tajām priedēm» (mākslinieks Aleksandrs Stankevičs).
Izdevniecības «Zinātne» 1972. g. grāmatu izvērtējumā 111 vietu

starp citu ieguvusi arī Broņislava Tabūna grāmata «Linards Lai-

cens».

Vissavienības konkursā par PSRS 50. gadadienai veltītām

dziesmām prēmētas arī dažas latviešu autoru dziesmas: ar I prē-

miju — Imanta Kalniņa «Dzimtene» (Imanta Lasmaņa vārdi),
ar 111 prēmiju —

Raimonda Paula «Esam tavi, Dzimtene» (Zie-
doņa Purva vārdi), ar diplomiem — Valtera Kaminska «Draudzī-

bas dziesma» (Jāņa Sirmbārža vārdi) un Imanta Kalniņa «Ļeņi-
nam» (Imanta Ziedoņa vārdi).

Jūnijā: «Padomju Jaunatnes» rīkotajā Andreja Upīša lite-

ratūrkritisko darbu konkursā II prēmija — Vilim Seleckim

(M. Bērzam), 5. kursa studentam, 111 prēmija — Dacei Plinkai,
11. klases skolniecei, A. Upīša muzeja piemiņas balva — Astrai

Millei, 1. kursa studentei.

Jūlijā: Konkursā «Jūras stāsti» II prēmija — Harijam Ga-

liņam («Lelles galva») un Jānim Lapsām («Oranžā laiva»), 111

prēmija —
Edvīnam Tauriņam («Asaku pīpe»), veicināšanas prē-

mija — Leonam Dumberam («Nemiers») un Atim Skalbergam
(«Mēs»),

Par Pētera Stučkas prēmijas četrpadsmito laureātu kļuva Il-

mārs īverts. Viņam šī prēmija piešķirta par grāmatu «Brīva un

varena republiiksaime», par rakstiem «Cīņā» un par radioraidī-

jumiem.

Novembrī: Padomju milicijas 56. gadadienai veltītajā
dziesmu konkursā I prēmija — Oļģertam Grāvītim un Alfrēdam

Krūklim («Drosmīgo vīru sirdis»), 111 prēmijas — Paulam Dam-

bim un Imantam Lasmanim («Patruļas dziesmiņa»), Vladimiram
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Hvoiņickim un Oļegam Miļavskim («Kārtības kareivji»), Alnim

Zaķim un Jurim Brežģim («Autoinspektors»), veicināšanas prē-
mijas — Elgai īgenbergai un Pēterim Jurciņam («Jauno milicijas

draugu dziesma»), Valteram Kaminskim un Pēterim Jurciņam

(«Ceļi vijas, ceļi mijas»), Jānim Līvmanim un Ziedonim Purvam

(«Stop!»).
Decembrī: Bērnu lugu konkursā II prēmija — Atim Skal-

bergam («Savāda vasara»), 111 prēmija — Edgaram Vītoliņam
(«Reiz dzīvoja»), veicināšanas prēmijas —

Arnoldam Auziņam

(«Nelaimes putns») un Edvīnam Tauriņam («Tas lielais ķirbis»).
Rakstnieku savienības sekretariāta prēmijas par jauno lite-

rātu labākajām publikācijām 1973. gadā: dzejā —
Leonam Brie-

dim, prozā — Jānim Lapsām.
Tradicionālās ceļojošās balvas par dzeju un prozu piešķir-

tas arī Rīgas jauno literātu studijā: mākslinieka Pētera Martin-

sona balva — Leldei Stumbrei, Mārtiņa Zaura balva — Andrim

Gaspersonam.
Par grāmatās publicētājiem darbiem kritikā, kā arī par iekšē-

jām recenzijām 1973. gadā izdevniecības «Liesma» prēmijas:
I prēmija —

Pēterim Zeilem («Personības koncepcija literatūrā»

un «Laikmets un personības virzība») un Harijam Hiršam («Pār-

domas par dažām problēmām» un «Romāns, kuru gaida»), II prē-

mija — Ērikai Zimulei («Par dažām stila un žanra tendencēm un

savdabībām jaunākajā latviešu padomju romānā») un Lijai Brīda-

kai («Dialogs par Imantu Ziedoni» un iekšējās recenzijas), 111

prēmija — Regīnai Ezerai (iekšējās recenzijas).

Apspriedes un diskusijas

No 7. līdz 10. februārim Dubultos — padomju un rumāņu

dzejnieku, tulkotāju un literatūrzinātnieku kopīga apspriede par

mūsdienu dzejas attīstības jautājumiem.
6. martā Rakstnieku savienībā — atklāta valdes sēde: «Mūs-

dienu problēmu atspoguļojums jaunākajā latviešu prozā».
5. aprīlī Rakstnieku savienībā — partijas pirmorganizācijas

atklātā sapulce par literatūras kritikas pašreizējo stāvokli.

17. maijā Maskavā, PSRS Rakstnieku savienībā — latviešu

literatūras padomes sēde par latviešu dzejas tulkojumiemkrievu

valodā.

30. oktobrī Rakstnieku savienībā
— Mārtiņa Poiša referāts par

Regīnas Ezeras un Alberta Bela prozu, pēc tam debates.

15. novembrī Rakstnieku savienībā — Gunāra Priedes jau-

nāko lugu apspriešana.
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No 19. līdz 23. novembrim Rīgā — Vissavienības mēroga kon-

ference par latviešu literatūras tulkojumiem un tulkošanu citās

valodās. Konference bija viens no izcilākajiem gada notiku-

miem literārajā dzīvē, tajā piedalījās tulkotāji no daudzām mūsu

valsts republikām, kā arī no ārvalstīm.

20. decembrī Rakstnieku savienībā — atklāta valdes sēde:

«Par jauno dzeju un jauno dzejā».
3. aprīlī rakstnieki viesojās pie zvejniekiem Rojā, bet 18.

maijā — pie strādniekiem Rīgas vagonu rūpnīcā.
Periodikā visvairāk diskusiju organizēja «Literatūra un Māk-

sla». Gada sākumā šai laikrakstā turpinājās iepriekšējā gadā
aizsāktās pārrunas par viduvējību literatūrā un par bērnu dzeju.
Februārī un martā laikraksts publicēja samērā plašus 1972. gada
literatūras vērtējumus (Vitolda Valeiņa — par dzeju, Harija
Hirša —

par «lielo» prozu), kā arī diskusiju par Andra Jakubāna

stāstu «Cements». Laikraksta desmitajā numurā parādījās An-

dreja Dripes raksts «Baibiņas», kas tūliņ radīja plašu un dzīva

lasītāju atsaucību. Ar «Literatūras un Mākslas» trīspadsmito nu-

muru aizsākās «Saruna par konfliktu», bet ar gada pēdējo nu-

muru — pārrunas par 1973. gada literatūras kritiku (Harija
Hirša

— par prozu, Imanta Auziņa — par dzeju). Šeit minētas

tikai «tīri» literāras diskusijas. No pārējām ar literatūru ciešākais

sakars ir pārrunām par valodu. Valodas jautājumiem laikraksts

pievērsa uzmanību gandrīz cauru gadu.
No «Karoga» rakstiem 1973. gadā šeit atzīmēsim marta burt-

nīcā publicēto rakstu kopu «Pievēršamies prozai», aprīlī un maijā

iespiestos rakstus «Uzmanības centrā — asociatīvā dzeja», kā arī

oktobrī un decembrī mēnešrakstā ievietotos materiālus ar kopīgu
virsrakstu «Aplūkojam atdzejojumus». Labu tradīciju «Karogs»
uzsāka, par dažām nozīmīgākām grāmatām publicējot vērtējumus
no diviem viedokļiem. Janvārī šādu uzmanību izpelnījās Ojāra
Vācieša «Melnās ogas», augustā — Dainas Avotiņas «Zuze», bet

decembrī — Vitolda Valeiņa «Latviešu lirika XX gadsimta sā-

kumā».

Laikraksts «Padomju Jaunatne», tāpat kā agrāk, arī 1973. gadā
organizēja lasītāju domu apmaiņu par jauno literātu pirmajām

grāmatām. Gada sākumā šāda domu apmaiņa turpinājās par

1972., bet gada beigās — sākās par 1973. gada izdevumiem.

Jaunie autori

Marta beigās notika kārtējais jauno literātu seminārs. To va-

dīja Daina Avotiņa, bet atsevišķo grupu vadītāji bija: prozas

grupai — Andris Jakubāns, dzejas grupai — Ziedonis Purvs,
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krievu literātu grupai —
Vladimirs Mihailovs. No iepriekšējiem

1973. g. seminārs atšķīrās ar to, ka tajā darbojās arī kritikas

grupa (vadītājs Ilgonis Bērsons).
Rakstnieku savienībā strādāja iepriekšējo gadu konsultanti,

izņemot prozas nozari, kurā konsultanta pienākumus Zigmunda
Skujiņa vietā uzņēmās Egons Līvs.

Nozīmīgākā jauno autoru organizētāja republikā bija Rīgas
jauno literātu studija (RJLS), par kuras biedriem marta beigās
tika uzņemti Anda Kubuliņa, Dace Udre, Ilgonis Atslēga, Jānis

Butuzovs, Leons Dumbers. Jauno literātu apvienības darbojās
arī Bauskā. Cēsīs, Jēkabpilī, Jelgavā, Liepājā, Madonā, Saidū, Tal-

sos, Tukumā un citur.

Nevar te neminēt darbu, ko jauno autoru audzināšanā veic

periodisko izdevumu redakcijas — pirmkārt «Karogs» (publi-
cējis, piem., LVU studentu darbu kopu), bet jo sevišķi «Lite-

ratūra un Māksla», kas nereti laida pie vārda jaunos, reizēm

jaunajiem veltījot pat veselu laikraksta numuru. No pārējiem
izdevumiem jāatzīmē žurnāls «Liesma», laikraksts «Padomju Jau-

natne», Stučkas raj. laikraksts «Komunisma Uzvara» v. c.

Literatūra un pārējās mākslas

No mākslas izstādēm te jāmin 1973. g. notikusī republikas
3. grāmatzīmju izstāde, kā arī izstāde «Literatūras tēli stājgra-
fikā».

Taču pats izcilākais notikums republikas kultūras dzīvē

1973. gadā bija Dziesmu svētku simtgades atcere —
PSRS 50. ga-

dadienai veltītie Dziesmu svētki, kas izvērtās par padomju daudz-

nāciju tautas solidaritātes demonstrāciju. Svētku koncertos tika

atskaņotas gan draudzīgo tautu dziesmas, gan arī dziesmas ar

Jāņa Akuratera, Aspazijas, Ausekļa, Jāņa Grota, Jāņa Jaunsud-

rabiņa, Skaidrītes Kaldupes, Laimoņa Kamaras, Bernharda Ka-

sara, Anša Līventāla, Jāzepa Osmaņa, JāņaPētera, Ziedoņa Purva,
Jāņa Raiņa, Friča Rokpeļņa, Gunāra Selgas, Arvīda Skalbes,
Kārļa Skalbes, Jāņa Sudrabkalna, Ojāra Vācieša, Jūlija Vanaga,
Eduarda Veidenbauma, Imanta Ziedoņa un latviešu tautasdziesmu

vārdiem.

11. GRĀMATNIECĪBA

Vispirms jāatzīmē, ka 1973. gadā republikas izdevniecībā

«Liesma» tika nodibināta jauna — Kritikas un literārā manto-

juma redakcija, kuras vadību uzņēmās Saulcerīte Viese.
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Almanahi

1973. gads devis pirmo «Kritikas gadagrāmatu» (sastādītāji
Jānis Škapars un Edgars Damburs), oro ļauno dzejnieku krā-

jumu «Acis» (Monta Kroma), otro rakstu krājumu «Runā kine-

matogrāfisti» (Z. Kravalis), sesto krājumu «Stāsti» (Aivars Kalve),

septīto «Dzejas dienu» (Daina Avotiņa un Pēteris Zirnītis), sep-

tīto literatūras mantojumam veltīto krājumu «Varavīksne» (Ilgo-
nis Bērsons), devīto krājumu «Latviešu valodas kultūras jau-

tājumi», desmito «Latviešu mūziku» (Arvīds Darkevics un Lud-

vigs Kārkliņš), desmito ārzemju rakstnieku stāstu krājumu

«Pasaules bērni» (Ēvalds Juhņēvičs), divpadsmito «Dadzi» (Jāzeps

Jaunzems), trīspadsmito «Dabas un vēstures kalendāru» (īstenībā

arī tas ir almanahs), septiņdesmito «Teātri un dzīvi» (Rita

Melnace).
Mūsu apstākļos, kur ne katrai nozarei var izdot atsevišķu

žurnālu, almanahiem īpaša loma. Tāpēc der padomāt arī par vēl

citiem almanahiem. Tādi varētu būt, piem., gadskārtējs krājums
par bērniem adresēto literatūru un mākslu, jauno prozas autoru

krājums, dokumentālās prozas (aprakstu) krājums, dramaturģijas

krājums (ja ne vairāk, tad ar labākajām gada laikā republikas
teātros izrādītajām lugām), bērnu dzejas, prozas un dramaturģijas
krājums («Pasaules bērni» aptver tikai tulkoto prozu), pašu bērnu

jaunrades krājums v. c. Jāizdod būtu arī almanahs republikas
krievu autoriem un latviešu literatūras tulkojumiem krievu va-

valodā.

Kopoti raksti un literatūras mantojums

1973. gadā izdots V. I. Ļeņina «Rakstu» 43. un 44. sējums,
tāpat vidējo mācību iestāžu audzēkņiem adresēts V. I. Ļeņina
«Rakstu krājums», kurā uzņemtie darbi saistīti ar vēstures, sa-

biedrības mācības, literatūras, ģeogrāfijas un citu skolas mācību

priekšmetu kursu.

Iznācis 1. un 2. sējums Fjodora Dostojevska «Kopotiem rak-

stiem» (viss izdevums plānots 10 sējumos), 3. un 4. sējums Ernesta

Hemingveja «Rakstiem» (5 sējumos), 1. sējums Džeka Londona

«Kopotiem rakstiem» (10 sējumos).
Turpināti latviešu autoru darbu kopizdevumi: Aleksandra

Čaka 3. sējums (izdevums iecerēts 5 sējumos, sakārtojis un ko-

mentējis Arnolds Būmanis), Zaņa Grīvas «Kopotu rakstu» 4. sē-

jums (8 sējumos, sakārtojusi Vija Svīkule, komentējusi Ingrīda
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Sokolova), Viļa Lāča 8. un 9. sējums (26 sējumos, sakārtotāji
Biruta Gudriķe un Voldemārs Kalpiņš, B. Gudriķes komentāri),
Bruno Saulīša «Kopotu rakstu» 2. sējums (7 sējumos, sakārtojusi

un komentējusi Gundega Saulīte). 3. sējumam iznākot, pabeigts
Jāņa Poruka «Rakstu» (sakārtojis un komentējis Kārlis Egle),
bet ar 5. sējumu —

Sudrabu Edžus «Rakstu» (Jānis Upītis) izde-

vums.

Plaša izlase «Mana triloģija» (autobiogrāfisks romāns, stāsti,

literatūrzinātniski un kritiski raksti) izdota Ingrīdai Sokolovai.

Pārējo tagadnes rakstnieku izlases minētas pie 1973. g. dzejas,
prozas un dramaturģijas grāmatām.

Interesanti komponētu izlasi «Mana pārgalvīgā dzīves

dziesma» Jēkabam Kalniņam (Mākonim) sakopojis un komen-

tēj s Ilgonis Bērsons. Šī izlase, sakārtotāja vārdiem runājot,
«ve dota kā dokumentāli mākslinieciska hronika». Mūsu grā-
matniecībā tā ir pilnīgi jauna literārā materiāla pasniegšanas
forma.

No latviešu pirmspadomju prozas jaunus izdevumus piedzīvo-
juši šādi darbi: Annas Brigaderes «Triloģija» (Emmas Andersones

priekšvārds), Lūcijas Zamaičas romāns «Direktors Kazrags» (Mār-

tiņa Rozentāla priekšv.), Jāņa Jaunsudrabiņa «Zaļā grāmata»
(Jāņa Sudrabkalna priekšv.) un Kaudzītes Reiņa «Domu iztei-

kumi» (izlases sastādītājs Eižens Rauhvargers).

Dzejas mantojuma nozarē nozīmīgākais izdevums ir «Latviešu

dzejas antoloģijas» 4. sējums (sastādījuši Kārlis Preiss un Hugo
Rukšāns, viss izdevums plānots 7 sējumos). Tajā uzņemti dzej-

nieki, kas pēc Oktohra revolūcijas darbojās PSR Savienībā. J. Rai-

nim jau 3. izdevumā nākusi klajā plašā izlase «Jaunatnei» (sa-

stādījis Kārlis Krauliņš), bez tam krājums «Vētras sēja». Edgara
Šillera dzejas izlasi «Mana dziesma» sakārtojis Kārlis Preiss. Iz-

lasē «Saullēkta dziesma» (sastādītājs Bernhards Borgs, Andra

Vējāna priekšv.) apkopota 3 autoru — Jāņa Logina, Viktora

Spuras un Jāņa Znūtiņa dzeja.
Bērniem adresēti literatūras mantojuma izdevumi: Ernesta

Birznieka-Upīša pasakas «Bezdelīgas», Jāņa Grīziņa «Vārnu ielas

republika» (Bruno Saulīša priekšv.), Viļa Lāča stāsti «Vanadziņš»,

Viļa Plūdoņa poēma «Eža kažociņš», J. Raiņa dzejoļi «Manu lel-

līti sauc Lolīti».

Literatūras mantojumam allaž nopietnu uzmanību veltī «Ka-

rogs». No plašākām publikācijām jāmin mēnešraksta oktobra

burtnīcā iespiestais Jāņa Plauža romāna «Sila Runcis» fragments
(Zentas Reiskartes publikācija).



Ardievas dziesmotajai simtgadei, svētku karogu nolaižot, māj

virsdiriģents Haralds Mednis.



Dziesmu svētku memoriāls Rīgā, Dziesmu svētku parkā. Autori —

tēlnieks Ļevs Bukovskis un arhitekts Georgs Baumanis.
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Folklora

1973. g. pasaku izdevumi, adresēti bērniem: «Pasaku kalen-

dārs» (Martas Butleres sakārtojums, tulkojumi un priekšv.), pa-

sakas sērijā «Brīnumzeme (indiešu pasakas «Gudrais papagai-

lis», tulk. Emīlija Marjutina; indiāņu pasakas «Rīta Zvaigznes
dēls», tulk. Ausma Sprīvule; latviešu tautas pasakas «Trīs labas

lietas», Annas Baugas sakārtojums un literārā apdare).
Otrā izdevumā laista klajā Jāņa Alberta Jansona sakārtotā

latviešu tautasdziesmu izlase «Darba vara lielu dara».

Tematiski folkloras krājumi: «Sen to Rīgu daudzināja» (folk-

lora par Rīgu, sastādītāja un ievada autore Alma Ancelāne) un

«Latviešu bērnu folklora» (Vilma Greble). Tāpat kā J. A. Jansona

tautasdziesmu izlase, šie ir populāri izdevumi, taču ar savu zi-

nātnisku nozīmi.

Nozīmīgākās grāmatas mūzikas folklorā: Jāņa Cimzes «Dzies-

mu rota» (Jēkaba Vītoliņa priekšv. un izlase) un Jēkaba Vīto-

liņa «Gadskārtu un ieražu dziesmas» (ceturtais krājums sērija
«Latviešu tautas mūzika»; trīs iepriekšējie: «Darba dziesmas»,

1958., «Kāzu dziesmas», 1968., «Bērnu dziesmu cikls. Bēru dzies-

mas», 1971.).

Dzeja

1973. g. izdotās dzejas antoloģijas: «Jūras dziesmas» (sakār-

tojis Vitolds Valeinis) un bulgāru dzejas izlase «Baltais sols»

(Imants Ziedonis).

Atdzejojumi: Valerija Brjusova izlase «Zeme un sapnis» (atdz.

Jānis Plotnieks), rumāņu dzejnieces Magdas Isanosas «Karsts

koka stumbrs» (Monta Kroma), Mihaila Lermontova «Lirika» (sa-

stādījusi Daina Avotiņa), lietuviešu dzejnieka Vinca Mīkolaiša-

Putina «Esības stunda» (atdz. Daina Avotiņa), ungāru klasiķa

Sandora Petēfi «100 dzejoli» (Laimonis Kamara), moldāvu dzej-

nieka Viktora Teleukes «Saules statujas» (Daina Avotiņa, Olga

Lisovska un Imants Ziedonis)< Aleksandra Tvardovska «No šo

gadu lirikas» (Harijs Heislers).

Atdzejojumi bērniem: Korneja Čukovska «Pasaku» 3. izde-

vums (atdz. Rūta Skujiņa), lietuviešu dzejnieces Janīnas Degutītes

«Krāsainas dziesmiņas» (Viktors Līvzemnieks).
Latviešu padomju dzejnieku debijas (sērija «Pirmā grāmata»):

Vilhelmīnes Urtānes «Gara, gara tēva josta», Jāņa Gavara «La-

bību apliecini», Armanda Melnalkšņa «Mainība» un Vitāla Ogas
«Dūmu grīstis vakara vējā».
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Oriģināldzejas krājumi dzejniecēm: Paulīnas Bārdas daudzu

gadu dzeja «Rudens putniņš» (sakārtojis Ilgonis Bērsons), Valijas
Brutānes «Rātni ritmi», Cecīlijas Dineres «Neredzamie tilti», Āri-

jas Elksnes «Klusuma krastā», Skaidrītes Kaldupes «Vēstules no

Ošu zemes», Veltas Kaltiņas «Sarkanmāla vāpe», Mirdzas Ķem-

pes «Erkšķuroze», Olgas Lisovskas «Pie jūsu mīlestības . . .»,

Mildas Losbergas «Vējaroze», Ausmas Pormales «Zem kokiem

klausīties», Dzidras Rinkules-Zemzares aforismi dzejā «Jūras

zvirgzdi», Ināras Rojas «Gravitācija», Elzas Vēciņas «Mezglu
kalni», Rūtas Ventas «Slāņojums».

Oriģināldzejas krājumi dzejniekiem: Andreja Baloža «Miķeļ-
tornis», Harija Heislera «Otrā elpa», Alfrēda Krūkļa «Teic, kur

zeme tā», Valda Luksa «Apvaga», Vitauta Ļūdēna «Tāšu raksti»,

Aivara Neibarta «Lasāmgabali», Jāņa Pētera «Mans bišu koks»,

Arvīda Plauža «Starp aprīli un pērkonlietu», Jeronima Stulpāna
«Maize un ilgas», Jūlija Vanaga dzejoļi un poēmas «Gadi» un

plaša jo plaša izlase «Dzeja» (Kārļa Krauliņa priekšv.).
Bērnu dzeja: Dzidras Rinkules-Zemzares «Guntiņa un ugun-

tiņa», Ilgas Rismanes «Pelēns cepa rausi», Arnolda Auziņa «Grie-

zies, vilciņ!», Māra Čaklā «Bimm-bamm» un Herberta Dorbes

«Aina ar brālīti meklē cālīti».

Jaunas dzejas grāmatas 1973. gadā iznākušas arī republikas
krievu dzejniekiem: Naumam Altšūleram un Ludmilai Azarovai

Rīgā, bet Larisai Romaņenko Maskavā.

Ja nu te vēl pieskaitām tās dzejas grāmatas, kas minētas

šī pārskata nodalījumos «Almanahi», «Kopoti raksti un litera-

tūras mantojums», «Folklora» un «Tulkojumi», tad skaitlis iznāk

ļoti iespaidīgs: 1973. gadā izdotas pavisam 75 dzejas grāmatas,
īsts dzejas gads!

Dramaturģija

1973. gadā iznākuši pavisam pieci (rekordskaitlis!) oriģināl-

lugu krājumi: Ventas Vīgantes «Cilvēks sākas ar atbildību»

(4 lugas), Miervalža Birzes «Sākās ar melno
.. .» (3 komēdijas),

Harija Gulbja «Sarunas ar skopām remarkām» (3 drāmas un 3 ko-

mēdijas), Gunāra Priedes «Piecas lugas» un Artura Vilka «Lu-

gas» (4 darbi), kopā — 17 lugu.
Bērniem domātajāsērijā «Atvērsim priekškaru» iznākusi tikai

viena oriģinālludziņa — Zentas Ērgles «Uno un trīs muske-

tieri» (tās pašas autores stāsta dramatizējums).
Gaužām maz tulkotas dramaturģijas: Fridriha SilTera «Vil-

helms Tells» (atdz. J. Rainis) jaunā izdevumā un lietuviešu rakst-
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nieka Vitauta Bubņa trīscēlienu luga skolēniem «Vaina» (sērijā
«Atvērsim priekškaru», tulk. Daina Avotiņa).

No periodiskajiem izdevumiem dramaturģiju publicē vienīgi

«Karogs»: janvāra burtnīcā — Paula Putniņa traģikomēdija «Muļ-

ķis un pletētāji», septembra burtnīcā
— Zigmunda Skujiņa ko-

mēdija «Brunču medības», novembra burtnīcā
— Artura Vilka

viencēliens «Brīnumputns» un Miervalda Birzes vēsturiskā drāma

«Baznīcas kalnā».

Filmu scenāriji 1973. gadā nav publicēti neviens. Nav arī pu-

blicēta neviena no tām daudzajām tulkotajām lugām, kuras rāda

republikas teātros.

Proza

Pirmās grāmatas sērijā 1973. gadā izdoti triju autoru darbi:

Alberta Caunes «Dialogs ar dabu», Arvja Groda stāsti un noveles

«Visas laimīgās ģimenes», Gundegas Zikmanes stāsti «Kuģi aiziet

jūrā».
Pārējo autoru īsā proza: Regīnas Ezeras noveles un stāsti

«Pavasara pērkons», Dagnijas Zigmontes humoristiskie stāsti

«Grāfienes Izabellas ērkšķainais ceļš», Vladimira Kaijaka stāsti

«Akācija akmens pagalmā», Andra Kolberga humoreskas «Pašu

puikas», Egila Lukjanska stāsti «Bez žēlastības».

Romāni un garie stāsti: Dainas Avotiņas liriskais stāsts «Zuze»,
Regīnas Ezeras «Dzilnas sila balāde» (2. izdevums), Dagnijas Zig-

montes romāns «Zilo rūķu gals», Roberta Akmens romānu trilo-

ģijas «Saltās zvaigznes» 1. daļa («Aiz pagātnes tilta»), Andreja
Dripes stāsts «Tā tas varētu būt», Aivara Kalves romāns «Vēja
kaņepes», Marģera Zariņa romāns «Viltotais Fausts jeb Pārlabota

un papildināta pavārgrāmata».
Prozas izlases iznākušas: Gunāram Cīrulim — «Enkurs sirdī»

(saturā arī dokumentālā proza), Visvaldim Lāmām — «Raudze»

(dažādu žanru prozas darbi), Ēvaldam Vilkam
—

«Labs paziņa»
(stāstu izlase).

Bērniem adresētās prozas grāmatas: Annas Sakses stāstiņi

«Māsiņa smaida», Margaritas Stārastes «Pasaku ābece» (2. izde-

vums, autores ilustrācijas), Vijas Upmales stāsts «Jautrās nedie-

nas», Laimoņa Vāczemnieka stāsts «Veco vraku noslēpums», Jū-

lija Vanaga «Mazā Mikiņa lielo darbu» jauns izdevums, Imanta

Ziedoņa «Krāsainas pasakas». Ar pēdējo Imants Ziedonis debitē

bērnu literatūrā.

Samēra daudz «lielas» prozas publicēts periodika. «Karoga»:
Jāņa Sārta romāns «Aprakti stikli», Visvalža Lāma romāns «Mūža
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guvums»; «Zvaigznē»: Visvalža Lāma romāns «Sērsnu stundas»,

Regīnas Ezeras stāsts «Vasara bija tikai vienu dienu», Vladimira

Kaijaka stāsts «Aizejoša cilvēka soļi», Viktora Lagzdiņa krimi-

nālstāsts «Nakts Mežāžos»; «Draugā»: Laimoņa Vāczemnieka

stāsts «Veco vraku noslēpums», Vladimira Mihailova zinātniski

fantastisks stāsts «Svilpiens, ko vairs nedzirdēsi», Gunāra Cīruļa

stāsts «Labs padoms dārgs».

Dokumentāla proza

Šeit vienkop minēti literāri darbi ar visai dažādu dokumen-

talitātes pakāpi. Lai pārskats būtu jo pilnīgāks un lasītājam prak-
tiski derīgāks, līdzās darbiem ar literārām pretenzijām nosauk-

tas arī tīri zinātniska rakstura grāmatas par attiecīgajiem tema-

tiem.

Grāmatas par dabu: Rūdolfa Akera tēlojumi «Meži mostas»

(2. izdevums), Eduarda Zariņa «Makšķernieka atmiņas». Abas grā-
matas domātas bērniem. Sērijā «Stāsti par dabu» līdzās tulkoju-

miem izdots arī viens oriģināldarbs — Artura Mauriņa «Saistošā

dendroloģija». Turpretī «Zinātnes» sērijā «Apvārsnis», kurā arī

galvenokārt iznāk grāmatas par dabas tematiku, oriģināldarbu
līdz šim nav bijis.

Dokumentālas prozas krājums par PSRS republikām ir «Ap-
vāršņi atbalso» (sastādītāji Zālamans Eiduss un Jānis Škapars).
Par Dienvidameriku raksta Ivans Boldirevs (grāmatā «Tikšanās

pie Sudraba upes»), par Islandi
—

Arturs Heniņš («Atlantijas sa-

vādniece»), par Vidusāzijas republikām — Nora Kalna («Slāpes»),

par Poliju — Rita Luginska («Polonēzē pa Poliju»), par Indiju —

Pēteris Pintāns («Indija ikdienā un svētkos»). Garāki ceļojumap-
raksti publicēti «Draugā»: Zentas Ērgles «Eksotika un īstenība»

un Andreja Dripes «Ekspedīcija «Kaukāzs»».

Par Latvijas novadiem raksta: Daina Avotiņa un Jānis Pe-

ters savos vienas vasaras vērojumos Vidzemes piejūrā «Balti-

jas toverī sālīti...», Ēriks Hānbergs aprakstā par Dobeles ra-

jona «Zelta druvu»
—

«Ērtas dzīvošanas formula», Otomārs Rik-

manis aprakstos par Talsu rajona «Draudzību» — «Labo rūķu

valstībā», Valdis Rūja Rūjienas reportāžās «Bērnības līčos ievas

zied», Jāzeps Teicāns aprakstā par Krāslavas «Brīvību» — «Zeme,

piens, maize». 1973. gada «Karogā» publicēti Jāņa Melbārža tē-

lojumi «Trešais sēklis» un Imanta Ziedoņa «Kurzemītes» otrā grā-
mata. «Kurzemītē» kļuva par gada populārāko darbu ne vien

«Karogā» vai savā žanrā, bet arī latviešu oriģinālajā literatūrā

vispār.
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Memuāri: Jāņa Biezā atmiņas un pārdomas «Liesmainie gadi»

(2. papildināts izdevums), Bernharda Borga atmiņas par kara

gaitām «Jūrā zied Tallinas dālijas», Voldemāra Branka «Puiku

gadi Alūksnē», Olgas Daudzvārdes atmiņu stāsts «Dvēseles cie-

tumā» (2. pārstrādāts izdevums), Galaktiona Iļjina atmiņas par

Kaunatas pagrldniekiem «Šodienai mēs nākam līdzi», Teodora

Kaufelda dokumentāls stāsts par latviešu veco strēlnieku cīņām

«Sēkla nedeg» (Ilzes Indrānes literārā apdare), Antas Klints mazi

stāsti par teātri «Tā nebija lietaina diena» (Kārļa Pamšes

priekšv.), Kārļa Kraujiņa kultūrvēsturiskas atceres un apceres

«No atmiņu skrīņa», Mersedes Salnājas atmiņas par kara gadiem

«Par kādu obelisku», Augusta Samsona dzīves stāsts «Malienas

kalpa dēls» (Sigurda Ziemeļa priekšv.).
Lielā mērā autobiogrāfisks raksturs Herberta Dorbes romā-

nam «Pagātnes vējos» (1. daļa— «Viņus gaidījadzīve», 2. daļa —

«Vaicāju jaunībai»; Reiņa Admīdiņa priekšv.). «Karogā» publi-

cēti: Kārļa Egles «Biogrāfiski materiāli» (Konstantīna Karuļa pub-

likācija) un Jāņa Niedres «Biogrāfiskas atmiņas (lappuses)». Te

jāmin arī atmiņu krājuma «Salaspils nāves nometnē» 3. papildi-
nātais izdevums (sakārtotājs Kārlis Sausnītis).

Daudz mazāk 1973. gads devis vēsturiskajiem žanriem. Grā-

matā izdots Herberta Dorbes romāns par 1891. gada «Kartupeļu

dumpi» Ventspilī — «Pie Ventas grīvas» (sērijā «Stāsti par vēs-

turi»). Tai pašā sērijā iznācis arī kāds cits oriģināldarbs —
Joela

Veinberga «Kolumbi pirms Kolumba», bet sērijā «Piedzīvojumi,

fantastika, ceļojumi» —
Artura Lielā grāmata «Uz musonu kras-

tiem» par 15. un 16. gadsimta lielajiem ģeogrāfiskajiem atklāju-

miem

Der atzīmēt dažas monogrāfijas vēstures nozarē: Ilgas Gras-

manes «Daugava un Rīgas eksports XVIII gs. beigās un XIX gs.

pirmajā pusē», Jāņa Ruberta «Vidzemes un Kurzemes tautskolas

XIX gs. 80.—90. gados», Viļa Samsona «Kurzemes meži šalc ...»,
Marģera Vestermaņa «Tā rīkojās vērmahts», tāpat dokumentu

krājumus «Iskolata un tā prezidija protokoli» un «Latvijas kom-

jaunatnes vēsture dokumentos». Svarīgākie izdevumi par repub-
likas muzejiem: rakstu krājums «Muzeji un kultūras pieminekļi»

un «Rīgas vēstures un kuģniecības muzejs 1773.—1973.». Demo-

grāfisks pētījums — Bruno Mežgaiļa un Pētera Zvidriņa «Pa-

domju Latvijas iedzīvotāji».

Vēsturiska žanra darbi periodikā: Aleksandra Groma un Lai-

moņa Vāczemnieka dokumentālais romāns «Celmlauži» (triloģijas

sākums) — «Karogā» un Visvalža Lāma stāsts no Rīgas pagātnes

«Ar marmora torņiem, ar zelta jumoliem» — «Draugā».

Biogrāfiskajam žanram tematiski tuvs ir Albertā Bela romāns
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«Saucēja balss» (par Jāni Luteru, pirms izdošanas grāmatā publi-
cēts arī «Zvaigznē»). Pārējās šeit nosaucamās grāmatas: par Rū-

dolfu Blaumani
—

Antona Stankeviča «No Braku kalna», par
Annu Brigaderi — ceļvedis «Sprīdīši», par Kārli Kauliņu —

«Kārlis Kauliņš» (Gūstas Rainesas biogrāfija un cīņu biedru at-

miņas), par Annu Lāci — rakstu krājums «Anna Lācis», par Elzu

Radziņu — Lilijas Dzenes «Elza Radziņa», par Raini — Viktora

Hausmaņa «Raiņa dramaturģija» un Saulcerītes Vieses «Pasaules

dziesma», par Zani Timmermani — Rūdolfa Lāča «Pagrīdes

darbā», par Jukumu Vācieti
—

Valda Bērziņa un Jāņa Ruberta

«Pirmais virspavēlnieks», par Eiženu Vēveri — Gunāra Kurp-
nieka «Divas dzīves» (tulk. Erna Balode), par Indriķi Zvejnieku—

Ļeva Gurviča «Indriķis Zvejnieks».

Ingrīdas Sokolovas grāmatā «Jūs būsit drošās rokās» sakopoti

apraksti par vairākiem Latvijas ārstiem. No personālbibliogrā-
fijām jāatzīmē Olgas Pūces un Eleonoras Anapartes sastādītais

rādītājs «Jukums Vācietis». Sērijā «levērojamu cilvēku dzīve»

1973. gadā oriģināldarbi nav izdoti.

Literatūrzinātne, bibliogrāfija

unkritika

Par latviešu mūsdienu prozu izdots kritisku rakstu krājums

«Problēmas un risinājumi» (sastādījis Kārlis Krauliņš). Dzejas vēs-

turei pievērsies Vitolds Valeinis savā pētījumā «Latviešu lirika

XX gadsimta sākumā», bet dramaturģijai — Dzidra Vārdaune

darbā «Traģēdijas žanrs latviešu literatūrā».

Ar literatūrvēsturi tuvu saskaras Jāņa Anspaka darbs «Mar-

ksistiskās pedagoģijas sākotne Latvijā», kurā runāts par jaun-
strāvnieku lomu progresīvo ideju izplatīšanā. No pedagoģiskās
literatūras šeit jāmin Mirdzas Gailes sarakstītā mācību grāmata
studentiem «Literatūras mācīšanas metodika», Daugavpils Peda-

goģiskais institūts izdevis L. Levitāna un A. Cilaviča pētījumu
«Sižets un ideja» (krievu valodā), bet Liepājas Pedagoģiskais
institūts — N. Timermaņa darbu «I. S. Turgeņeva personības stu-

dijasvidusskolā» (krievu valodā).
Vairākus plašus darbus literatūras pētniecībā, estētikā un kri-

tikā publicējis «Karogs»: Pētera Zeiles «Māksla un estētiskā

doma», Jāzepa Osmaņa «Smieklu vitamīni» (par humoru bērnu

dzejā), Mārtiņa Poiša «leskats Regīnas Ezeras daiļradē».
Neatsverama praktiska nozīme, lietojot «Latvijas PSR mazo

enciklopēdiju», ir šīs enciklopēdijas «Personu un priekšmetu al-

fabētiskajam rādītājam».
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No tematiskajām bibliogrāfijām svarīgākās: Olgas Pūces un

Olgas Straumītes «Latviešu strēlnieki», Olgas Straumītes

«Dziesmu svētku simtgade» un Z. Sakares «Latvijas PSR Zinātņu

akadēmijas Vēstures institūta publikācijas».
1973. g. izdots arī 1912. gadā periodikā iespiesto rakstu rādī-

tājs «Latviešu zinātne un literatūra» (Augusta Ģintera manu-

skriptu sakārtojusi un papildinājusiMarta Apīne).

Grāmatniecības nozarē 1973. gadaievērojamākā publikācija —

Jāņa Paegļa «Marksisma-ļeņinisma klasiķu darbu izdošana un

izplatīšana Latvijā līdz 1940. gadam». Par Latvijas PSR Valsts

bibliotēku, tās vēsturi un darbību izdots šīs bibliotēkas «Rakstu»

IV sējums, par LPSR ZA Fundamentālo bibliotēku — rakstu

krājums «Bibliotēka — zinātnei». Daudz derīgas informācijas par

republikas grāmatu krātuvēm ir Silvijas Vilmanes rokasgrāmatā
«Latvijas PSR bibliotēkas». Diemžēl jau ilgāku laiku vairs neiz-

nāk abas brošūru sērijas «Latviešu grāmatniecība» (vienu izdeva

«Zinātne», otru — Latvijas Valsts universitāte).

Valoda

Svarīgākās vārdnīcas: 8 sējumos plānotās «Latviešu literārās

valodas vārdnīcas» 2. sējums (B—F), Kristapa Rudzīša 2 sēju-

mos plānotās medicīnas terminu vārdnīcas «Terminologiamedica»

1. sējums (A—L), «Latviešu valodas biežuma vārdnīcas» apvieno-
tais (1.—3.) sējums, «Agronomijas terminu vārdnīca» (9. sējums

sērijā «Terminoloģija»), 2. papildinātais izdevums Ilgas Zandrei-

teres un Jausmas Abramas «Franču-latviešu vārdnīcai».

Monogrāfija: Benitas Laumanes «Zivju nosaukumi latviešu

valodā».

Tulkojumi

Telpas trūkuma dēļ nav šeit iespējams nosaukt daudzos

1973. gadā izdotos beletristikas tulkojumus. Atzīmēsim tikai, ka

proza (atdzejojumi minēti jau agrāk) tulkota no 19 valodām.

Par valodu popularitāti var liecināt turpmākais tulkotāju sa-

raksts.

No krievu valodas tulkojuši 45 tulkotāji: Silvija Abzalone,
Erna Balode, Irma Bērzkalne, Ligita Bībere, I. Blaua, Oto Brik-

šķis, Marta Butlere, Valentīna Eisule, Ārija Elksne, Harijs Gā-

liņš, Elza Grīnberga, Ļubova Hiļimonoka, Anna Jostsone, H. Ka-

nālis, Velta Kapteine, Česlavs Kindzulis, Arturs Lielais, Emīlija
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Marjutina, Ilga Melnbārde, Voldemārs Meļinovskis, Anna Mūkina,

Ērika Nātrite, Anna Ozola-Sakse, M. Ozoliņa, Jānis Ozols, Milda

Paula, Ruta Purviņa, Eižens Rauhvargers, Berta Rukšāne, Hugo
Rukšāns, Laima Rūmniece, Anna Sakse, Kārlis Skruzis, Lidija
Spriņģe, Ausma Sprīvule, Ženija Strazdiņa, Velta Šakale, Marija
Sūmane, Ādolfs Talcis, Zigfrīds Trenko, V. Valpētere, E. Vanzo-

viča, Silvija Veidemane, Harijs Veidemanis, Vanda Vikāne.

No angļu valodas — 12 tulkotāji: Maija Andersone, Anna

Bauga, Vizma Belševica, Valija Brutāne, Džesija Dzērve, Rūta

Ezeriņa, Z. (Imants) Inesis, Mirdza Ķempe, Hekna Lapiņa, Aldis

Lauzis, Lūcija Rambeka, Inese Veide.

No franču valodas — 7 tulkotājkJausma Ābrama, Cecīlija Di-

nere, Mirdza Ersa, Milda Grīnfelde, Ēvalds Juhņēvičs, Ērika Lūse,
Voldemārs Meļinovskis.

No vācu valodas
—

5 tulkotāji: R. Filipsone, H. Grīnberga,
Hekna Lapiņa, Ērika Lūse, Vilma Zicāne.

Pa 3 tulkotāji no lietuviešu (Daina Avotiņa, Harijs Gā-

liņš, Alfons Sukovskis) un čehu valodas (Anna Bauga, Velta

Grabe, Laima Rūmniece).
Pa 2 tulkotāji no poļu (I. Birzvalka, Jāzeps Osmanis) un

zviedru valodas (Solveiga Elsberga, Elija Kliene).
No pārējām valodām pa vienam tulkotājam: baltkrievu —

T. Rullis, gruzīnu — Maija Gusāre, igauņu — Anna Zīgure, bul-

gāru — Eleonora Tjarve, rumāņu —
Jānis Bunduls, ungāru —

Elga Sakse, dāņu —
Rute Lediņa, itāliešu

— Maija Kveldē,

spāņu — Valda Kampara, turku — MarijaSūmane, latīņu — Gus-

tavs Lukstiņš.

Jāpiebilst, ka šis saraksts tikai aptuveni rāda pašreizējo re-

publikas tulkotāju saimes sastāvu, jo ārpus saraksta paliek tie,
kam 1973. g. tulkojumi grāmatās nav izdoti.

Latviešu autoru darbi visbiežāk tulkoti krievu valodā. Pārē-

jās valodās tulkojumu krietni mazāk.

Tulkotie autori un darbi: Imants Auziņš (dzejoļi «Desmitā

melodija» krievu valodā), Daina Avotiņa (dzejoļi «Akmens ziedē-

šana» krievu v.), Fricis Bārda (bērnu dzeja «Kā linu druva ziedēt

sāk» krievu v.), Vizbulis Bērce (izlases «Brīnumputnu meklējot»
un «Tur ir arī mans liktenis» krievu v.), Māris Čaklais (dzejoji

«Zāļu diena» krievu v.), Aleksandrs Čaks (izlase «Poēzija» lietu-

viešu v.), Zenta Ērgle («Uno un trīs musketieri» krievu un lietu-

viešu v.), Regīna Ezera («Saules atspulgs» ukraiņu v.), Harijs
Gāliņš («Nāves ūtrupe» krievu v.), Žanis Grīva («Mīlestība un

naids» armēņu v.), Harijs Gulbis («Un visi nāks pie manis» lie-

tuviešu v.), Ilze Indrāne («Kur ir tāda egle» moldāvu un «Lazdu

laipa» ukraiņu v.), Alberts Jansons («Es karā aiziedams» krievu



v.), Jānis Jaimsudrabiņš («Aija» krievu un «Ar makšķeri» lietu-

viešu v.), Jānis Kalniņš («Mūžība» krievu v.), Monta Kroma

(dzejoļi «Lūpas. Tu. Lūpas. Es» krievu v.), Vilis Lācis («Putni
bez spārniem» krievu un «Zvejnieka dēls» lietuviešu v.), Arturs

Lielais («Konkistadori» krievu v.), Egons Līvs (izlase «Velnakaula

dvīņi» krievu v.), Vitauts Ļūdēns (dzejoļi «Degoša pļava» krievu

v.)r Jānis Niedre («Saliņa bangojošā okeānā» krievu v.), Leons

Paegle (izlase «Vanagu cilts» krievu v.), Jānis Poruks (izlase

«Kauja pie Knirpskas» krievu v.), Rainis (dzejoļi «Tālas noskaņas
zilā vakarā» krievu v.), Dzidra Rinkule-Zemzare (bērnu poēma
«Kā Ruksītis ciemos gāja»krievu v.)r Eduards Salenieks («Mētelis,

šūts no ielāpiem» krievu v.), Bruno Saulītis («Ošu gatve» igauņu

v.), Velta Spāre («Tirleānas meitenes» igauņu v.), Margarita Stā-

raste («Zīļuks» japāņu v.), Jānis Sudrabkalns (dzejoļi «Cik stiprs
ir cilvēks» igauņu v.), Andrejs Upīts («Vecas ēnas» un «Jauni

avoti» igauņu v.), Ojārs Vācietis (bērnu dzeja «Kur tu varētu

dzīvot, miegs» krievu un «Sasiesim astes» jakutu v.), Andris

Vējāns (bērnu dzeja «Neredzamais Donāts» krievu v.), Ēvalds

Vilks («Decembra lietus» vācu v.), Marģeris Zariņš («Ērģeļu va-

kara dziesma» igauņu v.).
Latviešu dzejas antoloģijas izdotas poļu («Ausma pār Dau-

gavu», 25 dzejnieki) un angļu valodā («lepazīsimies», 9 dzej-
nieki), latviešu tautas pasakas — azerbaidžāņu («Divi Pēteri»)
un ungāru («Laima un divas mātes») valodā.

Jāmin arī V. Kubiļus un Ķ. Nastopkas grāmata «Poļu roman-

tisms un baltu literatūras» (izdota Viļņā krievu valodā) un Va-

gifa Arzumanova brošūra par Azerbaidžānas un Baltijas kultūras

sakariem.

Nepilnīgais uzskaitījums rāda, ka mūsu literatūra, kaut arī

lēnāk, nekā mēs paši vēlētos, tomēr kļūst aizvien vairāk pazīs-
tama citās — gan padomju, gan aizrobežu tautās.
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