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Latviešu literatūras vēsturē

XXII. burtnīcā iespiestā raksta

atsevišķs novilkums.

CETURTĀ NODAĻA

1. Jānis Akuraters

Zenta Mauriņa

„... mana sirds ir kā karalis

Lepna, klusa un krāšņa.

Mana sirds ir mans kungs un Dievs,-

Vientulībā tā degs un izdzisīs,

Mūžam dāvanu neprasts."

1. Dzīves kontu rē jums. „Augšējā Zemgalē, uz Dau-

gavas krasta, tur, kur tagad Dignājas mežkunga muižas drupas,

silā, kas pastāv vai vienīgi no skaistām priežu kolonnām, ir mana

dzimtene, Dignājas Jaunzemju (Jaudzumu) mājas.* Daugava, lie-

lais, skaistais sils, ķiršu dārzs, pakalns, no kura vizinājāmies, man

vienmēr atmiņā no tiem laikiem. Un daudz dziesmu, jo mani vecā-

ki, sevišķi māte, daudz dziedāja un mīlēja viesu pulkā būt jautri. —

Man. varēja būt septiņi vai seši gadi, kad tēvs kā valsts mežsargs

tika pārcelts uz citām mājām — uz Dignājas Reitāniem,** kur arī

aizlidoja mana jaunība, bet no kurām pēc kara ir atlikušas tikai

drupas —. Arī Beitāni bija pie liela meža, kas desmitām verstīm

izplešas virzienā gan vairāk gar Daugavu. Šis mežs ar savām

skaistajām mūžīgām priedēm, ar nepārejamiem staignājiem, ar mež-

ezeriem, mežu pļavām, ar bagātīgu puķu daudzumu, medībām, ru-

dens melancholiju un ziemas burvībām, ir man devis daudz sapņu

un iedvesmes un arī tagad gul atmiņā, kā apburts nepieejams no-

slēpums". Tā pats Akuraters stāsta par savu dzimteni. (K. Egles

sakārt. Atziņas 11, 1924.) Un šīs īsās autobiogrāfijas beigās viņš

raksta: „Un man ir pat nepatīkama sajūta bijusi, lasot dažas mono-

grāfijas, kur dzejniekiem viņu biogrāfs skatās vai azotē un, pēc ma-

nas sajūtas, ir netaktiski, kā sludinājumu lapas izklāstīt arī mirušu

rakstnieku visintīmākās vēstules vai atmiņas publikai. Galvenais ir

mani literātūras darbi. Atzīstiet vai pazudiniet, bet neaiztieciet mūsu

*
Jaunzemju mājas tagad pievienotas Salas pagastam.

** Beitānu mājas jaunākā laikā pievienotas Biržu pagastam.
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saldākas atmiņas, jo katram ir vajadzīga sava vissvētākā vieta, kas

citiem lai paliek nepieejama".

Pievienodamies šīm Akuratera domām, ka dzejnieks pieder at-

klātībai un mūžībai tikai tik daudz, cik viņš no sevis iededzinājis

darbā, sniegsim tikai Akuratera dzīves kontūrējumu.

Piecus kilometrus augšpus Jēkabpils sākas Dignājas muižas

sils, un netālu no Daugavas, kādā uzkalniņā, Jaunzemju mežsarga

mājās 1876. gada 13. (1.) janvārī dzimis Jānis Akuraters. Turpat

Dignājas pagastā viņš arī pavadījis agro bērnību un pirmskolas ga-

dus. Divus gadus viņš mācās Jēkabmiesta pilsētas skolā, tad aiz-

brauc uz Krieviju, kur neizdodas iestāties mežkopības skolā. At-

pakaļ pārnācis, viņš strādā fizisku darbu tēva mājās. Autobiogrā-

fijā lasām: „Tagad sākās mani kalpa zēna gadi, lielākās dabas

burvības laiks, kad trijos gados tā iegrimu lauku dzīves dzijumos,

ka vēl tagad jūtu zemes smaržu. Pa vasarām es strādāju visus lauku

darbus, jo nebija ko domāt, ka tēvs varētu mani sūtīt uz augstākām

skolām — līdzekļu trūka. Bet es tiešām biju laimīgs, varbūt vie-

nīgi toreiz". Šā laika atblāzmu atrodam Kalpa zēna vasarā. Vēlāk,

kad tomēr bija izdevies nolikt skolotāja eksāmenu, viņš strādā par

skolotāju, sākumā lauku skolās, bet sākot ar 1900. gadu Rīgā (Iļģu-
ciema skolā). — Pirmais Akuratera dzejolis Ziema, ar pseudonimu

Pollukss, iespiests Velmēs vadītā Austrumā 1895. g. 11. numurā. Pir-

mais Akuratera stāsts Ceļā uz patiesību parādījās bez autora pa-

raksta 1899. gadā Dienas Lapā. 1902. g. iznāca Akuratera pirmā

grāmata un arī pirmais dramatiskais mēģinājums: bērnu luga 3. cē-

lienos — Taisnības meklētāji. Šais darbos vēl grūti saskatīt

Akuratera ugunīgā talanta dzirkstis. Autobiogrāfijā lasām: „Mani

pirmie rakstniecības draugi bija: Skalbe, Blaumanis, Ķēniņš, vē-

lāk Austriņš, Poruks un Jaunsudrabiņš". Vēlāk pret viņu ļoti lab-

vēlīgi izturējies viens no vecākiem latviešu gara kultūras veicinā-

tājiem — Dr. P. Zālīte; dziļu simpātiju Akuraters juta pret traģiskā

nāvē mirušo dzejnieku Jūliju Dievkociņu. Bet tuvāks par visiem

viņam tomēr bija un palika Kārlis Skalbe. Viņi iepazīstas 1902.

gadā. Abus saista kopīgais laikmets (Skalbe tikai trīs gadus jau-

nāks par Akurateru), abi viņi savā laikā ir revolūcionāri, abi —

trimdinieki, abiem raksturīgākie darbi sāk parādīties ap 1905. gadu,

kad latvju jaunatne šos rakstniekus atzina par saviem ceļa rādītā-

jiem. Kopā viņi ir Somijā, Norvēģijā, 1916.—17. gadā dzīvo vienā

dzīvoklī Rīgā. Kopā cīnās Ziemsvētku kaujās, Valkā kopā strādā

Laika Vēstīs. „Draugus rada vēsture", saka pats Akuraters. „Kur

tik daudz kopā pārdzīvots, ciests, tad rodas vairāk nekā draudzība,

tad draugā sevi redz kā spogulī". Bet aplam būtu domāt, ka abiem
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minētiem rakstniekiem iekšķīga līdzība. Kur Akurateram patoss

un eleganta skepse, tur Skalbēm — klusums un pazemība. Kad

Akuratera pirksti un acis bauda retas franču grāmatas smalko ādas

iesējumu ar zelta griezumu, Skalbe sevī nogrimis klausās, kā muzi-

kālā ritmā lietus lāses pil uz skārda jumta. Uz īsu brīdi Akuraters

pieslejas sociāldēmokratu partijai, bet drīz vien jūtas loti neapmie-

rināts, pārāk spilgts bija viņa individuālisms, kas reizēm sasniedza

patvaļības robežas, pārāk būtisks viņa nacionālisms. Kopā ar da-

žiem citiem nemierniekiem viņš aizgāja no partijas, lai pieslietos

Latviešu Sociāldēmokratu Savienībai, kur darbojās E. Rolavs, vē-

lāk arī M. Valters un daudzi citi no tiem, kam nacionālais jautājums

sāpēja vairāk nekā sociālais. Te bezbailīgi aizstāvēja Latvijas au-

tonomiju, kādēļ šie nacionālie revolūcionāri sanāca strīdū ar mark-

sistiem. Ne tikai dogmu Akuraters necieta, pretīgi viņam bija un

arvienu vēl ir visi spaidi, katra ierobežošanās un norma. — 1903. g.

dzejnieks otrreiz brauca uz Maskavu, lai iestātos augstskolā. Me-

dicīnu studēt neizdevās, fakultāte bija pārpildīta. Viņš ierakstījās

Ķeizariskajā Universitātē juridiskā nodaļā kā brīvklausītājs. Bet

vairāk nekā universitātē viņš guva Rumjanceva bibliotēkā, kur

viņu ar savu individuālismu un visdrīkstošo gribu sevišķi saistīja

Štirners un Nīcše. No dzejniekiem viņš iemīlēja Heini. Ģermānis-

kais krustojās ar krievisko, un pēdējais Akurateram bija tuvāks; kā

gandrīz visi 70-tos un 80-tos gados dzimušie latviešu rakstnieki

(Jaunsudrabiņš, Austriņš v. c), arī Akuraters nobrieda krievu kla-

siķu pasaulē. Viņš lasīja Tolstoju, Puškinu, Gogoli un ar lielu aiz-

rautību viseiropiskāko krievu rakstnieku, aristokrātiski atturīgo

Turgeņevu. Sajūsma par franču literātūru nāca daudz vēlāk, bet

tikai tur viņš atrada sev gara īsteniekus. Maskavā viņš palika līdz

1905. gadam.

Šai laikā viņš kļuva populārs. Ap 1905. gadu parādās viņa

darbi, kas skaidri apliecina viņa īpatnību: Cilvēks, Aizbraucot, Uz

Saules kalnu; pēdējā darba moto: „Lielāks kā dzīve ir dzīves sap-

nis" varam uzskatīt par Akuratera pasaules uzskata kopsavilkumu.

Toreiz Jānis Asars par poēmu Uz Saules kalnu rakstīja: „Ja arī

gribētos vēl vairāk satura, lielākas koncentrācijas un ne gluži tik

daudz atkārtojumu,... taču izstrādāta šī dzeja prozā ir ļoti rūpīgi,
tā mirdz kā slīpēts diamants... Kā eņģeļu akordi plūst valodas

strāva". Šie zīmīgie vārdi pauž ne tikai toreizējās vispārības sprie-

dumu, bet skar paša Akuratera būtību, tādēļ citēsim vēl dažus tei-

kumus: „Šī himna ir dziesma par cilvēka dzīvi; izskanēt tā skan

nevis kā Niedras Zemnieka dēls ar rezignāciju vai izmisumu, bet kā

Bēthovena IX simfonija ar grandiozu ,Lai dzīvojam'" (M. V. Mē-
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nešraksts 1905, 7). Tā laisa jaunatne sapņoja Akuratera sapņus,

domāja viņa domas, runāja viņa vārdiem, citēja un dziedāja viņa

dziesmas: Pagraba dzīvoklī drūmā, un ar sevišķu aizrautību:

„Ar kaujas saucieniem uz lūpām, ar karstām sirdīm kritāt jūs", ko

vēlāk sociāldemokrāti atzinuši par savu himnu, bet pats autors

savos kopotos rakstos nav ievietojis. Šo dziesmu jūsmīgi

dziedāja pēc kādas vācu vanderzeļlu melodijas. Viņu arī kompo-

nējis J. Sproģis, bet manuskripts, diemžēl, pazudis. Pēc 1905. ga-

da janvāra nemieriem dzejnieku apcietināja, un viņš nosēdēja cen-

trālcietumā līdz rudenim. Agrāk viņš bija rakstījis nelegālā žur-

nālā Uz priekšu, bet tagad pats izdeva mākslas žurnālif Pret sauli,

kur grupējās jaunie dzejnieki un gleznotāji. Pirmā burtnīcā

Akuraters sludināja jauno brīvo mākslu. Te Akuraters varēja

pilnīgi brīvi izteikties, te netraucēja ne sabiedriskā morāle,

ne cenzors. Viņš iesāk ar Heini: „Lielāka nekā visas piramī-

das, kā Himālajs, kā visi meži un jūras ir cilvēsa sirds. Viņa

ir krāšņāka kā saule un mēness un visas zvaigznes, spožāka un

ziedu pilnāka — viņa ir bezgalīga savā mīlā, bezgalīga kā dzīvība,

viņa ir pati dievība". —Un pats Akuraters piebilst: „Viņa ir skais-

tāka kā' dievība. Vai dievība ir jutusi kādreiz tās sāpes, ko cilvēka

sirds, vai viņai ir bijusi reiz tā ārprātīgo tieksme un lepnums būt lie-

lākai pašai par sevi? Vai dievība ir jutusi dzīvības gaviles, kas kā

okeāns mūžam neklus cilvēku sirdīs?" Šai cilvēka sirds romanti-

kai, kas te skan revolūcijas troksnī, Akuraters ir palicis uzticīgs gan

trimdas gados, gan cietuma sienās, gan klusas rezignācijas brīžos.

Šai rakstā Akuraters arī aizrāda, ka daiļumu viņš saprot kā spēku,

kā dzīvību. «Vislielākais daiļums būs tur, kur būs vislielākais

spēks. Mākslas darbi vai literātūras ražojumi, kuros ietverts jo

vairāk augoša spēka, draudoša, postoša spēka, atstās mūsu dvē-

selē dziļākas pēdas, sakarsēs mūsu ilgas uz uzvaru, uz valdīšanu,

uz dieviem līdzīgu, attīstīs dzīvības tieksmi, un tādus mākslas dar-

bus mēs sauksim par skaistiem. Traģēdija ir spēku pēdējais pakā-

piens, kur neatkarīgi-lepni-spītīgais lūzt, un te ceļas skaistums. Tra-

ģēdija un spēks — tie ir galvenie spēka avoti mākslā, tās ir dzīvības

augstākās parādības. Cilvēka un individa sapņi tak vienmēr būs

uzvara un atsvabināšanās, un vai tam, kuram šo ilgu nava — tas ir

trūdošs līķis". Šis pasludinājums, kas lielā mērā pauž tā laikmeta

zīmogu, mums ir interesants ne tikai satura, bet arī stila ziņā: kāda

te patētika, kāda aizgrābtība un kāda daudzvārdība! 1906. gada

janvārī Akurateri atkal apcietināja. Šo laiku viņš ugunīgiem

vārdiem aprakstījis savā revolūcijas atmiņu grāmatā Dienu

atspīdumi. Grāmata, izņemot nedaudzas lapas puses, ir sa-



95

rakstīta 1917. gadā, īsi pēc lielinieku revolūcijas, kas Aku-

ratera modinājusi dziļu sašutumu. Bet 1905. gada revolū-

cija viņam liekas skaists un traģisks laiks. Domājot par tām

nemiera pilnām dienām, viņš raksta: „Es jūtu, ka viņi, vieni vai

otri, dzīvi vai miruši nāk varenā gājienā manā atmiņā. Tas nebija

veļu gājiens, bet dzīvības gājiens, no kura izstaro gaišums un mis-

tēriozs svētums ... 1905. gada revolūcija atšķiras no tagadējas ar

daudz īpatnējām pazīmēm, tā bija vairāk atmoda kā revolūcija.

Tauta ievilka elpu savās gadsimtu nospiestās krūtīs. Un šīs elpas"

vilciens bija tik varens, ka sadrebēja baronu pilis, vētra pārskrēja

pār visu Krieviju. Tauta sajuta sevi pirmo reizi apzinīgi kā dzīvu

kopotu organismu un saprata arī savas tiesības... Latvijas revo-

lūcijā 1905. g. bija tikai ideālisti. Revolūcija nebija sociāldemokrā-

tijas auglis. Tur bija pati tauta ārpus partijām un šķirām. Un grūti

noteikt, vai vairāk kalpu vai saimnieku, strādnieku vai intelliģentu

paņēma cara cilpa, un baronu sodekspedīcijas lodes un štiki. Tur

bija visa tauta kopā — tā bija visas tautas liesma, visas tautas elpa

un cīņa". Šai cīņā Akuraters ir dedzis, un tādēļ arī viņa revolūcijas

atmiņas ir viena no viņa patiesākām un skaistākām grāmatām.

Himniski izskan ievada beigas, kas uzskatāmas arī kā Akuratera

pašatzīšanās: „Es nemīlu šo arjergardu, kas apaug ar uzvarēto ne-

tikumiem un kļūdām un izmanto cīnītāju vārdus un darbus. Es

sveicinu tos, kuri bija kā zobens un liesma". No šī laikmeta noti-

kumiem sevišķi spilgti Akuratera atmiņā palicis 13. janvāris, kad

Austriņš ielas demonstrācijās tika bīstami ievainots, un brīži, kopā

pavadīti ar grāciozo, intelliģento Zemgaliešu Birutu, kuru dzejnieks

nosaucis par «mirdzošu izņēmumu", kā arī satikšanās ar revolūcijas

šausmu satraukto Poruku. Kā glezna no šīs grāmatas paliek at-

miņā, kā jaunais dzejnieks cietuma kamerā agri no rītiem kāpis uz

galda, lai pa mazo aizrestoto lodziņu vismaz īsu brīdi redzētu uzle-

cošās saules blāzmu. — Pēc cietuma soda viņu izraidīja uz Pliska-

vas guberņu. No turienes viņam laimējās izbēgt uz Somiju, vē-

lāk uz Stokholmu un beidzot uz Kristiāniju, kur jau Skalbe bija

priekšā. „Te bija miers, bet nepasakāmas skumjas un vientu-

lība. Es mācījos norveģiski, lasīju Hamsuna Badu un cietu pats

badu zem tiem pašiem kokiem, varbūt, kur viņš". Tā lasām auto-

biogrāfijā. *Te strādnieku kvartālā, nekurinātā istabā 1907.—08.

gadā uzrakstīta Kalpa zēna vasara, Akuratera klasiskais darbs,

viens no mūsu literātūras šedevriem, kas nostādāms līdzās Ham-

suna Viktorijai. Svešumā, ilgu izmocīts, viņš redzēja savu dzimteni

vīzionārā skaistumā. „Savu dzimteni? Jā, kas tad ir mana dzim-

tene? Sapņi apņem savas rokas ap mani un es redzu tad savu dzim-
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teni. levas sāk smaržot un es eju atkal pa zaļām ielejām un klau-

sos, kā kviešu druvas malā grieza griež. — Un plašums atveras liels

un bezgalīgs un es esmu tur, kur vēji plīvo un balti padebeši dien-

vidū guļ un koki sīc bišu pilni un liepas zied aizaugušu upju malās.

Un kalpa zēns pelēkās drēbēs iet pa lauka malu un es viņu sveicinu...

tas esmu es".

Žurnāls Pret Sauli apstājās, bet jaunie mākslinieki pulcējās

ap Dzelmi un Stariem, kur arī Akuraters, ārzemēs būdams,

dzīvi piedalījās. 1908. g. rudenī dzejnieks atgriezās Latvijā. Vi-

ņam kopā ar Jēkabsonu Kārli bija jāstājas tiesas priekšā, abus at-

taisnoja. Tad dzejnieks īsu laiku strādā atkal par skolotāju, kamēr

kurātors viņam kā revolucionāram to aizliedz. 1910.—1914. g.

dzejnieks lielāko daļu dzīvo uz laukiem. 1913. g. rudenī viņš brauc uz

ārzemēm, sevišķi dziji iemīļodams Parīzi, kas kļūst par viņa otro

dzimteni. Veselu dzejoļu ciklu viņš veltījis šai pilsētai:

Dun dzīve aša

Kā augsta stīga,

Dveš milža dvaša

Te nemitīga.

(Dienu prieks, 105)

No franču dzejniekiem viņu visvairāk saista Bodlērs, ko uz-

skata par lielāko 19. gadsimteņa dzejnieku. (Dažus Boldēra sone-

tus Akuraters tulkojis Daugavā.) Šai ļoti produktīvajā laikā radušās

dzejoļu grāmatas: Astras un Sirds vara, kur Akuraters deg savā

likteņa sārtā un dzied slavas dziesmu zvaigznēm, zemei un cilvēku

sirdij. Te viss smaržo, zied un tvīkst, valda saules ģēnijs, un no vi-

sām dziesmām vislielākā ir „degošā dziesma pret sauli". Te nesa-

lauzta ticība sev un saviem ideāliem, te vēl verd neizsmeltie jaunī-

bas spēki. Savā vēlākā dzejā Akuraters sasniedz lielāku koncen-

trāciju un formas pabeigtību, bet kas dzīvi viņas spēkā un vētrainā

skaistumā mīl, tam šīs Akuratera dzejas un vēl 1921. g. iznākušais

Dienu prieks ar plašo domu atvēzienu būs vismīļākās. Šai laikā arī

uzrakstīts otrs Akuratera klasiskais darbs Degošā sala (1912), at-

miņu stāsts par pusaudža dvēseli, kad viņas stīgas pirmā mīlā baigi

dreb, kad „viņa pļaukst un mostas un pati sev ir sveša un brīnu-

maina". Šis ir Akuratera visproduktīvākais laikmets, viņa talants

sasniedz savu pilnbriedumu. Tai laikā Akuraters arī pārtulkoja

dažus to rakstnieku darbus, kas viņam iekšķīgi bija tuvi. Angļu

dekadentais baudītājs Vailds viņu saista ar savu skaistuma kultu,

Māterlinks ar ezoterisko smalkumu un noslēpumainību, bet val-
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dzina arī Ibsena vētrainais spēks. Ar pasaules karu atkal sākas cī-

ņa un trauksme. 1915. g. viņš ir Maskavā, kur kopā ar citiem Lat-

vijas patstāvības ticētājiem grupējas ap Dzimtenes Atbalsi. Šeit

viņa cīņas biedrs ir Fallijs, Viktors Eglītis, Ķēniņš, Laicēns, bet tu-

vāka draudzība viņu nesaista ar šiem cilvēkiem. Akuraters iestā-

jas latviešu strēlnieku pulkā, piedalās Ziemassvētku un janvāra

kaujās Tīreļa purvos, un šis laiks viņa dzejā atmirdz vēl krāšņākā

skaistumā nekā 1905. gads. 1917. gadā Akuraters uzstājās pret

lieliniekiem, par ko kļuva izsvilpts strēlnieku sapulcēs. Romānā

Ugunīgi ziedi ietverti šī laika iespaidi. Kad Valkā 1917. gadā no-

dibinājās laikraksts Laika Vēstis, Akuraters kopā ar A. Kroderu, A.

Plensneru v. c. parakstās par līdzredaktoru; kopā ar Skalbi un Bach-

mani viņš izlaiž pirmo Latvijas neatkarības uzsaukumu:
„

Visiem

latviešiem". Toreiz, kad Rīga jau bija kritusi un krievu armija

postīja ziemeļvidzemi, Laika Vēstis glabāja Latvijas kultūras un pat-

stāvības pirmšūniņu. Toreiz latviešu mākslinieki — rakstnieki, ak-

tieri, gleznotāji, mūziķi — cieši saslējās kopā, bez partiju izšķirības.

~Tas bija jauks laiks", atceras Akuraters, „kaut arī komūnisti mūs

apmētāja rokas granātām". 1918. gada sākumā Akurateru ievēlēja

Nacionālā Padomē un pēc Latvijas valsts dibināšanas — Tautas pa-

domē. Polītiskā dzīve arvien aizrāvusi Akurateru, arvien viņš

bijis pārliecināts, ka cīņa par valsti ir arī cīņa par nacionālo mākslu,

bet cīņas viņš mīlēja vairāk nekā pašus sasniegumus. 1919. gadā

komūnistiem uznākot, viņš kā Tautas Padomes loceklis atstāj Rīgu.

Liepājā raksta Latvijas Sargā, tur arī saslimst ar izsituma tīfu un

ilgāku laiku noguļ Liepājas pilsētas slimnīcā. 1920. gadā viņš ir

mākslas departamenta direktors, no 1930.—34. radiofona direktors,

tad arī uzceļ savu mājiņu Pārdaugavā, kur tagad kā pensionēts kul-

tūras darbinieks dzīvo kopā ar savu dzīves biedri Marie-Annu (dz.

Dišleri) un meitu Laimu.

Laikmetā pēc Latvijas dibināšanas Akuratera grāmatas kļūst

klusākas (Draugu sejas 1919, Klusums un Gaisma 1921, Erosa cilts

1923, Dzīvības sākumi 1924 v. c). Viņš nepielūdz vairs vētras un

uemiera dievu, viņu valdzina smalkas smaržas, gracioza rotaļa un

rožaina ironija.

2. Vadmotīvi Akuratera dzejā, a) Divas dzim-

tenes. Divējādas smaržas plaukst Akuratera dzejā, jo no divām

dzimtenēm tā sūc sev barību: no Zemgales un Parīzes. „Zaļā un

zelta Kurzeme, šis vārds vien jau reibina," tā saka dzejnieks. Zaļā

un zelta Kurzeme — tā, varbūt, Akuratera visbrīnišķīgākā varone.

„,Zeme smaržoja pēc brieduma un izdvesa to pilnību, ko vienīgi var
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Zemgalē sajust." (Divi valdnieki). Tā ir reibinātājas Zemgales

smarža, par ko dzejnieks vēl citā vietā saka: „Un tā kā tavos cie-

mos atskan līgo, Nav dziedāts vēl nekur un mīlēts tā Ar sirdi sme-

jošo, pilnasinīgo, Kā tavas meitas mīl, vairs nespēs Latvijā, Un tavā

karogā, kas dziļi spīgo, Ir brīvība līdz nāvei mīlēta." Dzīvības sā-

kumi ir himna Zemgalei, kur „viss kūs un smaržo no saules un pil-

nības", himna Zemgales zilganiem mežiem un lauku apžilbinošam

zaļumam. Runājot paša autora vārdiem, tur valda „dzilš klusums,

ziedu smarža, un balto mākoņu vizma". Vai tiešām reiz visa Zem-

gale bijusi kā dārzs, un tās cilvēki tik stipri un skaisti kā Dievs

un saule? Tas nav svarīgi. Ne vēsturiskas ainas no Zemgales

pagātnes, bet dzejnieka karstākās ilgas mums jāmeklē Dzīvības

sākumos, Akuratera visnoskaņotākā stāstu grāmatā. Stāstā Divi

valdnieki Zemgales auglīgajā, milzīgajā līdzenumā nostādīti blakus

Lvi XVIII, revolūcijas izdzītais franču karalis, un Zemgales saim-

nieks, un, protams, varenāks ir Zemgales zemnieks: „pusdienas
saule pret rožainu vakara krēslumu". Zemgales smarža skurbina

arī Kalpa zēna vasarā, Degošā salā, Latvijas balādēs un daudzās ci-

tās lappusēs. Laikam vienīgi Akuraters zin, ka braucot uz mā-

jām pat putekli smaržo. „Viegli putekļi no lauku ceļa vijas aiz ri-

teņiem no zirga soļiem sacelti un līp man pie drēbēm, matos, sejā.

Bet es mīlu arī šos putekļus, arī viņi ir smaržas un skaistuma pilni."

(Mana vismīļā, 3, III.) Un vai vēl ir kāds, kas līdzīgi Akuratera

Smailim pazīst balto ūdens rožu skurbinošo smaržu? Zemgales

smarža vairāk jūtama Akuratera romantiskajos darbos. Bet otra,

smalka un izsmalcināta, plūst impresioniskos darbos, kas

ciešāki saistīti ar otru dzimteni — Parīzi. Tā ir balto orchideju

smarža, pie kurām dzejnieks tik labprāt kavējas, un kas viņam top

par visdaiļākā un smalkākā simbolu:

Tur pusnaktī tad uguņ'dejā

Starp viesiem Jenām paceļas,

Kā brīnums, milzu orchideja.

Ziedlapās miesas bālganās.

Tā plešas kairinoša, daiļa,

Un skats ikkatris virjā mu4st.

(Dienu prieks, 108)

Zīmīgi, ka Akuraters tik ļoti iemīlējis japāņu mākslas smaidu

un dziļi liegās krāsas. Ir viņam tēlojumi, kas viz kā saulē pierasots

zirnekļa tīkls mežā starp melnajām eglēm. Ne tipiska psīcholoģija

interesē Akurateru, bet — kā visus impresionistus — neparastas,

tikko tveramas dvēseles vibrācijas: viņš labprāt gribētu, lai dzīve

būtu kā rozā zelta flamings un līksmo, kad sacīt var: „Orchideja

bija dzīve tava."

Maza stāstu virkne — un taisni mazos stāstos Akuraters dod

vislabāko — viņš gleznojis savu draugu sejas (Draugu sejas). Un
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kas ir bijuši viņa labākie draugi? Kāds ķīniešu princis Kai-Tse-

Tans, ar kuru viņš ātrvilcienā braucis no vienas stacijas līdz otrai.

Viņš maigo, klusā balsī runājošo, tumšos zīda uzsvārčos tērpto

princi nekad ne pirms, ne pēc tam nav redzējis, bet atvadās no viņa

kā no labākā drauga. Un otrs dzejnieka draugs ir uz nāvi notiesā-

tais cietumnieks Leons, ar skaidrām acīm kā meitenei. Cietuma

drūmums nav spējis izsūkt viņa lūpu sārtumu, izdzēst viņa gaišo
smaidu. Un cietumnieki, garām ejot viņa kamerai, pa pavērto

durvju šķirbu uz galda ierauga brīnišķas rozes. Dzejnieks Leonu

redzējis tikai vienu mirkli — dienu pirms nāves soda. Ja garā sa-

līdzinām Akuratera cietumnieku ar Andreja Upīša cietumnieku

Kailā dzīvībā, tad zinām impresionisma un reālisma starpību. Jau

tādi sīkumi raksturīgi: Akuratera cietumniekam drūmajā kamerā

ir skaistas rozes, bet Upītis par savu cietumnieku saka: „Maizes

gabals viņam līdzās bija sakaltis brūns kā sarecējušu asiņu pika.

Putras traukam pārvilkusies bieza pelējuma plēve, pār kuru lož-

ņāja tārpi." Vai arī ārējais izskats: Upīša Adriāns ir „pelēks kā sa-

vazāta lupata", viņa augums ir smags un ļengans, cietuma mikluma

un sāpju piesūcies; Akuratera Leonam zem melniem svārkiem ir

„sniegbalts krekls ar maziem dzeltāniem izšuvumiem." Andriāns

nāves spriedumu saņem ārprātīgā izmisumā, Leons — klusi pa-

smaidot. Un nav jāaizmirst, ka Akuraters personīgi ir izcietis cie-

tuma nejēdzību varbūt vēl tiešāk nekā Upītis, bet viens to tvē-

ris kā impresionists, otrs — kā reālists.

Dzejnieka dvēseles svētdiena ir norveģiete Helga. Viņš viņu

nejauši sastapis mazā pilsētiņā pie fjorda. īsais tēlojums, kur dzej-

nieks vēro, kā Helga, saulei rietot, savā baltajā tērpā ar plīvuri ap

galvu, noāvusi kājas, iebrien ūdenī, likdama rožaini zaļganām viz-

mām sadrupt ap kājām — tik loti atgādina franču impresionista

Monē gleznas. Dzejnieks nerunā ar Helgu, tikai aizbraucot viņš

izzina viņas vārdu. Un kas ir īsā satikšanās laika lielākais pārdzī-

vojums? Reiz vējš paceļ Helgas melno plīvuri (zīmīgi, ka Akura-

tera sievietēm parasti ir plīvuris) un apsviež dzejniekam ap ple-

ciem. — Dzejnieka vismīļā ir Cattlea Sapho. Kas tā tāda? Sie-

viete? Nē, puķe. Akuraters to redzējis pasaules izstādē un ļaužu

plūstošā drūzmā apstājies pie tās. „Es pirmo reizi redzu zemes

dvēseli ziedā, noreibušu, smaidu un daiļuma pilnu... Es šūpojos

kā reibdams... Viņas krāsās un līnijās ir valoda, kuras skaņas ne-

beidzas." Akuraters neapraksta milzīgo pasaules izstādi, bet tikai

iztver atsevišķu ziedu, tas viņā izraisa veselu jūtu varavīksni, mēs

nelasām botāniski sīku aprakstu, bet ļaujamies šūpoties mīkstos ko-

lorīta viļņos.
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Kā impresionists Akuraters, anulējot saprāta darbību, ar zi-

nāmu smeldzi atdodas acumirkļa varai. Ātri garām traucošos

mirkļus viņš prot kaut kā īpatnēji dziļi, vispusīgi un pilnskanīgi pār-

dzīvot. Viņš atsevišķus mirkļus izceļ no vispārīgā sakara, nenoen-

kuro tos vispārnozīmīgos likumos, neapgrūtina šos viegli lidojošos

mirkļus ar agrāk pārdzīvotā salīdzinājumiem. Ķīniešu princis,

Cattlea Sapho, Leons, Helga ir viņa draugi, viņš tos nesalīdzina,

nesaista savā starpā. Katrs draugs ir tikai viens mirklis — izzūdošs,

iznīkstošs, bet neizsakāma skaistuma pilns.

Katrs acumirklis jau pats par sevi mērķis, katrs acumirklis dod

citu likumu un citu saistību. „Kad atzīsti, ka dzīvība ir skaistums

un acumirklis, tad mostas ārkārtīgi salda laime sirdī." (Aizbraucot).

Stāstā Dzīvības spēks Oļģerts Salna jaungada naktī nolēmis

mirt, pats nonāvējoties. Bet pirms tam viņš vēl vienu reizi iziet uz

ielas atvadīties no pilsētas bezgalīgās mēchaniskās kustības. Pie-

turas vietā apstājies, viņš sev blakus ierauga jaunu sievieti ar baltu

plīvuri ap cepuri, skumji skaistām acīm un lūpu līnijām, viņai tram-

vajā iekāpjot pamirdz balta drēbju vīle, un Oļģerts — aizmirst nāvi.

Viņš šūpojas vizošā illūziju straumē, un mājās pārnācis „arvienu

vēl skūpstīja acumirkli, kas viņu bija pielējis ar dzīvības spēku." —

Kas Oļģertu glāba no pašnāvības? „Ziboša balta drēbju vīle, kas

atšķīrās no visas ielas un citām drēbēm." Viens vienīgs, nejaušs,

Pēkšņi uzplaucis un tai pašā sekundē jau nodzisis acumirkļa ie-

spaids. Neviens no mūsu dzejniekiem tik aizrautīgi un konsekventi

nav slavinājis acumirkļa skaistuma. Dzeju krājumu viņš nosauc

Elēģiski momenti, jo atsevišķā momentā Akurateram ieslēgts viss.

Kas momentu grib pārvērst stundā, laupa puķēm smaržu, teiktiem

vārdiem —■ aromu, sniegtiem skatiem — burvību. Pats dzejnieks

saka: „Un dienas manas klīst kā rožu lapas, un viņu smaržā viegli

zūdu pats." Rožu vieglās ziedlapas simbolizē Akuratera pielūgto

acumirkli. Rožu zieds veido kaut ko veselu, tam ir stiebrs un

sakne, un noziedējis tas nesīs sēklu, bet vēja nestās rožu lapiņas

vienā mirklī pazib, otrā jau izzūd, un neviens par tām nekā nezina.

Nav vienas lietas, visaptvērējas!'mīlestības, tā pastāv no

atsevišķiem mirkļiem, ir mozaīka. «Vienreiz viņa tumša kā

mokas, otrreiz degoša kā asinis, tad sapņojoša kā zilgans

miglājs, vai skumja kā rudr Mozaīkas, tikai mozaīkas mēs

redzam un iegūstam." (Peni,

Impresionists nepieslāņo savu zemapziņu neatrisināmām at-

miņām, un tādēļ viņa katrā laikā svaigā apercepcija spēj uzņemt

arvien jaunus un jaunus iespaidus. Dzīvodams atsevišķiem mir-
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kļiem, viņš nepiegružo savu iekšpasauli, viņa dvēselē nav tumšu

kaktu, viņa būtībā viss ir gaišs kā Monē blondās gleznās. Dzīve

acumirkļu iespaidiem slēpj sevī lielu saulainību, bet izslēdz absolūtas

atziņas. Tādēļ arī Akuraters saka:

Pieņem, ko diena mums nes,

Steidzīgs ir saules laiks.

Malds* vai nav tu un es?

Būt un nebūt tik tvaiks?

Akuratera pēckara laika darbos arvien vairāk uzvar impresio-
nistiem raksturīgais relātīvais pasaules uzskats. Krājuma Sap-
ņotāji stāstā Nakts promenāde Dr. Lucifers māca: «Pasaulē nav

absolūtas vērtības... Mācaities mīlēt arvienu jaunas patiesības un

jaunus melus, jaunas sievietes un jaunas atziņas, un jūs būsit lai-

mīgs." Un pēdējā dzeju krājumā vēl skaidrāki: «Viss tikai maldī-

šanās, viss tikai atspīdums." (Neatrastā 13).

b) Sapņi. Gandrīz katrs rakstnieks rada savu cilvēku, kas

dzīvi padara bagātāku, vairāk saprotamu. Poruks ir radījis mūzi-

kālo, metafizisko mīklu minētāju — Pērļu zvejnieku, Blaumanis —

šīszemes cilvēku, «normālo" latvieti, Skalbe — kluso sila pulkste-
nīšu plūcēju, Plūdons — Atraitnes dēlu, traģisko cīnītāju, kura gara

slāpes neatbaida nabadzība un šķēršļi, viņam līdzās nostājas daudz

variētais Pazudušais dēls, kas, no laukiem aizgājis, nespēj iesakņo-

ties pilsētas kultūrā, un grāmatu mežā apmaldījies, jūtas tikpat

svešs un atstāts kā koku mežā. Akuraters radījis aistētisko sapņo-

tāju — Kalpa zēnu. Akuratera romantiskais sapņotājs nav tik aitē-

risks, kā Pērļu zvejnieks vai vācu zilās puķes meklētājs, ne arī tik

kosmisks, kā visu robežu lauzējs Bairona Kains. Akuratera sap-

ņotājs tuvāks zemei, ne velti viņš allaž tēlots kā arājs. Viņš nav

bojā gājējs, veselīgs gaiss pūš ap viņu. Un tomēr — viņš, lielākais

latviešu skaistuma alcējs, vairāk par visu mīl neatrasto. Kalpa zēna

vasarā Jānis aiziet uz baznīcu tikai, lai dzirdētu mūziku un apbrī-

notu gleznas. Cilvēku viņam nevajag, jo sapņi un ilgas ir viņa mī-

ļākie viesi. Skaistuma alkas aizdzen Pēteri Dangu, Zemgales saim-

nieka dēlu, uz Parīzi, šīs pašas alkas liek arī Smailim pielūgt mazo

Rūtiņu. Smailis stāsta Rūtiņai pasaku par jaunāko dēlu, kas jāj

caur uguni, un Rūtiņa, reāliskā mazā sieviņa, jautā: «Kāpēc ne-

viens vairs nejāj?" Bet Smailis sevī jūt: ja Rūtiņa būtu tā apsolītā

un apburtā ķēniņa meita, viņš jātu l? gMazās Rūtiņas iedāvināto la-

piņu viņš glabā gadiem ilgi. Glabā to'rrevis Rūtiņas dēļ, bet kā savu

jaunības nepiepildīto sapni. «Vai tad tik niecīga ir cilvēka laime?

Jā, dīvaina ir zemes dēla dvēsele ar savu dārgumu. Ja pie viņa pie-

ietu kāds bagāts karalis un solītu tam visu zemes godību un varu
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par to mazo ziedu viņa pirkstos, — vai viņš to atdotu? „Ak, kā-

rai," viņš teiktu, „ko tev līdzēs mans brīnums, ja tev nav pašam
sava?"

Kalpa zena un Degošas salas sapņotāju sastopam arī Trīs

pasakās, maz pazīstamajā, bet brīnišķajā dzeju ciklā.

Jaj kalpa zens vakara veļu,

Ir migla un rudeņa laiks.

Kliedz ķīvītes purvos, un ceļu

Sedz salnas un ziemeļu tvaiks.

Akuraters, kā visi romantiķi, ir ļoti subjektīvs dzejnieks: visi

viņa tēli ir viņa Es atspoguļojums un nav neviena, kas savā dvē-

seles struktūrā nelīdzinātos pašam dzejniekam. Akuratera tēli

viens no otra ļoti maz atšķiras. Viņi visi runā vienu un to pašu,

sava radītāja valodu. Arī Akuratera strēlnieki ir sapņotāji, bet vai

bez sapņotājiem var iztikt izšķirošos brīžos? Tie, kas reālībai pie-

līp, nerada nekā pāri ikdienai.

Tāds īsts Akuratera sapņotājs ir arī spāniešu princis Roma-

nesko dc Valadolidos (stāstā Nesasniegtais), kura vārds vien jau

liecina Akuratera tieksmi pēc neparastā, neikdienišķā. Šis princis

nolēma atgriezties savā dzimtenē, lai piederētu tikai sev un mīlētu

klusumu, ziedus un zvaigznes. Šis princis sevī apvieno visu Aku-

ratera sapņotāju īpašības, par viņu ir teikts: «Princis saprata tad,

ka tikai sapņi var dot mūžīgo pilnību un daiļumu un laimi... Jo

mēs visi zinām, ka nemirstīgs un mīļš ir tikai tas, kas neiegūts."

Šis motīvs izvijas arī cauri Akuratera mākslinieciskā ziņā vispa-

beigtākajam dzeju krājumam Neatrastā.

Un mīļi ir klejot tā savvaļā,

Kad sirdī tik saidi un grūt,

Un tevi meklēt, miirdzošā,

Un māžam neiegūt.

(Neatrastā, 18)

Ka Akuratera valsts ir sapņu valsts, to jau liecina dažu grā-

matu virsraksti: Sapņi un likteņi, Sapņotāji. Un tagad arī saprotam,

kādēļ Akuraters tā mīl Don Kichotu, šo sapņu bruņinieku:

Itnekas no sapņiem gūstams nava,

Traukšanās — vislielais dienu prieks.

Orchideja bija visa dzīve tava,

Svētais, trakais sapņu bruņinieks.

(Neatrasta, 88)

Don-Kichotu dzejnieks sauc par savu brāli. Rožainā vējā vi-

ņam veltītie soneti ir vieni no labākiem. Un kā lai Akuraters arī ne-

mīlētu Don-Kichotu, kam pieder visdārgākais zelts — sapņu zelts,

Don-Kichotu, kas nīst ikdienību un, sava sapņa ievainots, zin, ka
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„
visdziļākā ir Neesošā, ko dvēs'le tikai sapņos sniedz." Un arī Don-

Huans ir sapņotājs. Neviens no latviešu rakstniekiem tik dziļi nav

iemīlējis Don-Huanu. Katra tauta šo tēlu ir uztvērusi savādi. Bair

rona Don-Žuans ir skaists un vieglprātīgs, pats viegli iedegas un

viegli aizdedzina citus un prasa atbrīvošanos no morāles žņaugiem.
Franču Don-Žuans ir dzīves baudītājs, mēs ar franču izrunu esam

arī pārņēmuši franču iztulkojumu, turpretim savā dzimtenē šo idalgo

sauc par Don-Huanu un viņam piemīt kaut kas tumšs. Viņš ir mū-

žīgs meklētājs, kas aiziet no visām sievietēm tāpēc, ka nevienā ne-

var atrast mūžīgo, neizzūdošo skaistumu. Spāņu Don-Huans ir ne-

piepildāma sapņa, nepiepildāmas mīlas bruņinieks. Akuratera va-

ronis vistuvāks spāņu uztverei, tikai jāaizrāda, ka viņš nav mūžības

meklētājs, bet izšķērdīgs dzīvības meklētājs, kas visu uzdrīkstas

un pats reibst savas sirds liesmās.

Don-Žuans ir arī komponists Visvaldis Sils (stāstā Dieves mek-

lētājs), kas katrā sievietē saskata kaut ko no Viņas skaistuma, bet,

ilgodamies pilnības, ne pie vienas nespēj palikt. „Mēs līdzināmies

tam medniekam indieša Tagores dzejā, kurš dzen zelta briedi ar-

vienu vairāk iekaizdams, bet nekad netiek tam klāt," saka Akura-

ters paša stāsta sākumā. Un Maskā Osis runā par mīlestību, kas

pamirdz kā parādība reizēm skatā, reizēm soļos, smaidā, vārdu

skaņās un vēl kaut kā, bet, satverot to rokās, paliek tikai „ciets,

parasts ķermenis".

Vienvienīgajai lielajai mīlestībai netic, vienvienīgo lielo mīles-

tību nemeklē Akuratera tēli." Arī Pēteris Danga ir tāds Don-Žuans

klusinātās krāsās. Alīse aiziet no viņa, bet Alīses vietā nāk Velta

un Māra. Velta viņam nozīmē posta un kara apdraudēto dzimteni,

bet Māra — rītu un cerību. Donžuanisks raksturs ir arī Agatei

(stāstā Pelni). Viņas sirds alkst mīlēt, bet gūtais pārdzīvojums ātri

pārvēršas pelnos. Jāiet tālāk, jāmeklē tālāk, jādeg un jādedzina

liesmās, kaut arī guvums tikai pelni — te skaidri izpaužas Akura-

tera mīlestības izpratne.

c) Skurbums. Akurateram vienu otru reizi pārmet pa-

tosu. Bet vai patoss, ja tikai tas ir īsts un pārdzīvots, neietver

sevī radīšanas noslēpumus: pirmsākumu un ekstāzi? Ja sapņi ir

pirmais Akuratera visvairāk iemīļotais motīvs, tad otrs ir skurbums.

Sevišķi jauno Akurateru raksturo reibums, spēks un saules dziesma,

tai posmā, kur viņš labprāt lieto forte-fortissimo toņus. „Es mīlu

tevi, dzīves kliedziens skaļš!" — nav mums daudz tādu dzejnieku,

kas tādās gavilēs slavējuši dzīvi un dzīvību. To sevišķi jūtam jau

minētā rapsodiskā poēmā Uz Saules kalnu un stāstā Mana vis-
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mīlā (1906). Te viskoncentrētākā veidā izpaužas Akuratera spilgto

krāsu pārpilnība. levziedu smarža reibina šai stāstā. „Visa zeme

ir kā aizdedzināts ziedoklis un kūp mūžībai par slavu — un saules

bultas līst dziedādamas un dūkdamas pār zemi." Ir tik raksturīgi,

ka Akuratera saule dzied, un visa pasaule smaržo. Un, pro-

tams, jauno, ekstatisko dzejnieku, kas laimes skurbā nevar

gulēt un kam skaistuma pārpilnībā kaut kas dvēselē sāp, ne-

spēj saprast mazā Līziņa, kuras acis neskatās zvaigžņājos, bet tikai

meklē vīrieša skatu. Dzejnieks viņu pavada atpakaļ uz viņas šauro

istabiņu, un dārzā paliek vienīgi nakts klusums un dzejnieks ar savu

mūžam neapmierināto, mūžam gaviļu pilno sirdi. „Esi sveicināta,

mūžīgā dzīvība! Vienvienīgo es tevi mīlu par visu vairāk, vienvie-

nīgi tu esi mana līgava, mana vismīļākā — nemirstīgā daba." (12,

III). Ar līdzīgu suminājumu beidzas arī Kalpa zēna vasara. Kam

veltīts šis suminājums? Dzīvībai? Aizgājušai jaunībai? Nepiepil-

dītiem sapņiem? Vienalga. Dzejnieka augsti skanošā stīga mums

neļauj apsūnoties, mēs raujamies viņam līdz, paši nezinādami, uz ku-

rieni. Lielā tā laikmeta darbu daļā sadzirdams Manas vismīļās mo-

tīvs: Izbijušās dienās, Dzīvības spēkā, Kalēja dēlā v. c. Visur skan

sauciens: „Ej, kvēlo, sirds! Skūpsties ar dzīvi kā ar līgavu! Mīli

viņas degošās stundas, mīli viņas simfoniskās skumjas!" (180, II).

Skaistuma un dzīvības apskurbušais dzejnieks dzīves mērķi nemeklē

viņpasaulē, kā vispār nepazīst transcendentālās ilgas, un tas viņu

atšķir no vienā otrā stīgā viņam radniecīgā Poruka. Akuraters ir

šīs pasaules romantiķis: „Kad atzīsti, ka dzīvība ir skaistums un

acumirklis, tad mostas ārkārtīgi salda laime sirdī." (180, II). Pašā

cilvēkā krustojas iemesls un sekas, cēlonis un mērķis. Bet ceļš uz

savu Es ir labirints, un visi loki Jāiziet, visas robežas jāpārkāpj, lai

rastu šī labirinta galu. Akuratera individuālismu no dvēseles šau-

rības un patmīlas aizsargā nerimstošs iekšējs nemiers, arvien pēc

jauna skaistuma alkst viņa dvēsele. „Es mīlu savu nemieru un es mīlu

tevi, straume, kas mūžam skrien uz saules spēka pilnu jūru". (Uz

Saules kalnu). Šo zvīļošo reibumu jau apliecina grāmatu un stāstu

virsraksti: Zvaigžņu nakts, Saules gredzens, Degošā sala, Saules

valgos, Ugunīgie ziedi, Uguņošana, Pelni. Akuratera visvairāk ie-

mīļotā metafora saistās ar uguns un smaržu priekšstatiem, pat rasu

viņš zālē redzējis degam (197, V), un arī „pļavās deg dzeltēno ziedu

dzirkstis". (Dzīves vārtos.) Kausu, biķeri, dzīres sastopam katrā

Akuratera grāmatā:

Zem rozēm roc,

Kas nāvei dots.

Tad atmiņa bus salda,

Kā kauss no dzīru galda.
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Un kads reibums jūtams metafora: „Un lapu zaļums gazas ara

kā zaļas strūklas." (325, V).

Ja Parīzē dzejnieku valdzina orchideju smarža, tad dzimtenē

viņu reibina ievziedu un apiņu smarža. „Apiņu spēks un rūgtais sal-

dums dus ilgi viņos un Kurzemē nav neviena, kas darinādams uz

Jāņdienu vai dziļā rudenī alu, nezinātu apiņu vareno, saldo un mul-

sinošo spēku." (189, V). Stāstā Apiņi šis skurbums izplūst ne tikai

no apiņu ķekariem, kas vijas ap mazpilsētas mājiņu Daugavas kras-

tā, bet vēl vairāk no šīs mājiņas iemītnieces, Dagda kundzes, kas ir

viens no visskaistākiem Akuratera veidotiem sieviešu tēliem un

raksturojams diviem vārdiem — augusta saule un apiņu smarža. Šī

sieviete, kas vienmēr valkāja melnas drēbes un pati bija smaržas un

lokanības pilna, mīlēja Debisi mūziku un Rostāna dziesmas, visu gadu

dzīvoja kā klosterī, bet augustā rīkoja dzīres, uz kurām sabrauca

mākslinieki un dzejnieki, labi zinādami, ka paliekoša skaistuma nav.

Arī nāve Akurateram ir skurbums. (Sk. Nāve, krājumā Erosa cilts).

Skaistā, jaunā terroriste, kurai rīt jāmirst, vēl vakarā iepriekš sme-

jas, dzied un istabu grezno rozēm. Tāpat kā Dagdas kundze, viņa

zin, ka dzīve netiek izsmelta ar gadu skaitu, bet intensīviem, skur-

buma pilniem mirkļiem. Viss mūžs cilvēkam dots tikai tādēļ, lai

tuvinātos dieviem, lai būtu pēc iespējas daudz laimes. Dieviem viss

ir rotaļa, sevišķi mīlestība tiem vienmēr daiļa, grācioza, mūzikāla

rotaļa. Uzticības zvērasti var būt skaisti, bet uz tiem nevajaga rau-

dzīties pārāk nopietni: kas reibinošā ziedoņsmaržā solīts, tam veļu

mēnesī vairs nav nozīmības. Dzīvības sākumos lasāmi: „Nekas

zem saules nav mūžīgs" (25) un: „Cik vienkārša un skaista ir dzī-

ve, ja nemeklē viņā neko mūžīgu" (129).

Akuraters ir viens no retiem latvju dzejniekiem, kas apdziedā-

jis sātānu, kas pazīst ļaunā skaistumu. Don-Žuana pēdējā mīlestībā

sātāns parādās kā ņirgātājs, mistērijā „Aptumšošanās" Lucifers valda

par cilvēkiem un cenšas viņus novērst no daiļuma, jo Akuratera uz-

tverē tas, kas nepazīst daiļumu, līdzīgs dzīvniekiem. Bet parasti

Akuratera Sātāns nav daiļumam naidīgs, gluži otrādi: viņš ir tas,

kas bez skaistuma nevar dzīvot. Sātana skaistumam Aku-

raters pat veltījis fantāziju Sātāna sapnis (1906). Tur Sātāna lep-

nais gars ir sāpju pilns par to, ka viņam nav iespējams radīt ķermeni,

kurā varētu dzīvot viņam līdzīgs gars. Jahve ir radījis cilvēkus

pēc savas līdzības, un tā ka tiranns var radīt tikai atkarīgu būtni, visa

zeme piepildīta vergiem. Un sātāns sapņo par savu cilvēku, bet

nekur to īstenībā neredzēdams, sadreb sāpēs. „Viņš raudāja par cil-

vēkiem, par zemi un par Jahvi un par savu sapni, un viņa tūk-

stoškrāsaini spārni trīsēja no sāpēm, kā pāršautam ērglim, kurš mir-
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dams nagus cērt klintī." Akuratera sātāns ir viņa skurbuma pil-

na, visdrīkstētāja cilvēka pēdējā pakāpe. Un sapnis par to dzej-
nieku pavada līdz pēdējam laikam. Krājumā Neatrastā ir atsevišķs,
sātāna pielūdzējam veltīts dzejolis (81. lp.).

d) Deg m c. Ne tikai savā Don-Kichota un Don-Žuana slavi-

nājumā, arī naida izpratnei Akuraters ir tuvs spāniešu mentālitātei.

Viņš vienmēr slavējis cīņu ar zobenu rokā:

Ko zobenu cilā,

Vai arkls nav spožs?

Ak, zobens ir dedzīgs

Un aicinošs.

Kareivis jāj uz sarkanām kāzām, viņam acis spulgo, viņš velk

svētku kreklu, un kad māte jautā — „kad pārnāksi mājās, kad sagai-

dīt?" — viņš atbild — „kad slavas vaiņagus meitas sāks vīt". Šo

Jāņa Zālīša komponēto dziesmu Akuraters rakstījis ilgi pirms patstā-

vīgās Latvijas dibināšanas. Pret ko dzejnieks jūt naidu? Vispirms

pret vāciešiem, nevien šejienes, bet arī ārzemju vāciešiem. Reizēm

savos naida tēlojumos viņš aizraujas tik tālu, ka zaudē mēra sajūtu

Tā aprakstīdams asiņainos notikumus soda ekspedīcijas laikā, viņš

saka, ka grafs Tode „rīkojās ar uguni, lodi, zobenu un cilpu tā, ka

līķi gulēja un karājās tā kā nogatavojušies augli." (335, V). Pār-

steidz, ka aistēts Akuraters varmācīgi nogalinātos spēj salīdzināt ar

rudens augļiem! Viņa naids pret krieviem ir mērenāks, jo viņš, ilgāku

laiku Krievijā dzīvodams un studēdams, mācījies šo tautu izprast.

Bet ne tikai sveštautiešus vien viņš nīst, viņš nīst arī

latviešu priekškara vecsaimniekus (skat. romānā Pēteris Danga),
kas kalpo tikai vienam elkam

— turībai un zina runāt

tikai par sviesta cenām un sugas lopiem. Un latviešu pil-

soņus, kam „trīs krupji ir dvēseles elements". Viņš nīst

lieliniekus, kas nepazīst svēto saistību ar dzimto zemi. Savu naidu

viņš izgāž ne tikai stāstos un dzejoļos, bet arī komēdijās. Tā Piecos

vējos izsmiets zemnieks-praktiķis, kam visu piecu valdību maiņās

•svarīgs tikai viens jautājums: kāda nauda tagad derēs? Bet komē-

dija nav Akuratera žanrs. Pieskaroties īstenībai, viņu nomāc šauras

robežas, un īgnumā viņš sāk šaržēt. Tādēļ arī no viņa daudzām

komēdijām vienīgi Priecīgā saimniekā ir vairāk nekā attiecīgās

dienas karikatūra. Tikai tur, kur Akuraters spēj aizrauties, sumi-

nāt un sludināt, vai arī tur, kur viņš smalkā rezignācijā smaida un

bauda, viņa darbiem patiesa mākslinieciska vērtība.

Akuratera smaržas reibina. Viņa sapņi deg. Bet tas, kas deg,
tas aizdedzina arī citus. Un tā Akuraters 1905. gadā aizdedzināja

jauniešu sirdīs protestu pret Krievijas žņaugiem un pasaules karā —

domu par Latvijas patstāvību. Dažas Akuratera dziesmas kļuvušas
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par simbolu, par visas tautas īpašumu. Atcerēsimies tikai brīnišķo

balādi Latvju strēlnieki: virs apsnigušiem kapiem pusnaktī liesmo

sarkanbaltsarkanie karodziņi: „Kur karodziņš liesmodams plīvo,
Tur sāpēs mums atmiņas mirdz, Tur Latvijas brīvības sēkla, Tur

latvju strēlnieku sirds." Strēlnieku slavu dzied liela dala dzejoļu

krājumā Dienu prieks. Tie Akurateram visgaišākie un visvarenākie

cilvēki:

Tie tautas dziesmas dzied, kad miers tiem ļauts

Un kaujās skrien, lai savu naidu dzēstu.

Kas tautas likteni grib saskatīt,

Lai lūko viņu gaiši mīļās sejās.

(Dienu prieks 119)

Un Ugunīgos ziedos lasām par strēlniekiem : „Tie ir bijuši karsti

karotāji, kurus ne komanda, bet viņu sirds bija nesusi pretī ienaidnie-

kam" (83. lp.). Dzimtenes skaistumu apdzied Latvijas balādes.

Neviens no mūsu dzejniekiem tik gleznainos vārdos nav tvēris

Kurzemes, Vidzemes un Latgales īpatnību. Bet tīri balādiska

šai krājumā maz, jo Akurateram gan padodas balādēm nepie-

ciešamais svinīgais tonis, bet grūtāki šim žanram nepieciešama kon-

centrēta izteiksme un dramatiski spraigā norise.

Arī patriotiskās senatnes drāmas Viesturs un Kaupo liecina par

Akurateru karotāju. Gudri apvaldītais Viesturs dzejniekam nav tik

tuvs kā neprātīgais sapņotājs Kaupo, bet tomēr Akuraters dzīvi

gleznojis Zemgales ķēniņu. Visdzejiskākā top Akuratera valoda,

kad viņam nav jārunā par ķēniņiem un virsaišiem, bet par

jauneklīgiem varoņiem, kas savu dzīvību gavilēs aizdāvinā-

juši dzimtenei. Krustneši pie Gaujas (krājumā Dzīves vārtos,

1933) ir poēma prozā. Šeit varonis nav zemgalietis, un tas Akura-

tera pasaulē ne visai bieži gadās. Ar brīnumainu poēziju viņš apvi-

jis jaunā vidzemnieka traģēdiju. Lai šis stāsts, labākais no Akura-

tera pēdējā laika darbiem, būtu iespaidīgāks, tas rakstīts pirmā per-

sonā. „Ak, Gauja, mana brīnišķīgā Gauja! Drīz man būs jāaizver

acis un es vairs neredzēšu viņas burvību, šos nokalnus un lejas un šo

glāstošo klusumu. .Jo klusums ir Gaujas un Vidzemes lauku dvēsele.

Un negaiss, kas nupat ir pārgājis, tikai ir padziļinājis šo klusumu."

(91). Tā raksta vidzemnieks, kas sevī izjutis visas tautas mokas un

sajūsmu un 19 gadus vecs mirst Jāņu naktī. Viņš, protams, nav mī-

lējis vienkāršu meiteni, bet princesi, kurai bija rudzu puķu acis un

Gaujas dvēsele — klusa un dziļa. Kā skolnieks viņš bija iestājies

armijā, un nāves domas viņam raisīja kādu dīvainu kvēli krūtīs. Šī

kvēle bija naids, un tikai Akuratera karotāji zin, ka „naids var būt

uzmudinošs un giāstošs reizē". Naidā ir stiprums un apņemšanās,
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naids pat ir nosaukts par svētu un pestījošu. Sadursmē ar Vāczemes

krustnešiem vinu ievaino pēc tam, kad viņš lielā pacilātībā vienu otru

ienaidnieku nositis. „Tā bija drausmīga un nežēlīga diena. Tad

mēs, baskāji, saķērāmies ar pašu nāvi, vareno, zilpelēko krustnešu

izskatā." Un Līgo vakarā, kad meitas uzkar vainagus istabā, un sa-

vītušu zāļu smarža ar dziļu grūtsirdību piepilda māju, notrīs kaut kur

dziesmas atbalss — tā jaunekļa dzīvība, kas pārtrūkst un mirst. Un

jaunietis, īsts Akuratera tēls, mirst ar sveicienu dzīvībai: „Līgojat

laimīgi zem šiem vaiņagiem, jūs dzīvie."

Līdzīgi šiem krustnešiem pie Gaujas skan illūstrātīvais teksts

Valles simfoniskajai poēmai Nāves Sala, kur Akuraters tikpat skaisti

apdzied Daugavu kā Gauju poēmā Gaujas Virsaitis:

Ak, Gauja, Vidzemes josta,

Kas daiļāks par tevi vēl?

Ak, Gauja, varoņu teika,

Kas klusāks par tevi vēl!

c) Klusums. Viskaislīgākās sirdīs mostas vislielākās miera

ilgas. Pēc kariem un revolūcijām dzejniekā dzimst atziņa, ka vie-

nīgi klusums spēj atpestīt. Šī doma izkaisīta vairākos Akuratera

darbos. Slavinādams Vidzemes skaistumu, viņš ieslēdz to klusumā.

1920/21. gadā rakstītos stāstus Akuraters apvieno ar virsrakstu Klu-

sums un gaisma. Šā krājuma visvērtīgākā stāstā (ar to pašu virs-

rakstu) bijušo sarkanarmieti Kalnieti, lepnu karotāju, pēc traģiska

mīlestības pārdzīvojuma pārņem klusuma ilgas. Viņu, degošu re-

volūcionāru, notiesā uz nāvi. Un kad klusā pavasara dienā Kalnieti

izved no cietuma, iedod lāpstu rokā, lai rītdienai pats sev raktu kapu,

viņš pirmo reiz saprot dzīves īsto nozīmi. „Te pirmo reiz man ra-

dās doma par paradīzi — par absolūtu mieru un gaismu. Es biju

dzīvojis tikai peklē, kur ir idejas, cīņas, bez gala nemiers, tumsa,

trakums. Otro dzīvi, kas mums ļauta, nebiju dzīvojis — tagad es

sapratu viņas daiļumu" (50. lp.). „Kāds neatvairāms ass ilgojums pēc

tās dzīves mani apskāva!.. Es redzēju lielu klusumu pār rozēm,

pār druvām... un dzīvi pilnu saskaņas un laimes. Miers stāvēja

augstu, kā balts krusts uzsprausts pār zemi." (51). Bet Kalnietim

naktī priekš notiesāšanas izdodas izbēgt, un viņš, redzēdams dzīvi

tās seklumā, bet pasauli tās bezgalīgā skaistumā, top par ti-

pisku introvertētu cilvēku. Jau viņa ārīgais izskats to liecina — klu-

sajā smaidā bija tik daudz gudrības un piedošanas, acīs neatspogu-

ļojās ārpasaule, ādas krāsa iedzeltējusi kā japāņiem vai veciem mū-

kiem. Reālitāte viņam neeksistē, ar ārpasauli tam nav nekāda sa-

kara, viņš nogremdējas savā Es, viņu pārņem liela vienaldzība pret

cīņām, politiku, revolūciju. Pīpēdams opiju, Kalnietis sauc savā valstī

visus, kam ir „diezgan no patiesības un kas meklē sapņus. Zemes



109

dvēsele, no kuras mēs esam aizbēguši, meklē mūs un sauc atpakaļ,

lai topam par puķēm un kokiem". Kalnieša daiļajā, bet rezignācijas

pilnajā klusumā nav dzīvības. Arī Osis, klusās svētnīcas ilgotājies,

aiziet no dzīves (Maska). Savādāku klusumu uztveram mistērijā Ap-

tumšošanās, tur tas nes mieru, jaunas, auglīgas dzīves sākumu: parā-

dās Kristus (tā vienīgā reize, kur Akuraters liek runāt Kristum), un

kā sanitārs atnes revolūcijās un ķildās nogurušiem cilvēkiem ilgoto
klusumu un gaismu. Viņš rāda cilvēkiem uz Daili, uz jauku bērnu un

teic: „Tā ir vairāk nekā es." Un vienā no visdaiļākiem Akuratera

stāstiem Mūžības tuvumā (krājumā Dzīvības sākumi) vecās, gaišās

saimnieces atmiņu stāsts mūs apņem ar svētvakara klusumu. Tik-

pat sirsnīgi, bet vēl dziļāki meditātīvais motīvs skan mazajā, bet ļoti

nobeigtajā poēmā-prozā Māte. No daudziem pasaules kara piedzī-

vojumiem viens mazs notikums dzejniekam neiziet no prāta: tas bija

pirmā Ziemassvētku dienā 1916. gadā, lielo Ziemassvētku kauju laikā.

Latviešu strēlnieki bija sagūstījuši vācu kareivi, nobadējušos, nosa-

lušu puisi. Sākumā tie visādi ņirgājās par viņu, mēģinādami iebie-

dēt jau tā drebošo pretinieku. Bet tad tas pēkšņi saka: Apžēloja-

ties, lūdzu. Man Hamburgā ir māte ...
man ir māte Hamburgā". Un

dzejnieks jautā: „Kamdēļ viņš minēja savu māti? Laikam gan šī

vienkāršā cilvēka, seglinieka, sirds gribēja ar to atgādināt mums

visiem kaut ko dārgu un cilvēcīgu, kaut ko tādu, kas svēts, neaizka-

rams ... Māte — tas ir kaut kas starptautisks. Tikpat kā Sarkanais

Krusts vai cilvēcība, ko nedrīkst aiztikt." (Dzīves vārtos, 251). Rota-

ļīgs Akuratera sevī vērstais klusums top tēlojot smaidīgi grāciozo

Erosu, kam nav nekā no dzejnieka kādreizējā patosa un skaļuma

(skat. krāj. Erosa cilts), vai arī ļaujoties Rožainam vējam, šīm smal-

kās rezignācijas un daiļuma apdvestām noskaņām, kuras tālāk ri-

sina Elēģiski momenti un Neatrastā.

Akuratera grāmatas chronoloģiskā kārtībā.

Taisnības meklētāji. Skatu luga.

1902.

Cilvēks. Stāsts. 1905.

Zvaigžņu nakts. Dzejas. 1905.

Ziemeļos. Dzejas. 1906.

Bez svētnīcas. Dzejas. 1907.

Stāsti. I. 1907.

Astras. Dzejas un poēmas. 1909.

Lāča bērni. Skati iz kalpu dzīves.

1910.

Ķēniņa meita. Idilliska komēdija. 1910.

Saules gredzensi. Teiku drāma. 1911.

Kalpa zēna vasara. Atmiņu zīmē-

jums. 1911.

Sirds varā. Elēģijas. 1912.

Degoša sala. 1912.

Iz bijušām dienām. Stāsti um tēlojumi.

1913.

Kurzemē. Komēdija. 1914.

Puķes ziemeļos. Stāsti. 1914.

Parādības. Stāsti un tēlojumi. 1914.

Sapņi un likteņi. Stāsti. 1919.



Draugu sejas. Stāsti. 1919.

Šis un tas Itnekas. Pasaka piecos

cēlienos. 1920.

Sauiles valgos. Poēmas. 1920.

Kopoti raksti, I/II (bez gada skaitļa).

Dienu prieks. Dzejas. 1921.

Pēteris Danga. Romāns. 1921.

Klusums un gaisma. Stāsti. 1921.

Latvijas balādes. 1922.

Rožains vējš. Dzejas. 1922.

Kaupo, līvu virsaitis. Traģēdija. 1922.

Pieci vēji. Tautas komēdija. 1922.

Viesturs, Zemgales virsaitis. Traģē-

dija. 1922.

Erosa cilts. Stāsti. 1923.

Kopoti raksti, I—XII. 1923.—28.

Dzīvības sākumi. Stāsti. 1924.

Dienu atspīdumi. Revolūcijas atmiņu

grāmata. 1924.

Sidraba birze. Pasaka piecos cēlie-

nos. 1924.

Tautas darbinieki Komēdija. 1924.

Elēģiski momenti. Dzejas. 1925.

Aptumšošanās. Mistērija. 1925.

Ugunīgi ziedi. Romāns. 1925.

Apvienosimies. Stāsti no tautas dzī-

ves. 1926.

Sapņotāji. Stāsti. 1927.

Priecīgais saimnieks. Komēdija. 1928,

Laupītājs. Mātes meita. Komēdijas,

1929.

Mīlestības zeme. Komēdija. 1930i

Ģīmetnes. Stāsti. 1930.

Neatrastā. Dzejas. 1932.

Amora talons. Komēdija. 1932.

Dzīves vārtos. Stāsti. 1933.

Bezdarbnieki. Komēdija. 1934.

Vecie un jaunie. Komēdija. 1934.

Kronvalds. Vēsturiski skati. 1935.

Draugi un gadi. Stāsti. 1935.

Tulkojumi: Ibsena Brands. 1911.

Meža pīle. 1913.

„
Pērs Gints.

Troņa tīkotāji.

Oskara Vailda Zalome. 1912.

M. Māterlinka Māsa Beatrise (b. g, sk.)

Izdevusi „LITERĀTŪRA".

Grāmatu spiest, kooper. „Grāmatrūpnieks", Rīgā, Pils ielā 14.
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