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Ieskaņa

Dzīve tik plaša un cilvēka mūžs īss. Aug-
stākais piepildījums dzīvē ir darbs. Ikviens go-

dīgs un krietns darbs slēpj sevī zināmu vērtību.

To augstu respektējamas cilvēka garīgās vērtī-

bas, kurās izpaužas viņa psicbe un laikmeta rak-

sturs. Daile, literātūrā un muziķa ir tie garīgās
darbības veidi, kas pārdzīvo laikmetu un savas

vērtības atstāj paaudžu paaudzēm. Mēs esam

šo vērtību mantinieki un vairotāji. Iznīkst tau-

tas, sadrūp valstis, bet cilvēces mākslinieciskais

ģēnijs dzīvo mūžīgi.
Svarīgs faktors cilvēces psichē — ticība.

Ticība uz lielo Pasaules Ģēniju, uz cilvēci un

sevi pašu.
Tāda nelokāma ticība, vienota ar dziļu mī-

lestību, strāvo no sākuma līdz galam mūsu tau-

tas rakstnieka Apsīšu Jēkaba rak-

stos. Šie raksti ir viņa lielais mūža darbs, ku-

rā atspoguļojas laikmeta seja, tautas sāpes un

prieki.
«Apsīšu Jēkaba rakstus var likt blakām

dziesmu grāmatai un bībelei», — saka literātūr-

vēsturnieks Zeiferts: «Tie ir nopietni raksti.»
Tiešām: Apsīšu Jēkaba raksti dziļi nopietni.

Tajos lidinās svētās, visuaptverošās dievības gars.

Ik no lappuses, ik no rindas uz mums runā liels

pravietis, kura vārdi vislielākā mērā saskaņoti
ar viņa darbiem.
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«Mīlējiet — mīlējiet! Esiet brāļi!»
Tas ir kristicisma dziļākais pamats, dvēseles

augstākais kritērijs. Mīlēt savus tuvākus un

līdzcilvēkus, tas mūsu tikumīgais pienākums. Būt

saskaņā ar sevi un apkārtni un radīt paliekamas
vērtības, kas aplaimo cilvēci. Augstas ir morā-

liskās disciplīnas Apsīšu Jēkaba rakstos, gaiši un

skaidri viņa ētiskie ideāli.

Daba objektīva. Tā iespaido dvēseli. Ve-

cokšņa gāršā miers, klusums un saules tvīksme.

Lapotie koki runā dzīvu valodu. Lejā, trejde-

viņus kūkumus uzmetusi, urdz līkumotā Ureik-

ste. Zili spāri un raibi tauriņi laidelējas pa

stiebriem un grīsli. No zāles un puķēm tvan

spirdzinātāja dzīvības elpa. Smalcē iesķindas dze-

guzes zvans. Galdakalnā iekungstas raudu ap-

ses, un no robaino egļu torņiem plūst gāršā meža

ērģeļu burvīgie akordi. Dvēsele plivina spār-
nus brīnumdarītājas dzejas ekstāzē. Viss sa-

plūst liegā svētlaimības transā; Dievs, daba un

pasaule.,. Cilvēcīgais es apskaidrots. Rodas

atkal ticība uz sevi un darbu.

«Darbs ir mūsu nākotne, mūsu gods un

mūsu cienība citu tautu starpā. Lai darbs ari

uz priekšu paliktu mūsu tautas kronis.»

Darbs ir tukšs un neauglīgs bez ticības, ti-

cība — bez mīlestības.

«Mīlējiet — mīlējiet! Esiet brāļi!»
Šis augstais evaņģēlijs skan pāri visam, kā

mūžības zvans.



Dzīve
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I.

Laikmeta raksturs un saistības

Deviņpadsmitais gadu simtenis iezvana Eiropā
jaunu ēru. Franču revolūcijaš sabangotie viļņi
nerimstas plandīt, tiem seko plūdi un atplūdi.
Vecās feodālās dzīves pamati izļodzīti. Un Va-

kareiropā uzplaukst sociālisma idejas, kas neat-

laidīgi veidojas zinātniskās disciplīnās; tās at-

rod auglīgu zemi tautu plašākos slāņos. Atdzim-

stot tautsaimniecībai un tēchnikai, rodas materi-

ālas vērtības, uz kurām bāzējas garīgā kultūra.

Dzelzceļš un tvaikoņi atbrīvo starptautisko sa-

tiksmi un telegrāfs traucas apjozt pasauli ar

stiepuļu metāla nerviem. Tautu iekšējā un ārējā
dzīvē norisinājās straujas pārmaiņas. Šīm pār-
maiņām seko garīgo un materiālo vērtību ap

maiņa vispasaules mērogā. Garīgās vērtības ra-

dīja dzejnieki. No miglainā Albiona. (Anglija)
atskan Bairona trauksmainās vārsmas, nesdamas

jauna laikmeta garu. Mierīgajā un konservatī-

vajā Vācijā sāk plosīties vētras dziņu (Sturm
und periods. Ģeniālie garīgās dzīves

veidotāji Gēte un Šillers uzstāda kā tīrās cilvē-

cības ideālu brīvību: «Ģēnijus rada brīvība!»

Revolūcijas vulkānu zemē Francijā koši uz-

plaukst romantisms, kura ciltstēvs Viktors Igo,

viens no pasaules lielākiem gariem. Tālu izpla-
tās dedzīgo brīvības apustuļu Russo un Voltēra



idejas. Balzaka un Dikensa daiļdarbos ieplaik-
snas reālisms. Imanueļa Kanta un Augusta Konta
racionāli filozofiskās idejas atrod izpausmi zināt-

nisko, ētiski estētisko pētījumu novados.

Vakareiropas garīgās straumes sāk apskalot
Austrumeiropas krastus. Krievijā mostas kul-
tūrālās dzīves apziņa. Plašā masa —

tauta vēl

neapzinīga, smok garīgā tumsā, nesdama uz sa-

viem pleciem smago dzimtbūšanas klaušu nastu.

Skolas, izglītība un literātūrā ir muižniecības

un privilēģēto šķiru monopols. Rūpniecības un

tirdzniecisko darījumu bilance uzrāda vēl niecī-

gas uzplauksmes zīmes. Valstī tiek ražots vis-
vairāk iekšējam patēriņam. Politiski-ekonomi-

skais stāvoklis sāk kurmet nostabilizēties tikai

pēc lielā Ziemeļu kara, kuru Krievija veic kā

uzvarētāja (1710.). Viņas teritorija paplašinās
ar Igauniju un Vidzemi; Kurzemi pievieno vē-

lāk Katrina II (1795.). Logs, kuru Pēteris Lie-
lais izcirta uz Eiropu, stipri paplašinās. Pa to

arvien straujāk sāk ieplūst Vakareiropas ie-
spaidu vēsmas.

Baltijā vienīgie noteicēji vācu muižnieki,
kas ar satricinošu viduslaiku cietsirdību tirani-

zēja uzveldami tiem pārmērīgas
klaušu nastas. Krievu administrātīvās varas kom-

petence aprobežojās vienīgi ar nodevu ievākšanu

no muižu dālderu vērtības. Zemes pastāvīgie ie-

dzīvotāji — latvieši un igauņi bija beztiesīgi:
viņu personīgais un materiālais stāvoklis atkarā-

jās vistīm no muižnieku žēlastības. Kāda bija
šī žēlastība? To mums stāsta kroniku tumšās

lappuses.
Latvieši smaka bez elpas garīgās dzīves mij-

krēslī. Skolu tikpat kā nebija. Vienīgā vājā
gaisma staroja no baznīcas. Ari te netrūka ēnas.

Mācītāji vācieši slikti pārvaldīja tautas valodu
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un ar kroplajiem sprediķiem neprata saistīt ļau-
dis pie kristīgas ticības ideāliem. Šīs negatīvās

{>arādības sakne meklējama katolicisma ziedu

aikos, kad Latvijā iebraukušie bīskapi un mūki

vispatīkamāki nodarbojās ar laicīgām lietām, ko
kodes un rūsa maitā. Kauču latvieši skaitījās
dc facto sen jau kristīti, tomēr tautas senie ticē-

jumu elementi tajos nebija vēl pārspēti un iz-

dzīvoti. Ticēja burvjiem un pesteļiem, un māņ-
ticība kuploja pilnos ziedos vēl evaņģēliskā
laikmeta sākumā. Mūsu senču ticība savā bū-
tībā bija naiva, tajā mistrojās pirmatnējā diev-

turība ar kristicismu. Tauta remdējās dainās un

Easakās, kas tai palikušas pāri kā senču garīgās
ultūras atliekas. XVII g. s. vēsturnieks P. Ein-

horns ziņo par latviešu garīgo stāvokli: «Daudz

viņu starpā, kas dievvārdus cienā un godā tur,

bet lielākā daļa vēl slikti mācīti un ļoti maz zin

no dievbijāšanas.» Prāta ziņā latvji esot ļoti
samanīgi un izveicīgi: no redzēšanas iemācoties

allaž to, ko vācu amatnieki piesavinoties ilgas
mācības gados. «Šī tauta ir gudra un saprātīga,
gan viltīga, pārspēdama šai ziņā vācu tautu, kā

to no paša piedzīvojumiem varu droši apgalvot.»
Garīga atplaiksna sāka viesties ar luterānismu.

Parādījās pirmās rakstu zīmes latviešu valodā

un nodibinājās garīgā kultūra. Tika piegriezta
vērība valodas izkopsmei. Reliģija un kristi-

cisma apziņa deldēja primāros dabas bērna in-

stinktus un veidoja ļaužu raksturu, iesakņojot
tajā humanitāras jūtas. Baznīca darīja iespaidu
uz ļaužu dvēseles dzīvi un guva ievērību plašās
masās. Kopjot valodu, tā daiļoja tikumus, no-

dibināja kārtīgu ģimenes dzīvi, tā paliekot par

tautas garīgās dzīves stūrakmeni. Baznīcai pie-
krita kultūras vidutājas loma.

Sakarā ar sabiedriskām kustībām Vakarei-

ropā, kā pretspars XVIII. gadu simteņa ideju
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virzienam, uzbangoja dažas reliģiskas strāvas.

Vidzemē tika ienests hernhutisms (1729.), tā sau-

camā brāļu draudze. Sākumā vācu garīdznie-
cība stipri ierobežoja brāļu draudzes rīcību,
kuras klēpī pārgāja daudzi lutermācītāji, muiž-

nieki un zemnieki, kamēr Katrina II sankcio-

nēja tās brīvību ar likumu (1743.). Šai laik-

metā strauju vilni uzsit kristīgi morāliskās ten-

dences uzplūdums. Jau humānās zviedru val-

dības laikā sāka uzplaukt reliģiskā literātūrā,
kas lika nešaubāmu pamatu mūsu turpmākai
rakstniecībai. Vēlāk starp cittautiešiem radās

draugi — labvēļi, kas centās izdaiļot latviešu va-

lodu kultūrāliem līdzekļiem. Juris Mancelis,
Kristaps Fīrekers, Ernests Gliks, Vecais Sten-

ders, Matīss Stobe — šo vīru vārdi neizdzēša-

miem burtiem ierakstīti mūsu rakstniecības vē-

sturē, īsts sirdsdraugs latviešiem rodas Garliba

Merķeļa personā. Krass franču revolūcionāro

ideju piekritējs, Merķelis sabiedrojas ar gaišo
labsirdīgo Vidzemes muižniecības maršalu Frid-

richu Ziversu un mēģina salauzt reakcionāro

muižnieku varas iespaidu. Šai laikā uzliesmo

zemnieku nemieri, kā šausmīgās agrārkrizes se-

kas. Notiek svarīgs moments mūsu vēsturē: val-

dība izdod zemnieku likumu (1804.), kas satri-

cina muižnieku feodālās iekārtas pamatus. Ar

šo likumu tiek atzītas zemnieku tiesības, nodro-

šinot kustama un nekustama īpašuma iegūšanu
dzimtlietošanā. Šai Krievijas valdības aktā zi'

nāmā mērā atkārtojas zviedru perioda agrārā
iekārta. 1804. gada likumam sekoja tālākas re-

formas. Latvietis nu varēja nostāties pret muiž-

nieku feodāli-patriarchalajām ierašām kā juri-
diska persona. Tomēr, neskatoties uz to, zem-

nieku dzīvē muižnieku varai arvien' vēl palika
pēdējais un noteicošais vārds.

Līdz ar pirmajiem tautas darbiniekiem mo-
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dās nacionālā apziņa un domas par gaišāku nā-

kotni. No dzimtļaužu masas izauga jauns virs-
slānis — pirmie brīvie latvieši: skolotāji, ķe-
steri, rakstveži, melderi, krodznieki un dažādi
amatnieki. Šis bija jauns atzarojums no vecā

tautas celma. Tieksme pēc brīvības apskurbi-
nāja ļaužu prātus. No mutes mutē skanēja Ru-

ģēna patriotiskā dziesma: «Kad atnāks latvie-

šiem tie laiki, ko citas tautas tagad redz?» Tas
bija tautas ilgu laikmets pēc labākas nākotnes.
Un ar Tēvijas karu (1812.), kas radās kā neno-

vēršamu ekonomisko apstākļu auglis, sāk šalkot

liela laikmeta lielu pārvērtību dvesmas. Napo-
leona kara ģēnijs gan satricināja Eiropas vald-

nieku troņus, bet krita un neatbrīvoja apspiestās
tautas. Latviešiem nācās pārdzīvot vēl dažus
drūmus gadu desmitus. 1819. gada reformas at-

savināja zemniekiem viņu agrārās tiesības par
labu muižniekiem. Brīvlaistajam latvietim at-

ņēma mājas un klaušu normas. Vara faktiski

nāca atkal muižnieku rokās. Tie varēja izno-

māt zemi pēc patikas uz brīva līguma pamata,
apliekot nomnieku ar klaušām un nodevām. Tas

bija smags trieciens 1804. gada reformām. Zem-

nieks nevarēja palikt karājoties gaisā, tam bija
vajadzīga zeme kā ūdens un gaiss. Tomēr tau-

tas cīņas spars auga plašumā un vecā patriar-
chālā kundzība grima pamazām vēsturē. Krie-

vijas tautas apgaismošanas ministrija iekustināja
jautājumu par tautskolu vadības atņemšanu
muižniecībai, ievezdama ari Tērbatas universi-
tātē krievu valdības režimu. Tāpat 1832. gada
baznīcu likums, kas stipri pārveidoja luterā-

niskās baznīcas satversmi, bija trieciens muiž-

nieku privilēģijām.
Šinī reformu laikmetā ar lielu trauksmi sāk

atdzimt Krievijas garīgā dzīve. Skaļus akordus

uzsit Puškina dzejas ģēnijs. Literātūrā ieviešas
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reālisms un materiālisms. Gogoļs savā satiriski-

reālistiskajā romānā «Mirušās dvēseles» sniedz

vesela laikmeta raksturojumu par krievu pri-
vilēģētās šķiras kanaānisko dzīvi uz nospiestās
un kalpinātās zemniecības rēķina. Klajā nāk

Turgeņeva, Gončarova un Dostojevska daiļ-
darbi, kas iekaro tiesības pasaules literātūrā.

Līdz ar to pamostas krievu nacionālisms. Slavo-

fiļi izvirza panslavisma ideju un laikraksti sviež

plašākās masās demokrātisma lozungus. Par

Krievijas garīgās dzīves centru top Maskava. Te

koncentrējas mākslas, literātūras un sabiedriskās

pulsācijas āderes. Krievijā mostas garīgo pār-
vērtību un sociālo reformu laikmets. Sāk dar-

boties tiesu iestādes, paplašinās skolu tīkls un

pamazām nodibinās ciešama pašvaldību iekārta.

Spiesti no reformu varas, ari Baltijas muiž-

nieki sāk piegriezt kurmet nopietnāku vērību

skolu lietām, kuras kārto un vada garīdzniecība.
Vidzemē jau kopš zviedru laikiem radās drau-
dzes skolu tips. Tomēr daudzās draudzēs šo

skolu trūkst. Saskaņā ar valsts justickoleģijas
pieprasījumu, tiek izdarīta skolu aptauja. No
Valkas apriņķa ienāk sekošas ziņas: skolas at-

rodas Ērģemē, Smiltenē, Vecgulbenē, Alūksnē,
Opekalnā, Palsmanē, Ēvelē, Tirzā un Velēnā. Ari

Trikatē esot skola, bet bērni tajā nemācoties.

Kurmet lielāka uzplauksme manāma pēc Tēvi-

jas kara, kad landtāgs pastiprina savu gādību
VirskonsistorijasJ uzdevumā konvents izstrādā
noteikumus skolu iekšējai satversmei, ko ieved

dzīvē vizitācijas kārtībā. Lieli nopelni šai ziņā
ģenerālgubernatoram, itālietim Pauluči, kas ne-

ļāvās iespaidoties no vācu bruņniecības, izdarot

zināmu spiedienu uz muižniecību, kura bija
kūtra skolu materiālā pabalstīšanā un tīši ka-

vēja organizācijas darbu. Draudzes skolas bija
pieietamas tikai retiem turīgāko lielmaņu dēliem.
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Galveno vērību tajās piegrieza ticības mācībai,
rēķināšanai un vācu valodai. Skolēniem centās

iepotēt bijību un cieņu pret muižnieku patriar-
chālo garu. Līdztekus izglītībai tika kultivētas

pārvācošanās tieksmes. Te meklējams latviešu

garīgās inteliģences sākums. Pēkšņu vilni skolu

organizācijas dzīvē uzsit draudzes skolotāju se-

mināra dibināšana Valmierā (1839.), kvir par va-

dītāju tiek ievēlēts centīgais latvietis Jānis Cimze.

Dabūjis labu slīpējumu Veisenfelsas seminārā

Vācijā, Cimze enerģiski ķeras pie nākošo lat-

viešu tautas audzinātāju izveidošanas darba.

Vācu mācītāju kultivēto pietismu viņš no-

stāda racionālisma gaismā, vilkdams attie-

cīgas paralēles starp ticības dogmu un zi-

nātni. Savus audzēkņus tas cenšas izdaiļot
īstā latvietisma garā. Latviešu pārvācošanas
tieksmes viņam pretīgas. Seminārā atplaukst
možs gars, kura tālākajā rezultātā rodas «brī-

vais tonis». Tas smeldz kā skabarga muižnieku

acīs. Viņi jūt, ka Cimze nogājis no sliedēm. Sā-

kas Cimzes un līdz ar to visa latviskā nikna va-

jāšana.
, Muižnieku mantkārībai un cietsirdībai nav

gala. Viņu žēlastībai padotie zemnieki ir akli

rīka kalpi. 1841. gadā no jauna uzliesmo agrār-
nemieri. Šī laika apstākļus raksturo Straumīšu

Indriķis savās atmiņās: «1841. gadā latvieši un

igauņi mēģināja pacelt galvu, bet tā tika atkal

nospiesta. Kas viņus dzina sakustināties? At-

bilde vienkārša: viņiem gribējās dzīvot. Vid-

zemes tizlo sakustināja ne tik vien miesas, bet ari

dvēseles bads. Es redzēju, ka mans tēvs, kas

bija spēcīgs miesās un garā, strādāja kā vērsis

un ēda kā vērsis
— pelavas. Redzēju, ka «dar-

biniekiem» (kārtniekiem — aut.) bija jāsanāk
svētdienas vakarā pīkst. 8 muižā uz izrīkošanu

pie klaušām». Muižu pārvaldnieki un vagari
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bijuši nežēlīgi; kā soda ierocis lietota vica un

nūja. Tumšos rudens un ziemas vakaros, dzestrā

slapjdraņķī un sniega putenī, sieviņām jābrien
uz muižas rijām kult. Tās nepagūst atpūsties un

pārtīt bērnu, kad jāstājas rindā uz klona. Kul-

šana velkas cauru nakti. «Bērns raud, bet māte

staigā karstos sviedros ar spriguli rokās pa kungu
klājienu, it kā nedzirdēdama sava bērna brēk-

šanu. Ak, viņa dzird gan, bet var tikai klusu

šņukstēt un rīt karstas asaras... Darbiem ne-

bija ne iesākuma, ne gala; viņi gāja kā rats, bez

apstāšanās. Mājās, priekš sevis, zemnieki va-

rēja strādāt tikai īsās muižas darbu pastarpās un,

ja spēja, pa naktīm...» Tādos, tik nožēlojamos
apstākļos atradās latvieši 19. g. simteņa pirmajā

pusē. Daudzi izceļoja vai meklēja glābiņu pa-

reizticībā. Visi zemes pārvaldes orgāni atradās

muižnieku rokās un zemniekam bija neiespējami
iegūt taisnību sūdzības ceļā. Tautā izplatījās
spārnota paruna: «Baltijā muižniekiem para-

dīze, mācītājiem zelta bedre, bet zemniekiem —

elle!»

1845.—1846. gados Vidzemi piemeklē neraža

un bads, kas aizkavē saimniecisko attīstību un

traucē skolu darbību. Atplaukst vienīgi māj-
mācība tā saucamajās māju skolās, kur darbojas
apkārtstaigājoši skolotāji-katecheti zem mācītāju
tiešas kontroles. Pagastskolu tīkls sāka izveido-

ties vēlāk, pēc landtāga un skolu virsvaldes lē-

muma 1865. gadā. Līdztekus skolu attīstībai vei-

dojās pagastu pašvaldības. Par pašvaldības vie-

nību kļuva pagasts. Pagastu lēmumi vēl at-

karājās no muižnieku sankcijas, kuriem bija uz-

ticēta pagastu aizbildniecība. Tikai 1860. g. re-

formu strāva aizķēra šīs muižnieku privilēģijas
un 1866. g. tika apstiprināti Baltijas guberņu
pašvaldības likumi, kas pagastu pašvaldībām
piešķīra patstāvību un neatkarību. Muižnieku
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protektorāts bija likvidēts. Kā juridisks orgāns

nu skaitījās pagastvalde un tās pārzināšanā nāca

skolu uzturēšana un saimnieciskā puse. Taču

muižnieki prata izgrozīties un paturēja sev da-

žas priekšrocības skolu lietās.

Lielas garīgas kustības izaug ar straujām
pārgrozībām tautu politiski-ekonomiskajā dzīvē.

Spēcīga tieksme uz garīgu atmodu latviešiem

nāca no uzlabotiem un pārveidotiem agrārap-
stākliem (1861. g.). Sākās īsts dzimtsīpašumu
drudzis un zemnieku rokās pārgāja simtām ren-

tētu māju. Reālizējās viņu sensenā sapņa pie-
pildījums: nu tiem bija «savs kaktiņš, savs stū-

rītis zemes». Atkrita necilvēcīgās klaušas un

nodevas. Nu latvietis jutās brīvs pilsonis ar

personīgās brīvības un privātīpašuma tiesībām.

Ari krievu zemniecība bija jau atbrīvota un

privilēģēto šķiru kopš senlaikiem ievestais klaušu

institūts neatsaucami iznīcināts uz visiem lai-

kiem. Sabiedriski saimnieciskā dzīve ierāva

jaunu gultni, augot un veidojoties kuplā sazaro-

jumā. Lielas pārvērtības plauka garīgās kultū-

ras laukā un krāšņiem ziediem uzliesmoja slavu

mākslas ģēnijs. Tolstoja sociāli-reliģiozās ide-

jas iekaro pasauli. Krievija nostājas jaunu vē-

sturisku notikumu pievārtē. Niknās brīvības

cīņās mazās Balkānu tautiņas nokrata padiša-
chiskās Turcijas jūgu un kā valstiskas organizā-

cijas sāk veidot patstāvīgu dzīvi. Vācija apvie-

nojas zem Francijas un Anglijas ekonomiskās

politikas spiediena draudiem. Eiropā briest kra-

sas sociālās dzīves pārmaiņas.

Lielie pasaules notikumi ierauj ari latvie-

šus garīgo cīņu virpulī. Kultūrālā dzīve gust

strauju pulsē jumu un ievirzās plašā, patstāvīga
attīstības mezglojumā. Stendera krēslas laik-

metā ieplēstā literātūras druva ievērojami pa-
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plašinās, pastorāli-pietiskās idejas kapitulē, pa-

šķirot vietu tautas nacionālajam ideālismam.

Hugenbergera sākto, no Dinsberga ietekmēto va-

lodas izkopsmi ar lielu sparu un aizraušanos tur-

Eina enerģiskais, apdāvinātais Juris Allunāns,
ura dzejā un tulkojumos jaužamaliela stila ga-

tavība. Juris Neikens, cimzenists, izdod nedēļas
laikrakstu «Ceļa Biedrs» un liek pamatu latviešu

stāstu rakstniecībai, kurā ieskanas reālisma pie-
strāvots naturālisms. Tomēr savos darbos tas ne-

atklāj tālas perspektīvas, un pastorālā morālepa-
liek dominējoša viņa rakstos. Latviešu valodas

ģēnijs mostas kā Fenikss no pagātnes pelniem,
plīvinājot spārnus spēcīgiem lidojumiem atbrīvo-

tās gara tālēs. Cieņā — godā nāk tautas dai-

nas un gara mantas, kas kā uz ērgļa spārniem
iznesa dzīvo tautas dvēseli caur gadu simteņu
ilgo tumsu. Lielākais pietiski-pastorālā laikmeta

nopelns — latviešu valodas attīstīšana un iz-

kopšana, ņemot vērā tautas garamantas; tās gla-
bājās pašas tautas dzīvā gara apcirkņos. Re-

liģiski pastorālai ērai, kas vilkās trīs gadu sim-

teņus, seko romantiskais tautas atmodas laik-

mets.

Merķeļa un Vatsona iedīdzētās altruisma ide-

jas nebeidza zelt un kuplot. Tauta bija jāceļ
saulītē. Gadu simteņiem saistītie spēki saka rai-

sīties, tiekdamies noteiktā virzienā, pretī gaišā-
kai nākotnei. Viens pakaļ otram rodas censoņi

ar lielu cīņas sparu; tiem rūp «mazāko brāļu»
neapskaužamais stāvoklis. Reformām stabilizē-

joties tie gan atbrīvojās no muižniecības varas

režima, tomēr — «zeme bija neiztaisīta un tukša»

un atkarības iespaids sajūtams ik uz soļa. Sa-

biedrisko domu turpināja šķetināt un veidot

«Latviešu Avīzes» (1822—1915.) klerikali-reak-

cionārā garā. «Kultūras veicināšanas ziņājscLatv.
Avīzēm» savi nenoliedzami nopelni, bet vēstures
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gaisma noskaidrojas kas cits, daudz svarīgāka

f>aradība, kas aizēno avīžu pozitīvo darbu. Šī
aikraksta galvenais uzdevums bija uzturēt un

stiprināt muižnieku un garīdznieku diktātūru
kā sociālā, tā ari garīgā laukā. Ilgus gadu desmi-
tus «Latv. Avīzes» jo sīvi apkaroja tautas brīvī-
bas centienus, apkaroja tautas gribu izlauzt brīvu

ceļu latvju kultūrai.» (E. Šillers «Pēterburgas
Avīzes».)

Šai klerikālai politikai, kā «ugunīgs sarga

zobens,» opozīcijā nostājas jaunlatviešu laik-
raksts «Pēterburgas Avīzes», kuru 1862. gadā no-

dibinapirmais latvju politiķis un diplomāts Kriš-

jānis Valdemārs ar saviem cīņas biedriem Juri
Allunānuun Krišjāni Baronu, kuriem vēlāk pie-
biedrojas Kaspars Biezbārdis un vesela plejāde
jaunu censoņu. «Pēterburgas Avīzes» ir svarīgs
notikums latvju literātūrā. Pirmo reiz te at-

skan drošs vārds par latviešu lietām. Opozicija
rada kustību. Šīs kustības mērķis —

modināt

un pacelt tautisko apziņu. Tā rodas tautisko

centienu cīnītāji, kurus vācu feodālisma ideo-

logi dēvē par jaunlatviešiem, pieteikdami tiem

sīvu karu. Ar «Pēt. Avīzēm» sākas jauns kultū-

ras posms Baltijā. Latviešu garīgā dzīve iegūst
noteiktu saturu. Cīņas procesā norisinās da-

žādi starpgadījumi. Pretēji feodālisma ideologu
mācībai jaunlatviešu vadoņi sludina, ka turība ir

visdrošākā bāze labklājībai un skubināt skubina

latviešus tiekties pēc gara gaismas un uzkrāt lai-

cīgas mantas. Viņi prasa
dot tautai tiesību līdz-

darboties skolu lietās. Tas rada trauksmi muiž-

niecībā, kura baidās ka latvju inteliģence ie-

ņems savā zemē viņai piekrītošās tiesības. Tā-

dēļ muižniecība liek mācītājiem atrunāt tautu

no bērnu izglītošanas augstākās skolās, tā pār-
vērzdama baznīcu par politisku cīņu arēnu. Šīs
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bailes no augstākas kultūras uzplauksmes tautā
rada visādus ekscesus.

Tautiskā atmodas laikmeta sākumā iezīmē-

jas trīs krasi atšķirīgas strāvas: latviskā,
vāciskā un krieviskā. Šī laikmeta lie-

lākie ideologi un cīņu biedri:

' Ansis Leitans — svārstīgs, vācu orien-
tācijai padevīgs kalps; maz izglītots.

Ansis Līventals — reliģiozs, stingra
rakstura cilvēks.

Krišjānis Valdemārs
— ekonomists

un kosmopolīts, atmodas laikmeta drošākais cīņ-
vedis; meklēja tautai materiālos ieguvumus.
Viņš cerēja panākt to, biedrojoties ar slavofiliem.

Ka spars Biezbārdis — svaidīgs un

neizkristalizējies inteliģents, pārkrievošanas kra-

sākais ideologs. Tikai vēlāk viņš atgriežas lat-

vietībā, savas pašas tautas klēpī.
Juris Neikens — īsts didaktiķis un lu-

terisma sludinātājs. Ar mieru pieslieties vācie-

šiem, lai tikai latvieši nepārietu pareizticībā un

neasimilētos slavismā. Dedzīgs latvietis un

karsts tautas mīlētājs, Neikens sirdīgi polemizē
ar Biezbārdi «Pēterburgas Avīzēs». Citādi Nei-

ķens brīvprātīgs vīrs un uzstājas ari pret vācu

uzbrukumiem: latviešiem jāļauj brīva vajā viņu

garīgās kultūras dzīvē.

Andrējs Spāģis — zemniecības aizstāvis

pret muižnieku spaidiem un varmācībām.

Juris Allunāns — īsts tautībnieks,

stingri nostājas uz latviskā ce]a, pieturoties lat-

viskai orientācijai. Viņu ietekmējušas Vatsona

idejas; ikvienai tautai jāizglītojas ar savas mā-

tes valodas līdzekļiem.

Jānis Cimze — latvju Pestaloci. Spiests
tomēr iet kompromisa ceļu: tauta nav spaidu
kārtā pārvācojama, nav liekami ari šķēršļi at-
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sevišķu personu pārvācošanai. Tā laikmeta bē-

dīga vajadzība.
Krišjānis Barons — kluss atmodas

laikmeta cīnītājs, īsts un sirsnīgs latvietības sek-

mētājs. Valdemāra ierosināts, nododas tautas

garamantu krāšanas darbam.

Kronvalda Atis — dedzīgs patriots,
liels tautas tribūns un krass tautisko centienu

vispārinātājs, entuziasts.

Juris Čaunītis — cimzenists. 1854. gadā
Latviešu draugu biedrībā nolasa savu apcerē-
jumu pārvācošanas lietā: «Pārvācošana ir kai-

tīgs un postošs paņēmiens, tādēļ ka laupa tau-

tību un nokauj tautu, kavē to izglītības ceļā un

posta viņas morālitāti.»

Fricis Brīvzemnieks (Treulands) —

rosīgs darbinieks, teorētiķis un tautiskās kustī-

bas ideologs. Viņš raksta: «Tautiskie centieni ir

ceļš, pa kuru tautai pēc savas dabas un sava gara

jāstaigā, kad tā sasniegusi zināmu attīstību. Tau-

tiskie centieni ir vēstures auglis un plaši iezīmē

jaunākās vēstures dabu.»

Atmodas laikmeta cīnītāju plejādei pieskai-
tāmi vēl: Aleksandrs Vēbers (Varaidošu
Zanders), drošsirdīgais ideālists Māteru Ju-
ri s, apdāvinātais publicists Fricis Vein-

ber g s, enerģiskais organizātors Krišjānis
Kalniņš, ideālists un orators Richards

Tomsons v. c. Cīnītājos jāierindo ari šī

laikmeta lielākie dzejnieki:
Auseklis (Krogzemju Mikus) — nācionā-

lās renesanses lielākais brīvības apustulis. Viņš
atrok no pagātnes gruvešiem dzīvo tautas garu

un proklamē senču tikumu kultu, pieteicot biz-

maņiem nesaudzīgu karu. Auseklis ir mūsu

īstākais un radikālākais nacionālists.

Andrejs Pumpurs — liela Lāčplēša
epa atmodinātājs, kas tik svēti iesildīja tautas
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cīnītāju sirdis. Lāčplēša pēcnācējiem jasagrauj
Melnā bruņinieka varas atliekas...

Vensku Edvarts (E. Skujenieks) — at-

modas laikmeta liriķis un romantiķis.

Latviešu nacionālās kustības sākums meklē-

jams pagājušā g. s. piecdesmito gadu vidū. Ku-

stības iedvesmētājs un dvēsele Kr. Valdemārs

pulcina cīņas biedrus, dod praktiskus aizrādī-

jumus un cīņas taktiku pārnes laikrakstu sle-

jās. Kad kraso ideju dēļ «Pēt. Avīzes» uz laiku

aptur, Dīriķis sāk izdot «Baltijas Vēstnesi», ap

kuru grupējas A. Vēbers, Fr. Brīvzemnieks,
Kronvalda Atis, Auseklis, Pumpurs v. c, kas,
tautisko centienu ieliesmoti, aizstāv latviešus pret
vācu muižniecības un garīdzniecības uzbruku-

miem. Viņiem talkā nāk Māteru Juris, nodibi-

nādams «Baltijas Zemkopi». Asi viņš uzbrūk

bezmugurkaulainajiem Rīgas Latviešu biedrības

vīriem, un asām zobgalībām strostē kārklu vā-

ciešus, šos tautiskās idejas jaucējus. «Pēt. Avī-

zes» iznāk atkal no jauna, ieraujot ar progresīvo
virzienu jaunu strāvu laikmeta saistībās. Pro-

gresīvās idejas iemiesojās tautā un uzmundri-

nāja latviešus uz kopīgu sabiedrisku darbu,
nostādīdamas tos ar seju pret kultūrālo Eiropu.
lesakņojoties cīņas apziņai, modās tieksme pēc
plašākiem apvārkšņiem. No zilā romantikas

miglā tītiem tautiskiem centieniem radās vaja-
dzība pāriet uz saimnieciskās dzīves pozicijām.
No radikālām idejām uz racionālismu. Un lai

nostiprinātu garīgās intereses, vajadzēja krāt iz-

kaisītās tautas gara mantas — dainas (Kr. Ba-

rons, Fr. Brīvzemnieks) un pasakas (Lerchis
Puškaitis, P. Šmits), kas atdzīvinātu pa-

gātni un pārsviestu reālu tiltu no senatnes uz

tagadni. Šis apstāklis uzliek kā pienākumu pē-
tīt vēsturi (J. Krodznieks), valodu (J. Velmē, A.
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Kronvalds, A. Bīlenšteins) un etnogrāfiju (M.
Skrūzītis).

Septiņdesmitajos gados nacionālā kustība sa-

sniedz savu augstāko kalngalu. Rezultātā —

pieaugusi drosme un nostiprinājusies cīņas tak-

tika, kuras sasniegums — tautiskais demokrā-

tisms. Saimnieciskā un kulturālā dzīve ievir-

zās spējā plūdumā, aizraudama līdz plašas tautas

masas. Cīņas priekšgalā arvien vēl stāv Valde-

mārs. Viņa tuvākie cīņas biedri — Barons, Spā-
ģis, Brīvzemnieks, Biezbārdis, Kronvalds. Šie

apgaismotie vīri nemitas sviest tautā ugunīgus
lozungus, skubinot un aicinot latviešus uz kopīgu
un neatlaidīgu darbu. Viņi saprata, ka kultūras

dabīgā sakne meklējama tautas materiālajos ap-

stākļos, jo «gara kultūra ir materiālās kultūras

pārpilnības auglis» (Niedra), Viņu pravietīgie
uzmudinājumi: «Latvji, brauciet jūriņā, krājiet
zeltu pūriņā!» — «Uz priekšu, brāļi, naigi —

naigi, mums pieder nākamājie laiki!» — «Mo-

sties, celies, strādā!»
— «Nevis slinkojot un pū-

stot» skan no paaudzes uz paaudzi un vēl šobalt-

dien pušķo mūsu laikrakstu galvas. Krasi un ne-

saudzīgi šie cīnītāji uzstājās pret tautiskā gara

un dvēseles nāvētājiem, «ar bizmaņiem kauda-

mies bargiem» (Auseklis), izvedot tautā nacionālu

revolūciju. Tomēr latvietības pretinieki nav kri-
tuši letarģiskā miegā: tie modri seko jaunlatviešu
cīņas kustībai. Muižniecības feodālie pamati
grīļojas, viņas pārvācošanas tieksmes draud sa-

irt. Perspektīvā abpusējā cīņa paasinās un re-

zultātā rodas sūdzības un represijas. Muižnieki

nekautrējas ķerties pie jebkura jezuītiska lī-

dzekļa, kas cīņu izšķirtu viņu labā. Krievu re-

akcionārā valdība, kuras resoros slaiņājas vācu

muižnieku dēli, tiek nepareizi informēta: tau-

tas pretvācu vadoņus tā uzskata kā dumpiniekus.
Jaunlatviešu cīņas orgāns «Pēt. Avīzes» tiek
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slēgts uz visiem laikiem (1865. g.), Tautiskās

kustības ideologiem jāraujas pagrīdē. Biezbārdi

izsūta, citi izceļo. lesāktā cīņa nerimstas, ievir-

zoties citā jaunā fazē. Saniknotā muižniecība

bezspēcīga aizkavēt latviešu tautiskos centienus

viņu vēsturiskajā attīstības gaitā.
Jaunu ideju apspārnots, Valdemārs dodas uz

Maskavu; viņam seko Barons un Brīvzemnieks.

Te viņi sadraudzējas ar slavofiliem un atrod glā-
biņu krievu inteliģences aprindās. Slavofilu

galva Aksakovs, publicisti Samārins, Katkovs uu

prof. Lamākins nostājas latviešu pusē, apgaismo-
jot krievu presē kļūmīgos apstākļus Baltijā, kur

mazā latvju tauta iestrēdzināta starp diviem plo-
sošiem dzirnakmeņiem: Krievijas valdību un

vācu muižniecību. Atmodas censoņi izmanto ne-

vien savu — «Balt. Vēstnesis», «Mājas Viesis»,
«Balt. Zemkopis» v. c. —,

bet jo plašā mērā ari

krievu un progresīvo vācu presi, apcerot laik-

meta saistošos un aktuālos jautājumus Baltijas
lietās. Maskaviešiem piebiedrojas jauni cīņas
biedri: J. Krodznieks, A. Šlēziņš, Kr. Kalniņš,
A. Bandrevičs, A. Butulis v. c. Un kad J. Velmē

sāk izdot zinātnes un literātūras mēnešrakstu

«Austrums», ap kuru pulcējas tā laika ievēroja-
mākie literāti un zinātņu vīri, latviešu garīgo
interešu centrs pārsveras no Pēterpils uz Krie-

vijas sirdi —
Maskavu. Tiecoties pēc augstākas

kultūras un sociālās patstāvības, latviešiem ar-

vienu vēl trūka savas politiskas bāzes. Šo bazi

viņi domāja atraduši slavofilos. Drudžainā steigā
darbs turpinās ārpus dzimtenes. Uzsāktā cīņa

ar muižniecību iegūst spraigumu, kad tā tiek

pārnesta krievu presē. Latviešu sabiedrotie

rada iespaidu plašajā krievu tautā, atvērdami

valdībai acis, kura sāk apjaust latviešu drūmo

un nejēdzīgo stāvokli. Tā rodas jaunlatviešu
orientācija uz austrumiem.
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Cīņa idejas un tautas nacionālā prestiža dēļ
pēc iespējas tiek turpināta ari dzimtenes kultu-

rālās dzīves centrā Rīgā. «Baltijas Vēstnesis» ir

latviešu garīgo interešu paudējs, ap kuru virk-

nējas apzinīgā inteliģence: Dīriķis, Kronvalds,
Pumpurs, Vēbers, Kundziņš, brāļi Kaudzīši, La-

pas Mārtiņš, Tomsons v. c. Attīstās avīžniecība

un līdz ar to daiļrakstniecība un kritika. Kā

pretstats klerikālai Latv. Draugu biedrībai no-

dibinās Rīgas Latv. biedrība. Un 1873. gadā sa-

rīkotie pirmie Latv. vispārīgie dziesmu svētki

pāršalko dzimteni kā uzvārās gaviles. Imanta

nevaid miris! Tautas ģēnijs dzīvo mūžīgi.

Latviešos valdīja apziņa, ka viņiem pašiem
sava dižena pagātne, uz Kuras vēsturiskajām dru-

pām iespējams celt un veidot tautas nākotni. Iz-

glītība un sociālā labklājība ir šīs nākotnes pa-

mats. Centīgie cimzenieši darbojas nenogur-

stoši skolās, paceldami izglītības līmeni. Turību

sasniegušie zemturi jūtas brīvi, ieguvuši saim-

niecisko neatkarību, pēc kuras sāk censties dau-

dzie bezzemnieki. Daļa šo nelaimīgo aizplūst uz

pilsētu, kur rekrutējas strādniecība un amat-

nieku šķira. Mainīgo sociālo apstākļu laika grie-
žos sabiedrībā rodas divi pretēja rakstura

nogru-

pējumi: pilsonība un proletāriāts. Šo grupu da»
žādo ideoloģiju saista un apvieno nacionālie

principi. Tauta ir kā ķermenis ar divām dvē-

selēm — nacionālo un sociāldemokrātisko.

Tautisko centienu uzplūdu laikā rodas Kau-

dzīšu «Mērnieku laiki», kuros kā greizā spogulī
ietverta septiņdesmito gadu aina, kad zemniekus

kratīja zemes pārmērīšanas drudzis. «Mērnieku
laikos» manāms lūzums — pāreja uz jaunu laik-
metu. Valdemāra idejas pieietamas vienīgi iz-

glītotākai inteliģences daļai. Lai šīs idejas spētu
uzņemt un asociēt plašāki tautas slāņi, tās vaja-
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dzēja vienkāršot un populārizēt. Pietūka Kru-
stiņš ir tas, kas šīs idejas nes tautā. Tāds lik-
tenis katrai jaunai idejai: tai nepieciešami po-

pulārizētāji.
Deviņdesmitajos gados Vakareiropā rodas

vispārcilvēcīgo ideju paisums, pēc «Sturm und

Drang» laikmetīgā bēguma. Uz dienas kārtības
tiek nostādīts militārisms un atsevišķu valstu at-

tiecībās kā regulātors nāk politika un diplomā-
tija. Krievijā absolūtās monarchijas ziedu laika

beigu cēliens. Aleksandra II reskripts, dot val-

stij konstitucionālu iekārtu, tiek iznīcināts pēc
viņa traģiskās nāves. Visu varu par plašās Krie-

vijas turpmāko nākotni sagrābj fanātiskais slavo-

fils Pobedonoscevs. Šis neiecietīgais, reliģiskās
dogmās sastingušais vīrs uzstāda par vadošiem

principiem pareizticību un pārkrievošanu. Viņš
neatzīst toleranci ticības lietās un saista baznīcu

pie valsts. Despotiskais režims ir kā slazda

valgs ikvienai brīvai kustībai un tautu pašno-
teikšanās idejai. Šī despotisma sekas saskatāmas
1905. gada revolūcijā. Maskavas latvieši, slavo-

filu atbalstīti, panāk beidzot vācu autonomijas
likvidāciju Baltijā, bet par to tautai jāmaksā
smagas morāliskas nodevas. Sengaidītā 1886. g.

reforma nodod tautskolas tautas apgaismošanas
ministrijas pārziņā. Pārvācošanas tendence sa-

brūk un muižnieku rīcība zaudē ar to savu varu.

Tās vietā stājas valdības pārkrievošanas politika.
Šo divu kultūru (vācu un slavu) sadursmē iezī-

mējas krasa pārmaiņa: vācu valodas vietā sko-

lās nāk krievu valoda. Protams, šīs pārgrozības
ienes Baltijas dzīvē lielu uztraukumu. Ar gai-
dīto reformu uzplūdis jauns vilnis, kas draud

noskalot latviešu nacionālismu. Jaunlatviešiem

Jāpiedzīvo rūgta alošanās: viņu labvēļi slavo-

ili ir vilki avju drēbēs. Vēl rūgtāki šķita tie

augļi, ko sniedza reformētā tautskola. «Jebkāda
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izglītojoša nozīme tai tika pilnīgi atņemta. Tās

uzdevnms bija pārtautot latvieti un šo uzdevumu

tā veica ar visu autokratiskā režima nežēlību un

varmācību» (Līgotnis). Šai laikā Baltijā dar-

bojas pieci skolotāju semināri: Rīgā, Irlavā,
Valkā

—
Cimzes un Tērauda un Tērbatā, kuros

Ēamazām
sāk ieviesties krieviskās kultūras gars,

as — reakcijai pastiprinoties — izvērtās aklā

denacionālizācijā. Skolās sāk ieperināties dzī-

vās dvēseles nāvētājs — birokrātisms. Vecie ie-

strādājušies skolotāji ar stipru pedagoģisku rutīnu

tiek degradēti un to vietāallaž nāk neprašas, kuru

nopelns krievu valodasprašana unmāksla pieglau-
sties inspektoram. Visi priekšmeti, izņemot mā-

tes valodu un ticības mācību, jāpasniedz krievu

valodā. Šis apstāklis lielā mērā traucēja ele-
mentāro izglītību un aizkavēja attīstību. Tau-
tas kultūras darbs slīdēja uz leju; tam bija jā-
norisinās ārpus skolas. Latviešu valoda atra-

dās trimdas stāvoklī, to varēja lietot vienīgi bie-

drībās, literātūrā un avīžniecībā. Par sekmīgu
attīstību nevarēja būt runas, kur viss tika iero-

bežots un nolikts zem stingras, drakoniskas cen-

zūras. Apsīkstot garīgai dzīvei, stipri sašau-

rinājās kultūrāli saimnieciskās izredzes. Agrār-
reforma zemes pašvaldības lietās, uz kuru lat-

vieši visvairāk cerēja, palika nesagaidīta. Plašie

apvārkšņi, kas likās atveramies sākumā, sāka
sarukt un aizmigloties. Triumfēja reakcija un

birokrātisms.

Jaunlatvieši bija zaudējuši cīņas autoritāti.
Viņi ieplaka savās pozīcijās, ja negribēja griezt
ieročus pret saviem sabiedrotiem, kurus bija aiz-

rāvušas rusifikācijas idejas. Slavofili sapņoja
neatrisināto panslavisma sapni: tiem rūpēja visa
slavu tautu sakausēšana vienā nedalāmā organi-
smā. Šīm agresīvajām tieksmēm nikni preto-
jās poļu patrioti un sociālisti. Ari jaunlatviešu
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piekritēji — Vēbers, Dīriķis, Kr. Kalniņš, E. Sku-

jenieks v. c. uzstājās pret pārkrievotāju atpakaļ-
rāpulīgajām tieksmēm. Sadursme ar absolūtās

reakcijas principiem rada tautā zināmu antago-
nismu. Inteliģence ieraujas savā darbā un klu-
sībā pēta sekas un cēloņus. Vispār Eiropā iestā-

jies klusums. Karu un revolūcijas troksnis ap-
rimis. Mierīgā apcerē turpinās jaunu vērtību

radīšanas process. Vecās vērtības tiek sijātas
un pārvērtētas. Pie literātūras apvārkšņa pace-

ļas monumentālais Tolstoja stāvs. Ortodoksālās

dogmas viņš atrod par tukšām, rafinētos mākslas

meklējumus par ģeķīgiem un, apvilcies zemnieka

kreklu, sludina sevis ierobežošanu, nepretošanos
ļaunumam un nodošanos cildenajam altruisma

darbam. Laikmeta sīkulīgo, smilkstošo psichi
savos literāriskajos darbos ietver Čechovs. Franču

sabiedriskās dzīves vainas un augoņus uzšķērž
Zolā un ar asu sociālās iekārtas kritiku nāk lie-

lais ziemeļnieks Ibsens. Drūmais pesimisma apu-
stulis Nīcše vērtību pārvērtēšanas ceļā sniedz

jaunas atziņas, kas radītas bīblejiskā ačgārnībā.
Par cilvēces nākotnes ideālu viņš uzstāda dziļi
ētisko pārcilvēka tipu; vergu morālei jāiznīkst.
Baltijā nostiprinās dzīves kārtība un sociālo at-

tiecību veidošanās zem Vakareiropas iespaida.
Latviešu inteliģence jūt tuvojamies liela laik-

meta šalkojumu, piesavinādamās jaunas idejas
un jaunu cīņas drosmi. Jaunlatvietiskais ro-

mantisms zaudējis asumu, izplēnēdams tautiskās

kustības norieta ugunīs. Censoņa tips zaudējis
savu slavas oreolu un tā vietā uz sabiedriskās dzī-

ves skatuves iznirst sociāldemokrāts. Jaunlat-
vieti aizēno jaunstrāvnieks. Literārisko tieksmju
degpunktā rodas sociālas ētikas, kolektīvisma un

tiesiskās apziņas elements. Rakstniekus, studen-

tus un skolotājus nodarbina Vakareiropas so-

ciālistiskās idejas. Jaunstrāvnieki ienes dzīvē
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jaunu noskaņojumu. Kā protests absolūtisma

reakcijai briest tautā revolūcionāras idejas. Šī

jaunā laikmeta virzienu mijā uz sociālās dzīves

viedokļa nostājas «Dienas Lapa» (1886. g.), ap

kuru grupējas jaunstrāvnieku plejāde: Stučka,
Rainis, Jansons-Brauns, Roziņš, Aspazija, Deg-
lavs v. c. — topošā proletāriāta krasākie ideologi.
Ļaudamies progresa varai, jaunstrāvnieki sāk ār-

dīt cariskās monarchijas satrunējušos pamatus,
līdzinādami tautai ceju uz demokrātisko re-

publiku. Uzplaukstot rūpniecībai un attīstoties
mēchaniskai civilizācijai, mēchanizējas pati dzīve.

Kapitālisms neatvairāmi ierauj ari sievieti in-

dustriālajā ražošanas procesā, sagraudams ģime-
nes patriarchalās tradicijas. Līdz ar sociālās ēti-

kas principiem izvirzās sievietes emancipācijas

jautājums. Ētisko uzskatu vēsture evolūcionējusi,
saskaņā ar sociālās dzīves izveidošanos. Ekono-

miskie apstākļi iegūst svarīgu nozīmi tautas iek-

šējā dzīvē un jaunstrāvnieki nostāda tos jaunā
apgaismojumā. Viņu ideoloģijas pamatā iekļauti
jauni idoli — kolektivisms un internācionālisms.

Vecais nacionālisma raugs vēl rūga Rīgas latviešu

biedrībā —
šai latvietības stiprajā citadelē. Te,

kā mitoloģiskajā Rāmavā, kurējās mūžīgā tautī-

bas uguns. levērojams faktors un kultūras vir-

zītājs bija Zinību komisijas sapulces. Šo sapulču
spriedumi par literātūru skaitījās kā augstākais

kritērijs rakstnieku darbiem. Vecie piedzīvoju-
miem bagātie tautībnieki noraudzījās uz karst-

galvīgo jaunstrāvnieku cīņas gaitām ar zināmu

skepsi un neticību. Atsacīdamies no saviem no-

domiem izvest tautu caur reakcijas tuksnesi ap-
solītā zemē, viņi apzinīgi sastingst mierīgā kul-

tūras darbā un bezpartejiski klusē, jo viņiem
trūkst tendences un spēka tiekties pēc jauniem
ideāliem. Lai dzīve virzās pati savā liktenīgā
gaitā. Kas zin, varbūt visvarenais laiks sa-
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graus lielo pretekļu muri, kas iežogo «sau-

laino tāli»...

Augošā jaunstrāvniecība nāk ar jaunām ie-
spējamībām un jauniem cīņas ieročiem. Kā pret-
statu nacionālismamtā nostāda Vakareiropā aiz-

gūtos šķiru cīņas principus un ievada mākslā

reālā virziena tendences. «Dienas Lapa» propa-

gandē sociālās idejas, aizstāv sociāldemokrātisko

virzienu, nododamās reālpolitikas jautājumiem.
Tansons-Brauns izsaka asas domas par latviešu

literatūru. Tautiskās iedomas viņš nosauc par

vecās paaudzes sabrukušajiem un apkvēpuša-
jiem ideāliem, kam «drīz vien jāizirst un jāsa-
krīt jaunlaiku saulē». «Baltijas Vēstnesis» un

«Balss» sirdīgi aizstāv veco tautisko mohikāņu
pozicijas. Radusies plaisa šķir latviešu inteli-

ģenci divos naidīgos lēģeros.
Šai trokšņainajā cīņu laikmetā kā cienīgs

patriarchs nāk sirdsšķīstais kristīgās morāles

sludinātājs Apsīšu Jēkabs. Ar svētu nopietnību
viņš laiž tautā savus stāstus, kurus «var likt bla-

kām dziesmu grāmatai un bībelei» (Zeiferts).
Apsīšu Jēkabs jūtas aicināts rakstīt ugunīgus
vārdus pie sienas trokšņainā dzīru istabā, kur

sāka iestāties tukšums un neomulība.

Kā Apsīšu Jēkabs raksturo tautas atmodas

laikmetu: «Atminu it gaiši tā saukto «jaunlat-
viešu» laikmetu. Kā karsta vēsma tā aizgrāba
jaunekļu sirdis. Tās iedegās priekš savas tautas

un dzimtenes labklāšanās, kaut gan pie tam dažā

labā vietā un ziņā notika pārsteigšanās un mal-

dīšanās.
— Kur «jaunlatvieši» maldījās? Man

šķiet tur, kur viņi par saviem «centieniem», par

saviem nolūkiem un līdzekļiem nebija skaidrībā.

Bet tā pamatskaņa, kas visiem šiem tā sauktiem

«tautiskiem centieniem» skanēja cauri, bija nu-

pat kā aizdegusies tautas mīlestība, kas meklēja
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ceļa, kā parādīties darbos un centienos uz ārieni.

Un te nu viņiem radās pretinieki, kas apkaroja
nevien to, kur tie maldījās un cīnījās aplam, bet
kas bija pat pretī šai jau minētai «tautisko cen-

tienu» pamata skaņai. Mācītāji šinī lietā ņēma
dzīvu dalību. Daži šos jaunos «centienus» lū-

koja tīrīt un šķīstīt no tā, kas viņos būtu kā no

sārņiem vai duļķa, bet dažs turpretī, un to bija
lielākā daļa, atzina par vienīgo glābiņu to, —

visu

apslāpēt, lai tur kā. Būtu par plašu atkārtot vēl

to, ko dažs labs pats izbaudījis un zin jau no

piedzīvojumiem, kā ari runāt par tautisko cen-

tienu labajām un ļaunajām pusēm. Tomēr bija
gadījumi, kur pat baznīca tika ievilkta līdz šai

cīņā. Tas notika visvairāk tur, kur mācītāji,
Zaula garā «dusmās šņākdami», gribēja šos cen-

tienus iznīcināt ar sakni. Ka no tautas puses

atbalss nebija citāda, tas skaidri saprotams.»
Beidzot viņš rezignējoši piemetina: «Bet kad

nu mēs acis pametam uz mūsu veco baznīciņu un

uz to mazo tornīti, kas klusiņām raugās cauri

caur veco priežu un bērzu virsaunēm un jautā-
jam, kā tad viņai pagāja garām šis stipri ieviļņo-
tais laikmets, kāda tad ir atbilde? Mierīgi, klusi

un godīgi — ir jāatbild. Sirmā baznīciņa var

mierīgi noskatīties uz šo laikmetu, viņa nekad

nav kalpojusi vienai vai otrai partijai, viņa allaž

un ari šinī laikā cēlusi priekš acīm to aug-
sto nolūku, kur nav ne jūds, ne grieķis, ne kalps,
ne svabadnieks, bet visi ir viens, un pratusi ari

pati iet un rādīt to ceļu, kas der ne vienam lai-
kam vien, bet laiku laikiem.»
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II.

Ģimenes kronika

Interesēdamies par ģenealoģiju, Apsīšu Jē-
kabs izpētījis baznīcgrāmatās savas dzimtas vē-

sturi, izsekodams tai līdz Pētera Lielā laikiem.

Tālākās zīmes nozudušas, jo baznīcgrāmatās gā-
jušas bojā Ziemeļu kara laikā, krizdamas par

laupījumu ugunsgrēkam. Nodedzinot baznīcas,
skolas un mācītāju dzīvokļus, bojā gājuši ari šī

laika archīvi ar priekškara dokumentiem.

Apsīšu Jēkaba radu raksti meklējami jau
dziļā senatnē. Jaunzemu cilts sakne, kuras kup-
lākā atvase ir Apsīšu Jēkabs, atrodama Lizuma

Jaunzemniekos, kur pēc lielā Ziemeļu kara dzī-

vojis Jaunzemu ciltstēvs Jaunzemnieku Jēkabs,
saukts «Jaunais zemniek' Jēkabs.» Šis sencis dzi-

mis 1717. gadā un kā «svabadnieks» (leimanis —

leidinieks) saimniekojis Jaunzemniekos. Miris
1798. gadā, 80 gadu vecs. Viņa sieva Mādža dzi-
musi 1736. g., mirusi 1796. g. Viņu ģimenes saza-

rojums visai plašs: četri dēli un piecas meitas. Vi-

dējais dēls Jānis apprecējās ar Jaunzemnieku otrā

saimnieka Jēkaba un Mājas meitu Annu. Jānis,
atstādams kuplu ģimenes pieaugumu, mirst Jaun-
zemniekos pēc Tēvijas kara, 1813. gadā; viņa
sieva nodzīvo vēl līdz 1832. gadam.

Jāņa un Annas vecākais dēls Jēkabs, dzimis

21. novembrī 1790. g., aiziet no Jaunzemniekiem



un kā iegātnis 1813. g. ienāk Kalaņģos, apprecē-
dams mirušo saimnieku Jēkaba unMades meitu—

bāreni Annu, dzim. 1797. g. Jēkabs paliek Kalaņ-
ģos par rosīgu saimniekotāju un nodzīvo tur līdz

pat miršanai — 1856. g. Pēc 1826. g. revīzijas vi-

ņam tiek piešķirts uzvārds Jaunzems. Jēkaba
jaunākais orālis Pēteris (dz. 1805. g., miris
1885. g.) dabū baznīcas grāmatās uzvārdu Jaun-
zemnieks un pārnāk kā bezzemnieks pie brāļa
uz Kalaņģiem, kur apprecējās ar Grūšļu Ilzi

Lēcējs, piedzīvo divus nelaimīgus defektīvus

dēlus — Andri un Jēkabu — un abi ar sievu no-

mirst lielā vecumā Lizuma nabagmājā. Šie ir

Apsīšu Jēkaba «Bagātos rados» tēloto klasisko

zemnieku Andra tēva un Andra mātes prototipi.
Tāpat vidējais brālis Jānis Taunzemnieks

(1800.—1859.), laulāts ar Babu Stīpnieks, ir

Mazā teva» un «Mazās mātes» tiešie prototipi;
ari viņi mūža pēdējos gadus pavadījuši Kalaņ-

ģos. Tālākais Jēkaba Taunzema ģimenes sazaro-

jums šāds: meitas — Made (1819.—1827.), Anna

(1825.—1827.), Līze (1828.—1830.) un dēli — Jē-
kabs (1822.—1855.) un Andrievs (1830—18880.
Palicis atraitnī ar diviem nepieaugušiem dē-

liem — Jēkabu un Andrievu (pārējie bērni ap-
miruši slimībās), Jēkabs Jaunzems — Apsīšu Jē-
kaba vectēvs —

iedodas 1838. g. otrā laulībā ar

Līzi Vošku no Pietiem. Šīs laulības bērni — Pē-

teris (1842.—1845.) un Jānis (1847.—1928.). Pē-

dējais apprecas ar Annu Pietkalniņu no Lizuma

Stapāniem un drīz vien aiziet uz Beļavu (Gulbe-
nes draudzē) par krodznieku; vēlāk pāriet kā

saimnieks uz vecgulbenes Ozoliem un no turie-

nes atnāk visbeidzot uz dzīvi pie sava meitas

vīra Jāņa levāna Lizuma levānos. Jānis levāns

(67 g. v.) dzīvo vēl tagad levānos un it labi at-

ceras senos laikus. Jēkaba Jaunzema pirmās
laulības dēli — Jēkabs un Andrievs paliek pie
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tēva Kalaņģos. Vecākais — Jēkabs ir īsts ze-

mes rūķis un palīdz tēvam saimniecībā. Pār-

braucot no Rīgas kā vezumnieks, viņš ce|ā piepeši
saslimst un nomirst netālu no mājām Ureikstes

krogā pašos spēka gados. Taisni gadu vēlāk tai

pašā "dienā viņam seko tēvs (slimojis ar galvas
iekaisumu). Pēc tēva nāves (13. decembrī 1856. g.)
Kalaņģus manto jaunākais dēls — Andrievs Jaun-
zems.

Andrievs vēl gandrīz jauneklis, tikko 26 ga-
dus vecs, kad tam jāuzņemas Kalaņģu saimnie-

cība. Saskaņā ar 1819. gada likumu, zeme pie-
derēja muižai, kura to iznomāja zemniekiem.

Noma bija nolīdzināma ar darbiem — klaušām,
vai ari skaidrā naudā. Par 12 dālderu platību
Kalaņģu noma (rente) ap to laiku bija 129 rubļi
ar kapeikām. Tad vēl visādas valakas, šķūtis,
kārtas un ceļi. Ari draudzes ganam — mācītājam
jādod sieciņi un beru labība. Interesantu ainu

sniedz izvilkums no vecām. 1814. gada vaku

grāmatām:

IsiujfrfjaitaS ipec ŠirotļKa

1. 3teftufc(ju būšana ar to naubu, pronuantu un

ap%ef)tbu, fa§ ttnnmeut naf)fat)§.

2. sļSafra§ ftaftijc un lo^f^ana.

3. toaiiabfi'fiu peetnefdjana un bartn=

neefu bofdjana pee tat)§ užtatļtfdjanoJ un apfoīip;

fd)ana§ tai)» basnisa», baSnija» muifdja», ffotjla»,
spafte», īoljttefu nommu un jai)tneefu=fpef)fa
ftoffu, to loljne teem bifjfittereem pee femme» tee=

fa», Š)raubfe» teefaS un toalftš teefag, un sittov
nauba» famefdjana» pelļg augfta» teefaē paft>eß)le=

toeb/l femneeft feot)t) to pa[ta nnfiru.

4. Maķļita'ia Xeefa.
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5. Seefa.

6. 93cagafina§ Rabbiba, ustaififtfjana un apfop

fcčjana.
7. @dj{utiu boļdfjana par to sh:oī)no maffu.

8. geetumnee'fu tot bbifdjana un patentēt paftc.

9. SJcalfoJ preeffcfj ®a?ra rotfjreem.

10. SBiffu ļcffu taififd^ana.

11. Sa galtoa-j nouba.

Kā redzams, visādu nomaksu un naturāliju
bija atliku licin. Smagā klaušu un nodevu na-

sta grūti nospieda zemniekus. Ļaudis diennaktis

strādāja pa muižas valakām, rijām un «brenkū-

žiem», svīzdami melnos sviedros. Mājas darbi

bija padarāmi īsajos atpūtas brīžos, pamīšām,

starp kārtām un klaušām. Vienīgā sabiedrisko

centienu vieta bija krogs, kur varēja uz brītiņu
ieiet, apmainīt vienotu sabiedrisku domu un savu

grūto likteni slīcināt lētajā «brandvīnā» vai stop-
am. Dzeršanu sekmēja paši muižnieki, jo tas

bija viņu maka interesēs, cēla krogus, brūvēja
alu un degvīnu. Zemnieki tiek visādi kalpināti,
izsūkti un izmantoti. Taisnības viņiem nav; tā

meklējama «kalnā» — muižā, tur tiek turēta

tiesa, atkarībā no lielkunga personīgiem ieska-
tiem un acumirklīgā garastāvokļa. Parastais

soda mērs — pēriens (kūliens): desmit, divdesmit

vai pat trīsdesmit sitienu. Visa pagasta pašval-
dības iekārta — tiesa un saimnieciskās funkci-

jas — atkarājas no muižas un atrodas tās tiešā

aizbildniecībā un vadībā. Tikai vēlāk, ar 1866.

gada reformu likumu, muižniecības rīcība pa-

gastu pašvaldībā galīgi atkrīt, kad stāvokli ie-

Sem paši zemnieki. Pagasttiesas padotas drau-

zes tiesu kompetencei un pēdējās, savukārt, ap

riņķa jeb «bruģģu tiesām».
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Par ļaužu dvēseles kopšanu un prāta ap-

gaismošanu rūpējās mācītāji. Draudzes garīgās
dzīves centrs — baznīca. Te sludina priecas mā-

cību kristīgā evaņģēlija garā, izspriež draudzes

iekšējās lietas, kristī, laulā, notur aizlūgumus uu

nereti baznīcas priekšā izpilda laicīgos sodus.

Kauna stabs ir visas draudzes niknākais biedēk-

lis. Bibliofils ī. Missiņš šādi raksturo tā laika

draudžu stāvokli: «Tā laika mācītāji, kā zināms,

neprata visai skaidri latviešu valodu, jo visi bija
ienācēji — cittautieši, vācieši. Draudzi viņi mā-

cīja ar sprediķiem svētdienās no kanceles, bet

baznīcēniem nevarēja būt liela prieka klauso-

ties grūti saprotamā valodā teiktos sprediķus,
kas tos laikus nebija īsi. Sliktā latviešu valodā

sarakstītās dziesmas bez rituma un bez atskaņām
dziedāja un vilka katrs savā meldiņā — nebija
grāmatu, nebija ari lasītpratēju. Zviedru valdī-
bas laikā bija gan uzdots muižniekiem gādāt par

baznīcām un skolām, bet visai lēnām veicās šie

darbi.»

Tik tumša un trūcīga ļaužu toreizējā garīgā
dzīve. Skolu trūkuma dēļ prāta attīstība visai

zema. Pastāv vienīgi draudzes jeb ķesterskolas,
kas pieejamas tikai amatnieku un turīgāko saim-

nieku bērniem. Pārējos pagasta bērnus māca

katecheti
— apkārtceļotāji «skolmeistari». To

vienīgais mācību kurss —
lasīt-rakstīt pra-

šana un galvas gabali. Ar to jāaprobežojas, jo,

izņemot lasāmgrāmatu, citas piemērotas literatū-

ras trūkst. Dzīvē jāstājas ar viselementārāka-

jām zināšanām, piekopjot tēvutēvu tikumus un

ierašas.

Andrieva Jaunzema mūža sākums iekrīt šī

krēslas laikmeta pēdējā pusē, lielā brīvības ka-

rotāja Garliba Merķeļa laikā, īsi pēc brīv-

laišanas, poļu dumpja gadā. Andrievs žirgts
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un veselīgs zēns. Viņam laba un vērīga
galva. Lasīšana un galvas gabali (pātari)
nesagādā tam nekādas raizes. Cītīgi viņš
lasa bībeli un nelaiķes mātes veco dziesmu

grāmatu. Ganos iedams, dzied garīgas dzie-

smas un vaļas brīžos palīdz pamātei mājas
darbos. Būdams bārenis un atrazdamies allaž

savā nodabā, Andrievs sāk veidot pats savu gara

pasauli. Šai laikā draudzē norisinās svarīgas pār-
maiņas: vecā draudzes gana Šillinga vietā par
mācītāju Tirzas-Velēnas draudzē tiek ievēlēts

humānais un dziļi izglītotais Dr. phil. Pauls-

Emīlis Šatcs (1837.—1854.). Viņš attīsta rosīgu
darbību draudžu kultūrālā līmeņa pacelšanā, sa-

raksta «Pirmo lasīšanas grāmatu» (vēlāk pārla-
bota un izturējusi astoņus izdevumus), «Mārtiņa
Lutera mazo katķismi» un, atrazdamies apkārt-
nes garīgo interešu sfērā, rūpējās par ļaužu lab-

klājību un izglītību. Redzēdams visa ļaunuma
sakni gara trulumā un dzeršanas postā, Šatcs

krasi uzstājas pret īstajiem vaininiekiem muiž-

niekiem, nosodīdams šos tautas gara kāvējus no

kanceles augstumiem. Par to viņš iemanto muiž-

nieku nelabvēlību. Centīgais draudzes gans tur-

pina joprojām stiept plašumā un dziļumā drau-

džu garīgo apvārksni. Ar saviem līdzekļiem ie-

rīko Tirzā un Velēnā lasāmās bibliotēkas un baz-

nīcdienās izdala draudzes locekļiem grāmatas la-

sīšanai. Izvēlas sev krietnus palīgus pērminde-
rus un rūpējas par slimiem un grūtdieņiem. To-

mēr visvairāk viņam rūp skola un audzināšana.

Bieži viņš ierodas draudzes skolās, vezdams ar

skolniekiem pamācošas sarunas. Nereti apbraukā

Eagastus, pārklaušinādams bērnus mājas mācī-

ās. Čaklākos jaunekļus — grāmatniekus izrauga
skolotāja amatam, liek sagatavot tos un pasniedz
tiem stundas grūtākos priekšmetos. «Un mācī-

tāju apmeklē skolas bērni mājā, viņa rakstāmā



38

istabā, jo viņš tos uzaicina griezties pie viņa, ja
ir kāda vajadzība; tur tie dabon grāmatas, rak-

stāmu papīru, zīmuļus, spalvas, pat tintes trau-

ciņus, un visu par brīvu». (J. Missiņš «Tirzas

baznīca»). Cik mīļš un pretimnākošs Šatcs

visiem čaklajiem un centīgajiem, tik neiecietīgs
un'bargs soģis viņš sliņķiem un gļēvuļiem. «Tādi

cilvēki, kas savā darbā viscaur ir pārņemti no

patiesības, daudziem izliekas skarbi un cieti, un

tādēļ daudzreiz netiek saprasti, bet ar laiku viņu
īstenā daba izlobās kā kodols no čaumalas, ka

viņu dzīve, viņu darbošanās atspīd īstenā gai-
smā.» (A. J. r. II.)

Kādreiz, pārklaušinādams māju bērnus, Šatcs

atrod to starpā jaunekli, kas atšķiras no citiem

ar savu gaišo prātu, veiklu lasīšanu un zināšanām.

Šis jauneklis ir Andrievs Jaunzems no Kalaņ-

f'iem, kuru «vecais» mācītājs atzīmē klusībā kā

andidātu skolotāja amatam. Klusais, sevī no-

slēgtais zēns par to i nesapņo, jo viņa tēvam

trūkst parocības Andrievu skolā sūtīt, kaut gan

dēlam prāts uz to nestin nesas. Un notiek brī-

nums. Šatcs braukā pa mājām, lasīdams skolai

skolēnus. «Lūk, rudens vakarā viņš piebrauc
pie mazas zemnieku istabiņas. Kas tur par kungu
iebraucis? Mājenieki iztrūkstas, jo «kungs» tai

laikā nav zemnieku mājā nekāds mīļais viesis,

kam tūliņ ar uzticību iet pretim. Kas tas?

Pats «cienīgtēvs», un vēl vakarā, laikam caur-

braukdams, — bet ceļš tak nemaz neiet cauri

uz mācītāja muižu? «Vecais» mācītājs ienāk

iekšā; visi uztraukti gaida, kādēļ viņš še at-

braucis. Un tur stāv ari šās pašas istabiņas saim-

nieka dēls, pusbārenis, kam māte mazam nomi-

rusi un pamāte stājusies nomirējas vietā. Tas

pašlaik skolas gados. Uz to ari «vecais» mācī-

tājs atbraucis, to iemantot skolai. Tas iztraucē

tēvu ar pamāti. «Pašiem nav maizītes ko ēst,
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ko tad dēlam dosim līdz uz skolu?» tā šie gau-

žas pretī. «Es došu viņam maizi», mācītājs at-

saka, «es gādāšu par viņu, bet no Mārtiņiem viņu
vediet uz skolu.» Un tur nu vairs nekā ne-

drīkst pretī runāt, jāpadodas vien ir mācītāja
gribai, vai nu viņam pretī teiksi: nē?« Tā mā-

cītājs paliek par gādnieku šim bērnam, kā daudz
citiem. Viņš pats skolēniem dod maizi. Tā mā-

cītājam beramā labība magaziņā, tā sauktie «sie-

ciņi», reti vien dabū redzēt mācītāja muižu, tā

izkaisās pa zemnieku būdiņām, kur dzīvo bērni,
kam trūkums un tukšība ir

par kavēkli uz gara

gaismu, un paliek vārda pilnā ziņā par skolas

maizi. Ak, cik svētības nav nesusi šī tā izsētā

mācītāja beru labība! Un svētījama tā roka,
kas to prata tādā laikā un tādā vietā kaisīt!»

(A. J. r. II.) .
Andrieva lolotais sapnis piepildījies. Cītīgi

viņš gatavojas Velēnas draudzes skolā pie Jāņa
Grīntāla, grāmatsējēja, skolotāja amatam. Tas

iekrīt bada gados (1843.—1844.). Šai laikā skolu

apmeklē 15 skolēni, visi zēni. Andrieva skolas

laiks visai īss, pavisam 16 nedēļu. Šatcs viņa
zināšanas vēl papildina un sagatavo par apkārt-
gājēju skolotāju. Lizumniešiem savas pagastsko-
las tolaik nav. Ģeogrāfiski Lizuma pagasts da-

lās «gaujmaliešos» un «āraviešos». Andrievs pa-

liek savā galā — āraviešos, kur ierīkoti trīs pār-
klausāmie punkti: Kalaņģos, Vākšos un Kāmie-

šos. Sapulcējušos māju bērnus viņš māca lasīt,

meldiņus dziedāt, skaidro tiem katķismu un bī-

beles stāstus. Vēlāk Andrievs ir mācītāja tuvā-

kais palīgs «galvas skolā» pie mācības bērniem

Tirzas un Velēnas-draudzēs. Beidzot, jau vīra

gados, tas noliek Valkā pie skolu revidenta sko-

lotāja eksāmenu. Kādu laiku darbojas kā sko-

lotājs Mālu muižā un vēlāk — jaunceltajā Si-

nolas pagastskolā. Te viņš nostrādā 11 gadus.
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Andrievs Jaunzems-Traiders*) ļoti nosvērtas,
taisnas dabas un stingra rakstura cilvēks. Savā

iekšējā būtībā dziļi reliģiozs, patiess un nesa-

tricināms. Ar savējiem mīļš un saticīgs, ar kai-

miņiem un pazīstamiem laipns un iecietīgs. īsts

skolotājs — zemkopis. Ziemā viņš māca un skolo

jauno paaudzi, pavasarī un rudenī sagatavo mā-

cības bērnus, bet vasarā vada un apsaimnieko
Kalaņģu saimniecību. Viņa galvenais un svētā-

kais ideāls tomēr ir un paliek skola. Laicīgā
manta viņam nepielīp, kauču savā mājas dzīvē

tas ietur visstingrāko taupības principu. Un kad
muižas pārvaldnieks Knaps piesola uz izdevī-

giem noteikumiem kā nomas objektu kādu iene-

sīgu pusmuižu, viņš atsakās, palikdams uzticīgs
savai skolai. Mantkārības gars nespēj aizēnot

viņa gaišos ideālus, kas tam paliek par ceļa

zvaigzni līdz mūža galam. Viņš ir nevien prak-
tiķis, bet jo lielā mērā ari ideālists, kas ar savu

enerģiju un dziļo paļaušanos uz augstāko varu

grib nevis kalnus pārcilāt, bet visus vārgos un

grūtdieņus vest pie garīgās un laicīgās labklā-

jības, tos aizstāvēt un būt tiem palīgs priekos,
bēdās. Kur pagastā kāds kristāms vai apbedams.
tur vajadzīga šī krietnā vīra gādība. Viņš vien>

no «vecās baznīciņas» darbīgākiem pērminde-
riem, mācītāja Šatca tuvākais draugs un palīgs.
Drīz viņš tiek ievēlēts pagasta tiesas vīros un

*) Jau kopš klaušu laikiem, kad vēl nebijis ģimenes vārdu,

daudzi lizumnieši iesaukti raksturīgos pavārdos. Andrieva tēvs

allaž mēdzis dūdot savā nodabā: .Traidi—raidi, traidi—raidi!'

un šis raksturīgās īpašības dēļ iesaukts par Traideri. Šis pavārds
pārgājis kā mantojums arī uz viņa dēlu Ir arī vel cita

versi|a: kāds Andrieva sencis darbojies muižā ka_pavārs vai su-

lainis un savas piemīlīgās un veiklās apiešanās dēļ iesaukts par

„traiter", kas franču valodā nozīmē : sarunāties, pacienāt, apie-

ties. Ka Kalaņģu Jaunzemi saukti par Traideriem, to zin aplie-
cināt veci ļaudis : Jānis Žagars (90 g. v.), Līze Laivinieks, Made

Žagars v. c, Jaunzemu bijušie kaimiņi.
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šo uzticības amatu izpilda ar lielāko pašuzupu-
rēšanos ilgus gadus. Un kur viņš pie tiesas gal-
da, tur tiek spriests pēc taisnības un apziņas. Ne-

kādas lišķības, ne iespaidošanas ar šnaba glāzīti
viņš necieš un neatzīst, būdams patiess un dar-

bīgs loceklis pagasta sapulcēs. Viņa spējas un

taisnīgumu novērtē draudzes tiesnesis Gētgens.
vēlākais Cēsu apriņķa priekšnieks — un ar lab-

patiku noklausās šī pagasta soģa loģiskos izskai-

drojumus. Ari muižā Andrievam Jaunzemam-
Traideram liels un nenoliedzams iespaids. Tur

viņš tiek labprāt ieredzēts, uzklausīts un allaž

viss notiek pēc viņa padoma.
Pēc neražas un bada gadiem Baltijā, sevišķi

Vidzemē, uzliesmo zemnieku nemieri un ticības

jukas (religiosen Wirren), piem. Gaujienā, Arai-

žos v. c. Izplatās ziņas, ka tie, kas pārejot «ķei-
zara ticībā», dabūjot zemi un palīdzību. Dau-

dzās draudzēs locekļu vairākums pāriet pareiz-
ticībā un daudzi taisās aizceļot uz Krieviju. Gal-

f;auskā (Tirzas dr.) ceļ pareizticīgo baznīcu un

audis, kuriem nav ne jausmas par ticību izšķi-
rību un dogmatiku, sāk pulcēties ap «krievu

draudzi». Mācītājam Šatcam un viņa palīgiem

Eērmindejiem nu atveras plašs darba lauks —

rīdināt un atturēt pārsteidzīgos draudzes locek-

ļus no aklas neprātības, kas apreibinājusi viņu
prātus. Un, pateicoties draudzes vīru stingrai gā-
dībai, pareizticība neieviešas ne Tirzā, ne Ve-

lēnā. Kā aizsargu valni svešām mācībām, Šatcs

(1850. g.) dibina Sviķos lūgšanas namu un pul-
cina tur draudzes locekļus, izraudzīdams no viņu
vidus runātājus. Enerģiskākais rīkotājs un da-

rītājs te ir katecbets Jānis Sausais-Spaldis no

Meža-Ģevjāņiem, (bibliofiļa Missiņa mātes brā-

lis), kuram lieli nopelni izglītības veicināšanā.

Spaldis mācītāja Šatca audzēknis un viņa iespaids
tirzmaliešos līdzīgs Traidera iespaidam lizumnie-
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šos. Šis lūgšanas jeb saiešanas nams ir pret-
stats Gūžīlu (Lizuma pag.) un Tirziešu (Druvie-
nas pag.) saiešanas namiem, kur valdīja stiprs
hernnutisma gars. Cincendorfa pietiskajām
idejām izirstot, brāļu draudzēs sāk ieplūst sve-

šas noskaņas un tētiņu aplamības radītais sek-

tantisms izsauc nemierus un jukas. Beidzot mā-

cītāju sinode atzīst (1849.) brāļu draudžu rīcību

Kar
nosodāmu un konsistorija nolemj viņu dar-

ībai likt šķēršļus ceļā. Jaunais baznīcas li-

kums nodod visus sakramentus un augstākos
dievkalpojumus konsistorijas ziņā. Tumšie neiz-

f;lītotie tētiņi un sacītāji savā paštaisnības ak-

ībā nepiekāpjas, jauc pietismu ar murgainām
maldu mācībām un savstarpēji apkarojas. Viņi
nīst izglītību un pretojas progresam.

Krasā opozicijā pret brāļu draudzi nostā-

jas Šatcs. Viņš asi kritizē tās iekšējo satversmi,
kas minējusies un akli padota nemākulīgo tē-

tiņu kaprisei. Mācības bērniem viņš sludina:

«Sargājaties no tām pulka stundām, kas ir viens

bailīgs tīkls, ar ko viņi (sacinieki) meklē tos gū-
stīt, kas šinīs stundās nāk. Turklāt tādas saru-

nāšanās ar balss cilāšanu un ko ar spiešanu spiež,
lai raud un grēkus sūdz ir gan laba lieta, bet tāda

ieradināta un iemācīta kungstēšana, gaudošana,
vaidēšana, acu pārgriešana un tāda grēku sūdzē-

šana, kāda brāļu draudzē ierasta, ir tam Kungam
viena negantība; caur to cilvēki paliek par

liekuļiem, tiek iemācīti Dievam kalpot ar nomi-

rušiem darbiem, caur ko tie sevi un Dievu pie-
viļ. Vai tie nav aklie, kas akliem ceļxi rāda* —

Tie tētiņi sajauc patiesīgas un viltīgas mācības

kopā un tā pieviļ daudz dvēseles. Lutera drau-

dze esot tā bauslības draudze, bet brāļu draudze —

žēlastības draudze. Mācītājs esot tikai priekš
pasaules bērniem, bet tētiņš — priekš Dieva
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bērniem. Mīļie, ta ir viena alošana un negan-

tība tā Kunga priekšā!»*)

Un Taunzems-Traiders? Viņš, tāpat kā Šatcs,
nav brāļu draudzes piekritējs, kauču dzīvo ne-

tālu no Gūžīlu saiešanas nama, kura īstais va-

dītājs un dvēsele tolaik Matvejs Treimanis. Hern-

hutiešu ārišķīgā pātarošana ar «mīlestības stun-

dām» un «izredzētiem» nevarēja aizkustināt un

iespaidot nosvērto un garīgi pieaugušo Jaun-
zemu, uz kura rakstāmgalda starp grāmatām un

Šatca sprediķiem (rokrakstā) atrodami tā laika

vienīgie laikraksti — «Latviešu Avīzes», «Lat-

viešu Draugs» un «Mājas Viesis». Šie mācītāju
konservatīvā garā vadītie laikraksti ar stingri
dogmatisku kristicisma tendenci sniedza līdzās

baznīcrakstiem dažādas laicīgā dzīvē noderīgas
pamācības. Pirmie pamodušies rakstnieki no

tautas vidus ienesa šais laikrakstos latvietības

garu. Tauta jau skandināja Anša Līventāla un

Ernsta Dinsberģa liriskās tautas dziesmu ritmā

sarakstītās dziesmiņas un «ziņģu līgsmības». Ne-

reti pagadās ari dažs rosāks raksts no centīgajiem
Tērbatas studioziem, kur iedzirkstas viena otra

spraigāka ideja. lekšējā politikā turpinās muiž-

niecības cīņa par skolām, kuras nodotas skolu

virsvaldes un garīdzniecības ziņā. Šis ir pasto-
rālā laikmeta krēslainais noriets. Lauku garīgā
un sabiedriskā dzīve mirkst pilnīgā tumsā. Baz-

nīca, muiža un krogs — vienīgie faktori, kas

veido un vada zemnieku likteņus. Toreizējo
lauku dzīvi vislabāk raksturo mācītājs Šatcs savā

Tirzas-Velēnas baznīcas kronikā. («Tirzas baz-

nīca».).

*)
„

Pamācība mācības bērniem pret brāļu draudzi*, uzrak-

stījis pēc māc. Šatca lekcijas viņa audzēknis, apkārtgājējs-skolo-
tājs Jānis Sausais ap 1856—1860. g. Rokraksts glabājas Rīgas
pilsētas J. Missiņa bibliotēkā.
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1836. g.

Pusotrgadīgs strīds vakantās mācītāja vietas dēl, starp

Tirzas un Velēnas patronu. Beidzot konsistorija sper solus

un ataicina teoloģijas un mācītāja amatu kandidātu P.

E. Šatcu.

1857. g.

Mācītāju (Šatcu) ieved amatā 17. oktobrī, Alūksnes prā-

vests Dr. O. Girgensons, piedaloties mācītājiem Šillingam un

Kleinberģim.

1838. g.

Neizdevušies mēģinājumi dibināt atturības biedrību. 18.

jūnijā Mālumuižas Kožās Anša Plieška sieva, vārdā Stiene,

dzemdēja trinīšus etc

1839. g.

24. septemrī prāvesta Dr. Girgensona noturēta vizitācija,

kurā piedalījās mācītāji Šillings un Keilmans. 38. decembri

izstiepās (!) Mālumuižas puisis Pāvels Lapkašs, degvīnu pār-
dzēries, 20 g. vecs.

1840. g.

Šinī gadā Lizuma Grūsļu Andris Krieviņš lauku zādzības

dēl tika nodots rekrfltos. Jaunadulienas Āboliņu zemnieks Vi-

lums Jūra tika pieķerts zirgu zādzībā un aizsūtīts uz Sibīriju,

bet papriekš atklāti pie staba rīkstēm pērts.

1841. g.

Zemnieku kustība dēl aiziešanas uz silto zemi (Dienvid-
krieviju). 1& martā nodega Tirzas draudzes skola. Etc.

1842. g.
_

16. jūnija Gauja noslīka piedzeries Sinoles muižas Jānis

Knoks, 47 g. v.. — 22. oktobrī pakārās Galgauskas zemnieks
Antiņu Jānis Degters, Babes laulāts draugs. Kas viņu spieda

uz šo izmisuma soli, nebij zināms. Līķis tika aizsūtīts uz Tēr-

batas anatomikumu.

1843. g,

7. marta Galgauskas muižā nelaimes gadījums: 17 g. v.

Jakobs Speķis, smeļot, iekrita verdošā brāgas katlā. — 28. ok-
tobrī Lizuma muižas degvīna dedzinātavā, katlam sprāgstot,
zaudēja dzīvību Jākobs Stepans un muižas kalps Jānis Bēr-
ziņš. — 14. novembrī iesvētīja jauno, pēc ugunsgrēka 1841. g.,

uzcelto Tirzas draudzes skolu. — Vasarā tika pieķerts pie

lauku zādzībām Pēteris Bruģis un aizsūtīts uz Sibīriju.

1844. g.

Loti lietains, neauglīgs gads. — 1. oktobrī atraitne Trūte
Muižnieks tika pieķerta sava bērna slepkavībā un aizsūtīta uz
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Sibiriju, bet iepriekš atklāti sodīta. Atraitnes pavedējs ir Gal-

gauskas muižaskungs X., daudzkārtējs laulības pārkāpējs, vi-

sas Galgauskas apkārtnes sērga.

1845. g.

Bads un, sakarā ar to, baznīcas jukas. Krievu baznīca

ar viltu un varu iesakņojas Vidzemes luterāniskos zemniekos.

Neviens līdzeklis viņai nav par zemu. Jaunadulienā, Galgau-

skā, Lizumā un Sinolē daži pārkristījušies. Liela tieksme mai-

nīt ticību. — Mācītāja muižā izloze bada cietējiem par labu.

lenākums 800 rubļu. — Labības iepirkšana trūcīgiem. — Bada

nāvē mira Vēveru Andrējs Krūmiņš, Siliešu Līze Lūss, Čalpu
Made Padoms, Siliešu Jānis Lūss, Skrabas Andris Vanags,

Vasaraudžu Pēteris Mozus, Sēliešu Gusts Sveķis v. c. Kā ba-

da sekas izplatījās Vidzemē šausmīga asinssērga, kurai krita

par upuri Tirzā 146 un Velēnā 136 cilvēki. Mirstība šai gadā

liela: abās draudzēs kopā nomira 574 cilvēki. Mirušo skaits

pārsniedza dzimušo par 352. — 25 maijā Druvienas Vasarau-

džu Pēteris Pakalns, 60 g. v., pats piedzēries, tika sabraukts

no kāda cita piedzēruša un drīzumā mira.

1846. g.

ll jūnijā pakārās Galgauskas Tauriņu Juris Ops, Lienas

vīrs, laikam baidīdamies no soda par izdarīto zādzību.

1847. g.

17. augusta iesvētīja lūgšanas namu Jaunadulienā. Etc.

1848. g.

Galgauskas muižā šinī gadā uzcēla pareizticīgo elku tem-

pli. — 21i. jūnijā Velēnas mājās zibens nospēra Līzi Kāposti-

ņu, zvanītāja meitu.

1849. g.
18. septembrī iesvētīja Tirzas Sviķos lūgšanas namu —

23. janvārī mira visā apkārtnē cienītais Velēnas baznīcas pēr-
minders Jākobs Lielpēters.

1851. g.

Baku epidēmija. Velēnas kapsēta un laukums ap Velē-

nas baznīcu tika iežogoti ar velēnām apklātu valni. —

Šādos, gandrīz, viduslaikiem līdzīgos ap-

stākļos dzīvo toreizējie latvieši, nezdami smagās
muižas klaušas, ciešot laicīgo un garīgo badu.
Ļaudis smok tumsībā un māņticībā. Šatcs ir

drošs un taisnīgs vīrs, kas apkaro žūpību, bagā-

tīgi sēj gaismas sēklu un uzbrūk negādīgajiem,
'inertajiem muižniekiem. Un gadījumā, kad
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strādnieks iekrīt verdošā brāgas kublā, viņš, zi-

ņodams par to draudzei, teic bargus vārdus: suņu

dzīvību muižnieki turot augstāku par savu gā-
jēju dzīvību! Toreiz tie bija asi un revolūeio-

nāri vārdi, kuru sekas neizpalika. Humānais

draudzes gans tiek spaidīts un vajāts no ne-

cilvēcībā iegrimušajiem muižniekiem. Un bei-

dzot, kad dzīve tam palikusi rūgta un nepane-

sama, viņš šķiras no iemīļotās Tirzas-Velēnas

draudzes, aiziedams 1854. gadā par ticības un

valodas mācību skolotāju uz Bērzaines (Birken-
ruh) ģimnāziju pie Cēsīm. Šatca iespaids ne-

zūd: viņa ievadītās lojāli progresīvās kristicisma

idejas turpina tā uzticīgie mācekļi Jaunzems-
Traiders un Sausais-Spaldis. Pagastos šur tur

tiek dibinātas pagastskolas, celti pagastnami un

magazīnas. ledzīvotāju intereses pamazām ie-

virzās sabiedrisko centienu pašdarbības gultnē.
Un pie krēslainā garīgās dzīves apvārkšņa jau
sāk plaiksnīties atmodas laikmeta blāzmainais

mirdzums.

Tirzas-Velēnas draudzē, kā Šatca vietnieks,
nāk Johans-Nikolajs Ports (1854.—1893. g.), kluss

un miermīlīgs dvēseļu gans. Viņš nav naidīgs

jaunajām idejām, tomēr izsargājas no ekstrēmiem

un galējībām. Savu dvīņu draudzi tas apkopj
tikuši, ierosināts no ievērojamā vācu teologa
Ālfelda sprediķiem. Ari vēlāk, kad spilgti uz-

liesmoja tautiskā atmodas laikmeta žilbinošās

idejas un mācītāji, inspirēdami ļaudis ar poli-
tiskiem sprediķiem, apkaroja tautiskos centienus

un laikrakstus, Ports ietur miermīlīgu tendenci,
nenosvērdamies ne pa labi, ne pa kreisi. Šai vir-

zienā viņš darbojas kā īsts draudzes gans un gād-
nieks, nodibinādams krietnu un godīgu dzīvi

pagastos un draudzē. Viņa uzticamākais un ro-

sīgākais palīgs no Šatca laikiem —
Andrievs

Jaunzenis-Traiders.
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Andrievs Jaunzems-Traiders turpina jopro-

jām skolotāja gaitas, izpilda pērmindera amatu,

palīdz sagatavot mācības bērnus un ir pagasta
uzticamākais gādnieks un taisnības nesējs. Tā

viņš saaug ar draudzi un iesakņojas pagasta dzī-

vē, «kā koks auglīgā vietā». Viņa darbi to pa-

vada. Lai skolā, mājā vai baznīcā, — visur vi-

ņam līdzi iet viņa labā slava un ļaužu godbi-
jība. Viņam reti jūtīga daba, kurā apkārtējā
dzīve atrod dziļu atbalsi. Vēl lielāka viņa
sirds bagātība: nabags ar laicīgām mantām, viņš
toties jo bagāts garīgi. Šīs gara bagātības tas

dala devīgi saviem līdzcilvēkiem, kam to trūkst.

Satiksmē allaž laipns un jautrs. No viņa lūpām
nedzird ne īgnuma, ne gaušanās par cilvēku ļau-
numu un nekrietnībām. Savā veclatvietiskajā
omulībā un sirdsšķīstībā viņš visu vājo un vār-

dzināto draugs un aizstāvis. Viņa dzīves mēr-

ķis — darbs, kurā gremdējoties tas atrod sava

uzdevuma augstāko piepildījumu.
Andrieva Jaunzema-Traidera darbība ar-

A-ienu paplašinās, vērzdamās plašumā un dziļumā.
Kā skolotājs, labdaris un sacītājs viņš plaši pa-
zīstams nevien savā apvidū — Lizumā, Tirzā un

Velēnā, bet ari tālākos ārpagastos — Rankā. Dru-

vienā, Adulienā, Sinolā un Galgauskā. Visiem

viņš palīgs, aizstāvētājs un padoma devējs, kas

pie viņa nāk. Ļaudis to pazīst nevien vaigā, bei

daudz tuvāk — pēc sirds, aicinādami to kā izva-

dītāju un pavadītāju dzīves svarīgākos brīžos:

kristībās, kāzās un bērēs, no kā viņš nekad ne-

atteicas. Dažu svētdienu tam jāiet uz trim —

četri vietām. «Visas mājas un tekas viņam bija

pazīstamas, ciema ceļi, meža ceļi un kāju stidzi-

ņas. Viņš bija labs, reti sastopams kājām gā-
jējs un tāds bija līdz pat vecumam. Cik nepie-
stāstīja. ko jaunos gados vienā pašā dienā izstai-

gājis; Rankā Kaļļus (Kaļvi). Sāvas un Aizpurus,
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Tirzā Graužus un Krāces, Druvienā Sviļāres v. 1.1,

Viņš bija visur, kur ļaudis sapulcējās un kur
to viņa amats un gaitas veda: baznīcā, tirgū,
valstsmājā, skolā, krogā.» (Apsīšu Jēkaba «Atmi-

ņas».). Tādiem vīriem darbojoties, latviešu dzīve

sāk plaukt un attīstīties. Tā Andrievs Jaunzems-
Traiders paliek «ievērojams un nepieciešams ri-

tenis pagasta un draudzes mechanismā.» Būdams
pašos spēka gados, viņš nodibina laimīgu ģime-
nes dzīvi ar Sveķu Maju Bēr (1838.—1917.), pār-
vezdams to no Jumurdas Sarkangalvja kroga.
Viņas tēvs Sīmanis Bērs (Baer) kalpojis Adulie-

nas muižā par stārastu un tur no Lāča iesaukts

par Bēru. No Adulienas Bērs aizgājis dzīvot uz

Sveķiem, vēlāk uz Ažu krogu par Krodznieku un

visbeidzot, labāku izredžu interesēs, pārceļas uz

Jumurdu. Andrieva un Mājas laulības notiek

Sarkangalvī, 4. oktobrī 1857. gadā.
Ar šo iesākas jauns posms Andrieva Jaun-

zema-Traidera dzīvē. Daudzajiem amatiem un

darbiem klāt pievienojas ģimenes rūpes. Viņš
neskumst, bet jūtas neizsakāmi laimīgs, jo Majā
atradis nevien klusu un sirsnīgu laulātu draugu,
bet ari ierosinātāju un čaklu palīgu saimnie-

cībā. Maja ļoti jūtīga, dvēselīga un darbīga sie-

viete. Viņu ievērojis ari mācītājs Šatcs, uzdā-

vinādams tai pie iesvētīšanas dziesmu grāmatu
ar uzrakstu: «Sveķķu Maja Behr». Dziļa ticība

un reliģiozitāte mājo viņas sirdī. Viņa ir Ka-

laņģu Traideru mājas dvēsele un labais
gars.

Laimīgā ģimenes dzīve sazarojas, kad 26. no-

vembrī 1858. g. pasaulē nāk viņu pirmā atvase —

dēls Jānis, nākošais lielais tautas rakstnieks —

Apsīšu Jēkabs.



III.

Bērnība un skolas gadi

«Vai tev ir bērnība? Tad tu pazīsti laimi.

Tad tu pazīsti ari to dārzu, no kura iziet cilvēka

mūža gaita. Pašā dārza vidū aug tavs dzīvības

koks, tam šinī laikā lapas viszaļākās, jo tās paš-
laik kā plaukušas, kad saule pie skaidri zilām

debesīm zīmēja tavu dzīves pavasari. Jo vai-

rāk šai kokā slcaties, jo vairāk tevi aizgrābj viņa
dzīvais zaļums. Skat, cik zaļas visas viņa lapas!
Ne vienas vienīgas te neredzi vītušas, vai iedzel-

tējušas, jo šis koks rudens nepazīst, nepazīst ru-

dens skumju, ne miglas, ne viņa raudāto auksto

asaru. Un viņa zaros nolaižas debess putni, da-

rīdami te sev mājas vietu un dziedādami dzie-

smas tik brīnišķi skaistas, ka tavā sirdī vēl nav

izzudusi viņu atbalss, lai ari pats jau stāvi ru-

dens gadskārtā, lai mati balojuši, vaigs vītis,
sirds vītusi. Bet brīnišķā dziesma no Ēdenes
dārza vēl nav aizmirsta, ne aizmirsusies, bet svei-

cina tevi vēl tagad, kā no tālas, tālas laimes ze-

mes, «kas reiz tava bija».

Apsīšu Jēkaba dzīves gaitas sāk risināties

Lizuma Kalaņģos, Velēnas draudzē, Vidzemē. Te

viņa bērnības brīnumdārzs, no kura tik daudz

ceļu — gan lielu, gan mazu — aizvijas pasaulē.
Visi tie ved tālēs un visi sākumā rozēm kaisīti.

Un tomēr — visi šie ceļi nav vienādi: dažs aiz-

ved neziņā un maldos, dažs uz smagu pārbaudi-

49
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jumu. un rūpju pasauli un tikai retais uz gai-
šāku nākotni. Kurš no tiem ir tas īstais? Tu
stāvi krustceļos un nezini, pa kuru lai iet. Labi,

ja tevim ir spēks un ticība. Ticība ir labāka

ceļvede un nemaldīgākais kompass, kam var

droši uzticēties un paļauties: tas izvedīs laimīgi
galā, lai dzīves ceļš būtu ari diez cik šaurs un

ērkšķains.
Kalaņģi atrodas Lizuma pagasta rietumdaļā

uz lēzna pakalna, kas terassveidīgi paceļas no

Ureikstes upes līkšņainām pļavām un purvainā
Sakuma, kur Radzupīte ietek Ureikstē. Turpat
Puteklis, Sauternīca un Staigņups ar lielo zemē

iegrimušo akmeni un tālāk Lejpļavas un Vilkata.

No Kalaņģiem atveras ļoti plašs skats uz ap-
kārtni. Pāri pļavām redzams Pilskalns, aiz tā

zaļš mežu valnis viņpus Ureikstei un tālāk zilās

dūmakās tītā gārša. Mežā aiz gāršas Galdakalns,
Klajais purvs un tālāk — Piena purvs.
Batku sils, Asnupīte. Zaļā birze, Skārdupsils un

Atsvētes grāvis; uz Velēnas pusi: Cepļa sils, Ga-
rais sils, ovārbes pļavas un ovārbes sils, Augstais
kalns, Gārškalns, Melnais mežs, Baušļu kalns.

Stepiņkalns un Eliksis. Vēl tālāk uz Dārtiņas

pusi Druvienas sils un Dzilnupsils. Visapkārt

Ēlaši lauki, noras un ganīkles. Senākuz pakalna
rēslojies varens mežs un vecā rija cirsta turpat

uz vietas no netēstiem baļķiem zviedru laikos.

Tā laikam bijusi pirmā ēka šai apvidū, ap kuru

vēlāk sākuši grupēties iedzīvotāji, celdami ēkas.

līzdami līdumus un plēzdami druvas. Ļaudis
toreiz dzīvojuši rijās. Ziemā, kad kurinājuši
krāsni un rijas spelts izverduši kodīgu dūmu mu-

tuļus, bērnus nesuši uz kūti pie aitām. Kad

krāsns izkurējusies, tad klons pastreijāts
ar salmiem un bērni nesti uz riju atpakaļ. Tur

tie, kopā ar lielajiem, vāļājušies salmu cisās, klau-
sīdamies lielo sarunās un nostāstos. Sen zudusi
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šī veco riju romantika, un tagad viss tas izklau-

sās kā sena pasaka.
Sešdesmito gadu pēdējā pusē Kalaņģos dzīvo

ap četrpadsmit saimnieku: Jaunzems, Sudārs,
Zvaigznīte, Udris, Gudrītis, Žagars, Ķiploks, Krū-

miņš, Rubenis, Dišleris v. c. Visi centīgi zemes

rūķi, kas rosīgi apstrādā savu nomas zemi, kopīgi
iet muižas klaušās un valakās, nesdami turklāt

pagasta likmes un nodevas. Saduroties sīkajām
ikdienas interesēm, kaimiņi nereti saklūp matos

un naidojas savā starpā. Sevišķi straujš un ne-

iecietīgs ir vecais Zvaigznīte. Allaž viņš opo-

zieijā un mūžam ķezējas ar kaimiņiem. Andrievs

Jaunzems ir visu kalaņģiešu soģis un šķīrējties-
nesis. Vienīgi viņš prot sadzīvot ar visiem mierā

un saticībā. Viņa paša ģimenē valda vislielākā

saskaņa un laime. Sevišķs rūpju priekšmets ma-

zais Jānītis, ģimenes prieks un lepnums. Sau-

dzīgi to tīņā un auklē māsīca Anna*), kad mātei

jāapdara mājas solis. Ari čigānēns Pauļa
Janka, kas nodots par ziemu mājas mācībā, ku-

stina vaļas brīžos Janīša šūpuli, dungodams sa-

vas čigānu dziesmiņas. Un Jānītis aug augamo,

pieņemdamies garā un patiesībā. Viņš vērīgs un

saprātīgs zēns. Vēl to neskar pasaulīgās rūpes
un bažas. Viņa dzīvības koKs tikko sala-

pojis pirmajā lapu plauksmē. Jānītis zin visu,
kas notiek mājā un pagalmā. Drīz jau viņš lum-

pačo mātei līdz uz pļavu, plūc puķes un tvārsta

raibspārnainos tauriņus. Un kad Kalaņģos at-

brauc uz dzīvi Andra tēvs, Jānītis ir jau liels

vīrs. Viņš tek Andra tēvam pretī pa kājceliņu
un tad skrien atpakaļ vēstīt mājniekiem: «Andra

tēvs brauc!» Viņam gribēt gribas redzēt, kā
Andra tēvs izliks savu mantu pagrabaugšiņā, kā

iepūlēs skapi un šķirstu pajumtē, un jūtas lai-

*) Anna Jaunzems, Traidera brāļa meita; vēlāk aizprecēta uz

Velēnas Saltupiem.
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mīgs, kad dabū no Andra tēva saplīsušās bļodi-
ņas gabalus piemiņai. Un kad Andra tēvs de-

monstrē savas šķiltavas, izrāda kramu un pul-
vera ragu, neapnīkdams visādi pūlēties ar mazo

iānīti, starp aoiem nodibinās tuva draudzība,
uras cēlonis Andra tēva jautrā un bērnišķīgi at-

klātā daba. Ari Andra māte, kas citādi ir
pa-

skarba un praktiska sieviete, mīl lutināt Jānīti,
tāpat kā Mazā māte, kura dzīvo klētiņā. Viena

ar otru sacensdamās, viņas grib visādi izdabāt

un izpatikt Jānītim. Lai cep ko cepdamas vai

vāra ko vārīdamas, arvien Jānītis dabū pirmo un

labāko kumosu. Un kad māte rauga celt iebil-

dumus, vecītes allaž prot savu mīluli aizbildināt:

«Vai nu viņš ko apēdīs? noknābj tik drusciņ kā

putns.»
Jau no pašām mazām dienām cilvēkam jā-

pieradinās pie darba, jo darbs ir visas cilvēces re-

ālais pamats. Lauku apstākļos, kur darba rokas tik

dārgas un nepieciešamas, labs ikviens palīgs, lai

tas būtu ari cik mazs un niecīgs. Vispirms jā-
iesāk ar tradicionālajām ganu gaitām. Nav ne-

maz tik viegli mazam vīriņam celtiesnosiltās gul-
tas rīta agrumā, kad miega kucēns, tīksmīgi sa-

ritinājies, guļ uz tumsas pielijušiem acu plak-
stiņiem. Bet saules zelta ripa jau neapturami
veļas gar apvārkšņa malu. Ņirbošie zelta pu-

tekļi ceļas pār pagalvi un sabirst tev izspuruša-

jos matos, kutinādami miegā nokaitušos vaigu

galus. Tu neapzinīgi parausti lūpu kaktiņus un

nevari un nevari vien šķirties no orīnišķā sapņa.

Varbūt māte vai Mazā māte tev apāvušas jau kā-

jas, bet pats tu vēl kavējies tīksmīgajos Čuču

muižas pagalmos.. . Cik labi būtu vēl brītiņu

pagulēt! Bet nevar: nežēlīgais pienākums tevi

sauc. Jāiet un jāpilda tavs darbs.

Un garajos ziemas vakaros tev atkal cita

bēda. Tu gribētu vēl palēkāt un paķekoties ar
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Andra tēvu vai Mazo māti, bet tēvs, kuram šo-
reiz tik nopietna seja, iedod tev rokā irbuli un

liek meklēt pa grāmatu izkaisītos raibumus, ku-

rus sauc par burtiem un kam tik ērmoti nosau-

kumi. Tur tev jāielāgo visādi līkaiņi, ragaiņi,
kāši un pakavi, kuriem katram savs vārds, ka-

mēr izieta un iepazīta visa burtu kārta. Nu ājas,
bējas un cējas tev rokā. Bet ar to vēl nav gana:

tev jāsāk burtot. Un kas par brīnumiem! Tu

nemaz negribi ticēt, ka no šiem raibajiem kā-

šiem un pakaviem var beidzot sasaistīt veselus

vārdus, kas tev tik saprotami. Un nu, kad visu

esi vērīgi aplāgojis, šie nedzīvie raibumi sāk ru-

nāt uz tevi kā dzīvi radījumi: tu izsauc burtus,
sasaisti zilbes un vārds atkal rokā. Vēlāk ie-

vingrinies, vari paturēt izburtotos vārdus atmiņā,
un tev iznāk vesela vārdu virtene, kas tik jauki
saskan kopā. Un tu nu zini, ka «salai ir mala»,

«gailis ir putns», «zeme arot ira, ziedi upē bira».

Cik patīkami šie tavas paša balss nestie vārdi

šalko tev ausīs. Tev rodas neatvairāma vēlēša-

nās zināt, kas nāks tālāk. Grāmata nu nav vairs

Eretīga. Nepacietīgs tu ņem to un ej pie mātes,
as turpat min ratiņu, lai viņa tev palasa kaut ko

priekšā. Kā tev patīk jaukās pasaciņas un dzie-

smiņas! Viena dziesmiņa tev iegulst tik spilgti
atmiņā un tu, to vairākkārt dzirdējis, skaiti pats
mātei priekšā: «Mazs es gan, ak šķīstī man un

paliec tu sirsniņā, Kungs, arīdzan».*) Un tad jau
tu zini, ka tas Kungs ir visas pasaules Valdnieks,
kas visu redz, zin unvisus sargā noļauna. Labus un

paklausīgus bērnus viņš mīļo, sūta tiem prieku
un visādus labumus. Viņš ir tas pats, kuru mēs

lūdzamies Tēvreizē: «Mūsu Tēvs...» Un kad tu

vēlāk iegrimsti saldā miegā, sapņos tu staigā pa
debesu valstību.

_*) K. Ulmaņa dzejolis .Mazais", Šatca „Pirmā lasišanas grā-
matā".
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Mazajam Jānītim tikai seši gadi, kad māte

ievada to lasīšanas mākslā. Visus grūtumus pār-
var lielā interese par pasakām, kuras nu var la-
sīt pats. Viņa mājas kārtība stingri ieturēta: no

rīta pātari uz mūrīša, dziesmas un galvas gabali,
tad brokastis. Pirms un pēc pusdienas jāatlasa
uzdotie lasāmgabali. Un, ja viss ir noritējis kār-

tīgi, vakarā var paklausīties Andra tēva pasa-
kās un nostāstos. Tad jau klāt ari Ziemsvētki.

Nu lielajiem tikdaudz raižu ar pošanu, bēršanu,
tīrīšanu un visādiem māju darbiem. Ari Jānītis
tiek ierauts šai darba ritmā: drāž desām iesmus,

lej eglītei svecītes un palīdz mātei mājas solī.

Kāds neizsakāms prieks, kad jābrauc tēvam līdz

uz mežu pēc eglītes! Viņš tikko neiestieg kupe-
nās, kā mazais īkstītis pasakā. Eglīte, jau iz-

raudzīta un nocirsta, stāv vezumā. «Pašlaik ie-

zvana svētvakaru. Tu paliec stāvēt un klausīties,
lai nezustu neviena skaņa. Liekās, ka mežs klu-

sām dziedātu zvanam līdz, — tad noskan pēdējie
trīs sitieni Tēvam, Dēlam un Garam, un nu pil-

nīgs svētvakara klusums mežā un laukā». Nā-

košie jaukākie svētki Lieldienas ar olām un šū-

potnēm. Bet tad klāt pavasaris. Melnie strazdi

sasvelpjas liepās un cīrulis, irdamies dzidrajā
debesu zilgmē, sviež lejup skaļus dziesmu akor-

dus. Gārša jau metas zaļa. No slaidajiem egļu
torņiem skan dzeguzes zvans. Gaiss pilns dziesmu

un sanoņas. Nu tikdaudz prieku un nodarboša-

nās. Kādreiz tēvs aizved Jānīti uz Gūžīlām, kur

saiešanas namā sarīkoti bērnu svētki.*) Te viņš
dabū redzēt veco Freitaga tētiņu no Lintenes.

xi „Mans tēvs pie brāļu draudzes nepiederēja,ne ari bija sa-

cītājs. Kādreiz līdz 1868. g. — kā es atminu— tika jau aiziets uz

Gūžīlām, īpaši uz „bērnu svētkiem", kur tad mani ari paņēma līdz,

kur vienreiz dabūju redzēt ari tētiņu Freitagu, vecu mīlīgu kungu

ar laipnu, lēnu runu bez raudām". Apsīšu Jēkabs „Atmiņas un

piezīmes no Velēnas un Tirzas draudzes pagātnes". (Rokrakstā.)
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Šis tētiņš tik savāds un nopietns, bet kad viņš sāk

runāt, tā vaigs noskaidrojas tik laipns un mī-

līgs, kā pati saulīte. Tētiņš nešķobās un nelau-

zās raudās, kā tie citi sacītāji; viņa runa tek kā

upīte rāmi un mīlīgi. Saiešanas namā Jānītis
dzird šādus maz izprotamus vārdus: pārbaudī-
šana, nožēlošana, iepriecināšana.

Sevišķi mīļā atmiņā Jānītim Mazā māte —

Babiņa — maza, sīka kalsnēja un mīlīga vecīte.

Viņa mīl Jānīti un atļauj tam rotaļāties ar savu

beņķīti. Reizēm aizvieto to līdz brokastlaikam

cūkganos, dod līdz uz ganiem savu dūcīti un vi-

sādi lutina. Ari vēlāk lopganos dažu labu cē-

lienu Jāņa vietā iziet Mazā māte. Ai, kādas bē-

das, kad ganos Jānis pazaudē Mazās mātes dū-

cīti! Te atkal nāk palīgā Mazā māte un nerim-

stas, kamēr dūcītis atrasts. Visur viņa ir Jāņa
gādniece, aizstāvētāja un palīdze. Tikai kad

Jāņam jāiet skolā, tur viņa to nevar aizvietot.

Jānis nav laisks skolēns un sliņķis nepavisam nē,

tikai kad jāiet uz skolu, sirds viņam paliek
smaga — smaga. Ar miesu un dvēseli viņš sa-

audzis ar māju, ka grūti no tās šķirties. Ari

skolā neklājas slikti, jo Jāņam vērīga un ieņē-

mīga galva. Sevišķi labi viņam veicas rakstu

darbi un rēķināšana, tāpat vācu valoda un dzie-

dāšana. Un tepat blakām uz skolas sola sēd kai-

miņu zēni
— Rubeņa Pēteris, Dišlēra Jēkabs un

Sudāra Krustiņš. Ari nopietnais skolas kungs
nav nemaz tik ļauns. Bet mīlīgā skolas mam-

miņa visus baro ar siltu strebjamo un sauc par

saviem bērniņiem. Gan skolā ir labi, bet Jāņam
rūp māja; viņš skumst pēc savējiem. Māju pie-
minēdams. Jānis iet skolā bieži pastaigāties pa

vītoliem apstādīto lielceļu uz mājas pusi. Bei-

dzot klāt sestdiena. Tā visjaukākā diena: nu

atkal mājā!
Un Jānis nevar vien sagaidīt, kad pienāks
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pavasaris un līdz ar to skolas atlaidās. Tad viņš
kar atkal kulīti plecos un vada savu ganāmpulku
pa Putekli un Sauternīcu uz zā}ainām tēcēm un

ganībām. Tepat jau olnīcas malā lielais zemē

iegrimušais akmens, kura sāni apklājušies ar

Ēelēku sūnu. Cik labi te sēdēt saulainā rītā.

ad zālē visapkārt mirdz un spulgo rasas di-

manti! Kā saulē tad izžūst rīta velgmē sabradā-

tās kājas un pār kauliem veļas tīksmīgas tirpas.
Tad Jānis sasaucas ar saviem ganu biedriem.

Turpat jau uz noras atsaucās Krūmiņu Made*)
un Rubeņu Pēteris. Salaiduši lopus vienkop,
tie virzās uz ziedošo gāršu, kur zem apsēm un

liepām aug sulīgā zāle un mīkstie lēdziekšņi. Ga-

nāms pulks te mielojas kā pie pilnām silēm un

gani var dzīvot savā vaļā. Viņi nosēstas uz

mīkstā sūnu tepiķa. Turpat eglē iesmaukšķinās
vāvere un apgrauzts čiekurs nokrīt tiem pie kā-

jām. Smalcē ieklidzinās dzilna un kaut kur sausā

Sriedes galotnē kaļ dzenis. Mežā tik kluss, ne-

zird ne vēja šalkas. Mitējušās vaidēt ari Galda-

kalnā vaidu apses, kur, kā ļaudis stāsta, nosities

garais Šķērsts. Un visus pārņem šī noslēpuma
neizdibināmā vara. Tad Jānis izvelk no zebe-

nieka grāmatu. Viņš lasa priekšā «Priežukalna

Rozi», vai kaut ko no «Puķu kurvīša». Un daž-

reiz, kad lopi našķē mīksto zāli leknajos līčos,

ganiņi čakli nododas vēžošanas sportam Ureik-

stes upē, nobridušies un slapji kā leskās. Vēlāk.

ienākoties ogām, tiem cita nodarbošanās: jāsa-
lasa zemenes un sēnes. Mājnieki nevar vien

nopriecāties par ganiņu čaklumu. Reizēm Jānis
nes mājup no gāršas liepas, kļavas un Sērmūkšus

un stāda tos ap māju. Dzidri skanošos rītos, kad

gāršā vēl veļas palsi miglas kamoli, ganiņi uz-

kāpj stāvajā Pilskalnā, skandinādami garīgās un

*) Apsīšu Jēkaba matēs krustmeita, vēlāk apprecējusies ar

Pēteri Rubeni.
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tautas dziesmas. Varenās priedes lejā atbalso

dziesmu skaņas, kas pār galotņu galotnēm un

krūmu krūmiem veltin aizveļas līdz mājām. Bet

vēl patīkamāki gāršā. Tajā ieej kā baznīcā. Ro-

bainās egles un priedes slienas kā slaidi torņi pa-
debešu dzīlēs. Malcirksnī iešķindas dzeguzes

zvans. Klusā svētlaimībā tu noslīgsti uz zajā
sūnu paklāja, zemodamies varenās dabas priekšā,
un klausies meža ērģeļu akordus. Nolīst klusa

asaru smeldze un sirds top tik viegla un plaša.
Jānis čakls uz lasīšanu. Sevišķi mīļa viņam

bībele. Skaistā psalmu valoda un bībeles antīkā

dzeja ietekmē viņu un atstāj neizdzēšamu ie-

spaidu. Jāņa parādīšanas grāmata, pilna pra-

vietīgas gaišredzības, pievelk un saista ar savu

noslēpumainību. Veselas nodaļas tur tēlo bezdie-

vīgo pulku vadoni Antikristu ar mīklainajām
skaitļu zīmēm, kurš nākšot pasauli pazudināt,
stāsta par septiņiem zieģeļiem un zvēru ar sep-

tiņām galvām. Mīklainības liek apstāties, ie-

rosinādamas prātu uz domāšanu, kamēr domu

pašdarbības procesā sāk raisīties loģiski slē-

dzieni ā priori. Jau pirms skolā iešanas tēvs

iemācījis Jāni rakstīt un rēķināt. Astoņus ga-

dus vecs, dēls palīdz tēvam ielauzīt lasīšanā lie-
los nemākuļus mācības puišus. Še it kā meklē-

jamas pirmās ieskaņas Jāņa turpmākajām sko-

lotāja gaitām. Redzēdams lielo cītību, tēvs saka,
ka Jāni šis izskološot, lai ari nāktos atdot pē-
dējo kreklu. Ar dievvārdiem un dziesmām iz-

vadīts, Jānis iestājas Velēnskolā 1868. g. Mārti-

ņos. Kā iecienīts un visā apkārtnē godāts sko-

lotājs te darbojas Pēteris Bērziņš, Cimzes semi-

nāra absolvents. Viņš pārnāk uz Velēnu 1862. g.

vecā skolotāja Jāņa Grīntāla vietā, kurš, būdams

bez noteikta izglītības cenza, aiziet uz Lejas-
ciemu par rakstvedi. Bērziņš stingra, nosvērta

rakstura cilvēks un, pirmām kārtām, rauga leau-
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dzēt skolēnos kārtības un tīrības apziņu. Pa-

sarg', Dievs! ja klasē viņš atrod nevīžīgi nosvie-

shi zīmuļa galu, papīru vai uz plauktiem un sie-

nas tāpeles putekļu pēdas, tad visai klasei jā-
noklausās viņa morāles sprediķis. Sodīt viņš
nesoda nevienu, kaut gan skolās tolaik vēl prak-
tizēja matu plūkšanu, kaktā likšanu, lineāla si-

šanu, uz ceļiem tupēšanu un citus vairāk vai ma-

zāk inkvizitoriskus soda veidus, bet ar pārlie-
cinošu sarunu prot atstāt morālisku satricinā-

jumu vainīgā apziņā. Bērziņš, kuru skolā un

apkārtnē saukāja par «skolas kungu», tiešām ir

skolas kungs šī vārda vispatiesākā nozīmē. Kal-

snējs, stalta auguma, nelielu tumšu bārdiņu, tāds

viņš tur sēd aiz katedras savos garajos svārkos,
kāju pār kāju pārsvēris. Un kad tas aizkūpina
savu garkātaino jūras putu pīpi, klasē izplatās
viegla tabakas smarša. Skolas kungs liels bībel-
nieks un dievvārdu skaidrotājs. Dažu mācības

gabalu tas tulko un iztirzā nedēļām ilgi. Prot

iedvest skolēniem īstu ticības garu. Sevišķi in-

teresantas viņa baznīcas vēstures stundas. Viņš
ari labs muziķis, jo blakām skolotāja amatam

darbojas draudzē kā ērģelnieks, kura svētākais

pienākums ievadīt dzīvē dzimušos un aizvadīt

kapu kalnā nogurušos pasaules ceļiniekus. Labi

tas sadzīvo ar mācītāju Porta tētiņu un
nekauņās

draudzēties ar pērminderiem Traideri, Gārškalnu

tēvu (Kalmeža tēvs) un Ķeņģu tēvu. Kā skolo-

tājs un sabiedrisks darbinieks skolas kungs pa-
zīstams tālā apkārtnē. Viņa sieva

—
klusā un

laipnā skolas mammiņa — Lizummuižas centīgā
pārvaldnieka «strožiņa» Knapa māsa.

Velēnas draudzes skola atrodas jaukā vietā

netālu no baznīciņas. kuras pelēkais tornītis iz-

nirst starp zaļajiem koku cekuliem. No lielceļa
puses, kas ved no Rankas uz Sinolu, skolas ēka

iežogota ar biezu ceriņu sētu. Pagalmā aug



59

vecas liepas un vīksnes un talak gar ceļu — vī-

toli. Turpat aiz ceriņu sienas, stāvu krastu bru-

kumā, urdz mazā Velēnas upīte un, izlocījusies
deviņos līkumos caur alkšņiem un ievām, klusi

savienojas ar Gauju aiz skolas dārza. Roman-

tiskā grava, kā smaidoša krunka apkārtnes sejā,

apaugusi ar ēnainiem kokiem un krūmiem. Un

pavasarī, kad uzzied ievas un ceriņi, te atklājas
vesels ziedu karnevāls. Šai karnevālā kā nepār-
spējamas solistes uzstājas lakstīgalas. Ja tev

pukst dzīva sirds krūtīs, tu rautin raujies laukā

no putekļainās klases un, mācības grāmatu pa-

dusē iesitis, dodies pāri upītei uz mazo pussalu,
kura noklāta ar raibiem puķu tepiķiem un izde-

korēta baltiem ievziedu čemuriem. Bites, tauriņi
un spāri ir šī smaržīgā ziedu karnevāla jautrie
dalībnieki. Tu atver grāmatu un pūlies nogrimt
tās saturā, bet sirds tev pilna saules, dziesmu un

smaršas...

Jānis saiet Velēnas draudzes skolā no 1868. g.

rudens līdz 1872. g. jūnijam, 1869. un 1870. g. va-

saras pavadīdams mājā — ganos; tikai 1871. g.

vasaru un 1872. g. pavasari tas dabū iet vasaras

skolā. Viņa tuvākie skolas biedri — Benjāmiņš
Vitans no Paķulēm, Jēkabs Dišlēris, Pēteris Ru-
benis un Krustiņš Šudārs no Kalaņģiem. Ar

tiem viņš biedrojas, iet pastaigāties uz Augsto-
kalnu, ķer Gaujā vēžus un kavē brīvlaiku. Ko-

pīgi viņi piedalās ari baznīckorī un koncertos,
kurus retu reizi sarīko skolas kungs Lejas pļavā.
Uz šiem koncertiem ierodas apkārtnes inteli-

ģence un skolēnu vecāki. Dzīve vasaras skolā

daudz vieglāka un savvaļīgāka. Nav visu dienu

jākvern klasē. Brīvā laika atliku licin, var iz-

klejoties pa apkārtni pēc sirds patikas. Ari «klu-

sās stundas» var noturēt brīvā dabā — upes lejā
vai Gaujas krastos, sagatavojot uzdevumus klu-

sajā dabasklēpī. Skolas disciplīna nav tik stingra,
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kā ziemas skolā, kad daudz vairāk skolēnu un ik

uz soļa sajūtams personības ierobežojums. Jāņa
vismīļākā vieta — mazā paugurainā pussala upes

lejā. Te vientulībā viņš sapņo par māju un jūt
ap sevi plūstam dabas elpu. Jūtas uzbango un

viena pakaļ otrai dzimst neapjaustas vēlēšanās.
Vakaros, guļot augšējās lapkās, Jānis stāsta bie-
driem pasakas un stāstus. Drīz beidzas skolas

gaitas un līdz ar to paiet zaļā bērnība. Jānis
neizsakāmi laimīgs: nu viņš atkal mājā un kā

Jēkabs var dzīvot «teltīs» pie mātes, auklēties un

nodarboties ar saviem jaunākajiem brāļiem —

Kārli (dz. 8. dcc. 1864. g.) un Oti (dz. 5. aug.

1868. g.), kuri jāmāca un jāskolo visādās pasau-
les gudrībās un tikumos.

Jānim paverot bērnības brīnumdārza vār-

tus, perspektīvā atklājas divi ceļi: viens uz tā-

lākām skolas gaitām un gaišāku nākotni, otrs
—

mājā pie zemes darbiem, kur bažas, mūžīgas rū-

pes un ciešanas. Jānis grib tomēr palikt mājā,
ģimenes vidū. Svešums iedveš viņam tik naidu

un riebumu. Tēva labais nodoms, redzēt dēlu

skolota cilvēka kārtā, draud izjukt. Tad starpā
iejaucas māte, visu izvido un iegroza par labu.

Un vasaras vidū tēvs ved Jāni uz Cēsīm, lai pa-

mēģinātu eksaminēties vietējā apriņķa skolā,
kuru jau absolvējuši daži pagasta jaunekļi. Ir

skolu brīvlaiks, un viņi sastop mājā vienīgi ma-

temātikas skolotāju Tilingu, kas atrod Jāni savā

priekšmetā par pieņemamu. Ar to tad Jāņa lik-

tenis liekas izšķirts. Šai braucienā 14 gadus ve-

cais lauku zēns iegūst daudz jaunu, ierosinošu

iespaidu. Pirmo reiz viņš redz pilsētu, dzird

viņas troksni un kņadu. Kāpjot vēsturiskajā
Raunas pilskalnā, viņš jūt šalkojam senos laikus,
kad latvji bija kungi savās mājās. Ari Cēsu

pils drupas, kā zudušās bruņinieku varas baiss

simbols, iedveš savādas jūtas. Jānis pārbrauc
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mājup, bagāts ar piedzīvojumiem. Nu viņš iz-

šķīries pa kuru ceļu tam iet, stāvēdams dzīves

liktenīgos krustceļos. Nevis arkls, izkapts un

sprigulis, bet — spalva. Un, kanču ar grūtu
sirdi, augusta sākumā Jānis saka mājai ardie-

vas, dodamies pasaulē. Viņš tagad Cēsu ap-

riņķa skolas audzēknis. lesācies jauns posms

viņa dzīvē. Jāpierod un jāiedzīvojas jaunos ap-

stākļos. Dzīves temps pilsētā citāds, kā uz lau-

kiem. Glūdas lejā, redzot birstošās lapas, Jānis
atceras kluso gāršu un viņu sagrābj nevaldāmas

sēras pēc mājas. Vientulis viņš staigā pa ka-

staņiem apstādīto Raunas-Priekuļu ceļu verstīm

tālu uz mājas pusi, sapņojot par māju, kā toreiz

Velēnas skolā. Viņš rudenīgās lauku romantikas

varā. Tur zelta lapu rietā kaistošā gārša, kū-

pošā rija un augļu pilnībā līkstošās ābeles tēva

dārzā. Un Jānis neizsakāmi laimīgs, kad «māja»
atbraukusi pie viņa ciemos. Kopīgi ar tēvu un

māti viņš apmeklē tēva labdara Satca kapu, kur

dziļā godbijībā noliec galvas. Saņēmis mājas
sveicienus un vecāku svētību, Jānis turpina mie-

rīgs skolas gaitas.
Cēsu apriņķa skolā toreiz kā priekšnieks un

pedagogs darbojās Kristjānis Bērns, vācietis —

ārzemnieks, vīrs ar krietnu raksturu un plašu
pedagoģisku erudīciju. Sarakstījis vairākas

grāmatas vācu valodā, aizpildīdams robu naba-

dzīgajā skolu literātūrā, un ievedis mācību pa-

sniegšanā zināmu plānveidīgu metodi. Neskato-

ties uz dažām vienpusībām un kraso vācisma

garu, Bērns augsti cildināms skolu darbinieks, kas

rauga iedziļināties jaunatnes psicholoģijā, cens-

damies izdaiļot raksturu. Visvairāk viņš necieš

unmēģina izsakņot rakstura negatīvās īpašības —

liekulību, nodevību un glaimus. Tāpat tas neļauj
iedīgļoties nacionālām tendencēm, ko tik de-

monstratīvi sāk piekopt jaunlatvieši. Skolas.



62

iekšējā dzīvē valda īsts disciplīnas gars. Kā

klasisko zinību pedagogs, Bērns pasniedz audzēk-

ņiem ticības mācību un sauso dogmu vietā nereti

skaidro pasaules stāstus, iztirzādams reliģiskos
jautājumus no dabas zinību viedokļa. Ar se-

višķu labpatiku viņš raugās uz audzēkņu sek-

mēm rakstu darbos, kur kā atklātā spogulī at-

krēslojas viņu garīgā līmeņa dziļums un piesa-
vināto mācību izpratne. Bērns uzskatāms kā

krietns un dziļš pedagogs, kas mīlē un ciena lat-

viešu centīgo jaunatni. Audzēkņiem patīk viņa
laipnais un jautrais prāts, lielā atklātība un omu-

lība, un viņa vadībā tie iegūst stingrus dzīves
uzskatus un plašu prāta apvārksni. Sevišķi pa-

tīkamas un respektējamas Bērna dabas mācības

un literātūras stundas, kurās šis didaktiķis prot
atvērt audzēkņiem acis, piemērojot teorētismu

praktiskai dzīvei. Sliņķus tas neieredz un da-

žam labam slaistam jādzird viņa zobgalīgais
aforisms: «Er hatte Knochen wie ein Gaul, und

eine freche Stirn, und ein gewaltig grosses Maul,
doch nur ein kleines Hirn». Centīgākos au-

dzēkņus Bērns nepamet pusceļā, izgādājot da-

žam labam stipendiju ģimnāzijā vai politechni-
kas priekšskolā, neskatoties uz tautību un kār-

tas izšķirību. Ari labsirdīgais vēstures \m ģe-
ogrāfijas skolotājs H. Dīderichs augsti kvalifi-

cējams kā zinātnieks un pedagogs. Rāmu smaidu

gudrajā sejā, viņš liek jūsmot par pasaules se-

natni, uzburot dzīvu mūžos iegrimušo grieķu un

romiešu teiku valsti. Laipns un iecietīgs mate-

mātikas skolotājs Tilings. Turpretī ass un pa-

ģērīgs pērkoņdārdošais krievu valodas pasnie-

dzējs Trampedachs, kurš nedairas apveltīt sko-

lēnus ar epitetiem no «ērmu valsts»...
Uz skolas sola Jānis nav pēdējais: viņš aiz-

sēdināts pēc nopelniem dažam labam lielmanim

priekšā. Labi viņam veicas dabas mācības, ma-
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tematika un krievu valoda, kurā jau ielauzījies
Velēnā. Bet visu mācību kronis un lepnums ir

viņa izcilās sekmes rakstu darbos. Gan konkrē-

tajos, gan abstraktajos jautājumos viņa domu

asums un loģiskais saprāts atrod arvien pareizo
iztēli un noskaņojumu. Sevišķi kupla un grama-

tiski pareiza tā rakstu valoda. Profesors P. Šmits

atceras, ka vēlākos gados, viņa skolas laikā, Bērns
reiz pieminējis: «kāds skolnieks Jaunzems esot

rakstījis labus domu rakstus». Pārkāpdams sko-

las sliegsni, Jānis dod sev solījumu censties sa-

sniegt izglītību un gara pilnību. Savu solījumu
viņš pilda ar labāko veiksmi un apziņu. Viņš it

kā jātas ierauts jaunā ideālu pasaulē, kur pats
vērtīgākais ir garīgais noskaņojums. Daudz kas
vēl kārtojams un veidojams. Apriņķa skolas

stingrais un noteiktais kurss sniedz tam nopietnu
metodoloģisku pamatu turpmākai izglītībai, uz ko

balstoties nenogurstošā darbā iegūstams tālākais

slīpējums. Te ir zināma bāze nākošai labākai

dzīvei, ko veido sociālie apstākļi un cilvēks pats.
1874. gada 18. decembrī Jānis, sešpadsmit gadus
vecs, absolvē Cēsu apriņķa skolu un tūliņ pēc

jaungada, 1875. g. 7. janvārī, piestājas Sinolas

pagastskolā tēvam par palīgu. Šis solis uzska-

tāms kā viņa skolotāja gaitu priekšsākums. Pa

vasaru Jānis darbojas kā palīgs Velēnas draudzes

skolā pie sava agrākā skolotāja Pētera Bērziņa,
bet 1877./1878. g. ziemā strādā abās skolās: di-

vas dienas nedēļā Sinolā un četras Velēnā. Tā tē-

vam rodas iespēja izpildīt muižas bērnu skolo-

tāja amatu un tiesas vīra pienākumus pa pirm-
dienām un sestdienām.

Vasaras brīvlaiku Jānis izmanto praktiskiem
darbiem. Viņš palīdz tēvam saimniecībā: strādā

pie lauku nokopšanas, iet sienu pļaut, brauc ar

malieņu uz dzirnavām un pa naktīm jāj zirgus
pieguļā. Pavaļas brīžos lasa grāmatas un laik-
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rakstus, sekodams literatūrai. Tā laika grāmatu
tirgus viņam labi pazīstams, jo šad tad iekrīt

braukt līdz uz tirgiem saviem radiem grāmatsē-
jējiem. Populārākais un iecienītākais rakstnieks

ir Lapas Mārtiņš. Tauta kāri lasa viņa salkanās

«Mīlestības gaudu dziesmas», paviršos stāstus un

tulkotos lubu romānus. Latviešu literātūra vēl

sekla un nabadzīga. Nereti Jānis klejo pa gāršu
un, pa vecam paradumam, iet ogot un sēņot. To-

mēr viņa vismīļākais sports vēžošana, kurā tas

sasniedz ievērojamu rekordu, savēžodams kādā

naktī ar brāli Kārli veselus 13 kāļus lielu vēžu.

Ķeselēdams viņš izstaigā visu Ureikstes upi līdz

pat Silto dzirnavām. Gaujā un dzirnavdambī

var arī iemest pa ūdai un makšķerei. Tā paiet
saulainās «suņu dienas» un jāsāk domāt atkal par

nopietnu darbu skolā.

Pilsētā gūtie iespaidi jau noskaidrojušies un

izkristālizējušies dvēselē, un Jānis jūt, ka tie ne-

saskan ar to garu, kas valda mājā un draudzē.

Viņš tomēr neļauj ieviesties grūtsirdības skep-
sei, palikdams arvien garā skaidrs un možs. Vie-

nīgais rūpju iemesls viņa beztiesīgais stāvoklis.

Lai gan viņš jau «skolotājs ar vairākgadīgu
praksi», tomēr bez skolotāja tiesībām. Un pa-

mazām sāk briest doma nolikt skolotāja eksā-

menu Cimzes draudzes skolotāju seminārā Valkā.

Pirmais mēģinājums beidzas ar neveiksmi: vi-

ņam nelaimējas metodikā un mūzikā. Ari otr-

reiz sametas šais pašos priekšmetos, bet viņam
tiek atļauts pāreksaminēties. Un 1878. gada au-

gustā Jānis iestājas Cimzes semināra augstākajā,
resp. pēdējā klasē. Viņš piemetas pansijā pie
vietējā draudzes skolotāja un ērģelnieka Jēkaba
Pavasara. Viņam nu pieejamas nevien semināra,

bet arī Valkas baznīcas ērģeles. Te viņš iepazī-
stas visos sīkumos ar ērģeļu spēles techniku un

pedalizāciju.



Apbrīnojams un augsti slavējams centīgais
un visā Baltijā pazīstamais semināra direktors

Jānis Cimze — skolotājs-pedagogs no Dieva žē-

lastības. Līdzīga viņam tos laikos nav. Tautā

no viņa izstaro liels spēks un saviļņojums;
pietiek minēt tā vārdu, lai visus pāršalktu dzija
godbijības šalka. Nācis pats no tautas vidus, viņš
iedveš audzēkņiem stipru latvietības garu, atvēr-

dams tiem acis tautas gara mantām un ausis

skaidrai mātes valodai, kas mūsu literatūras

krēslas laikmetā pieduļķota ar ģermānismiem
un nepareizām teikumu konstrukcijām. Un Jā-
nim jāatzīst, cik maz viņš vēl prot latviski, lai

gan dzimts latvietis. Tas pierādās eksāmena rak-

stu darbā, kad jālatvisko Leandera pasaka «Die

wunderbare Orgel». Jānis pārtulko: «Brīnišķās
ērģeles», un saņem Cimzes aizrādījumu: «Tas nu

ir gluži vāciski!» Didaktisku jautājumu veidā

Cimze liek atrast pareizo apzīmējumu — brī-

numa ērģeles, līdzīgi tautas valodai: brīnuma

putns, brīnuma darbs v. t. t. Cimze pats kār-

tīgi pasniedz latviešu valodas stundas, pedago-

§'iju, dziedāšanu un harmonijas mācību, ievadī-

ams skolēnus audzināšanas garā un mūzikas

izprašanā. Arvien laipns un atjautīgs, kam hu-

mors un jautrība noder kā psicholoģisks palīga
līdzeklis, viņš tomēr prot ieturēt klasē stingru
noskaņojumu, kārtību un disciplīnu. «Kas tas

bija par mieru, ar ko viņš ienāca klasē, tā sakot

pats līdzatnesdams miera vēsmu! Tas miers iz-

platījās ari pa visu klasi». Riebīga viņam katra

paviršība un mīkstčaulība, šai ziņā tas nesaudzīgs.
«Bez kādiem bardzības vai spaidu līdzekļiem
viņš prata uzturēt sev paklausību un godbijīgu
cienību un — kas tas lielākais —

iemantot savu

audzēkņu mīlestību». Cimze krāj un harmonizē

tautas dziesmas un motīvus. Bet par visu mīļāka
tam īstā tautas valoda. «Kas nebija latvisks un

65
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tautisks, tas viņa acīs neatrada žēlastības. Bet

ar lielu prieku viņš mēdza uzteikt un gaismā
celt to, kur kādam audzēknim bija izdevies ko
izteikt īsti latviski un tautas valodas garā». Kā

Raraugi
stundās noder Zvaigznītes pasaciņas un

reikena kristīgā garā rakstītie stāsti. Beidzot,
kad parādās Kaudzīšu «Mērnieku laiki», kas ie-

nes literātūrā zināmu saviļņojumu un jaunus
mākslas impulsus, — tie tiek lasīti, iztirzāti un

komentēti latviešu valodas stundās. Šis Cimzes

rādītais ceļš, «kas nav ar zeltu atsverams», no-

ved pie garīgas pilnības un gaišākiem apvārk-
šņiem. Ejot pa šo ceļu, audzēkņi iegūst patstā-
vību un sajūt cietu zemi apakš kājām.

Otrs ievērojams audzinātājs seminārā ir mū-

zikas skolotājs, vēlākais ērģeļu mākslinieks. J.
Sērmūkslis. Viņš ziedo lielāko daļu brīvā laika,
lai sagatavotu Jāni ērģeļu spēlē un ar savumaigo
dabu un gaišo personību atstāj Jāņa dvēselē ne-

izdzēšamu iespaidu. Sērmūkslis ārēji rāms, no-

svērts, bet iekšēji dziļi noskaņots cilvēks ar plašu
mākslinieka dvēseli. Viņa spēka dziļākais avots —

viņa priekā uz darbu. Muziķa visintīmākā māk-

sla, kas cieši saistīta ar dvēseles romantiskām

emocijām. Mūzikā atveras cilvēka noslēpumaino
zemapziņas sfēru brīnumpasaule, kurā gars sa-

plūst ar universu. Ar uzupurēšanos un mīle-

stību Sērmūkslis ievada Jāni šai brīnumpasaulē.*)
Garīgo pasauli seminārā kopj un veido īstā

kristicisma garā mācītājs Ulmanis. Dievvārdu

stundās viņš iejūsmina skolēnus un aizraujas

pats līdz, aizmirsdams visu apkārtni. Labs ora-

tors, filozofijas un klasiskās literātūras rets pa-

*) Prof. J. Vītols .Sērmūkšļa jubilejas piemiņai", B
Druva"

1912. g. N°6. Sērmūkslis vēlāk beidz Pēterpils konšervātoriju sla-

venā ērģeļu virtuoza prof. L. Homiliusaklasē kā brīvmākslinieks un

pieņem Miķeļa baznīcā, Pēterpilī, ērģelnieka vietu. 1887. g. tas

pārnāk uz Liepāju un darbojas pie Trijādības baznīcas.
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zinējs un paudējs. Viņa spriedumi patstāvīgi un

oriģināli. Dziļajā nopietnībā dažbrīd atplaiksnās
viegls, atjautīgs humors. Un ja kāds no audzēk-

ņiem, atgremodams otra domas, mēģina slēpties
aiz svešas autoritātes, garīgais gans uzsauc: «Me-

tiet to krāsnī, tas ir novecojies skolmeistars». Ari

pārējos skolotājus seminārā Cimze pratis laimīgi
izvēlēt, turoties pie stingra izlases principa. Pa

lielākai daļai tie viņa paša apdāvinātākie au-

dzēkņi.
Šai mācības iestādē Jānis manto to noskaņo-

jumu, ko viņš meklējis un neatradis apriņķa
skolā. Tas viņu samierina iekšēji. Jau no bēr-

na kājas tēvs ieaudzinājis viņu kristīgā ticībā.

Pēteris Bērziņš šo ticību padziļinājis. Bērns de-

vis garīgu slīpējumu, kuru meistariski pabeidzis
Cimze. Nu viņš brīvs kā putns, kam atraisīju-
šies spārni un kas piepeši sajūt dzinuli lidot tālēs.

Un 1879. gada jūnijā Jānis Jaunzems saņem se-

minārā draudzes skolotāja un ērģelnieka diplomu.
Visi ceļi uz tautskolām viņam nu vaļā.
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IV.

Skolotāja un rakstnieka gaitas

1. Rūjienā.

Astoņdesmito gadu mijā Baltijas iekšējā dzīvē

iezīmējas krasas pārmaiņas, kurām seko tautiskā

atmodas laikmeta cīņu turpinājums. Nostāju-
šies slēgtā rindā pret tautas kalpinātājiem, tau-

tisko centienu ideologi iekaro vienu poziciju
pakaļ otrai. Stiprs vācietības gars valda skolās.

Tomēr semināros jau ievesta mātes valoda. Skolu

darbinieki latvieši mēģina apstrīdēt skolu virs-

valdes uzspiesto reglamentu, kas konstruēts ten-

denciozi. Rosīgi tiek noturētas apriņķu skolo-

tāju konferences, kurās izvirzās akūtas dabas jau-

tājumi ar neizbēgamiem konfliktiem, kas atbal-

sojas presē. Niknā cīņā ar reakciju cieš daudzi

tautiskā virziena skolotāji: viņi top degradēti un

izstumti no skolām. Draudzes un pagasti nostā-

jas cietušo pusē; rodas plaisa, kura nav vairs

izlīdzināma.

Šai laikā savas skolotāja gaitas uzsāk Jānis
Jaunzems — Apsīšu Jēkabs, iestādamies 1879. ga-

da rudenī Rūjienas draudzes skolā, kā palīgskolo-
tājs. Skolas pārzinis E. A. Švechs tālu pazīstams
skolu darbinieks ar ilggadīgu stāžu, krass vācu

orientācijas piekritējs. Sastādījis ābeci un savā

laikā referējis «Ceļa Biedrī» un «Latviešu Avī-

zēs» par skolotāju konferencēm. Kā palīgskolo-
tāji šai draudzes skolā vēl darbojās Neimanis,
Rinkmanis un Antons Benjamiņš (tagadējais
«Jaunāko Ziņu» šefredaktors).

Atrazdamās plašā un bieži apdzīvotā apvidū
kā vienīgā krietnākā mācības iestāde, Rūjienas
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draudzes skola stipri apmeklēta ar visai prāvu
skolēnu skaitu. Skolotājiem krietni daudz darba

pie mācību pasniegšanas un skolas prestiža uz-

turēšanas. Sākumā ari ijaunajam skolotājam
Jānim Jaunzemam rosīgi jāstrādā. Bet skolotāja
darbs viņam nav vairs svešs un viss norit la-

bākā kārtībā. leticis vietā, viņš sāk palīdzēt tē-

vam izskolot jaunākos brāļus. Rūjienas drau-

dzes skolā pie viņa iestājas vidējais brālis Kār-

lis, kuru tas skolo un uztur, apgādādams to ar

mācības līdzekļiem. Vispār tautā jau manāma

stipra tiekšanās pēc skolām un izglītības. Pirmā

vietā stāv draudzes skolas. Cimzes semināra ab-

solventi pacēluši tās par krietnām mācības iestā-

dēm ar plašu un lauku inteliģencei piemērotu
programu. Ari pilsētās jūtams īsts skolu dru-

dzis. Tiek dibinātas valdības un privātās ele-

mentārskolas un ģimnāzijas. lerosināts no šīs
kustības, J. Velmē atver Rūjienā proģimnaziju,
kopā ar Leitlandu, 1880. gadā. Līdzekļu trū-

kuma dēļ šis labais- pasākums drīz jālikvidē.
Šai laika starpā Jānis Jaunzems iepazīstas

un sadraudzējas ar jauno filologu J. Velmi, kas

pēc neveiksmēm ar proģimnaziju taisās atstāt

dzimteni. Uz J. Krodznieka ierosinājumu Velmē

aizbrauc vēlāk uz Maskavu, kur iestājas par

skolotāju Pētera-Pāvila skolā un par lektoru uni-
versitātē. Jauzema — Velmēs draudzība neiz-

nīkst: vēlāk viņus nešķirami vieno Velmēs re-

diģētais un izdotais «Austrums», kurā parādās
Jaunzema — Apsīšu Jēkaba labākie stāsti. Vēl

Rūjienā būdams, Jaunzems sāk piegriezt vērību

rakstniecībai, iesūtīdams savus dzejoļus un stā-

stiņus «Pagalmam», «Rotai» un «Baltijas Zem-

kopim». Jaunzemju Jāņa — Apsīšu Jēkaba pir-
mais literāriskais darbs — dzejolis «Sapnis», no-

drukāts «Balt. Vēstnesī» 1880. g. Nr. 26. Un kad

Jaunzems iepazīstas ar Rūjienas Pestes māju
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saimnieka meitu Beati Krievs (dzim. 7. okt.

1859. g.), šī iepazīšanās top viņam liktenīga. Jau-
nos ļaudis tuvina uzskatu radniecība un abpu-
sējas simpātijas. Viņu sirdis atveras mīlai. Šis
ir skaistākais, klusas romantikas un dziļu iz-

jūtu periods jaunā censoņa dzīvē.

Jānis Jaunzems savos uzskatos vēl neizkrista-

lizējies, krass un brīvdomīgs, svaidīgu sociālpoli-
tisku iespaidu varā. Tādēļ viņu dēvē par jaun-
latvieti, kauču nekādu aktivitāti tautiskā laik-
meta cīņās tas neizrāda. Švechs ar viņu kā sko-
lotāju ļoti apmierināts. Tomēr tam rūp patstā-
vīgas dzīves nodibināšana, jo viņš nodomājis sai-

stīties ģimenes saitēm. Nesaskaņas ar kādu no

kolēgām brāļa dēļ šo nodomu paātrina. Viņš
sāk cītīgi meklēt sev patstāvīgu nodarbošanos.

2. Kokmuižā.

Kokmuižā, Valmieras tuvumā, atbrīvojas
pagastskolotāja vieta. Jānis Jaunzems nekavē-

joši pieņem to un pāriet uz turieni 1881. gadā.
Ši skola atrodas ļoti nolaistā un panīkušā stā-

voklī. Priekšgājēji, Andersons un Tože, maz

vien rūpējušies par skolas labāku nākotni. Jā-
nim Jaunzemam nākas pielikt daudz pūļu, ga-

rīga spēka un enerģijas lai nolaisto mācības ie-

stādi savestu kārtībā. Tas izdodas. Un jau pir-
majā darbības gadā viņš nodibina vasaras skolu,
kurai nododas ar lielāko pašuzupurēšanos, sa-

gatavodams skolēnus uz augstākām mācības ie-

stādēm. Viņa dzīves lielākais sapnis piepildī-
jies: audzināšana ir tā dārgākais ideāls, pēc kā

viņš centies no mazām dienām. Patstāvīgā darbā

norūdās spēks, attīstās griba un izveidojas iek-

šējais cilvēks. Darba atlicin. Diendienā jā-
būt klasē un jāveic grūtais pedagoga uzdevums.

Jānis Jaunzems ir dzimis audzinātājs. Pie kla-

ses darbiem viņš ķeras ar dziļāko nopietnību, ne-

saudzēdams sevi un nezinādams atpūtas. Ar
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pedantisku uzcītību tas labo skolēnu rakstu
darbus nereti līdz pusnaktij un tad vēl dažas

stundas velta rakstniecībai. Rakstniecība ir viņa
svētākais dvēseles prasījums, kauču viņš pats to

neapzinās. Skolā kā palīgi pirmā laikā darbo-

jas jaunākie brā]i — Kārlis ar Oti, kas turklāt

paši sagatavojas uz semināru. Skola sāk uz-

plaukt un enerģiskais, rūpīgais skolotājs iemanto

īsā laikā plašākas sabiedrības simpātijas. Kok-

muižnieki atsaucas par jauno skolotāju ar lie-

lāko cienību un cildināšanu.
1882. gada ziedonī Jānis Jaunzems papla-

šina savu ģimenes pavardu, pārvezdams sev kā

laulātu draugu Rūjienā iecerēto līgavu Beati

Krievs, Ādama un Katrīnas meitu. Beate iz-

glītota, labsirdīga un klusas dabas sieviete. Šīs

cēlās īpašības tā mantojusi pūrā no saviem ve-

cākiem. Laulātie draugi laimīgi. Viņi kā ra-

dīti viens otram. «Sirsnība un saskaņa viņiem
bija ari laulības dzīvē. Laulātā draudzene vi-

ņam bija ne tikai krietna mājas māte, bet ari uz-

ticīga biedrene viņa dvēseles ilgās un gara lido-

jumos» (J. Ermaņa vēstule). Skolotāja vien-

tuļā dzīve top plašāka un pilnskanīgāka. Uzlik-

dama jaunus pienākumus, ģimene piešķir dzīvei

nozīmi un vērtību.

Būdams liels individuālists un kluss novēro-

tājs, Jānis Jaunzems arvien vairāk nododas vi-

ņam uzticētās skolas vadībai un rakstniecībai,
mazāk pieskārdamies sabiedriskās dzīves jau-

tājumiem. Kokmuižnieku garīgās dzīves centrs

tolaik Valmieras latviešu biedrība, ap kuru kon-

centrējas visas sabiedriskās intereses. Pašā Kok-

muižā — vecajā Kazu krogā mēģina sarīkot

pirmo un pēdējo teātra izrādi, uzvedot A. Allu-

nāna joku lugu «Icigs Mozes». Vēlāk visa kok-

muižnieku sabiedriskās dzīves pulsācija tiek

pārnesta uz Valmieras latviešu biedrību. Bie-



72

drība sarīko lekcijas un jautājumu izskaidroša-

nas vakarus. Ar priekšnesumiem šais vakaros

uzstājas mācītājs K. Kundziņš, J. Ermanis, vē-

sturnieks J. Krodznieks, teol. K. Balodis v. c.

Biedrības vadītājs un dvēsele J. Enkmanis, Val-

mieras kurlmēmo skolas skolotājs.
Kokmuižā Jānis Jaunzems nāk draudzīgās at-

tiecībās ar Valmieras mācītājiem J. Neilandu

un G. Jirgensonu. Viņiem daudz kopīga skolu

un baznīcu lietās. Tuvākie kaimiņi — ķieģel-
nieks Lindke, Brēmeļu mājas saimnieks, vēlāk

muižas' pārvaldnieks Stukmanis, melderis Jē-
kabsons, tā znots J. Morovskis un kā domu biedri

F. Švēde — Valmieras kurlmēmo skolas pārzi-
nis, D. Balodis — Valmieras draudzes skolas pār-
zinis (prof. Fr. Baloža tēvs) un biedrības priekš-
nieks J. Enkmanis. Mīļš un vēlams viesis skolā

ari jaunais teologs J. Ermanis, kura tēva māja
atrodas turpat kaimiņos. Jaunzemu ģimenē allaž

pirmā vietā sirsnība un viesmīlība. Gādīgā mā-

jas māte priecīga par katru apciemojumu, ar

ko tiek ienesta dzīvība lauku klusumā. Ari paši
Jaunzemi dzīvi un mājīgi ļaudis. Viņiem mīļa
un vēlama tuva, intima sabiedrība. Vajadzīga
domu apmaiņa, jo dzīve tik daudzplāksnaiņa. Un

biedroties iespējams tikai ar sev līdzīgiem. Sa-

runā uzliesmo viena otra spraigāka ideja, kas

atrod piekritējus un tulkotājus pro et contra.

Derīgs laika kavēklis ari laikraksti un grāma-
tas. Jaunzemu lasāmgalds jo bagāts. Tur atro-

dami visi tā laika labākie žurnāli un laikraksti:
«Pagalms», «Rota», «Balss», «Baltijas Vēstnesis»

un vēlāk «Austrums». Kā mājas lepnums skai-

tās krietnā bibliotēka, kuras plauktos glabājas
krievu un vācu klasiķi. Jānis Jaunzems kāri

lasa Turgēņevu, kurš — tāpat kā Heine dzejā —

iespaido viņu uz
dabas aprakstiem. Tālas at-

skaņas no «3anHCKH oxothhk3» un
«BiJKHH-b ;iyrb»
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jūtamas viscaur gāršas dzejā un «Laimes spokā».
Ari vācu tautas rakstnieks Pēteris Rozegers ar

savu kuplo valodu un lielo stila vienkāršību ir

viņa mīļākais rakstnieks. «Tautas valodas skaņa
un nokrāsa, tautas dvēsele pati izteicas viņa rak-
stos tik pilnīgi, ka šķietam, te runā kāds mūsu

pašu skaņās, ja vien svešādā izloksne un kalnainā

Alpu daba mums neatgādinātu tālā svešuma».
(A. J. r. IV.) Pavaļas brīžos Jaunzems cītīgi studē
literātūru un, kad sajūt sevī bangojam daiļradī-
šanas impulsus, visā nopietnībā sēstas pie rak-

stāmgalda. Joprojām viņš uztur rakstisku sa-

tiksmi ar savu draugu J. Velmi. Un kad 1885.

gadā Velmē izdod zinātnes un rakstniecības mē-

nešrakstu «Austrums», Jānis Jaunzems ir viņa
krietnākais un čaklākais līdzstrādnieks. Viņš
paliek ražīgs literatūras darbinieks un kā tau-

tas rakstnieks ieiet tautā pieņemtā vārdā
—

Apsīšu Jēkab s.*) Tauta aizgūtnēm lasa viņa
aizraujošos stāstus, redzēdama atspoguļojamies
tajos savu dvēseli, un velti prasa: kas ir šo

brīnumstāstu autors? Autora īstais vārds paliek
ilgus gadus apslēpts, to atšifrēt nezin pat daudzi
rakstnieki. Un kad tas pēc vairāk kā desmit ga-
diem Zinību komisijas sapulcē nāk nejauši zi-

nāms, Apsīšu Jēkabs sen jau iekarojis tautā pil-
soniskās tiesības.

Tā klusā slepenībā darbojas šis nopietnais
rakstnieks un tautas audzinātājs. Ziemas skola

un vasaras skola aizņem tik daudz laika, prasa
milzums pūļu un uzupurēšanās. Apsīšu Jēkabs
to visu panes ar lielāko pacietību un mīlestību.

Audzināšana kļuvusi par viņa īsto un vēlamo uz-

devumu. Ari viņa paša ģimenei klāt nākušas

dažas atvases: meita Milda (dz. 3. febr. 1883. g.),

*) Pseudonīms Apsīšu Jēkabs radies Kokmuižā. lepretī
logam,kur stāvējis rakstāmgalds, augusi smuidra apsīte, kas rakstnie-

ku allaž priecinājusi ar kuplo zaļumuun drebošo lapu čaboņu.
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dēli Jānis (dz. 15. maijā 1884. g.) un Pāvils (dz.
6._jūl. 1886. g.). Ģimenes sazarojums materiālās

rūpes divkāršojis un līdz ar to vecākiem vairoju-
sies enerģija. Blakus peļņu Apsīšu Jēkabam dod

vienīgi vasaras skola, jo literātūra tos laikus

skaitījās sirds lieta un kā tāda netika svērta ne

ar zeItu, ne ar sudrabu. Ta Apsīšu Jēkabs par
savu labāko stāstu «Bagāti radi» saņem no Vel-

mēs tikai divdesmit pieci rubļi honorāra. Ari

pašam redaktoram-izdevējam spaidīgi: «Au-
strums» neatmaksājas. Strādājot un taupot, dzī-

vot tomēr var ari no nelielās skolotāja algas. Ģi-
menes laimei nestāv nekas ceļā. Darbīgie vecāki,
nezinādamine atpūtas, ne noguruma, tikuši gādā
par sevi un savējiem. Turklāt vēl jāpalīdz tikt

uz ceļa brāļiem Kārlim un Otim, kas sagatavojas
uz skolotāja eksāmenu seminārā. Stiprā ģimenes
galvas pienākumu sajūta, ko Apsīšu Jēkabs man-

tojis no tēva, ir tas vadošais motīvs, kas uztur

mošu viņa garu, neļaujot ieplakt sīkajā ikdienībā.

Viņš uztur nepārtrauktus sakarus ari ar dzim-

teni — Kalaņģiem, kur dzīvo viņa vecāki, allaž

apmeklēdams tos vasaras brīvlaikā, kad darbi to

atļauj. Tad viņš apstaigā senās bērnības vietas:

Putekli, Sauternīcu, lielo akmeni olnīcmalā, līku-

maino Ureikstupi un vasarīgās versmes zilganās
dūmakās kaistošo gāršu. Nogulies pie mazā šķū-
nīša meža iekārē, viņš uzraksta savu gāršas sapni.
Turpat jau vecā kuplzarainā egle, zem kuras

siena laikā stāvējis tecils un kurā Andra tēvs kā-
ris maizes tarbiņu. Senās atminas ieved atpakaļ
bērnības brīnumdārzā, un atkal viņš dzird ska-

nam meža ērģeļu aizgrābjošos akordus.. .
Dzīve Kokmuižā aizrit laimīgā saskaņā

un darba steigā. Nav ne noguruma, ne grūtuma.
Gribas vien strādāt, un darāmā ari tik daudz.

Visu prozaisko un ikdienišķo apsauļo liels darba

prieks. Tomēr dzīve nav bez ērkšķiem. Ģime-
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nes sauli aizēno tumšas sēras: pašā ziemas spel-
goņā saslimst ģimenes jaunākā atvase — dēliņš
Pāvils. Vecāki noraizējušies un izlieto visus lī-

dzekļus tā dzīvības glābšanai, vāķēdami pie slim-

nieka gultas dienām un naktīm. Un tomēr...
«Klusu paliek visi istabā. Klusa ari mazā cie-

tēja gulta — uz mūžu. Beidzamais dvašas vil-

ciens lēni aizlidojis pār atdziestošām lūpām.
Klusu, klusu viss istabā. Nāves eņģelis te no-

laidies, pabeidzis te savu darbu un aizsteidzies.

Bet istabā vēl jūtama viņa spārnu vēsma, kurus

cilājot viņš sāpīgi satriecis divas sirdis. Nupat
viņš bijis šī mazā pulciņa vidūunvienu notā at-

šķīris, izraudams no pakaļpalikušām sirdīm pē-

dējo prieka ziediņu, salauzdams tās pašas drupu
drupās... (A. J. r. I.) Šķīries mazais ceļinieks.
Dziļi satriektie vecāki drebošiem ceļiem stāv pie

aizgājušā gultas. Rūgtas asaras laužas no viņu
acu dzīlēm, izmisums plosa to sirdis. Pirmo reiz

viņi tik tuvu vaigu vaigā ar nāvi. Kas ir šī ne-

zināmā vara, šis dzīvības beigu noslēpums? At-

bildi uz to viņi atrod sirsnīgā lūgšanā; «Kungs,
palieci pie mums, jo vakars jau metas un diena
ir pagalam».

Dēla nāve satrieca Apsīšu Jēkabu iekšēji.
Viņa dvēselē norisinās dziļi psicniski pārdzīvo-
jumi. Notiek garīgs lūzums ar pārsvaru uz re-

liģiozitāti. Apsīšu Jēkabs pārvērtē savu ideālo,

naivo «bērna ticību», ko tas mantojis mājā un

skolā, un nāk pie gala slēdziena, ka viss tas ir

tikai «niecīgs sinepju graudiņš». Samierinājumu
un atrisinājumu viņš meklē svētos rakstos, iedzi-

ļinādamies pozitīvajā reliģijā. Šī lūzuma sekas
ari izjūtamas Apsīšu Jēkaoa turpmākajos literā-

riskajos darbos.

Un tad nāk vēl viens smags dvēselīgs sitiens.

1888. gada februāra vidū Kokmuižā pie dēla vie-

sojas viņa tēvs Andrievs Jaunzems-Traiders. Kaut
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gan viņš tuvojas jau sestā desmitā beigām, to-

mēr i garā, i miesā vēl možs un spirgts kā

arvien. Joprojām tas vada Kalaņģu saimnie-

cību, darbojas muižas skolā, palīdz mācītājam
apkopt draudzi un sagatavot mācības bērnus,
nesdams turklāt ari pagastā uzticības vīra pie-
nākumus. Joprojām viņš iemīļotākais sacītājs
godos visā apkārtnē, palīgs un padoma devējs
grūtdieņiem. Vairāk kā trīs gadu desmitus strā-

dādams draudzē un pagastā, Traiders saaudzis ar

draudzes locekļiem, tos skolodams, tiesādams un

izvadīdams dzīvē. Saviem paša bērniem viņš
devis to labāko — gara gaismu un ticību. Lai

gan bērni jau ievadīti dzīvē, tomēr stipras, ne-

saraujamas saites vieno ģimeni mīlestībā un uz-

ticībā. Sevišķi tuvs draugs Apsīšu Jēkabam tēvs

palicis pēc dēliņa nāves. Viņš bijis klāt un pra-

tis mierināt grūtajā izmisuma brīdī, atgādinā-
dams dēlam, ka nāve ir nevis šķīrēja, bet vie-

notāja. Tēvam nu lielākais prieks par dēla sa-

sniegumiem skolā un dzīvē. Laimīgs viņš šķiras
no dēla ģimenes un šoreiz uz visiem laikiem. At-

pakaļceļā no Kokmuižas uz Kalaņģiem, desmit

verstis no mājām, viņš pēkšņi saslimst un, ie-

spējis vēl satikties ar sievu, nomirst Rankas

krogā, tāpat kā viņa brālis Jēkabs Ureikstes

krogā. Tēvu apglabā Velēnas kapos, jaukā Gau-

jas krastā. Simtiem ļaužu ieradušies pavadīt

¥
ēdējā zemes gaitā savu labdari un skolotāju,
ēva kaps paliek kā piemineklis starp bērniem

un bērnu bērniem.

Tēva nāve rada dziļu satricinājumu: zudis

tuvākais draugs un padomdevējs. Apsīšu Jē-
kabs vēl vairāk nodziļinājās sevī, ieslīgdams re-

liģisko meklējumu sfērā. Nelaiķa vārdos —

«nāve nešķir, bet vieno» — viņš atrod dziļu pa-

tiesības apliecinājumu un mierinājumu. Ģi-

mene un skola ir tie nešķiramie poli, kas
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to saista ar reālo dzīvi, nejaudami nogrimt
metafizisko koncepciju dzīlēs. Ģimenes sai-

tes ir tās stiprākās un ģimenes pienākumi
tie svētākie. Meita Milda un dēls Jānis

jau paaugušies un dabūjuši pirmskolu pie tēva;
laiks domāt par viņu tālāko izglītību. Pagaidām
šīs prasības vēl apmierina apriņķa pilsētiņa Val-

miera, bet kas būs pēc dažiem gadiem? Un prātā
iesakņojas neatlaidīga doma: uz pilsētu! Šī klī-

rīgā doma neatstāj Apsīšu Jēkabu, vajādama to

visus pēdējos gadus. Ari brāļi Kārlis un Otis

beiguši semināru un darbojas kā skolotāji. Vē-

lāk Kārlis dabū patstāvīgu skolotāja un ērģel-
nieka vietu Biķerniekos, kur tas strādā līdz

piektā gada revolūcijai, kad brīvo ideju dēļ
spiests emigrēt uz ārzemēm. Otis pārceļas par

skolotāju uz Strazdu muižas aklo institūtu un vē-

lāk
— uz Salaspili, kur darbojas kā skolotājs-

ērģelnieks līdz pēdējam laikam. Ar brāļiem Ap-
sīšu Jēkabs uztur rakstisku satiksmi, atrazda-

mies ar tiem vislabākās attiecībās. Kokmuižā

viņa ģimenei rodas pēdējā atvase — dēls Otis

(dz. 1893. g.). Šai laikā Vecgulbenē atbrīvojas
draudzes skolas pārziņa vieta, kurā tautskolu

inspektors Vembers rekomandē Apsīšu Jēkabu.
Kokmuižā tiek sarīkots sirsnīgs atvadu vakars

ar dievvārdiem. Draugi un bijušie skolēni ie-

radušies lielā skaitā izvadīt savu iemījoto sko-

lotāju.
Kokmuižas laikmets ir visražīgākais Apsīšu

Jēkaba dzīvē. Kokmuižā krāšņi uzplaukst un

nogatavojas viņa spēcīgais literāriskais talants,
kas sācis raisīties Rūjienā. Kokmuižā sākas ari

šī talanta nozieds. Laika sprīdī no 1883. līdz

1893. g. sarakstīti labākie stāsti un tēlojumi, kas
parādījušies Velmēs rediģētā «Austrumā». Ari
«Vēstules iz tēvijas» pa lielākai daļai uzrakstī-
tas Kokmuižā. Šai laikā iznāk pirmā Apsīšu Jē-
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kaba grāmata — Andersena «Pasaku virknes»

I daļa un R. L. B. Derīgu grāmatu nodaļa sāk

izdot stāstus, pavisam 11 burtnīcas, lētā izde-

vumā, ā s—lo kap., kas tiražējas lielā vairumā.
Tauta šos stāstus lasa aizgūtnēm, un īsā laikā

Apsīšu Jēkabs ir visu mīlulis —
tautas ievēroja-

mākais rakstnieks.

3. Vecgulbenē.

1893. gada augustā, pēc divpadsmitgadīgām
skolotāja gaitām Kokmuižā, Apsīšu Jēkabs pār-
vietojas ar ģimeni uz Vecgulbeni. Vietējā drau-

dzes skolā viņa turpmākais darba lauks. Kā no-

rūdīts audzinātājs ar plašu, ilggadīgu praksi viņš
ieguvis cienīta skolu darbinieka vārdu. Mate-

riālā ziņā Vecgulbene sniedz viņam dažas priekš-
rocības. Pie skolas ierīkots dārzs un plaša saim-

niecība, ko vada enerģiskā laulātā draudzene

Beate. Zemi apstrādā graudnieki. Kopus cūka

slikti barojas. Tā ari ar graudniekiem. Sadu-

roties sīkmanīgajām materiālajām interesēm,

rodas pārpratumi un nesaskaņas. Rezultātā sa-

sprengtas attiecības. Un Apsīšu Jēkabs prot būt

nevien krietns audzinātājs, bet ari labs saim-

nieks, taisnīgs vidūtājs un tiesnesis.

Mainot dzīves vietu, Apsīšu Jēkabs šķiras
no skaistās kārklu un ievu puduros slēgtās Gau-

jas, kas, līčloču vīdamās, līkumojusi visu šo laiku

viņa dzīves gaitām līdz, sākot no Velēnas, Sinolas,
Bērzaines līdz pat Kokmuižai. Ari Malienas daba

pilna savdabīga krāšņuma un valdzināt valdzina

dvēseli. Apsīšu Jēkabs arvien vēl īsts dabas ro-

mantiķis, savas dzimtenes jūsmīgākais dzejnieks.
Vecokšņā gārša, kas «stāvēja aiz (skolas) tīru-

miem kā ieloks tumšs un skaists savā egļu un

apšu zaļumā», sauc viņu sapņot rīta agrumā, kad

rasotās puķes kvēpina saulē saldo smaržu vīraku

un nule modušies putni notur skaļā daudzbalsīgā
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korī savas rīta lūgšanas. Turpat aiz vecā parka
kuplā lapu zaļumā, kur zilajā debesu dzidrē pat-
vaļis klejo retas mākoņu aitiņas, slienas baltais

pilstornis ar pīlāriem augšstāvā, bet vēl augstāk
stīdz smailais baznīcas tornis. Spalgi čakstinā-

damas, kļavās lēkā raibās zilrīklītes. Un pretī
plūst rēnās zemes smarža. letrinkšķas kokles

stīgas, kuras jau sākušas rūsēt, un atkal rodas

daža spodra dzejas pērle. Tomēr: visskaistākās

dziesmas izskanējušas Kokmuižā.

Kā palīgs skolas darbos dažus gadus pie Ap-
sīšu Jēkaba strādā Kuldīgas semināru absolvēju-
šais Ermanis Pīpiņš (Vizulis). Neskatoties uz

abu diverģējošiem uzskatiem reliģiozos jautāju-

mos, viņi saprotas labi un sadzīvo miermīlīgi.
lespaidots un pamudināts no Apsīšu Jēkaba, Pī-

piņš nododas literāriskām studijām, un viņa
raksti sāk parādīties «Austrumā»: vispirms tul-

kojumi, vēlāk dzīves tēlojumi un kritikas. Savā

«Nekrologā» Pīpiņš atzīstas: «Kad saņēmu no

Apsīšu Jēkaba vietas piedāvājumu, es lielāku

laimi nevarēju iedomāties, kā tikt pie viņa par

palīgu». Apsīšu Jēkabs daudz palīdzējis Pīpl-

ņam valodas ziņā, izgādādams tam dažus tulkoju-

mus. Gulbenē Pīpiņš uzraksta savu pirmo be-

letristisko gabalu «Nabagu māja». No citiem Ap-
sīšu Jēkaba Gulbenes paziņām minami: viņa
priekšgājējs, bij. draudzes skolotājs J. Krastiņš,
vietējā pasta priekšnieks J. Kukainis un skolotājs
Šķipsna. Ar tiem Apsīšu Jēkabs uzturējis drau-

dzīgus sakarus.

Apsīšu Jēkabu kā skolotāju Gulbenes pe-
riodā zīmīgi raksturo kāds viņa bijušais audzēk-

nis: «Šinīs dienās paiet taisni 30 gadi, kad Gul-
benes bij. dr. skolā bija beigušies gala pārbau-
dījumi un sirmais audzinātājs mūs atlaida dzī-

ves skolā ar dziesmu: «Teici to Kungu».

Izcilu vietu skolas darbā viņa laikā ieņēma
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reliģijas stundas. Audzinātāja dzidri plūstošā
valoda un nopietnā reliģiozitāte modināja jau-
najās audzēkņu dvēselēs to pašu, ko juta un

pārdzīvoja pats skolotājs. Vēl šodien dzīvi at-

ceros viņu sēžam man pazīstamā krēslā klasē un

sludinām svēto mācību. Neviens mācītājs vēlākā

skolas gaitā uz mani nav atstājis tādu iespaidu,
kā viņš.

Ne mazāk cienīga vieta bija ierādīta latviešu

valodai tanīs pārkrievošanas laikos. Vēl tagad
man ausīs skan viņa noteikti skaidrā, tīrā un

maigā mātes valoda. Tā tecēja kā strautiņš, kas

turpat vijās gar draudzes skolu. Pievilcīgas
bija latviešu rakstu darbu stundas, kad viņš
veikli prata izskaidrot dažus tīri valodnieciskus

jautājumus. Daži zēni sajūsmā mēģināja pat
dzejoļus rakstīt.

Jaunatnes audzināšanas darbā viņš bija pie-
vilcīgs un smalkjūtīgs. Triju gadu laikā es viņu
redzēju vienmēr jautri smaidošu. Bieži viņš no-

rāja zēnu nedarbus ne dusmām, bet ar humoru

un daudzreiz ar satiru. Viņš bija gādīgs un

modrīgs par saviem audzēkņiem. Kādu nakti

stipri saslima kāds zēns. Tūliņ skolotājs jūdza
savu zirgu un brauca uz Gulbeni pēc ārsta.»

Ari tautskolu inspektors Sīmanis Svenne,
Apsīšu Jēkaba bij. audzēknis, cildina savu sko-

lotāju kā lielu ticībnieku un valodnieku. Vec-

gulbenes draudzes skola vēlāk pagrimusi un

skolēnu skaits stipri samazinājies.

Vecgulbenes periodā jūtams liels atslābums

Apsīšu Jēkaba literāriskā darbībā. Šais 6—7

gados viņš uzraksta atmiņu tēlojumu «Vecā baz-

nīciņa», ko izdod J. Misiņš Lejasciemā, kā Der.

gr. nod. rakstu virknes turpinājumu, un vēl kā-

dus trīs tēlojumus: «Latvijas malā», «Kur sāp?»



un «Priekš Jura dienas». Krasi izvirzās ģimenes
apstākļi, un rakstnieka domas nodarbina pilsēta.
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V.

Pilsētā

Gadu simteņu maiņā Apsīšu Jēkaba dzīvē

iezīmējas krasas pārmaiņas, viņš — lielais vien-

tulis un dabas draugs, stingrā un noteikta rak-

stura cilvēks, kas no pat bērnības saaudzis ar

lauku apstākļiem un kam sveša skaļā un jūklīgā
pilsētas atmosfēra, — pārceļas uz Rīgu, kurā sa-

tek Latvijas ceļi un koncentrējas latviešu kul-

turālās dzīves pavedieni. Kādēļ šis visai pēkš-
ņais lūzums? Uz pilsētu! šī doma nodarbina Ap-
sīšu Jēkabu kopš Kokmuižas laikiem. Un tai

Ear pamatu praktisks nolūks. Meita Milda iesā-

usi savas skolas gaitas Tailovas ģimnāzijā Rīgā,
bet abi dēli — Jānis un Otis ari jāsūta
ģimnāzijā; jārūpējās ari par viņu ' tālāko

izglītību. Vismaz dēliem jādod augstskolas iz-

glītība. To Apsīšu Jēkabs, kā ģimenes tēvs, tura

par savu svētāko pienākumu. Skološanas gars

viņā ietekmēts no tēva. Ja pats viņš ieguvis tikai

draudzes skolotāja cenzu, dēliem jāsasniedz aka-

dēmiskais grāds. Un Apsīšu Jēkabs kā prak-
tisks cilvēks redz, ka ar savu lauku skolotāja
algu viņš to ne mūžam neiespēs. Tādēļ visus šos

pēdējos gadus viņu vajā neatlaidīga doma da-

būt kurmet ienesīgāku vietu pilsētā, nodibināt

tur pastāvīgu dzīvi un būt kopā ar savu ģimeni.
Rodas gadījums, kas sekmē šīs domas realizē-

šanu. Uz inspektora Treulanda aizrādījumu un



83

mācītāju Neulanda un Tirgensona ieteikumu, Ap-
sīšu Jēkabs pieņem skolotāja-pārziņa vietu Rīgas
Jāņa baznīcas meiteņu skolā un pārnāk uz Rīgu
1900. gadā. Šai laikāRīga jau manāmi uzplaukusi,
kā liels rūpniecības un tirdzniecības centrs. Te

Apsīšu Jēkabam atveras izredzes uz blakus peļņu.
Kādu gadu viņš darbojas kā pārzinis Rīgas pirmā
lasītavā. 1903. gadā strādā J. Veismaņa vadītā

mākslas žurnālā «Vērotājs», kurā piedalās tā

laika ievērojamākie rakstnieki, izņemot sociā-

listus un modernistus. «Vērotājā» parādās Ap-
sīšu Jēkaba atmiņu tēlojums «No bērnības brī-

numdārza». Ap 1905. g. viņš strādā mācītāja J.
Rozēna rediģētā žurnālā «Apskats» un F. Vein-

berga vadītā laikrakstā «Rīgas Avīze», ievietojot
tajos publicistiska rakstura darbus. Un vēlāk,

no 1907. līdz 1915. g., rūpīgi vada nedēļas ap-

skata nodaļu konservatīvajā baznīcas laikrakstā

«Evaņģeliuma Gaisma», apskatīdams no kristi-
cisma viedokļa notikumus dzimtenē un ārzemēs.

Te iezīmējas viņa publicista gaitas. No 1914. gada
līdz mūža galam tas ar lielu sirsnību un mīle-

stību darbojas Jāņa draudzes svētdienas skolā,

sagatavodams iesvētāmos mācības bērnus. 1916.

gadā Olavs aicina Apsīšu Jēkabu par ticības mā-

cības skolotāju savā komercskolā, kur tas strādā

līdz 1922. g., pasniedzot vēl turklāt latviešu va-

lodu M. Beķeres un M. Milleres neoģimnazijās.
Ari čaklā dzīves biedre Beate palīdz vairot ie-

nākumus, atverot pansiju. Beiguši ģimnāziju,
dēli iestājas Tērbatas universitātē. Jānis studē

medicīnu, Otis — teoloģiju, bet Milda strādā kā

skolotāja Maldoņa ģimnāzijā.
Darbojoties Jāņa draudzes svētdienas skolā.

Apsīšu Jēkabs nāk draudzīgās attiecībās ar šīs

draudzes mācītājiem J. Meirenu, E. Bernevicu

un vēlāk ar A. Ģīmi. Nereti viņi satiekas, pār-
runājot savā starpā reliģiskos jautājumus. Ap-
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sīšu Jēkabs allaž konservatīvi noskaņots un dziļi
nacionāls cilvēks. Vairāk par visu viņam rūp
tautas tagadne un nākotne. Savos publicistiska-

jos rakstos tas uzstājas kā ceļa rādītājs un au-

dzinātājs. «Evaņģeliuma Gaismā» tam drau-

dzīgi sakari ar redaktoriem — māc. J. Ērmani tin

T. Grinbergu. Te viņš iepazīstas ari ar klerikālā

laikraksta līdzstrādnieku P. Kalniņu. Abiem

daudz kopīga, jo abi gandrīz vienā laikā apmeklē-

i'uši Cēsu apriņķa skolu. Sarunās tie atceras

:rietno audzinātāju Bērnu, kas tos ievadījis
pasaulīgajās gudrībās. Apsīšu Jēkabs apmeklē
ari Zinību Komisijas sapulces un sevišķi cītīgi
piedalās valodniecības nodaļas sēdēs, kur repre-
zentē Lizuma un Tirzas novadus.

Apsīšu Jēkabs dzīvo klusi un noslēgti savā

ģimenē, vairīdamies no sabiedrības. Jūklīgās
pilsētas dzīves skaļie, trauksmainie ritmi ar mū-

žīgo steigu un dārdoņu viņa psichei sveši un tāli.

Šai spalgi trokšņainajā atmosfērā viņš nespēj ie-

dzīvoties un jūtas kā svešos ļaudīs. Viņa jūtī-
gajā dvēselē joprojām iemīt lauku klusums,
pļavu rasainums un gāršas miers. Pilsētas sa-

raustītā dzīve un neviengabalīgie rafinētie tipi
nespēj to iespaidot kā mākslas pieredzējumu ob-

jekti. Varenās dabas hipnoze, kuras transā ra-

dušies labākie darbi, pamazām zūd un izplēnē.
Pilsēta nav īstā vieta dzejniekam. To atzina
Blaumanis, meklēdams savai mūzai patvērumu
lauku klusumā. Ari Apsīšu Jēkabs izbrauc pa

vasaras brīvlaiku ar ģimeni zaļumos. 1902. un

1903. g. vasaras viņš pavada Sīmanēnos pie Val-

mieras un saraksta «Vienu gadu Upmaļos» — at-

miņu raksturojumu par saviem pusgraudniekiem
Gulbenē. Šai laikā uzrakstīts ari atmiņu cikls

«Veci pazīstami»: Mans auklis, Atmests, Uguns-
grēks, Nabagmājas Jānis, Žīds iebraucis, Mazā

māte un Amatnieki mājā. Dažas vasaras tas pa-
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vada Salaspilī pie brā]a Ota. Te viņš dzīvo ma-

zajā dārza mājiņā, cītīgi tulkodams Andersena

pasakas. Rīgas laikam pieskaitāmi vēl šādi li-

terāriski darbi: «Uz saiešanu» un «Pagātnes bil-

des tagadnes gaismā»: Siena laikā, Spičkas un

Bērnība. Visi pārējie darbi veltīti reliģijai, au-

dzināšanai un publicistikai. Daži no tiem lie-

kas kā turpinājums «Vēstulēm iz tēvijas», piemē-
ram: «No mājas un svešuma» v. c. lomēr Rīgas
laikmetaliterāriskie darbine stila, ne satura vēr-

tības ziņā vairs neaizsniedz Kokmuižā radītos

darbus.

Dzīvodams pilsētā, Apsīšu Jēkabs visus šos

gadus paliek nomaļš kā kluss vērotājs, gluži bez

jebkādas aktivitātes sabiedriskās dzīves no-

vadā. Ar šo dzīvi viņš nevar aprast un ieaugt
tās svaidīgajos, mūžam mainīgajos apstākļos,
leraudamies savas vientulības gliemežvākā, ik-

vienu jaunu ideju tas uzlūko ar neuzticības

skepsi un visur meklē un pēta, vai jauninājums
izriet no kristicisma pamatiem. Kā lielais mil-
zis viņš staigā veclaicīgajos septiņjūdžu zābakos,
kamēr technizētā dzīve aizauļojusi neatsaucami

tālu priekšā. Viņš nebeidz ticēt, ka izglītība un

kultūra savienojamas uz kristicisma plāksnes.
Cilvēka izveidošanās, viņa iekšējie dzinuļi at-

karīgi no audzināšanas, tādēļ tie vadāmi pa dziļu
reliģijas gultni. Pilsēta ar savn blīvumu un so-

ciālajām attiecībām ir tas daudzgalvainais pūķis,
pret kura dzeloņu grūti spārdīt. Dzīvei techni-

zējoties, rodas sarežģīti saimnieciski apstākļi.
Nesenā patriarchālā zemniecība šais apstākļos
proletārizējusies, zaudējusi savu lauciniecisko

naivumu un vientiesību, pārvērsdamās pilsētas
strādniecībā, kam vairs nav sveši šķiru cīņas
principi. Apsīšu Jēkabs paliek savrūp. Viņš
vēro pilsētas dzīves gaišās un ēnas puses. Daudz
kas te neatbilst viņa puritāniskiem uzskatiem. Mī-
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ledams savu tautu, viņš no tas atsvešinājies, pa-

licis atstatu un ne par ko negrib pieskaņoties tai

sabiedrības daļai, kas augstāk par visu tura sa-

vas personīgās intereses.

Sarežģīta un grūti atrisināma lielpilsētas
problēma. Dzīves elementu saplūšana vienviet

rada zināmas attiecības, nostādot iedzīvotājus so-

ciālpolitisku apstākļu varā. Šais apstākļos at-

tīstās jauns dzīves veids, rodas jauna iekārta un

i'auns cilvēktips. Lielpilsēta atkarīga no lau-
iem: province uztur un baro šo tūkstošgalvaino

pūķi. Pilsēta, savukārt, dod provincei fabrikas

izstrādājumus, techniskus rīkus un mašīnas. Tas

nepaliek bez abpusēja iespaida, un saimnieciskā

dzīve dabū citu veidu un noskaņojumu. To sauc

par politisko ekonomiju. Tā lielpilsēta paliek
par kultūras un industrijas centru. Tās straujā
un impulsīvā dzīve viļina iedzīvotājus: tie plūst
uz pilsētu. Tā rodas fabrikas strādnieku šķira —

proletāriāts. Tā techniskajam faktoram pievie-
nojas sociālais: — lauku strādnieki lētāki un

pieticīgāki. Lai aizstāvētu savas darba intere-

ses, kvalificētie fabriku strādnieki dibina pro-

fesionālās biedrības. Progresu nereti traucē so-

ciālās attiecības. Rodas nemiers ar pastāvošo kār-

tību un rezultātā — revolūcija.
«Die Weltgeschichte ist das Weltgericht».*)

Šī pastarā tiesa nāk ar darba inteliģences un

strādniecības kaujas saucieniem 1905. gadā, krasi

nošķirdama priekš- un pēcrevolūcijas laikmetus.

Vienā pusē paliek tumšā beztiesīgā pagātne, otrā

atmirdz saulaini gaišā nākotne. Revolūcijas
ugunīs šķīstas kultūrālo pilngadību sasniegusē
tauta, raisīdamās no beztiesības un muižnieciskās

aizbildniecības. Novecojušajām sadzīves formām

bija sadegt un izplēnēt un to vietā nākt jaunai,

*) Vēsture ir pastarā tiesa. Sk. Šillera dzejoli .Resignation".
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labākai sociālai iekārtai. Šī sapņa piepildīšanās
notiek trīspadsmit gadus vēlāk, nodibinoties Lat-

vijas neatkarībai. Revolūcija kvalificējama kā

ieskaņa lieliem vēsturiskiem notikumiem, kas

nepagāja latviešu tautai secen.

Un tomēr lielais gāršas dzejnieks nav izpra-
tis revolūcijas nozīmi, nosaukdams to par «ār-

prātības un trakuma mutuli», kas kā plūdos aiz-

rāvis visu. kas prātīgs un apdomīgs, paceldams
virspusē duļķi un padibenes. Ar niknumu un

žulti tas piemin sarkano karogu, «kura ceļu ap-

zīmē uguns liesmas, cilvēku asinis un apgānītas
baznīcas». Daudzos rakstos un stāstiņos —iSpic£-
kas. Bērnība. Mājas dzīvev. c. — rakstnieks noso-

da revolūciju, kā aklas neapzinības un maldīgas
pārsteidzības aktu. Pats viņš nostājas savrup,
raudzīdamies uz revolūcijas sasniegumiem caur

biezu skepticisma prizmu no tālienes. Un redzes

leņķī viņam krīt tikai reālie fakti: «sarkanā lu-

f>ata», uguns liesmas un asinis, kamēr viss ideā-
ais paliek apslēpts. Ari vēlāk, pēc 1905. gada

notikumiem un tekošās dzīves krasas pārveido-
šanās, sirmais rakstnieks prot saglabāt savupsichi
vecajās pasāktajās tradicijās, negribēdams locīt

un zemot to nākotnes elku priekšā. Tāds sav-

rups un viengabalains viņš paliek līdz savam pē-
dējam brīdim.

1906. gada vasarā, sakarā ar sievas Beates

slimību, Apsīšu Jēkabs pirmo reizi pārkāpj dzim-

tenes robežas, pavadīdams slimnieci pie ievēro-

jamā ķirurga prof. Kochera uz Šveici, kur tai

Bernes klīnikā izdarāma nopietna operācija. Šai

ceļojumā, kas Beātei jāatkārto, rakstnieks
met plašāku skatu uz Vakareiropu, iepazīdamies
ar tās iekārtu un tikumiem. Bernē viņš pēta un

vēro ļaudis to sabiedriskajā un mājas dzīvē, ie-

skatīdamies ari turienes skolā un baznīcā. Tā

pirmmācības skolā tas noskatās, kā ārzemju pe-
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dagogi rīkojas klases darbos. Kārotā reliģijas
stunda viņa karsto cerību atsaldē: neskatoties

uz bērnu zināšanām, skolotājs pats ir tikai labs

metodiķis, bez dzirksteles no pravieša gara. «Tas

labākais reliģijas stundā nav revidējams», —

viņš it kā atvaino skolotāju. Otrs tautskolu tips
līdzīgs proģimnazijai; skolotāji te gandrīz visi

studējuši. Skolas Šveicē labi noorganizētas, sko-

lotāji krietni speciālisti savā arodā un labi me-

todikas pratēji, kas sirdsapziņu un tās brīvību

zin stādīt augstāk par autoritāti. Skolotājos pa-

šos mīt veselīgs gars un darba mīlestība. Tas ir

tas pamats, uz kā jādibinās tautskolai. Un pie-
redzējumu aspektā Apsīšu Jēkabam rodas salī-

dzinātām kritika ar apstākļiem dzimtenē. Mūsu
tautskola rāda maz prieka: trūkst skolas dvēse-

les
— skolotāja. Trūkst vīru, kas spētu vadīt

jaunatni uz kristīgās ticības pamata. «Kas mūsu

jaunatnes slepkavas?» viņš jautā, dodams asu at-

bildi: «tie viņas pašas skolotāji un skolotājas.»
Viņa samierinātājs gars atrod tomēr aizbildinā-

jumu: «Mums nav drūmi jāraugās nākotnē, ja
vien ķeramies pie darba un rokam vajā vecās

aizgruvušās un aizbērtās akas, kur verd dzīvais

ūdens veciem un jauniem, no kā nāks veselība

visai mūsu dzīvei, ari mūsu skolai.»

Svešumā vislabāk iepazīties ar dzīvi un ļau-
dīm baznīcā. Te lasāmas to sirdsdomas. Šurp
nāk Apsīšu Jēkabs, skeptiski noskaņots pret
brīvo draudžu iekārtu, kura tam nepārzināma.
No piedzīvojumiem dzimtenē viņš zin, ka evaņ-

ģelizācijas sapulces bieži izvēršas par zveju, kur

«ķer zivis Dieva valstības tīklā». Evaņģēlija
briesmas slēpjas dogmās, kas tukšas no evaņģē-
lija. Un Apsīšu Jēkabs apmierināts: viņam pa-
tīk bībeles stunda Šveices brīvās draudzes baz-

nīcā. Mācītājs runā vienkārši un noteikti, iz-

skaidrodams kādu nodaļu no Pāvila grāmatas
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korintiešiem. Beigās vecais dvēseļu gans padomē
tos, kas trīc un baiļojas par veciem grēkiem, jo
vienkārši: «Was wilst dv noch alten Mist spa-

zieren fahren!» (Ko vadā šos vecos mēslus vēl

apkārt!)
Līdz ar Šveices misionāru Apsīšu Jēkabs

skumst par kristīgiem strādniekiem, kam jācieš
no sociālistiem-ateistiem. Un viņš noklausās ari

reformātu dievkalpošanu lielajā valsts baznīcā,
kur sprediķo ievērojams teoloģijas profesors.
Dziesma «Pavēlies tavās mokās» un sprediķa sa-

turs tik liktenīgi saskan ar viņa un viņa laulātās

draudzenes stāvokli, kurai drīzumā jāgulstas uz

operācijas galda. Un, dvēselīgi atviegloti, viņi
pavēlas tam, «kas zvaigznes gaisā stāda un saulei

ceļu spriež.» Sirdis sprediķa virzienā pacilā ēr-

ģeļu mākslinieka brīnišķā spēle. Tomēr dievkal-

pošanas viduspunkts evaņģēliskajās draudzēs ir

sprediķis. Tādēļ viņš apmeklē ari metodistu baz-

nīcu, kuras iekārta atgādinatam baptistus. Šveicē,
kur tikdaudz dažādu konfesiju šķiru — luterāņi,
katoļi, reformāti, kalvinisti, baptisti, adventisti

v. c, —šo ticību plaisas visvairāk sajūtamas. Un

tomēr šai zemē, Kur valda pilnīga ticības brī-

vība, kristīgā gara un dzīšanās pēc tā, ko kodes

un rūsa nemaitā, vairāk kā jebkur citur. Šveice

brīvības un kristicisma šūpulis. Viņas klēpī dzi-

muši un izauguši tādi lieli ticībnieki-reformātori,
kā Kalvīns, Cvinglijs, ievērojamais audzinātājs
Pestalocci v. c. Reformācijas ziedu laikos Šveice

spēlēja tik redzamu lomu un viņas garīgais sim-

bols — balts krusts sarkanā laukā — vēl šobalt-

dien skatāms valsts karoga zīmē. Un Apsīšu Jē-
kabs nāk pie slēdziena, ka veselību un spēku
var mantot tikai pie krusta zīmes. «Ari mēs lat-
vieši būtu vēl ilgi midzinājūšies savos dievbijī-
bas sapņos, ja revolūcija neatvērtu mums acis.
Mūsu vispārīgā dievbijības patentē notecējusi un
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jauna vēl nav iemantota». Un savā dvēselē viņš
sāpīgi skund, ka, prasīdami reformas, mēs lie-

camies tikai pēc ārējā, ignorējot iekšējo, garīgo.
Visu šo reformu kodolu kodols meklējams mūsu

pašu garīgajā cilvēkā. Mēs neprotam upurus
nest. «Ja gribam garīgi ko ņemt, tad vajaga būt
ari pretī gatavam, ko dot.» Pēdējā laika sabie-

drību tas pielīdzina jumpravām, kas izgājušas
brūtgānam pretī ar lukturiem, kuros trūkst eļļas.
Tikai tie ir īstie debessvalstības aristokrāti, kam

gara zīme redzama sejā. Visiem gadījumiem Ap-
sīšu Jēkabs prot atrast un pielāgot zināmu bībe-

les pantiņu vai attiecīgu citātu no svētiem rak-

stiem.

Raizēdamies par laulātās draudzenes Beates

likteni, Apsīšu Jēkabs to pastāvīgi apmeklē slim-

nīcā. Te viņam izdevība novērot, kādā stāvoklī

atrodas Šveices slimnīcas. Sevišķi labi unpriekš-

zīmīgi ierīkota Bernes universitātes klīnika,

kurā darbojas ievērojami profesori. Ideāli nostā-

dita ari slimnieku kopšana — diakonija. Un

viņš atrod starp baznīcu un slimnīcu zināmu lī-

dzību: «baznīca krislīgu mīlestību māca, slim-

nīca to rāda darbos pie slimniekiem, cietējiem
un vārguļiem.» Turplikām Apsīšu Jēkabs pamet
skalu ari šveiciešu mājības pavardā. Māja ir

dzīves pamats. «Māja un sirds — tām viena puk-
stēšana.» Nu viņš redz to meridiānu, kas šķir
dzimtenes ierašas no ierašām ārzemēs. Tur liela

darba mīlestība, sātība un tīrība, te rijība, plī-
tēšana un negausība. Šveicietes tips viņam im-

ponē: tā dzimusi saimniece un mājas māte. Iz-

augušas brīvā atmosfērā, šveicietes nenododas
tukšiem emancipācijas sapņiem, pieķerdamās
praktiskai mājas dzīvei. Vīrietim, kā stiprākam
radījumam, pati daba ierādījusi dažas priekšro-
cības. «Augstākas izglītības un zinātņu laukā

sievietei vienmēr vīrietis būs jāierauga par to
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Ēārāko, par kungu. Ne sacensdamās ar vīrieti

ā līdztiesīga un līdzspējīga, bet kalpodama sa-

vās Dieva radītās robežās, viņa aizsniedz savu

laimi». (A. J. r. III) Stipri attīstīts šveiciešu pa-

triotisms, kas visjūtamāk izpaužas tautas svēt-

kos. Jo «viņu tēvu zemes mīlestība cieši vienota

ar mīlestību uz savu dzimtu, dzimteni un tautu.»

Tomēr augstāk pār visu stāv Kristus mīlestība.

Šveices kalnu dzīlēs Apsīšu Jēkabs izjūt il-

fas pēc dzimtenes, kur viņa ģimenes pavards,
ur viņa īstā vieta. Svešumā šīs ilgas divkār-

šojas. «Tava vieta tur tālu Baltijas jūras ma-

liņā pie tās mazās tautiņas, kas nevar pasaulē lie-

līties ar tālu skanošiem slavas darbiem, bet ku-

ras gods viņas uzcītīgā darbā, klusumā, miera

mīlestībā un dievbijāšanā.» Revolūcijas laikā šis

gods aptumšots: Baltijas muižniecība to apklā-
jusi ar neslavu. Vakareiropā vārds latvietis tapis
sinonims laupītājam un dedzinātājam (Mordbren-
ner). Tomēr Apsīšu Jēkabs ne acumirkli ne-

zaudē pilsonisko drosmi, visur apliecinādams savu

tautību. Un lai latvieši būtu vēl sliktāki, nekā

izkliegti, «tava vieta ir un paliek pie viņiem,»
jo: «nav vēl izzuduši tie latviešu tautā, kas labu

mīlē un dzenas pēc laba.» Viņam gribētos, lai

tautas gods kļūtu skaidrs un bez traipiem ari ār-

pus Latvijas.
Un Apsīšu Jēkabs apmeklē Šveicē izdaudzi-

nāto tiesību profesoru Dr. Hiltiju, kura plašais
darbs «Laime» sarakstīts īsta kristicisma garā.
Hiltija laime sakrīt pilnīgi ar to laimi, ko sola

evaņģēlijs. Savu laimi viņš atradis krustā un

bēdās, jo garajā mūžā tam nācies izciest daudz

grūtuma un bēdu. «Kā pašam nav, to mēdz vis-

vairāk iekārot,» tādas šveiciešu domas par lielo

zinātnieku, kas pratis lauzt savas atziņas caur

pasaulīgo prizmu un koncentrēt tās vienā deg-
punktā — kristīgā evaņģēlijā. «Līdz pēdējam
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dvašas vilcienam būt garīgi spirgtam un darbī-

gam un beidzot mirt darbā, tā ir īstenā kārtīga
dzīves vecuma gaita un vislabākās mūža beigas.»
Centībā un darba priekā cilvēces augstākā lai-

me. Ikvienam jāpilda savs uzdevums tēvijas un

līdzcilvēku labā. «Mūsu palīdzība stāv tā Kunga
vārdā.» Tāds prof. Hiltija («Das Glūck») pasau-
les uzskats, ar kuru solidarizējas Apsīšu Jēkabs,
to pasvītrodams.

Ceļojumā viņš apmeklē Vartburgu, kuras

vārds cieši saistīts ar lielā ticības reformātora

Mārtiņa Lutera vārdu. Šī vēsturiskā viduslaiku

pils devusi kādreiz pāvesta vajātajam protestan-
tam" glābiņu un patvērumu. Te vientulībā un

klusumā tas cīnījies ar savām idejām, nākdams

pie atziņas, ka cilvēks top taisnots no ticības un

ne no bauslības darbiem, kā akli un maldīgi slu-

dināja katoļu priesteri, kas bībeliskās dogmas
tulkoja pēc savas iegribas un vajadzības, tir-

godamies ar sv. sakramentiem, tā padarīdami
evaņģēlisko svētumu par lētu tirgus preci. Vart-

burgā Luters sāk tulkot bībeli. Viņš nonāk līdz

gaišreģa halucinācijai un ticības murgos sviež

velnam ar tintnīcu. Pāvests uzvarēts ar prote-
stanta «revolūcionārajām» tēzēm. Un «evaņģe-
liuma apsolītā zeme, uz ko Pāvils bijis ceļa rādī-

tājs, Luteram tagad bija rokā.» (A. J. r. III.)

Būdams īsts ticībnieks un stingrs dogmati-
ķis, Apsīšu Jēkabs neatzīst nekādus jaunināju-
mus ticības lietās un sīvi uzbrūk modernās teolo-

ģijas ideologiem, kas evaņģēliju mēģina pārkāst
caur zinātnes un kritikas filtru. Materiālistiskais

pasaules uzskats viņam tāls un pretīgs. Jaunās
idejas sariebušas ar savu nenosvērtību un asumu.

Dzīvei, pēc viņa ieskatiem, tās tikpat maz pie-

mērojamas, kā pati revolūcija. Visam jānotiek
evolūcijas ceļā, stingrā saskaņā ar baznīcas un
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bībeles morāli. «Vai ir kaut kas pasaulē, kas

paliek negrozāms un pastāvīgs pa
laiku laikiem?»

jautā Apsīšu Jēkabs, dodams uz to atbildi: «Gan

cilvēki mainās un grozās, nāk un iet, ceļas un

zūd, bet kas mūžīgi pastāv, tas ir tā Kunga vārds.»

Šī atziņa nav tukšs patoss vai dogmatiska reto-

rika, — tā izriet no iekšējā tikumiskā cilvēka

tūtu un prāta disciplīnu kopas. Šai ziņā viņš it

:ā piekļaujas Kantam: «Ar mākslas un zinātnes

palīdzību mēs esam kultivēti jau līdz augstākai
pakāpei. Mēs esam civilizēti līdz pārmērībai vi-

sādās sabiedriskās kārtības un pieklājības for-

mās. Bet lai uzskatītu mūs jau par morālizē-

tiem, tad daudz vēl kā trūkst. Mēs dzīvojam
disciplinēšanas, kultūras un civilizēšanas periodā,
bet nekādā ziņā ne morālitātes laikmetā.*) Kā

pārliecināts apzinīgs morālists un rutinēts audzinā-

tājs, Apsīšu Jēkabs sludinasavas atziņas skolnie-

kiem klasē un svētdienas skolā. Tomēr šī auditorija
pārāk šaura un niecīga, lai dotu šim lielajam
morāles apustulim apmierinājumu. lededzies

svētā naidā pret laikmeta seklību un nejēdzībām,
viņš grib runāt uz tautu; tādēļ pamet iemīļoto
literātūru, palikdams par

mūslaiku pravieti —

Eublicistu. Kā Pāvils Patmos salā, tā Apsīšu Jē-
abs dzīvo savā pilsētas noslēgtībā un reliģiska-

jos laikrakstos «Ēvaņģeliuma Gaisma» un «Svēt-

dienas Rīts» deklarē savus puritāniskos uzskatus,

sludinādams nemainīgās kristicisma idejas. Kā

publicists tas izmanto ari konservātivos nacionālā
virziena laikrakstus — «Rīgas Avīze», «Latvijas
Sargs» un «Latvis», ievietodams tajos rakstus

par tekošiem dienas jautājumiem, sevišķi audzi-

nāšanas lietās. Reliģijai jāapvienojas ar morāles

principiem uz kristicisma plāksnes un jātop par

visas audzināšanas stūrakmeni. «Katrai tikumī-

*) (Prof. P. Dāle .Imanuels Kants" 221. lp.)
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bas mācībai vajaga par pamatu būt cilvēka labo

īpašību izkopšanai un ļauno instinktu apkaro-
šanai.» lerobežot sevī visu ļauno un «noturēties

tikumības unhumanitātes robežās pat pret saviem
ienaidniekiem» — tas morāliskās attīstības aug-
stākais imperātīvs.

Lai iznīdētu sociālo postu, jāsamin galva
zaļajam pūķim — alkoholam, kas saindē tautas

veselību un ārda ģimenes laimi. Tādēļ jālik-
vidē muižnieku krogi un valsts monopoli, jo iz-

misuma brēciens no dzērāju sievu un bērnu lū-

pām radis atbalsi visās malās. «Krogus, mono-

polus un katru dzertuvi nīdēt, atturības jautā-
jumu stādīt vispirmā vietā, — tas lai ir mūsu

mērķis cīņā pret alkoholu.» Šai ziņā ari tagadē-
jos laikos būtu velkamas dažas konsekvences,

jo: «Dievam žēl, pūķis, kas bija īsu laiku sai-

stīts, tagad atkal ir vaļā mūsu pašu Latvijā...»
Pūķa nāvīgais iespaids redzams, šķirstot no-

ziegumu un nelaimes gadījumu kroniku. Daudzi

šī nāvekļa saindētie, ar ruinētu miesu un garu,

Eilda psichiatriskās slimnīcas. Un Apsīšu Jē-
abs uzstājas nevien par atturības veicināšanu,

bet ari par darba ļaužu uzturas līdzekļu un dzī-

vokļu jautājuma uzlabošanu pilsētās. Strādnieka

ikdienišķajā dzīvē nepieciešami divi faktori:

laba barība un veselīgs dzīvoklis. Pie dzīvokļa
nedrīkstētu trūkt ari kaut maza dārziņa, kur

varētu kultivēt puķes un saknes. Lielu netikumu

viņš redz mežu iznīcināšanā no muižnieku puses,

kas mežsaimniecībā pielaižot līdzsvara pārkā-

pumus, gribēdami «muižas vērtību izcirst no

meža». Kā estētam un dabas mīļotājam viņam
visvairāk sāp, kad: «Skaistie meži, māsu dzimte-

nes jaukums un bagātība, brīkšķēdami gāžas no

zāģa un cirvja un atstāj par zīmi tik' kailus

celmus.»
No kristīgā viedokļa Apsīšu Jēkabs atreferē
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un apskata akūtākos dienas jautājumus, dodams

uz visiem noteiktas un skaidras atbildes. Viņš
neaizmirst atsaukties par Zinību komisijas sa-

pulcēm un sumināt vispārīgos dziesmu svētkus,
«kuros latvieši no malu malām jaukā saskaņā

pulcējas kopā uz teicamu, cēlu darbu, kas tautu

vieno un dod izteiksmi tautas ideāliem centie-
niem.» Siltus un izjustus piemiņas rakstus tas

velta mierā aizgājušiem rakstniekiem un tautas

darbiniekiem: Brīvzemniekam, Blaumanim, Po-

rukam, Cimzem, Šepskim un Mīlenbacham. Ne-

skatoties uz Blaumaņa indiferentismu reliģijas

jautājumos, Apsīšu Jēkabs to atzīst un ciena kā

estētu-morālistu, nožēlodams viņa agro nāvi.

«Latviešu tauta lai neaizmirst visa tā laba, tīra

un jauka, ko Blaumanis sējis, bet lai spirdzinās

pie tā, ko aizgājējs tai atstājis kā garīgu manto-

jumu.» Vēl sērāk Apsīšu Jēkabs skumst par

Poruku, kas ar savu skaidro ideālismu tiecies pēc
Mūžīgā, laikā un dzīvē nepieietamā. Līdz ar

viņu mums jāraugās pēc sirdsmiera un sirdsšķī-
stības, ko viņš mums rādījis «Sirdsšķīstos ļaudīs».
Savu skolotāju Cimzi Apsīšu Jēkabs atceras tā

simtsgadu dzimšanas dienā, cildinādams «mūsu

skolas un dziesmu tēva» piemiņu.
Sāpīgi Apsīšu Jēkabam sažņaudzas sirds par

valodnieka Kārļa Mīlenbacha negaidīto nāvi

(1916. g.), kura iesāktais lielais darbs — lat-

viešu valodas vārdnīca palicis pusceļā.
Visu garo mūžu ievērojamais valodnieks neno-

gurstoši krājis materiālus, tos sijādams un pētī-
dams, lai atstātu tautai šo pūliņu augļus kā man-

tojumu uz paaudžu paaudzēm. R. L. B. valod-

niecības nodaļas sēdēs, kurās kā neiztrūkstošs

«māceklis» piedalījās ari Apsīšu Jēkabs, darītstik

daudz tautas valodas gara noskaidrošanai. Cik

tur jāpārcilā rakstu no visvecākiem līdz visjau-
nākiem laikiem —

tautas dziesmas, vārdnīcas,
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laikraksti, grāmatas v. t. t.! Un beidzot vēl jā-
uzklausās pašas tautas mute viņas dažādajās iz-

loksnēs. Jau apskatot šī darba sākumu, jānāk

f)ie motivēta slēdziena: cik apbrīnojami bagāta
atviešu valoda! Un Mīlenbachs uzmanīgi seko

rakstnieku darbiem, cik skaidri tie valodas tīrī-

bas ziņā. Viņa valodniecisko sajūtu šķebina
daudzie ģermānismi un rusicismi, bet visvairāk

patvaļīgi darinātie vārdi, «kurā ziņā visvairāk

grēko dzejnieki savās nelaimīgās medībās dēļ
atskaņām.» Tādēļ filologs ar spalvu rokā karo

Eret tādu «valodas anarchismu»; ne polemikas,
et principa labad. Savienojies ar savu draugu

prof. Endzelīnu — mūsu otru ievērojamo valod-

nieku, — viņi saraksta plašāko un pilnīgāko gra-

matiku, uz kuras dibinās mūsu tagadējās skolu

gramatikas. Savu mūža darbu — vārdnīcu Mī-
lenbachs nodod tālāk virzīt prof. Endzelīnam.

Objektīvi novērtējis nelaiķa valodnieka nopiet-
nos darbus, Apsīšu Jēkabs raksturo to kā cilvēku,

«kura saknes no tagadnes sniedzas mūžībā.»

Izaudzis tautas klēpī Lizumā, kur ļaudis lieto

tīru, nebojātu, Austrumvidzemes izloksnes ie-

spaidotu valodu, Apsīšu Jēkabs redz lielo jukmi
mūsu rakstniecības un periodikas izteiksmē un

pievienojas Mīlenbacha uzskatam, ka tautas ra-

dītais valodas gars jāuztur gaišs un skaidrs. Kā

rakstniekam un valodas skolotājam viņam ie-

spēja iedzīvoties valodas noslēpumos, nakt pie
dziļākām atziņām un slēdzieniem, ko tas laiku

pa laikam publicē periodikā. Tā rodas vesela

virkne valodniecisku rakstu, kas vēlāk sakopoti
brošūrā «Kā man rakstīt?» Šais rakstos daudz

objektīva un lietišķa. Spriedumu motivācija di-

bināta uz pierādījumu pamata. Polemikā ar J.
Velmi un J. Zanderu gotu-latiņu burtu lieta,

Apsīšu Jēkabs turas stingras objektivitātes ro-

bežās, aizstāvēdams veco, pasākto rakstības veidu.
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kas savas trīssimtsgadu eksistences laikā iekaro-

jis tautā pilsoniskas tiesības. It neatlaidīgi viņš

uzstājas pret valodas mocīšanu un kropļošanu,
sevišķi pret nepareizi iesakņojušamies divdab-

jiem. Visvairāk piegružota laikrakstu valoda.

Te ikviens raksta «savā paša pareizrakstībā», bez

jebkādas valodnieciskas apziņas, kurniet pietu-
roties tikai vispārējiem likumiem.Žēl ne tikdaudz

paša rakstītāja, cik daudzo lasītāju, kas samaitā

un notrulina savu valodas apziņu. Un Apsīšu

Jēkabs nāk pie slēdziena, ka «īsta tautas valoda

jāmeklē vairs tikai pie kāda veca tētiņa vai mā-

miņas — pie izmirējiem, bet pie dzīvajiem pa-

reizā tautas valoda it kā izmirusi.»

Vēlāk, atslābstot publicistiskai darbībai, Ap-
sīšu Jēkabs jo ciešāk piekļaujas zinātnei: valo-

das pētījumiem, vēsturei un reliģiskām studijām.
Viņš saraksta pēc valsts archīva avotiem vēstu-

riski-etnografisku darbu «No Lizuma senatnes»

un pabeidz 1914. gadā iesāktos*) pētījumus «Par

lizumniešu izloksni»**). Šaīs nopietnajos zināt-

niskajos darbos daudz dziļuma un lietpratīgas
erudīcijas. Pētīdams izlokšņu dabu un savādī-

bas, Apsīšu Jēkabs izdarījis lielu pakalpojumu
valodniekiem. Nevienai tautai nav tik lielas iz-

lokšņu dažādības, kā latviešiem. Ik pagastā tiek

lietots savs dialekts, kas vairāk vai mazāk at-

šķirīgs no citu pagastu dialektiem. Lielajās val-

stīs — Krievijā, Vācijā, Francijā, Ķīnā v. t. t.

izlokšņu tekas nav tik sašaurinātas: dialekta at-

šķirību tur noteic guberņas, pat veseli kantoni un

apgabali, skatoties pēc ģeogrāfiskiem, vēsturi-
skiem un etnogrāfiskiem apstākļiem. Pārzinot

Latvijas izlokšņu veidus, var bez šaubām no-

teikt runātāja piederību — vai tas lizumnietis.

*) R. L. B. Z. K. Rakstu 17. krājums.

**) Filologu Biedrības Raksti 1. sējums.
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rancēnietis, piebaldzēns, raunēnietis, smiltenie-

tis v. t. t., kauču šie pagasti tuvu robežojas viens
ar otru. Tādēļ jo liela nozīme priekš valodnie-

kiem un vēsturniekiem uzkrāt un saglabāt šīs

izlokšņu formas, kas vēlākā pētīšanas procesā
varētu dot gaišu ieskatu par mūsu pagātni. At-
tīstoties satiksmei un izglītībai, straujā gaitā no-

risinās izlokšņu asimilācija zem literātūras valo-

das krasā, pakļāvīgā iespaida. Pēc kāda gadu
desmita izlokšņu jautājums būs «pagātnes lau-

pījums», jo tauta neatturami «literārizējas». Tie-
šām apbrīnojama Apsīšu Jēkaba lielā varonība—

izglābt no pazušanas un bojā ejas savas dzimte-

nes dialektu. Ar tādu pašu centību viņš izpētī-
jis un pēc vecām baznīcu grāmatām uzrakstījis
ari savas dzimtas kroniku līdz pat Pētera Lielā

laikiem. Šī kronika hektografēta un skaitās kā

ģimenes īpašums. Pētot savus dzimtas rakstus

valsts arcnīvā, Apsīšu Jēkabs uzduras interesan-

tiem materiāliempar svarīgiem zviedru laikmeta

notikumiem Lizumā. Šo pētījumu tālākā rezul-

tātā rodas viņa dzimtenes kronika «No Lizuma

senatnes».

1920. gadā, nodibinoties Latviešu filologu
biedrībai, Apsīšu Jēkabs iestājas tajā par biedri,
palikdams par viņas aktīvu locekli. Joprojām
viņš cītīgi apmeklē R. L. B. valodniecības noda-

ļas sēdes, reprezentējot Lizuma un Tirzas nova-

dus. Izjuzdams valodas garu. tas piedalās dažu

novadu vārdu grūtākos iztirzājumos, palīdz vākt

un noskaidrot materiālus latviešu valodas vārd-

nīcai. Ar savu bagāto vārdu krājumu un pre-

cīzo valodas izpratni Apsīšu Jēkabs ir vēlams

līdzstrādnieks nodaļas sēdēs. Katru jauniznākušo
vārdnīcas burtnīcu viņš skata rūpīgi cauri, do-

dams nākošā sēdē papildinājumus un labojumus.

Mūsu ievērojamie valodnieki — prof. J. Endze-

līns un prof. P. Šmits atsaucas par viņu kā va-



99

lodnieku ar lielāko cieņu un cildināšanu. Ari

Kultūras fonds, atzīdams Apsīšu Jēkaba nopel-

nus, piespriež tam prāvu pabalstu Andersena pa-

saku un grāmatas «No Lizuma senatnes» izdoša-
nai. Tomēr Apsīšu Jēkabs neapmierināts par to,

ka grāmata jāiespiež latiņu burtiem valsts orto-

grāfijā. Viņam mīļi gotu burti un tautā iesak-

ņojusies vecā pareizrakstība.
īsta sirdslieta Apsīšu Jēkabam tomēr ir reli-

ģija. Baznīcas klusajā klēpī viņš atrod gara ne-

traucētību un dvēseles mieru. Ja skola ir garī-
gās dzīves veidotāja, tad baznīca ir šīs dzīves

pamats. Ticības lietās cilvēkam jābūt brīvam

un nesaistītam. Jaukai evaņģēlija skaņai jā-

iauj ieskanēt visur, ari skolā un mājā. Un Apsīšu
ēkabs saraksta veselu ciklu reliģiski-didaktiska

satura rakstu par patstāvību audzināšanā, par
ticības mācību, par jaunekļu biedrībām v. t. t.

Tāpat viņš pabeidz priekškara laikā iesāktās

«Lūgšanas visām gada dienām», kuras iznāk

1924. g. «Viņš bija tik stingrs un bargs savos uz-

skatos», raksta A. Goba «Daugavā» 1929. g. Nr. 7.,

«ka ilgi nevarēja izšķirties, kam nodot savu ko-

Eoto
rakstu apgādību, jo negribēja savus gara

ērnus uzticēt tādai firmai, kas būtu jau izde-

vusi kāda bezdievja rakstus.» Noslēdzis pēc ga-
rām un ilgstošām sarunām caur bibliofila I. Mis-

siņa vidutājību līgumu ar A. Gulbja izdevnie-

cību, Apsīšu Jēkabs mūža pēdējos gados uzņe-

mas lielu un paliekamu darbu
— kārtot un re-

diģēt savus rakstus. Garajā mūžā daudz kas

darīts un strādāts. Viss mūža birums izkaisīts pa

plašo periodikas klonu. Tas jāvāc vienkop, jā-
sijā, jāvēta, lai tauta mantotu «zelta kviešu krā-

jumu».
Kopojot rakstus un pētot Lizuma senatni.

Apsīšu Jēkabs darbojas valsts archīvā un biblio-
tēkās. Laulātā draudzene šai darbā ir viņa pa-
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līgs un labā roka. Čakli tā strādā bibliofila J.
Missiņa grāmatu krātuvē, izrakstot no seniem
laikrakstiem un žurnāliem vīra literāriskos dar-
bus. Tā 1924. gada beigās rodas Apsīšu Jēkaba
kopoto rakstu pirmais sējums ar autora paša bio-

grāfiju «No manas dzīves». Saturā rakstnieka

labākie darbi —
stāsti: Krusttēvs Ādams, Ārprā-

tīgais, Kaimiņi, legātnis, Pie pagasta tiesas, Lai-

mes spoks, Bagāti radi, Svešos ļaudīs un tēlo-

jumi — Iz tautas bilžu galerijas: I. Krogā,
11. Pie magazīnas un 111. Tiesas mājā, — viss,
kas sarakstīts prozā no 1883. līdz 1889. gadam.
Rakstu otrais sējums seko nākošā 1925. gadā.
Tajā: turpinājums Iz tautas bilžu galerijas:
IV. Bildes tautas dzisemās, V. No mazām dienām

un VI. Pazudušais dēls; stāstiņi un raksturojumi:
Uz pilsētu! Vēcā baznīciņa, Latvijas malā, Kur

sāp: Priekš Jura dienas; atmiņu virkne «Veci

pazīstami»; I. Mans auklis, 11. Atmests! 111. Uguns-
grēks, IV. Nabagmājas Jānis, V. Žīds iebraucis!

Vi. Mazā māte, VII. Amatnieki mājā; tēlojumi:
Ziemassvētki ceļā un Meža ērģeles, — darbi, sa-

rakstīti no 1890. līdz 1907. g. Trešajā sējumā —

tēlojumi: Vienu gadu Upmaļos un Uz saiešanu;

bērnības atmiņas «Pagātnes bildes tagadnes gai-
smā»; ceļojuma piezīmes «No mājas un sve-

šuma»; raksti par audzināšanu un raksti par va-

lodniecību, — uzrakstīti no 1903. līdz 1920. g.

Pēdējā, ceturtajā sējumā (1925. g.) ievietotas

«Vēstules iz tēvijas», raksti par atturību, dažādi

reliģiska un publicistiska rakstura apcerējumi,

piemiņas raksti, dzejoļi un garīgasatura dziesmas.

Kopā četri prāvi kopotu rakstu sējumi, dažas

brošūras un solida lūgšanas grāmata. Tik plaša
un bagāta Apsīšu Jēkaba literāriskās darbības

bilance. Tajā neietilpst pirmie jaunības tēlo-

jumi, pētījumi par lizumniešu izloksni un daudzi

reliģiski un publicistiski raksti, ko viņš sarakstī-
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jis pa šiem gadiem «Ev. Gaismā», «Ritā» v. c.

Ari rokrakstā vēl glabājas viens otrs darbs, kam

sava nenoliedzama vērtība.

Apsīšu Jēkabs pats, kopā ar laulātu drau-
dzeni, cītīgi koriģē savus rakstus, pārlasot vienu

un to pašu novilkumu vairākas reizes. Viņš ne-

var ciest rakstos kļūdas, kā nav varējis tās ciest

dzīvē. Veselas stundas tas pavada izdevniecībā,
kārtodams un koriģēdams drukas novilkumus.

Un viņam liels pārsteigums, kad korektrise kād-

reiz atrod neievērotu kļūdu viņa koriģējumā.
Tāds precīzs un akurāts viņš darbā un dzīvē.

Izdevējam Apsīšu Jēkabs ceļ ierunu, lai lūgša-
nu grāmata un tulkotās pasakas tiktu izdotas

agrāk par rakstiem. Viņš nevar vien nobrī-

nēties, kādēļ viņa darbi tiekot tik augstu vēr-

tēti un skolās ievesti. Daudz vairāk vērtības un

satura dziļuma esot viņa valodnieciskajos rak-

stos un lūgšanās.
Tikpat liels un atzīšanas cienīgs darbs ir

Apsīšu Jēkaba dāņu rakstnieka Andersena pa-
saku tulkojums, kas izdots sešos sējumos
1925—1926. g. ar Kultūras fonda pabalstu. Rū-

Eīgais tulkojums līdzvērtīgs oriģinālam un, sa-

ot no Rūjienas laikiem, veikts pamīšām starp
skolas un citiem literāriskiem darbiem. Sešos

sējumos sakopotas 150 pasakas, kurās atmirdz

Andersena īstais mākslas žanrs — epika. Vi-

sus darbus kopā saņemot, ar lielāko gandarījumu
jāliecina: tas tiešām ir liels un nepieciešams kul-

tūrāls mantojums, ko mums atstājis mūsu ievēro-

jamais tautas rakstnieks Apsīšu Jēkabs. Mēs

esam viņa bagātā mūža darba laimīgie manti-

nieki.
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VI.

Ģimenes tēvs

Ģimene un māja — tie Apsīšu Jēkaba divi

dzīves poli. Ar ģimeni viņu vieno stipras un

nesaraujamas saites. Tai viņš ziedo savus mie-

sīgos un garīgos spēkus —
visu sevi. Un māja —

sensenā latviešu māja ir viņa dzīves pamats. Kas

mīlē savu māju, tas mīlē ari dzimteni. Ģimenes
un mājas mīlestība viņam cieši savienota ar dzim-
tenes un tautas mīlestību. Šī lielā mīlestība iz-

paužas viņa darbos, kā zelta dzīpars izvārstīda-

mās cauri garā mūža dienām. Uzaudzis un iz-

auklēts tautas klēpī — Lizuma kalnainē, Apsīšu
Jēkabs ir kauls no tautas kaula un miesa no tau-

tas miesas; iedzimis vecajās tradicijās, tas ne-

beidz cildināt patriarchālo iekārtu un ģimenes
dzīvi. Runājot par tēvu, viņš piemin ari latviešu

nama tēvus, mūsu gādniekus un garīgās dzīves

kopējus: «Uzlūkojiet to akmins kalnu, no kā

jūs esat cirsti un to akas bedri, no kā jūs esat

izrakti.» Tā ir tā pati patriarchālitāte, ko sa-

stopam mūsu tautas dziesmās un senču tikumos.

Mūsu tēvi nodevuši mūsu rokās savu vislielāko

un labāko mantu un bagātību. «Kādi mantinieki

mēs esam viņu darbam, viņu atstātai bagātībai?
Vai mēs to vairojam, vai izkaisām? Vai šās man-

tas mums tāpat kā viņiem nozīmē visu bagātību,
vai ari ir tikai nieks, māņi, ar ko pagātne val-
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dzina? Kas tas būs, ko mēs, mūsu laiku spēka
audze, atstāsim saviem bērniem? Ko tie teiks

par savu tēvu mantas tiesu?» (A. J. r. II.) Kri-

stīga cilvēka augstākais uzdevums sekot Kristus

aicinājumam: «Nāc man pakaļ!» otrā vietā —

dzimtas un tēvzemes mīlestība. Tāds ir tas pa-
mata uzskats, no kura jāvadās dzīvē.

Apsīšu Jēkabs mīl savu ģimeni ar dziļāko
patiesību un mīlestību. Viņš pats savu rakstu
dzīvs piemērs: visas atziņas viņam iegūtas pār-
dzīvojumu ceļā. Pametis ģimenes pavardu Ka-

laņģus, viņš nepamet savus vecākus, apmeklē-
dams tos svētkos un vasaras brīvlaikā. Pārcēlies

uz Kokmuižu, arvien vēl viņš mēro garo ceļa ga-

balu uz dzimteni, apmeklēdams ari radus, drau-

gus un pazīstamus. Viņu ar tēvu un māti orga-

niski vieno dziļa mīla un draudzība. Pēc tēva

nāves Kalaņģi pāriet cita īpašumā; māte dzīvo

pie dēliem Bieriņos un Salaspilī un, pēc 29 gadu
atraitnības, mirst Rīgā 1917. g. 27. aprīlī 79 g.

vecumā. Neskatoties uz kara un revolūcijas
jukām, bērniem tomēr izdodas aizvest to uz dzim-
teni un apglabāt līdzās vīram Velēnas kapos. Tā

«ar visādiem grūtumiem, aprobežojumiem, priekš-
rakstiem un atļaujām» tiek izpildīta nelaiķes pē-
dējā vēlēšanās. Dzimtene nu Apsīšu Jēkabam
divkārši mīļa: tās vēsajās smiltīs atdusas viņa
dārgie vecāki. Un tiem viņš velta kā mūža pie-
miņu šādus aizgrābjošus, dziļi apustuliskus vār-

dus: «Lai es ietu pa visu plato pasauli, meklē-

dams mīlestības, lai klaudzinātu pēc tās pie
durvju durvīm, lai stāvētu kā übags pasaules
tirgus malā, lūgdams mīlestības, lielākas un svē-

tākas, kā tā man no Dieva dota tēva un mātes

sirdī, es neatrastu, lai pārstaigātu zemju zemes.»

Tā ir dziļi ētiskas personības augstākā izpausme.
Tāds gars iemājojis varbūt tikai apustuļos un

praviešos.
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Ar laulātu draudzeni Beati Apsīšu Jēkabs
dzīvo visjaukākā un laimīgākā saskaņā, kā divi

nešķirami sirdsdraugi, kas atraduši viens otrā

savu papildinājumu. Tiem tikdaudz kopīga:
darbs, dzīves rūpes, ģimene, prieki un bēdas. Un

savā saderībā viņi bēdājas vienas bēdas un prie-
cājas vienus priekus. Tā bēdas top panesamā-
kas un prieki — divkāršoti. Gandrīz visu laiku
tie nodzīvo uz Ģertrūdes ielas, tikai vienreiz mai-

not dzīvokli mazā dārziņa dēļ, kas tiem mini-

atūrā liek atcerēties laukus ar plašajām vecokšņa
gāršām un mežu rozām. «Un ja ari tagad, pil-
sētā dzīvodams, neredzu nekā vairāk, kā māju
kailos jumtus un garos, kūpošos fabriku skur-

steņus, tad atmiņa man rāda tos jaukos meža
skatus gan nomodā, gan sapņos. Tad līdz ar

meža jaukumu atnāk sirdī kā meža smarža no

tālās jaunības. Cik skaists mežs ziemas sarmā,
cik skaists vasarā! Un lai ari tas būtu tikai priežu
sils, cik skaists viņš tomēr saulei lēcot un rietot.

Viss, viss deg tad vienā ugunī, priežu šmaugie
sarkanie stāvi līdz pašai virsotnei — tās spīd kā

tīru zeltu aplietas.» (A. J. r. II.) Dzīvoklī —

Ģertrūdes ielā 67, dz. 3 — trīs istabas, dārziņā
tikai trīs bumbierkoki un kādi reti ogulāji, ku-

rus abi kopj ar lielāko rūpību, dēstot ari saknes,
tomātus un estētiskai baudai puķes. No dzīvokļa
austrumpuses logiem sētā uz dārziņu atveras

skats, kas mielo acis ar tīkamu zaļumu un dabas
kāro sirdi dzirdinaar līgsmu labsajūtu un prieku.
Kad augļi ienākušies, laulātie draugi ar bumbie-

riem un tomātiem apdāvina visus sētas ļaudis,
sevišķi tos mazos pilsoņus, kam dzīves nākamība

vēl tālu aizdurvē. Ar mājas iedzīvotājiem tie

sadzīvo vislielākā vienprātībā, būdami laipni un

iecietīgi pret visiem. Kad sētniekam bodē iekrā-

jies parāds, ko tas nespēj samaksāt, viņi šo kru-

stu uzņem uz sevis. Abi allaž mīlējuši sēdēt
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savā dārziņā; viņš nereti rakstījis, viņa pūlēju-
sies ar kādu rokdarbu. Citādi dzīvojuši ļoti
noslēgti un taupīgi. Arvien, lai kur ejams, stai-

Ēājuši kopā, aoi nopietna un cienīga izskata,

ielās mājas ļaudīm pret viņiem vislielākais

respekts. Turpat kaimiņos, otrā namā, dzīvo pre-

tējā pola raksnieks — Andrējs Upītis, liels bo-

hēmists un darba rūķis. Rakstnieki personīgi
ļoti ciena viens otru, kauču savos dzīves uzska-

tos tie
— krasas un nesavienojamas galējības.

Ģimenes atvases — bērni jau pieauguši un

godam izvadīti dzīvē. Milda apprecējusies ar

cand. rer. mērc. R. Baltgaili 1906. gadā un šai

laimīgajā laulībā piedzīvojusi dēlus Ēriku un

Marģeri. Ari dēli — Jānis un Otis beiguši stu-

dijas un nodibinājuši savu ģimenes dzīvi, kas

radījusi jaunu sazarojumu, ietiekdamās nākošā

paaudzē. Kā cienījams un īsts ģimenes tēvs, Ap-
sīšu Jēkabs allaž ir savējo vidū. Nu viņam pie-
krīt laimīgā misija skolot un audzināt savus bēr-
nu bērnus kristīgās morāles un evaņģēlija garā.
Joprojām viņš palīdz saviem paša bērniem, kas

dzīves ceļā jau paši nodrošinājušies, ar lietiš-

ķiem padomiem un derīgiem aizrādījumiem.
Bērni to pienācīgi atalgo, pieķerdamies tam kā

ģimenes galvai ar mīlestību un pietāti. Viņu sa-

tiksmē valda vislabākās un intimākās attiecības,
kā Rafaeļa «Svētajā ģimenē». Tādas sirsnīgas
attiecības bērnu un vecāku starpā atrodamas vie-

nīgi inteliģentā un patriarchālā ģimenē, kur visā

krāšņumā plaukst vecais bauslības gars. Vecāku

māja ir tā patīkamākā vieta, tas lielākais ierosi-

nājumu avots bērniem, kas sākuši iet katrs savu

dzīves ceļu patstāvīgi un kam šī patstāvība ve-

dama zināmā atkarībā no vecāku rūpēm un pie-
dzīvojumu bagātības. Mājības pavards un saim-

niecība uz Ģertrūdes ielas atrodas rūpīgās mā-

jas mātes čaklajās rokās. Viņa ir palīgs un pa-
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doma devējs visās lietās un vietās. Lai kas uz-

sākams vai darāms, ģimenes galva tura par pie-
nākumu vispirms apspriesties ar savu saprātīgo
un praktisko dzīves biedreni. Varbūt, pateico-
ties viņai, kas pratusi to iespaidot, kā Kozīma

Vāgneru, — radies dažs labs darbs literātūrā.

Bez šaubām Beatei lieli nopelni rakstnieka dzīvē.

Viņa to ne tikai iespaidojusi, devusi ierosmi,
bet zināmā mērā novēlusi no viņa pleciem ari

daudzas sīkmanīgas ikdienības rūpes. Kā uz-

ticīgs un mīlams draugs, viņa nostaigājusi tam

cieši blakām visu garo dzīves ceļu no pat Kok-

muižas laikiem. Un viņš pats vaļsirdīgi atzī-

stas: «Bet tas vislabākais, ko es mantojis
no Rūjienas, ar ko Dievs manu dzīvi svētījis un

aplaimojis, bija dzīves biedrene, kā jaunības lai-

mes un sapņu piepildījums. Ar viņu Dievs man

ari licis visus šos gadus, sākot no 1882. g., kopā
nostaigāt. Viņa ir bijusi mans palīgs un padoma
devējs dzīvē un grūtumā, viņa ir ari bijusi mans

kritiķis, uz kā sprieduma es liku vislielāko svaru,

un ir redzējusi katru rakstu rindiņu jau rok-

rakstā, kas vien izgāja tautā.» (A. J. r. I.) Tā

runāt var tikai visideālākais ģimenes tēvs, kura

gars vesels un nervi nesaindēti no lielpilsētas
saraustītās, svaidīgās dzīvot steigas.

Apsīšu Jēkabs nav šķirams ari no dzimtenes:

viņš organiski saaudzis ar savu tautu un paliek
tās vidū viņas priekos un bēdās. Latvijā viņš
nodzīvo visu garo mūža metu, atstādams to rei-

zes divas trīs uz dažiem mēnešiem: 1906. g.

pavadot sievu Beati uz Šveici un 1916. g. vie-

sojoties pie meitas Mildas Pēterpilī. Tāds «māj-
sēdis» un svešuma nīdējs ir lielais tautas rakst-

nieks. Visu savu mīlu viņš koncentrējis uz dzim-

teni un latvju tautu, kuras klēpī dzimis un uz-

audzis. Kļūmīgajos pasaules kara gados, kad

daļa no dzimtenes ienaidnieka okupēta, kad klā-
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nainajos Tīreļa purvos un Nāves salā brašie,
drošsirdīgie lāčplēši kara troksnī un kauju ugu-

nīs kaldina jaunās, dzimstošās Latvijas likteni,
kad daudzi šī trokšņa iebiedētie un vajadzības
spiestie aizklīst uz tālo Sibiriju, Kaukāzu un

Centrālkrieviju, uzņemdamies smago bēgļu gaitu
krustu, — Apsīšu Jēkabs, kā latvju tautas dižs

patriarchs, paliek dzimtenē, savas tautas vidū.

Viņš gatavs ciest un uzņemties visgrūtāko, tikai

tādēļ, lai paliktu ar tautu dzimtajā zemē. Ari

chaotiskajos lielinieku, Bermonta un vācu oku-

pācijas varas laikos, kad izpostītā, ložu caur-

urbtā unnoasiņojusēLatvija raustās sāpju kramp-
jos, Apsīšu Jēkabs paliek uz vietas, ticēdams

tautas ģēnijam. Ģimene izklīdusi kara dimdā,
nesdama valstiskos pienākumus svešumā. Abi ar

sievu tie dzīvo savā dzīvoklī, kura logos līdz ar

rīta sauli iespīd mazā dārziņa zaļums. Un pienāk
laiks, kad Rīgā — šai bagātajā maizes pilsētā —

visi apcirkņi izsīkuši. Kā izraēļa bērniem tuk-

snesī. Pilsētās un uz laukiem plosās lielinieciskā

«vara uz vietas» un šīs varas radītās represijas.
Viss, kas vēl atlicies un saglābts no kara brāz-

mas, tiek municipalizēts, nacionālizēts un rekvi-

zēts. Nākošā vara dara to pašu savukārt. Pil-

sētā sāk aptrūkt baudvielu. Apsīšu Jēkabam
šai ziņā izpalīdz brāļi Kārlis un Otis, kuri ie-

braukuši pa juku laiku pilsētā. Viņiem Rīgas
tuvumā — Salaspils Maršalkās savs īpašums:
zeme un saimniecība. «Kara un lielinieku laikus

brālis Jānis kopā ar sievu pavadīja tepat Rīgā.
Ari mēs bijām iebēguši Rīgā, bet sakari ar zemi

netika nekad pārtraukti, un tādā kārtā ne mums,

uedz ari brālim, kuram piegādājām vajadzīgo
pārtiku, nebija nekāda trūkuma. Ne ar vācieti,

nedz ari ar lieliniekiem viņš kopā nemetās: abi

divi viņam bija tik neizsakāmi pretīgi, ka nekāda

satiksme nebija domājama. Tāpat ari viņi lika
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vecajam vīram pilnīgu mieru.» (Ota jaunzema
vēstule no 1930. g. 26. februāra.)

Apsīšu Jēkabs jūt līdz tautas liktenim, stā-

vēdams tai klāt vēsturiskajās pārgrozībās. Lai-

mīgs viņš piedzīvo lielo dienu: Latvijas valsts

proklamēšanu, viņas neatkarības triumfu. Tau-

tas sāpju un ciešanu Golgāta likvidēta tai brīdī,

kad lāčplēšiem «no zobena saule lēca». Tautas

gaviles ir viņa gaviles, tautas prieki — viņa
prieki. Trūkstot krasam sabiedriskam impulsam,
rakstnieks paliek nomaļš, bez aktivitātes val-

stiskās uzbūves darbā. Garajā mūžā tas nogu-
ris no cīņām un darbošanām. Viņa sirdij va-

jadzīgs miers. Un tādu mieru viņš atrod ģimenē,
kura pēc pārciestajiem kara un revolūcijas ga-

diem salasījusies atkal vienkopus dzimtenē, savā

tēvijā. Trokšņainais juku laikmets pagājis. Lat-

vija modusies uz «jaunu, jauku dzīvi». Uz kara

Eostažām nodibinās stingra demokrātiska ie-

ārta. Darba tik daudz, tik daudz. Ikvienam

jāpilda savs pilsoniskais pienākums. Sirmais

rakstnieks savu pienākumu pret tautu jau pil-
dījis pār mēru, ar kaudzi. Tomēr viņš nesaliek

rokas klēpī, bet nododas joprojām iemīļotajam
skolotāja darbam. Ari ģimenes dzīve nokār-

tojas. Meita Milda dzīvo ar vīru un bērniem

pārtikuši, jo vīrs ievērojams finansu darbinieks.

Dēls Jānis Jaunzems, kā nopietns un atzīts ķi-

rurgs, atrod plašu praksi ārstniecības laukā.

Jaunākais dēls Otis tiek ievests mācītāja amatā

Gaujienā. Un ģimenes tēvs nu laimīgs: nu viņa

paša atvase varēs sēt to skaidro sēklu ļaužu
sirdīs.

Apsīšu Jēkabs nelepojas ar savu ģimenes
laimi ārīgi. Viņš ar lielu sirsnību un pateicību
atceras savus aizgājušos vecākus. Kas būtu iz-

nācis, ja vecāki toreiz uzklausītu viņa jaunības
vēlēšanos mācīties par skrodeli? Un atkal vi-
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ņam sirds atveras dziļā pazemībā: «Bet tev, kas

tu tik sparīgi pretojies un vadīji mani tādā ceļā,
no kā tu cerēji visvairāk labuma un svētības,

tev, tēv, vēl reiz gribētu skatīties acīs un spiest
tev atdzisušo roku un pateikt tavai karstai sir-

dij, kas sen jau beigusi pukstēt, kuras mīlestību

es tik vēli, vēli vēl sāku saprast un cienīt! Nu,
kad es to atzinis un sapratis, nu tevis vairs nav;

ko nu līdz mana pateicība! Tad, kad man tava

sirds tādu mīlestību rādīja, tad es tās nesapratu,
es nezinātu, ka tā mīlestība, es to turēju par

sava prieka un brīvības kavēkli. Tagad zinu,
cik tā mīlestība bija karsta un svēta, bet nu tu

jau sen zem kapa velēnām. Un tomēr, lai ar' tā

šķirti, mēs jūtamies tagad kopā, vienoti vienā

mīlestībā, vienās domās, vienā prātā. Tagad, lai
ari vēlu, bet tomēr!... Tas brīdis ir nācis un pie-
pildījies, un nāks vēl viens labāks un jaukāks,
kad atkal visi tiksimies tur pie tām kristāla upēm,
kur dzīvības koks mūžam zaļo, kam lapas nekad

nesavīst». Šais dziļi izjustos vārdos izskan mū-

žības sajūta: rezignējošas sēras par dzīvi te un

tur. Līdzīgas sēras izskan mātes piemiņā: «Ak,
māt, tu nu guli mierā, bet kā lai es pateicu tev

par tavu lielo mīlestību un nomodā būšanu? Cik

reižu tu tā par mani neesi baiļojusies un no-

modā stāvējusi!»
Gremdēdamies pagātnes atmiņās, Apsīšu Jē-

kabs stāda tūliņ pēc ģimenes nākošā vietā māju:
«Tomēr tai zemnieku mājai un dzīvei, ko at-

stājis, ir piederējusi mana sirds. Tagad es tāds,
kā kara dienestā noņemtais, varu tikai vairs

viņā iegriezties kā viesis, atskatīties atpakaļ
sveicinādams kā no pēdējā kalniņa gala, no kura

vēl saredzams tēva mājas baltais skurstenis. Bet

viena vēlēšanās man ir bijusi un ir vēl tagad,
kaut tie pamati, uz kā toreiz viņas dzīve balstī-

jās, tā sirds bagātība, pilnība un skaidrība, kas
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mājoja zem tā salmu jumta, paliktu ari turpmāk
par latviešu zemnieku mājas un latviešu dzīves

pamatiem, tad viņa būtu stipra, un laime mājotu

viņā. Pagātnes ideāli lai paliek par nākotnes

ideāliem,pēc kuriem lai cenšas mūsu bērnubērni

Tie ideāli nekad nenovecojas.» (A. J. r. I.)
Tā ir stipru izjūtu gradācija, kas saviļņo-

jusi rakstnieka gaišo dvēseli lielu un, ak, tik

maz vērtētu ideālu versmē. Ģimene, māja
un dzimtene! Tik dziļi un pieķērīgi nav

rakstījis neviens no mūsu rakstniekiem. Apsīšu
Jēkaba laicīgās dzīves ideāls ir laimīga ģimene,
klusas rāmu mežu apēnotas mātas un par visu —

mīļotā dzimtene. Lasot viņa didaktiskos un tē-

višķīgi pamācošos rakstus, kas silti apdvesti no

reliģijas un morāles gara, ietverdami sevī veselu

laikmetu ar viņa priekiem un bēdām, redzot paša
rakstnieka stalto nopietno stāvu un sidraba cir-

tās vīto rāmo mīlīgo vaigu, — liekas: viņš pats
ir mūsu laipnais un mīlīgais tautas tēvs.
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VII.

Miera stunda

Trokšņainā kņada, kas tika sacelta pēc
valsts tapšanas no politisko partiju demagogiem,
atbaida Apsīšu Jēkabu un viņa acīs ir «viena

negantība.» Vest tautu pie sirdsskaidrības un

garīgās labklājības dzidrajiem avotiem nevis sav-

tīgo šķiru principu un sociālo ideju ceļā, bet ne-

maldīgā kristicisma apgaismotā virzienā. Tekai,
ko iesācis mīt agrā bērnībā Kalaņģu dievticīgajā,
baznīcas apēnotajā mītnē, viņš paliek jo uzticīgs
sava mūža novakarā. Tāpēc tas attālinājās no

vispārības pats savā iekšējā pasaulē, kļūdams
vientulīgi svešs jaunai topošai dzīvei. Viņu ne-

iesilda viss ārišķīgais un skaļais, kura šaurajos
pamatos redzams tukšums; bet partiju politiska-
jās cīņās jūtams valsts pagrimšanas sākums. Jau-
najā Latvijā viņš nošķirts un vientulis, kā smil-

šainajos tuksneša laukos eremīts. Bībele ir un

paliek tā stiprā klints, uz kuras pamatiem jāceļ
visa pasaulīgā dzīve: valsts, ģimene un sabie-

drība. Uz šīs nesatricināmās klints viņš cēlis

pats savu ēku un savu nama turēšanu, novērsda-

mies no moderno teosofu seklajiem pačaloju-
miem. Bībeles studijas viņa iemīļotākais garī-
gais sports: izprieca, kuras aspektā rodas dvēse-

līga bauda. Šai dvēselīgumā kristalizējas sirds-

šķīstība, skaidrība un ētiska apgarotība. Viņš
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aizgājis sevī, viens ar saviem pozitīvās reliģi-
jas ideāliem. Pārvērtējis pasaulīgās un garī-
gās vērtības, tas nonāk pie taisnīga sprieduma,
ka daudz kas še grozāms un labojams, ari svētie
raksti. Dziesmu grāmata tulkota un sarakstīta

kroplainā nelatviskā valodā nepareizi pielietoto
atskaņu dēļ. Tik pat paviršs, sekls un bez cēla

plūduma bībeles tulkojums. Neapmierina to ari

bībeles vācu un krievu tulkojumi. Un vecuma

dienās viņš sāk nopietni mācīties grieķu un la-

tīņu valodas, lai varētu nodoties bībeles studi-

jām oriģinālā. Teorētiski Apsīšu Jēkabs pratis
ari igauņu valodu un nodomājis ķerties vēl pie
senebrēju valodas, lai Veco Derību varētu lasīt

oriģinālā.

Kādreiz, kad Apsīšu Jēkabs ierodas Valtera

un Rapas grāmattirgotavā pasūtīt no ārzemēm

grieķu-vācu vārdnīcu, rakstnieks J. Grīns viņu

jautā: «Kādam nolūkam Jums vajadzīga šī retā

vārdnīca?»

«Lai es varētu visās valodās salīdzināt bī-

beles,» atbildējis Apsīšu Jēkabs. Otrā dienā viņš

savu pasūtījumu atsaucis, jo vārdnīca izrādīju-
sies par dārgu. Brīnējies, kādēļ viņa rakstus

tik augstu vērtējot: tur daudz liela neesot. Savu

lūgšanas grāmatu un valodnieciskos rakstus aug-

stāk vērtējis par stāstiem. Gandrīz viss, attēlo-

tais stāstos, esot īstā patiesība ar maz piepušķo-
jumiem. Grīnam iejautājoties par rakstniecību,

Apsīšu Jēkabs atbildējis, ka tagad viņam tādu

novērojumu vairs neesot un tāpēc stāstus ne-

rakstot.

Kādreiz ari Skalbe viņu jauta: «Kapec jus
nerakstāt neko no pilsētas dzīves?»

«Pilsētas dzīve priekš manis ir par raibu

un saraustīta. Es nevaru viņā iedziļināties. Uz

laukiem es redzēju skaidrus un viengabalainus
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atteic vecais rakstnieks. («Jaun. Ziņas» 1929.)

Kā estēts un dabas bērns, iedzimis lauku

mierā un viengabalainībā, Apsīšu Jēkabs savā

trīsdesmit gadu ilgajā pilsētas dzīvē vēl arvien

nevar samierināties ar viņas trauksmi, lai ie-

kļautos tās svaidīgajā ritmā. Tādēļ, ārpus sa-

vām skolotāja gaitām, dzīvo mājā, kopdams mazo

dārziņu, ko viņam pie dzīvokļa piešķīris laip-
nais namsaimnieks. Retu reizi viņš, ciemodamies

Velēnā pie radiem, apmeklē pa ceļam ari dzim-

teni Kalaņģus. Pēdējo reizi Apsīšu Jēkabs te

redzēts 1920. gadā, augustā. No Lizuma stacijas
viņš dodas tieši uz Kalaņģiem un apmetas pie
sava bērnības drauga Jāņa Zvaigznītes (miris
1925. g., 79 g. vecs), kura tēvs stāstā «Kaimiņi»
raksturots Irbes personā. Par šo viesošanos dzim-
tenē Apsīšu Jēkabs raksta savās atmiņās: «Silti,
mīļi tur tiku saņemts. Bija sestdienas vakars

pļāves laikā. Vēl pļāvēji tīrumā steidza sakopt
pļāvumu. Saule laidās rietēt. Gani jau dzina

mājā. Man patika pa garo olnīcu iet, kamēr

Kalaņģu zeme sniedz. Un tā iet tālu, verstes

Eusotras,
kamēr beidzas ganībās pie Radzupītes,

as ietek Ureikstē. Ceļš no Kalaņģiem uz upi

Ēastāvīgi krītas, stipri iedams uz leju. Tur nāk

ejpļavas, tur Puteklis ar aploku- vēl vecā vietā.
Tā eju, eju sestdienas klusumā, neviena netrau-

cēts līdz pašām robežām. Uz akmens atsēdies,
skatos uz Kalaņģiem, senajiem Kallaiņiem, kā

vecā aktī minēts. Tie tiešām, no šejienes skato-

ties, stāv kalnā. Rietuma atspīdums tos aplej ar

sarkanu blāzmu. Tur nu viņi ir, tie Kalaņģi, ci-

tiem nenozīmīga vieta, man neaizmirstama. Pa-

gātne stipriem soļiem iet garām. Kādiem laikiem

nav izdzīvojuši cauri Kalaņģi un Kalaņģu iedzī-

votāji! Vispirms tie vecie, latviskie Kalaņģi...
Un tā viņi tur klusi stāv vakara blāzmā, kas pa-
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mazām dziest. Bet tev domas nāk un iet. Jauns
es gāju, vecs te atnācu. Ir kā senāk, gluži kā se-

nāk. Gani sen jau sadzinuši. Tēvs ar māti sen

jau guļ. Visi, visi pie miera. Es tikai vēli nāku

mājā, kā dažreiz jaunībā. Kur nu man māja?
Ko es te vēl sēdu, ko gaidu? Vai laiks nebūs

man ari jau mājā dzīt? Toreiz to vēroju no garā
pakrēšļa, no saulītes «mazā gabaliņā». Vai ne-

sauks drīz ari manis mājā? Vai nedos zīmes,

lai es ari dzenu mājā? Tā sēdēju ilgi un do-

māju.» (A. J. r. I.)
Tad pat viņš apmeklē ari senos kaimiņus un

bijušos skolas biedrus. Madei Žagars viņš pa-

līdz tulkot Jāņa parādīšanas grāmatu par An-

tikristu. Līzei Laivinieks, kas strādājusi pie
viņa tēva par meitu, retais ciemiņš apjautājas
par veselību un labklājību. Apmeklē ari Rube-

ņus, Jēkabu Dišleri un citus paziņas, tos iztau-

jādams par vietējo dzīvi pagastā un apkārtnē.
Gadu maiņā daudz kas pārgrozījies. Daži laika

biedri, to starpā vecais skolotājs Bērziņš, apgu-

lušies mūža dusā Velēnas kapsētā; viņu klusajā
zemzemes sabiedrībā atdusas ari Apīšu Jēkaba
tēvs un māte. Daudzi jau aizgājuši pie miera,
citi jauni nākuši viņu vietā. Kur karājies viņa
šūpulis un čigāna bērns Pauļa Janka skandinā-

jis savas vientiesīgās aiju dziesmas, tur tagad at-

skan svešu ļaužu darba troksnis. Ari vecā māja
jau pārbūvēta, kauču vecajā vietā. Laika zobam

spītē vienīgi vecā zviedru laikos celtā rija —
ta-

gadējo Kalaņģu pirmmāte, un pagrabiņš, un mazā

apsūbējusē klētiņa, kur viņš savās bērnu dienās

darbojies ar Andra tēvu un Mazo māti. Vecā

kļava istabas priekšā un liepas, kuras viņš pats
stādījis, loka rudenīgā vēja pūsmā šmīgros la-

potos zarus, kā sveicinot no sendienām. Bet lejā
aiz Putekļa un Sauternīcas zilā tālumā

skumst skaistā vecokšņa gārša. Ari te nežēlīgais
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cirvis jau pieskāries ar savu postošo asmini, at-

stādams retajās cirsmās kailo celmu pēdas.
Būdams dzimtenē pie Velēnas radiem, Ap-

sīšu Jēkabs ikreiz apmeklē savu vecāku kapus,
kurus tikuši kopj vecā bod's mammiņa, Anna

Jaunzems, viņa kādreizējā aukle (tēvbrāļa Jēkaba
meita). Mammiņas vīrs, kas sen jau pievieno-
jies tēviem Velēnas kapu kalnā, ir viens no do-

māto «Bagāto radu» cilts līnijas. Būdams ener-

ģisks, taupīgs un saprātīgs, viņš atstājis vecākiem

dēliemKārlim un Pēterim zināmu turību, jaunā-
kos — Jēkabu un Ati paskolojis. Velēnas un Ka-

laņģu Jaunzemu cilts sakne meklējama Lizuma

Jaunzemniekos. Ari Velēnas Jaunzemi lieli ti-

cībnieki. Pēteris vēlāk pāriet baptistos, atdod

labi nostādīto tirgotavu Kārlim un aizbrauc uz

Braziliju, kur kopā ar citiem sektantiem nodi-

bina Amerikas mūža mežos latviešu koloniju
«Vārpa». Apsīšu Jēkabs, neieredzēdams sektan-

tisma, bijis par šo radiniekapārsteidzīgo soli ļoti
noskumis. Vai tā nu bijis jādara? Staigājot pa

kapsētas bērziem un apmeklējot tuvinieku kapu
kopas, viņa dvēselē plaukst skumja rezignācija:
«Laiki nāk un iet. Paaudzes ceļas un gulstas kapā.
Tā šīs zemes gaita. Kas paliek pāri kā nenīk-

stams un nepaejams? «Šeit mums nav paliekama
pilsēta. Virs zemes esam viesi un svešnieki,» kā

jau rakstu vārds saka. Kur tad mums dzimtene,
kur paliekamā vieta?» («Tirzas baznīca» —

20 lp.).
Laiki nak un iet... Pagājis ari viņa laik-

mets; viņa vieta pagātnē. Pāri palicis viss tas

labais, cēlais, ko viņš devis tautai savos literā-

riskajos darbos. Un gausu, bet drošu gaitu Ap-
sīšu Jēkabs atkal soļo pa Rīgas trokšņainām ie-

lām, kā cienīgs pravietis un tautas patriarehs.
Uzskatot viņa stalto, vareno stāvu, dedzīgās acis

un sirmo kuplo bārdu, liekas, ka, lūk, tur aiziet
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Eagājušais
laikmets ar tautisko cīņu smeldzi,

aznīcas mieru un veclatvisko patriarchālismu.
«Un kas nu zināja, ka tas ir Apsīšu Jēkabs, un kas

nu bija lasījuši viņa rakstus un pazina kaut cik

viņa gara pasauli, tie domāja: tur nu aiziet Ap-
sīšu Jēkabs... bet jau vientulis un vairs maz sa-

prasts šai ļaužu drūzmā, kur jau vairākums no

citām paaudzēm .» (Daug. gada grām. 1930. g.)
Nereti uz ielas Apsīšu Jēkabs sastopas ar

jaunākā laika rakstniekiem un mīl parunāties ar

tiem. «Kaut gan viņš augumā bija tik spēcīgs un

gandrīz bargs, viņa valoda bija mīksta, vienkārša
un sirsnīga,» — raksturo veco rakstnieku Skalbe.

Un kad viņš to lūdz kaut ko uzrakstīt «Piesau-

lei», Apsīšu Jēkabs kautrīgi aizbildinās: «Lai nu

ir, varbūt, ja būs laiks. Es tagad nodarbojos ar

valodniecības jautājumiem. Tur ir daudz ko

darīt. Bez tam es vēl arvienu mācu bērnus. Ti-

kai ne skolā, bet savu tuvinieku ģimenēs.»
Līdzīgu raksturojumu sniedz dzejnieks Virza:

«Kad es kādreiz uz ielas viņu satiku lēnām soļo-
jam, mēs sākām runāt un es sacīju, ka rakstu

par viņa darbiem. Viņš apjuka un sacīja: «Die-

zin, vai maz ir vērts» un tad lēnām gāja tālāk

augsts, stiprs, lēns, lietus sargu pār galvu pa-

cēlis.»

Sastapdamies uz Kr. Barona ielas ar A. Au-

striņu, Apsīšu Jēkabs apjautājas par Piebalgu.
Ari viņš kādreiz tur viesojies (laikam pie brā-

ļiem Kaudzīšiem). Un tad savā mierīgā gaitā
soļo tālāk: jāsteidzoties uz valodniecības sēdi.

Kādā sarunā par Maskavas laikiem J. Velmē iz-

teicies Austriņam, ka Apsīšu Jēkaba vēstules,
kurām bijusi liela vēsturiska nozīme, viņam at-

ņēmuši lielinieki, pārbraucot Latvijā. Valodnie-

cības nodaļas sēdēs Apsīšu Jēkabs bijis arvien

savu draugu J. Velmēs un J. Lautenbacha sa-

biedrībā. Sēdes apmeklējis cītīgi, nepalaizdams
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garām nevienas. Vēl pēc viņa nāves prof. En-

dzelīns kādā sēdē izsaucies: «Būtu nu dzīvs Ap-
sīšu Jēkabs, viņš dotu visplašāko atsauksmi par

latviešu valodas vārdnīcas pēdējām burtnīcām!»

Jusdams nogurumu, Apsīšu Jēkabs 1925. gadā
aiziet pensijā. Toties vairāk viņš savus garīgos
spēkus koncentrē bībeles studijām un valodnie-

ciskiem pētījumiem, pa starpām skolodams savu

piederīgo bērnus un darbodamies Jāņa draudzes

svētdienas skolā. Savu garīgo spirgtumu viņš ne-

zaudē nekad, saglabādams to līdz mūža beigām.
8. decembrī 1928. g. tuvinieku vidū viņš svin savu

70 gadu dzimšanas dienu, visā klusībā atcerēda-

mies noieto garo mūža dienu gājumu. Godinot

tēva piemiņu, bērni iedāvina viņam harmoniumu.

Par šo dāvanu Apsīšu Jēkabs ļoti sajūsmināts.
Uz harmoniuma nu viņš spēlē un improvizē ko-

rāļus, garīgas un tautas dziesmas. Ari prese un

sabiedrība neaizmirst atzīmēt sirmā ralcstnieka

un pedagoga 70 gadu atceres dienu, cildinot to

kā veco labo tikumu sludinātāju, kristīgās ēti-

kas paudēju un modrīgo sargu pie sirdsskaidrī-

bas ugunskura. Savu garo mūža cēlienu viņš
Latvijā godam nostaigājis. «Līdz ar viņu šo dienu

svin visi tie, kam viņš mācījis censties pēc
visa laba un daiļa, mācījis mīlēt mūsu tautu, vi-

ņas valodu un dzimteni. Un šo līdzsvinētāju ir

liels pulks. Daudzus simtus jaunekļus viņš au-

dzinājis un izvadījis dzīves gaitās, no sirds prie-
cādamies par viņu vēlākajām sekmēm un panā-
kumiem. Ar saviem stāstiem Apsīšu Jēkaos ir

runājis uz daudzu tūkstošu dvēselēm. Viens no

tiem nedaudziem, kā sirdij palikusi sveša visa

godkārība un naida viltus. Sirdsšķīstas sirds un

goda prāta bruņinieks, kas skaidrāk kā jebkurš
cits no mūsu rakstnieku saimes ir pratis attēlot

to iekšējo gara cēlumu un apstaroto skaidrību,
kas mājojusi mūsu tautas aizgājušo paaudžu



118

sirdis. Nevis tiesātājs, bet grūtdieņu siržu tulks.»

(A. Grīns — «Latvis»)
Sirmajam jubilāram dzejniece Marta Grim-

ma velta «Latvī» izjustu dzejoli:

Apsīšu Jēkabs.
Viss tevī tik apskaidrots, bezkaislīgs, patiess,

Ne pārspīlēts, pielikts, ne ņemts;
Ar gaišreģa acīm uz dzīvi tu skaties,
Nevienam ko tagad nav lemts.

Kā pīlārs tu kroplīgā laikmeta jukās
Tik nesašķelts, viengabalciets,
Tev apustul's Pāvils un Markus un Lūkass,
Un Kristus ik rakstrindā liets.

Būs pasaules uzskats, ko Kristus tev devis,
Uz mūžīgiem laikiem mums svēts;
Dievs nokāpj no troņa un ved mūs pie sevis,

Ik kviešgrauds kur auglīgi sēts.

Tev personībā viss saskaņā lielā

Vai dzeja, vai dzīve, vai darbs;
Vai darbā, vai dves'lē, vai mainīgā vielā —

Nekur nav tev disonanss skarbs.

Kā apskaidrots Burtnieks tu Latvijai dzimis,
Nāk tautai tavs svētījums cēls,
Šaīs laikos, kad tikums un ideāls grimis.
Mirdz Dievs tavs kā talismans kvēls.

Suminot svarīgā sēdē Apsīšu Jēkaba lielos

nopelnus rakstniecības un valodniecības laukā,

Latv. filologu biedrība ievēl to par goda biedri.

Jaunie literātāras pētītāji K. Kārkliņš un J. Jan-
sons nolasa šai sēdē savus referātus par sirmā ju-
bilāra literāriskajiem darbiem. Pateikdamies par

parādīto laipnību, Apsīšu Jēkabs kautrīgi pieme-
tina, ka viņš nemaz neapzinoties vilcis tik pla-
šas zinātniskas robežas, ka

par viņu tā interesē-

joties. Ari Latvijas kultūras veicināšanas bie-

drība unOlava komercskolsa sarīko Apsīšu Jēka-
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ba darbības atceres vakaru. No piešķirtā Triju
zvaigžņu ordeņa viņš atsakās, stingri izvairīda-

mies no ārišķībām un godinājumiem. Ja jau viņš

pats saviem spēkiem bija sasniedzis tādu stā-

vokli un nācis pie dziļas garīgas apskaidrības, ko

viņam vairs nozīmēja tāds ordenis.

Dzīvē Apsīšu Jēkabs kluss un sevī noslēgts.
Viņš vairīgi atturas no plašas sabiedrības, ska-

ļuma un politiskas kņadas. Saietas tikai ar pie-
derīgiem un tuviniekiem. Ja daudzo radu starpā
atgadās bēres vai kāds izcilāks gods uz laukiem,
tas neatsakās nobraukt turp, ja vien iespējams.
Retu reizi, vajadzības gadījumā, sarakstās ar sa-

viem Velēnas radiem, sevišķi ar savu vienīgo un

mīļo krustmeitu Paulīnu Bergs, Lejasciemā. Sa-

stādot ģimenes kroniku, viņš uzdod Paulīnai no-

skaidrot dažus datus viņu kopējo radu rakstos.

Tāpat lizumniešu izloksnes lietā tas nereti grie-
žas pie Paulīnas. Dāvina viņai savas grāmatas
ar uzrakstu: «Savai mīļotai krustmeitai Paulī-
nai Berg no krusttēva.» Līdz mūža beigām Ap-
sīšu Jēkabs uztur draudzīgas attiecības ar biblio-

filu J. Missiņu. Šīs attiecības sākušas raisīties

no Gulbenes laikiem. Missiņš, kam tolaik plašs
grāmatu veikals Lejasciemā, piegādā viņa skolai

vajadzīgās grāmatas un rakstāmlietas. Vēlāk

abi pārnāk ar ģimenēm uz Rīgu un satuvinās ne-

vien kā radi, bet ari kā labi draugi. Missiņš pa-

zinies ar Apsīšu Jēkaba tēvu Traideri un gājis

£ie viņa Tirzā mācības skolā. Raksturo Traideri

ā lielu runātāju. Kādreiz, viesojoties pie Mis-

siņa, Apsīšu Jēkabs iedāvina viņam savu ģīmetni
ar uzrakstu: «Ko man tev teikt? Tas labākais

Saliks neizteikts. Apsīšu Jēkabs*).» Nereti

raugi izcīna sūru vārdu divkauju, jo dažreiz,

spriežot par garīgām lietām, Missiņš joku dēļ

*) Ģīmetne glabājas J. Missiga albuma .Laikmeta modrie".
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uzstājas opozicija. Citādi viņi satiek labi un

draudzīgi.
Mūža beigās Apsīšu Jēkabu piemeklē vis-

lielākās bēdas un ciešanas: 1929. gada 3. jan-
vārī šķiras uz mūžu viņa labākais un uzticamā-
kais sirdsdraugs —

sieva Beate, ar kuru tas sa-

dzīvojis vislaimīgākā saskaņā gandrīz 48 gadus.
Tas ir smags trieciens, kas stingro, dzīvē norūdīto
vīru satricina līdz dvēseles dziļumiem. Aizgā-
jusi dusēt mūža mierā viņa mīļotā sieva, sirsnī-

gākais draugs un ģimenes māte, ar ko tas mūža

lielāko daļu dalījies priekos un bēdās, baltās un

nebaltās dienās. Šo bargo pārbaudījumu Apsīšu
Jēkabs iztur ārēji diezgan stoiski, kauču iekšēji
tas sagrauzts līdz bezgalībai. Dārgai aizgājējai
viņš pats sastāda bēru piemiņas lapiņu, izvēlēda-

mies korāļus: mājā — «Kad es vien pie Viņa»
un «Pavēlies savās mokās»; kapsētā — «Ļaujat
man» un «Kādā nu mierā».

Sievas nāve stipri satricina sirmā patriarcha
nervus. Viņš nekurn un nevaimanā, bet klusā

padevībā nes smago sāpju krustu, slēpdams no

pasaules acīm savu dvēseles Golgātu. Viņa il-

gas ceļas pāri šai raudu ielejai, kavēdamās lie-

lajā mūžības saskaņā, kurai pievienojušies dārgie
vecāki un mīļotā laulātā draudzene. Un sirmais

bārenis sūta dārgajiem aizgājējiem sērus sveicie-

nus: «Uz Ciānu! Ak, neizsakāms vārds, kas tevi

atminējs? Kad jaunu dziesmu debess saskaņā
Tur dvēs'le gavilēs! Tik' viena ilgošanās, Tik'

vienas domas man: Dod ari man tur vietu,

Kungs, Tavā Ciānā!»

Pēc Beates nāves Apsīšu Jēkabs neatrod

vairs mieru, juzdams sev blakām tukšu vietu.

Viņš paliek vēl klusāks, vēl vientuļāks —
viens

tukšajā dzīvoklī. Visas organiskās saites ar

dzīvi viņam liekas satrūkušas. Nē, tomēr: pa-
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liek vēl ģimenes atvases — bērni; tie rūpējas

gar
viņuar lielāko pašuzupurēšanos un mīlestību,

ērnu mīlestības sildīts, tas it kā atplaukst un

atdzīvojas. Tomēr viņš ir un paliek vētras

šausts ozols un sevī nes lūzumu. Lai izrautos

drūmajām vientulības domām, Apsīšu Jēkabs
bieži uzturas pie dēliemRīgā un Gaujienā. Viņu

spirgtajās un laimīgajās ģimenēs mājo tas pats
veselīgais, skaidrais gars, kas nācis no Kalaņ-
ģiem. Un viņš, sirmais patriarchs, aizmirstas

savu bērnu un bērnu bērnu vidū, aizmirstas no

vientulībasun tukšuma. Vēl ir kas piepilda dzīvi,
kas aicina dzīvot. Cik spēdams, viņš nodarbo-

t'as ar bērnu bērniem audzināšanas nolūkā. Ari

ībeles studijas, valodniecības sēdes un svētdie-

nas skola aizpilda laiku. Un viss, ko tas dara, to

dara ar lielu mīlestību, un aizraušanos. Viņš
nevar citādi, tas tā iedzimis viņa cēlajā dabā no

pat mazotnes. Dziļa autoritāte un liels gara

spēks mājo viņā līdz mūža galam. Tādēļ pret
viņu sajūt cienību visdažādākās ļaužu šķiras un

partijas, jo savus uzskatus viņš izteic atklāti un

droši, būdams laipns un iecietīgs pret tiem, kas

citādi jūt un domā. Savā ilgajā mūžā Apsīšu
Jēkabs piesavinājies lielo dzīves gudrību: mīlēt

un piedot. Mīlēt visus, tikai ne tautas grāvējus.
Studēdams bībelisko senatni, viņš pats jau pie-
vienojies šai senatnei.

Domas par savienošanos ar mūžību allaž un

allaž nodarbina Apsīšu Jēkabu. Vadoties no

skaidrā evaņģēlija priecas mācības, viņš neie-

slīgst ne okultismā, ne murgainajā misticismā,

palikdams uz klinšainā bībeles pamata. Reliģi-

}'as apmirdzētajā gaismā visas parādības viņam
iekas gaišas un skaidras, ari nāve. Dzīves beigu

Šrocess
ir tikai pāriešana jaunā apskaidrotā sta-

ijā, «kur aizmirsts zemes tvaiks.» Savā nama

turēšanā, savā iekšējā dzīvē viņš stingrs un ne-
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satricināms un var bez bailēm un liekulības

saukt: «Nāve, kur ir tavs dzelons? Elle, kur ir

tava uzvarēšana?!» Mūžības domas neatstāj Ap-
sīšu Jēkabu. Garā viņš sarunājas ar nelaiķi lau-

lātu draudzeni, veltīdams tai savu pēdējo dze-

joli, ieliekot tajā savas intimākās sirds jūtas;

Tālai aizgājējai.*)

Kaut tevi redzētu

Tik' vienu
— vienu reiz'

Ne trūdu vaigā vairs,

Bet debess gaišumā!
Pēc sāpēm pārciestām,
Pēc grūtā gājuma
Tu pretī nāktu man,

Kā citkārt jaunībā
Un rokas izplestu,
Ap kaklu kristu man.

Ak, mīļā — mīļā, tu
—

Tu neaizmirstamā,
Tu gavilētu tad:

«Nu reiz tu ari nāci

No zemes ielejas,
No spaida pārciestā;
Kā tevis gaidīju.
Kā tevis ilgojos!
Bet nu mēs vienoti,
Vairs šķirti neesam

Un mūžam nebūsim!

Kungs Kristus iesvētīs

Pats mūsu derību

Uz mūža laimību,
Kur aizmirsts zemes tvaiks.»

*) Šis dzejoliš atrasts pēc Apsīšu Jēkaba nāves virja pie-

zīmju grāmatiņā ar paskaidrojumu: .Pirmoreiz uzmests 14. V.

(domās jau agrāk); uzrakstīts 27. V. 1929. gadā.'
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Vai tāls šis brīdis vēl?

Sirds, pacieties tik' vien,

Kaut vientulība māc,
Kaut gauss vēl vakars, rīts.

Tas brīdis tuvāk nāk

Un reiz būs sagaidīts.

Kāds skaidrs un vienkāršs mirdzums šai ne-

mākslotajā, dzi]u izjūtu kvelmē radušajās dzejā,
kurā izskan nāves nojauta: ne drūma un gaudu
pilna satricinājuma, bet klusas un apskaidrotas
paļāvības apspārnota. Vientuļās dvēseles sapnis
ekstāzes nomodā. Tā ir augsta dziesma mūžībai.

Viņš tīko savienoties ar mūžību, kur viņu gaida
viņa neaizmirstamā un mīļotā sieva «ne trūdu

vaigā vairs, bet debess gaišumā.» Un rezignē-
joši viņš jautā: «Vai tāls šis brīdis vēl?» Un

tikpat rezignējoši skan atbilde: «Sirds, pacie-
ties tik' vien... Tas brīdis tuvāk nāk un reiz

būs sagaidīts.»
Šī liktenīgā un pareģonīgā dzeja ir Apsīšu

Jēkaba pēdējais literāriskais darbs. Liekas, viņš
to būs uzskicējis savā kabatas grāmatiņā Meža

kapos, kavēdamies pie nelaiķes Beates kapa
14. maijā. Maijs ir ziedoņa mēnesis, kuru tā ie-

mīlējis lielais gāršas dzejnieks. Viņš atceras

Gauju, zaļajiem kārklu ceriem un ievziedu če-

muriem vaiņagoto Gauju, kas kā kautrīga lī-

Ēava
vijusies kādreiz viņa dzīves gaitām līdz.

Tn Apsīšu Jēkabs, īsi pēc dzejoļa uzrakstīšanas,
sāk posties uz Gaujienu pie dēla mācītāja. 1. jū-

nijā, sakārtojis ceļa somu, kurā jau glabājas
l>i]ete braukšanai, viņš ierodas meitas Mildas ģi-
menē, atsveicināties. Meitas vīrs Baltgailis no

paša rīta nejūtas vesels. Apsīšu Jēkabs tūdaļ
atliek braukšanu, palikdams pie meitas, kamēr

noskaidrosies meitas vīra slimības stāvoklis. Slim-

niekam tomēr nepaliek labāk un, neskatoties uz
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nopietno medicīnisko palīdzību, viņš mirst ar

trieku tās pašas dienas vakarā. Tēvs paliek pie
meitas sēru mājā un ir visa gādnieks un rīko-

tājs. Viņš mierina meitu un dalās tās dziļajās
sāpēs. Pēc bērēm meita pati mudina tēvu braukt

uz Gaujienu pie dēla, atpūsties un atspirgt lauku

klusumā. Tēvs rauga celt iebildumus un atlikt

braukšanu. Viņu tomēr pierunā un tas izbrauc

no Rīgas 6. jūnijā, kārtējās satiksmes autobusā,
ierazdamies Gaujienā sveiks un vesels.

«Neskatoties uz ceļa nogurumu, savējo vidū

bijis jautrs, pat jokojies, painteresējies par va-

lodu Gaujienas vidusskolas abiturientu rakstu

darbos, kas pašlaik bija nodoti mācītājam kā

pārbaudījuma asistentam novērtēšanai; parunā-
jies par saviem darbiem un it kā nodomiem,
svētdien vēl bijis baznīcā, bet pirmdienas rītā

pēkšņi saslimis un vakarā 71 g. vecumā miris,
tikai īsu brīdi pēc saslimšanas vēl apzinoties
savu nopietno stāvokli, strauji sekojot neapziņas
stāvoklim.» (Latvju Grāmata 1929. g. Nr. 4).

Viņa karstā zemes vēlēšanās piepildījusies:
tas brīdis sagaidīts... Viņš pievienojies saviem

mīļajiem aizgājējiem veļu valstī. Un atkal
—

kāda liktenīga sakarība: Apsīšu Jēkabs mirst

ārpus mājas — pie dēla Gaujienā, tāpat kā viņa
tēvs Traiders Rankas krogā pie sava drauga Nei-

landa. Pēkšņā sēru ziņa aplido Latviju. Visi

laikraksti un žurnāli ievieto lielā tautas rakst-

nieka ģīmetnes, veltīdami tam plašus apcerēju-
mus un piemiņas rakstus.

«Nav mums vairs Apsīšu Jēkaba, visa tā, kas

mīīsu tautai mīļš, dārgs un svēts — uzticamā

sarga. Neredzēsim vairs viņa nopietno un reizē

tik laipno vaigu, nesastapsim vairs viņa stalto

stāvu uz Rīgas ielām, trūks viņa skaistās, sir-

mās galvas visās tanīs svarīgās sapulcēs, konferen-

cēs, kongresos, kur viņš arvienu ar siltu interesi
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Eiedalījās un kur ar visu krūti aizstāvēja to,
am ticēja un ko gribēja veltīt tautas nākamām

paaudzēm kā svētu mantojumu. Miris mums

mūsu tēvs, audzinātājs, vadītājs, senu, svētu ti-

kumu mācītājs. Miris latviešu sētas un mājas,
Latvijas dabas, īsti latvisku cilvēku nepārspēja-
mais tēlotājs. Skumst Latvija. Pie viņa šķirsta
sērās galvu noliec katrs latvietis, kam dārgi tie

paši vārdi, kas dārgi bijuši viņam. Vēl mēs ne-

maz neapzināmies, ko esam zaudējuši ar viņa
nāvi. Vispār vēl mums trūkst skaidra pārskata
par visu, ko viņš mums devis gan audzinātāja,
gan dzejnieka, gan lielas dzīves gudrības mācī-

tāja lomā. Vēl neviens mums nav teicis, kas

mums par viņu jāzin.» («Latvis».)
«Ir cilvēki, kuri tā saaug ar savu apkārtni,

kā vecie koki parkā, kurus garām ejot atrodam

arvienu tai pašā vietā. Tāds Bija Apsīšu Jēkabs,
visā tautā redzams nn pazīstams. Tas jau bija
tas pats rakstnieks, kurš kādreiz lika zvanīt vi-

siem zvaniem, lai pamudinātu mīlēt ci I-

vēku s. Bet zvanīja tikai viņš viens pats savas

vecās baznīciņas tornī, kamēr apklusa. Vecais

rakstnieks savam skolotāja darbam bija palicis
uzticīgs līdz mūža galam. Viņš piederēja tam

laikam, kad rakstnieks bija ari audzinātājs. Un

kad viņa uzdevums vēl nebija tikai lasītāju aiz-

kustināt, vai smīdināt.

Es pavadīju viņu līdz kādam mūra namam

uz Ģertrūdes ielas un man bija tik žēl, ka viņš
dzīvo viens pats šai aukstā garlaicīgā namā.

Viņš runāja par vecuma grūtumu un, it kā pa-

dodamies kādai skumjai nojautai, mēs vērsām

acis pret salto, krēslaino zieme|u pusi.
«Re', Pīpiņš bija vēl jauns cilvēks un kā aiz-

gāja! Viņš Kādreiz bija pie manis par palīgu...
Nē, vecums nav vieglums,» — viņš teica un bei-

dzamo reizi sniedza man roku.» (K. Skalbe.)
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«Apsīšu Jēkabs ir aizgājis mūžībā. Viens no

mūsu literatūras labākiem veidotājiem un mei-

stariem, ieiedams aizsaulē, uzmirdz no jauna
mūsu atmiņā, un katrs, kas pazīst šī brīnišķīgā
dzīves tēlotāja darbus, sajūt dziļu saviļņojumu.
Apsīšu Jēkaba laime ir tā, ka viņš bija tautas

rakstnieks visdziļākā šī vārda nozīmē. Pats no

vienkāršas tautas nācis, viņš dziļi ieskatījies tau-

tas dvēselē, vienkāršo cilvēku dzīvē, un ar lielu

meistara roku pratis attēlot tautas cilvēkus, un

kuru viņa darbu mēs ari nelasītu, ir jāsaka: lūk,
mūsu tautas tēli viņu patiesā būtībā!

Kā prozas stila meistars Apsīšu Jēkabs vēl

ilgi dzīvos mūsu rakstniecībā.» (J. Akurāters.)
«Apsīšu Jēkabs miris — šī vēsts nevienu ne-

pārsteigs, jo lielais latviešu rakstnieks bija tuvo-

jies tam vecumam, kas minēts bībelē. Tomēr

viņš vēl arvienu likās veselības un spēka pilns.
Kaut gan viņa mati bija bālāki, nekā sniegs, bet

viņa sejā bija košs sārtums un skats dzīvs. Rau-

goties viņā, arvienu nāca prātā Viktora Igo pants:
«Jo jaunu vīru acīs tikai uguns spīgo, bet gaismu
vienīgi tik' sirmgalvis redz.» Un tiešām, Apsīšu
Jēkabs jau sen bija iegājis apskaidrotā gaismā
un tā pār viņu stāvēja ilgus gadus. Un tas citā-

dāki ar' nemaz nevarēja būt, jo viņš ar šo gaismu
bija kristīts un no viņas bija nācis.

Mirušā rakstniekā mājoja brīnišķīga mēra sa-

jūta. Kad viņa ģēnijs tam bija iečukstējis: «Ce-

lies un apraksti savas tautas ļaudis!» viņš to da-

rīja nekavēdamies un, izdarījis, atgāja sāņus, ne-

eensdamies darīt lietas, ko augstākais gars vi-

ņam nebija pavēlējis. Tā viņš palikās mūžam

vienādā līmenī un tas ir pielīdzināms pašas mū-

žības līmenim. Miris ir patiesi latviešu zemnieku

rakstnieks un viņi to nožēlos un apraudās vis-

vairāk. Ar sava talanta spēku viņš tos ir cēlis

saulē un darījis tos pazīstamus. Lai tagad lat-
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vieši atšķir un pārlasa no jauna Apsīšu Jēkaba
grāmatas, kur viņš spriež taisnu tiesu par ļau-
dīm, laipni uzskatīdams taisnos un likdams Dieva

pērkoņiem rūkt pār nepatieso galvām. Mierīgu
ieiešanu apakšzemes draudzīgu un radniecīgu
ēnu pulkā.» (E. Virza.)

Apsīšu Jēkaba mirstīgās atliekas pārved no

Gaujienas Rīgā un novieto Meža kapu kapličā.
Apbedīšana notiek 14. jūnijā 1929. g. Šim ga-

dījumam piederīgie pagatavojuši šādas piemiņas
lapiņas ar gotu burtiem vecajā ortogrāfijā:
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Otrā pusē dziedamās dziesmas: kapličā —

«Uz Ciānu!» un pie kapa: «Mana dvēs'le, gaidi»
un «Kādā nu mierā.»

Jauka, saulaina un klusa diena. Daba vis-

krāšņākā ziedu pilnībā, kādu to savos rakstos

apdzejojis Apsīšu Jēkabs. Šodien, pašā ziedoņa

taukumā, lielo dabas dzejnieku nodod zemes

:lēpim. Ļaužu masas plūst uz Meža kapiem labu

laiku priekš izvadīšanas dievkalpošanas kapličā.
Gan pilsētnieki, gan laucinieki, sevišķi no tiem
novadiem, kur lielais skolotājs, audzinātājs un

dzejnieks savā laikā darbojies. Starp sēru vie-

siem redzami sirmgalvji, nelaiķa laika biedri,
skolotāji, skolu jaunatne un daudzi citi, kam

Apsīšu Jēkaba vārds mīļš un dārgs. Ar viņa
paša sacerēto korāli: «Uz Ciānu! Vai skaņu

i'aukāku Tev auss vēl dzirdēj'si? Uz Ciānu, uz

)ieva pilsētu! Vai sirds tev nesilst turp?» ie-
sākas izvadīšanas dievkalpojums. Jāņa draudzes

virsmācītājs J. Meirens cildina izjustos vārdos

Apsīšu Jēkabu kā īstu tautas skolotāju un au-

dzinātāju, pamatodamies uz pravieša Elizāra vār-

diem: «Neuzkavējat mani, tas Kungs licis ma-

niem ceļiem labi izdoties.» Šie vārdi aizgājēja
dzīves raksturojumam vispiekļāvīgāko «Pie Ap-
sīšu Jēkaba zārka mums ir iepriecinājums, ka

viņa ceļi tiešām labi izdevušies. Viņš domājis
lielu darbu visas tautas labā un par to viņš pa-
liks mūžam neaizmirstams un dārgs. Kā skolo-

tājs un audzinātājs viņš izņēma no sava sirds-

dārza košāko ziedu un to stādīja bērnu sirdīs.

Savos rakstos viņš tēloja neaizmirstamus un cē-

lus tipus un tagad mēs viņu pašu varam rakstu-

rot kā Andra tēvu, kas rādīja latvju tautai pa-
reizos sadzīves ceļus. Viņš nebija audzinātājs
tikai skolā, bet audzināja visu tautu.» («Latvis».)

Kapu zvanam sēri skanot, daudzie sēru viesi

seko Apsīšu Jēkaba zārkam uz viņa mūža vietu
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nieka Poruku Jāņa atdusas vietas. Zārku no-

vieto kapā un mācītājs notur svētīšanas vārdus.

Pie kapa runā ari vēl citi mācītāji, cildinādami

nelaiķi kā taisnu un sirdsskaidru strādnieku tā

Kunga vīna kalnā. Kad piederīgie atvadījušies,
smilšu sauju uz zārka met lauku sirmgalvis, Ap-
sīšu Jēkaba jaunības draugs.

Tāpēc ka aizgājējs bija izteicis vēlēšanos

pie viņa kapa runas nesacīt, tad pavadītāji no-

lika tikai vaiņagus. Izglītības min. darbinieku

vārdā vaiņagu nolika skolu dep. dir. K. Ozoliņš,
no Rīgas latviešu biedrības un Zinību komisi-

jas prof. P. Šmits, no Rīgas latv. biedrības valod-

niecības nodaļas prof. I. Endzelīns, latv. rakst-

nieku un žurnālistu arodbiedrības K. Skalbe, nac.

skolotāju savienības doc. L. Ausējs, Latv. jau-
natnes Sarkanā Krusta J. Cīrulis, Rīgas skolotāju
institūta Fr. Adamovičs, Beķeres ģimnāzijas sko-

lotāji, Milleres ģimnāzijas absolventes, valsts

Bulduru dārzkopības skolas audzēkņi, Apsīšu
Jēkaba kopoto rakstu izdevējs A. Gulbis, no Rī-

gas sv. Jāņa draudzes, Rīgas pils. L vidusskolas,

Rīgas pils. 2. vidusskolas v. d. c. Kapu kopiņa
pārvērtās vaiņagu un ziedu kaudzē.» («Latvis».)

Sēru sveicienu aizgājušam draugam «Latvī»

velta Pēteris Kalniņš izjustā dzejolī, kura beigu
pants:

Sirds nemierīgā! Nav tev šeit laimības

No pirmā mirkļa, Līdz pēdējai nopūtai.
Miers pasaules drūzmā Nav ronams tev,
Pirms tu nedusi Mūžīgā rokās!

»
„

»
*

Kapu zvans nebeidz dunēt: tas iezvana citā

apskaidrotā dzīvē Lielo Zvanītāju, kas visu mūžu

ticīgi zvanījis Tautas Svētnīcas augstajā torni,

saukdams ļaudis uz taisnību, tikumību un mī-

lestību: «Mīlējiet — mīlējiet! Esiet brāļi!»

129
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VIII.

Personība

Apsīšu Jēkaba personība literatūrā ir pagai-
dām apslēpta, jo savas kautrības dēļ viņš pats
par sevi ļoti maz rakstījis.

«Es par sevi negribu neko rakstīt, jo tas iz-

klausītos pēc lielīšanās. Bet ja kas grib lielī-

ties, tas lai lielās iekš tā vārda Kristus,» — tā

kādreiz intimā sarunā Apsīšu Jēkabs teicis sa-

vam draugam J. Missiņam.
Ari savā biogrāfijā Apsišu Jēkabs ar viņam

piemītošu kautrību it kā garām ejot ieminas:

«Sadzīvē esmu bijis skolotājs, nu jau piecdesmit
gadu, un tikai Latvijā, Vidzemē. Ar skolotāja
darbu esmu pelnījis savu dienišķo maizi, no tā

ari pārticis, un, paldies Dievam, izticis. No sava

darba un spēka, cik nu spējis un pratis, esmu

centies dot sabiedrībai to, ko pienākums man

uzlika, blakām tik, tā aiz patikšanas un ari sirds

skubinājuma, esmu ņēmis ari spalvu rokā, ne-

maz nedomādams un necerēdams kādreiz būt par

rakstnieku. Nejauši par to esmu ticis. Pašam

bija jābrīnās, ka šur tur atklātībā sāka jau mani

minēt par rakstnieku.»

Šī kaunīgā pašaizliedzība, vienota ar sirds-

skaidrību, lēnību un pazemību, iezīmē Apsīšu Jē-
kaba psiches raksturīgākās īpatnības, kas nešķi-
rami un viengabalīgi sakausētas ar cietu, norū-
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dītu gribu un nelokāmu rakstura stingrību. Viņā
iemīt it kā divas dabas: stingrā un paļā-
vīgā, kas — jūtu un prāta kompleksiem dife-

rencējoties — ideāli līdzsvarojas. Šaīs īpatnībās
saskatāma iedzimtība, kā ģenerācijas tieša iz-

pausme: tēva noteiktība, stingrība, apķērība,
taisnības sajūta, reliģiozitāte un mātes lēnprā-
tība, pazemība un sirdsskaidrība. Izglītības ceļā
un dzīves veidotājas apkārtnes vidū šis iedzimtī-

bas mantojums paplašināts un izveidots; atstāts

tikai vislabākais, pozitīvais. Tas lielas un augsti
kultivētas personības nopelns.

Ikviena cilvēka garīgo seju iezīmē un no-

teic viņa fiziskā struktūra: pareiza miesas būve,
dzīvības enerģija un normāla organisma darbība.

Ar šīm īpašībām lielā mērā apveltīti Jaunzemu
ģints locekļi visos tās nozarojumos, sākot no

Jaunzemniekiem, Kalaņģiem un beidzot ar Ve-

lēnas Saltupiem. Viņu rakstura iezīmīgākās pa-

matlīnijas — lēnprātība, sirdsšķīstība, centība

un dziļa pieķeršanās garīgām lietām. Visdzīves-

spejīgāki tomēr Kalaņģu Jaunzemi ar savu ga-

rīgā možuma pārsvaru. Tāpat otrs nozarojums —

Saltupu (Velēnas) Jaunzemi pierādījuši dzīvē

lielu izmanību, darba spēju un enerģiju. Uzsi-
tušies uz augšu paši saviem spēkiem un izskolo-

juši bērnus. Vispār lizumnieši enerģiski un prak-
tiski ļaudis, pretēji ideāliskajiem rankaviešiem

(rancēniešiem) un romantiskajiem tirzmaliešiem.
Lizumniešos vēl daudz kas saglabājies no vec-

laicības, ari tikumi un ierašas. Starp viņiem sa-

stopami īsti latviski vārdi: Andris, Jānis, Jēkabs,
Šķērsts, Made, Trīne, Baba, Mādža, Maja, Ilze,
Līze v. t. t.

Apsīšu Jēkabs ir lizumniešu garīgās kultūras

viskrāšņākais zieds; tāds zieds tirzmaliešiem ir

Andrievs Niedra. Abi auguši un dzīvojuši tau-

tas vidū. Abi gara milži un lieli domātāji. Nie-
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dra pārāks ar savām estētiski filozofiskajām
doktrīnām, Apsīšu Jēkabs — ar ētiski reliģiska-
jām. Valodas spraiguma un košuma ziņā Niedra
liekas būt Apsīšu Jēkaba atskolnieks, kas pār-
sniedzis savu skolotāju ar akadēmismu. Apsīšu
Jēkabs tomēr latviskāks, tuvāks tautas dvēselei.

Viņš savu priekšgājēju īsts pēctecis: stalts, liela,
gandrīz lāčplēsiska auguma. Skaistā, kuplo matu

un bārdas vaiņagotā galva ar atklāto īsti latvisko

seju, kuras krāsa saglabājusi savu jaunatnīgo
svaigumu līdz pat vecumam, majestātiski cēla un

varena. Gleznās, glīti veidotās ausis iezīmē in-

teliģenci, bet pilnīgais deguns ar pastrupo noslē-

gumu piešķir izteiksmei bargu skarbumu, kuru

retušē maigās vaigu līnijas, pazuzdamas zemnie-

ciskajās, dzejiski izspurušajās ūsās. Platā un

augsti velvētā piere paceļas ar vieglajām grumbu
rievām kā stalta dievnama velve, zem kuras

gaiši un skaidri spīgo divas altāra sveces — die-

višķīgā ģēnija apstarotās acis. Šīs dziļās un

skaidrās acis ar savu dievišķīgi rāmo mirdzumu!

Acis, kas pravietīgi skatījušās mūžiem pāri, re-

dzējušas tautas verdzības asaras un atmodas

priekus, ļaužu tikumus un netikumus, kļūdas un

iabos darbus. Liekas, it kā viņas, uz tevi vērīgi
raudzīdamās, runātu: «Neej nekur, kur gods
un sirdsapziņa tev liedz iet, nedari nekā. kas nav

caurcaurīm labs un patiess, nedari nekā, par ko

tuvākais uz tevis varētu raudāt un žēloties, un

ja tev ari liktos, ka pasaule tevi tādā ceļā viļ, —

šis ceļš tevis nevils nekad.» (A. J. r. II.)
Staltais, masīvais patriarcha stāvs, ietīts tum-

šajā mētelī, rada cienīgu un valdonīgu izskatu,
kas apbur un suģestē. Un tomēr cik liela ne-

aizsniedzama vienkāršība viņa apģērbā un kustī-

bās: viss viņš viengabalains, cienīgs un stalts, kā

pagātnes monolīts. Šī vienkāršība viņa dabā tik

organiska, jo par visu vairāk tas neieredz tukšu



133

ārišķību un proponē «sviest diplomus ar' pie
malas». Jākalpo nevis elkiem, bet dzīvam ga-

ram, jo: «Gars dara dzīvu, bet burta zīme no-

kauj.» Pats viņš dzīvo vislielākā saskaņā ar sa-

viem vārdiem un atsakās no viņam piešķirtā
Triju zvaigžņu ordeņa. Tas apliecina gribas sting-
rību un līdz ar to rakstura vienību, kurā jau-
žama cilvēciskā pilnība. Gaišo saulaino pieri ne-

apēno vaļšķība un kaislību ēnas; vieglās grumbu
rievas slēpj sevī bezdibenīgas domu dzīles. Prāta

objektivitāte un jūtu suverenitāte ar reliģiski no-

skaņotām tikumiskām disciplīnām — sirdsskai-

drību, atturīgu kautrību, nelokāmību, pazemību
un lēnprātību, — viss tas noteikti raksturo Apsīšu
Jēkaba garīgās personības veidolu no pozitīvā
stāvokļa. Viņš vadās no kristiciskā viedokļa, un

viņa stingrajā dabā iemīt šādi atziņu kompleksi:

a) Reliģiskais princips.

Katrs pats ir savas dvēseles kopējs. Tā jā-

daiļo ar pietāti, uzticību, kristīgu mīlestību un

jāsauļo mūžīgā evaņģēlija gaismā, turoties pie
bībeliskās atziņas: «Netiesājiet, lai ari jūs ne-

taptu tiesāti. Mīlējiet savu tuvāku, kā sevi pašu.
Esiet tās zemes sāls.» Ticībai jāizriet no prātnie-
cisko atziņu kopas un gara brīvības. Piespiesta
ticība ir liekulīga un nejēdzīga. Apsīšu Jēkaba
ticība dziļi pozitīva, apustuliski-evanģeliska.

b) Morāliskais princips.

Morāle ir dvēseles labo īpašību kopsuma.
Garīgi cēls vienīgi tikumīgs cilvēks. Tikumiskās

būtības pamatu pamats ir taisnība un patiesība,
šīs dvīņu māsas, morāles pirmdzimtās, viņupret-
stats — netaisnība un meli. Netaisnība ir dvē-

seles aklība un meli — patiesības apsmiekls.
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«Dzīvot ir karot un turēt taisnu tiesu par sevi.»

(Henriks Ibsens). Turēt taisnu tiesu par sevi un

citiem, tas ir ikkatra tikumīga cilvēka svēts pie-
nākums. «Esiet taisnīgi un apjoziet savus gurnus

ar patiesību, jo jūs dzemdēti patiesībā.» Lielākā

uzvara — uzvarēt pašam sevi.

Pēc reliģisko atziņu imperātīva otra vieta

Apsīšu Jēkaba psichē ierādīta stiprai taisnības

sajūtai, kas tik caurspīdīgi vijas cauri viņa lite-

rāriskajiem darbiem. «Ja tu nebūsi vainīgs, tad

jau tev ar' nekā nedarīs,» — tēvs atbild dēlam,
kad tas, bīdamies no tiesas un soda, meklē viņa
aizstāvniecību. Varbūt šīs bailes ir tās, kas ie-

spaidojušas zēna jūtīgo dvēseli laba un ļauna iz-

pratnei. Un viņš nāk pie atziņas, ka «lielākais

ļaunums pasaulē ir tiesa.»

Taisnības un patiesības kārtā ierindojama
ari augstsirdība. Pie morāliskajām īpašībāmļ
pieder vēl sirdsšķīstība, laipnība un pazemība.
Visas šīs īpašības atradušas Āzsīšu Jēkaoa psichē
plašu un paliekamu mājokli.

c) Taupības princips.

Savā laicīgajā dzīvē Apsīšu Jēkabs vadījies
allaž no cieša taupības principa. Nekādas iz-

šķērdības, ne pārmērības. Pats viņš nesis visu

mūžu smago dzīves nastu, tādēļ zin tās smagumu.

Nav jādzīvo vienai dienai, bet visam mūžam. Te

viņš pielīdzināms gudram saimniekam, kas modri

un apdomīgi vada savu saimniecību. Kur citiem

jau sen viss izsaimniekots, viņam vēl pilni ap-

cirkņi.
Ar taupību tuvu saistīta pieticība, vienkār-

šība un nesavtība jeb pašaprobežošanās. Šīs cē-

lās īpašības iemīt lielu un ievērojamu cilvēku

raksturā. Būt pieticīgam mazumā, tā ir liela

gara bagātība.
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Arī taupība ir iedzimtības un audzināšanas

auglis. Un Apsīšu Jēkabs atceras, ka viņam bēr-

nībā bijis aizliegts pieiet pie spičku cibas, jo
«spičkas toreiz bija naudas vērtībā.» (A. J. r. 111

90 Ip.)
vel kads ļoti raksturīgs augstsirdīgas nesav-

tības piemērs: Kādreiz, izmaksājot honorāru par

kopotiem rakstiem, izdevniecības kasieris kļūdas
un izdod Apsīšu Jēkabam aiz pārskatīšanās daudz

vairāk, kā pienākas pēc ordera. Jau tūlīt otrā

dienā no rīta ierodas Apsīšu Jēkabs un atdod vai-

rāk izdoto naudu atpakaļ. Turklāt viņš pats
gandrīz visu nakti negulējis, raizēdamies par
kasiera uztraukumu.

Taupība nav netikums. Taupība ir prakti-
skās dzīves stingra paškritika.

Apsīšu Jēkaba garīgo personību apstaro bib-

liskais ģēnijs. Tā radusies un kristalizējusies ie-

dzimtības un audzināšanas krusta ugunīs, astoņ-
desmito gadu pastorālo tradīciju un pietiskās
brāļu draudzes ziedu laikos. Skola un pašmā-
cība noslīpējušas viņa veselīgo un spēcīgo ta-

lantu, kas jaunībā bijis nenozīmīgs. Bērns un

Cimze ir tie drošie balsti, uz kuriem savā tap-
šanas periodā dibinājusies nākošā rakstnieka

ideju pasaule. Lielā atziņu bagātība, kas smelta

no praktiskās dzīves personīgu pieredzējumu
ceļā, palīdz orientēties un atrast īsto izeju. Viss

sasniegtais — iekšējo cīņu un garīgo meklējumu
rezultāts. Šais cīņās iegūts intelektuālo spēju
rūdījums un rakstura briedums. Askētiskā

stingrība, ieblakām kautrai pašaizliedzībai un

paļāvībai, neļauj locīties, saskaldīties un iet kom-

promisa ceļus. lesāktajā cīņā rodas aktivitāte un

drošsirdība. Apsīšu Jēkabs ļoti aktīvs, kad jā-
aizstāv kāda patiesa lieta. Ar asu un nesaudzīgu
protestu viņš uzstājas pret konkordāta līgumu,
kad luteriskā Jēkaba baznīca jāatdod katoļiem.
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Šai protestā tik daudz drosmes un taisnu sacel-

šanās jūtu. Cīnīties patiesības labā
— cilvēka

augstākais uzdevums.

Apsīšu Jēkaba personība ir lielu un cil-

denu garīgo īpašību kopojums. Apkārtne, kurā

viņš mita, ierosināja viņa dedzīgo fantāziju. Un

viņa darbos atmirdzēja košs talanta plaukums.
Asais kritiskais prāts ar loģisku stingrību vada

domu lidojumus un to aspektā rodas augsti kva-

lificējamas garīgas vērtības. Kā domās, tā ari

darbos stingra vienība un līdzsvars. Apsīšu Jē-
kabs nesmēķē un nepieskaras reibinātājiem dzē-

rieniem. Organisms nesaindējas, saglabā vese-

lību un rakstnieks sasniedz lielu ilggadību. Viņa
mātes līnijā ilgs mūžs parasta parādība. Vē-

stures perspektīvā jādod viņam gods, ka tas

sniedzis veselai paaudzei gara gaismu, pamudi-
nājis daudzus censoņus uz tālākizglītību augst-
skolās un atstājis literātūrāplašu un bagātu man-

tojumu, kuru novērtēt mūsu kritiķu un literā-

tūrvēsturnieku svēts pienākums.
Rakstnieka darbi ir viņa personības spogu-

lis — augstākā kritiskā instance, kurā atspogu-
ļojas garīgā konstitūcija: psiches emocionālitāte

un intelekts. Jo spraigāki un daudzplāksnai-
nāki jūtu un prāta kompleksi, jo ražīgāks un

augstvērtīgāks pats rakstnieks.

Apsīšu Jēkaba individuālo jūtu pasaule plaša
un impresīva. Domāšanas process noteikts, sta-

bils un loģisks. Intuicija gandrīz sveša un ne-

pazīstama. Viņš raksta tikai par to, ko redz, jūt
un domā. Sevišķi labi attīstīta redzes atmiņa,
kas kārto un atveido uzņemtos iespaidus. Vis-

lielākais iespaidotājs daba savā reālajā būtībā.

Tā vistuvākā, visvienkāršākā un nemākslota.

Nekādas mākslotības necieš viņa estētiskais im-

perātīvs. Sociālās un filozofiskās doktrīnas ne-

reti tiek aizvietotas ar didaktikas un dogmatikas
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problēmām. Darbos, sevišķi pēdējos, valda

ētisko un reliģisko ideju diktatūra. Apsīšu Jē-
kaba kompaktā vesēlīgā dvēsele nepazīst ne

šaubu smeldzes, ne grūtsirdības skepses. Toties'

tēlojumos nereti uzdzirkstī paskops un sātīgs
humors. Sirdsskaidrība, veselīga mērenība, pa-

zemība, kluss darba prieks un stipra ticība ie-

rindo Apsīšu Jēkabu apustulisko bībeles cilvēku

saimē. Dzīvē viņš nekāroja goda, kalpodams sa-

vai tautai ar lielu aizraušanos un pašaizliedzību.
Tāpēc ari viņa vārds paliks tautas piemiņā mū-

žīgi.
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Darbi

I.

Dzeja

Dzeja, sevišķi liriskā, ir visintīmākais indi-
viduālo jūtu izteiksmes veids. Lirikas liegi šū-

{•ojošajā ritmā visvieglāki izpaužas dvēseles ref-
eksivās emocijas. Spriežot pēc atstātajām gara

mantām, mūsu senči bijuši lieli liriķi. Tas itin

dabīgi, jo dzejiskais ritms iesakņojies līdz ar ku-

stību un darba ritmu. Šo ritmu radījis pirmais
sirds puksts, vēlāk — spriguļa vāle un maltuve.

Tādēļ liriskais elements mums vistuvākais. Gan-

drīz ikviens jauns dzejnieks iesāk savas literā-

riskās gaitas ar liriku.

Ari Apsīšu Jēkaba literāriskās darbības sā-

kumā sastopam liriskus motīvus: viņa pirmais no-

drukātais darbs ir lirisks dzejolis. Dzejot viņš
iesāk jaunībā, visvairāk Rūjienas laikmetā — sa-

vas mīlas ziedonī, cerējoties ar Beati Krievs.

«Pagalmā» ievietota vesela sērija dzejoļu, oriģi-
nāli un tulkojumi. Tomēr tīrā lirikā viņš nespēj
iemiesot savus iekšējos pārdzīvojumus. Kā trau-

cēklis te minams pārāk plašā izjūtu gradācija un

«valodas nepadošanās atskaņām». Daudz brīvā-

ki un izvaļīgāki viņa domas izteicas dzejiskā
prozā: skicēs un novelēs. Tādēļ par savu dzeju
autors izsakās drīzāk vēsi un noliedzoši: «Un

nez' vai no kritikas stāvokļa vēlāk pats ari būtu

bijis mierā, ja tie, 25 būtu nodrukāti.*). Jādomā

*) Pirmie dzejoļi, ko Apsīšu Jēkabs iesūtījis uz Lautenbacha-

Jūsmiņa ieteikumu Zieslakam drukātavai; kā zināms, šie dzejoji
nav parādījušies drukā, jo pazuduši.
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gan, ka ne. «Dzejot jau būtu varējis vēlāk ar',
bet tas man tai laikā, kad sāku rakstīt savus

stāstus, kur dzīve sauca uz darbu, likās it kā

bezdarbība, vai novēršanās no īstā dzīves uzde-

vuma, vislabākā gadījumā laika kavēklis, atpūta,
kam var gan atvēlēt kādus vaļīgus sajūsmas brī-

žus, bet ne nodoties tam īpaši. Jūtot atskaņu
klauzulā grūti pārvaramus šķēršļus, kas traucē

sajūsmu un ierobežo domu izteiksmi, dzejnieks
rīkojas šai ziņā diezgan brīvi, pravietodams nā-

kotnes lirikā bezatskaņu dzeju, līdzīgu tautas

dziesmām, kas pierādījušās, ka «sirsnība, jūtas
un domu dziļums var izteikties dziesmā ari bez

atskaņām.»
Savos kopotos rakstos Apsīšu Jēkabs ietil-

pinājis ļoti skopu un stipri sijātu dzeju izlasi —

oriģinālus un tulkojumus, kas pēc sava satura sa-

dalās šādi:

A. Oriģināli:
a) laicīgās dzejas ar un bez atskaņām 11 gab.
b) garīgās dzejas tikai bez atskaņām 5 gab.

B. Tulkojumi:

a) laicīgas dzejas ar un bez atskaņām 26 gab.
b) garīgās dzejas ar un bez atskaņām 8 gab.

Pavisam kopā piecdesmit īsāku un

garāku dzeju. Sava paša dzejas viņš devis vis-

mazāk — vienu trešdaļu. Izlases princips tie-

šām bargs, bet šai bargumā slēpjas zināms no-

skaņojums un precizitāte. Skopums inkriminē-

jams paša dzejnieka dabai, jo savā izlasē tas va-

dījies no stingras paškritikas kodeksa. Protams,
izlases princips nācis tikai par lielu svētību dze-

jas mākslinieciskai vērtībai, kas caur to tapusi
pilnīgāka, respektējamāka.

Dzeja mūs ievada Apsīšu Jēkaba intimo jū-
tu un pārdzīvojumu pasaulē. Izaudzis tautas atmo-
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das laikmeta spēcīgajā uzziedā. klusās, lauku ro-

mantikas svaidīts un lielā mērā iedzīvojies pa-
storālās pietātes tradicijās, Apsīšu Jēkabs slāpst
pēc garīgas pilnības un individuālās patstāvības.
Viņa ētiskais ideāls — sirdsskaidrība.

Pats viņš, straujš un kūsājošs, neizkristalizeju-
šos laicīgo problēmu varā. Cilvēces skaistākie
sapņi mīla un laime tikai fikcija. Cīņā jāiet un

jācīnās. Un kad kaut kas pozitīvs liekas jau sa-

sniegts, dzīvību ārdītāja nāve klāt un visu no-

slauka ar savu kaulaino roku. Sajūsma nereti iz-

glābj, atvērdama svētlaimības paradīzi. Tad arī

rudenī vēl uzplaukst prieks:

Žēl man redzēt rozes vīstot,
Kas tik' īsu brīdi zied;
Žēl ka ziedon's, projām klīstot,
Nespēj man vairs ilgāk smiet.

Tomēr, kad ar miglas tvaikiem

Aukstiem rudens zemi sedz,
Vēl uz taviem košiem vaigiem
Ziedoni un rozes redz.

Dzīvē tik daudz nejaušību, piepildīšanās un

vilšanās, prieku un asaru. Tumši mākoņi aiz-

sedz debesis. Tumšas sēras aptumšo sirdi, ka

acis «pāri līst». Tas tikai pārejas moments. At-

spīd brīnumdarītāja saule; viss atkal zaļo, zied.

Un tur, kur meža šalkās sapņo ziedos iesnigusē

gārša, sirds saskanīgi cilājas ar dabas plašo elpu.
Viss izlīdzinājies un aizmirsts, sāpju rētas aizdzi-

jušas. Gars atraisījies no grūtsirdības skepses

un kā varens ērglis šaujas pretī mūžīgai gai-
smai, atskatīdamies «nicinoši uz zemo pasauli.»
Atplaukst dvēseles spars un atkal:

Man krūt's gan daudzreiz dziesmas rada

Tā priekā, kā ar' skumībā,
Tak vējš daudz skaņu projām vada,
Tās dziest, kā blāzma vakarā.
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Tik' raksti, kurus asmins kala

It dziļi cietā akminī,
Vēl spītē laikam, pastāv salā,
Ir katru brīdi lasāmi.

Tāpat ar' sirdī atskan mīļi
Tik' tādu dziesmu atmiņas,
Kas dvēselē mums dziļi, dziļi
Ir asiņaini rakstītas.

Izjusts un dramatiski spraigs garāks episks
dzejojums «Übags», kura pamatā likts patiesīgs
gadījums. Niknā spelgoņā, kad «bargs ziemel's

ārā sniega pārslas ārda», autors nakts laikā uz-

ņem pie sevis noskrandojušos übagu. Viņš neno-

soda to, bet viņa lielo nabadzības lāstu rauga

daudzkārtīgi aizbildināt. Varbūt zem skrandām

šīm pukst patiesības liecinieka lepnā sirds, kas

drošu roku atmaskojis svētuļus un lišķus, un var-

mākām bez drebēšanas stājies pretī ar brīva

vārda drošu skaņu. Un übagu viņš pielīdzina
stipram ozolam, «ko nikna vētra vidū pušu
trauca, kas nelocoties salauzts — mūžam neat-

zeļ». Nu vecums klāt ar mūža rietu. Drīz pu-

tenis pār kapu velsies:

Tu būsi izbēdzis no grūtas nastas, —

Tur dabas klēpī būsi līdzīgs bagātam.
Tā laiki nāks un nogrims pagājībā,
No abu kapiem vairs ne zīmes nepazīs, —

Bet jūs, kas dzīvē neizlīdzināti,
No taisnā Soģa mutes tiesas gaidīsiet.

Laicīgās dzejas tulkotas no Ģētes (1), Hei-

nes (5), Lenau'a (3), Geibeļa (1), Eichendorfa (3),
Adolphi'a (1), Šamisso (1), Šturma (1), Ņekra-
sova (3), Zalleta (1), Reinika (1), Metas Švei-

cer (1), un dažiem nezināmiem autoriem (3). Tul-

kojums viscauri nopietns, neminot atskaņas, kuru

pareizība daudzos gadījumos pilnīgi atkrīt. Ga-
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rīgās dziesmas, skaitā mazāk, uzrakstītas dažā-

diem gadījumiem — bībeles svētkiem, kapu
svētkiem un izvadīšanām. Šīs dziesmas radušās

vēlākā laikā, izņemot «Sēja un pavasaris», uz-

rakstītas Rīgas periodā. Laicīgās dzejas ga-

līgi izbeigušās, autoram stipri nosveroties uz

reliģisko pusi. Visskaistākās no garīgām dzie-

smām: «Sēja un pavasaris», «Psalmu atbalsis»

un «Uz Ciānu». Tulkotās izlasītas no dažādiem
vācu dziesminiekiem: Geroka, Špita, Knapa,
Neimeistera, Rikslēbena, Buters'a, Klopstolca
v. c. Visas dziesmas pa lielākai daļai pielāgotas
dziesmu grāmatas motīviem un dziedamas at-

sevišķos gadījumos, līdzīgi korāļiem.
Pēc satura un stila Apsīšu Jēkaba dzeja ie-

rindojama ētiski-dogmatiskajā lirikā. Galvenie

elementi tajā pieredzējumu priekšstati un izjūtu
iespaidi, vismazāk fantāzija. Domas visumā di-

binātas uz konkrētu slēdzienu pamata, bez lie-

kām abstrakcijām. Liela skaidrība, noteiktība

un vienkāršība stilā. Stila galvenais izteiksmes

līdzeklis valodā metaforiskā tropa, vietumis me-

tonimiskā. No gleznām visvairāk pielietotas redzes

un asociāciju gleznas; pārsvarā statiskās redzes

gleznas, mazāk emocionāli-dinamiskās. Ritms

diezgan precīzs un plūstošs. Metrā dominējoša
vieta ierādīta trochajam un jambam. Pielietots

ari brīvais ritms, sevišķi reliģiskajā dziesmā

«Psalmu atbalsis». Dažas dzejas un garīgās dzie-

smas uzrakstītas bez atskaņām dažādā pantmērā.
Liriskajās dzejās izpaužas dzejnieka iekšējie
pārdzīvojumi: mīlas sapņi, laimes slāpes, līg-

smība, svētlaimība, kluss prieks, cerība, sēras

nopūtas, skumjas, šaubas un vienaldzība. Dzejā
valdonīgā loma priekšstatiem, kas rada sa-

sprengtību un kāpinājumus.
Gaišie priekšstati: mīļa sirds, acu

stari, mīļas rokas, mīlas prieks, ziedu lūpas, dzī-
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ves ziedonis, ziedonis dabā, pavasaris, rozes,

bālā puķīte, liepu lapas, ziedu rota, lakstīgala,
puķu strautiņš, dziesmas, saules stars, saules

vaigs, gaisma, mēness, zvaigznes, vēsmiņas, ziedu

cerība, svētlaimība, daiļums, jaunības prieks,
līdzcietība, pilnības mērs, saldais sapnis, prieka
asaras, svēta liesma, skaļās dzīres, bezgalīga
laime, svētā mīlestība, brīvība, miera dzesma,

mūžīga vēsts v. c.

Tumšie priekšstati: cieta sirds, du-

smu zibeņi, sāpju dzelons, mīlas mokas, gurda un

noskumusi sirds, rudens vēsma, ziemelis, nāve un

kaps, iznīcības gars, pīšļi un trūdi, aizmirstības

malks, dzīves lāsts, dzīves liksta, iznīcības ģī-
mis, dusmas, skrandains übags, nabadzības nasta,
trūkums un bada raizes, grumbains vaigs, baiga
vientulība, murgu ēnas, laimes gruveši, rietama

slogs, bailes un žēlums, šaušalīgs ķēms, melni

mākoņi, izmisuma sāpes v. c.

Cīņas priekšstati: cīņas gars; kā va-

rens ērglis straujais gars; zibens, kas gaisā šķīst
liesmā varenā; bargs ziemelis, kas sniega pār-
slas ārda; vējš, kas kailos zaros nāves dziesmu

gaudo; nemierīgā daba; grūts slogs, kas jānes;
kaujas lauks, kur asiņaina cīņa; patiesības lie-

cinieks, kam sirds slāpst debešķīgā gaišuma;
karš ar tumšām varām un varmākām; patiesī-
bas ērkšķu kronis, kas galvā likts; rūgts malks

un sūra bēdu maize; kā sausa lapa, ziemas vētrā

dzīta v. c.

Reliģiskie priekšstati: cīņa par
patiesību; labs un daiļš; miera apziņa; Kungs, kas

redzams tik pīšļu vaigā; ticības alga; cerības

kūlīši; debess dārznieks un kviešu graudiņš; klu-
sais Dieva lauks; debess saule, kas lēks; kas

as'ras liedams dārgu sēklu nes, tas gavilēdams
pļaus tā Kunga priekā; iz nāves dzīvība rodas;
nāves ēnu ielejā slīgst teka; grēka slogs un nā-
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ves valgi; mūža dienas saules riets; pie dzīviem
strautiem Dievajērs jūs gana; caur maldu leju

f>ie gaismas; zemes valgi, kas saista dvēseli; no-

ūks augsts un svēts; augstie torņi debess pa-

malē un svēto brāļu pulks; taisnībā grēks maz-

gāts balts, kur izredzēto pulki ar baltām drēbēm

iet uz Ciānu!

Dzejā liela mērenība un rāms plūdums.
Trūkst spilgtu krāsu un dinamikas, kas lielā

mērā kūsā Poruka dzejās. Idejas, kas saistās ap

priekšstatiem, bālas un ikdienišķīgas. Vislabā-

kais — skaistā un tekošā valoda un lielā nopiet-
nība stingrajā panta kalumā. Tomēr dzeja, sa-

līdzinot ar prozu, nav Apsīšu Jēkaba krāšņā-
kais dvēseles zieds.



II.

Proza

Raksti ir autora paša darināts piemineklis.
No pieminekļiem tiek prasītas divas lietas: ta-

jos jāietver un jākoncentrē tēloto tipu raksturi,
nopelni un sasniegumi un tiem jābūt par ceļa
rādītāju nākamām paaudzēm. Tādu staltu pie-
minekli sev uzcēlis Apsīšu Jēkabs savos prozas

rakstos, spilgti un daudzkrāsaini notēlojot mūsu

zemniecisko pagātni garīgi ēnainajos pēcklaušu
laikos. Viņa literāriskās renesanses pamati me-

klējami tālākā pagātnē, divu raksturīgu vir-
zienu noslāņojumā. Jaunlatviskais vir-

ziens, kas iezīmējas ar pirmo brīvības apustuli
Merķeli, pāriet taisnā līnijā uz enerģisko atmo-

das laikmeta karotāju Kr. Valdemāru un vēlāk —

uz no šī celma izaugušiem jaunstrāvnie-
kiem

—, Stučku, Raini, Jansonu-Braunu v. c.

Otrs — veclatvietiskais vecā Stendera

pietiskais virziens turpinās ar klerikāli konser-

vātīvo T. Neikenu, brāļiem Kaudzīšiem un Ap-
sīšu Jēkabu; žilbi uzliesmodams, tas nodziest

sirdsšķīstajā romantiķi Porukā. Sevišķi stingri
pie J. Neiķena ievadītā virziena turas Apsīšu
Jēkabs, mēģinot pastorālā laikmeta elementu sa-

kausēt ar tautisko. Ne tik daudz viņš grib būt

rakstnieks-mākslinieks, kā didaktiķis un audzi-

nātājs — īsts ceļa rādītājs nākamām paaudzēm.

145
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Viņa prozas raksti aptver veselu laikmetu un

pēc savas būtības sadalās šādi:

a) skices un tēlojumi,
b) tulkojumi,
c) stāsti,
c) sociālās problēmas,
f) publicistika,
g) valodniecība,
n) reliģija.

1. Skices un tēlojumi. Tulkojumi.

a) Skicesuntēlojumi.

Kulturālās dzīves apstākļi, kādos iesākas Ap-
sīšu Jēkaba literāriskās gaitas, nav sevišķi ieprie-
cinoši. Tautas izglītības līmenis vēl zems, trūkst

skolu un literātūrā tikai atmodas sākums. Pa-

ļaujoties uz iepriekšējo studiju sasniegumiem un

tautā aizgūto valodas plastiku, viņš iesāk ar

īsām skicēm un tēlojumiem, parakstīdamies —

Jaunzemju Jānis. «Pagalms» uzņem iesācēja pir-
mos prozas darbus, nodrukādams 1881. gadā da-

bas aprakstu «Mežs», kam drīz vien seko jūsmīgs
simbolisks tēlojums «Tautas dziesmu putniņš».
Varoņa gars pusnaktī sarunājas pilskalnā ar

veco burtnieku. «Neviens nav manus darbus ap-

dziedējis!» skumji teic varoņa tēls. To dzirdot,

burtnieks skar kokles stīgas. Stīgām noskanot,

no kokles izlido mazs putniņš, jauki dziedādams.

Tas
—

tautas dziesmu putniņš, kas mūžam ne-

mirst un dzīvo. Jau stila ziņā daudz gatavāka
ir skice «Pie vecā zvanītāja». Tajā tiek stāstīts

par veco zvaniķi Kasparu, kas bijis liels prāto-
tājs. «Pasaulē viss iet gan uz augšu, gan uz

leju. No augšas uz zemi, no zemes uz augšu
lielākai cilvēku daļai jāstaigā. Mēs visi esam

zvanītāji, kam pa torni jākāpelē, aplūkodami
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dzīvi un lietas no augšas.» Jau šinī mazajā dar-

biņā iezīmējas Apsīšu Jēkaba nākamās literāri-

skās darbības meti. Turpmāk nāk «Gredzentiņš»
— tēlojums par kāda sapņotāja mīlas gaitām.
«Neaizmirstelīte uz Cimzes tēva kapa» — izjusts
apcerējums par savu neaizmirstamo skolotāju
viņa nāves gadījumā. Sevišķi raksturīga un pār-

dzīvojumu bagāta skice «Nakti vēžojot». Spilgts
dabas nakts ainu kolorējums par medībām uz

apbruņotajiem «šķēru valdniekiem». Šī glez-
nainā dabas ainavu skice ir kā ieskaņa vēlāka-

jam darbam «Laimes spoks». Vijīgā, no pašas
tautas mutes noklausītā valoda ir šo iesākuma
darbu galvenais vērtīgais pamats. Gaumīgais jē-
dzienu sakopojums un pareizās teikumu kon-

strukcijas jau no pat sākuma iezīmē jaunajā
rakstniekā krietnu valodas pratēju, kura rīcībā

neaprobežots latvisko vārdukrājums. Tautas at-

modas laikmeta nabadzīgā literātūra sen iz-

smelta un pēc Kaudzīšu «Mērnieku laikiem» ne-

kas sevišķi spilgts, kas varētu ierosināt garu, tik

drīz neparādās. Tauta aizgūtnēm lasa Leitana

tulkotos stāstus «Puķu kurvītis», «Priežkalna

Roze», «Eistaķius» un sevišķi aizraujas no La-

pas Mārtiņa salkanajiem mīlestības stāstiem un

tulkotiem dēku romāniem: «Don Karloss», «Bel-

grādes Roze» v. c. Neikena vērtīgie stāsti no tau-

tas dzīves, kuros attēloti zemnieku tipiun to dar-

bības motivi, tautai grūtāk pieejami un baudāmi.

Inteliģentam lasītājam savas literāriskās slāpes
jāremdina pie cittautu literātūras svešajiem
avotiem.

b) Tulkojumi.

Panākumi «Pagalmā» un cildenās redakciju
atsauksmes ierosina jaunā censoņa garu. Un

Apsīšu Jēkabs uzsāk nopietnas studiju ekskursi-
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ias vācu un krievu literātūras plašajos novados,
līdztekus dzejai un tēlojumiem vingrinoties tul-

kojumos. Viņš iesāk ar dāņu pasaku meistara

Andersena darbiem, pārtulkojot no vācu valodas

skaisto pasaku «Jūras vārava». Tai seko citas

fiasakas, sevišķi iecienītā poļu rakstnieka Jozefa-
gnācija Kraševska*) stāsta «Podnieks Jermola>

tulkojums, kas parādās «Austrumā» un 1886. g.
iznāk atsevišķā grāmatā. «Podnieks Jermola»
dziļi ētisks un psicholoģisks darbs, kurā sīki un

spilgti notēlota poļu tautas dzīve krievu birokrā-

tijas un poļu muižnieciskās šļachtas dzimtbūšanas

jūgā. Stāstā spilgti raksturoti izdzīves alkstošās

šļachtas, žīdu rebinieku un cietēju zemnieku iz-

cilākie tipi. Sakarā ar Vācijas valdības ierosi-
nāto politisko prāvu, autora vārds tiek bieži mi-
nēts astoņdesmito gadu presē. Kraševskis mīl

savu tautu un aizstāv to pret varmākām un iz-

sūcējiem. Viņš atsedz ari pašas tautas vainas,
meklējot dziedināšanu. «Kaut gan Varšavā dzi-

mis, tomēr savu stāstu un romānu lielākai daļai
Kraševskis ļauj notikt Lietavā, tādēļ ka šī zeme

ar savām varenajām gāršām, ar ļaužu veselīgām
tēvu tēvu ierašām viņa rakstnieka nolūkam jo
ietīkama.» Daudz tiek lasīts ari Apsīšu Jēkaba
tulkotais angļu rakstnieces Bernetes jaunatnes
stāsts «Mazais lords», kas parādās 1893. gadā.

Viens no lielākiem un monumentālākiemdar-

biem mūsu literārisko tulkojumu vēsturē bez

šaubām ir Andersena pasakas. Guvis lasītāju
simpātijas ar «Jūras vāravas» tulkojumu, Apsīšu
Jēkabs nododas šo pasaku latviskošanai ar jo
lielu dedzību un aizraušanos. «Pasaku virknes»

*) Kraševskis cēlies no leišiem. Savos stāstos tēlojis arī

leišu vēsturi un mitoloģiju. Par sociālām idejām, kad tas uzstājās

apspiesto zemnieku labā, viņš nokļūst cietumā un 1863. gadā,poļa
dumpja laikā, to izraida no Krievijas.
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I. daļa iznāk Valmierāpie A. Sollmaņa 1885. gadā.
Šī ir Apsīšu Jēkaba pirmā drukātā grāmata.
«Pasaku virknes» turpmākās daļas iznāk 1887. un

1907. g., bet vēlāk, rodoties izdevībai, Apsīšu
Jēkabs veic tulkojuma pārējo daļu. Galīgā veidā

Andersena pasakas iznāk 1924.—1926. g. sešos sē-

jumos, kuros ietilpst krietni prāvs skaits — pa-

visam simts piecdesmit pasaku.
Ansis Kristjānis Andersens dzimis 2. apriiī

1805. g. Dānijā, nemantīgā ģimenē. Viņa tēvs

vienkāršs kurpnieks. Būdams ļoti centīgs un

apdāvināts, Andersens neatlaidīgi rūpējas par

izglītību, kamēr beidzot atrod savu īsto uzde-

vumu literātūrā. Pasaka ir viņa rakstniecības

galvenais motīvs; šinī ziņā tas sasniedz lielu vir-

tuozitāti, iegūdams atzinību ari ārpus savas dzim-

tenes robežām. Rakstnieks liels savādnieks un,

par visām lietām, mīl glaimus un goda parādīju-
mus. Vēlāk viņš nāk draudzīgos sakaros ar Dā-

nijas karāļa namu, kas viņam paliek par lielāko
atbalstu dzīvē. Dānija bagāta ar dzeju, tautas

teikām, senām skaldu dziesmām un vēsturiskiem

notikumiem. Viņas likteņi cieši saistīti ar Zvie-

drijas un Norvēģijas likteņiem. Andersenu ie-

tekmē senās sāgas un nostāsti par drošsirdīga-
jiem vikingiem, kas mudžēt mudž Skandināvi-

jas bagātīgajās gara mantās. Andersena pasakas
sāk tulkot visu kultūrtautu valodās, un tā viņa
vārds iegūst pasaules slavu. Kādreiz bērnībā zīl-

niece tam pareģojusi, ka nākšot diena, kad Odenze

(Andersena dzimtenes pilsētiņa) viņam par godu
ilūminēšot. Šis pareģojums vēlāk tiešām piepildī-
jies. Andersens miris 1875. gadā un dažus ga-
dus vēlāk Kopenhāgenas karāliskajā parkā vi-

ņam uzcelts stalts piemineklis, apmēram tai vietā,

kur viņš kā nabags jauneklis nometies ieturēt

savu vienkāršo sviestmaizi, būdams pirmo reizi

mūžā trokšņainajā galvas pilsētā.
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Satikusies ar elfām, mazā bezdelīga laimīgi
nobeidz savu dēku pilno ceļojumu. Sēri no-

čirkstinājusi «ardiev'l» bezdelīga laižas no sil-

tām zemēm taisni uz Dāniju: tur viņai ligzdiņa
«tieši zem kāda cilvēka loga, kurš liels meistars

f>asaku
stāstīšanā». Un tiešām: šis cilvēks ir

ielākais pasaku vecis, kura brīnišķajās pasakās
klausās visa civilizētā pasaule, liels un mazs. Un

kas gan spēj šī pasaku veča burvībām pretī tu-

rēties? Ar bērniem viņš māk runāt kā rotaļu
biedrs, bet pieaugušos valdzina viņa imponējo-
šais stils un mākslas brīnumi. Kur meklējams
šīs maģiskās pievilcības noslēpums? Divos dvē-

seles impulsos: vienkāršībā un sirsnībā.

Un savos stāstījumos Andersens ir ne tikai vien-

kāršs un sirsnīgs, bet ari liels džentlmenis un lab-

sirdīgs jokotājs. Vadīdams pa savas plašās fan-

tāzijas pasauli, viņš piepeši uzdod dīvainus jau-

tājumus un tad, it kā nokaunējies par uzmācību,

pats tūdaļ nostājas atbildētāja pozā.
«Bet vai tu ari zini, kas tas par cilvēku Krist-

jānis Petersens?» Un jautātājs steidzas pats tūdaļ
atbildēt: «Nu, nav jau liela nelaime, ja tu ari

nezinātu...»

Mūžam dzīvi ir Andersena pasaku tēli, lai

tie ņemti no organiskās vai neorganiskās dabas.
Blakām karāļiem un prinčiem dzīvo gaisīgās el-

fas un fējas. Tintnīca, spalvas, burti, krūmi, ziv-

tiņas un pakrēšļi — visi dzīvo savu īpatnējo
dzīvi. Ar savu talanta spēku viņš neiespējamo
dara par iespējamu, tālo par tuvo un knislīti iz-

tēlo par milzi. Viņam nekas nav par grūtu, ne-

kas par neiespējamu. Pasaka ir tas bezgalīgais
novads, kur autora brīvā un untumainā fantā-

zija var atrast netraucētu lidojumu.
Andersens visaugstākā pakāpē taisns un

rātns. Viņš ne tikai labi audzināts sarunu biedrs,
bet ari īsts draugs, kura sirsnība liela un neiz-
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mērojama. Šis draugs netiesā un nemorālizē,
viņš literāriski hipnotizē ar sava talanta neat-

vairāmo spēku. Kas viņam sekojis, tas to ari

mūžam neaizmirsīs. Mums pieaugot miesā un

garā, pakāpeniski mainās mūsu uzskati un sim-

pātijas. Un cik dažkārt tie rakstnieki, kurus ne-

jauša modes kaprise uzcēlusi elka dievu aug-

stumos, piepeši nozūd no pjedestāla, krizdami par

laupījumu aizmirstībai, kamēr Andersena pa-

saku tēli dzīvo atmiņā kā mūsu tālāsbērnības mū-

žīgie pavadoņi. Viņš ir viens no tiem lielajiem
literāturas mīluļiem, kurus nevar beigt diezgan
cienīt un mīlēt, līdzīgs Dikensam unHofmanim.

Tāds mīlulis zināmā mērā ir ari mūsu pasaku
meistars Kārlis Skalbe.

Andersena lielā pasaku celtne dibināta uz

stipras morāles un kristicisma nešaubāmiem pa-

matiem. Dabīgi tvertajos pasaku tēlos dzīvo un

kustas autora mošais ideālisma gars. Lasītāju
tas valdzina ar rotaļīgo piekļāvību un dzīvā

vārda varu. Kailā morāle, kas dažkārt tik

rūgta un nepanesama, Andersena darbos nav

svētulīgi uztverama: tā neuzkrītoši ieausta pa-

sakas pamatā kā zīmīga ideja vai novērtējums.
Spirgtais un gleznainais tēlojums, raitā intere-

santā fābula un dzīvā valoda saistīt saista prātu,
neuzkrītoši apaugļojot to ar idejiskās morāles

dzīvinošajiem putekļiem. «Viss, kas daiļš, dara

mani auglīgu», — liecina lielais absolūtās morā-

les noliedzējs Nīčše. Un tomēr viņa nolieguma
pamatā glūn veikli maskēta morāle. Andersens

nav noliedzējs, ko plosa šaubu viesuļi, kā slimīgi
jūtelīgo Nīcši; viņš rātns sapņotājs, optimists ar

veselīgu un možu garu un vēlas, lai šī gara mo-

žums spraigotu no paaudzes uz paaudzi. Tas ir

lielākais un bagātākais testaments, kādu jebkad
mantojusi cilvēce. Andersenu pazīst visas kul-

tūrtautas. Viņa pasakas iznākušas simtiem izde-
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vumos Anglijā, Vācijā, Francijā, Holandē, Itā-

lijā, Polijā, Zviedrijā un Somijā; tās tulkotas ari

lielo pasaku cienītāju arābu un bengāļu valo-
dās. Sevišķi plaša slava Andersena pasakām
pirmskara Krievijā, kur tās izdotas gan atse-

višķi, gan kopotas daudzos izdevumos. Vesela
rinda paaudžu un krievu ievērojamāko rakst-

nieku šo brīnuma pasaku ietekmēta, piem. Kri-

lovs, Žukovskis, Čīrikovs. „(JTtcHHfl TafiHH" v. c),
Remīzovs, Andrējs Bielijs v. c. Ari prātnieci-
skais Tolstojs labprāt pakavējies pie Andersena

pasakām. Krievu simbolistu skolas izceltne me-

klējama ari šo pašu pasaku noslēpumainajā dzel-

menī. «Nav nemaz nosakāmi un apjaužami tie

slepenie un labvēlīgie ietekmējumi, kas ieveido-

jušies mūsu dvēselē, — viss tas svētīgais garīgo
prieku, pacilāto un augstsirdīgo jūsmojumu un

cēlāko sapņojumu sējums,» izsakās Pēteris Piļ-
skijs, runājot par Andersena pasakām viņa 125 g.

atceres dienā.

Andersena bagāto testamentu atplēsis un

mums pieietamu darījis Apsīšu Jēkabs, ielikdams

tulkojumā daudz nopietnības, pūļu un īpatnēja
latviešu valodas gara. Šis svētīgais mantojums
veltīts lieliem un maziem un tam nenoliedzama

vērtība mūsu garīgā dzīvē, sevišķi jūtu un ti-

kumu izdaiļošanas ziņā. Pasaku ievadā Apsīšu
Jēkabs uzsauc jaunatnei: «Ej droši dzīves ceļā!
Klausi tam, uz ko tavas sirds labākās tieksmēs

jūties aicināts un skubināts, nebīsties ne no kā-

diem upuriem, un neaizmirsti ka ir Dievs, kas

visu izvada labā galā! Tam ticot, mūžs nebūs bez

panākuma.»

2. Stāsti.

Apsīšu Jēkabs ir astoņdesmito gadu lielākais

literātūras mākslinieks. Viņš turpina Neikena

zemnieku skolu ar kristīgi nacionālajām tradi-
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cijām, aiziedams savos meklējumos lidz augstā-
kai pilnībai, Viņš pirmais piegriež savos darbos

vērību dabas tēlojumiem un psicholoģisko pār-
dzīvojumu risinājumiem, ieturēdams tos roman-

tiski reālistiskā noskaņojumā. Savas literāriskās

darbības pamatā Apsīšu Jēkabs liek tautas dzie-

smas un bībeli. No tautas dziesmām viņš smeļ
dzidro tautas valodu, no bībeles — ētiskos un re-

liģiskos ierosinājumus. «Ir teicami, ka jau ari

mūsu rakstniecībā sāk aizrādīt uz bībeli un tau-

tas dziesmām, kā uz abiem bagātākiem avotiem,
no kuriem rakstnieki lai smeltos saviem dar-

biem priekšzīmi, spēku un dzīvību.» (A. J. r. II.)
Tautas dziesmas Apsīšu Jēkabs nosauc par lat-

viešu tautas «krāšņāko bilžu galeriju», kur «vi-

sām mākslām ir ko ņemt un smelties priekšmetus
gan mūzikai, gan dzejai, gan dailei.» Tomēr ar

pastorālā laikmeta kristiciskaiām idejām daudz

tuvāk stāv viņš bībelei, izteikdamies: «Ikkatram,
kas vien gribētu runāt uz tautu, mācīt viņu, tam

es dotu padomu jo tuvu iepazīties ar bībeli un

mācīties no šīs «mīļās, vecās grāmatas» mācības,
kas lai gan vecas, tak mūžam jaunas.» Augstā-
kās gara un stila vērtības tas atrod dogmā un tau-

tas dzejā, kas daudzus gadu simteņus saglabāju-
šas savas tradicijas. Apsīšu Jēkaba mākslinie-

ciskajā dabā koordinēti pastorālā un tautiskā

laikmeta pozitīvie elementi, kas viņa darbiem

dod iekšējo saturu un izteiksmes veidu. lekam

Auseklis un Pumpurs mēģina vispārināt senču

dievturības kultu, Apsīšu Jēkabs cieši piekļau-
jas no svešatnes ienestai un latviešu dabā ie-

dēstītai evaņģēlija morālei. Savā vēlākā dzīvē

viņš top par šīs morāles īstu apustuli un vēlas,

«ka caur visu mūsu rakstniecību skanētu cauri

viena skaņa, kā pamata skaņa mūzikā, viena

dzīšanās, proti ideālisms.» Šo ideālismu tas at-

rod evaņģēlijā.
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Apsīšu Jēkaba galvenais nopelns mūsu li-

teratūrā ir stāstu rakstniecība. Stāstu sižetus
viņš tver tieši no reālās dzīves, no tā apvidus un

laikmeta, kurā pats dzīvojis. Tādēļ viņa tipi un

raksturi tik dzīvi un reāli. Pēc savas būtības

viņa darbība šķirojama trijos metos:

1) stila vingrinājumi,
2) stila gatavība un

3) stila psicholoģiskais pakļāvums idejai.
Pirmajā metā ietilpināmi literāriskie mēģi-

nājumi un stāsti, kas radušies astoņdesmito gadu
pirmajā pusē; piemēram: «Krusttēvs Ādams» un

«Ārprātīgais» (abi 1883. g.), «Kaimiņi»
(1884. g.) un «legātnis» (1885. g.). Šie ie-

sākuma darbi kvalificējami kā lauzījumies stilā,

kā prozas vingrinājumi, kuros jau saskatā-

mas talanta iezīmes un īpatnēja mākslinieka in-

dividuālitāte. Pats galvenais, šais stāstos — tipu
un raksturu studijas. Iztirzājot studijās māk-

slas un stila problēmas, raksnieks vēl brīvs no

ideju proklamēšanas. Stila problēma tiek atrisi-

nāta no dzīves īstenības viedokļa tiešā reālisma

garā. Tādēļ viņa tēlojumos velti meklēt mīlas

romantiku un erotiskus pačalojumus. Otrajā
metā, kas ietver astoņdesmito gadu pēdējo pusi,

reģistrējami Apsīšu Jēkaba vislabākie un ga-

tavākie darbi: «Pie pagasta tiesas» (1885. g.),
«Laimes spoks» (1885. g.), «Bagāti radi» (1886. g.),
«Svešos ļaudīs» (1888. g.) un tēlojumi, kas ietilpst
sērijā «Iz tautas bilžu galerijas»: Krogā, Pie ma-

gaziņas, Tiesas mājā (visi 1889. g.), Bildes tautas

dziesmās (1890. g.), No mazām dienām un Pazu-

dušais dēls (abi 1891. g.). Ar šiem stāstiem Ap-
sīšu Jēkabs iegūst tautas rakstnieka vārdu. Stā-

sti parādījušies Austrumā un R. L. B. derīgu
grām. nodaļas atsevišķos izdevumos. Tajos rakst-

nieks piegriež vērību tautas psicholoģijai, attē-

lodams tā laika ļaužu un sabiedrības priekus un
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bēdas, rūpes un ciešanas. Viņš nav vairs tikai

objektīvs novērotājs, bet kā reāls mākslinieks tas

nostājas sludinātāja pozā, ietērpdams savas kar-

dinālās idejas gleznainā mākslas formā. Kauču

apslēptas, tomēr šīs idejas stipri impregnētas ar

morāles un pastorālo dogmu kausējumu. Trešajā
metā ierindojami visi pēdējo gadu darbi, sākot

no 1890. līdz mūža beigām. Šie darbi ir pa lielā-

kai daļai piedzīvojumu (Kur sāp? Priekš Jura
dienas, Vienu gadu Upmaļos v. c.) un atmiņu
(Vecā baznīciņa, sērija «Veci pazīstami», «Uz sa-

iešanu» un sērija «Pagātnes bildes tagādnes gai-
smā») zīmējumi, kas neaizsniedz agrāko mākslas

darbu vērtību. Šim metam pieder ari visi pārējie
raksti par audzināšanu, valodniecību un reli-

ģiju. Spilgta un psicholoģiski interesanta Apsīšu
Jēkaba literāriskās darbības diagrama, kuras lī-

nija manāmi paceļas ar «Krusttēvu Ādamu» un,

dažādi svārstīdamās, strauji uzšaujas lielā aug-
stumā «Bagātos rados.» «Bagātie radi» ir rakst-

nieka māksliniecisko darbu virsotne, diagramas
stāteniskās līnijas kulminācijas punkts. Ar nāko-

šo plašāko stāstu «Svešos ļaudīs» līnija ieņem jau
svērtenisku stāvokli un, taisīdama pēkšņu līku-

mojumu atmiņu zīmējumos ,«IzJ tautas bilžu

galerijas», sāk manāmi krist, noslīdot ar tēlojumu
«Uz pilsētu!» Turpmāk līnija vairs neceļas. Tas

ir tik liktenīgi priekš rakstnieka: ideja nokā-

vusi viņā mākslinieku, kura līdzsvars nav vairs

atgūstāms
Savā literāriskās darbības laikā Apsīšu Jē-

kabs sarakstījis pavisam ap trīsdesmit trīs stāstu

un tēlojumu. Visinteresantākais un ražīgākais
darbības posms iezīmējams laikā no 1885. līdz

1890. gadam. Šai periodā nogatavojas rakstnieka

talanta briedums un nodibinās viņa pasaules uz-

skats. Ja darbības pirmajā metā viņš vēl zaļ-
brieda domu un ideju varā iet ceļu taustīdams,
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tad otrajā metā tas to jau atradis un nostiprinā-
jis. Tā «strādā Apsīšu Jēkabs, pabalstīdamies uz

saviem īpatnīgiem priekš viņa neizārdāmiem pa-
matiem. Viss viņā top dzīvs: viņa stipri nodibi-
nātie uzskati, viņa iegūtā dzīves aina, viņa tu-

vāku mīlestība, viņa ticība. Savus stāstus rak-
stīdams, viņš neprasa pēc laika literāriskās mo-

des. Par paraugu viņš ņem bībeli. Viņš slēdzas

kopā ar tāliem laikiem, ar to, kas pēc viņa do-

mām neiznīkst. Šī apziņa viņu dara stipru, tā

ka atraisās visi viņa spēki un viņš ceļ gaismā
darbus, no kā runā visa viņa kristīgā gaismā ap-

starošā būtībā.» (T. Zeiferts.)
Rakstīdams stāstu vai tēlojumu, Apsīšu Jē-

kabs grib sniegt lasītājam kaut ko viengabalainu
un vērtīgu, kas nevien saskanētu ar tiešo reālo

dzīvi un tās īstenību, bet ietvertu sevī ari psicho-
loģiskās un idejiskās vērtības: raksturu, psiches
nianses, ētikas un estētikas principus. Stāsta vai

tēlojuma pamats ir fābula, kuras dvēsele — no-

tikums. Notikums ietver sevī sarežģījumu.
Tā tad notikums savā būtībāir darb ība. Un jo
vairāk kādā stāstā darbības, jo lielāks saspren-

gums tā sarežģījumā un atrisinājumā.
Apsīšu Jēkaba stāstu saturs ļoti dažāds. Stā-

stos spilgti notēlota tautas atmodas laikmeta

dzīve, kuras saknes sniedzas vēl krēslainajos
klaušu laikos. Tautas dvēsele, kas ilgajā krē-

slas laikmetā saglabājusi savu skaidrību un spo-

žumu, tiek šķīstīta no indigās klaušu rūsas.

Rakstnieka karstākā vēlēšanās, lai šo dvēseli ap-

mirdzētu īsts bībeliskā nimba spožums. Viņa

mīļākie tipi latvju laucinieciskie tēvi un mātes

savā ģimenes un sabiedriskajā dzīvē. Redzamu

vietu rakstos ieņem ētiski-estētiskais moments un

audzināšanas problēma. Izcilāko stāstu tematika

būtu šāda;
Krusttēvs Ādams — vecs Krimas kara
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invalids, kas kaujā pazaudējis kāju.*) Viņš dzīvo

mūžīgā nesaskaņā ar sievu, jaunobrašo levu, ku-

ras augstākais ideāls —
iz vaļīgā vājinieces dzīve

uz vīra pensijas rēķina. Krusttēva pozitīvās īpa-
šības: darbīgums, sirsnība un patriotisms; ne-

gatīvās — dzeršanas sērga, lielība un meli. Šis

stāsts vērtējams kā raksturu studija.
Ārprātīgais — Andrējs Vīksna, godīgs

lauku puisis, aizdod viltīgajam saimniekam Va-

nagam savu grūti iekrāto naudu, ko saimnieks

vēlāk noliedz. Un kad ari iecerētā līgava Dārta

saderinās ar Vanaga dēlu, Andrējs top anormāls:

materiālo un garīgo interešu sabrukums rada

viņa psichē ārprātu.
Kaimiņi — Prātiņš un Irbe**) sanāk ilg-

stošā ķildā pirts dēļ. Ķildas objektu nodedzina

zibens. Un kad Prātiņš izglābj no uguns brie-

smām Irbes dēlu, kaimiņiem atdarās acis un tie

atkal top tuvi draugi.
legātnis — kalpu puisis Birznieku Gusts

apprec bagātā Silmeža meitu Trīni, kura viņa
dēļ atraidījusi veselu rindu precinieku. Šai stā-

stā Apsīšu Jēkabs vistuvāk pieskaras mīlas prob-
lēmai un romantikai cilvēka un dabas dzīvē.

Pie pagasta tiesas***) — šai stāstā tē-

lota pagasta dzīve un tie ļaunumi, kas sekoja pa-

gastu pašvaldības ievešanai Baltijā. Dzīves rūpes
un vecums spiež Madistāties pret pašas gribu tie-

sas priekšā: aizstāvis Jēkabs Gaīviņš iesūdzējis
tiesā viņas mīluli dēlu Pēterīti, kas neliekas ne

*) Krusttēva Ādama prototips kurpnieks Tupiņš, kaš dzivojis
kādreiz Kalaņģos. leva, gafa un kalsnēja sieviete, turējusi Ādamu

savās dzelžainās rokās un nereti sodījusi to dzeršanas dēļ, atņemot

tam koka kāju.

**) Prātiņš un Irbe ir Kalaņģu saimnieki — Gudritis un

Zvaigznīte, Apsīšu Jēkaba tuvākie kaimiņi. Zvaigznītes dēls —

Jānis, Apsīšu Jēkaba bērnības draugs; miris 1925. g.

***) Nodrukāts .Austrumā" 1885. g. NsJ* 6.—7. sr parakstu
— Jāņzemnieks.
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zinis par savas mātes apgādniecību vecuma die-

nās. Vārneniešu varas vīri Blāķis un Klutcē*)
sakās spriežam taisnu tiesu, bet viņu taisnības

mērs svārstās pēc krogā izpirktajiem alkohola
grādiem. Taisnība iet bojā, bet netaisnība tri-

umfē. Tikai vēlāk nāk atzīšanās. Stāstā pirmā
vieta ierādīta idejai un raksturiem. Šis ir rakst-

nieka pirmais vērtīgais darbs ar dziļi tvertu

psicholoģisku šēmu un tipu raksturojumu. Po-

zitīvie raksti: Made, Jēkabs un Rozīte; nega-

tīvie — Pēterītis, Blāķis, Klutcē, Kasiklis un Sta-

bule. «Tiesa, kas tiesa, bet tiesas vīriem brand-

vīnsb tāds ir šo varas nesēju sirdsapziņas kritē-

rijs. Viņu netaisnā un liekulīgā morāle tiek sa-

grauta no augstākas varas. Šis ir tas soda mērs

par atraitņu un bāriņu rūgti lietajām asarām.

Laimes spoks — idiliska tēlojumu virk-

ne, kuru risina naktī ap zirņziedu vēžotāji pie
sprēgājoša ugunskura. Tēlojumos savītas tautas

nostāstu variācijas, kā velns rāvis sīksto liel-

kungu, kā Klibais Šķērsts izvizinājies nelabā ra-

tos, kurus aizelsušies vilkuši divi melņi — Cir-

pavas un Dauzavas lielkungi**), šķiltera Dzelks-

nīša trenkti, un tālāk par Lielo Jāni***), kā tas

pārvērties spokā un naktī no klaušu rijām devies

uz pili, pārmācīt nežēlīgo lielkungu. Neģēlis tie-

šām labojies un licis iznīcināt moku stabu pils-
priekšā. Bet Jānis dabūjis kā «Skolas naudu»me-

*) Šais tipos raksturoti Kokmuižas pagasttiesas priekšsēdētājs
Jansons un rakstvedis Krauze. Stāsta sižetam tuvs tiešamības

sakars ar reālo dzīvi.

**) Domāti laikam Tirzas un Druvienas muižnieki, kas klaušu

laikos bijuši īsti .ļaužu plēsāji un dauzītāji*. Klibais Šķērsts ir

direkta persona. Vēžošana šoreiz būs notikusi nevis Ureikstes, bet

Tirzas upē.
***) Lielajā Jānī — Kalneglē tēlots adulnietis Priedkalna tevs

no Ķoderiem, Apsīšu Jēkaba sencis mātes līnijā. .Laimes

spoks" sarakstīts uz .Austrumā" izsludināto sacensību un no-

drukāts 1885. g. Ns 11 zem pseudonima Apsīšu Jēkabs. Sis tē-

lojums godalgots: autors saņēmis kā prēmiju Puškina rakstus.
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žainu zemes gabalu, kur tas ka līdumnieks ieplē-
sis druvas un uzcēlis ēkas.

Bagāti radi — plaša vēriena cilvēku

likteņu un dabas ainavu tēlojums — stāsts par

sirdsšķīsto, pazemīgi pieticīgo Andra tēvu un

Andra māti, kuriem divi miesīgi un garīgi gau-

deni bērni
—

Andris un Jēkabs. Šai gaudenībā
it kā saskatāms asinsradniecības lāsts: Andra

tēvs ar Andra māti, būdami tuvās radnieciskās

attiecībās, apprecējušies pret vecāku gribu. Savu

smago nastu viņi nes dziļā pazemībā ar vienādu

pacietību, negauzdamies un nekurnēdami par

grūtumu, kā «tādi, kas paši pie sava likteņa vai-

nīgi unkam pašu vainaaizliedz par tādu grūtumu
žēloties.» Bet vai viņi tur vainīgi?...

Andra tēvs arvien' možs, jautrs, laipns un

bezgalīgi iecietīgs pret līdzcilvēkiem. Kad ķil-
dīgā Pūces plēsīgais suns sarej Andra mātes vie-

nīgo sivēnu, viņa gribsūdzēt suņa īpašnieku, bet

Andra tēvs vilcinājās, teikdams, ka jānogaida,
varbūt sivēns atveseļošoties. Andra tēvs nepazīst
naida jūtas: ienaids tam svešs. Un kad uznāk

skumjas, viņš paliek klusāks un aprauj valodu.
Drusku citāda rakstura ir Andra māte: Sirdī

nestās bēdas tai nereti izplūst vārdos. Viņai du-

smīgas sarkanbrūnas acis, kā raudai. Un kad
bēdu mērs pāri malām plūst, viņai atdarās mute:

«Tu — tu! Tu ļausies, lai otrs tev kreklu novelk

no muguras!... Pliks skriesi pa pasauli!... Lai

tik, ņem vien, tev jau zelta kalni!... Lai sūc.

lai spiež tevi!
...

Pats tu lej asins sviedrus par
velti... priekš otra! Lai tevi min kājām... tu

nepīksti!» Bet Andra tēvs, to pašu nastu nes-

dams, paliek lēns un pazemīgs pret visiem. Viņš
tā kā pat lepns uz savas cilts pagātni: viņam ba-

gāti radi, ari pats viņš cēlies no saimniekiem. Lai

gan radi viņam jaunībā daudz rūktuma.darījuši,
tomēr tie tam mīļi un slavējami. Un nereti
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Andra tēvu dzird sakām: «Tad ta Upmaļiem šo-

gad kvieši! Kas par liniem un miežiem šovasar

Vasaraudzim!» Ari radi nu liekas laipnāki un

ciešākām saitēm vienoti pie Andra tēva tās pa-

šas līdzcietības dēļ pret viņa gaudenajiem dē-

liem, atmezdami pa kripatiņai no savas bagātī-
bas. Un kad dēls Jēkabs nomirst, radi sarīko

tam lieliskas bēres. Andra tēvs nu nebeidz vien

slavēt savus bagātos radus. Pienāk ari viņa reize.

Vecums klāt un nespēks kaulos. Ne gājējs viņš
vairs, ne pelnītājs. Bagātie radi sadzirda runas

vīrus un izgādā viņam vietu nabagmājā. Rūkta,
ai cik rūkta šī nabadzības maize! Bet tajā jā-
kož i Andra tēvam, i Andra mātei. Viss prieks
no sejas viņiem aizbēdzis, tik' «grumbas dziļas
un asas, kā likteņa bargie raksti, un trīcošās, ve-

cās galvas, un ķeģīši abiem rokās.»

«Spēka gadi, dēls, pagājuši... vakars klāt...
nekā vairs... maizes devēja neviena! ...»

«Bet vai tad radi jums abiem...?»

«Ko nu radi!» Andra māte krita starpā;
«Andra vēl neņem pretī, kas daudz maz var ku-

stēt, ne tad nu mūs, vecus praulus!... Kurš tad

gan nabagus ņems sev uz kakla?...»
«Ko nu, māt, uz radiem sirdīties! Pateic vēl

Dievam, ka tie paši radi tev nabagu māju izgā-

dāja. Nebūtu vēl tādu radu, diezin kur tad ga-

lētos ...»

Šai dialogā ietverts viss nabadzības šausmu

bezdibens, dvēseles moku kambaru ārprāts un

pazemošanās vaidi. Un tomēr Andra tēva pane-

sībā, lēnprātībā un pieticībā pukstošā sirds liek

lūpām dvest mīļus aizbildināšanās vārdus; «Ko

nu, māt, uz radiem sirdīties!» Tā ir varonība,kas

iet pāri cilvēka jūtu robežām. Dvēseles apskaid-
rotīoa apustuliskā mirdzumā. Šo mirdzumuAndra

tēvs ienesari nabagmājā. Visas sīkmanīgās ķildas

tur apklust. Sākas citāda mierīga dzīve nabaga
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ne jākar vadzī. Ari viņš palicis savādāks, ne vairs

baras, ne dauzās. Liekas, ka ar Andra tēvu pati
laime atnākusi šai nabadzīgajā un nemīlīgajā
mītnē. Un beidzot, kad Andra tēvs aizver acis

uz mūžu, nabagmājas pagalmā redzams viss spī-
došais bagāto radu gods. Zirgu ne saskaitīt! Visi
sanākuši — visi tie, kas viņam dzīvē kaunēju-
šies sniegt drauga roku. Lai nu viņš guļ mūžī-

bas pagalmos, pasaulē izvārdzis. Cik varena un

augsta zvanu skaņa! «Tā nav šīs pasaules skaņām
rada... tā atskan visā pasaules ēkā: viņa ir mū-

žības balss. Un sitiens noskan pēc sitiena, zvani

visi sāk dziedāt vienu dziesmu... šī dziesma pie-
pilda visu, pārņem visu, satriec visu... No viņas
stipruma kustas zemes pamati. Mīlējiet, mīlējiet!
Esiet brāļi!»

Stāsts «Bagāti radi» izaudzis no autora paša
piedzīvotiem apstākļiem. Brālis Kārlis tolaik ap-

meklējis Cimzes semināru un tam bijusi nepie-
ciešama skolas un iztikas nauda, kuru nācies

grūti sameklēt. Aizlienēt no saviem bagātajiem
radiem Apsīšu Jēkabs kautrējies. Un tā viņam
radusies doma izmantot bagāto radu attiecības
stāsta sižetam, nostādot sevi Andra tēva lomā.

Šīs attiecības, protams, attēlotas noAndra tēva re-

dzes stāvokļa. Andra tēva prototips ir Apsīšu Jē-
kaba attāls radinieks. Ari viņš cēlies no Jaun-
zemniekiem un, kā no stāsta redzams, saņēmis
mīlestības dāvanas nobagātajiemSaltupu Jaunze-
miem (Upmaļiem). Kādu laiku Andra tēvs dzī-

vojis Kalaņģos pie Traidera—Apsīšu Jēkaba (tēva

algādzis. Pēc viņa nāves dēlsAndris vēl staigā-
jis no nabagmājas uz Kalaņģiem, teikdams: «le-

su uz Žagaru Madiņu pēc strēbiena!» Andris no-

dzīvojis vecpuisī, jo bijis tāds pamuļķītis un ne-

viena meita pie viņa negājusi, kauču tas savā ap-
robežotībā daudzas bildinājis. Meitas tik nosmē-
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jušās: «Ko nu Andris... Tas jau lielo soļu gā-
jējs un lielo kumosu ēdājs.»

Par Andra tēvu lizumniešos uzglabājusies
šāda leģenda: Pēteris Jaunzems — Andra tēvs —

dzīvojis tolaik Jaunzemniekos pie kāda turīga
saimnieka, sava rada gabala. Šis saimnieks bijis
reti skops un bagāts. Viņam bijuši divi dēli un

viena meita. Bērni zinājuši, ka tēvam ir pilns
sieks sudraba naudas, ko tas glabājis kaut kur

apslēptu. Lai nauda nebūtu jātērē un nekristu

sveša rokās, skopulis to nolādējis, sacīdams: «Kas

pirmais šo naudu tērēs, tā ģimene būs nelaimīga!»
Mirstot skopulis mantu novēlējis bērniem, bet

par naudu noklusējis, paņemdams šo noslēpumu
kapā līdzi. Pēc bērēm sākusies liela naudas

meklēšana. Dēli izvandījuši malu malas, bet —

velti! — naudas nekur. Ari meita paklusām
meklējusi un noslēpto naudas sieku beidzot at-

radusi klētī labības apcirknī ieraktu. Skopa
būdama, jo tēvā atsitusies, viņa negribējusi da-

līties ar brāļiem un paturējusi naudu viena pati.
Lai brāļi neuzietu, viņa to rūpīgi noglabājusi
pūra lādē pašā dibenā. Brāļi nemitējušies mek-
lēt un beidzot sākuši tiepties viens uz otru: «Tu

to naudu atradi!» — «Nē, tu pats viņu atradi!»

Lieta ņēmusi krasu virzienu un nonākusi līdz

atklātai ķildai. Brāļi iesūdzējuši viens otru

tiesā. Tiesa nolēmusi viņiem «svēto pērienu»:
svētdienā pēc dievvārdiem pērties baznīcā. Kurš

pirmais neizturēs, tas vainīgs: tas to naudu at-

radis. Noliktā dienā brāļi ieradušies baznīciņā.
Noslēgdams durvis, zvaniķis tiem iedevis ikku-

ram pa žagaru saujai, lai nu peroties. Prāvnieki

izģērbušies kaili un šautušies nikni līdz asinīm;
neviens negribējis atzīties. Kad abi paguruši un

bezspēkā nokrituši uz baznīcklona, zvaniķis pa-

sludinājis ka nu ir diezgan: abi tie esot tikpat

taisni, cik vainīgi. Brāļi gan ārīgi salabuši, bet
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slepenībā turējuši viens otru aizdomās. Šķel-

mīgā māsa nelikusies par naudu ne zinis: kas

t' šai
— šai jau tāda grēka nauda neesot vaja-

dzīga. Vienatnē tomēr priecājusies par milzīgo
bagātību. Kā senāk, viņa joprojām vadījusi
saimniecību. Reiz, Andra tēvam uz muižas kārtām

ejot, saimniekmeita iedod viņam veselu sudraba

ortu maizītes vietā, lai nu gādājot pats. Par tādu

devību Andra tēvs nopriecājies un aiz priekiem
iegriezies pa ceļam krogā, izdzert kādu lāsīti stop-
alus. Tā ka iedotā nauda bijusi nolādēta, tad

viņa ģimenē notikušas visādas nelaimes. Viņa

pirmais dēls Andris palicis nenolītis un padumjš;
ari jaunākais dēls Jēcis bijis vājš «nāves pa-
lieks» un klibojis uz abām kājām. Tā Andra
tēvam nācies nevainīgam ciest par citu grēkiem,
uzkraujot to lāstu sev.

Kā liekas, šī leģenda Apsīšu Jēkabam nav

bijusi zināma, jo citādi viņš to biitu izmantojis

«Bagātos rados».

Svešos ļaudīs — otrs plašāka mēroga
stāsts. Stāsta fābulas risinājums sākas Silmuižas

(Sinolas) varenās vecokšņa gāršas dzīlēs — Dum-

brājos. Te dziļajās meža rozās starp siekstām

un celmiem tīrumus ierušinājis nopietnais darba

rūķis Grīvis. Dievbijīgā stingrā tēva — vecā

Grīvgaļu saimnieka cietsirdības lāsts viņu atdzi-

nis no saulainajām jūrmalas tālēm un iegremdē-

jis šai purvainajā dūksnājā, kur kailie koku
stumbri stāv kā miroņi un reti kādā sausā ga-

lotnē redz dzeni kaļam, kura knābieni atskan kā
sitieni uz zārka vāka... Lāsta cēlonis — nepa-

klausība: pret tēva gribu Grīvis apprecējis bez-

dievja un dievvārdu pulgotāja meitu. Šīs nozie-

dzības auglis mazā Mārītiņa. Ziemā, kad gārša
dziļā sniegā iesniguši un skaudrie šņācošie vēji
purina priežu cekulus, Dumbrāji pagalam at-

šķirti no cilvēku mītnēm. Dabas vientulīgā va-
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renība nomāc un iespaido cilvēku; dvēsele ne-

apzinīgi sapinas misticisma valgos: gribas ticēt

gāršas mieram, kas glabā dabas noslēpumus...
Pret pavasari, kamēr vēl dangas un dūkstis

saista ledus tilts, Grīvis steidz izbraukāt Rīgu,
kur preču cenas šai laikā dārgākas. Mājā paliek
sieva un slimā Mārītiņa. Neskatoties uz ārkār-

tīgām pūlēm un rūpestiem, mazai slimniecei ne-

top labāki. «Vai tēvs būs drīz mājā?» tā lāgu lā-

giem vaicā mātei. Bet apkārt melnā gārša un

asā vienmuļīgā šalka, kā nāves eņģeļa balss.

Pamodusies, Dumbrājiene dzird bērnu vaidam.

Viņa pati, nogurusi līdz bezspēkam, brien pa

dziļajiem sērsnu kalniem uz Dzegužiem palīdzī-
bas meklēt. Ari te līdzīgs liktenis: Dzegužu
māte guļ nedēļās viena bez kopējas. Bērniņš
bez kādas palīdzības ieradies pasaulē. Palīdzī-
bas vietā Dumbrājienei jāpalīdz pašai. let pie
Zaļo tēva? Nē, pūšļotājiem viņa netic. Jāaicina
ārsts, bet tas vairāk desmitu verstu tālu. Un

atkal tumšas naktis un garas moku stundas.

Prātu pārņem bailes un izmisums. Ārā aiz loga

smagi elpo bezgalīgā gārša, iekšā sāpju murgos

muld Mārītiņa. Nav izejas, ne glābiņa. Vienīgā
palīdzība var nākt no augšienes. Pret rītu, kad

pārbrauc tēvs, Mārītiņu jau aplido nāves eņģelis.
Klusu paliek viss istabā. Klusa ari mazā cietēja
gultā. Nāves eņģelis te pabeidzis savu darbu un

aizlaidies. Izbailes un nāves aukstums sagrābj
pārsteigtos vecākus un, karstu asaru straumēm

plūstot, viņi zemojas Varenā priekšā.
Fanātiskais Grīvgaļu tēvs grib izlīgt ar dēlu

un aicina to atpakaļ uz Grīvgaļiem. Pavasarī

Grīvis ar sievu atstāj Dumbrājus, kur viss tiem

liekas tukšs un iznīcis kā «izdegās», un dodas uz

dzimteni. Tūra, plašā, bezgalīgā jūra tur bango,

putas kresdama uz smiltīm. «Kuģi, baltām bu-

rām, šūpojas tālumā kā tauriņi uz zilā ūdens».
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tin sirmais Grīvgāļū tēvs, kas varizejiskā stut-

bumā aizvēris sirdi mīlestībai, ved savu atkri-

tēju dēlu uz saiešanas namu, lai tur sa-

līdzinātos Dieva un cilvēku priekšā. Mīle-

stība — mīlestība mājo nu atkal Grīvgaļos. Mī-

lestība un piedošana. Beidzis rūkto dzīvi sve-

šos ļaudīs, Grīvis atkal reiz dzimtenē.

Stāsts «Svešos ļaudīs» uzrakstīts Kokmuižā;
iesākts tai laikā, kad saslimis Apsīšu Jēkaba pe-

delītis — dēliņš Pāvils. Rakstnieks vāķējis pie
mazā slimnieka gultas caurām naktīm un bijis
noraizējies. Dažas nodaļas uzrakstītas tieši bēr-

na slimības laikā un tāpēc tik izjustas un iekšēji

f)ārdzīvotas .Pēc ārsta bijis jābrauc brālim Kār-
im uz 30 verstis attālajiem Ķempiem, kur dzīvo-

jis Dr. Kubelinskis, jo Valmieras ārsts A. nebijis
diez'cik uzticams ārsta praksē (reiz tikko nenonā-

vējis ar nepareizi parakstītām zālēm Apsīšu Jēka-
ba laulātu draudzeni Beatiju). Stāsta statiskais

elements, daba, tverts īstas tiešamības robežās:

varenās gāršas ainās notēloti Sinolas milzu meži

(sk. Apsīšu Jēkaba «No Lizuma senatnes» 8.—9.

lpp.), kurus muiža sāk izcirst pēc «sausās vasa-

ras» (1868. g.) degšanas. Šais izcirtumos (malk-

ciršņos) tiek ierīkotas saimniecības — Dūņupur-
vi, Poļukalni, Miltiņi, Strazdiņi, Tiltiņi v. c, ko

sāk apdzīvot muižas nomnieki — jaunsaimnieki.
Mājas izkaisītas pa plašajām meža rozām vairāku

kilometru atstatu viena no otras. Senāk šos mūža

mežus cilvēka roka nebija skārusi; vēlāk tie tika

stipri izcirsti un aizpludināti pa Gauju. Šos mež-

zemniekus, ar kuriem iepazinies jau Sinolas skolā

strādādams, Apsīšu Jēkabs nosauc alegoriski par

Dumbrājiem. Staignie purvi, kas pat vasarā grūti
izbrienami, šķir vienas mājas no otrām, padarī-
dami satiksmi gandrīz neiespējamu. «Mežinieku»

tuvākais kultūras centrs — Velēna, kas atstatu-

ma un slikto ceļu dēļ ne ikreiz sasniedzama. Šie
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ļaudis padoti mūžīgās gāršas varā. Uz šīs

dzīves metiem Apsīšu Jēkabs auž savu tēlojumu.
Vecajā Grīvgalī iemiesots Gūžilu saiešanas nama

tētiņa Treimaņa stingrais raksturs. Šī fanātiskā

tētiņa ietiepības dēļ rakstnieka tēvs Traiders

dabūjis morāliski ciest. Gūžīlu plašais līdzenums

tēlots kā jūrmala. Nostāstus par jūrmalas dzīvi

un kuģiniekiem Apsīšu Jēkabs patapinājis no

sievas Beates Skultes radiem, kas dzīvo pie jūras.
Krogā, Pie magaziņas un Tiesas

mājā —
šīs tipu un raksturu studijas ietilpst

tēlojumu «Iz tautas bilžu galerijas» I. sērijā un

idejiski cieši saistītas savā starpā. Rāvuļu Gaiļa
krogs tuvos kaimiņos ar pagasta magaziņu un

tiesas māju. Viss, kas notiek pagasta dzīvē, zi-

nāms krogā. Nereti arī saimnieciskie un sociāl-

politiskie plāni vispirms tiek izlemti pie kroga
galda un tad tikai sankcionēti tiesas mājā. Gai-

ļu papa liels reālpolitiķis. Jau vienkāršā labdie-

nas došanā un ņemšanā atmirdz viņa dvēseles

gleznākie ziedi. No šo īpašību pielietošanas veida

spriežams, cik kuram «draudzes» loceklim liels

svars, cienība un kredits pie Gaiļu papas. Sevišķi

vēlīgs un līdzcietīgs viņš pret maka vājniekiem;
tos viņš prot izdakterēt, lai ari vājība būtu cik

nikna būdama. Papas pastāvīgie slimnieki, kam

«slāpst pēc taisnības», trīs uļi: Vipulis, Virulis

un Žibulis. Viņi nostrēbušiprātu vēderā un peras

pa dzīvi, kā čigāns pa Daugavu. Ne maizes mājā,
ne labības sēklai. Pie magaziņas tie piebrauc, ka

rati pie zemes nemetas, un, lai gan galvas naudu

parādā, sievu un bērnu vārdā rauga izdiedelēt

kādus mērus labības. Neviens viņiem negrib
vairs galvot. Un uļiem jābrauc mājup tukšā no

pilnās maizes klēts. Tiesas mājā veidojas paga-

sta iedzīvotāju likteņi. Galvenais, te tiek ieka-

sēta galvas nauda, izdotas pases un uzturamās zī-

mes. Visādi ļaudis te nāk un iet. lerodas arī Ži-
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buliene. Viņas vīram vajadzīga uzturamā zīme,

jo tas ar ģimeni dzīvo ārpagastā. Rodas šķērslis:
Žibulis galvas naudu parādā. Savas dzeršanas dēļ
viņš noslīdējis no pusgraudnieka kalpa kārtā.

Degvīns tam palicis mījāks par paša asinīm. Pa-

gasts Žibulienei tomēr uztic un zīme tiek izdota.

Laimīga viņa aiziet no tiesas mājas, kā no baz-

nīcas. Un atkal pēc ilgiem laikiem Žibuliene

dzird Dzirnavlejā lakstigalu pogājam. Pati viņa
jau sen aizmirsusi dziesmas — aiz dzīves rūpēm
un bēdām. Žiglu roku tā lauž baltos ievziedus

mazajiem. Nu viņai viena doma: izaudzināt tos

par krietniem cilvēkiem.

Bildes tautas dziesmās — šī tē-

lojuma motīvs ņemts no tautas bāru dziesmām,

kurās tauta ielējusi savas asaras. leviņa apaļa
bārene, bez radiem un piederīgiem. Māte tikko

apguldīta kapu kalnā zem zaļām velēnām. Aiz

gluži praktiskiem nolūkiem mazo bāreni pieņem
audzināšanā tuvējo māju saimniece Krauklītiene.

Krauklīšos leviņa izbauda īsto bāra bērna dzīvi.

Viņai jāpadara visi grūtie darbi, jāpanes rūkti

pārmetumi un apvainojumi, kamēr pašas saimnie-

ces meita Kristīna-Amalija dzīvo laiskumā un

pārpilnībā. leviņai rodas draugs, kaimiņu ganu

zēns Daudziņu Andrējs. Tas palīdz viņai gan

laipniem vārdiem, gan grāmatām. Un kad jāuz-
sāk skolas gaitas, bārene priecīga, ka jel uz lai-

ciņu tiks vaļā no grūtās aizbildniecības; turpretī
mātes meitai Kristīnai skola gulstas kā smags

lāsts uz kamiešiem: viņa neprot lasīt. Krauk-

lītiene abas meitenes nodod skolā pie Vecvēvera,
kurš — lai gan veclaiku cilvēks — māca apzinīgi,
pēc labākās sirdsapziņas. Šai pašā skolā mācās

ari Daudziņu Andrējs. Skolā leviņai klājas labi.

jo viņavērīgaun uzcītīga. Pavisam citādi iet Kri-

stīnai-Amalijai, kas aiz spītības un laiskuma

nevar ielauzīties grāmatā. Par to viņa tiek no
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skolotāja sodīta. Jau trešā nedēļā Krauklītiene

atrod savu lolojumu kaktā. Nu negaiss kājās. Uz

Vecvēveri krīt drauduun lāstu pērkoni. Protams,
mātes meita tiek nodota otrā skolā pie Jaunbrāļa,
kas pilnīgs pretstats Vecvēveram. Kā pavadones
Kristīnai ceļu līdzināt iet vesels pāris treknāko

zosu. Nepareizi ieaudzināto slikto īpašību dēļ
viņa nevar pastāvēt ari tur: velti Jaunbrālis pū-
las pielietot savas jaunlaiku audzināšanas meto-

des. Beidzot lutekle tiek nodota pilsētā pie kādas

«cienīgmātes», kur tā izveidojas par īstu preileni.
leviņa, kauču mājā tai jānes visādi grūtumi, pa-

beidz ar labām sekmēm skolu pie Vecvēvera, iz-

vērsdamās par brašu un skaistu jaunavu. Visi

viņu ieredz un mīl, viņas rātnās un mīlīgās dabas

dēļ. Tikai Krauklītiene allaž nemierā: leviņa

ar savu rātno daiļumu aizēnojusi aušīgo pilsētas
jaunkundzi — Kristīnu-Amaliju. Krauklīšos kād-

reiz ierodas Daudziņu Andrējs, kas sabiedrībājau

ieņem redzamu stāvokli. Viņš atnācis precībās.
Krauklīši ir tai pārliecībā, ka Andrējs ieradies

Kristīnas dēļ, jo tā bagāta un baudījusi pilsētas
izglītību; leva turpretī nabaga bāra bērns, kuras

vienīgā manta divas čaklas darba spējīgas rokas.

Andrējs gaišredzīgs: ko viņam var dot Kristīnas

bagātība, kad viņas dvēseles pūrs tukšs no ga-

rīgām vērtībām. Un viņš uzmeklē levu, kas no-

bēgusi apraudāt savu laimi ābeļdārzā. Baltie zie-

di birst uz divu cilvēkbērnu galvām, kuru sirdis

pukst stiprā laimes mulsā...
No mazām dienām — psicholoģisks

dzīves stāsts par nepareizas audzināšanas kļūmī-

gām sekām. Kalpa sieva Aža, kurā iemiesojušies
visi nāves grēki — laiskums, meli, viltus, nesati-

cība un nežēlība — nevar būt par labu priekšzī-
mi bērniem, kuru raksturā manāms iedzimtības

lāsts. Juris ar Spricēnu izaug palaidņi un netikļi.

Viņi nezin robežu starp savu un svešu īpašumu
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un iesāk dzert. Kašķīgās dabas dēļ Ažu neviens

saimnieks negrib ilgāk par gadu mitināt. Lēnī-

gais vīrs Miķēlis, kamēr spēj kustēt un pelnīt,
Ažai derīgs un nepieciešams. Bet nu viņš palicis
vecs un zaudējis acu gaišumu. Aža to atstumj.
Dēli, kurus Miķēlis izvilcis un uzturējis ar savām

tulznainām rokām, atsakās dot tam vecuma maizi.

Kādā sestdienā pēc Miķēliem tie iesēdinaveco ne-

varīgo un aklo tēvu ragaviņās, sacīdamies aizvest

uz kaimiņu pirti. Pirts vietā dēli aizved tēvu uz

nabagmāju. «Ai, rudens, vecums, mūža gals, —

cik jūs bēdīgi!» Miķēlis neapgrūtina pagastu, jo
nāve to drīz paņem savā aizgādniecībā. Drīz ari

Ažu piemeklē Miķēļa liktenis: dēli, ko viņa tā

lutinājusi, negrib tai vecumdienās palīdzēt. «Mu-
ti ciet, vecā pastala!» tā viņai uzkliedz viņas mī-

luļi. Un kad Spricis iekļūst par zādzību cietumā,
Ažas mātes sirds iežēlojas. No savas lielās mīle-

stības viņa nes tam übaga dāvanu — maizi un ga-

ļas šķēli, ko dabūjusi no līdzcietīgiem ļaudīm,
un laimīga velkas projām, kad dēls šo dāvanu

neapsmādē un, kaut ko nesaprotamurūkdams, aiz-

velkas uz būra dibenu. Tā ir sociāla traģēdija,
kuras cēlonis meklējams nepareizā audzināšanā.

Pazudušais dēls — stāsts par saim-

niekdēlu Gustu. Ari tas tiek no vecākiem lolots

un lutināts. Trīs gadus Gusts nosēd pilsētas sko-

las zemākā klasē, nemaz nesteigdamies ari turp-
mākā mācību gaitā. Beidzot tas izspiežas beigu
eksāmenam, kā kamielis caur adatas aci. Viņš

Ealiek pilsētā, telegrāfa dinestā. Darba stingri-
a un kārtība nav viņa dabā, un drīz tas pāriet

Easta
resorā. Tomēr ari te prasa nopietnu dar-

u. Beidzot Gusts sameklē vietu tiesas kanclejā.
Te viņam patīk satikties ar prāvniekiem, kuri to

aicina nereti uz glāzi alus. Rodas draugi un mu-

tuļojošā pilsētas dzīve ierauj Gustu trokšņainā
virpulī. Viņš zaudē vietu un, paklausīdams tēva
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aicinājumam, pārnāk uz Mežnorām par saimnie-

ku. Nekārtīgi rīkodamies, .kārtis sizdams un

plītēdams, Gusts izsaimnieko tēva māju līdz

galīgai ūtrupei. Pašu dēla pievilti, vecie Mež-

noras atstāj savas dzimtās mājas. Viņus pieņem
brālis galdnieks. Gusts pazudis. Izblandījies pa

pasauli, viņš pēc dažiem gadiem pārnāk pie ve-

cākiem slims un novārdzis. Pazudušo dēlu tie

saņem ar prieku un gavilēm. — Bībelisko at-

ziņu ietekmēts, pazudušā dēla motīvs atradis iz-

teiksmi Neikena «Bārī»; vēlāk to mēģina atri-

sināt Blaumanis un Rainis savos dramatiskajos
darbos.

Uz pilsētu! Šis stāsts nav rakstnieka

iekšējo pārdzīvojumu produkts un tāpēc tas ie-

rindojams viņa mazākvērtīgajos darbos. Astoņ-
desmitajos un deviņdesmitajos gados, uzplauk-
stot mechanizētai fabriku rūpniecībai, ļaudis ba-

riem dodas uz pilsētu, kur vieglāks darbs unbaltā-

ka maize. Laucinieku aizplūšanā uz pilsētu Ap-
sīšu Jēkabs redz ļaunu parādību, kauču ari vi-

ņam pašam prāts nesas turp. «Palikt uz laukiem,
neiet uz pilsētu!» Šī ideja tik tukša un nepār-
liecina lasītāju. Stāstā daudz nevajadzīgu no-

tikumu un iepinumu, kuriem tikai nejaušs ga-

dījuma raksturs.

Vīgriežņu pusmājas saimnieks Vārpiņš dzī-

vo laimē un pārticībā. Viņu samusina no pil-
sētas atbraukušais Bumburs, iztēlodams pilsē-
tas dzīvi pārāk rožainās krāsās. Un Vārpiņš;
neskatoties uz sievas un sievastēva iebildumiem,

pošas Jurģos uz pilsētu. Tur viņš ierīko mai-

zes ceptuvi un nelielu veikalu, kas no sākuma

iet tīri labi. Mazā peļņa neapmierina Vārpiņu.
Bumbura pierunāts, viņš ielaižas tumšās speku-
lācijās, uzpirkdams zagtu mantu, par ko nonāk

cietumā. Veikals pa to laiku tiek likvidēts un

sieva ar bērniem dzīvo atkal Vīgriežņos. Bet
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viņš —
cietumnieks! Un Vārpiņš neapnīkst

skatīties pa aizsarmojušo logu ārā uz pagalmu,
kur cietuma sargs šjūtē no mājas viena gala uz

otru. Pretī logam augsta sēta, —
tas viss, ko

aizsniedz viņa skats. Bet kur tad skaistie meži

un klusās, laimīgās mājas? «Vientulībā viņam
diezgan laika iegriezties pie sevis paša, sava pa-

ša sirdī, tur apskatīties, pārmeklēt un pārbaudīt,
atzīties un mācīties. Labi tam, kas no tādas

pārmeklēšanas sev manto svētību! Tas atkal

atrod pazudušās laimes pēdas. (A. J. r. II.) Un

Vārpiņš tās atradis — agrākajā lauku sētā, sa-

vas ģimenes vidū.

Vecā baznīciņa — atmiņu un iespai-
du tēlojums. Uz vēcās baznīciņas fona Apsīšu

Jēkabs ar apbrīnojamu plastiku zīmē savas

bērnības atmiņas un pieredzējumus, notēlodams

līdz ar to veselu laikmetu. Šai atmiņu virknē-

jumā kā dzīvas atmirdz sešdesmito un septiņ-
desmito gadu ievērojamāko vīru sejas — to

vīru, kas veidojuši Velēnas un Tirzas dvīņu
draudžu garīgo dzīvi krēslainajā tautas atmo-

das laikmetā.

Kur sāp? — Šī tēlojuma viela radusies

nejauši, ce|ā, Apsīšu Jēkabam no Rīgas uz Velē-

nu braucot. Notikums fiksēts Rankas krogā.
Notikuma varonis

— Rankas ilggadīgais pagast-
vecākais Bauers, nelaiķa zemkopības ministra

tēvbrālis. Tēlojums ir spilgta variācija autora ie-

priekšējiem stāstiem «Pie pagasta tiesas», «Kro-

gā», «Pazudušais dēls» v. c, kuros tiek tēlots

alkohola posts.
Vienu gadu Upmaļos — plaša

raksturu studija, kuras pamatā likts sociālais

agrārjautājums. Pusgraudnieki Dzērve, Vālo-

dze un Leiširbe ir bezzemnieki. Viņus apreibi-
nājusi karsti kārotās zemes smarža, kuru tie tik
rūkti dabū izjust svešos tīrumos. Šī bezzemnie-
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ku traģēdija atrisināta dažus gadu desmitus vē-

lāk ar mūsu lielo agrārreformu Latvijas tapša-
nas laikā.

Tēlojumu virknē «Veci pazīstami»
un «Pagātnes bildes tagadnes gai-
smā» ietvertas bērnības atmiņu ainas, kā pa-

pildinājums «Vecai baznīciņai». Šais ainās

rakstnieks paver dažus skatus no sava bērnī-

bas brinumdārza.

Tādi īsumā Apsīšu Jēkaba stāstu motī-

vi, vienkārši un ikdienišķi. Un to-

mēr tajos tik caurspīdīgi un redzami ievīti mū-

žīgie jautājumi, kas nodarbina cilvēces prātu,
un tie ir: ticība, mīla, ģimene, darbs

un daba. Mazāk viņš pieskaras akūtajām,
sociālām idejām, — skarbā ikdienas dinamika

viņa mākslinieka psichei sveša un neciešama.

Rakstnieka darbos jaužams apbrīnojams dvēse-

les miers un paļāvība, kas dziļi tverti reliģiozā
aspektā. Pacietība, panesība un lēn-

prātība ir tie balsti, uz kā dibinās viņa va-

roņu labklājība. Viņš kluss šolasts,
audzinātājs, ne skaļš cīņvedis.
Daudzos darbos izpaužas intimitāte, tie ņemti
no rakstnieka paša personīgās dzīves. Tādi ir:

«Krusttēvs Ādams», «Vecā baznīciņa», «Bagāti
radi», «Kur sāp?», «Mans auklis», «Mazā māte»,

«Ziemassvētki ceļā», v. c. Ari tais darbos, kas

radušies uz novērojumu pamata, ārpus personī-
go pārdzīvojumu sfēras, stipri jūtams rakstnie-

ka individualitātes strāvojums. Kā šādi darbi

minami: «Ārprātīgais», «Svešos ļaudīs», »Kro-

gā», «No mazām dienām», «Pazudušais dels»,

«Uz pilsētu» v. c. No visiem strāvo cilvēk-

mīla, skaidrība un miers. «Un kur

miers, tur labklājība un laime.»

Apsīšu Jēkaba rakstos ļoti plaša tipu un
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raksturu dažādība. Tajos gan nemanām kom-

plicētu un sarežģītu emociju: tie lieli un vien-

gabalaini savā monumentālajā vienkāršībā. Lie-

lāko tiesu tie ir latviešu mājīgie tēvi un mātes

savā darbīgajā zemnieku dzīvē. Tādi ir patri-
archālais Silmežs, Silmežiene. darba rūķis Zie-

diņš, cītīgais Dumbrājs un Dumbrājiene, paļā-

vīgais Mežnors, Mežnoriene, veclatvietīgais
Vīgriežņu tēvs v. c. Pie šīs tipu galerijas pie-
skaitāms ari dievbijīgais un varizējiski sting-
rais Grīvgaļu tēvs, kas iegrimis pietismā at-

stumj savu miesīgo dēlu, upurēdams to burta

varai. Vispilnīgāki tomēr raksturots Andra

tēvs ar savu dziļo pazemību, pieticību, bezga-
līgo pašaizliedzību un apustulisko lēnprātību.
Viņa raksturā it kā iemiesota latvju tautas mo-

rāle. Tas ir visu sirdsšķīsto ļaužu ciltstēvs lat-

viešu literātūrā, kura ģenerāciju turpina veidot

Poruks un Saulietis. Andra tēva psichē nav iz-

slēgta ari rakstura stingrība, kas gan tik spilgti
nekrīt acīs un kuru tādēļ daudzi mēģina no-

liegt. Dzīves dramatiskajos brīžos viņš kluss

un nopietns, un šai nopietnībā meklējams viņa
stingrības pamats. «Mūsu literātūrā Andra tēvs

jāskaita pie pirmajiem pozitīvi zīmētiem ti-

piem, kam paliekoša mākslas vērtība. Andra

tēva raksturā nav pretrunu, tas vienkāršs un

bērnišķīgi priecīgs. Viņš nesūrojas par savu

dzīvi. Mīlas dēļ atsacījies no mājas un mantas.

Viņā izteicas dziļa ģimenes mīlestība uz gau-

denajiem un nelaimīgajiem dēliem» (Bērzkalne).
Gandrīz pretēja rakstura tips ir Andra māte.

Viņai neiecietīgāka un nepanesīgāka daba: trūkst

pašsavaldīšanās un dvēseles līdzsvara, kas An-

dra tēvu izvada caur visām sadzīves bangām.
Andra tēvam nekādi putekļi nepielīp, kamēr

Andra mātei sirds liptin līp pie zemes mantām.

Ar «Bagātiem radiem» Apsīšu Jēkabs ierauj
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mūsu literatūrā dziļi psicholoģisku virzienu, at-

klājot cilvēku dvēseles pārdzīvojumus.
Andra tēvam dažā ziņā līdzīgs vecais na-

bagmājas Jānis ar savu kluso pacietību un ne-

kurnēšanu: ari viņš savā nabadzībā kluss un

pieticīgs. Šo sirdsšķīsto saimei vēl pierindoja-
ma mazā māte Babiņa, laipna, izpalīdzīga un

mīlīga večiņa. No ideālajiem vīriešu tipiem ar

stingru, noteiktu raksturu izceļas Birznieku

Gusts, kas iekļūst no kalpa puiša saimniekkār-

tā, paliekot par krietnu iegātni. Viņam tuvu

radniecīgs darbīgais Daudziņu Andrējs. Lielā

mērā rakstura stingrība izpaužas vecās nevarī-

gās Mades aizgādnī Jēkabā Galviņā, kas tik va-

ronīgi uzstājas pret pagasta varas vīru Bļāķa
un Klutcē netaisnības tribunālu, kaut ari vi-

ņam par to jācieš nevainīgam. Drusku viegl-

prātīgs raksturs Vārpiņām, kam šī rakstura dēļ
jācieš dzīvē neizdošanās. Sociāli nenosvērti un

viegli tipi ir trīs «uļi»: Vipulis, Žibulis un Vi-

rulis, kas padevušies alkohola varai. Tādi paši
bezrakstura cilvēciņi ir Upmalu pusgraudnieki
Dzērve, Vālodze un Leiširbe, kuru neveiksmes

cēlonis meklējams viņos pašos: tie neprot, pa-

reizāki — negrib prast dzīvot; viņi paši savu

netikumu akli vergi. Tuvu radniecīgi šiem pus-

graudnieki Titāns un Bitans, kam tā pati ne-

laime. Uz- atsevišķas raksturu plāksnes stāv

diplomātiskais parazīts Gaiļa papa un rafinē-
ti viltīgais ierāvējs Bumburs. Tie ir cilvēces

kauna traipi.
Pie sliktas un nepareizas audzināšanas seku

upuriem pieskaitāmi niķīgās Ažas dēli Spricis
un Juris. Kā sapītām kājām tie kuļājas dzīvē,
nelikdami uz priekšu. Savu tēvu

— veco, ne-

varīgo Miķēli tie aizviļ savā bezkaunībā uz na-

bagmāju un atsakās dot mātei vecummaizi. Cie-

tums ir viņu audzināšanas iestāde. Tuvā asins-
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radniecībā viņiem stāv lutinātais Pēterītis, stā-

stā «Pie pagasta tiesas». Ari viņš tiesājas ar

māti tās pašas vecummaizes dēj. Viņu pazīstam
no šāda raksturojuma: «Patlaban treliņiem tu-

vojas jauns puisis, gadu divdesmit. Papiross
tam kūpēja kā dūlis mutē. Cepure bija uz vie-

nas auss. Biksēm viena stara pārlaista pār zā-

baku, otra zābakā. Rokas bija sabāztas bikšu

kabatās. Stoikai pienācis klāt, tas lielīgā balsī

uzsauca krodzniekam: «Duci alus un paku ci-

gāru!» Šie ir uzdzīvotāju tipi, kurus dzeršana

samaitā un ļauna sabiedrība noved postā. Pie

šādiem svaidīgiem un samaitātiem raksturiem

pieder pa daļai Mežnoru Gusts. Tomēr viņš ne-

pazemojas līdz zādzībai: izglītība tam neļauj
zaudēt garīgo cilvēcīgo ģīmi.

Vēl Apsīšu Jēkabs mīl tēlot atsevišķus epi-
zodiskus tipus. Tie ir tautas gudrie. Pie tā-

diem pieskaitāmi Kalmeža tēvs, pusgraudnieks
Salmiņš un kārtīgais Ciesu tēvs. Tiem veselīgi
un pareizi dzīves uzskati, gudra tautas valoda.

Tāds tautas gudrais ir ari Znotiņš, pērmindera
meitas vīrs. Viņš pierāda pļavsargam, kas cil-

dina lielkunga varu, ka mācītājs tomēr garīgi
pārāks par lielkungu.

«Ķas ir augstāks: vai tas, kas bar, vai

tas, ko bar?» jautā Znotiņš.
«Nu, zināms, tas, kam brīv otru bārt,» at-

bild pļavsargs. Un Znotiņš pierāda, ka mācītā-

jam tiesība izbārt lielkungu baznīcā no kance-

les, ja tas to pelnījis. Ikvienu grēcinieku viņam
brīv bārt, lai tas būtu barona vai grāfa liels-

kungs.
Mazāk izveidoti Apsīšu Jēkaba stāstos sie-

viešu tipi un raksturi. Tomēr vilktās līnijas diez-

gan skaidras un saredzamas, lai dotu pamatu to

vieglai noģiedai. Pozitīvie sieviešu tipi: čaklā

un strādīgā Silmežu Trīne; tiklā, lēnsirdīgā le-
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viņa; kārtīgā un darbīgā Žibuliene; nopietnā,
patiesīgā Marija — vieglprātīgā Vārpiņa sieva;

vecā Made Zīle, godīga un panesīga māte, kurai

jācieš savas labsirdības dēļ. Negatīvie sieviešu

tipi: dusmīgā un kauslīgā leva, krusttēva Ādama

sieva; netaisnā Krauklītiene un viņas uzpūtīgā
meita Kristīna-Amālija; ķildīgā, pazaglīgā Aža,
kurai tomēr viena ideāla īpašība — sirsnīgā mā-

tes mīlestība; viltīgā un naudkārīgā Bumbu-

riene; mantkārīgā, mīlā neuzticīgā Kalnēju
Dārta v. c. Erotiskajiem motīviem rakstnieks

paiet vienaldzīgi garām.
No cittautu tipiem Apsīšu Jēkabs raksturīgi

uztvēris savu aukli — čigānēnu Pauļa Janku, kas

viņam šūpulī iedziedājis brīvās gāršas šalkaino

dziesmu līdz ar plašo svabadību, kas krūtis augsti
cilā. Pats Janka īsts čigāns, kam čigāna daba.

Pat sapnī viņš redz, ka tēvs zirgiem mij. Tāds

nelatvieša tips ari vecais Leizers. Viņam

augsta, gudra piere, kupla bārda un matu spro-

gas pārkārušās pār ausīm. Veikli viņš andelējas,
veikli met olektis. Sestdienā Leizeram svēt-

diena; tad viņš svinīgi ietinas raibajā pātaru
deķī, uzliek «desmit baušļus» pierē un cītīgi
skaita pātarus. Viņa kolēģa Leibītis ir lupatu
un žurku žīds, daudz mazāks un nabagāks par
Leizeru. Viņš braukā apkārt, vākdams kaulus

un lupatas, iemainīdamstās pret traukiem. Brau-

kādami māju no mājas, žīdi tos laikus aizpildīja
ari laikrakstu vietu: tie bija dzīvās avīzes.

Stāstos nereti sastopami ari gadījuma un

blakus tipi, kas ievietoti darbības padziļināša-
nai. Tādi ir Klibais Šķērsts, Gaļas Šķērsts, Viņu-
riju Ješkins — zvejnieks un vēžotājs, čajas dzē-

rājs Gudrītis. valšķīgais Spriņģis, zirgu miet-
nieks Čigāna Kristaps, Daktera Alekss, kas

«dūra un vārdoja vīveles, grieza nagačus, dūra

naricas, ārstēja ienāšus, sēja lūzumus, ievilka
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ar'», v. d. c. Ari šie tipi tēloti diezgan zīmīgi,
dažkārt ar pāris raksturīgiem vilcieniem. Tie

nostājas kā dzīvi lasītāja priekšā.
Apsīšu Jēkaba māksliniecisko būtību noteic

divi dominējoši elementi: kristīgā ticība

un daba. Plašās vecokšņa gāršas, Latvijas jau-
kākās upes Gaujas ziedošie kraujamie līči, Li-

zuma, Sinolas un Mālumuižas bezgalīgās mežu

rozas atstājuši viņa dvēselē neizdzēšamu ie-

spaidu uz visu mūžu. Par dabas suģestējošo
varu vispatiesāki liecina viņš pats: «Lai eju,
kur iedams, visur man mežs iet līdzi, kā mīļš
draugs, kas mani pazīst un ko es pazīstu jau

uo bērna kājām, ar ko es saaudzis kopā un ar

ko man vislabāk sakrīt prāts un domas un jū-
tas.» Viņa dabas tēlojumos, kas vēl nav pār-
spēti mūsu rakstniecībā, atmirdz īsta dzeja, kurā
zuz svētrīta vēsmas, kad rasoto dabu saista

dievišķīgs miers. Spēcīgajam dabas impulsam
līdztekus strāvo stipra reliģiska jūtoņa. Aiz

dabas krāsu blīvuma slēpjas mistiskā mūžība.

Skaists mūžības sapnis ieausts krāšņajā gāršas
dzejā «Svešos ļaudīs»: «Brīnišķīgs izskats tā-

dam veclaiku mežam! Met acis uz augšu, kas

te par cēlām galotnēm, no kurām saules gaisma
patlaban atvadās!... Šie vecie, resnie stembji
ir kā monumenti, ko gārša cēlusi par piemiņu
visiem tiem simtu negaisiem savā sirmajā mūžā,

kas viņai bijuši jānes un jāiztur un ko viņa ari

pārcietusi, pastāvēdama vecā spēkā un zaļumā, —

viņai ir gadu no gada atjaunojamas piemiņas
zīmes uz simtu gadu veciem trūdiem, lai sen te

augušie un zaļojošie koki nebūtu aizmirsti kri-
tuši zemē, lai no viņiem liecinātu ne tik vien viņu
trūdi, no kā barojas viss tagadējs mežs, bet lai

viņiem ari netrūktu pieminekļu, kas celti aukas

vai zibeņa rokas meža lielajā kapsētā... Lūk,

177
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vienā tādā stembī pūce tup, — ko gan viņa domā,
saulei norietot? Vai viņa ari domā par nāves un

dzīvības maiņu un cīņu dabā? Un nezin vis,
vai dažs no mazajiem meža dziedātājiem, kas

domā šonakt mierīgi pārgulēt savā paspārnē,
šīs pašas pūces dēļ ieraudzīs rīta saulīti?...

Met acis uz gāršas apakšu, uz viņas pa-

kāji, — atkal jauns skats tev parādās!
Te nav vis sūna kā mīksta līdzena sedzene

izklājusies mums pa kājapakšu, kā to redzam
cilvēku pēdu aiztiktos mežos, nē, — te guļ siek-
stas uz siekstām vairāk kā cilvēka augstumā
cita uz citas, krustām šķērsām sakritušas, tā iz-

taisīdamas milzīgus apcirkņus, pār kuriem, ja
tie ne visai platie, tikai žiglais briedis, šo mežu

bērns, var pārstiepties un stiprināties izveicībā

lecot un dejojot, ko tu diezgan nevari apbrīnot,
ja izdodas to redzēt, — bet tev ar Miķēli-lāci
neatliek nekas cits, kā tikai kāpelēt pāri par šo

apcirkņu sienu, ja grib tikt uz priekšu, jo cita pa-

doma te nevari atrast. Cik bagāti trūdi gan ar

šīm kritalām netiek doti mežam! Kas par mīksnē-

jiem un taukiem krūmiem un zaļumiem te aug uz

so siekstu virsas un spiežas iz viņu starpām!
Nīkšana ar dīgšanu te liekas sadevušās vien-

kop: tu nezini, kur īsti viena beidzas, kur otra

sākas, un tomēr skaidri redzi viņu abu parādī-
šanos. Tev šķiet: tas viss ir gaišs un sapro-

tams, un tomēr it kā ar šausmām tevi pārņem
šī paša noslēpuma neizdibināmais dziļums!»
(A. ļ? r. I.)

Šai klasiska miera apdvestajā tēlojuma dzir-

dama kāda dziļi noslēpumaina skaņa, kas aina

vām piešķir dzīvu simbolu nozīmi. īūtonīgai
dabas impulss viskrasāk izpaužas plastiskajos
dabas gleznojumos «Laimes spoks», «Meža ēr-

ģeles», «No mazām dienām», «Pazudušais dēls».

Tie ir stila ziedi, kādi sastopami Rozegera «Mež-
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skolmeistara stāstos», Gogoļa dabas aprakstu
dzejā par plašo Dņepru un Turgeņeva «Med-
nieka piezīmēs». Ari Janševska stāstos pienā-

cīga vieta ierādīta dabas aprakstiem, kur tas

rauga atdzīvināt Kursasļ senatnīgo floru un

faunu.

Dabas romantisms ir Apsīšu Jēkaba tēloša-

nas mākslas augstākā pakāpe. Latviešu prozas
rakstniecībā viņš īstākais dabas dzejnieks. «Cil-

vēku tēlošanā turpretī Apsīšu Jēkabs ir pilnīgs
reālists. Viņš ne par matu neatkāpjas no īste-

nības, netēlodams ideāltipus, bet cilvēkus ar

visām vājībām un raksturīgām etnogrāfiskām
īpatnībām.» (J. Veselis.) Tiešām: «Apsīšu Jē-
kabs savos darbos sniedz spilgtas personu port-
rejas. Viņš ir labs portretists. Viņa tēlošanas

veids stāv tuvu glezniecībai. Personu vārdi Ap-
sīšu Jēkaba stāstos bieži vien sniedz pirmo to

raksturojumu. Dabas apraksti parasti noskaidro

stāsta personu dvēseles pārdzīvojumus un stā-

vokli dzīvē, nereti ciešāki saista darba sastāv-

daļas, bieži vien izteic autora dziļākās atziņas.»
(K. Kārkliņš.) Rīkoties zināmos apstākļos jo
plaši ar dabas ainām ir rakstnieka mīļākais pa

ņēmiens. Tā dzīves tēlojuma traģisms nereti

tiek padziļināts ar dabas elementu cīņas mo-

tīviem. Piemēram stāstā «Pie pagasta tiesas»,
kad netaisni notiesātais Jēkabs, Mades aizstāvis,
liedzas iet cietumā, pati daba uzstājas ar bargu
protestu pret netaisnajiem soģiem: «Lietus gā-
zās kā ar spaiņiem zemē. Zibeņi laistījās vie-

nās baltās ugunīs. Spēcīgie spērieni nāca viens

pēc otra. Koka tiesas māja līgojās visos pama-
tos, it kā daba pati dusmotos par varmācību, kas

patiesības liecinātāju balsi spostījusi cietumā. ..
Grūdiens uz grūdiena, it kā tie gribētu sadragāt
durvis Jēkaba cietumam.» Līdzīgs paņēmiens
sastopams «Bagātos rados», kad Andra tēvs ar
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Andra māti, visu atstāti, so]o pa vientuļo meža

teku uz pagasta nabagmāju: «Laiks apmācās,
krusas debess aizklāja sauli un gāzās ar vēju
zemē. Graudi, lieli kā balti zirņi, krita gra-
bēdami uz pagājušā gada sausajām lapām —

ari lietus pilieni jaucās krusai pa vidu un do-

mas izklīda.» Tad atkal atspīd saule un birzē

atskan jautrs putnu koncerts. Nākošie nabag-
mājas iemītnieki atstāj kuplo egli, zem kuras
tie glābušies krusas negaisā. Šī dabas stāvokļa
gradācija palīdz rakstniekam noskaidrot tē-

lojamo tipu dvēseles noskaņojumu. Ari stāstā

«No mazam dienam» dabas stāvoklis pasvītro
Miķē]a stāvokli dzīvē, kad dēli ved .to uz na-

bagmāju: «Vējš pūš no dienvidiem smagi, grūti.
Veciem ļaudīm tiešām taisnība, ka agrajam snie-

gam drīz jāaiziet, jo mīkstais sniegs plakdams
plok zem kājām, rīt, parīt varbūt — viņa vairs

nav. Tumšpelēki, gandrīz melni mākoņi lēni

virzās uz priekšu, — viņi tā kā piemirkuši, kā

velt veļami. Vējš viņus gandrīz ne dzīdams ne-

var padzīt uz priekšu; bet lai tomēr nepaliktu
viņiem apakšā, viņš lāgiem atņem elpu un tad

no jauna sāk pūst ar visu spēku. Varen smagi
viņš gaudo pa birzi, vicinādams lokanos bērzus,
un raud kā raudādams egļu slapjajos zaros.

Vai esi labi noklausījies tādā rudens vēja
šalkoņā? Cik dziļi viņa aizgrābj sirdi! Lūk,
viņā klausoties, jūties sirdī tik tukšs, tik kails —

kā rudens mežs. Ko tev vēl cerēt, ko gaidīt —

lūk, viss jau paiet un iznīkst? Lai ari esi pašā
jaunībā — raug, šai brīdī tu esi tik vientulis,
atstāts un vecs, ka škieties nonācis mūža galā.
Viss prieks, visa sirds līgsmība tev palikusi tur.

kur pavasara lapas un ziedi. Tu gribētu rau-

dai, raudāt bez mitēšanās, liet asaras ar straumi,
bet sāpes tik lielas sirdī, ka acis paliek sausas.

Aiz lielajām sirds mokām tu gribētu kliegt, kliegt
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kā izmisis, izkliegt vienā kliedzienā visu savu

moku nastu, bet kā akmens tev uzguļas uz krū-

tīm, tu nevari izlaist ne skaņas un lūpas paliek
mēmas... Bet vējš šalc šalkdams un saceļ jo
lielākas tavas mokas...

Ai, rudens, vecums,
mūža gals — cik jus bē-

dīgi!» (A. J. r. II.)
v

Tik liela un izšķiroša nozīme dabai Apsīšu
Jēkaba rakstos. Dabas dzīve iet līdztekus

cilvēku dzīvei. Te nomanāms paralēlisms. Cil-

vēks redz dabas parādībās viņa jūtoņai pieie-
tamus simbolus, kuriem nereti tik liela nozīme

tā dvēseles dzīvē. Vizuālās ainas un redzes

priekšstati, iekomponēti tēlojuma plastikā, ie-

spiežas atmiņā, pavairo iespaidu un saviļņo la-

sītāja jūtas. Daba ir tas gaišais fons, uz kura

notēlojas dzīves parādības. Daba ir ari dzīva,

pilna klusu, apslēptu impulsu. Nereti šiem im-

pulsiem sakars ar cilvēka dvēseles dzīvi. «le-

gātnī» daba jūt līdz Trīnes un Gusta laimei:

«Trīne nesacīja nekā, kad Gusts aplika tai roku

ap vidu... to sajūtot viņa it kā ietrīcējās...
Tāda pat trīcēšana aizgrāba ari apsi, zem kuras

viņi stāvēja, un kurai ne lapiņa vakara klusumā

nekustējās, — kā no ziedoņa laimības jūsmām
sagrābta, apse visiem zariņiem, visām lapiņām ie-

drebējās, it kā šī laimības strāva plūstu no

vismazākās saknītes zemes apakšā līdz pašai ga -
lotnītei gaisā... Ziedoņa jausmām pārpildīto
sirdi lakstīgala atviegloja dziesmā, jaukdama
kopā sēras un gaviles... Klāt bija ziedonis!...

Kaut jel tas mūžam ziedētu, kaut jel tam ne-

būtu spožo tauriņa spārnu, ar kuriem pēc īsa

brītiņa aizskriet!.. .» (A. I. r. I.)
Daba taisna un dievišķīga. Viņa ari atsau-

cīga: «Kamēr Andra tēvs pūlējas ap vāģiem un

zirgu, tamēr man vaļa aplūkot gāršu. Pirmais

apsveicinājums gāršai, pirmā prieka izrādīšana
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no manas puses ir stiprs kliedziens, cik vien jau-
das un spēka. Un lūk! gārša atņem manu va-

kara sveicienu ar tik pat stipru atbalsi. Tomēr

man šķiet, ka atbalss atrunā ne visai dziļi gāršā,
vairāk tik malā. Andra tēvs skubina, lai kliedzu

stiprāk, bet man nav vairāk spēka, un atbalss

atsaucas ne dziļāk, kā pirmo reizi. Tad Andra

tēvs pats kliedz. Un brīnums! Cik tālu, cik

dziļi nu atbalss gāršā atskan! Un kad vēl viņš
sāk dziedāt, kā tad skaņa aiz skaņas dzenas un

vīdamās vijas un jaucas! Brīnumi man lieli par
robotām egļu galotnēm, no kurām daža sniedzas

pāri par visu gāršu. Un brīnodamies es jau-
tāju tēvam: «Vai tā, Andra tēv, nav baznīca?»

Bet Andra tēvs atbild: «Nē, dēliņ, tā tik egle.»
īsts dievības tuvums strāvo «Meža ērģeļu» akor-

dos: «Ērģeles tik lielas, tik brīnumlielas, ka ne-

vienā pasaules baznīcā tādu neesi redzējis. Bet

vakara tumsa paliek arvienu lielāka un viss tinas

noslēpumā, pazūd ērģeļu augstums un platums,
beigdamies tumsā pie augstajiem griestiem un

sienām. Tu vēlētos vairāk gaismas! Jā, redzi,
tev tik' vajaga vēlēties kā pasakā, un tūliņ ari

gaisma klāt. Uz altāra ieraugi divas zaļgani
baltas lielas sveces un galā tām spīd uguns, kā

jāņa tārpiņu gaisma. Tādas pat liesmiņas aiz-

degas ar' lielajos lukturos pie griestiem, kā

degtu neskaitāmas jāņa tārpiņu uguntiņas. Acīm

šī gaisma brīnummīlīga un patīkama, ne tā

apžilbina, ne dara acīm sāpes, bet apgaismo iek-

šieni, cik vajadzīgs, atstādama pašu griestu augšā
un kaktos tik daudz krēslas, lai neizzustu noslē-

pums, kas tevi aizgrāba, baznīcā ieejot. Ja pa-

tīk, vari dabūtgaismu lielāku, vai mazāku, tas ir

tā, kā vēlies. Bet gaismas pilnīgi pietiek, kā ir.

Bet kur tad kancele: Tās šinī baznīcā nav.

Mācītāja, zināms, tad ari nav. Jā, kas tad tā

par baznīcu? Tev jāiztiek bez mācītāja vienīgi
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ar to, kas tur pie krusta. Un tad nu tā ir, ka

visu, ko viņš tev stāsta vai uz tevi runā, vai

ko tu no viņa piemini, to ērģeles tev izspēlē tik

jauki, tik pilnīgi, kā neviena runātāja vārdi to

nebūtu spējuši izteikt.» (A. J. r. I.)

Daba pauž savā noslēpumainībā svēto, die-

višķīgo mīlestību. Tā pakļauj un iespaido cil-

vēka dzīvi, veidojot viņa zemapziņā dažādus iz-

jūtu kompleksus. Šalkojot pār nelaimīgās mā-

tes kapu, vējš dzied Pēterīšam augsto mīlestības

dziesmu. Pēterītis nāk pie atzīšanas. Atzīšana ir

ceļš uz jaunu labāku dzīvi. Dabā daile, ritms

un muziķa. Dabas balss ir mūžības balss. Viss

pārējais Apsšu Jēkaba rakstos ir stila un kom-

pozicijas jaulājums.

Formas un stila elementi Apsīšu
Jēkaba stāstos stāv ciešā sakarā ar viņa psiches
emocijām un intelektuālajām spējām, kuras no-

teic un vada mkstnieka mākslinieciskā indivi-

duālitāte — talants. Formas iekšējā esamība

komponēta reālisma garā, kas nereti sintezējas
ar romantismu. «Cik «Bagāti radi» reāls, kla-

siska miera pilns mākslas darbs, tikpat roman-

tisks, nemierā ul atmiņu jūsmās plūstošs «Sve-

šos ļaudīs». (And-. Upītis.) Apsīšu Jēkaba stils

viengabalains, noeikts un savdabīgs. Kaucu

formas ziņā stils rav sevišķi un izkopts,
tomēr tas raksturīgs savā īpatnībā un bagāts
plūdumā.

Formas un stili ziņā Apsīšu Jēkabs rīkojas
objektīvi. Tādēļ \iņš balstās uz reālisma pa-

matiem, meklēdams stāstu varoņu raksturiem

firototipus reālā dzrē. Lielāko tiesu rakstnieks

ieto objektīvo tēlošinas veidu, kādēļ viņa stils

skaitāms par objektvu. Apsīšu Jēkaba formas
ideāls ir stāsts, kurt būtību noteic gleznās un

tēlos ievītā loģika, jsicholoģija, ētika un estē-
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lika. Viņa stāstnieciskā technika, galvenā kārtā,
ietver sevī:

a) vietu (dabas stāvokli)
b) notikumu (fābulu)
c) raksturus (tipus)
d) idejas (atziņas)

c) valodu (stila plastiku).
Ar vietu saistīts stila reālais tonis un ko-

lorits. To pamatā likta Latvijas data; varenās

f;āršas, mežu rbzas, ziedošie upes līči, zaļbriedā
īgojošās druvas, dzimtenes klusā sēta, vecā baz-

nīciņa, krogs, pagastnams, tiesasmūja, nabag-
māja v. t. t. — viss, kas iezīmē stāsta statisko

elementu. Notikums turpretī izteic fabula*
loģisko risinājumu — dzīvi viņ*s reālajā al-

lažībā. Notikumam dinamisks raksturs, kas ie-

slēgts darbības kāpinājumā un kLisinājumā. No-

tikuma motivācijā meklējams cēlonības sakars.

Par cik šis sakars identificējas ar tiešo, reālo

dzīvi, par tik dziļa nozīme tam patiesības atspo-

guļojumā. Kā reālā tipa rakstiieks, Apsīšu Jē-
kabs turas allaž patiesības robežās. Tikpat pa-
tiesi un reāli raksturu un tpu zīmējumi, kas

tverti psicholoģiskā aspektā. Raksturu uzbūvē

Eielietota sintētiskā metode. Sabiedrība un ap-
ārtne iespaido cilvēka psicli. No šiem ie-

spaidiem izaug raksturs, /.udzināšana un iz-

glītība to veido uz augšu va deformē, skatoties

pēc apstākļiem. Pareiza audzināšana rada kriet-

nus raksturus — Andrējs Daudziņš, leviņa, —

nepareiza tos sakropļo — Spricēns, Mežnoru

Gusts, Kristīna-Amalija v. c. No cēloņiem
pie sekām, tā autora panatdoma. Ir ari no-

gatavojušies raksturi, kuro) saskatāms duālisms.

Piemēram Kalmeža tēvs: <Ja apspried pērmin-
derus tik' no tā, kādi tie >arādās baznīokalniņā,
sagaidot mācītāju pie batnīcdārza vārtiem un

saņemot viņa somu ar amrta lietām, kādi tie pa-
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rādās baznīcā, jāsaka tik nopietni, ka vaigā ne

grumbiņa nepaobas, — tad vari dabūt pavisam
aplamu jēdzienu par cilvēku. Nē, tev viņi jā-
lūko ari krogā. Lūk, cik jautrs ir Kalmeža

tēvs! Viņam neizsmeļams jautrības avots. Kat-

ram viņš zin teikt savu joku, un kad tu ar

viņu satiecies, tad tu jau viņam tuvojies smai-

dīdams, jo zini, ka viņš tevis nepalaidīs, neteicis

tev kaut kā labsirdīgi jocīga. Un kur viņš ir,

tur ap viņu griežas pūlis cilvēku, kur viņš ir

visam tas viducis; šai pūlī atskan jautri smiekli

un jautra saruna, bet visskaļāk smejas pats
Kalmeža tēvs, tad viņš piemiedz acis, seju sa-

vilcis aiz smiešanās tik jocīgās grumbās, ka tev

negribot jāsmejas līdzi, lai ari nemaz nezini, vai

netiki dzirdējis, ko viņš stāstīja.» (A. J. r. I.)
Tomēr Apsīšu Jēkabam vislabāki izdodas

notēlot zemes rūķu — saimnieku, pusgraudnieku
un kalpu raksturus viņu sociālajās attiecībās.

Tādi sociāla tipa raksturi ir Silmežs, Vālodze,
Leiširbe, Dzērve un trīs «uļi»: Vipulis, Virulis

un Žibulis. Pozitīvākais no visiem tiem tomēr

Andra tēva raksturs, ko autors stāda it kā par

paraugu. Šī rakstura cēlākās īpašības: mīle-

stība, tikumība, lēnprātība, paze-

mība, darba prieks, sirdsskaidrība
un piedošana.

Stāstu idejas tikpat vienkāršas, cik vien-

kārša pati dzīve. Un tā ir darba ļaužu zemnieku

dzīve. Tādēļ lietu būtības pamatā rakstnieks

liek darba un mīlestības idejas, tās mīle-

stības, kas sakņojas reliģijā. «Mīlējiet, mīlējiet!
Esiet brāļi!» Darba ideju viņš proklamē tā:

«Darbs ir, kas mūs uztur, kas mums dod cienību

un svaru līdzcilvēku starpā; darbs mūsus izglīto
un padara mūsu spēkus derīgus; darbs ir mūsu

dārgākā manta, mūsu drošākais kapitāls, mūsu

viss — viss: mūsu nākotne, mūsu gods un mūsu
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cienība citu tautu starpā. Lai cenšamies, ka darbs

ari uz priekšu paliek mūsu tautas goda kronis.»

Vēl Apsīšu Jēkabs uzsver nopietno audzi-

nāšanas ideju un tās lielo nozīmi tautā. «Uz

ko audzināt?» Atbilde vienkārša un īsa: «Uz

paklausību un patiesību ar mīlestību.» Kristīgā
mīlestība, godīgs darbs un patiesība — tās ir

ideju galvenās problēmas, kas konkretizētas Ap-
sīšu Jēkaba rakstos.

Stila plastiskais elements — valoda, kas

ietver un izteic radīšanas procesā dzimušos domu,

jūtu un fantāzijas priekšstatus. Lai stils būtu

skaidrs un noteikts, ari valodai jābūt skaidrai,
noteiktai, tīrai un pareizai. Valodas mākslinie-

ciskā būtība ir ritms, ritma iezīme —daiļ-
skan īb a. Apsīšu Jēkaba valoda apbrīnojami
dzidra, plūstoša un tīrskanīga. Izteiksme vien-

kārša un gleznaina, teikumu konstrukcija pa-

reiza, no tautas patapināta. Viņš necieš barba-

rismus, nīst rusicismus un ģermānismus un karo

pret valodas piegružotājiem. Savas domas rakst-

nieks prot ievīt skaistās gleznās un patiesos mo-

tivējumos. Tādēļ viņa tēlojums tik vijīgs un

pārsteidzoši plastisks. Ar lielu apdomu viņš
izvairās no jaundarinājumiem un svešvārdiem,

kauču bez tiem neiztiek. Vislabāk viņa valoda

iekļaujas periodiskā stila gultnē; sevišķi tas

vērojams jūsmīgajos dabas aprakstos. Dabas

aprakstu ziņā tam nepārspējamas tēlotāja dā-

vanas: stāsta risinājums šķetinās mierīgā plū-
dumā, kurā nav ne augstu bangojumu, ne sekla

čalojuma. Klusa miera pilna ir Apsīšu Jēkaba
darba ietvertne

— kompozicija. Viņš vairāk

statiķis, nekā dinamiķis, vairāk epiķis, nekā dra-

matiķis. Episkais elements tik labi iederas viņa
stila psicholoģijā. Viņa zemniecības stāsti un

dabas tēlojumi ir latviešu klasiskās literātūras

labākais paraugs.
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Apsīšu Jēkaba stilā jūtams stiprs bībeles ie-

spaids; sevišķi iezīmējas seno praviešu reto-

riskie paņēmieni: mācīt un sludināt. To-

mēr šī mācība nav uzbāzīgi nivelējoša, bet ra-

dusies dabīgi, kā rakstnieka ētisko un estētisko

Ēārdzīvojumu rezultāts. Jau bērnībā Apsīšu Jē-
abu valdzinājusi psalmu valoda un bībeles

dzeja, sevišķi Dāvida un Zālamana dziesmas,

Jāņa parādīšanas grāmata un pravietis Esaja.
Ar senatnes vēstures datiem to interesējušas Ķē-
niņu un Laiku grāmatas. No bagātā bībeliskā

mantojuma rakstnieks atmetis visu mistisko, mur-

gaino un paturējis tikai pozitīvo, intelektam

pieejamo. Vēlākā dzīvē viņu ietekmējušas Au-

sekļa pravietīgās vārsmas, Andersena pasakas,

Turgēņeva, Kraševska un Gogoļa dabas plastika.
Ari Heines «Ceļojums uz Harcu» un Rozegera
idiliskie zemnieku stāsti atstājuši zināmu saviļ-
ņojumu rakstnieka jūtīgajā psichē, kas redzams

viņaļ ievērojamā literāriski-publicistiskajā tēlo-

jumā «No mājas un svešuma». Tomēr visiem šiem

iespaidojumiem un ietekmējumiem ir tikai provi-
zoriska nozīme, kāda ir meža šalkoņai, gāršas
mieram, pļavu rasainībai. Apsīšu Jēkaba spēcī-
gais, savdabīgais talants rada un veido visu

pēc sava ģīmja un līdzības. Svešie, abstraktie

iespaidi viņam ir tikai līdzeklis savu mākslinie-
cisko nodomu konkrētizēšanai. Te pilnīgi ač-

gārņojas jezuītu morāle: nevis «Mērķis attaisno

līdzekļus, bet — līdzekļi attaisno mērķi.» Valodas

košuma un bagātības ziņā Apsīšu Jēkabs
ir lielākais tautas parādnieks. Neviena mūsu

rakstnieka darbos, izņemot varbūt Skalbi,
neatmirdz un neatspoguļojas tik dzidri un kri-

stālskaidri tautas dvēsele — valoda ar lielisko

fleznu, tēlu un veidolu burvību, kā Apsīšu Jē-
aba rakstos. Tautas plašajā garamantumuzejā—

dainu krājumos, teikās un pasakās atrodama ne-
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izsme}ama viela un ierosme nevien rakstniekam

un dzejniekam, bet ari skaņradim, gleznotājam,
tēlniekam un sabiedriskam tribūnam. «Mūsu

tautas dziesmas ar pilnu tiesību varam nosaukt

par latviešu tautas krāšņāko bilžu galeriju. Cik
te nav ko apbrīnot un -ko mācīties! Te visām

mākslām ir ko ņemt un smelties priekšmetu, gan

mūzikai, gan dzejai, gan dailei, vai nu audeklā,
vai marmorā — vienalga.» (A. J. r. II.) Un Ap-
sīšu Jēkabs steidzas demonstrēt pats savu idēe

fixe, iemiesojot to skaistā stāstveidīgā tēlojumā
«Bildes tautas dziesmās». Nevis kailais ne-

dzīvais burts, bet mākslinieciskā ideja dzīvo

mūžīgi. To intuitīvi izjutis tautas īstākais rakst-

nieks. Šo patiesību viņš ari apliecina savā tēlo-

jumā: «Rakstu zīme nokauj, gars ir, kas

dara dzīvu». Tādēļ viņa stils piestrāvots ar spē-
cīgu reliģisku un nacionālu jūtoņu. «Svarīgā-
kais ir nevis valodas bagātība, kaut arī teicama,

bet bilžu vai tēlu bagātība, ko atrodam tiklab

bībelē, kā tautas dziesmās.» Un tiešām: tāds

tēlu un gleznu miljonārs mums ir Apsīšu Jēkabs.
Šo lielo bagātību saraust viņam veicinājusi asā

redzes spēja un stiprā vizuālā atmiņa. Tomēr

radīšanas procesā ievērojamu lomu spēlē vēl kāds

cits psichisks faktors — zemapziņa. Radīšanas

transā vibrējošām dvēseles emocijām zemap-

ziņa palīdz izsaukt apziņā mākslinieciskos mo-

mentus, kuri kādreiz stāvējuši gara acu priekšā
un palikuši neapzinīgi.

Lai saistītu lasītāja interesi, Apsīšu Jēkabs
liek ieskanēties intimām un draudzīgām sirds

stīgām. To viņš panāk ar sensiblu intermediju
īsas sirsnīgas uzrunas veidā, griezdamies tieši

pie paša lasītāja. Šādas uzrunas un sarunas for-

mas sastopamas viņa stāstos un tēlojumos, pat
senatnes pētījumos. «Kam patīk dzirdēt par Li-

zuma senatni? Laikam neoūs daudz to. Dažs
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pat nezinās, kas tas tāds — Lizums un kur tas

ir, lai gan uz Latvijas kartes tas atrodams.» Ar

šādu uzrunu Apsīšu Jēkabs ievada savu vēstu-

risko pētījumu «No Lizuma senatnes». — «Kas či-

gāna auklēts, lai paceļ roku!» tā izsaucas rakst-

nieks vecos pazīstamos «Mans auklis». — «Vai tu

esi kādreiz braucis vai gājis gar mūsu veco baz-

nīciņu? Ja esi, tad būsi viņu labi ievērojis, jo
daudz tādu nav,

— ja nē, tad es tev viņu ap-

rakstīšu.» Šāda uzruna sastopama atmiņu tē-

lojumā «Vecā baznīciņa». Nereti šīs uzrunas ie-

krīt stāsta vidū vai beigās, piemēram «legāt-
nis»: «Pag'! lasītājs man uzsauks, — tagad rak-

stītājs dzen savu stāstu kā ar tvaika spēku uz

priekšu... Jā, cienīgo lasītāj, tā jau nu gan ir.

Stāsta rakstītājs savā stāstā ir apbrīnojams, jo
tur viņam iespējams it viss — viss, kas vien

vajadzīgs. Ja kāda persona vajadzīga, dienā
vai naktī, un lai tā ari būtu vai pašā pasaules
malā, — viņš tik' tai pamāj ar roku un lūk! —

klāt viņa ir. Kāda cita ir viņam apriebusies,
vai nepatīkama, — maza lieta viņam to aizdzīt

uz Sibiriju vai pašu elli.» Ar šo uzrunu rakst-

nieks ieved lasītāju savā slepenajā kompozici-
jas laboratorijā un stila kaltuvē, atklādams tam

stiliskus noslēpumus. Stāstu viņš nobeidz it kā

ar lasītāju ziņu: «Vēl gan mēs varētu apskatīt
Jāņa ceļu caur skolām, varbūt uz univer-

sitāti, bet kad nu viss tas vēl tālu nākamībā, tad

teiksim pēc šā skata galīgi: «priekškaramais
krīt!» atvadīsimies kopā ar lasītāju no tās dzim-

tas, kuras labklājība dibinājusies caur — krietnu

iegātni...» Ari «Laimes spoks» tiek ievadīts ar

jautājuma uzrunu: «Kāda gan ir šī vecā māmu-

liņa, šī «tautas dzeja sirmajā?» (Kaudzītes Matī-

sa dzejolis.) «Tiešām tak veca un sirma, kā dzej-
nieks to nosaucis. Vecuma ziņā viņa pieder pie
tiem cilvēkiem, kam gadu skaits aizmirsies, kas
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paši nezin, cik veci ir». Tāpat «Bagātos rados»

sastopamas autora sarunas ar lasītāju: «Ko da-

rīju rītā, ko parītā? Ja lasītājs man tā vai-

cātu, tad viņš vaicātu velti, j® atbildēt viņa jau-
tājumam es taču nespētu.» Sevišķi daudz sa-

runu un slepenu apspriežu autoram ar lasītāju
iekrīt «Svešos ļaudīs»: «Kas par Dumbrājiem?
Kur šie ir? — Nāc man līdz, es tevi, ja patīk,
turp aizvedīšu! Bet ievēro, ja gribi tikt Dum-

brājos, tad tev vajaga būt labam gājējam. Ja
esi braucējs, tad tev tik viegli vis neklāsies aiz-

sniegt Dumbrājus, kā to jau viņu vārds rāda.

Tā tad kājām, kurām tev vajaga būt stiprām
un izturīgām! Braukt brauksim citu reiz, kad

vairs par ceļa mērķi nebūs Silmuižas Dum-

brāji. lesim!» Turpat tālāk: «Kas šī tāda par

upi ir, to jau tu atminēsi, kad teikšu, ka viņa
viena no mūsu tēvijas jaukajām upēm v. t. t.»

«Tu prasi, vai šie jau Dumbrāji? Nē, draugs —

pacieties!» Uz šādas tēlojuma plāksnes lasītājs
tiek nostādīts līdzās autoram. «Šis paņēmiens
modina lasītāju interesi un piešķir darbam sir-

snīgu, draudzīgu, intimu raksturu. Tagad rakst-
nieki to reti lieto. Viņi paslēpjas aiz sava darba,
uzsvērdami tādā kārtā savu objektivitāti. Šis

paņēmiens ir stipri vecs.» (K. Kārkliņš.)
Apsīšu Jēkabs lieto dažādus stila paņē-

mienus. Tipu raksturojumus nereti uztver no

ārējām personīgām pazīmēm, krāsu blīvuma un

iespaida dēļ atkārtojot dažus īpatnējus vilcienus

vairākkārt. Tā Andra mātes viešņa ik teikumā

atkārto «mīļā — baltā», Andra tēvs slavē un

cildina radus, skrīveris Klutcē svipstina un vietā

nevietā lieto neparastas teikumu konstrukcijas:
«lūgtu ienākt gribēt». Ari tiesas priekšsēdē-
tājam Blāķim, krodzniekam Gaiļa papam

v. c. savas spilgti raksturīgas iezīmes. Rak-

sturus viņš zīmē tieši no oriģināla, kauču tiem
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trūkst stingras individualitātes. Tie tverti vai-

rāk gleznās, nekā darbos, vairāk statiski, nekā

dinamiski. «Apsīšu Jēkabs lieto divas personu
notēlošanas metodes: tiešo un netiešo rak-

sturojumu. Pirmā metode rakstnieka darbos

sastopama biežāk, otrā retāk. Lietojot tiešā

raksturojuma metodi, autors pats ieved jaunās
personas darbā un nosauc to īpašības. No vē-

sturiskā viedokļa šī metode ir vecāka par otro,
mākslinieciskā ziņā nevērtīgāka par to un sniedz

maz darba lasītāja fantāzijai. Tomēr tā ir

skaidra un īsa. Tāpēc to bieži lieto ari ievēro-

jami rakstnieki. Tiešo raksturojumu sastopam
lielākā vai mazākā mērā gandrīz visos ralcst-

nieka darbos.» (K. Kārkliņš.)
lemīļots paņēmiens Apsīšu Jēkabam ari si-

nonimu sastrēdzinājums un figurālā valodas iz-
teiksme. Nereti viņš runā no sevis otrā personā,
apskatīdams tēlojamos objektus it kā no tālie-

nes: «Tur jūs abi ar tēvu brieniet eglītes me-

klēdami». — «Tu ieraugi sevi kā mazu mazu pui-
sēnu, tikko no gultas izlīdušu» v. c. Stila gal-
venā vērtība tomēr plastika un neviltotā tau-

tas valoda: «Skaista saules diena. Gaiss mirdz

un sijājas. īsta svētdienas diena. Visam pāri
tāds sevišķs spožums un skaistums. Acis snie-

dzas pāri upes lejai un Trašku dzirnavām līdz

pat zilajam meža vaiņagam, kas ierobežo ap-
vārksni un aizņem visu Tirzas upes labo krastu.

Tirzas mežs te sadodas kopā ar Adulienas mežu

un platā tumšzaļā joslā aizstiepjas uz Cesvai-

nes pusi. Kā ierobā stāv Kancēna kalns ar kap-
sētu, kur kapsētas kambarīti ar piekalnes dzel-
teno smilti redz jau no tālienes, no viņpus upes.

Tur guļ un atdusas no saviem darbiem paaudzes,
kas simtu gadu laikā vadījušas un veidojušas
Tirzas draudzes dzīvi; tur guļ ari mani radi no

mātes puses.» («Tirzas baznīca».) Ar šādiem ne-
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vīstāmiem dvēseles ziediem viscauri piekaisīts
Apsīšu Jēkaba dzejiskais stils. Stils apzīmējams
par vispusīgu un gleznainu, ko veidojusi īpat-
nēja un savdabīga mākslinieka individuālitāte.

Mierīgajā stila plūdumā nereti uzsit strauju
vilni dzidra ironija un viegli apvaldīts humors,
kas tomēr neizplūst kariķējumā. Sevišķi tas

nomanāms tipu zīmējumos un raksturojumos:
«Madāma (Bumburiene) bija laipna kā liepu
lapa»; — «nemaznevari skaidri noteikt, kas vairāk

ievērojams, vai pats Garais Jēcis, — droši vien

pusotras reizes garāks par savu basi, — vai ari

pati base, kas, ja ticam Jēča paša vārdiem, «rūc

kā deviņi velni».»

Ari Blāķa, Gai]a papas un Klutcē raksturo-
jumos ievīts satiriskais elements. Apslēpts hu-

mors dzirksta trīs «uļu» personificējumos, se-

višķi Vipuļa: «Vāģi, juzdami līdz īpašnieka ķi-

belei, lēni gaudoja: Dā—āv Vipul! Dā—āv Vi-

pul!» — «Nu?!» Vipulis saīdzis teica, vai nu

atsaukdamies savu vāģu uzrunai, vai ari uzsauk-

dams zirgam iet ātrāk.» Ari tēlojumā nereti pa-

mirdz pa humora dzirkstij: «Pilsētnieki, ja tī-

šām vien nebrien ūdenī, var pat nomirt veseli»;
«vai tad nu skolotie nemāk rēķināt? Tur jau
liek vai izkritušu pātagu uz rēķina!» — «Uļi ne-

zin uz kuru pusi griezt zirgiem galvas, jo redz,
ka priekšnieki sāk iet projām. Vai te vairs ne-

kāda zāle nelīdz? Vipulim ne par velti, pār-
klaušināšanā ejot, pērminderis stāstu un pātaru
dēļ bija viļājis matus.» Ari dabas romantikā ie-

austas viznainas humora bārkstis: «Daba šogad
agri dzenas uz priekšu. Kokiem gandrīz visiem

jau lapas, tikai ozols ar osi vēl vilcinās, kā veci,
piedzīvojuši prāta vīri, neticēdami tik agram pa-

vasarim, tādēļ tiem ar' tik' vēl mazas lapiņas,
tikko izlīdušas no pumpura. Tie domā: ja pa-

vasaris sāks te vēl māžoties ar salnām vai auk-
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aprēķinu. Bet ieva, lētticīgā meitene, tā tūliņ
tic pirmām pavasara bildinājumam, tā atveras

ar visām savām lapām, saviem baltiem, smaržī-

giem ziediem, tā nododasar visu — visu, kas vien

tai ir tas jaukākais un labākais, un slīgst ar to

pavasara izplestās rokās. «Es tev ticu, tev pie-
deru!» tā viņa lielā laimē čukst pavasarim un,

paldies Dievam, viņai tas ar' nav jānožēlo.»
Tāds savdabīgs humors piemērots ari nedzīva-

jam krogam: «Vientulim dzīvot pasaulē — grūts
liktenis. Šo vārdu patiesību likās atzinis ari

Gaiļu krogs un tādēļ pielabinājis sev vistuvākajā
tuvumā abas māsas — tiesas māju un magaziņu;
pirmo pa labo, otro pa kreiso roku.» Stāstā

<Kaimiņi» sastopamas īsti gogoliskas vietas, pie-
mēram: «Prātiņš redz, ka Irbes gailis, šis stundu

rādītājs, iet ar visu savu saimi, kā kāds ģimenes
tēvs jeb, labāk sakot, kā smalks kavalieris ar

dāmu pulku uz patlaban kā uzdīgušiem dārza

miežiem. Drīz viss pūlis ir miežos un sāk tik ap-
skatīties pēc graudiem. Un gailim, kavalierim,
sava loģika, — tas domā: grauds paliek grauds,
vienalga, vai tas Irbes, vai Prātiņa.

Savu saimi vedinādams, viņš savām pavado-
nēm ar īstenu kavaliera uzmanību, kā liekas, uz-

bilst: «Lūgtu, cienījamās kundzes un jaunkun-
dzes, nekaunaties nekā, ņemiet tik' priekšā; do-

mājaties, it kā būtu mājā!»
«Pateicamies, gaiļa kungs, par Jūsu laipnību.

Jūs tiešām pret mums pārāk uzmanīgs.»
«Te, cienījamā perētājas kundze, Jums it

skaisti graudiņi, kas Jūsu mazajiem gardi smē-

ķēs.»

«Gauži pateicos.»
«Un Jūs, manas jaunkundzes, nupat man

klāt pienākot savās sarunās apklusāt. Vai drīk-

stu jautāt, kādēļ?
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«Lūgtu, lūgtu, gaiļa kungs. Nedomājat, ka

mums kādi noslēpumi, kurus Jūs nedrīkstiet

zināt.»

«Man tiešām tā izrādījās, jaunkundze, jo
kādēļ citādi jūs man klāt pienākot, apklustu?»

«Nebūt ne, gaiļa kungs, iemesls bija it vien-
kāršs: mums pietrūka vielas.»

«Tā?» gailis iesaucās. «Atļaujiet, ka gādāju
par šā trūkuma novēršanu.»

«Jūs gauži galanti!» pirmā jaunkundze teica.

Kavalieris, graziozi pret šo palocījās, grie-
zās pret kādu citu jaunkundzi, pirmītējās ku-

zīni, to uzrunādams: «Jūs šorīt nekā nebaudāt,

kā rādās, Jums vāja apetīte, vai Jums kas kait?»

«Pateicos, nekas! Tik' vien bija nemierīga
nakts!»

«Ta?» kavalieris reize ar damam iesaucas.
«Vai drīkstētu zināt, kādēļ?»

«Bet, gaiļa kungs, kā gan Jūs mūs varat

aizmirst?» kāda vecāka kundze, kam meita ari

bija jaunkundžu starpā, kavalierim pārmeta.
«Lūgtu piedodiet,' nebiju Jūs aizmirsis,

tik' !»

Kavalieris nedabūja savas atvainošanās iz-

teikt, kad liels smilšu klucis, kā sprāgstoša

granāta, nokrita viņam pie kājām un sadrupa
gabalos, caur ko visa «gezellšafte» izbijusies lai-
dās lapās. Pats «kungs un pavēlnieks» gan

raudzīja bārdamies miera traucētāju, Prātiņa

Ēanu puiku, norāt, bet šis, pabalstīdamies uz to.

a pats saimnieks to sūtījis, vistas nodzīt no

miežiem, neklausījās uz kavaliera «bauerķerli»
un «rupjo tēviņu», bet laida tam vēl otru tādu

granātu. Tur, zināms, pašam drošajam zustu

dūša: tādēļ mūsu kavalieris devās savām «dā-

mām» pakaļ.
Šis ir klasiskā humora cildenākais paraugs

mūsu literātūrā. Gaiļa un vistu flirtiskajā sa-
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runā izsmieta mūsu pilsoniskās sabiedrības tuk-

šības morāle. Apsīšu Jēkabā sprēgā īsts sen-

tēvu humors: mīļš, maigs, neaizvainojošs un

saudzīgi apvaldīgs. Tā pamatā likts ētiski estē-

tiskais kritērijs. Optimisms ir viena no teica-
mākām rakstura īpašībām, kas iezīmē cilvēka

veselību un gara možumu. Tādēļ ari Apsīšu Jē-
kaba rakstos staro tik možs un veselīgs gars. Tā-
dēļ saprotama viņa sacelšanās pret jaunā, se-

višķi pret pēcrevolūcijas laikmeta saskaldīju-
šos trauksmaino psichi, ar kuru tas nespēja
kontaktēties. Viņa opozicionālie uzskati dekla-

rēti «Vēstulēs iz tēvijas» un daudzajos publi-
cistiskajos rakstos.

3. «Vēstules iz tēvijas». Sociālās problēmas
un publicistika. Pasaules uzskats.

a) «Vēstules iz tēvijas.»

«Deviņdesmitajos gados Apsīšu Jēkabs pie-
dzīvo laikus, kad sāk valdīt virziens, kas vi-

ņam pretīgs. Viņa ideāli sadrūp, kristīgās ģi-
menes un māju pamati sašķobās. Un viņš brī-

dināšanas nolūkā tēlo lietas, kas satricina veco

latviešu māju.» (T. Zeiferts.)
«Tādi tēlojumi ir «Pazudušais dēls», «Lat-

vijas malā», «Uz pilsētu» v. c. Un autors drīz
pārliecinās, ka stāsti un tēlojumi gan modina
tautā interesi, bet tajos iemiesotās idejas paliek
tautas dvēselei tālas. Lai savas atziņas vispā-
rinātu, viņš meklē citu rakstības veidu un atrod
to īsu un kodolīgu lekciju formā, nosaukdams

tās par «Vēstulēm iz tēvijas». Šais vēstulēs tas

apskata dažādus sadzīves jautājumus no kri-

stīgi nacionālā viedokļa. «Vēstules iz tēvijas»
tiek drukātas «Austrumā». No 1885. g. līdz

1895. g. uzrakstītas septiņpadsmit vēstules un

1901. g., pēc sešu gadu pārtraukuma, atklātībā

parādās pēdējā — astoņpadsmitā vēstule. Ne-
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uzkrītošā kārtā vēstules adresētas Jāzepam*) Krie-

vijā un tik pat neuzkrītoši un neuzbāzīgi ta-

jās iztirzāti akūtie un «sasāpējušie» aktuālie

jautājumi. Jau savā pirmā vēstulē autors aiz-

bildinās, ka «augstākā» politikā viņš neielaidīsies,
tomēr vēstuļu saturs sociālpolitiskas dabas, kas
stilistiski veikli maskēta. Pirmā vēstulē iz-

tirzāts jautājums par latviešu valodu, kuras pra-

šanai jābūt obligatoriskai tiem vāciešiem, kas

uzņēmušies atbildīgos dvēseles un miesas ārstu

posteņus latvju draudzēs. Neprazdams vietējo
valodu, ne mācītājs, ne ārsts nevar stāvēt savu

uzdevumu augstumos. Otrā vēstulē uzstādīts

jautājums: Kā mēs, latvieši, mīlējām savu va-

lodu? Atbilde ne visai iepriecinoša: «Tautības

apziņai uzplaukstot, šimbrīžam gan būs maz

vairs tādu latviešu, kas kaunas, ka tiem viņu
latviešu dzimumu atgādina, un ja ar' kādi ir,

tad sasper viņus deviņi pērkoņi! maza bēda par
tiem: sēnalas aizput, graudi paliek. Panākumi

tautības lietā latviešiem ir... lai ari sākumā tikai

ārēji, — iekšējiem jānāk, lai mīlētu savu tautu

un valodu tiešām «ar darbu un patiesību».» Tā-

-1 ākās vēstulēs redzam, ka tiesas vīru vēlēšanas

iet zem piesmakušās un piesmēķētās krogus ista-

bas dūmu karoga zīmes, ka ievēlētie pagasta va-

doņi izturas pasīvi pret savu skolu un skolotāju
un ka sabiedrisko interešu sekmēšanā ikviens ir

pats sevim tas tuvākais. Tomēr vērojamas ari

parādības, kas iepriecina: līdz ar izglītības lī-

meņa pacelšanos tautā sāk mosties tautības ap-

ziņa un saderība. Personīgu ķildu novēršanai

rakstnieku un redaktoru starpā Apsīšu Jēkabs
ieteic pielietot kā zibeņnovedēju satiru. Šis ie-

rocis daudz kultūrālāks, nekā «prasta, bezkau-

*) .Austruma* redaktors Jēkabs Velmē Maskavā, kuru Ap-

sīšu Jēkabs iedomājies kā Jāzepu svešumā, atšķirtu no saviem

tautas brāļiem. Cīnīdamies ar savām idejām, pats viņš parakstās:
-Jēkabs*.
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nīga valoda.» Vēl cītīgi jāstrādā un jārāda laba

priekšzīme, lai tauta mostos garīgi, lai tā ie-

radinātos lasīt. Tautas reālais pamats ir

darbs, tas lai ari uz priekšu paliek viņas goda
kronis. Tomēr jādzenas ari pēc garīgām, ide-

ālām mantām: jākopj tautas valoda, jāsargā
tautas gars, tikumi un ierašas. Jātur godā un

cieņā tautība un tēvu ticība. Tādēļ tiem, kas

sasnieguši augstāku izglītības stāvokli un kam

tautība nav tukša skaņa, jārūpējas par savas

tautas labklājību un nākotni; tādēļ tiem jā-
gādā, lai tautas dzīvē rastos spēks, kas to uztur

veselu no saknes līdz galotnei. Jāļauj atdzimt

tautas ģēnijam, kura dziesmoto spārnu vēdas

skanīgi plivinās latvju vispārīgos dziesmu svēt-

kos. Šie svētki ieliesmo no jauna tautības uguni,
ko politiskie apstākļi un grūtā dzīves cīņa sākuši

apslāpēt. Atskanot vienotai dziesmai, rodas vien-

prātības gars, atdzimst sentēvu tikumi, un tautas

genijs dzīvo mūžīgi. Latvieši vismīļāk dzied un

klausās savas tautas dziesmas. Šīs dziesmas pa-

līdzējušas pārvārēt grūtos laicīgās un garīgās
dzīves mijkrēšļa laikus. Dzirdot varenās dzie-

smu skaņas, rodas laimīga atziņa: «Latviešiem

vēl nav zudis ideālisms!»

Pēdējā vēstulē Apsīšu Jēkabs runā par

gara jaunību. Uz dzīvi jāskatās no tās puses,

cik tā mūs padara jaunākus, cik tālu paši iz-

kopjam savas garīgās spējas, nākdami tuvāk sa-

vai pilnībai. Nav tikdaudz no svara tas, cik

mēs katrs baudījuši no «zemes treknuma», bet —

cik mūsu sirds baudījusi no tās «debesu rasas».

Izglītotai paaudzei nav jāatraujas no tautas, bet

allaž jābūt viņas vidū, tās priekos un bēdās.

Dziesmu gars ir tas mūžīgais «skaistuma līdzek-

lis», kas sirdi dara jaunu. «Runājot par jau-
nību, mani aizņem kā pavasara vēsma no tā agrā
un jaukā rīta cēliena, kad saule pie zilās debess
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ievadīja dienas gaitu, kad rasa augstajos kokos

un zemajā pļavas smildziņā tik ilgi, ilgi vēl

mirdzēja, mirdzēja un neizzuda līdz pat pus-

dienai, — kad jaunības domas un centieni sa-

Elūda kopā ar lakstīgalas dziesmu ziedošā ievu

rūmā upmalā, kad sirds gaidīja kaut kā augsta
un liela, kaut kā nebaudīta, ko iedomājoties vien

jau laimes šalkas pārņēma sirdi, un tā pati jaunā
sirds nakti aiz lielas laimības nevarēja ne gulēt,
ne iemigt... Tā bija jaunība. Tad skanēja
dziesmas no pilnas krūts.»

Kādēļ mūsu jaunatne drūma, ne-

dzied un nepriecājas? To apņēmusi dzī-

ves nopietnība. Dziesmu vietā viņa meklē, pētī,
prāto un «atrisina problēmas.» Viss tas tiek

darīts bez prieka, bez veselīga dzīves uzskata

jaunībā. Ļaunums meklējams tai apstāklī, ka

jaunatne neskatās dzīvē pati savām acīm, bet

svešās, modernās idejas bez kādas dziļākas ana-

lizēs pielaiko sev kā modes uzvalku. Bieži vien

šis uzvalks ir ķēmīgs un nepiederīgs. Kad ro-

das atziņa, šīs svešās idejas jau saindējušas dvē-

seli. Rezultātā — šaubas un rūkta vilšanās. Tas,
ko šī jaunatne gīib sniegt tautai, ir svešs un sli-

mīgs. Kā lai tauta to pieņem? «Izmanām no

visa tā tik' to, ka mūsu jaunekļi ir palikuši
veci, — bet, paldies Dievam, vecie mums vēl

ir janni.»
Kādēļ tāda akla kalpošana sve-

šai idejai, svešiem uzskatie m? Kā-

dēļ tik daudz priecas mācītāju un

tik maz prieka? «Tādēļ, ka nav vairs modē,
nav vairs pa «laika garam» klausīt un ticēt tam,
kas īsti ir priecas mācība. No tā nāk ar' visa

maldīšanās, nevien šiem jaunajiem, bet ari vī-

riem un veciem, kārtām un tautām. Paies ilgs
laika gabals, kamēr ausīs tā atziņa, ka laime un

labklājība vienīgi tur atrodama, kā katram se-
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višķi, tā ari visai cilvēcei. Reiz tomēr tā diena

ausīs. Bet tas būs pēc ilgas maldīšanās, pēc tā,
kad cilvēce būs ilgi slāpusi un tvīkusi un meklē-

jusi tuksnesī dzert un nebūs atradusi ne piliena,
kas to spirdzinātu. Tad viņa griezīsies pie tām

sen aizgruvušām, «aizbērtām akām» un raks tās

vaļā un smels un dzers no tām dzīvību un spēku
un zaļu jaunību.»

b) Sociālās problēmas un

publicistika.
Kā mākslinieks un individuālists Apsīšu Jē-

kabs cilvēces atsvabināšanas ideju saprot un tulko
daudz plašākā un dziļākā nozīmē, nekā to rāda

šķiru viedoklis. Tādēļ savos stāstos, vēstulēs un

publicistiskajos rakstos viņš spilgti un satricinoši
tēlo tās kļūmīgās sekas, kuru pirmcēlonis me-

klējams aplamā un nelietīgā audzināšanā. Stā-
sti «Pie pagasta tiesas», «No mazām dienām»,
«Pazudušais dēls» ir sociālās audzināšanas un tās

seku dzidrākais spogulis. Reiz uzvadīts uz ne-

tikumu ceļa, bērns grūti atgriežams. Tikai stingra
un nopietna audzināšana var locīt tā raksturu.

Tādēļ skolai te sakāms pirmais un pēdējais vārds.

Skolai jāzin «uz ko audzināt». Audzināšanas

dvēsele ir labs audzinātājs, kam galvenā vietā

jāstāda taisnības un patiesības princips. Au-

dzināšanas pamatā jāliek reliģija un ētika un pie
«jaunlaiku progresa» jānāk pakāpeniskas attīstī-

bas ceļā ne caur revolūciju, bet caur evolūciju.
Audzinātājam jābūt tādam, kas pats nodibinājies
un nostiprinājies sevī. Bērns ar nemaldīgu in-

stinktu izjūt un mana, kas slēpjas viņa audzinā-

tājā. «Tas ir kā ļaudis teic: zirgs pazīst brau-

cēju». Sociālais šķiru jautājums aizskārts «le-

gātnī» un «Bagātos rados». Latviešos jau nodi-

binājusies stipra kārtu starpība, kas dala tos di-

vos pretējos lēģeros: saimniekos un kalpos. Tā

ir pārveidota dzimtbūšanas laiku morāle, kad
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augsts šķiru barjērs norobežoja muižniecību no

zemniecības un pēdējās sociālās attiecības re-

gulēja vagara spieķis. Krītot dzimtbūšanas va-

ras režimam, mainījās ari šīs attiecības un no-

dibinājās jauna sabiedriska iekārta, kas lika pa-

matu sīkzemniecībai. Muižniekiem līdzīgā stā-

voklī nostājas saimnieki-zemes īpašnieki pret
kalpiem, bezzemniekiem. Sākas jauna sociāla

ēra un dzīve uzstāda jaunas sociālas problēmas.
Šīs jaunās attiecības saimnieku un kal:pu starpa
tik meistarīgi attēlo Apsīšu Jēkabs. Viņa stāsti

ir latviešu pēcklaušu laikmeta dzīves un ti-

kumu dzidrākais spogulis. Tādas laikmeta glez-
nas ir «Laimes spoks», «Priekš Jura dienas», «Lat-

vijas malā», «Kur sāp?», «Uz pilsētu!». Ari tajos
tiek iztirzātas sociālās problēmas. Jaunais laik-

mets rada jaunas idejas, kas tik grūti piesavinā-
ties vecai paaudzei.

«Ko lai saka? Tā jau, Saulīt, jaunas mo-

des pasaule.»
«Ar jaunas modes galu, Zālīt brāl!» Tā sa-

runājas tēlojumā «Pie magaziņas» kalpu ru-

nas vīri.

Kā publicists Apsīšu Jēkabs sāk darboties

periodiskā presē no 1906. g. Laikrakstos un žur-

nālos viņš atrod tuvāko un ātrāko ceļu uz tautas

dvēseli. īsos un kodolīgos rakstos tas pārruna
tautā iesakņojušos netikumus, kas ievazāti pa

daļai no ārienes, pa daļai radušies kā sociālā

posta rezultāts. Niknā dzeršanas sērga, kas plo-
sās visvairāk un bīstamāk nemantīgo strādnieku

aprindās, saindē un sabojā tautas organismu un

dvēseli. Ar statistiskiem datiem viņš pierada,
cik ļauns un nāvīgs iespaids alkoholam, kas ir

nabadzības, noziegumu, nelaimes gadījumu, gara

slimību un visa posta cēlonis. Pretī šim neti-

kumam Apsīšu Jēkabs stāda tautas izglītību un

audzināšanu. Žūpība jāapkaro ar valstiskiem
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līdzekļiem likumdošanas ceļā. Tautai jāsludina
sātības morāle. «Krogus, monopolus un katru

dzertuvi nīdēt, atturības jautājumu stādīt vis-

pirmā vietā, — tas lai ir mūsu mērķis cīņā pret
alkoholu un viņa piedāvātājiem!» Valdībai jā-
rūpējas par strādnieku dzīves ērtību un ļaužu uz-

turas līdzekļiem vispāri. Tautas un visas cilvē-

ces labā muižniecībai jāierobežo krogu tiesības

un dzertuves jāslēdz. Šai posta lietā nopietns
vārds jāteic Zilajam krustam un sātības biedrī-

bām. Vienīgais prieks kara laikā tas, ka aiz-

liegta reibinošo dzērienu pārdošana.
Kā publicists Apsīšu Jēkabs mēģina atsauk-

ties ari uz tekošiem dienas jautājumiem, kas no-

darbina plašākas vispārības prātus. Viņš brī-

dina valsti un sabiedrību no spekulātīvas mežu

iznīcināšanas dzimtenē, uzstājas pret kremato-

riju ievešanu un polemizē ar modernās teoloģijas
sludinātājiem, (kas: cenšas! pārkāst evaņģēliju
caur zinātniskās kritikas kāstuvi. Saeimas vē-

lēšanās mudina balsot par taisnību un, kā in-

dividuālists, asi uzstājas pret personīgās brīvības

ierobežošanu, kādu tas redz slimo kasu organi-
zācijā. Bet visniknāki Apsīšu Jēkabs karo par

Jēkaba baznīcu — pret tās atdošanu katoļiem.
Savā rakstā viņš izsaka dažu asu, bet patiesu
vārdu. Pie publicistikas jāpieskaita ari viņa pie-
miņas raksti, veltīti aizgājušiem rakstniekiem:

Brīvzemniekam, Blaumanim un Porukam, muzi-

ķiem: Cimzem un Šepskim un valodniekam Mī-
lenbacham. Tāpat daudzie, īsti kristīgā garā
rakstītie apcerējumi par reliģiju un morāli, tai-

snošanu no ticības, garīgu veselību v. t. t.

c) Pasaules uzskats.

Mākslas darbā ieaužas nevien laikmeta rak-

sturs un mākslinieka psichē, bet ari pasaules uz-

skats
— šī darba tendencionālā ideja, par kuru

stāv un krīt pats mākslinieks. Ideja, galveno-
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kārt, ir tā, kas viņa darbu ceļ laikiem pāri un

viņa vārdu iemūžo paaudžu paaudzēs. Domu

asociācijas procesā rodas jautājums: kādi garī-
bas elementi saskatāmi Apsīšu Jēkaba idejās?
Un ko izteic šīs idejas? Atbilde rodama rakst-

nieka darbu psichoanalizē, kuras aspektā iz-

virzās sekoši elementi:

a) ētiskais ideāls,

b) estētiskais moments,
c) cilvēces laimes problēma,
d) reliģiskais imperatīvs.
Tikumiskās disciplīnas, kas vada un regulē

domu un darbības funkcijas, noteic to stāvokli,
kādu rakstnieks ieņem pret apkārtējo pasauli.
Šīs disciplīnas mums zināmas un tās ir: stipras
ģimenes saites, mājības sajūta, au-

dzināšanas idejas, tautas gara man-

tas un tēvzemes mīlestība.

Nesaraujami stipras Apsīšu Jēkaba ģimenes
saites. Ģimenei viņš ziedo sevi visu: sirds jū-
tas, savu darbu un individuālitāti. Vispirms
dzimta, tad tauta. Lielā cieņā tura tēvu un māti,
veltīdams tiem šādus apustuliskus vārdus: «Lai

es ietu pa visu plato pasauli, meklēdams mīle-

stības, lai klaudzinātu pēc tās pie durvju dur-

vīm, lai stāvētu kā übags pasaules tirgus malā,
lūgdams mīlestības, — lielākas un svētākas, kā

tā man no Dieva dota tēva un mātes sirdī, es

neatrastu, lai pārstaigātu kaut zemju zemes.»

Stipra un nesatricināma ari viņa mājības sa-

jūta: «Māja —dzimtene man stāvēs pirmā vietā.

Kāja svešumā, — sirds mājā.» Liela un sva-

rīga nozīme ģimenē audzināšanai: visā turp-
mākā cilvēka dzīvē manāmas šīs audzināšanas

sekas. Audzināšanai jādibinās uz ticības un mo-

rāles pamatiem. Ari rakstniekam jākalpo au-

dzināšanas idejai. Apsīšu Jēkaba sirsnīgākā vē-

lēšanās, lai caur rakstniecību skanētu viena pa-
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matskaņa un viena dzīšanās — ideālisms, kas

atrodams evaņģēlijā. «Tad runātu nevis šis vai

tas rakstnieks vien, bet pravietis, kam sirdī

uguns, kas aizdezina ari citu sirdis; — tad ru-

nātu nevis šaubīgs, nedrošs cilvēks, kas satrūk-

stas par katru laika zīmi, bet milzis, kas pats mū-

žību nes savās krūtīs, tulko nākotnes tumšos bur-

tus un sludina cilvēcei, par ko tai būs skumt, par
ko gavilēt. Un lai tas būtu sirmgalvis, kas to

rakstītu, mēs teiktu: «Tam vaigi zied jaunības

cerībā, tā matus plivina pavasara vēsma, tam

sirdī pavasaris...»
Vislabākais un vērtīgākais, ko gadu simte-

ņos radījis tautas ģēnijs, ir tautas gara mantas:

dainas, pasakas, teikas, parunas, mīklas, sakāmi

vārdi v. t. t. Tās apdvestas ar īstu neviltotu va-

lodas garu un tautas individuālitāte tajās vis-

vairāk un neapšaubāmi pasargāta. Pie šī skaidrā

senatnes avota mēs varam smelties pirmo garīgo
attīstību, pirmo gara barību un atzīšanu.

Apsīšu Jēkabs stāv par tautu un tēvzemi;

«Tauta un tautība mums Dieva dotas un nolik-
tas. Cilvēks līdz ar dzimtu nostādīts savā tautā,
kā koks savā vietā. Itin dabiski, ja tev kā ko-

kam spēka sula pieplūst no tavas tautas apkārt-
nes un tavs darbs un tava darba augļi nāk tautai

par labu.» Nožēlojami tie, kas bēg un dezertē

no savas tautas, noliegdami savu tautību un va-

lodu. Tas ir negods! Būdami bez krāsas, bez

noteiktības, tie kā tekuļi un bēguļi klīst pa pa-

sauli. Mums visiem dvēseles spēkiem jāmīlē tā

zeme, pār kuru lijuši tēvu tēvu sviedri. «Jauka ir

tēvu zemes mīlestība un atnes daudz svētības, ja
viņa turas un valdās īstās robežās, bet viņa izvēr-

šas citiem par postu un slogu, ja viena tauta grib
otrai to liegt, ko pati sev atvēl.» Jāgodina mūsu

varoņi, kas krituši tēvijas labā. Zinību vīriem,

rakstniekiem un māksliniekiem, kas sevi atde-
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vuši tautai, jāceļ atklātībā pieminekļi. Dzimte-

nes mīlestību visvairāk apzināmies svešumā un

sajūtam, cik dārga tā mums. Tikai svešumā sa-

protam, ar cik daudz mīļām un dārgām saitēm

esam saistīti pie dzimtenes. «Uz māju, uz māju!»
Cik brīnišķīga skaņa šim vārdam.» Šīs ilgas at-

gādina to neizprotamo instinktu, kas gaisos liek

skanēt dzērvju kliedzienam, laižoties uz dzim-

teni. «Dzimtene, tēvu zeme, mīļāka par visām

pasaulē.» Apsīšu Jēkaba ētiskais ideāls
—

skaidra sirdsapziņa, sevisierobežo-

šana, ģimenes un tēvijas mīlestība

un droša, paļāvīga ticība.

Estētiskā momentā ietverti rakstnieka

plastiskie un estētiskie mērogi: dvēseles un da-
bas daiļums, skaistā un vijīgā valoda, spilgto, pa-

tieso gleznu un krāsu blīvums. «Rakstu zīme

nokauj, gars ir, kas dara dzīvu.» Dailes un ra-

dīšanas gars. Daiļuma kults ir rakstnieka estē-

tisko ideālu augstākais sasniegums.
Kas ir laime? Šo laimes problēmu cen-

tušies atrisināt daudzi rakstnieki un sociologi.
Laime — vispilnīgāki apmierināta dzīvot griba.
Bet tā nav augstākais mērķis, augstākā laime.

Augstākā ir radošā dzīve. Radoša laime: darbs,

ne bauda. Cilvēces laime — viņas centībā un

darba priekā. Ikvienam jāpilda savs uzdevums

tēvijas un līdzcilvēku labā. «Darbs ir
— laime.»

Darbs ir cilvēces reālais pamats. «Darbs ir mēr-

ķis vi alga, darbs ir tas, kas strādnieka dzīvei

dod svētību un saturu, darbs ir tas, kas viņus kā

bērnus saista cieši pie dabas mātes krūtīm.

Darbā jāiet ar prieku un ticību.»

Ticība ir cilvēka reliģiskais imperātīvs, visu

garīgo disciplīnu konjunktūra. «Bet kā kri-

stīgs cilvēks es stādīts ari zināmā ticībā, zināmā

baznīcā.» Viss dvēselīgais un garīgais saistīts

pie baznīcas, kas dzirdījusi sirdi ar skaidro evan-
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ģeliju. Baznīca ir garīgā māte, kurā «tēvi un

tēvu tēvi stāvējuši.» Cilvēki dzenas pēc laicīgām
mantām — ķer, grābj un tekā, tomēr sirds bagā-
tība mērojama tikai ar garīgo vērtību kritēriju.
«Jo tālāk ej, jo tālāk brien pa mūža ceļu, jo vai-

rāk atzīsti un ieraugi, ka dzīves mūža gals aiz-

rāda uz viņa sākumu, ka mūža iesākums ir ari

viņa gala mērķis.» Ticība un labs, derīgs darbs

pārvar un iespēj visu, vairodami cilvēces labklā-

jību. «Cik vainu un trūkumu nav mūsu sadzī-

vei? Daudzi tura to par savu pienākumu, ka tās

tikai uzrāda. Bet kas lai to novērš, kas lai pū-
lējas, ka viss grieztos un vērstos uz labu? To,
lūk, trūkst, un tādēļ žēlošanās par sadzīves po-
stu un trūkumiem ir žēlošanās par to, ka trūkst

cilvēku, kas no sirds savā apkārtnē grib labot to,

kas labojams, kas grib censties pēc tā, ka ļau-
nums zustu un labs ietu vairumā. Tur tad jā-
ķeras iekšā pašā dzīvē.» No šīs zemes patrio-
tiem un labdariem palikt par debesu valstības

mantiniekiem — tas mūsu svētākais uzdevums.

Apsīšu Jēkaba reliģiskais imperātīvs ir pozitīvā
ticība.

Liela ir Apsīšu Jēkaba ticība, lieli viņa li-

terārisko darbu sasniegumi. Kā īsts pravietis,
viņš visur meklē un sludina patiesību, to patie-
sību, kas nāk no mūžības. Sirdsskaidrība un cil-

vēkmīla ir šīs patiesības neatvairāmie ieroči.

Kritiķi un literātūrvēsturnieki pieiet Apsīšu Jē-
kaba darbiem ar dziļu cienību un atzinību.
Sniedzot pārskatu par tā laika jaunāko literā-

tūru, drošais publicists Jansons-Br auns nāk

ar skarbu, bet patiesu spriedumu. Runājot par

Apsīšu Jēkabu, viņš definē: «Viņam tuvojoties,
soļi mums tiek it kā klusāki un godbijīgāki,
jo teit mūsu priekšā stājas rakstnieks, kas

pie sava svarīgā darba ķēries ar visdziļāko
nopietnību, iz kura sacerējumiem visgarām at-
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spīd bagātas mākslinieka dāvanas. Gan, tiesa,

viņa ražojumiem trūkst strauja, arvienu vēl pie-

augoša dramatisma, tēlojumi mūsu acīm neaiz-

lido garām nepārrautā virknē, cieši viens otra

saistīti, darbība nevirzās uz priekšu aizvienīga,
neatturamā attīstībā; tēlojamo dzīvi autors ie-

tver lieliskā gleznā, nocērt tad stāsta pavedienu,

pēc kāda laikmeta noceļ apsegu no citas glez-

nas, kur redzamas pirmāk jau raksturotas per-

sonas tādā veidā, kādējādi tās pārvērtusi viņu

dzīve un aiztecējušā laikmeta iespaidi; pec tam

autors rāda atkal tālāku ainu tāda paša kārta, —

bet par to, cik dzīvas un patiesas šīs gleznas, ar

kādu rūpību un veiksmi izstrādāti un izgludināti
vissmalkākie sīkumi! Ap šīm bildēm, šiem ska-

tiem iz patiesas, reālas dzīves, kas mums neizdzē-

šami iespiežas atmiņā, Apsīšu Jēkabs apvij it ka

tumšzaļās efeja virknes varenus, lieliskus dabas

notēlojumus, kuri vēl pavairo dabūjamo ie-

spaidu un vēl dziļāk saviļņo lasītajā garu.»

Ari kreisā novirziena rakstnieks-kritiķis
Andrējs Upītis nodod līdzīgu liecību: «Ap-
sīšu Jēkabs ir lielākā, sevī noskaidrojusies un

saskaņojusies mākslinieka personība latviešu jau-
nākās rakstniecības sākumā. Apsīšu Jēkaba māk-

sla ir kā dzidri skanošs zvans koka bazniciņas

zaļā tornītī. Karājas šis zvans pie rupji tēstas,

satrunējušas, vietvietām ķirpju aizgrauztas si-

jas — tā līgojas līdzi, čīkst un savu čīkstoņu

jauc svētrīta mūzikā. Apsīšu Jēkaba māksla ir

pilna dziļas sirsnības, pievilcīga tāpēc, ka viņa

izskan nedalīta, liela mākslinieka personība.»
Atceroties Apsīšu Jēkabu viņa nāves gadī-

jumā, Andrējs Upītis piemetina «Domas»; «Ap-

sīšu Jēkaba personība un mākslas atziņa un darbi

daudzējādā ziņā atgādina Ļevu Tolstoju. Rakstu-

rīgākā vienādība tā, ka abi viņi neatzina un no-

liedza savus vērtīgākos, ar lielu māksliniecisku
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spēku rakstītos jaunības darbus un ticēja, ka
daudz vērtīgāk ir rakstīt morāliskas pamācības
un sprediķus. Dīvains aklums un mākslas bū-

tības neizpratne sagandēja un apraka abus šos

lielos talantus.»

Literātūrvēsturnieks Teodors Zeiferts

raksturo Apsīšu Jēkaba literārisko darbību šādi:

«Apsīšu Jēkabs paliek mūsu dzīves vislabākais

pazinējs un gleznotājs. Redzam viņu izgājušu
mūsu dzīvē gaišām acīm un pilnu sirdi. Viņa
stāstos elpojam spirgtu zemju gaisu ziedoņa rītā;

sajūtam savādo klusumu pilsētā uz puslīdz tuk-

šas ielas rīta agrumā; dzirdam gar logiem brā-

žam rudens vētras, un tad paceļam acis uz augšu
mēness apskaidrotā ziemas naktī. Patiesi, tur

nav kails, vienpusīgs reālisms.»

Un Plūdonis savā daiļliterātūras chresto-

matijā, referējot par Apsīšu Jēkabu, piemetina:
«Viņa sejā šalc arvienu svētrīta vēsma, kur koki

mums šķiet klusāki un rāmāki lokāmies, kur

rasa liekas ilgāki mirdzam un laistāmies uz zāļu
stiebriem, kur pat mākonīši rādās lēnāki klejo-
jam zilā plašumā, kur visu dabu it kā saista sa-

vāds miers.»
Svēts, apskaidrots miers jūtams Apsīšu Jē-

kaba darbos. Svēts miers un bībelisks svinīgums.
Un pār visu šalko vecās baznīciņas sidrabzvans.

Mūsu laikos, kur literātūrā ieviesušies visādi dē-

kaiņu tipi, Apsīšu Jēkaba klusie, padevībā un

sirdsskaidrībā smeldzošie lauku ļaudis bekas kā

krass pretstats laikmeta psichei. Un tomēr viņa
rakstus var lasīt bez apnikas un arvien atrast

tajos jaunas vērtības. Galvenā bagātība ir rak-

stos ietvertās ētiski humanitārās idejas un glez-
nainā tautas valoda, kuras ietekme meklējama
dainās un tautas gara mantās. Rakstu galvenais
kritērijs ir

— bībele.
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III.

Valodniecība

Valoda ir līdzeklis, ar kuru izteicam savas

domas, jūtas un jēdzienus. Figurālā nozīmē va-

loda ir tautas dvēsele. Nereti pašas tautas iz-
nīkst un noiet no pasaules skatuves, bet viņu
valoda pārdzīvo mūžu mūžus. Latviešu valodas
radu raksti puslīdz noskaidroti. levērojamie va-

lodnieki Bops, Pots un Šleichers atzinuši, ka leišu-

latviešu valoda ir vistuvākā radniece tai senai

valodai, no kuras cēlušās visas āriešu tautu

valodas — slāvu, vācu, franču, latīņu un grieķu.
Leišu-latviešu valoda visvairāk uzturējusi se-

nās āriešu valodas formu, galotņu pilnību un

bagātību. Šai ziņā tai vienīgi var līdzināties

sengrieķu valoda. Tuvā «asinsradniecībā» leišu-

latviešu valoda atrodas ar XVII g. s. beigās iz-

mirušo prūšu valodu. Šis ir tā saucamais baltu
valodu atzarojums, kas kādreiz tik tuvu stāvējis
slāvu valodu zaram.

Latviešu valoda ievērojama ar savu dialektu

bagātību. Pavisam izšķirami trīs galvenie dia-

lekti: tāmnieku, vidus un augšzemnieku (latga-

liešu). Šie galvenie dialekti sazarojas daudzos

novadu, resp. pagastu dialektos. Rakstniecības

pamatā likts skaidrais vidus dialekts. Kā li-

terāts un valodas skolotājs Apsīšu Jēkabs pie-

griež lielu vērību mūsu rakstu valodai, lcas

piegružota slāvismiem, ģermānismiem un rakst-
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lielo valodas šķīstīšanas darbu viņš uzsāk savas

dzīves beigu posmā. Jau priekškara laikā tas

uzraksta savu ievērojamā valodnieciskā darba
sākumu «Par lizumniešu izloksni», ko pabeidz vē-

lāk, Latvijas tapšanas laikā. Šai darbā Apsīšu
Jēkabs diezgan sīki iztirzā lizumniešu izloksni,
kurā manāms Vidzemes austrumu dialekta ie-

spaids. Krādams materiālus, viņš apbraukā Li-

zumu, apmeklē vecos klaušu laiku ļaudis, ved

ar tiem sarunas vietējā izloksnē, kacina tos un

pēta izloksnes vārdu formas. Lielu vārdu un iz-

teicienu daudzumu viņš atrod dzīvajā tautas va-

lodā. Tā viņam rodas bagāts materiālu krājums,
ko tas rūpīgi analizē, iztirzādams dzimto izloksni

etimoloģiski un pa daļai sintaksiski. Līdz ar

izloksnes savādībām viņš izceļ savā pētījumā ari

tādus vārdus, ko lizumniešu izloksnē izrunā ci-

tādi, kā rakstu valodā.

Jau 1895. gadā, referējot ,savās «Vēstulēs iz

tēvijas», par zinību komisijas vasaras sapulcēm,
Apsīšu Jēkabs izsakās ļoti noteikti pret «valodas

lāpītājiem». Viņam derdzas ķēmīgā valodas jau-
nināšana, un viņš raksta: «Tādēļ nevar diezgan
piekodināt vien, lai tie, kas grib latviski rak-

stīt, šai lietā ir apdomīgi, nevar diezgan vien

«padomēt», lai nesaceļ veltīgi juku latviešu va-

lodā. Man šķiet, ka labākā valoda, labākais stils

būs tas, kam vislielākā skaidrība, kas vislabāk,

gaišāk un ātrāk saprotams, jo valoda jau nav ne-

kas cits, kā tikai trauks, kurā ietveram savus jē-
dzienus, savas domas, viņa tikai ir līdzeklis, ar

kuru savas domas darām otram zināmas un sa-

protamas. Kur nāks jauns jēdziens, tur ari

savā laikā «vārds radīsies», bet kam mums pū-
lēties jau apzīmētiem jēdzieniem dot jaunus no-

saukumus!

Turpmāk, redzēdams rakstu valodā ievieša-
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mies daudz kļūdu un nepareizību, sevišķi perio-
dikā, Apsīšu Jēkabs atjauno savas ekskursijas
valodas pētīšanas laukā. Tā presē —

visvairāk

«Rīgas Avīzē», «Dzimtenes Vēstnesī», «Latvijas
Sargā» un «Latvī» — parādās viņa pētījumu re-

zultāti padomu un aizrādījumu veidā, kas sa-

kopoti un izveidoti atsevišķā brošūrā «Kā man

rakstīt?» Savos novērojumos viņš konstatē,
ka mums maz iemesla priecāties par valodas pa-

reizību, kurā dienu no dienas ieviešas vairāk

neskaidrības, kas bojā viņas košumu. Mūsu va-

lodu tas salīdzina ar upi palu laikā, kas, tecē-

dama starp divi krastiem — vācu un krievu, ie-

rāvusi dufķainu piejaukmi savā tecējumā. To-

mēr tautas ģēnijs par visu nomodā: tas tīra un

skaidro valodu. Viss svešais nogrimst dibenā

vai tiek izmests vēlāk uz sēres.

Savukārt viņš atrod par nevēlamu dažu no

svešatnes iesakņojušos lietu vārdu izravēšanu un

apmaiņu pret citiem, piemēram: akcions —

ūtrupe, telēķis — šķīvis, zārks — šķirsts; visi

šie vārdi svešas dabas, tāpat kā «ķēķis», ko mē-

ģināts aizvietot ar latvisko «virtuve». Un Ap-
sīšu Jēkabs jautā: «Ta jau «ķēķis» atmetams, kur

tad jāpaliek visiem ķēķa traukiem, — «pannām»,
«kastroļiem», «stopiem», «rīvjiem» v. t. t.?» Kul-

tūras tautām daudz kopus mantu: māksla, daile,

muziķa, ari —
voloda. Tādēļ grūti iztikt bez

svešvārdiem, sevišķi tiem, kas nākuši kultūras

ceļā. «Ikdienišķā dzīvē, sadzīvē, rūpniecībā,
mākslā, zinātnē nekad neiztiksim bez svešvār-

diem un no svešurienes ienākušiem vārdiem. Ti-

kai tur, kur valoda paceļas cēlumā, kur tā ie-

skanas kokļu stīgās, kā par piemēru dzejā, iz-

teikdama dvēseles visdziļākās jūtas, ieviļņoju-
mus un pārdzīvojumus, tur svešvārdi paši no se-

vis izzūd un atkrīt. Tur skan tikai vairs un iz-

teicas dvēsele ar to vārdu, tēlu un līdzību ba-
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gātību, ko pārvaldīt tautu pagalmā aicināta lat-

viešu valoda.» Šo valodas cēlumu lai nebojā
mūsu pašu «svešvārdi»: tice, mīle, cere v. t. 1.,
kas mūsu dzejniekiem lielā cieņā. Tāpat krie-

vismi, kas ieviesušies līdz ar tulkojumu valodu:

krēslo — krēslojas, raibo — raibojas, dzirdējās,
redzējās, nemānījās, rindojās v. c.

Valodas mocīšanu krievu spīlēs pa lielākai

daļai piekopj krievu skolās patentētie skolotāji.
Senāk to pašu darīja vācu mācītāji. Latviešu

valoda cietusi uzbrukumus no vakariem un rī-

tiem, pārdzīvojot divas «okupācijas» ■— vācu

un krievu. Svešo valodu iespaids palicis pā-
rāk ikdienišķīgs, ierasts, pašu valodas skaidrība

zudusi. Mūsu jaunai paaudzei trūkst nesabojā-
tās valodas apkārtnes. Sirmie tēvi un māmuļas,
no kuru mutes skanēja skaidra, nebojāta tautas

valoda, gandrīz jau visi aizdarījuši savas mu-

tes uz mūžu mūžiem. «Tagadējā vecā paaudze
ir jau grāmatu un avīžu iespaida paaudze. Uz

viņas nevar vairs droši paļauties. Tautas dzie-

smu strauti, kas tolaik jautri burbulēja, rādās it

kā izsīkuši. Ir mums gan bagāts tautas dziesmu

avots, bet tam jāsāk par jaunu plūst tautā, lai
to dzirdētu. Cerēsim, ka tas atkal notiks un

palīdzēs tautai atskaidrot saduļķojušos valodu.»

Tādēļ ikviena svētākais pienākums rūpēties par

savas valodas skaidrību, pasargājot to no bojā-
šanas un piegružošanas. Un Apsīšu Jēkabs ar

nopietnu neatlaidību piekopj svētīgo valodas
tīrīšanas misiju, paliekot par tās pētītāju un vē-

tītāju no svešām nezālēm un pašu «astigaļiem».
Vispār rakstu valodā kopš gadiem ieviesies ne-

tikums lietot vietniekvārdu «kurš» vietniekvārda

«kas» vietā. «Cilvēks, kurš izrādās citāds,
nekā ir, saucams par liekuli». Tāpat daudz-

skaitlī: «Cilvēki, kuri izrādās» v. t. t. «Jā-
parunā ar cilvēku, kuram vairāk saprašanas».
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Šis netikums tiek piekopts visos locījumos tā vī-

riešu, kā sieviešu kārtā. Apsīšu Jēkabs nāk ar

savu valodas vētuvi un viņa vētuvē paliek senais

izstumtais «kas»: «kurš» ir izkritis astigaļos.
Pretī bojātai valodai tas nostāda tautas dziesmu

un bībeles valodu. Ka tautas dziesmās visskaid-

rākā valoda, to liecina krievu paruna; «No dzie-

smas vārdus neizmetīsi». Un valodas pētītājs
sniedz neviltotus piemērus: «Kas tie tādi, kas

dziedāja», «Tai meitiņai pūru kala. kam trejādi
bāleliņ'», «Es pazinu to meitiņu, ko vedīs šo-
ruden» v. t. t. Ari bībeles piemēri liecina to

pašu: «Svētīgi tie, kas garā nabagi. Svētīgi
tie, kas izsalkuši un ka m slāpst pēc taisnības».

«Šis ir mans mīļais dēls, pie kā man labs prāts».
«Debesu valstība līdzinās raugam, ko sieva ņē-
musi iejauca trīs mēros miltu» v. t. t. Šai tautas

valodas patiesā spogulī redzam savus netikumus

un alošanos. «X ur š» jāatstāj jautājuma viet-

niekvārda robežās: «Kurš no šiem trim (prie-
steris, levīts, zamarietis) tev šķiet tas tuvākais

bijis tam, kas kritis slepkavu rokās?» «Kuram

no tiem septiņiem tā sieva piederēs?» «Man ir

divi āboli, kuru tev dot?» «Pa kurai rokai man

iet?» v. t. t. Nereti «kurš» atstājams lielākas

skaidrības dēļ ģenetīvā un lokatīvā: «Nozīme

būtu tām tautām, kuru civilizācija iespaidos pa-

sauli», «Mēs runājam tai valodā, kurā dzimuši

un auguši», «Man nav maisa, kur (kurā) ie-

bērt» v. t. t. Tā tad «kurš» lietojams tikai tur,
kur to prasa iekšējā domu skaidrība, kamēr at-

tiecības vietniekvārdam «kas» pieder pirmdzim-
tības tiesības un tas lietojams vien- un daudz-

skaitlī. Padzīts ari nenoteicamais vietniekvārds

«viens», ko padzinis «kā d s».

Daudzās nezāles, kas sazēlušas mūsu rakstu

valodā, ar čaklu roku nesaudzīgi ravē Apsīšu
Jēkabs. Viņš mudina tos, kas savā valodā grib
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pareizi rakstīt, mācīties, nopietni mācīties: «No

gaisa nekas gatavs nekrīt zemē. Ar valodu ir

jādarbojas, pamatīgi, ar to jāiepazīstas, tad tikai
ari varēs pareizi rakstīt.» Ari pats viņš pēta un

studē tīro tautas valodu, nākot pie skaidrības.

Valodas brīnumus viņam atklājis krietnais peda-
gogs J. Cimze seminārā, ierādot pareizu ceļu
valodniecībā. Savos rakstos Apsīšu Jēkabs akli

seko skaidrai tautas valodai. Tā akuzatīva vietā

viņš lieto ģenetīvu: «Zaglis tēvu bija uzlūdzis

sava bērniņa nokristīt. Tēvs bij viņa paklausī-
jis». Nereti ģenetīvam dod priekšrocības pret
nominatīvu: «Ar šaušalām jāiedomājas tā brīža».
Šādas formas sastopamas gan tikai lizumniešu

un rankaviešu izloksnēs. Te redzams, cik ļoti
rakstītājs piekļāvies tautai, pieņēmis viņas garu

un līdzību. «Apsīšu Jēkabam bija skaļraga au-

sis noklausīties tautas valodu», — liecina doc.

J. Kauliņš, atceroties Apsīšu Jēkaba līdzdalību

R. L. B. valodniecības nodaļas sēdēs.

Par Apsīšu Jēkaba valodniecisko darbību ar

lielu cildināšanu izsakās prof. J. Endzelīns:

«Apsīšu Jēkaba darbība valodniecībā bija ļoti
derīga ir valodniekam, ir plašākām aprindām,
cik tās interesējās par valodas jautājumiem. Rū-

pēdamies, lai latviešu valodas īpatnības neno-

māc dažādi ģermānismi un slāvismi, Apsīšu Jē-
kabs ir daudz rakstījis laikrakstos par valodas
prakses jautājumiem un šos savus rakstus ari

izdevis sakopotus monogrāfijās. Savus spriedu-
mus Apsīšu Jēkabs ir dibinājis uz nebojātas lat-

viešu valodas novērojumiem, un varu tiem tā

fuislīdz viscauri pieslieties. Valodniekambez tam

oti vērtīgs viņa dzimtās lizumniešu izlok-

snes apraksts, ko tas sarakstījis šai pašā izloksnē.

Šis saraksts sniedz daudz faktu, to starpā ne

mazumu tādu, kas valodniekiem līdz tam nebija
zināmi; un vārdu sarakstā autors aizrāda ari.
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kādi vardi lizumniešiem sveši. Viena un otra

lizumiešu izloksnes īpatnība ir ari gluži pareizi
izskaidrota, un nav tur nekādu aplamību, kādas
citādi nevalodnieki dažkārt pauž rakstos par va-

jautājumiem. Bez tam godam mināma

Apsīšu Jēkaba cītīgā piedalīšanās R. L. B. valod-
niecības nodaļas sēdēs, kur vāc un iztirzā mate-

riālus latviešu valodas vārdnīcai. No viņa nākuši
vārdnīcā vārdi, kas apzīmēti ar Aps. un puslīdz
visi ar šifru Lis. Katru iznākušo vārdnīcas burt-
nīcu Apsīšu Jēkabs rūpīgi izskatīja cauri un pēc
tam man nodeva papildinājumus un labojumus.

Kā cilvēks Apsīšu Jēkabs man šķita esam

īsts gara aristokrāts — ar tīru sirdi, lepnu dvē-

seli (kas cilvēku attur no līšanas, zemošanās un

no visa tā, kas ētiski nelabs), un patstāvīgu garu

(tā piem. viņš negribēja pieslieties manām domām,
ka viņa uzvārds īsti ir Jaunzemis un ne

Jaunz cm s, un ka sieviešu uzvārdiem jābei-
dzas ar sieviešu kārtas galotni). Ko viņam tad

varēja nozīmēt kāds ordenis?»

Otrs mūsu ievērojamais valodnieks prof. P.

Š m i t s nodod par Apsīšu Jēkabu šādu siltu un

teicamu liecību: «Apsīšu Jēkabu es turu par
mūsu ievērojamāko rakstnieku, nevis tādēļ, ka

es to būtu izlasījis no kādas kritikas, bet gan

tādēļ, ka es pats esmu nācis pie tādas pārliecības.
Var jau būt, ka E. Veidenbaumam un Porukam
ir bijis lielāks talants, bet tie nav varējuši savu

talantu attīstīt. E. Veidenbaums slimoja ar di-

loni un ir bieži dzejojis slimības uzbudinājumā.
Šos dzejoļus viņš ari nebūt nav domājis publicēt;
tādēļ pēc šiem dzejoļiem ari nevar spriest par

Veidenbauma pārliecību sadzīves un politikas
jautājumos. Poruks turpretī ar savu slimīgo
fantāziju pavisam attālinās no dzīves īstenības.

Daudz gan tiek slavēti Blaumanis un Rainis, bet

par viņiem es nevaru sajūsmināties. Vispirms,
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katrs liels rakstnieks sajūt gluži instinktīvi tīras

un dzejiskas valodas lielo nozīmi, kādēļ gan
laikam nevar būt tāda liela dzejnieka, kas rak-
stītu sliktā stilā un kļūdainā valodā. Pie mums

skaistā un pareizā valodā ir centies rakstīt tikai

Apsīšu Jēkabs. Otrkārt, par bezpartejiskiem
spriedējiem ir jāatzīst mazizglītotie lauku lasī-

tāji, kas stāv tālu no tendenciozas kritikas. Es

atceros no saviem skolu gaitu laikiem, ka uz

laukiem daudz mīļāki lasīja Apsīšu Jēkaba rak-

stus, nekā Blaumaņa, Raiņa, Poruka un citu dzej-
nieku ražojumus. Treškārt, īsts rakstnieks sa-

jūt savu talanta spēku, kādēļ viņš nepiegriežas
Jaunuma kultam, partiju naidam un zemam iz-

smieklam, lai sazvejotu tikai cienītājus. Es

nezinu, vai no šiem ļaunumiem ari vēl kāds

cits rakstnieks būtu tik tālu stāvējis kā Apsīšu
Jēkabs. Ceturtkārt, pie skaista stila pieder ari

skaisti dzejiski salīdzinājumi, kas ir raksturīgi
visiem lieliem prozaiķiem, lai gan šie salīdzinā-

jumi ir liriskas dabas. Skaistus dabas tēlojumus
ar šādiem liriskiem salīdzinājumiem esmu atkal

novērojis tikai Apsīšu Jēkaba rakstos, par ko

jau savos studenta gados tiku publicējis kādu

rakstu. Šādas lietas, zināms, nevar pierādīt īsā

vēstulē, bet esmu tomēr lūkojis turēties

pie faktiem, nevis pie rakstos sameklētiem

citu spriedumiem. Tā ari visi kā vienā

balsī atkārto, ka Kaudzīšu Matīsa «Jaunie
mērnieku laiki» esot daudz vājāki par pir-
majiem. Bet vai tā ir. ari pašu kritiķu pār-
liecība? Es turpretī atrodu «Jaunajos mērnieku

laikos» vairāk episka miera un mazāk paskvi-
lām pielīdzināmo joku, nekā stipri negatavajos

vecajos «Mērnieku laikos».

Rakstīt par Apsīšu Jēkaba valodu īsumā nav

iespējams. Nav man ari tuvāki pazīstama viņa
biogrāfija. Atceros tomēr, ka Cēsu apriņķa sko-
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las inspektors Bērns, ārzemju vācietis, reiz pie-
minēja, ka kāds skolnieks Jaunzemis esot rak-

stījis labus domu rakstus. Tas jau droši bija
mūsu Apsīšu Jēkabs. Tuvāki ar viņu iepazinos
tikai mūsu valodniecības sēdēs, kuras viņš gluži
kārtīgi apmeklēja. Tur ari novēroju, ka viņš
pēc dabas ļoti līdzinās paša aprakstītam Andra
tēvam. Lai nu mūsu kritiķi raksta par Apsīšu
Jēkabu ko rakstīdami, bet es gan palikšu pie sa-

vas pārliecības, ka Apsīšu Jēkabs ir mūsu ievē-

rojamākais rakstnieks, bet tas nebūt nenozīmē,
ka citi mūsu rakstnieki būtu tādēļ peļami.»

Apsīšu Jēkabu kā valodnieku vēl raksturo

prof. £. Blese: «Ar Apsīšu Jēkaba nāvi mēs

zaudējam ne tikai ievērojamu rakstnieku, bet ari

ideālu savas dzimtās valodas pratēju un pazinēju,
cilvēku ar lielām valodas spējām, kam bija ari

plašas teorētiskas intereses par valodu un valod-

niecību. Kavēdamies savos svarīgākos valod-

nieciskos rakstos galvenā kārtā pie savas dzim-

tās izloksnes, viņš interesējās ari par latviešu

valodu visumā un, lai to labāk izprastu, nebai-

dījās iedziļināties ari citu valodu noslēpumos un

Eētīt viņu īpatnības. Tā zinu, ka viņš teorētiski

ija iemācījies igauņu valodu un pašmācības
ceļā ari jau grieķu valodā bija ticis tik tālu, ka

Jaunajā derībā varējis atsevišķus gabalus tīri

labi saprast. Nelaiķis piederēja pie mūsu valo-

das pratēju vecākās paaudzes, tās paaudzes, ku-

ras pārstāvji beidzamos gados cits aiz cita ātri

vien aiziet nebūtībā. Viņa tuvākie laika biedri

bija Velmē un Lautenbachs, kuriem līdzās Ap-
sīšu Jēkabs ari parasti sēdēja Latviešu biedrības

valodniecības komisijas sēdēs. Šīs paaudzes cil-

vēkos, kaut ari viņi bija mācījušies svešos ļaudīs,
svešās skolās, latviešu valodas dievišķā dzirkstele

kvēloja pirmatnējā gaišumā visu mūžu, neko

nezaudējusi no sava krāšņā latviskā mirdzuma
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ari tad, kad viņas glabātāju galvas atmirdzēja ne

mazāk krāšņā cirtu sudrabā. Viņu valoda bija
tiešām īsts neviltots latviskā gara izpaudums.
Latviskais viņu valodā bija tik pirmatnējs un

varens, ka to nebija spējušas vājināt viņu mā-

cītās svešās valodas, nebija satricinājusi ari mūsu

modernā dzīve ar savu starptautisko ritumu un

starptautiskās vienveidības prasībām visu mo-

derno tautu valodās. Viņu valoda varbūt mums

izlikās drusku archaiska, bet mēs klausījāmies
tajā ar dziļu sajūsmu tās skaistā un īpatnējā lat-

viskā gara plūduma aizrauti. Mūs valdzināja ari

šīs valodas leksiskās bagātības, kas likās tīri vai

neizsmeļamas. Sevišķi liels vārdu krājums bija
taisni Apsīšu Jēkabam, un ne vienu reizi vien

prof. Endzelīns vārdnīcas komisijas sēdēs ir pie-

zīmējis, ka kāds vārds būtu palicis nezināms, ja
to Apsīšu Jēkabs nebūtu pateicis, jo citur tas nav

sastopams.
Bet vēl daudz lielāka zinātniska vērtība ir

Apsīšu Jēkaba rakstiem par dzimto lizumniešu
izloksni. Šeit Apsīšu Jēkabs parādās kā ideāls

savas izloksnes pazinējs, un viņa darbi noderē-

juši par labu paraugu ari jaunākiem izlokšņu
pētītājiem un aprakstītājiem. Apsīšu Jēkabs
zināmā mērā bija mūsu valodas gara dzīva per-

sonifikācija. Latviešu valodnieki nekad neaiz-

mirsīs Apsīšu Jēkaba lielos nopelnus mūsu va-

lodas kopšanas un bagātību krāšanas laukā.»

Cildinot Apsīšu Jēkabu kā valodnieku, ar

kura pētījumiem apmierināti mūsu ievērojamie
valodas pratēji, jāatzīmē viņa dedzīgā uzstāša-

nās pret latīņu burtiem. Pagājusē dzīve tomēr

pierādījusi latīņu burtu lietderību, jo šie burti

atvieglo mums lielo kultūrtautu — angļu un

franču valodas piesavināšanos. Gotu burti, kurus

cītīgi aizstāv Apsīšu Jēkabs, patiesībā tapināti
un pārstrādāti no seno grieķu alfabēta. Tos lieto
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vēl Vācijā, no kurienes tie vēsturisko notikumu

ceļā līdz ar vācu kultūru ievesti Baltijā. Krievu

un visu slāvu tautu burti veidoti tieši pēc latīņu
burtu parauga. Latgalē, kur savā laikā valdīja
stiprs katoliskās Romas iespaids, pazīst tikai la-

tīņu burtus. Tomēr ķildīgais jautājums jāiz-
šķir paša Apsīšu Jēkaba vārdiem: «Rakstu zīme

nokauj, bet gars ir, kas dara dzīvu». Šis gars,

no kura izriet domās ietvertais valodas spēks un

radīšanas sāpēs apskaidrotais literāriskais ģē-
nijs, cels un nesīs Apsīšu Jēkaba vārdu cauri

mūžiem.
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IV.

Reliģija

Lielākais Dieva meklētājs un stingrākais
kristīgais mūsu literātu saimē ir Apsīšu Jēkabs.
Savos reliģiskajos uzskatos viņš īsts kristicisma

apoloģēts ar dziļu un nesatricinātu ticību. Viņa
tikumisko disciplīnu apercepcija stipri attīstīta,
kas atvieglina tā norobežošanos no ļaunuma kulta.

Viņš neieslēdzas tumšo mistisko abstrakciju lokā,
bet visur meklē konkrētus un reālus pamatus un

atrod tos ne relatīvajā, bet absolūtajā reliģijā.
Līdz ar to nodibinās viņa ortodoksālais pasaules
uzskats, kas visu parādību cēloņus redz kādas

Augstākas Būtības izteiksmē. Cilvēka gars kā

piebriedis pumpurs, kas saldās dzīvības tirpās
gatavs vaļā vērties, tiecas no pasaules tumsas

pretī šīs Būtības gaismai, kas atmirdz svētajā
evaņģēlijā. Tur viņa īstā saule un dvēseles sil-

tums. Tur viņa garīgās pilnības ideāls. Šī viņa
ideāla pamats bija: «Augstāk pār visu stāv Dieva

likums, un ka tas nestāv vis barā vai bara galvu
skaitā, bet rakstīts no mūžības neizdzēšamiem

burtiem akmens un sirds galdos. Un jā ari dau-

dzu sirdīs šis raksts būtu izdzisis, pastāvēt viņš
pastāv tomēr un pastāvēs mūžīgi.»

Savus uzskatus ticības lietās Apsīšu Jēkabs
deklarē trīspadsmitajā «Vēstulē iz tēvijas»: «Ru-

nāt par ticību nav viegli. Cilvēku domas nekur

tā neizšķiras un nešķeļas, kā šai lietā. Bet lū-
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kodāmi uzskatus un domas vairāk vienot, teik-

sim, ka ticība ir tā gaisma, kas mums apgaismo
pasaules dzīvi, dodama mums acis, ar kurām

varam kā no kalna augstuma pārskatīt visu ap-

kārtni, varam pārskatīt un saprast cilvēku dzī-

ves kustēšanos, darbošanos, cīnīšanos un ari šīs

pašas dzīves ceļa galu un mērķi. Ticība iedod

mums patiesu dzīves un pasaules uzskatu, viņa
padara pat to vismazāk mācīto par filozofu, kam

savs uzskats no pasaules un dzīves; tā viņš pats
savu darbošanos, savus ceļus citu cilvēku starpā,
savu nozīmi pasaulē, kā ari otrādi, līdzcilvēku

dzīvi un izturēšanos pret viņu pašu, spēj sa-

prast un nosvērt. Caur ticību viņš ir pats savas

dzīves laivas apzinīgs stūrmanis, kas pilnīgi pa-
zīst ceļu un ceļa galu. Bet ticībai nevien šis no-

lūks, — viņa mūs ari iepriecina, kad esam bēdās,
viņa paceļ un iedrošina izmisušo un beidzot pār-
vada mūs pāri pār mūža robežām. Kas vien pa-

tiess, daiļš un augsts var dīgt cilvēka sirdī, tas

kā zieds uzzied viņa ticībā. Visa cilvēku gara

un prāta augstākā dzīšanās, visi ideāli atrod

savu mērķi ticībā, kas pati mums stādījusi priekš
acīm visaugstāko cilvēka pilnības ideālu.»

Ticība cilvēka mērķis un pilnība, ticībā viņa

garīgais apmierinājums. Tādēļ Apsīšu Jēkabs
ar liesmainu reliģisku askēzi pieķeras tām po-

zitīvajām dogmām, kam viņš tic un kur tas at-

rod savu dvēseles laimi. Viņš negriežas vis pie
pasaules gudrajiem, kas ugunīgo mūžības burtu

priekšā stāv mēmi un neprot tos tulkot, bet visu

cēloņu un seku izskaidrojumu tas atrod no-

Eietnā vecā grāmatā, «kurai vienīgi tā īpašība,
a tā nemelo un neviļ, nemidzina un neglaimo,

bet katrā gadījumā saka patiesību, rādīdama

patiesīgi to, kas bija, kas ir un kas būs.» Bī-

bele viņam ir grāmatu grāmata — visas pasaulī-
gās gudrības pamats. Tautu un cilvēku likteņi
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ierakstīti tajā ar ugunīgiem mūžības burtiem.

Tie jāprot lasīt. Ticība ir tas skaidrais siržu
tulks, kas šķiro labu no ļauna un cilvēka sirds-

prātu pacilā un vada pretī garībai uz apskaidrotu
mūžību...

«Gadu maiņā» Apsīšu Jēkabs nāk ar pra-

vietīgu aizrādījumu par kliedzīgā laikmeta no-

ziedzīgo psichi. Valstis gan slēgušas stiprus ga-

rantiju līgumus miera nodrošināšanas labā, bet
ar lielāko steigu bruņojas slepenībā. Tautu saim-

niecībā — ekonomiskā krize un dvēseli saindē-

jusi politiskā rūsa. Visur dzird skandinot slavas

dziesmu cilvēces lielajiem sasniegumiem kultūrā,

zinātnē, rakstniecībā, mākslā un citos darbības

novados: bet, visu nopietni apskatot, iekšēji
esam gājuši nevis uz augšu, bet noslīdējuši lejup

pie ķēniņa Nebukadnecara sapņu tēla māla kā-

jām, kas draud sagrūt. Divdesmitā gadusimteņa
kultūra nav spējusi likvidēt pieaugošo izvirtību
un postu. Cilvēce nav palikusi labāka. «Vai

taisnība un mīlestība vairojušās? Vai otrādi?

Zinība, kas no saviem pētījumiem izmetusi ārā

Dievu, ko tā mums sniedz? Rakstniecība, dzeja
un māksla, ja tās bez Dieva, ko tās mums dod?

Tā tad viss, ar ko lielāmies: kultūra, zinība,

rakstniecība, māksla, izglītība, sadzīve
— ja

tās bez Dieva, ja Dievs tur nav pamats, vai tas

mums neatgādina bildes uz māla kājām? Lūk,
tādā pasaulē mēs dzīvojam.» — «Vai tad ir vērts

dzīvot?» jautā Apsīšu Jēkabs un pats dod atbildi:

«Ak jā, ir gan vērts un ir īpaši kristīga cil-

vēka pienākums dzīvot, stāvēt un cīnīties labo

ticības cīnīšanos. Kristīgiem jādzīvo pasaulē,
bet viņi nav no pasaules. «Jūs esiet zemes sāls

un pasaules gaišums», tas viņu uzdevums šinī pa-

saulē, bet viņu dzīves vieta, kur tie pierakstīti, ir

debesīs. Par ticības lietām viņš sarunājas ari

ar jūdiem, kas cildina gudro Dāvidu un pravie-
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šus, bet vairās no mūžīgās evaņģēlija gaismas un

krustā sistā vārda, kas jūdiem ir apgrēcība. Tie

arvien vēl kliedz: «Nost ar viņu!» Talmuds un

visa ēbrēju literātūrā izdveš naidu pret Kristu

un viņa evaņģēliju. Jūdu cerības uz mesiju da-

žādos laikos dažādi mainījušās. Ezajas 53. no-

daļu, kur visskaidrāki tiek runāts par mesiju, ik-

viens kagals tulko citādi. Un tā jūdiem nav

vairs ne vecās, ne jaunās Derības: viņu ticības

dzīvē pilnīgs bankrots. Nav vairs drošības un

Eaļaušanās nāves brīdī. «Svētīgi mirt ir tikai

ristīgo daļa.» Tomēr atzīšana nāk neticīgo sir-

dīs, kas stipri jūtams jūdu tautā pamodušajās
cionisma kustībā. Ari vistumšākos pasaules stū-

ros tiek nesta evaņģēlija gaisma pagāniem, kur

līdz ar to ieviešas garīgā kultūra. Misione veic

šo lielo mīlestības darbu. Viņas nopelns, ka

bībele vien jau tulkota kādās četrsimts valodās.

«Svētīgs, kas nāk tā Kunga vārdā!»

Savā jaunībā Apsīšu Jēkabs pilnīgi brīv-

domīgs un nenosvērts reliģiskā ziņā. Nereti, se-

višķi Rūjienas laikā, viņš krīt svaidīgu sociālu

ideju varā. Visvairāk tas manāms viņa iesācēja
darbos «Pagalmā». Tēlojumā «Tautas dziesmu

putniņš» uzliesmo spraigas dusmu dzirkstis pret
tautas vārdzinātajiem un uzkundzētājiem. Tā-

£at savos pirmajos stāstos un tēlojumos tas vēl

rīvs no dogmām un slepenas morālizēšanas.

Tomēr reliģiskās atziņas, kas ietekmētas patri-
archālajā tēva mājā, ar gadiem sāk padziļināties
un, pēc dvēselīgā lūzuma Kokmuižā, pāriet po-

zitīvajā reliģiozitātē. Savu tuvo piederīgo
_

—

bērna un tēva nāvi viņš uzņem kā grūtu pār-

baudījumu, atceroties tēva vārdus; «nāve mū-

sus nešķir, bet vieno». Šī misteriozā parādība
liek ieskatīties dziļāk lietu būtībā un mūžīgajā

evaņģēlija gaismā top viss skaidrs. Ticība ir

tas spīdeklis, kas apgaismo cilvēka tekas un sa-
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mierina to ar sevi pašu un līdzcilvēkiem. Sirds

sadodas ar sirdi. Tā izaug draudzība un mī-

lestība. Visu izlīdzina taisnība un patiesība.
«Taisnība tautu paaugstina, grēks ir ļaužu posts.»
Un vēl viena pamatskaņa — ideālisms, kas

«visā pilnībā mājo Kristus mācībā». Tas ir mū-

žības pamats. «Cik stipra ticība, tik stipra būs

ari mūsu nākotnes ēka.»

Apsīšu Jēkabs identificē ticības būtību ar

tautas dzeju. «D ze ja un ticība, vai jūs šķir-
tas, vai vienotas? Un domāju un gavilēju: jūs
neesat vis šķirtas, jūs staigājat kopā — kur dzeja,
tur ticība, kur ticība, tur dzeja...» Reliģiskās
stīgas ieskanas jau «Bagātos rados», bet visska-

ļākās tās «Svešos ļaudīs», kur reliģiskajam mo-

mentam ierādīta dominējošā loma. Ari vēlākos

stāstos un tēlojumos — «Uz pilsētu», «Vecā baz-

nīciņa», «Meža ērģeles», «Uz saiešanu» v. c. re-

liģiskais motīvs ir galvenā skaņa. Viss piestrā-
vots ar dziļu nelokāmu ticību. Sevišķi vēlāka-

jos didaktiskajos rakstos «Uz ko audzināt?» «Esi

uzticīgs!» «Par ticības mācību» v. c. apbrīno-
jami spēcīgi un ar īstu pravieša entuziasmu iz-

teikts Apsīšu Jēkaba reliģiskais viedoklis. Kā

skola ir cilvēka garīgās dzīves veidotāja, tā

ticība ir viņa dvēseles gaišums. Pastorālais ele-

ments, ieausts reliģiskā ideālisma uzvalkos, tau-

tas krāšņākās goda drānas. Kaut gan Apsīšu Jē-
kabs nepiekrīt hernhutismam, tomēr viņš ne-

apkaro to, jo brāļu draudzes saiešanas namos

meklējami latviešu garīgās dzīves pirmie pat-
stāvīgie centieni. Viņa reliģiskās jūtas

valdonīgi apvieno visu pozitīvo jūtu kompleksus:
a) ētiskās jūtas — sirdsapziņa, kā laba

un ļauna kritērijs, cieņa, gods, patstāvība, uz-

ticība v. t. t.;
b) estētiskās jūtas — ietver sevī re-

dzes un dzirdes aspektā gūtās daiļuma emocijas;
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c) intelektuālās jūtas ar ētisko un

estētisko jūtu ceļā gūto prāta atziņu kopu un

d) individuālās jūtas, ar kurām

tik stipri un nesaraujami saistītas ģimenes jū-
tas

— dabīgā resp. dzimuma mīlestība un —

pa-
triotiskās jūtas — tautas un tēvijas mīlestība,
kam pievienojamas vēl politiskās jūtas.

Augstāka par visām jūtām ticība uz Trīs-

vienīgo, kas visvareni, gudri un taisnīgi vada

un valda pasauli. Cilvēks ir augstākas formā-

cijas būtne. Kā garīgs faktors tas stāv pāri
dzīvnieciskai dabai un spējīgs atbrīvoties no

zemo amorālisko dziņu ietekmēm. Laika gars

grozīgs: gadu simteņiem katram sava seja.
Ari ļaužu prāts un domas mainās. «Bet baz-

nīca tur stāv klusi un runā visos laikos vienu

un to pašu valodu, ar torni mēmi rādīdama uz

debesīm. Cilvēki šķeļas un nīstas, viņi meklē

laimes un labklājības pa saviem pašu iedomātiem

un izdomātiem ceļiem, un viļas un maldas ar

to, — baznīca nešķeļ un nemaldinacilvēku, viņa
rāda īsto patiesības un laimes ceļu un zin dot

mieruun iepriecinājumu «visiem bēdīgiem un grūt-
sirdīgiem», viņa zin padomu pat tur, kur pa-

saulei padoma vairs nav. To viņa spēj un var,

ne kā tie baltie, nedzīvie mūri, bet kā dzīvais

gars, Kristus gars, kas dzīvs un spēcīgs tapis
sirdīs, sirds pārliecībā, patiesībā un atziņā. Tam

garam vajaga par jaunu mosties mūsu dzīvē,
mūsu tautā, tas tikai ari spēs atjaunot mūsu

dzīvi, mūsu tautu, nekas cits.»

Tāds Apsīšu Jēkaba reliģiskais uzskats.

Caur ticību pie patiesības, caur patiesību pie
laba un ļauna atzīšanas. Lai stiprinātu ticību,
vajaga spēcināt sevi ar lūgšanu. Lūgšana ir tas

garīgais tālrunis, pa kuru dvēsele klusā vienatnē

sarunājas ar Lielo Radītāju aizzemēs mūžībā.

Lūgšana apspārno garu un noved pie skaidrības.
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Lūgšana ir ticības līdzeklis. Un Apsīšu Jēkabs
stājas pie sava pēdējā lielākā darba: saraksta

«Lūgšanas visām gada dienām», noskaņojot tās

baznīcgada kārtībā.

«Lūgšanas visām gada dienām» sakopotas un

izdotas prāvā sējumā. Tajā ietilpst pavisam 400

lūgšanas, kas domātas skolu un māju vajadzī-
bai, lai ikvienam kristīgam tās būtu vajadzības
brīdī pie rokas. Šis darbs veikts ar lielāko rū-

pību un uzupurēšanos. Katrai dienai, svētdie-
nai un svētku dienai baznīcgada kārtībā sniegts
Kristus evaņģēlijs ar īsu kodolīgu izskaidro-

jumu un noslēgumu. Katras lūgšanas beigās aiz-

rādīta attiecīga dziesma jaunajā dziesmu grā-
matā. Dziesmām tomēr atstāta pilnīgi brīva iz-
vēle. Lūgšanas sarakstītas vienkāršā un tekošā

valodā, lai tās ikvienam būtu pieejamas. Lūg-
šanu ievadā autors saka: «Mana vēlēšanās būtu.

kaut šīs lūgšanas, kas Dievu lūdzot radušās, pa-
līdzētu modināt lūdzējos to lūgšanas garu,

kas
neatlaižas un nepiekūst, un rādīt to lielo spēku,
kas mums dots lūgšanā. Kaut ari šim darbam

notiktu pēc apustuļa vārdiem: «Sēts top vā-

jībā, bet ceļas augšām spēkā».

Šīs lūgšanas tiešām ievērojamas ar krietno

un cildeno saturu, lielo skaidrību un vienkār-

šību. Tajās sirdspazemībā izteiktas cilvēka dvē-

seles ilgas, bēdas un prieki. Atspīdot evaņģēlija
saulei, šaubas un alošanās zūd, kā migla no

dūksnainiem avotiem. Gars top pacilāts un ze-

mojas lūgšanā, lai taptu augšup celts. Spoži
mirdz viskrāšņākās pērles dvēseles vaiņagā. Šīs

pērles ir ticība, cerība un mīlestība. Tā stiprā
ticība, kas var kalnus pārstatīt; tā gaišā cerība,
kas spēj pasaules tumsu sašķelt un tā dziļā mī-

lestība, kas prot visu piedot. Mīlestība ir aug-
stāka par visu, tā pastāv mūžīgi:
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«1. Kor. 13, B—l3. Mīlestība nekad

nebeidzas, jebšu gan praviešu mā-

cības mitēsies, un jebšu valodas

beigsies, un jebšu atzīšana mitēsies.

Jo tas ir mazums, ko zinām un tas ir

mazums, ko mācām. Bet kad pilnība
nāks, tad tas, kas ir mazums, zudīs.
Kad biju bērns, tad runāju kā bērns,
man bija bērna prāts un bērna do-

mas; bet kad paliku par vīru, tad at-

metu bērna dabu. Jo tagad redzam

kā caur spieģeli iekš mīklas, bet tad

vaigu vaigā; tagad es atzīstu pa da-

ļai, bet tad es atzīšu, itin kā es esmu

atzīts. Bet nu paliek ticība, cerība,
mīlestība, šās trīs: bet tā lielākā

no tām ir mīlestība.»

«Mazums ir, ko zinām, mazums ir, ko mā-

cām», tas sakāms patiesībā par visu cilvēka at-

zīšanu un zināšanu. Mēs dzenamies gan pēc
pilnības, — bet pilnības neviens neaizsniedzam.
Mazums ir ari tas, cik mums ir no mīlestības,

mazums tas, cik spējam mīlēt, mazums tas, cik

topam mīlēti. To sajīītam vissāpīgāki. Ma-

zums ir ari tas, ko sajūtam no Dieva mīlestības,
kas ir visas pestīšanas cēlonis un gala nolūks.

Dieva pestīšanas ceļi ar mums ir mums vēl šinī

dzīvē aizklāti kā ar plīvuru, viņa nodomi ar

mums ir mums daudzkārt vēl neatminami un ne-

izprotami kā mīkla, ko pūlamies atminēt. Bet

Dieva ceļu atzīšanā mums jāaug un jāstiprinās:
te varam izšķirt tāpat pakāpienus, kā cilvēka

mūža attīstībā, no bērna uz vīra vecumu. Mēs

ejam pretī pilnībai. Mūsu ceļa mērķis ir pil-
nība, — galā būsim aizsnieguši pilnību. Tad,
ko še redzam kā spieģelī iekš tumšas mīklas, re-

dzēsim gaišībā, vaigu vaigā — vislielākā skai-

drībā un pilnībā. Bet kamēr staigājam šīs dzi-
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ves tumsai cauri, mūs vada šīs trīs: ticība, ce-

rība, mīlestība. — Ticība, dodama visai dzīvei
drošo pamatu, cerība, darīdama acis gaišas uz

lielo gaišo gala mērķi mūžībā, mīlestība, sildī-

dama sirdis svētā liesmā. Un tad, kad tas, kas

iznīkstams, būs apvilcis neiznīcību, kad Dievs

ceļa galā nožāvēs visas asaras no savu bērnu

acīm, kad nāves vairs nebūs, nedz brēkšanas,
nedz raizes, kad Dievs būs viss iekš visiem, tad

redzēsim, ka vislielākā ir mīlestība, kas ne-

kad nebeidzas, ko mūžam slavēsim un pie-
lūgsim.

Kungs, stiprini mūsu ticību un cerību, ka
galā baudām un slavējam tavu mīlestību caur

visu mūžību. Amen. Dz. gr. 640.»*)
Visbeidzamais Apsīšu Jēkaba darbs pozitīvās

reliģijas novadā ir viņa četru evaņģēliju — Ma-

teus, Markus, Lūkasa un Jāņa — tulkojums lat-

viešu valodā. Tulkojums veikts no oriģinālvalo-
dām

— latīņu un grieķu, kurās sarakstīta Jaunā
Derība. Kā zināms, mūža beigu cēlienā Apsīšu
Jēkabs, blakām bībeles studijām, studējis ari šīs

valodas, dzīvodams klusi un mierīgi savā diev-

ticīgajā pasaulē, kā Tolstojs.

Apsīšu Jēkabs ir mūsu lielākais morāles

un dailes apustulis, kas visu sevi ziedojis uz

tautas altāra, atdodot tautai savu jaunību un

spēka gadus, savu dziļo mīlestību un nesatrici-

nāmo ticību. Tādēļ viņa nozīme mūsu litera-
tūrā un kultūrālā dzīvē tik neapjaužami liela

un paliekama. Viņš dārgs mums kā tautas rakst-

nieks, kas pirmais nodibinājis latviešu mākslas

stāstniecību un ar krāšņo valodu un plašo sav-

dabīgo stilu ierosinājis un uzvadījis uz literā-

*) .Lūgšanas visām gada dienām" 139—140 lpp.
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riskā ceļa veselu plejādi jaunu talantu. Zināmi

nopelni viņam arī kā valodniekam un publi-
cistam. Viņš neaprima tīrīt mūsu valodu no

svešu kultūru sārņiem un piegružojumiem, at-

rodot zem sārņu kaudzēm mūsu pašu valodas sen-

senās pērles un vizuļus. Nav publicista, līdzīga
viņam patiesībā un morālē. Apbrīnojama viņa
tikumīgā varonība, kad tas uzstājas viens pret
daudziem. Vienīgais viņa ierocis — taisnība.

To liecina viņa pravietīgais stils un apustulīgais
dzīves uzskats. «Apsīšu Jēkabs pieder pie tiem

rakstniekiem, kas ne tikai rakstos uzstāda cēlus

ideālus, bet tos cenšas reālizēt ari dzīvē. Viņa
ideāli bija tik augsti, ka tie cilvēka dabai, ar

visu nopietno cenšanos, ir neaizsniedzami.» (Teo-
dors Zeiferts.) Un tomēr: šos neaizsniedzamos

ideālus viņš iemieso savā audzinātāja darbā, ko

tas tikuši vada līdz mūža galam. Tāpat ļoti re-

dzama un cienījama vieta Apsīšu Jēkabam pie-
der mūsu pedagoģijas vēsturē. Viņa ētiski-estē-

tiskie stāsti tiek augstu vērtēti skolu literātūrā.

No viņa rakstiem smēlušās gara gaismu un dvē-

seles izglītību veselas paaudzes. Viņa veselīgie
uzskati un gaišie sirdsskaidrie tēli dzīvos mūsu

literātūrā mūžīgi.
Apsīšu Jēkabs ir lielākais tautas rakstnieks,

audzinātājs un patriarchs. Viņa darbi to pa-

vada, sniedzoties mūžībā. Viņš, vienīgais no

rakstniekiem, atstājis mums savu mīlestības

evaņģēliju:
«Mīlējiet — mīlējiet! Esiet

b r ā ļi!»
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Apsīšu Jēkaba monografiju sarakstot

izmantoti šādi avoti:

Apsīšu Jēkaba raksti I—IV sēj.
Apsīšu Jēkabs ,No Lizuma senatnes*.

Apsīšu Jēkabs ,Kā man rakstīt ?"

Apsīšu Jēkabs .Lūgšanas visām gada dienām".

Apsīšu Jēkabs .Atmiņas un piezīmes no Velēnas un Tirzas drau-

dzes pagātnes" (rokraksts).
Plūdonis .Latvju rakstnieki".

Teodors Zeiferts .Latv. rakstn. vēsture".

Andrējs Upītis .Latv. jaun. rakstn. vēsture".

A. Prande .Latvju rakstniecība portrejās".
A. Vičs .Latv. skolu vēsture" 1, 11, 111.

Teodors Zeiferts .Tautas rakstnieki".

E. Šillers .Pēterburgas Avīzes.".

J. Missiņš .Tirzas baznīca 1826.—1926."
Kaudzītes Matīss .Brāļu draudze Vidzemē".
Birkerts .Krišjānis Valdemārs dzīvē un darbā".

K. Egle .Atziņas" I, 11.

E. Šatcs .Pirmā lasīšanas grāmata".
J. Jansona-Brauna kopoti raksti.

R. L. B. Zinību Komsijas rakstu krājums 9, 17.

Filologu biedrības raksti I, IX sēj.

Scriptores Rer. Lir. Bd. 11.

No periodiskiem izdevumiem pielietoti sekošie: .Austrums",
.Pagalms", .Rota", .Vērotājs", .Druva", .Domas", .Apskats",
.Daugava", .Daugavas gada grāmata", .Evaņģeliuma gaisma",
.PvccKan CrapHHa" v. c.

Bez tiem ari vēl prof. Bleses, Akurātera, Virzas, Veseļa,
Baltpurviņa, Gobas, Kārkliņa, Bērzkalnes v. c. raksti no dienas

laikrakstiem.

Personīgus aizrādījumus un raksturojumus laipni snieguši:
tuvinieki — Milda Baltgailis, dz. Jaunzems, Pauline Bergs, dz.

Jaunzems, Apsīšu Jēkaba brāļi — Kārlis un Otis Jaunzemi, Anna

Jaunzems, Kārlis Jaunzems, prof. Endzelīns, prof. P Smits, doc.

J. Kauliņš, virsmāc. J. Meirēns, Pēteris Kalniņš, rakstnieki —

A. Austriņš, X Egle, J. Grīns, bibliofīls J. Missiņš, laika biedri

— J. Dreimanis, Jānis Zvaigznīte, K. Pilāts, M. Žagars, J. Žagars,
L. Laivinieks, P. Rubenis, M. Rubenis, J. Dišlēris, J. levāns, J.

Ermanis v. c.



Prēmijas kupons
biogrāfiju sērijai

„Pasaules slavenākie vīri"
un

„Latvju izcilus darbinieki

dzīvē un darbā"

Nr. 9.

Grāmatā: APSĪŠU JĒKABS

Gada abonenti un ari visi tie, kas būs iegādā-
jusies 1930. gadā visas 24 grāmatas un ie-

sniegs izdevniecībai gada beigās visus24kuponus
no 1 —24, saņems pilnīgi

par brīvu kā prēmiju

Ekskursiju vadoni

pa visām Latvijas skaistā-

kām un vēsturiskām vietām

Tanī Ietilps bez Vidzemes un Kurzemes Šveices ari

Latgales un daudzcitu ļoti skaistu un Ievērojamu vietu,
kas līdz šim tik maz vēl tiek apmeklētas, bet kas tomēr

patiešām Ieteicamas un vērtas apskatīt. Bez nobildēju-

miem, skatiem un attēliem, būs Ievietoti maršrutu siki

ceļu plāni, apmešanās vietas un norādīti attiecīgie sa-

tiksmes līdzekļi.

NB. Godātie abonenti, kā arī atsevišķu ek-

semplāru pircēji, tiek laipni lūgti Ievērot, vai grā-
matu beigās ir ari šāds kupons, un ja tas kādā

trūktu, tad grāmatu bez tā nepieņemtun par
to nekavējot ziņot Izdevniecībai.



No Ievērojamo viru monogrāfijām
jau iznākušas sekošas:

1) Ant Birkerta — J. R A I N1S
192 lappuses ar 3 fotogrāfijām.

2) Ant. Birkerta — RŪDOLFS BLAUMANIS

192 lappuses ar 3 fotogrāfijām.
3) Prof. P. Dāles — IMANUELS KANTS

240 lappuses ar 2 fotogrāfijām.
4) Prof.BaložaunEzeriņa—KRISTAPS KOLUMBS

160 lappuses ar 2 fotogrāfijām un 8 attēliem.

5) Vītoliņa un Krodera — R1CHARDS VĀGNERS
192 lappuses ar 7 fotografiiām un 7 attēliem.

6) Jāņa Šiliņa — MIKELANDŽELO

224 lappuses ar 6 fotogrāfijām un 10 attēliem-

7) Dc Ābeles un prf. Baloža ČARLZS DARVINS

192 lappuses ar 4 fotogr. un 23 attēliem.

8) Ģen. Buivīda un A. Zaļuma NAPOLEONS

240 lappuses ar 4 fotogr. un 20 attēliem.

9) Kārļa Kraujiņa APSĪŠU JĒKABS
232 lappuses ar 2 fotogr. un 1 attēlu.

Katra grāmata maksā tikai 1 latu.

Abonenti saņem ik 6. grāmatu par brīvu.
Kā līdzstrādnieki darbojas mūsu redzamā kie literāti-

biografi un zinātnieki: priv. doc. K. Ābele, Her-

manis Asaris, prof. Dr. K. Balodis, dlr. Arturs Bēr-

ziņš, Robt. Bērziņš, Antons Birkerts, ģenerālis J.

Bulvlds, prof. Dr. phil. P. Dale, J. Dombrovski», Ange-
lika Gailīte, priv. doc. P. Galenieks, Aleks. Grīns,
Pavils Gruzna, priv. doc. P. Jurevičs, Karkllņš-Zelt-

matis, prof. A. Kirchensteins, prof K. Kundziņš, Kārlis

Kraujiņš, Arturs Kroders, Roberts Kroders, O. Krolls,

dlr. Jānis Lapiņš, Lejas-Krumlņš, Zenta Mauriņa, Jē-

kabs Poruks, J. Šiliņš, J. Sudrabkaļus, priv doc. L.

Slaucītājs, Tifentāls-Dziļleja, Upītls-Blrznieks, Andrejs
Upītis, Dr. M. Valters, A. Vičs, J. Vītoliņš, prof. Dr.

phil. P. Zālīte.

A. Raņķa lēto grāmatu izdevniecība

Rīgā, Krišjfiņa Barona ielā JVe 27. Tālrunis28380
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