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~Mākslinieks no nekā rada jaunas
pasaules, atveļ; jaunus izskatus, dod

jaunas vērtības, nevien uz audekla

vai papīra, nē, viņš pārrada visu

mūsu dzīvi, mūsu apstākļus, pār-
taisa mūsu acis, ka mēs turpmāk
*-edzam un sajūtam tā, kā viņš gri-

bējis, kā viņš to rādījis."

J. Rozentāls.
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JAŅA ROZENTĀLA PORTRETS

Ja Jānis Rozentāls vēl būtu starp dzīvajiem, viņš šo-

gad 18. martā kā 70 gadu vecs sirms patriarchs stāvētu

latviešu jaunākās mākslinieku paaudzes vidū. Bet — pa-

iet jau divdesmitais gads kopš viņa nāves, viņa mūža

stāsts jau kļuvis par leģendu, un leģendārs mums tagad
liekas viss tas laikmets, kad Jānis Rozentāls un viņa laika

biedri, nākdami no latviešu zemnieku sētām, „no nekā

radīja jaunu pasauli" — latviešu mākslu.

Lai tagad tēlotu Jana Rozentāla portretu, pietiktu,
ka pašos spēka gados mirušā mākslinieka temperamenta

pilno figūru nostādītu pret viņa lielo žanra audeklu fonu.

Mākslinieka psīcholoģija, jaunradītajā iejūsmas intensi-

tāte, atziņas un principi izpaužas viņa darbos.

Bet arī pats tas laikmets, kad „no nekā radās jauna

pasaule", ir elements, kas nevar iztrūkt Jāņa Rozentāla

portreta fonā. Ceļš no lauku kalēja smēdītes līdz Pēter-

pils mākslas akadēmijai, latviskas mākslas radīšana sa-

biedrībā bez mākslas kultūras tradicijām l
,

cīņa ar akadē-

mijas tradīcijām un sabiedrības indiferentismu, jaunu

apvāršņu meklēšana, degšana darbā un beidzot — dzim-

tenes izpostīšana pasaules karā — un pēkšņā nāve Somijā
— „otrā dzimtenē" — tie visi ir svarīgi etapi Jana Rozen-

tāla dzīves stāstā.

Rakstot Jāņa Rozentāla dzīves tēlojumu biogrāfiska
romāna veidā, varētu arī aprobežoties ar pagātnei piede-
rošā laikmeta skicējumu vispārīgos vilcienos, rādot māk-

slinieku seju psīcholoģiskas patiesības apgaismojumā.
Autors tomēr turējis par vajadzīgu rādīt rokpeļņa dēla

ērkšķaino ceļu uz mākslas kalngaliem arī vēsturiskos
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rāmjos, un tāpēc šī darba izveidošanai savākti plašāki
materiāli par Jani Rozentālu un viņa laikmetu un izman-

toti arī daudzi līdz šim vēl atklātībā nezināmi dati. Au

tora fantāzijai atļauta tikai illūstrātores loma.

šādā uztverē tēlojot Jana Rozentāla portretu, autors

centies izmantot nevien visu, kas līdz šim par lielo māk-

slinieku rakstīts, bet savācis arī daudz jaunu datu par

Jāņa Rozentāla dzīvi no viņa tuviniekiem un laika bied-

riem. Pateicība pienākas visiem, kas bijuši izpalīdzīgi

biogrāfisko materiālu vākšanā. It īpaši te minami ar

pateicību: Jana Rozentāla kundze Ellija (dz. Forsels) un

dēls Miķelis, prof. V. Purvītis, prof. B. Dzenis, skol. J.

štammers (Rozentāla jaunības draugs), bij. R. L. B.

teātra direktors Pēteris Ozoliņš;, mākslas vēsturnieks V.

Peņgerots, Kurzemes muzeja dir. J. Sudmalis (Liepājā).
Saldus latv. draudzes māc. R. Vanags v. c.

1936. g. martā

Autors.



I

TĒVA SMĒDĒ

Jautri skan Bebru Miķeļa lakta, skan no rīta līdz

vakaram.

Mazais Jancis, papuvē cūkas ganīdams, klausās tēva

vesera sitienos un svilpo līdzi. Viņam patīk, kad tēvs

skandina laktu. Liekas, ka visa smēdīte dūc. Un tā visu

nedēļu. Tikai svētdienā tā ir pavisam klusa. Durvis cieti,

lodziņa slēģi arī aizvērti — tā guļ kā miegā pēc garās ne-

dēļas, un suņuburkšķi un vīgriezes tad it kā tuvāk pie-

glaužas tās melnajiem pakšiem un paceļ augstāk savus

baltos ziedu čemurus. Smēdīte tad nedūmo un nelaiž

ogļu kvēpus, tad baltie ziedi var kvēpināt savu saldenrūk-

to vīrāku.

Skanīga māja! Kalēja Jancis ir tā kā lepns: nevie

nās mājās tā neskan kā Bebros! Tikai baznīca —tā ari

skan. Māte dažas reizes viņu paņēmusi līdzi uz Saldus

baznīcu. Tornī skan zvans bet ne tā kā kāznieku

zvani, ko piesien pie ilkss. Un ērģeles — ļoti jauki dūc,

kā maigi baloži. Tikai nez' kāpēc tās ērģeļu skaņas ne-

sakrīt ar baznīcēnu balsīm? Ērģelnieks jau norauj skaņu,
bet sievas vēl gari novelk. Ja viņš spēlētu, tad gan tā

nenorautu skaņu, lai sievām vienām pašām nav jādzied.

Smēdē atkal skan: plakš, plakš, plakš, plakš - tam,

tam, tam, tam — tin, tin, tin!

Jancis, no tālienes skaņās klausīdamies, ļoti labi zin,
kas pašlaik notiek uz tēva laktas. Kad dzelzi izņem no

uguns un noliek uz laktas, tā ir gluži balta un zvērot zvē-

ro. Un pirmie vesera sitieni tad ir tādi mīksti, bez ska-
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ņas. Bet tad dzelzs jau sāk veidoties pēc tēva prāta,

kļūst sarkanāka un cietāka. Un tad tēvs vairs nesit pa

dzelzi vien: divi-trīs sitieni dzelzij, un tad veseris tukšā

nodžinkst uz laktas. Tēvs pagroza kaļamo dzelzi, iesit

vēl un vēl, bet jau tā vieglāk, kā gludinādams, un veseris

atikal, nu jau biežāk, nodžinkst uz laktas. Kaļamā dzelzs

jau kļuvusi gluži tumša, un tā pati tagad sāk skanēt

laktai un veserim līdzi. Un tad beidzot vairs neskan ne-

maz. Nu tēvs izkalto ratu tapu vai pakavu iemetis silītē,

kur tā nošņācās un tad apklust, it kā pēdējo dzīvību iz-

laizdama. Te jau, papuves laukā, dzird tikai kalšanu,
bet viņš zin, ka katram kalumam seko šņāciens silītē.

Ir gan brīnišķīga tāda dzelzs! Ko visai no tās nevar

iztaisīt! Ugunī nedeg, bet kļūst paklausīga tēvam. Tas

tad to var liekt un staipīt pēc patikas. Un kādas tai

visādas krāsas! No Saldus atved tādu zilganpelēku stie-

ni, dažreiz atnes no kādām mājām gluži aprūsējušu vecu

stīpu. Bet kā tēvs ieliek ugunī, tā paliek balta kā jaunā,
tā vecā dzelzs. Un kad tēvs sāk sist, kā tad dzirkstis

lec uz visām pusēm — kā mazas zvaigznītes. Bet kad

zvaigznītes vairs nelec, tad dzelzs kļūst sarkana kā no-

vārīts vēzis, un tad arvienu tumšāka — tumšāka. Un

kad to gluži siltu izceļ no ūdens silītes, tad tai ir zilgans
spīdums, reizēm viz kā varavīksna. Ai, kā Jancis patīk
Šī krāsu rotaļa!

Kad cūkas sadzītas mājās un silē sakapātas ušņas
un kāpostlapas, tad viņam arvienu patīk pabūt smēdē.

— Nu, kas ir, pavelc plēšas! — tēvs saka.

Jancim to nevajaga divreiz teikt. Viņš gan vēl par

mazu, lai bez pakāpšļa aizsniegtu plēšu rokturi. Bet tur

jau tēvs viņa vajadzībām ir nolicis zarainu baļķa galu,
uz kā pakāpties.

Plēšas vilkt jau nav grūti. Tik pavelc rokturi uz

zemi — un tad tas pats atkal uzskrien augšā bez celša-

nas. Tīri kā rotaļa! Jancim plēšu vilkšana katrā ziņā
patīk labāk nekā cūku siles kapāšana. Kāpēc tā? Var-

būt tāpēc, ka nezāļu kapāšana ir piespiests darbs, bet te

smēdē viņu neviens nespiež. Pavelc brīdi plēšas un tad
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staigā kā junkurs no viena kakta otrā, apskati, kas te viss

atkal savests un gaida uz tēva veseri. Te nolauzti le-

meši, katliņš bez oss, dakša bez viena zara, ritenis, kam

jāsametina stīpa, klēts vai piedarba lielā atslēga ar no-

lauztu slēdzēju.
Tādi veci krāmi Jancim diez' kā nepatīk. Cita lieta,

ja atved kaut ko jaunu. Piemēram, kad bagātais Putras

saimnieks atved apkalt savus jaunos tamborratus, tad

Jancim ir ko izskatīties. Un kad Putra stāsta, kādi viņa

goda rati beigās izskatīšoties, tad ir arī ko klausīties.

— Ko tu, Miķeli, taisi, tas jau tikai melnais darbs!

— viņš stāsta tēvam. — Kad apkalsi, likšu pašā Saldū

nomālēt. Zini, viscaur za.ā krāsā. Bet kurvim visapkārt
katram spraislīšam dzeltena svītriņa pāri, rāmim visap-
kārt tāpat. Arī riteņiem visi spieķi tādām pat svītriņām.
Un tad vēl nāks lakots, lai spīd un laistās. Sedliniekam

liku jau noņemt mēru, tas šuj ādas segu ar zaļu oderi.

Sega būs piepogājama misiņa pogām. Un sēdeklim vis-

apkārt misiņa podziņas, rindā vien, rindā vien. Es no-

skatījos, ka baroniem ir tādi rati, kāpēc tad man ar' ne-

var būt? Lai tad Kalnamuižas lepnais Reķis šņāc aiz

dusmām! Sak', kas tas par svešu baronu, kas nupat pie-
brauca pie kroga?— Tas jau, lielskungs, Putra — pelēkais
barons! — teiks krodzinieks. Vai tas nav labs joks?
Ha-ha-ha!

Putra gardi smej par savu nākamības joku, un kalējs

smej viņam līdzi. Bet Jancis saprot, ka tie būs tādi rati,
kādus viņš vēl nav redzējis. Tikai žēl, ka tepat tēva

smēdē tos arī nekrāsos un neapsitīs misiņa podziņām, tad

arī viņš visu redzētu, kā to dara.

— Un tā kā tu man labi stipri sakal! —
Putra vēl

nosaka kalējam. — Manu svaru tu zini!

Kas nu Putras svaru nezinās? Tas ir nevien pēc

mantas, bet arī pēc sava miesas svara vissmagākais vīrs

pagastā. Deviņi pudi svarā! Tāpēc jau arī kalējs liek

dubultstipras atsperes.
Kādu dienu, kamēr tēvs guļ dienvidu, Jancis smēdē

staigā ap Putras ratiem un kaut ko gudro. Tēvs saviem
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melnajiem pirkstiem vietām jau noķēpājis baltos šķied-
rainos dēļus un spraišļus.

— Nāks mālēts!
—

Jancis atceras Putras stāstu.

Tad jau nekas, lai tēvs ķēpā, cik grib. Bet kamēr Saldus

mālderis vēl nav tiem uzlicis savu zaļo krāsu ar dzelte-

najām svītriņām, arī viņš tos varētu izraibināt pēc sava

prāta.

Jancis paņem ogli. Viņš uzvelk dažas svītriņas, tā

kā Saldus mālderis vilks. Nē, tas nav nekas! Spraišļu
svītrošana viņam apnīk. Lūk, baltie gludie pildiņi starp

spraišļiem visapkārt ratu kurvim aicināt aicina palaist
roku. Un ogle sāk veidot visādas figūras. Viņš uzzīmēs

visu, kā ratus taisa.

Lūk, uz viena pildiņa ratnieks ar ēveli rokā. Jancis

to pazīst, tam tāda savāda bārda pakaklē, čirks, cirks,
cirks! — nu ir ratnieks ar visu bārdu. Ratniekam gan

sirma bārda, bet viņam iznāk melna. Nekas, pazīt tomēr

var, ka tas ir ratnieks.

Uz otra pildiņa viņš zīmē tēvu ar veseri rokā un

pīpi zobos un laktu priekšā, žēl, ka nevar uzzīmēt, kā

lakta skan. Un blakus tēvam — Jancis pats. Bez pī-

pes un mazāks — uz mata viņš pats! Pakausī arī ce-

kulītis gaisā, ko māte ar balto saru suku nekad nevar

saglaust guļus.
Jo zīmē —jo vairāk patīkas. Nu viņš zīmēs Saldus

mālderi. Kāds tas izskatās, to viņš gan nezin. Bet ie-

liks tam rokā labi lielu sareni, tad katrs zinās, ka tas

ir mālderis.

Un nu — sedlinieks, kas šuj ādas segu un sitīs mi-

siņa podziņas. Kas tas īsti par amatnieku, to Jancis lāgā
nevar saprast. Zīmēs uz labu laimi tādu žīdu ar garu
bārdu un adatu rokā. Bet lai to nevarētu noturēt par

skroderi, viņš otrā rokā iezīmē veseri, ar ko misiņa po-

dziņas iesist. Tā, nu vairs nevar būt nekāda pārpra-
tuma!

Ratu priekšgalā uz garenā dēļa nāks zirgi. Uzzīmēt

zirgus — to viņš jau labi prot. Bet nu jāzīmē tā, lai var

pazīt, ka tie ir Putras ābolainie šķimeļi. Bakstīdams ar
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ogli, viņš tos noraibina no vienas vietas. Tā, nu pats
Putra tos varētu pazīt par saviem zirgiem!

Bet ko nu vēl pakaļgalā zīmēt? Ā., pašu Putru! Tas

ir viegli: liels un resns — deviņi pudi svarā! Un gara

pātaga rokā.

Vēl iznāk vieta - ko tur zīmēt? Jancim nav ilgi

jādomā. Viņš liek Putrām blakus lepno Kalnamuižas ba-

ronu Reķi. To viņš gan nav redzējis, bet visiem baro-

niem jau līki deguni — tad jau viegli! Un barons šņāc
aiz dusmām, ka Putrām tādi pat rati kā viņam. Bet kā

uzzīmēt šņākšanu? Skaņu nevar, to viņš zin.

Bet kā dzelzs šņāc tēva silītē, to viņš arī zin:

garaiņi tad mutuļiem vien griežas. Tā viņš arī ap ba-

rona līko degunu sataisa lielus mutuļus. Trakoti nikns

nu izskatās! Bet lai šņāc vien
—

Putrām būs un būs

tādi pat rati kā Reķim.

Jancis tā nogrimis savā darbā, ka nemaz nepamana

tēvu ienākam smēdē.

— Puika, ko tu esi izdarījis? šitā noķēzīt ratus! —

tēvs baras, ņem lupatu un slauka nost Janča uzburtos tē-

lus. Bet slauki cik gribi — zīmes tomēr paliek, Janča

roku darbs nav vis tik viegli nodzēšams no baltajiem dē-

ļiem. Ar lupatu tos gan nosmulē, bet svītras paliek. It

īpaši barona dusmu mutuļi paliek neizdzēšami.

— Tāds kā negudrs! -
tēvs gremjas. —Kā nu iz-

skatās?: Atnāks Putra un bārs mani par tavām palaid-
nībām!

— Nāks mālēts! — Jancis mēģina aizbildināties.

—
Neba jau tu tas mālderis! — tēvs nerimstas.

Jancis atrod par labāku pazust no smēdes.

Pievakarē Putra arī atkāpis paraudzīties, cik tālu ka-

lējs ar darbiem. Tas redz Janča nedarbus, bet, par laimi,
nav nemaz dusmīgs, tikai skatās un smejas.

—Nu saki, ko tad tu te esi uzceiķinājis? viņš tīri

draudzīgi uzliek savu Melo plaukstu uz Janča sīkā pleca,
kas saliecas zem smagās rokas. Putras labsirdīgie smiekli

Janci iedrošina.
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— Tas jūs! — viņš rāda ratu pakaļgalā. — Un tas —

barons šņāc aiz dusmām, ka jums tādi pat rati kā viņam!

— Vot ziķeris! — Putra atkal smej, tā kā līgojas
viss viņa ķermenis līdz ar Janci zem viņa plaukstas.

— Vadzi', kalēj! — viņš iesaucas. — Tev to puiku

vajadzētu izmācīt par skunstmālderi. Vot ta' pelnītu
baltu naudu! Varētu nevien ratus un izkārtnes mālēt,
bet bildes lai! Es reiz redzēju Jelgavā, kāds skunstmāl-

deris mālēja Lielupi ar visiem kuģiem. Es tev saku, no-

ņem tikpat kā fotogrāfs!

— Kur nu! — tēvs atmet ar roku. — Tas jau prasa

lielas skolas. Kas zemnieka bērnus tādās laidīs? Un bez

tam — labi, ja varu maizi sakalt bērniem, kur nu vēl

skolas!

— Bet tam puikam ir nags, to es tev saku! —
lielais

kaimiņš vēl piebilst, it kā uzstādāmies Jancim par aiz-

bildni.

Un kad nākamajās dienās Jancis staigā atkal pa pa-

puvi ar savu cūku saimi, viņam vēl arvienu ir prātā smē-

dē dzirdētā saruna. Mālē bildes lai, noņem kā fotogrāfs...
Par tādiem skunstmālderiem viņš vēl nebija agrāk dzir-

dējis. Bet bildes viņam ļoti patīk. Cik vien Bebros bija
sadabūjami veci kalendāri, viņš tos visus pievācis — tais-

ni tāpēc, ka tur ir bildes, kādu nav ne sprediķu, ne dzie-

smu grāmatā, kas ir vienīgās tēva plauktiņā. Savāds

prieks viņam uz bildēm. Un pašam arī patīk kaut ko

zīmēt. Nosēdies grāvmalā, viņš nolīdzina gludu smilšu

laukumiņu un tad ar rīkstes galu velk un velk smiltīs

visvisādas līnijas. Te iznāk cūkas, te zirgi, te mājas, te

cilvēki. Pag', kā tur kalendārā bija? Tāds bārdains vīrs

ar daudzām goda zīmēm pār krūtīm, tas esot krievu ķei-

zars. Un Jancis zīmē smiltīs arī kri vu ķeizaru. Bet

kad uzpūš vējš — smiltīs vairs nav ne cūku, ne ķeizara...



15

II

NO GRĀMATAS PIE LAKTAS

Bebru kalējs Miķelis Rozentāls cēlies no kuplas Beb-

ru saimnieku dzimts. Cik tālu Kurzemes zemnieku vē-

sture izsekojama pēc reviziju listēm, t. i. māju iedzīvo-

tāju sarakstiem, pārskatāmas arī Bebru celma atvases.

Saldus kroņa pagasta iedzīvotāju sarakstā Bebru mājām
ierādīta izcilus vieta: tās kā pašas pirmās nāk saraksta

priekšgalā. Visvecākie dokumenti kā Bebru saimnieku

min kādu Indriķi, kas dzimis ap 1725. gadu. Tam ir pieci
dēli, un jaunākais no tiem — Fricis — ir muižas vagars.
Pēc Indriķa nāves par Bebru saimnieku nāk viņa trešais

dēls Jānis, kas dzimis ap 1810. gadu un miris 1842. gadā.
Tam ir pieci dēli un viena meita. Pēc tēva nāves mājas
manto vecākais dēls Jānis, tas mirst 1852. gadā un at-

stāj septiņus gadus vecu dēlēnu Miķeli. Pagasta tiesa

zēnam par aizbildni ieceļ tā krusttēvu, mirušā saimnieka

brāli Miķeli, kas izmācījies kalēja amatu, aizgājis no tēva

mājām un apmeties uz dzīvi pie radiem Kaplūžos, Saldus-

Kuldīgas lielceļa malā. Pēc vecākā brāļa nāves viņš pār-
nāk atpakaļ uz Bebriem, kur saimnieko piecpadsmit ga-

dus, līdz sava krustdēla pilngadībai.

Miķelis Rozentāls dzimis 1826. gadā. Viņš apprecē-

jies ļoti jauns, divdesmit gadu vecumā, ar Silnieku saim

nieka Petroviča meitu Lavīzi, kas dzimusi 1825. gadā.
Kad viņš no Kaplūžiem atgriežas Bebros, tad viņiem līdzi

atnāk jau divi bērni: Made un Ansis; divi dēli miruši

agrā bērnībā. Miķelim Rozentālam, tāpat kā viņa senčiem,
ir bērniem svētīta ģimene. Bebros piedzimst vēl četri

bērni, bet viens no tiem agri nomirst. Lieli izaug pieci
bērni: meitas Made, Anna, Late un dēli Ansis un Jānis.

Jaunākais no tiem ir Jānis.

Taisni 1866. gadā, kad piedzima Jānis, nākamais

mākslinieks, Bebru mantinieks nāca pilngadīgs, un tā aiz-
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bildnim Miķelim Rozentālam saimnieka gods Bebros bei-

dzās. Viņš tur bija uzcēlis smēdīti un palika turpat par

vaļinieku. Pagasta tiesa par ilggadīgo saimniekošanu

mazgadīgā Bebru mantinieka vietā piešķīra viņam dažas

pūrvietas zemes mūža lietošanā. Tā nu viņš bija tikai

vaļinieks ar savu govi un laktu smēdītē. Vecākā meita

Made bija jau pieaugusi, tā stājās kalpones kārtā. Kad

paaugās vecākais dēlēns Ansis, tas mācījās tēva amatu un

palīdzēja skandināt laktu. Bet mazo bērnu pulciņš sagā-

dāja nopietnas rūpes Bebru vaļinieku ģimenei.

Darba jau Bebru kalējam Miķelim Rozentālam ne-

trūka, bet neba visi apkārtnes saimnieki, kas nāca pie

viņa kalties, par kalumu arī samaksāja naudā vai graudā.
Parādnieks jau savu parādu labprāt nemēdz atcerētie*.

Kalējs ar krītu gan aprakstīja smēdes nomelnojušo sier.u,

bet dažs labs parādnieka vārds, pirms to dzēsa kalēja

roka, sen jau bija pārklājies smēdes kvēpiem. Kartupeļi

vaļinieka zemītē izauga pašu iztikai, vaļinieka kūtiņā
bez govs bija arī savs sivēns un pāris aitu, bet māti ne-

reti dzirdēja sūrojamies, ka drīz aptrūks miltu, ko iejaut
maizi.

Mazais Jancis gribēja mātei palīdzēt. Rudenī, mdzu

sējamā laikā, viņš kādu dienu sameklēja lāpstu un sāka

rušināt zemi sētmalā, kur bija tāda platāka eža.

— Ko tu te gribi darīt?
—

saimnieks noprasīja, ie-

raudzījis zēnu rakņājamies.

— Sēšu rudzus! — tas atbildēja.
- Tā—ā? Kur tad tu tos liksi?

— Būs mātei ko maizi cept. Mums kādreiz aptrūkst.

Pavasarī Jancim bija liels prieks par savu ~rudzu

lauku" sētmalā. Un rudenī viņš pats ar nazi rūpīgi no-

grieza stiebriņu pakaļ stiebriņam. Iznāca — vesels kūlis.

— Māt, cik kukuļu iznāk no viena kūļa? — viņš ap-

jautājās pēc savas ievāktās ražas.

— Cik? Vai, dēls, no viena kūlīša tikai kāda sauja
miltu iznāk, ko nu tur par kukuļiem runāt!

Jancim saskrēja asaras acis. Visi prieki bija vējā.



Jaņa Rozentāla pašportrets
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Tikai sauja miltu... Tad nav vērts! Un savu rudzu kūli

viņš tāpat atstāja žogmalā guļam...

Kalējs jau redzēja, ka Jancim vērīga galva un ka

skološana tam gaužām noderētu. Vecākais dēls jau mācī-

jās tēva amatu, bet abus dēlus izmācīt par kalējiem ne-

būtu nekāda jēga. Vienam tik un tā būs jāiet pasaulē
maizi meklēt, tad jau Jancis varētu mācīties arī ko citu,
uz 'ko tam pašam labāk nesas prāts.

Pa garajiem ziemas vakariem tēvs bija Janci iemā-

cījis labi lasīt un arī rakstīt. Viņš nu kāri lasīja visu,
kas vien pie rokas gadījās. Un kur kādu bildi atrada,
to centās pakaļ uzzīmēt. Kā nu kuru reizi iznāca — bet

zīmēšana viņam patika vairāk nekā rakstīšana.

Kad Jancim nāca desmitais gads, bija jāsāk domāt

par skolu. Pagastskola naudu nemaksā. Bet ja nu va-

rētu sūtīt viņu vēl tālākā skolā, tad vācu valodas prašana
tas galvenais. Tāpēc tēvs nolemj sūtīt Janci uz Saldu.

Tur ir tāda vācu privātskoliņa, kur vecais Krauze visu

vāciski vien māca, pat bībelstāstus un katķismu. Kad

jau, tad jau! Lai buldurē un skaita arī tēvreizi vāciski!

Tur gan jāmaksā skolas nauda, zēns jānodod arī pansijā,

jo katru dienu savas sešas verstis uz māju izstaigāt pui-
kam būtu par grūtu. Ar pārtiku nav tik grūti, to varēs

piegādāt no mājas. Bet skolas naudu mēģinās sakalt.

Tā nu Jancis samācījās Saldus skoliņā veselas trīs

ziemas. Vāciski nu viņš runāja tikpat kā muižkungs,
un kad ienāca paunu žīds, tad tēvam bija prieks dzirdēt,
ka Jancis tam1 visu ko prot vāciski atbildēt.

Jancim nu bija bilžainas skolas grāmatas, daudz in-

teresantākas nekā vecie kalendāri. Bet vislielāko prieku

viņam darīja zīmēšanas stundas. Vecais Krauze gan pats
nekā vairāk neprata mācīt kā iedot katram skolniekam

pa lapai no zīmējumu paraugu grāmatas, un skolniekiem

vajadzēja zīmējumus nokopēt. Tāda vien zīmēšana Jan-

cim bija nieks. Ar zilu un sarkanu zīmuli (vairāk krāsu

viņa rīcībā nebija) viņš tos vēl izkrāsoja, un tad zīmē-

jumi kļuva daudz jautrāki.
Bez skolotāja uzdotās lapu kopēšanas viņš zīmēja arī
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tāpat — „no galvas". Tāda māka bija viņam vienīgajam.
Ko viņš tik visu nesazīmēja! Tēva smēai un pašu tēvu

pie laktas, gudro Ansi un velnu (māte bija stāstījusi tādu

pasaku), arī dažu skolasbiedra seju un pašu skolotāju (to

gan viņš neuzdrošinājās skolotājam rādīt). Un kur tad

krievi un turki, kas pašlaik kāvās pie Pļevnas! Jancis

zīmēja ir zaldātus, ir ģenerāļus, ir pašu Todlebenu jāšur.

uz balta zirga. „Spēlēt karu" prata visi puikas, bet kara

„bildes" taisīt neviens tā neprata kā Jancis!

Trijos gados Jancis Saldus skoliņu bija jau „izgājis
cauri". Nu bija jādomā par tālāko.

Rudenī tēvs aizveda dēlu uz Kuldīgu, lai nodotu ap-

riņķa skolā, kas arī bija pilnīgi vāciska iestāde. Nu jau
stāvoklis bija daudz grūtāks: skolas nauda daudz lielāka

nekā Saldū, arī pansija iznāca daudz dārgāka, jo no Kul-

dīgas vairs katru sestdienu nevarēja pārskriet mājās, lai

pirmdienas rītā ar maizes kulīti plecos atgrieztos uz skolu.

Tāpēc arī par pansiju bija jāmaksā naudā.

— Mēģināsim! — tēvs drošināja Janci un sevi. — Ja

arī būs jāpaliek pusceļā — tu taču kaut ko būsi iemā-

cījies!

Jānis Rozentāls savas mātes austajos svārkos bija
kā pelēks zvirbulis melno strazdu barā. Bet lai cik uz-

pūtīgi uz sava vāciskā dzimuma priekšrocībām bija Kul-

dīgas amatnieku, tirgotāju un apkārtējo muižu dienderu

puikas, Bebru kalēja dēlēns nepalika kaunā. Vācu valo-

dā viņš jau Saldus skoliņā bija tik tālu ielauzījies, ka

mācības viņam vairs sevišķas grūtības nedarīja. Bet gal-
veno prieku arī te viņam sagādāja zīmēšana. Gadījās,
ka zīmēšanas skolotājs bija Kurzemes patriots, kas stā-

stīja par Baltijas skatu zīmētāju Stavenhāgenu un arī

rādīja stundās tā zīmējumu albumu, teikdams skolnie-

kiem: „Kaut jūs arī tā iemācītos tēlot savu dzimteni!"

Bebru kalēja dēls arī mēģināja to darīt. Bet viņš
savā galvā prātoja, ka Stavenhāgena dzimtene tomēr nav

viņa dzimtene. Stavenhāgens zīmē muižnieku pilis, bet

viņam diezin vai kādreiz mūžā būs ļauts tanīs kāju spert.
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Bebru sēta, tēva smēdīte, kapsēta lielceļa malā turpat kai-

miņos pie Mazbitēm — lūk tā ir viņa dzimtene. Un va-

saras svētdienās, kad nebija jāpalīdz tēvam smēdē, viņš
klīda pa apkārtni un zīmēja — savu dzimteni...

Apriņķa skolā bija jāmācās četri gadi. Kad otrā

rudenī Bebru kalējs aizvadīja dēlu uz Kuldīgu, viņš jau
skaidri zināja, ka tik ilga dēla skološana nebūs viņam

pa spēkam. Varēja taupīt kā grib — tik daudz smēdītt

ienest nevarēja, lai samaksātu dārgo skolas naudu, pan-

siju un grāmatas, kas arī bija gaužām dārgas. Vecākais

dēls Ansis bija apprecējies un uzsāka uz savu roku kal-

šanu Kaplūžu smēdē. Tēvs nu vairs arī nevarēja tik

daudz pelnīt, lai varētu izskolot otru dēlu. Patiesībā jau

nebija vērts vairs otro skolas gadu mācīties, bet viņam

nebija dūšas to pateikt Jancim. Tā kā maza cerība vēl

bija arī uz radu palīdzību. Bet kad no tiem nekas nebija

sagaidāms, tad viņš pats pamazām aprada ar domām, ka

pēc Ziemassvētkiem Jancis vairs nevarēs uz Kuldīgu at-

griezties. Ar māti viņi bija visādi izprātojušies, bet tik

un tā ne pie kāda padoma netika.

Kad nāca Ziemassvētku brīvlaiks, kalējs aizbrauca

dēlam pakaļ uz Kuldīgu. Nu vairs nevarēja izvairīties,

bija jāsaka, ka skolai jāteic ardievas.

— Vai tu grāmatas ar' ielīki kurvī? — viņš jautāja
dēlam.

— Nē. Pa svētkiem jau man nebūs vajadzīgas, lai

paliek tepat!
— Kas zin, kā būs? Paņem labāk līdzi!...

Jancis saprata, ko nozīmē šādi tēva vārdi, un ar

smagu sirdi, kā žēlodams un glāstīdams, viņš savāca sa-

vas grāmatas.
Tēvs vairāk nekā neteica, un viņš arī neprasīja. Abi

klusēdami sēdās ragavās, un zirgs sāka tecēt uz Saldus

pusi.

— Paliec sveika, Kuldīga! — zēns klusi pie sevis no-

teica, pametis skatu atpakaļ uz sniega kupenās iegrimu-
šajiem nameļiem.

Gaužām smagas bija Ziemassvētku dienas Bebru va
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ļinieku pretistabā. Tā vien likās, ka līķis būtu mājās.
Citām reizēm tēvs lika Jancim rādīt skolas liecību, un

tad viņš priecājās līdz ar māti par zēna sekmēm, šoreiz

viņam par liecību it kā nebija nekādas intereses. Ja ru-

nās par liecību
—

būs jārunā yar skolu... Un tēvs ne-

runāja nemaz.

Kad pagāja svētku dienas, Jancis sameklēja savas

vecākās drēbes un gāja uz smēdi. Tēvs viņu neaicināja

līdzi, bet viņš pats gāja, pats arī sameklēja, ko darīt.

Patlaban bija apkaļamas dažas ragavas. Kamēr tēvs

strādāja pie laktas, viņš pievāca izkaltās skrūves un sāka

uzgriezt tām vītnes. Viņam bija jau gandrīz četrpadsmit

gadu. Garumā viņš bija jau sasniedzis tēva augumu, arī

roku muskuļi sāka nobriest. Ja arī smago veseri viņš ne-

varēja vēl tik viegli svaidīt kā tēvs, tad citi kalēja darbi

viņam nemaz nebija par grūtu.
Pienāca Zvaigžņu diena. Nu būtu bijis jāpošas ceļā

uz Kuldīgu.
—Es saimniekam zirgu neprasīju. Naudas nav. Ja

iekals — Jancis varēs aizbraukt vēlāk uz skolu! — tēvs

tā nedroši ieminējās, Jancim dzirdot, it kā runādams ar

māti.

Ko Jancis tur būtu varējis teikt vai jautāt? Otrā

dienā viņš gāja atkal tēvam palīgā, un tā nu Bebru smē-

dītē strādāja atkal divi kalēji.
Kad dažas nedēļas tā bija pagājušas, kādu dienu ie-

radās Putra apkalt zirgus.
— Kas tad tas? Jaunskungs pa smēdi? — viņš ie-

saucās, ieraudzījis Janci.

Tā nu iznāk! — kalējs atsaucās Janča vietā.

— Tā nu nav lieta! — Putra noplātīja savas lielās

rokas. — Vai tad jūs abi te domājiet maizi paēst?

— Kas nu par paēšanu! — tēvs atkal kā negribot
atsaucās.

—
Nu tāpēc! — Putra nerimās.

— Jancim jālaižas
pasaulē!

— Bet kad spārni par īsiem?
Kas par niekiem! Ja neiznāk ar skolām, var arī



21

citādi! Visi tagad skrien uz Rīgu, pat saimniekdēli at-

stāj mājas un dodas vieglu dzīvi meklēt. Un palaimējas
ar'! Kāpēc tavs Jancis arī nevarētu pamēģināt?

Tā bija jauna doma, ierosinājums ir tēvam, ir dē-

lam. Vai tad nebija dzirdēts, kā dažs jauneklis, piestā-

jies pie kāda tirgotāja par mācekli, itin drīz pats bija
ticis pie sava veikala! Rīgā jau notiek brīnumi: aiziet

uz turieni pastalās, bet pec dažiem gadiem ierodas radub

apsērst glauns kungs ar zelta pulksteni un smagu ķēd:
pār krūtīm, baltiem glazē cimdiem rokās.

Tēvam patika doma par vieglu dienu meklēšanu Rī

gā. Patiesi, kāpēc lai Jancis paliktu smēdes kvēpos vai

ietu pie saimniekiem par puisi, kad Rīgā var tikt par

bodes zelli, kam nav ne veseris jācilā, ne jāstaigā arklam

pakaļ? Tāds Rīgas jaunskungs glaunā uzvalkā stāv tika:

aiz letes un pavaicā pirc"jiem: „Lūdzu, ko vēlaties?"

Bet Jancis domāja, ka Rīgā varbūt izdotos turpināt

nepabeigto izglītību. Tur taču cilvēki kļūst nevien ba-

gāti, bet arī izglītoti!

Tā nu Bebru kalēja ģimenē sāka runāt par Rīgu.
Māte atcerējās, ka Rīgā ir kāda attāla radiniece.

vīrs esot par sētnieku kādā iebraucamā vietā. Gan jau
tie arī zinās, kur puikam pavērt durvis.

— Uz Rīgu! — jautri skanēja mātes balss, runājot

par Rīgas radiem.

— Uz Rīgu! — piekrita arī tevs, novēlēdams Jancim

vieglāku dzīvi nekā sev.

— Uz Rīgu! Uz Rīgu! — līksmoja arī paša Janča

sirds.

Kad marta saulē strauji kusa Kurzemes sniegi, māte

sēja ceļa kuli, un tēvs ar Janci sēdās ragavās, lai vēl zie-

mas ceļā izbraukātu Rīgu.
— Uz Rīgu! saulē jautri mirgodams, aicināja arī

lielceļš, kad abi braucēji pie Silniekiem pagriezās uz

Rīgas pusi.
Jancis vēl pameta galvu uz Bebriem. Diez' kad atkal

pārnāks no tālās Rīgas?
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Gluds bija lielceļš sērsnainajā rītā. Gludi iesākās

Bebru kalēja dēla brauciens uz — vieglo dzīvi.

III

RĪGAS ŽANIS

Dzirnavu ielā, kur garā rindā cits pie cita stāv brūn-

gani un zaļgani vienstāva koka namiņi, virs kādiem vār-

tiem ir liela izkārtne. Uz tās redzams liels lauva ar zel-

tītām krēpēm un pāri mugurai uzmestu asti ar zeltītu

pušķi galā. Zem lauvas uzraksts lieliem ķeburainiem bur-

tiem: pie Lauvas".

Te nu kādā marta pievakarē iebrauc Bebru kalējs ar

savu dēlu. Sētnieka Runča sieva viņus atzīst par saviem

radiem, bet saņemšana nav ne laipna, nedz arī sevišķi ne-

laipna. Sētnieku pārim darba pilnas rokas no agra rīta

līdz vēlam vakarm, nav laika daudz tērzēt. „Pie Lauvas"

parasti apstājas Kurzemes govju uzpircēji, kas dzen uz

Rīgu jaunpiena govis un pārdod Rīgas patriciešiem, kam

nepatīk modernieku piens un kas ģimenes vajadzībām
mēdz turēt savu govi. Turpat sētā ir arī kūtis, kur uz-

pircēji novieto govis, kamēr izpārdod. Sētniecei liela no-

raušanās ar govju barošanu un slaukšanu. Slaukums pa-

liek viņai, un tas dod vēl labākus ienākumus nekā vīra

dzeramnaudas.

— Ak tad gribiet zoniņu Rīgā atstāt? — sētniece vēl

pārprasa, kad kalējs izstāstījis par braukuma nolūku. —

Jā, tagad jau visi uz Rīgu vien dzenas, bet neba katram

laimējas pie tiem Rīgas gaļas podiem nosēsties!

— Bet jums jau liela pazīšanās, tak jau palīdzēsiet
manu puiku kaut kur ieteikt?

— Aptaujāties jau var. Bet ko tad šis īsti grib?
— Pie kāda kaupmaņa — par bodes zelli izmācīties.

— Bet vai šis vāciski ar' prot?
— Prot gan. Nav jau gluži bez skolas...

—Ak tā gan? Tad jau var kas iznākt. Bez vācu mē-

les jau Rīgā nevar ne soli kustēties!
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Un sētniece tūdaļ sāk ar Jani buldurēt vāciski, lai

pārbaudītu tā vācu mēli. Tēvs klausās un priecājas par

dēla vācisko runu. Pats viņš prot tikai tikdaudz kā vā-

ciski labdienu pateikt, bet no sarunas viņš noprot, ka dēls

ir labāks vācietis nekā Rīgas radiniece: kamēr šai pa vidu

jaucas arī latviešu vārdi, Jānis runā vāciski vien, tā kā

viņš neviena vārda nesaprot*

— Nu labi, labi, zoniņ! — sētniece nosaka, beigdama

eksāmenu. — Aptaujāšos, aptaujāšos — var jau kas

lēkties!

Bet vienā dienā jau nevar nekas lēkties. Paiet divas

— trīs dienas, sētniece vēl arvienu nav saklaušinājusi
tādu bodi, kur Jānis varētu uzsākt savu komersanta

karjēru.
Bet Bebru kalējam līdzpaņemtā siena ķīpa iet uz

beigām, arī sniegs uz Rīgas ielām strauji dilst. Jāpošas

uz māju, ka nepaliek ar ragavām uz kailiem akmeņiem.
Sētniece apsola paturēt Jani kādu laiciņu gultas vietā.

Atstājis dēlam pāris kukuļu maizes un sviesta spainīti,

viņš dodas atpakaļceļā uz tālo Kurzemi, cerēdams, ka ar

radinieces palīdzību Jānis tomēr atradīs ceļu uz vieglo
dzīvi.

Jānis bija jau apēdis mātes ceptos maizes kukuļus,
arī sviesta spainītis rādīja dibenu, bet vieta vēl arvienu

nebija atradusies. Dīkā stāvēdams, viņš šad-tad palīdzēja
sētniekam noslaucīt pagalma bruģi, palīdzēja arī sētnie-

cei apkopt kupču govis. Pa pagalmu staigādams, viņš

jumtistabiņas logā aiz fuksijām un mirtēm šad-tad bija

pamanījis kādas jaunavas sejiņu. Un šī jumta iemītniece

bija ievērojusi arī lauku jaunekli.

— Vai jums sētniec, jauns sētas puisis? — tā kādu

diienu apprasās.
— Nē, tas tā kā rada gabals, iebraucis no laukiem

vietu meklēt.

— Un neatrod?

— Neatrod. Esmu daudz iztaujājusies, bet vēl nekas

nav ķēries.
— Kādu vietu tad šis meklē?
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— Grib tikt kādā bode, mācīties par bodes zelli.

— Vai, sētniec, tad es zinu tādu vietu!

— Kur tad?

— Pie Reimera madāmas, Kungu ielā. Ziniet, man

no turienes dod dāmu veļu šūt. Nupat vakar dzirdēju,
ka izsūtāmais zēns stipri saslimis un aizvests uz slimnīcu.

Kāmēr to izārstēs, vietnieks tik un tā vajadzīgs. Dakte-

riem būšot pat jāgriež, un tad nav vairs joki. Kas zin —

varbūt iznāk vēl pastāvīga vieta...

Sētniece tūdaļ pasauca Jani:

— Uzskrien nu, zēniņ, pie šneiderienes. Vieta tikpat
kā rokā!

„Z6niņš" lāgā nesaprata: vai tad tepat pie šneiderie-

nes tā vieta? Mazliet satraukts un pietvīcis viņš pie-

klauvēja pie durvīm, uz kurām bija misiņa plāksnīte ar

uzrakstu:

Lucie Kalnbehrsing,

Modistin.

Šuvēja bija gluži svaiga jaunava, ar bālu seju un

mazliet skumjām acīm. Viņa aplūkoja ienācēju laipni
tm labsirdīgi, un Jānis uzticīgi ļāvās šiem ska-

tiem, guvējai, redzams, patika šis slaidais, melnīgsnējais
lauku zēns. Valodas tomēr neraisījās, un kad šuvēja ai-

cināja apsēsties, viņš palika tomēr kājās mīņājoties. Visa

istabiņa bija tik neparasti spodra un balta: uz galda un

krēsliem balti audekli, gatavi un pusgatavi veļas gabali.
Un pati šuvēja ar balto apkaklīti un līdz elkoņiem atro-

tītājām tumšās blūzītes piedurknēm bija šīs spodrās ista-

biņas dvēsele. Bebru smēde un šī istabiņa — kāds kon-

trasts!

īsos vārdos bija norunāts, ka Jānis rītu ies Lūcijai

Kalnbērziņai līdzi uz Reimera veļas veikalu, un viņa to

ieteiks par izsūtāmo zēnu.

„John Reimer" — Jānis lasīja uz veikala izkārtnes.

Bet pašam Džonam te nebija nekādas teikšanas: veikalu

vadīja viņa korpulentā un enerģiskā madāma.



25

— Kā tevi sauc? — madāma prasīja Jānim.

—
Mani sauc Jani Rozentālu...

— Jānis? Tas ir zemnieku vārds! Rīgā tu būsi Ža-

nis, Zanno! Saproti?
Jānis pamāja ar galvu un kļuva par Žani. Un vāci-

skā saruna pierādīja, ka viņš, tā sakot, ir vāciskā Žaņa

vārda cienīgs.
— Vai tas jūsu radinieks? — Reimera madāma pra-

sīja šuvējai.
— Jā, brālēns! — tā nedroši atbildēja, jo saprata, ka

no šī jautājumā var atkarāties zēna liktenis. Jānim pa-

vērās acis izbrīnā, bet tad arī viņš saprata šīs atbildes no-

zīmi un noglāstīja savu labvēli ar sirsnīgas pateicības
skatu.

— Tad labi! Rītā pat tu vari stāties darbā!

— Bet... bet kā būs ar algu? — par Žani pārvērstais
Jānis nedroši ieminējās.

— Ko, algu? Vai tev prāts! Izsūtāmais zēns taču

dabū dzeramnaudas no kundēm! No tavas veiklības un

iznesības atkarāsies, cik tu pelnīsi Mans veikals galve-
nam kārtām apkalpo dāmas, Rīgas labāko aprindu dāmas!

Vai tu saproti? Un dāmas mēdz būt ļoti devīgas. Tā vis

nav naglu vai ratusmēru bode, vai tu saproti, Žani?

Žanis saprata un neteica vairs ne vārda. Viņa fan-

tāzija mēģināja uzminēt, kādas gan būs tās Rīgas labāko

aprindu dāmas. Kaut tās visas bijušas tādas kā — labā

Lūcija Kalnbērziņa jaunkundze!...

Otrā rītā viņš sāka jau skraidīt pa Rīgu ar dažāda

satura un dažāda lieluma iesaiņojumiem. Te viņš nesa

smalkus batista krekliņus, kas bija viegli kā pūkas, te

glazē cimdus un gandrīz caurspīdīgas zeķes un zīda prie-

vītes, te korsetes, kuru „fišbeini" grabēja kā kauli gare-

najā kartona kārbā.

Pirmajos gājienos viņš ilgi maldījās pa svešajām Rī-

gas ielām. Bet, par laimi, „labāko aprindu" dāmas ne-

dzīvoja pārāk tālu no Kungu ielas: dažas turpat lekšrīgā,
citas jaunajās staltajās mājās, kas pacēlās noārdīto vaļņu
lokā, vēl citas ap Strēlnieku dārzu un Esplanādi. Un tā
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izrādījās, ka „labāko aprindu" Rīgas ģeogrāfija bija diez-

gan vienkārša.

Atgriežoties pēc pirmās dienas gaitām uz Dzirnavu

ielu „Pie Lauvas", viņš varēja būt vairāk nekā apmieri-
nāts. Rīgas dāmas patiešām bija devīgas: viņam bija ka-

batā septiņdesmit piecas kapeikas. Tā ir nauda! Tikdaudz

vienā dienā tēvs nekad nevar sakalt! Katru dienu var-

būt tā nelaimēsies. Bet tomēr — tomēr... Zēns mazliet

reiba aiz laimes. Labi bija iesācies viņa ceļš uz laimi!

Un kam par to jāpateicas? Labajai dvēselītei spod-

rajā jumtistabiņā! Vajadzēja taču kaut kā parādīt tai

pateicību! Bet kā? Vārdiem? Nē, no vārdiem nekas

neiznāks.

Un tad viņš atcerējās, kā lauku puiši rādasavu uzma-

nību meitām un pateicas par zeķu vai cimdu lāpīšanu:
atnes bonbongu tūti. Viņš arī darīs tāpat!

legriezies saldumu bodītē, viņš prasīja bonbongas.
Kādas? Jā, te bija visvisādas bonbongas, bet ej nu sazini,
kā kuras sauc. Viņš pazina vienu vienīgo šķirni, ko lau-

ku puiši pērk.
— Ķeizara bonbongas! — viņš teica.

— Cik? — pārdevējs jautāja.
— Dodiet veselu mārciņu! — viņš lepni noteica un

noskaitīja divdesmit kapeikas.
Un tad viņš ar bonbongu tūti rokā pieklauvēja atkal

pie jumtistabiņas durvīm.

—Ak „brālēns", un vēl ar bonbongām! — meiča

smējās. Bet smiekli bija labsirdīgi un draudzīgi.
— Nu piesēžiet, Žani! — šuvēja aicināja. Pirmais

cilvēks viņu sauca par „jūs" un runāja ar viņu kā ar lielu

cilvēku. Arī viņš pamazām kļuva drošāks un runīgāks.

Cik tas bija savādi: šī svešā sieviete nejauši bija kļu-
vusi par vientulīgā zēna draugu un labvēli. Viņa mo-

dina zēna dvēselē bez pateicības jūtām arī vēl ko maigā-
ku, sirsnīgāku...

Viņas runā klausoties, zēnam veras jauna pasaule.
Latviešu biedrībā notiek teātra izrādes. Ādolfs Alunāns

- ai, kā tas spēlē! Reizēm nevar valdīties aiz smiekliem.
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reizēm jāraud gaužas asaras. Viņa pati dzied biedrības

kori, šo pašu vasaru būšot lieli dziesmu svētki, gan jau

viņš pats tad ari dzirdēšot, kā skan, kad vairāki tūkstoši

dziedātāju reizē dzied...

Zēns klausās. Ir tik labi klausīties un raudzīties ru-

nātājā. Acis šad-tad iedzirkstas lampas gaismā. Bet

klēpī kā klusas dūjas dus divas baltas rokas, atpūzdamās

pēc dienas darba un rotaļādamās ar apēstās ķeizarbon-

bongas papīriti.
Ir tik labi — un tomēr jākāp lejā uz tumšo kaktu

sētnieces virtuvē, jāliekas uz maisiņa blakus piena slauk-

tuvēm, kas ož pēc govju mēsliem...

Kādu dienu Žanis steidzas uz Basteja bulvāri ar kor-

seti pie operdziedātājas Hildegardes Rozenkranca jaun-

kundzes. Nodevis aizsaini istabenei, viņš paliek koridorā

stāvot: jāpagaida, kamēr korseti pielaiko.

— Par platu! — viņš dzird aiz durvīm dziedātājas

neapmierinātu izsaucienu. — Ko tā Reimera madāma ie-

domājas? Vai es kāda zemniece vai krievu kupčiene?
Taisa pēc mēra un iztaisa kā maisu!

Tad durvis atsprāgst vaļā, un viņš savā priekšā ie-

rauga neredzētu brīnumu: daiļu sievieti slaidām baltām

'-okām, kas, liekas, radītas vismaigākiem glāstiem. Bet

baltās rokas pašlaik ir ļaunas. Tās nervozi dur abos sā-

nos un rāda, kas pārtaisāms:
— Katrā pusē vismaz colli ieņemt! — baltais brīnums

sauc īgnā balsī. Bet īgnā balss jau nebar Žani.

—Tā tu pasaki savai madāmai: vismaz colli katrā

pusē ieņemt! — viņa rāda Žanim. — Bet nu pasteidzies,

puisīt! Man vēl šovakar jāuzstājas. Vēlākais pēc pusot-
rām stundām tev jābūt atpakaļ! Saprati, puisīt?

Paceļas apbrīnota roka, un smailie pirkstiņi satver
zēna zodu.

Žanis noreibst no šo pirkstu pieskāriena. Viņš metas

laukā pa durvīm, bet acupriekšā ir arvienu vēl tikko re-

dzētais brīnums. Skriešus viņš dodas uz veikalu un pa-
saka Reimera madāmai, kas labojams. Tāpat skriešus

viņš dodas atkal atpakaļ ar izlaboto korseti.



28

Uz ielas ir šķīdonis. Pēdējais sniegs, jaukdamies ar

dubļiem un zirgu mēsliem, šļakst zem katra soļa. Bet

Žanis to neredz, viņš arvienu vēl ir redzētā daiļuma varā.

Viņš steidzās, lec pāri renstelei, kas pārvērtusies par ur-

dzošu strautu.

Te
— kā ar smagu dūri kāds iezveļ viņam pa krūtīm.

Tā nav vairs daiļās dziedātājas roka. Tas ir važoņa ilkss

gals...
— Stulbais! — viņš dzird važoņa rupjo uzkliedzienu,

kad pats jau guļ peļķē un vaļā atvāzusies kārba tam bla-

kus peld renstelē...

Zobgalīgu smieklu pavadīts, viņš kaunīgi velkas at-

pakaļ uz Reimera madāmas veikalu. Krūtis sāp no dabū-

tās belziena, slapjās drēbes līp pie miesas, bet deniņos
kāds dauza kā ar tēva veseri. Kas nu būs?...

— Was—ss?
— nošņācās Reimera madāma, ieraudzī-

jusi Žani un nesamo tādā stāvoklī.
— So ein untauglicher

Bauerkerl!...

Nederīgais zemnieka zeņķis ir atlaists. Rīgas Žanis

ir atkal — zemnieku Jānis.

Nogaidījis krēslu, viņš iezogas sētnieces virtuvē un

kaltē savas slapjās drēbes pie siltās plīts.
— So ein untauglicher Bauerkerl!

— vel arvienu skan

ausīs. Ak, kā viņš pats sev tagad derdzas...

Atgulies uz sava salmu maisa, viņš nevar ilgi iemigt.
Un kad iemieg, murgi nāk kā lietuvēns. Hildegarde Ro-

zenkranca jaunkundze viņu žņaudz daiļajām rokām. Bet

Lūcijas Kalnbērziņas rokas dus klēpī kā klusas dūjas ur.

nepaceļas, lai atpestītu viņu no žņaudzējas. Un tad —

māte stāv tukšām rokām pie abras, un tanī nav ko ie-

jaut...

IV

KRĀSU BURVĪBA

Daugavā ledus jau izgājis. Pavasaris gaisā.
Arī pagalmā „Pie Lauvas" tā kā tīrāks un svaigāks

gaiss. Jumtistabiņas lodziņš cauru dienu stāv vaļā. Tur
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bieži tagad parādās Lūcijas Kalnbērziņas galva. Tā gai-

da, vai kaimiņu dārzā aiz sētas drīz nesāks ziedēt ievu

krūms. Šujmašīna dūc, un viņa pati dzied, cauru dienu

dzied.

Bet Jānis no sētnieces virtuves tur nekad vairs ne-

uzkāp augšā. Tas bēg no cilvēkiem un gribētu aizbēgt
arī pats no sevis. Pēc pirmās neveiksmes sētnieces rad-

niecīgas jūtas pret viņu atsalušas. Labi, ka vēl dod

kaktu, kur pārgulēt.

Jānis cauru dienu klīst apkārt pa Rīgu. Apstaigā

veikalus, piedāvā savus pakalpojumus, bet visur saņem
noraidošas atbildes. Līdz ar pavasari Rīgas veikalnie-

kiem sākas klusāka sezona, kas tagad ņems lieku cilvēku?

Lai pienāk rudenī, tad varbūt! — tas ir vienīgais, ko

viņš dzird.

Un tad viņš klīst gar Daugavmalu. Kuģi nāk un iet.

Visa krastmala kuģu pilna. Viens izliek malā savu aiz-

jūras kravu, otrs piepilda savas lielās iekšas ar Latvijas
mežu un druvu bagātību, Ļaudis kustas ap kuģiem kā

skudras. Arī Jānis mēģina iekļūt šinī skudru pūlī, bet

zēna šaurie pleci neiztur ostas strādnieka mēru.

— Tu, puis', ej labāk par skrīveri, plankas tevi sa-

spiedīs kā blakti! — formanis zobgalīgi pasaka, kad tas

mēģina piedāvāties kādā komandā.

Un viņš nav viens tāds. Ir desmitiem tādu pusaudžu
un skrandainu Daugavmalas tipu, kas nevienam nav va-

jadzīgi. Diendienā te staigājot, viņu sāk apcelt visādi

šaubīgi subjekti.

— Kas ir, saimniekdēls, nopērc pucnazi! Tikpat kā

par velti!

— Kad bārda uzaugs, tad pirkšu, šodien vēl nē! —

viņš atcērt.

— Zelta pulkstenis ai* ķēdi, deviņdesmit sestā prove!
Panēm zem rokas! — piesola cits.

— Man laika diezgan, pēc pulksteņa nav nekur jā-
steidzas! — viņš atbild.

Par Rīgas žuliku stiķiem viņš diezgan dzirdējis, viņu
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vis tik viegli nepiemānīs! Bet ko lai viņš bez naudas

pirktu, ja arī gribētu?
Kādu dienu viņš aizklīst līdz Ķeizardārzam. Salapo-

jušo koku svaigais zaļums viņam atgādina dzimtenes bir-

zis. les, pablandīties tur pa garajām alejām.
Dzimtene... Cik ilgi tā blandīsies pa Rīgu? Vai la-

bāk negriezties atpakaļ uz turieni, kur tēva smēdīte skan

tāpat kā skanējusi? Vai neteikt tēvam:

— Vieglajā dzīvē nu esmu ieskatījies, atļauj man ta-

gad atkal dalīties ar tevi dzīves grūtumos!...

Nē, tādu kaunu viņš vēl negrib piedzīvot. Bēgt no

Rīgas, kad vēl lāgā nav nemaz sācis te laimi iekarot? Nē,
vēl nē! Atgriezties jau nekad nebūs par vēlu!

Pie parka vārtu staba viņš ierauga piespraustu ne-

lielu zīmīti:

Vasaras restorānā vajadzīgs bufetes zēns.

Jāpieteicas pie pārvaldnieka.

— Taisni kā man izlikts uzaicinājums! — viņš nodo-

mā un, galvu taisnāk saslējis, dodas uz restorānu un prasa
pēc pārvalnieka.

— Vāciski labi proti? — tas ir pirmais jautājums.
Jānis nu sarunā pierāda savu prasmi.
— Vai esi jau kādā bufetē strādājis? — pārvalnieks

jautā tālāk.

Jānis atceras Lūcijas Kaīnbērziņas atbildi Reimera

madāmai.

—■ Jā! — viņš kautrīgi atbild.

— Kur?

— Kuldīgā! — viņam pēkšņi iešaujas prātā.
—

Pudeles skalot proti?
— Protu!

— Paplāti nest arī proti?
— Arī protu!
— Nu, tad labi, rītā pat vari stāties darbā!

Kā brīvā palaists kumeļš viņš nu palēkdamies aizjoņo

pa liepu aleju. Uz kurieni? Viņš pats nezin, uz kurieni,
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bet aiz prieka nezin, ko darīt. Bet tad soļi kļūst rāmāki,

un viņš pārdomās atsēstas uz sola.

— Pudeles skalot — tā nav liela māksla! — viņš do-

mā. — Bet diez' kā būs ar paplāti?...

Atgriezies savā virtuves kaktā, viņš paņem kādu sēt-

nieces šķīvi un sāk vingrināties paplātes nešanā. Soļo pa

šauro telpu no viena gala uz otru, šķīvi turēdams cēli pa-

celtu. Nekas, liekas
— arī šito mākslu var iemācīties.

Bet te, kaktā apgriežoties, šķīvis ar lielu blīkšķi nokrīt

zemē un sašķīst sīkās drumstalās. Nu vairs ar šķīvjiem
nevar žonglēt. Tāpēc viņš ņem tagad sava iztukšotā

sviesta spainīša vāku un turpina staigāt ar to. Labi, ar-

vienu labāk — līdz viņam pašam sāk likties, ka viņš Kul-

dīgā mācījies nevis apriņķa skolā, bet restorānā apkal-

pojis viesus!

Jani atkal pārkristīja par Žani, un darbā viņš izrādījās
tik manīgs un izveicīgs, ka par viņa Kuldīgas praksi ne-

vienam nevarēja rasties šaubas.

Bet — apnika mūžīgi skalot pudeles un glāzes, glā-
zes un pudeles. Derdzas tās dzērienu paliekas, kas saduļ-
ķoja ūdeni trauku skalojamā vannā, tā kā tas sāka lipt
pie pirkstiem. Un pretīga smaka kā dzērāju atraugas cē-

lās no siltā ūdens līdz ar garaiņiem. Žanis saviebās, rei-

zēm nospļāvās — un strādāja tālāk.

Pie viesu apkalpošanas viņu sūtīja tikai vēlajās va-

kara stundās, kad ķelneri vairs vieni paši nespēja apkal-
pot visus viesus. Tad rokas bija jau nogurušas un neva-

rēja vairs parādīt vēlamo virtuozitāti. Bet viņam tomēr

patika šie nedaudzie brīži kā izlidojums brīnumpasaulē.
Krāsaino lampionu rindas meta burvīgu gaismu uz bal-

tajiem galdiņiem ar ēdienu un dzērienu traukiem. Pie

galdiņiem sēdēja grezni ģērbušies Rīgas patricieši un tir-

gotāji, kas dienā rauša naudu, kaulēdamies par katru ka-

peiku, bet naktī jautru dāmu sabiedrībā vieglprātīgi pa-
laida simtus. Te bija redzama bagātās Rīgas nakts seja
— Bebru kalēja dēlam tā bija gluži jauna, un viņš to vē-

roja ar interesi.

Vai viņam patika pati šī sabiedrība? Nē, viņam pa-
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tika kas cits. Ar paplāti staigādams, viņš brīžiem dabūja
arī redzēt, kas notika uz estrādes. Tur izrādīja īsus vo-

deviļus, dziedāja kuplejas un čigānu romances, graciozas

dejotājas virpuļoja kā viegli tauriņi, žonglieri un akro-

bāti rādīja savu roku un kāju veiklību un klauni platās
biksēs un izkrāsotām sejām smīdināja publiku asprātī-

giem, bet parupjiem jokiem. Mainījās priekšnesumi, mai-

nījās skatuve. Kādas tur nebija visādas dekorācijas: te

mežs, te Alpu kalni, te ziedošs dārzs, te dāmas buduārs,
kur pa logu ielec slepens mīlētājs, lai pie zvaigznēm un

mēness, kas arī parādās logā, apzvērētu savu mīlestību.

Kā tur vis tik viegli mainās, kā visu to var uzzīmēt?

Kādu dienu Žanis ieraudzīja estrādei blakus izklātus

audeklus, pie kuriem dekorātors patlaban strādāja. Viņš

nenocietās, izzagās no virtuves un sekoja katrai dekorā-

tora kustībai. Cik tas bija vienkārši! Sarene apklāj au-

deklu lieliem krāsu plankumiem, bet raugoties no tālie-

nes, izliekas, ka tu redzi smalki izstrādātu gleznu.
— Vai tu arī gribi pamēģināt? — krāsotājs jautā.
— Gribētos gan...
— Nu, tad pamēģini uzkrāsot te tilta margas!
Žanis mērc sareni vienā, otrā traukā, velk un vēro,

kā iznāk.

— Žani, kur tu paliec? Žani, nāc pie traukiem! —no

virtuves skan pikta balss un izjauc nupat iesākušos krāsu

burvību. Viņš stājās atkal pie trauku vannas, bet tā vi-

ņam ir pretīgāka kā jebkad.

Tā bija 1880. gada vasara. Nedēļu priekš Jāņiem no-

tika otrie latviešu dziesmu svētki. Bet — kas Žani laistu

uz svētkiem, ja viņš arī mēģinātu atprasīties? Taisni

svētku laikā restorānā bija vislielākā apgrozība. No vi-

sas svētku godības viņš nekā vairāk nedabūja redzēt kā

varenos vārtus. Uz darbu skriedams, viņš apmeta līkumu

līdz Jēkaba laukumam, lai paskatītos, cik krāšņi ar za-

ļumu vītnēm un karogiem greznota staltā arka. Pa šiem

vārtiem ieies arī Lūcija Kalnbērziņa no spodrās jumtista-
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biņas un dziedas tur ar citiem viena pulkā. Bet viņš tanī

laikā mazgās restorānu traukus, tāpat kā katru dienu...

Vasara gāja jau uz beigām. Vācu teātrī bija atkal ie-

sākušās izrādes. Kādreiz vēlu vakarā, kad Žanis

bija norīkots pie viesu apkalpošanas, viņš pamanīja pub-
likā kādu jautru un skaļu kompāniju. Ko, tur taču bija
arī operdziedone Hildegarde Rozenkranca jaunkundze!

Jā, patiesi, tā bija viņa. Žanis ierāva galvu plecos un

nozuda bufetes telpās. Bet tur, kā par nelaimi, viņš ie-

skrēja virsķelnerim krūtīs.

— Ko tu te slaisties bez darba?
— tas uzsauca Žanim.

— Še, aiznes torti uz to galdu ! — tas norāda taisni uz

kompāniju ar dziedātāju.
Žanis nevarēja neiet. Bet —ja nu viņa to pazīst, ja

viņa zin par nelaimīgo gadījumu ar korseti?,...

Žanis saņēma dūšu, sevišķi cēli paņēma torti uz krei-

sās plaukstas un nesa. Ja pazīs un atcerēsies, lai tad

viņa redz, cik viņš tagad veikls zēns!

Bet — vai nu viņš piegrūdās kādam krēslam vai pa-

slīdēja kāja — pats viņš noturējās vēl kājās, bet torte bija

čupā uz grīdas...
Viesiem visapkārt bija lieli smiekli, bet Žanis, asaras

rīdams, rauša kopa nelaimīgās tortes paliekas. Labi, ka,

satupies uz grīdas, viņš neviena neredzēja. Bet likās, ka

dzērāju smiekliem cauri skan arī dziedones dzidrā balss.

Apsmiets, iznīcināts...

Vasaras dārza sezona vēl nebija galā, bet Žanim

darbs tur nu bija beidzies.

— Brauc vien atpakaļ uz savu Kuldīgu, Rīgā tādi ne-

veikļi nav vajadzīgi! — restorāna pārvaldnieks strupi no-

teica.

Un kad Rīgas parkos koki rotājās rudens zeltā, Bebru

kalēja dēls klīda atkal pa Rīgu, taujādams pēc kādas vie-

tas. Rudens skaistums palika neredzēts, tikai to viņš
juta, ka ielas kļuva arvienu dubļainākas un vēss mitrums

sūcās caurajos zābakos.

Beidzot viņu pieņēma kādā nelielā pārtikas preču
�eikalā. īpašnieks arī bija latvietis, ienācējs no Kurze-

»Jonis Rozentāls«
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mes. Piecpadsmit gadu laikā no sētaspuiša viņš jau bija.
ticis par veikalnieku.

Jānis viņam iepatikās: tas veikli apkalpoja pircējus,
kā mācīts komijs. Arī ātri un pareizi prata rēķināt un

labi runāja vāciski. Tāds zēns ir ko vērts! Lai iemanās

vēl grāmatvešanā — dienās var iznākt krietns palīgs, var-

būt pat — znots.

— Vadzi', Jani! — viņš saka kādu vakaru. — Tu esi

vairāk skolots par mani. Man diez' kā neiet ar to grā-
matvešanu. Bet apgrozība aug, un bez grāmatām tā

lieta vairs neiet. Es tev ierādīšu, un tu man varēsi pa-

līdzēt.

Veikala ierakstījumi grāmatās bija pārāk elementāri,
un Jānis tos noslēpumus izprata no vienas reizes rādīju-
ma. Un tā, pa vakariem, kad aizvēra veikala durvis, viņš
sāka sēdēt pie principāla pults, kamēr pats principāls šo-

to vēl kārtoja veikala plauktos un noliktavā,

Bet ko tad Jānis īsti darīja pie grāmatām? Ciparu

rindas, rubļu, pudu un mārciņu skaitļi, miltu maisi, ziepju
kastes un siļķu mucas viņam drīz vien apnika. Un viņš
atrada interesantāku vielu. Principāls no kāda žīdiņa

bija nopircis lielu žūksni makulātūras
— vecas avīzes un

žurnālus. Šos papīrus lietoja ietīšanai. Jānis nu atrada,
ka tur ir nevien šis-tas interesants lasīšanai, bet arī da-

žādi zīmējumi; uz dažām vāku lapām gadījās pat daudz-

krāsaini zīmējumi.
Tā tak bija manta!

Viņš iegādāja dažus krāsainus zīmuļus, sameklēja pe-
lēkā ietinamā papīra loksnes. Un kamēr principāls kravā-
jās zem pagraba lūkas pa noliktavu, viņš nodevās zīmē-

šanai, kopēdams interesantākās žurnālu illūstrācijas un

laizdams darbā savus krāsainos zīmuļus.

Reiz, kad viņš bija nogrimis kādas skaistules matu-

sprogu izkrāsošanā, principāls viņam nedzirdot bija uz-

nācis no pagraba un nostājies pie pults.

—■ Kas tas? — viņš pārsteigts iesaucās. — Ak tad tev

tikai blēņas galvā? Un es domāju, ka no tevis iznāks
reiz cilvēks!...
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Jāņa zīmējums ar skaistules galviņu pazuda taukai-

najos pirkstos un, pikā saņurcīts, aizlidoja kaktā.

— Tādi pindzelmaņi man nav vajadzīgi! — principāls
vēl uzkliedza, aizcirzdams biezo kases grāmatu kā noni-

cinātu svētumu. — Ja tev prāts uz tādām blēņām, ko tad

tu meklē manā bodē? Tad jau ej pie māldera un mālē no

rīta līdz vakaram!

Nabaga Jānis! Pelēkajā ikdienā viņam negaidot bija
pavērusies krāsu burvība, un nu tā atkal sašķīda kā zie-

pju burbulis...

— Ej pie māldera! — ausīs vēl skanēja ar nicināšanu

izkliegtie vārdi.

— Lai mācās par skunstmalderi! — uzausa atmiņa
Putras dotais padoms tēva smēdē.

Patiesi! Pie māldera viņš varbūt vistuvāk tiks krāsu

burvībai? Tur nebūs jāzīmē slepus, jo tas būs mācāmais

amats.

Jau trešo reizi no vietas padzītais zemnieka dēls uz-

sāka atkal savus klaidoņa un meklētāja ceļus pa Rīgas

ielām, līdz nonāca pie krāsotāju meistara Celēviča un ie-

stājās pie tā par mācekli.

— Brīva koste un rūme! — meistars uzsvēra labvē-

līgos noteikumus.

— Bet četri gadi? Vai ātrāk nevar izmācīties? —

Jānis, iztrūcies par garo mācības laiku, vēl mēģināja kau-

lēties.

— Nevar. Tā tas noteikts cunftes ruļļos. Un par

kārtīgu amatnieku ātrāk arī nevar izmācīties! — meistars

stingri noteica, bet tad vēl piemetināja zēnam par apmie-
rinājumu:

— Bet tad tu arī visu pratīsi, pat bildes varēsi mālēt!

— īstas bildes, ko kungi kaļ' pie sienām?

— Nu, protams!
Tā Jānis Rozentāls kļuva par cunftes meistara mā-

cekli.
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V

CUNFTES AMATS

Četri gari gadi — „pie brīvas kostes un rūmes".

Celēvičs strādāja ar vairākiem zeļļiem um mācekļiem.
Pa vasaru jaunbūvēs krāsoja logus, durvis, grīdas, pār-

krāsoja arī vecas ēkas, žogus un sarūsējušos skārda jum-

tus. Rīgā jau tolaik auga mājas kā sēnes pēc lietus, arī

Rīgas jūrmalā bagātnieki cēla vasarnīcas rindām vien.

Tāpēc krāsotājus rautin rāva uz visām pusēm. Ziemā

darbu bija mazāk: šur-tur remontēja kādu dzīvokli, kad

kādam jaunam pārim bija uzpošama ligzda. Tad balsi-

nāja griestus, tapsēja sienas, pārkrāsoja grīdas. Pa zie-

mu krāsoja arī izkārtnes daudzajiem Rīgas veikaliem.

Zeļļus meistars pa ziemu neturēja, tad palika tikai mā-

cekļi, četri jaunefeļi dzīvoja kopā jumta istabiņā ar

vienīgu logu, pa kuru bija redzama mēslu kaste pagalma
stūrī. Aukstākā laikā logā arvien ziedēja leduspuķes, jo

apaļā skārda krāsns vairāk dūmoja nekā sildīja.
Sākumā Žanis

— meistars lauku puiša vārdu atkal

pielāgoja Rīgas gaumei — sareni rokā nedabūja. Tam

bija jāberž ķite, jāķitē grīdas šķirbas, kur glumā un stai-

pīgā ķite lāgā vis negribēja līst iekšā. Kad tā cauru die-

nu bija pa grīdām rāpots, tad vakarā sāpēja ir ceļgali, ir

mugura. Bet jauni kauli jau visu to panes. Vēl nepa-
tīkamāka bija veco ēku sienu skrāpēšana. Saulē izbur-

bējušā un sasprēgājušā krāsa vietām labi lobījās nost,
bet vietām tā turējās tik sīksti kā saaugusi ar dēļiem.
Bet dēļus vajadzēja pataisīt gluaus, citādi meistars klie-

dza un lamājās. Notirpa kājas, stāvot uz līganajām kāp-
nēm, notirpa arī rokas, un atkasītās krāsas smelkne lēca

sejā un grauza acis. Tas bija gaužām nepatīkams darbs.

Cik laimīgs bija Žani., kad tam pirmo reizi atļāva
kāpt uz jumta ar lielu sareni garā kātā. Prieks bija pa-

šam, ka rūzganais, plankumainais skārds pārklājās ar

vienādu spīdīgi sarkanu segu. Prieks par sauli, kurai

viņš nu bija tuvāk nekā ielas gājēji tur apakšā. Jautri

svilpodams, viņš jutās kā cīrulis paaebešos.
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Lejā pagalmā kāda kalponīte dauza pār virvi pārme-
stu grīdsegu un guļamistabas smakas piesūkušos pēļus.

„Viens kungs pa vārtiem iejāja
Un satiek vienu ganu meit'.

Folrī, folrā, folrallalā..."

Žanis dzied, lai meiča dzird un redz viņu uz jumta.
— Vai tu redzi, kā es krāsoju! — viņam gribas tai

saukt. — Redzi, meistars man uztic jau sareni! Es vairs

neesmu skrāpētājs, bet krāsotājs! Gandrīz tikpat kā

zellis, jā, jā!
Un tad Žanis sāk iepazīties ar īstu krāsu burvību.

Dzeltenajam okeram piejauc zilumu — un iznāk jauks
zaļums, ko tik patīkami triept uz logu slēģiem, kuros iz-

zāģēts caurums sirds izskatā.

Ak, sirds! Arī viņam pašam krūtīs ir sirds, un tā

jūt, ka pilsētā ir vasara. Viņam garām kā irbītes aiz-

tek skuķes gaišās puķainās kleitiņās, bet aiz žoga ceriņu
krūms paceļ savus smaršīgos ziedu čemurus. Ceriņu
krāsa — diez' kādas krāsas jāsajauc, lai iznāktu ceriņzie-
du krāsa? Bet gan jau arī to viņš zinās. Un tad — tad

viņš uzgleznos vasaru: ziedošu ceriņkrūmu un smaidošu

meiteni puķainā kleitiņā zem tā...

Meistars aizsūta Žani ar diviem zeļļiem uz jūrmalu.
Tur tie paliek vairākas nedēļas, krāso jaunceltu vasarnī-

cu. Žanis krāso ārpusi bālzaļganā krāsā, bet zeļļi izdaiļo
iekšpusi un pēc šablona velk rozetes uz griestiem. Žanis

redz, ka tā nemaz nav grūta lieta.

— Es arī gribētu pamēģināt! — viņš nedroši ie-

minas.

— Ej nu! Tas nav tavs darbs! — zellis augstprātīgi
atsaka.

Pusdienas laikā, kamēr zeļļi atlaižas diendusā, viņš
pakāpjas un grib izmēģināt roku. Uzliek vienu šablonu

■- iznāk platas zaļas lapas. Uzliek otru —
iznāk ūdens-

līlijas zieds. Tad vēl ar roku ieliek dzeltenu krāsu vidū —

nudien, tāpat kā zeļļiem.
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Ar šablonu — tas nekas! Viņš paņem papes gabalu
un mēģina to pašu ūdenslīliju izkrāsot ar roku vien. Tā

viņam vēl labāk patīk. Vēl arī zilu ūdeni, dažus zāļu
stiebrus — nu ir īsta ūdenslīlija.

Zeļļi, ieraudzījuši Žaņa slepenos darbus, tikai zo-

bojas.
— Vai tu re', kāds skunstmālderis atradies! Tad

tik ņem savu peķeli uz muguras un staigā pa muižām

mālēdams, ko tu te vairs ķēpājies!
Zeļļu draudzību Žanim neiegūt. Tāpēc vakaros viņš

klīst viens pats gar jūrmalu. Grezni ģērbtie un čalīgie

peldu viesi viņu neinteresē. Viņš staigā savā nodabā, no-

raugās saules rietā, kad jūra un debesis, tik dīvaini maina

savas ikrāsas. Ai, cik daba ir brīnišķa! Kur der visa

krāsu māksla, salīdzinot ar saulesrieta krāsu simfoniju!
Vai cilvēka roka maz spētu to attēlot?

Meistara krāsu podiņi, šabloni — un daba! Krāso-

tāja māceklis ir kļuvis redzīgs, bet apzinājies arī savas

mākas niecīgumu un nespēku daudzveidīgās dabas krāsu

burvības priekšā...
Meistars sāk Žanim arvien vairāk ko uzticēt no sava

amata mākslas. Ziemā viņš dod tam krāsot izkārtnes.

Cukurgalvas zilos papīros, zilraibas ziepes, atrotītus miltu

maisus, atvērtas siļķu mucas — pārtikas veikaliem. Krie-

vu patvāri ar puķainu tējkannu galā un alusdesu pāri uz

balta šķīvja tam blakus — tas tējnīcai. Kunga galvu ar

kuplu dzeltenu vaigu bārdu un kailu zodu —
frizierim.

Korsetē iežņaugtu dāmu augstām krūtīm
— baltveļas vei-

kalam. Un tad visā augumā kungu cilindri un kažoku

mugurā — Berga bazāra drēbju magazīnai.

Bet meistars pats palielina krāsainas pastkartes ar

gulbjiem dīķī, vējdzirnavām kalna galā, jātniekiem prū-
šu mundieros un peldētājām mēnesnīcā. Šādas bildes

viņš pārdod Rīgas jaunajiem bagātniekiem — tirgoņiem

un rūpniekiem, kam ir saloni ar magoņkoku mēbelēm,

kur arī pie kailajām sienām vajaga uzkārt kaut ko zelta

rāmī. Sākumā meistars ļauj tikai Žanim noskatīties savā

„mākslas darbā", bet tad ļauj ari pašam mēģināt. Žanis,
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bildītes kopēdams, šad-tad kaut ko groza un papildina

pēc savas fantāzijas. Meistars par tādu patvaļību krata

galvu.

— Paraugs un šablons mūsu amatā ir galvenā lieta!

— viņš nosaka. —Tā es pats visu mūžu esmu strādājis

un to es allaž piekodinu arī saviem mācekļiem. — Žanis

pretī nerunā, bet viņš jūt, ka roka ir pietiekoši droša, lai

lauztu visus šablonus.

Meistars dara arī vēl ko citu: glezno ģīmetnes pēc

fotogrāfijām. Bērziņi un Liepiņi, kas no lauku sētām

ienākuši Rīgā laimi meklēt un to tur arī atraduši, tikda-

mi pie veikaliem, mājām, vīnūžiem vai koku plačiem,

vēlējās savu ģīmetni reprezentāblā lielumā atstāt saviem

pēcnācējiem — Birkmaņiem un Lindemaņiem. Daiļkrā-

sotājam iedeva fotogrāfijas, un tas eļļas krāsās tēloja

viņu svinīgos dubultzodus un baltās krūtažas.

— Vai tad nav labāk, ja pašus tos kungus nosēdina

priekšā un zīmē pēc dabas? — māceklis jautāja mei-

staram.

— Daži mākslinieki jau tā darot gan! — meistars at-

teica. — Bet vai tad kungus var apgrūtināt ar tādu sēdē-

šanu? — Un es tev teikšu: tā arī vieglāk strādāt! — viņš
vēl piebilda. —'Dzīvu cilvēku līdzību ģrūtāk panākt, ne-

ka fotogrāfijas līdzību.

Ģīmetņu gleznošana — tas bija daiļkrāsotāja amata

augstākais sasniegums. Kad Žanim ceturtais mācības

gads gāja uz beigām, arī viņš sāka taisīt bārdaino kungu
un tuklo dāmu ģīmetnes. Šinī branžā bija izstrādājams
arī zeļļa darbs.

— Izvēlies nu sev interesantāku eksmeplāru! —
mei-

stars teica Žanim, nolikdams priekšā vairāku ģīmetņu
pasūtītāju fotogrāfijas. Viņš tās pārcilāja, bet atlika vi-

->as atpakaļ.
— Es gribētu taisīt — jūsu ģīmetni! — viņš teica, rau-

dzīdamies meistara sejā.
— Nu labi, labi! — tas atteica smaidīdams. Tāda

priekšlikums viņam zināmā mērā glaimoja.
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— Bet man nav nevienas kārtīgas fotogrāfijas, tad

būs vai jāiet noņemties...
— Nē, es domāju — bez fotogrāfijas.

—
Kā tad tā?

— Gluži vienkārši: skatīšos uz jums un gleznošu!
— Vai traks? Tad tu gribi būt pārāks par mani?

Meistara sejā pazibēja tā kā izbrīns un skaudība.

Brīdi padomājis, viņš tomēr pieņēma priekšlikumu. Nu

lai puisis izmēģina roku, lai! Ja izdosies labi, tad vis-

pirms tas būs meistara gods! Lūk, ko viņš var iemācīt:

glezno pēc dabas tikpat kā kādā Minchenes akadēmijā!

Meistars ietērpās frakā, nosēdās svinīgā pozā, saglau-
da bārdu un sakārtoja zelta pulksteņķēdi uz vēdera. Tā.

nu varēja sākt!

Un Žanis iesāka savu zeļļa darbu tā, kā vēl neviens

māceklis to nebija sācis Celēviča darbnīcā. Kad ogles

skicējums bija gatavs, meistars piecēlās, uzmanīgi aplū-

koja ar piemiegtu aci katru līniju un apmierināts nokrek-

šķinājās.
— Labi, labi! Rītā turpināsim!
Kad ģīmetne bija gatava un iestiprināta zelta rāmī,

Jānis Rozentāls to iecēla važoņa ratos un aizveda uz

Mazo ģildi, kur notika amatu mācekļu pārbaude un zeļļa
nosaukuma piešķiršana. Sanāca amata meistari, slavēja

mācekli, bet vēl vairāk viņa meistaru. Darbs bija pie-

ņemts, un eltermanis svinīgā sēdē pasludināja Jāņa Ro-

zentāla uzņemšanu zeļļu kārtā. Un tad nāca tradicionālā

zeļļa kausa tukšošana. Jaunais zellis drebošiem pirkstiem

pacēla pie lūpām smago sudraba trauku un izdzēra sausu,

kā to prasīja tradicija.

No tās dienas sākot, meistars un meistara kundze vi-

ņu sauca par „jūs". Pēc vecajām amatnieku parašām, mei-

stariene tanī vakarā lika galdā dzelteno kliņģeri, un mei-

stars turpat pie omulīgā kafijas galda nolīga jauno zelli

uz veselu gadu par septiņiem rubļiem nedēļā.

„Brīva koste un rūme" meistara jumtistabiņā bija

beigusies, nu bija jāsāk — zeļļot!
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VI

LAURI UN MEDAĻA

Jānim Rozentālam bija tikai deviņpadsmit gadu, kad

viņš bija ticis jau zeļļa godā. Pēc garajiem mācekļa ga-

diem, kas' pagāja pastāvīgā meistara un meistarienes uz-

raudzībā, viņš tagad jutās kā putns, kas izlaists no spro-

sta. Viņš noīrēja pats sev jumta istabiņu un brīvajā lai-

kā varēja iet, kur grib, un darīt, kas patīkas. Meistarie-

nei vairs nebija jādod atbilde, kur bijis un ko darījis. Ve-

cākie zeļļi nu runāja ar viņu kā sev līdzīgu, un amata

brālības un draudzības nostiprināšanai nācās bieži vien

iešmorēt, cik nu mazā peļņa to atļāva. Pēc šādām šmo-

rēm viņš nereti sāka pārdomāt savu stāvokli. Un tādos

brīžos viņš bija gaužām nemierā ar sevi.

Kādreizējais ideāls nu bija sasniegts: viņš bija mācīts

„skunstmālderis". Bet kas tad ar to bija iegūts? Četrus

gadus līdz apnikumam viņš jau bija krāsojis grīdas, logus,
durvis, griestus un izkārtnes un mietpilsoņu ģīmetnes. Un

tagad nu visu mūžu lai atkārtojas viens un tas pats? Nē,
nē! Viņam gribējās atkal kaut kā jauna.

Svētdienās viņš bieži vien aizgāja uz teātra izrādēm

Rīgas latviešu biedrībā. Skatuve kā jauna burvība sāka vi-

vu valdzināt. Un kad rudenī, jaunai sezonei sākoties, varē-

ja pieteikties jauni koristi, viņš gāja turp. Viņš vēl lāgā
nesaprata, kas ir korists, kas statists, kas aktieris. Bet

likās tā: vajaga tikai tikt uz skatuves dēļiem, tad tāpat
kā Celēviča darbnīcā ar laiku no mācekļa tiks par zelli

— par aktieri, varbūt arī par dekorātoru, kas lugas dar-

bības dzīvo gleznu ieliek izkrāsoto audeklu rāmī. Par

jauno teātra direktoru tikko bija pieņemts ārzemnieks

Rode-Ēbelings, un avīzes to gaužām slavēja un pareģoja
teātra uzplaukumu viņa vadībā. Kāpēc tad tā slavenā

vīra vadībā neuzplaukt arī viņam, sajūsmas pilnajam
jauneklim ?

Jani Rozentālu pieņēma korī. Jā, te bija pavisam
citāda pasaule nekā mālderzeļļu sabiedrībā. Lūk, Au-
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gūsts Deglavs, drukns lauku puisis. Esot saimnieka

dēls, atstājis tēva mājas un atnācis uz Rīgu par strād-

nieku koku zāģētavā. Viņš rakstīja arī avīzēs, viņu dē-

vēja jau par rakstnieku, un viņš sapņoja arī par aktiera

lauriem. Tanī pat rudenī teātrī bija iestājies arī kāds

vidrižnieks, Pēteris Ozoliņš. Tas jutās visdrošāk uz

skatuves dēļiem, to jau direktors bija ievērojis un sāka

tam uzticēt pat lomiņas ar pāris frāzēm. Lūk, kā lauku

zēni sitās uz augšu! Mālderzellis noņēmās turēt līdzi

šādiem censoņiem.

Un tad viņš soprānu grupā pamana kādu tā kā pazī-
stamu sejiņu. Tā taču — Lūcija Kalnbērziņa, viņa pirmā
labvēle! let klāt, apsveicināties? Nē, viņš atceras savu

pirmo neveiksmi un sakaunas. Bet kad kora mēģinā-

jums beidzies, šuvēja pati uzrunā viņu pie izejas.

— Tā liekas, ka mēs esam bijuši kādreiz pazīstami.
Vai neatceraties mani?

Jaunais korists nevar liegties, un viņi aiziet kopā
runādamies, šuvēja pa šiem gadiem piebrieduši, izvei-

dojusies gandrīz vai par skaistuli.

—
Nu re' cik labi, ka neesiet Rīgā pazuduši! —

mei-

ča priecājās. — Jūs droši vien esiet izmācījušies par

komiju?

— Nē, par daiļkrāsotāju.
— Vai cik jauki! Un bildes ar' protiet mālēt?

—
Protu gan! Arī jūs es varētu uzmālēt ar baltām

rokām kā klusām dūjām klēpī...

Nu Jānim Rozentālam ir atkal jauns saturs dzīvei.

Uz kora mēģinājumiem viņš iet kā uz kādu izredzēto

draudzi. Bet kad viņš tuvāk dabū iepazīties ar teātra

dzīvi, tad redz, ka šie izredzētie ir — tikai pāriji. Uz

aktieru ģērbtuves durvīm ir bargs uzraksts: „Koristiem
un statistiem ieeja stingri aizliegta." Aktieri — tikai

tie ir īstie izredzētie. Uz koristiem un statistiem tie no-

raugās ar nicināšanu, kaut arī uz skatuves mēģinājumos

un izrādēs tie stāv cits citam blakus. Vienīgi bufetē, ja
koristam ir nauda, tas var justies aktierim līdzīgs. Un
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tā notiek, ka bufetē Rozentāls iegūst dažus paziņas, ja
arī ne draugus no aktieru vidus.

— Sapazīstaties, vārda brāļi! — Deglavs saka, pie-
vezdams Rozentalu klāt kādam aktierim.

Rozentāls-Krūmiņš! — tas saka savu vārdu.

Tas ir stalts un iznesīgs jauneklis. Mācījies dažus

gadus Pēterpils mākslas akadēmijā, bet pietrūcis pacie-
tības modeļu zīmēšanā un klasisko kompozīciju atdari-

nāšanā. Tagad viņš ir aktieris, tulko un raksta arī lu-

gas, bet arī zīmēšanu un gleznošanu nav vēl gluži atme-

tis, taču par atgriešanos uz akadēmiju vairs nedomā.

Kad vārda brāļi beidzot sadzēruši tu-brālību, Rozen-

tāls-Krūmiņš sāk runāt iesilušā vaļsirdībā:
—Ak tad tu, brāl, domā te varoņlomās laurus gūt?

Veltīgas cerības! Tad tev jāgaida, kamēr apmirst taga-
dējie varoņi, tādi kā brašais Vārna-Vārtiņš, un kamēr

tu pats būsi nosirmojis. No jaunajiem varbūt Duburs

un Ozoliņš vienīgie ies uz augšu. Uz mani tu neska-

ties, es savu dzīvi esmu nopleikojis! Vai man vajadzēja
atstāt akadēmiju? Nē, es saku! Bet man trūka gribas
spēka un izturības, tā nu pleikošu tālāk. Bet ja tev ir

nags uz zīmēšanu un gleznošanu* tad zini: viens Ro-

zentāls akadēmijā bijis un izbijis — otrs lai stājas tā

vietā!

Jānim Rozentālam iemirdzas acis.

— Bet vai tad tur tik viegli var ietikt?

— Viegli — nē! Bet es tev ieteiktu dažus gadus
pamācīties amatniecības skolā, tur Felsko gaužām labi

māca zīmēšanu, un tad tev ietikšana akadēmijā garan-

tēta!

Vairākas dienas Rozentāls staigā kā apmulsis. Ska-

tuves varoņa lauri
— un akadēmija... Kas vērtīgāks, ko

vieglāk sasniegt, ko izvēlēties?

Nejaušs gadījums nāk palīgā viņam izvēlēties. Pa-

vasarī vienas izrādēs atlikums nāk par labu koristiem,

kas citādi nekādu atlīdzību nesaņem. Diriģents sadalī-

jis naudu un liek koristiem parakstīties par naudas sa-

ņemšanu. Un te nu izrādās, ka diriģentam ir savi mīlu-
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ļi, kas saņem četrdesmit — piecdesmit rubļus, kaut arī

tie ļoti nekārtīgi apmeklējuši mēģinājumus, kamēr Ro-

zentāls ar Deglavu, kas ne reizi nav iztrūkuši, saņem ti-

kai sešus rubļus.

—
Tā ir netaisnība! — Deglavs kliedz un aizskrien

pie paša direktora žēloties.

— Das ist nicht meine Sache! — Rode-Ēbeliņš stru-

pi noraida sūdzētāju atpakaļ pie diriģenta.
Šāda netaisnība abus jaunekļus tā sanikno, ka tie

lepni paziņo diriģentam, ka viņi no saviem sešiem rub-

ļiem atsakās. Ne jau naudas dēļ viņi nākuši dziedāt,

bet netaisnais gratifikācijas sadalījums viņus dziļi aiz-

vainojis.
Abi sašutušie dziedoņi nokāp pagrabā un mēģina

sarūgtinājumu aizskalot ar alu.

—- Nu, vai zini, tad jau manam vārda brālim taisnī-

ba! — Rozentāls ieminas. — Ja mēs reiz arī tiktu pie
skatuves varoņu lauriem, varbūt arī tos tāpat dalītu kā

benefices naudu?

— Piemini manus vārdus! — Deglavs sauc iekaisis.

— Es šito lietu reiz aprakstīšu romānā!

Ari Rozentālu šī vakara piedzīvojumi noveduši pie
kāda slēdziena:

— Un piemini manus vārdus! — viņš atbild romā-

nistam, iztukšojis pēdējo glāzi. — Nākamajā rudenī es

sākšu lietderīgāk izmantot brīvos vakarus: iestāšos

amatniecības skolā. Tu rakstīsi, es zīmēšu. Kas zin —

varbūt kādreiz taisīšu bilžainus vākus tavām grāmatām?
Un patiesi, nākamajā rudenī Rozentāls iestājas amat-

niecības skolā un cītīgi zīmē ģipša modeļus. Tas ir gau-

žām vienmuļīgs un garlaicīgs darbs. Katru vakaru viens

un tas pats: ģipsā atlietas kājas, rokas un galvas, Venē-

ra, Apollons, Zevs... Bet viņš pats arī jūt, ka šī metode

ved pie labas zīmējuma technikas un zīmējamā modeļa
reljefa izpratnes, kādu lāga Celēvičs nebija pratis viņam
iemācīt.

Vaļas brīžos mājās viņš zīmē arī visu ko citu. Zī-

mulis kļūst arvienu paklausīgāks viņa pirkstos, līnijas
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arvienu drošākas un skaidrākas. Pamēģina arī ar akva-

reļiem, bet tie viņam nepatīk. Pasteļi gan. Glezno arī

nedzīvo dabu: savu tējas trumuli, mātes adītos dūrai-

ņus, noliek pat savus nošķiebtos zābakus priekšā, ja nav

citāda «nedzīvas dabas'4 pie rokas. Gadās arī dažs pasū-

tījums — ģīmetnes pēc fotogrāfijām.

Gribas šad-tad pavingrināties arī dzīva cilvēka tē-

lošanā. Tā joka pēc uzglezno pāris mālderzeļļus saskrul-

lētām ūsām. Tad atceras, ka pats tā kā solījis reiz uz-

gleznot Lūciju Kalnbērziņu. Un kādu vakaru viņš iero-

das ar krāsu kasti viņas baltajā istabiņā, un uz audekla

sāk ziedēt viņas seja ar skumjo smaidu zem tumšajām
skropstām un divas laipnas baltas rokas, kas atdusas

klēpī. Kad ģīmetne pabeigta, viņš to uzkar turpat pie
sienas.

— Cik tad man būs jāmaksā? meiča kautrīgi

jautā.

— Nekas! Bilde piedevām pie toreizējās bonbon-

gu tūtes!

Bet tad viņam iešaujas kas prātā.
— Nē, gluži par velti tomēr nevaru!

— Cik tad jūs prasiet?

— Ļoti maz: es vēl reiz jūs gleznošu, un jums jā-

iedomājas, ka jūs esiet ģipsā atlieta Venēra!

— Vai Die'! Ģipsā —kā mironis!...

Kad viņš ieskaidro, lai tā atsedz savus plecus, tā vēl

vairāk satrūkstas.

— Apžēlojaties! Kur tad tādu bildi var likt?...

Beidzot modelis ir pierunāts, un Rozentāls glezno
savu pirmo pusaktu. Viņš strādā ar lielu prieku, pats

lāgā nezinādams, par ko viņam vairāk prieks: par jau-

navas ziedošo miesu vai par tās attēlu.

Tā paiet pāris gadu. Felsko ir ļoti apmierināts ar

sava skolnieka sekmēm. Pat vairāk: Rozentāls ir viņa
labākais skolnieks.
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1888. gada pavasarī Felsko savāc savu skolnieku la-

bākos darbus un nosūta uz Pēterpils mākslas akadēmiju.
Un pēc kāda laika Felsko ienāk starodams zīmētavā.

— Jānim Rozentālam piespriesta sudraba medaļa!
— viņš paziņo.

Godalgotais jauneklis apreibst no laimes. Lai me-

daļa kur medaļa — bet nu ir drosme braukt uz Pēterpili!
—Uz Pēterpili! dz Pēterpili! — tā, liekas, tanī va-

karā visi važoņi sauc uz ielām, traukdamies garām ap-

reibušajam gājējam.
Pārnācis mājās, viņš iekrīt gultā un visu nakti val-

stās bez miega.
—Uz Pēterpili! Uz Pēterpili! —

vēl arvienu zvana

ausīs. —
Bet —arko tu tur brauksi? — viņš domā.

Mālderzellis nekā nav varējis iekrāt, pabalsts ne no ku-

rienes nav gaidāms. Kaut droša ceļa nauda būtu kaba-

tā! Jaunas drēbes arī vajadzīgas!
Bet jaunekļiem dažreiz pietiek ar cerībām, kas kā

putna spārniem nes tos kalniem un jūrām pāri.

Uz vasaras peļņu cerēdams, Jānis Rozentāls jau nā-

kamajās dienās dodas pie drēbnieka pasūtīt uzvalku.

Vārds pa vārdam — un drēbniekmeistars dabū zināt,
kādā ceļā jauneklis grib doties, ko tas jau prot un ko

vēl grib mācīties.

— Tad taisiet manu bildi, un jums būs uzvalks un

ceļanauda rokā!

Tik izdevīgu līgumu Rozentāls nebija gaidījis. Ar

prieku, it kā 'kādu skaistuli gleznodams, viņš lika savai

otei mīlināties ap drēbniekmeistara bārdu un prāvo

degunu. Tik lielu honorāru viņš saņēma pirmo reizi

mūžā, tad bija vērts strādāt!

— Ko, par vienu bildi šitik smalks uzvalks un vēl

divdesmit divi rubļi? - māte brīnījās, kad dēls ieradās

Bebros atvadīties.

— Tad jau gan ir vērts par skunstmālderi mācīties!

— priecājās arī tēvs.

Bet brālis Ansis, kam Kaplūžu smēdē diez'kā nav

veicies un pēc tam pabijis par kalēju dažās muižās, ari



47

sāk sapņot par Rīgu: iestāšoties fabrikā par atslēdznie-

ku, tak vairāk pelnīšot. Ja viens brālis Rīgā tā ticis uz

augšu, kāpēc arī otram lai nelaimētos?

Kad Kurzemes rudzu lauki bija jau nopļauti un ie-

sāka dūkt kuļmašīnas, Bebru kalējs jūdza ilksīs no saim-

nieka izrunātu zirgu, lai aizvestu dēlu līdz Vecaucei.

No turienes vilciens aiznesīs viņu tālajā ceļā.
— Še, dēls, vēl trīs rubļi arī no manas puses, vairāk

nav! — viņš teica, gumzīdams sarepējušos pirkstos zaļ-

gano naudas zīmi. Ja varēšu — palīdzēšu, bet cerēt vis

daudz neceri!

Dēlam saskrēja asaras acīs. Ņemt — neņemt?
Tēvs varbūt atdeva pēdējo kapeiku, un tam nebūs pat ko

tabaku nopirkt. Bet nevarēja arī apvainot devēju.

Viņš paņēma un rūpīgi noglabāja makā tēva naudu. To

viņš taupīs visnebaltākai dienai.

— Par mani vairs nebēdā! — viņš teica, apkampis
tēva salīkušo stāvu. — Esmu jau iemācījies sisties uz

priekšu saviem spēkiem. Gan jau sitīšos arī tālāk!

Nakts melnumā parādījās divas ugunīgas acis. Tur

tuvojās pasaku pūķis, lai zemnieka dēlu aizvestu uz Dai-

les templi.

VII

„RŪĶI".

Kad 1888. gada rudenī Jānis Rozentāls iestājās Pē-

terpils mākslas akadēmijā, viņam bija divdesmit trešais

gads. Akadēmijā viņš atrada priekšā vairākus latvie-

šus, kas tur bija mācījušies jau dažus gadus. Jau gadus

piecus tur bija mācījies mazsalacietis Ādams Alksnis.

Tur jau priekšā bija arī augšzemnieks Staņislavs

Birnbaums. Trīs gadus pirms Rozentāla akadēmijā bija
iestājies Artūrs Baumanis: slavenā Rīgas architekta

dēls, bet tas gan vairāk dzēra nekā strādāja, tērēdams

bagātā tēva naudu. Tas bija savāds «tautietis": latvi-

ski runāt viņš neprata, tomēr turējās pie latviešiem un
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zimēja galvenam kārtām latviešu vēstures un mitolo-

ģijas skatus.

Reizē ar Rozentālu akadēmijā iestājās burtniecietis

Pēteris Balodis, kas bija kādu gadu par viņu jaunāks.
Tas bija Rīgā beidzis ģimnāziju, kāpēc izglītības ziņā bi-

ja pārāks par „mālderzelli". Pēc izturētiem pārbaudīju-
miem zīmēšanā Balodi uzņēma par pilntiesīgu studentu,

turpretī Rozentālu, kam nebija vidusskolas izglītības, ti-

kai par brīvklausītāju.

Nelūkojoties uz to, abu jaunekļu starpā nodibinājās
cieša draudzība. Abi bija vienādi tukšinieki, un taisni

tāpēc abi nolēma turēties kopā. Par septiņiem rubļiem
mēnesī noīrēja istabiņu „ar tēju" un uzsāka savas gaitas
uz stalto mākslas templi Vasiļa salā, Ņevas krastā. Pus-

dienas ieturēja barona Dervisa ēdienmājā, kas bija ierī-

kota trūcīgo studentu vajadzībām. Tur varēja dabūt tri-

ju katēgoriju pusdienas; par divdesmit, desmit un sešām

kapeikām. Pēdējā katēgorija sastāvēja tikai no bļodiņas

zupas, bet abiem jaunajiem entūziastiem ar to pietika, jo

sagriezta maize stāvēja uz galda lielos šķīvjos, un to va-

rēja piekost klāt, cik lien.

Bet arī tik taupīgai un pieticīgai dzīvei nauda tomēr

bija vajadzīga. Ko papīra bloki, zīmuļi, krāsas un au-

dekli vien nemaksāja? Vajadzēja kaut kā sākt pelnīt,

jo no mājām ne viens, ne otrs nekādu pabalstu nevarēja

gaidīt. Vecākie studenti dabūja dažādus pasūtījumus,
gleznoja portretus, pārdeva dažas gleznas — jaunajiem

iesācējiem tas bija tālas nākotnes sapnis. Abi seškapei-
ku pusdienas ēdēji strādāja katru darbu, ko viņi prata,
bet sevišķi laimīgi bija, kad dabūja kaut ko savam aro-

dam piemērotu: zīmēja veikaliem reklāmas vai taisīja

«bildītes", palielinot pastkartes, ko pārdeva rakstāmlietu

veikalos. Uz Lieldienām viņi dabūja sevišķi labu pasū-

tījumu: izkrāsot olas. Tad rāvās caurām naktīm, kamēr

izraibināja pieci simti olu! Piecas kapeikas par gabalu
— tur par abiem iznāca divdesmit pieci rubļi, un tas bija
vesels kapitāls, kas gaužām labi noderēja viņu nabadzī-

bas un bada budžeta sabalansēšanai.
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Latviešu jaunekļu skaits akadēmijā ar katru gadu

vairojās, nāca klāt jauni un spēcīgi talanti. Gadu vēlāk

pēc Rozentāla akadēmijā iestājās jelgavnieks Jānis Val-

ters, bet vēl pēc viena gada —
zaubietis un Piebalgas

hernhūtiešu pēctecis Vilhelms Purvītis. Garīgais sprai-

gums auga, bet kabatas visiem bija tukšas. Par vienīgo

bagātnieku viņu starpā skaitījās gados jaunākais Jēkabs

Belzens; tā tēvs bijis agrāk lekškrievijā par muižas pa-

vāru, vēlāk par lielas muižas rentnieku. Tagad Belzena

tēvam Pēterpilī piederēja savs nams, un tāpēc dēlu dēvēja

par miljonāru.
Vēlāk kādu laiku Rozentāls dzīvoja Vasiļa salā, jumt-

istabiņā, kopā ar rīdzinieku Borchertu, pēc dzimuma

vācieti, kas arī mācījās akadēmijā. Bet visauglīgākā bija
viņa kopdzīve ar Alksni un Valteru; viņi visi trīs kopā

noīrēja Dārzu ielā Nr. 49 kādu fotogrāfa darbnīcu (ie-

pretim kņaza Jusūpova dārzam). Tur nu bija gaismas
ziņā labi noderīgs ateljē, bet ziemas salā tur nereti nā-

cās zobus klabināt, jo skārda krāsniņu varēja sakarsēt

gluži sarkanu, ir tad tā nevarēja izturēt cīņu ar salu aiz

lielajiem logiem. Bet jaunajiem māksliniekiem netrūka

savas uguns, un te dzima lieli nodomi un plāni.

Alksnis kā vecākais bija jaunāko bohēmiešu garīgais
tēvs. Tas bija lielisks zīmētājs, bet vēl jo labāks māk-

slas teorētiķis. Cītīgi sekodams ārzemju mākslas žurnālu

rakstiem, viņš labi pārzināja visus jaunos Vakareiropas
virzienus, un Mūtera mākslas vēsturi, kā smējās, zināja
no galvas. Būdams liels ideālists un entūziasts, viņš mu-

dināja jaunākos uz cītīgu darbu un biedināja no viegl-

prātīgas bohēmas tikumiem, kādi stiprā mērā bija ievie-

sušies krievu jaunatnē. Arī rīdzinieks Baumanis noderē-

ja par brīdinājumu, kā var nodzert lielu talantu.

Dārzu ielas Jkomūnā" bieži mēdza sapulcēties nevien

akadēmijas latvieši, bet arī barona štiglica mākslas skolas

tautieši: Lībergs, Zariņš, Jaunkalniņš, Lapiņš, no jaunā-
kajiem Madernieks, Gailītis, šķilters, Grīnbergs-Zaļkalns,
Zīvarts, Ramlavs. šad-tad arī iedzēra, bet — nežūpoja.
Lielākai iedzeršanai jau nebija arī naudas. Tāpēc neVa-

iJaait Rozentāls»
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rēja arī turēt līdzi bagātajiem krievu bohēmiešiem, kas

bija gaužām draudzīgi un sirsnīgi, bet mēdza uzdzīvot

dārgajā restorānā „Pie zelta enkura".

— Mūsu tēvi ir zemes rūķi, mēs —
tādi pat rūķi

mākslas līdumā! — teica Alksnis, kas brīžam mēdza ļoti
svinīgi runāt. —

Mēs mācāmies pie krievu profesoriem,
bet kas tad mēs paši būsim? Vai arvienu tikai akadēmi-

sko bībeles un vēstures sižetu atgremotāji? Divi lieli

mākslinieki, Hūns un Feders, gan nākuši no latviešu sē-

tām, bet latviešiem viņi ir zuduši, latviešu mākslu viņi
nav radījuši. Latviešu literātūra jau top, vai tad nav

laiks radīt arī latviešu mākslu? Ar Baumaņa mītoloģi-

jām un teikām vien nekur tālu netiksim. Mums jāpie-

griežas dzīves īstenībai, tāpat kā to darījuši Kaudzīši,

Apsīšu Jēkabs, Blaumanis... Jātēlo Latvijas daba, jārāda
latviešu zemnieks viņa patiesā sejā. Tad, man šķiet, jau

rastos latviska māksla, un mēs paši nebūtu pazuduši dēli

savai tautai. Kas ir, rūķi, vai mēs to varam?

— Varam! Varam! — atsaucās akadēmisti un „štīg-
licēni".

— Mans zīmulis neko tik labprāt neveido "kā mūsu

lauku tēvus! — Alksnis turpināja.
— Man nekas tik labi nepadodas kā Latvijas birzis

pavasara atmodā! — teica Vilhelms Purvītis.

— Senajās latviešu pūra lādēs slēpjas visbrīnišķīgā-
kā ornāmentika! — ieminējās Richards Zariņš.

— Bet vai ziniet, ko es darīšu?
— iesaucās Jānis

Rozentāls. — Par spīti visām akadēmijas tradīcijām, es

savam diploma darbam gatavošu lielu žanra gleznu, kur

būs tikai manas dzimtenes tipi — tādi, kādus redz pie

baznīcas, kapsētā, tirgū, krogā. Ņemšu savu tēvu un

māti. Ai, manā dzimtenē ir lieliski tipi! Kad jūs re-

dzētu Putras saimnieku, tas vien ir ko vērts! Lai tad

latviešu tēvi un mātes stājas akadēmijas vareno priekšā!
—

Bravo! Bravo! — sauca citi jaunradāmās lat-

viešu mākslas rūķi.

Nu bija dots zvērasts tālajai dzimtenei un tās nākot-

nes mākslai.
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„Rūķi" — tas bija nozīmīgs vārds. Dārzu ielas «ko-
mūna" ar skārda krāsniņu vidū bija rūķu ala. Tur bija
dzimis tā kā nelegāls entūziastu pulciņš, tā kā biedrība —

pagaidām gan bez kādas rakstītas satversmes. Bet sava

autoritāte tai tomēr bija —
Ādams Alksnis. Zem viņa

kuplajām dzeltenajām ūsām allaž rotaļājās omulīgs
smaids, bet viņa diženais stāvs bija neapsīkstošas enerģi-

jas pilns, un viņam bija īsta rūķu virsaiša galva ar no-

pietnām un lielām domām gaišajā pierē. Tādas lietas kā

statūti un protokolu grāmata radās labi vēlāk.

Tā Alkšņa-Rozentāla-Valtera triumvirāta miteklis

kļuva par topošās latviešu mākslas centru. Gleznotājiem

piebiedrojās vēl mūziķi. Jāzeps Vītols, kas ne visai labi

prata latviski, cītīgi mācījās savas tautas valodu, lai sa-

vai skaņu mūzai atvērtu latviešu daiņu avotus, un rak-

stīja pirmo lielāko latvisko kompozīciju — Līgo svētkus

orķestrim. Rūķu pulciņā iestājās arī jaunākie konservā-

toristi: Mīlītis, Jozuuss, Pāvuls Jurjāns. Arī Valters bi-

ja tāds pusmūziķis, vijole viņam klausīja gandrīz tikpat
labi kā palete. Un kad Rozentāls bija mūziķu vidū, tad

arī viņš neklusēja. Viņš taču bija dziedājis korī — un

pacēla savu balsi ar samtaino tembru. „Pūt, vējiņi, dzen

laiviņu" — un dziesma aiznesa jaunekļu sirdis uz tālo

Kurzemi...

_

— Tu kā aktieris varētu patēlot mums kaut ko drā-

matisku! — Valters ieminas Rozentālam.

— Mierā! Citādi parādīšu tev ko traģisku! — Rozen-

tāls īgni atcērt.

Par visu ko viņš ļauj pazoboties, tikai to negrib, ka

zobgalīgi piemin viņa aktiera gaitas.
Bet

— tas tomēr ir tikai joks. Triumvirāts sadzīvo

ļoti draudzīgi. Rudenī atvesto sviesta spainīšu un ievā-

rījumu podiņu tukšošanā viņi jūtas kā īsti komūnāri,
arī naudas lietās viņiem ir tikpat kā kopīgs maks. Vēl

vairāk: viņiem visiem trim kopā ir viens modelis. Tā

ir kāda francūziete, kas valdzina jauno māslinieku skatus

nevien ar savu skaistumu, bet arī garīgā attīstībā un

izglītībā tā ir savu tēlotāju cienīga. Visos mākslas jau-
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tājumos viņa var runāt tiem līdzi, bet literātūrā viņai
daudz plašākas zināšanas nekā latviešu jaunekļiem. —

Alksnis ar savu zīmuli sajūsmā darina viņas aktus, Ro-

zentāls glezno viņu vairākās variācijās. Bet Valters ie-

ķēries viņā līdz ausīm un apskauž Alksni un Rozentālu,

ar kuriem viņam aktā grūti sacensties.

—
Ja reiz triumvirāts juks, tad komūnālā modeļa

dēļ! — mēļo rūķi.

Bet triumvirāta saites bija pārāk ciešas, lai tāpēc
sanāktu naidā. Tas galu galā bija tikai mākslinieka acu

aistētisks prieks, un kur valda prieks, tur naidam nav

vietas.

Tas bija laikmets, kad Vakareiropas vēji kļuva arvien

jūtamāki krievu mākslā un sāka šķobīt akadēmijas tra-

dicijas. Redzamākie mācības spēki akadēmijā toreiz bi-

ja: Vladimirs Makovskis, šiškins, Semiradskis, Kuindži,
Matē. Speciālizācijas īpašās meistarklasēs tad vēl ne-

bija. Rozentālam vistuvāks bija žanrs, bet Makovskis

kā skolotājs viņu neapmierināja. Makovska. übagu un

klaidoņu tipi, ar kuriem tas domājās tēlojam dzīves drā-

matismu un cilvēces sāpes, bija neīsti, nepārliecinoši.

— Tas ir sentimentālisms bez īsta sentimenta! —

Rozentāls sprieda par savu skolotāju. — Tā dzīvi tēlot

nevar, tā ir salkanība

Arī zīmējumā un izgludinātajos otes vilcienos viņš

sava skolotāja darbos redzēja novecojušos šablonu. Tad

jau labāk tieši pie vecmeistariem! Un Rozentāls cītīgi

sēdēja Ermitāžā, kopēdams krietnus paraugus. Patika

viņam arī uzlecošā zvaigzne — kazāka dēls Iļja Repins,
kas zīmējumā un krāsās parādīja lielu temperamentu.
Tas beidzot nāca arī akadēmijā par mācības spēku un

atbalstīja jaunu ceļu meklētājus. Arī peizažists Kuin-

dži, kas sāka piesavināties franču impresionistu princi-

pus, Rozentālu labvēlīgi ietekmēja un mācīja viņu skatīt

dabas ainavas spilgtākās krāsās un dzidrākā gaismā. Vē-

lāk jo sevišķi dziļu iespaidu uz Rozentālu atstāja somu
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māksla, iko viņš pirmo reizi mācījās pazīt Djāģiļeva orga-

nizētajā krievu un somu mākslinieku kopīgajā izstādē.

— Lūk, tā mums jātēlo Latvijas daba un latvieši —

viņš priecīgi izsaucās, raudzīdamies Ēdelfelda audeklos:

— Droši un spēcīgi, bez salkanības! Tuvāk pie dabas,

pie pašu zemes un ļaudīm — tā mēs radīsim patiesi jau-
nu mākslu — savas tautas mākslu!

Un gadījās, ka viens-otrs mākslas mecenāts, kas jau-
nos talantus mēdza apmeklēt mājās, lai iegūtu viņu dar-

bus, kamēr tie vēl lēti, sāka iegriezties arī pie latviešu

«rūķiem". Tā uz Dārzu ielu Nr. 49. sāka nākt kāds vice-

admirālis, ikas vadīja karakuģu būvi, bet jūsmoja arī par

mākslu. Tas nekad nenāca bez labas markas konjaka

pudeles un reti kad aizgāja, nenopircis kādu glezniņu.
Bet kā tas kaulējās!

Rozentāls tad prata uzstāties. Viņš turējās pie ang-

ļu sakāmvārda: «Ja tev slikti klājas, — uzvelc savas

labākās drēbes!" Viņam gan patiesībā vairāk par vienu

uzvalku nebija, bet to viņš prata turēt allaž tīru, kaut

arī tas bija apvalkāts, tomēr arvienu pieklājīgs. Ja arī

vēders bija tukšs, ārienei nevajadzēja izrādīt, ka makā

nekas vairs neskan. Sak', neesmu jau spiests nekā pār-
dot, lai glezna paliek pie sienas, ja jums par dārgu.

Vispār, latviešu „rūķi" stipri atšķīrās no saviem krie-

vu biedriem. Kamēr krievi staigāja gariem matiem, lie-

lās platmalēs un nošķiebtiem papēžiem, latviešiem bija

nevainojama garderobe un galvā — modē nākušais «kat-
liņš". Tā viņi ne mazākā mērā neatgādināja mākslinie-

ku — romantiķu tipu. Un viņi arī nebija nekādi roman-

tiķi, bet lietišķi un darbīgi rūķi.

—
Visām tautām ir sava māksla, tikai latviešiem vēl

nav! — teica Rozentāls, ņemdams paleti rokā, lai iesāktu

kādu jaunu studiju. — Bet tā būs, draugi, būs! Tikai

no sapņiem un fantāzijas vien nekas nerodas. Rūķiem
tā jāsarūķē!

Un ote sāka strādāt, meklējot jaunas krāsu gammas.
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VIII

„SUŅU DIENAS"

Dies caniculares — jaukākais vasaras laiks, kad nak-

tīs debess jomā mirdz „suņa zvaigzne" — Siriuss. Jau

senajā Grieķijā un Romā „suņa dienas" bija vaļas laiks,
kad filozofi pārtrauca mācības savās skolās, un tāpat vēl

šobrīd tas ir vaļas laiks kā augstskolu studentiem, tā pa-

gastskolniekiem. Bet ja kas vaļas laUku nevar pavadīt

atpūtā, kas tanī laikā spiests sev pelnīt dienišķo maizi,
tas ir nepaceļ savas acis uz mirdzošo „suni" debesīs: to

tad sagaida vēl lielākas grūtības nekā garajā ziemā mā-

coties — tam sākas īstas „suņu dienas".

Arī Jānis Rozentāls vasarā nevarēja sapņot par

zvaigznēm. Vasara, kā likās, bija laimīgi ierīkota tam

nolūkam, lai šo-to nopelnītu ziemas iztikai. Pirmajās

vasarās, atgriezies dzimtenē, viņš nodarbojās turpat Sal-

dus apkārtnē ar ģīmetņu gleznošanu. Vispirms uzglez-

noja savu tēvu un māti, brāli Ansi, Bebru Šaimnieku.

Tas bija kas jauns: „skunstmālderis" prot „noņemt" tā-

pat kā fotogrāfs!
— Uz mata tēvs un māte! — dažs uzlielīja Bebru ka-

lēja dēla prasmi.
— Vēl labāk, nekā fotogrāfs! — sprieda vēl cits. —

Fotogrāfs neizmālē krāsās, šim iznāk tikpat kā dzīvs!

Un tad dažs arī nedzīvu lika viņam taisīt par dzīvu.

Kādam kaimiņu saimniekam nomirusi meitene. Fotogrāfs

gan uzņēmis līķīti zārkā, bet māte nu grib no mirušās

meitiņas paturēt piemiņai „mālētu bildi". Viņa dodas uz

Bebriem ar mirušās meitenes fotogrāfiju un lūdz to uz-

mālēt „kā dzīvu".

— To gan nevarēšu! — Rozentāls saka, aplūkodams
fotogrāfiju. — Sejiņa tur slikti saskatāma.

—
Abet uz mata bija pēc manis! — māte neatlaižas.

—
Taisiet tādu

— pēc manis, tad jau būs!

Beidzot Rozentāls arī apņemas un glezno neredzamās

meitenes ģīmetni „uz mata pēc mātes".
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Kad ģīmetne gatava, māte domīgi groza galvu.
— Pēc manis nu gan ir, bet izskatās vecāka par

manu Madžiņu...
Ar dzīvo cilvēku portretēšanu gāja daudz labāk, visi

bija apmierināti ar savu attēlu. Tā, par trīs rubļiem ga-

balā, Rozentāls padarīja nemirstīgu dažu labu Saldus ap-
kārtnes saimnieku. Gadījās arī viena-otra paglīta saim-

niekmeita, ko viņš portretēja par to pašu maksu.

— Kas ir, noņem mani ar'! — piedāvājās arī Putra.

— Vai es neteicu, ka no tevis iznāks labs skunstmālderis ?

Jaunais mākslinieks atceras gan — ir Putras ratus

tēva smēdītē, ir Putras vārdus toreiz bērnībā. Tāpēc
viņš arī Putru glezno ar sevišķu prieku un patiku. Lai

tuklā seja iznāktu vēl sevišķi brammanīga, viņš iesprauž
raženajam saimniekam mutē papirosu. Papiross un ne-

vis parastā zemnieku garā pīpe — tā ir īpaša pazīme,
kas Putru dara līdzīgu skrīverim, muižkungam un citiem

dižmaņiem.

Tā staigādams no mājas uz māju, Rozentāls strādā

nevien naudu pelnīdams, bet arī tipus studēdams. Bez

trīsrubļu portretiem, kas paliek katrās mājās, arī viņam

pašam rodas tipu studiju krājums, kas noderēs lielākām

žanra kompozicijām. Arī dabas ainu etīdes viņš pa vasa-

ru uzmet diezgan lielā skaitā. Būs rudenī profesoriem
ko parādīt —

lai redz, ka arī „suņu dienās" nav slinkots.

Dažus gadus vēlāk Rozentāls pa vasarām kā portre-
tists sāka jau labāk pelnīt, dabūdams darbu bagātnieku

ģimenēs.

Baltijas vāciešiem bija savi mākslinieki, bet tik laba

portretista kā Rozentāls nebija neviena. Tāpēc arī dažs

labs muižnieks, kas gribēja savu attēlu pievienot dižciltī-

go senču galerijai, aicināja pie sevis Rozentālu un uzti-

cēja svarīgo uzdevumu zemnieka dēla rokai. Muižās,

protams, bija jāstrādā daudz nopietnāk nekā zemnieku

sētās — te bija citas prasības, bet arī cita cena. Par

daža muižnieka portretu prāvākā formātā viņš saņēma
pat simts rubļus. Izbraukāja divas-trīs muižas vienā va-

sarā, un tad ziemā bija, no kā dzīvot.
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Tikai Saldus tuvākās apkārtnes muižās Rozentālam

vēl nav nekādas cenas. Striķu muižas barons Bērs ap-

kārtnē izdaudzināts par labsirdīgu un izpalīdzīgu kungu.
Rozentālam kā Saldus kroņa pagasta cilvēkam ar Striķu
muižu vēl nav bijušas nekādas darīšanas. Kādu dienu

viņš aiziet turp, lai piedāvātu arī Bēram savus pakalpo-

jumus. Ja Striķos iznāktu darbs
—

būtu tikpat kā

mājās.

— Studēšanai neesmu devis pabalsta nevienam sava

pagasta cilvēkam, kā lai es pabalstu jūs — kroņinieku?
— barons noraida jaunā mākslinieka priekšlikumu.

— Es jau arī no jums pabalstu neprasu, gribēju ti-

kai savu darbu piedāvāt...

—
Nav vajadzīgs! — barons pārtrauc Rozentālu. Vi-

ņam brīnums par tādu pārdrošību: zemnieka dēls ie-

domājies gleznot baronu!...

— Suņu dienas! Pavisam sliktas suņu dienas! —

Rozentāls nosaka pie sevis, atstādams augstprātīgā kunga
muižu.

IX

DZIMTENE

1892. gada vasaru Rozentāls pavada Narvā, glezno-
dams lielās linu austuves direktora Donāta kundzes por-

tretu. Viņš dzīvo bagātnieku namā, ir labi paēdis, un

tomēr ļoti nemierā ar tādu algādža stāvokli. Tā arī ir

pirmā vasara, kad viņš nemaz nepārbrauc dzimtenē. Bū-

dams nemierā ar dzīvi fabrikanta namā, ilgodamies pēc
dzimtenes un kurzemnieku putras, viņš uzraksta garāku
vēstuli savam brālēnam Martam Rozentālam, Saldus drēb-

niekam un dilletantu trupas aktierim. Svešo dzīves ap-

stākļu novērojumi, ilgas pēc Kurzemes un asprātības, kas

izbārstītas šīs vēstules rindās, rāda, kā jaunajam māk-

sliniekam dažkārt klājies „suņu dienās" un kādas visādas

pārdomas nodarbinājušas viņa smadzenes.
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Narvā, 12. jūnijā 1892.

Mīļo Mārču.

Ar nāvi sirdī sēžu jau 2 dienas istabā un ilgo-

jos pēc viena vienīga silta saules stariņa. Sēžu jau
gandrīz 2 nedēļas šeit Narvā un vēlos, kaut tā būtu

peklē un kaut arī es tur būtu, tur taču mazākais

būtu silti.

Vai Tu pazīsti Narvu? Nu, tā ir 4X stundu

braukumā pa dzelzceļu no Pēterburgas, pie Narovas

upes uz igauņu robežām. Tā ir drusku lielāka par

Kuldīgu.

Es te gleznoju šejienes lielās linu manufaktūras

direktora Donāta kundzi, kādu anglieti, kurai ir 7

meitas, visas mazas smukas anglietes, kas kolorīta

ziņā ar varavīksni līdzināmas, jo viņu matiem iziet

cauri visas krāsu skaņas, sākot no ugunssarkanām,

kastaņu brūnām un gaiši dzeltenām līdz kraukļa
melnām, un pie tam, katrai attiecīgs ģīmītis. Tās

vēl ir vienīgās, kas mani drusku samierina ar lik-

teni, citādi man šejiene nav pa prātam.

Donāta kungs ir lāga vīrs, tikai pavisam citā-

diem dzīves uzskatiem nekā es, tāpat viņa kundze.

Viņi ir materiālisti vārda pilnā nozīmē, pilnīgi pret-
stati maniem uzskatiem un audzināšanai, no māk-

slinieciskās pasaules aplūkošanas un jūtām ne jēgas,
bet tomēr (ērmoti!) ļoti izglītoti cilvēki. Un kaut

viņi nezin cik daudzreiz sacītu „jūtaties kā mājās"
vai „rīkojaties kā mājās", tad taču mēs nevaram ne-

kad iesilt, mēs paliekam iekšķīgi sveši un nevaram

tuvināties.

D. famīlija, izņemot viņu pašu, dzīvo pa vasaru

jūrmalā pie Narovas grīvas, Hungerburgas peldu

vietā, 13 verstis no Narvas. Satiksme ir viegla, jo
D. kungam ir pašam savs tvaikonītis, un mēs katru

sestdienas vakaru un dažreiz arī pa darbdienām iz-

braucam tur ārā. Bet es tikpat arī nekā nevaru
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strādāt, jo laiks ir auksts un lietains, tā kā jāku-
rina krāsnis.

Narva pati stāv diezgan jaukā vietā, uz upes

krasta, un tai ir ļoti gleznains izskats. Labi uztu-

rējušies cietokšņi no Jāņa Briesmīgā un Kārļa XII.

laikiem, daudz vecu māju un baznīcu. Bet visinte-

resantākā ir modernā linu fabrika pie Narovas lielā

ūdenskrituma, kas to dzen. To dibinājis barons

Štiglics, tagad tā pieder akcij biedrībai un aizņem
veselu pilsētas daļu ar kādiem 3000 strādniekiem,

un Donāta kungs ir tas karalis pār šo ļaužu pūli.

Viņš mani izvadāja pa šīs modernās elles telpām,

un es varu teikt, ka nekā līdzīga nebiju varējis ie-

domāties. Te šinī valstībā īsti var redzēt naudas

varu un spēku. Šinī peklē, kur ausis aizkrīt aiz kla-

bēšanas, šņākšanas un dārdēšanas, dūmos un putek-

ļos vārgst tūkstošiem cilvēku.

Tā ir modernā verdzība!

Es ilgojos tikt projām no šejienes atmosfairas.

Uz katra soļa es manu, ka šeit nepiederu, tā ir sveša

manai sirdij, ar kuru tā ne mūžam neiedraudzēsies.

Tas ir sāpīgi un garlaicīgi kopā, jo vairāk tāpēc, ka

esmu piekusis no ziemas un galīgi nerviem slims.

Es ilgojos pēc kāda kollēgas, vai mazākais pēc kāda

cilvēka, ar ko varētu par mākslu runāt, kas to sa-

prot un sajūt. „Ķēniņa valstību par vienu cilvēku!..."

Esmu tik piekusis, esmu tik novārdzis kā bērns, kas

cauru dienu noskraidījies. Es vēlētos būt mājā vai

brīvā Dieva dabā, gulēt zaļā zālē un lūkoties de-

besīs: ar vārdu sakot
—

nobraucīt visu civilizāciju
un īsti pa čigāniski izsutināties.

Ai, kā ilgojos pēc tevis, mīļā tēvija, un pēc

jums, brāļi latvieši!

Jā, mīļā tēvija, es ilgojos pēc tevis; un lai gan

tumsa lodā pa tavām lejām un tavu iemītnieku gal-
vām un lai gan tu esi piekrauta ar sliktiem rak-

stiem, romāniem, luģelēm un visādiem dzejas zvār-

guļiem, lai gan visādi Alunāni tevī balagānus kul-
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tivē un tevi ar samazgām svaida un baro, lai gan

muļķības, aizspriedumi un skaudība tevī raženi aug

— tad taču iekšķīgi tu esi laba un nesamaitāta. Tu

audzē miežus, tu raudzē skābo putru, un pēc tevis,
tu skābā putra, tu latviešu sirds, pēc tevis ilgojas
mana dvēsele.

Esi sveicināta, tu skābā latviešu sirds! Cik

jauki tu laisties savā koka spainī, cik balta tu esi,
un kas par brangiem kunkuļiem, tik balti un pienīgi!
Un putraimi — jā, kunkuļi un putraimi ir tās sa-

turs. Cits viss ir sūkalas — ūdens!

Ak, jūs latviešu mīļie tuntulīši, cik uzpūtušies
jūs esiet! Un kāpēc arī nē? Jums uz to pilnīga
tiesība. Jūs esiet tie vīri, kam tie nopelni, jo vie-

nīgi jūs dodiet putrai īsto garšu un rūgumu. Kas

būtu putra bez jums?

Ak, tu latviešu putra, tu tik esi īstā izredzētā

putra! Cik neievērojama no ārienes, pelēkā koka

mundieriņā, bet paraugies iekšā! Lūdzu — īsti lat-

viešu piena tuntuļi! Izstreb bļodeli — tev vēders ir

diezgan piebriedis, tā kā tev pat vācu rakstnieki

vairs negaumē, un tie taču, kā saka, esot pat saldi.

Un atnāc tu, svešniek, kas citu tautu kultūras aug-

ļiem piebāzies un vēderu samaitājis, pagaršo latvie-

šu kultūras ziedu, iepazīsties ar viņu tuntuļiem, un

tu savu dārgo, smago civilizāciju drīz izkratīsi. Bet

kad tu būsi apradis ar to, tad tā tevi tik laimīgi
iemidzinās un dos spēku atkaroties no cittautu pro-

duktiem, kas tevi tik ļoti mocīja un tev tavu vājību

pierādīja...

Tā ilgojas pēc latviešu putras
Tavs Jānis.

Nākamajā pavasarī, atgriezdamies no Pēterpils, Ro-

zentāls dažas dienas uzkavējās Rīgā. Aizgāja arī Rīgas
latviešu biedrības teātrī, kur pavasarī parādījās novitā-

te, kas viņu sevišķi varēja interesēt: tas bija vecā drau-

ga Augusta Deglava lugā pārdstrādātais Vecais pils-
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kungs. Rūdolfs Blaumanis ievēroja svešo brūnēto jau-

nekli, ko redzēja sarunājamies ar Deglavu un aktieriem,
kam tas šķita vecs paziņa esam. Blaumanis, kam arvie-

nu bija interese par jauniem talantiem, piegāja klāt Ro-

zentālam, gribēdams ar viņu iepazīties.

— Atvainojiet manu ziņkārību! — viņš teica. —

Jūs laikam esiet dzejnieks?
— Nē, Blaumaņa kungs! — Rozentāls smiedamies

atbildēja.
— Bet jums ir savādas, dziļas acis. Jūs redziet to,

ko citi neredz.

— Tas var būt: es esmu gleznotājs...
Tik neparasta bija viņa iepazīšanās ar rakstnieku,

kas jau bija kļuvis slavenāks par viņa draugu Deglavu.
Bet nu arī Blaumani viņš ieguva par draugu, un tas savu

draudzību apliecināja, drīz vien pēc tam aizsūtīdams

Rozentālam kādu savu dzejoli. Rozentāls bija nevien

lepns uz Blaumaņa draudzību, bet vēl tanī pat rudenī

viņš kādā vēstulē Blaumanim kā īstam draugam arī iz-

stāstīja visu, kas tam uz sirds. Tanī vasarā viņš bija

iepazinies ar vācu dzejnieku Viktoru Andrejānovu un

jūsmoja par to, tāpat kā par savu jaunības draugu Pēte-

ri Ozoliņu, kas pēc studijām Drēzdenē bija atgriezies
Rīgā un rudenī uzņēmās latviešu teātra vadību.

Bet
—

citādi savu dzimteni viņš bija redzējis daudz

drūmākās krāsās nekā iepriekšējā vasarā, kad, Narvā

dzīvodams, viņš bija ilgojies pēc „latviešu putras."
Rozentāls rakstīja:

..Mīļo Blaumani!

Jau priekš pāris nedēļām iesāku Tev rakstīt,
bet visādi jo steidzāmi darbi un braukšanas iekūlās

tur starpā, tā kā līdz šim nevarēju un nespēju lāgā

saņemties, lai Tev atbildētu. Ceru, ka Tu, savos

jaunajos darbos nogrimis, nebūsi šo manu laisku-

mu visai sajutis un varbūt man vēl pateiksies, ka

neesmu Tavas domas no lietas novērsis. Bet gan
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Tevi ausu džinkstēšana būs bieži mocījusi, jo esmu

toties jo vairāk par Tevi runājis un domājis. Man

Tev liela pateicība jāizsaka par to, ka man šī va-

sara dzimtenē nav tik nospiedošus iespaidus atstā-

jusi un manas jaukās domas par latviešu nākamību

tā izputinājusi, kā.tas citās vasarās noticis. Nu

taču es varu sacīt, ka mums ir zēni, kas neguļ un

kam ir acis vaļā un kas arī mani uzmudina uz sa-

cenšanos.

It īpaši es priecājos, ka ar Andrejānovu dabū-

ju iepazīties. Tas ir vīrs, kādu mums latviešiem

vajadzētu! Es nezinu, kādi Tev vēl sevišķi ieskati

un domas par viņu, bet uz mani viņš ļoti svētīgu
iespaidu atstāja. Es satikos ar viņu, no Ķemeriem

prom braucot — viņš arī todien pārkravājās uz Rī-

gu — un apciemoju viņu to pašu vakaru. Mēs pa-

likām ilgi kopā un pārrunājām par Tevi, par viņa
dzīves auzskatiem un literāriem darbiem. Viņš
man lasīja dažus no saviem manuskriptiem priekšā
un iedeva beidzot trīs no saviem drukātiem ražoju-
miem. Man ļoti patīk viņa domu dzejoļi. No tiem

es viņu vislabāk saprotu un cienīju. Bet es gribē-
tu labprāt zināt, ko tādi, kas viņa uzskatus nepa-

zīst un nesaprot — nu teiksim, pavirši lasītāji — ko

tādi par viņu domā?

Trešais, kas uz mani labu iespaidu atstāja, ir

P. Ozoliņš. Tas zēns ir pārnācis ar jauniem, spilg-
tiem ieskatiem, stingru centību un dūšu. Viņam ir

jaunas, jaukas idejas, un es ceru, ka viņš tās spēs

darbos pārvērst. Lai gan, kā es dzirdēju, viņš esot

kādā lietā Tavs konkurents, tad tomēr es nešaubos,
ka Tu viņa ideju reālizēšanu pabalstīsi. Man tagad
vēl jo vairāk izrādās par vajadzīgu, ka mūsu labā-

kie lai satiekas un turas kopā, cits citu uzmudinā-

dami un pabalstīdami.
Par Tavu dzejoli runājot, man Tev jāsaka, ka

Tu esi mani pareizi sapratis.

Tagad nu gan esmu dzimtenē, bet vai laimīgs,



62

to nevaru vis teikt. Cik mīļa gan latviešu censo-

nim var būt dzimtene, kad tās šaurprātība, trū-

kumi, rūpes un niecīgās raizes un bēdas uzliekas kā

svins uz viņa spārniem, ar tūkstoš saitēm to nospiež

pie zemes? Cik mīļa var būt tāda dzimtene, ku-

rai tu iekšķīgi svešs, kas tevi nesaprot, bet gan uz

tevi tur tiesības un tevi mēro ar savu mēru? Kur

tev pārmet, ka par maz par viņu rūpējies un nekop

viņas intereses. Kur tev saka: „Neba tas ir Ma-

rijas un Jāzepa dēls?" Es nevaru vis slavas dzies-

mas dziedāt par savu dzimteni, kur viņa mani pie-

spiež būt vergam, kur katrs salmu pauris var uz-

stāties par manu kungu un līdztiesībnieku. Tas

vergs iekš mums latviešiem vēl nav nosprādzis, un

man nav vis prieks viņam vēl arvienu barību pa-

sniegt. Un pēc aizbraukšanas arvienu vēl pūles

jāizlieto, kamēr atkal cik-necik var galvu uz augšu
turēt un strādāt un sliktos iespaidus aizmirst...

J. R.

X

FANTASTS

Lielākais Kurzemes magnāts, Dundagas barons

Osten-Sakens, dzirdējis no barona Engelharta, kas vērīgi
seko visām mākslas dzīves parādībām, par apdāvināto
latviešu portretistu, un vienā no nākamajām vasarām ai-

cina to pie sevis.

lepircis Rīgā audeklus un krāsas, Rozentāls aizbrauc

pa dzelzceļu līdz Tukumam. Tālāk no Tukuma uz Vents-

pili tikko sākuši stigot jaunā dzelzceļa līniju. Lai nokļū-
tu Dundagā, Rozentāls sēstas žīdu važoņa kulbā, kas to

aizvizina līdz Talsiem, šo kalnaino Kurzemes apvidu Ro-

zentāls redz pirmo reizi.

Taisni kā Purvīša otei radīta pasaule! — viņš iz-

saucas, arī pats nepalikdams vienaldzīgs pret birzīm kā

zaļiem cekuliņiem kalnu galos un saulainām druvām mežu
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ielokos. Bet ar sevišķi vērīgu skatu viņš aplūko siena

pļāvējus ceļmalā un braucējus garos redeļratos, ko pare-
tam gadās sastapt uz lielceļa. Kad žīda kulba piestāj pie
krogiem, lai paēdinātu zirgus, viņš savā skiču albumā

fiksē katru zīmīgāku tipu.

Nakti pārgulējis Talsos, viņš rīta agrumā izstaigā

pilsētiņu, nopriecājas par tās gleznaino novietni starp
kalniem un ezeriem, jo šis miestiņš viņam liekas vēl pie-

vilcīgāks nekā Saldus. Un tad viņš atkal sēstas žīda

Fogta kulbā, lai dotos tālāk uz Dundagu. Nu ceļš aizlo-

kās pa plašiem līdzenumiem un beidzot ievijas lielu mežu

joslā.
— Vai pie jums tur Baltijā tādas vien birstaliņas

kā Purvīša gleznās? —
reiz bija ieprasījies šiškins, vare-

no mežu lielmeistars.

— Tādu jau nav kā jūsu gleznās! —
Rozentāls bija

apstiprinājis, jo Saldus apkārtnē viņš arī nebija redzējis
īstus mežus. Bet nu viņš pirmo reizi mūžā redzēja Kur-

zemes mežus, caur kuriem bija jābrauc stundām ilgi,
līdz atkal nonāca klajumā. Nu viņš rudenī varēs pastā-
stīt šiškinam, ka Kurzemē ir arī šiškina meži, tikai sava

Šiškina kurzemniekiem vēl nav. Birnbaums tā kā domā-

ja speciālizēties meža studijās, bet tas nezin kāpēc pei-
zažu gribēja papildināt ar mednieku, suņu un dažādu me-

ža zvēru figūrām un tā tikai sabojāja īsto dabas poēziju.
Nevien kā gleznot, bet arī ko gleznot? — tie ir jautā-
jumi, kas nav atrisināmi bez īstas mākslinieka nojautas.

Ko gleznot? — par to Jānim Rozentālam nebija jā-
lauza galva. Kristjānis fon der Osten-Sakens un viņa
lielmāte Luīze gaidīja uz viņa paletes brīnumiem. Bija
jāizvēlas tikai poza un attiecīgas garderobes, un tad va-

rēja stāties pie dižciltīgā pāra dubultportreta. Rozentāls

izvēlējās kontrastus: baronese zilā atlasa kleitā sēdus, ba-

rons melnā frakā viņai aiz muguras. Kungi likās apmie-
rināti ar portretista nostādījumu, un kad pēc dažiem se-

ansiem uz audekla sāka veidoties viņu sejas un figūras,

pozētāji jau sāka atklāti izteikt dažu atzinīgu vārdu.

— Barona kungs, jūsu uzaicinājums mani pagodina,
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bet es tomēr brīnos, ka jūs šo darbu uzticējāt latvietim!—

Rozentāls ieminējās.
Barons pasmīnēja.
— Es palaidos uz rekomendāciju! — viņš teica. —

Un ziniet, mums muižniekiem ir savas tradicijas. Ja mēs

kādu ģīmetni pievienojam senču portretu galerijai, tad

darām to tanī apziņā, ka tā glabāsies kā relikvija uz pa-

audžu paaudzēm. Un nākamajām paaudzēm par manto-

jumu var atstāt tikai labu darbu
—

vai saprotat? Mans

tēvs ir bijis dzejnieks, es pats neprotu kalpot daiļajām
mūzām, bet kaut ko es arī saprotu no mākslas. Būdams

muižnieks, es negribu noliegt, ka arī no latviešu vidus

var nākt lieli talanti, kas mūs daudzā ziņā var pārspēt.

Krišjānis Valdemārs, kas savā laikā musinājis mana pa-

gasta zemniekus, arī bija liels talants. Mums, Kurzemes

muižniekiem, patlaban nav neviena tik apdāvināta taut-

saimnieciska domātāja, kāds bija Valdemārs. Tikai žēl,
ka viņa mērogs bija — zemnieku sēta!

— Jūs domājiet, ka viņam vajadzēja atteikties no

latvietības ?

Es nedomāju, ka viņam vajadzēja atteikties no savas

tautības, bet iedomātā tautas vadonības misija bija viņa

traģēdija. Uz kurieni tad var aizvadīt latviešus, tautu

bez kultūras un tradicijām? Uz krievu barbarismu? Nē,
Baltija ir bijusi un būs vācu kultūras zeme, to latviešiem

reiz vajadzētu saprast.
— Bet latviešu kultūra jau top, mums ir jau sava

literātūra, tagad aug arī jaunu mākslinieku saime...

— Literātūra, jūs sakait? Nu, to jau mūsu pašu

dundžiņi taisa. Vecais Dinsberģis, kā tas nabags nomo-

cījās ap klasiķu tulkojumiem! Tagad Barons vācot tau-

tas dziesmas. Nē, tas ir tikai tāds peizānisms, ne tautas

kultūra. Vidzemē kāds tautskolotājs nopūloties ar „tau-
tas bilžu galerijas" stāstu rakstīšanu. Es gribētu zināt,
Rozentāla kungs, kur jūs teiktu, ja jūs ar savu oti arī

sāktu taisīt tādu „tautas bilžu galeriju"?
— Bet somi, barona kungs? Somi ar savu somisku-

mu taisni kļūst tagad slaveni Eiropas mākslā!



»Rūķu«

grupa
ap

1896.
g.:

V.

Purvītis,
J.

Rozentāls,
Ād.

Alksnis,
J.

Valters





65

— Par somiem es nezinu. Bet latviešu zemnieku

mākslas taisītāji piedzīvotu tādu pat traģēdiju kā Kriš-

jānis Valdemārs politikā. Ticiet man, Rozentāla kungs,
tā būtu! Bet man šķiet, ka jūs nebūsiet tāds fantasts!

Jānis Rozentāls tomēr bija fantasts. Dundagas pilī

viņš nebija nekas vairāk kā uz laiku pieņemts algādzis.

Viņa vieta nebija pie kunga galda, bet kopā ar citiem pils

kalpotājiem saimes ēdamistabā. Ar baronu un baronesi

viņš satikās tikai noteiktās stundās — vairāk viņš tiem

nebija vajadzīgs. Brīvajā laikā viņš klīda pa plašo parku

un nodevās dabas studijām.
Kādu dienu viņš sēž parkā un glezno veco koku aleju.

No mugurpuses tam bailīgi piezogas divas meitenītes un

raugās, kā no krāsu traipiem iznāk koki un baltais gran-
tētais celiņš. Pamanījis meitenes, Rozentāls grib tās pie-
runāt brīdi pastāvēt mierā, tad viņš tās abas „nobildēšot".
Bet meitenes aizspurdz kā irbītes.

— Mālē! Parku mālē! — meitenes aizelsušās stāsta,

ieskrējušas muižas skrīvera mājiņā. — Mūs ar' gribēja

uzmālēt, bet mēs aizbēgām!
— Vai, es gan būtu stāvējusi, lai tikai mālē! —

skrīvera kundze smejas.
— Mālē! Dižkrišu mālē! Un tad vēl pili mālēšot un

baznīcu un nez' ko visu! — tā mēļo pa muižu.

Dižkrišs — tas ir barons Kristjānis, kā viņu dēvē

visā pagastā.
Bet kas tas Dižkriša mālētājs tāds, to gan vēl ne-

viens lāgā nezin. Laikam kāds prūsis? Bet nē, pils ļau-
dis stāsta, ka runājot arī latviski.

Kādā svētdienā Dižkriša mālētājs redzēts upes gravā,
kur tas mālējis akmeņaino strautu zem kuplajiem ceriem.

Bērni no kalpu mājas aiz krūmiem raudzījušies, ko šis

dara. Svilpo un mālē! Piemiedz vienu aci — svilpo un

mālē!

Un tad
— mālētājs iet taisni uz kalpu māju, kur pēc-

pusdienā durvju priekšā vīri sasēdušies rindā, paretam
apmainās dažiem vārdiem, nosmejas un ticīgi kūpina sa-

vus pīpjus ar baltajām galviņām.

•Jānis Rozentālt.
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Labdienu padevis, Rozentāls sāk rīkoties ap savu

kasti un liek saprast, ka viņš grib uzgleznot dažas sejas.
— Voi Jes', vo ta jounskungs prot pa latvisk runt?

— kāds brīnās.

— Es jau pats esmu latvietis! — Rozentāls atbild

smiedamies.

— Vo ta jūs tas pats, kas Dižkriš māle?

— Tas pats.
— Un mūs ar viš liek jums mālt?

— Nē, to viņš gan neliek.

— Ku ta jūs liks mūs bilds!

— Vedīšu līdzi uz Pēterburgu?
— Vo prāts, uz Pēterburg? Bet kas tad uz tād mužik

bild skatses?

— Kas skatīsies? Vēl lielāki kungi nekā jūsu Diž-

krišs, varbūt pats ķeizars!
— Voi Jes', pats ķeizars?...
Kad Rozentāls ar dažām raksturīgām tipu studijām

aizgājis, kalpu mājā liela prātošana. Vai tikai tam māl-

derim nav kas aiz ādas? Ko šis melš — vedīšot uz Pēter-

burgu? Droši vien Dižkrišs licis to darīt, tikai kādā no-

lūkā
—

to nevar izgudrot arī visgudrākās galvas.
Baronam nācis ausīs, ka Rozentāls gājis kalpus

mālēt.

— Vai tad jūs manus kalpus arī portretējiet? — viņš
jautā ar zobgalīgu smīnu.

— Vācu studijas saviem žanra darbiem! — Rozentāls

atsaka.

— Ak tad jūs tomēr gribiet būt tāds „tautas bilžu

galerijas" taisītājs? Es biju par jums augstākās domās...

— Bet mani profesori ir augstās domās par maniem

žanra darbiem, un savam diplomdarbam patiesi esmu no-

domājis ņemt kādu ~tautas bilžu galeriju", kā jūs sa-

kait.

— Un tā jūs gribiet uzsākt savu karjēru?...
Barons nosmīn, bet tad viņa seja kļūst auksta kā

maska, un tādu viņu Rozentāls arī padara nemirstīgu, lai

nākamās paaudzes redzētu viņa dižciltīgo svinīgumu. Bet
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vēstures likteņi bija lēmuši, ka Kristjānis fon der Osten-

Sakens bija pēdējais Dundagas barons, kamēr Jānis Ro-

zentāls ar savu „peizānismu" kļuva par latviskā žanra

ciltstēvu.

Ar nopelnīto naudu kabatā un vaļas laiku studijām
somā Jānis Rozentāls pēc kāda mēneša atstāja Dundagu.

— Šitā braukāšana pa muižām tomēr nav īstā kalpo-
šana mākslai! — viņš noteica sev, kad pajūgs aiz baznīcas

iegriezās lieceļa alejā.

XI

VARENO PRIEKŠĀ

Pēterpils mākslas akadēmijā notika lielas pārgrozī-
bas. 1893. gadā tā dabūja jaunu satversmi, kas pare-
dzēja speciālizāciju meistarklasēs. Reorganizācija iesā-

kās jau 1894. gada rudenī. Tiem, kas bija mācījušies pie
vecās iekārtas, tagad vajadzēja pasteigties akadēmiju
beigt pēc vecā statūta tiesībām. Arī Rozentāls beidz aka-

dēmiju 1895. gada pavasarī, bet — mākslinieka grādu
viņš nevar iegūt, jo — viņš ir tikai brīvklausītājs bez

vidusskolas izglītības.
Bet profesori ir labvēlīgi spējīgajam māksliniekam,

un tie viņam iečukst, ka likumu var arī apiet ar līkumu.

— Tagad jums ir augstskolas izglītība, vai nē? Un

no augstskolas absolventa taču nevar vairs prasīt vidus-

skolas izglītību. Paliekat vēl vienu gadu akadēmijā kā

pilntiesīgs students, un tad jums arī diploms būs rokā!

Rozentālam tas nav divreiz jāsaka. Tūliņ pavasarī
viņš aizbrauc uz Puzeniekiem, uzglezno barona Grotusa

ģimenes portretu, lai iepelnītu drusku naudas iztikai, un

tad steidzas uz Saldu.

Tanī laikā Puzeniekos par mājskolotāju ir Andrievs

Niedra.

— Kur tev jāsteidzas? — Niedra brīnās. - Laba

maize, smukas meitas — padzīvosim! Mālē kauč' līdz ru-

denim!
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— Nē, mani gaida nopietnākas lietas! — Rozentāls

atsaka, šoreiz pat Niedra nevar viņu iekārdināt uz viegl-

prātību.

Saldū, Dzirnavu ielā Rozentāls noīrē dzīvoklīti pro-
vizoriskai darbnīcai un ķeras pie sen iecerētās lielā žanra

gleznas, ko viņš iesniegs akadēmijai kā savu diplom-
darbu.

„No baznīcas" — tā sauksies viņa darbs.

Saldus baznīcas pagalma vārti ar augstajām akmens

kāpnēm ir kā radīti plašam tipu grupējumam. Bet —ej
tu nu nostādi baznīcēnus, lai tie pozē! Fonu ar akmens

valni, vārtiem un balto baznīcas torni zaļajos kokos viņam

viegli gleznot pēc dabas. Bet arī baznīcēnu grupu tanī

iekomponēt nav tik grūti. Raksturīgāko apkārtnes tipu

studijas viņš jau cītīgi vācis iepriekšējās vasarās. Grūtāk

tikt galā ar figūru pozām. Bet arī te Rozentāls atrod lī-

dzekli, kā fiksēt katra tipa dabīgo pozu, lai tā nebūtu

jāizdomā un māksloti jāzīmē. Katru svētdienu, kad baz-

nīcas zvans sāk tornī dimdēt, vēstīdams dievkalpojuma
beigas, viņš stāv tirgus laukumā baznīcas vārtu priekšā
un ar fotogrāfa aparātu fiksē ļaužu iznākšanu pa vārtiem.

Svinīgi un pašapzinīgi nāk monumentālais Putras saim-

nieks. Galvu cēli izslējis, ar garo dzelteno bārdu pār

krūtīm, kāp otrs saimnieks Tubelis. Pie sētas, kā līgavas

lūkodamies, vērotāja pozā nostājies jaunais Brocēnu sko-

lotājs štammers. Tur nāk arī Saldus iznesīgākās jaun-

kundzes, koķetīgiem solīšiem nokāpdamas pa stāvajām
akmens kāpnēm. Bet malā nosēdusies neredzīga übadze

ar bālu meitenīti, kas savas kaulainās rociņas izstiepusi
aklās vecmāmiņas vietā.

Fotogrāfijas, zīmuļa skices un eļļas studijas palīgā
ņemdams, viņš sāk veidot Saldus tipu galeriju. Ar ogli
kontūrētās figūras sāk dzīvot, katra dabū savu īpatnējo

seju un raksturu. Te pašapzinīgs lauku papus, kas nevai-

nojami izpildījis bausli „Tev būs to svētu dienu svētīt";
no rīta mājās viņš saimei noturējis pātarus, tagad vēl

pats bijis baznīcā, ar paceltu balsi dziedājis līdzi diev-

galdnieku dziesmu „Es savus grēkus sūdzu" un iemetis
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savu artavu arī upura traukā. Tur jauna saimniece ar

zīda lakatu ap galvu, ko tā līdz ar dziesmu grāmatu, rū-

pīgi papīrā ietītu, glabā savā pūra lādē un apsien tikai,
baznīcā vai godos iedama. Tur lēnprātīgs kalpa vīrs ar

spieķi rokā, kas kājām atnācis un kājām atkal aizies pa

ceļmalas taciņu, bet pievakarē izkāpinās savu izkapti un

rīta agrumā priekš saules lēkta dosies uz siena pļauju
Cieceres krastos, kur viņš nākamai nedēļai saderēts par

algādzi: pļaujas laikā pie tiem pašiem baznīcas vārtiem

vaļinieki meklē saimniekus un saimnieki — algādžus. Un

tad — „intelliģence": kāds skrīveris, skolotājs, dažas pa-
skolotas miesta jaunkundzes un šuvējas.

Nē, Saldus jaunkundzes Rozentāls grib rādīt mazliet

pārvērstā veidā. Ne tā, kā viņas nāk baznīcā — gariem

svārkiem, uzpūstām piedurknēm un cepurēm galvā, bet tā,
kā viņas dzied korī zaļumballē: baltās blūzītēs un samta

ņieburos. Tas būs latviskāks akcents kurzemnieku tipu
kopainā. Un viņš aicina Saldus daiļavas uz savu darb-

nīciņu Dzirnavu ielā, kur tās savos tautiskajos tērpos uz-

zied kā puķes uz lielā audekla.

— Vai, bet šitā nu gan baznīcā neiet! — meičas

ķiķinājas.
— žēl, ka tā neejat! — Rozentāls atsaka. — Bet šitā

jūs man labāk patīciet nekā savās modes kleitās!

Rozentālam prieks par daiļajām meičām, un meičām

arī prieks, ka māksliniekam — šitā labāk patīk!

Bet gleznas priekšplānā Jānis Rozentāls liek savu

tēvu un māti. Savus vecākus viņš jau gleznojis vairākās

studijās, visvisādās pozās. Tagad nu viņš tos liek goda
vietā savā lielajā darbā. Grūtajā mūžā grumbām izvago-
tas sejas, zem rūpju nastas salīkuši stāvi. Latviešu rok-

peļņu likteņa stāsts ir lasāms viņa tēva un mātes sejā.
Divi grūtdieņi nokāp pa augstajām kāpnēm, viens otru

balstīdami —
dēls ar šo gleznu uzkāps pa akadēmijas

marmora kāpnēm, noliks to mākslas vareno priekšā un

sacīs:

— Te ir manas dzimtenes ļaudis, te ir mans tēvs un
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māte. Skataities manas tautas sejā un spriežat savu

tiesu: vai esmu cienīgs saukties par savas tautas māk-

slinieku?...

Tanī vasarā Jānis Rozentāls strādā kā apreibis. Sal-

dus jaunieši — tās pašas gleznojamās jaunkundzes un citi

draugi — aicina viņu piedalīties teātra izrādē. Viņš to

labprāt darītu, bet tagad nav vaļas, nav vaļas!
— Citugad' — tad spēlēšu un dziedāšu, darīšu visu,

ko jūs vēlaties! Bet šovasar nē, esmu zvērējis uzticību

savai krāsu kastei. Jāpabeidz šis lielais audeklis, un pirk-
sti niezēt niez — gribu noraibināt vēl vienu — otru au-

dekla gabalu.

Draugi redz, ka Rozentāls nav pierunājams. Pieva-

karēs atnāk, paskatās, kā tam pa dienu veicies, reizēm

iztukšo ar viņu kopā kādu alus kausu, bet uz citām viegl-

prātībām viņš nav piedabūjams.

Tanī pat vasarā, tās pašas tipu studijas izmantodams,

viņš uzglezno vēl otru lielāku darbu — „No kapsētas".
Fonā tie paši Saldus baznīcas vārti, tikai mazliet pārvei-
doti, tie paši tipi, tikai mazākā skaitā un citādā grupē-

jumā. Centrā atkal bajāriskais Putra, kas nāk sviedrus

slaucīdams, un Bebru kalējs ar kalējieni.
Vēl viņš uzskicē tirgus skatu ar baznīcas valni, pa-

jūgiem, kustīgo ļaužu drūzmu — un atkal ar Putras zī-

mīgo figūru priekšplānā.
Baznīca, kapsēta, tirgus — arī krogs. Tās visas ir

parastās latviešu zemnieku sapulču vietas, tur visur gro-

zās viņa vērotie un studētie tipi. Un tā rodas vēl kroga

glezna. Pie pudelēm apkrauta galda sēd atkal visur domi-

nējošais Putra. Svinīgā pozā nostājies, ar smaidošu seju

viņā noraugās pagastvecākais, kam seko skrīveris ar aktu

žūksni padusē. Bet tēvs ar māti kautrīgi atsēdušies

kaktā — krogā, pagasta dižmaņu vidū, tiem var būt tikai

pasīvu vērotāju loma. Tēvs ievelk dūmu no savas pīpī-
tes — cita nekā viņš te nebaudīs.

Plašs, vispusīgs un daudzveidīgs ir Jāņa Rozentāla

dzimtenes žanrs. Ādams Alksnis mudināja viņu kļūt par

savas dzimtenes gleznotāju — kā tas nu rudenī priecā-
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sies, kad redzēs viņa vasaras darbus! Jā, viņš ir plašā

mērogā sācis radīt „tautas bilžu galeriju", tik droši un

pašapzinīgi, kā vēl neviens to nav darījis. Viņš priecā-

jas par savu darbu, tic savām spējām un tic arī, ka ar

šiem gleznojumiem viņš kā jauns un spēcīgs īpatnis ieies

mākslas pasaulē.

Jāņa Rozentāla lielā glezna ~No baznīcas" līdz ar ci-

tiem mazākiem darbiem un tipu studijām karājas akadē-

mijā, kur varenie profesori katru figūru un otes vilcienu

aplūko kritiskiem skatiem.

— Pārdroši triepts, neizlīdzināti krāsu toņi ! — iemi-

nas vecais flegmātiskais Vladimirs Makovskis. — Un tad

— gluži sveši, mums nepazīstami tipi, par tiem man grūti

spriest.
— Bet man patīk! — iesaucas mazais, kustīgais Re-

pins, dzīvi žestikulēdams, rokas kustībām it kā pārkcntro-
lēdams figūru zīmējumus. — Spēcīgs un svaigs īpatnis!
Tur nav skolnieks un atdarinātājs, bet jaunradītājs! Es

viņā samanu somu ietekmi, un labi, ka tā! Mums krie-

viem sava īpatnība, somiem sava. Nu nāk avi latvieši.

Vai ziniet, kungi, nepaies ilgs laiks, kad mēs par latvie-

šiem runāsim tāpat kā par somiem. Rozentāls, Purvītis

un Alksnis spēj nodibināt latviešu mākslu!

— Vai tāda latviešu māksla būs vai nebūs, par to ne-

ņemos spriest! — ierunājas arī Kuindži. — Bet tas puisis
prot strādāt! Paskataities, cik viegli, kā rotaļādamies,
viņš fonā iekomponējis koku zaļumu un debess zilgmi.
Bez kādiem meklētiem gaismas efektiem — vienkārši un

labi! Viņš varētu būt arī krietns peizažists, un es arī

esmu sacījis, lai viņš neaprobežojas ar žanru vien! .

— Jūsu spriedums, kungi? — prasa akadēmijas pre-

zidents, pārlaizdams skatu profesoriem, kas arvienu vēl

debatē, stvēdami pie Rozentāla audekliem.

— Pirmās šķiras mākslinieka grādu! — Iļja Repins,
jaunākais no visiem, nodod pirmais savu spriedumu.

Citu priekšlikumu nav. lebildumu arī nav.
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Jānis Rozentāls ir spīdoši izturējis pārbaudījumu.
—Un vēl ko es teikšu! — Repins vēl reiz ņem vārdu,

kad viņa priekšlikums vienbalsīgi pieņemts. — Redziet

tur gleznas priekšplānā divus vecīšus. Tie esot viņa tēvs

un māte. Kungi, vai jūs saprotiet, ko nozīmē jaunā māk-

slinieka ceļš no Kurzemes zemnieku sētas, no tēva laktas

līdz mākslas akadēmijai un graduēta mākslinieka diplo-
mam? Es pats tādu ceļu esmu gājis, es saprotu arī šo

latviešu jaunekli. Bez izglītības un līdzekļiem viņš pats
sev izlauzis ceļu. Ticiet man — viņa vārdu mēs bieži

dzirdēsim daudzinām!

Repins ir arī pirmais, kas izsteidzas no sēžu zāles un

koridorā spiež jaunajam māksliniekam roku.

XII

SVEŠĀS SĒTĀS

„Nebrauc mājās, sagaidi mani Pēterpili."
Tādu tēlegrammu 1896. gada pavasarī Jānis Rozen-

tāls saņem no Pētera Ozoliņa, ar kuru viņš gadus desmit

atpakaļ reizē bija iestājies Rīgas Latviešu biedrības teātrī.

Rozentāls pa šiem gadiem kļuvis par mākslinieku, bet

Ozoliņš beidzis Drēzdenes konservātorijas drāmatisko

klasi un tagad jau trešo gadu ir latviešu teātra direktors.

Ko tāda tēlegramma var nozīmēt? Laikam jau Ozo-

liņam benefice devusi labu ienākumu, tad nu gribēs „pin-
dzelmaņiem" labi izmaksāt?

Atbrauc Ozoliņš, un, protams, „Pie zelta enkura" iz-

maksā brangas vakariņas. Pieklājība gan tā kā prasītu,
lai saimnieka lomā uzstātos diplomētais mākslinieks, bet

viņam kabata ir gluži tukša. Tāpēc viņš sākumā nejūtas
visai omulīgi, bet citiem „rūķiem" gan „Rīgas onkuļa"

aranžējums ir gaužām pa prātam. Ar laiku arī Rozentāls

iesilst, un kad viņa diplomam par godu sāk turēt pat ru-

nas, arī viņa asprātība sāk sprēgāt.
Ozoliņš stāsta par rudenī gaidāmās etnogrāfiskās iz-
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dumu, par projektiem tautasdziesmu un orīģinālkompozi-

ciju koncertiem izstādes laikā. Bet visvairāk spriež par

Rīgas latviešu biedrības zinību komisijas jaunā priekš-
nieka Viļa Plutes uzaicinājumu arī „rūķiem" piedalī-
ties izstādē ar saviem darbiem.

— Mēs gan neesam etnogrāfi, bet mākslinieki! — iz-

met Purvītis. — Gleznas un etnogrāfija — kā tas īsti sa-

derēsies kopā?
— Bet mēs taču tēlojam latviešus un Latvijas dabu!

— Alksnis viņam atbild. — Un tanī ziņā viss, kas latvisks,
var saderēties kopā.

— Tas ir labi, ka Plute mūs uzaicinājis! — Rozentāls

piekrīt Alksnim. — Tā būs pirmā izdevība mums parādī-
ties latviešu sabiedrībā. Lai ļaudis skatās un brīnās, kā

„rūķi" rada latviešu mākslu!

Un lai gan glezniecība nav etnogrāfijas piederums,
tomēr visi ir priecīgi, ka radusies iespēja vienkopus iz-

stādīt savus darbus. Iznāks, tā sakot, pirmā latviešu

mākslas izstāde, un latviešu mākslas vēsture varēs ar to

iesākt savu ēru.

Kad Pēterpils baltā nakts jau sāk pārvērsties dienā,
no iebaudītā vīna un saviem nākotnes plāniem apreibušie

„rūķi" lēnām izklīst. Pēteris Ozoliņš samaksā rēķinu un

paņem Jani Rozentālu zem rokas.

— Es esmu ceļā uz Somiju un Zviedriju. Tev jā-
brauc līdzi! — viņš saka Rozentālam.

— Viegli pateikt: brauc līdzi! Bet kā tu aizbrauksi

ar tukšu kabatu. — tas atsaka, un balsī ir tā kā skaudība

uz veco Rīgas draugu. — Pagājušā vasarā maz nopelnīju,

strādāju pie diplomdarba, arī pa ziemu labi ka varēju ie-

sist kādu kapeiku iztikai. Pat ceļa naudu uz Kurzemi

vajadzēs pumpēt, un tu te kārdini ar ārzemēm!...

— Ak, tad tev gribētos gan līdzi braukt? — Ozoliņš
vēl ķircinās.

— Labāk nerunā!

— Bet ja nu es tev iespiestu ceļa naudu saujā?
— No otra maka negribu dzīvot!
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— Bet ja nu es neņemu no sava maka?

— Ko nu muldi niekus! — Rozentāls jau sāk dusmo-

ties. — Ja nu tu vēl gribi uzstāties, tad pasauc važoni un

izmaksā ceļa naudu līdz Dārzu ielai!

Ozoliņš arī pasauc važoni, un kad abi strīdīgie draugi
ierausušies ratos, Rozentāls dzird, it kā viņam pa sapņiem
kāds stāstītu: Rīgas latviešu biedrības zinību komisija,

atzinīgi novērtēdama jaunā mākslinieka sasniegumus, pie-

šķīrusi tam trīssimts rubļu lielu stipendiju ārzemju ceļo-

jumam, un Ozoliņš viņam naudu atvedis.

Pēc jautrās nakts Rozentāls pamostas stipri vēlu. Kā

sapnis, kā reibuma murgi viņam liekas Ozoliņa stāsts par

ceļojumu un naudu. Bet — kas tas? Viņš iegrūž roku

svārku kabatā, un tur patiesi ir vesels naudas žūksnis...

Pēc dažām dienām abi draugi ir jau Somijā.

Viņi ir izdomājuši neparastu ceļojuma plānu: nevien

no pilsētas uz pilsētu, no mūzeja uz mūzeju, bet lielus

gabalus viņi nostaigās kājām pa lauku ceļiem, lai svešās

zemes dabu un ļaužu dzīvi redzētu savām acīm, patiesā
izskatā.

Edelfelda, Jernefelda un Aksela Gailēna zeme!

Jau Pēterpili Rozentāls bija mācījies pazīt somu

mākslinieku darbus ar savdabīgo nacionālo raksturu un

īpatnējo kolorītu. Nu viņš tos vēl lielākā skaitā redzēja
Helsinku Ateneumā. Kā iemīlējies jauneklis, kas nevar

atraut acis no savas līgavas, tā viņš stāvēja pie somu

mākslinieku gleznojumiem. Un vairāk nekā iegūtais
mākslinieka diploms tagad viņa pašapziņu stiprināja Ēdel-

felda sievas pie baznīcas, Kristus un grēciniece somiskā

uztverē, Gailēna Kalevālas motīvi un ezeru zemes jau-

nekļi. Likās, tie viņam uzsauca: Jani Rozentāl, esi drošs

savā latviskumā un nebaidies pat latvisku Kristu ievest

latviešu sētā! Ej droši tālāk savu iesākto ceļu!

Un tad viņi staigā kā svētceļotāji pa somu zemi. Uz

klinšu pauguriem paceļas tumšas priežu bogas un gaišas
bērzu birstalas, bet starp kalnu mugurām guļ sudraboti

ezeri ar neskaitāmām salām. Tā šo zemi skatījusi Ēdel-
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felda acs, tāda tā parādīta nepārspējamajos spalvas zīmē-

jumos.
Bet kad ceļinieki iegriežas lauku sētās, viņus pār-

steidz zemnieku mājas kultūra: senlaiku mēbeles, kas da-

rinātas ar māksliniecisku gaumi un prasmi, bagātīgā or-

nāmentika audumos un adījumos, spilgtās krāsu gammas

svītrainajās grīdsegās.
— Te ir veca kultūra, draugs! — Rozentāls jūsmo

katrā mājā. — Tā ir dziļi iesakņojusies tautas māksla, un

modernā technika to neizskaudīs, bet pielāgosies tai!

Bet viņa sejai pārlido skumjas ēnas, viņš nogrimst
rezignētās pārdomās:

— Mūsu zeme ir bagātāka ar maizi, mūsu zemnieki

ir daudz pārtikušāki. Bet tie ir nabagāki par granītzemes
arājiem, jo tiem nav tikpat kā nekādas aistētiskas kul-

tūras. Ja kādās mājās vēl atrod izrakstītu pūra lādi un

tīni vai linu ērkuli vai pulksteņskapi pie durvju stenderes,

tad tas arī ir viss. To pašu sagrauž ķirmji, bet kas nāks

vietā? Vai pienāks kādreiz tādi laiki, kad mūsu zemnieka

istaba būs tikpat aistētiska kā šeit?

— Vai tad tautas garamantu un etnogrāfisko senlietu

vākšana neveicinās šādas gaumes izkopšanu arī pie
mums? — Ozoliņš mēģina iebilst. — Un vai etnogrāfiskā
izstāde neradīs lielu saviļņojumu visā zemē?

— Kaut tā būtu! Bet saproti, ko es sajūtu te, sve-

šās sētās: jo nabagāki mēs tautas mākslas tradīcijām, jo
grūtāk mums, jaunajiem māksliniekiem, strādāt savu

jaunradošu darbu. Arī mākslinieks nevar dzīvot no ide-

jām un zila gaisa vien. Mēs gleznosim, bet gleznas vaja-
dzēs arī kādam pārdot, lai rastu eksistenci. Un ja nu

paši latvieši nebūs atsaucīgi uz mūsu jauno, latvisko

mākslu, ko tad mēs iesāksim? Staigāsim atkal pa mui-

žām, gleznodami baronu portretus? Ak, kā man jau ap-

nicis šis „suņu dienu" darbs! Gribas taču radīt — lūk tā,

kā Ēdelfelds un Gailēns rada. Bet vai mēs savā sētā arī

to spēsim?
— Pacieties līdz rudenim! — Ozoliņš mierina iekai-

sušo Rozentālu.
—

Tu redzēsi, izstādē tavas gleznas iz-
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raus kā siltus veģus! Ļaudis nāks un prasīs: dod vēl

un vēl!

— Kaut tā būtu! — Rozentāls mēchaniski nosaka,
būdams vēl arvienu savu pārdomu un šaubu varā. Bet

arī tas ir labi. Jaunās pieredzes un pamodinātās šaubas

ļoti labi noder spēku un nodomu pārbaudei.
Helsinkos abi latviešu mākslinieki sēstas kuģī, lai

dotos tālāk uz Zviedriju. Veselu dienu kuģis peld pa iz-

robotajām šķērām gar Somijas piekrasti līdz Hange —

pēdējai somu ostas pilsētiņai pie Botnijas līča. Ir

brīnišķīga vasaras diena. Saule, mirdzošie ūdeņi un za-

ļās birzītes uz saliņām, kas kā eži pacēluši savas muguras

no ūdens un sildās saulē. Brīžam kuģis iepeld tik šaurā

spraugā, ka liekas — nupat, nupat zaļie bērzi no abām

pusēm sadosies rokām un paturēs kuģi savās skavās. Brī-

nišķīga, neredzēta zeme. Liekas, tas ir pasaku kuģis, kas

iepeldējis teiksmaino rūnu pasaulē.

Un tad tas aizpeld tālāk gar Zviedrijas krastiem.

Granīta masīvi kļūst varenāki, mežonīgāki. Vikingu zeme,

Baltijas iekarotāju zeme. Arī latviešu zemnieku likteņi
kādreiz bijuši cieši saistīti ar šo zemi. Kad muižnieku

pārestības kļuva nepanesamas, zemnieki ar savām sūdzī-

bām brauca pie paša zviedru ķēniņa, lai panāktu tais-

nību.

šoreiz divi zemnieku dēli nebrauc pie ķēniņa, tie te

grib pastaigāt pa zemnieku sētām un skatīt savām acīm

zviedru tautas mākslu.

Tā ir kāda svētku diena, kad kuģis iegriežas pa šķē-

rām zemes iekšienē un tuvojas Stokholmai. Gar abiem

krastiem brūnais granīts un zeļie priežu meži. Tikai pa-

retam ierauga šur-tur nelielus lauciņus kā zemē nome-

stus gaišus lakatus. Un kur lauki, tur arī mājas. Sar-

kanās ēkas ar baltiem logu krustiem un slēģiem ņirb kā

jautri krāsu traipi, kas spoguļojas tumšajos šķēru ūdeņos.
Un pie katras mājas augstā mastā plīvo zilais karogs ar

dzelteno krustu. Savādu lepnumu pauž šie karogi mastos.

Ļaudis te laikam ir lepni uz savu zemi. Jā, tā jau arī ir

viņu pašu zeme, tāpēc viņi var justies lepni. Latvietis arī
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dzīvo savā zemē, un tomēr tā ir svešu kungu zeme. Ja

viņš būtu kungs savā zemē, tad gan laikam ar tādu pat
lepnumu celtu karogu augstā mastā...

Zviedru māksla Jānim Rozentālam ir gandrīz pilnīgi
sveša. Nesen vēl mākslas vēsturnieks Mūters rakstīja,
ka Somija mākslas ziņā ir tikai Zviedrijas province. Ja

tā, tad te viņam būs vēl vairāk ko jūsmot.
Un tomēr tā nav. Vecās zviedru mākslas autoritātes,

mūzeju slavenības, viņu diez' kā neiesilda. Bet tad arī

te viņš atrod, par ko priecāties. Larsona un Liljeforsa

portreti un žanra gleznojumi rāda lielu meistarību. Bet

visvairāk viņu sajūsmina Anderss Corns, impresionistu
ietekmēts portretists un zviedru zemnieču gleznotājs. Tik

sulīgas krāsas, tik droši vilcieni, ka Rozentāls tīri vai ar

skaudību raugās viņa otes pēdās. Viņa akti ir vesela

poēzija, himna veselīgo zemnieču miesas skaistumam.

Katra figūra ir kā spēka un dailes simbols. Bet Corns

nav izsmalcināto salonu aistēts, tas ir tautas mākslinieks.

Rozentāls ir laimīgs, ka dabūjis redzēt Cornsa audeklus:

arī Zviedrijā viņš guvis it kā morālisku atbalstu savam

darbam iesāktajā virzienā.

Un tad abi latviešu jaunekļi pārstaigā arī Zviedrijas
laukus un redz, ka tautas māksla te ir vēl bagātāka nekā

Somijā. Redz arī pašapzinīgos, plecīgos zemniekus un

druknās zemnieces, kas it kā izkāpušas no Corna gleznu
rāmjiem. Raugoties šinīs valkīrēs, arī Rozentāls nevar

nociesties, neizmēģinājis savu oti.

Beidzot kuģis nes viņus atkal pāri Baltijas jūrai, ga-

rām Kolkas ragam un Dundagas zilo kalnu tumšajai svīt-

rai uz Rīgas pusi.
— Nu saki, draugs, vai bija vērts tā mazliet pastaigā-

ties pa ziemeļnieku ārēm? — Pēteris Ozoliņš iejautājas,

manīdams, ka Rozentāls atkal sakoncentrējies kādās no-

pietnās pārdomās.
— Un kā vēl!

— tas atsaucas. Tumšajās acīs iedzirk-

stas sajūsma. —
šis ceļojums mani ir padarījis stiprāku.

Vai saproti? — stiprāku turpmākajam darbam!
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XIII

SEPTIŅI „RŪĶI"

1896. gada vasarā Rīgas publikai bija daudz ko runāt

un mēļot.

Jau pavasarī Vidzeme dabūja jaunu gubernātoru Sū-

rovcevu. lepriekšējais gubernātors Zinovjevs bija nonāvē-

jies, jo revīzijā bija atklājies, ka tas bijis liels kukuļu ņē-
mējs. Kāds nu būs jaunais gubernātors? Vai to arī va-

rēs piekukuļot, un ja varēs — tad ar kādu summu tam

tuvoties ?

Maijā notika Maskavā jaunā ķeizara Nikolaja 11. kro-

nēšana. Arī latviešu delegācija aizbrauca uz Maskavu,
un visas avīzes bija pilnas ar svinību aprakstiem. Un

tad —
Chodinkas traģēdija... Tūkstošiem samītu cilvēku.

Diez', vai visi latviešu delegāti atgriezīsies ar veseliem

kauliem?

Augustā gaidāma etnogrāfiskā izstāde. Kanāla malā,
Jēkaba laukumā, ceļ vai veselu pilsētu: kurzemnieku un

vidzemnieku senlaiku istabas, rijas un pirti, arī modernu

turīga saimnieka istabu; bez tam milzīgu izstādes telpu,
bufeti un pašā priekšā — varenus vārtus ar augstu arku.

Un ko tur visu nevarēšot redzēt! Kā dzīvojuši latviešu

senči un kā tagad latvieši dzīvo katrā novadā, kādi tiem

darba rīki, kādi apģērbi un rotaslietas. Tāda izstāde Rīgā
vēl nekad nav redzēta, tāpēc gaidāms, ka tūkstošiem ļaužu

plūdīs uz Rīgu no malu malām.

Un vēl kas būšot: pašu latviešu mālētas bildes arī

būšot izstādē redzamas.

Ka latviešiem ir savi dzejnieki, to retais kāds nezin.

Kas nav dzirdējis Ausekļa un Pumpura vārdus? Kas nav

lasījis Mērnieku laikus? Kas nav smējies par Alunāna

lugām? Arī Apsīšu Jēkaba un Blaumaņa stāstus jau pa-

zīst, lasa Deglava romānus. Bet ka latviešiem ir arī savi

mākslinieki — tas ir kas jauns! Un vesels bars viņu esot,

visi Pēterburgā mācījušies, šie paši par „rūķiem" sauco-

ties. Tad nu redzēs, ko tie „rūķi" būs atvilkuši uz Rīgu.
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Izstādes programmā lasāmi desmit jauno mākslinieku

vārdi. Trīs Štiglica mākslas skolas audzēkņi — Zariņš,
Liberts un Lapiņš — tomēr solītos darbus nav atsūtījuši,
bet mākslas akadēmiju reprezentē veseli septiņi: Alksnis,
Rozentāls, Purvītis, Valters, Baumanis, Balodis un Birn-

baums. Daži no tiem akadēmiju jau beiguši, citi vēl tur-

pina studijas.
Visi septiņi „rūķi" arī paši ieradušies Rīgā. Tiem

gribas redzēt, kā viņu jaunā māksla ies tautā: ko sprie-
dīs par viņu gleznām, cik radīsies pircēju?

Jānim Rozentālam vislielākais klāsts — vienam pa-

šam desmit gleznas: lielais diplomdarbs „No baznīcas",
arī „No kapsētas", „Krogā", „Pātari", Pēterpils darbnīcas

gleznojums ar sievietes aktu un drauga Alkšņa figūru pie
skārda krāsniņas, vēl citas studijas un peizaži.

lejaucies publikā, viņš vēro un klausās: ko ļaudis
saka, kā saprot viņa darbus?

Kāri viņš uzķer katru izmesto vārdu, katru pie-
zīmi:

— Nudien, skaidri latvieši, tādi pat kā mūsu pagastā!
—Ak tu tavu resnu onkuli! Uz mata kā mūsu pa-

gastvecis!

— Un übadze
—

kā izlieta mūsu nabagmājas Kača!

— Ak tu velns, kas par ceiķinātāju. Tik daudz cil-

vēku uz vienas bildes!

— Un visi izkrāsoti lai — kā dzīvi!

— Man trakoti patīk!
— Man gan nē!

— Kāpēc nē?

— Nu pieej tuvāk, tad tu redzēsi: klekši vien ir!

—Nu tad neej tik tuvu, ja tev tik smalkas acis! Es

skatos pa gabalu, un tad nemaz neredz klekšus!

— Lai nu arī kleksējis, bet smalki gan visu noska-

tījies!

— Palūk, večiem pat pīpjus mutē ieceiķinājis!
— Mūsu pašu ļaudis, mūsu pašu dzīve — kas ir,

tas ir!

Rozentāls ir apmierināts: šīs vientiesīgās laucinieku
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piezīmes tomēr liecina, ka viņa darbus saprot. Redzams

arī, ka tie patīk: skatītāji te pastāvīgi drūzmējas.
Nāk arī smalkāki ļaudis, pilsētnieki. Viņš dzird mi-

nam pat tādus vārdus kā „perspektīve". Ā, tie būs vēl

labāki mākslas sapratēji.

— Diez' kāpēc zemniekus vien samālējis? — kāds

augstprātīgi nosaka. — Tagad, paldies Dievam, ir arī iz-

glītoti latvieši, kas pacēlušies smalkākā kārtā, bet tādus

neredz nevienā bildē!

— Te jau izstādē var paskatīties, bet savā salonā es

gan tādas bildes nekārtu pie sienas!

— Varbūt tas bilžu taisītājs pilsētniekus nemaz ne-

pazīst ?

— Stāsta, ka pašā Pēterburgā esot mācījies.
— Var jau būt. Bet Rīgu laikam nav redzējis!

—
Mans papā ar

1 saka, ka vācu žurnālos daudz smu-

kākas bildes!

— Bet vācu žurnālos tak nav latviešu bildes! — Ro-

zentāls iejaucas valodā.

— Ach, vācu vai latviešu, tas vienalga, bet bildēm

jābūt smukām! — lepni atcērt Rīgas jaunkundzīte.

— Bet kas tad šinīs bildēs nesmuks?
—

Rozentāls

turpina ķircināt smalko rīdzinieci.

— Ach, mans kungs, ko nu jūs izliekaties? No ap-

ģērba var spriest, ka jūs pats neesiet nekāds laucinieks,
kā tad jums var patikt tādas bildes, kur nav nekas pa-
rādīts no smalkākas dzīves?

— Tad jums, jaunkundz, patīk tādas, kur ir viņš un

viņa — mēnesnīca — ilgošanās — lapenē nozagts skūpsts
— amoriņš ar bultām?

— Nu redziet, mans kungs, es jau tūliņ teicu, ka jūs
tikai izliekaties! Jūs saprotiet gan, kas ir smukums. Un

ja nu cilvēkam ir smalkāka jušana, kā tad viņam var pa-
tikt sitās zemnieku bildes?...

Rozentālam pietiek. Viņš saprot, ka jaunajiem lat-

viešu māksliniekiem visgrūtāk būs iespiesties Rīgas miet-

pilsoņu aprindās. Un kamēr žurnāli turpinās kultivēt
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banālitāti, pat latviešu intelliģence tik drīz vēl netiks pie

patiesas mākslas jēdzieniem.

Bet tad slikto omu viņam atkal uzlabo kāds apmeklē-

tājs, kas ilgi un uzmanīgi aplūko katru viņa gleznu, te

pieiedams tuvāk, te atkāpdamies. Ko, tas sirmais vīriņš
taču ir — vecais Celēvičs!

— Nu, meistar, kā patīk zeļļa darbi? — Rozentāls

uzrunā savu pirmo skolotāju.

Vecais vīrs mirkšķina acis, tanīs saskrējušas asaras.

Tad viņš satver mākslinieka roku un ilgi to krata.

— Rozentāla kungs — mākslinieka kungs! — viņš

pārlabo. — Ja es nebūtu tik vecs, tad es gan vēl gribētu
iet pie jums mācībā! šito prieku! Agrāk mums, latvie-

šiem, bija tikai mālderi — nu ir arī mākslinieki!...

Rozentālam patlaban nav vārdu, viņš nezin, ko pa-
teikt vecajam meistaram. Bet no drebošās rokas spie-
diena viņam kļuvis tik silti ap sirdi. Tīri vai apkampt
gribas veco cunftes meistaru, kas taču arī spēj saprast un

novērtēt viņa darbu!

Pēdējā izstādes diena.

No visas gleznu izstādes nav pārdots neviens darbs.

To vēl ļaudis nesaprot, ka arī par gleznām var maksāt

naudu.

Pirmo reizi uzstādamies latviešu publikas priekšā,
jaunie mākslinieki bija cerējuši arī uz ienākumiem, bet

tagad visas cerības vējā. Veltīgi vēl tērējušies, pa iz-

stādes laiku uzturēdamies Rīgā.
Te Rozentāls pamana kādu lauku tēvu, kas ilgu laiko

nenolaiž acis no vienas viņa studijas.
— Vai patīk? — viņš ieprasās.
— Gaužām patīk! Diez', cik tāda varētu maksāt?

— Piecpadsmit rubļus.
— žēl... Tikdaudz naudas man nav, bet gaužām

patīk!... *

Tas ir pirmais cilvēks, kas vismaz interesējas, cik

glezna maksā, tas arī apliecina savu neliekuļoto prieku
par savas dzimtenes attēlu. Rozentāls nevar palikt vien-

•Jaais Rozentāls*
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aldzīgs pret šo mākslas draugu, kas nācis no zemnieku

sētas.

— Nu, ja jums tā patīk, tad ņemiet tāpat — par

brīvu! — Rozentāls iesaucas un noņem glezniņu no sienas.

Ja atrastos vēl kāds, kas tā būtu iemīlējies viņa gleznā,
varbūt viņš tāpat atdotu arī vēl citus darbus. Lai ņem
vismaz tie, kam gleznas dara prieku!

„Rūķiem" tomēr garas sejas. Vajadzētu tā kā ie-

dzert pirms šķiršanās, bet nav ne kurāžas, nedz naudas.

— Kinder, weint nicht! — iesaucas Arturs Bauma-

nis. — Heute zahle ich!

Pēc bagātā tēva nāves viņš tagad plītēja uz nebēdu,
tērēdams atstāto mantojumu. Akadēmiju viņš sen ka-

mēr atstājis, tagad nekā cita nedarīja, kā plostoja ar

draugiem pa Rīgu. Izstādes laikā, saticies ar vecajiem

studiju biedriem, viņš turējās kopā ar tiem un dzīvoja

puslīdz solīdi.

Tā nu vakarā visi septiņi „rūķi" ir kopā un iebauda

pa malkam, lai aizskalotu slikto omu.

Alksnim kabatā jaunākā Mājas Viesa Mēnešraksta

burtnīca.

— Jāmeklē, vai par mums arī kāds vārds rakstīts!-

viņš saka, šķirstīdams burtnīcu, šinī žurnālā, kur raksta

Blaumanis, Poruks, Aspazija un Rainis, šad-tad parādās
arī pa apcerējumam mākslas jautājumos. Spriedumi tur

gan mēdz būt tik dilletantiski vientiesīgi, ka „rūķi" par
tiem ne vienu vien reizi dabūjuši no sirds pasmieties, tā-

pat kā par šī žurnāla banālajiem bilžu pielikumiem. Bet

nu visiem tomēr interese, kas tur būs teikts par latviešu

pašu māksliniekiem.

— Ir gan! — Alksnis iesaucas, atradis etnogrāfiskās
izstādes aprakstā dažas rindas, kas veltītas septiņiem
„rūķiem". Viņš lasa citiem priekšā:

„Ar jūsmību uzskatām Artura Baumaņa Zem-
gales garus"; tie uz katru latvieti var atstāt ie-

spaidu, šo gleznu nevar diezgan apskatīt. Bau-

manim ir mākslinieka dāvanas, sevišķi fantastisku
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gleznu sastādīšanā. Arī „Jagaiļa nāve" glīts darbs.

Bez šīm vēl citas mazākas gleznas no Baumaņa,
bet tās arī mazāk ievērojamas un ar mazāk uzcītī-

bas pagatavotas. Gan pie Baumaņa gleznām daudz

vietās satiekamas visai acīs krītošas zīmējuma

kļūdas, tomēr kopiespaids gandrīz katrreiz apbrī-

nojams, šim cien. tautietim vajadzētu tikai no-

pietni strādāt un tālāk censties, dāvanas ko krietnu

radīt tam ir. No Jāņa Rozentāla redzam ļoti parei-
zi tēlotus latviešu lauciniekus no baznīcas nākot,
tur nav neviena svešāda ģīmja, tie visi ir latviski,
īsti kā to redzam un satiekam no baznīcas nākot;
katrs vaibsts tik pareizi attēlots, ka domājam, kad

tiešām latviešu baznīcēnus redzam savā priekšā.
Otra lielāka glezna no Rozentāla, kur tas zīmējis

„miroņu svētkus", arī rāda visas figūras īsti latvi-

skas. Mazāk labi tam izdevušies dabas skati, bet

kā savas tautas dzīves tēlotājs Rozentāls var sniegt
ļoti daudz, tikt pie citām tautām ievērojams. Skai-

sti gleznojis dabas skatus Birnbaums, tikai dažas

vietas varēja būt ar vairāk uzmanības dabīgi iz-

strādātas. Valters, kaut gan tas savas gleznas nav

smalki apstrādājis un nepratēji apskatītāji tās

sauks par klekšiem, tomēr jāliecina, ka arī tam

laba veiksme dzīves skatu tēlošanā. Visus šos glez-

notājus varam sirsnīgi un silti apsveikt un vēlēt,
lai arī pati tauta mācītos viņu darbus cienīt.

Gleznošanas māksla gan tā, kas līdz šim latviešu

tautai vissvešākā — laiks, ka viņa sāktu arī to

vairāk cienīt."

— Tas viss? — Rozentāls jautā, kad Alksnis beidz

lasīt.

— Viss!

—Un par tevi, Ādam, ne vārda? Te nu bija! Tu

mums esi tas nacionālās mākslas pravietis, tavus zīmē-

jumus Pēterpils profesori ceļ vai debesīs, bet Rīgā māk-

slas kritiķis tos nav pat pamanījis!
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—Ko nu par maniem zīmējumiem! — Alksnis

smiedamies atmet ar roku. — Bet Purvīti arī tas rakstī-

tājs nav pamanījis, Balodi arī ne...

— Der Mann versteht ja garnicht, dass zwischen

Gemālden und Zeichnungen doch ein Unterschied ist! —

sirdās arī Baumanis, allaž runādams tikai vāciski: lat-

viski viņš saprot, tikai latviskā runāšana neveicas. Bet

viņam arī vairāk nav ko sacīt. Vienā vilcienā viņš iz-

tukšo glāzi un ar roku notrauc alus putas no savas

kuplās bārdas
—

tāda ir viņam vienīgajam no visiem

..rūķiem".

— Un man viņš novēl tikt pie citām tautām ievēro-

jamam! — Rozentāls nosmejas. — It kā pašā latviešu

tautā man nevajadzētu tikt ievērojamam?... Jā, draugi,
redziet nu, cik nožēlojamā kārtā mūs saņem intelliģen-
ces žurnāls. Vai tad lai brīnāmies, ka vēl aplamākus

spriedumus dzirdam no tiem, kas žurnālos neraksta?

Pēc dabas pareizi vai nepareizi attēlots — tā ir vienīgā

mēraukla, ko prot lietot pat ārzemēs studējis filozofs.

Un Baumanim taisnība: tas pat neizšķir, kas ir glezna
un kas zīmējums. Cik ilgi tad mums vēl būs jāgaida,
kamēr latviešu publika sāks saprast dažādus mākslas

virzienus, laikmetu un tautu stilus un mākslinieku indi-

viduālās īpatnības?
— Nacionāla māksla, latviska māksla — tas ir

priekšlaicīgs sapnis. Kur var rasties ābols, kad nav pa-

šas ābeles? Valters iesāk vēl drūmāku domu. —

Metīsim pie malas tādu sapņošanu! Mums atliekas vie-

nīgais ceļš — iekļauties lielo kaimiņtautu mākslā.

— Latvijā gleznotājs maizi nenopelnīs. Tāpēc es —

saka Balodis — esmu nodomājis doties atpakaļ uz Krie-

viju. Pieņemšu zīmēšanas skolotāja vietu — un būšu

paēdis!
— Gluži manas domas! — viņam piekrīt Birnbaums.

— Tā ir mazdūšība!
—

Alksnis uzkliedz, uzlēcis kā-

jās, un liekas, ka viņa varenais stāvs nupat kā tvaikiem

pilna lokomotīve trauksies uz priekšu telpā, lai rautu

citus sev līdzi. — Mūsu tautai par maz kultūras tradi-
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ciju. Lūk, Baumanis, kas vēsturē racies, labāk zinās,
ka tādas bijušas, bet ilgais vācu jūgs tās iznīcinājis.
Mūsu tautai nav vēl mākslas izpratnes, nav arī sajustas

vajadzības pēc mākslas — tas jau tā ir, to arī es sajūtu,
varbūt vēl sāpīgāk nekā dažs labs no jums. Bet vai

taisni tāpēc mums nav jāpaliek savā tautā, lai nevien

paši radītu jaunas mākslas vērtības, bet lai arī visu sa-

biedrību paceltu līdz nopietnākai mākslas izpratnei?
Ja šodien profāni raksta par mums, tad tas nozīmē, ka

mums pašiem jāņem spalva rokā, jāiekaro avīzes un žur-

nāli, jāizskauž no turienes banālās bildītes, kas bojā tau-

tas gaumi... Liels un grūts darbs stāv mums priekšā:
jārada pašiem un jāpārrada sabiedrība. Un taisni tāpēc
mani uztrauc tā mazdūšība, ko te nupat dzirdu. Atce-

raties „rūķu" zvērastu toreiz Pēterpili! Un es jums

prasu: kas grib turēt man līdzi darbā un cīņā par jau-
no latvisko mākslu?

— Es! — Jānis Rozentāls, kas sēš viņam blakus at-

saucas pirmais, un Alkšņa varenā roka viņu apskauj kā

mīļu dēlu...

Un tomēr, Alkšņa stiprās rokas vairs nesaturēja ko-

pā „rūķu" saimi.

Pēteris Balodis pieņēma zīmēšanas skolotāja vietu

Archangelskā, un latviešiem viņš bija zudis.

Staņislavs Birnbaums aizklīda vēl tālāk — uz Sibīri-

ju. Arī tas pazaudēja sakarus ar pārējiem „rūķiem".
Artūrs Baumanis kļuva par nožēlojamu klaidoni.

Krogi un cietumi bija viņa turpmākā ceļa etapi. Arī

viņš kā mākslinieks bija zudis savai tautai.

Nākamajā pavasarī no Pēterplis ar mākslinieku dip-
lomiem atgriezās Purvītis ar Valteru. Tie abi nometās

uz dzīvi Jelgavā un, tāpat kā Rozentāls, tomēr loloja ce-

rību eksistēt no savas mākslas.

Alksnis dzīvoja Rūjienā, kur viņa tēvam bija grā-

matveikals. 1897. gada rudenī viņš iebrauca Rīgā, lai

izdarītu degunā kādu niecīgu operāciju. Nejauši radās
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asinssaindēšana, un — nebija vairs varenā ~rūķu" vir-

saiša...

Bija atlikušies tikai trīs „rūķi", kas viņa šķirstu
aizveda uz Rūjienas kapsētu. Tie bija: abi jelgavnieki
— Valters ar Purvīti —un Jānis Rozentāls, kas atstei-

dzās no Saldus, lai pavadītu mīļo draugu pēdējā ceļā.
— Tas ir latviešu mākslinieks, jaunas dailes pasau-

les radītājs, ko mēs šodien guldām smiltīs! — teica Jā-

nis Rozentāls pie drauga kapa. — Jaunās mākslas rūķu
saime izklīdusi, nav vairs arī paša rūķu virsaiša. Un to-

mēr — mēs solāmies, ka latviešu māksla būs!...

XIV

„BALTAIS"

Pēc etnogrāfiskās izstādes Jānis Rozentāls aizbrau-

ca uz Saldu un apmetās pie vecākiem Bebros. Viņš lāgā

vēl nezināja, ko īsti iesākt, pie kādiem darbiem ķerties.
Piedzīvotā vilšanās izstādē viņu lielā mērā bija satrieku-

si, tagad vispirms bija vajadzīga atpūta. Lauku miers

bija kā radīts mākslinieka nervu nomierināšanai un iero-

sināšanai jauniem darbiem.

Brīnišķīga ir septembra saule, kas līst pār nopļau-
tiem laukiem, dīgstošajām rudzu druvām un viršu no-

rām. Kā kamenes dūc kuļmašīnas — bet citādi visap-
kārt rāms klusums. Pīlādžu ogas jau metas sarkanas

un bērziņos iekaras pa zeltītai lapai.

Jānim Rozentālam patīk šīs rudens krāsu gammas.

Pavasarī un rudenī — tad dabai ir visjaukākās krāsas.

Viņš uzglezno vienu-otru dabas studiju, jo acs nevar pa-

likt vienaldzīga krāsu bagv.tajā pasaulē, šie sīkie dar-

biņi ir tikpat kā atgūta. Gan pamazām izveidosies arī

lielāku darbu plāni.

Viņa lielajai gleznai „No baznīcas" pēc izstādes to-

mēr atradās pircēj ■.
Tas bija Rīgas lielās kokzāģētavas

īpašnieks Augusts Dombrovskis, kas arī pats nebija bez
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mākslas dzirksts: vijoli mīlēdams, viņš pats bija sācis

taisīt vijoles un centās tanīs ielikt vecmeistaru instru-

mentu skaņas dzidrumu. Viņš, kas kokā spēj atrast

dvēseli, nevarēja palikt nejūtīgs, kad jaunais māksli-

nieks meklēja tautas dvēseles izteiksmi savās krāsās.

Tā nu Rozentāls tika arī pie naudas, un vismaz kādu lai-

ciņu viņš varēja mierīgi pavadīt Bebru pretistabā un

pabalstīt ar kādu artavu arī vecākus, jo tēvam vesera

cilāšana kļuva arvienu grūtāka.

Kādu dienu Jānis Rozentāls ar savu krāsu kasti aiz-

staigā līdz Brocēnu skolai. Kamēr vēl skolā nav iesā-

kušās rudens mācības, viņa draugs štammers ir diezgan

vaļīgs, lai ar to kopā pastaigātos un papļāpātos.
— Vai tu arī zini, ka esi aprakstīts Mājas Viesa Mē-

nešrakstā? — jautā Brocēnu skolotājs.
— Ak tā, par to izstādi? Muļķības vien tur sarak-

stītas! — Rozentāls nevērīgi nosaka.

— Nē, nē, nevis izstāde, bet tu pats esi aprakstīts!
Blaumaņa jaunākajā novelē! Tieši vārdā viņš gan tevi

nav saucis, bet to katrs var saprast, ka viņš domājis tevi.

Nē, tādu noveli Rozentāls nav lasījis.
— Parādi, kur tāda ir!

Skolotājs pasniedz viņam Mājas Viesa Mēnešraksta

septembra burtnīcu. Pasit vāku vaļā — jaunā ķeizara
un ķeizarienes ģīmetne. Bet aiz ķeizariskā pāra — Rū-

dolfa Blaumaņa novele „Baltais".
— Vai tad es te būtu par „baltu" pataisīts?
— Nu palasi — tad redzēsi!

Rozentāls iesāk lasīt:

„Kādā jaukā 1895. gada dienā, tanī laikā, kad

pavasaris pāriet vasaras pilnībā, no Dvinskas uz

Rīgu skrējošā dzelzceļa vilcienā sēdēja ļoti laimīgs
cilvēks. Šis laimes bērns biju es. Jo manā kabatā

gulēja pirmie trīs simti paša pelnītas naudas, manā

mazajā ceļa somā vesels krājums Pēterburgas daž-

dažādo avīžu, kurās visās vai nu vairāk vai mazāk

jūsmīgi tika slavēta akadēmijas kursu beigušā glez-
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notāja Jāņa Kalnrozes bilde «Baznīcas priekšā".
Viens pārspriedējs uzsvēra vairāk „visai laimīgi iz-

teikto acumirkļa noskaņojumu", otrs, „tipu bagātī-
bu un orīģinālitāti", trešs „krāsu spilgtumu un

harmoniju," ceturts, piekts, sēsts — ak, es jau zi-

nāju vai no galvas, ko viņi visi sacīja: Nekad līdz

tam nebūtu domājis, ka kritika prātīgam cilvēkam

tādā mērā var sagrozīt galvu un uzslava apreibināt
kā kāds smalks garīgs dzēriens. Bet nu es to pie-

dzīvoju! Ar tvīkstošiem vaigiem sēdēju vagonā

un gaidīju un nevarēju sagaidīt acumirkļa, kad

brālim mājā avīzes varēšu izklāt priekšā, lai tas arī

manu slavu lasa un mātei, mīļajai neticīgajai mā-

tei apgalvotu, ka no manis reiz iznāks krietns māk-

slinieks; un kad tēvam varēšu noskaitīt uz galda
trīssimts rubļus un turklāt izskaidrot, ka tā ir mak-

sa par vienu vienīgu bildi — ne platāku par pusot-

rām aršīnām... Un tad sev iztēloju tālāk tēva iz-

brīnēšanos, ko nekādi izskaidrojumi nevar mazināt,

ka cilvēki tiešām tik aplami un dod par tādu mazu

audekla gabaliņu tik daudz naudas. Un turklāt par

tādu, ko Jānis appervējis! „Ej nu ej... nudie...

tas nu gan... lai saka, ko sacīdams... par daudz..."

viņš runā it kā neticēdams, bet viņa balss trīc aiz

prieka, un piepeši viņš novēršas pie skapja, it kā

gribētu naudu nolikt. Bet es manu gan, kādēļ viņš

novēršas, viņam arī, tāpat kā mātei, acis tapušas

valgas. Viņš man to negrib rādīt... Es iekliedzos

laimē. Satveru brāli aiz rokām un griežu to apkārt,
kamēr abi smiedamies iekrītam gultā... Tādi un

tamlīdzīgi bij' mani sapņi, kurus redzēju, pa logu
laukā lūkodamies. Un tomēr ceļš bija garš. Tās

sasodītās stacijas! Desmit, divpadsmit minūtes

jāstāv uz vietas un reizēm pat negribot jāredz, kā

cilvēki pie bufetes steidzīgi ēd desiņas ar kāpostiem
un dzer alu. Cik riebīgi! Mana bilde „Baznīcas

priekšā" dabūjusi pirmo godalgu, to kāds mākslas

cienītājs uz pēdām nopircis — un tur viņi bezjūtīgi
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ēda un dzēra, it kā nekas nebūtu noticis! Bet, pal-
dies Dievam, vilciens katru reizi atkal sāka kustē-

ties, kad mana nepacietība bija sasniegusi augstā-
ko pakāpienu, un līdz ar riteņu rūkoņu pie manis

atgriezās vecie sapņi atpakaļ...
"

— Nu, vai tas neesi tu? — jautā skolotājs.
— Tā kā būtu — un tomēr nav. Blaumanis daudz

ko citādi iztēlojis un sagrozījis. — Rozentāls konstatē,
salīdzinādams Blaumaņa tēlotā mākslinieka atgriešanos
dzimtenē ar sevi pašu un saviem pārdzīvojumiem. —- Ja

tu gribi zināt, draugs, tad daudz lielāku sajūsmu man

pagājušajā vasarā tepat Saldū deva diplomdarba gata-
vošana — pats radīšanas darbs un nevis profesoru un

preses atzinība. Drīzāk gan otrādi: diploma iegūšana
nozīmē šķiršanos no akadēmijas, un tā nebūt nav tik

priecīga. Kamēr strādā akadēmijā, tev ir tikai viens uz-

devums: pierādīt, ka tev ir talants un tu proti strādāt.

Bet nu agrākais dzīves pavediens ir norauts un jāsāk

vērpt jauns. Nu tev jāatrod vieta dzīvē — sabiedrībā,
savā tautā. Ak, draugs, kad tu zinātu, pie cik grūtām
pārdomām un šaubām noved iegūtais diploms... Kāpēc
es tagad te mētājos apkārt, pats lāgā nezinādams, ko un

kā darīt? Tāpēc, ka es vēl jūtos lieks savai tautai un

tomēr gribu pie viņas palikt un ziedot tai savu mākslu.

Savu lielo gleznu beidzot pārdevu — tikai uz pusi lētāk

nekā tas Blaumaņa Jānis Kalnroze. Bet arī nauda man

vēl nedod apmierinājumu. Vai tu zini, par ko es sapņo-

ju, pie savas gleznas strādādams un vēlāk novietodams

to izstādē? Es domāju — atnāks izglītotie Rīgas latvie

ši, biedrību runasvīri un teiks: no šīs pirmās latviešu

mākslas ražas mēs ņemsim to vērtīgāko un liksim to pa-

matā latviešu Ateneumam — gleznu galerijai. Ne ka-

peikas es nebūtu prasījis — lai ņem! Bet tāda doma

nevienam pat prātā nenāca un diez' kad vēl nāks... Prie-

vītes, pastalas un vīzes vāc — vai tad arī mūsu gleznas
nav vismaz tikdaudz vērtas? Lai mākslinieks eksistētu
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un gūtu sajūsmu jauniem darbiem, tam vajadzīgs at-

balsts — vismaz morālisks atbalsts. Vai tu saproti?...

Likās, ka Rozentāla acīs bija iezagušās pat asaras.

Tādu viņu Brocēnu skolotājs vēl nekad nebija redzējis,
nebija arī nekad dzirdējis viņu tā runājam. Rudens

saule vēl arvienu gaiši smaidīja, bet Rozentālam bija uz-

gulusies smaga melancholija kā tumši lietus padebeši.

Blaumanis, mīļais Blaumanis! Viņš jau nebija vai-

nīgs, ka novele, kas tiešām bija veltīta Rozentālam, pa-

vedināja viņu uz tādām pārdomām. Tikai pavedināja —

šīs domas kā smagi akmeņi jau sen viņā krājās. Blau-

manis jau labu vien bija gribējis: viņš tēlojis jauno

mākslinieku, lai lasītāju publikā arī vēl pēc izstādes ro-

sinātu interesi par gleznotājiem, viņu dzīvi un darbiem.

Tālāk Blaumanis savā novelē izmantojis kādu gadī-

jumu, ko Rozentāls viņam bija pastāstījis no saviem pie-

dzīvojumiem. Viņam bija gribējies gleznot Ādamu un

levu — divus līksmus jaunekļus, kas no zaļās zemes pa-

ceļ savus gavilējošos ķermeņus pretī saulei. Modeli

Ādamam viņš ātri atrada. Tas bija kāds puisis viņa
dzimtenē. Kad viņš beidzot atrada arī kādu meiču, kas

bija diezgan daiļa, lai to ņemtu par domās iecerētās le-

vas prototipu, un kad tā bija pierunāta rādīties tam levas

izskatā — radās neparedzēts sarežģījums. Ādams pa-

teica māksliniekam: šo meiču es mīlu un neļaušu ne-

vienam citam uzlūkot viņu — kā levu...

— Cik savādi! —
Rozentāls nosmīn, izlasījis noveli

līdz galam. — Man no gleznas nekas neiznāca, bet Blau-

manim g\\\ no mana stāstījuma iznācis brīnišķīgs tē-

lojums!

Viņam rodas tīri vai" skaudība uz dzejnieku : vārdu

mākslinieks ar savu fantāziju viegli tiek pāri tām grūtī-

bām, kādas ir krāsu māksliniekam, kas nevar uzdrošinā-

ties cilvēku, augstāko un daiļāko radījumu, tēlot pēc fan-

tāzijas vien.

Pabeidzis lasīt Blaumaņa noveli, Rozentāls tā kā at-

silst. Lai kā —šī novele tomēr palīdzēs modināt intere-
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si par glezniecību. Un tas jau Blaumaņa dabā: jaunos
talantus viņš visādi cenšas atbalstīt.

Kad Rozentāls vēl kādu mēnesi bija kāvies ar savām

šaubām, viņš vēlā rudenī atkal devās atpakaļ uz Pēter-

pili, gleznoja krievu kupču portretus, lai nopelnītu nau-

du, kas dzimtenē nebija iespējams. Bet sirdi un prātu
šis darbs nevar apmierināt. Gribas izkliegt nemieru ar

sevi, savu darbu, gribas kādam pateikt, ka radošais gars
meklē un neatrod izeju uz īsto gultni, kur tas varētu iz-

vērsties mierīgi plūstošā straumē. Kam to pateikt?
Blaumanim — dzejniekam un labajam draugam!

1897. gada beigās Blaumanis saņem Rozentāla vē-

stuli no Pēterpils:

„... esmu tāds puslīdz miris cilvēks: strādāju
tikai naudas dēļ, un ko dabūju, atdodu par ateljē.
lekšas man deg aiz noturētas gribas strādāt to, ko

pats vēlētos, un tik daudz idejas un jūtas noslodzī-

tas un atpakaļ nospundētas, ka, ja drīz nelaidīšu

tām izsmērēties uz audekla, tās vai nu sāks pūt,
vai notiks ekspozija. Vai tu, brāl, pazīsti, kas ir

aizturēta enerģija? Na, es tev nevēlētu ar to iepa-
zīties!"

Blaumanis zin gan, kas ir aizturēta enerģija. Viņš
pats itin bieži sajutis, kad stāstu un lugu sižeti drūzmē-

jas galvā, bet — jāpelna maize pie avīžnieka galda.

— Bet — viņš domā — ir labi, ka tam puisim iekšā

tā rūgst! Tas nozīmē, ka viņš ir un būs radošs gars.
Lai rūgst! Lai nemiers kūda — tas dzen uz jauniem
darbiem!

Dzejnieks redz savā priekšā mākslinieka kalsnējo

seju ar nemiera drudzi acīs. Domās noglāstīdams viņa

galvu, Blaumanis vēl nosaka pie sevis:

— Mīļais, baltais! Lai rūgst! Tas uz labu!
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XV

SVĒTCEĻOTĀJI

1897. gada pavasarī Vilhelms Purvītis beidz profe-

sora Kuindži ainavu klasi, bet Jānis Valters — figurālo
klasi. Purvīšam par diplomdarbu „Pēdējie stari" pie-

spriests ārzemju ceļojums. Tas nu redzēs Eiropas pla-
šos apvāršņus. Laimīgais! Tikai retais iegūst tādu

iespēju. Rozentāls pabija ziemeļzemēs — bet .kas tas

pret Purvīša ceļojuma mērogu?
Bet tanī vasarā svētceļojumā uz Eiropu neaizbrauc

izredzētais Purvītis viens pats.
Profesors Kuidži ir miljonārs. Profesora alga vi-

ņam tikai kabatas nauda. Kā slavens peizažists viņš par

savām gleznām iegūst pasakainas summas. Izbraukāt

Eiropu ar visu klasi, samaksāt visiem skolniekiem ceļa
izdevumus un uzturu viesnīcās — tas viņam nieks!

— Kas ir, zēni, brauksim visi, pavadīsim laimīgo

stipendiātu! — viņš liek priekšā saviem skolniekiem, ar

kuriem attiecības ir gluži kollēģiālas. — Un paķersim lī-

dzi arī Purvīša tautiešus — Valteru un Rozentālu. Arī

tie abi man mīļi!
Jānim Rozentālam tas ir negaidīts pārsteigums —

kā gandarījums par neapmierinātībā pavadīto ziemu

Pēterpili.
Berlīne

—
Drēzdene — Minchene — Parīze — Vīne...

Slavenie vecmeistari, graujošie un jaunradošie mo-

dernisti...

Impresionisms — Eiropas jaunās mākslas spārno-
tais vārds! Jauna technika un jauns gars. Jaunas atzi-

ņas, jaunas krāsas — jauna saule.

Kā līksmo Kurzemes zemnieka dēls, kam bagātais

profesors tīri kā rotaļādamies paver durvis uz plašo
mākslas pasauli, ko viņš līdz šim pazinis tikai pēc sko-

piem aprakstiem un bāliem attēliem mākslas žurnālos.

Kā svētceļotājs viņš dodas skatīt brīnumus un tic, ka vi-

ņa ceļa spieķis uplauks kā Tannheizera zizlis!

Berlīne — pirmais svētceļotāju etaps. Tā ir vēsa
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un oficiāla pilsēta, kas mīl greznību, bet tās greznums ir

bezgaršīgs, pat banāls. Uzvaras alejas šabloniskās sta-

tujas izskatās kā marcipāna cepumi. Mākslas muzejos
Rozentāls redz daudzos Kaulbacha portretus. Tie visi

tik oficiāli, trafarētiski un —
salkani. Cita lieta —

Makša Lībermaņa drošie, sulīgie gleznojumi. Bet viņš
te āri neatrod vairāk nekā, kas ietu pie sirds. Arī citi

ekskursanti Berlīnē neiegūst gara veldzi. Drīz apnīkst

arī putojošie aluskausi un desiņas ar sinepēm. No lielās

slavu zemes nākušie entūziasti te nejūt gara spirgtuma,
neredz plašāka vēriena.

Viņi steidzas uz Drēzdeni. Tur patlaban ir starp-
tautiska mākslas izstāde, kur vienkopus uzstājas vācieši,

franči, angļi, itāļi, beļģieši, holandieši, dāņi, zviedri, au-

strieši, šveicieši. Tur nu ir ko skatīt un salīdzināt!

Tur ir daudz spēcīgu žanristu, kas Rozentālu īpaši in-

teresē. Sevišķi viņam iepatīkas Makša Lībermaņa ..Au-

dēji" un «šuvēja" un Ludviga Hofmaņa «Peldētājas" ar

ziedošajiem ķermeņiem, kas spoguļojas meža strauta

tumšajā ūdenī. No ieslavētā franču portretista Aman-

žana viens vienīgs audeklis — skumīgas sievietes por-

trets; tas saucas «Vientulīgā". Jā, portrets ar lirisku

noskaņu. Arī viņam tā patiktos gleznot, bet uz pasūtī-
jumu taisāmās krievu tirgoņu un Baltijas muižnieku

ģīmetnes jau nevar paust liriku! No slavenajiem franču

impresionistiem viņš dabū redzēt tikai Degā un Pisaro

impresionisma ciltstēvus viņš redzēs Parīzē. Borcher-

ta daudzinātais baltietis Gebharts, kas toreiz bija Disel-

dorfas mākslas akadēmijas profesors, izstādījis vienu

pašu darbu: «Kristus divpadsmit gadu vecs dievnamā".

Diez' kāpēc viņš Kristu un farisejus gleznojis viduslaiku

tērpos? Ja jau bībeles sižetus grib lokālizēt, tad labāk

pārnest tos pilnīgi uz tagadni — tā, kā to dara minche-

nietis Ūde un soms Ēdelfelds. Ar lielu interesi Rozen-

tāls aplūko arī Beklina un Franča štuka darbus, kuros

mitoloģija un fantastika jaucas ar īstenību. Kā baigu
nakšu sapņi, kā drūmas balādes liekas viņu gleznas
un tomēr valdzina...
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— Neaizraujies par daudz, jaunais draugs! — Kuin-

dži viņu brīdina. — Tā ir mākslota māksla, sensācijas
meklēšana. Tie ir lēti efekti: šodien patīk, rītu vairs

nepatīk!
Un kad izstādē viss jau pietiekoši aplūkots, kas var

modināt interesi un rosināt jaunos māksliniekus, Kuin-

dži aizved viņus uz Cvingeru, kas ir viena no lielākajām

gleznu galerijām Eiropā. Te Rozentāls kā ticīgs dievlū-

dzējs stundām ilgi stāv Rafaēļa «Sīksta madonnas"

priekšā. Pagriežas jau uz iešanu, bet nē — madonnas

acis viņu suģestē, jāskatās vēl un vēl lielajā mākslas

brīnumā, kas tomēr ir
—

cilvēka rokas darināts. Un

tad — Džordžones, Palma il Vekio un Rūbensa Venēras

un Rembranda sievas Saksijas krāšņie gleznojumi.

Aplūkodams Botičelli «Madonnu un Jāni", viņš atce-

rējās stāstu, ka šis slavenais itālietis, Savonarolas pamu-

dināts, sadedzinājis savas daudzās Venēras, lai kalpotu

vienīgi madonnas kultam.

Madonna un Venēra — kam lai kalpo viņa ote?

Abām! Jo abās ir ekstātiska daile, abas paceļ pāri ik-

dienībai. Arī savā dzimtenē viņš meklēs un radīs gara

un miesas daiļuma ekstātiskos tēlus!

Minchene — otrais slavenais Vācijas mākslas

centrs, kas tagad visai vācu mākslai sāk diktēt savu gau-
mi un «noskaņu" stilu. Jā, «Stimmungsbild" — tas te ir

princips, kas ievērots tiklab impresionistiski trieptos
peizažos kā Slefogta un Marra aktos un portretos. Ro-

zeltālam patīk — un arī nepatīk. Kaut kas jūsmīgs krā-

su gaišajā, zilganajā vieglumā un zīmējumu vijīgajās

līnijās, un taču kaut kas paviršs, bez dziļuma, arī bez

temperamenta, bez spilgtas īpatnības. Redzami izceļas
tikai Francis štuks ar savu mistiku.

Vecajā Pinakotekā Rozentāls sevišķi ilgi studē Van

Deika lielo gleznu «Zuzanna un divi veči". Viņš atceras,

cik bieži akadēmijā viņa biedri nopūlējās ap Zuzannas

sižetu, bet cik naīva, salīdzinot ar šo vecmeistara darbu,

iznāca kompozicija, cik nepārliecinoša bija valšķīgi-
kautrīgā Zuzanna. Bet cik lieliski te iekomponēts Zu-
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zannas miesas gaišais zieds tumšajos drēbju plankumos
—

cik vienkāršs un izteiksmīgs kontrasts! Kā kautra

lilija pret večiem pastiepusies baltā roka, vairīdamās un

tomēr kairinādama... Un cik izteiksmīgas ir abu veču

sejas, pat rokas! Jā, to ir vērts redzēt un iegaumēt, no

šīs gleznas vien var mācīties bezgala daudz!...

Un tad tālāk uz Parīzi — uz visu modernistu Meku!

Luvras un Luksemburgas mūzeji, saloni un izstā-

des. Jau gadus trīsdesmit te impresionisms ir mākslas

evaņģēlijs. Bet franču impresionisma ciltstēvi sākuši

jau apmirt, kad viņu atbalss sākusi skanēt Pēterpils aka-

dēmijas sienās. Kuindži ir viens no tiem, kas ar visu

dvēseli pieķēries impresionismam un kas pats, reibdams

krāsu priekā, reibina arī citus. Te, Parīzē, viņš jūtas
savā elementā, rāda un stāsta, kā no Korē izjūtu peiza-
žiem un Kurbē reālisma izaugusi impresionistu skola, kā

Manē, Klods Monē, Renuārs, Pisaro, Degā, Sezans, Van

Gogs, Gogēns un citi radījuši jaunu kolorītu, jaunu otes

techniku, jaunu kompozīciju, parādījuši dabu un dzīvi

jaunā uztverē, citādā skatījumā. Impresionisms — ie-

spaidu māksla, kad mākslinieks saka: es negribu būt

dabas kopētājs, es rādu to savās, jautrākās un spilgtā-
kās krāsās, es pelēkajai ikdienībai piešķiru svētdienas

kolorītu!
Rozentāla acs jūsmo līdzi spilgtajiem dabas glezno-

jumiem, drošajiem aktu zīmējumiem, kuros katrā vilcie-

nā jūtams temperaments un līksme.

Bet tad viņš visu redzēto salīdzina ar iepriekšējā
vasarā redzētajiem somu mākslinieku darbiem. Tur im-

presionistu kolorīts iekļāvies ziemeļnieciski īpatnējās
formās, un te —?

— Bet kas te franciski īpatnējs, nacionāls? — viņš
nedroši iejautājas, it kā baidīdamies izteikt kādu apla-
niību.

— Kas te franciski īpatnējs? — atkārto Kuindži. —

Tad klausaities, zēni, es jums pastāstīšu, kā strādājuši
franču impresionisti. Koro vēl sirmā vecumā caurām

dienām sēdēja kādas upes vai ezera krastā, studēja
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gaismu un ēnas stundām ilgi, līdz sāka klāt uz audekla

krāsas, lai parādītu dabas ainavu sev vēlamā skatījumā.
Klods Monē, gleznodams Sēnu, dzīvoja laivā un vienu

un to pašu ainavu gleznoja rītā, pusdienā un vakarā, lai

iegūtu visizteiksmīgāko variantu. Kad Manē jau gulēja
slims uz miršanu, viņš lika sevi iznest dārzā, lai viņa ote

vēl un vēl meklētu jaunas krāsu gammas. Lūk, ar tādu

aizrautību un temperamentu strādā franči! Un ja jūs

viņu audeklos arī neredziet nekādus etnogrāfiskus deta-

lus, tad francisks ir viņu gars un dabas skatījums —

tas taču citāds nekā mums ziemeļniekiem. Un ja jūs,

draugi, no Parīzes aizvedīsiet līdzi šo franču aizrautību,

tad jūsu ceļš uz šejieni nebūs bijis veltīgs!

Jānis Rozentāls klausās, un garā redz jau sevi Kur-

zemē, kur arī viņš jaunām acīm skata dabu un ļaudis, kā

viņš pārrada visu dzīvi un liek arī citiem to redzēt citā-

dā gaismā — liek skatīties jaunām, jūsmīgākām acīm.

Vīne
— jautrā mūzikālā pilsēta. Glezniecībā te nav

tādu slavenību kā mūzikā. Pēc Drēzdenes un Parīzes

modernajā mākslā te nav nekā sevišķa ko redzēt. Bet

Vīnes mūzejā ir plašas vecmeistaru kollekcijas: itāļu,
flāmu, holandiešu, spāniešu darbi — tos jau Kuindži arī

galvenām kārtām grib rādīt saviem skolniekiem. Rozen-

tāls, kas jau Pēterpili Ermitāžā cītīgi studējis flāmus

un holandiešus, it sevišķi nopriecājas, skatīdams Ruben-

sa un Rembranda figurālo meistarību agrāk neredzētos

darbos. Un viņš sajūt, cik liela starpība ir starp Ruben-

sa, Rembranda un Kurbē varenajiem aktu gleznojumiem
un mincheniešu lirisko noskaņu taisītājiem. Te monu-

mentālitāte
— tur sīkumaina skaistināšana. Šie pret-

stati nevien redzēti, bet arī izjusti. Kādu ceļu viņam pa-

šam iet, tas vairs nav jāprasa, tikai jāstrādā, jāvingri-

na roka un acs, lai arī latviešu zemnieka dēls kļūtu spē-

jīgs radīt lielu un mūžīgu skaistumu. Bet — viņu pār-

ņem tā kā baiļu sajūta: par daudz lielus paraugus viņš

redzējis, vai būs iespējams tiem sekot?...

Vīne ir pēdējais etaps. Ekskursiju noslēdzot, Kuin-

dži vēl aizved savus zēnus uz Grincingu — Vīnes priekš-
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pilsētu, kur kalna piekājē starp vīna dārziem stāv mīlī-

gas mājiņas, varbūt vēl no Franča šūberta un Morica

Švinda laikiem. Tur ir vairāki idilliski krodziņi, kur var

iebaudīt jauno vīnu „Heurige", ko vīnieši paši tik ļoti cie-

ni un ko nesmādē arī tūristi.

— Nu, zēni, ko jūs teiksiet par visu redzēto? —

Kuindži ieprasās, kad jaunais vīns visus padarījis ru-

nīgus.
— Eiropa ir par daudz liela skola! — iesaucas Ro-

zentāls.

— Kā tā? — brīnās profesors. — Vai tad arī krievu

zeme nav diezgan liela, lai tur visas pasaules ierosmes

laistu darbā?

— Krievija — jā! Bet es gribu kļūt par savas ze-

mes — mazas zemes mākslinieku. Tur vēl Pēterpils sko-

la par lielu — ko es iesākšu ar Vakareiropas mērogu?...
— Nieki, draugs! — Kuindži viņu pārtrauc. —

Vai

tad māksliniekam maz vajadzīga kāda territorija? Ja

tam ir talants un akmens ceļmalā, kur atsēsties — tas

var iekarot tādas territorijas, kādas nevar iegūt neviens

karavadonis. Nedomā tik daudz par savu sētu! Paska-

ties uz mani: vai es esmu krievs? Pat lāga mazkrievs

neesmu — tikai nožēlojams karaims. Un tomēr — visa

plašā Krievija mani tagad atzīst par savu un rautin iz-

rauj manas gleznas.
— Pareizi! — iesaucas Valters.

— Bet kāds labums jūsu sētā, jūsu miestā no tā, ka

jūs esiet slavens visā Krievijā? — Rozentāls turpina tir-

dīt profesoru.
— Tu vairs nesajēdz, ko runā, nedzer tik daudz! —

kāds grūž viņam sānos.

— Nē, tas nav dzēruma neprāts, kas manī runā, tā

ir mana mocošā apziņa, ko es šai brīdī tikai vaļsirdīgi iz-

saku! — Rozentāls turpina. — Mums latviešiem ir jau
bijušas slavenības — Hūns un Feders, bet kāds labums

mums no viņiem? Tauta nav dzirdējusi pat viņu vār-
dus! Es nevaru nedomāt par savu sētu. Man jāpaliek
tur, no kurienes esmu nācis, un jādod mākslas sapratēju

•Jānis Roīcntūls»
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acis tiem, kas vēl lāgā neizšķir, kāda starpība ir starp
mākslinieku un krāsotāju... Tāpēc man turpmākais darbs

uzdod daudz grūtāk atrisināmus jautājumus nekā jums
citiem. Tāpēc arī saku, ka nezinu, ko iesākt ar Vakar-

eiropas mērogu. Portretu pasūtītājiem nav vajadzīgs
tas viss, uz ko rosina šī lielā skola, kurai nupat esam iz-

gājuši cauri... Un man ir jau līdz kaklam tā portretu

gleznošana pa muižām un naudīgo pilsoņu ģimenēm. Es

gribu strādāt tādu darbu, kas man pašam dara prieku —

es gribu būt radošs mākslinieks... Bet kad es par to do-

māju, tad man bieži aptumšojas skati...

Citkārt jautrais un asprātīgais Jānis Rozentāls, bie-

driem par brīnumu, Grincingas vīna kalnā ir kļuvis
drūms.

Kur pēkšņi tāda grūtsirdība?...
Proesors pamāj Krodzinieka meičai, īstai vīna kal-

na bakehantei.

—
Te mums viens zēns kļūst grūtsirdīgs. Sēsties

viņam blakus, mazā, uzjautrini!

Skuķe jau apvij savas rokas, piekļaujas kā vīna stī-

ga. Bet Rozentālu tagad neielīksmo citkārt tīkamās ne-

rātnības. Viņš ir vienaldzīgs pret mazo bakehanti un

pavirzās nost no viņas.
—Nu tad iedzersim vismaz! Uz satikšanos jaunā

darbā! Uz satikšanos izstādēs un arī jaunos sirojumos

pa Eiropas mākslas centriem!
— profesors uzsauc un

paceļ savu kausu.

Jānis Rozentāls saskandina ar viņu, tāpat kā citi, iz-

dzer savu kausu un tad mēmi lūkojas galdā.
Šovakar pēdējo reizi ir viss pulciņš kopā.
Vilhelms Purvītis, kam stipendija kabatā vēl neiz-

lietota, otrā rītā dodas atpakaļ uz Parīzi, lai tur vēl kādu

laiku pavadītu nopietnās studijās. Liekas, ka impresio-
nisti valdzina viņu vairāk nekā visus citus.

— Es zinu, draugs, Parīze tev tagad tikpat kā līga-
va! Brauc laimīgs! Tikai vienu lietu paturi prātā:
paliec uzticīgs Latvijas birzīm!...
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Tā Jānis Rozentāls vēl uzsauc Purvitim, kad vilciens

sāk kustēties, lai vestu to atpakaj uz Parīzi.

XVI

SAPŅU TORNIS

Paiet pāris gadu.
Pa vasaru Jānis Rozentāls uzturas Kurzemē, pa zie-

mu — Pēterpili. Viņš strādā diezgan daudz, piedalās
katru gadu krievu mākslinieku izstādēs, gūst ievērību

un labas atsauksmes, pārdod arī pa gleznai. Bet galveno

peļņu joprojām dod portreti.
Tāda dzīve Rozentālu tomēr neapmierina. Viņš

grib koncentrēties, ziedot savas spējas kādam lielākam

darbam un uzdevumam. Atkal un atkal viņu tirdī doma

par nomešanos uz pastāvīgu dzīvi Latvijā. Purvītis ar

Valteru tā jau izdarījuši, kāpēc arī viņš lai nedarītu

tāpat?
— Lielpilsētas mākslas kultūru esmu jau diezgan

sevī uzsūcis — viņš domā. — Tagad man jānoiet vientu-

lībā, jāpieskaras tuvāk dabai un tautai
— tad vislabāk

raisīsies jaunradošie spēki!

Viņš zin, ka tā darījuši daži franču impresionisti.
Gogēns, piemēram, aizbēdzis pat no Eiropas un kā Ro-

binsons Krūzo apmeties Tahiti salā, Dienvidjūrā. Arī

Sezāns uzmeklējis klusu stūrīti provincē, Van Gogs pār-
vērties par īstu zemnieku! Atgriežoties pie dabas, pie
zemes sākotnīgiem avotiem, viņi lielā vientulībā gribē-
juši sasniegt dabisko vienkāršību un spēku.

Arī Rozentāls nolēmis darīt tāpat.
Bet uz kādu salu viņš bēgs?
Uz Saldu!

Klusajā Kurzemes miestiņā viņš nopērk gruntsga-
balu ar dažām pusagruvušām ēkām un vienu no tām

pārbūvē, piemērojot darbnīcas vajadzībām: uzceļ ēkai

otru stāvu, izbūvē to torņveidīgi, lai iznāktu augsts un

gaišs ateljē. Bet apakšstāvā viņš ierīko dzīvokli saviem
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vecākiem un pārvāc tos no Bebriem pie sevis. Laiks

tiem reiz atpūtināt rokas. Lai nu reiz tēva lakta stāv

mierā, tagad viņš ar savu paleti strādās viens par visiem.

— Paklau, kalēj, ko tavs dēls tur būvē? — miesta

ļaudis taujā vecajam vīram. —
Tā kā tornis izskatās!

Ko tad: šis tai tornī darīs? Vai kāps tur mālēt?

— Var redzēt, ka augstprātīgs palicis! — cits izmet.

— Toreiz, kad to baznīcu malēja, tad, ače ku\ varēja at-

sēsties turpat uz bruģa tirgus placī — nu šim jākāpj
tornī mālēt!...

— Vai, vai, kalēj, tas gan nav uz labu! — piebilst
vēl cits. — Piemini manus vārdus: kas augstu kāp, tas

zemu krīt!

Vecais kalējs arī lagā nesaprot, kāpēc dēlam taisni

tāds tornis vajadzīgs. Bet laikam jau diezgan bagāts ir,
tad var spītēt pasaulei. Lai būvē vien!

Drīz miesta zobgaļi Jana Rozentāla jaunbūvi Striķu
ielā iesaukuši par «pulvera torni".

Bet Jānim Rozentālam par to maza bēda. Viņam

prieks, ka nu beidzot būs pašam sava ērta un gaiša darb-

nīca: katrā pusē neliels logs, bet pa vidu — milzīgs

logs, tik plats kā divi baznīcas logi kopā. Vienā stūrī

krāsns ar kamīnu, otrā — sienas panelī iebūvēts skapis

ar diviem dēlī izgrieztiem zaķīšiem kronī. No Pēterpils

viņš pārvācies ar visām mantām un dzīvo svilpodams

un trallinādams pa savu torni, iekārtojot to omulīgam
darbam.

— Ļaudis gan zobojas par to torni! — māte ieminas,

palīdzēdama dēlam ierīkoties.

— Lai zobojas, māt! — viņš atsaka. — Tas ir mans

sapņu tornis, te es uzsākšu jauno gadu simteni. Paska-

ties, cik tālu visapkārt var redzēt mūsu skaistās zemes

kalnus un gravas! Pēterpili dzīvodams, es to visu ska-

tīju tikai sapņos — nu to ik dienas redzēšu gaišajā logā.

Jā, te nu es sapņošu — un arī strādāšu. Galva, māt, man

pilna visādiem sapņiem, tie nu šinī tornī kļūs par īste-

nību: tie pārvērtīsies gleznās, kur krāsās ziedēs mūsu

zeme un ļaudis!...
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Mātei patīk klausīties, kad dēls tā runā. Tā runā

cilvēks, kam prieks par savu darbu. Un cik labi, ka Jā-

nis, viņas pastarītis, ticis dzīvē tik tālu un uzkāpis māk-

slas tornī...

Lepns un pašapzinīgs bija kļuvis torņinieks Jānis

Rozentāls.

Kādu dienu uz ielas iepreti tornim Striķu muižas ku-

čieris aptur tukšu karieti un pieklauvē pie mākslinieka

durvīm.

— Jums, kungs, vēstule no barona!

Rozentāls atplēš vēstuli, lasa un brīnās: Striķu ba-

rons Bērs lūdz viņu pie sevis un atsūtījis pajūgu pakaļ.
Ko tad tas īsti grib no viņa? Braukt —

nebraukt?

— Brauc gan, dēls! — māte viņu mudina. — Karieti

atsūtījis pakaļ — un tu nebrauksi? Tas nebūs smuki!

Rozentāls beidzot sēstas ratos un aizbrauc.

— Rozentāla kungs! —
barons Bērns viņu laipni uz-

runā. — Dzirdu, ka jūs tagad esot slavens mākslinieks.

Jūs kādreiz gribējāt, tas ir, mēs kādreiz runājām par

portreta gleznošanu... Ja nu jūs nebūtu aizņemti ci-

tiem darbiem, tad es jūs lūgtu uzgleznot manu ģīmetni...
Rozentāls labi atceras savu sarunu ar baronu dažus

gadus atpakaļ, un viņā pamostas spītība.
— Tagad esmu ļoti nevaļīgs, man citi svarīgāki dar-

bi! — viņš atsaka.

— Bet varbūt tomēr jūs atrastu laiku? — barons

neatlaižas. — Es jums labi samaksāšu!...

Patiesībā jau Rozentālam vaļas būtu, nekādi lieli un

svarīgi darbi vēl nav pasākti. Bet viņam gribas baronu

paķircināt: lai gaida, lai lūdzas tagad viņu.
Rozentāls vēsi atvadās. Barons pavada viņu līdz

izejai. Pie durvīm Rozentāls it kā nejauši liek savai

cepurei nokrist zemē. Redzēs, ko nu barons darīs? Tas

noliecas un paceļ viņa cepuri. Tā, zemnieka dēls ir da-

būjis gandarījumu no iedomīgā muižnieka.

— Paceļ manu cepurit'! — viņš nosmejas pie sevis.

— Bet ,kā būs ar gleznošanu to vēl redzēsim!...

Pavasaris. Dabā Rozentāla iemīļotās krāsas. Vieg-
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lā zilganā dūmākā tinas Saldus apkārtnes kalni un lejas.
Liekas — tur ceļas elpa no brūnganās zemes, pa kuru

lēniem soļiem staigā sējējs, un svinīgi, kā rituālu izpil-
dīdams, kaisa sēklu jaunai ražai. Saplaukst koki, drīz

sāk arī ziedēt. Dārziņā zem viņa lielā loga ķirši un ābe-

les paceļ savas ziedošās galvas, it kā ķircinātos ar māk-

slinieku tornī. Sak', kāp nu zemē no sava torņa un pa-

rādi, vai tava palete spēj attēlot mūsu ziedu burvību!

Un tad sāk ziedēt ceriņi. Zilas un baltas kupenas pace-

ļas aiz katra žoga, novakarēs visu miestiņu apņem smar-

šu vilnis. Jaunieši noreibst smaršās un tvīkst klusā

mīlas priekā...
Pavasaris! Jaunība!

Arī Jānis Rozentāls tvīkst. Pēc sīkajām etīdēm gri-
bas gleznot kaut ko lielu — tik lielu, kā pavasaris un

jaunība! Jaunības simfoniju! Divus gavilējošus jau-
niešus ziedoņa saulē!... Vecais, jau Blaumaņa aprakstī-
tais Ādama un levas motīvs viņam nedod miera. Tikai

tagad viņš apstrādās to citādā uztverē — viņu kūda

Rūbensa un Kurbē lielie gleznojumi. Jau toreiz, kad

cēla māju, viņš noskatīja kādu namdara mācekli, spēcī-
gu puisi ar ideālu augumu. Tas tepat miestā dzīvo, un

kādu vakaru viņš to uzmeklē.

— Man jūs vajadzētu uz pāris nedēļām! — Rozen-

tāls iesāk.

— Mani vienu pašu, bez meistara? — puisis brīnās.

— Jā, šoreiz bez meistara. Un šoreiz jums nebūs

nemaz jātēš un jāzāģē, tikai jāstāv man priekšā, kamēr

es gleznoju...

Uz tik vieglu darbu puisi nav grūti pierunāt. Bet

nu vajadzīga arī ziedoņa jaunava. Arī to Rozentāls jau
nolūkojis tepat miestā. Spriežot pēc gaitas — labi noau-

gusi, veselīga gaišmate. Teātra izrādēs arī piedalās, tai

nebūs grūti saprast mākslinieka nolūkus.

— Jaunkundz, es gribētu jūs gleznot! — viņš to

uzrunā.

Skuķe piesarkst aiz pārsteiguma un prieka. Tāds

pagodinājums —
mākslinieks grib viņu gleznot!
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—Ak ģīmetni jūs gribiet taisīt? Bet — vai es va-

rēšu jums samaksāt? — viņa stomās.

— Nē, bez maksas. Un tā glezna nepaliks jums, bet

man pašam. Un, ja vēlaties, šoreiz es maksāšu jums.
—Ko nu par maksu? To jau var tāpat!
— Bet ziniet — es gribu jūs gleznot visā augumā...

Un tā — Dieva dotā skaistumā...

Nu meiča saprot mākslinieka vēlēšanos.

— Nē, tā nu gan neies!
— viņa nosaka sakaunēju-

sies. — Ļaudis dabūs redzēt
—

vai Dieviņ, ko tie domās

par mani!...

— Priecāsies par jūsu skaistumu, bet nezinās pat,
kā to skaistuli vārdā sauc...

— Nē, nē, ko nevar, to nevar...

Meiča nav pierunājama. Rozentāls atsaka namda-

ra puisim — pavasara simfonija nevar sākties. Skiču

mapē paliek tikai zīmuļa uzmetumi — kompozīcijas pro-

jekti.

Province — dziļa province...
Tā paiet kāds laiks. Rozentāls jo bieži aizstaigā uz

Brocēnu skolu, nosēstas skolas dārzā vai Cieceres upītes
malā uz lielā akmens, nogrimst atkal dabas studijās. Sko-

lotāja štammera dzīvoklī rindām vien sakārtas skolas

apkārtnē gleznotās studijas — tās Rozentāls te atstāj,
kamēr krāsa nokalst. Kādu dienu viņš nosēdina uz me-

žavīnu apaugušā lieveņa skolotāja jauno kundzi ar viņas
pirmdzimto klēpī. Tā ir viņa pirmā „māte ar bērnu."

Pienācis jau rudenis ar garajiem, tumšajiem vaka-

riem. Ap mākslinieka torni šalc vējš, un logā sit lietus

lāses. Rozentāls sēž drūms pie sava galda, un liekas, ka

arī smadzenēs vienmuļīgi pil un pil, līdz viss viņš skum-

jām pielijis.
Te — kāds lēni klauvē pie torņa durvīm. Kas tik

vēlu var nākt?

Rozentāls atver durvis. Uz sliekšņa stāv sieviete

salijušā villainē, sabristām kājām.
—Te nu es esmu... Gleznojiet!...
Jaunava nervozi nomet apģērba gabalus un uzzied
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kā brīnumpuķe kamīna atblāzmā. Ilgi viņa tvīkusi sava

daiļuma apziņā, līdz kā nakts parādība nostājas māksli-

nieka priekšā.
Vai tas ir murgs vai īstenība?...

Gleznot? Nē, lampas gaismā nevar uzticēties krā-

sām, nevar uz paletes atrast pareizo toni. Un nav arī

laika, aši — aši jātver šī parādība. Rozentāls ir kā dru-

dzī. Pasteļu zīmuļi zib viņa rokā. Papiross nodziest

mutē, nav vaļas uzraut sērkociņu. Viņš velk un svītro

lielā steigā un aizrautībā.

Tā nav iecerētā ziedoņa simfonija, kas dzimst viņa
tornī lietainā rudens naktī. Tā ir leva, kas kā kairs sap-

nis izniris no tumsas...

XVII

SARUNA AR ĢINDENI

1900. gada pēdējais vakars.

Jānis Rozentāls sēž vientulīgi savā tornī. Abi vecī-

ši apakšā jau mierīgi guļ. Nakts klusums visapkārt.
Patvāris uz galda tik-tikko sīc, lai netraucētu klusumu

tornī.

—Kā ieslodzīts vientulis! — viņam iešaujas prā-

tā. Nav jau tā, ka Rozentālam Saldū trūktu draugu.
Viņš bieži satiekas ar jauniešiem, piedalās pat teātra iz-

rādēs, reizēm arī ziedo Trimpum. Arī šovakar varētu

būt jautru draugu vidū, pie pilnām glāzēm. Bet taisni

šovakar viņam gribējās palikt vienam, lai pārdomās at-

skatītos uz pagājušo gadu — pirmo gadu sapņu tornī.

— Hei, vecais! Mēs taču esam divātā! — viņš ie-

saucas, pametis skatu uz ģindeni kaktā. To viņš atvedis

līdzi no Pēterpils. Māksliniekam tas nepieciešams zīmē-

jumu anatomiskās pareizības kontrolei. — Nu, tad pavir-
zies tuvāk, draugs!

Viņš uzmet savu darba mīcīti uz kailā galvaskausa
un apņem ģindenim ap pleciem ķiteli.
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— Tā, nu jau tu izskaties pēc cilvēka! Nu varēsim

aprunāties!
Rozentāls piepilda tējas glāzi un pielej lāsi sarkan-

vīna. Izdzēris to, viņš saņem ģindeni aiz rokas.

— Nu, vecais, tu manus darbus pārzini tikpat labi

kā es pats. Pārskaitīsim, kas pagājušā gadā padarīts.
Un Rozentāls sāk skaitīt:

— Cik monumentālu darbu uzgleznots? Neviens!

Cik studiju? o, ļoti daudz! Visas sienas no vienas vie-

tas apklātas pagājušās vasaras etīdēm. Cik gleznu esam

pārdevuši? Nevienas! Bet no kā tad mēs, vecais, esam

dzīvojuši? Tāpat pa vecam — esam pelnījušies pa mui-

žām: divus kaulainus baronus un vienu tumīgu baro-

nesi samta kleitā esam uzgleznojuši. Citādi jau mums

šovakar nebūtu vīna pudeles galdā, nebūtu, ko uzdzert,
jauno gadu saņemot...

Rozentāls rūkti nosmīn pie sevis.

— Atceries labi, vecais, ko tad vēl mēs esam pada-
rījuši? Ā, vēl pāris portretu tā lēti un pa draugam uz-

gleznots tepat miestā. Arī teātri esam spēlējuši un uz-

gleznojuši jaunas dekorācijas — tradicionālu istabu un

meža skatu. Un tā brangi esam iestiguši sīkpilsoņu sek-

lajā ikdienībā. Un esam sākuši aizmirst, ka bez šī mie-

sta ir vēl arī cits kas pasaulē. Vai tu zini, kas tagad no-

tiek Pēterpili, Minchenē, Berlīnē? Es nekā vairs nezinu.

Vai tā nav, draugs? Tu piekriti?

Ģindenis tikai ņirdz.
—Un kas tad ar mūsu sapņiem, kas līdz ar mums

ienāca šinī tornī? Vai daudz kas no tiem vēl palicis, ko

ievest nākamā gada bilancē? Tu klusē? Vai tava

aukstā roka jau visus tos nosvītrojusi? Es jau zinu —

tu sapņiem netici. Bet tā nu tīri nevar: gluži bez sap-

ņiem tomēr nevarēsim atklāt jaunā gada bilanci! Bet

ja tu visus vecos sapņus jau esi pasteidzies norakstīt

zaudējumos, tad mēģināsim sapņot no jauna! Vai tu

tam piekriti?
Rozentāls sakrata ģindeņa roku, un tas tikai nokla-

bina atņirgtos žokļus.
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— Nu, ko tu teiktu, ja mēs atstātu savu sapņu torni

un pārceltu sapņošanu uz kādu citu vietu? Teiksim uz

Rīgu? Rīgas publikai sāk rasties vairāk jēgas par māk-

slu. Rīkosim izstādes — nāks publika, nāks arī nauda.

Tad man vairs nebūs jābraukā pa muižām, un tev nebūs

vientulīgi jāstāv kaktā kā nosodītam skolas zeņķim. Nu,
kā tev patīk tādi sapņi? Vai ar tiem var uzsākt jaunu

gadu? Tev nav ko iebilst? Nu, tad labi: klusu cie-

šana — piekrišana!

Ārā, uz ielas sāk šaudīt. Tur Saldus zēni vēstī jau-
nā gada sākšanos.

Jānis Rozentāls ielej vīnu glāzē.
— Tā tad — uz jauniem sapņiem, kaulainais draugs!

Celsim jaunus sapņu torņus pašā Rīgā!...
Jānis Rozentāls pieskandina glāzi pie mēmā ģinde-

ņa žokļiem un izdzer līdz dibenam. Tad ielej vēl otru

glāzi.
— Un to es iztukšošu tavā vietā. Tu man esi ne-

labojams atturībnieks, bet jaunam gadam un jauniem

sapņiem taču jāuzdzer. ProzītL.

Patiesi, Jānis Rozentāls nolēma pārcelties uz Rīgu.
Vilhelms Purvītis jau bija atstājis provinciālo Jelgavu
un apmeties Rīgā, un, kā dzirdēja, viņam tur gāja itin

brangi. Nu, tur taču pamazām auga mākslas sapratēju

un cienītāju publika, bet te Saldū varēja nosmakt. Jānis

Rozentāls — tāds, kāds viņš varētu būt
— te nevienam

nebija vajadzīgs. Te jau bija gaužām lādzīgi ļaudis un

labi, sirsnīgi draugi, bet Rozentālam kā māksliniekam

tie nekā nevarēja dot.

lekravājis savu kaulaino biedru un ostes ceļa somā,

viņš teica ardievas savam sapņu tornim.

Abi vecīši nezināja, ko tornī iesākt. Dzīvot tik

augstā un gaišā telpā viņi nebija raduši. Tāpēc māte tur

kāra izmazgāto veļu...
Pēc kāda laika Rozentāls savu sapņu torni pārdeva.

Pēc dažiem gadiem — tas bija 1905. gada rudenī —

tornī radās jauna dzīvība. Tur pulcējās kopā Saldus ap-
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kārtnes zemnieki, kas sapņoja par tautas brīvību. Viņu
starpā bija arī — Rozentāls. Tas gan nebija Bebru ka-

lēja dēls, bet pats Bebru jaunais saimnieks Miķelis Ro-

zentāls. Par līdzi sapņošanu kalēja dēla celtajā tornī

viņš samaksāja ar gariem katorgas gadiem Sibīrijas tai-

gā. Bet daudzi citi sapņotāji kļuva par — ģindeņiem...

XVIII

APDZIEDĀTAIS TRIUMVIRĀTS

Latviešu jaunie dzejnieki un mākslinieki* sapratās.
Kā vieni, tā otri bija jaunas dailes radītāji; kā vieni, tā

otri bija pārauguši pāri tīri etnogrāfiskajām un elemen-

tāri-didaktiskajām prasībām. Viņu sapņos iztēlotajai

jaunajai latviešu mākslai vajadzēja būt tādai, kas at-

bilstu Eiropas mākslas jēdzieniem. Jānis Poruks, nereti

arī Rūdolfs Blaumanis, cīnījās ar Rīgas mietpilsonību,
Aspazija un Rainis dragāja vecos aizspriedumus sa-

dzīvē.

Jau Pēterpili „rūķi" pazina kādu spirgtu jaunekli
— Konrādu Bullānu. Drīz tas nāca atklātībā pazīstams
kā dzejnieks Fallijs. 1901. gadā Mājas Viesa Mēneš-

rakstā bija iespiests viņa garais dzejojums ~Ziedoņa

sapnis", kur viņš diezgan pārdrošā un mazliet ironiskā

veidā bija aplūkojis visas latviešu sadzīves parādības, it

sevišķi plaši izteikdamies par rakstniekiem un māksli-

niekiem. Arī Jānis Rozentāls tur «apdziedāts", salīdzi-

not viņu gan ar Valteru, gan Purvīti:

„Man Rozentāls draugs visvecais,

Pie manis tas pirmais nāk;

Spiež roku man, sirsnīgi krata,
Man daudz ko stāstīt sāk

—

Ka ceļā no Pēterburgas,
Daudz gleznu ka pārdevis;
Ko ziedoņa izstādē guvis —

Tāds noguris jūtoties šis;
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Par gleznām ka labi vien maksāts -

Ka no parādiem drīz vien brīvs;
Ka presē daudz šis slavēts,
Dažs .kritiķis bijis gan sīvs;

Pa vasaru domājot ceļot
Šis tā kā pa ārzemēm — kur?

„Uz Vīni, uz Mincheni veco,

Dažs mūžam jauns kas tur."

Pāri pār Alpiem laikam

šis arī vēl došoties —

„Kam mākslā dzimtene sava,

Tas Romā līksmosies.

„Uz Parīzi arī man domas,
Tur Luvrā templis jauks.
Par nelaimi maz man laika,
Man Kurzemē darba lauks.

„Pie pāris baroniem muižās

Man gleznas jau iesāktas;
Viens sauc, un otrs jau lūdzas,

Nekas, lai paskaišas!"

— Vai tu re', kā apdziedājis! — Rozentāls smejas.
Atnācis Rīgā, Purvīša darbnīcā, Rūdolfs Blaumanis at-

skrien ar žurnāla jauniznākušo burtnīcu un lasa abiem

māksliniekiem priekšā.
— Brīnum gari apdziedāts! Bet kad tik gari dzied,

tad izklausās pēc nekrologa! — zobojas Purvītis.

— Bet es jau vēl nemaz netaisos uz miršanu! —

Rozentāls smej. Lai nu kā, par tādu apdziedāšanu var

ir pasmieties, ir papriecāties. Ļaudis lasīs un sāks vai-

rāk interesēties par māksliniekiem.

— Kad tikai mani arī vēl neapdzied? — ieminas

Purvītis.

— Kā nē? Nākamajā burtnīcā būs tādas pat peršas
arī par tevi! — Rūdolfs Blaumanis paskaidro, jo viņš
pats ir Mājas Viesa Mēnešraksta līdzstrādnieks un ir
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lasījis Faili ja dzejojumu rokrakstā. — Bet, cik atceros,
tad arī par Rozentālu vēl tā dziesma nav galā.

Patiesi, nākamajā burtnīcā vēl viena nodaļa veltīta

Rozentālam. Tur nu Failijs izteicis savus iespaidus no

Rozentāla darbiem:

„Es gleznās profāns esmu,
Es publikas iespaids vien:

Man labs tik tas vien liekas,
Kas acis man saista un sien.

Vai Valters, vai Rozentāls labāks
—

Grūts uzdevums noteikt man.

Mani interesē abi, par abiem,
Par abiem dziesma lai skan!

Tie abi man vienādi Liekas —

Viens abiem darba lauks,
Krāsas skaņas tiem skaistas,
Gleznā tiem meldiņš jauks.

Tik liekas, ka Rozentāls, draugs mans,

Ir mīkstāks, daiļāks, maigs.
Košs spilgtums Valtera gleznās,
Tur viss tik jauns, tik svaigs.

Tā krāsās spēcīga dvesma,
Krāsās kas vīrišķi skarbs.

Kas sievišķīgs Rozentālam,
Tam melancholiskāks darbs.

Valtera tēlos un žanros

Viss noteikts, noteikti ciets.

Man Rozentāls latviskāks liekas,
Tam smaršo kas — jasmīna zieds!

Tam smalkākas nianses liekas,

Tas jūnija vakars silts.

Un jūnija rīts man Valters,
Tāds spirgti vēss, ne silts... "
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Liktenīgs bija Purvīša joks, ka Failijs raksta tīri kā

nekrologu: Rozentāla nekrologs tas nebija, bet par tri-

umvirāta nekrologu gan tas izrādījās.
Jānis Valters nekad lāgā neticēja latviešu mākslas

nākotnei. Nometies uz dzīvi Jelgavā, viņš pelnījās, glez-
nodams Jelgavas patriciešu ģīmetnes un pasniegdams zī-

mēšanas stundas. Diez' cik spīdoša eksistence jau neiz-

nāca, tāpēc arī Purvītis drīz vien aizbēga no turienes.

Jelgavā vajadzēja piemēroties provinciālajai gaumei. Par

latviešu jauno mākslinieku centieniem tur nevienam ne-

bija intereses.

—Ja jau tā, ko tad es te sēdēšu tai pīļu mīķī? Tad

jau labāk braukt uz Vāciju, kur ir liela mākslas kultūra

un atsaucīga mākslas publika. Tur varēšu brīvāk elpot
un eksistēt no patiesa mākslas darba!

Tā sprieda Valters un atstāja Latviju un latviešus.

Taču arī Vācijā neviens viņu nesaņēma atplestām rokām.

Kā gleznotājam viņam nebija, kur savu galvu nolikt, un

viņš iestājās Drēzdenes operas orķestrī, lai pelnītu maizi

ar savu vijoli. Pagāja gadu desmiti, kamēr Vācijas glez-
niecībā sāka dzirdēt Valtera-Kūrava vārdu. Bet atgriez-
ties uz atstāto dzimteni kā pazudušajam dēlam, kas no-

žēlo savu aiziešanu — tas viņam arī likās neiespējams.
Viņš mira Vācijā sirmā vecumā — kā neatzīts māksli-

nieks...

Pēc Ādama Alkšņa nāves no septiņiem vecajiem «rū-

ķiem" bija palicis tikai Rozentāla-Purvīša-Valtera trium-

virāts. Arī tas nu bija iziris — palika Rozentāls ar Pur-

vīti divi vien.

XIX

LIETUVĒNS

1901. gada pavasarī, atstājis Saldu, Jānis Rozentāls

aizbrauca uz Pēterpili, kur viņš ar dažiem darbiem pie-

dalījās krievu mākslinieku «pavasara izstādē". Tur viņš

bija atzīts mākslinieks, pat autoritāte: vairākus gadus

no vietas viņš sabija par izstāžu žūrijas komisijas locekli.

Tur viņa darbiem radās arī pircēji. Uz savu torni Saldū
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viņš pēc tam vairs neatgriezās, bet apmetās Rīgā. Pār-

daugavā, Kalnciema ielā 39., viņa studiju biedram Bor-

chertam bija sava māja ar labi iekārtotu darbnīcu. Arī

Borcherta kundze, dzimusi šveinfurt, bija māksliniece, ar

sievietēm neparastu temperamentu un enerģiju.

— Nāc, dzīvosim kopā! — Borcherts viņu aicināja.
— Iznāks atkal triumvirāts!

— Divi vīri un viena dāma — diez' vai to īsti par
triumvirātu varēs saukt? — Rozentāls smējās.

— Droši! Jo mana sieva tur vīriešiem līdzi!

Rīgā nu Rozentālam iesākās grūta cīņa par eksisten-

ci. Krievijas mākslā viņam bija jau atzīts vārds, Bal-

tijā — nē. Rīgas latviešu turīgās aprindas vēl arvienu

bija kūtras un nevērīgas pret saviem jaunajiem māksli-

niekiem, bet vāciešiem bija savi mākslinieki — „baltieši",
un ar tiem nenācās viegli konkurēt: kurš pirks latviešu

mākslinieka darbu, kad „savi" mākslinieki jau pietiekošā
mērā var apmierināt vāciešu salonu prasības? Pie tam

Minchenē un mincheniešu „Jugend" noteica gaumi un

„stilu". Patīk tas, kas atgādina „Jugend'ā" redzamās re-

produkcijas, nepatīk viss cits, kas ir svešs un neatgādina
ne Ludvigu Hofmani, ne Franci štuku, ne Beklinu. Bek-

lins patlaban bija miris, bet beklinisms — mistiska sim-

bolika
— vēl jo vairāk uzplauka.

Abi jaunā triumvirāta ~baltieši" — Borcherts ar

kundzi — bija īsti Minchenes „jugendieši": mazliet

skaņas", mazliet mistiskas simbolikas, mazliet liriskas

salkanības — tāda bija viņu recepte.
Un Rozentāls? Tas cīnījās ar šo mincheniešu ie-

tekmi, kas nāca caur «baltiešu" prizmu, un cīnījās arī

pats ar sevi. Gleznas nevarēja pārdot, arī pasūtījumus
dabūt bija grūti. Ar Borchertu kopā dzīvodams, viņš
it kā bija tuvinājies «baltiešiem", un tomēr pašapzinīgā
vācu publika viņu uzlūkoja kā svešnieku, bet latviešu sa-

biedrībai bija gaužām maz intereses par viņu. Pie alus

glāzes jau bija patīkami palielīties: sak', mums arī ir

savi mākslinieki! Bet ka varētu savus dzīvokļus izdai-

ļot savu mākslinieku darbiem, par to vēl nemēdza domāt.
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Rozentālu pārņēma atkal grūtsirdība. Kā lietuvēns

bija uzgulies viņa krūtīm, spieda un smacēja. Un kad

ķērās pie otes — viņa gleznojumos izpaudās tā pati grūt-

sirdība. «Nāve", «Melnā čūska miltus mala", «Lietuvēns"
—

tādi ir šī laikmeta darbi. Te bija samanāma Beklina

simbolikas ietekme, bet pēc būtības šīs gleznas bija pro-

tests pret publikas salkanību. Kliegt viņam gribējās, lai

publika saprastu, ka tā pati ir tas lietuvēns, kas nospiež
mākslinieka radošo garu...

Dzīvodams Āgenskalnā, Jānis Rozentāls tikai pare-

tam aizbrauc pāri Daugavai, kur pukst Rīgas straujā
sirds. Un labi tā. Labāk noraudzīties uz Rīgu no tālie-

nes nekā staigāt pa bulvāriem, gar augsto namu portā-

liem, kur viņš ir nevajadzīgs un lieks.

Ar augstprātīgu pompu lepnā Rīga svin patlaban sa-

vu 700 gadu jubileju.

Krēslainā novakarē Jānis Rozentāls atsēdies Dzeguž-
kalna smilgās un noraugās uz tālumā mirgojošo lielpilsē-
tu. Sākas uguņošana, žilbinošas raķetes lido gaisā, pāri

Rīgas mūriem uzzied un tūdaļ novīst ugunīgas brīnum-

puķes. Tāda ir Rīgas gaume. Tai vajadzīgi apžilbinoši

efekti, ne dziļas un ilgstošas garīgas vērtības.

Rīga šodien ir jubilāre, bet Jānis Poruks to pastei-
dzies jau pirms jubilejas nogratulēt savā romānā „Rīga".
Tur viņš saka: «Rīgai ir bērna prāts. Tā ir septiņi simti

gadus veca, bet viņas gars iet vēl rāpus". Rozentālam

šķiet, ka tā ir sāpīgi izjusta patiesība. Arī viņam šo-

dien, noraugoties no tālienes Rīgas jubilejas spožumā,

galvā ir Poruka skumjā doma...

Kādu dienu pie Rozentāla durvīm klauvē svešs jau-
neklis. Ar gaišām bārdas pūkām apaugušu zodu, tas iz-

skatās kā fauns, kas nule ieskrējis Rīgā no Kurzemes

mežiem. Padusē tam apgleznotu audeklu un zīmējumu
tīstoklis.

— Nācu pie jums pēc padoma! — saka fauns. —

Blūma mākslas skolā esmu sācis mācīties gleznošanu.
Sakait, lūdzu, vai man ir talants un ko man tālāk darīt?...



Janis Rāzentāls ar kundzi Elliju
(1902.)
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Rozentāls mēmi aplūko zīmējumus un gleznojumus.

— Talants jums būtu! — viņš beidzot vienaldzīgi
nosaka. - Bet vai tad jūs patiesi gribiet kļūt par māk-

slinieku ?

— Jā! Gribu.

— Bet es neieteiktu!

— Kāpēc?
— Tāpēc ka māksliniekam Latvijā nav ko darīt!

Tumšās acis paveras faunā, it kā aprādamas to par
kādu nerātnu, neprātīgu iedomu. Bet fauna zilās acis

raugās viņā vientiesīgā izbrīnā. Un Rozentāls turpina:
— Redziet, man te pilna istaba gleznu — bet kur

lai es tās lieku? Ja gribu maizi ēst, man tomēr jākļūst
par amatnieku, jāzīmē mēbeles, istabu iekārtojumu pro-

jekti, dažādas niecīgas viņjetes un vāki pavisam muļķī-
gām grāmatām. Vai tā ir māksla? Ja es jau tik daudz

laika, sava mūža labākos gadus, nebūtu jau ziedojis māk-

slai, es bez kāda nožēlojuma atteiktos no tā goda sauk-

ties par mākslinieku. Tikai tāpēc, ka es tik ilgi esmu

cīnījies, lai kļūtu par mākslinieku, tik daudz jau grūtību
esmu pārvarējis, lauzdams sev ceļu, es vēl neesmu attei-

cies no mākslas, no saviem sapņiem. Es vēl gribu cīnī-

ties par mākslinieka eksistenci, gribu mēģināt vēl turē-

ties... Bet jums — es nevaru ieteikt uzņemties tādas pat
grūtības...

— Ko tad jūs man ieteiktu darīt?

— Man ir viens vienīgs padoms: es jums ieteiktu

kļūt nevis par mākslinieku, bet — par mākslas amat-

nieku. Ejiet uz štiglica skolu, tur jūs izmācīs par kriet-

nu amatnieku, zīmēsiet ornāmentus traukiem, audumiem,
mēbelēm

— un jums būs droša maize...

Saduga gaišmatainais fauns, kura acīs vēl spoguļo-
jās Augškurzemes zilie ezeri, no kuru krastiem viņš bija
nācis. Jānis Rozentāls pēkšņi uzvēla viņam smagu šaubu

nastu, šis fauns bija — Jānis Jaunsudrabiņš.
žēl bija Rozentālam šī jaunekļa, kas aizgāja nosku

mis no viņa sliekšņa. Bet viņš bija tam atklāti un pa-

•Jānis Rozentāls<
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tieši pateicis to, ko pats tik sāpīgi sajuta. Maldināt viņu
būtu bijis negodīgi. Jo agrāk kādam atver acis uz dzī-

ves īstenību, jo labāk!

Apbēdinātais jauneklis aizgāja, un Rozentāls palika
atkal viens zem savas grūtsirdības nastas.

Bija tomēr labi, ka viņš nedzīvoja viens. Borchertu

namā viņš bija kā mājās, un vakaros pavadīt dažas stun-

das abu Borchertu sabiedrībā bija ļoti patīkami. Bor-

cherts pats bija daudz klaiņājis pa pasauli, un ,kad viņš
sāka stāstīt savus piedzīvojumus Kaukāzā, tad pat drū-

mais Rozentāls varēja uzjautrināties. Paša piedzīvoju-
mi, izdomas piepušķojumi un armēņu anekdoti vītin vijās

asprātīgos dēku stāstos. Bet — ko visa šī omulība va-

rēja palīdzēt, lai atkratītos no mocošā lietuvēna, kas no-

spieda viņa apziņu un atņēma darba prieku?
— Rīkosim pa Ziemassvētkiem kopīgu izstādi! —

Borcherts mudināja Rozentālu. — Pa diviem kopā iznāks

lielāks klāsts — būs izdevīgi ir tev, ir man!

Tāds projekts Rozentālam iepatikās, tas atkal rosi-

nāja uz darbu.

Šinī izstādē viņš nu pirmo reizi uzstājas Rīgas publi-
kas priekšā ar lielāku gleznu un studiju skaitu. Publika

nāk un skatās — tik daudz intereses ir. Bet pircēju nav.

Vācu prese Rozentālu uzņem atsaucīgi, slavē. Latviešu

presē nav vēl lietpratīgas mākslas kritikas. Bet Pēter-

pili patlaban sācis iznākt jauns laikraksts «Pēterburgas
Avīzes", Blaumaņa un Niedras vadībā; ap to pulcējas
jaunā latviešu intelliģence, tur raksta arī par mākslu.

Jaunais tēlnieks Teodors Grīnbergs-Zaļkalns, slēpdamies
zem pseudonima Kriša Mednieks, tur jau rakstījis par

krievu mākslas izstādēm. Jānis Rozentāls gaida, vai būs

atsauksme arī par viņu.

Jā, atsauksme nāk par abiem «pušelniekiem": Rozen-

tāls — daudzpusīgs, apdāvināts talants... Allaž meklē,
allaž sola ko jaunu... Bet pašlaik tā kā pagurums... Sveši,

nepārvarēti iespaidi... Borcherts viņam blakus — bez

īstas mākslas dzirksteles, bezgaršīgs, provinciāls...
Rozentāls lasa un jūt, ka tie ir patiesi vārdi. Pa-
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gurums? Jā, viņš patiesi sajūt pagurumu. Vilšanās

Saldū, Rīgas provinciālisms, mietpilsoniskā gaume, it

īpaši vienaldzība latviešu sabiedrībā viņu smacē kā lietu-

vēns. Kur tādos apstākļos lai rodas spilgts krāsu zieds,

droša, pašapzinīga kompozīcija? Tiesa, viņa tagadējie
darbi ir tikai meklējumi, pārejas laikmeta augļi. Kā

slimnieks grūti vārgdams, tā viņš tagad pārcieš savu kri-

zi. Bet — gan jau pārcietīs! Kalēja dēls ir jau daudz

ko pārcietis un pārcietīs vēl. Un viņa audeklos būs atkal

dzīves prieks un drosme, jauns uzplaukums!
Borcherts... Arī tas tiesa, ka šis lādzīgais un izpalī-

dzīgais draugs, tāpat viņa laipnā un gādīgā kundze, nav

īstais atbalsts šaubu brīžos. Visiem salkanajiem „baltie-

šiem", arī abiem Borchertiem, viņš jau no sākta gala

pacēlies pāri. Un „baltiešu" ietekme arī ir lietuvēns, kas

jānovēl no krūtīm, lai atgūtu brīvu elpu.

Jānis Rozentāls cīnās ar savu lietuvēnu.

Vai viņš to uzveiks?

Jā gan! Vēl viņš nav padevies un nepadosies!

XX

SOMU LAKSTĪGALA

Nemīlīgs novembra vakars. Slapjš sniegs ar lietu

cērtas gājējiem sejā. Kam nav nekādas neatliekamas

gaitas, tas sēž mājās pie siltas krāsns un klausās, kā

ārā auro vējš.

Bet Jānis Rozentāls tanī vakarā, sacēlis mēteļa ap-

kakli, steidzas pa Kalnciema ielu uz tvaikonīšu piestātni.

Nokāpis kuģīša kajītē, viņš nopurina slapjo sniegu
no mēteļa, lai pasargātu savu vakara uzvalku, un tad at-

sēstas kaktā. Gar kuģīša sienām brakšķēdami trinas le-

dus gabali. Ratu kuģis lēnām stumjas pāri aizsalstošai

Daugavai.

Jānis Rozentāls steidzas uz koncertu, šovakar kon-

certē kāda somu dziedātāja. Skaņu māksla Rozentālam
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arvien bijusi mīļa. Pats kādreiz korī dziedājis. Un kad

Pēterpils „rūķu" pulciņā ieradās konservātoristL, tad mē-

dza ir dziedāt, ir mūzicēt. Arī drauga Valtera vijole tam

arvienu bijusi mīļa. Koncertus viņš arī labprāt apmeklē-

ja. Malvīnes Vīgneres lakstīgalas balsī viņš bija vai ie-

mīlējies, šovakar dziedās kāda somiete. Kas tā tāda —

jauna vai veca — Dievs viņu zin! Bet somu gleznotāji

viņam nav vienaldzīgi, tāpēc gribas arī dzirdēt, kā skan

dziesmās somu tautas dvēsele.

Kad dziedātāja parādās uz estrādes, viņš ir patīka-
mi pārsteigts: tā ir jauna un skaista! Dzīva glezna

parādās viņa priekšā: kā no balta padebeša iznirst rožai-

nie pleci un slaidās rokas, un ap enerģisko pieri kļaujas
mati kā dzīvas bronzas vilnis.

— Ziemeļu valkīra! —- viņam iešaujas prātā.

Programmā somu komponistu darbi. Mūsu Malvīne

apbraukā pasauli ar latvju tautas dziesmām — somiete

atnes mums burvīgās Sibēliusa melodijas. Un kad nāk

Sibēliusa „Melnās rozes", Rozentālam liekas, ka dziedātā-

ja uzsāk dialogu tieši ar viņu:

~Teic, kāpēc šodien tik skumīgs tev prāts
Allaž tak priecīgi acis tev mirdz?

— Un tomēr vairs šodien tik skumīgs nav prāts:

Lūk, ja tev tā tīkas, — man acis jau mirdz!

Bet skumjas nes naktsmelnas rozes..."

Dziedātāja, motīvam atkārtojoties, dzied vēl otro un

trešo strofu. Bet Rozentāls tālākos vārdus vairs nedzird.

Viņš dzird tikai motīvu un pats pie sevis atkārto pirmās
strofas vārdus.

Tas esi tu, Jani Rozentāl! — viņš sev saka,

kam tagad ir skumīgs prāts, bet kam agrāk acis allaž

mirdzēja priekā T Kad tavas acis mirdzēs atkal pa vecam?

„Un tomēr vairs šodien tik skumīgs nav prāts:

Lūk, ja tev tā tīkas, — man acis jau mirdz!"
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— Jā, jā! — viņš klusi pamāj ar galvu, it kā ap-

liecinādams dziedātājai, ka viņš var būt atkal tas pats

jautrais zēns, kāds bijis agrāk.

Savāds dialogs ir Sibēliusa dziesmā, vēl savādāks

tas ir starp dziedātāju un klausītāju: viņa uzminējusi

viņa skumjas, un viņš tai dod mēmu atbildi:

„Lūk, ja tev tā tīkas, — man acis jau mirdz!..."

Patiesi, Rozentāla dvēselē šī dziesma ieskanējusi

dziļi — dziļi.
Starpbrīdī Rozentāls apsveicinājās ar paziņām, runā

par Sibēliusu un šī vakara dainotāju, par somu dvēseli

un īpatnējo smeldzi. Rozentālam, kas pats Somijā bijis,

redzējis somu zemi un ļaudis, jāstāsta, kādā uztverē viņš

izjutis somu dvēseli. Un viņš atrod, ka Sibēliuss un Gai-

lēns — viens skaņās, otrs krāsās — pauž vienu un to

pašu: no varenās granīta un ezeru zemes ilgu spārnos

ceļas smeldzoša dvēsele.

— Vai ziniet, ka viešņa apmetusies pie mums? —

Rozentālam jautā G. kundze.

Nē, to viņš nebija zinājis.
G. ģimenē, ko mēdz dēvēt par visaristokrātiskāko no

Rīgas latviešu dzimtām, Jānis Rozentāls ir bieži sasto-

pams un labi ieredzēts viesis. Tā ir ļoti mākslinieciska

ģimene. Mazais Jāzeps, kas tikko sācis valkāt garas ģim-
nāzista bikses, ir kā uzburts uz zīmēšanu, un kad Rozen-

tāls atnāk ciemā, tad viņš to apstāj visādiem jautāju-
miem par līniju un krāsu mākslu. Bet Līnas jaunkundze
jauki mūzicē, un Rozentālam tīkas klausīties, kad viņa

apsēstas pie klavierēm.

— Pēc koncerta pie mums būs tādas improvizētas
vakariņas viešņai par godu. Es lūgtu arī jūs neiztrūkt!

— G. kundze saka Rozentālam.

Cilvēks, kam Sibēliusa dziesma šovakar tik dziļi ie-

skanējusi sirdī, ir vairāk nekā pateicīgs par šādu ielū-

gumu.

Bet — kā lai viņš tukšām rokām pievienotos dziedā-

tājas cienītāju pulciņam? Pēc koncerta Rozentāls neiet

tieši uz G. namu Basteja bulvārī, bet iegriežas lekšrīgā.
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Vaļņu ielā viņš zin kādu puķu pārdotavu, kur visvēlāka-

jās vakara stundās ir vēl durvis vaļā: operas vai teātra

mākslinieču cienītāji, kas dienā piemirsuši apgādāties
ziedu balvām, tur vēl gandrīz līdz pusnaktij var izdarīt

nokavēto pasūtījumu. Tur nu iegriežas arī Rozentāls.

— Also — Rosental mit Rosen? — viešņa joko, ie-

pazīdamās ar mākslinieku.

— Tikai ne „melnās rozes", par kādām jūs dziedājāt!
— viņš atjoko. — Ne manā sirdī, ne visā Rīgā tādas ne-

plaukst! Un kāpēc gan melnas skumju rozes, kad ir taču

arī sarkanas — gavilējoša prieka rozes? Vai sarkanie

ziedi nesaderas labāk ar to, ko jūs dziedājāt:

„Lūk, ja tev tā tīkas, — man acis jau mirdz!..."

— Un jūs jau no vienas reizes dzirdējuma esiet ie-

gaumējuši dziesmas vārdus?

—Kā redziet! Tas nevien manā dabā, bet to prasa

arī mans arods: tvert acumirklīgos iespaidus un fiksēt

tos!...

Ir noticis brīnums: skumīgais Rozentāls šovakar ir

jautrs, runīgs, atjautīgs un dzirkstošs asprātībās. Viņš

pats ir kļuvis kā skanoša dziesma. Tā ir atbalss somu

lakstīgalas dziesmai.

Jānim Rozentālam ir īsta mākslinieka daba: par visu

ko viņš ātri sajūsmināms, ātri viņš aizraujas un uzliesmo.

Bet šoreiz nav uzliesmojums vien — viņš deg un nesadeg.
Jo tā ir laipna liesma, kas viņu dedzina...

Drīz vien Rozentāla draugiem bija ko mēļot:
— Vai zini vislielāko jaunumu? Mūsu Jānis sade

rinājies! Mini —ar ko?

Bet tur jau vairs nebija ko minēt: tā bija somu

dziedātāja — Ellija Forsel jaunkundze.
Un drīz pēc Ziemassvētkiem, 1903. gada februārī,

Jānis Rozentāls ar Elliju Forsel jaunkundzi Helsinkos no-

svinēja kāzas.
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XXI

BAGĀTAIS PŪRS

Ziemeļnieku teika par valkīrām stāsta, ka tās bijušas

jaunavas, kas kalpojušas kara dievam. Kad karavīri sa-

stapušies kaujā un cīnījušies krūti pret krūti, tad valkī-

ras iejaukušās viņu vidū un, ar savu daili valdzinādamas,
vieniem nesušas uzvaru, otriem — nāvi. Kaujā kritušos

viņas novedušas Valhallā, kur tiem pasniegušas ragā dzī-

vības ūdeni. Bet dievišķīgās un nemirstīgās valkīras, kas

vadījušas cilvēku likteņus, varējušas arī zaudēt savu bur-

vīgo varu: apprecoties ar mirstīgu vīrieti, valkīra pati
kļuvusi par mirstīgu un ikdienišķu radījumu.

— Tu taču pazīsti šo teiku, Ellij? — Rozentāls jau-

tāja savai burvei un likteņa vadītājai. — Un vai tu ne-

baidies no valkīru lāsta?

— Nē, kāpēc? — viņa brīnījās.
— Tu vēl nezini, kas ir latviešu mākslinieks. Tas

ir gaužām nožēlojams cilvēks, ar rūpju nastu plecos un

šaubām sirdī, kam bieži vien jācīnās nevien par mākslas

idejām, bet arī par tik ikdienišķām lietām kā dieni-

šķo maizi. Un vai tu nebaidies, ka, saistīdamās ar tādu

cilvēku, tev necelsies vairs spārni tālajiem lidojumiem
tavā skaņu pasaulē?

— Nē, es nebaidos no tā! — Ellija atbildēja ar ap-

ņēmīgu pārliecību. — Es labi noģiedu, cik liela ir mana

un tava mākslas burvība. Ar tevi es nevaru mēroties,
un ja būs vajadzīgs — es upurēšu savu mākslu, lai kal-

potu tavai. Ja tev pagurs spēki darbā un cīņā par tavas

tautas mākslas nākotni, es būšu tad tava valkīra, kas

pasniegs dzīvības ūdens malku. Mana māksla ir tikai

atdarinoša, tava — radoša. Es dzīvošu tavā mākslā, ne-

baidīdamās no valkīras lāsta...

Patiesi, somu dziedātājas karjēra palika pusceļā, bet

viņa sāka dzīvot jaunu mūžu latviešu gleznotāja audek-

los. Viņas ziedošā miesa bija māksliniekam neizsmeļams
dailes avots. «levas" un «peldētājas" visdažādākās va-
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riācijās un lieliskās kompozicijās dziedāja nebeidzamu

himnu burvīgajai valkīrai. Pats viņš bija kā noreibis

šinī daiļumā un nevarēja vien beigt viņu gleznot allaž

jaunos veidos. Un kad viņas nebija tuvumā, kad viņš

palika viens — arī tad viņa zīmulis vai ote pēc atmiņas
vien, kā brīnišķīgu parādību tēloja valkīru, kas sevi bija
atdevusi viņa mākslai.

Kad piedzima pirmā meitiņa Laila, valkīra kļuva par

madonnu: „māte ar bērnu1' gan gleznās, gan zīmējumos

guva atkal neskaitāmus veidus. Madonna bez trafarēti-

skā oreola, un tomēr madonna — īsti cilvēcīga, bet svēta

un pielūdzama. Māte-radītāja un dzīvības devēja. Māte

ar vārgas nedēļnieces laimīgo smaidu un zīdainīti pie
krūts. Māte ar gavilējošām rokām, kas paceļ savu bērnu

pretī saulei. Māte ar bērnu uz ceļiem — visuma mātes,

zaļās zemes klēpī...
Un vēl! Kad latvieši aicināja Jani Rozentālu savās

baznīcās, lai tas darinātu latviskas altārgleznas, tad lā

jaunā sieviete, kas noliecas pie Kristus kājām, atkal bija

viņa — leva un madonna reizē.

Veselu sievietes kultu Jānis Rozentāls ir radījis sa-

vās gleznās. No kārdinātājas levas līdz pazemīgajai grē-
ciniecei un svētajai madonnai — visos veidos viņš sievieti

tēlojis, visādas sejas tai devis. Bet visi šie daudzveidīgie
sievietes tēli, vesela galerija, radīta pēc viena reāla mo-

deļa. Tā ir Ellija, kas dzīvo jaunu mākslas mūžu Rozen-

tāla gleznās.

— Apprecējis tukšinieci! sirdījās kāda Rīgas mei-

tu māte. — Būtu ņēmis manu meitu, būtu dabūjis pūrā

piecstāvu mūra māju!
— Svešzemnieci precēdams, tu gan laikam kāroji pāc

bagātāka pūra? — kāds no Rozentāla draugiem zoboda-

mies izmeta.

— Un ieguvu ar'! — viņš tad atteica. — Palūkojies
manās gleznās, tad tu noskārtīsi, kādu pūru esmu iegu-
vis. Vai tu vari minēt vēl otru gleznotāju, kam sieva

tā atdevusies mākslai ar miesu un dvēseli? Vai tu zini,
kādu patosu un radīšanas prieku esmu pārdzīvojis, glez-
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nodams savus sieviešu aktus un kompozīcijas? Vai tu

neredzi, ka esmu atdzimis un gavilējis jaunās krāsu gam-

mās? Vai tu vispār vari aptvert, cik bagātu pūru esmu

ieguvis?...

Pavīpsnājis, viņš vēl piemetināja:
— Bet vislabāk, protams, tikai es pats to varu ap-

tvert!...

XXII

KALEVĀLAS ZEMĒ

Un vēl ko Jānis Rozentāls bija ieguvis pūrā: visu

somu zemi.

Jau akadēmijas laikā viņš bija iemīlējies somu māk-

slā un savā pirmajā ceļojumā iemīlējis arī somu zemi. Nu

bija radušās vēl ciešākas saites ar šo zemi un ļaudīm.

Ellija nāca no somu intelliģences aprindām: zināt-

nieki, mākslinieki, dzejnieki nu bija viņa jauno radu sai-

me, un viņš jutās kā laimīgs iegātnis, kas iemantojis
bagātas klētis ar pilniem apcirkņiem un tīnēm. Ja lat-

viešu intelliģence vēl jutās kā bārenīte savā tautā, tad

somi māksliniekam un dzejniekam atzina viņa pirmdzim-
tības tiesības. Uz savu dzeju un mākslu somi varēja būt

lepni, jo taisni dzejnieki un mākslinieki bija tie, kas So-

mijas vārdam lika skanēt pa pasauli.
— Tās tautas, kuru gara spēks ir pacēlies līdz tādam

kultūras augstumam, kas spēj iemiesoties brīvos mākslas

radījumos, ir ierakstījušas sevī dzīvības grāmatā. Kas

paliek pāri, kad pati tauta kādreiz pazūd vēstures aukās,
— tā ir viņas māksla. — tā teica kāds pašapzinīgs soms,

Rozentāla kāzu viesis.

— Jūs esiet jau ierakstīti tanī dzīvības grāmatā, bet

kas mūs ierakstīs?
—

Jānis Rozentāls iebilda, puslīdz ar

skaudību.

— Ilmarinens ir mūsu Kalevālas brīnumdaris! Un

zini, jaunais aizjūras radiniek, kas Ilmarinens esot bijis?
■— jautāja runātājs. — Tas bijis kalējs! Arī tu esot ka-
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lēja dēls. Tad labi, tev jākļūst par latviešu Ilmarinenu,
kas iegūst burvīgo Sampo un kas arī latviešu vārdu ie-

raksta dzīvības grāmatā!...
Rozentālam kļuva tā kā neveikli: vai jaunie Kale-

vālas zemes radi viņu par daudz necildināja? Vēl jau

viņš nekā sevišķa nebija sasniedzis un parādījis, tikai cī-

nījies ar savu lietuvēnu un šaubām par savas tautas māk-

slas nākotni. Bet — katra vēl nenopelnīta uzslava ir

avanss uz turpmākiem darbiem. Tā tad, rādi nu, ko tu

spēj! Rādi, ka tu tiešām esi latvju mākslas Ilmarinens!...

Plašāku „kāzu ceļojumu" pa Somiju vajadzēja atlikt

līdz vasarai. Un tad Rozentāls izlietoja katru izdevību,

lai tuvāk iepazītos ar somu mākslu un māksliniekiem.

Kā pasaka viņam izklausījās stāsts, ka Somijā sim-

tiem mākslinieku atrod darbu savā zemē, ka somu mākslas

veicinātāju biedrība Jt gadus sarīko Helsinkos plašas glez-
nu izstādes, kas pēc tam apceļo visu zemi, ka nevien Hel-

sinkos, bet arī vairākās provinces pilsētās, kas mazākas

par Liepāju un Jelgavu, ir savi mākslas mūzeji, ka val-

dība no īpaša mākslas veicināšanas fonda ik gadus iz-

sniedz krietnas prēmijas par labākiem darbiem, stipen-
dijas studiju ceļojumiem un pabalstus māksliniekiem, lai

tie varētu brīvi nodoties radošajam darbam.

„Kad atnāks latviešiem tie laiki?" — viņam nāca

prātā vecā dziesminieka vārdi.

Kad Rozentāls nāca tiešā satiksmē ar dažiem somu

māksliniekiem, tad viņu vēl vairāk pārsteidza viss tas, ko

viņš redzēja. Jārvenpāā stacijas tuvumā, pie Helsinku—

Viipuri dzelzceļa, gleznaina ezera krastos bija vesela māk-

slinieku un rakstnieku kolonija. Starp citu, tur dzīvoja

gleznotājs Peka Halonens, kura īpatnējie, spēcīgie zem-

nieku žanri viņam sevišķi iepatikās un ar kuru viņš arī

personīgi iepazinās. Tas bija apmēram viņa gados, jauns,

plecīgs gaišmatains soms, kas arī darbnīcu un visu dzīves

veidu bija iekārtojis īsti somiskā garā. Klinšainajā ezera

krastā pacēlās varena celtne no stipriem apaļiem baļķiem.
Pusi no visas ēkas aizņēma darbnīca — augsta un plaša

telpa ar jumta jomu bez griestiem — tīri kā latviešu rija.
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Sienas no iekšpuses bez apmetuma, tikai gludi tēsti baļķi.
No akmeņiem un sarkanajiem ķieģeļiem veidotie kamīni,

smagie priežu koka galdi un soli arī bija gluži neparasti
— viss tik vienkāršs, bet monumentāls. Rozentālam li-

kas, ka viņš atrodas kādā teiksmainā vikingu pilī. Viņš
atcerējās savu „sapņu torni" Saldū, un pašam nāca smiek-

li. Tā jau bija tikai baložu būda, salīdzinot ar Halonena

darbnīcu, bet arī tādu vēl neviens cits fantasts Latvijā ne-

bija cēlis... Bet tēlniekam Emīlam Vikstrēmam, ar kuru

viņam vēlāk nodibinājās sevišķi cieša draudzība, bija vēl

lieliskāka darbnīca — īsta „pūķu pils". Uz masīviem

granīta bluķu pamatiem pacēlās ēka ar augstu, stāvu

jumtu un lielu apaļu torni kā bāku vienā stūrī. Jā, tādā

telpā nejuta, ka ap tevi blīvējas sienas, ka tevi nospiež
zemie griesti virs galvas. Cilvēks tādā telpā pats varēja
justies Mels un varens un varēja radīt lielus un varenus

darbus. Un te laikam nespieda lietuvēns, kas Rozentālu

bija tā mocījis...

Rozentāls neapskauda, bet ar sajūsmu apbrīnoja so-

mu mākslinieku dzīvi. Tā nebija Kalevālas teiku pasau-
le, bet dzīves īstenība, ko viņš te ieraudzīja. Latviešu

mākslinieks vēl nezināja, kur savu galvu nolikt, par kādu

salīdzinājumu te nevarēja domāt.

Un taču
—

kaut ko varēja un vajadzēja salīdzināt.

Somu tauta skaitliski nav daudz lielāka par latviešu

tautu.

— Ja viņi var nodrošināt eksistenci savai mākslai un

māksliniekiem, kāpēc arī latvieši to nevar? — šis jautā-
jums malās viņa smadzenēs kā dzirņos.

— Vai zini, vecais „rūķi"! — viņš teica Vilhelmam

Purvīšam, kad bija atgriezies Rīgā. — Pie viņiem nav

iespējami tādi gadījumi kā pie mums, kur daži bagātnie-
ki, pat muižnieki, kas tik stipri plātās ar savu „baltisko"

patriotismu, izdod nereti desmitus tūkstošus par šaubī-

giem ārzemju mākslas darbiem, kamēr pāris tūkstošu rubļu
gadā spētu lieliski pacelt mūsu pašu mākslu un kultūru.

Vai tad kāds brīnums, ka pie mums septiņu simtu gadu
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laikā nav spējusi attīstīties aistētiskā kultūra — ne māk-

sla, ne mākslas amatniecība!...

— Bet ko tad lai darām?

—Ko lai darām? Es, draugs, Kalevalas zemē kaut

ko izdomāju. Redzi, viņiem notiek ceļojošas izstādes —

arī dziļajā provincē kļūst pieejami mākslas darbi. Darī-

sim mēs arī tāpat. Ja Rīgas saloni pret mums tik rezer-

vēti — brauksim uz laukiem ar savām gleznām, rīkosim

izstādes biedrību mājās, manis pēc kaut šķūņos. Lai tad

ļaudis redz un sāk saprast, kas ir māksla. Varbūt tad

reiz pieredzēsim tādas dienas, kad māksla būs tāpat ne-

pieciešama kā dienišķā maize...

— Vai neizsmies mūs?

— Lai smejas, kam tīk! Bet tas vajadzīgs. Citādi

latviešu mākslu neierakstīsim dzīvības grāmatā!...

XXIII

BRIEDUMA LAIKS

Visā Latvijā ir iestājies tā kā pavasara briedums.

Rīga augtin aug. Ceļas jaunas fabrikas, izaug ve-

seli kvartāli, kur rindojas jaunas, staltas ēkas. Latviešu

uzņēmība saimnieciskajā dzīvē kļūst tīri patētiska. Arī

garīgajā kultūrā jūtams pavasaris. Avīžniecībā spirgtā-
ki vēji. Uz laukiem rosīgi dibina biedrības. Rodas lat-

viešu vidusskolas, kur nav vairs ne Rīgas pilsētas tēvu

vāciskā, nedz krievu ierēdņu rusifikātoriskā gara — tur

aug jaunatne pašas latviešu intelliģences vadībā. Literā-

tūrā manāms uzplaukums, nāk jauni talanti, kas sauc Zie-

meļmeifu lūkoties. Krievijā briest lieli notikumi, Tālajos
Austrumos iesākas karš ar japāņiem, bet Baltijas jūras

piekrastē to tikpat kā nesajūt, te ir dzīves briedums.

Arī mākslas dzīvē tā kā pavasaris. Tepat Rīgā, cī-

nīdamies ar badu, aug jauni gleznotāji, arī pret vecajiem

„rūķiem" publika kļūst atsaucīgāka. Pavasaris. Ledus

kūst....
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Jānis Rozentāls vismaz priecīgs, ka jaunā latviešu

namnieku Rīga uzņem viņu savā paspārnē. Architekts

Pēkšens, kas cēlis jau neskaitāmas ēkas, beidzot ceļ ari

pats savu namu Strēlnieku un Alberta ielas stūrī. Ēkā

gan nav vēl droša, latviski īpatnēja stila, bet tomēr tās

līnijas saslienas nepārprotamā protestā pret vācu archi-

tektu bezgaršību. Kā pašapzinīgs īpatnis šī celtne nostā-

jas Alberta ielas galā, it kā ironiski smīnēdama par «jū-

gendstilā" izķēmoto namu rindu tai blakus.

— Kas ir, dailiniek, vai negribiet nākt manā paspār-

nē? — architekts Pēkšens uzaicina Rozentālu. —
Pašā

augšstāvā jums speciāli izbūvēšu dzīvokli ar piemērotu
darbnīcu.

Rozentālam tāds piedāvājums ļoti patīk, un tā bei-

dzas Rozentāla un abu Borchertu „triumvirāts". Pēkše-

na namā viņš nodibina savu ģimenes ligzdu un paliek tur

līdz pasaules karam, kad jādodas līdzi bēgļu straumei. Te

iesākas intensīvs un ražīgs darba periods.

Jelgava, miegainā, provinciālā mazpilsēta, no kuras

aizbēga Purvītis ar Valteru, — pat tā sakustējusies. Jel-

gavas mācītājs Veismanis, kas literātūrā pazīstams kā

Pavasaru Jānis, ir Rozentālam labs sabiedrotais. Viņi ap-

spriežas par jauna literātūras un mākslas žurnāla izdošanu.

Austrums pārgājis Andrieva Niedras rokās, labākie rakst-

nieki un publika no tā novēršas; tas pats noticis ar Mājas
Viesa Mēnešrakstu - arī tas zaudējis intelliģences sim-

pātijas.

— Dibināsim jaunu žurnālu, pulcināsim ap to labā-

kos rakstniekus, sniegsim plašus apcerējumus ari par

glezniecību, mūziku, dosim krietnas illūstrācijas un vēr-

tīgus mākslas pielikumus. Audzināsim publiku, izkopsim
mākslas gaumi! — Pavasaru Jānis stāsta par savu pro-

jektu.
— Tas man patīk! — Rozentāls priecīgi iesaucas.

— Un jūs es lūgšu uzņemties glezniecības nodaļas
vadību-! - Pavasaru Jānis turpina.
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Rozentāls ir sajūsmā: par tāda veida žurnālu viņš
sen bija sapņojis. Nu ir atradies cilvēks, kas grib uz-

ņemties materiālu risku, lai šāds projekts varētu reali-

zēties.

— Un bez tam es lūgšu jūs parūpēties par modernu

vāka zīmējumu un viņjetēm! Sagatavojiet arī plašākus

apcerējumus par glezniecību! — Pavasaru Jānis sāk jau
runāt par konkrētiem uzdevumiem.

Norunāts. Rozentāls zīmē un raksta, vāc arī mate-

riālu no citiem jaunajiem māksliniekiem. Arī Purvītis,

Zariņš, Madernieks gatavo viņjetes. Madernieks raksta

par latviešu gleznotājiem, Rozentāls uzsāk plašus apce-

rējumus par krievu un somu glezniecību. Viņš nav god-

kārīgs: viņa raksti parādās pat bez paraksta, vai zem

tiem ir viens pats burts „R". Ne jau persona, bet pats
darbs no svara!

Uz 1903. gada Zeimassvētkiem iznāk Vērotāja pirmā
burtnīca.

— Kāds labums var nākt no Nācaretes? — dažs skep-
tiski noskatās uz jaunā Jelgavas žurnāla burtnīcu... Bet

izrādās, ka Vērotājs tomēr ir tik augstvērtīgs mākslas un

literātūras žurnāls, kāds latviešiem līdz tam vēl nav bijis.
Ar sevišķu mīlestību un sajūsmu Jānis Rozentāls

raksta par somu mākslu. Priecādamies par to, kas so-

miem ir, viņš liek saprast, kā mums pašiem nav:

„Mums jāzin, ka soms to, ko viņš ziedo sav>:

mākslai, netur vis par zaudējumu, bet par taupību.

Viņš zin, ka šis augošais vilnis, šis sajūsminātais
virziens uz dzimtenes mākslu ir viņa bagātība. Viņš

zin, ka tie simti kluso mākslinieku, kas dzīvo gar vi-

ņu ezeriem, nava vis viņa liekēži, bet viņa labdari,
kas viņu pamazām atradina no visa svešā, pārspīlētā
un tapinātā. Viņi pamazām vada un iejūsmina sa-

vus brāļus par vienkāršību un dabiskumu. Kad dar-

bīgās tautas mantas stāvoklis sāka pamazām vairo-

ties un līdz ar to — kā tas visur redzams pie vi-

sām jaunām tautām — ļaužu raksturs sāka maitā-
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ties, tiekdamies uz mīkstu baudu dzīvi un tukšām

ākstībām, tad mākslinieki tai stāvēja klāt un rādīja

ceļu uz cēlākām, augstākām baudām. Viņi aizrāva

to uz augstākiem ideāliem un dzīves mērķiem, at-

vērdami savas dzimtenes poēziju, mūziku, savas ze-

mes un senatnes daiļumus. Viņi sāka arī aizrādīt,
ka ir nedabīgi, nepareizi un neskaisti izlietot savām

vajadzībām svešus materiālus, ārzemju drēbes vai

metāla izstrādājumus. Viņi pierādīja, ka var no

dzimtenes priedes un bērza iztaisīt tās jaukākās
mēbeles un ka vietējais granīts ir tas visdaiļākais,
stiprākais un vislētākais būvmateriāls, Un viņi ie-

mācīja tautu ražot tikpat labas vai vēl labākas lie-

tas nekā tās, ko tie saņēma no ārzemēm par dārgu

naudu, kas tur aiziet, noplicinādama tautu un ne-

nesdama nekādu svētību. Un sekas bija tās, ka

tas, ko tauta samaksāja par savu mākslu, viņai des-

mitkārtīgi atlīdzinājās. Tie miljoni, ko tauta senāk

aizveda uz ārzemēm par visai šaubīgām «kultūras

precēm", tagad jo dienas jo vairāk sāk palikt pašu
zemē par daudz teicamākām precēm un pašai tautai

par slavu. — To saprot un zin Somijas tauta, un

no tā nāk viņas cienība pret saviem māksliniekiem,

viņas sajūsma par visu, kas pašu ražots, par savām

lietām un savu mākslu."

Bet — cik bija to, kas uzklausījās šādu Rozentāla va-

lodu? Vērotājs iznāca tikai divus gadus un — apstājās
aiz abonentu trūkuma...

Vērotājs vēroja, sauca un aicināja, bet — to pašu
maz ievēroja... Rozentāls atkal pieredzēja gara kūtrī-

bas uzvaru.

Koknese Rozentālam kļuvusi mīļa jau no akadēmijas
laikiem. Tur viņš bieži gleznojis, tur pavadījis omulīgus
brīžus ar draugiem. Arī tagad, kopā ar savu ģimeni,
viņš Koknesi bieži apmeklē, it īpaši vasarā.

Koknesē viņš dzird daudzinām divus rosīgus vīrus:
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skolotāju Maltu un pagasta rakstvedi Kroderu. Tie no-

dibinājuši biedrību un panākuši, ka apkārtējie zemnieki

kopdarbības ceļā uzcēluši arī biedrības namu Pērses malā.

Pa vasaru jaunajā biedrības namā nekas nenotiek, bet

mēmais nams ierosina Rozentālu uz sensenā nodoma reā-

lizēšanu:

— Tur it brangi varētu sarīkot gleznu izstādi! —

viņš nodomā un dodas ar šo domu pie skolotāja Maltas.

Skolotājs klausās un brīnās.

— Jūs gribiet rīkot gleznu izstādi uz laukiem? Pie

tam vasaras laikā, kad lauku ļaudis aizņemti darbiem? —

tas jautā. —
Tas jau gaužām jauks nodoms, bet — kas

nāks skatīties jūsu gleznas?
—

Bet uz Rīgu zemnieks ne tik nebrauks gleznas
skatīties. Tāpēc jāpamēģina pievest tam gleznas klāt!

Tautai jāatvieglo ceļš uz mākslu — varbūt mums māksli-

niekiem tad arī pašķirsies ceļš uz tautu?

— Nu pamēģiniet! — Malta piekrīt. Ja būs pa-

nākumi — priecāšos līdz ar jums!
1904. gada vasaras beigās, kad rudzu laukos sāk jau

skanēt izkaptis, Kokneses biedrības namā sākas liela ro-

sība. Sabrauc mākslinieki, sit naglas vēl pēc sveķiem
smaršojošo dēļu sienās un izkar savas gleznas. Bez Ro-

zentāla, Purvīša un Valtera gleznām tur ir arī Kalves,

Ceplīša, Jaunsudrabiņa, štrāla un citu jaunāko latviešu

mākslinieku darbi. Piedalās arī daži vācu «baltieši.

Un notiek brīnums! Izstādi apmeklē 2500 personas!
Nāk veci un jauni, nāk turīgie saimnieki un nabadzīgi

rokpeļņi. Vienkāršie lauku ļaudis stundām ilgi aplūko

gleznas. Skatītājiem prieks, kad ierauga «bildēs" pašu

zemi, pašu ļaudis. Viņu dzīve ieguvusi jaunu dailes spo-

guli — par to tas prieks!
Bet vēl vairāk priecājas izstādes rīkotāji.

— Lūk, ko es teicu? Tauta pazīst savu seju māk-

slas attēlā! Arī vienkāršais zemes rūķis un kalpa vīrs

sāk saprast mūsu darbu! — Rozentāls gavilē. — Tāpēc

turpināsim to pašu ceļu uz tautu! Izstādīdami savus dar-

bus tikai Rīgas mākslas biedrības salonā vai Majoros,
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kur dzīvo tikai aristokrātiskās aprindas, mēs paliekam

sāņus no savas galvenās publikas. Koknese nu ir parā-
dījusi lielāku atsaucību nekā Rīgā —

vai par to lai ne-

priecājamies?
— Skatītāju jau netrūkst, — tikai pircēju nav! —

kāds iebilst.

— Tiesa! — atsaucas Rozentāls. — Bet ja Rīgas miet-

pilsonis pat skatīties nenāk, vai tas būs pircējs? Māk-

slas eksistencei vispirms ir vajadzīga publikas interese.

Un kur ir interese, tur varam ar laiku gaidīt arī ko

vairāk!...

Jānis Rozentāls, kas bija nācis no lauku kalēja smē-

des, nojauta vislabāk, pa kādu ceļu māksliniekam nokļūt
pie tautas sirds.

1905. gads. Brieduma laiks sasniedzis savu augstā-
ko pakāpi. Zemnieks, strādnieks, intelliģents ceļas uz jau-

nu, brīvu dzīvi. Nekas vairs nevar palikt pa vecam, dzīve

jāpārveido pašos pamatos. Latvietim jākļūst brīvam no

svešas virskundzības un aizbildniecības.

Tā domā arājs, apstājas vagas galā un pametis ska-

tu uz muižu, no kuras iesākas visas viņa bēdas un cieša-

nas. Tā domā strādnieks fabrikā, redzēdams aiz vārtiem

glūnam krievu žandarmu. Tā domā skolotājs, kam aiz-

liegts jauno paaudzi mācīt mātes valodā. Tā domā advo-

kāts, kas veltīgi cīnās par tautas tiesu un taisnību. Tā

domā rakstnieks, kam cenzors atņem katru spožāko domu.

Un mākslinieks?

Tā domā arī mākslinieks, kas zin, ka tikai brīvā

tautā var dzimt liela māksla.

Kad 1905. gadā latviešu intelliģence — rakstnieki un

žurnālisti, skolotāji, advokāti un sabiedriski darbinieki

izstrādā plašu petīciju valdībai, prasīdami brīvu pašno-
teikšanos un pašdarbību savā zemē, arī Jānis Rozentāls

paraksta šo taisno prasību pēc tautas tiesībām.

Tas bija brieduma laiks!

»Jaui; Rozentals«
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XXIV

DARBA MĀCĪBA

Un tad nāca paguruma un nespēka laiks.

Visa Latvija mirka asinīs un vaidēja mokās. Soda

ekspedīcijas un kara tiesas aizraidīja dedzīgākos jaunek-

ļus veļu valstī. Arī Rozentāla dzimtene — Saldus ap-
kārtne smagi cieta. Viņa „sapņu tornī" bija mitinājies
«zemnieku birojs", kas vadījis sacelšanos pret muižnie-

kiem Saldus apkārtnē. Muižnieki nu svinēja asinsdzīres,
bet latviešu sirmās mātes apraudāja savus krietnākos dē-

lus. Un vēl simtiem Saldus nemiernieku bija nodoti kara

tiesai. Varbūt nāve pļaus vēl un vēl...

Jānis Rozentāls jauc uz savas paletes drūmas krā-

sas un glezno veļu laivu, kas pilna latviešu jaunekļu dvē-

selēm...

Arī uz viņu pašu, kas ar pilsonisku drosmi bija pa-

rakstījis prasību pēc latviešu tautas tiesībām uz savas

dzīves izkopšanu, dažs labs tagad rādīja ar pirkstu: lūk,

arī viens no tiem, kas piesūcies nemiera gara...

Jānis Rozentāls ar savu ģimeni aizbrauc uz Somiju.
Pēc smagajiem pārdzīvojumiem viņa dvēsele meklē mieru

pie saulainajiem ezeriem. Viņš apmetas Numelā, netālu

no Helsinkiem, — te nu viņam tikpat kā otras mājas.
Somi devuši patvērumu arī daudziem latviešu emigran-
tiem, un Jāņa Rozentāla namā nereti sastopas no nāves

tikko paglābtais fabrikants un lielais humānists Augusts

Dombrovskis, slavenais tautas tribūns Jānis Asaris, de-

dzīgais publicists Jānis Jansons un brīvības dienu jūsmī-

gie cīruļi — Skalbe un Akurāters. Bet arī līdz šejienei
atskan Latvijas vaidu atbalsis, un kāvi vasaras naktīs it

kā atblāzmo dzimtenē degošo māju sārtus...

Somu zeme ir viesmīlīga, bet katram latvietim īstā

darba vieta ir Latvija. Kas vien var, tam jāatgriežas uz

turieni un ar divkāršu enerģiju jāķeras pie darba. Jānis

Rozentāls sēstas kuģī, iebrauc atkal Daugavas grīvā un

sakostiem zobiem izkāp malā pie Rīgas pils, kur tornī

atkal lepni plandās Krievijas patvaldnieka karogs.
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Jānis Rozentāls ieiet atkal darbā — dara visu, kas

viņa arodam piemērots. Gleznot vien — tas nozīmētu

būt atkarīgam no salonpublikas kaprisēm. Viņš pieņem
arī dažādus grafisku darbu pasūtījumus: illūstrē grāma-

tas, zīmē plakātus, lauksaimniecības izstāžu diplomus un

grāmatu vākus. Viņš darbojas arī kā gleznošanas un zī-

mēšanas skolotājs Blūma mākslas skolā, dažās latviešu

ģimnāzijās un beidzot arī Rīgas pilsētas mākslas skolā.

Mājās nāk arī privātskolnieki, kas sava talanta izkopšanu

grib uzticēt krietna un stingra meistara vadībai.

Bet — Rozentāls redz, ka paguruma laikmets dažu

labu jaunekli padarījis par gļēvuli: trūkst izturības cīņā
ar materiālām grūtībām, trūkst arī neatlaidības savu dā-

vanu izkopšanai. Piedzīvojis pirmo neveiksmi, jauneklis
kļūst par savas gļēvulības upuri un aiziet bojā. Tā ir

dzīves traģēdija...

Viens no jaunajiem rakstniekiem uzrakstījis lugu,
kurā tēlots jauns gleznotājs, kas izrādījies par gļēvu

«kalnā kāpēju", kas nevis nāvē, bet dzīvē redz baigu tra-

ģēdiju. Jaunatne jūsmo par šo traģisko gleznotāju, bet

Rozentāls sašutis atstāj izrādi, pat nenoskatījies to līdz

galam. Viņš pats ir bijis tāds «kalnā kāpējs", viņš zin,
cik grūti trūcīgam zemnieku dēlam tikt uz augšu. Bet

viņš zin arī, cik daudz jau nabaga kalēja dēls ir sasniedzis

ar savu neatlaidību. Jaunatne gļēvulim teātrī aplaudē —

tā tad, tai patīk neuzņēmīgais, neizdarīgais jauneklis?
Vai patiesi jaunatne aplaudē nespēkam, nevarībai, maz-

dūšībai? Kas tad tā vairs par jaunatni, kam patīk pa-

sīvi nīkuļi?...

— Mēs vakar redzējām jūs teātrī! — ieminas viens

no Rozentāla audzēkņiem. — Redzējām arī jūs aizejam

pirms lugas beigām. Jūs laikam ļoti aizkustināja tēlotā

censoņa liktenis?

— Aizkustināja? Nē. Es sašutu par to gļēvuli, ko

jūs sauciet par censoni, tāpēc aizgāju!

— Bet tāda taču ir dzīves patiesība!
— Varbūt. Bet tā ir nožēlojama patiesība! Tādi
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Jāņi, kāds tur rādīts uz skatuves, ne dzīvē, ne mākslā

nekā nesasniegs!
Un Jānis Rozentāls sāk mācekļiem teikt savas domas

par mākslu un mākslinieka darbu:

— Šādu Jāņu mums ir, diemžēl, par daudz visos māk-

slas arodos. Viņu prototips pat nebūt nav latvisks: tas

pie mums iezadzies no Krievijas lielpilsētu jumtistabi-

ņām un studentu mitekļiem. Es viņus labi pazīstu, un

man tiešām jāsaka: tie nav nekādi lietaskoki, no kuriem

drāž māksliniekus. Pirmajos studiju gados, kad prasī-
bas pret viņiem vēl nav diez' cik lielas, viņi mēdz dot ce-

rības, un tad biedru uzslavas pastiprina viņu iedomas par

iedzimtām mākslinieku spējām un iekšējo vērtību, un tie

drīz vien iedomājas, ka ar tām jau var kalnus gāzt. Viņu

pašlepnība un palaišanās uz savu visvareno ģēniju tiem

liedz nopietni un pamatīgi nodarboties ar savu tiešo

priekšmetu, to pētīt un neatlaidīgi vingrināties savos iz-

teiksmes līdzekļos. Kad pēc tam viņu bērnišķīgie darbi

neatrod cerēto piekrišanu, tie nemeklē vis vainu sevī, sa-

vā neprašanā, bet tajos muļķos, skauģos un neģēļos, kas

neprot uzminēt viņu dižo garu. Pa lielākai daļai viņi ir

nesaprašanas upuri: mākslu tie bija iedomājušies pavi-

sam citādu nekā tā ir īstenībā. Viņu uzskati un ideāli

ir neskaidri fantomi, viņi nespēj turēties uz zemes un at-

zīt mākslas stingri konkrētos pamatus...

— Ko jūs ar to gribiet sacīt? — kāds klausītājs ie-

jautājas.
— Labi, teikšu jums vēl skaidrāk!

Un Rozentāls turpina, iekaisis savā runā:

— Šādi jaunekļi pastāvīgi jūsmo par to, ko tēlot, bet

pats tēlošanas process — pati īstā māksla — tiem izvilina

nopūtas, it kā kāds spaidu darbs. Viņi eksponē savus ska-

tienus aizvien kaut kur telpā, bet nevis uz audekla vai

papīra. Tie necīnās ar matēriju, kuras uzvarā tiem ra-

stos jauns dzīves prieks. Tad rastos cerība un augtu jau-
ni spēki. Bet viņi nokaujas ar murgiem un griež zobus,

kad apkārt stāvošie viņos vienaldzīgi noskatās un nemaz

nedomā viņiem pazemīgi piedāvāt savus naudas makus.
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Censties kaut cik objektīvi novērot apkārtējo dzīvi un

izprast savus līdzcilvēkus — tur viņiem nav acu, jo tās

viņi vērš vai nu uz mākoņiem, vai uz savu sažultināto

iekšieni, lai tad, ar savu žulti apsvaidīti, raudzītos uz

apkārtni. Protams, ka tad viss rādās aizsmacis un ne-

jēdzīgs, un žēlastību tad atrod tikai tie, kam vai nu tāpat
klājas kā viņiem, vai par kuriem nekā nezin...

Vērot un mācīties tas ir grūti un garlaicīgi,
tas neapmierina jūtas. Es tomēr saprotu izmisušā Jāņa
traģēdiju! —

kāds mēģina aizstāvēt pārrunājamā lugā
tēloto mākslinieku.

— Un taisni tāpēc es gribu jums uzsvērt, — Rozen-

tāls turpina, — lai mūsu jaunie mākslinieki, sevišķi glez-

notāji, nepiemirstu pašu pirmo mākslinieka atziņu: jūs-
mu stiprums vēl nav tēlošanas spēja, un gara dziļums vēl

nav mākslinieka jušana. Jo jūtas ir visiem cilvēkiem

kopīgas, kamēr tēlošanas spējas ir tā īpašā dāvana —

ar jūtām vest saskaņā tos elementus, no kuriem pastāv
jebkura māksla...

Un kāda ir tā īpašā dāvana? — kāds atkal pār-
trauc savu meistaru.

— Tad klausaities! — viņš uzsver ar paceltu balsi. -

Kas grib būt mākslinieks, tas mēģinās vispirms pamatīgi

iepazīties ar savu līdzekļu raksturu un īpašībām; tas pē-
tīs savu materiālu un tā īpatnējo ekspresivitāti un stu-

dēs pamatīgi savus priekštečus un viņu techniskos sasnie-

gumus. Tas mēģinās iztirzāt to viedokli, no kāda viņi
aplūko attiecīgo priekšmetu un to attēlo un, salīdzinā

dami to ar saviem uzskatiem un jauniegūtiem līdzekļiem,
vilks vajadzīgās konsekvences. Tas raudzīs izprast, kas

un kādas līniju un krāsu un laukumu kombinācijas šinīs

darbos dara iespaidu un kādiem līdzekļiem panākts tas.

ko mēdz dēvēt par skaistumu. Tas mēģinās tad jauniem,

bagātākiem līdzekļiem izteikt to labāk un spēcīgāk. „Kas
ir skaistums, to es nezinu," — vaļsirdīgi atzinies Dīrers,
un katrs godīgs mākslinieks sacīs to pašu, bet viņš pastā-

vīgi pūlēsies dot veidu tam skaistumam, kas viņa jutekļus
iekairinājis un ko tas nojautis savā dvēselē. Un kad gud-
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rie tam uzbāzīsies ar savu jautājumu „kas ir skaistums?"

— viņš atbildēs: nezinu! Bet viņš varēs rādīt uz savu

darbu: lūk, tur ir skaistums, ja jūs to spējiet redzēt!

Redzēšana ir mūsu vienīgā īstā zināšana mākslā — tā ir

tā īpašā dāvana, bez kuras mākslinieks nevar būt māksli-

nieks!...

— Bet tā jau ir tikai mācīšanās, technika! — atskan

skeptiska balss.

Rozentāls nosmīn. Tā ir it kā tāla atbalss no viņa
paša jaunības dienām, kad arī viņš tāpat domāja. Tāpēc

viņš neņem ļaunā tādu skepsi. Tas jau ir jaunekļa dabā:

savā iedomā viņš visu viegli var, bez sevišķas piepūlēša-
nās un ilgas sagatavošanās. Jaunekļa entūziasmā katra

jūra liekas pārbrienama! Bet tagad, kur viņam aiz mu-

guras jau neatlaidīgo pūliņu garie un grūtie gadi, viņš
ar tiem jaunekļiem, kas tagad stāv ap viņu, var runāt

kā nobriedis vīrs un meistars. Tas, ko viņš tagad saka

par mākslu, ir pārbaudīta darba mācība.

— Es teikšu vēl vairāk. — meistars runā atkal. —

Man patlaban nāk prātā, kā mans tēvs ar savu veseri

sita uz laktas, neatlaidīgi kaldams dzelzi, lai bezformīgais

gabals iegūtu vajadzīgo veidu un nozīmi. Tāpat tagad

ar tiem vārdiem, ko saku, gribu kalt jūsu domas, lai no

tām izveidotos patiesa mākslinieka apziņa...
— Sitiet, meistar, mēs klausāmies!...

Māksla... Kas ir māksla? Intensīva jušana? Nē,

draugi, ar to nepietiek! Katram māksliniekam jābūt

skaidrībā, ka māksla nav nekāda no debesīm nolaidusies

būtne, kas kaut kuram sapņu pintiķim uzskūpsta ģēnija
oreolu. Nē, māksla ir īsta apaļa zemes meita, kas smejas

par mūsu platoniskiem mīlestības apliecinājumiem, tā

prasa konkrētus uzmanības pieiādījumus. Māksla ir in-

tensīvu pūļu un dziļas smadzeņu darbības rezultāts. „Māk-
sla ir pati saprašana" — saka Delakruā, un taisni tas

atšķir mākslinieku no laja un dilletanta, ka viņš izšķi-
rošās ekspresijas vilcienus neatrod nejauši, bet pateico-
ties savam mākslinieka prātam, šis radītājs prāts ir aug-

stākā potence cilvēka dabā un atšķiras stipri no vienkāršā
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mākslas instinkta, kas var piemist kuram katram cilvē-

kam, sevišķi bērnam, bet kas notrulinājās, ja to neiz-

kopj. Vai ziniet, kā Ģēte saka?

„Pat lielam ģēnijam gan reti laimēsies

Ar dabu tikai un ar instinktu

Līdz neparasti cēlam pacelties:
Jo māksla — māksla ir; kas to nav caurdomājis,
Tas nedrīkst vēl par mākslinieku saukties.

Še nelīdz taustīties ; pirms kaut ko labu rada,
Ir vajadzīgs to skaidri izprast traukties."

— Tam nu gan es nevaru piekrist! —
atskan atkal

skeptiskā jaunekļa balss. — Mākslinieks intuitīvi uztver

dabu un dzīves īstenību un izvēlas sev saturu un piemē-
rotu formu. Kāda daļa tur prātam?...

— Lēnām, jaunais draugs! — Rozentāls viņu pār-
trauc. — Tādas tīri intuitīvas mākslas nemaz nav! Gan

naīvas bērna dvēseles ražojumi, kā kaut kuras citas da-

bas parādības, — kā zieds, kā strauts, kā koka puduris
— var gan ierosināt dziļākus attīstītākus garus uz noga-

tavotiem, paliekošiem mākslas darbiem, bet pašam par

sevi tiem nav mākslas, tikai vielas vērtība. īliāde radās

no grieķu tautas teikām, Ģētes Fausts — no vecām ga-

vēņu spēlēm. Tēlojošās mākslas vēl lielākā mērā nekā

literātūra un mūzika smeļ vielu no tautas mākslas un

mācās no vecmeistaru paraugiem. Māksliniekam vajaga
būt sevī pārdzīvojušam cilvēces dažādo mākslas laikmetu

jūtu dzīvi. Vismaz pie radīšanas darba jābūt dzīvam —

kaut arī neapzinīgi —
visam svarīgākam, kas par attiecī-

gu betu jau teikts un — izbaudīts. Jo tikai tad, kad viņš

pats stāvēs uz augstākas kultūras pakāpes, viņu varēs kai-

rināt un sajūsmināt vēl neizteiktais, nenojaustais vai

līdz šim vēl pietiekoši neizsmeltais. Kas grib cilvēcei

sniegt kaut ko jaunu, paliekošu un kas grib to uz priekšu
virzīt, tam vispirms jāpazīst tie ceļi, pa kādiem gājuši cil-

vēces lielākie meistari dažādos laikmetos, un jāizjūt, kā-

da bijusi viņu gaume...
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— Bet vai tas maz iespējams? — Rozentāls dzird

atkal iebildumu. — Vai kāds var tik universāli aptvert
un apsvērt visu bijušo?

— Jā, ar vienkāršu mācīšanos mūsu īsajā mūžā tas,

protams, nav iespējams! — viņš turpina. — Lai gan iz-

glītota, attīstīta acs spēj vienā dienā uzņemt vairāk nekā

mūsu prāts pa gadu desmitiem, tomēr jānāk vēl kaut

kam klāt, bez kā mākslinieks nav domājams. Es te jau

dzirdēju atsaucamies uz intuīciju. Jā, intuīcijai patiesi
jābūt par prāta palīgu. Lietu īstās būtības intuitīva uz-

tvere un atzīšana — tā ir mākslinieka ģeniālitāte...
— Bet kāpēc vispār rakņāties pagātnē, kad mēs gri-

bam būt moderni mākslinieki, ar jaunu garu un jaunu
izteiksmi, kas pilnīgi atšķiras no visa tā, kas reiz jau
bijis? — vēl arvienu nerimstas skeptiskais jautātājs.

— Jūs gribiet būt jauni, gribiet dot jaunu garu un

jaunu izteiksmi? Tas ir labi — meistars uzslavē mā-

cekļa dedzību.
— Bet ko jūs patiesi jaunu dosiet, tas at-

karāsies no tā, vai un kādā mērā jūs apkārtējās lietās

pratīsiet redzēt un atklāt vēl neizteikto skaistumu. Visa

dzīšanās pēc jauniem, oriģināliem sižetiem vēl nebūt nav

oriģinālitātes un patstāvības pazīme, bet drīzāk gara na-

badzības, sekluma un nemākuļa pazīšanas zīme. Es saku

vēlreiz: mākslinieka vērtību un oriģinālitāti noteic nevis

oriģinālu sižetu izvēle, bet viņa individuālais redzēšnas

veids. Kas to ieguvis —

— Tam pie tā jāpaliek?
— Nē!

— Kā tad lai saprotam jūsu vārdus?...

Un Jānis Rozentāls saka savu pēdējo vārdu. Tas ir

pats smagākais vesera sitiens viņa mākslas un mākslinie-

ku kaltuvē. Viņš grib izkalt sirdis, kas būtu allaž jau-

nas, allaž nemiera un tālākas trauksmes pildītas:
— Mākslinieka individuālitāti vispirmām kārtām gan

nosaka viņa gara īpatnība — un gleznotāja individualitā-

tes mīkla ir viņa redzes organizācija. Bet, otrām kārtām,
to nosaka arī vēl attiecīgā priekšmeta un uzdevuma rak-

sturs un techniskais materiāls. Katra īsta mākslinieka
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stils tanīs robežās, kādas velk viņa īpatnējais temperā-

ments un raksturs, būs tomēr dažāds ar katru jaunu uz-

devumu, kādu tam stāda viņa priekšmetu ideja. Tikai

fabrikantam ir sava etiķete, pēc kuras tas pūlim jau no

tālienes pazīstams. Kad mākslinieks visos savos darbos

rāda vienādu technisku veidu un reiz iegūtus techniskus

paņēmienus, tad tā ir zīme, ka viņš metis mieru pieņem-
ties un mācīties, ka viņš jau apmierinājies ar reiz iegūto,
ka viņa uguns jau nodzisusi, ka viņš vairs nav sajūsmas
un radīšanas spējīgs. Tikai mākslinieciski impotentiem un

mākslas tirdziniekiem ir sava etiķete, sava maniere. Kam

nav vairs iekšķīgas dziņas, tas mēdz peļņas vai ieraduma

pēc gleznot tādā manierē, kas reiz patikusi viņa pircējiem
vai cienītājiem; aizvien var vērot, ka mākslinieks mēdz

atkārtoties tai manierē vai pat sižetos, ar kādiem tas

reiz ieguvis slavu. Ļaudis tad mēdz sacīt: viņš sevi atra-

dis! —un sāk viņa darbus tad pirkt. Bet ļaudis aizvien

mēdz nākt par vēlu. Patiesībā šāds mākslinieks jau bei-

dzis dzīvot un radīt, un publika maksā tikai par viņa
dzīvā darba reprodukcijām. Būt jaunam ar katru darbu —

tas ir mākslinieka ideāls!

Jānis Rozentāls ir beidzis pateicis visu, kas bija
sakāms.

Tā vēl nekad viņš nav runājis.
Katrs vārds, katra doma nu tirdīs un plosīs smadze-

nes tiem jaunekļiem, kas ar sajūsmu sirdī nākuši pie viņa,
lai kļūtu par māksliniekiem.

Vai šādi vārdi dažam labam neapdzēsīs sajūsmas
liesmu ?

Lai! Ja liesma tik viegli dziest, tad tā vēl nav uguns,

īsts mākslinieks būs tikai tas, kas allaž deg un neapdziest
arī vislielāko pārbaudījumu vētrās.

Pārbaudījums vajadzīgs kā darbā, tā atziņu noskai-

drošanā. Lai sadeg šaubu ugunīs tukšie, nevērtīgie sārņi
— derīgais metalls paliks, kļūs ciets un spožs. Viņš pats
tādās šaubu ugunīs dedzis un deg vēl arvienu. Tā viņš
pārbauda un tirdī pats sevi, tāpat viņš grib norūdīt arī

savus audzēkņus.
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Gribētāju ir daudz — varētāju maz.

Viņam mīļi ir varētāji, bet gļēvajiem Jāņiem un liri-

skajām skuķēm ar žēlsirdību un uzslavas glaimiem tik un

tā neiededzinās mākslas dzirksti, ja tiem pašiem jau daba

to nav devusi. Tāpēc domu veseris sit tik smagi un ne-

saudzīgi Jāņa Rozentāla mākslas kaltuvē.

XXV

TUKŠIE KRĒSLI

Jānis Rozentāls prata lieliski iekārtot laiku. Veik-

dams daudzos darbus mājās un ārpus mājas, viņš pat des-

mit minūtes neatstāja lietderīgi neizlietotas. Viņš turē-

jās pie stingras darba disciplīnas, tāpēc dažs labs ari va-

rēja apskaust viņa darba ražīgumu.
Bet — tas nenozīmēja strādāt bez pārtraukumiem

un atpūtas. Viņš labprāt mēdza pavadīt kādu stundiņu
arī ar draugiem, iebaudīdams ar tiem kopā kādu glāzīti.
Tikai dzērājs viņš nebija, un paģiras — dzērāju lāsts —

viņu nekad nemocīja. Būdams kopā ar draugiem, viņš
iesila omulībā, un tad viņš mēdza labprāt runāt — nevien

par savu mākslu, bet arī par visiem citiem jautājumiem,
kas bija ieguvuši interesi sabiedrībā. Arī asprātīgi joki

viņam patika. Parasti viņš gan mēdza uzvedināt citus

it kā vientiesīgiem jautājumiem, lai tad beigās pats jo
gardi pasmietos par citu izteiktām aplamībām. Bet Ro-

zentāla smiekli nevienu nedzēla, tanīs dzirkstīja tikai lab-

sirdīgs humors.

Un ar ko tikai viņš nesatikās un nedraudzējās! Glez-

notāji rakstnieki, aktieri, arī dažs labs Rīgas rūpnieks,

tirgotājs, banku vīrs, inženieris, architekts, ārsts vai advo-

kāts skaitījās par viņa draugu. Kā atzīts un iemīļots
mākslinieks viņš atrada kontaktu ar visiem sabiedrības

slāņiem. Un ja arī šie dažādie ļaudis viņa garīgām inte-

resēm daudz nevarēja dot, tad tomēr viņam šī omulīgo ļau-
žu sabiedrība itin labi patika: tur varēja atpūsties pēc

intensīva darba cēliena.
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Svētdienas un svētku dienas, ja vien laiks atļāva, viņš
kopā ar savu ģimeni labprāt pavadīja izbraukumos pie pa-

ziņām, nekad gan neaizmirsdams paķert līdzi krāsu kasti

vai skiču albumu. Neuzkrītoši viņš aizlavījās no čalīgās
kompānijas, vientulīgi pasēdēja kaut kur dažu brīdi — un

kā kaislīgs makšķernieks atnesa vienu-otru studiju. At-

likās tikai pabrīnēties: simtām reižu tu esi staigājis gar
kādu līci vai krūmu puduri, un tev ne prātā nebija ienācis,
ka mākslinieka acis tanī vietā var ieraudzīt — gleznu!
Apmierināts ar „noķerto" etīdi, viņš atkal atgriezās pie
citiem, tērzēja un jokoja kā vieglprātīgs jauneklis. Kas

Rozentālu pazina tikai no šādiem kompānijā pavadītiem
brīžiem, tam varēja likties pat nesaprotami, kad šis omu-

līgais cilvēks strādā un kā rodas viņa darbi, kam nav

skaita...

Arī Rozentālu dzīvoklī, Strēlnieku ielā, itin bieži sa-

lasījās mākslinieka draugi. Tie nebija aristokrātu namos

parastie „jour fixe" ar oficiālu toni, tur neklāja lepnu
mielastu galdu, bet katrs, kas Pēkšena mājā uzkāpa pa

kāpņu spirāli līdz galam, varēja priecāties, kad viņam at-

vērās Rozentāla durvis. Tur varēja redzēt toreizē-

jās Rīgas mākslas pasaules ziedu. Rūdolfs Blaumanis,
Brigaderu Anna, Skalbe, Saulietis, Atis Ķēniņš ar kundzi,
Viktors Eglītis... Pēteris Ozoliņš, Duburs, Valdšmits, Jū-

lija Skaidrīte, Dace Akmentiņa, Biruta Skujeniece...
Viesistabā mūzicēja: Abgara Skujeniece ieradās ar savu

harfu, Konstantīns Rončevskis
—

tas toreiz pie Rozentāla

mācījās gleznot — nāca ar čello, un kad no Pēterpils ie-

brauca Jāzeps Vītols, tas sēdās pie klavierēm. Dzejnieki
lasīja savus jaunākos darbus, skatuves mākslinieki de-

klamēja.
Rozentāla darbnīca bija vienu stāvu augstāk — pašā

jumtā. Viņš pats tikai uz īsu brīdi varēja nokāpt pa

sava torņa kāpnēm — pie viņa jau turpat augšā salasījās

ciemiņi, kam bija jārāda un jāstāsta, kas jauns te atra-

dies pie sienām un kas vēl gaidāms.

šīs sanāksmes pašam māksliniekam bija patīkama

atpūta un reizē arī garīgs baudījums. Te bija apmēram
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tāpat kā „rūķu" laikos Pēterpili, tikai bez tā bravūrīgā

skaļuma un temperāmenta, kas piemita toreiz jaunajiem
mākslas celmlaužiem.

Jumtā, blakus darbnīcai, mājas stūra tornītī, bija

ieapaļa istabiņa ar logu uz ielu. Nekāda sevišķa jaukuma
tur nebija, saule tur iespīdēja tikai novakaros. Rozen-

tālam tā noderēja kā blakus telpa viņa paša vajadzībām.
Tur varēja apsēdināt kādu ciemiņu, kamēr pats vēl bija

aizņemts darbā, tā noderēja arī modeļiem par garderobi.

Blaumanim gaužām iepatikās šī istabiņa.
— Vai tu man viņu neizīrētu? — viņš ieminējās

kādā dienā.

— Vai tev prāts? Vai tad Rīgā vairs labāku istabu

nav? Kāda interese tev katru dienu kāpt un kāpt līdz

pašiem padebešiem?
— Bet man te patīk! — Blaumanis neatlaidās. Dzī-

vodams vecpuisī, viņš brīžam jutās ļoti vientuļš, viņam
arvienu bija vajadzīgs kāds cilvēks, pie kā pieslieties kā

pie atbalsta. Vai nu viņš apmetās kādā draudzīgā ģi-

menē, vai arī dzīvoja mēbelētās istabās kopā ar kādu otru

vientuli, kam piederēja viņa simpātijas. Tagad viņam

bija iepaticies taisni te, pie Rozentāla — blakus ar lielo

mākslinieku. Viens gleznos, otrs rakstīs — cik tas jauki!
Ir kaut kas uz sirds — nopietna doma vai sulīgs anek-

dots — tik paver torņa durvtiņas — un saki laukā!

Tā Rūdolfs Blaumanis kļuva par torņa iemītnieku.

Un līdz ar Blaumani Rozentālu mājā ienāca silta sirs-

nība.

—Tu esi kā Dikensa circenis aizkrāsnē! — Rozen-

tāls jokoja, un viņam bija prieks par mīļo draugu tornī.

—
Te nu tev būs jādzīvo, kamēr apprecēsies, projām vairs

nelaidīšu!

Blaumanis arī nedomāja nekur iet. Arī viņam bija
labi. Kundze rūpējās par viņu kā par savas ģimenes cil-

vēku. Un kad viņš kādu brīdi atlaidās Rozentāla darb-

nīcā uz platā dīvāna un klusēdams noraudzījās, kā māk-
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slinieks kaut ko zīmē vai glezno, tad viņš pats it kā ie-

gāja tā darbā, iejutās tā krāsās un līnijās. Viņš it kā

kopā ar mākslinieku pārdzīvoja daiļradīšanas prieku —

cik tas bija jauki! Un kad viņam pašam bija dzimis

kaut kas jauns, tad arī viņš sajuta vajadzību tūdaļ stādīt

savus garabērnus Rozentāla ģimenei priekšā.
Pa dienu Blaumanis pazuda no torņa — aizgāja sē-

dēt Latvijas redakcijā. Arī pusdienas viņš mājās neēda.

Bet brokastīs viņš nāca pie Rozentālu galda. Zem mīk-

stajām rīta kurpēm uz torņa kāpnēm nodunēja viņa lēnie

soļi. Pavērās durvis, atskanēja labrīts līdz ar kādu joku

piedevām. Reti kad Blaumanis nokāpa tukšām rokām.

Dažas lapiņas ar pagājušās nakts ražojumiem viņš ņēma
līdzi pie brokastu galda. Reizēm tie bija Skaidienas joki,
reizēm kāda garāka prozas darba fragments, reizēm arī

kāda dzeja. Pirksti pastumdīja brilles, sakustējās kup-
lās ūsas — Blaumanis lasīja.

Reiz, pacienājis savus klausītājus pie kafijas galda
ar kārtējo Puliera humoru, viņš tā kā pats satrūkās: zem

joku lapām bija vēl viena neizlasīta lapiņa.
— Tev jau vēl tur kas ir, lasi tālāk! — Rozentāls

mudināja, kaut gan parasti Blaumanis bez kādas mudinā-

šanas izlasīja visu līdzpaņemto.
— Ak, tas aiz pārskatīšanās paķēries!...

Veltījums slepenai mīļākai? Nu lasi vien, tikai

nesauc vārdā to apdziedāto sievišķi; tad jau nezināsim,
kam tu savu sirdi noliec pie kājām!

—Ko nu! Tas tāds dvēseles nestundas izdzimums...

Blaumanis tomēr izlasīja arī šo lapiņu. Tā bija ne-

parasti drūma dzeja:

„Jau saule nogrimusi,
Un mēness gaišs viz sudrabspožumā.

Tāpat ātri rit,
Rit mūsu dzīves stundas.

Ak, drīz varbūt...

Kā klusa vakarvēsma

Man tumšas jausmas dvēselē plūst.
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Drīz beigšu savu īso mūža gaituĻ
Glābšos zemē, kur miers,

Glābšos, kur miers!"

—Ūja, ūja! — Rozentāls iesaucās. — Puisis pašos

spēka gados — un dzied par nāvi? Izslauki labi savas

brilles un ej šodien tā labi lēni un vērīgi pa ielu — ieska-

ties kādai acīs, un rītu palasi mums no citas operas!

— Pareizi gan! Rītu no citas operas! — Blaumanis

noteica, ieklepodamies.

Jā, citādi jau viņš patiesi bija puisis spēka gados —

tikai tas klepus. Bet tas jau nekas, aizbrauks pa Ziemas-

svētkiem uz Brāķiem pie mātes, atpūtīsies, sadzersies

karstu pienu ar medu — krūtis būs atkal kā izsmērētas,
nekas tur iekšā vairs nečīkstēs!

Blaumanis aizbrauca — un neatbrauca vairs. Pa-

lika Brakos uz gultas. Kad Dr. Skuja, Rozentālu tuvāks

paziņa, aizbrauca Blaumani aplūkot un atrada, ka tas

steigšus vedams uz sanatoriju. Uz kurieni? Sadomāja
braukt uz Somiju. Rozentāla kundze sarakstījās ar Ta-

kaharju sanatorijas pārzini un izgādāja slimajam drau-

gam laipnu uzņemšanu. Bet
— torņa istabiņā viņš vairs

neatgriezās...
Un nezvanīja pie Rozentāla durvīm vairs Blaumaņa

ciemiņi, nekāpa tornī vairs garie piebaldzēni Antons Au-

striņš un Arturs Bērziņš, nenāca vairs brāzmainais Kārlis

Jēkabsons un kautrais Kārlis Krūza. Tikai Brigaderu
Anna vēl reizēm atnāca, atsēdās tukšajā krēslā, šķirstīja
atstātos Blaumaņa papīrus un grāmatas, it kā vēl arvienu

runādamās ar mīļo draugu, kas bija uz visiem laikiem at-

stājis savu iemīļoto torņa istabiņu.
Arī pats Rozentāls reizēm atsēdās tukšajā krēslā un

skumji raudzījās Blaumaņa ģīmetnē, ko pats bija glezno-
jis. Viņš atcerējās Blaumani vēl jaunu un brašu, bet ar-

vienu sirsnīgu un mīļu, atcerējās iepazīšanos ar viņu jan

nībā, sarakstīšanos. Sekodams Blaumaņa darbiem, viņš
sevī bija noņēmies: „Man jābūt glezniecībā tādam, kāds

Blaumanis ir literātūrā!" Blaumanis viņu it kā mudi-
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nāja uz sacensību — mudināja radīt darbus, kas būtu

līdzvērtīgi Blaumaņa novelēm un drāmām.

— Vai esmu, draugs, tev līdzi ticis? — viņš tagad
jautāja, raudzīdamies Blaumaņa portretā.— Tu būsi mūsu

iiterātūras klasiķis. Un es?...'
Likās, ka Blaumanis tur rāmī viņam laipni uzsmai-

dītu, it kā sacītu:

— Arī tu, mīļais, baltais!... Mēs abi!...

Gadu vēlāk traģiskā nāvē aizgāja Emīlis Dārziņš. Arī

tas Rozentālam bija tuvs draugs. Tas nemēdza nākt pie
viņa mājās, kad pulcējās citi mākslinieki un rakstnieki.

Tas bija kautrīgs pēc dabas un vairījās no sabiedrības.

Neveikls, kā bikls bērns, viņš raudzījās cilvēkos savām

tuvredzīgajām acīm.

Citāds tas bija Kazārova vīna pagrabiņā. Tad tas

kļuva drošs un valodīgs. Un tie bija skaisti brīži, ko Ro-

zemtāls pavadīja kopā ar Dārziņu. Vasarā viņi bieži sati-

kās jūrmalā, staigāja kopā, dažreiz abi klusēdami, katrs

savādi iejuzdamies lielajā dabas simfonijā. Viens to izjuta

skaņās, otrs krāsās. Katram bija sava valoda, bet abi

viņi deva cilvēkiem daili, deva tiem jaunu saturu — savu

mākslu.

Kad Rozentāls atkal kādreiz iegriezās Kazārova pa-

grabiņā, tas arvienu tur sastapa sirsnīgus draugus. Tikai

Dārziņa vairs nebija. Un viņam būtu gribējies, lai krēsls

loga nišā, kur Dārziņš mēdza sēdēt, paliktu allaž tukšs.

Ar viršu vaiņagu to vajadzētu apvīt — lai tā stāv Rezig-

nācijas autoram par godu.

leraudzījis reiz tanī krēslā sēžam kādu iereibušu

naudinieku, kas balmutīgi un skaļi lielījās, ko visu viņa
nauda spēj, Rozentāls uzlēca no sava krēsla un asi uz-

sauca ieskurbušajam mutes bajāram:
— Mierā! Nekā tu nespēj! Un atstāj šo vietu, kur

reiz sēdējis Dārziņš! Tu neesi cienīgs sēsties viņa krēslā!

Tā vieta ir svēta —neapgāni t0!...

Rozentāls dziļi skuma, sajuzdams dvēselīgo draugu
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trūkumu. Tukšie krēsli atkal un atkal atgādināja lielo

zaudējumu. Bez Blaumaņa un Dārziņa sirdij arvienu

kaut kā trūka...

XXVI

DIENA PAR ĪSU

Vecie ~rūķi" beidzot sāk iekarot Rīgu.
Jānis Rozentāls strādā Rīgas pilsētas mākslas skolā,

un par šīs skolas vadītāju beidzot barona Rozena vietā

nāk Vilhelms Purvītis.

Darbs mākslas skolā un privātajā studijā Rozentālam

atņem daudz laika. lesākti vairāki lielāki darbi, tie pa-

liek nepabeigti, jo diena arvienu izrādās par īsu. Beidzot

viņš atstāj mākslas skolu, lai būtu iespējams ziedot vairāk

laika glezniecībai.

Bet — dzīves praktiskās vajadzības, ģimene, augošā
bērnu trijotnīte prasa savu un gleznotājs tomēr ne-

var pietiekoši koncentrēties vēlamajā radošajā darbā.

Glezna, kurā tu būsi ielicis savu dvēseli, pie kuras tu mē-

nešiem ilgi būsi strādājis, atrisinādams sev stādītās krāsu

un kompozīcijas problēmas, varbūt gadiem karāsies darb-

nīcā un nesagaidīs pircēja. Tāpēc nevar atsacīties no

dažādu grafisku darbu pasūtījumiem un portretiem, kas

bez liekas gaidīšanas dod līdzekļus eksistencei.

Ak, kā šie darbi tomēr viņu nogurdina! Labi, ja tos

var ar patiku strādāt. Labi, ja kādas grāmatas illūstrā-

cijās vai vāka kompozīcijā var ielikt kaut ko arī no savas

sirds. Labi, ja portretējamās personas fizionomija māk-

slinieka acij sagādā mazliet prieka. Tad gadās, ka vienā

pat seansā rodas ekspresīvs portrets, kas tad tā patīk

pašam, ka negribas to atdot projām pasūtītājam. Bet

gadās arī tā, ka mākslinieks nedēļām ilgi nopūlas ap kādu

portretu, kas beidzot neapmierina ne viņu pašu, ne pasū-

tītāju.

Visgrūtāk viņam tikt galā ar „labāko aprindu" dā-

mām, kurām jau sava ~gaume", kas izkopta pēc kāda žur-
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nāla illūstrācijām vai sezonas modes lapām. Viņas katrā

ziņā grib pozēt vismodernākajā kleitā, ar jauno saules-

sargu rokā un milzīgo cepures riteni galvā. Figūras rak-

sturs un izteiksme pazūd drēbju lēveros, seju apēno ar

mākslīgām puķēm vai spalvu pušķiem garnētā cepure.

Ej nu uzglezno tādu iedomīgu modes dāmu tā, lai portre-
tam būtu mākslinieciska vērtība un lai tas apmierinātu
arī šādas dāmas iegribas!...

Un gadās, ka pabeigtais portrets paliek turpat māk-

slinieka darbnīcā, jo pasūtītāja beidzot pasaka: „Tāda es

sev nepatīku!..." Liec nu, kur gribi, tādu dāmu, kas pati
sev nepatīk un māksliniekam pašam vēl mazāk!

Bet cik labi sokas darbs, kad pasūtītājs jau iepriekš
palaidies uz mākslinieka gaumi, ļaudams tam brīvi izvēlē-
ties pozu, piemērotu tērpu vai dekorātivos piederumus.
Tad nejūt, ka darbu strādā par maksu. Tad ir tāda sa-

jūta, it kā viņa priekšā būtu paša izvēlēts modelis, kuru

gleznojot, mākslinieks var brīvi meklēt atrisinājumus
krāsu kombinācijās, līniju un laukumu iekārtojumā. Bet

īstu radīšanas prieku pasūtījumu darbos tomēr tikai re-

tam var izbaudīt.

Apnīkst tā strādāt gadu pēc gada. Rozentāla alk-

stošā daba prasa arvienu ko jaunu.

Atis Ķēniņš ar Saulieti projektē izdot jaunu literā-

tūras un mākslas žurnālu Zalkti. Arī Rozentālu aicina

piedalīties šinī pasākumā. Tas nodoms viņam patīk: jā-
audzina publika dziļākai mākslas izpratnei, jādod teorē-

tiski formulēti jēdzieni arī jaunajai mākslinieku saimei.

Un tā viņš ķeras atkal pie spalvas, raksta plašu apcerē-

jumu par mākslu un techniku. Bet — Rīgas Zalktim, tā-

pat kā Jelgavas Vērotājam, bija pārāk īss mūžs. Bet arī

pēc tam vēl, it īpaši Blaumaņa pamudināts, Rozentāls

vairākkārt ķērās pie spalvas. Plašākā publika bija vēl

gaužām vāja mākslas sapratēja — un kas cits to labāk

varētu audzināt un skolot nekā paši mākslinieki?

Vakara stundās un naktīs vēlu sēdēdams pie saviem

apcerējumiem, Rozentāls daudz ko pārdomā arī pats par

sevi.

»Jānis Rozentāls*
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— Vai tu sevi nepamet novārtā? — viņš sev jautā.—
No mākslas skolas tu esi atbrīvojies, bet vai tā mūžīgā

portretēšana tev arī nav par slogu? Vai tu nesajūti, ka

pasūtījumi tev atņem laiku un enerģiju tāpat kā toreiz

jaunībā, kad tu braukāji pa muižām? Kur tad ir tavi

mūža darbi, tikpat lieli un spēcīgi kā akadēmijas diplom-
darbs? Altāra gleznas vienai — otrai baznīcai? Arī tie

ir tikai pasūtījuma darbi. Ar īstu radītāja prieku ir glez-
nots tikai Jaunās Ģertrūdes baznīcas Kristus latviešu

sētā zem. ziedošās ābeles. Lielās freskas jaunajā Rīgas
latviešu biedrības nama frontonā? Tas ir tikai eksperi-
ments mākslas amatniecībā, un diez' vai daudz būs šādu

ielas gājēju, kas pacels savas galvas uz augšu un aplūkos
tavu darbu?...

Liels iekšķīgs nemiers atkal kūda Jani Rozentālu.

Un tad viņam sāk noskaidroties, ko viņš no sevis

grib.

Viņš grib ar jaunu spraigumu un plašu vērienu ķer-
ties atkal pie lielākiem žanra darbiem, grib tanīs pats sevi

no jauna pārbaudīt, grib redzēt sevi no jauna augam, grib

sajust sava darba monumentālitāti.

— Bet tad vispirms atkal jāizvēdina galva Eiropas

klajumos! — viņš nospriež.
Pēc ceļojuma ar Kuindži viņš vairākkārt bijis studiju

ceļojumos Vācijā un Francijā.

— Kas ir, Ellij, brauksim atkal — un šoreiz tā pa-

matīgi izņemsim cauri visu Eiropu! Arī Itālijas saulē

pasildīsimies un paciemosimies pie vecmeistariem! — viņš

saka, pats sajūsminājies par savu jauno nodomu.

1912. gada vasarā notiek Jāņa Rozentāla pēdējā un

lielākā turnēja pa Eiropas mākslas mūzejiem un izstādēm.

Franču impresionisti ar gaišo kolorītu un tīro, nesajaukto
krāsu traipiem viņu sevišķi ielīksmo. Parīzē viņš studē

techniku, bet Romā, Venēcijā un Florencē Uficu galerijā

nodziļinās vecmeistaru monumentālajās kompozicijās. Un

kad atkal diezgan skatīts un pētīts, viņi vēl uz kādu lai-

ciņu apmetas Kapri salā, kur pati daba — jūra un de-

bess — aicinājusi pie sevis skolā visus lielākos kolorīta
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meistarus. Te viņš nav vērotājs vien, bet atgriežas no

turienes ar patiesi jaunu un svaigu kolorītu, ko rāda gan
lielāki gleznojumi, gan mazākas studijas.

Un, atgriezies Rīgā, Rozentāls ar atsvaidzinātiem

spēkiem, ar atjaunotu paleti ķeras pie jauniem darbiem.

— Jau otrs gadu desmits iet uz beigām, kamēr at-

stāju akadēmiju. Vai nebūtu laiks dot pārskatu sev pa-

šam un citiem, kas no tevis pa šo laiku iznācis? — viņš

prāto. — Daudzās izstādēs esmu piedalījies, bet viens pats

ar savu izstādi vēl neesmu uzstājies. Ir laiks, ir laiks to

darīt! — viņš sevi mudina.

Jānis Rozentāls strādā ar jaunekļa aizrautību. Lat-

vijas daba uzzied jaunos peizažos. Latvijas lauku ļaudis
parādās uz audekla jaunās studijās. Viņš savāc arī agrāko

gadu labākos darbus, raksturīgākos portretus.

Un vēl?

Jānis Rozentāls stājas pie jauna liela audekla —

dzimst viņa „Princese ar pērtiķi".
Ne figūrālais veidojums vien, ne krāsu spektrs vien

viņam šinī darbā dara prieku. Princese un pērtiķis —

tanī neparastajā pretstatā viņš grib izteikt arī zināmu

simboliku, smalku domātāja ironiju. Kaprīzā princese —

vai tā nav pati daile, kuras priekšā tu, cilvēks, bieži jū-
ties kā saitē piesiets, nožēlojams radījums? Tikai māk-

slinieks, kas uzminējis visus dailes noslēpumus un burvī-

bas, vairs nav raustāma rotaļa viņas rokā. Tas tad kā

latviešu pasaku apburtais princis pats iegūst varu pār

princesēm.

— Skataities! — viņš ar šo gleznu it kā grib teikt

publikai. — Skataities un padomājiet, cik ilgi jūs vēl rau-

stīs šī nerātnā princese?...

Uz 1913. gada Ziemassvētkiem Jānis Rozentāls sa-

rīko savu lielo izstādi. Pašapzinīgi un droši kā nogatavo-
jies īpatnis viņš nostājas publikas priekšā un parādās
kā liela vēriena mākslinieks, kas sevī allaž mainās, veido-

jas un aug, jo viņš ir uzminējis dailes noslēpumus un bur-
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vības un nerimst darbā, bet diena viņam arvienu par īsu,

lai spētu parādīt visu savas paletes burvību.

Viktors Eglītis, dzejnieks un mazliet arī gleznotājs,
kas Rozentālam Rīgas laikmetā arvienu tuvu stāvējis,
kādā dzejā tēlo viņu spēka nobrieduma laikā

—
kā pašap-

zinīgu un enerģisku figūru latviešu mākslas laukā. Tāds

viņš arī bija:

„Tu vienīgais starp simtiem bāliem.

Kā anaimijas tvertiem, stalts,
Ar drošiem smaidiem, skatiem tāliem,
Stalts brūnēts, rožusārts un balts..."

XXVII

BEZ DZIMTENES

1914. gada vasara. Saulainas un karstas dienas. Lie-

kas, saule pārāk izšķērdīgi dod zemei savu gaismu un

siltumu. Bet cilvēki noslauka sviedrus un priecājas: lai

karsē, lai!

Jānis Rozentāls ar ģimeni dzīvo Asaros. Bulduros.

Majoros, Dubultos viņam nepatīk, tur pārāk liela burzma.

Asaros klusāk, tur var brīvāk justies, labāk atpūsties un

arī mierīgāk pagleznot jūrmalas ainavas. Te liedagā vai

kāpu priedēs netraucē ziņkārīgo bari, kad esi iesācis kādu

etīdi.

-- šovasar es sevišķi labi atpūtīšos, daudz ari pastrā-
dāšu! — Rozentāls priecājas.

Bet tad — pēkšņi iesākas pasaules karš. Rīgas jūr-
malā panika. Cilvēki atstāj savas mantas un bēg kur

kurais, kamēr atjēdzas, jo karalauks ir vēl tālu Prūsijā...
Rozentāli paliek jūrmalā līdz vēlam rudenim. Rīgas

ielas mobilizēto karavīru pilnas, tur ir nervozitāte, steiga

un troksnis, te — brīnišķīgs miers un klusums.
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Bet tad ari jūrmalā sāk sajust, ka ir kara laiks. Pa

liedagu staigā karavīru.pulciņi, it kā gaidīdami, vai ie-

naidnieki arī te nesāks kāpt malā. Tie aizdomīgi vēro

mākslinieku, kas sēž kāpās un glezno rudens saules ap-
zeltītās priedes.

— Vai tas nav vācu spiegs, vai nezīmē plānus? —

prāto vientiesīgais krievu apakšvirsnieks un ziņo priekš-
niecībai par aizdomīgo tipu jūrmalā.

Atnāk rotas komandieris, paskatās un pasmejas:
— Man ziņoja, ka te kāds kara plānus zīmējot, bet

redzu tikai priedes un debesis. Piedošanu, mani zēni jūs
vairs netraucēs!

Arī Rozentālam nāk smiekli, ka viņš ar savu krāsu

kasti varējis modināt robežsargu aizdomas.

— Nu re', gandrīz arī mani šodien ierāva kara noti-

kumos. — viņš stāsta, pārnācis mājās. Bet vēlāk, kad

jau bija aizklīdis bēgļu gaitās, viņš labprāt atcerējās
klusās un saulainās rudens dienas Rīgas jūrmalā.

Bet kara šausmu vilnis nāca arvienu tuvāk. Atkārto-

tās mobilizācijas paņēma latviešu tautas dzīvo spēku. Rī

gas slimnīcas bija pārpildītas Prūsijas frontē ievainotiem

kareivjiem, parādījās jau pirmie kara invalidi uz kru

ķiem un ievainojumu izķēmotām sejām. Un kad atnāca

pavasaris, fronte jau bija sasniegusi Kurzemi. Vācu ar-

mija nāca arvienu tuvāk Rīgai. Sākās jauna panika.
Tūkstošiem cilvēku ar saviem mantu saiņiem piepildīja
laukumu pie Rīgas galvenās stacijas, gaidīdami savu

kārtu uz vilcienu, kas tos aizrautu pēc iespējas tālāk pro-
jām no kara dārdiem. Rītos nekauca vairs fabriku sirē

nas, mašīnas līdz ar strādniekiem evakuēja uz tāliem

lekškrievijas centriem. Tad kā milzīga stieni ja plūda Rī-

gai cauri nelaimīgie Kurzemes bēgļi. Bet kad uz Rīgas
ielām aprima kurzemnieku pajūgu rīboņa un lopu baigā
maurošana — pati Rīga bija kā mirusi.

Jānis Rozentāls nagloja lielas dēļu kastes, kur ievie-

tot gleznas — viņa vienīgo kapitālu. Un kad baltās ka-

stes bija aiznaglotas un ceļa somas sasietas, arī viņš ar
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savu ģimeni devās ceļā. Uz kurieni? Līdzi bēgļu vilnim

uz Urālu pusi? Nē — uz Somiju.

Helsinkos, uz Brendes salas jūras līcī, bija viņa jaunā

pajumte. Novietojis ģimeni, viņš uz kādu laiku vēl at-

griezās Rīgā, lai likvidētu iedzīvi un nokārtotu dažādas

personīgas lietas. Par darba turpināšanu te vairs neva-

rēja domāt.

Un tomēr, pirms Rozentāls galīgi atstāja Rīgu, viņam
te bija veicams kāds svarīgs darbs. Dibinājās latviešu

strēlnieku pulki, un tiem bija vajadzīgi savi karogi. Kas

cits tos zīmētu, ja ne Jānis Rozentāls? Bet kad strēlnieki

ar jaunajiem karogiem gāja pirmajās kaujās, Jānis Ro-

zentāls teica Rīgai ardievas. Kas dzimtenes sargiem bija
vēl no viņa vajadzīgs, to viņš bija devis.

Kur karš, tur māksliniekam jābeidz darbs, jo asi-

ņainais kara dievs liek visām mūzām klusēt, Bet Somijas

klusajā salā vēl nejuta kara, tur mākslinieks varēja atkal

domāt par darbu.

Un tomēr — arī tur nevarēja uzsākt mierīgu darbu.

Šinī laikā bija kāds cits, lielāks pienākums pret latviešu

mākslu nekā strādāt ar oti.

Latviešu mākslinieki bija izkaisīti pa visiem vējiem:
dažs kara laukā, dažs kā skolotājs pelnīja maizi kādā

skolā, dažs vienkārši meklēja, kur nolikt savu galvu. Iz-

klīst un aiziet bojā mākslinieki, pazudīs arī viņu darbi.

Un kad dzimtene būs atkal atbrīvota — tukšs un nopo-

stīts būs latviešu mākslas lauks.

Rozentāls ieradās Pēterpili, apspriedās ar Purvīti,
Dzeni un citiem tur vēl atrodamiem māksliniekiem: ko

glābt? kā glābt?

— Jāvāc darbi vienkopus! — kāds izteica savu domu.

— Un jārīko izstāde! — turpināja otrs.

— Patiesi! Tā radīsies arī ienākumi trūkumā nonā-

kušiem māksliniekiem! — piekrita vēl cits.

Nodoms bija teicams, bet tas prasīja daudz pūļu. Kas

uzņemsies darbu vākšanu, izstādes organizēšanu? Kas

varēs upurēt mēnešiem ilgu darbu?

Visi skati vērsās uz Rozentālu. Viņš to vislabāk spē-
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tu, un viņš vēl arī nebija saistījies ne ar «kādiem citiem

praktiskiem pienākumiem.
Tā mazajā „Pekar" kafejnīcā, kur sanāca kopā dzim-

teni pazaudējušie mākslinieki, dzima liels nodoms. Un

šķiroties visi bija priecīgi: bija radusies apziņa, ka lat-

viešu māksla vēl ir dzīva!

Kaut gan Latvija bija izpostīta un visa Kurzeme

smagi cieta zem vācu okupācijas varas, latviešu bēgļu do-

mās par dzimteni sāka arvienu skaidrāk izpausties nākot-

nes cerība: atjaunotajai Latvijai jākļūst brīvākai un lat-

viskākai. Latvijas autonomija! — tas bija spārnotais

vārds, ko daudzināja nevien publicisti, bet arī skrandainie

bēgļi, kas palīdzības komitejas virtuvē strēba siltās zupas

porciju. Krievu oficiālajās aprindās nepatika šādu domu

daudzināšana, bet latviešu pašu sirdīs tā bija liesma, kas

deva spēku paciest badu un salu.

— Kas tad tie latvieši tādi ir? — brīnījās krievu

kroņa publicisti. — Ne tiem savas vēstures, ne kultūras —

ko tie iedrošinājušies?
— Latviešu mākslas izstāde būs lieks pierādījums, ka

mēs esam tauta ar savu kultūru! — priecājās mākslinieki,

apzinādamies, ka arī viņu audekli varēs līdzrunāt par Lat-

vijas nākotni.

Un Jānis Rozentāls sāka rīkoties. Latviešu bēgļu

apgādāšanas centrālkomiteja atļāva vajadzīgos līdzekļus
izstādes organizēšanai. Nu bija jāmeklē telpas, jāvāc
darbi izstādei, jāskraida, jārunā un jāraksta bez mitēša-

nās. Bet ari ar šo uzdevumu Rozentāls tika galā, un

1916. gada sākumā, kad sniega puteņi jo nikni griezās

Pēterpili lielajā Marsa laukumā, tā malā, lielajā dzelte-

najā mājā, Jānis Rozentāls svīda, beigdams izstādes kār-

tošanas darbus.

Trīsdesmit mākslinieku, vairāk simtu darbu! Tik

daudz nu savākts kopā no izpostītās dzimtenes mākslas.

Un kāds prieks un gandarījums par veikto darbu! Tā

taču nu bija vislielākā latviešu mākslas izstāde, kāda jeb-
kad bijusi! Lai nu bēgļi nāk un priecājas par to mantu,
ko karš vēl nav iznīcinājis un uz ko katrs latvietis var
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būt lepns. Lai krievi skatās un brīnās, ka latvieši taču

ir tauta ar savu kultūru, ar nenoliedzamām mākslas vēr-

tībām!

Un kā bēgļi lielajā svešajā pilsētā atrod savus ēdinā-

šanas punktus un patversmes ar siltu kaktu, tā viņi tagad,
nebīdamies no sala un puteņiem, atrod dzelteno māju pie
Marsa laukuma. Tur viņi mikliem skatiem glāstīt

glāsta savas pazaudētās dzimtenes dabas un dzīves

skatus.

Viņi paši ir bez dzimtenes, bet viņiem ir vēl savas

dzimtenes māksla, kas tiem kā brīnums atnācis līdzi uz

tālo, svešo pilsētu...

XXVIII

JUBILĀRS

Pēc lielajiem panākumiem Pēterpili latviešu gleznu
izstādi pārcēla uz Maskavu. Izstādes atklāšanai Lemersjē
salonā vajadzēja notikt 6. martā.

Arī tur izstādes organizēšanu vadīja Rozentāls. No

Pēterpils gan viņam aizbrauca līdzi vēl citi mākslinieki,
kas palīdzēja gleznas sakārtot. Maskavā latviešu bēgļu

organizācijai bija savs īpašs orgāns kultūras vajadzību
kārtošanai

— tas bija Kultūras birojs. Kārlis Skalbe kā

Kultūras biroja pārstāvis bija Rozentāla palīgs.

Bija sagaidāms, ka te izstādei būs tikpat labi panā-
kumi kā Pēterpili. Arī Maskava bija latviešu bēgļu pilna
— tie nāks uz izstādi, lai sasildītos pie mākslas liesmas

kā ceļinieki pie ugunskura aukstā un tumšā naktī. Un

Maskavas krievu sabiedrība, kas ne mazāk iespaidīga kā

Pēterpili, lai arī redz savām acīm, kādas kultūras mantas

ir latviešu bēgļiem.
Izstādes priekšvakarā mākslinieki steidz vēl rindot

gleznas pie izstādes telpu sienām. Drīz jau pusnakts, bet

darbi arī drīz būs galā. Rozentāls skubina citus pasteig-
ties. Rītu svarīga diena, un tā būs sevišķi nogurdinoša
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publikas drūzmā. Visa diena būs jāpavada uz kājām un

līdz piekusumam jārunā un jārunā — jāstāsta un jā-
skaidro Maskavas lielo avīžu un žurnālu mākslas kriti-

ķiem, kā izaugusi latviešu māksla. Tāpēc šovakar drīzāk

jātiek pie miera.

— Pag'! — Burkardam Dzenim iešaujas kaut kas

prātā. — Taisni rītā, sestajā martā pēc vecā stila Rozen-

tālam taču paliek piecdesmit gadu! Jubilārs! To taču

vajaga kaut kā atzīmēt! Vispirms — jāaizkavē Rozen-

tāls līdz pusnaktij, lai viņu tepat varētu apsveikt kā ju-
bilāru !

Rozentāls vēl reiz apstaigā visas istabas, lai pārlieci-
nātos, vai vēl kaut ko nevajadzētu pārkārtot. Nē, viss

ir labi sagrupēts, tāpat var palikt.
Te — kas tas? Dzenis izjaucis veselas sienas sakār-

tojumu.
— Vai tu traks, ko tu dari? —

Rozentāls viņam dus-

mīgi uzsauc.

— Te tā nevarēja palikt, te jāpārkar citādi!

.— Bija taču labi! Pusnakts jau klātu — cik ilgi mēs

te vēl tā ņemsimies, ja viens raus nost, ko otrs uzkāris?

Sadusmotais Rozentāls ķeras pats pie darba un no-

vieto atkal gleznas agrākajā sagrupē jumā.
— Un tā kā tu nemēģini vairs nekā aiztikt! — viņš

vēl stingri nosaka Dzenim.

— Neaiztikšu ar' vairs, lai jau paliek tā, kā tu vē-

lies!
— tas atbild piekāpīgā balsī.

Tā, nu beidzot visi darbi galā.
Dzenis paskatās pulkstenī: divpadsmit jau laimīgi

pāri.

Apsēdīsimies, atpūtināsim mazliet kājas, tad iesim

visi reizē! — viņš saka.

Tur nu viņi sēž, pieci vīri, neraudzīdamies uz pada-
rīto darbu: Rozentāls, Dzenis, Purvītis, Skalbe un krāsu

fabrikants Rozītis, kam mākslinieki ir mīļi nevien kā krā-

su patērētāji, bet arī kā radītāji, kuru darbos viņam tīk

skatīties kā mūžam jaunos brīnumos.

Te Dzenis pamāj acīm, un četri vīri paceļ gaisā jubi-
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lāra krēslu. Tikai tagad Rozentāls atjēdzas, kāpēc tas tā

notiek.

— Bet runas turēsim kādā citā vietā! — iesaucas

Purvītis.

Visi pieci aiziet uz kādu restorānu. Nu vajadzētu
iebaudīt kādu jubilejas gadījumam piemērotu lāsīti. Bet

kara laikā pastāv alkohola aizliegums, un tikai par labu

dzeramnaudu izdodas dabūt pudeli Kaukāza vīna.
'

Tik tuvā draugu pulciņā, protams, lieki ir oficiāli ap-

sveikumi un suminājumi, un Rozentāls arī nemaz negaida
solītās runas. Skalbe ar tik sirsnīgu, siltu skatu raugās

viņam acīs, bet viņam pašam skati aizmaldās kaut kur

projām.
— Draugs, ko tu domā patlaban? — Skalbe viņam

jautā.

— Es domāju, ka par ātru aizsteidzas gadi. Cik tas

sen, kad es vēl ar ogli vilku svītras tēva smēdītē? Un

nu jau man esot piecdesmit gadu... Jā, tā jau laikam ir,
mati ir sākuši sirmot. Bet padarīts — tik maz! Vai

ziniet, draugi, es vēl vakar tā kritiski pārlaidu skatu

savām četrdesmit gleznām. Dažs domā, ka es nu varu

jau atdusēties uz lauriem. Ai nē, es pats vislabāk zinu,
ko gribu un varu no sevis prasīt. Līdz šim es esmu bijis
tikai meklētājs. Visi mani līdzšinējie darbi ir tikai tāda

sagatavošanās uz turpmākiem darbiem. Nu es sāku it labi

saredzēt, kā man trūkst un kā man vēl vajaga. Nu es

esmu atradis ceļu, un tikai tagad vēl es sākšu īsti strā-

dāt! Pieskandiniet, draugi, uz to, kas vēl nāks!...

Un draugi saskandina ar jubilāru, kam netrūkst

spēka un paļāvības uz sevi, bet kas vēl arvienu nav kļuvis
pieticīgs un apmierināts ar sevi.

XXIX

SLIMNIEKA SAPŅI

Izstādes laikā Rozentāls satika daudzus vecos drau-

gus un paziņas. Ļaudis nāca kā baznīcā, klusi un svēt-

svinīgi raudzījās gleznās. Tur, ierāmētajos audeklos, bi-
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ja zaudētā un izpostītā dzimtene. Raugoties Razentāla,
Purvīša un Grosvalda gleznās, cilvēki raudāja...

— Piedod, mīļais!...
Rozentāls jūt, ka ļaužu burzmā kāds satver viņu aiz

rokas un pavelk sāņus. Tas ir
— Duburs.

— Piedod man manu grēku! — viņš atkārto.

— Jā, ko tad tu esi nogrēkojis? Un kas tad es tev

par biktstēvu? — Rozentāls brīnās.

— Vai tu atceries — man bija viena tava glezna...

Meiča, no pļavas nākdama... Viena no tavām jaukāka-

jām studijām...
— Jā, atceros gan. Tu pats to darbnīcā izraudzī-

jies. Kā Blaumaņa Indrānu Zelmiņa —tu vēl teici.

—Nu re', cik labi tu atceries! Bet Indrānu Zelmi-

ņas man vairs nav...

— Rīgā palika?
— Nē jau! Paņēmu līdzi. Klīzdams no pilsētas uz

pilsētu, es visur vadāju līdzi kā lielāko dārgumu, ko

bēglis var ielikt savā ceļa somā. Bet nu — vairs nav...

— Nozaudēji?
— Nē, daudz ļaunāk. Es pārdevu tavu Zelmiņu.

Ēst vajadzēja, ziemas mēteli vajadzēja — un pārdevu...

Tāpēc tagad lūdzos no tevis grēka piedošanu...
— Tad jau nav tik ļauni! —

Rozentāls pavīpsnāja.
— Gan dabūsi citu Zelmiņu. Un kad būsim atkal Rīgā,
es kādreiz palūgšu tevi pasēdēt manā darbnīcā — uz-

gleznošu tevi pašu kā klasisko Indrānu tēvu!

— Jā, Indrānu tēvam varbūt ir nākotne. Zini, nu-

pat vedu sarunas ar Staņislavski par Indrānu uzvešanu

Dailes teātri. Vai tu saproti, ko tas var nozīmēt, ja šīs

projekts izdodas? Indrāni uz lielās krievu skatuves —

tas ir tikpat kā šī gleznu izstāde, kas liek runāt par lat-

viešiem un viņu mākslu!...

Grēka nožēlotājam jau priekā atplaukusi seja, un

biktstēvs jūsmo līdz ar viņu.
— Vai zini ko? —

Duburs iesaucas. — Man ir divas

kontrmarkas uz Dailes teātri. Aiziesim abi šovakar!

Rozentāls labprāt pieņem piedāvājumu. Pa izstā-
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des laiku Maskavā uzturēdamies, viņš jo bieži apmeklē
teātra izrādes un koncertus. Vēl jo patīkamāk pasēdēt
Dailes teātrī kopā ar veco draugu.

Izrāda kādu Ostrovska lugu, spēlē pats Staņislavskis,
Kačālovs. Reālisms līdz naturālisma konsekvencēm no-

vests, katrā sīkākajā niansē rūpīgi pārdomāts, lielisks

un psīcholoģiski dziļš tēlojums.
— Brīnišķīgi! — Duburs ierunājas starpbrīdī. — Un

tā viņi te uzved katru lugu. Viens inscenējums brīni-

šķīgāks par otru. Bet vai zini, kad tā noskatās vienu

izrādi pēc otras, mani tomēr pārņem skumjas. Natūrāli-

stiskais teātris ir sevi piepildījis, tālāk tam vairs nav

kur iet —nu jānāk sastingumam. Varbūt viņi paši to

nemana, bet es gan to jūtu. Un tici, ja man patiesi būs

lemts te izmēģināt roku ar Indrānu režiju — es lauzīšu

šo sastingumu, meklēšu jaunus ceļus!

Bravo! — Rozentāls jūsmīgi iesaucas. — Apmē-
ram to pašu esmu izjutis mūsu izstādē. Kad nu mūsu

glezniecības labākie darbi savākti vienkopus, iznāk labs

atskats uz padarīto darbu. Tā ir tā kā retrospektīva iz-

stāde. Sevi pašu un citus es redzu jau vakardienā. Arī

man gribas meklēt jaunus ceļus, lai tematikā un techni-

kā neatkārtotos. Mēs bijām iedomājušies, ka esam jau

ļoti latviski, bet krievu mākslas kritiķi saka, ka par maz

mums esot nacionālās īpatnības. Nu, tad zini, draugs,
es arī gribu iet tālāk: uz latviskā žanra monumentāli-

tāti. Tev būs jauni Indrāni, arī man būs kas jauns. Kas

— to es tev nevaru tik viegli vārdos pateikt, bet gan jau
tu pats redzēsi. Būs jauna tematika, jauna kompozīci-

ja, jauns kolorīts. Es tev ieminējos par Indrānu tēvu.

Jā, man jau ir acīs tā aina, kā es tevi gleznošu. Tā būs

lieliska ekspresija, tici man!...

Pēc izrādes iznākuši uz ielas, abi draugi iet kājām,
runādami vēl arvienu par izrādes iespaidiem un saviem

nākotnes plāniem. Auksta, vējaina nakts, bet gājēji ne-

jūt, ka asais vējš lien aiz apkakles, tvarstās ap krūtīm

un muguru. Viņi paši ir iedegušies savā kvēlē un nejūt
pat, ka Maskavas sals viņus sāk jau drebināt.
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Otrā dienā Rozentāls jau mocījās ar iesnām un juta

dūrēju krūtīs. Uznāca arī smags klepus.
— Tas nekas, maza saaukstēšanās! — viņš sevi mie-

rināja un ieņēma chinīnu.

Pa izstādes laiku Rozentāls bija apmeties viesmīlī-

gajā luterāņu baznīcas ķestera Kalniņa ģimenē. Ar

Kalniņiem viņš pazinās jau sen gadus, pie tiem viņš bija
vairākkārt viesojies Siguldā, kur tiem bija sava vasarnī-

ca. Kalniņa kundze gribēja pierunāt Rozentālu palikt
kādu dienu gultā, bet viņš neklausīja un gāja atkal uz

izstādi.

— Tur tak nevar iztikt bez manis... Kā nu es gulē-
šu mājās? — viņš atrunājās.

Un tad — Rozentāls tomēr bija spiests likties gultā.
Kādu nakti, piecēlies no gultas, viņš staigāja pa

istabu, skaļi sarunādamies un žestikulēdams, it kā ko

skicētu uz liela audekla.

p
— Indrānu oši nocirsti... Nē, kā tad bez ošiem?

Ko tad likšu fonā? Visā Latvijā nocirstas birzis, node-

dzinātas mājas... Vecais Indrāns miris, jaunais nošauts

karā... Bet man jāglezno jaunā Latvija... Zelmiņa vēl

ir dzīva! Duburs melo, ka tā pārdota. Un Zelmiņa
nāks un pasniegs man ūdens trauku nodzerties. Ai, kā

esmu izslāpis!... Zelmiņ, ZelmiņL.
— Rozentāla kungs, kas ar jums notiek? — Kalni-

ņa kundze pārbijušies satver viņu aiz rokas un ved at-

pakaļ uz gultu.
Rozentāls arī gultā turpināja murgot. Kad otrā rī-

tā atsauca ārstu, tas konstatēja plaušu karsoni. Slim-

nieku pārveda uz slimnīcu.

Karsoņa murgos vilkās dienas un naktis. Tikai re-

tam slimnieks nāca pie samaņas, tad atkal iegrima savos

sapņos, kas viņam rādīja brīnišķīgus tēlus, kādus vēl

neviena mākslinieka roka nav spējusi tēlot. Bet viņš
gribēja tvert šīs sapņu ainas, rāvās sēdus, stiepa rokas,
lai meklētu paleti un otes. Bet māsa baltā tērpā spieda
viņu atpakaļ spilvenos un bāza rokas zem segas kā ne-

rātnam bērnam.
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— Zelmiņ, kāpēc tu neļauj man strādāt? Nekavē

mani! Vai tu neredzi, kādas brīnišķīgas ainas man ta-

gad jātēlo?...
Kad krize bija pārvarēta, Kalniņi tēlegrafēja Rozen-

tāla kundzei uz Helsinkiem un lūdza to ierasties Ma-

skavā.

Ellija steigšus devās ceļā.
Krieviski ne vārda neprazdama, viņa lūdza savus

Pēterpils paziņas latīņu burtiem uzrakstīt ceļā nepiecie-
šamās sarunas.

—
...

Latišskij chudožņik ...
Jedu k boļnomu ...

Izvoz-

čik
... Boļņīca ...

Ātrvilcienā sēdēdama, Ellija burtoja svešos vārdus

un saprata tikai to, ka tanīs izteikta liela steiga. Bet

vilciens, likās, vilkās tik briesmīgi gausi pa baltajiem

Krievijas līdzenumiem.

Kad viņa nonāca Maskavā, Rozentāls jau sāka atve-

seļoties. Mākslinieka kalsnējās rokas vēl nevarīgi gu

lēja uz krūtīm, bet acīs jau bija silts mirdzums.

— Pūpolus tu man atnesi! — viņš priecājās par vā-

zē saspraustajiem zariem.
—

Tādi pat kā Latvijā... Tik

pat sudrabaini kā manās gleznās...

Viņš pats tagad bija kā vārgs un maigs pūpols, kas

auklējams un glāstāms. Un viņam nu arī bija tikpat
labi kā pūpolam aprīļa saulē. Ellija katru dienu sēdēja

pie viņa gultas, un arī saule logā viņu glāstīt glāstīja.
— Kad tu zinātu, cik brīnišķīgi bija mani murgi! -

viņš stāstīja. — Man atvērās daiļums, kādu neesmu ska-

tījis neviena cilvēka sejā, nevienā mākslinieka darbā.

Es esmu redzējis brīnumus. Kaut es kādreiz varētu uz-

gleznot to, ko redzēju sapņos!...
Kad Rozentāls bija jau tik tālu atspirdzis, ka varēja

atstāt slimnīcu, viņi abi ar kundzi vēl kādu laiku pava

dīja pie Kalniņiem. Ārsti ieteica braukt uz Kaukāzu.

— Nē, nē, es zinu, kur vislabāk atspirgšu! —
Rozen-

tāls nepiekrita ārstu padomiem. — Somijā būs vislabā-

kā atpūta. Tur, Brendes salā ir tik brīnišķīgs miers.

Tur mani šūpos zilie ūdeņi, un arī saule tur ir tik brī-



159

num laipna. Vai nē, Ellij, dosimies atpakaļ uz savu

svētlaimīgo salu!

Aprīļa pēdējās dienās viņus pavadīja ceļā Maskavas

draugi, un zilo vizbulīšu pušķītis mākslinieka svārku

pogcaurumā vēstīja jauna ziedoņa sākumu.

XXX

PĒDĒJAIS CĒLIENS

Taisni pirmajā maijā Jānis Rozentāls ar kundzi ie-

brauca Helsinkos. Laiks bija vēl stipri auksts, bet pirmo
maiju Somijā skaita par oficiālo ziedoņa sākumu. Stu-
denti tad apmaina savas melnās galvassegas pret vasaras

cepurēm ar baltu virsu — un tad, kaut arī aukstais vējš
vēl asi cērtas sejā, liekas, ka galvaspilsētas ielās jau uz-

ziedējušas baltas pīpenes. Un jātic vien ir, ka ziedonis

jau iesācies.

Brendes sala nesen kā bija atbrīvojusies no ledus

skavām. Prāmis viegli šūpodamies nesa mākslinieku pāri
tumšajiem ūdeņiem uz salu, kur to sagaidīja pavasara

vējā jautri šalcošās priedes.
Būdams vēl diezgan vārgs, Jānis Rozentāls, siltā segā

ievīstīts, katru dienu sēdēja uz savas mājas verandas un

priecājās, ka saule ar katru dienu kļūst siltāka un viņš
pats — arvienu spēcīgāks. Un kad dārzā redzēja jau
laidelējamies pirmos tauriņus, kas bija atstājuši savas

ziemas kūniņas, arī viņš izvīsti jās no segām, lai izstaipītu
locekļus un ari sāktu — ja ne laisties, tad vismaz brīvi

staigāt.

Brendes salā Rozentāls ātri atspirga. Te viņš bija
atkal savās mājās. Kundzes gādīgās rokas un bērnu

jautrā čaloņa darīja brīnumus. Vasaras saule vēl nebija

sasniegusi savu kulmināciju, kad Rozentāls jutās atkal

jaunā spēka briedumā.

— Tu redzi, Ellij, sirmie mati metas atkal tumšāki,
bet acis — gaišākas! — viņš jokoja.
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Darbs, darbs tagad viņu atkal sauca !

Mākslinieka acs nevarēja vienaldzīgi noraudzīties

Brendes salas smuidrajās priedēs un šķēru ūdeņos. Si-

žeti nemaz nebija jāmeklē, nebija ari nekur jāiet, kamēr

soļi vēl nebija visai vingri. Atsēdies pie vaļēja loga vai

izej uz verandas — un visur, kur vien veries, saulainais

granītzemes skaistums aicināt aicina: nāc un glezno!
Rozentālam likās, ka slimība viņu jau pārāk ilgi no-

turējusi bezdarbībā. Tagad jāpasteidzas, jāpasteidzas!

viņš sevi skubināja un strādāja katru dienu, gleznodams

visu, ko redzēja savas mājas tuvākā apkārtnē.

Pārmaiņas dēļ kādreiz pasauca bērnus un iekompo-

nēja tos pa vienam vai visus trīs kopā savās Brendes sa-

las ainavās. Mazais septiņgadu vecais Miki bija gaužām

kustīgs, tam grūti nācās nostāvēt mierā, bet abas meite-

nes, Laila ar Irju, kas bija dažus gadus vecākas, pozēja

ļoti apzinīgi un pacietīgi. Redzēdamas tēvu ar krāsu

kasti iznākam dārzā, tās nereti pašas piedāvājās:

— Papi, vai tu šodien mūs ar' negleznosi?

Un ar lietpratēja skatu viņas meklēja vietu, kur la-

bāk nosēsties vai nostāties.

Brendes salā Rozentālam tīri nejauši gadījās arī kāds

cits ļoti pateicīgs modelis. Kundze bija pieņēmusi par

kalponi kādu lauku meiču no zemes vidienas mežu apga-

bala. Tā bija vienkārša skuķe, sastrādātām darba cil-

vēka rokām un tikai pagastskolas izglītību, bet viņai
bija skaista dabas dota balss. Rauha —tā viņu sauca

vārdā
— bija veselīgs dabas bērns, ar mazliet druknu,

bet proporcionālu augumu.

— īsts Corna tips! — Rozentāls priecājās. — Tādu

modeli var pameklēt!

— Bet gaidi, <ka viņa tev stāvēs par modeli! — kun-

dze smējās.

Rauha tomēr nebija grūti pierunājama, viņa pat ļoti
pacietīgi izturēja ilgstošus seansus. Te Rozentāls viņu

nostādīja pie ziedoša rožu cera, te ar paplāti rokā, te pie
verandas loga ar villaini, kas noslīd no apaļajiem ple-
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cieni. Meičai pašai bija prieks, ka viņa iegūst tik daudz-

veidīgus attēlus mākslinieka audeklos. Viņa bija pat

lepna, ka mākslinieks atradis viņu par skaistu. Kad se-

anss bija beidzies, viņa aizskrēja, līksmi trallinādama.

Un kad kundze bija uzteikuši viņas balsi, tad arī uz to

viņa bija lepna un nekautrējās pat viesu priekšā padzie-
dāt somu tautas dziesmas, šī pati Rauha, kuras attēlu

glabā vairāki Rozentāla audekli, tagad ir pazīstama somu

dziedātāja, kas ar tādu pat neatlaidību sasniedza konser-

vatorijas izglītību, ar kādu Bebru kalēja dēls savā laikā

izlauzās cauri mākslas akadēmijai.

Tanī vasarā Jānis Rozentāls ķērās vēl pie kāda lie-

lāka kompozīcijas darba. Tā bija „Arkādija" — jaunī-
bas dailes un prieka simfonija. Jau Saldū savā sapņu

tornī viņš bija iecerējis līdzīgu sižetu, bet tas vēl arvie-

nu pa ilgajiem gadiem nebija reālizējies. Te nu, saulai-

najā Brendes salā, viņš apņēmās reiz veikt šo sen iece-

rēto darbu. Papriekšu uzmeta nelielas studijas vairākās

variācijās — un tad viņa jaunības un dailes simfonija
sāka veidoties saulainās, dzīves prieka pilnās krāsās uz

liela audekla. Tas bija pēdējais, lielais „Arkādijas"
variants. Pie tā viņš strādāja ar sevišķu aizrautību —

tā, kā sen nebija strādājis. Tā vien likās, it kā kāds mu-

dinātu pasteigties, it kā kāds teiktu, ka šī ir pēdējā va-

sara, kad mākslinieka acij lemts redzēt jaunības daili' un

sauli...

Atnāca rudenis, un daba mainīja savas krāsas, bet

Rozentāls vēl arvienu nebija aprimies savā darba priekā
un tempā.

Pa mājas logiem varēja redzēt tuvojamies rudeni

Ūdeņi ap salu kļuva arvienu klusāki, tumšāki. Bet kad

sacēlās vētra, tad priedes smagi locījās, brīkšķēdamas
lūza zaru galotnes, bet ap klinšu krastiem viļņi kūla bal-

tas putas.

Viņpus ūdens, augstu pār krastiem, cēlās lielās pilsē-
tas ēku un torņu silueti. Reizēm tie pazuda miglā, rei-

"Jānis Rozeat&ls»
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zēm it kā plaka pie zemes zem smago mākoņu vāliem.

Tad māksliniekam netika raudzīties pa logu pāri ūde-

ņiem. Bet rāmās dienās, kad pilsētas zilganais siluets

dusēja klusā mierā, arī viņš sevī juta lielu, dziļu klusu-

mu, un viņa redzējums tad veidojās uz audekla svinīga
miera gleznā. Dziļš, iekšķīgi izjusts miers — arī tas

viņu apgaroja un noskaņoja radošam darbam.

Svētdienas pēcpusdienās pie Rozentāla Brendes salā

mēdza sarasties arī ciemiņi. Profesors Mikola ar savu

kundzi, Ellijas māsicu, tur bija visbiežāk sastopami, tos

abus viņš tanī rudenī arī portretēja. Mikolas kundze,

pazīstamā romāniste un noveliste Maila Talvio, it sevišķi
palīdzēja Rozentālam iejusties somu literātūras un māk-

slas pasaulē. Daudzus rakstniekus un māksliniekus viņš
arī tieši pazina, ar dažiem bija pat tuvāk sadraudzējies.

It īpaši Rozentālam patika pasēdēt un parunāties ar

tēlnieku Emīli Vikstrēmu, kas bija pāris gadu vecāks

par viņu. Abi viņi bija lieli filozofi, abi mīlēja pārcilāt
dažādas atziņas par mākslu. Vikstrēms, Rodēna skol-

nieks, reālisma principu turēja par svētu bausli.

— Kad es skatos tavos šīs vasaras un rudens darbos,
tad man uzkrīt, ka tu esi jūtami mainījies! — Vikstrēms

teica. — Agrāk tu biji uzticīgāks reālismam nekā tagad.
— Vai tas uz ļaunu? — Rozentāls iejautājās.

— To negribu teikt. Tikai tavās gleznās nav dabas

patiesības, bet tava paša dvēsele. Kas saulains, tas tev

kļūst trīskārt saulaināks, kas drūms — tev trīskārt drū-

māks. Tu esi kļuvis jūtīgāks, impresīvāks. Bet Rodēns

varētu teikt, ka tu esi kļuvis nepatiesāks pret dabu.

— Dabu kopēt nekad nav bijis mans nolūks un ta-

gad jo mazāk es gribu to darīt. Vienkārša dabas attēlo-

šana jau nemaz nav māksla. Es gribu kļūt redzīgs pret
dabas simbolisko būtību, redzēt dabu nevis tā, lai snieg-
tu acumirklīgas izjūtas attēlu, bet lai iegūtu kādu attā-

linātāku īstenības veidu. Tanī ziņā es gribu iet tālāk

par impresionismu, kam esmu jau diezgan meslus devis.
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tu to vislabāk redzi. Bet skaties, pat aktu

studijās esmu mēģinājis atrast lietu simbolikas iz-

pausmi. Tev taisnība, un tu pareizi redzi — es atkal es-

mu meklētājs, jaunas mākslinieciskas radīšanas būtības

meklētājs. Es cenšos atraisīties no atsevišķu lietu un

faktu konkrētības, lai nonāktu pie tādiem darbiem, kas

ar savu atšķirtību varētu pacelties pāri laikam un telpai.

— Bet tu kādreiz minēji, ka krievu kritiķi, runādami

par latviešu izstādi nupat pavasarī, esot jums latviešiem

vispār pārmetuši nacionālās īpatnības trūkumu. Un tad

tu teici, ka šāds spriedums esot dibināts un tu gribot
būt turpmāk latviskāks. Kā tad tava nupat izteiktā do-

ma saskan ar šādu gribu būt latviskākam?

—Ā, uz to es tev varu viegli atbildēt. Krievi uz

mums skatījās zināmā mērā etnogrāfa acīm. Bet būt

etnegrafiski latviskam vēl nebūt nenozīmē būt māksli-

nieciski īpatnējam. Vai mūsu draugs Akselis Gailēns

nav somisks, tik somisks, ka to katrs pa gabalu var pa-
zīt? Bet vai viņš ir reālists? Taču nē! Un ja es nupat
runāju par kādu attālinātāku īstenības veidu, tad es to

domāju galleniskā nozīmē.

— Tu gribi sekot Gailēnam?

— Sekot — jā! Bet ne atdarināt. Es pats jūtu, ka
Gailēns mani brīžam stipri ietekmē. Bet saproti, ko es

gribu: galleniski skatīdamies, es gribu tēliem dot savu,

patstāvīgu, īpatnēju veidu, kas būs arī latvisks
—

taču

ne etnogrāfisks...

Reizēm uz Brendes salu atnāk arī Miķelis Valters,
kas uzturas Somijā kā politisks ēmigrants. Arī ar to

Rozentālam dažreiz iznāk plašas pārrunas par mākslas

jautājumiem. Bet tikpat labprāt viņi abi runā par Lat-

vijas izredzēm. Valters ir nemierā, ka daži latviešu pub-
licisti pārāk nedroši tvarstās ap Latvijas autonomijas
jēdzienu. Kad jau autonomija, tad lai ir autonomija
līdz galīgām konsekvencēm.

— Ja latviešu tauta panāks politisku brīvību un ne-

atkarību, tad arī mūsu mākslai iesāksies vēl nebijis uz-
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plaukums. Un tad, mīļo Rozentāl, atlikušie vecie „rūķi"
būs tie, kas glabās latviešu mākslas tempļu atslēgas!...

Kādu dienu Brendes salā ierodas filozofiski-eleģi-
skais dzejnieks Koskenniemi un liek priekšā Rozentālam

uzņemties kādu viņa dzeju krājuma illūstrēšanu, ko

viņš nodomājis izlaist greznā izdevumā.

— Tas man būtu gaužām patīkams darbs!
—

Rozen-

tāls saka. — Bet es baidos, vai varēšu pietiekoši labi ie-

justies jūsu dzejās, jo somiski es vāji saprotu.
— Nu, jums taču kundze varēs palīdzēt izburtot ma-

nas rindas. Un ja būs vajadzīgs — nākšu arī pats jums

palīgā.
Rozentāls beidzot piekrīt.
Vakarā viņi abi ar Elliju grib mēģināt lasīt illūstrē-

jamās dzejas. Vai sākt no pašas pirmās dzejas? Nē,
uz labu laimi atšķirs kādu lapu — tikai pamēģinās, kā

iet. Dažu vārdu Rozentāls saprot, bet lielāko tiesu Elli-

ja tulko un skaidro.

Bet — kas tas? Pārāk skumīga elēģiju dzeja uz-

šķīrusies. „Pīšļi"... Kāpēc taisni tāda gadījusies? Ro-

zeltāls tā kā sadrebinās, sekodams autora domai rindu

pēc rindas:

„Kā bērniem brīnumi mums lieli bija,
Un klusi minējām mēs lielo mīklu:

Kā pīšļi pārvērtās par zelta tīklu,
Pa logu istabā kad saule lija.

Kad darba dienas dzīvē bija smagas,
Vai klīdām pasaulē, vai svīdām savās mājās, —

, Pār visu pīšļi allaž pāri klājās,

Visapkārt bij tik pelēcīgas vagas.

Un kad jau jūtams dzīves gala tuvums,
Kā šķidrauts pelēks atkal sedzas pāri
Tad visam, iegūts kas un cerēts kāri,
Tik pīšļi vien

— tas vienīgs mūža guvums.
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Vai mūsu soļi gausi bij vai aši —

Mums pīšļi bija ceļa pavadoņi,
Un tie ap galvu savīsies kā kroņi,
Līdz nāks tas laiks — kad pīšļi kļūsim paši."

— Ellij, nelasīsim vairāk! — Rozentāls klusi nosaka,
aizvērdams grāmatu.

— Skaista, izjusta dzeja! — Ellija mēģina aizstāvēt

autoru.

— Bet man nepatīk šovakar. Saproti — vienkārši

nepatīk par pīšļiem. Domāsim labāk par ko citu!

Tomēr aizbēgušas patlaban visas citas domas, paliku-
šas tikai tās, kam — pīšļi ir ceļa pavadoņi..

XXXI

VEĻU LAIVA

Vēlā rudenī, kad ūdeņi ap Brendes salu sastinga le-

dū, netālu no krasta palika liela melna laiva ar kailu

mastu. Tā bija labi saskatāma pa Rozentāla mājas logu.

Gleznotājam iepatikās laivas melnais siluets pret apsni-

gušo balto ledu, un viņš to gleznoja.

— Veļu laiva! — iesaucās Ellija, ieraudzījusi jau-

no gleznu.

Patiesi, arī Rozentāls pats tagad redzēja to, ko ne-

redzēja ārā aiz loga: viņš it kā neapzinīgi bija uzminējis

vientuļās melnās laivas simboliku. Tur nu viņa, vēl jo
melnāka un draudošāka, bija iegulusies audekla baltumā

un it kā taisījās aizvest kādu no šī krasta uz Tuonelu —

veļu valstī.

Uznāca atkusnis un vētra. Sabango jās ūdeņi ap sa-

lu, salauzīja ledu. Melnā laiva bija vēl tuvāk piestūmu-
sies krastam un tā iesala atkal no jauna.

— Nu taisni pret mūsu māju apstājusies, it kā gai-
da kādu! — Ellija sevī nodomāja, baidīdamās skaļi iz-

teikt tādu domu.
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Bet — pagāja kāds laiks, un acis pierada kā pie tās

melnās laivas tur lejā, tā pie tās otrās, kas bija redzama

Rozentāla darbnīcā pie sienas.

Tuvojās Ziemassvētki.

Somiem tie ir arī dabas pārvērtības — Saulgriežu
svētki. Sals nikni koda vaigos, bet ļaudīm sejas tomēr

bija priecīgas: Saulgriežu svētki klāt! Saule atgūst at-

kal savu spēku un varu.

Arī Rozentāla mājā visi priecīgi gaidīja Ziemassvēt-

kus. Bija jau atnesta svētku eglīte, bērni ap to lēkāja,

gaidīdami, ka tā drīz pārvērtīsies starojošā brīnumā.

īpašu prieku sajuta pats Rozentāls, kad somu illū-

strētā žurnāla Kulkuset svētku burtnīca parādījās ar vi-

ņa vāku zīmējumu: latviešu zemnieku pāris nesa So-

mijai Saulgriežu svētku sveicienu. Gar vāka malu garā
rindā gāja un brauca bēgļi, kas bija atstājuši savas no-

postītās mājas un druvas. Bet — drīz jānāk arī lieliem

tautu saulgriežiem. Latviešu strēlnieku varoņdarbus
jau apbrīnoja visa pasaule — drīz visai latviešu tautai

atnāks Saulgrieži....

Ziemassvētku vakarā lausks nikni spēra mājās pak-

šos, bet iekšā dega eglīte — tur bija silts un gaišs prieks.

Te
—

kas tas? Rozentāla darba istabā liels troks-

nis. Vai niknais lausks jau staigā pa istabām?

Virs dīvāna, kur Rozentāls mēdza gulēt, karājās
viens no viņa mīļākajiem pasteļzīmējumiem — „Gulbju

jaunava". To sižetu viņš bija apstrādājis vairākos vari-

antos, bet taisni šo viņa roka bija lutināt lutinājusi, da-

rinādama skaisto tēlu. šī lutinātā gulbja jaunava nu

bija ar troksni nokritusi uz grīdas, un ierāmējuma stikls

bija saplīsis druskās.

— Vai Die'! Tas nav uz labu! Nu kādam jāmirst!
— iesaucās Rauha.

— Ko nu pļāpā! — Rozentāla kundze aprāja māņti-
cīgo skuķi. — Kur tu tādas blēņas esi dzirdējusi?
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— Uz laukiem tā saka!
— viņa teica, kā atvaino-

damās.

Jānis Rozentāls slikti gulēja Saulgriežu naktī. Viņš
redzēja visādus ērmīgus sapņus un murgus. Visas glez-

nas bija nokritušas no sienām, saplīsušas gabalu gaba-
los. Melnā veļu laiva bija piebraukusi pie paša krasta.

Viņš iekāpa tanī, kails kā Gailēna gleznā. Bet gulbja
jaunava palika krastā salauztiem spārniem...

— Nieki ! — viņš noteica, pamozdamies un atcerēda-

mies savus nakts murgus. Tad ar roku saberzēja pieri,
it kā notraukdams no tās drūmo sapņu pēdas.

Bija Ziemassvētki, mirdzoša, balta diena. Bet Ro-

zentāls nejuta īsta svētku prieka. Pat bērnu jautrā ča-

loņa neatdeva viņam saulgriežu prieka.

Negribējās nekā darīt. Bet lai nu! Vai tad svētku

dienās ar' jāstrādā?

Viņš pasauca bērnus un laiku kavēdams mācīja tiem

zīmēt. Mikīšam krāsainie zīmuļi arvienu darīja prieku.

Zīmējuma figūras iznāca gaužām fantastiskas, tēvam

grūti bija uzminēt, ko viņš ar saviem ķeburiem domājis.
Bet zēna krāsa prieku —to viņš gan saprata. Irja zī-

mēja Ziemassvētku vīriņu ar garu bārdu, kādu bija re-

dzējusi žurnālā Bet Laila, kā jau vecākā, gribēja iz-

prast un iemācīties kaut ko vairāk, un tēvs viņai skai-

droja, kas ir perspektīve un kā iemācīties perspektīvē
redzēt tuvākos un tālākos priekšmetus. Un kad bēr-

niem kaut kas tā neizdevās kā gribēja un tie kļuva ne-

pacietīgi, tēvs teica:

— Tas nekas, ka neizdodas! Zīmēsim vēl un vēl.

Redziet, es jau visu mūžu zīmēju un gleznoju un vēl

vienmēr mācos, lai iznāktu arvienu labāk. Jāmācās, jā-

mācās, visu mūžu jāmācās!...

Vai Jānis Rozentls pats to nojauta, ka tas bija viņa

garīgais testaments, ko viņš deva saviem bērniem?
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1916. gada 29. decembra vakarā (pēc vecā stila)

pēkšņi bija stājusies pukstēt Jana Rozentāla sirds. Elli-

jas rokās viņš izcīnīja pēdējos elpas vilcienus. Vēl daudz

kas bija sakāms, bet balss bija pārtrūkusi, acis bija aiz-

vērušās mūža miegā.

Tanī naktī lausks vēl niknāk spēra pakšos, bet arī

tas vairs neuzmodināja Jani Rozentālu...

Reizi nedēļā latviešu mākslinieku pulciņš Pēterpili
mēdza sanākt kopā „Pekar" kafejnīcā, kur orķestrī spēlē-
ja daži latviešu vijolnieki. lepriekšējā ziemā arī Rozen-

tāls te bieži bija sēdējis.

Arī svētku nedēļā latviešu mākslinieki tur salasījās.

Orķestris patlaban spēlēja kādu jautru krievu motīvu ar

strauju dejas takti, kad kafejnīcā ienāca Burkards

Dzenis.

— Klusu! — Dzenis iesaucās, pacēlis roku.
—

Jānis

Rozentāls ir miris...

Apklusa vijoles. lestājās svinīgs klusuma brīdis.

Un tad orķestris uzsāka Dārziņa Melancholisko

valsi.

XXXII

„DARBĀ UN DOMĀS PAR DZIMTENI"

Mirdzošā, aukstā jaungada dienā Brendes salā lasī-

jās kopā somi un latvieši, lai pavadītu Jani Rozentālu

pēdējā gaitā. Sausa sarma karājās kokos un klāja zemi.

Likās pat, ka viss gaiss ir sarmas pilns, un asiņaini sar-

kanā saule lauzās tai cauri kā biezai miglai, kas bija sa-

stingusi gaisā.
Rozentāla darba istabā gulēja nāves šķirsts. Dzīvī-

ba un nāve vēl mājoja kopā šinī telpā. No sienām vis-

apkārt uz šķirstu noraudzījās mākslinieka veidotās

sejas, baltie bērzi, zaļās priedes, zilie ūdeņi un ziedošais
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dārzs. Uz katra audekla vēl bija jūtami mākslinieka

siltās rokas vilcieni Tur vēl vibrēja līnijas un krāsas.

Turpat vēl stāvēja mākslinieka krāsu kaste, palete, otes,

it kā gaidīdamas, ka lielais krāsu meistars pastieps ro-

kas un turpinās savu darbu.

Bet meistars vairs neceļas. Ap viņa šķirstu stāv

goda sardzē no Pēterpils atsteigusies latvieši. Mēmi

un sastinguši tie stāv, it kā bez domām un jūtām. Tie

zin un jūt tikai to, ka karā izpostītā latviešu tauta pie-

dzīvojusi jaunu traģēdiju: nav vairs Jana Rozentāla,
lielā mākslas rūķa. Kā nu tālāk bez viņa kops latviešu

mākslu ?...

Un tad Rozentāla draugi paceļ šķirstu uz saviem

platajiem pleciem. Dzenis ar Birkhānu iet priekšgalā,
tiem seko Artūrs Bērziņš ar Oļģertu Grosvaldu, galv-

galā — mācītājs Grīnbergs ar advokātu Kreicbergu. Tā

viņi aiznes Jani Rozentālu no mājas, kur viņš tik ražīgi

bija strādājis un sapņojis savus nākotnes sapņus.

Un tad lēnais prāmis kā veļu laiva ceļ šķirstu pāri

ledainajiem ūdeņiem. Uz Tuonelu — uz veļu valsti.

Helsinku vecajā kapsētā, Forseļu dzimtskapos, Jani

Rozentālu atdod zemes klēpim.

Jānis Rozentāls,

miris darbā un domās par dzimteni.

Tādi vārdi rakstīti uz plāksnes zārka galvgalā. Pil

kapa runā somi un latvieši Somu māksliniekiem un

rakstniekiem Jānis Rozentāls sen vairs nav svešs. Tie

iemīlējuši šo cilvēku, kas pārmetis tiltu pāri jūrai, tu-

vinādams divas tautas gara kultūrā. Viņi dziļi skumst

līdz ar latviešiem* kad liktenis tos atkal nežēlīgi sitis.

— Bet ticiet, aizjūras brāļi! — teic soms ar granīta

seju. — Tauta, kurai tādi dēli kā Jānis Rozentāls — tā

nemirs un neiznīks' arī kara vētrās un viesuļugunīs. Tai

vieta zem mūžīgās saules...
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Kad vēsts par Jana Rozentāla nāvi nonāk līdz lat-

viešu dzejniekiem, arī tie sajūt, ko viņi zaudējuši. Rū-

dolfa Blaumaņa, Brigaderu Annas un daudzo jauno dzej-
nieku mīļā drauga vairs nav...

Antons Austriņš, kas arī ne vienu vien reizi uzkāpis
Rozentāla un Blaumaņa dailes tornī, apsūdz nežēlīgo

Tuonelu, kas latviešiem paņēmusi Rozentālu:

„Tuonela, Tuonela baigā,
Kam tev latvju tautas zieda vaj'ga?
Vai tev pašai dārzi tukši, kaili,
Kad tā aplaupi tu mūsu Daili?

Nav vēl viena bēda nobēdāta,
Atkal tautas teka skujiņām jau klāta.

Tēlotāju zaudē arājs vagā,

Miestiņš Kurzemē — to lodes dragā;
Saldi-kairā leva zaudē dailinieku,
Teika savu gudro zintenieku;
Pērkons zaudē stipru dēlu,
Simtiem domu — savu mākslas tēlu.

Tuon nedomā, ka tikai gausties
Protam

— protam spēkot, lauzties;
Rītam, dienai spožumu kad dzēsi,
Domā, ka jau nosmacēsi

Tautas dvēs'li līdz ar kara briesmām?

Nē, tā tēlos zibēs pērkonīgām liesmām."

XXXIII

DZIMTENES SMILTĪS

Latvieši neatstāja Jani Rozentālu granītzemes Tuo-

nelā.

Kad latvieši kļuva par saimniekiem savā zemē, tie

izraudzīja klusu vietu lielā mākslinieka atdusai. Maigās
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liepiņas un skumjās priedes lai šalko pār viņa kapu un

lai stāsta, ka latviešu dzīvē un mākslā sācies jauns laik-

mets, kas ir veco „rūķu" neatlaidīgā darba un entuziasma

cienīgs.

1920. gada 10. oktobrī Jani Rozentālu guldīja Rīgas
skaistajos meža kapās. Milzīga ļaužu jūra pavadīja viņu
uz dzimtenes smiltīs rakto kapu. Kā uz kādiem lieliem

tautas svētkiem bija sanākusi šī nepārredzamā ļaužu
drūzma. Bet tie jau arī bija svētki: latviešu mākslas

līduma celmlauža piemiņas svētki un arī — latviešu māk-

slas uzvaras svētki. Pašu Jani Rozentālu atdeva zemes

klēpim, bet Jāņa Rozentāla sapņi un cerības bija piepildī-

jušās: latviešu māksla bija kļuvusi par spožu īstenību.

No veco „rūķu" pulciņa nu bija palicis vēl Vilhelms

Purvītis. Kaut tas savam jauno dienu draugam vēl va-

rētu pateikt, ka latviešu mākslinieks tautai vairs nav

lieks un svešs! Viņš atnesa vaiņagu no Latvijas māk-

slas akadēmijas, kur mācījās simtiem jaunu mākslinieku.

Bija sasniegts pat tas, ko Rozentāls savos sapņos vēl

neiedrīkstējās 1010t...

— Un ziedoša ābele līks pār tavu kapa kopiņu, un

latviešu bērni pavasarī nesīs tev purenītes! — teica Al-

frēds Andersons, Rozentāla piemiņas fonda dibinātājs.

Un Brigaderu Anna pār svaigo smilšu kopiņu kā bal-

tus ziedus nobirdināja savas tercīnas:

„Ik darbā tavā agro dienu sejs
Man smaida, kad tavs nams vēl nebij spārots,
Vēl sikaļi liesmains, kas nu izplēnēj's;

Bet tāls un nezināms, kas karsti kārots,
Kas lika cīņā grūt kā liikten's pats,
Tas gaidīts laiks, kur spēks ar' viegli pārots.

Nu nāk ir tāds, kas dvēs'lei tuvu rads,
Ar kvēli sirdī noslēpumu lasa,
Ko gadsimtiem spēj mirklis dot vai gads;
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Ir tāds, kas nedod pats, bet visu prasa;

Ir vieglprātis, kam šis-tas patikt mēdz...

Pār visiem līst tavs gars kā debess rasa

Un dziļais miers, kas cīņas mūžu slēdz,"
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Kaudzītes Matīss: Atmiņas no tautiskā laikmeta 11, 1924.

R. Šterns: Jānis Rozentāls, 1924.
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