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...var zināt nākotni, kad labi zina pagātni un tagadni.

Kādēļ nāk pie dzejnieka? Viņš izsaka kā savas tās slepenās jūtas, kuras ļaudis kaunas viens

otram un ari sev atklāt. Dzejnieks viņiem dod attaisnojumu: ir tomēr dzīvē daiļš un labs!

...

lai katra dzīve būtu dabiska, sevī pilnīga un slēgta savā lokā, kā ozols dzīvo pilnam savu

dzīvi, kā lauku puķe.

Rainis
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IEVADS

Māja, kurā es rakstīju šo grāmatu, atrodas Vidzemes vidienā. No rīta

saule kāpa Ķelēnkalna līkumā un jauca Viešūra miglas. Dienvidū tā sta-

roja virs Gaiziņa garās muguras, bet vakara sārtums nodzisa Bākūža robo-

tajā kuprī.
Pēc ūdens es gāju uz avotu. Avots vārījās kalnā, pie veca oša kumpai-

nām saknēm. Dzidrā, kustīgā dzīle vienmēr bija svaigas elpas pilna. Zie-

donī, kad zeme virda briestošā spēkā, no avota kā no pagāztas bļodas

ritēja urga. Gadu simtus uz leju tecēdama, tā kalna sānos bija izdobusi

stāvu, lazdām un eglēm pieaugušu gravu.

Šajā apvidū mutuļoja daudzi avoti — piekalnēs, ezermalās, tīrumos.

Neredzami un nedzirdami avoti rosījās dziļi zem ozolu saknēm un māju

pamatiem, meklēdami slieksni, pār kuru izkāpt saules gaismā. Kur ūdeņi

iznāk virszemē, tur allaž zināms kāds brīnumains notikums. Viens avots

radies, kad mīļā Laima, pār sakni klupdama, sasitusi krūzi ar Dzīvības

dzērienu. Tajā avotā mazgājoties, visas kaites aizplūst projām ar dziedinā-

tājiem ūdeņiem. Citā avotā guļ naudas lāde. Laiku pa laikam tā parādās

vientuļiem gājējiem daiļas meitas izskatā. Meita saka: «Aizskar mani kaut

ar pirksta galiņu!» Bet pat drosmīgākajam tādā reizē pietrūkst dūšas, un

nauda skanēdama sabirst dziļumā. Vēl citā avotā vecvectēvs pusnaktī re-

dzējis zelta gabalu — lielu kā mēness ripa. Taču, pirms viņš ripai pieskā-

ries, to pārklājušas baltas smiltis.

Visas pamales šajā novadā ir neparastu notikumu liecinieces. Zem kal-

niem guļ milži — Ķelēns, Gaiziņš, Bākūzis, Kūlāns. Velna rakts grāvis aiz

ezera, lietiem nākot, vārās baltās miglās. Sesku purviņā taisīts franču armi-

jas kara ceļš, bet pāri, Ādmiņu kalnā, guļ iebrucēju noraktā un apvār-

dotā Napoleona armijas kara kase. Manā mājvietā pirms gadiem simtu

piecdesmit mednieks Rūska ar vienu šāvienu gāzis trejus vilkus. Un gluži
zināmā laikā — 1932. gada vasarā te apmeties Emilis Melngailis, pierakstī-
dams ezermalas dzīvotāju dziesmas.

Brīnumjauka te ir mainīgā daba — gan sveču mēneša sarmās, gan vasa-

ras rītu skanīgajos mijkrēšļos. Stundām te var sēdēt uz akmeņa laukmalē

un nemanīt, kā aizrit laiks. Tomēr — vai šīs vietas nebūtu daudz klusākas,

bālākas, ja novada teikas un notikumi pagaistu nesaglabāti? Un otrādi —

vai savāktās pasakas un par leģendu kļuvusī īstenība nezaudētu daļu krā-

sainības, ja nebūtu priekšstata par to rašanās vietu?

Netālu, kilometrus divdesmit aiz Gaiziņa atrodas Rūdolfa Blaumaņa

muzejs — Braki. Ikreiz, kad aiz ceļa līkuma iznirst Braku mājas salmu

jumts, līdz ar tiešo sētas redzējumu, kļūst redzama otrā — rakstnieka

radītā sēta un māja:

Jā. tā ir tā pate liepa
Kalnā mazās mājas priekšā!
Un tie paši pērnie putni
Sapņo viņas kuplos zaros...
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Mēs ejam un meklējam: kur atrodas zibens šķeltais akmens? kur aug

Noliņa mežābeles atvase? kur tek pirts gravas avots? Seno grāmatu tēli

iegūst jaunu dzīvību, realitātes siltumu. Reāliju, lietu siltumu.

Izcilais vācu dzejnieks un domātājs Johans Volfgangs Gēte rakstīja:
«Ja tu gribi saprast dzejnieku, tev jāiet uz dzejnieka dzimteni.» Viņam

ir taisnība. Jo ik mākslas darbs ir daļa no radītāja autobiogrāfijas. Viela,

no kuras ceļ mākslas pasauli, ir tās cēlēja redzētais, dzirdētais, justais.
Ja gribētu attēlot tās augsnes kārtas, kas noteikušas daiļdarba tapšanu,

varētu zīmēt trīs plaknes.
Pirmā plakne ir daba, cilvēces miljongadīgās mājas. Daba ir veidojusi

cilvēku. Dabas nemitīgās kustības, pretspēku cīņas un harmonijas izjūta

vieno «mazo Es» ar lielo Visumu. Tieši filozofiski visdziļākajiem māksli-

niekiem dabas izjūta ir visspēcīgākā. Dabas izpratne, viņas lielo likumu

zināšana palīdz mākslā atveidot visgrūtāko — garīgās pasaules, dvēseles

tēlojumu. •

Otrā plakne — tā ir ļaudis, kas atrodas ap mākslinieku, viņu radītā

sociālā vide. Cilvēku attiecības, raksturi, centieni. Ģimene. Dzimtais no-

vads. Izejot plašākā dzīvē — tauta, tās vēsturiskais liktenis, tās gaita uz

nākotni.

Trešā plakne ir kultūra. Tautas daiļrade, rakstītā literatūra, mūzika,

tēlotāja māksla. Zinātne. Gadsimtos sakrātās zināšanas. Svētā, milzīgā gara

bagātība, kas dod personībai pagājušo un sava laika paaudžu pieredzi,
ētikas likumus, izkopj mākslas izpratni, rosina uz jauniem atklājumiem.

Uz šīm trim plaknēm, trīs dzīvības slāņiem paceļas jauns dzīvības iz-

pausmes veids. Mākslinieka personība un viņa darbs. Darbs un personība
nav viens no otra šķirami.

Šo plakņu serdē atrodas tas, kas radītājam bijis pats svarīgākais. Dzi-

ļākie iespaidi, intīmākās jūtas, tuvākie ļaudis. Ģimene, mājas, dzimtā puse.

Pārkāpdams dzimtajam slieksnim, mākslinieks skatās pasaulē ar savas

mātes acīm. Bērnības un jaunības iespaidi, pirmās saskares ar dzīves liela-

jām problēmām parasti nosaka visa mūža virzību.

Tāpēc — gribēdami izprast mākslinieku, mēs ejam uz viņa mājām.
Uz turieni, kur viņa dzīve pārvērtusies nostāstā, ar piemiņas zīmēm

saistītā leģendā. leklausīdamies apstājamies pie sliekšņa, aiz kura bijis

viņa ieceru, viņa radīto tēlu šūpulis. Meklējam mirkļus, kur pagājušais

sarunājas ar šodienu.

Šim emocionālajam uzdevumam tiek saglabātas teiku vietas, piemiņas
zīmes, veidoti memoriālie muzeji. Tās ir svētnīcas, kur atceras aizgā-

jušo laiku domas augstāko lidojumu, mākslā apskaidroto cilvēcību. Atcerei

palīdz daba, palīdz atjaunotā vide, palīdz priekšmeti, ar kuriem saistījusies
rakstnieka dzīve. Rakstnieka dzīves un darbu plašākai iepazīšanai mūsu

republikas memoriālajos muzejos tiek veidotas arī dokumentālomateriālu

izstādes. Tās ir sava veida atvērtas grāmatas, kurās mēs izlasām to, ko ne-

esam izlasījuši mājās.
Taču neaizmirsīsim, ka muzejs pirmām kārtām ir tādēļ, lai mēs satiktos

ar priekšmetu un redzētu to, kas nav izlasāms grāmatā. Arī tad, kad māk-

slinieka stādītie koki izauguši milzeņos un dažs jau nolūzis, kad bijušie
lauku ceļi pārvērtušies šosejās un vecās sētas vietā palicis tikai pamat-
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akmens — arī tad, šeit atnākuši, mēs pieskārāmies personības brīnumam.

Ir tikai viens priekšnoteikums — lai tikšanās brīdis tiktu sagatavots

iepriekš.
Grāmata ir jālasa mājās. Rakstnieka darbi un darbi par rakstnieku. Tie

cilvēki, kas brauc simtiem, pat tūkstošiem kilometru, lai pakavētos pie

Raiņa priedēm jūrmalā, lai palūkotos uz Antona Cehova darbagaldu Jaltā

vai ieietu Puškina pēdējā mājoklī Ļeņingradā, mēro šo ceļu rakstnieku

grāmatu neatkārtojamās burvības valdzināti.

Lai muzejs mūs aicinātu un gaidītu, mūsu apziņā jāglabājas kaut vie-

nam mākslinieka radītajam tēlam, domai, dzīves mirklim. Tādam mirklim,

kuru mēs gribam pārdzīvot vēlreiz, kopā ar mākslinieku. Tad būs dzirdams,

kā Braku mežā iečirkstas skujas zem Rūdolfa Blaumaņa soļiem. Uz Piebal-

gas ceļa pazibēs sliede, ko atstājis Kaudzītes Matīsa velosipēds. Smeļot
ūdeni no avota Tērvetes pakrastē, krūzi ciemiņiem būs nolikusi pati
Anna Brigadere. Tāli tuvinieki, savās grāmatās mācīdami apjaust cilvēka

būtības noslēpumu, sniegs roku pāri gadu slieksnim:

«Esiet sveicināti, mani mīļie! leklausieties avotu murdoņā zem kalnu

smaguma! leskatieties zemes plašumos! Topiet bagāti ar to, ko jūs saņemat

mantojumā, un devīgi ar to, ko jūs radīsiet savā gaitā!»
Tikšanās iepriekšsagatavotībai veltīta šī grāmata. Tā nav grāmata par

pašiem muzejiem, bet par rakstniekiem, kuriem iekārtotas lielākās, nozī-

mīgākās piemiņas vietas republikā. Pārskatot viņu dzīvesstāstus laika

secībā, mēs zināmā mērā izsekojam latviešu literatūras vēsturei, atcera-

mies darbus, kuri iegājuši mūsu kultūras pamatfondā.

Viešura krastā 1986. gada vasara



Skola meža vidū

1972. gada 13. maijā Talsu rajonā, kilometrus četrus no Dundagas, vecajā Kube-

les skolā, atklāj muzeju vienam no pirmajiem latviešu kultūras darbiniekiem
—

Ernestam Dinsbergam (1816-1902). Skolā viņš nostrādājis četrdesmit gadus,

latviešu literatūrā - septiņdesmit. Ar. Kubeles skolu saistās arī Krišjāņa Barona,

Friča Mālberga un citu literātu dzīvesstāsti. Krisjāņa Barona 150. jubilejas gadā

muzejs paplašināts ar izstādi par mūsu izcilākā folklorista dzīvi Dundagas pusē.



Ernests

DINSBERGS

(24. I 1816.—30. IV 1902.)
E. Egerta ioto.

Kad sirmajam Ernestam Dinsbergam

krustdēls jautāja viņa radu jeb «cilts

rakstus», tad dzimtbūšanas laikos dzi-

mušais vīrs ar rūgtumu kādā vēstule

1894. gadā atbildēja:
«Kādi cilts raksti var būt dzimtļaudīm,

ko dzimtkungs var izklīdināt un aizsū-

tīt kurp un kā pats grib. Vel mana paša

dzimšanas diena nebūt nav īsteni pie-

rakstīta, bet tikai tā svētdiena, kad kris-

tīts .. Un ko tad no dzimtcilvēka var

vairāk teikt, kā: viņš dzīvojis un nomi-

ris. Varam teikt, ka daudziem bija diez-

gan sajēdzīgs un izmanīgs gars, bet tiem

nebija tie līdzekļi attīstīties un izglītoties.

Un viņu valdoņi tādus nebūt negribēja,

un, ja kāds kur rādīja, ka tam arī ir

prāts, to raudzīja noslāpēt un nozumet,

kā vienzinādami.»

Tauta gadsimtiem ilgas verdzības un

pakļautības tumsā. Tauta, kurai cenšas

iznīcināt pagātnes un nākotnes apziņu,

lai uz mūžiem padarītu par Baltijas

muižnieku kalpiem. Šīs apspiestās tau-

tas vidū Ernests Dinsbergs dara savu

darbu, kas pārvēršas svētā darba,
_—

viņš vada vienu no pirmajam īstajam

tautskolām Kurzemes pusē. Ernestam

Dinsbergam nākas ne tikai patstāvīgi
meklēt ceļus, kā audzēkņiem sniegt zi-

nāšanas, — pirmajām skolēnu paaudzēm

ir jārada pats Skolas priekšstats.
Kā viņš to spēj? Ernests Dinsbergs sko-

las gudrības pie kāda vācieša pamācījies

tikai divus mēnešus. Dzimis lernieku

mājās kalpa ģimenē gadu pirms dzimt-

būšanas atcelšanas Kurzemē — viņš

pieder paaudzei, kuras jaunībā no šīs

«brīvības» vēl «nekādas jausmas nebi-

ja». Zemnieks zina tikai darbu — mui-

žas tīrumos un rijās, savu lauciņu lie-

sajā, akmeņainajā zemē. Ka pasaka skan

nostāsti par Rīgu, kur dzīvo vācu kungi,

par tālo Pēterburgu, kur mājo labais

ķeizars ... Lasītpratēju ir gaužām maz.
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Vienīgā lasāmviela — Bībele un Dzies-

mu grāmata. Ernesta jeb ležiņa bērnību

piepilda alkas pēc rakstīta vārda —

burtus viņš iepazīst jau sešu gadu ve-

cumā. Tēvam, kas kļuvis par mežsargu
Dingeskalnos, izdodas sagrabināt pie-
cus rubļus sprediķu grāmatas iegādei.
Kalendāru, nejauši ieklīdušu «Latviešu

Fricis Mālbergs

Tik trūdiem pieder atdusa,
Gars dzīvo darbu piemiņā.

Avīžu» numuru zēns iet aizņemties pat

uz pagasta viņu galu.
Dažs raksts rada vienīgi apjukumu.

Ne reizi vien tur apgalvots, ka latvieti

dievs radījis tikai kalpošanai, tāpēc viņa

prāta spējas derīgas vienīgi aršanai,

sēšanai, malkas ciršanai. «To lasīdams,

lai gan vēl mazs puika būdams, Ernests

diezgan brīnījās: kā tas tā varot būt?

Kāpēc latvietis nevarot vairāk iemācī-

ties? Vai tad viņam nav tāpat galva,

sirds un prāts kā visiem citiem cilvēka

bērniem?» — savā autobiogrāfijā stāsta

Kubeles skolotājs. Kad zēna rokās no-

nāk lietuviešu dzejnieka Kristjana Do-

nelaiša poēmas «Gadalaiki» atdzejo-

jums, viņš drīz vien to zina no galvas.
Vecā Stendera «Augstas gudrības grā-
matu no pasaules un dabas» Ernests

noraksta no viena gala līdz otram.

Skaidriem, smalkiem, kā drukātiem bur-

tiem, lai raksts jo vairāk atgādinātu tik

ļoti kāroto izdevumu.

1833. gadā Dundagas mācītājs meklē

jaunu kučieri. Ernests lūdz tēvu, lai tas

viņu ieteic darbā — mācītājam ir lat-

viešu grāmatas! Tās kučieris dabūs

lasīt! Garajos ziemas vakaros, kad visi

dodas pie miera un mācītāja kundze,

«šķobīga būdama», novāc sveces,

Ernests sameklē lielāku kartupeli, ie-

dobj tajā dobīti, iepilina šur tur salasī-

tas tauku kripatas, iemērc dzijas ga-

liņu, aizdedzina un šajā nabadzīgajā

gaišumā lasa un raksta to, «ko pats bija

nodomājis». Šis mierīgais, it kā necilais

teiciens tad arī kļūst viņa garīgā darba

devīze.

Mācītāja muižā Ernests Dinsbergs ie-

mācās vāciski — sākumā klausīdamies

kungu sarunās, vēlāk vārdnīcas un grā-
matas burtodams. Tā pienāk laiks, kad

cara valdība izdod Baltijas muižniekiem

rīkojumu katrā pagastā ierīkot zem-

nieku bērniem skolu un rūpēties par to

uzturēšanu. Dundagas lielskungs fon Os-

tenzakens izraugās skolai vietu pussabru-
kušās Kubeles mežsarga mājās, pagasta

nomalē, mežu vidū. Lai nebūtu jāredz
bērnu kņada un lai nevienam nebūtu

patika iet tālo gabalu mācīties. Kad mā-

cītājam jāmeklē dundadzniekiem skolo-

tājs, viņš atceras savu centīgo kučieri:

«Ernest, tu jau drusku māki rakstīt un

rēķināt, ko vairāk vajaga pie tādiem

tumšiem zemnieku bērniem?»

Tā 1838. gada ziemā vecajā mežsarga
istabā skala gaismā ap vienu vienīgu
ābeci līkņājas astoņi, desmit bērni —
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vairāk apmācīt šeit nav iespējams. Va-

saru skolotājs strādā lauku darbos— vie-

nīgā alga par dundadznieku mācīšanu

pirmajos gados ir tiesība apstrādāt Ku-

beles zemi. Un tad vēl jāuzrauga jaunā

skolas nama būve. Pašam jātaisa galdi

un soli — Ernests iemācās arī galdnieka

amatu. Skolas lepnums — dižais, ie-

griezumiem rotātais grāmatskapis — ir

viņa darinājums. Par šiem rūpju gadiem

viņš vēlāk raksta autobiogrāfijā:
«Bez maizes jau cilvēks nevar iztikt,

lai nu tā kāda, taču vajag; arī ar ap-

ģērbu — nu ar to kā nu ir, tā ir. Stai-

gāju pa vasaru basām kājām, abi ar sie-

vu. (..) rupjas pakulu bikses kā jau
katram strādniekam. Kas par to? Ap-
ģērbs šāds vai tāds, kad tik sirds un

prāts īstenā vietā.»

Skolu ceļ piecus gadus. Divas klases,

divas guļamistabas, skolotāja dzīvoklis.

Tomēr Dinsbergs ir sarūgtināts — amat-

nieki strādājuši pavirši, materiāli bijuši
vissliktākie. Un kur vēl apkārtne! Kad

1843. gadā notiek jaunās ēkas atklāša-

na, ceļš ved caur tādiem brikstuļiem un

dumbrājiem, ka pat muižas kariete ie-

Krišjānis Valdemārs.

Dedzīga tuvāku mīlestība, cieta apņemšanās un

nešaubīga izdarīšana iespēju visu.

grimst purveklī. Savādaskola un savāda

arī Dundagas mācītāja teiktā svētku runa.

«Es arī savu aci turēšu pār šo skolu,

ka še nekādas svešas valodas un mācī-

bas nemāca...»

Bet bērniem, kas nākuši no zemē ie-

grimušajām, salmu jumtiem segtām mā-

jām, jaunā skola liekas pati pilnība. Līdz

mūsu dienām saglabājies kāds brīnum-

tīrs, kaligrāfisks sacerējums — «Skolas

nama aprakstīšana»:

J. Krieviņa foto.

Ceļā uz Kubeles skolu.
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«Mūsu skolas nams ir viens smuks

un skaists nams. Tur mums visiem bēr-

niem jādodas un jāmācās, un priecīgi uz

priekšu jādzenas.. Mūsu skolā ir pie
sienas četras landkartes. Tur skolmeis-

taris mums, bērniem, māca iepazīt no

landkartes zemes, upes, jūras, un tā jo
projām. Mūsu skolā ir astoņi galdi, tur

Ernesta Dinsberga istaba Kubeles skolā.

J. Krieviņa foto.

mums, bērniem, jāsēd un jāmācās. Tur

mēs liekam grāmatas, tintes glāzes, štāl-

fēderes kātus. Mūsu skolā ir viens dižs

skapis. Tur mēs, bērni, kad pusvēt uz

mājām ietam, tad tur saliekam grāma-
tas iekšā. Mūsu skolā ir vienas smukas

ērģeles un vēl divi krāsni, un trīs lažas,

un divi lampas, un trīs dižas melnas

tāpeles. Uz divām skolmeistaris raksta

priekšā smukrakstu, uz tās vienas no-

tēs. Mūsu skolā ir desmit diži logi.»

Kubeles skolēnu laime, ka viņu sko-

lotājs labi apjauš savas nezināšanas lie-

lumu un cilvēces zināšanu bezgalību.
Katru brīvu brīdi, naktsstundas, kas no-

vēlētas miegam, viņš urbjas grāmatās
un apgūto dod tālāk. Viņš neievēro mā-

cītāja brīdinājumu, «ka te svešas valo-

das un mācības nemāca». Viņš audzina

jauniešus, kas gaišāk nekā tēvi un vec-

tēvi izprot dzīves pretrunas un atrod

savu vietu jaunu laiku strāvojumos.
Kad skola vēršas plašumā, no 1844.

gada līdz 1850. gadam, tajā par Dins-

berga palīgu strādā jaunais dzejnieks
dundadznieks no AVitēm — Fricis Māl-

bergs (1824—1907). Viņa dzejolis «Cīnī-

šanas» (gan sarakstīts vēlākā laikā) zī-

mīgi atstaro to enerģiju, ko saviem

audzēkņiem cenšas dot Ernests Dins-

bergs:

Vai, pasauls vētras bīdamies,
Gan rokas klēpī liksim?

Nē, dzīvesi viļņos cīnoties,
Pie gala mērķa tiksim.

Bez krietna cīniņa
Nav laime gaidāma.

No 1845. gada līdz 1847. gadam Dins-

berga skolnieks ir Krišjānis Barons, nā-

kamais latviešu publicists un folklorists.

Tuvs paziņa Kubeles skolotājam ir jaun-
latviešu idejiskais vadonis Krišjānis Val-

demārs. Kad sākas K. Valdemāra un

K. Barona darbība «Pēterburgas avīzēs»,

E. Dinsbergs kļūst laikraksta līdzstrād-

nieks. Viņa dzejolis «Prieka cerība»

1862. gadā ievada izdevuma pirmo nu-

muru.

1863. gadā Dundagā uzviļņo zemnieku

nemieri. Skolotājs ir neapmierināto

pusē. «Kurzemes kalendārā 1864. ga-

dam» viņš iespiež garu dzejojumu, kur

ar asiem vārdiem atgādina, ka latvieši

ir «Nežēlīgas varmācības tvaikos Ver-

dzināti lopiem līdzīgi». Kad 70. gados
izvēršas folkloras vākšana, Ernests Dins-

bergs šī darba organizētājam dzejniekam
Fricim Brīvzemniekam pasniedz «prāvu
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latviešu tautas dziesmu krājumu, kuras

tas savā apkārtnē bij noklausījies un

pats ar savu roku uzrakstījis». Atmiņās

par šo tikšanos Fricis Brīvzemnieks tur-

pina:
«...pēdējais bija cietis, sāpīgi cietis

no vietējās vācu varas. Nakts laikā tas

bij savā mājā piepeši sagrābts un no

Kubeles kapsēta, kur atdusas Ernests Dinsbergs.

Izsūtīšanu 1864. gada 4. aprīlī noorga-

nizē Dundagas muižnieks, kuram nepa-

tīk Ernesta Dinsberga sakari ar jaunlat-
viešiem. Jaunjelgavā skolotājs ar grūtī-
bām sameklē skrīvera vietu. Pēc astoņu
mēnešu nostrādāšanas Ernests Dinsbergs

saņem atļauju turpināt skolotāja darbu

Rīgā.

Krišjānim Baronam veltītā izstāde Kubelē. Centrā

dārga relikvija — Baronu ģimenes šūpulis.
J. Krieviņa loto.

savējiem aizvests uz otru Kurzemes tālu

malu — uz Jaunjelgavu, un tur palaists
uz ielas vajā, lai dara, ko grib, tikai pil-
sētu lai neatstāj. Šāds sods dažā ziņā

grūtāks par cietumu, kur cietumnieks

dabū gatavu pajumti, siltumu un uzturu.

Vēl grūtāks šis sods top, kad sodītais

visā savā mūžā nedabū zināt, par ko tas

sodīts, par ko to vairākus mēnešus no-

tur trimdā un atņem vietu, peļņu un

godu...»

Dundagas zemnieki neatlaidīgi prasa

atpakaļ «savu Kubeles Ernestu», līdz

1867. gadā viņš atgriežas dzimtajā pusē.

Apstākļi darbam uzlabojas, kaut arī ta-

gad muiža un pagasta varas vīri nepie-
vērš pienācīgu uzmanību skolas uzturē-

šanai. Toties Dundagas mācītājs ne tikai

seko stundu saturam, bet pārbauda arī

skolotāja grāmatplauktu. leraudzījis tur

zinātniskus apcerējumus par senajām
reliģijām, viņš pētījumu pievāc un tā

J. Krieviņa ioto.
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vietā iedod skolotājam sprediķu grā-
matu. Lai Dinsbergs «vienmēr negulētu
iekš grāmatām», mācītājs viņam piegā-
dā galdnieka, ratnieka, iesējēja dar-

bus.

Taču no grāmatām skolotāju neizdo-

das atraut. Pirms vēl sākusies viņa pe-

dagoga darbība, parādījušās plašas pub-

mēģina atveidot latviski. Viņš iespiež
rakstus par zemkopību un mājsaimnie-
cību, par dabaszinātnēm un vēsturi, ķe-
ras pie tādu sarežģītu gāmatu izstrādā-

šanas kā «Etnogrāfija» (1876), «Vecie

grieķi» (1887, 1888), «Vispārīgā vēsture

četros sējumos» (1892—1902), «Metrika

ar tām vajadzīgām dzejas mākslas zi-

1971. gada Dzejas dienu dalībnieki Kubelē. Piedalās rakstnieki G. Selga, R. Admīdiņš,
H. Dorbe, V. Rūja, V. Brutāne, S. Viese, M. Čaklais, A. Pelēcis, J. Peters, skolotāji un muzeja

darbinieki.

likācijas laikrakstos. Gadu gaitā nāk

klajā viņa apjomīgie tulkojumi. Laba

daļa no tiem — pasaules klasiķu dar-

bi: Ovīdija «Pirams un Tisbe» (1851),
J. V. Gētes jautrais eposs «Lapsa Kū-

miņš» (1879), pret nēģeru apspiešanu
vērstais H. Bīčeres-Stovas stāsts «Unkel

Toma būda» (1863). Pat Homēra «Odi-

seju», Dž. Miltona «Pazaudēto paradīzi»
un J. V. Gētes «Faustu»Kubeles skolotājs

ņām» (1890). E. Dinsbergs grib audzināt,

izglītot, veidot jaunus talantus, jo «māk-

slas meistaru nav visai daudz un tādus

mums diezgan vajadzētu».
Pavisam iznāk ap pusotra simta Ernes-

ta Dinsberga grāmatu. Viņa dzejas un

atdzejojumi greznoti šodien neparastiem
virsrakstiem: «Puķu pušķis», «Rīmes»,
«Gaudu ziņģes», «Vīriešu krietnums,

sievu untums».Daudzos sacerējumos jū-

J. Krieviņa ioto
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tams laikmeta nosacītais ierobežojums,
kas neļāva autoram «aizmācīties tik tā-

lu», lai sasniegtu paliekošas mākslas

līmeni. Talanta veidošanās bija noti-

kusi vācu mācītāju rakstītās didaktiskās,

sprediķu pilnās literatūras iespaidā. Cita

parauga jau nebija. Taču tur, kur rakst-

nieka skats kavējas pašās ikdienišķāka-

jās lauku vai pilsētas dzīves ainās, tur

piepeši pazib īstas lirikas svaigums:

Kāds nolijis ir ganiņš mežā,

Kāds laukā arājs samircis!

Kāds nošurcis rok sivēns ežā,
Kāds slapjš ir zirggans Jēčitis!

Kāds Pakans dubļos nobridies,

Kaut gan gar pakšiem laipojies!
Un kādas garas, tumšas naktis,

Tik dzestras, jestras, drūmīgas,
Tik circeņi čirkst krāsnu kaktis

Un pūce vaigstās mežmalā.

Kam tādā tumsā jāstaigā,
Tam drošas dūšas vajaga.

Kad Ernests Dinsbergs atrodas Jaun-

jelgavā, pie viņa ierodas lauku sie-

vas — cita ar sviesta cibiņu, cita ar

putraimu kulīti. Viņas grib tencināt par

jaukajām un žēlīgajām ziņģēm, kas prie-
cinājušas ļaudis garajos ziemas vakaros.

Bet, kad mākslā ienāk jaunā paaudze,
tad gan dzeja, gan dzejas izpratne, kuru

Dinsbergs veicinājis, kā nu prazdams,
aizaug viņam garām.

«Es zinu gan, ka mani darbi nav vairs

priekš šiem laikiem, bet es tos rakstu

tikai priekš sevis vai savas patikšanas
dēļ,» viņš atzīstas nākamā tautiska

laikmeta skolotājam un rakstniekam

Kaudzītes Matīsam.

Kubeles skolas augšstāvā Ernests Dins-

bergs uzbūvē mājīgu dzīvoklīti vecum-

dienām. 1879. gadā viņš atsakās no

skolotāja amata. Jumts virs galvas ir,

pensiju neviens nemaksā. Drusciņa rūg-
tuma, drusciņ lepnuma skan autobiogrā-
fijas noslēguma rindās: «Tā nu Dins-

bergs tagad dzīvo pie znota un iztiek

pats ar sevi un nav ne pagastam, ne

arī kādam citam par nastu.» Gaisma viņa

darbistabas logā katru nakti kā sarg-

uguntiņa sagaida un pavada vientuļus

braucējus Kubeles mežos.

Pašās mūža beigās gan notiek negri-
bēts pagrieziens. Ernesta Dinsberga
znots — skolotājs Jānis Dreibergs —

sastrīdas ar lielkungu un pāriet darbā

uz Rīgu. Sirmgalvis seko tuviniekiem.

«Pirms nāves viņš atradās tādā kā

miegā, bet viņa roka virs segas arvien

vēl rakstīja» —tā radi atceras Kubeles

skolotāja pēdējos brīžus 1902. gada 30.

aprīlī. Maija sākumā rakstnieka šķirstu

pārved no Rīgas uz Dundagu un rok

Kuženieku kapsētā. Turpat netālu ir Ku-

beles skola, Ernesta Dinsberga stādītie

koki, mežam atkarotie tīrumi. Viņa
aiziešanu pieminot, dzejnieks Jānis Po-

ruks raksta:

«Viņam ir griba, milzeņa griba, kuram

garīgās rokas saistītas, un šī griba ir tā

svētīgākā un cēlākā, kāda vien pie cil-

vēces un tautu darbiem sastopama.»
Griba un darbs. Darbs. Darbs — kad

pāri novadiem tikko jaušams rīta blāz-

mas svīdums.



«...tautas atmiņas avoti

sāka brīnišķi plūst»

1985. gada Dzejas dienās Rīgā, Krišjāņa Barona ielā 3, atklāja muzeju, kas vel-

tīts izcilajam folkloristam un rakstniekam Krišjānim Baronam. Atjaunota me-

moriālā istaba, kur viņš dzīvojis mūža noslēgumā, ierīkota plaša izstāde par Dainu

tēva dzīvi un darbu.

Krišjāņa Barona piemiņas stūrītis ierīkots arī viņa dzimtajā pusē Viesātu skolā

Tukuma rajonā un vecajā Kubeles skolā Talsu rajonā.



Krišjānis
BARONS

(31. X 1835.—8. 111 1923.)
O. Renāra foto.

Parasta istabiņa inteliģentas ģimenes
dzīvokli Rīgas centrā. Te sakopots tikai

tas, kas gluži nepieciešams viena cil-

vēka darbam un atpūtai. Dzelzs gulta,
kumode, šūpuļkrēsls, kurā labi atlaisties

pēc pastaigas. Neparastības noskaņu ra-

da divi rakstāmgaldi pie loga un tiem

blakus — pults tievām kājām. Un gald-
niekā darbarīki uz neliela galdiņa no-

stūrī aiz durvīm — istabas iemītnieks

mīlējis ēvelēt, zāģēt, ar kaltu urbināt

nelielas, saimniecībā vajadzīgas lietas.

Brūnu skapīti vīra augumā nezinošs

skatītājs pat lāgā neievēro. Kad tiek

pagriezta nomelnējusi atslēdziņa, durvis

atdarās un atklājas divas rindas mini-

atūru atvilktnīšu. Pavisam — 70 atvilk-

tnes. Katrai no tām — 20 nodalījumi.
Katrā nodalījumā — līdz divi simti zī-

mīšu ar četrrindēm.

Tautas dzīvā atmiņa. Krišjāņa Barona

Dainu skapis.

Kas var zvaigznes izskaitīt,
Jūras zvirgzdus izlasīt?

Kas var dziesmas izdziedāt?

Kas valodas izrunāt?

Šīs senās dziesmas rindas Krišjānis
Barons paraksta zem sava portreta
1922. gada 22. martā, gadu pirms nāves.

Garajā mūžā viņš skaitījis gan zvaig-

znes, gan centies izzināt valodas liku-

mus, gan apgūt un popularizēt nozīmī-

gākās zinātnes atziņas. Un diendienā viņš

vairāk nekā četrdesmit gadus strādājis

pie savas tautas dzejas sakārtošanas,

saglabāšanas un atdošanas nākamajām

paaudzēm. Latviešu topošās inteliģences
pirmās paaudzes pārstāvis, Ernesta Dins-

berga talantīgākais skolēns. Dzimis vēl

klaušu laikos, 1835. gada 31. oktobrī.

Bet pēc 150 gadiem par viņu izcilais

krievu rakstnieks Sergejs Zaligins sacīs:

«Visā pasaulē maz atradīsies tādu, kas

būtu tik daudz darījuši savas tautas
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garīgās attīstības labā kā Krišjānis Ba-

rons. Šīs nacionālās nozīmības dēļ viņa

dzīves un radošās darbības fakti iziet

ārpus nacionālās dzīves ietvariem, kļūst

par starpnacionālu faktoru, visu padomju
tautu īpašumu.»

Krišjānis Barons ir kurzemnieks. Viņa
dzimtā vieta — Struteles muiža (tagadē-

Krišjānis Barons pie dainu skapja 85 gadu
vecumā.

M. Lapiņa foto.

jais Viesātu ciems), kur tēvs Juris Ba-

rons kalpo par vagaru. Krišiņš ir asto-

tais bērns, pēdelītis plašajā saimē, kur

no mazotnes visi tiek audzināti darbam,

pienākumiem, patstāvībai un atbildībai

par tuviniekiem.

Kad Strutelē un vēlāk Īlē (tag. Dobe-

les rajonā) aizrit Krišjāņa Barona bēr-

nība, Kurzemi apceļo vācu ģeogrāfs un

literāts Johans Kols. Vērīgais ceļotājs

ir pārsteigts: muižnieku izkalpinātie, no

izglītības atturētie zemnieki gandrīz
visi ir dzejnieki: «Viņi paši ir raupji un

neizglītoti, taču pār viņu lūpām plūst
teicieni, kas liecina par vissmalkāko

izglītību. Viņi veido dziesmas, kā pēr-
lenes veido pērles, un ar tādu pašu
drosmi un precizitāti, kā bites darina

šūnas.»

Krišjāņa Barona atmiņas vēsta, ka arī

viņa māte Enģele nākusi no īstas dziedā-

tāju sētas. Ne velti «Latvju dainu» I sē-

jumā, apcerēdams bērnu kopšanu un

audzināšanu, Krišjānis Barons tik pār-
liecinoši runā par mātes dziedāto dzies-

mu kā par paaudžu paaudzēs izkoptu
audzināšanas līdzekli, bērna pirmo un

labāko skolu «rātnībā un tikumos».

Kad pēc tēva pāragrās nāves ģimene
izklīst, Krišjānis ar māti apmetas pie
Barona vecākās meitas Kristīnes Dunda-

gas pagasta Valpenes pusmuižiņā. Ari

šeit skan dziesmas, tiek stāstītas krāš-

ņās Dundagas teikas, kuras pēc gadiem
Krišjānis Barons savukārt pārstāsta maz-

bērniem. «Latvju dainām» dundadznieki

iesūta gandrīz trīs tūkstoši tautas

dziesmu.

1845. gadā zēns sāk apmeklēt Kubeles

skolu. «Pirmā īstā skola» — tā viņš vē-

lāk ar cieņu piemin šo skolu meža vidū.

Viņa iepriekšējā izglītošanās Dobelē un

Īlē notikusi gauži bēdīgos apstākļos pie
vācu ķestera un mācītāja. Ernests Dins-

bergs nostiprina savā audzēknī vēlēša-

nos iegūt plašāku izglītību, vēlēšanos

strādāt savu tautasbrāļu labā. Radu pa-
balstīts, Krišjānis dodas uz Ventspils
apriņķa skolu, pēc tam mācās aristokrā-

tiskajā Jelgavas ģimnāzijā (1852 —1855).
Varētu gaidīt, ka jaunietis pārvācosies
tāpat kā tie nedaudzie latvieši, kam te

izdevies iekļūt agrāk. Taču, atcerēda-

mies Jelgavā pavadīto laiku, Krišjānis
Barons atmiņās raksta:

«Vācu skola mani nevarēja atsvešināt

no savas tautas. ..Es vēlējos, lai lat-

viešu tauta kā tāda nostātos līdzās vācu
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un citām tautām. Priekš tam vispirms

bija vajadzīgs, lai vairāk mācīti un izglī-
toti latviešu vīri nešķiras nost no savas

tautas,bet atklāti par savas tautas locek-

ļiem atzīstas un savus spēkus viņai ziedo,

t.i., aktīvi ņem dalību pie tautas pacel-
šanas tiklab garīgā, kā materiālā ziņā.»

Ar šādu apziņu sāk rosīties arī citi

zemnieku puiši. 1853. gadā iznāk Lie-

pājas ģimnāzista Krišjāņa Valdemāra

(1825—1891) grāmata «300 stāstu». To

ievada aicinājums: «Ak, sniedziet jūs,
kam dievs līdzējis pie gaismas tikt un

tās gudrības saules spīdumu baudīt,

sniedziet jel saviem brāļiem tumsībā

roku un velciet tos gaismā!» Bet turpat

Jelgavas ģimnāzijā, klusā vientulībā

strādādams, skolnieks un dzejnieks Ju-

ris Alunāns (1832—1864) gatavo publi-
cēšanai «Dziesmiņas, latviešu valodai

pārtulkotas». Šajā cittautu klasiskās dze-

jas krājumā, kas iznāk 1356. gadā, viņš

grib pierādīt, «cik latviešu valoda spē-
cīga un jauka». Pierādīt, ka tajā, tāpat
kā slaveno, lielo kultūrtautu valodās,

iespējams izteikt «augstas domas un

dziļas jūtas», sasniegt izcilu mākslinie-

cisku meistarību.

Jauniešu kopdarbība sākas 1856.gadā,
kad viņi satiekas Tērbatas universitātē.

J. Alunana, K. Valdemāra, K. Barona

vadībā izveidojas studējošo latviešu

pulciņš, mūsu kultūras un sabiedriskās

dzīves vēsturē tik būtiskās jaunlatviešu
kustības pamats. Viņu programma —

«tuvināt jaunos laikus», cīnīties pret
feodālisma paliekām, izglītot, veidot par
domājošām un patstāvīgām personībām
savus tautasbrāļus, meklēt kontaktus ar

citām tautām, šo tautu radošo garu.

Ir zīmīgi, ka radošā saskare bieži sā-

kas ar folkloras starpniecību. Interese

par folkloru aug visur, kur Eiropas ma-

zas, apspiestās tautas sāk cīņu par eko-

nomisko, politisko, par domas neatka-

rību: serbos, bulgāros, čehos, somos, lie-

tuviešos, igauņos. Arī jaunlatvieši ap-
zinās, ka ceļš uz demokrātisku literatūru

ir saistīts ar ceļu pie darba tautas daiļ-

rades. Jau 1857. gadā laikrakstā «Mājas
Viesis» Krišjānis Barons publicē pirmo
rakstu folkloras jautājumos — «Igauņu
tautas dziesmas». Viņš stāsta par to, ko

dara igauņi, «lai šī dārgā vectēvu pie-
miņa mūžam nezustu». Un viņš arī atgā-
dina:

Jura Alunāna piemineklis Vircavas kapos.
J. Krieviņa foto.

Latvieši, uz jums ar rīts jau gaida!

«Mūsu tautas dziesmas gan maz vēl

iekrātas un daudz diemžēl ar laiku pa-
visam no ļaužu mutēm zudušas un aiz-

mirstas, bet, kas ar prātu un saprašanu
pūliņu netaupītu, tas ir tagad vēl daudz

dziesmas un stāstu mantas mums va-

rētu gaismā celt.»

Taču studiju laikā darbam ar folkloru

Krišjānis Barons nepievēršas. Viņa iz-

vēlētā specialitāte ir matemātika un
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astronomija. legūtās zināšanas viņš tū-

daļ liek lietā un jau divdesmit gadu ve-

cumā sāk populārzinātnisku rakstu sē-

riju, kurā latviešu zemniekam izskaidro

būtiskas dabas un sabiedriskās dzīves pa-

rādības, zinātnes atklājumus. Rodas rak-

sti: «Zvaigznes», «Skriešana pa gaisu»,
«Dzīvu radījumu valoda dabā». Rodas

Piemiņas akmens atklāšana K. Baronam

Uderevkā, Belgorodas apgabalā, 1985. gada
16. novembrī. Grāmatas fotogrāfs

J. Krieviņš, autore un Gunārs Priede.

Krišjānis Barons ir galvenais praktiskā
darba organizators. Kad saslimst Juris

Alunāns, viņš kļūst arī par faktisko laik-

raksta redaktoru.

Krišjānis Barons turpina dabaszinību,

lauksaimniecības, ģeogrāfijas jautājumu
skaidrošanu. Viņš sacer stāstus un dze-

joļus, raksta satīras laikraksta pieliku-

Henrijs Visendorfs, Krišjānis Barons un Fricis

Brīvzemnieks 1899. gada vasarā.

pirmā paša latvieša sarakstītā Latvijas

ģeogrāfija — «Mūsu tēvzemes aprakstī-
šana. Grāmatiņa priekš skolām un mā-

jām» (1859).

Baltijas varasvīrus sanikno jaunlat-
viešu darbība, un drīz vien muižnieku

draudu iebaidītais «Mājas Viesa» re-

daktors Ansis Leitāns liedz viņiem pub-

likācijas iespējas laikrakstā. Taču jau-
nieši apņēmīgi turpina iecerētos darbus.

Pēc Tērbatas universitātes beigšanas

Krišjānis Valdemārs, Juris Alunāns un

visbeidzot arī Krišjānis Barons, kuram

līdzekļu trūkuma dēļ nav bijis iespējams
nokārtot augstskolas gala eksāmenus,

ierodas Pēterburgā. 1862. gadā viņi sāk

izdot pirmo latviešu demokrātisko pre-
ses izdevumu — «Pēterburgas Avīzes».

mam «Zobugals» (arī «Dzirkstele»), kur

izsmej Baltijas muižniekus un cīnās pret

tumsonību, atpalicību, alkatību. Viņš

grib redzēt savus tautiešus kā drosmī-

gas, darbīgas cīņas spējīgas personības,
kas strādā tautas un cilvēcības labā,

tāpēc atgādina:
«Pasaules dzīvē ir vajadzīga droša

dūša un vīra stiprums. Caur tiem vis-

pirms var cerēt dzīves grūtumus un dar-

bus laimīgi izvest. Caur drošu prātu arī

cilvēka garīgā vērtība un labi tikumi

aug un pieņemas.»
Drošs prāts un vīra stiprums nepiecie-

šams arī pašiem laikrakstā izdevējiem.

Baltijas muižniecība neatlaidīgi prasa

cara valdībai laikraksta aizliegšanu, jo
«Šīs avīzes ir tapušas par bīstamu tautas
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lapu!» Cenzūra svīro katru dzīvāku do-

mu, aizkavē izdevuma regulāru iznākša-

nu, mācītāji un muižnieki vajā abonen-

tus. 1865. gadā izdevēji spiesti savu

darbību pārtraukt. Krišjānis Barons un

Krišjānis Valdemārs atrodas slepenā

žandarmērijas uzraudzībā. Atgriezties
dzimtenē nav iespējams — muižnieki

Dārta un Krišjānis Baroni dēla Kārļa ģimenē
1909. gada 21. martā.

J. Rieksta /o.'o.

spēki tiek veltīti latviešu folkloras

savākšanai un izdošanai. Šo darbu atbal-

sta krievu zinātniskās organizācijas —

Krievijas Ģeogrāfiskā biedrība Pēter-

burgā un Maskavas Dabaszinātņu, an-

tropoloģijas un etnogrāfijas draugu
biedrība. Kad Krišjānim Baronam

nav iespējams doties uz Latviju folklo-

Induļa Rankas skulptūra «Dziesmu tēvs» Dainu

kalnā Turaidā.

J. Krieviņa loto.

jau paredzējuši viņus arestēt un izsūtīt

no Latvijas. Kad Barons meklē darbu,
vietas devēji tiek brīdināti, ka viņiem
darīšana ar politiski neuzticamu cilvēku.

Kopš 1864. gada Krišjānis Barons ir

apprecējies, viņa sieva Dārta auklē

dēlu Kārli. Bet tikai 1867. gadā izdodas

dabūt pieklājīgi atalgotu mājskolotāja
vietu muižnieka Ivana Stankēviča ģi-
menē. Tālu prom no savējiem — Voro-

ņežas guberņā Ostrogožskas pilsētiņā.
1880. gadā Krišjānis Barons sāk strādāt

par pedagogu Marijas sieviešu ģimnā-
zijā Maskavā.

Tomēr šajā smagajā laikā Krišjānis
Barons neatsakās no paša izraudzītā sa-

biedriskā pienākuma tautas labā. Tagad
viņa darbība iegūst citu virzienu. Visi

ras vākšanas ekspedīcijā, viņa vietā

1869. gadā turp komandē jauno dzej-
nieku Frici Brīvzemnieku. Brīvzemnieks

atgriežas ar tādu materiālu daudzumu,

ka var sagatavot izdevumu — «C6op-
hhk aHTponoAoruHecKHx h 3THorpacbu-
necKHx CTaTeu (1873) ar vairāk nekā

11C0 vienībām folkloras publicējumu
latviešu un krievu valodās. Latviešu

avīzēs parādās uzaicinājumi pierakstīt
tautasdziesmas, pasakas, parunas, sa-

kāmvārdus un piesūtīt tos Maskavas

latviešiem «zinātnības un latviešu tau-

tas labā».

«Sen jau, likās, aizbērtie un izsusu-

šie tautas atmiņas avoti sāka brīnišķi

plūst» — tā šo laiku atceras Krišjānis Ba-

rons. «No visāmLatvijas malām nāca ba-
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gāti vecu ziņu un atmiņu sūtījumi, starp
kuriem sevišķi tautas dziesmas ieņēma

ievērojamu vietu.» 1878. gadā Krišjānis
Barons uzņemas pašu plašāko un atbildī-

gāko darba daļu — dziesmu tekstu sa-

kopošanu un sagatavošanu izdošanai.

Fricis Brīvzemnieks viņa rīcībā nodod

10 tūkstošus dainu. 1880. gadā to skaits

Dārta Barone, Augusts Dombrovskis, Gustavs

Šķilters un Krišjānis Barons Vecmīlgrāvī.

veselu dienu. Tekstu pārrakstīšanai tiek

izmantota pults, kas iegādāta Ostrogož-
skā — kopš «Pēterburgas Avīžu» lai-

kiem Barons pieradis strādāt, stāvot kā-

jās. Sakārtotās dziesmiņas tiek glabātas
tukšās papirosu čaulīšu kārbās, līdz

1880. gadā kādam Maskavas amatniekam

Krišjānis Barons pasūta īpašu skapi pār-

Dārta Barone ar dēlu Kārli Maskavā

(19. gadsimta 60. gadi).

sasniedz 30 tūkstošus. Vēl pēc gadu
desmita — 155 tūkstošus. «Kā zelta bites

dainas pavadīja Baronu» — 1945. gadā
raksta Tautas dzejnieks Jānis Sudrab-

kalns.

No dažādiem novadiem un dažādos

pierakstos atsūtītās dziesmiņas Krišjānis
Barons vispirms pārraksta uz atseviš-

ķām zīmītēm. Desmittūkstoš, simttūkstoš

zīmītes. Tās jāsakārto tematiski. Jāsavāc

vienuviet daudzie varianti. Nu rodas

vajadzībā pēc plaša rakstāmgalda, krēs-

liem un dēļiem, kur grupēt līdzīgās dzies-

mas. Pie dažas dziesmas, kuras variantu

skaits sniedzas desmitos, nākas nosēdēt

rakstu novietošanai. Skapja skices pa-

matā — Tērbatas universitātes zvaigžņu
kataloga iekārtojums.

1893. gadā skapis, rūpīgi iesaiņots,

ceļo uz Rīgu. Pēc trīsdesmit Krievzemē

pavadītiem gadiem Krišjānis Barons at-

griežas dzimtenē, lai ķertos pie tautas-

dziesmu izdošanas. Praktiskos jautāju-
mus kārto Henrijs Visendorfs, turīgs

komersants un folkloras jautājumos ie-

interesēts amatieris.

1894. gadā Jelgavā iznāk «Latvju
dainu» I sējuma pirmā burtnīca. Taču

pēdējais —VI sējums (astotā grāmata)
tiek iespiests tikai 1915. gadā. Izdošana
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iet lēni un ar lielām grūtībām, Jelga-
vas grāmatizdevējs Jēkabs Draviņ-Drav-
nieks piedzīvo bankrotu, un Henrijam
Visendorfam nākas daudz pūlēties, līdz

iespiešanu uzņemas Krievijas Zinātņu
Akadēmijas tipogrāfija Pēterburgā. Visu

laiku, kamēr Krišjānis Barons gatavo
kārtējo sējumu, nāk klāt jauni dziesmu

Svari «Latvju dainu» manuskriptu svēršanai pirms
nosūtīšanas uz Zinātņu Akadēmijas tipogrāfiju

Pēterburgā.
ī. Krievma foto.

iedami, allaž redz gaismu viņa logā un

siluetu, kas «gadu no gada salīkst ve-

cumā».

«Mans baltais gulbītis» — tā par
viņu allaž saka Dārta, vīra sirmumā

lūkodamās. Kā varēdama un prazdama,
viņa atbalsta Krišjāņa Barona darbu.

Kad skapis ar dainām jāpārsūta no

Krišjāņa Barona iela Rīgā — pretī Dainu tēva

muzejam.
J. Krieviņa foto.

iesūtījumi, kurus sastādītājs grib iekļaut
izdevumā, jo citādi centīgie dziesmu

pierakstītāji «tiktu apbēdināti», bet zi-

nātnieki zaudētu pilnīgu ieskatu tautas-

dziesmu raksturā un saturā.

Vispirms Krišjānis Barons strādā dēla

dzīvoklī Rīgā. Kārļa ģimenei pieaugot,
viņš pārceļas uz Pārdaugavu un apmetas
divistabu mājoklī Dorotejas ielā (tag.
Ed. Smiļģa ielā 22-a). No 1909. gada
līdz 1919. gadam viņš dzīvo Vecmīl-

mecenāta Augusta Dombrovska

celtajā Burtnieku namā. Bet, lai kur arī

Krišjānis Barons neatrastos, Rīgas rūp-
nīcu strādnieki uz darbu rīta agrumā

Maskavas uz Rīgu, viņa ikvienai tautas-

dziesmu paciņai 1400 skapja iedaļiņās
izšūn aizpogājamu jostiņu, lai saturs

ceļā neizbārstītos un nesajuktu. Kad

sākas manuskriptu sūtīšana uz Pēter-

burgu, viņa, vīra soli atvieglodama,
allaž dodas uz pastu ar rokrakstu sai-

ņiem, kas vispirms mājās tiek rūpīgi
nosvērti, lai aprēķinātu nepieciešamos
pasta izdevumus. Dārtai nākas taupīt
un aprēķināt katru kapeiku: Krišjānis
Barons nekādu pensiju nesaņem, no

dēla pieņemt pabalstu neatļauj viņa
lepnais un neatkarīgais raksturs, bet

par «Latvju Dainu» izdošanu neviens



24

nemaksā. Nākas pārtikt no mājskolotāja

gados sapelnītā. Vienīgi Fricis Brīvzem-

nieks divas reizes savāc sabiedrības zie-

dojumus tautasdziesmu sastādītāja pa-

balstīšanai.

Kamēr Krišjānis Barons diendienā

strādājis pie dainu izdošanas, uz veļu
valsti viens pēc otra aizvadīti vistuvā-

Tomēr Krišjānis Barons var justies

stiprs un gandarīts. Viņš ir pabeidzis
dižu mūža darbu. Darbu, kas glābj no

iznīcības tautas kultūras gadsimtos radī-

tās vērtības. «Jūs, mīļais tēvs, kas esat

nākošās paaudzes priekštecis tāpat kā

pagājušās pēctecis, nu apvienojat viņas
nemirstības loku,» — lielā posta un nā-

K. Baronam veltītais svinīgais sarīkojums Kolonnu zālē Maskavā

J. Krieviņa ioto

kie cilvēki: Krišjānis Valdemārs, Fricis

Brīvzemnieks un 1914. gada vasarā,

pirmā pasaules kara priekšvakarā, arī

Dārta Barone. Vientuļais vīrs paliek no-

maļajā Vecmīlgrāvī, kuram apkārt dārd

frontes trokšņi. Varbūt tieši šajā laikā

radušās skumjākās rindas viņa nedau-

dzajos J. V. Gētes dzejoļu tulkojumos:

Apnikusi man šī dzīve-

Ko es priecājos, ko vaidu?

Saldais miers, man pildi krūtis,

Tevis alkstu, tevis gaidu.

ves laikā 1916. gadā Krišjānim Baronam

raksta Aspazija un Rainis. «Latvju dai-

nas» dzejniekiem ir visdrošākā liecība,

ka «tauta, kas pārcietusi 700 gadu ne-

gantāko verdzību un necilvēcības spai-

dus, tagad nevar vairs iet bojā».

1919. gadā dainu krājējs atgriežas
dēla ģimenē Rīgā, tagadējā Krišjāņa

Barona ielā 3. Kārlis Barons ir kļuvis

par vienu no izcilākajiem ārstiem. Viņš
ir Sarkanā Krusta organizācijas pamat-

licējs Latvijā.
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Krišjāņa Barona veselība un redze

kļūst arvien vājāka. Tomēr viņš veic

vēl vienu būtisku darbu — sagatavo

plašu «Latvju dainu» izlasi jaunatnei.

Tajā viņš izceļ dziesmas ciešo vienotību

ar darba tautas dzīvi, ar cilvēka mūža

baltajām un nebaltajām dienām. Izceļ
darba tikumu — prieka avotu, personī-
bas spēka un pašiedvesmas uguni, jo labi

zina: «paļāvība uz darba sekmēm —

tas ir bijis mans palīgs, kad es nogur-

stu.»

Izlases sastādīšanā daudz palīdz ve-

dekla Līna. Lasīdami tautasdziesmas,

viņi it kā kopā izstaigā seno latviešu

sētu ar tās priekiem un raizēm, ar gada-
laiku un darbu stingro ritumu. Atceras

senaizgājušos tuviniekus, Eņģeli Val-

penes kapsētā un Dārtas rūpes, gādību,
nebeidzamo dzīvesprieku. Skumst līdz

ar sērdienes likteni un karā gājēju bā-

leliņu, priecājas par dziesmu kodolīgo
saturu un veselīgo zobgalību. 1922. ga-

da vasaru Krišjānis Barons kopā ar Līnu

pavada Turaidā, Dainu mājās, kas pie-

šķirtas Kārļa Barona ģimenei. Katru rītu

sirmgalvis izstaigā Turaidas kalnu takas,

iet uz Gūtmaņa alas avotu pēc ūdens.

Eet vakaros atkal sarunas ar vedeklu —

par pagājušām dienām, par literatūru,

par astronomiju ar tās skaitļos neaptve-

ramajiem tālumiem, zvaigzņu brīnišķīgo
gaitu, Zemes un Visuma brīnumaino

vienotību.

Tā ir pēdējā Dainu tēva vasara. Pēc

atgriešanās Rīgā viņa veselība kūst kā

sniegs saulē. Vairākkārt pie viņa šajā
laikā ierodas dzīvesprieka un nerimsto-

šas enerģijas piesātinātais komponists
Emilis Melngailis. Gan kājām, gan uz

«dujriteņa» Melngailis apceļojis Latvijas
novadus, vākdams tautas melodijas, un

nu sajūsmināts vēsta par brīnumainajām
dziesmām, ko atklājis pašos tālākajos,

aizmirstākajos Latvijas nostūros. Bieži

Baronu dzīvoklī ierodas rakstniece

Anna Brigadere. Viņa ir tuvs ģimenes

draugs, kādreiz stādījusi Barontēvam

par prieku baltu, mirdzošu ceriņu Burt-

nieku mājas dārzā. Tagad viņa stāsta

par saviem jaunākajiem darbiem, par

savu varoņu šaubām, mokām, par ideālu

meklēšanu. Un Krišjānis Barons dedzīgi
aizstāv viedokli — ideālus meklējot,
nekad nedrīkst nonākt mazdūšībā, ne-

drīkst atteikties no cīņas ar dzīvi. Viņa

ideāls ir tas cilvēks, «kas nepaguris vi-

sām vētrām spītē».
1923. gadā marta sākumā Krišjānis

Barons saņem ļoti nozīmīgu grāmatu

kopu — «Latvju dainu» otrreizējo izde-

vumu. «Nu ja, drusku strādāts jau ir,»

viņš klusu saka, kad ģimene priecājas

par padarīto. Un visi jūt, ka tēvs domā

par drīzu šķiršanos. Tā notiek 8. marta

pirmajās nakts stundās.

Krišjāņa Barona pēdējā mājvieta —

Rīgas Lielie kapi. Blakus Krišjānim Val-

demāram, Fricim Brīvzemniekam, Dārtai

Baronei. Viņš lūdz sev necelt piemi-
nekli — savu piemiņas zīmi viņš grib
redzēt «Latvju dainās». Un vēl — var-

būt viņš grib gulēt brīvi un viegli kā

tie tēvutēvi, kuriem viņš jaunībā veltī-

jis dzejoli «Divējādas kapenes»:

Bet akmiņaini svari grūti
Tiem nenosloga brīvo krūti,

Tos neslēdz mūžam cietumā;

Še jūtam tos ar mies un garu,

Tie uzvarēj'ši nāves varu

Nāk saviem dēliem palīgā.



Pāri rakstniecības

pasaules malai

Cēsu rajona Vecpiebalgas Kalna Kaibēnos atrodas vecākais memoriālais muzejs

Latvijā. Jau 1920. gadā pēc brāļa Reiņa Kaudzītes nāves to daļēji iekārtojis Ma-

tīss Kaudzīte, apkopodams piemiņas lietas, kas stāsta par abu rakstnieku literā-

ro darbu, ceļojumiem, par kultūras attīstību Piebalgā. 1929. gadā Kalna Kaibēni

pāriet valsts pārziņā.



Reinis

KAUDZĪTE

(12. V 1839.—21.VIII 1920.)

Matīss

KAUDZĪTE

(18. VIII 1848.—8. XI 1926)

L aikā, kad apspiesto nāciju dzīlēs mes-

tas pirmie lielie jaunlaiku rakstnieki,

to tapšanas priekšnoteikums ir apziņa,
ka mākslā attēlošanas cienīga ir viņu

pašu tautas dzīve, nākotnes ilgas, cīniņi.

Pagājušā gadsimta 50. un 60. gados šī

apziņa spilgti parādās jaunlatviešu dar-

bos, taču viņi cieš sakāvi: «Pēterbur-

gas Avīzes» spiestas savu darbību iz-

beigt, redakcijas darbinieki izklīst. Zem-

nieku nemiergaru, kas met kāvu blāzmu

pāri 60. gadu kultūras dzīves notiku-

miem, apspiež cara zaldātu rotas, ieraz-

damās palīgā baroniem dumpīgajos

pagastos.
Ko nepaveic viens gadu desmits, to

izdara nākošais. Pagājušā gadsimta sep-

tiņdesmitie gadi dod Ata Kronvalda de-

dzīgos aicinājumus izglītoties, viņa lie-

liskos, it kā no tautas mutes paņemtos

jaunvārdus, ar kuriem apzīmēt jaunos
laikos nepieciešamos jēdzienus. Tie dod

Ausekļa un Pumpura sajūsmas, sapņu

un spīts pilnās dziesmas. Tie dod brāļu
Kaudzīšu «Mērnieku laikus». Plašā,

krāsainā, agrāk nepieredzētā veidā

māksla stāsta par tautas ikdienu, rak-

sturiem, par laikmeta tendencēm rak-

sturos.

Visa šī spožā kultūras darbinieku ple-

jāde ilgāku vai īsāku laiku darbojas

Piebalgā. Arī Reini un Matīsu Kau-

dzītes audzina Piebalgā. Piebalgā ar tās

slavenajiem ratiņu dreimaņiem un audē-

jiem, kuru darbus pazīst visos Vidze-

mes lielajos tirgos. Piebalgā ar «brāļu
draudzes» saiešanas namiem, uz kuriem

par savas ticības pareizību pārliecināti,

paštaisni un taupīgi saimnieki svētrītos

aizstaigā basām kājām, pie sliekšņa ap-

audami līdznestos zābakus. Piebalgā ar

krogiem lielceļu krustos. Tur satek pa-

jūgi no tāliem novadiem, tur slēdz darī-

jumus, mij zirgus un jērus, dzied, dejo
un kaujas.
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Mādaru mājas, kur 1839. gada 12. maija
naktī piedzimst Reinis Kaudzīte un

1848. gada 18. augustā — Matīss,

dienas rit tajā pašā plūdumā kā citās

piebaldzēnu sētās: tur neklājas viegli.
Bērni jau ar pirmajiem soļiem tiek ra-

dināti pie darba, rūpēm, atbildības. Uz-

manīt mazākos brāļus un māsas. Spolēt

Reinis Kaudzīte 1870. gadā.
A. Bēkmana loto.

Par patiesību, brīvu garu līdz vēsam kapam —

ja ir laime pasaulē, tad šī ir tā augstākā, jo tai

nav ķēdes nedz dabā, nedz skunstē. 25. 111 1870.

audējiem spolītes. Tīt dzijas. Tiklīdz

spēka un auguma pietiek, sākas ganu

gaitas ar agrajiem rītiem un neizgulēto
miegu. Un tad — pēc trim, četrām

vasarām — visi lielo cilvēku darbi,

īpaši darba smagumu un atbildību jūt

Reinis — kad zēnam trīspadsmit gadu,
mirst māte. Mājās paliek tukšums. Un

rūpes — par paša dzīvi, par jaunāko
brāli, par to, ko tēvs nevar iespēt viens

pats. Kad Reinim jau septiņpadsmit, tēvs

pieņem Mādaros dreimani, lai iemāca

dēlu amatā. Matīss mācās līdzi — vis-

pirms virpina špicku dozes un pīpes,
vēlāk — vērpjamos ratiņus. Skolu ap-
meklēt nav ne laika, ne rocības.

Kopš agras bērnības brāļi izjūt dziļu
tuvību dabai. Viņu tuvākā apkārtne —

lielais Alauksts, septiņsalu Inesis un zi-

vīm bagātais Tauns, kas atrodas pie Mā-

dariem, nākamajos gadu desmitos ieies

latviešu dzejā un glezniecībā kā vieni no

raksturīgākajiem Latvijas lauku ainavas

izteicējiem. Te ir Gaujas sākumi. Te pāri

pār kalniem līkloču ceļi aizved pasaulē.
Taču brāļu dabas izjūtu nosaka ne tik

daudz šis gleznieciskais skaistums, cik

darba cilvēkā agri ieaudzinātā vērība

pret necilajām dabas norisēm, tās ne-

rimtīgās kustības un iekšējā ritma lieci-

niecēm. Pirmais cīrulis pavasarī, pirmā
cielaviņa uz atkusušā akmens — tie ir

notikumi, kas lauku sētā tikpat svarīgi
kā ciemiņu ierašanās vai precinieku
atbraukšana, jo ir zīmes jauna darba

cēliena sākumam. Reinim uz visu mūžu

neaizmirstamas paliek zvejas naktis

Taunā. Matīsam — kavēšanās mežu

pavēnī.

«Nebiju pat vēl desmit gadus vecs,

kad jau pūlējos patstāvīgi izrakt mežā

uzietus ozoliņus vai sērmūkšiņus un tos

dēstīt pie mājas, priecādamies vēlāk ļoti

par viņu zaļošanu un augšanu, ka viņi
manas stādīšanas netur par necienīgu.

(. .) Atminu, ar cik grūtām pūlēm tos

dabūju izrakt savā bērna mazspēcībā.
Un, kas tālā bērnībā ar lielu mīlestību

iesākts, tas nav nebūt pabeigts arī tagad,

jo nepaiet joprojām neviens pavasaris,
kur nebūtu stādījis jaunus kokus,» mūža

novakarē stāsta Matīss Kaudzīte. Meža

un dārza koku stādīšanu viņš nosauc

par savas dzīves pirmo mīļo nodarbību.
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Arī otrai mīļai nodarbībai pamats
likts bērnībā. Tā ir grāmatu lasīšana,

literārais darbs. Lasīt iemācījušies tur-

pat mājās, brāļi visus brīvos brīžus

atdod grāmatām. Arī Reiņa pirmais no-

pelnītais pusrublis tiek izpirkts grāma-
tās. Bet kad 1865. gadā Vecpiebalgā
tiek uzcelta jauna draudzes skola un

atvērta klase, kur pret samaksu māca

krievu valodu, Reinis uzstāj, ka Matī-

sam jāiet mācīties, jo «tolaik visi gai-

šāka prāta cilvēki krievu valodas pra-
šanu uzskatīja par lielu nākotnes mantu

dzīves labklājības ziņā». 1866. gada

janvārī, jau septiņpadsmit gadus vecs,

Kaudzītes Matīss, kā viņu tolaik dēvē,

pirmo reizi pārkāpj skolas slieksni. Viņš

dedzīgi pievēršas mācībām, kas mājās
palikušas novārtā. Skolā sākas arī lite-

rārais darbs — korespondences laik-

rakstam «Mājas Viesis», grāmatā izdots

anonīma autora tulkojums no krievu

valodas — «Kas ir laime?» v. c. Ro-

das apcerējums par bruņinieku pilsdru-
pām, par zemnieku dzīvi muižas kalpībā,
kuru nevar izdot asā antifeodālā rak-

stura dēļ.

Mācībām draudzesskolā negaidīti pie-
nāk gals. Vecpiebalgā atver vairākas

pirmmācības skolas un pagasta valdības

vīri nolemj iecelt Matīsu par skolotāju
jaundibinātajā Kaibēnu skolā, viņam par
palīgu nozīmējot vecāko brāli Reini.

«Mādaru» jaunieši ir apmulsuši — no

skolas sola un ratiņu dreijām tieši pie
skolotāja galdiņa, turklāt viņiem netiek

prasīts: gribi vai negribi, vari vai ne-

vari, par algu pat nepieminot. Un to-

mēr — cik viņi ir priecīgi! Priekšā ir

perspektīva — mācīties pašiem, dalīties

ar bērniem savās zināšanās, likt lietā

garīgās spējas. «Tas bija labāk, nekā

varētu būt sapņojis, un pat kā biris no

Laimes mātes klēpja» — satraucošo

darba sākumu atcerēdamies, raksta Kau-
dzītes Matīss. 1868. gada pavasarī brāļi
ierodas Ogrēngala Kalna Kaibēnos —

klajā augstienē ar visai nolaistām

zemnieku mājām. Skolotāja amats kļūst

par trešo sirdsmīļo nodarbošanos, par

stimulu neatlaidīgai personības pilnvei-
došanai un par ierosinājuma devēju
daudzām literārām, pedagoģiskām, žur-

nālistiskām iecerēm. Brāļi kļūst par izci-

liem sava laika tautskolotāju saimes

pārstāvjiem.

Matīss Kaudzīte 1869. gada 4. jūlijā.

Dzeja paliek vienmēr jauna un dzīva.

Kaibēnos jaunie skolotāji strādā «pil-
nā priekā». «Mācies priekš dzīves, ne

priekš skolas!» — viņi skubina. Mācies

dzīvei derīgo! Viņi cenšas attīstīt sko-

lēnu patstāvību, ieaudzināt gan daiļu-

ma, gan praktiskās izpratnes spēju.
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Audzēkņiem uz visu mūžu paliek atmi-

ņā, kā skolotājs matemātikas stunda

licis mērīt Kaibēnu sakņu dārza lie-

lumu, bet citreiz uzcēlis uz galda krēslu

un uzdevis domrakstā pastāstīt, kas ir

krēsls, kam tas gatavots, kāds tas izska-

tās. Ziemās Kaudzītes Matīss ved bēr-

nus uz Mūrniekezeriņu slidot. Vasarās

Skats brāļu Kaudzīšu dzimtās mājas Mādaru

apkārtnē.
J. Krieviņa ioto.

skolotājs brauc ar velosipēdu. Viņam pa-

tīk «jaunomodes» izgudrojumi, un viņš

radauzticību pret tiem arī pagasta ļaudīs.
Kaibēnos skola mitinās četrpadsmit

gadus, līdz tur kļūst par šauru un netālu

no vecās ēkas, Ogrēnos, tiek uzcelta

jauna skola. Kaibēni pilnīgi pāriet brāļu
rokās un tiek pārveidoti, taču dzīvo-

jamā mājā vēl tagad var sazīmēt vecās

skolas istabas: austrumos «Baltajā zālē»

atradusies mācību klase, rietumgalā —

guļamtelpa, kur dienu sakārtoti galdi
ēšanai. Augšstāvā mācījušies jaunākie
skolēni, bet apakšstāvā mazās istabiņas

apdzīvojuši paši brāļi. Kaibēnos mācī-

jušies 1229 bērni — tā vēsta Matīsa

Kaudzītes rakstītā «skolas hronika».

Taču Kaibēnskolā pulcējas arī pieau-

gušie, īpaši «lasāmās un dziedāmās stun-

dās», lai redzētu «kā un ko tur dara».

No šīs kopu pulcēšanās, no nepiecieša-
mības būt sabiedrībā, jau 1869. gadā

izaug Vecpiebalgas Dziedāšanas bied-

rība, kuras pamatu likšanā brāļiem Kau-

dzītēm izcila nozīme. Taču ne viņiem

«Mērnieku laiku» pirmā brīvdabas izrāde

Vecpiebalgā 1913. gadā.
Ķencis — piebaldzēns A. Pakalnietis.

vien. Dažā ziņā viņiem dzīvē ir ļoti

laimējies. Tieši tad, kad abi brāļi vei-

dojas par personībām un sava ceļa_ gā-

jējiem, viņiem rodas iespēja strādāt

līdzīgu, tautas garīgā attīstībā ieintere-

sētu cilvēku vidē. Piebalgā darbojas jau-
nais ārsts, Krišjāņa Valdemāra studiju
biedrs Jānis Jurjāns, pie kura zemnieki

nāk ne tikai ārstēties, bet arī lūgumrakstu

un sūdzību lietās. Tur ir skolotāji — lite-

rāti Jēkabs Pilsātnieks, Andrejs Stērste,

Antons Tullijs. 1867. gadā Piebalgā iero-

das Andrejs Pumpurs. 1873. gadā uz

draudzes skolu par skolotāju tiek aici-

nāts izcilais pedagogs un tautas ap-

gaismotājs Atis Kronvalds. Jaunpie-

balgā 1871. gadā bērnus māca Auseklis.



31

Skaists laiks. Jaunības laiks, kad acis asi

redz, sirdis pilnas drosmes. Laiks, kad

gribas darboties, izteikt sevi visdažādā-

kos veidos, rosināt citus. Biedrība kļūst

par jauniešu otrajām mājām:
«Tur skanēja dziesmas, tur sarīkoja

mielastus, tur izrādīja pirmās lugas,»
atceras Matīss Kaudzīte. «Tur tika turēti

dažādi priekšlasījumi, tur lielākas un

mazākas skolotāju sapulces, tur literā-

riski vakari, tur neskaitāmi sadraudzības

un jautrības brīži — nesazāļots, spirgtas
dzīvības pilns avota strauts.»

1873. gada Pirmajos latviešu dziedā-

šanas svētkos Vecpiebalgas biedrības ko-

ris iegūst dziesmu kara uzvarētāju balvu.

1874. gadā piebaldzēni pirmo reizi uz

lauku pašdarbības skatuves iestudē

N. Gogoļa nemirstīgo komēdiju «Revi-

dents». Andrejs Pumpurs spēlē Bobčin-

ski, Matīss Kaudzīte — Hļestakovu,
bet Reinis, kā parasti, suflē. Jaunie ak-

tieri un rakstnieki izdzīvo līdzi savdabī-

gajai Gogoļa mākslas pasaulei, kur satīra

uztausta cilvēku netikumu sociālās un

psiholoģiskās saknes un kur smiekli

skan cauri patiesām un rūgtām asarām.

Citreiz jaunieši pulcējas pie daktera

Jurjāna tā sauktajos «Ķirpa» literārajos
vakaros. (Ķirps — ķirmis — tas ir gra-

vējums uz daktera tabakdozes.) Te pār-

spriež jaunākās grāmatas, te sanākušie

lasa savus sacerējumus, te izsaka neap-
mierinātību ar pašreizējo stāvokli lite-

ratūrā, kurā tikpat kā nav tautas dzīvei

tuvu darbu. Tālaika bezgalgaro ziņģu
un salkano lokalizēto stāstu izdevumus

atcerēdamies, Matīss Kaudzīte raksta:

«Rakstniecība nespēja tālāk sniegties,
kā apmēram līdz Neikena stāstiem, līdz

Līventāla, Dinsberga un Šēnberga dzejai,
jo nebij vairāk ko sniegt, nebūtu ari

spējams to laiku lasītāju publikai vai-

rāk ko saņemt, nedz arī ļauts tiktu vai-

rāk ko dot, kālab daži sāka domāt par
to, ka nu jau ir aizsniegta latviešu

rakstniecības pasaules mala, kur jāpa-
liek stāvot.»

Meklējot ceļus uz dziļāku, nozīmī-

gāku mākslu, pamazām atplaukst ari

brāļu talanti. Kaudzītes Reinis kļūst pa-

zīstams kā žurnālists 70. gadu sākumā.

Viņa pseidonīms — R. Vidzemnieks.

1872. gadā nāk klajā pirmais Kaudzītes

Matīsa lirikas kopojums— «Dziesmiņas»,
1877. gadā — «Dzejoļi». Labākie dzejoļi

Latviešu kultūras darbinieki un skolotāji —

Jānis Sietiņsons, Bernhards Dīriķis, Jānis Peleksis

(sēž), Reinis Kaudzīte, Krišjānis Kalniņš un

Grigorijs Pasīts Pēterburgā, Ziemas pilī
1883. gada 26. jūnijā.

iesakņojušies paaudžu atmiņā, un vēl

tagad zem Kaibēnu ozoliem dzidras mei-

teņu balsis loka dziesmu:

Rozes sen jau novītušas,

Nav no rudens saudzētas,

Īsu brīdi ziedējušas,
Grūti, grūti audzētas.

Kaudzītes Matīss sarakstījis arī pirmo
īsti lirisko Piebalgas gleznojumu dzejā —

«Teika». Tas ir stāstījums par divu lielo

ezeru ceļojumu, mājvietu meklējot,
prieka dziesma zemes spirgtajam, tīra-

jam daiļumam:

Sirds tur spirgst no kalnu vēja,
Acīm tāļu redzēt spēja,
Rīts tur agrāk gaismu lej.
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Vēlāk riet tur saules stari

Un ir naktis gaišākas,
Ozolus tur skatīt vari,

Kam nav dienas skaitāmas...

Krājumā ir daudz mīlestības dzejas —

pa lielākai daļai nopūtu pilnas. Taču re-

zignācijai ir savs pamats. Kaudzītes Ma-

tīss ir uzcerējis par līgavu Piebalgas

pirmā draudzesskolas skolotāja, vecā

Andža Rātmindera meitu Līzi. Glītu,

gudru jaunavu, kas piedalās pagasta kul-

tūras dzīvē un ir sagrozījusi prātus ne

tikai Matīsam, bet arī dažam labam citam,

īpaši Andrejam Pumpuram. Līzes sirds

gan ir pie Matīsa, bet Rātminders ir

tajos ieskatos, ka Kaibēnskolas skolotājs
ir par jaunu un bezdievīgu, lai viņam

atdotu savu mīļāko bērnu. Līze atraida

desmitiem bildinājumu, bet tik daudz dū-

šas jaunavai nav, lai saietu kopā ar Ma-

tīsu bez vecāku svētības. Viņi gaida —

līdz pat 1893. gada rudenim
. ..

Lirika Kaudzītes Matīsam tomēr nav

īstais darba lauks. Brāļiem piemīt ass

skats, zobgalīgs smīns, raits stāstnie-

ku talants. Un vēlēšanās — lai latviešiem

būtu tāda literatūra, kurai ir «dzīvas,

redzošas acis», lai būtu mākslas darbi,

kuros lasītājs «ierauga pats sevi» un

kuros rakstnieka «ievērošanas spēks ir

tikpat liels kā viņa tautisko izteicienu

bagātība».

Vielu šādam darbam izšķērdīgi pie-

gādā Piebalgas notikumi 60. gadu bei-

gās, 70. gadu sākumā. Muižas sāk pārdot
savas zemes turīgākajiem zemniekiem,

un līdz ar to saimniecībām nepiecie-
šama precīzu robežu novilkšana. Kat-

ram, protams, ļoti svarīgi, lai iemērītie

tīrumi un lauki būtu pēc iespējas labāki.

Pagātnē uz neatgriešanos aiziet vecā

sēta, kur, Kaudzītes Matīsa vārdiem

runājot, visi dzīvojuši un auguši vien-

kop, «vienā šķirā, vienā uzskatu stā-

voklī, vienādā apgaismības pakāpnī, arī

vienādos apģērbos, pīpojot vienādu lapu
tabaku, dzerot vienādu pašu darītu alu

un kungu tecināto brandvīnu». Tiklīdz

pagastam tuvojas mērnieki ar saviem

darba rīkiem, viņiem pretī steidzas nā-

košais «gruntnieks», gatavs uz visu, lai

iedzīvotos turībā, pakamptu, kur vien

iespējams, labāko gabalu sev. Piebal-

dzēni pārdzīvo agrāk nepazītas kaislī-

bas. Un prot arī pasmieties par tām.

Baltā zāle Kaibēnos.

J. Krieviņa ioto.

«Visiem bija diezgan stāstāmās man-

tas, ko savstarpēji dalīties un izmainī-

ties: še šāds, tur citāds notikums, šim

viegli joki, tur dziļa nopietnība; viens

stāsta par kukuļu devējiem, otrs par

viņu ņēmējiem un trešais par starpnie-
kiem un viņu viltībām. Dzirdēts tika arī

izsakām to vēlējumos, ka vajadzējis kā-

dam visu sarakstīt, tad dažs būtu vai

«aizvilcies» smiedamies lasot,» stāsta

brāļi.
1873. gadā «Baltijas Vēstnesī» ievie-

tota neliela humoreska «Mūsu lūdzēji»,
kurā viegli pazīt slaveno Ķenča lūg-
šanu. Pie «Mērnieku laiku» rakstīšanas

brāļi ķeras 1876. gada septembrī un pa-

beidz — 1879. gada martā. Viņi apzinās:

«...jāpieņem atspoguļojumi vispāri

no tautas sejas tā laika raksturīgākiem
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vilcieniem un, beidzot, jālūko iztēlot

gandrīz visu tautas kultūrvēsturisko

veidu ar mērniecību par dibensienu.»

Drosmīga uzdevuma izvirzīšana. Lat-

viešu literatūrā taču nav bijis neviena

plašāka darba ar «tautas sejas tā laika

raksturīgākajiem vilcieniem». Tiesa,

stāstījuma izveidē autori daudz ko pār-
manto no pasaules literatūrā populāriem
darbiem. Tur ir šūpulī samainīti bērni.

Tur ir noziegums, kurā par upuri aiz

pārskatīšanās krīt romāna varonis, ka-

mēr nenoslepkavotais kā dzīvs spoks
parādīdamies satriec noziedznieka

sirdsapziņu. Tur ir viltus mērnieki. Taču

pārmantotais tiek iekausēts bagātā, krā-

sainā tautas tipu, divu pagastu — Slāta-

vas un Čangalienas dzīves drūzmā. Visu

raibumu vieno mērnieku laiki — laik-

metu grieži Latvijas laukos, kad pretī
turībai raujas ne tikai gadsimtiem ver-

dzinātais, bet arī gadsimtiem garīgi

kropļotais zemnieks.

Kā piemineklis mērnieku laikiem vēl

tagad Ineša krastā cieši viena otrai bla-

kus stāv divas zemnieku sētas — Oļiņu

un Gaitiņu mājas. Ir saglabājušās vecās

kartes, kur uzpirktie mērnieki vilkuši

fantastiskas līkloču robežas, visus labā-

kos tīrumus un pļavas iedalīdami tiem,

kas devuši lielāko kukuli. Piebaldzēni

atceras, ka Prātnieks patiesībā bijis
bagāts tirgotājs Andžs Prūsis, parāda
cietumu, kur sēdējis Ķencis kopā ar

savu pušelnieku Pāvulu. Parāda pļavu,
kur uz mērnieku rīkoto goda mielastu

gaidīja atvedam groku krokodīlu pūšļos
ar Nīlupes zirgiem, Sāmu salas tēju val-

zivju ragos un konterbandes kalnos

audzētu kapiju. Ar «Mērnieku laikiem»

brāļi Kaudzītes paglābj no aizmirstības

nozīmīgu periodu tautas dzīvē un pie-
rāda, ka tautas dzīve — ar visām tās

pretrunām un pārvērtībām ir un būs

atveidojuma cienīga. Tiek pārkāpta «lat-

viešu rakstniecības pasaules mala» un

pavērts ceļš reālistiskā stāsta un romāna

attīstībai.

1879. gada Jāņu dienā, kad «Mēr-

nieku laiki» ir nodoti izdevējam, brāļi

līksmā noskaņā atstāj Kaibēnus un do-

das ceļojumā. Jau agrāk viņi kājām

izstaigājuši Latvijas vēsturiski un ģeo-

grāfiski interesantākos novadus. Tagad

cauri Alūksnei un Pečoriem viņi dodas

uz Tērbatu, Narvu, Pēterburgu. Šim tāla-

Jānis Misiņš, Matīss Kaudzīte

un Teodors Zeiferts 1923. gadā
J. Rīdzenieka foto.

jam gājienam nākošajās vasarās seko

seši lieli ceļojumi uz Vāciju, Šveici,

Franciju, Austriju, Somiju, Itāliju, Ho-

landi un Beļģiju.

Ceļojumu plānus parasti izstrādā Rei-

nis, un Matīss ar prieku tos atbalsta, jo
«būt brīvam dieva pasaulē kā putnam
debess klajumā, uz to vien dzenas

cilvēka prāts». Brāļi izceļo pāri par

16000 kilometru. Kaibēnu istabās tiek

novietoti Itālijas kalnu skati, antīko

skulptūru kopijas, Leonardo da Vinči

«Svētā vakarēdiena» reprodukcija. Mel-

nās jūras krastā salasīti akmentiņi. Pati

izcilākā kolekcija — pasaules māksli-

nieku un zinātnieku portreti. Reiņa da-

rinātajos rāmīšos tie augšistabā aizņem

gandrīz visu sienu. Tur ir Puškina un

Dantes, Šillera un Voltēra, Rembranta
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un Berlioza, Linneja un Ņūtona, un des-

mitiem citu ģīmetņu. Lauku sētas sav-

rupības žogs ir nojaukts. Kaibēni nav

nomale, bet ar lielo pasaules dzīvi cieši

vienota daļiņa.
Kas iepazīst pasauli, reizē iepazīst tās

pretrunas un ļaužu sāpes. Gadsimtu

mijā šīs pretrunas kļūst jo asākas. īpaši

Literāram darbam Reinis pievēršas
arvien mazāk. lesāk un nepabeidz asu

satīrisku romānu «Izjūrieši». Uzraksta

aforismu kopojumu, kurā atklājas kā

dziļš prātnieks, «filozofs zemnieka svār-

kos». Gadsimtu mijā atstāj skolotāja
darbu un dodas projām no Kaibēniem,
meklēdams mieru gan Rīgā, gan Jūr-

Kaikašu ciems Vecpiebalgā pie Tauna ezera. Šeit dzimis rakstnieks Antons Austriņš.
J. Krieviņa foto.

smagi tās uztver Reinis Kaudzīte. Viņš
sadrūmst, lasot ziņojumus no angļu-būru
un krievu-japāņu kara laukiem. Viņš no-

dreb, pāršķirstot avīžu ziņas par indiāņu

iznīcināšanu Amerikā. Viņam jāpieredz
soda ekspedīciju laiks Piebalgā, kad tiek

nošauti Piebalgas revolucionārie jau-
nieši, nodedzināta slavenā draudzes-

skola. Un tad nāk ciešanas, ko tautām

atnes Pirmais pasaules karš. Jaunākais

brālis stāsta:

«Briesmīgi nepanesamas viņš sajuta
visas politiskās netaisnības, kas notiek

pasaulē ar spaidu un varmācības līdzek-

ļiem no stiprāko puses pie vājākiem,
un tās ciešanas viņš sajuta it kā sa-

vas ...»

malā, gan mazajās Vidzemes pilsētiņās.
Reizēm viņš runā par vientuļa laimi

kalnu alā. Vairākkārt viņš atgriežas
Kaibēnos, tad atkal, dīvaina nemiera

dzīts, dodas projām no savējiem. Gluži

savārdzis, Reinis ierodas Kaibēnos arī

1920. gada vasarā un šeit 21. augustā
apraujas viņa dzīves ceļš.

«Esam kopā redzējuši ataustam blāz-

maino tautas atdzimšanas rītu, esam

kopā taisījušies uz skolotāja amatu un

gadu gadiem kopā strādājuši pie jaunās

paaudzes, esam kopā pelnījušies un ar

pilnu abpusēju uzļāvību visu peļņu ilgi

kopā turējuši,» atvadoties no brāļa

saka Matīss Kaudzīte, «esam stādījuši
simtu simtiem kokus un kopuši māju,
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esam pierakstījuši baķu baķiem papīru,
esam gan šķīrušies, gan vienojušies,
tikai nu jāpaliek izšķirtiem pavisam...»

Matīsa Kaudzītes mūža riets ir saska-

nīgāks un literāri ražīgāks. Tur savs

nopelns ģimenei, skolas darbam, jo
rakstnieks priecājas par katru brīdi, ko

var pavadīt bērnu pulkā. Nu jau viņš ir

Piebalgas pirmās slavas dzīvā vēsture,
patriarhs, un, tāpat kā daudziem patri-
arhiem, viņam nav vairs īsti saprotamas
jauno laiku pārvērtības, arī 1905. un

1917. gada revolūciju notikumi. Kaudzī-

tes Matīsa nozīmīgākais darbs mūža

nogalē ir «Atmiņas no tautiskā laik-
meta» (1924), kurās sirmais rakstnieks

it ka vēlreiz izstaigā visus tos ceļus, kas
viņu kopā ar brāli veduši pretī «Mēr-
nieku laikiem», satiek latviešu kultūras

darbiniekus, kuri likuši pamatus nacio-
nālas literatūras izveidošanai.

Ja romānā «Mērnieku laiki» Matīss
kopa ar Reini izglābj no pazušanas tau-

tas vēsturiskajā atmiņā sarežģīto, pret-
runu pilno lauku pāreju uz jauna tipa
saimniekošanas veidu, tad tagad jaunā-
kais brālis izglābj no aizmirstības nacio-
nālas atmodas laikmeta izcilāko inte-

liģences pārstāvju portretējumus. Tur
ir vecais «skolas tēvs» Ernests Dins-

bergs ar neapslāpējamo darba gribu.
Jautrais Andrejs Pumpurs «Ķirpja» pul-
ciņa. Tur ir pieminekļa atklāšana Garlī-
bam Merķelim — pirmajam dedzīgajam
latviešu interešu aizstāvim, un tur ir at-

miņas par «Pēterburgas Avīžu» slavu

zemnieku vidū. Lasi un brīnies — cik tā-

lās Piebalgas lauku skolotājam plašs in-
terešu loks, kur tikai viņš nav bijis, ko

pieredzējis un ko iztaujājis! Viņš pie-
dalījies Pirmo dziedāšanas svētku kon-

certos un diskusijās. Viņš palīdzējis
Fricim Brīvzemniekam, kad tas pirmajā
tautas etnogrāfisko materiālu vākšanas

ekspedīcijā apmetas Piebalgā. Viņš sa-

ticis Rūdolfu Blaumani strīpainā mat-

roža kreklā Braku kalnā grābjam sie-

nu... Bez Kaudzītes Matīsa atmiņām

pagājušā gadsimta kultūras dzīves aina

būtu gaužām nabaga.
Rakstnieka pēdējā diena pienāk

1926. gada 8. novembrī. Tur, kur viņš

gandrīz sešdesmit gadus pūlējies svied-

riem vaigā — Kaibēnu ābeļdārzā. Viņu

apglabā Vecpiebalgas Vidus kapos bla-

kus brālim, Kronvaldu Atim, Jēkabam

Pilsātniekam ... Bet Kaudzītes Matīsa

rokrakstos pētnieki atrod gandrīz līdz

mūža beigām rakstīto Kaibēnu-Ogrēnu
skolas hroniku. To ievada vārdi:

«Bet tas, ko rakstos glabā,
Ir šūnās medus krāts,

Kas nākamības labā

Guļ svaigs un pasargāts.

Visiem maniem mīļiem un cienīja-
miem, kaut gan nepazīstamiem un nezi-

nāmiem pēcnācējiem. Lūdzu šo hroniku

turpināt ikkatru gadu un par ziņu nāka-

mām paaudzēm.»

Brāļi Kaudzītes vienmēr ir apzināju-
šies ikdienas gaitu un rūpju nozīmi tau-

tas un cilvēces pastāvēšanā. Rakstīdami

sava mūža, skolas un novada hroniku,

viņi tās spožākās lappuses piepildījuši
ar Lielās Mākslas spēku, Lielās Mākslas

smiekliem un asarām, kas saviļņo tālos

pēcnācējus.



No tautības uz cilvēcību

1970. gada 9. septembri Lielvārdē, bijušās muižas klētī, atklāj muzeju latviešu

tautas eposa autoram Andrejam Pumpuram un dzejniekam Auseklim. 1976. gadā

muzeja priekšā novieto milzu akmeni
— "Lāčplēša gultu" —, kas pirms Ķeguma

aizsprosta izbūves atradies iepretim pilsdrupām upes lejā. Akmenim blakus noliek

ozola bluķi no Aizkraukles, ko tauta iedēvējusi par "Spīdalas bluķi". Kraujas ir

pirmais kolhoza veidotais literārais muzejs republikā. Ik gadu Andreja Pumpura
dzimšanas dienā te pulcējas tūkstošiem ciemiņu. Te atzīmēta Lielvārdes teātra

simtgade, stādīti Dzejas ozoli Kaibalas krastā, rīkotas zinātniskas konferences. Pēc

muzeja paplašināšanas Kraujās iekārtots piemiņas stūrītis arī kolhoza "Lāčplēsis"
pirmajampriekšsēdētājam Edgaram Kauliņam.

1978. gada 20. maijā plašu Auseklim veltītu izstādi atklāj dzejnieka dzimtajā pusē:

Limbažu rajona Alojas Sīpolos .



Andrejs
PUMPURS

(22. IX 1841.—6.V11 1902.)

aksla sniedz ne tikai bijuša un esoša

atspulgu. Māksla taujā pēc rītdienas,

blakus realitātei izvirza sapni, kas piepil-
dāms, blakus dzīves varonim — teikas

varoni. Spēku, kas nepiemīt vienpatnim,
bet piemīt cilvēku kopībai. Gadu sim-

tus šīs kopības iztēlē veidojies, uzsūcis

tautas ciešanu un cīņu pieredzi, šāds va-

ronis kļūst apliecinājums cilvēces diže-

nākajiem, dzīvotspējīgākajiem ideāliem.

Lielvārde ... Kopš senseniem laikiem

šī vieta, «kur Rumbas upīte, Daugavā
krītot, caur klintīm izgrauza dziļajās

gravas», ir dzīvības pulss pie Daugavas.
Stāvo dolomīta krauju savaldīta, lejā

pāri krācēm plūda upe — leģendārais

ceļš no varjagiem uz grieķiem. Gandrīz

katrā kalnā bija pils, svētvieta vai kapu-
lauks. Sākoties vācu uzbrukumiem Bal-

tijā, te norisinājās daudzi traģiski noti-

kumi. Varoņi cīnījās un krita. Bet uzva-

rētie pēcteči neaizmirsa pagātni un gla-

bāja gadsimtos krāto gudrību, spēka

jostas un spēka vārdus. Pielūdza Pēr-

konu, Laimu, Lauka un Meža mātes,

kad citi novadi zemojās vācu atvestā

dieva priekšā. Lielvārde devusi «Latvju
Dainām» ap 5000 tautasdziesmu. Vai

tā būtu nejaušība, ka latviešu mākslas

spilgtākie varoņtēli nākuši no apvidus,
kur tautas tradīcijas un dzīves gudrība

saglabājusies visilgāk?
1841. gada 22. septembrī Daugavas

kreisā krasta Lieljumpravas Ķeirāņos
muižas vīndedža ģimenē piedzimst

Andrejs Pumpurs. Tā ir neliela meža

māja, kuras pāmatu tuvumā stādīts

ozols. Gadu pēc dēla sagaidīšanas Indri-

ķis Pumpurs kļūst par klaušu māju
rentnieku. Andreja bērnība paiet Dīri-

ķos pie Torbēnkalna. Lejā — Daugavas

plašumi, ošiem, bērziem, ievām pieau-

gusī Torbēngrava un divi milzīgi ak-

meņi — Velna pajūgs. Daugavmalā pul-
cējas apkārtnes zēni. Te peld, vēžo, ķer
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zivis. Te stundām skatās, kā laivinieki

dzen smagi piekrautās baržas pāri Kaza-

mačkas krācēm — upe vēl arvien ir

izdevīgākais ceļš, kas savieno Baltijas

jūru ar Krievijas pilsētām.
Aiz Torbēnkalna— Maltēni. Tur miti-

nās Andreja vectēva māsa — liela teiku,
nostāstu un grāmatas zinātāja, dīvainu

paceļas Lielvārdes pilskalns un bruņi-
nieku pils drupas. Par tām gan Puiga,

gan Mīļā māte zina daudzus nostāstus.

Trīs gadus Andrejs mācās Lielvārdes

draudzesskolā. Pēc tās beigšanas ir tikai

viena vēlēšanās — mācīties tālāk. Taču

mājās klājas grūti: neražas gados tēvs

palicis muižai parādā, Dīriķus nākas

Ausekļa rokraksts «Iz pirmiem vispārīgiem latviešu dziedāšanas svētkiem».

parunu un košu dziesmu pratēja. Viņu

dēvē par Mīļo māti, jo ar zālēm un

«labiem vārdiem» tā prot katram palī-
dzēt viņa vainās. Toties Torbēnos dzīvo

īsts burvis, muižas piķieris Dugajs. Viņš

taisa «niķotus jokus», mīlinās ar čūs-

kām un rupučiem, ar ugunsvārdiem ap-

slāpē liesmas un nekad neiet baznīcā.

Tur, kur Daugava met līkumu, —■
Lindes muiža. Tur mājo mežsargs Puiga,
krievu-franču kara dalībnieks, smalks ka-

lējs un flinšu meistars. Upes otrā krastā

atstāt, naudas skolai nav. Tad Andrejs
dodas pie mācītāja Krona — viņam taču

pašam divi dēli mācās Tērbatā, vai viņš

nepalīdzētu arī zemnieku puisim tikt

pie «gara gaismas»? Krons purina galvu
un tēvišķi pamāca:

«Tās zināšanas, ko tuieguvi, pilnīgi pie-
tiek priekš tavas dzīves kārtas. Augstā-
kas skolas un sevišķi augstskolas maksā

lielu naudu, tās pieejamas bagātu kungu
bērniem. (. .) ne ik katram dievs licis

augstākas kārtas ceļus staigāt.»
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Tā ir nežēlīga un pazemojoša atbilde.

Bet tieši tā piecpadsmitgadīgajā jau-
neklī modina pretestības spēku:

«Tiešām, tas bija vienīgais līdzeklis:

paļauties vienīgi uz savu pašu spēku un

labo gribu un cīnīties pret visu, kas

manam nolūkam gribēja pretim stāties.

Jo tagad pārliecinājos, ka nevis dieva

nolikums, bet cilvēku pašlabuma nolūki

mani bija līdz šim mācījuši un vadījuši
un gribēja tagad atbaidīt no tālākas cen-

šanās.»

Cīņa sākās ar iztikas pelnīšanu: kalpa

gaitas Lieljumpravas muižā, vīndedža

darbs Lietuvā, uz plostiem Daugavā. 1858.

gadā Rembates lielskungs pieņem An-

dreju Pumpuru par mērnieka mācekli.

Pārvācojušies pavāri, kučieri, spīzmanes

smejas: «Ko tāds zemnieku puika grib
tikt par mērnieku?» Izmācās. Tiek.

Zemi mērīdams, Pumpurs izstaigā
Ogri, Jumurdu, Katrinu, Ērgļus, Taurupi,
Cirstus. Bagātākais, rosinošākais laiks —

Vecpiebalgā pavadītie gadi (1867—

1872). Jaunais dzejnieks ir klāt visās

saiešanās, teātra spēlēšanās, godos. Šeit

atraisās talants, šeit sacerēta tautā iemī-

ļotā dziesma «Stāsti manim, Daugaviņa»,
te rodas daļa pašu nopietnāko dzejoļu:
«Hīna kaps», «Austrums», «Sapnis»,
«Bārenīte». Ilgi «Ķirpa vakaru» dalīb-

nieki atceras to brīdi, kad dzejnieks
lasa viņiem priekšā «Pastarīti»:

Sauci tos uz jaunu dzīvi,

Kas guļ apakš ozoliem,

Izpestī tos vārgulīšus,
Kas vēl grūtu jūgu nes!

Nāciet zemē, Pērkoņdēli,

Savu tautu žēlojiet.

Cietusi tā diezgan ilgi,
Nāciet, viņai palīdziet!

«Pumpura dzeja iesākumā bija nepa-

rasta, dažā ziņā nesaprotama un pat

nepazīta. Daudzi viņa dzejoļus turēja

par tautas dziesmām,» — par Pumpura
ienākšanu latviešu literatūrā stāsta Ma-

tīss Kaudzīte. Taču tuvība tautasdzies-

mai ir dzejnieka spēka noslēpums. Dzej-
nieks apzinās — viņa darbs ir vel-

tīts nabadzīgajiem, nemācītajiem tau-

tasbrāļiem, tāpēc viņam jāprot «visdze-

jīgākās, jaukākās domas» izteikt paras-

tos vārdos. Jāmācās no tautas dzejas,
kur «nesaka neko par daudz vai par

maz», kur vārdi izpilda savu vietu tā,

Auseklis ap 1870. gadu.

it kā visā valodā nebūtu «citu vārdu,

kas varētu viņu vietu ieņemt».

Pumpura dzejā atdzīvojas dainu tēli.

Laika māte lemj likteņus. Daugavas mei-

tas staigā zīļu vaiņagos. Bārenīte nāk

ar zāļu nastu mugurā. Pāri Pumpura

dzejai staro gaišs spēks un dzīves

prieks. Tiekšanās pretī saulei, «Austru-

mam», jaunai dienai:

«Austrums — no pat bērnu dienām

man šī vārda skaņa izklausījusies kā

prieks, kā svētums, pēc kura jāilgojas
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visu mūžu. Kopš sāku redzēt rīta blāzmu

un sauli uzlecot, es ar prieka jūtām

skatījos uz zelta pārlieto rīta pusi, zi-

nādams, ka nu būs diena, nu būs gaiša
dzīve visā radībā.»

Dzejā šīs izjūtas sasaucas ar apspies-
tās tautas garīgās atmodas vēstījumu.
Tās raksturīgas arī Pumpura drauga

laikā rodas pirmie sparīgie, pret muiž-

niekiem un mācītājiem vērstie dzejoļi.
Dedzīga iestāšanās par tautas izglītību
sagādā jaunajam skolotājam daudz ne-

patikšanu. Padzīts no Jaunpiebalgas, pēc
tam atstājis Cēsu draudzes skolu, Krog-

zemju Mikus 1872. gadā ierodas Liel-

vārdē. Ar vietējo draudzes skolotāju

Dzejas ozolu stādīšana Kaibalas krastā 1971. gadā. Piedalās: S. Viese, J. Kalniņš, M. Ķempe
G. Priede, M. Čaklais, O. Lisovska, E. Līvs, L. Kamara.

J. Krieviņa ioto

Krogzemju Mikus lirikai, kurš par savu

pseidonīmu izvēlējies Ausekļa —

Rīta zvaigznes vārdu. lepazīšanās no-

tiek Lielvārdē, 1872. gada vasarā. Dze-

jolī «Mīļa drauga piemiņai» Andrejs

Pumpurs raksta:

Ķegums krāca straujiem viļņiem,
Mēs gar krastu staigājām...

Jauniešus tuvina sāpe par tautas lik-

teni, naids pret muižniekiem, interese

par mākslu, folkloru. Tuvina zināma lik-

teņa kopība.
Dzimis alojietis (1850. g. 18. septem-

brī), Krogzemju Mikus 1871. gadā pa-

beidz Cimzes skolotāju semināru. Šajā

Jāni Neilandu viņš ātri atrod kopīgu
valodu un paliek šeit «tautas druvā

strādāt».

Lielvārdes parašas, dziesmu un teiku

bagātība Krogzemju Mikum ir brīnu-

mains atklājums. Vakaros, kad skolēni

pirms gulētiešanas stāsta pasakas, zēnu

guļamistabā bieži ierodas skolotājs un,

elpu aizturējis, klausās līdz pusnaktij.
Ne velti apcerē «Vēstules iz Lielvārdes»

1873. gadā viņš par moto liek rindas:

lemiegot vakaros

Tinos tautas pasakās,
No ritina celdamies

Uz jaunām klausījos...
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Viņš izstaigā apkārtnes teiksmainās

vietas: Ķeguma krāces, Rumbas un Kai-

balas upīšu stāvās gravas, Koknesi, Sta-

buragu. Kaibalā kavējas krasta nogāzē,
kur vēl «ne priekš daudz gadiem» zaļo-

juši līvu upurozoli. Lielvārdes muižnie-

ce ozolus likusi nocirst, bet nu tie

atdzimst dzejolī «Dievozolu trijotna».

Auseklis cildina tautas brīvo pagātni,
to pretstatīdams septiņsimt verdzības

gadiem vācu baronu jūgā. Viņš apsūdz
laikmetu, kad pat labā Dabas māte no-

vērsusies no saviem bērniem un tiem

«Sviedriem pelnot grūti, Zeme ērkšķus,
dadžus sniedz». Pagātnē izlietās asinis un

atmiņas par varoņu cīņām «dzemdēt

Spīdalas bluķis un Lāčplēša gulta pie Andreja Pumpura muzeja Lielvārdē.

J. Krieviņa loto.

1873. gadā, Pirmo vispārīgo dziesmu

svētku priekšvakarā, iznāk «Dzeijas no

Ausekļa». Laikrakstos tiek publicētas
vairākas asas Ausekļa satīras. Plašu māk-

sliniecisko uzskatu skaidrojumu sniedz

«Vēstules iz Lielvārdes» un apcere «Par

dziedāšanu pie Latviešiem». Šo darbu

tapšanā Lielvārdes iespaidiem milzīga
nozīme. Auseklis ar dziļu cieņu raksta

par šejienes vecajiem tēviem, kas, dabas

mūžīgo ritumu vērodami, viedām acīm

dzīvē skatīdamies, «māk gudrot un prā-

tot, ka pat Sokrātam, Platonamun citiem

veclaiku slaveniem gudriem nebūtu jā-
kaunas, viņu izteikumus dzirdot».

vēl kareivjus spēj». Brīvības kareivji
ir Ausekļa dzejas ideāls. Dzīve — kara

lauks. Dzejnieks gaida tālās, nenovēr-

šamās pārvērtības, kad atkal pacelsies

pazemē zudusī, nogrimusī Gaismas pils.
Auseklis organizē pirmās teātra izrā-

des Lielvārdē 1873. gada decembrī.

Viņa vārds lasāms Lielvārdes kora dzie-

dātāju sarakstos Pirmajos vispārīgajos
dziesmu svētkos Rīgā. Mājās atgriezies,
Auseklis iecer Lielvārdes baznīcā sarī-

kot svētku atskaņu koncertu. Nuirkārta

satrūkties mācītājam Kronām. Viņš brī-

dina Neilandu, ka pārāk darbīgais

skolotājs no Lielvārdes būtu tūlīt
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padzenams. Auseklis pieklust līdz nāka-

majai ziemai, kad pagasta otrā galā pie

Ogres viņš kopā ar vietējiem zemnie-

kiem ķeras pie Riharda Tomsona lugas
«Mika» iestudēšanas. 1874. gada februārī

Vecuteļu saimes istabā skan Ausekļa

Prologs, veltīts tiklab teātra, kā lielajai
dzīves izrādei:

naki», «Paidagoģiska gada grāmata».

Smagie dzīves apstākļi, pārmērīgais
darbs sagrauž dzejnieka veselību. 1879.

gada 6. februārī dzimtene saņem ziņu

par «Gaismas pils» autora nāvi.

Arvien tālāk no Lielvārdes aizklīst arī

Andrejs Pumpurs. Pēc mērnieka gaitu
beigšanas dzejnieks kādu laiku strādā

Ausekļa kaps Alojas kapsētā. Dzied vīru koris «Tēvzeme», 1978. gadā.
/. Krieviņa toto.

Un nedaiļš daudzkārt ņemas nomākt

daiļu,
Un netaisnība svētu taisnību, —

Bet patiesībai mūžam vajag stāvēt

Un labam mūžam ļaunu uzvarēt ...

Gan teātra spēlēšana, gan «Dzeijas no

Ausekļa» Kronām ir «kā dzirkstele acī».

Krogzemim Lielvārde jāatstāj. 1874.gadā
viņš pārceļas uz Rīgu, pēc tam uz Pēter-

burgu. No turienes uz dzimteni nāk

«Dzeiju» otrā grāmata, «Dunduru alma-

Rīgā, bet 1876. gadā iestājas krievu ar-

mijas daļās, kas dodas palīgā serbiem

cīnīties pret turku jūgu. Seko gari,

smagi dienesta gadi Sevastopolē, Odesā,

Tērbatā, Panevēžā. 1880. gadā Pumpurs

atgriežas Latvijā, taču arī tad dienesta

pienākumi viņu ved garos braucienos.

Pat līdz teiksmainajam «Austrumam» —

Ceilonai un Ķīnai. Pārpūlējies, smagas

slimības mocīts, dzejnieks mirst 1902.

gada 6. jūlijā.
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Dzejā Andrejs Pumpurs vienmēr pa-

liek Daugavas krastos. Svešatnē viņš

strādā pie tautas varoņpoēmas, pie

«Lāčplēša» radīšanas, kura pirmie
motīvi jau ieskanējušies mērnieka gadu

dzejoļos. Šim darbam jāapliecina, ka

nicinātai «bauru tautai» ir bijusi un

būs sava kultūra. Tam jāparāda laik-

mets, kad «karakteri paceļas augsti pār

vispārību un tauta dabū visaugstāko

sajēdzienu par vīrišķīgu varonību, un

teiku varoņi paliek līdzās par tautas

varoņiem, tie cīnās, krīt vai uzvar kā

nākamā laika perioda priekškarotāji».
Stāstot par tautas varoņa traģisko cīņu

ar Melno bruņinieku, daiļdarbs nodod

jaunajām paaudzēm sen glabāto liel-

vārdiešu pārliecību, ka Lāčplēsis

... savu naidinieku

Vienu pašu lejā grūdis,
Noslīcinās atvarā.

Tad zels tautai jauni laiki,

Tad būs viņa svabada!

«Lāčplēsis» iznāk 1888. gadā. Grāmata

pirmo reizi latviešu literatūrā risina tau-

tas un varoņa likteni filozofiskā skatī-

jumā, cīņā un attīstībā. Vēl vairāk.

Mūža noslēgumā, rakstīdams priekš-
vārdu savu darbu kopizdevumam, An-

drejs Pumpurs uzsver, ka, izkopdami
savas tautas valodu, izceldami tās vēs-

turi un varoņus, tautiskā romantisma

dzejnieki gājuši «caur tautību uz cilvē-

cību». Ar «Lāčplēsi» latviešu literatūrā

atklājas monumentāla personība, kuras

mūža uzdevums — cīņa augstāko hu-

mānisma ideālu vārdā, cīņa par tais-

nību, brīvību ne tikai vienas apspiestas
tautas, bet cilvēces nākotnes vārdā.

Grāmatas ētisko un sociālo ideju kodols

ierakstīts nogrimušās Burtnieku pils tīs-

tokļos:

Priekš šīs lielās, neizmirstošās cilvēku

tautas

Darboties, viņai palīdzēt vienādi

pilnīgai tikt un

Augstu stāvokli ieņemt, priekš tas

dzīvot un nomirt

Ir ikkatra cilvēka uzdevums laicīgā
mūžā.

Tāpat kā vienīgi cilvēki, var arī

vesela tauta

Pacelties gudrībā augsti, tā ka tiek

līdzīga dieviem,

Tad arī viss tautu un cilvēku ienaids

pasaulē zudīs.

Brāļu Kaudzīšu «Mērnieku laiki» un

Pumpura «Lāčplēsis» sagatavo augsni lat-

viešu literatūras tālākai attīstībai. Divi

pretmeti — vienā pusē skaudrs, izsmē-

jīgs, brīžam ar sāpošu sirdi rakstīts

dzīves tēlojums. Otrā — spārnots varo-

nības sapnis. Tikai kopumā šie darbi

atspoguļo sava laikmeta būtību un sava

laikmeta tendences.

«Lāčplēša» tēli turpina veidoties un

pārvērsties latviešu mākslas tālāktap-
šanas gaitā, bet pats darbs pakāpeniski

iegūst eposa apzīmējumu. «Lāčplēsis»
dod vielu Raiņa lugai «Uguns un nakts»,

kur tumsas un gaismas spēku cīņa at-

spoguļo dialektiskās likumības cilvēces

attīstības gājienā. Tie izskan mūzikā. Tos

atveido granītā. Tiem veltītas lieliskas

grāmatu ilustrācijas. Lāčplēsis atdzimst

katra laikmeta dzejā un, runājot Jāņa

Sudrabkalna vārdiem, — «tālu tam aiz-

lido skats, telpa to nesien un laiks».

Andreja Pumpura un Ausekļa muzejā
blakus dzejnieku senajiem fotoattēliem,

Pumpura zīmētajām Vecpiebalgas saim-

niecību kartēm un rokrakstu paraugiem
izstādīti «Lāčplēša» izdevumi latviešu,

krievu, igauņu, japāņu, čehu, lietuvie-

šu, somu valodās. Grāmatu vidū —

«Lāčplēsis» sērijā «Padomju tautu

eposi». Ar šo izdevumu Andreja Pum-

pura mūža darbs ierindojas pasaules

garīgās kultūras zelta fondā.



«...skaistus, stiprus, īstus...

Madonas rajonā, 4 kilometri no Ērgļiem, atrodas Rūdolfa Blaumaņa mājas — Braki.

Tā ir ļoti sena dzīvesvieta, kur no 1868.gada līdz 1930. gadam mitinās Blaumaņu ģi-

mene, pēc tam šeit pamazām izveidojas rakstnieka muzejs. Šo procesu pārtrauc Lie-

lais Tēvijas karš, daļa veco ēku iet bojā. Tikai 1959. gada 10. maijā, kad atjaunota

dzīvojamā māja un iekoptaapkārtne, Brakos atklāj memoriālo muzeju.

1973. gada 25. decembrī Rīgā, Friča Gaiļa ielā 12,ver durvis mākslinieka Jāņa

Rozentāla memoriālais dzīvoklis, kurā iekārtota Rūdolfa Blaumaņa piemiņas

istaba, bet 1986. g. 21. jūnijā sāk darbu savdabīgs muzejs Gulbenes rajonā Druvienas

Silamačos
,
kas veltīts lugas "Skroderdienas Silmačos" iestudējumiem.



Rūdolfs

BLAUMANIS

(1. I 1863.—4. IX 1908.)
J. Rieksta foto.

Rīgas Latviešu teātrī 1893. gadā iestu-

dē ērglēnieša Rūdolfa Blaumaņa lugu
«Pazudušais dēls». lestudējums tuvojas

noslēgumam, bet jaunais autors ir neap-

mierināts. Mātes lomai paredzētā aktrise

runā skaistā altā, bet ainā, kur Roplai-
niete iesit savam paklīdušajam Krusti-

ņam, rakstnieks iztēlojies kliedzienu

visaugstākajā soprānā. Lugas traģisko

kulmināciju viņš jūt tieši šajā kliedzie-

nā, un pēdējā mirklī režisors piekāpjas

neatlaidīgajam autoram, kurš staigā pa

teātri pašaustas vadmalas svārkos. Pie

Roplaiņu mātes lomas ķeras cita tēlo-

tāja.
Rūdolfs Blaumanis gan laikam pirmais

latviešu literatūrā tik lielu nozīmi pie-

šķir vienam vienīgam kliedzienam. Bet

tieši ar viņu latviešu reālisms, audzis

no brāļu Kaudzīšu romāna, no Apsīšu

Jēkaba stāstiem, no Ādolfa Alunāna

sadzīves lugām, iegūst jaunus spārnus.

Tāpat kā viņa priekšteči, Rūdolfs Blau-

manis savā tēlojuma lokā ietver galve-
nokārt laucinieku dzīvi, tomēr ar viņa

prozu un dramaturģiju latviešu litera-

tūrā ienāk vēl nebijis raksturu pilnī-

gums, psiholoģisko attieksmju bagātība

un tēlojuma dzidrums. Tiklab drama-

tiskajās «Purva bridēja» (1898), «In-

drānu» (1904), «Salna pavasarī» (1898)

un «Nāves ēnā» (1899) lappusēs, kā

smieklos dzirkstošajos «Trīnes grēkos»

(1897) un «Skroderdienās Silmačos»

(1902) jūtama tā cilvēka siltā elpa, kas

ir sava laikmeta laimīgais vai nelaimī-

gais bērns.

«Cilvēks grib dvēseli un ne grāmatas.
Jo vairāk Tu man no savas dvēseles

dosi, jo siltāks Tu man kļūsi,» 1906. ga-

dā Blaumanis raksta «literārajam audžu

dēlam» Pēterim Līcītim. Māksla audzina

ar sirdī izdzīvotu patiesību. No šejienes
mākslinieka princips: «Centies savas jū-
tas attēlot tik dabiski, cik vien iespējams.
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Ja apraksti kādu piedzīvojumu vai cil-

vēku, tad neizpušķo to «pēc grāmatas
vīzes».»

Par saviem mīļākajiem rakstniekiem

Blaumanis atzīst Gēti, Šilleru, Dikensu,

Rozegeru, Turgeņevu, Apsīšu Jēkabu,

vēlāk arī Čehovu un Gogoli. Augstu
vērtē Hauptmaņa dramaturģiju, bet ir

spētu darīt lielu». Un tomēr— savas tau-

tas mākslā viņš grib redzēt ne kopijas
no cittautu populārāko darbu varoņiem,
bet gan «skaistus, stiprus, īstus, normā-

lus latviešus». Rūdolfa Blaumaņa talantu

baro darba tautas dzīves gudrība un

labestība. «Būt visam labam par ceļa

rādītāju» — tā rakstnieks saprot mūža

Rūdolfa Blaumaņa māte un brāļa Arvīda sieva Anna ar bērniem Braku pagalmā

piesardzīgs pret Šekspīru, jo tas šķiet

«pārāk asiņains». Izņēmums — nelaimī-

gais Dānijas princis Hamlets. Viens no

tuvākajiem Blaumaņa draugiem ir pār-

agri mirušais, romantiska patosa piesā-
tinātais baltvācu dzejnieks Viktors

fon Andrej anovs. Orientēdamies pasau-

les klasiskajā literatūrā un sava laika

modes strāvojumos, Rūdolfs Blaumanis

ar rūgtumu atzīst, ka vēl pavisam jau-

najā latviešu kultūrā un neizkoptajā sa-

biedriskajā dzīvē «latviešu daileniekam

trūkst visu to ārējo apstākļu, kādi to

augstāko uzdevumu. Bet, ja viņam lik-

tens nebūtu lēmis kļūt par mākslinieku,

tad viņš gribētu būt «zemnieks, pilns

spēka un inteliģences, bet ne izglītots».

Pēdējā piezīme acīmredzot uzsver visai

skumjo faktu, ka tā sauktās «augstās

skolas» ne vienu vien latvieti atrāvušas

no tautas lielum lielā vairuma dzīves un

rūpēm, atsvešinājušas no patiesas kultū-

ras vajadzībām.
Ne velti rakstnieka darbu pirmā uz-

klausītāja ir māte. Ērgļu muižas pavāra

un vēlāk Braku rentnieka Matīsa Blau-
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maņa atraitne Karlīne mūža gaitā izvei-

dojusies par lielisku ļaužu pazinēju, tau-

tas valodas, nostāstu, dziesmu zinātāju,

grāmatu cienītāju. Brīvajos ziemas va-

karos viņa lasa saimei priekšā kalendā-

ros iespiestos stāstus, dažā vietā sace-

rēto papildinādama ar saviem izteicie-

niem tā, ka klausītāji nevar vien no-

brīnīties. Grāmata, tāpat kā koki ap

māju un sētā ienākuši ciemiņi, atveldzē

viņas sirdi.

1863. gada 1. janvārī parRūdolfa Blau-

maņa dzimto vietu kļūst Ērgļu muižas

kalpu māja. Pēc gadiem pieciem vecāki

sāk īrēt no kunga kailo Braku kalnu.

Vecā dzīvojamā ēka nosūnojušu jumtu,
klēts platām nojumēm un palieveni, dū-

mos nocietējusi rija, pirtiņa ar aku un

dīķi, kūts un stallis — tā ir parastā
lauku ēku kopa, kur no paaudzes pa-

audzē ritējuši darba un dzīves cēlieni,

sekodami gadalaiku un ļaužu mūža no-

teiktajai kārtībai. No Braku kalna pa-

veras skats uz tāliem mežiem, birzīm,

sētām un ceļu pavedieniem. Ziemās —

neizbrienami sniegi, sarmas, atkala. Va-

sarās — saulains klusums, rīta un va-

kara miglas, pērkona ducināti padebeši.
Te — «Uz Tālavas biezajiem siliem

Nakts pelēkus palagus klāj.» Te

Abas nodegušās rokas

Sev pār galvu pārlikusi,
Atspiedusies dižozolā,
Vasariņa stāv un brīnās.

Tik daudzsiltas zelta saules,
Tik daudz puķu, zāļu pļavā,
Tik daudz ogu bērzu birzē,
Tik daudz dziesmu debess zilgmē..

.

Deviņu gadu vecumā Braku Rūdolfs

sāk mācīties Ogres pagasta Annas Ru-

binās privātskolā. Pēc tam — Rīgas ap-
riņķa un tirdzniecības skola, darbsapiņu

tirgotāja Fārbaha kantorī. Skolās un

kantorī pavadītais laiks jauneklim sabo-

jā veselību, tāpēc 1881. gadā nākas at-

griezties Brakos. No tuberkulozes rakst-

nieks nekad vairs netiek vaļā, taču laiku

pa laikam viņš atkal strādā algotu darbu:

par muižas skrīveri Koknesē (1885—•
1887), Rīgā «Zeitung fūr Stadt und

Land» redakcijā (1890—1894), kur pub-
licē lielu skaitu nozīmīgu recenziju par

latviešu un vācu teātru izrādēm, «Die-

nas Lapā» (1898—1901). Kad organizējas

jaunās «Pēterburgas Avīzes», Blaumanis

pošas uz Krievijas galvaspilsētu vadīt

laikraksta satīrisko pielikumu «Purva

malā». Pēterburgai (1901—1904) vēlreiz

seko Rīgas periods (1906—1908), kad

Blaumanis strādā laikrakstā «Latvija».
Visus pārējos gadus, kā arī gaužām ne-

mierīgo atpūtas un veseļošanās laiku

rakstnieks pavada Brakos. Pēc tēva nā-

ves viņš kļūst visai nestabilās saimnie-

cības vadītājs. No Brāķiem tuvinieki

un draugi 1908. gada jūnijā nēšus aiz-

nes Rūdolfu Blaumani līdz Jumurdas

ceļam, no turienes viņš dodas tālāk uz

J. Rieksta toto.

Rūdolfs Blaumanis Rīgā, J. Rozentāla dzīvoklī.
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sanatoriju Somijā. Tā ir pēdējā aizie-

šana no mīļās sētas — 4. septembrī Ta-

kaharju sanatorijā rakstnieks mirst.

Blaumanim saimniekojot Brakos, mā-

jas pamazām iegūst tagadējo izskatu.

1892.gadā uzcelta jauna dzīvojamā ēka.

Rožu dobe sāk ziedēt logu priekšā. Kai-

lajā kalnā sazaļo meža un dārza koki.

1887. gadā mājas rietumpusē tiek iestā-

dīts ābeļdārzs un sargegļu dzīvžogs.
Varbūt tieši šī ābeļdārza dēļ rakstnieks

izjūt rudeni kā vismīļāko gadalaiku,
kad jaušama «lielās devējas» vasaras

piepildīšanās, kad viegli strādāt un ro-

das cerība, ka reiz taču

... zelta ābolus kā manu daļu
Man smaidīdama pasniegs baltā laime.

Mežā gar Akmens gravu līdz Lazdu

gravai tiek iestaigāta Simtssoļu taciņa,

par iecerēto darbu sižetu un varoņiem

domājot, jo tieši kustībā domāšana pa-
dodas vislabāk. Cauri pirtsgravai aiziet

otra rakstnieka taka — uz avotiņu. Tur

viņš cītīgi ārstējas pēc tolaik populārās

Kneipa metodes, ķermeni aplaistot ar

vēsa ūdens šaltīm. Cita taka ved uz lielo

akmeni Braku kalna ziemeļu nolaidenu-

mā, kur labi pasēdēt vasaras karstajās
dienās. No šī akmens vēlāk izkalts_ pie-
mineklis Rūdolfa Blaumaņa kapam Ērgļu
kapsētā.

Arī Braku māja izveidojas atbilstoši

rakstnieka darba kārtībai. Plašākā tel-

pa — saimes gals ar lielo maizes krāsni

iepretī durvīm. Rietumos — mātes is-

taba, kas reizē ir ciemiņu mājoklis. Tad

Blaumaņa kambarītis. Jānis Greste —

viens no tuvākajiem draugiem — rakst-

nieka mūža novakarē stāsta:

«Mazas grabošas durtiņas ar stikla

lodziņu augšgalā, aizbultējamas ar mik-

roskopisku aizšaujamo — tādas bija
Blaumaņa parādes durvis. Priekš jau-

najiem te bija Meka, un dažs labs šinīs

zemajās durvīs ir liecis savu galvu. Aiz

šīm durvīm pirmajā istabā mazs skapī-
tis, galdiņš ar pāris krēsliem un klavie-

res — priekš ciemiņiem. Blaumanis gan

reti tām piesēdās. Pie sienas Blaumaņa
tēva — pavāra ģīmetne. Tas arī viss.

Par to otra istaba, Blaumaņa rakstāma

istaba, bija bagātāka. Uz krāģīša uzgāz-
tas durvis — tasbija viņa rakstāms galds.
Pie maza, šaura lodziņa — vienīgā lo-

dziņa istabā — krēsls. Saules nu gan te

Taciņa Braku birzī. J. Krieviņa lolo,

daudz nebija. Pie tumšās sienas —

plaukts no augšas līdz lejai. Uz plaukta

Blaumaņa bibliotēka, daudz papīru, avī-

žu (..) Viss stipri vienkārši, vecpuisiski,
bet silti gan.»

Šeit radušies daudzi darbi. Šeit 1905.

gadā Rūdolfs Blaumanis arī raksta pē-

dējo vēstuli iemīļotajai sievietei, kura

viņa sveicienus atstājusi bez atbildes:

... Bet ko man darīt, lai beidzot Jūs

Tām gaišajām jūtām sirdi vērtu,
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Kas it kā saule atkausē stingo zemi

Unasnot liek maigajām puķēm?
Trīs gadi drīz paies, kopš ceru,

Kopš atbildi gaidu, gaidu, gaidu .. .

Brakos viesojušies daudzi toreizējās
latviešu kultūras dzīves veidotāji. Glez-

notājs Jānis Rozentāls un komponists
Emilis Melngailis, rakstnieki Antons

Rūdolfs Blaumanis un Kārlis Skalbe 1903. gadā.
J. Rieksta foto.

Austriņš un Kaudzītes Matīss, Linards

Laicens un Blaumaņa «četri Kārļi»

(Skalbe, Krūza, Kraujiņš, Štrāls). Jauna-

jiem māksliniekiem Braki ir skola, kur

māca uzticību dzīves patiesībai un cieņu

pret rakstnieka aicinājumu. Māca bijību

pret mākslas likumībām un prasa apgūt

poēzijas tehniku, bet arī izskaidro, ka

ikviens īsts mākslinieks ir šīs tehnikas

tālākattīstītājs:
/.../ «kas ir skaistums? Kas ir har-

monija? Tie mainās ar gadu simteņiem,

ar valdošām garīgām idejām un sajūtām.
Ja skaistuma likumi būtu negrozāmi, tad

mākslā nebūtu nedz progresa, nedz attīs-

tības un šablona pamazām kļūtu par

valdnieci.»

Dažam jaunam literātam Braki kļūst

par patvērumu smagos dzīves brīžos.

Ilgāku laiku te ārstējas Kārlis Skalbe.

Gluži slimu te kādā ziemas dienā Blau-

manis ieved Jāni Akurateru. Dzejnieks
vēlāk var tikai brīnīties, kā rakstnieks

un Braku māte par viņu rūpējušies:

«Un visu to labāko, kas vien viņiem

bija lauku mājā, viņi deva. Man bija

klepus. Pats viņš mani apsedza gultā ar

siltām segām, pienesa tēju, medu, ko

vien sadabūja. Un es gulēju tik maigi,
kā sen nevaru atminēties, un domāju:
diezin kāpēc viss tas? Es tak viņam ne-

biju nekā laba darījis, itin nekā.»

Arī saimes ļaudis Rūdolfs Blaumanis

cenšas ievilkt savu interešu lokā. Kalpā
Pēterī Līcītī viņš saskata vērā ņemamas
literāras dāvanas un pūlas tās atbalstīt.

Braku meitu levu Upenieci pierunā spē-
lēt «Indrānu» Gusti uz Ērgļu skatuves.

Saime allaž ir lietas kursā par rakst-

nieka darbu un attēlojamos varoņos un

notikumos meklē pašu dzīves atskaņas.
Ne bez pamata — Ērgļi rakstniekam

dod to materiālu, kur ideju var ietērpt
«konkrētā notikumā kā skeletu dzīvā

miesā».

Dzīve Rūdolfa Blaumaņa stāstos, drā-

mās un dzejā, pirmajā acu uzmetienā

raugoties, aizrit sen zināmā, paaudžu
iekārtotā ritumā. Jaunu ļaužu saskatīša-

nās. Sīkās un lielās nelaimes, kas rodas,

velnam deviņus pārus pastalu noplēšot,

jauniešus šķirot. Laimīgas un daudzreiz

arī nelaimīgas kāzas. Sūrs darbs, dienišķu
maizi pelnot, bērnus audzinot. Līdz jau-
nām kāzām. Tad — negaidots, nema-

nots — sestdienas vakars. «Apsēt gri-

bēju lielu, plašu druvu...» Bet pa vi-

du — cik daudz negaidītu nelaimju,
nenovēršamu sociālo pretrunu, kas



50

nemanāmi nosaka raksturu kaislības un

raksturu cīņas, kur cilvēku iepazīst
atklātas dvēseles kailumā...

«Ne tēlojums vien dara stāstu pievil-

cīgu,» Blaumanis raksta dzejniekam Li-

nardam Laicenam. «To vislielākā mērā

dara viņa rādītā cīņa! Cīņa ar sevi,

cīņa ar dabu, cīņa ar apstākļiem, cīņa,

holoģisko raksturu latviešu dramatur-

ģijā, kurš atklājas sarežģītā sabrukšanas

procesā. Viņš ir radījis Lejasspijēnu ba-

gāto Slaucēju un mantas «ļaunā gara»

apsēsto Annu, cilvēkus, kuru pārliecība
skan: «Laime no naudas nav šķirama, tik-

pat kā saule no dienas». Radījis Bun-

gatiņu un Pupiņu — šos dzīves pamalē

Skolotāju ekskursija ar E. Birznieku-Upīti, J. Gresti un J. Kūlu

pie Rūdolfa Blaumaņa pieminekļa
Ērgļu kapsētā ap 1925. gadu.

cīņa liek lasītājam pa lapu pusēm drāz-

ties uz priekšu ar aizturētu elpu.»
Rakstnieks lieliski pazīst šīs cīņas

izpausmes lauku šķietamajā mierā. Sā-

kot no tās, kas smieklu nebēdībā

izskan Kārlēna un Rūda dialogos Sil-

maču pagalmā. Un beidzot ar izšķirša-
nos starp būt vai nebūt traģiskajā no-

velē «Nāves ēnā». Rūdolfs Blaumanis ir

radījis komisko vecā Zemīša tēlu un ir

radījis Roplaiņu Krustiņu — pirmo psi-

nostumtos cilvēkus — viencēlienā «Sest-

dienas vakars». Visos šajos tēlos ir daļa

paša rakstnieka redzētā un izjustā.
«Kā es varu mīlēt cilvēci, kuru es

neesmu redzējis, ja es nemīlu cilvēku,

kurš varbūt cieš tepat blakus,» raksta

Rūdolfs Blaumanis. Savos darbos viņš
izsāp tuvu, nelaimīgu cilvēku likteni, ku-

rus dzīves straume, sociālie apstākļi
un šo apstākļu nosacītie raksturi «rauj
uz rata kambari». Tāpēc autors raud,
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rakstīdams «Pazudušo dēlu», jo, kā pats

saka, «es redzēju, ka Krustiņam bija
nenovēršami jāiet bojā». Tāpēc viņam
tik tuvs Edgars novelē «Purva bridējs»,

jo arī tas ir cietis «tepat blakus». Dze-

jolī «Ardievu!» rakstnieks atgādina

Kā jūs gurdumam

Domājiet izbēgt,
Ja jūs vairs cilvēkam

Neuzticiet!

Arī Braki daudzreiz noderējuši par

skatuvi Blaumaņa darbos. Rakstnieka

sēta un jaunās mājas būve gleznojas
stāstā «Pie aizbiruša avota». Braku māla

kalniņš, Pirtsgrava, mežābele un ser-

mūksnis ienāk «Indrānu» lappusēs. Paša

atmiņas par čigāniem ierosināja uzrak-

stīt stāstu «Lizete». Vairākos darbos kā

modelis darbojas rakstnieka tēvabrālis

Brantēns. «Brīnumzālītē» viņš ir pedan-
tiskā saimnieka Vēja prototips. Bran-

tēna konflikts ar baronu nocirstu koku

dēļ dod vielu novelei «Andriksons».

Rakstnieka tēva gatavošanās nāvei un

tikšanās ar Brantēnu atspoguļojas tēlo-

jumā «Atvadīšanās». «Raudupietes» Kār-

lim par paraugu noderējis Braku puisis
Juris. Braku nebēdīgais puisis Kārlis

Šteinbergs devis sava rakstura iezīmes

Noliņam («Indrānos»), Kārlēnam («Nā-
ves ēnā»), Jancim (stāstā «Stulbenis»).
Notikumu un prototipu uzskaiti varētu

turpināt lappusēm. Vienreiz tiek izman-

tota viena zīmīga detaļa, rakstura vil-

ciens, pateiciens, citreiz cita iezīme, un

sacerējumā ienāk tieša, silta realitātes

izjūta.
Mazliet nogurusi seja, augsta piere

zem noslīdējušas matu šķipsnas, tikko

jaušams smaids briļļu piesegtajās acīs.

Tāds Rūdolfs Blaumanis raugās garām-
gājējos no Teodora Zaļkalna veidotā

pieminekļa Rīgas centrā. Viņa tēli dzī-

vo teātrī, kinofilmās, aktieru lasījumos,
gleznās, mūzikā. Svētku priekšnesumos
skolas zālēs mazi zēni un meitenes ceļ
pret klausītājiem cauros cimdos ievil-

ktas plaukstas un skaita visiem labi zi-

nāmo dzejoli «Brenčapavasaravēstneši»:

Man ir divi pāri cimdu,

Un, kad abiem delnas cauras,

Tad jau atkal pavasaris.

Laikmetiem mainoties, jauniem ap-

stākļiem piemērojas peļamais un sme-

jamais. Mūžam skanīgi, ar šo peļamo
un smejamo karo rakstnieka smiekli.

Laikmetiem mainoties, paliek cilvēku

alkas dzīvot pilnvērtīgu, ar sirdi saska-

ņotu mūžu. Rūdolfs Blaumanis, siržu

meklētājs starp sirdīm, nāk līdzi šodie-

nai ar savu daiļrades bagātību.



«Eduards Veidenbaums

ir brīvs

Cēsu rajona Liepas ciema KalāČos kopš 1958. gada atvērts Eduarda Veidenbauma

memoriālais muzejs. 1961.gadā Kalāču dārzā novietots pirmā latviešu revolucionārā

dzejnieka piemineklis (autors L. Blumbergs), bet viņa simtgadē atklāts monuments

pie kapu kopas Liepas kapsētā (tēlniece I. Kamara, arhitekts G. Lūsis-Grīnbergs).



Eduards

VEIDENBAUMS

(3. X 1867.—24. V 1892.)
T. Jona foto.

«Visām lielām kustībām tomēr iet pa

priekšu laika ilgas, laika meklēšana —

neredzamu spārnu švīkoņa gaisā,» rak-

sta Aspazija, atcerēdamās tās noskaņas

latviešu kultūrā, kas tur veidojās pagā-

jušā gadsimta 80. gados. «Jauneklis, ku-

ru toreiz nesauca vēl par Raini, raksta

savas jaunības dzejas un sapņo par ap-

burto karaļmeitu un nogrimušo pili —

«Tanī niknā dienā». Aiz septiņiem kal-

niem otrais jauneklis dzied — «Kā gul-

bji balti padebeši iet» ... Un vēl aiz sep-

tiņiem kalniem kāda jauna meitene rak-

sta savu pirmo lugu...»
Veidenbaums, Aspazija, Rainis. Tie ir

viņi, kas jau pirms Jaunās strāvas uz-

bangojuma nojauš tuvā «laika ilgas».
Dažāda ir viņu mākslinieciskā virzība,

dažādi likteņi. Taču visi viņi sāpīgi jūt,
ka apsīkusi jaunlatviešu kustība ar pla-

šajām apgaismības idejām, ar ticību, ka

tautas ekonomiskā un kulturālā attīs-

tība palīdzēs novērst sociālo netaisnību.

Kapitālisma attīstības gājiens nes līdzi

agrāk nenojaustas pretrunas, kliedzo-

šu netaisnību. Tas liek meklēt jaunu
filozofisku vēstures gaitas apjēgsmi un

spiež domāt par citām dzīves pārveido-
šanas iespējām. Bet, kamēr šī apjēgsme

top, dziļākie, jūtām bagātākie māksli-

nieki sakāpinātās sāpēs pārdzīvo garīgu
krīzi, mokošus meklējumus, kas vistie-

šāk, kā intīmā dienasgrāmatā, atspogu-

ļojas viņu dzejā.

Ciešanas, sāpes
Sirds tikai jūt;
Nolādēts liktens

Cilvēkam būt!

raksta Eduards Veidenbaums. Tieši ar

viņa vēl neiespiestās dzejas norakstiem,

kas 90. gadu sākumā ceļo no rokas

rokā, latviešu literatūrā iezīmējas gā-

jiens uz jaunu sociālu, tikumisku un

māksliniecisku ideālu. Dzejniekā pašā
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šis ceļš sākas ar sāpīgu garīgu sasprin-

dzinājumu un iekšēju cīņu, veidojoties
zinošai, neatkarīgai, darboties spējīgai

personībai.
Ir saglabājusies kāda Eduarda Vei-

denbauma piezīmju burtnīca no ģimnā-

zijas laikiem. Stundu plāni, krievu-vācu

vārdnīcas materiāli, stenografēti domu

Kalāču klētiņa, priekšplānā —

Eduarda Veidenbauma māsa Karlīne.

J. Lustes foto.

pieraksti, Šillera dzejolis «Ticības ap-

liecinājums». Bet aiz tā — paša Veiden-

bauma «ticības apliecinājums», kas at-

spoguļo gan rakstītāja attieksmi pret
sava laika skolu, gan neapmierinātību

ar paša raksturu:

«Ir taču pavisam cita lieta, vai cilvēks

mācās brīvprātīgi vai piespiesti. Es gri-
bu šos māņus mest pie malas un palū-
koties apkārt kaut kur citur pasaulē ...
Pašlaik es esmu brīvprātīgs vergs. Es

gribu kļūt brīvs! No tā ir atkarīgs viss.

Spēcīgākās cilvēciskās izjūtas manī ir

panīkušas. Sirds kvēlo pret visu. Esmu

nokaltis zars pie cilvēces koka. Lai no-

ņemas, kas grib, ar karapulkiem, kro-

ņiem un baznīcas sholastiem. Eduards

Veidenbaums ir brīvs. Grib būt brīvs.»

Nepaiet ne gadu desmits, un Eduarda

Veidenbauma dzejoļi saviļņo simtiem

lasītāju.
«Šīs lapas dega manās rokas, tās bija

pilnas liesmaina nemiera, pārsteidzošas

drosmes, dziļa dvēseles rūgtuma. Te ru-

nāja dvēsele, kuru bija pievīlušas pie-

ņemtās patiesības, prāts, kurš noārdīja

visu, lai tiktu pie jaunām atziņām. Šīs

rindas uzvandīja domas, lika jautāt un

atbildēt,» tā par iepazīšanos ar Veiden-

bauma dzejas norakstiem stāsta cits

dzejnieks — piebaldzēns Kārlis Skalbe.

Eduarda Veidenbauma atstāto dzejas
rindu skaits nepārsniedz tūkstoti. Daļu

no uzrakstītā autors iznīcinājis neapmie-
rinātības brīžos. Daļa noklīdusi nesa-

vākta pēc viņa pāragrās nāves. lespē-

jams, ka starp dziesmām, ko vēl tagad
dzied tautā, nezinot sacerētāja vārdu,

kāda ir arī Eduarda Veidenbauma rak-

stīta. Viņš nepieredzēja neviena sava

dzejoļa nodrukāšanu. Bet viņa sāpju,
asās satīras un smeldzošās ironijas pie-
sātinātās vārsmas, viņa kaismīgais sau-

ciens «Mosties, mosties reiz, svabadais

gars!» atstājuši milzu iespaidu uz lat-

viešu kultūras gaitu. Aspazija, kurai šie

dzejoļi nonāk rokās literārā darba sā-

kumlaikā, atmiņās raksta:

«ManVeidenbaumagars nebija svešs.

Manās krūtīs šis protesta gars pret
visām nebrīvībām sen jau kvēloja. Tik

vēl nebija skaidri tie ceļi, pa kuriem

viņam izpausties.»
Rainis, mūža novakarē plānodams

lugu ciklu par izcilākajām latviešu sa-

biedriskās dzīves personībām, vispirms

apstājas pie Eduarda Veidenbauma vār-

da. Andrejs Upīts velta viņam emocio-

nālas lappuses romānā «Plaisa mākoņos».
Pirms vēl iznācis Veidenbauma dzejoļu

krājums 1896. gadā, noraksti ceļoja

progresīvi noskaņotās jaunatnes vidū

un tur patiešām «uzvandīja domas,

lika jautāt un atbildēt». Kārlis Skalbe



55

toreiz dodas kājām septiņdesmit kilo-

metru garā ceļā no Piebalgas Incēnu

kalna uz Mūrmuižas Kalāčiem, lai kaut

brīdi uzkavētos tur, kur dzīvojis šīs

pārsteidzoši skaudrās, drosmīgās dze-

joļu burtnīcas autors. Viņš laikam ir

pirmais zināmais ciemiņš, kas uz Kalā-

čiem devies kā uz muzeju, meklējot

malā Bērzu krogs — zemnieku pulcē-

šanās, izklaidēšanās un pārrunu vieta.

Šajā apkārtnē paiet gandrīz divdesmit

Eduarda Veidenbaumamūža gadi, ja ne-

skaita Cēsu un Rīgas skolās aizvadītās

ziemas un studiju laiku Tērbatā.

Vienīgi bērnība pavadīta Cēsu

pievārtē: dzejnieks dzimis Priekuļu

Dīķis Kalāčos,

/. Krieviņa loto,

saskari ar lietām un cilvēkiem — vēs-

tītājiem par Veidenbauma personību.
Māja stāv plaša dārza vidū, nolaidenā

līdzenumā aiz Liepas kalna. Vienā pu-
sē—Raunas ieplaka, otrā — Gaujas sen-

leja. Blakus vairākkārt pārbūvētajai un

paplašinātai dzīvojamai ēkai — klētiņa

nosūnojušu jumtu, gan pārstatīta citur,
nekā bijusi EduardaVeidenbauma laikā.

Divi diži ozoli — atlikums no astoņu
koku rundēļa vecajā dārzā. Taciņa uz

pirti. Taciņa gar Eduarda akmeni grāv-
malā, cauri mežam uz Liepas kapsētu,
Veidenbaumu ģimenes atdusas vietu.

No mājas laba akmens metiena attā-

lumā — Cēsu—Smiltenes lielceļš. Tā

pagasta Glāzniekos. Pilsētai augot, šo

māju vieta jau sen kļuvusi Cēsu sastāv-

daļa. Glāzniekos saimniekojis dzejnieka
vecaistēvs, Cēsu pils dārznieks Kaspars
Veidenbaums. Pilsētas centrālajā parkā
vēl tagad aug viņa stādītie koki. Kas-

para Veidenbaumavecākais dēls Jēkabs

pēc apprecēšanās aizņemas naudu un

1872. gadā iepērk Kalāčus. Eduardam,

Glāzniekus atstājot, ir tikai četrarpus

gadu. Tomēr pirmie pilsētas vērojumi,
kuriem vēlāk pievienojas ceļmalā esošo

Kalāču iespaidi, atstāj neizdzēšamas pē-
das zēna dvēselē. Kā šeit, tā tur — kon-

trastu pilnā pasaule, kurai pilsētas tu-

vums un dzīves pārveidības uzspiež
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saasinātus pretmetus. Dievnama tornis

pāri Cēsīm un kaļķakmeņu lauztuves pie

Glāzniekiem, kur lokās sviedriem applū-
duši strādnieki. Platais lielceļš, pa kuru

ripo lielsaimnieku pajūgi un velkas kau-

lainie rentnieku un pusgraudnieku zir-

dziņi. Ganiņš bārenītis saimnieka ataugā
Jaunā Pēterburgas — Rīgas dzelzceļa

Uz vārda tic, kad pasaul's mantu vietā

Pēc nāves debesis viņš sola. Tiesās

Sēž «bargi» kungi, kas pēc bagātības
Sver katram taisnību. Kas turīgāks ir

Par citiem ticis, tādam bezkaunība

Un varmācības garsaug augumā.

Skatiena skaidrība un tiešums, proto-
koliska precizitāte dzīves ainu tēlojumā

Tērbata. No senas atklātnes.

būvētājs, smagā darba strādnieks — bez

prasmes aizstāvēt savas tiesības, bez

pašapziņas ... Studiju gados šo laikmeta

panorāmu Eduards Veidenbaumskā dūrē

saspiež dažās dzejoļa rindās:

Zem vergu sloga spaidīts, darba

strādnieks

Nes stulbā prātā savu jūgu. Dievnams

Stāv pilns ar lūdzējiem, kas mācītājam

veido Eduarda Veidenbauma mākslas

raksturīgākās līnijas. Veido laikā, kad

latviešu lirika, tautiskā romantisma

dzejas ideāliem nobālot, tiek pārpludi-
nāta ar dziedājumiem par sārtvaidzēm

zeltenītēm, «mīlas laimi klusā būdiņā»

un augstu laimju uzsaukšanu «tautas

dižvīriem».

Veidenbaumiem Kalāčos neklājas

viegli. Jēkabs Veidenbaums mirst ar
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galvas audzēju, atstādams sešus bērnus,

kad vecākajam — Kārlim ir tikai trīs-

padsmit gadu. Saimniecībā pietrūkst

galvenā darītāja un izkārtotā ja. Bet arī

tik agri aiziedams, Jēkabs Veidenbaums

dēliem atstājis vislabāko mantojumu —

mīlestību uz grāmatu, patstāvību zinā-

šanu apguvē. Izglītojies tikai paša spē-

kiem, viņš paspēj zēnus ieinteresēt va-

lodās, matemātikā, ģeogrāfijā. Eduards

mājās ir tik labi sagatavojies, ka gada
laikā pabeidz Cēsu draudzes skolu un

pusotra gada laikā tiek galā ar apriņķa
skolas kursu.

Kalāči pēc toreizējiem likumiem pie-
nākas vecākajam dēlam. Eduarda izglī-
tošanai ir novēlēti 500 rubļi, kas izmak-

sājami pa daļām. Summa ir paliela, bet

ne tik liela, lai nodrošinātu vidējo un

augstāko izglītību. Eduards izlemj, ka

ģimnāzijas beigšanai viņš gatavosies

patstāvīgi. Vienīgi pēdējo gadu, lai

būtu drošāka iekļūšana universitātē,

Eduards Veidenbaums iestājas Rīgas pil-
sētas ģimnāzijā. 1887. gadā sākas studi-

jas Tērbatas universitātes juridiskajā
fakultātē.

«Izmantojiet laiku, tas aizbēg tik ātri,
taču kārtība māca laiku uzvarēt» —

rakstīts uz dzejnieka piezīmju burtnīcas

vāka. Viņš iemācās uzvarēt laiku. Līdz

mūža divdesmit ceturtajam gadam ap-

gūst desmit svešvalodas. lemācās vācu

stenogrāfisko sistēmu lekciju un no

citiem slēpjamu pārdomu fiksēšanai.

lepazīstas ar spožākajiem pasaules daiļ-
literatūras sacerējumiem, ar nozīmīgām

filozofijas, socioloģijas, politekonomijas

atziņām. Plašā zināšanu apguve dod

jaunajai personībai tiesības uz apšaubī-
šanu, noliegšanu, tālākiešanu. Jau ģim-

nāzijā top «Apcerējums par privātīpa-
šumu» (1886), kas domāts lasīšanai rok-

rakstā sava pagasta ļaudīm. Šeit jau-
nais autors cenšas noskaidrot «īsto ceļu
priekš darba spēka atsvabināšanas no

kapitāla varas» un pirmo reizi latviešu

valodā izmanto Kārļa Marksa un Frid-

riha Engelsa dibinātās Internacionāles

statūtu tekstus. Studiju laikā sarakstīti

un publicēti vairāki populārzinātniski
apcerējumi.

Vasarās Eduarda mīļākā darba telpa
ir Kalāču klētiņa. Galda vietu izpilda
veļas rullis, kur zem veltņa izlīdzina

lielākos drānu gabalus. Kad mācības

Eduards Treimanis-Zvārgulis — dzejnieka
tuvākais draugs un pirmais biogrāfs.

Dziesminieka sirds ik dienas

Simtreiz mirst unsimtreiz dzimst.

nogurdina, viņš dodas garos klejoju-
mos. Nosūnojis akmens mežmalā, Liepas
smilšakmens alas, Raunas upe, bet it

sevišķi kapsēta ar svinīgo mieru kā ro-

bežu starp dzīvību un nāvi — tās ir vis-

biežāk izstaigātās, pārdomas rosinošās

vietas. Ejot pa Kalāču studenta pēdām,

draugi bieži atrod koku mizā iešņāptas
formulas un latīņu teicienus. Citreiz

Eduards atpūšas, spēlēdams vijoli vai
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bīdīdams šaha figūras. Pat tēlniecībā

izmēģina roku — muzejā glabājas ne-

liels kokgriezums, kur veidots izcilā re-

nesanses dzejnieka Dantes portrets.

īpaši Eduardu Veidenbaumu valdzina

matemātika. Kādāpiezīmju burtnīcā bla-

kus lekcijai par baznīcas tiesībām vilkta

kvadrātsakne no divi līdz rezultātam:

liek apzināties, ka «pasaulē nekas nav

tik bieži sastopams kā aplami sprie-
dumi», loģika mokoši urda meklēt dzīves

nelaimju saknes. Meklēt mūža jēgu. Tas

ir smags ceļš, kas pa spēkam vienīgi
izcili talantīgiem un stipriem gara dar-

biniekiem. Vēl sarežģītāku šo intensīvo

domas gaitu padara tuberkulozes uzlies-

Eduarda Veidenbauma atceres diena Kalāčos 1970. gadā.
J. Krieviņa loto.

34 cipari aiz komata. Ne ģimnāzijā, ne

juridiskajā fakultātē tādusaprēķinus ne-

prasīja. Matemātiķim raksturīgā tenden-

ce — visur nokļūt līdz skaidrībai, līdz

kopsakarībām un harmonijai — reizē ir

arī Eduarda Veidenbauma dzejnieka ta-

lanta īpatnība. «Dialektika, loģika, vien-

kāršība— no tāda augstākās matemāti-

kas traktējuma stiepjas vistiešākie pa-

vedieni uz Veidenbauma dzeju,» raksta

viņa personības pētniece Līvija Vol-

kova. Sī dialektika, loģika un vienkāršība

neļauj aiz dzejas tēliem paslēpties mal-

dinošam kompromisam un harmonijas
ilūzijai. Patstāvība un skata skaidrība

mojumi tajos gados, kuriem vajadzēja

kļūt par īstenā radošā darba uzplauku-
ma laiku Eduarda Veidenbauma mūžā.

Tāpēc blakus dzīves apliecinājumam

viņa dzejā vienmēr skan nāves tēma.

Nākt Olimpā mums aizliedz dievu

spēks.

Lai pasaulē mēs Olimpu sev ceļam!
Kas nievā cilvēkus, ir necilvēks.

Daudz dabā prieku, lai tik ārā smeļam!

— ar plašu atvēzienu, ar ticību cilvēka

labestībai, dabas dzīvinošai elpai Edu-

ards Veidenbaums apliecina promete-

jisku darbotiesgribu. Bet nākamais pants
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dzejolī nošķind ka izkapts rudenīga
tīrumā.:

Bet šausmīgais brīdis nav tāļu, nav tāļu,
Kad atskanēs tornī drūmīgais zvans,

Kad iesi, kurp aizgājis Šillers un Kants.

Pret nāvi nav mirstīgiem spēka, ne zāļu.

Kā uzveikt netaisnību? Kā pārvarēt
nāvi? «Kur uzdevums cilvēka dzīvei?»

Eduards Veidenbaums neapmierinās ar

sava laika reliģijas un mākslas sniegta-
jām stereotipajām atbildēm. Atrisinā-

jums gaida nākotnē. Taču vienu viņš
zina skaidri: «Dzīvot ir cīnīties, un

labākais cilvēks pasaulē ir tas, kas aiz-

stāv sevi un citus pret pārestībām, kas

mūžam karo pret netaisnību...»

Ir saglabājušies desmitiem nostāstu, kā

Kalāču students centies aizstāvēt patie-
sību un audzināt cilvēkos izpratni, ka

dzīve jāveido saprātīgāka un taisnīgāka.
Kā palīdzējis dzelzceļa līnijas strādnie-

kiem aprēķināt izpeļņu un atkarojis

viņiem noblēdītos 600 rubļus. Kā Kalāču

puišiem pie bišu stropa izskaidrojis sa-

prātīgas, humānas sabiedrības pamat-
principus. Kā Bērzu krogā klausījies
jaunākās pagasta ziņas, citreiz cietušām

palīdzēdams ar padomu, citreiz īsi un

kodolīgi dodams notikumu vērtējumu:
«Runāt runāja tikai tad, kad temats

viņam bija interesants un kad visi

priekš tā interesējās. Sarunās, kuras

veda vienīgi laika kavēkļa vai formali-

tātes dēļ, viņš nekad nepiedalījās; sa-

pulcēs bezgalīgi garlaikojās, piere sa-

vilkās krunkās, un viņš staigāja apkārt
rūkdams, iekams neatrada cilvēku, ar

kuru varētu divatā sēdēt, triekt vai

omulīgi dzert glāzi alus,» stāsta studiju
biedrs Aleksandrs Dauge. Viņš uzsver,
ka draugs vienmēr vairījies no tā

sauktajiem dzīves lutekļiem, pašlabuma
meklētājiem, praktiķiem, kam interesē

tikai materiālie ieguvumi. Ne velti Edu-

ards Veidenbaums raksta:

Kas, staigājot pa košām puķu lejām,
Tik apskaita, cik siena viņas dos,

Lai mani nelasa. Pie manam dzejām
Tik piktu prātu viņš sev iemantos.

Pārmērīga darba slodze, trūcīgie ap-

stākļi un tuberkuloze salauž dzejnieku,
vēl nebeigušu universitāti. 1892. gada
ziema un pavasaris paiet ārstējoties Ka-

lāčos. Cerību vairs nav nekādu, bet

EduardsVeidenbaums, zobus sakodis, ga-

tavojas gala eksāmeniem:

«Ja notiktu brīnums un es taptu ve-

sels, tad es savu laiku nebūtu veltīgi
nositis.»

Viņš neļauj sev diktēt noteikumus arī

nāvei. Pat tās tuvumā viņš grib būt

brīvs. 1892.gada maija sākumā viņš sa-

ņem priecīgu ziņu: viņam piešķirta Kriš-

jāņa Valdemāra iedibinātāMaskavā dzī-

vojošo latviešu prēmija par zinātniski

populāro rakstu «Apcerējumi iz mekā-

nikas». Kā gribētos vēl daudz ko labāku

uzrakstīt! Pie viņa ciemos ierodas Edu-

ards Treimanis. Viņi allaž ļoti vaļsirdīgi

izrunājuši vissmagākos jautājumus, un

draugs tagad jautā:
«Bet, ja nu tu skaidri nojaustu, ka

tev drīzumā jāmirst, vai tad tu labāk

neietu brīvprātīgi nāvē nekā ciestu?»

«Nē, es labāk ciestu,» atbild Veiden-

baums. «Es esmu savam liktenim patei-

cīgs par ikkatru brītiņu, kur tas manim

vēl atļauj elpot šās zemes gaisu. Ak,

pasaule top jo mīļāka, jo drīzāk mums

no viņas jāšķiras.»
1892. gada maija naktī māsa Jūla sa-

traukta noliecas pie dziestošā dzejnieka

gultas. Kā atvadu vārdus viņa dzird čuk-

stu: «Maskaviešu prēmiju atdodiet ci-

tam.»

Kas zina, varbūt šī dzejnieka pēdējā

apzinātā doma ir vēlreizējs apstiprinā-

jums dzejolim, kurā viņš cenšas atrast

izlīdzinājumu starp nerealizēto darbu

un nākotnes sapni, starp nāvi un dzī-

vību:

... ve7 rudenī labību sēj.

Lai jaunajo stādu sedz auksta jais sniegs.
Tak pavasars atnāks un saule, un prieks.



«Vēl zilie un platie debeši

vaļā nav attīti

Jelgavas rajona Zaļenieku ciemā atrodas Dauksu mājas. 1985. gada 10. septembrī

te atklāts muzejs Aspazijai. Daukšās dzejniece pavadījusi bērnību un jaunību,

rakstījusi pirmos daijdarbus. 1888. gadā mājas nonāk svešās rokās, vairākkārt

mainās to īpašnieki. Saglabājusies Aspazijas jaunībā celtā mūra dzīvojamā ēka,

tiek restaurēta apkārtne.



ASPAZIJA

(16. 111 1865.—5. XI 1943.)

* riekšpavasaris. Saulēatkusušās lāmas

naktīs pārklājas ar plānām ledus gālēm
kā smalkiem stikliem. Ērkšķu dzeloņi
ir tik mīksti, ka tos var glāstīt ar roku.

Cauri pelēkai kūlai spraucas zilu vijo-
līšu ceri. Uz pirmā zieda šūpojas bite.

Vēl zilie un platie debeši

Vaļā nav attīti,

Postoši negaisi, krācošas krusas

Vēl cēlušās nav iz dusas,
Vēl dienas, kuras nākotne mums dos,

Guļ ievīstītas mākoņielokos
...

Priekšpavasarī ir dzejnieces Aspazijas
dzimšanas diena — 16. marts. Priekšpa-
vasaris, jauna sabiedrības un kultūras

attīstības posma pieteikums ir arī vi-

ņas ienākšanas brīdis latviešu literatūrā.

Viņa, tāpat kā Eduards Veidenbaums,
nāk ar lielu notikumu un cīņu priekšno-

jautām, parādās «pirms laiks vēl ir nācis».

Bet dzimšanas gads? Ilgi visās biogrā-

fijās atzīmēts, ka Aspazija (īstā vārdā

Elza Rozenberga, vēlāk — Pliekšāne)
dzimusi 1868. gadā. Tomēr Zaļās drau-

dzes baznīcas grāmatās, kur reģistrē pa-

gastā dzimušos bērnus, šajā laikā attie-

cīgā ieraksta nav. Daukšu saimnieka

Dāvja Rozenberga (arī Rozenvalda) un

viņa sievas Grietas pirmā meita Johan-

na Emīlija Lizete dzimusi 1865. gadā.
Izsekojot arhīvu ziņām, pakāpeniski at-

klājas, kā vārdu virkne pārtapusi par

Elzu, nostiprinājies Rozenbergu uzvārds

un nepareizā dzimšanas norāde, kas

minēta Aspazijas pirmajā biogrāfijā
«Saimnieču un zelteņu kalendārā 1895.

gadam». Šādas neskaidrības visai rak-

sturīgas periodam, kad latviešu zemnie-

ki pavisam nesen dabūjuši uzvārdus un

personības dokumenti tiek izsniegti ti-

kai svarīgos gadījumos. Turklāt Aspazi-
ja, līdz ar dzīvesbiedru Raini gadus piec-
padsmit atrazdamās emigrācijā, dzīvo

ar svešu pasi kā Amālija Gerkīr.
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Treji meitenei dotie vārdi spilgti

izteic Zemgales saimnieku tendenci

sacensties ar vācu — ja

ne turībā, tad vismaz dižmanībā. Šis

«lupatu aristokrātisms», kā pati dzej-

niece vēlāk ironizē, nolemj viņas bēr-

nību skumjai vientulībai. Ar kalpu
bērniem rotaļāties neļauj, lielajā saimes

istabā viņa ieiet retu reizi. Pirmā telpa,
kur meitene uzturas, nedēļām pāri pat
slieksnim nepārkāpdama, ir saimniek-

gala istaba. Ik priekšmets, ik lieta te tiek

rūpīgi iegaumēta uz visu mūžu, izraisa

arvien jaunas atmiņas un fantāzijas.
Mazs galdiņš, pie kura Elza sēž kopā

ar rotaļu biedru — vecu, gudru runci.

Mātes dāvināta porcelāna tasīte ar sen-

grieķu sieviešu — Ismenes un Antigo-
nes portretējumiem. Bībeles stāstu ilus-

trācijas, Vaterlo kaujas skati pie sie-

nām.Pirmās grāmatas — «Bērnu prieks»,

«Gumals un Līna», «Bībele». Bet piln-
mēness vakaros — spožs mēness sudra-

ba mākoņos:
«un mēnesī sēd meitiņa uz sudraba

krēsliņa, pati vienā sudrabā, un nu es

zināju: tā bij mēness paša meita, Mēne-

sīte, kura veda zvaigžņu saimniecību

un kurai karājās pie jostas debess atslē-

dziņas ..
Es iedomājos sevi pašu Mēne-

sītes lomā un gribēju to pakaļ tēlot. Pa

novakaru, kad visi izgāja pie lopiem, es

sameklēju pa kumodi visus vecos sudra-

ba rubļus, kuri man no krusttēva bij
iedāvināti, atgūlos tad grīdā uz mu-

guras un atlaidu vaļā savas matu pīnes
un apliku sev visapkārt sudraba rub-

ļus — tā nu es biju mēnessmeitiņa,
Mēnesīte, un rubļi bij mani māko-

nīši ...,» stāsta dzejniece atmiņu grā-
matā «Zila debess zelta mākoņos».

Šī bērnības poēzija ir tik spēcīga, ka

Aspazijas mākslā mēnessnakts kļūst par

vienu no liriskākajiem tēlojuma objek-
tiem — jau sākot ar agrīno, tautā iemī-

ļoto dzejoli un dziesmu «Mēness starus

stīgo».
Kad mazā Elza tiek ārā no istabas

sprosta, vientulību palīdz kliedēt dzīvā

un nedzīvā daba. Garais dīķis pie mājas.
Nokarenais vītols pagalmā. Plats ak-

mens klēts durvju priekšā, kurš, tum-

sai nākot, saslejas liels un draudīgs kā

melns zirgs raganu naktī... Aiz sētas

gaida lauki, mežiņš, pļavas, kurās mei-

tene ieiet pilna bijības pret visu dzīvo:

«Dzeltenbālie vīgrieži kā lieli, bāli

akāciju koki cēla savus vēdekļus man

pār galvu pāri, rožaini raibās vilkumē-

les stiepās no garās zāles laukā, kaut

gan vilku pašu nekur neredzēju, un

violeti vanagnadziņi ieķērās man drē-

bēs, it kā es būtu sagūstīta bezdelīga.
Ziedi sniedzās pār galvu, un ziedi pie-
bēra matus, ziedi vāļājās pa kājām, ka

bail bija pāri tiem bradāt ar kājām: ja

jau uz nokritušu maizes drupatiņu uz-

mīt bij grēks, vai tad puķu galviņas
samīt nebij vēl lielāks noziegums?»

K. Kūnerta foto.

Aspazijas māte Grieta Rozenberga.
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Dzejnieces bērnības atmiņās šī «sau-

lainā stūrīša» gaišums nepārtraukti
kontrastē ar melno mākoņu nojausmu
pamalē. Tikpat asi, kā bērns izjūt skais-

to, viņš uztver disharmoniju. Suņu sa-

plosītais runcis. Kukainis, kuru nevē-

rīgi saminusi tēva kāja. Vecais skrode-

ris Pīslis, kas nosalst ceļmalā, savu

Mesiju gaidīdams. Nosista vāverīte. Šie

notikumi jauc saskaņu topošajā patībā,
rada traģisku netaisnības apziņu, līdz-

jūtību, protestu. «Sāpes un dusmas no-

gūlās kā pirmie padibeņi manā jaunā
dvēselē, no kuras tās netika nekad ārā

vestas,» atceras Aspazija. Mīlošie ve-

cāki nevar izsargāt meitu no saskares

ar dzīvi, kā tie izsargājuši no saskares

ar kalpu bērniem. Nāk laiks, kad tēvs

un māte, gribēdami vai negribēdami,
kļūst par tālāko konfliktu saasinātājiem.

Māte nav jāpārliecina, ka meita jā-
skolo — pati viņa, tikai sešas nedēļas
skolas solā nosēdējusi, pēc tam govis
ganīdama ar asarām noskatījusies uz

skolas namu. Turklāt šajā laikā Zemga-
les saimniekiem bērnu skološana jau ir

prestiža lieta. Elza apmeklē Zaļās mui-

žas pagastskolu, pēc tam Dorotejas sko-

liņu un sieviešu ģimnāziju Jelgavā.
Vecāki ir pārliecināti, ka izglītība mei-

tai būs lieliska piedeva pie pūra, garan-
tijas zīme izdevīgām laulībām.

Bet bērniem skolas laiks paver gluži
jaunu pasauli. īpaši tādā pilsētā kā Jel-

gava, kur pulsē aktīva kultūras dzīve,
kur sarodas zinātkāri, rosīgi, urdīgi
jaunieši. Izglītība un savstarpējie kon-

takti dod iespēju iepazīties ar sociāla-

jam problēmām, kādas nav saskatāmas

lauku sētas atšķirtībā. Dod iespēju iepa-
zīties ar pasaules mākslu. Rozenbergu
Elza sajūsminās par jaunlatviešu ide-

jām. Arī par krievu narodņikiem un pat
anarhistiem. Par Sofiju Perovsku, kura

piedalījusies atentātā pret caru Alek-

sandru 11. Par poļu matemātiķi Sofiju
Kovaļevsku. Aizgūtnēm viņa lasa pasau-
les klasiķu darbus. īpaši tuvs kļūst Fjo-

dors Dostojevskis ar savu līdzjūtību

pazemotajiem un apvainotajiem un Frid-

rihs Šillers ar kaismīgo protestu pret
netaisnību un despotismu:

Ar tavām domām un ar tavām jūtām
Mēs uzaugām.

Tu biji, kas mums deva lepno vārdu

— Pret varmākām!

Aspazija Kastaņolā, laikā, kad rakstīti «Liriskās

biogrāfijas» dzejoļi.

Jaunieši aizraujas ar teātri. Jelgavas

pašdarbnieki var lepoties, ka viņi pir-
mie uz latviešu skatuves parādījuši

ģeniālā angļu dramaturga Šekspīra māk-

slu: 1884. gadā viņi iztulko un uzved

«Venēcijas tirgoni». Rozenbergu Elza

ir pirmā latviešu Džesika! Un sapņo

par tālāku aktrises ceļu, par stu-

dijām.
Bet vecāki tagad saka: pietiek! Saim-

niecību ir piemeklējušas dažādas ne-

veiksmes, nodegusi vecā māja, tiek bū-

vēta jauna, sirgst lopi. Meitenes pienā-
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kūms ir domāt par citiem ģimenes
locekļiem un ar izdevīgām laulībām no-

stiprināt saimniecību. Elza protestē —

viņa aizbēg no mājām, lai iestātos teātrī,
bet viņu drīz vien atrod un atved atpa-

kaļ. 1886. gadā Daukšās ienāk vecāku

sameklēts iegātnis — afērists un uz-

dzīvotājs. Kad sakrājies pārāk daudz

Viņa izraujas, pārsteigdama latviešu

sabiedrību ar saviem nemiera, protesta,
kvēla temperamenta piesātinātajiem
darbiem. 1894. gada janvārī Rīgas Lat-

viešu teātra skatītāji aplaudē jaunās
dzejnieces mīlas drāmai «Vaidelote»,
kur izmantoti lietuviešu vēstures motīvi.

Pēc pāris mēnešiem šī pati publika sa-

Rainis un Aspazija 1921. gadā.
f. Rīdzenieka toto

parādu, viņš mājas pārdod un aizmūk

uz Ameriku. Ir pazaudēts gandrīz viss —

pajumte, labklājība, savu aprindu cieņa.
1889. gadā aplaupītā un apkaunotā Ro-

zenbergu ģimene pārceļas uz Jelgavu.
«Lepnā Daukšu meita» strādā par kal-

potāju, šuvēju, mājskolotāju. Nakts-

stundās, kad darba pienākumi izpildīti,
viņa neatlaidīgi un ilgu laiku bez panā-
kumiem nodarbojas ar daiļliteratūru. Tā

ir vienīgā cerība «izrauties no dzīves

purva», kurā spiež posts

šķeļas dedzīgos uzveduma noliedzējos
un atbalstītājos, skatīdamās Aspazijas
otru traģēdiju— «Zaudētas tiesības». Nu

darbības centrā ir 90. gadu trūcīga sie-

viete, kurai tiesības uz laimi atņēmusi
nabadzība un kura sviež saviem paze-

motājiem acīs vārdus: «Visi noziegumi
tiek atklāti, visiem pārkāpumiem segs

norauts, un kaili un drebēdami mēs stā-

vam mūžīgās patiesības priekšā.» 1895.

gadā sarakstītā luga «Neaizsniegts mēr-

ķis» Rīgas Latviešu teātrī vairs netiek
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izrādīta, bet par «Zaudētu tiesību» uz-

vedumiem notiek plaša diskusija lat-

viešu presē. Kad Zaļenieku «jaunie

ļaudis» gatavojas iestudēt «Zaudētas

tiesības», pagasta lielmaņi sīvi pretojas
tāda «netikumīga» darba izrādīšanai un

nav iespējams pierunāt nevienu aktrisi

galvenās varones lomai. Cīniņš ap lugu

un dzīvē. «Ar Aspaziju dvēsele ienāca

literatūrā,» — atskatīdamies uz dzejnie-
ces darbību Jaunās strāvas laikā, raksta

kritiķis Jānis Asars. lepazīšanās ar «Die-

nas Lapas» redaktoru Jāni Pliekšānu —

nākamo dzejnieku Raini — padziļina

Aspazijas sociālo notikumu izpratni,
ievirza sen briedušo nemieru noteiktā

Kaukuļu grava Pociema apkaimē. Būdama mājskolotāja Kaukuļos, Aspazija te gūst ierosmi

vairākiem daiļdarbiem.
/. Krieviņa totc

turpinās veselu gadu, līdz Zaļenieku

jaunieši pieaicina izrādei Rīgas aktierus.

Pseidonīmam jaunā autore jau agri iz-

vēlējusies Aspazijas vārdu. Perikla laik-

meta leģendārā sieviete senajā Hel-

ladā (ap 470.—410. g. p. m. ē.) viņai ir

uzdrošināšanās, mākslas mīlestības, ga-

rīgi brīva cilvēka paraugs. Pseidonīma

jēgu jaunā māksliniece godam attais-

no — viņa tiešām stāv dzīves vidū,

vētru un negaisu vidū, iekšēji spēcīga,

neatkarīga, emocionāla, skaista mākslā

gultnē. Jaunās strāvas un 1905.gada re-

volūcijas laiks saņem no Aspazijas dar-

bus ar asām sadzīves problēmām, kais-

mīgu protestu pret netaisnību, dzīves jē-

gas un mākslas uzdevuma meklējumiem.

Krāšņi Aspazijas talants atklājas dze-

joļu krājumā «Sarkanās puķes» (1897) un

lugā «Sidraba šķidrauts», kura izrādīta

Piektā gada notikumu kulminācijā.
Kā sarkans komēts, biedinošs un

draudošs,

Pie apvāršņa uz reizi parādās,
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Drīz uzliesmo, drīz naktī gremdējas,
Līdz uztrūkstas no viņa pūlis snaudošs,
Tā manas dzejas zibensplaismots vaigs
Jumsraugās pretīnoslēpumains, baigs —

raksta Aspazija. Daukšās viņa vairs

neatgriežas — dzīves ceļš ved arvien

tālāk no bērnības mājām. 1897. gadā,
kad par sociāldemokrātisku ideju izpla-

Piemiņas plāksnes atklāšana pie Aspazijas pēdējās
mājvietas Jūrmalā, tag. Ļeņina prospektā 20.

/. Krieviņa ioto

tīšanu arestē Raini, dzejniece salaulājas
ar viņu pie cietuma mācītāja, lai va-

rētu visur sekot savam vīram. 1898. ga-
dā Aspazija viņu pavada Pleskavas ie-

priekšizsūtījumā, pēc tam ilgākus laik-

posmus nodzīvo pie viņa trimdā Vjat-
kas guberņā Slobodskas pilsētiņā.

To brīdi, dzimtene, vēl atminu,
Kad tavas durvis manimcieti vērās.

Man, izstumtai, bij svešu slieksni mīt,

Es mieru meklēju tad citās siērās,

Un smagās brūces sāka lēni dzīt.

Es atmodos un jutu jaunu dziņu,
Un garā tevi pāraugu es sen,

Kā meita pāraug sirmo māmuliņu,
Bet sirds pie tevis mani dzītin dzen —

Aspazija raksta 1901. gadā dzejolī «Dzim-

tene». Ar smeldzīgu skaistumu dzimtās

Aspazija pie Raiņa kapa 1939. gadā.

puses un bērnības kolorīts iezīmējas
vairākos mazos lirikas darbos, no ku-

riem latviešu literatūras zelta fondā

iegājuši «Circenīša Ziemassvētki» un

«Pasaciņa». 1900. gadā, Slobodskā uztu-

rēdamās, Aspazija sacer divcēlienu lugu
«Zeltīte». Tās pamatā — pusaudzes tra-

ģēdija, kuru vecāki ar varu izprecina ne-

mīlamam vīram. Šajā darbā skaidri jau-
šamas autobiogrāfijas detaļas un Dauk-
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šu fons. Tāpat kā Veltas liktenī lugā

«Neaizsniegts mērķis».
1905. gada beigās Aspazija kopā ar

Raini bēg no dzimtenes, lai izvairītos

no soda ekspedīciju vajāšanām. (Latvijā
viņi atgriežas tikai 1920. gadā). No-

māc neziņa par nākotni. Nomāc materi-

ālās rūpes un slimības. Nomāc sāpes par

tuviniekiem — mirst abi dzejnieces
brāļi, māte. Literārajam darbam atliek

maz spēka un laika. Lielākais mierinā-

tājs un priecinātājs svešatnē ir daba.

Dzejnieki dzīvo vienā no skaistākajiem
Eiropas nostūriem — Šveicē, Kastaņolā

pie Lugānas ezera. Un tomēr:

Te ogu ķekarotās strūkles

Pie katra ērkšķa nokaras,

Bet nav te spožacainās krūkles,

Tās alkšņu meža raganas.
Ne nīst, ne mīl te, dzīve klusa,
Bez pretstatiem viss izraisās,
Te ziemanāve nav, tik dusa,
Nav ziedons augšāmcelšanās. ..

Tāpēc — «Aun, vējiņ, kājas viegliņ
ērtas, Aun plānas lūku vizītes!» Notiek

vēlreizēja atgriešanās dzimtajā sētā: li-

riskās biogrāfijas divās daļās «Saulains

stūrītis» (1910) un «Ziedu klēpis» (1911).
Šajās grāmatās dzejniece it kā pirmo
reizi pa īstam ierauga savu Zemgali.
lerauga ar agrāk viņas lirikā nesasto-

pamu mīļumu, ar tuvību tautasdziesmai,

ar pieķeršanos dabas poēzijai. Priekšpa-
vasara strauti skan «kā sajūsmas pilna
dvēsele». Vasaru kviešu laukā zied spī-
tīgās magones. Rudens staigā pa me-

žiņu, apses zarā pakāris sarkanu mēte-

līti. Un, ziemai nākot, vientuļš dadzītis

cīnās ar vēju kailā laukā...

Liriskā biogrāfija tomēr nav tikai

dzimtās puses skaistuma atainojums ga-
dalaiku gleznās. Jāņu naktī meža bie-

zoknī zied papardes zieds, un «atkal ies

kāds, kas to meklēs rokā». Abu krā-

jumu dzeju vienā veselumā sakausē

liriskais varonis. Topošā personība, kas

tiecas pretī dzīvei. Personība, kas pār-

dzīvo pasaules iepazīšanas prieku, pir-
mo atziņu baudu, pirmās nojautas par

dzīves pretrunām un sāpēm. «Lielās

dzīves» balsis — pilnas nemiera, negaisu
šalkoņas briesmu un pārvērtību skais-

tuma nojautas agri sāk skanēt blakus

bērnības pagalma pasaku melodijām.

Kļūst nojaušama mazās patības paš-

apziņa, spēks, kas nepieskaņosies ap-
kārtnes mierīgajam plūdumam, bet mek-

lēs dzīvē savu suverēnu vietu. Topo-
šajā dvēselē briest nākamā cīnītāja
modrais, jaunu uztverošais gars. Priekšā

ir sabiedrība ar saviem likumiem, pro-
blēmām, kariem. Priekšā pasaule, Vi-

sums, lielie matērijas riņķojuma loki.

Bērnības tēlojums nemanāmipāraug dzī-

ves filozofiskā aptverē. Šī aptvere turpi-
nās arī nākamajos dzejoļu krājumos —

«Izplesti spārni» (1920), «Trejkrāsaina
saule» (1926), lugā «Aspazija» (1923) v. c.

Dzejnieces mūža pēdējie gadu desmiti

ir vissmagākie un sarežģītākie. Svešu-

mā pavadītais laiks radījis grūtības sa-

biedrisko notikumu, politiskās dzīves iz-

pratnē Latvijā. Viņas priekšpavasaris,
viņas ziedonis ir aizgājis — līdz ar

Jauno strāvu, ar Piektā gada revolūciju.
Drūmā rudens izjūtā skan dzejoļu krā-

jums «Asteru laikā» (1928), «Dvēseles

ceļojums» (1933), «Zem vakara zvaig-
znes» (1942).

Pasaciņa nogurusi,
Galva lēni slīkst uz ceļiem...

Taču arī skumjākajos brīžos cauri ru-

dens mākoņiem krīt kāds spilgti zeltains

saules stars. Tās ir bērnības atmiņas,
kas apkopotas prozas tēlojumos «Zila

debess» (1924), «Zelta mākoņi» (1928).
Ta ir ticība jaunatnei, ticība dzīves mai-

ņām un attīstībai, kas caurstrāvo arī

pēdējos dzejoļu krājumus.

Sajūsmas uguns visu tumsu var lauzt,
Dzisušo zvaigžņu vietā jaunas var aust.

Spēks un daiļums, un mūžam

nerimstošs gars,
Nāc kā darbs, kā dziesma, kā pavasars.



Trīs simboli

Jēkabpils rajona Dunavas ciemā atrodas Tautas dzejnieka Jāņa Raiņa dzimtā vieta

Tadenava, kur 1958. gadā sākās memoriālā muzeja izveide. Strauji pēdējos divos

gadu desmitos Preiļu rajonā tikusi izkopta Jasmuiža, dzejnieka "jaunu dienu zeme":

1960. gadā sākās dzīvojamās ēkas restaurācija, 1964. gadā tiek atklāts muzejs,
1972. gadā vecajā Pliekšanu zirgu stallī ierīkota Latgales keramikas pastāvīgā

Izstāde. 1975. gadā uz Jasmuižu pārvests LPSR Nopelniem bagātā mākslas darbi-

nieka A. Paulāna ceplis. Vecākais Raiņa un Aspazijas muzejs Ir Jūrmalā, Majoros,

Jāņa Pllekšāna ielā 5/7. Te dzejnieks pavada trīs pēdējās mūža vasaras. Šeit sa-

glabājies visvairāk piemiņas priekšmetu, istabās gandrīz pilnīgi atjaunots sākot-

nējais Izkārtojums. Muzejā novietota dzejnieku kopīgā bibliotēka. Vasarnīca veidota

par memoriālu jau kopš 1945.gada.

Piemiņas izstāde Rainim iekārtota ari Daugavpils rajona Birkeneļos, kur pagājuši

daži dzejniekabērnības gadi.



X autas dzejnieka Raiņa mūžs spēku

pilnbriedu sasniedza ar 1905. gadu.
Līdz tam — mākslinieka personības, cī-

nītāja personības gatavošanās lielajam
brīdim. Pēc tam — prāta un jūtu piere-
ļzes, lielo revolūcijas ideālu sargāšana

un tālākattīstīšana sabiedrības un indi-

vīda pārveidošanas vārdā, jo «Cīņas,
varonības, gribas sajūta man ir viss,

no šenes jāsaprot mani...». Raiņa li-

rika un drāma veido mirdzošu tiltu,

kas savieno gadsimtiem nospiesto un

tomēr apbrīnojami vitālo tautas māk-

slu ar 20. gadsimta pasaules kultūru.

Kosmoss, sabiedrība, cilvēka gaita ir

vienots attīstības plūdums, kura at-

veidojumam Rainis neatlaidīgi meklē

jaunas izteiksmes iespējas. Dzeja viņa

izpratnē ir «simpātijas jūta, jūta uz pie-
vilkšanu un kopību, uz būtnes savieno-

šanu ar pasauli, kā mīla, kā draudzība,

kā gādība». Šīs jūtas palīdz prātam

gaišāk izprast pasauli un sevi, cilvē-

cīgo katrā cilvēkā. Bet dzejas tēli, jau
tautas daiļradē savos pirmveidos izslī-

pēti, Raiņa mākslā izaug grandiozos
simbolos. Visuma mūžīgo maiņu, perso-

nības nesalaužamā spēka, taisnības un

humānisma apliecinājumos.

Jānis

RAINIS

Rainis 1880. gada.
(11. IX 1865.—12. IX 1929.)

«SAULE RADA VISU DZĪVI»

Raiņa dzimtene atrodas Augšzemes
mežu vidū. 1863. gada pavasarī ienāk-

dams Dunavā, pie turības tikušais zem-

galietis Krišjānis Pliekšāns sāk nomāt

no grāfa Kazimira Plātera-Zīberga sep-

tiņas zemnieku sētas, kas apvienotas Ta-

denavas pusmuižiņā. Vienā no tām —

Varslavānos — 1865. gada 11. septembrī

piedzimst nākamais dzejnieks. Droši

vien tur, kur Eglonas upītes līkumā

atradusies pirtiņa un tagad novelts liels

laukakmens.
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Sūra pirts, zema lāva,

Tik tā baltā laimes roka

Laida manī bites dvēsli

saka Tots lugā «Spēlēju, dancoju» (1919),
bet Tota gaitā ir ielikts daudz no paša

dzejnieka gaitas, no mākslinieka un

vina laika attiecību dramatisma.

dažas mazas atmiņu miniatūras, no ku-

rām uz Tadenavu attiecas stāsts par gaiļa
uzbrukumu puskailajam puisēnam. Šo tē-

lojumu un tēva anekdoti, ka dēls, virs

kristāmtrauka pacelts, kodis pirkstā Kal-

dabruņas mācītājam, Rainis izmanto bēr-

nības epā «Saules gadi» (1924). Dzej-
nieka atmiņa par Tadenavas laiku it ka

Raiņa lugu režisore Felicita Ertnere Varslavānos pie dzejnieka piemiņas akmens 1974. gadā

/. Krieviņa iotc

Kad zēnam apritējuši daži mēneši,

Pliekšāni pāriet uz jauncelto Tadenavas

dzīvojamo māju. Tāpat kā Varslavanu

sēta, tā savu ārējo izskatu vel daļēji

saglabājusi. Šīs ēkas, milzīgais ozols

Varslavānu pļavā, vecā ābele Tadena-

vas dārzā, kuru it kā stādījis Krišjā-

nis Pliekšāns, un Kaldabruņas baznīcas

kristāmais trauks tad arī ir nedaudzie

pārpalikušie Raiņa bērnības liecinieki

Tadenavas muzejā..
Bet ko atceras dzejnieks pats? Atraz-

damies emigrācijā Šveicē, Rainis ludz

jaunāko māsu Doru Stučku uzrakstīt no-

stāstus, kas par viņa mūža pirmajiem ga-

diem saglabājušies ģimenē. Dora atsūta

klusē. Un tomēr nē. 1918. gada 25. de-

cembrī Rainis raksta dienasgrāmata:

«Ir saulaina diena, un es guļu zālē pie

žoga blakus auklei. Tā ir visa mana pirmā

atmiņa — kāda mana aukle bija, kāds

es pats, vai bija rīts vai vakars, nezinu.

Nekas man vairāk netēlojas atmiņa.

Kad es viņu piepūlu un ar prātu pabal-

stu, man liekas, ka atceros aukli ka ve-

cenīti, tuvumā mežu, patīkamu, siltu sa-

jūtu, bet varbūt tikai tā liekas, manam

vecam prātam atpakaļ skatoties. Es biju

tad kādu gadu divu, bet varbūt i to man

saka tikai prāts. Tikai to es zinu nešau-

bāmi, ka visā manā vēlākā gaita mans

gars vismīļāk atgriezies pie šīs ainas,
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no kuras izlaidusies viņa apziņa kā no

savas ligzdas, pirmo reizi raudzīdama

spārnus cilāt...»

«Pirmā atmiņa bij saule» — Rainis

uzsver arī bērnības epā: Tadenava —

saules pērklis. Saule, vizēdama pava-

sara spožumā, pēc trijiem Tadenavā

pavadītiem pavasariem, ceturtajos Jur-

ģos sagādā zēnam pārsteigumu pilnu
tikšanos ar Daugavu palu laikā, kad

Pliekšāni pārceļas uz jaunu nomas

vietu — Randeni pie Dinaburgas. Un

māte Dārta Pliekšāne, kā atceras dzej-
nieks, «dzied man par sauli», jo visi

darbi jau saulē darās un māte par

visiem prot dziesmas. Māte prot vēl

vairāk — būdama liela audēja, viņa

savās segās ieliek saskanīgo tautaskrāsu

prieku. Vēlāk Rainis stāsta Aspazijai, ka

no mātes audumiem un dziesmām sācies

trejkrāsainās saules redzējums, kas sa-

vu piepildīto izteiksmi atrod trimdas

laikā rakstītajā dzejolī «Senatne».

«Saule rada visu dzīvi» — atkal un

atkal uzsver Rainis. Latviešiem nav

otra mākslinieka, kas ar līdzīgu aizrau-

tību būtu dziedājis himnu saules «laip-
nai, zaļai varai», tik cieši saliedējis šī

tēla izpratni, ar ilgām pēc brīvības, lai-

mes, labestības. Kā Visuma apstarotāja,
cilvēku modinātāja savas personības

apzināšanās priekam, daiļumam saule

laistās Spīdolas monologos lugā «Uguns
un nakts» (1904). Kā nerimstoša pārvēr-
tību nesēja saule ceļas, strādā, audzē

un briedē, cīnās, uzvar un zaudē, lai no

jauna uzvarētu — poēmā «Ave sol»

(1910). Kas ir šī tēla dziļākā būtība?

Sauc to par ciņu, kustību vai dzīvi,

Par straumes grausmu, posta uguni,
Teic: ziedons, prieks vai celšanās uz

brīvi;

Man vārdanav, es tikai ainu redzu:

Tur sauli, — un ar roku acis sedzu.

Poēmā citēta veca grieķu paruna: Lai

arī tev sirdī būtu tūkstoš vārtu kā

Tēbām, pa visiem ielaid iekšā prieku!

Ik cilvēkā ielikt un attīstīt daļu no sau-

les devīgā, priekpilnā spēka — tasRaiņa

izpratnē ir viens no mākslas visaugstā-

kajiem uzdevumiem. 1921. gadā dzej-
nieks raksta vēstuli kādai jaunietei, kas

žēlojas par sava laika tukšumu, par

grūtsirdību:
«Labs cilvēks var visu pārvarēt, arī

savu grūtsirdību. Netaisnība, kas vis-

apkārt, tā dara sirdi grūtu; bet mēs

darīsim sirdi stipru, lai viņa spētu pa-
nest visus grūtumus. .. Tādēļ es negribu
teikt kā jūs: pilnīgi aizmirst sevi un

dzīvot tikai priekš citiem. Nē: darīt sevi

stipru, lai spētu dzīvot priekš citiem! Bet

kas ir stiprums? Tas nepastāv niknumā,

bet iespējā darīt citiem labu. Labu da-

rīt ir atdot no sava spēka citiem, to

spēj tikai tas, kam ir daudz spēka. Saule

ir stipra. Un laba sirds ir stipra.»

«ZEMES MĀTE TRŪKĀS

DZIĻA MIEGA ...»

Vēl pirms trejiem gadu desmitiem ve-

cie Jasmuižas iedzīvotāji zināja stāstīt

par Pēterburgas studentu, kas rīta agru-
mā staigājis pa rasu basām kājām, un rā-

dīja pakalnē ozola vietu, zem kura za-

riem Pliekšānu Jānis lasījis un rakstījis.

Gatavojot autobiogrāfiska romānama-

teriālus emigrācijas laikā, Rainis ar po-

ētisku saviļņojumu atceras Latgales da-

bas noskaņas — «tāla suņu riešana. Va-

saras naktīs, klētī guļot, lietus lāses reti

birst uz jumta, kukainīši tikšina sienā

kā pulkstens... Siena smarža dod no-

skaņu. Rudzu ziedu viegla, sīka smarža,

ož pēc iejava . .
.» Atceras brīnišķīgus

brīžus, kad, peldoties ezerā, šķiet: zudis

viss ķermeņa smagums un laiks apstā-

jies.
Agra rīta dzeldīgais skaistums jūtams

dzejolī par «manu jaunu dienu», «ma-

nas jaunas cerēs zemi», kuru ievieto-

dams krājumā «Tie, kas neaizmirst»

(1911), Rainis piebilst:
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«Svešumā un tālumā visa jaunība nāk

biežāk un paliek ilgāk atmiņā: vienu

no skaistākām atmiņām: mīļo, krāšņo

Latgali, viņas sirsnīgos ļaudis un maigo
valodu gribēju minēt kaut jel dzejolīša
bālā atgaismā.»

Pliekšani parnak uz Latgali 1881. ga-

da pavasarī. Tēvs sāk rentēt Vasiļovas

ponistu, rakstnieku, karavadoņu foto-

grāfijas, uzmanīgi seko Rīgas mākslas

dzīvei. Viņa ir teicama rokdarbniece,

mātes aušanas mākas turpinātāja, un

saņem medaļu Grīvas lauksaimniecības

izstādē par «austiem un adītiem se-

giem», tāpat kā tēvs izpelnās atzinību

par paša audzētajiem zirgiem. īpaši

Raiņa pirmā skola, t. s. Ēģiptes mācītāja pastorāls pie Lauces ezera, 1911. g.

J. Sermoņa foto.

muižiņu Rēzeknes—Daugavpils lielceļa
malā. 1883. gadā tiek slēgts līgums par

Jasmuižas nomu. Māte paliek galvenā

saimniekotāja Vasiļovā, bet Krišjānis
ar vecāko meitu Līzi vairāk uzturas

Jasmuižā. Jaunākie bērni mājās parādās

brīvlaikos, Dora — no Grīvas skolas,

Jānis — no Rīgas pilsētas ģimnāzijas

(1879—1883) un Pēterburgas universi-

tātes (1884—1888). Mājas allaž pilnas
dzīvības. Te bieži apgrozās ciemiņi,

arī Jāņa skolas un studiju biedri, Pēteri

Stučku ieskaitot. Skan klavieres —

spēlē gan Dora, gan brālis, kas viņai

pirmais sācis ierādīt šo māku. Līziņa,

mājās dzīvodama, krāj ievērojamu kom-

mīļi viņam ir meļņi, un tie allaž patikuši
arī dēlam. Nav laikam sagadīšanās, ka

ģimnāzijas laikā, ziemas svētku tirdziņā

pirmo interesi par liju Muromieti viņā

pamodina biļinas izdevums — uz vāka

melns zirgs sacēlies kājās pie liela

zārka. Grāmatas grūtsirdīgā dziesma:

«Kur tu radies bēda, kur tu izcēlies?»

kā savdabīgs refrēns pavada dzejnieku
visu mūžu. Kad 1922. gadā pabeigta
«krievu traģēdija» — «Iļja Muromietis»,

Rainis atceras tieši šo biļinas tēmu:

«Kad mēs sākām darbu, jau pusmūžā,
tad mēs zinājām, kur bēda cēlās: jau
mūža pirmā puse bij mums to teikusi.

Bet otra puse mums vēl daudz piemā-



73

cīja klāt: mēs zinoši gājām pretī savam

darbam un liktenim, bet tomēr gā-

jām.»
Tadenava, Randene un Birkeneļi Rai-

ņa dzīvē palikuši kā savrupas bērnu

dienu sētas, no kurām ceļi aizritinās ti-

kai uz skolu un tuviem ciemiem, Jas-

muižā sākas apzināta kontaktu meklē-

šana ar tautas dzīvi. Tā ietekmē arī

literārā darba virzību. Nabadzīgajā, at-

palikušajā Latgalē asi atklājas tautas

posts, izmisums un apātija. Jaunā dzej-
nieka dvēsele «aug dziļumā un plašumā

un top pilna lielām savu līdzcilvēku,

savas tautas, visas cilvēces ciešanām».

Rodas skarbi, skaudra reālisma piesāti-
nāti dzejoļi. Traģisma pilns slapjās un

sausās vasaras gleznojums («Bada ga-

di»), kad «ļaužu vaigs drūms un de-

bess — draudošpelēka». Apsūdzība ne-

taisnībai, ko diendienā izjūt nabagais
zemnieks («Kungs, tevi lūdzam»).

No folkloras Raiņa dzejā ienāk tēls,

kas kļūst par vienu no būtiskākajām
viņa mākslas sastāvdaļām:

Nogurusi, noskumusi,

Dusi, Zemes māte —

Diezgan lielu, grūtu darbu,

Diezgan sūru bēdu!

Visu smago darbu darītāja, auglības

sargātāja. Klusā, nenogurstošā pavasara

gaidītāja. Zemes māte, kas glabā neap-

jaustu rītdienu. Modināmais, augšā ce-

ļamais spēks. Paies laiks, un Rainis rak-

stīs «Zemes māte trūkās dziļā miegā ...»
Tots klausīsies Zemes balss dziesmu,

lija Muromietis cels Zemes smagumu.
Zemes māte runās «Klusajā grāmatā»:

Kas man mieru traucē tiku tikām?

Nakti sapņiem grābj un dienu ilgām?

Neapjausti saldām ziedoņjūtām?
Vai tas nojautējs un vēstnieks nācis?

Vai mans gadsimteņu ziedons tuvu?

Kas man sludināts bij senās teikās,

Dziļās dziesmās dziedāts man no

mūžiem?

Raiņa jaunības gadu dzejoļi un die-

nasgrāmatas pilnas gruzdoša nemiera —

tāpat kā Eduarda Veidenbaumaatstātās

rokrakstu lapas. Ko iesākt pret ļaužu

postu? Kā «platu ceļu cirst, ievest tais-

nību»? Dienasgrāmatā virknējas nervo-

zas piezīmes. Par ko kļūt? Par tiesnesi?

Labdari, reformatoru, dzejnieku vaļas-

Latgales keramika.

J. Krieviņa ioto.

brīžos? Rokas it ka taustās pa rīta

krēslu. Dvēseli plosa disonanses.

Dievs un cilvēks, pasaule, liktens,

Sākums, beigums, kādēļ, kā?

Dzīves mīklu minēdami,

Ir bez tevis sajukuši

Miljons smadzeņu un vairāk, —

sasaucoties ar jaunā Veidenbauma dze-

ju, skan jaunā Raiņa «Dzīves mīkla».

UnRaiņa, tāpat kā Veidenbauma, lielais

spēks ir tieši tas, ko dažkārt uzskata par

vājumu — viņi nedod «dzīves mīklai»

gatavas, savā laikā parastas un pieras-
tas atbildes. Viņiem viss vēl tapšanas
procesā. Viņu pasaule vēl neradīta. Nāve
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varmācīgi pārrauj Veidenbauma mūžu.

Raini šis tapšanas process ved pāri
visiem garīgās augšanas sastrēgumiem
uz sabiedriskajām zinātnēm, uz marksis-

mu, uz sava pasaules uzskata konsek-

ventu izstrādāšanu. Ar visu nemieru, ar

žēlabām par dīki aizvadīto laiku —

darīts tiek ļoti daudz. Jaunais dzejnieks

Randene 1911. gada
J. Sermoņa foto.

urbjas pasaules klasiskās literatūras

sējumos, plāno izdot cittautu dzeju lat-

viski, atdzejo Puškina «Borisu Godu-

novu», sāk darbu pie lugas «Imanta»,

iecer rakstīt romānu, kur attēlotu sa-

sāpējušās sabiedriskās problēmas, un tā-

pēc uzmanīgi studē I. Gončarova, F. Dos-

tojevska, N. Gogoļa, Č. Dikensa, I. Tur-

geņeva reālistiskos romānus. 1888. gadā
iznāk kopā ar Pēteri Stučku rakstītie

«Mazie Dunduri», kur atrodami gan

pašu autoru pirmie humoristiskie sa-

cerējumi, gan cittautu klasiskais hu-

mors. «Dunduriem» seko «Apdziedāša-
nas dziesmas II vispārīgiem latvju dzies-

mu svētkiem» (1889), ko sakrājis Jāns

Jasenu Plikšis». Kas zin, varbūt tieši šo

periodu dzejnieka dzīvē vislabāk rak-

sturo krājumā «Gals un sākums» ievie-

totais sonets «Bez miega zirgi»:

Man nakts ir nemīlama dusā doties,

Arvien vēl prāti negrib darbā rimt.

Vēl jaunas ainas drūzmām nebeidz

dzimt,

Un domas šķiras, zib, tām piekļaujoties.
Ar varu jāspiež miegs, lai prātus tver,

Kā jaunus zirgus gani saitēs saista,

Lai naktī rāmi ēd; — tie valgos sper,

Tie visu nakti galvas gaisā snaista,

Skrej zviedzot rītu sveikt, kas

gaismu laista.

Interese par Latgales likteni un attīs-

tības īpatnībām Raini studiju gados sa-

ved kopā ar Pēterburgas universitātes

leišu un latviešu valodas docentu Edu-

ardu Volteru un Ģeogrāfiskās biedrības

etnogrāfijas nodaļu. Būdams «ziņkārīgs
redzēt, kas rokas pēc tik aizmirstām

grāmatām un ļaudīm kā latgaļi», Volters

Zinātņu akadēmijas bibliotēkā nevilci-

nādamies sameklē rokā šo grāmatu la-

sītāju un iesaista viņu etnogrāfisko ma-

teriālu vākšanā, pilskalnu skicēšanā Lat-

galē. 1890. gadā E. Voltera sastādītajā

grāmatā «MaTepnaAbi aah 3THorpacbnn
AaTbimcKoro nAeMeHH BnreScKOH ry-

6epHHH» parādās plaša Raiņa publikā-

cija «Višķu pagasta kāzu ierašas». Tās

nozīme nav tikai etnogrāfiskā materiāla

fiksēšanā. Tautas tradīciju, tipu bagātī-
bas vērojums vēlāk atdzimst tēlos un

norisēs, veidojot lugas-tautasdziesmas —

«Pūt, vējiņi!», «Krauklītis», «Spēlēju,

dancoju». leklausīšanās latgaļu «mai-

gajā valodā» kļūst par neatsveramu vēr-

tību, strādājot pie klasikas tulkojumiem.
Senvārdiem bagātā Latgale dod vārdu

«piecu skiču burtnīcu» varonim Jānim

Dagdam. Un Latgale dod Jānim Pliek-

šānam viņa dzejnieka vārdu, kurš ierau-

dzīts «vienā Latgales pagastā uz ceļa

stabiņa, ar kādiem mēdz apzīmēt zem-

nieku taisāmos ceļa gabalus. Mans

vārds ir no ceļa uzlasīts pašā neaizskar-

tākā Latgalē, un, kas viņu nes, tam arī

pa lielceļiem jāstaigā.»



Jasmuižā Pliekšāni nodzīvo līdz tēva

nāvei 1891. gadā. Krišjānis Pliekšāns

tiek apglabāts Daugavpils Stropu kapos,
bet rentes muižu nākas atstāt un daļu
mantas izūtrupēt. Kādu laiku ģimene
uzturas Pelēču muižiņā, taču gājiens pa

lielceļiem Raiņa dzīvē jau sācies. Jurista

darbs Viļņā un Jelgavā (1889—1891),

Jaunības gadu rokraksts — dzejolis «Ūdens klāja
zemes virsu».

«Dienas Lapas» redaktora gadi Rīgā,
pašā Jaunās strāvas augstākā uzplūdu-
ma periodā (1891 —1895) un iepazīšanās
ar dzejnieci Aspaziju, atkal Jelgava,
Berlīne, Panevēža, arests, trīs cietumi:

Panevēžā, Liepājā, Rīgā (1897), tad Ples-

kavas un Slobodskas trimda (1897—

1903) — tas viss vēl ir laiks, kad

izkristalizējas Raiņa dzejnieka aici-

nājums, kad top viņa mākslinieka pār-
liecība:

«.. dzejas uzdevums nav skaists

ārējs mirdzums, maldināšana un nepa-
reizu priekšstatu radīšana, bet gan pa-

tiesā, lielā un nopietnā meklēšana un

atrašana arī ikdienas dzīvē, un tieši

tajā /../ Jaunlaiku dzejai jāpaceļas līdz

filozofijai, un tā arī kļūs par ievēroja-
mu spēku dzīvē. Dzejnieks pats tiks

godāts un nebūs ne sentimentāls muļķī-

tis, ne arī bagātā pūļa smieklīgs nerrs,

ne melis un liekulis» (1896).
Latgalē Rainis iegriežas tikai mūža

novakarē, cauri braucot. Vasiļova no-

postīta pirmā pasaules kara laikā. Jas-

muižā buržuāziskās Latvijas laikā zaudē

pat savu agrāko vārdu un kļūst par Aiz-

kalni. Tikai tuvojoties dzejnieka sim-

Jasmuiža 1911. gadā
/. Sermoņa loto

tajai dzimšanas dienai, tiek atjaunota
dzīvojamā māja, uzkopta saliņa Jašas

upē, ūdenskritums. Raiņa piemiņas bir-

zi stāda rakstnieki, aktieri, mākslinieki.

Apkārtnes daba pamazām atgūst to

pievilcību, par kuru jūsmodama, Līziņa
Jasmuižu nosaukusi par pusparadīzi, bet

Rainis rakstījis:

Kur ir vēl tik skaisti sapņot?
Siltā saulē, agros ziedos,

Klusums staigā līdz ar smaržu,

Klusums staigā līdz ar smaržu,

Vidū vedaiz rokām skumju.. .

«GAR LIELO JORU»

Ir vēl trešais tēls Raiņa daiļradē, kas

savdabīgi pavada viņa liriku, reizē bū-

dams pirmatnēja spēka atspoguļojums,

75
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reizē simbols plašām, neierobežotām

attīstības perspektīvām, cilvēku kopības
diženumam. Jūra. Klusā vaidētāja, dus-

mās dunētāja «iz tālām senām dienām».

Līksmā dūcēja ziedoņvējos, rasmīgu
mākoņu sūtītāja pāri atmodinātai ze-

mei. Ceļu vērēja tālbraucējiem kuģiem,
laimes zemes solītāja.

Dzejnieka māja Pārdaugavā, Dīķa ielā 9.

Dubultos un Aleksandra prospektā 16

sāk izbūvēt nelielu vasarnīcu. Piektā

gada priekšvakarā un revolūcijas die-

nās tā kļūst par mākslinieku, rakstnie-

ku, cīnītāju pulcēšanās vietu. Te top
«Uguns un nakts», te — liela daļa «Vēt-

ras sējas» dzejoļu, «kad bija nobrie-

dis brīdis un visi dvašojām drausmīgi

Rainis makšķerējot Mežmuižas ezerā 1925. gadā

Jau studiju gados rakstītas rindas

«Viens otru sapratīs — Jūra un sirds».

Jūras malā pagājušas laimīgas Raiņa

dzīves dienas. Pēc iepazīšanās ar Aspa-

ziju dzejnieks 1894. gada vasaru no-

dzīvo Mellužos, Salacas ielā 4, ik dienas

tikdamies ar nākamo dzīvesbiedri, kura

pati Rainim šķiet «kā divpēdaina dzeja»,
bet visa viņas dzīve, visa būtne —

«viens vienīgs dzejolis». Atgriezušies no

Slobodskas trimdas, dzejnieki apmetas

skaistā priekšsajūtā». Te ieskicēts arī

sākums dzejas rindām, kas kļūst par

apliecinājumu tam spēkam, uz kuru

Rainis paļāvies vissmagākajos revolūci-

jas sagrāves gados:

Ar saviem sīkiem sirdsēstiem

Es eju gar lielo jūru;
Tās dziesmu ar vaidiem un atvaidiem

Es dzirdu tik sūru, tik sūru,
To sāpju jūru.

J. Ridzenieka ioto.J.Krieviņa loto.
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No mazām sāpēm es pagurtu,
Ne stundunepanestu,

Ja savu sāpju lielumu

Man jūra neiedvestu,
Tā lielā sāpju jūra.

Sākoties soda ekspedīcijas teroram,

Rainis un Aspazija dodas uz Šveici, kur

nodzīvo piecpadsmit gadus (1906 —

1920). Atgriezušies dzimtenē, dzejnieki
vairākkārt atpūšas jūrmalā. Majoros,
kādreizējā Aleksandra ielā 7, Rainis

pavada 1927., 1928., 1929. gada vasaras.

Lielāko daļu telpu izīrējis citiem, dzej-
nieks ar Aspaziju iekārtojas sētas mājas
bēniņos tik vienkārši, cik vien iespē-
jams. Kad vasarnieki septembra sākumā

aizbrauc, Rainis pārnes savus manu-

skriptus uz plašo verandu lielākās mā-

jas augšstāvā, kura vakarpusē allaž

pilna saules un priežu šalkoņas. Šau-

rajās kāpnēs Rainis piepeši pakrīt un

samaņu atgūst tikai pēc minūtēm div-

desmit. Nedaudz atlabis, viņš pēc dažām

dienām atkal ķeras pie literārā darba.

Lēkme atkārtojas, un 12. septembrī sēru

telegrammas aplido visu Eiropu: «Miris

Rainis.»

Starp rokrakstiem uz balta galdiņa
verandā paliek ar 5. septembri datēts

dzejoļa uzmetums:

Kā putniņš krātiņā es še esmu,
Kad tuvojas putenis līdz zemei baigi...

Paliek 9. septembrī iesākts raksts par
draudzību. Šīs cildenās jūtas pavadīju-
šas cilvēci kopš tās šūpuļa. Tagad dzej-
nieks ar dziļu sāpi jūt, ka starp ļaudīm
arvien vairāk iezīmējas atsvešināšanās.

Viņš pats Šveices vientulībā cerējis, ka

dzimtene nāks pretī atplestām rokām,
ka te varēs strādāt un mājās justies, bet

māju sajūtas nav... Mākslā un sabied-

risķā darbā vienmēr aizstāvēdams sociā-

lisma un humānisma idejas, ticēdams,
ka tās realizēs viņa paaudze un viņa
dzimtenē, Rainis pēc atgriešanās ārkār-

tīgi krasi pārdzīvo vilšanos 20. gadu

Latvijas īstenībā, domu biedros, politis-
kajā programmā. Zīmīga ir viņa runa

Latvijas saeimā 1925. gada februārī pēc
Nacionālā kluba huligānu uzbrukuma

strādnieku jaunietim AleksandramMasa-

kam, kas beidzās ar Masaka slepkavību:
«Kad pēc garām cīņām es pārnācu

mājā, — jo trimda jāsauc par cīņu —

tad es domāju, .ka nu ir beigušies visi

kari Latvijā un ir nobeigusies visa varas

lietošana, nu Latvija varēs iet kulturālā

gaitā uz augšu. Bet mūsu tautas viena

daļa, mantīgākā, stiprākā, bij nodomā-

jusi, ka mūsu valsts ir dibināta priekš
tā, lai tur viņa savus īpatnējus mērķus
varētu sasniegt. Viņi domāja, ka dievs

licis Latvijai tapt, lai tā būtu par īpa-

šumu valdošai šķirai. Šī šķira gāja ar

pilnu apziņu uz savu mērķi, lai visu

J. Rīdzenieka iolo.

Rainis
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varu saņemtu savās rokās, viņai vaja-

dzēja ierobežot demokrātiju. /../ Tie-

šām, grūti jau elpot garīgam cilvēkam

Latvijā. Šī nekulturālā cīņa noveda līdz

panākumiem, kurus mēs redzam savā

priekšā un kuriem ir asins smaka.»

Nemiers ar savu laikmetu un paau-

dzi, kas nav spējusi sākto ciņu novest

savas mākslas tālākajiem uzdevumiem,

Rainis dienasgrāmatā raksta: «aktīvi

pārvērst veco pasauli, radīt jaunu mo-

rāli, ticību, cilvēku kopību». Bet starp

pēdējiem rokrakstiem uz Raiņa rakstām-

galda Jūrmalas vasarnīcā ir arī veltī-

jums albumā «Mīļajai, mazajai Olgiņai

par piemiņu»:

Rainis un Aspazija Baznīcas ielas dzīvoklī

galā, šīs paaudzes traģiskā vientulība

drūmā spēkā laužas ārā lugā «lija Muro-

mietis». Apsūdzības pilna rindas skan

Raiņa topošajā aforismu krājumā: «ta-

gadējais laiks pazemo un nicina cil-

vēku — līdz nāvei un nokaušanai, tāpēc
tam nav tiesības pastāvēt, jānāk jau-
nam laikam». Nepieciešamība pēc jau-
niem uzdevumiem, pēc dzīves atjau-
notnes piepilda «Dagdas piecu skiču

burtnīcas» (1920—1925). Domādams par

Ko zaļai jaunībai lai saka sirmais?

— Ved dzīvi tā, ka pēc nav jāteic:
«vīla!»

Kā panākt to? Ir bauslis visu pirmais
Un visu pēdējais ir tikai «mīla».

Mīla kā uzticības apliecinājums cil-

vēcībai, kā spēja ziedoties cildenai ide-

jai. Ne sirds kā pašmērķis, ne labestība

kā pašmērķis, bet kā jaunas cīnītāju
paaudzes audzināšana, kura būs pietie-



79

kami spēcīga, lai pārveidotu veco dzīvi.

Cilvēka tikumiskā sagatavošana jaunai
sabiedrībai, taisnībai un vienlīdzībai:

«Ar to vien nepietiek, ka mēs cīnā-

mies par saimnieciskas un politiskas ie-

kārtas pārgrozību un ieliekam tur visus

spēkus. Mēs atstājam tadnovārtā dvēse-

les pārgrozības, un nepārgrozīta dvēsele

nepārgrozīs ārējo iekārtu.»

Rainis savu mākslinieka uzmanību

pievērš ļaudīm, kas spēj garīgi attīstī-

ties, uzsūkt sevī spēkus no darba tautas

nākotnes sapņiem un pasaules kultūras

bagātības. Pēdējā grāmatā «Kastaņola»
(1928), atcerēdamies kādreizējos tikša-

nās brīžus ar Piektā gada cīnītājiem,
Rainis uzsver, ka tieši šos cilvēkus viņš
tēlojis savās drāmās, lai cik tāla vēstures

vai teiku viela būtu izmantota lugu ārē-

jam ietērpam. Viņi ir dzīvē piepildījuši
mākslā ieskicēto personības ideālu, bi-

juši «smalks garīgs spēks, kas uzvar arī

reālā, rupjā cīņā». Šo smalkumu, garī-

gumu, šo «pārgrozīto dvēseli», kura

pārveidos arī sabiedrisko iekārtu, Rainis

izceļ arī vēstulēs, dienasgrāmatās, afo-

rismos:

«Būs reiz smalka sirsnība un būs reiz

laba patpersona, kura nenoslēgsies
pret citiem, kam vajaga dvēseles palī-
dzības un kopības, būs tik laba un stip-
ra sirds, ka viņu ne smagākiem zāba-

kiem nespēs samīt. Varbūt pat būs reiz

tā, ka nenēsās nemaz vairs smagus zā-

bakus.»

«Biogrāfija ne gaita no panākuma uz

panākumu, bet no atziņas uz atziņu, no

ideāla uz ideālu, no apgarojuma uz

apgarojumu. Ne izdzīvoties, bet pie-

pildīties.»

Ap dzejnieku — ieceru milzums, pro-

jektu desmiti. «Jaunās strāvas romāns»,

vēsturiskās drāmas — «Viesturs», «Kajs
Grakhs», «Steņka Razins», «Gilgamešs»,
«Veidenbaums», teiku drāmas — «Kur-

bads», «Dievs un Velns», «Imants». Jau-

na revolucionāra luga. Jauna prozas

luga. Dzejoļu kopojums «Lieldarbs», ap-

vienojot «Dagdas skices» ar mūža pē-

dējo gadu dzeju, lai stāstītu par cilvēka

lieliskumu, dzīves nemitīgo atjaunotni.
Kā to saukt? «Dzīves jūra»? «Dagdas
jūra»? Uzrakstīt moderno «Faustu», kurā

izteiktos 20. gadsimta cilvēka dvēsele —

pārdzīvojumi, pasaules uzskats, cīņas

mērķi. Cilvēces likteni ietvert dzejā.
Jūra. Jāņa Dagdas jūra... Dzīves

diženuma un dzīves nebeidzamības mo-

tīvs. Ar jūras — visu straumju kopā

vācējas nebeidzamo bagātību, ar ceļu
mirdzošo perspektīvu. Nāk jauna cilts.

Pretī saulei. Vēl tālāk par sauli.



«Tā iet, ka ziedu nesamīt...»

Gulbenes rajonā, Druvienas vecajā pagastskolā 1966. gada 11. jūlijā atklāj muzeju

novada literātiem: dzejniekam Jānim Porukam, literatūrzinātniekiem Kārlim un

Rūdolfam Eglēm, bibliogrāfam Jānim Misiņam, māksliniekiem Jūlijam un Jānim

Straumēm. Kaut arī izstādē Jāņa Poruka memoriālo materiālu ir maz, visa pa-

gastskolas apkārtne un daba ap kādreizējiem Prēdeļiem ir savdabīgs piemineklis

dzejnieka daiļradei.



Jānis

PORUKS

(13. X 1871.—25. VI 1911)

J aņa Poruka piecdesmitgade Rainis

rakstīja:

No atmiņām par zvaigžņu augsto dzīvi,
No debess ilgām un no pasauls sāpēm

Ceļ baltā dvēsle savu sapņu valsti;
Pie augstā, baltā loga dvēsle stāv

Un vēro balto tēlu, sārto blāzmu —

Tad pēkšņi pārrauj tievo pavedienu
Un aiziet, atstājot mūs dzīvot mokās...

Rainis, tāpat kā Aspazija un Rūdolfs

Blaumanis, ir dzejnieka laikabiedri —

abi pēdējie pat darbabiedri gadsimtu

mijā «Dienas Lapas» redakcijā. Taču

sabiedrisko interešu virzībā un mākslas

tēlu veidošanas ziņā viņi visi no Poruka

atrodas tālu. Blaumaņa spīvais Edgars,
Raiņa nesalaužamais Pazudušais dēls

un Aspazijas temperamentīgās, vitālās

varones ir spilgti kontrasti Jāņa Poruka

«bālajiem zēniem». Kā saka autors stās-

tā «Romas atjaunotāji», «savāda drau-

dzība vai radniecība ir naktij ar tiem

zēniem, kuri pa krēslu mīl lūkoties aug-

šup uz zvaigznēm. Šie zēni ir bāli, smal-

ki, patīkamiem sejas vaibstiem un sap-

ņaini mirdzošām acīm. Viņi dienā ne-

izskatās lāgi: tādi slimīgi, noguruši, un

nekad tie nenoplūc puķi un nepie-
sprauž sev pie cepures, bet ļauj visām

mierīgi noziedēt...»

Ne vienreiz vien literatūras kritikā

izskanējis pārmetums, ka Poruks nav

rādījis cīnītājus. Bet vai gan labā bojā-

eja mākslā neizskan kā apsūdzība laik-

metam, kas nosaka traģēdijas cēloņus?
Vai sāpēs raudāta asara nav bruņota ar

līdzīgu jūtu spēku kā protestā sacīti

vārdi? Vai Poruka varoņos nav arī kaut

kas no Raiņa Jāzepa, kurš aiziet tuk-

snesī meklēt «jaunu sauli», jaunas,
cildenākas cilvēku attiecības? Laikam

arī tāpēc Rainis, būdams viskon-

sekventākais cīnītājs sava laika māk-

slā, tik jūtīgi uztvēris Poruka ilgas pēc
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«zvaigžņu augstās dzīves», viņa dzejas
smalko skaistumu, lauku zēna, un reizē

izsmalcināta inteliģenta dziļāko būtību.

Poruka garīgo trauslumu. Viņa sapni

par mīlestības svētumu. Viņa bijību pret
dzīvību:

Tā iet, ka ziedu nesamit,

Tā stāvēt, ka nevienam ceļā...

Jāņa Poruka māte.

J. Rīdzenieka ioto.

Tā ir Jāņa Poruka daiļrades pamat-
skaņa. Protams, tai līdzi vibrē daudzas

citas noskaņas un tēmas. Saulains hu-

mors bērniem veltītajā dzejā — «Tra-

cis», «Lulliņa, una, tita un minka»,
«Idille». Plaši reālistiski lauku un pil-
sētas dzīves tēlojumi, kodīga satīra dar-

bos par latviešu jaunbagātniekiem un

pusinteliģentiem: «Kā Runcis kļuva par

Runcē», «Übagi gada tirgū», «Kun-

dzes», «Ķēkšu akadēmija», «Rakstnieka

liktenis» v. c. Taču dziļā cilvēces sāpju
un sapņu tēma kopš agras jaunības

gruzd mākslinieka sirdī, tā dedzinādama

ar iekšējo uguni, ka beidzot dzejnieks
sabrūk šajā kvēlē.

Poruku dzimta kopš seniem laikiem

dzīvojusi Druvienā. Baznīcas grāmatas
vēsta par vecvectēviem, kas pārlaiduši

Ziemeļu kara šausmas, bada un mēra

laikus, līdz atkal piepildījuši ar dzīvību

tukšo Vidzemes vidieņu. Viens dzimtas

atzars aiziet uz Mazvasaraudžiem, uz

Egļu ģimeni, kura dod latviešu kultūrai

divus izcilus literatūrzinātniekus —

Kārli (1887—1974) un Rūdolfu (1889—

1947) Egles. Cits zars saradojas ar Strau-

mēm — Jūlijs Straume (1874—1970) ir

izcils lietišķās mākslas meistars, bet

brālis Jānis (1861 —1929) pazīstams diri-

ģents, komponists un publicists. Poruku

uzvārdu nes komponists un muzikologs
Jēkabs Poruks (1895—1963).

Dzejnieks Jānis Poruks, kas nācis

pasaulē 1871. gada 13. oktobrī Prēdeļos,
ir pirmdzimtais sešiem bērniem bagātā
ģimenē. Poruki ir stingri patriarhāla un

reliģioza saime. Prēdeļos augstu tiek

vērtēts godīgums, patiesīgums, labestība.

Liela nozīme jaunās patības tapšanā ir

mātes personībai — pašaizliedzīgās, mai-

gās, dzīves sāpinātās mātes tēls atkal

un atkal parādās Poruka daiļradē kā

sargātājspēks pret dzīves rupjajiem pie-
skārieniem, kā harmonijas un skaidrības

simbols.

Šo labestību neizteic tikai māte vien.

Gandrīz katram latviešu pirmo rakst-

nieku paaudžu pārstāvim ir kāds sirmas

māmuļas tēls, kas šķiet izkāpis no tei-

kām par Laimesmāti, no bāreņu un sēr-

dieņu dziesmām. Un tomēr neviens nav

tik dziļi iegājis tautas kultūras apziņā
kā Jāņa Poruka Kukažiņa. Reāla bērnī-

bas atmiņa, krāsaina glezna un reizē —

gaišā cilvēcības spēka personificējums:
«Nav no Silamačiem līdz Tilta krogam

neviena lielāka akmeņa lielceļa malā,

uz kura Kukažiņa nebūtu kādreiz sēdē-
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juse. Nav pasaulē mīļu vārdu, kurus Ku-

kažiņa nebūtu teikuse /../ Kukažiņa iet

pa lielceļu. Arājs aptur vagā zirgu, pļā-

vējas apstājas, un visi raugās, kā Kuka-

žiņa aiziet uz Tilta krogu. Un visi jūt,
it kā kāds labs gars ietu līdz Kukažiņai.
Jo visi zina, ka Kukažiņa vēlē visiem

labu — labu druvām un pļavām, cilvē-

kiem un kustoņiem. Un gans tura sir-

dīgo Kranci aiz ausīm, lai tas tik Kuka-

žiņu vien neaiztiktu.»

Tā aiziet Kukažiņa — citam laipnu
vārdu bilzdama, ar vēlīgu padomu sirds

noslēpumam pieskardamās, citam izvilk-

dama mīkstu plāceņa gabalu no savas

sagšas apakšas, citam — atgādinādama

sensenos tikuma likumus. Tāpat kā Jāņa
Poruka bērnībā ceļu no Silamačiem uz

Grotes krogu gar Prēdeļiem mērojusi

Krastiņu Anna — Poruka stāsta dzīvī-

bas nerva devēja.

Kukažiņas staigātā ceļa malā atrodas

arī Druvienas pagastskola, pirmā Jāņa

Poruka mācību iestāde. Pirmā asā sa-

skare ar dzīves skarbumu:

Bet līdz sāku skolā staigāt,

Lai tur mācītos ko labu,

Lūk, par brīnumu es jaudu
No tā laika tikai ļaunu —

dzejnieks raksta liriskajā tēlojumā «Iz

manas dzīves». Kaut arī, šodienas acīm

skatoties, Druvienas skolēnu skopajā

guļamtelpu iekārtojumā, maizes lādīšu

un kulīšu izvietojumā skolēnu kopējā

pieliekamajā kambarī, viss liekas naba-

dzīgs, patiesībā jau skolā iezīmējas tās

materiālās dzīves gradācijas un raksturu

īpašības, kas vienus skolēnus izvirzīs

sabiedrības centrā, citus — atstums

nomalē. Godīgais un negodīgais, jūtī-

gais un raupjais, lutinātais un trūkumā

augošais. Zēns, kurš «nekad vēl otram

nebija sitis» un jauns varmāka, kas laiž

darbā dūres un elkoņus, nepārtraukti
lūko savu pretinieku pazemot. Katra

skolēna rīcībā, stājā un mājas atmosfērā

izpaužas viņa nākotnes iezīmes.

1897. gadā, daiļrades strauja plau-
kuma laikā, Jānis Poruks no skolas lai-

ka atmiņām veido stāstu «Kauja pie

Knipskas». Knipska ir noriņa pie drau-

dzesskolas, kur zēni, saklausījušies no-

stāstus par turku un krievu sadursmēm

Balkānos, mīkstajā sniegā rīko varenas

pikošanās kaujas. Sniega kaujas, skolas

J. Poruks.

J. Rieksta foto.

parastā ikdiena, kuru vienlīdzīgos no-

griežņos sadala zvans, vēstīdams stundu

sākumu un beigas, šķietamie sadzīves

sīkumi rada priekšnoteikumus godīga,

trauslā, dziļi jūtīgā Cibiņa boja ejai

un robustā Buņģa uzvaras gājienam

savā vidē. «Stāstā iz skolnieku dzīves»

autora dvēsele kā vēja šūpots apsnidzis

zars līgo līdzi sava mazā varoņa cieša-

nām. Kas zina, vai tēlojuma skaudrumu

vēl vairāk nesaasina Poruku dzimtas
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traģēdija. Laikā, kad jaunietis jau studē,

viņa tēvu, ilggadīgu pagasta vecāko,

apvaino pagasta kases izšķērdēšanā. Kaut

arī daļēji apvainojums tiek noņemts un

tēvu soda tikai par nepietiekami stingru
pārraudzību pagastnamā, ģimene tiek

izputināta un Prēdeļus nākas pārdot. Ap-
vainojums dziļi satriec jūtīgo dzejnieku.

Prēdeļi

/. Rīdzenieka ioto.

Prēdeļi paliek Jāņa Poruka atmiņā kā

skaists sapnis. Visaizrautīgāk vecās sē-

tas burvību viņš attēlo stāstā «Romas

atjaunotāji»:
«Ābeles pašu laiku ziedos kā līgavas

un izskatās it īpaši cēli tāpēc, ka ir jau
vakara krēsla. Mēness paceļas pār prie-
dēm apaļš un bālgans, un migla sakrā-

jas mājas aplokā un tam līdzās pļavā
līdz pat birztalai, līdz kamēr pienāk no

sila puses upe un tad atkal pa kreisi

pagriežas atpakaļ uz sila pusi. Vēl zie-

donim vēsa dvaša. Vakarā un naktīs tev

vēl uznāk drebuļi, ja neesi silti ģērbies
un gribi sēdēt dzīvojamās ēkas galā,
kur pagrabs un ķēķis, un ķēķa priekšā,
uz velētavas nolaidies, aplūkot Silenieka

ābeļu dārzu, aploku, pļavu ar līku loču

upei līdz augušiem kārkliem, alkšņiem
un apsēm, kuru lapas mirdz tik sudra-

baini, aiz pļavas savādu tumšumu — tas

ir snaudošais sils ar bālgani spīdošām

galotnēm...»
«Romas atjaunotājos» (1900) atspogu-

ļojas autobiogrāfiski momenti no Lieze-

res draudzes skolā pavadītā laika

(1885—1887). Strauji aug interese par

literatūru, īpaši par klasisko mākslu,

Druvienas vecā skola.

. Krieviņa foto

par antīko senatni. Ap Jāni Poruku

pulcējas aizrautīgu jauniešu grupa.

«Romieši» apņēmušies cīnīties kopā

«priekš visa, kas labs un daiļš», un arī

šeit, tāpat kā Cibiņa skolā, nenovēršami

izraisās sadursmes ar tiem, kuru dzīves

mērķis būs biezs naudas maks, uzdzīve,

nodrošināts sabiedriskais stāvoklis. Vēl

tagad skolas apkārtnē zinātāji rāda

Poruka noriņu, kur bijusi viņa «ro-

miešu» pulcēšanās vieta.

Liezērē Jānis Poruks jau pievēršas

literārajai darbībai, bet pirmās publikā-

cijas sāk parādīties, kad jauneklis mā-

cās Cēsu pilsētas skolas sagatavošanas
klasē un Rīgas Politehniskā institūta

sagatavošanas priekšskolā. Šajā laikā

strauji pieaug interese par mūziku.

1893. gada februārī topošais dzejnieks
sava aizbildņa, docenta Hermaņa Ves-
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termaņa pabalstīts, dodas uz Drezdeni,

lai iestātos konservatorijā.
Arhitektoniski pati krāšņākā Vācijas

pilsēta, īsts baroka arhitektūras piemi-
neklis, ar savu mākslas un mūzikas

dzīvi atstāj neizdzēšamu iespaidu Dru-

vienas silu zēnā. «Bēthovena «Devītā

simfonija», Vāgnera «Parsifāls», Koredži

cildenumu, mākslas skaistumu, skaistu-

mu, ko sniedz cilvēka personības, īpaši
sievietes personības, burvība. Meklē at-

stumts, vīlies, izmisis, līdz salūst ne-

spēkā. Taču paliek ticība, kuru Poruks

atspoguļo šajā pašā gadā sarakstītajā

«Vēlējumies», kas ir viens no populā-

rākajiem dzejnieka darbiem:

Brāļu Egļu dzimtās mājas Mazvasaraudži

J. Rldzenieka ioto.

madonnas liek man aizmirst visas dzīves

grūtības,» viņš raksta vēstulē draugam.
Drēzdenē dzejnieks izdzīvo vienu no

smalkajām, tīrajām mīlas aizrautībām,

kura ir par trauslu reālās dzīves pieskā-
rieniem.

Lai izteiktu Drēzdenē izjusto, Jānis

Poruks atkal pievēršas dzimtās puses

motīviem. 1895. gadā rodas stāsts «Pērļu

zvejnieks». Nosaukumu un pamattēmu
šim darbam dod veco druvēniešu atmi-

ņas par pērļu zveju Gaujā un Tirzā.

Taču kad, nonācis materiālās grūtībās,

sapņodams par izglītību, Latvijas ūde-

ņos pērles sāk meklēt Ansis Vairogs, to

šeit sen vairs nav. Bet «pasaulē ir

draugi, kuru sirdis ir pērles. Zvejo šīs

pērles,» mudina Anša Vairoga draugs
un atbalstītājs Tālheims. Un Ansis bijīgi
un neatlaidīgi meklē cilvēku dvēseles

// daudz pie debesīm zvaigžņu,
Un visas gaismu vieš,
Ir daudz uz pasaules siržu,
Un visas mīlē un cieš . . .

Kaut zvaigznes kopā lītu

Un saule taptu iz tām,

Kaut sirdis kopā kustu

Aiz sāpēm un ciešanām:

Lai redzētu, cik daudz gaismas
Ar tumšānaktī mirdz,

Lai justu reiz augstajie gari,
Cik liela ir cilvēka sirds ...

1894. gadā Poruks atgriežas dzim-

tenē — trīs studiju semestri Poruku ir

pārliecinājuši, ka mūziķa gaitas sāktas

par vēlu, kaut arī viņš pats sevi vairāk

uzskata par mūziķi nekā par dzejnieku.
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Poruks izmēģina dažādus darbus, muižas

pārvaldnieka pienākumus ieskaitot, tad

iestājas Politehniskajā institūtā. 1902.

gadā viņš nodibina ģimeni, kaut arī

līgavas Ernas Pētersones vecāki ir ļoti

neapmierināti ar znotu, kurš vēl arvien

nav nodrošinājis savu materiālo stāvokli

un ieguvis autoritāti pilsoniskajās ap-

Jānis Misiņš.

rindās — dzejošanu šeit neviens par

respektējamu nodarbību neuzskata. Mī-

lestības iekšējie konflikti, aizrautība un

sāpes poētisko dokumentāciju gūst 1904.

gadā publicētajā stāstā «Brūklenāju
vaiņags». Darbībai atkal Poruks liek no-

risināties Druvienas apkārtnē, kaut gan
Erna tur nav ne reizes bijusi. Pāri gai-
šajām un smeldzīgajām mīlestības epi-
zodēm šalc Pērla sils, un dzejnieks tajā
atkal un atkal atgriežas ar dziļu godbi-

jību pret dabu, ar kaismīgu pieķeršanos
dzimtajai pusei.

«Mana tēvu zeme! Ak, es gribētu krist

ceļos uz tevis, ietverties dziļi, dziļi tevī

ar abām rokām, izplēst gabalus iz tevis

un spiest tos pie savas krūts, tik ļoti es

tevi mīlu,» raksta Jānis Poruks desmit

gadus pēc tam, kad uz visiem laikiem

atstājis Druvienu, nosūnojušo robež-

akmeni silā, ļaudis, kuru necilie dzīves-

Rūdolfs un Kārlis Egles 1914. gadā.

stāsti devuši tik daudz vielas viņa daiļ-
radei.

Gadsimta sākumā Jāņa Poruka lite-

rārā darbība sit augstu vilni. Iznāk

grāmatas «Sirdis starp sirdīm» (1900),
«Dzīves straumē» (1902), «Dzīve un sap-

ņi» (1904), «Brūklenāju vaiņags» (1904),
«Zilizana sirdsdedze» (1905), «Dzejas»

(1906). Virsraksti zīmīgi pieteic šo darbu

intīmo, lirisko skanējumu. Dzejnieks

iegūst par tuvu draugu Emīlu Dārziņu.

Garīgi radnieciskais komponists ar izcilu

iejūtību un izpratni veido Poruka liri-



87

kas muzikālo interpretējumu — «Es

zinu», «Pie loga ziemas naktī», «Teici

to stundu», «Mātes dziesmiņa», «Aizver

actiņas un smaidi» ...

Taču gadsimta sākumā aizvien biedi-

nošāk atklājas arī Jāņa Poruka personī-
bas traģiskā līnija: saasinās nervozitāte,

kas kāpinājusies jau gadu desmitu, un

beidzot viņam jāārstējas psihiatriskajā
slimnīcā. Daudzi darbi kļūst haotiski,

līdz mākslinieks salūst pilnīgi. 1911. ga-

da 25. jūnijā viņš mirst nervu klīnikā.

Jāņa Poruka daiļrades apkopošanā
izcila vieta ir brāļiem Eglēm. Viņu

darbam nenovērtējama nozīme arī dzim-

tās puses kultūrvēsturisko vērtību sagla-
bāšanā. Nākuši no Druvienas Mazva-

saraudžiem, Egles vienmēr paliek ciešā

saistībā ar dzimto sētu. Jaunākais brālis

Rūdolfs mācās Druvienas pagastskolā,
vecākais — Kārlis te strādā par skolo-

tāju literārās darbības sākumposmā,
Pirmā pasaules kara priekšvakarā.
Kārlis Egle 20. gados kļūst par izcilā

latviešu bibliogrāfijas pamatlicēja, tirzē-

nieša Jāņa Misiņa darba turpinā-

tāju, viņa nodibinātās bibliotēkas tālāk-

kopēju. Gan Kārlis, gan Rūdolfs Egles
daudz tulkojuši pasaules izcilāko rakst-

nieku daiļdarbus —M. Ļermontovu,
V. Šekspīru, Ļ. Tolstoju, H. Heini. Kopā
ar Andreju Upīti Rūdolfs Egle sarak-

stījis «Pasaules rakstniecības vēsturi»

četros sējumos. Kārlis Egle latviešu lasī-

tājiem devis dižā indiešu mākslinieka

un domātāja Rabindranata Tagores daiļ-
rades plašu kopojumu. Pasaules mākslā,

tāpat kā Jāņa Poruka daiļradē, brāļus
valdzina dvēseles skaidrība, garīgā tīrī-

ba, cieņa pret cilvēka patības labo spē-
ku. Ne velti, būdams Druvienas skolo-

tājs, jaunais Kārlis Egle raksta dienas-

grāmatā:

«Jūs meklējat skaistumu? Bet jūs
viņu nekur neatradīsiet, ja jūsos pašos

viņa nav.»

Jāņa Poruka pēdēja atdusas vieta —

Meža kapi Rīgā. Augstā pakalnē Teo-

dora Zaļkalna veidotais piemineklis

dzejniekam — sērojoša, gājienā apstā-
jusies meitene. Vēlu rudenī, kad novem-

bra nogalē rīdzinieki atminas tuviniekus

un garīgi radniecīgos aizgājējus, kapsētā

iedegas tūkstošiem svecīšu un liesmi-

ņas pie granīta meitenes kājām mirdz

kā mazas zvaigznes virs viļņojošās ugun-

tiņu jūras, tur lejā.



Dabas prieka un dzīves

traģisma dziesminieks

Kilometrus sešus no Bauskas, Mēmeles krastā, Ceraukstes ciemā atrodas Vija Plū-

doņa dzimtās mājas Lejenieki un dzejnieka kaps. Saglabājusies Lejenieku dzīvojamā

ēka, kur tagad ierīkota izstāde, restaurēta pirtiņa, rakstnieka takas Mēmeles krastā

un atpūtas stūrīši.



Vilis

PLŪDONIS

(9. 111 1874.—15. I 1940.)
J. Rieksta foto.

X okles, klau, gaisa skan

Sērīgiem akordiem,
Mirdzot tur aizvijas
Dzērves uz dienvidiem.

Ilgi es noraugos

Zilajā tālumā,

Kamēr iz acīm man

Dzērves zūd pamalā...

Divas reizes gadā Latvijas debesis

pielīst ar smeldzošu nemieru: pavasa-

ros, kad atlido lielie gājputni, un atva-

saras dienās, kad uz siltajām zemēm

dodas meža zosu, gulbju un dzērvju
bari. Diez vai atradīsies kāds ziemeļ-

zemju rakstnieks, kurš savos darbos

kaut reizi nebūtu iezīmējis šo mūžīgo

gaitnieku siluetus debesu lielceļos. Bet

nebūs otra latviešu mākslinieka, kam

šis gadskārtu noliktais lidojums uz sau-

laino tāli devis tik daudz daiļrades vie-

las, apgarotu dzejas tēlu kā Vilim Plū-

donim. Un šā gadsimta pirmajos gadu
desmitos neatradīsies arī otrs dzejnieks,
kas tik daudz izteiksmes prieka, glezno-

juma košuma un skaņu burvības radis

tieši ūdeņu, putnu, koku, puķu, ziedošu

dārzu un piesnigušu mežu tēlojumā.
Vilis Plūdonis savā rakstnieka dienas-

grāmatā atzīmē:

«Dzejnieka dzejai jāattīstās roku rokā

ar dabas pētnieka novērojumiem. /../
Tam visam fantāzijas ceplī jāpārdeg,

jāpārveidojas. /../ Apdziedāt savā dzejā
tik vispusīgi dabu, kā tas darīts tautas

dziesmās, t. i., visās sīkākās, mazākās

parādībās.»
Vilis Plūdonis (īstajā vārdā Vilis Lej-

nieks) dzimis 1874. gada 9. martā Baus-

kas Pilsmuižas Lejeniekos. Paputējusi
saimniecība, kur mātei — atraitnei —

nākas audzināt četrus dēlus. Lielākais

gardums zēnībā — zemē nokritis sasalis

mežābols, sakņu dārzā no dobes izrauts
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burkāns vai kālis, slepus izcepta zirņu

sauja. No ziemas atmiņām visraksturī-

gākās šīs:

«Laukā salst, ka zaķim vai acis no

pieres laukā sprāgst. Lielajā istabā, kur

ziemu mēdz būt pastāvīgi auksts, kuras

krāsns. Mēs, brāļi, sēdam sakļāvušies

pusriņķī ap krāsni un spēlējam uz pa-

Dzejnieka vecmāmiņa, kas sasniegusi 112 gadu
vecumu.

pīra rūtiņām «Vilks un aitas». Istabā

tumši. Vienīgais, kas viņu apgaismo, ir

atspīdums no krāsns. Dedzināt lampu,

ja pie tās nestrādā, ir liela izšķērdība,
ko mātes vājā rocība nepielaiž. Brīžiem

pametu acis uz aizslēģotajiem logiem.

Logā pret krāsni atblāzmo uguns. Lie-

kas, ka arī tur, ārā, kurētos uguns. Mēs

piegriežam pie krāsns brīžiem vienus

sānus, brīžiem otrus. Bet pati mugurakā

salst, tā salst...»

Lai cik skopa būtu bērnība materiā-

lajā ziņā, tai piemīt bagātība, ko Leje-
nieku zēni agri mācās novērtēt: Mēme-

les ūdeņu, pļavu, liekņu un mežu ko-

šums. Pirmais fantāzijas šūpulis, nākošo

dzejas tēlu dzimšanas vieta. Vilis Plū-

donis gan tieši, gan atmiņās vienmēr

atgriežas Lejeniekos, «kur smiltis glabā
manas bērndienpēdas».

Grāmatā nejauši uzšķiras sakaltuša

dievkociņa zars ... Un dzejnieks atkal

redz sētmali ar sārtu rožu krūmu, kuplas

jorģīnes un šmaugas zilkurpītes, lauv-

mutītes un kreses... Skan dzejoļu
«Vecmāmiņas puķu dārziņš» un «Vec-

māmiņa» motīvi:

Tu sen jau dusi kapā, vecmāmiņ!
Bet tavas dziesmas, pasakas un stāsti

Man silda dvēseli vēl tagadiņ ...

Turpat lejā pie mājas — maza grava.

Tajā starp pāris krūmu skupsnām iesē-

dusies pirtiņa nosūnojušu jumtu. Šī bēr-

niem tik mīļā mazgāšanās vieta aicina

pa mēnesnīcas apspīdētajām palejām
meklēt vēl citu — Zaķīša pirtiņu.

Dārza vidū starp ābelēm — liela liepa

platu zaru vainagu. Tā jau sen iesaukta

par Anduļa liepu, ar veco koku saistot

notikumus, kas atspoguļojas grāmatā
«Mazā Anduļa pirmās bērnības atmi-

ņas» (1901).
Gabaliņu aiz Lejeniekiem pastāvas

kraujas pakājē uz Mēmeli tek strauts.

Sākot ar pirmās grāmatas dzejoļiem
«Tēvmāju strautam» un «Strauta grava»,
nav tāda Viļņa Plūdoņa lirikas krājuma,
kur neieplūstu šī mūžīgā ritētāja balss.

Tas šalc brālim veltītajā «Rekviēmā».

Tas čalo līdz ar lakstīgalām pavasarī.
Vasarās pavada «līgo» locījumus. Bet

strauta galā

Šlaukst Mēmeles viļņi,
Un, ganoties lankā,

Zirgs vientulis zviedz.

Mēmeles palos pārplūdušie grāvji,

pērkona lietus lāmas pļavās ir Lejenieku
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zēnu mīļākās spēļu vietas. Starp kal-

mēm un meldru mežiem viņi meklē un

uziet jaunas zemes, «indiāniešus», cil-

vēkēdājus, cīnās ar haizivīm un kroko-

diliem. Ziemā te varena slidošana, kuru

Vilis ar sajūsmu atceras brālim Jānim

Lej niekam rakstītajā vēstulē — dzejolī
1893. gadā:

Vilis Pūdonis ar meitu.

Sals vaigos kniebj, zem kājām ledus

brikst,

Gar ausīm skrienot vēsma viegli lido.

Aiz kalna, lūk, jau vecā liepa slīkst,

Bet kājas trakulīgi tālāk slido.

Un krastā stāvi sastingušais mežs

Mums garām skrejot sarmu virsū kreš.

Jau glumie taki tumšā krēslā klājās,

Bet prāts mums nenesās vēl doties

mājās.

Un ziemas nakts! Un gaiss tik

koši zils!

Un sils tik kluss, tik mēms, tik sapņu

pilis,

Ka šķiet, tie koki, kas tur ceļas cēli,

Nebūt nav koki, bet ir burvju tēli,

Caur burvja varu kokos pārvērsti. ..

Pie Anduļa liepas Lejeniekos 1938. gadā.

Vasarā Mēmelē lieliska peldēšanās un

līšana zem ūdens. Tad, atverot acis, at-

klājas virszemē neieraugāma poēzija.
Piezīmēs «Bērnības atmiņas» dzejnieks
raksta:

«Viss apkārt spīd blāvā, iedzelteni

zaļganā krāsā. Akmenim, ko acs netālu

ierauga, lēplapju stublājiem, kas stiep-
jas augšup no upes dibena, ir tik ērmots

izskats. Visas ūdens zāles tik dīvaini

kustas un lokās, it kā tās būtu dzīvas.
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/../ Un klusums, kāds bezgalīgs klusums

te valda!»

Viņpus upei plešas cita, noslēpumai-
nāka un draudīgāka pasaule. «Aizupē
tumši zils Sils stāv it kā Dūkņu pils.»
Ne velti viena no dramatiskākajām Viļa
Plūdoņa balādēm «Dūkņu sils», kas brī-

dina no spēka iznīcināšanas nesātīgās

apvienotais karaspēks sakāva zoben-

brāļu ordeni. Attēlot «romānos, lugās,
stāstos, dzejā» «senprūšu, leišu, kūru,

zemgaļu, līvu» varonīgo un izmisuma

pilno cīņu par brīvību — arī to Vilis

Plūdonis ieraksta savā jaunības pie-
zīmju burtnīcā kā vienu no svētākajiem
latviešu rakstnieka uzdevumiem. Paiet

baudās, ik pantā noslēdzas ar mātes

balsi: «Nesper kāju, dēls, kāju tai silā!»

No stāvās strauta kraujas pār Mēmeli

paveras lēzens pretējā krasta ieloks.

Pavasaros, kad nokrīt lielie pali, ūdens

tur bieži izskalo sarūsējušus šķēpu
galus, zobenus, kaujas cirvjus. Tautā

no paaudzes paaudzē daudzina te noti-

kušu lielu cīņu starp vāciem un zemga-

ļiem. Vēsturnieki domā, ka 1236. gadā
te varbūt norisinājusies slavenā kauja
pie Saules, kad zemgaļu, kuršu un leišu

gadi, romāni un lugas par vēstures tē-

mām gan netiek uzrakstīti, taču cīņai

pret vācu iebrucējiem 13. gadsimtā
Vilis Plūdonis velta lieliskas poēmas un

balādes. Tās ir «Kauja pie Saules»,
«Viesturs ceļā pie pāvesta legāta»,
«Salgales Mada loms», «Kūru kara

brauciens pret Rīgu».

Lejenieku Viļa literārās intereses ba-

gāti izpaužas jau Bauskas pagasta pil-
sētas skolās. Pirmie lielie mākslas

iespaidi — «Dzeijas no Ausekļa» un

J. Krieviņa foto.

Pirtiņa Lejeniekos.
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brāļu Kaudzīšu «Mērnieku laiki». Pēc

tam — A. Puškina un M. Ļermontova
lirika un poēmas, N. Gogoļa Ukrainas

dabas tēlojumi, J. V. Gētes «Fausts»,

visa piesniedzamā pasaules klasika. Jau

Lejeniekos kopā ar brāli Jāni Kaudzīšu

ietekmē tiek rakstīts romāns. Sākdams

nopietnas literāras gaitas, Ausekļa dzejā
jaunais autors aizgūst savu pseidonīmu.
Plūdons Ausekļa lirikā ir straumju, pla-
šu ūdeņu un dabas atmodas dievs.

Auseklis atstāj tik dziļu iespaidu Zem-

gales dzejnieka dvēselē, ka vēl mūža

pēdējos gados viņš dodas apciemot
Aloju un «Dzeijas no Ausekļa» lūdz

ielikt sev līdzi zārkā.

No 1891. gada līdz 1895. gadam Vilis

Plūdonis mācās Baltijas skolotāju semi-

nārā Kuldīgā. Kad jaunietis beidz semi-

nāru, iznāk arī viņa dzejoļu krājums
«Pirmie akordi» (1895). Tālākie dzī-

ves gadi ar nelieliem pārtraukumiem
paiet skolotāja darbā: no 1895. gada
līdz 1897. gadam Liezērē, no 1897. gada
līdz 1898. gadam — pie zvejniekiem
Bigauņciemā. Līdz pat 1934. gadam Vilis

Plūdonis pasniedz literatūru Rīgas sko-

lās. Vienīgi vasaras viņš pavada Mēme-

les malā. Atvadīdamies no skolotāja
darba, kuru strādājis 38 gadus, dzej-
nieks raksta: «Varu ar pilnu tiesību

lepoties, ka esmu no visiem mūsu vi-

dusskolu latvju valodas un literatū-

ras skolotājiem tas, kas visilgāk dar-

bojies šai arodā.» Vilis Plūdonis mirst

Rīgā 1940. gada 15. janvārī. Viņu

apglabā paša sen izraudzītajā vietā —

Lejenieku priedulājā, ģimenes vecajos
kapos.

Domādams par skolotāja pienāku-
miem, dzejnieks uzsver, ka bērnā attīs-

tāmās dvēseles īpašības ir «mīlestība,

varonība, pašuzupurēšanās, taisnības

sajūta, pacietība, izturība, neatlaidība,

akurātība, pienākumapziņa». Kā cilde-

nos paraugos viņš projicē šīs īpašības
arī savu grāmatu tēlos. Tomēr viņa va-

roņi nebūt nav izdomātas idealizētas

būtnes. Vilis Plūdonis pieder pie tiem

māksliniekiem, kas cildeno un poētisko
redz visur — dabā, cilvēku attiecībās,

dvēseles cīņās.
«Kur dzīvība, tur dzeja.»
«Grūdiet roku dzīves mutulī — un

jums radīsies drāma un epus. Mērciet

spalvu savās sirds asinīs, un jums radī-

sies lirika..»

«Rakstniecībai jābalstās uz tagadni,
tai jāmeklē patiesība un jādara pakaļ
dabai — tie ir trīs galvenie gabali viņas
priecēs mācībā.»

Tās ir dažas atziņas, kuras Plūdonis

izteicis, savās piezīmju kladēs analizē-

dams daiļdarba tapšanas jautājumus.

Plūdoņa mākslas uzplaukums sākas gad-
simtu mijā, kad parādās viņa pirmās
balādes un poēmas. Novērotās un pār-
dzīvotās sadzīves pretrunas tur atspo-
guļojas ar tādu māksliniecisku pa-

tiesīgumu un cilvēka sāpju izjūtu, ka

Vilis Plūdonis ar pilnām tiesībām var

teikt: «...es esmu dabas prieka un dzī-

ves traģisma dziesminieks.» Atklādams

gan bargo, gan rotaļīgo dabas poēziju,
Plūdonis atklāj arī darba cilvēka iek-

šējo pasauli. Ar dziļu līdzjūtību pret

zvejniekciema ļaužu likteni 1898. gadā
rakstīts tēlojums «Selgā» un 1899. gadā

poēma «Divi pasaules». 1900. gadā lite-

rārajā dzīvē īsts pārsteigums ir poēma
«Atraitnes dēls». Jaunā censoņa kais-

mīgā tiekšanās pēc izglītības, viņa sap-

nis — pašu sauli nonest uz zemes, jo
tad «nevienam trūkumā vairs nebūs

jāsalst... Nakts tad arī nebūs; Tik die-

na, — gaiša, balta, liela diena!», viņa

salūšana neuzveicamās dzīves netaisnī-

bas priekšā — visi šie motīvi sakņojas

dzejnieka jaunības skarbumā un sasau-

cas ar pārdzīvojumiem, ko jūt tūksto-

šiem jauniešu līdzīgos apstākļos.
1905. gada notikumus jaunais skolo-

tājs sveic kā «lielo atmodu». Viņš pie-
dalās nozīmīgos skolas demokratizācijas

pasākumos un velta laikmeta notiku-

miem vairākus dzejoļus: «Trauc līdz!»,
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«Rūķu uguns», «Brīvoti putni». Taču

asāko idejisko spēku un dzejisko pār-
liecību Vilis Plūdonis sasniedz tieši

smagajos pēcrevolūcijas gados, rakstī-

dams balādes «Tīreļa noslēpums», «Ba-

lāde par Mello purvu», «Anss Bantiņš»,

«Zagnicas kalējs», «Port-Arturas varo-

nis», poēmu «Uz saulaino tāli». Blakus

nais Gulbis poēmā «Uz saulaino tāli»

(1912) ir reizē himna leģendārajam, ne-

aizmirstamajam putnam, kas ik rudeni

pārlido ziemeļzemju klajumus, uz spār-

niem aiznesdams ilgas pēc vasaras, reizē

piemineklis tiem ideālos tīrajiem, uz

nākotni aicinošajiem varoņiem, kas ik

revolūcijai cauri gadu desmitiem un

Mēmeles līkums ar iespējamo Saules kaujas vietu

/. Krieviņa iotc

Rainim Vilis Plūdonis kļūst par vienu

no visspēcīgākajiem 1905. gada traģisko
notikumu atspoguļotājiem latviešu

dzejā. Tikai — Rainis ar apbrīnojamu
skaidrību glezno revolūciju pašu kā

lielo dialektisko pārvērtības un attīstī-

bas likumu izpausmi laikmetā un cilvē-

kos, skaidri izteikdams arī tās sociālos

mērķus, bet Vilim Plūdonim visa uzma-

nība akcentēta uz revolūcijas upuru

traģiku, kas īpaši skaudri iezīmējas
kontrastā viņu «saules sapņiem». Jau-

simtiem piešķir heroisma pilnu skais-

tumu:

Bet Gulbi dziļdziļāk redz nirstam

Gaisa selgās... Un no spārniem, lūk,

birst tam

Kā ziedi, kā zvaigznes zemes miglājā...
Tu raugies un šķiet, ka kas skautu

Arī tevi un celtu, un rautu

Viņam līdzi tur dzidrajā plašumā .. .

Ar Viļa Plūdoņa liriku latviešu lite-

ratūrā pirmo reizi tik plaši izvērsts, tik
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dziļas cilvēcības apdvests ienāk Mātes

tēls. «Atraitnes dēla» māte, kurai vēsts

par dēla nāvi ir arī nāves pieteikums

pašai. Revolucionāra māte soda ekspe-

dīciju laikos, kura sarkanu magoņu

laukā taujā: «Ak dieviņ, kas teiks nu,

kur dēliņš mans dus?» Bēgļu māte pirmā

pasaules karā, pilna smagām sāpēm pēc
dzimtenes pavarda, pēc pazudušajiem
bērniem, savā iekšējā un ārējā veidolā

pārsteidzoši tuva Teodora Zaļkalna gra-

nītā cirstajām «Bēgļu māmiņām». Daudz

cietusi, rūpju nomākta un tomēr stipra.
Un māte pie šūpuļa, māte rotaļā, māte

gaišās rūpēs par priecīgu bērnu dabas

sargājošā klēpī... Bet, kad blakus mā-

tei Viļa Plūdoņa dzejā nostājas Vecmā-

miņa, — tad sākas lielais pasaku un

teiku laiks. Rodas lieliskās bērnu poē-

mas un dzejoļi: «Eža kažociņš», «Brī-

numstabulīte», «Rūķīši un meža ve-

cis» ... Pāri šiem darbiem staro gaišas,
daudz pieredzējušas sirds siltums, kura,

mīlēdama pasauli, arī bērnos audzē

dabas un dzīvības, un cilvēku mīles-

tību.

Vilis Plūdonis pieredzējis trijās revo-

lūcijas, pirmo pasaules karu un bēgļu
laika smagumu, buržuāziskās Latvijas
rašanās un demokrātijas bankrota ga-

dus, otrā pasaules kara iesākumu Eiro-

pā, izdzīvojis ļoti pretrunīgus procesus

sabiedriskajā dzīvē un literatūrā. Prole-

tariāta atbrīvošanās kustībai viņš nekad

netuvojās, kaut arī 1917. gada notiku-

mus uzņēma ar simpātijām. Ar to arī

izskaidrojams Plūdoņa politiskais strup-

ceļš ulmaniskās Latvijas laikā, kad dzej-
nieks rada vairākus diktatūru slavino-

šus darbus. Taču gadi paiet, laika uzska-

lotās sanesas nogrimst, un Plūdoņa daiļ-
radē mūžam jaunas skan tās tēmas, kas

kopā ar citu izcilo latviešu dzejnieku
meistardarbiem veido «latviešu lirikas

zelta laikmetu» 20. gadsimta sākumā —

darba cilvēka izjūtu atspoguļojumu, vi-

talitāti un dzīves prieku, reizēm tra-

ģisko, bet nekad nerimstošo cīņu par

labo cilvēka. Ir taisnība Jānim Sudrab-

kalnam:

«Lejeniekos kapsētā nokļuvuši, mēs

atkal čukstam vai pilnīgi dzirdami skan-

dējam «Rekviēmu», kuru tulkodams

Aleksandrs Bloks atzinis par vienkāršu,

stingru un pievilcīgu ziemeļnieka gara

izpausmi. Un, lūk, augstu gaisos, lai

kāds būtu gadalaiks, — Jaunais Gulbis

izpleš spārnus, un kopā ar viņu arī

mūsu sirds, dvēsele un ne ar kādiem

vizuļiem nenopērkamais prāts atvilgst,
un mēs paceļam rokas, sveicinādami

lielo liriķi, emocionāli bagāto, roman-

tisko un reizē skaudri reālistisko dzies-

minieku: «Uz saulaino tāli, uz saulaino

tāli!»»



«...kad Annele nebūtu gājusi,
brīnumu pavadīta?»

Dobeles rajona Tērvetes ciemā atrodas Annas Brigaderes Sprīdīši. Memoriālais

muzejs sāk veidoties pēc dzejnieces nāves 1933. gadā, kad tiek saglabāta viņas

dzīvokļa iekārta un turpināti stādījumi Sprīdīšu dendroloģiskajā parkā. 1958. gadā

mežkopis Miķelis Kļaviņš (1907-1973) sāk Tērvetē izkopt Meža ainavu parku,

kas tagad kļuvis par vienu no visskaistākajiem Zemgales stūrīšiem.



Anna

BRIGADERE

(1. X 1861.—25. VI 1933.)

M
es sakām: Anna Brigadere, un sēr-

dienīte Maija kāpj pa garo pupu debe-

sīs, lai iegūtu elles vārtu atslēgas un

izvestu no pekles puisi, kuru mīl. Prin-

cese Gundega dodas cauri čūsku pur-
vam uz Dzīvības avotu. Sprīdītis ar

lāpstu plecos iziet pasaulē laimi meklēt,

un no pasaku meža viņam pretī nāk

milzis Lutausis, velns ar nolauztu ragu

un izputējis ķēniņš. Bet mazajai Annelei

sirds deg pēc Iršu dārza, kur

«...nakti ne dzīva dvēselīte nedrīkst

garām iet, jo citādi to aprītu zilas un

sarkanas ugunis, kas tur šaujas un

sprēgā, un dienvidū, kad tur viens

staigā, tad aiz katra krūma baltas sie-

vietes rādās. /../ Iršu dārzā var dzirdēt

uzreiz brīnišķas balsis dziedam, bet ej
tik, meklē pēc dziedātājiem, tad gan
redzēs, kur tevi aizvedīs! Iršu dārzā ir

putni ar tik mirdzošām spalvām, ka

apžilbst acis skatoties, un Iršu dārzā ir

tik lielas zemenes kā īkšķu gali.»
Desmitiem tēlu, ar kuriem latviešu

lasītājs pazīstams kopš bērnības, nešķi-
rami saistās ar Annas Brigaderes vārdu,

īpaši jaunajai paaudzei veltītie. Jo viņas

īstā valstība ir bērnība un pasaka, kaut

arī rakstnieces literārā mantojumā ir

visdažādākās tematikas lugas, stāsti,

dzejoļi.
Anna Brigadere latviešu literatūrā ne-

ienāk strauji. Pirmais publicētais darbs

«Slimnīcā» uzrakstīts tikai trīsdesmit

divu gadu vecumā. Visplašāko, patei-

cīgāko auditoriju viņa iegūst pēc pasaku

lugas «Sprīdītis» pirmizrādes Rīgas lat-

viešu teātrī (1903). Ar šo darbu aizsā-

kas pasaku žanrs latviešu dramaturģijā,

un skatītāji ir pārsteigti par lugas tuvu-

mu tautas daiļradei, bērnu uztverei, par

«gavilējošo pārgalvību», kas strāvo no

ainas uz ainu. Nākošās Annas Briga-
deres lugas ar līdzīgu talanta dzirkstī-

jumu — «Princese Gundega un karalis
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Brusubārda» (1912) un pasaka septiņos
tēlojumos — «Maija un Paija» (1921).
Mūža noslēgumā nāk klajā viņas lielā-

kais un skaistākais darbs — jaunības

triloģija «Dievs, daba, darbs» (1926),
«Skarbos vējos» (1930) un «Akmens

sprostā» (1933). Ap šīm grāmatām gru-

pējas stāstu un dzejoļu krājumi, komē-

Anna Brigadere jaunībā

K. Sulca loto.

dijas un drāmas. Labākie no tiem sniedz

interesantus, psiholoģiski niansētus sava

laika sievietes dvēseles gleznojumus,
laikmeta notikumu atspulgu, taču daļā
sacerējumu manāma ari rakstnieces

politisko uzskatu neskaidrība.

Pati dzejniece par savu daiļradi saka:

Es patiesību meklēju, kā pratu,
Priekš tās tik asināju savu skatu;

Mans objekts neizsmeļams, neizpētāms
Pār visu vairāk Cilvēks bij, vai svētāms

Un augsti cildināms, vai smejams

bija. ..

Annas Brigaderes mūža nozīmīgākie

periodi saistās ar Tērveti — šo viļņoto

pakalnu brīnumu Zemgales mierīgā
līdzenuma vidū. Kalnamuižas Baļļās

1861. gada 1. oktobrī kārts rakstnieces

šūpulis. Tepat netālu atrodas mājas, kur

gadu pa gadam paiet viņas vecāku

kalpu gaitas: Dreimaņi, Iļļēni, Losbergi.
Te atrodas Kalnamuižas pagastskola un

Auces skola — nākamās rakstnieces

vienīgās mācību iestādes, ja neskaita

gadu pedagoģiskos kursos Rīgā. Gan

strādādama par mājskolotāju, gan pie-
vērsdamās profesionālam literāram dar-

bam, viņa vasaras cenšas pavadīt radu

mājās Pļavniekos. Tērvetē Anna Briga-
dere atgriežas arī mūža novakarē. 1922.

gadā savas literārās darbības jubilejā
viņa kā valsts balvu saņem tiesības no-

pirkt nelielu saimniecību dzimtajā pusē,

apmēram 2 kilometrus no Pļavniekiem.

Šo māju vēsture ir sena. Dzīvojamā
ēka celta 1840. gadā. Kādu laiku te

bijušas dzirnavas, tad skola, vēlāk —

mežziņa māja. Saimniecību, kurai rakst-

niece dod savas pasakas varoņa vārdu

<<Sprīdīši», viņa saņem galīgi nolaistu.

Ārzemju ceļojumam sakrātie ietaupī-
jumi tagad aiziet ēku remontam un ap-

kārtnes sakopšanai. Taču Anna Briga-
dere nav velti atteikusies no brauciena

uz Florenci vai Romu. Sprīdīšos var

mierīgi atpūsties un strādāt vasaru no

vasaras. Gandrīz katru rītu mājnieki

redz rakstnieci aizejam garās gaitās pa

laukiem un mežiem. Pie rokas — spie-
ķis un neliela drēbes somiņa ar papī-
riem un zīmuli, lai lauku klusumā uz-

mestu ieceres nākošajiem darbiem. To-

mēr reizēm dabas iespaidi ir tik saviļ-

ņojoši un pārbagāti, ka zīmulis paliek
neaizskarts. Tikai vakarā piezīmju kla-

dē parādās ieraksts:
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«...Bet rudens varbūt ir visaizkusti-

nošākais un kustīgākais no visiem gada-
laikiem. Drāmas kulminācijas punkts.
Katrs vilciens, katra kustība dārga. Ka-

mēr saule spīd, nevaru iet istabā, ne-

varu nodoties darbam. Esmu drīz kalnā,

drīz lejā, drīz mežā, drīz dārzā. Notiek

tak pastāvīga pārvēršanās, scenārijas

Anna Brigadere tautas tērpā.

J3urvyu vārds pret bēdu gumzu,

Sīku spīti, naida tumsu:

«Augšā, laukā spoža saule!»

tīties, un paliek nabags, ja ko no-

kavē — un te nu sēdi vakarā ar dvēseli

smagu kā vārpa no skaistuma un skum-

jām pārdomām.»
Aiz rožu dārza zaļajām sargeglēm

Tērvetes malā Anna Brigadere atrod

dūņām pienestu un nātrēm aizaugušu

avotu. Pati viņa attīra sanesas, atklāj gar

Uz laipas pār Tērveti.

Šī lielā, krāšņā pasaule
Ir it kā teiku ābele,

Kas gaida, lai to krata.

maiņa. Uzliesmojošās un dziestošās krā-

sas. Kā tās ik mirkli jauc, vairo un

atkal pazudina saules skumjā kvēlošana.

Atvadas. Ar dievu! Ar dievu! Tamdēļ

gribas paņemt it visu, ko var ietvert šai

šaurajā dzimtenes rāmī: šo krāsu grūt-

sirdīgo ziedainību, lielisko mākoņu

spēli no tumšām ēnām ātri izsviestu un

tikpat ātri zūdošu oranždzeltenu meža

cilni. Liekas, ka vajaga tikai iet un ska-

avota malām sen liktas ozolkoka sie-

nas. Sakoptais avots kļūst par Sprīdīšu
dzīvības jūtamu pulsu, pie kura rasotos

vasaras rītos nokāpj pēc svaiga ūdens

krūzes.

Pretējā upes krastā — Akāciju kal-

niņš, rakstnieces parastā darba vieta.

No ziemeļiem to sargā priežu mežs, no

dienvidiem košumkrūmi un ievas. Tepat
taka dalās trijos tālos atzaros.
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Pirmais pa Tērvetes krastu aizved uz

pilskalnu. Arheologu izrakumi liecina: te

bijusi apmetne jau pirms diviem gadu
tūkstošiem. 12. un 13. gadsimtā Tērvetē

izveidojies Zemgales saimnieciskais, po-

litiskais un tirdznieciskais centrs. Te

norisinājušās asiņainākās traģēdijas no-

vada vēsturē. 1271. gadā pilij uzbrūk

Sprīdīšu viesistaba

J. Krieviņa ioto.

Livonijas ordeņa četrpadsmit tūkstoši

karotāju. Pēc smagām cīņām vairs ne-

spēdami turēties pret pārspēku, zemgaļi

paši nodedzina Tērveti un aiziet brīv-

prātīgā trimdā uz Lietuvas mežiem.

Vēstures skopās liecības, tautā dzir-

dētie nostāsti liek Annai Brigaderei
meklēt tālās pasaknes, kas ved uz šo-

dienu, un minēt:

Kā laicīgs tēvs man bija
Varbūt ir sentēvs kāds,

Kam sviedri darbā lija,
Bet augsts un cēls bij prāts.

Otrais takas atzars no Akāciju kal-

niņa iet uz botānisko dārzu. To rakst-

niece sākusi ierīkot 1931. gadā, iestādī-

dama pāris simtu skaistu retu citzemju
koku un krūmu. Stādījumi notiek ne

tikai botāniskajā dārzā, — upes palejā
pie lielā šķūņa saaug rakstnieces birz-

tala. Tiek iekopts augļu un rožu dārzs,

ceļa malas. Arī Annas Brigaderes pēdējā
mūža pavasarī, kad slimības dēļ jāpa-
liek Rīgā, Sprīdīšos darbi nepārtrūkst.
1933. gada aprīlī piezīmju grāmatiņā
ierakstīts:

«Tas labākais šodien pec garam, gar-

laicīgām un grūtām slimības dienām —

Kopā ar ganiem Tērvetē.

tas labākais — balss, cīruļpriecīga balss

tāļrunī: simts koku un krūmu iestādīts

viņnedēļ, simts koku šonedēļ. Sprīdīši

apaug ar zaļu valni.»

Sprīdīši jāizveido par vienu no skais-

tākajiem Latvijas stūrīšiem, no kura

katrs «varētu saņemt to estētisko

iespaidu, kādu guvu es no viņiem savā

jaunības laikā». Bet gūts no Tērvetes

apkārtnes ir pasakaini daudz. To rakst-

niece visvairāk izjūt, nogriežoties pa

trešo takas atzaru — uz Iršu dārzu, uz

Pļavnieku ceļu, uz Iļļēniem. Bērnības

atmiņas ierunājas ar pārsteidzošu emo-

cionalitāti, ko pārdzīvotajam piešķir ne-

atgriežamais laika tecējums, atsijādams

nejaušo un izkristalizēdams īstās vērtī-

bas. Anna Brigadere raksta jaunības tri-

loģiju, tieši iedama pa bērnu dienu pē-

dām, bērnībā sastaptus cilvēkus piemi-
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nēdama. Tikai Baļļas pārtop par Aiz-

priedēm, Iļļēni par Avotiem, Jaunie

Lozberģi par Atmatām, rakstniece pati —

par Annu Avoti.

Avoti, avoti. Skaidrības un dzīvības

nesēji. Grāmatā piepildās princips, ko

Anna Brigadere atzīmē savas pēdējās
piezīmju grāmatiņas pēdējā lappusē:

ņu labestības cildinājums nesaraujami
saistīts ar dabas varenības nojausmu.
Ar to skaistumu, kas izaug no pašas dzī-

vības pastāvēšanas, nemitīgas tapšanas
un pārvēršanās.

«Vai bij kāda diena bērnībā, kad

Annele nebūtu gājusi, brīnumu pava-
dīta? Mazais ziediņš, kas pavasarī pir-

Tērvetes pilskalns
/.Krieviņa ioto

«Lai dzejnieks sargās rakstīt par to,

ko tas nav mīlējis un nemīl.»

Grāmata izaug par skaudru sava laik-

meta tēlojumu un par apliecinājumu
tām garīgām vērtībām, ko sargā darba

cilvēks. Triloģijā smeldz kalpa vīru

nemiers, kuri, visu mūžu strādājot, nav

tikuši pie sava zemes stūra un pajumta.
Tur jūt iebūviešu meitenes asaras, kad,
rudens vējos ar ganāmpulku kailā at-

matā stāvot, var tikai sapņot par mā-

cīšanos un skolu. Un tur mutuļo spēks,
kas palīdz atrast atbalsta punktus pa-

saulē un sevī pašā. Mīlestība pret tuvi-

niekiem, personības burvība māsas Līzi-

ņas, tēva, tēvmāmiņas, mātes tēlos, kad

šie cilvēki brīdi atlaiž rokas no darba,
liek ieskanēties asprātībai, dziesmai vai

vienkārši klusē, tik ar sirdi vien dzir-

damā mūžības ritumā klausīdamies. Vi-

mais izplauka no melnās atmatas zemes,

dzeltenais jaunā, vēl pusaklā cīrulēna

knābītis zirga pēdā, kas atplētās, barību

no mātes gaidot, pati šī zeme, brīnišķais
klēpis, kas ziedēja, nesa augļus, sa-

stinga un atkal ziedēja, rasas piliens,
dimantos mirdzošais pelēkajā atmatas

zālē, dzeguzes sauciens jaukajā Avotu

mežā, vakara ēnainais noslēpums, debe-

sis ar neizskaitāmām zvaigžņu pasau-
lēm, un nu te jūra ar savu pārvarošo
varenību — kas varēja uzskaitīt visus

šos brīnumus, ko radīja daba? Katrs

mirklis nesa jaunus. Arvien jau tik

redzēja mazu daļiņu, bet šai daļiņā bij
bezgalība.»

Daba nav tikai brīnumu radītāja.
Daba, pati mūžīgā darbā atrazdamās,
ir arī lielākā mācītāja, un viņas augstā-
ka mācība ir darbs. Personības attīstības
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pamatnoteikums, cilvēku vienotājs, lai

dzīve būtu gaiša un patīkama.
Lai dzīve būtu derīga. Tieši šīs alkas

visskaidrāk jūt kādā Annas Brigaderes

jaunības gadu dienasgrāmatā, kad tēva

nāve, nabadzība, izglītības trūkums, šķiet,

norobežojis visus ceļus savu sapņu pie-

pildīšanai:
«Kāds mērķis dzīvei? Izlietot savus

spēkus līdzcilvēkiem par labu? Jauki

sakāms, bet kā? Kā lai izpilda šo jauko,

pēc manām domām, augstāko dzīves

uzdevumu? Nabaga meitene, bez man-

tas, bez izglītības. (..) Kad man būtu tā

spēja visu uzrakstīt, ko sajūtu, redzu

un domāju, tad gan jā, tad būtu mēr-

ķis un apmierināšana. Liktenis man visu

ir aizliedzis, man ir jāpatur viss priekš
sevis.»

Soli pa solim gadu gaitā rakstniece

sasniedz «mērķi un apmierināšanu», pēc
kura ilgojusies jaunībā. Laikam arī tieši

tāpēc viņas spilgtākajās grāmatās allaž

centrālais tēls ir meitene vai zēns —

varētāji un darītāji, prieka nesēji un

ļaunuma uzvarētāji. Tie, kuriem darbs

ir brālis. «Vēl vairāk nekā brālis. Viņš

jau tev atdod visu. Pats tev ieliekas

rokās. Viņš jau tik gribas būt darāms.

Un tad viņš tev ar spēku pielej dzīslas.

Ar prieku pielej sirdi. Ar veiksmi lo-

cekļus. Ar gudrību prātu.»

Kopš Anna Brigadere dzīvo Sprīdī-
šos, tie kļūst par mīļiem ciemiem dau-

dziem latviešu kultūras darbiniekiem.

Par visām vairāk Tērvetes ūdeņu stiga
der ■—

Viņa aizved uz Annu Brigader, —

1926. gada vasarā Sprīdīšu viesu grā-

matā ieraksta jaunais dzejnieks Jānis

Sudrabkaļus. Te iegriežas Jānis Ziemeļ-
nieks un Pāvils Rozītis, Jānis Endzelīns

un Ēriks Adamsons, Teodors Reiters un

Jānis Zālītis, novadnieks Valdis Grē-

viņš.

Par rakstnieces draugiem stāsta Sprī-
dīšos izstādītā Annas Brigaderes biblio-

tēka, kur daudzās grāmatās ierakstīti

vissirsnīgākie veltījumi. Rainis dāvinā-

jis «Addio bella», Aspazija — savus

Kopotos rakstus, Vilis Plūdonis — «Dzī-

ves simfonijas» un «Latvju literatūras

vēsturi», Kārlis Skalbe — «Ziemas pasa-

kas» un «Rakstu» pirmo izdevumu, Alek-

sandrs Čaks — «Poēmu par ormani».

Anna Brigadere.

Trīs grāmatās — «Malienā», «Pilsētā un

laukos», «Vēji un aizvēji» autora veltī-

jumus ierakstījis Linards Laicens — tā

acīmredzot ir klusa pateicība par «sau-

lainās drosmes» novēlējumu, ko revolu-

cionārais rakstnieks saņēmis no Annas

Brigaderes, 1909. gadā atrazdamies ap-

cietinājumā.
Sprīdīšos ierodas arī plašā aktieru

saime, kas ar prieku spēlē Annas Briga-
deres lugās. Par vienu šādu tikšanas

reizi Anta Klints stāsta:

«... aizbraucām apsveikt dzejnieci

vārda dienā. Starp apsveicējiem bija Jū-

lija Skaidrīte, Ella Jēkabsone, Amtma-
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nis-Briedītis un es. Toreiz nevarējām

just, ka tā būs pēdējā dzejnieces vārda

diena Sprīdīšos. Staigājām pa dārzu, kur

ziedēja daudz krāšņu rožu. Dzejniece

pati tās kopa un mīlēja. Sevišķi mīļi

viņai bija ziedi dzeltenā krāsā. Vaicāju,
vai viņa raksta kādu darbu. Viņa atbil-

dēja: «Man padomā tik daudz jaunu
darbu, ka nespēju visus uzrakstīt. Es jau
visiem tēliem dzīvoju līdzi, un tāpēc tie

prasa no manis lielu spēku.» Palikām

toreiz Sprīdīšos pārgulēt nakti. Gulēju
viesistabā uz vēsturiskās kaziņas ādi-

ņas, kura bija uzklāta uz dīvāna. Otrā

rītā braucām ar zirgu uz staciju. Bija
brīnišķīgs saullēkts...»

Anna Brigadere lieliski izprot māk-

slinieka dziļāko būtību. Jaunu iespēju
meklēšanas, pilnveidošanās, sevis iz-

teikšanas dziņu. Mākslinieka tuvību

Lielajai Radītājai Dabai.

«Ko var citu darīt koks kā augt: liepa
kā liepa, ozols kā ozols. Ko var citu

darīt cilvēks kā piepildīt sevi kā savas

rāsas, kā savas nācijas produktu.
Prom no visa konvencionālā, parastā,

pie pārdzīvotā stīdz tāds noslēpumains
domu mežs, kura burvību velti meklē

izteikt, valodas līdzekļi te ir nabagi,
tikai jūtas te ir ceļa vadonis. Jūtas?

Tauste. Dvēseles tauste.»

1933. gada Līgo vakaru Sprīdīšos sa-

gaida tāpat kā Anneles bērnībā Avotu

kalnā, kad «birzis un druvas stāvēja
klusas, klusas, it kā elpu aizturēdamas,
kā priekā klausīdamās, cik jauki skan

cilvēku balsis». Sirmā rakstniece, viesus

izvadīdama, saka — tik jauku svētku

sen nav bijis. Bet no rīta mājnieki atrod

viņu gultā apklusušu uz mūžu — ar

gaišu smaidu sejā.
«Lūdzam šajā viesu grāmatā vairs

nerakstīt,» it kā noslēdzot rakstnieces

gājumu un nama durvis, tajā ieraksta

viņai tuvs cilvēks.

Taču Annas Brigaderes grāmatas un

Sprīdīši allaž paliek atvērti tiem, kas

mākslā meklē ticību cilvēkam, dabā —

dzīves izpratnes avotu, pasaku mežā —

brīnumu sākumu. Kopš 1958. gada Tēr-

vetes mežniecība lielajā Kalnamuižas

silā sāk veidot meža ainavu parku. Des-

mitiem pakalnu, klusu meža pļavu, tiltu

un līganu laipu negaidītos pagriezienos
atklāj lauku, savrupu koku, silu un

birztalu skaistumu, ūdens spoguļa mir-

dzošo valdzinājumu, Annas Brigaderes

vēlējumu atgādinādami:
«Lai stāv ziedi, lai aug. Lai nav ne-

viena roba. Nekad tak nav redzēta tik

skaista pļava, tik skaists mežs, tik spoža
saule, tik lieli ziedi. /../ Lai aug neaiz-

skārts. Kluss. Skaists. Svēts.»



No vecās liepas,
no vecmāmiņas

1967. gadā Tukuma rajonā Zentenes Bisniekos atklāj muzeju Tautas rakstniekam

Ernestam Birzniekam-Upītim. Mājas ir pārbūvētas, taču saglabājusies daļa no sena-

jiem iedzīves priekšmetiem. Muzeja rīcībā nodoti-arī rakstnieka pēdējo gadu mate-

riāli, bet apkārtne daudzās vietās saistās ar E. Birznieka-Uplša jaunību un viņa

literāro darbu.



Ernests

BIRZNIEKS-UPĪTIS

(6. IV 1871.—30. XII 1960.)

L auku mājas parasti dzīvo īsāku mū-

žu nekā koki. Ēkas palēnām iegrimst

zemē, sašķiebjas, tiek pārbūvētas un cel-

tas no jauna, bet sētā sastādītas liepas,

ozoli un kļavas gadu desmitiem un pat

simtiem cauri pieņemas spēkā, sazaro

un sakuplo, izaugdamas par dižkokiem,

kļūdamas par cilvēku pavēni, putnu un

citas dzīvās radības drošu patvērumu.
Ernesta Birznieka-Upīša dzimtene —

Dzirciema Bisniekos piecžuburu liepa arī

kļuvusi par vissenāko laiku liecinieci.

Izsīkuša strauta malā, ošu gravas plecā

viņa stāvējusi stalta un mājīga jau

rakstnieka bērnu dienās
:

«Jaunībā mana mīļākā vieta bija

vecā liepa, kur pašā stūrī no staba va-

rēja iekāpt. Šeit biju ierīkojis īpatnēju

ligzdu: savācis no zariem un lapām sev

ļoti īpatnēju guļas vietu, kur lasīju,

rakstīju, bet pa lielākai_ daļai, skato-

ties debesīs, fantazēju,» ta Ernests Birz-

nieks-Upītis atceras vareno koku.

1961. gada pašā sākumā Tautas rakst-

nieks tiek apglabāts Lielupes kapos un

viņa piemiņai uzlikts pelēks akmens ar

lauku sievas, vīra un bērna siluetiem,

atgādinot rakstnieka stāstu un tēlojumu

varoņus. Pārveidojušās Bisnieku mājas,

kur Ernests Birznieks-Upītis dzimis

1871. gada 6. aprīlī. Pazudušas viensētu

kupicas Dzirciema apkārtnē, vecie

krogi, nosusināti dumbrāļi. Bet diža

liepa vēl arvien redzama pāri Dzirciema

pakalnēm — gluži kā toreiz, kad te

staigāja Pastariņš un vecāmāte Bille,

savā kambarītī vērpdama, bērniem allaž

kaut ko stāstīja, ar_ nespodrajām acīm

cieši nolūkodamās ērkulī, it ka no ta

nolasītu savu garo, jauko pasaku.

Latviešu literatūrā daudz kas labs

ienācis tieši no šādu vecmāmiņu stāstī-

jumiem, īpaši Ernesta Birznieka-Upīša

paaudzes laikā. Dzīvodamas darbīgu,

grūtu mūžu, nemitīgi interesēdamas par
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notikumiem un cilvēkiem visapkārt, vē-

rodamas un iegaumēdamas, atcerēdamās

un savā veidā izpušķodamas, šīs rūpēs

un pārdzīvojumos nosirmojušās zem-

nieku sievas pakāpeniski veido tautas

dzīvo atmiņu, pieredzes plašāko un tie-

šāko krājumu. Bille Freiberga ir redzē-

jusi rekrūšu ķeršanas, klaušu laiku

jas par sauli un lietutiņu, raud par katru

nolauztu zariņu; piedzimst, izaug un

nomirst. Katrai zālītei, katrai puķītei
ir savs iekšējs, apslēpts spēks, kas

cilvēkam var vai nu līdzēt, vai kai-

tēt.»

Klausīdamies vecmāmiņas stāstus, Bis-

nieku Ernests mācās vērot dzīvi ar tās

A. Kronenberga ilustrācijas tēlojumiem «Suņi» un

«Pastariņš skolā».

postu, ļaužu pēršanas, karātavu kalnu

drausmas. Viņa zina ari brinumstāstus

par apburtiem akmeņiem, par spēkavīru
Zirni, par glauno kungu — velnu un

veco vīriņu —<dieviņu, kas neatstāj
ļauno, lepno un bagāto nesodītu.

«Vecmāmiņa tic, ka katrai lietai ir

sava dvēsele: ir krāsnij, ir abrai, ir

cūku baļļai, ir pīlāgam sētsvidū, ir eži-

ņai laukā. Katrs koks un stādiņš sajūt
tāpat priekus un bēdas kā mēs, priecā-

patiesību un netaisnībām, mācās šķie-
tami niecīgos atgadījumos saskatīt noti-

kumu valdzinājumu un izjust to atstās-

tījuma burvību. Mācās tuvības izjūtu
dabai, kopības un līdzjūtības izjūtu vi-

sam dzīvajam. Bez skaļiem vārdiem,

bet tik stabilā, noteiktā izteiksmē, ka tā

allaž vedinājusi pašu rakstnieku salīdzi-

nāt ar viņa izcilākās grāmatas — «Pe-

lēkā akmens stāstu» centrālo varoni,
lielo laukakmeni, kas līdzīgi mūžīgam



107

vērotājam guļ ciema nomalē un izdzīvo

sevī cieminieku rūpes, ciešanas un

prieku.
It kā klusināto un tomēr iekšēji aktī-

vo līdzdalību darba cilvēka liktenim

nosaka rakstniekā bērnība un jaunība.
Ernests Bisniekos pats aug kā bārenis.

Agri miris tēvs, Birznieku Dora paliek

nolūkoties Dzirciema pļavu un tīrumu

plašumos, kas īpaši skaisti agra rudens

dienās.

«Birzēs bērzi jau nodzeltējuši, apses

piesarkušas. Šur tur mežmalēs snauž

siena kaudzes. Lauku piegāzēs brūnie

zirņu zārdi stāv sačurnējušies kā vec-

māmiņas seģenēs. Zeltainie auzu un

A. Kronenberga vāka zīmējums «Pastariņa dienasgrāmatai».

māju vienīgā gādniece, un viņas dēlē-

nam nākas iepazīt lauku darba gaitu

smagumu. Vispirms zosu gans, tad cūk-

gans un vēlāk zirggans — tā ir parastā
«amatu» secenība zemnieku bērniem.

Līdz ar šiem amatiem nāk agrie rīti ga-

nībās, kad acis līp ciet no miega, trakais

bizeņlaiks ataugās, zirgu peldināšana
ezerā. Bet tikai ganos ejot, tā īsti var

ieskatīties zāļu, kukaiņu un dzīvnieku

savrupajā, bet daudzveidīgajā rosībā un

miežu tupestiņi izmētāti šur tur pa lau-

kiem un tikko atšķirami no dzeltenajiem

rugājiem. Melnās rijas ar garajiem šķū-
ņiem un platajiem piedarbiem ar pie-

kļautajām vēju skujām atdusas svētdie-

nas mierā, iegrimušas tikko saredzamos

dūmos. Spirgti zaļajā atālā piesietie

zirgi retumis paceļ galvas, kad visap-
kārt, cik sasniedzams, viss jau noēsts un

sapīto kāju solis jāsper uz priekšu. Apiņu
vītnēs un kokos ieslēptais māju jumta
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skurstenis izlaiž zilganu dūmu strūklu,

kura bez vēja nezina, kur griezties,

stiepjas, stiepjas pret debesīm, kamēr

iznīkst un pazūd zilajā gaisā. Aiz mājām
uzkalniņā pie apvāršņa baznīca iežo-

gota kuplām liepām, izstiepj savu sar-

kano torni ar bumbu, gaili un krustu

galā...»

«Dzirciema baznīca».

J. Jaunsudrabiņa glezna.

Tuvojoties mūža novakaram, rakst-

nieks savai bērnībai un pirmajiem dar-

ba gadiem velta «Pastariņa dienasgrā-
matu» (1922—1924). Te turpina dzīvot

viņam bērnībā tuvie ļaudis — māte un

nabagu Katrīne, vecmāmiņa un priekš-
strādnieks Baumanis, kaimiņu Kārlēns

un prāģeri. Paliek detalizētā un pievil-
cīgā aprakstā desmitiem lauku darbu un

pienākumu un pati vecā māja, kas no-

postīta pirmā pasaules kara laikā. Kā

papildinājums Pastariņa dzīves stāstam

Bisnieku muzejā skatāmi toreizējie, nu

jau sen aizmirstie zemnieku darba

rīki — spriguļi, kratuļi, koka slaucenes,

niekacītis, mārciņa, maizes muldas. Bet

atjaunotajā mātes istabā saglabājies
Birznieku Doras vecais galdiņš, Punder-

vasera darinātais pūra skapis un rakst-

niekam dāvinātā Jāņa Jaunsudrabiņa
glezna — kādreiz pakailais baznīcas

kalns — Dzirciema augstākā virsotne.

Turpat pie baznīcas — Pastariņa pir-
mā mācību iestāde — ķesterskola, kur

Veckungs garos šētsvārkos un kotli-

ķēnu galvā māca mazdrusciņ rakstīt,

rēķināt un krietni daudz bībelstāstus.

Bet otrpus ceļam — pagastskola. Arī tur

mācību loks nav daudz plašāks, taču

pats skolotājs Jēkabs Kuškevics un viņa

draugs Ādams Kreicbergs Ernestam ne

tikai dod lasīt sava laika labākās grāma-
tas, Garlība Merķeļa rakstus ieskaitot,

bet arī skubina pievērsties tautas gara-

mantu krāšanai un iesūtīšanai lielajiem
folkloristiem: Krišjānim Baronam, An-

sim Lerhim-Puškaitim.

No Dzirciema mācību gaitas turpinās
Tukuma apriņķa skolā. Literārās intere-

ses te vēršas plašumā, īpaši tad, kad

notiek ciešāka iepazīšanās ar progresīvi

noskaņoto skolotāju Līcīti un rodas

iespēja izmantot viņa bibliotēku. Savus

pirmos dzejoļus un stāstus Ernests Birz-

nieks sāk parakstīt ar pseidonīmu Upītis
tieši Tukuma skolotāja ietekmē, jo ir

apņēmies, ka «upītei jātek līcītim līdzi».

1889. gadā nākamais vārda māksli-

nieks atgriežas Dzirciemā. Vispirms viņš
ir mājskolotājs Dzirciema muižas aren-

datora ģimenē, pēc tam — Cukuriņos

mežziņa Jēgermaņa bērnu audzinātājs.
Brīvais laiks paiet dažādu sarīkojumu
organizēšanā, grāmatu gādāšanā vietē-

jai bibliotēkai, folkloras vākšanā.

Tiek iztaujāti gan muižas gājēji, gan

vecmāmiņa, gan tuvākās un tālākās ap-

kārtnes lielākie teicēji. Lai palīdzētu

jaunajam skolotājam, vakaros pie mui-

žas staļļmeistara Ozola sievas sanāk ar

saviem ratiņiem dziesmu un nostāstu

zinātājas.

«Tagad vakaros Ozolienes dibenistabā

rūc vairāki ratiņi. Tautas dziesmas birst

kā no pārpilnības raga: tikko viena vēr-

pēja nobeigusi, sāk tūliņ otra. Jauki rai-

sās arī pasaku stāstīšana, tikko tikko
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paspēju uzrakstīt,» ta rakstnieks atce-

ras vakarēšanas laužu ērbeģī.

1893. gadā iznāk grāmata «Pasakas

un teikas, kuras noklausījies iz ļaužu
mutes Dzirciemā Ernests Birznieks».

1894. gadā «Dienas Lapā» iespiests viņa

pētījums «Dzirciema izloksne».

Arī Ernesta Birznieka-Upīša agrīnie

sacerējumi apliecina uzticību dzimtajā
novadā redzētajam un saklausītajam.
Pirmais plašākais stāsts iz klaušu lai-

kiem «Zaldāta līgava» (1892) veidots pēc

vecmāmiņas nostāstiem. Bet cits publicē-

jums — «Bēru kase» (1891) pagastā sa-

ceļ lielas pārrunas: kaut arī varoņi

nav saukti īstajos vārdos, daudzi dzir-

ciemnieki tur saskata savus un kai-

miņu portretus.

1893. gada rudenī Ernesta Birznieka-

Upīša dzīve pagriežas jaunā gultnē.
Mežzinis Jēgermanis dodas uz Kau-

kāzu, un mājskolotājs ceļo līdzi saviem

audzēkņiem. No mājām, no sirdij
tuviem cilvēkiem šķir divi tūkstoši kilo-

metru, kurus pārvarēt var tikai vasaras

brīvdienās, un tad arī ne vienmēr. Vis-

pirms gadu rakstnieks strādā Ļenkoranā,

pēc tam kļūst par skolotāju Dagestānā,
Ahtu aulā. No 1898. līdz 1921. gadam
viņš dzīvo lielā naftas ieguves centrā

Baku tuvumā, būdams gan bibliotekārs,

gan skolas pārzinis, gan naftas firmas

ierēdnis. Bērnībā audzis, dziļi cienot sava

novada ļaužu ikdienišķo dzīvi, arī sve-

šumā Ernests Birznieks-Upītis atrod tu-

vus cilvēkus, strādā ar tādu pašu atbil-

dības sajūtu un pašatdevi.

Kad 1971. gadā Ahtu aulā atzīmēja
Tautas rakstnieka Birznieka-Upīša simt-

gadi, vecajā paaudzē viņu vēl dēvēja

par mirzu — skolotāju, audzinātāju.
Sirmgalvji atcerējās kāda trūcīga ah-

tieša Gasanova ģimeni, kura bērniem

pat nav bijis iespējams mācīties. Trīs

Gasanovu zēni reiz tomēr aizgājuši pie
mirzas skoliņas. lekšā doties neuzdroši-

nājušies, stāvējuši ārpusē un raudājuši.
Tad iznācis rakstnieks, noslaucījis brā-

ļiem asaras un pieņēmis visus skolā.

Jaunākajam — Vagidam palīdzējis tikt

arī pie tālākas izglītības. Kad viņš at-

griezies pie savējiem, jau būdams sko-

lotājs, tad cieminieki, viņu apsveikdami,
teikuši:

«Tu mums mācīsi patiesību, jo tavs

skolotājs mums mācīja patiesību.»

Vecā Dzirciema skolas ēka.

. Krieviņa foto

Kaukāzā pavadītie gadi dod bagātu
vielu daiļradei. «Džamaledins un ēr-

glis», «Sadursme», «Kadīriņš» veido ne-

aizmirstamas lappuses Ernesta Birznie-

ka-Upīša Kaukāza stāstos. Taču, lai cik

ilgi rakstnieks ir projām no dzimtenes,

kontakti ar tautas likteņgaitām, ar kul-

tūras dzīves notikumiem nepārtrūkst ne

brīdi.

«Ko nozīmē pirmie bērnības iespaidi:
cik pēdējos piecpadsmit gados nav re-

dzēts burvīgu jauku vietu, tomēr atmiņā

visdziļākā kaktiņā iespiedušies mūsu

dzimtenes samērā nelielie pakalni, gau-
sās upītes un nabadzīgā daba. Un tomēr

tas daudz mīļāks, tuvāks, uz turieni velk

visu mūžu.»

Gadiem turpinās sirsnīga sarakste

ar Andreju Upīti, Raini, Aspaziju, Kārli
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Egli, Teodoru Zeifertu, Jāni Jaunsudra-

biņu. Pēc 1905. gada revolūcijas sagrā-

ves Baku patvērumu pie rakstnieka

atrod vajātie latviešu cīnītāji, arī dzej-
nieks Sudrabu Edžus. Pirmā pasaules
kara laikā — Jānis Jaunsudrabiņš, Pa-

vils Rozītis, Andrejs Upīts, Jānis Vai-

novskis.

Pundervasera darinātais skapis Bisniekos,

/.Krieviņa foto

Kaukāzā dzīvodams, Ernests Birz-

nieks-Upīts nodibinaizdevniecību labāko

latviešu un cittautu grāmatu izdošanai.

Arī tad netiek aizmirsta dzimtā puse —

izdevniecība saucas «Dzirciemnieki».

Tieši svešumā rodas izjustākie, dzim-

tenei veltītie stāsti. Soda ekspedīciju

izrēķināšanās Dzirciemā dodvielu skaud-

rajam tēlojumam «Zem ābeles» (1906).
Tāla bērnības atmiņa, kā kungs licis

noplēst Bisnieku kaimiņmājas, — stas-

tam «Druviņi» (1910). Arī šis notikums

«ar Druviņu zēniem Janeli un Mikiņu

kopā pārdzīvots un izraudāts». Skolas

gaitās dzirdētais par zemnieku sadursmi

ar karaspēku pie Engures ezera ierosina

uzrakstīt «Ezera malā». Tā top grāma-

tas «Upīša stāsti» (1900), krājumi «No

rīta» (1912), «Pret vakaru» (1913) un

E. Birznieks-Upītis ar sievu Emmu un meitu Nīnu.

senā Dzirciema likteņpanorāma «Pelēka

akmens stāsti» (1914).
1921. gadā Ernests Birznieks-Upītis

atgriežas Latvijā un apmetas Rīga. Va-

sarās rakstnieks bieži ciemojas dzimtajā

pusē. Te viņš slēpjas arī vācu okupāci-

jas laikā. Drošākais patvērums tad ir

radu mājas — Zentenes Pakuļi. Te tiek

sagaidīta Dzirciema atbrīvošana.

Kopš pusmūža Ernests Birznieks-Upī-

tis vislielāko vērību pievērš jaunajam
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lasītājam. Bērnībā skatītais, paša ģimenē

notiekošais, dabā vērotais tiektin tiecas

formēties tēlojumos un stāstos par bērnu

darbiem un pienākumiem, par kokiem,

augiem, dzīvniekiem. Iznāk «Nīnas pa-

saciņas» (1922, 1924), «Mūsu draugi»,
«Vecā liepa» (1925), «Mazmeita Dace»

(1949) _v. c.

Vecā liepa... Kādreiz no ezermalas

pārnests, dārza stūrī iestādīts, koks sa-

audzis žuburains un dobumains, apdzī-
vots kā liels ciems. Zaru caurumos iepe-
rinājušies strazdi. Galotnē uzvilkts stār-

ķim perēklis. Perēkļa zaros — kovārņu

un zvirbuļu ligzdas, bites un sirseņi.

Rakstnieks stāsta par katra dzīvi, para-

dumiem, par ikdienu satraucošajiem no-

tikumiem. Nesteidzīgi un plaši, kā Pas-

tariņam kādreiz stāstījusi vecmāmiņa,
būdama pārliecināta, ka ik lietai ir sava

dvēsele. Un dzīvība šajos stāstījumos
iegūst jaunu jēgu, jaunas krāsas, atvēr-

tām rokām nāk pretī lasītājam.
«Ar katru soli mēs vairāk un vairāk

pārliecināmies, cik ārkārtīgi interesanta

ir tā pasaule, pa kuru mēs ejam katru

dienu, kāds galvu reibinošs brīnumu

skaits ir ap mums katru brīdi, kāda sa-

vāda redzētmācēšana rodas mūsu acīm

katrā ar rakstnieku kopā pavadītā mir-

klī,» saka Ojārs Vācietis Ernesta Birz-

nieka-Upīša simtgadē. «Mēs neesam aiz-

braukuši uz vareno fantāzijas zemi, no

kuras pēc grāmatas izlasīšanas būtu jā-
brauc atpakaļ, mēs esam palikuši tepat

un iegūtā redzētmācēšana mūs nepame-

tīs rīt un parīt.»
1947. gadā par lielo darbu reālistis-

kās mākslas attīstīšanā, jaunās paaudzes
audzināšanā Ernestam Birzniekam-Upī-
tim tiek piešķirts Tautas rakstnieka no-

saukums. Viņš latviešu mākslā ir div-

kāršs tilts: pagātnes demokrātiskās lite-

ratūras savienotājs ar šodienas kultūras

tradīcijām un mūsu tautas sirds siltuma

nesējs citās zemēs. Un, ja arī vairs nav

Vecā kroga, pie kura Ilze raudādama

izvadījusi zaldātos savu Pēteri, ja vairs

nav tumšūdens dīķa, kuru Andžēns mē-

rīja, un drupās pārvērtusies Dzirciema

muiža ar savu kalpu ērbērģi, tad tomēr

Dzirciema kādreizējie kalpi un kalpo-
nes, trūcīgie saimnieki un amatnieki,
revolucionārie cīnītāji un pasaku tei-

cēji iegājuši ar Ernesta Birznieka-Upīša
darbiem tautas vēsturē un nemirstībā.



Augšzemē, mūsmājās...

Stučkas rajona Neretas ciema Riekstiņos atrodas Jāņa Jaunsudrabiņa muzejs,

kas atklāts 1967. gadā. Te saglabājusies vecā dzīvojamā māja un saimniecības

ēku ansamblis. Ciema teritorijā daudzas zemnieku sētas vēl atspoguļo to vidi,

kurā norisinājušies "Baltajā grāmatā", "Zaļajā grāmatā", Jāņa Jaunsudrabiņa

stāstos un romānos attēlotie notikumi.



Jānis

JAUNSUDRABIŅŠ

(25. VIII 1877.—28. VIII 1962.)
AI Lapiņa loto.

Savdabīgi skaista ir Augšzeme. Lēzeni

pakalni paver skatam tāles no Dauga-
vas senlejas līdz Lietuvas siliem. Blakus

lielceļiem tek alkšņiem pieaugušas upes.

pēc kalmēm un ūdensmētrām smaržoda-

mas. Agrās pavasara dienās, kad sniegs
tikko sāk kust, zeme ietinas vieglās
dūmakās. Dūmakas nepazūd līdz pat

rudenim, kad nopļautie lauki pārsedzas

ar atāla zaļumu un telefona drātīs, uz

dienvidiem posdamās, šūpojas jaunās

bezdelīgas. Tāltālu pāri mežu galiem
saredzams Ormaņa kalns ar vējdzirna-
vām galā. Te, Saukā, Paula Dauges un

Arvīda Zilinska dzimtene. Vecajā Biržu

muižā Ansis Līventāls kādreiz rakstījis:
«Cūkas ganot Matīsiņam dziedāt vis

negribējās...» Turpat netālu Dignājā
Jānis Akuraters guvis ierosmi stāstam

«Kalpa zēna vasara». Zalvē apglabāts

sodekspedīcijas nogalinātais dzejnieks
un skolotājs Jūlijs Dievkociņš.

Zem Augšzemes debesīm staigājuši

Jāņa Jaunsudrabiņa varoņi. Lasot ceļa

stabiņa nosaukumus Neretā, brīžiem

šķiet, ka šķiras «Aijas», «Dzimtenes»,

«Zaļās grāmatas» lappuses. Valašiņas,

Liepiņas, Šausmām, Zaldātu kalni, Ķišku
kapi... Bet, nogriežoties pie Oruļa
kroga uz Riekstiņiem, pēc brīža atveras

pati «Baltā grāmata». Pakalnē alejas

galā Mūsmāju sēta. Plašs, trīsstūrvei-

dīgs, divās pusēs ar ēkām norobežots

pagalms. Dzīvojamā māja, lupstājos un

vīnstīgās ieaugusi. Tā pati, kurai Jāņa
Jaunsudrabiņa bērnībā bija zaļš sūnu

jumts un uz šī jumta — sarkans ķieģeļu
skurstenis. Garā rindā klētis. Puķu dār-

ziņš, kur pār žogu liecas sārtu pujeņu
krūms. Aiz sētas, aiz puķu dārziņa, aiz

palejas vītoliem un pļavām — Rites

mežu burvības ar svēto papērksnītes
ziedu un apburto mežrožu krūmu.

Rakstnieka gaitās Jānis Jaunsudrabiņš

kā pie tuvākās un vislabāk pārzināmās
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vielas allaž atgriežas pie lauku ļaužu

rūpēm, raizēm un aiz šķietamās vien-

muļības paslēptām dvēseles cīņām un

kaislībām. Dzīves ritums, kas šūpo it kā

gluži neievērojamus, parastus cilvēkus,

valdzina rakstnieka iztēli ar lakonisku

gleznainību, ar siržu siltumu un salu, ar

vislabākās gribas spēku un nespēku

sava paša neizdibināmā Es priekšā.
«O, cik katra, pat vismazākā istabiņa

glabāja savās sienās daudz brīnišķīgu
notikumu, jo ikvienā no tām taču dzī-

voja dzīvi cilvēki un katram bija sirds

krūtīs. Un, ja arī šie cilvēki paši būtu

bijuši bez mazākās ierosmes, —■ ap-
kārtne, lielie sadzīves plūdi visus no

vietas šūpoja un mētāja kā skaidas.»

Jānis Jaunsudrabiņš, līdzīgi Ernestam

Birzniekam-Upītim, ir mākslinieks, kas

dzīvē redzēto un dzirdēto ļoti tieši ienes

mākslas darbos, bieži pat nosaukumus

nepārgrozot. Kaut gan rakstnieks pama-

toti norāda, ka pat visautobiogrāfiskā-

kajiem tēlojumiem ar realitāti «tik

daudz kopības kā kreklam ar ziedošu

linu lauku», tomēr stāstu krājuma «Re-

dzēts, dzirdēts un justs» (1940) virs-

rakstu var attiecināt uz visu Jāņa Jaun-

sudrabiņa daiļradi. Izsoļojot līdzi viņa

varoņu gaitām, lasītājs lielā mērā iziet

cauri videi un notikumiem, kam ciešs

sakars ar rakstnieka biogrāfiju. Jaun-

sudrabiņu levas Jancis Mūsmājās un

sirmgalvis uz lūstoša ledus Zauerlandē

(tēlojums «Gājiens pāri ezeram») — tie

ir tikai galējie punkti gadiem vērotā un

pārdzīvotā virknē, kurai iesākums dots

1877. gada 25. augusta zvaigžņotā naktī

Neretas Krodziņos, bet nobeigums —

Kērbekā 1962. gada 28. augustā. Bet pa
vidu ir kalpa zēna gaitas. Vecsātu lauk-

saimniecības skola, divi gadi muižas

pārvaldnieka darba, lai tad pamestu
visu un pievērstos īstajam aicināju-
mam — literatūrai un glezniecībai. Pir-

mā gleznu izstāde (1905), pirmie panā-
kumi rakstniecībā ar stāstu «Vēja ziedi»

(1907). Tad «Baltā grāmata» (1914), des-

mit gadus garš darbs pie «Aijas» trilo-

ģijas (1911, 1914, 1924), pasaules kara

posta un revolūcijas notikumu vērojumi,
kas atspoguļojas «Kaukāza» ciklā un

romānā «Nāves deja» (1922). Buržuāzis-

kās Latvijas laiks, kad dabas poēzijā
izjustais un sadzīves pretrunās pārdzī-
votais variējas tēlojumu, stāstu un ro-

J. Jaunsudrabiņš ar skolas biedriem zīmēšanas

skolas laikā 1900. gadā.

mānu grāmatās «Dzērājam laime» (1924),

«Ūdeņi» (1935), «Jaunsaimnieks un

velns» (1933), «Neskaties saulē» (1936)
v. c. Visbeidzot — otrā pasaules kara

traģiskie notikumi, kas latviešu demo-

krātiskajā mākslā tik dziļi ieaugušo
rakstnieku atrauj no tautas un mūža no-

vakarā liek rakstīt smagas, bezizejas

izjūtas pilnas vārsmas:

Kas cilvēks ir bez dzimtenes,

Bez tēvijas, bez mājām?
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— Tik puteklis un pameslis

Zem svešu tautu kājām.

Latviešu literatūrā Jānis Jaunsudra-

biņš vispirms ir «Baltās grāmatas»
autors. Mūsmāju dzīves un ļaužu tēlo-

jums kā diegu pīnes mezgls savelk

rakstnieka iepriekšējo pieredzi un izri-

tina daiļrades tālākos pavedienus, izce-

J. Jaunsudrabiņš Neretā 1929. gadā

P. Eihmaņa foto.

ļot gan cilvēka iekšējās pasaules bagā-

tību, gan «brīnišķīgo notikumu» attu-

rīgo krāšņumu. Ne velti par «Baltās grā-
mātas» rašanos, 1911. gada vasaru pa-

vadot Neretā, Jānis Jaunsudrabiņš rak-

sta:

«Tepat netālu, taisni šā ceļa galā,

dusēja tā mierīgā sēta, kurā es kā bērns

biju smējies un raudājis. Un cik sa-

vādi! — Man likās, it kā es nebūtu

nekur pasaulē bijis. Man bija tāda

sajūta, it kā es vēl būtu bērns un būtu

atskrējis te, uzkalniņā, paraudzīties, cik

tālu debess mala. Bet tad es atjēdzos
un man kļuva skumji, iedomājoties, cik

īstenībā viss te ļoti pārvērties. Cilvēki

bija miruši, ēkas nojauktas, koki apcir-

sti, vecaines uzartas, ūdeņi aizlaisti uz

upi. To visu redzot un iedomājoties

bijušo, man iegribējās atsaukt atpakaļ
seno sētu līdz ar visiem viņas ļaudīm.
Nu tas ir izdarīts.»

Ir kaut kas dziļi simbolisks jau pašā
apzīmējumā — Mūsmājas. Jaunsudra-

biņa levai te nepieder ne kakts. Kalpa
atraitne būdama, viņa ar trejgadīgu
zēnu te ienākusi tikai tāpēc, ka Rieksti-

ņos jau strādā tēvs un māte— tādi paši

kalpi. Bieži vakaros viņa sēd ar ūdens

bļodiņu klēpī un Jancis tanī drupina
saziedējušu donu. Tad abi strebj klusē-

dami pašu trūcīgāko ēdienu — übaģeni.
Bet, atvadoties no Mūsmājām, levas

Jancis Jurģu dienas rītā tās ierauga tik

skaistas kā pasakas brīnumu. Rakst-

nieks, visu mūžu vairījies no grezniem
vārdiem, bet «Zaļās grāmatas» (1952)
atmiņās tieši šī vieta atklājas kā «vis-

krāšņākais, ko viņa acis mūžā uztvē-

rušas. No tīra zelta un sudraba izlietas,
tur uzkalniņā pret tumšiem debešiem

stāvēja Mūsmājas. Asaras man saskrēja
acīs. Es jutu, ka tās kāpj no pašiem sirds

dziļumiem.»

Mūsmājas dominē grāmatā kā centrā-

lais tēls. Vai šādas mūsmājas reizi dzīvē

nav katram cilvēkam? Vilšus nevilšus

Jānis Jaunsudrabiņš atgriežas pie tām

citos darbos, vēstulēs, atmiņās. Jo mūs-

mājas — tā nav saimniecība, nav kak-

tiņš un stūrītis, bet tas punkts uz ze-

meslodes, kur topošais cilvēks sāk ap-
zināties savu piederību pasaulei, kur

mazais Es sakļaujas ar apkārtnes Mēs,
kur sākas pirmie bērnišķīgie prieki,
pirmās bērnišķīgās sāpes un pirmais
darbs — niecīgs, citu gandrīz neievē-

rots, bet paša darbs. Slieksnis uz dzīvi,
spēka avots dzīvei.
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Pavisam atturīgs, it kā tikai lauku

sētas etnogrāfiskās īpašības fiksējošs,
«Balto grāmatu» ievada Mūsmāju ap-

raksts. Istaba ar priekšnamu, saimnieku

kambarītis un lielā krāsns, baložu luk-

tiņas, sakņu dobes, akmens klētspriekšā,

aka, vāgūzis, kalpu pūnīte ... Uzskaitī-

jums ir plašs un pamatīgs. Visas ēkas

pilnas darbam nepieciešamām lietām,

visas pakļautas dzīves ritumam un ga-
dalaiku maiņām. Bet aiz katra priekš-
meta jūt darītāja un lietātāja klātbūtni,

paaudzēs nostiprinājušos gudrību, para-
dumus, kārtību. Ne tikai tos vien. Mal-

tuvē dzirnu akmens griezdamies sirdij

uzkrauj simtu gadu nopūtas un pat

straujāko dziesmu padara grūtu. Tur-

pretī puķu dārziņš augu vasaru gādā
par prieku pagalmā. Lai cik smags

bijis nedēļas darbs, kurš gan nenoliek-

sies sestdienas vakarā pie brūnajām
samtenēm un dzeltenajām riteņspolēm.
Mūsmājām pieder arī atbalsis, kad rā-

mos vakaros sauc no pagalma vidus uz

rītu pusi. Sešas mīkstas atskaņas —

Sesku purviņā, Ķīķeru eglēs, Rites mežā

un vēl, un vēl...
«Prieks atcerēties tos brīžus, kad ne-

dēļas darbi un rūpes izsīka, kad uz brīdi

cilvēkus apņēma plašas nakts debesis

ar mēnesi un neskaitāmām zvaigznēm,
un aizmigdami šie cilvēki juta mūžību

ap sevi kā cietu sudraba gredzenu,»
rakstnieks stāsta «Baltajā grāmatā».

Vai vienaldzīgi ļaudis, bez gaišuma
sirdī atrastu brīdi klausīties balsu ro-

taļā, zvaigžņu mirgā? Parādīt citiem?

Lēnām, dažiem pārdomātiem vilcie-

niem Jānis Jaunsudrabiņš zīmē cilvēkus,
kas zēnam atklāj savu raksturu savdabī-

bas, aiz skopiem vārdiem dod ieskatīties

dvēselēs. Mūsmājās ir Dauņiene, lielā,

neglītā leišu sieva, kura kļūst Jancim

mīļa, stāstīdama par leišu mežiem un

debesu augstumu, dziedādama jocīgo
zvirbuļa dziesmu. Mūsmājās ir klibais

Jurks. Jaunībā bezjēdzīgi sakropļots,
smagi viņš apzinās savu vājumu, ar ie-

tiepību vairas no līdzcietības un labsir-

dības piedāvājumiem. Ko viņš sirdī cietis

visu savu garo mūžu, to redz tikai tad,
kad Jurks guļ baltā egļu zārkā. Nu sejai
vairs nav priekšā nebēdnības maskas,

palikušas tikai atklātas sāpju rievas.

Mūsmājās ir kalējs Šukavs, kura tu-

teņus vēl pēc gadu desmitiem slavē sie-

vas. Te iegriežas neveiksmīgais ebreju

pauninieks Simkis ar neaizmirstamo

stāstu par varonīgo kaķīti. Te ir vecais-

tēvs ar pateicienu: «Ed sūru un dze]

skābu, tad tu ir zemē nesapūsi», vecā-

māte, liela vārdotāja, dziedātāja un nav

das racēja Radiņu kalnā.

Mūsmājās ir māte. Pastāvīgi aiz-

ņemtā māte. Pat vakara krēslā viņai nav

laika parunāties un pamīļot zēnu, jc
gaida jauni rīti ar jaunām rūpēm. Bet

M. Lapiņa foto.

J. Jaunsudrabiņš ap 1907. gadu.
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tieši šī klusā, nosvērtā lauku sieva, kas

ne reizi vien cilājusi rīksti, savu dēlēnu

gan pelnīti, gan nepelnīti pārmācīdama,
ir ieaudzinājusi viņā godīgu attieksmi

pret ļaudīm, darbu, pirmo nojautu par
dabas un mākslas skaistumu. Viņai rak-

stītas dzejas rindas:

Mēs mūžam savienoti

Ar sēro tautas dziesmu,

Ko dedzi manās krūtīs

Kā pirmo gaišo liesmu.

Māte stāsta teiku par svētās papērk-
snītes ziedu, kas tik skaista «kā prieka
asara acs kaktiņā». Viņa modina Janci

pirmajā īstajā pavasara rītā ar vienu

vienīgu teikumu: «Celies, bērniņ, ir

grēks tādā laikā gulēt!» Un mātei ir

taisnība — pavasaris ir kājās, visu dzī-

vību modinādams kustībai un priekam.
Cilvēki nāk un iet mudīgi kā zivis pa

strauju ūdeni. Saule, balta kā tīras cibas

vāks, slīd pa spožo miglu. Sirds pielīst

pilna prieka, kas paliek visam mūžam,

pilna pateicības ļaudīm, kas «vadījāt
manus soļus un manas domas uz visu

labu!».

Savā astoņdesmitajā gadskārtā Jānis

Jaunsudrabiņš raksta:

«Mans pirmais paldies lai ir manam

agri mirušajam tēvam. No viņa, bez

šaubām, no viņa esmu saņēmis to ma-

zumiņu talanta, ar kuru, taupīgi rīko-

damies, esmu izticis līdz šai dienai.

Otrs paldies manai mātei par to, ka

viņa, kaut lielā trūkumā dzīvodama, ne-

kad nav mani pametusi vienu, svešu

ļaužu un varbūt tamlīdz ļaunu ietekmju
lokā, bet bijusi arvien ar mani, līdz

kļuvu patstāvīgs. Viņas ētiskā skaidrībā

esmu staigājis visu mūžu.

Trešais un lielākais paldies lai diža-

jai mātei Latvijai. Minot šo vārdu, es

garā skatu zemi un debesi, kas mani

veidojusi pēc savas sejas. Paldies par

vieglajiem pavasara mākoņiem virs

manas zēna galvas. Citur pasaulē es

tādus nekur vairs neesmu redzējis.

J. Jaunsudrabiņš ar māti Pļaviņās 1932. gadā.

starp draugiem, lai kura Latvijas nostūrī

nekāptu pāri gadu gaitā nodilušajiem
sliekšņiem. «Visur man ir mājas,» māk-

slinieks raksta «Ūdeņu» tēlojumos. Arī

tālās malās, nepazīstamās tautās, kur,

nācēju ieraugot, roka turas dunča tu-

vumā, dzimtenē ieaudzinātā uzticība cil-

vēkam atslēdz visus vārtus:

«Es noņemu cepuri, raugos gaiši ap-

kārt, smaidu un lieku roku uz sirds. Tā

ir valoda, ko runā un saprot visa

Paldies par ļaužu dziesmām, kādas

citur nekur nav dzirdētas. Paldies par

mīksto lokanuma pilno valodu, kādu

runā Latvijā.»
Ar uzticību labajam, ko devusi bēr-

nība, Jānis Jaunsudrabiņš iet pasaulē.
Tur, kur viņš satiek cilvēkus, līdzīgus

Mūsmāju ļaudīm, tur viņš allaž jūtas
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pasaule. Tumšās sejas noskaidrojas. Ro-

kas krustojas uz krūtīm. Visu būdu dur-

vis plaši atvērtas. Es esmu mājās arī te.»

Kaut arī astoņu gadu vecumā levas

Jancim Riekstiņi jāatstāj, lai sāktu pat-

stāvīgi pelnīt maizi Valašiņu ganībās,
kā mīļos ciemos rakstnieks te iegriežas
arī vēlākās vasarās. Vēl tagad klētssienā

novakarē. Soli pa solim domās Jānis

Jaunsudrabiņš izstaigā tās sētas, kur

aizritējušas viņa gana zēna un kalpa

puiša vasaras: Valašiņas, Ariņas, Šaus-

mānus, Liepiņas. Ir grūti rakstīt grāmatu

svešumā. Atcerēdamies Šausmānos pa-

vadītos gadus, sirmais mākslinieks kādu

brīdi it kā nomulst:

Kārlis Skalbe, Kārlis Štrāls, Jānis Jaunsudrabiņš 1910. gadā
M. Lapiņa loto

salasāmi rakstnieka iegrieztie iniciāļi,
bet durvju stenderē uzraksts «Riek-

stiņi». Muzejā glabājas Jāņa Jaunsudra-

biņa gleznotas Riekstiņu apkārtnes aina-

vas un «Baltā grāmata» ar 1944. gadā
ierakstītu veltījumu kādreizējam «ma-

zajam Pēterītim»: «Pieņem to kā patei-
cību par tiešām baltajām atmiņām, ko

manī joprojām modina šī vecā sēta ar

tās senajiem cilvēkiem, no kuriem lai-

kam esi atlicis Tu vienīgais.»
Jau 30. gados Jānis Jaunsudrabiņš sāk

strādāt pie «Baltās grāmatas turpinā-
juma, īsti pabeigt to izdodas tikai mūža

«Man ir aizmirsušies vietu nosau-

kumi. Man šķiet, savs vārds bij katram

līcim, katram uzkalniņam, katrai pļavai.
Zinu tikai vairs, ka ganības no pļavām

šķīra lielais grāvis, kas bija gan plats,
bet pieslīdzis sekls. Kad lija, tecēja kā

upe. Kas par tālumu līdz Rožu kalniem!

Gar Štulvi vēl stiepās Vilpatānu pļava,
mazāk āriska nekā mūsu. Viņi meta

skaudzes, mēs bāzām sienu divās dār-

žinēs. Ar tagadējām kājām būs diezgan
ko izskrieties, kamēr atganīšu divi va-

saras. Es visu, ko rakstu, izjūtu gan-

drīz fiziski. Ja ir kas nelabs, pagurstu,
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ja labs, — atspirgstu. Bet nevar taču

atstāt ļaunu neminētu.»

Pat skarbāki nekā «Baltajā grāmatā»
Jāņa Jaunsudrabiņa «Zaļajā grāmatā»
skan Neretas dabas, ļaužu un notikumu

tēlojumi. Arī šeit viņa literārā daiļrade

atgādina gleznas: ainavas, tuvu cilvēku

portreti, daba darba ikdienas, ne svētku

skatījumā. Cilvēks zem baltiem un pelē-
kiem padebešiem. Un tad kā negaidīts
akcents, kā sarkans siena grābējas laka-

tiņš vai mākoņu pūka pret tumšo zi-

lumu — negaidīts prieka sauciens, cil-

vēka varēšanas, gribēšanas, jūtu spēka

apliecinājums.

«Ak, viegli būtu ganīt?» pats sevi

aprāj levas Jancis, jaunās ganībās ska-

tīdamies, par vasaras darbu domādams.

«Nē, nē. To vieglumu lai ņem sev, kas

grib. Man vajag lielāka tīruma, rudzai-

tes, miezaites, zirnaites. Lai jāskrien, lai

jābūt tālu no mājām, vienam, karstā

saulē, lietū, vējā, jā, pat pērkoņa ne-

gaisā, bet tikai lai būtu plašums!»

Pārdomās par rakstnieka darbu Jānis

Jaunsudrabiņš uzsver — māksliniekam

nepieciešama pārliecība, ka viņš savā

sacerējumā ielicis vislabāko. Nav jāklau-
sās ne pa labi, ne pa kreisi, bet jāuzti-
cas patiesībai un tā godīgi jāatspoguļo
mākslā. Rakstnieka sirds ir kā tapšanā
esoša, riņķojoša planēta, vienmēr ga-

tava jaunam uzliesmojumam. Nedrīkst

zaudēt šo planētas izjūtu. Nedrīkst zau-

dēt prieku un interesi par dzīvi, bez

tā radīt nav iespējams.

«Sirdij jāskan kā sidraba birzij, lai

vienkārši vārdi dabūtu spārnus.»

Šī sirds skanēšana jūtama visos labā-

kajos Jāņa Jaunsudrabiņa darbos. Sen

nolikta pie malas rakstnieka spalva,

gleznotāja ota, makšķere, ar kurām kopā

izstaigātas upju un ezeru malas zem

plašajām debesīm.Nevienos ūdeņos vairs

neparādīsies viņa atspulgs. Taču Jāņa

Jaunsudrabiņa nosvērto, gudro balsi

dzird kā daļu no tā spēka un tautas

gudrības, ko viņš paņēmis sava mūža

ceļamaizei no dzimtenes:

«Cilvēks ir kā puķe vai koks — jo
vairāk atver savu lapu vaiņagu saulei,

jo krāšņāk tiek. Mīli sauli, debesis,

zemi un ūdeņus, kuros tu ik mirkli vari

spoguļoties.»



«Jauns spēks ir nobriedis

zem pelnu kārtas...»

Leona Paegles memoriālo muzeju Vidrižu ciema Laučos 1959. gadā atjaunoja

Leona Paegles vidusskolas audzēkņi. Restaurēta kalēja mājiņa, smēde, ierīkota

ekspozīcija, izkopta apkārtne, kur pagājusi dzejniekabērnība.



Leons

PAEGLE

(10. VI 1890.—28. I 1926.)

Kādas paris nedēļas 1925. gada va-

sarā Vidrižu laukos redz klejojam pa-

jaunu, slimības nomocītu cilvēku. Kopā

ar sievu, bērniem un māsu viņš apme-

ties Kalējos, taču pārstaigā arī patālo

Lauču noru, kādreizējo muižas parku,

silus un birztalas. Vietējie iedzīvotāji

zina — ciemiņš ir kalēja Paegļu Mārtiņa

dēls Leons. Dzejnieks, kura grāmata

nupat konfiscēta par musināšanu pret

pastāvošo iekārtu. Cietumnieks, kas ne-

sen pret galvojumu izlaists brīvībā, taču

atkal drīz stāsies tiesas priekšā. Vis-

tuvākie cilvēki zina vēl vairāk: Leons ir

slims, smagi slims. Ārsti ir operējuši

sarkomu, kas cēlusies, dzejniekam krī-

tot uz cietumaklona...

Kad māte, viesiem pošoties uz Rīgu,

jautā: «Kad nu atkal atbrauksi, dēliņ?»,

Leons Paegle tic: «Nākamajā vasara.»

Taču jau 1926. gada 7. februārī visa

strādnieku Rīga iziet pavadīt pēdējā

gaitā savu rakstnieku, sabiedrisko dar-

binieku un lektoru. Nelegālais žurnāls

«Sarkanā Palīdzība» tajās dienās raksta:

«Paegle ir ne slimības, bet pilsoniskās
diktatūras upuris.»

Leons Paegle ir viens no tiem, kas

mūžu deg «cīņu ugunīs, pret jauno mīlas

pilns, pret veco naidā». Šinī sadegšanā
izliesmo viņa dzīve, sākusies 1890. gada
10. jūnijā Vidrižu Laučos un strauji

aprāvusies 1926. gada 28. janvārī Rīgā,
Sarkanā Krusta slimnīcā. Leons Paegle

pārstāv to latviešu literātu paaudzi,

kura 1905. gada revolūciju skata pus-

augu jauniešu acīm. Par revolucionā-

riem viņus padara pasaules karš, 1917.

gada Februāra un Oktobra notikumi.

Buržuāziskajā Latvijā viņi asi un kon-

sekventi nostājas pret pastāvošo iekārtu

gan savā mākslā, gan sabiedriskajā
darbā. Ciešot represijas, arestus, izrai-

dījumus no dzimtenes, viņi pilnībā var

atkārtot Leona Paegles vārdus:
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«Manas cīņas mērķis un ciešanu at-

taisnojums ir cilvēces garīga un miesīga
atbrīvošana. (. .) uz vecā drupām top

jauna, skaistāka un pilnīgāka māksla un

kultūra. Liels prieks man ir bijis strādāt

kopā ar tūkstošiem jaunas dzīves veido-

šanas darbu. Bet jaunradīšanas prieks
ir lielāks par visdziļākajām ciešanām.»

Leons Paegle 1923. gadā.

Aktīvam but arvienu esmu uzskatījis

par cilvēka pienākumu.

Jūtīgu sirdi un spēju protesta garupret

netaisnību Leons Paegle mantojis no tēva

Mārtiņa. No mātes Matildes — bārenes

sirsnību, mīlestību pret tautas dziesmu,

dzīvo fantāziju un runas dāvanas.

Asā dzīves netaisnības izjūta guļ dziļi
dzimtas pamatos. Tēvatēvs, no Skultes

jūrmalas ar lielu ģimeni Vidrižos ienāk-

dams, paegļu noras vidū uzceļ māju
un iekopj laukus. No skopajām norām

arī cēlies ģimenes uzvārds. Tad nekau-

nīgs radinieks izkrāpj tēvatēvam mājas.

Paegļiem sākas kalpu gaitas. Lauču

smēdi ar dažām pūrvietām zemes Mār-

tiņš Paegle nomā no sievas audžuvecā-

kiem. Prasmīgais kalējs allaž jūt sava

saimnieka uztiepto pārākuma apziņu,
nenovēlību un nenovīdību. It kā no

augšas, no kalna raugoties. Saimnieka

māja patiešām atrodas ar vienu elpas
vilcienu uzskrienamā pakalnelī, bet

kalēja vecais miteklis — ielejas līdze-

numā. Lielākais krāšņums te ir simtga-

dīgs ozols, par kuru stāstā «Apsolītā

zeme» dzejnieks raksta:

«Kad saule spīdēja smēdes durvīs un

strazdi svilpoja ozolā, kura zari nokā-

rās pār pašu melno jumtu, tad kalējs

zināja, ka nu ir pavasaris. Viņš lika

veserim uz brīdi atpūsties un strādāja

pa lauku, jo tam bija arī neliels zemes

gabals. Viņa krūtis uz laiku atpūtās no

smēdes putekļiem.»

Tēvs ir prasmīgs kalējs, grāmatu cie-

nītājs un prātotājs. Ziemās smēde ma-

zajam Leonam kļūst par jaukāko dzīvo-

šanās vietu. Uz siltās laktas nosēdināts,

ēzes kvēlumā apgaismots, zēns klausās

tēva nostāstus un pasakas. Skatoties

kalēja darba ritmā, izaug cienība pret

darītāju. «Savāda lepnuma un spēka

apziņa bija šai iespējā — dzelzi liekt,»

vēlāk atceras Leons Paegle. Dzejnieka

gaitu pirmajā posmā paši spēcīgākie

dzejoļi («Lakta», «Dzirksteles», 1913)
saistās ar smēdes motīvu. Bērnības rea-

litāte pārtop romantiska pacēluma pil-
nās spīts, nemiera un nelokāmas gribas
dziesmās:

Es lakta, es smaga, kas smagumu cels!

Es stipra un zinu, ka veseri zvels,

es cieta un gaidu, lai dedzinadzelzs.

Ne drūpu, ne irstu, tik norūdos

vislielākā vesera sitienos.

Viens no bērnības lielajiem notiku-

miem — brauciens līdzi tēvam uz Rīgu.
Ir tāds mirklis ceļā, kad, zeltojoties dien-

vidvakaru mākoņiem, tēvs ar pātagas
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kātu rāda uz to pusi, kur atrodas dau-

dzinātā pilsēta. Vienmuļajā norā augu-

šajam zēnam šķiet, ka viņi tuvotos brī-

numam.

«No šī brīža manā dvēselē ar Rīgas
vārdu saistījās kaut kas brīnišķīgs un

zeltaini skaists kā mākoņi tur debess

malā, kaut kas dzidrs un vilinošs ka

dams, ka lopi labībā. Taču ganos atliek

arī brīvi brīži un notiek neaizmirstamas

sastapšanās. Pieradināta vāverīte un

vanagu mazulis, ko kalēja zēni ganīdami

izņēmuši no ligzdas, lai «audzinātu par

godīgu putnu» vēlāk kļūst par Leona

Paegles stāstu varoņiem. Ganos Leons

iemācās pīt grozus no kārklu viciņām

Leons Paegle Valmieras semināristu grupā 1906. gadā.

zilā tāle, kā siltie dienvidi. Es iemīlēju

Rīgu, viņu neredzējis, un tā man kļuva

par simbolu kaut kam lielākam, labā-

kam un pilnīgākam, nekā mana apkār-

tējā sīkā un nabadzīgā dzīve. Šo skaidro

bērna mīlestību jūtu arī vēl_ tagad, labi

zinādams, cik daudz Rīgai ēnas pušu.»

Agri sākas Leona ganu gaitas, kādu

vasaru pašu sētā, pēc tam pie Lauču

saimnieka. Ganīšana nav viegla, dažu

nakti zēns murgos trūkstas augšā, sauk-

un krūmu saknēm. Pats lielākais no

pinumiem ar vāku un piekaramo atslēgu

ceļo līdzi kā grāmatu lāde skolas laikā.

Reizēm laiks atliek arī lasīšanai. Tad tiek

šķirti tēva sakrātie laikrakstu gadagā-

jumi ar toreiz populārajiem romāniem

par Rokambolu, Vācu Miķeli, Mārtiņu

Gīzu un citiem vēsturiskiem varoņiem

un nevaroņiem.
Vidrižu pagastskolā un Lēdurgas

draudzesskolā zēniskā aizraušanās ar
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grāmatu paraug nopietnā interesē par
literatūru un mākslu. Ausekļa ietekmē

rodas pirmie nopietnie lirikas mēģinā-
jumi. Kļūst pieejami Raiņa, Aspazijas,
Treimaņa, Veidenbauma, Puškina, Ļer-
montova darbi. Kad izlasīta Lēdurgas
draudzesskolas bibliotēka, Leons Paegle
ņem grāmatas no Lēdurgas saviesīgās

pie kapsētas,» Leons Paegle atceras šo

notikumu stāstā «Asinis uz akmeņa»
(1919). «Mēs arī piebiedrojāmies gājē-
jiem. Mus nesa projām kā ūdens. Kāda
vara ir cilvēkiem, kad tie daudzi kopā!
Liekas

L
kokus varētu noliekt, upes ap-

stādināt. Labi ir ļauties, lai nes tevi līdzi
šī kopu vara.»

Leons Paegle ģimenes vidū Kalējos.

biedrības bibliotēkas, no palīgskolotāju
grāmatu krātuves. Paveras jauns skats
dzīvē, krasi atšķirīgs no tā, kas mācīts
oficiālajās vēstures un reliģijas stundās.
Leons Paegle sāk patstāvīgi domāt un

veriet, bet iegūtajās atziņās labprāt da-
ļas ar skolas biedriem.

Skarbs paskubinājums sava pasaules
uzskata veidošanā kļūst Piektā gada
notikumi. Kada vasaras svētdienā
vidrižnieki dodas uz kapusvētkiem. Arī
Leons Paegle ar māti ir gājēju pūlī,
kur satraukti jau gaida mācītāja vietā

jaunu runātāju, patiesības sludinātāju.
«Jauni un veci, lieli un mazi, vīrieši

un sievietes. Visi nāca kājām. Zirgi bija
atstāti vai nu lejā krogā, vai priedēs

Piepeši parādās barons Maidels, baz-

nīcas priekšnieks, uradņiki un pavēl iz-
klīst. Jaunais aģitators protestē. Barons
izvelk revolveri. Šāviens. Neskaitāmi

šāvieni. Bēgoši ļaudis. Pakritušie un

tie, kas skrien viņiem pāri. Kad panika
norimst, Leons iet pāri kapu kalnam.
Pie tribīnes guļ zemē jaunais runātājs.
Uz kapsētas celiņa guļ mūrnieks, divu
bērnu tevs. Nogalinātos aiznes, bet uz

smiltīm un pelēkā akmens pie bēru kam-
bara paliek asins lāses.

«Saka: asinis brēc uz debesīm pēc at-

riebības. Šīs asinis tiešām brēca uz debe-
sīm. Pašās jumta lāsēs stāvēja akmens,
lietus un sniegs viņu mazgāja un berza,
bet asins plankumi no tā neizzuda. Vēl
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pēc daudziem gadiem garām iedams, es

redzēju šīs asinis. Un es ticu, ka vēl

tagad, gandrīz pēc piecpadsmit gadiem,
asins plankumi uz akmens nav izdzisuši.

Viņi brēc uz debesīm un prasa arī no

mums ne atriebību, bet taisnību.»

Pēc Lēdurgas draudzesskolas beigša-
nas Leons Paegle dodas uz Valmieras

Laučiem, Leons jaunākajam brālim un

māsām ikreiz ciemakukulim atved kādu

saviļņojošu lasāmvielu. Kādu no šiem

Lauču vakariem, kad visa ģimene kopā,
atceras dzejnieka māsa Milda Buliņa:

«Decembra beigas. Leons mājās sko-

las brīvlaikā. Vakars. Vakariņas paēs-
tas. Balti noberztā, neapklātā ēdamgalda

Fricis Galenieks, Linards Laicens un Leons Paegle 20. gadsimta 20. gados.

skolotāju semināru. Naudu mācību ap-

maksai un iztikai nākas pelnīt pašam.
Tomēr seminārā pavadītais laiks (1906—

1910) dzejnieka attīstībai ir ļoti svē-

tīgs. Tuvi draugi kļūst kursabiedri —

nākamais latviešu noveles meistars

Jānis Ezeriņš un topošais gleznotājs
Hermanis Aplociņš. Drīz sākas tuvāka

pazīšanās ar rakstniekiem Antonu Aus-

triņu, Annu Brigaderi, nākamo revolu-

cionārās dzejas izcilo pārstāvi Linardu

Laicenu. Nodibinās kontakti ar Valmie-

ras grāmatizdevēju Liepu, un semināra

gados iznāk divas Leona Paegles sastā-

dītās izlases jaunatnei: «Rīta vēji» un

«Zem zvaigznēm», vairāki cittautu au-

toru tulkojumi. Braukdams brīvlaikos uz

vidū deg petrolejas lampa. Ap galdu
sēd tēvs, māte, mēs — mazākie bērni

un Leons. Es gan sēdu uz maza ķeblīša,
jo visiem krēslu nepietiek. Leons lasa

mums priekšā Meterlinka «Zilo putnu».
Lasa ar izteiksmi, dzīvi, izjusti, savā

daiļskanīgajā balsī. Klausos aizturētu

elpu, ne vārds man nedrīkst iet zudumā.

Ļaunie spēki dara pāri labajām būtnēm.

Labie cieš. Man žēl sunīša. Turos, turos,
kamēr asaras sāk birt. Labi, ka esmu

tik zemu, mani neredz. (..) Leons tomēr

sadzirdējis manas aizturētās elsas. Vienā

rokā turot grāmatu, viņš ar otru

sameklē manu galvu, noglāsta un teic:

«Neraudi, māsiņ, labais tomēr uzva-

rēs!»»
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Pārliecību, ka labais uzvarēs, ka vi-

siem spēkiem jāapkaro muļķība, garīga

atpalicība, jānostājas pret tiem, kas dara

pāri nabaga ļaudīm, Leons Paegle cen-

šas ieaudzināt savos pirmajos audzēk-

ņos, strādādams Krimuldas pamatskolā

1910./1911. gada ziemā. No Krimuldas

nākas aiziet. Aktīvi piedaloties pagasta

Leons Paegle.

kultūras dzīvē un uzstājoties pret mā-

cītāju Ērmani, izveidojas naidīgas attie-

cības ar pagasta varasvīriem. Līdzīgu
iemeslu dēļ 1914. gada pavasarī jāpa-
met Augusta Dombrovska fabrikas skola

Vecmīlgrāvī. Kopā ar dzīvesbiedri Ainu

dzejnieks dodas uz Maskavu un iestā-

jas Šaņavska universitātē. Te, Maskava,

pirmā pasaules kara laikā Leons Paegle
īsti iepazīstas ar latviešu komunistiem

un marksistisko ideoloģiju. 1917. gada
notikumi aizrauj «kā nepieredzēts brī-

nums, kā varenākais un skaistākais, ko

cilvēks jebkad var piedzīvot». Iznāk

Leona Paegles rediģētais krājums «Brī-

vības dziesmas». Apbraukādams dau-

dzas Krievijas un Latvijas pilsētas, dzej-
nieks dedzīgi uzstājas ar revolūcijas

mērķu izskaidrošanu un jaunu pedago-

ģisku atziņu propagandu. Viņš izvei-

Vecrīga. No senas atklātnes.

dojas par lielisku lektoru, kurš pats pār-

steigts pārliecinās, «kāds spēks ir ar

temperamentu un pārliecību teiktam

vārdam ļaužu masās».

Kad 1919. gadā Latvijā nodibinās

padomju vara, Leonu Paegli ievēl par

1. Rīgas pilsētas vidusskolas pārzini. Ar

viņa lugu «Augšāmcelšanās» sāk izrā-

des jaundibinātais Strādnieku teātris.

Andrejs Upīts, Ernests Eferts-Klusais,

Augusts Arājs-Bērce un Leons Paegle

kļūst par pašiem rosīgākajiem latviešu
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padomju literatūras agrīnā posma dar-

biniekiem.

Pēc padomju varas sagrāves 1919. ga-

da vasara Leonam Paeglem paiet bēgu-

ļojot Kurzemē. Sen nav redzēti vecāki,

un kādu dienu dzejnieks riskē: sazinā-

jies ar tuviniekiem, ierodas Vidrižos.

«Viņš brauc ar vilcienu līdz Inčukalna

stacijai un no turienes 30 km iet kājām.
Pievakarē viņš ir jau Vidrižu Kalējos,
kur dzīvo vecāki. 1919. gadā viņš tur ir

pirmo reizi. Māte dēlam par godu ga-

tavo vakariņās vienīgo gaili, kas šādam

apciemojumam visu laiku taupīts. Taču

varasvīri jau uzoduši, ka meklētais

Leons Paegle brauc uz Vidrižiem, un

viņu gūstīt tiek sūtīti špiki. Par to ne-

jauši uzzina Ainas radinieks ... Leons

nekavējoši atvadās. Vakariņas paliek
neaiztiktas. Māte raud. Taču arī šoreiz

Leons izbēg,» tā par šo izjukušo ciemo-

šanos stāsta dzejnieka māsa Olga Pa-

egle.
Dzīvei normalizējoties, Leons Paegle

sāk aktīvu sabiedrisko darbu, ir de-

putāts Rīgas pilsētas domē, lektors Tau-

tas augstskolā. Vairākkārt tiek arestēts.

Smagi slimo ne tikai pats, bet arī sieva.

Jārūpējas arī par savārgušo tēvu un

māti Kalējos. «Posta un nelaimes māja,»
tā viņš kādā vēstulē nosauc šo mitekli,

kura iedzīvotāji saguruši nebeidzamās

raizēs. Taču pat smagākajos dzīves brī-

žos personiskās jūtas cieši vienojas
kopā ar lielā sabiedriskā uzdevuma ap-
ziņu un palīdz tikt pāri grūtumam. Kādā

vēstulē sievai dzejnieks raksta:

«Viss ir neciešami pārejošs. Mīla

ir mūžīga. Viņa ir dzīvības sākums un

saule. Par viņu, lielāko starp mērķiem,
mēs cīnāmies un mirstam. Mīla uz sie-

vu, mīla uz līdzcilvēkiem.»

Kā slavas dziesma jaunībai, mīlestī-

bai, cīņai skan Leona Paegles grāma-

tas «Jauno vanagu sasaukšanās» (1921),

«Spārni», «Karogi» (1922), «Cietumi ne-

līdz», «Leons Paegle dzejo intīmi» (1923).
Cietumā ieslodzīts, apvainots par musi-

nāšanu pret pastāvošo iekārtu un šķiru
naida sludināšanu, dzejnieks raksta tu-

viniekiem:

«Cietums rada sevišķu psiholoģiju.
Slēdziens viens, ko es izteicu kādā dze-

jolī un kā laikam nosaukšu jauno dze-

joļu krājumu — «Cietumi nelīdz!» (. .)
Manu gribu uz jaunu radošu darbu

neviens nesalauzīs.»

Godinot Leonu Paegli — cīnītāju,
viņa mākslas jauneklīgo, mobilizējošo

spēku, dzejniekam 1970. gadā piešķir

Latvijas PSR Ļeņina komjaunatnes prē-
miju. Pie kalēja mājiņas milzīgā ozola

pakājē katru gadu notiek Leona Paegles
piemiņai veltīta diena. Jaunā veidā un

piepildījumā dzejnieka šūpuļa vietā rea-

lizējas doma, kas izskan dzejolī «Sapņi
un cīņa»:

Nekas neiet bojā, viss ieskaitīts līdz,

viss vajadzīgs visuma gaitā,
kas visumā virzās un ritumā rit

uz pilnību, pilnību tālo.



«Sākums dziesmām

un ziediem Piebalgā»

1968. g. 11. augustā atklāts muzejs Cēsu rajona Jaunpiebalgas Jāņaskolā. Te sa-

vākti materiāli, kas stāsta par Emīla Dārziņa un Jāņa Sudrabkalna dzīvi un daiļ-

radi. Vēlāk iekārtota ari mākslinieka Kārļa Miesnieka gleznu izstāde, ekspozīcija

aktieru Emīla Mača un Lilijas Zvīgules piemiņai.
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SUDRABKALNS

(17. V 1894.—4. IX 1975.)

I ēdami uz mākslinieka mājām, allaž

veramies uz to pusi ar skatījumu, kādu

sagatavojusi viņa daiļrade. «Mērnieku

laiku» Piebalgā vēl gaida krogu stadu-

las ceļu malās un vecas kapsētas ar

sašķiebtu krustu rindām. Jāņa Sudrab-

kalna Piebalgā «ceļinieks klejo kā

sapnī un netiek ne gribēdams tālāk».

Un ir Emīla Dārziņa Piebalgā — augstā

pakalnē pie Kleivu ezera, kur aug mil-

zīga āra priede. Visapkārt tīrumi, pļa-

vas, mežu galotnes pamalē un vientulis

simtgadīgs koks. Nāk prātā notikums,

kas jau pārvērties leģendā: stāsta par

to, kā viens no diženākajiem latviešu

komponistiem, sarūgtināts par netaisno

kritiku, neuzticēdamies talanta spēkam,

pats iznīcina savu simfonisko poēmu

«Vientuļā priede».
Pēc brāļiem Kaudzītēm, gadu desmi-

tiem mainoties, Emīla Dārziņa un Jāņa
Sudrabkalna paaudzes mākslinieki veido

nākamos pakāpienus novada un tautas

kultūras attīstībā. Bet rakstnieks un kom-

ponists, gan katrs savu laikmetu pār-

stāvēdams, savienoti ne tikai ar garīgas
tuvības titulu. Jaunpiebalgā viņi saistīti

arī vietas vienībā— tās pašas mājas, tā

pati skola ir viņu bērnu dienu paspārne.
Gadus četrus pirms «Mērnieku laiku»

iznākšanas Matīss Kaudzīte ir ielūgts
svinībās Jaunpiebalgā — paplašinātā
skolas nama iesvētīšanā:

«Bija atkal jautra un dzīvības pilna
diena Jaunpiebalgas Jāņaskolā. Skolo-

tājs un viņa laulāta draudzene jutās
divkārt laimīgi — viņiem bija labāk

ierīkota dzīves vieta otrtik lielā skolas

mājā, nekā agrāk un — kas jo vairāk —

šūpulī dusēja pirmais bērniņš.»

Skolotāja Andža Dārziņa dēls

Emīls savas dzīves gaitas sāka 1875.

gada 3. novembrī. Jāņaskolā paiet kom-

ponista bērnība. No mātes tautasdzies-

mām, no saskares ar mūziku izaug



130

pieķeršanās skaņu mākslai. Cauri Vec-

piebalgas draudzes skolai tālākais ceļš
ved uz speciālo muzikālo izglītību Pē-

terburgas konservatorijā. Lai cik trū-

cīga būtu pagastskolotāja ģimene, lai

cik nekustināma tēva neticība dēla nā-

kotnes nodomiem.

Dziļa mākslas izjūta un iejūta, sirsnī-

ba un nemākslotība, pārdzīvojumu tie-

šums — šie momenti apjomā nelielo

Emīla Dārziņa mūzikas mantojumu pa-

dara par tautas mākslas neatņemamu

sastāvdaļu.

«Es no dabas neesmu ne dabas novē-

rotājs-peizažists, ne arī mūzikas arhi-

tektors, bet subjektīvs jūtu liriķis, ku-

ram jāuztver cilvēka dvēseles dažādie

saviļņojumi un jāattēlo mūzikā,» raksta

Emīls Dārziņš. Ne velti komponists
daudz uzmanības veltījis mātes tēmai:

mātei — sargātājai, mātei — dziļu jūtu,

sirsnības, pašaizliedzības simbolam. Ga-

rīgi tuvi viņam ir tie laikabiedri-dzej-
nieki, kuru lirikā ar smalku maigumu

vai apgarotu spēku atklājas cilvēka

emocijas, — Rainis, Aspazija, Blauma-

nis, Poruks. Pats sabiedriskajās cīņās

nepiedalīdamies, Emīls Dārziņš tomēr ir

cieši saistīts ar tautas emocionālo dzīvi

1905. gada ieskaņu un izskaņu laikā.

Blakus dziļi intīmajām, pat traģiskajām
dziesmām «Mēness starus stīgo», «Ciā-

nas bērni», «Rezignācija», «Mūžam zili»

komponists rada revolucionārā spēkā

vibrējošās «Lauztās priedes» un daudz-

krāsaina, gaiša optimisma pilno «Se-

natni».

1896. gadā cariskā skolu administrā-

cija atlaiž no darba Andžu Dārziņu.
Gadus divus Dārziņi nodzīvo Zelta krogā

turpat pāri ceļam, jo tēvs uzņemas

krodzinieka amatu. Vēlāk ģimene pār-
iet uz Jauniem Lāčiem. Bet 1902. gadā
Zelta krogā sāk saimniekot Kārlis Peine.

Dzimis Jaunpiebalgas Jānēnos, viņš kā-

du laiku nostrādā par krodzinieku Inču-

kalnā. Tur apprecējies, 1894. gadā
17. maijā sagaidījis dēla Arvīda pie-

dzimšanu un arī apglabājis pāragri
mirušo dzīvesbiedri.

Kaut arī Inčukalnā Arvīds Pei-

ne — nākamais dzejnieks Jānis

Sudrabkalns — nodzīvo astoņas va-

saras un ziemas, par savas māksliniecis-

kās personības izveidošanos viņš kate-

goriski saka: «Pats sākums visam bija

Emīls Dārziņš.

Piebalgā.» Piebalgu viņš dēvē par «sūrā

darbā nepelnīto laimes zemi». Šeit,

atšķirībā no daudzu citu mākslinieku

agrām dienām, viņam nav bijis grūtībās

un trūkumā satumsušu brīžu: «smagie

gadi saritēja vēlāk».

«Neatšķetināmi, nedalāmi» ar dzej-
nieka bērnību saaug Zelta kroga dārzs,

pavasaros pārplūdušās pļavas, mājīgās,
dzīvības pilnās vecās ēkas. Kūtī pie

sijas perēkļus savijušas bezdelīgas.

Rijas priekšā dziļu kupenu ziemās satek
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irbes. Pagraba pavērtā mute smaržo pec

āboliem. Dārzs pilns bišu stropiem un

arī «bērnības atmiņās bites duc, san, sīc

un griežas, aizsegdamas lāgiem visu

apvārksni un pašu sauli». Pavasaros,

apsēdams laukus, Zelta kroga krodzi-

nieks ņemlīdz zēnu. «Zeme ir laba, viņš

teica, zemi vajag mīlēt. Vajag strādāt

un strādāt, viņš mācīja,» atceras Jānis

Sudrabkalns.

Netālu no Zelta kroga sakas Vien-

ziemīte jeb Ziemcietīte, kā upīti iesau-

cis Arvīds ar tēvu, jo dažas krāces te

neaizsalst arī krietnā salā. Pirms dažiem

gadiem Ziemcietītē aizsprostu būvējis
Emīls Dārziņš, sekojis upītes līkločiem

līdz ietekai Tulijā un tālāk Gaujā, izkle-

jojis Kleivu un Bricu ezermalas. Tagad
šīs takas izskraida nākamais dzej-
nieks.

«Ar dabu, kokiem, krūmiem, upēm

un ezeriem, mežiem un birzēm, putniem

un zvēriem mani pirmā savedusi īstos

draugos Jaunpiebalga,» raksta Jānis

Sudrabkalns atmiņu tēlojumā «Sakums

dziesmām un ziediem Piebalgā» (19681.
«Daba nepieviļ, tā dod allaž vairāk, kā

tu pats dažbrīd sagaidi, vajag tik atrast

īstos pieturas un izejas punktus:
(..)

Zelta krogs sagruvis, bet piekalnīte zaļa

egle vēl stāv un apsargā manu bērnību.

Te ir tik šaura bijusi dzīve, bet koki

kroga logos neaizsedza skatu uz pasauli.

Egle un kļava, Ziemcietīte un Kleivu

ezers, Jānēnu mājas, Jāņa skola, drau-

dzes skola, kalni un pakalni — es jūs

visus mīlu. Debess jau augsta un skaid-

ra, domas visos gadalaikos lido tālu

no Piebalgas Latvijā, pasaulē.»

Jaukākā mājvieta zēnam ir klēts-

augšiņa. Tur atrodas liels veļas rullis

un ir iespējams ierīkot pašam savu

darba istabu. Sienas viņš noklāj ar avīžu

un žurnālu ilustrācijām, dabas skatiem

un portretiem. Te sākas pirmās literā-

rās aizrautības un pirmie literārie mē-

ģinājumi. Jāņa Sudrabkalna krusttēvs

ir Doku Atis, kurš krustdēlam abonē

mēnešrakstu «Jaunības Draugs». Doku

Ata «Mans dzīves rīts», Plūdoņa «Mazā

Anduļa pirmās bērnības atmiņas»,

Dž. B. Kiplinga «Riki-tiki-tavi» ir zēnībā

mīļākās grāmatas Jānim Sudrabkalnam.

Pieredzes lokam paplašinoties, agri ap-

gūstot valodas, tām pievienojas A. Puš-

kina, A. Pisemska, G. Hauptmaņa,

A. Čaks, J. Sudrabkalns, J. Grots un V. Ozols

30. gadu otrajā pusē.

P. B. Šellija, A. Bloka, V. Brjusova,
H. Ibsena darbi. Ibsena «Troņa tīkotāji»
un Šellija lirika tā sajūsmina, ka zēns

tūlīt tos mēģina atdzejot latviski. Kas

īsti valdzina izlasītajā, laikam vistiešāk

paskaidro viena no Jāņa Sudrabkalna

pirmajām literārajām apcerēm 1913. ga-

dā. Gan veltīta Doku Atim, tā izceļ arī

citos darbos meklēto:

«Jaunībai pieder Doku Ata mīlestības

pilnā sirds, viņa patiesais un cēlais gars,
viņa zelta smiekli. Jaunība kā viņš
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nicina uzpūtību un blēdību, kā viņš sa-

jūt naidu pret katru netaisnību. Cēla un

taisna sirds, — kas viņu labāk saprot
kā jaunība!»

Tiecība pēc cildenā, pēc lielām jūtām,

pēc skaidras un varonīgas dvēseles

zīmīgi satuvina jaunekļa garīgo pasauli
ar to personības uztveri, ko tik spēcīgi

Jānis Sudrabkalns 1969. gadā
J. Krieviņa foto

izteic Emīla Dārziņa kompozīcijas. Jaun-

piebalgā dzīvojot, veidojas arī Jāņa
Sudrabkalna mūzikas izjūta. Zelta kroga
viesistabā atrodas klavieres, uz kurām

savā laikā spēlējis Emīls Dārziņš. Kārlis

Peine, kaut viņam pavisam citi darbi

darāmi, reižu reizumis piepeši piesēstas
pie instrumenta, atskaņodams kādu me-

lodiju, kas savaldzina zēnu ar savu sir-

snību un gaišumu.
«Gaisma un tumsa atkāpjas. Kaut kur

Piebalgas kroga istabā, aiz daudzām jū-
dzēm un daudziem gadiem es ieraugu
tēvu pie vecām klavierēm. Kauliņi

grimst un ceļas zem viņa pirkstiem,

atskan kāda dziesma. Ilgi es sēžu pie
galda agrā rītā un skatos tālā gaismā,»
raksta dzejnieks miniatūru krājumā
«Viena bezdelīga lido» (1937).

Vairākkārt Jaunpiebalgā saskaras arī

komponista un dzejnieka gaitas. Pirmo

reizi ar mazu komisku nesaprašanos:
Emīls Dārziņš iegriežas paciemoties
Zelta krogā, spēlē uz klavierēm «Mē-

ness starus stīgo», un zēns aizmieg, mū-

zikas ieaijāts. Bet, kad pēc dažiem ga-
diem Vecpiebalgā notiek koncerts, kurā

Emīla Dārziņa «Rezignāciju» izpilda lie-

liskais dziedonis Ādolfs Kaktiņš, jauna-
jam dzejniekam komponists kļūst par
vienu no visdārgākajām personībām lat-

viešu kultūrā, «ieskaitot literatūru, glez-
niecību, aktierus, visu, visu». Kas zina,
varbūt tālākajā gaitā Jānis Sudrabkalns
butu atradis ciešāku kontaktu ar novad-
nieku, kura darbi un mūzikas kritikas

viņam kļūst mirdzošs mākslas paraugs

jaunībā, ja Emīla Dārziņa dzīve nebūtu

traģiski aprāvusies 1910. gada 18.augus-
tā uz Jūrmalas dzelzceļa sliedēm.

Zelta krogā Jānis Sudrabkalns vairā-

kus gadus mācās klavieru spēli. Agri

pievērsdamies literārajam darbam, dzej-
nieks veiksmīgi darbojas arī mūzikas

kritikā. Tuvi draugi viņam ir kompo-
nists Jānis Zālītis, Jēkabs Graubiņš un

muzikologs Jēkabs Vītoliņš. Taču ne

tikai aizraušanās ar literatūru un mū-

ziku veido Jāņa Sudrabkalna personību.
Mūža gaitā viņš cieši tuvinās izciliem

aktieriem, gleznotājiem, sabiedriskiem

darbiniekiem. Daudzi viņa paziņas māk-

slinieki ir piebaldzēni: gleznotāji Kārlis

Miesnieks un Jēkabs Strazdiņš, aktieri

Emīls Mačs un Jānis Priede, rakstnieki

Antons Austriņš un Augusts Ģiezēns.
Jānis Sudrabkalns uzsver dažādu māk-

slu sadarbības nepieciešamību:
«Lieli mākslinieki, rakstnieki un zi-

nātnieki vienmēr meklējuši saskari ar

kaimiņu nozarēm, nenoslēgdamies savā

darbā kā tornī. Gleznotāja ota, tēlnieka

kalts, dzejnieka un skaņraža spalva
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kalpo vieniem mērķiem, viens palīdz
otram, viens otru dara bagātāku.»

Arī šīs atziņas dīgļus dvēselē agri

iesējusi Piebalgā ar spraigo kultūras

dzīvi, ar garīgajām interesēm tēva mā-

jās. Taču Piebalgā dod līdzi lielajā
dzīvē arī citu vērtību: pirmās nojausmas
par sabiedriskajām netaisnībām un lie-

Jāņa Sudrabkalna krusttēva Doku Ata

mājas-muzejs atrodas Dzelzavas Muceniekos.

/. Krieviņa loto.

protestu pret tirāniju jau satraukuši

Rīgas skatītājus. Dzejoļus lasa Kārlis

Skalbe, Antons Austriņš, Apsesdēls,
Kaudzītes Matīss, Pēteris Bļaus. Ar no-

kavēšanos ierodas Rainis. Viņa uzstāša-

nās izvēršas par sarīkojuma kulminā-

ciju, jo klātesošie sumina dzejnieku kā

revolūcijas vistiešāko pārstāvi. Aiztu-

Pa ceļam uz Jāņaskolu atrodas Kārļa Skalbes

mājas
— Vecpiebalgas Saulrieti.
J. Rīdzenieka foto

J. Kidzenieka toto.

lajām sabiedriskajām cīņām, par māk-

slas lomu šajās cīņās. Vienu gadu mā-

cījies Jāņaskolā, Sudrabkalns 1904. gada
rudenī iestājas Vecpiebalgas draudzes

skolā. Mācīšanās laiks te sakrīt ar re-

volucionāro notikumu visstraujāko uz-

plūdu, kurā piebaldzēni, it īpaši jau-
natne, metas iekšā ar mutuļojošu aiz-

rautību.

Viens no neaizmirstamiem, revolucio-

nāru noskaņu pilniem notikumiem Vec-

piebalgā ir skolotāja Jēkaba Pilsāt-

nieka piemiņai organizētais sarīkojums
1905. gada 20. augustā. Uzved Aspazijas
lugu «Sidraba šķidrauts», kas ar kaislo

rētu elpu Rainī raugās vienpadsmitga-

dīgais Arvīds Peine: dzejnieks ir tieši

tāds, kādu viņš to vēlējies sastapt. Ne-

ikdienišķs un reizē tuvs, augstu pieri

un drošu skatu. Kad klausītāji gavilē:
«Lai dzīvo revolūcija!», «Lai dzīvo brī-

vība!», «Lai dzīvo Rainis!», zēns jūt —

viņš ir saticies «ar dzīvu varoni, ar

liesmas cilvēku».

Kādu dienu skolēni uz Vecpiebalgas
draudzes skolas jumta izkar sarkanu

karogu. Citreiz visi dodas uz baznīcu,

kur notiek mītiņš un dzejnieks Apses-
dēls runā par latviešu tautas mūžsena-

jām tiesībām, bet sapulcējušies meldiņā
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«Dievs kungs ir mūsu stiprā pils» dzied

jauno revolucionāro dziesmu «Tā bied-

rošanās stipra pils». Pēc gadiem Jānis

Sudrabkalns atzīst:

«Manas bērnības spēcīgākais, brāz-

mainākais pārdzīvojums bija Piektais

gads, un tas tieši savijās ar abām Pie-

balgām, abās notika mītiņi, skanēja brī-

zijā. 1910. gadā nomirst dzejnieka tēvs.

Zelta krogu izūtrupē. Uz ilgiem gadiem

pārtrūkst ciešāka saskare ar Piebalgu.

Kādus gadus dzejnieks pavada Rīgā.

Pirmā pasaules kara notikumi aizved uz

Polijas un Baltkrievijas frontēm, arvien

vairāk Jāni Sudrabkalnu tuvinādami

revolucionārajiem un demokrātiska-

Jānis Sudrabkalns Jāņaskolā latviešu, igauņu un lietuviešu rakstnieku vidū 1974. gadā
J. Krieviņa foto.

vības dziesmas, vēlāk dega nemiernieku

mājas, ļaudis slēpās, kad sadzirdēja par

«melno sotņu», kā sauca toreiz revolū-

cijas apspiedējus kazakus, čerkesus, kas

kalpoja caram un muižniekiem. Daudzas

dziesmas aizmirsušās, Piektais gads at-

stājis man savējās...»
1906. gada janvārī soda ekspedīcijas

sagrauj tautas nacionālās atmodas laik-

metā celto Vecpiebalgas draudzes skolu

kā revolucionāru perēkli. Jānis Sudrab-

kalns izglītību turpina Jaunpiebalgas
draudzes skolā, pēc tam Dubultu ģimnā-

jiem spēkiem. Jaunības dienu nemieru,

trauksmi, ilgas pēc cilvēcības, brīvības

un iekšējās harmonijas vainago Jāņa
Sudrabkalna dzejoļu krājums «Spārnotā

Armāda», kas iznāk 1920. gadā.

Visu vari,

Ja tu mīli sauli, brīvi, pavasari —

Garu, kas kā vētra laužas

Augšup tur, kur māžiem cauri laužas

zvaigžņu bari,

Zemes zāle, purva stiebri, sīkie zari,

Kuriem mūžos slavu dzied ...



135

Ražīgākie darba gadi pavadīti galve-
nokārt Rīgā. Piebalgā Jānis Sudrab-

kalns vairākkārt ierodas ciemos. Kā

sveicinājums bērnības novadam izskan

dzejoļi «Septiņas dienas uz septiņām sa-

lām», «Jasmīnu krūms Kaikašos», sajūs-
mas pilnās ezeriem veltītās divrindes:

Piebalgas ezeri! Alauksta jūra! Tauna

spieģelis!
Inesis! Visu ezeru ķēniņa zieģelis!

Krājumos «Pārvērtības» (1923), «Spul-
dze vējā» (1931), «Cīruļi ziemā» (1939)

rūgst dziļa skepse pret sava laika dzī-

ves īstenību, taču nezūd dzejnieka ticība

pavasara un cilvēka sirds dzīvinošajam

spēkam, dabas un mākslas vitālajam,
varonību rūdītājam sīkstumam.

1940. gadā Jānis Sudrabkalns ieaug

jaunajā Padomju Latvijas mākslinieku

saimē. Lielā Tēvijas kara laikā Mas-

kavā rakstītās grāmatas «Cīruļi sauc

cīņā» (1942) un «Ceļa maize» (1944)

kļūst daudziem karavīriem īsta ceļa
maize uz dzimteni. Pēckara gados Jānis

Sudrabkalns ir viens no vadošajiem lat-

viešu padomju rakstniekiem, tautu drau-

dzības un padomju patriotisma dzies-

minieks. Viņa dzejoļu krājums «Brāļu

saimē» (1947) saņem PSRS Valsts prē-

miju. Grāmatas «Vēl viens pavasaris»

(1964), «Bezdelīgas atgriežas» (1951),

publicistika, literatūrkritiskie raksti un

esejas daudzkrāsaini stāsta par Tautas

dzejnieka mūža gaitām un atziņām, par

mūsu laika ļaudīm, par to, cik pasaulei

nozīmīgs miers, netraucēts darbs, māk-

slas labestība. Nekas mākslā neiet zu-

dumā:

«Tās vērtības un idejas, ko gadsim-
tos bija darbaļaudis radījuši un sagla-
bājuši vissmagākos pārbaudījumos, iz-

cīnījuši sīvās kaujās un sūrā darbā,

dzejnieks, skaņradis, gleznotājs pārvērš
mākslas darbos un atdod atkal tautai.»

Dienu pirms savas astoņdesmit gadu

jubilejas Tautas dzejnieks kopā ar lat-

viešu, krievu, igauņu, lietuviešu rakst-

niekiem viesojas Jaunpiebalgā. Skolā

notiek sirsnīga tikšanās ar jauniešiem,
kolhozniekiem, ciemiņiem no tuvām un

tālām malām. Šķiroties Jānis Sudrab-

kalns saka:

«Cik svarīga gan manā dzīvē ir Jāņa
skola! Tā jau nemaz nav, ka pasaulē
nebūtu nekā cita laba. Bet to skaistumu,
ko dod dzimtā zeme, nevar aizstāt ne

ar ko citu. Es no kroga uz skolu nācu

gar zaļu pļavu. Ziedēja bezdelīgactiņas

un kaķpēdiņas, un vēl tagad tās man

liekas skaistākas par visām lepnām
dārza puķēm. Audziet, bērni, stipri un

gudri! Esiet labi un izpalīdzīgi! Sargie-
ties darīt ļaunu!»

Dzejnieks sola atgriezties Jaunpie-
balgā nākamajā vasarā, Emīla Dārziņa

simtgadu jubilejā. Bet 1975. gada ru-

dens dienās, kad pāri Jāņaskolai pace-

ļas himniskās, smeldzes un gaišuma pil-
nās Emīla Dārziņa melodijas, Rīgā Raiņa

kapos vainagi un ziedu klēpji sedzas uz

4. septembrī mirušā Jāņa Sudrabkalna

kapa kopas. Divi mūžu mirkļi divās

biogrāfijās atkal noslīd viens otram ga-

rām, būdami cieši blakām, tikai ar mū-

zikas vieglajiem spārniem saskarda-

mies...



No zaļās zemes

1952. gadā Tautas rakstnieks Andrejs Upīts dāvina valstij savu māju Skrīveros,
Daugavas ielā 58, kur tūlīt sāk veidoties memoriālais muzejs. Pēc rakstnieka nāves

1970. gadā tiek nodibināts muzejs ari viņa dzīvoklī Rīgā, Ļeņina ielā 38—4, kuru

atverapmeklētājiem 1974. gada 4. decembrī.



Andrejs
UPĪTS

(4. XII 1877.—17.X1 1970.)

Sociālistiskā reālisma daiļliteratūra

Latvijā augusi nedalāmā saistībā ar

rakstnieku revolucionāru— Leona Paeg-
les, Linarda Laicena, Roberta Eidemaņa,

ar Tautas rakstnieku Viļa Lāča, Ernesta

Birznieka-Upīša, Annas Sakses un Tau-

tas dzejnieka Jāņa Sudrabkalna darbu.

Bet šīs sarežģītās tapšanas gaitas priekš-

galā kopš sākotnes stāvējis Andrejs

Upīts. Deviņdesmit trīs mūža gadi. De-

viņpadsmit romāni, divpadsmit noveļu

krājumi, drāmas, komēdijas, dzeja, ap-

jomīgas literatūrvēstures, tūkstošiem re-

cenziju, kritiķa repliku, publicistisku
rakstu — tas ir Tautas rakstnieka An-

dreja Upīša veikuma ārējais apjoms.
«īstā māksla viņas visvienkāršākajā

definīcijā ir ikdienišķās dzīves turpinā-

jums, viņas koncentrācija, tālākais un

augstākais posms. (..) īsta māksla un

dzīve dzīvo viena caur otru un vie-

na no otras,» raksta Andrejs Upīts
1909. gadā, savas daiļrades pirmā lielā

kāpuma laikā. Viņa darbu saturu veido

milzīgas kultūrvēsturiskas panorāmas.
Latviešu zemnieku un strādnieku dzīve

jaunā gadsimteņa priekšvakarā, Piektā

gada revolūcijas virpuļos, pirmā pasau-

les kara traģēdijās. Andrejs Upīts tēlo

buržuāziskās Latvijas pilsonību tās ne-

pievilcībā, ieskicē Lielā Tēvijas kara

ainas un lietišķi, paskarbi, bet plašā vē-

rienā izvirza literatūras attīstības pro-
blēmas sociālisma celtniecībā. Vesels ga-

dusimtenis .atspoguļojas Andreja Upīša
darbos. Romāns «Laikmeta griežos» aiz-

ved Ziemeļu kara notikumos, bet ir no-

veles un drāmas, kuru darbība sniedzas

līdz Lielās Franču revolūcijas placdar-
miem un senās Romas gladiatoru ce-

ļiem. Taču visplašākā pamatne konkrē-

tam, asredzīgam cilvēku un notikumu

vērojumam ir rakstnieka dzimtais no-

vads Daugavas krastā.
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PA OŠU CEĻU

Andrejam Upītim ir pasaka, kuru

viņš pats nosaucis par «reālo». Trīs zēni

no Sūnu ciema dodas meklēt Laimes

lāci. Zvēru viņi gan neatrod, taču tā-

lais brauciens ziemas salā nav bijis vel-

tīgs. Kad Andris, Ješka un Bukstiņš

Vecais robežstabs Brīviņu (Krieviņu)
tīruma malā.

J. Krieviņa foto.

atgriežas mājās, netīrais, nelaimēm ap-

sēstais Sūnu ciems sāk jaunu dzīvi. Kur

nav līdzējusi Laimes lāča burvība, tur

palīdz mundri vārdi:

«Zēni un meitenes! Vai mēs varam?—

Varam!!!»

Kur atrodas šis vienkāršiem vārdiem

atburtais, zēnu un meiteņu sakoptais
ciems? Andrejs Upīts purina galvu:

«Pat sūnu vairs nav, par pašu ciemu

nemaz nerunājot. Tagad tur taisni pāri
iet dzelzceļa stiga, šķērsām sasmalcinātu

akmeņu šoseja ar baltiem stabiem gar

abām malām.»

Bet viņš nosauc trīs lieciniekus, kas

pastāstījuši par Sūnu ciema pastāvē-
šanu. Pirmais liecinieks ir Lielais Ak-

mens, pa pusei pļavā iegrimis, ar dziļi
iekaltu rievu mugurā. Otrais — trej žu-

buru Ozols kalnā. Trešais liecinieks bi-

jis starp abiem pirmajiem — vecais

Avots, zemes acs, kas pieredzējusi vēl

vairāk nekā Akmens un Ozols. Visi

liecinieki atradušies aiz lielceļa, netālu

no vecās Skrīveru pagastskolas, pagast-

mājas un nabagu patversmes. Pagast-
skolā pirms gadiem simts mācās pats
rakstnieks, un skolas zēni ik dienu gā-
juši uz Avotu pēc ūdens, skrējuši ga-

rām Robežakmenim un nostaigājuši arī

pie Ozola kapsētas tuvumā.

Tā Sūnu ciema liecinieki kļuvuši par

paša Andreja Upīša dzīves un darba

lieciniekiem. Bet ne jau tie vien. Kā

«ikdienišķās dzīves turpinājums» no

Skrīveru apkārtnes Andreja Upīša auto-

biogrāfijā un daiļradē ienāk simtiem

cilvēku un apdzīvotu vietu, kalnu un

upju līkumu, koku un ceļu, ienāk vide

visā tās detaļu daudzkrāsainībā un mai-

nībā.

Skrīveru Kalniņos, kur 1877. gada
4. decembrī rentnieka ģimenē piedzimst
dēls Andrejs, savus trīssimt gadus zaļo
līks osis. Zaru vainags zēnam šķiet

smags, kā zāļu nasta, ko māte ik dienu

vasarās nes govij no Jaunā meža, pilnu
ar ledzēklēm, gāršāmun vīgrieznēm. Kad

rakstnieks īsi pirms nāves uzskicē atmi-

ņas par visagrāko bērnību, tad tieši šo

osi viņš nosauc par pirmo lielo dzīves

sajēgas impulsu.

«leraugot pasaulē koka veidolu, ra-

dās klusa jausma par dabas dīvainībām

ar skaistumu un baigu lieliskumu, kas,

arvien padziļinādamās, turpinājusies līdz

sirmam vecumam.»
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Varbūt šo atmiņu dēļ Andrejam Upī-
tim osis šķiet pats cienījamākais un

skaistākais koks, un visu mūžu viņu

valdzinājusi meža burvība. «Meža

audzēts» — tā rakstnieks sevi nodēvē

autobiogrāfiskajā stāstījumā «Šalc zaļais
mežs». Skolas laiks Skrīveru pagastskolā

(1888—1894) viņam šķiet «tas drūmā-

kais un atbaidīgākais, kas (..) no pagāt-
nes palicis atmiņā», turpretī meža malā

pavadītās ganu vasaras kļūst par īstu

mācību laiku, jo «ganu zēnam gribot

negribot jākļūst arī par dabas pētnieku,
kuram nekas, kas lido, lēkā un rāpo,
nav tik niecīgs, lai to nepakļautu savai

zoologa uzmanībai». Vecāki šajā laikā

pārcēlušies no Kalniņiem uz Meža Pun-

tūžiem, pēc tam uz Vilkudobju rent-

nieka pusmāju. Piecas, sešas vasaras

paiet Vilkudobju «brīnišķīgās ataugas
ēnā». Tur drebelīgi šalc apšu cekuli,

kuplo ošu tumīgais un kļavu dzeltenī-

gais zaļums, tur mājo pūces un va-

nagi, stērstes un dzeņi, dzeltenās ciela-

viņas un spīdoliņi. Ne mazāk valdzi-

noša pasaule kā tā, kuru ik dienu atklāj
saskares un sadursmes ar pašiem skrīve-

riešiem — mātestēvu «svēto Zeltiņu»,

kaimiņieni, lielo spoku stāstu teicēju
Vilkuveci, ar skolotāju un rakstnieku

Jāni Purapuķi, ar nabagmājas iemītnie-

kiem, ar «glāžšķūņa» stikla pūtējiem.

Agri zēns ievingrinās uztvert tiklab

visu dzīvo būtņu savstarpējo attiecību

bezgalīgi interesantās nianses, kā arī

smejamo un apkarojamo šajās attiecī-

bās. Kad pēc gadiem Andrejs Upīts
raksta «Vecas ēnas» (1934), kur lielā

mērā izmantoti paša bērnības piedzīvo-

jumi un redzējumi, tad no pārējiem šā

žanra darbiem latviešu literatūrā tas

īpaši atšķiras ne tikai ar asākos kon-

trastos tverto tēlojumu, bet arī ar smal-

ko, nekad neapklustošo ironiju. Tā jū-
tama pret visiem varoņiem, arī pret

mazo, acīgo Robežnieku Jāni, kuram

pats rakstnieks noderējis par prototipu.

Nākamā Upīšu rentes vieta — Muce-

nieki — atrodas mežu ielokā, Grullānu

upītes tuvumā. Apkārtnē var atrast

vairāku mēra laikos izmirušu māju pa-

matus. ledams pāri meža pļavām, kur

savā nodabā klaiņo stirnas un aizspurdz
neredzēti putni, ganuzēns it kā dzird

dūkoņu no pagātnē pazudušas pasaules.
Šīs svešējādās skaņas varbūt ir pirmās,

kas pēc gadiem rosina sarakstīt romānu

ciklu «Laikmeta griežos» (1937—1940),
kur atspoguļojas Ziemeļu kara notikumi

Skrīveru apkārtnē.
Mežs Upīšu mājoklim paliek tuvu-

mā arī tad, kad viņi sāk rentēt Baložus

pie Vinterfeldes. Te pienāk lielais Aiz-

kraukles mežu masīvs, tā sauktais Le-

mešgals ar savu «mazliet baismīgo» ba-

gātību. Bet nu nav laika novērot dabu

kā ganudienās — no skolas pārnāku-
šam, kopā ar vecāko brāli Mārtiņu

jāpiedalās smagajos lauku darbos un

muižas klaušās. Sākas arī nopietna pie-
vēršanās rakstniecībai. Jau Vilkudobēs

iespiesti Andreja Upīša pirmie folkloras

vākumi. Ģimene nolemj, ka jaunākajam
dēlam jāmācās par skolotāju. Andreju

Upīti vilina pieredze pagastskolā. Tur

Jānis Purapuķe vienmēr atlicinājis laiku

rakstīšanai un pratis iegādāties prāvu
bibliotēku. Daudz no šajā laikā piere-
dzētā un izjustā, kad laucinieku jau-
nā paaudze arvien asāk protestē pret

sociālo netaisnību, raujas ārā no mui-

žas spaidiem un tiecas uz pilsētu, vē-

lāk atspoguļojas romānā «Jauni avoti»

(1909), tāpat kā pirmā skolas vieta

Mangaļos. (1897—1902) dod bagātīgu
materiālu romānam «Zīda tīklā» (1912).

Kopš 1902. gada Andrejs Upīts ir sko-

lotājs vairākās Rīgas skolās. Vasaras

paiet Skrīveros pie vecākiem, pie brāļa
Siksnēnos, pēc apprecēšanās ar Olgu
Tīrumnieci 1905. gadā — pie sievastēva

Palātās, pašā Daugavas malā. Te jaunais
rakstnieks kļūst liecinieks Piektā gada
notikumiem.Viņa daiļradē arvien skaid-

rāk un noteiktāk ienāk darbaļaužu
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cīņas tematika. Ar īpašu spēku šī laik-

meta līdzdzīvotā viela skan noveļu krā-

jumā «Nemiers» (1912) un veido romāna

«Ziemeļa vējš» (1921) kodolu.

1908. gadā Andrejs Upīts atstāj sko-

lu un kopā ar sievastēvu nopērk gaba-
lu zemes Skrīveros. Pats viņš ceļ māju,

pats ierīko dārzu. Skrīveru pūrvietā tiek

problēmas, rada iespaidīgus portretus.

Top pirmās «Robežnieku» romānu vir-

knes grāmatas, iznāk noveles, stāsti, dze-

joļu krājumi, lugas, plašas literāriskas

apceres ar nozīmīgu latviešu kultūras

parādību izvērtējumu.
Pirmā pasaules kara notikumi ļoti

drīz skar arī Skrīveru ciematu. Pāri Dau-

Daugavas krasts pie Skrīveriem
J. Krieviņa toto.

iestādīts osis, kas izriešas lielā, skaistā

kokā. Veidojas ābeļdārzs. Pie vārtiem

sazaļo divas papeles. Atri augdamas, tās

tik tālu paceļas pāri Skrīveru ciemata

pārējiem kokiem, ka galotnes kā svei-

cinot allaž sidrabojas jau tad, kad

rakstnieks, no Rīgas braukdams uz mā-

jām, skatās pa vagona logu.
Laiks līdz 1915. gada vasarai ir viens

no ražīgākajiem periodiem rakstnieka

mūžā. Viņš izveidojas par nobriedušu

mākslinieku, kas izvirza asas sociālas

gavas pārceltuvei pie Jaunjelgavas visu

1915. gada vasaru plūst bēgļu straumes.

Kopā ar brāli rakstnieks strādā par

bēgļu pārcēlāju.
«Kādus nostāstus tur nedabūja dzirdēt,

kādus skatus redzēt, kādus tipus novē-

rot! Kara posts un visas tautas nelaime

dienām un naktīm plūda mums garām.

(..) Šos bēgšanas un posta skatus esmu

mēģinājis attēlot «Pērkona pievārtē».»
Kad pašiem jādodas bēgļu gaitās,

Andrejs Upīts izceļo milzīgus Krievijas
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apgabalus, Baku, Pēterpili, Rēveli ie-

skaitot. 1917. gada revolūciju viņš sa-

gaida Rīgā, aktīvi piedalīdamies Rīgas
Strādnieku deputātu padomes darbā un

revolucionārajos periodiskajos izdevu-

mos. Jau kopš šī laika rakstnieku pa-

vada doma par romāna «Pērkona pie-
vārtē» (publ. 1922) varoņiem. Zīmīga ir

kāda vēstule sievai 1916. gada beigās,

Andrejs Upīts, pazobodamies par savu

«pļāpību», kas «Upīšu zortei» «pieaugusi
tikpat kā āda pie muguras», ar vieglu

ironiju stāsta par ieceri:

«Un man arī tā vien liekas: bez ro-

māna neiztiks. Par daudz jau bezkaunīgi

paliek un uzbāzīgi tie radījumi, kuriem

gribas dzīvot manā romānā. Maisās un

maisās pa smadzenēm un nedod miera.

Nabaga radījumi! Viņi domā, ka liels

prieks viņus sagaida tajā manā romānā.

Tāpēc, ka viņi ir tik jauniņi, un nepa-

zīst mani. Tu reiz izsacīji tās šaušalīgās
aizdomas, ka es to savu varoni gan jau
kaut kā nomaitāšot. Nekā, mīļā, tagad
nav tie laiki. Es viņam likšu iestāties

latviešu bataljonos. Bet arī tur es viņam
nekā laba nevaru pareģot. Patiešām, es

nevaru solīt, ka viņš izpušķots, ermo-

ņiku spēlēdams un dziedādams, no

kariņa mājās nāks.»

Skrīveros Andrejs Upīts ar ģimeni
atgriežas vācu okupācijas laikā, 1918.

gadā. Ciemats ir pazudis no zemes vir-

sas, rakstnieka māja nodedzināta, dārzs

izpostīts. Nedzird ne suni rejam, ne

gaili dziedam, drupās rakņājas melni,

izdēdējuši cilvēki. Kādu laiku nodzī-

vojis nopostītajās svaiņa mājās Balš-

ārēs, 1919. gada sākumā rakstnieks

ierodas Rīgā. Pieci mēneši ļoti intensīva

darba jaunās Padomju Latvijas mākslas

dzīvē, tad, baltgvardiem uzbrūkot, at-

kal projām no Rīgas un mājām. Latvijā
rakstnieks atgriežas tikai 1920. gadā.
Ziemas viņš pavada pilsētā, bet vasaras

Skrīveros. Sākas nopostītā atjaunošana
un jauns literārā darba posms, kurā

iekļauta gan iepriekšējos gados iegūtā

skarbā dzīves pieredze, gan asa opo-

zīcija pret Latvijas sabiedriskās un kul-

tūras dzīves negācijām. Skrīveros top
vēsturisko lugu triloģijas darbi «Mira-

bo» (1926) un «Zanna d'Arka» (1930),

komēdiju virkne: «Peldētāja Zuzanna»

(1922), «Atraitnes vīrs» (1925), «Ziedo-

šais tuksnesis» (1930), lielā mērā Skrī-

Andreja Upīša māja Skrīveros.

veru sadzīvē noskatītā «Ziņģu Ješkas

uzvara» (1933).
Paiet pāris gadu desmitu, līdz Skrī-

veru māja un dārzs izveidojas tāds,

kādu rakstnieks to vēlējies. Ar mierīgu
sirdi viņš var sacīt:

«Rāmā dienvidū, aprimušā vakara

krēslā, diezgan bieži brīnišķīgajā Latvi-

jas mēnesnīcā izgāju pastaigāties pa
saviem kokiem. Noteikti sajutu, ka viņi

pazīst savu audzētāju un uz acumirkli

aptur savu elpu, lai gājējs, ja vēlas, var

J. Krieviņa loto.
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saskatīt pat šodien vēl galotnes zarā

uzplaukušu lapu.»

Tad sākas Lielais Tēvijas karš. Sir-

mais rakstnieks atkal dodas prom no

Skrīveriem, no Daugavas līkumiem, no

paša stādītajiem kokiem. Bet arī Krievi-

jas plašumiem cauri braukdams, An-

drejs Upīts allaž raugās, vai kaut kur

mežainajā ainavā neieraudzīs ošu gaiš-

zaļo blīvu, liecinieci labai zemei, avotu

tuvumam. Un tur jau arī viņi ir —

Brjanskas mežos, ceļā no Maskavas uz

Kirovu. Kara gadus viņš pavada nelie-

lajā Kstiņinas ciematā pie Kirovas. Vie-

nīgi iztēlē tagad iespējams izstaigāt
dzimtās puses dārzus, kalnus un mežus.

Un to viņš dara ļoti bieži, jo tieši Ksti-

ņinā uzrakstīta «Zaļā zeme»- Lielo kul-

tūrvēsturisko romānu sacerēdams, An-

drejs Upīts atgriežas Skrīveros, tajos

laikos, kad tikko aizsākusies viņa bēr-

nība, un visur meklē šo «seno laiku

lieciniekus». Sākot ar Salakkrogu, uz

kura lievenēm romāna sākumā parādās

Brīviņu gruntnieks Jorģis Vanags, lai

lepni noskatītos uz Jaunjelgavu — Kli-

dzinu pāri Daugavai. Un tad ar pieciem
tiltiem, zem kuriem Dīvaja šķērso Brī-

viņu saimnieka ceļu uz mājām, ar na-

bagmāju, uz kurieni Bērziņu Liena aiz-

ved savu tēvu, ar pagasta cietumu, kur

Matainis uz vienu dienu licis ieslodzīt

savu niknāko konkurentu. Līdz pat Sa-

manu līcim, kur patvērumu meklējusi
Ošu Anna ar savu bērnu, kad māte ar

negodu padzinuši meitu...

«Esmu gribējis parādīt laikmetu vie-

na pagasta robežās un kā nelabojams
reālists turējies pat pie nepārgrozītas

ģeogrāfiskās vides. Ja tagad ejat vai

braucat pa manu Dīvajas pagastu, sākot

no Daugavas lielceļa līdz kilometrus

15 attālajai, egļu un brīnišķīgu lapkoku

mežu apaugušai tālākai nomalei, —

jūs atradīsiet katru strautu, katru tiltu

pār to, katru tā saucamo «kalnu» un

stāvāko krastu.»

Romānā šalc Andreja Upīša mīļie oši.

Vēl vairāk — tie devuši vārdu ģimenei,
kas uz saviem pleciem romānā iznes

visu zaļās zemes darba smagumu, un

visu nākotnes cerību — vecajam Osim

un Osienei, Ošu Annai un Ošu An-

drām — jaunas gaitas gājējiem, jaunas
taisnības meklētājiem.

«RITA AGRI UN VAKARA VĒLU

PIE SAVAGALDA...»

Rīgā memoriālajā dzīvoklī muzejā

pulkstenis uz Andreja Upīša rakstām-

galda rāda pieci no rīta. Tas ir laiks, kad

gadu gadā sākusies Tautas rakstnieka

darba diena. Kirova un Ļeņina ielas

krustojums lejā vēl klusē. Ziemās ir

dziļa, zilgana uguņu apgaismota nakts,

bet vasarās torņu smailes tikko krāso

agrās ausmas spīdums.
Šādā rīta stundā 1951. gada pavasarī

Andrejs Upīts raksta Ošu Annas nāves

skatu. Brīviņu Ješkas pazemotā, mātes

padzītā jaunā sieviete, no zaļās Dīvajas
zemes uz Rīgu pārnākusi, kļūst par

«strādnieku Rīgas ziedu un lepnumu».
Nu viņa ir Džutas dumpja vidū. Nu viņa

ar savu stāvu metas pretī žandarmu

lodēm, aizsegdama svešu jaunu streiko-

tāju ... Top viena no Andreja Upīša

daiļrades apgarotākajām lappusēm. Ro-

māna «Plaisa mākoņos» nobeiguma no-

daļas, cildinājums Rīgas proletariātam,
kas 90. gadu nogalē pirmo reizi ceļas

cīņā par savām tiesībām, izvirzīdams

un atklādams lielajā strādnieku masā

bezgaldaudzu likteņu un raksturu dažā-

dību cilvēku veidošanās aizkustinošo

procesu.

Romānam ir 1200 lappušu. lesākts

1948. gada 14. jūlijā, pabeigts 1951. ga-

da 29. maijā. Pa vidu — ģimenes par-

vākšanās uz pēdējo dzīvokli Ļeņina

ielā 38. Apbrīnojamas darba spējas. Trīs,

četras pilnīgi izstrādātas, pārlabotas, no-

gludinātas lappuses katru dienu. Bez

svētdienām, bez svētkiem.
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Bet vaļas brīžos nāk rakstnieki un

kritiķi — Andrejs Upīts līdz 1954. ga-

dam ir Latvijas PSR Rakstnieku savie-

nības priekšsēdētājs. Nāk Zinātņu aka-

dēmijas Valodas un literatūras institūta

darbinieki — Andrejs Upīts ir institūta

pamatlicējs, organizētājs un pirmais
direktors. Nepārtraukta cieša saite ar

padomju literatūras virzību pēckara ga-

dos un strādājot pie «Plaisas mākoņos»,

«Ceļā uz sociālistisko reālismu» (1951),
«Par mūsu mātes valodu» (1952) v. c.

1953. gadā rakstnieks piepeši sabrūk —

notiek asinsizplūdums smadzenēs. Un

tomēr, tiklīdz smagie slimnīcas mēneši

ir aiz muguras, Andrejs Upīts atkal sē-

Filoloģijas fakultāti — Andrejs Upīts
pēckara gados organizē Latviešu litera-

tūras katedru un pēdējās lekcijas nolasa

vēl 1951. gadā. Nepārtraukti sakari ar

Augstāko Padomi — Andrejs Upīts ir

Latvijas PSR Augstākās Padomes depu-
tāts un ilgu laiku arī Prezidija priekšsē-
dētāja vietnieks.

Tiklīdz darbs pie romāna pabeigts,

parādās jauni raksti. Galvenokārt par

pieredzi un atziņām, kas iegūtas, vērojot

žas pie rakstāmgalda. 1957. gadā tiek

publicēta apjomīga teorētiska grāmata
«Sociālistiskā reālisma jautājumi litera-

tūrā». 1970. gadā — publicistikas krā-

jums «Rudens zelmenis». Vēl savā

90 gadu jubilejā Andrejs Upīts raksta:

«Arī pēc deviņdesmitā ceļa staba lite-

ratūras darba zirgam vēl nevar būt

pietura, ne novēršanās grāvmalā. (..)
Taisni pēc deviņdesmitā gada parastais
dzīves ritms, rakstnieka sirdsapziņa,

J. Krieviņa ioto.

Aizkraukles pilsdrupas.
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nemiers ar paša uzsākto un nepabeigto,

emociju sūrsts par citu nepareizi sākto

vai greizi izdarīto — ar daudz ko vēl

pēc deviņdesmitā jātiek galā.»
Pie daiļprozas pēc «Plaisas mākoņos»

Andrejs Upīts vairs neatgriežas. Liek

sevi just gadu skaits un pārciestā sli-

mība. Un varbūt arī tā rakstnieka paš-

lisma sēklas izaugsme sīkstās vārputnes

velēnās». Taču darbs paliek ne līdz pu-

sei neizvadīts. 1970. gada 17. novembrī

rakstnieks mirst.

«Gadi, gadu desmiti nāca un gāja, un

allaž mēs zinājām, ka rītā agri un va-

karā vēlu pie sava galda strādā Tautas

rakstnieks. Un mums gribas sarunāties

Viesistaba Rīgas dzīvoklī.

J.Krieviņa foto

apziņa, kas nemitīgi liek meklēt jaunas
izteiksmes formas un iespējas:

«Es nevaru rakstīt tajā garā un ar

tiem pašiem līdzekļiem kā citreiz «Plai-

sā mākoņos», mana veidojuma meto-

dei jābūt plašākai, dziļākai, spriegākai,
estētiskās izteiksmes, izskaņas, iztēles

orgāniem uzasinātiem un daudz ciešāk

saliedētiem, nekā es to pratu pirms
desmit gadiem.»

Andrejs Upīts iecer plašu autobiogrā-
fisku vēstījumu, kurā atklātos rakst-

nieka — bezzemnieka dēla — ceļš uz

darba tautai vajadzīgu, cīnītājai cilvēcei

dārgu mākslu. 1970. gada nogalē «Ka-

rogā» parādās pirmā nodaļa: «Cīņas reā-

vēl ar Andreju Upīti, it kā viņš vēl

būtu sveiks un vesels mūsu vidū,» lielā

darba darītāja piemiņai raksta Tautas

dzejnieks Jānis Sudrabkalns.

Jau 1971. gadā Andreja Upīša dzī-

voklī sāk veidoties memoriālais muzejs,

pēc iespējas visu saglabājot tieši tā, kā

tas bijis rakstnieka dzīves pēdējā gadā.
Un nekā lieka, nenozīmīga te arī nav —

viss pakļauts radošai ievirzei, viss izkār-

tots tā, lai varētu pēc iespējas vieglāk
strādāt. Sākot ar vieglo, paša darināto

spalvaskātu uz rakstāmgalda un zīmu-

ļiem, kas parocīgi sasprausti sienas pa-

klājā virs dīvāna, un beidzot ar lielo,

septiņi tūkstoši sējumu plašo bibliotēku,



145

kas izvietota gan kabinetā, gan vies-

istabā, gan ēdamistabā.

Šī ir trešā bilbliotēka Andreja Upīša
mūžā. Pirmo izpostīja Skrīveros pasau-

les kara laikā. Otra 1940. gadā palika

okupētajā Latvijā. Atgriežoties Rīgā, An-

drejs Upīts ilgi un neatlaidīgi taujāja

pēc savas bibliotēkas paliekām. īpaši pēc

jaunībā mīļākās grāmatas — Aleksan-

dra Puškina Kopoto rakstu sējuma, ko

viņam dāvinājis pagastskolas palīgsko-

lotājs Jēkabs Līdaks un kas varbūt arī

lielā mērā noteikusi viņa rakstnieka

gaitu tālāko attīstību:

«Puškins, iecietīgi smaidīdams un uz-

mundrinādams, ar drošu roku man at-

vēra vārtus uz krievu literatūru un cauri

tai uz pasaules plašumiem.»
Tuvākie autori no šiem pasaules pla-

šumiem — lielie reālisti, stāsta un

romāna meistari: Antons Cehovs, Gus-

tavs Flobērs, Emīls Zolā, Aleksejs Tol-

stojs. Bet ne tikai viņi. Pārsteidzoši pla-
šas ir Andreja Upīša zināšanas pasau-
les literatūrā. To spilgti apliecina kopā
ar Rūdolfu Egli sarakstītā «Pasaules

rakstniecības vēsture» četros biezos sē-

jumos (1930 —1934), darbs pie «Romāna

vēstures» (I daļa — 1941).
Daudz no pasaules kultūras uzņēmis,

Andrejs Upīts iziet pasaulē kā savas

tautas talanta ievērojams pārstāvis.
«Viņa vārdu var droši likt līdzās

Romēna Rolāna, Mihaila Šolohova,
Liona Feihtvangera vārdiem,» raksta

izcilais franču reālists Luijs Aragons.

Apjomīgu grāmatskapi piepilda Andre-

ja Upīša darbu izdevumi latviešu, krie-

vu, ukraiņu, baltkrievu, angļu, franču,

čehu, ungāru, ķīniešu, albāņu, rumāņu
un desmitiem citās valodās.

Pie rakstāmgalda kabinetā Andrejs
Upīts novietojis fotoattēlus, kuri rakst-

niekam šķituši nepieciešami ikdienas

darbā kā atgādinājums un kā rosinā-

jums. Ļeņina portrets. Rainis. Uzņē-
mums no Pirmā Latviešu padomju rakst-

nieku kongresa — paša organizētā, paša

vadītā. Valodas un literatūras institūta

darbinieku grupa. Dzīvesbiedre Olga.
Draugs un darbabiedrs Rūdolfs Egle.
Tautas rakstnieks Vilis Lācis, kuru An-

drejs Upīts ievadījis literatūrā, 1930.

gadā žurnālā «Domas» ievietodams no-

veli «Sieviete». Glezniecības lielmeista-

ra Rembranta «Pašportrets» — dzīves

spēka un prieka pilns, iekšējā dinamikā

dzirkstošs.

Trijās istabās — Daugavas ainavas.

Pēc Lielā Tēvijas kara Andrejs Upīts
savā zaļajā zemē iegriežas tikai kā cie-

miņš. Būtu smagi dzīvot tur, kur vācu

okupācijas laikā saimniekojuši fašisti.

Bet vēl mūža pēdējos mēnešos, kad sli-

mais rakstnieks guļ viesistabā, kur pie
dīvāna pielikts galdiņš lasāmajām grā-
matām, piezīmju blokam un kalendāram,

viņš lūdz, lai pie sienas novieto Skrī-

veru mājas fotogrāfiju tā, ka varētu to

saskatīt, nepieceļoties no guļas vietas...

Kad Andrejs Upīts dzima, lielākais

notikums avīžu slejās bija kaujas pie
Šipkas un latviešu savvaļnieku gai-
tas Serbijas novados. «Baltijas Vēstneša»

pēdējā lappuse reklamēja «Venēcijas
asinsnakti», «Kapsētas Urzulu» un cen-

tās pārliecināt zemkopjus, ka izdevīgāk
kult labību ar kuļmašīnu nekā dauzīt

ar spriguļiem rijā. Rakstniekam aizejot,
kā savdabīga laikmeta līdzskaņa bija
TASS ziņojumi par lunomobiļa pirmo,
otro un trešo darba dienu.

Neaptverama distance laikā, telpā un

domāšanā.



Zvejnieka dēls

Mežaparkā, Stokholmas ielā 33, pēdējos mūža astoņus gadus pavadījis Vilis Lācis.

Māju 1958. gadā pabeidza celt viens no latviešu padomju arhitektu vecākās pa-

audzes pārstāvjiem Osvalds Tīlmanis. Pēc Tautas rakstnieka nāves te ilgāku laiku vēl

dzīvoja viņa ģimene,bet 1984. gadā šeit atklāja memoriālo muzeju.



Vilis

LĀCIS

(12. V 1904.—6. II 1966.)

Strādādams par žurnāla «Domas» re-

daktoru, Andrejs Upīts 1930. gada jan-
vārī saņēma kādu jauna rakstnieka

manuskriptu un vēstuli:

«Esmu rakstījis, dedzinājis, atjaunojis
sadedzināto un atkal dedzinājis, un

aukstasinīgi visu laiku it kā kaut ko

gaidījis, kādu aicinājumu, signālu, ka

beidzot pienācis laiks sākt un uzņemt
startu. Pa šiem gadiem uzkrājies tik

daudz, ka nevaru vairs klusēt. (..) Es

patiešām, ticiet man, jūtu un apzinos, ka

man ir ko teikt — kaut kas jauns, savs.

Visu laiku es gaidīju, ka kāds sāks

runāt manā vietā, ka parādīsies tas, ko

es esmu iznēsājis sevī. Bet neparādās!
Un es gribu rakstīt pats. Es jūtos bagāts,
bet nezinu, vai tā ir vienkārša smilts

vai zelts, ko uzskatu par savu bagā-
tību.»

Manuskriptam ir virsraksts «Sieviete».

Tiesa, tas nav no tiem virsrakstiem, kas

modina sevišķu interesi daudz lasījušos
literātos. Tomēr jau pirmā lappuse
saista Andreja Upīša uzmanību. Tur

«bija izmanāma redzīga vērotāja acs,

patstāvīga analizētāja domaun ievēroja-
mas stāstinieka spējas» — pēc gadiem
atceras žurnāla «Domas» vadītājs.

Stāstu iespiež. Latviešu literatūrā ie-

nāk talantīgs mākslinieks, kas ar katru

jaunu grāmatu atsedz vēl neskartus

sava laika īstenības slāņus. Latviešu

zvejnieku, un strādnieku likteņus. Trū-

kuma un bezdarba mākto jauniešu tra-

ģēdijas. Pirmā pasaules kara postu. Viņā
ieklausās arvien nopietnāk. Jo rakst-

nieks ir ne tikai patiess reālās dzīves

atspoguļotājs un prasmīgs stāstītājs. Vi-

ņa darbos viļņo kaismīgas ilgas pēc lai-

mes un pilnskanīgas dzīves, dziļa līdz-

jūtība sabiedrības pabērniem. Un jau
kopš pirmajiem sacerējumiem rakstnie-

ka daiļradē top varonis, kas prot un

grib cīnīties par saviem ideāliem.



148

Latviešu literatūrā savu vārdu ir

pieteicis Vilis Lācis. Dzimis 1904. gada
12. maijā Rīnūžos, mājelē zem salmu

jumta, kas šodien jau nojaukta. Audzis

un mācījies zvejnieku un Pierīgas strād-

nieku vidē. Kad pirmā pasaules kara

laikā no Kurzemes puses postīdami un

dedzinādami tuvojas vācu armijas ka-

rapulki, Lāču ģimene dodas bēgļu gai-
tas. Vispirms uz Altaju, uz Barnaulu,
tad apmetas Bijskā blakus taigai. Te

jaunietis pieredz padomju varas nodibi-

bināšanos, Kolčaka bandu barbarismu,
te sākas arī viņa literārie mēģinājumi
un sabiedriskā darbība — latviešu ostas

strādnieka dēls kļūst vietējās ciema

padomes sekretārs.

1921. gadā Lāču ģimene atgriežas
Latvijā. Vilis sapņo par mācīta jūrnieka
profesiju un par rakstnieka darbu. Taču

vispirms ir jānopelna dienišķā maize.

Spēcīgais puisis nes ostā maisus, brauc

uz kuģa par kurinātāju, kopā ar citiem

zvejniekiem dodas ar laivām jūras vēt-

rainajos ūdeņos. Pašizglītībai un literā-

rajam darbam paliek tikai naktsstundas.

Lai kaut cik varētu atpūsties no fiziskās

slodzes, Vilis Lācis lasa un raksta, gultā
atlaidies. Gulta šaurajā strādnieku dzī-

voklī arī ir vienīgā vieta, kas pieder
pašam. leradums strādāt pusguļus paliek
uz visu mūžu.

Ilgu laiku literārā darbība netiek

atklāta pat ģimenei. Māksla prasa ta-

lantu, bet jaunietis šaubās par savām

spējām. Vienīgi tuvākā rotaļu un vēlāk

domu biedre māsa Milda zina — brālis
no kāda jūrasbrauciena ir atvedis sar-

kanu, ar lielu piekaramu atslēgu nodro-
šinātu lādīti, kur glabājas pierakstītas
burtnīcas un klades.

«No kādas rūtiņu burtnīcas, uz kuras

vāka bija uzraksts «Jūras lirika», brālis

paretam lasīja man priekšā savas dzejas.
Katrreiz, kad tas notika, lūdzu, lai viņš
lasa arī dzejoli ar virsrakstu «Nakts

reidā» par bāku, kuģi, nepazīstamas
pilsētas un zvaigžņu ugunīm.»

Vilis Lācis nekad nekļūst dzejnieks.
Ļoti drīz pēc «Sievietes» publikācijas
(1930) nāk klajā virkne prozas dar-

bu: romāns «Atbrīvotais zvērs» (1930—

1931), triloģija «Putni bez spārniem»
(«Piecstāvīgā pilsēta», «Pasaules jūrās»,
«Putni bez spārniem», 1931—1932), stāsti

«Čumišas karātavas» (1931), «Burukuģa

Vilis Lācis ap 1936. gadu.

kurinātājs» (1932), «Cietumu valsts»

(1933) v. c. Jau virsraksti zīmīgi ievada

attēlojamā vidē un situācijās, varoņu

likteņos. Te tēlots tas, kas uzkrājies jau-
nā rakstnieka pieredzē un emocijās, jo
«īsts mākslinieks nekad nevar skatīt

dzīvi citādu, kāda tā ir».

Viļa Lāča slavas ceļš sākas ar

1933. gadu, kad laikrakstā «Jaunākās

Ziņas» tiek publicēts romāns «Zvej-
nieka dēls». Grāmata, kurai lemts
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kļūt par pašu populārāko latviešu ro-

mānu, mūsu literatūrai izejot starptau-

tiskā lasītāju lokā. Grāmata, kuru varētu

ari nosaukt par Viļa Lāča mīlestības at-

klāsmi pret jūru, pret skarbo, skopo un

tomēr skaisto dzimto pusi, kur līdz ap-

vārsnim plešas «kaili smilšu pauguri, lī-

kas, kroplas priedītes, pa pusei smiltīs

Fiziski un garīgi stiprs cilvēks, kas

spēj uzņemties cīņu ar aizspriedumiem
un spēj uzvarēt. Vienīgi jūtu dzīvē ir

kautrs un smalks kā bērns. Tas ir va-

ronis, kuru trīsdesmito gadu lasītājs

gaida kā apliecinājumu darba cilvēka

spēkam, ideāliem, nākotnei. Tas ir

varonis, ko gaida vienmēr un kam pat

Vecas zvejnieku laivas

J. Krieviņa loto.

ieputinātas laivas, izžauti tīkli, vecas,

pussakritušas zvejnieku ēkas un bezga-

līgs, nepārskatāms jūras klajums, kurā

šur tur pamirdzēja piespīlēto laivu un

kuģu buras».

Romāna centrā — drosmīgs, ener-

ģisks, neatlaidīgs un lepns raksturs,

kuru rūdījis darbs un jūra — Oskars

Kļava. Divdesmit pieci gadi. Jūras vēju

appūsts milzeņa stāvs zvīņām klātās,

darvas plankumiem izraibotās drānās.

visprozaiskākajos, reālākajos apstākļos
līdzi iet romantiska aizrautība un skais-

tums. Zvejnieka dēls. Sensenas darba un

varonības tradīcijas pārstāvis. Reizē

dziļi nacionāls un internacionāls tēls,

kuru radīt rakstniekam ir liela laime un

kuru radīt var tikai reizi mūžā, bet kurš

tad arī paliek kā apzīmējums visam mū-

žam, daiļradei, paša radītāja personībai.
Ne velti rakstnieka draugi, kas viņu

atceras no pirmskara gadiem, velk
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paralēles ar Viļa Lāča un Oskara Kļa-
vas personību. Oskara Kļavas garīgajā
pasaulē neapšaubāmi daudz ielikts no

rakstnieka rūpes par zvejnieku rītdienu,

no viņa rūgtuma par strādnieku dzīvi

tā laika Latvijā, no viņa kaismīgās
vēlēšanās atrast ceļus sociālo pret-

runu likvidēšanai. Bet Oskara konfliktam

karu grib padarīt par ģimenes kalpu.

Maigā, sievišķīgā, drusku vējainā Anita,
Oskara lielā mīlestība. Anitas tēvs, pie-
sardzīgais bodnieks Banders... Drīz

vien pēc romāna sarakstīšanas visi šie

tēli spoži atklājas otrajā dzīvē — ro-

māna dramatizējumā. Bet 1939. gadā
pēc romāna sižeta tiek uzņemta latviešu

Mihails Sadovjanu, Konstantīns Simonovs, Vilis

Lācis un Krišans Čandrs II Vissavienības

rakstnieku kongresā.
TASS foto.

ar veco Kļavu ierosmi devusi rakstnieka

tēvoča Mārtiņa Veidemaņa saraušanās

ar tēvu, kura noslēgusies ar vārdiem:

«Ja tu ej, tad aizmirsti, ka tev kaut

kur ir tēva mājas!» — «Es papūlēšos!»
Romāna popularitāti vairo spilgti zī-

mētais blakuspersonāžs, tipiski sava

laika dažādu sociālo slāņu pārstāvji.

Zivju uzpircējs Garoza, no kura lielā

mērā atkarīga zvejnieku labklājība, un

tāpēc viņam vienmēr veļas līdzi pakal-

pīgu vīru bars kā kuģim līdzi tiek rau-

tas sīkas skaidas. Dievvārdnieks «brā-

lis» Teodors, kura vārdi nekad nesaskan

ar darbiem. Vecais Kļava, kas spītīgi
uzklausa tikai savu mācīto dēlu un Os-

pirmā pilnmetrāžas mākslas filma, kur

lomas tēlo lieliski aktieri raksturotāji —

Rūdolfs Bērziņš (Garoza), Ēvalds Valters

(vecais Kļava), Ella Jēkabsone (Miltiņu

Kate). Nākamajam Tautas skatuves

māksliniekam Pēterim Lūcim par viņa

mūža dižo lomu kļūst Oskars Kļava.
Vēl tagad, kad kopš senās filmas uz-

ņemšanas aizritējis gandrīz pusgadsimts,
Pēteri Lūci par zvejnieka dēlu dēvē pat

tie, kas nekad nav redzējuši ne filmu,

ne aktieri jaunībā.

Pēteris Lūcis arī atklāj Oskara —

grāmatas tēla un Oskara — aktierlomas

panākumu noslēpumu:
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«Mani aizrāva Oskara drosme, neat-

laidība, godīgums un — pats galve-
nais — viņa lielā, nesavtīgā vēlēšanās

palīdzēt cilvēkiem. Oskars nekad pirmā
vietā neliek savas dzīves ērtības, savas

vēlēšanās, bet vienmēr un visur domā

par citu labklājību. Un cīnās par to ne-

vis ar skaļu bravūru, bet ar lielu iek-

mānu — «Senču aicinājums» (1934),

«Akmeņainais ceļš» (1937—1938), «Cil-

vēki maskās» (1935), «Rotaļa virs bez-

dibeņa» (1937), «Vainīgie» (1938), «Pa-

zudusī dzimtene» (1940) v. c. Izcilā-

kais no šī laika sacerējumiem ir ro-

māns — epopeja «Vecā jūrnieku lig-
zda» (pārstrādājumā — «Zītaru dzimta»,

Viļa Lāča rakstāmgalds ar dzīvesbiedres portretu un piemiņas akmeni no Mamaja kurgāna.
3. Krieviņa toto.

sēju, garīgu kultūru. (..) Ar «Zvejnieka
dēlu» rakstnieks mani iemācīja mīlēt

vienkāršību un patiesību kā dzīvē, tā

skatuves mākslā. Kad Oskaru Kļavu

biju iemiesojis skatuves tēlā un simtiem

reižu nospēlējis, sapratu, ka vienkāršība

nav primitīvisma pazīme, bet gan māk-

slas pati augstākā virsotne, kas sasnie-

dzama ilgā un grūtā darba procesā.»
Tikai pēc «Zvejnieka dēla» publicē-

šanas Viļa Lāča ienākumi no literatūras

ir tik lieli, ka viņš smago darbu ostā

var apmainīt ar bibliotekāra pienākumu

pildīšanu, bet vēl pēc pāris gadiem —

kļūst par rakstnieku profesionāli.
30. gadu otrā pusē sarakstīta virkne ro-

-1935—1937), kuras centrā — stāstījums

par kādas jūrnieku dzimtas augšupeju,
varenību un sabrukumu. Vilis Lācis uz-

raksta vairākas drāmas un virkni stāstu,

starp kuriem ar īpašu emocionalitāti un

māksliniecisko dzīvīgumu izceļas vēstī-

jums par zvejnieka puisēna bārenīša

likteni — «Vanadziņš» (1936), četros

īsos tēlojumos kā melnbaltās grafikās
ietvertais zvejnieka dzīvesstāsts «Četri

braucieni» (1937).
Vilis Lācis atrodas ciešā kontaktā ar

komunistisko pagrīdi. 1940. gadā rakst-

nieku lūdz uzņemties atbildīgu posteni

jaunajā valdībā. Viņš kļūst Padomju

Latvijas Tautas Komisāru Padomes
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priekšsēdētājs. Rakstnieka darbs atkāp-
jas sabiedriskā uzdevuma priekšā. īpaši
Lielā Tēvijas kara laikā, kad Vilis Lā-

cis ir valstsvīrs, aģitators, latviešu strēl-

nieku divīzijas organizators, gādnieks
un draugs evakuētajiem latviešiem.

Daiļdarbos veidojas stipri izteikts pro-

grammatisks raksturs — tie rakstīti fa-

šisma atmaskošanai, kara radīto pret-

runu atsegšanai, vēsturiskās atbildības

cildināšanai, — «Teņa Urgas pateicība»

(1942), «Vecā Krūzes dēli» (1942), «Nā-

kotnes kalēji» (1943) v. c.

Pēc kara Vilis Lācis ir LPSR Minis-

tru Padomes priekšsēdētāja postenī. No

drupām paceļas Latvijas pilsētas, sāk

darbu jaunas iestādes, laukos organi-

zējas kolektīvās saimniecības. Tas ir sa-

režģīts laiks padomju tautu vēsturē

un paša rakstnieka — valstsvīra dzīvē.

Pretrunas lielā mērā nosaka antihu-

mānais staļiniskās iekšējās politikas
kurss. Arī Vilim Lācim tajā nav iespē-
jams ko grozīt un labot. Notiek milzu

pārmaiņas tautas sociālajā struktūrā,
cilvēku attiecībās. Šajā laikā Vilis Lā-

cis paveic divus lielus epopejveidīgus
darbus— «Vētra» (1945—1948) un «Uz

jauno krastu» (1951). Tās ir grāmatas
par jaunās padomju republikas tapšanu

pagrīdes cīņās, Lielā Tēvijas kara un

pēckara gadu grūtībās. Tās saņem aug-

stus apbalvojumus, taču tik pārliecino-
šus varoņtēlus kā Oskars Kļava rakst-

niekam vairs neizdodas radīt. Vēsturiskā

patiesība ir daudz traģiskāka, nekā to

iespējams atklāt pēckara gadu mākslā.

Pārmērīgā darbā pārpūlēta, 50. gadu
beigās zūd veselība. 1959. gadā Vilis

Lācis aiziet no sava posteņa Ministru

Padomē. Arī literārajam darbam vairs

nepietiek spēka — ieceres paliek ne-

realizētas. 1966. gada 6. februārī stājas
pukstēt rakstnieka sirds.

Bet Viļa Lāča pēdējā mājoklī tāpat kā

senāk gaitenī pakārts pelēks mētelis,

istabās skan klusa mūzika.

Kabinetā uz rakstāmgalda stāv piemi-
ņas lietas, kas rakstniekam mūža nova-

karē atsaukušas atmiņā senaizgājušas
dienas, mīļas sejas un nozīmīgus noti-

kumus. Altaja akmens — atgādinājums
par vietām, kur radās sižeta pavediens
Zītaru Jankas dzīves ceļam, kas sakrīt

ar paša rakstnieka agro gaitu, pirmo
mīlestību, pirmajiem sapņiem par lite-

rāro darbu. Šķemba no Mamaja kur-

gāna, kur Lielā Tēvijas kara laikā bez-

galīgu varonību un spēju uzupurēties
pierādīja četrdesmito gadu jaunieši.

Viņos Vilis Lācis redzēja sava laika po-

zitīvo varoni— tīru, pašaizliedzīgu, spē-

jīgu ziedoties, aizrauties. Un vienkārša

porcelāna vāzīte, ko rakstnieks pēckara

gados atvedis no brauciena uz Briseli

un Amsterdamu. Uz vāzītes — visas

pasaules jūrniekiem tik mīļā Kopenhā-

genas jūras krastā redzamā skulptūra —

nāriņa uz akmens. Vāzē zieds, kaut arī

nekādu ziedu bagātību Vilis Lācis citur

nav kultivējis — šeit tā ir pateicība Jū-

J. Krieviņa foto.

Vāze ar Kopenhāgenas nāriņu.
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rai, jūrnieka sapņa atveids un jūras ro-

mantika, «Zvejnieka dēla» dvēsele, kas

ir labākā daļa V. Lāča mākslā. Jānis

Sudrabkalns, kurš 50. gados kopā ar

Vili Lāci brauc uz pasaules izstādi

Briselē, stāsta: «Reiz stāvējām blakus

un raudzījāmies jūrā. Kad es viņam

atgādināju, ka viņš kādreiz dzīvojis,

izcilais padomju dzejnieks teica Viļa
Lāča astoņdesmitgades koncertā Mas-

kavā:

«Vai tad var jaunieša sirdij paiet ga-

rām, neievainojot to uz mūžu, tāds

spilgts un godīgs, tāds nesamierināms

un aktīvs varonis, brāzmains un impul-
sīvs kā pati Baltijas jūra? Tā manā dvē-

Baltijas jūras krasts,

J. Krieviņa ioto.

strādājis un svīdis pa kuģa apakšu, pa-

grīdē, un tagad stāv dzīves zenītā, viņš

nesacīja ne vārda, paskatījās manī un

pasmaidīja. Šo smaidu dažkārt vēl atce-

ros. Viņa skatienā kā dvēseles kristāla

kausā sajaukts, samaisīts viss — rūg-
tums un saldums, dzīvība ar nāvi.»

«Zvejnieka dēls» ir visvairāk tulkotā

latviešu literatūras grāmata — angļu,

azerbaidžāņu, bengāļu, birmiešu, bul-

gāru, čehu, igauņu, karēļu, krievu, ķī-
niešu, lietuviešu, moldāvu, norvēģu,

poļu, slovaku, tadžiku, uiguru, ukraiņu,

ungāru, uzbeku, vācu valodās. Daudzi

lasītāji daudzās zemēs un tautās pie-

vienojas Ivana Drača vārdiem, ko

selē ienāca Vilis Lācis, bet kopā ar viņu

uz visiem laikiem mīlestība uz Latviju,
uz tās godīgajiem un skarbajiem darba

cilvēkiem. Un pēc tam, kad liktenis no-

veda Rīgas jūrmalā, es uzmanīgi vēros

zvejniekos un meklēju tajos man dār-

gās un atmiņā saglabājušās Viļa Lāča

zvejnieka dēla īpašības. (..) Tagad ne-

spēju iedomāties savu likteni bez lat-

viešu dzejniekiem, bet visupirms es

esmu pateicīgs Viļa Lāča daiļradei, kas

manos pusaudža gados bija Dzintarze-

mes atklājums.»



"TEV BŪS JĀELPO PAR DIVIEM»

PĒCVĀRDA VIETĀ

Šajā grāmatā ceļš no viena rakstnieka mājām līdz citu rakstnieku mā-

jām gājis līdztekus latviešu literatūras attīstībai, tās vēsturei. Šī gaita —

sarežģīts, laikmetu griežos bieži vien asi dramatisks notikumu plūdums,
kas gala rezultātā radījis izcilas cilvēces kultūras vērtības. Tāpēc nebūtu

lieki atgādināt, ka rakstnieka darbs, tāpat kā viņa muzejs pakļauts nepār-
trauktai vērtību pārvērtēšanai, jaunu akcentu meklēšanai, jauniem

izpratnes aspektiem. Katra paaudze izvirza savus jautājumus mākslai,

katra paaudze raugās uz pagātni no sava redzespunkta un meklē tur sev

garīgi visvairāk nepieciešamo, rosinšo, spēcinošo. Tāpēc muzeju tapšana,

tāpat kā literatūras vēstures rakstīšana nekad nav noslēgts, uz visiem

laikiem padarīts darbs. Šodien mēs brāļu Kaudzīšu «Mērnieku laikus»

lasām citādāk nekā pirms desmit gadiem, un Lāčplēša cīņa ar Tumšo

bruņinieku katros tautas likteņgriežos iegūst jaunu skaidrojumu. īsti

mākslas darbi un līdz ar to arī rakstnieku muzeji it kā dzīvo organisku,
vitālu dzīvi, attīstās un veidojas līdz ar lasītāju un skatītāju.

Latvijas literārajiem muzejiem ir viena kopīga, ļoti būtiska iezīme.

Gandrīz visi tie radušies pēckara gados. Un gandrīz visi tie iekārtoti

tāpēc, ka sabiedrībā bijusi nepārtraukta prasība pēc šiem muzejiem, pra-
sība pēc kultūras bagātību saglabāšanas un iekļaušanas šodienas dzīvē.

Dažkārt memoriālās mājas iekārtotas, pārvarot daudzas grūtības un aiz-

spriedumus, radušās asu diskusiju laikā, vērtējot un pārvērtējot rakst-

nieku māksliniecisko devumu, sociālās pozīcijas, atklājot arvien jaunus,
būtiskus daiļrades faktus un to vietu laikmeta kopainā. Katra jauna

muzeja atklāšana bijusi reizē arī rakstnieka materializēšana šodienā. Dzi-

ļāk ieskatoties radošajās personībās, pārvarot aizspriedumus viena vai

otra vēstures fakta izpratnē, mēs atklājam arvien jaunas garīgās bagātī-
bas, kas gaida iesakņošanu tagadnē. Šie procesi atspoguļojas arī muzeju
likteņos. Laikā, kad tika rakstīta un sagatavota iespiešanai grāmata «Pie

sliekšņa, pie avota» sākās Friča Bārdas «Rumbiņu» pārtapšana no piemi-

ņas stūrīša par īstu memoriālo muzeju. Šīs mājas klusā dvēsele glabā dzim-

tenes dabas visgaišāko, romantiskāko līniju skaidrību un 'vēsta par brīnu-

maino mīlestību, kas vienojusi divu dzejnieku — Friča un Paulīnas

Bārdas mūžus. Vidzemes vidienā, Saulrietos atdzimst mājvieta pašam sir-

snīgākajam latviešu dzejniekam — tā Saulrietu saimnieku Kārli Skalbi

gadsimta sākumā dēvēja Rūdolfs Blaumanis. Kārļa Skalbes dzīve lielā

mērā ir simbols tai latviešu inteliģences daļai, kura visā smagumā izbau-

dīja otrā pasaules kara radītās pretrunas un traģēdiju.
Ir sācies darbs pie Aleksandra Čaka dzīvokļa-muzeja izveidošanas

Rīgā. Stāstījums par Aleksandra Čaka mājokli kādreiz būs nozīmīga litera-

tūras vēstures lappuse par šī gadsimta 20. un 30. gadu jauno mākslinieku
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patiesības meklējumiem. Tā būs stāstījums par dzejnieku, kura sirds un

dvēsele piederēja Rīgai. Savu pilsētu viņš redzēja asos kontrastos, krāsu

pārbagātībā — tik spilgti, tēlaini un dzīvi, kā nav redzējis neviens cits

rakstnieks visā latviešu literatūrā. Līdz ar Aleksandru Čaku pretī mūžī-

bai un nemirstībai ceļas arī latviešu strēlnieki.

Pārdaugavā, pie Mārupītes dīķa vēl pirms dažiem gadiem strādāja
Ojārs Vācietis. Viņa dzejnieka mūžs sākās laikā, kad pēckara gadu jau-
nieši ceļas darbam savas dzimtenes kopšanai un garīgai bagātināšani un

tālākajā gaitā sastopas ar stagnācijas gadu radītajām pretrunām, mokoši

meklē sava laika īsto patiesību, kopj spēku garīgai tālredzībai, neatlaidīgi
un kaismīgi apliecina ticību cilvēcībai un cilvēces likteņkopībai, tautas

nemirstībai, kultūras vērtībām. Arī tā ir lappuse, kas nav uzrakstīta šajā

grāmatā. Taču agri vai vēlu vērs durvis arī Ojāra Vācieša muzejs un,

pārkāpjot dzejnieka mājvietas slieksnim, mēs cauri gadiem dzirdēsim

siltu, mierīgu, nemirstīgu balsi:

Pasteidzies un paņem elpu,
Paņem manu vieglo elpu,
Tev būs jāelpo par diviem.

Tev bus jāelpo par diviem
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