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LASĪTĀJAM

1966. gada rudeni, izmantojot man piešķirtu zviedru

stipendiju, es kddu laiku uzturējos Rīgā. Papildinot pēc
atminas tur izdarītās piezīmes, radās šīs apcerējums.

Rīgu pirms manis ir jau apmeklējuši samērā daudz trim

dos latviešu, bet tikai nedaudzi to darījuši zinātniskā

nolūkā, un neviens no tiem nav bijis vēsturnieks.

Esmu mēģinājis pēc iespējas tieši, atklāti un paliesi
attēlot ši apmeklējumu priekšspēli un norisi, savas gaitas
un izdarības, arī man pašam mazāk patīkamas un iz

devīgas. Tā kā īsa apmeklējuma laikā iegūta pieredze
v ļoti nepilnīga un atkanga no dažādām nejaušībām,
iad visumā esmu atturējies no secinājumiem un vērtē-

jumiem. Jāievēro, ka šis apcerējums nekādā ziņā nav

kāda sovjetologa pētījums par apstākļiem padomju ie-

kārtā, bet tikai piezīmes par nelielu odiseju.
Taču šāds brauciens bijušam rīdziniekam nozīmē ne

tikai tiešu saskari ar padomju dzīves šodienu, bet ari

iebraukšanu pagātnē. Tāpēc lasītājs šeit atradīs ne vien

svaigas impresijas, bet arī atminēšanos un aizdomāša-

nos citā laikā un vidē — tā, kā autors to pats pārdzīvojis
un izjutis.

U. Ģ.

Stokholmā, 1967. gada pavasarī.
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1. KĀ TĀS LIETAS KĀRTOJĀS

1965. gada pavasari es biju pabeidzis un aizstāvējis

Stokholmas universitātē savu licenciāta disertāciju par

strēlnieku pulkveža Jukuma Vācieša gaitām vecajā
krievu armijā (līdz 1917. gada beigām). Nokārtoti bija
arī licenciāta pārbaudījumi pie profesora F. Lindberga,

un varēju sākt domāt par nākošo pētījumu — pulkveža
Vācieša darbību Krievijas pilsoņu karā.

Jau strādājot gar pirmo tematu, avotu apzināšana un

iegūšana bija man sagādājusi ārkārtīgas grūtības. Ne-

pārtraukti taujājot, sarakstoties ar kollēgām citās ze-

mēs, apmainoties ar informāciju un materiāliem, kā ari

apmeklējot ārzemju grāmatu krātuves un sekojot pa-

domju publikācijām, kaut kā biju ticis galā ar šo Vācieša

darbības pirmo posmu. Taču tas viss bija radījis biežus

pārtraukumus darbā, un vairākas nodaļas bija nācies

atkal un atkal pārstrādāt.
Profesors Lindbergs bija reizumis izteicis domas, ka

vajadzētu pamēģināt tikt klāt pie materiāliem Padomju
Savienībā. Atstaļinizēšanas pēdās bija sākusies zināma

zviedru un padomju vēsturnieku sadarbība, apmainoties
ar vēstures materiāliem. Tas gan attiecās tikai uz krietni

senākiem vēstures periodiem (16., 17. g. s.). Pārrunājām
šo jautājumu šad un tad. Nevarēja, protams, cerēt, ka

mani laistu iekšā sarkanās armijas un partijas archīvos,

bet arī padomju bibliotēkās un mūzejos atradās materi-

āli, kas būtu visai noderīgi. Lindbergs ari domāja, ka

būtu vēlams tikties ar padomju vēsturniekiem un no-

skaidrot, ko tie dara un plāno manā pētīšanas novadā.

Riga šādam nolūkam bija piemērotākā vieta. Uzturēša-

nās tur būtu ari daudz lētāka nekā Ļeņingradā vai Mas-

kavā, ja izdotos dabūt atļauju apmesties pie manas
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mātes, kas joprojām, kaut ari šaurākos apstākļos, dzī-

voja mūsu vecajā dzīvoklī. Bez tam varētu pats tieši

iepazīties ar turienes apstākļiem, satikt radus un

paziņas.
Beidzot nolēmām, ka mēģināšu izkārtot šādu brau-

cienu 1966. gada vasaras brīvlaikā. Izdarīju aplēsi par

paredzamajiem izdevumiem divu nedēļu ilgam apmeklē-

jumam un griezos ar lūgumu pie militārās vēstures pētī-
šanas fonda piešķirt man vajadzīgos līdzekļus. Tur šo

lietu izšķīra ātri un pozitīvi. Nu bija jādabū padomju

vīza, atļauja dzīvot pie mātes un jānoskaidro iespējas
veikt zināmu pētīšanas darbu.

Padomju sūtniecībā Stokholmā vienmēr darbojas kāds

latviešu tautības atašejs, kas cita starpā kārto arī vīzu

lietas. Šajā amatā ilgu laiku bija bijuši mūsu Ezerzemes

dēli —
B. Borgs, L. Rimjans un J. Brolišs, no kuriem se-

višķu rosību izrādīja Rimjans, kas ..noformēja" ari Leona

Reitera repatriāciju un centās stāties sakaros ar jo dau-

dziem trimdas latviešiem. Ari es biju ticies kā ar Rim-

janu, tā Brolišu, ar interesi vērojis viņu darbu, un pats
šo to derīgu iegaumējis. Ņikitas Sergejeviča zvaigznes
norietam tuvojoties, beidzās atašeju latgaliskais periods
Stokholmā, un šo posteni pārņēma Jelgavas patriciešu
atvase Ž. Zakenfelds. Tāpat kā divi iepriekšējie atašeji,
tas bija samērā jauns cilvēks (dz. 1931. g.), bet bija jau

agrāk strādājis Austrumberlīnē. Viņa tēvu, advokātu

Zakenfeldu, agrākie jelgavnieki atcerējās kā ļoti pil-
sonisku uzskatu cilvēku un Ulmaņa piekritēju. Jaunas

Zakenfelds bija receptīvi apdāvināts, skolā labi mācījies,

izpratis arī polītmācības nozīmi, iekļuvis partijas augstā

kajā skolā Maskavā un beidzis to ar izcilām sekmēm.

Viņš bija precējies ar krievieti (vai Krievijas latvieti).

Stokholmā Ž. Zakenfelds. familiāri dēvēts par Žani

Žanoviču, bija atturīgāks kontaktu meklēšanā ar trim-

diniekiem, un nelika sevi tik daudz manīt kā viņa priekš-

gājēji. Piezvanīju viņam uz sūtniecību un izstāstīju savas

vajadzības. Z. paskaidroja, ka man jāuzraksta īss dzīves

gaitas apraksts, jāsagādā trīs fotoattēli „pases formātā"
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Auguste Ģērmane ar dēlu ciemošanās laikā Stokholmā

1964. gadā

un tad jāierodas sūtniecībā izpildīt attiecīgās anketas

vīzas pieprasīšanai.
Par nodomu braukt uz Rīgu biju aizrakstījis mātei un

lūdzis, lai ari viņa no savas puses sāk kārtot dzīvokļa

(apmešanās) jautājumu ar turienes iestādēm. 1964. gada
pavasari viņa trīs mēnešus bija ciemojusies pie manis

Stokholmā. Šķiroties māti mierināju, ka gan jau turp-

mākajos gados to kādreiz mēģināšu apciemot. Šo solī-

jumu viņa man ari vēstulēs nemitīgi atgādināja. Tagad
tā, protams, bija kā spārnos, pilnīgi pārliecināta, ka viss

jau ir tikpat kā kārtībā.

Kādā aukstā un vējainā 1966. gada aprīļa dienā pēc
darba Solnas valsts ģimnāzijā devos uz padomju sūtnie-

cību, lai nokārtotu vīzas pieprasījumu. Maza auguma
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krieviņam, kas dežūrēja priekštelpā, apprasījos pēc Za-

kenfelda. Viņš lūdza brītiņu pagaidīt un ielaida mani

kādā istabā, kur bija daži krēsli un galdiņš ar pelnu
trauku. Aizkūpināju cigareti, bet nepaguvu to izsmēķēt,

kad ieradās Zakenfelds — liela auguma, korpulents,

bajāriska izskata zemgalietis. Pieklājīgi cilvēki būdami,

apmainījāmies ar domām par nelāgo laiku. Noliku virs

drēbes, Zakenfelds atslēdza kādas divviru durvis, un

mēs iegājām palielā, ērtāk iekārtotā istabā. Atlaidos

zvilni, bet atašejs steidzās pie neliela skapīša. Uz galda

parādījās ~Hennessy" pudele, glāzes un trauciņš ar kok-

teiļa cepumiem. Lielā konjaka pudele bija pusē. Acīm

redzot, pacienāšana šeit bija tāda jauka tradīcija. Atce-

rējos Jāņa Kārkliņa ~Preses karali", kur viņš apraksta

padomju sūtniecību Rīgā, kas bijusi pazīstama ar savu

lielo viesmīlību un devīgo cienastu. Latviešu žurnālisti

un mākslinieki tad ari labprāt apmeklējuši tās sarīko-

jumus. Studenta gados Rīgā dzirdēju kādu atgadījumu
ar gaužām resno dziedoni Rūdolfu Bērziņu, kas bieži

mielojies šai viesmīlīgajā vietā. Reiz kārtīgi tur pieēdies
un nometis ogu, tas rādījis ar pirkstu uz citiem sūtniecī-

bas viesiem, izsaukdamies:

— Buržuju salašņas iznīcina strādnieku labumu ...

Zakenfelds ar lietpratīgu tvērienu bija piepildījis glā-

zes ar darba tautas mantu.

— Vienu malciņu, Ģermāņa kungs! —

Es domāju par Bērziņu Rūdi un pasmaidīju.
— Lai labi izdodas ar tiem papīriem!
Nodevu viņam fotoattēlus un lūdzu pārlasīt manu

dzīves aprakstu. Vai der? Jā, ar to pietiekot. Brīžiem mal-

kodami, sākām skatīt anketas. Tās jāizpilda trīs eksem

plāros.
— Kādā valodā?

— Latviski, protams.
Tad jau kā mājās. Turpat uz vietas ierakstīju atbildes

uz parastajiem jautājumiem: uzvārds, vārds, tēva

vārds. . . kur vēlas apmesties, cik ilgi, kādā nolūkā.

Man izdevīgākais lcriks būtu jūlija beigās vai augusta
sākumā. Tas nu būtu kārtībā. Tad vēl bija jāuzraksta
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paskaidrojumi par to, ko es tieši vēlētos pētīt, kur

strādāt.

— Es neceru, ka par 1918. un 1919. gada notikumiem

pilsoņu karā man būs iespējams rakņāties padomju
archivos. Ari Zviedrijā nelaiž klāt pie dokumentiem, kas

jaunāki par piecdesmit gadiem. Atsevišķos gadījumos,

protams, var lūgt valdībai sevišķu atļauju. Bet es vēlē-

tos katrā ziņā strādāt Zinātņu Akadēmijas Fundamen-

tālajā bibliotēkā un Revolūcijas mūzejā.

Zakenfelds domāja, ka tas droši vien būs iespējams.
Es turpināju:

— Man ir bēdīgi piedzīvojumi ar kultūras sakariem.

Esmu dažas reizes rakstījis Vēstures institūtam, tieši

direktoram Dnzulim, ar ko pirms dažiem gadiem biju

iepazinies Stokholmā un kas savā doktora disertācijā

bija citējis ari kādu manu rakstu. Lūdzu viņam vienu

otru izziņu par dažiem vēstures faktiem, kam nav nekā-

das politiski aktuālas nozīmes. Cita starpā jautāju, kā

īsti bija ar latviešu lomu cara ģimenes nogalināšanā.
Par to vēl šad un tad raksta krievu emigrantu laikraksti.

Biju šo notikumu reiz apcerējis ~Laikā", bet atturējos
no katēgoriska secinājuma. Taču zinu, ka Rīga ir vēl

ļaudis, kam šie apstākļi zināmi. Nekādas atbildes.

Lūdzu strēlnieku vēstures pētnieka ]. Kaimiņa adresi.

Nekādas atbildes. Lūdzu ziņas vairāku padomju darbi-

nieku biogrāfijām Latvju Enciklopēdijas papildsējuma

vajadzībām. Nekādas atbildes. Nosūtīju Drīzulim viņa

paša biogrāfijas uzmetumu minētajam izdevumam, lū-

dzot, lai viņš izlabo eventuālās kļūdas, jo LE vēlas sniegt

iietisku un pareizu informāciju. Nekādas atbildes. Te

jums, Zakenfelda kungs, kultūras apmaiņa. Man šķiet,

ka Rīgā ir liela nedrošība, neuzticība un aizspriedumi

pret visu, kas nāk no šejienes. Tie darbinieki visur redz

subversiju, diversiju un provokāciju. Kāpēc tik briesmī-

gas bailes izvērst cik necik solidu, pieklājīgu kultūras

apmaiņu. Padomju Savienība taču varena lielvalsts...
— Bet trimdas organizācijas un prese apkaro mūsu

mēģinājumus paplašināt kultūras sakarus.
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— Es runāju par savu pieredzi un konkrētiem faktiem.

Es baidos, vai tikai manu vēlēšanos strādāt zinātnisku

darbu Rīgā ari neiztulkos par kaut kādu diversiju. Sti-

pendiju man piešķīris militārās vēstures pētīšanas fonds.

Vai neizklausās aizdomīgi? Taču tas ir gluži zinātnisks

iestādījums, nevis slepenas informācijas centrs. Vai to

jūsu iestādes un darbinieki sapratīs?
— Protams, protams, to mēs saprotam.
— Es vēlētos satikties ar saviem kollēgām Rīgā un pla-

šāk pārrunāt vēstures pētīšanas darbu un sasniegumus

manā nozarē. Apmainīties ar pieredzi. Es labprāt no

savas puses tos iepazīstinātu ar dažiem materiāliem, kas

tiem grūtāk pieejami. Piemēram, par revolūcijas un

pilsoņu kara laikmeta atspoguļojumu zviedru tā laika

presē. Ko toreiz rakstīja par mūsu strēlniekiem, kā vēr-

tē a viņu darbību un nozīmi. Stokholma toreiz bija ie-

vērojams dažādu politisku intrigu un informācijas centrs.

Es varētu par to izstrādāt referātu Vēstures institūtam.

Ja tas interesētu vēsturniekus Rīgā.

— Katrā ziņā. lerakstait to visu savā paskaidrojumā.
Es virzišu tālāk. Domāju, ka tas ļoti interesēs.

— Bez tam man tur būtu pārrunājamas dažas lietas, kas

skar zviedru vēsturnieku intereses,

— To jūs visu varēsit izkārtot uz vietas Rīgā.
Kad ari paskaidrojums bija uzrakstīts, es piebildu:
— Ceru. ka tā vizas būšana nevilksies pārāk ilgi.

Braucienam gribu izmantot vasaras brīvlaiku. Pēc at-

bildes saņemšanas man jāpagūst izņemt stipendija un

jāsagatavojas ceļam.
Zakenfelds solīja manu iesniegumu nekavējoties no-

sūtīt attiecīgajām iestādēm un to no savas puses at-

balstīt. Tad viņš ievaicājās:

— Ja nu jūs brauksit uz Rīgu. vai nedomājat, ka jums

sagaidāmi par to uzbrukumi emigrantu presē un sa-

biedrībā?

— Man līdzekļus dod un mani sūta zviedru zinātniskās

iestādes. Kāda daļa gar to trimdas presei vai sabiedrī-

ba:? Vairāki latviešu zinātnieki jau agrāk ir bijuši Rīgā.
Cik zinu, nekādu uzbrukumu par to nav bijis.
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— Bet tomēr, tomēr
..
.

— Es nedomāju. Esmu neatkarīgs cilvēks, bet par šo

braucienu man jāatskaitās tikai zviedru iestādēm. —

Es pateicos atašejam par izpalīdzību un atvadījos. Stok-

holmas ielās joprojām pūta skarbs austrenis. Pavasaris

vēl bija tālu.

Laiks skrēja nemanot. Es atkal biju apaudzis ar dažā-

diem darbiem un uzdevumiem. Centos nobeigt iepriek-

šējā gadā iesākto apcerējumu par Latvijas neatkarības

idejas attīstību, kas darba gaitā auga plašumā. To rak-

stīju pēc pasūtinājuma un visādi nomocījos, lai ietvertu

apcerējumu lakoniskā, bet tomēr pārskatāmā formā.

Dusmojos pats uz sevi, ka netieku uz priekšu. Bieži vien

stundām nosēdēju pie kāda šķietami vienkārša formulē-

juma, svītrodams un pārrakstīdams, lai beigās atklātu,

ka nekas nav atrisināts. Bija ari jāpārrediģē kāds agrā-
kos laikos paveikts pētījums, jānolasa pa lekcijai Balti-

jas institūtā un zviedru sovjetologu grupā, jāuztur kon-

takts ar doktorandu semināru universitātē, jādod no-

devas publicistikai un jāsagatavo manas abiturientu

klases ģimnāzijas gala pārbaudījumiem. Laiks bija

jāatrod ari lasīšanai un sarakstei ar amata brāļiem un

radiem. Strēlnieku jautājums bija pagaidām iesaldēts.

Māte ziņoja no Rigas, ka tā sadabūjuši amatnieku, kas

remontē viņas istabu, lai man būtu patīkama apmeša-

nās. Arī to, kas viņai šai lietā ar iestādēm kārtojams,

viņa paveikusi. Vai viza man pienākusi? Atbildēju, ka

jāpaciešas.

Pagāja maijs, un pienāca jūnijs. Tante Milda

(Brechmane-Štengele) brīdināja mani savās vēstulēs: ~Ja

Tu šoreiz mūs piekrāpsi, tad būs katastrofa. Māte no

gaidišanas tagad vien dzīvo. Nemaz nezinu, kas notiks,

ja Tu neatbrauksi.. ." Man nebija nekā jauna ko vēstīt.

Atbildēju piesardzīgi optimistiskā garā. Mani tuvākie

kollēgas un draugi, kas zināja par manu pasākumu, bija
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dažādās domās par tā izdošanos. Daži neticēja, ka boļše-

viki man dos atļauju, jo es jau pārāk daudz esot rakņā-

jies pa viņu lietām un presē kritiski izvērtējis dažādas

padomju dzives parādības. Citi, vērojot padomju un

rietumvalstu sakaru paplašināšanos, domāja, ka atbilde

būs labvēlīga — iekšā mani laidīšot, bet manas izdarības

stingri uzraudzišot. Pats pievienojos pēdējam uzskatam.

Par uzraudzīšanu daudz neraizējos. Lai uzrauga, ja ne-

apnīk. Tā kā tā man galvenokārt būs darīšana ar pa-

domju ierēdņiem, kultūras un zinātņu iestādēm. Tik-

šanās ar viņu oficiālajām personām mani neatbaidīja,
bet interesēja.

Kad pienāca jūlijs un nekādas atbildes no sūtniecibas

nebija, sāku tomēr drusku bažīties, jo brīvlaiks jau bija

pa pusei notērēts. Vai izdosies paveikt iecerēto līdz mā-

cību gada sākumam? Tad pēkšņi man piemetās nelā-

dzīgs iekaisums žoklī, kas izjauca visus peldēšanās

priekus. Reizēm sāpēja galva un sakāpa temperātūra,
tā ka nejaudāju arī neko jēdzīgu pastrādāt. Pašam bija
kauns par savu nevarību un ķēmīgo izskatu. Sildīju sa-

pampušo vaigu, izmēģinājos ar penicilīnu un uz brīdi it

kā kļuva labāk.

Jūlija beigās jau sāku šaubīties, vai no brauciena kas

iznāks. No Zakenfelda ne čiku ne grabu. Ja nu negrib
mani kā pētnieku laist iekšā padomjzemē, tad ar varītēm

jau nav tur ko lauzties. Būs jāiztiek tāpat kā līdz šim. Bet

žēl bija mātes, kas vairākus mēnešus bija dzīvojusi sa-

traukumā un gaidās, gatavojoties mani uzņemt. Atcerē-

jos arī Mildas brīdinājumus un nolēmu, ka kaut kā

jāizlāpās, lai maniem rīdziniekiem vilšanās nebūtu

pārāk liela.

Tajā vasarā no Stokholmas uz Rīgu notika īsi tūristu

braucieni ar padomju kuģi ~Michails Kaļiņins". Kaut

ari Rīgā varēja pavadīt tikai vienu pēcpusdienu un nā-

košo priekšpusdienu, šo iespēju izmantoja krietns skaits

latviešu un ari dažs labs zviedrs. Es par to agrāk nebiju

domājis, bet tagad šāds īss apciemojums varēja noderēt,

lai mātei vismaz kaut kas tiktu par ilgo gaidīšanu. Va-
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rēju izmantot vienigi braucienu, kas notika augusta vidū

(12.— 15. aug.), ja vispār uz to vēl varēja dabūt biļetes.

Apjautājos saviem mājiniekiem, vai kāds man nevē-

lētos būt par ceļa biedri. Mans dēls pirms kādiem četriem

gadiem, pabeidzis ģimnāziju, vienu nedēļu bija izcie-

mojies pie radiem Rīgā un tagad pēc taisnības kārta

būtu meitai Gunai. Viņa tajā pavasari bija absolvējusi

ģimnāziju, kurā es strādāju un taisījās iet mātes pēdās
— studēt medicīnu. Vasara viņai bija brīva, un tā tūlīt

bija gatava līdzbraucēja. Gunai bija sava motivācija:
— Nevar tētiņu vienu laist, ka neizdara muļķības. Es

viņu uzmanīšu.

Sieva tikai nogrozīja galvu:
— Vai tu tiešām rausi to bērnu līdzi uz turieni...

— Tu redzi, ka bērns ir priecīgs braucējs. Viņš pazīst

padomju iekārtu. Skolā pie tēva mācījies vēsturi un

sabiedriskās zinības.

— Jā, tikpat kā sovjetologs, — Guna izslējās.
— Kā tad! Un bērns ir izdarīgs. Varēs palīdzēt ceļā

savārgušajam tēvam. Tev jau paliek Jānītis.

Tā arī vienojāmies aimenes apspriedē. Kaut aan Guna

ir dzimusi un augusi Zviedrijā, viņa runā latviski pilnīgi
bez jebkāda svešzemes akcenta, un šai ziņā varēja būt

patīkams pārsteigums rīdziniekiem. Skuķis bija ari ļoti

uzņēmīgs un ziņkārīgs un vēlējās savām acīm skatīt

Rīgu, par ko mājās tik daudz bija runāts.

Piezvanīju Nīmana un Šulca ceļojumu birojam. Izrādī-

jās, ka vietas uz kuģa vēl dabūjamas. Tūristu klasē

biļete maksāja 265 kronas, neskaitot apdrošināšanu un

dažas sīkākas nodevas. Visas formalitātes ar padomju
iestādēm kārtoja ceļojumu birojs. Mums paskaidroja,
ka tūristi, kam Rīgā ir radinieki, var pie tiem ari pār-

gulēt pa nakti. Pārējiem jāpārnakšņo kuģī. lespējams
ari aizvest dāvanas radiem un draugiem. No tiem, kas

bija piedalījušies iepriekšējos braucienos ar ~Michailu

Kaļiņinu", visumā bija dzirdētas labas atsauksmes. Pa-

domju muitnieki tikpat kā neesot kontrolējuši tūristu

ceļa somas, braucēji varējuši apdāvināt savus piede-
rīgos u.t.t.



16

Sākām ari mēs ar Gunu gudrot, ko vedīsim viņas

vecmāmiņai, manai krustmātei Alisei (Brechmanei), tan-

tei Mildai un vēl vienam otram no vecajiem draugiem,
kurus varbūt nāksies satikt. Nekādu trūkumu mūsu radi

gan necieta. Arī apģērbti un apauti tie bija, bet gluži
tukšām rokām tomēr neklājās braukt. Dažādi sīki, bet

visai noderīgi patēriņa priekšmeti tur joprojām trūka,

un mēs tad ari koncentrējāmies uz tiem.

Zinot dažādos robus rīdzinieku apgādē un laižot darbā

paši savu fantāziju, tad arī sastādījām sarakstu par

dažādiem sīkumiem, kas jāiegādā. Vecmāmiņai bez tam

bija sevišķs prieks, ja viņa kaut ko varēja uzdāvāt sa-

vām paziņām. Vēstulēs viņa dažkārt mēdza, kā atvai-

nodamās, piebilst: ~Sirds dzīvo no niekiem." Uz Rīgu

nosūtījām ziņu, lai gaida mūs iebraucam 13. augustā

ap pl. 15.00.

lepirkšanos izdarīja Guna, jo mani par jaunu bija
sācis mocīt iekaisums žoklī. Sapratu, ka būs vien jāiet

pie chirurga. Vēlējos tikai pārlaist šo īso ceļojumu. Ar

sievas palīdzību tiku pie kāda viņas kollēga — attiecīgā

speciālista. Tas mani apstrādāja ar tādu kā palielu
adatu, iztīrot daļu no sastrutojuma, izrakstīja penicilinu

un pieteica tūlīt pēc pārbraukšanas no Rīgas nākt uz

operāciju. Vēlējos tikai, kaut viss ātrāk būtu galā un

varētu atkal tā īsti tikt uz kājām.

Tajā laikā (augusta sākumā) saņēmu no padomju
sūtniecības paziņojumu, ka man piešķirta vīza un at-

ļauja privāti dzīvot Rīgā. To izmantot man toreizējā

situācijā nebija nekādas iespējas. Plāni bija, tā sakot,

sagājuši grīstē. Atlika vienīgi izturēt iso pārbraucienu
ar „Michailu Kcļiņinu". Ia izdosies savest kārtībā vese-

lību, tad varēs gudrot, ko darīt turpmāk. Piešķirtā vīza

derēja tikai līdz 1966. gada beigām.
Kamēr es, grauzdams penicilinu, niku pa mājām, Guna

bija sapirkusi dāvanas. Kad izlikām tās visas rindā,

sākām paši smieties:

— Guna, ja boļševiki attaisīs musu ceļa somas, tie

domās, ka ieradies vecais Abrāms.
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— Nu šausmīgi! Adcrtines un lakatines, nazes un

birstes, maze mājine papīres, plaste maisines...

Mēs labu bridi uzjautrinājāmies un zirgojāmies par
savām mantām un aicinājām Mirdzu un Jāni apskatit
mūsu izstādi. Sieva domāja, ka mēs esam muļķu prātā.
Bet īstenībā tur bija daudz derīgu nieku — dažas jaciņas

un blūzītes, lakatiņi un zeķes, mājturības un tualetes

priekšmeti, rieksti, mandeles un citi našķi, vitamini un

vēl šis un tas. Tantei Mildai speciāli bija iegādāts aug-

stākā labuma franču lūpu zīmulis un nagu laka, nemaz

nerunājot par smalkām sejas un roku ziedēm. No visa

bija iepirkts nelielā skaitā un svarā, lai mūs nevarētu

apvainot spekulācijā, ja muitnieki sāktu čamdīt. Kopā
tomēr sanāca krietna summa. Arī nieki maksā naudu.

— Jūs taču nedomājat vest uz Rīgu to tualetes papīri?
— Mirdza mūs tirdīja.

— Protams, ka vedīsim. Vislabāko šķirni. Vecmāmiņa

ir liela novatore, un viņai esot vismaz desmit dažādu

veidu, kā to izlietot.

Sieva atmeta ar roku un atstāja mūsu dāvanu skati.

Mēs paši vēl kādu bridi priecājāmies par savu izdomu.

2. MĒS KUĢOJAM UZ RĪGU

12. augustā pl. 18.00 mums bija jābūt ostā pie ~Mic-

haila Kaļiņina". Sadalījām visus dažādos sīkumus pa

divām nelielām ceļa somām. Guna paņēma līdz peld-

kostīmu, ja iznāktu aizbraukt uz jūrmalu, bet es savas

penicilina tabletes, un devāmies ceļā.

Ostmalā jau bija sastājies bariņš aizbraucēju un pa

vadītāju. Tur bija arī ceļojumu biroja pārstāvji — jau

nas zviedru meitenes, kas brauca līdzi mūsu grupai.

Dzirdēju runājam, ka reizē ar mums kuģošot arī grāmatu

izdevējs, rakstnieks un redaktors Eduards Alainis ar

kādu duci latviešu no Rietumvācijas. Tā esot saliedēta

grupa un nejaucoties ar citiem. Kā Jēzus ar mācekļiem.
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Alainis bija dīvains onkulis, kam neapšaubāmi kād-

reiz bijuši zināmi nopelni latviešu grāmatniecībā. Sa-

nācis naidā ar latviešu organizācijām un žurnālistiem

Vācijā, viņš tur izdeva padomju laikrakstu ..Daugavu"

un sirdīgi apkaroja ~Vili" (V. Janumu) un ~Kalējlečm-
ani" (~Latvijas" redaktorus). Manuprāt visa šī būšana

bija ļoti komiska. Nekādas ietekmes trimdas sabiedrībā

Alaina avīzei nebija, un padomju propaganda no tās

nekādu labumu neguva. Panākts bija vienīgi tas, ka

kāds padomju birokrāts kādā ailē varēja ievilkt ķeksīti,
ka īstenots kāds punkts darba plānā un Rietumvācijā
iadīts attiecīgs laikraksts. Uz papīra veikts kaujiniecisks
uzdevums. Lai vecam vīram veselība! Katram savs mūžs

kaut kā jānodzīvo. Bet 1958. gadā, kad Alainis svinēja

piecdesmit gadu literārās darbības jubileju, to apsveica
sūtnis K. Zariņš, žurnālists Oļģerts Liepiņš, vairāki mācī-

tāji un citi tautieši. Vēl pirms pāris gadiem Latviešu

pa'īdzibas komitejā Stokholmā varēja pirkt viņa ~Veco

Zobgaļa kalendāru", kas aizkustināja ar savu naivo

ercīgumu, bērnišķīgajām rīmēm un neticami absurdiem

konstatējumiem. Tui, piemēram, varēja lasīt: ~Šai kara

laikā (2. pas. karā) sagrāva daudzas senlatviešu pilis un

izpostīja plašus apgabalus." — Ar tādu vīru būtu vērts

iepazīties. Mani vienmēr ir saistījuši ērmoti cilvēki. Lai-

kam tāda rakstura vājība.
Pa to laiku kāds bārdains jauneklis mūs visus iemūži-

nāja filmā.

— Nu mēs esam uz melnās listes, — Guna vidžināja.
— Tad jau viss kārtībā. Varbūt varēsim drīz braukt.

Vēlāk, atgriezies Stokholmā, dzirdēju stāstām, ka Uldis

Ģērmanis ar meitu ieradušies pie boļševiku kuģa divu

čekistu pavadībā, bet Zakenfelds nesis viņu ceļa somas.

Ja tā labi padomāja, tad sava patiesība jau tur bija, jo

ceļa somas uz kuģi pašiem nebija jānes. Tās uznesa

kuģa apkalpe. Arī Zakenfelds ieradās ostā un apsveici

nājās ar vairākiem aizbraucējiem. Bet bez čekistiem

dažs trimdinieks nekad un nekur nevar iztikt. Šausminā-

ties ir saldi.
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Kad zviedru ierēdņi bija iespieduši mūsu pasēs zīmogu

~
izbraucis 12. augustā" un vēl drusku bijām pamīņā-

jušies krastmalā, devāmies kuģi. Tur pases bija jānodod
un mums norādija kajītes. Tūristu klase bija dziļi lejā

kuģa vēderā. Katrā kajītē bijām sešas dvēseles. Gul-

tiņas divos stāvos. Pašauri bija, bet izlikt varēja. Ja labi

apskatījās, tad atklājās, ka ~Michailu" (sauksim turp-
māk to ērtības dēļ par Mišku) būvējuši vācu demokrāti.

Sanesām iekšā savas mantas. Man to bija maz, da-

žiem pavairāk. Manā kajītē visi bija latvieši, pārsvarā
vecāki, rāmi un iecietīgi viri. Satikām visu ceļu kā brāļi.
Viens no tiem runāja gauži jaukā, mēreni tāmnieciskā

mēlē. Virām bija kādi trīs saiņi, un viņš jau agrāk bija

ciemojies Rīgā. Jaunākais un nemierīgākais mūsu vidū

bija šķēpraidis Valdis Jasis no Vācijas, par kuru vēlāk

~Latvijā" lasīju, ka tas vienmēr atvaļinājumu pavadot

Itālijā vai Dienvidslāvijā. Ar latviešiem viņam neiznākot

satikties, jo esot ļoti aizņemts. Šoreiz nu viņš tomēr bija

nokļuvis pie tautiešiem, bet laikam to ātri aizmirsa.

Guna bija iekārtojusies turpat netālu kādā sieviešu

kajītē. Mēs satikāmies gaitenī un stūrējām uz augšstāvu,
kur atradās plašs, ieapaļš salons. Pa ceļam satikām

vairākas apkalpotājas, un es uz labu laimi uzprasīju:
— Varbūt runājat latviski?

Uzrunātās tikai purināja galvas. Es turpināju:
— Krieviski runājat?

Viņas ieplēta acis, bet tad plati pasmaidīja:
— Protams, protams, visas runājam ..

.
— Tas jauki, — es atsmaidīju un pamāju tām ar roku.

Salonā satikām arī dažas paziņas — dzejnieci Annu

Dagdu un valodnieci Valentinu Lasmani ar viru. Pēdējie
brauca ciemos pie radiem uz divām nedēļām. Daļa
zviedru devās uz Rīgu, lai pēc tam ceļotu tālāk uz Mas-

kavu, Jaltu un citām tūristiem atļautām pilsētām. Drīz

vien bija jāiet vakariņās.

Mums ar Gunu gadījās sēdēt pie viena galdiņa kopā
ar kādu drusku izpūrušu zviedru pusmūža gados. Viņš

bija neparasti runīgs un tūlīt pieteica apkalpotājai atnest

vodku. Kad sāka pasniegt ēdienu, zviedrs piezīmēja:
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— Es to pazīstu. Tas ir vienmēr viens un tas pats.
Velna milti, vienmēr tas pats. Tas viņiem krājumā.

— Vodka jau arī tā pati, — es piebildu.
— Vodka ir laba. Veselīgs dzēriens. Es braucu katru

vasaru uz Rīgu. Tur es kārtīgi nosvinu savu atvaļinā-

jumu. Man pašam ari ir līdz soma ar dzērieniem. Pats

esmu kādreiz bijis rīdzinieks
...

Savā monologā viņš šad un tad iepina pa latviskam

vārdam. Viņa vecāki esot kādreiz strādājuši Rīgā. Ko

īsti, nebija saprotams. Vēl neatkarīgās Latvijas laikā

tie atgriezušies Zviedrijā, bet Rīgā palicis viņa brālis,

kas tur apsievojies. Pie tā viņš tad ari mēdzot braukt

un krietni padzerties. Pēc aroda mūsu galda biedrs bija
šoferis. Diezgan bīstama profesija vīram ar tādu no-

slieci.

Viņa pļāpāšana, kas kļuva arvien nesakarīgāka, mani

nogurdināja. Arī Guna nejutās patīkami. Centāmies

ātrāk paēst, lai tiktu projām no galda. Ēdiens mums

šķita gluži pieņemams ari bez vodkas. Nolēmām drusku

pasēdēt kuģa bārā un izdzert tasi kafijas. Tur rīkojās
moderni safrizēta un izkrāsota sarkanmataina dāma,

kas visai atšķīrās no apkalpotājām ēdamzālē, kuras

visumā atbilda mūsu priekšstatam par padomju krievu

sievieti. Sarkanmatainā prata ari vienu otru zviedru

vārdu, it īpaši skaitļu vārdus, kas tai lieti noderēja,

pildot darba plānu. Galvenie un dūšīgākie pircēji bija
zviedri. Tie parasti velti nekavēja laiku, bet iegādājās
vairumā un pēc tam nozuda savās kajītēs.

— Vai tavam slimajam tēvam nederētu glāze konjaka?
— Protams, — Guna noglaudīja man galvu. — Es

atnesīšu.

Mēs drusku nositām laiku bārā, vērojot, kā norit

apgrozība. Taču rit bija jācenšas būt iespējami labā

formā, kādēļ nolēmu drīz doties pie miera. Guna vēl

izgāja pastaigāties pa kuģa klāju.

Nomazgājies un norijis savas tabletes, rāpos vienā

no augšējām kojām. Kajītē bija karsts un aiz tās sienām,
dunēja kuģa mašīnas. Aizmigt nebija nemaz tik vien-

kārši. Atcerējos, ka šis ir mans otrais brauciens ar kuģi



21

Atceļā no studentu VIII olimpiadas uz "Gustava V" klāja
1939. gada 2. septembrī. Pa kreisi Aire, pa labi U. Ģērmanis

i.o Stokholmas uz Rīgu. Tas pirmais notika sen. Toreiz

b.ja svētdiena, un Stokholmas ielās mēs bijām sasmaidī-

jušies ar glītām zviedru meitenēm. Jā, pirmais iespaids

izrādījās pareizs. Par to varēju pārliecināties vēlāk pēc

daudziem gadiem. Toreiz nepratām ne vārda zviedriski

un meklējām ceļu uz Latvijas sūtniecību. Adresi atradām

telefona katalogā. Mums kabatās bija vairs tikai daži

nožēlojami graši. Par pēdējo naudu bijām nopirkuši

biļetes r.o Trelleborgas uz Stokholmu, bet mēs jutāmies
kā uzvarētāji, jo bijām izkūlušies cauri visai Vācijai un

tikuši it kā miera ostā. Naivie Berlines dzelzceļnieki, kas

griboja mūs pierunāt, lai paliekam Vācijā un nogaidām,
kamēr karš ar Poliju būs beidzies! Baltijas jūra esot

mīnēta. Neviens kuģis vairs neejot uz Zviedriju. Bet mēs

neklausījām un Sasnicā noķērām ~Gustavu V". Un tad

atkal piespraudām savus VIII studentu olimpiādes že-

tonus, kurus bijām noņēmuši, kuļoties pa Vāciju. Šis

s*arptautiskās spēles notika Monako 1939. gada augustā,
bet nacisti un fašisti tajās nepiedalījās. Tie bija sarīko-
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juši sacīkstes Vīnē, kur mēs ieradāmies atceļā no Mo-

nako. Mums bija biļetes no Vīnes uz Varšavu, bet robeža

bija slēgta. Acis nemirkšķinādami, melojām vācu dzelz-

ceļniekiem, ka arī mēs esam piedalījušies Vīnes sporta

spēlēs. Gādājiet, lai tiekam uz Berlini! Un mēs tikām,

kaut arī satiksme bija noslogota ar militāro transportu.
Sūtniecība Berlīnē par mums nelikās zinis. Velti lūdzā-

mies, lai sūtnis E. Krieviņš mūs uzklausa. Atstājām to

māju ar sajūtu, ka bijām iegājuši kādā svešā, mums

naidīgā iestādē. Labi vēl, ka zviedru un dāņu diplomāti

bija izpalīdzīgi un izdarīgi. Dāņu ministrs pieņēma mūs

pat pēc oficiālā darba laika. Pāris minūtēs vīzas bija
kārtībā. Skandināvija bija mums vaļā. Stokholmā iestur

mējām sūtniecību. Pats sūtnis gan nerādījās, bet kāds

no darbiniekiem sastūķēja mūs visus taksīšos, nogādāja
ostā un uzlika uz ~Aeolus" klāja. Droši vien atviegloti

nopūtās, kad dabūja mūs nost no kakla. Bija jau arī

tāds bariņš. Kādi piecpadsmit. Un citi vēl sekoja mūsu

pēdās. Datums? Tam vajadzēja būt 3. septembrim. Ang-

lija un Francija pieteica karu Hitlera Vācijai. Arī mums

bija drūmas nojautas, bet bijām priecīgi, ka braucām

mājās pie savējiem. Studentu pasaules čempioni volej-
bolā! Kā garais Viksteins svētīja savus igauņus par

zaudējumu latviešiem! Divos setos beigts un nobungots.
Labi, ka tā. Ja būtu jāspēlē vēl trešais; nez vai mēs jau-
dātu staipīties pret tiem garajiem. Svīdām trakāk nekā

te „Miškas" kojā. Tikai mūsu basketbolisti toreiz galīgi

izgāzās. No visiem pa vāku. Kauns bija skatīties. Viņi

varēja būt laimīgi, ka sākās otrais pasaules karš. Tā to

blamāžu tauta tik daudz neievēroja. Bet uz ~Aeolus"

klāja naktī sāka salt pēc suņa. Kāda laipna Rīgas žīde

nīte iečukstēja man ausī: ~Sakait, ka esat slims. Lai kap-
teinis laiž jums gulēt salonā. Es iedošu segu." Tā arī

notika. Raiba un mīksta sega. Nezin, kur tagad gudrā

padomdevēja. Vai viņa izglābās. Jā, ja paguva aizbēgt.
Bet gulēju toreiz kā Dieva ausī. Klusums, labs gaiss. No

rita pamodos — salons kā laidars. Visi savilkušies tur

iekšā. Arvīds Pētersons man turpat blakus un saka:



23

Labrīt!" Arvīds esot joprojām Rīgā un trenējot jaunos,
īa varētu satikt. Bet kur nu tais dažas stundās. Tagad

jāklausās ~Miškas" mašīnu troksnī un jāsvīst. Varbūt

arī pašam karstumi. Velns viņu zina! Daudz kas no tā

laika pagaisis. Bet maza žīdenīte tev iedod raibu segu,

un tu viņu atceries visu mūžu.

Domājot par to seno braucienu uz Rīgu, biju aizmidzis

uz pamodos no rīta galīgi nospārdījies.

Paēdam brokastis ar biezpienu un pīrāgiem. Nav ko

iebilst. Mūsu galda biedrs sācis uzmest garu jau no paša
rīta. It kā tas amats būtu. Apmetos atkal salonā. Tur

savrup turas ari daļa no Alaina grupas. Labprāt būtu

papļāpājis ar ~Daugavas" redaktoru, bet nerodas iz-

devība. Jūtos noguris un nav arī uzņēmības. Guna iz-

pētījusi, kur atrodas kuģa bibliotēka un aicina mani

apskatīt grāmatas.

Nelielajā bibliotēkas istabā sapulcējusies kāda zviedru

grupa un kārto kaut kādas darīšanas. Par grāmatām
neviens neinteresējas. Ir ari tikai viens skapis ar dažiem

plauktiem. Tomēr interesanti paskatīties, ko tad tūristiem

iespējams šeit atrast. Skatām cauri no viena gala līdz

otram. Par latviešiem ~Miškas" bibliotēkā nav domāts.

Nevienas grāmatas latviešu valodā. Nekas par Rīgu.
— Rimjuna biedrība nemaz nav savu uzdevumu augs-

tumos.

— Nav kaujinieciska, — Guna piebilst.
— Pavisam bēdīgs stāvoklis. Rimjuns galīgi nolaidies.

Laikam kļuvis birokrāts, vai ari tam šeit nav nekādas

teikšanas.

Beidzot noskaidrojam, ka ir viena padomju latviešu

grāmata — kāds Dagnijas Zigmontes romāns zviedru

tulkojumā. Tas ari viss. Interesantākā grāmata šai krā-

jumā man šķiet vācu demokrātu izdots sējums ar Ber-

tolta Brechta darbiem. Samērā daudz tur viņa pēckara

produkcijas. Šķirstu to un apstājos pie kādas balādes —

„Und was bekām das Soldatenvveib?" Tur pēc kārtas
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Guna uz "Miškas" klāja 1966. g. 13. augustā ceļā uz Rīgu.
Attēlā redzams Daugavas kreisais krasts

minētas dažādas okupēto valstu galvaspilsētas — Prāga,
Varšava, Roterdama, Parīze — un dažādas jaukas man-

tas, ko no tām iegūst vācu kareivja sieva. No Parīzes

viņai nāk zīda tērps.
— Tagad klausies, Guna! — Es lasu pēdējo vārsmu:

Uvd was bekām das Soldatenweib aus dem weiten Rus

senlcnd?

Aus Russland bekām sie den Wittwenschleier,

Den Wittwenscbleier zur Totenfeier,

Das bekām sie aus Russenland.

— Nu redz, ko šamā dabūja!
— Tā ir, Gunīt. Man liekas, ka šis mazais Brechta

darbiņš panāk vairāk nekā visi padomju krievu patrio-
tiskie romāni un daudzās kaujinieciskās dzejas kopā.

Vecajam bija nags.

Kad pēc kāda laika iznākam no bibliotēkas, izrādās,

ka ~Miška" jau sasniedzis Dauaavas arīvu. Mums ir
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līdz Jāņa fotoaparāts un izejam uz klāja uzņemt dažas

ainas.

— Varena upe, Gunīt.

— Jā, tiešām.

Ir apmācies, un pelēcīgā Daugava rāmi plūst starp
lēzenajiem krastiem. Ļaudis neredzam. Šur tur krastā pa
laivai, pa mājiņai. Ir sestdiena, 13. augusts. Daudzi brau-

cēji iznākuši kuģa klājā, bet nedzird nekādu čalošanu.

Citādi bija toreiz, kad mēs ar „Aeolus" devāmies augšup
pa Daugavu. Mēs smējāmies un āzējāmies un mums

likās, ka viss, ko mūsu acis skatīja Daugavas krastos,

piederēja mums. Katrs namiņš, katra laiva, katrs akmens

un smilšu paugurs. Mēs bijām jauni, bijām studentu

pasaules čempioni un braucām uz savām mājām.
Tagad mēs esam ārzemju tūristi, jeb tā sauktie svešat

nes latvieši. Jaunieši, kas brauc līdz saviem vecākiem,

ir dzimuši svešumā, un uz turieni tie atkal atgriezīsies.
Ļaužu sejas ir domīgas un nopietnas. Kā gan citādi. Bet

tad no vērošanas un pārdomām mūs iztraucē aicinājums
otrās brokastīs. Kad tās galā, ~Miška" jau ari sasniedzis

Rīgu.

3. KĀ MŪS SAGAIDĪJA

Pie Rīgas jaunās jūras ostas redzams liels plakāts ar

sveicieniem atbraucējiem latviešu valodā un daži ma-

zāki — svešvalodās. Ja pareizi atminos, tie bija nofor-

mēti vāciski, zviedriski un somiski. Man tūlīt arī jā-

paskaidro, ka viens no visvairāk lietotajiem verbiem

padomju apstākļos ir ~noformēt". Man šķiet, ka tas ir

gluži neaizstājams, jo palīdz īsi izteikties par visai sa-

režģītām (mēdz teikt arī: kompleksām) problēmām. Iz-

darīgi padomju cilvēki, piemēram, var noformēt rakstu

avīzei, žurnālam vai kādai iestādei, var noformēt dzī-

vokli, darbu, dažādas atļaujas, stipendiju, radošu koman-
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dējumu, sanāksmi, tāpat kā iespējams noformēt grūti

iegūstamas preces, biļetes izpārdotā teātra izrādē vai

koncertā u.t.t. Nav nekāds brīnums, ka tik ērtu un daudz-

nozīmīgu vārdu dažkārt lieto arī bez īstas vajadzības.

Manuprāt nebūtu sevišķas jēgas ~noformēt pusstopu",

ja turpat tuvumā ir monopola bode, taču jāievēro, ka

no zināmas vulgārizācijas nav pasargāti pat visdaiļākie

un oriģinālākie valodas ziedi.

Plakāti liecina, ka esam mīļi gaidīti. Skaļruņos dārd

mūzika, un aiz nožogota laukuma kuģa priekšā ir biezas

sagaidītāju rindas. Daudziem rokās puķes. Esam atbrau-

kuši, kā paredzēts, ap pulksten 15.00.

Saņemam atpakaļ savas pases. Uznesām no pazemes

ceļa somas un novietojam tās tuvāk izejai. Laiks ir dārgs,
un gribam ātrāk tikt pie savējiem krastā. Vēl tomēr

drusku jāpagaida uz muitas pārbaudi. Stokholmā bija

dzirdēts, ka ar to nekādu grūtību neesot.

Pamazām uz kuģa sapulcējas padomju ierēdņi dažādās

uniformās. Kas lai zina, kādas tiem funkcijas. Padomj-

zemē daudz formas tērpu, daudz dažādu pakāpju, zī-

motņu un medaļu. Izeja ir nosprostota, un ļaudis drūz-

mējas tās tuvumā. Neviens īsti nezina, kā notiks laišana

krastā. Redzu, ka pašlaik nav nozīmes spaidīties pa

burzmu. Paņemam savas mantiņas, un abi ar Gunu

apmetāmies salonā. Nav vismaz jāstāv kājās.
Minūtes skrien, tuvinieki gaida krastmalā. Guna kļūst

nepacietīga.
— Dvinskij požarņiki, mie-rī-gi!
— Ko tētiņš teica?

— Es teicu, ka nav ko trakot. Padomju valsts ir liela.

Daudz cilvēku, daudz darīšanu. Jānomierinās.

—Aha!

Pamazām noskaidrojas, ka vīri zilpelēkos formas tēr

pos ir muitnieki. Kaut ko spriež, runā. Tad izplatās vēsts:

tie, kas ceļo tālāk vai paliks Rīgā ilgāku laiku, varēs

pēc pārbaudes ņemt savu bagāžu un iet krastā, bet

pārējiem jāatstāj ceļa somas uz kuģa. Visapkārt ap-

mulsušas sejas. Tas nevar būt! Kā tad iepriekšējie brau-
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Guna Ģērmane uz "Miškas" klāja Rīgas ostā 1966. g. augustā

cēji varēja ņemt savus koferus līdz uz pilsētu? Salonā

ir karsts, bet tagad kļūst vēl karstāk. Mēs aplencam

savas grupas pārstāves. Tās atkārto, kas viņām nupat

teikts. No šīm zviedru meitenītēm nekāda palīdzība nav

gaidāma. Tās kā bērni. īsas kleitiņas, īss padomiņš.
Var jau būt, ka agrākajos braucienos daži tūristi ir

pārcentušies ar mantu ievešanu bez muitas. Kaut kas

ir noticis, kādēļ noteikumi grozīti. Bet kādēļ tik skarbā un

negaidītā veidā? Kādēļ laikus par to nav ziņots?

— Ko mēs darīsim? — Guna jautā.

— Padoties nevar, tad esam pagalam. Jācīnās. Par

laimi, par brīvi, par labāku dzīvi! — Es mēģinu jokot un
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saglabāt mieru, bet jūtu, ka niknums laužas uz āru. Un

pēkšņi muitnieku priekšnieks, liela auguma krievs ar

platu, iesārtu seju, man kļuvis neizsakāmi pretīgs. Ari

viņš ir sakaitināts, jo ļaudis protestē un mīņājas uz

vietas. Tas kļūst uzstājīgs un bļaurīgs. Noraidīgi plātās

ar rokām. Nekāda runāšana. Klausīt, ko saka! Man viņš

tagad šķiet kā mūžsenā brutālā un stulbā krievu činav-

nieka iemiesojums. Vārdu sakot — riebeklis.

Ļoti iespējams, ka muitnieku priekšnieks nebija nemaz

tik riebīgs un ļauns, kā tas tajā brīdī izlikās. Varbūt ari

viņš raibajā ārzemnieku drūzmā bija apjucis un cīnījās

par savu autoritāti, kā nu mācēdams. Bet par to mēs toreiz

nevarējām domāt, jo šis krievs pēkšņi bija kļuvis mūsu

galvenais ienaidnieks. Tātad — absolūti negatīvs tips.

Ļaunuma iemiesojums. Satraukuma brīžos domāšana

primitivizējas.
Taču nebija arī taktiski pareizi sūtīt uz kuģi kā galveno

noteicēju krievu muitnieku, kas neprata ne vārda lat-

viski. Kāpēc lieki demonstrēt dzimtenes apmeklētājiem

varas sadalījumu Latvijas padomju republikā? Vai lat-

viešu muitniekiem neuzticējās? Tad jau varēja tiem pie-
likt klāt kādu darbinieku, kas skatās, lai viss notiek kā

pienākas.
— Tagad, Gunīt, jāizvērš pasīva pretestība. Bez savām

pauniņām malā nekāpsim. Taisīsim skandālu pa savai

modei. Mēs jau nevaram kā pēdējie nerri atgriezties
Stokholmā ar visu to Ābrāma bodīti.

— Nē, nu šausmīgi! To mēs nepārdzīvotu.
— Mēs prasīsim, lai izskata mūsu pindeles. Ja tur

kas nelikumīgs, lai liek maksāt, vai arī lai tas paliek uz

krģa. Bet es domāju, ka mums ir viss kārtībā.

Arī viss vairums pārējo tūristu rīkojas līdzīgi. Vezums

nekust no vietas. Laiks rit uz priekšu. Nemiers aug. Divi

muitnieki ir latvieši. Tie mēģina nomierināt satrauktos

prātus. Ceļa somas gan jāatstājot uz kuģa, bet varot

ņemt līdz nelielas dāvanas radiem vai draugiem.
— Ko jūs saprotat ar nelielām dāvanām?

— Piemiņas lietiņas, suvenīrus.
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— Tā ir nerrošanās, — es saku. — Mums nav nekādu

suvenīru, bet ir dažas sīkas dāvanas un pašu lietas, kas

vajadzīgas, pārguļot nakti pilsētā. Mēs nedomājam ne

pārnakšņot, ne ēst uz kuģa. Lūdzu, izskatait mūsu man-

tas un laidiet mūs krastā.

— Mēs jums nevaram palīdzēt. Rīkojums ir rīkojums.
— Tad runājiet ar savu načaļņiku. Lai sāk pārbaudīt

saturu mūsu somās.

Kādu bridi latviešu muitnieks sarunājas ar savu priekš-
nieku, tad atgriežas un krata galvu. Tas ir jauns, slaids

puisis, ovālu seju. Viņš runā klusinātā balsī, izturas ļoti

savaldīgi un pieklājīgi. Padomju terminoloģijā: iejūtīgs
un kulturāls cilvēks. Neapšaubāmi derīgs reprezentants

padomju varai. Ar to patīkami sarunāties, bet pagaidām
tas ari viss.

Pa to laiku daļa tūristu ir atstājuši kuģi — tie, kas

paliek pāris nedēļas Rīgā, vai ari ceļo tālāk. Arī daži

no mūsējiem ir uzdevuši pretestību un devušies uz pil-
sētu bez mantām. Ir pagājusi jau krietna stunda, kopš
~Miška" izmetis enkuru. Atkal un atkal atkārtojam

prasību, lai kontrolē mūsu somas un ļauj kāpt malā.

Ņet! Gaiss salonā top arvien spiedīgāks, vai ari man tā

izliekas. Jūtu, ka krekls pielipis miesai, seja pietvīkusi.
Droši vien atkal sakāpusi temperatūra. Bet satraukums

un dusmas ari vainīgas. Smieklīga situācija. Es drusku

vilcinos, bet tad vēlreiz griežos pie jaunā simpātiskā
muitnieka.

— Lūdzu paskaidrojiet načaļņikam, ka nav jēgas mūs

apcelt tādā veidā. Mēs nebijām informēti par noteikumu

maiņu. Nekad nebūtu braukuši, ja zinātu, ka tā ar mums

apiesies. Mēs neklusēsim, bet žēlosimies par visu to

Stokholmā tūristu birojā. Būs blamāža un nepatikšanas.
Es pats bez tam esmu līdzstrādnieks zviedru centrālajā

presē. Padomju iestādēm nebūs patīkami. Un kas vispār

atbildīgs par šādiem negaidītiem izlēcieniem? Vai na-

čaļņiks maz pilnīgi saprot, kādas sekas var būt šādai

rīcībai?

Viņš pamāj man ar galvu un aiziet pie priekšnieka.
Gaidišana un debates turpinās. Garastāvoklis ir sabojāts.



30

Man pašam nepatīkami, ka bijis tāda veidā jāuzstājas.
Pie velna! Neesmu taču braucis uz Rīgu cīnīties ar pa-

domju birokrātiju vai draudēt tai ar publisku skandālu.

Muļķīgi, pavisam muļķīgi. Savaldīgais, smīnigais Uldis

sēž tagad ~Miškas" salonā slapjš kā žurka, pietvīcis

kā biete un cīnās par kaut kādiem niekiem, kas pēkšņi

kļuvuši ārkārtīgi svarīgi. Ļoti necila aina. Ja mani draugi
Stokholmā mani tagad redzētu...

Bet tad nāk pagrieziens. Abi jaunākie muitnieki sāk

bagāžas kontroli. Mēs ar Gunu dodamies pie tā, kas

bijis mūsu starpnieks un sarunu vedējs. Izrādām savas

sīkās preces un personiskās mantiņas.

— Taisait ciet un sekojiet man!

Muitnieks izspraucas caur ļaužu burzmu pie citiem

uniformētiem vīriem, kas stāv pie izejas. Viņš tiem no-

rāda uz mani un Gunu un nosauc mūsu vārdus. Viss

kārtibā! Pirms atstājam kuģi, mēs tam sirsnīgi patei-
camies. Es apjautājos pēc viņa vārda. Tas pasmaida.
Lai nu paliekot.

Kāpjam lejā no ~Miškas". Guna sāk čivināt.

— Tikām gan. Tētiņš dūšīgs.
— Tētiņam krekls pielipis miesai. Ka nesāk pampt

žoklis.

Laipas galā mums klāt piesteidzas kāds vīrs.

— Sveicināti, Ģērmaņa kungs!
Es pirmā brīdi nepazīstu apsveicēju, bet tad apķēros.

Tas taču Rimjans. Kaut kas sejā tam, šķiet, mainījies

kopš Stokholmas laikiem. Vaibsti kļuvuši asāki. Ir jau

arī pagājuši vairāki gadi. Pēc lielās stīvēšanās uz kuģa
man prāts nenesas uz runāšanu.

— Šeit mana meita Guna ... Rimjana kungs. Mums

jāsteidzas pie vecmāmiņas.
Mēs sasveicināmies, atsveicināmies un stūrējam pāri

laukumam, kura labajā malā Guna jau saskatījusi vec-

māmiņu un tanti Mildu. Tās māj ar puķu pušķiem. Tagad

jāsapurinās un jācenšas būt možam, lai neapbēdinātu

sagaidītājus. Guna man iebukņī sānos.

— Mūs fotografē. Bet nu tā pamatīgi.
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Rīgas jūras ostā 1966. gada 13. augustā, nokāpjot no "Miškas"

No kreisās: Guna, vecmāmiņa, Uldis un Milda

— Tu jau bildēs labi izskaties. Kas tev ko bēdāt.

Tad jau esam klāt pie savējiem, kas dabūjuši krietni

vien nostāvēties un nogaidities. To vidū ari mans jaunī-

bas draugs Raimonds, kam ir savs auto. Mums transports

nodrošināts. Kad apsveicināšanās brāzma pārlaista, sē-

žamies mašīnā un pa Valdemāra (Gorkija) ielu laižam

uz veco dzīves vietu. Lūdzu, lai Raimonds brauc lēnām.

Gribu pavērot ceļu, kas tūkstošām reižu staigāts. Kas

mana dzīve būtu bijusi bez Valdemāra ielas! Jau no

piecu gadu vecuma pa to soļots uz Nacionālo teātri, tad

četrus gadus diendienā uz Rīgas pilsētas 2. ģimnāziju,
vēlāk arī uz volejbola laukumu aiz teātra un vēl dažādās

citās darīšanās un vajadzībās.
— Nu, dēls, vai pazīsti vēl vecās tekas?

— Kā nepazīšu! Man šķiet, šis apvidus nav neko

mainījies. Tāpat vien izskatās kā agrāk.
— Ir jau nu gan šis tas mainījies ari Valdemāra ielā.

Gan jau vēlāk redzēsi.
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Mēs šķērsojam Elizabetes (Kirova) ielu un iegrieža-
mies Dzirnavu ielā. Auto sāk drusku vairāk kratīties. Tie

paši vecie kaltie un apaļie akmeņi. Izturīgs materiāls.

Sētnieks Amoliņš savā laikā vienmēr ar slotas kātu

pamatīgi izčakarēja sabrauktos un samītos zirgu ābolus

no akmeņu starpām. Tad kārtīgi visu saslaucija lielajā

liekšķerē un par lielām bēdām zvirbuļiem aiznesa uz

..miskasti". Amoliņa meita beidza tautsaimniecības fa-

kultāti un strādāja kādā ministrijā. Dēls Arnolds kļuva

virsnieks. Karam sākcties, viņš bija virsleitnants. Vecais

Amoliņš kādreiz jaunībā bija darbojies par statistu Rīgas

Jaunajā teātrī. Tātad tēva kollēga. Šad tad sētā satie-

koties, viņi abi ari mēdza aprunāties. Kara gados Amo-

liņš savā apgaitā bija pasīvās gaisa aizsardzības priekš
nieks, bet tēvs viņa vietnieks. Viņš tēvam paskaidroja:
~Kad es esmu kaut kur darīšanās, tad tu, Jāni, stājies
manā vietā!" Šis postenis nemaz nebija no mazajiem.

Dzirnavu ielā 34a bija divas lielas mājas — ielas pusē
četrstāvu nams, bet sētas mājai, kur dzīvojām mēs un ari

Amoliņš, bija seši stāvi. lelas mājai vienā galā bija
caurbrauktuve, ko nakti noslēdza lieli dzelzs vārti. Rai-

monds iegriež auto lielajā pagalmā, un mēs esam galā.
1944. gada oktobra sākumā es no šejienes biju izbraucis

nelielos vācu kara ratos, kas mani aizrāva pāri Dauga-
vai uz Kurzemi. Lai kā spārdījies pretī un locījies, tā paša

gada augustā biju nogrābts un iespiests irstošajā vācu

karaspēkā. Aizbraucu no Rīgas īsi un ātri atvadījies no

mātes. Ko es varēju teikt šķiroties? Man nebija nekādu

illūziju, man negribējās ne domāt, ne runāt. Kā skaida,

kas iepūsta lielā, duļķainā un juceklīgā straumē, kas

akli traucās pretī kādam milzīgam kritumam. Un kas

kritīs, tam ragi lūzīs, saka Prātnieks. Vienkārši un ģeniāli.
Toreiz bija vairs tikai viena doma — neļaut sevi samalt

tajā bezjēdzīgajā jūklī. Vēlāk pat šī primitīvā izjūta
reizēm kļuva pavisam vāja un notrulināta. Noguruma
brīžos.

Tagad pēc divdesmit diviem gadiem es atkal izkāpju

vecajā pagalmā jeb sētā, kā mēs to saucām. Uz šīm
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smiltīm un akmeņiem biju uzaudzis. Es nezinu, kā ir ar

pļavas rasā sabristām kājām. Bet es zinu, ko nozīmē

mīcities pa sētas dubļiem, sniegam kūstot. ~Kā mālu

minēji!" vecāmāte vienmēr izsaucās, kad pārrados mā-

jās no saviem ūdeņu regulēšanas un laiviņu laišanas

darbiem sētas peļķēs. Materiāla jau netrūka, jo māju

īpašnieks Kalniņš tirgojās ar malku. No priežu mizām

varēja drāzt laiviņas bez jēgas. Burām derēja gan avīžu,

gan ietinamais papīrs, bet no sasistu logu stiklu drum-

stalām iznāca laivām stūres un ķīļi. Cik daudz dažāduie-

spēju ir šādāpilsētas sētā! Te bija sists ar pentaku (izdobtu

cara pieckapeiku vai svina gabalu) pa biļetēm un ~ģong-

ām", spēlētas paslēpes un „žuļikgarstiķis". celti „kre-

posti" ziemās un ~šusēts" pa golu rudeņos un pavasaros.

Te bija zvanits pie svešām durvīm, šauts ar ~kaķenēm",

šis tas spridzināts, košergaļas skārnim pieķēzīta kaulu

kaste un slēgti visai apšaubāmi darījumi ar lupatlašiem.
Reiz izdevīgā bridi pārdevām kādam lupatu un pudeļu
krievam skārņa svarus, kas bija nolikti sētā. Šis, krustu

nemetis, uzrāva guvumu uz saviem rokas rateļiem un

aizdrāzās kā žīds pa Miķeļiem. Un tas jau nebija viss.

Kur tad paliek izlūkošana māju pagrabu līkumotajos

gaiteņos un dažādās ekspedīcijas pa mūsu tuvāko ra-

jonu no ~Fokstrotdīles" līdz Antonijas un Alberta ielām

un pa Zaļo ielu līdz „Imkas" (JKS) laukumam. Ja laimē-

jās, varēja nopriecāties par kāda dzērāja streipuļošanu,

vai paskriet kādu gabalu kopā ar Pestīšanas armijas

mūzikantiem. ~Žēlastība garām tev aizies, saki, sirds, kad

tu savam kungam atdosies..." Neaizmirstams bijo
skats, kad divi piedzēruši malkas zāģeri kādā sest

dienas pēcpusdienā nostādīja savu bučiņu Zaļās ielas

stūrī un ar lielām pūlēm sazāģēja to gabalos. Viņi iz-

nīcināja produkcijas līdzekli. Gluži teorētiski izvērtējot

viņu rīcību, tā skāra pašus sabiedriskās attīstības pa-

matus. Padomju iekārtā tā būtu sabotāža, kaitnieciska,

asociāla aktivitāte. Kapitālisma apstākļos to varbūt

varēja attaisnot kā spontānu izmisīgu darbaļaužu pro-

testu pret buržuju kundzību, pret izsūkšanu. Tomēr tai

trūka organizētības un mērķtiecības. Trūka apzinīguma.



34

Tā nebija marksistiska rīcība. Toreiz, kad norisinājās

šis zīmīgais notikums (tas bija divdesmito gadu pašā
sākumā), man, protams, nebija un nevarēja būt nekādu

zināšanu ne marksismā, ne ļeņinismā. Bet es dziļi pār-

dzīvoju redzēto, un tas uz visiem laikiem ir iespiedies
man atmiņā. Brīnišķīgs piemērs populārā marksisma

lekcijā, lai izskaidrotu masām, cik nepieciešama ir or-

ganizēta rīcība partijas vadībā.

Bija jau ari gadījumi, kas pašu tik ļoti apkaunoja,
ka tos tieši tāpēc nav iespējams aizmirst. Tā tas bija
ar saldējuma krieva suni Bobi. Pareizāk sakot, ar Boba

apčurāšanu. Tas bija tāds resns un nesmuks, nenosa-

kāmas sugas suns. Diezgan slinks, bet reizēm maisījās

pa kājām, kad to neviens nesauca. Mēs sētā vienmēr

bijām ļoti aizņemti un savas ~mazās darišanas" nokār-

tojām turpat uz vietas, dažreiz sacenšoties augstčurā-
šanā uz sienām. Dīvaina, internacionāla mazu puiku
nodarbība, kas laikam attīstījusies un pilnveidojusies

ro plaši izplatītajām sacīkstēm tālspļaušanā. Bet gluži
drošs tas nav. Varbūt tai ir kādi dziļāki pamati zemap-

ziņā. lespējams, ka par to var kaut ko atrast Freuda

kopotajos rakstos. Mēs par dažādām sakarībām un cēlo-

ņiem toreiz nedomājām. Nebijām teorētiķi, bet tikai

mazi, aktīvi un ļoti nevaļīgi darboņi. Kad norisinājās
kauna pilnais negadījums ar Bobi, man varēja būt pieci
vai seši gadi, un sētas aktīvistu vidū biju viens no ma-

zākajiem. Šķiet, vienīgi Pīlēns (Alfrēds Mielēns) bija
kādu mēnesi par mani jaunāks. Reiz, kad pie miesnieka

kaulu kastes steigā kārtoju savas vajadzības, resnais

Bobis sāka pīties pa kājām. Pēkšņa impulsa skarts, mai-

nīju strūklas virzienu un sāku streijāt Bobim uz platās

muguras, pakauša un astes. Pēdējo bija grūtāk trāpīt.
Laiskais Bobis nemaz nedomāja bēgt vai citādā veidā

protestēt, un es varēju mierīgi pabeigt viņa aplaistīšanu.
To bija pamanījis draugs Ēriks Raisters, vēlākais valsts

futbola vienības kreisais uzbrucējs, viņa vecākais brālis

Vilis un friziera Juzefoviča dēls Viktors. Visi viņi skaitī-

jās sētas lielie puikas un jau gāja pamatskolā. Mani
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nogrāba ciet, purināja un baidija, ka Bobim tagad noiešot

spalva. Aizstāvējos, ka Bobis pats vainigs, jo traucējis
mani tādā svarigā bridi. Un kāpēc viņš nebēga prom?

Muļķīgs suns. Nekas nelīdzēja, jo lielie puikas jau bija
izlēmuši, kas darāms: vedīs mani pie bārdainā saldē-

juma krieva, kura nelielā bodīte atradās ielas mājā.
Gan lūdzos, gan cīnījos un spārdījos pretī cik jaudas,
bet lielie saņēma mani zem padusēm un pusnešus, pus-

vilkšus aizrāva pie Boba saimnieka. Aiz kauna neuzdro-

šinājos ne acis pacelt, un vainas apziņa strauji auga

augumā. Iztēlē redzēju jau Bobi galīgi noplukušu un

novārgušu, iznīcībai nolemtu, velkamies gar mājas pak-
šiem. Visiem ļaudīm bija zināms, kāds ļauns un nejauks

puika es esmu. Mana turpmākā dzīve bija galīgi un

neglābjami izpostīta. Es pats biju pārsteigts par savu

samaitāto un noziedzīgo raksturu, kas tik pēkšņi, bet

nepārprotami bija atklājies. Ja padomāja, tad jāsaka,
ka dažas pazīmes jau agrāk uz to bija norādījušas. Es

ne par ko negribēju iet svētdienas skolā, nevēlējos būt

Kristus jēriņš un bez tam visādi izmānījos un izlocījos,
lai nebūtu jāmācās spēlēt klavieres. Par manu bezdie-

vīgo, pagānisko iecirtību žēlojās vecāmāte, ko Umurgas
draudzē bija iesvētījis un baznīcai piegriezis pats Juris

Neikens; par manu nekultūrālo dzīves ievirzi (tikai va-

zāties pa sētu un ielu) daudz rūgtu vārdu un biedinā-

jumu saņēmu no mātes un tantes Mildas. Ko es sabiedrī-

bā tāds mežonis darīšot? Neviena meitene tādu nemīlē-

šot, kas neko skaistu nevarēšot nospēlēt, neko no

mūzikas nesapratīšot. Nebiju tomēr brīdinājumus ie-

vērojis. Kas man daļas gar to sabiedrību un skuķiem.
Kad tik ātrāk sētā pie puikām! Tagad nu tie paši puikas,
kā tādi tiesas sulaiņi, bija mani atvilkuši soģa priekšā.
Sākumā biju sašutis par šādu draugu nodevību, jo pret

lielajiem cilvēkiem, viņu varmācībām un pārestībām
mēs vienmēr turējāmies kopā. Laikam tomēr mans no-

darījums bija tik ļauns, ka šoreiz citādi nevarēja. Atlikc

vienīgi sagaidīt kādu neapjaušamu, bet briesmīgu sodu

un pazudināšanu. Taču briesmas izbeidzās tik pat pēkšņi
kā sākušās. Saldēiuma krievs, noklausījies ziņojumu par
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notikušo, kaut ko nomurmināja bārdā un pakratīja man

ar pirkstu. Tad viņš pazuda sava veikala durvīs. Brīnum-

ātri atkal atguvos. Kad drīz vien arī noskaidrojās, ka

Boba kažokam nekas nedraud, dzīve pilnīgi atgāja

vecajās sliedēs. —

Es brīdi palieku stāvam vecajā sētā un veros visap-
kārt. Abas mājas ir pārkrāsotas tādā kā iedzeltenā krā-

sā, sētas vidū ir šis tas stādīts. Nav vairs vecās betona

mēslu tvertnes, iespaidīgas torņveidīgas celtnes, kas

drīzāk atgādināja prūsisku uzvaras pieminekli nekā ie-

rīci tik necilām vajadzībām. Pārlaižu vēl skatu ielas

mājai. Tur pa kreisi ceturtajā stāvā dzīvoja Raisteri.

Vilis tagad ir ASV. Esam pēdējā laikā apmainījušies
vēstulēm. Ērikam kaut kādu iemeslu dēļ pirmajā pa-

domju gadā bija jāaizbrauc uz Minsku. Ari tur viņš spē-

lējis futbolu, bet saslimis un miris. Laikam ar tīfu. Vien-

mēr jautrais un nebēdīgais Ēriks, mūsu sētas aktīvākais

darbinieks un daudzu pasākumu organizātors! Nekad

neesmu varējis samierināties ar domu, ka Ērika vairs

nav. Otrā stāvā
pa labi dzīvoja Pīlēns jeb Fredis. Tas

joprojām esot Rīgā, tikai citā vietā. Tā māte bija stāstī-

jusi, ciemojoties Stokholmā. Veselība Fredim esot ie-

dragāta, ejot ar spieķi. Šnabitis un šādas tādas nelaimes.

Sākām abi reizē iet 23. pamatskolā vienā un tai pašā
klasē pie Turjāna kundzes. Fredis bija drusku tūļigs, bet

labsirdīgs un diezgan apķērīgs puika. Paaudzies sāka

spēlēt uz zirdziņiem Rīgas hipodromā. Kad zaudēja, bija
jāiemet uz bēdām, kad laimēja — uz priekiem. Un kur

tagad Viktors? Sētas pusē aiz sava friziera veikala viņa
tēvs audzēja tārpus koka kastē un svētdienas rītos gāja
makšķerēt kaut kur aiz Ganību dambja. Lai rīta vēsumā,

gaidot uz ~copīti", nebūtu jāsalst, tas vienmēr ņēma līdz

kādu pudeli sīvā.

Nāc nu, dēls! Krustmāte augšā būs pavisam nogai-
dījušies.

Es pagriežos pret sētas māju un sekoju pārējiem kāpņu
telpās. 28. dzīvoklis ir piektā stāvā. Zviedrijā tas būtu

ceturtais, jo tur apakšējo stāvu neskaita. Tālrunis —
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28633. Savādi, ka tāds numurs tik labi ir turējies atmiņā.

Bet ko tas līdz. Mātei tālruņa sen vairs nav. Tās pašas

pazīstamās sarkanās un pelēkās plāksnes gaitenī. Kāp-

nes, šķiet, drusku vairāk apdrupušas. Bet kur tie gadi!
Tās ir ērtas kāpnes, labs slīpums. Nemaz nejūt, ka esi

jau augšā. Kāpņu galā, uz spieķa atspiedusies, mani

sagaida krustmāte Alise (Brechmane). Janvāri viņai ap

ritēja astoņdesmitais gads, un landesvēristu 1919. gada
22. maijā sašautā kāja tai negrib vairs lāga klausīt. Bet

garīgi tā joprojām stipra, balss skaidra un spēcīga. Viņa
mani apsveic ar Zanes tekstu no Raiņa ~Pūt vējiņi!"

— IVJdi manu, kur tu bij'?
Tikko tevi sameklēju.
Ko tu laukos, silos skrej?
Diezin kur.

— Nu jau nāku, nu jau esmu.

— Nu jau esi. Ak tu mūžs! Kā mēs tevi gaidījušas!
— Tu redzi, ka mēs tomēr satikāmies. Un te nu ir tā

Guna.

— Tēva meita. To var redzēt. Ak tu Gunīt!

Pa to laiku ari pārējie sasnieguši piekto stāvu, un

ejam visi iekšā. Lielais priekšnams sadala dzīvokli divās

daļās. Pa kreisi no tā atrodas lielākā istaba ar logu uz

sētas pusi. Tur tagad dzīvojot kāda jauna ārste, vārdā

Dzidra. Taču pašlaik viņa uzturoties pie savas mātes, jo

istabu remontēšot. Pa labi no priekšnama ir pārējās
divas istabas, vannas istaba, virtuve un neliels ~meitas

kambarītis". Mūsu bijušā ēdamistabā dzīvo enerģiska

pusmūža dāma, M. Dreimaņa kundze, kas pārzina kādu

puķu veikalu. Viņa palīdzējusi mātei uzklāt pusdienu

galdu un sagādājusi ziedus. Māte joprojām dzīvo savā

agrākajā istabā — aiz ēdamās.

— lesim vispirms tavā istabā. Mēs ar Guniti esam

tādi kā vecais Abrāms ar Joski. Mums te jāizdala šādes

tādes lakatines un adatines.

— Vai, dēls! Vai tad nepaēdīsim pusdienas? Gan jau

tu pagūsi izdalīt tās mantas.
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Somu rakstnieks A. Järviluoma Dubultos 1923. gada vasarā

No kreisās A. Järviluoma, J. Štengels, J. Ģērmanis

— Nav tik sen kā ēdām uz kuģa. Klausi nu šoreiz man.

Mums citādi nebūs miera.

- Tad vismaz iedzersim glāzi vīna uz tikšanos.

— Lai notiek! Mums ari ir līdz viena pudele.
Un mēs saskandinām ar man tik pazīstamajām glā-

zēm. Ja pareizi atceros — somu kristalls. Rakstnieka
A. Jārviluomas dāvana. Tēvs spēlēja Jussi viņa lugā
..Ziemeļnieki", un abi kļuva lieli draugi. Ciemojās viens

pie otra. Arturam Jārviluomam un viņa kundzei Lilijai
iepatikās Latvija. Gandrīz katru vasaru tie brauca uz

Rīgas Jūrmalu. lepazinās ar daudziem latviešu māksli-
niekiem un rakstniekiem. Lilija tulkoja Skalbi. Brigaderi
uņ vēl vienu otru somiski. Jārviluomas kļuva par tādiem
ka latviešu kultūras propagandistiem Somijā. Arturs
mira kādā nelaimes gadījumā kara laikā, bet Lilija
sadzina manas un tēva pēdas Stokholmā piecdesmito
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gadu sākumā. Kas tā bija par negaidītu un jauku tik-

šanos! Tad nomira Lilija, bet pagājušā gadā arī tēvs.

Lilijas meita Maire atsūtīja man savu vecāku foto-

albumu, kurā savāktas atmiņas par Latvijas laiku.

Telpa ir pielijuši ar pēcpusdienas sauli. Mēs esam

satraukti un smaidīgi. Tad ejam mātes istabā. Gaišas,

maigi dzeltenas tapētes, spodri balti griesti. Ne mazākās

skrambas, ne rievu, ne grubuļu.
— Labi nostrādāts darbiņš.
— Jā, man gadījās krietns palīgs. Bet vai tad tu ne-

paliksi pie mums, kā solīts, kādas divas nedēļcs? Es

nemaz nesaprotu. Tu rakstīji, ka tev būs jāiet uz operā

ciju. Kas tad tev īsti par nelaimi gadījusies?
Ātri izskaidroju, kas par lietu: nav nekas bīstams,

taču žoklis jāuzgriež un pie tam drīz. Gan jau tad redzēs.

Tāpēc šoreiz apciemojums tāds īss.

— Un es tā cerēju tevi te izguldināt. Tik daudz cilvēku

grib tevi redzēt un satikt: skolas un studiju biedri, tavas

bijušās skolnieces. Kā tad būs ar bibliotēkām un mūze-

jiem. Kur tad paliek visi tavi plāni?
— Neraizējies! Mēģināšu atbraukt vēlāk, kad būšu

salāpījies.
Redzu tomēr, ka māte nav īsti apmierināta. Pūš vien.

Saruna jānovirza uz citu pusi. Mēs ar Gunu steidzam

izkravāt savas ceļa somas un kristīgi sadalīt dažādos

sīkumus. Kā pēdējo es iedodu Mildai nelielu turziņu.

Viņa tūlīt to attaisa un saslejas.
— Es jau domāju — būs vai nebūs!

— Ir taču, vai ne?

— Ir jau ir. Tu tomēr esi man diezgan sapratīgs māsas

dēls.

Milda izņem no turziņas lūpu zīmuli un nagu laku,

pieiet pie mātes lielā spoguļa, ko Guna jau apbrīnojusi
ienākot, un ar lietpratīgu tvērienu izmēģina ārzemju

lūpu krāsu. Guna priecīgi man met ar acīm. Esam trāpī-

juši pareizi. Tad ejam visi pusdienās.
Galds piekrauts kā lielos svētkos. Cepta gaļa un cepts

lasis, salāti un gurķīši, dažādas maizes un kūciņas. Es

tik noplātu rokas.
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— Biedri, mes, buržuju zemē dzīvodami, tā neēdam

kā jūs, padomju ļaudis.

— Ko nu, dēls, vai tad nu mēs vienmēr tā kraujam

galdā. Bet tādā reizē . ..
— Latvietis dūšīgi strādā, bet viņš radis arī kārtīgi

paēst, - piezīmē Alise.

Man prāts nenesas uz ēšanu, bet zinu, ka nedrīkst ap-

bēdināt mājiniekus. Liels palīgs, par laimi, man ir Guna,

kurai pēc jūras brauciena labi lien. Vecmāmiņa ap-

mierināta, ka mazmeitai garšo. Bet laiks škrien, un

saule laižas uz vakara pusi. Nolemjam, ka iziesim drusku

apstaigāt mūsu tuvāko rajonu. Ap deviņiem atbrauks

Raimonds un aizraus mani uz pāris stundām pie sevis,

bet Guna pa to laiku iepazīsies ar Mildas muižu Meža-

parkā. Nākošā rītā brauksim visi no mūsmājām pie Mil-

das brokastīs un pēc tam mēģināsim aizlaist uz Rīgas
Jūrmalu. Tad atpakaļ pusdienās pie vecmāmiņas un —

uz kuģi. Tā nu būtu visa programma.
— Bet kad tad tu izskatīsi tos savu grāmatu blāķus,

kas te sakrauti visās malās? Kaut jel es tiktu skaidrībā,

kas man glabājams, kas prom dodams!

— Šo to mēģināšu izskatīt. Pārējais lai paliek uz vēlāku

laiku.

— Tā tu mani, dēls, nerro. Solīji — kad atbrauksi, tad

nokārtosim to grāmatu lietu. Tagad atkal nekā.

— Iziesim nu parādīt Gunai mazliet Rīgu.
— Kādu ceļu tad esi domājis iet?

— Vispirms to visbiežāk staigāto — uz otro pilsētas

ģimnāziju un Nacionālo teātri. Tad aiziesim pie Brīvības

un Raiņa pieminekļiem. Gan jau redzēsim, kā iznāks.
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4. ATKAL SAVĀ APGAITĀ

Mēs ejam trijatā, kopā ar vecmāmiņu. Dzirnavu un

Lazaretes ielas stūri es apstājos. Kādreiz te bija vien-

stāvu ēka, kurā notika Pestīšanas armijas sanāksmes.

Reiz mani un Ēriku Raisteru no turienes izmeta pcrr ap-

laudēšanu. Vēlāk šo koka māju nojauca un tai vietā

ierīkoja benzīna tanku. Tagad te palicis tikai laukums,

kam apkārt apcelta augsta dēļu sēta. Aiz tās redzams

basketa grozs, un gaisā reizēm uzšaujas bumba. Kad

iegriežamies Lazaretes ielā, bumba pārlido pār sētu. Pa

vārtiem izskrien daži lielāki zēni, lai pievāktu „pūsli".
Viens pavisam maziņš nostājies vārtos un rāda ar

pirkstu.
— Bumba aizmuka!

— Mazais runā pareizā valodā, — piezīmē Guna.

Lazaretes ieliņā tie paši labi zināmie apaļie akmeņi,
tikai dažu ēku vairs nav. Vairāk gaisa. Ejam garām

mājai ar numuru 6 8, kur agrāk bija Neatkarīgo māksli-

nieku vienība. Reiz jaunās dienās es tur ap pusnakts laiku

iekūlos kādā maskarādē. Ballenieku vidū, kā saulē pie-
tvīcis dundurs, plivinājās dievturu dižvadonis Ernests

Brastiņš, izlaidis kreklu ārā no biksēm. Man tas likās

tāds kā krievisks paņēmiens, maz piemērots latviskās

reliģijas ideologam. Taču Brastiņš maskarādē bija re-

dzamākā figūra — pierē sasukāti mati, plata, piesarkusi
seja, nēģeriski biezas, gaļīgas lūpas, kārigas acis un

lācīgas ķepas, kuras neatlaidīgi centās apčamdīt visus

sieviešu apaļumus, kas tām gadījās ceļā. Kā tāds me-

žainis, kas izlīdis no biezokņa! Krievi viņu paņēma un

aizrāva prom uz saviem brikšņiem, purviem un tundrām.

Kaut kur lēni izdzisa viņa asiņu karstums. Es nevilšus

noskurinos.

— Kas ir, tētiņ?
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— Nekas. Man tikai ienāca prātā kāds ievērojams,

īpatnējs latviešu vīrs. Mākslinieks, pētnieks, virspries-
teris un īsts fauns vienā reizē. — Es pastāstu Gunai,

kā es atceros Ernestu Brastiņu.
— Un bezkaunīgais krievs aizveda mūsu mežainīti! —

Guna izsaucas.

— Aizveda pie saviem purva velniem.

Es rādu uz minētās mājas labo spārnu.
— Tur augšā, otrā stāvā, ilgāku laiku dzīvoja tante

Milda ar Gunu, manu māsīcu.

— Guna, ko sauca par Buci?

— Kā tad! Tu jau esi dabūjusi viņas vārdu. Mazs

puika būdams, tur augšā bieži ciemojos. Ar veco Šten

geļa māti un Buci spēlējām dažādas kāršu spēles, sāku

arī vingrināties zolītē. Tur klausījāmies Lūciju Garūtu,
kas atskaņoja pati savus darbus; sapazinos ar opernie-

kiem, kas viesojās Mildas mājās.
Lazaretes iela ir īsa un klusa, bet tur daudz kas pie-

dzīvots. Tur likti pamati daudzām zināšanām, iepazītas
dažādas lietas un cilvēki. Mēs nonākam Elizabetes ielā,

kur ļaužu vairāk. Svešādas sejas, bieži redz vīrus uni-

formās.

— Krievu karavīri iet,

~Varen plašo zemi" dzied.

— Kas tas bija?
— Tas tāds padomju latviešu dzejnieka Jāzepa Os

maņa pantiņš. Diezgan piemērots.
— Bet viņi jau nedzied.

— Pašlaik ne. Citreiz bariņā droši vien dzied arī.

— Kā tētiņš visas tādas dumības var atcerēties?

— Kas vainas pantiņiem. Tie dažkārt palīdz īsi iz-

teikties.

Elizabetes un Valdemāra ielas stūri tagad izskatās

savādāk. Preti bijušai Kara ministrijas ēkai izplešas
apdēstīts laukums. Agrāk te atradās kāda visai iecienīta

konditoreja. Vecmāmiņa skaidro, kā tas noticis. Esot

dedzis. Nu jā, bija jau ari tikai koka celtne. Šķērsojam
Elizabetes ielu, lai turpinātu ceļu uz veco skolu. Šai stūrī
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iepretī Esplanādei (Komunāru laukumam) bija laikrakstu

un papirosu kiosks. Tēvs pazina tā īpašnieku un bija
man stāstījis, ka tas esot brīvības cīņu dalībnieks. Inva-

lids. Es vienmēr ar lielu bijību skatījos uz šo garaauguma

vīru, kas drusku kliboja. Ne par velti bija lasīti „Dau-

gavas Sargi" un teātrī skatīta Raiņa ~Daugava". Kioska

tur vairs nav. Vispār nav vairs veco, raksturīgo koka

kiosku. Tie paglābušies tikai Aleksandra Caka dzejā
un Niklāva Strunkes illustrācijās. Ir jauni, modernāki

padomju kioski, kuros izceļas centrālās padomju preses

izdevumi. Tie it kā nomāc republikāniskos laikrakstus

un žurnālus. Var jau būt, ka tas tā liekas tikai iebrau

cējam, kas vispirms skatās pēc latviskā iespiestā vārda.

Māte bija izteikusi bažas, ka pēc ilgajiem ārzemēs

pavaditajiem gadiem Rīga man likšoties maza un pe-

lēka. Šādas bažas nevietā. Apstaigājot Rīgas centrālo

daļu, man tā neliekas ne maza, ne pelēka. Ar savu iz-

veidojumu, savām tīrajām ielām un plašajiem apstādī-

jumiem šī Rīga ir joprojām pievilcīga, acij patīkama.
Var manīt, ka to cenšas uzturēt kārtībā. Nevar arī teikt,

ka ļaudis būtu noplukuši, vai ka tie apģērba ziņā stipri

atšķirtos no rietumniekiem. Taču visumā nemodernāks

paskats. Mēs tos vērojam un cenšamies saklausīt, kādā

valodā tie runā. Tāds nu reiz ir ~svešatnes latvietis".

Atbraucis Rīgā, viņš par visu vairāk ilgojas dzirdēt

savas mātes valodas skaņas. Tomēr ne jau visi pretim-

nācēji sarunājas, vai ari runā tā, ka to nevar sadzirdēt.

Guna ir vērīga, bet tikai retumis tā man piebiksta, lai

piezīmētu:
— Tagad bija pareizā valodā!

Sasniedzam bijušo Rīgas pilsētas 2. ģimnāziju un ap-

stājamies. Tagad tur uzraksts: Aigas Skreijas un Banko-

viča 2. vidusskola. Maldis Skreija un Džems Bankovičs

ir bijuši šīs ģimnāzijas skolnieki, iestājušies komjau-
natnē, kara laikā darbojušies pagrīdē un 1944. gadā

gājuši bojā. Skola tad nu ari nosaukta viņu vārdā. Mā-

cības tur notiek latviešu un krievu plūsmās. Tas viss jau

gan man agrāk zināms, sekojot padomju presei un litera-
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U. Ģērmanis pie Rīgas Skreijas un Bankoviča 2. vidusskolas

(agr. Rīgas pilsētas 2. ģimn.) 1966. g. 13. augustā

tūrai. Es nostājos pie ieejas blakus plāksnei ar skolas

nosaukumu latviešu valodā un lūdzu, lai Guna mani

nofotografē. Šī nelielā plāksne šā vai tā ir interesanta

vēstures liecība par to, kas noticis nesenā pagātnē.
Tāpēc!

Es nekad neesmu jūsmojis par saviem skolas gadiem.
Ne par pamatskolu, ne par ģimnāziju. Skola nozīmēja

jau vispirms brīvības ierobežojumu. Es tam pakļāvos,

jo no tā izbēgt nebija iespējams. Visiem bērniem bija
jāiet skolā, vismaz pamatskolā. Nevaru teikt, ka mācības

man sagādāja kādas grūtības. Jau savā vaļā dzīvojot,
biju tēva vadībā iemācījies lasīt, rakstīt, rēķināt un pus-
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līdz pieklājīgi un dabiski nodeklamēt vienu otru dzejoli.

Jau agri man bija iedzīta bijāšana un respekts pret lat-

viešu valodu, kas bija mana tēva galvenais darba riks.

To viņš pats centās izkopt un necieta, ja citi to kropļoja.
Es drīz vien sapratu, ka ir vairāki valodas paveidi: žar-

gons, ko puikas lietoja sētā un uz ielas, sabojāta, ne-

pareiza valoda, ko runāja nemācītie lielie cilvēki vai

dažādi puskoka lēcēji, un laba, pareiza latviešu valoda,

ko neprast bija briesmīgs kauns un negods. To visu es

biju licis aiz auss, jo šai ziņā tēvs neprata jokus. Ik

dienas varēju vērot, cik rūpīgi un neatlaidīgi viņš strā-

dāja gar savām lomām, kā tika noslīpēta katra frāze,

katrs vārds, kas tam bija sakāms. ~Visklusākais aktiera

čuksts ir skaidri jādzird zāles pēdējā rindā," tēvs mēdza

paskaidrot. Bet arī ikdienas sarunās bija jāizsakās ~gaiši
un skaidri". Viņš ņēma mani līdz uz ģenerālmēģināju-
miem, pārrunāja ar mani lugu saturu un pastāstīja vien-

kārši un saprotami par to autoriem. Tā pirmskolas gados

man radās priekšstats, ka latviešiem skatuves litera-

tūrā ir divi milži — Rūdolfs Blaumanis un Jānis Rainis.

Bet lai šo rakstnieku galvenie varoņi īsti un pilnigi spētu
atdzīvoties uz skatuves, tad bija vajadzīgs mans tēvs.

Par laimi tas tā arī bija. Tas nevienam nebija jāpierāda.
To es pats redzēju un dzirdēju. Ari par lasāmvielu ma-

zajam Uldiņam tika gādāts. lekams bija jātxīk cilpot uz

skolu, biju paguvis palasīties Jaunsudrabiņa ~Baltajā

grāmatā", zināju vienu otru Birznieka-Upiša, Brigaderes
un Poruka tēlojumu vai stāstu, Skalbes pasakas, Aspazi-

jas, Raiņa un Plūdoņa bērnu dzejoļus. Manām vajadzī-
bām abonēja ,Jaunības tekas" un pirka A. Freinata iz-

dotos tulkojumus — Džeku Londonu v.c. Pašam nemanot,

man bija radušās zināmas literāras pretenzijas. Ar no-

žēlu es skatījos uz puikām, kas pirka un lasīja sēriju

burtniciņas par Franka Allana un Old Vaverli piedzī-

vojumiem. Tikai pēc daudziem gadiem es atklāju tam-

līdzīgu publikāciju humoristisko vērtību, bet tad tās

bija jāmeklē antīkvāridtos. Snobisms atriebjas. Lai nu

kā, studijām pamatskolā biju vairāk nekā pietiekami

sagatavots. Arī pret skolotājiem man nebija nekā ko
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iebilst. Rīgas pilsētas 23. pamatskola bija krietni aroda

pratēji, kā, piemēram, Turjāna kundze latviešu valodā

un ģeogrāfijā, Eiduks rēķināšanā un Miķelsona jaun-

kundze vēsturē, kuru mēs puikas apbrīnojām viņas
cēlās gaitas un augsto krūšu dēļ. Bet man nepatika

kollektīvs, kurā biju iespiests, kur nebija izvēles un no

kura nevarēja izbēgt. Tam nebija nekādas līdzības ar

sētas kollektivu, kas bija dabiski izveidojies, kam bija

stingri reģionāli pamati, savs stils un žargons, kam bija

sava jēga arī dauzonībā. Klase bija konglomerāts, da-

žādu stilu un žargonu sajaukums, kur mazāk spējīgie
skauda un traucēja tos, kam veicās labāk. Es nekad

neesmu varējis iejusties šajā sabiedrībā, kas man vien-

mēr likusies pārāk neaptēsta, bezgaumīga — es tagad
teiktu — antiintellektuāla. Man derdzās bļaurīgie un

dauzonīgie neveiksmnieki, viņu muļķīgie izlēcieni un

joki, kuros nebija nekādas asprātības. Viņi, protams,

tāpat neieredzēja mani. Ģimnāzijā stāvoklis šai ziņā bija
labāks, bet ne tāds, lai to atcerētos ar prieku un sajūsmu,
īsti labi es sāku justies tikai tad, kad nokļuvu universi-

tātē, kur bija izvēle un brīvība un līdz ar to pavisam
cita gaisotne. Tas, kas mani tomēr neglābjami saista

ar ģimnāziju, ir skolotāji, vairumā ļoti interesanti cil-

vēki, kurus laikam nevarēšu aizmirst līdz pat kapa malai.

Impulsīvais E. Nagobads gan nebija erudīts vēsturnieks,

bet savās labākajās stundās viņš prata ierosināt un

aizraut. Tādos brīžos tas nebija vairs tikai krietns paida-
gogs, bet vērienīgs mākslinieks. Matēmatiķis Arturs Nā-

gels mūs tā iztirdīja, izāzēja un norūdīja, ka vēlāk bez
jebkādas drebēšanas varējām stāties jebkura profesora
priekšā. Kas to sutu bija izbaudījis un izturējis, tas vairs

neraustījās. Anna Bērzkalne bija sausa un sīkumaina,
bet viņa mūs neatlaidīgi dīdīja latviešu valodā, tāpat kā
E. Gulbis (rakstnieks Ardenss) bez smaida un žēlastības

iepaukoja mums latīņu gramatiku un vokābuļus. Kad
vēlāk viņa vietā nāca pielaidīgais un vārais rakstnieks
E. Mēklers, tad daudz kas pajuka, bet pamati tomēr

bija ielikti. Un vēl tagad man reizēm ausīs skan angļu
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Vecmāmiņa un Guna pie Akadēmiskā Drāmas (Nacionālā)

teātŗa Rīgā 1966. g. 13. augustā

va'odas skolotājas E. Turkinas mierīgā, ironiskā balss:

Nomierinieties, Ģērman!" — kad es, pēdējā solā sēdē-

dams, biju izperinājis kādu kommentāru un mēģināju to

palaist tālāk. Viņa prata ar mums apieties. Ar vairākiem

skolas biedriem man nodibinājās visai draudzīgas at-

tiecības, bet tas notika galvenokārt pēc ģimnāzijas
beigšanas. Tagad tie izsvaidīti pa dažādiem kontinen-

tiem.

— Tētiņš tāds domīgs.

— Būšu laikam domātājs. Nāc, pametīsim acis skolas

pagalmā!
Mēs izejam caur nelielajiem dzelzs vārtiņiem un aiz

staigājam līdz kanāla malai, kur kādreiz stāvēja skolas

laiva. Tādas tur vairs nav. Pats kandlis tā aizaudzis un

pieglumējis, ka to grūti pazit. Nekāda iršanās pa tādu

nevar būt. (Vēlāk lasīju padomju presē, ka tiek plānots
to tīrīt). Laikam grūti iedomāties kaut ko pamestāku un

tuksnešaināku nekā lielu skolas pagalmu vasaras brīv-
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laika. Turklāt vēl sastinguša kanāļa malā. Šeit nav ko

kavēties.

Kopā ar vecmāmiņu paejam tos nedaudzos soļus līdz

Nacionālajam (Akadēmiskajam drāmas) teātrim. Guna

zina, ka tur reiz pasludināja Latvijas valsti.

— Un te spēlēja vectēvs?

— Spēlēja ilgus gadus. Viņš bija ari viens no Nacio-'

nālā teātra dibinātājiem. Atklāšanas izrādē tēloja Ed-

garu Blaumaņa lugā ~Ugunī".
Un tai brīdī man nāk prātā, ka parit paies tieši gads

kopš viņa nāves. Bet kāpēc runāt par skumjām lietām.

Es nofotografēju Gunu un vecmāmiņu pie teātra ieejas.

Laika nav daudz. Tagad atpakaļ līdz Raiņa bulvārim

un tad Brīvības pieminekļa virzienā. Vecmāmiņa skaidro,

ka pareizticīgo katedrālē ierīkots planetārijs.
Mēs to zinām.

— Nu jā, jūs jau lasāt tās mūsu avīzes.

Apstādījumos iepretī piemineklim ir gari soli, un mēs

apsēžamies atvilkt elpu. Garām plūst svešādi ļaudis.
Gandrīz visiem nopietnas vai padrūmas sejas.

— Vajag atraisīties!

— Kas to saka?

— Ja nemaldos, dzejnieks Imants Ziedonis.

— Padomju cilvēks laikam nevar tā tik vienkārši

atraisīties.

— Tā ir, Gunīt. Viņam vienmēr nopietni uzdevumi.

Tam pastāvīgi jācīnās. Jācīnās par sēju, jācīnās par
īažas novākšanu, par plāna izpildi, jācīnās par partijas
pēdējā kongresa lēmumu īstenošanu un augstāku darba

ražību, jācīnās pret brāķi, pret žūpību un huligānismu,
jācīnās pret buržuāzisko propagandu un kaitīgām kapi-
tālisma paliekām cilvēku apziņā, jācīnās vienmēr un

visur bez gala un malas.

— Par partiju varenāko!

— Nu, tad — droši uz priekšu, pa kreisi, kritīsim cīņā

par to! — es sakustos uz iešanu.

— Ak tu mūžs, kas par runāšanu! Un tam bērnam arī

samācījis nezin ko, — nopūšas vecmāmiņa.
— Bērns ir izglītots un apzinīgs.
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Guna un vecmāmiņa pie Brīvības pieminekļa Rīgā 1966. g.

13. augustā

Guna ieķeras vecmāmiņai elkonī un smej.

— Kādu tēvs audzinājis, tāda es iznākusi.

Ceļamies un ejam apskatīt sarkanā granītā izkalto

Raini. Esplanāde pārvērsta glītos apstādījumos. Kas ir,

tas ir. Rainis atrodas vairāk uz Valdemāra ielas pusi,

apmēram tur, kur savā laikā bija universitātes slidotava.

Tas ir masīvs piemineklis. Dzejnieks, šķiet, skatās uz

Brīvības pieminekļa zvaigznēm. Vismaz man tā liekas

Viņš taču šīs zvaigznes pats tik iejūtīgi apdziedājis.
Mēs aplūkojam sēdošo Raini no vairākām pusēm.

Kaut kas tēlā liekas par smagu. Vecmāmiņa domā, ka

tas ir kāju izveidojums. Varbūt viņai taisnība. Labi

tomēr, ka šis piemineklis beidzot uzcelts. Šeit nav ielu

burzmas un būtu patīkami pakavēties ilgāk, bet mums

priekšā vēl ciemošanās.
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Noteiktā laikā Raimonds ar savu auto ir klāt. Ceļš nav

tāls, jo viņš dzīvo Stabu (Fr. Engelsa) ielā. Mēs brau-

cam. Padomju cilvēkam nemaz nav tik viegli tikt pie

auto, un es apjautājos:
— Cik tev īsti sanāk mēnesī?

— Ar virsstundām kopā ap pusotra simta. Bet arī

sieva strādā. Viņa, kā tu zini, ir skolotāja. Tad jau šo

to var atļauties.
— Sovjetologi tevi iedalītu padomju vidusšķirā.
— Sovjetologi! Ak, tu velns, kas par vārdu! Bet es ari

pamatīgi dabūnu norauties.

Raimonds jau jaunos gados bija apdāvināts un izvei-

cīgs fotogrāfs. Šo darbu viņš strādā arī tagad. Nav

šaubu, ka viņš ir iecienīts. Daudzi latviešu mākslinieki

izmantojot viņa pakalpojumus.
Drīz esam galā. Mājas pagalmā tam ir neliela garāža.

Dzīvokli viņš dala ar brāļa ģimeni. Ari tas nav slikti.

leejot Raimonda istabā, mani pārsteidz lielais gleznu
klāsts. Tur ir Padega, Liberta, Svempa, Kalnrozes un

vairāku citu latviešu gleznotāju darbi.

— Nu klausies, biedri, te jau kā muzejā!
Es saprotu, ka viņš vēlējās, lai es atbraucu apskatī-

ties. Ir jau ari ko skatīties. Raimonds smaida.

— Tas ir mans lielais hobijs. Tajā tiek ieguldīts viss,

ko varu atlicināt.

— Kur tu rāvi to lielo Padegu?
— Tas viņa diplomdarbs „Ostā". Nopirku par trissimt

piecdesmit rubļiem. Nomaksāju pa daļām.
Sapazīstos ar mājiniekiem. Mans draugs precējies

pēc kara. Intelliģenta, patīkama sieviete, krietni vien

jaunāka par viņu. Latvijā liels sieviešu pārsvars. Un

man jādomā par mūsu kanakiem ārzemēs, kas pa
mazām nodeldē

savu vira spēku pa dažādām kneipēm,
kamēr šeit tautas druva paliek atmatā. Nejēdzīgi un

baigi. Neizlabojami. Bet šovakar nav īstais laiks nodo-

ties drūmām pārdomām. Nekas ar to nebūs panākts.
Sēžamies pie galda drusku iekost un sākam triekt

par seno dienu kopīgajām palaidnībām un negadīju-
miem. Tādu nav trūcis. Mums abiem ari savā zinā ko-
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piga izcelsme — lībiešu asiņu piejaukums. Man mazāk,

Raimondam vairāk. Viņa māte vēl pratusi lībiski, pats

viņš zin dažu labu lībiešu nosaukumu lietām un izdarī-

bām. Rados tam bijušas tādas interesantas vecenes kā

Ambraku Līze un Treilību Kača. Vecais lībietis! Mēs

iesilstam, smejamies un mēļojam, it kā divdesmit at

šķirtības gadu nemaz vairs nebūtu mūsu starpā. Priecā-

jamies, ka neviens no mums nav pārāk daudz pārmai-

nījies ari izskatā. Vecāki jau nu esam, bet ne tik bries-

mīgi, ka jāprasa: vai tas tiešām tu? Raimondam tie paši

gaiši brūnie, viļņainie mati, maigā seja. Drusku pilnī-

gāks kļuvis, tas viss. Esam vienos gados un mūs abus

pašās kara beigās nomobilizēja. Raimonds palika Kurze-

mes ielenkumā, bet izķepurojās no tās nelaimes ar pus-

līdz veselu ādu. Nav ne deportēts, ne sodīts. Nolauzis

gan diezgan smagi kādu laiku gūstekņu nometnē, bet

tad atlaists mājās. Tūlīt arī sācis strādāt savā arodā.

Raimonds neapmierināts, ka es jau rit braucu prom.

viņš gribētu ar mani pastaigāt pa Rīgu, parādīt savu

darba vietu un mani nofotografēt. Solos atbraukt. Trie-

cot nemaz nemanām, ka pienākusi pusnakts. Ir iemestas

dažas glāzītes sīvā, un tāpēc nolemjam, ka viņa auto

jāatstāj garāžā. Raimonds palīdz uz ielas noķert taksīti,

un tas mani aizrauj mājās. Vecmāmiņa nogulda mani

un Gunu savā istabā, bet pati pārnakšņos blakus telpā.

Mēs aizmiegam kā nosisti.

5. MILDAS MUIŽĀ UN VECDUBULTOS

Vecmāmiņa mūs modina. Ir svētdienas rīts, un pulk-
stenis rāda pāri astoņiem.

— Esat gan jūs man gulētāji! Un es baidījos, ka

neierastā vietā būs pagrūti ar miegu. Bet nu gan jāceļas,

ja gribat visu pagūt.
Raušos ārā no migas pirmais, jo man jāskujas. Ap-

taustu savu nelabo žokli. Liekas, ka pagaidām briesmas
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nedraud. Vannas istabā sakrātas ūdens rezerves, jo

pa dienu augšējie stāvi bieži vien ir sausā. Bet kad

sāk tecēt, tad virtuvē tek vienā laidā, jo krāns izdilis.

Lai ūdens plīkšķēšana naktī netraucētu, vecmāmiņai ir

sava novatoriska metode — pie krāna piestiprina garu

lupatu, kas absorbē troksni. Bojājums jau sen pieteikts

norma pārvaldē, bet uz labošanu līdz šim velti gaidīts.

Bojātu krānu pilsētā ir tūkstošiem un par tiem raksta arī

laikrakstos. Nav neiespējams, ka ūdens Rīgai pietiktu,

ja izdotos izlabot tos daudzos krānus, pa kuriem nelie-

tīgi aizplūst veselas straumes. Agrāk lir»ta bija vien-

kārša. Ja krāns sāka pilēt, uznāca sētnieks ar ~stellēj-

amo atslēgu" un izdarīja, kas vajadzīgs. Tagad laboša-

nas darbi centralizēti un racionalizēti, un krāni tek, ka

blīkšķ vien. Tā aizplūst tautas manta.

Nekāda brokastošana nenotiek, jo ēdīsim pie Mildas.

Es apjautājos, kā Gunai vakar vakarā paticis Meža-

parkā. Esot jau varena muiža.

— Gan jau tante Milda tētiņam visu izrādīs.

Braucam vispirms ar trolejbusu un pēc tam ai ielu

dzelzceļu. Pēdējā daudz ļaužu. Alisei un vecmāmiņai

daži jaunāki cilvēki atdod savas sēdvietas. Kāds vīrs

vidējos gados, kas stāv man blakus, piezīmē:
— Jums tūlīt izkritīs.

Pirmā brīdī nesaprotu, kas man izkritīs, bet tad pa-

manu, ka no svārku atloka izlīdusi neliela metalla adata

ar zviedru tūristu biroja emblēmu. Es izvelku to pavisam
un sniedzu nepazīstamajam tautietim.

— Lūdzu, ņemiet. Atmiņai no Zviedrijas latviešiem.

Viņš paņem, un mēs drīz kāpjam laukā. Alisei grūti
ar iekāpšanu un izkāpšanu, un man nākas to stingri
balstīt. Bet viņa grib turēt mums lidz. No piestātnes nav

vairs tālu lidz Līgatnes ielai, kur atrodas Mildas

rezidence.

Tā ir krietna divstāvu ēka ar cementa apmetumu,
kurā viņa ieguldījusi ne vien daudzu gadu operā un

konservatorijā pelnītu algu, bet ari agrākos laikos ie-

krātas vērtības. Viens mājas gals izīrēts kādai latviešu
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ģimenei, bet pārējais ir viņas pašas rīcībā. Mājas iekš

pusē vēl daži sīkāki būvdarbi nav nobeigti, bet tas vis-

pārējo iespaidu daudz netraucē. Sajūta ir tāda, ka esi

ienācis Mildas Brechmanes Štengeles mūzejā. Pie sienām

viņas attēli dažādajās lomās, viņas portreti, plauktos

glīti iesietas operu partitūras, visās malās daudz suve-

nīru, balvu un mākslas priekšmetu, no kuriem liela

daļa pārvesti no ārzemēm. Saglabāta arī daļa agrākās

dzīvokļa iekārtas, kurā ietilpst vairāki milzīgi spoguļi
sarkankoka logātos. Vāzēs ziedi un traukos augļi no

mājas lielā dārza. Tas ir rūpīgi kopts un nožogots no

ārpasaules ar kokiem un krūmiem.

Šeit ir pilnīgi atsevišķa valstība, it kā ārpus laika un

telpas. Lielas, vitālas un egocentriskas mākslinieces

īpatnējā pasaule, kas atspoguļo viņas talantu un darba

gaitas. Lielā Milda jeb Lauva, kā es vinu dēvēju! Ar

53
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iecirtīgu sīkstumu viņa ir cēlusi šo savu muzeju, kurā

»ā pati ir dzīvs eksponāts. Šeit nejūt nekā no padomju
ikdienas un sīkajām ļaužu rūpēm. Viņa var teikt par

sevi kā Veronikas Strēlertes faraons:

Vajātas balsis gaužas:
Kur mūsu dzīvēm balsis?

Pie manis tās neielauzās —

Pafs esmu valdnieks un valsts.

Tomēr gluži pareizi tas nebūtu. Viņa nedzīvo tikai

atmiņās un nošķirtībā. Milda joprojām seko mākslas

dzīvei, iet uz visām operas un teātru izrādēm, uz koncer-

tiem un arī filmām. Reizēm pati uzstājas kādā jubilejas

sarīkojumā vai piemiņas vakarā. Bet tas tai pārāk
maz. Viņa vēl arvien ir nemiera un trauksmes pilna.
Drīz tai būs septiņdesmit trīs gadi, un cits būtu mierā

ar to, ka saņem krietnu pensiju (t.s. personālo pensiju),
bet ne jau viņa. Milda neapšaubāmi vēl labprāt darbotos

plašā stilā. Enerģijas tai bez jēgas. Esmu mudinājis to

uzrakstīt atmiņas. Es zinu, ka viņa var rakstīt, un tai ir

savs ipats stils — ass, atjautīgs un tiešs. Par to liecina

viņas vēstules. Esmu pārliecināts, ka viņa būtu varējusi

kļūt ievērojama rakstniece, ja tikai būtu nolēmusi par
tādu tapt. Bet viņa izvēlējās būt operas primadonna.
Lai tur lūzt vai plīst! Un no sava alta viņa uztrenēja tādu

soprānu, ka bija ko pabrīnīties. Un vispār — vajadzīgs
kaut ko iemācīties, papildināt, uzlabot? Dodiet šurp!
Viņa neliksies ātrāk mierā, iekams tas nebūs paveikts,
un tad viņa parādīs, kā tās lietas pareizi jādara. Milda

necieš gaudulību un vārgulību, necieš nevarēšanu un

tūļāšanos, nicina drebelību un pļēgurību. The show

must go on! Tos līķus vāciet nost! Viņa ir neiecietīga
un skarba, bieži vien pārsteidzīga un nesavaldīga. Tā

var būt naiva kā bērns, bet arī tik pat nežēlīga kā bērns,

kas pati neapzinās, ko viņa dara. Tāpēc daudzreiz

viļas cilvēkos, tiek apkrāpta un izmantota. Bet viņu
nevar ne satriekt, ne salauzt.

1945. gadā Mildu apcietināja un notiesāja uz septi-
ņiem gadiem izsūtījumā it kā par pretpadomju darbību.
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Mildas muižā uz lieveņa 1966. g. 14. augustā. Guna un Milda

Brechmane-Štengele

Ar A. Kirchenšteina gādibu un Kaļiņina rīkojumu sodu

tomēr atcēla. Bet gandrīz pusgadu tā dabūja nosēdēt

cietumā. Man par to stāstījuši citi ļaudis. Viņa pati to

1 epiemin. Nekas neliecina, ka tā būtu kaut vai par mata

nesu mainījusies, kļuvusi rezignētāka, pielaidīgāka. To

viņa laikam nemaz nevar. Tūkstošiem un tūkstošiem

ļaužu viņa ir žilbinājusi ar savu mākslu, bet, tai tuvo

joties, dažs labs ir apdedzinājis spārnus. Viņu vislabāk

ir apbrīnot un baudīt no zināma attāluma. Daudzus

draugus un cienītājus, kā arī dažu labu tuvinieku viņa ir

sāpinājusi un atgrūdusi, bet pati no tā cietusi un jutusies

aizkārta. Dīvainā kārtā es esmu viens no tiem nedaudza-

jiem, kas ar Mildu varējuši samērā labi satikt. Vecmā-

miņa to izskaidro apmēram tā: ~Viņa zina, ka tu ne-

padosies." Taču tik vienkārši tas nav. Milda ari zina, ka

es viņu respektēju un cienīju, kad tā atrodas savā medību

apgaitā. Un tad vēl — es esmu vienīgā Brechmaņu dzim-
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tas vīriešu atvase. Man šķiet, ka arī tas atvieglo mūsu

saprašanos. Vai Mildai būs pacietības sacerēt savas

atmiņas? Šī nodarbošanās viņai ir tā kā par rāmu un

klusu. Bet nevienam citam nav iespējams uzrakstīt šo

gluži fantastisko stāstu, kā kāda Rigas metallstrādnieka

pastarīte kļuva starptautiski pazīstama operas zvaigzne,
vienmēr paliekot dziļi uzticīga savai tautai un tās

kultūrai.

Daudz kas šai jaunajā mājā man ir pazīstams no

veciem laikiem — grāmatas, gleznas, fotoattēli, dažādas

lietas un mākslas priekšmeti. Grūti iedomāties, ka tik

ilgi būts prom. Mēs izejam uz terases, kuras priekšā

izplešas dārzs visā briedīgajā vasaras kuplumā.
— Biedrene, jūs dzīvojat kultūrāli.

— Bet tev vajadzēja redzēt, kā te ir ticis strādāts. Kā

te dēstīts, rakts rušināts un ravēts.

— Tikai retam buržujam Zviedrijā būs tādc muiža.

— Nu tad biauc šurp! Kādu istabu tu gribi? Dzīvo

pie manis, raksti, pētī, kas tev tīk. Varēsi ari man pa-
līdzēt uzrakstīt atminas.
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— To nevar. Man bailes, ka tad tu man liksi vergot
īavā dārzā.

— Padomā kāds sliņķis! Un es, nabaga sieviete, lai

raujos klupdama krizdama.

— Tie ir tavi budziskie instinkti. Atavisms.

— Muldētājs! Vai tu neredzi, kas par daiļumu. Es te

varu sēdēt stundām un dienām, priecāties par ziediem,

par visu to dabas jaukumu un klusumu, kas man te

visapkārt. Man nav nekur jābrauc, nav jāvazājas pa

pilniem vilcieniem un putekļiem. Tu vēl neproti novērtēt

skaistumu dabā. Pagaidi, kad kļūsi vecāks, tad sa-

pratisi.

— Man laikam gan nekad nebūs tāda dārza. Ja kaut

kas uz to pusi sanāktu, tad tur būtu īsti džungļi. Tai

ziņā esmu tēvā atsities: pret iejaukšanos dabas pro-
cesā. Lai aug, kā Dieviņš sējis!

— Dieviņš tev vis neiesētu tādas rozes, tādus augļu

kokus un ogulājus. Nāciet abi ar Gunu! Es jums ļaušu

noplūkt ābolus tieši no manām ābelēm.

Tādu laipnību nevar atraidīt. Mēs izstaigājam dārzu,

noplūcam ābolus un pēc tam no garām, veclaicīgām

glāzēm iedzeram malku vīna. Milda pati ir labā omā,

un mūsu mazās sabiedrības noskaņojums ir gaišs un

svētdienīgs. Es klusu jautāju Gunai:

— Vai viņa ir tāda, kā tev stāstīts Stokholma?

— Nav ko runāt. Primadonna absolūta.

Milda ir klājusi gaumīgu un bagātīgu brokastu galdu.

Ja viņa grib, tad tā ir lieliska namamāte un patīkama

tērzētāja. Mēs labi saspēlējamies, neskaram smagas

tēmas un baudām mūsu tikšanos. Esam atraisījušies.
Taču laiks domāt par Rīgas Jūrmalu, jo pulkstenis

tuvojas divpadsmitiem. Vecmāmiņa mūs pavadīs, bet

Milda vēlāk ar Alisi dosies uz mūsmājām, kur mēs,

atgriežoties no izbrauciena, visi kopā pusdienosim.
Samērā ātri izdodas pa tālruni izsaukt taksiti.

— Biedri, nu celieties kājās! Mēs laižam uz Vecdubul-

tiem. Uz centrālkomiteju.
— Uz centrālkomiteju?
— Es tev, Gunīt. vēlāk izskaidrošu.
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— Ai, kā Riekstiņa kundze priecāsies tevi, dēls,

redzēt!

— Es tāpat.
Šoferis ir latvietis. Piedāvāju tam cigareti un pastāstu,

ka esam no Zviedrijas. Lai viņš pa ceļam Gunai šo to

parāda, kas ievērības vērts.

— Jā, — viņš saka, — pie mums jau daudz kas at-

jaunots pēc kara. Daudz uzcelts no jauna.

Mūsu vedējs tad ari norāda uz dažādām pārmaiņām

Rīgas sejā. Dažreiz tas it kā atvainojas, ka varbūt neesot

izdevies tik labi kā vajadzētu. Braucot garām kādai pa-

domju laikā celtai skolai, viņš piezīmē:
— Jūs jau redzat tās plaisas. Mums vēl celtniecība

reizēm klibo. Tāpat ar māju uzturēšanu kārtībā Mājai

vajadzīgs saimnieks.

— Par to jau daudz raksta ari jūsu laikraksti.

— Jūs saņemat mūsu avīzes?

— Jā, bez grūtībām.

— Nu jā, tad jau jums tās lietas nav svešas.

Kad esam izbraukuši caur PārcTaugavas mazo namiņu

un dārziņu kvartālu, šoferis norāda uz kādu pieminekli

ceļa labajā pusē.

— Tas — brīvības cinītājiem.

Pagūstu saskatīt uzrakstu, kas liecina, ka piemineklis
celts 6. Rīgas kājnieku pulka karavīriem, kas kritusi

1919. gada cīņās. Tātad kaujās pret Bermontu. Padomju

vara to atstājusi neskartu. Cīņa pret Bermontu un fon

der Golcu arī no padomju viedokļa bija taisnīga cīņa.

Pret reakciju.
Jūrmalas šoseja ir labā kārtībā. Braucēju šai laikā

nav daudz, un mēs ātri sasniedzam Dubultus. lepretim

dzelzceļa stacijai griežam uz jūras pusi. Braucam pa

bijušo Baznīcas ielu gar Dubultu baznīcu, kur tagad ie-

rīkots kāds mūzejs. Dažus gadus pirms kara manu klases

biedru Brūno Potovski LPotiņu")) tur salaulāja ar ārsta

Oskara Vāca meitu Ingeborgu. Rūdolfs Bērziņš ērģeļu

pavadījumā dziedāja „Tā debess izteic ..." īsti buržujis-
kas kāzas ar lielu izēsanos un izdzeršanos. Un resnais



59

Rūdis tajās mielojās pāris dienas no vietas. Mielasta

sākumā viņš vēl noplēsa ~Tev pieder mana sirds", bet

vēlāk nodevās tikai vēdera pildišanai. Cienastu tas bija

godigi nopelnijis. Bieži viņš ciemojās Vāca vasarnicā

Dubultos, lai kopā ar filistriem un studentiem sistu trum-

pos un patērētu daktera franču konjaku. Vacs bija spe-

ciālists sieviešu kaitēs un varbūt tieši tāpēc brivajā
laikā vēlējās pēc iespējas uzturēties vīriešu sabiedrībā.

Ja tam zolitē gadījās ~piepirkt" nelāga kārtis, tad paras-

tie kommentāri bija: ~Nu jūs, puikas, man, vecai meitai,

esat iekutinājuši zem brunčiem", vai ~Ko es, nabaga

veca meita, tagad iesākšu?", vai arī ~Tie puikas man

atkal ir iečakarējuši". Bet daktera sieva, kas bija balt-

vāciete un dažkārt vēroja trumpošanu, strādājot smal-

kus rokdarbus, tādās reizēs tikai klusu nopūtās un iz-

dvesa: „Aber, Oskar!" Kad ienāca sarkanā armija, Rūdis

pārtrauca savus sakarus ar buržuju aprindām. Saskrējos
ar viņu reiz 1940. gada vasarā Dubultu prospektā. Abi

bijām pie Oskara āzējušies un trumpas kāvuši, bet tagad

omulīgais Rūdis bija ļoti rezervēts. Tāds kā piepūties,

briesmigi nopietns un svarīgs. Apjautājos, ko viņš domā

par ~tekošo momentu". „leteicu studēt marksismu",

viņš vēsi paskaidroja, ~vajag sākt ar MaTksa klasisko

darbu par kapitālu." Vairāk ne vārda. Te tev nu bija
~Tā debess izteic"!Es vēl biju diezgan jūtīga jauns cilvēks,

un apaļā Rūda salti oficiālā izturēšanās mani sāpināja,
lai gan tai pašā reizē likās visai komiska un mākslota.

Zināju jau par viņa revolūcionāro darbību jaunības

gados, bet, cik tad bija tādu latviešu, kas toreiz nebija
revolūcionāri vai radikāli noskaņoti? Zināju, ka tas jutās

atstumts no operas (savu pārmērīgo apmēru dēļ) un

gāja uz rautiem padomju sūtniecībā. Taču to tas manu-

prāt daTĪja galvenokārt savas gluži fantastiskās negausī-
bas dēļ, kas savukārt bija šī apdāvinātā mākslinieka

neveiksmju un līdz ar to viņa neapmierinātības cēlonis.

Bet vai nu tāpēc tagad, divatā satiekoties, tam bija

jātēlo partijas sekretārs. Domāju, ka Rūdim vajadzēja

pārdzīvot istas elles mocības kara gados Padomju Savie-
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nībā, kad viņam nebija iespējams apmierināt savu lie-

lāko kaislību, un viņš izkritās miesās. Tomēr iespējams,

ka šī piespiestā gavēšana paildzināja viņa mūžu. At-

griezies Rīgā, viņš vēlāk palīdzēja dažam labam tau-

tietim. Lai būtu kā būdams, es negribu šo vīru pieminēt

ar ļaunu.
Pašā Baznīcas ielas galā pa labi smilšu kāpās ir neliela

vasarnīca. Mūsu ceļa mērķis. Turpat tuvumā tagad ir

izveidots laukums, kur novietot satiksmes līdzekļus. No-

runājam, ka šoferis pagaidīs, kamēr izciemojamies, iz-

staigājam liedagu un Guna nopeldas. Daudz vairāk por

stundu šeit kavēties nevaram. Mazā vasarnīca ir ieaugusi

krūmu puduros.
— Brīnišķīgi. — saka Guna. — Pašā krastā!

— Šī nu ir tā centrālkomiteja.
īsos vārdos izstāstu Gunai, kas par lietu. Mājiņu savā

laikā bija cēlis Dubultu zvejnieks Riekstiņš. Kad mēs ap

1938. gadu sākām to īrēt vasaras atpūtai, tur saimnie-

koja zvejnieka atraitne, vecā Riekstiņiete. Pa vasaru

viņa kopā ar savu balto Angoras kaķeni Dolliju pārvācās
mazā būdiņā, kas bija saslieta uz tā paša gruntsgabala.

Viņai bija dēls un meita pusmūža gados, abi precēju-
šies. Jaunais Riekstiņš bija tāds kā pārvaldnieks un

sētnieks dzelzceļnieku sanatorijā turpat otrpus ielai.

Riekstiņietes znots saucās Bija, kalsnējs, slaida auguma

vīrs. Strēlnieku laikos ticis ierauts revolūcijas mutuļos,

Smoļnijā apsargājis Ļeņinu. Viņš tikai retumis tur pa-

rādījās, un man ar to nekad negadījās aprunāties. Biju

dzirdējis, ka Bija audzējot trušus un esot diezgan ~sark-

ans". Kas to teica, vairs neatceros. Pa vienu ausi iekšā,

pa otru ārā. Ar Riekstiņiem un Dolliju mums nodibinājās
visai draudzīgas attiecības, un mēs kļuvām viņu pastā-

vīgie vasaras īrnieki jeb ~peldu viesi". Ari 1940. gada
jūnijā, kad Ulmaņa valdība bez pretestības kapitulēja
Maskavas ultimāta priekšā, mēs dzīvojām Riekstiņu
vasarnīcā. Tad pēkšņi Bija sāka rīkoties un noorganizēja
Dubultos no dažām večiņām un pusaudžiem demonstrā-

ciju. Tēvam gadījās to noskatīties. Riekstiņietes znots
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daudz nepindzelējies. Aizvadījis savu demonstrāciju līdz

laukumam aiz pilsētas vidusskolas, pacēlis dūri, uzaici-

nājis nodziedāt ..Internacionāli" un tad pavēlējis visiem

izklīst. Ari savu svaini. Riekstiņietes dēlu, Bija sāka akti-

vizēt. Tas bija lēnas, pasīvas dabas cilvēks, tomēr

pakļāvās radinieka ietekmei. Kad izplatījās ziņa par

jaunas valdības sastādīšanu, Riekstiņš sarunā ar tēvu

izmeta: ~Es domāju, ka Lācītis būtu labs virs valdībā."

Tēvs brīnījies, kas tas par Lācīti. ~Nu, es domāju, rakst

nieks Vilis Lācis," Riekstiņš paskaidroja. Tās likās sa-

vādas iedomas. Lācis taču Ulmaņa režīmā bija dzīvojis

kā pa taukiem. Un no kura laika tad tas bija kļuvis par

politiķi? Bet, kad izsludināja ~tautas valdības" sastāvu,

«aprātām, ka mums šeit Dubultos darīšanas ar labi in-

formētiem ļaudīm. Drīz vien Bija nāca augstā amatā

Rīgas Jūrmalas izpolkomā. Atklīda runas, kā stādoties

priekšā partijas otrajam sekretāram Žanim Spurem, ve-
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cajam Ļeņina gvardam, notikusi visai interesanta sa-

runa. Spure: „Biedri Bija, es jūs diemžēl agrāk neesmu

pazinis." Bija: ~Es jūs ari ne." Viņa dēls, kas bija vēl

pusaudža gados, kļuva savukārt kāda Jūrmalas kino

direktors. Dzive, tā sakot, gāja strauji uz augšu, un vecā

Riekstiņiete staroja. Kad vasarnicu reiz pārlidoja krievu

iznīcinātāji, viņa ilgi tiem noskatījās pakaļ un piezīmē-

ja: ~Ir gan varenas tās mūsu lidmašīnas." Mēs turpina

jām klusu dzīvot Jūrmalā un izvairījāmies pēc iespējas
braukt uz Rigu. Mans spraigais, pašapzinīgais tēvs bija
it kā sadudzis, saguris un kļuvis mazrunīgs. Reiz kāds

paziņa liedagā apjautājās, kur mēs šovasar esam ap-

metušies. ~Mēs dzivojam centrālkomitejā," atbildēja
tēvs. Tā radās šis nosaukums. Kad ari es reizēm mēģi-

nāju balamutēties, tēvs mani asi pārtrauca: „Pievaldi

savu nejauko muti! Tagad nav īstais laiks tavām as-

prātībām." Es tad lūkoju taisnoties un izskaidroties, bet

tiku apsaukts: ~Tu, puika, nepazīsti boļševikus. Tu ne-

zini, ko nozimē padomju vara. Tas, kas notiek tagad,

ir tikai sākums." Tēvs nebija politiķis, bet viņš vienmēr

ar interesi sekoja politiskiem notikumiem, viņam bija

ass skats un izpratne šajos jautājumos un bez tam liela

pieredze no revolūcijas un pilsoņu kara laikiem. Man

bija jāapklust bez ierunām. Tēva padomam un stingrajai
rokai man lielā mērā jāpateicas par to, ka ar veselu

ādu izkūlos caur Staļina un Hitlera laikiem.

Kad drīz vien pamazām sāka darboties čeka un ļaudis
sāka čukstēt par apcietināšanām un aizvešanām, vecā

Riekstiņiete, kādu dienu garāmejot, tēvam teica: ~Jūs

arī aizvedis." Es vēl šodien neesmu skaidrībā, vai viņa

to sacīja, lai mūs brīdinātu, vai ari aiz kāda grūti saprc

tama slēpta naida. Tēvs bija lepns, skarbs un nepie

kāpīgs savā darbā un mākslā. Bet ārpus šī loka viņš

bija ārkārtīgi vienkāršs, draudzīgs un reizēm gluži pui-
ciski nebēdīgs. Tēva bērnība bija pagājusi strādnieku

vidē Sarkandaugavā, un visu mūžu viņš sajuta cieņu

pret vienkāršā darba darītājiem. Viņš bieži labprāt ap

runājās ar strādniekiem un zvejniekiem kā ar savējiem
un bija ieredzēts visā apkaimē. Riekstiņietes apgalvo-
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jums viņu visai pārsteidza. „Kāpēc tad mani?" tēvs

izsaucās, ~ne man kas pieder, ne es kādu izmantoju.
Tad jau drīzāk jums draud aizvešana. Jūs esat grunt-
niece un profitējat no sava īpašuma." Bet vecā sieva

tikai neticīgi pakratīja galvu: „Gan jau redzēsit." Viņas
dēls, kas kaut kādā veidā bija iesaistījies jaunā režīma

dienestā, kļuva arvien drūmāks un nervozāks. Viņš ari

bija sācis slīcināt savu nemieru un satraukumu pudelē.

Riekstiņietes vedekla bija noskumusi un norūpējusies.
Mūs tomēr nekur neaizveda, un mēs turpinājām dzīvot

~centrālkomitejā". Kad sākās karš ar Hitlera Vāciju,

Bijās un Riekstiņš devās pakaļ sakautajām padomju ar-

mijas daļām uz Krieviju. Viņi nekad vairs neatgriezās

atpakaļ. Mājās palika vecā Riekstiņiete ar vedeklu. Kara

gados es apprecējos un pēdējās kara vasaras pavadīju

Majoros. 1944. gada jūlijā Dubultu ~centrālkomitejā"
ieradušies divi SD-viri, lai turpat uz vietas ~likvidētu"

veco zvejnieka atraitni. Tai brīdī vasarnīcā atradies

mans tēvs, kuram izdevies abus policistus atrunāt no

asiņainā nodoma īstenošanas. Tā nu Riekstiņiete pie-

dzīvoja padomju varas atgriešanos, bet viņas dzimta

bija gājusi bojā. Dažus gadus vēlāk tā mira, bet viņas

vedekla apprecējās otrreiz un pārņēma savā ziņā veco

zvejnieka ligzdu Dubultu kāpās. Vecmāmiņa tomēr

joprojām turpina to dēvēt par Riekstiņa kundzi.

— Tu redzi, Guna, te ir viela vairākiem romāniem.

— Tiešām. Cik raibi bijuši cilvēku likteņi!

Vecmāmiņa mūs mudina doties uz mazo vasarnīcu.

Laiks paguvis apmākties, un jūra pie apvāršņa saplūst

kopā ar pelēkajām debesīm. Apkārt žogam un nelielajā
dārzā viss ir sazaļojis un sakuplojis. Aiz veca ieraduma

es veros kokos un krūmos, vai tur kas nenočabēs un

vai no turienes neizlēks baltā Dollija, lai nāktu ar mani

apsveicināties. Sentimentālas iedomas. Skaistās, zaļa-
cainās Angoras kaķenes taču sen vairs nav šai saulē.

Daudz kā vairs nav. Un mani soļi kļūst smagi, it kā es

ietu pa aizaugušu kapsētu. Dollija, kas bieži sēdēja man

blakus uz vasarnicas kāpnēm, vai iegūlusies man plecā
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murrāja savus nebeidzamos stāstus! Dollijai varēja uz-

ticēties.Ari es viņai daudz ko stāstīju, sevišķi ja prāts bija

skumīgāks. Tā jau jaunībā kādreiz gadās, kad tik viegli

kļūt ievainotam un apvainotam. Manadraudzenebija

pacietīga klausītāja un neko neizpauda citiem. Dollija

— tā ir daļa no manas jaunības vasarām Jūrmalā, kuru

gaišums ir apmirdzējis visus manus vēlākos ceļus un

tekas. Es reiz biju iecerējis tēlojumu virkni, ko es no-

saucu par „Dollijas stāstiem". Sāku arī rakstīt, bet tad

nāca citi, šķietami svarīgāki darbi un uzdevumi, un

~Dollijas stāsti" apgūlās kaut kur dziļi rakstāmgalda
atvilknē. Tai vietā radās grāmatas un raksti, kas izraisīja

asas debates un polemiku. Bet kas gan būtu skaities par

zaļacainās kaķenes murrāšanu? Un es apsolu pats sev

— kādreiz es atgriezīšos atpakaļ pie šīm vasarām. Kād-

reiz, ja tikai tad nebūs par vēlu.

Riekstiņa kundze ir priecīgi satraukta par mūsu iera-

šanos. Viņa ved mūs iekšā ~savā galā", jo māja ir pār-
būvēta un otrs gals izīrēts vasarniekiem. Tur dzīvojot
kāds vecāks, intelliģents krievu pāris. Mums ir daudz ko

runāt un atcerēties, bet laika maz. Ir reizē skumji un

priecīgi. Man jāizstāsta par tēva pēdējām gaitām Stok-

holmā un vēl par vienu otru paziņu svešumā. Guna

pārģērbjas peldkostīmā, un, kad esam nogaršojuši Rieks-

tiņa kundzes vīnu, dodamies uz jūru. Vecmāmiņa ar

mājasmāti paliek kāpās tērzējot, bet mēs ar Gunu

steidzamies lejā pludmalē.
Uz Jūrmalu braukdams, es drusku bažījos, vai atmiņā

saglabātā aina par tās skaistumu un varenumu izturēs

pārbaudi, tiekoties ar īstenību. Vai pēc visa tā, kas

skatīts svešzemju krastos, Rīgas Jūrmala neizrādīsies

necilāka, pelēkāka un šaurāka, nekā tas man licies, to

atstājot? Šeit būtu sevišķi sāpīgi vilties. Manas skaistā-

kās atmiņas tad zaudētu daudz no sava pārlaicīgā
spožuma.

Man jāpaskaidro, ka mana dzimta vīriešu līnijā ir

cēlusies no jūrmalniekiem, un jūra mūs ir saistījusi un

valdzinājusi vairāk par visiem citiem dabas jaukumiem.
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Nekādas upes un ezeri, nekādi lauki, meži un kalni rav

mūs vilinājuši vai iejūsmojuši. Neviens īsts Ģermānis
neies klejot ~pa dzimtenes vai svešzemes ārēm", pat
trakākos sapņos viņš nekad nerāpsies kalnos, bet vien-

mēr, ja tik iespējams, viņš centīsies nokļūt pie jūras.

Kad tas izdodas, viņš kļūst svētlaimīgs. Kāds Siguldas
vai Ogres cienītājs reiz tēvam teica: ~Kas tad nu te jūr-
malā ir? Tik vien kā tā jūra un tās smiltis." Tēvs paska-
tījās uz viņu ar tādu kā nožēlošanu un atbildēja: ~Jā,

bet kas tad vēl vairāk vajadzīgs." Man bija pieci gadi,
kad, ejot tēvam pie rokas, no kādas kāpas virsotnes es

pirmo reizi ieraudzīju jūru. Pūta mērens ziemeļu vējš,
un spožā jūnija saule apspīdēja neaptveramu ūdens

plašumu, pa kuru nepārtrauktās virknēs slīdēja baltas

viļņu muguras. ~Tā ir jūra, dēls," sacīja tēvs, „tas ir

Rīgas jūras licis." Nekad agrāk es nebiju redzējis kaut

ko tik varenu, lielisku un žilbīgu. Es stāvēju kā sastin-

dzis, pilnīgi pārvarēts un aizgrābts no šī skata, kas man

uz visiem laikiem iegūlās atmiņā. No šīs lidz pat pēdējai
kara vasarai es vienmēr esmu pavadījis savas brīvdienas

Rīgas Jūrmalā. Es esmu ilgojies pēc tās un sapņojis par
to garajās ziemās un dziļi skumis rudeņos, kad man tā

bija jāatstāj. Nonācis svešumā, es nekad nebeidzu slavēt

tās skaistumu, un mani bērni ir dabūjuši par to klausīties

visdažādākos nostāstus. Un šajos stāstos Jūrmala bijc

kļuvusi par gluži teiksmainu vietu, kur varēja satikt

apbrīnojami interesantus ļaudis, kur norisinājās visjau-

trākie un visdīvainākie notikumi, kur visus ietos saules

brāļus un māsas vienoja viens vienīgs kopīgs kults —

bezgalīga jūras, saules un baltā liedaga pielūgsme un

daudzināšana.

Tāpēc es tagud esmu mazliet nemierīgs un norūpējies.
Nonācis pludmalē, es ļauju skatam no jūras aizklīst

uz Majoru un Dzintaru pusi, kur baltais smilšu krasts

pamazām izgaist pelēkā dūmakā, tad — uz kāpu tum-

šajām priedēm aizmugurē un beidzot — Mellužu un

Asaru virzienā, kur tas plašā lokā aizvijas tālu uz Kur-

zemes zvejnieku ciemiem. Es varu nomierināties. Nekas

nav ticis pārspīlēts.
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— Nu, Gunīt!

— Grandiozi! Un te tētiņš dzīvoja katru vasaru!

— Vairāk nekā divdesmit vasaras.

— Es saprotu, ka to nevar aizmirst. Es arī nevarētu.

— Tu vari iedomāties, kas
par slavenu peldvietu te

būtu izveidojusies visas Eiropas mērogā, ja dzīve būtu

turpinājusies agrākās sliedēs.

— Un tagad?
— Tagad šurp gāžas ļaudis no visas Padomju Savie-

nības. Stāsta, ka latvieši mēģinot tverties Vidzemes jūr-

malā, vai braucot pie leišiem uz Palangu.
Mēs izmetam nelielu līkumu uz vienu un otru pusi.

Nav jau nu gluži bez latviešiem. Trīs pajaunas latvietes

sasaucas savā starpā, ka laiks doties mājup. Būšot lie-

tus. Arī mēs ievērojam, ka situācija kļuvusi pavisam

draudīga. Nav ko kavēties, un Guna brien jūrā.
— Es tevi apskaužu.
— Lai nu tētiņš vienreiz paliek malā. Diezgan jau

savā laikā te priecājies un plunčājies.

Guna nemēdz tik ātri līst ārā no ūdens, un es eju

paskatīties, kā turpat netālu spēlē voleju. Tie visi šķiet

iebraucēji no brālīgajām republikām. Pūsli viņi dauza

visai enerģiski, bet nav organizētības. Ari visa tā ierīce

ļoti pavirši iekārtota. Mēs trīsdesmitajos gados to lietu

darījām pamatīgāk. Un tad sitāmies ari caurām dienām.

Ne velti šeit pludmalē savu pirmo skolu, veiklibu un

ātrumu ieguva vairāki mūsu labāko vienību volejbolisti,
zēni un meitenes. Arī mani Dubultu liedagā ~atklāja"
Errests Ķivītis un Jānis Pelūde. Tā es nonācu pie viņiem

Latvijas Sporta Biedrībā. Drīz vien mēs kļuvām Latvijas

~čempiņi" volejbolā, un aizstāvējām šīs pozicijas vairā-

kus gadus no vietas. Tepat Dubultu liedagā pēdējā

pirmskara vasarā Kārlis Šleicers mani savervēja pārie-
šanai uz Universitātes Sportu. Vēlāk arī Pelūde sekoja
tais pašās pēdās. Lielākā daļa no maniem sporta drau-

giem tagad izklīdusi pa dažādām rietumu zemēm. Tie,

kas šeit spēlē bumbu, runā citādā valodā.

Sāk krist pirmās lietus lāses, un ļaudis teciņus sāk

atstāt pludmali. Pēc ilgākas saukšanas ari Guna beidzot
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ir laukā no jūras. Kad sasniedzam kāpas, lietus jau gāž

straumēm. Sabēgam visi atpakaļ vasarnīcā. Programma
ir izpildīta — Guna ir izpeldināta tur, kur viņcs vectēvs

un tēvs tik daudzreiz briduši jūrā. Laiks atvadīties.

— Jums jābrauc atkal, — saka Riekstiņa kundze. —

Jābrauc uz ilgāku laiku. Un sveiciniet, sveiciniet latviešus

svešumā!

Tad mēs sēžamies atkal taksitī un drāžam atpakaļ
uz Rīgu.

— Cik žēl, dēls, ka tu nevarēji nopeldēties.
— Nežēlo nu mani. Tu redzi, ka es pats nepīkstu.
— Tik ciets jau tu nemaz neesi, kā izliecies. Bet labi,

jau labi. Neko vairāk neteikšu.

Un lietus līst vienā līšanā.

6. ŠĶIRŠANĀS BARGĀ LAIKĀ

Kad atgriežamies Rigā, mums atlikušas vairs nepilnas
divas stundas laika, jo pulksten 17.00 jābūt ostā.

— Izskrēji tad nu ari kā vilks caur Jelgavu, — žēlojas
vecmāmiņa. — Es te nu atkal palieku ar visām tavām

grāmatām un pinos kā vista pa pakulām.
— Kad tikšu uz kājām, mēģināšu atbraukt un noformēt

to būšanu.

— Tā jau tu man soli. Bet nez kā būs, kad atkal Stok

holmā apkrausies ar visādiem darbiem. Es jau redzēju,
kā tev tur klājas.

— Liecies taču mierā! Ja Uldis saka, ka viņš atbrauks,

tad viņš to izdaris, — iejaucas krustmāte Alise.

Vecmāmiņa gan apraujas, bet var redzēt, ka tai grūti
norimt. Arī Mildai šķiet, ka nav dabūjusi ar mani pietie-
kami aprunāties. Es mēģinu tērzēt par citām lietām. Labi,

ka man līdz Guna, kas saista mājinieku interesi.

Pusdienas ēdot, jūtu, ka galva kļuvusi smaga un

žoklis liek atkal sevi manīt. Bet nu jau ari ciemošanās
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būs drīz galā. To bridi, kas vēl atlicis, izmantoju, lai

parakņātos pa grāmatu plauktiem. Izceļu laukā dažas

plānas dekadentu dzeju grāmatiņas un reizē ar tām

nelielu brošētu izdevumu — „Dievturu Cerokslis jeb teo-

foru katķisms, sastādījis L.D.S. dižvadonis Brastiņš, Rīgā,
1932." Gura ir atcerējusies mūsu sarunu Lazaretes ielā

un iedegas:
— To mums vajaga! Katrā ziņā.

— Ņem ciet!

Starp dažādām vēstures grāmatām iejucis J. Heimana

1926. gadā sastādītais ~Vadonis pa Rīgas Jūrmalu" ar

S. Vidberga vāka zīmējumu. Titullapā ieraksts: .Jūr-

malas vingrošanas punktu volejbola turnira uzvarētā

jam, 1933.
"

Tās, šķiet, bija pirmās šāda veida sacīkstes

Jūrmalā. Meiteņu labākajā vienībā toreiz spēlēja slavenā

Erna Eltermane. Nepārspējama vairākās sporta nozarēs,

pirmšķirīga zolītes spēlētāja. Es vēl biju tikai tāds pui-

kiņš, tikko izšķīlies no ģimnāzijas, bet man laimējās
sēdēt blakus lielajai zvaigznei sacīkšu noslēguma svinī-

bās. Erna iemeta glāzi sīvā, uzdzēra virsū zelteri un

teica kautrīgajai Marijai Reizniecei: ~Mērij, dari tu man

pakaļ, tad tu tālu tiksi!" Mērija vēlāk apprecēja basket-

bolistu Mālmeistaru, tagadējo Rīgas Politechniskā insti-

tūta rektoru. Vai vecmāmiņa neteica, ka Mērija esot

likusi mani sveicināt? Ak Kungs, kas par meitenēm toreiz

cīnījās ar bumbu Jūrmalas saulē un vējā — Erna, trej-

meitiņas Reiznieces (Mērija bija vidējā māsa), gaišmatai-
nās māsas Stedlaubes, Austra Akmeņkalne (Pelūde).

Marija Švēde un vēlāk arī toreiz pavisam jauniņā, bet

ļoti spējīgā Mirdza Grape (Ozola). Un kur tad vēl dau-

dzas citas cītīgas un enerģiskas uzsitējas. Nē, ~Vadoni

pa Rigas Jūrmalu" nevar atstāt plauktā! Tā man salasās

tāda neliela grāmatu kaudzīte. Jācer, ka muitnieki būs

žēlīgi. Nekā padomju varai bīstama jau tur nav. lesviežu

to visu savā pustukšajā ceļa somā. Turpat ielieku man

dāvātās puķes, ko vecmāmiņa rūpīgi ietinusi vairākos

papīros, lai tās varētu aizvest uz Stokholmu. Tad vēl

dažas dāvanas Jānim un Mirdzai. Tās paņem Guna savā

somā. un esam gatavi atceļam.



69

Noteiktajā laikā kopā ar visiem mājiniekiem esam

Rīgas jūras ostā. Tur mums pievienojas vēl citi draugi

un pavadītāji. Kuģis aties tikai pēc kādas stundas. Mēs

stāvam bariņā, pļāpājam un vēl dažas reizes nofotogra-

fējamies. Guna pamanījusi, ka ap mums riņķo kāds

jauns cilvēks un centīgi mūs fotografē uz savu roku.

Milda tūlīt dodas noskaidrot, kas tas tāds.

— No laikraksta ~Dzimtenes Balss", — jauneklis
atbild.

— Tad tik, tētiņ, saturies! Tagad droši vien par mums

būs vesela lappuse, — Guna izsaucas.

Taču viņas pareģojums nepiepildījās. Pēc atgriešanās

Zviedrijā Guna labu laiku ziņkārīgi šķirstīja katru pie-
sūtīto ~Dzimtenes Balss" numuru, bet velti. Mūsu attēli

tur neparādījās. Ne jau visu publicē, ko fotografē.
Pirms dodamies uz bagāžas kontroli, kāds pavadītājs

iespiež man rokā vīstoklī satītu gleznu un lūdz, lai es

to nogādāju viņa radiniekam ārzemēs. Bet tādai lietai

vajadzīga Kultūras ministrijas atļauja, un es mēģinu
atrunāties. Taču cilvēks neatlaižas. Pēc viņa domām

muitā tādiem sīkumiem nepiesienoties. Nav jau patīkami
būt noraidigam, ja tevi lūdz. Es piekāpjos un ar vīstokli

rokā stājos muitnieku priekšā. Tie paši vakardienas

paziņas. Pats priekšnieks tūlīt atrauj vaļā satīto gleznu,

apskata tās priekšpusi un pakaļpusi.
— Ņet!
Šoreiz man nav nekādu argumentu. Muļķīga, nepatī-

kama sajūta. It kā būtu pieķerts blēdībā. Tā klājas pie-
laidīgām dvēselēm. Dusmojos pats uz sevi un jūtu, ka

pietvīkstu. Guna paņem gleznu, izspraucas caur ļaužu
biezokni un atdod to atpakaļ īpašniekam. Pa to laiku

kārta manam koferim.

— Attaisiet!

Slēdzu vaļā un domāju: ~Diez kā nu tagad klāsies

dekadentiem, Cerokslim un tiem citiem sīkumiem?"

Krievu muitnieks bez žēlastības sagrābj savā lielajā
ķepā manas grāmatiņas, groza un pēti, bet acīmredzot

netiek gudrs, kas tā par literātūru. Viņš pieaicina savu

kollēgu latvieti, to pašu, kas pārbaudīja mūsu ceļa so-
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mas atbraucot. Tas pacilā un pašķirsta nedaudzās publi-

kācijas, pasmaida un saka:

— Arī mani ļoti interesē grāmatas. — Tad viņš pa-

griežas pret priekšnieku:
— Viss kārtībā.

Mana sirds atmaigst. Nav jau tie muitnieki galu galā
nekādi briesmoņi. Man tikai joprojām drusku neveikli

par to gleznu. Gribas uzpipot, un es piedāvāju arī abiem

ierēdņiem. Arī krievs tagad smaida. Šķiramies, tā sakot,

bez ienaida.

Esam jau atvadījušies un atrokojušies no pavadītā

jiem. Vēl pamājam palicējiem un kāpjam kuģī. Novie-

tojuši bagāžu savās kajītēs, izejam uz klāja. Tur salasī-

jušies ari visi pārējie prombraucēji. Apkalpe veic pēdē

jos priekšdarbus, lai ~Miška" varētu doties ceļā. Pāri

Rīgai nogūlušies smagi, zilpelēki negaisa mākoņi. Kaut

kur pamalē reizēm dobji ducina, bet lielo pavadītāju
baru tas tomēr nebaida. Ļaudis krastmalā stāv ciešās

rindās. To ir vēl vairāk, nekā sagaidītāju mums atbrau

cot. Liekas, ka viņi turētu kuģi neredzamās tauvās. Tie

nedomā tās atlaist arī tad, kad Rīgas debesīs sāk plaiks-
nīties zibens strēles un gāzt īsts pērkona lietus.

It kā pārvarot milzīgu pretestību, ~Miška" lēnām sāk

atrauties no krasta. No abām pusēm ļaudis māj un vicina

ar mutautiņiem, cepurēm un aizbraucēji arī ar rīdzinieku

dāvātajiem puķu pušķiem. Es paņemu Gunu zem sava

lietus mēteļa, un ari mēs mājam ardievas vecmāmiņai,
tantei Mildai un Alisei. Redzu, ka dažas sievietes krastā

novelk kurpes, lai tās nesabeigtu lietus gāzē. Bet neviens

nekust no vietas.

— Kā var cilvēki teikt, ka nevajaga braukt uz Latviju!
-- izsaucas Guna.

Es ievēroju, ka ļaudis uz klāja mirkst vienās asarās.

Kā sievietes, tā vīrieši. Raud debesis, un raud cilvēki,

bet pērkons tagad dārd tieši virs Daugavas un Vecrīgas

torņiem. Neaprakstāms skats. Šķiet, esmu gandrīz vai

vienīgais, kas neslauka acis. Šis atklājums liek man

drusku aizdomāties. Vai tiešām pēdējās asaras tēv-

zemes dēļ būtu izraudātas Kurzemes ielenkumā? Lai-
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kam visam ir savs mērs. Manējais toreiz likās pārmērīgs.
Varbūt tāpēc, ka man pat nebija nekādu mānīgu cerību.

Tajā situācijā es biju piespiedis sevi izdomāt dažas ļoti
drūmas domas līdz galam. Pilnīgi, konsekventi un ne

saudzīgi. Tas bija neticami grūti. Toreiz šķita, ka ātra

nāve būtu atpestīšana. Kādā paguruma brīdī pat ienāca

prātā, ka tai kaulainajai vecenei varētu tā mazliet iz

palīdzēt. Cik tad nu tur daudz vajadzīgs. Bet tad radās

spītiba. Kāpēc gan pašam atvieglot (kaut arī pavisam

niecīgā veidā) plašo iznīcināšanas darbu, kas jau no

seniem laikiem un no dažādām pusēm vērsts pret mums

un mūsu radu tautām? Diezgan esam arī nodarbojušies
ar pašiznīcināšanos! Varbūt man vismaz kādreiz būs

iespējams liecināt par pieredzētajām nejēdzībām un

vājprātibām. Ari par mūsu pašu ģeķibām. Un te vairs

asarām nav vietas. Tiešām nav vietas! Par sīkākām

nelaimēm var birdināt pa lāsītei. Tas atvieglo sirdi. Bet

ne tik lielā postā. Un kad es atstāju Kurzemi, man acis

bija sausas. Kaut kas manī bija it kā pārlūzis. Es aiz-

braucu, ne reizes neatskatījies atpakaļ. Vēlāk Zviedrijā

man dažs paziņa ar izbrīnu ir jautājis, kā es varot būt

~tik jautrs"? Mēdzu atrunāties, ka Rigas puikas nav pa-

raduši skumt. Un es taču nevaru blamēt savu cunfti.

Paša klizmas un ķibeles jau ir pārāk sīkas, lai par tām

pastāvīgi raizētos, bet tas pārējais ir par daudz liels,

lai es to spētu izbēdāt. ledomāties pretējo būtu lieluma

mānija.

„Miška" lēni ir apmetis pusloku un nostājies ar pumu

pret Daugavas grīvu. Viņš paātrina gaitu, un krastmala

ar pavaaītājiem pamazām pagaist mūsu skatam. Tikai

Dieviņš turpina bārties Rīgas pusē. Guna vērīgi mari

uzlūko:

— Tētiņš ciets kā krams. Nemaz neraud.

— Es, kam tēvs bij sētnieks un kārtībnieks, lai kā

boā jums palieku maigs?
— Tas nu bij Čaks. Vai ne tā?

— Bija jau gan. Šo Čaka dzejoli bija sevišķi iemīlējis

tavs vectēvs.
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— Vai mums tas mājās ir?

— Jā, mājās ir.

Es drusku satrūkstas pats no šiem vārdiem. Vai tie-

šām mēs braucam „uz mājām"? Un es piebilstu:
— Stokholmā tu varēsi to pārlasīt.

Atceļā uz Stokholmu ļaužu ir mazāk. Daļa tūristu ir

palikusi uz dažām nedēļām Rīgā, vai arī devušies tālāk

uz austrumiem. Totiesu nākuši klāt daži tautieši, kas

kādu laiku uzturējušies pie radiem dzimtenē un tagad

brauc atpakaļ. Pamazām izraisās viena otra saruna par

to, kas piedzīvots un pieredzēts.
No mūsu kajītes vīriem sakumā visrunīgākais ir kāds

braša auguma sirmgalvis. Viņš ļoti sirsnīgi uzņemts,
cienāts un par parādīto sirsnību ir sajūsmināts un aiz

grābts. Nelaimīgs turpretī ir mūsu tāmnieks, kas nevienu

koferi nav varējis dabūt krastā. Viņam visas atvestās

mantas jāved atpakaļ. Lidzīgi klājies arī dažām dāmām.

Cietušie savā starpā apspriežas, vai nevajadzētu par

pārestībām ziņot zviedru presei Stokholmā. Cīņas gars

tomēr nav sevišķi spēcīgs.
— Tie dāmi negrib, — paskaidro vēlāk muitnieku

cietsirdības upuris. — Tā ari kaujas cirvis tiek norakts.

Vakarā neliels orķestris salonā spēlē deju mūziku.

Nekāda liela dejošana tomēr nesanāk. Šķiet, ka ciemo-

šanās daudzus ir nokausējusi. lestājies tāds kā atslā-

bums. Arī es drīz taisos pie miera.

Nākošā rītā, izejot uz klāja, redzam, ka jau sasniegtas

Stokholmas ārējās šēras. Braucam pa Zviedrijas ūde-

ņiem.
— Savādi, — es saku Gunai, — man ir tāda sajūta, it

kā es atgrieztos no ārkārtīgi ilga un gara ceļojuma. It

kā es būtu bijis prom vairākas nedēļas, vai pat mēnesi.

— Jā, ari man liekas neticami, ka pagājušas tikai

pāris dienas.
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Es jūtu bezgalīgu nogurumu visā ķermenī. legrozos
ērtāk solā un aizveru acis. Negribas pašlaik ne runāt,

ne domāt. Gaisā kliedz zviedru kaijas, kas pavada
~Mišku" ceļā uz Stokholmu. Lai viņas kliedz!

7. ATKAL CEĻA JŪTĪS

Tūlīt pēc atgriešanās Stokholmā bija jāiet uz iepriekš
sarunāto operāciju. Gluži kā par sodu braukšanai uz

Rīgu! Vācijas ~Latvija" ap to laiku bargi tiesāja trinr-

diniekus, kas par 265 kronām vasarā drāzušies uz oku-

pēto dzimteni.

lekaisums žoklī izrādījās visai nelāgs, un pēc graizi-

šanas es vēl vairākas nedēļas jutos sanicis. Septembrī
sāku atkal strādāt ģimnāzijā. Vasara bija pagājusi, bet

tās jaukumi bija palikuši nebaudīti. Laikam tāpēc pa-

šam nebija ari īsta spraiguma un uzņēmības. Prāts

nemaz nenesās doties izplānotajā studiju ceļojumā uz

Rīgu. Klusībā es ilgojos tikai pēc miera un atpūtas, bet

dažādu darbu un pienākumu, kā parasts, bija daudz.

Un, ja esi iejūdzies, jāvelk vien ir.

Ar braukšanu daudz kavēties nevarēja. To vajadzēja
veikt, kamēr vēl nebija sācies slapjdraņķis, tumsa un

sals. Labākā laikā tomēr ērtāka ceļošana un pašam ari

vieglāk ap sirdi. Saņēmos un izkārtoju sev bezalgas

atvaļinājumu no 3. līdz 18. oktobrim. Daži zviedru kollē-

gas, pa daļai jokodami, pa daļai nopietni, mani brīdi-

nāja.
— Padomā, cik viegli tur kaut kas var atgadīties.

Nesen viņi Maskavā apcietinājuši atkal kādu āmen

kāņu vai angļu sovjetologu. Mēs tev aizliedzam braukt

uz Padomiju!
— Es nedomāju, ka manis dēļ boļševiki gribēs bojāt

savas attiecības ar neitrālo Zviedriju, kas pašlaik tiek

rūpīgi koptas. Kas gan tie būtu par virsrakstiem šejienes
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U. Ģērmanis

"izliek" vēsturi

Solnas ģimnāzijā

laikrakstos, ja mani tā ne no kā paķertu aiz apkakles!
Nē, to viņi nekādā ziņā nevēlas.

— Protams, to viņi nevēlas. Bet uz krieviem paļauties
aii nekad nevar.

— Ja nu ar mani kas notiek, tad jūs taču vismaz taisisit

lielu traci?

— Mēs taisisim lielu skandālu. Bet atceries, ka mēs

tevi esam brīdinājusi!
Kad es atstāstīju šo sarunu Mirdzai, viņa domāja, ka

maniem darba biedriem taisnība.

— Bet, — viņa piebilda, — tu laikam bez dēkām nevaii

iztikt. Dzīve Zviedrijā tev acīmredzot par mierīgu.
— Es nemeklēju nekādas dēkas. Bet būtu muļķīgi ne-

izmantot studiju iespējas, kas var nākt par labu manam

darbam. Profesoram Lindbergam tas liekas pavisam
dabiski.

— Tevi atrunāt ir veltas pūles. Tu esi spītīgs kā velns.

Un galu galā — bērnus tu esi palīdzējis izaudzināt. Jānis

drīz beigs studijas, un Gunitis arī ir uz ceļa. Brauc, ja tu

citādi nevari!
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— Te nav nekā drāmaiiska. Es braucu kā zviedru sti-

pendiāts, un padomju iestādes ir devušas man atļauju.
Es pieņemu, ka mani kārtīgi uzraudzīs, kā jau iebraucēju
no buržuju zemēm. Bet tas ari ir viss.

Izņēmu militārās vēstures pētīšanas fonda piešķirto

stipendiju un ar Zakenfelda palīdzību noformēju vīzu.

Viņš teicās oktobra sākumā doties atvaļinājumā un ari

ierasties Rīgā. Norunājām, ka viņš mani tur sameklēs un

parādīs šo to interesantu pilsētā. Man nebija nekas pretī
Zakenfelda pavadībā kādu bridi paklejot pa Rīgu. Labāk

nekā kopā ar kādu nepazīstamu gidu.
Vēl bija jāsapērk šādi tādi sīkumi ceļam un „jānotīra

rakstāmgalds". Tas nozīmēja, ka jācenšas atbildēt uz

pienākušajām vēstulēm un jāuzraksta apsolītie raksti

dažiem periodiskiem izdevumiem, it īpaši kārtējais turpi-
nājums ~Latvijas neatkarības attīstībai", ko publicēja
~Jaunā Gaita". Šī pētījuma tulkojumu vācu valodā bija

pabeigusi fil. kand. Austra Sadovska, un pirms nosūtī-

šanas uz Vāciju tas mums abiem kopā bija jāizlasa un

jāizlabo. Bez tam vajadzēja uzrakstīt referātu par lat-

viešu strēlnieku gaitām tā laika zviedru preses attēlojumā.
Šo darbu atliku uz pašām beigām, jo biju pārliecināts,
ka daudz laika tas neprasīs. Visi materiāli jau bija
savākti agrākajos gados, strādājot gar licenciāta diser-

tāciju. Referāta dispozicija bija chronoloģiska, tātad sa-

mērā vienkārša. Zviedru avoti bija tikai jāpārtulko lat-

viski un tiem jāpievieno nepieciešamie kommentāri un

paskaidrojumi.

Vajadzēja ari izplānot ērtāko un ātrāko ceļu uz Rīgu
un atpakaļ. Tiešas satiksmes ar Rīgu tik vēlā rudenī

vairs nebija, un nācās braukt vai nu caur Ļeņingradu,
vai Maskavu. Izvēlējos tuvāko Ļeņingradu un mēģināju

aplēst braukšanu tā, lai man šajā pilsēta nebūtu lieki

jākavējas. Izrādījās, ka tas iespējams vienīgi tai gadī-
jumā, ja uz Ļeņingradu dodas lidmašīnā un tur sēžas

nakts vilcienā, kas nākošā rītā pienāk Rīgā. Atgriešanās
Stokholmā bija pavisam ērta — to varēja veikt vienā

dienā pa gaisu, pārsēžoties Ļeņingradā un Helsinkos.
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Šāds brauciens turp un atpakaļ izmaksāja nedaudz vai-

rāk par deviņisimt kronām. Nīmana un Šulca ceļojumu

birojā laikus iegādājos biļetes un paziņoju mātei (šais

piezīmēs tā pārmaiņus dēvēta ari par vecmāmiņu), ka

Rigā ieradīšos ar vilcienu 4. oktobra rītā. Par savu gai-
dāmo ierašanos un studiju nodomiem aizrakstīju ari

Vēstures institūta direktoram A. Drizulim.

Dažas dienas pirms izlidošanas no Stokholmas no-

skaidrojās, ka ārzemniekiem nav atļauts braukt ar vil-

cienu no Ļeņingradas uz Rīgu. Atkal jaunas klapatas,

jaunas piemaksas par pārnakšņošanu ~pie Ņevas kras-

tiem granītkaltiem" un telegrafēšana uz Rīgu, ka ieradī-

šos ar lidmašīnu 4. oktobra pēcpusdienā. Bija ari vēl

jāatvadās no viena otra drauga un kollēgas, profesora

Lindberga un laikraksta ~Dagens Nvheter" redakcijas.

Tādā kārtā uz beigām sanāca liela steiga. Izrādījās,
ka referāts par strēlniekiem nemaz nav tik ātri uzraks-

tāms, jo tekstu tulkošana un kommentēšana neveicās

tik gludi, kā biju iedomājies. Bieži vien kaut kas bija

jānoskaidro un jāpārbauda. Tad nu arī pēdējā dienā

pirms aizbraukšanas bija liela raušanās. Cik jaudas

klabināju savu rakstāmmašīnu un bažīgi vēroju, kā

stundas skrien. Pievakarē gan referāts bija nobeigts,
bet pats arī biju galīgi nodzinies un nopīpējies. Iztīrīju

pelnu trauku, izvēdināju istabu un izskaloju muti. Tagad

vajadzēja sakravāties ceļam. Biju nolēmis ņemt līdz tikai

visnepieciešamāko. Tā kā laiks pieturējās silts, tad noris-

kēju braukt lietus mētelī. Būs vieglāk šiverēties pa Rīgu.
Visas paša mantiņas un dāvanas rīdziniekiem tad ari

izdevās bez pūlēm sastūķēt vienā vidēja lieluma koferī.

Tualetes piederumus, no Jāņa patapināto fotoaparātu
un referātu par strēlniekiem saliku nelielā rokas somā.

Turpat vēl iegrūdu krievu valodas arcrmatiku, ko palasī-
ties pa ceļam. Ļeņingradā šā vai tā būs jābuldurē Puš-

kina un Ļeņina valodā. Ko vēl? Droši vien radiem būtu

interesanti palasīt kādu no maniem literārajiem ražo-

jumiem. Taču tie visi publicēti trimdas periodikā, ko

aizliegts ievest padomju zemē. Negribētos jau tūlīt, ro-
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bežu pārbraucot, dot ..dcrrbiniekiem" iemeslu man pie-
sieties. Tad atcerējos, ka kaut kur manos papīros jābūt
~Svena Tēgelvīka sasnieguma" rokrastam. Šis pagarais
stāsts bija reāla satira par apstākļiem Stokholmas gal-
venās dzelzceļa stacijas restorānā, kur pirmajos pēckara

gados strādāja diezgan daudz latviešu. Ar padomju
būšanu tam nebija nekāda sakara; ja man to mēģinātu

atņemt, tad varēju braši spārdīties preti. Sameklēju ma-

nuskriptu un iebāzu to rokas somā. blakus referātam

un gramatikai.

Priecīgs, ka beidzot ar visu esmu ticis galā, nostājos

savas istabas durvis un noskandēju:

— Uzmostiet, čaklie rūķi,

Jūs, darba strādnieki!

— Tu labāk nečivini tik daudz, bet paskaties, ko raksta

vakardienas laikrakstā, — atsaucās Mirdza.

— Kur?

— Pirmajā lappusē.
Tur redzama vietā bija raksts ~Padomju iestādes .at-

masko' zviedru spiegu skolu". Stokholmā apmācot ame-

rikāņu spiegus, un šai darbā esot iejaukta CIA un emi-

grantu padibenes, tā apgalvojot padomju laikraksts

„Trud". Kāds amerikāņu akadēmiķis nesen esot izraidīts

no Padomju Savienības, jo turēts aizdomās par spiego-
šanu. Pavirši pārlaidis acis šim ziņojumam, paraustīju

plecus. Kas man par daļu! Tādi raksti jau parādās šad

un tad. Tomēr drusku nepatikami, ka šādas lietas aktuā-

lizētas tieši mana ceļojuma priekšvakarā. Un pie tam

atkal Stokholma! Es drusku saīgu.
— Nu, lai viņi izkrata visu manu nabadzību. Lai staigā

man pakaļ, ja tas tiem vajadzīgs. Man par to tikai no-

spļauties.
— Nemaz neplāties! Katrā ziņā savu lielo muti tu

varētu savaldīt. Un to tu nemaz neesi paradis.
— Kādu lielo muti? Ja es kādreiz pajokojos, tad tikai

tāpēc, lai jūs uzjautrinātu. Es vispār esmu ļoti kluss cil-

vēks. Grāfs mīlēja vientulību...
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— Kā tad, — iejaucās Guna un apķērās man ap kaklu.

— Tētiņš ir tik kluss, labs un pazemīgs. Tētiņam nav

nekādu sliktu īpašību, tikai labas vien.

Nopūtos un atkāpos savā istabā. Man iešāvās kaut

kas prātā. Es sameklēju piezīmes par igauņu valodnieka

Artura Hamana interviju Rigas radiofonā 1964. gada 22.

janvārī. Hamanarepatriēšanās no Stokholmas savā laikā

radīja lielu ievērību zviedru presē un baltiešu aprindās.
Par viņa darbību un motīviem joprojām bija dažādi uz-

skati. Hamans neapšaubāmi bija apdāvināts un spējīgs

f.'ologs. Savu licenciāta disertāciju viņš sarakstīja par

latviešu valodas jautājumiem, un es biju viņu dažas

reizes saticis Stokholmas universitātes Slavu institūtā.

Hamans bija prasījis man šo to par latviešu literatūru,

bet citādi tuvāk pazīstami nekļuvām. Viņš man palika

atmiņā kā drusku trausls, nervozs intellektuāļa tips.
1963. gadā viņš pēkšņi aizbrauca atpakaļ uz Padomju
Savienību. Minētajā intervijā Rīgā Hamans minēja vai-

rākus baltiešus Stokholmā, kas darbojoties kā ameri-

kāņu aģenti. Pēc tam sekoja šāds teiciens: „Un līdzīgs,
tikai krietni vien prātīgāks, ar savām sovjetoloģijas pa-

darīšanām ir Uldis Ģērmanis, kurš arī kalpoja ameri-

kāņiem. Tomēr var just, ka viņš pēdējā laikā sāk vairāk

veselīgi domāt un laikam jau padomju izdevumu nopiet-
nas studijas uz viņu sāk atstāt iespaidu."

Pārlasījis šīs atzīmes, atlaidos zvilni. Kāda velna pēc
Hamans bija visu to samurgojis? Aiz bailēm, vai aiz

centības, ka jāsaka pēc iespējas vairāk negātīva par
trimdiniekiem? Vai arī es atrados ~uz melno listi" kā

bīstams elements? Būt aizdomīgam jau nu reiz ir pa-

domju darbinieka tikums un pienākums. Un Stokholma

jau no agrākiem laikiem pazīstama kā ievērojams da-

žādu politisku intrigu, propagandas un informācijas
centrs. Kādreiz no šejienes iepludināja boļševiku propa-

gandu cara tētiņa valstī. Šeit darbojās vīri, kas uzturēja
kontaktus starp vācu ķeizara valdību un Ļeņina piekri-

tējiem. Vācieši, protams, kā vienmēr sarežģītākās lietās,

pazaudēja šai spēlītē un ari turpmākajās. Vācietis ir, tā
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sakot, predestinēts zaudētājs. Galu galā boļševikiem nav

ko dusmoties uz Stokholmu. Tā viņiem ir lieti derējusi.
Lai būtu kā būdams ar to „melno listi", padomju iestā-

des bija devušas man iebraukšanas un uzturēšanās at-

ļauju. Un ja tā, tad nav ko lieki gudrot. Aizbrauksim,

redzēsim, kā šie pret mani izturēsies.

Es kārtīgi nomazgājos un izplunčājos vannā. Tikko

ielīdis gultā, aizmigu kā bērns mātes klēpī.

8. ĻEŅINGHADAS KLIMATS

Pirmdiena, 3. oktobris. Pamostos īsi pirms pussepti-

ņiem. Arā apmācies, līst. Vēl netīkas līst lauka no migas,

bet Mirdza nāk mani tramdīt, lai neaizguļos. Apkopjos

un paēdu brokastis. Atliek tikai atvadīties no mājinie-

kiem. Arī Jānis un Guna izlīduši no savām istabām, kaut

gan tie ir lieli gulētāji.
Guna paplikšķina man pa vaigu:
— Apsoli, tētiņ, ka netaisīsi nekādas muļķības!
— Un jūs arī dzīvojiet prātīgi!
Braucot uz lidlauku, visu laiku smidzina lietus un

locekļos tāds kā patīkams laiskums pēc pēdējo dienu

steigas. Tik labi, ka nekas nav jādara. lekāpis lidmašinā,

es atslābinos pavisam, un pa pusei aizsnaudušos tā

mani noved Helsinkos. Pulkstens pēc Somijas laika rāda

nedaudz pāri vienpadsmitiem. Uz Ļeņingradas lidmašīnu

jāgaida kādas trīs stundas. Izeju paklejot turpat gar

lidlauku. Ar Helsinkiem esmu iepazinies, kad pirms

pāris gadiem tur divas nedēļas strādāju universitātes

bibliotēkā. Man par šo pilsētu labas atmiņas. Patika

labāk nekā Stokholma un Kopenhāgena. Helsinkiem ir

sava īpatnēja seja — somu lielo architektu nopelns.
—Perkele! — es nosaku pusskaļā balsī. Ne jau, lai lādē-

tos, bet lai apliecinātu simpātijas šai zemei un tās ļau-
dīm. Viegli sastrādāt ar viņiem. Nekāda lieka muldēšana
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un kavēšanās. Teikts un darīts. Saka gan, ka pēdējā
laikā ari somi sākot izlaisties ērtajā dzīvē, labklājībai

pieaugot. Jaunā paaudze atpaliekot sportā. Neesot tā

asuma, kas vēl joprojām raksturīgs somiem vidējos

gados. Tie šaubās, vai jaunie varētu izturēt tādu ziemas

karu kā 1939. gadā. Bet kad gan jaunā paaudze nav

kritizēta? Tā tas bija arī ar maniem laika biedriem Lat-

vijas laikā. Taču, kad karš un okupācija tos izmeta pa-

saulē, tie ķepurojās visai enerģiski un neatlaidīgi. Izrā-

dījās, ka par mikstpēdiņiem un memmes dēliņiem sau-

kātie ātri vien iemācījās peldēt pret straumi. Un bez

pinkšķēšanas.

Sameklēju lidlauka restorānu, kur pašlaik otrās bro-

kastis ietur bars angļu tūristu, kas ir ceļā uz Maskavu.

Pasūtinu tēju un sviestmaizes. Pāris gidu šiverējas gar

savu ganāmpulku, kas cītīgi iebauda somu alu un gaļu
ar saknēm. Ari man aiz pārpratuma pienes krietnu ēdiena

porciju un noliek priekšā. Ir liela burzma, un nevienam

jau nav uz pieres rakstīts, kas viņš tāds un no kurienes

uz kurieni braukdams.

— Žēl, — es saku, — bet nebūs godīgi apēst angļu

tūristu barību. Nepiederu pie jūsu kollektīva.

Sasmaidāmies, un šķīvis aizceļo tālāk. Mazliet komis-

kas un bezpalīdzīgas izskatās tādas tūristu grupas. Kā

aitu bars, kas iet, kurp dzen. „Un aitu jūra kļuva jūrnieka

kaps" — tā stāsta dziesma par Augustu. Anglijā ir daudz

to aitu. Jau no seniem laikiem. Angļu parlamenta spīkers
sēžot uz vilnas maisa — angļu agrīnās buržuāzijas

labklājības simbola. Kas par ganāmpulku Maskavas

~lntūrista" darbiniekiem! Angļi, saspiesti savās nolieto-

tajās un izrakņātajās salās, apbrīno plašo Krieviju. Tā

tiem joprojām liekas gluži mistiska zeme, kur notiek brī-

numu lietas. Galva reibst, kartē vien paskatoties. Un tad

vēl — pēc kaut kā cēla, nezināma ...
Es atstāju pieblivēto restorānu un apmetos uzgaidāmās

telpās. Tīrs gaiss, klusums, ērtas mēbeles. Bez manis

tur vēl tikai kāda sieviete ar savām pindelēm. Atlcdžos

zvilni un sāku pārlapot krievu gramatiku. Taču no studi-
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jām nekas neiznāk. Svešā sagrozās savā sēdeklī un

jautā zviedriski:

— Vai jūs ari laizāties uz Ļeņingradu?
— Ja, — es pamāju ar galvu.
— Ak, cik jauki! Es jūs ievēroju lidmašīnā no Stok-

holmas. Būs man ceļa biedrs! Bet jūs gan laikam mani

neievērojāt?
— Piedodiet, no rīta puses biju tāds samiegojies.
— Un es jau ari esmu tik šausmīgi saģērbusies! Kārtu

kārtām. Bet ko lai dara, ja brauc ciemos pie radiem.

— Es saprotu.
— Nu redziet! Ak, Kungs, kā es tikšu galā ar visām

savām paunām! Panāciet, lūdzu, tuvāk, tad jūs redzēsit,

kā nabaga sievietei klājas. Jums taču nav nekas pretī?
— Nē, mēs varam papļāpāt. Vēl jau tāds brīdis

jāgaida.
Es pārvietojos iepretim runīgajai dāmai ar lielo ba-

gāžu. Zviedriete viņa nav, jo runā ar akcentu un drusku

kļūdaini. Toties vārdi birst kā pupas vienā laidā. Viņa

ir jau labi gados, bet arī labi krāsota. Melnīgsnēja seja,

brūnas acis. Nenosakāmas ticības un tautības. Bet viņa

neļauj man daudz gudrot.
— Atvainojiet, ka jūs iztraucēju. Jūs taisījāties lasīt.

— Nebija nekā svarīga.

— Ak, jūs esat tik laipns, bet atturīgs! Es to tūlīt ma-

nīju. Es pazīstu cilvēkus. Nedomājiet, ka es vienmēr tā

uzrunāju svešus vīriešus. Es ļoti uzmanos no vīriešiem.

Bet jūs esat džentlmenis. Jā, jā. Es pazīstu pasauli, ne-

mēdzu maldīties. Būsim pazīstami — Olga Sandstrēma.

Es īsu bridi vilcinos. Teikt — Ulafs Jcmsons? Bet būs

pases un bagāžas kontroles. Ko tu cilvēks darīsi!

— Uldis Ģērmanis.

— Ā, jūs neesat zviedrs. Es jau tūlīt domāju. Zviedri

nemēdz būt tik tumši. Un arī citādi
..
.

— Ir jau ari izņēmumi.

— Bet ne tādi. Es labi pazīstu zviedrus. Gandrīz piec-
desmit gadus esmu nodzīvojusi Stokholmā un izbrauku-

sies pa pasauli. Mans vīrs bija zviedrs, bet pati gan
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neesmu skandināviete. To jūs droši vien esat manījis.

Tikai neka nesakāt.

Gribēju piezīmēt, ka nemēdzu cilvēkus uzreiz tā iz-

prašņāt, ka man bez tam nav bijušas nekādas iespējas
tikt pie vārda, bet tad, klusi nopūties, pamāju ar galvu.

— No kurienes jūs nākat?

— Esmu latvietis. Zviedrijā ierados pēc kara.

— Es jau domāju, ka jums jābūt no Baltijas. Baltieši

izglītoti cilvēki. Vai jūs braucat apciemot radiniekus?

— Tikai pa daļai. Es gribu pastrādāt drusku Rīgas
bibliotēkās un mūzejos. Mani interesē revolūcijas vēsture.

Dusmojos, ka tik viegli padodos nopratināšanai. Taču

melot un mānīties ari bija riebīgi un tā kā bērnišķīgi.
Nav jau man nekādu sevišķu noslēpumu. Būt strupam

un asam pret vientuļu sievieti ari nemaz nav tik viegli,

ja no mazām dienām potēts: ~Dēls, esi laipns un pieklā-

jīgs pret dāmām!" Bet Sandstrēma kundze turpina:
— Tā es domāju. Jums tik intellektuāls izskats. Es

jūs saukšu par savu mazo profesoru. Jūs man to atļausit.
Esmu daudz vecāka par jums.

— Tiešām?

— Cilvēki netic, bet man
...

Nu, uzminiet, cik man var

būt gadu?
— Tas, kundze, grūts uzdevums. Jūs esat tik vitāla un

jauneklīga.
— Nu, nu pamēģiniet!
— Gandrīz piecdesmit gadus esat bijusi Zviedrijā. Tad

teiksim — ap sešdesmit.

— Man ir sešdesmit septiņi gadi. ledomājieties 1 Bet

ļaudis parasti domā, ko man vēl nav piecdesmit. Mans

virs nomira pirms gadiem desmit. Es nedzeru un nesmē

ķēju. To es reiz soliju savai mātei, un solījumu esmu

turējusi.

— Tas acīmredzot ir atmaksājies.
— Sievietei neklājas dzert un smēķēt. Tas bojā izskatu.

Mana māte bija tik skaista un gudra sieviete!

- Kaukaziete?

— Gruziniete. Mans tēvs bija krievs. Mēs dzivojām
Odesā. Tur es satiku savu vīru 1919. gada, revolūcijas
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laikā. Viņš bija zviedru diplomāts. ledomājieties, kāda

sastapšanās! Es nācu tam pretī tik jauna un skaista!

Garām, melnām matu pinēm un basām kājām. Viņš

iemīlējās mani uz līdzenas vietas. Ak, juma vajadzēja

iiani toreiz redzēt! Jau tad es pratu dejot un dziedāt.

Vēlāk guvu lielus panākumus ar spāņu dejām un dzies-

mām. Izbraucu visu pasauli. Uzstājos visās malās, se-

višķi Anglijā un Dienvidamerikā. Es protu daudzas va-

lodas. Vīrieši man skrēja pakaļ ka traki. Bet es vienmēr

paliku uzticīga savam vīram. Viņš varēja uz mani pa-

ļauties. Vienmēr esmu bijusi viņam uzticīga. Arī pēc

viņa nāves. Vienmēr!

Es ticu, kundze. Vai jums ir ari bērni?

— Mīļo profesor, sauciet mani par Olgu! Tā būs labāk.

Bērni? Nē, bērnu mums nebija. Ja es būtu dzemdējusi,
tad vajadzētu izdarīt ķeizara griezienu. īūs zināt, kas

tas ir?

— Apmēram.
— Tā mēs palikām bez bērniem. Bet mēs ļoti mīlējām

viens otru.

— Tas tiešām skaisti. Vai jūs kaut ko atceraties no

revolūcijas laika?

— Jā, protams, atceros. Komisāri bija tik laipni, tik

laipni! Tikām ar vīru no Odesas uz Turciju un tad tālāk

uz Zviedriju. Ļaudis bija tik laipni! Man vienmēr laimē-

jas. Tagad es satiku jūs. Tik jauku ceļa biedru!

— Es jums, Olga, neko vēl neesmu palīdzējis.
— Kā tad ne? Es tagad jūtos daudz labāk un drošāk.

Ziniet, vienai braukt uz turieni tomēr ncv tik patīkami.
Bet nu man tik labs un izglītots ceļa biedrs!

— Jūs tātad braucat ciemos pie radiem?

— Kā tad! Māsas ģimene dzīvo Odesā. Biju pie viņiem

pagājušā gadā un šogad aprīlī. Bet jābrauc atkal. Sapro-
tiet, v ņi mani tā gada, tā gaida!

— Kā ums klājās iepriekšējos braucienos'J

— Brīnišķīgi! Odesā brīnišķīgi! Arī Ļeņingrcdā jauki.

lerēdņi visur tik laipni, izpalīdzīgi. Viesnīca Ļeņingradā

bija burvīga. Un es taču perfekti runāju krieviski. Viņi
tik priecīgi...
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— Viņi jūs uzņem kā savu cilvēku.

— Jūs sapratāt. Krievu dvēsele
.. . plašā. Sirsnība! Es

vienmēr dabūju labāko viesnīcu un istabu.

— Tad jau ar prieku varat doties ceļojumos uz Pa-

domju Savienību.

— Jā, tas ir tik jauki! Tikai tā bagāža turp braucot!

Man divi koferi ir lidmašīnā un te, lūk, vēl trīs somas.

Un kā es esmu saģērbusies! Ko tik es neesmu savilkusi

mugurā! Ak, šausmas! Mīļo profesor, jūs taču man pa-

līdzēsit? Māsai ir bērni. Ikviens kaut ko gaida.

— Es mēģināšu.
— Es jau zināju. Kāda man vienmēr laime! Jūs redzē-

sit, cik mums labi klāsies! Jūs taču ari paliksit pa nakti

Ļeņingradā?
— Man ir jāpaliek. Tikai rītdien ap pulksten diviem

varu doties tālāk uz Rīgu. Kaut kur man ir rezervēta

istaba.

— Mēs noteikti dabūsim labas istabas. Viņi mani pa-
zīst un vienmēr dod to labāko. Viņi ir tik laipni!

Mūsu saruna ir sākusies zviedriski, tad kādu bridi

risinājusies angliski, un šad tad tajā iepinušās krievu

frāzes. Ne jau nu gluži bez kļūdām. Bet kas par to. Olga
ir vērienīga sieviete ari valodu ziņā Tikai reizēm viņa

susina seju un nopūšas.
— Ak, cik jūs mierīgs! Bet jums jau ari nav jāsvīst kā

man. Kad dabūšu pārģērbties, tad redzēsit, ka nemaz

neesmu tāda siena guba, kā izskatos.

— Protams, jūs taču esat nopelniem bagāta dejotāja.
— Cik žēl, ka neesat mani redzējis rampas gaismā.

Bet man ir līdz attēli. Vēlāk parādīšu.
Kaut arī man nav bijis daudz jānopūlas ar runāšanu,

sāku just nogurumu. ledomājos nelaiķi Sandstrēmu. Tas

jau tagad desmit gadus atdusas mierā un klusumā. Kādā

nu mierā visi tie svētigie! Un tie, kas grūti cīnījušies. Un

tie, kam laimējās izšļūkt pa vieglo, kas pamanījās no-

svīst pie laika. Amerikas Savienotajās Valstīs ik gadus
kāds miljons stiprā dzimuma pārstāvju piesitot pēdu.
Pašaizsardzības instinkts. Pašaizsardzībnieki, pašapgād-
nieki, patmīļi. Paša dzīvība katram mīļa. Tikai vērtība
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kā biržā. Krīt un ceļas. Nāk slikta konjunktūra, un daudzi

iedomājas, ka ar vērtību beigas un pagalam. īsts speku-
lants tā nedomā. Agrāk nāves kandidāts, šodien zinātņu
kandidāts un doktors. Agrāk kara lidotājs, šodien izdilis

un vājš. Agrāk meitu mājā sētnieks, šodien zinātnieks

un pētnieks. Un atkal otrādi, krustām un šķērsām. Ka-

mēr atraitnīte mani izklaušina, telpā sanācis bariņš

amerikāņu. Tie ASV un Padomju Savienības Draudzības

biedrības locekļi. Par mieru, par progresu, par tauru

draudzību! Pēc brīža dodamies visi uz lidmašīnu. Pa-

līdzu Olgai stiept somas. Ari Ķencis solījās tam Kungam
neaizmirst mācītāju atraitnītes visos lielos svētkos. Bet

vai neklājas piedomāt ari pie citām atraitnītēm?

Brauciens no Helsinkiem līdz Ļeņingradai ilgst tikai

nedaudz vairāk par pusstundu. Taču lidojot uz austru-

miem, jāzaudē laiks. Padomju pulksteņi rāda jau pāri
puspieciem pēcpusdienā. Pelēki mākoņi nogulušies pār
lidlauku un pilsētu. Pelēcīgs paskats. Mazs autobuss

mūs visus aizved uz muitu. Šādus miniautobusus būvējot

Rīgā. Varbūt ari šis ir rīdzinieks. Nepagūstu to tuvāk

aplūkot.
Muita atrodas pavecā, pelēkā ēkā. Sākas gaidīšana,

un Olga nervozē. Viņa iztekā dažādas istabas, aprunājas
ar ierēdņiem. Dala cigaretes. Laikam taču viņa vienu

otru pazīst no agrākajiem apmeklējumiem. Es smēķēju
pats savas un apbruņojos ar pacietību. Gan jau redzēs.

~Katrā zemē savi likumi un sava kārtība," mēdz teikt

Zakenfelds.

Pamazām šis tas sāk kārtoties. Uzrakstu deklarāciju

par valūtu un vērtslietām; apliecinu, ka nevedu līdz ie-

ročus un pretvalstisku propagandu. Izpalīdzu ari Olgai

ar tiem pašiem rakstiem. Es saku:

— Paveiciet tikai šeit apakšā tris krustus.

— Nezobojieties, mīļo profesor! Es vienmēr uztraucos,

kad darīšana ar papīriem.
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Kādā istabas stūri sākas naudas mainīšana. Labs, kas

padarīts. Ari es izmainu kādu dalu no savas ārzemju
valūtas. Pa to laiku muitnieki sākuši apčamdīt ameri-

kāņus no Draudzības biedrības. Kādam koferi atrod

grāmatu sarkanos vākos, bet angļu valodā un ārzemēs

izdotu. Amerikānis plātās ar rokām un grib ko skaidrot,

bet darbinieki tik lēti neļaujas ietekmēties. Atsauc vēl

kādu specu, un notiek garāka konsultācija. Grāmatu

beidzot atdod atpakaļ. Družba! Friendship!

Olga ir sadabūjuši muitnieku, kas apskatīs mūsu ba-

gāžu. Viņa attaisa vienu no savām somām. Krievs pamet

ar roku. Kārtībā!

— Un te ir profesors, — Olga norāda uz mani.

Muitnieks uzmet skatu manai nabadzībai:

— Labi!

Ar to pārbaude beigusies.
— Vai es neteicu, ka viņi laipni ļaudis?
— Es to neesmu apšaubījis. Bet ierēdņiem šeit ir sava

pieredze. Domāju, viņi zina, ko dara.

— Tagad mums tikai jātiek uz labu viesnīcu. Es do-

māju, ka mēs dabūsim ~Astoriju".
Taču uz transportu ir jāgaida. lerodas „Intūrista" pār-

stāvis un sāk šķūtēt prom Draudzības biedrību. Mēs

vieninieki paliekam uz beigām. Vēl pēc labas pusstun-
das mūs abus iesēdina taksī ar norādījumu: uz „Eiropu"!
Redzu, ka Olga nav īsti apmierināta. Man šī lieta nelie-

kas tik svarīga. Galu galā jāpārguļ tikai vienu nakti.

Pa Maskavas prospektu dragājam uz pilsētu. Sākumā

apkārt plešas krūmi un sīki bērziņi, kas sāk dzeltēt. Senā

purvainā ingru zeme. ~Zviedrijas Sibirija", tā to saukāja
17. gadsimtā. Tur nobeidza savu mūžu ari mūsu doktors

Jānis Reiters, kas stipri cīnījās. . . Ingrijas brikšņi un

muklāji, šķiet, izgaro skumjas un bēdas. Un man jādomā
par Raiņa prologu ~Iļjam Muromietim'':

Kut tu radies bēda, kur tu izcēlies?

Vai tu slapjā zemē, bēda, mitinies?

Izlidi no akmens, akmens pelēkā?
lzlīdi no krūma, krūma kārklienā?
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Šie veca klaušinieka mutē ieliktie vārdi no Nacionālā

teātra skatuves mani kādreiz kā zēnu drebināja un stin-

dzināja, bet ari valdzināja:

Vīzes fu sev, bēda, kājās apāvies;
Lūku svārkus, bēda, plecos apvilkies;

Pakuliņu saiti vidū apjozies;
Manim līdzi staigāt, bēda, piesities.

Un vēlāk es bieži tos savā nodabā esmu skandējis. Bet

Mirdzai nepatīk. Tāda gaudulība! Nu jā, bet kādas glez-
nainas ainas un suģestīva noskaņa. Manim līdzi staigāt,
bēda, piesities! Bet ingru bēdas ir izbēdātas. Ingru jau-

tājums atrisināts:

Skani, skani, bēda, drīz tai dziesmai gals.
Skanēs cita dziesma, dziedās cita balss.

Un es ieklausos, kā Olga krieviski triec ar šoferi. Lej
kā no grāmatas:

— Cik lieliski ir krievu ļaudis, padomju tauta — tauta

varone. Jūs tā cieni un milē citas tautas. Par jūsu upu-

riem, varonību un palīdzību.
— Jā mums bija daudz upuru. Miljoniem. Staļins tur

ari vainīgs. Nokāva daudz labu virsnieku. Neklausīja

padomus. Ech, grūti bijis padomju ļaudīm!
Esam sasnieguši priekšpilsētu, un ceļa abās pusēs

redzamas lielas blokmājas. Olga slavē celtniecību:

— Kas viss gan jums nav sacelts! Kādā tempā! Pēc

gadiem pieciem jums viss būs gatavs.
— Hm...

— Nu, pēc desmit.

— Hm . . . Dzīvokļu jautājums grūts. Ech, tā smaga

problēma!

Olga izvilkusi no rokas somas cigarešu paciņu un

spiež šoferim to saujā.

— Ņemiet, draudziņ, uztaisiet dūmu!

— Tencinu.

Es pagriežos pret Olgu un saku zviedriski:

— Kāpēc jūs tā šķiežaties ar cigaretēm? Maitājat pa

domju ļaudis.
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— Ak, viņiem nabadziņiem taču nekā nav. Es zinu, kā

viņiem klājas. Bēdas skatīties. Par ārzemju cigaretēm
var daudz ko dabūt. Un es jau pati nesmēķēju.

— Visiem nepalīdzēsit. Te cigaretes nelīdz. Vairāk un

labāk jāražo.

Olga neklausās, bet mēģina iestāstīt šoferim, lād tas

brauc uz ~Astoriju", nevis uz ~Eiropu". Tomēr veltīgi.

Viņš jau to labprāt darītu, bet rīkojums esot — uz „Ei-

ropu". Paskatos uz Olgu. Viņa noslauka sviedrus un

atlaižas sēdeklī. Šis ronds zaudēts.

— Kāpēc jūs tik ļoti pret ~Eiropu"? Vai esat tur jau

agrāk bijusi?
— Protams. Nu, riebīgi! Nevar salīdzināt ar ~Astoriju".

Mēs vēl cīnīsimies!

~Eiropas" vestibilā atkal gaidīšana. Ļauju Olgai šive-

rēties ar mūsu papīriem. Viesu pieņēmējs reizēm kaut

ko runā tālruni, reizēm šo to pārcilā uz sava galda. Nav

skaidrības, vai istabas dabūsim, vai ne. Vienā nostūrī

nosēdusies kāda padomju ģimene garos, nenosakāmas

krāsas mēteļos; sievai galva ietīta lielā lakatā, kas pāris
reizes apvīts arī ap kaklu. Tie sēž saduguši, nekustīgi
un klusē. Kaut kas aizmūžīgs un nemainīgs piemīt šiem

cilvēkiem. ~Vai tev to mūža miegu notraukt ļauts?" —

jautā Jānis Medenis kādā no saviem strēlnieku dzejo-

ļiem. Daudzi vēl jautās, bikstīs, urdīs un rīkos. Deklarēs

un pieņems kaujinieciskas rezolūcijas. Bet aizmūžīgie,

satuntuļojušies un sabozušies, turpinās sēdēt savos dī-

vainajos tērpos. Grauzīs saulenes, uztīs ļuļķi un tecinās

lurļaku, ja būs no kā tecināt. Ech, dzīve, dzīvīte! Saule

lec, un saule noriet. Lai jau lielie biedri rīkojas! Pēc

brīža vīrs pieceļas, lēni piestampā pie receptora un rāda

tam savus papirus. Tas noraidīgi papurina galvu, atbīda

cilvēka rakstu tīstokļus un novērš savu vaigu. Tad vīrs

atšļūc pie savējiem un ieņem agrāko poziciju. Frontē bez

pārmaiņām.

Ari mēs gaidām. Olga sāk žēloties par nogurumu. Viņa
ir neapmierināta un pusčukstus stāsta man, cik bries-

mīga korupcija esot šajā valstī. Visi gaidot uz kukuļiem.
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Citādi nekas nekrustot no vietas. Es mierinu atraitnīti,

ka viss jau ar laiku nokārtosies.

— Ko var darīt, ja komunistiskais cilvēks vēl nav

izaudzis.

Olga pamet bažīgu skatienu visapkārt.
— Nerunājiet tā!

— Vai teicu ko nepareizu? Bez tam Krievija ir liela.

Širokaja! Daudz cilvēku, daudz vajadzību.
Pēc kāda briža izrādās, ka ~Eiropā" brīvu vietu nav.

Mūs sūta uz ~Astoriju". Olgo atdzīvojas, kļūst atkal rosī-

ga un runīga. Drīz klāt taksītis, un varam atstāt ~Eiropu".
Ārā satumsis, līst.

— Tā jau pie mums te Ļeņingradā mēdz būt, — pa-

skaidro šoferis.

Olga viņu tūlīt izprašņā. Puisis agrāk dzīvojis Odesā.

Karā zaudējis visus piederīgos un pārnācis uz Ļeņin-

gradu. Olga sajūsmā. Viņa taču arī odesiete. Šoferis tiek

apbalvots ar amerikāņu cigaretēm. Tad viņa pēkšņi

atklāj, ka viena soma aizmirsta ~Eiropas" vestibilā.

Odesietis bez kurnēšanas griež mašīnu atpakaļ.
— Tas nekas. Aizbrauksim, sameklēsim.

Tā ari notiek. Visas pindeles ir atkal savāktas.

— Viesnīcās jau uzmana, lai nezog ārzemnieku man-

tas, — piezīmē Olga.
No zviedru žurnālistiem reiz dzirdēju stāstu par to, kā

viņu komūnistu laikraksta .Jaunās Dienas" redaktors

Maskavā palicis bez kurpēm. Visiem pārējiem bijis liels

amizieris. Bet tas bija noticis pirms vairākiem gadiem.
Varbūt tagad uzraudzība labāk organizēta.

~Astorijā" man ierāda labu, lielu istabu otrā stāvā.

Ir vanna, tālrunis. Pasmagas, veclaicīgas mēbeles, bet

viss tīrs un kārtīgs. Drusku apkopies, eju lejā vakariņot.
Olga ir atbrīvojusies no liekajām drēbju kārtām un prie-

cīga grozās uzgaidāmās telpās. Drīzāk tieva nekā resna.

Mēs saņemam ēdienu kuponus, jo par visu jau ir samak-

sāts Stokholmā. Tie ir dažādā vērtībā un tos var kombi-

nēt kā patīk.
Ēdamzāle atgādina Stokholmas „Granda" ziemas

dārzu. Tur vēl patukšs. Gluži pieklājīga paskata viesmī-
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les garlaikojas pa kaktiem. Olga sakās zinām, kas te

sevišķi labs un īpatnējs — lādi un tādi salāti, tāda

zivs.. . Man tā lieta vienkārša. Pasūtinu melno kavi

āru, maizi, sviestu, piecdesmit grammus vodkas, mine-

rālūdeni, puscālīti, vinogu sulu un kafiju. Kopā sanāk

trīs rubļi un septiņdesmit kapeikas. Nav dārgi. Ēdiens

labs un vodka kā jau vodka. Paceļot glāzi, atceros, ka

rit man dzimšanas diena. Esmu dzimis Petrogradas ap-

gabalā, pie Volchovas ietekas Ladogas ezerā. Uz sena

vikingu ceļa. Tā nu esmu, kā smejies, nokļuvis reiz atkal

dzimtajā apgabalā. Un es nosaku pie sevis:

— Daudz laimes, Uldiņ!
— Ko jūs teicāt, profesor?

— Iznāk, ka esmu ieradies nosvinēt savu dzimumdienu

turpat vai dzimtajā vietā.

Vieglprātība! Tagad nu Olga nopratina mani par šo

brīnišķo sagadīšanos. Par laimi sāk spēlēt deju orķestris.
Gaišmataina meitene dzied sēras meldijas. Par mīlu

maigo, par vientulību un skumjām. Viņu nomaina tenors

no orķestra ļaudīm. Viesu sarodas vairāk. Tur nevien

tūristi, bet ari padomju ļaudis. Visumā padrukni, pasma-

gi, mazliet neveikli. Dažas krievietes visai glītas. Mūsu

galdam aizslīd garām viena ar tādu zebiekstes vidukli,

tik slaidām kājām un ar krūtīm kā kosma raķetēm, ka

es gandrīz izmežģīju kakla skriemeļus, viņu apbrīno-
dams. Vēlāk Rīgā nācās dzirdēt pantiņu:

Sieviete kā dieviete,

Žēl tikai, ka krieviete.

Kas nu par žēlumu. Kaut visas viņas tādas būtu! Tad

jau dzīve būtu daudz panesamāka. Netālu no mums garš

galds rezervēts kādai ārzemnieku grupai, kas vēl nav

ieradusies. Uz tā svešāds karodziņš, ko nespējam at-

šifrēt. Prasām viesmīlei.

— Melnie, — viņa, kā atgaiņādamās, novicina ar

servjeti.

Krievu cilvēkam nav bijis viegli ar melnajiem brāļiem.

Jau savā laikā Stokholmā nācās dzirdēt no padomju



91

pārstāvjiem, cik grūti esot apmierināt Āfrikas dēlu prasī-

bas un vēlēšanās. Šie uzstājīgi, impulsīvi. Grūti tos ie-

lauzīt marksismā un ļeņinismā. Abi pravieši nelaimīgā
kārtā baltie vien ir. Balto mācībai Tā nu iznākot, ka

krievs viņam parāda sirdi, viņš tam pakaļu. Uz ļaužu
brālību ceļš ērkšķiem sēts! Viesmīles žests ir nepār-

protams.
Kad vakariņas paēstas, sāku Ilgoties pēc miera, bet

Olgai ir bez gala ko runāt. Izlīdzos ar mājieniem, krekšķi-
nāšanu, smaidīšanu, viebšanos un nopūšanos. Tad sa-

ņemos un izdancinu Olgu dažas reizes apkārt dejas lau-

kumam. Pulkstenis rāda desmito vakara stundu, kad

atstājam ēdamzāli. Viņa katrā ziņā grib redzēt, kā es

iekārtojies. Ko tur liegties, nav vērts! Olga izskata un

izvērtē manu istabu. Esot lielāka un ērtāka nekā viņai.

Bet viņa neesot skaudīga.
— Domāju iet vannā, — es gurdi saku.

— Nu, labi! Tiksimies rit no rīta brokastīs.

Atgriežu krānu. Ūdens iebrūnā krāsā, bet puslīdz silts.

Bridi gudroju: līst iekšā vai ne? Kā purva rāva! Bet te

jau purvains apgabals. Purva rūda. Ko tur daudz raustī-

sies! Zigfrīds mazgājās pūķa asinīs un kļuva neievaino-

jams, izņemot kādu vietu, kur tam bija pielipusi lapa vai

kas tamlīdzīgs. Stiprinājies ar rāvaino peldi, saritinos

gultā zem segas un mēģinu piezīmju blokā iegrāmatot
šīsdienas gaitas, bet acu vāki krīt ciet. Pagūstu vēl

nomurmināt:

— Kas agri ceļas rītā

Un vēlu gulēt iet. . .
Tie jūs, jūs čaklie rūķi,
Jūs darba strādnieki.

Tad mani apņem silta tumsa.

Ceturtā oktobra rīts ataust pelēks un lietains. Rāma,

mierīga noskaņa. Apskatu savu istabu dabīgā gaismā.
Nu, nekādas vainas. Uz rakstāmgalda varena bronzas
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lampa, acīmredzot vēl veco laiku veidojums. Kas paķerts

pilī pirmās brīves dienas
...

Laikam tomēr sens viesnī-

cas inventārs. Kas par izdomu! Pamatnē liels ērglis, bet

virs tā sieviešu kārtas eņģelis ar izplestiem spārniem.
Tumšas, apaļas bronzas krūtis izvēlušās no krokaina ap-

metņa. Aicinājums uz debesu priekiem, Debešķīgiem

priekiem. Mana sirds uz debes' lēkā, kamēr tā kļūs tavā

ēkā!

No mana loga redzams liels laukums, kura vidū zālājs,

puķes un košuma krūmi. Labajā pusē liela katedrāle ar

zeltītiem kupoliem. leeja kā grieķu templim. Korintiešu

kolonnas. Istabā eņģelis, aiz loga baznīca. Sen neesmu

atradies tik reliģiskā vidē. Tagad vai nekad! „Kājas trīc

un tēva mājas tālu, bet tas Kungs, tas tevi neatstās. . ."

Tā mēs kādreiz dziedājām Smagās artilērijas pulka
instruktoru vadā, kad bijām nodzīti apmācībās. Un dzie-

dājām ar iejušanos. lejūtīgi. Padomju žurnālisti, kas bijuši

Skandināvijā, mēdz pavīpsnāt par to, ka tur katra vies-

nīcas istabā pa bībelei. Bet kas tas pret tik skaistu eņ-

ģeli? Bībeli var ari nelasīt, bet šādu eņģeli nevar ne-

redzēt. Biedri, ir jāiet līdz saknei! Radikāli, erudīti, kom-

paTātīvi, principiāli un speciāli. Tad droši vien jūs atcerē-

sities mūs — ar iecietību.

Zvana tālrunis. Olga apsveic mani dzimumdienā. No-

kaunos par savu vakardienas izmuldēšanos. Paņem
rokā šņabja glāzi un prāts vējā. Infantils raksturs. Tēvs,

tu nespēj augt! Atraitnīte aicina brokastot. Ātrumā sakār-

toju koferi, nododu istabas atslēgu otrā stāva dežurantei,

kas sēž gaiteni pie maza galdiņa, un kāpju lejā. Visur

skraida un kustas apkopējas. Tiriba un kartība šeit tiek

uzturēta.

Ēdam atkal ziemas dārzā. Jogurtu, omleti, maizi, sviestu

un kafiju. Astoņdesmit trīs kapeikas maksā šis prieks.

Olga piedāvā nogaršot viņas salātus un rāda savas

jaunības bildes. Uz estrādes un privātā dzīvē. Ko es

sakot?

— Ļoti jauki.

Viņa stāsta par saviem pielūdzējiem. Viens no dedzī-

gākajiem bijis kāds angļu bagātnieks. Tam piederējuši
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divdesmit trīs veikali, mājas un sacīkšu zirgi. Viņš Olgu

bildinājis, kad tā kļuvusi atraitne. Bet viņa palikusi uzti-

cīga savam mirušajam virām.

— Vai šis anglis nebija no Kentas?

— Kāpēc jūs tā prasāt? Vai jūs viņu pazināt? Viņam

bija veikali ari Kentā.

— Tie, kas nāk no Kentas, dabū kurvīšus.

— Kāpēc tā?

— Tā saka Bertolts Brechts.

— Mazo profesor, nevajag apcelt nabaga sievieti.

Ziemas dārzā iesoļo slaidu melnu viru kolonna. Olga
ir paguvusi noskaidrot viņu karoga krāsas. Tie esot no

Somalijas. Tā sakot, pret koloniālismu un neokoloniā-

lismu, par pilnigu nacionālo atbrīvošanos, par mieru un

progresu! Vajadzētu izmest kādu līkumu pa Ļeņingradu.
Taču revolūcijas šūpulis. Bet lietus kā par spīti pie-

ņemas spēkā. Nav patikas tādā laikā vazāties. Izejam

priekštelpās, un es jautāju Olgai, vai baznīca blakus

~Astorijai" nav īzāka katedrāle. Nez kur biju šo nosau-

kumu saklausījis vai par to lasījis. Jā, tā esot tā pati.
Viss pamazām noskaidrojas. Melnie ir somalieši, ka-

tedrāle nosaukta vecā īzāka vārdā. Un īzāks aizgāja
ro turienes un uzcēla savas teltis Gerāras ielejā ...

Ko

turpmāk? Norunājam dzert tēju pulksten divpadsmitos.
Pēc tam man būs jādodas uz lidlauku. Olgai jāgaida uz

savu lidmašīnu lidz vēlai pēcpusdienai.

Nopērku vestibilā dažas skatu karies — Smoļniju, Pē-

tera Lielā pieminekli. Palūdzu ari pastmarkas. Pārdevēja
tāda strupa, gandrīz vai aizkārta, ka to traucē. Varbūt

tas ir lietainais laiks, kas dara cilvēkus saīgušus. Turp-
māk nācās satikt vairākas tādas īdzīgas, skarbas krievu

sievietes. Vai vīrieši vainīgi? Daži padomju dakteri tā

domājot. Partijai lielas prasības, sievietēm savas. Ļeņins
teiktu: ~Ko darīt?" Nav viegli visu izplānot un paredzēt.
Te ikvienam tiesības ir dotas strādāt, atpūsties un mācī-

ties. Bet mīlēties? Par to nekas nav teikts.

Atgriezies istabā, atrodu to jau uzkoptu. Šeit strādā

precīzi, apzinīgi. Tas ir jāatzīst. Uzrakstu sveicienus mā-

jiniekiem un vakar nepabeigtās piezīmes. Tad nostājos
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Piemineklis

Pēterim Lielajam

Ļeņingradā

pie loga pavērot lietaino ainavu. Pa apstādījumiem

līkņājas kāda sieviņa. Pēc brīža viņai pievienojas vēl

viena. Dēstījumi tiek aprūpēti, kaut ari laiks pēc suņa.

Brīžiem parādās zilbalti un zilsarkani autobusi, viens

otrs sarāvies gājējs lietus mētelī vai plasta apmetnī. Vai

tu slapjā zemē, bēda, mitinies?

Pusdivpadsmitos mani iztraucē apkalpotāja, kas at-

nākusi pēc manas bagāžas. Viņa izbrīnējusies:
— Tikai viens koferis?

— Ko lai dara! Trūcīgs cilvēks.
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Atliek vēl padzert tēju ar Olgu, kā solīts, un esmu

gatavs ceļam. Viņa žēlojas, ka nu būšot garlaicīgi. Tik

ilgi vēl jāgaidot uz Odesas lidmašīnu.

— Gan jums gadīsies jauns kavalieris.

— Nē, nē! Es baidos no svešiem vīriešiem.

Mēs pateicamies viens otram par izpalīdzēšanu, laika

pakavēšanu un apmaināmies novēlējumiem laimīgi tikt

ar visu galā. Ceturksni pirms vieniem atbrauc auto, kas

mani vedīs uz lidlauku.

— Ir gan lietutiņš! — es saku portjēram. atstājot

„Astoriju".

Viņš nopūšas:
— Ļeņingradas klimats.

9. MĀTES APRŪPĒ

13.55 starts uz Rīgu. Mani iesēdina lidmašīnā kā pir-
mo. Laikam esmu vienīgais ārzemnieks. Pēc tam sāk

plūst padomju ļaudis. Vēroju un klausos, vai nebūs kādi

tautieši. Taču dzird tikai Puškina un Ļeņina valodu. Brau-

cēju vidū ari grupa karavīru, liekas kara skolas audzēk-

ņi. Baltijas kara apgabalā jau daudz bruņoto spēku. Tev

latvieti nav jābaidās ...
Sēžam mazliet sablīvēti. Sešpadsmit rindās, katrā

rindā pa sešām dvēselēm. Pavadonēm gaišzili tērpi ar

uzšuvēm, kas norāda, ka lidmašīna pieder Latvijas PSR

gaisa flotei. Šķiet, tās visas ir krievu vai brālīgo repub-
liku meitenes. Viena atgādina vakar vakarā ~Astorijā"
redzēto skaistuli. Kad tā izdala konfektes, sirds ielīks-

mojas. Es jau no sākta gala bijis jūtīgs cilvēks. Viegli
aizkustināms.

Paziņojumus skaļrunī nolasa divās valodās — krie-

viski un angliski. Pastāsta ari par Rīgas vēsturi un par

Latvijas PSR rūpniecības sasniegumiem. Lidojuma laikā

pasažieri nedrīkst neko fotografēt, neko pierakstīt. Ko
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tad nu te fotografēs? Lidojam virs mākoņiem, kas blīvi

nosedz padomjzemi mūsu skatiem. Ziņo, ka Rīgā tempe-

rātūra +20 grādu pēc Celsija. Kā vasarā!

Kaimiņš piedāvā man krievu cigaretes. Es pateicos

par laipnību, bet pašlaik nevēlos smēķēt. Pēc kāda laika

meitenes mūs traktierē ar augļūdeni. Tagad varētu uz-

vilkt dūmu. Sameklēju savus amerikāņu smēķus un

sniedzu ari kaimiņam. Bet nu viņš atsakās. Vai būšu

cilvēku aizvainojis? Ej nu sazini! Nebija jau tā domāts.

Kad esam lidojuši kādu stundu un ceturksni, mašīna

sāk slīdēt lejup. Vēl pēc brīža parādās saules apmirdzēta

upe, un tad zemā lidojumā mēs jau drāžamies pāri Vec-

rīgai. Pirmo reiz es to skatu no gaisa. Kas par brīnišķīgu
ainu! Nolaižamies Rumbulas lidlaukā Daugavas labajā
krastā.

— Paldies, meitiņ, — es saku pavadonei, kas pie izejas
atvadās no pasažieriem.

Man pretī steidzas kāda „Intūrista" pārstāve un pie-
dāvā savus pakalpojumus. Bet sagaidītāju vidū esmu

jau ieraudzījis māti un tanti Mildu. Izskaidroju ierēdnei,

ka radinieki par mani rūpēsies turpmāk. Viņa tad ari

atstāj mani mājinieču ziņā. Tās apsveic mani ar rozēm

dzimšanas dienā un steidzina doties uz mājām. Tur gaidot

krustmāte Alīse.

Manas sagaidītājas braukušas uz Rumbulu Raimonda

mašīnā, bet tai ceļā gadījusies klizma. Tad gluži nejauši

izdevies sarunāt kādu citu auto īpašnieku, kas apņēmies

izpalīdzēt. Viņš esot Volgas vācietis, kas pirms pāris

gadiem pārnācis strādāt uz Rīgu. Lai nesaka, ka Rīgā

vairs nav vāciešu!

Nobraucam garām Ķengaraga jaunajām dzīvokļu
ēkām, kas pa gabalu atgādina Stokholmas priekšpilsētu

jaunceltnes. Atri tuvojamies centram. Vēl jau Rīgas ielas

nav pārblīvētas ar mašīnām. Par atpalicību privātajā
auto sektorā rīdzinieki manuprāt var tikai priecāties.
Cits jautājums, vai viņi tā domā. Pieredze rāda, ka vai-

rumam patīk rotaļāties ar savām mašīnām. Prasu Volgas
vācietim, vai viņš prot arī latviski. Nē, tikai atsevišķus
vārdus — „labdēn", ~paldēs" un vēl dažus. Acīmredzot
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Rīgā var labi iztikt bez latviešu valodas. Par vešanu viņš
negrib nekādu atlidzību. Tomēr beigās pierunāju pieņemt
vismaz paciņu cigarešu un pāris dolāru. No Rumbulas

lidlauka jau ir labs gabals ko braukt.

Dzīvoklī notikušas dažas pārmaiņas. Lai man būtu

ērtāk, Dreimaņa kundze nodevusi savu istabu mūsu

rīcībā. Pa manu viesošanās laiku viņa pārgulēšot pie
radiem. Bet Alise pavadīs šīs dienas mūsmājā. Dzidras

istabu vēl remontē, un viņa tur pagaidām nedzīvo. Mājās
uz laiku tīra radu būšana.

Stājamies ar skubu pie manas dzimumdienas svinē-

šanas, jo galds jau klāts. Mājinieki pūlējušies pāri
mēram.

— Nemaz neesmu vairs paradis tos dažādos ģimenes

godus svinēt. Mēs Stokholmā tikai retu reizi šādas dienas

sevišķi atzīmējam.
— Kā nu tā! — izsaucas Alise. — Mēs Latvijā gan

cenšamies tādās reizēs sanākt kopā.
Pusdienas ēdot, mani izprašņā par Gunu, Jāni un

Mirdzu, par braucienu no Stokholmas un kā man paticis
Ļeņingradā. Atbildu, ka Ļeņingradas klimats mani kavē

jis tuvāk apskatīt pilsētu. Tāpēc jo vairāk priecājos, ka

Rīga mani sagaidījusi ar saulainu laiku.

Pie kafijas Milda stāsta par operu un par savu darbu

konservātorijā, kur tā bijusi vecākā pasniedzēja. Viņai
tikai neesot veicies ar politmācību. Lektori gan pret

māksliniekiem izturējušies ar visai lielu iecietību un pa-

cietību. Skaidrojuši un atkārtojuši kā jau tādiem, kas

dzīvo pa mākoņiem vien. Taču Milda pinusies kā pa

pakulām. Vienmēr kaut ko sajaukusi vai pārteikusies.

Viņas draudzene Lūcija Garūta turpretī bijusi viena no

visapķērigākām. Redzot Mildas neveiksmes, Lūcija
teikusi: ~Vai es, Mildiņ, vainīga! Kā izlasu, tā paliek

galvā." Garūta ar laiku kļuvusi par docenti. īstenībā

viņai pienāktos profesores amats. Visi par mazo Lūciju
labi atsaucoties. Tāds darba rūķis!

Apjautājos, kā Mildai patīk tagadējie operas māksli-

nieki. Zinu, ka viņa ir ļoti prasiga un kritiska. Milda

atzīst, ka nākuši klāt vairāki talantīgi dziedātāji, dejotāji
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un diriģenti, bet viņai nepatīk, ka viens otrs dzīvojot

pārāk bohēmiski. Pati jau viņa vienmēr ievērojusi vis-

stingrāko disciplīnu. Kā gan citādi iespējams gūt lielākus

panākumus? Milda man nolasa lekciju par to, kā pa-

reizi jāizkopj balss un kādas kļūdas taisa dziedātāji.

Viņa ari parāda, kā nedrīkst balsi tricināt. Nožēlo, kc

es tāds nemūzikāls. Nu jā, tēvā iedzimis.

Mani apsveikt atnāk Raimonds ar sievu. Viņš grib, lai

kādu dienu aizeju uz viņa darba vietu. Nofotografēšot
mani no visām pusēm kā nākas. Būšot piemiņai man

pašam un rīdziniekiem. Lai notiek! Tad sarunas novirzās

uz latviešiem trimdā. Kā ar asimilāciju? Tas ir jautājums,
ko man turpmāk nācās jo bieži dzirdēt no pazīstamiem
un dažkārt arī no nejauši satiktiem svešiem ļaudīm.

Mēģinu atbildēt pēc iespējas niansēti. Jāatzīstas tomēr,

ka daudz kas ari man pašam šai lietā nezināms. Latvieši

taču izsvaidīti pa visiem kontinentiem. Bet pat par manu

trimdas zemi Zviedriju man nav pilnīgāka pārskata. Bei-

gās iejaucas Milda:

— Es gan nespētu dzīvot ārzemēs. Aizbraukt paskatī-
ties tur, kur agrāk būts, dziedāts un staigāts, to varētu.

Bet palikt starp svešiem ļaudīm uz visiem laikiem? Nē,

nē! Un tad jums tur tā zviedru valoda! Esmu dzirdējusi
radio pārraidēs. Ak, tu mūžs, kas par briesmīgu valodu!

— Zviedru valoda jau vēl gluži skaidra un pieklājīga.
Tav vajadzētu dzirdēt dāņu mēli. Tad tu varētu šausmi-

nāties.

— Man jau pietiek ar to pašu zviedrisko. Kā tu to

vispār varēji iemācīties? Un izstudēt, strādāt zviedru

ģimnāzijā!
— Nekas, mīļā, gan tu arī iemācītos, ja būtu vaja-

dzīgs.
Un es norunāju dažus teikumus zviedriski pārējiem

par uzjautrinājumu. Ir jau tuvu pusnaktij, kad atvados

no ciemiņiem. Ar Mildu sarunājam rītvakar iet uz Dailes

teātri. Es piebilstu:
— Ja māte laidīs.

— Ejiet jau ejiet! Es tikai nezinu, vai Uldim tas ~Meln-

ais kaķis" patiks, — nopūšas māte.

— Gan jau patiks. Es ar kaķiem vienmēr bijis draugos.
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10. ES PIERAKSTOS UN SATIEKU

SENUS DARBA BIEDRUS

Piektā oktobra rīts kā zelts. Dabas spēki manā pusē.
Pareizi darīju, ka nebraucu uz Rīgu satuntuļojies biezās

drānās. Cilvēkam šad tad jānoriskē. Un kādreiz taču

biju diezgan dūšīgs zolīšmenis.

leturam kārtīgas brokastis, jo palicis vēl daudz kas

no vakardienas labumiem. Tad taisāmies ar māti doties

uz ārzemnieku reģistrācijas nodaļu. Lai visi cilvēki liktos

pierakstīties .. . Tas jāizdarot divdesmit četru stundu

laikā.

Pagalmā māte satiek kādu kaimiņieni, kas nes ēdiena

atliekas uz atkritumu tvertni.

— Nelieciet vāku tai tvertnei pavisam virsū! Redziet,

kā šie jau gaida! — saka māte un rāda uz sētu, aiz kuras

agrāk atradās Letgalijas konventa dzīvoklis.

Es paveros uz to pusi un ieraugu vairākas kustīgas

galvas un astes.

— Tie, dēls, tādi savvaļas kaķi. Pastāvīgi uzmana

mūsu tvertni. Tāpēc atstājam to brīžiem vaļā, lai šie

revidē. Nav jau viņiem apgādnieku.
— Pareizi darāt. Sociālā iekārtā sabiedrībai jārūpējas

par savām radībām. Viņi droši vien arī gādā, lai peles
un žurkas pārmērīgi nesavairojas.

Nākošā brīdī tvertnē ieklūp kādi pieci astaiņi. Tie

nav vis kaut kādi rāmi, nobaroti buržuju mincīši, bet

kaujinieciski savas sugas pārstāvji. Jā, arī padomju ie-

kārtā pilsētas kaķi eksistē un pat vairojas. Tā rūdījās
tērauds. levēroju, ka ielas mājas caurbrauktuvei nav

vairs veco dzelzs vārtu. Tos agrāk vakaros vienmēr

noslēdza. Ja bija aizmirsies paņemt līdz atslēgu, tad,

pavēlāk mājās nākot, bija jāsauc: ~Naktssarg! Storož!

Kļučņik!" Divdesmito gadu sākumā „storožs" bija pa-
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rastākais vārds; vēlāk to sāka izskaust naktssargs".
Tas tā notika, ieilgstot atrautībai no Krievijas. Savrupī-
bas, lokālisma un buržujiskā nacionālisma ietekmē. Ta-

gad tāda klaigāšana beigusies. Nāc un ej brīvi, kad vien

patīk. Buržujiem jau bija jābaidās un jāsarga sava sa-

raustā manta. Kā jau šķiru cīņas laikos. Bet resnvēderi

izzudis, jauna diena atausis!

— Tas ir pilnīgi likumsakarīgi, ka tie lielie dzelzs

vārti ir novākti.

— Par kādiem likumiem tu, dēls, runā?

— Par sabiedriskās attīstības likumiem.

Māte jautājoši skatās man acīs. Es iesmējos un pa-

ņemu viņu zem rokas.

— Nāc un neklausies uz manu pļāpāšanu!
— Kā lai neklausos savā dēlā?

— Mazliet paviegls viņš tev padevies. lesim!

Soļojam uz Valdemāra (Gorkija) ielas pusi. Apstāja-
mies iepretim vietai, kur atradās Šneidera un Šīra grā-
matu antīkvāriāts. Māte stāsta, kā tas nosvilis kara pē-

dējās dienās.

— Tur jau tu pats agrāk daudz esi rakņājies.
— Kā nu nebūšurakņājies, — es domigi novelku. Prātā

man kāda rakņāšanās, kas notika tā ap 1942. gadu.

Biju iespraucies starp plauktiem, kur atradās grāmatas
un brošūras par Baltijas vēsturi. Man blakus līkņājās
kāds liela auguma vīrs. Šaura, rievota seja, ērgļa de-

guns. Tāds kā no baronu sugas. Šķirstījām grāmatas,
reizēm sadūrāmies, atvainojāmies, izmainījāmies vietām

un tā darbojāmies kādu laiku klusēdami. Tad svešais

ierunājās vāciski: ~Atvainojiet, bet jūs taču laikam esat

vēsturnieks. Latviešu vēsturnieks?" Es pamāju ar galvu.

Viņš turpināja: ~lepazīsimies! Esmu fon Mēdems." (Viņa

priekšvārds man pagaisis). Nosaucu savu vārdu, un mēs

sarokojāmies. ~Es uzskatu sevi par zemgalieti." sacīja
fon Mēdems, „un man ļoti žēl, ka neprotu latviski. Esmu

uzaudzis Vācijā. Bet es cienu latviešus. Jūs esat ļoti ap-
dāvināta tauta. Vācieši netiek jums līdz. Bet kāpēc latvieši

iznīcina viens otru? Jums bija lieli cilvēku zaudējumi
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Uldis Ģērmanis
Vēstures krātuves

zinātniskais asistents

1963. g.

krievu okupācijas gadā. Tagad jūs apšaujat savus komū-

nistus, apsūdzat arī nevainīgus cilvēkus."

„Ļaudis ir satracināti," es atbildēju. ~Viņi ir izsisti no

sliedēm, dažādām varām mainoties. Jums taisnība, ka

notiek daudz nejēdzību un netaisnību. Bet vai tie ir lat-

vieši, kas apšauj savējos? Es tiešām nezinu. Galvenie

noteicēji jau ir citi. .." Mēdems mani pārtrauca: ~Tomēr,

tomēr! Es zinu. kas notiek. Un tas ir ārprāts. Kāpēc ap-

šaut latviešu sarkanos? Viņi taču ari ir latvieši. Ja nu

viņi paši jums neder, tad var cerēt, ka viņu bērni jums

derēs. Maza tauta tā nedrīkst šķiesties ar cilvēkiem. Tā

ir pašiznīcināšanās."
„Es pilnīgi pievienojos jūsu domām. Man zināms kāds

ļoti nožēlojams gadījums," un es īsos vārdos pastāstīju

par Vēstures institūta direktora Jāņa Liekņa darbību un

likteni. ~Viņš negribēja bēgt prom no Latvijas un viņu

apcietināja. Kāda bija apsūdzība, un kas viņu denuncē-

ja, par to īstas skaidrības nebija. Bet Vēstures institūta

darbinieki — Stepermanis, Šturms, Altements, Malvess,
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es pats un vēl citi vēsturnieki — iesniedza prefektūrai
motivētu rakstu ar lūgumu Liekni atbrīvot. Amata brāļi
toreiz tiešām centās šo krietno, kaut stūraino un skarbo

vīru glābt. Mūsu iestāšanās tomēr nelīdzēja .. ."

~Nu, kaut vai šis piemērs," iesaucās fon Mēdems. ~Bet

tādu netrūkst. Vai zināt, ko vācieši izdarija ar saviem

komunistiem? Lielu daļu no tiem uzņēma partijā. Un

vācieši cenšas pievākt ikvienu savējo. Lai vai kādu. Tik

taupīgi rīkojas liela tauta!" Ko es varēju atbildēt? Kā

apdulluši no likteņa sitieniem, mēs tiešām visādā veidā

šķaidījāmies ar savu dzīvo spēku. Vāciskais zemgalietis

paskatījās visapkārt un atsāka sarunu: ~Mums šeit nav

liecinieku un varam runāt pilnīgi atklāti. Kāpēc jūs tagad

brīvprātīgi skrienat ugunīs un ļaujat sevi ne par šo, ne

par to iznīcināt? Vai tad jūs neredzat, kas notiek? Jūs

esat pārāk dedzīgi uz kaušanos." Viņš brīdi klusēja un

tad piebilda: ~Latvieši ir labi karotāji. Jau no seniem

laikiem. Man jau nav jums jāstāsta par zemgaliešiem . . .
Bet vai tāpēc jums vienmēr jākaujas, ja kāds jūs mudi-

na?" Tad viņš izstiepa savu kalsno roku un atvadijās:
~Es jums vēlu tikai labu. Man ir skumji noskatīties, kas

tagad norisinās. Un tomēr es gribu ticēt latviešu tautas

nākotnei." Es vēl brīdi uzkavējos antikvāriātā un noska-

tījos, kā svešnieka asais profils aizslīdēja gar veikala

logu. Mēs nekad vairs neesam tikušies, bet šo sarunu

es atceros tik skaidri, it kā tā būtu notikusi vakar.

— Ko tu, Uldi, tāds sadrūmis? Vai apsāpējās sirds, ka

tavs vecais medību lauks izpostīts?
— Ko nu! Tik daudz kas ticis iznīcināts. Kas to visu var

izbēdāt!

Un mēs sākam steidzīgāk soļot, jo šodien daudz darā-

mā. Pa Valdemāra ielu (šis nosaukums Rīgā joprojām

populārāks nekā ~Gorkija iela") nonākam līdz Raiņa
bulvārim. Turpat ap stūri arī ir tā ārzemnieku reģistrā-

cijas nodaļa jeb ~ārzemnieku čeka", kā to iesaukuši

agrākie Rīgas apmeklētāji. Tūristi jau mīl visu mazliet

drāmatizēt. Kaut gan būtu gluži dabiski, ja šī nodaļa
strādātu ciešā kontaktā ar drošības aparātu. ~Ārkārtējā
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komisija cīņai pret kontrrevolūciju, sabotāžu un speķu
lāciiu" — neskan slikti. Man kā vēsturniekam jānožēlo,
ka šis nosaukums reformisma viļņos aizskalots un pakā-

peniski atvietots ar aizvien bālākiem apzīmējumiem.
Daudz mūsu tautiešu revolūcijas laikmetā ir ieguldījuši

savus spēkus un enerģiju šī iestādījuma izveidošanā un

pilnveidošanā. M. Lācis (Sudrabs) noformēja sarkanā

terrora pamatprincipus; J. Peterss, vadot Maskavas če-

ku, ieguva plašu populāritāti ārzemju presē, it īpaši tā

sauktās ~Lokarta (Lockhart) afēras" laikā. Toreiz Rie-

tumeiropas laikraksti pat apgalvoja, ka nevis Ļeņins, bet

Peterss esot īstais noteicējs padomju valstī. Vēlāk šis

aparāts sadragāja viņus pašus. Pasaulīt, tu ļaužu ēka!

Ejam iekšā un uzkāpjam otrā (Zviedrijā teiktu — pir-

mā) stāvā. Izskatās diezgan tuksnešaini. Bez mums ie-

radusies vēl tikai viena tūriste. Kāda ierēdne iedod man

dažas anketas. Priekštelpās ir galdiņš, pie kura var sa-

cerēt atbildes uz jautājumiem. Tie visi ir krievu valodā.

Ļeņingradā bija dažādās valodās. Pēc izvēles. Šeit vēl

zināma atpalicība. Kamēr mēs ar māti studējam un

pārspriežam jautāšanas un atbildēšanas, mums pienāk

klāt spēcīga auguma vīrs formas tērpā un latviski iz-

skaidro dažas vietas tekstā. Atbildes lai rakstot latviski.

To viņš izklāsta visai laipnā un patīkamā veidā. Labs

paraugs kultūrālai attieksmei pret apmeklētājiem. Viņš
arī pasaka, kurā istabā anketas jānodod. Pateicamies

izpalīdzīgajam ierēdnim un gluži labā noskaņojumā
ejam, kur norādīts. Tur mūs saņem kāda drūma darbi-

niece.

— Latviski nerunāju, — šī skarbi un nicīgi nosaka,

tikko es dažus vārdus esmu izrunājis šis republikas pa-

matiedzīvotāju valodā.

Cik maz gan vajadzīgs, lai acumirklī radītu naidīgu
un nepatīkamu gaisotni! Un gluži bez vajadzibas.

— Runājat angliski, varbūt vāciski vai zviedriski? —

es apjautājos, cik iespējams vēsi un savaldīgi.
— Nē, nerunāju.
Nākošais jautājums loģiski būtu: ~Ko jūs darāt ārzem-

nieku nodaļā?" Nepiemērotāku personu šādā iestādē
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tiešām grūti iedomāties. Kā teikt, no sādžas tu esi nākusi,

uz sādžu tev atkal būtu jāaiziet! Droši vien jau daudz

esi paguvusi kaitēt padomju valstij, stulbi un rupji iztu-

rēdamās pret ārzemniekiem. Ar skaidru sabotāžu, balo-

dīt, nodarbojies. Un gaišā dienas laikā! Sēdi kā guba
un grauji „Intūrista" un kultūras sakaru biedrības dar

bu, par ko valdība izdod dzīvu naudu. Bet nav jau mans

uzdevums tevi apgaismot. lekožu apakšlūpā un ļauju,

iai māte kārto to lietu tālāk. Dīvainu pretrunu pilna ir

padomju zeme un pārvalde. Ko viens ceļ, to otrs ārda,

un beigās čiks vien iznāk.

Izrādās, ka līdz ar anketām turpat jāatstāj ari pase.

Jāiegādājas par pusotra rubļiem zīmogmarkas un rit

pulksten 15.00 jānāk atkal uz ārzemnieku nodaļu. Tad

dabūšot pasi atpakaļ un varēšot pierakstīties tagadējā
dzīves vietā. Es negribu no pases šķirties. Ko iesākšu

pilsētā bez dokumentiem? Taču iebildumi nelīdz. „Ņet"
un beigas!

Tā nu bez pases, saīdzis un aizkaitināts es atstāju šo

lekšlietu ministrijas nodaļu. Uztaisu dūmu un pārlaižu
skatu apstādījumiem, kas, saules apspīdēti, laistās visās

rudens krāsās.

— Vai Rīga nav skaista? — jautā māte, sekodama

manam skatam. — Tev, dēls tiešām laimējies atbraukt

īstajā laikā.

— Jā, man jau arī šad tad laimējas.
Es noskurinos. Muļķīgi ir ļaut kaut kādai maskaļu

činavniecei sabojāt sev garastāvokli. Sakārtoju kaklautu

un uzsmaidu mātei:

— Nu tad, uz priekšu, biedri, drošāki! Pēc zīmog-
markām!

Tās jāpērk bankā. Pucējam Daugavas virzienā, jo šī

iestāde atrodas pašā Valdemāra ielas sākumā. Kad zī-

mogmarkas kabatā, eju uz Smilšu ielu nr. 1. Tur, kā man

zināms, atrodas Vēstures institūts. Jāsatiek kollēgas un

jāiegūst informācija turpmākajam darbam. Māte grib
mani līdz turienei pavadīt. Tad iešot savās gaitās.

Taču Smilšu ielas pirmajā numurā Vēstures institūta

nav. Ir gan dažādas ministrijas un pārvaldes. Uz ielas
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dzird sarunājamies lauku ļaudis, kas iebraukuši darī-

šanās, bet man te acīmredzot nav ko meklēt. Tad uzaust

prātīga doma. Tepat tuvumā ir Māras baznīca, kuras

telpās atradās Rīgas pilsētas vēsturiskais archīvs un

muzejs. Esmu lasījis, ka mūzejs darbojas. Varbūt arī

archīvs — mana pirmā darba vieta studenta gados. Vilis

Biļķins bija direktors, Rūdolfs Širants viņa palīgs. Man

iesācējam sākumā maksāja trīs latus dienā. Vēlāk vienu

latu pielika. Pamazām es gluži labi iefuksējos archīva

būšanās, un Biļķins centās mani ierīkot pastāvīgā ama-

tā. Viņš vispār izturējās pret mani ar tēvišķīgu laipnību.
1937. gada rudenī aizgāju kara dienestā un pēc tam

vairs archīvā neatgriežos, lai gan Biļķins tad bija izgādā-

jis man archīva redaktora vietu. Gribēju pielikt punktu
vēstures studijām un sāku steidzīgi gatavoties valsts

eksāmeniem. Dr. Oskars Vacs, no kura vairākas vasaras

īrējām vasarnīcu Dubultos, reiz teica mātei: ~Kāpēc tad

jūsu dēlam ir jāstrādā? Viņš jau tāpat no manis zolītē

un preferansā saņem mazākais savus trīssimt latus mē-

nesī." Māte par to bija gluži iztrūcinājusies. Pārdomājusi
šo lietu, viņa secināja, ka dakteris būs jokojies. Lai nu

kā, gadu strādādams archīvā, biju daudz ko derīgu mā-

cījies, kas man vēlāk lieti noderēja. Biļķins jau toreiz

bija mūsu labākais seno chroniku pazinējs. Vīrs ar no-

teiktu stāju un patstāvīgiem uzskatiem, kas neaizrāvās

r.r vadonības laikmeta saukļiem un vēstures romantizē

šanu. Ļoti nopietns un kritisks vēsturnieks bija viņa pa-

līgs Širants, vienmēr laipns un kollēģiāls. Mēs ar Biļķinu

aizklīdām pasaulē, katrs uz savu pusi, bet Širants palika

Rīgā. Jāsameklē Širants! Viņš man palīdzēs atrast Vēs-

tures institūtu.

Apsolu mātei būt laikā pusdienās un dodos uz pilsētas
archīvu. Uzkāpju līdz trešajam stāvam, kur, pēc uzraksta

spriežot, atrodas kāda archīva nodaļa. Bet turpat ari

lieliem burtiem norādīts: ~leeja aizliegta." Paraustu rok-

turi. Klusums. Kāpjot lejā, satieku kādu krievu cilvēku,

kam apprasos pēc Širanta. Izrādās, ka mans bijušais

priekšnieks tagad strādājot pilsētas vēsturiskajā mūzejā.
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Apakšējā stāvā. Šajā muzejā savā laikā strādāja ele-

gantā Veronika Janelsiņa. Viņas uzdevums, ja nemaldos,

bija restaurēt mākslas darbus. Toreiz Veronika vēl bija
meitas kārtā, cerīgu jaunekļu apjūsmota. Es biju tikai

tāds puika un vēroju, kā vīri cinijās. Klīda baumas, ka

Anšlavs Eglītis esot tas nopietnākais kandidāts. Reiz pēc
kāda saviesīga vakara, ko saviem kultūras strādniekiem

bija sarīkojuši pilsētas tēvi, noprasīju Veronikai, kurš tad

viņu īsti dabūs? Vai Anšlavs, vai kāds no tiem, kas ruī-

nējās, dārgas puķes sūtīdami? Laikam jau nu būšot

jāiet pie Anšlava, ar to viņai sena draudzība. Labi infor-

mēts būdams, varēju vismaz vienu sacensoni brīdināt

velti nepūlēties. Domāju, cilvēks būs pateicīgs, bet kur

nu
.
.

.

Par līgavu medniekiem domādams, nonāku mūzejā

un taujāju pēc Širanta. Kāda jauna, enerģiska dāma ap-

sola viņu sameklēt. Es pārlaižu acis darba telpām. Nav

šaubu, ka seit strādā kārtīgi cilvēki. Pēc īsa brīža ierodas

Širants. Redzu, ka viņš ir pārsteigts, mani ieraugot. Es

pasmaidu:
— Stokholma jau nav tik tālu. Bija taču vienreiz jā-

atbrauc.

Mēs sasveicināmies, un viņš ieved mcni savā istabā.

Izstāstu, kas mani atdzinis šurp un kāpēc esmu pie viņa
ieradies.

— Jā, Vēstures irstitūts ir pārcelts uz augstceltni Tur

geņeva ielā 19.

— Tur, kur atrodas Zinātņu Akadēmija?
— Kā tad. Vislabāk būs, ja pirms iešanas piezvanīsim

uz institūtu.

Ejam atpakaļ priekšistabā, un Širants iepazīstina mani

ar jauno dāmu:

— Biedre Līvija Blūmenfelde, šeit ir biedrs Uldis Ģēr-
manis no Stokholmas. Mums vajadzētu sazināties ar

Vēstures institūtu ...

Drīz esmu skaidrībā par turpmāko. Institūta direktors

Dr. Aleksandrs Drizulis esot aizņemts un nebūšot insti-

tūtā ne šodien, ne ritdien, bet mani pieņemšot viņa viet-
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nieks, vēstures zinātņu kandidāts Anatolijs Bīrons. Širants

apņemas mani pavadīt līdz turienei.

Pa ceļam Širants pastāsta, ka viņš reizēm apmeklējot

manu studiju biedru Voldemāru Grīnbergu, kam slimo

kāju dēļ grūti kustēties. Grīnbergs palicis vecpuisī, ne-

satiekot ar saviem radiem un esot kļuvis pilnigs savrup-

nieks. Pieminam vēl citus kollēgas, dzīvos un mirušos,

bet nekāda lielāka parunāšanās neiznāk. Ātrā solī ejot,

drīz sasniegts kolchoznieku tirgus (bijušais centrāltirgus).

Izspraucamies caur ābolu, sakņu un puķu galdiem, pae-

jam garām sarkanajiem spīķeriem un esam pie augstcelt-

nes. Pie ieejas Širants uzrāda savu dienesta apliecību
un paskaidro, kas man par darišanām. Tad dodamies ar

liftu uz divpadsmito stāvu, kur iekārtojies Vēstures

institūts.

Nodevis mani direktora vietnieka rokās, Širants at-

vadās. Anatolijs Birons ir slaids pajauns puisis. Glīts

un gluds no vaiga. Biju iedomājies, ka satikšu vīru vidē-

jos gados, kam jau viena otra rieva sejā. Bet padomju
zemē, kā teikts, jauniem visām spējām pavērts ceļš. Un

man drīz jāatzist, ka Bīrons ir gluži patīkams sarunu

biedrs. Izklāstu viņam sava brauciena priekšspēli, kas

to finansē un ko ceru Rīgā paveikt. Droši vien tas viss

Bīronam jau zināms, bet viņš noklausās uzmanīgi. Pie-

bilstu:

— Vēlētos iepazīties ar jūsu vēsturniekiem, kas pētī
strēlnieku gaitas. Būtu interesanti pārrunāt jautājumus

par avotiem, par to kas paveikts, kas iecerēts. Fakultātes

vadība man savukārt to tieši ieteikusi darīt.

— Man šķiet, ka visnoderīgākais jums būs Auseklis

Spreslis. Viņš jau mums te visvairāk ar strēlnieku jautā-
jumu nodarbojas.

Šai brīdi istabā ienāk pamaza auguma pusmūža virs.

Tas izrādās latgaliešu vēsturnieks Babris. lepazīstamies.
Bīrons paskaidro, ka Babris esot rakstījis par 1905. gada
norisēm Latgalē. Turpinām tālāk trijatā. Apjautājos, vai

nav iespējams sagādāt zviedru vēsturniekiem lētāku

uzturēšanos Rīgā. Viesnīcā dzīvot ir ļoti dārgi. Par to
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Bīrons ieteic runāt ar Drīzuli. Atkal paveras durvis, un

tajās parādās mazs, padrukns sirmgalvis. Smaidīgs,
sārtu seju un tādas pašas krāsas deguntiņu. Kā mazs,

mīlīgs rūķītis. Bīrons pieceļas:
— Lūk, mūsu akadēmiķis Jānis Krastiņš.

— Ģermānis, — es saku un sarokojos ar veco vēs-

tures zinātņu doktoru. Krastiņš ir ~sencis". Pārdzīvojis
lielās tīrīšanas un vērienīgo latviešu lielinieku izkaušanu

Padomju Savienībā trīsdesmito gadu beigās. Cik man

zināms, viņš pats arī kādu laiku ~bijis represēts" (brīniš-

ķīgs formulējums; nez, kas izdomāja šo tagad tik plaši
lietoto un atzīto apzīmējumu visām tām drausmīgajām
izdarībām?). Kādos skandālos tik tāds nav bijis iekšā?

Piecdesmito gadu beigās Krastiņu Rīgā stipri plucināja

par vulgāru un nihilistisku pieeju jaunlatviešu jautā-

jumā. Bet laiki mainījās. Dažs labs vēl tagad staigā ap-

svilušiem spārniem, vai arī ir kļuvis par tādu kā archīva

depozitu. Krastiņš zina, kas ir galvenā līnija. Lai neķer

bebrus! Viņu, kas gājis caur uguni un ūdeni un „misiņa

trubām", tik lēti murdā nedabūs. Ak, Maskava, tu vare-

nā, ne mūžam neuzvaramā! Kas dulls, lai dzied — ~Kāp

tramvajā!"
Saku, ka pazīstu akadēmiķa Krastiņa darbu par 1905.

gada revolūciju. Viņš smaida, runā paklusā, lēnā balsī.

Strādājot pašlaik gar 1919. gada problēmām. Viņš

iejautājas:
— Vai zviedru presē aprakstīti notikumi Latvijā 1919.

gadā?
— Nekad zviedru laikraksti nav tik daudz rakstījumi

par Latviju un latviešiem kā tajā laikā. Kaut kas no tā

būs manā referātā, kaut ari ne tieši par politiskajiem
notikumiem mūsu zemē.

Noformējam laiku un vietu manam priekšlasījumam

~Latviešu strēlnieki tā laika zviedru preses gaismā."
Tas notiks Zinātņu Akadēmijas Vēstures institūta telpās

pirmdien, 10. oktobrī, pulksten desmitos no rīta. Kad tas

nokārtots, ierodas vēstures zinātņu kandidāts Teodors

Zeids. Birona seja atplaukst smaidā:
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— Nu, jūs jau esat labi pazīstami.
Kā nu mēs ar Tedi nebūsim pazīstami. Studiju biedri,

darba biedri Vēstures institūtā. Nekad neesam plēsu-
šies. Viņš dažus gadus vecāks par mani, mērķtiecīgs,

centīgs jau jaunības laikos. Mani un Marģeru Steper-

mani reiz profesors Švābe apzīmēja par ~vienaldzīgaj-

iem", un viņam bija sava daļa taisnības. Mums ar Mar

ģeru patika daudz ko apšaubīt, pakritizēt, pasmīnēt par

šķietami nopietnām lietām un uzdevumiem. Marģers bija

asprātīgs un sarkastisks. Vācu okupācijas gados viņš
šad tad darba laikā ienāca pie manis patriekties. Mūsu

sarunas iesākās apmēram tā: ~Atpūtieties, Uldi! Nevajag

pārrauties." — „Esmu atpūties." — „Nu, tad atpūtieties

no atpūšanās." Un tad gāja vaļā . . . Dažkārt šais gara

vingrinājumos vēl piedalījās erudītais un bohēmiskais

Alfrēds Altements, izcili apdāvināts un spējīgs zināt-

nieks, kas pāragri mira pirmajos pēckara gados. Ari Tedis

labprāt pajokojās un patrina zobus, bet viņam bija ap-

zinīgāka attieksme pret darbu un viņu vienmēr apkrāva
dažādiem pienākumiem. Nevienam nevarētu ienākt prā-
tā nosaukt Teodoru Zeidu par vienaldzīgo. Citādi bijām
vienota un draudzīga saime, bez viltus un nodevības.

Tikšanās ar Tedi ir sirsnīga un gandrīz vai puiciski

nebēdīga. Smejamies, apkampjamies un noskatām viens

otru no galvas līdz papēžiem.
— Tu jau tāds pats vien esi kā toreiz, — izsaucas

Tedis.

— Un tev pat neredz neviena sirma mata, kaut gan

esi vecāks par mani. Tikai tāds dūšīgāks kļuvis. Jūs,

biedri, dzīvojat pārtikuši, — es piebilstu (man tīk šis

pēdējais izteiciens).

Smaida ari visi pārējie, un Bīrons saka:

— Tad jau Zeids jūs šodien ņems savā ziņā un iz-

vadās, kur vajadzīgs.

Norunājam, ka iesim uz Oktobra revolūcijas archīvu

Šķūņu ielā 11. Atvadāmies no kollēgām un braucam ar

liftu lejā.
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11. NO "ASTORIJAS" LĪDZ "MELNAJAM KAĶIM"

Iznākot uz ielas, sāku just izsalkumu, jo Zviedrijā

esmu ieradis ēst lenču jeb ~luncīti", kā to esam iesaukuši

mūsu mājās Stokholmā. Norunājam tad ari vispirms
iekost un pēc tam iet darīšanās. Tedis iesaka „Asto

riju", kas atrodoties universālveikala (agrākais Armijas
ekonomiskais veikals) augšējā stāvā. Tas esot moderni

un labi iekārtots restorāns. Acīmredzot „Astorija" ir ie-

cienīts nosaukums padomju zemē. Dažos vārdos pa-

stāstu Tedim par savu pieredzi Ļeņingradas ~Astorijā",

piebilstot:
— Labi, darīsim, kā tu saki. Es nāku no karā neizpostī-

tas zemes, un tāpēc tu būsi mans viesis.

— Nekādā ziņā. Tu esi ciemiņš. Es tevi ielūdzu otras

brokastīs.

— Tedi, neesi formālists! Zviedri ir devuši naudu šim

braucienam, un bez tam man vēl ir līdzi pašam sava. To

taču nevar vest atkal atpakaļ.
— Šoreiz liecies mierā! Tu tagad esi manā ziņā. Tev

jāklausa!
— Tad atļauj vaicāt: cik tu nopelni mēnesi?

— Apmēram piecus simtus.

Tādu atbildi nebiju gaidījis. Esmu uzveikts.

— Biedri Zeid, es vairs nepretojos. Lai iet uz tava

rēķina. Tu tiešām esi labi atalgots.
— Strādāju ar pusotru slodzi.

— Un tas nozīmē?

— Vadu feodālās vēstures sektoru institūtā un lasu

zināmu lekciju skaitu universitātē.

— Tad tev ari ir ko norauties. Bet tu jau citādi nekad

neesi varējis.
Pa ceļam uz „Astoriju" pārrunājam mūsu gaitas kopš

tā brīža, kad ceļi izšķīrās. Tas notika 1944. gada jūlijā.
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Kādā nedēļas nogalē Tedis izbrauca uz Jelgavas pusi

apciemot ģimeni. Tieši tad notika padomju karaspēka
trieciens Jelgavas virzienā. Uz Rigu viņš vairs neatgrie-
zās, par viņa likteni mēs institūtā (toreiz to sauca par

Vēstures krātuvi) nekā nezinājām. Augustā vācieši mani

mobilizēja jeb, kā puikas teica, parāva gaisā. Frontes

iztaisnošanas nolūkā ari man drīz vien bija jānozūd no

Rīgas. Būdams pārliecināts, ka galīgais un totālais sabru-

kums ir pavisam tuvu, paņēmu līdz mugursomā sievas-

mātes austo vilnas uzvalku, kas lieti noderēja vēlāk

laižoties uz Zviedriju. Tas nebija novalkājams, un pēc

gadiem es to Stokholmā noziedoju grieķu trūkumcietē-

jiem, kas bija piemeklēti kādā zemestrīcē. Tādā veidā,

runājot Viktora Egliša stilā, ~geroisks latviešu intellek-

tuālis atlīdzināja seno gellēņu pēcnācējiem par tiem iz-

baudījumiem, ko tas guvis no sofistu un Sokrāta deka-

dansa, no Platona atdzemdinātās mitoloģiskās pasaules
atzīšanas, no mūžīgās Ellādas Olimpa dievu dzīvības

aktiem, daimoniem un orģijām". Galu galā mums abiem

ar Tedi bija laimējies. Pēc divdesmit diviem gadiem
sveiki un veseli varam iet viens otram blakus pa Rīgas
ielām un pārspriest vēsturiskus notikumus. Vēstures in-

stitūtā jau nu gan vispār nebija karstas putras strēbēju.

Nevarēja ari būt. Tā nu reiz ir tāda profesija. Cilvēks

kļūst kritisks, mazliet skeptisks. Sak, pietur pie Griķu

kroga! Mēs naski soļojam uz „Astorijas" pusi. Tedis

stāsta:

— Tā nu es jau 1944. gada jūlijā atkal kļuvu padomju
pilsonis. Drīz vajadzēja iet uz iesaukšanu. Uzrādīju komi-

sijai ārsta apliecibu, ka man izoperēta viena niere, un

tiku atbrīvots. Sāku atkal darboties savā arodā.

— Un kā toreiz klājās manam draugam Alfrēdam

Altementam? Kāpēc Fredis tik pēkšņi nolika karoti?

— Fredis nebūt netaisījās uz miršanu. Viņam bija lieli

plāni un ieceres. Bet tad viņš smagi saaukstējās, sākās

komplikācijas, iekaisumi, un tā viņš aizgāja.
Es brīdi klusēju. Ar Fredi mani saistīja ilga un cieša

draudzība, ko nespēja iedragāt nekādas varu maiņas.
Tā sākās Latvijas demokrātijas pēdējā gadā, izturēja
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Ulmaņa laika, padomju un vācu okupācijas gadu pār-

baudījumus. Fredis bija gadus trīspadsmit par mani ve-

cāks, bet studijas iesākām reizē. Kā mēs sadraudzējā-

mies? Kas to tagad pateiks. Bet tas notika jau pašā

studiju sākumā. Ar lielu labvēlību, lojalitāti un sirsnību

vīns, kā tāds vecākais brālis, ņēma mani savā aizgādī-

bā. Pirmo publikāciju es arī sarakstīju viņa ierosmē vēl

pirms aiziešanas obligātajā kara dienestā. Fredis mani

mudināja, balstīja un lika manīt, ka gaida no manis

~lielākas lietas". Viņam pašam bija apbrīnojamas darba

spējas, analītisks un kritisks skats, kas to ātri izvirzīja

jauno vēsturnieku pirmajās rindās. Ko es varēju dot

pretī no savas puses? Biju tikai tāds bezrūpīgs un pār-
drošs kucēns, kas, priecīgi savā vaļā lēkādams, izmēģi-
nāja savas ķepas un iztrina niezošos zobus gar visu, kas

pagadījās ceļā. Par karjēru galvu nelauzīju, nevienam

izpatikt necentos. „Mēs Ģērmaņi vienmēr ejam paši savu

ceļu un domājam savu domu; ar dažādiem klēriem mums

nav nekādas darīšanas," mēdza teikt mans slavenais

tēvs. Bet viņš tādās reizēs piezīmēja: ~Jācienī neatkarī-

gās, patstāvīgās personības, jācienī talanti, jo tie ir re-

tums." Tā nu es jau agri biju sācis censties domāt savu

domu. Kā nu prazdams. Varbūt tā bija mana bezrūpība,
varbūt tie bija mani ~patstāvības centieni", kas Fredim

gāja pie sirds. Nav nemaz tik viegli izskaidrot, kāpēc
cilvēkiem rodas simpātijas vienam pret otru. Viņš bija

ļoti atjautīgs sarunu biedrs, kam reizēm patika pasēdēt
kādā kabakā, padebatēt un padzīt velnu. Bet nekad pa

tukšo. Mūsu ~simpoziju" temati bija plaši. Tie aptvēra

gan vēstures un politikas jautājumus, gan literatūru,

mākslu un teātri. Es biju diezgan daudz lasījis un teātri

pazinu no bērna kājas. Mums bija par ko triekt. Fredis

bija darbojies sociāldemokrātu partijā, 1934. gadā kādu

laiku nosēdēja Liepājas nometnē, bet nebija dogmatiķis.
Abi bijām pārliecināti demokrāti, kāpēc saprasties va-

rējām bez grūtībām. Freda izcilās spējas ievēroja profe-

sors A. Tentelis, kam pašam pagrūti veicās ar rakstī-

šanu. Un raugi, Vēstures institūta žurnālā trīsdesmito
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gadu beigās

gadu beigās tomēr parādijās kāds Tenteļa raksts. Tas

bija izpilējis no Altementa spalvas. Kad gadījās šādi

ārkārtas honorāri, tad neglābjami bija jāiet Fredim līdzi

uz traktieri. Ja pagadījās tuvumā kāds bohēmisks mūzas

dēls, arī tas tika pacienāts. Reiz tas bija dzejnieks
J. Grots, citreiz atkal baskājis Irbite, kas, kā pats teica,

zīmēja tikai mājiņas vien, mājiņas vien. Es revanšējos,

cik spēdams, kad bija izdevies satēst kādus latus zolītē.

Tā mēs dzīvojām, brīžam līksmojām, nobeidzām savas

studijas un vēlāk kopā strādājām Vēstures institūtā.

Fredis jau arī no savas puses rūpējās, lai es neaizklīstu

uz kādu citu iestādi. Trimdā man visai trūka šīs pārbau-
dītās draudzības un lojālitātes, šo kopējo profesionālo

pārrunu un domu izmaiņu. Man trūka arī viņa gudrā

un draudzīgā uzmudinājuma. Šī vientulības sajūta vēl

pavairojās, kad uzzināju par Freda pēkšņo nāvi. Bet

iesāktais ceļš bija vien jāiet tālāk, un bija jāmēģina

īstenot savas ieceres, kaut ari pret straumi vien. Tad es

iejautājos:

113
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— Kā veicās sastrādāt ar profesoru Zuti?

— Zutis bija nopietns zinātnieks un krietns cilvēks.

Viņš ņēma mūs Rīgā palikušos vēsturniekus zem saviem

spārniem.
— Kad tu ieguvi vēstures zinātņu kandidāta grādu?
— Piecdesmit piektā gadā. Man paveicās arī ar Lat-

vijas PSR vēstures pirmā sējuma maketu. Tad arī pa-

šķīrās ceļš. Pēc Zuša nāves es pārņēmu feodālās vēstu-

res sektoru, kurā strādā apmēram desmit zinātniskie

līdzstrādnieki. Mani sūta arī komandējumos uz demo-

krātisko Vāciju. Rīt pat man atkal jādodas turp uz vēstur-

nieku sanāksmi.

— Kā demokrāti tevi uzņem?
— Nu, lepni uzņem. Tikai to vārdu ~Zeids" sākumā

vienmēr izrunā par ~Ceids". lespējams, ka nākotnē man

iznāks piedalīties arī kādā vēsturnieku konferencē

Rietumvācijā.
— Jā. kultūras sakari attīstās.

— Un attīstīsies vēl vairāk.

Apjautājos, kad gaidāms Mazās Enciklopēdijas pir-
mais sējums.

— Noteikti nākošajā gada. Es pats piedalos enciklo-

pēdijas noformēšanā.

— Kā gan citādi. Tu taču esi specs šajā nozarē.

— Nu, protams, — Tedis pasmaida.
Tā runādamies, esam sasnieguši universālveikalu. Ar

liftu uzbraucam augšējā stāvā. Tedim taisnība. Rīgas

~Astorija" ir glits, tīrs, labi iekārtots restorāns. Viesu

pašā dienas vidū nav daudz. Klusi un patīkami kā kādā

klubā. Pēc visām skraidīšanām un iešanām es ar baudu

at'aižos krēslā un ļauju Tedim rīkoties. Jāatslābina lo-

cekļi un prāts, lai varu savu ceļu līksmi staigāt. Vēl tālu

līdz rietam.

Mūsu viesmīle (padomju cilvēki saka: oficiante) ir

gluži izskatīga un pieklājīga krieviete, kas ātri atnes

pasūtināto — melno kaviāru, maizi, sviestu, minerālū-

deni un simt grammus vodkas. Tedis pa šiem gadiem
itin labi ir piesavinājies arī otro dzimto valodu, tāpat kā

es zviedrisko. Otrā pasaules kara rezultātā latviešu
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valodu prasme manāmi pilnveidojusies. Tautas vispārē-

jais izglītības līmenis cēlies. Brāļi Laivinieki kādreiz dzie-

dāja: ~Anglim krīt, bet francim ceļas; latvietim — tam

stāv uz viet'
"

(un cēli pacēla savus cilindrus). Tagad
varētu dziedāt: ~Latvija krita, bet latvjiem cēlās — zi-

nāšanas valodās". Tā tas Kungs ar mums rotaļājas.
Kālab? Droši vien kādai nenoskārstai vaj'dzībai, kas

augstāka par cilvēka saprašanu.
— Uz tikšanos!

— Vesels!

Būtu daudz ko jautāt pēc tik ilgas prombūtnes: par

to, kā pārdzīvotas un izjustas politiskās pārvērtības un

kursa maiņas padomju varas gados, par mūžseno lat-

viešu tautas draudzību ar lielo krievu tautu, un kā tā

istenojas, par sociālās likumības pārkāpumiem un to

novēršanu, par jaunā komūnistiskā cilvēka izaugsmi,

paT padomju demokrātijas paplašināšanos un partijas
lomas pieaugšanu komūnistiskās celtniecības laikmetā,

par padomju bezšķiras sabiedrības struktūru, par mate-

riālās ieinteresētības un sociālistiskās sacensības mie-

rīgo līdzāspastāvēšanu, par krievu vecticībnieku analfa-

bētisma sīkstumu un priekšsēdētāja Mao lielvalstisko

šovinismu, par žūpības un huligānisma (sīka un rupjā)

apkarošanu un mazumtirdzniecības valsts plāna izpildi,

par sociālistiskā ipcšuma izlaupīšanu un komunālo pa-

kalpojumu uzlabošanu, par privātīpašniecisko instinktu

iznīdēšanu un savrupmāju celšanu, par augstu idejisku
mv un dziļu dzīves pretrunu izpēti literātūrā, par ugun-

tiņām, starmešiem, uzskaitēm, atskaitēm un ieskaitēm,

par haltūnsmu, plakātismu, konjunktūrismu, par visu

radošo spēku maksimālo atraisīšanu, par varoņu slavas

pārgājieniem un tūrisma attīstīšanu, par pierakstījumiem,
atlaidēm, nolaidēm un caurlaidēm, par sociālistiskās

aizsardzības sistēmas varenības tālāku nostiprināšanu

un darbaļaužu materiālās labklājības celšanu, par pa-

saules imperiālisma vājāko ķēdes locekļu pārraušanu
un status quo uzturēšanu, par mierīgās revolūcijas for-

mas vispārīgajām likumsakarībām un visu cīņas formu
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prasmīgu izmantošanu, pcrr jaunu ražošanas organizāci-

jas formu meklējumiem un darbaļaužu darba dienu

chronometrēšanu, par rūpniecības estētiku, sanitāriju,

higiēnu un saimniecisko resoru atdeves analizi, par po-

zitīvā varoņa tēla izveidošanu un plašu kapitālistu un

mietpilsoņu tipu galerijas radīšanu, par materiālo

labumu sadales nevienlīdzības labvēlīgo efektu ražo-

šanas spēku attīstībā un komūnistiskās morāles principu

nostiprināšanu, par nāciju tuvināšanās likumsakarīgo

procesu un partijas lomu šī procesa stichiskās norises

novēršanā, par ļeņinisko padomju klimatu un cīņu pret

vēja un ūdens eroziju, pret putekļu vētrām, ūdens pie-

sārņošanu, meža stādījumu nobradāšanu, mežu chaotisku

izciršanu, nogāžu atkailināšanu un irigācijas kanālu aiz-

bēršanu, par buržuāziskā objektīvisma pārvarēšanu
vēstures izpētē un personības kulta seku, dogmatisma,
schēmatisma, trafarētisma, vispārīguma un laķēšanas

izskaušanu vēsturnieku darbā, par augstas principiali-

tātes nostiprināšanu un dziļi zinātniskas pieejas attīstī-

šanu un tā tālāk bez gala un malas.

Un tomēr es apvaldu savu sovjetologa ziņkārību. Man

ir kaut kāda nenoteikta sajūta, ka tas nebūtu pareizi

darīts. Vēl vairāk — tā nebūtu sapratīga, pat ne pieklā-

jīga izturēšanās pret kādreizējo studiju biedru, kas tagad

strādā atbildīgu darbu un ir ieguvis zināmu uzticību un

atzinību. Šādu ziņkārību padomju zemē tik viegli var

pārprast, tā tik viegli var cilvēkus atsaldēt. Negribu ari

izjaukt to omulīgo un draudzīgo noskaņojumu, kas radies,

mums tiekoties. Nost ar sovjetologiem! Lai dzīvo cilvēks,

kas grib atraisīties un pamēļot!
— Kuro reizi tu, Tedi, tagad esi precējies?

— Iznāk, ka trešo reizi gan.

— Tad jau es esmu galīgi atpalicis. Tālāk par pirmo

neesmu ticis. Mūsu vecais šefs Arveds kļuva teicamnieks

— viņam sanāca piecnieks.
Tedis piepilda no jauna glāzes un domīgi saka:

— Ja Švābe nebūtu aizbraucis, viņš būtu taisījis lielu

karjeru.
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— Vai tu domā, viņam piedotu buržujiskos maldu

ceļus?
— Tici man, piedotu.
— Jā, jā. Kādreiz jaunibā bija galēji kreiss marksists.

Viņam toreiz pārmeta vulgāri marksistisku nostāju lite-

ratūras kritikā.

— Viļa Knoriņa draugs. Un ļoti tuvs draugs. Dažreiz

jau vecais stāstīja par tiem laikiem.

— Ari man gadījās dzirdēt. Ar laiku abi draugi kļuva
vēsturnieki, tikai katrs savā malā. Knoriņš sarakstīja

partijas vēsturi, Īso kursu un ari garo. Esmu par to

rakstījis zviedru presē. Nu tad — par upuriem kritāt jūs
cīnīdamies!

Mēs saskandinām, un Tedis turpina:
— Tu zini, Arveds ilgi šaubījās: braukt vai palikt.

— Viņš tomēr aizbrauca. Paveica krietni daudz arī

svešumā.

— Jā, kas tik neaizbrauca. Bet daudziem nemaz neva-

jadzēja braukt.

— Protams. Bet padomā, kas tie bija par laikiem. Tēvs

un skolotājs, tas lielais pļaujas kungs. . .
— Tu ari būtu varējis strādāt ar panākumiem. Institūtā

vai universitātē. Esmu pārliecināts.
— Var jau būt. Bet es neesmu nonīcis arī ārzemēs.

Kādus gadus jau bija jāpacīnās kā Jēkabam par Raēli,

bet pēc tam varēju turpināt savu vēsturnieka darbu.

— Par tevi nerunāsim. Bet ir ļaudis, kas tur nonīkuši,

kamēr šeit būtu lieti derējuši.
Esam notiesājuši uzkodas. Tedis pasūtina kafiju un

konjaku. Simt grammus. Tad vēlreiz simtu. Viņš stāsta,

ka labo armēņu konjaku eksportējot uz Angliju. Čērčilam

tas esot iegaršojies, un tā šis dzēriens angļiem nācis

modē. Vācijā esot liels šiks dzert padomju šampanieti.
Vai es to zinot? Jāatzīstas, ka man šai ziņā zināšanas

pavisam trūcīgas.

— Zviedrijā dzīvodams, esmu kļuvis gandrīz ved pilnīgs
atturībnieks.

— Ej nu ej! Cik zinu, tad zviedri ir visai dūšīgi ie-

metēji.
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— Laikam tieši tāpēc. Zviedru dzeršana visumā ir ļoti
drūma un tāda slimiga. Ka tik ātrāk nesamaņā! Tā vi-

ņiem sena nelaime. Nesen Upsalā kāds profesors izteicās,

ka zviedri pazaudējuši Somiju 1809. gadā lielā mērā

dzeršanas dēļ. Tā sakot, nodzēruši tai mammiņai to būdu.

No otras puses viņu pretalkoholisma kustībai ir vecas

un cienījamas tradīcijas. Lai nu būtu kā būdams. Uz

satikšanos!

— Sveiks! Man tikai žēl, ka nevarēšu noklausīties

tavu priekšlasījumu institūtā. Atgriezīšos no Vācijas tikai

četrpadsmitajā.
— Piecpadsmitajā oktobrī laižos uz Stokholmu. Ja tu

pagūtu atnākt pie manis pirms aizbraukšanas, mēe

varētu parevidēt manu bibliotēku. Taisos to likvidēt —

daļu uz antikvāriātu, daļu varbūt Misiņa bibliotēkai, šo

to paziņām, kam interesē grāmatas. Negribētu, ka tās

ietu bojā, ja mātei kas gadītos. Varbūt tu atrodi kaut

ko, kas tev noder. Būs piemiņai no manis.

— Es mēģināšu. Vienīgā iespēja ir vakarā pirms tavas

aizlidošanas. Vai būsi mājās?
— Noteikti. Man taču jāsakravājas. Bez tam pēdējais

vakars katrā ziņā jāpavada kopā ar māti.

Mēs ceļamies. Savs laiks kaķitim, savs laiks zaķītim

Tedis mani ātri nostūrē līdz Oktobra revolūcijas archi-

vam. Tā direktors Italo Treijs ir jauns cilvēks, bijis Zeida

skolnieks. Pārrunājot manas vajadzības, izrādās, ka šai

archīvā nebūs daudz nekas atrodams. Man taču vaja-

dzīgi materiāli par 1918. un 1919. gadu. Ja nu es tomēr

vēlētos tur pastrādāt, tad tas iepriekš būtu oficiāli jāno-

formē. Tas prasīs laiku, bet manējais ir skopi nomērīts.

Kā Zeids, tā Treijs domā, ka man noteikti būtu jā-

satiekas ot vēstures zinātņu kandidātu Ausekli Spresli.

Tieši viņš galvenokārt nodarbojoties ar strēlnieku vēs-

turi. Es piebilstu:
— Mēs ar Spresli esam jau drusku pazīstami. Esam

lasījuši viens otra publikācijas. Ar Ausekli man jāapru-

nājas katrā ziņā. Tas ietilpst darbības plānā un grafikā
Cik zinu. viņš pirms kāda laika pētījis centrālos archīvus

Maskavā.
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— Es šodien pat mēģināšu sadzīt Spresli un informēt

viņu, ka tu vēlies satikties, — apsola Zeids.

Tad šķiramies. Steidzos, lai tiktu laikā pusdienās.
Daudz staigāts, maz padarīts. Jācenšas turpmāk rīkoties

kaujinieciskāk.

Pēc mātes labajām pusdienām būtu labprāt paslaistī-

jies pa mājām un lēnā garā parakņājies pa grāmatām.
Mātes acs ir redzīga.

— Vai nu tev, dēls, vajadzēja skriet uz to ~Melno

kaķi"? Tā jau tu pašā sākumā nodzīsies bez jēgas.
— Norunāts ir norunāts. Milda gaidīs.
— Milda jau mūžīgi uz to skriešanu.

— Bet man tiešām gribas redzēt, ko rāda jūsu teātri.

Kas zina, kad man atkal būs tāda izdevība.

Sapurinos un cilpoju uz Dailes teātri. Nav jau tālu, un

ceļš pazīstams no seniem laikiem. „Mans teātris" gan

agrāk vienmēr bija Nacionālais, kur spēlēja tēvs un

krustmāte. Tur es jutos kā mājās. Mājīgi. Aktieri šķita
kā draugi un paziņas, pat apmeklētāji likās kā savējie.
Uz ~Daili" es gāju retāk; tur bija citāda, svešāka gaisot-

ne. Jau neizdevīgais telpu iekārtojums vien padarīja to

nemīlīgāku, trūcīgāku. Daži dailinieku uzvedumi bija
tādi kā samāksloti, samocīti, līdz galam neizdomāti.

Toreiz viņi eksperimentēja. Dailes teātris centās būt

progresīvs. Kas gan nostāsies pret progresu, meklēju-
miem, jauniem atklājumiem? Bet bieži vien iespaids bija
diletantisks. Darba rezultāts nepārliecināja, neaizrāva.

Uz skatuves notika tā kā vingrošana, kā gaisa zāģēšana.
Reiz Raiņa vadītajā Nacionālajā teātri bija sarīkotas

diskusijas par skatuves mākslu. Rainis pret Smiļģi. Ta-

gad Dailes teātris nosaukts Raiņa vārdā. Savā ziņā vēs-

tures ironija. Daļa skribentu gaidījuši, ka „modernais"

Smiļģis satriekšot ~reakcionāro" Raini, izskaidrošot, kā-

dai jābūt teātra mākslai. Rainis atklājis sanāksmi ar

vārdiem: „Mēs neesam cirkus klauni, bet gara māksli-
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nieki
..

." Diskusijas iznākums bijis pretējs gaidītajam.
Tēvs vairākkārt man atstāstīja šo notikumu. Bet Smiļģim

neapšaubāmi bija lieli nopelni kā Dailes teātra vadītā-

jam, vienotājam, ansambļa saglabātajam. Dailinieki arī

tādā mērā neizklīda pasaules vējos kā Nacionālā teātra

aktieri. Spēku samēri šodien tāpēc droši vien ir citādi.

Tikai uz skatuves Smiļģis man vienmēr bijis nebaudāms

(mani sajūsmināja Kārlis Veics). Smiļģis kā Jāzeps, Pērs

Gints vai Cēzars. Es nodrebinos. Šausmīgi! Teatrāls, k>

dzīgs, kā uzpūsts balons, kas tomēr nekur neaizlaižas.

Bet īpatnēja, ārkārtīgi interesanta personība. Katolis, kas

prata sadarboties un tikt galā ar visādiem kungiem,

pavēlniekiem un bezdievjiem. Zināja kā pieveikt un pār-
liecināt visus, kas viņu gribēja gāzt. ~Jūs vienmēr būsit

manās aizlūgšanās", viņš dažkārt teica īstā kristīgā pa-
zemībā un jezuītiskā viltībā. Es ceru, ka viņa dvēselei

nebūs ilgi jākavējas šķīstīšanas ugunīs. In manas tuas,

Dominē!

Uz Brīvības (Ļeņina) un Blaumaņa ielas stūra sastā-

jusies ļaužu rinda. Ne īsa, ne gara. Padomju cilvēks

teiktu: normāla. Kāds tēvocis tur pārdod olas. Dzīvoja

cilvēks un pārdeva viņš olas uz ielas stūra. Vai privāti-

pašnieciskais sektors? Rudimentāras attirpas, budzisks

uzburbums sociālistiskās sabiedrības nemitīgajā tālāk-

virzībā? Vai tēvocis negrēko pret sociālo likumību, sani-

tāriju, estētiku un nekavē jauno sadzīves tradiciju ievie-

šanu? Bet kāpēc ieslīgt kreisajā sektantismā, talmudis-

mā! Galu galā ola ir dzīvības, izaugsmes un attīstības

simbols. Stokholmas Modernās mākslas mūzejs nesen

nopirka mazliet stilizētu akmens olu par vairāk nekā

simttūkstoš kronām. Jāprot pārdot. Būtu interesanti zināt,

cik tēvainis prasa par saviem pautiem. Vai pārdod par

veikalu cenām, vai par kolchoznieku tirgus cenām, vai

ari viņam pašam sava takse? Nostāties astē, iejaukties

ļaudīs, pamīņāties, pastumdīties, iejusties, iedzīvoties,

sajust biedriskumu, kopību, proletārisko internacionā-

lismu, tautu draudzību! Un kājas mani jau nes uz olu

pircēju kollektiva pusi. Cilvēks ir sabiedriska būtne.
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Nelaiķis Arturs Bērziņš reiz Stokholma, ievadot kādu

latviešu teātra sarīkojumu, deklarēja: ~Laika gars mūs

sauc uz biedrošanos, uz kopošanos!" Labi teikts. Šajos
vārdos ir dziļa patiesiba. Man pašam tai laikā un brīdī

vēl trūka garīga brieduma un izpratnes sabiedriskās

dzīves jautājumos. Es sāku skaļi un bezgodīgi smieties,

bet sieva man sāpīgi ieknieba gurnā. Taču pusceļā es

apķēros, ka ~Melnais kaķis" negaida. Negribīgi mainu

virzienu un dodos uz Lāčplēša ielu.

Milda ir jau priekšā. Mums esot piešķirtas brīvbiļe-
tes. Kontrmarkas. Kāds leišu dzejnieks trīsdesmitajos

gados rakstīja šos skumjos vārdus: ~Kāpēc atstājāt tēva

mājas, kāpēc pārdevāt sevi par kontrmarkām?" Šo vārs-

mu es izlasīju Emīlijas Benjāmiņas vadītās Rīgas Jūr-

malas Kultūras un labierīcības veicināšanas biedrības

lasītavā Majoros. Tas notika kādā aizlijušā vasaras die-

nā. Biju sērīgi noskaņots, jo voleju nevarēja spēlēt. Leišu

daiļradis mani aizkustināja. Vai man bija kāda miglaina

priekšnojauta, ka ari es kādreiz pametīšu tēva mājas?
Jauki dzīvot tēvijā, mājās, ko tēvs uzcēla! Manējais jau
nu nekādu māju neuzcēla. Tāpat vien mitinājāmies īrētā

trīsistabu dzīvoklī (ja neskaita ~meitas istabiņu"). Bet

dzejas un dziesmas nav jāsaprot burtiski. leejam admi-

nistrātores istabā, un es sasveicinos ar vidēja auguma

spraigu, enerģisku dāmu. Daina Kace ir viņas vārds, jc

esmu pareizi uztvēris. Stingrs rokas spiediens, noteikta

izdarība, braša stāja. Vēlāk dzirdēju, ka Daina esot cīnī-

jusies Lielajā Tēvijas karā. Frontes meitene. Tagad ie-

saistījusies darbā kultūras sektorā, tāpat kā es. Kam

lemts nebij mirt. Viņa visu izkārto ātri, lietiski, precīzi.
Pēc brīža mēs ar Mildu sēžam pirmklasīgās vietās.

— Tu redzi, kā par tevi gādā. Tās ir žurnālistu vietas,

kur mēs sēžam.

— Lieliska sieviete tā Daina. Es viņai labprāt kaut ko

uzdāvinātu.

— Ak tā gan! Sāksi vēl jūsmot par svešām sievietēm,

precēts vīrs būdams.

— Mūsu ģimenē jau visi tādi jūsmini. Tur nekā nevar

darīt. Pret iedzimtību grūti spārdīt.
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— Tu nu gan esi iznācis vairāk tāds prātvēders. Taisni

brīnums, kur tu mums tāds gadījies.
— Tas tikai tev tā izliekas. īstenībā man joprojām ir

bērna dvēsele un izdarības kā mazam puikam.
— Ja spriestu pēc vēstulēm, ko tu man raksti, tad jau

tā varētu domāt. Reizēm man jāskaišas, reizēm jāsmejas.

Bet gaidīt es tās gaidu.
Izrāde ir labi apmeklēta. Varētu teikt — izpārdota.

Es izšķirstu programmu. Uz vāka melns minka ar lielām

ūsām un varenu asti. Autors ir LPSR Valsts prēmijas
laureāts Miervaldis Birze, lugas nosaukums — ~Sākās

ar melno kaķi". Komēdija 2 cēlienos, 4 ainās. Pirmizrāde

bijusi 1966. gada 27. janvārī. Feļetoniskā ievadā autors

izsakās, ka viņš gribējis šur tur pasmieties pret kaut ko.

Viņš raksta: „Ja pastāvētu statistika par to, cik bieži tiek

lietoti lieki, es nesaku aplami, vārdi, tad gan redzētu,

cik mēnešus gadā pavadām tukšus salmus kulstot, cik

papīra varētu ietaupīt." Atceros, ka „Literātūra un

Māksla" šo lugu visumā novērtēja pozitivi, lai gan re-

cenzents jautāja: ~Vai neizzobojam to, ko paši atzīstam

par labu un pareizu?" Viņš tomēr secināja, ka M. Birzes

izraisītie smiekli esot draudzīgi, labsirdīgi smiekli. Taču

citos laikrakstos bija arī uzbrukumi par nopietnu pa-

domju saukļu un aicinājumu degradēšanu un izsmiešanu.

Lugas darbība norisinās kolchozā, kur celtniecības

grūtību dēļ ~medpunkts" (ārsts un medmāsa) darbojas

zem klajas debess. Notiek dažādas nebūšanas, sīkas

blēdības, kukuļošana un komiska sabiedriskās tiesas

sēde. Krāšņākais tēls ir sabiedriskais darboņa — ~locekl-

is vairākās valdēs" — Fēlikss Ģīga. To veikli tēlo jauns

aktieris Gunārs Placēns. Biedrs Ģīga tērpies tādā kā

pusuniformā, vienmēr ar portfeli padusē, steidzīgs, dar-

bīgs. Viņš izrīkojas principiāli un kaujinieciski, bet viss

„iet dēlī". Pa laikam neredzams skaļrunis izkliedz muļ-

ķīgus uzaicinājumus kolchozniekiem, un skatītāji smej

kā kutināti. Arī sovjetologam viegli iedzīvoties Birzes

radītajās situācijās un asprātīgi izmantotajā padomju

žargonā. Viss tik pazīstams un tuvs, daudzkārt lasīts
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centrālkomitejas plēnumu rezolūcijās, pcrtijas preses

ievadrakstos un aprakstos. Esmu pilnīgi iekļāvies skatī-

tāju kollekiīva un līksmojos lidz ar pārējiem. Darbība rit

raiti. Vairums jauni aktieri — Jānis Lagzdiņš (ārsts), Ruta

Šleiere (medmāsa), Jārūs Jurovs (milicis), Uze Vazdika

v.c. No vecajiem piedalās Kārlis Pabriks (pensionārs),

Lilija Žvīgule Ib'ēdīga kolchozniece) un Austra Baldone

(pensionāre).

Nelaimīgā Fēliksa Ģīgas mutē autors salicis visus

prātīgos un partejiskos padomju saukļus un norādījumus,
kas attiecīgajās situācijās skan kā izsmiekls vai pilnīga

plānprātība. Ļaudis amizējas un aplaudē. Lugai ir neap-

šaubāmi panākumi. Var iebilst, ka tai ir publicistisks,

feļetonisks raksturs. Bet tā iedarbojas, tai ir atbalss.

Starpbrīdī izejam ar Mildu pastaigāties. Vēroju cilvē-

kus. Tie vairumā glīti, pat moderni ģērbušies. Sievietēm

matu sakārtojums gandrīz tāds pats kā Stokholmā. Ap
kārt klusu čalo latviešu valoda. Šeit ir latviskā Rīga. Šeit

varētu ilgi kavēties. Vairāki sveicina Mildu. Arī es pa-

loku galvu, bet sveicinātājus nepazīstu. Un tomēr es šai

fuajē nejūtos kā svešnieks.

Lugas turpinājumā biedra Ģigas augstā idejiskā līme-

ni ieturētā darbība arvienu vairāk iet pretī neglābjamam
sabrukumam. Beigās viņš, pats savu galvu dauzīdams,

dodas paškritiski pārdomāt — ~kur es esmu kļūdījies,
kā es esmu kļūdījies, par cik es esmu kļūdījies . .."

— Es vēroju, ka tev tās dulburības gluži labi palika,
— Milda piezīmē.

— Melnais minka mani patīkami izklaidēja. Un Ģīga
tiešām nebija slikts.

— Jā, Placēns ir gājis uz priekšu, iespēlējies.

leeju pie administratores pateikties par izpalīdzību.

Viņa aicina turpmāk noskatīties arī franču lugu ~Mežoni"

un krievu — ~Filma top". Labprāt. Vai nu kopā ar māti.

vai Mildu.

Palaižu savu dāmu uz trolejbusu un ašā soli pa tais-

nāko ceļu dodos uz mājām. Rīt agri jāmēģina sazvanīt

Spreslis. Jārīkojas efektīvi un konsekventi. Bet bez pārspī-

lējumiem. Citādi var vēl klāties kā Fēliksam Ģīgam.
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12. ES MĒĢINU IZVĒRST PĒTNIECISKU DARBĪBU

Ceturtdiena, 6. oktobris. Logi apsvīduši. Laiks kļuvis
vēsāks, bet joprojām saulains. Mātei laipni kaimiņi, kam

ir tālrunis. Mēģinu sazvanīt Ausekli Spresli, bet viņš esot

jau izgājis no mājām. Kas agri ceļas rītā un vēlu gulēt

iet. . . Jālūko improvizēt. lešu uz Revolūcijas mūzeju

izskatīt illustrātīvo materiālu par strēlniekiem. Pa ceļam
varētu iegriezties veikalā, kur tirgošanās notiek ārzemju

valūtā. Preces tur esot daudz lētākas nekā parastajās
bodēs. Mātei ir dažas vajadzības. Sevišķi derētu ledus-

skapis. Tagad viņa ar visvisādiem paņēmieniem karina

piena un krējuma pudeles ārā pie palodzes. Pati lepojas

ar saviem izgudrojumiem. Novātore. Tomēr nav visai

ērti.

Šķērsojām Komunāru laukumu, kur mūzeja pusē pie
smilšu kastes rotaļājas bariņš bērnu. Palēninu soļus un

ieklausos mazo valodā. Tikai svešādas skaņas. Skanēs

cita dziesma, dziedās cita balss. Divdesmitajos gados
šeit smilšainajā, neizkoptajā Esplanādē vingrošanas

skolotājs Mieriņš pulcēja puišeļus dažādām sporta no-

darbībām. Ari es tur maisījos lielākajiem puikām pa

kājām. Mātei ir saglabājies fotoattēls, kurā mūsu bars

redzams satupies uz Rīgas pilsētas mākslas mūzeja kāp-
nēm. Kā zvirbuļi. Daudzus no viņiem arī vēlāk apšāva
kā zvirbuļus, aiztrieca, izklīdināja. Es šeit tāds vientuļš
zvirbulis un arī tikai uz brīdi atlaidies. Gabaliņu tālāk

satiekam grupu mazuļu ar audzinātājām. Viņi aizsoļo
mums garām, rokās saķērušies. Kolonnā pa divi. Šie

čivina pazīstamā mēlē. Uz bridi nav vairs tik vientulīgi.
Ak, šī mūžīgā ausīšanās un klausīšanās valodas ska-

ņās. Trimdinieka apsēstība. Morbus exsilii. Tā nogurdina,

grauž un gremž kā tāda delamā kaite. Sāku jau skaisties

pats uz sevi, bet vaļā no šis sērgas tomēr netieku. Gan-
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drīz vai kauns. Vai tiešām būtu jākaunas? — Nekad

agrāk Latvijā nemēdzu savu latviskumu uzsvērt. Kam

gan nav mīļa Latvija, latviešu valoda un kultūra? Bet

par to klaigāt, to citu priekšā skaļi apliecināt — kāpēc
tāda māžošanās? It kā paši tam lāga neticētu. Tādi iz-

paudumi man likās (un liekas) tikpat nevajadzīgi, kā,

piemēram, laiku pa laikam deklarēt: ~Cilvēks nevar dzī-

vot bez gaisa; kā es mīlu tīru gaisu!" (ja tas nav domāts

kā cīņas sauklis mūsdienu piesārņotajās lielpilsētās).
Es nosarku un jutos apkaunots, kad kāds instruktors

mana kara dienesta laikā reiz uzbrēca diviem Latgales
krieviem, lai viņi izbeidz gaudot krieviski. Tas notika

brīvlaikā, kad liela daļa no baterijas zēniem bija aiz-

gājusi atvaļinājumā. Michailovs un Nikolajevs bija savā

istabā nosēdušies uz gultiņas, plinkšķināja ermoņiku un

sērīgi dziedāja par ~dārgo Murku". Redzēju, kā abu

krievu sejās sākotnējo pārsteigumu un samulsumu no-

mainīja naids. Man bija tāda pati dienesta pakāpe kā

uzbļāvējam. Palicis ar to divatnē, es protestēju pret
šādu netaktisku izrīkošanos. Viņš nesaprata, par ko es

uztraucoties. Dienestā visiem jārunājot latviski. Dienes-

tā? Bet bija taču atpūtas laiks. Viņi nevienu netraucēja.
Un kā gan mēs justos viņu vietā? Vai negribētu tādam

varmācīgam uzkiiedzējam gāzt pa purnu? Viņš saīga,
kaut ko nobubināja un izgāja no telpām. Sak, ko ar tādu

Rīgas kundziņu, pārgudru un izlaistu studentu strīdēsies.

Šis kaprālis bija kārtīgs latvietis, lauku tautskolotājs.
Viņam viss skaidrs, kā jāceļ mūžīgā Latvija. Lai līgo un

pa tīro! Nevarēju norimties un iegāju atpakaļ pie norā-

tajiem un aizvainotajiem. ~Nu, Michailov, rauj vaļā par

dārgo Murku! Man arī patīk. Forša dziesma." Viņi vilci-

nājās. Michailovs knibinājās gar ermoņiku. „Ech, neņem

pie sirds," es teicu, „tam kaprālim slikts garastāvoklis.
Vārbūt mīlestībā neveicas. Necieš, ka dzied par meitām."

Abi krievi atplauka smaidā. Smējāmies visi trīs, un tad

sāka skanēt dziesma par brīnišķīgo Murku: „Zdrastvuj,

moja Murka, zdrastvuj, dorogaja ..
." Šajā zenītbaterijā

es vēlāk kādu laiku vadīju vingrošanas stundas un mā-

cīju kareivjiem Latvijas ģeogrāfiju. Michailovs un Niko-
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lajevs centās kā īsti pirmrindnieki. Vienmēr izpalīdzīgi,

atsaucīgi, ja radās kāda vajadzība. Latgalietis Gritāns,

ar kuru šad tad aprunājāmies par meitās iešanu un

sarežģījumiem, kas rodas šādā sakarā, man reiz stāstīja:

„Ja jūs, kaprāļa kungs, zinātu, kā Michailovs un Niko-

lajevs jūs slavē! Vot, esot īsts cilvēks! Kaut augstās sko-

lās gājis, bet tik vienkāršs un sirsnīgs. Nu, vot kā! Un

mācībās izliekot visu kā uz delnas. Vot!" Gritāns bija

liels mēļotājs, un es iebildu: „Nelej nu pārāk! Atstāj

puķītēm ar !" Bet mazais ņiprais latgalietis pacēla balsi:

~Dievs-sodi-vārds, kaprāļa kungs, tā ir svēta patiesība.
Es tikai meitām leju. Citādi no uzšaušanas nekas ne-

sanāk." Klusibā man bija prieks, redzot, ka abi krievi

nestaigāja apkārt sarūgtināti un naidīgi. Domāju, ka tā

bija mana iejaukšanās Murkas lietā, kas toreiz saglāba

situāciju un turpmākās attiecības. Sīks atgadījums, bet

pamatā tam ārkārtīgi nopietns un delikāts jautājums.

Obligātajam dienestam beidzoties, svinējām palaišanu
savā vaļā kādā trešās šķiras traktieri pie Vidzemes tir-

gus. Nikolajevs, Michailovs un Gritāns ar biedriem ur-

rāja mani kā tādu atamanu, piebalsojot manam speciā-
lajam draugam Abrāmam Cvillingam. Jā, es toreiz daudz

grēkoju pret tīro latviskumu: krievus uzmudināju dzie-

dāt krieviski, ar baltvāciešiem brīžam salaidu vāciski,

bet ar slīpēto un asprātīgo Abrāmu atvaļinājumā Kopā

klenderēju pa Rīgu, risinot visādas praktiskās filozofijas

problēmas. Biju uzaudzis brīvajā Latvijā. Neviena sveša

vara mani nebija apspiedusi. Apspiestības laiki piederēja
vēsturei. Negribēju ne apspiest, ne aizvainot citus. Latvju
dēls no Mētraines, nepaliec par vagari! Vadonības gadu

pseudopatriotiskā klaigāšana likās kaut kas nereāls,

mākslīgi uzpūsts un tāpēc pārejošs. Šovinists — tas bija
nožēlojams, atbaidīgs radījums, kas iemiesoja sevī ga-

rīgu atpalicību, tumsonību, rupjību un smieklīgu uzpū
tibu. Es nekad neesmu nožēlojis savu novirzīšanos no

kroņa patriotisma Latvijas laikā. Es noteikti rīkotos tāpat,
ja rastos līdzīga situācija. Bet Bertolts Brechts saka:
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VVer wollte nicht im Fiied' und Eintiacht leben?

Doch die Verhdltnisse, die sind nicht so!

Un kad laikmetu maiņās sajutu asmeni pie tautas

dzīvības un tās kultūras saknēm, es gribot negribot iz-

slēju savas latviskās spuras. Nav patīkami tādam spu-
rainam staigāt, bet tur neka nevar darīt. Tikai beigta
zivs peld pa straumi. Un man jādomā par kādu Old

Vaverli sērijas burtnīcu, kas kādreiz atradās manā īpa-
šumā. Aprakstītā dēka saucās ~Cīņa ar gorillacilvē
kiem". Uz vāka bija attēlots vecais mednieks un trapers
Old Vaverli un indiāņu virsaitis Mordaks, kurus no vi-

sām pusēm bija aplenkuši milzīgie, ar vālēm apbruņo-
tie, gorillacilvēki. Zem attēla bija paskaidrojums: „Uz

bruktie aukstasinīgi atgaiņājās." Aizstāvēšanās nu reiz

ir ~uzbruktā" dabiska tiesība un ari pienākums, lai ne-

kļūtu par galīgu ļurbu citu un paša acīs. To visu pārdo-
mājot un apsverot, es secinu, ka manu tiekšanos un il-

gošanos saredzēt un sadzirdēt latvisko Latvijas galvas-

pilsētā ~dotajos apstākļos" (kas par riebīgu konstrukci-

ju!) tomēr nevarēs kvalificēt par kaut kādu šovinismu

vai agresīva negātīvisma izpausmi.
Ārzemnieku veikals atrodas agrākās Kaļķu un Šķūņu

ielas stūrī. Oficiālā adrese: Rīgas Centrālā universāl-

veikala filiāle nr. 3, Ļeņina ielā 4. Tur pārdod dzintara

un ādas izstrādājumus, lietus mēteļus, saldumus, dzērie-

nus, ledusskapjus un vēl citas preces. Pārdevējas ir lat-

vietes, apkalpošana pieklājīga. Nopērku dažas rotas

lietas stokholmiešiem; mātei un krustmātei šo to no sal-

dumiem un pudeli gruzīnu konjaka zāļu tiesai. Apska-
tām ledusskapjus, bet nevaram uzreiz izšķirties par pie-

mērotāko modeli. Nolemjam, ka atstāšu naudu mātei,

un viņa pati mierīgā garā vēlāk nopirks, ko vēlēsies.

Samaksāju par sīkajiem iepirkumiem zviedru kronās un

saņemu krievu valodā iespiestu lēsi — „tovarnij ček",

kurā ieraksti izdarīti latviski. Kad tas nokārtots, pucēju
viens tālāk uz Latvijas PSR Valsts revolūcijas mūzeju
Smilšu ielā 20. t.i. uz agrāko Kara mūzeju.
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Revolūcijas mūzeja direktors Skolis nav pašlaik sasto-

pams. Kādai darbiniecei izstāstu, ka interesējos par 1918.

un 1919. gada materiāliem.

— Tad jums jāgriežas pie biedrenes Grozovas. Viņa

pārzina attiecīgo nodaļu.
— Vai biedrene Grozova latviski runā?

— Ne visai. Vairāk gan krieviski.

— Nu nekas. Kaut kā iztiksim.

Palieku priekštelpās gaidīt uz nodaļas vadītāju. Kāda

lauku skolotāja ar dažiem skolniekiem iebraukusi vākt

ziņas par sava novada revolūcionārajiem darbiniekiem.

Viņa izklāsta savas vajadzības, min dažus vārdus, kas

arī man pazīstami. lerēdne atbild īsi, noraidīgi. Par tiem

mūzejam nekā prātiga neesot. Mazais revolūcionāro tra-

dīciju meklētāju pulciņš izskatās tāds bezpalīdzigs. Kā

pamests un nomaldijies. Vai nevarēja ar viņiem draudzī-

gāk aprunāties? Dot kādu padomu, norādījumu. Rīgā
taču vēl ir citas vietas un krātuves, kur var iegriezties.

Cilvēki no perifērijas. Kā nekā braukuši tālu ceļu tei-

camā nolūkā.

Nāk biedrene Grozova. Nopietna, solida sieviete. Ne

pārāk jauna, ne veca. Atceros, ka viņas vārdu esmu

agrāk manījis sakarā ar kādu brošūru par pirmā maija
svinēšanu Latvijā. Bet varbūt ir vairākas Grozovas? Galu

galā tas nav svarīgi. Es atvainojos, ka slikti runāju krie-

viski.

— Nekas, runājiet latviski! — viņa mierīgi saka un

apjautājas, kādus materiālus es gribētu redzēt. Izrādās,

ka viņa gluži labi tiek galā ar latviešu valodu.

Grozova aizved mani uz savu nodaļu, kur iepazīstos
vēl ar kādu mūzeja līdzstrādnieci vidējos gados. Liela

auguma, paraupju seju.
— Biedrene Žandarova.

— Biedrs Ģērmanis no Stokholmas.

Man roliek priekšā kārbas ar fotoattēliem par strēl-

nieku revolūcionāro darbības periodu. Varu sākt darbo-

ties. Pēc brīža Grozova atvadās un atstāj mani Žandaro-

vas ziņā. Viņa paskaidro, ka nodaļas vadītājai esot

mazulis bērnu dārzā. Darba sieviete. Protams, ka citādi.
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Daļa attēlu man pazīstama. Tie redzēti ~Prometeja"

un pēdējā laika padomju publikācijās. Bet skatu visu pēc

kārtas. Labam skaitam atzīmēju negatīvu numurus un

fotoattēlu aprakstus. No tiem domāju pasūtinat kopijas.

Apraksti bieži vien visai nepilnīgi, pavirši. Šeit vēl krietns

darbs būtu veicams mūzeja darbiniekiem, salīdzinot,

pārbaudot un noskaidrojot personas, vietu un laiku.

Žandarova šad tad biedriski izmet pa vārdam, pa jau-

tājumam. Es tāpat. Reizēm runājam latviski, reizēm viņa

pāriet uz krievu mēli. Tā viņai pierastāka, lokanāka

Taču visumā saprotamies labi. Noskaņojums koliēģiāls.

Esam taču kultūras strādnieki, zinātniski darbinieki.

Neņemos ar biižaino materiālu citigi vairākas stundas,

līdz atjēdzos, ka pulkstenis jau rāda bez ceturkšņa trīs.

Tātad jāsteidzas saņemt atpakaļ pasi. Savācu savus

pierakstījumus. Atvados no Zandarovas un lūdzu pasvei-
cināt Grozovu. Atnākšu kādu citu dienu nodot mūzeja

fotolaboratorijai pasūtinājumu pēc izdarītās atlases. Me-

tos steidzīgi lejā pa kāpnēm un laukā no mūzeja. Barga

sievietes balss man no muguras kaut ko uzsauc par ne-

vīžību. Apstājos. Esmu aizmirsis aiztaisīt mūzeja smagās
dzelzs durvis. Nokaunos par savu neuzvedību. Zviedrijā

ierasts, ka ārdurvis pašas aizveras. Bet ej nu taisnojies!

Izlaboju savu kļūdu klusēdams un cilpoju uz lekšlietu

ministrijas Ārzemnieku nodaļu. Pāri par pilsētas kanāla

tiltiņu tas ir tikai viens kuiļa rūciens.

Kad sasniedzu tagad jau pazīstamo māju Raiņa bul-

vāri, paskatos pulkstenī. Precīzi, kā noteikts. Lai nesaka,

ka iebraucēji izturas nedisciplinēti, neatbildīgi. Eju augšā

pa kāpnēm. Viss kluss kā izmiris. Tāpat priekštelpās un

gaitenī. Nevienas dvēseles. Tikai mani soļi atbalsojas

tukšajā telpā. Kā bārenis Antonius bez tēv' un mātes

palicis. Bet mana pamestība nevelkas ilgi. Pēkšņi at-

darās durvis gaiteņa vidū, un tajās parādās vēl samērā

jauns cilvēks tumšā uzvalkā. Vakar es viņu šeit nesatiku,

taču viņš mani pazīst.
— Lūdzu, Ģērmcrņa kungs, mazliet uzgaidiet!
Pēc īsa mirkļa jauneklīgais darbinieks aicina mani

savā kabinetā. Sarokojamies, un es apsēžos iepretim
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viņa rakstāmgaldam. Pa logu spid rudens saule. Gaiši

un mājīgi. Sameklēju iegādātās zīmogmarkas un nolieku

tās uz galda.
— Par pusotra rubļiem, kā noteikts.

— Un šeit jūsu pase. Tagad varēsit ierakstīties mājas

grāmatā sava dzīves vietā. Lūdzu parakstaities par

saņemšanu!
Kad tas ir nokārtots, viņš piebilst:
— Un lūdzu paziņojiet mums, kad jūs brauksit prom!

Tā kādu dienu iepriekš. Atnāciet vai ari piezvaniet pa

tālruni!

— Man jau ērtāk piezvanīt. Kāds šeit numurs, un pēc
kā lai prasu?

— Varat prasīt pēc manis, pēc biedra Atvara.

— Priecājos, — es pamāju ar galvu.
— Varat arī zvanīt manam šefam.

— Un tas būtu?

— Biedrs Avdjukevičs.
— Patīkami, — es saku, jo vārds pazīstams. Longins

Avdjukevičs ir ģenerālmajors, Latvijas PSR Ministru

Padomes Valsts drošības komitejas priekšsēdētājs. Taču

jādomā, ka Ārzemnieku nodaļas šefs ir kāds cits Avdju-
kevičs. Varbūt Longina radagabals. Es pierakstu iestādes

tālruņa numurus: 5. istabā — 225540, 6. istabā — 220145.

Tad biedrs Atvars turpina:
— Jūs drīkstat uzturēties Rīgā un Rīgas Jūrmala. Ja

vēlaties kur tālāk izbraukt, tad jums jāpieprasa atļauja.
Mēs darīsim, ko varēsim.

Es pasmaidu un atlaižos dziļāk krēsla.

— Man nebūs laika nekur izbraukt. Pat ne uz Rīgas
Jūrmalu. Man jāveic zināms pētniecisks uzdevums. Tā-

pēc esmu sūtīts, un tāpēc man piešķirti līdzekļi. Laiks

skrien šausmīgi ātri. Jau tagad esmu nobažījies, kā ar

visu tikšu galā. Kā nekā man par to jādod zināma at-

skaite. — To sakot, man ir patīkama apziņa kā cilvēkam,

kam nav jāizliekas un jāliekuļo. Man tiešām ne prātā
nenāk mēģināt izsprukt no Rīgas un doties kādās aizlieg-
tās apgaitās vai censties izplēst atļauju par apgrūtinā-
jumu un liekām rūpēm šis iestādes darbiniekiem.
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— Protams, protams. Saprotu, — saka Atvars. Tad viņa
šaurā, paskarbā seja kļūst smaidīga.

— Nu, kā jums patīk Rīga?
— Kā gan vecam rīdziniekam nepatiks Rīga. Bez tam

esmu atbraucis tik jaukā laikā. Visi apstādījumi un parki

brīnišķīgās krāsās.

Atvars turpina sarunu. Nonākam gan pie dzīvokļu

jautājuma, gan pie žūpības un huligānisma apkaroša-

nas. Viņš zina, ka dzīvokļu problēma spēlē lielu lomu

zviedru vēlēšanu kampaņās. Tad apjautājas, kā ir ar

izdaudzināto zviedru jaunatnes paklīšanu, kā ar gar-

matainajiem dīkdieņiem.
— Tos sauc par modsiem, — es paskaidroju. — Nosau-

kums pārņemts no angļiem. Bet ja zviedru jaunatne vai-

rumā būtu dīkdieniga un izlaidīga, tad jau Zviedrijas
valsts nevarētu pastāvēt. Garmatainie tikai vairāk duras

acīs. Centīgos un strādīgos jau tā nemana. Bez tam arī

starp modsiem ir daļa apdāvinātu un uzcītīgu jauniešu.
Man pašam vienā ģimnāzijas klasē labākais skolnieks

ir garmatains.
— Pilnīgi pareizi, — Atvars pievienojas manām

domām.

Aizklistam pie satiksmes jautājumiem, un es piezī-
mēju:

— Jūs varat būt laimīgi, ka šeit vēl nav tik daudz

autiņu. Stokholmā zināmās stundās braucēji netiek ne

no vietas. Un kur tad vēl piesārņotais gaiss.
Mēs apmaināmies cigaretēm, sasmēķējam. Pastāstu,

ka 10. oktobrī Zinātņu Akadēmijas Vēstures institūtā

notiks mans priekšlasījums — „Latviešu strēlnieki tā

laika zviedru preses gaismā". Viņš to atzīmē savā pie-
zīmju blokā un tad novēl man patīkamu uzturēšanos un

satikšanos ar rīdziniekiem.

— Jums jau šeit daudz pazīstamu, — viņš smaidot

nosaka.

Atvadāmies draudzīgi, un Atvars apsola izpalīdzēt,

ja rastos kāda vajadzība. Man šķiet, viņš būtu savu

solījumu pildījis, bet nekādas sevišķas vajadzēšanas

turpmāk neradās.



132

13. PA BRODVEJU UN GAR VECĀM CIŅU VIETĀM

let mājās pusdienās par agru, iesāki ko nopietnāku

par vēlu. Pastaigāšos pa brodveju, kur savā laikā

tik daudz klaiņots. Vecais Rīgas brodvejs, kur tas

sākās, kur beidzās? Neesmu gluži drošs. Tas nekur

un nekad nav ticis reglamentēts. Bet tajā noteikti

var ieskaitīt to Elizabetes (Kirova) ielas daļu, kas atrodas

starp Valdemāra un Tērbatas (P. Stučkas) ielām.

Brodveja ievērojamākās vietas: kino ~Forum", restorāns

~Esplanāde", piena restorāns, kara invalidu grāmat-
veikals, kino ~Maska" (divi grāvēji vienā vakarā!),

~Splendid Palace" un „Astorija"; Tērbatas ielas stūrī

Rudziša krogs. Varbūt brodveju daži gribētu pagarināt
vēl līdz Kr. Barona vai pat Marijas (Suvorova) ielai.

Par to var diskutēt. Tāpat tam paplašinātā nozīmē būtu

pieskaitāms Brīvības bulvāris un daļa no Raiņa bulvāra

(universitātes rajonā). Brodvejā vienmēr varēja satikt

kādu pazīstamu čalīti vai fidu, kaut ko noorganizēt vai

vismaz patīkami paklenderēt. Šī promenādes ceļa labajā

flangā atradās Esplanādes aleja un Vērmaņa parks ar

kino ~Parku" un kino ~Marinē", ar „Vērmanīti" (resto-

rānu) un studentu virtuvi. Kas par dažnedažādu iespēju

koncentrāciju! Bez tam no turienes pa kreisi un labi ātri

un ērti bija sasniedzami vēl daudzi citi sabiedriski no-

zīmīgi iestādījumi. Un kur tad cilvēku čalas, smaidi un

sveicieni! Manuprāt nav nekā pārāka par Rīgas veco

brodveju.
Bet agrākā „Foruma" vairs nav. Tajā vietā uzcelts

jauns kino pelēkā krāsā — ~Pionieris". Pāri ielai virs

ļaužu galvām izkārta sarkanas drānas strēmele ar uz-

rakstu latviešu un krievu valodās: „Cīnieties par parti-
jas XXIII kongresa lēmumu izpildi!" Bet ja jācīnās, tad

neklājas kūvēt, smaidīt un draišķoties. Gājēji to ari ne-
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dara. Un es nomurminu pie sevis: ~lhr Menschen lassel

allen Leichtsinn fallen!" Jūtu, ka mani pārņem pētnie-
ciska nopietnība. Pāreju ielas otrā pusē un kādu laiku

vēroju ļaužu straumi, pār kuru viegli šūpojas bandrole

ar kaujiniecisko aicinājumu. Cik ir tādu, kas to lasa vai

vismaz paskatās uz šo iedvesmes avotu? Neviens, iz-

ņemot mani. Partija rūpējas kā māte par padomju ļau-
dīm, bet bērni paliek bērni. Jo tu biežāk un vairāk viņus

pamāci, jo šie vienaldzīgāki.
Man nav vairs sevišķas vēlēšanās turpināt pastaigu

pa tagadējo brodveju. Taču es saņemos un lēnā solī

dodos uz Ļeņina pieminekļa pusi. Fricis Rokpelnis ir

sarakstījis šādus neaizmirstamus vārdus:

Māte ar bērnu pie krūtim nāk.

Vārdus vispirmos bērns runāt vien māk.

~Ļeņins," viņš saka, šo vārdu viņš prot.

Ļeņins tam uzsmaida sveicinot.

Un tur viņš stāv ar sveicienam paceltu roku. Apmēram
tādā pašā pozē kā daudzās citās pilsētās un lielākās

apdzīvotās vietās. Šeit Elizabetes ielas un Brīvības bul-

vāra krustojumā ir dzīva kustība. Paglābjos revolūcijas

stratēga pieminekļa aizsegā. Piemērota vieta daudz pa-

ļātam sovjetologam.
Uniformas, uniformas! Mundieri, uzpleči, kokardes,

medaļas, pogas, siksnas, uzšuves un piešuves. Steidzas

šurp, steidzas turp. Pa kapitālistu zemēm ceļojot, nekur

pat vairāku nedēļu laikā neesmu redzējis tik daudz uni-

formētu viru kā šeit pāris minūtēs. Spēcīgas ir vecās

Krievijas tradīcijas. Kam gan cara laikos nebija mun-

diera? Pat skolniekiem un skolotājiem. Nesauksim to,

kas redzams tagad, par reakciju. Tas ir nesmuks vārds;

nevajadzīgi saasina cilvēku attiecības, apvaino, aizkar.

Teiksim: renesanse. Atdzimšana. Atdzimšanas dziesma!

Kāpēc gan padomju dzejnieki nav apdziedājuši šo žil-

bīgo krāsu un veidolu ņirboņu? Cik daudz laika, pūļu,

fantāzijas, vēsturisku pētijumu un līdzekļu nav ieguldīts,
lai apgādātu miljoniem padomju ļaužu ar visdažādākā-
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jiem formas tērpiem! Sasniedzot komunisma stadiju,

varbūt katrs pats varēs izvēlēties tādu uniformu un me-

daļas, kā patīk. Tas būtu iecietīgi un humāni. No katra

pēc viņa spējām, katram pēc viņa vajadzībām (rietumos

to jau sākuši iedzīvināt garmatainie sabiedrības refor-

mātori). Bet pagaidām vēl katram pēc viņa nopelniem.
Pēc rangu tabeles. ~Tabeļ o rangach" nodibināja Pēteris

Lielais 1722. gadā. To atdzemdināja un pilnveidoja tautu

tēvs un skolotājs. Tas ir viens no viņa ievērojamākiem un

dzīvotspējīgākiem ieguldījumiem padomju sabiedrības

piramidas celtniecībā, kas izturējis visas attīrīšanās un

atstaļinizēšanās. Par mūžīgu slavu lielajam problēmu
riekstkodim. ~Gori — pilsētiņa sena, vējš tur klausās

lēns, vai no Kuras krastiem nenāk, riekstu kožot,

zēns . .." Lai ikviens padomā, pirms taisās mest akmeni!

Ak, Ļeņin! „Tev nevajag, lai tevi bronzā celtu reiz

bulvārī, kur lepni pulki jās." Bet ja tu spētu skatīt šis

platās pagones uz druknu, sadugušu vīru pleciem, kuri

plūst tev garām, tu droši vien satrūktos. Un tu maldīgi
domātu, ka notikusi restaurācija, tāpat kā pēc Lielās

franču revolūcijas. Tava kļūdainā pārliecība galīgi nosti-

prinātos, ja tu nokāptu no sava pjedestāla un paietos
līdz Marijas ielai. Sev par lielām šausmām tu redzētu,

ka tā nosaukta cara ģenerāļa Suvorova vārdā. Tu droši

vien gribētu tūlīt laisties prom uz Šveici vai Franciju, vai

vismaz paslēpties kādā Somijas nostūrī. Tas būtu pār-
steidzīgi darīts. Padomju gara darbinieki pamatoti saka:

„Dzīve ir pretrunu pilna; arī padomju sabiedrībā ir pretru-

nas, un tajā noris sarežģīti procesi. Tos izpētit un attēlot

ir padomju literātu, sociologu un filozofu uzdevums."

Soļoju garām bijušai Tiesu pilij, kur tagad rezidē

Ministru Padome, un pamazām sasniedzu Kr. Barona

ielu. Tur 12. numurā, kādreizējā Fāba (vēlāk Benjamiņa)

pilī atrodas Rakstnieku savienība. Būtu interesanti ieiet

un aprunāties ar padomju literātūras strādniekiem. Bet

tā bez iepriekšējas pieteikšanās lauzties iekšā nebūtu

gluži pieklājīgi. Gan jau! Griežos atpakaļ. It kā instink-

tīvi turos „sava rajona" lokā. Arī tagad pēc divdesmit
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Sišana ar "pentaku" LSB pagalmā 1933. g. rudenī. No kreisās

Uldis Ģērmānis un Romāns Mālītis

diviem gadiem man nav sevišķas vēlēšanās doties ārpus
manu jaunības apgaitu robežām. Kā tāds runcis! Intere-

sants novērojums pašizpētes laukā. Laikam dzīvnieciska,

primitīva daba. Ja padomju darbinieki vēlētos, tad tiem

nebūtu grūti man izsekot. Vai viņi to dara, es nezinu.

ledomāties, ka ikvienu manu soli uzmana, būtu savas

maznozīmīgās personas pārvērtēšana. Tīrā uzpūtība,
pašlielīšanās, pašcildināšanās un pašlepnība. Bet es

neesmu uz savu tēvišķu braucis augstprātībā un uzpū-
tībā. Jau grieķu prātoņi zināja, ka tādas Īpašības ir tas

visulielākais klupšanas akmens. Esmu mēģinājis to likt

aiz auss.

Nonācis pie Valdemāra ielas, nolemju izstaigāt vēl

kādu bieži jo bieži mitu teku — uz veco Latvijas sporta
biedrību (LSB), kur ap 1933. gadu sākās mana bumbo-

tāja karjēra. Tas nekas, ka šīs biedrības ēkas un lau-

kuma vairs nav un tai vietā uzcelta 49. vidusskola. Pats

gājiens uz turieni ir tīkams: nav burzmas, neredz tik

daudz svešu ļaužu. Pie 33. numura piebremzēju un garā
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sarīkoju mazu piemiņas mītiņu, jo šeit dzīvoja mans

klases biedrs Kundziņu Alfs, ar kuru daudzkārt trumpas

sistas un izvērstas dažādas vieglprātīgas aktivitātes. —

Sen vairs nav ~izmesta lapiņa", studēta velna bibele.

Cilvēks šai ziņā kļuvis šķīsts kā sniegs, kā villas diegs.
Toties droši vien vairojušies citi netikumi. Bet kāpēc gan

LSB, kurai pašai bija sava treniņa zāle un sporta lau-

kums, tika dēvēta par nabagmāju? Varbūt tā bija na-

badzīgāko biedrību un klubu piekritēju skaudība, kas

sacīkstēs izpaudās saucienos: ~Nabagmāja, nabag-

māja! Sadod tai nabagmājai!" Varbūt ari šī iesauka ra-

dusies aiz cita iemesla. Kas zina un atceras, lai pastāsta!
Kad mēs trīsdesmito gadu vidū atņēmām ~Universitātes

Sportam" Latvijas meistara godu volejā, tad Konserva-

torijas vingrotava plīsa vai pušu no šiem rēcieniem. Ejot

gar zāles malu servēt, man kāds iebļāva to ~nabagm-

āju" tieši ausī. Gandrīz klausules aizkrita. Es aši ap-

sviedos un izlikos, ka sviedīšu bumbu šim ģīmī. Tad

bļauris aprāvās tik pēkšņi, ka nepaguva ne muti aiz-

vērt. Kā sausumā izsviesta zivs. Tie, kas stāvēja tuvumā,

smējās; pašam bija jāpasmaida. īstenībā man vienmēr

paticis cīnīties, ja publikas vairākums pretinieka pusē.
Rodas lielāka spītība, asums maņās un spraigums locek-

ļos. To laikam sauc par cīņas prieku. Tā sakot, par spīti
niknai skaudībai!

Kad es iestājos LSB-bā, tad biedru vecākā (un nopel-
niem bagātā) paaudze šad tad skandināja glāzītes un

dziedāja:
„lVnionā" ietur mēru,

žūpojot redz „Wandereru";

~Jaunatnē" ar' stingri valda,

reti tiek pie sīva, salda,

bet nekur neiet tā,

kā pie mums ~Biedrībā"
.

..

Nevar teikt, ka jaunos šī rīme kaut kā ietekmēja. Bet ar

laiku ~nabagmāja" sāka slīdēt uz leju. Tās vadītāji ne-

jaudāja saturēt kopā ~manšafti". Daudzi pamazām aiz-

klīda uz citiem klubiem; ari es kļuvu nodevējs. Taču
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Saviesīgs vakars "Nabagmājā" (LSB) ap 1935.—36. g. Galda

kreisajā pusē otrais no labās U. Ģērmanis, galda labajā pusē
vidū Mirdza Martinsone un LSB priekšnieks Dikmanis

visai liels skaits dažādu sporta nozaru cīnītāju un čem-

piņu sākotnēji ir piederējuši nabagmājai". Tai vienmēr

paliks izcila vieta latviešu sporta vēsturē.

Esmu nostaigājis līdz 49. vidusskolai. This is the

place! Ja man būtu cepure, varētu to tagad pacelt un

nosveicināt šo cienījamo vietu Ernesta Ķivīša, Jāņa un

Austras Pelūdes, Valdemāra Šmita, savā un visu to citu

nabagmājnieku vārdā, kas izkaisīti pa svešām zemēm.

Palieku bridi tur stāvot. Kāds cilvēks jautā man par tro-

lejbusu virzieniem. Pareizi nojauš, ka tam darīšana ar

vecu rīdzinieku. Žēl, ka šoreiz nevaru izpalīdzēt.

Atceļā nogriežos pa Ķieģeļu (E. Melngaiļa) ielu, lai

pamestu skatu uz agrāko YMCAs jeb JKS laukumu (ta-

gad sporta biedrības „Dinamo" stadions). Tur zēnībā,

sirdij traki pukstot un pakrūtē kņudot, neskaitāmas reizes

ir lēkts pār augsto sētu no Hanzas ielas puses, lai dabūtu

noskatīties gan virslīgas, gan valstu sacīkstes futbolā.
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Pa "brodveju" (Elizabetes un Tērbatas ielu stūrī) 1930-to gadu
vidū. Trīs "zolīšmeņi" — no kreisās Ēriks Reinbachs, Uldis Ģēr-

manis un Alfs Kundziņš

Visstingrāk apsargāja pēdējās. ~Kruķu" (kārtībnieku)

skaits bija palielināts, un nolīgti bija arī naktssargu ar-

teļa vīri, tā sauktie „slēdz un bēdz" — onkuļi. Tomēr

šajā aizsardzības sistēmā, kas bija izveidota pret mazo

puiku bariem un šādiem tādiem lamzakiem jeb „freie-

riem", bija viena visai vāja vieta, pareizāk sakot —

viens bīstams moments. Tas bija brīdis, kad atskaņoja
valstu himnas. Tad viss sargu pulks nostājās pamatstājā
un cēla rokas pie savām formas cepurēm. Aizsardzība

līdz ar to bija tikpat kā paralizēta. lesaldēta. Še mo-

mentu tad nu mēs, kā uzvilktas atsperes, gaidījām ar

vislielāko uzmanību un uz to pilnīgi var attiecināt R. Kip-

linga vārdus ~Džungļu grāmatā":

Klāt varenais brīdis, kad nags un spēks,
Un veiklība — labākais tikums.

Vai dzirdat — jau sauc, nu kavēties grēks.
Kam svēts vēl ir džungļu likums!

Veicīgi bija jāuzrāpjas pa sētu, nezaudējot līdzsvaru,

jāforsē virs sētas izstieptās dzeloņstiepļu kārtas, tad šļū-
cot vai lecot jātiek otra pusē un mudīgi jāielavījas starp

skatītājiem, lai ķērāji nevarētu vēlāk atrast. Nedrīkstēja
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svārstīties un ietekmēties no sargu dusmīgajiem skatiem

un paklusu izgrūstajiem draudiem: „Kad tevi grābšu!",

~Maita, kur līdīsi!", ~Kverpi, ausis noraušu!", ~Stāvi vai

šaušu!" u.tml. Tajos izšķirīgajos brīžos augstā JKS sēta

nolīgojās kā smaga ābele bargā rudens vējā, un jau pēc
dažiem mirkļiem, kā āboli paukšķēdami, no tās bira

puiku čemuri, izritot zālē uz visām pusēm. Grandioza,

aizrautīga aina. Šajās nodarbībās rūdījās raksturi: vei-

dojās spējas ātri izšķirties, koncentrēties vienam uz-

devumam, veikt to precīzi, aukstasinīgi un pēc tam, kad

mērķis bija sasniegts, prast pieņemt visnevainīgāko sejas
izteiksmi pasaulē.

Nekad futbola sacīkstes nav pārdzīvotas un skatītas

ar tādu sajūsmu un baudu kā tajos laikos. Vēlāk, kad

uz tām gāju pa vārtiem ar biļeti vai brīvbiļeti kabatā,

varēju tikai apskaust puikas, kas turpināja šeit aprakstī-
tās tradicijas. Tā nu laiks mūs pamazām diskvalificē no

dažādām jaukām izbaudīšanām un rotaļām. Par laimi

rodas jaunas, un dažam labam izdodas rotaļāties visu

mūžu. Rakstos jau ir sacīts: ~Topiet kā bērni!" Felix,

qui potuit!
Pie Zaļās ieies es apstājos un iedomāju, ka mātes

noteiktais pusdienas laiks jau pāri. Lai paliek vecā JKS

sēta un laukums, kā atmiņa to saglabājusi! Ko man dos

~Dinamo" stadions? Ne es tur cīnījies, ne pāri tā sētai

rāpies. Lai mēģina un vingrinās mazie puikas! Pionie-

riem, protams, tas nepieklātos, tāpat kā nepieklājās
skautiem manā laikā. .Jancīt's šodien jautrā omā, skautos

iestāties viņš domā. Ticiet vai ne, bet tā tas ir, jā gani"
Profesors Edgars Dunsdorfs ir skauts. Jādomā, ka viņš
nav rāpies pār JKS, LSB un ASK sporta laukumu sētām

un mucis no ~slēdz un bēdz" nagiem. Tāpēc viņš arī

izaudzis par cienījamu un morāliski nevainojamu vīru.

~Skautmāstera kungs, es ceru, ka es skautos labi deru.

Ticiet vai ne ..." Neticiet! Ne skautos, ne mazpulcēnos,
ne pionieros! Labi vispār, ka cilvēki vēl mani kaut kā

piecieš, ka boļševiki devuši uzturēšanās atļauju un apie-
tas ar mani gauži pieklājīgi, gandrīz vai ka ar nopietnu

cilvēku. Ak, Ļeņin! Es necienīgu sevi teicu!
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Aizgrābts no šim domām par nepelnīto žēlastību, ko

ļaudis man parādījuši gan norieta, gan saullēkta pusēs,
es pagriežos ar seju pret Dzirnavu ielu. Tieši pret savām

vecajām mājām, pret caurbrauktuvi, kurai vairs nav

dzelzs vārtu. Die eisernen Riegel sind zerbrochen! Es

stāvu kā valdinieks brivs, un visi mazie puikas no Dzir-

navu, Ķieģeļu, Zaļās, Antonijas, Valdemāra un Lazaretes

ielām nāk un sniedz man savas saskrambātās un no-

smulētās rokas, kasa savus kreveļainos, nodauzītos ceļ-

galus, mīņājas, didās un saka: ~Mojen! Kur tu biji no-

svīdis? Nāc, iesim šusēt un uzsist ar pentaku!" Un tur ir

brāļi Freimaņi — Kārlis un Leons, Ēriks Raisters ar veco

brāli Vili, Pīlēns ar friziera un namiķa puikām un daudzi

citi, kuru vārdus esmu aizmirsis apkārt klejodams, bet

kuru sejas un cekulus es pazīstu. ~Mojens!" es atbildu,

„biju aizgājis tāpat paflederēt un gandrīz vairs netiku

atpakaļ." — ~Un tu nemaz nezini, ka mūsu laukumā reiz

bija ievilkušies tādi vācu bodes zeļļi sist pentaku. Un tu

nevari uzminēt, ko viņi, pa ģongām sizdami, visu laiku

kliedza. Tu nevari uzminēt!" mani ciņu biedri runā cits

caur citu. Es padomāju un saku: ~Donnerwetter, jolki

palki!" — „Nekādi jolki palki! Kaža prot izkliegt visfor-

šāk. Parādi Uldim, kā vācieši sit uz ģongām!" puikas
sauc. Kaža aizņemas no Pīlēna pentaku, notupstas uz

ietves un izliekas, ka sit ar to pa santīmu čupu. Freimaņu

Kaža sit un aizgūtnēm bļauj pārvērstā balsī gaužām ne-

šķīstus vārdus.Kaut kur atveras logs, un dusmīga sievietes

balss kliedz par neuzvedību, bezkaunību un sīko huligā-
nismu; draud ar dvorņiku, gordovoju, sētnieku, policistu,
kārtībnieku, šucmani, milici, namu pārvaldi, sabiedriskās

kārtības sargiem, atskurbtuvi un labošanasnometni.Pui-

kas aizspurkst kā zvirbuļi uz visām pusēm. Pīlēns mazliet

atpaliek, jo viņam jāpievāc pentaks, ko Kaža pametis
renstelē. Viņš met man ar roku: „Muktim nu!" Bet man

neklājas nobīties un mukt kā maziem puikām. Es iz-

šņaucu degunu, noriju tādu jocīgu kamolu kaklā un

savaldu savu satraukumu. Man vēl ir veicams kāds cie-

nījams sabiedrisks uzdevums kā vēsturniekam, sava

rajona pārstāvim un demokrātisko tradiciju kopējam.
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Es pagriežos pa labi roki, lai pie sētas Zaļās un Ķieģeļu
ielas stūrī atklātu memoriālo plāksni:

„Šeif divdesmitajos gados bija laukums, kur rajona

mazie puikas — vēlālrie sporfa meistari, kultūras darbi-

nieki, trimdinieki, kara un alkohola upuri — susēja pa

golu un sita ar pentaku. Pieminiet viņus bez naida un

aizspriedumiem!"
Mazs skuķis pienāk ar saburzītu lelli rokā.

— Vai onkulis ko meklē?

— Nē, es tikai pastaigājos. Bet tagad es iešu pie mam-

mas pusdienās.

14. PAR VĒSTURISKIEM NOTIKUMIEM TAGADĒJĀ
RESTORĀNĀ "ZVEJNIEKS" UN PAR "MEŽONI"

DAILES TEĀTRĪ

Vakarā uz Dailes teātri dodos kopā ar māti. Šoreiz

ejam pa Dzirnavu ielas kreiso pusi. Pie restorāna ~Zvejn-
ieks" es pagausinu gaitu un mēģinu ieskatīties pa logu
šai sanākšanas vietā.

— Tas agrāk saucās ~Marx Steinberg". Pazemes gaņģis
to savienoja ar naktslokālu ~Foxtrottdiele".

— Tur nu, dēls, gan nekā nav ko atcerēties. Posta un

bēdu perēklis. Un tu jau laimigā kārtā nekāds krogus-
brālis neesi iznācis.

— Jāatzīstas tomēr, ka šai grēku templī dažkārt esmu

uzkavējies.
— Bet vai bija vērts? Saki nu pats, kad tu tā labi pa-

domā! Veltīgi nosists laiks, dulla galva un notērēti graši.
— Kas tad nu vispār cilvēku niecīgajā dzīvē ir tik

briesmīgi vērtīgs? Bet nav nemaz par ļaunu iepazīties ar

visādām vietām un lietām. Tā sakot, vispārīgās izglītī-
bas labad.

— Tu jau nu atkal ar mani ģeķojies. Ja tu zinātu, kā

dažs labs no taviem vecajiem draugiem ir paguvis iz-

glītoties, tev kļūtu skumji ap sirdi.
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Māte min vairākus piemērus, sīkāk attēlojot dažu man

pczīstamu cilvēku cīņu ar zaļo pūķi. Klausos izklaidīgi,

jo man jādomā par notikšanām kādā vēsturiskā nakti,

kas man pašam saistās ar neatbildīgām izrīcībām pie

Makša Šteinberga. Tā bija nakts no 13. uz 14. jūniju

1941. gadā, kurai bija tik baismīgas un liktenīgas sekas

daudzējādā ziņā. Vēl joprojām tās nav analizētas visā

pilnībā un daudzveidībā. Šīs piezimes ari nav īstais fo-

rums šādam uzdevumam. Neesmu ari tam sagatavots.

Gribu tikai rekonstruēt to, ko pats piedzīvoju tajā naktī.

Kāpēc? Varbūt tāpēc, lai visu to reiz varētu novietot

archīvā, lai par to nebūtu šad tad lieki jādomā un jākavē

laiks. Reizi miers tiem gariem solīts! Ar mani mēdz būt

tā: ja kādu domu izdodas izdomāt līdz galam, izlikt to

uz papīra, tad tai ir pielikts punkts. Vismaz uz krietnu

laiku. Un ja kāds prasa, var atbildēt: ~Meklējiet rakstos!"

Visam ir sava priekšspēle. Šīs norises izraisīja spēle,
kas notika 13. jūnija pēcpusdienā (tā bija saulaina). Vie-

ta: bijušās Vācu vingrotāju biedrības zāle Vingrotāju
ielā starp Rīgas pilsētas 2. ģimnāziju un Latvijas komū-

nistiskās partijas Centrālkomiteju (bij. Ārlietu ministriju).

Spēles dalībnieki: Sarkanarmijas sporta kluba un sporta
biedribas ~Spartaka" voleja komandas.

..Spartaks" bija pievācis labu daļu bezpajumtnieku,
kādi saradās lielā skaitā, kad likvidēja agrākās sporta
biedrības. ~Universitātes Sports", gan ar mazliet pārvei-
dotu nosaukumu (klāt bija pielikta ..fizkultūra"), turpi-

nāja pastāvēt, bet no tā bija jāaiziet visiem, kas bija

beiguši studijas. Tādā kārtā V. Elmuts, Cīrulis un es

bijām izsviesti no ligzdas. Mūs savā paspārnē ņēma

..Spartaks", kurā no LSB nokļuva J. Pelūde, P. Kazaks un

vēl citi eleganti uzsitēji. Agrāko gadu galvenie pretinieki

bija pavisam negaidīti apvienoti vienā vienībā. Tik daudz

techniskas un taktiskas prasmes laikam gan nevienai

mūsu voleja komandai līdz tam nebija bijis. Skaties un

brīnies! Mūs ietērpa ķiršu krāsas treniņa tērpos, tādos

pašos krekliņos, baltās biksītēs un pielika pie krūtīm

~Spartaka" sarkanbaltsarkano emblēmu. Izskatījās gluži
kā Latvijas valsts komanda! Viss kas notiek pasaulē!
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Šādā paskatā tad nu mēs minētajā pēcpusdienā izgā-

jām laukumā pret krievu sportistiem. Viņu rindās atradās

kāds Čiruchins (varbūt Čiruļins vai Čiruņins), kas skai-

tījās Vissavienības nopelniem bagātais sporta meistars.

Tiešām lielisks cinitājs, kas gcndriz vienlīdz labi prata

gremdēt kā ar labo, tā kreiso roku. Viņam bija līdz ari

~bumaga" par piešķirto goda nosaukumu. Mums vēl

toreiz šo rangu nozīme nebija skaidra, un tie likās ko-

miski. Bet puiša spējas bijām vērojuši jau agrāk un vēr-

tējām augstu. Paši gan vēl nebijām savā jaunajā biedrībā

pietiekami saspīlējušies, taču pieveicām Sarkanarmijas

sporta klubu trijos setos. Mierīgais un ļoti solīdais Jānis

Pelūde nenocietās un apjautājās, vai nopelniem bagātais
Vissavienības meistars negribētu mums iedot savu „bu-

magu" — mēs to varētu parakstīt. Pie savstarpējas āzē-

šanās bijām pieraduši kā pie dienišķas maizes. Krievu

čempiņš nebija uz jokiem. Viņš sadrūma un, dusmigi

purpulēdams, aizgāja pie savējiem. Nejauki tie latvieši.

Uzpūtigi un plātīgi. Vēl nekā nav mācījušies. Bet būs

jāiemācās uzvesties!

Nomazgājušies un apkopušies, devāmies katrs uz savu

pusi. Labs tas darbiņš, kas padarīts. Cīrulis uzaicināja
mani izmest kādu līkumu. Jauka novakare, krievi sasisti,

vajadzētu atzīmēt uzvaru. Viņam esot ienākusi lieka

nauda par kādu ārkārtas uzdevumu, juridisku konsultā-

ciju, vai ko tamlīdzīgu. Cīrulis, Cīrulītis. Savādi ar tiem

vārdiem, uzvārdiem un iesaukām. Mani parasti mēdza

saukt vārdā, tāpat Pelūdi, Kazaku un Breikšu. Tātad:

Uldis, Jānītis jeb Jancis un divi Pēteri. Elmutu visi dēvēja

par Eliti, bet Cīruli aandrīz vienmēr sauca uzvārdā, tikai

dažreiz ar pamazināmo galotni. Laikam tāpēc es vairs

nevaru atcerēties viņa priekšvārdu, kaut gan garus gadus

kopīgi bumbiņu situši. Viņš bija beidzis juridisko fakul-

tāti un padomju laikā ticis kādā komisāriātā diezgan

augstā amatā. Kas tas īsti par amatu, kā viņš to dabūjis,

man vēl šodien nav skaidrs. Cīrulis pats par to nemēdza

runāt un viņu tirdīt nelikās pieklājīgi. Ļaudis tajā laikā

tik daudz baumoja un sāka viens otru turēt aizdomās,
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ka derdzās klausīties. Ari par Cīruli bija izmests viens

otrs jocīgs vārds: vajagot piesargāties. Piesargāties? No

tik veca un cienījama cīņu biedra? Kas par muldēšanu!

Vai viņš kādam kaitējis? Nav zināms. Nu tātad!

Gājām ar Cīruli pa Brīvības bulvāri, pa brodveju.

Locekļos viegls, patīkams nogurums pēc pabeigtā mača.

Domas? Nevaru atcerēties. Ko tur varēja izdomāt. Cilvēki

taču toreiz dzīvoja no dienas dienā. Karš Eiropā turpinā-

jās. Cik ilgi turpināsies boļševiku un hitleriešu sadraudzī-

ba? Bet tās pamatus apšaubīt tai laikā bija bīstami. Tā

bija kaitniecība, padomju tautai naidīga rīcība. Tā bija

pirmā reize, kad Cīrulis aicināja iet kaut kur izklaidē-

ties. Bet kas tur sevišķs. Staļina saulīte mūs karsēja un

svilināja. Ļaudis tāpēc biežāk nekā agrāk centās patver
ties pagrabiņos, kabakos, traktieros. Pēc Veidenbauma

padoma — atliks slīkšanu uz ritu! Un brodvejs nebūtu

brodvejs, ja mēs nesatiktu pazīstamas meitenes. Netālu

no Elizabetes ielas viņas ari nāca mums pretī: mazā Erna

un blondā Ira. Sparīgas un atsperīgas. Nesen vēl abas

spēlēja „Latvju Jaunatnē" (kur stingri valda). No pa-

visam jaunām dienām bijām kopā pūsli daudzījuši, de-

jojuši un ziņģējuši: ~Tā bij pirmā mīlestība, pirmā mī-

lestība, bet tā nebūs pēdējā, džimfollerā!" Tā bija Iras

dziesma.

Izstāstījām meitenēm, kas par lietu: Čiruchinam (vai

kā nu viņu sauca) ar biedriem pa vāku trīs setos, un

tagad jāiet nosvinēt uzvara pār sarkano armiju. Cīrulītis

ir šovakar bagātais onkulis. Ja Ira ar Ernu mums pievie-

nosies, tad iesim klejot, meklēt, kur var dejot. Tā ari tika

nolemts, un par piemērotāko ceļa mērķi atzits Maksis

Šteinbergs. Par to aiz skaidra egoisma balsoja Ira un es,

jo šis kabaks bija tuvu kā viņas, tā manām mājām.
Cīrulim bija alga viena, bet maza Erna jau varēja pa-
tverties pie draudzenes, ja svinēšana ievilktos garumā.

Ko tur liegties — šis vakars un nakts no 13. uz 14. jū-
niju pagāja smieklos un dejās. Kā sendienās. Netika jau
žūpots, bet malkots, mēļots un čivināts par jautriem nie-

kiem un sīkiem pagājušiem priekiem. Pie kafijas mūsu
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meitenes dungoja vecas rīdzinieku ziņģes, Cīrulis pasūti-

nāja gan aprikožu, gan banānu liķierus un visu, ko

vēlējās sirds. Viņš bija mecenāts, mēs — viņa seni draugi

un viesi. Tātad: lūdzu! Nevienu deju garām nelaidām,

jo visi bijām kustīgi un darbīgi. Aktīvisti līdz pēdējam

elpas vilcienam. Fiz-kult-urrā! Un Rīga ir vien' forša

pilsēt', džimfollerā! Un tās bij pēdējās dienas, lai gan

tik jauna tev sirds, Anabella, un stāsti man par mīlu,

Marjū! Ak, šīs pēdējās dienas, drīz vairs nebūs nevienas,

kad ziedi plauka, mēness zaigoja tik maigs; bet saule

nespid vairs, laiks tik vētrains, jo tās ir pēdējās dienas,

pašas pēdējās dienas un vēlreiz — pēdējās dienas, pa-

visam un galīgi pēdējās dienas, kas vienmēr paliks pašas
beidzamās un mūžīgi pēdējās dienas lidz patiesi pēdējai
dienai, pēdējai pastarci dienai, kas atstaros pēdējo reiz

savos pastaros, mūsu pēdējās starainās pastarās dienas.

Un valsi mēs dejojām divreiz ātrākā taktī, nekā mūzika

spēlēja. Mēs to varējām, cik ilgi patīk. Mēs bijām jauni,

iztrenēti līdz pirkstu galiem, pārbaudīti un par derīgiem

atzīti. Un mūs nevarēja apreibināt Makša Šteinberga

vīni un liķieri, mēs smējāmies par visām pastarām die-

nām, par Katjušu, Suļiko, Čiruchinu (velns zina, kā viņu

isti sauc) un par to Inu, Ļinu un Alīnu. . .
~Atvainojiet, vai mēs ko teicām? Tās ir trīs negodīgas
sievietes, savedējas, pavedējas, trīs viltus pravietes. At-

palikušas sektantes. Jā, jā, tantes. Reakcionāras tantes,

kas domā, ka dejot ir grēks un ka šī ir pēdējā diena. Jā,

protams, diena. — Gaisma svist, — gaisu ostīdams, pe-

lēkais brālis teica. — Kur šodien nakšņosim? — Jo ir

jau sācies 14. jūnijs, un drīz būs pavisam gaišs. — Un

sākot no šīs dienas, viss ies pa jaunām pēdām. — Pelē-

kais brālis? Nē, nē, tas nav pelēkais barons, tas nav

budzisks kulaks. Biedri, jābūt kultūrālam! Jāpazīst kla

sika! Proletkults, tas ir kreisais sektantisms, trockisms

un talmudisms. Biedri, mēs esam nolikuši diplomandu
kursu marksismā-ļeņinismā pie sarkanā profesora. Pie

biedra Miškes. Mums jāpārņem labākais no kultūras

mantojuma, ko atstājis aiz sevis kapitālisma noriets.
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Jāiedziļinās, jādomā dialektiski! Pelēkais brālis ir mūsu

biedrs. Tas ir vilks. Godīgs proletārietis bez privātīpašnie-
ciskiem instinktiem, vajāts un apspiests. Visi vajātie
vilki, vienojieties vienā varenā vispasaules vilcē! Vē —i-

—cl — cc* —ē! Un tagad mums jādejo. Mums jāizpilda
šīvakara plāns un grafika fizkultūrā, lai būtu gatavi

darbam un aizsardzībai. Ira, tu esi jauna vilcene! Tavas

nevaldāmās, mežonīgās, varenās krūtis neatvairāmi urb-

jas arvien dziļāk manā krūšu kurvī. Viņu virsotnes ir

cietas kā dimanti. Vēl bridi, un tās būs ieurbušās manī

līdz mugurkaulam. Un tad man būs jāgaudo kā vilkam

vilcē. Bet neviens tev nevar neko pārmest, jo tās tiešām

ir pēdējās dienas. Tas ir tas pats tango, ko mēs savā

agrīnajā jaunībā dejojām Majoros. Korso, kur vienpad-

smit židi rozā kreklos ar platām piedurknēm spēlēja
uz vijolēm ar roku kā Dāvids Zaulam, un slavenais refrē-

nists Vilnis dziedāja: Tās bij pēdējās dienas. Saki, kad

nāks mūsu pastarā diena?"

Cīrulis dejoja vairāk ar mazo Ernu, jo pats nebija no

garajiem. Viņi bija saderīgs pāris. Taču brīžiem mēs

mainījāmies ar partnerēm. Tas bija pieklājīgi un sapra-

tīgi. Citādi es ar Iru uzskrūvējos tik reibīgā spirālē ārpus
laika un vietas, ka varēja rasties traucējumi vēl pavāji

piesavinātajā dubultdomā un mutvārdu izpaudumos.
Skaidra paškaitniecība tā laika apstākļos. Kādā no šīm

maiņas reizēm Erna klusu teica: „Cīrulis tik savādi, tik

jocīgi runā." — „Kā tā?" es jautāju. Galvu pieliekusi,

viņa turpināja: „Man to grūti tā izstāstīt. Es arī labi ne-

sapratu, ko viņš īsti domāja, bet izklausījās dīvaini. Lat-

viešus viņš vienmēr aizstāvēšot
..

. Ved tad Cīrulītim

kāda sevišķa noteikšana?" Atcerējos runas par viņa
pēkšņo karjēru, bet iekodu mēlē. Cik viegli no mušas var

iztaisīt ziloni. Es pavīpsnāju: „Varbūt viņš gribēja izcel-

ties tavās acīs. Jūs mazie jau visi esat uz lielām lietām.

Un lai jau viņš mūs aizstāv. Kas tur slikts?" Tā šī saruna

izbeidzās. Erna drīz atkal bezrūpīgi vidžināja. Ira bija
nenogurdināma, un mūsu uzvaras balle, ko pārmaiņus
dēvējām par ~ķīniešu bērnu svētkiem", nobeidzās, kad

ārā bija liela gaisma.
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Pavadījuši meitenes, izšķīrāmies. lelas bija klusas kā

jau pavisam agrā rīta stundā, kad vairums ļaužu vēl

otrodas migās. Arī es devos pie miera. Man, protams,

nevarēja ienākt ne prātā, ka šajās nejaušajās svinībās,

svaidoties ar šādiem tādiem teicieniem, biju izsacījis
kādu skaudru patiesību: ~Sākot no šīs dienas, viss ies pa

jaunām pēdām."

Pēcspēle šim rotaļām norisinājās kara pirmajās ne-

dēļās kaut kur Vidzemē. Es tai vairs nebiju liecinieks,

neatminos arī vairs, kas par to stāstīja. Zinu tikai, ka šos

notikumus pārrunāja sportistu un korporāciju locekļu

starpā. Cīrulis esot kopā ar padomju iestādēm devies

uz austrumiem. Vidzemē viņš sadūries ar latviešu parti-
zāniem — pretojies, sagūstīts un nošauts. Pa tīro! Viņa

ķermenis iekritis bedrē tik elastīgi, ka šāvējiem bijis ko

pabrīnīties. Ne par velti viņš skaitījās izcils sporta
meistars.

Bet galu galā Cīrulis bija tikai niecīga sīkdaļa tcjā

bezgalīgajā upuru rindā, kurus pa labi, pa kreisi un

visapkārt prasīja svešu varu izraisīts terrors. Latvieši

b:ja iekļuvuši it kā burvju lokā, un dažādu ideju, saukļu
un iedomu vārdā paši turpināja to darbu, ko citi bija
sākuši. Šis intensīvais pašiznīcināšanās (un pašupurēša-
nās) darbs dažādās plāksnēs nav pilnīgi beidzies vēl

šodien. Mēs, šķiet esam gauži strādīgi un aktīvi ļaudis,
bet vāji domātāji un vērtētāji. Posta laikos šīs īpašības
kļūst mums liktenīgas (to rādīja jau tautas masu izdarī-

bas Pirmā pasaules kara laikā). Varbūt pēc daudziem,

daudziem gadiem, kad būs radusies pietiekama distance

no šī saindētā un noziedzīgā laikmeta, kāds latviešu

vēsturnieks, kas būs apveltīts ar vēsu prātu un stipriem

nerviem, sakopos un izanalizēs materiālus mūsu ta laika

darbības bilancei. Es tikai aptuveni varu nojaust, kāda tā

izskatīsies. Tautieši un biedri, tur būs ko brīnīties!

Kas notika ar pārējiem ķiniešu bērnu svētku dalībnie-

kiem? Ira esot mirusi Vācijā trimdas sākumā. Man tas

joprojām izklausās neticami. Spraigā, vitālā, nebēdīgā,

nepārspējamā Ira! Kādas gan bija tavas pašas pēdējās
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dienas? — Mazā Erna ir pagaisuši no mana redzes ap-

loka. Es tomēr ceru, ka kaut kur kvēlo viņas dakts un

reizēm atceras, kā mēs pavadījām latviešu Bērtula

nakti (Parīzes Bērtula nakts, kā zināms, arī sākās visai

priecīgi un to mēdz dēvēt par Parīzes asins kāzām). Man

pašam pazīstami ļaudis dažkārt noprasa, kāpēc es nee-

jot uz 13. jūnija sēru aktiem. Bet kas gan jaudā izstaigāt

uz visiem aktiem un sanāksmēm?

Jauns cilvēks ar meiteni parādās Dailes teātra admi-

nistratores istabas durvīs, pasmīn un jautā:
— Vai šovakar daudz lūdzēju?

Viņš uzreiz kļūst man simpātisks. Cilvēks izsaka četrus

vārdus, un telpā rodas mājīga, sadraudzīga gaisotne. Tu

jūties kā pie savējiem, kā mājās. Pasmaidu un saku:

— Tik briesmīgi neizskatās. Daina drīz nāks.

Lūdzējiem i'gi nav jāgaida. Gaidītā pēc brīža ir klāt

un ātri izkārto visu, kas vajadzīgs. Brīvbiļetnieku vidū

šovakar ir arī staltais aktieris Edgars Zīle ar sievu. Mums

iedotas vietas tieši blakus Zilēm. Sasveicināmies un

patērzējam, kamēr zālē vēl gaišs. Es līdzinoties tēvam.

Tā jau dažs labs, mani pēc ilgāka laika satiekot, mēdz

teikt. Un vienmēr tam ir tāda kā atzinības pieskaņa.
Dažreiz atjokoju: ~Nav jau mans nopelns". Pazīstamu

tēvu dēliem nemaz nav tik viegls mūžs. Vismaz tik ilgi,
kamēr neizkūņojas paši uz savām kājām. Ja neizdodas,

tad var palikt uz visiem laikiem par tādu „tēva dēlu".

Diezgan šausmīgs liktenis.

Esmu paņēmis no Stokholmas lidz vairākas tēva bēru

lapiņas, ko iedot piemiņai viņa agrākajiem kollēgām.
Zinu, ka Edgaru Zīli tēvs vienmēr atzinīgi vērtēja. Viņam
pienākas viena. Zīle pēc kara ir darbojies Akadēmiskajā
Drāmas teātrī, bet tagad taisoties pāriet atkal uz ~Daili",

savu agrāko darba vietu.

— Es jūs atceros kā zēnu, — viņš saka.

— Tāpat es ļoti labi atceros jūs un pie tam ar lielu

labpatiku. Man sevišķi palicis prātā jūsu tēlotais Marks
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Antonijs. Ari mans tēvs tai laikā priecājās par jūsu

panākumiem.
— Patīkami dzirdēt.

Tad Zīle apjautājas par Mārtiņu Zivertu. Viņš piebilst:

— Sveiciniet Mārtiņu un sakait, ka aicinām viņu mā-

jās. Viņš daudz ko nozīmētu latviešu kultūrai.

Sākas ~Mežones" izrāde. Tā ir franču rakstnieka Žana

Anuija ~nopietna komēdija" tris cēlienos. Galvenās lo-

mās Dina Kuple, Harijs Liepiņš, Hermanis Vazdiks, Ērika

Ferda, Žanis Priekulis un Anatols Martinsons. Saturs:

nabadzīga un ļurbīga krogus mūzikanta meitu apprec

bagāts un sekmīgs mākslinieks, bet laulība izput. Morā-

le: bagātais nabago nesaprot, šķiru sabiedrībā pretrunas

nav izlīdzināmas. Luga, varētu teikt, turas pieņemamā

idejiskā līmenī. Banālo un vietumis neāvi sentimentālo

saturu dara cik necik baudāmu komiskās situācijas un

diezgan raitā darbības norise. Plaši izspēlēties dabū

H. Vazdiks, kas tēlo izļurušo sievas tēvu, neapzinīgo ap-

spiestās šķiras pārstāvi.
Jau pirms izrādes sākuma biju zālē pamanījis dzej-

nieka Imanta Ziedoņa kuplo, tumšo matu cekulu. Viegli

pazīt pēc laikrakstos redzētajiem attēliem. Starpbrīdī ie-

raugu viņu atkal teātra fuajē. Lūdzu Edgaram Zīlēm,

lai mūs sapazīstina. Apstājamies telpas vienā galā un

nogaidām, kamēr lielā apli plūstošā ļaužu straume pie-
nes dzejnieku mums klāt.

Slaids, sportiska izskata, intelliģentu seju, tērpies gau-

mīgā, modernā uzvalkā — tāds manā priekšā nostājas
Imants Ziedonis, viens no pašlaik populārākajiem Rīgas
skaldiem. Kā gan meitenēm par viņu vajadzētu jūsmot!
Bet varbūt vienai otrai maigai dvēselei Imanta dzeja

par skarbu. Man jau nu atkal tie paskarbie kā brāļi.
Saku Ziedonim, ka viņu samērā labi pazīst arī trim-

dinieki. ,Jaunā Gaita" ir iespiedusi viņa dzejas. To viņš

zinot. Piezīmēju, ka Veronika Strēlerte Stokholmā atzi-

nīgi atsaucas par viņa, Māra Čaklā un vēl dažu citu

padomju latviešu dzejnieku darbiem.

— Tas patīkami, — Imants atbild. — Vai varētu notikt,

ka Veronika atbrauc paciemoties?
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— Grūti pateikt. Šaubos.

Zvans aicina atpakaļ zālē. Ziedonis domā, ka mēs

varētu tikties un patērzēt Rakstnieku savienībā. Labprāt.

Viņš iedod man savienības tālruņa numuru — 225086.

Apsolu piezvanīt, kad būs kāds brīvāks brīdis.

Pēc izrādes lūdzu laipno administratori pasveicināt

manu skolas biedru Arturu Dimiteru un Viju Artmani.

Ar Arturu mēs Rigas pilsētas 2. ģimnāzijā, būdami Ilb

(latiņu) klases skolnieki, nodibinājām trīsvīru voleja ko-

mandu ~Lava-lava" un skolas internajās sacīkstēs

izsitāmies līdz finālam. Trešais dalībnieks bija Potiņš.

Tas pats, kas apprecēja daktera meitu Ingeborgu un

kura kāzās Bērziņu Rūdis dziedāja ~Tā debess izteic . . ."

Potiņš bija augumā krietni isāks par Arturu un mani, bet

ātrs un veikls cinitājs laukumā. Pavisam agrā jaunībā

viņš bija kādu bridi aizrāvies ar dzejošanu. Reiz kāds

žurnāls (šķiet, ~Atpūta") bija iespiedis viņa savā ziņā

ievērojamo vārsmu ~Smejies, klaun, smejies par zudušo

mīlu". Par to Potiņš vēlāk pats visai uzjautrinājās. Šis

dzejolis bija nozīmīgs ar to, ka tuvāko draugu un bumbo-

tāju pulciņā radās klejojoša iesauka ~Smejiesk!auns".
Pamazām tā nostiprinājās un kļuva par visu atzītu un

pieņemtu pavārdu turīgā maiznieka Lagzdiņa vecākajam
dēlam. Kāpēc? Pavisam niecīga iemesla dēļ. Brašais un

labsirdīgais ~vecais" Lagzdiņš dažas reizes parādījās

voleja laukumā ar matu tīkliņu galvā. Zēns rūpējās par

savu izskatu, jo vakaros bieži gāja pastaigāties ar jaun-

kundzēm. Lēkājot, krītot un sitot, matu tīkliņš pastāvīgi

sagriezās šķībi un greizi. Tā viņš neglābjami kļuva Sme-

jiesklauns, akceptēja to ar slavējamu iecietību un atsau-

cās uz šo iesauku bez naida un dusmām. Šis garigais

process norisinājās vasaras mēnešos Dubultu un Majoru

pludmalē. Dzejas nozīme un ietekme ir neiedomājami

plaša, neatvairāma, neizbēgama un daudzveidīga. Tā

iespiežas visnecilākajās un vistriviālākajās dzīves no-

zarēs, izdarībās un situācijās. Neviens nav drošs. Ari ne

tie, kas par dzeju neinteresējas. Šeit ir milzu darba lauks

literāriem, valodnieciskiem, psicholoģiskiem, socioloģis-
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kiem, politiskiem un vēsturiskiem pētījumiem. Līdz šim

galvenokārt ir pētīti un apcerēti daži nedaudzi rakstnieki

un dzejnieki — daži nozimīgi, daži, kam palaimējies ar

reklāmu. Pēdējo garlaicīgie sarakstījumi tradicionā-

lisma un domāšanas kūtruma dēļ tad nu turpina spoko-

ties mūsu skolas grāmatās, dažādās izlasēs un antolo-

ģijās. Ārpusē paliek daudz plašām tautas masām, tautas

domāšanai, priekšstatiem un valodai ārkārtīgi ietekmīgu

sacerējumu. Es minēšu tikai dažus: apbrīnojami asprātī-

gos Marijas ielas žīdu bodīšu dzejiskos sludinājumus,
bilžu sēriju pantiņus, dažādos oriģinālos mazrakstītājus,
anonimos tautas dzejdarus, ģeniālo Jāni Steiku, mūsu

moderno šlāgeru autorus u.t.t. Būtu laiks saprast, ka

nav ~īstas" un ~neīstas" dzejas. Ir dzīva un nedzīva,

interesanta un garlaicīga, ietekmīga un neietekmīga

dzeja un raksti. Trimdā ir iznākusi antoloģija ~Dzīvā

dzeja", kas tikai daļēji atbilst savam nosaukumam. Šo

trūkumu vajadzētu novērst, izdodot patiesi tautisku, in-

teresantu un dzīvigu dzeju krājumu, kas būtu ~pa spē-
kam katrai kabatai — kungam, kalpam, čabatai".

Minēju, ka ~Lava-lava" izsitās līdz finālam, bet tur

vecāko klašu labākais trijnieks mūs piemušīja. Gan tikai

par purna tiesu. Tā galu galā palikām otrā vietā. Mūsu

uzstāšanās tomēr radīja ievērību un cēla pašapziņu, jo

ģimnāzijā skatījāmies pie mazajiem puikām. Sadraudzī-

ba ar Arturu turpinājās arī pēc ģimnāzijas gadiem, gan

lapiņu izmetot, gan saviesīgi sadzīvojot un meitās ejot.
Daina solās noc'ot manus sveicienus un pateikt, ka lab-

prāt satiktu veco ciņu biedru un viņa jauno sievu Viju.

Mājup ejot, izmetam līkumu pa brodveju. Patīkama

pastaiga pa klusajām ielām. Mūs sagaida krustmāte

Alise, un padzeram kopā tēju. Tad metos parevidēt savus

grāmatu saiņus, kurus māte sakrāvusi malu malās. Bez

paša grāmatām tur ir daļa tādu, kas pievāktas vācu

okupācijas laikā tādā kā glābšanas akcijā. Kaut kur

Skolas ielā vairākās istabās bija sagāzti latviešu grā-
matu kalni no dažādām bibliotēkām, iznīcībai nolemti.

Šķiet, ka tas bija Alfrēds Altements, kas mani aizveda

uz šo posta vietu. Steigā tad nu saiņojām to, kas likās
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vērtīgāks un stiepām uz savām mājām. Jutāmies kā lat-

viešu kultūras glābēji, kaut mazā mērogā. Bija jau arī

vēl citi, kas tāpat strādāja sviedriem vaigā un čūlainām

rokām. Grāmatu saiņi ir smagi, un nesot auklas griež

plaukstās. Kādu daļu tad arī izrāvām tikpat kā pūķim
no rīkles. Izskatu dažus saiņus — kas prom dodams, kas

vēl kādu brīdi paturams mātes ziņā. Kad pulkstens rāda

pāri vieniem, metu mieru. Tad vēl piezīmes par pie-
redzēto un piedomāto. Rīt katrā ziņā jādabū rokā

Auseklis!

15. PATS SAVĀ ARCHĪVĀ

Piektdiena, 7. oktobris. Laimējas sazvanīt Ausekli.

Norunājam tikšanos Vēstures institūta" pulksten 14.00.

Piegriežu pie reizes Arturam, bet viņa nav mājās.

Sameklēju katalogā Leona Reitera numuru — 73752.

Tak jau vecs čomiņš no Stokholmas laikiem. Esmu klau-

sījies viņa stāstos par Bandera orķestri, par kandžas

brūvēšanu bēgļu nometnē pie Stokholmas, par skaisto

poļu kungu un maršalu Rokosovski (~kam čekā zobus

izsit un pirkstus salauž, bet ko rehabilitē un salāpa kara

laikā"), par zviedru namsaimnieku Jāņu vainaga rajonā,

kuru latviešu riteņkrodzinieks nodzdrdina līdz nāvei, par

to, kā Dr. Haralds Biezais raudinājis sievišķus Leona tēva

bērēs, par to, kā vieglāk un lētāk dabūt žvingulīti, un kopī-

gi esam pārrunājuši jautājumus par mīlas ieročiem un sa-

režģījumiem, kas rodas, tiem krustojoties. Droši vien pa

mūsu atšķirtības gadiem Leonam būs sakrājušies raibu

raibie pastāsti par brīnumainiem notikumiem viņa dzīvē

un darbā. Tāpat arī man ir gadījušies dažādi dīvaini pie-

redzējumi un pārdzīvojumi, ar kuriem varētu biedro

garu pamielot. Taču otrā galā neviens neatbild. lespē-

jams, ka Leons vēl dzīvo pa Rīgas Jūrmalu. Viņš jau
mēdzot peldēties līdz vēlam rudenim. Tātad — par

velti mīlēts.
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Pēc brokastīm ejam ar māti uz Alises dzīvokli Ganību

dambī, kur novietota daļa manu grāmatu, piezīmes un

sacerējumi no studiju laikiem, fotoattēli, vēstules un

izgriezumi no laikrakstiem. Šo materiālu pārvešana

bija notikusi, lai atslogotu mātes pārblīvēto istabu. Viņa

grib, lai es pats savu archīvu izskatu un nosaku tā

likteni.

— Es to nokniebšu kā sūdu līdz tam randiņam ar

Ausekli.

— Vai, dēls, kā tu runā! Es jau Stokholmā klausījos.

Samācījis tos bērnus ari, un šie tik vico vaļā. Vai nu

tā vajadzēja?
— Kā tu bērniem citādi iemācīsi dzīvu, tcrutisku lat-

viešu valodu? Un vai šiem neiznāk glīši un apaļi?
— Iznāk jau nu dikti apaļi un sulīgi, bet vai tad mūsu

mājās agrāk tā runāji?
— Bet es mācījos un runāju arī sētā, pagrabos, kāpņu

telpās, uz ielas, spēļu laukumos un skolā. Maniem bēr-

niem nav tādu iespēju, jo tur viss notiek zviedru mēlē.

Tādēļ mājas valodas apjoms jāpaplašina, lai viņi var

izstrīdēties un izbārties latviskos vārdos, lai var no sirds

izpausties, kad rodas vajadzība.
— Tu jau esot labs skolotājs. Tā no daudzām pusēm

dzirdēts. Bet es nezinu, vai tu nepārspīlē . . .
— Nelauzi nu veltīgi galvu un nepiesienies pie nevai

nīga vārdiņa! Tecēsim mudīgi uz priekšu!
Kādu gabalu iznāk soļot pa ceļu, kas sešus gadus

staigāts, cilpojot uz 23. pamatskolu: pa Dzirnavu ielu —

Antonijas ielu — Elizabetes ielu. Alberta (Fr. Gaiļa)
ielas stūri es apstājos,

— Šai namā mēs ar Pīlēnu, no skolas nākot, bieži

gājām māžoties. Tur aiz ārdurvīm ir gaitenis ar parallē-
liem spoguļiem. Nāc, iesim paākstīties!

levelku māti aiz rokas svešās mājas priekšnamā.

Atmiņa nav vīlusi. Atrodamies starp divām spoguļai-
nām sienām, kurās redzam sevi bezgalīgās attēlu virk-

nēs. Kā rēvijā. Kamēr es, kā zēnibā, izgrozos un izšķobos

spoguļu priekšā, māte ierunājas:
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— Šajā mājā dzīvojot mūsu prezidents Jānis Kaln-

bērziņš.
— Tiešām? Kāda sagadīšanās! — es saku, bet tad

apraujos. Gaiteņa galā ieraugu galvu, ko grezno formas

cepure. Kā zila, kā sarkana. Krēslā pagrūti izšķirt. Būs

mātei taisnība. Ja tā. tad mūsu izdarības šeit var pār-

prast. Pārtraucu spoguļošanos un dodamiesārā. Otrpus
ielai ir nams, kura kāpņu telpās atradās liels izbāzts

lācis. Arī pie tā mēdzām iegriezties, lai piedurtu ar

pirkstu zvēra spalvainajām ķepām un strupajiem na-

giem. Pie spoguļiem un pie lāča! Tāds bija paradums.
Bet lai nu paliek lācis. Varbūt arī tur tagad dzīvo lieli

vīri, kurus neklājas traucēt.

Pārējo ceļa gabalu nobraucam ar trolejbusu. Izrādās,

ka mans archīvs ir lielāks, nekā biju iedomājies. Jārī-

kojas ātri un nežēlīgi. Universitātes lekciju konspekti
vien vesels blāķis un būru interesanti palāpot, kas at-

zīmēts no A. Tenteļa, F. Baloža, L. Arbuzova, J. Bērziņa,
P. Ķiķaukas, A. Švābes, R. Vipera un citu skolotāju
mācībām, bet tad jau te jāsēž nez cik ilgi. Nopūšos un

sviežu tos kaudzē, kas lemta iznīcībai. Būtu man pašam

savs memoriālais mūzejs, tad jau varētu to visu izvietot,

lai tauta redz, kā latviešu censonis pūlējās buržujiskās
kundzības periodā un ko zinātņu vīri toreiz pauda no

savām katedrām. „Ja būtu tantei", es nopūšos. Sagla-

bājies arī mans apcerējums ~Augusta ģimene", kas

sarakstīts, strādājot Tenteļa Romas vēstures seminārā,

un studiju darbs „Sociālā apgāde Rīgā līdz 18. gadsimta

beigām". Skolnieciski darbiņi, bet tajos šis tas intere-

sants. Nolieku sāņus. Varbūt var paņemt līdz. Atrodas

paša taisīts albums ar attēliem un recenzijām — tēva

skatuves darbība. To māte var nodot kādā krātuvē vai

mūzejā. Dažādos papīros iejaukts ari plašs karikatūru

klāsts no divdesmito gadu beigām. Tās salīmētas uz

lielām papīra lapām. Ar ko tik vien neesmu nodarbo

"ies! Interesantākās vajadzētu izgriezt. Taču vēstures

materiāls, ko rietumos grūti sadzenāt.



Vēstures
nodaļu

beigušie
1941.

gada

martā

Rīgā.

Pirmā

rindā
no

kreisās
trešā
Z.

Spekmane.
tālāk

mācības
spēki

B.

Kalniņš,
N.

Stepermanis,
B.

Vipers,
A.

Švābe
un

absolventes
Z.

Hāne
un

L.

Melkuss.
Otrā

rindā
pa

labi

U.

Ģēr-

manis.

Trešā

rindā

no

labās

trešais
R.

Dukurs,
aiz

viņa
P.

Stepiņš.
Trešā

rindā

no

kreisās

Šmits
un

A.

Salmiņš

155



156

Vesels žūksnis dažādu dokumentukā uz delnasparāda

manu darbošanos no 1941. gada sākuma līdz 1944. gada

rudenim. Tur ir arī Latvijas Valsts Universitātes Vēstures

un filoloģijas fakultātes diploms nr. 9. ko parakstījis

rektors Jurgens un sekretārs A. Valdmanis. Tajā teikts,

ka man ar Valsts eksāmenu komisijas 1941. gada 12.

marta lēmumu piešķirta kvalifikācija: vēsturnieks. Tas

nozīmēja, ka bija izturēti pārbaudījumi ari Staļina

konstitūcijā un marksismā-ļeņinismā. Nekad neesmu

rožēlojis šiem priekšmetiem veltītās pūles. Sarkanā

D Tofesora V. Miškes lekcijas bija savā ziņā lieliskas.

Cik mierīgi un lietiski viņš izrunāja frāzi ~riebīgais

jūdass Trockis"! Tas bija stils, kas radīja respektu.

Biedri, vai būtu kādi jautājumi? Jautājumu nav. Tātad

viss skaidrs. Lieliski! Vēlreiz pārlaižu acis diplomam

nr 9. Tas parakstīts 21. jūnijā, dienu pirms Lielā Tēvijas

kara sākuma. Divus gadus vēlāk, pēc maģistra darba

sarakstīšanas, ieguvu agrākā parauga Latvijas Uni-

versitātes vēstures maģistra diplomu, ko paķēru līdz,

aizbraucot no Rīgas. Man jau toreiz bija attīstīta per-

spektīvā domāšana. Padomju laikā saņemtais doku-

ments tā ari palicis citu papīru jūklī. Tas ir ielīmēts

melnos cietos vākos. Kā maza grāmatiņa. To atverot,

uz grīdas bija izslīdējis kāds laikraksta izgriezums.
Paceļu un lasu: „Studentu Avīze" 1940. gada 20. de-

cembri. Vienā pusē ievadraksts ~Staļina vārds —

uzvaru simbols", kas sākas ar vārdiem: ~21. decembrī

193 miljonu Padomju tautu saime atzīmē sava ģeniālā

vadoņa — Josifa Viscrrionoviča Staļina sešdesmit pirmo
dzimšanas dienu. Pirmo reizi Padomju Latvijas tautas

varēs brīvi atzīmēt vispasaules proletāriāta lielā vadoņa
jubilejas dienu". Otrā pusē attēls ar paskaidrojumu:
..Politseminārs vēstures un filoloģijas fakultātes diplo-
mandiem". Tāpēc izgriezts. Pirmajā rindā sēž vairāki

meitieši un bijušais Saeimas deputāts Roberts Dukurs.

Reizē beidzām vēstures nodaļu, bet jūnijā viņu deportēja.

Studēja Dukurs ar lielu centību un nopietnību, bet ko tas

līdzēja! Kā dziesmā teikts: ~Voi skaistas drēbes gaidi?
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Tev ģērbis lielie vaidi. No sūdiem drēbes būs .
Tālāk aizmugurē saskatu pats sevi un omulīgo phileroni

Ošu, kas jau studenta gados bija plikpaurains kā

Ļeņins. Pa vidu mūsu žīdiņu grupa. Šķiet, arī pagrīd

nieks Levitāns LKirršes bij diezgan labas") un kāds no

klasiskās nodaļas diplomandiem, kura vārds piemirsies.
Dienās, kad notika gala pārbaudījumi, šis klasiķis man

satraukts skaidroja, ~kāds neticams škandāls" esot

noticis ar eksaminācijas komisiju marksismā un ļeņi-

nismā. Tur, lūk, esot iesēdies pazīstamais ~fašists",

archaiologs Eduards Šturms. Neiedomājama neatbildī-

ba, kaitniecība un sabotāža. Apsmiekls fundamentālai

padomju zinātnei! Mierināju viņu, ka padomju vara

zina, ko dara. Nevienu fašistu necels tādā amatā. Rīgā

ir daudz Šturmu. Viņš būs ko sajaucis un pārpratis.

Bet kollēga nebija lēti nomierināms un pārliecināms.
Taču šturmam nekas ļauns nenotika. Cienīgs un nopietns

viņš sēdēja pie eksāmlnātoru galda un asistēja komisijas

priekšsēdei docentei Ripai, apzinīgai Krievijas latvietei.

Attēlā pa labi no Dukura pie sienas stāv Jānis Logins,
semināra vadītājs. Kas viņš toreiz bija? Partorgs vai

komsorgs? Katrā ziņā redzams, aktīvs darbinieks mūsu

fakultātē. Vienmēr korrekts, apvaldīts, lietisks. Es toreiz

vēl joprojām nebiju apguvis padomju darba stilu. Nevietā

centos spīdēt ar savam vēstures zināšanām, nostādot

sevi buržujiskā objektīvisma pozicijās. Kauns atcerēties

savu naivo izrīcību. Un tad vēl muļķīgā mētāšanās ar

dažādām paša safabricētam asprātībām! Sak, redziet,

kas Uldis par āķīgu puiku! Man tagad jānoskurinās,
visas tās bērnišķības atminoties. Jānim Loginam par

godu jāliecina, ka viņš šādus izlēcienus panesa ar lielu

iecietību un pacietību. Vācu okupācijas sākumā mēs

gandrīz ieskrējām viens otram krūtīs kaut kur universi-

tātes apkaimē. Biju izbrīnēts, ka viņš nebija devies uz

Krieviju. Bet fakultātē nevienam sariebis jau Logins

nebija. Vismaz man tā likās. Pamājām viens otram ar

galvu. Polītsemināra vadītājs mazliet pasmaidīja un

pagaisa ļaužu straumē. Vēlāk Zviedrijā, pārlapojot Rīgā



158

izdoto grāmatu ..Salaspils nāves nometnē", atklājās, ka

Jānis Logins ticis apcietināts un 1943. gadā nošauts

Biķernieku priedēs. Dukuru aizveda, Loginu nošāva, bet

~Studentu Avizes" fotoattēlā viņi abi redzami kā brāļi
viens otram blakus. Tas jāpaglabā.

Pievācu ari apliecības no bijušām darba vietām —

Vēstures institūta, Pieminekļu valdes, Rīgas pilsētas 2.

ģimnāzijas un biedra kartes, kas liecina par manu

darbošanos LSB un US. Atlasu daļu no fotoattēliem, kas

iejaukti dažādajos papīros. Tad metos uz vēstulēm.

Vecākā no tām rakstīta mātei 1928. gada 18. jūnijā uz

Franciju. Sacerēta Dubultos un stāsta, kā man klājies

divpadsmit gadu vecumā:

Mīļo mammuciņ!

Šodien saņēmām Tavu Parīzes vēstuli, kurā Tu raksti,

ka uz Jāņiem būsi mājās. Par to man ir liels prieks, jo
bez Tevis Jāņi būtu iznākuši pavisam šķidri. Maruža

(mana māsīca) stipri baidās no bārieniem, jo ir pārlieci-
nāta, ka vecmāmiņa viņu apsūdzēs. Vispār man jāsaka,
ka Tu, mammuciņ, esi nostādīta boddekļa lomā. ~Pagaid-
iet tikai, atbrauks memme, tad tikai viņa ievedīs īstu

kārtību", saka tētulis, bet man liekas, ka tā kārtība

vīnam pašam visvairāk vajadzīga. „Nu, nu, kad mem-

mucis atbrauks, tad tikai Uldis redzēs. Lai viņš tikai

sargās! Slēgs un krampēs tās durvis ciet, nelaidīs mani

istabā! Gan atbrauks mammuls
..

.", saka Maruža. Tāpat

runā vecmāma, kura pagaidām ir sveika un vesela, un

iet daudz staigāt, un vēl vairāk lasa bībeli. Tā nu es

esmu tas grēka āzis. Bet, ek, gan būs labi! Bāriens un

bļāvieni man parasta lieta Katru dienu saņemu, kā

sacit jāsaka, gluži ne par ko tādu porciju, ka nezinu,

kur likties. Vakar pat kā no gadsa izrāvu sdksnisku kāvie-

nu. Bet neba jau pirmo reiz kāviens dabūts. Neskatoties

uz visiem minētiem ļaunumiem, man šeit iet visai jauki.
Vakar ar tētuli bijām ar laiviņu pa jūru braukt (šaipus
Marinbādei ir atklāta jauna laiviņu piestātne), pie kam

mūs nofotografēja ~Jaunāko Ziņu" fotogrāfs. Mans vie



159

nīgais biedrs ir Leons un mēs daudz spēlējam
krokelu. Veca runča vieta mums ir viens cits baroklis,

kuru mēs saucam par runčeli Smuli. Lūdzu, attelegrafē
mums to dienu, to stundu un minūti, kad Tu ieradīsies

Rīgā. Mēs abi ar tētuli Tevi mīļi sveicinām un nobučojam.

Uļuks.

Starp vēlāko gadu vēstulēm ir viena, kas rakstīta

divas nedēļas pirms otrā pasaules kara sākuma, braucot

uz astoto studentu olimpiadu Monako. To gribas uz

vietas izlasīt.

Vilcienā,

17. aug., 1939. g.

Mīļie vecāki 1

Pašlaik sēžu vilcienā un pamazām tuvojos Francijas
robežai. Tā kā kārtis nespēlēju (jo esmu jau šodien

diezgan spēlējis), tad man atliek laiks rakstīšanai, ko

aiz stikla durvīm neatlaidīgi vēro bariņš vācu bērnu,

kas atgriežas no vasaras atpūtas un ar kuriem es labu

laiku amizējos.

Kā mēs pārbraucām leišu robežu, to nemaz nemāni-

jām: pa daļai tāpēc, ka sitām trumpos, pa daļai tāpēc,

ka tā vispār grūti esot pamanāma. Diezgan bēdigi iz

skatijās tie leiši, kas bija kaut kādās uniformās. Sevišķi

dīvains man likās kāda leišu kareivja zobens un durklis

— abi visai antīkas formas. Tāpat nemanot ieslīdējām

Vācijā, kur dūrās acīs agrākie leišu uzraksti uz staciju

ēkām (Klaipēdas apgabalā), kas nobalsināti un kam

blakus redzami svaigie vācu uzraksti.
"

Braucām vienā kupejā 8 cilvēki. Bez manis tur atradās

Zommerītis (Indulis Zommers), mans bijušais klases

biedrs Bētiņš (ekskursants) un pieci vieglatlēti. Ar diviem

skrējējiem es pa laikam uzspēlēju zolīti un laimēju
dažus frankus un markas valūtā.

Pēc laiciņa ienāca arī vācu muitas ierēdņi, kurus

saņēmām ar lielu jautrību. Viņu pirmie jautājumi bija

par naudu, sviestu, kafiju, cigaretēm. Atbildējām, ka
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mums viss ir likuma robežās. Tomēr vienu (vieglatlēta

Zariņa) koferi, kas bija pabāzts zem sola, tie ļoti pavrši

apskatīja.
Tad brauciens atkal turpinājās bez sevišķiem notiku-

miem — putekļos un karstumā (. ..) Nakti tomēr diezgan
krietni nogulējos. Gan citi nāca iekšā un ārā, kāpa augšā

un lejā, taču pamodos diezgan spirgts un mēģināju

kaut cik nomazgāt seju un rokas. Tad laiciņu vērojām

vienmuļīgās Ziemeļvācijas ainavas un ap 7.30 iebrau-

cām Fridrichštrāses stacijā. Ar taksīšiem aizbraucām

uz Anhaltes staciju un tur atstājām rokas bagāžu. Tad

grupiņās izklīdām pa pilsētu, jo bija brīvas divas stun-

das. Pastaigājos pa Vilhelma un Fridricha ielām (~Unter

den Linden" ar niecīgajām liepiņām redzēju braucot

taksītī). Nogājām līdz Zīgzoilei (pa ceļam ari uzrakstīju
kartīti). Ar interesi apskatījām kūkas konditoreju logos
(izskats ne visai aptītelīgs), iegājām kādā ēdienu veikalā

un es nogaršoju glāzi Vācijas alus, kas, jāsaka, vieglāk

iedzerams nekā mūsu, un kādu atspirdzinošu dzērienu

Koka-Kolu (25 fen.). Apēdu arī banānu par 10 feniņiem

(diezgan maziņš bija), bet vienīgais žīds mūsu ekipa —

sprinters Feldhūns pacienāja mūs ar sīkām vācu

vīnogām.
Kādā vietā vitrīnā redzēju izliktus vācu ~mātes kru-

stus": bronzas — 4—5 bērnu mātēm, sudraba — 6—7

bērnu mātēm un zelta, kam 8 un vairāk bērnu. Biju

sagaidījis Berlīnē vairāk uniformu, taču nelikās tik

pārmērīgi, pie tam divas no četrām vietām, kur iegājām,
noteikti piederēja žīdiem. Pilsēta, kā paši zināt, pelēka,

tāpat cilvēki. Ļoti daudzi smēķē un turklāt cigārus. Tad

vēl
— vācu policisti nav tik kaislīgi satiksmes rēgulētāji

kā mūsējie un pieļauj gājējiem un braucējiem krietni

lielāku rīcības brīvību. Tad atkal vilcienā, kas ved mus

uz Francijas robežu. Daba kļūst skaistāka — apvidus

kalnaināks, un kalnu nogāzēs un ielejās redzami idil-

liski ciemati ar mazām baznīciņām, vērši, kas pa pāriem
velk ratus. Vilcienā, kur mēs tagad novietojušies stipri

izklaidēti, sākas liela dzīvība: sakāpuši daudz bērnu, kas
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atgriežas no atpūtas lauku saimniecībās. Viņi apsēž
mūsu kupeju, jo saista mūsu vieglatlētu treniņu tērpi ar

lielajiem burtiem ~US", ko tie notur par „USA" —

Ziemeļamerikas Savienotajām Valstīm. Sākas milzīga

taujāšana un minēšana, kas mēs tādi. Kādu vecu sacīkšu

programmu latviešu valodā mazie vācieši iztulkoja gan

par angļu, franču, itāliešu, gan beidzot par somu rak-

stiem. Galu galā tomēr noskaidroja, ka mēs no Rigas.
Taču viens gudrinieks Rigu meklēja Igaunijā, bet Rēveli

Latvijā (nav jau tik liela kļūda) un tomēr zināja, ka Rīgu

dibinājuši vācieši un ka Vācijai ar Latviju un Igauniju

noslēgts neuzbrukšanas līgums un ka tās esot neitrālas

valstis. Paši no sevis vēl pateica, ka poļi gribot Dancigu

un apcietinot vāciešus, pat vienpadsmit un astoņdesmit

gadu vecus, bet ka viņi, ja būs ~frech", nekā nedabūs

(~dabūs pa zobiem"), ka varbūt pat Poliju sadalīšot starp

Vāciju un Krieviju. Visi puišeļi 11 —13 gadu vecumā,

dzīvi un braši. leraudzījuši, ka mūsu vadītāja Epalta

sievai izkrāsota seja, viņu ļoti nokritizēja, tāpat smēķē-
šanu. Visi mazie apgalvoja, ka tie nekad nesmēķēšot,

nedzeršot. Visi ir ari Hitlera jaunatnē un šaujot ar gaisa
šautenēm. Bērniem visiem biļetes (faktiski valsts pa-

vadzīmes ar vārdu, dzīves vietu) piesietas pie apģērba.

Beigās nespēju no tiem nemaz atkauties. Kad nosēdos

kupejā rakstīt vēstuli, šie un ari mazie vācu skuķēni

nemitīgi ķiķinājās ar mums aiz kupejas stikla durvīm.

Frankfurtē pie Mainas viss bars izkāpa, smaidīja un

sauca: ~Aufwiedersehn!"

Vilciens viegli kratās, un Francija nāk mums pretī.

Mēģiniet salasīt to, kas rakstīts, turot papīru klēpi, vil-

cienam kustoties.

Sveicinu!

Uldis.

Cik pareizu informāciju par Hitlera tuvākajiem no-

domiem mēs toreiz bijām saņēmuši no vācu knauķiem!

Cik atklāti par Polijas sadalīšanu tajā laikā čivināja
visās Vācijas malās! Un par iespējamo vienošanos ar
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krieviem šajā andelē! Molotova un Ribentropa paktu
taču noslēdza tikai nedēļu vēlāk. Ko mēs par šādām

runām domājām? Diemžēl nekas nav atzīmēts uz pa-

pīra. Kad 24. augustā Monako lasījām franču laik-

rakstos par nacistu un boļševiku vienošanos, sapratām,
ka tas nozīmē karu un nezināmu nākotni mums pašiem.
Bet mazie puikas jau mums agrāk bija pateikuši, kas

aotiks kara pirmajā posmā. Kad es pēc kara atkūlos

Zviedrijā, tad atkal tie bija mazie puikas, kas sniedza

pirmo vērtīgāko informāciju, kaut arī bija lielas grūtības
ar zviedru valodu. Bet knēveļi ir nepārspējami kontaktu

nodibināšanā, īstākie pasaules intemacionālisti. Vien-

mēr gatavi sadarboties, kaut ko organizēt un — no-

formēt. Dažādās zemēs man ar viņiem vienmēr bijušas
vislabākās attiecības. Kā to izskaidrot? Nekad neesmu

sevišķi pūlējies ar viņiem sadraudzēties, vai viņus

meklējis. Bet vajaga tik kaut kur laiciņu uzkavēties,

un šie ir klāt. Spēj tikai tikt galā!
No brauciena uz Monako saglabājušās arī daudzas

atklātnes, kas sūtitas mājiniekiem. Dažās ir viena otra

interesanta ziņa par mūsu gaitām lielās katastrofas

priekšvakarā.

Monako, 25. 8. 39.

Sveika, mate!

Šai atklātnē redzams greznais Beach (bīč) hotelis, kurā

trešdien (23. aug.) 18.30 mūsu konsuls (tas ir kāds franču

rdvokāts) rīkoja mūsu ekipai kokteiļu partiju. Ēdām

sandvičus un dzērām šampanieti. Kad pēc stundas gā-

jām vakariņās, visi bija apbrīnojami jautri, un bija

vienprātīgi, ka ~viens vēl ģeldēja". Vakar viegli uzva-ē

jām braziliešus volejbolā. Ari franči nav bistami. Ja

spēsim igauņus veikt, tad būsim pasaules meistars.

Sveicini tanti Alisi!

Uldis.
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Monako, 27. 8. 39.

Sveiki, vecāki!

Šodien aizbraucam uz Itāliju. Vakar vakarā atzīmējām

savu uzvaru volejā ar dažiem vīniņiem. Sēdējām Cafē

dc Paris, kur ar karogiem un jautrā dūšā sanāca dažādas

studentu manšaftes. Valdīja Īsts studentu gars: skoti

uzstājās turpat uz vietas ar tm skām dejām v. tml.

Vēlu naktī klīdām apkārt pa Monako, jo tā taču bija

pēdējā nakts, runājām visās iespējamās valodās, pie
kam izrādījās, ka vācu valodā nemaz vairs neva-am

sarunāties — angļu un franču vārdi, gribot negribot,

jūk pa vidu. Tomēr saprašanās lieliska. Šodien noklausī-

jāmies stadionā mūsu himnu par pirmo vietu volejā.

Uldis.

Villachā, 29. 8. 39.

Sveiki, vecāki!

Tikai šorit pārbraucām Vācijas robežu. Vilcienu sa-

raksti pārsvītroti un lidz turpmākam atcelti. Stāsta, ka

pulksten 2 dienā ies vilciens uz Vīni. Ar mums kopā
b-auc ari igauņi. Poļu-vācu robeža esot slēgta. — Vil-

lachā ir idilliska pilsētiņa, ieslēgta augstiem kalniem.

Cauri tek straujā un vēsā Drava. Atradām ar Induli

(Zommeru) jauku pļaviņu, nopeldējāmies un izgulējāmies
saulē un ēnā. Tagad iekodīsim latviešu rupjmaizi un

gaidīsim, kas būs. Varbūt iznāks braukt mājās caur

ungāru zemi. Visu labu!

Uldis.

Mājās gan tikām tikai ar lielu likumu — caur Zviedriju.

Jā, tas bija toreiz. — Atliecu muguru. Esmu noņēmies

gluži liks ar tiem papīriem. Salieku kaudzē visu, kas

būtu pārnesams uz mūsu mājām. Arī dažas grāmatas

par strēlnieku cīņām. Nomazgāju rokas (Alise nedzīvo

tik augstu kā māte, un te ūdens tek vienmēr). Tagad

jāsteidzas uz Vēstures institūtu.
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16. STRĒLNIEKU VĒSTURNIEKS UN MĀKSLINIEKI

Piektais trolejbuss mani aizved līdz Zinātņu Akadēmi-

jas augstceltnei. Pie caurlaides vestibilā jāuzrada pase.

lerēdne atzīmē manu vārdu un apmeklējuma iemeslu.

Aizrāda, ka promejot jāpieteicas caurlaidē.

Divpadsmitajā stāvā mani gaida vēstures zinātņu

kandidāts Auseklis Spreslis (vairākos avižu rakstos

viņš nosaukts ari par A. Sprēsli). Pēdējos gados viņš

izveidojies par galveno strēlnieku vēsturnieku Rigā.
Vidēja auguma virs grūti nosakāmā vecumā. Es viņam
dotu tā ap četrdesmit. levēroju, ka Auseklis manāmi

kiibo un latviski runā ar akcentu, kas liecina, ka jaunība

pavadīta Krievijā. Esmu dzirdējis, ka Ausekļa tēvs likvi-

dēts Staļina tīrīšanās. Dzīve nav šo zinātņu kandidātu

lutinājusi.

Spreslis ieved mani kādā istabā, kur varam parunāties
neviena netraucēti. Vispirms apjautājos par tuvākā

nākotnē gaidāmām publikācijām strēlnieku un revolūci-

jas vēstures jautājumos. Būšot Sprešļa darbs par 1918.

gadu — „Latviešu strēlnieki oktobra iekarojumu sardzē".

To izdošot krievu valodā, lai iepazīstinātu plašākas ap-

rindas ar šīm problēmām (grāmata iznāca 1967. gadā).
A. DrizuJis kopā ar J, Krastiņu sarakstījuši pētījumu
„Cīņa par padomju varu Latvijā 1917.— 1920.", kas

iznākšot latviski sakarā ar revolūcijas piecdesmit gadu

jubileju. Gatavojot arī biogrāfiskus rakstus par latviešu

revolūcionārajiem darbiniekiem. Nupat iznākusi A. Bī-

rona un V. Dorošenko grāmata par Latvijas historio-

grāfiju.
— Pirms dažiem gadiem lasīju padomju presē, ka

paredzēts izdot plašu strēlnieku vēsturi trīs sējumos.
Kā veicies ar šo pasākumu?
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— Šis darbs būs vienā lielā sējumā, illustrēts. Apmē-
ram 40 —50 iespiedloksnes. Tam jābūt gatavam līdz

1970. gadam.

Spreslis piezīmē, ka lasījis manu publikāciju ~Pa

aizpūtirātām pēdām". Tas esot rūpīgs darbs. Es

piebilstu:
— Mans nodoms ar šo grāmatu bija glābt pulkveža

Vācieša sacerējumu no pazušanas un aizmirstības, ie-

rosināt pārrunas un veicināt materiālu apgūšanu un

vākšanu par strēlniekiem. Turpretī mani apcerējumi un

piezimes šai izdevumā balstās uz visai trūcīga un ne-

pilnīga materiāla. Ja es šo grāmatu sagatavotu iespieša
nai tagad, tā izskatītos pavisam citāda — daudz bagā-
tāka saturā. Bet vilcināties nevarēja, un savu uzdevumu

aizputinātās pēdas ir veikušas.

Tad saiuna novirzās uz Ausekļa Sprešļa pētījumiem

padomju archīvos. Viņš ir mazrunīgs un atturīgs, atbild

isi, aprauti. Man ir nepārtraukti jājautā un jāpārjautā.

Noskaidrojas, ka Padomju armijas centrālajā valsts

archivā Maskavā bez Jukuma Vācieša autobiogrāfijas

(ap 250 lappušu rokrakstā) atrodas ari viņa sacerēta

latviešu strēlnieku vēsture četrās daļās (mašīnrakstā).

Šo darbu viņš paveicis trīsdesmito gadu sākumā. Au

sēklim izdevies Vācieša materiālus ekscerpēt, bet tagad
archiva darbinieki ~sēžot šiem manuskriptiem virsū".

Kādu daļu domājams publicēšot pa turpinājumiem žur-

nālā ~Voprosy istorii" vai citā periodiskā izdevumā. Ja

tas notikšot, viņš mani informēšot.

— Ja es brauktu uz Maskavu, vai mani laistu klāt pie
Vācieša papīriem?

— Jums atbildēs, ka pašlaik gar tiem strādā archīva

darbinieki paši. Bet var jau pieprasīt atļauju strādāt

Maskavā caur Zviedrijas sūtniecību.

— Vai domājat, ka būs panākumi?
Auseklis atbild izvairīgi, bet skaidri noprotams, ka par

mcnām izredzēm Maskavā viņš nedod ne plika vērdiņa.
— Vai ir zināms, kā notika Vācieša likvidēšana?
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— Vācieti notiesāja trojka, — īsi nosaka Auseklis

Ltrojkā" — čekas trīsvīru komisija. U. Ģ.). Viņš nevēlas

par šo lietu plašāk izteikties.

— Varbūt jūs atļautu man izskatīt ekscerptus, ko iz-

darījāt Maskavā?

— Šie materiāli jau būs iestrādāti manā grāmatā,

kas drīzumā iznāks. Tad varēsit ar tiem iepazīties.
Atbilde pārāk noteikta, lai mēģinātu kaulēties. Jau-

tāju, kas noticis ar 1937. gadā likvidēto izdevniecību

~Spartaka" un ~Prometeja" archīviem. Vai ir kas sagla

bājies no ~represēto" latviešu lielinieku un sarkanās

armijas virsnieku papīriem? Bet Auseklis grūti iekusti

nāms plašāk pārrunāt šos jautājumus. Paskaidroju, ka

mani ārkārtīgi interesē Padomju Savienībā palikušo
latviešu likteņi un darbība divdesmitajos un trīsdesmita-

jos gados. Esmu lasījis M. Krieviņa romānus, E. Salenieka

un dažu citu padomju autoru atmiņu fragmentus par šo

periodu, kas joprojām tik maz izpētīts. Padomju
nibā taču tai laikā dzīvoja divreiz, varbūt pat trīsreiz,

vairāk latviešu, nekā tagad atrodas rietumos. Tā bija
lielākā latviešu trimdinieku saime visa mūsu vēsturē.

Kas par traģēdiju, kas par tematu!

Kamēr es tā stīvējos un rosinu strēlnieku vēsturnieku

uz pārrunām, istabā kā vējš iedrāžas aktieris Harijs
Avens. Šo milzīgo, bet kustīgo un darbīgo piebaldzēnu

pazīstu no jaunām dienām. Nebiju tomēr gaidījis viņu

šeit, kur man pārspriežami profesionāli jautājumi. Atce

ros, ka 1960. gada oktobrī Harijs kopā ar kādu tūristu

grupu apmeklēja Zviedriju. Notika nesmukums. No tū-

ristiem atšķirās Rīgas televīzijas techniskais darbinieks

Jānis Mazulāns. Pēc ilgākas izmeklēšanas zviedru ie

stādes viņam piešķīra patvēruma tiesības Zviedrijā. Par

šo notikumu rakstīja gan zviedru, gan latviešu trimdas

laikraksti. Vairākus rakstus Vācijas ~Latvijā" publicēja
ari pats Mazulāns. Viņu Rīgā esot piespieduši kļūt par
čekas ziņotāju, un, braucot uz Zviedriju, viņam padomju
drošības dienests licis veikt vairākus uzdevumus. Lai

izrautos no čekas nagiem, Mazulāns izšķīries palikt
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Harijs Avens esot bijis izsūtīts uz Vorkutu, bet ticis at-

pakaļ Rīgā, kad apņēmies kļūt par čekas ziņotāju. 1961.

gada sākumā ~Dzimtenes Balsī" parādījās Avena paskai-
drojumi: viņš nekad neesot bijis Vorkutā, un čekas aģenta
lomu viņam ar vieglu roku piedēvējis Mazulāns, kas

Kurzemes ielenkuma laikā bijis SS kara korespondents,
bet sniedzis svarīgu informāciju padomju partizāniem.
Tā nu abi bijušie ceļa biedri mazgāja viens otra veļu.

Trimdiniekiem bija ko palasīties un saldi izšausmināties.

Latviešu Nacionālais Fonds 1962. gadā izdeva no Ma-

zulāna materiāliem sastādītu fotoalbumu ~Along Lenins

Bright Road", kurā attēlots sabrukums Latvijas laukos.

Tad viss pamazām apklusa. Mazulāns pavisam reti

rādījās latviešu sabiedrībā, dzīvoja nošķirti, gandrīz

likās, ka viņš slēpjas. Laikam baidījās, ka viņu varētu

vajāt un viņam atriebties par pretpadomju propagandu.
Ja nu Avens bija minētās tūristu grupas vecākais, tad

Mazulāna aizbēgšana viņam neapšaubāmi sagādāja

nepatikšanas. Dažam labam rīdziniekam šis gadījums

izjauca iespēju kā tūristam apmeklēt rietumu zemes.

Var dažādi vērtēt šādas pārbēgšanas. Ne vienu vien

trimdinieku tās iepriecina, jo cita starpā stiprina viņu

pārliecību par to, cik pareizi paši rīkojušies, atstādami

Latviju. Droši vien ari dzimtenē ir ļaudis, kas šādu rīcību

novērtē pozitīvi. Ja man tādus negadījās satikt, tad no

tā vēl nevar secināt pretējo. Pēdējos gados ~Dzimtenes

Balsi" reizēm parādījās pa rakstam ar H. Alauksta

signātūru. Tie bija par skatuves mākslu un mākslinie-

kiem. Alauksts ir Harija Avena dzimtās puses ezers,

tātad piemērots pseudonims garajam piebaldzēnam.
Sava burlacīgā paskata dēļ Harijam bieži nācās tēlot

visādus klaidoņus un bažibozukus, bet viņš bija vīrs

ar universitātes izglītību. Ari viņa avīžu raksti nebija

muļķīgi noformēti. Tie savukārt liecināja, ka Harijs dar-

bojas kultūras sakaru laukā. Par viņa negaidīto ie-

rašanos Vēstures institūtā tāpēc pārāk nebrīnījos. Gluži
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dabiski ari, ka sabiedriskā darbā iekļāvies aktieris

sadzen pēdas sava bijušā kollēga dēlam, kas ieradies

Rīgā. Bez tam biju pārliecināts, ka Harijs ir man drau

dzīgi noskaņots un labprāt izpalīdzēs nokārtot vienu

otru iešanu un darīšanu. Taču viņa uznākšana skatuvē

šoreiz bija drusku pāragra, jo es vēlējos turpināt sarunu

ar Ausekli.

Harijs sniedz man savu vareno ķepu un runā lielā

steigā:

— Mums tūlīt jāiet pie gleznotāja Laimdoņa Gras-

maņa. Tevi tur gaida mākslinieki. Grib tevi satikt.

Pēc dvašas spriežot, Harijs nāk tieši no svinību galda.

Viņš runā tik noteikti, it kā es būtu jau iepriekš apsolījis

iet uz kādu tikšanos. Vēl vairāk — it kā es būtu nepie-
dodamā veidā aizkavējies ierasties norunātā sanāksmē.

Ar Ausekli viņš sarokojas kā ar vecu paziņu. Strēlnieku

vēsturnieks nemaz neliekas pārsteigts par bohēmiskā

aktiera ielaušanos zinātnes templī.
— Pagaidi! — es saku. — Kas par Laimdoni un kas par

māksliniekiem? Man ar kollēgu šeit vēl kārtojamas
visādas rebes,

— Nu mūsu teātra bijušais dekorātors Grasmanis.

Viņam Mākslinieku namā Daugavmalā atklāta personālā
izstāde. Sakarā ar to pie viņa mājās mazas svinības.

Tur tevi gaida pazīstami cilvēki. Nav ko kavēties!

— Netrako, Harij! Mēs vēl neesam galā.

Biju domājis, ka Auseklis gribēs zināt, kas viņa darba

laukā paveikts rietumos. Kādi materiāli tur atrodas, kas

publicēts. Nav jau nebūt tā, ka par latviešu strēlniekiem

viss apgūstams Padomju Savienībā. Un ne jau katru die

nu Rīgā ierodas cilvēks, kas gadiem nodarbojies ar

šiem jautājumiem. Bet redzu, ka Auseklis rošās uz

iešanu. Es vēl nekustu no vietas un jautāju:
— Kā man Rīgā labāk izkārtot savu darbu?

— Koncentrēties uz Misiņa bibliotēku. Revolūcijas
archīvā jūs nekā neiegūsit.

— Tātad doties tieši pie Fundamentālās bibliotēkas

direktora Arāja?
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L. Grasmaņa pašportrets
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— Jā, viņš tur mēdz būt no pulksten desmitiem rītā.

Harijs ar Ausekli jau virzas uz durvīm. Apspriede

beigusies. Ir brīži, kad atliek tikai rezignēt. Nav jau

nozīmes palikt sēdēt Vēstures institūtā un runāties pa-

šam ar sevi. Pamazām rodas ari tāda maza ziņkāre: ko

tad biedri īsti grib noformēt?

Vestibilā ir pasta kastīte. lemetu tajā vēstuli mājinie-
kiem un atklātni zviedru kollēgām. Tad piesaku caur-

laidē, ka dodos prom.
— Tas nebija vajadzīgs, — noņurd Auseklis. — Biju

aprādījis, ka jūs nāksit uz institūtu,

— Kārtībai jābūt. Katrai zemei savi likumi, mēdz teikt

atašejs Zakenfelds Stokholmā.

Bet mans kollēga izskatās drusku sapīcis. Šķiet, viņš

būtu vēlējies elastīgāku pieeju šāda apmeklējuma gadī-

jumā. Taču man nav nekas pretī iepazīties ar padomju

caurlaides kārtību. Kas tur briesmigs? Kad pierod, tad

droši vien liekas, ka citādi nemaz nevar. Biedri, vajag

tik pierast!

Harijs liek lielus soļus. Auseklim ar neveselo kāju

grūti tikt līdz. Apstājamies un pagaidām. Vēsturnieks

ierosina parādīt man vispirms Tirzas un Juglas mikro-

rajonus (jaunos dzīvokļu kvartālus). Man no celtniecības

maz sajēgas, nav arī par to sevišķas intereses. Bet ja

mājastēvi vēlas ko labu izrādīt, kāpēc viņus apbēdināt

Asas mēles Juglas rajonu iesaukušas par krievu geto, jo

tur viņi esot milzīgā pārsvarā (ap 80' f). Pēc brīža izdodas

noķert taksīti, un mēs dragājam pa Brīvības (Ļeņina) ielu

laukā no pilsētas centra. Uz Juglu ved plata, laba šoseja,

kas man atgādina Maskavas prospektu Ļeņingradā. Kad

sasniegti jaunie mikrorajoni, apbraukājam tos lēnākā

gaitā, bet ārā nekāpjam. Šķiet, mani pavadoņi nemaz

nevēlas šeit ilgāk kavēties. Viņiem jau ari viss pārāk
labi pazīstams. Ko es par redzēto varu teikt? Pa gabalu

atgādina jaunceltnes Stokholmas priekšpilsētās, tuvumā

aina atšķirīgāka. Arējā apdare rupjāka, paviršāka. Bet

savus celtniekus padomju prese pati pastāvīgi bargi

kritizē. Vai nu ciemiņam tas būtu jādara! Tikpat neko
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jaunu šai lietā es nespētu pateikt. Kad uzdevums laimigi

veikts, dodamies atpakaļ. Jūtamies atviegloti. Sāk raisī-

ties sarunas. Harijs atļaujas vienu otru joku par Staļina

(~Ūsainā") laika architektūru. Auseklis joprojām princi-

piāls, lietisks.

— Es reizēm uzrakstu pa artiķelim ~Dzimtenes Balsij"
ar H. Alauksta vārdu, — paskaidro Harijs.

— Esmu lasijis. Es domāju, ka Alauksts esi tu.

— Kā tev patika mana recenzija par Jāņa Lejiņa

atmiņām?
— Tā jau bija ārkārtīgi pozitīva un laipna. Trimdas

presē Lejiņš nedabūja tik labas atsauksmes.

— Tu redzi, ka mēs te nemaz tik briesmīgi neesam, —

Harijs priecīgi izsaucas.

Ar Ausekli mēģinu atkal pārrunāt ..Prometeju" un

~Spartaka" archivu likteni.

— Tie ir saglabāti, — viņš saka. — Tikai fotoattēli

sabojāti, jo bijuši nevižīgi sasviesti kaut kur mitrās

telpās.
Man liekas, ka kollēga attēlo apstākļus pārak opti-

mistiski. Kaut tā būtu!

— Un kā ar strēlnieku kauju gleznojumiem, kas at-

radās Padomju Savienībā?

— Strēlnieku batalijas pa daļai nonākušas privātā

ipašumā.
— Vai kāda daļa nav tikusi iznīcināta?

— Nedomāju, ka kaut kas būtu tiši iznīcināts.

Kad tuvojamies Dzirnavu ielai, Harijs lūdz mūsu krievu

šoferim pieturēt. Šeit ir monopola bode, kur dzērieni

dabūjami plašākā izvēlē. Pēc isas apspriedes ar Ausekli,

enerģiskais Harijs paziņo:
— Ņemšu vienu „Budafoku". Tas labs ungāru konjaks.

„Budafok" ir acīmredzot iemiļots ungāru nosaukums.

Arī es atceros kādu ~Budafoku" no pirmskara laikiem.

Šajā vārdā toreiz saucās profesionāla futbola komanda,

kas bija plaši pazīstama visā Eiropā. Kad ~Budafok"

viesojās Rigā, man gandrīz izgāja plāni. Lai noskatītos
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ungāru futbolistu sacīksti ar Rīgas populāro žīdu vienību

~Hakoah", kas notika LSB laukumā, vajadzēja pārvarēt

augsto sētu no ģimeņu dārziņu puses. Lai nebūtu ar

lielu troksni jālec no pašas augšas, es atmuguriski
iekāros ar rokām sētas virsdaļā un ļāvu augumam

noslīdēt pēc iespējas tuvāk zemei. Grasījos jau laist

rokas vaļā, lai viegli un mīksti nokristu skatītājiem aiz-

mugurē, kad pamanīju tieši sev zem kājām lielu, samu-

džinātu dzeloņstiepļu ripuļi. Karājos vairs tikai pašos

pirkstu galos un atpakaļ uzvilkties vai aizvilkties uz

sāniem nejaudāju. Kāds no „slēdz un bēdz" onkuļiem

bija pamanījis manu nožēlojamo situāciju. Priecīgi lādu

pagaru stibu vicinādams, viņš tuvojās un sauca: ~Šitas

draņķis nu ir rokā! Pagaidi tu man, kūmiņ!" Nekad vēl

nebiju kritis ķērāju nagos. Reiz mani un Ēriku Raisteru

(futbolistu) šie nodzenāja turpat vai apkārt visam JKS

laukumam, bet mums beidzot laimējās iesprukt zem

tribīnes mazajā mājiņā un aizkrampēties. Tā arī izglāba
mies un vēlāk kā kungi iegrozījāmies labu labajās
sēdvietās. Lai arī kā, bet padoties senajam pretiniekam

nedrīkstēja. levilku elpu, atgrūdās ar dibenu no sētas,

izsviedu kājas uz priekšu un lēcu acis piemiedzis. Jutu,

ka iekritu zālē — tātad nejaukajam ripulim pāri. Kā

glodene ieslīdēju skatītāju rindās, kas vairumā bija

„Hakoah" atbalstītāji. Daži tikai nosmējās: „Kas par

fiksē ingele!" Glābts es biju, bet pārdzīvojums bija
tiešām spēcīgs. Tāpēc ari tas vārds ~Budafok" palicis

atmiņā.

— Vai Harijs par daudz neaizraujas ar to gara stipri-

nāšanu? Zēns jau tomēr ir labi gados, — es ierunājos.
— Viņš ir izturīgs. Reti gadās, ka nolūst.

Mēs nepagūstam apmainīt daudz vārdu, kad mūsu

biedrs ar savu guvumu ir atpakaļ.
— Tagad uz Skolas ielu 12a, — viņš uzsauc šoferim.

Ceļa mērķis drīz ir sasniegts. Rausoties ārā no mašī-

nas, mēģinu vēl ietekmēt savus pavadoņus atturības

virzienā:

— levērojiet, biedri, ka Ļeņins nedzēra.



173

Dzirnavu iela ziemā. L. Grasmaņa glezna

Kad šis brīdinājums paliek bez atbalss, es jautāju:
— Biedri, vai mēs negrēkosim pret jauno likumu par

huligānisma un žūpības apkarošanu? Partija taču aicina

visus cīnīties „protiv huliganstvo i pjanstvo".
Man atbild, ka nav jau paredzēta nekāda žūpošana.

Galvenais ir satikties un patērzēt.
— Labi, — es saku. — Bet tikai brītiņu. Māte mani

gaida pusdienās noteiktā laikā, un viņu nedrīkstu apbē-
dināt. Vakarā man ar Mildu jāiet uz „Zelta zirgu".

Laimdoņa Grasmaņa dzīvoklī pie gara klāta galda
sēž aktieri Karps Klētnieks un Ludvigs Bārs. Sienas no-

klātas gleznām. Tur ir aktieru portreti, ainavas un daži

plikņi spilgtās krāsās. Uz galda dažādi uzkožamie, šņa-
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bis, konjaks, limonāde un kafija. Personālās izstādes

atklāšana ir acīmredzot svinēta jau labu laiku. Pats

mājastēvs izskatās mazliet paguris. Viņa kalsnējā sejā

iegūlušās dziļas rievas, mati atkāpušies krietni patālu

pakausī. Grasmanis izskatās vecāks par saviem piec-
desmit gadiem. Šķiet, mākslinieka dzīve bijusi intensīva.

Nekad agrāk neesam bijusi pazīstami, un es nezinu, vai

mana ierašanās viņu iepriecina, vai traucē. Varbūt vis-

maz drusku ziņkāio. Aktiera Ģērmaņa dēls no Zviedrijas
— kāds tad šis izskatās un ko te meklē?

Mani nosēdina pie galda blakus Ludvigam Bāram,

raksturlomu tēlotājam, kas apbalvots ar ordeni ~Goda

zīme". Mūs jaunpienācējus aicina baudīt no mājas
labumiem, kas tiešām ir labi un garšīgi. Tā kā mani

gaida maltite paša mājās, tad esmu sātīgs. Ko man

ieliet?

— Glāzi konjaka es varētu noriskēt.

Kad mēriņi visiem nostrīķēti, noskaņojums kļūst tāds

kā svinīgāks. Ne mājastēvs, ne pārējie rīdzinieki pie
ieročiem tomēr neķeras. Vai tiešām viņi gaida, lai es

dodu signālu? Bet ciemiņam tas tā īsti nepienāktos. Bez

tam nupat kā esmu sludinājis atturību. Runājam par

Grasmaņa gleznām: par motīviem, par krāsām un iz-

mēriem. Izlaistītie šķidrumi lēnām garo. Pagasts tiek

kavēts. Izšķiros par aktivu rīcību un satveru savu glāzi.

Pārējie vienprātīgi seko šim piemēram, un sejas atplaukst
smaidos. Piemērots vārds būtu vietā. Es paveros visap-
kārt, mazliet padomāju un saku:

Pacelsim, biedri, glāzes par tiem —

Decembra puteņos zudušiem!

Uz bridi iestājas neveikls klusums, it kā samulsums.

Manuprāt šis aicinājums var apvienot latviešus no sie-

nas līdz sienai. Kas gan tik mums nav zuduši ziemas

puteņos: vecie latviešu strēlnieki, leģionāri un sarkanie

gvardi, deportēto tūkstoši. Katrs jau var piedomāt pie
tiem, kas sirdij tuvāki. Glāzes joprojām ir paceltas,
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sekundes, šķiet, rit neticami lēni. Pārlaižu vēlreiz skatu

svētku viesiem.

— Ceru, ka biedri pazīst Friča Rokpeļņa vārsmas.

Mēs dzeram, mūsu saviesīgais mītiņš ir atklāts. Savādi,

ka padomju latviešu kultūras darbinieki tik vāji pārzina
savu dzejnieku darbus. Kā gan var nepazīt un nemīlēt

Frici Rokpelni? Dziļi tautisks un partejisks, nevainīgs un

patiess kā bērns. Man Stokholmā pa rokai nolikta tāda

rakstu salase, pie kuras es vienmēr veldzējos, kad jūtos

notriecies un noguris. Tur ir mūsu pirmie garīgie un

laicīgie dziesminieki, latviešu revolucionāru cīņas dzies

mas, mūsu dekadentu sātanālijas un demonālijas, tantes

Mildas 1929. gadā dāvinātās ~Vētras dziesmas" (izdevis

A. Zulģis) un Rokpeļņa ~Rudzu maize". Nav vēl gadījies,
ka šis kokteilis nebūtu līdzējis. Jebkuru nelabumu noņem

kā ar roku. Arī tagad pie šī galda es labprāt nodekla-

mētu daļu no Friča Rokpeļņa dzejas pūra. Piemēram,

patiesi izjustos vārdus:

Jūdzi garā rinda izstāvēta,

Rudzu maize — slavēta lai tāl

Un par trimdinieku:

Daudzām trimdām cauri iets.

Zeme ši jau trešā.

Džiovani — itāliets

Nēsā nazi ķešā.

Un pantu ar šādu negaidītu uzsitienu:

Slavenie vārdi! Kad lūpas tos min,

Klusē lai citi kā rāti. —

Dzīvoja cilvēks, un taisīja viņš

Liepājā naglas un drāti.

Un revolucionāru jausmu apdvesto vārsmu:

Rītos un vakaros gājēju sveic

lelas un laukumi platie. —

Ostmalas rajonā dzīvoja reiz

Kristaps ar sarkaniem matiem.
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Tā beidzas ar vareno izskanu:

Izgāja ielās nemiera pilns

Kristaps ar sarkaniem matiem.

Un viņa baigu nojautu apdvestos „Dziesmu svētkus":

Cīnās soprāni un aiti.

Dziedi, latviet, — vēji salti,

Rīt varbūt jau dziesma cieti

Un vārsmu, no kuras Dr. Ulafs Jāņsons aizņēmies virs-

rakstu savu pārdomu nodaļai „Brivibā":

„MeJWējief rakstos" un sērijās
Vēl dažu sendienu pērli. —

Klīda reiz tālajās prērijās

Trapers, tas Old Vaverli.

Bet rīdzinieki vēlas dzirdēt ko vairāk par Zviedriju un

zviedriem. Par to vispār Rīgā ir dzīva interese. No turie-

nes jau nāk tik daudz vēstuļu un sainīšu, krietns skaits

ciemiņu un daži repatrianti, uz turieni ir devušies ari

padomju tūristi, delegāti un sportisti. Kaut kur dziļi

nogulsnējies, turpina eksistēt izskaistinātais uzskats par

labajiem zviedru laikiem Latvijā. Un tā nu mēs runājam

par zviedru parašām, par sabiedrības struktūru ur. sa-

biedriskajām attiecībām, par cīņu pret alkoholismu un

sociālajām reformām, par drošību valsts darbā, par

ražojumu kvalitāti un augsto dzīves standartu. Mani

sarunu biedri cenšas parādīt, ka ari viņiem daudz kas

ir zināms un ka viņi spēj orientēties šais jautājumos.
Man šķiet, viņi ar to lepojas. Sak, nav mucā auguši!
Ir jau tiesa, ka rīdziniekiem nav gluži sveši apstākļi

šajā aizjūras zemē. Bet viņu zināšanas ir fragmentāras
un virspusīgas, šo to viņi sajauc un pārprot, nespēj

atšķirt svarīgo no nesvarīgā un par dažādu parādibu
cēlonibu viņiem jēgas nav. Bet tādas jau arī nav dau-

dziem Zviedrijas latviešiem. Tur nav ko brīnīties un par

to nav ko vispsnāt. Ja manos amata pienākumos ne-

ietilptu šo jautājumu studijas, es droši vien būtu diezgan
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Hels ignorants. Apgaismes darbs nav veicams dažās

minūtēs pie mielasta galda. Nezinu, vai mani paskaidro
jumi klausītājiem daudz ko deva. Bez tam man b tāda

nemode izteikties mazliet vīzdegunīgi un draišķīgi. Prātīgi
ļaudis saka: kā tāds pavieglais. Ej tad nu viņiem iesiāsti,

ka domāts gluži nopietni.
Tad tiek pieņemti apsveikumi latviešu kultūras darbi-

niekiem Zviedrijā. Visd liek sveicināt Mārtiņu Zīvertu

un Lizeti Skalbi, bet Grasmanis arī Rūdi Kronberga. Viņš

pastāsta, ka Rūda tēvs esot bijis kalējs, kam piederējusi
maza mājiņa Liepājas nomalē. Tātad sociālā izcelsme

nevainojama. Piebilstu, ka Kronbergs darbojas vairākās

plāksnēs: dziedāšanā, glezniecībā un uz teātra skatuves.

Grasmanis izsaka dažas skeptiskas piezīmes, bet

draudzīgā gara.

— Nesen noraidījām mazu skeču latviešiem ārzemēs,

— ierunājas Ludvigs Bārs. — Man iznāca tēlot Jāni

Rudzīti Upsalā. Vai klausāties mūsu raidījumus?
— Vienu otru reizi esmu klausījies, bet par šo skeču

esmu tikai dzirdējis no citiem.

— Mēs Rudzīšu Jāni tā drusku paāzējām, - viņš
smaidot piezīmē.

— Rudzitis jau mans priekšnieks no ~Dziesmuvaras"

laikiem. Tikos ar viņu, kad biju Zviedrijā, — pāri galdam

nosauc Harijs.
Tā ka man šai lietā nekas nav sakāms, tad sarunas

novirzās uz citu pusi. Aktieri apjautājas par mana tēva

pēdējiem gadiem Zviedrijā, un Bārs apliecina:
— Kā mēs cienījām jūsu tēvu...

Ja viņš to būtu apgalvojis tagadnes formā, man būtu

jāprotestē. Ar apbrīnojamu neatlaidību padomju režīms

ir centies Jana Ģērmaņa vārdu izdzēst no rakstiem par

latviešu teātri. Tā radusies gluži absurda un smielrlīga

situācija. Izrādās, ka Raiņa laikā viņa lugām Nacionā-

lajā teātri nekad nav bijis galvenās lomas tēlotāja. Arī

~Hamlets" toreiz spēlēts bez paša Hamleta, Blaumaņa

~Ugunī" bez Edgara u.t.t. Principialitātes vienigi pietrū
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J. Ģērmanis —
Hamlets Nacionālajā teātrī 1923. gadā

cis, izdodot Raiņa dienasgrāmatu, kur tēva vārds palicis

neizsvitrots. Varbūt ari vienkārši paviršība, koordinācijas
trūkums. Esmu daudzreiz brinijies par nekonsekvenci,

pretrunām, nevižibu un muļķīgām kļūdām padomju
rakstos. Daļu, protams, var izskaidrot ar kadru jautā

jumu. īr taču tāds padomju sakāmvārds: kadri izšķir

visu. Bet ar tiem, kā zināms, vienmēr ir bijušas grūtības.
Kad esmu noklausījies tēva cildināšanā, Auseklis

izsaka atzinību par manu pirmo grāmatu — ~Pa aizputi-

nātām pēdām". Ja ari savā pētījumā par strēlniekiem,

kas iznāca 1967.gadā, viņš manu darbu novērtēja krietni

vien savādāk, es tomēr negribētu viņam pārmest lie-

kulību vai divkosību. Kritika no partejiskā-n pozicijām

jau nenozimē, ka nokritizētajai publikācijai nevarētu

būt arī zināmi nopelni. Ar ~Latviešu tautas piedzīvo-

jumiem" Auseklis ir visai neapmierināts.
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— Pret to man daudz iebildumu, — viņš saka un

noraidīgi purina galvu.
— Var, protams, iebilst, ka šajā grāmatā nav pietie-

kami parādītas pārmaiņas un reformas, kas notikušas

pēc Staļina nāves. Divdesmitais partijas kongress un tā

ietekme uz notikumu attīstību Latvijā tur nav apskatīti.

Ausekļa sejas izteiksme liecina, ka tas tomēr nav

viss, ko viņš vēlas kritizēt. Mana paškritika nav bijusi

pietiekama. Taču debates par šo lietu viņš neturpina.
leskatos pulksteni un redzu, ka pie viesmiligā mākslinie-

ka jau nosēdēts par ilgu. Norunājam vēl ar Hariju, ka rit

pulksten desmitos ieradīšos Drāmas teātri, lai satiktu

tēva vecos kollēgas. Pēc tam viņš palīdzēs man izkārtot

vēl citas darīšanas. Arī Grasmaņa izstāde esot jāapskata.
Nāk prātā vecāsmātes parastais novēlējums manās

dzimumdienās zēna gados: ~Lai Dievs dod veselību,

spēku un izturibu!" Kaut jel nu visu varētu pagūt un

apgūt! Tad es paceļu savu aizdzerto konjaka glāzi
atvadām:

Pacelsim, biedri, glāzes par tiem —

Janvāra puteņos zudušiem!

17. ZILI STIKLI, ZAĻI LEDI

Mājās atgriežos, protams, atkal ar nokavēšanos. Rā-

jiens neizbēgams, gluži kā zēnībā. Kamēr pusdienoju, pie

manis ierodas Valentīns Paegle, ar kuru jaunās dienās

esam tikušies, bumbiņu dzenājot. Viņš tagad dzīvo šai

pašā mājā, tikai dažus stāvus zemāk. Viņam tā pati

agrākā raksturīgā stāja ar nelielu kūkumu mugurā. It kā

būtu mazliet pieliecies, lai mestos ciņas mutuli. Tikai

druknāks kļuvis, tāpat kā vairāki citi mani laikabiedri,

kurus nācies sastapt. Dzimtenes maize iet labumā. Es

turpretī palicis tāds izkāmējis, pa pasauli skrienot.
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Vecajos laikos Valentins ir bijis gan Tukuma sporta

biedrības, gan ASK un US rindās. Padomju iekārtā dar-

bojies par voleja treneri, sporta žurnālistu, bet pašlaik

ir vecākais zinātniskais līdzstrādnieks kādā iestādē. Pēc

izglītības viņš ir jurists. Izpelnot ap simt rubļu mēnesī.

Ari sieva strādājot, un dzīvojot iztikuši.

— Kā ar mazajiem?
— Mums bērnu nav.

— Tad tu tāds bezbērnu tēvs. Nav labi, Valentin!

Tautai tik daudz asins nolaists. Vajag atjaunoties!
— Ko lai dara. Visiem neveicas.

Nav jau smalkjūtīgi nopratināt cilvēku par šādām

lietām. Apjautājos, kā viņam klājas darbā. Ar to Va-

lentīns apmierināts. Strādājot kopā vairāku tautību

pārstāvji.

— Ar krieviem var iztikt, — viņš piezīmē. — Bet es

nekaunos runāt latviski, kaut arī mans šefs ir krievs.

— Protams, kāpēc gan lai tu kaunētos.

Atceramies vecos sporta biedrus. Arvīds Pētersons

esot treneris, V. Slava strādājot atbildīgu darbu radio-

rūpniecībā. Karu pārdzīvojuši arī Ilmārs Rupners un

Jānis Graudiņš.
— Būtu jauki skatīt vaigā vecos džentlmeņus. Bet pa

kuru laiku? — es nopūšos.

Atvainojos Valentīnam, ka man tūlīt jāpošas ceļā uz

operu. Viņš apsola piekāpt kādu citu dienu, lai patriek-
tos par jaunības laikiem.

Pie operas piebraukuši vairāki autobusi, kas atveduši

skatītājus no perifērijas (kā saka padomju ļaudis). Šoreiz

esmu atnācis pirmais, un man jāgaida Milda. Klenderēju

pa priekštelpām, vērojot ļaudis. Varbūt gadās kāds pa-

ziņa, kāda negaidīta tikšanās. ~Jums jau šeit daudz

pazīstamu", teica biedrs Atvars. Taču līdz Mildas

atnākšanai nekas nenotiek.

Mēs dabūjam vietas pirmā balkona desmitās ložas

priekšējā rindā. Labāk jau nevar vēlēties.
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Vectēvs Jānis Ģērmanis ar maz-

bērniem Gunu un Jāni 1951. gada
vasarā Zviedrijā

— Man pirmā balkonā ir pašai sava pastāvīga briv-

vieta, — bijusi primadonna paskaidro.
— Tas ir taisnīgi un tā pienākas.
— Es ari tā domāju.
Kad noliktas virsdrēbes, satiekam šīvakara operas

komponista Arvida Žilinska sievu. Milda mūs sapazī-
stina. Pats skaņradis esot nogrābis plaušu karsoni. Jā,

vīriešiem viss kas vieglāk ķeras klāt. Viņiem vispār

gadās dažādas nelaimes, ķibeles un likstas. Latvijā

trūkst latviešu viriešu. Aizjāja latvietis pasaulē tālu.

Viņa apjautājas par mana tēva gaitām svešumā. Pa

šīm nedaudzajām dienām Rīgā esmu jau pieradis, ka,

satiekot vecākās un vidējās paaudzes pārstāvjus, šāds

jautājums neizbēgams.
Skolēni mazos bariņos steidzas mums garām. Jādomā,

viņi atvesti šurp organizēti. Labi, ka ir ļaudis, kas par to

mpējas. Droši vien mazajiem par redzēto un dzirdēto būs

vēlāk jāraksta domraksti. Krietna daļa ir padomju skauti

ar sarkaniem kaklautiem. Katrs skauts izdara dienā vis-

maz vienu labu darbu. Mūsu klases kooperatīvu 23.

pamatskolā pārzināja skauts, veicot labu darbu. Par
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nelaimi viņš iztērēja ši kopējā saimnieciskā pasākuma
kasi un viņam no skolas bija jāaiziet. Padomju apstākļos

to apzīmētu par sabiedriskā īpašuma izlaupīšanu. Par

šo plaši izplatito parādību nepārtraukti raksta gan cen-

trālie, gan republikāniskie, ganrajonu laikraksti. Parasti

to mēdz izskaidrot ar kapitālisma paliekām ļaužu ap-

ziņā. Taču tas ir tikai tāds hipotētisks pieņēmums ar

noslieci uz misticismu, uz talmudismu. Cilvēku, kas

paradis domāt radoši, progresīvi un dialektiski, šāds

izskaidrojums nespēj apmierināt. Tā kā sabiedriskā

īpašuma izlaupīšanai padomjzemē ir masveida kustības

raksturs, kurā piedalās visplašākie darbaļaužu slāņi uz

proletāriskā internacionālisma bāzes (t.i. bez tautību

izšķirības), tad visnotaļ aplami tai piedēvēt reakcionāru

ievirzi. Kā zināms, likumsakarīgajā sabiedriskajā at-

tīstībā ir tādi momenti, kad masas kļūst revolucionārākas

par saviem dabiskajiem vadoņiem. Labs piemērs tam ir

anonimā un spontānā 1917. gada marta revolūcija Krie-

vijā, kas vienā rāvienā aizslaucīja carismu no vēstures

skatuves, kā arī lieliniecisko masu bruņotā uzstāšanās

Pēterpilī tā paša gada jūlijā. Pēdējā, protams, bija pār-

agra, bet tā rādīja, ka darbaļaužu aktīvākā un progresī-
vāka daļa instinktīvi tiecas pareizajā virzienā uz

augstāku sabiedriskās attīstības pakāpi. Secinājums: tā

sauktā sabiedriskā jeb sociālistiskā ipašuma izlaupīšana

padomju apstākļos ir principā progresīva masu kustība,

kas stichiski revolūcionārā ceļā cenšas īstenot komū-

nistisko sadales principu — katram pēc viņa vajadzībām.
Bet kaut arī šī tiekšanās un traukšanās liecina par

nekļūdīgu, vēsturiski pareizu instinktu, tā pašreizējos

apstākļos jāatzīst par pāragru, jo komunisma materiāli

techniskā bāze vēl nav galīgi pilnveidojusies. Tādā

kārta rodas it kā pretrunas padomju sociālistiskajā
sabiedrībā, lai gan principā nekādu pretrunu nav, kā to

partija atkārtoti ir norādījusi un kā tas izrist no manas

analizēs. Ja partijas vadošie darbinieki, kas strādā

dialektiskā materiālisma radošajā attīstībā, šai gadī-
jumā pašlaik nav paguvuši rast pareizo izskaidrojumu.
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tad tas liecina, ka vēl nav pilnīgi pārvarētas personas

kulta smagās sekas socioloģiskās un filozofiskās izpētes
laukā.Šī teorētiskā atpalicība rada nevēlamus sarežģīju-

mus partijas praktiskajā darbā, kas izpaužas birokrātiskā,

maz iejūtīgā attieksmē pret minēto masveida parādību.
Paliek vēl jautājums: kāpēc šī principā progresīvā dar-

baļaužu kustība ir izraisījusies pāragri? Man šķiet, ka

lielā mērā to veicinājusi padomju propaganda, kas, kā

partija žēlojas, bieži vien darbojas zemā, vulgārā līmenī.

Zirāma ietekme bez šaubām būs bijusi arī nesamērīgi

lielajai atšķirībai patēriņa preču un sabiedrisko pakalpo-

jumu sadalē, kas izveidojās personas kulta apstākļos un

joprojām nav pietiekami izlabota. Daudz labāk par manu

sausi zinātnisko traktējumu to izsaka Valijas Brutānes

dzejiskā nojauta:

fuvāiie tālākiem

ņēmās miglu acīs pūst:
— Jūs pagaidiet, draugi,

gan jau visiem būs! —

Šajās atziņās labprāt būtu dalījies ar savu možo un

runīgo radinieci, bet atceros, ka marksisma problēmu

risinājumi viņai neveicas. Mēs apsēžamies savās vietās

un pārlaižam skatus zālei un balkoniem. Nevar teikt, ka

izrāde būtu labi apmeklēta. Tas skumdina. Latviešu

opera ar Raiņa tekstu! Bet tante Milda neļauj man daudz

erroties. Viņa iepazīstina mani ar ~Zelta zirga" lomu

tēlotājiem: izvērtē viņu apdāvinātību, darba spējas,

mākslinieciskos sasniegumus. Operā tagad strādā vairā

kas viņas skolnieces. Šai ziņā Milda ir laimīgāka par

citām mūsu operas pirmā lieluma zvaigznēm, kas aiz-

klīda pasaulē. Viņai ir bijis iespējams gādāt par turpinā-

jumu, nodot tālāk daļu no savām zināšanām jaunajiem

latviešu operas māksliniekiem. Tur viņas nemirstība.

Monumentāla un nesatricināma viņa sēž savā balkona

ložā. Felzera fabrikas strādnieka meita, tēvzemes balvas

laureāte, latviešu operas pioniere un seniore. Viņa nav

ieguvusi goda nosaukumus padomju laikā, bet tam šai
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gadījumā maza nozīme. Mildas Brechmanes-Štengeles

vārdam jau tāpat ir maģiska skaņa. Ne tur ko pielikt, ne

atņemt. Sēžot viņai blakus, es jūtos kā mazs palaidnīgs

puika, kas bijis kaut kur aizdauzijies, bet atkal dabūts

rokā un atvests uz operu, lai neizaugtu par galīgu
mežoni.

Arvida Žilinska mūzika ir vienkārša un melodiska,

saprotama arī tādam lajam kā man. Tai cauri vijas

vadmotīvs:

Zili stikli, zaļi ledi,

Vidū stinga dvēselīte.

Pamazām un nemanot es ļaujos skaņu apaustajam

Raiņa tekstam. Un jo tālāk, jo neatvairāmāk tas mani

paņem sev līdz jājienā uz stikla kalnu. Lielais burvis

Rainis! Reģis, pareģis, zīmju tulks. Kā aizredzes sūtīts,

viņš ieradās liktenīgā laikā, lai veiktu misiju, kādas nav

bijis nevienam citam latviešu dzejniekam. Viņš varēja
rakstīt: ~Kopš tūkstoš gadiem tas nav noticis". Un tad

viņš izdzēsa sevi uz jaunu vizmu, kas joprojām blāzmo

pār mūsu tekām un ceļiem. Velti ir pūliņi viņu atdarināt.

Kā no augsta kalna Rainis skatījis mūsu tautas likteņus.
Atmetis lieko, nenozīmīgo un izteicis būtisko lapidārā

dzejiskā formulā. Zili stikli, zaļi ledi
.. . Viņš tikpat

aktuāls šodien kā vakar un aizvakar un būs tāds rīt un

parit. Atskan pirms daudziem gadiem lasītās un klausī-

tās ceļa zīmes:

Kritīs, kas uz runām klausās,

Kritīs, kas no mērķa vēršas.

Alga novērš nost no mērķa.

Vienkārši. Gaužām vienkārši. Bet cik ir to, kam tas pa

spēkam? Taču ne jau tā sauktajiem prātīgajiem ļaudīm,

vecajiem brāļiem, sabiedrībā cienījamiem vīriem, ne

tiem, kas jautā: ~Ko citi teiks?" un „ko citi domās?"

Ņems, kas atdos, veiks, kas zaudēs,

Pastāvēs, kas pārvērtīsies!
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Blakus mērķtiecībai Raiņa darbos vienmēr atkārtojas šī

prasība spēt pārvērsties, mainīties. Un vai tam, kas to

nespēj. „Tur tev vaina, tur tev mērķis zūd un darbs".

Tekuļi, bēguļi un gauduļi, klausaities!

Ložā pa kreisi sēž kāds krievu pāris ar klausulēm uz

ausīm. Viņi izskatās ieinteresēti, reizēm klusu izmaina

pa vārdam, māj ar galvām un cēlienu beigās dedzīgi

aplaudē. Arī viņiem Raiņa ..saulgriežu pasaka" iet pie
sirds. Nacionālais taču tur tik lielā mērā sakausēts ar

vispārcilvēcisko. „Tu izplet šaurās ļaužu robežas".

— Vai esi apmierināts, ka atnāci uz ~Zelta zirgu"? —

prasa Milda, kad izrāde beigusies.
— Ja, — es saku, bet prāts man nav uz runāšanos.

— Rītvakar mums jāiet uz „Daili", ja neesi pārdomājis.
— Nē, es neesmu pārdomājis. Un paldies tev par

atvešanu.

Mēs atvadāmies. Nav pārāk vēls, nav nekur jātraucas,

un es uzņemu tādu kā klaiņotāja, kā skumīga milinieka

gaitu. „Die Stadt, das Land schon tiaumverschwomm9ū

flieh'n mit ch?r Tonē Wellen hin; und ich ervrach' und

fūhl' beklommen, dass ich im iremden Lande bin".

Sen, sen lasīti vārdi kādā baltvācu kalendārā, strādā-

jot archīvā pie Viļa Biļķina. Kas gan tikai nav sastūķēts

atmiņas grabažu kambarī! Kā pagadījies, krustu šķērsu

sasviests, apsūbējis, apdilis, saplaisājis un šķietami

aizmirsts. Bet tad pēkšņi, nenoskārstu vajadzību brīžos,

izrādās, ka neticami daudz kas tur ir kārtīgi reģistrēts.

Attiecīgais materiāls no juceklīgās lūžņu kaudzes tiek

piespēlēts acumirklī un bez prasīšanas. Pat bēgdams

neizbēgsi. Čigāniete saka: ~Laime nāks, un tu neizbēgsi;'

Pestīšanas armija: „Kristus un krusts
—

tu neizbēgsi."Tā

nu ir reklāma un propaganda, bet sen jau ir noskaidrots

un pierādījies, ka no sevis tu neizbēgsi. Tātad nav ne-

kādas nozīmes mēģināt to darīt. Tev nebūs pret dzeloņu

spārdīt! Rezignācija šai gadījumā nozīmē izpratni, vienīgi

pareizo nostāju un gudru pazemību, kam nav nekāda

sakara ar pazemošanos. Gluži otrādi. Šī atziņa dod

milzīgu spēku, mieru un nemeklētu pārākumu par bē-
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guļiem. Šāds patiesi pazemīgs cilvēks tāpēc daudziem

var likties augstprātīgs un iedomīgs. To var saprast,

jo ieskatam par ~neizbēgamību" neglābjami seko atziņa

nevien par savu, bet arī par visu pārējo ~radības kroņu"

(kas par uzpūtību šai apzīmējumā!) niecību un nenozī-

mību. Dabiski, ka individs, kas nonācis pie šī pavisam
necilā atklājuma, nevar vairs ar nopietnu ģīmi piedalīties

tajās dažādajās ākstībās, ērmotajos kultos un ceremoni-

jās, kampaņās un sacensībās, ar ko nodarbojas vairums

visu divkājaino, bēgdami no sevis, no savas niecības

un nīcības. Ja viņš ir puslīdz vesels, tad šāds īpatnis
vēlas dzīvot savu dzīvi šīs dzīves dēļ, pie tam pēc ie-

spējas vispusīgi un interesanti. Savu iespēju robežās

viņš varbūt ir arī ar mieru palīdzēt mazināt un iegrožot
dažādo ģeķību un ākstību izpausmes, gan necerot uz

sevišķiem panākumiem, bet ari daudz par to neskumstot.

Jo ari drūmos laikos ir iespējams dziedāt; var dziedāt

par melno čūsku un par drūmajiem laikiem. Bet vienmēr

kaut kur un kaut kādiem ir drūmie laiki. Tas ir „radības

kroņu" normālais stāvoklis. Tāpēc līdzšinējā vēstures

periodizācija būtu atmetama, un dažādie iedalījumi

apvienojami vienā nedalāmā ~Vispārējā vēsturē par

drūmajiem laikiem". Tā bija baltvācu autora viedā re-

zignācija un klusinātā nostalģija, kas toreiz pievērsa

manu uzmanību šai vārsmai. Tur nebija ne vēsts no

naida, atriebības, nenovīdības vai draudiem. Tikai

humāns un gudrs šīs grupas pārstāvis varēja tā rakstīt

tai laikā. Jā, es aizmirsu piezīmēt: dzejolis bija iespiests

1918. gada kalendārā, kur pārsvarā bija tādi sarimējumi,

kā „Heil, Baltenland am Ostseestrand! Die Deutschen

kommen vvieder!" Uzpūtīga muļķība, agresivitāte, sa-

vienota ar nepamatotām pretenzijām, nežēlību un riebīgu
varmācības kāri izraisa tikai nicināšanu un dziļu pretī-

gumu. Šai publikācijai visnotaļ bija raksturīga ieroču

žvadzināšana, asins straumju apjūsmošana (~in Stromen

Blut gedūmpft. .
.") un ķērkšana par cīņu un atmaksu.

Bet, mājup ejot, mani nodarbina tikai tur lasītās nostal-

ģiskās rindas, kuras mana slepenā archīva pārvalde
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izvilkusi apziņas gaismā. Zinu, ka tas nav darīts nejauši.
Es gluži labi saprotu, kas par lietu jeb vaicājumu, kā

saka latgalieši. Tikai līdz šim esmu bez sevišķām pūlēm

atbīdījis atbildi uz vēlāku laiku. Piesardzības dēļ. Pats

vaicājums ir eksistējis jau no pirmās dienas Rīgā, un no

atbildes nav domāts izvairīties. Bet es neciešu pārsteig-
šanos un neizdomātu domu izvirumus, ja izdarāmi seci-

nājumi. Tikai pēc ilgas pārbaudes, pārlikšanas un

argumentēšanas esmu dažkārt savos agrākajos sacerē-

jumos nācis ar vienu otru it kā neparastāku koncepciju,

izskaidrojumu un ierosinājumu. Ir bijušas asas debates,

bet bez objektīviem iebildumiem. Un laika gaitā gandriz

viss pamazam un tā nemanot ir ticis akceptēts, pārņemts
no citiem, bieži vien neievērojot autora tiesības. Bet lietas

labā tādi nesmukumi ir dziļi sirdī jānoglabā, kā savu

buržujisko maldu laikā teica Jānis Sudrabkalns. Taču

jāpiebilst izlīdzinājuma dēļ: nav liela māksla būt pie-

sardzīgam, ja tik maz raksta.

Kāpēc tad tagad es novirzos no uzņemtās dzīves kārtas,

taisos izlēkt no iebrauktajām sliedēm? Man vēl nepavi-
sam nav vajadzīgās pieredzes, iespaidi nav sagremoti,

aizmetušās domas nav izdomātas, locekļi nav atslābi-

nāti, un sejas panti nav sakārtoti. Biedri, kāpēc tāda

steiga? Principā jau steigas nav, bet es tomēr laikam

nespēju vienmēr būt tik prātīgs, kā mēģinu izlikties sev

un citiem. Vainīgs šoreiz ir ~Zelta zirgs", rāmais vēlais

Rīgas novakars un klusā Esplanāde jeb Komūnām

laukums, kur kokos paslēpušās laternas liek lapu vaina-

giem atmirdzēt zeltā un varā, tā ka apmiglojas skats un

var skaidri sadzirdēt, kā dauzās sirds. Es esmu šeit gluži

viens kā apburtā dārzā, viens ar šo vaicājumu, kam es

nemaz neesmu sagatavots. Un tad kā nemaņā es izsaku

divus vārdus:

— Mana Rīga.
Es tos atkārtoju vairākas reizes, aizvien klusāk un

klusāk. Neviens mani šeit netraucē būt ar to kopā. Tikai

šad tad nokrīt pa lapai, drebot un it kā uzliesmojot

spuldžu palsajā gaismā. ~Mēs paliksim šeit, līdz pēdējās
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lapas nobirs. .." Un tās būs pēdējās dienas. Visa dzīve

pilna ar pēdējām dienām, jo beigās atkal rodas sākums.

Bet kad sāksies jauna diena, svešādā kņada un ņudzek-
lis, tad viss būs daudz sarežģitāk. Tad vairs nevarēšu

teikt: „Mana Rīga". Un pats būšu atkal tikai ciemiņš,

~kādreizējais rīdzinieks", ~tautietis no svešuma", zviedīu

stipendiāts. Tā jau tas diemžēl ari ir.

Es atstāju šo zemi un pilsētu, iekams biju spējis atlī-

dzināt tai savus parādus. Mazliet biju sācis pielikt savu

roku — archivā, institūtā, otrajā ģimnāzijā, bet viss mans

devums tik niecīgs, ka ar to nevar dzēst pat šī kapitāla

procentus. Jāatzīstas — nebiju tā īsti apzinājies savu

necilo parādnieka lomu. Pasaulē aizklīstot, taču viss

bija jāsāk no jauna. Steigā un trauksmē tā jau varēic

likties, bet pamati visam galu galā bija ielikti šeit. Cik

lēni nokrīt lapas! Pavisam lēni ir kļuvuši mani soļi.

Apstājos un meklēju vārdus, lai atzītos Rīgai savā

vainā, kamēr esam divatā. Tas jāteic īsi, bet skaidri un

nepārprotami, un es saku vārdus, ko krēslā grimstošais
Rainis ielicis Jāzepa mutē:

— Savu godību es nolieku.

Es nolieku pie malas savu pašapziņu, kas mani tik

patīkami pavadījusi visus prombūtnes gadus. Es nolieku

savu iedomību par to, ka svešam karalim kalpodams,

esmu vienmēr pratis iegrozīt savu darbu tā, lai kaut kas

nāktu par labu latviešu zinātnei un kultūrai. Tādā veidā

strādājot jau nevar nolidzināt savus parādus. Un tad

pati lielākā vaina — es esmu izvedis savu dzimtu sve-

šumā. Vai mani pēcnācēji kādreiz atradīs ceļu atpakaļ?

Bargs vaicājums, kas liek nodrebēt. Daudziem tā priekšā

bijis un būs jānodreb. Ne velti Jāzeps saka Asnātei:

Ved bērnus jūdos!

Uzņem pascruls nastu!

Man ir vienalga, kuros kapos glabās. Daži trimdinieki

vēlas, lai viņu pelnus sūta uz dzimteni. Manus var

izkaisīt vējā. Tur nav daudz ko pindzelēties. Kā ērtčk.
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Svarīgi ir tikai, lai dzimta neizkaisītos pa visiem vējiem.
Un šajā bridi es apskaužu tos, kuru bērni ir palikuši

Latvijā.

Sēžam pie vakariņu galda, un māte ar Alisi mani

iztaujā par šīsdienas gaitām. Arturs esot dzenājis mani

pa Rīgu, bet nevarējis dabūt rokā. Nu, gan jau tiksimies!

Pārrunājam rītdienas darbības plānu. Vispirms jāiet

pierakstīties mājas pārvaldē, bet pulksten desmitos jābūt
Drāmas teātrī, kā norunāts ar Hariju. No turienes jau tikai

daži soļi līdz 2. vidusskolai, kur man arī tāda maza

darišana. No Stokholmas esmu paņēmis līdz kārbu ar

paša savāktajām Gotzemes fosilijām, kuras gribu uz-

dāvāt savai vecajai ģimnāzijai. Tāda sentimentāla ie-

doma un reizē iemesls iegriezties tur, kur četrus gadus
soli ar bikšu dibenu pulierēti. Harijs bija cita starpā

piebildis, ka pazīstot vidusskolas direktoru Gulbi. Varē-

šot man noformēt tikšanos. Pēc tam jādodas tieši uz

Zinātņu Akadēmijas Fundamentālo bibliotēku pie direk-

tora E. Arāja. Vakarā uz Dailes teātri.

Piespiežu sevi vēl parevidēt grāmatas un mazliet

rakstīt. Tad, kā māte saka, ~laižos laivā". Tā mani aiz-

vizina pa dziļu miega upi.

18. PIE TĒVA KOLLĒGĀM UN VECAJĀ SKOLĀ

Sestdiena, 8. oktobris. Pēc brokastīm mēģinu vēlreiz

sazvanit vecos draugus un paziņas, bet bez panākumiem.

Ejam ar māti uz namu pārvaldi, lai ~ierakstītu mani

mājas grāmatā". Šī iestāde atrodas tepat ielas mājā,

kādā no agrāko bodīšu telpām. Buržujiskās sīkaptvers-

mes un neizplānotās saimniekošanas laikā visu ielas

mājas apakšējo stāvu aizņēma dažādi veikaliņi. Tur bija
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Uldis Ģērmanis, uzsākot dienas cēlienu, pie sētas mājas durvīm
Dzirnavu ielā 34a 1966. g. oktobrī

ierīkojušās pārtikas un rokdarbu bodnieces, saldējuma
krievs (ar savu resno suni Bobi), poļu ~balbieris" Juzefo-

vičs, kas audzēja sliekas makšķerēšanai, un visas šīs

raibās rindas galā uz Antonijas ielas pusi atradās īsts

košergaļas skārnis. Šajā sīkburžujiskā internacionālisma

vidē, sētu ieskaitot, veidojās manas personības iedīgļi
tautu sadraudzības un dažādu kultūru savstarpējās
bagātināšanās garā. Kā tas minēts ~Grāmatu Drauga"
izdotajos ~Pašportretos", es iau kā mazs knēvelis tur
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iemācījos visus nepieciešamos nesmukos vārdus rīdzi-

nieku trīs parastākajās valodās un drusku pa žīdiski. Tas

man vēlāk bija liels atspaids darbībai starptautiskā

plāksnē gan kara, gan pamiera laikos.

Mazo bodīšu vairs nav. Kaut gan es nemaz nevēlos

vienmēr un visur aizstāvēt privātīpašnieciskos instinktus,

man jāatzīst, ka nama fasāde zaudējusi daudz no sava

agrākā dzīvīguma, siltuma un krāsainības. Taču sīkie

veikaliņi atmirst arī kapitālistiskajā sabiedrībā. Vai tam,

kas nostājas pret laika garu! Tādam jāpaliek progresa

eņģeļa spārnu ēnā.

Pārvaldes telpa un noskaņa nav nekāda tīkamā, ne-

kāda piemīlīgā. Un nevar jau ari būt. Šeit satek tik daudz

visādu sīku rūpju, pārpratumu, neizpildāmu vēlmju.
Satek atomi un rodas . . . Dzīvokļu sektors! Rīmējas uz

Hektors, lektors, rektors un vektors, bet tāpēc nevienam

nekļūst jautrāk. Bez tam tā birokrātija! Jādomā par

čigānietes teicienu: ~Krievu viru lietas nav mūsu vīru

lietas". Šoreiz gan patiesības labā jāsaka: ~Krievu

sieviešu lietas". Visa darīšana šajā iestādē ir viņu

rokās, un tā noris tikai latviešu otrā dzimtajā valodā.

Tas var likties zināmā mērā pārspīlēti, jo šinī rajonā

tomēr mīt visai daudz republikas pamatiedzīvotāju.

Darbinieču sejas ir paskarbas, rūpju māktas. Neba jau

viņu ceļš rozēm kaisīts. ledodu savu pasi mātei, lai viņa

noformē, kas vajadzīgs. Ar tiem smukajiem krievu vār-

diem man tik labi neveicas. Jaunības dienas tos neko

daudz nepaguvu apgūt, bet ar nesmukajiem griezties pie

atbildīgām darbiniecēm neklājas. Kā nekā laika gaitā

esmu kļuvis kultūras un zinātnes aktīvists, kas bez tam

strādā civilizētas ziemeļzemes tautas apgaismošanas

sektorā. No tāda var prasīt kulturālu uzvedību un

izdarību.

— Es — cilvēks kultūrāls, — nobubinu pie sevis, vēro-

dams padrūmo apkārtni. Māte atskatās pār plecu.

— Ko teici, dēls?

— Neko svarīgu. Formē vien tālāk!

Drīz esam ar visu galā. Pase jāatstāj pie ieiēdnēm kaut

kādai vajadzībci. Esmu jau pieradis, ka pase vienmēr
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kaut kur jāatstāj. ~Tas ņikas!" Pirmdien no pulksten
17.00 līdz 19.00 varot nākt saņemt atpakaļ. Nu tad:

~Zdrastvuj, moja Murka i proscaj!" un „uz-rie-o.ze-šanos!"

Apsolu mātei nenokavēt pusdienas un ļekoju uz Drāmas

teātri. Man lidz mazā zilā somiņa ar Jāņa fotoaparātu,

Gotzemes fosilijām un tēva bēru lapiņām. ~Uz priekšu,
latvieši, no pakaļ, vācieši! Pidrallā!"

Pulksten desmitos, kā norunāts, esmu pie Drāmas

teātra. Personāla ieeja atrodas Kronvalda bulvāra pusē.
Tās brūnās durvis sāku virināt, kad cekuls vēl nesniedzās

līdz rokturim jeb ~kliņķim". Aiz durvīm jābūt patumšām,
krēslainām kāpnēm. To augšgalā neliela platforma, kur

bieži vien stāvēja teātra ugunsdzēsējs. Reizēm tur pa-

rādījās administrātora Oškalna garais stāvs vai rosīgais
skatuves meistars Ūdris, vecais strēlnieks. Abi tagad
tālu prom Amerikā. No kāpņu platformas nokļuva ne-

lielā gaitenī, kas noveda skatuves priekštelpās jeb
mākslinieku fuajē, kur sienas un mēbeles piesūkušās
neskaitāmu smēķu dūmiem, ko aktieri izkūpinājuši pirms
došanās ~uz dēļiem". Aiz fuajē atkal īss gaitenis, no

kura pa labi atradās direktora kabinets, bet, ja gāja
taisni uz priekšu, tad nokļuva skatītāju garderobes un

pastaigas telpās.
Es parasti metos vēl ~pustrepi" augstāk un tad kādu

so!i pa labi. Tur bija tēva ģērbtuve, kuru viņš divdesmi-

tajos gados dalīja ar Rodrigo Kalniņu, lielo komiķi
Teodoru Podnieku (~Podiņu") un veco švītīgo Teodoru

Valdšmitu LFišiņu"), kas ari aukstākā ziemas laikā

staigāja smalkās diega zeķītēs un plānās kurpītēs.

Fišiņš savas gaitas bija sācis pie Ādolfa Alunanaun pēc
tam spēlējis ~Māmuļas" (Rīgas Latviešu Biedrības)

teātrī. Viņš cieši turējās pie veclaiku elegances normām,

bija izcili galants pret dāmām. Ar Rodrigo viņš šad tad

apmainīja domas vācu valodā. Vecajiem latviešu aktie-
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Jāņa Ģermāņa 25 gadu skatuves darba jubilejā Nac. teatrī

1938. gada martā. Jubilārs ar L. Šmitu (pa kreisi) un Liliju Ēriku

(pa labi)

riem bija vācu teātra skola, viņu terminoloģija bija

vāciska. Citādi tas bija ar Jēkaba Dubura skolniekiem,

pie kuriem piederēja mans tēvs. Omulīgo un smaidīgo

Fišiņu visi ieredzēja; viņam, šķiet, nebija ienaidnieku.

Abi Teodori mēdza mani cienāt ar saldumiem. Atce-

roties saldskābās konfektes Podiņa četrstūrainajā skārda

kārbā, man saskrien siekalas mutē. Tās bija apaļas

ripiņas zaļā un sarkanā krāsā, apmēram piecsantīma

lielumā. Kas par konfektēm un kas par devēju! Pēc tēva

domām Podiņš bija mākslinieciski pilnvērtīgākais, dzi-

ļākais un gaumīgākais komiskā žanra meistars latviešu

teātri. Es kusu svētlaimē, kad mans izcilais draugs un

labvēlis parādījās uz skatuves. Līdz asarām Podiņš ir

mcni smīdinājis un priecinājis. Viņš kā Ķencis un

Rodrigo kā Švauksts! Kas par izbaudījumiem! Kā gribētos

dziļi noliekties Podiņa priekšā un pateikties par smieklu

asarām, par saldskābajām ripiņām, par viņa laipnību

Dret knauķi, kas ložņāja pa ģērbtuvi un mētājās viņam
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pa kājām. Bet Podiņš jau sen kā viņā saulē, tāpat Fišiņš

un Rodrigo. O, mein Papa! Un nav vairs apaļīgā vienroča

Blažiņa, kas apskraidīja ģērbtuves, palīdzēdams aktie-

riem ietērpties. Blažis bija leitis un pārtaisīja visus uz-

vārdus pa savai modei — Podniekos, Valdšmitas, pie-
liekot klāt „kungas". Ja Blažiņš būtu dzīvojis tagadējos
laikos, vai viņš sacītu ~bendras"?

Pie durvīm mirkli vilcinos. Vai pareizi visu atceros? Vai

tur izskatīsies tā, kā to saglabājusi atmiņa? Vai tad tas

būtu svarīgi? Principā, nē, atbildētu armēņu radio, bet

kas pagātni pētī, tas nākotni svētī. Lai tad paceļas

priekškars!

Kāpņu telpā viss kā agrāk. Sprīdītis atkal mājās!
Mans biklums pagaist, mans solis kļūst viegls Gaitenī

jau šaudās Harijs. Mazliet pietvīcis, kustīgs un darbīgs.

leejam skctuves priekštelpās. Esmu tomēr atcerējies

pareizi! Ari smaka tā pati dūmainā. Labprāt būtu palicis
aktieru fuajē, bet Harijs mani tikai šķūrē tālāk pie priekš-
niecības. Kabinetā ir direktora vietnieks Bērzājs (Vin-

ters), vīrs pusmūžā. Sarokojamies, sasmaidāmies.

Bērzājs piedāvā papirosu. Kamēr to izspaidu un iekūpinu,
sāk pulcēties tēva kollēgas — Lilija Ērika, Anta Klinte,

Olga Lejaskalne, Žanis Katlaps, Edgars Zīle, aiz viņiem

ieraugu A. Mīlbretu, L. Bāru, Petrovski un kādu jaunu,

slaiku, piemiliga izskata puisi. Tas ir Juris Lejaskalns,

Olgas dēls, kas kara laikā bijis mātei līdzi Krievijā.
Esmu priecīgi pārsteigts redzot, cik možas un spri-

ganas ir Lilija un Anta, kaut abām pāri septiņdesmit.
Lielas mākslinieciskas personības. Lilija Ērika manuprāt

bija sievišķīgi vispievilcīgākā aktrise Nacionālajā
teātri. Maiga un skarba, ar mazliet aizplīvurotu balsi,
kas vilināja un biedēja. Lilija — tā ir Ārija, Asnāte,

Kristīre, Zane, Spīdola, Mirdza, Saulcerīte, Svētā Žanna,

Ofēlija, Roksāne un tā bez gala. Lilija vienmēr ir bijusi
mana zvaigzne un favorīte. ~Dv schenkst die Freuden

und auch die Trhnen, Dv kennst das Geheimnis der

ewigen Liebe!" Mēģinu viņai pateikt, cik daudz jauku
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brīžu viņa man sagādājusi, cik priecīgs esmu to atkal

skatīt vaigā. Tāpat Antai Klintei. Kas nav redzējis viņu

kā Brigaderes Sprīdīti un Blaumaņa šneiderieni Zaru

Goldbaumu, tas lai nerunāpar latviešu skatuves mākslu.

~Tur, kur Zara Goldbaum šūn..." Ar devīgu roku viņa
ir sējusi mīlestību pret latviešu mākslu un kultūru un

dara to joprojām. Anta vienmēr bijusi arī mazo skatītāju
mīlule. Šī trauslā aktrise ar lielajām, spožajām acīm!

Kā burve viņa paņem bērnus savā varā. Zāle viļņojas,

gaiss vibrē. Ir redzēts!

Sarunas novirzās uz manu tēvu, par viņa dzīvi Zvie-

drijā. Lilija jūsmo par savu agrāko partneru lielajās

klasiskajās lugās un salona komēdijās. Ir jau arī ko

atcerēties. Kā divjūgā viņi abi bija saistīti visās galve-

najās mīlētāju un varoņu lomās. Un tie bija Lilijas sie-

višķīgā plaukuma gadi. Tad nonākam pie pēdējam

dienām. Jā, tēvs nomira gluži viens, skatītāju netraucēts.

Es ierados slimnīcā tikai kādas divas stundas pēc viņa

nāves. Lai četri kapitāni iznes Hamletu! Izvadīja viņu

neliels bērinieku pulciņš, un tas bija pareizi. Aktieris

ir jāskata uz skatuves, nevis zārkā. Sataupījās daļa bēru

lapiņu. Tās es tagad izdalu viņa kollēgām.
Tad uzkāpjam visi pirmā balkona fuajē nofotografē-

ties. ledodu aparātu Harijam, lai noregulē kā vajaga.

Viņš, pārmaiņus ar Juri Lejaskalnu, mūs iemūžina.

Diemžēl filma bija vai nu pārgaismota, vai par maz

izgaismota. Attēli nebija izdevušies.

Pienāk iaiks atvadīties no laipnajiem māksliniekiem.

Man piekodina atnākt noskatīties ~Skroderdienas Sil-

mačos" vai kādu citu lugu. Saku, ka centīšos. Harija
vadībā steidzcrmies uz otro vidusskolu. Viņš par manu

nācienu jau esot skolas vadībai ziņojis.

Mūs saņem divi direktora vietnieki — Ignats Trepšs un

Veronika Prikule. Nopietni, solidi paidagogi, mazliet

atturīgi. Teātrī jau biju visiem vecs paziņa, šeit — agrāk
neredzēts absolvents. leejam kādā administrācijas
istabā, kur varam netraucēti parunāties.
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Uldis Ģērmanis bij. Rīgas pilsētas 2. ģimnāzijā 1966. g. 8. ok-

tobrī. Pa kreisi direktora vietn. Ignats Trepšs, pa labi —

direktora vietn. Veronika Prikule

Apjautājos par saviem bijušajiem skolotājiem. No

tiem neviena vairs skolā neesot. Bet esot saglabāti visi

ģimnāzijas albumi ar skolnieku attēliem. Palūdzu

1932./33. mācības gada sējumu, un uzšķiram IVb klasi.

Tur nu mēs visi deviņpadsmit puikas esam: no katra

pa mazai bildītei. Daži miruši, liela daļa izkliedēta pa

visiem kontinentiem. Prikule ierunājas, ka skolai drīz

būšot liela jubileja. Tik un tik gadu kopš dibināšanas.

Tiekot vākti materiāli skolas vēsturei, par bijušo skolnieku

gaitām un sasniegumiem. Vai es varot ko pastāstīt par

savu klases biedru likteņiem.

— Mēs esam krietni vien izmētāti pa pasauli. Pats

esmu Zviedrijā, kur, šķiet, dzīvo arī architekts Valentīns

Henkhūzens, kaut gan nav satikts. Alfs Kundziņš ir
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Amerikas Savienotajās Valstis. Tur dzīvo ari filoloģijas
doktors Benjamiņš Jēgers un architekts Hugo Alberts.

Venecuēlas galvaspilsētā Karakasā strādā zooloģijas pro-

fesors Jānis Rācenis, ārsts Fēlikss Grants (Dunduritis)

esot Brazilijā. Farmaceits Bruno Potovskis („Potiņš") it kā

aizkūlies uz Poliju vai Austrum vāciju. Daži gājuši bojā
kara laikā, daži ir Latvijā, par daļu man nav īstas

skaidrības . . .

— Mēs jums aizsūtīsim ielūgumu uz skolas jubileju,
— saka Prikule.

— Paldies par laipnību, bet man gan laikam nebūs

iespējams atbraukt. Nevar jau vienmēr ņemt bezalgas

atvaļinājumu.

Izņemu no somas savu skolai atvesto dāvanu ■—

Gotzemes fosilijas
— Paša savāktas, — es saku. — Šiem pārakmeņo-

jumiem būs tā ap četrsimt miljonu gadu. Gotzemes sala

lielā mērā uzbūvēta no mazām čaulainām radībiņām.
Rakstnieks Arvīds Grigulis savā romānā „Kad lietus un

vēji sitas logā" stāsta, ka Gotzeme ir ~kalta granītā",
bet tā nu tas nav.

— Ļaudīm jau ir priekšstats par Zviedriju kā par

granita zemi, — piezīmē Prikule.

— Ir jau tiesa. Zviedrijā daudz granīta, bet Gotzemei

ģeoloģiski nav nekā kopīga ar Skandināvijas pussalu.
Ir ari citi izņēmumi.

— Jūsu dāvanu mēs izmantosim mācībās un pastā

stisim, ka to atvedis mūsu abiturients, kas tagad dzīvo

Zviedrijā. Jūs strādājat zviedru ģimnāzijā?
— Es mācu vēsturi, ģeogrāfiju un valsts jeb sabie-

driskās zinības. Un es nodarbojas ar revolūcijas laikmeta

vēstures pētīšanu.
— Uldis Ģērmanis pētī slaveno latviešu strēlnieku

vēsturi, — paskaidro Harijs.
Tad viņš nofotografē mani kopā ar abiem direktora

vietniekiem. Mana misija šeit beigusies. Man sākumā

bija nodoms lūgt Izglītības ministrijai atļauju noklausī-

ties otrajā vidusskolā kādu stundu vēsturē vai latviešu
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valodā. Bet vērojot, kā dienas skrien un cik maz paveikts,

esmu šo punktu savā darbības programmā svītrojis. No-

jauta man saka, ka vēl daudz dažādu iedomu būs

jāatmet. Kad izejam priekštelpās, mums garām aiz-

steidzas divi skolēni. Tie palokās un sveicina skolotājus

krievu valodā. Šeit māca divās plūsmās.

19. GRASMAŅA IZSTĀDĒ

UN FUNDAMENTĀLAJĀ BIBLIOTĒKĀ

Pirms ejam uz Fundamentālo bibliotēku, Harijs grib

man katrā ziņā parādīt Laimdoņa Grasmaņa gleznu iz-

stādi Mākslinieku namā Daugavmalā.
— Bet mēs nedrīkstam nokavēties. Man noteikti

jāsatiek direktors Arājs.

— Nebaidies! Visu pagūsim.

Otrpus ielai kanāļa malā apstādījumos sēd Laimdonis

un Auseklis. Tādi kā saguruši, it īpaši gleznotājs. Bet

personālā izstāde jau negadās katru dienu. Tā ir jā-

atzīmē. Harijs apspriežas ar draugiem. Kad viņš būs

beidzis manu vadāšanu, visi trīs satiksies kādā vīnūzī.

~Tā ir tā dzīve, tā burvīgā", mēdza savā laikā teikt kāds

vecs un cienījams semestris. Bet man jāklausa mātei un

jābūt noteiktā stundā pusdienās.
Kādu gabalu nodragājam ar trolejbusu. Tad dodamies

caur Vecpilsētu uz Daugavas pusi. Uz manu vēlēšanos

iegriežamies ārzemnieku veikalā apskatīt ledusskapjus.

Harijs jau ~pazīst drēbi", zina, ko atmaksājas pirkt, ko

ne. Soļojam tālāk, un viņš ierunājas:
— Domāju tev nebūs iebildumu, ja uzrakstīšu „Dzim-

tenes Balsij" rakstiņu par tavu viesošanos Rīgā. Tu zini

— kā AIauksts.

— Kas jādara, tas jādara, tikai raksti lietiski. Nefan-

tazē un nepārspīlē!



199

— Tev nav ko baidīties. Viss būs solidi. Tu jau zini,

ka es rakstu.

— Tu raksti pieklājīgi.
— Nu redzi! — Harijs apmierināts izsaucas. Tad viņš

iejautājas:
— Ko tu saki par „Dzimtenes Balsi"? Vai tev būtu

kādi ieteikumi?

Es iesmējos un atbildu:

— Pasaki redaktoriem, lai vispirms noņem to draus

mīgo nelatvisko saukli ~Tēvija brīvajā, tevi mēs slavi-

nām!" Tikko latviešu cilvēks to ierauga, viņam sagriežas
iekšas šķērsām. Gadiem ilgi par to esmu brīnījies. Kā

jums pašiem tas Rīgā negriež ausīs? Vai tad kultūras

sakari ar brālīgajiem jūs tādā mērā notrulinājuši?
— Bet tas taču rakstīts skaidrā latviešu valodā.

— Latvisks pēc formas, bet pilnīgi krievisks pēc
satura. Neveikls tulkojums teicienam ~Slav'sja, otečestvo

naše svobodnoje!" Vispirms novāciet šito. Tad jau būs

daudz kas panākts.
Vairāk par šo jautājumu nerunājam. Jāpiezīmē, ka

pēc pāris mēnešiem (sākot ar 1967. gada janvāri) „Tēvija

brīvajā u.t.t." tiešām nozuda no ..Dzimtenes Balss" pirmās
lappuses. Negribu pārspīlēt savus nopelnus šajā lietā.

Tā varēja būt vienkārša sagadīšanās. Bet Alauksta

raksts par manām izdarībām Rīgā nekad neparādījās.
Tā vietā ..Dzimtenes Balss" (1966. g. okt., nr 44) iespieda
nelielu ..komunikē" ar nosaukumu ..Dzimtenes kultūras

krātuvēs". Tam bija pievienots attēls, kurā biju redzams

sarunā ar Aleksandru Drīzuli Vēstures institūtā.

Pa ceļam uz gleznu izstādi Harijs man norāda uz

pārmaiņām Vecrīgas sejā. Viņš tās kommentē, un pats
izsaka pa kritiskai piezīmei. Tā sakot, ir sasruegumi, bet

gadās arī neveiksmes. Grasmaņa izstādē pārsvarā

mākslinieku portreti, arī Harija Avena ģīmetne. Bez tam

vairākas ainavas. Dominē zaļi, sarkani un dzelteni toņi,

spilgti un dekoratīvi triepieni. Laimdonim Grasmanim

neapšaubāmi ir pašam savs īpatnējs stils, kontrastains

un skarbs. Viņš glezno ar temperamentu. Harijs „no-



200

knipsē" mani pie dažiem mākslinieku portretiem un pie
izstādes plakāta. Ir pēdējais laiks steigties uz Funda-

mentālo bibliotēku Komunālajā (Lielā Ķēniņu) ielā 4.

Ejam naski uz priekšu, bet tad Harijs pēkšņi apstājas
un sarokojas ar pamaza auguma vīru. Bakurētaina seja,

saņurcīts mētelītis nenosakāmā krāsā. Es viņu nebūtu

pamanījis. Tas ir rakstnieks Jānis Grants (īstā vārdā

Jēkabsons), ne no sliktākajiem Rigas literātu saimē.

Viņš dodoties uz Grasmaņa izstādi, lai uzrakstītu par to

recenziju laikrakstam ~Sovetskaja Latvija". Grants 1941.

gādā evakuējās uz Krieviju, un viņam ir nopelni Lielajā

Tēvijas karā. Ārēji viņš bez grūtībām varēja iekļauties

padomju ļaužu plūsmā. Es domāju: ieliec viņam vienā

rokā brezenta tarbiņu, otrā — kazaskāju jeb paša uzrul-

lētu ļuļķi, laid viņu iekšā jebkurā plašās Dzimtenes

vokzālē vai tējnīcā, un neviens velns neteiks, ka viņš

nav dzimis un audzis padomjzemē, ka viņš sākotnēji

nemaz nav bijis tās dēls. Kaut kas skumjš un pārlaicīgs

ir viņa tēlā. „Pakuliņu saiti vidū apjozies; manim līdzi

staigāt, bēda, piesities". Jāņa Raiņa Valsts literatūras

mūzejā vēlāk gadījās skatīt attēlus, kur Grants redzams

karavīra tērpā, ja nemaldos, ar virsnieka uzplečiem.
Nācās dzirdēt, ka pēc kapitulācijas Kurzemē viņam

Ventspilī bijusi zināma noteikšana par to, kurus tur

aizklīdušos latviešu literātus laist atpakaļ uz Rigu, kurus

novirzīt tālāk uz ziemeļiem, šodien kollēgas Grantam

pārmetot pārcenšanos, aizlaižot tālajā gaitā Vili Cedriņu.
Ari pašam tas gremžoties, jo esot pēc dabas lādzīgs vīrs.

Cik daudz posta un zaudējumu mums sagādājusi šī lat-

viešu centība! Vai tiešām tas būtu mantojums no muiž-

kungu un vagaru laikiem? Arī trimdā viens otru apsū-
dzam, izplatām muļķīgas aizdomas par pašu ļaudīm.
Pirti vedami, slotām pērami! Varbūt tad atjēgs vismaz

paši par sevi pasmieties.

Soļojam tālāk. Runājam par teātri un lugu rakstnie-

kiem. levaicājos par rakstnieku Kārli Zariņu. Vai viņš
pavisam apklusis? Harijs apgalvo, ka tā gluži neesot.
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Uldis Ģērmanis L. Grasmaņa gleznu izstādē pie aktieŗa

J. Oša portreta 1966. g. 8. oktobrī

— Zariņu Kārlis ir pat sarakstījis vairākas lugas. Ir

apspriestas iespējas tās izrādīt. Diemžēl viņš neraksta

par aktuālu tematu, pēc kā vislielākais pieprasijums.

Kad tuvojamies bibliotēkai, jūtos mazliet nobažījies.

— Vai direktors Arājs zina, ka ieradīšos? Ja neizdodas

viņu tagad satikt, tad sajūk mans darba plāns un

grafika.

— Nebēdā! Tev nevar mats no galvas nokrist, ja Rīga

par to nezinās.

— Ā! Tad jau viss kārtībā!

— Tev noteikti vienu vakaru jāatnāk uz manām mā-

jām. lekodīsim vakariņas un parunāsimies par lietām,

kas tevi interesē — par mākslu un literatūru.

— Labprāt, mīļo Harij, bet kā es visu pogūšu! Jau tagad

esmu iztērējis tik daudz dārga laika, apkārt skraidī-

dams, ka mati sāk celties stāvus.

Harijs noved mani kā dēlu līdz Fundamentālās biblio-

tēkas direktora priekškambcrrim un piesaka manu
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ierašanos. Pateicos viņam par izvadāšanu un izpalīdzī-

bu. Visur šodien gājis kā smērēts. Bez Harija ātrās un

noteiktās izrīcības es droši vien būtu pinies kā pa pa-

kulām. Sirsnīgi spiežu viņa lielo ķepu.
Ar direktoru E. Arāju esmu jau agrāk bijis kontaktā.

Esmu viņam rakstījis, lai izlūgtos mikrofilmas par revolū-

cijas laikmeta periodiskajiem izdevumiem. Daļa ir ari

saņemta. Atlīdzībai bibliotēka ir prasījusi zināmu skaitu

trimdā izdotu latviešu grāmatu. Esam apmainījušies ar

kultūras vērtībām.

Arājs ir pagara auguma, intelliģenta paskata vīrs.

Viņam vajadzētu būt vidējos gados, bet viņš labi sagla-

bājies. Ar viņu saruna raisās laipnā, lietiskā noskaņā.
Pirms devos uz Rīgu, nosūtīju bibliotēkai divus grāmatu
sainīšus, bet tie vēl nav saņemti. Jācer, ka pienāks. No-

dodu Arājam vēsturnieces Lijas Švābes rakstu ar jautā-
jumiem, kas attiecas uz Nīensteda (Franz Nvenstaedt)

Livonijas chroniku. Viņš apsola, ka bibliotēkas darbinieki

mēģinās tos noskaidrot. Piezīmēju:
— Viņa sākusi gatavot vēstures licenciātes disertāciju.

Nīensteds ir viens no viņas avotiem. Tāpēc tiek lūgta ši

izziņa.
— Ceru, ka varēsim izpalīdzēt, — atbild Arājs.

Viņš pastāsta, ka bibliotēka nepārtraukti pūlas papildi-
nāt savus latviešu iespieddarbu krājumus.

— Meklējam iztrūkstošos materiālus gan Padomju
Savienības, gan ārzemju grāmatu krātuvēs. Kopējam,
filmējam.

Aprādu, ka Helsinku universitātes, Mārburgas un

citās vācu bibliotēkās ir atrodamas vairākas reti sasto-

pamas latviešu publikācijas, arī periodiski izdevumi.

Bagāta ir Ņujorkas publiskā un ASV Kongresa biblio-

tēka. Daudz interesanta materiāla sakrājusi Bostonos

veclatviešu biedrība. To tagad ieguvusi Daugavas Va-

nagu organizācija.
— Esmu rakstījis šai organizācijai uz Bostonu, bet

atbildes nav. Varbūt kūtrums, varbūt negriba.
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— Varbūt neizpratne vai bailes sapīties boļševiku
tīklos, ja atbildēs uz rakstiem, kas nāk no iestādēm

Rīgā
— Žēl,

— saka Arājs. — Mēs gribam savākt dubult-

eksemplārus no visām latviešu grāmatām. Tāpat vā-

cam latviešu kultūras darbinieku rokrakstus, lai sagla-
bātu tos paaudžu paaudzēm.

— Ka jums veicas ar vākšanu?

— Mums ir diezgan lielas grūtības. Fundamentālā

bibliotēka dabū valsts līdzekļus ārzemju zinātnisko

žurnālu iegādei. Mēs saņemam ap divi tūkstoš šādu

izdevumu. Daļa pienāk apmaiņas kārtībā. Bet latviešu

emigrantu publikāciju sagādei mums valūtu nepiešķir.
Atliek apmaiņas ceļš, dāvinājumi un tas, ko iegūstam
kā atlīdzību par bibliotēkas pakalpojumiem.

— Jūsu prasības par tiem dažkārt man šķitušas
pārāk augstas. Esmu jau tāpēc ar jums diņģējies.

— Mēs aprēķinām pēc savām normām, bet pieļaujam
jau ari atlaides.

— Cik zinu, tad dažus trimdas periodiskos izdevumus

jums piesūta redakcijas pašas.
— Ar ~Jauno Gaitu" ir kārtīga apmaiņa. Pienāk arī

~Brīvība", bet dažu numuru no agrākajiem gadu gā-

jumiem mums trūkst.

— lelaidiet tikai mani ~specfondā"! Apskatīšos, kādu

eksemplāru tur nav un, atgriezies Stokholmā, šo lietu

noformēšu.

— Labi. Jūsu galvenā darba vieta jau būs Misiņa
bibliotēkā, Skolas ielā 3. Nodaļu vada Zandmanis.

— Vai šo to jums neatsūta grāmatu autori vai izdevēji?
— Gadās arī tā. Par to esam pateicīgi. Saņemam

reizēm
pa dāvinājumam. Tā, piemēram, rakstnieks Jānis

Kārkliņš mums dāvinājis daļu no savām Rīgā paliku-

šajām grāmatām ar autoru ierakstiem. Būtu labi, ja lat-

viešu izdevēji ārzemēs sūtītu bibliotēkai pa eksemplāram
no savām publikācijām, lai nekas no latviešu rakstiem

neietu zudumā.
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— Es varētu par to aprunāties ar latviešu grāmatu

izdevējiem Zviedrijā. Varbūt tas šai lietai var nākt par

labu. Pats taisos atbrīvoties no grāmatām, kas glabājas
manas mātes dzīvoklī. Tur dala tādu, kas vācu okupāci-

jas laikā izrautas no iznīcināšanai nolemto latviešu grā-
matu kaudzēm. Kāds bibliotēkas darbinieks varētu at-

nākt apskatīt manus krājumus. Var gadīties, ka atrodas

kas noderīgs.
— To labprāt darīsim.

Tad pārrunājam mana darba kārtibu Misiņa bibliotēkā

— ar ko vēlos sākt, kādus materiālus gribu izskatīt.

Arājs lūdz to turpat uz vietas atzīmēt uz papīra. Es

rakstu: ..Politiskas brošūras 1917.—20. g., latviešu strēl-

nieku un Latvijas Sociāldemokrātijas laikrakstus un

žurnālus 1918.—19. g." Es piebilstu:
— Mans licenciāta darbs aptver notikumus līdz 1917.

gada beigām. Gribu pamazām ķerties klāt pie 1918. un

1919. gada norisēm, pie pilsoņu kara laikmeta. Man nav

nekādu iespēju nedaudzās dienās izskatīt un ekscerpēt
tos materiālus, kas ir Misiņa bibliotēkā. Bet es ceru gūt
zināmu ieskatu un atzīmēšu, ko es gribētu, lai jūsu darbi-

nieki nofilmē manām vajadzībām.
— lesniedziet tikai sarakstu par to, ko vēlaties. Mēs

jums nosūtīsim mikrofilmas uz Stokholmu. Jūs tātad

pirmdien sāksit strādāt Misiņa bibliotēkā?

— Centīšos. Priekšpusdienā man jānolasa referāts

Vēstures institūtā. Ia pārrunas ievelkas, tad var gadīties,
ka aizkavējos.

Atvados no direktora un nokāpju apakšējā stāvā, kur

esmu atstājis mēteli. Kāda nepazīstama, pavecāka sie

viete uzrunā mani vārdā.

Laikam izskatos izbrinēts, jo viņa pasmaida un

paskaidro:
— Mēs taču visi atceramies jūsu tēvu. Tas ir jauki, ka

jūs atbraucāt. Sakait visiem latviešiem ārzemēs, ka mēs

viņus gaidām pie sevis. Lai viņi neaizmirst Latviju un

vienmēr paliek latvieši!
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Mazliet samulsis, es saņemu viņas roku.

— Es pateikšu. Nodošu tālāk rīdzinieku sveicienus.

Arī turpmākajās dienās man nācās piedzīvot vairākus

līdzīgus atgadījumus.

20. ES ATCEROS ORESTU

UN NOSKATOS LUGU "FILMA TOP"

Man ārkārtīgi nepatik skraidīt un šiverēties no vienas

vietas uz otru. Tas nogurdina daudz vairāk nekā inten-

sīvs darbs. Bet tieši tā es šodien biju rīkojies. Visam

jau, protams, bija sava jēga un nozīme, bet, iznākot no

Fundamentālās bibliotēkas, jūtos kā galīgi notriecies

sociālistiskā darba varonis. Padomju literatūras strād-

nieks Valdis Lukss pamāca:

Nopūtas te nederi Nost ar domu grūtu!
Dienas normu vajag, vajag izpildīt!

Lēnā solī izmetu līkumu pa Rīgas bulvāriem. Lai galva
izvēdinās un locekļi atslābinās!

Pirmskara laikos, pa Rīgas centru pastaigādamies,

neglābjami saskrējos ar pazīstamiem cilvēkiem. Spēj

tikai sveicināt un atņemt sveicienus. Tagad klīstu kā

svešinieks pa svešu ļaužu straumi. Un es savā nodabā

atkārtoju mērnieka vārdus par čangaliešiem: ~Nāk vien

vienādi klāt, tā ka drīz būs visa Slātava pilna." No

vienas puses lieta pavisam vienkārša — daba necieš

tukšumu. Ja daļa slātaviešu aizklīst uz svešiem paga-

stiem, tad viņus ar. laiku aizstāj citi. Ja šo jautājumu

apskata ~no otras puses", tas kļūst daudz sarežģītāks.
Pēc spraigās darbošanās man pašlaik nav vajadzīgā

asuma, lai risinātu to sistēmatiski, vispusīgi, lietiski un

niansēti. Domas lēkā kā laiski sienāzi saules pietvaicētā

pļavā.
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Padomjzemē radies teiciens: Ikviena padomju tauta

mīl pati savu dzimteni (ar mazo burtu), tikai krievu tauta

nemīl savējo." — ~Kā tā?" brīnoties krievi, ja viņiem

nākas to dzirdēt. Atbilde skan: ~Nu tā, jūs taču bariem

pametat savu zemi un dodaties uz citām republikām."
— Centrālkomitejas plēnumos un lauksaimniecības spe-

ciālistu sanāksmēs reizēm jādzird žēlabas, ka pašā

Maskavas apkaimē lauki pārpurvojas un apaug ar krū-

miem. Bet krievu cilvēks nav šaursirdīgs egoists; viņam

sveša nacionāla norobežošanās un lokālas intereses.

Viņš, kā to bieži aprādījusi Padomju Latvijas prese,

sniedz nesavtīgu palīdzību brālīgajām republikām, jo

ātrāk par pārējiem iemācījies domāt Vissavienības mē-

rogā. ~Komūnisma celtniecības aizvien plašākie apjomi
dara nepieciešamu pastāvīgu kadru apmaiņu nāciju

starpā. Nav pieļaujamas itin nekādas nacionālās sav-

rupības izpausmes dažādu tautību darbinieku audzinā-

šanā un nodarbināšanā padomju republikās. Nacionā-

lisma izpausmju likvidācija atbilst visu PSRS nāciju un

tautību interesēm," lasu programmā es dedzīgs. Kas

teica šos pēdējos vārdus? Tas ir baltkrievu dzejnieks

Pjatruss Brovka savā dzejolī ..Programma":

Redzu — sarkans karogs kvēl uz mēness

Lasu programmu es dedzīgs!

Brovka man tuvs tai ziņā, ka ari es cītīgi esmu studējis
un centies izprast partijas jauno programmu, ko pieņēma
1961. gadā, kad vēl raženi darbojās un jokojās apaļīgais

Ņikita Sergejevičs. Mani zviedru skolnieki katru reizi

nonāk gandrīz vai ekstāzē, kad vēstures stundās gadās

pieminēt dārgo Ņikitu Sergejeviču, kas vēl nesen cie-

mojās pie mums Stokholmā, vizinājās laiviņā kopā ar

Tāgi Erlanderu, bet drīz pēc tam priekšlaicīgi aizgāja

pensijā. Kad es saku: ~Lai veselība mūsu draugam, dār-

gajam Ņikitam Sergejevičam!" — ģimnāzisti sāk priecīgi

dīdīties, smaidīt un vispār izrāda dvēseliska satraukuma

pazīmes. Tā ir interesanta parādība, kuras cēloņus būtu
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vērts kādreiz tuvāk papētīt. Bet atpakaļ pie partijas
programmas! Esmu pat publicējis par to erudītu apcerē-
jumu zviedru valodā, vienīgo plašāko pētījumu šajā

jautājumā, jo zviedri paši nacionālās šaurības noslig&mē
visai maz nodarbojušies ar šo interesanto politisko
dokumentu. Diemžēl ari krietns skaits latviešu dzimtenē,

šķiet, pārāk nevērīgi izturas pret šo izzinās avotu. Tas

atklājas sarunās ar bezpartejiskajiem boļševikiem, it

īpaši tādiem, kas paguvuši izvecēt. Tāpat viņi nepietie-
kami lasa galvenos republikāniskos laikrakstus, pie-

mēram, ~Cīņu". Daudzi rīdzinieki apmierinās ar pēc-

pusdienas laikrakstu „Rīgas Balsi", jestrākie abonē

„Literātūru un Mākslu". Lasa jau ari dažādos Ulustrētos

žurnālus, bet tas ir par maz, lai orientētos komūnistiskās

celtniecības un sabiedriskās attīstības ievirzē, lai izprastu

perspektīvo plānošanu. Un ja padomju cilvēks ari lasa

nozīmīgākos preses izdevumus, tad tas vēl nenozīmē, ka

viņš iegūst izpratni par „tekošo momentu". To dzejā ir

izgaismojis Fricis Rokpelnis:

— Diemžēl, atkal pierādās:
Nelasi tu „Pravdu".

— Lasu! — Paulis nepiekrīt

— Šachu. Dzejas lasu!

Dažs labs trimdinieks varbūt teiks: „Redz, kā tauta dzim-

tenē ignorē boļševiku propagandu! Mūsu brāļi un māsas

parāda stingru nacionālu stāju!" Pēc maniem novēroju-

miem, kas gan ir visai nepilnīgi, tas gan drīzāk liecina

par zināmu apātiju, kūtrumu un nogurumu. Bet kur ap-

sīkst intellektuāla rosme, tur laužas iekšā baumas, ten-

kas un nepamatotas spekulācijas. Kādā klaiņojumā pa

Rīgu man nejauši gadījās sapazities ar tautieti pusmūžā,
kas pavisam nopietni centās iestāstīt: „Vēlākais divu

trīs gadu laikā padomju vara būs sabrukusi. Daudz ilgāk

tā saimniekot vairs nevar, pieminiet manus vārdus!"

Kad mēģināju aprādīt, cik maldīga ir šāda koncepcija

un cik viņam pašam kaitīgi dzīvot šādā māņticībā, mans

jaunais paziņa kļuva īdzīgs un spurains un ātri vien
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atvadījās. Citādos apstākļos es to varbūt uzskatītu par

provokāciju, bet veids, kādā notika šī satikšanas, liek

šādu iespēju noraidīt. Man vispār patiesības labā jālie-

cina, ka savā uzturēšanās laikā Rīgā nepiedzīvoju ne-

kādas muļķības no padomju darbinieku puses.

Pašam nemanot, esmu pietuvindjies savām mājām.

Eju pa Valdemāra (Gorkija) ielu un apstājos pie nama

1 la. Tam jau vairākkārt ir iets garām, bet vienmēr steigā.
Pie nama piestiprinātas lielas plāksnes ar uzrakstiem

latviešu un krievu valodā, kas liecina, ka tur atrodas

gan „Latvijas komiteja kultūras sakariem ar tautiešiem

ārzemēs", gan līdzīga iestāde kultūras sakariem ar ār-

zemēm vispār. Šeit tad nu darbojas mans paziņa, ener-

ģiskais Ezerzemes dēls L. Rimjans. Nu jau būs apritējusi

turpat vai vesela nedēļa, kopš esmu Rīgā, bet Rimjana
neesmu matījis. Nu jā, nav jau mans brauciens organizēts
ar viņa komitejas gādību. Taču varēja sagaidīt vismaz

biedrisku interesi, vēlēšanos patīkami patērzēt, kaut vai

par veciem laikiem un slimībām. Varbūt viņš mani pa-

godinās, ierazdamies uz referātu Vēstures institūtā. Kad

Ļeņins neesot bijis par kādu lietu skaidrībā, viņš teicis:

„Hm, hm ..." Skatos uz Rimjana māju un nez kāpēc

pūlos atcerēties, kas tajā mitinājās pirmspadomju laikā.

Man šķiet, ka tur bija Latvijas ārlietu ministra dzīvoklis.

Tad jau var runāt par zināmu kontinuitāti. Vācu okupāci-

jas gados namā bija ievilkusies kāda visai padrūma

policijas iestāde. Ja atmiņa neviļ. Vēlreiz pārlaižu skatu

visapkārt. Apmēram iepretim šim namam, Kr. Valde-

māra (H. Gēringa) un A. Pumpura ielas stūrī notika

kāda iziešana un atvadīšanās. Varēja būt vai nu otrā,

vai trešā Lielā Tēvijas kara vasara. Kāda policijas vie-

nība kārtojās ceļam. Latvju zēni uz austrumiem trauc!

Sadrūmis un apdudzis stāvēju ietves malā, jo biju at-

nācis atvadīties no sava teicamā sporta drauga Oresta.

Ap trīsdesmito gadu vidu latviešu volejbolā sāka

runāt par Orestu Cipstu. Šīs dekādes beigās viņš pie-

derēja pie voleja pirmā lieluma zvaigznēm. Varens uz-

brucējs un dragātājs, izcils techniķis, kaut ne tik liels
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Frat. Livonica korporāciju meistars volejbolā 1939. gadā. No

kreisās J. Zālītis, T. Pētersons, Orests Cipsts, U. Ģērmanis

(vienības kapt.), V. Lerchs un J. Šnitke

taktiķis — tāds bija Orests. Bruņniecisks cīnītājs, par
kuru nekad nav dzirdēts neviens slikts vārds. Man nā-

cies sākumā sisties pret viņu, bet vēlāk kopā plecu pie
pleca. Par to palikušas visjaukākās atmiņas. Arī šis tas

draišķīgs un komisks. Vasaras brīvlaikos mēs ~profes-
ionālie" volejbolisti mēdzām Rīgas Jūrmalā un pa pa-

gastiem pie izdevības īīkot tā sauktās ~vēršu cīņas".
Tas nozīmēja, ka divi šādi ~profsi' uztājās pret sešiem

amatieriem. Spēlēts tika „uz interesi" naudā vai graudā.
Vēršu cīņas mums bija labs treniņš, lai izkoptu un uz

turētu ātrumu un izturību. Turklāt atlēca kāds lieks gra-

sis, saldējums, ogas vai limonāde par izlietajiem svie-

driem. Skatītāji tādās reizēs bieži vien skaitās par seš-

nieka neattapību un brīnījās, kāpēc bumbu sit abiem

~matadoriem" tieši rokās, kad laukumā tik daudz brivu

vietu. Šādi pārmetumi, protams, bija nevietā. Tā jau



210

tos vienmēr (ari futbola) izskatās no malas, kad rutinēti

spēlētāji tiekas ar mazāk piedzīvojušiem.
Viena šāda visai humoristiska cīņa saistās ar Koknesi,

kur savās lauku mājās vasaras pavadīja Orests Cipsts.
Koknesieši bija lieli lokālpatrioti un uzcītīgi bumbiņas

dauzītāji. Volejā viņus bija iedīdījis Orests. Ja nemaldos,

tas bija 1938. gada vasarā, kad viņš uzaicināja mani

kādu laiku paciemoties Koknesē. Varēšot arī uzsist pa

pūsli, jo volejam tur esot liela piekrišana.

Tiešām, tikko bijām izkāpuši no vilciena, ieraudzījām

baru Kokneses jauniešu, kas ņēmās pa voleja laukumu

stacijas tuvuma. Orests bija viņu lepnums un autoritāte

sporta lietās. Viņu arī tūliņ pamanīja un aicināja pie-
dalīties spēlē. Pametis man ar aci, Orests uzaicināja

koknesiešus izraudzīt sešus labākos uzsitējus un nākt

vēršu cīņā pret viņu un to rīdzinieku, kas atbraucis

ciemos.

Pret kcut kādu'Rīgas jaunkungu brašajiem Kokneses

zēniem nu reiz nebija nekāda respekta. ~Nāk tik uz

placi, ja grib dcbūt pa vāku!" bija atbilde. Noteikums:

zaudētājiem jāizpērk pusducis limonādes stacijas bu-

fetē. Turpat laukuma malā pārģērbāmies un gājām

~uz placi". Grūti nācās valdīt smaidu, redzot ar kādu

paļāvību un pārliecību mums taisījās ~salikt pa vāku".

Kad bijām savu darbu ātri nostrādājuši, kāds koknesie-

tis, drusku sarūgtināts par Cipsta ~nodevību", nopūtās:

„Jūs gan ir lauvas, trūkst tikai tās sūdainās astes un tās

rūkšanas". Kopīgi dzerdami koknesiešu limonādi, mieri-

nājām zēnus, ka viņiem par zaudējumu nav ko kaunē-

ties, jo šī spēle jau mums pa daļai kļuvusi par amatu

Šķīrāmies brāligi. Mājup ejot, Orests piezīmēja: „Tu jau

zini, ka pats viņus esmu trenējis, bet mācība šiem noder.

Lci neiedomājas, ka viņi jau prot spēlēt voleju".

Pēdējo reizi redzēju Orestu iepretim tagadējai Rim

jana mājai, kad ierados pateikt ardievas. Kā un kāpēc

bija iekūlies minētajā policijas vienībā, tas man

palicis neskaidrs vēl šodien. Pats viņš par to nekad neko

nebija minējis. Orests nebija no runīgajiem. Viri stājās
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gājiena kolonnā, daži iekampa vēl no blašķēm, viens

otrs gāzelējās, bramanīgi iebaurojās. Disciplīna šeit

acīmredzot bija vaļīgāka nekā armijas daļās. Šī vienība

brauca apkarot padomju partizānus. Orests ar leitnanta

zīmotnēm, kā vienmēr kluss un pieklājīgs, stāvēja no-

maļus ietves malā. Man bija uz lūpām jautājums: ~Ko

tu šai vietā dari?" Pukojos pie sevis, ka viņš ļāvis sev;

ieraut šajā pasākumā, sirds bija nemierīga un prāts

nospiests. ~Orest, brauc drīz atpakaļ", es teicu, ~mēs

tevi gaidisim". Viņš kautri pasmaidīja un apsolīja ne-

palikt ~tur ārā" ilgāk par noteikto laiku. Nevarēju vēl

labu bridi atžirbt no drūmās un rēgainās izvadīšanas

ainas.

Pēc pāris nedēļām Rīgā pienāca ziņa, ka Orests kritis

pirmajā sadursmē, pretinieku neredzējis. Kad viņš taisī-

jies doties kādā aizdomīgā mājā, viņu trāpījusi caur

fluivim šauta baltkrievu partizāna lode. ~Neliels cau-

rums kaskā, sveiks uz mūžu, Saša!" Mājās palika jauna

sieva un mazs dēls. Oresta Cipsta piemiņai nodibināja

~ceļojošo kausu volejbolā". Vienu šis balvas izcīņu

vēl paguvām Rigā sarīkot, tad ari mēs pārējie izklīdām

kur kurais. Es stāvu pie kultūras sakaru nama kā pie

kapsētas vārtiem. Bet mcn vēl pagaidām ir jāiet kādu

gabalu tālāk. Man vēl turpinās tie žēlastības gadi.

Vakarā tiekamies ar Mildu Dailes teātrī. Izrāda krievu

rakstnieka Eduarda Radzinska divcēlienu lugu ~Filma

top". Skatītāju vidū atkal aktieris Edgars Zīle. Viņš jau

taisās pārnākt uz šo teātri. Zāle pilna, tātad luga ir ~kas-

es gabals". Tajā piedalās vairāki labi jaunās paaudzes
aktieri: Uldis Pūcītis tēlo filmas režisoru Ņečajevu, Harijs

Liepiņš — viņa bremzētāju, „darbinieku no centra" Tro-

fimovu; dažās ainās parādās arī izcilā tautas skatuves

māksliniece Vija Artmane.

Luga pieder tam pašam žanram kā M. Birzes ~Sākās

ar melno kaķi". Jaroslavs Hašeks teiktu: ..Sabiedriska
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kritika likuma robežās". Režisors Ņečajevs strādā gar

filmu par mīlestību, kurā nav nekā didaktiska, partejiska
un kaujinieciska. Viņš grib radīt mākslas darbu. Topošo

filmu atbrauc noskatīties atbildīgs darbinieks no attie-

cīgās centrālās mākslas iestādes, Ņečajeva studiju
biedrs Trofimovs, kas laika gaitā izvērties par cinisku

glumu birokrātu. Trofimovs: Par ko ir tava filma? Par

mīlestību... Par kādu mīlestību? Ne par to. Kāpēc ne

par to? Tāpēc, ka par mīlestību. Personīgā tema tagad

nav modē . Dialogam turpinoties, viņš piezīmē: ~Filma
laba, pat ļoti laba, bet tagad jāiekonservē. Tagad auksts

laiks, auksts laiks. . ." Veiksmīgais karjērists sadzer ar

nelaimīgo režisoru un Chruščova stilā, ar tautisku iz-

teicienu palīdzību, izskaidro situāciju: ~Redzi, tu maisies

kā sūds pa āliņģi. Pašlaik esi pieskalots vienā malā.

Nepareizā malā. Bet tad tu tā mierīgi un nemanāmi

pamazām pārvietojies uz otru pusi..."

Ainas, kurās darbojas Trofimovs, ir visumā spraigas,

dzēlīgas. Bet lugas norisi atšķaida stieptas un garlaicī-

gas izdarības, kam nav nekāda sakara ar filmas tapšanu
un iesaldēšanu. Režisoru lenc un dzenā iemīlējies bāks-

līgs skuķis (Aņa), garlaicīgi vāvuļodams. Precētais vīrs

gandrīz arī krīt grēkā, taču rakstnieks pēdējā brīdī bries-

m:s novērš. Gluži kā vecajā baznīcas dziesmā: „Un

tomēr šķīstīb' paliek kop' caur darb' tā Svētā Gara"

Atmiņā paliek neskaitāmie ~noregulēt", ~noformēt" un

tādi teicieni, kā ~drosme sīkumos", ~laikus nolaisties

r.o mākoņiem", ~biezpiena maizites no radošo darbinieku

bufetes ..."

Luga ar vienu otru sīkumu papildina un bagātina manu

padomju valodas izjūtu. Nenožēloju, ka esmu atnācis,

kaut gan M. Birzes melnais minka man patika labāk.

Tur nebija nekādas sentimentālas čiepstēšanas un

siekalošanās.

Eju pateikties Dainai Kacei par kontrmarkām un at-

vadīties. Šis ir trešais vakars Dailē. Nākošajā nedēla

jāpacenšas aiziet arī uz Drāmas teātri. Daina pastāsta,
ka Vija Artmane gribot satikt.
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— Labprāt, — es saku. — Kurš gan negribēs tikties

ar tik jauku un slavenu aktrisi.

Administrātcre mani ieved personāla telpās. Vija vēl

skatuves tērpā. Melna ~muša" uz zoda, tumša parūka.
Arturs esot pašlaik izbraucis no Rigas, viņai pašai pēc
dažām dienām jālidojot uz Briseli, kur jāpiedalās kādā

~fiimu nedēļā". Norunājam, ka es pirmdien pievakarē
viņai piezvanīšu. Tad sarunāsim ciemošanos.

Milda man atgādina, ka otrdien pulksten 15.00 mums

jābūt Rīgas kino studijā. Režisors Dunkers apsolījis de-

monstrēt dokumentāru filmu par strēlniekiem. Viņa visu

to izkārtojusi.
— Vai esi apmierināts?
— Paldies tev par kaujiniecisku rīcību. Būšu uz

stripas.

Iznākuši no teātra, sastopam pazīstamo komēdiju
aktrisi un daiļlasītāju Emīliju Bērziņu. Spontāna, sirsnī-

ga. Uzdāvina man rozi, kas šodien noplūkta Brigaderes

~Sprīdīšos". Viņa nupat kā no turienes atgriezusies

Rigā. lepazīstina mani ar savu pavadoni, Raiņa Valsts

literatūras mūzeja darbinieci Birutu Hunhenu, slaidu

jaunavu. Saku Birutai, ka esmu domājis apmeklēt viņas

mūzeju. Gribu tam nodot dažus attēlus no Rcdņa lugu
uzvedumiem Nacionālajā teātri. Mūzejs var tos pārfoto-

grafēt un oriģinālus vēlāk atsūtīt man atpakaļ.
— Brauciet mājās! — izsaucas Emīlija. — Latviešu

kultūras darbiniekiem vajadzētu braukt atpakaļ. Sakait

visiem, ka mēs viņus gaidām. Mēs kļūsim stiprāki savā

mākslā un zinātnē.

— Daži jau ir atbraukuši.

- Tas vēl par daudz maz, par daudz maz...

Kādu bridi vēl patērzējam, tad steidzos mājup. Šī tie-

šām bijusi raiba diena. Par centīgu darbošanos esmu

saņēmis rozi no ~Sprīdīšiem". Ko vairāk vēlēties!

Mājās nonācis, sajūtu, ka esmu šausmīgi izslāpis.
Izdzeru trīs glāzes tējas, kubuliņu rūgušpiena un pa virsu

vēl krūzi ūdens. Kā kamielis pēc pārgājiena tuksnesī!

Atdzēries, rakstu atskaiti. Spalva kļūst aizvien smagāka

un smagāka. „Nu es gribu gulēt iet..."
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21. ES ATPŪŠOS UN SAGATAVOJOS

INTENSĪVAI DARBĪBAI

Svētdiena, 9. oktobris. Atnāk Dreimaņa kundze un

palīdz mātei sarīkot īstas svētku brokastis. Gadiem ilgi

neesmu tā lutināts kā tagad Rīgā. Man bija padomā

aiziet uz luterāņu un katoļu dievkalpojumiem, bet viss

ievirzās citās sliedēs. lerodas Raimonda sieva Inese, pēc

brītiņa ari Milda. Mielojamies un svētdienigi tērgājam.
Atceros, ka rit man jāuzstājas Vēstures institūtā. Pirmo

reiz tāds gadījums, ka trimdas vēsturnieks lasīs referātu

saviem padomju kollēgām. Jācenšas, lai priekšnesums
būtu profesionālā līmenī. Pēc mākslas likumiem. Refe-

rāts būtu vismaz pusbalsī jāpārlasa, jāpārdomā, vai šur

tur nav vajadzīgi daži piebildumi, jānoskaidro, cik ilgu
laiku tas viss aizņem. Tātad jāizdara ģenerālmēģinā-

jums. Lūdzu, lai dāmas kādu laiciņu pačalo bez manis,

kamēr es izburos ar saviem rakstiem.

— Vai mēs nedrīkstam dzirdēt, ko tu vēsturniekiem

lasīsi priekšā? — aizvainotā balsi jautā māte.

— Nē, tas nav nekāds noslēpums, bet referāts rakstīts

speciālistiem. Nedomāju, ka jūs no tā daudz iegūsit.
Nav jau nekāds ~Svena Tēgelvīka sasniegums".

— Bet kaut ko taču ari mēs sapratīsim, — māte

neatlaižas.

— Manis dēļ, — es atmetu ar roku. Drusku paskaidro-
ju, kas par materiāliem, kāda to ticamības pakāpe un

rauju vaļā. Lai gan lasu samērā ātrā tempā, priekšne-
sums ievelkas ilgāk par stundu. Institūtā būs jārunā
lēnāk, šis tas jāizceļ, jākommentē. Referāta vidū ne-

pieciešams mazs pārtraukums. Tātad skaidrs, kā jārī-

kojas. Disciplinēti un pēc plāna. Nekāda pašplūsme
nav pielaižama. Lai klausītāji jūt, ka par viņiem ir

domāts.
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Inese stāsta par izrakumiem Doles un Mārtiņa salās.

Atrastas vērtīgas lībiešu un latviešu senlietas (10. —

12. g. s.), kas liecinot par augstu materiālās kultūras lī-

meni. Archaiologi esot par to sagatavojuši pārskatu, bet

pagaidām trūkstot līdzekļu tā publicēšanai.

Prasu, vai tur atrastas senlietas, kas norāda uz kul-

tūras sakariem ar austrumslavu ciltīm un dažādo kultū-

ras novadu savstarpējo bagātināšanos? Diemžēl neesot.

Man gandrīz izsprūk: ~Tad jau tie rakumi atklājuši tikai

kaitīgas lokālisma un nacionālās norobežošanās ten-

dences agrā feodālisma laikmetā. Šādu pētījumu rezul-

tāti nespēj veicināt ne jaunā komūnistiskā cilvēka

izaugsmi, ne padomju sociālistisko nāciju tuvināšanos

(lai sasniegtu viņu pilnīgu vienību). Latviešu tautas

interesēs nav populārizēt šādas atpalicigas un kaitigas

pagātnes parādības vēl jo vairāk tādēļ, ka jaunajās

padomju Baltijas republikās diemžēl joprojām nav pil-

nīgi pārvarētas buržuāziskā nacionālisma izpausmes".
Tomēr es apvaldos. Kāpēc gan saulainā svētdienas

priekšpusdienā šaurā radu un draugu pulciņā plātīties
ar savu principialitāti, partejiskumu un ideoloģisko brie-

dumu, kas sasniegts ilggadīgās sistēmatiskās studijās.
Ta jau man ļaudis dažkārt pārmetuši iedomību, augst-

prātību un snobismu, neievērojot, ka visnotaļ esmu cen-

ties būt vispazemīgākais darba rūķis latviešu kultūras

celmainē. Šajos sapurgotajos laikos daudzi kļuvuši aiz-

domīgi. Pat visīstākā un visvienkāršākā pazemība rada

aizdomas. Patiesi, mēs dzīvojam drūmos laikos! ~Tos

vārdus kārtu kārtīm, kas dus tev mēļu vārtīs, viņš vērā

liek. .." Es tāpēc noriju savu izklāstu, kas stāv man

mēles vārtos.

Runājam par teātri, par Alfrēda Amtmaņa-Briedīša

pēdējām dienām. Bija ievērojams skatuves mākslinieks

Neviens to neapšauba. Alise piezīmē:
— Bet vai Briedītim vajadzēja tā pārcensties? Mūsu

lielo, skaidro klasiķi Blaumani ņemt un tā samocīt un

sagandēt. Izspiest no viņa nezin kol
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— Smagajos Staļina personas kulta apstākļos .. .

— Ko tad, Uldiņ, Staļins zināja par Blaumani! Vai

krievu iestādes Maskavā? Nepārmetīsim jau nu visu

vienmēr citiem. Tie paši krievi nav jau nemaz vienmēr

ne tā pavēlējuši, ne likuši tā darīt, kā pie mums noticis.

— Briedītis jau savā autobiogrāfijā raksta, ka dzimt-

būšanas un klaušu laikos kāds no viņa senčiem esot

bijis ~amata vīrs" un tā dabūjis savu Amtmaņa uzvārdu.

Viņa tēvam bez saimnieka goda bijis vēl zvaniķa amats.

Katru svētdienas rītu kāpis baznīcas torni un zvanījis

uz velna paraušanu.
— Piesauc gan to velnu! Redzēs, kā tev pašam bei-

dzomcjā galā klāsies! — brīdina Milda. — Mēs jau te

.=aņēmām ziņu, ka tavs vecais priekšnieks un bezdievis

Švābe, nāves cisās gulēdams, nožēlojis grēkus un pār-

gājis katoļu ticībā. Acis vien ieplētām. Nu saki pats, vai

tā bija, vai nebija?

— Šai gadījumā informācija pareiza. Un ja jau atdodas

baznicai, tad īstajai, universālajai, kas tiešām arī ga-
rantē, ka viss tiks nokārtots uz tip top. Man ir liels respekts

pret katoļu baznīcu. Organizācija, kas pastāv jau otro

gadu tūkstoti. Kur vēl tādu atrast?

— Ak tad ir gan respekts! Bet tu domā, ka pagaidām
vēl var pagrēkot un balamutēties?

— Grēks bezgalīgi salds un salda apgrēcība, saka

Viktors Eglītis.
— Māžojies vien, ja tev patīk. Mani tu nepārsteigsi.

Tikai nez ko zviedri saka par tavām dulburībām un

ākstībām?

— Viņi ir pamazām apraduši. Vismaz tie, ar ko man

biežāk darīšanas. Dažreiz, protams, atgadās pa pār

pratumam, bet ar laiku viss izlīdzinās. Zviedri zina, ka

esmu progresīvs cilvēks, kas darbojas tautu draudzības

un proletāriskā internacionālisma garā. Naudiņu pat

iedeva, lai varētu pie jums atbraukt. Kuram katram jau
nu gluži tā vis nedod.

— Kaut kā tu būsi viņus apmāvis un apvārdojis. Tu

jau vari muldēt par septiņiem mēmiem.
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— ledzimtība. Ģenētiskais mantojums. Grozies, kā

gribi, aste pakaļā. Bet nenodarbosimiesar manas necilas

personas kultu! Patenkosim labāk par māksliniekiem. Ja

zviedrs grib izklaidēties, viņš uzaicina: ~Papļāpāsim
par sūdiem!" Tas atveldzē garu un dod spēku cīņai par

labāku dzīvi.

— Ko tad tu vēlies aprunāt un apkraukalāt?
— Stokholmā esam brīnījušies par režisores Balunas

žilbīgajiem panākumiem Rīgā. Lietuviete vai leišu ēbre-

jiete? Esot atbraukusi no krievzemes sādžinieces pa-

skatā — fufaikā un ar lielu lakatu, kas aptīts ap galvu
un kaklu, kā lielajā Dzimtenē pieņemts. Te pie jums

viņa esot tikusi pie savrupmājas, kažokiem, glauniem

tērpiem un spožām rotām. Kā teikt, visām spējām ticis

pavērts ceļš.

— Par ko visu jūs tur Stokholmā tikai neinteresē-

jaties!

— Sīkburžujiskais humānisms. Interese par cilvēku,

par pretrunām viņa izaugsmē pretī dailei un pilnībai.

— Rīgā dažs labs uzņēmīgs cilvēks ir taisījis strauju

karjēru. Tik daudz vietu pēc kara bija atbrīvojušās.
Taču Briedīti arī Baļuna neizkonkurēja. Pirms kāda laika

vira apzagta. Bosiki ielīduši pagrabā un izcēluši sviesta

spainīšus.
— Tu saki: apzagt, bosiki. Manuprāt tā ir tikai pāragra

revolucionāra masu kustība, kas cenšas īstenot komu-

nistiskos sadales principus.
— Mēs tādus žipčikus ķeram ciet un spundējam tup-

tūzī. Nedomā, ka te var izrīkoties, kā kuram iepatīkas.

— Tā es nedomāju. Es tikai cenšos izprast un izskai-

drot sabiedriskas parādības, radoši izmantojot dialektiskā

materiālisma metodi.

— Mūsu vecās galvas tu neapgrūtini ar savām rado-

šajām metodēm! Ar tām tu vari iet uz Zinātņu Akadēmiju

vai Centrālkomiteju. Varbūt tev piešķir kādu prēmiju.
Inese iejaucas sarunā: uzaicina mūs visus pie Rai-

monda vakariņās. Tā arī tiek nolemts.
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Vakara sēžam pie Ineses klāta galda. Viņa mani

izprašņā par Zviedrijas skolu lietām un reformām Plašs

un sarežģīts temats. Nav viegli ātrumā to izgaismot. Man

reizēm šķiet, ka rīdziniekus vairāk interesē apstākli

Zviedrijā, nekā turienes latviešu kulturālā un sabiedriskā

aktivitāte. Biju iedomājies, ka Rīgā ļaudis man daudz

jautās par trimdas latviešiem, par viņu darbu, centie-

niem, par latviešu publicistiku, literatūru, mākslu un

zinātni ~aiz robežām". Tā tomēr nenotika. Šo to jau

prasīja, bet ne tuvu tādā apmērā un veidā, kā biju sa-

gaidījis. Saka, ka latvieši esot praktiska tauta. Tāds

izskaidrojums mūsu apgaismotajos (kaut drūmajos) lai-

kos gan nebūs pieņemams. Mana trūcīgā pieredze nav

arī nekāds materiāls vispārīgiem secinājumiem. Bet

man tā gadījās. Tāda ir mana liecība. Varbūt ar laiku

radīsies citas.

Un es jautāju: ko mēs Latvijas neatkarības gados

zinājām par tiem vairāk nekā divisimttūkstoš latviešiem,

kas toreiz dzīvoja Padomju Savienībā? Līdz lielajām

Staļina ~tīrīšanām" tur taču darbojās tuvu pie divisimt

latviešu skolu, vairāki paidagoģiskie technikumi, lat-

viešu grāmatu apgādi, teātri un klubi; tur iznāca diezgan
liels skaits latviešu grāmatu un laikrakstu. Protams,

situācija bija daudz savādāka. Uz latviešiem Padomju
Savienībā mēs visumā skatījāmies ar nožēlošanu vai

lidzjūtSbu; aktīvie komūnisti bija mums kaitīgs un

naidīgs elements, bet daudz par tiem neviens neuztrau-

cās. Pēteri Stučku šad tad attēloja karikatūrās kopā

ar Andrievu Niedru. Mēs negaidījām no turienes ne

saiņus, ne naudas pārvedumus, ne modes žurnālus, ne

brīvu necenzētu vārdu vai domu. Bet gandrīz katram

latvietim tai laikā Padomju Savienībā bija kāds tuvāks

vai tālāks radinieks, jaunības draugs vai paziņa. Bet

cik tāla un sveša ar gadiem kļuva šī lielā trimdinieku

saime! Cik maz par to interesējāmies. Mēs bijām šos

latviešus it kā norakstījuši zaudējumos. ~Pēc pasaules
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kara un revolūcijas Krievijā palika ..
." Un dzīve ritēja

tālāk. Pavisam maz mēs rūpējāmies par saviem tautie

šiem ari citās zemēs. Katrā ziņā daudz mazāk nekā

lielās tautas. Vai mēs nabadzības dēļ lepnību zaudē-

sim! „Finf kopeik so oder so!" Mūsu plātība un indivi-

duālisms? Tie jau ari tādi vispārinājumi. Neder vairs

modernos laikos. Sāku skaisties. Nav nekādas kārtības

domāšanā. Būs Raimonda šeļķens vainīgs. Bet paga,

paga, kā ir ar mani pašu? Tikai nepilna nedēļa pagājusi,
un ari man latviešu trimdas aktivitātes, diskusijas un

cīniņi sāk likties kā kaut kas tāltālu tālumā. Mazliet

tādā kā dūmakā. Viss tas kļuvis kādu pakāpi nenozī-

mīgāks. Bet pareizināsim vienu nedēļu ar piecdesmit
divi un tad ar divdesmit divi. Un cik tad mēs tiekamies?

Saites ar tautu dzimtenē! Kas par murgainu urkšķi-
nāšanu!

Raimonds mani pārņem savā ziņā, lai kopīgi atcerētos

jaunības grēku darbus. Mēs apspriežam Raimonda

triumfa dienas pie viesnīcnieces Kuldīgas ~Metropolē",
un kā viņš ķellnerieņu dēļ zaudēja šo paradīzi; tad par

to, kā viņš atklāja kūtī noslēpto saimnieka ļergas tvertni,

nesa mani kukuragās (noberztās kājas dēļ) pāri pagal-

mam uz dzīru vietu un kā mēs abi plakaniski iegāžamies

saimniektēva dubļos; tad par trisbērnu atraitnīti, kas

notupusies kurināja plīti un kuras ciskas izskatījās tik

kairas sārtajā uguns atblāzmā; tad par to jaunkundzi,
kas šaubījās, vai mēs varētu būt īsteni precinieki; tad

par to, kā Raimonds pašaizliedzīgi aprūpēja meiteni no

desu fabrikas, lai mums nebūtu jādzīvo pusbadā, bet kā

viņš pamazām sāka pagurt; un tad par mūsu bēdu brāļa
Ludī Purmālī gluži neiedomājamām spējām dzērienu

sagādē, un kā es šai sakarā atbrīvojos no pēdējiem lie-

kajiem krekliem un apakšbiksēm un tad vēl par to un

to, un to. —

Milda nevar saprast, ko mēs abi ar Raimondu varam

tik daudz savā starpā murkšķēt un zviegt. Kā tādi īsti

cālīši! Atvainojos, ka esam dāmas atstājuši novārtā. Ir

jau viņai taisniba. Kaut kur dziļi (dažreiz varbūt ari ne
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tik dziļi) zem kultūras un zinātnes virsbūves dzīvo tas

mazais rensteles zeņķis, kas stundām aizrautīgi varēja

spārdīt sasalušu zirga sūdu un kliegt: „Skobeļevs uz

balta zirga uzsēdās un nikni pirda" vai arī: „Marij's

ielā liels ir mūris, štosējot tur izsists stūris" v. rml.

Norunājam ar Mildu otrdien pulksten 14.20 tikties pie
ceturtā trolejbusa piestātnes Dzirnavu un Brīvības (Ļe-

ņina) ielas krustojumā. Viņa vedīs mani uz Rīgas kino

studiju noskatīties filmu par strēlniekiem. Tās pašas

dienas vakarā iesim visi uz ~Skroderdienām Silmačos".

Ar Raimondu satiksimies rit pulksten 16.00 pie Misiņa

bibliotēkas; viņš mani iemūžinās fotoattēlos. Tā ir

nolemts.

Ap pusnakti šķiramies. Raimonds man uzdāvina di-

vas Padega skices. Man gluži neērti. Viņam un Inesei

biju atnesis tikai dažus niekus — tualetes piederumus,
sīkus „liberiņus". Rīdzinieki spiež mani kļūt arvien

pazemīgākam.

22. ES NOLASU REFERĀTU

UN APMEKLĒJU BRĀĻU KAPUS

Pirmdiena, 10. oktobris. Pamostos labā omā. Esmu

gatavs stāties savu Rīgas kollēgu priekšā. Saulainais

laiks turpinās, tikai kļuvis nedaudz vēsāks. No sarunas

ar Ausekli esmu nopratis, ka no Vēstures institūta dar-

biniekiem saņemšu vairākas pēdējā laika publikācijas.
Vai tad es nu gluži bešā! Parakņājos pa saviem grāmatu
plauktiem un izvēlos dažas senākas un retākas grāma-
tas, ar ko revanšēties.

Svarīgajam gadījumam par godu uzvelku jaunu baltu

kreklu un tumšpelēku uzvalku. Padomju intellektuāļi
dažās lietās mēdz būt visai lieli formālisti. Nevīžīga iz-

turēšanās pret savu ārieni nav neko modē. Pēc bro-
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kastīm dodos ceļā. Mājinieces novēl man labu izdo-

šanos.

— Prieks censties! — es atsmaidu.

Valdemāra (Gorkija) ielā iekāpju piektajā trolejbusa,
kur pavisam latviska sabiedrība: konduktore latviete,

man priekšā un aiz muguras ari tautieši; visas piestātnes

izsauc latviski. Kādu ceturksni pirms desmitiem esam

pie kolchoznieku tirgus, no kurienes tikai nedaudz soļu
lidz Zinātņu Akadēmijai. Patīkami, ka nav jāsteidzas. Pie

augstceltnes apstājos, nopriecājos par skaisto ritu un

uztaisu dūmu. Cik liela būs mana auditorija? Domā-

jams, ne jau pārmērīga. Redzēsim!

— Jūsu pasīti — laipni saka ierēdne caurlaidē.

~Pasīte", kāds mīļš un maigs vārdiņš, bet manējā

diemžēl joprojām atrodas pie namu pārvaldes darbinie-

cēm. Uzrādu Zviedrijas pasta izdoto identitātes kartīti

zviedru un franču valodā. To atzīst par derīgu doku-

mentu. ~Grēki man piedoti, tādēļ es esmu vēl vairāk

kā miljonārs. Tuvāk tēva mājām, tuvāk Pestītājam, savu

ceļu līksmi staigājam!" Veco marša dziesmu pats savā

meldiņā dungodams, uzbraucu divpadsmitajā stāvā.

Tur gaitenī mani satiek latgaliešu vēsturnieks Babris,

ar kuru sapazinos pirmoreiz apmeklējot Vēstures insti-

tūtu. Viņš aizved mani pie institūta direktora, profesora

un vēstures zinātņu doktora Aleksandra Drizuļa.
Ar Drizuli tikos jau 1961. gadā Stokholmā, kad viņš

šajā pilsētā un Upsalā nolasīja lekcijas par Padomju
Savienības un Padomju Latvijas valsts iekārtu. Trimdas

presē viņš ieguva apzīmējumu: ~latviešu tautas node

vējs". Šim formulējumam grūti pievienoties, neizsakot

dažus piebildumus. Stokholmas sovjetologiem nebija

gluži nezināma Drizuļa sociālā izcelsme un personības

izaugsme. Viņa tēvs Arvīds cara laikā darbojās Latvijas

Sociāldemokrātijas Malienas organizācijā, vēlāk pie-

slējās lieliniekiem, kaut arī piederēja saimnieku kārtai

fArvidu Drizuli cita starpā piemin arī Valentīns Pelēcis

3avā lieliskajā grāmatā „Malenieša pasaule" 199. un

-18. Ipp.). Kad 1919. gada vasarā krita padomju vara
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Latvijā, Arvīds devās trimdā uz Krieviju. Pliskavā 1920.

gadā piedzima viņa dēls Aleksandrs. Līdzīgi daudziem

citiem latviešu lieliniekiem, Drīzulis seniors divdesmi-

tajos gados un trīsdesmito gadu sākumā ieņēma atbil-

dīgus amatus padomju valstī. Ar laiku viņš kļuva kāda

Maskavas pilsētas rajona pirmais sekretārs. Toreiz ta

kaut kas bija iespējams. Bet pienāca Tā Kunga 1937.

gads, latviešu lielinieku un vispār latviešu baigais gads

Krievijā. Un piepildījās lielā pravieša Vladimira Iljiča

1922. gada 30. decembrī rakstos izteiktais pareģojums:

~Nav nekodu šaubu, ka mūsu nedaudzie internacionā-

listi noslīks šovinistisko lielkiievu jūrā kā mušas pienā".
Tas, kas no latviešu lieliniekiem un pilsoņu kara veterā-

niem palika pāri pēc krievu šovinisma asiņainajām or

ģijām, izsakāms vārdos: trūdi un miroņu kauli. Man

Rīgā vairākkārt nācās dzirdēt apgalvojumu: ~Staļins

iznīcināja visus godīgos latviešu lieliniekus. Pāri palika
tikai nelieši un pielīdēji". Tas ir vispārinājums, kas

balstās galvenokārt uz jūtām. Ir zināms, ka iznīcināja

ārkārtīgi daudz latviešu, it īpaši izkāva visus redzamā-

kos revolūcionāros darbiniekus, un viņu vidū neapšau-
bāmi bija ļaudis ar visai dažādu izpratni par godu un

godīgumu. Paglābās tie, kas mazāk dūrās acīs, kas

laikus prata nolīst malā vai pielīst krieviem (dažs labs

krieviskoja savu uzvārdu), lielākā mērā paglābās ari

sievietes un bērni.

Arvīdu Drizuli apcietināja 1937. gadā; viņš gāja bojā
1940. gada martā, nesasniedzis piecdesmit gadu vecumu.

Viņa dēls tajā laikā bija vēstures students Maskavā. Tie

bija smagu pārdzīvojumu pilni gadi Drizulim junioram.
Ko nozīmēja būt ~padomju tautas ienaidnieka dēlam",

nav grūti saprast. Vismaz aptuveni. Staļina sirpis tikai

par mata platumu pagāja viņam secen. Aleksandru

izglāba viņa jaunība un varbūt arī kāda humāna profe-
sora padoms un brīdinājums. Taču par šo kritisko posmu
jaunā padomju vēsturnieka dzīvē ari erudītākie latviešu

sovjetologi zina maz. Var tomēr konstatēt šādus vien-

kāršus faktus: kad Ulmaņa valdība kapitulēja Maska-
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Aleksandrs Drīzulis un Uldis Ģērmanis Vēstures institūtā 1966.

gada 10. oktobrī referāta starpbrīdī

vas ultimāta priekšā un iesākās Latvijas sovjetizācija,
Aleksandram Drīzulim bija divdesmit gadu, viņš dzīvoja

satraukumā un Staļina terrora ēnā, un viņam nebija

nekāda sakara ar notikumiem Latvijā. Viņam nebija

nemaz iespējams kļūt par ..Latvijas vai latviešu tautas

nodevēju".
1942. gada Aleksandrs beidza Maskavas Valsts Vēstu-

res un archīvu institūtu; pēc kara viņš ieradās Rīgā, kaut

gan tikpat labi varēja palikt Maskavā. Tomēr kaut kas

viņu vilka uz tēvišķu, kuru pats nekad nebija redzējis

un kuras valodu viņš prata visai vāji. Tur vismaz ne-

viens nebrīnīsies par viņa uzvārdu, tur viņš būs tālāk

no pagātnes ēnām. Rīgā Aleksandrs Drizulis par jaunu

iemācījās latviešu valodu. Tikai zināms akcents tagad
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liecina, ka jaunību viņš pavadījis krieviskā vidē. Kad

sākās atstaļinizācija, strauji mednījās viņa stāvoklis:

padomju tautas ienaidnieka dēis kļuva par netaisni re-

presēta nopelniem bagāta revolucionāra darbinieka

pēcnācēju. Drizulis kļuva vēstures zinātņu doktors

akadēmiķis, profesors, Vēstures institūta direktors

LPSR Zinību biedrības valdes priekšsēdis, biedrības

~PSRS — Zviedrija" Latvijas filiāles vadītājs. LKP

Centrālkomitejas loceklis; neilgi pēc mana brauciena

uz Rīgu viņu iecēla par vienu no diviem Padomju Lat-

vijas viceprezidentiem (LPSR Augstākās padomes prezi-

dija priekšsēža vietniekiem). Negaidītiem pagriezieniem

bagāts mūis. Maz dzīvots, daudz pārdzīvots.
Plaša sabiedrība mani nogurdina un garlaiko; es to

ckceptēju vienīgi kā izpētes objektu. Bet mani interesē

atsevišķi cilvēki un viņu likteņi. Jo sarežģītāki un pret-

runīgāki, jo pievilcīgāki. Tāpēc ar prieku izmantoju ie-

spēju 1961. gadā tikties ar ~tautas nodevēju" Aleksandru

Drizuu Stokholmā. Kaut samērā jauns, viņš tomēr jau

bija iesirms. Viņam piemita kaut kas no atbildīga darbi-

nieka savaldības un omulības, ari zināma humora iz

jūta un tāda kā viegla rezignācija. Daudz pieredzējis
cilvēks, kas lēti nepārsteigsies. Viņš apmeklēja mani

mājās, izskatīja manus grāmatu krājumus un pastāstīja
so to par vēsturnieku darbu Rīgā. ~Mēs savā ziņā izmai-

nījāmies vietām", es teicu, ..apmēram tai pašā laikā

kad es atstāju Vēstures institūtu un Rīgu. jūs atbraucāt".

Drizulis pasmaidīja: ~Tā var sacīt."

Viņš visumā labi pazina trimdā izdotos darbus par

vēsturi; viņam bija arī pārskats per latviešu periodiku

rietumos. Savā doktora disertācijā (papildinātajā izde-

vumā krievu va'odā) Drizulis bija citējis kādu vietu ne

mana raksta, kas bija iespiests ~Jaunās Gaitas" 14. nu-

murā. ~Kāpēc jūs izvēlējāties tieši šo nelielo apcerē
jumu?" es jautāju. ~Man patika tur tas formulējums. Nu.

kā tas bija?" — ~Kādi māli, ar tādiem jāmūrē. Tas ir

Ulmaņa teiciens."
— ..Nu. kā tad!" viņš priecīgi izsau-

cās. Apprasījos, kā norisinās strēlnieku vēstures pētīšana
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Latvija un kas gaidāms šajā laukā. Jautāju, vai varu

viņam rakstīt uz institūtu, ja man ievajadzētos kādas

izziņas. Protams, kāpēc gan ne! Turpmākajos gados

dažas reizes arī savam kollēgam aizrakstīju, bet atbildes

nebija. Kultūras sakariem ir diemžēl visai šauras robe-

žas. Kāpēc gan nevarētu apmainīties ar zinātnisku in-

formāciju, ar materiāliem, kas nav valsts noslēpums?

Šis jautājums pie izdevības būs jāpārrunā.

Tagad, pēc pieciem gadiem, tiekamies otrreiz. Vai

tiešām jau aizritējusi puse no veselas dekadas? Jā, jā,

tuvāk Tēva mājām! Drizulis vēl vairāk nosirmojis, rāmi

smaidīgs. Viņam blakus Anatolijs Bīrons izskatās pa-

visam jaunekligs. Sasveicināmies kā veci paziņas.

— Cerēju jūs, profesor, satikt jau pagājušā nedēļā
bet man neveicās.

— Man ļoti žēl, bet biju apkrauts dažādiem pienāku-

miem, bija arī jāizbrauc uz ārzemēm. Taču nu beidzot

varēsim parunāties.

Patērzējam bridi divatā pai veciem laikiem, par mūsu

sapazīšanos Stokholmā 1961. gadā. Nododu Drizulim

dažas grāmatas izdalīšanai kollēgām. Viņš uzdāvina

man vairākus pēdējā laikā izdotus darbus — A. Birona

un V. Dorošenko apcerējumu par Padomju Latvijas

historiogrāfiju, pabiezu sējumu par latviešu tautas cīņu

Lielajā Tēvijas karā v.c.

Nostājies pie loga, ar laipnu smaidu uz lūpām mūs

vēro gliti tērpies slaids, pajauns cilvēks. Viegls tvīkums

sejā padara viņu vēl pievilcīgāku, cilvēciskāku. Redza

mies pirmoreiz, bet esmu ar mieru derēt uz visu savu

ārzemju valūtas krājumu, ka tas ir...

— Alberts Liepa, — viņš sirsnīgi spiež manu roku,

apsveic ar ierašanos Rigā.
— Priecājos, — es atbildu. Un tā tas arī ir, jo Latvijas

radio redaktors Alberts Liepa mani interesē. Viņa pa-

tīkamā balss ir dzirdēta raidījumos, kas domāti latvie-

šiem ārzemēs, par viņu stāstījuši braucēji uz Latviju.
Vairāki bija mani brīdinājuši: Liepa esot ārkārtīgi veikls

un bīstams, ar savu pieglaudību un neatvairāmo laip-
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nību viņš izvelkot no iebraucējiem padomju propagandai
vēlamas atbildes tik viegli un nemanāmi kā bērnam

piena zobus. Tā bija augsta uzslava, kas liecināja, ka

Liepa ir apdāvināts cilvēks un labs sava aroda pratējs.
Esmu vienmēr aizstāvējis profesionālismu visās nozarēs:

katrs savā darbā, visi — valsts darbā. Manuprāt visne-

patīkamāk un kļūmīgāk ir ielaisties darīšanās ar nemā-

kulīgiem un pamuļķiem, kaut arī lādzīgiem un labestī-

giem ļaudīm. Tāds tev ievārīs tik lielu putru, ka strēb-

dams neizstrēbsi. Man tāpēc nebija nekādu aizspriedumu

pret rutinēto Latvijas radio redaktoru.

Tad sasveicinos ar liela, spēciga auguma viru, mo-

derni ģērbušos, bet ar tādu kā drūmu stingumu sejā.

Nesadzirdu viņa uzvārdu, jo apkārt skan ļaužu balsis.

Ir ieradies Auseklis Spreslis, kāds pusducis visai jaunu

cilvēku, jādomā — institūta līdzstrādnieki. leraugu ari

veco akadēmiķi Jāni Krastiņu, tad vēl kādu vīru, kura

attēls, šķiet, skatīts ~Dzimtenes Balsī". Ar visiem saroko

ties neiznāk; daļa klausītāju novietojas garā galda

attālākajā galā.
Prasu Bīronam, kā sauc drūmo bestro vīru, kas tagad

apsēdies otrpus galdam.
— Tas ir Neilands.

— No Rīgas radio?

Bīrons pamāj ar galvu. Tātad vēl viens darbinieks,

kura balss jau agrāk dzirdēta Nikolajs (Kola) Neilands

vada Rīgas raidījumus zviedru valodā. Diezgan intelli-

ģents un centīgs vīrs. Uzvārds vācisks, tautība it kā

krievisko; viņš runā labi latviski un ielauzījies ari zviedru

mēlē. „Kāpēc gaišais skats tev dziļi tumst?" Kola visu

laiku tāds kā apmācies, kā apdudzis. Vai viņš būtu

uz mani dusmigs? Neesmu taču viņam neko izēdis. Āt-

rumā pārbaudu savu sirdsapziņu. Scelerisaue pūrus . .
Tikai reizi savās ~sērijās" biju draudzīgi pajokojies ar

Kolu, kuram kādā raidījumā sakarā ar divu zviedru

žurnālistu viesošanos Rīgā bija gadījies mazs misēklis

To viņš arī drīz vien izlaboja: izgrieza kļūmīgo vietu

skaņu lentē. Kā atbildīgam agitpropa darbiniekam Ko-
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ļam protams bija un ir pieejami ārzemju Laikraksti, ari

baltemigrantu jeb baltu emigrantu izdotie. Ja nu viņš
manu pavisam nekaitelīgo joku būtu ņēmis ļaunā? Žēl.

Neesmu jau nekāds briesmonis. Gribu, lai pasaulē vai-

rojas prieks. Bet varbūt Koļam vispār ir pasmags rak-

sturs? Varbūt viņu nospiež kādas personiskas problē-
mas? Vai gan viņš necieš sāpes līdzīgi kristiešiem! Ko

es tur daudz varu zināt. Drīz būs jāsāk.
Pārlaižu skatu savai auditorijai. Vēl daži pienākuši

klāt, bet mana vecā čomiņa Leona Rimjana nav viņu
vidū. Tāpēc sirds kā sēru vītols skumst. Esmu taču ska-

tījies viņa rādītās filmas Stokholmā (pirmajā izrādē kā

uvertīru atskaņoja — ~No dzimtenes sveiciens, cik mīļš

sirdij tas . . ."), apmainījies grāmatām, pārrunājis kultū-

ras sakaru iespējas un situāciju Latvijā. Pārdevu viņam

Dzintara Soduma tulkoto Džoisa „Ulisu", pie tam ar

nolaidi — divus eksemplārus par piecdesmit kronām.

Teicu: „Jums kā izglītotam, intellektuālam cilvēkam ir

nepieciešams iepazīties ar šo darbu, kam tik liela nozī-

me modernā romāna attīstībā. Tāpat svarīgi, lai tas būtu

pieejams radošiem kultūras darbiniekiem Latvijā". Rim-

jans tam pilnīgi pievienojās, bet iebilda: ~Tautas nauda,

Ģērmaņa kungs, tautas nauda! Ar to jfiapietas taupigi".

Atbildēju: „Liela valsts, lieli līdzekļi. Tur nav ko

knauzerēties!" Tā ari saligām. Neviens padomju ata-

šejs Stokholmā nav darbojies ar tādu vērienu un tik

enerģiski kā šis vitālais latgalietis. Protams, to veici-

nāja ari objektīvi apstākļi, kas neatkarājās no Rimjana.

Viņa laikmets Zviedrijā daļēji atbilda nacionālo attie-

cību liberalizācijas posmam Padomju Savienībā, kad

Latvijā dzima dažādas ieceres kultūras laukā (ari Lat-

gales novadā), kad no krievu ierēdņiem un aparačikiem

sāka prasīt latviešu valodas prasmi, kad Rīgas perio-

cikā sāka publicēt dažu trimdas literātu darbus un criz-

:āka plānot pat Lielo Padomju Latvijas enciklopēdiju;

toreiz ari varēja brīvi sūtīt uz ārzemēm pirmspadomju
laikā izdotās grāmatas un žurnālus. 1958. gada pavasari

Rimjanam izdevās noformēt Leona Reitera un vina jau-
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nās sievas repatriāciju. Manuprāt par. to nebija ko uz-

traukties. Izlutinātajam Reiteram junioram ar viņa bo-

hēmisko dabu bija grūti izlauzt sev ceļu svešumā. Viņa

kūleņošana tur varēja beigties visai žēlabaini. Rīgā viņš

tomēr gribot negribot ienesa vienu otru neparastāku

vēsmu; pamazām iemācījās ari pats zināmā mērā dis-

ciplinēt savu dzives veidu. Sākumā viņa fābulēšanas

tieksmi izmantoja ~Dzimtenes Balss", bet neviens laikam

gan neapgalvos, ka tas būtu kaitējis trimdas sabiedrī-

bai. No sākta gala esmu aizstāvējis uzskatu, ka savu

tēvzemi ir atstājis pārāk liels skaits latviešu; viņu vidū

ir gan tādi, kam svešums nozīmē lēnu nīkšanu un bojā

eju, gan tādi, kas pagriež muguru latviešu sabiedrībai

un kļūst par svešu tīrumu mēslotājiem. Palikuši Lat-

vijā, šo katēgoriju ļaudis tomēr papildinātu un šādā

vai tādā veidā stiprinātu izretinātās latviešu rindas. Da-

ļēja repatriācija tādēļ būtu pat apsveicama, tikai tā

diemžēl pieder vēlmju domāšanas sfairai (sešdesmitajos

gados padomju iestādes to arī nemaz vairs plašākā ap-

jomā nepūlas veicināt). Raugoties no šī viedokļa, Rim-

jana izvērstajā repatriantu vervēšanā nespēju saskatīt

nekādus draudus trimdas aktīvajam kodolam. Bija In-

teresanti un pamācīgi tikties un aprunāties ar uzņēmīgo

atašeju, vērot viņa darbu un paņēmienus, viņa zināšanas

un nezināšanu, viņa grūtības un cenšanos tās pārvarēt.
Man palika iespaids, ka padomju vispārējā un speciā-

lajā izglītībā vietumis ir visai jūtami trūkumi; tādēļ

sarežģītākās situācijās ārējā dienesta darbiniekiem daž-

kārt nav vajadzīgā intellektuālā apbruņojuma. Atzīstot

principā kultūras sakaru vēlamību, es vienmēr centos

izturēties pieklājīgi un solidi pret to paudējiem, kas nāca

no dzimtenes krastiem. Kā vēsturnieks es visaugstāk

vērtēju franču diplomātisko metodi.

Kad Rimjans atgriezās Rīgā, padomju propagandas
orgāni diemžēl nespēja atturēties no dažiem naivi pro-
vokatīviem izlēcieniem pret mani savā presē un radio.

Bet ari tad es nepūlējos atspēlēties. Gadiem ejot, biju

vispār kļuvis lēnīgāks un rāmāks; polemizēšanas krik-
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mets man bija aiz muguras. Centos taupīt laiku un

atrisināt konstruktīvākus uzdevumus; patapas brīžus

veltīju klusinātam humoram. Bez tam šādi padomju

izpaudumi nekādā veidā nespēja man kaitēt. Jāpiezīmē:

izmantojot uzkrāto pieredzi un materiālus, man nebūtu

grūti paķibelēt un iedracīt Rimjanu, kam bija jādzīvo

padomju apstākļos. Pat principiālākais un kaujiniecis-
kākais darbinieks kādreiz kļūdās, brīžam zaudē modri

bu. Kam gan nevar ~piesiet to lāci", ja labi papūlas?
Bet tā būtu zemiska riciba, kas atstātu riebīgas mieles

darītāja apziriā. Un kas tad ar to būtu panākts?
Visu to ievēiojot, biju tiešām izbrīnījies, ka Rimjans

nav ieradies uz manu referātu. Tas taču tik neparasts
notikums Rīgā! Man vēlāk gadijās par to ieminēties da-

žiem padomju darbiniekiem. Viņi noplātīja rokas, pasmī-

nēja, bet neko noteiktu neatbildēja. Kad šo jautājumu

atkārtoju vienam no viņiem divatā, saņēmu mazliet

miklainu atbildi: ~Varbūt Rimjanam bija neērti." leplētu

acis un teicu: ~Nekad neesam plēsušies. Esmu vienmēr

pret viņu izturējies iejūtīgi." Darbinieks vilcinādamies

paskaidroja: „Kā lai saka .. . Rimjans bija iedomājies,
ka jūs nekādā gadījumā uz Rigu nebrauksit." Redzot

manu pārsteigumu, viņš turpināja: «.Nedusmojieties, bet

jūsu pazinām bija licies. . . viņš apgalvoja, ka jūs tai

īsajā apciemojumā augustā esot bijis ļoti nobijies un

iztrūcināts. Jūsu iesniegumu pēc atļaujas uzturēties Rīgā

pētīšanas nolūkā Rimjans tāpēc apzīmēja par tukšu

bramanību vai provokāciju. Jūs nemaz neuzdrošināšoties

šurp braukt, jo esot zviedru presē publicējis pretpadomju

propagandu un drebot par savu ādu. Bet citi jau tā

nedomāja."
Šāds raksturojums tiešām neglaimoja manai patmīlī-

bai. Vecu vecā problēma: kā cilvēks grib, lai citi viņu

redz; kā kritisks vērotājs viņu redz, un ko vienkāršie

mirstīgie no viņa pieredz. Sarunas biedrs neveikli smai-

dīja; varbūt viņš nožēloja, ka dialogs ievirzījies tādās

sliedēs. levilku elpu, padomāju un atbildēju pēc iespējas

mierīgi un objektīvi: „Varbūt, ka augustā Rimjanam par
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mani varēja rasties šāds iespaids. Izkāpu krastā ne-

vesels, ar paaugstinātu temperatūru, penicilīnu sarijies

un muitnieku sanerrots. Bet mēs tikāmies tikai dažas

sekundes.. ." Darbinieks mani mierināja: „Viss taču

tagad ir nokārtojies vislabākā veidā. Par jūsu priekš-

lasījumu arī dzird tikai labas atsauksmes." Purināju

galvu un iebildu: ~Kas tā par pretpadomju propagandu,
ko es esot publicējis zviedru presē! Neitrālajā Zviedrijā
lielie laikraksti nemaz neiespiež vulgārus pretpadomju

sarakstījumus. Neesmu ari propagandists, bet vēsturnieks

un literāts. Minētie apcerējumi balstās lielā mēra uz

padomju materiāliem, kas lietiski un nopietni izvērtēti.

Ne zviedru, ne padomju presē tie nekad nav atspēkoti.

Kāpēc gan Rimjans nostājies tik negātīvi?" Bet šai vietā

saruna pārtrūka. Atlika neauglīgi minējumi par to,

kāpēc bijušais diplomāts novērsis no manis savu vaigu?
Ari turpmākā aptauja par šo vaicājumu, satiekot vienu

otru kultūras sakaru sektora pārstāvi, neko prātīgu ne-

deva. Pēc Rimjana domām es esot ~buržuāziskais nacio-

nālists", ~pārāk glums", ~neatmaksājoties ap mani

pūlēties" (kāpēc gan gar mani jānopūlas?) u.tml. Bet tās

visas iau tikai klišejiskas frāzes, tā sauktās ~etiķetes",
ko piekar cilvēkam bez dziļāka pamatoiuma un vispusī-

gākas izpētes. ~Padomju patriots" un ~buržuāziskais

nacionālists" — ko tad šīs burtu kombinācijas izsaka

vai atklāj par kādu individu? Varu vienīgi nopūsties un

piedomāt pie Bertolta Brechta vārdiem (Māra Čakla

tulkojumā):

Es varēju nedaudz! Bet tie, kam bij vara,

Bez manis jutās drošāk, es ceru.

Tā pagāja manas dienas,
Man atvēlētās virs zemes.

Klausītāju vidū nav ari bijušā atašeja Jāņa Broliša.

Sirsnīgs, neuzmācīgs cilvēks. Cik zinu. viņš tagad
papildinās marksisma un ļeņinisma radošā izpratnē aug-
stās skolās Maskavā. Apmēram pusgadu pirms Chruš-

čova pēkšņās pensionēšanas brīdināju Brolišu pārāk
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neaizrauties ar pirmā sekretāra cildināšanu. Aprādīju:

„Ņīkita Sergejevičs jau krietni vien gados, pēc sovjeto-
logu domām — nobrāķēts, jo viņam daudzās vietās

misējies. Pats zini, kā ir ar jaunapgūtajām zemēm un

kukurūzu, kā bija ar Kubas raķetēm, ar to kurpi Apvie-

notajās Nācijās, kā ar nemitīgo pārorganizēšanu un pār-
cenšanos. Un tad vēl tas priekšsēdis Mao! Brolišs vēi

jauns un ģimenes cilvēks, viņam jādzīvo un jāiztiek.
Labāk tā rāmi un mierīgi. Uz smiltīm nav ko būvēt!" —

Sovjetologus jau Padomju Savienībā mēdz nonicināt.

Bet vai nu vienmēr tā vajadzētu? Varbūt Jānis Brolišs

tomēr kādreiz, no mācībām atpūzdamies, atceras viņus

bez nievām un apmēdīšanas. Svētīgi ir tie lēnprātīgi, jo

tie to zemi iedzīvos.

Velti būtu gaidīt ari Žani Zakenfeldu, kas aktīvi at-

balstīja (man tā šķiet) šī sarīkojuma noformēšanu. Viņš

gan pirms dažām dienām esot bijis Rīgā, bet tikai uz

īsu brīdi. Laikam tāpēc nepaguva mani sameklēt, kā

bija Stokholmā solījies. Visas ieceres jau nepiepildās.
Tātad šoreiz jāiztiek bez diplomātiskā korpusa morālā

atbalsta. Drīz jau sāksies!

ledodu Albertam Liepām savu kameru un palūdzu, lai

nofotografē mani kopā ar Drizuli un Bironu kā amata

brāļus. Šīs zemes draugi, krona gaitenieki! Tikai tad

pamanu, ka atnācis arī kāds preses fotogrāfs. Viņš re-

ferāta laikā cītīgi klikšķināja savu darba rīku; pēc mana

lūguma šis laipnais vīrs vēlāk atsūtīja uz Stokholmu

vairākus uzņēmumus no 10. oktobra vēsturiskas sanāks-

mes. Par to viņam sirsnīgs paldies.
Uz galda novietots mikrofons. Tātad priekšlasījumu

uzņems skaņu lentē, lai saglabātu nākamībai. Manis pēc

kaut vai skaņu filmā! Lijai Bridakai ir šādas rindas:

No kā mēs vairāmies, kad sirdsapziņas tiesā

Savs „es" ir jāparāda tiešs un kails?

Sēžoties pie galda, man šie dzejnieces vārdi ienāk

prātā. Manā situācijā tie' skan pārāk patētiski; tas īsti

neiederas manā stilā un uzņemtajā dzīves kārtā, mana
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toņkārtā. Tad jau labāk Imanta Lasmaņa rēgainā aina:

~Kā dīvaina vīzija iet klaudzinot taktī, Latvju strēlnieku

divīzija". Bet galu galā vislabāk ari tagad noder mans

vecuvecais moto visām izdarībām: „Tas darbs, Kungs

Jēzu, viss ir Tavs, tas darbs, ko darām mēs; un tāpēc, ka

tas darbs ir Tavs, tas zels un pastāvēs!" Ja es būtu far-

mālists, tad noteikti jautātu, kāpēc ieskaņošanas lietā

nav iepriekš prasītas manas domas. Bet padomju darbi-

nieki šai gadījumā ir pareizi atšifrējuši dažas mana

rakstura iezīmes, ko varētu izteikt vārdos: ~Viņš zvejo

plašās selgās; tie citi brien pa paltīšiem." Un tomēr

izdarīta maza kļūda, jo tas, ka es nepiesienos pie sīku-

miemvēl nenozīmē to, ka esmu vienaldzīgs pret vienkāršu

pieklājību un zināmu lojālitāti iespējamības robežās.

Dažā ziņā es tomēr laikam būšu pavisam nejauks fonna-

lists. Esmu piedzīvojis, ka tas bieži vien laika gaitā
mulsina un pārsteidz cilvēkus. Un tad viņi skaišas: ~Pas-

kat', kāds neglītēns! Kā viņš iedrošinās?" Es pasmaidu

savu visskumjāko smaidu un jautāju: ~Vai tiešām?"

Aleksandrs Drīzu]is pasludina sēdi par atklātu, ap-

sveic mani kā viesi Vēstures institūtā un pastāsta īsumā

par manu darbu vēstures pētīšanas laukā, pieminot dažas

manas publikācijas. Viss norit apmēram tāpat kā Stok-

holmas universitātes vēstures seminārā, kad tur ciemojas

kāds ārzemju zinātnieks. Tad seko mans referāts:

,Xafvješu strēlnieki tā laika zviedru preses gaismā"*)

Tas aptver laikmetu no 1917. līdz 1920. gadam; vis-

vairāk materiālu ir par 1918. un 1919. gadu. Pirms saku

ievadvārdus un dodu paskaidrojumus par saviem avo-

tiem, palaižu apkārt galdam fotokopijas no dažiem

rakstiem par lctviešu strēlniekiem zviedru laikrakstos.

Tagad atdzīvojas Neilands, jo viņš var likt lietā savas

zviedru valodas zināšanas. Turpmāk mums iznāk šad

tad apmainīties domām par zviedru laikrakstiem, par

*) Referāta teksts publicēts „Tiltā". nr 86/87 (1968. g.),
28.-39. lpp.
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Stokholmas lomu Krievijas revolūcijas notikumos un

par zviedru valodas īpatnībām sakarā ar citātu tulkoju-
miem. Notiek tāda kā vispārēja atraisīšanās. Noskaņo-

jums visnotaļ kollēģiāls; man šķiet, ka klausītāji ar

patiesu interesi vēro strēlnieku darbības attēlojumu
zviedru preses spoguli. Pats jūtos kā zivs ūdeni. Profe-

sionāla padarīšana!
Pavisam nemanot esmu nonācis pie 1919. gada. Uzai-

cinu kollēgas uzpīpot un izstaipīt kaulus. Drizulis pa-

s'udina piecu minūšu pārtraukumu. Notiek vispārēja

sakūpināšana un pačalošana. Fotograis iemūžina mani

un Drīzuli, apskatot fotokopijas. Tad ar jauniem spēkiem

dragāju tālāk. Kad referāts beidzies, atbildu uz jautā-

jumiem. Vecais Jānis Krastiņš interesējas par 1919. gada
netikumiem Latvijā. Atbildu, ka manā priekšlasījumā
izmantoti tikai raksti, kuros skarti latviešu strēlnieki;

par minētā gada politiskajiem sarežģījumiem Latvijā
zviedru presē materiālu ir milzums. Labu daļu esmu

pats ekscerpējis, bet šo izrakstu man nav līdz.

Kāds jaunāks institūta līdzstrādnieks jautā par angļu

aģenta Lokarta (Lockhart) darbibas atspoguļojumu
zviedru laikrakstos.

— Lokarts, kā zināms, atgriezās Anglijā caur Zviedriju,

— es atbildu. — Stokholmā viņu intervēja zviedru žurnā-

listi, un tā radās plaši apraksti par viņa dēkām Krievijā.

Bez tam zviedri vispār daudzrakstīja par ~Lokarta afēru".

Par šo jautājumu būtu vajadzīgs atsevišķs priekšlasījums.

Kāds klausītājs vaicā, vai nolasītajā referātā izmantoti

arī zviedru komūnistu laikraksti. Paskaidroju:
— Tai laikā vēl nebija zviedru komūnistiskās partijas;

bija kreisie sociālisti, kas vēlāk izveidoja kompartiju.

Daļa kreiso sociālistu turpmākajos gados aizgāja atpakaļ

pie sociāldemokrātiem. Esmu izlietojis toreizējo kreiso

sociālistu avīzi ~Politiken", ko vēlāk pārdēvēja par

~Folkets Dagblad Politiken".

Neilands māj ar galvu. Viņam ir zināšanas šai jau-

tājumā. Manu paskaidrojumu viņš atzīst par korreklu.
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Savācu savu manuskriptu un fotokopijas; nododu visu

to Drizulim.

— Lai paliek jūsu ziņā, — es saku. — Ja patik, varai

izmantot vai publicēt. Man pašam paliek noraksts.

Viņš pateicas un piezīmē:
— Tādā gadījumā, protams, noradīsim, ka materiāli

ņemti no jūsu darba.

Pēc Drizula atzinuma sevišķi piemērota reprodukcijai
būtu fotokopija no raksta ~Latviešu spēki sakāvusi Ke-

renski" („Kerenskij slagen av en lettisk stvrka"), ko bija

publicējis zviedru laikraksts ~Social-Demokraten" 1917.

gada 17. novembrī. Labs formāts, kodolīgs teksts.

— Tas ārkārtīgi labi apgaismo latviešu strēlnieku

revolucionāro darbību ziemeļu frontē apvērsuma laikā,

kas izjauca visus Kerenska mēģinājumus dabūt palīg-

spēkus pret lieliniekiem Pēterpilī. Šī informācija bija

nonākusi Stokholmā caur Haparandu, — es piebilstu.
— Kādos zviedru laikrakstos jūs esat publicējies, ne-

skaitot „Dagens Nvheter", kurā jūs esat līdzstrādnieks,

— pēkšņi iejautājas Neilands.

— Tajā lielajā zviedru dienas avīzē esmu tāds ārkār-

tas līdzstrādnieks. Daļa manu rakstu izkaisīti pa tādiem

laikrakstiem kā ~Expressen", ~Stockholms-Tidningen",
~Svenska Dagbladet". Gadījuma pēc šis tas nokļuvis

arī zviedru provinces presē; daži apcerējumi iespiesti
žurnālos.

Alberts Liepa ierunājas, ka viņš būtu priecīgs, ja es

pateiktu dažus vārdus par savu darbu Rīgā, par savām

iecerēm...

— Jūs jau, Liepas kungs, bijāt liecinieks mūsu sanāks-

mei, dzirdējāt manu referātu. Tas jau līdz šim ari pats

galvenais notikums.

— Mums vēl noteikti jāsatiekas, — smaidīdams no-

saka radio redaktors.

Tad mani savā ziņā ņem Drizulis.

— Mēs varētu izdarīt mazu izbraucienu un pēc tam

kopīgi paēst pusdienas. Vai negribat apskatīt Rīgas
Jūrmalu?
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Jānis Petrovičs Krastiņš — akadēmiķis, vēstures zinātņu doktors.

(U. Ģērmaņa referātā vēstures institūtā 1966. g. 10. okt.)

— Esmu bijis tur četrpadsmitajā augstā, kad atbraucu

kā tūrists.

— Varbūt jauno Juglas rajonu?
— Pa to mani izvadāja Spreslis.
— Nu, varbūt jums ir kāda cita vēlēšanās. Mūsu ricibā

ir mašina
...

— Mēs varētu aizbraukt uz Brāļu kapiem. Tur ilgi nav

būts. Varētu aiziet ari pie Raiņa un Aspazijas.

Jautājums ir atrisināts. Mums lidz brauc ari Jānis

Krastiņš un Anatolijs Bīrons. Šoferis ir krievs; viņam

Drīzulis norāda mušu ceļa mērķi attiecigajā valodā. Tur-

pinām pārrunāt vienu otru jautājumu, kas skarts

referātā.

— Kā tad īsti bija ar cara ģimenes nogalināšanu? —

es jautāju. — Par šo notikumu vēstures literatūrā un

publicisktikā ir divas versijas. Esmu par to rakstījis
Amerikas latviešu laikrakstā ~Laikā", bet atturējos no

katēgcriskiem apgalvojumiem. Jums taču šī lieta būtu
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jāzina, jo Rigā ir labi informēti ļaudis. Vecais strēlnieks

J. Svike 1958. gada janvārī ~Cīņā" bija publicējis rakstu

par to, ka latvieši tai laikā piedalījās cara apsardzē. Tā

sauktajā ārējā apsardzē. Svike arī uzsvēra, ka latvieši

modri nosargājuši gāzto ķeizaru, tā ka visi mēģinājumi

viņu atbrīvot sabrukuši. Kā tad īsti tā būšana beidzās?

Vai latvieši piedalījās nogalināšanā, vai ne?

— Laikam jau nu piedalījās gan, — klusu no»bubina

vecais Krastiņš, bet neviena neko vairāk dot to neiz-

sakās.

Drīz ari laiks rausties no mašīnas laukā. Jānis Krastiņš

piezīmē, ka šī viņam pirmā reize Brāļu kapos. Liekas

savādi, ka vecais vēsturnieks nekad agrāk nav šeit bijis.
Mēs sadalāmies pa pāriem. Es eju kopā ar Drīzulī, Ana-

tolijs Bīrons sabiedrojas ar Krastiņu. Dzirdu, ka jaunā-
kais saka sirmgalvim:

— lesim te, Jan Petrovič!

Ir dienas vidus, saule, gleznains rudens krāšņums,
miers un klusums. Klusēdami mēs izejam caur vārtiem,

DO kuriem izkalts Latvijas ģērbonis. Tur tagad uzraksts:

~1915 — 1945". Uz altāra deg mūžīgā uguns. Gāzes

liesma. Mātes tēlā vairs neredz krusta zīmes. Bet viss

apkopts ar lielu rūpību. Šeit norimst prāts, zūd steiga,

un solis kļūst lēns. Nāves ieleja, kur nav ne šausmu, ne

baiļu, ne zūdīšanās. Tik dzidrs ir rudens gaiss, tāds pla
šums un gaišums visapkārt! Kā augšāmcelšanās rītā! Jo

tikai beigās atkal rodas sākums.

— Lielisks izveidojums, — saka Drizulis.

— Jā, visā plašajā pasaulē grūti atrast ko līdzīgu, —

es atbildu.

Apstājamies pie viena otra kapa, lasām uzrakstus.

Vecie strēlnieki, brīvības cīnītāji tur blakus sarkaniem

gvardiem tagad guļ cieši. Tāda nu ir mūsu vēsture.

Padomju vēsturnieks un buržuāzisko emigrantu vēstur-

nieks noliektām galvām apstaigā mēmo pagātnes lie-

cinieku rindas. Pavisam nemanot esam sākuši runāt

pusbalsī.
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— Ziemsvētku kauju dalībnieki.

— Un tie, kas krita cīņā pret Beimontu.

— Šeit guļ Latvijas armijas virspavēlnieks ģenerālis

Sīmansons.

— Un šeit vecais strēlnieku ģenerālis Misiņš.
— Lūk, pēdējā karā kritušie...
Tad ejam uz Raiņa kapiem. Jau pa gabalu acis saista

Kārļa Zemdega granītā cirstais jauneklis, saules apspī-
dēts. Šķiet, spožā gaisma viņu atmodinājusi. Cilvēks

te apstājas pārsteigts un apžilbināts.
— Gluži pasakaini!
— īsts mākslas darbs, — nosaka Drīzulis ar pārliecību

balsī. — To pazīst un apbrīno daudzi ārzemnieki.

Divas vienādas kapu kopiņas. Rainis un Aspazija.
Cik bāri un nožēlojami mēs būtu bez viņiem! Vēl šodien

viņi stāv sardzē par savu tautu un tās kultūru. Un stāvēs

vienmēr. Tik liels ir dzīvā vārda un domas spēks. Gudrie

to zināja jau pirms vairākiem gadu tūkstošiem, bet ļaudis

savā steigā šo vienkāršo patiesību bieži vien piemirst.

Laimīgi tie, kas neaizmirst. Hinc robur et securitas!

Drīzulis noved mani drusku iesāņus no abu dzejnieku
atdusas vietas. Tur padomju zinātnieku nodalījums.

Apstājamies pie vēsturnieka J. Zuša pieminekļa. Liela,

smagnēja akmens galva. Viņš aizstāja Arvedu švābi

Vēstures institūtā, kad zobena vara šo darba rūķi otrreiz

aizdzina pasaulē. Drīzulis veltī Zutim dažus atzinīgus
vārdus. Man nav iebildumu. Viņš bija nopietns vēstur

nieks, kas režīma novilktajās robežās centas darīt iespē-

jamo. Mēs apskatām arī citu pētnieku piemiņas zīmes.

Man jāatzīst, ka ir diezgan patīkami pabūt kopā ar

Aleksandru Drizuli. Viņam ir takts un nenoliedzams

personisks šarms. Nepiespiesta kolleģiāla izturēšanās,

bet bez pārcenšanas. Vēsturisko notikumu attīstiba ir

veidojusi un svaidījusi mūs katru savādāk. Un es do-

māju: tikpat labi mēs varējām būt mainītās lomās. Jūtu,

ka
man grūti sajust to dvēseles īgnumu, ko daži mūsu

publicisti prasa no latviešu trimdinieka, it īpaši ja viņš
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apmeklē Latviju. Patiesi, es esmu gaužām slikts patriots!

Vēsturnieka darbs laikam samaitā. Lai to veiktu, ir jā-

atmet īgnums un naids. Par vēstures norisi nav arī ko

dusmoties; tā ir jānoskaidro. Un tas ir visai sarežģīti.

Nonākam tādā pavisam savādā nodalījumā. Katrā

kapakmenī iestiprināts ovāls fotoattēls. No tiem raugās

augstāki krievu ierēdņi un virsnieki ar platām pagonēm
un medaļām.

— Šis veids neiederas vispārējā kapu ainā un stilā,

—- es piezīmēju.
— Nav gaumīgi, — nopūšas Drīzulis. — Bet tāds

viņiem paradums.

Turpat netālu sastopam atkal Anatoliju un lāni Petro

viču. Būtu laiks doties atpakaļ uz pilsētu.
— Kur pusdienosim? — vaicā Drīzulis.

— Tedis jau mani traktierēja ~Astorijā". Varbūt

iesim kur citur.

— Ka būtu ar ~Rīgu"?
— Labprāt. Neesmu tur nekad bijis.
— Braucam!

23. PUSDIENAS AR VĒSTURNIEKIEM UN TIKŠANĀS

AR SKOLAS BIEDRU

— Cēla un būvēja ilgus gadus, bet nav izdevies, —

kā atvainodamies saka Drizulis, kad stāvam ~Rīgas"

priekšā.
— Nu nekas, uzcelta ir. Kādi māli, ar tādiem jāmūrē.

Paceļu galvu un uzmetu skatu viesnīcas fasādei. Tāda

padrūma, pasmaga māja. Šodien droši vien arī Rīgā
celtu savādāk.

Lielajā ēdamzālē vietu netrūkst. Mūs apkalpo iznesīga
meitene. Kalni un ielejas, kupli zeltaini mati. Tautiete.

Pārrunājam, ko ņemt uzkodām. Ikri pašlaik neesot pirmā
labuma. Ņemsim nēģīšus. Garšigi esot gaļas salāti.



239

— Porciju nēģīšu un gaļas salātus! — norīko Drīzulis.

— Ko dzersim?

— Jums ir tāds veselīgs dzēriens „Narzan"
(
ko cienīja

biedrs Ņikita Sergejevičs, — es ierosinu.

— Minerālūdeni, tas pats par sevi. Bet ko stiprāku

arī. Ņemsim konjaku!
— Varbūt pie nēģīšiem varētu to pašu balto...
— Lai notiek! Trīssimt grammus šņabja un minerālū-

deni!

Pie reizes pasūtinām silto ēdienu. Vecais Krastiņš ņems

zivi, jo viņa kuņģis neciešot smagu barību. Mēs jaunākie

izšķīrāmies par vērša fileju. Kad tas laimīgi nokārtots,

varam atkal papļāpāt. Pavisam atslābināta, sadraudzīga

noskaņa. Šad tad ir pieminēts profesora Marģera Ste-

permaņa vārds. Pēdējo reizi bijām kopā Vēstures krā-

tuvē Pārdaugavā kādā 1944. gada jūlija nakti, kad es

tur biju ~nolikts uz vakts". Toreiz notika uzlidojumi

Rīgai; tādēļ mums katram pēc kārtas savu nakti bija

jādežūrē darba vietā. Marģers atnāca vēlu vakarā man

pakavēt laiku un atvadīties, jo pēc pāris dienām man

bija jāstājas ārstu komisijas priekšā. Ilgāk no iesaukša-

nas arī Arveds Švābe mani nespēja nosargāt. Marģe-

ram bija lidz pudele ogu vīna un kortelītis. Biju aizkusti-

nāts par vecākā kollēgas sirsnību. Mūsu ieskati saska-

nēja: tikai neskriet ugunis! Pieminējām drošsirdīgo ka-

reivi Sveiku un viņa gudro rīcību kara apstākļos: nostā-

ties frontes virzienā, pagriezties par simtastoņdesmit grā-

diem un tad tikai droši uz priekšu! Apsolīju censties.

~Uldi, es uz jums paļaujos", Marģers atvadoties teica,

smaidīdams savu mazliet sarkastisko smaidu. Bet viņš

bija nopietnāks nekā parasti. Kā man gribētos satikt

Stepermaņu Krustiņa dēlu! ~Kādas lugas savā laikā

rakstīja jūsu tēvs! Un kas tagad mums ir? Kaut kāds tur

Rainis . .
.", tā Marģeram eksāmena laikā bija teicis lite

rātūras vēstures profesors lēkabs Lautenbachs (Jūsmiņš).
Ak mūžs, kā mēs varētu atkal izzirgoties!

Kollēgas stāsta, ka Marģers Stepermanis nesen kā
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pārcietis diezgan smagu operāciju. Viņš vēl joprojām
neesot uz kājām. Varbūt nav labi traucēt.

Apvaicājos par Drizuļa tēva likteni.

— Esmu dzirdējis, ka viņš bijis kāda Maskavas pilsē

tas rajona pirmais sekretārs. Represēts 1937. gadā. Vai

dati pareizi?
— Jā, tā tas bija. Toreizējos apstākļos... Bet tēvs

nebija neko noziedzies.

— Kas zināms par ~Prometeja" un ..Spartaka" archī-

viem?

— Liela daļa diemžēl tikusi iznīcināta.

— To var iedomāties.

Esam noveikuši uzkodas. Garšīgi nēģīši, veicīga ap-

kalpošana. Ari siltais ēdiens nevainojami sagatavots.

— Tagad nu ņemsim konjaku! — izsaucas Drīzulis.

Ciemiņam jau neklājas uzspiest mājiniekiem savas

paražas.

— Manis dēļ!
— Oficiante, trīssimt grammus! Labāko!

Mielasts ievelkas. Nojaušu, ka ar strādāšanu Misiņa bib-

liotēkā šodien nekas nesanāks. Man brīžiem liekas, ka es

Rīgā griežos kā suns ap savu asti. Nevar vien iztuzināties

pie kārtīga darba. Tomēr ir nozīmigi parunāties ar amata

brāļiem: par to, kas tiek pētīts, kas perspektīvi izplānots;

par to. kā tiek apzināti materiāli par strēlniekiem da-

žādās vietās Padomju Savienībā. Pat tālu Uralos ir at-

rasti latviešu laikraksti no pilsoņu kara gadiem. Daļa

iespieddarbu latviešu valodā gājuši bojā neizpratnes un

nevīžības dēl — krievu ierēdņi nesaprot, kas tie par

rakstiem un „aizlaiž pār bortu". Tā tiek aizputinātas mū-

su strēlnieku pēdas.
Līdz ar kafiju nāk jauni konjaka grammi. Sakūpinām.

Drīzulim ir bulgāru cigaretes ~Tresor". Tās esot labākās,

Pamēģinu arī es. Nav slikts dūms, tikai telpā izplatās
tāda pārāk spēcīga, asa tabakas smaka. To, šķiet, nav

viegli izvēdināt, ja smēķē istabā.

Jānis Petrovičs vaicā:
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— Ko tad Bruno Kalniņš tagad raksta?

— Zinu, ka viņam ir nodoms pētīt arodkustības attīsti

bu Latvijā. Bet viņš raksta arī par citiem politiskiem un

vēsturiskiem tematiem.

— Jā, jā, — nodudina vecais vēsturnieks un lielinieks,

— viņš tomēr jums tur emigrācijā tas spēcīgākais, tomēr

tas stiprākais ...
— Jā, Kalniņam ir plaši sakari sociāldemokrātiskajā

Internacionālē, viņu aicina uz visiem kongresiem. Zvied-

rijā viņš ir vienīgais latvietis, kas bez sevišķām grūtībām
var tikt pie ministru prezidenta, aprunāties ar zviedru

strādnieku partijas vadītājiem. Pa laikam viņš lasa lek-

cijas arī atbildīgiem valsts darbiniekiem.

— Es jau pazinu kā viņa tēvu, tā māti, — turpina

Krastiņš. — Mēs visu Kalniņu ģimeni 1918. gada vasarā

izslēdzām no partijas. Izbalsojam meņševikus. Es arī

nobalsoju ...

Viņš runā rāmi, mierigi, it kā gremdēdamies atmi-

ņās. Toreiz, kad mēs jauni bijām! Bulgāru dūmu grīstes

savijas ar skumjām jausmām. „Ist die schwarze Kochin

da? Ja, ja, ja!" Krastiņa valoda ir ģenuīni latviska. Garie

trimdas gadi Krievijā to nav varējuši ietekmēt; viņš bija

jau pieaudzis, kad aizkūlās svešumā. Kaut kas zemnie-

ciski smagnējs ir viņa sadugušajā stāvā un runā.

Pulkstenis jau tuvojas sešpadsmitiem. Man vēl jātie-

kas ar Raimondu un Inesi pie Misiņa bibliotēkas. Pa

redzēta taču liela fotografēšanās. Drīzulis samaksā lēsi.

Pateicos kollēgām par laipnību un cienastu.Visi esam kļu-
vuši mazliet laiski un gurdeni. Man ar institūta direktoru

iznāk pa ceļam, jo viņš dzīvo Valdemāra (Gorkija) ielā.

— Biju nodomājis jūs ielūgt pie sevis mājās, bet sieva

pašlaik savārgusi ar sirdi, — paskaidro Drīzulis.

— Žēl, ka jums ģimenē tāds negadījums. Bet manu

prdt bija labi pasēdēt un patērzēt ari ~Rīgā". Man bija

ļoti interesanti tuvāk iepazīties ar šejienes vēsturniekiem.

— Jā, man ari liekas, ka visi jutās patīkami.
— Ja nu jums gadās kādreiz atbraukt uz Stokholmu,

tad neaizmirstiet man piezvanīt. Labprāt gribētu jums
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revanšēties par viesmīlibu. Būs jau ari droši vien šis

tas noticis pētīšanas laukā ko pārrunāt.
— Katrā ziņā, — apsola Drīzulis.

Pie Misiņa bibliotēkas mani gaida draugi ar kamerām.

Raimonds paņēmis līdz vēl vienu izpalīgu. Paskaidroju

profesoram, kas par lietu; iepazīstinu viņu ar ~operat-

īvās grupas" locekļiem. Norunājam, ka divpadsmitajā
oktobrī pulksten desmitos aiziešu uz Vēstures institūtu

aprunāties par vēstures mācīšanas un pētīšanas tagadējo

organizāciju Latvijā. Par to esmu paredzējis referēt

vēsturniekiem Stokholmas universitātē.

— Tas, tā sakot, ietilpst mana brauciena uzdevumos,

manā atskaitē, — es piebilstu.
— Saprotu. Es jūs gaidīšu, — atbild Drīzulis un

atvadās.

Raimonds uzaicina mani izvēlēties maršrutu.

— Sāksim ar otro vidušku, Drāmas teātri un tad gar

kanāli uz universitāti. Taisīsim bildes mīļās, glītās vie-

tās manā rajonā, lai nav pārmetumu, ka Uldis Rīgā

meklējis augoņus. Beigās tu varēsi mani apstrādāt savā

darbnīcā.

— Tā būs labi, — saka Raimonds. — Un tavu rakstu-

rīgo uzģīmi jau sen esmu vēlējies dabūt uz papīra.

Fotografēšanu veicam trieciena tempā. Diemžēl jā-
konstatē, ka draud ieslīgsme personības kultā. Ne velti

priekšsēdis Mao ir norādījis, ka revolūcionāro komiteju

locekļiem jāizvairās fotografēties un filmēties. Pats vēl

nerīkojos pietiekami apzinīgi. Pozēju gan pie dažādiem

pazīstamiem celtniecības objektiem, gan apstādījumos

un kokos, kas nolīkuši pār pilsētas kanāli. Parādās ata-

visma spēcīgā ietekme. ~Kaprāļa kungs, tagad maz

vairs tādu cilvēku, kas kāpj kokos", atbildēja man kārei

vis Branders, kad obligātā kara dienesta laikā apjautā-

jos, kā viņam veicas ar rāpšanos. Viņš to teica ar nožēlu,

jo pats pavaļas brīžos centās vilkties uz augšu pa Man

gaļu salas priežu stumbriem, kaut gan bija visai tūļīgs

un smagais dibens viņu kavēja tikt tālāk par tuvāko

zaru. Tur Branders mēdza kādu laiciņu karāties savā
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Lonija

(ar zaļajām acīm)

Rīgā 1939. gadā

nodaba, lidz viņa nevaldāma dziņa bija apmierināta.

Tad rokas slābeni atlaidās, un ļeganais stāvs kā smags

čiekurs novēlās zemē. Man šķiet, viņš būtu iepriecināts,

redzot manu pērtiķisko žonglēšanu pie pilsētas kanāla.

Dažas reizes fotografējos kopā ar Inesi. Viņa pārstāv

sievišķīgo mmgumu, jo velti esmu pūlējies ielās un saie-

šanas'vietās saskatīt kādu no jauno dienu draudzenēm

— Loniju ar zaļajām acīm, sarkanmataino Ņinu ar augsto

pacēlumu blūzē un plašo dvēseli, Alu, kas lika puķi aiz

auss
...

Arī manas paaudzes rožu dārzs izrakņāts un

izmīdīts līdz nepazīšanai. ~Skanēs cita dziesma, dziedas

cita balss". Reizēm uznāk dīvaina iedoma, ka esmu var-

būt pataupīts sava amata dēļ. Lai šo to reģistrētu, aplie-

cinātu, aprakstītu. Objektīvi, neizvairīgi. Kā gan citādi

plcšākā sakarā varētu attaisnot manu pastāvēšanu laik-
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metu caurvējos? Tas ir, ja skatās principiāli. Bet ~Dzimt-

enes Balss" Rīgā par rakstu mācītāju Uldi Ģērmani
1962. gadā (nr. 10) rakstīja šādu interesantu raksturo-

jumu: ~Tāds ir viens no aktīvākajiem Stokholmas ,sov-

jetologiem'. Kgs viņos ir visraksturīgākais? Manuprāt —

jebkādu principu trūkums. Brīvību viņi izprot kā brīvību

falsificēt vēstures faktus". Principā gluži tāpat per manu

kaiteligo un prettautisko darbošanos ir izteikušies vairāki

respektējami trimdas publicisti. Grūti iedomāties, ka

cilvēki visās" malās kļūdītos (pēc parauga: ~Šis gudris,

citi nelgas . . ."). Kā pārliecinātam demokrātam man ar

visu iespējamo dvēseles īgnumu jānoraida izlases teori

ja. Tātad īstenībā nekāda attaisnojuma šādai nožēlo

jamai, vārgai eksistencei nav. Paliek pāri tikai dziļas

alkas, nejaušība, gadījums vai negadījums. Un tas pat?

nīcīgo lietu izsmiekls", ko formulējis mans cienījamais

kollēga, ķeizaru laikmeta rezignētais republikānis Pub

lijs (Gajs) Kornēlijs Tacits. Paldies par to pašu!
Netālu no universitātes krievu cilvēks pārdod gāzētu

ūdeni. Tas ir viens r.o brālīgās palīdzības taustāmiem

izpaudumiem Rīgas ielās. lezīmīgs, jauneklīgs vaibsts

pilsētas vecīgajā vieplī. Kapiiālistiskās nedzīves speku-

lācijas prakse pazina vienīgi pudelēs. Padomju
ļaužu radošais ģēnijs vērienīgi atšķetinājis šo sadzīves

pakalpojumu problēmu: ielaid no krāna ūdeni mucā,

iepūt nopakaļus gāzi, cel visu to uz riteņiem un — davai!

Labprāt pats tuvāk papētītu ūdeni, kas pārvērsts jaunā
kvalitātē, ja nebūtu steigas.

Dodamies pa platajām kāpnēm universitātē, kur paš-
laik neredz ne dvēseles. Pirmais mērķis — rožu koridors,

bijušās filoloģijas un filozofijas fakultātes gaitenis.
— Droši uz priekšu, pa kreisi! — es saucu.

Tur mēs cierējām, tur acīs raudzījāmies. Tajos laikosi

Telpa tā pati, bet uzraksti vēstī, ka šeit iedalbājuši citu

disciplīnu pārstāvji (ķīmiķi v.c). Lai būtu kā būdams!

Vienu bildi! Vēl vienu! Tad uz lielo aulu. lepretim sē-

dekļu rindām pie sienas Ļeņina cilnis; mazliet uz priekšu
izbīdīta Pētera Stučkas biste. Universitāte taču saucas
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viņa vārda. Būsim objektīvi: ne gluži bez pamata. Viņa

īsajā valdīšanas laikā 1919. gadā darbu sāka pirmā
latviešu augstskola. Tā nu tās lietas ir notikušas. Šeit

daudz kas piedzīvots, ši vieta jādokumentē. Dīvaini, kādā

secībā šaudās domas. Luža Bērziņa ievēlēšana par goda
doktoru. Tur viņš pakāpās katedrā, kustināja balto bār

diņu un teica: „Es pateicos par šo taisnīgo un iecietīgo
aktu..." Bet vai tas nenotika mazajā aulā? Jocīgi ar

atmiņu! Par vārdiem varētu zvērēt, bet kā ar aulām? Un

tad Marģera Stepermaņa uzruna studentiem pirmajā
padomju semestrī. Kā viņš iesāks? Gaidījām ar aizturētu

elpu. Un sāka tā: ~Mīļie darba biedri.. ."

Grandiozākais pārdzīvojums šajā aulā tomēr bija diplo-
mandu kursa nobeigums marksismā un ļeņinismā.

~Biedri", teica sarkanais profesors V. Miške, ~lai dzīvo

varena Pcdomju Savienība!" Mēs aplaudējam. ~Lai dzī-

vo Padomju Latvija!" Aplaudējām. ~Lai dzīvo lielā

Ļeņina — Staļina partija!" Aplaudējām. „Lai dzīvo ne-

uzvaramā sarkanā armija!" Aplaudējām. „Lai dzīvo

tautu draudzība!" Aplaudējām. Sekoja vēl virkne saukļu

un aplausi. Tad notika neticama, gluži mistiska pār
vērtība ar mierīgo, apvaldīto, sīkpilsoniski solido sarkano

profesoru. Viņš it kā pēkšņi sāka plesties, slieties un

turpat mūsu acu priekšā izauga milzīgs un pārdabisks;
balss plūda aizrautīgi, eksaltēti: ~Biedri, lai dzīvo mūsu

lielais vadonis, tēvs un skolotājs, biedrs Staļins!" Piecēlā-

mies kājās visi kā viens. Kā pēc pavēles (kas pavēlē-

ja?). Un aplaudējām. Cik ilgi? Trīs, četras, piecas minū-

tes? Varbūt ilgāk. Kas to tagad lai pasaka. Brīžiem pa-

metu skatu pa labi, pa kreisi. Citi vēl plaukšķināja.

Nedrīkstēja pagurt! Atkal pašķielēju. Jāturpina! Un tā

labu laiku. Tad burvība beidzās. lestājās klusums. Ka-

tedrā atkal redzams tas pats vidēja auguma, mazliet

ieapaļais polītmācības profesors. ~Biedri, atļaujiet man

beigt. . ."

No šīs pieredzes un pārdzīvojuma es vēlāk Zviedrijā

izstrādāju dzīvu, skatuvisku priekšnesumu, lai abiturien-

tu kiasēs uzskatāmi parādītu personas kulta laikmeta
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īpatno
/
rietumu ļaudīm grūti apjaušamo gaisotni. Uzve-

dumam vienmēr ir bijusi apbrīnojama piekrišana; tas

uzņemts allaž ar lielu saviļņojumu. Suminājumus es

mēdzu noraidīt ar man raksturīgo pazemību: ~Biedri abi-

turienti, man šai lietā nav nekādunopelnu. Gadījuma dēļ
to laimējās piedzīvot. Tas neko nemaksā."

Pēc universitātes atliek vēl gājiens uz fotostudiju. Tur

mani izgroza un apstrādā ar spuldzēm no visām pusēm
un no dažādiem leņķiem. Mājās atvelkos krietni samūr-

ēts. (Jāpiebilst, ka ārpus studijas izdarītie uzņēmumi

negadījuma dēļ gāja zudumā; tāpēc ari to nav šajā

grāmatā).

Vakarā ap pulksten deviņiem atbrauc Vija, lai aizvesta

mani uz savām mājām Sarkanarmijas (Aizsargu) ielā.

Pie stūres sēž mana kādreizējā skolas biedra Ilmāra

Rozes mazais brālis Jānis. Slaids, sirms, valkā acenes.

Ilmārs mira trimdā Rietumvācijā 1963. gadā. Viņš dc

dzināja savu sveci no abiem galiem. Tā izretinās mana

jau tā izvētītā paaudze. ~Laikā" esmu lasījis, ka Jānis

bijis izsūtījumā, bet tieši viņš saglabājies. Vija stāsta

ka ATturs Dimiters aizlidojis uz Kijevu saņemt honorāru

par piedalīšanos kādā filmā. Būšot atpakaļ šovakar ap

vienpadsmitiem. Tikmēr iedzersim kafiju un papļāpāsim.
Labi iekārtots dzīvoklis. Latviešu mākslinieku glez-

nas, Latgales slaveno podnieku darbi. Šīs māla krūzes

un velni ir lielā cieņā latviešu intelliģences aprindās.

Vija ir nevien tautas skatuves māksliniece un populāra

kinozvaigzne, bet ari rūpīga māte un mājasmāte. Abi

mazie — Kaspars un Kristjana viņai liptin līp klāt. Viņai
drīzumā jālido uz Briseli reprezentēt padomju filmu kādā

starptautiskā sarīkojumā. Tuvāk pavērojot Viju Artmani,

aprunājoties par kultūras un sadzīves jautājumiem, nav

jābrīnās, ka viņu tik bieži sūta uz ārzemēm pārstāvēt

padomju mākslu. Izskatīga, uzvedīga, apveltīta ar labu

gaumi un saprašanu — ari plašajā padomju valstī tādu

tik lēti neatrast. Par viņu nekur nebūs jākaunas, nekādus
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podus viņa neapgāzīs. Padomju terminoloģijā: kulturāla.

Bērniem drīz laiks iet uz čuču muižu, bet Jānis aizbrauc

uz lidlauku sagaidīt Arturu. Vija stāsta par saviem

ceļojumiem un pieredzējumiem. Ari Latviju viņa izbrau

kājusi krustām un šķērsām.
— Kāpēc mūs, iebraucējus, nelaiž uz laukiem? Vai

tiešām tur tik bēdīgi?
— Es jau maz ko saprotu no zemkopības, — Vija at-

bild. — Bet man neliekas, ka lauku ļaudis dzīvotu slikti.

Varbūt izklausās paradoksāli, ievērojot, ka šai nozarē

ir neveiksmes, bet cilvēki uz laukiem ir labāk apģērbu-
šies nekā agrāk. Pērk mēbeles, televizorus... Es nevaru

izskaidrot.

Bet viņa ārkārtīgi necieš izlaidību. Dzeršanu. Ar to

jācīnās kā centra, tā perifērijā. Arī mākslinieku vidū ir

upuri. Šī parādība ir viena no tā saucamajām pretrunām

padomju sabiedrībā. Pēc polītmācības dzeršanai nav

nekāda pamata. Feodālās verdzības un kapitālisma bez-

cerīgās smagmes periodā pavārdzinātā un izsūktā tauta

slīcināja bēdas kannās un pudelēs. Tas bija likumsaka-

rīgi, neizbēgami. Tas bija žūpu bērtuļu laikmets. Bet pļē-
gurība ari sociālisma apstākļos negrib beigties. Met

krievi, met latvieši, met pārējās brālīgās tautas. Kāpēc?
Ir tikai divi izskaidrojumi: vai nu Padomju Savienība

nav sociālistiska valsts, vai ari sociālisms nespēj novērst

netaisnības, izmantošanu un aliēnācijas sajūtu cilvēkos.

Ap pusnakti Jānis ar Arturu ir klāt. Mans skolas biedrs

kļuvis platāks, pilnīgāks, bet garā un valodā jūtama tā

pati agrākā puiciskā nebēdnība. Jau pēc dažām minū-

tēm mēs triecam tā, it kā garo atšķirtības gadu nemaz

nebūtu bijis. Arturs atvedis no Ukrainas veselu kaudzi

dažādu labumu: saldumus, sulas, vīnus, Kubas cigārus,

piparotu šņabi un lielu tītaru.

— Indjuks, — viņš sauc, — skaties, kas par indjuku!
— Visjaukākais apzīmējums šim zvēram ir latgalie-

šiem — kurkins, — es piezīmēju.
— Nu, kurkins. Redz, kas par kurkinu!
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Arturs man tūliņ iespiež rokā vienu ~Gorkiju" (ukraiņu

piparoto šņabi).
— Tas ir kaut kas pavisam sevišķs. Tas tev jāņem

lidz uz Stokholmu!

Viņam bija taisnība. „Gorkijs" izrādījās visai ne

parasts, maigi spēcīgs dzēriens, kas patīkami svilināja

rīkles galu. Ar to es pacienāju vienu otru zviedru pa-

ziņu; atsauksmes bija jūsmīgas.

Mums būtu daudz ko runāt, daudz ko atcerēties, bet

laika maz, jo rit man darba diena. Arturs un Vija intere

sējas arī par Zviedriju, kur ciemojušies pirms dažiem

gadiem.
— Tu tur esot izvērties par lielu sovjetologu, rakstot

par mums visādus raksius. Nu, mēs tev to rutku
...

—

Arturs smej.

Viņš ar Jāni malko ukraiņu džinu, mēs ar Viju palie-

kam pie savas liķiera glāzes un kafijas. Vaicāju, kā

viņš visu to lērumu varējis atšķūrēt no Ukrainas. Viens

pats un ar lidmašīnu!

— Tu jau būsi izlaupījis visu brālīgo republiku.
— Nerunā! Vai ukraiņiem kurkinu trūkst! Bet pārpil-

najā trolejbusā gan biia ko turēt. Apaļās ukrainietes

mani tā saspieda un nokutirāja! Nu!

Saruna rit vienos smieklos. Ar Arturu citādi nevar.

Tā tas bija puiku dienās, tā tagad. Bet pulkstenis pie-
tuvojies jau pusdiviem. Žēl, bet jāšķiras. Vija uzdāvina

savu attēlu — viņa kā Blaumaņa Kristīne filmā ~Purva

bridējs"; Arturs — mākslinieka L. Kupča akvareli ar

jūrmalas skatu. Tad izsaucam taksīti. Abi vīrieši brauc

man līdz pavadīt un vēl patriekties. Sirsnibas dēļ. Tik

drīz jau laikam atkal netiksimies.

24. PIE MISIŅA. RĪGAS KINOSTUDIJA

UN "SKRODERDIENĀS"

Otrdiena, 11. oktobris. Uzcēlos noguris un tāpēc īdzīgs.
Vai sāku pagurt? Bet priekšā gara darba un darbošanās

diena. Nekādas nolaides nedrīkst būt.
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— Jāstrādā ļeņiniski, — es sevi mundrinu, bārdu

dzīdams.

lebāzis kabatā pāris mātes ceptos pīrāgus, soļoju uz

Misiņa bibliotēku Skolas ielā 3. Apmēram piecu minūšu

gājiens. Par maz, lai cilvēks atžirgtu. Oficiālais nosau-

kums ir: ,J. Misiņa latviešu grāmatu nodaļa". Tā ietilpst
Zinātņu Akadēmijas Fundamentālajā bibliotēkā; tāpēc
saucas par nodaļu. To vada Zandmanis, vīrs pusmūžā,

pašauru rievotu seju. Gluži simpātisks darba intelliģen-
ces pārstāvis. Viņam palīgos vairākas sievietes. Latviska

būšana un darīšana. Izsaku savas vajadzības:
— Politiskas brošūras, programmas un pamfletus par

laikmetu no 1917. līdz 1920. gadam; strēlnieku un strād-

nieku partiju 1918. un 1919. gada laikrakstus. Sākšu ar

brošūrām un programmām.
Runājam par specfondu, kurā sakopotas ari trimdas

grāmatas un periodika. Zandmanis pats noskaidrošot,

kādu ~Brīvības" numuru trūkstot. lekšā mani neaicina.

Jā lūgtu un prasītu, droši vien ielaistu arī. Būtu intere-

santi redzēt, kā tur izskatās, bet laiks jau tā tik briesmīgi
notērēts. Jākoncentrējas uz tiešajiem uzdevumiem.

Nelielā lasāmtelpa pavēsa. Aptaustu „rores". Nav

kurināts. Nu nekas, būs sparīgāk jāstrādā. Brošūru sa-

nāk krietna kaudzīte. Vairākas no tām būtu lieti derē-

jušas, kad rakstīju apcerējumu par Latvijas neatkarības

idejas attīstību. Latviešu zinātniekiem kultūras sakari ar

dzimteni vajadzīgi kā ēst. Sen jau vajadzēja atbraukt.

Bet nav ko gudrot! Cenšos strādāt ātri un efektīvi. Bro

šūras jāmēģina ekscerpēt uz vietas, periodika būs tikai

jāpārskata un jāatzīmē, kas filmējams.
Drīz vien esmu pilnīgi iegrimis darbā. īdzigums un

nogurums pagaisis. Cik revolūcionāri mēs esam bijuši

Latvijcs tapšanas laikmetā! Tā jau nu vispār zināma

lieta, bet reizumis tomēr aiz pārsteiguma gribas izsauk-

ties: ~Jedritvaikociņ!" Lasu Latviešu zemnieku savienības

1917. gada programmu. Vairākas prasības tur daudz

radikālākas nekā, piemēram, tagadējiem zviedru sociāl

demokrātiem. ~lerēdņi Latvijā ievēlami, bet ne iecēla-



250

mi... Aktīvās un pasīvās vēlēšanu tiesības bauda visi

pilsoņi un pilsones, kas sasnieguši divdesmit gadu ve-

cumu . . Bezmaksas mācība un mācības līdzekļi visās

skolās . . . Baznica šķirama no valsts un skola no baznī-

cas; ticības māciba skolā nav obligāta . . . Progresīvs
ienākumu nodoklis un nepelnītas vērtības pieaugšanas
nodoklis

..

. Plaša sociālā likumdošana
..

. Bezzemnieki

apgādājami ar zemi. .. konfiskācijas ceļā".
1919. gadā izdota brošūra ~Latvijas Pagaidu valdības

mērķi". No satura secināms, ka tā publicēta pēc Cēsu

kaujām, bet pirms Bermonta uzbrukuma. Tajā teikts:

~Mēs bijām līdz šim tikai .Krievijas pavalstnieki', no-

dokļu maksātāji svešai varai, kalpu tauta savā zemē...

Pagaidu valdība jau devusi rīkojumu par bezzemnieku

reģistrēšanu .. . vienīgi rūpniecības atjaunošana var

glābt strādniekus no posta un nevis sociālizācija vai na-

cionālsociālizācija . . . Latvijas Pagaidu valdība tomēr

stāv tālu no tā ieskata, ka jāatjauno vecie apstākļi...

Pagaidu valdība sarīkos un jau sarīko sabiedriskus dar-

bus zemes atjaunošanas labā. .. Latvijas Pagaidu val-

dība nav cara un imperiālisma valdība, bet demokrātijas
valdība demokrātiskā tautā

...
Ar šausmām mēs varam

atminēties pārkrievošanas laikus un ar riebumu tos pē

dējos gadus Kurzemē, kad latviešu bērniem vajadzēja
tikt pārvācotiem un tie nedrīkstēja pat savas tautas dzies-

mas skolās dziedāt. . . Garīgas sakropļošanas iespaids
ir jāizdzēš . . . Latvijas Pagaidu valdība ieved visās valsts

skolās par mācību valodu latviešu valodu. . . Viņa dod

cittautiešiem Latvijā pilnīgu autonomiju skolu lietās .. .
Tikai latviešu valoda kā valsts valoda mācāma arī cit-

tautiešu skolās
.. . Valdībai pirms dažiem mēnešiem

nebija ne naudas, ne ieroču, ne armijas. . . Pagaidu
valdība tautu uzaicināja uz labprātīgu iestāšanos aiz-

sardzības armijā, uz pašpalīdzību. Agrāk ļoti maz bija

to, kas atsaucās. Tikai intelliģence, studenti, oficieri,

skolnieki. Lielais vairums izrādījās par neapzinīgu un

nesagatavotu, kas bija gatavs padoties vai pat krievu

lielinieku verdzībā . . . Valdība bija spiesta izlietot varu,
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pasludināt mobilizāciju un iecelt kara tiesas... Un

tauta sāka atmosties . . . Zeme tika atpestita gandrīz visa

no komunisma jūga... Ir vēl citi ienaidnieki, kuri grib
nodibināt .Baltijas valsti' zem vācu muižniecības virs-

valdības . . . Tagad sakautais prūšu karaspēks izvācas

no Kurzemes (šai zinā Pagaidu valdība maldījās. U.Ģ.).. .
Noteikta enerģiska cīņa, aizsargājot Latvijas patstāvību,
ir jāved Valdībai ārzemēs arī pret vecās Krievijas poli-

tiķiem, Miļukoviem, Sazonoviem, Kerenskiem, kuri grib
nodibināt Krievijā monarchiju un pievienot tai Latviju . . .
Ja mūsu tauta varēja izpildīt tik apzinīgi un krietni svešu

valdību pavēles un beztiesīgos likumus, tad ar jo lielu

gandarījumu un uzupurēšanos tai vajaga izpildīt savas

demokrātiskās Valdības rīkojumus, kuri saskaņoti cr

tautas un Latvijas valsts interesēm".

Kā mums derētu vēstures chrestomatija vai, vēl labāk,

plaša avotu publikācija par valsts veidošanās un cīņu

laikmetu! Tur būtu darbs veselam vēsturnieku kollektī-

vam. ledomājoties vien, kas viss tikai nebūtu darāms,

noreibst galva. Stāvoklis apmēram tāds, kā rakstīts šo-

gad Rīgā izdotajā ev.-lut. baznīcas kalendārā: ~Pļaujamā
ir daudz, bet maz pļāvēju. Tāpēc lūdziet to Pļaujas Kun-

gu, ka viņš sūtītu strādniekus savā pļaujamā".
Lasītavā klusu ienāk Zandmanis. Viņš noliek man

priekšā uz galda kartona apvākā ieliktu ~Brīvības" 1965.

gada komplektu. Tādā pašā veidā tiekot uzglabāti pā

rējie. No šī gada gājuma iztrūkst 3. numurs. Bez tam

bibliotēkai neesot vairāku piecdesmito gadu „Brivības"

eksemplāru. Atzīmēju un apsolu atsūtīt no Stokholmas,

ko varēs sagrabināt. Tad taisu mazu pārtraukumu. Izeju

priekštelpās, kur atrodas garderobe. Izvelku no mēteļa

savus pīrāgus un ieturu otrās brokcstis. Turpat ir karafa

ar ūdeni, tā ka neesmu giuži sausā. Patērzēju ar laipno
garderobisti, kāpņu telpās uztaisu dūmu un tad atkal

nadzīgi metos uz politiskajiem rakstiem.

Noveicu Dr. M. Valtera 1917. gadā publicēto apceri

~Latviešu zemniecība kā politiska partija", Latvijas Re-

volucionāro sociālistu partijas progrcmmu un statūtus
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(1917), izdevumu „Latvju republikāņu partija" (1917), re-

volucionārā sociālista Variēja rakstu ~Ceļā uz sociā-

lismu" (1919) un Linarda Laicena ar lielu nacionālu

patosu uzrakstīto ~Latvijas valsti" (1917). Tur daudz

skarbu, dedzīgu vārdu:

~Un tik pārāk maz vairs ir to, kuri tic tai pasakai, ka

zem Krievijas aizsardzības latvieši gadu simteņus nodzī

vojuši mierā un laimē. Ne mierā un laimē, bet verdzībā

zem āziātiskā tirannisma. . . Jākrīt nevien tiranniem, kuri

apspieduši valstis, bet jākrīt arī tam tirannismam, kurš

apspiež tautas . . . Nevien tautas manta, bet arī tautas gars

un dzīvība aiziet projām . . . Tādēļ, lūk, ir vajadzīgs, lai bū-

tu Latvijas valsts
.. .

Mazākās valstis līdz šim ir tas demo-

krātiskākās un bieži vien ar to labāko kārtību. Demokrā-

tiskās taisnības un tautu tiesību vārdā vajadzīgs, ka

Krievija sadalās
..
. Latgales latvieši, paši gandrīz pa

pusei pārkrievoti un pārpoļoti, ir bijuši priekš baltiešiem

tas aizsargu pulks, kas atturējis pārējo Latviju no pārākā
krievu valodas un ticības spiediena. . . Latgalei jā

garantē pilnīga latgaliešu dialekta brīvība tiklab skolās,

kā visās Latvijas valsts iestādēs ... Valsts valoda latvie-

šiem nav neviena cita kā latviešu valoda, mātes valoda!

Valodas aizliegšanai, šai visbriesmīgākai no varmācī-

bām, ir jātiek galīgi iznīdētai. . .
Veselas tautas šī (Krie-

vijas) varmācība gribējusi nonāvēt! Vai revolūcija un

pagaidvaldība mūs no tā glābj? Nemaz vēl ne ... Tādēļ

jācīnās par Latvijas valsti
...

Pa Krieviju ir izkaistīto

daudz latviešu strādnieku . . . Latviešu strādnieku darbs

ir intensīvāks nekā krievu strādnieku darbs . . . Latviešu

strādniekam vajadzīga izglītība .. . teātris, māksla, lite-

ratūra . . . Lai to panāktu, ir vajadzīga Latvijas valsts....

Latvijas valsts vajadzīga, lai latviešu tauta varētu nevien

saimnieciski un kultūrdli attīstīties, bet vēl vairāk tādēļ,

lai viņa varētu pastāvēt. .. Vajaga gribēt. Vajagc
stādāt un radīt šo Latvijas valsti!"

Bet kaislīgi trauksmainajam Linardam Laicenam vaja-

dzēja mūžīgi būt opozicijā. Citādi viņš nespēja dzīvot.

Galu galā Linards pameta šo paša sludināto Latvijas
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valsti un nodeva sevi paša peltā āziātiskā tirannisma

varā. Kad ilgi aizcietušies krievu šovinisti tika palaisti
no ķēdes, viņi ar lielāko skubu pasteidzās nobendēt šo

.maitu latvieti". lemeslu jau viņiem netrūka. Par ko

domāja nelaimīgais Linards savās pēdējās dienas? Visai

iespējams, ka viņš atcerējās šo revolūcijas gadā sarakstī-

to brošūru. Paradoksālā kārtā tas varēja būt viņam pat

zināms mierinājums: „Vai man nebija taisnība?" Tiem,

kas vienmēr cīnās par kaut kādu taisnību, tādas lietas

mēdz būt svarīgas. Un tad viņu iesvieda kādā bedrē

kopā ar citiem ~padomju tautas ienaidniekiem", nosvē-

tīja ar ~mātes vārdiem", aizkasīja visu ciet un nomīdīja.
Droši vien racēji nospļāvās. Bet Linards kādreiz bija

rakstījis ari šādas maigas rindas:

Es sauli redzēju šodien —

Tavas acis,

Tavas ziedošās acis,

Ho-Tai.

Atģistos, ka pienācis laiks steigties satikt Mildu pie
4. trolejbusa pieturas pašā brodveja centrā. Savācu

piezīmes, nododu bibliotēkārei izlietoto un neizlietoto

literātūru. Tagad sajūtu, ka pailgi sēdēts nekuiinātā

telpā. Uz rokām zosāda, drēbes kļuvušas netīkami vēsas.

Velkot mēteli mugurā, berzēju rokas, skurinos un iz-

saucos:

— Oūū! Esmu nosalis kā ganu suns! Kā mazais sunī-

tis
. . .

Pusskriešus dodos ceļā. Milda jau priekšā. Pārpildīts

trolejbuss mūs aizrauj uz Juglu, uz lielo Rīgas kinostudi-

ju. Tai apkārt priežu mežs, te var atelpot. Tiekam visur

galā ar latviešu valodu. Režisors Dunkers sameklē brīvu

demonstrēšanas zāli. Izrāde var sākties. Noskatāmies

fi'mu ~Latviešu strēlnieki", kas samontēta no archīvu

materiāliem — dažiem žurnālu filmu fragmentiem, foto-

attēliem un dokumentiem. Ir dažas autentiskas ainas,

kurās redzami strēlnieki, apspiežot kreiso eseru (scc.

rev.) sacelšanos Maskavā 1918. gada jūlijā, parādās



M. Brechmane-Štengele atceļā no Rīgas kinostudijas 1966. g.

11. oktobrī

pulkvedis Jukums Vācietis crustrumu frontē, pazib strēl-

nieku apbalvošana ar sarkano goda karogu pie Kazaņas.

Atzīmēju uz papīra strēmeles dažus filmas kadrus, no

kuriem vēlētos fotokopijas. Dunkers apsola noformēt.

Vēlāk izrādījās tomēr, ka solīts makā nekrīt.

Pēc strēlnieku filmas nāk piedevas. Vispirms par ak-

tieri Jāni Osi, tautas skatuves mākslinieku Vissavienības

mērogā. Daudz esam kopā bumbiņu situši Vecdubultu

liedagā. Apaļīgajam Osim bija īsta sportista ādere. Jau-

nībā viņš bijis samērā labs futbolists. Mans agrākais

ciņu biedrs parādās uz ekrāna P. Rozīša romāna „Cepļa"

dramatizējumā un padomju lugā ~Kremļa kuranti". Osi

jau vienmēr var skatities ar interesi. Bet gadi ir gājuši
Laika zobs netaupa ari lielus māksliniekus.

Dunkers demonst-ē mums arī īsfilmu par kādu darba

zemnieku, kuru apbalvo ar Ļeņina ordeni. To viņš pats

254
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saražojis sociālistiskā reālisma stilā. Temats, noformē

jums un filmas morāle visai atgādina Ulmaņa laika

pozitīvismu. Vajaga tikai apmainīt to Ļeņina ordeni pret
kādu citu klunkuru un varētu ar panākumiem rādīt to

laika pļaujas svētkos. Vai brīnums, ka uzņēmīgais
V. Sauleskalns (Zonbergs), panākumu apskurbināts,

pirms dažiem gadiem sadūšojās un iesmērēja pionieru

lugu sacensībā savu kādreiz mazpulcēniem sarakstīto

ludziņu. Un uzvarēja! Kad skauģiem izdevās šo nesmu

kurnu atklāt, autoram uz laiku bija jānolien malā, jā-

saraujas melnam un moziņam. Bet ar lugām padomj

zemē ir bēdigi. Un migla ap Sauleskalnu atkal pamazām
izklida. Lēni un uzmanīgi viņš sāka ar saviem sarakstī-

jumiem taustīties tuvāk skatuves dēļiem. Kā saka, pie

braukt uz gumijas riteņiem. Principialitāte ir slavējama
iieta, bet teātriem jāpilda ari saimnieciskie plāni Lšabes

ir labes. bet rebes ir labakes"). Un Sauleskalns var atkal

taisīt savu biznesu. ~Mana māte ir tāda", viņš reiz kādā

vājā bridi bija teicis manam tēvam, ~kas ielīdīs pa

pakaļu un nokodīs cilvēkam sirdi. Es esmu mātes dēls".

— Nostāties idejiskās pozīcijās un kritizēt citus nav

liela māksla. Galu galā cilvēks grib dzivot. Arī drūmc?

laikos.

Kad izrāde beigusies, Dunkers pastāsta vēl šo to per

kinostudiju. Šeit ciemojoties daudz ārzemnieku, uzņemot

dažu labu filmu savām vajadzībām. Galvenokārt, pro-

tams, no tautas demokrātiju valstīm. Atceros, ka Arturs

bija teicis: „Mūsu demokrāti". Pirmā brīdī neapjaudu,
kas tie tādi. ~Nu, poļi, čechi, ungāri un pārējie demc

krati. .." Mana valoda bagātinās. Es jūtu, ka mana

garīgā izaugsme Rīgā turpinās.

Pateicos Dunkeram par pūlēšar.os manā labā. Pēc

pāris stundām jābūt Drāmas teātrī uz „Skroderdienām".

Uz Drāmas teātri man līdz nāk māte un krustmāte

Alise. Izdodas dabūt taksīti un dažās minūtēs esam pie
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mērķa. Atnākusi arī Milda un vēl daži pazīstami ļaudis.
Mums ierāda vietas divās ložās kreisajā pusē. Kā sendie-

nās, īsi pirms izrādes sākuma mūsu nodalījumā ierodas

Jānis Osis. Biju dzirdējis, ka viņš esot nevesels un nebiju

cerējis viņu satikt. Patīkams pārsteigums.
— Kur tad tu, Osi! — Izsaucas Alise. — Vai tad

Silmačus neesi redzējis?
— Atnācu satikt Uldi, — viņš atbild bez aplinkiem.

Varēja būt vairāk apmeklētāju. Bet „Skroderdienas

Silmačos" jau tik daudz rādītas. Pirms nodziest ugunis,

pārlapoju programmu. Silmaču saimnieci tēlo Elza

Radziņa, Dūdaru — Žanis Katlaps, Aleksi — jauns aktieris

Kārlis Trencis, Pindacišu — Anta Klinte (Klints), Abrāmu

— Karps Klētnieks, Joski — Jānis Kubilis, Zāru — Velta

Line
...

Šo lugu iestudējis nelaiķis Alfrēds Amtmanis-

Briedītis. Lasu viņa ~Režisora piezīmes":
„Jau bērnībā Blaumanis iepazīst aso šķiru cīņu, sāk

izprast sociālo plaisu starp lielsaimniekiem un darba

tautu . .. Piemēram, Antonijas tēlā Blaumanis sakoncen-

trējis tipiskas lielsaimnieces īpašības. Uzskatīdama par

savu dzīves mērķi uzkrāt kapitālu, Antonija savā laikā

noraidīja līgavaini, skroderi Dūdaru
.. .

Šodien, parādot

Blaumaņa .Skroderdienas Silmačos', izrādes centrā iz-

virzām Antoniju un kā pretstatu viņai godīgos latviešu

darba cilvēkus — Aleksi un Elīnu
... Agrākos buržuā-

zisko teātru inscenējumos šī Blaumaņa komēdija traktēta

kā sekla joku spēle, kur lielsaimnieku sētas idiles ap

jūsmošana bija izvirzīta centrā. Padomju teātra uzde

vums — reālistiskos tēlos atklāt šai darbā ietverto skarbo

dzīves īstenibu, nepārveidojot autora domu un ideju."
Kā tad nu izdevies ar šķiriskā momenta parādīšanu?

Silmaču saimnieces mazā Tonija izģērbta par tādu kā

putnu biedēkli; Antonijas valoda un kustības skarbas

un valdonīgas. Dzirdu, ka Alise pūš vien. Viņai tā kā

uz to būtu tiesibas. Man šķiet, ka viņa joprojām ir ne-

pārspēta kā Silmaču saimnieces atveidotāja. Bet jaunā

paaudze jau nespēj salīdzināt. „Kas gan atceras republi-
kas laikus?" jautā Tacits savās „Annālēs". Uzvedumam
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Pirmā rindā no kreisās: J. Šāberts, J. Lejiņš, J. Brigaders, J. Kal-

niņš. Aiz Kalniņa J. Ģērmanis. Vidū aizmugurē J. Osis
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nav taupīti līdzekļi, nākuši klāt jauni, spējīgi aktieri.

Bet visnotaļ vērojama tieksme, ko padomju kritika pē-

dējā laikā pati apzīmē par ~uzspēlēšanu", teātrālu pār

spīlējumu. Un tad vēl tāds „jūtām bagāts" runas veids

(to pašu nācās manīt Dailes teātrī). Latvieši tā nemēdz

vāvuļot. Laikam taču padomju tautu kultūru savstarpē-

jās bagātināšanās rezultāts. ~Kā es jūs iemīlēju īvan

Ivanovič!" Un tad — šmiks, šmaks, pļakš — bučas uz

abiem vaigiem, miklas acis un grūša stenēšana. ~Šmur

guļošanās", teica mans nelaiķa tēvs par šādiem jūtu

izpaudumiem. Tā nu tas ir. Kas krievu ļaudīm piestāv,
kas viņiem iznāk īsti un raksturīgi, tas latvietiem der

kā govij sakas. ~Maza, zaglīga tauta, dzīvo pie Baltijas

jūras", tā par mūms rakstīts kādā pēckara laikā izdotā

vācu īsā enciklopēdijā Rietumvācijā. ledomīgi, plātigi,

ķildīgi pašlabuma meklētāji, būtībā pagāni, bārdā smī-

nētāji, visumā — gaužām nejauka, sīka spītnieku cilts.

Nu jā, bet sava krekla galu latvietis paradis bāzt biksēs.

Nezin kāpēc es, cienīgi ložā sēdēdams, nomurminu:

~lepūt!" Tā sarežģītas pārrunas dažkārt mēdza nobeigt

mans neaizmirstamais gudrais draugs, praktiskais filo-

zofs Ābrāms Cvillings.

Starpbrīdī ejam ar Osi pastaigāties. Apskatām māks-

linieku attēlus pie fuajē sienām. Nopelniem bagātie un

mirušie. Kāds garāmgājējs noprasa Osim:

— Kāpēc nav Konrāda Kvēpa attēla? Vai kāds sevišķs
iemesls?

— Nē, — atbild tautas mākslinieks. — Tas jāno
skaidro.

Viņš izjautā mani par tēvu, par dakteri Vācu, Potiņu un

Ingeborgu. Jā, mūsu kopējās vasaras. ~Tā debess iz-

teic .
.." un Smejiesklauns. Un tās pēdējās dienas.

— Kaut kā atmaldījusies ziņa, ka Potiņš esot aptiek
nieks Polijā vai pie demokrātiem Vācijā. Mēs, bijušie
saules brāļi, vēl arvien turamies tepat ap Baltijas jūru.

— es paskaidroju.

Uzejam pirmā balkona fuajē, kur izlikta liela Jāņa Oša

biste, ko darinājusi tēlniece L. Dāvidova (Medene). „Ve-
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ciem mūsu zemē dzīvot tīksme .. ." Osis ir ieguvis turpat
vai visus iespējamos pagodinājumus un augstākos goda
nosaukumus. Viņš ir filmēts, gleznots un metallā liets.

1962. gadā Rīgā iznāca Valta Grēviņa sarakstīta grā-
mata ~Jānis Osis" piecpadsmittūkstoš eksemplāros, ba-

gātīgi illūstrēta. Bet vecais sporta un skatuves meistars

izskatās tāds kā skumigs, kā grūtsirdīgs. Atceļā uz kāp-
nēm viņš apstājas, izpleš rokas un saka:

— Nu, tu jau redzi...

Tad viņa plauksta uzgulstas uz mana pleca. Mēs kāp-
jam lejā. Izrāde turpinās. Ar smalkjūtīgu Dūdara tēlo-

jumu izceļas Žanis Katlaps. Anta Klinte smīdina kā

Pindacīša. Bet esmu skatījis viņu Zāras lomā! ~0 Jcsef,

Josef, Josef mein, ech bin dein, ech bin dein!" Kas par

eleganci, šarmu, kāds smalks humors bija šajā tēlā!

Grāvējs! Tagad Zāru tēlo aktrise Velta Līne. Viņa veic

savu uzdevumu labi un korrekti. Bet man visu laiku jā-

domā par Klintes burvīgo Zāru Goldbaumu. Ja toreizējā
Zāra būtu uzņemta skaņu filmā! Muļķīgākie spalvas

skribelējumi saglabājas. Lielu skatuves mākslinieku ap-

brīnojamākie sniegumi zuduši uz visiem laikiem. Paliek

atmiņas, nostāsti. Tiem var ticēt, var neticēt.

Pienāk laiks atvadīties no Jāņa Oša. Esam tomēr

vēlreiz tikušies. Tāds zināms, neliels apmierinājums. Kā-

pēc? Mēs atkal atcerējāmies. Tie bija viņa spēka gadi,

manas bezrūpīgās jaunās dienas un vasaras. Un tie bija

tie divdesmit gadi, par kuriem tā pārāk daudz tagad

nemēdz runāt. Bet tiem neviens nevar tikt pāri. Un man

ir jāsmaida gribot negribot.
Ārā gāž lietus kā ar spaiņiem. Uz mājām ar īsiem

pārskrējieniem. Pie bijušā virsnieku kluba zem kokiem

atvelku elpu. Trīs latviešu puikiņas dauza kādu preču

automātu, kas iespītējies. Brīžiem tie atkāpjas, sačukstas

un tad ar jaunu sparu iet uzbrukumā. Jaunatne ir cen-

tīga, cer un cīnās. Lēkdams pār peļķēm, dodos tālāk.

Māte ar Alisi cer sagaidīt kādu satiksmes lidzekli. Mcv

uznākusi vēlēšanās izkustēties. Es skrienu lietū pa nak-

snīgajām ielām un nonāku mājās pirmais.
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25. PAR VĒSTURES INSTITŪTU UN VĒSTURNIEKIEM

Trešdiena, 12. oktobris. Lietus pārgājis, atkal spīd
saule. Skriešana pagājušā naktī laikam nākusi par la-

bu. Modrs kā skauts ierodos pie augstceltnes Turgeņeva
ielā 19. Vēl dažas minūtes trūkst no desmitiem. Tātad

laikā un bez piezīmēm. Disciplinētība un principialitāte

manuprāt ir nepieciešama sabiedriskajās attiecībās.

Caurlaidē sēž spēcīgs virs tādā kā pusuniformā.
— Sveicināti! — es saku skaļi un noteikti. — Man

pulksten desmitos šeit norunāta apspriede ar biedru

Drīzuli. Es tikai nezinu, vai viņš pašlaik atrodas div-

padsmitajā vai otrajā stāvā, tas ir Zinību biedrības

telpās.
— Lūdzu, biedri, šeit ir telefons. Piezvaniet! — Izpalī-

dzīgi norāda caurlaidējs. Viņš runā latviski ar nelielu

akcentu.

Noskaidrojas, ka Drīzulis ir otrajā stāvā. Nekādus

papīrus vīrs man neprasa; viņš nopratis, ka šoreiz darī-

šana ar atbildīgu darbinieku.

— Mazs lūgums, biedri, — viņš piebilst. — Biedram

Drīzulim nupat pienākusi telegramma no Maskavas.

Varbūt jūs to paņemtu līdz.

— Dodiet tik šurp!

lestūķējis telegrammu kabatā, uzbraucu līdz Zinību

biedrības telpām. Mans kollēga ir šīs iestādes valdes

priekšsēdis. Viņa rīcībā gaišs un plašs kabinets ar di-

viem rakstāmgaldiem. Pie viena sēž sekretāre, kas

augumā pārspēj priekšsēdi. Gaužām nopietna dāma, ļoti

oficiāla, saspīlēta. Ar Drīzuli sasveicināmies biedriski,

atraisīti.

— Jums, profesor, pienākusi kāda telegramma no

Maskavas. Paņēmu līdz, augšā nākot.
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— Paldies, — viņš tencina. Atplēš aploksni un pārlaiž

acis vēstījumam. Tas ir sakarā ar kādu konferenci. Viņš

piezvana Bīronam uz institūtu un izrīko, kas darāms. Tad

varam sākt mūsu pārrunas. Atgādinu Drīzulim, ka vel-

tīgi esmu gaidījis atbildes uz vairākām vēstulēm; tāpat
nesaņēmu atpakaļ korrektūru viņa biogrāfijai Latvju
Enciklopēdijas papildsējumam.

— Tā jau nu bija, — viņš nosaka. — Bet mums Rīgā
arī grūti zināt, kāda tā grāmata iznāks. Varbūt tai stiprs

pretpadomju raksturs
...

— Mēs centāmies sniegt šai enciklopēdijā pārbaudī-
tus, objektīvus faktus. Tāpēc ari vēlējāmies, lai jūs pats
izlabotu eventuālas kļūdas rakstā par jums. Kad kor-

rektūru nesaņēmām, iespiedām, kā bija. Ceru, ka lie-

lāku nepareizību nebija.
— Labi jau vien bija. Un ar tām vēstulēm . . . Nu, jūs

jau saprotat, kā tas ir. Tagad atbraucāt — varam

izrunāties par visu.

Ko nu es daudz zinu, kā ir ar saraksti. Saprotu tikai,

ka redzamākiem padomju darbiniekiem joprojām jābūt

piesardzīgiem šajā ziņā. Ari gluži profesionāla domu un

informācijas apmaiņa iespējama tikai izņēmuma gadī

jumos. No Drīzuļa aprautajiem vārdiem nojaušu, ka nav

nozīmes šo jautājumu tuvāk apspriest. Neviens no

mums tur neko nespēj grozīt. Ne tagad, ne arī tuvākā

nākotnē. Varenā padomju lielvalsts! Vai tiešām tu jūties
kā milzis uz māla kājām? Tik bailīgs, aizdomīgs, neuz-

ticīgs, nedrošs un drupens! Bet žēlabām nav vietas. Nav

arī laika. Lūdzu, lai profesors pastāsta par Vēstures

institūta tapšanu, organizāciju un darbību. Teikto es

turpat uz vietas pierakstu. Aina ir šāda:

Zinātņu Akadēmijas Vēstures institūts sācis darboties

1946. gadā (pirms tam tas bijis saistīts ar universitāti 11

ar apmēram divdesmit līdzstrādniekiem; tagad to skaits

tuvojas simtam, un viņu vidū ir trīs vēstures zinātņu

doktori (J. Krastiņš, A. Drizulis un V. Dorošenko) un trīs-

desmit seši vēstures zinātņu kandidāti. Institūta darbs

iedalīts piecos sektoros: 1) Latvijas feodālisma vēstures
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sektoru vada kand. Teodors Zeids, 2) kapitālisma vēstu-

res sektoru — Dr. Jānis Krastiņš, 3) padomju sabiedrības

vēstures sektoru — kand. V. Savčenko, 4) archaioloģijas
un etnogrāfijas sektoru — Henrichs Strods un 5) filozo

fijas un socioloģijas sektoru — Pāvils Koķs. Ceturtajam
sektoram ir ari archaioloģijas restaurācijas laboratorija.
Viss galvenais vēstures pētniecības darbs notiek Vēs-

tures institūta vadibā (dažus atsevišķus pētījumus veic

arī universitātes mācibas spēki).
Universitātē ir trīs vēstures katedras: 1) vispārējās

vēstures katedru vada profesors Dr. Marģers Steper
manis, 2) PSRS un Latvijas vēsturi —

kand. I. Greitjānis
un 3) partijas vēsturi — Romualds Rajevskis. Daži Vēs-

tures institūta darbinieki (piem., T. Zeids) lasa ari lekcijas

universitātē, jo ir mācības spēku trūkums.

Atsevišķi darbojas Latvijas komūnistiskās partijas CX

Vēstures institūts, ko vada A. Raškevics; viņa vietnieks

ir prof. V. Miške (mans skolotājs marksismā un ļeņinis-
mā). Partijas Vēstures institūts strādājot gar rakstu krā-

jumu par latviešu revolūcionārajiem darbiniekiem, LKP

vēstures trešo sējumu un publicēšot oktobra revolūcijas
dalībnieku atmiņu krājumu.

Zinātņu Akadēmijas Vēstures institūtā katru gadu pēc
zināmiem noteikumiem uzņem klātienes aspirantūrā
vienu jaunu vēsturnieku sagatavoties zinātniskam dar-

bam (bez tam ir arī neklātienes aspirantūra). Aspirants

saņem simt rubļus mēnesī un paredzēts, ka trīs gadu
laikā viņam jānoliek kandidāta eksāmeni un jāaizstāv
kandidāta disertācija. Vēstures zinātņu kandidāta eksā-

menos ietilpst Latvijas vēsture, viena svešvaloda, mark-

sisma un ļeņinisma teorija un partijas vēsture.

A. Drizuļa redakcijā sagatavo jaunu Latvijas vēstures

īsā kursa izdevumu un drīzumā gaidāms ari viņa un

J. Krastiņa kopīgi sarakstītais darbs, kas apskata cīņu

par padomju varu Latvijā 1917. — 1919. g. Sagatavošanā
ir kārtējais archaioloģijas un etnogrāfijas rakstu sējums
— šoreiz par izrakumiem Pļaviņu HES rajonā. Filozofijas
sektors izdos pētījumu par sabiedriski politiskās un filo-
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zofiskās domas attīstību Latvijā 19. gadsimtā un 20. gad-
simta sākumā.

Maskavas Zinātņu Akadēmija gatavo plašu oktobra

revolūcijas vēsturi sešos sējumos; viens no šiem sēju-
miem būs par oktobra revolūcijas norisi Baltijā. Vēstur-

nieks V. Bērziņš raksta par Padomju Latvijas sarkano

armiju 1919. gadā. Vēstures rakstu krājumā „Skandi-

navskij sborņik", ko izdod Tartū, ar atsevišķiem apcerē-

jumiem piedalījušies T. Zeids un J. Jenšs (baltvācu vēs-

turnieks, kas palika Latvijā un joprojām strādā Valsts

archivā Rīgā). Teodors Zeids vairākkārt bijis Austrum-

vācijā uz vēsturnieku apspriedēm.
Nav šaubu, ka padomju vēsturnieki vēlas paplašināt

sakarus ar ārzemēm, apmainīties ar materiāliem, vēs-

tures literatūru un padiskutēt vienu otru jautājumu. Jā-

ievēro, ka pēc partijas XX kongresa (1956. g.) notika

ievērojamas pārmaiņas vēsturnieku darbā Padomju Sa-

vienībā. Kļuva pieejami agrāk nobloķēti archīvu mate-

riāli, sāka izdot korrektas avotu publikācijas (kaut arī

ar zināmu atlasi), centās atklāt un izlabot daļu no Staļina

laika viltojumiem, uzlabojās darbu metodoloģiskā ap-

dare, kritika kļuva prasīgāka un lietiskāka. Zinātniskus

grādus vairs nevarēja iegūt ar ~svēto rakstu" citēšanu,

~iaķēšanu" un kaujiniecisku izrakstišanos. Viss tas pro-

tams ietekmēja arī padomju latviešu vēsturnieku darba

iespējas un metodes. It ipaši sākot ar 1957. gadu, Rīgā
sāka iznākt lielāks skaits vēstures pētījumu un avotu

izdevumu, kurus nevarēja neievērot latviešu vēsturnieki

rietumos, jo tajos bija izmantoti materiāli, kas nebija

pieejami ārzemēs. Protams, padomju vēsturniekiem jo-

projām bija jāstrādā partejiski, viņi nedrīkstēja ieslīgt

~buržujiskā objektīvismā",viņiem bija jāaizstāv un jāāt-

taisno Maskavas politiskie mērķi (bijušie un tagadējie)
un stingri jāievēro visas partijas direktīvas. Tā radošā

darba brīvība, kāda Padomju Savienībā bija divdesmi-

tajos gados, nav sasniegta arī pēc partijas XX kongresa

Joprojām nav pārvarēta krieviski šovinistiskā ievirze

(~padomju patriotisms") historiogrāfijā, kas izveidojās
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personas kulta periodā. Nesatricināta palikusi ~mazākā

ļaunuma teorija", kuras iedigļus var atrast dažos 1937.

gada sarakstījumos, bet ko noteiktāk noformēja vēstur-

niece Ņečkina 1951. gadā žurnālā ~Voprosy istorii". Šis

teorijas saturs isumā šāds: vecās krievu impērijas iekaro-

jumi un aneksijas pakļautajām nekrievu tautām nozīmē

ja ļaunumu, jo tās zaudēja savu nacionālo neatkarību;

tomēr tas bija mazāks ļaunums, salīdzinot ar to, kas būtu

cēlies, ja šīs tautas būtu paverdzinājusi kāda cita liel-

valsts, jo tad tās nebūtu varējušas baudīt oktobra revo-

lūcijas labumus un laimīgo dzīvi progresīvajā Padomju
Savienības tautu sadraudzībā. Padomju Savienības ie-

karojumiem vienmēr ir progresīvs raksturs; tie nozīmē

atbrīvošanu no kapitālisma važām un pāreju uz augstāku
sabiedriskās attīstības pakāpi. Padomju Savienība vis

pār nemaz nevar kļūt par iekarotāju: tā vienmēr ir at

brīvotāja — likumsakarīgi, negrozāmi, neglābjami.
Taču nevien kapitālkaJpīgajiem rietumu vēsturniekiem,

bet ari dialektiskajā materiālismā mazāk apgaismota

jiem padomju krievu vienkāršajiem ļaudīm „mazākā

ļaunuma teorija" grūti aptverama. Tāpēc padomju tautu

brālīgajā sadzīvē šad tad notiek gluži nevajadzīgi un

nožēlojami pārpratumi, pret kuriem nepārtraukti jācinās

darba ļaužu priekšpulkam — Ļeņina partijai. To labi

raksturo kāds atgadījums, ko man atstāstīja enerģiska
latviešu sieva, teicama otrās dzimtās valodas pratēja.
Braucot trolejbusā, viņai gadās dzirdēt kādu krievieti

izsaucoties:

— Ir gan tā mūsu Rīga skaista! Ech, kas par pilsētu
tā mūsu Rīga!

Latviete pagriežas uz runātājas pusi un noprasa:

— Kad tad nopirkāt? Cik samaksājāt?
— Nesaprotu. Ko jūs domājat?
— Es jums prasīju: kad jūs to Rīgu nopirkāt, cik tad

samaksājāt?
Krieviete saspurojas un atcērt:

— Mēs jūs iekarojām!
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Bet to viņai nevajadzēja teikt. Tādi domu izpaudumi
vēršas pret padomju politiskās koncepcijas pamatiem,

grauj tautu draudzību un lej ūdeni uz buržuāziskā na-

cionālisma un padomju ienaidnieku dzirnavām. Latviete

paceļ balsi un saka:

— Atkārtojiet to vēlreiz tā, lai citi arī dzird! Tad iesim

visi parunāties par to attiecīgā vietā.

Tik noteikta uzstāšanās liek krievietei nojaust, ka viņa
izteikusi ko bīstamu, nepareizu. Viņa klusē un nākošā

pieturas vietā steidzīgi atstāj trolejbusu.
Latviešiem dzimtenē ikdienas vajadzībām — savu tie-

sību un savas kultūras aizstāvēšanai — labāk noder

padomju izskaidrojums par 1940. gada notikumiem Lat-

vijā nekā atziņa, ka Latvija varmācīgi okupēta. Jo —

vai uzvarētiem! To derētu ievērot ari trimdiniekiem, vēr

tējot dažādas norises, diskusijas un argumentācijas
veidu Padomju Latvijā.

Kā nekā tie daļējie uzlabojumi pētīšanas laukā, kas

radās piecdesmito gadu otrajā pusē, gluži nemanot tuvi-

nāja padomju vēsturniekus viņu kollēgām rietumos.

Runājot padomju terminoloģijā, izveidojās objektīvi ap-

stākļi, kas pavēra ceiu zināmai sadarbībai un materiālu

apmaiņai ar amata brāļiem ārpus sociālistiskās sadrau-

dzības valstim. Šie sakari gan neattīstās pa taisnu, aug-

šupejošu līkni, bet viļņveidīgi un ar atkritieniem, jo pa-

domju varas orgānu ievecējusī aizdomība un nervozi-

tāte, kā ari pārmaiņas starptautiskajā politikā un sarež-

ģījumi iekšzemē neļauj tiem veidoties cik necik netrau-

cēti. Jāpiezīmē tomēr, ka personīgi tiekoties ar vēstur-

niekiem Rīgā, man nekad nenācās manīt kaut kādu nai-

dīgu vai neiecietīgu nostāju no viņu puses. Dažs varbūt

bija atturīgāks un formālāks, grūtāk iekustināms uz pla-

šākām pārrunām, nekā es to būtu vēlējies, bet ari tam

var atrast izskaidrojumu. Ari mēs trimdā lielā mērā esam

bijuši formālisti: piesējušies būtiski maznozīmīgām frā-

zēm un izteicieniem padomju vēsturnieku darbos, vien-

mēr pasvītrojuši visu negātīvo, bet noklusējuši vienu

otru rūpīgi paveiktu pētījumu. Padomju zinātnieki strč-
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dā sarežģītos un mainīgos apstākļos, viņi ir vieglāk ie-

vainojami, nedrošāki un ari jūtīgāki. Tas, protams, nav

nekāds atklājums, bet mēs to parasti piemirstam, kad

ķeramies pie spalvas, lai kommentētu vai recenzētu.

Kāds padomju zinātnisks darbinieks, divatnē tērzējot,

man pēkšņi noprasīja:
— Nu sakait, ko jūs pats sev, savam darbam atzīstat

par vērtīgāko Zviedrijas apstākļos?
— Domu un vārda brīvību, personas neaizkaramību.

— es acumirklī atbildēju.
Mans sarunu biedrs bridi domīgi klusēja. Tad mēs

pārgājām uz citu tematu.

Pēc šī ekskursa man vēl jāatgriežas pie apspriedes ar

A. Drizuli Vēstures institūtā. Pārrunu gaitā mēs salīdzi

nām zinātnisko grādu iegūšanas kārtību Padomju Sa-

vienībā un Zviedrijā.
— Kā norisinās disertāciju aizstāvēšana? — es apjau-

tājos.

— Vispirms iesniegto disertāciju apspriež attiecīgais

sektors, tad Vēstures institūta zinātniskā padome. Kad

darbu ieteic aizstāvēšanai, apstiprina oficiālos oponen-

tus. Kcndidāta disertācijai vajadzīgi divi oponenti —

viens doktors un viens kandidāts, no kuriem vienam

jābūt no ārienes. Doktora disertācijai izrauga par opo-

nentiem trīs vēstures zinātņu doktorus: vienu no pašu

mājām, divus no ārienes. Doktoru disertācijas tiek vien-

mēr iespiestas; disputs var notikt četrus mēnešus pēc

grāmatas izdošanas. Bez tam izgatavo īsu kopsavilkumu

(referātu), ko arī iespiež un mēnesi pirms aizstāvēšanas

izsūta zinātniekiem citos Vēstures institūtos. Par diser

tāciju aizstāvēšanu laikrakstos publicē paziņojumu des-

mit dienas pirms noliktā datuma. Ar ikvienu disertāciju
kurš katrs var iepazīties institūta bibliotēkā, kur tā izlikta

mēnesi pirms disputa.
Drizulis stāsta, es atzīmēju. Pierakstītas jau vairākas

lapas. Viņš vēlreiz apliecina, ka mans referāts bijis
interesants un to noteikti izmantošot.
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— Kur strādā vēstures zinātņu kandidāts J. Kaimiņš?
— es jautāju. — Viņš savu disertāciju ir rakstījis par

strēlnieku vēstures jautājumiem.
— Kaimiņš ir vecais strēlnieks, atgriezies Latvijā no

Krievijas. Viņam būs vairāk par sešdesmit gadiem.
Strādā partijas Vēstures institūtā Raiņa bulvārī blakus

universitātei.

— Būtu derīgi ari viņu satikt. Tāpat aprunāties ar

profesoru Miški. Bet pa kuru laiku?

— Jums būs jābrauc vēlreiz, — Drizulis pasmaida.
— Nav tik viegli iztuzināties un izrauties no darba.

Tagad pat Stokholmā būs sakrājušies dažādi papīri un

uzdevumi. Nemaz negribas par to domāt.

Atceros, ka man kārtojams vēl viens jautājums.
— Vai nebūtu iespējams atvieglināt zviedru vēsturnie-

kiem uzturēšanos Rigā. Citiem vārdiem — palētināt.
Retais var maksāt simt kronas dienā par istabu un ēdie-

nu tajā viesnīcā, kur mēs pusdienojām. Par to cita starpā

žēlojās doktorande Anna Kristina Meurlinga, kas šeit

bijusi pirms mcnis.

— Ā, tāda sīka meitenīte! Atminos.

— Sika gan, bet dūšīga un uzņēmīga. Viņa raksta

darbu par zviedru tiesu iekārtu Vidzemē un Dienvidigau

nijā (Livland) 17. gadsimtā. lespējams, ka nākotnē vēl

atbrauc viens otrs zviedru pētnieks. Būtu labi, ja varētu

viņiem izkārtot apmešanos kādā studentu mītnē vai

tamlidzīgi.
— Zinātņu Akadēmijai diemžēl nav kopmītnes, bet

tāda ir Latvijas universitātei. Kad rodas šāda vajadzība,
ieteicu rakstīt tieši universitātes rektoram V. Šteinbergam.

Kad taisos atvadīties, Drizulis apvaicājas:
— Vai pazistat latgaliešu vēsturnieku Puduli?

— Pēteri Puduli pazīstu, bet tikušies esam samērā

reti, kaut dzīvojam vienā un tai pašā zemē.

— Pavisam jocīgs un dīvains cilvēks. Nevar saprast,
ko viņš īsti grib un domā.

— Stokholmā jau runāja, ka viņš braucis uz Latviju

līgavu lūkoties.
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Drīzulis groza galvu un nopūšas:
— Kā viņš tur pie jums ar zviedriem tiek galā?

— Pudulis vienmēr ir stingri cīnījies par savām tie-

sībām un taisnību. Viņš tagad izkarojis sev priekšlaicīgu

vidusskolas skolotāja pensiju un dzīvo kā brīvkungs.

Apskaužams stāvoklis.

— Bet pie sievas nav ticis?

— Viņš joprojām prišs cilvēks, labi saglabājies. Ceri

bas nav zaudētas.

Laiks celties kājās. Šķiroties institūta direktors uz-

dāvina man veselu paku ar bulgāru cigaretēm ~Tresor".

— Ceru, ka varēsim pēc kāda laika tikties Stokholmā,

— es saku, savākdams savas piezīmes.
— Ļoti iespējams.
Drīzulis mani pavada līdz celtnim. Atvadāmies drau

dzāgi, kā kollēgām pienākas.

Manā piezīmju grāmatiņa nākošais ieraksts ir šāds:

~Eju caur tirgu. Daudz latv. vai. " Tik bieži jau Rīgas
ielās un laukumos to nedzird. Tāpēc atzīmēts. Es stūrēju
uz Revolūcijas mūzeju, bet pa ceļam iegriežos ārzemnie-

ku veikalā nopirkt dažas Rīgas smaržas un balzamu, ko

ņemt līdz uz Stokholmu. Mana misija neglābjami tuvojas

galam. Tās ir pēdējās dienas. Pārdevēja laipna, izpalī

dzīga. Atceras mani no iepriekšējiem apmeklējumiem.
Pateicos viņai un spiežu roku:

— Mans laiks iet uz beigām.
— Jūs taču atkal atbrauksit!

— Dzīvosim, redzēsim, — es mēģinu pasmaidīt.
Tad vēl uz ~Intūrista" nodaļu, kas atrodas ~Rīgas"

viesnīcā. Jānoformē vieta lidmašīnā, kas dodas uz Ļe-

ņingradu 15. oktobrī pulksten 11.50. Tā ir izplānots.
Viesnīcas personālā, šķiet, pārsvarā latvieši, bet ~Int-

ūristā" darbinieces ir krievietes. Pajaunas sievietes.

Viņas tomēr drusku apguvušas arī latviešu valodu. Pāris

minūtēs mana lieta ir kārtībā.
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Drīz esmu Revolūcijas mūzejā. Jautāju pēc biedrenes

Grozovas, bet viņa izgājusi. Izrādās, ka iespējams satikt

pašu direktoru J. Skoli. Tas mani iepriecina, jo darīšanas

vienmēr vislabāk kārtot ar iestādes vadītāju. Ari šoreiz

neesmu vīlies. Vēlos pasūtināt fotokopijas no tiem at-

tēliem, kurus biju atzīmējis, apmeklējot mūzeju 6. ok

tobri. Tādu sanāk pavisam trīsdesmit.

— Dodos atpakaļ uz Stokholmu sestdien priekšpus
dienā. Butu ļoti priecīgs, ja kopijas varētu izgatavot, ka-

mēr esmu šeit. Ja tas nebūtu iespējams, atstāšu jums
savu adresi, uz kurieni tās nosūtīt.

— Redzēsim, ko mūsu fotogrāfs par to saka, — atbild

Skolis. Viņš piezvana uz fotolaboratoriju, un pēc brīža

kabinetā ienāk jauns cilvēks iepelēkā uzsvārcī.

— Biedri Straume, uzdevums kaujiniecisks, — ar mazu

humora pieskaņu stingrajā balsī saka direktors (man

pret šo cilvēku uzreiz rodas respekts). — Ārzemju pasūtī-

jums, jāveic trieciena tempā. Vai varat izgatavot trīs-

desmit fotokopijas līdz rītdienai?

— Būs jāmēģina, biedri direktor.

Es sarokojos ar Straumi. Norunājam, ka atnākšu rit

uz darba laika beigām. Par katru kopiju jāmaksā 25

kapeikas. Pateicos abiem vīriem par izpalīdzību un

efektīvo izrīcību. Patīkami tikties ar tādiem ļaudīm.
Līksms savā garā naski soļoju uz Misiņa bibliotēku.

Šodien vispār iet no rokas. Pie Misiņa silts kā podiņā.
Metos uz atlikušajām politiskajām brošūrām. Vispirms

ņemu priekšā ~Latvijas Sociāldemokrātiskās Strādnieku

Partijas Programmu un Statūtus", kas iespiesti Liepājā
1920. gadā (pirmais izdevums publicēts turpat 1919.

gadā). Savos pamatos šī programma ir tā pati, kuru

pieņēma LSDSP dibināšanas kongress 1904. gadā; pār-

labojumi izdarīti pēc atjaunotās partijas pirmās konfe-

rences lēmuma 1918. gada vasarā. Savādi šodien skan

formulējums: ~Tagadējā sabiedrībā arvien lielāks top

proletāriešu skaits, arvien asākas top pretešķības starp

izsūcējiem un darba strādniekiem . . . Visas partijas or-

ganizācijas ir dibinātas uz demokrātiskā centrālisma

pamatiem."
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Nākoša izrādās Andreja Petrevica brošūra „Ko vēlēt

Saeimā?". To izdevusi Rīgā sociāldemokrātu mazinieku

partija, kurā ietilpa labējie sociāldemokrāti, kas 1921.

gada pavasari atšķēlds no LSDSP (vēlāk vairāki no

viņiem atgriezās vecajā partijā). Spriežot pēc satura,

brošūra publicēta 1922. gadā. Par komunistiem jeb

~bezpartejiskajiem arodniekiem" tajā teikts: ~Viņi grib
nodibināt Latvijā tādu iekārtu, kāda pastāv tagad Krie

vijā .. . (kas) novestu . . . pie .. . galīga sabrukuma un

bada, līdz ar visādu atkritumu un cilvēku ēšanu". Stipri

vārdi, bet jāatceras, ka toreiz Krievijā plosījās briesmīgs

bads, un laikraksti ziņoja, ka dažās vietās konstatēts

kanibālisms.

Interesants dokuments ir ~Latvijas Sociāldemokrātijas
Pilsētas Domes vēlēšanu platforma" (Rīgā 1917). Tajā

prasita pārtikas kartišu sistēma, cenu kontrole, vispārēja
tautas milicija un ~visa vara strādnieku, zaldātu un

lauku bezzemnieku padomēm".
Pret sociālistiem vēršas pamilets ~Patiesība par mūsu

sociāldemokrātiem no Z.P.", kas iznācis ~Rīgas Avizes"

(Friča Veinberga) apgādā 1907. gadā. Tajā attēlots, cik

grūti klājoties ~mazajiem biedriem", kamēr vadoņi lepni

dzīvojot un braukājot pa ārzemēm. Autors, kas acīm-

redzot ir kāds no ~Melnā Friča" līdzgaitniekiem, nostrostē

Jāni Jansonu-Braunu un piebilst: ~Šādas pašas tūres

taisa pa Vakareiropu Ozols, adv. Buševics, Kalniņš, Rai-

nis, Valters, Rolavs un Co. Šiem kungiem netrūkst ne-

kā
..

. Redziet, strādnieki, tur aiziet jūsu graši... No

valdības jums jāgaida sava stāvokļa uzlabošana."

Tam zināma radniecība ar niedrista Tālivalda Sandera

sacerējumu ~Kādēļ latvju tauta tik sarkana?", ko izde-

vusi sab. ~Latvijas Sargs" Rīgā (saturs liecina, ka tā

publicēta 1923. vai 1924. gadā). Šis autors it īpaši uzbrūk

Ulmanim: ~Pirmais, kas deva spēcīgu triecienu visai pil-
soniskai lietai, bij Ulmanis, kad tas labprātīgi bez jebkāda

spiediena uzņēma sociāļistus Tautas Padomē, dodot tiem

trešo daļu no visām vietām
...

Kā izbijušie sociālisti un

1905. gada .varoņi', kas ar tautas grašiem aizbēga uz
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ārzemēm, tie (ulmanieši) neuzdrošinās vecās saites ar

saviem draugiem saraut . . . Par to sociālisti piemiedza
aci uz daudziem kungu veikaliem, kā naitu, siļķēm, li-

niem un neesošām lokomotīvēm . . . Sociālisti priecājās,
jo dārdzība auga, tirdzniecība un rūpniecība nīkuļoja.
Visādi sociālizācijas projekti ieraudzīja dienas gaismu...

Mums bij viena persona, kura ap sevi pulcināja pilso-
nību, un tas bij Andrievs Niedra. Bet šis lielais pilsonības

ideologs tika nobļauts par .tautas nodevēju... Piecus

gadus tika viltota Latvijas vclsts tapšanas vēsture, fakti

sagrozīti .. . visi kaunīgie nacionālisti baidījās no nie-

drista vārda kā no uguns. Pat kristīgo nacionālistu un

bezpartejiskā nacionālā centra špices vīri un viņu .Lat-

vis' kratījās nost no Niedras kā no paša nelabā. . . Ņemot

to vērā .Latvijas Sargs' (nesajaukt ar laikrakstu .Latvijas

Sargs', kcs sāka iznākt Liepājā 1919. gadā. U.Ģ.) nāca

pie pārliecības, ka ir nepieciešams apgaismot Niedras

jautājumu visos sikumos . . . Liepājas notikumi norisi-

nājās tikai mazas Latvijas daļiņas iedzīvotāju priekšā . . .
Nacionālie zemnieki, kuri pulcējas ap savu nacionālo

zemnieku savienību, paceļ tagad savas balsis. .."

~Niedra un niedrisms" - - kas par tematu politiskai

monogrāfijai, doktora disertācijai! Vai atradīsies kāds

latviešu vēsturnieks, kas uzņemsies vispusīgi un pa-

matīgi izpētīt šo jautājumu? Kas uzrakstīs pēc stingrām
zinātnes prasībām monogrāfijas par mūsu redzamāka-

jiem politiskajiem darbiniekiem, partijām, organizāci-

jām u.t.t.? Bez šiem priekšdarbiem mēs nekad netiksim

pie nopietnas Latvijas jaunāko laiku vēstures. Bieži

mani nomoka šis domas, un pašu pārņem tāda kā ne-

varības sajūta. Jāsmejas! Neviens taču nav teicis, ka

man tā jāuzraksta. Būs jau labi. ja pagūšu noskaidrot

vienu otru vaicājumu.

Atliecu muguru. Vajadzētu iziet ārā un uztaisīt dūmu.

Turpat netālu pie cita galda gar veciem latviešu laik-

rakstiem ņemas gara, spēcīga auguma vīrs. Ovāla seja,

pliks galvvidus. Kultūras darbinieks, varbūt literatūras

vēsturnieks? Šad tad esam saskatījušies. Tagad viņš

pieceļas un pienāk pie mana galda.
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— Ja nemaldos, jus esat Ģērmaņa kungs?
— Tā ir.

— Vai atceraties mani? Esam reiz tikušies.

— Ļoti iespējams, bet jums jāpalīdz man atminēties.

— Alfons Vilsons, — viņš saka un sniedz man roku.

— Biju reiz aizgājis uz Rīgas pilsētas vēsturisko archīvu,

kur kopā ar jums strādāja mans paziņa Ķirsis. Tad ie-

pazināmies. Toreiz visi bijām studenti.

— Ā, nu es atceros. Tas bija trīsdesmit septītajā gadā.

Lasāmtelpā nav nekāda pļāpāšana. Izejam uz kāpņu

platformas, kur nevienu netraucējam un kur es varu

uzpīpēt. Vilsona darbība man nav gluži sveša. Zinu, ka

viņš sarakstījis fii. zinātņu kandidāta disertāciju ~Blaum-

aņa reālisms", publicējis apcerējumus par E. Veiden-

baumu, J. Jansonu-Braunu, piedalījies ~Latviešu litera-

tūras vēstures" sarakstīšanā un periodikā izteicies par

dažādiem literāriem jautājumiem. Kā bijušie studiju
biedri nolemjam pāriet uz ~tu".

Pastāstu, ka esmu lasījis vairākus viņa darbus un

apjautājos, kā klājas pa Zinātņu Akadēmijas Valodas

un literatūras institūtu.

— Pēc kara bija grūtības ar kvalificētiem darbinie-

kiem. Bija jāiztiek ar tiem, kas Rīgā bija atrodami. Ta-

gad daudz grūtību pārvarēts. Izaudzināti jauni kadri.

— Gar kādiem jautājumiem tu pats pašlaik strādā?

— Mani nodarbina aistētikas problēmas un latviešu

rakstniecības sakari ar cittautu literatūru. Nākošu gadu

liela jubileja Eduardam Veidenbaumam; paiet simt gadu
kopš viņa dzimšanas. Šai sakarā arī iznāks pastrādāt.

— Un kā tad musu paziņam Ķirsim klājas? Bija tāds

slaids, glīts jauneklis.
— Viņam neveicās. Zēns nokļuva pudeles gūstā un

nelaikā mira.

— Kas to varēja iedomāties! In der Holle des Alko-

hols
...

Vilsons stāsta, ka padomju laikā paplašinājušies kul-

tūras sakari ar igauņiem un lietuviešiem. Tas jāuzskata
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Rīgas pilsētas vēsturiskajā archīvā 1937. g. 9. jūnijā. Stāv no

labās 2. R. Ķirsis, 3. Marija Kundziņa. Sēž labā malā

U. Ģērmanis

par pozitīvu ieguvumu. Mēs jau neatkarības gados ne-

piedodami maz interesējāmies par saviem kaimiņiem.

Kāda pašpieticiba un īsredzība! Jautāju, vai viņš pazīst

ori trimdas literatūru?

— Tev kā pētniekam un atbildīgam darbiniekam taču

specfonds pieejams?
Šo to viņš zina. Anšlava Eglīša stāstus par Ameriku.

Bet visumā maz. Neesot ari laika. Noslogots ar paša

pētījumiem, lekcijām.
— „Jauno Gaitu" esi lasījis?

— Par to ir dzirdēts, bet nevaru teikt, ka būtu šim

žurnālam izsekojis.
— Tur šad tad ir pa interesantam rakstam. Tas nav

jaunatnes žurnāls, bet ap to pulcējas daļa gados jaunāku
literātu un zinātnieku. Tāpat izkautās vidējās paaudzes

pārstāvji. ~Jaunā Gaitā" recenzē ari dzimtenes litera-

tūru, publicē reizumis padomju latviešu dzejnieku darbus.
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Pieskārāmies strēlnieku vēsturei, un Vilsons piebilst:
— Tikai sargies no šovinisma!

— Nebaidies! Šovinismu man laikam būs visgrūtāk

piesiet. Tas jāmeklē kaut kur citur.

— Tev vajadzētu apciemot veco strēlnieku Voldemāru

Branku. Viņš daudz rakstījis par strēlniekiem, daudz

zina.

— Esmu lasījis viņa garo stāstu ~Kauju negaisos".

Atceros no tā kāda strēlnieka vārdus: ~Atliek tikai atrie-

bība! Savu zemi esam zaudējusi ..."
— Branka adresi varu palīdzēt sagādāt.

— Bet man atlikušas vairs tikai divas dienas. Labi,

ja tikšu galā ar veco Misiņu.

Ejam atpakaļ- Kāda bibliotēkas darbiniece mani

aptur:

— Jums priekšpusdienā zvanīja redaktors Alberts

Liepa. Vēloties rīt ar jums parunāties. Šovakar raidīšot

izvilkumus no jūsu referāta.

— Paldies, ka pateicāt.
Atceros, ka ari Drizulis šorīt bija pieminējis Liepas

vēlēšanos. Nu, gan jau uzņēmīgais redaktors mani

sadzis! Ar mazu pusdienas pārtraukumu noķešos pa

bibliotēku līdz pulksten astoņiem vakarā. Pagūstu iz-

skatīt strēlnieku žurnālus un vairākus sīkākus lieli nieku

periodiskos izdevumus no pilsoņu kara laikiem. Atvados

no Vilšana. Viņš rīt atkal nākšot šeit palasīties. Tad jau

vēl tiksimies.

Mājās visi noklausāmies Rigas radio raidījumu lat-

viešiem ārzemēs. Pārskatā, ko nolasa pārraides sākumā,

nekas par manu referātu netiek minēts. Taču tas nāk kā

papildinājums pašas beigās:

~Rīgā pašreiz uzturas vēsturnieks Uldis Ģērmanis, kurš

ieradies no Zviedrijas. Prmdien Uldis Ģērmanis viesojās

Zinātņu Akadēmijā un sastapās ar redzamākiem Padomju

Latvijas vēsturniekiem. Sarunās viņš pastāstīja, ka

daudzus gadus strādājis pie monogrāfijas par pulkvedi
Vācieti, leģendāro oktobra revolūcijas karavadoni. īsi

pirms ierašanās Rīgā Uldis Ģērmanis pabeidzis referātu
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par latviešu strēlnieku darbības atspoguļojumu Zviedrijas
presē revolūcijas un pilsoņu kara laikā. Šo referātu Ģēr-
manis nolasīja saviem Padomju Latvijas ko'ēģiem. Lūk,

magnetofona lentē referāta neliels fragments (atskan

mana balss):

~Latviešu strēlnieki ir atstājuši neizdzēšamas pēdcs

jaunāko laiku vēsturē, un ar viņiem spiests sadurties ik-

viens vēsturnieks, kas nopietnāk nodarbojas ar Krievijas

revolūcijas un pilsoņu kara notikumiem. Viņi arī piemi-
nēti daudzos Rietumeiropas un ASV vēsturnieku darbos,

kaut gan neskaidrības šai jautājumā joprojām ir ievēro-

jamas. Vēstures materiāli par latviešu strēlniekiem ir

izkaisiti pa daudzām zemēm un vairākiem kontinentiem

un nav vēl ne tuvu pietiekami apzināti un izvērtēti. Kāda

dažā ziņā visai interesanta, kaut arī ne nozīmīgākā,
avotu grupa ir tā laika ārzemju preses liecības par lat-

viešu strēlnieku kara gaitām un viņu revolūcionāro dar-

bību. Tās kritiski izvērtējot, var iegūt zināmu skaidrību

par vairākiem jautājumiem. Es minēšu dažus piemērus:
1) kādi bija preses informācijas avoti par latviešu strēl-

niekiem; 2) kas šajā informācijā atbilst patiesībai, un

kas ir apzināti izdomājumi (naidīga propaganda) vai

vienkārši pārpratumi, kļūdas un neskaidrības; 3) kā da-

žādie aculiecinieki un novērotāji vērtēja strēlnieku lomu

un nozīmi vēsturiskajos notikumos; 4) cik lielā mērā

strēlnieku dažādie darbības posmi ārzemju

presē; 5) ko un kādā veidā ārzemju lasītāji galvenokārt

dabūja zināt par latviešu strēlniekiem, viņu darbību un

nozīmi; 6) kā šī informācija ietekmēja ārzemju sabiedrisko

domu un politiskos darbiniekus u.t.t."(Šai vietā izvilkums

no referāta beidzas).

„Referāts neapšaubāmi klausītājos atstāja interesantu

iespaidu un parādīja, ka vēsturnieks daudzpētījis zviedru

presi. Pašreiz Uldis Ģērmanis, uzturēdamies dzimtenē,

strādā Fundamentālās bibliotēkas Misiņa nodaļā, vācot

materiālus jaunam darbam". (Pārraidījums beidzas).

Jāpiezīmē, ka nākošajā dienā Rīgas radio raidījumā

zviedru valodā cita starpā bija šāds ziņojums:
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~Latvijā uzturas vēsturnieks Uldis Ģērmanis, kas dzīvo

Zviedrijā. Viņš ir latvietis, bet kopš otrā pasaules kara

dzīvo Baltijas jūras otrā krastā. Uldis Ģērmanis pētī
latviešu strēlnieku vēsturi. Viņš uzrakstījis sevišķu diser-

tāciju par izcilo sarkano latviešu strēlnieku pulkvedi,

Sarkanās armijas pirmo virspavēlnieku Jukumu Vācieti.

Uldis Ģērmanis pētī Latvijas archīvus un saticies ar Rīgas
vēsturniekiem."

Man tur nav daudz ko iebilst. Piezime par darbu

archīvos, protams, ir pārāk skaista, lai būtu patiesa, taču

tādas lietas ievēro tikai cunftes vīri. Bet raidījumam
latviešu valodā bija gluži negaidīta pēcspēle, par kuru

vēl būs jārunā.

Turpinu šķirot grāmatas: kuras varētu piedāvāt biblio-

tēkai un antīkvāriātam, kuras atdāvināt draugiem un

paziņām. Daža • atlieku sāņus, iai tās vēl paliek mātes

ziņā. Redzot manu noteikto un nesaudzīgo izrīkošanos,

viņa ierunājas:
— Vai tev, dēls, nemaz nav žēl putināt laukā savu

bibliotēku? Kā tu tās grāmatas esi vācis un glabājis!
Es tak zinu.

— Pati lūdzi, lai izskatu un izlemju, ko ar tām darīt.

— Jā, jau, jā jau! Bet es nebiju domājusi, ka tev viss

tā jānolikvidē. Tur taču ieguldīts tik daudz mīlestības
. . .

— Liela mīlestība bieži vien beidzas traģiski. Nesāc

tagad mani raudināt!

Māte apklust, bet pēc brīža atsāk sarunu par citu

tematu:

— Tu te skrien un raujies kā uz ugunsgrēku. Vairāki

mīļi cilvēki ir pēc tevis prasījuši un grib tevi satikt. Ko

lai viņiem saku?

— Vai es negribētu? Daudz ko vēl vēlētos izdarīt,

redzēt, izrunāt. Bet neaizmirsti, ka neesmu braucis cie-

moties. Man ir ari kaut kas jāpaveic.
— Vismaz kādu britiņu tu varētu atrast . . Tavas

bijušās skolnieces, tavs klases biedrs Pauls Lopiņš, mūsu
vecā Jūliņa, kuru tu kaitināji, puika būdams

...
Un vai

tad pie Voldemāra Grīnberga tev nebūtu jāaiziet?
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— Būtu jāaiziet. Bet atrod man tos britiņus!
— Es jau nezinu, bet vai tev vajadzēja skriet tik daudz

uz visām izrādēm? Būtu labāk iepriecinājis labus cilvē-

kus. Tagad tu atkal aizbrauksi. Es to nemaz nevaru

aptvert...

Ko lai es atbildu? Nav jēgas runāt pretī, taisnoties.

Pasaulē taisnības nav. Un katram jau ir sava taisnība.

Arī es neesmu apmierināts ar padarīto. Nemaz nē! „Laid
darām, ko vien iespējam, mēs tomērt ne kam ne deram."

Bet reizēm uzmutuļo dusmas. Kāpēc vienmēr no manis

prasa, lai es daru to un to, rīkojos tā un ne citādi? Kāpēc
man jābūt perfektam! Un es noņurdu:

— Vai es kāds ļaužu Pestitājs.
Tad es paskatos uz māti. Man kļūst skumji kā vasar-

nieku pamestam kaķēnam rudens lietū. Aplieku rokas

viņai ap pleciem. Mēs tā stāvam kādu brīdi klusēdami.

Ap pusdiviem naktī pabeidzu savu grāmatu skati.

26. PAR KULTŪRAS SAKARIEM UN KĀDU

NEGAIDĪTU SATIKŠANOS

Ceturtdiena, 13. oktobris. Pirms divdesmit diviem ga-
diem šai dienā Rīgā ienāca padomju karaspēks. Es at-

rados Kurzemē kaut kur pie Lestenes. Nekādas noteiktas

frontes līnijas vēl nebija; apkaustitā vācu armija at-

kāpās. Ap oktobra vidu bija saulainas dienas, un es

brīnījos, ka gaiss ir dzidrs, debess zila un mežmala

nosēta sārtām ogām, kas garšoja gluži kā ienākušās

brūklenes. Viss bija tāpat kā jebkurā Latvijas rudeni.

Daba bija acimredzot absolūti neitrāla cilvēku konfliktos

un vienaldzīga pret viņu dažādajiem ērmīgajiem pasā-
kumiem. Bet man tas nebija nekāds mierinājums. Tieši

otrādi. Es to izjutu gandrīz vai kā bezsirdību, kā ap-

vainojumu un izsmieklu. Biju vēi visai nepanesīgs plān
ādis. Pekstiņš. Reizēm gulēju sūnās, aizsapņodamies
uz tiem rudeņiem, kad mūsmājās visi, izņemot tēvu,
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mizoja ābolus un attīrīja brūklenes no gružiem, sīkām

mētru lapiņām un iepuvušām ogām. Tad virtuvē dienām

vārījās lieli katli un grāpji ar ievārījumu; viss dzīvoklis

bija pārņemts ar ābolainu un mežainu smaržu. Tad

vecāmāte, mizodama un atlasīdama, stāstīja par klaušu

laikiem Umurgas draudzē, par mīļo mācītāju Juri Nei-

kenu, par žīdiem un čigāniem un veciem ķeizara zaldā-

tiem, par umurkumuru Rīgā un trauslo, nevarīgo ģenerāl-

adjutantu (liekas, viņa teica arī „flīģeladjutants") Vēr-

manu, kura skaistā madāma bija kā piens un asins un

kurai bija tik makten augstas krūtis, ka uz tām varēja
uzlikt pilnu kafijas tasi, neizšļakstinot nevienu pilienu

pāri malai. Bet varen daiļā labdzimtība grima skumjās

un žēlabās, jo kungs gan bija pret to smalks un pieklā-

jīgs, bet atstāja viņas jaukumus neapmīļotus. Vērmanam

bija kāds draugs, kuru viņš saukāja par savu mīļo

draudziņu. Pastāvīgi kungs bija norūpējies, ka tik draugs

būtu apgādāts un aprūpēts uz to smalkāko un glaunāko.
Daudzreiz biju dzirdējis šo sērīgo stāstu par tiem laikiem,

kad vecāmāte ~pie kungiem dienēja". Kā dzīvu redzēju
šo krāšņo, iesmaržoto kundzēni kruzuļainā rīta svārkā

un dārgās mežģinēs pusguļus atlaidušos dūnu spilvenu

kaudzē; vecāmāte siērķelētā baltā priekšautā pienāca

pie platās riekstkoka gultas kā pie altāra, ~kniksēja"
un uzmanīgi nolika pilnu kafijas tasi uz maizesmātes

cēlās krūtežas. Tase viegli, ritmiski šūpojās, un ne piliens

nepārlija uz apakštases. Bet kundzes tumšajās skropstās

trīsēja lielas asaru lāses, un viņa teica: ~Līziņ, man

netrūkst ne mantas, ne bagātības, ne miesas veselības

un tomēr esmu simtkārt nelaimīgāka par nabadzīgāko

Rīgas meiteni." Ma.iu tēvu kaitināja vecāsmātes stāsti

par ~dienēšanu pie kungiem". — „Kas par kungiem,"
viņš sirdījās, ~raēs paši esam kungi; mums citu kungu
nav un nebūs vajadzīgs!" Ak Svētā Lestene, kas gan

jutās nelaimīgāks: augstdzimusi daiļava ar asarām acis

un kafijas tasi uz krūšu bastiona vai svešos kara svārkos

iespīlētais kara ziņotājs Kurzemes brūklenājā?
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Man šajā rītā nav laika justies ne laimīgam, ne ne

laimīgam. Jāsarauj, ko var! Tiklīdz Misiņa bibliotēku

taisa vaļā, spraucos mudīgi iekšā. Par sistēmatisku pe-

riodikas izskatīšanu un ekscerpēšanu vcirs nav runas.

Jāiegūst vispārējs pārskats, un jāizgatavo saraksts par

to, kas būtu filmējams.
Tomēr Valkas Strādnieku (Deputātu) Padomes laik

lakstā ~Sarkanais Karogs" (sāka iznākt 1918. gada no-

vembra beigās) vēsturniekam ir tik aizrautīga lasām

viela, ka nevaru noturēties, dažus rakstus uz vietas ne-

atzīmējis. Redzams, ka lielinieki Valkā nav bijuši pie-
tiekami informēti par politisko un militāro plānošanu
Maskavā. Tādā kārtā radies dažā ziņā atpalicīgais un

pretrunīgais „Darba tcutas sveiciens latvju strēlniekiem",

kas iespiests ievadraksta vietā šīs avīzes 3. numurā

(1. 12. 18.):

Krievijas sociālistiskajā armijā, kura nāk šurp,
ir ari daži pulki latvju strēlnieku. Kad vasarā naidīgās

armijas uzbruka padomju republikai. . . mūsu strēlnieki

bija tie, kas devās visdrošsirdīgāk cīņā, glāba proletāriā-
ta fronti un nodrošināja sarkano Padomju varu... Latvju
strēlnieki! Latvijas darba tauta jūs apsveic jūsu uzvaras

gājienā uz Latviju ...
Tautiskā buržuāzija, kuras astē

ieķērušies sociālšovinisti, dibinājusi buržujisku Pagaidu
Valdību un ar sabiedroto štikiem grib nospiest Latvijas
strādniecību. Tā nolād un dreb pāniskās bailēs no latvju

strēlniekiem, kurus pati kādreiz organizēja un pārdeva

caram Nikolajam . . . Latvju strēlnieki! Latvija vēl nav

sarkana. Tā ir melna, balta, pelēka, kāda nu katrā

vietā. Jūs nākat, lai sarkanbaltsarkanās tautiskās flagas
vietā uzspraustu Latvijas pilsētās un miestos, mājās un

ciemos sarkano starptautiskās strādniecības karogu!
Jūs nākat, lai radītu brīvu Padomju Latviju, kura brālīgi
ieietu Krievijas sociālistiskās republikas tautu saimē! ...

Lai dzīvo Padomju Latvija Krievijas Sociālistiskajā

Padomju Republikā!
Lai dzīvo staiptautiskā revolūcija!"
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~Sarkanā Kcroga" 8. numura (18. 12. 18.) atrodama

~Valkcs Strādnieku Deputātu Pcdomes mazākuma

deklarācija":

~... Latvijas Sociāldemokrātiskās Strādnieku partijas

frakcija ture par savu pienākumu nākt klajā ar sekojošu

paskaidrojumu . . . Attiecoties uz Latvijas nākotni, frak-

cija atrod, ka lielā kara vētra ir sarāvusi tās saites,

kuras Latviju spaidu kārtā, kā iekarotu zemi, turēja pie

Krievijas. Latviešiem kā tautai tagad pašiem jālemj par

savu nākošo iekārtu, par savu patstāvību vai pievienoša-
nos pie kādas no kaimiņu valstīm, vai pie kādas valstu

savienības . . . Skatoties ar neuzticību uz tagadējo Pa-

gaidu Valdibu. . . frakcija uzskata par nepieciešamu

uzaicināt Latvijas strādniecību iestāties par Satversmes

Sapulces sasaukšanu visdrīzākā laikā
...

Šī rezojūcija

dabūja 6 balsis . .."

Valkas lieliniekiem un ~Sarkanā Karoga" redaktoriem

par pārsteigumu no Krievijas līdz ar strēlniekiem pār-
nākušie lielie biedri — P. Stučka, J. Daniševskis un

J. Lercm.anis — 1918. gada 17. decembri publicēja ~Latv-

ijas Strādnieku, Bezzemnieku un Strēlnieku Padomju
Valdības Manifestu" (iespiests ~Sarkanā Karogā" 11.

numurā, 22. 12. 18.), ar kuru Latvija bija formāli pasludi-

nāta pa: neatkarīgu padomju republiku. Tas bija darīts

pēc Ļeņina ieteikuma, lai Padomju Krievijai nevarētu

piedēvēt imperiālistisku politiku. Turpat lasāms arī

Pētera Stučkas parakstīts paskaidrojums:

Starptautiskie apstākli mūs noved patlaban tādā

stāvoklī, ka mēs varam izpildīt šo pilsonisko republi-

kāņu vēlēšanos. Mums ir Latvijas republika. Tikai ne

pilsoniski demokrātiska, bet sociālistiska padomju

republika . . ."

Zināma ietekme šai taktikai, šķiet, būs bijusi. Mans

tēvs, kas Stučkas valdības laikā atradās Rīgā, stāstījc

man vēlākos gados, ka patriotiski noskaņotais rakstnieks

Viktors Eglītis toreiz izteicies: ~Vai nu Ulmaņa-Valtera,

vai Stučkas Dcniševska Latvija — tomēr Latvija!" Pa-
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domju Latvijas valdībā 1919. gadā nebija neviena cit-

tautieša.

Par piesmērēsanos lieliniekiem Vidzemē stāsta raksts

„Pārbaudiet rindas!", kas iespiests ~Sarkanā Karoga"
16. numurā (31. 12. 18.):

Jūsu naidnieki tērpjas tagad maisos un kasās ar

poda gabalu . . . Raug, resnais pelēcis! Cik viņš milīgi
smīn, padevīgi cepuri cilā . . . Raug, vīzdegunīgais ba-

jāra dēls! Šis špīseris un intelliģentais švauksts.. .
Viņš tagad esot bezzemnieks . . . Viņš ielavījies jau pa-

domē un pat pagasta Izpildkomitejā . . . Viņš kreisāks

par pašu kreisāko lielinieku . . . Raug tālāk, sarkanbalt-

sarkanā memmes meita
...

kā nabaga bezzemniece!

Raug, mūžam izkāmējušais un mūžam sīkbirģeiiskais
skoTmeistars! ... Tagad mūsu skolmeistars kā vārīts

vēzis
... ievēlēts jau padomē.

..
Tālāk rindā mēs redzam

mūžam veiklo, laipno un runigo pagastskriveri, kurš spēj
locīties un nelūst, visiem vējiem pūšot! Aiz tā redzam

muižas vcgari un muižkungu, bodnieku un tai pašā reizē

kroģeri. Jauno proletāriāta draugu un gandrīz vai pār-
'ielinieku bars ir nepārredzams! . . . Tāpēc — uzmanību,

• übultu uzmanibu, biedri! .. ." (Parakstījis: db.)

Tai pašā laikraksta numurā lielinieks A. Pētersons

izsakās par kādu dīvainu parādību, kas novērojama pēc

padomju varas nodibināšanas:

~Strādnieki pie varas un tomēr ,cieš badu' — šis iz-

teiciens bieži dzirdams. Tiklīdz ienāca Valkā latviešu

strēlnieki, tūliņ pazuda no skatu logiem maize, cukurs,

sacharins, daudz un dažādas kūkas v.c. Te izvirzās

doma, it kā strēlnieki būtu tie lielie grēcinieki un apēduši
tos produktus... Neapzinīgais strādnieks domā, ka vai-

rīga valsts vara, kura produktus aizvedot uz Krieviju . ..
Te darbojas divi galvenie faktori: spekulācija un cīņa

pret lieliniekiem
..

. visur notiek spekulācija . .. Kas gan

tagad nespekulē? Gandrīz vai visi
.. .

Vairāk ap

ziņas . . ."

No astoņpadsmitā gada sarežģītajām norisēm mani

atrauj bibliotēkāre. Lūdz iznākt priekštelpā. Ceļos ne-



282

gribīgi, jo biju ielasījies un iedzīvojies laikmeta garā.
— Atnācis apmeklētājs un grib jūs satikt, — viņa

paziņo.

— Kur tad viņš ir?

Nāciet man līdz, es jums parādīšu!

Viņa noved mani kādā telpā, kur ieraugu patikamc
cilvēku, ar kuru iepazinos referāta laikā Vēstures insti-

tūtā. Redaktoram Albertam Liepām beidzot laimējies.

Viņam līdz kaste ar instrumentiem. Viss, kā nākas.

— Piedodiet, Ģērmaņa kungs, ka iztraucēju jūs darbā.

Bet es ļoti vēlējos jus satikt, pirms aizbraucat no Rīgas.
— Jūs esot ari vakar mani meklējis, bet es tai laikā

skraidīju dažādās darīšanās.

— Saprotu, ka esat ļoti aizņemts. Nedomāju ilgi aiz-

kavēt. Gribēju tikai lūgt pastāstīt nedaudzpar jūsu pētī-

jumiem Rīgā, par tikšanos ar mūsu vēsturniekiem. Jūsu

iespaidus.. .

— Vakar vakarā jau bija raidījums par manu refe-

rātu institūtā. Man šķiet, ar to pietiek. Neesmu tāda izcila

persona, lai par mani tik daudz runātu.

— Mēs labprāt gribētu informēt mūsu klausītājus par

jūsu darbu un iecerēm.

Redaktors Alberts Liepa dara savus amata pienāku-
mus. Vēroju viņu ar interesi un izpratni. Ir jauki, ja
kādu cilvēku var iepriecināt, atvieglot viņa darbu. „Mums

visiem ir savs krusts iekš rokas un sava bēdu maizīte."

Man, patiesību sakot, ir visai mīksta sirds; patīkamāk
ir ļaudis smīdināt, nekā apbēdināt. Tāpēc mēģinu pa-

cietīgi un objektīvi izskcidrot savu situāciju.

— Man pašam nav nekādu sevišķu iebildumu pret
lietisku interviju. Ari zviedru zinātniskās iestādes, kas

veicinājušas manu braucienu uz Rīgu, nav tieši kaut ko

tādu noliegušas. Jūs, Liepas kungs, zināt, ka zviedru

demokrātijā ir liela personiskā, vārda un uzskatu brī-

vība.

Alberts Liepa māj ar galvu.
— Nu redziet, — es turpinu, — tā tas ir, bet mums

ir arī daži nerakstīti likumi, tāpat kā nerakstīti satvers-
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mes noteikumi, kas balstās uz praksi un parašām.
Redaktors rāda ar žestiem, ka pievienojas manai domu

gaitai. Skaidroju tālāk:

— Man nav nekas noliegts, bet jāievēro, ka Zviedrija
ir neitrāla valsts, kas vēlas izvairīties no politiskām

diskusijām, sevišķi attieksmē pret savu kaimiņu austru-

mos. Pie jums pavasari bija divi zviedru žurnālisti —

Gūlands (Erik Goland) un Bitners (Goran Bvttner). Rigas
radio intervijas un viņu mazāk pārdomātās reportāžas

izraisīja publiskas debates, par
ko zviedru atbildīgie

politiskie darbinieki bija maz iepriecināti. Tādas lietas

ari neveicina nopietnu, solidu kultūras sakaru attistibu.

— Šajās debatēs uzstājās ari Brūno Kalniņš...
— Jā, tāpat ari igauņu pārstāvis, bez tam vēl maģistrs

Ēriks Holms no Ārpolitiskā institūta un citi. Iznākums

nebija Bitneram un Gūlandam labvēlīgs, kaut gan Rīgas

prese to visu apgaismoja pa savai modei.

— Mēs arī neesam vienmēr tik labi informēti.

— Bet tā nu tas bija. Runājot par Uldi Ģērmani, lieta

ir vienkārša. Zviedru iestādes ir sūtījušas mani šurp, lai

es veiktu zināmu pētniecisku darbu un nodibinātu kon-

taktus ar padomju vēsturniekiem. Bet es neesmu sūtīts uz

Rīgu, lai uzstātos radiofonā. Lai gan tiešs aizliegums
nav izteikts — pie mums nemēdz to darīt — esmu pārlie

cināts, ka mani priekšnieki būtu nepatīkami pārsteigti,

ja es šeit sāktu sniegt kaut kādas intervijas. Tas tikai

apgrūtinātu turpmāko kultūras sakaru izveidošanu. Tas

būtu lāča pakalpojums. Pavisam cita lieta, ja Rīgas

radio pats informē par manu uzturēšanos Rīgā un refe-

rātu, kas nolasīts zinātnieku sanāksmē. Tas ir okey!

Alberts Liepa ir sapratīgs vīrs. Par to nebiju ne mirkli

šaubījies. Viņš ari nemaz nemēģina mani spiest un spai-

dīt intervijas lietā.

— Labi, Ģērmaņa kungs, kā jūs vēlaties. Varbūt va-

ram tāpat drusku parunāties.
— Labprāt! Kaut vai par to pašu kultūras apmaiņu.

Manuprāt Padomju Savienības sakari ar rietumu demo-

krātijām turpinās paplašināties dažādās nozarēs. Ari
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kultūras un zinātnes laukā. Norobežoties no ārpasaules

padomju valstij šodien nemaz nav iespējams, ja tā ne-

grib nogrimt atpalicībā. Jādomā, ka šī attīstība risināsies

viļņveidīgi: būs zināmi atkritieni, bet vispārējā ievirze

būs uz plašākiem un vispusigākiem kontaktiem. Ne-

zinu
.. . varbūt jums šķiet, ka esmu pārāk naīvs, bet

vairākos gadījumos iepriekšējos gados man ir izdevies

visai pareizi priekšlaicīgi aprēķināt dažādas notikšanas,

celšanās un krišanas.

— Esmu pilnigi tādās pašās domās. Sakari attīstās un

attīstīsies arvien vairāk. Arī tūrisms. Mēs Rīgā plānojam

jaunu, vērienīgu viesnīcu tur, kur atrodas piena

restorāns.

— Esmu lasījis. Bet kultūras apmaiņai jātuvojas ie-

jūtīgi, iecietīgi. Nedrīkst pārcensties un izmantot to vuV

gārai propagandai. Nekas ar to nav panākts. Un ne-

pavisam jau perspektīvā skatijumā, kas ir galvenais.
Diemžēl tā tas joprojām notiek un dažreiz ar visai tra-

ģiskām beigām. Piemērs tam ir Gunša Zariņa liktenis.

Liepas kungs, ari skaistākā andalūziete nevar dot vcri-

lāk, nekā viņai ir.

— Viņa nāve daudzus Rīgā pārsteidza un satrieca.

Kad Guntis Zariņš viesojās dzimtenē, nekas neliecināja,

ka notiks kaut kas tāds. Viņam bija visādas radošas

ieceres un nodomi.

— Liepas kungs, man Stokholmā gadījās noklausīties

jūsu interviju ar Gunti pagājušā gada 4. aprīlī Rīgā.

Pirmā doma, kas man radās, bija: Guntis repatriēsies

uz Latviju. Un varbūt tas arī būtu bijis labākais atri-

sinājums.
— Jūs domājat, viņš smagi pārdzīvoja emigrantu pre-

ses uzbrukumus?

— Es Gunti personīgi nepazinu. Nekad neesam tiku-

šies. Nepiederu pie viņa apbrīnotājiem. Viņa gadījumā

izjūtu tikai dabiskas cilvēciskas simpātijas, līdzjūtību.

Spriežot pēc tā, kas man zināms, Guntis bija iedragāts,
labils cilvēks, bez nodrošinātas eksistences svešumā.

Kā Dzintars Sodums saka: „Ar' dažs niķis pielipis: alko-
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holiķis". Laikam lietoja ari citus stimulus. Vai jūs Rīgā

to nemanījāt?
— Drusku nemierīgu, nervozu iespaidu viņš atstāja.

No glāzes neatteicās
.. .

Atceros, bijām izbraukuši uz

kādu kolchozu, kur notika ari pacienāšana, kā jau lat-

viešiem parasts. Guntis bija visai pacilāts. Teica: „Es

mēneša laikā apņemos uzrakstit romānu par kolchozu!"

Beigās bija pavairāk iebaudījis. Gandrīz pārkrita pār

aizgaldu. Ar celšanu bija jāieceļ mašīnā. Šai ziņā viņš

pārvērtēja savus spēkus.
— Ar tādu cilvēku vajadzēja apieties saudzīgi. Pie-

bremzēt. Bet to nedarīja ne vienā, ne otrā pusē. Tā sakot,

grēks uz pusēm. Cik saprotu, Guntis bija iedzīts strup-
ceļā. Stiprāks, veselāks cilvēks, protams, būtu ar visu

ticis galā, bet ne viņš. Monika neapšaubāmi ir daudz

vitālāka, enerģiskāka.
— Viņa tiešām apbrinojama sieviete.

— Jā, sievietes bieži vien ir stiprākas... Atliek mē-

ģināt būt cilvēciskākiem. Mazliet vairāk humora. Šeit

Rigā dažs labs tik saspīlēts un nopietns kā uz cūku

kaušanu. Cik tad nu iigi šai saulē staigājam. Kāpēc
nevarētu biežāk pasmieties, mazliet paāzēties?

Liepa pasmaida savu jauko smaidu:

— Ziniet, Ģērmaņa kungs, šurp nākot izlasīju jūsu

pašportretu.
— „Grāmatu Drauga" izdotajā sējumā?
— Jā, tai pašā.
— Tad jūs manas gaitas labi pazīstat. Tās tur atklāti

un patiesi attēlotas. Protams, manā stilā.

— Bija tiešām interesanti lasīt. Man ir kāds lūgums,

gluži personisks.

— Izpildīšu, ja būs manos spēkos.
— Vai jūs nevarētu man atsūtīt savu grāmatu ~Lat

viešu tautas piedzīvojumi"? Centīšos atlīdzināt, nosūtot

uz Stokholmu tādas publikācijas, kas jums noderētu.

Liepa iedod man savu vizītkarti, uz kuras atzīmēju

viņa adresi: P. K. 330, Rīgā, Galvenajā pastā. Bet es

paskaidroju:
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— Diemžēl, nevaru neko jums apsolīt. Šī grāmata

sen jau kā izpārdota. Pat savu pēdējo autora eksem-

plāru aizdevu prom, kad pēc tēva nāves mantoju viņam

dāvināto. To gribu paturēt. Vienīgā iespēja ir mēģināt

grāmatu atpirkt no kāda tautieša, bet cilvēki labprāt

nepārdod grūti iegūstamus izdevumus. Taču šim darbam

jābūt jūsu specfondā.
— Tomēr! Ja rastos iespēja to iegūt, būtu jums ļoti

pateicīgs.

— Viss kas var atgadīties, bet negribu jūs maldināt

un solīt, ka tā būs.

Alberts Liepa pateicas par sarunu, ņem savu kasti un

staigā tālāk. Vēlāk mēs tomēr apmainījāmies ar dažām

citām grāmatām un žurnāliem, bet sagādāt ~Latviešu

tautas piedzīvojumus" man neizdevās. Man radio redak-

tors palicis labā piemiņā.
Par Gunti Zariņu mans nelaiķa tēvs būtu teicis pa-

visam īsi: ~Netur sitienu." Un basta! Mana daba ir mai-

gāka, pielaidīgāka (pēc tēva atzinuma); mani arī vai-

rāk interesē dīvaini likteņi. Gunti sāku uzmanīgāk vērot,

kad viņš bija iegājis savā kritiskajā posmā: sanācis ma-

tos ar dažiem avīžniekiem un ~uzņēmis sakarus ar dzim-

teni". Agrāk biju visai atturīgi vērtējis viņa literāro

produkciju. Manuprāt Guntis rakstīja pārāk pavirši un

steidzīgi; viņa izglītība bija par trūcīgu, lai viņš spētu
ielīksmot lasītāju ar intellektuālām rotaļām. Nelaika

pārslavēts un godalgots, Guntit> ar vieglu roku skrīvēja
tālāk. Dažādās muļķīgās kļūdas, klišejiskie aizguvumi
un banālitātes ātri aizbaidīja mani no viņa rakstiem.

~Franču licēja literārā pulciņa dalībnieks," es teicu viņa

cildinātājiem. Raksturīga bija Gunša naivā un pārmē

rigā pieķeršanās Žanam Polam Sartrom. Šis franču

rakstnieks bija tipisks pilsonisks memmes dēliņš, siltum-

nīcas dēsts, kas sapņoja par revolūcionāru darbošanos

un kopību ar ~tautu", ar vienkāršajiem darba ļaudīm,
kurus viņš nepazina un nesaprata. Arī Guntis bija le-

ceklī audzis un viņam bija grūti pastāvēt klajā laukā

un skarbos vējos. Viņam bija stāstnieka spējas, bet
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trūka izturības un pacietības. Guntis gribēja cinities, bet

pats bija tik viegli ievainojams kā bezčaulains glie
mēzis. Brīdināju vienu otru viņa apslavētāju neveidot

nepamatotupersonas kultu. Izteicu dcmas, ka visa viņa
nervozā darbošanās var bēdigi beigties. Daudz vairāk

Guntim derētu stingra, biedriska kritika, kārtiga sapuri

nāšanc. Atzinu, ka slavējama ir viņa tiekšanās būt godī-

gam, patiesam, atklātam. Arī viņa nemieru ar trimdas

sabiedrību varēju saprast (kaut arī ne pārmērīgo sašu-

tumu), bet apšaubīju viņa varēšanu veidot kādu kon

struktīvu opozīciju. Pēc minētās intervijas Rīgā, secināju,

ka Guntis nolēmis pievienoties tautas brāļiem dzimtenē

un dalīties ar viņiem priekos un bēdās, jo galu galā
tur izšķirsies latviešu tautas nākotne. Tādu domu gaitu
varētu saprast. Tur bija sava nenoliedzama loģika, pat

laba daļa varonības un gatavība upurēties. Apmēram
tā tas izskatījās manā iztēlē. Taču šādai rīcībai Guntim

acīmredzot pietrūka spēka.
Neesmu šīs rindas rakstījis, lai kritizētu vai noniecinātu

nelaimigo rakstnieku Gunti Zariņu. Esmu tikai mēģinājis
attēlot, kas norisinājās manā smadzeņu podā, tiekoties

ar prasmīgo intervētāju Albertu Liepu. Guntis ir pievie-

nojies tai lielajai cietēju un mocekļu saimei, ko no mums

prasījis šis bargais laikmets. Domāju, ka par viņu vēl

nākotnē ļaudis interesēsies, par viņu rakstīs. Tas tā pie-

nāktos. Varbūt viņa dzīve un nāve pamudinās mūs būt

mazliet iecietīgākiem vienam pret otru. Būt atklātākiem,

godīgākiem. Mazāk liekuļot.

Bet jāizdara arī kāds vienkāršs un noteikts secinājums:

kultūras sakari nav ieteicami iedragātiem, vārīgiem un

pārāk egocentriskiem cilvēkiem, kam grūti pasmīnēt par

Tā Kunga rotaļāšanos, par savu un citu niecību un

nīcibu, visiem tiem, kas ~netur sitienu". Principā šāda

apmaiņa un konfrontācija ir augstākā mērā vēlama.

Tā var būt auglīga un ierosmīga abām pusēm. Tā palidz

izkliedēt maldīgus priekšstatus un pieņēmumus un vei-

cina niansētāku domāšanu. Tā padara attiecības cil-

vēciskākas.
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Atgriežos lasāmtelpā pie periodikas kaudzes. Pēcpus-
dienā atnāk arī Alfons Vilsons. īsu brīdi patērzējam par

literātūru. Visumā viņš pastāsta zināmas lietas — vis

labākais stāvoklis lirikā, bet neveicas ar prozu un trūkst

labu lugu. Piezīmēju, ka arī es vaļas brīžos darbojos „pa

literāro līniju" (padomju termins) ar pseudonimu Ulafs

Jansons un Dr. Ulafs Jāņsons. Man iešaujas prātā, ka

varētu dot studiju biedram izlasīt savu līdzpaņemto
stāstu. Ar reālu satiru padomju lasītāji jau nav pār-
baroti.

Četros pēcpusdienā aizlaižu teciņus iekost pusdienas.
Māte atkal gaužas par manu lielo steigu.

— Nav ko skumt, — es saku.
— Jākāpina darba ražī-

gums!
lebāžu kabatā stāsta manuskriptu un izmetu līkumu

līdz Revolūcijas mūzejam pēc pasūtinātajiem fotoattē-

liem. Straume ir puika kā nagla. Viņš ir strādājis kauji-
nieciski — viss gatavs. Samaksāju septiņus rubļus un

piecdesmit kapeikas, sirsnīgi pateicos un lūdzu pasvei-
cināt laipno direktoru Skoli. Pulkstenis rāda jau ceturksni

pēc pieciem, kad aiz manis aizveras mūzeja smagās

durvis.

Kāds vīrs garā mētelī un ar platmali galvā, kas stāv

netālu no ieejas, pagriežas uz manu pusi. Mūsu skatieni

krustojas, viņš tuvojas un jautā:

— Nu, Uldi, vai mani pazīsti?

ledegusi enerģiska seja, asi vaibsti. Viņš sniedz man

roku. Tā ir cieta, sastrādāta. Paskats pavisam svešāds.

Bet balss. Šo balsi esmu dzirdējis, bet kur un kad? Ar

visiem spēkiem pūlos atcerēties. Nomēriju viņa augu-

mu: vidējs, plecīgs. Bet seja man neko neatklāj. Un to-

mēr šis virs uzrunāja mani ar ~tu". Latvieši tā nesvaidās

ar so vārdu. Viņš izrunā to vienkārši un dabiski. Viņam

tātad ir pilnīgas tiesības tā darīt.

— Piedod, ka acumirklī nespēju apjaust . . . Zinu, ka

esam pazistami, — es apkaunots atzīstos.

Vīrs pasmaida tādu skarbu smaidu:

— Pēteris . . .
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Smagās artil. pulka instruktoru vads 1937. g. vēlā rudenī.

Pirmā rindā no kreisās 5. Uldis Ģērmanis, 6. Pēteris Breikšs

7. Andris Bērziņš

— Pēteris Breikšs! — es izsaucos un saņemu vēlreiz

viņa raupjo roku.

— Kas par negaidītu tikšanos! Kā tu zināji mani šeit

gaidīt?
— Tā lieta nav tik mistiska. Vakar klausījos radio,

dzirdēju, ka tu esi Rīgā. Šodien zvanīju uz Vēstures insti-

tūtu; tur pateica, ka tu strādājot Misiņa bibliotēkā. Zva-

nīju uz turieni un dabūju zināt, ka tu aizgājis uz Revolū-

cijas mūzeju.

— Pareizi, es par to ieminējos bibliotēkārei.

— Bet man vajadzēja tikai te nostāties un gaidīt.

Pēteris Breikšs, šķēpraidis un izcilais volejbolists,

džentlmenis. Kopā cīnījāmies ..nabagmājā" un ~Univers-

itātes Sportā", dejojām ar meitenēm sportistu sarīkoju-

mos. Pēteris rūpigi kopās, labi ģērbās. Nedzēra, nesmē-

ķēja. Kopā dienējām Smagās artilērijas pulka instruk-

toru vadā, pēc tam viņu iedalīja sestajā, mani — asto-

tajā baterijā. Kā es
neatcerēšos!
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— lesim palēnam uz bibliotēkas pusi, — es saku. —

Tevi taču aizveda četrdesmit pirmā gada jūnijā. Tevi un

Leonīdu.

— Jā, Leonids neizturēja, bet es atgriezos Rīgā 1958.

gadā.
— Padomju dzejniecei Olgai Bergholcei ir šādas rin-

das: ~Nebija daudz tādu, kas atnāca atpakaļ. Divdesmit

gadi ir tomēr divdesmit gadi."
— Visļaunāk klājās tiem, kurus aizveda pirmajās

deportācijās. Staļina laiks un kara gadi .. . Mana grupa

bija tieši tik liela kā angļu drednauta ~Hood" apkalpe,
ko nogremdēja vācieši pagājušā karā. No angļu jūrnie-

kiem izglābās pavisam neliels skaits vīru; no manas

grupas — uz pusi mazāk. Tu jau vari apskatīties kādā

britu enciklopēdijā, tad tev būs skaidrs.

— Kas vajadzīgs, lai neaizietu bojā?
— Izturēja tikai tie, kas iemācījās ekonomizēt katru

kustību, prata simulēt, nesmēķēja un kam bija stipra

griba dzīvot.

— Tu jau vienmēr biji ārkārtīgi vitāls.

Pēteris aizkūpina jaunu cigareti (tagad viņš acīm-

redzot daudz smēķē) un turpina:
— Tu zini, kāds es izskatījos agrāk, bet bija laiks,

kad svēru četrdesmit četrus kilo. Reiz man likās, ka

sirds taisās apstāties. Ar pēdējiem spēkiem uzsitu pa

krūtīm — tas lidzēja. Sirds turpināja pukstēt.
— Kādās vietās tu nokļuvi?
— Esmu bijis gan tālu ziemeļos, gan Karagandas

svelmē.

Nonākam Komunāru laukumā. Es vaicāju:
— Vai tev kā bijušam deportētam nevar rasties ne-

patikšanas par tikšanos un runāšanos ar trimdas vēstur-

nieku? lespējams, ka manas gaitas novēro.

— Man nav ko bīties. Esmu panācis savas lietas

noskaidrošanu un pilnīgu rehabilitāciju. Un tagad ir citi

laiki.

— Par to var tikai priecāties. Saki, ko tu tagad strādā?

— Plotņiks.
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— Tas būtu ... namdaris.

— Var nopelnīt pieklājīgi, bet es ari rakstu. Šis tas ir

iespiests periodikā.
— Leonīda pēdās?
— Apmēram tā. Bet Rīga ir province. Šeit trūkst vē-

riena, drosmīgāka novātorisma. Esmu uzstājies sanāks

mēs, kritizējis neuzdrikstēšanos. Maskavā šai ziņā daudz

labāks gaiss.
— Par to es nebrīnos.

— Varbūt es ari mēģināšu kaut ko publicēt tieši

Maskavā.

— Tad tev jāsagatavo manuskripts krievu valodā.

— Pa šiem gadiem esmu labi iemācījies krieviski.

Pieminam savus cīņas biedrus volejā: Jāniti (Pelūdi),

Ernestu Ķīvīti, Voldiņu (Šmitu), Eliti, Kaziņu (Šleiceru),

Jāni Ritumu, kas citās zemēs. Un tos, kas Latvijā
..
.

Staigājam riņķu riņķiem pa bijušo Esplanādi. Mums

daudz ko atcerēties. Apvaicājos arī par mīlestību.

— Esmu divreiz precējies un šķīries. Man ir meita, kas

dzīvo pie mātes. Reizēm tiekamies.

— Jūs te bieži maināt sievas.

— Man nav laimējies ar ģimenes dzīvi.

Ap pulksten sešiem stūrējam uz Misiņa bibliotēku.

— Tu man atraksti! — saka Pēteris. — Es tev aizsūtīšu

ari kādu dzejoli.
— Vai to drikst publicēt kādā trimdas izdevumā?

— Kāpēc ne! Tikai ja dzejolis rakstīts izsūtījumā, tad

tas jānorāda.
Un es domāju: paldies Albertam Liepām par raidī-

jumu. Kā gan citādi būtu varējis satikt senu draugu?
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27. SVENA TĒGELVĪKA SASNIEGUMS

UN MANA ZIŅKĀRĪBA

Šai pēcpusdienā pie Misiņa sēž vairāk lasītāju nekā

parasts. Vilsons paņem ~Svena Tēgelvīka sasniegumu"

ar mazliet gariem pirkstiem. Viņš ir uzmanīgs vīrs.

Varbūt baidās, ka tur kāda emigrantu propaganda.
— Labi, — viņš saka. — Izlasīšu tepat.
— Tā ari domāts. Parīt braucu prom.

Labu brīdi strādājam visi klusēdami. Tad Vilsons pie-
nāk pie mana galda un pastiepj uz priekšu dūri ar augšup
atliektu īkšķi. Šo žestu pazīstu, jo tā bija rīkojies Arturs,

kad gribēja uzsvērt, ka kaut kas ir teicams, izdevies.

— Klausies, tas jau kā Gorkijs, kā Kellermans! — viņš

paklusu izsaucas.

— Teiksim: Ulafs Jansons.
— Iziesim brītiņu ārā, — Vilsons uzaicina.

Kad esam kāpņu telpās, viņš turpina:
— Nemaz nezināju, ka tu tā raksti. Tavu Svenu Tēgel-

viku mēs tak varētu publicēt arī šeit Rīgā. Ja tu piekriti.
— Pēc partijas divdesmitā kongresa Rīgas periodikā

sāka iespiest pa izvilkumam no dažu trimdas rakstnieku

grāmatām. Bija sagatavots iespiešanai pat kāds rakstu

krājumiņš. Trimdas presē šādu rīcību uzslavēja, un līdz

ar to visam bija beigas. Atceros, ka Voldemārs Kalpiņš
1957. gada aprīlī par to rakstīja ~Literatūrā un Mākslā".

Vai tu domā, ka Svens Tēgelvīks varētu lauzt šo barjēru?

— Tas jānoskaidro. Ir taču pie mums publicēts viens

otrs trimdas dzejnieks.
— Bet ne proza. Atskaitot Jaunsudrabiņu.
— Varu aprunāties ar redakcijām, ar Rakstnieku

savienību.

Mazliet padomāju un atbildu:



293

— Man nav nekas pretī, ja to publicē kāds literārs

laikraksts vai žurnāls. Republikāniskie izdevumi. Varbūt

varam radīt precedentu, kam pozitīva nozime turpmākajā
attīstībā. Tikai ne propagandas avīzēs, kuras sūta trim-

diniekiem.

— Protams. Vai nu ~Liteiātūrā un Mākslā", vai „Ka-

togā". Tev varbūt nav iebildumu ari pret „Zvaigzni" vai

kādu citu lielāku republikas žurnālu.

— Principā ne, kā saka armēņu radio.

— Labi. Manuskripts tad paliek manā ziņā. Jāpadomā,
kādi iebildumi varētu rasties . . . Saki, ko tavs tēvs tādu

nodarījis, ka viņu izvairās pieminēt. Galveno Raiņa
varoņu tēlotāju, teātra premjēru!

— Nezinu, ka tēvs būtu ko nodarījis. Viņš politikā ne-

•aucās, bija tirs mākslinieks. Bet viņš neslēpa, ka ir rie-

tumu kultūras, it īpaši franču mākslas cienītājs. Viņš

nedomāja, ka gaisma vienmēr un visur nāk no au-

strumiem.

— A.. . Bet cerēsim, ka tas nebūs šķērslis. Tavs tēvs

ir miris?

— Viņš nomira pagājušā gada augustā.
Vilsons, mirkli klusējis, vaicā:

— Bet ja nu kaut kas sametas, ko gan nedomāju, kā

man rīkoties a; manuskriptu?
— Vari to paturēt. Stāsts savā laikā publicēts Stok-

holmā.

— Tādā gadijumā es to deponēšu bibliotēkas rok-

rakstu nodaļā.
— Lai notiek!

— Paies laiks, kamēr šo lietu nokārtošu. Es tev par to

rakstīšu uz Stokholmu.

Apmaināmies adresēm un strādājam tālāk līdz asto-

ņiem vakarā.

Ar ~Svena Tēgelvīka sasnieguma" publicēšanu re-

daktori nesteidzās. Vilsons bija optimistisks, bet laiks

gāja uz priekšu. Varbūt Rīgā vēroja, kas notiks pēc ma-

nas atgriešanās Stokholmā. ~Laiks" iespieda manu pār-
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skatu par Latvijas apmeklējuma laika veikto darbu,

tikšanos ar padomju vēsturniekiem un par jaunumiem

padomju latviešu historiogrāfija. Dažos laikrakstos parā-

dījās kritiskas piezīmes par manu darbošanos. lespējams,

ka tam bija labvēlīga ietekme uz Svenu Tēgelvīku.

Ap Jaungadu Vilsons rakstīja: ~U. Jansonam apņēmās

publicēt .Literātūra un Māksla' 1967. g. 1. nr, bet tā kā

pēdējā brīdī notikusi redaktora maiņa, ļoti iespējams,
ka solījums par kādām nedēļām ieilgs." Janvāra beigās

viņš paziņoja: ~Stāsts ir jau salikts, korrektūra izlabota,

un tas, kā vēl trūkst, izrādās ir — tikai Tava piekrišana
publicēšanai. Paraksts gan ir jau uz manuskripta, bet

tas apliecina tikai, ka Tu stāstu atzīsti par savu, taču

vajaga ari (katram gadījumam!) kādas .pierādīšanas',
ka manuskripts nav Tev nozudis, izmānīts u.tml."

8. februāri tad nu es nosūtīju redaktoram H. Rukšānam

vēstuli, kurā deklarēju: ~Man nav iebildumu, ka minēto

stāstu publicē laikr. .Literatūra un Māksla' Rīgā." Pie-

vienoju ari īsas ziņas par autoru, kā Vilsons bija norādī-

jis. Stāsts parādījās šī laikraksta 14. un 15. numurā

(1967. gada 8. un 15. aprīlī) ar diviem mākslinieka

S. Segelmaņa zūnējumiem. Tekstā bija svītroti daži tei-

kumi, bet citādi noformējums bija korrekts. Honorāru

izmaksāja manai mātei Rīgā.

levērojot padomju iestāžu formālo pieeju šādiem jau-

tājumiem, es notikušo uzskatīju par pozitīvu ieguvumu,
jo pēc desmit gadiem atkal reiz bija pārkāpta barjēra

pret trimdas prozu. Varēja cerēt, ka nākotnē būs vieglāk

publicēt vienu otru ~svešatnes latviešu" literāru darbu

Rīgā, kas dotu tautiešiem dzimtenē vismaz kādas jausr

mas par to, ka aiz robežām joprojām eksistē latviešu

kultūra. Biju apmierināts, jo skatījos uz šo jautājumu no

principiāla viedokļa. Manam stāstam šai lietā bija tikai

sviras nozīme.

Ne gluži tā domāja daži trimdas publicisti. To, ko ap-

sveica 1957. gadā, tagad nosodīja. Man tas likās visai

neloģiski. Taču apzinājos ari, ka man nenoliedzami pie-
mīt vairākas kaitelīqas īpašības — zināma vīzdegunība.
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tieksme pazoboties un asa nostāja jautājumos, kuros

jūtos lietpratējs — kāpēc nav jābrinās, ja tādam ari

mēģina sadot pa spārniem. Tie, kas mari pazīst tuvāk,

zina, ka es par šādām domu izpausmēm nemēdzu ne

ļaunoties, ne skaisties. Bet es diezgan labprāt par to pa-

jokojos, jo „nav viegli veco ādu nomest", kā kādreiz teica

lielā, gudrā čūska Kaa.

Kultūras sakaru biedrība ar tautiešiem svešumā gan

nebija man parādījusi nekādu uzmanību, kamēr uzturējos

Rīgā, bet tagad tās orgāns ~Dzimtenes Balss" nenocietās

un uz savu roku piecos numuros (1967, nr. 17—21) pa

turpinājumiem pārspieda manu stāstu. Par solidu tomēr

jāuzskata norādījums, ka šis darbs pārņemts no ~Literat-

ūras un Mākslas". Tā kā Žanis Zakenfelds tai laikā vēl

bija Stokholmā, tad piezvanīju viņam un apjautājos, kā-

pēc tas darits bez manas piekrišanas.
— Tur nekā nevar iebilst, — paskaidroja atašejs. —

Katrai valstij ir savi likumi. Mums ir tādi noteikumi, ka

rakstus, kas publicēti galvenajos izdevumos, citi laik-

raksti var pārspiest bez sevišķas autora atļaujas, tikai

norādot avotu.

Galu galā man pašam tas bija pavisam vienaldzīgi.
Nebija arī nekādas nozīmes

par to polemizēt.

13. oktobra vakars mājās paiet aizbraukšanas zīmē,

kārtojot dažādas lietas. Māte paņem manu pasi, lai

~izrakstītu mani no mājas grāmatas"; nododu viņai ari

savus dolārus ledusskapja pirkšanai. Izvēlos dažas vērti

gas grāmatas, kuras gribu uzdāvāt Misiņa bibliotēkai,

jo tās darbinieki pret mani izturējušies laipni un atsauci

gi. Atlasu vairākus tēva attēlus no Raiņa un citu klasiķu

lugu uzvedumiem, arī dažus „masu skatus" un nolieku

kaudzītē. To pats nodošu rīt Raiņa Literatūras un mākslas

vēstures mūzejam. Lūdzu, lai māte arī pārējo tēva bilžu

un dokumentu krājumu pamazām izvieto turpat vai kādā

citā krātuvē.
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Pēc tam ķēros pie sava karikatūru albuma graizīša-
nas. Daži zīmējumi var vēlāk noderēt kādam vēstures

apcerējumam. Vēl jāizskata liels blāķis ..Atpūtu". Maz-

liet arī jāpagraiza. Par piemiņu cita starpā paņemu vienu

no populārajām J. Dreslera sērijām bildēs un pantos. Tā

ir par gratulantiem Latvijas vienpadsmit gadu jubilejā.

Apsveicēju rindā kā pēdējie parādās vācu barons un

apskrandis bijušais cara virsnieks:

Ceremonija jau beidzas,

Kad viens pārītis vēl steidzas
...

Tie — pēc runas — kungi smalki:

„Donnerwetter, jolki-palki!!"

Atmiņā palikusi kāda jauka sērija par ģēnija cīņu ar

muļķību, kas gan nebija Dreslera ražojums. Ģēnijs —

izdilis cilvēciņš, ar gariem, plandošiem matiem, triecas

ar dūrēm un galvu pret muļķību — lielu, resnu, stabilu

vīru. Pēc vairākiem ģēnija triecieniem muļķība ne par

matu nesatricināta stāv kā stāvējusi, bet trauslais cīnī-

tājs gul zemē bez dzīvības. Pēdējā aina: pie ģēnija kapa,
sērās noliektu galvu, stāv muļķība frakā ar krāšņu vai-

nagu rokā:

Un muļķība, kas šausta tapa.

Tam noliek vainagu uz kapa.

Diemžēl šo pērli neizdodas izzvejot no žurnālu jūkļa.

Ap pusnakti tieku klāt pie piezīmēm. Rakstu un savācu

vienkopus dažādas atsevišķas lapiņas, kur arī kāds

nieks uzkricelēts, pa pilsētu vazājoties. Manas ziņkārības

augļi! Ja tikai nespiež darbs un nemāc nogurums, man

patik vērot cilvēkus un viņu izrīkošanos. Bez rāšu un

tautību izšķirības. Ar iespējami vienaldzīgu un garlai
kotu seju es dažkārt nekaunos pat noklausīties pilnīgi
svešu ļaužu sarunas atklātās vietās — uz soliņiem ap-

stādījumos, komūnālajos satiksmes līdzekļos, piestātnēs,

pie veikaliem, restorāniem un vispār, kur vien šāda iz-

devība rodas. Un mana ziņkārība tiek pabarota ar dažu

labu domu un valodas graudu. Daži nejauši teikti vārdi
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bieži vien izsaka vairāk nekā garas pārrunas un izklāsti.

Tā tas ir, Jan Petrovič. Ticiet vai ne! Es tagad zinu, ka

arodbiedrības neapzinīgais padomju cilvēks sauc par

vagarbiedribām. Zinu ari vienkāršo darbaļaužu iztulko-

jumus daudziem padomju saīsinājumiem, kas diemžēl

labi neiederas nopietnā grāmatā.
Pirms vairākiem gadiem LKP pirmais sekretārs Arvīds

Janovičs Pelše ieradās Stokholmā uz zviedru kompartijas
kongresu. Tā lielā mērā bija ziņkārība, kas mani pamudi-

nāja zviedru preses uzdevumā lūgt interviju ar augsto
viesi. Toreiz saņēmu atbildi: ~Sekretārs Pelše ir ļoti aiz-

ņemts, bet viņš ar mieru ļaut sevi intervēt, ja jums iespē-
jams aizbraukt uz Rīgu." Nu esmu Rīgā, bet Arvīds Ja-

rovičs pārvietojies tālāk uz austrumiem labākā robā.

~Melniem atkal nekā!" teiktu jūrnieks Liepnieks. Tā šis

platais, gāzelīgais puisis kommentēja runas vīru vēlē-

šanu iznākumu mūsu karantēnas nometnē Zviedrijā.
Velti esmu dzinies Arvīdam Janovičam pakaļ, ziņkārī-

bas mocīts. Daudz nesmuku vārdu, daudz dzēlīgu joku

por viņu lasīts trimdas presē un dzirdēts sabiedrībā: par

pelšenēm un pelšenītēm, par mērkaķīti, kas, lidojot pār

Rīgu, krampjaini abām ķepām sagrābis savu dibentiņu
un tur to cieši u.t.t. Esmu patiesi ilgojies saklausīt reiz

kaut ko labu par šo Zemgales budža dēlu (savus vecākus

neviens nevar izvēlēties). Vismaz pārmaiņas dēļ. No

vienkāršajiem padomju cilvēkiem Rīgā diemžēl neko

tādu neizdevās iegūt. Un es skumu par šo vienpusīgo,
antihumāno portretu. Lai būtu kā būdams, taču mans

tautietis! Un augstās skolās iepotētā prasiba pēc objekti-
vitātes, avotu kritikas, pēc iespējami plaša un vispusīga

problēmas izgaismojuma neļāva man rimties. Centos gūt

skaidrību pie apgaismotiem, atbildīgiem biedriem un

darbiniekiem, it ipaši pie tiem, kam partijas rūdījums,
kas stāv sardzē par drošību un kas cīnās pret padomju
dzīves nomelnošanu un apmelošanu. Bet par šo vaicā-

jumu viņi nebija iepriecināti: izteicās lakoniskās senten-

cēs vai izlīdzējās ar kādu žestu, nopūtām un ņurdēšanu,
ko varēja dažādi iztulkot. Šīs aptaujas grupas saproto
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mākos izteikumus par biedru Arvīdu Janoviču es tagcd
no saviem skribelējumiem sakārtoju pārskatāmā ailē. Tā

izskatās šāda (kā parasts socioloģiskos izmeklējumos,

teicējus nesauc vārdos):

— Viņš tomēr atstāja intelliģenta cilvēka iespaidu.
— Arvīds Janovičs tika augstā amatā, bet tautas mī-

lestību neiemantoja.
— Pelše trīsdesmitajos gados bija mazs polītdarbi-

nieks kādā Kazachijas kolchozā. Uz Kazachiju jau

mēdza izsūtit. Kad meklēja darbiniekus sūtīšanai uz Lat-

viju (tādu trūka), atrada Pelši.

— Atbrauca brālis ciemos no Amerikas; viņš to

nepieņēma.
— Pelšes iecelšana Politbirojā bija pārsteigums.
— Mūsu kultūras pieminekļi jau viņu neinteresēja.

— Viņš runāja latviski bez akcenta.

— Arvīdam Janovičam ir laba veselība, kaut viņu

saukā par dzelteno nāvi.

— Par partijas Kontroles komisijas priekšsēdi pēc tra-

dīcijas vajadzīgs vecs biedrs, un Pelšem ir piecdesmit

gadu stāžs.

— Latviešus, kas viņu apmeklēja, viņš uzaicināja ru-

nāt krieviski.

— Jāšaubās, vai viņš ir Suslova svainis, kā apgalvots
Stokholmas ..Brīvībā"; tādā gadījumā viņš būtu ātrāk

kāpis uz augšu.
Es pārlasu savu atzimju kopojumu: Arvīds Janovičs

joprojām man ir psīcholoģiska mīkla. Bet uz interviju

laikam tā ari nav ko cerēt. Dialektiskās domāšanas un

dažādo nodarbību pārgurdināts, iekritu gultā. Tā bei-

dzas šī vēsturiskā diena, kurā pirms divdesmit diviem

gadiem neuzvarama Sarkanā armija ienāca Rīgā. Pa-

gūstu vēl noskaitīt: ~Timošenko mūsu rindās, mums pa

priekšu maršals iet" un „Uz kaujas ratiem, stiprām bru

ņām klātiem, stāv drosmīgs tankists, padomjzemes
dēls. .." (bildes šīm dziesmām zīmējis Rirdāns). Tad

viss satumst.
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28. PĒDĒJIE NOFORMĒJUMI

Piektdiena, 14. oktobris. Pulksten desmitos esmu bib-

liotēkā. Satieku nodaļas vadītāju Zandmani un nododu

viņam Jāņa Misiņa ~Latviešu rakstniecības rādītāju",
1864. gada likumus latviešu valodā un dažas citas retā-

kas grāmatas.
— Gribēju pirms aizbraukšanas pateikties par izpa-

līdzību, atstāt bibliotēkai kaut ko no savas puses. Varbūt

tomēr noder.

Redzu, ka Zandmanis ir patīkami pārsteigts. Viņš ap-

skata grāmatas un atbild:

— Mēs ļoti priecājamies sevišķi par Misiņa rādītāju.
Mums gan ir vairāk eksemplāru, bet daži stipri nolietoti.

Jūsu dāvana bibliotēkai ir vērtīgs ieguvums.
— Tad arī man ir prieks. Ceru, ka kāds no jūsu darbi-

niekiem aizies pie manas mātes un izskatīs tur palikušās

grāmatas. Droši vien atradīsies šis tas pievācams. Esmu

runājis par to ar direktoru Arāju.
— Zinu. To mēs katrā ziņā darīsim. Grāmatas, kuras

izvēlēsimies, tiks nocenotas, un jūsu māte par tām sa-

ņems atlīdzību.

— Pavisam jauki! Un man būs mierīga sirds, ka tās

ir drošā un īstā vietā.

Zandmanis man iedod rakstu ar atbildēm uz

Lijas Švābes jautājumiem par Nīensteda Livonijas
chroniku. Pateicos savas Stokholmas kollēgas vārdā.

Lūdzu atļauju izmantot bibliotēkas tālruni dažām saru-

nām. Viņš ieved mani savā kabinetā. Jāzvana uz divām

vietām. Vispirms uz Raiņa literātūras un mākslas vēstu-

res mūzeju. Direktora Voldemāra Kalpiņa tur nav, bet ir

viņa vietnieks Laukgals. Sarunājam, ka aiziešu uz mū-

zeju pirms divpadsmitiem. Tad uzgriežu Rakstnieku sa-

vienības numuru un notrāpu tieši Imantu Ziedoni. Iz-
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stāstu, ka man liela steiga, jo šī ir pēdējā diena. Bet

labprāt gribētu viņu satikt. Imants ar mieru atnākt ap

divpadsmitiem uz Raiņa mūzeju, lai man ietaupītos laiks.

Nupat jau tas jāsāk rēķināt pa minūtēm.

Kādu stundu varu saraut lasāmtelpā. Tagad jāizšķiras
tikai par to, kas būtu filmējams. Darbs darās puslīdz
automātiski. Šķiet, šisdienas plānu varēšu izpildīt. Bet

drusku žēl, ka neizdosies satikt Voldemāru Kalpiņu, vie-

nu no intelliģentākajiem latviešu komunistiem. Ir dzir-

dēts un lasīts. Bez tam vēl kāda sentimentāla stīga —

abi esam dzimuši apmēram vienā laikā Krievijā kā

bēgļu vai evakuēto bērni. Laikabiedri! Bet vide un ap-

stākļi ir ievirzījuši katru no mums citādas sliedēs. Kalpi-

ņam ir nevainojama komūnistiska pagātne: pagrīdnieks,
tiesāts, sēdējis buržujiskā cietumā, gluži kā teikts Jūlija

Vanaga aizgrābīgajā vārsmā (vairākkārt esam to kopā
ar Andreju Johansonu skandējuši kulturāli saviesīgā
sadzīvē):

Stipri dēli diženi,

Ļeņina audze,

Nebeidz ciņu cildenu

Pagrīdē.

Drosmīgs cilvēks būdams, Kalpiņš nobeidza Lielo Tē-

vijas karu majora pakāpē. Salīdzinājuma pēc var atzī-

mēt, ka nopelniem bagātais kultūras darbinieks Arvīds

Grigulis no tām pašām kara gaitām atgriezās kareivja
činā, jeb kā tauta teic: „Par oficieru netika, kā muļķis

mājās pārnāca." Liktos, ka tādam vīram kā Kalpiņam

tagad visām spējām pavērts ceļš. Taču viņš nebija ti-

piskais censonis. Kādam viņa apcerējumam ir virsraksts:

~Ļeņina skaidrībā augt es gribu." Kalpiņš to varēja at-

ļauties, nemaz neklādams smieklīgs. Man šķiet, viņš

piedzīvoja daudz pārsteigumu, no pagrīdes iznākdams

Staļina saulītē. Jāievēro, ka Latvijas neatkarības laikā,

par komūnisma idejām cīnīdamies, viņš nevarēja pa-

matīgāk izsekot tām lielajām pārvērtībām, kas trīsdes-

mitajos gados norisinājās Padomju Savienības kom-
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partijas ideoloģijā un praksē. Šaubos, vai Latvijā toreiz

kāds ievēroja, ka ari Maskavā 1934. gadā no augšas
tika izdarits apvērsums buržuāziskā nacionālisma garā,

pie tam tikai dienu vēlāk nekā pie mums — 16. maijā.

Šajā datumā ar Staļina un Molotova parakstiem publi-

cēja dekrētu par vēstures mācīšanu, kas nozīmēja pil-

nīgu apsviedienu boļševiku ideoloģijā. lesākās lielkrievu

šovinisma uzvaras gājiens, kura likumsakarīgās sekas

bija: internacionālās oktobra revolūcijas veterānu un

nekrievu komūnistu redzamāko darbinieku likvidācija.
Tas ievadīja ari gluži mežonīgo nekrievu tautu vajāšanu,

par ko cita starpā baigu liecību nodeva Chruščovs savā

atstaļinizēšanas runā partijas XX kongresā. Ar 1934. gada
16. maija dekrētu īstenībā jau bija parakstīts nāves

spriedums latviešu vecajiem lieliniekiem un visai latviešu

kultūras dzīvei Padomju Savienībā. Taču 16. maiju Mas-

kava ar gudru ziņu neizsludināja par svinamo dienu;

tas joprojām palicis maz ievērots. Agresīvajam krievu

nacionālismam izdomāja apzīmējumu: padomju patrio-
tisms. Ar to tad nu mūsu pagridnieki dabūja iepazīties
1940. 41.

g. Pieņemu, ka Hitlera uzbrukums palīdzēja

viņiem atrast kādu jēgu un attaisnojumu darbam un

cīņai. Kad piecdesmito gadu vidū sākās humānāks

posms nacionālajās attiecībās Padomju Savienībā, pie-
nāca VoldemāraKalpiņa laiks. Bet tam sekoja 1959./61. g.

krievu reakcijas uzplūdi, kas aizskaloja ari viņu no

LPSR kultūras ministra posteņa. Tagad viņš sakot par

sevi: ~Esmu Raiņa mūzeja eksponāts." Nav teikts, ka

Kalpiņam tur būs jāpaliek uz visiem laikiem. Padomju
Savieniba un visas sociālistiskās sadraudzības valstis

atrodas nepārtrauktu pārmaiņu stāvoklī. Aktuālas jo-

projām ir Jūlija Vanaga rindas:

Labi, ka tev acīm zvīņas

Kritušas reiz nost.

Nav bez baigas šķiru cīņas

Iznīdējams posts.
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Bet man ir laiks doties uz Raiņa mūzeju. Pa ceļam

iegriežos lekšlietu ministrijas Ārzemnieku vizu un pasu

nodaļā, lai paziņotu, ka rit atstāju Rīgu. Biedra Atvara

nav, Avdjukevičs pašlaik aizņemts. Kāds ierēdnis viņam

piezvana un izklāsta, ka Uldis Ģērmanis izbeidz savu

darbošanos. Nodaļas priekšnieks man novēl laimīgu

ceļu.

Raiņa mūzejs atrodas Pionieru laukumā 3 (Rīgas pilī).

Šajā laukumā pēc tēlnieka E. Meldera meta uzcelts liels

Pētera Stučkas piemineklis. Vietai jau nav nekādas vai-

nas, tikai tā tāda paklusa. Šeit neplūst garam nekādas

ļaužu masas.

Tēva fotoattēlu nodošanu nokārtoju ātri ar Laukgalu
un Birutu Hunhenu. Dažas Jāņa Ģērmaņa fotogrāfijas

mūzejam jau ir, bet ne tādas kā manējās. Ari pēc šī papil-

dinājuma krā;ums ir trūcīgs, bet to jau var ar laiku

bagātināt. Biruta aprunāšoties ar manu māti.

Raiņa mūzeja vienmēi notiek kāda izstāde. Pašlaik

izlikti dažādi materiāli par A. Amtmani-Briediti, E. Smiļģi
un Arvīdu Griguii. Nav peļams paradums. Ar interesi

apskatu eksponātus, no kuriem laba daļa man pazīsta-
ma. Grigulis aizvakar kļuva sešdesmitgadnieks, un vi-

ņam par godu universitātes lielajā aulā bija sarīkota

sviniga sanāksme. Darbīgs vīrs, bet ne visai ieredzēts.

Viņu dēvē par censoni, uzskata par tādu, kas piesmērē-

jies partijai. Uz savu nelaimi jau cilvēks bieži vien pats

uzprasās. Grūti pateikt, kāds velns viņu dīdīja sarīmēt

bezgaumīgās rindas par tiem, kas nespēj aizmirst de-

portācijās bojā gājušos tuviniekus! Šo nehumāno un

netaktisko izspiedienu ar nosaukumu .Tēvabrālis" ie-

spieda ~Literātūra un Māksla" tieši septiņus mēnešus

pirms autora jubilejas. Tajā ir cita starpā šādi teicieni:

No personības kulta viņš cieta,

Mira tālu no dzimtās sētas.

Kaut kur ziemeļos ir šī vieta.

Mans draugs domā.

Ka tā svēta.
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Un jāpiemin saldenais kālis,

Mīļais un labais

Tēvabrālis.

Ar Arvīda Griguļa .Tēvabrāli" iepazinos jau Stok-

holma. Pie visādām dīvainibām un pagriezieniem bija

pierasts, taču šis daiļdcrbs mani tiešām pārsteidza. Kas

noticis ar šo cilvēku? Slims? Zināmā mērā laikam tā ir.

Sadisma un perversas seksuālitātes izpaudumi atrodami

jau viņa kara laika stāstos. Šai ziņā Grigulis varēja it

labi sacensties ar vācu nacistu un viņu iedvesmoto skri-

bentu aprakstiem par cilvēkēdējiem u.tml. Tādās reizēs

liekas, ka taisnība vien būs Bertoltam Brechtam:

Nur dadurch lebt der Mensch, dass er so grūndlich

Vergessen kann, dass er ein Mensch doch ist.

Pamazām šī lieta piemirsās. Lai Grigulis pats tiek galā
ar saviem kompleksiem! Bet jau pirmajās dienās Rīgā
atkal sadūros ar šo nelaimīgo ~Tēvabrāli" Kā jau zemē,

kur stingra cenzūra, Latvijā (tāpat kā citur Padomju Sa-

vienībā) lieliski strādā ~džungļu telegrāfs". Šis sakaru

līdzeklis pārraidija arī kādu anonimu vārsmu, veltītu

Grigulim:

Kā zināmsj ir pasaulē dažādi kāļi.

Un dažādi garšo tie ēdējiem:
Ir pasaulē ļaudis un sūdubrāļi,
Un tu, redzams, esi no pēdējiem.

Sacerējums it kā esot ticis piesūtīts ~Literatūrai un

Mākslai" ar lūgumu to publicēt. Ari Grigulim tas ne-

apšaubāmi bija pazīstams. Ja nelīdzēs, tad neskādēs;

tāpēc tu vilku nesmādēs. . .

Ilgi gremdēties pārdomās man nav laika. Imants Zie-

donis ir klāt, un nolemjam iet kaut kur iedzert kafiju.

Vislabāk būtu rajonā starp Raiņa mūzeju un Misiņa

bibliotēku, jo man vēl jāiet uz turieni pastrādāt.
— lesim uz planētāriju! Tur ir kafejnīca, kur var mie-

rīgi pasēdēt, — saka Imants un iedod man lielu brūnu

kastani, ar ko paspēlēties pa ceļam.
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Nemaz nezināju, ka bijušajā pareizticīgo katedrālē

tagad bez planētārija ir ari vieta, kur panīkt pie kafijas

tases. Imants nopērk ieejas biļetes, un drīz mēs sēžam

diezgan pieklājīgā telpā pie maza galdiņa. Katram priek-

šā pa krūzītei un kūkas gabalam. Nu var teikt kā Jūlijs

Vanags:
lekod, iekod, atvelc dvašu.

Parunāsim tā

Rāmi par to lietu pašu
Divatā.

Runājam tad ari per to pašu kultūras apmaiņu. Imants

apjautājas par vienu otru trimdas rakstnieku, atkal

piemin Veroniku Strēlerti.

— Ir daudz dzejnieku, kurus pēc divdesmit gadiem

neviens neatcerēsies, bet Veronika pastāvēs, — viņš

piezīmē.
Imants runā visai lakoniski, bet tieši un lietiski. Viņš

nav radinieks ~Antonam Pūtmanim no Rēveles ielas".

Mēs vispār nemēģinām viens otram neko iežužināt ausī.

Pēc brīža ~Motocikla" autors paskaidro:

— Ir jau tā, ka bieži vien kāda emigrācijas kultūras

darbinieka sabiedriski politiskie uzskati mums nav pie-

ņemami, bet viņa darbi tādi var būt. Dažreiz ir grūtības

tos akceptēt viņa dzīves laikā, bet vēlāk tas vieglāk

iespējams. Par šādām lietām bijis daudz pārrunu.
— Mēs trimdā vismaz dažos izdevumos mēģinām pēc

iespējas objektīvi referēt par kultūras dzīvi Latvijā. Ir

publicēti arī vairāku Rīgas rakstnieku un dzejnieku
darbi. Būtu solis uz priekšu, ja arī šeit periodikā pār-
spriestu un recenzētu trimdas nopietnākās literārās un

zinātniskās publikācijas. Tādā veidā pa īsāko ceļu šurp
nonāktu ari daža laba vērtīga ierosme. Ar to es, protams,

nedomāju kaut kādu nepieņemamu propagandu. Jāie-

vēro, ka latviešu trimdinieki dzīvo dažādu kultūras tautu

vidū, uztver daudz visādu impulsu. Laba daļa ārzemēs

aktīvi darbojas līdz patvēruma zemes kultūras dzīvē,

raksta, veic zinātniskus pētījumus. Saprotu, ka tas sarež-
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ģīts jautājums, bet vismaz tādā virzienā būtu jādomā...
Perspektīvi — kā šeit mēdz teikt.

— Atsevišķi ārzemēs iznākušie latviešu literātu darbi

ir apspriesti sanāksmēs. Domāju, tas turpmāk notiks

lielākā mērā.

Pieskārāmies padomju propagandas izdevumiem, ari

tiem panaīvajiem, kurus ar šejienes atbalstu izdod ārze-

mēs. Imants klusēdams noklausās manas domas par šo

pūliņu nozīmi. Es piebilstu:
— Nav jāiedomājas, ka trimdas literāti un zinātnieki,

kas iespējamības robežās vēlas nopietnu kultūras ap-

maiņu, tāpēc atteiksies no brīvas, objektīvas kritikas.

Daudz no tā, ko trimdinieki agrāk kritizējuši, šodien asi

kritizē ari Padomju Savienībā. Tas pats var atkārtoties

nākotnē. Mēs jau negaidām par to atzinību un pateicibu,
strādāsim tāpat pēc labākas apziņas uz priekšu. Mēģi-
nāsim labot ari paši savas kļūdas.

Tā kā Imants pazīst „Jauno Gaitu", apvaicājos, kāds

viņam iespaids par šo izdevumu.

— Tas ir nopietns žurnāls. Kvalificēti līdzstrādnieki,

— viņš atbild.

— Viens otrs numurs jau varbūt mazāk padevies, bet

redakcija cenšas pēc kvalitātes, — es piezīmēju.
Pieminam ari Gunti Zariņu, un es atceros, ka neilgi

pirms manis Rīgu apmeklējis Hugo Atoms, kas Gunša

piemiņai veltījis dzejoli: ~Tu lielais dvēseļu archi-

tekts. .." Prasu, vai Imants saticis šo nemierīgo kultū-

ras darbinieku, daudzu žurnālu dibinātāju un pametēju,
kas tagad kļuvis par Amerikas veclatviešu orgāna līdz-

strādnieku un saucas par „kultūrsakarnieku"?

— Atoms bija ļoti kluss un nerunīgs, — atbild dzej-
nieks.

— Tas mani pārsteidz, — es saku. — Biju iedomājies,

ka viņš ārkārtīgi šiverīgs un runīgs. Pēc darbošanās

spriežot. Diemžēl, nekad neesam tikušies.

Man prātā Hugo Atoma optimistiskās rindas:
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...
un mans dārgais brālis

Daugavmalā brivi

dies un vadīs savu dzīvi!

Kaut nu tā būtu! Atvados no Imanta Ziedoņa, lai steig-
tos atpakaļ uz Misiņa bibliotēku. Tur mani sazvana

Teodors Zeids. Apsola ap septiņiem vakarā atnākt at-

vadīties pie manis mājās. Zandmanis paziņo, ka mikro-

filmas man izgatavos par brīvu: bibliotēka revanšējas

par dāvinātajām grāmatām. Atliek tikai sirsnīgi spiest

roku simpātiskajam nodaļas vadītājam.
Ar nelielu pusdienas pārtraukumu nostrādāju līdz se

šiem vakara. Tad mans saraksts par filmējamiem ma-

teriāliem ir gatavs. Nododu to bibliotēkārei un atsvei-

cinos. Mazliet skumji ir šķirties no šīs iestādes patīkama-

jiem ļaudīm, bet ceļš man apakš kājām .. .
Tedis ierodas, kā solījies, bet tikai uz īsu brīdi. Lūdzu

viņu izvēlēties piemiņai kādu no manām grāmatām, kas

noderētu darbam feodālisma sektorā. Viņš apņemas no

dot manus sveicienus Marģeram un citiem kollēgām.
— Turies, Tedi! Lai tev labi klājas!
— Tev tāpat!

Tagad lēnā garā jāsāk sakravāt ceļa soma. Ar rīdzi-

rieku dāvanām un mātes ciemkukuļiem tā būs tikpat

pilna kā atbraucot.

29. "ATKARĀSIES NO VITALITĀTES..."

~Tā, kā ir bijis, vairs nebūs. Mums būs jābūt komū-

nistiem, un mēs tādi būsim; cerēsim, ka varēsim palikt
latvieši" — šos vārdus 1940. gada 17. jūnija priekšpus-
dienā Inčukalna stacijas bufetē kā ar cirvi noskaldīja
jauns vīrs zilā darba virsvalkā. Tad viņš turpat pie letes

vienā rāvienā izmeta savu šņabja glāzi un ātrā, vingrā
soli izgāja ārā.



307

Tā skanēja atbilde lēnai, viltigai sondēšanai, ko bija

izdarījis laucinieks pusmūža gados, tērpies pašaustos
svārkos un stulmeņos. Es sēdēju pie limonādes pudeles,
gaidīdams vilcienu uz Rīgu, lai šai bargajā dienā būtu

kopā ar vecākiem. Biju steigā pametis tēva radinieku

..Rāmkalrus", tikko izplatījās ziņa par padomju kara

spēka ienākšanu Latvijā. Tādā veidā pēkšņi beidzās

manas obligātās studenta klaušas, kuras toreiz bija no-

teikusi valdība. Es nepaliku ~savā vietā".

Klusēdams biju noklausījies, kā laucinieks, uz prole
tāriāta pārstāvi šad tad pašķielēdams, it kā pie sevis

spriedelēja: „Nu jā, tiem lielgruntniekiem jau nu tagad
nāksies pierauties. Būs stipri vien jāpieraujas! Kā teikt,

stipri vien. . .Bet mums, tiem pirmā gala jaunsaimnie-
kiem, būs drusciņ labāk

..
. Varbūt nebūs daudz labāk,

bet tomēr kādu bišķīti labāk . . ." Virs zilajās darba drā-

nās labu bridi nebilda ne vārda, bet kad ~pirmā gala
jaunsaimnieks" nebeidza minstināties, visādi izgrozī-
dams un staipīdams tos pašus vārdus un teikumus, tad

kā zibens nāca minētā replika.
No tā laika ir pagājis jau vairāk nekā gadsimta ce-

turksnis, bet manā atmiņā šie divi viri Inčukalna stacijas
buietē nekā nav zaudējuši no savas krāsainības. Daudz-

kārt esmu pie sevis atkārtojis toreiz dzirdētos skaudros,

tiešos vārdus: cerēsim, ka varēsim palikt latvieši."

Proletāriāta pārstāvis jau tajā 17. jūnija priekšpusdienā
bija trāpijis naglai uz galvas. Ne par mantas sadalijumu,
ne valsts iekārtu, bet par to ir runa. Viņam tas bija
skaidrs. Kas bija šis gudrais virs? Principā jau tas nav

svarīgi. Manā iztēlē tā bija balss no tautas. Tik skaidra

un lakoniska, ka tur nav ne ko pielikt, ne atņemt. Šai

vietā istenībā varētu beigt šo priekšpēdējo nodaļu. Bet

pa nedaudzajām dienām Rīgā man ir sakrājušies daži

pieredzējumi, novērojumi un sadzirdējumi par to pašu

vaicājumu. Ir pēdējā nakts vecajā dzīvoklī. Guļu vaļējām
acīm un mēģinu galvā mazliet sakārtot visu šo materiālu.

Vēsi un mierīgi (ir vēsa nakts). Bez jūtu uzburbumiem.

Kā novērotājs, ceļotājs un pētnieks.
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Vispirms — visas liecības apstiprina jau agrāk plaši
konstatēto atzinumu, ka no visām trim Baltijas republi-

kām visvājākās pozīcijas pamatiedzīvotājiem ir Latvijā:

kā relātīvā skaita ziņā, tā ietekmes ziņā republikas

kompartijā un pārvaldes aparātā. Tas, šķiet, savukārt

izskaidro to, kāpēc latvieši šodien vairākās nozarēs at-

paliek no saviem tuvākajiem kaimiņiem, piemēram: sa-

vas valodas kopšanā un tās ietekmes uzturēšanā, tāpat

ari literātūrā, mūzikā, kinomākslā, pilsētu plānošanā,
lauksaimniecībā un dažās rūpniecības nozarēs (mēbeļu

rūpniecībā v.c). Pēdējā laikā it īpaši lietuvieši stipri

gājuši uz priekšu dažos kultūras novados un techniskajā

attīstībā. Par viņu panākumiem, protams, var tikai

priecāties.

Izskaidrojums latviešu atkritienam un sliktākajai

situācijai? Cēloņu un iemeslu ir daudz; tie ir meklējami

gan neseno vēsturisko notikumu norisē Latvijas territo-

rijā, gan latviešu sabiedriski politiskajā izpratnē, dzīves

ievirzē un parašās, gan Latvijas ģeogrāfiskajā stāvoklī

(Rīgas, Liepājas un Ventspils nozīme), gan Maskavas

politiskajā plānošanā un denacionalizēto Krievijas lat-

viešu ietekmē, kā ari dažādo faktoru sarežģītajā mijie-
darbībā. Minēšu tikai dažus sausus, nenoliedzamus vien-

kāršus faktus, jo to analizē prasītu atsevišķu grāmatu.

Otrajā pasaules karā (tāpat kā pirmajā) no visām Bal-

tijas tautām vislielākos zaudējumus cieta latvieši. Kara

darbība visilgāk* norisinājās Latvijas territorijā un pra-

sīja no mums, salīdzinot ar kaimiņu tautām, liekus upu-

rus, jo sovjetizācija tik un tā nebija novēršama. Tā sauk

tais Kurzemes cietoksnis var dot impulsus mākslai un

literātūrai, bet reālpolītiski tā nozīme vērtējama negā-
tīvi, jo dažādā veidā palielinājās latviešu dzīvā spēka

zaudējumi. No turienes izraisījās ari samērā plašā lat-

viešu partizānu kustība, kas balstījās nevien uz izmisumu

(bija cilvēki, kuriem gūsts nozīmēja drošu nāvi), bet lielā

mērā uz vēlmju domāšanu un politiskās attīstības pil-
nīgu neizpratni. Tā radās jauni bezjēdzīgi upuri: gāja
bojā paši partizāni, un tika apšauts lielāks skaits „mazo
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tam šī kustība pastiprināja krievu spiedienu pret Latviju.
(Arī mani daži leģiona štāba darbinieki uzaicināja „iet
mežā". Es to noraidīju ar motivāciju, ka padomju vara

ir ieradusies uz ilgu palikšanu. Paskaidroju: „Ja nebūs

iespējams tikt pāri jārai, padošos gūstā.")
Sakarā ar ieilgušo vācu okupāciju Latvijā, latviešu

pašpārvaldes pārāk mīksto mugurkaulu, nepārdomāti
aktīvo iesaistīšanos vācu policejiskos un militāros pa-
sākumos (salīdzinot ar kaimiņiem, it īpaši lietuviešiem),

latvieši lielākā mērā tika piesaistīti grūstošajam nacistu

režīmam un tā kara mašinērijai nekā abas pārējās
Baltijas tautas. Sakarā ar to svešumā aizklīda nevaja-
dzīgi daudz latviešu. Ir laikmeti un politiskas situācijas,
kad iespējami lielākā pasivitāte ir vienīgi pareizā no-

stāja, ja tauta grib sevi saglabāt. Drudžaina aktivitāte

un lieka varonība turpretī ved uz iznīcību. ~Thou find'st

to be too busy m some danger". levērojot, ka visu mūsu

nelaimju primārais cēlonis bija vācu nacistu ciniski no-

ziedzīgā politika pret Baltijas tautām (1939. g. 23. augusta

līgums) un ka vācu nolūks turpmākajā notikumu attīstībā

bija mūs iznīcināt kā tautu, vislielākā atturība pret vācu

okupācijas varu būtu bijusi vairāk nekā motivēta un ne-

pieciešama. Aizbildināties ar nezināšanu par vācu no-

domiem Baltijā nav iespējams. Ja tik jaunam un nepie-

dzīvojušam cilvēkam kā man tie jau 1941. gada jūlijā bija

pilnīgi skaidri un zināmi, kā gan tie varēja palikt ap-

slēpti vairāk pieredzējušiem ļaudīm un tā laika aktī-

vistiem? Negribu šiem cilvēkiem piedēvēt apzināti ļau-
nus nolūkus, jo domāju, ka tādu viņiem nebija. Taču

viņiem trūka nevien pašu sludinātā dvēseles īgnuma,

bet vēl jo vairāk toreizējo apstākļu izpratnes un politiskas

gudrības. Savu postu vēl nodarīja pilnīgi aplamās vēstu-

res analoģijas ar 1919. gadu (atceros, cik neiespējami
Kurzemes posmā bija daži mēģinājumi izklīdināt šos mal-

dus). Cilvēciski visu to var saprast un izskaidrot: bija

neiedomājami smagi un grūti skatīties acīs nežēlīgajai

īstenībai, vēl grūtāk bija to akceptēt un tai piemēroties

309
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(domāju, ka samērā daudz latviešu Kurzemes cietokšņa

beigu perioaā rotaļājās ar pašnāvības nodomiem; to da-

rija arī šo rincu autors). ~Kas augstu bijis, grūt' tam

kāpt uz leju . .
Nav tāpēc jābrīnās, ka no otrā pasaules kara ugunīm

latvieši iznāca drausmīgi novājināti, dezorganizēti, daļēji
demorālizēti, propagandas apdullināti un vēlmju domā-

šanas apmāti (tcs attiecas kā uz latviešiem dzimtenē, tā

uz trimdiniekiem). Tai vietā, lai taisītos uz dzīvošanu

un panāktu sev iespējami labāko nokārtojumu smagajos

pēckara apstākļos Latvijā, liela daļa nodevās politiskai

sapņošanai un zīlēšanai.

Igauņi un lietuvieši, kas bija mazāk cietuši, saglabāja

spējas labāk aptvert situāciju un izdarīt pareizākus se-

cinājumus. Viņi sev jau laikus nodrošināja stabilākas

pozīcijas savu republiku pārvaldē, zinātniskajās un kul-

tūras iestādēs, kā ari komūnistiskajā partijā. Latvijā
daudz lielākā mērā trūka latviešu speciālistu dažādās

nozarēs (ārkārtīgi plašā intelliģences emigrācija) un tos

nācās aizstāt ar ~importu". Latvieši ari nokavēja iespēju

nostiprināt savu stāvokli republikas komūnistiskajā par-

tijā, un šodien viņi tur ir minoritāte. Par vēlu izskanēja
E. Berklava izmisīgais aicinājums presē 1958. gadā: ~God-

īgie latviešu cilvēki, stājieties LKP!" Par kompartijas
lomu un nozīmi Padomju Savienībā vārdi nebūtu jātērē.
Par šo jautājumu es daudz runāju un argumentēju ar tau-

tiešiem Rīgā. Vecākā paaudze to joprojām vāji izprot,
bet viņa savu lomu lielā mērā ir jau izspēlējusi. Jāievēro:

kaut ari partijas funkcionāriem stingri jāseko direktīvām

no centra, ir ārkārtīgi svarīga nozīme, kas un kā šos rīko-

jumus īsteno uz vietas. Ja tie ir ļaudis, kam republikas

iedzīvotāji un viņu kultūra ir sveša, kas nepazīst turienes

apstākļus un iespējas, tad nevar gaidīt labvēlīgus un

sapratīgus izkārtojumus.
Visumā latvieši kā dzimtenē, tā trimdā ir dzīvojuši vai-

rāk vai mazāk illūzijās un vēlmju domāšanas ietekmē.

Tos, kas mēģināja skatīties reāli, nokritizēja un apveltīja
ar dažādiem nicīgiem epitetiem. Liekas tomēr, ka šis pe-

riods Latvijā ir pārdzīvots.
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Pilnīgi bezjēdzīgi būtu tagad par visām kļūdām un

maldiem skaisties, gausties un vienam otru apvainot. Bet
vecā apgrēcībā iespītēties būtu jau saprāta zaimošana.

Arī boļševiki zina, ka vajadziga paškritika. Tāpat mums

svarīgi pārskatīt un pārdomāt mūsu dažādās kļūdīšanās
un konstatēt, kā tas ir noticis. Politiski vēsturiskā attīsti

ba mums nu reiz ir bijusi tik nelaimīga, dažādi irracio-
nāli faktori uz latviešiem iedarbojušies tik spēcīgi, ka

tādā situācijā esam nonākuši. Un tomēr mums jātaisās
uz dzīvošanu, jāsaglabā jautrs un možs gars un jādara
labākais, kas pašreizējos apstākļos iespējams.

Sarunājoties ar kādu nopietnu kultūras darbinieku

Rīgā, jautāju: „Vai latvieši izturēs sveštautiešu etnisko

spiedienu Latvijā?" Viņš atbildēja īsi: ,
(J
4fJrarāsies no

vitalitātes." Vitālitāte šai gadījumā nozīmē dabisko pie-
augumu. Tas līdz šim ir bijis nepietiekams, lai izlīdzinātu

lielos cilvēku zaudējumus, kas radušies sakarā ar karu,

deportācijām un emigrāciju. Latviešu erotiskā aktivitāte,

jādomā, ir apmēram tāda pati kā citām radniecīgām
tautām, bet latviešu dzīves ievirze, paradumi un prasības
ir izveidojušas rigorozu dzimstības kontroli. Kādreiz pirm-
skolas gados, kad mūsu sētā pārrunājām seksuālās pro-

blēmas, Pīlēns izteicās: ~Tas ir ļoti savādi. Dažs notaisa

to joku pāris reizes, un bērns rokā; cits ņemas kā velns,

bet nekas tur nesanāk." Viņš pa vasaru bija dzīvojis uz

laukiem un tur savācis vērtīgus novērojumus. Pēc viņa

domām visās šajās izdarībās nekāda foršuma neesot.

Mēs nospriedām, ka tā ir kāda no daudzajām lielo cil-

vēku ģeķībām un pārgājām uz nopietnākām un intere-

santākām nodarbībām.

~Moskvičs" dažam labam latvietim ir vilinošāks mēr-

ķis nekā jauns pēcnācējs. Latvietis bieži vien raujas,

strādā un pūlas īslaicīgu ērtību labā, bet ne savai nāka-

mībai. Kā tas varējis notikt, ka ievērojams skaits pazau-

dējis dabisko tieksmi redzēt savas dzimtas turpinājumu,

ir jautājums, kam vajadzīgs speciāls apcerējums. Ja

latviešu dzimstiba būtu tāda, kāda tā vēl bija pirms da-

žām paaudzēm, tad šodien par latviešu tautas nākotni

nevajadzētu daudz bažīties. Taču arī šajā nostājā var



312

notikt labvēlīgas pārmaiņas, tāpat kā tas noticis citās

tautās. Latvijā 11 cilvēki, kas to apzinās. Bet jādara viss

iespējamais, lai šī apziņa izplatītos visplašākajos tautas

slāņos. Tas būtu ārkārtīgi svarīgs temats mūsu raidīju-

miem uz dzimteni. Tā ir pamata problēma.
Latvieši paši dzimtenē nepārkrievojas. Šai ziņā pa-

domju apgalvojumi ir korrekti. Notiek gan tā, ka daži

augsti darbinieki (pat prezidents J. Kalnbērziņš), lai de-

monstrētu savu lojalitāti Maskavai, sūta savus bērnus

krievu plūsmās. Bet nav jau teikts, ka šie jaunieši, Lat-

vijā dzīvodami, tāpēc kļūs par krieviem. Turpretī latvie-

šus apdraud bēdīgās izredzes kļūt par minoritāti savā

zemē. Kāds kultūras darbinieks izteicās: ~Mēs šodien ne-

baidāmies, ka latviešu kultūra varētu iznīkt. Jādomā, ka

republikā kultūras dzīve attīstīsies divās plūsmās. Mūsu

spēks ir kvalitātē. Latvijā jau nevar iepludināt desmit

miljonus krievu. Ar laiku šeit varbūt būs ap pusotra

miljona latviešu un divi miljoni citu tautu pārstāvji." Sa-

runas turpinājumā viņš uzsvēra: ~Mēs ceram uz padomju
humānisma un demokrātijas attīstību."

Jāievēro arī, ka Maskavas interesēs šais laikos nav

saasināt nacionālās attiecības. Ir krievi, kas saprot, ka

lielkrievu šovinisms ir bīstams pašai Padomju Savienī-

bai, kuru austrumos apdraud maoisms un ķīniešu eks-

pansija, kamēr rietumos norisinās padomju bloka sa-

iršanas process, bet iekšienē stāv priekšā paaudžu mai-

ņas nepārredzamās problēmas.

30. UN BEIGĀS ATKAL RODAS SĀKUMS

Sestdiena, 15. oktobris. Rudens saule, šķiet, iemīlēju-
sies Rīgā, bet es stāvu atkal ceļa jūtīs. Ņemu līdz daļu

no sava archīva — kādreiz vecākiem rakstītās vēstules,

dažādas apliecības un fotoattēlus no jaunām dienām,

savus studiju darbus Latvijas universitātē un dažus iz-
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Ceļa jūtīs 1966. g. 15. oktobrī — Raimonds un Uldis

griezumus no laikrakstiem un žurnāliem. Tad vēl kollēgu
dāvinātās grāmatas. Kad koferis kārtībā, pieeju pie at-

vērtā loga un vēlreiz pārlaižu skatu pār Rīgas namu jum-
tiem. Kāds iss, bet intensīvs posms manās gaitās ir

beidzies. Šim brīdim par godu noskandēju:

Pienāca noliktā diena, un viss bija galīgi pabeigts.

Odisejs, daudzpraša gudrais, par vadoni iesēdās

kuģī.

Nopriecājos, cik labi skan, kaut gan vārsmas saturs,

maigi sakot, gluži neatbilst „tekošajam momentam". Nav

jau visas ieceres īstenotas; izpildīts tikai minimālais

darba plāns. Un mani piedzīvojumi daudz necilāki un

ikdienišķāki nekā slavenajam sengrieķu dēkainim. Bet

kcs par to! Kas tā būtu par apdugušu dzīvošanu bez ie

domu spcguļiemi Tagad tikai jāmēģina uzturēt možs

jars mājiniecēs, lai šķiršanās neizvērstos pārlieku
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skumīga. Atkārtoju mātei vēlreiz, kas darāms ar grā-
matām, kā rīkoties ar tēva atstātajiem materiāliem un

kādi ļaudis no manis jānosveicina. Tad arī divi taksīši

jau iebraukuši sētā, lai mani ar pavadītājiem aizrautu

111 Rumbulas lidlauku.

Mašīnu, kurā braucam ar māti, vada mazs, dūšīgs

krievs. Tā diezgan paveca, grab un gāzelējas, bet mūsu

šoferis dragā uz priekšu droši un veikli. Kad esam kādu

gabalu braukuši pa Maskavas ielu, auto nopurkš un

apstājas. Šoferis aši metas pie motora, drusku pačakarē,
aptausta un saka:

— Momentiņu! Būs kārtībā!

Nez no kurienes viņš izrauj paprāvu vara stiepli un

mēģina no tās atlauzt īsāku gabalu. Kad ar rokām tas

neizdodas, viņš drosmīgi cērt zobus vara vītnēs, ka

šņirkst vien. Kaut kas optimistisks, vitāls ir šī mazā, kau-

lainā vīra izdarībās. Krievu ļaudīs ir daudz spara un

spēka, kaut arī viņus dēvē par sieriņiem. Jaukteņi. „Tev

krievu dzirnavās piemala vēl tatāru valodu klāt . . ." Māte

sāk bažīties, ka netiksim laikā.

— Mazais ir kaujiniecisks. Gan viņš noformēs! — es

mierinu.

Taču stieple negrib padoties. Šoferis apvaicājas, vai

man nav pie rokas ~nožika"? Pie rokas nav, bet koferī

gan. Māte sēž kā uz adatām, bet, kad nazītis sameklēts,

mašīnas remonts dažās sekundēs paveikts. Mazais drāž

atkal uz nebēdu, tā ka lidostā nonākam bez novēlošanās.

~Ar šito jebkurā laikā var kopā iet zirgus zagt," es no-

domāju un iedodu triecienniekam kārtīgu dzeramnaudu.

Visi apmierināti.
Lidmašīnai būtu jāatiet pulksten 11.50, bet starts no-

kavējas. Dabūjam kādu laiku panīkt uzgaidāmās telpās.
Tad pēkšņi nāk paziņojums, ka jādodas ieņemt vietas.

Atvadīšanās iznāk sasteigta, bet varbūt arī tā labāk. Ja

ātri griež ar asu nazi, mazāk sāp. Atkal uzpeld ~Intūrista"

ierēdne, kas mani sagaidīja, kad atlidoju no Ļeņingra-
das. Viņa mani pavada līdz lidmašīnai pa priekšu visiem

pārējiem pasažieriem. Par ārzemnieku ērtībām šeit rūpē-
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jas. Pamazām sāk plūst iekšā padomju ļaudis. Sēžu

celiņa malā, vērodams, kāds kaimiņš man šoreiz gadī-
sies. Jauns cilvēks apstājas man iepretim un saka:

— Atvainojiet!

Pieceļos, lai jauneklis varētu aizspraukties garām. Kad

viņš apsēžas man blakus, jautāju:
— Kā jūs zinājāt, ka esmu latvietis? Braucēji vairumā

taču ir krievi.

— Var pazīt, — viņš pasmaida.
Manam ceļa biedram ir Juris vārdā. Viņš brauc apcie

mot tēvu Zviedrijā. Dabūjis atļauju palikt tur trīs

mēnešus.

— Būs vēl viena ceļotāja uz Stokholmu, — jauneklis
paskaidro. — Kāda māte, kas brauc pie dēla ģimenes.
Viņa jau atrodas Ļeņingradā.

— Varbūt varēšu jums abiem noderēt, kad būs jākārto
formālitātes ar somiem un zviedriem, — es piezīmēju.

— Laimīga sagadīšanās! — viņš atbild. — Nav jau

parasts braukt uz ārzemēm. Pa Padomju Savienību gan

esmu izlidojies krustām šķērsām.

Izrādās, ka Juris ir basketbola tiesnesis Vissavienības

mērogā. Tāpēc viņam arī nācies daudz braukāt. Par

sportu tērzējot, nemaz nemanām, ka Ļeņingradā jau klāt.

Šeit iznāk ilgāka gaidišana, jo uz Helsinkiem lidmašīna

;et tikai 17.25. Man atlikuši daži rubļi, kurus no Padomju
Savienības nav atļauts izvest. Uzaicinu savu ceļa biedru

iekost lidlauka iestorānā. Pasūtinām uzkodas un padzē-
'ienu ar tādu aprēķinu, lai tiktu no visas liekās naudas

vaļā.
Mums blakus drusku iešņabo divi krievu vīri. Vēl sa-

mērā pajcuni, omulīgi cilvēki. Apjautājas, no kurienes

mēs? No Rīgas, no Latvijas. Krievi ielīksmoti. Viņi bijuši

Rīgā, Jūrmalā, Siguldā. Izsaka latviešiem daudz kompli-
mentu. Skaista galvaspilsēta, labi rūpniecības ražojumi!
Un kur tcd vēl — „ļigo, līgo!" Ja krievu cilvēkam kas

patīk, viņš neskopojas ar uzslavu. Šai ziņā viņš pārāks

par vācieti. Arī labāks diplomāts. Krievu boļševiki par

saviem nodarījumiem nekad nekļūs pasaulē tik ienīsti
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kā vācu nacisti par savējiem. Tas ir temats, ko būtu vērts

kādreiz apcerēt.

Kad abiem krieviem pienācis laiks doties uz savu lid-

mašīnu, viņi sirsnigi atvadās, novēl mums laimīgu ceļu.
Arī mēs pēc brīža ejam atpakaļ uz muitas nodaļu, kur

atstātas mūsu ceļa somas. Tur satiekam trešo braucēju
uz Stokholmu — pavecu, bet vēl diezgan brašu latviešu

sievu. Taču tas vēl nav viss.

— Mazo profesor! — dzirdu priecīgi atskanam pazīs
tamu balsļ.

Tā ir Olga, kas atgriezusies no Odesas un gaida uz to

pašu lidmašīnu, ar kuru brauksim mēs trīs latvieši.

— Te jau iet kā pa operetes trešo cēlienu, kur visi

atkal satiekas, — es smejos un sasveicinos ar runīgo

dāmu.

Olga ar ciemošanos apmierināta, tikai drusku nogu-

rusi. Izstāstu, ka man līdz divi rīdzinieki, kuriem būs jā-

izpalīdz ar valodu, iebraucot kapitālistu zemēs. Atvaino-

jos, ka nevarēšu viņai pakavēt laiku. Olga man piedod.
Muitnieki ar mūsu bagāžas pārbaudi nesteidzas. Bet

kad sāk, tad pirmos ņem priekšā pamatīgi. Juris man

paskaidro, ka stingri skatoties, lai padomju pilsoņi ne-

izvestu uz ārzemēm dārgmetallus. Tas pats attiecas uz

ārzemniekiem; tāpēc iebraucot jāreģistrē dārglietas. Ja

to aizmirst, tad var rasties nepatikšanas prombraucot.
Ari kādai skandināvietei izskata koferi līdz dibenam,

izcilā viņas liberiņus. Gaidu savu kārtu un domāju: ja nu

sāk piesieties manam archīvam? Tur nav nekā kaitnie-

ciska, bet viss latviešu valodā, muitniekiem nesaprotams.
Ar ko es te varu izskaidroties? Ja neļauj vest līdz, kam

lai atstāju? Un ja nu viss aiziet pie velna? Tāda maza

skudriņa sāk tekāt gar mugurkaulu. ~lekš ausīm skanēs

briesmas, ar kurām mauku dziesmas tu dažkārt klausī-

jies .. ." Bet galu galā nav arī vērts tik stipri piesiet sirdi

pie veciem papīriem. Kas par sentimentālitāti! Pakasu

muguru un pēc iespējas rāms un vienaldzīgs stājos muit-

nieka priekšā. Sākam savu darīšanu angliski, bet ierēd-

nis drīz vien pāriet uz savu dzimto valodu. Pašam ne-
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manot, ari es sāku atbildēt krieviski. Parādu savu maku:

ar valūtu viss okey. Man atlikušas ūkai pārdesmit
zviedru kronas. Muitnieks jautā:

— No kurienes jūs atbraucāt?

— No Stokholmas.

— Un bijāt?
— Ļeņingradā un Rigā.
— Kādā nolūkā?

— Zinātniskā darbā. Saziņā ar Zinātņu Akadēmijas
Vēstures institūtu.

— Kādā priekšmetā?
leskatos viņam tieši acis un ļauju balsij brīvi plūst:
— Lielās oktobra revolūcijas un pilsoņu kara vēsturē.

lerēdnis izstiepj roku pret manu koferi un izdara platu
atvēzienu:

— Lūdzu!

— Man vēl tāda maza somiņa ar fotoaparātu .. .
Viņš pavicina ar roku:

— Esiet tik laipni!
Ar to arī kontrole beigusies. Ko varu iebilst pret pa-

domju ierēdņu un varas iestāžu apiešanos ar mani?

Absolūti itin neko. Man ir klājies apmēram kā tam sen-

grieķu karakalpam un skaldām, kas rakstīja: „Visur man

rādīts bij gods, uzņemts es labi arvienu..."

Var teikt, ka tāda izturēšanās bija padomju propagan-
das interesēs. Padomju Savienība dabiski nevēlas, lai to

izbazūnētu par kaut kādu bažibozuku zemi. Darbinie-

kiem Rigā arī nebija noslēpums, ar kādām zviedru ap-

rindām un preses orgāniem man ir sakari. Bet ārzemnie-

kam, kas brauc uz turieni, ir visai svarīgi, lai ar viņu

apietos pieklājīgi. Ne drošības dienests, ne propagandas
orgāni necentās mani vervēt kādam uzdevumam vai

ietekmēt kaut kādā virzienā. Var teikt, ka ari tāda at-

turiba bija padomju interesēs. Lai būtu kā būdams, tas

vismaz liecina par sapratigu rīkošanos. Katrs Latvijas

apmeklētājs jau galu galā var atbildēt tikai par to, ko

pats piedzīvojis.
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Ari šeit lidmašinas starts aizkavējas, bet braucot uz

rietumiem mēs jau tā kā tā ~iegūstam laiku". Pēc gaisa
satiksmes plāna mūsu ceļojuma gaita ir šāda:

— no Ļeņingradas 17.25

— Helsinkos 17.30

— no Helsinkiem 18.15.

— Stokholmā 18.05.

Lidmašīna uz Helsinkiem ir patukša, uz Stokholmu jau

pilnāka. Palīdzu saviem rīdziniekiem izkārtoties ar

zviedru ierēdņiem un sazināties pa tālruni ar radiniekiem,

kas gaidījuši viņus ierodamies vēlāk. Atstāju abus cie-

miņus uzgaidāmās telpās un kāpju autobusā, kas iet uz

terminālu Solnā.

Lielā mašīna mani liegi šūpo. Arā ir pilnīga tumsa.

Atlaižos ērti mīkstajā sēdeklī, bet esmu pārsteigts, ka

nejūtu nekādu nogurumu. Gandrīz divas nedēļas esmu

gājis kā uzvilkts pulkstenis, bez stājas un mitas. Tikpat
kā bez atelpas. Bet zinu, ka atsperei ir drīz jānotek. Un

tad paies labs laiks, iekams gribēsies ņemt rokā spalvu
vai vispār ko domāt un punktierēt. Taču tikai beigās
atkal rodas sākums!

Domās kavējos vēl pie tautiešiem Rīgā. Vēl es šūpojos

viņu sirsnības, draudzibas un laipnības viļņos. ~Sveicin-

iet, sveiciniet latviešus svešumā!", ~Palieciet vienmēr

latvieši!" un ~Brauciet pie mums, mēs visi jūs gaidām!"
— šie vārdi vēl arvienu skan man ausīs. Izvelku no ka-

batas nelielu piezīmju grāmatiņu melnos vākos un lēni

pāršķirstu steidzīgā rokrakstā pieskribelētas lapas. Pir-

mā lappuse ir atstāta tukša. Paņemu rakstīkli un

nesteigdamies velku tajā rakstu zīmes:

RĪGAS PIEZĪMES

okt. — 66.











Vāku zīmējis

AL. KRŪKA
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