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VIENPADSMITĀ «VARAVĪKSNE»

Almanaha ļaunais laidiens iznāk laikā, kad daudzu tautu literārā

sabiedrība un lasītāji atzīmē LPSR Tautas rakstnieka Andreja Upīša

simtgadi. Literatūrzinātnieki atklāj arvien jaunas vērtības viņa sabied-

riskajā un literārajā darbībā. Pašlaik jārisina jautājums par A. Upīša

darbu iespējami pilnīgu izdošanu, tāpēc iepriekš apgūstami visi viņa

rokraksti.

Līdz šim maz pētīts otrs simtgadnieks — Jānis Jaunsudrabiņš. Viņa

mūža pēdējie gadi pagāja tālu no Padomju Latvijas — Rielumvācijā,

emigrācijas atmoslērā, kas darīja visu, lai rakstnieku atrautu no dzim-

tenes. Pats J. Jaunsudrabiņš gribēja rast ceļu mājup,- Rīgā viņa grā-

matas tika izdotas lielos metienos.

Simtgadnleka literatūras kritiķa Jāņa Asara īsā mūža veikums ir

vairāk apzināts, tomēr visi posmi vēl nav pilnībā izvērtēti.

Vairāki «Varavīksnes» materiāli sniedz ieskatu 1917. gada literā-

rajā dzīvē, kad sākās jauns pavērsiens cilvēces attīstībā. leskats

1927. gadā apliecina patiesību, ka darbaļaužu cīņas garu var gan

pieslāpēt, bet nevar iznīcināt, jo tam dzijas saknes dzīves tīrumā. Re-

volucionāra veidošanās atspulgojas atmiņās par Elertiem, kuras sako-

pojusi pensionētā skolotāja E. Lāce. Eižena Vēvera divdesmito gadu

dzejoļi stāsta par nākamā antitašista jaunību. Tā vairāki materiāli sa-

slēdzas vienkop kā stafetes posmi.

«Varavīksnē» ar lasītāju sarunājas arī Ēvalds Vilks un Elza Stērste,

kā arī daži mazāk pazīstami literāti. Viņi runā intīmākā tonī — gal-

venokārt dzejas, vēstuļu un dienasgrāmatu valodā.

Sakārtotājs
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1917. GADS

CĪŅAS VĀRDI

(Ilgoņa Bērsona ievads un materiālu atlase)

Pēteris Stučka rakstīja: «1917. gads velk lielu strīpu cil-

vēces vēstures grāmatā, kas atdala divus lielus laikmetus,

divas pasaules vienu no otras. Sī strīpa ir tā, kur tie

«ūdeņi dalās», kur verdzības jūra iet atplūdā un iesākas

brīvības jūras uzplūds» (Pirmais gadu desmits. —
Darba

kalendārs 1927. gadam, 35. lpp.).
No rakstniekiem šai laikā visaktīvākie bija dzejnieki,

jo dzeja visoperatīvāk un tiešāk izteica trauksmaino

1917. gadu, kam bija divas pakāpes — Februāra un Ok-

tobra revolūcija. Sis laiks atsauca atmiņā arī Piektā gada
revolūciju. Rainis, piemēram, pabeidza vairākus agrāk
sāktos dzejoļus, arī 1905. gada skicējumu «Nevar tā bla-

kus līdzi just».

Presē jaunā dzeja parādījās blakus masu dziesmu tek-

stiem un viena otru papildināja, ietekmēja. Nobriedusi

strādnieku kustība revolucionarizēja demokrātiskos dzej-
niekus (Aspazija, A. Austriņš, A. Kurcijs, V. Plūdonis,
R. Rozīts, J. Sudrabkaļus v. c.) un izaudzināja literātus no

savas vides (A. Arājs, Astra, A. Brūklenājs, Salkonis,
P. Veinis v. c).

A. Arājs (Bērce) laikrakstā «Sociāldemokrāts» 16. jū-

nijā aicināja: «Proletārieši rakstnieki! Pamats proletariāta
mākslai ir jau likts: to lika pati dzīve, pati strādnieku

kustība. Mūsu uzdevums savākt un sakopot visu to, kas

izkaisīts dažādos legālos un nelegālos izdevumos, to, ko

nezināmi autori vēl glabā pie sevis. Atsaucieties un
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iesūtiet savus ražojumus nodomātam proletāriešu rakst-

nieku rakstu krājumam!»
Tāda izdevuma nav. Lai daļēji šo robu aizpildītu, pub-

licējam dažus dzejoļus, kas autoru krājumos nav uz-

ņemti.

Jānis Z c mzariti s [K. Ozols-Piiednieks]

Pirmā uzvara

Vadzis ir lūzis

Un nolūzis,
Pirmais jūsmojums pārskrējis.
Pāri no visa kas atlicis?

Darbs!

Darbā bez mazākās atelsās,

Dienām un naktīm bez atdusas!

Garam unmiesai,

Kājām unrokām —

Darbs!

Vecā vara vēl neveikta,

Galīgi gūtanav uzvara.

Hei! Lai dzīvo tad sajūsmās
Darbs!

«Sociāldemokrāts», marta

Dr. P hilos[J. Sudrabkalns]

Maija sveicieni

3. Rēgiem un ēnām

Ko pulcējaties, ēnas un rēgi, ar draudu,

Kur nāvē un saulē zib jaunceltāpils?
Ko žvadzināt klusi Jūdasa naudu?
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Ak, zūdiet! Līdz dusmas mums neiesils,
Līdz nolaistais zobens neceļas zaigs!
Lai iznīkst, kas viltus smags, ļauns kas un baigs,
Lai atspulgo Brīvības dievišķais vaigs!

4. Nākamajam maijam

Tev sveiciens, brāli jaunākais,
Kas laiku kalnos atspīdi kā blāzma!

Ap tevi mierā zeltotā kūst gaiss,
Kad stājušās ir asins baigā brāzma.

Grūst pilis smagās, krēšļainajās katedrāles.

Un pirmie ziedi mirdzēs drīz no atzēlušas zāles —

Tev sveiciens mans no asiņainas tāles!

«Brīvais Strēlnieks», aprīlī

A. Arājs [A. Bēr c c]

Eiropas kara vadoņiem

Visi pasaules valdnieki, blēži un trani,
Pasaules dāmas unviltotie pani,
Dzīvojiet, dējiet— vēl jums ir laiks.

Vīnu un asinis pakavos lej iet,

Dzeriet un smej iet!

Priekā lai spulgo jūs' taukotais vaigs.
Žvadziniet šķēpus un spīdošās bruņas,
Turiet garas un muļķīgas runas,

Zvēriet, kaut paši tam neticat,

Tam,ko sakāt un runājat.

Kliedziet, ka «tēvija» atrodas briesmās,

Sauciet, ka šķēps un uguņu liesmas

Mieru virs zemes nodibinās,
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Postu untrūkumu iznīcinās.

Pulku pret pulku cīnīties bīdiet,
Kauciet unrīdiet

Tautu pret tautu.

Pārkliedziet badā mirstošo gaudas
Skaļiem urravu saucieniem.

Centieties klusināt bāriņu raudas

Dzīru troksnī unkliedzienos,

Janepalīdz tā — ar ieročiem!

Un katru vienu, kas apdomīgs šķiet,
Kā spiegu jeb dumpnieku pakariet,
Apslēpjot cimdos glītos un baltos

Asinīm traipītās netīrās rokas.

letērpiet sevi uzvalkos staltos,

Asiņu pilnas to vīles un krokas.

Dzīvojiet, smejiet, vēl jums ir laiks,

Priekā lai spulgo jūs' taukotais vaigs.
Tomēr ziniet: kad divpadsmit sitīs,
Jūsu tronis un varenumskritīs.

«Sociāldemokrāts», maija

Salk onis

Diezgan!

Asinis, asaras, trūkums un bēdas

Brīvo Krieviju sērās tin!

Visur redz šausmīgā vampīrapēdas —

Brālību, brīvību kājām min!

Visur, rau, bālas, sagrauztas sejas,
Badu ciešot, bāriņi mirst.

Līķiem pārklāti kalni un lejas —

Dienās unnaktīs asaras birst.



Diezgan! Lai atskan pērkoņa sparā
Vienprātīgi iz tautas krūts!

Diezgan! Nu laiks iet pretkara karā!

Diezgan! Lai bangas trako un rūc!

«Cīņa», jūnijā

Andrejs Kur ci j s

Sirds avots

Auksts avots manā sirdī plūst
Un mēnesnīcā laistās,
Un aiziet dienas skaistas,

Un asaras no vaigiem žūst—

Auksts avots manā sirdī plūst.

Kā spēji vēji telpā grūst
Un pārplēš zilo debess vāku —

Pie jums, pie jums es atkal nāku!

Sirds raujas beztelpā unkūst,
Kā spēji vēji telpā grūst.

Es tikai sāpes stāstīt māku:

Bij dzīve šausmu sapņojums;
Kā melni zari līgojas pār mums,

Pār mūsu galvu, briesmās varenāku

Es tagadmūža gaitu sāku.

«Brīvais Strēlnieks», jūlijā



12

PIRMS SIMT GADIEM

IZ 1877. GADA RAKSTIEM

(Saulcerītes Vieses materiālu atlase)

1

No Varaidošu Zandera recenzijas par Puškina «Nāras»

izdevumu latviešu valodā.

Bet no visām dāvanām jo daiļākā un dārgākā ir tā, ko

Kažoku Dāvs1 mums atsūtījis no mūsu ziemeļu galvaspil-
sētas Petrapils. Tā ir «Nāra». Un mūsu prieks par šo dā-

vanu ir jo lielāks tādēļ, ka beidzamajā laikā latviešu

iakstniecības laukā kuplāki plaukst dadži un nātras nekā

derīgi stādi un krāšņas puķes. No tā laika, kad iznākusi

citu tautu rakstnieku beidzamajā grāmatiņa, gandrīz ne-

viena grāmata nav klajā nākusi, kas latviešiem būtu pa-

darījusi pieejamus un mīļus citu tautu rakstniecības dai-

ļus augļus latviešu valodā. Tādēļ no priecīgas sirds ap-

sveicinājām jaunu ziedu mūsu rakstniecības laukā.

Caur «Nāru» Kažoku Dāvs mūs pazīstamus dara ar

slaveno krievu dziesminieku Puškinu, jo «Nāra» ir Puš-

kina dziedēs «PycaAKa» tulkojums. Ja uz pašu tulkošanu

skatāmies, tad mums jāliecina, ka viņš ļoti labi izdevies.

Ar dziesminieka smalku saprašanu un jušanu Kažoku

Dāvs mums ir priekšā stādījis svešu dziesminieku tā, ka

mēs viņu ne vien saprotam, bet ka viņš mums uzsmaida

kā vecs draugs un pazīstamais. Valoda ir visur jauka un

skaidra, ritums tekošs, ārīgs grāmatas izskats glīts.

«Baltijas Vēstnesis», 12. janvārī

1 Rakstnieks un skolotājs Kažoku Dāvis (1850—1913) 1877. gadā
atdzejoja A. Puškina drāmu «Nāra».
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2

1874. gadā Kaudzītes Matīss publicē plašu rakstu «Dze-

jas nodaļa mūsu laika rakstos» (skat. «Varavīksnes»

1974. gada laidienu), kas izraisīja plašu rezonansi pārē-

jos dzejniekos. Redaktora atbilde kādam neatšifrētam kri-

tiķim, kurš acīmredzot piesūtījis asāku dzejas vērtējumu,

liecina, ka «Baltijas Vēstneša» vadība literāro parādību
vērtējumos jau turējusies pie principa «miers baro, ne-

miers posta».

«Baltijas Vēstneša» «pasta taša» atbild daiļliteratūras

kritiķim:

H. S.-S. Pēc tam kad Kaudz. M. ne visai sen mūsu dzej-
nieku rakstu vājības uzrādījis, mums rādās, ka

tālāka nicināšana varētu latviešu jau tā nelielo

rakstnieku skaitu pavisam sabaidīt un viņus no

rakstīšanas atturēt. Tādēļ neņemsat par ļaunu,
ka es Jūsu — citādi ļotikrietnam — rakstam

šoreiz nevaru savā lapā vietas ierādīt.

Red.

«Baltijas Vēstnesis», 9. lebmārī

3

1877. gadā latviešu laikraksti samērā daudz vietas

ierāda ziņojumiempar serbu-turku kara notikumiem. An-

drejs Pumpurs šajā laikā atrodas slāvu brīvprātīgo pulkā,
kas piedalās serbu atbrīvošanās cīņās pret turkiem. An-

drejs Pumpurs (Puškaitis) no karalauka raksta:

Pie Donavas

Man' māmiņašūpojusi
Daugaviņas maliņā,
Latvju dziesmu dziedājusi,
Dziesma paliek atmiņā.
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Te es dzirdu brīnodamies

Svešumā pie Donavas:

Atskan dziesma līgodamies
Itin kā pie Daugavas.

Skatos augšām: kalnos spodri
Uguns deg pie tumšas nakts;

Tur stāv turkiem priekšā modri

Serbu karavīru vakts.

Un tie dzied par senatnību,

Savas tautas varoņiem
Un kā tagad brīvestību

Izkarot būs slāvoņiem.

Arīvārdi starpā maisās,
Kurus skaidri saprotu,
Lai gan ausis pirmreiz klausās

Serbu tautas valodu.

Valoda un tautas dziesma,
Ūdens viļņi Donavā,

Kalnā gaiša uguns liesma —

Kādas jūtas modina?

Liekas, it kā pats es būtu

Šinī zemē audzināts,
Ja caur kareivjiem nekļūtu

Serbijas atgādināts.

Vēsma uznāk trīsēdama,

Mākoņi drīz atdalās;

Mēnesnīca spīdēdama
Apsudraboupmalas.
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Un gar klinšu krastiem strauji
Ūdeņi sāk burbuļot:
«Latvju tautas dēls, mums ļauji
Tavas jūtas izskaidrot!

Arī leišu, latvju tautas

Ir šos krastus minušas

Un nopirmiem laikiem pēdas
Donavā atstājušas.

Laikos, kurus stāsti nezin,

Bija valsts še varena,

Robežas tai upes atmin —

Donava unDaugava.

Vēlāki šī valsts izšķīrās

Slāvos, leišos, latviešos;
Tomēr tautu liktens dzīrās

Nospriest laikus nākošos:

Atrast starp šīm upju māsām

Veco laiku robežu;
Atvest viņu radu tautām

Jaunu laiku brīvību!»

«Baltijas Vēstnesis», 13. apiīlī

4

Kā teātra kritika vērtē Marijas Pekšēnas lugas «Ģer-
trūde» uzvedumu Rīgas Latviešu teātrī.

Priekš septiņiem gadiem «Baltijas Vēstnesis» nesa

prieka vēsti pa visu latviešu zemi, ka no Latviešu bied-

rības izlikto goda algu par labāko latviešu valodā
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sarakstītu oriģināla lugu pelnījuse luga «Ģertrūde»1. Toreiz

mūsu teātra būšana tikai iesācās. Oriģināllugu pavisam
mums trūka. Ja nemaldos, tad tā vienīga oriģinālluga lat-

viešu valodā bija «Paša audzināts» 2. Tādēļ būs saprotama
kārība pie latviešiem to lugu uz skatuves redzēt, par ku-

ras krietnību dažas ziņas izpaudās. Un ziņa, ka lugas sa-

cerētāja ir kundzene, kārību vēl vairoja. Jo pie latvie-

šiem tā vēl bij neierasta lieta, ka rakstniecības lauku

kopj.
Bet septiņus gadus latviešiem bij jāgaida uz lugas iz-

rādīšanu, kamēr visi ceļi bija izlīdzināti. Izgājušā svēt-

diena bij tā ievērojamā diena, kurā viņas izrādīšanu pie-
dzīvojām.

Dzīvu iespaidu atstāja pie skatītājiem «Ģertrūdes»

pirmā izrādīšana, tādēļ ka luga bija smelta iz mūsu ze-

mes dzīves avota. Ko mēs redzējām, tas nebija kāds iz-

gudrojums, kāds māns, kam dzīvē patiesības trūkst. Nē,

mēs skatījāmies brangā spogulī, kurā mūsu zemes dzīve

un mūsu ļaužu tikumi īsti un patiesīgi atspoguļojās. Tur

mums nekas svešs neizlikās. Ar dailenieces roku un

smalku jušanu lēni paceldama priekškaramo priekš dzī-

ves noslēpumiem, sacerētāja mums minēja gan pagāju-
šus, gan tagadējus laikus, gan mūsu ļaunas, gan baltas

dienas, gan mūsu bēdas, cerības, vēlēšanās un cenšanās.

Un cik brangi un patiesīgi zīmēja rakstniece cilvēka dabu!

Mums likās — tādus cilvēkus jau dzīvē satikuši; daži kā

vecie pazīstami un kaimiņi mūs sveicināja. Tādēļ arī iz-

rādīšana mūs tik dziļi aizgrāba, jo mēs jutām līdz ar tiem

cilvēkiem, kas lugā runāja, priecājās, sērojās, ļaunojās
un prātoja. Un, cik liels mūsu īgnumsbija, cilvēku dabas

ļaunās puses redzot, tik stipri mūsu jūtas tika modinātas

priekš visa laba unkrietna.

1 Marijas Pēkšēnas luga «Ģertrūde» 1870. gadā ieguva pirmo vietu

Rīgas Latviešu biedrības izsludinātajā lugu konkursā (skat. «Vara-

vīksnes» 1970. gada laidienu).
2 Ādolfa Alunāna luga «Pašu audzināts» sarakstīta 1869. gadā.



Luga sarakstīta ar lielu dramatisku likumu un skatuves

prašanu. Notikumi pēcnotikumiem mainās untā kopāsais-

tās, ka viņi visi kopāplašu bildi no mūsu zemes dzīves dod.

Ne kur trūkums manāms, bet visas liekas lietas atmestas,
tā ka katrs skats skatītāja vērību pilnīgi saista. Valoda vis-

caur skaidra un jauka un dažās vietās no augstas dzejas
pušķota. Valoda īpaši bagāta ar patiesīgiem, iz dzīves

smeltiem salīdzinājumiem.

Lugas krietns saturs veicināja pašu izrādīšanu. Ar

īpašu jautrību un uzcītību izrādītāji šoreiz savas lomas

izpildīja, tā ka šo izrādīšanu var pieskaitīt pie tām vis-

labākajām. Mums Klein kundzene no dažām izrādīšanām

mīļu piemiņu atstāja. Mūsu publika viņu ciena par mūsu

teātra dārgu rotu. Bet Ģertrūdes lomā mūsu cienītā ak-

trise mums pārāka izlikās par visu to, ko no viņas līdz šim

redzējām un piedzīvojām. Ar kādu daiļuma saprašanu un

cilvēka sirds smalku zināšanu viņa mums Ģertrūdi
priekšā stādīja! Cik draudzīga un jautra viņa, mājās pār-

nākusi, apsveicināja veco Annu un jocīgo vecpuisi Juri!

Cik dzīvi viņa pēc visa apvaicājās! Un cik dziļās bēdās

nogrima, izdzirdējuse par vecāku nāvi! Ar kādu nevainī-

gas sirds īgnumu viņa sodīja netaisnību un nekrietnību!

Cik jūsmīga bija viņas valoda, kad no svētiem sirds no-

slēpumiem runāja! Ģertrūde klausītājiem sirdis dziļi aiz-

grāba un prātus līdzi aizrāva, tā ka publikai nācās grūti
izšķirt, kam lielāks nopelns —

vai tai, kas prata sieviešu

dabu tā idealizierēt un sieviešu tikumu, krietnību un šķīs-
tību vienā cilvēkā savienot, jeb tai, kas prata sievieti tik

ideāliski priekšā stādīt.

Sieviešu dabas krietnībai rakstniece pretim stādīja sie-

viešu rakstura ļaunās puses, kuras tika parādītas no greiz-
sirdīgās un skaudīgās Cillas, no dažādu netikumu un niķu

pilnās Tillas un no lepnās un skopās Jonasa sievas Mar-

tas. Par sieviešu dabas netikumu rādītājām būt nava pa-

teicīga lieta. Tomēr cienīgās izrādītājas neatrāvās patie-
sību rādīt un sliktumu tik patiesības pilnu priekšā stādīja,
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ka publikai nekāda šaubīšanās par sieviešu dabas neti-

kumiem un par mūsu aktrišu smalku izrādīšanas prašanu

nevarēja celties.

No kungiem būtu īsti uzteicams mūsu teātra vadons,
kam advokāta Konrāda Tadelmaņa blēža dabu izrādīt

brangi izdevās. Šīs lomas izrādīšanu var tiešām par kla-

sisku dēvēt. Tāpat Feila kungam izdevās viņa draugu

Pankraciju labi zīmēt. Krustiņā Rētmanī mēs pazinām
taisnu un godprātīgu vīru. Ka publika dabūja gardi pa-

smieties, par to gādāja vecpuisis Juris. Šī loma no jauna

mūs atkal pārliecināja, ka Fišera kungam ir labas dāva-

nas priekš jocīgām lomām. Skats pie draudzes tiesas un

studentu scēna labi izdevās. Tādēļ savu pārspriedumu
varam beigt, pateicību izsacīdami kā cienīgai rakstniecei,

tā lugas krietniem izrādītājiem.

V. Z.1

«Baltijas Vēstnesis», 27. aprīli

5

No kritiķa K. X.2 sprieduma par Kaudzītes Matīsa krā-

jumu «Dzejoji».
Kaudzītes Matīsa kokle vis neskan viegli, gaiši, līksmi,

priekiem no kam sirds pāri plūst un laika kavēklim, bet

vairāk nopietni, lēni, tumši, žēli, sirds ilgošanai un viņas

nemieriem; tā nevilina vis bezbēdu miegā laisties un

sapņot no sapņu valsts saldumiem, bet tur arvienu vien

nomodā, atgādinādama patieso dzīvi ar viņas dažādiem

rūgtumiemun grūtumiem...
Ja varbūt vēl kāds teiktu, ka Kaudzītes Matīsa dzejo-

ļiem vietām sveša valoda, grūti saprotama, tad tādam at-

bildam: gan tiesa — viņa dziesmiņas ar uzmaņu jālasa,

1 Recenzijas autors — Varaidošu Zanders (Aleksandrs Vēbers).
2 Recenzijas autors — K. Kundziņš.
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daži vārdi liekas pasveši būt, bet viņi tik tā liekas, pa-

tiesībā lielākā daļa ir īsti veci latviešu vārdi, mēs paši
tos tik nepazīstam, tāpat kā savu tēvu valodu caurcaurim

vēl ļoti maz mākam un saprotam. Mēs savā ikdienas

dzīvē pietiekam un iztiekam ar to mazumiņu, ko zinām,

un domājam — tā jau esot visa mūsu valoda; bet

dziesminiekam,kas visu to, kas ārpus un iekšpus cilvēka

notiek un atrodas, grib vārdos salikt, tam šis mūsu mazu-

miņš nepietiek; viņš uzmeklē vecās, aizmirstās mantas un

ceļ no jauna tās saviem lasītājiem priekšā, lai tie vairs

nesūdzētos par savas valodas nabadzību, bet viņas bagā-
tību mācītos nevien atzīt, bet arī pazīt.

«Baltijas Vēstnesis», 10. augustā

6

Kaudzītes Matīss

Nekur ta neiet ka pasaule

Mīļais draugs, tu zināt gribi,
Kas še notiek pasaulē.
Jauns nekas, jo tai tā daba,
Ka tā vecanezaudē.

Vecam tik ir izdevies

Jaunā spēkā pieņemties.
Vecas naudas maisus bērni

Krata ārā mudīgi,
Jaunos atkal pieber vērgi,
Lai var kratīt pēdīgi:

Visos laikos atrod tos

Kāju slauķiem pasliekšņos.
Kad no tautas ir kas raujams,
Tad tai dēli laimi dzied,

Bet ne kurpju siksnas nenes

Tai, kad basām kājām iet.
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Tas ir kristīgs tikums tiem
—

Ļaut šo prieku svešniekiem.

Skolās tikai priekšzīmīgi
Strādinieki darbojas:
Vārdos rād', kā dzīvot klājas,
Darbos to, kā neklājas.

Stipri iekš šās pēdējās
Mācības tie parādās.

Avīžnieki meklē savu

Lasītāju labumu,

Bet, kad to tie atdot negrib,
To sauc gara tumšumu.

Saderību ar paties'
Var no viņiem mācīties.

Dzejnieki sažņaugtām krūtīm

Savas gaudu dziesmas sten,

Tik, caur precēšanos krāpti,
Dzeju tie pie velna dzen.

Dod tiem visiem sievas, dievs,
Agrāk jau tie nerimsies!

Laulībā kā slazdu valgā
Saistīts dažs no jaunatnes;
Tanī ielec, daudz kas dzēris

Mīlestības driģenes.
Tad tie valgi rozēs zeļ.
Smaidot viņoskājas ceļ.

Tirgotāju laime grozās:
Kamēr vienam tā irklāt,
Tikām otris, baltu spļaudams,
Tādu darba biedri lād,

Līdz tam laime neuztic

Un ir pašam jālād cits.

Turēdami paši muižas,

Mantu nievāt skubina,
Cita vārdā grēciniekiem
Piedošanu sludina.



Grēciniekustā var vilt,
Kad navpašiem jāatbild.

Slavas dziesmas skan, ka vārgi
Līdz ar laikiem beigušies,
Kaut gan tik zem cita vārda

Tie priekš acīm slēpušies.
Kas bij agrāk vārgi, tos

Atrod tagad graudniekos.
Izrīkojumiem šis programms:

«Labdarīgiemnolūkiem

Koncerts, teātris un balle —

Nauda jāmaksā par tiem.

Pēc no tās ja piedzeras,
Tad par velti kaušanās.»

Bet viszaļa dzīve tādiem,
Kam tiek grēki piedoti;
Tie tik šķērdē, jo priekš viņiem
Parādi tiek maksāti.

Tie ir debess viesi še,
Tiem par velti pasaule.

Negribu tev vairāk stāstīt,
Kāds virs zemesprāta bads;

Lopi lieli un tā tālāk
—

Redzēsi to visu pats.
Otru pusi visam griez,
īstais vaigs tad rādīsies.

«Baltijas Vēstnesis», 28. septembri
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ANDREJS UPĪTS

Andreju Upīti es uzskatu par vienu no pasaules litera-

tūras ievērojamākajiem meistariem. Viņa vārdu var droši

likt līdzās Romēna Rolāna, Mihaila Solohova, Liona Feiht-

vangera vārdiem.

Luijs Aragons

Andrejs Upīts lieliski attēlojis latviešu tautas raksturu:

dvēseles smalkumu, maigumuun reizē ar to vīrišķīgumu,
neatlaidību, gaišo prātu un dedzīgo dabu. Viņa grāma-

tās redzam zaļo Latvijas zemi ar tās smago un reizēm

bargo vēsturi.

lija Erenburgs

Andreja Upīša dzīve ir varoņdarbs, viņš pats līdz sir-

mam vecumam var dzīvi apliecināt un tai ticēt, vienmēr

bijis neatlaidīgs cīnītājs par progresīvām idejām.

Sergejs Mihalkovs

Brīnišķīgais varonīgās latviešu tautas dēls, izcilu darbu

diženais vadītājs Andrejs Upīts ir lielisks paraugs mums,

kā rakstniekam jākalpo tautai un revolūcijai.

Nikolajs Tihonovs



Andrejs Uplts — tas ir vesels laikmets latviešu litera-

tūrā. Darbi, kurus uzrakstījis A. Upīts, ir tik nozīmīgi un

nopietni, ka, iepazinies ar tiem, lasītājs var lieliski

priekšstatu latviešu tautas dzīves ainu.

Kosts Korsaks

Liels un slavens ir ceļš aiz Andreja Upīša darba cil-

vēka pleciem. Daudz grūtību un šķēršļu bijis šai ceļā.

Bet, tāpat kā mūsu Baltkrievijas tautas dzejniekiem Jan-

kam Kupalam un Jakubam Kolasam, Andrejam Upītim
ir bijis drošs kompass — dedzīga mīlestība uz darba

tautu, no kuras dzīlēm viņš nācis.

Kondiats Krapiva
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VĒSTULES JAUNĪBAS DRAUGAM

(Jāņa Upīša ievads, komentāri un publikācija)

Andreja Upīša (1877—1970) vēstules rakstītas jaunības
draugam Jānim Grāvim (saukts: Grāvītis,- 1879— 1973).

Viņi abi ir skrīverieši un kalpu dēli, beiguši vietējo pa-

gastskolu, izturējuši skolotāja eksāmenus pie Rīgas mā-

cību apgabala un reizē sper pirmos soļus literatūrā; taču

te A. Upīts ir tālu priekšā un spēj dot padomus draugam.
A. Upīts strādā par skolotāju Mangaļos pie Rīgas,

J. Grāvis
— Jumpravā, līdzās dzimtajaipusei. Skolu brīv-

laikos un vasarās viņi satiekas Skrīveros, kur dzīvo abu

vecāki. Pēc 1905. gada revolūcijas notikumiem J. Grāvis

slepus aizbrauc uz Aizbaikāla apgabalu. Tur viņš atver

privātskolu, turpretī A. Upīts jau skolotāja gaitas beidzis

un dzīvo Skrīveros.

J. Grāvis saglabājis četras 1910. gadā rakstītās A. Upīša
vēstules.

A. Upīša vēstulēm liela literatūrvēsturiska nozīme, jo

tās palīdz labāk izprast viņa radošo personību.

Papildinājumisniegti kvadrātiekavās. A. Upīša rakstībā

punkts un domu zīme aiz tā nozīmē jaunu rindkopu.

[Skrīveros] 14. martā 1910

Sveiks!

Tava vēstule man bij īsts pārsteigums. Pa šiem gara-

jiem gadiem Tevi esmu bieži atminējies, patbiežāk, nekā

to varētu ticēt, — liekas, mūsu jaunība bijusi pārāk
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stipriem pavedieniemsieta, tos nevar pārēst arī atstatums

un garas vientulības rūsa. Brīnos tik, kā Tu neiedomājies
man kādreiz agrāk atrakstīt (dažas kartiņas gan sen at-

pakaļ esmu saņēmis — arī fotogrāfiju). Par šejienes dzīvi

nav daudz, ko teikt; to svarīgāko jau Tu laikam būsi la-

sījis laikrakstos, kurus, domāju,tak arī viņā pasaules malā

(spriežu pēc vēstfules] štempeļiem) var dabūt. Acumirklī

te viss klusu un mierīgi, traucē tik pag[ājušo] nemieru

gaduatskaņas civil un kara tiesās, kas arvienu vēl jopro-
jām rosīgi darbojas. Gara dzīve virzās pa veco, iebraukto

sliedi... jeb, taisnību sakot, viņa nevirzās nekur. ledo-

mājies pīļu dīķi, kam riņķī apkārt snaudulīgi vītoli, bet

pa virsu lēniņām, lēniņām nozeļ zaļas gļotas. Nogurums,

apātija pretim spirgtiem idejiskiem ierosinājumiem, bet to-

ties jožirgtāka rosība sataustīt cietu un drošu saimniecisku

pamatu zem kājām un nosēsties ērtā un siltā vietā —tāda

ir acumirkļa situācija. Zinu, Tev kā īstam zemnieka dē-

lam būs sāpīgi to dzirdēt, bet tomēr es gribu Tev teikt

patiesību: par tiem, ko liktenis izrāvis no mūsu vidus,

mūsu «plašākās aprindas» vairs nedomā un, ja domā kād-

reiz, tad... Tu sapratīsi... Ja vientuļa klejotāja sirds-

domas kā balti putni skrien uz dzimteni atpakaļ, lai viņi

nenomētās tur uz katra zaļa pakalna vai ziedošā pļavā —

tur viņus negaida —, lai viņi nāk atpakaļ uz vecām māj-

vietām,pie veciem draugiem — tur viņus gaidaveci pe-

rēkļi. Atvaino, gribēju uzrakstīt ko lietišķu, bet atkal

iznāca — dzejolis. Zini, tā veca vaina. — Pastāstīšu kaut

ko par rakstnļiecības] tagadējo stāvokli un virzieniem,

bet domāju —
Tev tas vismaz pa daļai būs zināms. Kā

pa vecam, rakstniecība arī šimbrīžam ir manas dzīves A.

un O. Esmu metis skolmeistera amatu pie malas un dzī-

voju tikai no savas spalvas. Darba daudz, ļoti daudz,

maizi nopelnīt varu — un ar to pietiek. Strādāju pie
«Dzimtenes Vļestneša]», «Jaunās Dienļas] Lapas», žur-

n[āla] «Jaunības Tekas», bez tam esmu redļakcijas] komi-

sijas loceklis pie Latvļijas] skolļptāju] biedr[ības]
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izdodama žurnāla «Izglītība». Mani kopotie «mazo

cilvēku» stāstiņi iznāk atsevišķos izdevumos — I sēj[ums]
pag[ājušo] vasar, otrs patlaban drukā1, bez tam drukā

mana romāna «Jauni avoti» otrais izdevums. Arī pāri
ludziņu esmu sarakstījis 2

un izdevis savas kritikas atse-

višķā grāmatiņā
3. Patlaban man atkal uzsākti vairāki

darbi. Kā beletrists tieku diezgan daudz lasīts, kā kritiķis
vēl vairāk ienīsts un apkarots — sevišķi no latv[iešu] de-

kadentiem, no kuriem tieku nolādēts un trīsreiz dienā

krustā sists. Vispār — mana personīgā dzīve pilna darba

dažādības un dzīvu interešu. Dzīvoju stacijā, kur mans

sievastēvs, no Palātas atstājies, uzcēla glītu māju. Tu

zini — tur, kur egles beidzas, starp miertiesas gabalu un

akmiņkalēju Krūmiņu. (Egles ar nupat nocirta līdz bei-

dzamai.) Adrese: go BOCTpečoßamia, stac[ija] un vārds
—

vairāk nekā. Par vecajiem paziņām nav daudz, ko teikt.

Augfusts] Ozoliņš
4

tagad ir Jaunjelgavā tirdzniecības]
skolu inspektors un Reinfelda mājas īpašnieks, nākļamā]
gadā (t. i., šovasar) taisās lieliski pārbūvēt namu un at-

vērt komercskolu; retu reizi satiekamies. Kārkliņš5 emi-

grējis, Neumans 6 kaut kur Rīgā pie kādas tiesu iestādes

vai kur citur. Tavs bijļušais] princip[āls] Holanders 7
prātā

jucis, mitinoties pie sava sievastēva Rīgā. Kažfoku] Za-

1 Domāti stāsti un noveles «Mazas komēdijas» (1. sēj. — 1909. g.,
2. sēj. — 1910. g.).

2 Dzimumdienas rītā. R., 1905; Pārcilvēki. Bildes un karikatūras trijās
nodaļās. R., 1909; Ragana. R., 1910.

3
Studijas un kritikas. R., 1910. Otrais sējums toreiz vēl nebija iznā-

cis (R., 1911).
4

Augusts Ozoliņš (1881 —1938) bijis Skrīveru pagastskolas pārzinis
unA. Upiša dēla Kārļa (1906—1963) krusttēvs.

5 Skrīveru pagastskolas pārzinis (pirms A. Ozoliņa) Mārtiņš Kārkliņš
(1879 —?) nebija emigrējis, bet, vietu Skrīveros atstājis, strādāja dažādās

Rīgas privātskolās.
6 Domāts Neimanis — agrākais Skrīveru pagasta rakstvedis.
7 J. Grāvja skolas pārzinis Jumpravā.
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riņš kaut kur Vācijā «studē» par inženieri Strautmali1 un

sarkanā deķelī
2 brauc viesoties, tāpat Klauc[ēnu] Gulbis 3.

Kalna Vekt[eru] Lūcija dzīvo pa Rīgu un mācās gleznot,
klavieres spēlēt, mājskolotājas eksāmenu likt etc, etc.

Piegāza jaunkundze
4 ir par skolotāja palīgu, kur — ne-

zinu, amizējas vareni ar pagfasta] skrīveri Sniedzi. Mil-

diņu meita (aizmirsu, kā sauc) tikko apprecējās ar Kal-

niņu Kārli Pēteri5, Čunču meitas vēl vienmēr neprecētas
un gaida. Tāpat gaida un nevar sagaidīt Sniedzes Alvīne

un vēl daža laba cita ... Man ienāca prātā — vai Tu ne-

vari aprakstīt savus ceļojumus? Vienkārt, Tev bij rakst-

nieka] talants, to nederētu pamest novārtā, un, otrkārt,

par tādiem aprakstiem Tu varētu ko nopelnīt.Piemfēram],

ja Tu ceļo pa Japānu vai Ameriku — būtu pievilcīgas
lietas. Ja Tu ko tamlīdzīgu domātu, es varētu būt piepa-
līdzīgs pie druk[as] orgāna sadabūšanas, piem[ēram],
«J[aunajā] D[ienas] L[apā]» man tuvi sakari. Raksti drīz!

Simts sveicienu no dzimtenes!

Tavs Andrejs Upīts

Pludoņa adrese: EyAbßap ToTAedena 28.

1 Salīdzinājums ar A. Niedras romāna «Līduma dūmos» varoni in-

ženieri Vili Strautmali. Skrīveru pagasta Lielkažoku saimnieka dēls Kār-

lis Roberts Zariņš (1880—?) Vācijā studēja par inženieri un sarakstīja
grāmatu «Lauksaimniecības mašīnas un rīki». Pāri pusmūžam beidza Teo-

loģijas institūtu unstrādāja par mācītāju.
2 Deķelis — korporeļu galvassega.
3

Klaucēnu saimnieka dēls Alfrēds Gulbis arī sākumā studēja par
inženieri (viens no Oļģerta Kurmja prototipiem A. Upiša romānā «Smai-

doša lapa»; tādu bija vairāki), vēlāk — Dailes teātra aktieris.
4 Emma Piegāze (1880—?) strādāja par skolotāja palīdzi Plāterē, Skrī-

veros, Stopiņos v. c. Viņas brālis Skrīveru stacijas dežurants Aleksandrs

Arturs Piegāzs (1882 —1907), ievērojamais revolucionārs, tika nošauts pēc
kara tiesas sprieduma pie Rīgas Centrālcietuma.

5
A. Upiša dzimtajos Kalniņos bija saimnieks vācietis Peterss; runa ir

par tā dēluKārli. Sīs ģimenes notēlojumu A. Upīts sniedzis rakstā «Cī-

ņas reālisma sēklas izaugsme sīkstās vārputnes velēnās» («Karogs», 1970,
N° 12 un 1971, JVa I—2).
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[Skrīveros] 9. jūnija 1910. gada

Veco biedri!

Labs laiks, kā Tev beidzamo reizi rakstīju un kā sa-

ņēmu Tavu beidzamo vēstuli. Ātrāk neiznāca vaļas:
daudz darba. Vispirms atkal pastāstīšu ko par sevi

pašu — joko gan lai daudz par citiem stāstītu. Tātad par

tiem darbiem. Dzīvoju tikai savai brīvai rakstnieka

profesijai un caurmērā esmu apmierināts, t. i., cik jau nu

vispār dzīve var apmierināt cilvēku. Lasu ļoti daudz, se-

višķi daiļliteratūru, mākslas kritiku un filozofiju, pastar-

pām mācos franču valodu, kurā patlaban ar vārdnīcas

piepalīdzību jau varu brangi lasīt. Daudz arī rakstu. Strā-

dāju pie tik daudz avīzēm un žurnāliem, ka darba vairāk,
nekā varu padarīt. Arvienu iznāk tā, ka jāstrādā gandrīz

vai uz apstellējumu — vienam vajadzīgs tāda raksta,
otram tāda, un es — kā mūsu feļetonu žargonā saka

—

«pārvaldu» vai visas nozares daiļrakstniecībā; mani

«draugi» reiz mani tā apzīmēja: «visurakstītājs Upīts»;
un, jāsaka, savā ziņā viņiem taisnība. Ja lasi «Jauno

Dienas Lapu», tad būsi lasījis Tāravas Anniņas sīkos

feļetonus ■—_tas mans darbs. Citur visur parakstos ar

pilnu vārdu. Ārpus laikrakstiem beidzamā laikā šo un to

izdodu arī atsevišķās grāmatās — kā Tev jau laikam ag-

rāk rakstīju. Patlaban gatavoju drukai jaunu romānu,

kas A. Golta apgādībā iznāks ap ziemassvētkiem 1. Bez

tam rakstu «Latv[iešu] jaunākās rakstniecības vēsturi» 2

v. c. Tā labākā lieta, ka varu pilnīgi nodoties rakstniecī-

bas darbam; apkārtne diezgan klusa, nervi, ja neuzlabo-

jas, tad, mazākais, nesabojājas vēl vairāk. Esmu varbūt

drusku noliesējis, nekā kad Tu mani beidzamās reizes

1 Romāns «Zīda tīklā» A. Golta izdevumā iznācis nevis 1910. gadā

«ap ziemassvētkiem», bet 1912. gadā.
2

Iznāca 1911. gadā, ari Golta apgādā.
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redzēji, bet citādi jūtos žirgts un spirgts. Man ir foto-

grāfija uz pastkartes, to tīri varētu še klāt pielikt, bet

nezinu, vai tā būs labi, tādēļ lai labāk paliek. Esmu iemā-

cījies pīpēt, un pa reizei iedzeram ar, kad gadāmies
kopā ar Aug[ustu] Ozoliņu. Kcmamu — kopā bijām arī

pa vasaras svētkiem. Koknesē bij sarīkots liels koncerts,

pie kura piedalījās kādi 8 kori; uz to tad nobraucām visi

četri — t. i., Ozoliņš ar savu sievu, es ar savu. Tu taču

laikam zini, ka viņš apprecēja Auliņa Minnu. To Tu ta-

gad nepazītu: milzīgi miesās pieņēmusies un skaista

dāma, ģērbjas lepnāk nekā Skrīveru lielmāte. Arī Au-

gusts pats labi paresns un veikls sadzīves cilvēks. Es —

kāds bijis, tāds esmu: pastīvs, nē, man liekas — esmu

vēl stīvāks un neizdevīgāks sadzīvē, nekā agrāk biju.
Bez Ozoliņa man vairāk tuvāku paziņu arī nav, it nekur

neeju viesos, negaidu citus un esmu priecīgs, ja mani

liek mierā. Nezinu, vai esi dzirdējis vai ne, ka esmu arī

dēlā jau iedzīvojies; nākfamā] jūlijā būs 4 gadi vecs; rez-

gaļa puika un nebēdnis vēl lielāks, nekā tēvs bij pa-

gastskolas laikā. Zinu, ka Tev patiksies dzirdēt arī ko par

veciem paziņām un pazīstamām lietām, bet nevaru lāgā
iedomāt, par ko īsti lai rakstu. Jā, patlaban iet pa ceļu
garām gubernante Piegāza jaunkundze pelēkā mētelī,
baltā salmu cepurē ar melnu banti apkārt; mētelis vaļā,

un pie brūnās jakas piesprausta roze vai bujenes
zieds

—
labi nevaru saredzēt (no manas rakstāmistabas

loga līdz ceļam soļu 20). Arī citas mācītas jaunkundzes
esmu manījis, piem., Kļaviņa — nu, kā viņai tas vārds

bij! Stāsta, ka Zīļa1 Alvīnes Pētersons esot palicis traks

un iespundēts tur, kur trakos spundē. Pati Alvīne.. . nu,

ko tur teikt! Pirmo svētku vakarā ap 1/2 12 redzēju viņu

ar vienu jaunu cilvēku aizsoļojam uz Zemitānu vecaini.—

Vai atminies vēl šo vecaini un tos vakarus, kad pa viņu

staigājām? Vēl nav aizbirusi tā bedre, kur beidzamās

1 īstenībā — Zīlīša Alvīne.
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reizes sēdējam... Raksti drīz un daudz! Simts labdienu

iz tālā tuvuma no manis un manas sievas.

Tavs Andrejs Upīts

Skrīveros 29. VIII 1910

Sveiks!

Taisnība ir, ka man daudz darba, taču šad un tad es

Tev kādu vēstuli aizrakstītu, tik daudz laika jau gan ar-

vien atliksies. Tavu priekšpēdējo kartiņu saņēmu, bet

atpakaļ nerakstīju tādēļ, ka biju pārpratis: domāju, ka

esi citur aizbraucis un neatrodies vairs vecajā vietā. Pie-

lieku še savu šā gada fotogrāfiju, vai viņa gluži pareiza,
to nevaru apgalvot, bet raksturīgākie vilcieni jau gan viņā
būs uztverti — Rieksts tādās lietās diezgan labs meistars.

Arī Tavu dzejoli pielieku —
kā redzi, viņš nodrukāts

«Jaunās Dienas Lapas» feļetonā.1 Atvaino tik, ka es sev

atļāvos mazlietiņ grozīt viņu, t. i., divas rindas nostrī-

poju un vienam «man» pierakstīju klāt «i». Ja Tu vēlies

zināt manas domas par savu dzejoli, tad atklāti teikšu,

ka man viņš nepatīk. Tu, kā liekas, maz esi progresējis
literāriskas izjūtas un izteiksmes ziņā. Es še atrodu Tavu

agrāko sentimentalitāti, kurai par maz oriģinālas īpatnē-

jības, lai viņa izliktos svaiga un dzejiski vērtīga. Vai Tu

labāk vairāk nepamēģinātos prozā? Tev agrāk bij jau
diezgan veikla izteiksme un it sevišķi spirgtas humorista

dāvanas. Es tā domāju, ka Tev pa šo laiku būs sakrāju-
šies bagāti iespaidi un novērojumi — Tu tiešām gan va-

rētu uzrakstīt ko pievilcīgu. «J[aunajā] D[ienas] Lapā» va-

1 J. Grāvīša dzejolis «Reiz bija...» (autors saglabājis pie A. Upīša
vēstules) iespiests «Jaunajā Dienas Lapā» 1910. g. 179. nr. Paraugam
pirmais pants:

Es atminos — tas bija sen ...
Bij atnācis mans jaunīb's rīts,

Viss likās meijām, rozēm vīts...
Jā, atminos — tas bija sen ...
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rētu ievietot arī drusku mazāk labi izdevušos darbu, tur-

pretī labāku es nodotu Jesenam priekš «Jaunības Tekām»

(protams, jaunībai «piemērotu») vai arī nodrukātu «Iz-

glītībā». Bet nu vienkāršas vēstules vietā esmu sācis

rakstīt Tev literāriskas pamācības! Neņem ļaunā — tādas

lietas patiešām pamazām pāriet dabā un parašā. Ne velti

mani godina par «zvērinātu kritiķi» un tamlīdz! Jā, vēs-

tulē nav iespējams to visu uzrakstīt, bet tik daudz gan

varu teikt, ka raibi iet tagad mūsu literatūras aplokā.
Līdzšinējie dekadenti, «neatkarīgie», individuālisti, saules

himnu daiņotāji, mākslas karaļmeitas ministeri etc, etc.

pilnām zēģelēm brauc uz Rīgas māmuļas pagrabiem, no-

dodas Veinberģa un viņa tautas partijas kalpībai un pa-
liek par pelēkā barona sētas puišiem. Šis virziens izvirst,

tādēļ ka viņš nevar neizvirst, tādēļ ka izvirtība viņa

dabā, — bet viņa kalpi ļoti dusmojas, ja to saka acīs. Un

tā man nu dažreiz nākas daudz ko dzirdēt un daudz ko

piedzīvot. Bet nekas — nobijies un izmisis līdz šim vēl ne-

esmu, ceru, ka Dieviņš palīdzēs arī turpmāk. Nekādas

spilgtākas, vērtīgākas parādības šimbrīžam nav ne mūsu

rakstniecībā, ne dzīvē (par spilgtām parādībām es varbūt

gan sauktu dažus savus beidzamos darbus, bet ko tā nu

lielīsies pats, tā jau lielību diezgan!). Mūsu Rīga šovasar

piedzīvoja divas lielas svinības — dziesmu svētkus un

pievienošanās jubileju. Uz dziesmu svētkiem nebraucu

principiālu iemeslu dēļ: es viņus neatzinu un tādēļ arī

nevarēju iet uz tiem. Uz ķeizara svētkiem nebraucu vis-

vairāk aiz slinkuma, resp[ektīvi], aiz uzcītības, jo darba

mājā bij daudz. Es vispāri tikpat kā nekur neeju. Par

vietējām būšanām gan nekā daudz nezinu un arī negribu
rakstīt — man viņas visas visaugstākā mērā vienaldzīgas.
Tu biji apvaicājies par maniem radiem. Mārtiņš lir ap-

precējies (viņa sievu Tu nepazīsti), nesen atpakaļ viņa

IA. Upīša brālis Mārtiņš (1873—1952); viņa sieva Anna (1886—

1958).
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pirmā meitiņa nomira smadzeņu karsonī. Mārtiņš, kā ap-

precējās, saimnieko Siksnēnos, tēvs, māte un Anna rentē

Ogleniekus — nodedzināto māju vietā viņiem uzceltas

jaunas, Tu zini —tā sauktajā Vitenbergā.1 Viņiem iet

samērā diezgan labi. Arī Taviem vecākiem, cik, no ārie-

nes lūkojoties, varu spriest, iet tīri brangi. Pag[ājušajā]
svētdienā Labdaru biedrība 2 atklāja stacijā savu dārzu

(liels gabals eglēs, pretim Auzāna mājai), kur viņiem uz-

taisīts glīts paviljons. Izrādīja arī teātri, kur it sevišķi
kā aktrise spīdēja Tava vecā paziņa P.3

Sveicinājums no

manassievas, manaKārļa un manis paša.

Tavs Andrejs Uplts

Skrīveros 6. XII 1910

Šoreiz gan tā pailgi izpaliku ar savu vēstuli, bet tur

savi iemesli, kurus Tu gan sapratīsi. Vispirms — nodevu

Tavu dzejoli «Jaunās Dienas Lapas» redakcijai un gai-
dīju, līdz nodrukās, bet nevarēju sagaidīt; varbūt viņiem
neliekas lietojams jeb varbūt nozudis, kā redakcijās bieži

gadās, — neesmu tagad saticies, kad braukšu, apvaicā-
šos. 4

Otrkārt, biju līdz šim ļoti darba aizņemts, tā ka pa-

tiešām maz vaļas atlikās. Un, kad kāds brīdis atkrita,
tad nogurums un stipra negriba. Patlaban beidzu savu

«Latviešu jaunākās rakstniecības vēsturi», pie kuras ar

pārtraukumiem esmu strādājis savus 3—4 gadus. Tas

smags un garlaicīgs darbs: mūsu rakstniecības darbi pa lie-

lum lielākai daļai izkaisīti pa avīzēm un žurnāliem — divas

1 Skrīveru pagasta Ogleniekus soda ekspedīcija nodedzināja tāpēc,
ka saimnieka dēls Mārtiņš Grasis — vietējās sociāldemokrātiskās gru-
pas vadītājs — bija aizbēdzis. Mājas rentēja Upīša vecāki no viņa
jaunākā brāļa; tas nepiedalījās revolūcijā. Vecākais brālis bija izslu-

dināts ārpus likuma. Par Vitenbergu saukti Oglenieki — pēc bijuša
dārznieka vārda.

2 Skrīveru labdarības biedrība.
3

Domāta Emma Piegāze.
4 Dzejolis nav iespiests.
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dienas jārakņājas un jākravājas, lai trešajā varētu rakstīt.

Un vēl jālasa cauri, jākoriģē un jānoskaņo — apmēram
līdz piecpadsmitajam decembrim manuskriptam jābūt ga-

tavam. Grāmata iznāks nākošā gada sākumā —

ap 20

drukas lokšņu bieza. Izdevējs grib to laist klajā sevišķi
glītu — liela formāta, uz sevišķa šim pašam nolūkam ap-

stellēta bieza un gludapapīra, ar mana paša tituļa zīmē-

jumu un tā tālāk. Nesen iznāca mans romāns «Sieviete».

Tas iet labi, unvar notikt, ka tūliņ nākamā gada pirmajā
pusē jāizdod otrā izdevumā Vai Tu esi ar šo manu

darbu lasījis? Ja Tev varbūt tur nav piesniedzams, es va-

rētu likt savam izdevējam Tev viņu aizsūtīt. Citādi dzī-

voju pa vecam. Raujos gan ar mierīgu darbu, gan ar

polemikām — kā nu kuro reizi pagadās. Gadu maiņā ar-

vienu stipri daudz darba. Gatavojos braukt uz Rīgu, kad

pirmoreiz uzvedīs Raiņa dramatisko dzejojumu «Uguns
un nakts». Ar jaunām, mākslinieka pagatavotām dekorā-

cijām šim vajaga būt lieliskam skatuves gabalam, kādi

tikai pa lieliem starplaikiem var kur parādīties. Mūsu ta-

gadējā mākslas atplūdu laikmetā tā ir «iepriecinoša pa-

rādība» — kā saka mūsu tautisko invalīdu žurnālisti. —

Pie mums tagad īsts pavasara laiks; pēc pāra nedēļām

sniega un sala uznāca atkusnis, tagad jau labu laiku līst

ikkatru dienu, temperatūra — 3—5 grādi siltuma, nevie-

nas sniega pārsliņas nekur vairs nevar saskatīt. Upes
ūdeņupilnas, šalc vien. Vēl varu Tev ziņot, ka «Dieviņš»

Ozoliņu «apsvētījis ar jauniem dēliem», uz ziemassvēt-

kiem varbūt krustīsim. Zemīts savu māju — kur Tavi

vecāki dzīvo — esot pārdevis, tā ka viņiem gan laikam

būs jāmeklē cits dzīvoklis. — Tavu karti uz vārda dienu

saņēmu. Mērci bien!2

Ar mīļāmlabdienām

Tavs Andrejs Upīts

1 A. Upīša romāns «Sieviete» A. Golta izdevumā iznāca 1910. gadā,
bet otrais un trešais izdevums — 1915. gadā A. Gulbja izdevumā.

2 Paldiesl (Franču vai.)
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VĒSTULES ANDREJAM KURCIJAM

(Ilonas Salcevičas ievads un publikācija)

20. gadu sākums, buržuāziskās Latvijas pirmie gadi.
Komunistiskā partija darbojas pagrīdē. Progresīvie spēki

grupējas ap Rīgas Arodbiedrību centrālbiroju,Rīgas Tau-

tas augstskolu, dažiem kooperatīviem. Nelegālajai Komu-

nistiskajai partijai tuvu stāvošajiem kreisajiem, tāpat arī

demokrātiskajiem rakstniekiem svarīga ir ikkatra iespēja

publicēties, nozīmīga ikviena tribīne, ikviens demokrā-

tisks preses orgāns. Tādēļ augstu vērtējamas Andreja

Upīša pūles jaundibināmā literārā mēnešraksta «Domas»

organizēšanā, saprotamas rakstnieka bažas un rūpes, vai

varēs pastāvēt satīriskais izdevums «Ho-Ho» un A. Kūr-

eija Berlīnē izdodamais žurnāls «Laikmets».

«Domas» buržuāziskās Latvijas apstākļos iznāca no

1924. gada līdz 1934. gadam, kad tās pēc fašistiskā ap-

vērsuma slēdza. 1923. gadā uz koalīcijas pamatiem nodi-

binātā literātu biedrība «Domas» bija iecerējusi turpināt
no 1912. gada līdz 1915. gadam iznākušā demokrātiskā

žurnāla «Domas» tradīcijas. Te blakus meņševistiskajiem
literātiem un publicistiem R. Bīlmanim, K. Dzelzītim,

K. Dziļlejam žurnāla pirmajos pastāvēšanas gados darbo-

jās arī komunisti L. Laicens, L. Paegle, F. Goliāts,
V. Āboltiņš, A. Balodis, kā arī vairāki kreisi noskaņoti,

progresīvi un demokrātiski rakstnieki —E. Birznieks-Upī-
tis, A. Kurcijs, R. Sēlis.

Sis žurnāls ir nozīmīga parādība 20. gadu latviešu lite-

ratūras un mākslas dzīvē. Žurnāla sabiedrisko zinātņu

daļu gan lielā mērā pārstāv meņševiku sacerējumi, toties
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milzu ieguldījumu literatūrā dod kritikas un literatūras

nodaļa Andreja Upīša vadībā. A. Upīts pulcē ap sevi lat-

viešu demokrātiskās un pat revolucionārās literatūras

darbiniekus, publicē mākslinieciski augstvērtīgus un ide-

jiski nozīmīgus darbus, savos kritiskajos rakstos aplūko

svarīgākās parādības 20. gadu latviešu, kā arī cittautu

literatūrā, asi kritizē reakcionārās ideoloģijas caurausto

buržuāzijas literatūru.

Andrejs Kurcijs, kuram adresētas A. Upīša vēstules,

tai laikā uzturas Vācijā, Berlīnē, kur nododas filozofijas

studijām, iepazīstas ar jaunākajiemnovirzieniem un pa-

rādībām literatūras un mākslas dzīvē. Sistemātiski viņš
sūta A. Upītim grāmatas, kas tam vajadzīgas darbam.

A. Upīša un A. Kurcija sarakste liecina par divu rakst-

nieku tuvību, par viņu vienotajām interesēm latviešu de-

mokrātiskās literatūras veicināšanā. Tā dod arī zināmu

ieskatu 20. gadu latviešu literārajā dzīvē un apgaismo
dažus Andreja Upīša uzskatus un vērojumus.

Publicējamās Andreja Upīša vēstules A. Kurcijam
rakstītas laikā, kad «Domu» nodibināšana bija vēl tikai

projektā. Ne visas vēstulēs minētās ieceres piepildījās.
Tā, piemēram, «Domas» sāka iznākt tikai 1924. gada jan-
vārī un citā redakcijas sastāvā.

Rainis no līdzdalības šajā izdevumā atteicās. Piepildī-
jās arī A. Upīša bažas par «Laikmeta» pastāvēšanas iespē-

jām. Iznāca tikai četri žurnāla numuri (1923. gadā).
A. Upīša solītais materiāls tur nav atrodams.

Rīgā 23. I 1923

Sveiki!

Grāmatu sūtījumu saņēmu un sirsnīgi Jums pateicos.
Steidzos aizsūtīt čeku par 16 000 markām. Grāmatas rē-

ķins bij klāt par 11 020 m., bet es nevaru ticēt, ka viss

tas tik vien maksā. Taisnību sakot, man bij kauns sūtīt
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tik, cik rēķinā, ja arī šīs 16000 markas maksā mūsu

naudā — lasāt un rakstāt 216 rubļu! Man ir tāda sajūta,
ka es tās grāmatas par velti esmu dabūjis. Par tām 216 m.

še, Rīgas veikalos, es būtu varējis nopirkt vienu vienīgo
no atsūtītām grāmatām. Baidos gan Jūs pārāk apgrūtināt,
bet tomēr rīt domāju nosūtīt jaunu sarakstu un lūkot ap-
sūtīt vēl vienu komplektu literatūras. Esat tik labi, atrak-

stāt, vai Jums tomēr neiznāk zaudējums — kamēr saņe-

mat manu čeku, marka var būt atkal stipri nokritusies. Ne-

kautrējaties paskaitīt visus savus izdevumus, jo, kā jau
teicu, grāmatasman tā kā tā iznāk par pusvelti. Nāk[amā]

mēnfeša] pirmajās dienās saņemšu no Nac[ionālā] teātra

honorāru par «Peldētāju Zuzannu», tad nosūtīšu Jums

markas par kādiem pāris tūkstoš rubļiem.

Reiz runa par manu «Zuzannu», tad varu pastāstīt, ka

šī mana luga atrod nepiedzīvotu piekrišanu: visas līdz-

šinējās sešas izrādes ir bijušas galīgi izpārdotas. Bez ma-

teriālā profīta tas ir arī liels morālisks gandarījums.
Varu Jums ziņot vēl, ka nupat runājāmies ar Betleri 1

mūsu projektējamo antoloģiju 2 izdot uz Lieldienām. Ap-
mēram pēc kādas nedēļas stāšos pie kārtošanas darba,
lai uz febr. vidu varētu nodot drukā. Zēl ir gan, ka ne-

varam pielikt klāt arī mūsu ģīmetnes, tad izdevums zo-

līdāks. Bet ko lai dara, jāapmierinās ar to, kas patlaban
iespējams.

«Ho-Ho» 3 iet dibenā. Austra Krauze 4 atsakoties no

izdošanas, un dr. Orientācijs5
patlaban nopūlas sadibi-

1 Betlers Pauls (1883—1969) — grāmatu izdevējs, LKP legālās izdev-

niecības vadītājs 20. gados.
2 A. Upīša sastādītais latviešu reālistiskās dzejas krājums «Dzīves

ceļi» (1923).
3 «Ho-ho» — satīrisks izdevums (1922—1929).
4

Ozoliņa-Krauze Austra (1890—1941) — rakstniece un publiciste,
viena no «Ho-ho» redaktorēm.

6
Dr. Orientācijs — viens no dzejnieka Valda Grēviņa (1895—

1968) pseidonīmiem.
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nāt jaunu izdevēju sabiedrību, bet laikam gan nekas tur

neiznāks. Tā aiziet visi tie izdevumi, kuros vēl kaut ko

varēja nodrukāt.

Trešdien ir Akuratera «Pieci vēji» pirmizrāde. Aiziešu

noskatīties, pēc tam lūkošu Jums uzrakstīt par saviem

iespaidiem v. c. Domāju, nemaldīšos, ka arī Deičlandē

Jūs interesē mūsu mākslas un literatūras dzīve?

Ar mīļām labdienām

Jūsu Andrejs Upīts

Papīrs, uz kura rakstu, ir apm. 250 gadu vecs.

Rīgā 1. 111 1923

Sveiki!

Esam nu novērtējuši sen rīkotos preses svētkus un tā-

pēc, saprotams, joprojām drusku tā kā paģirās — gan fizis-

kās, gan pa daļai arī morāliskās. Par spīti visām avīžu

iepriekšējām klaigām un vēlākiem zuminājumiem, svētki

atstāja stipri pasāju iespaidu. Vispirms jau akts operā

bij pustukšs. Tikpat pustukšas bij bez izņēmuma visas

runas. Bet visas tās pārspēja kolēģis Rozīts ar savējo.
Puse no tās sastāvēja no pakloniem «viņa Ekselencei»,

«viņu Ekselencēm», augsti cien. dāmām un kungiem utt.

Pēc viņa raksturojuma, iznāca, ka visa latvļiešu] prese guļ
uz vēdera augstās valdīšanas priekšā un sajūt to par lie-

lāko laimi unpagodinājumu,ka viņa tā var gulēt un aplie-
cināt savu «valstiskumu». Lūk, līdz tādam lakejisma ideā-

lam ir aizkūlusies mūsu prese (neesmu manījis, ka kāda

avīze būtu approtestējuse rakstnfieku] biedrības prezi-
denta prezentēšanos)! Mazu ūdens šalti Rozītim uzšļāca
min[istru] prezidļents] Pauļuks1, uzsvērdams, ka presei

1 Pauļuks Kārlis — buržuāziskas Latvijas tieslietu ministrs (1919 —

1920). Tautas padomes, Satversmes sapulces, Saeimas loceklis.
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nenākas tikai glaimot un pieglaimoties valdībai, bet gan

vērot unkritizēt, ar ko tā var tautai daudz vairāk pakal-

pot. Vispār šis sirmais kungs atstāja pārsteidzoši no-

pietna, saprātīga un simpātiska cilvēka iespaidu. Uz pre-

ses balli bijām sacerējuši, ko nu kurais mācēdams. Bet

diemžēl aiz korķu sprakstoņas, glāžu šķindoņas un īsta

krogus trokšņa mūsu gara un asprātības darinājumiem
neviens nepiegrieza ne mazākās vērības — izņemot dažus

kupleju dziedātājus, kuru balss orgāns tomēr nespēja

pārkliegt vispārējo troksni. Citādi — viss pa vecam. Sa-

protama lieta: kas te lai būtu pa jaunam?
Gribu «Laikmetu»1. Drusku iepazinos es ar pirmo

burtnīcu, gribu uzrakstīt īsu paprātojumu par tipu un

tēlu raksturojumiem latviešu epikā, ilustrēdams prozas
teorētisko apcerējumu pamešam no jaunākās rakst-

niecības.

Baidos tikai, vai tamlīdzīgs apcerējums ietilps Jūsu

žurnāla programmā.
Tad nu tālāk par personīgām lietām. Kāpēc Jūs nerak-

stāt, vai Jums ar manām grāmatu būšanām nav pārāk
daudz klapatu, lai es zinātu Jums reiz mieru dot? Esmu

saņēmis jau gandrīz visas, ko minēju izsūtītā sarakstā,
atskaitot 1) Busse. Das Drāma, II un IV sējumu (no tiem

saņēmu tikai I un III), 2) Flake. Der Franzosische Roman

und die Novelle un 3) Zeitschriit Kunstwissenschaft, no

kura vēlētos, ja iespējams, visus gada gājumus, sākot ar

1909. gadu. Pavisam, pēc pasūtītiem rēķiniem, esmu saņē-
mis grāmatas par 133 310 markām. Nezinu tik, vai vēl

kas no aizsūtītā atlicis pāri un vai varu vēl ko gaidīt. Ja

Jums būtu iespējams apvaicāties, kā lietas stāv un pazi-
ņot pāris vārdos, es lūkotu Jums aizsūtīt vēl kādu zummu

1 «Laikmets» (1924, J\T° I—4) — žurnāls, ko 1924. gadā Berlīnē lat-

viešu valoda izdeva mākslinieki K. Zāle, A. Dzirkals un dzejnieks
A. Kurcijs. Žurnālā publicēti raksti par modernās literatūras un māk-

slas jautājumiem, dzejoji, mākslinieku modernistu darbu reprodukcijas.
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(šoreiz, ja tā labāki, dolāros) un vēl kādu sarakstiņu, pēc
kura firma varētu izsūtīt, cik tālu kvīts iznāk. No atsūtī-

tām grāmatām tikai Wundta «Volkenpsvchologie» drusku

dārgāka, citas samērā ar šejienes cenām ļoti lētas un

dara manai sirdij (un manam makam arīdzan) lielu

prieku. Vai es še priekš Jums nevaru ko darīt, lai man

būtu apziņa, ka es pakalpojumu kompensēju ar kaut

kādu pretpakalpojumu?

Ar sirsnīgām labdienām

Jūsu Andrejs Upīts

Rīgā 24. V 1923

Godāts biedri!

Jūsu vēstuli saņēmu šodien un pasteidzos ar pāris rin-

dām atbildēt, tāpēc ka nezinu īsti, kad iznāks aizbrauk-

šana uz Skrīveriem — varbūt jau tuvākās dienās, varbūt

palieku līdz VI 15-jam. Vēstuli, kuru Jūs it kā sūtījuši ar

H-ņa kgu, neesmu saņēmis, un tāpēc arī nezinu, ko Jūs

man esat ziņojuši par minfētā] žurnāla («Zeitschriit lūr

Aesthetik») komplekta cenu. Ja līdz 15. VI vēl saņemtu

no Jums šīs ziņas, tad varbūt varētu nosūtīt attiecīgo

zummu, jo min. žurn[āls] mani ļoti interesē, bez tam

marka vairs nestāvaugstu,tā ka esvarētu gan tamprāvāku
zummu ziedot. Tik dūšīgs esmu tāpēc, ka rīt laikam pār-
došu savus kopotus rakstus «Kultūras Balsij» un, domā-

jams, viņi uz līkaupēm man taču kādu zummiņu iemak-

sās avansā.

«Laikmetam», t. i., Jums, vismaz līdz 15. VI nosūtīšu

negaru kritiski teorētisku rakstiņu un, ceru, vēl kaut ko.

«L.» liekas uztvēris pareizo ceļu: viena «sabiedrības» daļa

par viņu spļaudās neglītā kārtā, otra jūsmo. Tā ir laba

zīme — to es zinu no piedzīvojumiem. «Domu» lieta
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šķietas šodien nokārtota galīgā veidā. Tikko nāku no

valdes un red[akcijas] kolēģijas sēdes. Pēdējās sastāvs

galīgā veidā šāds:

beletristika — Upīts-Birznieks;
sabiedriskā dala—

R. Bīlmanis ';

zinfātniski] pedagoģiskā —
R. Lapiņš;

kritika — Andrejs Upīts;
kronika — T. Lieventāls 2;

galv., t. i., atbild., red. — Rainis.

Kā redzat, te ir kompromisa sastāvs uz visas līnijas. Jūsu

līdzdarbība un pie tam vistuvākā — es gribētu vēl teikt:

liter-teorētiskā daļā — abzolūti nepieciešama. Par kaut

kādiem iebildumiem no partijas puses, kā redzat, runas

nevar būt. No tās puses tā lieta ir pilnīgi nokārtota. Pa-

ņemat tikai līdzi no Berlīnes pēc iespējas vairāk jaunu
domu un paraugu mākslas ierosinājumu laukā! Es jau
redzu pats, ka mēs daudz ko esam nogulējuši, un «Domu»

pirmais uzdevums būtu — mēģināt iekustināt mūsu māk-

slinieciski kulturēlo domu mazliet straujākā tempā. Pār

visām lietām — padomājiet par žurnāla pirmo (augusta)
burtnīcu: vai nevaram galvenā daļā dot kaut ko pro-

grammatisku, turpmākās līnijas apzīmējošu? Man, pro-

tams, ir jau savs zināms programmas raksts, bet no ārkār-

tīga svara būtu Jūsu tuvākā līdzdarbība pie visām šīm lie-

tām. Briesmīgi žēl, ka Jūs patlaban neesat Rīgā. Es jau

redzu, ka mūsu grupās (ne kliķēs) ciešāka apvienošanās
pret pastāvošiem virzieniem ir «neiespējama» lieta. Ja

Jūs varētu atbraukt Rīgā un pie manis Skrīveros, vēlā-

kais, jūlija beigās, tas būtu ne tikai man ārkārtīgi patī-

1 Bīlmanis Roberts — meņševistisks literāts un Saeimas deputāts,
«Domu» redaktors līdz 1930. gadam.

2 Līventāls Teodors — meņševiku kooperators un literāts, rakstījis

par grāmatu vākšanas un bibliotēku iekārtošanas problēmām.
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teikti pamati. Ar vārdu sakot, es ceru, ka Jūs 1) rakstī-

sat, 2) padomāsat, 3) strādāsat, 4) brauksat!

Ar vissirsnīgākām labdienām

Jūsu Andrejs Upīts

No fotografēšanās antoloģijai nekas neiznāk. Daži ko-

lēģi ir kategoriski pretī noņemties kopīgā grupā, kur

katra atsevišķa seja būšot redzama «kniepadatas» lie-

lumā. — Antoloģiju jūnija sākumā nosūtīšu drukā.
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JĀNIS JAUNSUDRABIŅŠ

Arvīds Grigulis

JĀNIS JAUNSUDRABIŅŠ UN VIŅA VIETA

LATVIEŠU LITERATŪRĀ

Nav vajadzīga simtā dzimšanas diena, lai atcerētos

Jāni Jaunsudrabiņu, — viņš latviešu literatūrā ir vien-

mēr dzīvs, vienmēr nozīmīgs. Tomēr 1977. gada 25. au-

gusta kalendāra lapiņunevaram tik vienkārši pāršķirt kā

kuru katru citu dienu. Tā mums liek padomāt par tām

dzīves liecībām, kas tik īpatnēji izpaužas Jaunsudrabiņa
darbos.

Bērnība liek pamatus katra cilvēka rakstura attīstībai.

Jaunsudrabiņa bērnība ir kalpa ļaužu bērnība, sevišķi
sūra vēl tādēļ, ka rakstnieks agri zaudē tēvu. «Mēs pa-

likām ar māti divi vien un mitinājāmies no viņas
darba un no tiem pūriem labības, ko es saņēmu no Sau-

kas magazīnas kā bārenis.» Arī viņa tuvākie radi ir kalpi
un kalpones, kas dažkārt dzīvo pie tā paša saimnieka,
kur kalpo rakstnieka māte.

Šim faktoram ļoti liela nozīme Jaunsudrabiņa personī-
bas veidošanās procesā. Viņš jau agri iepazīst dzīves pre-

tišķības, iemācās vērot cilvēkus un paļauties pats uz sa-

viem spēkiem. Jau ar pirmajiem savas apzinīgās dzīves

soļiem viņš saaudzis ar dabu un iemīlējis to ar visiem

dvēseles spēkiem. Jaunsudrabiņš nekad nespēj kļūt par

īstu pilsētnieku, viņa solis jūtas drošs tikai uz zaļās un

pelēkās zemes, un patiesu laimi viņš pārdzīvo uz ūde-

ņiem.

Jau kopš jaunības Jaunsudrabiņu saista divi mākslas

veidi — rakstniecība un tēlotāja māksla. Vēl pagastsko-
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las laikā viņš uzzīmē spēļu kāršu komplektu, kuru «tik-

pat kā nav iespējams atšķirt no īstajām», kā arī raksta

skolēnu albumos piemiņas pantiņus.
Kaudamies ar materiālām grūtībām, viņš pabeidz Vec-

sātu zemkopības skolu un var sākt nodrošinātas prak-
tiska darbinieka gaitas — dabū pat divas «muižkunga»
vietas. Taču mākslas alkas ir tik stipras, ka viņš visām

praktiskajām nodarbībām atmet ar roku. Tomēr pirmie
literārie mēģinājumi paliek bez izciliem rezultātiem. Tad

Jaunsudrabiņš nopietni pievēršas glezniecībai. No 1900.

gada līdz 1905. gadam viņš neraksta nemaz, bet nododas

mākslas studijām Rīgā un Minhenē.

Tad, kā viņš pats saka, «piepeši es rāvu vaļā, un, kad

1906. gadā vadīju «Starus», mani jau redzēja kā stāstu

un lugu rakstnieku».

Jaunsudrabiņš literatūrā ienāk strauji. Kādu laiku viņš
ir aizrāvies ar dekadentiskā simbolisma estētiskajiem
principiem, arī organizatoriski saistās ar «Dzelmes»

grupu. Simbolisma patētikas garā uzrakstīta viņa pirmā
lielākā luga «Traģēdija» (tādā pašā stilā arī tēlojums
«Traģēdija»).

«Traģēdija» parādās uz «Uļejas» skatuves 1906. gada

beigās, pēc tam Rīgas Latviešu teātrī. Te eksaltētos toņos
raksturota jauna mākslinieka mokas nabadzībā un dzīves

šaurībā un latviešu buržuāzijas cietsirdība un mantkā-

rība.

Izrāde bija sensacionāla. Jaunatne, kas tai laikā bija
aizrāvusies ar dekandentiskā simbolisma idejām, gavi-
lēja. «Vecie», starp tiem R. Blaumanis un J. Rozentāls,

«sēdējuši savrup un sevī ierāvušies, un drūmi kā mā-

koņi». Rozentāls savu sašutumu izteica garā rakstā

«Zalktī», Blaumanis apmierinājās ar vārdiskiem ētisko

principu «sprediķiem».
Ar to an Jānis Jaunsudrabiņšbija izdziedināts no de-

kadentiskā simbolisma ietekmes. Kā izskaņa šim posmam
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izvērtās divu gadu ilga polemika, kurā piedalījās visa

tālaika latviešu prese.

1911. gadā rakstnieks J. Vainovskis publicēja rakstu

«Es kaunos», kurā izteica domu — viņš kaunas no rakst-

nieka vārda tādēļ, ka rakstnieki pārāk pazemīgi klanās

mantisko buržuju priekšā un cer no tiem sagaidīt druskas,

kas krīt no kungu galdiem. Starp piemēriem viņš minēja
arī J. Jaunsudrabiņa«Traģēdiju».

Šajā laikā Jānis Jaunsudrabiņš jau bija pārdzīvojis
viņam būtiski svešo, pilsētas inteliģencei raksturīgo de-

kadentisko simbolismu. Viņš jau bija atradis savu īsto

mākslinieka dvēseli — dabu, konkrētu dzīves īstenību.

Bija jau izveidojies izcils reālistisks rakstnieks.

Pirmais tāds krustceļus raksturojošs darbs bija stāsts

«Vēja ziedi», ko R. Blaumanis uzskatīja par
labāko tā-

laika literatūrā.

Jau «Vēja ziedos» iezīmējās vēlāk līdz pilnībai izkop-
tie rakstīšanas paņēmieni. Jaunsudrabiņa rakstnieka acs

ir tēlotājas mākslas meistara acs, viņš kā gleznotājs ap-
raksta redzēto un pārkausē to savā laboratorijā. Tādē-

jādi izaugt par izcilu reālistu Jaunsudrabiņam palīdz viņa
otrā mīlestība — tēlotāja māksla.

Bet tikpat spēcīgi iedarbojas cits faktors — jau bēr-

nībā gūtā sūrā dzīves pieredze, kas ļauj pārvarēt visas

grūtības, sajust dzīves spēku un skaistumu.

Par meistarības kalvi kļūst viņa bērnības atmiņu tēlo-

jumu virkne, kas iegūst apzīmējumu «Baltā grāmata».
«Baltās grāmatas» tēlojumi rodas pakāpeniski, ilgākā
laika periodā un parādās dažādos periodiskos izdevumos.

Te attēlota dzīve Riekstiņos, kur Jaunsudrabiņamāte bija
kalpone un vectēvs — kalps. Šī grūtā kalpu dzīves at-

mosfēra ir gaišas saules apmirdzēta, darba cilvēka sirds

siltuma caurausta. Varbūt tikai vēlāk rakstnieks pats ap-

zinājās, kādu zelta apcirkni viņš atradis. «Baltā grāmata»
ir ceļš atpakaļ uz bērna dienām, bet tas ir arī autora ta-

lanta attīstības ceļš uz dziļu un īpatnēju reālismu.



Mēs pamatoti dēvējam Jāni Jaunsudrabiņu par reā-

listu. Bet viņa reālisms ir vienreizīgs, būtiski atšķirīgs no

visa plašā reālisma klāsta mūsu literatūrā. Viņa īstenības

attēlojumā ievijas liela gleznieciska apgarotība. Tā rada

īpatnu romantisma līnijas ievijumu. Tieši tādēļ Jāņa

Jaunsudrabiņa reālisms ir savdabīgs, pat vistraģiskāka-
jās situācijās viņš nezaudē ticību dzīvei untās skaistumam.

Pamatoti varam runāt par Jaunsudrabiņa reālisma opti-
mismu. Minētā reālisma specifika rakstnieku notur uz re-

ālisma pamatiem arī tad, kad viņš tēlojumā ieplūdina
fantastiku, piemēram, romānā «Jaunsaimnieks un velns».

Jaunsudrabiņa devums ir liels un daudzpusīgs. Blakus

vienkāršiem, nekomplicētiem tēlojumiem («Baltā grā-
mata», «Zaļā grāmata», «Vasara», «Kaukāzs», «Ar mak-

šķeri») ir ļoti sarežģīti, psiholoģiski dziļi kaldināti cilvēku

likteņu tēlojumi («Aija», «Atbalss» un «Ziema», kas diez-

gan nepamatoti apvienoti vienā romānā — «Aija», jo
katrs triloģijas romāns rakstīts atšķirīgā intonācijā, «Ne-

skaties saulē» v. c). Te iekļaujas arī virkne stāstu, kaut

gan šajā žanrā ievērojama ļoti liela noskaņu dažādība.

Sava vieta ir arī dramaturģijai un dzejai.
Mūsu literatūra ir interesanta un nozīmīga varbūt tieši

ar to, ka katra personība ir tik atšķirīga gan dzīves gā-
juma, gan estētisko koncepciju ziņā.
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Ojārs Zanders

RAKSTNIEKA DARBA DIENA

Jānis Jaunsudrabiņš savā daiļrades laboratorijā lasītā-

jus ievedis reti. Arī publicistikai viņš pievērsies samērā

maz un galvenokārt rakstījis par glezniecību. Kad 1928.

gadā tiek publicēta J. Jaunsudrabiņa apcere par norvēģu
rakstnieku Andreju Hauklandu, autors piebilst: «Pirmo

reizi mūžā es rakstu par kādu rakstnieku.» Un, izrādās,
tikai tādēļ, ka viņš A. Hauklandu personīgi labi iepazinis,
uzturēdamies Kapri salā.

Vēstulē nenoskaidrotai personai 1924. gada 7. janvārī
(Zinātņu akadēmijas Fundamentālās bibliotēkas rok-

rakstu fonds) J. Jaunsudrabiņš raksta: «Jūs varbūt būsiet

novērojis, ka es no kritikas vispār stāvu tālu. Vai

Jūs esat redzējuši kaut vienu rindu, ko es būtu

rakstījis par kādu literārisku darbu? Kad jau par
citiem nerakstu, kur tad nu vēl par sevi.» J. Jaunsudra-

biņa grāmata «Mana dzīve» (citējumi pēc 3. izdevuma

1937. gadā), tāpat rakstnieka vēstules, kas glabājas ZAFB

un Raiņa Literatūras un mākslas vēstures muzejā, tomēr

ļauj spriest par viņa darba stilu. Savā autobiogrāfijā
rakstnieks ar humoru saka: ««Kas to būtu domājis, ka

tu, Jāni, kādreiz sarakstīsi tik daudz grāmatu!» es brīnī-

jos. Un vēl vairāk man ir brīnums, kad apdomāju, cik

maz es strādāju. Kad noskatos, kā citi kolēģi cenšas, se-

višķi vasarā, kad es dzīvoju vai vienīgi dabā un savvaļā,
tad paliek tīri kauns. Zināms, droši vien dažs labs no vi-

ņiem tiks tālāk par mani kā literāriskos sasniegumos, tā

arī materiālā ziņā. Bet sava iztikšana un savs kaktiņš
literatūras vēsturē būs arī man.»
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J. Jaunsudrabiņa darba diena īstenībā tik dīka nav bi-

jusi.
Rakstniecība J. Jaunsudrabiņš ienāk samērā vēlu. Paša

sastādītās bibliogrāfijassākumā viņš paskaidro: «Sāktskār-

tīgi atzīmēt ar 1906. gadu.» Tātad iepriekšējos mēģinā-

jumus augstu nav vērtējis. Tikai 1907. gadā, kad J. Jaun-

sudrabiņam ir jau trīsdesmit gadu, R. Blaumanis dod

spriedumu: «Ar «Vēja ziediem» Jaunsudrabiņš nostājas
mūsu rakstnieku pirmajā rindā.» Pats viņš vēl 1912. gadā
vēstulē V. Plūdonim izsaka šaubas: «Man tomēr liekas,

ka esmu vairāk gleznotājs nekā rakstnieks, kaut gan abas

mākslas vienādi mīlu.»

J. Jaunsudrabiņš noraidījakritikā izteikto apgalvojumu,
ka ikkatrs viņa dzīves posms līdz sīkumam atspoguļojo-
ties kādā noteiktā darbā. Agrā bērnība tad nu būtu «Baltā

grāmata», jaunība parādītos «Vēja ziedos», «Aijā» utt.

Blakus tiešajam vērojumam J. Jaunsudrabiņam dārgs
arī iztēles lidojums. «Tādas Aijas pasaulē nemaz nav.

«Vēja ziedi» ir izdomāti no sākuma līdz beigām. «At-

balsam» pat fons nav no dabas. Vienīgais, ka es šos

stāstus esmu rakstījis pavasara dienās, agrās rīta stundās,
dara tos rasoti svaigus. Nekas tur nav manis izdzīvots,
bet radot pārdzīvots un visos sīkumos līdzi izjusts gan.»

(«Mana dzīve», 6. lpp.)
Arī vēlākos gados kādā intervijā rakstnieks apliecina

to pašu: «Nekur pasaulē nav nevienas tādas vietas, kā-

das ir manos rakstos. Arī cilvēki ir izdomāti (...). Jo

rakstīdams es nebūt nedomāju tēlot kaut ko tādu, kas

īstenībā bijis un noticis, bet gan tikai savus izdomātus

notikumus un savas izdomātas personas. Tomēr, kad es

rakstu, tad aprakstāmie notikumi, viņu vietas un perso-

nas manā fantāzijā notēlojas tik spilgti un redzami, ka

visu to varētu arī uzzīmēt.»

Rakstnieka attieksmi pret reālo dzīvi J. Jaunsudrabiņš

piemin arī stāstā «Lielā līdaka»: «Kaut gan manā grā-

matā, kā visās, ir diezgan daudz tīri literāru melu, tad
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tomēr visā visumā es esmu cieši turējies pie īstenības un

raudzījis attēlot tikai to, ko pats izjutis vai redzējis citus

izjūtām. Tā, pēc manām domām, vienkāršas lietas un

vienkārši notikumi dabū it kā dvēseli, viņi tiek it kā ap-

skaidroti.»

Minētie izteikumi nebūt nerunā pretī K. Egles «Atmiņu
dzirkstīs par Jāni Jaunsudrabiņu» fiksētajiem rakstnieka

vārdiem: «Es nemīlu abstraktu, tukšu frāzi (...)• Turos

pie konkrētiem tēliem, pie dzīviem cilvēkiem un cenšos

tos zīmēt tā, lai skaidri būtu saskatāma un atšķirama
katra līnija, katra kroka, nokrāsa, atēna. Nekas manos

darbos nav izdomāts.»

Neretas Riekstiņi ir, protams, «Baltās grāmatas» Mūs-

mājas. «Zaļās grāmatas» panorāmu veido Valašiņas, Ari-

ņas, Sausmāni un pārējās senās Neretas sētas. Un Liepi-
ņas, bez šaubām, ir fons Aijas un Jāņa jauneklīgās mīlas

stāstam.

J. Jaunsudrabiņa tēlotāja spējas parādījušās agri. Jau

zēna gados, dzīvodams Mūsmājās, viņš pārmaiņus ar pu-
šelnieku Jorģi vingrinās pasaku stāstīšanā, un viņa pir-
mais honorārs ir apkārtklejojošo pauninieku dāvināti nie-

ciņi. Šāda veida «daiļrade» turpinās arī Neretas skolā. Ja

būtu saglabājušies viņa toreizējo skolas biedru piemiņas
albumi, tad tur atrastu arī dažu pusaudža gados rakstītu

dzejoli. Tā, piemēram, kāda skrodera dēla kladē J. Jaun-

sudrabiņš ieskrīvē pantu:

Sārts kā pletīzera bulta

Lai tev atspīdLaimes rīts.

Silta lai ir tava gulta,
Lai tev dzīvē nav jātrīc.

Lai arī aizvadītie jaunības gadi nav literāri produktīvi,
tie nogulsnējuši rakstnieka atmiņā virkni neizdzēšamu

iespaidu. «Skaistais meža stūris ar Vītiņu kapiem ir at-

radis vietu manos «Vēja ziedos». Tur ir daudz kas no

tām naktīm, kuras te pavadītas, staigājot vai sēdot uz
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egļu saknēm. Pats stāsts ar viņa varoņiem ir, protams,
izdomāts. Smuku apkārtnē un pašā muižā ir meklējami

pirmsākumi arī dažiem citiem stāstiem, kā «Nāve un dzī-

vība», «Mežkungs Laucis», «Ziemas baltumā» v. c, kaut

gan tajā laikā nekas prozā netika rakstīts.» («Mana dzīve»,
54. lpp.) «Vēja ziedos» kritiķi šķiet saskatījuši Hamsuna

ietekmi.» Es pats to neapzinos. Es zinu tikai, ka gribēju
reiz rakstīt kaut ko garāku, iegrimu kā sapnī reiz izbaudī-

tās vasaras dienās un naktīs un šalcošā jaunības mīlestībā

un katru rītu, reizē ar aprīļa sauli celdamies,uzrakstīju pa

nodaļai. Cik «Vēja ziedos» nodaļu, tik dienu viņi rakstīti.

Beigās es nodaļas mainīju, pārcilāju uz priekšu un atpa-

kaļ un, kad biju galā ticis, tad tikai uzrakstīju iesākumu.

Es domāju — tas man bija jādara tāpēc, ka nebija nekā-

das tehnikas. Varbūt man iepriekš vajadzēja nospraust

stingras robežas, iepriekš jau paredzēt, kāds būs gals.
Bet to es neesmu vēl līdz šim iemācījies. Es paļaujos sa-

vam jūtu viļņojumam un savai toņa sajūtai, kura manis

vēl nekad nav vīlusi. Bet ar to svešu iespaidu meklēšanu

kritiķiem daudzreiz viļas. Man ir nācies dzirdēt, ka mana

pašā pēdējā laikā rakstītā grāmatiņa «Ar makšķeri» esot

radusies zem Aksakova iespaida. To nu man pavisam
grūti ticēt, jo es vēl tikko tagad taisos Aksakovu lasīt.»

(«Mana dzīve», 79. lpp.)
Braukdams kādreiz ciemos no Rīgas uz Neretu, J. Jaun-

sudrabiņš prāvu ceļa gabalu no Jaunjelgavas nomēro kā-

jām. Pie Sērenes skolas viņš panāk kādu iereibušu zal-

vieti, un visu nakti tie runādamies nosoļo blakus. «Tas ir

manas «Aijas» sākums.» («Mana dzīve», 58. lpp.) Arī

citu vasaru viņš aizvada Neretā. Un te nu ar topošo glez-
notāju notiek apmēram tas pats, kas ar Jāni «Atbalsī»,

sastopoties no jauna ar Aiju. Rakstnieks to nosauc par

visskaistāko vasaru savā mūžā. Viņš tolaik staigājis it

kā pats savā gaišumā. «Es dzēru šo vasaru kā dzidru

avota ūdeni. Ja manos stāstos ir kaut cik tuvu pieiets da-

bas noslēpumainajai dvēselei, tad vienīgā pateicība par
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to nākas šim skaidrajam, nevainīgajammīlas laikmetam.»

(«Mana dzīve», 62. lpp.)
Intuitīvs darba stils J. Jaunsudrabiņam saglabājas arī

vēlāk. «Es nekad neesmu samaldījies. Pavisam svešā

mežā es vienmēr izeju uz pareizo vietu. Un tāpat es

rakstu — sākumā beigu neredzu, bet intuīcija mani ne-

kad neviļ unvienmēr izvada uz pareizā ceļa.»

Lai arī Jaunsudrabiņš reizēm strādājis aizgūtnēm, pa-

viršību un steigu literārā darbā viņš nav cietis, dienišķo
maizi bieži vien pelnījis ar tulkojumiem un gleznošanu.
«Es to turu par godīgāku pelnīšanas veidu nekā raudzīt

sevi ieraut daudzrakstīšanā. Katram darbam ir zināmā

mērā jānobriest, un, ja to izvelk gaismā bez laika, tad,
bez šaubām, tam ir lielāki vai mazāki trūkumi. Jau lēnām

gadās vājas lietas uzrakstīt, kur tad vēl steigšus.» («Mana
dzīve», 85. lpp.)

1913. gada pavasarī Jaunsudrabiņu ģimene pārceļas uz

Pļaviņām. Turienes krāšņā daba rakstnieku gan saista,
bet savos darbos viņš to neparāda. «Skaistie Daugavas
krasti no Pļaviņām līdz Koknesei ir ļoti rosinoši,» atzīst

J. Jaunsudrabiņš. «Es tomēr viņus neesmu vēl izmantojis

ne stāstā, ne gleznā, jo neesmu vēl ar tiem diezgan tuvu

sadraudzējies, neesmu ar viņiem pilnīgi saplūdis kopā.»
(«Mana dzīve», 89. lpp.) Tā arī romāns «Kapri» (1939)
sarakstīts krietnu laiku pēc Vakareiropas ceļojuma un

dzīves šinī salā. Piedzīvojumiem un vērojumiem vispirms
jānoguļas rakstnieka atmiņā kā labam vīnam pagrabā.
Rakstā «Atmiņu lapa no maniem ceļojumiem» («Jaunā-
kās Ziņas», 1937, Ne 190) J. Jaunsudrabiņš saka: «Es te

vēroju tik daudz interesanta, ka neesmu līdz šai dienai

atmetis nodomu rakstīt par šo salu atsevišķu darbu. Vēl

tikai neesmu izšķīries par formu. Vielas te būtu pārpā-
rēm lielam romānam. Bet varbūt interesantāk būtu visu

to ietvert mazos tēlojumos, jo arī cilvēki tur līdzinājās
vēju un ūdeņu apberztajiem kokiem un akmeņiem.»
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Daba vispār rosina J. Jaunsudrabiņu vairāk kā glezno-
tāju, mazāk kā rakstnieku.

J. Jaunsudrabiņš intensīvi strādā pirmā pasaules kara

priekšvakarā un arī pirmajā kara gadā, kad frontes trok-

snis vēl nav atbalsojies līdz Pļaviņām.

«Man bija iesākts rakstīt «Aijas» turpinājums, bet ne-

bija drosmes pie tā ķerties, jo nebiju vēl skaidrībā, uz

ko stāsta darbību virzīt. Divas nodaļas bija uzrakstītas,
tālāk es netiku. Tomēr, kad nāca jau uz rudeni un visi

stāsti jau bija izdrukāti, man iegribējās šauties pulkā.
Oktobra otrā pusē es kādā agrā rītā sēdos klāt, uzmek-

lēju ietrūkušo pavedienu un sāku tīt. Vajadzēja steigties,
ja gribēju tikt līdzi, jo stāsts bija ne vien jānodod, bet

arī jānodrukā tajā gadā. Es cēlos agri un vēlu gāju gulēt.
No savas mazās istabiņas, kurā pastāvīgi kvēloja čuguna
krāsnīte, es izgāju tikai uz dažām minūtēm, lai tajā atkal

nozustu kā alā. Pa pusei noreibis no tvana un no tās pa-

saules, kuru veidoja manas smadzenes, es vairāk nekā

divas nedēļas nostrādāju astoņpadsmit stundu dienā. Kad

«Atbalss» bija uzrakstīts, man atkrita rokas un es dienu

un nakti nogulēju dziļā miegā. Pēc tam ar se-

višķu vieglumu, kā no malas piegājis, pirmo rakstī-

jienu izlaboju un mierīgi pārrakstīju, lai pēc iespējas
burtlicim darītu vieglāku viņa darbu.» («Mana dzīve»,
90. lpp.)

Iznāk «Baltā grāmata» un gūst panākumus, bet ari

fronte jau tepat durvju priekšā. J. Jaunsudrabiņa ģimene

pārbrauc uz Velēnas Saltupiem, bet te apsnigušu sūnekļu
vidū kara laika apstākļos, kad trūkst pat petrolejas un

jāguļ gribot negribot no sešiem vakarā līdz astoņiemrītā,

apsīkst jebkura literāra rosme. Rakstnieks izlemj pārcel-
ties uz Kaukāzu. Iztikšana tur lētāka, bet radošais darbs

tomēr nesekmējas. Vēstulē Līgotņu Jēkabam 1916. gada
15. janvārī (ZAFB) rakstnieks žēlojas: «Es nezinu, kas ir,
bet es te nekā nevaru strādāt. let dienas vienās gaidās,
un pasaule kļūst aizvien vienaldzīgāka. Ir tik daudz
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svešu iespaidu, bet tie tek garām kā saduļķots ūdens, uz

kuru pietiek pamest acis. Kaut jele beigtos tas svešniecī-

bas laiks! Varbūt pavasari būs labāk, tad sākšu klejot pa
kalniem un pa jūrmalu.»

Atgriešanās dzimtenē, materiālās rūpes, sievas slimība

un nāve — laiks, kad veidojas triloģijas «Aija» pēdējā
daļa. ««Ziema» — smagākais no visiem līdzšinējiem dar-

biem. Smagākais un varbūt visvairāk personīgu sajūtu
pieblīvēts.» («Mana dzīve», 106. lpp.) Laikā no 1924. gada
līdz 1928. gadam J. Jaunsudrabiņaliterārā raža nav liela:

tikai sīki stāstiņi, tulkojumi un gadījuma raksti. Tas ir

garīgas atslodzes un reizē jaunu vērojumu uzkrāšanas

posms.

Toties pie romāna «Jaunsaimnieks un velns», kas iznāk

1933. gadā, rakstnieks strādā atkal ar pilnu spēku. Ro-

māna pirmraksts ir viens no visvairāk sasvītrotajiem
J. Jaunsudrabiņamanuskriptiem. Rakstnieks atzīst, ka šis

ir_ vienīgais darbs, kuru tas smalki iepriekš «izrēķinājis»,
pārdomājis.

Vairāki rakstnieka arhīva materiāli stāsta par romāna

«Nauda» tapšanu, kas grāmatā iznāk tikai 1942. gadā.
Literatūras muzejā ir, piemēram, lapiņa ar atzīmēm, cik

rindu katru dienu uzrakstīts. Pats romāna manuskripts
glabājas ZAFB rokrakstu fondā, kur tam pievienots
K. Egles paskaidrojums: «Rokrakstu nododams, autors

aizrādīja, ka romānu viņš uzrakstījis 99 dienās, to savās

piezīmēsviņš skaidri redzot.»

Teikto apliecina arī J. Jaunsudrabiņa vēstule kādam

savam novadniekam 1944. gadā: «Romāns uzrakstīts

laikā no 2. X 1938. g. līdz 26. 111 1939. g. Strādāts 99 die-

nas. Vislielākais rindu skaits dienā 276, vismazākais 28,
vidējais ap 150.»

Ja pavēro kaut vai J. Jaunsudrabiņamanuskriptus, kas

glabājas ZAFB rokrakstu fondā, redzams, ka rakstīšanai

viņš izmantojis daždažādas papīra strēmeles: izlietoto ap-

lokšņu baltas puses, tīras lapas no skolēnu burtnīcām,
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ielūgumus uz gleznu izstādēm utt. Nododams K. Eglēm
romāna «Nauda» rokrakstu, J. Jaunsudrabiņš sacījis:
«Ja nu tu ņemtu pretī, tādus derētu gan pieglabāt, jodiez

vai kāds cits latviešu rakstnieks, kas tautā cik necik pa-

zīstams, būs tā rīkojies, it kā savu skopumu rādīdams.

Bet man jau tas kopš jaunības tā iegājies un tā paliks,
taču ne jau kāda skopuma dēļ.» («Atmiņu dzirkstis par

Jāni Jaunsudrabiņu».) Tā viņam labāk veicoties rakstī-

šana. Jaunībā, kad tiešām trūcis naudas papīra iegādei,

ierasts rakstīt uz dažādām lapiņām un tagad jau grūti no

paražas atbrīvoties. Kādai piezīmju burtnīcai no

1913. gada (ZAFB) rakstnieks ar viņam ierasto zobgalību
devis nosaukumu: «Šī jirr manna kladde priekš visādiem

pekstiņiem.» Te ir stāstu, dzejoļu un avīžu rakstu uzme-

tumi, dienasgrāmatas atzīmes un valodnieciski materiāli.

Nekāda humora toties vairs nav, ja J. Jaunsudrabiņš
pamana patvaļīgu savu rakstu īsināšanu un pārveido-
šanu, kā to raduši redaktori. Visai bargu vēstuli viņš no-

sūta uz «Dzimtenes Vēstneša» redakciju Aronu Matīsam

1911. gada 9. maijā (ZAFB): «Pie pēdējā raksta es vēl

sevišķi piespraudu lūgumu nekā neizlaist, bet tas tomēr

nebija līdzējis. Jūs sapratīsiet, cik grūti ir rakstīt, ja ne-

zini, ko vari, ko nevari drukāt. Beidzot tu stāvi redakci-

jas priekšā ar savu domu pauniņu kā grēcinieks pie
tiesneša durvīm. Tiek tīri kauns tās kravāt laukā.»

Vēstulē J. Lācim uz «Atpūtas» redakciju 1932. gada
7. jūlijā (RM) rakstnieks iebilst pret savu darbu sali-

kumu: «Tā nav pareizi, kā Jūs tur, tie driķētāji, rīkoja-
ties. Jūs laidiet vienā gabalā, kur man manuskriptā ir

vairākas jaunas rindas... Es tīšām neradu jaunas rindas,

un, ja tās ir, tad tikai stila skaidrības labā.»

Priecādamies par savu darbu izdevumiem pēckara ga-

dos dzimtenē, rakstnieks tomēr ne visur ir vienis prātis

ar valodas labotājiem. ««Aijas» korektors ir stingri turē-

jies laikam pie noteikuma, ka dzīvu lietvārdu jāaizstāj
ar «viņš», bet nedzīvu ar «tas». Es esmu visos laikos
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vadījies no valodas ritma...» Rakstnieks vēl piebilst: «Ne-

var jau nemaldīgi nošķirot, kas dzīvs un kas nedzīvs.»

(Vēstule K. Eglēm 1960. gada 19. jūnijā.)
K. Skalbe uzsver J. Jaunsudrabiņaprasmi atrast pelē-

kās ikdienības dvēseli («Jaunākās Ziņas», 1927, Ns 189):

««Baltā grāmata» stāsta par balto bērnību vienkāršā

lauku istabā, kādā pavisam pieticīgā, nabadzīgā kaktiņā,

kuru apspīd tikai četras tumšas rūtis. Šo istabu mēs visi

pazīstam; mēs viņā esam uzauguši, bet mums nebij ienā-

cis prātā, ka ir vērts skatīties uz viņu atpakaļ. Un to-

mēr — cik viss tur ir dzīvs un interesants, sākot ar po-

diem, kuri uzmaukti uz zedeņu sētas, un beidzot ar bed-

rīti māla kulā, no kuras padzeras vista.» Uzsverot baltās

krāsas dominanti J. Jaunsudrabiņa daiļradē, K. Skalbe

saka: «Domājot par Jaunsudrabiņu, es domāju par balto

krāsu mūsu rakstniecībā. Baltā krāsa mazliet neitralizē

visas lietas un parādības, kā to dara mierīga vērotājaacs.

Jaunsudrabiņš arvienu ir pratis atrast vajadzīgo atsta-

tumu starp sevi un pasauli, lai varētu lietas mierīgi tē-

lot.»

Protams, šo episko mieru rakstnieks ne visur saglabā
vienādā mērā. Smagi pārdzīvojumi personīgajā dzīvē un

rūgtas pārdomas ietekmējuši arī viņu. Grāmatas «Mana

dzīve» 127. lappusē ir rindas: «Manu rakstu uzmanīgs la-

sītājs būs nojautis, ka dobjas skaņas sāk jau dimdēt ar

romānu «Nāves deja». Tās pieaug daudzos sīkos stāstos,

sasniegdamas lielāko sāpīgumu traģikomēdijā «Invalīds

un Ralla». Tā ir zināma veida smeldze, no kuras autors

rauga atbrīvoties kā no kādas ļaundabīgas ekzēmas.» Par

minēto lugu rakstnieks izteicies arī cituviet («Jaunākās
Ziņas», 1934, Nq 82): «Pašā sākumā es gribēju rakstīt tra-

ģēdiju, pēc kā galvenā persona tiešām prasās. Bet tad

man kļuva bail, ka neiznāk kaut kas sāji asarains, un es

metos uz otru pusi. Traģēdijai nebūtu tā spraiguma, tā

protesta gara, neizslietos invalīda kruķis pret debesīm

tik mierīgiun reizē draudīgikā tagad.»
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Nenoliedzami, ka darbs rakstniekam vislabāk sekmē-

jies lauku klusumā. Tepat divus gadus viņš, piemēram,
nodzīvo tālu Augšzemgalē Kaplavas Prauliņos, kur pa-

beigts romāns «Neskaties saulē», uzrakstīts romāns

«Augšzemnieki» un vēl daudzi mazāki darbi. Zaļās dabas

vidū J. Jaunsudrabiņš atjauno fiziskos spēkus, gūst jau-
nus motīvus savām gleznām un literārajām iecerēm.

«Man upe ir tas pats, kas dzērājam krogs,» atjoko rakst-

nieks, kad dažs labs sāk apšaubīt makšķerēšanas lietde-

rību. Tā nebūt nav tāda klaiņošana tukšgaitā. Rakstā

«Makšķerēšana —
labākā vasaras atpūta» («Jaunākās Zi-

ņas», 1937, Ne 117) viņš pat apgalvo: «Domu dzirkstis

šķiļas, tikai kārtīgi apkalpojot makšķeri. Šī nodarbība ne-

ļauj iegrimt nekādos dziļumos, bet arī neļauj garam sta-

rot tukšumā. Tā ir enerģijas uzkrāšanās nemanot un ne-

apzinot.»
Par J. Jaunsudrabiņa darba stilu varam spriest arī pēc

rakstnieka draugu un paziņu izteikumiem.

Kā čaklu darba vīru Jaunsudrabiņu raksturo K. Štrāls

rakstā «Jaunsudrabiņš manā atmiņā» («Padomju Zeme»,

1967, 19. jūl.): «Jaunsudrabiņa darba diena aizritēja

stingri noteiktā kārtībā. Cēlās viņš rītos ļoti agri un tū-

daļ sēdās klāt rakstīt vai gleznoja.Priekšpusdienā parasti

gāja pastaigāt, bieži vien uz Daugavu, kuras krastus bija
izstaigājis krustām šķērsām gan gleznojot, gan makšķe-

rējot... Šad un tad Jaunsudrabiņš pastāsta kādu dzir-

dētu notikumu vai sarunu, un, skaties, pēc kāda laiciņa

tas ir jau izveidots tēlojumā vai stāstā un lasāms kādā

laikrakstā vai žurnālā, jo viņš gandrīz visu dzirdēto, re-

dzēto un justo izmantoja literāri.»

Valdis Grēviņš atmiņās par J. Jaunsudrabiņu (RM)
saka: «Viņš varēja rakstīt tik daudz un tādā tempā, ka,

pēc paša izteiciena, «Vēja ziedus» viņš uzrakstījis kā

dzejoli. Jaunsudrabiņš vienmēr ļoti maz laboja. Viņš man

atsūtījis vairākus rakstus, kur neviens vārds nebija pār-

svītrots. Viņš bija pie galdaatsēdies un tā arī uzrakstījis.»
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Par darba režīmu rakstnieka dzīves nogalē, kas pagā-

jusi svešumā, mums ziņu mazāk. leskatu te dod J. Jaun-

sudrabiņa vēstuļu noraksti, kas glabājas Raiņa Literatūras

un mākslas vēstures muzejā.

Tālu no dzimtenes rakstnieku bieži māc rezignācija.
«Patiesa ir tikai tagadne. Pagātne ir leģenda, nākotne iz-

domāts, pat ne redzēts sapnis.» (R. Skujiņai 1952. g. 3.X.)
«Rakstu tikai tāpat pa paradumam.» (R. Skujiņai 1950. g.

16. IV.)
Strādādams pie «Zaļās grāmatas», rakstnieks to bieži

pārrunā ar savu novadnieci dzejnieci V. Tomu. Neretas

vietvārdi pašam sāk pagaist no atmiņas. «Vai Tu man ne-

varētu pateikt, kā īsti sauc to apaļokalnu ganībumalā uz

Bergu robeža? Tas jau ir vienīgais Šausmānu kalns. Man

ir aizmirsušies vietu nosaukumi. Man šķiet — savs vārds

bij katram līcim, katram uzkalnam, katrai pļavai (...).
Zini, es visu, ko rakstu, izjūtu gandrīz fiziski. Ja ir kas

nelabs, pagurstu, ja labs, atspirgstu. Bet nevar taču atstāt

ļaunu neminētu.» (1947. g. 16. XII.) «Pastāsti man arī,
kas Šausmānos labi trāpīts un kas samuldēts manā «Za-

ļajā». Par 60 gadiem tomēr šis tas kļūst miglains, kaut

gan vecākie kolēgas apbrīno manu «atmiņu».» (1952. g.

20. I.) «Tu apjūsmo manu neretisko «Zaļo». Nav jau ne-

kas ārkārtīgs. Tikai tas, ka tie nav tikai atmiņu tēlojumi,
bet gan sacerējumi par izvēlētu tēmu. Tā par veco Šaus-

mānu ir tikai dažas drumstalas no īstenības (...). Medors

netika norējis neviena jēra. Tik traģiski ganos iemidzis

arī netiku. Un tā daudz kas ir tīrāliteratūra.» (1952.g. 29.1.)
Saites ar dzimteni nepārtrūkst arī svešatnē. Rakstnieku

dziļi saviļņo Neretas vidusskolas sūtītais albums ar dzimtā

novada skatiem. J. Jaunsudrabiņš sarakstās ar Mūsmāju
Pēterīti — Pēteri Čakanovski un lūdz viņu pastāstīt par
neretiešu tagadējo dzīvi. J. Jaunsudrabiņavēstulē rakst-

niekam P. Bauģim (RM) 1959. gada 9. jūnijā ir atzinums:

«Nekad neesmu gribējis kļūt slavens vai liels. Esmu tikai

katru darbu centies darīt tik labi, cik iespējams.»
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1911. gadā atsevišķā brošūrā iznācis J. Jaunsudrabiņa

apcerējums «Latviešu rakstnieks». Tur gan nav atroda-

mas nekādas aroda gudrības, bet izskan rūpes par radoša

cilvēka nedrošo stāvokli ciniskajā naudas attiecību pa-

saulē, kur, kā rakstnieks saka, rublis ir dievs, bet ka-

peika —
Laima. Līdzīga doma izteikta arī «Vēstulē no

Kaukāza» (1916): «Visa mūsu sadzīve bija tāda, kurā

dzejnieks nemaz neiederējās kā dzejnieks. Ja viņš gri-

bēja dzīvot un būt pilntiesīgs sabiedrības loceklis, tad

viņam bez savas «muļķīša» profesijas vajadzēja būt vēl

skolotājam, skrīverim vai redaktoram.»

Citkārt mierīgais un iecietīgais J. Jaunsudrabiņš ir

spara pilns, kad jāaizstāv rakstnieka prestižs, viņa vieta

zem saules. Vēstulē T. Zeifērtam 1913. gada 26. martā

(ZAFB) viņš iebilst, ka žurnāla «Druva» redakcija maksā

vienlīdz lielu honorāru profesionāliem rakstniekiem un

diletantiem. «Tas princips sen jau būtu atmetams, kad

visus rakstniekus pār vienu kārti meta (...). Nē, mums

nevajaganekāda literatūras fonda pabalsta, bet lai maksā

pieklājīgu honorāru (...). Es no savas puses gribu dot

labāko, kas man būs, bet no honorāra es neatkāpjos ne

par naga melnumu.»

J. Jaunsudrabiņš rakstā «Par daiļliteratūras nelietīgu
valkāšanu» (1914) konstatē: blakus sludinājumiem par

blaugznu pomādi var atrast Plūdoņa un Skalbes dzejoļus,
bet ārstniecības kalendāros līdzās rakstiem par aklās zar-

nas iekaisumu un zīdaiņu mirstību rodami visjūsmīgākie
mīlestības dzejoļi.

J. Jaunsudrabiņš necenšas dot gatavas receptes un pa-

domus jaunajiem rakstniekiem. Viņš arī nebārsta savas

atziņas par literāro darbu kā smiltis jūrmalā. Tomēr re-

tumis šādas pārdomas pavīd viņa sacerējumos un vēstu-

lēs. Jau daiļrades gaitu sākumā tapusi J. Jaunsudrabiņa

prozas skice «Rakstniekam».

«Tev nav lielu ierosinājumu?
Nav kas tevi iedvesmo?
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Tev trūkst vielas?

Vai tu pats neesi sev iedvesma un pats sev viela?

Kamēr tev veseli visi prāti — tev atveras visplašākie
apvāršņi.

Tu dzirdi saucienu gaisā, vienu vienīgu skaņu, un ar to

pietiek vielas skaistam stāstam.

Tu redzi saules staru krītam uz zemi — tev ir romāns.

Tu saberzē kopā pats savus pirkstus un sāc veidot

drāmu.

Oža tev dod bagātīgu vielu liriskiem un satīriskiem

dzejoļiem.
Gaume tev liek uzrakstīto pārbaudīt, tā ka tu reizē esi

pats savu darbu kritiķis.
Tava sirds ir mūžam riņķojoša planēta, kura atrodas

vēl tapšanas stāvoklī, un ik acumirkli no viņas var sa-

gaidīt ugunīgus izvirdumus.»

Līdzīga ir arī romānā «Neskaties saulē» izteiktā sen-

tence: «Mums, rakstniekiem, ir sava vājība, ka mēs to,

ko cits var viegli iztriekt, pie alus glāzes sēdēdams labu

draugu pulkā, protam izlikt vienīgi uz papīra. Mēs paši
esam kā vienmēr rūgstošs alus, kam jādod pastāvīgi iz-

eja. Citādi viņš sasper visstiprāko trauku.»

Lai arī cik spēcīgi būtu daiļrades avoti, pats rakstnieka

darbs nebūt nav viegls. «Kad vienu lietu redz gatavu,
tad viņa izskatās vienkārša un viegli padarāma. Man jau
reiz Malvīne Vīgnere tāpat sacīja: «Kas jums ko nerak-

stīt? Jūs kā no piedurknes izbirdināt.» Bet gluži tā vis nav.

Pie «Baltās grāmatas» es sastrādāju vairākus gadus. Kad

nāk no ganiem meitēns ar smilgā savērtām ogām, mums

liekas to tik maz. Mēs paņemam smilgu, liekam visām

ogām noslīdēt saujā un saberam mutē. Bet ievērojiet
tikai: dēļ katras ogas vajadzēja noliekties. Tad vaja-
dzēja atrast pienācīgu smilgu. Verot dažas ogas bija ne-

gatavas un negāja virsū, citas bij pārāk ienākušās un iz-

juka pirkstos. Vai mēs, ar mēli saspiezdami sulīgās ogas,



varam pareizi novērtēt pūles, kas pieliktas, lai sagādātu
mums šo baudu.» («Lielālīdaka».)

īsajā intervijā «Kāpēc es rakstu» J. Jaunsudrabiņš ne

bez ironijas saka: «Jūs man prasāt, kāpēc es nenodarbo-

joties vienīgi ar makšķerēšanu, bet rakstot arī. Makšķe-
rēšana ir atpūta, bet pat atpūta nevar sagādāt to līksmi

kā darbs, ko darām ar iekšēju dziņu un patiku. Man šāds

darba prieks dažreiz uznāk pavisam negaidot, un tad man

jāraksta. Cik bieži šādas laimes lēkmes uznākušas, to var

redzēt no manu rakstu nodaļām. Man šķiet — to ir ļoti

daudz. Dažas no tām mani varbūt pārdzīvos un priecinās
vēl nākamās paaudzes.»
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Anita Bija

NO IEMĪĻOTĀS GRĀMATAS VĒSTURES

Kas gan nezina «Balto grāmatu»! Visi dzīvojam līdzi

mazā Janča priekiem un bēdām, apbrīnojam rakstnieka

spējas iejusties agrās bērnības pasaulē. Tāpēc tagad, Jāņa

Jaunsudrabiņa simtgadē, interesanti ir izzināt grāmatas

tapšanas gaitu un paša rakstnieka domas par šo darbu.

Vairākas vēstules, J. Jaunsudrabiņa atmiņu raksti un

autobiogrāfiskais apcerējums «Mana dzīve» atklāj spilgtu
lappusi «Baltās grāmatas» izcelsmē.

1910. gada vasarā Jānis Jaunsudrabiņš dodas no Rīgas
uz dzimto pusi Neretu. Viņš nolēmis atpūsties un krāt

spēkus jaunam darbam. Bet, kad izstaigāta Riekstiņu

(Mūsmāju) apkārtne, kad apciemoti cilvēki, kas kopš
bērnu dienām palikuši dzīvā atmiņā, J. Jaunsudrabiņš ne-

var nerakstīt. Riekstiņi — mājas, kur aizritējuši J. Jaun-

sudrabiņa agrīnās bērnības gadi (1880—1886), atmodina

rakstniekā īstu radīšanas prieku: no rītiem viņš ceļas
reizē ar gaismiņu, bet līdz brokastlaikam cenšas pabeigt
kādu no bērnības atmiņu tēlojumiem. Tā top «Baltā grā-
mata». Par šo vasaru rakstnieks stāsta:

«Sevišķi auglīga man bija 1910. gada vasara, kuru mēs

pavadījām dzimtenē. Te mani apņēma sendienu debesis.

Es pārstaigāju visas tās vietas, kur kā bērns un kā pus-
audzis biju ieminis savas pēdas, unman daudz kas atvē-

rās no senās burvības. Te es uzrakstīju kādus astoņus sī-

kākus tēlojumus, labu daļu no «Baltās grāmatas» un

«Aiju».»1

1Jaunsudrabiņš J. Mana dzīve. R., 1922, 87. lpp.
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Visu, kas pasaulē labs un skaists, J. Jaunsudrabiņš no-

sauc baltā krāsā. Balti ir dzimtenes meži, pļavas, kalni,
balts ir cilvēka darbs, balts ir arī viņa dzīves gaišākais
posms —

bērnība. Tā cēlies grāmatas nosaukums. Bet te

jūtam arī rakstnieka tuvumu mūsu tautas daiļradei:

Balta gāja sērdienīte,
Kas to baltu balināja . . .

Arī grāmatas gaišais optimisms, ticība labajam sasau-

cas ar folkloras ētiskajiem ideāliem. Atcerēsimies rindas

noklasiskā J. Jaunsudrabiņadzejoļa «Mātei»:

Mēs mūžam savienoti

Ar sēro tautas dziesmu,

Ko dedzi manās krūtīs

Kā pirmo gaišo liesmu.

J. Jaunsudrabiņavēstule P. Ērmanim 1913. gada 13. ok-

tobrī stāsta gan par «Baltās grāmatas» tapšanu, gan par
rakstnieka darba uzdevumiem:

«Visapkārt dzidrs klajums, pār galvu saule un krūtīs

sirds, kura vērpj bez mitēšanās savu pavedienu. Tas ir

tik vienkārši, ka nav tik vienkāršu vārdu, ar ko to visu

apzīmēt. Raugiet katrās sajūtās izteiksmei atrast visīsāko

ceļu uz citu cilvēku sirdīm, tas ir mākslas «a» un «o». Es

pēc tā cenšos un ar katru jaunu darbu gribu kļūt vien-

kāršāks un skaidrāks, pie tam nepalikdams pārāk reāls

un sauss. Zināms valgums ir vajadzīgs. «Baltajā grāmatā»
skolas laiks nebūs aizķerts. Visi stāstiņi apņems bērnību

līdz apm. astotam dzīvības gadam. Varbūt es vēlāk rak-

stīšu citu grāmatu lielākiem bērniem par prieku vai par
bēdām. «Baltā grāmata» varbūt pēc kāda gada būs ga-

tava, un varēsiet Jūs viņu iesiet savā bibliotēkā. Viņa būs

tik bieza, ka stāvēs, uz galda nolikta, viena pate. Varbūt

viņa būs ar ilustrācijām.»1

1 LPSR ZA Fundamentālās bibliotēkas J. Misiņa latviešu literatūras

nodaļas Rokrakstu un retumu sektors, J. Jaunsudrabiņa fonds, XV, 2290.
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J. Jaunsudrabiņš vairākkārt aizrādījis, ka «Baltā grā-
mata» nav viņa bērnības autobiogrāfija, ka tai ar viņa
dzīves rītausmu tikpat mazs sakars, cik kreklam ar zie-

došu linu lauku.1 Protams, vienmēr ir pastāvējusi un pa-

stāvēs zināma atšķirība starp mākslinieku ieceres avo-

tiem un pašiem mākslas darbiem. Tomēr nav noliedzams,

ka «Baltā grāmata» atspoguļo rakstnieka bērnības iespai-
dus un pārdzīvojumus. To apliecina gan vēstules, gan

rakstnieka piezīmes par savu daiļradi. Šie zīmīgie arhīva

materiāli norāda, ka J. Jaunsudrabiņa bērnības gaišās
dienas bieži vien nomācis trūkums un smags darbs. Vēs-

tulē Plūdonim 1912. gada 11. maijā viņš raksta:

«Esmu kalpa dēls. Dzimis 13. augustā 1877. g. Neretas

pagastā. Tēvs nomira, atstādams mūs ar māti divus vien.

Man toreiz bija vēl nepilni divi gadi. Sākot no astotā

dzīvības gada, esmu pats gādājis par sevi un arī pa da-

ļai par māti.»2

Lasot šo vēstuli, prātā nāk «Baltās grāmatas» tēlojums
«Mans tēvs». Ka rakstnieka bērnu dienas bijušas grū-

tas, to jūtam arī tēlojumos «Sviesta maize», «Piektdaļa»,

«Viņas skolas Otiņš» v. c. Tomēr pāri visām nebaltām

dienām grāmatā staro bērnības skaistums. Rakstnieks spē-

jis izprast bērna psiholoģiju, iedzīvoties tajā: mazajam
cilvēkam visa pasaule ir viens vienīgs neatklāts brīnums,
katra bērnības diena atnes ko jaunu, svarīgu, neatkārto-

jamu. Zīmīgi, ka mazā Janča zinātkāre — daudzie «kā-

pēc» un vēlēšanās tos noskaidrot — rada daudz ko-

misku, veselīga humora caurstrāvotu lappušu «Baltajā

grāmatā» (tēlojumi «Bildes», «Nedarbi», «Ķīķeru pir-
tiņa» v. c). Mums katram ir bijusi bērnība, taču pārdzī-
vot un izjust šo dzīves posmu no jauna varam, pateico-
ties talantīgā rakstnieka sacerējumam. Tādēļ pilnīgi vietā

ir aizrādījumi, ka «Balto grāmatu» varam lasīt jebkurā

1 Jaunsudrabiņš J. Mana dzīve, 5. lpp.
2

RM, mv. jVs39278.
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vecumā — vienmēr tur atradīsim daudz interesanta un

ierosinoša. Ar «Baltās grāmatas» tapšanas laiku sākas

J. Jaunsudrabiņa un E. Birznieka-Upiša sadarbība, kas

vēlāk izvēršas ciešā draudzībā. Kā J. Jaunsudrabiņš vē-

las, tā arī notiek — grāmatas pirmizdevums iznāk «Dzir-

ciemnieku» izdevniecībā 1914. gadā.
Ar vislielāko rūpību rakstnieks strādājis pie «Baltās

grāmatas» zīmējumiem, ietverot tajos savas zināšanas par

to, kā bērns uztver un attēlo apkārtējo pasauli. Izrādās,

ka J. Jaunsudrabiņš ilgi pētījis bērnu zīmējumus, iekams

ķēries pie sava darba.

«Vadīdams trīs gadus no vietas «Ziemeļblāzmas» bērnu

svētkos zīmēšanas nodaļu, biju sakrājis ap 800 labāko

bērnu zīmējumus. Labu daļu materiāla man deva arī

«Jaunības Teku» mazie zīmētāji, kuru darbus es skatīju
cauri. No visa šī lielā zīmējumu skaita es varēju daudz

ko mantot priekš sevis.»1 Kas nepieciešams, lai atraisītos

bērna fantāzija? J. Jaunsudrabiņš raksta, ka pārliecīgais
greznums, kas ietverts grāmatu ilustrācijās (bieži bērnu

izpratnei svešs un tāls), palīdz mazāk nekā vienkāršība

un saprotamība. 1914. gada 14. maija vēstulē E. Birznie-

kam-Upītim ir rindas:

«Bērnam nevajag ilūzijas, bet gan ierosinājumu. Cik

skaistas govis un zirgi ir taču vienkārši kociņi! Tādā

pašā garā jau es esmu strādājis pie «Baltās grāmatas»

zīmējumiem.»
2

J. Jaunsudrabiņš spējis nedaudz līnijās ietvert mazā

lasītāja skatījumu uz pasauli — visi zīmējumi ir ļoti
vienkārši un tieši, pēc vienas vadlīnijas stilizēti. Par to,

kādu iespaidu ilustrācijas atstājušas uz bērniem, stāsta

pats rakstnieks:

«Esmu runājis par šiem zīmējumiem ar desmit, piecu

1 Jaunsudrabiņš J. Par bērnu zīmējumiem. — «Izglītības Ministrijas

Mēnešraksts», 1920, JSTs 7.

2 LPSR ZA Fundamentālās bibliotēkas J. Misiņa latviešu literatūras

nodaļas Rokrakstu un retumu sektors, J. Jaunsudrabiņa fonds, XV, 117.
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un pat četru gadu veciem bērniem, un viņi man zināja

izstāstīt, kas kurā bildē tēlots. Viņi zināja, ka melnā ripa
virs mājas ir saule, viņiem nemaz nelikās savādi, ka vārna

ir gandrīz tikpat liela kā meitene. Viņi trīs uzzīmētas

vārpas sauca par labības lauku. Viņi bija pilnīgi savā

elementā...»'

Jāatzīmē, ka «Baltā grāmata» tagad pazīstama arī cit-

tautu lasītājiem — 1959. gadā tā tulkota lietuviešu, bet

1974. gadā— krievu valodā.

Tulkojumu lietuviešu valodā vēl pieredzējis pats rakst-

nieks.

Nereta atrodas netālu no Lietuvas robežas, tādēļ jau
bērnības gados J. Jaunsudrabiņš iepazinies ar kaimiņtau-

tas dzīvi. Par to stāsta arī «Baltās grāmatas» lappuses.
Tādēļ lielu prieku J. Jaunsudrabiņam sagādā darba iz-

devums lietuviešu valodā. J. Raiņa Literatūras un māk-

slas vēstures muzejā glabājas vairākas J. Jaunsudrabiņa
vēstules tulkotājam P. Zirgulim. 1959. gada 6. aprīlī viņš
raksta:

«Nav man iebildumu, ka «Balto grāmatu» tulkojiet lie-

tuviski. Esmu dzimis un audzis pierobežā un turu mīļu

visu, kas lietuvisks. Lai Jums labi veicas! Būšu čakls jau-
nās grāmatas lasītājs.»

2

Aizsūtīdams ziņas ar apvidus vārdu skaidrojumiem,
J. Jaunsudrabiņš sniedz palīdzību tulkotājam. 1959. gada
2. maijā P. Zirgulis saņem plašu vēstuli ar šādu piebildi:

«Te nu sūtu paskaidrojumus dažiem svešākiem vār-

diem, kas ir provinciāli un vārdnīcās nav atrodami. Ar

interesi gaidīšu grāmatu un arī lasīšu. Ceru no tās kaut

cik pamācīties jūsu skaisto valodu, kas bērnībā bieži

dzirdēta.»3

1 Jaunsudrabiņš J. Par bērnu zīmējumiem.
2 RM, mv. JMs 54865.
3 RM, mv. No 54867.



Liels ir sirmā rakstnieka prieks, kad viņš saņem «Balto

grāmatu» lietuviešu valodā. Vēstulē P. Zirgulim
1959. gada 5. decembrī J. Jaunsudrabiņš raksta:

«Sirsnīgs paldies par Jūsu jauko vēstuli un par desmit

grāmatām, ko saņēmu dažas dienas agrāk par vēstuli. Cik

esmu paspējis grāmatā ieskatīties, atrodu, ka tulkojums
teicams. Ticu, ka, kārtīgi grāmatu izlasījis, būšu jūsu va-

lodai daudz tuvāk ticis.»1

«Baltā grāmata» saņēmusi ne mazums atzinīgu vērtē-

jumu. Jāatzīmē, ka ļoti precīzu šī darba raksturojumu
pirms vairāk nekā piecdesmit pieciem gadiem devis Tau-

tas rakstnieks Andrejs Upīts:
«Jaunsudrabiņam piemīt tā retā mākslinieciskā spēja

pilnīgi iedomāties un iejusties bērna pasaulē, lūkoties

tām pašām skaidrajām bērna acīm, fantāzijā dzīvot to

pašu agrās bērnības dzīvi... «Baltā grāmata» ir visvēr-

tīgākā grāmata latviešu līdzšinējās jaunības rakstnie-

cībā.»2

1 RM, mv. Ne 54867.
2 Uplts A. Latviešu jaunākās rakstniecības vēsture.R., 1921, 277. lpp.
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JĀNIS ASARS

Elza Knope

LATVIEŠU LITERATŪRA JĀŅA ASARA SKATĪJUMĀ

Aktīvā 1905. —1907. gada revolūcijas dalībnieka, publi-
cista, zinātņu popularizētāja, literatūras un mākslas kri-

tiķa Jāņa Asara daudzveidīgajā darbībā īpaša vieta ir

viņa ieguldījumam latviešu literatūras kritikā un vēsturē.

Viņa paveiktais ir tik nozīmīgs, ka tā apgūšana ievēro-

jami papildina mūsu literatūras kritikas pozitīvo manto-

jumu un sniedz interesantus vērojumus par latviešu lite-

ratūras vēstures faktu un norišu zinātnisko apgaismo-
jumu.

J. Asara dzīve sākās 1877. gada 27. februārī Kauguru
Mičkēnos, kur viņa tēvs Pēteris Asars un māte Liene

Asare (dzimusi Grasmane) bija kalpi pie radinieka — Mič-

kēnu saimnieka Mārča Endzelīna (valodnieka Jāņa En-

dzelīna tēva). Vēlāk vecāki kļūst par Druļļu māju rent-

niekiem. Šajās mājās paiet viņa bērnības gadi.
Tālākās gaitas no vietējās pagastskolas J. Asaru noved

proģimnāzijā Valmierā un Nikolaja ģimnāzijā Rīgā, kuru

viņš beidz 1896. gadā. Tajā pašā gadā J. Asars iestājas
Rīgas Politehniskā institūta ķīmijas nodaļā.

Jau ģimnāzijā J. Asars rosīgi piedalās pulciņos. Sko-

lēni izdod rakstu krājumu «Vārpas» (I — 1894,11— 1895),
kurā publicētas vairākas I. Krilova fabulas J. Asara atdze-

jojumā. Tulkošanai viņš pievērsies jau agrāk — 1892.

gadā («Mājas Viesī»). J. Asars tulkojis plašākus prozas

darbus, lugas un dzeju. Viņa tulkojumu skaits ir prāvs.
Sākot ar 1899. gadu, J. Asars arvien lielāku uzmanību

veltī literatūras kritikai. Sākumā viņš galvenokārt publicē
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rakstus par cittautu literatūru, bet tad arvien vairāk pie-
vēršas latviešu literatūrai un aktīvi iekļaujas tās problēmu
lokā. Viņš kļūst kritiķis cīnītājs, kas apzinās kā atbalstā-

mās un aizstāvāmās parādības literatūrā, tā arī nesaudzīgi
apkarojamās. Tāds cīnītājs viņš paliek visu savu īso,
trauksmaino mūžu. Būdams 1905. gadā aktīvs revolucio-

nārs, kas lielu popularitāti ieguvis arī kā mītiņu runā-

tājs, J. Asars, sākoties reakcijai, 1906. gadā dodas uz Pē-

terburgu, tad
— uz Helsinkiem. Smagie reakcijas ap-

stākļi un pārmērīgais darbs salauž revolucionāra spēkus.
Viņš saslimst un tiek pārvests uz Rīgu, lai ārstētos, tomēr

cariskās Krievijas patvaldības sargi neļauj viņam vese-

ļoties privātā nervu klīnikā, bet pavēl smagi slimo cil-

vēku ievietot valsts slimnīcā, kur 1908. gada 31. augustā
noslēdzas Jāņa Asara mūžs.

Par latviešu literatūru J. Asars samērā daudz rakstījis
apmēram sešus gadus (1901—1907). Tajos gados aktīvi

kritiķi ir Vizulis (E. Plpiņš) un V. Dermanis. Viņu dar-

bība liecina par latviešu demokrātiskās un marksistiskās

kritikas tālāku attīstību, ko apliecina būtiski svarīgu lite-

ratūras problēmu sekmīgs risinājums. Tolaik maz publi-
cējas J. Jansons (Brauns) un J. Rainis, tomēr viņu iz-

teiktie vērtējumi par literatūru un tās uzdevumiem pa-

plašina risināto jautājumu loku un bagātina latviešu

marksistisko literatūras kritiku.

J. Asars, aktīvi ieslēgdamies latviešu literatūras kri-

tikā, nonāk ciešā saskarē ar citiem kritiķiem: viņi vērtē

vienus un tos pašus darbus un risina līdzīgas problēmas,
kas tajos gados svarīgas literatūras procesā.

Tolaik literatūras kritikas neatņemama sastāvdaļa ir

gada vai īsāka laika perioda apskati par jauniznākuša-

jiem literārajiem darbiem. Tādi palaikam parādās laik-

rakstos, žurnālos, rakstu krājumos, tiek nolasīti Rīgas
Latviešu biedrības Zinību komisijas organizētajās vasaras
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sapulcēs. Vairākus šādus apskatus publicējis J. Asars

žurnālā «Mājas Viesa Mēnešraksts», īpaši tajā laikā, kad

viņš strādāja žurnāla redakcijā. Viņa sniegtajos pārska-
tos apvienojas informatīvā, skaidrojošā un vērtējošā pie-
eja kā par atsevišķiem darbiem, tā arī spilgtākām iezī-

mēm jaunākajā literatūrā. Kritiķis allaž cenšas saskatīt

(vairāk nekā viņa laikabiedri) jaunās parādības, un viņa

pārskatos vairāk vai mazāk arī ieskicētas nākotnes per-

spektīvas.
Jāņa Asara plašākajos literatūrkritiskajos rakstos sa-

vukārt uzmanība pievērsta apceramo problēmu tuvākai

vai tālākai vēsturei, citiem vārdiem, sakņojumamvēsturē.

Tāpēc kritiķa ieguldījums latviešu literatūras vēstures

problēmu izvirzīšanā un risināšanā ir lielāks, nekā pir-

majā mirklī var likties, un līdz šim nemaz nav aplūkots,
lai gan ne mazums rakstu veltīts J. Asara mantojumam.

Vienā no saviem pirmajiem plašākajiem apskatiem
«Jaunākais mūsu rakstniecībā» 1 (1902) kritiķis, vērtējot
E. Treimaņa (Zvārguļa) sastādīto literatūras krājumu
«Burtnieks» (1902), kurā publicēti visdažādāko rakstnieku

(kopskaitā 22) darbi, izceļ pašus nozīmīgākos un spilgtā-
kos, kā arī nesaudzīgi vēršas pret vājiem darbiem. Acīm-

redzot J. Asara kritēriju pamatā vispirms ir atzinums par

literāra darba piederību pie īstas mākslas vai arī atra-

šanos ārpus tās. Tolaik parādījās ne mazums diletantisku

darbu. Pret tiem neatlaidīgi vērsās V. Dermanis, uzskatot,
ka šajā cīņā jāiesaista plaša sabiedrība un jāceļ tautas

vispārējās kultūras līmenis. Arī J. Asars ir nesaudzīgs
pret šāda veida literatūru un izvirza pārmetumu E. Trei-

manim (Zvārgulim), ka tam pietrūcis stingrāka māksli-

nieciska vērtējuma. Pats J. Asars ir cilvēks ar dziļām
literārām interesēm, kas labi pazīst pasaules literatūru,
cilvēks ar dzejnieka dvēseli, kas spēj iejusties mākslas

pasaulē. Viņam neapšaubāmi piemīt kritiķim tik nepiecie-

1 Latviešu literatūras kritika 5 sēj. t. sēj. R., 1956, 687.—702. lpp.
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samā īpašība atšķirt īstu, patiesa talanta radītu mākslu un

literatūru no maznozīmīgiemmēģinājumiem.
Savā laikā V. Beļinskis norādīja, ka kritiķim vispirms

jābūt skaidrībā par to, vai apspriežamais darbs vispār
pieder pie mākslas. Un tikai pēc pozitīvas atbildes uz šo

jautājumu jāpievēršas plašākam literāri kritiskam vērtē-

jumam. Sī principa īstenojums vērojams J. Asara litera-

tūrkritiskajos rakstos. Jau iepriekš minētajā apskatā kri-

tiķis norāda: «Vai kāds ir reālists vai romantiķis, simbo-

lists, nevienam nevar rakstīt priekšā; ja labs ir viens

un otrs kā mākslinieks, toties bagātāka tad būs mūsu

dzeja; tā apmeklēs savas ilgu zemes, bet tai nepārtrūks

arī sakars ar tiešo dzīvi un iespaiduuz to.» 1

Kā mākslinieciski spēcīgākos rakstniekus, kuru darbi

ievietoti «Burtniekā», kritiķis atzīst A. Saulieti, Pārsieti,
J. Poruku, E. Treimani (Zvārguli), Līgotņu Jēkabu un par

visiem pārāku — J. Raini. Tā, piemēram, A. Saulieti kri-

tiķis atzīst par vienu no labākajiem latviešu zemnieku

dzīves tēlotājiem un šajā sakarā raksta: «Viņš ir liecība,
ka zemnieku tēlošanai pēc Apsīšu Jēkaba nav bijis jā-
stāv uz vietas mākslas ziņā, bet ka tā jau labi atradināju-
sies no reflektēšanas, no tā, ka rakstnieks ar liekiem,
kaut dzejiskiem vārdiem sacēla jūsmību un izteica ide-

jas. Tagad to panāk pats tēlojums un, būdams reāls, to-

mēr rāda rakstnieka temperamentu. Pie Saulieša tas ir

sāpīga līdzcietība un klusa ironija.»2

Par dzejniekam nepieciešamu īpašību J. Asars uzskata

individualitāti un spēju dziļi pārdzīvot un izjust to, ko

viņš izteic un apliecina dzejā. Šo patiesību gan grūti no-

formulēt, tomēr kritiķis uzsver: «Lai cik grūti to pierādīt
dzejoja izteiksmē, bet tas ir un paliek: tikai sajūsminā-
jums padara dzeju dzīvu. Pozitīvi šo patiesību pierāda tas

pats dzejnieks, kas lielā mērā nodibinājis mūsu modernās

' Latviešu literatūras kritika, 1. sej., 702. lpp.
2 Turpat, 690. lpp.,
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dzejas vārdu un radījis viņas saturu: Rainis. (...)
Stingra forma, neviena novalkāta, ikdienišķa vārda, bet

aiz stingrās formas kāda dzīvība, šais maz vārdos kādas

domu pasaules! Un tas taisni mums jāvēlas — arī kā

modernitātes pazīme — kaut mūsu dzejai nepārtrūktu
sakars ar dzīvi, ar īsteno, problēmu un cīņu pilno dzīvi,
kuru dzelmes patiesībā nav aizkustinājuši ne agrākie
«tautiskie», nedz vēlākie erotiskie dziesminieki.» 1

Rakstīdams par J. Raini, kritiķis allaž uzsver, ka viņš
ir mūsu modernās dzejas nodibinātājs. Lietojot terminus

«moderns» un «modernā dzeja» (arī literatūra) un šajā
sakarā arī «modernisms», J. Asars ar to apzīmē dažādas

tolaik jaunas parādības literatūrā un nebūt šo terminu

nelieto mūsdienu nozīmē.

Protams, viņš modernai literatūrai pieskaita arī ārzemju
dekadentisko simbolismu, turpretim latviešu dekadentus

(V. Eglīti v. c.) vairāk raksturo kā tādus, kuru darbu

iekšējais tukšums apslēpts modernā čaulā. Tā arī, vērtē-

jot V. Eglīša tēlojumus «Brutrurums» un «E. Tarhova

kundzei» (ievietoti «Burtniekā»), kritiķis gan iecietīgi, bet

noteikti secina, ka no šiem diviem darbiem nevar spriest
par rakstnieku, jo V. Eglītis publicējis arī citādus darbus,

tomēr «pie «Brutruruma» jau vajaga diezgan dūšas, lai to

ņemtu vispār nopietni»
2.

Vēl noraidošāka un kritiskāka attieksme pret latviešu

dekadentiem vērojama turpmākajos J. Asara literatūrkri-

tiskajos rakstos. Ja arī viņš nav tik asikarojošs kā J. Jan-

sons (Brauns), tomēr vienmēr noteikti un konsekventi no-

raida dekadentu darbus un viņu pasludinātos mākslas

principus — misticismu, galējo individuālismu v. c.

Cittautu dekadentiskajā simbolismā kritiķis atrod arī

atzīstamas vērtības, turpretim tikpat kā nemaz to nesa-

skata latviešu dekadentu darbos, tāpēc dažos rakstos,

' Latviešu literatūras kritika, 1. sej., 691. lpp.
2

Turpat, 700. lpp.
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kuros vērtēts J. Asars kā literatūras kritiķis, pat norādī-

tas dekadences vērtējumā it kā sastopamās pretrunas.
Būtībā tur nekādu pretrunu nav, jo latviešu dekadenti

taču savos darbos galvenokārt aprobežojās ar seklību un

dažādām ākstībām.

Literatūras almanahā «Burtnieks» tā sastādītājs E. Trei-

manis (Zvārgulis) savācis vienkopus visdažādāko rakst-

nieku darbus, un tā vērtētājs J. Asars savukārt

cenšas tajos saskatīt vērtīgo un perspektīvo kā jau pa-

zīstamu rakstnieku, tā arī iesācēju darbos. Un konstatē:

«Jauni rakstnieki tur bija un veci, neparastākas parādī-
bas un sen pazīstamas. Ne viss, kas bija jauns, izrādījās
labs, unne viss, kas bija labs, bija jauns.»1

Pavisam J. Asars sarakstījis astoņus dažāda rakstura

apskatus, visvairāk 1904. gadā. Tajos kritiķis sniedzis

jauniznākušo darbu vērtējumu. Dažkārt kritiķis arī vienu

un to pašu rakstnieku vērtē dažādi, bet šie gadījumi gal-
venokārt apliecina viņa uzskatu attīstību. Tā, piemēram,
A. Saulieti vairs gluži tik atzinīgi neraksturo, aplūko-
dams «Jaunākās parādības mūsu rakstniecībā» 2 (1904),
bet norāda, ka «viņa mākslas pasaule nav sevišķi plaša»
un ka «šai ziņā ar progresu no Apsīšu Jēkaba līdz viņam
nenākas daudz lepoties»3.

Pie šāda secinājuma kritiķis šoreiz nonāk tāpēc, ka

viņš daudz krasāk uzsver sabiedriski nozīmīgu ideju ne-

pieciešamību literatūrā. Daudz J. Asars par latviešu lite-

ratūru raksta revolūcijas priekšvakarā —
1904. gadā.

Viņš sniedz arī plašāku dzīves un literatūras attieksmju

raksturojumu, atzīdams, ka plaisa, kas šķir literatūru no

dzīves, ir pārāk liela. Un literatūrā neparādās tās domas

un idejas, ar kurām dzīvo tūkstošiem ļaužu. Nepārpro-

tami J. Asars liek nojaust, ka pirmām kārtām vainojama

1 Latviešu literatūras kritika, 1. sēj., 692. lpp.
2 Asars J. Kopoti raksti, 3. sēj., 1. burtn. R., 1910, 86.—104. lpp.
3 Turpat, 88. lpp.
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cenzūra. Un kritiķis atzīst, ka «būt lepniem ar savu belet-

ristiku, būt ar to mierā mums nav iemesla. Redzot plaisu
starp tagadnes mākslu un tagadnes patieso dzīvi, mēs ne-

varam nevēlēties, lai plaisa reiz slēgtos, lai māksla iz-

kļūtu no savām vasarnīcām, tiktu dažādīgāka,krāsaināka,

spēcīgāka.»1
Literatūrā ārēju spaidu dēļ nevar parādīties patiesā

dzīve: tēlot atļautā dzīves daļa ir mazākā un nesvarīgākā.
Kritiķis atzīst, ka tādos apstākļos rodas kārdinājums no-

vērsties no satura un visu smaguma punktu pārnest uz

formu, un pieņemt to par vienīgo elementu mākslas dar-

bos, jo, «kad mākslinieks nevar parādīties kā radītājs ar

to, ko viņš tēlo, tad viņš it dabīgi savas spējas izteiks ar

to, kā viņš tēlo»2.
No šādu sabiedrisko apstākļu un mākslas attieksmju

raksturojuma kritiķis domu attīsta tālāk un nonāk pie

secinājuma: «Un šais apstākļos iegūst slavu arī tādi, kuri

ir tikai ārēji formas talanti un kuriem tiešām nebūtu

nekā, ko teikt, nekā, ko radīt, arī tad, ja nuvarētu visu

teikt, radīt tā, kā vien grib. Tādiem nepatstāvīgiem, neīs-

tiem ir minētie apstākļi visai izdevīgi: forma ļauj apslēpt
ne vien ieslēgtus un slēpjamus dārgumus, bet arī iekšēju

slēpjamu tukšumu. Simbolisms, kas pie viena radies kā

pārpilnības, gara un jūtu sfēru padziļinājuma, izsmalci-

nājuma un iekšķīgas koncentrācijas zīme, var pie otra

būt tikai nabadzības maska un dokumentēt skanīgu vārdu

žonglierus.»
3

Šāds problēmas risinājums, dabiski, var radīt dažas

piebildes, jo, nenoliedzot cenzūras visvarenību un tās

kaitīgumu kā literatūras, tā ikviena talanta attīstībā, to-

mēr dažādiem literatūras virzieniem un tēlošanas, izteik-

smes veidiem nākas meklēt arī citus pamatus. Nenolie-

1 Asars J. Kopoti raksti, 3. sēj., 1. burtn., 99. lpp
2

Turpat, 97. lpp.
3

Turpat.
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dzami, ka interesants ir tāds problēmas izvirzījums, bet

vairāk nekā tās risinājumā kritiķis ir paveicis, raksturo-

dams simbolismu (vai — precīzāk —
simbolisko tēloša-

nas veidu. — E. X.), kā tas tajā laikā vērojams latviešu

literatūrā.

Šo pašu domu J. Asars tālāk attīsta rakstā «Latviešu

rakstniecība 1904. gadā»1. Kritiķis konstatē, ka grāmatu
skaits gan gadu no gada aug, bet rakstniecībā nav jaunu

un lielu notikumu, jo pastāv neapskaužami apstākļi. Un

no tā, kā ikviens rakstnieks pret šiem apstākļiem izturas,

veidojas trejādi gadījumi. Prātīgākie un veikalnieciskākie

samierinās un tēlo tikai to, kas atļauts, parāda tikai at-

klāto dzīves daļu; citi, kas arī nezina daudz vairāk, tomēr

ir neapmierināti, tāpēc viņi top individuālisti un rada

«grāmatumākslu ar kaleidoskopiski dīvainu formu un

saturu, kuru sastāvdaļas ņemtas no viena, no otra autora

un samaisītas ar neskaidriem, bet fantastiski kairinošiem

tēliem» 2.

Un trešie ir tie, kas pazīst dzīves dziļākos viļņojumus,

tāpēc kā indivīdi un mākslinieki kļūst pilnīgāki un spēj
radīt «jaunu formu un jaunu saturu, nešķiramu vienu no

otra» 3. Pirmos, pēc kritiķa domām, reprezentē A. Niedra,

otros — V. Eglītis un trešos — J. Rainis. Tā latviešu lite-

ratūras procesu raksturo J. Asars revolūcijas priekšva-
karā. Jāatzīst, ka viņš uztvēris it zīmīgas tā laika litera-

tūras parādības, lai gan tās nepietiekami saistījis ar sa-

biedrības struktūru un šķirisko diferenci. Bet, izvirzot

pretenzijas kritiķim, nedrīkst aizmirst, ka cenzūras spaidu

dēļ nebija iespējams atklāti par šiem jautājumiemrunāt.

Turpretim pats kritiķis ar savu aktīvo darbību nepārpro-
tami liecina, kuras literatūras pusē viņš stāv. Arvien

skaidrāk kritiķim atklājas A. Niedras un viņa līdzinieku

1 Asars J. Kopoti raksti, 3. sēj., I: burtn., 111.—114. lpp
2

Turpat, 113. lpp.
3 Turpat.
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patiesā seja. Ja, vērtējot A. Niedras pasaku «Zemnieka

dēls», viņš vēl īsti neuztver tajā paustās sociālidejiskās
tendences reakcionāro raksturu, tad pavisam drīz

J. Asars, salīdzinot to ar tikko publicēto K. Skalbes pa-
saku «Kā es braucu Ziemeļmeitas lūkoties», uzsver, ka

šīs divas pasakas ir kontrasti un literatūrai tik neapskau-
žamos apstākļos K. Skalbes pasaka ir «jāapsver kā ārkār-

tējs ieguvums».
Revolūcijas priekšvakarā A; Niedra ir pats rosīgākais

buržuāziskās literatūras pārstāvis, kuram patiešām neno-

liedzams talants, tāpēc ne jau tik viegli ieraugāma viņa

patiesā seja. Turklāt viņš tik daudz runā par tautas inte-

resēm un uzstājas kā to aizstāvis. Bet patieso tautas inte-

rešu vārdā, progresa un revolūcijas vārdā A. Niedra ir

asi un nesaudzīgi apkarojams. To pārliecinoši velc

J. Asars un V. Dermanis. Šīs cīņas gala rezultāts ir ko-

pīgā brošūra «Ko Andrievs Niedra mums sludina?» (1905).
A. Niedram un viņiem līdzīgiem nav nākotnes, tie ir,

vēl dzīviem esot, jau miruši. Bet nākotnes nav arī deka-

dentiskajiem rakstniekiem un viņu literatūrai. Tādas do-

mas kritiķis pauž, vērtējot V. Eglīša tulkoto krievu

simbolista V. Brjusova dzeju. Kritiķis apšauba šādas litera-

tūras perspektīvu, kā arī V. Brjusova uzskatus par lite-

ratūru un sabiedrības nākotni. J. Asars uzsver, ka ar ta-

gadni krievu dekadentiskie simbolisti nebūt nav apmie-
rināti, bet izeju no tā laika sabiedrības pretrunām viņi
neredz.

Pret dekadentu un vispār buržuāzijas ideologusludinā-

tajiem uzskatiem par mākslu un mākslinieka radošo per-

sonību, kā arī attieksmēm ar sabiedrību J. Asars vēršas

teorētiski un idejiski principiālajā rakstā «Māksla un

revolūcija» (1906). Risinot jautājumu par mākslinieka

radošās personības individualitāti un jaunrades brīvību,

viņš vēršas pret dekadentu sludināto galējo individuā-

lismu un anarhismu. Šo patiešām sarežģīto jautājumu ri-

sināšanā kritiķis vadās pēc V. I. Ļeņina raksta «Partijas



75

organizācija un partijas literatūra». Viņš pārliecinoši pa-

rāda, cik tukšas ir runas par mākslinieka radošo brīvību

buržuāziskajā sabiedrībā.

Nozīmīgs ir J. Asara vairāku tā laika rakstnieku ra-

došo personību individualitātes un viņu darbu vērtē-

jums, kurā sintezējas sociālidejiskais un estētiskais skatī-

jums. Tāpēc viņa literatūrkritiskie raksti ir nenoliedzams

ieguldījums literatūras vēsturē, jo palīdz literatūrvēstur-

niekiem dziļāk izprast un novērtēt 20. gadsimta sākuma

literatūru.

It īpaši jāizceļ kritiķa rakstos paustie uzskati par

J. Raini un Aspaziju.
Plašākais raksts, ko kritiķis publicējis par J. Raini, ir

veltīts lugai «Pusideālists». Pēc pirmizrādes, kas notika

1903. gada 20. aprīlī Rīgas Jaunajā latviešu teātrī,
J. Asars publicē rakstu «Domas par Raiņa «Pusideā-

listu»»1, kuru sāk ar skarbiem vārdiem par izrādi, jo

tajā redzēts tikai tas, «kā luga nav jāsaprot, kā tā nemū-

žam nevar būt domāta», tāpēc arī rakstā izvirzīts uzde-

vums: parādīt, kā luga būtu jāsaprot. Šo uzdevumu kriti-

ķis veicis visai sekmīgi. Viņš, raksturodams galveno va-

roni Andēlu, labi parāda, ka laikmetā, kad buržuāzijas
sludinātais tautiskums jau kļuvis par izkārtni bez dziļāka

satura, cilvēks, kas tam tic, kļūst komisks. J. Asars it pa-
reizi konstatē, ka spilgtākas individualitātes «Pusideā-

lista» raksturiem pietrūkst, tie visi ir galvenokārt vispā-

rīgi tipi. Protams, pret to nebūtu iebilstams, tomēr kriti-

ķis īsti apmierināts ar lugas personāžu nav, jo neatrod

nepieciešamo saskaņu starp raksturu un tā pausto ideju.
Tāpat kritiķim liekas, ka lugas idejiskās ieceres īsteno-

jums sadzīviski konkrētās vides ierobežojumā neatbilst

rakstnieka būtībai, jo J. Rainis ir ideju dzejnieks, tāpēc
no viņa jāgaida nopietnas ideju drāmas.

1 Asars J. Kopoti raksti, 3. sēj., 1. burtn., 38. —46. lpp.
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Sie vārdi ir teikti, kad dzejnieks vēl tikai gatavojās
rakstīt savu pirmo lielo ideju drāmu «Uguns un nakts».

Vairāk plašāku apceru par dzejnieku J. Asarām nav,

bet daudzos rakstos viņš piemin J. Raiņa dzeju, norāda

tās novatorismu un vērtē to kā latviešu dzejas augstāko

sasniegumu. Un to viņš dara jau pirms krājuma «Tālas

noskaņas zilā vakarā» iznākšanas — pēc presē publicē-
tajiem dzejoļiem. Vispār J. Asara kritiskajos rakstos

J. Raiņa dzeja kļūst par savdabīgu kritēriju un vērtību

mēru. Tā, piemēram, par Līgotņu Jēkaba sastādīto litera-

tūras almanahu «Rīta skaņas» viņš saka
— pie tām reta-

jām grāmatām, «kuras nāk kā nepieciešamas, «Rīta ska-

ņas» nepieder. Tādas pērn bija zilā vakara noskaņas —

daudz īstākas rīta skaņas.»
1

Nav nejaušība, ka arī plašajā monogrāfiskajā apcerē

«Aspazija un viņas dzeja» (1904)
2

kritiķis atgādina, ka

modernās dzejas piepildītājs ir J. Rainis, vienlaikus gan

arī uzsverot, ka mūsu modernās rakstniecības vēsture

sākas ar Aspaziju. Apcerē kritiķis talantīgi apvieno dziļu

iejūtību dzejnieces mākslas un ideju pasaulē ar viņas
darbu vērtēšanu un literatūrvēsturisku skatījumu. Viņš
uzsver dzejnieces impulsīvo dabu, kas sekmē viņas dar-

biem raksturīgo emocionālo pacēlumu un idejisko patosu,
kura pamatā ir indivīda pašvērtības apzināšanās un dzej-
nieces protests pret ikdienību.

Lai parādītu kultūras un izglītības pamatus, kas veido

Aspazijas personību, kritiķis īsi raksturo dzejnieces
biogrāfiju, viņas vācisko izglītību unnopietno vācu kla-

siskās literatūras apgūšanu. Bet dzejniece nav tikai ņē-

mēja, jo, sasmēlusies brīvības idejas no pasaules litera-

tūras, viņa nevar izturēties pasīvi, bet rada jaunas ide-

jiskas un estētiskas vērtības.

1 Asars J. Kopoti raksti, 3. sēj., 1. burtn., 86. lpp.
2 Turpat, 3.—19. lpp.
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Rakstīdams par Aspazijas ciešajām saitēm ar vācu kul-

tūru, J. Asars atgādina, ka pēdējā pusgadsimtā būtiski

pārmainījušās latviešu attieksmes pret vācu literatūru.

Agrāk gan arī tulkoja darbus no vācu valodas, bet tikai

tos, kurus tulkotāji, kas paši bija vācieši, atzina par vē-

lamiem, turpretim, sākot ar Juri Alunānu, arvien vairāk

vērojamas pārmaiņas.
J. Asars uzsver: «Agrāk latviešu literatūra bija tas, ko

vācieši no savas literatūras latviešiem deva, tagad tur-

pretim tas, ko latvieši paši no tās ņēma. Tas bija sva-

rīgs solis uz katrai mākslai nepieciešamo brīvību, vispār

uz patstāvīgu, īstu latviešu rakstniecību.» 1 Šajā pašā sa-

karā kritiķis nonāk pie formulējuma, ka agrākā literatūra

(līdz 19. gadsimta vidum) gan bija latviska, bet nebija
latviešu literatūra.

Plaši kritiķis aplūko Aspazijas lugas, sākot ar «Atrie-

bēju», «Vaideloti», «Zaudētām tiesībām» un beidzot ar

«Sidraba šķidrautu». Pēdējo viņš vērtē visaugstāk, atzī-

dams, ka «šai drāmā mīt viss dzejnieces agrākais spēks,
tikai ar to starpību, ka tā ir smalkāki iekšķīgāki izstrā-

dāta un liekas ar vēl personīgāku aizgrābtību rakstīta»2.

Aspazijas pirmajā lugā «Atriebēja» kritiķis jau saskata

raksturīgas iezīmes, kas vijas cauri visiem viņas darbiem,

t. i., kaismīgu protestu pret tiešamību un ikdienību un

dziļu līdzjūtību cietējiem.

Pagājušā gadsimta 90. gadi ir Aspazijas laikmets mūsu

literatūrā — tādu domu kritiķis pauž un aizstāv gan šajā

apcerē, gan citos rakstos. Apskatā «Jaunas grāmatas
mūsu beletristikā» (1904) J. Asars īpaši atgādina: «Aiz

«Sarkanām puķēm» stāv kultūras laikmets, un viņas

ir šīs kultūras dokuments! 90. gadi — to turpmāk atzīs

vienbalsīgi — bija pēc 60. gadiem otrais kultūras vil-

nis, un Aspazija bija šīs kultūras dzejniece!»3

1 Asara J. Kopoti raksti, 3. sej., 1. burtn., 4. lpp.
2 Turpat, 16. lpp.
3 Turpat, 106. lpp.
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Raksturojot Aspazijas 90. gadu lugas, J. Asars skar to-

reiz izvirzīto un aktuālo jautājumu par «Zaudētu tiesību»

it kā ciešo kopsakaru ar H. Zudermaņa lugu «Gods», ko

Latviešu teātris izrādīja tajā pašā 1894. gadā —■ pāris
mēnešu pirms «Zaudētām tiesībām».

1903. gadā V. Dermanis nolasīja plašu referātu «Lat-

viešu oriģināldrāma», kuru J. Rainis (tikko atgriezies no

Slobodskas trimdas) sīki atreferē «Dienas Lapā».
Dzejnieks īpašu uzmanību veltī 90. gadiem un Aspa-

zijas lugām. Viņš ari uzsver, ka nevis H. Zudermaņa

lugas izrāde, bet Aspazijas «Zaudētas tiesības» iezvana

jaunu laikmetu latviešu literatūrā. Arī J. Rainis kā pil-
nīgi nepamatotas noraida domās, it kā Aspazija savu lugu
būtu rakstījusi H. Zudermaņa «Goda» ietekmē.

Pie līdzīgiem atzinumiem nonāk J. Asars, sevišķi uz-

sverot «Zaudētu tiesību» dziļo sakņojumu 90. gadu dzī-

ves īstenībā, kā arī problemātikas un tās risinājuma kop-
sakaru ar citām Aspazijas lugām, it īpaši ar pašu
pirmo — «Atriebēja».

J. Asars sniedzis pirmo plašāko apceri par Aspaziju,
kurā teiktais veidojis stabilu pamatu, jo turpmākie vēr-

tētāji nekā nav noraidījuši vai atmetuši. Tas vispirms sa-

kāms par V. Knoriņu, R. Pelši v. c, kuri arī snieguši no-

zīmīgus apcerējumus par Aspaziju.
Interesantus un mērķtiecīgus, lai gan dažkārt pavisam

īsus vērtējumus kritiķis izteicis par Doku Ati, A. Pum-

puru, J. Poruku, K. Krūžu, K. Skalbi, J. Akurateru v. c.

Ne gluži tā viņam veicies, vērtējot R. Blaumani un

E. Birznieku-Upīti. Par pēdējo gan viņš nekā plašāka nav

rakstījis, tomēr atsevišķi izteikumi literatūras apskatos
rāda, ka kritiķis nemaz nav pamanījis «Pelēkā akmens

stāstu» idejiskās un mākslinieciskās vērtības.

Nav gan pārsteigums, ka J. Asars negatīvi vērtē

R. Blaumaņa komēdijas «Trīnes grēki» un «No saldenās

pudeles»; to nosaka gan pašu lugu raksturs, gan arī kri-

tikā jau agrāk izteiktais vērtējums. Turpretim komēdijas
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«Skroderdienas Silmačos» un drāmu «Indrāni» un«Ugunī»
novērtējums liecina par to, ka kritiķim nav izdevies at-

klāt R. Blaumaņa darbu vērtības. Viņš gan saskata ne

mazums veiksmju drāmās, sevišķi «Indrānos», tomēr pats
galvenais it kā paliek nepasacīts. Laikam gan pamats
šādai attieksmei pret R. Blaumaņa darbiem ir kritiķa tik

atšķirīgā mākslinieciskā izjūta un ievirze.

Plašākajos literatūrkritiskajos rakstos J. Asars vērie-

nīgi risina latviešu literatūras vēstures jautājumus, bet

viņš sniedzis arī vairākus rakstus, kas galvenokārt veltīti

latviešu literatūras un sabiedriskās domas līdz 20. gs.
sākumam noietā ceļa vērtējumam. To vidū kā nozīmī-

gākie minami «Elku pastari» un «Pārskats par latviešu

žurnālu vēsturi». Abos šajos rakstos kritiķis iezīmē lat-

viešu literatūras attīstības svarīgākos posmus un sniedz

to raksturojumu, uzsverot progresīvo, kas veidojis palie-
košas tautas kultūras vērtības. «Elku pastari» ar apakš-
virsrakstu «Domas par tautiskumu mūsu sadzīvē un lite-

ratūrā» cenzūras dēļ palika nepublicēts. Manuskripta
sākuma daļa (domājams, apmēram puse) atrasta PSRS

Centrālajā Valsts vēstures arhīvā Ļeņingradā un publi-
cēta V. Lāča Latvijas PSR Valsts bibliotēkas «Rakstu»

5. laidienā (1974).
Latviešu buržuāzijas ideologi, vēršoties pret tautā pie-

augošo revolucionāro kustību, kā cīņas karogu izvirzī-

juši tautiskās kultūras lozungu, pasludinot sevi par tau-

tas dabiskajiem vadoņiem un tautas nacionālās pašapzi-

ņas mošanās laika darbinieku — Krišjāņa Valdemāra un

citu tradīciju turpinātājiem. Bet patiesībā?
J. Asars raksta: «Kā serdē izkaltis koks apaug ar pie-

pēm un sūnām, tā latviešu vadošā sabiedrība 80. gados

apauga ar mazisku mietpilsoniskumu. Vadošā sabied-

rība — tas ir tā sabiedrība, kuras rokās atradās lielākās

biedrības un lielākās avīzes un kura visai sadzīvei un tās

uzskatiem deva paraugus. Kad 1891. gada beigās tā stā-

vēja pie Valdemāra zārka ar svinīgām runām, karogiem
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un sēru zīmēm, tad garīgi tā stāvēja bezgala tālu no

viņa.»1 Tautiskums ir kļuvis par tukšu skaņu, ar ko gan

buržuāzija (J. Asars lieto tajā laikā plaši izplatīto terminu

«pilsonība») mēdz plaši dižoties un aicina visu tautu pul-
cēties zem šī karoga, kas kļūst par aizsegu buržuāzijas
savtīgumamun veikalnieciskumam.

90. gados nāk jauni darbinieki, kas uzstājas kā kriti-

zētāji un oponenti. J. Asars runā par jauno paaudzi, kas

«uzbruka turīgo aprindu stabilam mietpilsoniskumam, ne-

dzīvajam tautiskumam un salkanam romantismam. Viņi

rādīja uz patieso, reālo dzīvi, uz plašākās tautas daļas

interesēm, nāca ar tautsaimniecību, dabas zinātnēm, vēs-

turisko materiālismu, sieviešu jautājumu. Viņi atkal uz-

ņēma kultūras pavedienu tur, kur to bija atstājuši Valde-

mārs un biedri.» 2

J. Asars norāda uz 60. un 90. gadu īpašo nozīmi lat-

viešu literatūras vēsturē un literatūras aktīvo lomu

90. gadu ideoloģiskajās sadursmēs un cīņās. Kā 60. ga-

dos, tā arī 90. gados sākas jauns laikmets latviešu litera-

tūrā. To ideju saturs ir atšķirīgs, bet kā viens, tā otrs

sniedz nozīmīgu ieguldījumu tautas patiesās demokrātis-

kās kultūras attīstībā.

19. gadsimta otrās puses sabiedriskās domas un litera-

tūras raksturu un attīstību noskaidrot tolaik ir gluži ak-

tuāls uzdevums, jo buržuāzija joprojāmnemitīgi ar viltus

tautiskuma sludināšanu stiprina savu ideoloģiju un mul-

sina tautu, allaž atgādinādama savus nopelnus latviešu

tautas kulturālajā attīstībā. Nav jau nejaušība, ka arī

J. Jansons (Brauns) līdzīgus jautājumus (par 60. un

80. gadiem) risina savā plašajā apcerē «Tautiskie cen-

tieni un saimnieciska nokārtošanās».

1 V. Lāča Latvijas PSR Valsts bibliotēka. Raksti. 5. sēj. R., 1974,
246. lpp.

2 Turpat, 250. lpp.



J. Asars rakstā «Pārskats par latviešu žurnālu vēsturi» 1
atkal uzsver 19. gadsimta 60. un 90. gadu izcilo vietu lat-

viešu kultūras vēsturē un piemin laikrakstu «Pēterburgas
Avīzes» un «Dienas Lapas» aktīvo lomu šo gaduideoloģis-
kajās cīņās. Kritiķis atzīst, ka tādu sabiedrisku nozīmi vēl

nav ieguvuši latviešu žurnāli un 19. gadsimtā nevienam

no tiem nav bijusi arī stingri izturēta progresīva ten-

dence, tāpēc latviešu žurnālu vidū līdz pat 1905. gada re-

volūcijai nav tādu, kas būtu bijuši organizējošs centrs

pašiem nozīmīgākajiem procesiem literatūrā un ideolo-

ģijā. Bet tādu žurnālu vajag, tāpēc J. Asars vēsturisko

apskatu nobeidz ar vārdiem: «Mūsu laikmetam vajag
citādu žurnālu. Tagad vairs nepietiek pļāpāt par «tautu»,

bet ir jāizšķiras starp vienu tautas šķiru un starp otru,

jābūt vai buržujiskam, vai apzinīgi proletāriskam, tul-

kojot no viena vai otra socioloģiskā stāvokļa tagadējo
kultūras dzīvi ar viņas sabiedriskām cīņām, zinātni un

mākslu. Šī gada jaunie žurnāli, acīm redzot, cenšas pēc
tādas noskaidrošanās, un lielākais vairums literārisko

spēku liekas pulcējamies ap proletārisko karogu.»2

J. Asars, lai novērtētu savu laiku, tiecas izprast vēs-

turi un, kā redzams, guvis nozīmīgus panākumus. Ja

izsekotu tam, kā veidojas uzskati par 19. gadsimta otrās

puses latviešu literatūru, tad J. Asars vairākos gadījumos
būtu jāmin to vidū, kas teikuši pirmounpaliekošovārdu.

J. Asara raksti par latviešu literatūru nepārprotami
liecina par viņa ciešajām saitēm un uzskatu kopību ar

laikabiedriem V. Dermani, J. Jansonu (Braunu) un

J. Raini. Viņš bagātina latviešu literatūras kritiku kā

ar savu rosīgo darbību, tā individualitāti ■— revolucio-

nāra cīnītāja un dziļa mākslas izpratēja spilgto perso-

nību.

1 «Pūrs». Zinātnisku un literārisku rakstu krājums. R., 1906,

1.-7. lpp.
2 Turpat, 7. lpp.
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JĀNIS ASARS PAR CITTAUTU RAKSTNIEKU NOZĪMI

LATVIEŠU TAUTAS DZĪVĒ

(Izvilkumi)

Gogoļs

Būtu vēl lieki pieminēt, ka tik populārs rakstnieks ne-

var būt palicis gluži bez iespaida uz mūsu oriģinālrakst-
niekiem reālistiem. Bet nav lieki atbildēt uz to jautājumu,
ar ko īsti Gogoļs pievilka mūsu tulkotājus un ar ko val-

dzina mūsu lasītājus. Atbilde tur skaidra. Tā ir Mazkrie-

vijas dabas poēzija Gogoļa attēlojumos, un, kas vēl vai-

rāk krīt svarā, tie ir Gogoļa mākslas dzīvie raksturi, gai-
šās, no humora apspīdētās ainas iz tiešās dzīves, tad viņa
varenais protests pret dzīves netaisnībām, gara tumsību,
seklumu un visu apspiedošo birokrātismu, bet no otras

puses
— Gogoļa līdzjūtība par cilvēku ciešanām, it īpaši

par mazāko brāļu ciešanām, beidzot, daudzums vispārcil-
vēcisku īpašību Gogoļa tipos blakus pilnīgi krieviskiem —

vārdu sakot, tas ir Gogoļs savā pirmā, gaišā dzīves

laikmetā, kura darbiem ir dzīvs un spirgts iespaids uz

mūsu lasītājiem. Un taps vēl dzīvāks, jo dzīvāki taps
mūsu centieni pēc sabiedriskas pašapziņas. Gogoļa satī-

riķa reālista ideāli un kultūras centieni iet roku rokās,

un, lūk, kāpēc viņa piemiņa sēri, bet lepni dzīvos arī lat-

viešu sirdīs!
}gO2 g

Antons Čehovs

Būs reti kāds no jaunākiem krievu rakstniekiem, kas

nebūtu un netiktu latviski tulkots, cik vien mūsu apstākļi
to atļauj. Bet nebūs gan neviens starp viņiem, kas būtu
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ticis ar tādu mīlestību tulkots ka Cehovs! Kas pats kaut

ko no viņa tulkojis, tas zinās, ka pie katra viņa stāsta

tulkotājs un lasītājs stājas tā, kā stājas drauga priekšā,
klusa, sirsnīga drauga, no kura arvien cer dzirdēt to, kas

tagadnes cilvēka dvēseli nodarbina visvairāk, kas ir viņa

ideāli, šaubas un sāpes. Lai gan būdams savā mākslā

dziļi krievisks, viņš nogremdējas krievu dzīvē līdz tiem

vispārcilvēciskiem dziļumiem, kur saprotas katrs cilvēks

viens ar otru; tāpēc Čehovu cienīja un lasīja ne vien

krievu inteliģence, bet arī Rietumeiropas, sevišķi Vācijas
kultūras pasaule, un tāpat arī latviešu laikraksti darīja
cik spēdami, lai tulkotu Čehovu.

1903. g.

Henriks Ibsens — jaunlaiku klasiķis

Mums, latviešiem, no Ibsena tulkots vēl ļoti maz un

diemžēl pavisam trūkst visu trīs lielo drāmu: «Branda»,
«Pēra Ginta» un «Ķeizara un Galilejieša», bez kurām

Ibsenu pazīt nav nemaz domājams. Ibsenu pazīt tomēr ir

tāds pats, ja ne lielāks, pienākums katram kultūras cil-

vēkam kā pazīt Homēru, Šekspīru, Gēti, Šilleru. Tikpat
cienīga vieta ir jāieņem Ibsenam mājās, skolās un visā

mūsu garīgā dzīvē!

1903. g.

Šillera piemiņai

Pāri par tautībām un ticībām paceļas viņa humanitātes

ideāls, šis 18. g. simteņa dārgākais mantojums, kas karo

pret miesīgiem, kā pret garīgiem spaidiem.
Bet taisni šī ideju satura dēļ Šillers ir tik populārs pie

tautas, pie jaunās paaudzes un visiem, kas slāpst pēc
ideālas aizgrābtības. Tāpēc vienmēr viņš ieviešas tur, kur

kāda tauta vai kārta ceļas no apspiestības pie patstāvības,



no neapzinīguma pie apziņas. Krieviem tāds Sillera die-

vinātājs radās ar Zukovski, latviešiem — ar Ausekli

pirmā atmošanās laikmetā, lai gan latviski tulkots Sillers

ticis jau kopš 1804. g. no Elverfelda. Tādas lugas kā

«Laupītāji» (pirmoreiz latviski uzvesta 1894. g.) mēs turp-
māk ceram vēl biežāk redzēt uz latviešu teātru reper-
tuāra. Un tā vēl ilgi cilvēces piemiņā dzīvos Sillers kā

cilvēcības apustulis, kas ne vien meklēja ideālus dzīvē,
bet gribēja tos dzīvē ielikt, piepildīt, un kā, Karleila vār-

diem nobeidzot, «augstais priesteris pie patiesības altāra,
kas allaž izrādījās cienīgs tā amata, kuru viņš izpildīja»!

1905. g.
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ERNESTS EFERTS (KLUSAIS)

Ella Lāce

LAIKABIEDRU ATMIŅAS PAR EFERTIEM

Tas bija 1974. gada Dzejas dienu sarīkojums, kad uz

attālo māju Vānes — Variebas lielceļa malā sabrauca un

sanāca daudz ļaužu: rakstnieku saimes pārstāvji no Rīgas,
rajona jaunie literāti un kultūras darbinieki, skolu jau-

natne ar saviem audzinātājiem, vietējie iedzīvotāji. Tika

atklāts piemiņas akmens 1889. gadā dzimušajam Ernestam

Efertam (Klusajam).
Buļļi —■ tā sauc balto, senlaicīgo, laika zoba krietni

sagrauzto māju. Tajā vairs nav iespējams iekārtot piemi-

ņas istabu. Kā tālu laiku liecinieks dārzā vēl atrodas

dzirnakmens galds, bet citu ēku, par kurām savā mono-

grāfijā «Ernests Eferts-Klusais» (1962) min I. Kiršentāle,

vairs nav.

Buļļos E. Eferts nodzīvojis tikai sava mūža pirmos mē-

nešus. Ne biogrāfi, ne laikabiedri nezina to dienu, kurā

Efertu ģimene atstāja Buļļus un pārcēlās uz Jaundzirām.

Ļoti iespējams, ka tā bija 1889. gada Jurģu diena, kā

tas tolaik parasts, kad nākamā Jaundziru pusmuižas pār-
valdnieka, vēlāk arendatora E. Eferta tēva ģimene pār-
brauca uz jauno dzīves vietu.

Šai samērā plašajā pusmuižā pagājusi Ernesta Eferta

bērnība un agrā jaunība. Efertu ģimene no šejienes iz-

klīst uz visām pusēm ap 1906. gadu, kad nomirst tēvs

un manta tiek izūtrupēta. Rentes vieta jāatstāj, tāpēc ka

dēlu Jāņa un Friča aktīvās revolucionārās darbības dēļ
1905. gadā barons pusmuižu Efertiem vairs neuztic.

Jaundziru mājas nav saglabājušās. Līdzās tagadējam
ceļam, kas ved uz Aizupi, bijušās mājas priekšā aug
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Efertu laikā stādīta liepu aleja, kura apzīmē agrākā ceļa
vietu. Turpat ceļmalā vecs leduspagrabs ar ielikušu

jumtu.

Ļaužu, kas atceras Efertus un viņu dzīves laiku, nav

vairs daudz, bet vienu otru tomēr laimējies sastapt. Pie-

vienojot klāt tās atmiņas, kas saglabājušās pastarpināti,
piemēram, kad bērni atceras vecāku stāstīto utt., dažas

liecības tomēr sakrājušās.
Vairāk Jaundziru pusē atminas vecos Efertus, kā arī

Ernesta vecākos brāļus un māsas, mazāk pastarīti Ernestu.

Atmiņas par E. Eferta ģimenes locekļiem raksturo vidi

un apstākļus, kuros savu izaugsmi sācis rakstnieks, zi-

nātnieks, pedagogs, lieliskais, skaidrais cilvēks.

Vispirms interesants stāsts par Efertu uzvārda rašanos.

Jelgavā dzīvo E. Eferta brāļa Friča dēls Jānis Eferts.

Vēstulē šo rindu autorei 1975. gada 22. janvārī viņš rak-

stīja:
«Mans tēvabrālis 2anis (tātad arī E. Eferta brālis. —

E. L.), skolotājs Krimā, vasaras brīvlaikā uzturēdamies

Jaundzirās, pētījis muižas grāmatas, kurās atradis kāda

sava senča (vectēva vai vecvectēva) parakstītos trīs krus-

tus, aiz kuriem skrīveris pierakstījis: «Soli heißen Eifart.»

Izklaušinot vecos cilvēkus, viņš uzzinājis: šis dzimtcil-

vēks vienmēr ļoti lēni, solīti pa solītim braucis ar savu

zirdziņu muižas klaušās, un, kad barons sastapis to ceļā,
tad licis ar pātagu uzšaut slinkā braucēja zirdziņam un

uzsaucis: «Ei, fahr!» Tā pārējie dzimtcilvēki šo cilvēku

iesaukuši par Eipārtu. Uzvārdu došanas reizē no šīs iesau-

kas izveidots vāciski skanošais uzvārds «Efferts». Man

vēl līdz šim nav gadījies sastapt, nedz arī rakstos atrast

kādus cilvēkus, kuriem vēl būtu šāds uzvārds, izņemot
manu cilti.»

Kad satikos ar Jāni Efertu, viņa dzīvesbiedre rakstu-

roja Efertus kā klusus, lēnprātīgus, saticīgus cilvēkus.

Savā labā viņi nekā neesot pratuši darīt. Lūk, arī vēstulē
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minētais vectēvs ienīstajam muižas darbam centies stā-

ties pretī ar lēnumu, ar tīšu vilcināšanos, bet ne ar rungu
rokā.

Trīs gadus (1904—1906) par meitu Efertu ģimenē strā-

dājusi Līna Spēra (dzimusi 1886. gada 26. decembrī), kura

vēl dzīvo Zantes ciemā. Viņas tēvs bijis pusmuižas kalps,

ilgus gadus nodzīvojis Vecdzirās. Līna Spēra atceras:

«Eferti rentēja Jaundziru muižu no Aizupes barona.

Viņi bija liela ģimene. Es pazinu četrus dēlus un četras

meitas. (Kā zināms, Efertu ģimenē bijuši divpadsmit
bērni — piecas meitas, no kurām viena bērnībā mirusi, un

septiņi dēli. Tā kā L. Spērās laikā visi vairs nav bijuši mā-

jās, viņa nevarēja visus zināt. ■— E. L.) Meita Marijabija

visvecākā, tā apprecēja Kalduru saimnieku Rudovicu.

Annu apprecēja kāds mežkungs Juršēvics. Līna bija tāda

slimīga. Visjaunākā bija Emma. Bet strādīgi jau bija
visi Efertu bērni. Darba laikā izgāja pļavās un tīrumos,

palīdzēja lopus izdzīt, padzirdīt. No dēliem atceros Pēteri,

tas strādāja mājās, palīdzēja tēvam, bet laikiem bija arī

Dziru skolā par skolotāju. Mācīja rēķinus un ģeogrā-

fiju, un citu arī.

Jānis bija vairāk pie mājas. Fricis dzīvoja pa pilsētām.
Teica, ka viņš skolojoties. Viņu daudzināja par sociā-

listu.

Vecie Eferti bija labi, klusi cilvēki. Māti visi sauca

par mammiņu. Meitas un strādnieces viņa ar labu vien

pamācīja: «Vai, vai, meitiņas, nevajag dusmoties!»

Efertu meitas dzīvoja tur, kur tagad Dziru pienotava.
Tur, kur tagad atrodas Jaundziru veikala noliktava, tolaik

bija mazs veikaliņš, mēs teicām — bodīte, kuru turēja

Eferti. Dēli un meitas, kuriem bija vaļa, tirgojās ar vi-

sādiem sīkumiem, kas ļaudīmvajadzīgi.

Ernests manā laikā gāja skolā Tukumā. Kad pārbrauca

mājās, staigāja uniformā. Bija kluss, labs zēns. Atnāca

bieži uz laidaru, kur es strādāju. Palīdzēja lopus izdzīt,
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kad dzirdinājām. Viņam bija sava govs Sērone. Viņš

teica: «Sērone ir mana govs no teļa dienām.»

Lejā pie vecā brūža bija dīķis — tas ir vēl tagad —,
to sauca par Sudraba dīķi. Tur bija skaidrs, dziļš ūdens.

Ernests ļoti mīlēja vizināties ar laivu pa dīķi. Brauca pāri
uz saliņu, kas vēl tagad redzama.

Kā jau stāstīju, Frici Efertu daudzināja par sociālistu.

Tiku redzējusi, ka viņš laukumā pie Jaundziru muižas

pulcināja kopā muižiņas kalpus, runāja ar viņiem. Cil-

vēki nāca no visām pusēm un sprieda, ka jāiet uz Tu-

kumu pret mello sotņu.

Vienā pavasara dienā (1906. gadā. —■ E. L.) no Aizupes
puses sajāja pillā muiža dragūnu. Dzirdējām, ka Aizupes
barons esot izsaucis. Meklēja Frici. Dragūniem rokās bija
gari pīķi, viņi gāzās iekšā muižas istabās, taisījās sadurt

un pārmeklēt visus skapjus. Taču māsa Līna neļāva vi-

ņiem nekā darīt. Viņa bija skolota, mācēja izrunāt, so-

līja nodot uzbrucējus valdībai, un tā viņi atlaidās no

tiem skapjiem un aizjāja. Mēs visi bijām nobijušies,
dragūnu bija daudz, visapkārt laidara grāvim viņi apme-

tās. Fricis pēc dragūnu aiziešanas atkal parādījās, bet

drīz pēc tam kaut kur aizbrauca, netiku viņu vairs redzē-

jusi.»
Stāsta Emma Vasermane (dzimusi 1909. gadā):
«Pati esmu zemītniece, Zantē ierados tikai 1939. gadā,

kad apprecējos ar zantenieku Arnoldu Vasermani. Mans

vīrs, kas nomira 1968. gadā, bija dzimis 1893. gadā. Viņš
bērnībā un jaunībā dzīvojis Jaundzirās, zēna gados bieži

saticies ar Efertu ģimeni. Daudz viņš man par tiem lai-

kiem ir stāstījis, un tā es varu atstāstīt to, ko no sava

dzīves biedra esmu dzirdējusi.

Mans vīrs gājis par ganu Kristapa Brūveļos pie saim-

nieka Ciņa, tas bijis Jaundziru pusmuižai kaimiņos. Bieži

Arnoldu ganos apciemojis Ernests Eferts, kurš bijis par

viņu tikai dažus gadus vecāks. Ernests bijis ļoti sirsnīgs
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un draudzīgs. Atceros, ka vīrs, runājot par Efertu, mēdza

atkārtot vārdus: «Viņš ar mani runājās, it kā es jau būtu

liels un pieaudzis.»
Par Klusā stāstu «Mārcis» Arnolds teica: «Man liekas,

ka šai stāstā viņš ir attēlojis mani. Arī man nebija viegla
dzīve, joagri — astoņus gadus vecam — nomira māte.»

Mans vīrs visai bieži ciemojies Efertu mājās. Tā viņš
atcerējās, ka goda istabā pie sienas bijis redzams Efertu

vecākā dēla Fridriha attēls — stalts virsnieks baltā zirgā.
Māte sērojusi, aplūkojot šo bildi, — dēls kritis krievu-ja-
pāņukarā.

Vecie Eferti bijuši ļoti saimnieciski un taupīgi. Tēvs

visos rēķinos pratis būt precīzs līdz kapeikai. Arī bērni

audzināti vienkāršībā un taupībā. Paši mājās auduši, ga-

tavojuši tērpus, vārījuši ievārījumus, sūtījuši bērniem uz

skolām drānas, produktus. Meitas nav lieki greznojušās,
palīdzējušas visos darbos virtuvē un uz lauka.

Visi Efertu dēli bijuši brīvdomātāji.

Ernests no mazām dienām bijis nopietns, sapņotājs,
sevī noslēdzies, taču, satiekoties ar ļaudīm, vienmēr bijis
laipns, vienkāršs.

Manam vīram bija gadījies satikt viņu Rīgā jau pēc pa-

domju varasuzvaras 1919. gadā. Tad, kā zināms, E. Eferts

bija izglītības tautas komisāra vietnieks. Viņš ar bērnības

draugu Vasermani ticies tikpat sirsnīgi un vienkārši kā

senajās bērnības vasarās ganu gaitās.»

Kārlis Cinis (dzimis 1896. gadā):
«Mans tēvs bija muižas kalps Jaundzirās. Mūsu ģimene

dzīvoja Repju kalpu mājā. Strādāja pie Eferta. Es, toreiz

zēns būdams, dzirdēju, ka mājās runāja: Eferti esot at-

nākuši no Vānes Buļļu mājām. Jaundziru muižiņu Vānes

barons Hāns pats esot Efērtam piedāvājis, jo noskatījies,
ka viņš labs saimnieks.

Atceros, ka 1905. gada notikumos bija iesaistīti arī

vecā Eferta dēli: Pēteris, Jānis, Fricis, Paulis.
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Atminos to agra pavasara dienu, kad Jaundziru muižā

sajāja dragūni. Viņi jāja no Aizupes puses. Ļaudis ru-

nāja, ka meklējot Frici Efertu. Viņš visdrošāk bija cīnī-

jies kopā ar kalpiem un citiem trūcīgajiem.

Dragūnu bija daudz, visām Dzirām apkārt apmetās zir-

gos, gari pīķi gaisā. Citi gāja muižā iekšā meklēt to Frici.

Bet neatrada.

1906. gada vasarā nomira vecais Eferts. Mājās saim-

niekot palika Pēteris. Kā parasti, viņš aizbraucis pie Aiz-

upes barona Hāna nomaksāt renti. Bijis piekusis, lūdzis,
lai ļauj apsēsties, bet, atļauju nesaņēmis, arī roku Hānam

neesot bučojis. Hāns sadusmojies un rentes līgumu vairs

neesot atjaunojis. Skaidrs, ka visvairāk viņam nepatika
Efertu iesaistīšanās revolūcijā.

Tad drīz vien Eferti savu mantu pārdeva ūtrupē. Re-

dzēju, ka mūsu mājām veda garām govis, zirgus. Visi

pirka, kas vien varēja.

Ernestu Efertu atceros kā zēnu, kas šad tad tikai bija
mājās, kad pārbrauca no skolas. Tad staigāja uniformā.

Lepns nebija, ar kalpu puikām labprāt runājās.»
Stāsta Anna Cine (dzimusi 1911. gadā):
«Dzīvoju par meitu Robežnieku saimnieka mājās. (Ne-

tālu no Jaundziru centra. ■—
E. L.). Robežniece labi atce-

rējās Efertus. Daudz stāstīja par Efertu mammiņu. Viņa

bijusi ļoti labsirdīga un mīlīga. Mīlējusi lietot pamazinā-
mos vārdus: meitiņa, dēliņš, kumeliņš. Tā reiz Jaundziru

muižas ļaudis vagara vadībā veduši mājās ābulu. Jābrauc

bijis pa uzbraucamo tiltu uz laidara augšu. Ķēvei līdzi

skrējis otra gada kumeļš. Gadījies, ka laidaru augšā iz-

puvuši daži dēļi,kumeļš izkritis tiem cauri un krītot pār-
lauzis mugurkaulu. Vagars lauzījis rokas, uzskatīdams,
ka nu viņam par kumeļu būs jāsamaksā. Pienākusi Efertu

mammiņaun teikusi: «Ko visi raudat? Ko bēdājaties? Ne

jūsu kumeļš, ne tīši postā laists. Kur lopiņš, tur maitiņa,
kur cilvēciņš, tur mironītis.»
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Aplamus un neglītus vārdus runāt mammiņa nevienam

nav atļāvusi. Kāda sieva atvedusi uz muižu govi lecināt

un bulli nosaukusi par brūtgānu. Mammiņa sievu aizsū-

tījusi atpakaļ ar visu govi, jo tā niecināt brūtgāna vārdu

nedrīkstot.

Ernests no mazām dienām bijis ļoti labs, jauks zēns.

Kad sestdienās cepuši raušus, tad viņš arvien no māmu-

ļas dabūto rausi izdalījis pusmuižas darbinieku bērniem.

Efertu meita Anna izgājusi par sievu pie mežkunga
Juršēvica. Tēvs ar meitas izvēli bijis visai neapmierināts,

jo Juršēvics daudzināts par dzērāju, bet Efertu ģimenē
iedzeršanas neesot notikušas. Ja viesi atbraukuši, tad or-

ganizēta dziedāšana, meitas spēlējušas klavieres.»

Uzzinājis, ka zontnieki interesējas par E. Eferta laika-

biedriem, pie mums ciemos ieradās bijušais latviešu strēl-

nieks Vilis Fīlips Krūpens. 1974. gada 8. septembrī viņš

atsūtīja vēstuli:

«Ernests Eferts (Klusais) uz visu mūžu saglabājies man

atmiņā kā ideāls cilvēks, kādam vajadzētu būt katram

apzinīgampadomju pilsonim.
Ar E. Efertu pirmo reizi sastapos Alūksnes proģimnā-

zijā, kad viņš sāka strādāt par skolotāju, mācot botāniku,

zooloģiju un ķīmiju. Savus priekšmetus pasniedza saistoši,

pēc jaunākajiem pedagoģijas atzinumiem. Attiecībās ar

skolniekiem bija vienkāršs, sirsnīgs. Dažiem skolniekiem

(tanī skaitā biju arī es) pārrunās ārpus klases stāstīja par

J. Raiņa dzeju, progresīvajiem rakstniekiem un starptau-
tisko strādnieku cīņu pret kapitālistiem. Uzticēja man

rakstīt ar šapirogrāfa tinti proklamācijas pret cara pat-
valdību un imperiālistiskopasaules karu.

Ar E. Efertu bieži sastapos 1919. gada sākumā, kad viņš

bija Padomju Latvijas Izglītības komisāra biedrs. Arī es

tanī laikā strādāju komisariātā. Apmeklētāji un darba

biedri apbrīnoja viņa plašās zināšanas, lietišķību, vien-

kāršību un lielās darba spējas.



Kad 1919. gada 22. maijā baltgvardu pārspēka dēļ

padomju valdībai bija jāatstāj Rīga, es sastapu E. Efertu

ar šauteni rokās Baložu priedēs pie Juglas komunistu un

padomju darbinieku vienībā. Divas diennaktis mēs cīnī-

jāmies blakus pirmajās līnijās, kamēr tika saņemta pa-
vēle atiet uz Siguldu, pēc tam uz Ļaudonu, Viļāniem, lai

izsargātos no somu-igauņu baltgvardu ielenkuma, kuri

strauji uzbruka no Gulbenes.

No Viļāniem E. Eferts aizbrauca uz Rēzekni, lai pievie-
notos pārējiempadomjuvaldības locekļiem.»
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DIVAS ERNESTA EFERTA VĒSTULES ASTRAI

(Kārļa Preisa publikācija)

Maskavā 30. jūl. 1918. g.

Biedr. Astrai.

Jūsu dzeju krājumu «Kad raisās rokas, kas bija sietas»

saņēmām. Latvļiešu] nac[ionālo] lfietu] komisariāta Kultūr-

izglītības nodaļa
1 Jūsu dzejas labprāt izdotu, tomēr ne-

varam Jums vēl tūliņ pateikt, cik drīz tas varēs notikt.

Mums pārāk lieli šķēršļi ar tipogrāfiju. Jau no aprīļa
mļeneša] liels daudzums ļoti nepieciešamu grāmatu gaida
uz drukāšanu, bet tipogrāfijas ir pārāk apkrautas ar ci-

tiem darbiem (laikraksti v. c.) ... Pie pirmās izdevības

ķersimies pie Jūsu grāmatas,
2

tāpēc paziņojat savus no-

teikumus.

Šonedēļ jau sāks salikt tipogrāfijā mūsu mazo rakstu

krājumiņu
3. Varbūt Jūs atļautu no sava dzejas krā-

juma izņemt pāris dzejas šim krājumam. Vai arī biedr.

1 Latviešu nacionālo lietu komisariāts — no 1918. gada 15. marta

lidz 1920. gada 19. maijam KPFSR Tautību lietu tautas komisariāta sa-

stāvdaļa, turpmāk — līdz 1924. gada 9. aprīlim — nodaļa Maskavā;

E. Eferts (Klusais) 1918. gadā bija Latviešu nacionālo lietu komisariāta

Kultūrasun izglītibas nodaļas vadītājs.
2 Astras dzejoļu krājums netika izdots, tā manuskripts nav uziets.

3 Domāts Latviešu nacionālo lietu komisariāta Kultūras un izglītības

nodaļas Rakstu krājuma t. sēj. (1918), kurā ievietoti Astras dzejoļi «Sep-
tiņjūdžu zābaki», «Kad ieroči skan — mūzas klusē» un «Gaitnieka

dziesma».
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Šalkonim' nebūtu kaut kas padomā? Ceram uz kaut ko

pašā pēdējābrīdī.

Gaidām drīzu, drīzu atbildi.

Ar biedr[isku] sveic[ienu] E. Efeits

Kult. izglītības nodaļā

Maskavā 1. sept. 1918. g.
Latv. nac. 1. komisariāta Kultūras-izglītības nodaļā

Biedri!

Latv. nac. 1. komisariāta Kultūras-izglītības nodaļa paš-
laik ķeras pie zinātnes, literatūras un mākslas mēneš-

raksta «Darba Rīts»2 izdošanas. Žurnāls iznāk 1 reizi

mēnesī un būs 6 drukas loksnes biezs. Tā kā par sabied-

riskiem jautājumiemtiek izdots sevišķs žurnāls «Darbs» 3,
tad «Darba Rīts» piegriezīs vērību mākslai (daiļliteratūra,
mūzika, teātris, glezniecība), vispāri prolet. kultūrai, filo-

zofijai, zinātnei (dabas zinātnes, matemātika v. c), peda-
goģijai. Bez tam žurnāli būs plaša kronika un bibliogrā-
fija (...). Pirmām kārtām griežamies pie Jums, bb. Astras

un Šalkoņa, ar uzaicinājumu ņemt jo dzīvu dalību pie
žurnāla kuplināšanas4. Gaidīsim drīzu atbildi.

Ar biedr[isku] sveicļienu] E. Eferts

Redakc. kolēģijas vārdā

1 Salkonis (īstajā vārdā Kristaps Dīriķis, 1882—1957) — dzejnieks,

Astras dzīvesbiedrs.
2 Žurnāls «Darba Rīts» iznāca 1919. gadā Maskavā.
3

Komunistiskā žurnāla «Darbs» 1. numurs iznāca 1918. gada sep-
tembrī Maskavā, 2. numurs — 1919. gada Rīgā, 3., 4. un 5. numurs —

1919. gadā Maskavā.
4 «Darba Rita» 1. numurā ievietoti Astras dzejoļi «Proletariāts», «Jau-

nais dziedātājs»; 2./3. numurā — «Sēru maršs un internacionāle», «Tiem,

kas šaubās trīc», raksts «Proletariāts un māksla» un Šalkoņa dzejolis

«Kritušiem biedriem».
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BIRZMALIETE

NEVARU ATRAST SEV DVĒSELES RADA

(Jāņa Liepiņa ievads un publikācija)

Drūmajās vācu okupācijas dienās Lubānā izplatījās it

priecīga vēsts, ka uz turieni dzīvot pārceļoties Elīna Zā-

līte. Pazīstama rakstnieka ierašanās mazā pilsētiņā tolaik

vēl ko nozīmēja gan! Visvairāk šī vēsts skāra mūsu ģi-
meni, jo īres nama augšstāvā, ko apdzīvojām, otrs dzī-

voklis tika sagatavots rakstniecei. Kas pirmajās dienās

bija pamanījušies ielūkoties rakstnieces papīros, tie ap-

galvoja, ka patiešām visur esot paraksts «E. Zālīte».

(Elīnu Zālīti vaigā neviens droši vien nebija redzējis, bet

viņas «Sila ziedi» bija visiem labā prātā.) Izrādījās tomēr,

ka atbraucēja ir nevis Elīna Zālīte, bet Emma Zālīte

(1897. 30. V — 1955. 8. X) un ka viņas literārais pseido-
nīms Birzmaliete drīzāk var radīt jucekli ar Tirzmalieti.

Tagad pārskatot rakstnieces literāro devumu, nerodu

tajā kādas īpaši spožas kvalitātes, bet pati rakstniece man

līdz pat šim brīdim ir atstājusi ļoti spilgtas personības
iespaidu. Ar savu ieturību, ieinteresētību citu likteņos,

smalkjūtību un vienkāršību viņa mūs visus saistīt saistīja.
Un esmu pateicīgs, ka laikā, kad citi mani viengadnieki

ņēmās ar asiņainiem kriminālgabaliem un piedzīvojumu

vārdplūdiem, gudrā kaimiņu krustmāte man no sava lielā

grāmatplauktadeva Brigaderi, Jaunsudrabiņu,Saulieti un

Raini.

Birzmaliete (meitas vārdā Emma Ozoliņa) dzimusi Gal-

gauskas pagasta Birzmalās. Tirzmaliete, ar ko Birzmalieti

bieži sajauc, dzimusi kaimiņu pagastā — Tirzā. Birzmalas

drīz tiek piedalītas Vecgulbenes pagastam. Tur Birzma-

liete dzīvo līdz 20. gadu beigām, kad kopā ar māsu iepērk
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Kušllu mājas Jaungulbenes pagasta (tagad Kušīlas ad-

ministratīvi iekjaujas Daukstu ciemā). Kaut arī rakstniece

bieži ir prom no savām lauku mājām (divpadsmit gadus
strādā par pārdevēju drogu veikalā Vecgulbenē, vēlāk

dzīvo Lubānā un pēc Lielā Tēvijas kara
— Madonā), visu

laiku tomēr jūtas ar tām cieši saistīta. Kūšīlās rakstniece,
slima būdama, nodzīvo pēdējos mūža gadus un tur arī

mirst ar sarkomu. Apglabāta Gulbenes pilsētas kapos.
Birzmaliete nav tikusi pie augstākās izglītības, pat pie

kārtīgas vidējās ne, beigusi tikai Vecgulbenes draudzes

meiteņu skolu un Cesvaines ģimnāzijas grāmatvedības
kursu, tomēr pašmācības ceļā bija labi izglītojusies, prata
vairākas valodas un lieliski pārzināja literatūru. Literārās

intereses jau agri bijušas aktīvas. Rakstnieces māsa ir

saglabājusi kladi, kurā ierakstīti dzejoļi no 1916. gada
līdz 1919. gadam, un dienasgrāmatas fragmentus no 1916.

gada. Zīmīga ir piezīme 19. maijā:
«Cik muļķīgas iedomas: es gribu, lai citi ieskatītos

manā dvēselē un mani saprastu. Pati sevis es nesaprotu,
un es gribu, lai citi to dara. Vienā un tai pašā laikā caur

smadzenēm urbjas dažādas domas, kuras daudzreiz runā

viena pretī otrai. Tā pati galva un tā pati sirds var do-

māt un just dažādas domas, un es gribēju, lai visi ļaudis
domātu un justu vienādi, proti, tā kā es. Ha-ha-ha! Muļ-

ķīgas, bērnišķīgas iedomas. Lai arī es īsti sevis nepazīstu

un nesaprotu, tomēr sajūtu un esmu līdz šim pārliecināta,

ka nekā ļauna un slikta es neesmu gribējusi darīt ne ar

domām, ne ar darbiem it nevienam dzīvam radījumam.
Ja arī esmu varbūt kādam kādu netaisnību darījusi, tad

tas ir noticis netīšām un ne ar nodomu. Gadījumā, ja zi-

nādama esmu kādam kādas ciešanas un nepatikša-
nas darījusi, spiesta no kāda cita cilvēka gribas,
tad, jāatzīstas, esmu, citiem cilvēkiem ciešanas sagādā-
jot, pati varbūt vēl vairāk izcietusi dvēseles moku. Es

negribu, lai manis dēļ kādam būtu jāpiedzīvo kādas cie-

šanas un pārestības! Katru, pat vismazāko un zemāko
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radījumu es gribētu mīlēt un iepriecināt, ja tikai tas būtu

iespējams; es labprāt uzņemtos uz sevi visas ciešanas, ja
tikai caur to atvieglotu citas sirdis, tad arī ciezdama es

justos laimīga ar to apziņu, ka esmu citus cilvēkus darī-

jusi laimīgus. Tas laikam ir mans bērnišķīgais individuā-

lisms. Vēlētos, ka tas mani neatstātu arī turpmākā dzīvē,

varbūt tad es sev nevarētu pārmest, ka mana laime ir

augusi uz citu nelaimes stiebra, ka es, par sevi domājot,

esmu aizmirsusi citus.»

Pirmo Birzmalietes grāmatu «Mirdzošais vaiņags»

(drāmu 4 cēlienos) izdod 1927. gadā (uz vāka iespiests
1928. gads) apgāds «Dzīve». Šās lugas otrs izdevums ir

Valtera un Rapas iespiests 1931. gadā. Visus pārējos dar-

bus arī izdevis Valters un Rapa. Ir saglabājušies vēstuļu

uzmetumi, kas skar pirmās lugas iespiešanu (sarakste ar

spiestuves īpašnieku J. Tembergu un dziesmu autoru

komponistu V. Ozoliņu).
Kad komponists savā vēstulē lugas autori nodēvējis

par rakstnieci, Birzmaliete bažīgi atbild: «Sai daudzsolo-

šajā vārdā es sevi vēl nedrīkstu saukt, jo vai gan tas

ir rakstnieks, kas rokā biežāk tur gana rīksti, grābekli
un izkapti nekā spalvu?!» Stamberga drogu veikalā aiz

letes stāvēdama un Kūšīlās zemes darbus pa
vasarām

strādādama, Birzmaliete ir uzrakstījusi piecas lugas. Pēc

«Mirdzošā vaiņaga» seko «Liktenis» (1930), «Irstošās sai-

tes» (1931), «Siržu mīklas» (1932), «Izredzētā zeme»(1933).

«Mirdzošais vaiņags», spriežot pēc pašas rakstnieces pie-
zīmju grāmatiņas, 20. gadubeigās un 30. gadusākumā iz-

rādīts sezonā caurmērā piecpadsmit dažādās vietās. Arī

citas lugas rādītas samērā bieži un visdažādākajās Latvi-

jas vietās. 1934. gada sākumā iznāk vienīgais dzejoļu
krājums «Klusie sapņi». Rakstniece bija gan sagatavojusi

otru krājumu «Slāpes», kur bija sakopoti pirmajā krā-

jumā neiespiestie un 30. gadu otrajā pusē sarakstītie

dzejoļi (skaitā ap simt), bet šis krājums netika izdots. Sā

dzejoļu krājuma rokrakstu glabā rakstnieces brāļa
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ģimene. Tajā dominē dzīves salauztas sievietes rezignācija.
Tādas pašas izjūtas ir «Klusajos sapņos», un tās skan arī

lugās. Savos darbos Birzmaliete arvien stāvējusi sērdieņu

pusē. Tagad pārlasot Birzmalietes darbus, traucē nevaja-

dzīga patētika un retorisms, attieksmju nedabiskums, ko

rakstniece dzīvē pati tik gauži necieta.

NO KLADES

Ne dziļāvienaldzības miegā snaužot,
Uz patiesības ceļa cilvēks nāks, —

Ar asuprātu klinšu šķautnes laužot,

Viņš savu dzīvi labāk pazīt sāks.

1917

Dragāts kuģis

Kā dragāts kuģis lauztiem mastiem

Ar jūras viļņiem cīņu sāk,
Tā cilvēks stāv starp mūža krastiem,

Kad dzīves bangas pretī nāk.

Drīz kuģis varēts jūrā zvelsies.

Jau iztukšots viss dzīves malks.

Pār lauztiem mastiem ūdens smelsies

Un dairu cīņas dziesmu šalks.

Kā mastiem viļņi pāri celsies

Un viesuls, putas kuldams, dies —

Pār lauztām sirdīm vētras velsies

Un dzīve ņirgādamās smies.

1917. g. 11. ļūn.
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Nāk diena pēc dienas,

let gads pēc gada,
Kļūst šaura ikviena

lemītā taka.

Nāk diena pēc dienas,

let gadspēc gada—

Vēl nevaru atrast

Sev dvēseles rada.

1918

Mūzas skūpsts

Sapnī Mūza mani skūpstīja,
Karstas lūpas pierei uzspieda,
Gaismas spārniem mani sedza,

Jūtu gunis krūtīs dedza ...
Ai, Mūza, skūpsti mani vēl,

Lai atmodā sapņa nav žēl!

1918

NO GRĀMATAS «KLUSIE SAPŅI»

Übags

Uz ielas stūra, vienās skrandās tinies,

Stāv übags, bāls un novārdzis tā vaigs,

Dreb izstieptā pēc dāvanām tam roka,

Un viņa skatiens reizē bāls un baigs.
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Priekš garāmgājējiem tam galva liecas

Un lūpas, klusi čukstot, maizi lūdz,

Kad bads un sals tā ikdienišķie draugi,
Tā mēmais skats par dzīves postu sūdz.

Kad diena aizver savus gaismas logus
Un greznos namos iesāk jautri smiet,
Uz ielas übags stāv vēl, salā trīcot,
Jo viņammājas nav, kur nakti iet.

Laime

Es tādu laimi nevēlos,
Ko var ar zeltu svērt,
Es tādu mantu nekrāju,
Ko apcirkņos var bērt.

Man pietiek vienas mīļas sirds,
Kas priekos līdzi jūt,
Kam līdzcietība acīs mirdz,
Kad dzīvi panest grūt.

Darbs

Ne vienā dienā visu lielo darbu veikt,

Ja spēji, veic to vienā mūža gaitā;
Ja dzīves vakarā tu spēsi darbu beigt,
Tad tapsi ielikts izredzēto skaitā.

Ar mūža darbu ļaužu audzēm augļus nesi,

Tu savā darbā sevi piepildījis esi.
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NO KRĀJUMA «SLAPĒS» MANUSKRIPTA

Zem maskas

Tu nāc areljes zaru rokā,
Aiz muguras tev zobens slēpts,
Tev miers plandkatrā drēbjukrokā,
Bet augums viss ir bruņās tērpts.

Ko iegūt grasies tu ar viltu,
Vai karot tevim drosmes trūkst?

Kam rādi mīlestību siltu,
Ja naids tev dziļi sirdī rūgst?

Kas vīra vārdu godam nesis,
Tas liekulis gan nevar būt.

Par tevi nezinu — kas esi

Un vai maz patiess vari kļūt.

Noliecies, nakts!

Noliecies klusām pār mani,nakts,
Atnes man mieru, pēc kura sirds tiecas!

Nemiers kā kareivis stāv te uz vakts,

Gurdumā galva uz krūtīm man liecas.

Izpleties klusām pār mani, nakts,

Apber ar magoņu lapiņāmplakstus!
Ilgi no acīm man miegs ticis zagts,

Bezmiegs liedz ieraudzīt rītdienas rakstus.

Noliecies klusām pār mani, nakts,
Nožāvē asarās mirkušo seju,
lekams nav dzisuši dzīvības dakts,

Ļauj, lai kaut miegāpēc glābiņaeju!



Zīle

Šonakt zīle man klauvē pie loga.
Kādu ziņu gan viņa man nes:

Vai tā vēstī, ka pļavā aiz žoga
Sākušas ziedēt jaupurenes?

Vai tā stāsta, ka uzdzīves ļaudīs
Pāri mēram plūst smiekli un vīns?

Mīļas rokas kad matus manglaudīs,
Lūpu kaktos būs iemeties smīns.

Putns stāsta, ka, tālumā esot,
Kāda dvēsele līdzi manskumst.

Zīlīt, sveicienus atpakaļ nesot,

Saki, ka mani logi jau tumst.

Šonakt man zīle klauvē pie loga.

Draudziņ, jel labu vēsti man nes!

Lai tiek dvēsele brīva no sloga,

Pļavās lai koši zied purenes!
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ANTONS SALIŅŠ

IZNIRA BRĪVOTA DIENA

(Ilgoņa Bērsona levads un publikācija)

Maz ir to, kas zināja, ka matemātikas skolotājs Antons

Saliņš (otrs vārds Ludvigs, tāpēc mēdza parakstīties arī

kā Ludis Saliņš) rakstīja dzejoļus.
Antons Saliņš dzimis 1898. gadā.Beidzis reālskolu Cēsīs,

studējis Tērbatas universitātē, strādājis par skolotāju

Cirstos, Naudītē, Jelgavā, pēc Lielā Tēvijas kara Elejā,
Tērvetē (vidusskolas direktors), Bēnē. Viņa dēls savās

atmiņās stāsta: «Mans tēvs, dzimis vecpiebaldzēns, dze-

joja Ziemeļnieka garā, tulkoja Bloku, dc Misē, bija pub-
licējies provinces avīzēs, un 1930. gada vasarā, kad man

bija seši gadi, viņa veltījumu «Ziemeļniekam aizsaulē»

iespieda «Jaunākās Ziņas». Tas ģimenē un visā pagastā
bija grandiozs notikums. Dzīvojām toreiz kilometrus des-

mit no Dobeles — Naudītes pamatskolā, manā dzimtajā
vietā, kur tēvs bija pārzinis.»

1972. gadā, kad draudzības braucienā apmeklēju Ame-

rikas Savienotās Valstis, Ņujorkā satiku Antona Saliņa

dēlu dzejnieku Gunāru Saliņu. Biju jau lasījis, ka tēvs un

dēls 30. gadu beigās plānojuši izdot kopīgu dzejoļu krā-

jumu. Bet kara vētras abus izšķīra, un, kad 1976. gada

vasarā Gunārs Saliņš ciemojās dzimtenē, viņš tēvu vairs

nesatika
—

A. Saliņš bija miris. Varēju iepriecināt viņu

vienīgi ar tēva dzejoļiemrokrakstā, kurus nelaiķa draugs

tikko bija atvedis no Dobeles rajona Druveniekiem.

1977. gada februārī žurnāls «Karogs» iespieda Gunāra

Saliņa dzejoļu kopu «It kā mākoņos tava balss» ar Jāņa
Pētera ievadvārdiem. Tagad publicējam deviņus Antona

Saliņa dzejoļus.



104

1917. gada marta

Laiks naktij garai nu ir atvadīties,
Jau rīta pusē ausmablāzmot sāk.

Reiz tas ir noticis. Brāž vilnis, dusmu vītais,

Kā tiesātājs un glābējs šurpu nāk.

Tas nāk kā atriebējs, lai troni drupās grautu
Lai varmākas pirms soda bailēs trīc.

Bet vilnim šalcošam iet līdzi darba tauta,
Pland sārtie karogi, un zvīļo marta rīts.

Nasta

Pār zemi nāk jau vakars tumšu segu celt,
Laiks grūtdienimnu apsiet savu rētu ...
Bet vai to daudz,kas pat vēl naktī spētu

No smagiem pleciem smago slogu velt?

Ai, naktīs, dienas rūpēm klīstot,

Vēl miega murgos sāpes plecus grauj,
Un jaunārītā, gaismaitikko svīstot,
Tie smago dienas nastu atkal plecos krauj ...

Ir nasta ne vien tā, kas plecos gulstas:
Vēl skaudrāka par to ir nasta tā,

Ko krūtīs nes kā nebrīvības slogu, —

Un strauji roka tiecas, domai mulstot,
Kā smacējošā tvanā atvērt logu,
Lai izkūp gaisos nasta uzspiestā!

Plecs smagāku vel nastu pratīs panest,
Kad brīvam darbam brīva dziesma skanēs!
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Dzejnieka Jāņa Ziemeļnieka piemiņai

Tā kā kuģis ar dragātiemmastiem,

Jūras bangas ko saplosīt steidz,

Dzīvē Tu tvīki pēc aizjūraskrastiem —

Tur, gars kur mieru unbrīvību sveic.

Pasaule celta tik bezgala plaša,

Zvaigžņu mirdzumā skatieni slīgst.
Trūdiem iepūstā dzīvības dvaša

Bezgala brīves un skaistuma tvīkst.

Mirkļi — tik burvīgi, mirkļi —
tik saldi,

Izgaist kā smarža, ziedi kad vīst.

Skaistums un mīla — vai viss tikai maldi?

Vai tikai ilgoties dvēsele drīkst?

Ilgas un sāpes ... Nu pāri tam esi,
Stiksas ūdeņi šalkdami trauc ...
Vilnīt, vai dvēseli sāpošo nesi,

Eldorādo kur mūžībā sauc? ...

Nac, sārtais rīts!

(1943)

Tāpatkā togad te visapkārt zied

Un aroms piepildīt gribtelpu,

Tāpatkā toreiz bites medu savākt iet. . .
Vien sirds man priekam aizvērusies ciet:

Es jūtuvisur kādu svešu elpu.

Šie ziedi,kuros zari līkst,

Man liekas auksta ziemas salna.

Viss, itin viss, ko sirds tik cerēt drīkst,

Šais baltos ziedu dārzos trūd unnīkst...

Nāc, sārtais rīts, ved atkal Saules kalnā!
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Dzejnieku Jani Grotu

pieminot

Kad dzīves salna Tevi skāra,
Tu ilgojies, kaut nestu rīts

To brīnišķīgo cimdu pāri,
Kur saules siltums ieadīts.

Es Tevi satiku reiz tādu —

Bij Tavus plecus klājis sniegs.
Tā sapņoja par Eldorādu

Vēl kādreiz Jānis Ziemeļnieks.

Bet nesalauza Tevi sāpes,
Un «Rīta stundā» zuda sniegs,
Kad jaunās dzīves dižās kāpēs
Tev atmirdzēja«Augsmes prieks».

Tu aizgāji. Bet Tavai lirai

Lemts daudzus mūžus pārdzīvot
Un asnusriest kā sēklai tīrai.

Ardievu, dārgais Jāni Grot!

Nekas jau nav

Nekas jau nav. Tik diena piekususi
let atpūsties pie melnās mātes krūts,
Un aizejot tā atskatās vēl klusi

Uz manulogu, vaicājot, kas gūts.

Nekas jaunav.Vien logā lampas liesmu,
Šo maldu puķi, skats kā balvu plūc,
Kā piedevu par vienmuļīgo dziesmu,
Ko lietus grabina uz loga rūts.
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Nekas jaunav. Vien sirds manstāsta klusi:

«Tā laikam vasara, kas zagšus projām slīd.»

Es dzirdēju, kā lapa atrisuši

Gar manulogu čaukstēdama krīt...

Nekas jaunav ...

Diena

Vakars izstiepa rokas,

lai aiznestu līdzi sev dienu.

Ilgi vēl purpurā sārtā

kvēloja cīnoties diena.

Debesīs iedegās zvaigznes,
to asās dimanta šķautnes,

Saules spožumā mērktas,
ieurbās draudīgā tumsā.

Spēki pagura naktij
cīņā pret miljoniem zvaigžņu,

Mirdzošā saulstaru lokā

iznira brīvotā diena.

Pie juras

Var tūkstošreiz un vēlreiz gleznot jūru
Kā Aivazovskis, viļņukrēpju draugs,
Bet, lūk, tā atkal jaunu ainu būra,
Un jāsāk atkal krāsu gammas jaukt.

Var tūkstošreiz unvēlreiz tēlot dzīvi,
Tās daudzveidību vārdos, skaņās teikt —

Arvien vēl jaunaieskaņa plūst brīvi,
Ik solis — jauns, ik rīts, ko steidzi sveikt.

Kā jūras klaidums nemitīgi mainās,

Tā dzīve atmirdz neskaitāmās ainās.



Skaidrītei [veltīts dzīvesbiedrei]

No ziedu piebārstītajām vasarām,
Kas atmiņas glabā,
No sniega zvaigznītēm baltām

Un degošāmasarām

Es zelta putekļus krāju,
Par Tevi domādams, labā.

No mirdzošiem zelta putekļiem —

No tiem

Izliet likšu sirds kalvei

Tev balvu:

No tiem es

Veidošu rozi, kas nepazīst ziemas,
Bet smaržu kā ziedlaikā glabā,—
Zelta rozi es kalšu no zelta putekļiem
Tev, mana labā.



109

EIŽENS VĒVERIS

SAGRAUJOŠS SPĒKS

(Ilgoņa Bērsona ievads un publikācija)

Eižens Vēveris literatūrā ienāca spontāni, būdams jau
lielā vecumā. «ledēstiet rozes zemē nolādētā»

— viņa

pirmais dzejoju krājums, kas ieguva Joti lielu populari-
tāti. Tā ir likteņa grāmata, fašisma nežēlību nesalauzta

cilvēka protesta dziesma.

Dzejoļus Vēveris sāka rakstīt jau sen, būdams strēl-

nieks. Tad arī bijušas pirmās publikācijas strēlnieku

presē, bet anonīmas. Pēc tam kādā no kreisajiem žurnā-

liem. Par to stāsta Viola Rugāja trešajā «Kritikas gada-
grāmatā».

Tagad turu rokās skolotāja Eižena Vēvera piezīmju
kladi. Tajā sastopami šādi datējumu ietvari

— no 1923.

gada 8. septembra līdz 1926. gada 18. novembrim. Tā

glabā daļu no trīs gadu darba, domām un pārdzīvoju-
miem. Te atzīmēti arī mācību priekšmeti: rēķināšana,
dzimtenes mācība, vācu valoda, latviešu valoda, dziedā-

šana, dabas stāsti. Latviešu valodas stundām ir, piemē-

ram, šādi plāni: atstāstījums ar izteiksmes kustībām; at-

tīstītstāstījumu; lai stāsta ainās.

Tiek uzrakstīts dziedāšanas metodikas konspekts ar

nošu piemēriem. Bet laiku pa laikam skolotājā ieskanas

dzejasrindas, paša noskaņas unrodas liksējumi.

Bālganā seja pie atvērta loga!
Kliedz cilvēks manī.

Gaismas mutulis no loga dunčus sviež,

Spodrie asmeņi man asi sirdī griež.
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Vardi tiek rakstīti, svītroti, meklēti vispiemērotākie,

izveidojas tēls, ritms vēl klibo, bet ar laiku noslīpējas
arī tas.

Dzejoji, to daudzie uzmetumi rakstīti ar zīmuli. Vēlāk

E. Vēveris grafīta līnijas pārvilcis ar tinti, pie reizes

daudz ko īsinot, labojot.

Sīkst pilsētas mirdzošie viļņi
Uz zema, smilšaina krasta,

Guļ dragātie kuģi bez masta

Zem zemā, smilšainā krasta.

Nav palmu, nedz sulīga maura,

Šai trejkārt nolādētā salā

let ļaudis bez priecīga čala —

Un mokas, mokas bez gala!

1924

Pie zaigošās, mirdzošās vitrīnas,
Kur vienojies ģēnijsar baudu,
Man salkusi dvēsele vilcinās,
Un dūrēs es ugunis raudu.

1924

Ejam divi mēs caur rudenīgošalku
—

Mētelis un es.

Sulo nervi pilni dzīves alku
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Itkā pārbriedušās, vēlās brūklenes.

Velkas mētelis pa viršiem smagām krokām,
Turu sažņaugtu es sirdi smagām rokām.

1925

Tiesības uz naidu

Es naida pilns
kā upe pavasara palos.
Uz zīmi gaida
tūkstoš spēku manī,

kas tiltus lauzīs,

satrieks celtnes drupās
un jūrāatmiņu par mīlu skalos.

Tik prāts vēl kavējas saukt izšķirošo vārdu.

Vēl viņu malduguns pār bezdibeņiem vadā,

Pār galvu šaubu kaijas klaigādamas staigā:

Vai drīksti ļaudīs iet tu, dvēsle, pilna naida?

1925

Pilsēta mierīgā, pilsēta miegainā,
Vai tu vēl nedzirdi tērauda pērkonu,
Vai tu vēl nejūti pasauli grūstošu?
Baismi man tevis dēļ, pilsēta snaudošā.

Saulrieti tavi jau asinīs iemērkti,

Granītus tavus jaunaktīs kas drupina,
Un vārtus zeltītos, dižmiera apdvestos

Vēji no neziņas miglaini tricina.

1925
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Uzliesmojums

Reiz atstāts un aizmirsts pa ielu es klīdu,
Pa ielu, kas šķaidīja dubļus.
Cik noguris biju! Kā pilsētu nīdu

Un namus, šos veļūdenskubļus!
Gar mani kas grūdāsun šalca, un rēca,
Pa drātīm līksakumpis pērtiķis lēca.

Vai tie tikai bij mani maldi?

Kā pasacīt? Zinu,ka vakarā vēlā

Drūms milzis no pakrēšļa kāpa,
Un manī, dižkultūras zudušā dēlā,

Spēks sagraujošs degakā lāpa.

1926

Mans ceļš

Viļņi rēc un smagi veļas tuvāk, tuvāk manām mājām.
Koki šausmo, pieplakuši kāpu smiltīm satrauktajām.
Dzeltenskaudrā debess čūska zibens iedzeltkārē lokās,

Kaut kas putu Himalajos izmisumā sauc un mokās.

Es, es, apliets straumēm palsām, steidzos turp

caur sēru traukties

Pretim māsai — jūras dvēslei, kurai nevar neatsaukties.

1926

Nezināmais

Viens draugs tev tikai
—

Tā mitrā siena,
Kas dzesēpieri.
Cita neviena!



Vēl zemē pamests
Ciets kumoss maizes

No tiem,kam nava

Par tevi raizes.

No tiem, kas nezin,
Vai tu maz esi

Un cik daudz mīlas

Tu sevī nesi.

1926

Neprāts

Cik maz gan vajagamums laimei.

Sīks ziedu puteklis — ne zieds.

Kāds stūr's no saules svelmes neapliets,
Un smaids ar mīlu mīļā, tuvā sejā.
Tik vien!

Bet kaut kas mūsos smeldz un ilgst, un svaidās.

Kož lūpas asinīs un izsamist.

Grib aizdegt klusumu,
Grib cīņā krist,
Grib trīcēt lielās, lielās viesuļvētras gaidās.

1926

Svētums

Es tevi mīlu,mana tauta,

Kaut cits viss zudis,

Drupu karalauks.

Šī mīlas pils ir pēdējā, kas pastāv nesagrauta.
To sargā manu bērnu dienu dziļais strauts,
Kam šaubu bruņiniekiem melniem nava pārbrist

ļauts.

1927
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PIRMS 50 GADIEM

Ilgonis Bērsons

NO 1927. GADA HRONIKAS

1

Demokrātiskās literatūras attīstībā liela nozīme ir laik-

raksta «Sociāldemokrāts» svētdienas pielikumam «Litera-

tūra un Dzīve» (1925—1927), kuram materiālus gādāja

redakcijas darbinieks rakstnieks Jānis Grots. Viņš
1927. gadāieved literatūrā daudzus dzejniekus.

Tie ir:

Valdis Pūķis — ar dzejoli «Kliedziens pēc dzīves»

(5. jūnijā); arī prozā viņš rāda kapitālisma varas nomāk-

tos traģiskos cilvēku likteņus; grāmata «Uzsaukums»

(1929) tika konfiscēta; pazīstams mākslinieks;

Austra Skujiņa (mirusi 1932. gadā) — ar «Manu

draugu» (12. jūnijā), «Cilvēku» un «Klaidoni»;

Jūlijs Vanags — ar humoresku «Bankrots» (19., 26. jū-
nijā, 3. jūlijā) un dzejoli «Tālu iets» (25. decembrī);

Anna Brodele, tolaik A. Kalviška, — ar «Rītdienu»

(3. jūlijā), arī ar pirmajiem prozas darbiem «Naktstauriņa

piedzimšana» (18., 25. septembrī) un «Uz ielas»;

Alberts Kalnleja, īstajā vārdā A. Bergtāls (miris 1959.

gadā) — ar dzejoli «Pie frizieres un spoguļa» (24. jūlijā);
Arvīds Borincs — ar «Pretstatiem» (31. jūlijā), ar vēlā-

kām rindām par nākotni
— «tauta ar tautu būs tuvas kā

māsas» («Radio»);
Emīls Fross (miris 1943. gadā), publicējas ar šifru

E. F. R., t. i., Emīls Fricis Rozenbahs, — ar «Leijerkast-
nieka eposu par mieru» (11. septembrī);
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Voldemārs Branks (miris 1973. gadā) — ardzejoli «Mets»

(25. septembrī);
Jānis Niedre

— ar stāstu «Dzeltenā vara» (6. novembrī),
kura nobeigumā rakstnieks saka: «Pietiek! Diezgan valdī-

jis dzeltenais, tagad ir pienākusi sarkanā kārta. Lai dzīvo

sarkanais!»

No jau agrākajos gados pazīstamajiem rakstniekiem

«Literatūrā un Dzīvē» visvairāk publicējas Pēteris Ķikuts,
kuram iznāk pirmā dzejas grāmata «Balti torņi melnā

naktī». Par viņa dzejoļu un stāstu proletārisko raksturu

liecina jau to virsraksti: «Strādniekiem», «Dziesma par

nabadzību», «Strādnieks mīl», «Skrandainais Marss». Iz-

devumā iespiesti viņa raksti par literatūru.

Arī Alfrēdam Stradiņam blakus liriskiem dzejoļiem pa-

rādās sociālai tematikai veltīti darbi: «Mākoņi un strād-

nieks», «Strādniece ar vijoli», «Strādnieks».

Vairāk nekā puse Jāņa Plauža 1927. gadā publicēto

dzejoļu (desmit no astoņpadsmit) iespiesti šajā pielikumā.
Aleksandram Čakam te ir divpadsmit dzejoļi. Rakstu

1. sējuma (1971) «Komentāros» nav uzrādīti trīs dzejoļu
pirmpublicējumi «Literatūrā un Dzīvē», tie ir: «Nakts

meitenei» (31. jūlijā), «Zābaku maestro un viņa sunītis»

(14. augustā) un «Vakars nomalē» (2. oktobrī).

Pāvils Vīlips, kurš publicē vairākus atdzejojumus, pats
aicina:

Nomet,

Atstāj

Rēnību un mierul

r
•••

k- (...) -.Vtv/ .-iftosē
Sauksi taisnību visiem,

Tiesības visiem.

(«Nomet». 30. okt.)

Publicēts pazīstamais Meinharda Rudzīša dzejas darbs

«Rokas» («Manas rokas darbā izstaipītas ...»).
Laikmetam raksturīgs ir Pētera Ķuzāna dzejolis «Dzeja,

laimīgie un nelaimīgie».
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Laimīgie teic:

Dzeja — formā un ritumā izteiktas jūtas,

Kurā var jūsmot par mīlas naktīm,
Zvaigznēm, sauli un mēnesi,

Siem tāļiem no zemes,

Unneredzēt

To, kas ir šeit.

Un skaistievārdi,

Ko prasa no dzejas, —

Tik grācija kailā, kas dejo
Salonos, salonos un miegpilnās smadzenēs,

Bet nelaimīgie zin, kas ir dzeja,

Tie teic:

Dzeja — dzīve;

Bet dzīve tagad —

Laimīgie un nelaimīgie.

2

Daži fakti no rakstnieku biogrāfijām.
M. Ķempe no Liepājas pārceļas uz Rīgu un sāk studēt

ekonomiku Latvijas universitātē.

Uz Rīgu pārceļas arī J. Niedre, kurš pabeidzis Jēkab-

pils vidusskolu. Strādā gadījumadarbus.

A. Skujiņa spiesta bieži mainīt darba vietas. Sākumā

viņa strādā fabrikā, tad pie brāļiem Birkertiem par pri-
vātsekretāri, pie saimniekiem Vecsaules pagastā par māj-
skolotāju, visbeidzot Zemkopības ministrijas meža de-

partamentā par pagaidu darbinieci ar sešdesmit latiem

mēnesī.

A. Balodis pēc Rīgas pilsētas 4. vidusskolas absolvē-

šanas var dabūt tikai strādnieka darbu superfosfāta rūp-
nīcā.

E. Birznieks-Upītis kļūst par Bibliotēku centrāles vadī-

tāju.
J. Medenis sāk strādāt A. Gulbja Konversācijas vārdnī-

cas redakcijā. Iznāk vārdnīcas pirmais sējums.
P. Rozītis pārtrauc studijas augstskolā, kļūst par jaun-

dibinātā laikraksta «Pēdējā Brīdī» galveno redaktoru. Pir-
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mais numurs parādās 1. martā. Aprīlī redakcijā par tul-

kotāju sāk strādāt Anna Sakse, un lasītāji viņu iepazīst
kā jaunu dzejnieci. Ar 7. novembri P. Rozīša redakcijā
sāk iznākt šī laikraksta vakara izdevums «Pieci Santīmi».

A. Čaks aiziet no skolotāja darba Drabešu bērnu nama

pamatskolā.
L. Zamaiča sāk dzīvot Rīgā un piedalīties revolucionā-

rās pagrīdes darbā.

Kā politiskie apsūdzētie cietumā atrodas I. Lēmanis

un V. Āboltiņš.
29. martā Burtniekos miris Dantes «Dievišķās komēdi-

jas» tulkotājs skolotājs Jēkabs Māsēns.

16. jūlijā Maskavas tuvumā Zaharjinas sanatorijā Him-

kos ar tuberkulozi nomirst Ernests Eferts (Klusais).

3

Visu gada otro pusi un arī vēlāk latviešu padomju

prese un rakstniecība atceras Ernestu Efertu.

Nenogurstošais publicists strādājis līdz pēdējam brī-

dim — presē parādās arvien jauni raksti, kaut arī rakst-

nieka vairs nav starp dzīvajiem.
Zaudēts ideāls cīņu biedrs.

Nekrologu raksta PSRS CIK loceklis Pēteris Stučka.

Partijas CX Latsekcijai vecais boļševiks Pauls Dauge no

Kazaņas atsūta telegrammu: «Izsaku dziļāko līdzjūtību

Latvju Centrālbirojam un visam latvju proletariātam
b. Eferta nāves gadījumā.» («Krievijas Cīņa», 26. jūl.)

Kluso apglabā Maskavā, Novodevičjes kapsētā. lera-

dušies ap astoņsimt pavadītāju. K. Jakobsons nolasa dze-

joli «Ardievas Klusajam».

Presē par Kluso raksta A. Ceplis un P. Sviris («Nepa-

beigta lappuse»), J. Eiduks un V. Melnalksnis («Nav

Klusā, bet paliek viņa Dumpja Donati, Nemiera sirotāji

un Plinšu sievas. Tie uzcels viņam pieminekli, jaunu
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dzīvi veidojot.» — «Krievijas Cīņa», 26. jūl.), V. Jakob-

sons, K. Jokums («Par aprautu dzīvi, par nepabeigtu
darbu», «Ko mums atstājis Klusais?»), A. Kadiķis-Groz-

nijs («Par cilvēku ar šauteni plecā»), K. Ozols-Priednieks,

K. Pelēkais, P. Veinis, P. Vīksne — gandrīz vai visi tā

laika latviešu padomju literāti, daudzi partijas un pa-

domju darbinieki.

Tiek vākti materiāli un izdoti Klusā darbi.

4

1927. gadā Linards Laicens pirmoreiz ierodas Padomju
Savienībā.

12. oktobrī viņš kopā ar astoņpadsmit Latviešu strād-

niecības pārstāvjiem vilcienā brauc cauri Latgales zieme-

ļiem uz Ļeņingradu. Varšavas stacijā Ļeņingradas Prole-

tārisko rakstnieku asociācijas vārdā viņus sveic sagaidī-

tāji, arī Jānis Eiduks un Sīmanis Berģis. No atbraucējiem

pirmais runā L. Laicens, krievu valodā nododams svei-

cienu ļeņingradiešiem no Latvijas kreisajiem arodniekiem.

13. oktobrī iebraukušo vārdā Linards Laicens, Oto

Grīnbergs un Jānis Zālītis uzraksta «Sveicienu SPRS pro-

letariātam», kurā teikts: «Mēs, Latvijas strādnieku priekš-
stāvji, esam braukuši pie Jums, lai iepazītos ar Jūsu kul-

turālo un sabiedrisko dzīvi. Nākam kā delegāti no

dažādām Latvijas strādnieku organizācijām — arodbiedrī-

bām, slimo kasēm, invalīdiem, atvaļinātiem karavīriem,
kreisiem studentiem un kultūrdarbiniekiem, kam vislie-

lākā interese par Jūsu sasniegumiem desmit gadu ilgās
sociālistiskās celtniecības darbā. Mūsu vidū ir delegāti
ar dažādiem politiskiem uzskatiem, bet mūs visus vieno

stipras draudzības simpātijas pret SPRS strādniecību, jo
nākam no zemes, kuras proletariāts cara laikos un pil-
soņu karā cīnījās plecu pie pleca ar Krievijas proleta-
riātu.» («Krievijas Cīņa», 15. okt.)
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Nākamajā dienā Preses nams kopā ar rakstnieku orga-

nizācijām sarīko biedrisku iepazīšanās vakaru.

Laikraksta «Krasnaja gazeta» 14. oktobra numurā ievie-

tots raksts par L. Laicenu un R. Eidemaņa, K. Pelēkā,
V. Jakobsona dzejoļu tulkojumi.

16. oktobrī Darba pils lielajā zālē notiek latviešu ap-

sveikšanas vakars, kurā piedalās arī L. Laicens.

20. oktobrī jau minētie trīs delegācijas pārstāvji uz-

raksta «Latvijas strādnieku ekskursijas atvadīšanās vēs-

tuli Ļeņingradas darbaļaudīm» (iespiesta «Krievijas Cīņā»
22. oktobrī).

21. oktobra rītā Latvijas delegācija kopā ar Šveices,

Beļģijas un Norvēģijas strādniekiem ekskursantiem iero-

das Maskavā. Pēc Šveices un Beļģijas pārstāvju runām

L. Laicens saka: «Mēs, Latvijas strādnieki, pirmo reizi

pēc desmit gadiem esam ieradušies Padomju zemē. Tas,
ko mēs redzējām jau Ļeņingradā, liecina, ka SPRS norit

straujš sociālistiskās celtniecības darbs, un arī to, ka šī

lielā darba vadība atrodas pareizās rokās. (...) Lai dzīvo

strādniecības uzvara visās zemēs!» (Latvijas strādnieku

ekskursija Maskavā. — «Krievijas Cīņa», 22. okt.)
24. oktobrī Rietumtautu Komunistiskās universitātes

telpās notiek plaša Maskavas latviešu strādnieku un

Latvijas ekskursantu sapulce. K. Jokums pastāsta par

latviešu padomju literatūras attīstību. Ar ziņojumu uzstā-

jas L. Laicens. Nobeigumārunā P. Vīksne.

Lielākā daļa delegācijas atgriežas mājās, bet L. Laicens

ceļojumu turpina. Viņš apskata Ukrainu, piedalās Ok-

tobra svētku svinībās Maskavā, PSRS draugu kongresā
Padomju namā (10. nov.), ierodas Baku (28. nov.), Tbilisi,
Batumi.

22. decembrī «Krievijas Cīņa» ziņo, ka L. Laicens at-

griezies Latvijā.
Savu aprakstu grāmatu «69 dienas Sociālistisko Pa-

domju Republiku Savienībā» (1928) viņš noslēdz ar no-

daļu «Pēdējā diena»:
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«Vagonā. Stacijas iet garām cita pēc citas, lielākas, ma-

zākas. Jo tuvāk brauc Latvijas robežai, jo mazāk brīvī-

bas. Transporta vilcieni šur tur aizvelkas vai stāv staci-

jās. Robeža tuvu. Viss rāda satiksmes apklusumu — sa-

mērā ar senāko. Rāda aizsardzības uzmanību. Vakara

robeža pamirusi kultūras attiecību ziņā. Satiksmes dzīvība

nomākta.

Muita. Pases.

Latvijas ierēdņi atņēma padomju avīzes un žurnālus,
kas man kupejā bij uz galda, un atvainojās, ka nevarot

neatņemt.

Bet viss taču bij izlasīts.» (167. lpp.)
1927. gads Laicenam sākas ar romāna «Kliedzošie kor-

pusi» publicēšanu žurnālā «Domas», beidzas ar viņa un

citu revolucionāro rakstnieku aiziešanu no šā preses iz-

devuma.

5

Ārpus Latvijas šajā gadā izbrauc vēl citi latviešu rakst-

nieki, daži dzīvo ārzemēs.

Rakstnieks un izglītības ministrs J. Rainis veselības

uzlabošanas nolūkā atpūšas Francijas dienvidos, Vidus-

jūras piekrastē (13. IV ■— 7. V). No turienes brauc uz Itā-

liju, uz Lugano, 12. maijā atgriežas Rīgā. īsu laiku Lu-

gano viņš uzturas arī septembra sākumā.

A. Brigadere kādu mēnesi ārstējas Cehoslovakijā, Kar-

lovivaros.

J. Jaunsudrabiņš apceļo Vakareiropu, martā ir Romā.

Jūlijā rakstnieku un žurnālistu delegācijā uz Somiju iz-

brauc Jānis Akuraters, Rūdolfs Egle, Kārlis Eliass, Ādolfs

Erss, Valdis Grēviņš, Pāvils Rozītis.

Vasarā Francijā ierodas Andrejs Kurcijs. Viņa grā-
matas «Barbars Parīzē» tulkošanu franču valodā ievadījis
lietuviešu dzejnieks Jozs Tīslava. Viņi abi aizbrauc uz
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Biaricu, pēc tam uz Madridi. Šajās pilsētās dažās nedēļās

«sacerēts viss tas dzeju cikls, kas vēlāk iznāca sakopo-

jumā «Ēzelis, Mūks, Eiropa». No šīs dzejoļu grāmatas
redzams, ka, neskatoties uz reakcijas pieaugumu, mana

revolucionārā tendence dzejā saasinās.» («Mana laika grā-
mata».)

No 1925. gada Francijā dzīvo Emīls Sudmalis.

Žurnālā «Domas» no 6. līdz 10. numuram iespiests
J. Grīziņa apskats «Pa Parīzes literāriskiem kaktiem». Tā

ievadā, kas rakstīts 30. jūlijā, autors uzsver, ka viņš stās-

tīs galvenokārt par mazāk zināmo, par to, kas var no-

derēt «strādnieciski literāriskās domas risināšanai» ar

nolūku «mācīties pie intelektuāli attīstītas tautas to, kā

nava Latvijas šaurajā sētā» (36. lpp.).
19. oktobrī J. Grīziņš uzraksta rakstu «Strādnieciskās

literatūras jaunie asni ārzemēs». Te aplūkota galveno-
kārt franču literatūras prakse, bet sākumā uzsvērts, ka

«teorētiskā ziņā priekšgalā iet patlaban padomju

republiku literāriskā kritikā». («Domas», Nr. 9, 308. lpp.)
Anna Zaprovska atrodas zinātniskā komandējumā no

Maskavas Berlīnē.

Lūcija Zamaiča no ārzemēm atgriežas Latvijā.

6

Un kā iziet latviešu literatūra citās tautās?

Krievu valodā Ļeņingradā un Maskavā tulkojumos iz-

nāk četras R. Eidemaņa, Klusā, L. Laicena un A. Upīša
grāmatas, četras krieviski sarakstītas J. Ķeirāna un

J. Straujāna prozas grāmatas, kā arī R. Pelšes apcere

«Mūsdienu mākslas problēmas». Presē ievietoti vairāki

stāsti, K. Graša, J. Eiduka, V. Knoriņa, R. Pelšes raksti par

literatūru.

Čehu valodā 28. septembrī Brno Nacionālais teātris

Morāvijas pilī izrāda R. Blaumaņa lugu «Indrāni». Laik-

raksti par to sniedz atzinīgas atsauksmes. Čehu valodā



pārtulkota arī J. Raiņa traģēdija «Jāzeps un viņa brāļi».

Presē publicēti atsevišķi latviešu rakstnieku stāsti un

dzejoļi.
Franču valodā Briseles Karaliskajā teātrī decembrī iz-

rāda R. Blaumaņa komēdiju «No saldenās pudeles». Arī

te labas atsauksmes.

Angļu valodā Londonā Internacionālajā teātrī 15. jan-
vārī izrādīts A. Brigaderes «Sprīdītis» («Discontendted

Peter»).

Vācu valodā pārtulkota J. Raiņa luga «Pūt, vējiņi!».
Laikrakstā «Die rotē Fahne» (Berlīnē) iespiesti R. Eide-

maņa stāsti «lelenktie» un «Miestiņš pie divām upēm».
Laikraksta «Vossiche Zeitung» recenzijā par A. Gulbja
izdoto «Lettische Lyiik» kā sevišķi īpatni dzejnieki at-

zīmēti F. Bārda, K. Skalbe un J. Sudrabkalns.

Igauņu valodā izdots A. Brigaderes «Sprīdītis».
Lietuviešu valodā — P. Blaua grāmata «Kad pavasarī

šalc zaļais mežs».

Esperanto valodā pārtulkota J. Raiņa «Mīla stiprāka
par nāvi».



Pēteris Ķikuts

ANDREJA UPĪŠA PIECDESMIT GADI

(Fragments)

Andreja Upīša literāriskā personība izaugusi izcilā sa-

skatāmībā pa pēdējiem divdesmit pieciem gadiem. Dau-

dzos literatūras un tās kritikas darbos noskaidrojies viņa
reālistiskais pasaules uztvērums un tā atveidojums. Dzī-

ves skarbumu pazīšana vēl vairāk uzasinājusi viņa pieeju
parādībām, vēl vairāk tuvinājusi reālai tiešamībai. Sī

pati dzīves skarbumu pazīšana ir Andreju Upīti pada-
rījusi par asu ironizētāju, skeptisku smīnētāju un nesau-

dzīgu tagadējās dzīves kritizētāju. Ar šo kritiku par kapi-
tālistiskās dzīves iekārtas nejēdzību un nevēlamību An-

drejs Upīts ir kļuvis strādniecībai tuvs un cienījams
(daudz lasīts) rakstnieks. Andreja Upīša romāni, stāsti,

noveles, lugas un kritiskie darbi ir veidojuši divdesmit

piecus gadus strādniecības garu. Tagad strādniecībai ir

jāprot veidot savos priekšstatos Andreja Upīša literā-

riskā personība (kad jau paiet viņa piecdesmitā dzim-

šanas diena), lai garīgi tai tuvinātos, lai kļūtu par viņas

sapratēju un cienītāju pēc iespējas plašākos apmēros.

«Sociāldemokrāta» pielikums «Literatūra un Dzīve», 4. dcc.



[Andrejs Upīts]

JĀŅA JAUNSUDRABIŅA PIECDESMIT GADI

Divdesmit piektajā augustā Jaunsudrabiņam palika
piecdesmit gadi. Pusmūžs ir nodzīvots un nostrādāts. Re-

tam kādam latviešu rakstniekam tiesība ar tādu pašap-
ziņu saules griežu krustceļos atskatīties atpakaļ uz pa-

vadīto un sasniegto. Ja arī mums nebūtu Jaunsudrabiņa

maigo lirisko dzejolīšu, īsāku stāstu viegla humora vai

rāmu skumju noskaņā un jautro, veikli uzmesto tautas

komēdiju, tad tomēr vēl paliktos tādi monumentāli darbi

kā klasiskā «Baltā grāmata» un trīsdaļu romāns «Aija».
Tās ir vērtības, ar kurām rakstnieks ieņem izcilu stā-

vokli laikmeta literatūras iejomā un uz laikiem paliek
tautas rakstniecības vēsturē. Jaunsudrabiņa talants pat-

laban aizsniedzis pilnīga nobrieduma pakāpi, tomēr vēl

vienmēr zaļoksnēja attīstības spēka pilns. Piecdesmit

gadi vēl nav nekāds ceļa gals, tikai etaps ceļā uz tālāko

unpilnīgāko.
Vienkāršas, atklātas sirsnības pilnas ir Jaunsudrabiņa

grāmatas. Tādi paši bij viņa pussimts gadu svētki, kas

visiem apmeklētājiem ilgi paliks atmiņā. Novēlam rakst-

niekam darba un jaunu sasniegumu pilnu mūža otro pusi!

«Domas», /V? 7, 160. lpp.
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ĒVALDS VILKS

PIECAS VĒSTULES

(Intas Čaklās publikācija)

Ar latviešu valodas un literatūras skolotāju Birutu Cī-

ruli E. Vilks sarakstījies no 1962. gada līdz 1968. gadam.
Pavisam ir vairāk nekā piecdesmit vēstuļu, kurās daudz

runāts gan par dzīvi, gan par literatūru, par paša rakst-

nieka stāstu iecerēm.

Vēstules glabājas pie B. Cīrules, kura pašlaik strādā

Vecumnieku vidusskolā.

Kur paliek cīruļi pa ziemu?

Tie aizlido uz tālu ciemu!

Bet es redzēju aizlidojam daudz lielākus putnus. Tas

bija sestdien. Jūs savu vēstuli esat rakstījusi 18., bet put-
nus es redzēju 17. pievakarē. Staigāju pa ezera krastu,

un uzreiz kaut kāda neparasta švīkoņa un kliedzieni. Ska-

tos — lido meža zosis. Un lido tik zemu virs priežu ga-

lotnēm, ka gribētos pastiept roku un kādu putnu uz brīdi

aizturēt. Es nekad tos nebiju redzējis tik tuvu. Es biju iz-

brīnēts, ka zosis lido tāpat kā dzērves — kāsī.

Ja tic Lāgerlefai, tad zosis uz nakti nometas atpūsties.
Bet tās aizlidoja. Viņām laikam nepatika Ķīšezers. Aizli-

doja turpat, kur cīruļi, — uz siltajām zemēm.

Labdien! Es Jums vēl neesmu sacījis — labdien! Bet

labāk sacīšu ■
—

labvakar! Jūs taču vēstules lasāt vaka-

ros. Tātad
—

labvakar! Kas šodien par datumu? 20.? Nē,

jau 21., jo sākusies jauna diena. Arā melna tumsa, grab
skārda noteka. Tātad vēl joprojām līst lietus. Novēlojies
rudens lietus.
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Es ilgi gaidīju Jūsu vēstuli un jau nodomāju, ka esat

laikam aizlidojusi uz siltajām zemēm. Bet cilvēki jau ne-

lido. Un vienu dienu es atradu Jūsu vēstuli uz sava

galda. Paldies par to!

Tagad es atkal zinu, kā Jums klājas. Ak, cilvēkbērns!

Vairāk nekā Jums šoreiz neteikšu. Lai paliek. Nav vērts.

Kāpēc Jūs sakāt — apgrūtinājums?
Beidzot ar saviem darbiem esmu galā un tagad katru

vakaru varu blandīties, kur vien tīkas. Varu skatīt meža

zosis. Varu aiziet uz kino. Varu aiziet uz krogu un pie-
dzerties. Varu klausīties mūziku.

Bet drīz atkal vajadzēs sēsties pie galda. Jāuzraksta

par kāzām. Es tikai vēl īsti nevaru iedomāties mātes seju.
Kāda viņa izskatās? Un kāda viņai biogrāfija? Ko viņa

izprecina — meitu vai dēlu? Nē, tomēr lai būtu dēls.

Savu garo «blurstiķi» beigu beigās nodevu «Karogam».
Kad tas nodrukās — nezinu, jo tur priekšā vesela kau-

dze. Ir jāstāv rindā. Bez rindas nevar.

Jūs sakāt: jābūt uzticīgam pagātnei. Varbūt. Es nezinu.

Ir visādi cilvēki, un, cik cilvēku, tik dažādas dzīves.

Principā uzticība ir kaut kas ļoti skaists.

Pašreiz ir visīsākās, visdrūmākās dienas. Tādā laikā ir

labi kaut kur nedaudz sasildīties. Kaut arī siltuma nesēja
būtu tikai maza vēstulīte no tālienes. Maza vēstulīte.

Lai Jums labi klājas!
Jūsu Vilks

1962

Jūsu iedoto Steinbeku vēl neesmu sācis lasīt. Vispār —

laiks kaut kā ir iemanījies tik nemanot aiztecēt, ka

gluži nekā nepagūsti padarīt. Varbūt tur vainīgs arī ve-

cums, kas nāktin nākšus nākdams nāk, varbūt arī iedzim-

tais slinkums, varbūt visi ļaunie spēki kopā, bet, kad pa-

skaties, kas būtu bijis jāpadara, paliek slikta dūša. lesāk-

tais stāstiņš tā arī stāv nepabeigts. Vajadzētu rakstīt
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jaunu ■— atcerieties, Jums stāstīju, ka no divu cilvēku

sarakstes un pēc tam sastapšanās vajadzētu iznākt kaut

kam labam. Nupat uzradās doma par vēl vienu stāstu. Es

dzīvoju ezera malā un, kādu ritu ejot uz darbu, gandrīz
vai uzkāpu virsū meža pīlei, kas bija noslēpušies pašā
krastmalā. Un tad es nupat, svētdien, redzēju, kā trīs

vīri, kaut kāda neizskaidrojama sadisma pārņemti, ar di-

vām laivām un bisi medīja — turpat pusdienu —
vienu

nabaga pīli, kas nespēja pat laisties, laikam kaut kad bija
ievainota. Nabaga putns glābās, ik pēc mirkļa panirdams
zem ūdens un gluži negaidot parādīdamies tālāk, citā

vietā.

Bet vai nevarētu būt tā: ezermalas mājās dzīvo kāds

zēns. Kādu rītu viņš niedrās ierauga ievainotu meža pīli,
kas glābjas, panirstot zem ūdens. Un tā viņš šo pīli redz

gandrīz vai katru dienu, pierod pie tās un nes viņai
ēdienu. Bet tad atnāk trīs vīri ar bisi. Zēns pusdienu stāv

krastā, paslēpies pie priedes, un, trīcēdams no bailēm un

aukstuma, skatās, kā vīri medī pīli, klausās viņu izsau-

cienos, viņu lamās. Beidzot viens no viņiem pārgurušo
putnu nosit ar airi. Zēns raud. Vīri ar medījumu iet ga-

rām, apstājas. Iztaujā zēnu. Un neviens no viņiem nesa-

prot un nevar pat iedomāties, kāpēc puišelis no krastma-

las mājām tā raud... Viņi aiziet. Viens spalvainā, auk-

stā ūdenī apsarkušā rokā, aiz kakla paņēmis, nes pīli, un

krasta smiltīs paliek sīki, sarkani pilieni. Aizejot viņi

smejas: ir gan jokains puika! Vai tu re — pinkšķ!

Apmēram tā vajadzētu uzrakstīt. Bet vai kaut kas

līdzīgs jau kaut kur nav nodrukāts? Nevaru gan atce-

rēties.

4. novembrī 1963. g.

Visos laikos ir pastāvējusi lubu literatūra, pastāv arī

padomju lubu literatūra. Tāda ir vajadzīga, jo vēl ir ļoti
daudz tādu cilvēku, kas nav par to augstāk izauguši. Tur
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nekā nevar darīt. Pastāv taču simfoniskā mūzika un es-

trādes ziņģes. Bet nevajadzētu tak «lubeni» izsludināt

par paraugu un šo virzienu par vienīgo pareizo ceļu!
Nu redzat, atkal iesāku ķērkt kā kovārnis. Tas nav

labi. Vajag runāt par kaut ko gaišu.
Svētdien biju teātrī, skatījos «Mīļo meli». Kaut ko biju

saputrojis ar izrādes sākumu un dabūju (dienā) noskatī-

ties tikai otro cēlienu. Es sēdēju, rokas saņēmis, un klau-

sījos kaut ko ļoti cilvēcisku, kaut ko ļoti labu. Vajadzēs
laikam aiziet vēlreiz, lai redzētu sākumu.

Jāsāk būs rakstīt par zēnu un meža pīli. Bet ar zēna

tēlu nav kaut kas labi — viņa attieksme pret notiekošo

ir pārāk gļēva, pasīva. Tādu «bālo zēnu» — cietēju lat-

viešu literatūrā ir briesmīgi daudz. Varbūt puisēns nozog

slepkavniekiem kaut kādā brīdī savu pīli, kaut kur klusā

stūrī to apglabā un tagad viņam ir kapiņš, kur aiziet un

iestādīt mazu ozolu, nolikt ziedus? Nezinu, jāpadomā. Ir
jāstrādā, vai plīst vai lūst, citādi — beigas.

10. decembrī 1963. g.

Varbūt mana rakstīšana pārāk «zemaina», t. i„ pārāk
naturālistiska, varbūt vairāk vaļas ļaut fantāzijai, lai visi

tie driķgabali paceltos spārnos? Tieci nu gudrs!
Vasaras pēcpusdiena. Līst lietus. Pa šoseju trauc kra-

vas automašīna. Pie stūres sēž šoferis un raugās pa

norasojušu logu. Un tad . ..
Apmēram tā laikam vajadzēs sākt. Un tad ar viņu no-

tiek visādas parastas un ārkārtīgi ikdienišķas lietas, ku-

rām tad nu ļoti neuzbāzīgi būtu jāpauž tas, ko esmu iece-

rējis. Kādreiz Katajevs mums visiem jautāja: «Pirms sāk-

sim darbiņu iztirzāt, pastāstiet, ko ar to gribējāt pateikt!»
Un dažreiz to pateikt, noformulēt ar nedaudz vārdiem ir

velnišķi grūti.
Ja es gribētu kļūt bagāts, tad ietu uz kolhozu tīru-

miem lasīt kartupeļus. Nē, ne tā, kā Jūs to domājat. Kad



nolijis lietus, dažs labs lauks ir gluži balts no kartupe-

ļiem. Protams, tāds lauks, kur kartupeļi jau nolasīti.

Kas jauns pasaulē? Jaunumu daudz. Cerēsim, ka tie

virzīs dzīvi uz priekšu, bet nevirzīs to atpakaļ pie vecā,

pārdzīvotā. Tas būtu ļoti sāpīgi.
Pirmdien ar meitu iešu uz «Bohēmu». Dzied Zabers.

Viņa bija ļoti priecīga. Kā redzat, nemaz neesmu tāds alu

laikmeta sumpurnis, kas uz mežu vien raugās un nemaz

nedomā par līmeņa celšanu.
m4g24oktobrJ

Nu labi. Tu jau savā vēstulē atkal mani uzlielīji. Ta

jau tas ir, cilvēkam, lai viņš kāds arī būtu, tomēr šāda

veida «vitamīni» laikam šad tad vajadzīgi. Vecajos lai-

kos gudrs saimnieks laisku puisi nekad nebāra, bet uzlie-

līja, un puisis pēc tam rāvās melnās miesās. Lagzdiņa
rakstu «Lauku Dzīvē» gan nelasīju. Man nepatīk šāda

veida raksti, tie ir nekrologi par dzīviem cilvēkiem. Ja

lamātu,tad gan izlasītu.

Nabaga pīlīte, tai neveicas, šo stāstu vel neesmu uz-

rakstījis, lai gan vēl gluži nesen to iedomāju. Nekādi ne-

varu iedomāties, kā lai šo sižetu iespiež sociālistiskā reā-

lisma rāmjos. Arī Tavam zēnam vēl neesmu ķēries klat.

Man domāšanu citā virzienā aizbīdīja cits sižets, kuru

par pudeli konjaka nopirku no Laganovska. īsumā šis pa-

tiesais notikums apmēram šāds: cilvēks, mājās iedams,

no kāda svešinieka nopērk pudeli spirta. Pie mājas dur-

vīm cilvēks iedomājas, ka pirkums varētu būt arī koka

spirts, no kā viņš varētu nomirt. Ko viņš dara? Viņš
ieiet katlu telpā, kur strādā mājas kurinātājs, pamatīgs

dzērājs, un iedod viņam pamatīgu glāzi nogaršot. Tas iz-

dzer, nokremšļojas, un nekas. Cilvēks uzkāpj savā dzī-

voklī. Un tad viņu sāk mocīt sirdsapziņa: ja nu kurinā-

tājs ir nomiris, ko tad? Tas tā — pašos galvenos vilcie-

nos. Es sajūtu, ka te varētu iznākt brīnišķīga novele, bet

atkal tāpat kā arpīlīti... 1965 g 4 lebmārļ
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DOMAS PAR LITERATŪRU

Padomju literatūra cilvēku neiemidzina, tā nemierina

lasītāju ar debesziliem stāstiņiem, bet droši skatās acīs

visām grūtībām. Padomju cilvēks ir stiprs diezgan, stip-
rāks, nekā to mēs, rakstnieka amata mācekļi, dažkārt do-

mājam, lai uzklausītu patiesību pilnīgu, bet ne pārkrā-
sotu. Padomju literatūras balss ir spēcīga un uzticama

drauga balss, tā sniedz cilvēkam roku, tā saka: cilvēk,

raugies, cik tevī daudz spēka, prāta, brīnišķīgu jūtu! Vai

tu pats apzinies visu to, kas tevī ir labs? Padomju litera-

tūras valoda ar lasītāju ir dvēseliska saruna, no kuras

lasītājs smeļ spēkus un idejas, kas viņu iedvesmo cīņai
par komunismu.

(«Patiesi attēlot padomju cilvēku», 1947)

Cilvēki, kurus autors nodomājis aprakstīt, ir pilnīgi jā-
pazīst. Rakstniekam, pirms sēsties pie darba, jāzina visa

nodomātā varoņa biogrāfija, jāzina, kādi viņa vecāki, kā-

dās skolās viņš mācījies, kā viņš iet iepirkties, kā saru-

nājas ar cilvēkiem utt., utt. Varbūt autors no varoņa

dzīves parādīs tikai vienu nedēļu, varbūt vienu dienu vai

tikai kādu sīku gadījumu — taču par varoņa dzīvi viņam

jāzina viss, autoram pašam it kā jādzīvo iedomātā va-

roņa dzīve. Tikai tad tēls būs patiess, cilvēki nebūs kaut

kādas bālas figūras, bet ar miesu un asinīm. Un rakstura

atklāšanai jānotiek lēnām, pakāpeniski — tāpat kā, pie-
mēram, vilciens iet no Maskavas uz Ļeņingradu. Vilciens

vispirms iebrauc tādā un tādā stacijā, tad tādā, bet ne-

viena no šīm stacijām vēl nav Ļeņingradā! Ļeņingradā
vilciens ieiet tikai tad, kad tas izbraucis visas stacijas.

(«Apgūt vārda meistarību», 1951)
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Bet kāpēc gan daudzi rakstnieki tik neatlaidīgi cenšas

izvairīties no ierindas padomju pilsoņu attēlošanas, kā-

pēc viņus, tikko tie ķeras pie šī darba, piemeklē neveik-

smes, kāpēc viņi tik labprāt aiziet tuvākā vai tālākā pa-

gātnē, bet tik nelabprāt raksta par šodienu? Parasti to

mēdz izskaidrot diezgan vienkārši: nepazīst dzīvi. Bet

liekas, ka tas tikai daļēji ir pareizi. Liekas, ka te daudz

lielāki «nopelni» ir tai pašai bezkonfliktu teorijai plus
vēl ne visai liels pilsoniskas drosmes daudzums, kas

līdzīgi smagam slogam ir kavējusi literatūras daudzvei-

dīgu attīstību un ko nemaz tik vienkārši tā uzreiz nevar

nomest: inerces spēks ir liels.

(«Lai literatūrā būtu tā kā dzīvē», 1955)

Par kāda atsevišķa literāra darba detaļām vienmēr ir

bijušas un būs dažādas domas: vienam kāds tēls var pa-

tikt mazāk, citam vairāk; dažam var patikt autora stils,
citam nepatikt; var būt dažādi spriedumi par sižetiskām

novirzēm, kompozīciju utt. Par to vienmēr var diskutēt

un strīdēties, jo literatūra nav kaut kas tāds, ko var no-

svērt ar precīzu svaru vai nomērīt ar tikpat precīzu
mēru. Tomēr pašā būtiskākajā jautājumā — jautājumā

par to, vai rakstnieka nostāja bijusi partejiska vai nepar-

tejiska, vajadzētu nokļūt pie viena viedokļa, jo bez tā

nevar būt kaut cik auglīgs rakstnieka turpmākais darbs.

(«Kad stāstā saskata to, kā tanī nav», 1958)

... domājot par talanta izšķirīgo nozīmi, brīžiem kļūst

skumji: cik daudz šo cilvēku brīnišķīgo spēju, cik daudz

darba un ari materiālo vērtību iepriekšējos gados nevēr-

tīgi izšķiests, ilustrējot shēmas un dogmas, kurām nav

bijis nekā kopīga ar tautas reālo dzīvi!

(«No dzīves — par dzīvil», 1964)



Literārs darbs nevar būt bez sadursmēm, bez konflikta,
bez pretstatu un pretrunu risinājuma, jo citādi nav iespē-
jams atklāt cilvēku raksturus, kas ir galvenais katrā sa-

cerējumā.
(«Interesantāka un sarežģītāka», 1966)

... man grūti atkratīties no domas, ka ideāla pretsta-
tīšana īstenībai, ideāla pacelšana kaut kādā no īstenības

neatkarīgā pakāpē nevar veicināt tādu literāru darbu ra-

šanos, kādus mēs paši gaidām un prasām.

(«Vai kāds ir pret? Nē!», 1969)

Jo rakstnieks ir jaunāks, jo kritikas loma ir lielāka.

Laikam vienmēr pastāvēs pretruna starp to, ko mēs gri-
bam un ko varam, — tā bieži lauž ne vienu vien nenotu-

rīgu raksturu. Arī kritiķis ir cilvēks, un subjektīvais mo-

ments vienmēr būs, jo mākslu nevar matematizēt un pēc
formulām aprēķināt viena vai otra darba vērtību. Zēl, ka

atsevišķos gadījumos trūkst diskusiju kultūras un izteik-

tās piezīmes dažkārt uztver kā personiskas dabas apvai-
nojumu. Nav jāuztraucas par to, ka izvirza augstas pra-

sības; drīzāk būtu jāuztraucas, ja prasības tiktu pazemi-
nātas. Literatūra jāvērtē no pasaules labāko sasniegumu
viedokļa, tikai tad tā var «mainīties uz augšu». Ja rakst-

nieks pilnīgi uzticas kritikai, tad gadās, ka «salauž» sevi.

Vajag izkopt tieši savu īpatnību. Patīk tādi kritiķi, kas

rosina domāt jeb pat piespiež domāt kaut kādā virzienā.

Izstrīdies pats ar sevi un atrodi sevī ko jaunu, vismaz

niansi. Patīkami, ja kritiķi ir ar lielu kultūru, intelektuālu

dziļumu un plašumu, bet diemžēl jāsastop arī kritiķi —

«grāmatu tārpi», kuri operē ar «apaļām frāzītēm», ko

visi zina.

(«Neslīpēti dārgakmeņi nemirdz...», 1971)
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ELZA STĒRSTE

Jānis Liepiņš

DAŽI VĒROJUMI RAKSTNIECES MŪŽA NOGALĒ

Kopš 1962. gada Elza Stērste mani it bieži aicināja pie
sevis ar kādu medicīnisku ieganstu, bet medicīna arvien

palika pēdējā vietā ne tādēļ, ka es būtu formāli darījis
savus dziednieka pienākumus. Stērste vienmēr prata

dzeju stādīt pāri visām citām dzīves sfērām, pat vissva-

rīgākajiem dzīvības un nāves jautājumiem. Beigās at-

skārtu, ka aicinājuma iemesls ir vēle izrunāties par

dzejas, nevis medicīnas lietām. To apstiprināja kādai

vēstulei pievienotais«Ekspromts».
Sarunās es tiku visai tuvu dzejnieces pasaules skatīju-

mam, ko noteica garīgās dzīves īpaša respektēšana un zi-

nāma nevērība pret materiāliem labumiem. Pie ēdamgalda

dzejniece bija gluži askētiska, un šai askēzē tvērās cēla

elegance. Cilvēces kultūra bija Stērstes lielā interese, un

viņai rūpēja visu tautu pašizteikšanās šai jomā. Protams,

mūsu kultūras jautājumi dzejniecei bija vistuvāki, un vi-

ņas tiecība pēc franču kultūras tiek palaikam pārspīlēta.
Līdz pēdējam Stērste interesējās par mākslas aktualitā-

tēm, un viņai arvien bija sava attieksme pret tām.

Mākslas interešu kulminācija bija dzejnieces dzimša-

nas diena, 18. marts, kad Dzirnavu ielā sanāca veci un

jauni dzejnieki, literāti, teātra darbinieki, gleznotāji, zi-

nātnieki. Šai dienā, jebšu tika skartas dažādas mūsu kul-

tūras jomas, pirmajā vietā arvien tomēr izvirzījās dzeja.
Itin visas reizes, labi vai sliktāk juzdamās, savus jaunā-
kos dzejoļus vienmēr lasīja pati Elza Stērste. Un pēc vi-

ņas cēlās visdažādāko izteiksmju pārstāvji: Mirdza

Ķempe, Vitauts Ļūdēns, Paulīna Bārda, Austra Dāle,



Valdis Grēviņš; lielākās, jeb, kā tagad sakām, apaļākās

jubilejās arī Andris Vējāns, Arvīds Skalbe, Valdis Rūja,
Jānis Peters un vienreiz pat Teodors Zaļkalns nodekla-

mēja pāris savu dzejoļu. Felicita Ertnere Stērstes dzimša-

nas dienu dēvēja nevis par jubileju, bet par dzejas pēc-
pusdienu, uz ko vienmēr ieradās.

Pulcināt ap sevi cilvēkus, kam ir poētiska dzīves uz-

tvere, — tas vēl nekas, bet Elza Stērste dzejai pievērst
prata katru, ar ko viņai bija saskare, ja nu vienīgi pie-
vēršamais nebija pagalam jau noslīcis naudas makā vai

degvīna pudelē. Dažu vasaru Rendā dzīvodama, Stērste

atvēra acis uz dzejas brīnumu visam slimnīcas per-

sonālam.

Pirmajā braucienā uz Rendu es Stērstei pagadījos
līdzās. Ceļš no Kandavas uz Kuldīgas pusi patlaban bija

ietaisīts jauns, un svaigajā grants uzbērumā bija sariesu-

šies ceļamoliņi. Dzejniece tāda brīnuma redzējusi nebija.
«Esmu pus Eiropas apbraukājusi, šāda skaistuma negi-
dusi.» Un dzejniece ceļamoliņu riesumus nodēvēja par

goda vārtiem uz īstajām mājām. Rendā Stērste par šo

braucienu pa ceļamoliņu gatvi uzrakstīja dzejoli.
Pie manis glabājas neliela Stērstes mape ar dažādu

gadu dzejoļiem rokrakstā. Diezgan daudz dzejoļu pievie-
nots arī vēstulēm. Daļa no šiem dzejoļiem ir jau publi-
cēti, vairāki, man šķiet, vēl nav iespiesti.

Spēju un prieku rakstīt dzeju Stērste saglabāja līdz

mūža pēdējām dienām,un viņas pēdējo gadu dzeja manā

izpratnē ir spožāka par to, kas rakstīta brieduma gados.
Tāda savveidība literatūrā ir reti vērojama.
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ČETRI DZEJOĻI

Vīzija

Vēji vējo vaigā,
Kluss un klajš kā ziemā,

Esmu krēslā baigā,
Esmu tālā ciemā ...

Kur lai soļi stājas?
Akmens aizvilkts priekšā,
Piekusušas kājas,
Nesauc mani iekšā.

Svešāda šī puse —

Nav nekur man ciema.

Dvēsele piekususi,
Apkārt balta ziema.

61. X

Met mieru, dvēsele trauksmē,
Kaut dzīve neapklust,
Nu bezgalības jausmā
Viss jaunuveidu gūst.



Bez asarām mirdz mirkļi,
Ko mūžam neatsaukt.

Iz rokām laižas irkļi,
Met mieru — navkur traukt!

61. XII

Atgriežoties

Nu mana zeme mani mājās sauc,

Kā mātes balsi viņas balsi dzirdu;

Maijs nebūs aizvētījis ievu birdu,
Kad būs caur viņas vārtiem jāiebrauc.
Ai, stāsti — vai vēl tavi dārzi zied?

Vai Jāņunaktī līgotāji dzied?

Pa vaigu man, kur sen vairs smaids nav manīts,

Birst asara, kaut sejs ir ciets kā granīts.
Kas visu var līdz galamizdomāt?

Kā bērnam gribas būt pie mātes klāt...
Nav siltuma mums svešas zemes klajās,
Kaut saulei dedzīgāka dvesma tajās.
Tev rokās savas gurdās rokas lieku,
Lai tu tās piepildi ar jaunu prieku,
Ka nedzirdu vēl birstam kapa smilti,

Kas apņems reiz kā villainīte silti.

Ekspromts

Ja laimīgi viss dzīvē noris,
Jūs būsit doktorskrietni labs —

Tā vēlas vecais Aiskulaps.
Bet nemierā ir mūzu koris —

Tās vijas, vilina un māj:
— Ai, mīļo dzejniek, neatstāj!
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LITERĀRAIS KALENDĀRS 1978. GADAM

1. janvārī paiet 100 gadi, kopš miris Ansis Līventāls

9.
~ „

50
~

~
dzimis Valdis Rūja

14.
„ „

50
„ „ „

Pēteris Zeile

24.
~ ~

150
~ ~

miris Neredzīgais Indriķis
27.

~ ~
60

~
~

dzimis Vladislavs Kaupužs

7. februārī
~

50
~ ~

dzimusi Ārija Elksne

10.
~ ~

80
„ ~

dzimis Oskars Rihters

14.
~ „

60
~ ~

dzimusi Tamāra Zālīte

20.
~ ~

100
~ ~

dzimusi Emīlija Prūša

24.
„ „

50
~ „

dzimis Uldis Zemzaris

17. martā
~

50
~ „ ~

Gunārs Priede

24.
„

„
70

„ „ „
Andrejs Balodis

22. aprīlī ~
50

~ ~
dzimusi Gundega Sileniece

2. maijā
~

100
~ ~

dzimis Juris Kosa

6. jūnijā
„

50
„ ~

dzimusi Dzidra Vārdaune

13.
„ ~

50
~ ~

dzimis Antons Stankevičs

8. jūlijā
„

75
„ ~ ~

Jūlijs Vanags

4. augustā ~
50

„ ~
dzimusi Olga Lisovska

13.
„ „

130
„ ~

dzimis Matīss Kaudzīte

29.
„ „

50
„ „ „

Valdis Artavs

1. septembrī
~

.60
„ „ „

Juris Pabērzs

21.
„ ~

90
„ „

dzimusi Biruta Skujeniece

23.
~ „

80
„ ~

dzimis Kārlis Bergs

24.
„ „

70
„ „

PēterisSils



11. oktobrī paiet 130 gadi, kopš dzimis Ādolfs Alunāns

14.
„ ~

100
~ ~

dzimusi Zemgaliešu Biruta

19.
„ „

80
„ „ „

Elīna Zālīte

18. novembri
~

50
„ „

~
Silvija Freinberga

21.
„ „

50
„ „ „

Biruta Gudriķe

1. decembrī
~

110
„ „

dzimis Zeltmatis

8.
~ „

120
„ „

~
Apsīšu Jēkabs

16.
„ „

90
„ „ „ Mārtiņš Lācis (J. Sudrabs)

16.
„

~
80

„ „ „
Kārlis Fimbers

19.
„ „

50
„ „ „ Broņislavs Tabūns

Labojums

«Varavīksnes» 1976. gada izdevuma 124. lappusē 7. un 6. rindā

no apakšas jābūt:

V. A.

(Vilis Āboltiņš)
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