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Vita Gaiķe

Iet mūžīgs 
ceļinieks uz savu 
sapņu mājām...
Ingrida Vīksna 1920.10.III-2017.22.V

Atvadoties no Ingridas Vīksnas, varu bez 
pārspīlēšanas teikt, ka no mums ir aizgājis 
bezgala liels un bagāts cilvēks. 

Kad šī sēru ziņa nonāca pie Ingridas rakst-
nieku draugiem un kolēģiem, līdz ar skumju 
apliecinājumu par zaudējumu saņēmu spēcī-
gus Ingridai veltītus vārdus, tādus kā „aizgā-
jusi leģenda”, „enerģiskā personā iemiesota 
vesela ĒRA”, „neaizmirstams cilvēks”. Latvi-
jas goda konsuls Imants Purvs, vēlot Ingri-
dai saldu dusu un vieglas smiltis un izsakot 
pateicību par milzīgo darbu, ko viņa veica, 
kalpojot vietējās sabiedrības un Latvijas labā, 
atzīmē: „Mēs patiešām atvadāmies no cilvē-
ka, kura vārds mūžības grāmatā ierakstīts 
zelta burtiem. Viņa ir devusi mums daudz, 
par ko būt lepniem.”

Visi šie vārdi liecina, cik daudziem cilvēkiem 
Ingrida dziļi aizskārusi dzīvi un cik daudzi cil-
vēki no viņas iespaidojušies.

Satiku Ingridu pirms 18 gadiem, kad iera-
dos Toronto un sāku strādāt avīzē. Pavisam 
drīz Ingrida svinēja 80 gadu jubileju, bet to 
nekādā gadījumā nevarēja just viņas uzve-
dībā vai būtībā (varu tikai mēģināt iedomā-
ties, cik nebēdnīga prieka un visādu izdarību 
pilna viņa bija jaunībā). Vēl savos 80 gados 
viņa bija enerģijas un izdomas pārpilna. Vi-
ņas aizrautība ātri pielipa arī man, un tā In-
grida veikli mani ieveda laikraksta veidoša-
nas pasaulē. Par visu, ko esmu iemācījusies 
žurnālistikas laukā, man jāpateicas Ingridai.

Laikraksts Latvija Amerikā bija viņas sirds-
lieta, un redaktores amatā viņa ir pavadījusi 
vairāk nekā citi redaktori ‒ pa diviem lāgiem 
kopā 27 gadus. Katrs laikraksta numurs vi-
ņai bija īpašs, katrs veidots ar lielu mīlestī-
bu un izdomu, kā jauns dzejolis, kā mākslas 
darbs. Laikrakstos publicēties Ingrida jau 
sākusi vēl Rīgā pirms kara. Arī bēgļu gaitās 
Zviedrijā strādājusi par redaktori laikrakstā 
Latvju vārds. Jau tālajā 1951. gadā, iznākot 

Ingridas pirmajam romānam Mums jābrien 
jūrā kritiķis Jānis Grīns bažījas, ka Ingridu 

„draud aprīt avīžniecība”. Un tā arī droši vien 
notika. Viņa uzplauka kā dzejniece jau 20 
gadu vecumā, vēl Rīgā 1943. gadā izdodot 
pirmo dzejoļu krājumu Rūgtais prieks, kam 
vēlāk pievienojās vēl četri krājumi un poēma 
Piecas naktis, ko viņas dēls Uldis tulkojis an-
gļu valodā. Ingridas dzejoļiem ir melodisks 
skanējums. Kā saskaitījis komponists Arvīds 
Purvs, 8 komponisti 18 darbos izmantojuši 
Ingridas dzejoļus, starp tiem arī Arvīds Purvs, 
Tālivaldis Ķeniņš, Jānis Kalniņš un citi.

Pirmais Ingridas romāns Mums jābrien jūrā, 
kurā ļoti spilgti attēloti kara pēdējie gadi, 
bēgļu izmisīgā gaidīšana Kurzemes jūrmalā 
ar cerību līdz pēdējam brīdim, ka dzimteni 
nevajadzēs atstāt, attēlo arī Ingridas perso-
nīgos pārdzīvojumus. Savukārt otrs romāns 
Nams kalna malā aizraujošā veidā mums 
stāsta par latviešu bēgļu jaunas dzīves sāku-
mu Toronto. Stāstu krājumā Dāvana Ingrida 
apskatījusi cilvēku likteņus gan psīcholoģis-
kā, gan tīri komiskā plāksnē. 

Ingridas dzejas un prozas cienītāji noteikti 
cerēja sagaidīt vairāk literāru mākslas dar-
bu, un Ingridai būtu bijis tik daudz ko stās-
tīt. Bet darbs laikrakstā un sabiedrības labā 
paņēma daudz viņas laika, izdomas un ener-
ģijas. Ja mēs saskaitītu visus laikrakstos un 
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žurnālos publicētos aizrautīgos ievadrakstus, 
košos ceļojumu aprakstus, atmiņu stāstīju-
mus un jubilejas rakstus, tur iznāktu vēl vai-
rāki krājumi. Kā Ingrida pati vienmēr smējās 

– viņas kopoto rakstu pēdējo sējumu veidos 
avīzes virsraksti un bilžu paraksti. Lai arī In-
grida veikli lietoja datoru, tomēr pie ierastās 
rakstāmmašīnas viņai domas raisījās labāk 
un, jūtot saskari ar rakstāmmašīnas tausti-
ņiem, pirksti paši cilājās. Rakstāmmašīnas 
klaboņa radīja tīri avīžniecisku noskaņu re-
dakcijā.

Darbs avīzē nav vienīgais viņas panākums. 
Ingrida Vīksna ir daudz devusi latviešu sa-
biedrībai Toronto. Viņa ne tikai uzstājusies 
ar savas dzejas lasījumiem dažādos rakstnie-
ku sarīkojumos, bet arī pati vadījusi vairākus 
rakstnieku cēlienus dziesmu svētku ietvaros. 
Piedalījusies dziesmu svētku rīkošanā. Ar-
vien ar jautriem stāstiem viņa atcerējās sla-
veno Preses pīļu izdošanu. Viņa ir bijusi klāt 
visos lielākos kulturālos notikumos. Vēl tikai 
pirms trīs gadiem Kanādas latviešu dziesmu 
svētkos Hamiltonā ar lielu cieņu un apbrīnu 
sveicām Ingridu rakstnieku cēlienā. 

Runājot par Ingridas dzīvi, nevar neskatīties 
uz to ar smaidu, jo dzirkstošs humors un 
zobgalība bija Ingridas būtība. Ingridai pa-
tika bārstīt daudzus sīkus fragmentiņus no 
viņas dzīves, un mēs ar lielu baudu varējām 
klausīties ne tikai pašā notikuma atstāstā, 
bet veidā, kā tas tika pasniegts. Darbā jubile-
jas reizē viņa katram mums veltīja pa dzejo-
lim, bieži vien turpat pirms dažām minūtēm 
uzdzejotu, vienmēr jautru, vienmēr atrodot 
kaut ko katram cilvēkam raksturīgu.

Bet viņa bija arī cīnītāja. Latviešu valoda bija 
viena no viņas lielajām mīlestībām, un aiz-
stāvot to, nekas nevarēja stāties Ingridas 
ceļā. Cik reizes viņa nav lēkusi kājās dažādās 
sanāksmēs, sitot dūri uz galda, lai mestos 
vārdu kaujās, ja kāds uzdrošinājās necienīgi 
pret valodu izturēties.

Ingrida bija mīlēta un cienīta kā dzejniece, 
kā personība latviešu sabiedrībā visā pasau-
lē. Mums paliks Ingridas dzeja, viņas dar-
bi, bet pietrūks viņas dzīvesprieka, izdomas 
bagātības, humora dzirksts un draudzības. 
Ikviens, kurš ir pazinis Ingridu, var justies 
daudz bagātāks.

Vēlot Ingridai gaišu aizsaules ceļu, mēs pa-
teicībā noliecam galvu viņas bagātās dzīves 
priekšā.

Ģimene, radu, draugu, kolēģu, korporāci-
jas māsu un viņas talanta cienītāju pulks no 
dzejnieces atvadījās saulainā 29. maija die-
nā Jorkas kapsētā Toronto skaistā un sirsnī-
gā ceremonijā, ko vadīja prāv. Ilze Kuplēna 
Ewart un māc. Ģirts Grietiņš. Atvadas turpi-
nājās Latviešu Centrā Toronto pie mielasta 
galdiem, dziesmām un atmiņu stāstījumiem. 
Cauri šķiršanās sāpēm izskanēja apliecinā-
jums Ingridas dzīves piepildījumam, sievie-
tes spēkam, dzirkstošai enerģijai.

Pēdējās atvadas savai redaktorei sūta ne ti-
kai Latvija Amerikā saime un lasītāji, bet arī 
jaungaitnieki. Preses kopa un daudzie rakst-
nieku draugi Kanādā, ASV, Latvijā un citās 
zemēs. 

Ingrida Vīksna

MŪŽĪBAI PRETĪ
Turies, turies šai brīdī
kā trakam zirgam krēpēs,
kas auļo pretī
mūžības auzu laukiem. ...
 
Turies droši, kaut zirgam
kāds aizmirsis uzmaukt
iemauktus asos –
kur nu vēl seglus!
Auļo, auļo droši
pāri leknajām pļavām,
auļo mūžībai pretī
un atstāj aiz sevis
magoņu klēpjus košos,
zilās rudzu puķes
un auzu skarainos laukus –
auļo tik mūžībai pretī...
Varbūt tev ir pakavi asi
un tev neliekas –
ka reiz jau mums visiem
vienuviet
būs jāsatiekas.

1996
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Lidija Dombrovska

*  *  * Katra laiks ir nosacīts,
kad kāda roka kloķi nospiedīs,
mans pūrs būs pielocīts.

Šoziem man reti kad sokas –
kā kad kamzolim gribu pielāpīt ielāpu
un nav diegu pie rokas.

*  *  * Šim laikmetam pazudis ceļrādis
neviens tam nevar ceļu parādīt.
Aiz neziņas tas pats pār
savām kājām klūp un krīt.
Redzams – tam vajag
bateriju izmainīt.

*  *  * Vakars poš savu migu – 
tas savu laiku zin.
Rēgi man uz kājām min.

Rudenim dūmu dvaša elpā – 
skatos – zvaigzne ar zvaigzni
spēlē pingpongu telpā.
Zvaigžņu zvīņas jūrā krīt,
man grūtsirdības grubuļi 
nepielīp. 
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BLĀZMAS KOŠUMS Blāzma brilles pazaudēja
pusakla savas krāsas
pa labi, pa kreisi lēja
un mākonim sejā.
Tad aizdipēja.
 Es piegāju pie loga
 loga rūts pušu – saule
 bija logā futbola bumbu iespērusi.
                                     
 Glāsaina gaisma ielija istabā,
 rīta svīdumā.
 Uz palodzes gauris, nagi asi,
 atvēstiem spārniem apgāza 
 manu tējas tasi.
 Nekas. Rīts bija košs.
 Es blāzmas košumu padzēros.

Lidija Dombrovska (prec. Larsena) studējusi Dānijas Ķēnišķīgā mākslas akadēmijā (Det Kongelige 
Danske Kunstakademi). Strādāja par mācībspēku Austrālijā Kertina universitātē (Curtin University, 
Perth), pasniedzot glezniecību un zīmēšanu. Darbi Pertas mākslas muzejā,  daudzās universitātēs, 
Latvijas Nacionālajā mākslas muzejā un Ģederta Eliasa muzejā, Jelgavā. Saņēmusi Anšlava Eglīša un 
Veronikas Janelsiņas balvu. Latvijā izdotas septiņpadsmit grāmatas. Visus Jaunajā Gaitā publicētos 
mākslinieces Dombrovskas darbus un rakstus (gan dzeju, gan prozu) var atrast e-arhīvā <jaunagaita.
net>.

Fo
to

: W
es

t A
us

tra
lia

n



6

Lidija Dombrovska

AIZRAUTĪBA UN 
ATJAUTA 

Griestos loga atveids ar glāsainas gaismas 
viļņojumiem. Gaismas strēles izgaismojas un 
izbāl virs kaļķaini baltas, gludas virsmas. 

Domas pludo kā papīra kuģīši Lielupē. 

Viņš grasījās piecelties, kad sadzirdēja viņas 
nicīgo balsi: 

– Tu vienmēr blenz griestos! Ko tu tajās gais-
mas spēlēs saskati, kaut ko brīnumainu vai 
ērmīgu? – viņa jautāja. 

Vakar bija Raitas dzimšanas diena. Pirmā bez 
viņas pašas. 

Logā skalojās rīta blāzma, pieskaloja padrū-
mo istabu. Un tūlīt sirds kļuva vieglāka. Dzī-
ve bija viņu iemācījusi pazīt gan prieku dzīvī-
bas dvašā, gan sāpju dūrienus. 

Tuvības brīžos viņa viņu saukāja par sirsenīti. 
Kad dusmojās, par āpsi. 

Viņš centās viņu nesakaitināt. Izvairījās runāt 
par tēmām, kas varētu satricināt mājas mier-
pilno gaisotni un viņa ērto klusumu. 

*  *  *

Viņi sēdēja virtuvē pie galda. Katrs savās do-
mās iegrimuši malkoja melnu, kūpošu kafi-
ju. No atvērtā loga ieplūda puķu reibinošās 
smaržas. 

Tikko izplaukušajos kokos zuzināja bites. 
Vienubrīd viņam likās, ka viņa viņu uzrunā: 

– Sirsenīt, nu tu atkal esi aizdomājies!

– Es gaidīju, ka tu kaut ko prātīgu sacīsi. 

– Nezinu, kas man būtu tev sakāms, – tu pats 
sēdi kā mutē ūdeni ieņēmis. 

– Ko nu tu, Raitiņ! Mēs tak saprotamies arī 
bez vārdiem. 

– Tu nekad neklausies ko es saku. Es teicu, tu 
izskaties saguris. 

– Sirseņi nesagurst. 

– Neizliecies, es tevi pazīstu kā savas rokas 
plaukstu. 

Un tad, kā ar kāda burvja mājienu labā no-
skaņa pagaisa kā dūmi gaisā. 

– Par sirseņu briesmām jau stāvēja rakstīts Bī-
belē. Viena sirseņu saime aptver piecdesmit 
biljonu insektu, tie noēd četrreiz vairāk nekā 
visi Ņujorkas iedzīvotāji. 

– Ahā. Un no kurienes tev šī informācija? Vai 
no tava viszinīgā vēstuļu drauga, kas dzīvo 
debesskrāpī un grābstās mākoņos?

– Un kāpēc tu domā, ka viņš man tā raksta? 
Tādēļ, ka mani ciena?

– Nē, ne tādēļ. Mākoņiem tuvu dzīvojot, vi-
ņam nav neviena ar ko runāties. 

– Dievam apnicis viņā klausīties. 

– Kaunies! Marks ir novatorisks mākslinieks, 
kas savā mākslā meklē jaunas stigas. Kamēr 
tava prāta somā guļ vakardienu grabažas. 
Svied ārā!

– Modernā māksla kā pele lamatās velk savu 
pēdējo elpu. 

– Tevī klausoties, novīst ausis, – Raita atbāza 
un saknieba lūpas. Par mākslu viņi ķīvējās tā-
pat kā par mēness krāsu. 

Viņasprāt mēness bija perlamutra krāsās, ko 
viņš kategoriski apstrīdēja. 

– Mēness ir kādas kosmiskas būtnes uzpūsts 
ziepju burbulis – viņš ironizēja. 

– Tas no tā, ka tu vakaros nobaudi kārtējo 
groku, tad īstās krāsas nevari saskatīt, viņa 
sacīja un pavīpsnāja. 

Raita jūsmoja par amerikāņu mākslas slave-
nībām un apbrīnoja Marka sūtītos fotoattē-
lus. 

– Nu, ko tu saki? – viņa jautāja starojošām 
acīm kā bērns, kas saņem konfekti. 

– Galīgs bleķis. Ūdenskliņģeri ar caurumu 
vidū. Tavs domubiedrs grib pasauli apmānīt, 
bet tu to neredzi. 

– Šie darbi ir ģeniāli, gara sprieguma un atde-
ves rezultāti, kuros viss liekais atmests. 

– Ha! Par tādiem pat godīgs gailis nedziedā-
tu. 

– Es dzirdēju ko tu teici, – viņa noskaldīja un 
pagrieza muguru. 
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Tur nu nav ne mazāko jaunrades dzirkšu, – 
viņš nodomāja un pašūpoja galvu. 

Ka māksla var daudz ko zaudēt ir mūsdienu 
pasaules fakts, ko viņai bija grūti pieņemt. 
Cilvēces vēsture pierāda tehnoloģijas attīstī-
bu un māksla tajā allaž ieņem svarīgu vietu. 
Raita par Marka mākslu vien žvadzēja:

– Marks ir mākslinieks ar savu sūtību. Vien-
dien vispasaule viņu pazīs kā popmākslas 
slavenības Varholu un Lihtenšteinu. 

No viņa slavināšanas nevarēja nekur glāb-
ties! Vienīgā izeja bija ilgi un pamatīgi dušo-
ties, kas Raitu vareni kaitināja. 

Bet tikko viņš bija no dušas ārā, viņa atkal ie-
sāka vidžināt:

– Tu nevari Marka talantu apstrīdēt! Viņš ir 
daudzsološs mākslinieks.

– Es neteiktu. 

– Tu vienmēr spurojies pretim, – Raita dusmī-
gi izgrūda, – ja āzis nolauž vienu ragu, tas 
turpina badīties ar otru, – viņa nicīgi nomur-
mināja. 

– Tavs Marks ir epigons, kas kaut ko noknipsē, 
tad attēlu izmanto, lai radītu „pseidosuverē-
nu” mākslas darbu. 

– Tu esi iritējoši loģisks, – viņa izdvesa caur 
zobiem. Reizēm, kad viņa bija sliktā garastā-
voklī, neizpalika dziļāki dūrieni. 

 – Tavas laikraksta slejas ir bezkrāsainas kā 
auzu pārslu tume. 

Bet citreiz, kad labākā omā: Par rakstu „Reā-
lijas un relikvijas” vari sev uzsist uz pleca. 
Tāda uzslava no Raitas mutes uzspodrināja 
citādi vienmuļo dienu. 

Protams, ar tik nenosvērtu, untumainu sie-
vieti kā Raitu bija grūti sadzīvot. Pat pieņe-
mot, ka viņas uzbrukumu cēlonis varētu būt 
pašaizsardzība, bet vai tādēļ viņam jācieš? 
Viņu sadzīve taču vēl turējās kopā. 

Ja lauvai nekāpj uz astes. 

Un nevarēja noliegt. Pa laikam viņš sapņoja 
par nepiepildītām iekārēm. 

Bet pašnožēlu viņš padzina kā pieklīdušu 
suni un neatlaidīgi turpināja savu avīžnieka 
darbu žurnālistikā, kas prasīja pārorientēša-
nos jaunas tehnikas virzienā. Sekošanu lai-
ka garam. 

Raita viņu uzskatīja par „datoriski neliterā-
ru”, kas neprot datorvalodā izteikties, lai jau-
nā, tehniski izglītotā paaudze viņu saprastu. 

Pārmetumi bira kā krusa. Priekšpēdējā stun-
da šķita situsi. Saulei priekšā aizstājās Marss, 
un lietas savirknējās draudošā situācijā. Nak-
tīs viņš sapņoja, ka kokiem nobira lapas. 
Koki apgriezās ar saknēm uz augšu, – it kā 
lūgdami augstāku spēku palīdzību. 

Kad pamodās, rēgainās priekšnojautas pa-
zuda kā nebijušas. Rīta gaisma izkliedēja ie-
domu ērmus. Un ēnas izkusa kā rīta rasa. 

*  *  *

Marks zvanīja. Aicināja aplūkot muzejus, 
daudzās mākslas izstādes. Raita bija kā spār-
nos un aizspurdza pie Marka uz Ņujorku. 

Protams, ka viņa sirds smeldza, bet notikušo 
apdomājot, viņš mierinājās, ka viņa situāci-
ja nebūt nav unikāla. Tik vien kā sentimen-
tālas sievietes alkas pēc „garīgas tuvības” – 
kas nereti izrādās par maldu miglāju, kas ne-
sniedz mīlestības piepildījumu. Ak, jā! Iedo-
mas ir stiprākas par saprātu, – viņš sevī no-
domāja. 

Viņas prombūtnes laikā pierastās plūkšanās 
vietā iestājās kaulains klusums. 

Dzīvesprieks sarecēja kā sarūdzis piens. Viņu 
nejēdzīgi mocīja sirdsapziņas pārmetumi, ka 
rītos ilgi aizsapņojās. 

Dienas sapņi nāk tikai par samaitāšanu. Dzī-
ve ir par īsu, lai to izniekotu. 

*  *  *

Jaunajā gaismas rītā, loga atveids griestos 
šķita izplūdis un tomēr pilns nemiera. Pava-
saris lauzās telpā ar varu. Dārzā koku lapot-
nei cauri sijājās zeltaina gaisma. Atvērtajā 
logā ievējoja dzedra vēsma un skumjas. 

Piecēlies, viņš noskuvās, sakopās. Atraisījies 
no pārdomām, ieslēdza datoru ar Raitas va-
karējo e-pastu: Sirsenīt, es taisos atgriezties. 
Gaidi mani atpakaļ. 

Re kā! Ņujorka viņai lika apjēgties, – viņš ap-
mierināts nodomāja un sevī nosolījās aiz-
mirst viņas nievas un kritiku. Gaišam cilvē-
kam jādzīvo ar piedodošu prātu. 

Viņš gaidīja viņas atgriešanos ar priecīgu 
satraukumu un bažām. 
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Ar Raitas ierašanos viņa mierīgā ikdiena va-
rētu strauji sašķobīties. Tieši tagad, kad viņš 
bija izmetis enkuru pie Miera ostas krasta. 

Kad Raita pēc dažām dienām uzradās, viņa 
teica, ka esot kļuvusi gudrāka. 

– Kas nespēj savas kļūdas ieskatīt, tas netiek 
no murda ārā, – viņa sacīja tādā kā aizsma-
kušā balsī. 

Tas bija viņas veids kā iegūt grēku piedošanu 
vai vismaz pamieru. 

Impulsīva būdama, Raita savas dziļākās do-
mas nemēdza zem grīdsegas pabāzt. Un vie-
nā mierīgā vakara stundā sāka stāstīt: 

– Mans uzskats par Marka mākslu mainī-
jies. Viņš vairs ar krāsām nestrādā. Rītdie-
nas mākslu radīšot roboti. Tā esot laikmeta 
nosacītība. Viņš staigāja skicēm piemētāta-
jā darbnīcā, žestikulēja un kaut ko burkšķēja 
bārdā. Tad apstājās un noteica: – Vecajā ma-
nierē nav jēgas strādāt! Māksla pašreiz at-
rodas sava stāvokļa noskaidrošanas pozīcijā. 
Nekas svarīgs netiek radīts. Pigments, līnijas 
uz papīra vai audekla kļūs par modernās pa-
saules anahronismu.

– Varbūt tā, bet tādēļ grozu ar olām nav jā-
sviež krūmos. – Doma par robotiem man ne-
lika mieru, vienubrīd man likās, ka viņam ir 
taisnība. Tad prātā iešāvās baisā patiesība: 
Autoritāros režīmos cilvēks tiek padarīts par 
varai paklausīgu robotu. Es liku viņam pado-
māt par latviešu tautas ciešanām. 

– Latvieši vienmēr domā par politiku, – tas 
sagandē nervus, – viņš sacīja, – rītdienas ro-
boti būs cilvēcei pakalpīgi. Tie cilvēci izglābs 
no bojāejas. – Marka apolitiskā nostāja mani 
saērcināja. 

– Tad sargā vien savus vājos nervus, mums 
nav pa ceļam, – es dusmīgi izgrūdu un saņē-
mu no viņa „nāvējošu” skatienu. 

Pēc garākas pauzes Raita atkal turpināja:

– Amerikā dzimušam un uzaugušam, Mar-
kam svarīga veiksme biznesā, to es atģidu 
nolūkojoties cik veikli viņš savus dizainus iz-
tirgoja. Viņš pat centās man vienu „iesmē-
rēt”, kas viņam neizdevās. 

– Mākslas kolekcionāriem patīk neparasti 
darbi, – manas robotu skices aiziet kā siltas 
pankūkas dzedrā laikā, – viņš palepojās. 

– Tiešām?

Nauda nesmird, – tā ir banāla patiesība. 

Par kultūru runājot, atklājās viņa cinisms: 

– Par kādu kultūru tu runā? No rauga kul-
tūras var izcept kliņģeri ar rozīnēm, – viņš 
plerkšķēja. Un plēsa jokus, par kuriem pats 
priecājās. 

Bet man viņa joki likās gaužām triviāli. Kā 
seklūdens līcis bez ūdenszālēm un krāsai-
nām zivtiņām. Viņaprāt, tehnoloģijas attīs-
tība veicināšot jaunu mākslas formu atklāša-
nu. Jānogaidot kas notiks. Starplaikā viņš tu-
pēja pie televizora, raudzījās zvaigžņu kara 
(Star Wars) sērijas un mielojās ēdot picas un 
hamburgerus tik, cik ādā lien. 

No avangarda mākslinieka Marks ir kļuvis 
par Zombiju. To es viņam pateicu acīs: 

– Tavas robotu skices man liek šausmināties. 

– Kas, kas? 

Viņš kļuva manāmi puktīgs un sāka par sa-
viem projektiem gari un plaši klāstīt. Es viņa 
robotu sarežģīto uzbūvi nesapratu. Vienal-
ga cik sīki viņš pūlējās to funkcijas izskaidrot. 

– Kaut gan šie roboti varbūt būs mazāk ne-
lādzīgi par cilvēkiem, tie nekad nekļūs man 
līdzīgi. Jo bezmiesīgi, tie nespēj dzejisku jūs-
mu sajust un mīlēt, – es attraucu un piebildu, 
ka viņa aizrautību ar mākslīgām inteliģen-
cēm es uzskatu par grābstīšanos zilā gaisā. 

– To es arī negaidīju, – viņš norūca, – vistas tik 
vien zina, kā kārpīties zemes virskārtā. 

– Man svarīgs skaistums, Dievs radīja pasau-
li skaistu. Skaistumu ignorēt ir kā Dievam 
spļaut sejā. Šolaiku cilvēks ir Dieva zaimo-
tājs. Un pasaule plūst ačgārnā virzienā. Sau-
le – nosūbējis metāla disks. Upēm un eze-
riem pārvilkušās sārņu plēnes. Cilvēku prā-
tus biedē teroristu akcijas. Tāda ir mūsdienu 
īstenība. 

– Man nav iemesla žēloties, tik ilgi kamēr 
ķešā naudiņa, esmu ar dzīvi uz ‘tu’, – viņš 
bilda un bezbēdīgi iesvilpās. 

– Kur palicis tavs dzīves un krāsu prieks, žestu 
švuncība? Izgaisa vējā? – es viņu „uzrāvu uz 
zoba”. To dzirdot, Marks iesmējās, paraustī-
ja plecus un sniedzās pēc sestās picas šķēles. 
(Kā izsalcis suns, kas desas dēļ var pārraut 
dzelzs ķēdi, – es sarkastiski nodomāju.) 
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Radoši mākslinieki parasti pārtiek no savām 
idejām un sapņu putekļiem. 

Mūsu draudzīgās attiecības izjuka kā balt-
maize lietū. 

Es izstaigāju muzejus viena. Un labi vien bija. 
Jo mākslu ir jāvēro vienatnē, bez citu domu-
graudiem. 

Mēs šķīrāmies bez rūgtuma. 

Kad Raita bija savu sirdi izkratījusi, viņa ap-
klusa un piebilda: 

– Tava ieraža raudzīties griestos ir mazāk de-
struktīva.

– Tad tu nāci pie prāta!

– Kā saulstari sijājas caur miglas un tumsas 
blāvojumu, man bija savas domas jāizfiltrē. 
Tāda procedūra prasa laiku, lai tiktu pie dvē-
seliski dziļākas dzīves uztveres. Tu esi brīvs 
gars ar interesi par mūsu tautas kultūras vēr-
tībām. Tavi iztēli rosinošie raksti ietiecas cil-
vēka dziļākos slāņos. Un mākslu tu vērtē pēc 
savas iekšējās izjūtas. Es atskārtu, ka mums 
tomēr ir daudz kas kopējs – mūsu latviskā 
dzīvesziņa. 

Šie vārdi skanēja kā salda mūzika viņa ausīs. 
Ko viņa pašreiz domāja?

Ka mīlestība pastāv aiz laika robežas?

Šobrīd viņam šķita, ka telpa saliedējās, pār-
tapa gaismas spogulī, kurā vīdēja viņa dau-
dzo dzīvju fragmenti, kas neapzinoties ilgi 
bija viņa dvēselē dusējuši. Tie joprojām dzīvo 
gaismas plankumos, griestu „saules zaķīšos” 

– aizlaiku jausmās, aizpļavu zeltainās vasarās. 
Kad viņš skolas brīvdienās Lielupē pludināja 
papīru kuģīšus. 

Kas atrodas viņpus dzīvības un nāves? Cilvē-
ka prāts grib visu uzzināt, bet tālāk par dzī-
vības un nāves robežu netiek. 

Varbūt vienīgi mākslā un sapnī. 

Viņu kopdzīve, daudzu gadu garumā, viļņo-
ja mērenos ūdeņos. Iecietībā pret viens otra 
pārliecību un reizēm kaitinošām ieražām. 

Tuvības sajūta piešķīra dzīvei jēgu. 

Par to domājot, prātā ienāca O. Vācieša dze-
joļa rindas:

Vislielākais nabagums – kad nav / un nav 
priekš kā darīt / un nav priekš kā dzīvot. 

Lidija Dombrovska. 1988. Eļļa un kolāžā uz papīra. 34,5 × 49 cm
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Dainis Deigelis

*  *  * nakts klusu ieslīd acu zīlītēs
kā plankumaina salamandra
pilsēta elpo neaizmigusi
caur elektriskās gaismas pielietām logu 
acīm
klab taustiņu klusā vientulība
datora ekrāna gaišajā mutē
barojas nemierpilns ego
joprojām reālists
prasa neiespējamo
nojaušams tuvums
bailes
nakts klusu ieslīd acu zīlītēs
vistālākās zvaigznes 

*  *  * vasara šogad nav padevusies
kā parasti
tikai lietus vien
lietus vien 
vispār jau nekas jauns
tā bijis arī citus gadus
citus gadus bija vieglāk
vērot putnus, kurus 
vējš notriecis lejā no debesīm 
aizvēris rīkles
bez neviena kliedziena uz balkona
šogad iestādīju ziedus
neaug 

Dzejolis kas uzrakstīts 
bez sirdsapziņas

viss pareizi
patiešām
viss pareizi
jūs lasot nekļūdījāties
mēs nekad nepadosimies teroram
mēs esam terors
ar to vien ka
griežam otru vaigu
nav nekā cietsirdīgāka par
neizmērojamu augstsirdību
nav ciešāku važu
par neizmērojamu pateicību
viss pareizi
patiešām
viss pareizi
jūs lasot nekļūdījāties

Dainis Deigelis
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svētās grāmatās tikluma mazāk
kā bulvāržurnālos 
aiz kuru vākiem tik saldi dus
mirstība

pielūdziet

Dzejolis kas uzrakstīts  
bez sāpēm

pārlauzts līdz kaulam 
iekšējais mehānisms
pārlauzts līdz kaulam
akmens gulst kā lietuvēns
uz acīm varbūt dziļāk
sataustāma vāts likās sadzijusi
nervoza dēļu čīkstēšana
minūtē pirms saullēkta
pirksts nospiež sprūdu
lai apklusinātu visas tās
vājprāta pilnās vārdu upes
kuras nav uzrakstītas
kuras nedrīkst uzrakstīt
tāpat kā nedrīkst mīlēt
pārlauzts līdz kaulam
iekšējais mehānisms

*  *  * dažreiz nezinu 
ar ko kopā cīnīties
eju pie kokiem
kailiem vai salapojušiem
vientuļiem un pūlī
tiem nav tieksmes runāt niekus
parasti tie saprotoši klusē
glāsta savām zaru rokām vaigus
vai paņem tevi uz galotņu pleciem
aijā kopā ar vēju 
klusumu tavā azotē
tie nekad necenšas aizbēgt
tiem vienmēr ir laiks
stāvēt rītausmā pret zāģa asajiem zobiem
krist ar smaidu
kaltušiem vienalga sārtos degt
kādam drosmīgi liksies 
kādam stulbi
eju pie kokiem
kad nezinu
kur manī 
cilvēks
ir 
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*  *  * cauri atkušņa nodriskātai pilsētai
ledus pamesta plūst rāma upe
čukst nāc un slīksti manī
man ļoti gribas tev patikt
man ļoti gribas tevī palikt
stingri un nesatricināmi
kā blokmāju maldugunis logos
paraksta spriedumu jebkuram
skūpsta zilganrāmas lūpas
nožņaugtām elpām deg tilti
pa kuriem eju uz tirgu pēc piena 
vienam dzīvam
kaķim 

*  *  * pilsētā pie mājas plīsušas caurules
vīri nervozi pīpē 
berzē lietū nosalušās rokas
gar oranžām vestēm
dauzās samirkusi dzīvība
zem neuzlauztā asfalta 
vēl neredzamā ievainojumā
peld cauršauts galvaskauss
tam kas reiz gribēja elpot
pirms palikt par rētu
apklātu paša izdedžiem
izdilis asfalts pāri kā piemineklis
pēc puststundas tiks atrakts
svinīga komisija izcels to lateksa cimdiem
vedīs pārapbedīt tur
kur vārdus vairs neatceras 
caur ložu caurumiem
caurules plīsušas pilsētu tevi
dzer klusi aprakdams 
nosalušās rokās vibrējošs zvans 
nervozē telefonā priekšniecība jautā par 
darbu gaitu 
atgādina izpildes termiņus aiz logiem 
pilsoņi 
elpo mierīgi rētas
paslēptas 
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*  *  * ir atspīdējusi tā dievišķā gaisma 
mēs nemaz neesam priecīgi
redzēt autobusus no vienas vietas rētās
sēžam un saprotam pretī taču visi izliekas 
ka smaida
ka ir laimīgi gaismas apgaroti tauriņi
kas sitas kā arestanti jukuši pēc 
spīdzināšanas
pret kailām betona sienām
ir atspīdējusi tā dievišķā gaisma
plūst neizraudātas asaras pa ielām
mēs atgriežamies pie pareizajām vērtībām
pie smaidošiem bērniem paklausīgām 
sievām
vīrišķīgiem līdz zobiem vīriešiem
kas krēslā griež vēnas
kas nezina kā dzīvot
bez iespējas redzēt tālāk par sauli
līdz pēdējam nervu galam
ir atspīdējusi tā dievišķā gaisma
līdz pēdējam nervu galam
nevienas citas zvaigznes
kas mierinātu cik tumši sāp
viens gaiši valkāts
vārds

*  *  * viennozīmīgi tā vienmēr ir bijusi
vientuļa kāpšana kalnā
viennozīmīgi vienmēr jāizlemj pašam
tas ko nes
pūciņa vai akmens
naids vai piedošana
viennozīmīgi mūžīgs jautājums
ja nepiederi nevienam krastam
vai tu 
esi
upe

Dainis Deigelis (dz. 1983) pašlaik ir jelgavnieks ar saknēm Alūksnes novada Ilzenē. Publicējies 
laikrakstos Kultūras Diena kultūras portālā Satori.lv, Ubisunt,  Latvijas Avīzes  pielikumā  Kultūrzīmes, 
žurnālā Domuzīme. 2017. gadā absolvējis Literārās Akadēmijas Meistardarbnīcas dzejnieku Andra 
Akmentiņa un Ronalda Brieža vadībā. Pašlaik ir ceļā uz pirmā dzejoļu krājuma pabeigšanu.
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Vladis Spāre

Zemenes mazajam 
brālim
Stāsts no cikla Vecrīgā aizmirstas 
sarunas

– Vai esat lasījis Haufa pasakas1?

– Protams, bet jūs gribējāt pastāstīt par savu 
mazo brāli.

– Man liekas, ka es jums vienreiz par to stās-
tīju.

– Tas nekas.

– Ziniet, es pat gribēju uzrakstīt par to stāstu, 
bet tad atteicos no šī nodoma.

– Kāpēc?

– Borhess teica, ka vajag rakstīt nevis par to, 
ko esat pārdzīvojis, bet par to, ko spējat iz-
tēloties. Mans brālis vienkārši nomira. Kad 
kāds vienkārši nomirst, tad tur nekāds īpa-
šais stāsts nesanāk. 

– Jā, kapsētas pilnas ar tādiem stāstiem.

– Tur jau tā lieta. Es viņam nesu zemenes uz 
bērnu slimnīcas tuberkulozes nodaļu. Es biju 
vecākais brālis.

– Jūs sakāt: es biju.

– Nē, nu, protams, arī tagad esmu. Man bija 
jābrauc uz Pārdaugavu ar diviem tramvajiem, 
ar pārsēšanos. Man bija septiņi gadi.

– Jūs tik maziņu laida braukt vienu pašu pa 
pilsētu?

– Kad es augu, bērni bija patstāvīgāki. Māte 
dzēra, tāpēc es braucu viens. Es salasīju dār-
zā zemenes, mums bija pāris dobes, bet bija 
lietaina vasara un zemeņu bija maz. Es tās 
salasīju no avīzes uztītā turziņā un vedu brā-
lim cauri pilsētai uz slimnīcu. Ceļš maksāja 
divreiz pa trīs kapeikām turp un tikpat at-
pakaļ. Tā bija ļoti lietaina vasara, un, kad es 
nonācu galā, biju viss slapjš un arī zemeņu 
turza knapi turējās kopā. Ārsti teica, ka tie-
ši lietus un mitrums ir pats sliktākais plau-
1 Vilhelms Haufs (Wilhelm Hauff, 1802-1827), vācu 
rakstnieks, romantisma literatūras pārstāvis.

šu slimniekiem, un tā arī bija, jo mans brālis 
briesmīgi klepoja. Tajā korpusā nevienu ne-
laida iekšā, tur bija mūžīga karantīna, tā bija 
tāda koka baraka, tā vēl tagad ir tur. Bet va-
rēja pieiet pie pirmā stāva loga un palūgt, lai 
pasauc brāli. Manu brāli parasti pasauca un 
mēs runājāmies. Tur bija pat pāris ķieģeļi, uz 
kuriem pakāpties.

– Par ko jūs runājāties?

– Atceros, ka mēs runājāmies caur restēm. 
Bet par ko, īsti neatceros. Laikam centos vi-
ņam stāstīt Haufa pasakas, saviem vārdiem, 
protams. Viņš klausījās un ēda zemenes, bet 
es skatījos, kā viņš ēd, viss izdēdējis un pe-
lēks. Viņš teica, lai es arī ēdu kopā ar viņu, 
bet es atteicos, es teicu, ka man negaršo. Es 
domāju, ka zemenes viņu izārstēs, jo visi tei-
ca, ka pie tuberkulozes galvenais ir veselīgs 
uzturs. Vārdu sakot, man likās, ka es labāk 
par ārstiem ārstēju brāli. Ar zemenēm. Ne-
daudz smieklīgi, vai ne?

– Tur nav nekā smieklīga, bet vai tiešām māte 
nemaz neapciemoja jūsu brāli?

– Visu laiku jau mēs braucām divatā, un tikai 
tad, kad brālim kļuva pavisam nelabi, viņa 
sāka drausmīgi dzert. Tāpēc es braucu viens, 
jo mammai visu laiku bija slikti, viņa it kā  cē-
lās, lai brauktu, bet vienmēr atkrita dīvānā. 
Tagad es saprotu, ka viņai vienkārši neizturē-
ja nervi. Viņa sabruka.

– Drausmīgi.

– Visi tā saka, bet es zinu, ka viņa brauktu, 
ja varētu. Bet viņa nevarēja, un mājās bija 
drausmīgs bardaks. Bet es katru dienu brau-
cu pie brāļa, dažreiz pa zaķi, kad mātei ne-
bija naudas. Mūsu zemenes izbeidzās, un es 
sāku tās zagt kaimiņu dārzā. Kad brālis pra-
sīja, kur ir mamma, es teicu, ka viņa ir ko-
mandējumā. Viņa bija žurnāliste, tāpat kā es.

– Jūs esat rakstnieks.

–  Kad mans brālis ēda zemenes, es paslepus 
riju siekalas, tās lielās ogas izskatījās tik gar-
šīgas, ka man bija grūti noturēties, tāpēc es 
skatījos uz slimnīcas parka kokiem, kas auga 
visapkārt barakai. Tajā dienā, kad viņš nomi-
ra, es piegāju pie loga un palūdzu, lai palā-
tas biedri viņu pasauc, bet man pateica, ka 
viņš ir miris, nosmacis naktī, kamēr es lož-
ņāju kaimiņu dobēs. Lietus bija pārgājis, bet 
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saules nebija, un no parka kokiem skaļi pilē-
ja ūdens.

– Man ļoti žēl.

– Jā, protams. Es vēl tur pastāvēju kādu laiku 
pie tā loga un tad aizgāju. Es apsēdos slim-
nīcas parkā uz soliņa un apēdu zemenes. Tās 
izrādījās skābas, kā jau lietainā vasarā. Un 
pēc tam es braucu mājās.

– Vai jūs raudājāt?

– Tikai pirmajā tramvajā, bet pēc pārsēšanās 
vairs ne.

– Jūs pateicāt mātei?

– Nē,  es viņai neko neteicu, jo, kad es braucu 
otrajā tramvajā, es pēkšņi sapratu, ka mans 
brālis ir dzīvs, tikai noburts kā punduris Gar-
deguns2 uz septiņiem gadiem. Man likās, ka 
tā ir vesela dzīve, jo man pašam bija septi-
ņi gadi.

– Vai pasūtīsiet vēl kaut ko?

– Nē, pietiks. Lietus ir pārgājis, un man lai-
kam jāiet.

2  „Punduris Gardeguns” ‒ no Vilhelma Haufa Aukstā sirds 
un citas pasakas, grāmata izdota latviešu valodā 1958. g.

Prozaiķis un izdevējs Vladis Spāre (1953) ir 
rakstnieces Veltas Spāres un ukraiņu rakstnieka 
Vladimira Kaņiveca dēls. Absolvējis (1985) LU 
Filoloģijas fakultāti. Beidzis izdevējdarbības 
kursus Somijā. Bijis žurnāla Avots galvenā 
redaktora vietnieks. Dibinājis un vadījis vienu 
no pirmajām atjaunotās Latvijas kooperatīvajām 
izdevniecībām „Atmoda”, pēc tam grāmatu un 
žurnālu apgādu „Artava”. Bijis avīzes Vakara 
Ziņas direktors. Tulkojis prozu no krievu un 
ukraiņu valodas. Izdots stāstu krājums Mēs 
atradīsim (1987) un garstāsts Neprāta šarms 
(1992), romāns Odu laiks (1994 – kopā ar 
Lienīti Medni-Spāri un Juri Zvirgzdiņu), kas 
izdots atkārtoti (2009) ar turpinājumu. Žurnāla 
Playboy un apgāda „Dienas grāmata” kopīgi 
rīkotajā stāstu konkursā īsais stāsts „Gājiens 
ar klibo zirdziņu” iegūst pirmo vietu (2013). 
Pēdējos gados stāsti publicēti žurnālos Latvju 
Teksti un Tīrraksts. 2015. g. apgādā „Zvaigzne 
ABC” nācis klajā romāns Tu nevari dabūt visu, 
ko gribi. Skat. Kristīnes Ilziņas apskatu JG284 
71. lpp. Skat. arī Vlada Spāres stāstu „Tur viss ir 
pierakstīts„ JG284 14. lpp.
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Andra Manfelde

Kurš no mums 
lidos?
Bērnu grāmata, Liepājas Karostas 
iedvesmota

21. nodaļa

Kurā Betona Cilvēks izlīmē tapetes.

Mēs viņu uzreiz pazinām. Kaut gan viņš ne-
būt neizskatījās pēc cementa cisternas. Pa-
rasts Betona Cilvēks. Tas – ir parasts cilvēks, 
bet mēs zinājām, ka betona. Kā mēs to zinā-
jām? Ne jau tikai tāpēc, ka Cilvēku izpētījām 
caur visu redzošām brīnumlauskām. Sirds 
viņam, arī caur stikliņiem skatoties, palika 
neredzama. Tās vietā rēgojās tumšs kunku-
lis dūres resnumā. Ķī teica, ka Betona Cilvē-
ka sirds mums rādot pigu, bet es redzēju ti-
kai biezu putekļu kārtu, kas bija pielipusi pie 
Betona Cilvēka sirds kā uz speķaina virtuves 
skapīša augšas, kuru neviens nevar nomaz-
gāt, tikai mamma. Dodō nopūtās – „…na-
badziņš.” 

To, ka pelējumpelēkajā istabā grozījās pats 
Betona Cilvēks, varēja saprast arī bez brī-
numlauskām, jo Betona Cilvēks kustējās pā-
rāk smagi. Kā diženais atlūzu maiss. It kā 
viņš nevis mušas gaiņātu, tējas maisiņu lik-
tu karstā ūdenī, urbinātu degunu, bet visur 
staipītu līdzi neredzamus maisus, kas pie-
bāzti betona šķembām. Tik rūpju pilns viņš 
šķita. Betona Cilvēks paskatījās pa logu un 
neredzēja, ka uz palodzes līdzās puķu po-
diem sēdējām mēs. 

– Viņš mūs neredz tāpēc, ka esam pārvērtu-
šies līdz nepazīšanai – čukstēja Dodō, ieslēp-
damās dziļāk ģerānijas lapās. 

Lai arī Betona cilvēks neizskatījās draudīgs, 
tomēr bija varen liels, salīdzinot ar mums. 
Es, Fēliksa, sēdēju atspiedusies pret Ziemas-
svētku kaktusu kā pret palmu. Dodō zem 
rozā ziedu ķekariem izlikās neredzama. Ķī, 
kurš vēzēja kaktusa dzeloni, gluži kā durkli, 
tā cenzdamies saglabāt līdzsvaru, lai neno-
veltos no palodzes un neiekristu kādā no iz-
stampātajām grīdas bedrēm, bija pavisam 
sīciņš. Ja viņš nokristu, vairs nevarētu izrāp-
ties no Betona Cilvēka atstātajiem nospiedu-
miem, jo grīda patiešām izskatījās kā cūku 

aplokā, kurā visu dienu joņojis satrakotu 
lopu bars. 

Lielais Betona Cilvēks sēdēja sadudzis uz so-
liņa savā pelnu pelēkās istabas pašā vidū un 
smagi pūta. 

– Atkal jau – Betona Cilvēks purpināja, krā-
sojamo rulli iemērcis vanniņā. Rulli, no kura 
pilēja līme, Betona Cilvēks vilka pa sienu – 
šurpu, turpu, turpu, šurpu… Smagi pievilcis 
klāt ķeblīti, it kā tas būtu nevis trijkāju virtu-
ves beņķītis, bet ar ledu klāta mola zvaigzne, 
Betona Cilvēks uzkāpa uz soliņa un no azo-
tes izvilka zaļu tapešu vīstokli. Pastiepies uz 
pirkstu galiem sazvārojās, un, cik vien tuvu 
griestiem iespējams, lipināja vīstokļa galu, ar 
elkoni berzdams tapeti, lai tā turētos ciešāk. 
Noliecās, izvilka no kabatas milzīgās dārz-
nieku šķēres un nogrieza ruļļa apakšu nost. 
Tad atkāpās istabas vidū, palūkojās uz savu 
veikumu, nopūties paskatījies logā un mūs 
vēl joprojām nemanīdams, sacīja…

– Un tā katru dienu. Visu dzīvi, dienu no die-
nas, viens un tas pats, no rīta līdz vakaram 
viens un tas pats gaidāms. Man, godīgam 
pilsonim vietas un laika kļūst aizvien mazāk, 
drīz, nudien, nebūs kur dēties, jo viens un 
tas pats… Pa logu arī – skats nekāds, te līst, 
te saule spīd, te snieg, te knišļi kož, te zied-
putekšņi putina, te atkal līst… Jā, viens un 
tas pats… 

Brīdi pagaudies, Betona Cilvēks atkal ķērās 
pie darba. Mēs nepaspējām ne nožāvāties, 
ne sagumt līdzjūtībā, kad Betona Cilvēks jau 
bija izlīmējis visu istabu brūniem kuģīšiem, 
nožāvājies un atgāzies uz soliņa, kas nu bija 
pārvērties par plankumainu ādas klubkrēs-
lu leoparda krāsā. Izstaipījies Betona Cilvēks 
vēroja savu veikumu. Izvilcis cigāru, aizpīpē-
ja. No cigāra dūmiem istabā ātri vien satum-
sa, mēs nepaspējām ne nošķaudīties, kad 
iestājās dziļa nakts, un nepaspējām lāgā ie-
migt, kad uzausa diena. 

Betona Cilvēks jau atkal klanījās istabas vidū 
ar otu rokās. Uz vakardienas brūno kuģīšu 
tapetēm, zem kurām rēgojās salātu zaļais 
nekas, Betona Cilvēks līmēja sārtu rožu ruļ-
ļus. Dodō nepaspēja ne nopriecāties, kad 
atkal jau pienāca nakts. No rīta viņš, kūtri 
žāvādamies, līmēja sarežģīto rakstu tapetes, 
nākamajā dienā planētu tapetes, aiznāka-
majā – kaķīšu portreti noklāja istabas sienas. 
Dusmīgajā dienā drūmais Betona Cilvēks uz 
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sienām izlīmēja avīzes. Pēc tam ģeometris-
kās tapetes ar rombiem, tad atkal puķu, šo-
reiz zilām petūnijām, tad sekoja strīpainās 
cietuma tapetes un strīpainās jūrniekkrek-
la tapetes. Tad… Es vairs neatceros, kādas, 
laikam ar lāčiem un bumbām, bet tikpat kā 
melnas arī reiz trāpījās. Tajā dienā aiz loga 
lija tik tumši, ka nevarējām vairs atcerēties, 
kāda diena un gada laiks tur, laukā, valdī-
ja. Tā nu Betona Cilvēks līmēja, un līmēja, no 
rūpēm augdams aizvien lielāks un kļūdams 
smagnējāks, bedrodams grīdu vēl dziļākiem 
nospiedumiem. Istabas sienas, noklātas ta-
pešu kārtām, kļuva aizvien biezākas, pats Be-
tona Cilvēks resnāks, un dzīvojamā telpa sa-
rāvās no dienas uz dienu mazāka. 

Ģerānijas noziedēja, un Dodō veltīgi baidījās, 
ka Betona Cilvēks mūs pamanīs un ierullēs 
tapešu kārtās kā knišļus. Patiešām veltīgi uz-
traucās, jo Betona Cilvēks nevienu, izņemot 
pats sevi, nemanīja. Tapetēm noklātās sienas 
pampa kā piepūšamais matracis, pilns slapju 
smilšu. Mēs baidījāmies, ka drīz Betona Cil-
vēka istaba būs kā suņu būda, un tādā būce-
nī logam ar grūtsirdīgu ainavu, sakaltušiem 
puķu podiem un slepeniem novērotājiem, 
nebūs vietas.

Betona Cilvēks tik gaudās – viens un tas pats, 
viens un tas pats… Visa diena paiet vienos 
darbos un skriešanās. Miera nemaz nav. Ne-
viens mani netraucē un nevajag arī… 

Naktīs Betona Cilvēks gulēja sēdus, jo viņam 
nebija, kur izstiept kājas. No rīta žāvājoties, 
viņa kreisā roka aizsniedza kreiso sienu, bet 
labā – loga malu, uz kuras tupējām mēs.

Betona cilvēks izvilka tapetes ar zilām rūti-
ņām, kas tik ļoti atgādināja rūtiņu burtnīcu 
un mūsu mājas ķieģeļu sienu. Paķēris van-
neli, izšļakstīja līmi vienā no pēdu nospiedu-
miem, tā uz brīdi ieķepinādams savu kreiso 
kāju, Betona Cilvēks vaidēdams un zūdīda-
mies, kā jau parasti, ķērās pie darba.

– Ēēēē… – mēs saucām, jo mums bija apni-
cis noskatīties uz Betona Cilvēka veltīgajām 
ciešanām.

– Ēēēē, tu… – turpinājām, bet Betona Cilvēks 
nedzirdēja, jo, lai arī kājas un rokas Betona 
Cilvēkam bija lielas, tomēr ausis mazmazī-
tiņas kā surikātam. Droši vien tāpēc, ka Be-
tona Cilvēks nebija radis klausīties. Neviens 

taču ar tik aizņemtu cilvēku nemaz nemēģi-
nāja sarunāties. 

– E-hei – mēs teicām un metām Betona Cilvē-
kam ar brīnumlauskām. Ķī dzeltenais stikliņš 
trāpīja uz Betona Cilvēka pleca, mans sarka-
nais nokrita blakus viņa draudīgajām kājām, 
bet Dodō zilais stikliņš iekrita līmes vannā. 
Blāvais šķidrums iemirdzējās kā tikko uzsni-
dzis sniegs. 

22. nodaļa.

Kurā sniega līme kož caurumus un mēs 
satiekam kādu aizdomīgu personu.

Betona Cilvēks pagriezās uz mūsu pusi visai 
izbrīnījies. Tapešu rullis nokrita uz grīdas un 
saritinājās kā kaķis, noslēpdams restēm līdzī-
gos rūtiņu rakstus.

– Tev jāplēš vecās tapetes nost! 

– Tev drīz pašam vairs nebūs vietas!  

– Tu guli salocījies līkumā kā desa!  

– Sunim būda lielāka, nekā tev istaba!   

– Tev ve-cās, nu vecās …ta-pe-tes…. Ta! Pe! 
Tes! – mēs cits caur citu kliedzām, it kā bai-
dīdamies, ka brīnumstikli tūlīt nopelēkosies, 
un Betona Cilvēks atkal neko nedzirdēs. Be-
tona Cilvēks sakustināja ausis. Tās zibenīgi 
auga kā rabarberu lapas un kūtri šūpojās kā 
ziloņa ausis. Vēl mazliet un Betona Cilvēks 
ausis vēzēdams pacelsies gaisā…

– Ta-pe-tes! Vecās tapetes jāplēš nost, pirms 
līmē jaunas!  

Betona Cilvēks sakniebtām lūpām noliedzo-
ši purināja galvu, šļakstīja līmi no ruļļa, un 
viņa ausis noļuka kā spilveni, no kuriem iz-
birušas dūnas.

– Nekā nebij! – paziņoja Betona Cilvēks. – Ne-
esmu nekāds muļķis. Ārā mest neko netai-
sos!

– Nu tad… Nu tad… Pārstāj līmēt! – es ne-
droši saucu, un mana balss izklausījās pēc 
gumijas pīles pīkstieniem, kas sarijusies ūde-
ni.

– Tev taču viss jau ļoti labi nolīmēts, – vēl ne-
drošāk turpināja Dodō.

– Pārstāj… – es gandrīz vai lūdzos.

Tikmēr Betona Cilvēks purināja galvu, kratīja 
līmes rulli, uz kura vizēja kaut kas koši balts 
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un pūkains. Viņa ausis atkal sarāvās kā sīkas 
rozīnītes betona spaiņa galvā. Betona cilvēks 
iemērca rulli vanniņā ar līmi, kas no Dodō ie-
kritušās brīnumlauskas mirdzēja kā tikko uz-
snidzis sniegs, un atkal sāka smērēt simts ta-
pešu kārtām noklāto sienu. Kur sniega līme 
gurkstēdama pieskārās, tur siena kļuva žilbi-
noša. Uz betona grīdas krita baltas, pūkai-
nas pikas. Betona Cilvēks, īgni saraucis pieri, 
turpināja, neko baltu sev degungalā nere-
dzēdams. Ķī nošļūca no palodzes un, kār-
pīdamies pa Betona Cilvēka pēdu bedrēm, 
steidzās pieskarties sniegam. Viņš viļāja pi-
kas un meta mums abām. Mēs vēl jo projām 
baidījāmies pamest palodzi, jo te, aiz puķu 
podiem, varēja vismaz paslēpties.

– He, hei! Fē-lik-sa – zaķa ļipa! Fē-lik-sa ir 
Do-dō ļi-pa!….  – brālis mūs kaitināja. Nu 
arī mēs šļūcām lejā. Vairīdamies no Beto-
na Cilvēka milzu kājām, skrējām pēc sniega. 
Tas krita no līmes ruļļa uz mūsu galvām un 
pierēm, un mums kļuva vieglāk. Pēdējā lai-
kā mēs bijām redzējuši pārāk daudz tape-
šu kārtu. Tās nemanot mūs iesaiņoja plānā, 
gandrīz saredzamā tapešu ādā. Ja mums vēl 
būtu jānovēro tapešu līmēšana, mēs būtu 
kļuvuši par glīti noformētām betona konfek-
tēm, kuras kaimiņmājas puiši izjokojot mēdz 
nosviest uz ietves. Beidzot mēs pikojāmies, 

kļūdami aizvien priecīgāki un tīrāki. Tikmēr 
Betona Cilvēks saduga aizvien dusmīgāks. 
Netīšām apgāza zilgano sniega līmes vannu 
un noskurināja plecus. Betona Cilvēks taisni 
izslējās un izstiepa rokas. Viņa istaba, kurā 
uz tapešu sienām rēgojās sniega līmes izkos-
ti caurumi, sagāzās pavisam. 

Bummm…. Bummmm… Krahhh… 
Brakššš…. 

Nu mēs vairs nebijām maziņi, tikai apjukuši. 
Stāvējām garum garajā pils gaitenī un skatī-
jāmies, kā viens aiz otra slāj Betona Cilvēki. 

Tante ar iepirkumu somu. Tālāk tēvocis ar 
vēderu kā kartupeļu maiss. Viņam sekoja 
drūms policists un īgna pārdevēja. Nejauks 
biļešu kontrolieris. Nikns žurnālists. Piepū-
ties pilsētas mērs. Viņi soļoja kā ieslodzītie 
uzkumpušām mugurām un skatījās grīdā. 
Arī mēs paskatījāmies – lejā nekā īpaša ne-
bija, vien Betonu Pūļa izmīņātie nospiedumi. 

Bammm…. Bammm… Bammmm… Iet sma-
ga tante. Viņai seko norūpējies onkulis. Un 
aiz onkuļa… 

Tētis! Vai tikai tas nav mūsu tētis! Tas pa-
tiešām varētu būt viņš. Tik līdzīgs, gandrīz-
tētis… Gandrīz – jo Betona tētis nesmējās. 
Vilkdamies ar nokārtu galvu, viņš nesa pie-

Annas Ugāres ilustrācija. Kad mans pakausis jau svila kakao karstumā un es gribēju mākslas darbu izsviest miskastē, 
Jūras Katedrāle, kas slēpās aiz žoga un manas muguras, man uzmeta uz pleciem savu ēnu.
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bāztu mugursomu. Ķī steidzās tuvāk un gri-
bēja iedot „it kā tētim” roku, bet Betona tē-
tis, kurš atgādināja divkājainu gliemezi, pat 
nepaskatījās uz mūsu pusi, jo bija pārmē-
rīgi nopūlējies ar somas nešanu. Mugurso-
ma aizdomīgajam Betona tētim bija pārāk 
liela. Paskatoties caur brīnumstikliņiem, kas 
mums visiem nu bija noputējuši vienādi pe-
lēki, redzējām, ka Betona tēta soma nav viss 
parasta, reklāmas bukletiem piebāzta soma, 
bet māja. Mūsu māja! Vienādi balto ķieģe-
ļu māja, kurā dzīvojam mēs, mūsu mammas, 
vissmagākā Kūku tante, kaimiņš ar strīpaino 
kreklu un vēl kādi simts cilvēki, kurus mēs 
sveicinājām tikai tajos brīžos, kad gājām 
kopā ar vecākiem. Jo tie tur simts, mums tā-
pat nekad neatbildēja ne ar „čau”, ne „lab-
dien”, ne „sveiki”, tikai pa retam nošņācās – 

„ssssīkie! Ko maisās pa kājām!”

Salīkušais Betona tētis lēnām no mums attā-
linājās. Man no deguna pilēja, un Ķī berzē-
ja acis, jo betona putekļi lienot visur un pie-
spiežot raudāt.

– Varbūt tas nebija viņš, – nedroši ieminējās 
Dodō, un mēs mājām ar galvām te sāņus, te 
uz augšu un leju, jo mums viss bija sajucis.

Tikmēr Betona Cilvēku gājiens turpināja ceļu. 
Vēl viena tante, nē, ne jau Apolonija, pa gai-
teni soļoja vēl smagāka tante, vilkdama pelē-
ku miskastes maisu, kas izskatījās kā dzērājs. 
Aiz viņas pārgurusi māmiņa atspērusies stū-
ma bērna ratus. Nokārtu galvu un saliektiem 
pleciem vilkās skumjš pusaudzis. Viņam pa 
pēdām seko padzīts suns. 

– Ei! – Dodō nedroši ierunājās. – Jūs gadīju-
mā neesat satikuši…?

Mēs vairs nezinājām, ko mums vajadzētu sa-
tikt. Tēti? Betona Cilvēku? Nikō, kurš aizve-
dīs līdz Katedrālei vai vismaz līdz mājām… 
Betona Cilvēki mums neatbildēja. Mēs ska-
tījāmies caur pelēkajiem stikliņiem un viņu 
krūtīs neredzējām sirdis. Tikai smagus saiņus, 
piebāztus tapešu ruļļiem, rēķinu mapēm, 
soda kvītīm un avīzēm. Betona Cilvēku ne-
samie aizsedza sirdspukstus, un nevarēja sa-
prast, tie dzīvo vai tikai kustas. Viņu nastas 
bija pārvērtušās sirdsakmeņos. Mēs zinājām, 
ka esam par mazu, lai tik smagus sirdsakme-
ņus no Betona Cilvēku sirdīm noveltu nost. 
Mums kļuva neomulīgi un, cieši piespiedu-
šies sienai tā, lai Betona Cilvēku gājienu ne-
traucētu, lavījāmies uz gaismas pusi.

Lāsma Gaitniece

Fragmenti No 
grāmatas 
 
Vasarnīca Pārdaugavā. Kādas dzimtas 
stāsts (LiePA, 2017) 

Māju izjūtu meklējot

Kopš bērnības esmu bijusi stingri pārliecinā-
ta, ka ikvienam cilvēkam visā plašajā pasaulē 
ir kāda noteikta vieta – valsts, pilsēta vai pat 
apgabals, ko Dievs radījis tikai viņam un kur 
cilvēks pats jūtas vislabāk! Viens to dēvē par 
savu sapņu zemi, cits – par savu vismīļāko 
vietu pasaulē. Aleksandras Vilsones sapņu 
pilsēta bija Valgeranna Igaunijā, kur pavadīti 
pirmie dzīves gadi un kur viņa vēlējās tikt ap-
glabāta pēc nāves. Savukārt viņas jaunākajai 
māsai Valērijai Vilsonei šāda vieta, iespējams, 

Andra Manfelde dzimusi un augusi 
Kuldīgā, 2002. gadā beigusi Rīgas 
Dizaina un mākslas vidusskolu 
tēlniecības specialitātē. Debijas dzejoļu 
krājums Tranšejas dievi rok saņem Ojāra 
Vācieša prēmiju (2005). Tajā pašā gadā 
iznāk pirmais romāns Adata, pēc kura 
motīviem Manfelde sacer libretu Zigmara 
Liepiņa mūziklam Adata (pirmizrāde 
2007). Dzejoļu krājums Betona svētnīcas 
(2008) saņem Annas Dagdas balvu. 
Pasaku grāmata Sirds pasaka (2009).
Atmiņu tēlojums Zemnīcas bērni (2010) 
izpelnas Ventspils domes un Starptautiskā 
Rakstnieku un Tulkotāju mājas balvu, 
Sudraba tintnīcu. 2011. gadā rakstniece 
pārceļas uz dzīvi Liepājā, Karostā. 
Romāns Dzimtenīte (2012) apbalvots 
R. Gerkena un Rakstnieku savienības 
romānu konkursā (skat. recenzijas JG273, 
66.-68. lpp, un stāstu „Zelta pulkstens 
un karote medus” turpat 40. lpp). 2013. 
gadā iznāk dzejoļu krājums Ziemeļu 
tirgus, un 2017. gadā visjaunākais romāns, 
Virsnieku sievas (skat.  JG289, 71. lpp).
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bija Liepājas slimnīcas Infekcijas slimību no-
daļa, kurā viņa – vadītāja – gadiem ilgi ju-
tās kā savas karaļvalsts vienīgā noteicēja. Kā 
gan citādi bija izskaidrojams Valērijas iera-
dums nedēļām – veselām dienām un naktīm 

– ilgi atrasties darbavietā, pat neņemot vērā 
tik nopietnu apstākli, ka mājās viņu vienmēr 
gaidīja divi mazgadīgi bērni? Vai Valērijas 
sirdī patiesi nekad neiezagās kaut nelielas iz-
bailes, ka tikai ar Anci un Kārli neatgadītos 
kas ļauns? Ja tas notiktu mūsdienās, nevis 
pagājušā gadsimta astoņdesmito gadu vidū, 
viņai jau sen būtu atņemtas vecāku aprūpes 
tiesības, turklāt šī ģimenes iekšējā lieta sīki 
tiktu iztirzāta televīzijā un preses izdevumos. 
Taču jāpateicas Dievam, ka nekas ļauns par 
spīti tam, ka bērni auga paši savā vaļā, neat-
gadījās! Protams, ja neskaita mazas ķibeles. 
Un paldies arī citiem radiem, kuri ar lielāku 
vai mazāku regularitāti abus blēņdarus uz-
manīja un, kā nu prata, audzināja, ja jau to 
nespēja miesīgā māte.

Iespējams, tieši pārliecība, ka ar bērniem viss 
būs labi, Valērijai arī bija pēdējais pamudi-
nājums drosmīgajai izvēlei, par kuru viņa iz-
šķīrās tai liktenīgajā 24. oktobra vakarā. Gan 
jau kāds parūpēsies par Anci un Kārli… 

Savukārt man pašai par sapņu valstību jeb 
pilsētu pilsētā, kā joka pēc to klusībā biju no-
dēvējusi, kļuva Pārdaugava, precīzāk, Rīgas 
apkaime Torņakalns. Par spīti tam, ka pirmo-
reiz šai savādajā vietā nokļuvu samērā ne-
parastu apstākļu dēļ. Kaut gan iepriekš biju 
apmeklējusi daudz dažādu valstu, iepazinu-
si tik atšķirīgas kultūras un mentalitātes, Tor-
ņakalns man iepatikās jau pirmajā dienā, pa-

reizāk sakot, naktī. Mūsu vasarnīca, kas at-
radās netālu no skaistās, senās baznīcas ar 
smailo, garam zīmulim nedaudz līdzīgo tor-
ni, tāpat Pārdaugavas mazās, bruģētās ie-
liņas man kļuva par īstajām un vienīgajām 
mājām. Bet kā es tur nokļuvu? Vai spēju to 
vēl atcerēties?

Dzīve slimnīcā

Vēl kopš tiem laikiem labā atmiņā palicis, ka 
visa mācību gada garumā, ik dienu, stun-
dām beidzoties, gāju pie krustmātes uz slim-
nīcu paēst pusdienas. Jā, tolaik tas bija ie-
spējams un šķita absolūti normāli – ēdiens 
pietika gan slimniekiem, gan personālam, 
gan arī vēl kādam no viņu bērneļiem. Šad 
tad iemaldījos slimnīcas virtuvē – tur ēdiens 
tika vārīts tik milzīgos katlos, kādus savā dzī-
vē vairs neesmu redzējusi. Virtuves saimnie-
cei, vienmēr jautrajai un smejošajai krievie-
tei Olgai, nebija ne mazāko iebildumu, kad 
es tur parādījos. Gluži pretēji, ja bija skolas 
brīvdienas un slimnīcas telpās pavadīju au-
gas dienas, viņa man atļāva palīdzēt kādos 
vienkāršākos virtuves darbiņos, piemēram, 
mizot kartupeļus vai lobīt olas, ja pusdienās 
bija paredzēta skābeņu zupa. Gan ķirurģijas 
nodaļā, gan arī virtuvē visi mani pazina, jo 
tur patiešām piestaigāju gadiem, pat vēl ilgi 
pēc tam, kad Kalevs mācības skolā jau bija 
beidzis un pārcēlies uz Rīgu studēt medicīnu.

Slimnīcā uz pusdienām, protams, ieradās arī 
brālēns, taču krietni vēlāk pēcpusdienā, jo 
viņam bija stipri vairāk stundu nekā man to-
reiz. Jāatzīst, ka slimnīcas ēdienam, pretsta-
tā tam, ko ļaudis par to dažkārt runāja, nebi-
ja nekādas vainas. Protams, man būtu kāro-
jusies arī kāda smalkmaizīte saldajā ēdienā, 
taču nācās iztikt. 

Izņemot operāciju dienas, kas neiztrūksto-
ši bija otrdienās un ceturtdienās, Aleksand-
ra sēdēja man blakus un mēs, kamēr es ēdu, 
pļāpājām – kā gājis skolā, kas jauns noticis 
un tā tālāk. Šad un tad gadījās kas nepa-
redzēts, piemēram, ievests kāds smags pa-
cients, kuru steidzami vajadzēja operēt, un 
man bija jāiztiek bez viņas sabiedrības. Ar to 
arī rēķinājos un centos neņemt ļaunā. Taču, 
ja pavisam godīgi un atklāti, dažkārt es pret 
viņas pacientiem jutu greizsirdību! Tādos 
brīžos šķita, ka viņiem manas krustmātes uz-
manības tiek vairāk, nekā man! Ai, ai – cik 
bērnišķīgi un egoistiski!
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Bez Aleksandras man ķirurģijas nodaļā bija 
vēl divi draugi – operāciju māsa Rasma, kura, 
kā toreiz šķita, bija mūžveca un droši vien 
kādas slimības dēļ arī ļoti resna, un krust-
mātes kolēģis, ķirurgs Nikolajs Noriļskis. Jā, 
ar Aleksandras medmāsu Rasmu patiesi bi-
jām labas draudzenes. Atnākot uz noda-
ļu, es viņu drīkstēju uzrunāt: „Čau, Rasma!”, 
uz ko viņa man, protams, atbildēja: „Sveika, 
Beātiņ!”, taču Aleksandrai šāda familiaritāte 
nepatika. Reizēs, kad viņa centās iejaukties, 
Rasma mātišķā tonī, jo par krustmāti bija 
krietni vecāka, atteica:

– Esi nu mierā, Sašeņka! Ko tad tas bērns 
tādu pateica?

Savukārt dakteris Noriļskis izskatījās gandrīz 
vai pēc kinoaktiera – gara auguma, slaids, 
tumšiem, nedaudz viļņotiem matiem! Kā 
man patika, kad viņš man pievērsa uzma-
nību! Kā man patika klausīties, kad viņš ar 
Aleksandru pārsprieda kāda pacienta diag-
nozi vai ārstēšanu! Samtaina balss ar vieglu, 
slāvisku akcentu. Nikolajs Noriļskis, lai gan 
pēc tautības krievs, bija iemācījies labi runāt 
latviski. Toreiz nevarēju saprast, kāpēc viņš 
nestrādā par aktieri un nefilmējas kādā grā-
vējā, bet gan kvern šajā vecajā, simt gadus 
neremontētajā, brīžam nelabi smirdošajā 
slimnīcas ķirurģijas nodaļā.

Liepājas vecā slimnīca, tās sarkano ķieģeļu 
ēku komplekss, kaut arī celts pēc talantīgā 
arhitekta Paula Maksa Berči1 projekta, bija 
ļoti nolaists. Dažās telpās, piemēram, tuale-
tēs, bija īpaši nepatīkami, pat pretīgi ieiet. 
Koridori oda vai nu pēc hlora, vai mazmā-
jiņas. Kad Kalevam vienreiz ieminējos, ka tā 
slimnīca ir tāda… hmmm, nu nekāda, viņš 
iesmējās un atbildēja:

– Bet tu, Kaķēn, neesi bijusi morgā! Tur gan 
var dabūt šo to redzēt!

– Tu tur esi bijis? – uz to man Kalevs neatbil-
dēja, bet, ņemot vērā, ka viņš jau ļoti laikus 
bija nolēmis studēt medicīnu, nebrīnos, ka 
šā iemesla dēļ bija ieklīdis arī slimnīcas mor-
gā – nelielā, sarkanu ķieģeļu namiņā, kas no 
pārējām slimnīcas ēkām atradās attālāk.

Savukārt visjaukākā vieta visā slimnīcas te-
ritorijā, kur siltā, saulainā laikā ļoti labprāt 
1 Pauls Makss Berči (Paul Max Bertschy; 1840.-1911.) – 
Liepājas galvenais arhitekts laika posmā no 1871. gada 
līdz 1902. gadam.

uzkavējās gan personāls, gan pacienti, bija 
tās vecais dārzs. Protams, arī to neviens īpaši 
netika kopis, dārzs bija aizaudzis, taču, vien-
alga, neparasts. Man bērnībā tas šķita gluži 
vai apburts! Cik sajūsmināta biju, kad augus-
ta otrajā pusē bija nogatavojušās Kaukāza 
plūmītes. Mazas, dzeltenas, saules gaismas 
un labvēlības piesūkušās! Tās bija tik saldas 
un sulīgas, īpaši jau, kad bija nedaudz pār-
gatavojušās! Aleksandra, ja pamanīja mani 
našķojamies, gan vienmēr rājās, lai es tās vis-
maz iepriekš noskaloju, ja jau tik ļoti kārojas 
slimnīcas plūmju! Vēl slimnīcas dārzā auga 
vairākas vecas ābeles, kas deva vēlos ābo-
lus. To ražu gan nācās ilgi gaidīt; gadījās pat, 
ka nesagaidīju neko, jo puišeļi visus ābolus 
jau bija norāvuši, kad tie vēl bija gluži zaļi. 
Mana krustmāte par to vienmēr sirdījās; ēst 
zaļus ābolus vai plūmes viņa uz visstingrāko 
aizliedza un draudēja, ka meklēšot lielo sļir-
ci ar pašu garāko adatu, ja neklausīšot. Pat 
Kalevs, kuram vienmēr patika visu ko izmē-
ģināt, reiz, jautāts par āboliem, šķobījās un 
vaikstījās. 

– Neesmu jau pie bada, – viņš man atrūca, 
kad vienreiz ierosināju, ka varbūt tagad, ka-
mēr Aleksandra aizņemta, varētu pieiet pie 
ābelēm. Ai, kā es par tādu atbildi apvaino-
jos!

Vēl slimnīcas dārzā pagājušā gadsimta 80. 
gados dzīvoja vairākas stirnas un buki. Viens 
no tiem, personāla mīlulis, tika iesaukts par 
Jurīti. Tas bija jauks un mīlīgs līdz brīdim, kad 
kāds pacients ar degošas cigaretes galu dzīv-
niekam izdedzināja aci. Šo sadistisko vīrieti 
no slimnīcas momentā izrakstīja, bet Jurītis 
kopš tā laika kļuva ļauns. Tas varēja kādam 
cilvēkam klusītēm pielavīties no aizmugu-
res, ieskrieties un to nogāzt zemē vai, labā-
kajā gadījumā, krietni pārbiedēt! Slimnīcas 
galvenajam ārstam pat vairākkārt nācās uz-
klausīt cilvēku sūdzības un izlemt, ko ar dzīv-
nieku iesākt. Kas beigās tika izlemts, nudien 
vairs nespēju atcerēties. Daļa dakteru vai-
nas jau tajā bija – tieši viņi, kaislīgi mednieki, 
no kādām svētdienas medībām uz slimnīcas 
dārzu atveda mežsarga dāvinātus stirnu ma-
zuļus, kuru māte, šķiet, gājusi bojā, un nebi-
ja neviena, kas par mazajiem parūpētos. Da-
žas medmāsas un kādu reizi pat Aleksandra 
mazos stirnēnus baroja ar pudelīti, līdz dzīv-
nieki pieauga.
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Šodien tas pat šķiet neticami, ka gandrīz vai 
pašā pilsētas centrā mitinās meža zvēri. Tie 
patiesi bija jauki un jautri gadi, kamēr likte-
nis mūsu ceļus ar Aleksandru, Kalevu un arī 
citiem radiem vēl nebija šķīris. 

Putekļu ielas radi

Kalevs nebija mans vienīgais brālēns – bez 
viņa man bija vēl otrs brālēns Kārlis un māsī-
ca Ance – Aleksandras māsas Valērijas bērni. 
Ar viņiem man gadu starpības nebija gandrīz 
nekādas, taču, izņemot kopīgu blēņošanos 
un jautrību reizēs, kad visi kādā jubilejā vai 
svētkos sanācām kopā, nekas cits mūs īpaši 
nesaistīja. Savādi, bet viņi, manuprāt, arī ne-
kad nenāca uz slimnīcu pie savas mātes. Vis-
maz nekad netiku viņus tur sastapusi.

Diemžēl tagad ar Anci un Kārli visi kontakti 
bija pārtrūkuši. Cits par citu nu jau ilgus ga-
dus vairs nezinājām pilnīgi neko. 

Šī ģimene tolaik dzīvoja pavisam netālu no 
Liepājas Tirdzniecības kanāla – kādā mazā 
ieliņā ar kaltu bruģi gan ietvju, gan brau-
camās daļas vietā. Putekļu ielā atradās vien 
pāris vecu dzīvojamo namu un viena privāt-
māja. Man toreiz, padomju laikos, šķita, ka 
dzīvot privātmājā ir tāds luksus, kas līdzi-
nās absolūtiem kalngaliem un pienākas vien 
īpašiem ļaudīm. Tolaik, bērns būdama, tā-
diem sīkumiem kā šīs mazās mājeles šaurība 
un tam, ka uz labierīcībām jādodas pāri vi-
sam pagalmam, savukārt pēc ūdens – uz ne-
tālo šķērsielu, kur atradās pumpis, nepievēr-
su uzmanību. Tas viss šķita nieks, salīdzinot 
ar dārzu, kas viņiem piederēja. Taču, runājot 
par cilvēkiem, jā – šī ģimene patiesi bija īpa-
ša, katrā ziņā ļoti savdabīga.

Valērija Vilsone man šķita tikpat neparasta 
kā krustmāte Aleksandra, taču viņa bija ab-
solūti atšķirīga, lai neteiktu, ka pilnīgs pret-
stats gan māsai, gan arī savam vīram Kār-
lim – manam vienmēr omulīgajam un dzīves-
priecīgajam onkulim. Savādi šķita kaut vai 
tas, ka Valērija precoties bija paturējusi savu 
meitas uzvārdu. Tolaik sievietes tā rīkojās sa-
mērā reti. Arī viņa bija studējusi medicīnu un 
strādāja tai pašā Liepājas slimnīcā, taču ne-
vis par ķirurģi, bet infektoloģi. Ar laiku Valē-
rija Vilsone kļuva par infekcijas slimību noda-
ļas vadītāju un šajā amatā nostrādāja ilgus 
gadus, līdz savai nāves dienai. 

Lai arī es slimnīcā un tās dārzā atrados ļoti 
bieži, nekad, nevienu pašu reizi neaizgāju uz 
infekcijas slimību nodaļu pie Valērijas. Pirm-
kārt, man to stingri bija aizliegusi Aleksand-
ra. Un, otrkārt, ja arī būtu gājusi, par ko gan 
mēs būtu runājušas? Būtu vien viņai lieks 
traucēklis. Vienīgā, kam ar Valēriju veidojās 
labs kontakts, bija Aleksandra. Māsas šad 
tad, siltā laikā sēžot uz koka soliņa pie infek-
cijas slimību nodaļas ieejas, bet aukstā vai 
lietainā laikā vienas vai otras darba kabinetā, 
malkoja kafiju un pārrunāja kādas ar ārstnie-
cību saistītas lietas.  

Valērijas Vilsones dzīvesbiedrs Kārlis Brie-
dis jeb, kā mēs viņu uzrunājām, lielais Kār-
lis, bija neatliekamās palīdzības automašīnas 
šoferis un īsts pretstats savai sievai – pats 
jautrības un labsirdības iemiesojums! Kādus 
tikai viņš mums, bērniem, nestāstīja stāstus 
par atgadījumiem, kas piedzīvoti darba gai-
tās! Ātrās palīdzības stacija Liepājā atradās 
8. Marta ielā, ko vēlāk pārdēvēja par Ludvi-
ķa ielu, un tās šoferi paši savām rokām bija 
uzbūvējuši pirtiņu, kur pēc smagas dežūras 
relaksēties. 

Tolaik cilvēki vēl nebaidījās zvanīt ātrajiem, ja 
bija atgadījies kas nopietns. Liepājā dzīvoja 
pat vairāki tādi eksemplāri, kas neatliekamās 
palīdzības mediķus izsauca – bija vajadzība, 
vai nē. Gan feldšeri, gan šoferi viņus labi zi-
nāja, taču, ja atskanēja zvans, vienmēr de-
vās uz izsaukumu, jo nevar taču zināt, kas 
cilvēkam atkal atgadījies. Neviens uz šiem 
regulārajiem zvanītājiem ļaunu prātu netu-
rēja, drīzāk otrādi – par viņu izdarībām ti-
kai pasmējās un varbūt savējo lokā kādreiz 
stāstīja anekdotes. Drūmāk bija tad, ja nācās 
braukt uz izsaukumu, kad bija noticis ceļu 
satiksmes negadījums, smaga avārija. Tas, 
šķiet, lielajam Kārlim viņa darbā emocionā-
li bija visgrūtākais. Gadījās, ka viņš pēc tā-
dām dežūrām mājās pārradās, totāli piedzē-
ries, taču tas nenotika bieži – drīzāk gan iz-
ņēmuma kārtā. Zinu, ka Aleksandra dažkārt 
mēdza sirdīties – Kārlis mājās pārnācis kun­
ga dūšā un tas jāredz bērniem. 

Mazais Kārlis un Ance visbiežāk mājās atra-
dās vieni paši un auga savā vaļā kā savvaļas 
puķes meža pļaviņā! Abi vecāki bija ļoti aiz-
ņemti darbā, taču, garajām darba stundām 
beidzoties, viņi vienkārši kaut kur pazuda – 
šķiet, Valērija un lielais Kārlis mājās ieradās 
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izgulēt tikai pašu nakts melnumu. Un arī tad 
ne vienmēr, jo abiem bieži bija nakts dežūras. 
Kas attiecas uz māsīcu un brālēnu, man viņu 
dzīve šķita kā liela laime: neviens nepieskata, 
neviens nekomandē, neliek darīt to vai šo! 
Dari, ko un kad pats gribi, vai, vēl labāk, ne-
dari neko, ja negribi!

Pieskatīt un audzināt Anci un mazo Kārli 
dažkārt mēģināja Aleksandra un reizēm pat 
Kalevs, taču, kad sāka kļūt par traku, visbei-
dzot iesaistījās arī lielais Kārlis! Viņš visu, pat 
vislielākās nepatikšanas, kas bērniem bija at-
gadījušās skolā, uzņēma nevis histēriski, bet 
gan ar smaidu un jautrību! Kā tas dažreiz 
nokaitināja skolotājus un pat manu tik sa-
valdīgo krustmāti! 

Mazais Kārlis, līdzīgi savam tēvam, bija ļoti 
labdabīgs, īsts nemiera gars. Viņam patika 
pētīt un izzināt visu, kas vien gadījās ceļā. 
Ance bija citādāka – mierīgāka, intravertā-
ka, bet arī vēsāka attiecībās pret citiem cil-
vēkiem. No šodienas skatupunkta vērtējot, 
iespējams, absolūtais vecāku uzmanības un 
intereses trūkums viņai radīja sirdssāpes. To 
gan es sāku saprast tikai pēc daudziem ga-
diem!

Vienā reizē, kad Putekļu ielas dārzā kopā ar 
Anci un mazo Kārli purinājām kokus un lasī-
jām kritušās plūmes, jo Aleksandra bija no-
lēmusi, ka labu mantu nedrīkst laist zudumā, 
bet jāizvāra ievārījums, lai bērniem būtu, ar 
ko ziemā našķoties, mazais brālēns man at-
klāja baisu noslēpumu:

– Vai tu zini, ka manam tētim ir brūte!

– Tu ko? Kāda brūte?

– Kuš, klusāk! – viņš pārgāja uz čukstu. – 
Nu, mīļākā! Jā, jā – mīļākā! Es pats redzē-
ju! Ance jau to nemaz nezina. Un es viņai arī 
neko neteikšu!

– Vai tu traks? Nemūžam neticēšu!

– Ja negribi ticēt, netici! Bet viņam ir brūte!

– Un ko par to saka mamma?

– Viņai jau vienalga. Viņa vispār dzīvo slimnī-
cā! Reizi nedēļā pārnāk mājās, paguļ un aiz-
iet atpakaļ uz darbu, tas arī viss, - tai brī-
dī mūsu sarunu pārtrauca Aleksandra, kura 
bija izliekusies pa logu un uzsauca, lai taču 
mēs beidzot sākam strādāt! 

Vēl no tiem laikiem un ciemošanās rei-
zēm atceros, kā visi trīs skrējām pie ūdens 
pumpja padzerties. Tas, protams, notika sle-
pus no Aleksandras un galvenokārt gada sil-
tajā laikā.

Tikai krietni vēlāk sāku saprast, ka kaut kas 
tai ģimenē patiesi nav kārtībā. Bija vēl viena 
lieta, par kuru ar mums, bērniem, nerunāja 
ne Aleksandra, ne lielais Kārlis, pat ne Ka-
levs. Kādā rudenī, oktobra nogalē, astoņdes-
mito gadu otrajā pusē, Valērija pēkšņi nomi-
ra. Pat neatceros, kas un kā, tikai vienā dienā 
mēs visi braucām uz Centrālkapiem, uz bē-
rēm. Manas krustmātes māsa, skaistā Valēri-
ja, gulēja gaišā zārkā, kam visapkārt bija ne-
skaitāmi daudz rožu.

Un atkal tikai pēc gadiem, būdama jau pie-
augusi, uzzināju, kas īsti toreiz notika. Kādā 
oktobra vakarā pēc dežūras Valērija iegājusi 
savā darba kabinetā un tur ieslēgusies. Viņa 
bija izlēmusi nokārtot rēķinus ar dzīvi. Dak-
teri Vilsoni atrada nākamās dienas rītā, saim-
niecības pārzinim uzlaužot kabineta durvis, 
taču par vēlu – viņa, spēcīgi pārdozējot anti-
koagulantus, bija mirusi. 

Kaut arī pieradusi pie savas māsas dīvainī-
bām un savrupības, Aleksandra šo pašnāvī-
bu pārdzīvoja ilgi un šausmīgi. Savukārt lie-
lais Kārlis kopā ar abiem bērniem uzreiz pēc 
bērēm pārcēlās uz dzīvi citā pilsētā, līdz ar to 
mūsu kontakti pārtrūka. Sākotnēji pēc pār-
celšanās ar viņu vēl sazinājās Aleksandra, bet 
ar laiku arī šie sakari kļuva aizvien retāki. 

Mazā Putekļu ielas privātmāja kādu laiku 
stāvēja tukša, taču, neilgi pēc pārmaiņu lai-
ku sākuma, to nojauca un vecos kokus dār-
zā nozāģēja.

Lāsma Gaitniece, née Ģibiete – Jaunās 
Gaitas līdzredaktore, publiciste un lektore. 
Sešus gadus docējusi latviešu valodu 
Rietumungārijas Universitātē. Regulāri 
publicējas izdevumos Laiks, Latvijas Avīze, 
Izglītība un Kultūra, JG u.c. Doktorantūras 
studente un latviešu valodas lektore Rīgas 
Tehniskās Universitātes E-studiju tehnoloģiju 
un humanitāro zinātņu fakultātē.

Romāns Vasarnīca Pārdaugavā ir autores 
debija daiļliteratūrā.

Skat. arī Gaitnieces recenzijas Grāmatu 
nodaļā.
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Juka Rislaki (Jukka Rislakki)

Šīs grāmatas ļāva 
justies kā mājās
Kronenberga mantojums

Laikraksts Latvietis Nr. 458 (2017.07.V) un Nr. 
460 (2017.23.V)

Kad daudziem vecāka gadagājuma cilvēkiem 
saka: „Bērnība,“ –  viņi domā: Kronenbergs...“  
Māra Miķelsone.

Dzejniece Māra Zālīte atcerējās savu bērnī-
bu sešdesmito gadu sākumā vecātēva mājās 
laukos. Viņa bija atklājusi lasīšanas prieku 
un mājas bēniņos zem zāģu skaidām atra-
dusi savādu, neparastu grāmatiņu.  „...Paš­
laik mani apbur grāmatiņas vizuālais tēls  – 
vāka vinjete, burtu forma, zīmējumi. Grāma­
tiņa nelīdzinās visām tām, ko esmu jau lasī­
jusi,  – par oktobrēniem, kas ir Ļeņina maz­
bērni, par mazo traktoristu, par milici Stjopu. 
[..] Tā līdzinās lielajai kārbai, uz kuras rak­
stīts „Laima“ (to lieto miežu kafijas glabāša­
nai). Tā līdzinās diegu kastītei un vecāsmātes 
priekšautam, un... Esmu sajutusi to, ko sauc 
par latvisku stilu. Tas mani uzrunā. Tas mani 
saviļņo, ir tuvs, mīļš. Jā, un grāmatas nosau­
kums ir „Mazās Bērnības (Jaunības – J. R.) Te­
kas“. Tā pasaule ir zudusi, tās vairs nav, bet 
mazā Māra zina, ka to pasauli sauc – Latvi-
ja! „Latvijas vāze, Latvijas konfekšu kārba un 
šī grāmatiņa – tas ir viss, kas man no Latvijas 
atlicis. Vēlāk mātei rādu, – re, ko es atradu! 
Mātes seja uz mirkli atmaigst, bet tad viņa 
man grāmatiņu atņem. Māte zina, ko nezinu 
es, – tā ir aizliegtā literatūra. Par tās glabāša­
nu un lasīšanu draud kriminālsods.“1

Dzejnieks  Jānis Peters  savukārt stāsta, ka 
viņš jaunībā mugursomā glabājis savus gal-
venos dārgumus – Daniela Defo Robinsonu 
Krūzo  un Alberta Kronenberga  Mazo gani­
ņu. Viņa bērnības mājās no trīsdesmitajiem 
gadiem bija saglabājies  Mazā ganiņa  pir-
mais izdevums.2

Arī  Margitai Gūtmanei  bērnībā, bēgļu no-
metnē Vācijā daudz ko nozīmēja Kronenber-
ga grāmatas. Viņasprāt, laba bērnu grāmata 

1 Zālīte, Māra. Sēklas sniegā: mani darba gadi Rakstnieku 
savienībā ir kā sēklu vējš, tā tolaik Latvijā bija 
brīvdomīgākā vide. Diena, Nr. 85, 2009, 11. apr., 12. lpp.
2 No sarunas ar Jāni Peteru.

ir tā, par ko pieaugušais vēlāk teiks: ja bēr-
nībā tās nebūtu bijis, man šodien kaut kā 
trūktu. „Man droši kā trūktu, ja bērnībā ne­
būtu bijis Mirdzas Timmas „Pienenītes”, Val­
da „Staburaga bērnu“, Jāņa Širmaņa „Pīkstī­
tes“ un – galvenokārt – Alberta Kronenber­
ga „Sprunguļmuižā gadatirgus“. Šīs grāma­
tas tika lasītas, pārlasītas un atkal lasītas, pa 
vidu lasītas priekšā, līdz tās kļuva daļa no 
manis [..].“3

Ar ANO starptautiskās bēgļu organizācijas 
UNRRA atļauju 1946. gadā latviešu bēgļi Vā-
cijā laida klajā Sprunguļmuižas atkārtotu iz-
devumu. Poligrāfiskā kvalitāte, pat krāsas, 
izdevušās apbrīnojami labi.

„Šīs grāmatas bija toreiz kā „mājas“, kad bija 
jāpārvācas no nometnes uz nometni, kad 
nevienā nespēja iedzīvoties, jo viss bija tikai 
pagaidu,“ raksta Margita Gūtmane.

Vēlāk viņai uzdāvinātas brāļu Grimmu un 
Hansa Kristiāna Andersena pasakas, bet tā 
bijusi velta naudas tērēšana. Tās viņai nede-
va nekā. Tās bija un palika svešas. „Ir grāma­
tas, kuras mēs katrs uzskatām par latviskām, 
nevarēdami izskaidrot – kādēļ.“4

Iepriekš minētajām bērnu grāmatām piede-
rējās arī Jaunsudrabiņa, Brigaderes, Poruka 
un Virzas sarakstītās.  „Man vēl šodien lie­
kas, ka tā ir bijusi ļoti skaidra un ļoti loģiska 
attīstības līnija. Kas bērniem raksta, raksta 
viszinātkārīgākai, uztverīgākai, uzņēmīgākai 
publikai. Bērni ir fantasti, bet reizē arī reālis­
ti, un – ko mēdz aizmirst – bērni ir nākamie 
pieaugušie. Rakstīt bērniem pavirši vai nevī­
žīgi nozīmē apvainot viņos cilvēku, kāds viņš 
kādreiz būs.“

Kronenbergu atceras arī cits bēglis. „Saviem 
bērniem mācīju latviešu alfabētu ar viņa ābe­
cītes palīdzību, nevis ar kādu lingvistu teo­
rijās balstītām garlaicīgām ābecēm,“  stās-
ta  Jānis Krēsliņš  seniors, kurš dzīvo Ņujor-
kā. Krēsliņš turpina: „Viņš ir ļoti izcils māksli­
nieks; – ja arī nav pilnīgi ignorēts, tomēr īsti 
pienācīgi nav novērtēts. Kronenbergs nav ti­
kai zīmētājs ar vienreizēju, kronenbergisku 
stilu, bet arī suverens latviešu valodas pra­
tējs, burvīgs dzejnieks, kas izprot katra vār­

3 Gūtmane, Margita. Kāda mīlestība: Alberta Kronenberga 
simtgade 18.10.1887–6.9.1958. Jaunā Gaita (Kanāda), Nr. 
3, 1987, 32.-36. lpp.; Nr. 4, [CR4] 1987, 20.-23. lpp.
4 Gūtmane, Margita. Kāda mīlestība: Alberta Kronenberga 
simtgade 18.10.1887-6.9.1958. Jaunā Gaita (Kanāda), 
Nr. 4, 1987, 20.-23. lpp.
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da daiļskaņu, ritmiku un burvību. Es teikšu, 
ka viņš ir dziļi latvisks, ziemeļniecisks māksli­
nieks, apveltīts ar brīnišķīgu humora izjūtu.“5

Grāmatai Mazais ganiņš, kas 1987. gadā iz-
nāca Zviedrijā, pievienoti komentāri, starp 
tiem  – dažas piezīmes par ritma dēļ  nepa­
reizi  lietotiem vārdiem šajā krājumā. Pie-
mēram,  pēperkoka,  – kur jābūt piparkū-
ka,  agris,  – kur agrs,  esu,  – kur vajadzētu 
esmu,  seskis,  – vajadzētu sesks,  ģīmi,  –  va-
jadzētu seju,  klātāk  –  tuvāk,  ķeša  –  kaba-
ta,  praku  – fraku vai svārkus,  pusgraud­
nieks, – kur jābūt pusrentnieks un tā tālāk.6

J. Krēsliņš savukārt oponē, ka skaņu un ritma 
prasību dēļ dzejnieks, protams, drīkst neie-
vērot endzelīniski vai blinkeniski dogmatis-
kos pareizrakstības noteikumus.7

Pēc Gūtmanes domām, liela latviešu klasis-
kās bērnu literatūras nozīme bija, ka tā nav 
novirzīta tīrā bērnu un jaunatnes literatūras 
lomā. Latviešu bērnu literatūra nekad neno-
nāca izolācijā, un tam par iemeslu, pirmkārt, 
tautasdziesmu apjēgtā nozīme un, otrkārt, 
laimīgais un vienreizīgais apstāklis, ka Latvi-
jā vesela virkne pieaugušo literatūras  rakst-
nieku ir rakstījuši arī bērniem – Rainis, Aspa-
zija, Poruks, Blaumanis, Plūdonis, Brigadiere, 
Jaunsudrabiņš, Skalbe, Austriņš, Birznieks-
Upītis, Paegle, Laicens, Čaks, Ādamsons un 
daudzi citi.

Jūlijs Dievkociņš  jau 1900.  gadā rakstī-
ja: „Viena no beletristisku mākslas ražojumu 
galvenām pazīmēm ir tā, [...] kas saprotami 
bērnam, var būt par estētisku baudījumu 
arī pilnīgi pieaugušam cilvēkam ar attīstītu 
mākslas gaumi.“8

Pēc Margitas Gūtmanes domām, agrīnie 
centieni bija  „pārvarēt vācu garīdzniecības 
sentimentāli seklās, didaktiskās un moralizē­
jošās dziesmiņas.“ Tikai sākot intensīvu tau-
tasdziesmu un pasaku vākšanu, arī bērnu li-
teratūrā notiek pagrieziens. M. Gūtmane at-
gādina, ka jau 1910. gadā Andrejs Upīts at-
zinis:  „Ja kāds vēlas attīstīt un izkopt savā 
bērnā īsta cilvēka dvēseli, tas nevar iztikt 
5 No Jāņa Krēsliņa vēstules 19.2.2008.
6 Gūtmane, Margita. Kāda mīlestība: Alberta Kronenberga 
simtgade 18.10.1887-6.9.1958. Jaunā Gaita (Kanāda), 
Nr.3, 1987, 32.-36. lpp.; Nr. 4, [CR5] 1987, 20.-23. lpp.
7 No J. Krēsliņa vēstules 19.2.2008.
8 Citāts no: Gūtmane, Margita. Kāda mīlestība: Alberta 
Kronenberga simtgade 18.10.1887-6.9.1958. Jaunā 
Gaita (Kanāda), Nr. 3, 1987, 32.-36. lpp.; Nr. 4, 
1987[CR6], 20.-23. lpp.

bez tautas pasakām kā elementārākā īpat­
nēja audzināšanas līdzekļa.“ Pēc Gūtmanes 
domām, Kronenbergs ir viens no tiem reta-
jiem pieaugušajiem, kas pilnīgi sapratis bēr-
na pasauli, viņam nav ne mazāko grūtību ak-
ceptēt bērnā to garīgo brīvību, kādu pieau-
gušais pieprasa sev. Viņasprāt, ir grūti atrast 
citu bērnu autoru, kam tik ļoti jūtama patika 
un prieks, ar kādu viņš rakstījis. Te gribētos 
piebilst: un zīmējis.

Kronenberga grāmatas atkārtoti izdeva gan 
Vācijā bēgļu nometnēs (pirmā iznāca jau 
1946.  gadā), gan trimdā Amerikā. Austrāli-
jas latviešu avīze 1992. gadā rakstīja par as-
prātīgā pantu meistara Kronenberga priecī-
gajām bērnu grāmatiņām. „Un daudzas no 
Kronenberga joku rindiņām mums iespiedu­
šās atmiņā vēl pēc daudziem gadiem.“9

Rakstniece Lūcija Ķuzāne  teikusi: „Es paņē­
mu ceļasomā grāmatas ar garu mūžu dzīvo­
juša mākslinieka Alberta Kronenberga zīmē­
jumiem un asprātīgu tekstu. Bet [...] nebija 
jau, kam dāvināt. Ģimenēs, ar kurām iznāca 
saskare, negadījās sastapt mazus bērnus...“10

Trimdinieku sabiedrībā Kronenberga grā-
matas palīdz uzturēt bērnu latviskumu un 
9 A. P. Ulda Siliņa „zvērīgā” luga. Tēvzemes Avīze, Nr. 21, 
1992, 12. jūn., 8. lpp.
10 Ķuzāne, Lūcija. Stāsts par trim vaļiem. Dzimtenes Balss, 
Nr. 52, 1986, 25. dec., 6. lpp.

Skice grāmatai Sprunguļmuižā gadatirgus, 1938
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latviešu valodu. Austrālijas latviete Zane Ri-
tere  2008. gadā stāstīja: „Tikko izlasīju avī­
zē „Austrālijas Latvietis“ fragmentu „Ma­
zais Mikiņš“, kas man „ieleca acīs“ kā mīļš 
draudziņš. Manās rokās ir oriģināla grāmata 
„Sprunguļmuižā gadatirgus“, ko mana māte 
bija paņēmusi līdz, kad atstājām Latviju bēg­
ļu gaitās. No šīs grāmatas lasīju savām mei­
tām un tagad lasu saviem trim mazbērniem, 
kuriem tēvi ir nelatvieši, bet kuri iet latviešu 
bērnudārzā, dzied latviešu dziesmas, un ar 
viņiem mēs runājam latviski.“11

Kronenbergs mierināja arī tos latviešus, kas 
bija nonākuši pavisam pretējā debespusē. 
Rīdziniece  Margarita Lazdiņa,  kura dzimu-
si 1929. gadā, stāsta, ka viņa, būdama tālu, 
uzaugusi Latvijas gaisotnē:  „Mazo ganiņu“ 
saņēmu kā dāvanu Ziemassvētkos, bērnu 
dienās. Panti un zīmējumi tik viegli „ielikās“ 
prātā. Tos atcerējāmies vēl Sibīrijā, bērnu 
starpā... Pēc kara  – vēru vaļā tik mīļo grā­
matu, bet tur nebija ne īsti vecā satura, ne 
vecās „rīmēšanās“. Saprotu. Nodeva laikam. 
Tomēr ar to izauga mana meitiņa. Vēlāk abas 
pārrakstījām kaut kur sadabūto veco grā­
matu un veco tekstu. Nu tas kopā ar citām 
A. Kronenberga grāmatām stāv plauktiņā.“12

Tikpat svarīgs Kronenbergs bija arī tiem, kuri 
dzīvoja Padomju Latvijā – un varbūt pat vēl 
11 No Zanes Riteres e-pasta vēstules 27.3.2008.
12 No Margaritas Lazdiņas vēstules 7.2.2008.

svarīgāks.  „Sevišķi svētīga misija viņa grā­
matām bija padomju gados, jo rakstnieka 
asprātīgajos pantos un zīmējumos lasītā­
ju spilgti uzrunā latviskums ar tautas pasa­
ku un tautas dziesmu mīļu tēlainību un vie­
dumu,“ saka Irēna Lagzdiņa, kurai jau ilgus 
gadus bijis tuvs Kronenberga mantojums, 
īpaši teātrī. „Tolaik tas bija kā balzams dvē­
selei, jo padomju ideologi jau no bērnudār­
za vecuma maziem knauķiem stāstīja un lasī­
ja par tēva nodevēju Pavļiku Morozovu, Pā­
velu Korčaginu. [..] Kronenberga grāmatiņās 
bērns iepazina pasauli šo murgu nesadraņ­
ķētu, mīlestības, šķelmības, gaišu joku pil­
nu, kurā pieaugušie, bērni un viņu dzīvnie­
ciņi dzīvo draudzīgu, saskanīgu dzīvi.” Viņa 
esot bijusi „to laimīgo vidū, kam vecāki ma­
zotnē gudri prata rokās ielikt Jaunsudrabi­
ņa, Skalbes, Eglīša, Stārastes, Kronenberga 
un Brigaderes grāmatas. [..] Lasīju arī „Jau­
nības Tekas“ un „Mazās Jaunības Tekas“, ku­
rās par ilustratoru darbojās A. Kronenbergs. 
Pēc kara dažam labam bēniņos un citās ma­
zāk uzkrītošās vietās glabājās gan šie izdevē­
ja Andreja Jesena izdotie žurnāli, gan Emī­
lijas un Antona Benjamiņu lolojuma „Atpū­
ta“ komplekti, vērtīgas padomju varai nevē­
lamas grāmatas. Lasīt kāriem bērniem tā bija 
īsta paradīze.“13

13 Kronenberga, Rūta. Laika pārbaudītas vērtības: sarunā 
ar Irēnu Lagzdiņu. Brīvā Latvija (Londona), Nr. 31, 2008, 
9./15. aug., 5. lpp.; Nr. 32, 2008, 16./21. aug., 5. lpp.

Alberta Kronenberga ilustrācija grāmatā Mazais ganiņš un viņa brīnišķais ceļojums
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Lagzdiņa atklāj, ka spēj izjust to, kas Kronen-
bergam bija ieslēgts pasakas dzejas rindās 
un – galvenais – aiz tām. „To neviens modrs 
padomju cenzors nevarēja uzrādīt, bet tas 
virmoja gaisā un visus vienoja. Šodien mēs 
to drīkstam saukt par latviskumu.“14

Ženija Katkovska,  kuras piecgadīgā meiti-
ņa Liene spēlēja ganiņa lomu Irēnas Lagzdi-
ņas veidotajā uzvedumā, stāsta: „Ar Kronen­
berga darbiem mums iesākās priekšā lasīša­
nas tradīcija, kas sekmīgi turpinās arī tagad, 
meitas Lienes ģimenē. Kad vecākais maz­
dēls Ernests gāja gulēt diendusā, viņš man 
salika grāmatu kaudzīti lasīšanas kārtībā, ko 
es nedrīkstēju sajaukt. Kā pirmais bija Kro­
nenbergs. Tagad astoņgadīgais Ernests ir ja­
skolnieks, viņš bieži lasa jaunākajam brālim, 
piecgadīgajam Armīnam, un man.“15

Tūlīt pēc Kronenberga nāves 1958.  gadā 
Uga Skulme savās atmiņās rakstīja, ka  Jau­
nības Teku  laikā bērni sajūsminājušies par 
mākslinieku: „Bērni mīl cilvēkus, kas ir bez 
viltus. Neviltotības un labsirdīguma dēļ Kro­
nenbergs patika arī pieaugušajiem,“  piebil-
da Skulme.16

Režisors un aktieris  Pēteris Liepiņš,  kurš 
Kronenberga darbus vairākkārt uzvedis uz 
Dailes teātra skatuves, stāsta: kaut gan viņš 
Kronenbergu nekad nav sastapis, rakstnieks 
viņam jau no pirmajām lapaspusēm licies kā 
ļoti tuvs radagabals. „Viņa darbi ir tik brīniš­
ķīgi, un viņa bērnības pieredze aktiera pa­
saulei der kā uzlieta. Tajos ir visa dzīvā dzīve 
un brīnumaini fantāzijas tēli... Man viss ir tik 
mīļš.“ Liepiņš esot uzaudzis mājā, kas atgā-
dināja Kronenberga radītās mājas, un viņu 
pārņēmusi pārliecība, ka rakstnieks „visu uz­
rakstījis par manu bērnību, par mūsu meža 
mājām“.17

Liepiņš stāsta, ka jau sen nolēmis iestudēt 
Kronenberga tekstu uz skatuves, kaut arī sa-
pratis, ka „būs ellīgi grūti, bet...“ Tikko viņš 
sācis mācīties tekstu, nākušas klāt arvien 
jaunas idejas.18

14 Lagzdiņa, Irēna: Brīnumainas tikšanās ar Alberta 
Kronenberga pasaku tēliem. Atmiņas. 2011.
15 Turpat.
16 Skulme, Uga. Albertu Kronenbergu pieminot. Rīgas 
Balss, Nr. 212, 1958, 8. sept., 4. lpp.
17 Citēts no: Lagzdiņa, Irēna: Brīnumainas tikšanās ar 
Alberta Kronenberga pasaku tēliem. Atmiņas. 2011.
18 Katrs savā vietā: Pēteris Liepiņš intervijā Irēnai 
Lagzdiņai. Laiks (ASV), Nr. 17, 2002, 27. apr./3. maijs, 
11. lpp.

Kopš 2009. gada decembra Dailes teātrī at-
kal rāda Jērādiņu, kuras režisors un vienīgais 
aktieris ir Pēteris Liepiņš. Zāle arvien pārpil-
dīta, biļetes dabūt grūti. Šis ir jau trešais mo-
noizrādes variants  – 1982.  gadā šajā pašā 
teātrī (Latvijas PSR Valsts Akadēmiskais Dai-
les teātris) uzvestā Pētera Liepiņa un Iman-
ta Zemzara  Jērādiņa  noturējās uz skatuves 
pāris gadu desmitu un sasniedza šī teāt-
ra visu laiku rekordu. Otrā versija parādījās 
2001. gadā.

Tajā pašā 2001. gadā Dailes teātrī varēja ska-
tīties muzikālu pasaku Ķēniņa Mikabika rai­
bie svārki.  Šī monoizrāde tapusi pēc Kro-
nenberga nepublicētās un nepabeigtās hu-
moristiskās dzeju pasakas motīviem. Liepiņš 
bija saliedējis dzejas vienā veselumā. Viņš 
pats tēloja vairākas lomas, būdams ne ti-
kai bērni un pieaugušie, bet arī ragana Baba, 
velns un dzīvnieki.

Mikabika  bija izrāde par nabadzīgu puišeli, 
kam jāsadabū, ko vilkt mugurā, kā arī par 
skroderi, kurš braši cīnās gan ar lāci, gan 
pašu velnu; par labo un ļauno. Liepiņš loloja 
arī ideju par Kronenberga nepublicēto darbu 
dzejas izrādi.

Aktieris un režisors uzskata, ka izrādē  Mi­
kabika  ar pasakas palīdzību risināti nopiet-
ni, pat valstiski svarīgi jautājumi. „Ja cilvēki 
visi kopā vienoti atsakās no kādas muļķības, 
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ja visi rūpējas, lai gudrība valdītu pār muļķī­
bu – tā, manuprāt, ir īsta demokrātija.” Viņš 
turpina: „Demokrātija valstī iestājas tad, kad 
katrs ir savā vietā, pretējā gadījumā sākas 
sabrukums.“  Tā arī pasakā ķēniņa valstī sā-
kas jukas.

Pētera Liepiņa Jērādiņas interpretāciju slavē-
ja jau astoņdesmitajos gados. Kādā recenzi-
jā rakstīts, ka izrāde dodot vielu pārdomām 
par bērnu audzināšanu.

Jo te nu laikam ir gan šī iestudējuma, gan Al-
berta Kronenberga darbu racionālais kodols 
kopumā, un tas ir labestība, sirsnīgums, pa-
mudinājums mācīties dzīvē saskatīt vispirms 
labo un gaišo pusi; asprātība, bagāta iztēle 
un fantāzija un pa reizei tik asi precīzs ska-
tiens uz cilvēku vājībām un negatīvajām īpa-
šībām, kāds var būt tikai mūsu tautai rak-
sturīgajam pasmagajam, bet tiešajam un 
labsirdīgajam humoram. Izrāde patika arī 
bērniem, kaut gan skaidrs, ka viņi ne vien-
mēr saprata visus senos latviešu vārdus.

Dramaturgs Gunārs Priede ar Kronenbergu 
iepazinies studiju laikā un vēlāk nožēlojis, ka 
nemācējis, kad tas bija iespējams, vecāka-
jam un pieredzējušākajam kolēģim neko pa-
vaicāt. „Viņš tajā dzīves posmā bija tāds rāmi 
apcerīgs, vairāk skatījās vien. Retumis kaut 
ko pateica par Raini, par Birznieku-Upīti, par 

Jaunsudrabiņu. Mēs, kas tur bijām ap viņu, 
noklausījāmies gan, bet, lai kaut ko pajautā­
tu, precizētu, nofiksētu – tiktāl nebijām tiku­
ši. Nē, kur nu. Tagad, jā! Šo vajadzēja un to 
vajadzēja...“19

Vija Siliņa stāsta, ka viņas audžutēvs maz la-
sījis daiļliteratūru. „Caurām naktīm viņš strā­
dāja savu zinātnisko darbu. Tomēr lasīšanā 
mani ievadīja tieši viņš. Pirmā dāvātā grā­
mata, atceros, bija A.  Kronenberga „Tuntu­
ļu Jurītis“.“20

Literatūrzinātnieks  Valdemārs Ancītis  žur-
nālā  Karogs  1970.  gadā atcerējās, ka viņa 
bērnībā bijis maz krāsainu attēlu, – un bēr-
ni tā priecājušies par melnbaltajām ilustrāci-
jām!  „Nevar taču teikt, ka Alberta Kronen­
berga, Zeberiņa un Vidberga zīmējumi būtu 
neizteiksmīgāki par mūsdienu krāsainajiem... 
Bet mēs līdz ar saviem bērniem esam jau tā 
izlutināti, ka šodien bērnu žurnālos un grā­
matās melnbaltā ilustrācija izskatās ne vi­
sai piemērota, it kā sliktāka. Barojam ar 
baltmaizi.“21

Grāmatu izdevēja  Māra Caune  raksta, ka 
viņas pirmā iepazīšanās ar Kronenbergu 
notikusi 1949. gadā, kad „...mūsmājās kāds 
no Rīgas bija atvedis mākslinieka ilustrēto 
grāmatiņu „Darbam dzimu, darbam augu“. 
Cik lauku bērna gara pasaulei tuvi un sapro­
tami tās varoņi –

Zaķīts ara tīrumā, 
Žagatiņa brīnījās. 
Ko brīnies, žagatiņa? 
Tā vīram jāstrādā.

Varbūt tieši šī plānā grāmatiņa bija tā, kas 
mani ierosināja pievērsties grāmatniecībai, 
saskatīt skaisto pasaulē un cilvēkos.“22

1987.  gadā rakstnieks  Miervaldis Birze  in-
tervijā atklāja, ka vismīļākās viņam jopro-
jām ir Kronenberga ilustrētās grāmatas. 
Viņa „jaukie un nepārprotamie zīmējumi aiz­
veda pie Birznieka-Upīša“.

Kad dzejnieks  Andris Akmentiņš  izdeva 
savu pirmo grāmatu, viņš atzinās, ka viņam 

19 Priede, Gunārs. Galvenais ir cilvēks /sarunu ar G. Priedi 
pierakst. I. Pijols // Karogs, Nr. 3, 1988, 133.-138. lpp.
20 Siliņa, Vija. Mans audžutēvs – Pā ... (Pasts). Skola un 
Ģimene, Nr. 4, 1989, [39.]lpp.
21 Ancītis, Valdemārs. Laikmets. Literatūra. 
Bērni. Karogs, Nr. 12, 1970, 126.-133.lpp.
22 Caune, Māra. Kronenberga dzīvesceļu 
pārstaigājot. Karogs, Nr. 10, 1987, 154.-158.lpp.

Skice grāmatai Sprunguļmuižā gadatirgus, 1938
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bijuši trīs garatēvi, trīs K, kas grāmatas rak
stīšanas laikā bijuši ļoti mīļi: Klāvs (Elsbergs), 
Knuts (Skujenieks) un Kronenbergs.

Skolotāju Avīzes  redaktore  Selga Palu 
(Kaņepe) 1987. gadā rakstīja Rūtai Kronen-
bergai, ka „...priecājoties par ilgi cerētu un 
gaidītu tikšanos grāmatu pasaulē. Kaut vi­
siem cilvēkiem būtu bijusi tāda „Zelta atslē­
dziņa“, ar ko slēgt durvis uz gara gaismu!“23

Selga Palu bija ilgi meklējusi šo grāmatu, 
kuru viņa atcerējās no bērnības, bet auto-
ra vārds bija aizmirsies. Viņa brīnījās, kāpēc 
to nevar atrast katalogos, muzejos vai encik-
lopēdijās. Veco grāmatu kolekcionāri prata 
viņai palīdzēt, un varbūt tieši viņas nopelns 
bija tas, ka vācu okupācijas laikā izdoto grā-
matu jau 1988.  gadā beidzot izdeva atkār-
toti.

Rodas iespaids, ka Kronenbergu pa-
zīst arī ārpus Latvijas. Lietuviete  Renāta 
Zajančkauskaite  1989. gadā stāstīja Skolo­
tāju Avīzei, ka viņas pirmā grāmata bijusi Al-
berta Kronenberga Teic, māmiņa, manu dar­
bu latviešu valodā.24

Trimdas sabiedriskā darbiniece Anita Tērau-
da atceras, ka viņas bērnība būtiski saistās ar 
trim grāmatām, no kurām vienu – Sprunguļ­
muižā gadatirgus, „...es vēl tagad varu citēt 
no galvas:

Aploks pilns un pilna pļava, 
Laidarā pat vietas nava, 
Bet pa šauro ganu ceļu 
Nāk vēl divi duči peļu.“

Ilustrācijas un teksts viņai joprojām esot acu 
priekšā. Tērauda uzskata, ka latviešu bērnu 
grāmatas ir visskaistākās pasaulē.25

Žurnālists Andrejs Krauliņš 2007. gadā par 
Kronenbergu rakstījis šādi: „Gandrīz vai kat­
ram no mums kāda no šīm grāmatām ar au­
tora brīnišķīgajām ilustrācijām uzdzen nos­
talģiskas atmiņas par bērnības gadiem, par 
to laiku, kad tās lasītas un aplūkotas, par 
sevi un savām izjūtām tajā laikā.“26

23 Selgas Palu vēstule 23.9.1987.
24 Zajančauskaite, Renāta. Ej un nebaidies! Skolotāju 
Avīze, Nr. 7, 1989, 15. febr., 13.lpp.
25 Tērauda, Anita. Ir tikai viena vēsture vienai latviešu 
tautai /pierakst. E. Mārtuža // Lauku Avīze (Mājas 
Viesis), Nr. 117, 2001, 6. okt., 11. lpp.
26 Krauliņš, Andrejs. Viss sākās tā kā pasakā... Jūrmalas 
Ziņas, Nr. 41, 2007, 24. okt., 10. lpp.

Rūta Kronenberga  stāsta, ka, viesodamās 
Minsterē, iepazinusies ar kādu dāmu, kas 
savulaik izīrējusi mitekli Jānim Jaunsudra-
biņam, kurš 1944.  gadā bija atstājis Latvi-
ju.  „Viņa atcerējās, ka rakstniekam esot bi­
jusi jauka Kronenberga dāvināta grāmata 
ar mīlīgiem rūķīšiem (acīmredzot „Zelta lai­
ki“, kas sakņojas vācu pasakā.  – J.R.). Tēvs 
ar Jaunsudrabiņu, manu garīgo krusttēvu, 
bija draugos jau no seniem laikiem. Pasau­
le ir maza!“27

Daži cilvēki uzskata, ka mūsdienās Kronen-
bergu necienot un negodājot un ka tas esot 
Latvijas sabiedrības mīnuss. 2009.  gadā iz-
strādātā Latvijas Kultūras kanona vizuālās 
mākslas sadaļā iekļauti trīsdesmit mākslinie-
ki un viņu darbi. Alberta Kronenberga viņu 
vidū nav. Droši vien tas nozīmē tikai to, ka 
Latvijā ir daudz ievērojamu mākslinieku un 
viņus visus nav iespējams uzņemt kano-
na sarakstā, – vai arī to, ka Kronenbergs ir 
pārāk daudzpusīgs, lai atbilstu kādai vienai, 
noteiktai formai vai statusam.

Kanonā ir Jaunsudrabiņa ilustrācijas Balta­
jai grāmatai, pati grāmata iekļauta kanona 
literatūras sadaļā. Purvītis Mākslas vēstu­
rē rakstīja: „Pilnīgi savrupas, bet karikatūrai 
tuvas ir Jāņa Jaunsudrabiņa humoristiskās 
ilustrācijas „Baltai grāmatai“; viņš izveido­
jis īpatnēju stilu, atdarinādams bērnu zīmē­
juma naivo formu protovozēšanu ar lielu 
māksliniecisku taktu.“

– Pirms dažiem gadiem, kā vēstīja avīzes, kus-
tības Jaunā paaudze biedri  pretpagānisma 
akcijā  Rīgā sadedzināja Jaunsudrabiņa  Bal­
to grāmatu.  Arhibīskaps  Jānis Vanags  no-
sodīja Jaunsudrabiņa grāmatas dedzināša-
nu:  „Kristīga latvieša bērnības atmiņas, ko 
kādreiz lasīju priekšā saviem bērniem!“  – 
1958.  gadā Kronenbergs ilustrēja  Zaļo grā­
matu,  kurā attēlotas Jaunsudrabiņa ganu 
gaitas Neretas apkārtnes sētās, tātad savā 
ziņā var uzskatīt, ka arī Kronenbergs iekļauts 
kultūras kanonā.28 

27 Kronenberga, Ruta. Laika pārbaudītas vērtības. Brīvā 
Latvija (Londona), Nr. 31, 2008, 9./15. aug., 5. lpp.; Nr. 
32, 2008, 16./21. aug., 5. lpp.
28 Adamaite, Undīne. Piemini kultūru!: tapis Latvijas 
kultūras kanons – nācijas piederības zīme un kultūras 
atmiņa // Diena,Nr. 60, 2009, 12. marts, 6. lpp.
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Otto Ozols

LATVIJAS  
KARAĻA RUNA

Labdien, cienījamie klātesošie!

Kāpēc tieši Latvijas karaļa runa? Mani drau-
gi noteikti šūpotu galvu un teiktu – vai tik tu, 
Otto Ozol, neesi, latviski runājot, mazliet sa-
gājis sviestā? Ceru, ka vēl ne. Tomēr rakstnie-
kiem ir tā nelielā privilēģija atļauties būt sap-
ņotājiem un arī mazliet dulliem. Vēl rakst-
nieki un publicisti lieliski apzinās, ka dzīvo-
jam virsrakstu laikmetā. Cilvēki lasa gandrīz 
tikai virsrakstus, izlasīšanas žēlastību izpel-
nās vien tie raksti, kuriem gana dulls nosau-
kums. Atvainojos, ka uzreiz sāku ar taisnoša-
nos. Apzinos, ka nolikdams sevi karaļa vie-
tā esmu pārkāpis latviskās dzīvesziņas svarī-
go pieticības bausli – Tev nebūs augstāk par 
savu pakaļu lēkt! Tomēr man ir kas ļoti no-
pietns sakāms.

Vēlos ar jums dalīties domās par ļoti nopiet-
niem jautājumiem, kas vistiešākajā veidā 
skar ikvienu no mums, mūsu zemi, bērnus 
un Latvijas nākotni burtiskā nozīmē. Man 
ir vēstījums, kuru kādā citā valstī pienāktos 
teikt varbūt tieši tā … pašam karalim. Nevis 
kā visgudrākajam vai vislabākajam, bet tā-
dam, kurš sirdī ir patiesi kopā ar savu tautu, 
valsti, kurš nebaidās runāt arī par sāpīgo un 
uztraucošo. Tādam, kuram nav reālpolitiski 
jālaipo starp neskaitāmām interešu grupām, 
līdz, pašam nemanot, tiek pārdotas vērtības, 
principi un, visbeidzot, arī sava paša, savu 
bērnu un savas valsts nākotne.

Situācija mūsu valstī ir satraucoša. Mums 
stāsta, ka mēs dzīvojam bagātāk nekā ļoti 
daudzas pasaules valstis. Bet, vai tas ir mie-
rinājums, ka mums klājas labāk nekā bada 
nomocītām Āfrikas valstīm, kur valda vājprā-
tīgi diktatori? Vai arī labāk salīdzinājumā ar 
ārprātīgas korupcijas novārdzināto Ukrainu, 
kurai nodevīgi uzbrucis Putina režīms? Latvi-
ja, kas kādreiz bija viena no Eiropas bagātā-
kajām, izglītotākajām valstīm, Baltijas reģio-
na pērle, šobrīd ir viena no nabadzīgākajām 
Eiropas Savienības valstīm, par daudziem, 
daudziem gadiem atpalikusi arī no tuvākās 
kaimiņvalsts Igaunijas.

Pavisam nesen mūsu politiskā elite piepū-
ta vaigus un lielījās, ka esam pieņemti pa-
saules bagāto valstu OECD (Organisation for 
Economic Co-operation and Development – 
Ekonomiskās sadarbības un attīstības orga-
nizācija) pulciņā. Tomēr kaut kur pazuda tās 
pašas OECD atzinums, ka Latvijā ir vislielākā 
sociālā nevienlīdzība Eiropas Savienībā. Ko 
tas nozīmē? Tas nozīmē, ka pavisam neliels 
ļaužu pulciņš ir vienkārši nenormāli bagāti, 
bet pārējie visbiežāk nezina kā savilkt galus 
kopā. Dažiem ir tādas fazendas, ka dronam 
pusstundu jālido, lai šķērsotu to teritorijas, 
daži vizinās ar 200 tūkstošus vērtiem bent-
lijiem, valkā simtus tūkstošus vērtus rokas 
pulksteņus. Tikmēr nabadzības riskam vis-
vairāk pakļautās iedzīvotāju grupas ir mērā-
mas teju 300 tūkstošu cilvēku apmērā – vis-
vairāk cieš vientuļie pensionāri, ģimenes ar 
bērniem. Man nav nekas pret turīgiem cilvē-
kiem, bet nesamērīgā nabadzības izplatība 
ir demoralizējoša netaisnība. Tā drupina un 
grauj ticību valstij. Ne tikai Latvijai, bet arī 
demokrātijai vispār, Rietumu vērtībām kopu-
mā. Un te nav runa vienkārši par bagātiem, 
veiksmīgiem uzņēmējiem. Runa ir par politi-
ķiem, kuri savas ārprātīgās bagātības spējuši 
saraust esot aktīvajā politikā. Vai arī formā-
li neesot, bet cieši turot skrūvspīlēs vadošu 
politiķu sēkliniekus un viņu vadītās partijas. 

Nevienlīdzība raksturo arī izglītības kvalitā-
ti. Izrādās, ka arī šajā ziņā krietni atpaliekam 
no kaimiņiem. Tomēr tā vēl būtu pusbēda – 
izrādās, ka kopējais zināšanu līmenis ir tāds 
kā vidējās temperatūras mērījums slimnīcā. 
Latvijā ir dažas skolas ar izcilām skolēnu zi-
nāšanām, bet lielākā daļa ar zemu vai pavi-
sam bēdīgu. Pat uz ceļiem bojā gājušo skai-
ta ziņā pie mums cieš divkārt vairāk cilvēku 
nekā tepat blakus esošajā Igaunijā. Mēs ru-
nājam par reāliem simtiem dzīvību, kuras va-
rēja ik gadu nosargāt un vēl vairāk, kuri va-
rēja tikt pasargāti no briesmīgām traumām. 
Un no trīs Baltijas valstīm mums ir vislielākā 
ēnu ekonomika – nodokļi tiek noblēdīti vai 
izzagti.

Es šo bēdīgo uzskaitījumu varētu turpināt 
vēl un vēl. Tikai, saprotams, nevienam no tā 
labāk nepaliks un gluži pamatoti kāds mani 
nodēvēs par „vaimanologu”. Vai vēl trakāk – 
par Kremļa pirkstu! Tā ir sena latviešu tradī-
cija, ja kaut kas slikts noticis, tad, protams, 
neviens neatzīstas savā neizdarībā vai nolai-
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dībā. Tad, lai būtu miers, visi vienojas, ka vai-
nīgais ir Ļaunais Kremļa pirksts. Godīgi atzī-
šos – es neesmu ne viens, ne otrs. Ja es būtu 
īsts vaimanologs, tad ar jums šodien nerunā-
tu, sēdētu dīvānā savā Rīgas dzīvoklī, lamātu 
televizoru un rakstītu anonīmus komentārus 
interneta portālos.

Skatoties objektīvi, godīgi varu konstatēt, ka 
ir arī labās ziņas, ir dažādi sasniegumi, eko-
nomika pamazām stabilizējas, beidzamā lai-
kā pat uzrāda zināmu augšupeju. Protams, 
labi saņemoties mēs varam sakārtot labā-
ku un, pats galvenais, taisnīgāku, efektīvā-
ku nodokļu sistēmu, uzlabot izglītības, ve-
selības sistēmas, drošību satiksmē un citur. 
Galu galā, šobrīd valdību vada pragmatisks 
un saimniecisks vīrs ar Valmieras tvērienu, 
Māris Kučinskis. Tomēr jautājums vai ar viņa 
stabilitāti vien ir pietiekami? Kopējā sistēma 
līdz šim ir bijusi tāda, kāda tā ir bijusi. Rezul-
tāti nav spīdoši. Spriežot pēc sausiem ES da-
tiem mēs bijām un joprojām esam vājākais 
posms Baltijā, viena no nabadzīgākajām val-
stīm Eiropā kaut kur pa vidu starp Bulgāriju 
un Rumāniju.

Kā jau es teicu – daudzas no pieminētājām 
problēmām var un vajag risināt. Tomēr, šajos 
atjaunotās neatkarības 26 gados ir noticis 
kaut kas ļoti bīstams. Eksistenciāli bīstams. 
Mēģināšu apskaidrot ļoti tieši. Ja mēs ieku-

ļamies finanšu krīzēs, tad skarbi konsolidējo-
ties, savelkot jostas, izglābjot dažus baņķie-
rus un pāris simtus tūkstošus iedzīvotāju iz-
dzenot uz Īriju, var kaut kā izkulties. Smalki 
runājot – varam pārfinansēties.

Tomēr, šajos gados mēs esam nonākuši pie 
daudz smagākās bankrota robežas – pie Lat-
vijas kā valsts un latviešu kā nācijas tuvās iz-
zušanas robežas. Kā jau teicu, ja ir finanšu 
krīze, tad var aizņemties un pārfinansēties, 
bet ja esam pazaudējuši pašu galveno – jau-
no paaudzi, bērnus, cilvēkus, kam jānes tā-
lāk nākotnē mūsu tradīcijas, kultūru un pats 
galvenais – valodu, tad ar pārfinansēšanos 
nekas līdzēts nebūs. Ja kādā teritorijā izmirst 
pamatiedzīvotāji, tad pārfinansēties ar ārē-
jiem resursiem nav risinājums. Šobrīd – ta-
gad un tūlīt ar atvērtām acīm jāapskatās uz 
mūsu tautas bilanci.

Vietējie un ārvalstu eksperti demogrāfijas si-
tuāciju Latvijā joprojām raksturo ar terminu, 
kuru publiskajā vidē atturamies lietot – nāci-
jas zaudējumi 25 gados ir smagāki nekā kara 
situācijā.

•	 Kopš 1991. gada mirušo skaits katru gadu 
pārsniedzis jaundzimušo skaitu par vairā-
kiem tūkstošiem. Kopumā negatīvā bilan-
ce mirušajiem pret jaundzimušajiem ir – 
270 500.

Otto Ozols uzrunā publiku Valmieras Integrētā bibliotēkā 2017.18.V
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•	 Latviju vairākos viļņos pametuši apmēram 
200 000 iedzīvotāji. Lielākoties jauni cilvē-
ki, ģimeņu veidošanas vecumā.

•	 Strauji samazinājies skolas bērnu un nā-
kamo studentu skaits. 15 gadu laikā – no 
2000. līdz 2015. gadam kopējais skolē-
nu skaits Latvijas skolās samazinājies no 
344 000 līdz 202 000. Tātad – 142 000 jeb 
40%. Piedevām zināms, ka liela daļa no 
palikušajiem plāno mācīties ārpus Latvijas.

•	 Kritiska ir valsts iedzīvotāju vecuma struk-
tūra – jauno skaits pret vecākajiem. Šo-
brīd valstī ir apmēram 800 tūkstoši strādā-
jošo, bet bērnu skaits – pirmsskolas, sko-
las un studentu ir mazāks par 300 tūksto-
šiem. Tieši šobrīd darba tirgū sāk ienākt 
90. gadu demogrāfijas „bedres” paaudze 

– tā bija divreiz mazākā par 80. gadu paau-
dzi. Arī nākamajos gados dzimstība turpi-
nāja palikt zem aizstāšanās līmeņa.

Tas viss nozīmē, ka smagākās problēmas gai-
dāmas nākotnē – demogrāfijai ir tālejoša 
inerce. Šobrīd nerisinātās problēmas savas 
postošās sekas pilnībā atklās pēc 15-20 ga-
diem, kad, ja nebūsim rīkojušies šobrīd, kaut 
ko glābt būs par vēlu. Jau šobrīd ekonomis-
ko un politisko satricinājumu problēmas labi 
redzamas potenciālajiem investoriem un 
daļa no viņiem atturēsies investēt vai arī aiz-
ies no Latvijas. Valdībai jau vistuvākajā lai-
kā jārēķinās ar nodokļu maksātāju skaita 
strauju samazināšanos, kas neizbēgami liks 
palielināt nodokļu apjomus gan strādājo-
šajiem, gan biznesa videi. Otrs iespējamais 
risinājums, kā mazināt nodokļu maksātāju 
jeb cilvēkresursu deficītu, ir durvju atvērša-
na plašai migrācijai. Savukārt strauji migrā-
cijas procesi neizbēgami palielinās radikālu 
un populistisku spēku aktivizēšanos.

Abi scenāriji draud mūs ieraut tik smagā 
„turbulencē”, ka var arī no tās neizkārpīties. 
Iepriekšējā – 2008./09. gada krīze apliecinā-
ja, ka mūsu politiķi spēj rīkoties tikai tad, kad 
ir par vēlu.

Te jāsaka, ka mums šajos jautājumos ir arī 
tīši vai netīši, bet nekaunīgi melots. Mums 
tiek stāstīts, ka izmirst visa Eiropa, ka lielas 
ģimenes ir tikai nabadzīgās valstīs. Tas ir tīši 
melīgs apgalvojums. Latviju ir nekorekti salī-
dzināt ar kaut kādām Āfrikas valstīm, kuras 
patiešām raksturo Eiropas 19. gadsimts. Ei-

ropā situācijā ir pretēja – demogrāfiskā, sa-
biedrības novecošanas problēma ir vairāk iz-
teikta tieši nabadzīgajās ES valstīs, bet lab-
klājīgajās situācija ir stabila. Apskatot Eiro-
pas demogrāfiskās kartes, var skaidri redzēt, 
ka vislielākais melnais caurums ir tieši Latvijā 
un, nekāds mierinājums, arī Lietuvā. Eiropā 
problēmas ir tikai dažos atsevišķos reģionos. 
Bet kopumā situācija ir stabila.

Nereti mums tiek stāstīts, ka „tur” situāci-
ju glābj imigrantu lielās ģimenes. Tie atkal ir 
meli. Te mēs varam redzēt Somijas piemēru 

– tur imigranti no trešās pasaules valstīm ir 
tikai knapi 5%. Tomēr Somijā beidzamo teju 
simts gadu laikā mirstība nevienu gadu nav 
pārsniegusi dzimstību. Latvijā – visus 26 ga-
dus pēc kārtas.

Vai valdības kaut ko var pasākt lietas labā? 
Jā. To ir apliecinājusi Igaunija. Te mēs redzam 
statistiku – 90. gados viņi bija līdzīgā bed-
rē kā mēs. 2000. gadu sākumā valdība sāka 
aktīvi rīkoties, investēt demogrāfijas atbalsta 
mehānismos, jeb, precīzāk sakot, reāli atbal-
stīt ģimenes ar bērniem, un rezultātus mēs 
redzam. Igauņi ir zaudējuši procentuālā iz-
teiksmē uz pusi mazāk iedzīvotāju kā mēs. 
Arī viņiem situācija nav ideāla, bet pēc skait-
ļiem redzam, ka igauņu skaits ir stabilizējies 
un viņi var puslīdz drošāk skatīties nākotnē.

Jūs pamatoti varat jautāt – kā mēs tik tālu 
esam nonākuši? Vai ir kādi ļaunie spēki, kuri 
tīšām sabotē kvalitatīvu un enerģisku parla-
menta un valdības darbu? Kāpēc problēmas 
tiek pamanītas novēloti, kāpēc risinājumi ir 
pavirši un neefektīvi?

Pieminētās – gadiem ilgi ielaistās nodokļu 
problēmas, sociālās nevienlīdzības, milzīgais 
aizceļotāju daudzums, Latvijas kā teritorijas 
nedabiski straujā depopulācija jeb izmiršana 

– tās ir sekas vājai un nekvalitatīvai politiskai 
sistēmai. Līdzīgi varam teikt par citām dziļi 
ielaistām, nerisinātām problēmām, kas radī-
jušas pamatīgus apdraudējumus Latvijai kā 
valstij un latviešiem kā nācijai.

Bet vai patiešām Saeimā un partijās sēž ap-
robežoti ļaunprāši, kurus interesē tikai un 
vienīgi pašu labums un saimnieku intere-
ses? Tā, protams, nav. Gan partijās, gan Sa-
eimā ir atbildīgi, gudri un pašaizliedzīgi de-
putāti. Diemžēl viņi ir mazākumā. Daļa no vi-
ņiem agri vai vēlu vienkārši izdeg. Jo viņiem 
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ir nemitīgi jācīnās pret diezgan trulu masu. 
Un te jāatzīst bēdīgā patiesība – mēs nereti 
esam piedzīvojuši situācijas, kad mute paliek 
vaļā dzirdot daža laba deputāta vai pat mi-
nistra „domu graudus”. Mēs redzam, ka par-
tiju rezervistu soliņi uz atbildīgiem ministru 
posteņiem ir pagalam īsi. Tik ļoti īsi, ka nere-
ti par ministriem kļūst personas, kuras, mai-
gi izsakoties, nespīd ar dziļu intelektu. Mēs 
par to varētu skumji pasmaidīt, bet viņi vis-
tiešākajā nozīmē izšķir mūsu valsts likteni ta-
gad un nākotnē. Katra nepilnīga vai neveikta 
reforma Latviju neglābjami padara par ma-
zāk konkurētspējīgu valsti, kamēr mūsdienu 
tehnoloģisko sasniegumu laikā attīstībai jā-
notiek daudz straujāk nekā jelkad iepriekš.

Kāpēc tas tā ir

Latvijā politiskajās partijās ir tikai apmēram 
1% iedzīvotāju, Igaunijā – 2 %, bet Somijā – 
8 %. Nav grūti izrēķināt, ka tur ir divreiz vai 
pat astoņas reizes lielākā savstarpējā kon-
kurence, intelektuālā aprite un rezultātā – 
daudz labāks iznākums.

Kāpēc Latvijā tik zema iedzīvotāju iesaiste 
partijās? Atbilžu ir daudz – bet pamatā ir 
skaidrs – partiju iekšējā demokrātija ir zema. 
Politiskā sistēma ir uzbūvēta tā, lai partiju 
faktiskie īpašnieki, caur „kasieriem” varētu 
kontrolēt partijas un līdz ar to kopējos poli-
tiskos lēmumus valstī. Tāpēc galvenos lēmu-
mus pieņem ļoti šaura, slēgta grupa. Pārē-
jie vēlēšanu laikā var piedalīties publiskā cir-
kā, ko sauc par kongresu, un pūst baloniņus. 
Protams, ka daudzi sevi cienoši cilvēki neiet 
politikā vai arī vīlušies to pamet.

Jāsaka, ka pašiem ēnu kardināliem tas ir 
gana ērti. Neviens nopietni nemaisās pa kā-
jām un neapdraud viņu varu. Neviens nepra-
sa no viņiem atbildību, par noziegumiem ne-
draud sods, viņi var izrīkoties ar sabiedrisko 
īpašumu, nodokļu naudu pēc saviem ieska-
tiem. Gudra, tālredzīga un izlēmīga Saeima 
viņiem ir ne tikai traucējoša, bet pat bīstama.

Ja Latvijā par tautas priekšstāvjiem ievēl de-
putātus no partiju sistēmas, kurā ir tikai kna-
pi 1% iedzīvotāju, tad tā nav īsta demokrāti-
ja. Tā nav demokrātija, kas var dot pašu gal-
veno – vislabākos iespējamos lēmumus, kas 
tapuši gudru un spējīgu cilvēku spraigās dis-
kusijās. Šobrīd politiskos procesus nosaka 
aiz slēgtām durvīm kaut kāda neliela partijas 

cilvēku spice. Mēs vienkārši neesam konku-
rētspējīgi ar valstīm, kur šajos procesos ir pa-
visam cita intelektuālā jauda, cilvēku iesaiste.

Tas ir gluži kā hokejā – mēs nekad nevarēsim 
nopietni konkurēt ar lielvalstīm, kur ir daudz 
lielāka un pamatīgāk attīstīta čempionātu 
sistēma. Mums var vienu vai otro reizi pa-
veikties, bet kopumā sistēmiski grūti cīnīties. 
Somija, kas ir tikai divarpus reizes lielāka par 
mums, spēj sekmīgi cīnīties ar lielvalstīm. At-
bilde ir diezgan labi redzama – hokejā viņi 
trenējas no bērna kājas, ir ļoti plaši sazarota 
sacensību, turnīru sistēma. Tādēļ arī visaug
stākās sekmes neizpaliek.

Politikā viņiem ir precīzi tas pats – augsta ie-
dzīvotāju iesaiste – 8 reizes lielākā kā Latvijā, 
spraiga konkurence un papildus tam vēl iz-
cila, pasaules līmeņa izglītības sistēma – pie-
ejama faktiski ikvienam neatkarīgi no viņa 
sociālās izcelsmes vai dzīves vietas – bērnam 
no Karēlijas vai bērnam no Helsinku centra. 
Piedevām Somija ir atzīta par vienu no labā-
kajām valstīm jaunajiem vecākiem, jaunajām 
mammām.

Līdzīgam piemēram šobrīd seko Igaunija un 
rezultāti neizpaliek. Savukārt mēs esam uz 
ļoti reālas nācijas sabrukšanas robežas, ko 
aprakstīju īsi raksturojot demogrāfisko situā-
ciju. Demogrāfija ir tikai viens no piemēriem. 
Bet liktenīgi – kad mūsu bērni būs mūsu ve-
cumā – 20-30 gadi paies ātri – mēs būsim 
nonākuši tajā bēdīgajā spirālē, kurā reiz no-
nāca lībieši. Lai apturētu latviešu kā nācijas 
izmiršanu, ja šobrīd nekas netiks darīts, tad, 
pēc apmēram 15 gadiem nācijas izmiršanas 
novēršanai būs nepieciešami 3-4 bērni vidēji 
katrā ģimenē. Kā mēs to labi saprotam – tas 
ir pilnībā neiespējami. Ja mēs šobrīd valstī ar 
apzinātu valdības politiku radām apstākļus, 
ka Latvijas iedzīvotājiem ir vidēji 2,2 bērni ģi-
menē, tad šo procesu var līdzsvarot laicīgi. 
Aptaujas liecina, ka tieši šādu vidējo bērnu 
skaitu Latvijas iedzīvotāji vēlas.

Mums ir jārīkojas nekavējoties un ar lielu iz-
lēmību. Tā vienkāršā iemesla dēļ, ka vairs nav 
laika. Vispirms – steidzīgi jāpārņem līdzīga 
jauno ģimeņu atbalsta programma, kā tas 
ir Igaunijā. To nevar viena gada laikā panākt 

– tas maksātu valsts budžetam vismaz 150-
200 miljonus eiro papildus ik gadu. Tādēļ jā-
nosaka trīs gadu periods – pats galvenais jā-
pieņem lēmums, ka mēs to izdarīsim. Kā reiz 
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nospraudām mērķus – iestāties NATO un 
ES. Nolēmām un izdarījām. Tagad, nākošais 
mērķis – demogrāfijas atbalsta programma.

Tālāk, faktiski tikpat nepieciešami saprast, 
ka atpalicība, valsts vājums un nākotnes ap-
draudējumi ir vienkārši sekas – mazjaudīgai, 
intelektuāli mazspējīgai partiju sistēmai. Tik 
maza tautas pārstāvniecība Saeimā ir pret-
runā ar Satversmē ierakstīto pamatprinci-
pu – suverēnā vara pieder tautai. Nē, šobrīd 
vara pieder šaurai partiju spicei, kura ir ciešā 
dažu treknu sponsoru atkarībā. Tātad – stei-
dzīgi jāreformē partiju politiskā sistēma un 
līdz ar to arī vēlēšanu sistēma. Nevis tādēļ, 
lai ieriebtu nelielam politbagātnieku grupē-
jumam, bet, galvenokārt tādēļ, lai panāktu 
lielāku iedzīvotāju, intelekta iesaisti politis-
kajā apritē.

Partijas, kurās būs daudz lielāka iekšējā kon-
kurence, varēs daudz vieglāk atbrīvoties no 
vājiem vai negodīgiem politiķiem, tās varēs 
piedāvāt ministru un citām atbildīgām pozī-
cijām cilvēkus no daudz garāka, spēcīgāka 
rezervistu soliņa. Jūs jautāsit – kā panākt šo 
lielāko iesaisti partijās? Somija un Igaunija ir 
labs piemērs, ka to var panākt veicot sistē-
miskas pārmaiņas. Viena no tām, neapšau-
bāmi, palielinot partiju iekšējo demokrātiju. 
Piemēram, nosakot, ka vēlēšanu sarakstus, 
vismaz daļēji sastāda partiju vietējās noda-
ļas. Tas liegtu partiju augstākai vadībai šan-
tažēt ierindas biedrus, nepaklausības gadīju-
mā sodot ar liegumu kandidēt. Protams, tas 
ir tikai viens no priekšlikumiem. Galvenais 
mērķis – radīt apstākļus, ka partiju sistēmā 
iesaistās vismaz divreiz vairāk iedzīvotāju. Ti-
kai tad mēs varēsim runāt par konkurētspē-
jīgiem politiķiem, kuri spēj pieņemt kvalita-
tīvākus, pārdomātākus lēmumus. Tādus, ku-
riem pietiks jaudas un gara spēka tālredzī-
gām reformām.

Iepriekš minēju, ka vairākas ļoti stabilas Ei-
ropas demokrātijas formāli valda karaļi. Pro-
tams, patiesā vara pieder tautai. Vai Latvi-
jā vara šobrīd pieder tautai? Pilnīgi noteikti 

– nē. Ja es būtu karalis, tad šobrīd teiktu tā 
– nevajag man limuzīnu vai kroni, pietiks, ja 
vara tiks beidzot atdota tautai. Jo es ticu, ka 
Latvijas tauta, līdzīgi kā briti, norvēģi, zviedri, 
dāņi, somi un igauņi ir gana gudri un spējīgi 
paši lemt par savu nākotni. Savu gara spēku 
mēs apliecinājām pēc Pirmā pasaules kara, 

burtiski uzceļot valsti no drupām. To aplie-
cinājām arī vistumšākajos okupācijas laikos 

– izsūtījumā Sibīrijā un trimdā, ticēdami, ka 
spēsim atjaunot brīvu un neatkarīgu valsti. 
Valsti, kuras pamatlikumā Satversmē ir ie-
rakstīts: Numur viens – Latvija ir neatkarīga 
demokrātiska republika un numur divi – Lat-
vijas valsts suverēnā vara pieder Latvijas tau-
tai.

Dievs, svētī Latviju!

Otto Ozols (īstajā vārdā Mārtiņš Barkovskis) 
ir cilvēks ar aktīvu viedokli par dažādām 
tēmām sociālajos tīklos, vadījis TV raidījumu 

„100. panta preses klubs”, Ozols strādājis LTV 
literatūras un mākslas raidījumu redakcijā 
par režisora asistentu. Viņš bijis arī pirmās 
neatkarīgās televīzijas NTV5 Ziņu dienesta 
izveidotājs. Plašu atpazīstamību iemantojis 
ar savu pirmo grāmatu Latvieši ir visur 
(2010). Par šobrīd jaunāko, trešo grāmatu 
Neērtās patiesības: vēstules XXI gs. latvietim, 
kultūrsocioloģe Dagmāra Beitnere - Le 
Galla teikusi: “Otto Ozols [ir] nobriedušā 
modernisma rakstnieks, kurš saprot tekstu 
iespaidu. Viņa darbos jūtams virsuzdevums, 
viņa teksti ir atgādinājumi no pagātnes 
pieredzes paņemt labāko un turpināt sevi 
pilnveidot. Iedvesmojoši pārdomu teksti…” 
Skat. arī JG271 (ziema, 2012), JG274 (rudens, 
2013) , JG289 (vasara 2017) <http://jaunagaita.
net>.
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Danielle Yurchinkonis. Ahead (Uz priekšu). Digitālā fotogrāfija 66 × 97 cm
Skat. Lindas Treijas rakstu 42. lpp
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Halliki Harro-Loita (Harro-Loit) 

Žurnālistikas 
trīs paradoksi 
informatīvā 
piesārņojuma 
apstākļos* 
Sodīt, nedrīkst attaisnot – iedomāsimies, ka 
šī frāze, kopā ar komata vietojumu, kas nosa-
ka saturisku jēgu, atrastos kaut kur 30 lapas
pušu gara priekšlikumu melnraksta 28. lapa-
spusē. Lēmējiem dokuments tiek izsniegts 
divas stundas pirms sapulces sākuma. Visa 
lēmuma melnraksta izlasīšana vārdu pa vār-
dam prasa labas funkcionālās lasīšanas pras-
mes un motivāciju atlikt malā visas citas dar-
bības, lai iedziļinātos – gan komata vietoju-
mā, gan arī lēmuma iespējamās sekās – kurš 
būs ieguvējs pēc šāda lēmuma pieņemšanas, 
kurš paliks zaudētājos? Iedomāsimies, ka ne-
viens no lēmējiem nepievērš komata vieto-
jumam nekādu uzmanību. Lēmuma sekām 
noskaidrojoties, žurnālisti sāk pētīt: bet, kā 
tā, kā tad lēmums nepelnīja nevienu uzdotu 
jautājumu? Piekļūt pie dokumentiem nebija 
problēma ne lēmējiem, ne žurnālistiem, bet 
rakstītā apjoms bija pārāk liels. Kurš lika ko-
matu nepareizā vietā? Ar kādu nolūku? Kā-
pēc neviens nepamanīja/neatklāja komata 
vietojumu, kas mainīja visu jēgu? 

Iedomāsimies, ka pētnieciska žurnālistika 
vairs nepastāv un „komata nobīdītājiem” 
nav nekāda iemesla bažīties, ka kāds varē-
tu kaut ko pacelt dienas gaismā. Tieši aiz in-
formācijas pārpilnības var vislabāk patver-
ties, lai slēptu lēmumus un darbības, kuru 
maskēšana kādam ir izdevīga. Vai profesio-
nālo žurnālistu kopiena varētu būt tas spēks, 
kas radītu „labāk mazāk, bet uzticamākas 
ziņu plūsmas”? Demokrātiskajās valstīs, ku-
ras raksturo informācijas pārpilnība, jau labu 
laiku ar bažām tiek runāts par to, kāda nā-
kotne gaida profesionālo žurnālistiku – jo 
reklāma, kas līdz šim finansējusi žurnālistis-
ka satura ražošanu, ir aizgājusi citur. Žurnā-
listika ir zaudējusi savu monopola stāvokli 

ziņu ražošanā, bet neviens netaisās pārņemt 
varas uzrauga lomu. 21. gadsimta sākums 
pienāca cerīgi – ar pilsonisko žurnālistiku un 
blogiem, bet, tomēr, tie nekļuva par ilgtspē-
jīgiem demokrātijas sargsuņiem. Trūkst at-
tiecīgu ekonomisku modeļu un mehānismu, 
kas nodrošinātu neprofesionālo informācijas 
ražotāju autonomiju. Ne pārāk bieži lielajās 
valstīs tiek runāts par to, ka t.s. „sarkanajā 
grāmatā” (par aizsargājamām sugām) vaja-
dzētu ierakstīt nevis žurnālistiku, bet žurnā-
listus. Lielajās valstīs cilvēkresursam nav tik 
kritiski izšķiroša nozīme, kā mazajās valstīs. 
Akreditēt žurnālistus kā kvalificētus eksper-
tus traucē arī apstāklis, ka žurnālista amats ir 
tradicionāli ietilpis t.s. brīvo profesiju skaitā: 
par žurnālistu var viegli kļūt, nevajag nekā-
du kvalifikācijas apliecību, kā tā pastāv ārsta, 
advokāta vai inženiera profesiju gadījumos. 

Pēdējo divu gadsimtu laikā ir pastāvējis kon-
flikts starp žurnālista profesionālo brīvību 
un žurnālistikas ietekmes līmeni. Tagad ziņu 
tirgū ienākuši daudzi satura ražotāji (piemē-
ram, organizāciju komunikācijas struktūras) 
un ziņu atstāstītāji, kas dalās ar ziņām par 
velti. Tieši dalās, jo viņi nenodarbojas ar to, 
lai no liela dokumentu klāsta izraktu infor-
mācijas drumslas, kurām būtu vērts kļūt par 
ziņām, pārbaudīt, apsvērt, kādas ir dalībnie-
ku-ieinteresēto personu intereses, lai rezul-
tātā visa faktoloģija taptu par tekoši sarak
stītu stāstu. 

Var aprakstīt trīs paradoksus, kas raksturo 
pēdējo desmitgažu attīstību. Pirmkārt: ar-
vien nabadzīgāk finansētā žurnālistika pie-
saista lētu darbaspēku – bet tāda ziņu žurnā-
listika, kas ir nepieciešama sabiedrībai, pra-
sa dārgus augsta līmeņa ekspertus, kuru in-
formācijas apstrādes spējas prot, bez medi-
ju uzņēmumiem, novērtēt arī citi uzņēmumi. 
Igauņu žurnālistu algas bija labas 1990’ta-
jos gados, tagad (t.i. 2014 – tulkotāja piezī-
me) tās ir labākas nekā Rumānijā, bet atpa-
liek no Spānijas. Vidējā mēnešalga ir svārstī-
jusies 1000-1500 EUR robežās. 

Žurnālistikas ekonomikas teorija apgalvo, ka 
žurnālistika ir atraktīva pašizpausmes joma 

– ietekmes, dažādības un dinamiskuma dēļ. 
Lielajos darba tirgos (piemēram, Vācijā, Spā-
nijā, bet arī Rumānijā, Bulgārijā) šī iemesla 
dēļ aiz žurnālistikas organizāciju durvīm stāv 
rinda – jaunie strādā mēnešiem un gadiem 

* Halliki Harro-Loit Ajakirjanduse kolm paradoksi 
inforeostuse tingimustes http://www.postimees.ee/ 
2796266/halliki-harro-loit-ajakirjanduse-kolm-paradoksi-
inforeostuse-tingimustes 2014.16.V



37

par ļoti mazu algu, bieži pat, būdami prak-
tikanti, par velti. Igaunijā, par laimi, tāda 
[žurnālistu] darbaspēka pārpiedāvājums ne-
pastāv. Par laimi, jo labu žurnālistu izaugša-
na ir lēns un resursietilpīgs process, kas pra-
sa labu izglītību un profesionālu darba pie-
redzi. Daudzskaitlīgs, lēts un mazkvalificēts 
darbaspēks var atbaidīt labi izglītotus un 
pieredzējušus žurnālistus uz ārpusžurnālisti-
kas sektoriem. 

Otrais paradokss ir, ka informācijas dažādība, 
kas kādreiz tika augsti novērtēta par labu 
demokrātijām, ir tagad sākusi darboties tieši 
pret demokrātiju. Uz kliķšķiem balstīta ziņu 
ražošana veido informācijas izgāztuvi, kur 
plecu pie pleca līdzdzīvo gan būtiska, gan 
nebūtiska informācija. 

Trešais paradokss skar piekļuves brīvību pie 
informācijas – to vērtību, kas, bez šaubām, 
ir viens no demokrātiskās pārvaldes pama-
tiem. Bet – jo vairāk runātāju ir informācijas 
vidē, jo sarežģītāk ir novērtēt, kādas intere-
ses publiskotais vārds atbalsta. 

Igaunijā pašlaik (t.i. 2014. gadā – tulkotāja 
piezīme) ir apmēram 900 profesionālu žur-
nālistu (Zviedrijā, piemēram, apmēram 2000, 
tas tiek uzskatīts par vidēja lieluma mediju 
tirgu), 1990. gadu vidū Igaunijā bija apmē-
ram 1500 žurnālistu darbavietas. Ja soli pa 
solim iznīks profesionālo žurnālistu kritiskā 
masa, tad notiks visļaunākais: nemanāmi 
iznīks t.s. ceturtā vara. Līdzīgi ekoloģiskam 
piesārņojumam, arī informatīvais un ziņu 
piesārņojums notiek lēni, nemanāmi. 

Ja iedomāsimies, ka mums ir maza un na-
badzīga kultūra, kas tik un tā neatmaksā-
jas, tad aplūkosim, kas notiek Austrumei-
ropā. Uzzināsim, cik slikti var demokrātis-
kai sabiedrībai klāties bez tādas žurnālistikas 
kultūras, kas novērtē mūsu sabiedrībai tik 
pašsaprotamu autonomiju. Man liekas, ka 
mums ir, ko zaudēt. Politizēto un ekonomis-
ko haizivju ietekmes zonā esoša žurnālistika, 
kurai cilvēki vairs netic un kas tiek apzināti 
patērēta kā izklaide, var dažiem, kas arvien 
lamā žurnālistus, likties par ērtu ceļu, bet il-
gākā perspektīvā sabiedrība nevar iztikt bez 
cilvēkiem, kam ir motivācija, laiks un pras-
mes, lai noskaidrotu, „kurš nobīdīja koma-
tu”. 

H. Harro-Loitas papildinājums 
2017.09.VII 

Žurnālistu skaita samazināšanās, šķiet, paš-
laik ir beigusies, bet precīzi skaitļi, cerams, 
tiks savākti nākamajā – 2018. gadā (šobrīd 
esam saskaitījuši apmēram 800 žurnālistu). 
Igaunijas lielākā laikraksta Postimees (Past-
nieks) īpašnieku sastāva maiņas dēļ žurnālis-
tu autonomija drīzāk ir mazinājusies. Jopro-
jām pastāv problēma, ka žurnālisti kā pro-
fesionāli informācijas apstrādātāji netiek no-
vērtēti. Profesionālo žurnālistu karjeras mo-
delis nebalstās uz kompetenci, lai gan situ-
ācijā, kad ar ziņu veidošanu nodarbojas da-
žādi cilvēki un žurnālistiem vairs nepieder 
informācijas monopols, profesionālās žur-
nālistikas uzdevums būtu piedāvāt autono-
mu analīzi, lai būtu par sargsuni (gatekeep­
er).  Bet minēto funkciju izpildīšana prasa 
augstu informācijas apstrādāšanas kompe-
tenci. Tādēļ Igaunijas liberālās mediju poli-
tikas rezultāts ir tāds, ka profesionālu žur-
nālistu kopienu stāvoklis ir pasliktinājies, ja 
ar šo „pasliktināšanos” saprotam tādas vēr-
tības, kā autonomiju, augstas kvalitātes eks
pertīzes novērtēšanu (caurspīdīgi karjeras 
modeļi), kompetencei nepieciešamo darba-
vietu drošību (it īpaši Igaunijas Sabiedriska-
jos medijos). Kompetenču zudumam maza-
jās kopienās ir ļoti nopietnas sekas. Igaunijas 
mediju politikā pienācis pēdējais laiks sākt 
domāt par cilvēkkapitāla novērtēšanu.

No igauņu valodas tulkojis Hannes Korjus

Halliki Harro-Loit (dz. 1962.g.). Igauņu 
mediju pētniece, beigusi Tartu Universitāti 
žurnālistikas specialitātē (1987). Tartu 
Universitātes žurnālistikas profesore, Tartu 
Universitātes sociālo zinātņu nozares 
sabiedrisko zinātņu institūta vadītāja
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Anita Liepiņa

Latvijas Dievturu 
Sadraudzes (LDS) 
vieta Latvijā
Mēdz teikt, ka, ja sabiedrībā gribi pieklājī-
gi uzvesties, tad nevajag uzsākt sarunas par 
naudu, politiku vai ticību. Tādas sarunas var 
novest pie domstarpībām uzskatos, un ļau-
nākais ir tas, ka nekādu objektīvu patiesību 
neviens nevar pierādīt. Taču, ir arī reizes, kad 
par šīm ļoti svarīgām lietām ir jārunā. 

Latvijas pirmajā neatkarības laikā Ernests 
Brastiņš ar savu darbu Dievturu ceroklis 
(1923) panāca, ka tradicionālajiem ticību 
grupējumiem pievienojās dievturi. Laika gai-
tā latvieši ir turpinājuši dzīvot saskaņā ar sa-
vām savdabīgām senām tradīcijām. Tām ir 
radušies dažādi skaidrojumi, kas tās pietu-
vina ticības mācībai. Vaira Vīķe-Freiberga tās 
apraksta šādi: ... latviešu dievestība, kāda tā 
atklājas dainās un citās tautas tradīcijās, ir 
savā dziļāka būtībā dabas reliģija (..) visa ra­
dība ir Dieva dota un tādēļ tajā nav nekā no­
sodāma vai nicināma. (1968) Vēl tuvāk mūs-
dienām 2014. gadā pieņemtajā Latvijas Re-
publikas Satversmes preambulā minēts: Lat­
vijas identitāti Eiropas kultūrtelpā kopš sen­
laikiem veido latviešu un lībiešu tradīcijas, 
latviskā dzīvesziņa, latviešu valoda, vispārcil­
vēciskās un kristīgās vērtības.

Kā viena latviskās dzīvesziņas izpausme  
1926. gadā izveidojās organizācija Latviešu 
dievturu draudze. 1940. gadā padomju vara 
šo organizāciju slēdza. Tagad tā ir atjaunota 
un turpina darboties kā Latvijas dievturu sa­
draudze (LDS), un ir reģistrēta atbilstoši Lat-
vijas Reliģisko organizāciju likumam. LDS bī-
dītāji un darītāji ir apvienojušies, un spēj iz-
teikties vārdos, skaņās un tēlos. 2017. gada 
6. maijā uz salas Daugavā atklāja tuvējā ap-
pludinātā pilskalna vārdā nosaukto Lokste-
nes svētnīcu. Sala pieder kustības atbalstītā-
jam Dagnim Čākuram un LDS to nomā. Svēt-
nīca paredzēta nacionālās reliģijas daudzi-
nājumu, cilvēka mūža godu, gadskārtu un 
valsts svētku rīkošanai. 

Tai pašā laikā Kultūras ministre izstrādā Sak-
rālā mantojuma finansēšanas aizsardzības li-
kumu. Tālāk izvilkumi no likumprojekta: Lat­
vijas lauku un pilsētu kultūrvides neatņema­
ma sastāvdaļa ir baznīcas. Dievnamos notiek 
laulību ceremonijas u.c. cilvēku dzīvē svarī­
gi pasākumi. (..) Daudzviet dievnami kalpo 
arī kā savdabīgi kultūras centri – tajos no­
tiek koncerti, izstādes u.c. (..) Baznīcas un 
draudzes kļuvušas par juridiskajiem dievna­
mu īpašniekiem. (..) Valsts aizsargājamo kul­
tūras pieminekļu sarakstā iekļautas 357 da­
žādu konfesiju baznīcas.

Vecas baznīcas dievturiem nav. Bet LDS izvei-
dotā Lokstenes svētnīca ir ēka, kas kalpo tām 
pašām vajadzībām kā baznīcas. Visus labus 
valsts nodomus ierobežo pieejamā nauda. 

Lokstenes svētnīca Klintaines pagasta Liepsalās, uz saliņas Daugavā pie maiznīcas „Liepkalni”
Foto: Uģis Nastevičs
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Likumprojekts neskar jaunu institūciju iz-
veidi. Tas nozīmē, ka jauniem pasākumiem 
nauda nav paredzēta. Visām ar kristīgo ticī-
bu saistītām konfesijām ir bijis daudz ilgāks 
laiks ieiet Latvijas kultūrvidē. Dievturi sāk ar 
handikapu. Vispār reģistrētas 36 dažādas 
reliģiskas organizācijas, dievturus ieskaitot. 
Locekļu skaits baznīcām (2011) iespaidīgi 
lielāks. Piemēram: luterāņiem 708  773, ka-
toļiem 500 000, pareizticīgiem 370 000, vec-
ticībniekiem 2373, dievturiem 663, musul-
maņiem 319. Konsultācijas notikušas ar Lat-
vijas baznīcām: Evaņģēliski luterisko baznīcu, 
Romas katoļu baznīcu, Pareizticīgo baznīcu, 
Vecticībnieku Pomoras baznīcu, un Baptistu 
Draudžu Savienību. LDS gribētu, lai sarunās 
pieaicina arī LDS pārstāvjus, arheologus un 
novadpētniekus.

Visām lietām ir vairākas puses. Mg. paed. 
Uģis Nastevičs (Latvijas Universitātes Peda-
goģijas, psiholoģijas un mākslas fakultāte) 
izvedis pētījumu „Reliģiskā identitāte un ti-
kumi: aktualitāte audzināšanā Latvijā.” Ci-
tāts no pētījuma: Pieaugošais multikulturā­
lisms un reliģiju plurālisms 21. gadsimtā Lat­
vijas sabiedrībā noteica pētījuma mērķi – ap­
rakstīt reliģisko identitāti un tikumus Latvi­
jas sabiedrībā. (..) Noskaidrotas šobrīd pre­
valējošās reliģijas – kristietība un latviešu 
dievestība (savstarpēji cieši saistīta ar latvis­

ko dzīves ziņu un dievturību), savukārt pusei 
aptaujāto reliģiskās piederības 'nav'. 

Pētījumā ir 340 respondenti, dzimuši no 
1931. līdz 2001. gadam. Izglītība no pamat-
skolas līdz doktora grādam. Ir jautājumi un 
atbildes, sarežģīts process skaidrojot virzību 
sabiedrības domāšanā. Kā nozīmīgākos tiku-
mus min godīgumu, čaklumu / darba tiku-
mu, labestību, cieņu un mīlestību. Attiecībā 
uz izglītību autors saka: Līdz šim lielākoties 
ar jēdzienu ‘ticības mācība’ kā paralēlu izvē­
les mācību priekšmetu ‘ētikai’ saprata vienī­
gi kristīgās ticības mācību. (..) Ņemot vērā 
latviešu dievestības piekritēju īpatsvaru Lat­
vijā, un latviskās dzīvesziņas nozīmību sat­
versmes kontekstā, izglītības saturā būtu jā­
paredz pienācīga vieta arī šīs reliģijas aspek­
tiem. 

Visur daudzinātajai latviskai dzīvesziņai labs 
pieturas punkts varētu būt Lokstenes svēt-
nīca. Valstij pienāktos to atbalstīt tāpat kā 
vecās baznīcas. LDS valdes priekšsēdētājs 
Andrejs Broks gatavo iesniegumu Kultūras 
ministrijai, pieprasot finansiālu atbalstu un 
vietu valsts izglītības sistēmā. 

Lemšana par valsts naudu un likumdošanu 
ir citā kategorijā kā pačalošana viesībās. Par 
to ir jārunā. 

Lokstenes svētnīcas atklāšana Foto: Uģis Nastevičs
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Sarma Muižniece Liepiņa

Linda Treija: 
Naktsputniņš 
prātīgi pītā ligzdā
2017. gada Ērika Raistera piemiņas fonda 
balvas laureāte ir māksliniece, Jaunās Gaitas 
mākslas redaktore, ilustratore, scenogrāfe, 
skolotāja, Amerikas Latviešu mākslinieku ap-
vienības ilggadējā priekšniece Linda Treija.

1970. gadā Ērika Raistera (1905-1967) drau-
gi, kolēgas un ģimene nodibināja piemiņas 
fondu, godinot iemīļoto dzejnieku, žurnālis-
tu, kā arī literātu un mākslinieku apvienības 

„Zaļā vārna” dvēseli. Pēc pāris gadu darbības 
Preses biedrības paspārnē fonds kļuva pat-
stāvīgs. Pirmo Raistera naudas balvu piešķī-
ra 1975. gadā vēsturniekam un rakstniekam 
Uldim Ģērmanim, nākošajā gadā rakstnie-
kam Teodoram Zeltiņam. Sekoja gadskārtē-
ji apbalvojumi Ērika Raistera gaišā un rado-
šā rakstura iedvesmotos sarīkojumos Ņujor-
kā un tās apkārtnē, dažkārt arī Bostonā un 
Katskilu kalnos. Pēdējos gadus laureāta ap-
balvojuma sarīkojumi ar referātiem, spraigu 
dzeju un mūziku pulcinājuši tautu Ņudzer-
sijas latviešu biedrības sabiedriskajā centrā 
Priedainē.

Dzimusi Latvijā Raistera fonda dibināšanas 
gadā, Linda Treija ir beigusi profesora I. Zari-

ņa monumentālās glezniecības meistardarb-
nīcu un ieguvusi maģistra gradu Latvijas 
mākslas akadēmijā (1997). Latvijā Treija strā-
dāja kā māksliniece Arheoloģijas nodaļā Lat-
vijas Vēstures muzejā, bieži dodoties līdzi ar-
heoloģiskās ekspedīcijās. Viņas arheoloģisko 
tērpu un vēsturisko notikumu zīmējumi iz-
stādīti Kopenhāgenā, Dānijā (1995), Dauga-
vas mūzejā Dolē (2003-2007) un Cēsu Vēs-
tures muzeja ekspozīcijā (2012). Treija ilus-
trējusi G. Zemīša grāmatu Daugmale pirms 
tūkstoš gadiem (1994), M. Laiviņas Latvijas 
vēstures mācību burtnīcas 1. daļu (kopā ar 
U. Nīgalu) (2006), Lienas Kaugaras Mūsu 
tautastērps. Ieteikumi valkāšanai (2011), 
Hei lailī un citas Čikāgas piecīšu dziesmas 
(2014) un šo pavasari Latvijā iznākušo Latvi-
jas Nacionālā vēstures muzeja Arheoloģijas 
departmenta pētnieces Iritas Žeieres grāma-
tu Arheoloģiskais tērps, tā darināšana, val­
kāšana un komplektēšana mūsdienu Latvijā 
(2017).

Jau Latvijā Treija iesaistījās pedagoģijas dar-
bā, mācot Ķekavas mākslas skolā, Olainē 
un vienu gadu mākslas vēsturi Rīgas Valsts 
1. ģimnāzijā, kurā viņa pati bija skolniece, 
pirms devās Jaņa Rozantāla mākslas vidus-
skolas gaitās. ASV viņa jau vairāk nekā piec-
padsmit gadu vada mākslas nodarbības Gar
ezera vasaras vidusskolā un ir bijusi mākslas 
ievirzes vadītāja un lektore vairākās 3x3 un 
2x2 nometnēs. Atjaunotajā 2x2 nometnē 
Rietumvirdžīnijā 2006. gadā Treija bija viena 
no galvenajām lektorēm ievirzē „Alternatīvi 

MĀKSLA
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ieskati Latvijas kultūrā: māksla, mūzika, ar
hitektūra”. Treija ir radījusi scenogrāfiju iz-
rādēm Sprīdītis (2006), Homo Novus (2007) 
un Hotel Paradiso (2008, 2012). Sandra Sī-
pola, GVV direktore, par Treijas pieeju dar-
bam raksta: Iepazinos ar Lindu, kad iesāku 
Garezera sagatavošanas skolu 2001. gada 
vasarā. Kopš tās pirmās vasaras novērtēju 
Lindas labestību, sadarbības spējas, enerģiju, 
zināšanas un milzīgo devumu ne tikai Gar­
ezera programmu dalībniekiem, bet arī pla­
šākai sabiedrībai. Nav bijis sarīkojuma Gare­
zerā, kur viņa nebūtu pielikusi savas čaklās 
rokas. Viņa ir ļoti iemīļota skolotāja un kolē­
ģe mums visiem. 

Linda Treija ir no paaudzes, kas savu pro-
fesiju ir sekmīgi pilnveidojusi abās Atlanti-
jas okeana malās, piedaloties izstādēs Eiro-
pā un ASV kopš 1991. gada. Viņas gleznas 
un lielformāta jauktās tehnikas darbi ir izstā-
dīti Jelgavā, Dolē, Tukumā un pazīstamajās 
Rīgas M6 (1999) un A. Sūnas (2011) gale-
rijās, kā arī izstādēs ASV: Madisonā (Madi-
son WI), Milvokos (Milwaukee WI), Durha-
mā (Durham NC), Klīvlandē (Cleveland OH), 
Garezera Klinklāva galerijā, Latvijas vēstnie-
cībā Vašingtonā (Washington DC), Filadelfi-
jā (Philadelphia PA) un karstajā, sutīgajā liel-
pilsētā Hjūstonā (Houston TX), kur viņa kopā 
ar vīru, zinātnieku Olafu Dauguli, dzīvo kopš 
2003. gada. 

Ar 2008. gadā Treijas krāšņo personālizstā-
di „Kafijas pauze” saistītajā intervijā Čikāgas 
Ziņās (2008.VI,VII,VIII 21.lpp.) un laikrakstā 
Laiks (2008.21.VI 19. lpp.) Klinklāva māk
slas galerijas vadītāja Līga Ejupe Treiju aici-
na: Raksturo, lūdzu, savu māksliniecisko teh­
niku un materiālus! Treija atbild: Pēc ilgāka 
laika esmu atkal pieķērusies eļļas krāsām. To 
smarža manī rada patīkamas atmiņas un vēl­
mi gleznot. Pašreiz nedaudz esmu aizrāvu­
sies arī ar kolāžas iekļaušanu gleznās. Vecas 
avīzes, pudeļu etiķetes utt. Vispirms ir pati 
doma par tēmu, tad skices (es mīlu zīmēt ski­
ces ar melno lodīšu pildspalvu uz rakstām­
papīra) un tad jau ķeros pie tīri fiziskiem un 
tehniskiem darbiem... Es nelietoju krāsu ski­
ces. Vairāk uzskatu sevi par tonalitatē (tumši 
gaišo attiecībās) un lineāri domājošu glezno­
tāju. Tas varbūt arī iemesls, kāpēc mani aiz­
rauj ilustrēšana...

2009. gadā sadarbojāmies ar Lindu kā kop-
kuratores „Latvian Dimensions: Contempo-

rary Installations and Sculpture” izstādē Lat-
vijas vēstniecības nesen iegādātajā vēsturis-
kajā, vēl šķībi greizajā, neizremontētajā, bet 
arhitekturāli ļoti aizraujošā vēstniecībai bla-
kus esošajā četru stāvu namā. Izstāde bija 
daļa no plašās Eiropas Savienības vēstnie-
cību atvērto durvju nedēļas Europe Week / 
Shortcut to Europe un tajā ar instalācijām, 
skulptūrām, zīmējumiem un trīsdimensio-
nāliem darbiem piedalījās Ilze Dilāne, Gints 
Grīnbergs, Kārlis Rekevics, Gundega Bērzi-
ņa Seng un Linda Treija. Treija pati raksta: 
Izstādei biju sagatavojusi lielformāta darbu 
„Slieksnis” – ilustrāciju Aivara Neibarta dze­
jolim. Darbs sastāvēja no trīs daļām. Zīmēju­
ma līnija bija radīta papīru dedzinot, bet pa­
pīra laukumi bija ietonēti ar dabīgajiem ma­
teriāliem – kafiju, biešu sulu, tēju. Patiešām, 
iededzinātais zīmējums, koši sarkanie lauku-
mi un tumšais sienas apgleznojums darba 
aizmugurē radīja ļoti dramatisku iespaidu. 

Līdzīgi dramatisku iespaidu, bet šoreiz Trei-
jas iemīļotajā Rietumteksasas tuksnesī 2015. 
gada pavasarī kā daļu no vizuālā stāstījuma 
DAU GA VA / TER LIN GUA Raiņa 150 gadu 
jubilejai pa godu, radīja uz milzīga audek-
la Treijas gleznota pelēkmelna airu laiva uz 
līdzīgi tumša fona. Par laivas atritināšanas 
momentu rakstīju instalācijas aprakstā Jau­
najā Gaitā: Intuitīvi visi saprotam, ka šai lai­
vai jābūt tumšai, un tukšai. Ka tā vizošam 
ūdenim neder. Ka tai [latviešu] tautas vēs­
turiskā nasta būs jānes 2015. gadā Terlin­
guas sauszemē. Upmalā. Uz laivas fona, uz 
audekla malām kraujam pasmagus akmeņus. 
Kādus 30. Nodrošinām to, lai Terlinguas upi 
nenosprostotu smagums un tumšums. Lai 
tās ūdeņos šonakt un rītnakt un gadu gados 
visā platumā un dziļumā var atspīdēt zvaig­
znes. (JG283)

Treijas darbos bieži iegleznoti putni. Ar rak-
sturiem. Parasti pa vienam. Gārņi. Arī vārnas. 
Un sievietes. Sarkaniem matiem. Un mūsdie-
nīga elektronika. Sīka. Neuzkrītoša. I-pods, I-
pads. Paviz arī 20tā gadsimteņa 20. un 30. 
gadu latviešu modernisma mākslas iespai-
di, mākslinieces 21 gadsimteņa pieredzes un 
pārdomu atspoguļoti. 

Treija ir piedalījusies starptautiskās konfe-
rencēs ar referātiem par mākslas tēmām, ie-
skaitot vērienīgajā 2013. gada Latvijas Na-
cionālā mākslas muzeja rīkotajā starptautis-
kā konferencē „Latviešu māksla Trimdā” ar 
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referātu „Ārzemju latviešu jaunāko paaudžu 
mākslinieki un viņu māksla”. (Referāts pub-
licēts Muzeja Raksti 5 LNMM: Rīga, 2014.) 
Kopš 2009. gada darbojas žurnāla Jaunā 
Gaita redkolēģijā. Rakstot galvenokārt par 
vizuālo mākslu, ar īpašu izpratni un iejūtību 
Treija apskata to latviešu mākslinieku, kas 
dzimuši trimdā vai emigrējuši no Latvijas pē-
dējos 25 gados, darbus. 2011. gadā Treija 
pārņēma no kopprezidentiem Gunas Mund
heimas un Jura Ubāna Amerikas Latviešu 
mākslinieku apvienības (ALMA) priekšnieces 
amatu, ar profesionālismu un izdomu vadot 
vienu no plašākajām latviešu mākslinieku or-
ganizācijām ārpus Latvijas. 2006. gadā Lin-
dai Treijai piešķīra ALAs Atzinības rakstu.

Linda ir otrā no četriem bērniem ģimenē: par 
septiņiem gadiem vecāka ir māsa Ingemāra, 
jaunāki ir māsa Juta un brālis Kārlis. Abi Lin-
das vecāki Rīgā strādāja amatos, kas prasīja 
precizitāti un rūpību. Māte ekonomiste/grā-
matvede, tēvs studēja inženieros/arhitektos 
vēlāk arī ekonomistos. No darba informāti-
kas institūtā tēvs nesa uz mājām garum ga-
rus papīra ruļļus un caurumiem pilnas kar-
tītes. Savādo formātu papīri, kas 1970s un 
1980s gados Latvijā tika izmantoti pirmajos 

masīvajos kompjūteros/datoros tēva darbā, 
mājās inspirēja Lindas izdomu. 

Lindas Treijas vectēvs, gleznotājs Fricis Zand-
bergs (1910-1972), 1937. gadā absolvēja Ģ. 
Eliasa meistardarbnīcu. Absolventi tai gadā 
bija deviņi, starp tiem arī gleznotāja Vero-
nika Janelsiņa. No 1934. līdz 1938. g. Zand-
bergs piedalījās piecās „Zaļās vārnas” izstā-
dēs. Jātic, ka laikabiedru, Lindas vectēva un 
Ērika Raistera, ceļi krustojās 1930to gadu 

„Zaļās vārnas” gaitās. Skaista sakritība! Ap-
rakstot 1996. gada ĒRPF balvas laureātes 
dzejnieces un mākslinieces Valdas Moras 
godināšanas sarīkojumu, Dagmāra Valle-
na raksta: Eleonora Šturma stāstīja par Val­
das Moras piedalīšanos mākslinieku sabied­
rībā „Zaļā vārna”. Tā toreiz pulcēja ap sevi 
jaunos literātus un gleznotājus, izdeva savu 
žurnālu, rīkoja izstādes un rakstnieku vaka­
rus. Ja tie bija jautrāka rakstura, tad sauca 
par ‘jampampiem’. Domājot par Lindas Trei-
jas daudzslāņainiem sasniegumiem un pozi-
tīvo devumu latviešu kultūras dzīvei, jūtos, 
ka caur viņu un ar viņu dzīvojam un vēl ar-
vien sanākam radošā garā un labā noskaņo-
jumā zem „Zaļās vārnas” krāšņā spārna.    

Linda Treija pie saviem arheoloģisko tērpu zīmējumiem Daugavas muzejā, Dolē, 2003.
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Linda Treija

Mākslas izstāde 
XIV Dziesmu un 
deju svētkOS 
Baltimorā
Vispārējie latviešu dziesmu un deju svētki 
ASV šogad notika Baltimorā, Merilandē. Pē-
dējo reiz Austrumu krastā tie tika rīkoti pirms 
trīsdesmitdeviņiem gadiem, 1978. gadā. Par 
svētku atgriešanos šajā krastā jāpateicas jau-
niem, enerģiskiem cilvēkiem, kuri sajuta ne-
pieciešamību un zināmu pienākumu, lai šī 
tradīcija turpinātos. XIV svētku zīmols attē-
loja Austras koku Baltimoras un Merilendas 
karogu krāsās un tas saistās arī ar Austrum-
krastu kā saules lēkta pusi ASV. 

Daudz un dažādi mazāki kultūras pasākumi 
papildināja lielo kopkoncertu, tautas deju 
koncertu, skates. Arī šoreiz dziesmu svētku 
apmeklētājiem bija iespēja skatīt un piedalī-
ties vairākās izstādēs, ansambļu uzstāšanās 
koncertos, teātra izrādē, tirdziņos, ballēs u.c. 

Gadiem noturīga ir tradīcija rīkot dziesmu 
svētku mākslas izstādes. Jau 1961. gadā par 
tām, rakstā „Ko rāda šķērsgriezums”, Eleo-
nora Šturma bilst: Mākslas skates Dziesmu 
svētku laikā kļuvušas par neatņemamu sa­
stāvdaļu svētku norisē. Tā ir veca un slavē­
jama tradīcija, kam sākums meklējams 1910. 
gadā Rīgā, kad Dziesmu svētku laikā sarī­
koja pirmo latviešu gleznu izstādi. Dziesmu 
svētki ir notikums un vieta, kur vajadzētu 

saplūst labākajam, kas mums radies, vai tas 
būtu mūzikā vai tēlotājmākslā.1 Te jāpiemin, 
ka laika gaitā arvien grūtāk ir noorganizēt 
šāda veida mākslas izstādes. To organizētāji 
saduras ar vairākām problēmām. Neaktīvitā-
te mākslinieku vidū, grūtības no visas valsts 
nogādāt darbus uz noteikto pilsētu un, pro-
tams, pati izstādīšanas vieta. 

Telpu izvēle nosaka daudz, gan darbu izstā-
dīšanas veidu, gan mākslas darbu izmēra ie-
robežojumus, gan apgaismojuma problē-
mas, gan vispārējo izstādes noskaņu. Vien-
mēr izstāžu organizētājiem ir jāsastopas ar 
izvēli – meklēt piemērotas telpas, kā, piemē-
ram, kādu mākslas galeriju ārpus viesnīcas 
vai samierināties ar lielo viesnīcu piedāvāta-
jām zālēm, kuras, atkarībā no vietas, ir vai-
rāk vai mazāk neatbilstošas mākslas darbu 
izstādīšanai. Nikolajs Bulmanis par to raksta, 
Teātris jāspēlē uz pienācīgas skatuves, kon­
certi jārīko koncertzālēs. Par to visu ir pienā­
cīgi jāsamaksā. Bet kas gan dzemdinājis un 
izauklējis barbarisko ideju, kas it kā kļuvu­
si par trimdas dziesmu svētku tradīciju, ka 
mākslas izstādes rīkojamas viesnīcās2. Māk
slas izstādes veidotājām Līgai Ejupei un Lin-
dai Treijai arī šoreiz bija jāstājas izvēles priek-
šā – meklēt kādu mākslas galeriju ārpus vis-
vairāk apmeklētajai galvenajai ēkai vai pie-
lāgot izstādes vajadzībām viesnīcas piešķir-
tās telpas. Apsverot gan materiālās, gan 
organizatoriskās iespējas, tika izdarīta izvē-
le par labu izstādīt darbus labi apgaismotā 

1 E. Šturma, 50 gadus mākslai pa pēdām, 41. lpp\. 
Mansards, 2011
2 Nikolajs Bulmanis, „Dažas domas par mākslu Bostonas 
dziesmu svētkos”, Jaunā Gaita nr. 121, 1978

Mākslinieki mākslas izstādes atklāšanā. No kreisās: Ingrīda Dankers, Linda Treija, Gints Grinbergs, Laila 
Milevski, Pēteris Schnore, Edgars Legzdiņš, Edīte Gudrais, Lāsma Maher, Rita Grendze, Guna Munndheim un 
izstādes kuratore Līga Ejupe.
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konferences zālē, kur galvenā problēma bija 
darbu izkāršana un izvietošana. 

Izstādes atklāšana notika 30. jūnijā Renais­
sance Baltimore Harborplace Hotel Water­
table Ballroom, klāt esot Latvijas kultūras 
ministrei Dacei Melbārdei un Latvijas vēst-
niekam ASV Andrim Teikmanim. Pirms izstā-
des atklāšanas Amerikas latviešu mākslinie-
ku apvienības (ALMA) žūrija, Maijas Meirā-
nes Šleseres, Sarmas Muižnieces Liepiņas un 
Uģa Nīgala sastāvā, izvērtēja izstādes dar-
bus. ALMAs valde bija izveidojusi trīs galve-
nās apbalvojamās katagorijas. 

Par veiksmīgāko svētku tēmas „Ceļā uz Lat-
vijas simtgadi” atspoguļojumu mākslas dar-
bā apbalvoja Pēteri Schnori par eļļas glez-
nu Mīlestības pravietis, klasiski un meistarīgi 
uzgleznoto komponista Pētera Vaska portre-
tu. Mākslinieks piedalījās arī ar vēl vienu dar-

bu Mīlestība, kas bija veidots viņam pēdē-
jos gados neierastā stilā un atgādināja dzid-
ri zilu mīlestības „baseinu” baltā rāmējumā.

Par savdabīgu un drosmīgu skatījumu māk
slas darbā apbalvoja Elīzu Jēkabsoni par 
darbu Atdzimšana. Skulptūra veidota no fi-
niera plāksnītēm, kas griežas ap tērauda asi.  
Pielietotie materiāli un arī objekta izstieptā 
konusa forma radīja dabiskuma un siltuma 
sajūtu. 

Par pārliecinošu savas idejas realizāciju 
mākslas darbā apbalvoja Lindu Treiju par 
darbu Baltā grāmata, jauktas tehnikas dipti-
hu uz koka. Darbs bija veltīts bērnības sajū-
tām un atmiņām, par iedvesmu ņemot Jāņa 
Jaunsudrabiņa Balto grāmatu. 

Baltimoras Dziesmu svētku izstādē žūrijas 
komiteja vēlējās arī izteikt papildus atzinību 
māksliniecei Daniellei Yurchinkonis, kura 
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īpaši iedvesmoja ar digitālo krāsu fotogrā-
fiju Ahead (Uz priekšu). Attēla uzmanība 
asi fokusējās uz mazu meitenīti, kurai fonā 
ir milzīgā Mežaparka dziesmu svētku estrā-
de. Kompozīcionālā un saturiskā vienkāršība 
radīja dziļu un aizkustinošu iepaidu. Izstā-
dē bija redzams arī mākslinieces otrs darbs 
Back (Atpakaļ). 

Kā jau ierasts latviešu mākslinieku kopizstā-
dēs, visplašāk bija pārstāvēta glezniecība. Vi-
sai atšķirīgi savās izpildes tehnikās bija mazā-
ka formāta darbi.  Abstrakti, ekspresīvi glez-
nojumi mijās ar reāli gleznotiem darbiem 
un arī ģeometriskā kompozīcijā veidotiem. 
Aina Romana izstādīja divus abstrakti glez-
notus darbus Ilūzija uz nepieejamā zīda un 
Ilūzijas veikšana, kuriem bija raksturīga spī-
dīga virsma un ekspresīvs gleznojums. Kris-
ta Vārsberga piedalījās ar divām maza izmē-
ra jauktas tehnikas, kolāžas gleznām Sašū­

Linda Treija. Baltā grāmata. Diptihs. 
jaukta tehnika, koks.  
61 × 91 cm un 61 × 30 cm

pota un Pabarota – par bēgļu, trimdas un 
dzimtenes tēmu. Kristas Svalbonas enkaus-
tikas darbi Constant 3 un Constant 5 ar ma-
tēto vaska slāni pār krāsu ģeometriskajiem 
zīmējumiem raisīja melanholiskas izjūtas, kā 
redzot dūmakainu rudens miglu. Reālistis-
ki bija gleznotas Rutas Smilškalnes ziedu 
gleznas Acālija un Kamēlija un Edītes Gud-
rais gandrīz vai simboliskā ainava Attālums.  
Darba Andrejsalas sliedes – simpātiski, silti 
un vekli uzgleznotu māju rindas pie dzelz-
ceļa – autore bija Laila Milevska. Edgars 
Legzdiņš piedalījās ar portretiem Ģirts Pu­
riņš un Jānis Rinkušs no cikla Čikāgas Pie­
cīši, sava tēva, Alberta Legzdiņa, piemiņai. 
Akrila tehnikā, zilganā krāsu gammā glez-
notās abstraktās ainavas Pavasara solījums 
un Agrs rīts piederēja Ingai Strausei Gode-
jord. Ar drosmīgu krāsu attiecībām un lēju-
miem, triepienu klājieniem izcēlās Čikāgas 



mākslinieces Leldes Vinters Ores darbi Sak­
ta un Tautiska kompozīcija, kā arī Ingemā-
ras Treijas, mākslinieces no Latvijas, glezna 
Meitene ar vainagu. Patrīcija.

Akvareļtehnikā gleznoti bija Ingrīdas Dan-
keres jūrmalas skati Kurzemes krasta vēji un 
Upesgrīvas pastaiga, kā arī Lāsmas Maher 
gleznotās Rotaļlietas. Guna Mundheim bija 
apvienojusi kolāžu ar ūdenskrāsas smalki ie-
gleznoto līniju un laukumu tīklojumu. Māk
slinieces iemīļotie dabas un klusās dabas 
motīvi arī šoreiz bija nolasāmi darbos In Bal­
done and Upper Darby un Remembering.

Spēcīgs šajā izstādē bija fotomākslas dar-
bu klāsts. Gunta Lauzuma darbi Rīga un 
I’m Latvian inside un Māras Pelēces Vecrīga 
1987 un Vecrīga 2007 bija ne tikai atbilstoši, 
bet arī interesanti savā pieejā Dziesmu svēt-
ku tēmai. Lauzuma fotogrāfijas pretstatā Pe-
lēces literārajam stāstījumam, izteica savu 
domu simboliskā veidā.

Alfrēda Stinkula darbos dominēja tautisko 
jostu motīvi. Izteiktā perspektīvā un kontras-
tējošās krāsās nofotografētajā darbā Baron­
tēvs ar mazmeitiņām varēja atpazīt kādu no 
apgleznotajiem Rīgas brandmūriem, savu-
kārt tēls darbā Audēja, kas kā ēģiptiešu mū-
mija, notīts tautiskajām jostām kārtu kārtām, 
simboliski parādīja to latvisko tinumu, kuru 
mēs nesam cauri laikiem.

Izstādē bija pārstāvēta arī telpiskā māksla. 
Viestura Osvalda vitrāžas darbi radīja pa-
matīguma un smagnējības iespaidu. Tajos 
stikla gludā virsma asi kontrastēja ar cemen-
ta raupjumu. 

Profesionāli un atpazīstami raksturīgi Gints 
Grinbergs bija veidojis divas nerūsējošā tē-
rauda skulptūras Raksta, raksta un Vainags. 
Zanes Treimanes koka panelī filigrāni griez-
to darbu Protests 1 un Protests 2 tēli spoguļ-
attēlā un melnbaltajās krāsu attiecībās dar-
bojās kā pretmeti. Atbalss no mākslinieces 
lielās instalācijas Simts raksti tiem, kas mek­
lē gaismu Latvijas Nacionālajā bibliotekā bija 
sajūtama Ritas Grendzes darbos Norāts 2 
un Aizliegts 2. 

Paralēli izstādei, bet vistiešākajā veidā sais-
tīti ar vizuālo mākslu, notika arī citi pasāku-

Alfrēds Stinkuls. Audēja. Fotogrāfija. 10 × 28 cm



mi. PLMC Pasaules Latviešu mākslas centrs 
bija sagatavojis filmu par centra darbību un 
bija noorganizēta tikšanās ar PLMC vadītā-
jiem un labvēļiem. Savukārt Pēteris Dajevskis 
ar operatoru Kristapu Ločmeli uzfilmēja in-
tervijas ar māksliniekiem, kuri piedalījās iz-
stādē. Tas ir liels un apsveicams solis ceļā uz 
Amerikas latviešu mākslinieku kopas doku-
mentāciju un apzināšanu.

Ja arī laika gaitā ir sarucis to Amerikas lat-
viešu mākslinieku skaits, kas piedalās izstā-
dēs un sabiedriskajās norisēs, un ja arī mēs 
varbūt nevaram vairs apgūt kādu vispārēju 
pārskatu par latviešu mākslas ainu, tomēr jā-
saprot, ka šādas tradīcijas uzturēšana ir sva-
rīga tiem, kas izvēlas kopt latvisko mantoju-
mu, lai ar to iepazīstinātu plašāko auditori-
ju, kura apmeklē dziesmu svētkus. Šīs izstā-
des ir kā pavediens, kas ir vitāli nepieciešams 
kopējā dziesmu svētku un latviskā kultūras 
mantojuma austajā villainē šeit – ārpus Lat-
vijas. 

Elīze Jēkabsone. Atdzimšana.  
Saplāksnis, tērauds. 0,3 × 1,8 m

Pēteris Schnore. Mīlestības pravietis. (Komponista 
Pētera Vaska portrets). Eļļa uz audekla. 35 ×40 cm
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Juris Šlesers

„Ja mums arī būs 
jāmirst, – Latvija 
tomēr dzīvos”
– Kapt. Kristaps Upelnieks, 1944. g. 13. 
oktobrī

Uldis Neiburgs. Draudu un cerību lokā 
/ Latvijas pretošanās kustība un Rietumu 
sabiedrotie (1941-1945). Rīga: Mansards, 
2017. 451 lpp.

Vincent Hunt. Blood in the Forest / The 
End of the Second World War in the 
Courland Pocket (Asinis mežā / Otrā 
pasaules kara noslēgums Kurzemes katlā). 
Solihull, U.K.: Helion, 2017. 268 lpp., 
angļu val.

Virsrakstā liktos vārdus de-
dzīgais patriots savai meitai 

– „Manu mīļo, mīļo bērniņ!” 
– raksta reizē gaišu cerību 
spārnots un drūmu nojautu 
mākts, papildinot – „Jautā-
jums par mūsu būt vai ne-
būt izšķirsies tuvākās dienās. 
Lūdz Dievu par mums…”. 
(Neiburgs 395) Vienu mēne-
si un nedēļu vēlāk viņu no-
šauj vācu soda komanda. 
Abas minētās jaunās grāma-
tas katra savā veidā turpina 
izgaismot un šķetināt Otrā 
pasaules kara beigu posma 
sarežģīto mudžekli.

Kristaps Upelnieks bija tā sauktās ģenerāļa 
Kureļa grupas štāba priekšnieks (komandie-
ra palīgs), šīs vienības galvenais iedvesmo-
tājs un saikne ar Latvijas Centrālo Padomi 
(LCP) – slepenu organizāciju, kura pretendē-
ja (saskaņā ar satversmi) pēdējās demokrā-
tiski ievēlētās (1933. g.) Saeimas vārdā juri-
diski pārstāvēt Latvijas tautu un valsti. LCP 
dažādās aktivitātes ir Neiburga monogrāfi-
jas mugurkauls. Kaut „kurelieši” kā vienā tā 
otrā darbā minēti samērā maz, viņu liktenis 
visspilgtāk iemieso abu grāmatu virsrakstos 
tverto traģiku – asinis un nepiepildītas ce-

rības. Četrdesmit sešus gadus nepiepildītas 
cerības.

Rekonstruēt pagātni

Uldis Neiburgs ir vēsturnieks, Latvijas Oku-
pācijas muzeja ilggadējs pētnieks. Pretstatā 
viņa populārā periodikā publicētajiem rak
stiem1, šī zinātniskā monogrāfija ir smagnē-
ja lasāmviela, pilna garu komplicētu teiku-
mu un personu un iestāžu nesaīsināto ofi-
ciālo nosaukumu atkārtošanas. Laikam no-
pietniem zinātniekiem tā vajag. Paliek aug-
stas pakāpes pamatīguma iespaids. Neviens 
arhīvu stūris vai vēsturnieku publikācija par 
apskatāmo laikmetu neliekas palikuši ne-
apskatīti. Vinsents Hants (Vincent Hunt) sa-
vukārt ir britu žurnālists ar interesi Otrā pa-
saules kara norisēs. Kamēr Neiburga darbs 
balstās arhīvu materiālu izpētē, Hants savu 
darbu raksturo kā „rekonstrukciju caur sa-
biedrisko atmiņu” („reconstruction through 
social memory”). Tas balstās vēsturisku vie-
tu un muzeju apmeklējumos, intervijās un 

memuāru un angļu valodā 
publicētu vēstures grāma-
tu konsultēšanā. (Turklāt 
precējies ar latvieti – 1989. 
gada „Baltijas ķēdes” dalīb-
nieci, socioloģijas doktori.)

Starp ļaunumiem

Draudu un cerību lokā pir-
majā no sešām nodaļām 
Neiburgs apskata dažādās 
vācu okupācijas laika pre-
tošanās grupas un organi-
zācijas, uzskaitot kādas 15 

– ar piezīmi „u.c.” Lielākās 
no tām bijušas Latviešu Na-
cionālistu savienība (LNS), 

„Pērkonkrusts” un Latvijas 
Centrālā padome (LCP). Viņš pretestības iz-
pausmes iedala individuālās un kolektīvās, 
un nevardarbīgās un bruņotās. Vairums iz-
paudās iekšzemē, bet pastāvēja arī „uz āru” 
virzīta pretestība, ko pārstāvēja galvenokārt 
LCP – vērsta uz Zviedriju un Rietumu sabied-
rotajiem Lielbritāniju un ASV. 

Par „līdz galam nepārdomātu” Neiburgs uz-
skata dažu citu vēsturnieku paustu viedokli, 
ka pretestības kustībai pieskaitāmi „tikai tie 

1 Skat. krājumu Dievs, Tava zeme deg, Rīga: Izdevniecība 
„Lauku Avīze” 2014; J. Šlesera recenzija JG278.

VĒSTURE
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pretestības virzieni, kas pauda gatavību cīnī-
ties pret abiem okupantiem” (N. 61). Viņa iz-
pratnē pretestības cīņā reizēm var arī būt ne-
pieciešams darīt izvēli starp „lielāko un ma-
zāko ļaunumu” – ja „lielākā ļaunuma” novēr-
šana rādās panākama tikai tieši vai netieši at-
balstot „mazāko ļaunumu”. (N. 71)

Profesors un kvēlais karavīrs

Lai gan LCP formāli nodibina tikai 
1943.13.VIII, un ģen. Jāņa Kureļa grupu 
1944.28.VII, LCP pirmā priekšsēža prof. Kon-
stantīna Čakstes un kapt. Kristapa Upelnieka 
sadarbība – atsaucoties uz citu avotu – aizsā-
kusies jau 1942. gada sākumā, kad ap Čaksti 
sākuši pulcēties demokrātiski noskaņoti inte-
liģenti. Caur Upelnieku rodas arī kontakts ar 
ģen. Kureli: „Enerģiskā kapteiņa Upelnieka 
vadībā bija jau izveidojusies neliela virsnie-
ku organizācija, kurā ievērojamākā persona 
bija agrākais Tehniskās divīzijas komandieris 
ģenerālis Jānis Kurelis.” Čakste izvairās sa-
darboties ar nedemokrātiskām 
aprindām, kā Pērkonkrustu vai 
vācu ieceltās okupētās Latvi-
jas pašpārvaldes darbiniekiem. 
No pēdējās demokrātiski ievē-
lētās Saeimas četrām lielāka-
jām frakcijām viņam izdodas 
izveidot partiju bloku, uz kura 
pamata dibina Latvijas Centrā-
lo padomi. Tās ir Demokrātiskā 
centra partija, sociāldemokrā-
ti, Latgales Kristīgo zemnieku 
un katoļu partija un bijušā Ul-
maņa partija Zemnieku savie-
nība – kuras pārstāvji piekrīt 
distancēties no Ulmaņa dikta-
tūras ievestajām pārmaiņām. 
Pie LCP nodibina vairākas īpa-
šu uzdevumu komisijas, no ku-
rām viena no aktīvākajām izvēršas militārā 
komisija.2 

Kurelieši

Par šo LCP komisiju un par ģen. Kureļa gru-
pas legālo un faktisko stāvokli un padotī-
bu arī Neiburgam neliekas būt skaidrības: 

„Daudzpusīgāk izvērtējami būtu 1944. gada 
28. jūlijā Skrīveru pagasta Robežu mājās sa-
formētās ģenerāļa J.  Kureļa militārās vienī-

2 Edgars Andersons un Leonīds Siliņš, Latvija un Rietumi / 
Latviešu nacionālā pretestības kustība 1943-1945 (4. izd.), 
Rīga: Poligrafists 2002. (26-53)

bas pastāvēšanas atsevišķi aspekti, ņemot 
vērā tās izveidošanas sākotnējo legālo rak-
sturu un tikai vēlāko nepakļaušanos vācu 
okupācijas varas rīkojumiem … Tas ļautu arī 
precīzāk kā līdz šim konstatēt, no kura brīža 
un cik lielā mērā sākotnējā ‘Rīgas aizsargu 
pulka ģenerāļa Kureļa grupa’ mērķtiecīgi un 
praktiski transformējās par neatkarīgu na-
cionāla karaspēka vienību un kļuva par Latvi-
jas pretošanās kustības sastāvdaļu. Pievieno-
joties jau vēstures pētniecībā konstatētajam, 
ka saikne starp LCP un kureliešiem visizteik-
tāk izpaudās to atbalstā LCP slepeno radio-
sakaru uzturēšanā ar Zviedriju un kapteiņa 
K.  Upelnieka un ģenerāļa J.  Kureļa sadarbī-
bā ar LCP vadību Rīgā un vēlāk Ventspilī, līdz 
šim tā arī līdz galam nav izdevies noskaidrot, 
kurš no viņiem reāli vadīja LCP militāro ko-
misiju, jo vēstures avoti un publikācijas par 
to sniedz pretrunīgas ziņas.” (N. 85-86. Šis 
ir arī viens piemērs Neiburga garajiem tei-
kumiem!)

Man gan no visa, ko atceros 
lasījis par kureliešiem, nav 
šaubu, ka īstais darītājs visur 
bija kvēlais Upelnieks.3 Viki-
pēdija vēsta, ka aizsargu or-
ganizāciju atjaunot vācu vara 
pavēlēja 1944.22.VII., un 6 
dienas vēlāk noformējās Ku-
reļa vienība. Vācu motivācija 
nav skaidra, bet otras apska-
tāmās grāmatas autors Hants, 
ar atsauci uz vēsturnieku Val-
di Lumanu,4 min, ka Kureļa 
aizsargu vienība dibināta uz 
Vācijas militārā izlūkdienesta 
ierosinājumu partizānu darbī-
bai Sarkanarmijas aizmugurē. 
(H.  114) Krieviem tuvojoties, 
1944.23.IX ap 150 vīru lielā 

kureliešu vienība tomēr pārceļas no Vidze-
mes uz Kurzemi – it kā pēc Kureļa paša lē-
muma, bet katrā ziņā ar vācu akceptu, acīm-
redzot atzīta par nepietiekami spēcīgu, lai 
stātos krieviem pretim – vai to aizmugurē. 
Kurzemē viņu skaits strauji pieaug līdz vairā-
kiem tūkstošiem, kad tiem piebiedrojas liels 
3 Skat., piemēram, LCP līdzgaitnieces Valentīnes 
Lasmanes, toreiz Jaunzemes, aprakstu par „plīvojošo” 
Upelnieku un gurdeno 62 g. veco ģenerāli: Valentīne 
Lasmane (sastādītāja), Pāri jūrai 1944.-1945. g., 
Stokholma: Memento Latvija 1993. (131-133) 
4 Valdis O. Lumans, Latvia in World War II, New York: 
Fordham Univ. Press 2006. Angļu valodā.
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daudzums leģiona dezertieru, kas negrib 
kā pavēlēts doties ar 15.  divīziju uz Vāciju. 
(Otra, 19. divīzija kopā ar vāciešiem turpina 
aizstāvēt Kurzemes katlu pret krieviem.) Nei
burgs neatbildāmos jautājumus atstāj nā-
kotnes pētījumiem.

Dzīvot de jure

2. nodaļa apskata Rietumu sabiedroto poli-
tiku pret Latviju. Autors atgādina, ka „Latvi-
ja kara gados de jure turpināja pastāvēt kā 
starptautisko tiesību subjekts, un tās inte-
reses pārstāvēja un pauda Latvijas Republi-
kas diplomāti Rietumos, vispirms jau ārkār-
tējo pilnvaru nesējs un sūtnis Lielbritānijā K. 
Zariņš un viņa pilnvaru substitūts un sūtnis 
ASV A. Bīlmanis.” (N. 117) Kaut Zviedrija ir 
atzinusi Baltijas valstu iekļaušanu Padom-
ju Savienībā, mūsu bijušais sūtnis Stokhol-
mā Voldemārs Salnais turpina tur dzīvot un 
nevairās izmantot savus diplomātiskos saka-
rus un pazīšanās zviedru iestādēs un Lielbri-
tānijas un ASV sūtniecībās, un uztur sarak
sti ar sūtņiem Zariņu un Bīlmani. Izrādās, ka 
kā Zviedrijas, tā Rietumu sabiedroto izlūk-
dienestiem ir liela interese par notikumiem 
Latvijā, un Salnais steidz to izmantot Latvi-
jas labā. Ar zviedru un amerikāņu finansiā-
lu un morālu atbalstu, veidojas slepeni radio 
un laivu kontakti starp Zviedriju un Kurzemi 
un LCP vadību Rīgā un Ventspilī. Salnais sa-
vukārt informē Zariņu un Bīlmani, un caur 
viņiem Lielbritānijas un ASV valdības, kur tie 
turpina baudīt diplomātu statusu un savas 
valsts de jure atzīšanu (bet ne vienmēr uz-
klausīšanu). 1944.13.X Rīga nonāk Padomju 
varā un ir izveidojies „Kurzemes katls” – ie-
lenkums Kurzemes pussalā.

Delikātā sastrādāšana

Nākošās trīs nodaļas veltītas LCP, kurelie-
šu un sūtņu darbībai trīs jomās (informatī-
vā, politiskā un bēgļu laivu akcija). Kureliešu 
uzdevums ir uzturēt radiosakarus. Iesaistās 
Zviedrijas, ASV un Lielbritānijas spiegu die-
nesti, kā arī ASV Kara bēgļu padome (War 
Refugee Board) – ar finansējumu un savām 
prasībām. Rezultātā Latvija saglabā savu de 
jure diplomātisko atzīšanu Rietumu sabied-
rotajās valstīs, un ap 5 000 bēgļu slepenos 
laivu braucienos gūst patvērumu Zviedri-
jā. Tie ir pārsvarā kultūras un politiski dar-
binieki ar ģimenēm un dezertējuši leģionāri, 
kuri nevēlas doties uz kara plosīto Vāciju vai 

palikt Padomju varā. Pārcelties uz Zviedriju 
bēgļiem negrib ļaut ne vācieši, nedz krievi.

Īpaši izceļami bijušā sūtņa Salnā neatlaidī-
gie centieni izlīdzināt rūgtumus, pat asumus, 
starp LCP parlamentāri-konstitucionālajām 
pretenzijām it kā „valdīt”, resp. dot rīkoju-
mus sūtņiem, un sūtņu Zariņa un Bīlmaņa 
noraidošo nostāju pret to, balstoties uz sa-
vām Lielbritānijas un ASV atzītajām ārkārtas 
pilnvarām no Ulmaņa autoritārās valdības. 
Šī ulmaniešu-demokrātu plaisa turpina iezī-
mēt trimdas sabiedrību vēl ilgi pēc kara bei-
gām.

Draudu un cerību lokā 6.  nodaļa – „Preto-
šanās kustības nerealizētās ieceres” – vistie-
šāk sasaucas ar Hanta emocionālo ceļojuma 
aprakstu Asinis mežā. Neiburgs nodaļas sā-
kumā summē pretošanās kustības sākotnē-
jo plānu: „Lai sasniegtu savu politisko mērķi 

– Latvijas valstiskās suverenitātes atjaunoša-
nu, nacionālās pretošanās kustības dalībnie-
ki paredzēja sagaidīt izdevīgu brīdi starp Vā-
cijas armijas atkāpšanos un PSRS karaspēka 
iebrukumu Latvijas teritorijā, lai ar latviešu 
bruņoto spēku palīdzību pārņemtu varu sa-
vās rokās un pasludinātu Latvijas neatkarību 
un pagaidu valdības izveidošanu, kuras dar-
bības nodrošināšanai tika sagaidīts Rietumu 
sabiedroto atbalsts.” Šīs ieceres tomēr ne-
īstenojas… Autors turpina: „…šādu mērķu 
pastāvēšana un atsevišķi to īstenošanas mē-
ģinājumi parādīja Latvijas tautas vēlmi reali-
zēt savas pašnoteikšanās tiesības un dzīvot 
neatkarīgā Latvijas valstī.” (N.  359) Tālākās 
lappuses izseko šīs izšautās bultas nesekmī-
gajai trajektorijai, savu mērķi apskatāmajā 
laiksprīdī tomēr nesasniedzot. (Mēģinu to-
mēr iztēloties šo bultu – vai vadāmu dronu! 

– turpinot traukties uz pasaules politikas vē-
jos plīvojošo mērķi 46 gadus…) 

Gaidot uz angļiem

1944.8.IX LCP vadības sanāksmē Rīgā sastā-
dīts un bez datuma parakstīts neatkarības 
pasludināšanas dokuments – jādomā, lai 
būtu gatavs publicēšanai „īstajā brīdī”. To kā 
valsts prezidenta vietas izpildītājs paraksta 
pēdējās Saeimas prezidija priekšsēdis Pauls 
Kalniņš, bet dokuments pats nav saglabājies. 
Par ministru prezidentu nominē Konstantīnu 
Čaksti, kurš tad jau ir apcietinājumā, vai viņa 
vietā tā brāli senatoru Mintautu Čaksti. Drīz 
pēc tam Kalniņš dodas uz Zviedriju, bet laivu 
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jūrā aiztur vācieši un bēgļus aizved uz Vāci-
ju. Visi proponētās pagaidu valdības locekļi 
eventuāli nonāk Zviedrijā, Mintauta Čakstes 
vadībā. 

Neiburgs raksta, ka oktobra beigās vai no-
vembra sākumā Kurelis esot saņēmis vēsti no 
LCP vadības Stokholmā, ka britu izlūkdienes-
ta darbinieki LCP sakarniekam apstiprināju-
ši, „ka Lielbritānija sniegs palīdzību LCP, ja 
aprīlī vai maijā angļu flote atradīsies Baltijas 
jūrā un tajā laikā Kurzemē vēl būs vācieši,” 
un „J. Kurelis līdz nākamās Latvijas valdības 
paziņošanai iecelts par kara ministru un Lat-
vijas prezidentu.” Neiburgs secina: „Saskaņā 
ar šo saņemto informāciju ģenerāļa J. Kureļa 
grupas vadība saprata, ka viņiem ir izdevīga 
vācu karaspēka uzturēšanās Kurzemē vēl vis-
maz 3-4 mēnešus.” (N. 385 – ar atsauci uz 
Latvijas Valsts arhīvu.) Tātad – lai novērstu 

„lielāko ļaunumu”, taktiski jāatbalsta „mazā-
kais ļaunums”.

Šo vēsti uz Kureļa štābu atvedusi LCP sakar-
niece V.  Jaunzeme. Dīvainā kārtā Valentīne 
Jaunzeme, vēlāk prec. Lasmane, nekā tāda 
nepiemin savā atmiņu pierakstā par savu, 
šķiet, pirmo un vienīgo apmeklējumu Kure-
ļa štāba novietnē Stiklos 1944.11.XI. Kurelis 
apmeklējuma laikā esot gulējis diendusu. Sa-
tikšanās Jaunzemei un viņas pavadonim plkv. 
Albertam bijusi ar adjutantu vltn. Gregoru 
un štāba priekšnieku kapt. Upelnieku, kuri 
neieteica ģenerāli traucēt. Vai varbūt viņa ti-
kai nodeva telegrammu nezinot tās saturu? 
Dienu pirms Jaunzemes apmeklējuma Kure-
lim un Upelniekam bijusi tikšanās ar Kurze-
mes virspavēlnieku SD ģenerāli Jekelnu. Pēc 
Lasmanes apraksta, Upelnieks runājis pacilā-
ti: „Mēs apšmauksim vāciešus! Mēs viņiem 
pieprasīsim! Viņiem būs jāapsola! Rīt būs Je-
kelns Stiklos, un rīt celsies mūsu jaunā zvaig-
zne!” 5

Asinis mežā

Trīs dienas vēlāk vācu karaspēks aplenc štā-
ba novietni, un pārspēka priekšā Kurelis pa-
vēl saviem vīriem padoties bez cīņas. Nei-
burgs raksta, ka Jekelns jau „vairākkārt pro-
pagandas nolūkos aicināja ģenerāli J.  Kure-
li parakstīt uzsaukumu mežos klīstošajiem 
karavīriem, lai tie pieteiktos cīņām frontē. 
F. Jekelns piebilda, ka uzsaukumā varot rak

5 Skat. 3. piezīmi augstāk.

stīt, ka pēc kara būšot neatkarīga Latvija…” 
(N. 381) Te nu bija… 

Citur novietotais leitnanta Roberta Rubeņa 
kureliešu bataljons nepadodas, turpina cīnī-
ties. Rubenis krīt dažas dienas vēlāk, bet viņa 
vīri turpina atvairīties un slēpties mežā līdz 
9. decembrim, kad vienība beidz pastāvēt un 
izklīst. Šī bruņotā cīņa – Neiburga vārdiem – 

„izrādījās pēdējais akords Latvijas pretošanās 
kustības dalībnieku mēģinājumiem vēl kara 
beigu posmā ar ieročiem rokās pretoties gan 
nacistu, gan padomju okupācijai Kurzemē.” 
Upelnieku, Gregoru un vēl sešus Kureļa gru-
pas virsniekus 20.  novembrī nošauj, ģene-
rāli pašu aizsūta uz Vāciju leģiona ģenerāl
inspektora ģen. Bangerska pārziņā.6 

Sargāt tautas dzīvo spēku

Lietas Kurzemē nu ir krasi mainījušās, un 
Zviedrijā nokļuvusī „LCP ārzemju delegāci-
ja” gadumijā apspriež situāciju un nāk pie 
jauniem atzinumiem. 1945.5.I tā uz Latviju 
nosūta savus jaunākos ieteikumus nākotnes 
darbībai, tostarp „glābt un pasargāt mūsu 
tautas dzīvo spēku, nevis izšķiest to svešu 
mērķu kalpībā.” LCP aicina ieņemt nogaido-
šu pozīciju un neatbalsta iespējamo partizā-
nu cīņu PSRS no jauna okupētajā Latvijas te-
ritorijā, kā arī – atšķirībā no savas vēl iepriek-
šējā rudenī paustās nostājas – kaut vai īslai-
cīgu varas pārņemšanu Kurzemē. LCP tagad 
atzīst, ka nacionālo partizānu militāra dar-
bība dotajos starptautiskajos apstākļos ne-
sekmētu Latvijas valsts atjaunošanas mēr-
ķus, kaitētu zemniekiem un izšķiestu tautas 
dzīvo spēku – „kas ļoti noderēs tad, kad si-
tīs īstā stunda…” Tāpēc partizānu darbības 
vietā LCP iesaka organizēt slepenu nacionā-
lu organizāciju, kas „attiecīgā brīdī spētu iz-
darīt vērtīgu pakalpojumu neatkarīgas Latvi-
jas valsts atjaunošanas lielajā darbā.” Noda-
ļas noslēgumā Neiburgs komentē: „Kaut arī 
šāda LCP vadības Zviedrijā nostāja izrādījās 
atšķirīga no pēckara gadu realitātes Latvi-
jā, tā apstiprina arī mūsdienu historiogrāfijā 
reprezentēto LCP vīziju par bruņotas preto-
šanās nelietderību otrreizējās padomju oku-
pācijas apstākļos, tā vietā paužot pārliecību 
par pretošanās kustības nevardarbīgas takti-
kas ievērošanu un īstenošanu ceļā uz Latvijas 

6 Pēc kara Kurelis izceļo uz ASV, kur 1954. gadā nomirst 
Čikāgā. Pārējos sagūstītos kureliešus aizsūta uz Štuthofas 
koncentrācijas nometni, bet vairumu vēlāk pārceļ uz 
leģionu.
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neatkarības atgūšanu nākotnē.” Autors to-
mēr atgādina, ka, pretēji šim ieteikumam, 
1944.-1956. gados Latvijā ar ieročiem rokās 
darbojās ap 12 000 partizānu, no kuriem kri-
ta 2 434, bet apcietinājumā nonāca 5 489. 
(N. 392-396)

Ekskursija Kurzemes katlā

Sabiedriskās atmiņas pētnieks anglis Vin-
sents Hants šo cerību, draudu un asiņu drā-
mu pasniedz dzīvākā veidā – izvadājot lasī-
tāju pa Rīgu, Jelgavu un Kurzemi blakus sē-
deklī savā īrētā automašīnā, kad viņš 2014. 
un 2015. gadā apbraukā Otrā pasaules kara 
cīņu un necilvēcību vietas un vēstures pie-
miņas muzejus – Stūra māju, Jelgavu, Klap-
kalnciema pludmali, Džūkstes leģiona cīņu 
vietas, Rubeņa bataljona bunkurus, Šķē-
des un Zlēku masu slepkavību vietas, Dun-
dagas un Popervāles koncentrācijas nomet-
nes, apciemo un intervē muzeju kuratorus 
un Kurzemes katla līdzgaitniekus, kam ir ko 
stāstīt no savas pieredzes pirms 70 gadiem 

– tostarp bijušo bēgļu bērnu Vairu Vīķi-Frei-
bergu un Dundagas koncentrācijas nomet-
nes iemītnieku, vēlāk muzeja „Ebreji Latvijā” 
(Rīgā) vadītāju Marģeru Vestermani. Grāma-
tā ievietotie sarunu pieraksti un likteņstās-
ti ir neatsverami pagātnes dokumenti un 
grāmatas interesantākā sastāvdaļa. Dunda-
gā piestājam arī pie slavenā dundadznieka 
Austrālijas „Krokodīlu Dandija” (Crocodile 
Dundee), bijušā leģionāra Arvīda Blūmentā-
la akmens krokodīla pieminekļa. Hants šos 
apmeklējumus un intervijas sasaista un ap-
vij ar vēstures grāmatās un citās publikāci-
jās smeltu vēsturisko vielu. Tā visumā liekas 
pareiza, kaut detaļās uzkrīt daža sagaidāma 
paviršība – piemēram, ka 16. marta Leģionā-
ru diena esot saistīta ar 1943. gadu (H. 48), 
vai nosaucot leģiona ģenerālinspektoru Ban-
gerski par „komandieri” (H. 50). Nopietnāks 
iebildums ir pret pulkveža Voldemāra Veisa 

darbības vienādošanu ar klaji slepkavīgajām 
Arāja komandas akcijām. (H. 19) Ieskats vēs-
turnieka Andrieva Ezergaiļa autoritatīvajā 
holokausta pētījumā rāda, ka šāds vienādo-
jums ir paviršs un nepamatots.7

Drūmas grāmatas par drūmu laikmetu mūsu 
zemē, tomēr vērtīgs pienesums mūsu apzi-
ņai un grāmatu plauktiem – un „sabiedris-
kajai atmiņai”. Abos darbos ļoti maz vielas 
par notikumiem pēc 1945. gada janvāra. Ku-
reļa grupa likvidēta, LCP vadība visa Zvied-
rijā, bēgļu laivu braucieni gandrīz apsīkuši. 
Leģiona 19.  divīzija vēl turpina sargāt Kur-
zemes katlu pret Sarkano armiju. Aprīlī no-
slēdzas sestā un pēdējā Kurzemes lielkau-
ja. Par vācu aizbildniecībā februārī dibināto 

„Latvijas Nacionālo komiteju” vai plkv. Rober-
ta Oša sešas dienas pirms kara beigām uz-
stādīto „Liepājas valdību” nekas nav minēts. 
Kaut šie procesi ir tāds bezperspektīvs inter­
regnum, kas īsti neatbilst ne šo grāmatu te-
matikai, nedz arī pēckara pretestības kustī-
bai pret Padomju okupāciju, tie tomēr ir daļa 
no kara beigu haotiskās drāmas un varētu 
būt interesanti. 

Paldies vēstures pētniekam un pētošajam 
žurnālistam par svarīgo veikumu.

JG redakcijas loceklis Dr.med. Juris Šlesers 
dzīvo Bostonā, raksta apceres un recenzijas 
par nemedicīniskiem tematiem kopš 2006. 
gada.

7 Andrew Ezergailis, The Holocaust in Latvia 1941-1944 
/ The Missing Center, Rīga: The Historical Institute 
of Latvia 1996. (214. lpp.). (Latv. valodas izdevums: 
Holokausts vācu okupētajā Latvijā 1941-1944, Rīga: 
Latvijas Vēstures institūta apgāds 1999.) Ezergailis secina: 

„…kaut Veiss bija viens no redzamākajiem kolaborantiem, 
viņa loma neiekļāva ebreju nonāvēšanu. Veiss tika 
daļēji attaisnots Viļa Hāznera prāvā [1977. g. ASV]. 

… Līdz šim neviena apsūdzība pret jel vienu Rīgas 
Schutzmannschaften locekli zem Veisa komandas nav 
bijusi sekmīga.”

Konstantīns Čakste
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Latvijas Padomju 
rakstnieku savienības 
valdes ietekme uz 
literāro procesu 
(1956-1969) – V
Sākums JG286-289

Solis atpakaļ UN SPĒRIENS UZ AUGŠU 
(1959-1965)

No 1959. līdz 1962. gadam PSKP piedzīvoja 
izteiktas svārstības. 1959.27.I tika sasaukts 
PSKP XXI kongress, kurā paziņoja par soci-
ālisma uzvaru un pieņēma septiņgades plā-
nu. Kā norāda Daina Bleiere, šis kongress, 
salīdzinot to ar XX kongresu, vērtējams kā 
solis atpakaļ. Tajā pasludināja cīņas izvērša-
nu ar pagātnes paliekām – reliģiju un bur-
žuāzisko nacionālismu, uzsvēra literatūras 
audzinošo lomu.1 Savukārt PSKP XXII kon-
gress (1961.X) atkal pagriezās destaļinizāci-
jas virzienā. Tajā pieņēma jauno PSKP prog-
rammu, kas izvirzīja mērķi – komunisma celt-
niecību, kas jāpaveic 20 gados; programmā 
tika iekļauta arī jauna tipa cilvēka – komu-
nisma cēlāja – audzināšana, turpinot nesau-
dzīgu cīņu pret pagātnes paliekām.2 Jāatce-
ras, ka Latvijas kultūras procesus joprojām 
negatīvi ietekmēja Arvīda Pelšes buržuāzis­
kā nacionālisma apkarošanas politika. Tā vis-
asāk izpaudās jautājumos par vēstures man-
tojumu, etnogrāfiju un folkloru. Spilgtākais 
piemērs – Jāņu ierobežojumi. Arī literatūrā 
vērojami mēģinājumi novērst jebkādu brīv-
domības izpausmi.3 Tomēr, neraugoties uz 
iepriekš minēto, dzejnieks Imants Auziņš šo 
laiku konturēja tā: „Domājams, ka vietējie 
dižgari juta, ka ne viņu referātiem, ne svi-
nīgi graujošajiem ievadrakstiem nav cerētā 
iespaida...”4

1 Соколов К.Б. Художественная культура и власть в 
постсталинской России: союз и борьба (1953-1985 
гг.), c. 194.
2 Bleiere D. Kultūrpolitika Latvijā 1959.-1962. gadā, 129. 
lpp.
3 Bleiere D. Latviešu kultūra abpus dzelzs priekškara: 
1945-1990, 28. lpp.
4 Auziņš I. Piecdesmit gadi bez telezvizora. Atmiņu ainas. 
II daļa, 29. lpp.

60. gadu sākumā aktivizējās jaunie dzej-
nieki Ojārs Vācietis, Vizma Belševica, maz-
liet vēlāk – Imants Auziņš un Imants Ziedo-
nis. Tolaik izveidojās ciešāki kontakti ar citu 
PSRS republiku dzejniekiem, tostarp, Hruš-
čova atkušņa radīto paaudzi: Jevgeņiju Jev-
tušenko, Andreju Vozņesenski, Robertu Rož-
destvenski u. c. Maskavas Maksima Gorkija 
Literatūras institūtā mācījās Vizma Belševi-
ca un Knuts Skujenieks. Šo paaudzi rakstu-
ro brīvdomīgāka attieksme un vēlme preto-
ties pastāvošajiem principiem literatūrā. To-
brīd Maskavā par formālismu, apolitismu un 
vecākās rakstnieku paaudzes noniecināšanu 
iepriekšminētos krievu dzejniekus asi kritizē-
ja. 1962.17.XII pirmais sekretārs Ņikita Hruš-
čovs apmeklēja abstrakcionistu izstādi Ma-
nēžā un neizmeklētiem vārdiem vērsās pret 
tēlnieka Ernsta Ņeizvestnija skulptūru. Lai arī 
šī epizode bija absurda, tomēr tā kļuva pla-
ši zināma un izraisīja būtiskas sekas radošās 
inteliģences attiecībās ar varu.5 Nostājoties 
opozīcijā pret rietumniecisko, tātad naidīgo 
mākslas stilu, Hruščovs 1962.-1963. gadā iz-
vērsa vairākas kampaņas abstrakcionistu un 
formālistu apkarošanai6, un tas faktiski iezī-
mēja atkušņa beigas.7

Arī LPSR brīvdomības izpausmes bargi apka-
roja. 1962.17.IV nelikumīgi apcietināja dzej-
nieku K.  Skujenieku. Par pretvalstisku dar-
bību viņu notiesāja uz septiņiem gadiem. 
Savās atmiņās Skujenieks vairākkārt uzsvē-
ris, ka viņa arestēšanas īstais cēlonis – kopā 
ar V. Belševicu veiktā gatavošanās un plāni 
RS kongresam 1962. gada pavasarī.8 Šajā 
kongresā, vēl krietni pirms 1965. gada, bi-
jis plānots izbalsot vecākās un dogmatiskā-
kās rakstnieku paaudzes pārstāvjus no val-
des. Tas kļuvis zināms, tāpēc K. Skujenieks 
ticis apcietināts jaunajai paaudzei par bie-
dinājumu. Šo faktu minējuši arī vairāki viņa 
laikabiedri Laimonis Purs, Māris Čaklais, Viz-
ma Belševica un Ilgonis Bērsons.9

5 Ванюков, Д. А. Хрущевская оттепель. Москва: Мир 
книги, 2007, c. 180.
6 Соколов К.Б. Художественная культура и власть в 
постсталинской России: союз и борьба (1953-1985 гг.), 
c. 218.-223.
7 Turpat, c. 208.
8 Skujenieks K. Raksti. Rīga: Nordik, 2008, 172.-173. lpp.; 
Lešinska I. Redzi, ir tāda lieta. Rīgas Laiks. Pieejams: 
<http://www.rigaslaiks.lv/resources/files/Intervija%20
int%20Skujenieks.pdf> [skatīts: 29.05.2015.]
9 Purs L. Aizejot atskaties. Rīga: Apgāds „Signe”, 229. 
lpp.; Čaklais M. Laiks iegravē sejas, 43. lpp.; Belševica V. 
Raksti. 4. sēj., 183. lpp. 
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RS dokumentos šis fakts parādās ar divu 
gadu nobīdi. Valdes sēdē 1964.10.XII val-
des locekļi izskatījuši apcietinātā dzejnieka 
lietu, un V. Luksam uzdots augstākajās in-
stancēs risināt K. Skujenieka soda samazinā-
šanas jautājumu.10 V. Lukss 1964.19.XII no-
sūtīja Latvijas PSR Augstākās Padomes Pre-
zidija priekšsēdētājam J.  Kalnbērziņam vēs-
tuli ar RS valdes sekretariāta lūgumu – ap-
žēlot dzejnieku K. Skujenieku. Protokolā mi-
nēts, ka K.  Skujenieku nometnē apmeklējis 
Ā. Talcis, un dzejnieks nožēlojot savu noda-
rījumu.11 Tomēr, kā zināms, K. Skujenieks at-
teicies to darīt.

Šis gadījums, protams, ietekmēja jaunās pa-
audzes dzejnieku noskaņojumu. Imants Au-
ziņš atmiņās paudis: „Ar Knuta arestēša-
nu ātrāk beidzās mūsu jaunības naivuma 
posms. Šī drāma kļuva par fermentu, lai tas, 
kam tik un tā bija jānotiek, notiktu ātrāk un 
konsekventāk.” 12

Ideoloģizētās kritikas uzmanības centrā no-
nāca 1962.17.XI Literatūrā un Mākslā publi-
cētā O. Vācieša poēma „Einšteiniāna”, tāpat 
žurnāla Liesma 12. numurā iespiestie dzejoļi 

„Partijas piederība” un „Tarakāna monologs”, 
kā arī Ēvalda Vilka stāsts „Divpadsmit kilo-
metri” (publicēts žurnālā Karogs 1963. gada 
3. numurā).13

LKP CK uzsāka kampaņas vietējo abstrakcio-
nistu un formālistu apkarošanai. 1963.28. 
un 31.III republikas radošās inteliģences sa-
nāksmē Latvijas PSR Zinātņu akadēmijas Lie-
lajā zālē A. Voss detalizēti vērtēja un kritizē-
ja literātu un mākslinieku devumu. Kritikas 
krustugunīs nonāca O.  Vācietis, V. Belševi-
ca, M. Kroma, C. Dinere. Pēc sapulces presē 
parādījās apjomīgi raksti, kā atceras V. Bel-
ševica, – tiesāšana notika vairākās pakāpēs. 
V. Belševica stāsta, ka vēlējusies pat izstāties 
no RS, jo savus uzskatus nav vēlējusies mai-
nīt.14 

Bez šaubām, pēc tādas kritikas minētās pub-
likācijas un to autori bija jāapspriež arī RS 
10 LVA, 473. f., 1. apr., 270. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības sekretariāta sēžu protokoli 1964.g. 9. janv. - 
1964.g. 14.dec.),71. lp.
11 LVA, 473. f., 1. apr., 272. l., 29. lp.
12 Auziņš I., Piecdesmit gadi bez televizora. I daļa, 116. 
lpp.
13 Briedis. Teksta cenzūras īsais kurss. Rīga, LU LFMI, 
2010, 133. lpp.
14 Belševica V. Raksti. 4. sēj., 119. lpp.

valdes un komunistiskās partijas pirmorgani-
zācijas sēdēs. 1963.2.IV partijas biroja sēde 
sākās nevis ar autoru, bet žurnāla Karogs 
redkolēģijas darba kritiku. Redakcijas un RS 
partijas pirmorganizācijas biroja locekļiem 
A. Balodim un C. Palkavniecei pārmeta, ka 
viņi nav sekojuši līdzi un parūpējušies, lai 
šaubīgos dzejoļus no maketa izņemtu. Lie-
lāko daļu vainas par Ē. Vilka stāsta publicē-
šanu uzņēmās C. Palkavniece: „Karogs cen-
ties rādīt visas literatūras attīstību, arī nega-
tīvās tendences.”15 Sēdē taisnojušies arī vai-
rāki partijas biroja locekļi. V. Lukss pārmeta 
A. Balodim un C. Palkavniecei, ka nav laicīgi 
novērsuši minēto darbu publikācijas.16 Pēc šī 
gada abi minētie RS biedri zaudēja arī darbu 
žurnālā Karogs, lai arī oficiāli tas tika nofor-
mēts, kā A. Baloža un C. Palkavnieces pašu 
vēlēšanās. Līdzīgi par „Einšteiniānas” publi-
kāciju nācās taisnoties Literatūras un Māk­
slas redaktoram I. Muižniekam.17

Tai pašā sēdē K. Krauliņš informēja par PSRS 
RS valdes IV plēnumu, kurā runāts par pa-
domju literātu partijisko nostāju un asi kriti-
zēti Jevtušenko, Ērenburgs, Tvardovskis, kuri 
sludinājuši abstraktu vispārcilvēcīgumu.18 
Pēc tam sākās vētrainas debates par krievu 
literātu kaitīgo ietekmi uz jauno latviešu au-
toru daiļradi. Šo uzskatu kvēli atbalstīja Bru-
no Saulītis, pasvītrojot, ka vietējie dzejnieki 
saņēmuši pelnītu kritiku: „Uz visiem stūriem 
Jevtušenko un Co sevi afišē. Maniaki bijuši 
vienmēr, te nekāda novatorisma nav.”19

Šī sēde spilgti ilustrē RS partijas pirmorgani-
zācijas un saistībā ar to arī valdes darba stilu 
un metodes līdz RS V kongresam, – jebkurš 
individuāls un nonkonformistisks izteikums 
vai tendence mainīt pastāvošo situāciju, kā 
arī, protams, atkāpšanās no partijas prin-
cipiem tika nesaudzīgi un asi un personiski 
kritizēta. Protokolā fiksēts Ilgoņa Bērsona iz-
teikums: „Jābaidās no galējiem pārspīlēju-
miem. Jābūt saprātīgiem, vērtējot daiļrades 

15 LVA, PA – 7263. f., 1. apr., 12. l. (Протоколы 
партийных бюро. Планы работов. 18. окт. 1960. г.–16. 
июль 1963. г.), 119.–120. lp.
16 LVA, PA – 263. f., 1. apr., 12. l., 121. lp.
17 LVA, PA – 7263. f., 1. apr., 16. l. (Протоколы 
партийных собраний. 29. янв. 1963. г. - 25. дек. 1968. 
г.), 10. lp.
18 LVA, PA – 7263. f., 1. apr., 15. l. (Протоколы 
партийных собраний. 18. окт. 1960. г. - 24. дек. 1962. 
г,), 5.-6. lp.
19 LVA, PA – 7263. f., 1. apr., 16. l., 8. lp.
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procesu. [..] kritika ir arī kritizējusi, bet ne 
vienmēr pārliecinoši. Jevtušenko no krievu 
dzejas nevarēs izsvītrot. Labākajā viņa dze-
jas daļā ir liels politisks, māksliniecisks, es-
tētisks spēks, par ko esam jūsmojuši, tā jau 
ir vēsture.” [pasvītrojums protokolā],20 ar ko 
Bērsons centies mīkstināt aso O. Vācietim un 
V. Belševicai adresēto kritiku. Taču A. Grigulis 
atbildējis ar sekojošo: „Biedri Bērson, jums 
nav runas dāvanu, un jūs nevarat nofor-
mulēt savas domas. Turpmāk uzrakstiet, ko 
gribat teikt, būs mazāk aplamību [..] Mūsu 
priekšā fakts, kuru apspriež visa kapitālistis-
kā pasaule. Kāda tiesība tad mums te runāt 
par talantu, kas paliks vēsturē? [..] Tagad ir 
jaunatnes vidū liels apmulsums, un to sek-
mē arī O. Vācieša un V. Belševicas neskaid-
rie dzejoļi. [..] Kritiķis nedrīkst nomaldīties 
trijās priedēs. [..] Jo mazāk būs šo 'talantī-
go' dzejnieku, kas var noiet līdz valsts node-
vībai, jo stiprāki mēs būsim.” [pasvītrojums 
protokolā]21 A. Griguļa viedokli atbalstīja arī 
Ā. Talcis.22 Griguļa uzstāšanās atsauc atmi-
ņā Staļina laika politiskās prāvas, kad cilvēki 
apsūdzēti visos nāves grēkos bez jebkādiem 
pierādījumiem, un arī šīs sēdes noslēgumā 
O. Vācietis un V. Belševica pasludināti bez-
maz par tautas ienaidniekiem (viņi paši tajā 
nepiedalījās). 

1963.30.V V. Belševicas un O. Vācieša dzeja 
apspriesta arī RS valdes sēdē, šoreiz pieda-
loties arī abiem autoriem. Iepriekš notikuša-
jās sēdēs debatēs praktiski nepiedalījās val-
des locekle un dzejas sekcijas konsultante M. 
Ķempe, taču 30. maija sēdē arī viņa pievie-
nojās kritizētājiem, uzsverot, ka jācīnās par 
dzejas vienkāršību, formas un satura vieno-
tību: „Padomju dzejnieks nekad nedrīkst aiz-
mirst, ka viņš raksta ne tikai savai, bet visai 
padomju tautai.”23 M. Ķempe atzina, ka RS 
biedri pamatoti kritizējuši M. Kromas, V. Bel-
ševicas un O. Vācieša darbus.24 Var pieļaut, 
ka Ķempes paustais viedoklis bija tikai no-
deva partijas līnijai, jo parasti viņa atbalstīju-
si jaunos dzejniekus, savus skolniekus, kaut 
arī neformāli. L. Brīdaka atceras: „nevienu 
reizi es nebiju dzirdējusi, ka viņa [M. Ķem-
20 LVA, PA – 7263. f., 1. apr., 16. l., 10.-11. lp.
21 LVA, PA – 7263. f., 1. apr., 16. l., 16. lp.
22 LVA, PA – 7263. f., 1. apr., 16. l., 15. lp.
23 LVA, 473. f., 1. apr., 252. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības valdes sēžu protokoli 1963.g. 10. janv. - 1963.g. 
13.dec.), 16. lp.
24 Turpat, 16. lp.

pe] kādam teiktu, – vajag rakstīt par šodie-
nas tēmām, par pretkara tēmām. Viņa sacīja 
[..] ja neizlasīsiet Virzas Straumēnus, tad ne-
kas no jums neiznāks. Viņa zināja vērtības, 
un viņa orientēja uz vērtībām.”25 M. Ķempes 
uzstāšanos šajā sēdē L. Brīdaka skaidro ar M. 
Ķempes pretrunīgo raksturu un vēlēšanos 
būt oficiāli atzītai padomju dzejniecei.26

Kritizētā V. Belševica uzdeva RS valdei jau-
tājumu: „Cik tālu pieļaujama sāpju dzeja? 
Kā lai saprot K. Marksa devīzi visu apšaubīt? 
Vai mums jāuzceļ Ķīnas mūris, noliedzot visu 
jauno, kas rodas ārzemēs?”27 Uz to J. Nied-
re atbildēja: „Mūsu lielajā dzīvē šaubīties 
par visu nozīmē izstāties no sabiedriskās cī-
ņas pozīcijām. Kas attiecas uz sāpju dzeju, tā 
bija jau mūsu senčiem, bet tai cauri vīdēja 
optimisms, folklora saglabāja tautas ticību 
uzvarai, labākai nākotnei. [..] Nedrīkst do-
māt par sīkumiem, izejot lielajā cīņā. Mūsu 
ideoloģijai, kurai jāaudzina nākotnes cilvēks, 
jābūt kā bultai, kas trāpa mērķī.”28 Šīs morā-
lās eksekūcijas noslēgumā pieņemts lēmums 
turpmāk pievērst vairāk uzmanības dzejas 
sekcijas darbam, lai tamlīdzīgas kļūdas iz-
skaustu pašos pamatos. 

Protokolā teikts, ka O. Vācietis un M. Kroma 
atvainojušies un apsolījuši, ka turpmāk rū-
pīgāk pārdomās publicēšanai iesniedzamos 
dzejoļus. V. Belševicas vārda zem šī solījuma 
nav. Tas uzsvērts arī dzejnieces atmiņās: „Pēc 
tā laika nerakstītajiem likumiem jebkurai li-
terārai tiesai vajadzēja beigties ar apsūdzē-
to nolūgšanos un solījumiem tā vairs neda-
rīt. To solīt mēs nevarējām un negribējām.”29

Tomēr, iedziļinoties ideoloģiskās kampa-
ņas sakarā izvērstajās debatēs, atklājas, ka 
pārsvarā tās bija partijas, mazāk – RS val-
des iniciētas. Nevar noliegt arī atsevišķu RS 
valdes locekļu (A.  Griguļa) tieksmi personī-
gi izrēķināties ar opozicionāriem (O. Vācie-
ti, V. Belševicu, I. Bērsonu, u.c.). Arī M. Čak-
lais atceras: „Likās, ka daļa no biedriem to 
vien bija gaidījuši kā šo dienu.”30 Savukārt 
Jānis Škapars ir pārliecināts, ka nesaudzīgās 
kritikas pamatā bija ne tikai ideoloģiskais as-

25 Saruna ar L. Brīdaku 18.05.2015.
26 Turpat
27 LVA, 473. f., 1. apr., 252. l., 16. lp.
28 Turpat, 17. lp.
29 Belševica V. Raksti. 4. sēj. Rīga: Jumava, 2002, 119. lpp.
30 Čaklais M. Laiks iegravē sejas, 55. lpp.
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pekts, bet arī vecākās paaudzes cīņa par sa-
vas vietas un prestiža saglabāšanu literatū-
rā, tādējādi deformējot dabisko literāro pro-
cesu. Tieši tāpēc vecākās pēckara paaudzes 
rakstnieki tika cildināti, bet jaunie – asi kri-
tizēti.31

Zināma noskaņojuma maiņa atklājas turp-
māko sēžu dokumentos, kam raksturīga 
krietni saudzīgāka attieksme pret iepriekš 
bargi kritizētajiem. Piemēram, RS partijas 
pirmorganizācijas birojs neliedza O. Vācie-
tim doties uz Poliju 1963.16.IV,32 un tas pēc 
pavisam nesen saņemtās kritikas! Savukārt 
partijas pirmorganizācijas sēdē 1963.13.XII 
Ž. Grīva pauda atbalstu dzejniecei M. Kro-
mai: „ [..] kritika, ko izteicis A. Grigulis XIX 
kongresā, vēl nav visas partijas pirmorga-
nizācijas domas. Darbs turpinās, un ne viss, 
kas paveikts pēc partijas lēmumiem ideoloģi-
jas jautājumos, vēl parādījies presē un atse-
višķās grāmatās.”33 Iespējams, noskaņojuma 
maiņas cēloni atklāj valdes pirmā sekretāra 
V. Luksa jautājums O. Vācietim – par iestāša-
nos PSKP rindās.34 Vienlaikus partijas birojā 
izskanēja šāds izteikums: „Labi, ka dzejnieks 
jūtas možs un daudz strādā, ka viņš ir komu-
nists, kaut arī bez partijas biedra kartes.”35 
Un jau 1965.19.I, uzņemot O. Vācieti komu-
nistiskās partijas kandidātos, partijas biroja 
lēmumā teikts: „Vācieša dzejā nekad nav bi-
jusi nihilistiska nostāja [..]”.36

Šķiet, ka RS valdei pret O. Vācieti bijusi īpaša 
attieksme. Viņu, kā iepriekš redzams, kriti-
zēja, bet pēc tam piešķīra zināmas privilēģi-
jas un komunista biedra karti. Iespējams, tas 
bija mēģinājums pārvilināt dzejnieku savā 
pusē, iebarot vai vismaz pieradināt? Laika-
biedri atminas, ka Vācieti uzskatīja par ģē-
niju37 un patiesi cienīja viņa talantu. Daina 
Avotiņa atceras: „Visi vecie buki, pat Sudrab-
kalns un citi, neiedrošinājās. Ojārs ir Ojārs 

31 Škapars J. Barjerskrējiens. Dienasgrāmata 1969-1979. 
Rīga: Dienas Grāmata, 2008, 16. lpp.
32 LVA, PA – 7263. f., 1.apr., 12. l., 123. lp.
33 LVA, PA – 7263. f., 1.apr., 13. l. (Протоколы 
партийных бюро. Планы работов. 16. июль 1963. г. - 
25. окт. 1966. г.), 25. lp.
34 Turpat, 25. lp.
35 Turpat, 26. lp.
36 LVA, PA – 7263. f., 1.apr., 17. l. (Протоколы 
партийных собраний. 16. июль 1963. г. - 15. сент.1966. 
г.), 72. lp.
37 Saruna ar L. Brīdaku 18.05.2015.

Ojka.”38 Laikabiedri atminas, ka vēlākā pe-
riodā O. Vācietis diezgan bieži neesot ap-
meklējis RS sēdes un pat kongresus,39 kā arī 
turpmāko gadu sēžu protokolos par O. Vā-
cieša daiļradi asas kritikas nav (arī dzejoļa – 
pamfleta „Potjomkina sādža” sakarā, pret 
kuru 1966. gada LKP XX kongresā asi vērsās 
A. Pelše).40

Savukārt Ēvaldu Vilku turpināja kritizēt. K. 
Krauliņš, kā atminas L. Purs, bijis viens no 
lielākajiem Ē. Vilka kritizētājiem un mē-
dza atkārtot: „Ē. Vilks joprojām nav ticis 
vaļā no abstraktā, vispārcilvēciskā humā-
nisma. Autoram jābūt kaujinieciskākam, 
partejiskākam.”41 L.  Purs uzskatīja, ka pēc 
šī stāsta asās kritikas Ē. Vilka talants dzisa – 

„viņš nespēja pārvarēt laikmetu sevī un sevi 
laikmetā”.42 Tikai 1966.13.X RS valde nolē-
ma atļaut izdot Ē. Vilka stāstu „Divpadsmit 
kilometri”, kas iekļauts stāstu krājumā Me­
žonis (1968).43

1965. gada RS V kongress

Būtiska robežšķirtne, kas spēcīgi ietekmē-
ja turpmāko literāro procesu, bija RS V kon-
gress, kas norisinājās 1965.14.-16.XII, un 
latviešu kultūrvēstures atmiņā saglabājies 
kā revolucionārs. Šo notikumu īpaši tēlai-
ni raksturojis Z. Skujiņš: „Vecie, iedresētie 
lauvas, kas gadiem gulējuši uz posteņu pje-
destāliem dekoratīvi nedzīvi, līdzīgi cemen-
ta brāļiem Vērmaņdārzā, vēlēšanās dabū pa 
dibenu.”44 Kongresā izbalsoja komunistis-
kajai partijai lojālākos RS valdes locekļus: A. 
Griguli, Ž. Grīvu, K. Krauliņu, J. Niedri un J. 
Vanagu. Jaunievēlētās valdes divas trešdaļas 
ieņēma jaunās paaudzes literāti, kurus val-
dē ievēlēja pirmoreiz. Vecajai gvardei palika 
tikai divpadsmit vietas, ko ieņēma A. Balo-
dis, V. Bērce, M. Birze, M. Ķempe, V. Lācis, 
V. Lukss, V. Meļinovskis, A. Sakse, J. Sudrab-
kalns, A. Upīts, A. Vējāns, N. Zadornovs. Lai 
izvērtētu šī svarīgā kultūras notikuma ietek-

38 Repše G. Brālis. Ojārs Vācietis. Rīga: Pētergailis, 2005, 
140. lpp.
39 Saruna ar L. Brīdaku 18.05.2015.
40 Vārdaune Dz. Dzeja 50.-60. gadi, 123. lpp.
41 LVA, PA – 7263. f., 1.apr., 13. l., 26. lp.
42 Purs L. Aizejot atskaties. Atmiņu atspulgas par noslēpto 
un viltniecisko, 14. lpp.
43 LVA, 473. f., 1. apr., 304. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības valdes sēžu protokoli 1966.g.), 47. lp.
44 Skujiņš Z. Patiesību karnevāls. Siržu zagļu uznāciens. 
Raksti. 9. sēj., Rīga: Mansards, 2010, 161. lpp.
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mi un jaunievēlētās RS valdes sastāvu, nepie-
ciešams aplūkot šī RS kongresa sagatavoša-
nās priekšdarbus un norisi.

Kongresa sagatavošanas priekšvēsture 
un tā norise

RS valdes, sekretariāta un partijas pirmorga-
nizācijas dokumentos nav atrodama plašāka 
informācija, kādi priekšdarbi veikti kongre-
sa sagatavošanas laikā, tādēļ ziņas meklētas 
RS biedru atmiņās. Vairāki RS biedri minē-
juši45, ka kongresu sagatavojis jaunievēlētais 
RS partijas pirmorganizācijas birojs (1965.
IX). Kā jau iepriekš minēts, partijas birojam 
vienmēr bija noteicošā loma RS valdes lo-
cekļu izraudzīšanā. Birojā sastādīto sarakstu 
pēc tam apstiprināja LKP CK. Šis princips bija 
spēkā arī citu PSRS republiku Rakstnieku sa-
vienībās, lai nodrošinātu komunistiskās par-
tijas interesēm atbilstošu kadru izvēli.46 Tādēļ 
varas aprindām bija ļoti svarīgs partijas bi-
roja sastāvs. Tālaika LKP CK instruktors Jānis 
Škapars atceras, ka LKP pirmais sekretārs Au-
gusts Voss, kurš kontrolēja kongresa sagata-
vošanu, bija iecerējis valdē redzēt partijai lo-
jālos A. Griguli, J. Niedri, J. Vanagu, K. Krau-
liņu, savukārt valdes pirmā sekretāra ama-
tam bija iecerēta Ž. Grīvas kandidatūra,47 bet 
par sekretāriem plānoja ievēlēt Valdi Rūju 
un Jāzepu Osmani.48 Z.  Skujiņš atceras, ka 
Ž. Grīvas nesimpātisko rakstura īpašību dēļ 
daudz RS biedru vēlējušies viņam ieriebt, tā-
dēļ izdevies apvienot tik lielu skaitu rakst-
nieku kopīgai pretestībai.49 Ž. Grīva pat esot 
mēģinājis uzpirkt O. Vācieša autoritāti, – to 
savā dienasgrāmatā minējis gan G. Priede50, 
gan Ludmila Azarova.51

Tāpēc bija svarīgi izbalsot no partijas biroja 
Ž. Grīvu un ievēlēt tajā potenciālos jaunās 

45 Čaklais M. sarunā ar G. Priedi. Tas bija dabisks 
neatvairāms process. Rakstnieku savienība. 1965. gads. 
Literatūra un Māksla Latvijā, Nr. 2 (81), 2001, 8.-9. lpp.
46 Соколов К.Б. Художественная культура и власть 
в постсталинской России: союз и борьба (1953-1985 
гг.), c. 22.
47 Škapars J. Barjerskrējiens. Dienasgrāmata 1969-1979. 
Rīga: Dienas Grāmata, 2008, 20. lpp.
48 Saruna ar I. Bērsonu 25.05.2015.
49 Skujiņš Z. Sarunas ar jāņtārpiņiem, 141. lpp.
50 Priede G. Dienasgrāmata. 1965. gads. Gunāra Priedes 
dzīve un darbi 1959-1968. (sast. I. Struka). Rīga: Jumava: 
2014, 534. lpp.; 
51 Beinerte V. Ojārs Vācietis. Atvilktnei. Malkas pagrabam. 
Mūžībai. Portāls Tvnet. Pieejams: <http://www.tvnet.
lv/izklaide/popkultura/42651-ojars_vacietis_atvilktnei_
malkas_pagrabam_muzibai> [skatīts: 31.05.2015.]

RS valdes locekļus.52 RS partijas pirmorgani-
zācijas birojā tobrīd jau bija ievēlēti Imants 
Ziedonis, Regīna Ezera, Ārija Elksne, Ilgonis 
Bērsons un Gunārs Priede. Kopīgiem spē-
kiem Ž. Grīvu tiešām izdevās dabūt laukā, 
un 1965.22.IX RS partijas pirmorganizāci-
jas birojā ievēlēja I. Ziedoni, G. Priedi, V. Bēr-
ci, Ā. Elksni, R. Ezeru, V. Luksu, V. Mihailo-
vu, I. Lubēju, A. Balodi un I. Bērsonu (vēlāk 
jaunajā RS valdē ievēlēja visus partijas pirm-
organizācijas biroja locekļus, izņemot I. Lu-
bēju). G. Priede savā dienasgrāmatā atstājis 
šādu ierakstu: „Esmu atkal RS partijas biro-
ja loceklis [..] Nevienas tukšas vietas, nevie-
nas goda mēbeles – tas nu vēl tā, bet: ne-
viena nelādzeņa!!! [..] Tas viss kopā izskatās 
tik labi [..] Tas izskatās pēc īsām, lietišķām 
sēdēm. Tas izklausās pēc atklātas valodas.”53 
Viss iepriekšminētais liecina, ka RS valdē un 
partijas birojā būtiskas pārmaiņas sākušās 
tieši 1965. gada septembrī. 

G. Priede stāsta, ka pirms partijas biroja pār-
vēlēšanas īpašas kopā sanākšanas nav bijis, 
taču liela loma kongresa sagatavošanā bi-
jusi arī Literatūras fonda direktorei Elvīrai 
Zaķei, kas aģitējusi par Ž. Grīvas izbalsoša-
nu.54 Z. Skujiņš viņas aktivitātes izskaidro kā 
personīgā aizvainojuma sekas, jo Zaķe vai-
rākkārt cietusi no kādreizējā frontes bied-
ra Grīvas augstprātības un nepatīkamajiem 
izlēcieniem.55 M. Čaklais, G. Priede, Z. Sku-
jiņš atceras, ka gatavošanās kongresam gal-
venokārt notikusi G. Priedes un V. Belševicas 
dzīvokļos,56 savukārt L. Azarova minējusi arī 
O. Vācieša māju.57 G. Priede atmiņās ne reizi 
vien stāstījis, ka V. Lukss viņam esot piedāvā-
jis RS valdes pirmā sekretāra amatu, bet to 
uzzinājusi LKP CK, un Priede iecelts Kino sa-
vienības pirmā sekretāra amatā.58 

52 Čaklais M. sarunā ar G. Priedi. Tas bija dabisks 
neatvairāms process, 9. lpp.
53 Priede G. Dienasgrāmata. 1965. gads, 532. lpp.
54 Čaklais M. sarunā ar G. Priedi. Tas bija dabisks 
neatvairāms process, 9.lpp.
55 Skujiņš Z. Sarunas ar jāņtārpiņiem, 142. lpp.
56 Čaklais M. Laiks iegravē sejas, 44. lpp.; Skujiņš Z. 
Sarunas ar jāņtārpiņiem, 141. lpp.
57 Beinerte V. Ojārs Vācietis. Atvilktnei. Malkas pagrabam. 
Mūžībai. Portāls Tvnet. Pieejams: <http://www.tvnet.
lv/izklaide/popkultura/42651-ojars_vacietis_atvilktnei_
malkas_pagrabam_muzibai> [skatīts: 31.05.2015.]
58 Čaklais M. sarunā ar G. Priedi. Tas bija dabisks 
neatvairāms process, 8. lpp.; Priede G. Dienasgrāmata. 
1965. gads, 538., 545. lpp.; 



58

Izpētot RS V kongresa referātus un debašu 
stenogrammas, izteikti jūtama jaunās rakst-
nieku paaudzes opozīcija, kas vērsās pret 
atsevišķiem vecākās paaudzes valdes locek-
ļiem (A. Griguli, Ž.  Grīvu) un LKP CK dele-
gāciju. Jāatzīmē, ka kongresā no RS valdes 
iepriekšējā sastāva (līdz 1965. gada decem-
brim) nepiedalījās V. Lācis, A. Sakse, Ā. Talcis; 
no reģistrētajiem 170 RS biedriem kongresā 
piedalījušies 147.59

Jau pirmajā kongresa dienā (14.XII) rakst-
nieks Z. Skujiņš uzstājās ar līdzšinējās RS val-
des darbības kritiku, apgalvojot, ka tā nav 
gatava kārtot ar literatūru saistītas lietas, un 
arī nekad nav to aktīvi darījusi.60 Šajās de-
batēs krasi izpaužas jaunās rakstnieku pa-
audzes un citu liberāli orientēto rakstnieku 
opozicionārā nostāja. Viņi pēla un apstrīdē-
ja ne vien līdzšinējās RS valdes darbību, bet 
arī atļāvās diezgan nepārprotamu padom-
ju režīma un kultūrpolitikas kritiku. Iespē-
jams, bailēs no iespējamām represijām, ko 
varētu piemērot LKP CK un RS valde, asākās 
debates pietaupītas kongresa pēdējai dienai 
(16.XII), kad tribīnē cits pēc cita kāpa jau-
nās paaudzes autori – I. Auziņš, V. Belševi-
ca, M. Čaklais, G. Priede, O. Vācietis, gandrīz 
visi jaunievēlētās RS valdes (1965-1972) lo-
cekļi. Ar savām atziņām viņiem pievienojās 
gados vecākie domubiedri – V. Bērce un V. 
Meļinovskis. 

Neitrālu pozīciju kongresā saglabāja RS val-
des pirmais sekretārs V. Lukss. Viņa kongresa 
pirmajā dienā nolasītais referāts bija acīmre-
dzama formāla nodeva, pakārtota atbilsto-
šajām komunistiskās partijas direktīvām. V. 
Lukss atgādināja gan PSKP XXII kongresā iz-
virzīto uzdevumu izpildi, gan partijisko prin-
cipu ievērošanu un uzturēšanu arī turpmāk; 
viņš uzskaitīja tos rakstniekus un viņu dar-
bus, kuri pēdējo septiņu gadu laikā palīdzē-
juši piedalīties jaunā cilvēka – komunisma 
cēlāja – audzināšanā, kā to literātiem uzde-
vusi partija PSKP XXII kongresā. Kā spilgā-
kos šī perioda darbus V. Lukss izcēla Z. Sku-
jiņa romānus Kolumba mazdēli un Fornari­
na un Ilzes Indrānes romānu Lazdu laipa.61 
J. Škapars atminas, ka V.  Luksa uzstāšanās 

59 LVA, 473. f., 1. apr., 285. l. (Latvijas Padomju 
rakstnieku V kongresa materiāli, I sēj. 1965.g. dec.), 87. 
lp.
60 Turpat, 55. lp.
61 Turpat, 3.-23. lp.

nav bijusi pa prātam LKP CK sekretāriem A. 
Pelšem un A. Vosam, kuri izteikušies: „Ne-
ostaļinisma apstākļos pie rakstniecības stū-
res bija nepieciešamāki cietāki, principiālāki, 
partijiskāki komunisti.”62 Tāpat abus augstos 
viesus neapmierināja arī RS partijas pirmor-
ganizācijas sekretāra V. Bērces mērenais uz-
stāšanās stils.

Sekojot kongresa norisei, redzams, ka iz-
teiktu pārsvaru tajā guva liberāli orientētie 
rakstnieki, tāpat ar atsevišķu jaunās paau-
dzes rakstnieku palīdzību veikta agrāk ideo-
loģiski konfrontēto autoru un viņu darbu re-
abilitācija, kā arī izskanējis aicinājums pār-
vērtēt literatūras uzdevumus un būtību.

V. Lukss kongresa pirmajā dienā sacīja: „Li­
teratūras un mākslas uzdevums – dot prieku 
un iedvesmu miljoniem cilvēku, izteikt viņu 
gribu, jūtas un domas, darīt viņus idejis-
ki bagātākus un morāliski audzināt.”63 Taču 
otrajā kongresa dienā, 15. decembrī, dzej-
nieks I. Auziņš nostājās pretējā pozīcijā: „...
dzīve nav tikai prieks, laime, dzīvē ir arī bē-
das, skumjas, šaubas”64 I. Auziņš uzsvēra, ka 
literatūrā un arī publicistikā rakstniekiem 
jādod brīvākas mākslinieciskās iespējas un 
jāļauj eksperimentēt.65 Viņa viedokli atbal
stīja arī nesen uzņemtais RS biedrs (1964), 
kinoscenārists Antons Broks: „Kāpēc zināt-
niekam nepārmet, ja viņš simtreiz, 120 rei-
zes eksperimentē un nevar atrast galīgo at-
bildi? Tā ir norma, par to neuztraucas, viņu 
netur aizdomās, nevēršas pret viņu. Tā jābūt 
arī pret literatūras darbiniekiem. (Aplausi.) 
Ir jātic dzejniekam, nedrīkst viņu turēt aiz-
domās!” [protokolā ar zaļu tinti pierakstīts 

– „Salīdzinājums aplams!”]66 Atsevišķi vecās 
valdes locekļi dabūja uzklausīt kritiskus iz-
teikumus, turklāt tie bija adresēti konkrēti, 
saucot personu vārdā. Dramaturgs P. Pēter-
sons67 aizstāvēja 1963. gadā nopelto Ē. Vil-
ka stāstu „Divpadsmit kilometri”. Arī valdes 
loceklis (1958–1965) kritiķis V.  Meļinovskis 
uzstājās pret kolēģa K. Krauliņa aso šī stās-
ta kritiku,68 kā arī pret J. Niedres recenziju, 

62 Škapars J. Barjerskrējiens. Dienasgrāmata 1969-1979, 
2008,
63 LVA, 473. f., 1. apr., 285. l., 3. lp.
64 Turpat, 72. lp.
65 Turpat, 74. lp.
66 Turpat, 30. lp.
67 Turpat, 1. lp.
68 Turpat, 72. lp.
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kas kavējusi I. Indrānes romāna Lazdu laipa 
publicēšanu žurnālā Karogs; dažiem romā-
na varoņiem bijušas pārāk pareizas biogrāfi-
jas: „Skolniece Ilze sarakstās ar demokrātis-
ko zemju jauniešiem – vācu puisi. Vai Ilze po-
tenciālais ārzemju aģents? (Zālē smiekli.)”69

Liberāli orientētie rakstnieki runāja par ag-
rākā literārā mantojuma nepietiekamu ap-
guvi.70 Viens no drosmīgākajiem bija jaunais 
dzejnieks M. Čaklais, kurš atklāti kritizēja un 
apšaubīja iepriekšējās valdes realizēto literā-
rā procesa vadību: „Es ļoti atvainojos, ja es 
ar šo aizvainošu kādu, bet, manuprāt, viens 
otrs no dzīvajiem rakstniekiem varēja pagai-
dīt ar Rakstu izdošanu vairāku sen neizdotu 
literārā mantojuma autoru vārdā.”71 M. Čak-
lais uzsvēra nepieciešamību pēc daudz pla-
šākas un pamatīgākas literārā mantojuma 
pārskatīšanas, aicinot atteikties no rakstnie-
ku ideoloģizācijas un kategorizācijas, kas ne-
gatīvi ietekmējusi priekšstatus par atsevišķu 
autoru literārajiem darbiem.72 Viņš runāja 
par nepieciešamību aktīvāk publicēt A. Čaka, 
E. Ādamsona, V. Grēviņa A. Kurcija daiļrades 
opusus73 un akadēmisku Raiņa kopoto rak
stu izdošanu.74 Dzejnieks aicināja arī pārska-
tīt mācību programmas un kritiski izvērtēt 
latviešu literatūras mācīšanas metodiku un 
literatūras hrestomātijas: „Vidusskolā un arī 
augstskolā par daudziem rakstniekiem māca 
apmēram šādi: labs, lielisks rakstnieks, tikai 
ar pretrunām, novirzēm, kļūdām, maldiem, 
zemtekstā atstājot domu: ja nebūtu šo pret-
runu, šo maldu, šo kļūdu, autors būtu vēl la-
bāks. Tas ir vulgārs priekšstats.”75

Debatēs daudzi pievērsās arī būtiskām so-
ciālpolitiskām problēmām, pakārtotā formā 
paužot padomju sistēmas un režīma kriti-
ku. O. Vācietis no tribīnes netieši vērsās pret 
A. Pelšes realizēto politiku, tā cenšoties re-
abilitēt latviešu tautas nacionālo vērtību un 
folkloras nozīmi: „Es, piemēram, nevaru sa-
prast, kāpēc no mūsu kalendāriem izkritu-
ši Līgo svētki. Nevar būt, kas tas ir vienkār-

69 Turpat, 78. lp.
70 Turpat, 76.-77. lp.
71 Turpat, 19. lp.
72 LVA, 473. f., 1. apr., 286. l. (Latvijas Padomju 
rakstnieku 5. kongresa materiāli, II sēj. 1965. g. dec.), 21. 
lp.
73 Turpat, 18. lp.
74 Turpat, 22. lp.
75 Turpat, 22. lp.

ši korektora kļūdas dēļ, ka viņš būtu izlai-
dis (smiekli zālē) [..] Es negribu tēlot Anti-
ņu. Acīmredzot no kaut kurienes ir kāds mā-
jiens bijis. Es nesaprotu, kāpēc. Ar Līgosvēt-
kiem, ar viņu nepopularizēšanu, – patiesībā 
viņus nav ko popularizēt, viņus svin tāpat 
(aplausi) [..] Mēs ar Līgo svētkiem zaudējam 
daudz no savas tautas daiļrades, arī no sa-
vām dainām.”76 (I. Ziedonis atcerējās, ka O. 
Vācietis esot pat vācis parakstus par atļauju 
svinēt Līgo svētkus; Ziedonis atzinās, ka bi-
jis par gļēvu, lai parakstītos, jo baidījies no 
iespējamām represijām. Tomēr nav norādīts 
periods, kad tieši tas noticis.77) Runas turpi-
nājumā O. Vācietis atklāti uzstājās par atklā-
tību gan sabiedrībā, gan literatūrā, adresē-
jot vāji slēptu kritiku atsevišķiem RS valdes 
locekļiem: „Reabilitācija, kas ir izsludināta 
nevainīgiem cilvēkiem, kas cieta nevainīgi, 
tā vēl nav pietiekama reabilitācija. [..] Me-
daļas otra puse ir nosodījums tam, kas darīja 
to – spiests vai nespiests. Tas ir sirdsapziņas 
jautājums.”78

Viens no kongresa kulminācijas mirkļiem, 
kas it kā izlādēja kongresa saspringto at-
mosfēru brīvdomīgo runu dēļ, bija humoris-
ta un satīriķa Valda Artava uzstāšanās. Ar-
tavs atminas, ka tribīnē kāpis bez aicinājuma 
un bez īpašas gatavošanās, jo arī agrāk nav 
aktīvi iesaistījies RS norisēs.79 Viņa uzstāša-
nās aizplīvurotā formā bija veltīta cenzūras 
problēmai: „Bērnībā vecāki mani biedēja ar 
kaut kādu vecīti. Ja neklausīšot, viņš atnāks 
un paņems mani ciet. Tagad redaktori mani 
biedē [..] kas ir šis dīvainais vecītis? Varbūt 
viņu vajag demonstrēt? Varbūt mēs esam 
viņu paši izgudrojuši, tāpat kā ticīgie dievi-
ņu, un tagad nezina, kā tikt vaļā.”80 Pēc tam 
viņš jautāja kongresa dalībniekiem: „[..] vai 
Dziesmu svētku laikā, kad nodziedāts Meln-
gaiļa „Jāņu vakars” – vai pēc ovācijām, „vecī-
tis” nav izdarījis nekādus secinājumus? „Var-
būt viņam dzirdes aparāts nav kārtībā? (Zālē 
aplausi.)”81 Tas bija ļoti drosmīgs solis, ņe-
76 Turpat, 63. lp.
77 Repše G. Brālis. Ojārs Vācietis. Rīga: Pētergailis, 2005, 
119. lpp.
78 LVA, 473. f., 1. apr., 286. l. (Latvijas Padomju 
rakstnieku 5. kongresa materiāli, II sēj. 1965. g. dec.), 66. 
lp.
79 Artavs V. Cik jautri man ir gājis... Kopā ar mūsu 
virtuozo zobgali Valdi Artavu. Grāmatas aizkulises. (sast. 
R. Luginska, S. Viese). Rīga: Sol Vita, 2002, 163. lpp.
80 LVA, 473. f., 1.apr., 286. l., 165. lp.
81 Turpat 165. lp.
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mot vērā, ka V. Artavs 1965. gada nogalē vēl 
nebija RS biedrs (uzņemts 1969.3.XII82) un 
tāda uzstāšanās varēja apdraudēt viņa turp-
māko karjeru. Vēlāk V. Artavs stāstīja: „[..] es 
pats brīnos, kur man bija prāts kāpt augsta-
jā tribīnē un partijas valdības vadītāju klāt-
būtnē runāt savus jokus.”83 Pret cenzūru un 
meliem kongresā uzstājās arī V. Belševica un 
H. Heislers. 

No šodienas viedokļa raugoties, diezgan ku-
riozas šķiet A. Griguļa un Ž. Grīvas uzstāša-
nās. Piemēram, Ž. Grīva pauda sašutumu, ka 
kongresā netiek pārrunāti aktuāli literatūras 
jautājumi un tematika, piemēram, PSRS sa-
sniegumi, sākot ar pirmo Sputņiku un bei-
dzot ar Āfrikas atbrīvošanos un Kongo tra-
ģēdiju. Oponējot agrākā literārā mantoju-
ma aizstāvētājiem, viņš teica: „prozā tur-
pina valdīt vecie Blaumaņa sižeti, konflikti, 
laikmeta tipi. Nav brīnums, ka šodien dažs 
labs labprātāk lasa Blaumaņa Salnu pavasarī 
nekā mūsu [Ž. Grīvas, A. Griguļa, J. Niedres 
u.c.] sarakstītās grāmatas.”84 Ž. Grīvas runu 
caurvij nevēlēšanās samierināties ar vecā-
kās rakstnieku paaudzes zaudēto statusu, ar 
zaudēto prestižu literatūrā un kritikā, tajās 
izskan nostalģija pēc pēckara gadiem. Mē-
ģinājumi saglabāt agrāko autoritāti saklau-
sāmi A. Griguļa stāstījumā, cik grūti viņu pa-
audzei klājies kara un pēckara gados, nobei-
dzot ar dramatisku izskaņu: „Arī šobrīd vēl 
kara trokšņi dzirdami.”85 Bijušās autoritātes 
vārdā Grigulis pūlējās apelēt pie M. Čaklā 
sirdsapziņas, uzsverot, ka M. Čaklais ir tieši 
viņa bijušais skolnieks, turklāt talantīgs, un 
taisnojās par valdes pieļautajām kļūdām at-
sevišķu autoru kritikā, kā tas bijis V. Grēviņa 
gadījumā: „Grēviņa dzeja, kura man ļoti pa-
tīk [autores izcēlums], ir romantiska dzeja, ir 
apolitiska. Viņa iznāca tajos apstākļos, kad 
lode vēl valdīja mūsu zemē [..] Es nedomā-
ju, ka ar Muižnieku86 viss būtu kārtībā, Muiž-
nieks nav izcēlies ar sevišķi spožu domāša-
nas veidu (aplausi), bet pārmetumi, ko Mā-
ris Čaklais izteica, nav pareizi, jo ir aizmirsts 

82 LVA, 473. f., 1. apr., 323. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības valdes sēžu protokoli 1969. g. 25. febr. - 
1969. g. 3. dec.), 28. lp.
83 Artavs V. Cik jautri man ir gājis..., 163. lpp.
84 LVA, 473. f., 1. apr., 286. l., 84.-87. lp.
85 Turpat, 126. lp.
86 I. Muižnieks uzrakstīja asu kritiku 1946. gadā par V. 
Grēviņa dzejas krājumu Lapas lido, lapas skan laikrakstā 
Literatūra un Māksla.

vēsturiskuma princips literatūras izpratnē.”87 
Šī žonglēšana ar vārdiem vēlreiz apliecina 
A. Griguļa divkosību, – lai izpatiktu jauna-
jai paaudzei, kas, kā jūtams, ņem pārsvaru, 
un saglabātu kaut daļu autoritātes, viņš vēr-
sās pret saviem kolēģiem un laikabiedriem, 
ar kuriem gadiem ilgi turējies vienotā frontē.

RS V kongresa debates apliecina jaunās 
rakstnieku paaudzes spēku, kas savukārt no-
teica kongresa noskaņu un balsošanas re-
zultātus. Nav nekādu šaubu, ka tie izraisīja 
sašutumu komunistiskās partijas valdošajās 
aprindās, un jaunievēlētais valdes sastāvs 
tika apšaubīts, jo neatbilda LKP CK intere-
sēm. 1965.21.XII RS partijas pirmorganizā-
cijā vēlreiz notika pārrunas par valdes sekre-
tariāta izveidošanu. Pirmorganizācijas sekre-
tārs V. Bērce ieteica valdes pirmā sekretāra 
amatā ievēlēt J. Kalniņu, par otro sekretāru 

– A. Vējānu, bet par trešo – I. Bērsonu, turklāt 
ierosināja sekretariāta pilnvaras saīsināt uz 
diviem gadiem.88 G. Priede atceras, ka LKP 
CK pat ierosinājusi sarīkot jaunas RS valdes 
vēlēšanas un vairākkārt noraidījusi sekretāru 
kandidatūras.89

Par RS valdes pirmo sekretāru kļuva Alberts 
Jansons, par sekretāriem – Ilgonis Bērsons 
un Imants Ziedonis; 1968.18.I Imantu Zie-
doni nomainīja Lija Brīdaka.90 Radošo sek-
ciju vadītāji šajā periodā bija Ojārs Vācietis, 
Laimonis Purs, Viktors Hausmanis. Jaunajā 
valdē 1966. gada janvārī ievēlēti 34 locek-
ļi, tādā pašā sastāvā valde palika līdz 1971. 
gada 14. maijam, kad norisinājās RS VI kon-
gress. 

Arī vēlāko gadu protokoli atspoguļo LKP CK 
prasību redzēt valdes sastāvā sev tīkamā-
kas personas. Piemēram, 1968. gada janvā-
ra valdes sēdē G. Priede ar sašutumu runāja 
par to, ka rakstnieku kongresa vēlēšanu re-
zultāti joprojām tiek uzskatīti par pārpratu-
mu: „[..] bieži vien vēl dažādu republikā sva-
rīgu uzdevumu veikšanai tiek izvirzīti cilvē-
ki, kas RS vadību pārstāvēt nekādi vairs ne-
var. Tas grauj RS autoritāti. [..] Jācīnās pret 

87 LVA, 473. f., 1. apr., 286. l., 127. lp.
88 LVA, PA - 7263. f., 1.apr., 13. l., 69. lp.
89 Čaklais M. sarunā ar G. Priedi. Tas bija dabisks 
neatvairāms process. Rakstnieku savienība. 1965. gads, 
9. lpp.
90 LVA, 473. f., 1. apr., 323. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības valdes sēžu protokoli 18. janv. - 1. marts 68.), 
8. lp.
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to, lai vairākas republikas vadošās amatper-
sonas nebāzētu savus lēmumus uz informā-
ciju, ko sniedz cilvēki, kas pirmkārt un vienīgi 
var pārstāvēt paši sevi, ne RS.”91 Visticamāk, 
Priede ar cilvēkiem, kuri sniedz informāciju, 
domājis A. Griguli un Ž. Grīvu. Nepatiku un 
sarūgtinājumu pret LKP CK sankcijām pau-
da arī A. Jansons: „Brīžiem tā vien šķiet, ka 
šobrīd rakstnieku organizācijai uzticēt nevar 
neko, ka sekretariātā sēd tādi cilvēki, kuri 
tik vien domā, kā izdarīt kādas muļķības vai 
politiskas aplamības.”92 Kā piemēru teikta-
jam Jansons minēja moldāvu literatūras un 
mākslas koncertu; RS izvēlēja autoru, ko 
pilnvaroja piedalīties sarīkojumā kā latviešu 
rakstnieku pārstāvi, bet partijas CK, apejot 
RS valdi, nosūtīja uz koncertu Ž. Grīvu.93 Šis 
un citi piemēri spilgti apliecina, cik uzbāzīgi 
LKP CK pārstāvji vēl 1968. gada sākumā mē-
ģināja ietekmēt rakstnieku lēmumu un mai-
nīt RS jaunās valdes sastāvu. Z. Skujiņš par 
šo laiku izteicās šādi: „Žanis Grīva, tāpat kā 
agrāk bija zākājis Valdi Luksu, tā tagad uz-
stājās pret Albertu Jansonu. Arvīds Grigulis 
jaunā vienprātībā ar bijušo konkurentu Žani 
Grīvu apkaroja buržuāziskos renegātus”.94

Par kvalitatīvām izmaiņām RS valdes darbā 
un vadības metodēs liecina vairāku RS bied-
ru izteikumi partijas pirmorganizācijas sēdē 
1966.6.I. Piemēram, A. Jansons izteicās, ka 
„[l]īdz šim nav bijis partijas organizācijā at-
klātas valodas, jo atsevišķi biedri nostādī-
ti privileģētā stāvoklī.”.95 Viņu papildinā-
ja A. Balodis: „Ilgāku laiku RS valdījusi klu­
sēšanas atmosfēra, jo biedri, kas mēģināja 
runāt atklāti, saņēma uzkliedzienus.”96 un J. 
Grants: „[..] agrāk jautājumus izlēma sekre-
tariāts, valde vienbalsīgi un automātiski visu 
pieņēma.”97

Neievēlētie iepriekšējās valdes locekļi pakā-
peniski nonāca aizvien lielākā konfrontācijā 
ar jauno RS valdi. Viņi nespēja samierināties 
ar tādu rezultātu, vēl joprojām lolojot ilūzi-
jas, ka spēs saglabāt agrāko varu. Situāciju 
precīzi raksturoja G. Priede: „Viņiem likās, ka 
viss ies ierastā gultnē un viņi tur varēs dar-
91 LVA, 473. f., 1. apr., 323. l., 4. lp.
92 Turpat, 40. lp.
93 Turpat, 40. lp.
94 Skujiņš Z. Sarunas ar jāņtārpiņiem, 142. lpp.
95 LVA, PA – 7263. f., 1. apr., 13. l., 70. lp.
96 Turpat, 71. lp.
97 LVA, PA – 7263. f., 1. apr., 17. l., 135. lp.

boties, un viņu darbi iznāks viens aiz otra, 
un grāmatnīcās tie gulēs [..]”98 A. Griguļa un 
Ž. Grīvas neatlaidīgie centieni atgriezties RS 
valdē galīgi izgāzās RS VI kongresā, kur viņi 
atkal varēja kandidēt uz vietām valdē (ie-
kļauti LKP CK piedāvātajā sarakstā), bet, tā-
pat kā A. Vējāns, nesaņēma pietiekamu skai-
tu balsu.99

Šie notikumi ļauj apgalvot, ka RS V kongress 
ar savu brīvdomīgo, pat revolucionāro garu 
un kongresa iznākumu radīja otrreizēja at­
kušņa atmosfēru, kas savukārt deva iespējas 
atklātākai un dzīvākai domu apmaiņai RS sē-
dēs.

Turpinājums sekos

Filoloģijas maģistre Madara Eversone 
ir LU Literatūras, folkloras un mākslas 
institūta (LFMI) zinātniskā asistente, kuras 
pētnieciskās intereses saistītas ar padomju 
posma literatūras, literatūrpolitikas un 
literārā procesa izpēti un arhīvpētniecību. 
Raksta pamatā ir LU Humanitāro zinātņu 
fakultātē aizstāvētais (2015.VI) maģistra 
darbs Latvijas Padomju rakstnieku 
savienības valdes ietekme uz literāro 
procesu (1956-1969), par ko pērn piešķirta 
Kārļa Dziļlejas fonda prēmija. Uz nākamo 
gadu doktorande Madara Eversone 
saņēmusi Vītolu Fonda ietvaros Astrīdes 
Ivaskas Piemiņas stipendiju.

98 Čaklais M. sarunā ar G. Priedi. Tas bija dabisks 
neatvairāms process. Rakstnieku savienība. 1965. gads, 
8.-9. lpp.
99 Čaklais M. Precizējums. Literatūra un Māksla Latvijā, 
Nr.4 (83), 2001., 15. lpp.
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GRĀMATAS
Bildes  
bērna valodā
Juka Rislaki. Vilki, velni un vīri / Alberta 
Kronenberga dzīve un daiļrade. Rīga: 
Neputns 2017.  No somu valodas tulkojusi 
Anna Žīgure. 382 lpp
Latvijas soms Juka Rislaki (Jukka Rislakki), 
vairāku biogrāfisku un vēsturisku grāmatu 
autors abās kultūrjomās, ievadā saka: „Pār-
cēlies uz dzīvi Latvijā, sāku mācīties latvie-
šu valodu – arī no grāmatām, ko ilustrējis 
mākslinieks Alberts Kronenbergs” (1887-
1958).1 Viņam uzkrita – „Soma acij tie ir tī-
kami, manī modās neizskaidrojama mājas iz-
jūta” – bet arī – „šie zīmējumu ir ļoti latviski.” 
Turpinot iepazīties ar grāmatas saturu, bez 
ģeogrāfiski un kulturāli ziemeļeiropiskajām – 
ātri izgaismojas vēl trešā Kronenberga darbu 
dimensija – skatījums ar bērna acīm. Grāma-
ta ir šī mākslinieka un bērnu dzejnieka bio-
grāfija un reprodukciju albums – lai neteiktu 
katalogs. Darbu un skiču attēli sastāda vai-
rāk kā pusi no lappušu platības, tekstu papil-
dina arī dāsns fotogrāfiju klāsts. Gaumīgais 
lielformāta sējums un labā reprodukciju kva-
litāte dara godu Kronenberga piemiņai, kā 
arī autoram un Neputna apgādam.

1 Par Kronenbergu viņa 100 g. atcerē 1987. gadā Jaunajā 
Gaitā rakstījusi Margita Gūtmane: „Kāda mīlestība”, 
JG163 (32) un JG164 (20).

Kas vēl varētu būt pamudinājis šo somu pē-
tīt Kronenberga dzīvi? Tāpat kā jaunībā Kro-
nenbergs, arī Rislaki nodarbojas ar karikatū-
ru zīmēšanu. 2005. gadā viņš sarakstījis grā-
matu par somu karikatūristu un bērnu rakst-
nieku Ūlu Fogelbergu, ko viņš tagad nosauc 
par „somu Kronenbergu”. Tie abi dzīvojuši 
apmēram vienā laikā, un Rislaki viņu dzīves 
gājumos saredz daudz līdzību. Vēl var pie-
minēt faktu, ka autors dzīvo Jūrmalā, netālu 
no mājas, kur strādāja Kronenbergs un kur 
šodien dzīvo viņa mazmeitas ģimene. Daudz 
materiālu un izziņas nāk no Kronenbergu ģi-
menes arhīva un meitas Rūtas Kronenbergas 
piezīmēm un intervijām, kura pati nomira 
2011. gadā.

Grāmata sastādīta hronoloģiski un lasās raiti. 
Kronenbergs dzimis Slokas pagastā kā pas-
tarītis daudzbērnu ģimenē. Tēvs jaunībā bijis 
jūrnieks, tad no barona nopircis zemi un kļu-
vis par lauksaimnieku, bet līdztekus strādājis 
celulozes fabrikā. „Ģimene turējusi gotiņas, 
zosis un vistas, nodarbojusies ar sakņkopību. 
Šķiet, ka bērnība sirsnīgā un darbīgā ģime-
nē ir Kronenbergam raksturīgā gaišuma, op-
timisma un darba pamatīguma avots.” (14)

Alberts jau agrā bērnībā aizrāvies ar zīmēša-
nu (ar oglīti uz tāss), un 15 gadu vecumā ie-
stājas Blūma zīmēšanas un gleznošanas sko-
lā Rīgā, kuras beidzēju klasē jau priekšā vē-
lākais draugs Jānis Jaunsudrabiņš. Divus ga-
dus vēlāk kā pasniedzējs skolā ierodas Janis 
Rozentāls. Ir 1905. gads, starp Rozentālu un 
Blūmu rodas domstarpības. Gadu vēlāk Ro-
zentāls konservatīvo skolu pamet un uzsāk 
savu privātu studiju. Viens no pirmajiem mā-
cekļiem jaunajā ateljē ir astoņpadsmitgadī-
gais Alberts Kronenbergs.

Jau mācīdamies Rozentāla studijā, jaunais 
mākslinieks sāk ilustrēt grāmatas un zīmēt 
karikatūras. Valda revolucionāra gaisotne, 
un žurnāli sagaida satīru. Alberta karikatū-
ras reizēm kritizē ķeizaru vai aristokrātus, 
reizēm satīrizē pašus revolucionārus (parā-
dās ragainais latviešu velns kā aģitators pek-
lē) – vai aizstāv zemnieku – „tas latviešu aris-
tokrāts ar tām divām govīm”. (28-31) Dzīves 
stāstam viscaur redzam Kronenbergu kā ne-
polītisku klusu cilvēku, kurš kā svarīgāko dzī-
vē saskata godīgumu, darba tikumu, savu 
izvēlēto profesiju un respektu pret bērnu 
kā nākošo pieaugušo. Lai varētu dzīvot un 
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kalpot šiem ideāliem, pielāgošanās un mes-
li valdošajai varai reizēm neizbēgami, un no-
tiek. Cara karavīrs un kara zīmētājs 1. pasau-
les karā un Ļeņina sarkanais strēlnieks viņš ir 
bijis, bet Rislaki konstatē, ka komunistu par-
tijas biedrs viņš nekad nekļuva. (283) Kara 
un boļševiku revolūcijas un Krievijas pilso-
ņu kara laiku viņš pavada Krievijā. Kad 1921. 
gadā to demobilizē no Sarkanās armijas, 
viņš sāk strādāt latviešu komunistu izdevnie-
cībā „Spartaks”. Doma par atgriešanos Lat-
vijā rodas tikai pēc tam, kad netīšām gadās 
atjaunot pusaizmirstu pazīšanos ar kādu lat-
viešu medicīnas studenti Pēterburgā, Mari-
ju Mežanci. Viņi iemīlas un nolemj precēties. 
Šķiet, ka Marija ir tā, kas nolēmusi par abiem, 
ka viņi atgriezīsies dzīvot un strādāt Latvijā. 
Albertam, kā bijušam sarkanajam strēlnie-
kam un komunistu „Spartaka” darbiniekam, 
pagāja ilgāk nekā Marijai dabūt no Latvijas 
valdības atļauju atgriezties. Alberts skaidro: 

„Konsuls izstrīpoja mani no bēgļu saraksta – 
laikam tādēļ, ka strādāju pie izdevniecības, 
noturējis par partijas cilvēku”. (63) (Man 
gan no lasītā nav skaidrs, ka Kronenbergs 
jebkad īstenībā bija bēglis.) 1921. g. oktob-
rī „ar pēdējo bēgļu vilcienu” viņš tomēr at-
griežas Latvijā, un drīz mācītājs Voldemārs 
Maldonis viņus salaulā. Marija savā laikā bija 
mācījusies Maldoņa vadītajā ģimnāzijā.

1920-tajos gados līdzšinējais grafiķis un ka-
rikatūrists galvenokārt pievēršas glezniecī-
bai. Grāmatā skatāmi liels skaits šī perioda 
akvareļu un eļļas gleznu attēlu. Tomēr lielā-
ka perspektīva izrādās viņa darbam kā bērnu 
žurnāla un grāmatu ilustratoram. To tas bija 
sācis 1915. gadā jaunatnes žurnālā Jaunības 
Tekas, un atsāk, un pēc atgriešanās Latvijā. 
Izrādās, ka viņa ilustrācijas izraisa lielāku at-
saucību tautā nekā gleznas, kuras – Marijas 
vārdiem – „neviens nepērkot”. (68) Pēkšņi 
notiek kaut kas neparedzēts.

Kronenberga zīmējumu popularitāti bēr-
nu publikā pratusi novērtēt izdevēja Emīlija 
Benjāmiņa. Viņa nolemj 1931. gada Ziemas-
svētkos Latvijas bērnus aplaimot ar „viskrāš-
ņāko [bērnu grāmatu], kāda jebkad latviešu 
valodā parādījusies” (125), un uzaicina Kro-
nenbergu to ilustrēt. Un kas vēl – Benjāmiņai 
neizdodas atrast apmierinošu teksta autoru. 
Šajā konjunktūrā kā Fenikss izšķiļas Alberts 
Kronenbergs – dzejnieks. Turklāt Kronenber-
gu ģimenē nupat ir uzplaukusi trīs gadus 

vecā literatūras un mākslas kritiķe Rūta. Re-
zultātā Latvijas bērni saņem Mazo Ganiņu 
un viņa brīnišķīgo ceļojumu – ritmiskās at-
skaņās skaitāmu vai klausāmu un izteiksmī-
gos zīmējumos skatāmu piedzīvojumu stās-
tu, ko jau atkārtoti noklausījusies un atzinusi 
kritiķe Rūta. Vēlāk liktenis izspēlē ironiju, ka 
divos variantos Mazais ganiņš ir Kronenber-
ga pirmā un arī pēdējā (1958) paša sarakstī-
tā un ilustrētā grāmata. 

Trīsdesmitie gadi ir viņa daiļrades zelta lai-
ki, kad rodas vesela sērija bērnu grāmatu 
ar viņa zīmējumiem un ritmiskiem atskaņu 
stāstījumiem, tostarp nemirstīgie Jērādiņa 
un Srunguļmuižā gada tirgus. Okupācijas 
un 2. pasaules karš iespaido, bet nepārtrauc 
Kronenberga iesākto darbu nākošajām pa-
audzēm – bērniem. Šim posmam veltīta grā-
matas pēdējā puse. To simboliski ataino 281. 
lappusē iespiestais 1957. gadā radītais paš-
portets – mierīgu vieglu smaidu, aizvērtās 
lūpās iespraustu cigareti, piemiegtām acīm. 
Iekšējā neatkarība. Šai laikā arī rodas „jau-
nais” Mazais ganiņš – ne politkorekti „izla-
bots”, bet par jaunu zīmēts un par jaunu sa-
cerēts – lai nesabojātu oriģinālo darbu. Vie-
na no Padomju kritiķu prasībām, ko tie uz-
spieda bērniem un Kronenbergam, ir „reā-
lisms” – dzīvnieki vairs nedrīkst būt apģērbti 
kā cilvēki, tiem jābūt naturāliem savos spal-
vu vai adatu kažokos. Tikuši kritizēti arī viņa 
zīmētie bērni kā „anatomiski nepareizi” un 

„neizteiksmīgām sejām” – kaut katram, kas 
nav aizmirsis pats savas bērnības izdomas 
spējas, ir skaidrs, ka šīs novirzes no anato-
miskā reālisma ir tas, kas padara attēlu dzīvu 
un runājošu bērna valodā.

Kad apgāds bija izveidojis Vilku, velnu un 
vīru galīgo noformējumu, tajā neiekļautas 
palika vairākas lappuses materiāla, ko Juka 
Rislaki tad publicēja Austrālijas laikrakstā 
Latvietis.2 Šī grāmatā neiekļautā „pēdējā no-
daļa” kas sastāv no vairāku literātu atsauk
smēm un citātiem par Kronenberga daiļradi, 
ievietota šī numura 24. lappusē.

Juris Šlesers

2„Šīs grāmatas ļāva justies kā mājās / Kronenberga 
mantojums”, nr. 258 (2017.7.V) un nr. 260 (22.V). 
Pieejami vietnē http://www.laikraksts.com.



64

Izmērīt laiku 
ziloņos
Laima Kota, Istaba. – SIA „Dienas 
Grāmata”, 2016., 320 lpp.
Aizvadītā gada nogalē izdev-
niecības „Dienas Grāmata” sē-
rijā „MĒS. Latvija, XX gadsimts” 
ceļu pie lasītājiem sāka rakst-
nieces Laimas Kotas romāns 

„Istaba”. Par darbu, ko jau pa-
spējusi novērtēt gan kritika, 
gan, pieļaujams, vismaz daļa 
lasītāju, nekādā ziņā nebūs lie-
ki pastāstīt un dalīties iespai-
dos arī vairākus mēnešus pēc 
tā izdošanas. Viens no iemes-
liem šādai pārliecībai ir pat bēr-
nišķīgi vienkāršs – pēdējā pus-
gada laikā, ja ne ilgāk, otra tik 
saistoša grāmata nebija lasī-
ta. Kaut arī lappušu skaits pār-
sniedz trīs simtus, darbs „pieveicams” pāris 
vakaros vai vienā nedēļas nogalē. 

Aplūkojot mākslinieka Jāņa Esīša grāmatas 
vāka dizainu, kā arī izlasot pirmās lapaspu-
ses, secināms, ka uzmanības centrā būs pa-
domju okupācijas laiks Latvijā un vienkāršā 
cilvēka dzīve šajā režīmā. Sākot lasīt, mēģi-
nāju minēt, tieši kuru laika posmu autore iz-
vēlējusies attēlot, līdz kādā komunālo kai-
miņu kopējas pasēdēšanas reizē pie virtuves 
galda izskan frāze: „Kuplā Uzacs ir miris!” 
(70. lpp.). Tātad skaidrs – atskaites punkts 
ir ģenerālsekretāra Leonīda Brežņeva nāves 
diena – 1982. gada 10. novembris. Autore 
gan pēcvārdā atklāj, ka rakstījusi romānu 
par perestroiku, taču tai raksturīgie notiku-
mi parādās vien tad, kad vēstījums ir aptu-
veni pusē.

Laima Kota, pateicoties savam stāstnieces 
talantam, spēj kāpināt lasītāja interesi ar 
katru sižeta pavērsienu. Savukārt no tā brīža, 
kad romāna galvenā varone – mākslas stu-
dente Margrieta – iegūst istabu komunālajā 
dzīvoklī Revolūcijas ielā 13 (pašā Rīgas cen-
trā!), lasītājs nokļūst citā dimensijā, ja vien 
kaut nedaudz ir apveltīts ar iztēli. Klātesamī-
bas iespaids izdevies perfekts; rodas izjūta, 
ka komunalkā, kur „priekšnama sienā bija 
ierīkoti astoņi elektrības skaitītāji” (31. lpp.) 
un kaimiņi cits citu uzrunāja ar vārdu „pil-

sonis” vai „pilsone” (atkarībā no dzimuma), 
sāc dzīvot arī tu pats! 

Dažādi ne tikai pēc tautības un mentalitā-
tes, bet arī rakstura un interesēm – tādi ir 
šie komunālā dzīvokļa kaimiņi, kurus vairāk 

par visu uz pasaules vieno ne-
sasniedzamais sapnis: „Kat-
ram savu istabu savā dzīvok-
lī!” (261. lpp.) Tiek darīts viss 
iespējamais toreiz valdošo li-
kumu robežās, bet vēl biežāk 
pretlikumīgi, lai tiktu pie nau-
das un līdz ar to iespējas šo vē-
lēšanos īstenot. Dzīvoklī ierī-
ko gan šūšanas darbnīcu, gan 
kandžas ražotni, gan slepenu 
video seansu demonstrēšanas 
zāli, gan salonu, kur pieņemt 
klientus, kuri vēlas tikt pie sava 
portreta vai akta, gan daudz 
ko citu, ka mūsdienu lasītājam 
par tik izdomas un iniciatīvas 
bagātiem ļaudīm atliek vien 

nobolīt acis. Diemžēl šīs aktivitātes cerētos 
augļus nenes pat ļoti ilgi, jo Revolūcijas ie-
las komunālā dzīvokļa kaimiņus kā īstus pa-
domju ļaudis raksturo arī naivums un lētti-
cība, kas rezultējas vairākkārtējā „iekrišanā” 
krāpnieku nagos.

Darbā attēloti ne vien pagājušā gadsimta 80. 
gadi visā to krāšņumā, piemēram, ar sekām, 
kādas radīja Jurija Andropova „sausā likuma” 
pieņemšana vai Mihaila Gorbačova „pārkār-
tošanās”, bet arī daži aktīvi šo laiku darbo-
ņi, kurus lasītājs, neskatoties uz to, ka auto-
re nedaudz pārveidojusi viņu uzvārdus, spēj 
atpazīt. Gandrīz vai smieties liek kāda tele-
fonsaruna: „Te zvana no Kirova rajona kom-
jaunatnes komitejas Jānis Šipčēvičs. Mēs rī-
kojam tautu draudzības festivālu, atbrauks 
viesi no brālīgajām ārzemēm. Ir paredzēts, 
ka pasākums jākuplina muzikantu grupai, 
kas organizēti demonstrēs latviešu padomju 
tautas folkloru.” (256. lpp.) Sarunas noslē-
gumā aktīvais komjaunietis izgāžas „kā veca 
sēta”, kas viņam, protams, nav glaimojoši.

Romāns nav vien pasmiešanās vai pat pa-
muļķošanās par aizgājušajiem laikiem, kā 
varētu šķist, lasot recenziju. Laima Kota 
pievērsusies arī vairākiem ļoti sāpīgiem te-
matiem, kam ir visciešākā saikne ar 80. ga-
diem, piemēram, PSRS bezjēdzīgajam karam 
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ar Afganistānu vai sprādzienam Černobiļas 
atomelektrostacijas 4. energoblokā. Gan ka-
rot, gan likvidēt sekas vajadzēja doties arī 
latviešiem, iepriekš pat nenojaušot, kurp vi-
ņus ved. Kas ar šiem cilvēkiem notika pēc at-
griešanās, nevienu vairs neinteresēja. Komu-
nālajā dzīvoklī kaimiņus biedē Afgānis – cil-
vēks, kurš no kara gan ir atgriezies ar „vese-
lu ādu”, taču mirušu dvēseli. Otrs kaimiņš – 
Viktors – tiek aizsūtīts uz Černobiļu, no kuras 
arī laimējas atgriezties, lai... nomirtu. 

Kā spītējot tam, ka darbā attēlotais laiks, 
vismaz no sadzīves aspekta, uzskatāms par 
skarbu izdzīvošanas skolu ikvienam vienkār-
šam cilvēkam, rakstniece par savu sabiedro-
to izvēlējusies satīru. Vēstījumā plaši izman-
tota smalka ironija, skan smiekli par visda-
žādākajām ikdienas situācijām, konstatēja-
mi farsa elementi un daudz kas cits, līdz re-
zultātā tapis romāns – groteska. Stāstījums 
valdzina ar to vien, ka beidzot ir tāda grā-
mata, kuras autors lieliski iztiek bez krievu 
lamu vārdu lietojuma savas domas paušanai. 
Nē, frāzes un pat veseli teikumi krievu valo-
dā gan ir izmantoti, taču, atšķirībā no citu 
mūsdienu latviešu autoru darbiem, tās nav 
rupjības, bet gan citāti no Bulata Okudžavas 
dzejas vai rindiņas no častuškām. Ja neproti 
krievu valodu un lasīt kirilicā, neko darīt – to 
nozīme paliek apslēpta.

Recenzijas noslēgumā divi secinājumi. Laiku 
varot mērīt pēc dažādām atskaites sistēmām. 
Vēsturniekiem ir pienākums būt precīziem, 
taču rakstniekam, ja vien viņš tīši nemaldina 
savu lasītāju ar sagrozītu faktu izklāstu (Lai-
ma Kota šajā ziņā „negrēko” itin nemaz), pa-
veras krietni plašākas iespējas. Autore tās arī 
izmanto, atzīstot: „Romānā par perestroiku 
atļāvos laiku mērīt ziloņos un arī citos zvē-
ros.” (313. lpp.) Un otrs – savādi, pat neti-
cami skan kāda romāna varoņa pareģojums 
māksliniecei Margrietai: „Ka tikai nav tā, ka 
pēc šiem laikiem, kad valsts pasūta darbus, 
drīz vien mākslinieki ilgosies kā bērni pēc 
bonbongām. Nepaies ne simt gadu.” (259. 
lpp.) Līdz ar to secināms, ka viss ir relatīvi 

– vakardienas grūtumi un problēmas rītdien 
var šķist pagājis sapnis, kurā tik ļoti gribas 
atgriezties.

Lāsma Gaitniece
Recenzijas pirmpublicējums Lejaskurzemes reģionālā 
laikraksta Kursas Laiks 2017. gada 9. marta numurā.

Ārprātīgā  
radīts hipodroms  
un 25. marts 
Inga Ābele, Duna. – SIA „Dienas Grāmata”, 
2017., 432 lpp.
Šā gada martā manās rokās nokļuva rakst-
nieces Ingas Ābeles romāns Duna, kas ir sē-
rijas MĒS. Latvija, XX gadsimts jaunākais iz-
devums (izdevniecība „Dienas Grāmata”). 
Lasot radās izjūta, kas neizgaisa, līdz biju 
tikusi līdz romāna pēdējai lapaspusei, ka ar 
tā palīdzību esmu nokļuvusi 68 gadus senā 
pagātnē – 1949. gada februāra otrajā pusē 
un martā. Tātad laikā, kad cilvēki vēl aizvien 
nespēja atjēgties no lielākās „asinspirts” 20. 
gadsimta vēsturē – Otrā pasaules kara, bet 
gaisā jau virmoja priekšnojautas par nāka-
majām ciešanām, kas kulminējās naktī uz 
1949. gada 25. martu. 

Uzteicama, pat drosmīga ir autores izvēle ro-
mānā attēlot laiku, kas mūsu tautai padom-
ju okupācijas pusgadsimtā bijis pats smagā-
kais. Lai mūsdienu rakstnieks, kurš nav šos 
laikus piedzīvojis personīgi, par tiem spētu 
vēstīt, nepieciešama ievērojama „zināšanu 
bagāža”. I. Ābelei tāda ir; par to var pārlie-
cināties, kaut vai aplūkojot izmantoto avotu 
sarakstu grāmatas noslēgumā, kas daiļlitera-
tūras darbam gan ir samērā netipiski. Vēl se-
cināms, ka attēlot tieši šo laika posmu auto-
rei ir bijis jau labi sen izvirzīts mērķis; iespē-
jams, personīgu apsvērumu dēļ tas šķitis ļoti 
svarīgi.

Pagājušā gadsimta 40. gadi, kara un pēc-
kara laiks, raksturīgi ar neaptverami lieliem 
zaudējumiem un upuriem gan ikvienai lat-
viešu dzimtai, gan Latvijai kopumā. Tas ir 
laiks ar divām masveida deportācijām, milzī-
gu trūkumu un izmisīgu vēlmi izdzīvot. Bai-
les kļuvušas par ikdienas sabiedroto, tās pa-
vada katrā gaitā. Īpaši spēcīgas tās ir no Stū-
ra mājas, čekistu zvērībām un izsūtījuma. Pa-
zemojums un nicinājums par to vien, ka esi 
latvietis, uzskatāms gandrīz par normu. Tā-
pat arī posta pilnās ainas, kas paveras, izejot 
uz ielas: „Pēterbaznīcai nav torņa, degot tas 
nogāzies, tāpēc torņa vietu aizvien vēl sedz 
strups pagaidu jumtiņš, niecīgs kā skaida, ko 
vējš uzmetis varenajiem mūriem. Daugavas 
pusē mājas nodegušas, jo vējš tajā brīdī esot 
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bijis „uz Daugavu”.” (54. lpp.). Pilsētas cen-
trā lielā skaitā sastopami kara invalīdi bez ro-
kām un kājām, kuri pēc kāda laika gan pēk-
šņi pazūd. Taču, lai kādi būtu posta apmēri, 
cilvēki vēlas „izsisties”, dzīvot un mīlēt. Vēlas 
mieru un rimtu ikdienas dzīvi arī pirms 1949. 
gada 25. marta, kad „sākās Pelnu diena un 
Lielais gavēnis – kāpnes uz Lieldienām” (331. 
lpp.). 

Līdzīgi, kā citos sērijā MĒS. Latvija, XX gad­
simts iznākušajos darbos, I. Ābeles romāna 
pamatā ir ne tikai vēsturiski notikumi, bet 
arī ievērojamas Latvijas vietas. Ar nelielu pie-
bildi, ka mūsdienās šīs vietas vairs neeksistē, 
piemēram, Valsts Rīgas hipodroms. Tajā no-
tikušais – ikdienas darbs staļļos, treniņi, ga-
tavošanās sacīkstēm, pašas sacīkstes, totali-
zators, skatītāju pārpilnās tribīnes, likmes un 
daudz kas cits – attēlots tik intriģējoši; auto-
re izmantojusi tik piesātinātus krāsu toņus, 
ka pēc grāmatas izlasīšanas rodas vēlme par 
hipodromu meklēt padziļinātu informāci-
ju. Romāna galvenajam varonim Andrievam 
Radvilim, arī Eizenam, Englardam, pavisam 
jauniņajai Vandai un citiem dzīve ārpus hi-
podroma mūriem un žoga šķiet attālināta, 
it kā tā noritētu paralēli. Iespējams, tieši ne-
rimtīgs darbs no rīta līdz vakaram, ieskaitot 
svētdienas, kas prasa tik daudz fiziska un arī 
garīga spēka, palīdz izturēt visbriesmīgākā 
diktatora varas laiku. Saistībā ar jaunajiem 
laikiem Andrieva prātā rodas smalks salī-
dzinājums: „Dzīve tāds ārprātīgā radīts hi-
podroms vien ir – taisne ved prom, bet lī-
kums atkal atpakaļ, un nekur no sava finiša 
nespruksi.” (23. lpp.) Vēstījumam spilgtumu 
piešķir arī tās epizodes, kuru centrā ir izcilas 
Latvijas personības (leģendārais gleznotājs 
Voldemārs Irbe, pirmskara labākais braucējs 
Reinholds Beķeris u.c.). Lasīšanas procesā 
gan vēlams atcerēties, ka romāns ir viens no 
literatūras žanriem, bet ne vēstures grāmata, 
līdz ar to uz 100% patiesu notikumu izklāstu 
nevajadzētu paļauties. Pēcvārdā to atgādina 
arī pati autore, izvēloties Jozefa Kempbela 
(Joseph Campbell) citātu. 

Ar labu fantāziju apveltīts lasītājs spēs ne 
tikai „uzburt” redzes gleznas, bet pat sa-
dzirdēt dažādas, paša iztēles radītas skaņas. 
Šķiet, brīžam, lapojot grāmatu, pat fiziski 
iespējams saklausīt Andrieva rikšotāja, sa-
cīkšu ērzeļa Run Hill Dune pakavu dunu uz 
hipodroma skrejceļa sacīkšu laikā. Dun hi-

podroms, dun braucēja un zirga sirds, dun 
pakavi, dun ledus, dun migrēnas ievainotie 
asinsvadi, dun lāses un, protams, dun Dau-
gava, kam romānā ir gandrīz tikpat liela no-
zīme kā zirgiem. Inga Ābele ar lasītāju it kā 
spēlējas – uzmini nu, kas domāts ar grāma-
tas nosaukumu! „Duna daudzās valodās no-
zīmē kāpa.” (136. lpp.). Taču ne tikai; par 
dunu tēlaini var nodēvēt arī spraigo vēstīju-
mu, ko krāšņāku padara plašais apvidvārdu 
un terminu, kas pārsvarā saistīti ar zirgkopī-
bu, lietojums. Ļoti iespējams, ka kādu no au-
tores izvēlēto vārdu nozīmēm lasītājs varētu 
nezināt – šim nolūkam grāmatas beigās ie-
vietota skaidrojošā vārdnīciņa. 

Lasot romānu, bija vairāki momenti, kas var-
būt nedaudz, bet tomēr radīja šaubas. Viens 
no tiem – Andrieva izturēšanās pratināša-
nas laikā Stūra mājā. Katra atbilde pratinā-
tājam – viltīgam čekas prokuroram iepriekš 
labi pārdomāta un izsvērta. Ja atbildi nezi-
na, palīdz taktika, kas aizgūta no Luisa Kero-
la darba Alises piedzīvojumi Brīnumzemē. Kā 
iespējams, redzot tik daudz ciešanu un šaus-
mu, kā arī tās izjūtot pašam uz savas ādas, 
palikt nesalauztam, neiebaidītam? Varbūt 
dzelžainais garaspēks kaldināts kara laikā 19. 
divīzijas 44. grenadieru pulka pirmajā rotā? 
Vai arī „rūdījums”, vismaz daļēji, radies pēc 
pieredzes ar Antoniju, sirdssāpēm, ko nesusi 
nepiepildītā mīlestība? Turklāt noticēt And-
rieva gandrīz vai brīnumainajai izkļūšanai no 
Stūra mājas bija visgrūtāk. 

Vienu var apgalvot samērā droši – ja lasītājs 
līdz šim par 1949. gada 25. marta notiku-
miem nav zinājis itin neko, romānu Duna 
noteikti nevajadzētu izmantot kā pirmo izzi-
ņas avotu. Tā nav vēstures grāmata, bet gan 
literārs darbs, un tieši tā romānu vēlams arī 
uztvert.

Lāsma Gaitniece

Recenzijas pirmpublicējums Lejaskurzemes reģionālā 
laikraksta Kursas Laiks 2017. gada 16. marta numurā.

Skat. 19. lpp fragmentus no Gaitnieces 
romāna Vasarnīca Pārdaugavā
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MEITENE NO RĪGAS
Sibilla Hershey. The Girl from Riga 

– A Memoir. CreateSpace Independent 
Publishing Platform, North Charleston, 
South Carolina, 2017. 168 lpp.

Mēs dzīvojam arvien ilgāk, un man dažreiz 
grūtības sadalīt cilvēkus pa paaudzēm. Ir 
mana, manu bērnu, manu mazbērnu, un vēl 
mazmazbērnu paaudze. Katra atšķirīga, pie-
dzīvojusi citu laiku un vidi. 

1944./45. gada bēgļu pēcnācēji jau iet tre-
šā paaudzē. Astrīdai Jansonei ir rakstu sērija 
laikrakstos par trimdas bērnu bērniem, kuri 
atgriezušies Latvijā. Priecīgi stāsti par cilvē-
kiem dzīves zenītā, kas palīdz veidot Latvijas 
valsti un kultūrvidi. 

Sibilla (1935) ir trimdas bērns, kam dzīves 
pagriezieni bijuši grūti un dra-
matiski. Notikumi un cilvēki, 
kuri viņai palikuši atmiņā, vei-
do šo memuāru. Sākumā veltī-
jums ģimenei un redaktoriem. 
Ievadā grāmatas īss satura ap-
raksts, seko prologs par bēr-
niem, kas dzīvo laukos pie Bal-
tijas jūras, ar smilgām spēlē mi-
nēšanu – vai būs gailītis vai vi-
stiņa –, un beidzot zaudē brīvī-
bu klaiņot. 

Jau 3. lpp. pieminēta mātes 
tēva slepkavība 1919. gadā. 
Tas ievelk lasītāju stāstījumā, 
un rada spriegumu. Autore un 
viņas brālis, katrs drusku savā-
dāk vadoties pēc nostāstiem, ataino noti-
kumu. Trauma paliek mātes raksturā. Visu 
atlikušo mūžu viņa apņēmīgi stājusies pre-
tī briesmām (32), kaut ari dažkārt raudājusi, 
ka dzīvei nav jēgas. (2) 

Stāsts par vecākiem. Viktors Dāle un Karola 
Jaunarāja precējušies 1932. gadā. (8) Tēvam 
otrā laulība. Pirmā sieva aizbēgusi ar foto-
grāfu un pareģi vārdā Sphinx. Te atkāpe uz 
pirmo Latvijas valsti, kad tur dzīvoja Eižens 
Finks (1855-1958), mīklaina personība. Vēl 
2008. gadā Finka dzīve iemūžināta rokope-
rā Sfinksa. Viegls humors pavīd, lasot mātes 
divu iepriekšējo vīru vārdus, abi ar tituliem, 
Von Leitendorfs un Von Schwanenbachs. 

Mātei šī ir trešā laulība. Tēvs septiņpadsmit 
gadus vecāks par māti, bet bērniem Korneli-
jam / Nilam (1933) un Sibillai (1935) viņš bi-
jis tuvākais no vecākiem, lasījis pasakas, mā-
cījis spēles. Tēvs bijis saistviela, kas turējusi 
ģimeni kopā. 

Sākot ar 1941. gadu, pa II Pasaules kara lai-
ku, bērni vasaras pavadījuši laukos, Buļļos, 
pie vecāsmātes Sofijas. Mīļš cilvēks un auto-
ritāte vienā personā. Kad 1944. gada 9. au-
gustā ar kuģi Monte Rosa, Karola Dāle ar 
bērniem brauc projām no Rīgas, māte pie-
min, ka kuģis brauc netālu garām vecāsmā-
tes mājām. Abi bērni sāk raudāt. „Es rau-
dāju no sirds dziļumiem, ar tādām bezgalī-
gām žēlabām, kādas esmu sajutusi tikai da-
žas reizes savā dzīvē.” (44) Vācijā tēvs atkal 
pievienojas ģimenei. (48) Seko bēgšana un 
uzlidojumi, līdz ģimene nonāk DP (displaced 
persons) nometnē. Vienatnē uz laukiem au-

gušiem bērniem ir grūtības no-
metnē, kur apkārt ir daudz bēr-
nu. Sibilla iedraudzējas ar vienu 
meiteni Solveg (Solveigu) (58). 
Solveiga vienā brīdī piebiedro-
jas citiem bērniem jaunieradu-
šās Sibillas apsaukāšanā, bet 
pēc tam atnāk atvainoties. To 
Sibilla piedzīvo pirmo reizi, ka 
kāds viņai atvainojas. Tai pašai 
Solveigai* ir veltīta dzeja Jau­
najā Gaitā  [Skat. JG283 (25) 
un JG289 (14)]. Vēlāk Solvei-
ga dzīvo Toronto un viņas atkal 
satiekas „at a Latvian folk fes­
tival”, kas, domājams, bija Ot-
rie Dziesmu svētki 1957. gadā, 
jo 1960. gadā Sibilla apprecas 

ar John Hershey (87) un ar viņu kopā vairs 
nav minēta piedalīšanās latviešu pasākumos. 
Trīs mēnešus pirms paredzētajām kāzām no-
mirst tēvs. Sibillai iestājas depresija. Laimī-
gā kārtā viņa jau strādā zinātniskā darbā 
Rokefelera institūtā (Rockefeller Institute), 
kopā ar 1984. gada Nobela prēmijas laureā-
tu ķīmijā Merifīldu (Bruce Merrifield). Viņa 
salīdzina ātro palīdzību un sapratni depresi-
jas pārvarēšanai, ko viņa pati saņēmusi strā-
dājot izglītotu cilvēku sabiedrībā, ar palīdzī-
bas trūkumu mātei. Kad māte cieta no dep-
resijas, viņu atlaida no darba un atstāja vie-
nu tikt galā ar savu slimību (87).

*  Solveiga Miezīte 1937-2015
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Vīrs ir atzīts zinātnieks ar doktora grādu 
(PhD 1963) (94), virzītājspēks gan darbā, 
gan ģimenē. Viņi ceļo ar telti. Iespaidīgs ir 
stāsts par vairāk nekā 8 jūdžu garo kāpie-
nu, lejā un atpakaļ augšā Arizonas Liela-
jā aizā (Grand Canyon). (92) Viņiem ir divi 
bērni, Džons un Pēteris (John, Peter). Vasarā 
viņi ceļo pa Eiropu, pirms vīrs uzsāk papildus 
studijas pēc doktorantūras Kembridžā (Cam-
bridge) Anglijā. Kā jau pasaules cilvēkiem vi-
ņiem visur ir draugi, un rodas jauni draugi. 
Ir raksturojoši apraksti par vietām, kur viņi 
braukuši. Ģimene atgriežas ASV 1965. gadā 
un dzīvo Masačusetsā (Massachusetts), ne-
tālu no Bostonas. Viesības rīkojot, eksperi-
mentējuši ielūdzot gan „garlaicīgus”, gan 

„interesantus” viesus, un beigās nākuši pie 
slēdziena, ka visi cilvēki ir interesanti. (114) 

Māte mirusi 1967. gadā, naktī ar sirdstrie-
ku, tāpat kā tēvs. Strādājusi līdz pēdējai die-
nai, izgājusi vēl vakara pastaigā ar draugu 
Otto. Tēvs bija teicis, ka negribētu palikt Si-
billai par aprūpējamo, māte varbūt to būtu 
gribējusi. (110) Kā gan lai zina, kas otram cil-
vēkam prātā?

Ģimene pārceļas uz Kaliforniju 1970. gadā, 
kad vīrs pāriet strādāt Kalifornijas universitā-
tē (University of California, Davis). Pavīd pa-
zīstams motīvs. Mājas dārzā aug bērzs, kas 
atsauc atmiņā bērzu birzi pie vecmāmiņas 
mājas. (116-7) Divas reizes Sibilla kopā ar 
vīru pavada viņa akadēmisko atvaļinājumu 
(sabbatical leave) Parīzē. Kopā ar bērniem 
viņa apskata Franciju (123). Ceļojumā uz 
Nepālu, lai kāptu Himalaju kalnos, parādās 
pirmās plaisas Sibillas laulībā. Vīrs visu lai-
ku ir kāpēju priekšgalā, viņai grūtības tikt lī-
dzi (138). Arī mājas dzīvē Sibillai kļūst arvien 
grūtāk rīkot viesības mācību spēkiem no ci-
tām zemēm, kurus vīrs grib uzņemt. 1991. 
gadā viņa izvēlas braukt kopā ar brāli uz Ka-
nādas ziemeļiem, nevis kopā ar vīru uz Parīzi. 
Kad viņa atgriežas, vīrs ir aizgājis dzīvot dzī-
voklī (150). Laulība šķirta 1992. gadā.

Dzīve turpinās. Sibillai ir pa ceļam ar atvaļi-
nāto gaisa spēku pulkvedi Gibonsu (Gerald 
Gibbons), un 1998. gadā viņi apprecas. Pro-
tams, ceļo. Cita starpā minēts, ka kopā ar 
brāli bijuši arī Latvijā. Brālis miris 2016. gadā. 
Viņai vēl ir mīļas rokas, bērnu, vīra, ģimenes 
un draugu, kas sniedzas pretī. Liktenis visu 
savieno ar sveicieniem un ardievām. (168)

Atzīstos, ka, rakstot par šo grāmatu, man 
bija tieksme skatīties pēc atsaucēm uz latvie-
šiem. Abas ar Sibillu bijām 1944. gada 9. au-
gustā uz kuģa Monte Rosa. Man bija septiņi 
gadi. Priecājos, ka autore grāmatu ir atsūtī-
jusi Jaunajai Gaitai. Grāmatu The Girl from 
Riga var iegādāties no <amazon.com>.

Anita Liepiņa
Anita Liepiņa, aktīva sabiedriska darbiniece 
Toronto, Kanādā, ir JG redakcijas locekle.

JAUNIZDEVUMU  
APSKATS

APBALVOJUMI

Osvalds Zebris ar romānu Gaiļu kalna ēnā 
ir viens no 12 Eiropas Savienības balvas li-
teratūrā saņēmējiem. Visu 12 autoru darbi 
tiek publicēti gadskārtējā Eiropas Savienības 
balvas ieguvēju krājumā.

Latvijas Literatūras gada balvu 2017 nomi-
nācijā „Labākais dzejas krājums” ieguvis 
Jura Kronberga dzejoļu krājums Uz balkona 
/ bet ja visu lai..., par labāko oriģināldarbu 
bērniem atzīts Ulda Ausekļa Kaķēns mar­
grietiņās, bet kā labākais prozas darbs no-
vērtēts Janas Egles darbs Gaismā. Nominā-
cijā „Labākais ārvalstu literatūras tulkojums” 
uzvarēja Zigurda Skābarža tulkotais Ērvina 
Velša (Irvine Welsh) romāns Porno, bet par 
daudzsološāko pieteikumu Latvijas rakstnie-
cībā tika atzīts Jāņa Tomaša dzejas krājums 
Melnie darba cimdi.

  

Dzintara  Soduma  balvu  par novatorismu 
literatūrā šogad saņēmis dzejnieks Jānis 
Tomašs ar debijas krājumu Melnie dar­
ba cimdi un dzejnieks, tulkotājs Knuts 
Skujenieks ar Genādija Aihī grāmatas Pakla­
nīšanās dziesmai atdzejojumu.
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Lelde Vintere Ore. Sakta. Eļļa uz audekla. 51 × 61 cm
Skat. Lindas Treijas rakstu 42. lpp.
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LATVIEŠI CITVALODĀS

Ieva Lešinska uz angļu valodu iztulkojusi 
Imanta Ziedoņa Krāsainās pasakas.

DZEJA

Dzejnieks, dramaturgs, valsts un sabiedris-
kais darbinieks, savas zemes patriots Nor-
munds Berķis dzejoļu krājumā Vēstules uz 
bruģa sakārtojis gan nesen tapušus dzejoļus, 
gan arī dzejoļu ciklus, kas jau kļuvuši popu-
lāri caur mūziku, kā piemēram ciklu Vēstu­
les uz bruģa, ar kura tekstiem Juris Kulakovs 
komponēja kantāti barikāžu dienu dalībnie-
ku piemiņai.

PROZA

Stāstu krājums Dunduri un dēmoni ir spilg-
tākā latviešu postmodernista Jāņa Einfelda 
devītā grāmata, ieaicinot lasītāju pagājušā 
gadsimta 90. gadu absurdā kapitālisma rea-
litātē.

  
Ginas Viegliņas-Vallietes romāns Dievs, 
piedod ir daļēji izdomāts, daļēji balstās uz 
kāda šofera dēla stāstījumu par koferī atras-
tu meitenīti.

  
Klajā nākusi Noras Ikstenas triloģija Trīs, ko 
veido trīs romāni – Dzīves svinēšana (1998), 

Jaunavas mācība (2001) un Mātes piens 
(2015). To vienojošais pavediens - mātes 
un meitas, kuras dažādos laikmetos cenšas 
noskaidrot, kā dzīvot, lai nepazaudētu savu 
balsi, lai nekļūtu par zvanu bez mēles.

  
Indriķa Latvieša pirmais romāns - politis-
kais trilleris Bailes, kas rakstīts Latvijā līdz 
šim maz pazīstamajā „roman a clef” stilā, ie-
ved lasītāju Latvijas politiskās un ekonomis-
kās „elites” realitātē – zirnekļu un tarakānu 
burkā, kuras iemītniekiem jāmēģina sadzīvot 
ar savu atlikušo sirdsapziņu. Tur sastopams 
gan advokāts Rūtups, gan bijušais komparti-
jas sekretārs un tagadējais politiķis Embergs, 
gan prokurors Dundurs un citi.

  
Atkārtoti izdots Anšlava Eglīša viens no po-
pulārākajiem un aizraujošākajiem romāniem 
Homo novus.

DAŽĀDA SATURA

Saules gadi un dzisums ir pēdējā grāmata, ko 
92 gadu vecumā paguva uzrakstīt Melānija 
Vanaga, un tā iekļaujas darbu ciklā Dvēseļu 
pulcēšana, atklājot, kā sabrūk viss iepriekš ar 
mīlestību celtais un lolotais – sabrūk valsts, 
iet bojā lielā un vienīgā Melānijas dzīves mī-
lestība - vīrs Aleksandrs Vanags.

  
Atkārtoti izdota Vizmas Belševicas triloģija 
Bille, iznākot trešai un noslēdzošai daļai - Bil­
les skaistā jaunība. Savukārt ar Vizmas Bel­
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ševicas arhīva burtnīcu otrās grāmatas Bille, 
Anss un citi iznākšanu, publicējot 1960.-80. 
gados sarakstītos iepriekš nepublicētos pro-
zas darbus, noslēdzas autores atstātais pro-
zas mantojums.

  
Publicista Arņa Šablovska sakārtojumā izdo-
ta Kārļa Ķezbera atmiņu grāmata Ar domu 
par Latviju. Baltās un nebaltās dienās, kas ir 
velte Latvijas valsts un Latvijas skautu kustī-
bas simtgadei.

  
Pētera Bolšaiša sarakstītā atmiņu grāma-
ta Pēteŗa peripetijas ir asprātīgas, humora 
pilnas un reizē mazliet smeldzīgas atmiņas, 
ko uzrakstījis cilvēks, kuru dzīves ceļš no Lat-
vijas vispirms aizved uz Austriju, tad Vene-
cuēlu, Ameriku, Eiropu, pat Japānu, pa star-
pām - atkal un atkal uz Latviju, līdz beidzot 

„peripetiju” varonis savā tēvzemē atgriežas 
pavisam.

  
LU Vēstures un filozofijas fakultātes profe-
sora Aivara Strangas pētījumā Kārļa Ulma­
ņa autoritārā režīma saimnieciskā politika 
(1934-1940) atklātas valsts politikas galve-
nās iezīmes pirmskara neatkarīgās Latvijas 
Republikas pēdējā prezidenta valdīšanas 
laikā.

Latvijas pirmā neatkarības perioda diplomā-
ta, ārlietu ministra un divu okupācijas režī-
mu represētā Ludviga Sējas dienasgrāmatu 
Es pazīstu vairs tikai sevi sakārtojis Dr. hist. 
Uldis Neiburgs, atlasot dienasgrāmatā pub-
licētos dokumentus un fotogrāfijas, kā arī 
sarakstot grāmatas priekšvārdu.

Literatūrvēsturnieces Māras Grudules mo-
nogrāfijā Latviešu dzejas sākotne 16. un 17. 
gadsimtā kultūrvēsturiskos kontekstos ie-
kļauta 16. un 17. gadsimta latviešu dzejas 
paraugu antoloģija un galveno notikumu 
hronika, kā arī vārdnīca, kurā skaidroti at-
sevišķi grāmatniecības, vēstures un poētikas 
termini.

Ražīgā dzejniece un prozaiķe Daina Avotiņa 
jaunākajā darbā Paliekoši uzzibsnījumi pie-
vēršas 20. gs. 60.-80. gadu literārās dzīves 
atspoguļojumam Latvijā, grāmatā iekļaujot 

atmiņas par virkni pazīstamu autoru – Iman-
tu Auziņu, Māri Čaklo, Mirdzu Ķempi, Regī-
nu Ezeru, Āriju Elksni, Olgu Lisovsku, Jāni 
Sudrabkalnu, Bruno Saulīti un citiem.

Lāsmas Gaitnieces visjaunākā grāmata ir 
Dziednīca pie jūras. Versija par Liepājas me­
dicīnas vēsturi. Darbs tapis daudzu gadu ga-
rumā, sastrādājoties ar vairākiem visā Latvijā 
labi zināmiem vecākās paaudzes mediķiem 
(savulaik Latvijas vecāko ķirurgu Helmutu 
Klēšmitu, traumatologu Teodoru Eniņu, in-
fekcionisti Zoju Sevastjanovu, ķirurgu, ilgga-
dēju Liepājas slimnīcas galveno ārstu Gunā-
ru Valteru, mediķiem Elzu un Bruno Grašiem 
u.c.).

TULKOJUMI

Vašingtona Universitātes Skandināvijas stu-
diju departamenta asociētā profesora un 
Baltijas studiju programmas vadītāja Gunta 
Šmidchena pētījums Dziesmu vara. Nevar­
darbīgā nacionālā kultūra Baltijas dziesmo­
tajā revolūcijā (The Power of Song: Nonvio­
lent National Culture in the Baltic Singing 
Revolution) Ingūnas Beķeres tulkojumā ta-
gad iznācis arī latviešu valodā. 

Guntara Godiņa sastādītajā un atdzejotajā 
igauņu dzejnieka Haso Krulla (Hasso Krull) 
izlasē Kad akmeņi vēl bija mīksti iekļauti 
dzejoļi no visiem dzejnieka krājumiem, lai 
izsekotu dzejnieka rokraksta un stila veido-
šanas tendencēm.

Viena no ievērojamākajiem 20. gs. ameri-
kāņu dzejniekiem E.E. Kamingsa (Edward 
Estlin Cummings, 1894-1962) dzejas izlasē 
Pavasara virpulis / Springtime Circling tās sa-
stādītāji Ingmāra Balode un Kristaps Vecgrā-
vis iekļāvuši Jāņa Elsberga, Ainas Kraujietes, 
Jāņa Krēsliņa, Aivara Maizīša, Viktora Kalni-
ņa un savus atdzejojumus.

Apskatu sagatavoja Vita Gaiķe
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SLIDENĀ SLĪPE
Antons A. Acuraugs*

VARBŪT VĒL NEBIJUŠA 
TEMPĻA STĀSTS
Templis varētu būt kļuvis par problēmu, kad 
Atēnās valdīja Usakofakis. Tas būtu varējis 
būt piektajā gadsimtā pirms Kristus dzim-
šanas, neilgi pēc otrā kara ar persiešiem un 
Atēnu okupācijas. Persieši toreiz esot izpos-
tījuši iedzīvotāju pamesto pilsētu un Akropo-
les tempļus. Lai atzīmētu savus varoņdarbus, 
viņi uzcēluši paši savu templi. Viņiem nepa-
ticis baltais grieķu marmors. Tāpēc viņi izvē-
lējušies melno. No kurienes tas nācis, neesot 
zināms. Klīdušas baumas, ka tas sākumā bi-
jis iesarkans, bet laika gaitā nosūbējis. To 
visu tomēr grūti uzzināt, jo Herodots par šo 
savādo gadījumu nestāsta, un pats templis 
jau sen pazudis. Taču vietā, kur tas it kā esot 
varējis būt, nesen izrakumos atrasti tekstu 
fragmenti uz nu jau it kā kādus 2500 gadus 
vecām lauskām, kas ar nelielu fantāzijas pie-
devu vismaz daļēji rekonstruētu tempļa mis-
tēriju, bet varbūt arī ne, jo lauskas ir lauskas 
un fragmenti – fragmenti. 

Lai nu kā, kad persieši atstāja pilsētu, tem-
plis palika kā atgādinājums un bieds. Atē-
niešiem tas nepatika. Demoss templi sauca 
par melno sarkofāgu un gribēja to nojaukt, 
bet tā kā sākās plaša pilsētas atjaunošana, 
persiešu templis vismaz pagaidām palika 
kā melns bieds. Daudziem tas arī atgādinā-
ja, ka persieši nekur nav pazuduši un droši 
vien piedraudēs ar jauniem kariem, ja templi 
nojauks. Iespējams starp atēniešiem bija arī 
tādi, kas bija klusībā sadarbojušies ar persie-
šiem. Jāatceras tikai Efialta nodevība, kuras 
dēļ persieši apgāja Termofīlu aizas aizstāv-
jus un iebruka Atēnās. No austrumu kaimi-
ņa atēnieši gaismu negaidīja, drīzāk tumsu. 
Baumoja, ka pašam Usakofakim esot sakari 
persiešu galmā.

Taču demoss templi necieta, jo tas atgādinā-
ja pagātnes pazemojumu. Bet ko gan ar to 
darīt? Filozofi sāka debatēt, sapinās pretru-
nās un uzskatos, tā arī nespējot izteikt skaid-
ru viedokli. Te Atēnās pieteicās arhitekts Bir-
kertiridis. Viņš bija savulaik devies uz Romu 

persiešu iebrukuma laikā un tur ieguvis sla-
vu ar savām gaišajām celtnēm. Atēnieši, viņš 
teica, man ir vīzija. Jums melnais nav jā-
nojauc, bet tam jāpiebūvē jūsu pašu tem-
plis – baltā marmorā, lai mūžam atgādinā-
tu, ka pēc persiešu posta sākās zelta nākot-
ne – Atēnu uzplaukums. Gaismas uzvara pār 
tumsu. 

Skices, ko Birkertiridis rādīja, pārliecināja 
gan demosu, gan vismaz daļu filozofu: kla-
sisks balts kolonnu četrstūris piekļaujas mel-
najam. It sevišķi Atikas aristokrātija priecājās 
par ideju, jo tai ne visai patika atgādināju-
mi par pašas rīcību kara un okupācijas lai-
kā. Tā ātri vien – tas bija īsajā Birkiradisa val-
dīšanas laikā – visas piekritīgās iestādes un 
Atēnu būvvalde apstiprināja Birkertirida plā-
nus. Tempļa pārbūvi iekļāva pilsētas jaunajā 
plānojumā. Bija paredzēts tempļa priekšā iz-
veidot varoņu laukumu. Templī gatavojās ie-
vietot vēsturisku statuju un ciļņu grupas, kas 
atainotu gan cīņas ar persiešiem, gan Atēnu 
okupāciju un persiešu briesmu darbus, gan 
grieķu uzvaru un Atēnu pieaugošo varenību. 

Taču, Usakofakim no Birkiradisa pārņemot 
varu, ar tempļa celtniecību negāja vairs tik 
gludi. Plānošana aizkavējās. Sāka it kā trūkt 
līdzekļu, kas esot vajadzīgi citiem celtniecī-
bas darbiem. Demoss un tempļa cēlāji kļuva 
nepacietīgi. Filozofi sāka spriest par persiešu 
ietekmi uz Usakofaki, slepeniem nodomiem 
persiešu tempļa vietā celt viesu namu, pat 
korupciju augstākajā līmenī, bet tā arī neko 
ne īsti varēja pierādīt, ne izlemt un turpināja 
spriest. Taču lai nu kā – vienā dienā viss bija 
tik tālu. Plāni gatavi, tie tikai vēl jāapstiprina. 
Skulptori iecerētajai vēstures izstādei jau sa-
runāti. Celtnieki gaida rindā. Tad pēkšņi ie-
jaucās Alektriona.

Sakarā ar Atēnu uzplaukumu, kas Perikla 
valdīšanas laikā kulminēja ar Akropoles at-
jaunošanu un jaunā Partenona būvi, bija iz-
veidojies arhitektu pulks, kas plēsties plēsās 
pēc pasūtinājumiem. Vai nu greizsirdības, 
vai citu iemeslu dēļ ap arhitekti Alektrionu 
sapulcējās bariņā līdzīgi domājošu un sāka 
kladzināt, ka melnajam templim nedrīkstot 
neko piebūvēt, jo tas esot persiešu laika ar-
hitektūras piemineklis. Lai kādi bijuši persieši, 
esot jāciena viņu arhitektūra. 

Par Birkertirida plānu Alektriona saudzējoši 
teica – koprana. Nu, excrementum, kā saka 

*Antons A. Acuraugs ir viens no agrīnajiem Jaunās 
Gaitas līdzstrādniekiem – jau no žurnāla pirmā numura. 
Specializējies paradoksālās literatūras žanros, ko pats 
uzskata par humoru. 
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nekulturālie romieši. Galu galā Birkertiridis 
jau tikai attālas, ne visai civilizētas provin-
ces arhitekts, lai gan klīda baumas, ka Roma 
pati tiecoties kļūt par impēriju. Jā, un kas 
tā par ideju melnajam piebūvēt proporcio-
nāli baltu – tā taču pavisam elementāra lie-
ta, ko varot kurš katrs iesācējs, filozofēja vi-
ņas domubiedrs Silistofāns. Tūrists atnākšot 
un nevarēšot saprast, kas ar to domāts, un 
pie prāta gaismas neticis, neapmierināts do-
šoties projām. Alektriona piedāvāja iecerēto 
balto templi ar visām statujām un ciļņiem 
ierakt pazemē, lai nav uz tādu biedu jāska-
tās. Marmors viņai ne visai patika; viņas spe-
ciālais materiāls bija olīvkoks. Drusku nepa-
rasts materiāls, bet ar to viņa prata strādāt 
kā neviens. Templim gan tas nederēja. 

Taču tempļa paplašināšanas projekts tuvojās 
noslēgumam, un nu tikai atlika dabūt būv-
atļauju no Atēnu būvvaldes. Tās vadītājs Vir-
cokrāts, caur un cauri birokrāts, uzreiz kon-
statēja, ka projekts iesniegts novēloti: no Bir-
kiradisa un ne Usakofakisa laika. Tāpēc tas 
jāuzskata par pavisam negaidītu, jaunu iece-
ri, kam jādabū jauni vērtējumi un atzinumi. 
Jā, ja būtu vienu mēnesi agrāk, tad gan, bet 
tagad nu vairs ne. Kārtībai jābūt. Iestādes, 
kas jau sen bija lēmušas, sarosījās, un brīdi 
likās, ka par spīti kavējumam viss būs kārtī-
bā. Atēnu pieminekļu aizsardzības inspekci-
ja palika pie sava agrākā vērtējuma: vecais 
templis ir vērtīgs, bet ne tik vērtīgs, lai tam 
nedrīkstētu piebūvēt jauno, balto templi. In-
spekcijas vadītājs Dambopolous pat uzskatī-
ja, ka Birkeritida plāns esot labs, un nekas 
neesot jāmaina. Atēnu vēsturiskā centra aiz-
sardzības komisija lēma līdzīgi: projekts ne-
bojāšot vēsturi un centra apbūvi, cik nu no 
tās saglabājies pēc persiešu kara. Lielākā tie-
sa tā saukto persiešu gruvešu jau šā vai tā 
bija novākta un aprakta; agrāko drupu vietā 
cēlās daži veci ēku atdarinājumi un pavisam 
savādas jaunbūves. Varētu projektā šo to 
pielāpīt, bet tas viss. Jāpaliek pie savā vien-
kāršībā ģeniālā Birkertirida plāna. Tā nu likās, 
vairākums bija it kā atkārtoti nobalsojis par 
tempļa būvi.

Atlika vēl Atēnu pilsētas arhitekts Princarksets 
un viņa simpozijs, kurā viens no galvenajiem 
runātājiem bija arhitektūras filozofs Krasti-
totelis. Arī Alektrionai, lai gan viņa nebija 
simpozija dalībniece, te bija sava ietekme 
un teikšana. Simpozijam bija izteikšanās un 

ieteikšanas tiesības, kuras tas lika lietā, sā-
kot ar izvērstiem pārspriedumiem par arhi-
tektoniskām vērtībām un beidzot ar aizrādī-
jumiem, kā un ko tomēr varēja darīt labāk, 
vai nu kolonnu izvietojumā, leņķī, līnijās vai 
telpiskās proporcijās un tā tālāk. Viedokļu 
netrūka; nebija īsti, par ko balsot, un nebal-
soja arī. Princarksetam atlika tikai veidot sa-
vus atzinumus, kurus nereti neviens nevarē-
ja saprast. Tāpēc neiebilda. Parasti jau tas arī 
nebija tik svarīgi, jo Atēnu pilsētas arhitek-
ta simpozija padomi Vircokrātam it kā ne-
bija saistoši. Taču šoreiz viņš negaidīti dek-
larēja, ka vadīšoties tikai un vienīgi no Prin-
carkseta atzinuma. Komisijas un inspekcijas 
esot gan labas demokrātiskas iestādes, bet 
par arhitektūras kvalitāti un iekļaušanos pil-
sētas ainavā jāspriež vienai kompetentai per-
sonai, Atēnu pilsētas arhitektam, un nevie-
nam citam. 

Par tādu varu Princarksets no vienas puses 
jutās glaimots; no otras – nokļuva neērtā si-
tuācijā. Viņa priekšgājējs gan bija savulaik 
projektu apstiprinājis, bet laiki bija mainī-
jušies. Mēneša aizkavēšanās dēļ no viņa to-
mēr it kā gaidīja ko pavisam jaunu un svarī-
gu. Galu galā – jauna iecere. Ja nu pašam bi-
jusi liela autoritāte kā arhitektam, bet nebija. 
Specializējies galvenokārt birokrātiskās kons-
trukcijās. Velkot kopā simpozijā paustās daž-
dažādās idejas, nolēma ieteikt – būvatļauju 
neizsniegt. Projekts neiederoties ne vēsturis-
kajā centrā, ne apbūvē un deformējot jau ek-
sistējošu apbūvi. Tā nedrīkstot. Drošs paliek 
drošs: kas nav izdarīts, vismaz nav izdarīts 
nepareizi. Un katrā ziņā – tas bija Alektrio-
nas garā, kas viņam arī likās svarīgi.

Kad Vircokrāts tikai dienu pirms termiņa da-
būja Princarkseta atzinumu, viņam aizsitās 
elpa, un viņš prasīja vēl klāt astoņus mēne-
šus, lai censtos to saprast. Ar to nebija mie-
rā tempļa būvētāji un atbalstītāji. Statujas 
un ciļņi jau sen pasūtināti, mākslinieki strā-
dā, viss apstiprināts un top, bet – kur to likt? 
Devās sūdzēties pie Usakofakisa. Tas izsau-
ca gan Vircokrātu, gan Princarksetu un no-
skaldīja: templim būt, lai būtu varoņu lau-
kums. Un ātri, taču pēc likuma un taisnības, 
bet galvenokārt – pareizi. Pareizi, saprotiet – 
pareizi. 

Bet par to, kas īsti būtu pareizi, nebija vien-
prātības, lai gan Alektrionas domubiedriem 
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bija skaidrs: nedrīkstēja būt, kā Birkertirids 
to bija iecerējis. Kad nu Birkertirids redzēja 
Princarkseta simpozija priekšlikumus, viņš 
deklarēja, ka ar simpozija kolektīvajiem pār-
veidojumiem savu vārdu vairs nevarot sais-
tīt. Tas savukārt Princarksetu noveda lielā 
diskomfortā. Kā tā? Kas gan tagad būs ar-
hitekts? Un kā gan viens arhitekts, lai cik 
slavens raupjajā Romā, var būt nemierā ar 
tik daudziem un lieliskiem Atēnu simpozija 
priekšlikumiem, kas taču visi veltīti, lai pro-
jektu tikai uzlabotu? Jo tuvāk nāca galīgais 
izšķiršanās termiņš, jo vairāk Princarksets ju-
tās sprukās: ko un kā? Pat Alektriona nenāca 
talkā, kā to bija darījusi agrāk. Rīkojies parei-
zi, viņa tikai piebilda, un tu zini, ko nozīmē – 
pareizi. Jā – ko gan?

Tā nu jāspriež, Princarksets ķērās pie pēdējās 
iespējas un devās pie Delfu orākula. Prasīja – 
ko gan Usakofakis domāja ar „taisnīgi, liku-
mīgi un pareizi”? Orākuls ilgi klusēja. Tad no 
dziļumiem nāca atbilde: „Taisnīgs ne vien-
mēr ir likumīgs; likumīgs ne vienmēr ir tais-
nīgs, bet pareizs vienmēr ir pareizs.” Tas mul-
sināja, bet pēc brīža Orākuls pateica kaut ko, 
kas Princarksetu satrieca galīgi: „Pastaveskas 
pervertisis”. Un apklusa. Bet, atgriezies At-
ēnās, Princarksets vairs nekādi nespēja uz-
rakstīt savu atzinumu. 

Kad klāt bija pēdējais izšķiršanās brīdis, Vir-
cokrāts rīkojās pareizi un vienkārši atgriezās 
pie Princarkseta sākotnējā atzinuma. Lika 
juristiem sagatavot būvatļaujas noraidīju-
mu pēc visiem lēmumam noderīgajiem liku-
mu un nolikumu pantiem un punktiem. Ci-
tus vienkārši ignorēja, jo tie atteikuma būtī-
bu būtu tikai komplicējuši. Lai lieta būtu vēl 
drošāka, noraidījumā vainoja pašus projekta 
virzītājus – sak', ja būtu visu izdarījuši laikā 
un ievērojuši daudzos priekšlikumus, būtu 
citādi, bet nu sanāca, kā sanāca. Likums ir 
likums, punkts – punkts. Galvenais – pareizi. 

Lausku fragmenti neļauj spriest, kas īsti no-
tika pēc tam. Vai iecerēto balto tempļa daļu 
tomēr beigās uzcēla? Izņemot lauskās pie-
rakstīto, tautas atmiņā un vēsturnieku rak
stos – ne vārda. Par pašu lausku vecumu 
un autentiskumu ir šaubas. Vai tikai tās nav 
daudz jaunākas nekā notikumi, kurus no 
tekstu fragmentiem varam rekonstruēt? Iz-
rakuma vietā atrastie nelielie, pat sīkie mel-
nā un baltā marmora un statuju fragmenti it 

kā liecina, ka blakus melnajam baltais tem-
plis varbūt tomēr tika uzcelts un tajā tik tie-
šām atradās statujas un ciļņi par Atēnu lik-
teni un varonību persiešu kara laikā. Ja tā, 
varētu domāt, ka tas varbūt būs bijis Perikla 
un viņa mīļākās Aspasias lēmums kā daļa vē-
rienīgā Atēnu atjaunošanas darba. Bet īstas 
skaidrības par to nav.

Ja nu celtne būtu uzcelta, savādi, ka tā būs 
gājusi bojā nevis kādā zemestrīcē vai citā da-
bas katastrofā, bet acīmredzot iznīcināta ar 
nolūku, lai pēc iespējas maz paliktu pāri, ti-
kai nelieli fragmenti. Tāpēc dažs labs arheo-
logs uzskata, ka te varbūt sajukuši nenosa-
kāmas dabas būvgruži no dažādām vietām 
un laikiem. Vai templi būtu iznīcinājuši spar-
tieši Peleponesas karu laikā, lai atēniešiem 
liegtu lepoties par savām uzvarām un Atēnu 
varonību pēc persiešu kariem? Bet kāpēc tad 
neskārts palika Atēnas templis Partenons? 
Vai kaut kad vēlāk – ilgajā Otomaņu okupā-
cijas laikā? Bet tad varbūt tomēr mūsdienu 
atēniešu atmiņā būtu palicis melnbaltais du-
bulttemplis ar statujām un ciļņiem, liecinot 
par Atēnu izturību grūtos laikos. 

Lai nu kā, starp visām lauskām pati nesapro-
tamākā tomēr ir ar ierakstu, kas it kā varētu 
būt nācis no Delfu orākula mutes un tā sa-
mulsinājis Princarksetu. Ne bez iemesla:

ΠΑΣΤΑΒΕΣΚΑΣ

ΠΕΡΒΕΡΤΗΣΙΣ

„Pastaveskas pervertisis”. Grieķu valodas zi-
nātāji krata galvas. It kā grieķiski, bet tomēr 
nav. Lauskas aprakstītājs varbūt pat grieķis-
ki nav pratis, tikai saburtojis. Latvietim, ja 
mazliet papūlas, prātā nāktu vārdi, ko Rai-
nis mutē licis Baltajam tēvam lugā par labo 
varoni Antiņu, kurš pārvarējis stikla kalnu 
zelta zirgā: „Pastāvēs, kas pārvērtīsies.” Pie-
rakstītājs orākula teikto droši vien sadzirdē-
jis otrā vai tālākā versijā, kas zina – kad. Tur-
klāt droši vien kļūdījies izrunā. Nezin, vai vi-
ņam būtu ienācis prātā necienīgi spēlēties ar 

„pervertisis – parvertisis”, it sevišķi ievērojot, 
ka pervertere ir romiešu valodas vārds. Bet 
kā gan Raiņa vārdi, turklāt latviešu valodā, 
būtu nonākuši senajās Atēnās? Ir arī citas sa-
vādības, uz kurām norāda arheologi. Person-
vārdu rakstība reizēm rada šaubas, par cik 
tie ir grieķiski, lai gan tā it kā liktos. Arī te, 
šķiet, iejaucas kas latvisks. Vēl savādāk: pie-
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minot „persiešus,” dažos 
lausku fragmentos parā-
dās „pesrieši”, vienā pat 

„peserieši”. Tikai pārrak-
stīšanās? Varbūt rakstītājs 
gribējis norādīt, ka „per-
sieši” ir kods kam citam, 
bet – kam? Ja ne persieši, 
kas tad un – kad? 

Ja turamies pie parastās 
laika izpratnes, ka laiks 
ir lineārs un neatkārtojas, 
jāspriež, ka ir divas iespē-
jas: Rainis, iespējams, bal-
stījies uz kādiem grieķu 
avotiem, varbūt Herakli-
tu, formulēdams savu bie-
ži citēto prātulu. Bet kā-
pēc gan savādais tempļa 
stāsts – kā Raiņa prātu-
las avots vai ilustrācija? 
Un kā gan izskaidrot citas 
savādības? Tās vedina do-
māt, ka tomēr varbūt te 
darīšana ar jaunāku laiku 
viltojumu. Bet vai pat vis-
fanātiskākajam Raiņa pie-
lūdzējam tā kaut kas ie-
nāktu prātā? Un kāpēc? 
Otra, vēl mazāk ticama: 
gan Rainim, gan Aspazijai, 
kura taču pieņēma Perik-
la mīļākās Aspasias vārdu, 
bija izdevies ceļot atpakaļ 
laikā un senajās Atēnās at-
stāt savas liecības. Rainim 
bija sapņi par pasaules lā-
pīšanu, kas varēja būt lī-
dzīgi Perikla vīzijai par 
Atēnu varenību. Tiesa gan, 
Periklam savā laikā izde-
vās lieli darbi, bet Rainim 
savā laikā ļāva tikai runāt. 
Bet nē, Aspazija=Aspasija, 
Rainis=Perikls ir ticams 
vienādojums garīgās fan-
tāzijas, bet ne reālajā pa-
saulē. Atliek nu vienīgi tie 
paši dievi, vai – kas pavi-
sam cits.

Pat reliģiozs modernais 
cilvēks nevēlas saistīt neiz-
skaidrojamo ar augstāko 

varu patvaļu, no kurām 
taču gaida pasaules kārtī-
bu, lai gan dievu patvaļa 
ir atrodama daudzos mī-
tos. Reliģiozais cilvēks at-
rod mierinājumu par ne-
izskaidrojamo ticībā, pat 
lietās, kas it kā ir pretrunā 
ar novēroto pasaules kār-
tību. Tā ir mistērija. Bet 
šai kuriozajā gadījumā at-
saukties uz ticības lietām 
liekas pārāk uzpūtīgi un 
necienīgi. Ja tas viss tik 
tiešām noticis, tam droši 
vien ir kāds daudz vien-
kāršāks izskaidrojums, 
kas neprasa lielu ticības 
pārbaudījumu. Vai, pie-
mēram, varētu būt, ka 
šeit esam nonākuši tādā 
kā Einšteina relativitātes 
laiktelpas savērpē: laiks 
nekustas bezgala telpā no 
pagātnes tagadnē un nā-
kotnē, bet apļo liektā tel-
pā, kurā viss, kas jau noti-
cis, vēl tikai notiks, un viss, 
kas vēl notiks, ir jau noti-
cis. Par notikušo šo to zi-
nām – tā ir vēsture. Mums 
vienīgi nav iespējams no-
teikt, kad kaut kas no no-
tikušā vēl notiks un – kur. 
Vēsture nepalīdz saprast 
nākotni. Ja zinām kur, ne-
zinām kad; ja zinām kad, 
nezinām kur; bet par visu 
mazāk – kā kas notiks. 
Taču ir skaidrs, ka notikt 
tas notiks. Tā arī, par spīti 
Heraklita atziņai, tai pašā 
upē var iekāpt otru reizi, 
tikai jāzina – kad un kur. 
Varbūt šis no lauskām uz-
lasītais un izlasītais stāsts, 
kaut, iespējams, jau noti-
cis, vēl tomēr notiks, bet 
to uzzināsim tikai tad, ja 
būsim pareizā vietā un 
brīdī, kad tas notiks. Tad 
uzzināsim arī – kā. Bet 
varbūt arī – ne. Un varbūt 
tas ir viss viens.  

Vilibaldis Pāķis, „Jauna Problēma IV”, JG 11, 
1957.IX-X
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labvēļi Vendīgs auga ozoliņš
Vendīgā kalniņā:
Vara saknes, zelta zari
Sudrabiņa lapiņām.
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Zīm. Agnese MatisoneKopš 2010. g. līdz šim ziedojuši...
Z E L T A (no $500 = €471)
Anna un Sandors Abeni
Voldemārs un Irēne Aveni
Nikolajs Balabkins
Sigurds Brīvkalns
Ingrīda un Nikolajs Bulmaņi
Oļģerts Cakars
Rita Drone
Šellija Ekmane
Andrievs Ezergailis
Līga Gaide
Rita Gāle
Andrejs un Ilona Ķīse
Didzis Liepiņš
Guntis Liepiņš
Guna Mundheim
Arturs Neparts 
Andrejs Ozoliņš
Jānis Peniķis
Juris Petričeks
Ilze Plaudis
Andris Priedītis
Kristīna Putenis
Māris Roze
Jautrīte Saliņa 
Mārtiņš Saulespurēns
Ilgvars Šteins
Juris Ubāns
Kārlis Vasarājs
Lilita Zaļkalne
Lilija un Manfreds Zīverts
Amerikas Latviešu apvienība
Latviešu kultūras biedrība TILTS 
Latviešu Rakstnieku apvienība
ANONĪMI – 2

S U D R A B A ($100 - $499)
Biruta Abuls
Pēteris Alunāns
Andrejs Baidiņš
Igors-Ivars Balodis
Ilgonis Bērsons
Evarists Bērziņš
Wilma Teness un Uģis Bērziņš
Maija Bišmanis
Uldis Bluķis
Valda Bolis
Vilma Bolšteins
Ilze Bregzis
Jānis Brežinskis
Laila un Pāvils Cakuli
Māra un Ojārs Celles
Vija Celmiņš 
Juris Cilnis 
Gundega Dāvidsone
Aina Dravnieks
Jānis Eglītis
Ligita Galdiņa
Esmarelda Gaiķe
Lelde Gilman
Uldis Grava
Richards Grigors 

Lolita Gulbis
Voldemārs Gulēns
Valda Gustavs
Maija Hinkle
Vija Ilziņa
Ingrīda Jākobsone
Dzintra Janavs
Laima Kalniņa
Tija Kārkle
Fred A. Keire
Gundars Ķeniņš Kings
Dace Ķezbers
Mirdza Krastiņa
Egīls Kronlins
Ruta Kupce
Kazimirs Laurs
Ieva Lerchs
Valda Lēvenšteina
Maruta Lietiņa-Ray
Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas Latviešu biedrība
Jānis Lindbergs 
Vija Moore
Lalita Muižniece
Sarma Muižniece Liepiņa
Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonācs
Juris un Silvia Orles
Jānis J. Pirktiņš  
Gundars Pļavkalns 
Guntis un Māra Plēsumi
Vilis M. Plinte 
Vaiva Puķīte
Ieva Puris
Ausma Rabe
Velta Reimanis
Jānis M. Riekstiņš
Jānis Rogainis
Helmi Rožankovska
Gerda Roze
Astra un Andris Rozes
Juta Savage
Alfreds R. Semeiks
Aina Siksna
Maija un Juris Šleseri
Ojārs un Zinta Sovers
Ilona un Raimonds Staprāni
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Rasma Stelps-Kiršteins
Zenta Stengels
Ruta Straumanis
Maksims Strunskis
Biruta Sūrmane
Miķelis Svilāns
Tupešu Jānis 
Lauma Upelnieks Katis
Dagmāra Vallena
Pāvils Vasariņš 
Zigrīda Vidners
Māra Vīksniņa
Aivars Vilemsons
Maija Vītola

Rasma Vītola 
Vilis Vītols
Maruta Voitkus-Lūkins
Zigfrīds Zadvinskis
Irma Zālīte
Māra Zandberga
Modris un Gita Zandbergi
Ģirts Zēgners
Aija Zommers
Gunars Zvejnieks
Kārlis Žubeckis
Amerikas Latviešu Tautiskā 
savienība (ALTS)
ANONĪMI – 2

B R O N Z A S (līdz $99 = €93)
Ivars Antēns
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Aija Bjornson
Andrejs Brošs
Jānis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglītis
Ligita Evans
Edīte Franklin
Dace Frišs 
Marta Grinberga
Ilga Harrington
Silvija Jones
Liena Kaugara
Ojārs Krātiņš
Tija un Maigonis Krūmiņš
Indulis Lācis
Jānis Langins
Dagmāra Lejnieks
George Liepiņš
Ieva Liepkaula
Modris Morozovs
Ilze Mueller
Agate Nesaule
Baiba Ozola
Andris un Māra Padegi
Lilija Pencis
Rita Podnieks
Dzidra Purmale
Ina Purviņa
Vitolds Rācenis
Dzidra Razevska-Upāne 
Austra Reine
Marga Reinholds
Silvija Rūtenberga
Gunta Semba
Ilze Šīmane
Eleonora Šturma
Olga Taylor
Linda Treija
Leo Trinkuns 
Aina Urdze
Eva Vidner
Astra Zemzars
Aija Zichmane
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On the frontispiece we note the passing of 
internationally renowned architect Gunārs 
Birkerts (1925-2017). He designed many 
buildings all around the world, including the 
Latvian National Library in Rīga (the Castle of 
Light), and a projected expansion of the Mu-
seum of the Occupation of Latvia (the House 
of the Future).

We also remember poet and writer Ingrida 
Vīksna (1920-2017), who for 27 years the ed-
ited the newspaper Latvija Amerikā (Latvia in 
America). Her colleague Vita Gaiķe writes that 
her contagious enthusiasm and creative ener-
gy inspired everyone she worked with.

LITERATURE

Artist/writer and long-time contributor Lidija 
Dombrovska presents some of her latest po-
ems and a meditation on the painterly art in 
the form of a dramatic dialog.  Also fea-
tured are selected poems from a debut collec-
tion by Dainis Deigelis, a young but accom-
plished poet in Latvia.  Vladis Spāre’s 
short story, titled “Strawberries for the Little 
Brother”, is from his collection Forgotten Con­
versations in Old Rīga.  We offer excerpts 
from two new books: (1) Andra Manfelde’s 
latest, due to be published by the end of the 
year, is a children’s book titled Who Among 
Us Will Fly? It is based on her experiences liv-
ing in Karosta, the former Soviet naval base 
in Liepāja, Latvia. (2) Lāsma Gaitniece’s de-
but novel, Summer Cottage in Pārdaugava, 
is a family saga dedicated to the memory of 
Valda Ošs-Lamonde (1935-1968), the first fe-
male Latvian civil aviation pilot.  Finnish-
Latvian writer Jukka Rislakki documents testi-
mony from many contemporary writers on the 
profound effect the children’s books of Alberts 
Kronenbergs (1887-1958) have had on them: 

“These Books Made Us Feel at Home”.

VISUAL ART

We celebrate our art editor Linda Treija, recipi-
ent of this year’s annual Ēriks Raisters Memo-
rial Award for journalism in service to the Lat-
vian community. Sarma Muižniece Liepiņa 
gives a comprehensive account of Treija’s ca-
reer as an artist and teacher of art.  Linda 
Treija was a curator of the art exhibition at this 
summer’s XIV U.S. Latvian Festival of Song and 
Dance in Baltimore. Her report on that exhibi-
tion features photoreproductions of some of 

the art displayed, including her own, a diptych 
titled “White Book”. The cover of this issue is a 
detail from that work.

HISTORY AND ACTUALITIES

Juris Šlesers writes about the fate of Latvian 
patriots caught up in heroic holdout against 
the Soviets in the ensieged Courland peninsu-
la at the end of WWII. Two recent books have 
brought fresh light to the subject: Draudu un 
cerību lokā (Encircled by Threat and Hope), by 
Uldis Neiburgs, and Blood in the Forest, by Vin-
cent Hunt.  The fifth installment of Mada-
ra Eversone’s history of the Latvian Writ-
ers Union under Soviet occupation describes 
swings of repression and “thaw” during the 
decade of the 1960’s.  Publicist, author 
and popular commentator Otto Ozols deliv-
ers a “Speech from the King of Latvia” detail-
ing in dire detail the demographic condition 
of the Latvian nation.  Halliki Harro-Loit, 
professor of journalism at the University of Tar-
tu, Estonia, contemplates “Three Paradoxes of 
Journalism in a State of Information Pollution”. 
 Anita Liepiņa reports on a house of wor-
ship recently built on an island in the Daugava 
River by practitioners of Latvian folk religion, 
Dievturība. Its congregation has applied for 
equal status with Christian congregations to 
be eligible for financial support from the state.

BOOKS

Juris Šlesers reviews Jukka Rislakki’s Vilki, vel­
ni un vīri (Wolves, Devils and Men), about 
the life and art of Alberts Kronenbergs.  
Lāsma Gaitniece reviews two novels, Istaba 
(The Room), by Laima Kota and Duna, by Inga 
Ābele, both from a series published by Dienas 
grāmata, on the history of the 20th century. 
 Anita Liepiņa reviews The Girl from Riga, a 
WWII refugee memoir by Sibilla Hershey, writ-
ten for an English-language readership.  
Vita Gaiķe enumerates and briefly describes 
books published in the Latvian language since 
our summer issue.

This issue ends with a new section titled Slidenā 
slīpe (Slippery Slope). Antons A. Acuraugs, a 
contributor of wicked humor back in the early 
days of our magazine in the 1950’s, brings to 
light some history involving a black temple in 
ancient Athens, eerily similar to a well-known 

"black temple" in contemporary Rīga.
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