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Ievads

Šajā žurnāla “Letonica” numurā ir apkopoti raksti, kas lielākoties balstīti LU Litera- 
tūras, folkloras un mākslas institūta (LU LFMI) ikgadējā starpdisciplinārajā konferencē 
“Meklējumi un atradumi” nolasītajos referātos. Žurnāla autori pārstāv dažādas humani- 
tāro zinātņu nozares – muzikoloģiju, literatūrzinātni, vēsturi un teoloģiju.

Žurnālu ievada divi pētījumi muzikoloģijā, kas veltīti agrīnajiem jaunajiem laikiem  
un 20. gadsimta vēsturei. Guntara Prāņa rakstā aplūkots gregoriskais korālis kā kultūr- 
vēsturisks fenomens, pievēršoties Rīgas gregoriskajai tradīcijai un Rīgas misāles analīzei. 
Arnolds Klotiņš savā rakstā analizē Latvijas mūziķu radošo darbību Otrā pasaules kara 
laikā Krievijā, kas pētīta, balstoties līdz šim neapzinātos arhīvu materiālos.

Vairāki žurnāla raksti veltīti literatūrzinātnei. Viktora Hausmaņa rakstā tiek skaid- 
roti psiholoģiskie motīvi Raiņa lugās “Jāzeps un viņa brāļi”, “Indulis un Ārija”, “Uguns  
un nakts”. Bārbala Simsone iztirzā iespējas attiecināt maģiskā reālisma vai šausmu un fan- 
tastikas literatūras apzīmējumus uz Aleksandra Grīna daiļrades māksliniecisko sistēmu, 
īpašu uzmanību veltot viņa īsprozas analīzei. Annas Auziņas rakstā tiek analizēta sievišķā 
rakstība Vizmas Belševicas un Montas Kromas dzejā kontekstā ar 20. gadsimta feminisma 
teorijām, savukārt Ilzes Jansones rakstā teoloģiskā un filozofiskā perspektīvā interpretēta  
Nila Saksa “Poēma par 12 ziloņiem”. Elīnas Kokarevičas raksts piedāvā diskutēt par jē- 
dzieniem bīti un bītņiki Latvijas kultūrā.

Divi nākamie raksti veltīti vēstures, kultūras un identitātes problēmām 20. gadsimtā  
abpus dzelzs priekškaram. Ingunas Daukstes-Silasproģes rakstā plašā kultūrvēsturiskā  
un teorētiskā kontekstā analizēts Lūcijas Bērziņas romāns “Līdzinieks” (1976) kā liecība  
trimdas dubultajai identitātei un piederības meklējumiem. Mārtiņa Mintaura raksts veltīts 
vēsturiskam ieskatam jēdziena “padomju tauta” ģenēzē un attīstībā. 

Žurnālu noslēdz zinātnes dzīves apskats, kurā Benedikts Kalnačs iepazīstina ar  
LU LFMI īstenotā projekta “Kultūras kultūrā: robežvēstījumu politika un poētika” pētīju- 
mu rezultātiem.

Šis žurnāla “Letonica” numurs ir veidots ar Valsts kultūrkapitāla fonda atbalstu 
Valsts pētījumu programmas “Letonika – Latvijas vēsture, valodas, kultūra, vērtības” pro- 
jekta “Kultūra un identitātes Latvijā: mantojums un mūsdienu prakse” ietvaros.

Pauls Daija
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Guntars Prānis

15. gadsimta Rīgas misāle un 
jaunatklātais mūzikas materiāls

Atslēgvārdi:  gregoriskais korālis, lokālā tradīcija, viduslaiku Rīga, mutiskā 
tradīcija, senā sakrālā mūzika, Livonija

Gregoriskais korālis kā kultūrvēsturisks fenomens ieņem īpašu vietu mūzikas vēs- 
turē, un pēdējos piecdesmit gadus tas dažādās jomās piedzīvo intensīvu renesansi – gan 
pētniecībā un atskaņošanas praksē, gan ierakstu industrijas rosīgajā darbībā. Pētniecībā 
vēl joprojām tiek atklāts daudz kas jauns un pārsteidzošs. Šajā sakarībā raksta iecere ir pie- 
vērsties Rīgas lokālajai gregoriskajai tradīcijai un tādējādi sniegt nelielu ieskatu senākajos 
mums zināmajos faktos Latvijas mūzikas vēsturē, kas cieši saistīti ar viduslaiku Livoniju.  
Arī Latvijā, līdzīgi daudzu citu valstu mūzikas vēsturei, pirmā rakstiski dokumentētā mūzi- 
kas liecība ir gregorisko dziedājumu pieraksti, kas atrodami Latvijas vēsturei tik nozīmīgajā  
grāmatā – Rīgas misālē (Missale Rigense)1. Nozīmīgais 15. gadsimta manuskripts ietver 
visam Baltijas reģionam unikālu materiālu, kas ļauj daudz ko uzzināt par 15.–16. gadsimta 
Rīgas Doma mūzikas dzīvi. Vēlīnajos viduslaikos visā Eiropā sastopamas daudzas grego- 
riskā korāļa lokālās tradīcijas. Šis manuskripts pierāda, ka arī Rīga šai ziņā nav izņēmums. 
Pēdējo reizi Rīgas misālei nopietnāka zinātnieku uzmanība pievērsta 19. gadsimta beigās un  
20. gadsimta sākumā, kad tai īpaši pievērsās vācbaltu vēsturnieks Hermanis fon Bruinings  
(Hermann von Bruiningk), gan nepiešķirot īpašu nozīmi misāles muzikālajai daļai un konkrē- 
tiem pielietojuma praktiskiem aspektiem. Īpaši jāizceļ viņa darbs Messe und kanonisches  
Stundengebet nach dem Brauche der Rigaschen Kirche im späteren Mittelalter,2 kurā sīki  
aprakstīta liturģiskā dzīve viduslaiku Rīgas Domā, kā avotu izmantojot arī Rīgas misāli ar 
tajā atrodamo informāciju. 

Rīgas arhibīskapa katedrāles Sv. Krusta altāra misāles esamība ir dokumentēta kopš 
18. gadsimta. Tomēr ļoti iespējams, ka tā jau daudz ilgāku laiku tika uzglabāta Rīgas pilsē- 
tas bibliotēkā. Par kodeksa piederību Rīgas katedrālei vēstī priekšlapas labajā augšējā stūrī 
atrodamais veltījuma teksts, kā arī manuskriptā fiksētie vairāku Rīgas arhibīskapu nekro- 
logu ieraksti. Misāles datējums, visticamāk, jāattiecina uz 15. gadsimta 60.–80. gadiem.  
Par to liecina, piemēram, kodeksa paleogrāfiskie parametri: dokumenta teksts ir rak- 
stīts, izmantojot gotisko minuskulu, vai, precīzāk sakot, šī kodeksa raksta tips ir tekstūra 
(att. tekstūra quadrata). Kalendārs un misāles pamatteksts ir vienas rokas rakstīts. Taču 
manuskriptā kopumā var atšķirt vairāk kā desmit rokrakstu, kuros veikti daudzie mar- 
gināliju ieraksti 15. gadsimta beigās un 16. gadsimta sākumā. Nedaudzie nošu piemēri ir 
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8 GUNTARS  PRĀNIS

notēti pakavu notācijā,3 kas ir šim laikam raksturīgā notācija kodeksiem ar ģermānisku 
izcelsmi.4

Kodeksā ir atrodams divu veidu muzikālais materiāls – Baznīcas Iesvētīšanas mesas 
pieci tradicionālie Proprium dziedājumi un līdz šim pilnīgi neapgūtais un šī pētījuma jaun- 
atklātais muzikālo margināliju materiāls ar astoņdesmit trim muzikāliem fragmentiem. 
Apjomīgu pētījuma daļu aizņēma tieši abu materiālu salīdzinājums ar citiem tā paša laika 
liturģiskajiem manuskriptiem. Tas ļāva ieraudzīt konkrētā materiāla vietu un lokālo spe- 
cifiku plašākā ģeogrāfiskā kontekstā. Missale Rigense šai sakarā tika salīdzināta ar virkni tā  
paša laikposma manuskriptu, īpašu uzmanību veltot viduslaiku Hamburgas manuskriptiem 
un meklējot reģionālas kopsakarības Rīgas un Hamburgas liturģisko grāmatu muzikālajās  
liecībās.

Rīgas misāles materiāls atklāj arī ļoti plašu un saistošu informāciju par Rīgas katedrā- 
les liturģisko dzīvi viduslaikos un to, kā šai kontekstā funkcionēja dievkalpojumu muzikālā 
dzīve un dziedāšana. Kodeksā atrodamas neskaitāmas norādes un zīmes, kas ļauj daudz ko  
uzzināt par cilvēkiem, kas šo manuskriptu izgatavoja un lietoja un kuriem misāles teksts 
nebija sastindzis un uz visiem laikiem fiksēts, bet reizēm tikai noderēja kā pieturas punkts, 
pie kura turoties iespējama gan improvizācija, gan variēšana. 

Raugoties uz Rīgas misāles muzikālo materiālu, jāizsaka hipotēze, ka tās lietotāji 
bijuši gan labi teorētiķi, gan praktiķi. Tas, kas no katra gregoriskā dziedājuma, sākot ar 
9. gadsimtu, tika fiksēts rakstiski, bija tikai maza daļa no tā, kas atklājās tā muzikālajā 
norisē. Un pieeja, kāda ir “universālajam” mūziķim viduslaikos, tiek plaši ieteikta arī šo- 
dien šī senā repertuāra pētniecībā, kur vienlīdz nepieciešama gan zinātniski analītiska,  
gan muzikāli praktiska pieeja.5 Šis princips dokumentēts arī 15. gadsimta Rīgas misālē, 
par ko visspilgtāk liecina daudzās muzikālās marginālijas, kas ir tikai daudzo dziedājumu 
sākuma intonācijas. Tālāk kantors “zināja, kā jādzied,” un darīja to no galvas.6 Acīmredzot 
ļoti svarīgs aspekts dziedāšanas procesā bija zināma pieredze un tradīcija, kas, savieno- 
joties ar konkrētā brīža emocijām, rezultējās skanošā procesā.

Līdzīgi principi attiecināmi arī uz korāļa notāciju vispār, kas nekad netika primāri 
saprasta kā iekonservēta informācijas nodošana nākamajām paaudzēm, bet gan kā no- 
rāde interpretācijai laikabiedriem un to mācekļiem. Tā kā šī nepārtrauktā korāļprakses 
skolotāja-mācekļa tradīcija jau sen ir pārtrūkusi, tas nozīmē nopietnu izaicinājumu šodienas  
pētniekiem un interpretiem, kuriem vispirms ir jāuzdod jautājumi: Kā šī notācija būtu 
lasāma un atšifrējama? Ko šīs nošu zīmes nozīmēja tā laika mūziķiem?

Protams, līdz ar salīdzinošām avotu studijām iegūstam daudz informācijas par to, kā 
visbiežāk tika dziedāts, t. i., kāda bija viduslaiku kantoru muzikālā konvencija. Taču tāpat 
atsevišķu dziedājumu pierakstos varam atrast mazas un pat ļoti mazas atšķirības, kas lie- 
cina par rakstītāja/dziedātāja muzikālo individualitāti un varbūt pat muzikālo personību. 
Iespējams, ka šī personība ietekmēja klostera vai kanonikālo dziedāšanu, kas varēja veidot 
pat vesela konventa muzikālo individualitāti.7

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



15.  GADSIMTA  RĪGAS  MISĀLE  UN  JAUNATKLATAIS  MŪZIKAS  MATERIĀLS 9

Misāles muzikālais materiāls, jautājums par lokalitāti
Rīgas misālē atrodami šādi Proprium dziedājumi:

INROITUS: Terribilis est

GRADUALE: Locus iste

ALLELUIA: Vox exultationis

OFFERTORIUM: Domine Deus

COMMUNIO: Domus mea

Tie ir Baznīcas Iesvētīšanas mesas (In Dedicatione Ecclesiae) visi pieci tradicionālie 
Proprium dziedājumi, kuri viduslaikos izskanēja ne tikai attiecīgās katedrāles vai baznīcas 
iesvētīšanas svētkos, bet arī, ik gadu svinot šīs dienas atceri. “Ir jāuzskata par pierādītu,  
ka Baznīcas Iesvētīšanas svētki Rīgas Domā tika svinēti 16. augustā”,8 kad arī tika dziedāti 
vienīgie Rīgas misālē ar nošu pierakstu notētie dziedājumi.

Kā jau minēts, Rīgas misāles nošu teksts fiksēts pakavu notācijā, kas viduslaikos tiek 
lietota līdzās kvadrātnotācijai. Arī pieraksta specifika sasaucas ar manuskripta tapšanas 
laikā ierastu notācijas praksi, piemēram, Do atslēgas līnija pēc analoga ar daudziem citiem 
viduslaiku manuskriptiem ir iezīmēta ar sarkanu krāsu. Misāles notis pakavu notācijā vi- 
zuāli ir vairāk raksturīgas 14. gadsimtam, lai gan manuskripta datējums ir 15. gadsimta 
otrā puse. Tas varētu tikt izskaidrots ar to, ka Rīgas arhibīskapija tolaik bija katoļu baznīcas 
kultūras galējais ziemeļaustrumu punkts (līdz ar Rēveli un Tērbatu), un tekstu kultūras 
formējošie procesi Austrumbaltijā notiek krietni vēlāk kā citur Eiropā.

Proprium dziedājumi tika salīdzināti ar šo pašu repertuāru citos tālaika kodeksos. 
Šim nolūkam tika atlasīti apmēram tai pašā laikā lietoti pieci viduslaiku liturģiskie ma- 
nuskripti: Engelbergas (Engelberg) graduāle, Mosburgas (Moosburg) graduāle, Estragonas 
(Estragon) misāle, Leipcigas Sv. Toma baznīcas graduāle un Pasavas (Passau) graduāle. 
Plašākam kontekstam tika piesaistīti arī Sanktgallenas (St. Gallen) klostera 9.–11. gadsimta  
manuskripti, kuri dokumentē agrīnākos attiecīgo dziedājumu pierakstus:

Missale Notatum Strigoniense ante 1341 in Posonio

Das Graduale der St. Thomaskirche zu Leipzig (XIV. Jahrhundert)

Graduale Pataviense (Wien 1511)

Engelberg Stiftsbibliothek Codex 314

Moosburger Graduale, München, Universitätsbibliothek, 2° Cod . ms. 156 Codex Einsiedeln, 
Stiftsbibl. 121 (Paléographie Musicale IV)

Kā piemēru Proprium dziedājumiem īsi aplūkosim introitu Terribilis est.
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10 GUNTARS  PRĀNIS

Dziedājuma analīze visai labi 
iezīmē un pozicionē viduslaiku Rīgas  
gregoriskā korāļa dziedāšanas tradīciju,  
tieši niansēs atklājas vairāki interesan- 
ti momenti, kas liecina arī par tā laika 
dziedātāju spontāno muzicēšanas prie-
ku un profesionālo dziedātprasmi. Kā  
trīs galvenie lokalitātes aspekti šeit 
atklājas notācijas prakse, dziedājumu 
oriģināls ritmiskais risinājums, vairā- 
kas interesantas nianses melodikā un 
tās modālajā zīmējumā.

Kopumā par visām Rīgas misā- 
les Proprium dziedājumu melodijām 
var teikt, ka tajās dažādās variācijās 
un intensitātē konstatējami ģermāņu 
korāļdialektam9 raksturīgi intonāciju 
un melodisko figūru elementi. Salī- 
dzinot Rīgas misāles dziedājumus ar 
citiem 14.–15. gadsimta manuskrip- 
tiem gotiskajā notācijā, ir iespējams 
atrast kopsaucējus, raksturīgus vairā- 
kiem manuskriptiem, kas reprezentē 
noteiktu viduslaiku Eiropas reģionu. 

Nosacīti to var saukt par ģermāņu korāļtradīciju, ko var definēt, visupirms, pēc konkrē- 
tas, vienotas un izmainītas intervālu struktūras, kas bija sastopama gregorisko dziedājumu 
melodijās. Galvenā intervālu izmaiņu būtība ir tā, ka pamazām dziedājumos sāk izzust 
skaņas, virs kurām skaņurindā ir pustonis, proti, mi un si. Parasti tas notiek gadījumos, 
kad pirms šīm skaņām melodijā paredzēts lēcienveidīgs gājiens, piemēram, re-la-si. Īpaši  
zīmīgi tas ir si gadījumā, kur šī skaņa visbiežāk “pārtop” vai nu par si bemol, vai do  
(skat. 2. attēlu).

2. attēls.        Agrīna melodijas versija     Romāniskais korāļdialekts       Ģermāņu korāļdialekts

Arī Rīgas misāles dziedājumos atrodam ģermāņu korāļdialektam raksturīgo gājienu 
re-la-do-la. Ļoti iespējams, ka iemesls šīm pārmaiņām ir arī intonatīva rakstura problēmas, 

1. attēls. Fragments no Rīgas misāles, fol. 166v b sleja
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kas var rasties, intonējot lielas sekundas gājienu pēc lielāka lēciena (piemēram, kvintas) 
vai arī pēc vairāku tercas intervālu secības. Šeit kārtējo reizi uzskatāmi redzams, ka vidus- 
laiku mūzikā daudz parādību veidojušās spontāni, regulāras atskaņošanas prakses procesā 
radušos grūtību vai citu mijiedarbību rezultātā, līdzās minot arī muzikālo gaumi un tās 
dinamiskās pārmaiņas. Pēters Vāgners uzskata, ka šīs izmaiņas ir pamatojamas arī ar dzīvu 
attīstību kustībā: 

Arī viduslaiku dziedājumu pārmantojamība ir pakļauta likumam, kam ir pakļauts visas cilvē- 
ces dzīvais radīšanas gars: kas dzīvo un plaukst, attīstās; tikai tas, kas ir miris un auksts, paliek  
sastindzis un nemainīgs. Virzošais spēks, kas ir aktīvs visos laikos un kalpo mākslai, darbojas 
arī gregoriskā korāļa tradīcijā.10 

Ļoti zīmīgs elements, kas noteikti ir uzskatāms par vienu no tipiskākajām Rīgas 
lokālās mūzikas tradīcijas iezīmēm, ir repercussa11 ritmiskā fenomena īpaša lietošana, 
kas spilgti parādās vairākos Rīgas misāles Proprium dziedājumu fragmentos. Iezīmīgi ir 
tas, ka daudzkārt vienas skaņas vairākkārtējs atkārtojums Rīgas kodeksā atrodams tur, kur  
citi kodeksi notē mazāk atkārtotu skaņu vai tādu nav vispār. Arī salīdzinot ar citiem 
lokālajiem manuskriptiem, jāsecina, ka tieši Rīgas misālē repercussa lietots vairāk un 
intensīvāk. Šis fenomens noteikti ļauj spriest arī par Rīgas kantoru muzikālo gaumi, kur 
repercussa, iespējams, liecina par īpaši emocionālu mūzikas uztveri, pasvītrojot īpašās  
repercussa skaņas daudz vairāk kā citās tradīcijās. Spilgts piemērs tam ir “locus” introitā 
Terribilis est.

Citas lokālas nianses Rīgas misālē atrodamas, aplūkojot muzikālās notācijas pie- 
raksta veidu un tā savdabību. Kā pirmais aspekts šajā sakarā jāmin atšķirīgais nošatslēgu 
lietojums Rīgas misālē. Iezīmīgs gadījums atrodams introitā Terribilis est, kur, pretstatā  
visiem pārējiem analīzē lietotajiem manuskriptiem, Rīgas misāle uzrāda pierakstu ar 
Do atslēgu, kur dziedājums iesākas ar skaņu la. Viduslaiku mūzikā šādu praksi sauc par  
transpozīciju, jo dziedājuma oriģinālpieraksts, kā to apstiprina gan Vaticana, gan visi  
pārējie manuskripti, atbilstoši II modam ir no skaņas re, atbilstoši lietojot Fa atslēgu.

Muzikālās marginālijas un 
jautājumi par mutisko transmisiju

Manuskriptā novērojams salīdzinoši specifisks un citām Romas baznīcas misālēm 
netipisks fakts – manuskriptā atrodams daudz teksta margināliju, kas attiecas uz kultu  
un rituālu, un astoņdesmit trīs Ordinarium dziedājumu marginālijas, kas tiešā veidā 
norāda uz lokālas un dzīvas mūzikas tradīcijas klātbūtni kodeksa lietošanas kontekstā. 
Muzikālo margināliju Ordinarium dziedājumu fragmenti aktualizēja jautājumu par re- 
ģionāli lokālu kopsakarību meklēšanu. Tika meklēti iespējami avoti Hamburgā, jo tieši 
Hamburgas pilsētai, tās baznīcām un garīdzniekiem vēlīnajos viduslaikos bija aktīvi kon- 
takti ar Rīgu. Vairāki 15. gadsimta Hamburgas liturģiskie manuskripti tika salīdzināti ar

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



12 GUNTARS  PRĀNIS

Rīgas misāles muzikālajām marginālijām, kas atklāja vairākas zīmīgas kopsakarības. Tika 
lietoti manuskripti Cod. Kath. 6, kas dokumentē Sv. Katrīnas baznīcas mūzikas dzīvi, un  
Cod. Petri 61, kas tika lietots Hamburgas Sv. Pētera baznīcā.12

Rezultātā visu Rīgas misālē atrodamo muzikālo margināliju repertuāru var iedalīt 
trīs kategorijās: unikālā reģionālā repertuārā, kas raksturīgs tikai viduslaiku Rīgai; re- 
pertuārā, kas ir dokumentēts Hamburgā un Rīgā un liecina par plašāku reģionāli lokālu 
repertuāru (iespējams, iezīmē Hamburgas–Brēmenes–Lībekas–Rīgas tradīciju); kā arī 
universālā repertuārā, kas plašāk pazīstams daudzviet Eiropā. 

Aplūkojot Rīgas misāles margināliju materiālu un salīdzinot to ar Hamburgas ma- 
nuskriptos atrodamajiem attiecīgajiem dziedājumu pierakstiem, jāsecina, ka nevar būt  
runa par vienu fiksētu dziedājumu gala versiju, bet gan ir jāapskata vairāki viena un tā 
paša dziedājuma varianti, kur ļoti nozīmīga loma ir mutiskās–rakstiskās transmisijas da- 
žādajiem aspektiem. Svarīgi ieraudzīt, ka liela daļa pierakstīto dziedājumu intonāciju  
dokumentē improvizācijas praksi, kas bieži notikusi jau konkrētajā atskaņošanas brīdī un 
dod dziedātājiem zināmu brīvību interpretācijas un liturģiskā teksta izteiksmīga izpildī- 
juma aspektā.

Liels teksta margināliju skaits ir skatāms kontekstā ar muzikālajām marginālijām, 
kad tiek paskaidrots, kur lietojamas daudzās Kyrie u. c. intonācijas. Bieži paši svētku teksti  
nemaz misālē nav atrodami, aplūkojot, piemēram, fol. 13r augšmalu, kur margināliju 
teksti norāda gan uz vairākiem svētkiem, gan to, kādas melodijas attiecīgajās mesās ir 
jādzied:

3. attēls. Fragments no Rīgas misāles, fol. 13r, lapas augšmala

Šajā gadījumā skaidri redzams, ka sākotnēji šo svētku teksti un dziedājumi lielā mērā 
tika lietoti, balstoties uz mutisko tradīciju, un tikai vēlāk radās nepieciešamība šo tradīciju 
fiksēt rakstiski. Ziemassvētku laikā liturģija ir pārbagāta ar dažādas nozīmes svētkiem, kas 
visi nemaz netika pierakstīti, jo katrā viduslaiku katedrālē tie tika izvērsti atšķirīgā kom- 
binācijā, un bieži tas noritēja salīdzinoši improvizēti.13 

Citā manuskripta piemērā spilgti redzams, kā melodijas intonācija tiek norādīta, 
svinot Vasarsvētkus (skat. 4. un 5. attēlu).

Šeit atrodamais Kyrie ir identificējams kā EV14 2, Fons bonitatis (GR15 715). Tas Rīgas 
misālē paredzēts Vasarsvētku dienas mesai (In Die Pentacostes) un uzrāda nelielu lokālu 
melodijas iezīmi, kas atkal izpaužas kā repercussa, t. i., atkārtota skaņa. Transkripcijā ar 
sarkanu iezīmētā skaņa nav atrodama EV, bet ir tikai Missale Rigense variantā.
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15.  GADSIMTA  RĪGAS  MISĀLE  UN  JAUNATKLATAIS  MŪZIKAS  MATERIĀLS 13

Ne mazāk interesants ir piemērs, kas dokumentē tipiskajam Kyrie mesas dziedāju-
mam netradicionālu tekstu:

6. attēls. Fragments no Rīgas misāles, Fol. 99r, lapas apakšā zem a slejas

4. attēls. Fragments no Rīgas misāles, Fol. 94r, lapas labās malas apakšdaļa

5. attēls. Guntara Prāņa veidotā fragmenta transkripcija kvadrātnotācijā
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Šeit atrodamais Kyrie ir identificējams kā EV 16 (GR 763), un marginālijas turpi-
nājums ir uzskatāms par unikālu, jo dokumentē ārkārtīgi retu un interesantu parādību 
viduslaiku repertuārā – kanoniskajam tekstam “Kyrie eleison” tiek pievienots vēl viens 
vārds – “ymas”. Kyrie eleison,16 kā zināms, ir vienīgais Missa Ordinarium dziedājums, kura 
teksts ir nevis latīņu, bet gan sengrieķu valodā. Šai gadījumā vārdiem “Kyrie eleison” –  
“Kungs, apžēlojies” – tiek pievienots vārds “ymas” – “par mums” –, kas ar to pašu nozīmi  
viduslaiku dziedājumos sastopams arī tādās versijās kā “hemas” vai “hymas”.17 Uzreiz 
jāsecina, ka Editio Vaticana šādus pielikumus liturģijā uzrāda tikai vienreiz – Lielās piekt- 
dienas liturģijā, kur Impropēriju (“apsūdzību”) dziedājuma ietvaros (kur lietoti arī vairāki 
citi sengrieķu valodas vārdi) sastopams fragments ar tekstu “Hagios Athanatos, eleison 
hymas”:

8. attēls. Lielās piektdienas liturģijas fragments18

Atgriežoties pie Missale Rigense, ir svarīgi izprast, vai marginālijā notētais “ymas” 
ir atsevišķs dziedājums, vai arī Kyrieleison dziedājuma pielikums. Balstoties uz vairākām 
analoģijām, jāsaka, ka abi varianti ir iespējami. Ir atsevišķi gadījumi viduslaiku kodeksos  
(piem., Minhenes (Cod. Monacensis) un Sv. Emmeramas klostera (Trop. ms. Emmeramense)  
kodeksi), kur dziedājums noslēdzas ar melismiem bagātu beigu vokāli e no vārda “Kyrie”  
un tam tiek pievienots “eleison ymas”. Šajā gadījumā viena kora daļa dziedāja Kyrie, bet 
otra atskaņoja tropa tekstu.19 Var pieņemt, ka “ymas” bija pilnīgi autonoms tropu dziedā- 
jums, kuru pēc “Kyrie” dziedājuma noklausīšanās dziedāja otrs koris, kas pilnībā atbilstu 

7. attēls. Guntara Prāņa veidotā Kyrie fragmenta transkripcija kvadrātnotācijā
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viduslaiku antifonajai dziedāšanas praksei. Šajā gadījumā Rīgas misālē notētais “ymas” ir  
kāda garāka dziedājuma sākuma intonācija. Tomēr ir gana daudz pamata domāt, ka “ymas” 
ir tikai īss pielikums izsaucienam “Kyrie eleison” un tādējādi nevar tikt uzskatīts par 
patstāvīgu dziedājumu. Par labu šādai versijai runā 15. gadsimta Hamburgas antifonāru 
Cod. Kath. 6 un Cod. Petri 61 atrodamā šī paša Kyrie dziedājuma versija, kura faktiski  
pilnībā sakrīt ar Missale Rigense atrodamo materiālu. Te var uzskatīt, ka tas, kas Missale 
Rigense ir iezīmēts tikai kā fragments, Hamburgas manuskriptā pierakstīts pilnībā:

9. attēls. Fragments no Hamburgas manuskripta Cod. Kath. 6, fol. 110r, b sleja

Hamburgas manuskripta kontekstā jāsecina, ka Missale Rigense šeit notē dziedāju- 
ma sākuma intonāciju un dziedājuma beigas, kuras līdz ar vārdu “ymas” acīmredzot ir 
pietiekoši specifiskas, lai būtu nepieciešams tās speciāli pierakstīt. Šis fragments arī spilgti 
apstiprina pieņēmumu par saistību starp Rīgas un Hamburgas mūzikas tradīcijām. 

Vēl būtu svarīgi saprast, kā Rīgas misālē atrodamā lokālās tradīcijas specifiskā iezīme 
ar “ymas” var sasaukties tikai ar divu dienvidvācu kodeksu (Minhenes un Sv. Emmeramas) 
un Hamburgas materiālu. Vienīgā loģiskā atbilde būtu meklēt šeit migrācijas un zināšanu 
pārneses fenomena iezīmes, jo citādi šo sakritību nevar izskaidrot.

Secinājumi 
Rīgas misāle ir pilna dažādu margināliju ierakstu, tai skaitā 83 nošu piemēru ar dzie- 

dājumu intonācijām, kas liek domāt, ka tā ilgāku laiku bijusi lietošanā un līdz ar to šodien 
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sniedz neatsveramu informāciju par Rīgas katedrāles liturģiski muzikālo tradīciju un para- 
dumiem. Tā paver plašu muzikāli antropoloģisku izziņas lauku, kas aptver visas viduslaiku 
katedrāles dzīves nianses un atklāj gan to, kā funkcionē viena komunitāte kā veselums,  
gan arī indivīda garīgās dzīves dinamiku.20 Rīgas misāles margināliju intonācijas norāda 
uz viduslaiku Rietumu tradīcijas universālās baznīcas kopību, kas lielā mērā izpaužas tieši 
caur kopīgi koptu liturģiju un tajā atrodamo mūzikas repertuāru. Taču tai pašā laikā jākon- 
statē, ka, rakstot marginālijas, dziedātājs ir bijis ļoti spontāns un radošs, tādējādi atstājot 
daudzās intonāciju versijās savu individuālu muzikālu nospiedumu. Tā kā šai laikā gan 
dziedātājs, gan rakstītājs atrodas uz mutiskās un rakstiskās transmisijas sliekšņa, tad šai 
kontekstā ir ārkārtīgi interesanti konstatēt, ka, piemēram, pat viens un tas pats dziedājums 
misāles ietvaros atrodams vairākos variantos.

Manuskripts kā ļoti bagātīgs viduslaiku dokuments daudzslāņaini atklāj faktus par 
Rīgas domkungiem, kas bija intensīvi manuskripta lietotāji. Tas ir atspoguļojums Rīgas 
domkapitula institucionālās lomas nepārtrauktai reprodukcijai un ar to saistītajiem sociā- 
lajiem apstākļiem. Būtībā liturģiski teksti un ikonogrāfija attēlo ne tikai universālo/lokālo  
tradīciju, bet arī to, kā domkapituls redz pats sevi. Īpaši tas iezīmējas caur liturģisko sa- 
saisti ar universālo baznīcu, kā arī savējo pieminēšanu, kas parādās memoriju ierakstos 
kalendārā.

Rituāla un liturģiskie teksti tiek saprasti kā pamatprincipi, nevis dogmatiski, nemai- 
nāmi likumi, līdz ar to tie niansēs, bet ne galvenajā domā, var tikt mainīti. Šādi var skaidrot 
arī lokalitātes klātbūtni Rīgas misālē, kas atbilst konkrētā misāles lietotāja izjūtai, t. i. tās 
lietojums ir atbilstošs situācijai. Līdz ar to arī Rīgas misāles gadījumā parādās vēstures 
pētniecībā tik nozīmīgā saikne attiecībās starp lietām un cilvēkiem. 

Spontānā pieredze tika pierakstīta glosu formā, kas liecina par rakstītāju privāti pro- 
fesionālu attieksmi, un tiek norādīts – kā kas funkcionē. Te jāuzsver, ka Rīgas misāle ir 
jāvērtē kultūratmiņas fiksācijas kontekstā, uz tekstu nedrīkstētu raudzīties tikai burtiski, 
jo tas ietver arī sociāli komunikatīvo elementu.

No Rīgas misāles muzikālo margināliju materiāla izriet, ka dziedāšanas procesā no-
zīmīga loma bija variēšanai un improvizēšanai. Manuskriptā notētie melodiju varianti 
norāda uz dzīvu atskaņošanas praksi, kur melodiju varianti lielās līnijās sakrīt, bet atšķi- 
rības liecina par interpretācijas improvizatorisku brīvību. 

Margināliju klātbūtne Rīgas misālē liecina par ļoti izteiktu to praktisku nozīmi rituāla 
vajadzībām. Kodeksa teksts atklājas kā “dzīvs” teksts, kas atrodas kustībā un laika gaitā 
var arī mainīties. Par to liecina viena un tā paša dziedājuma vairākas melodiskās versijas. 
Tāpat daudzās teksta marginālijas, kas galvenokārt domātas precīzai rituāla noturēšanai, 
liecina par “dzīvu” liturģisku tradīciju, kas niansēs visu laiku mainās. Varētu teikt, ka visas  
marginālijas kopumā kalpo perfektas un nevainojamas liturģijas svinēšanai Rīgas katedrālē, 
taču priekšstati par to, kādai jābūt ideālai liturģijai, laika gaitā mainās. 

Līdz ar muzikālajām marginālijām misāles lietotāji izmanto mnemotehniku – t. i., pa- 
ņēmienus, kā atcerēties –, kur nozīmīga loma ir sociālajai un komunikatīvajai dimensijai. 
Faktiski šeit iezīmējas izteikts sociālantropoloģiskais līmenis, jo atceras konkrēta personu  
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grupa (šai gadījumā – Domkapitula locekļi), kas vienīgā spēj šīs marginālijas interpretēt 
un atskaņot.

Jautājums par to, kā savijas Latvijai individuāli raksturīgais un Rietumeiropas kopī- 
gais mantojums un identitāte, tieši pēdējā laikā ir kļuvis aktuāls visdažādākajās kultūras 
dzīves sfērās. Citādi tas nav arī, domājot par Latvijas mūzikas vēsturi, kur vēsturiski ie-
spējams atrast gan tikai Latvijai raksturīgas mūzikas lappuses, gan arīdzan mūziku, kas 
uzskatāma par visas Eiropas kopīgo identitātes nesēju. Gregoriskais korālis gan līdz šim  
vairāk saistījies ar mūzikas tradīciju, kas pamatā raksturīga Centrālās un Rietumeiropas  
mūzikas dzīves apritei ar tās plaukstošajiem klosteriem viduslaikos. Taču Rīgas misāle 
pierāda, ka gregoriskajiem dziedājumiem bijusi nozīmīga loma arī viduslaiku Rīgas  
mūzikas dzīvē. Tieši šīs saiknes atklāšana, pētot un analizējot senāko Latvijas mūzikas 
vēsturē pieejamo dokumentu, ir uzskatāma par šī pētījuma galveno veikumu. 

Pēc visai ietilpīgā analīzes procesa un Rīgas misāles salīdzināšanas ar citiem viduslai-
ku manuskriptu faksimiliem jākonstatē, ka Rīgas misāle dokumentē savu lokālo tradīciju, 
kura varbūt neatšķiras no citām radikāli, bet tomēr ir pietiekoši iezīmīga un īpaši intere- 
santu matēriju sniedz līdz ar tās muzikālajām marginālijām. Pētījuma procesā atklājās, ka 
viduslaiku Rīgā kūsāja aktīva mūzikas dzīve, kuras veidotāji bija augsti izglītoti mūziķi ar 
smalku mūzikas nianšu uztveri, kas kalpoja galvenajam uzdevumam sakrālajā mūzikā – 
izteiksmīgi pasniegt liturģijā lietotā teksta saturu.

Atsauces un piezīmes
1  Rīgas misāle (Missale Rigense, 15. gs. otrā puse). Manuskripts glabājas LU Akadēmiskās bibliotēkas 

Rokrakstu un reto grāmatu krājumā (R 2665).
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Guntars Prānis

The 15th Century Riga Missal and 
the Newly Discovered Musical Material 

Summary

Keywords:  Gregorian chant, local tradition, medieval Riga, oral tradition, 
early sacred music, Livonia

The article focuses on the Gregorian carol and its local tradition in the medieval 
Riga. This repertoire as a cultural and historical phenomenon takes a unique place in the 
music history of the world, and especially in academic research there are many surprises 
coming up over and over again. In the history of Latvian music, too, the first documented 
musical evidence can be found in the notes on Gregorian chants in the 15th century Riga 
missal. This book is unique in Latvian music history and reveals significant facts about the 
music in the medieval Riga. Throughout the 14th and 15th centuries many local traditions 
of carol can be found in Europe, and this manuscript proves that the medieval Riga has  
not been an exception. For the last time the Riga missal has been studied within academic 
circles in the late 19th and early 20th centuries. However, its musical material has never been 
examined and studied in an in-depth manner. 

The codex contains the musical material of two kinds—five traditional Proprium 
chants of the church consecration and the newly discovered material of musical marginalia 
with 83 musical fragments, which reveal a very extensive and exciting information about 
the liturgical life of the Riga Cathedral in the Medieval times, as well as exemplify how the 
musical life and singing during the public worship functioned in this context. The codex 
also contains numerous references and signs, which allow finding out a lot of information 
about the people, who made and used this manuscript. 

The comparison between the musical material of the Riga missal and other liturgical 
manuscripts of the time allows understanding the place and local specifics of this material  
in a wider geographical context. For this purpose, the author has compared several  
manuscripts of the same time period, drawing special attention to the medieval manuscripts  
of Hamburg and looking for regional connections in the musical evidence of the liturgical 
books in Riga and Hamburg. In general, on the basis of a few cases of musical marginalia  
and their comparative analysis, it can be claimed that the Riga missal reveals the local  
musical tradition characteristic only to the medieval Riga, which in many tiny nuances 
and details is significant and individual. 

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



Arnolds Klotiņš

Latviešu mūzika un mūziķi kara gados Krievijā: 
1941–1944

Atslēgvārdi:  Otrais pasaules karš, latviešu mūzika, latviešu divīzija, 
karavīru dziesmas, mūzika frontē.

Abi Eiropas 20. gadsimta pirmās puses totalitārie režīmi ne tikai savstarpēji dalīja 
zemes un valstis, bet sašķēla pašas tautas. Polijas un Baltijas tautas tam ir uzskatāms piemērs.  
PSRS un nacistu Vācijas kara sākums aizrāva no Latvijas uz Sarkanarmijas aizmuguri ap 
53 000 iedzīvotāju, no kuriem ap 25% bija latvieši.1 Tie bija ne tikai sovjetiskās okupācijas 
varas pārstāvji, viņu līdzskrējēji un militārpersonas. Gan piespiedu kārtā, gan nejaušības 
dēļ frontes Krievijas pusē nonāca arī iestāžu darbinieki, dzelzceļnieki, šoferi, skolnieki no 
pionieru nometnēm. Evakuējās tie kultūras darbinieki, kas sevi apzinājās kļuvušus par 
okupantu ideoloģijas paudējiem. Nacistu draudus izjuta kreisu politisko uzskatu cilvēki, 
bet ebrejiem bēgšana bija dzīvības vai nāves jautājums.

Lai arī Latvijas bēgļi Krievijā, it sevišķi sākumā, bija ģeogrāfiski visai izkaisīti, tomēr 
drīz izveidojās vairāki latviešu centri. Pats galvenais no tiem – 201. latviešu strēlnieku divī- 
zija Sarkanarmijas sastāvā, kur ieplūda arī daļa no vēsturiskajiem Krievijas latviešiem, un 
kopumā PSRS pusē karojošo latviešu personālsastāvs kara gados ar laiku bija pārsniedzis 
80 000 jeb gandrīz 4 % no pirmsokupācijas Latvijas iedzīvotāju skaita.2 Par savdabīgu, lai 
arī staļiniski reglamentētu latviešu kultūras centru izveidojās Latvijas PSR Valsts mākslas 
ansamblis (turpmāk – Mākslas ansamblis) Ivanovas pilsētā. Savukārt Latvijas PSR Pastā- 
vīgajā pārstāvniecībā mitinājās vai ap to koncentrējās okupantu izraudzītā Latvijas PSR  
valdība un tai tuvas privileģētas personas.

Tādā kārtā latviešu skaits Krievijā bija pietiekami liels, lai pat staļiniskās cenzūras un 
represiju draudu atmosfērā, ko vēl īpaši sabiezināja karastāvoklis, tomēr veidotos latviskas 
kultūras aizmetņi vai saliņas. Nav noliedzams, šie bēgļi un Krievijas vēsturiskie latvieši 
atradās tajā kara frontes pusē, kur rīkojās vara, kas dažus gadus iepriekš lielajā terorā bija 
vajājusi latviešus viņu tautības dēļ, pēc tam bija okupējusi viņu tēvzemi, neatzina tās na- 
cionālo valstiskumu un arī kara laikā nemitējās manipulēt ar viņiem. Tomēr arī daudziem 
no šiem latviešiem bija ilūzijas par Latvijas nākotni un cerības uz tās uzplaukumu pēc 
uzvarēta kara. Daudzu bēgļu dzimtenes mīlestība un patriotisms pat auga, kad tie ierau- 
dzīja toreizējo PSRS dzīvi nevis propagandas kinofilmu izskaistinājumā, bet nožēlojamajā 
realitātē. Nonākdami 201. latviešu strēlnieku divīzijā (turpmāk – Strēlnieku divīzija), kur 
nevajadzēja slēpt savu mātes valodu, daudzi vēsturiskie Krievijas latvieši beidzot vismaz  
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daļēji nokratīja lielā terora uzkrauto nacionālo nolādētību, lai arī genocīdā cietušo juri- 
diska reabilitācija sākās tikai pēc 1956. gada. Latvijas bēgļi Krievijā, tāpat kā viņu tautieši 
kara frontes pretējā pusē, kur nacisti līdzīgā kārtā nicināja Latvijas valstiskumu, savās  
sanāksmēs dažkārt no sirds dziedāja tautasdziesmas un svinēja latviskos gadskārtu ieražu  
svētkus.3

Konfrontācija ar Latvijā palikušajiem, protams, saglabājās. Tā reizēm bija tik asa, cik 
vien asa var būt tādā karā, kur ar ieročiem rīkojas divas totalitāras varas, kas sašķēlušas 
tautu un liek brālim iet pret brāli. Krievijas latvieši kara beigu posmā atgriezās Latvijā kā 
okupanti vai to paspārnē. Daļa no viņiem tad veidoja politisku karjeru, daļa pieredzēja 
vilšanos un pat režīma nelabvēlību savas nacionālās stājas dēļ.4 Dažs labs Krievijas lat-
vietis, okupācijas karaspēkā vai tā aizmugurē ienākdams Latvijā, pirmo reizi ieraudzīja 
savu izsapņoto tēvzemi. Komponists un muzikologs Nilss Grīnfelds, kurš ar vecākiem bija 
nonācis Krievijā neapzinātā vecumā, uzaudzis PSRS totalitārajā iekārtā un pēc kara visai  
iztapīgi centās pievērst latviešu mūziķus sovjetiskajai ideoloģijai (lai gan, starp citu, arī pa- 
šam nācās ciest no tās manipulācijām) par savu ierašanos 1944. gada septembrī Daugavpilī 
raksta: “Kad spirdzinošā rudens pēcpusdienā izkāpu no lidmašīnas baltoļotā Daugavas  
krastā, tā bija mana pirmā tikšanās ar dzimto Latviju. [..] Un gribējās skūpstīt šo zemi, kas  
tik daudz cietusi un kam veltīta tik daudzu mīlestība…”5 Ne tik daiļrunīgs par kara beigām  
ir cits Krievijā nonācis latvietis, Strēlnieku divīzijas pulka komandieris Igors Briežkalns: 
“Pēc pirmā prieka izpausmēm kā smags slogs daudzu cilvēku dvēseles nomāca tumšas no-
jautas par neskaidru nākotni. Kurzemē vēl turpinoties kara darbībai, savu kārtību Latvijā 
jau bija sākuši iedibināt čekisti un komunistu administrācija.”6

Diemžēl konfrontācija starp frontes pretējās pusēs karojušajiem joprojām nav 
beigusies pat mūsu dienās, un mēģinājumi rast savstarpēju sapratni līdz šim beigušies 
neveiksmīgi. Daļēji tas notiek tāpēc, ka ne tikai leģionāru gaitas joprojām bieži tiek rak-
sturotas ar sovjetiskajām klišejām un atbilstošu terminoloģiju, bet no klišejām cieš arī 
Sarkanarmijā un tās aizmugurē pabijušo novērtējums. Stereotipus un klišejas var drupināt 
vienīgi tuvāka un detalizētāka pagātnes izpēte. “Kara laika paaudzes likteņu sarežģītības 
atklāsme ir viena no atslēgām, lai saprastu un cienītu Latvijas pagātni, lai nedalītu karā 
ierautos cilvēkus pareizajos un nepareizajos, lai godātu cilvēka dzīvības vērtību.”7

Evakuācija 1941. gada jūnijā
Kara sākums bija tik negaidīts un straujš, ka evakuācija varēja notikt nevis plānveidīgi 

un organizēti, bet vairāk gan stihiski un haotiski. Tomēr bija atšķirība starp militārpersonu 
un privātpersonu iespējām pamest Latviju. Līdzās regulārajām Sarkanarmijas daļām pie 
militārpersonām vismaz daļēji piederēja arī jau gadu agrāk izveidotā t. s. Strādnieku gvar- 
de – bruņoti okupantu izpalīgi, kas gan nedzīvoja kazarmās un ieroci nēsāja uz mājām, 
bet bija militāri organizēti. Otrais pusmilitāro ļaužu kontingents, ko no pirmā izveidoja 
tikai kara pirmajās dienās, bija t. s. Iznīcinātāju bataljoni ar uzdevumu apkarot īstus vai 
iedomātus ienaidnieka spiegus un diversantus. Tieši šāda bataljona sastāvā Latviju atstāja  
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toreizējais Jelgavas koru un pūtēju orķestru diriģents Jānis Ozoliņš, pieredzēja uguns- 
kristības Ziemeļvidzemē un Igaunijā, līdz 1941. gada rudenī nonāca Strēlnieku divīzijā.

Privātpersonu evakuācija bija apgrūtināta un pat ierobežota. Trūka transporta. 
Palaimējās tiem, kas iekļuva bēgļu vilcienos un no Rīgas Šķirotavas stacijas pēc ilgiem 
manevriem nonāca Maskavas tuvumā, lai pēc tam kļūtu par kolhozu strādniekiem vai  
rūpnīcās nodarbinātajiem tālos PSRS nostūros. Daudziem rīdziniekiem atlika doties ceļā 
kājām. Kultūras darbinieki, tostarp mūziķi, dažkārt sameklēja darbu mākslas iestādēs. 
Operas soliste Vera Krampe-Teitelbauma nonāca operteātrī Taškentā.8 Pianists un peda- 
gogs Marks Sluckovs darbojās mūzikas skolās Čeboksaros (Čuvašijā), vēlāk Samarkandā.9  
Konservatorijas docents pianists Hermanis Brauns aizbrauca no Latvijas kā Baltijas Atse- 
višķā kara apgabala štāba (visai drīz – Ziemeļrietumu frontes štāba) orķestra dalībnieks. 
Līdzīgi būtu stāsti par vairākiem citiem mūziķiem un aktieriem.

Tomēr bija arī mūziķi, kas izrādījās nonākuši kara frontes aizmugurē gluži nejauši. 
Liela grupa, tai skaitā dziedātāji Rūdolfs Bērziņš, Aleksandrs Daškovs, Sara Frīdlendere, 
Elfrīda Pakule, Leizers (Leonīds) Zahodņiks un citi, 1941. gada 22. jūnijā bija devusies  
uz Maskavu sakarā ar “Vissavienības II estrādes artistu konkursu”. Uzzinājuši par kara 
sākšanos, daļa no viņiem mēģināja atgriezties Rīgā, bet vilciens aizveda atpakaļ tikai līdz 
Vitebskai, un viņiem nācās pievienoties bēgļu straumei.10

Privātpersonu nokļūšanu Krievijā nereti aizkavēja sovjetiskie drošības spēki, kas ne- 
ļāva šķērsot robežu PSRS pases trūkuma dēļ vai arī uz aizdomu pamata. Varas iestādes ne 
tikai nebija brīdinājušas Latvijas ebrejus par briesmām, kas draudēja no nacistu klātbūtnes, 
bet daudzus ebrejus nelaida pāri robežai. Aplēsts, ka 1941. gada vasarā Latviju ir izdevies 
pamest tikai 16 tūkstošiem ebreju.11

Personas, kuru pārvietošanos kavēja PSRS varas struktūras, tiešām nonāca traģiskā 
stāvoklī, jo sovjetisko okupantu un līdzskrējēju evakuēšanos ar ieročiem rokās apdraudēja 
arī deportācijas un citas pārestības atriebt alkstošā t. s. piektā kolonna, kas, pēc dažu vēstur- 
nieku ieskata, būtībā bija kara sākumā aktivizējušies Latvijas nacionālie partizāni.12 Par to 
dramatisku liecību atstājis Latvijas PSR TKP Mākslas lietu pārvaldes priekšnieks Herberts 
Līkums. Lai izsargātos no uzlidojumiem un minētās t. s. piektās kolonnas darbības, viņš 
Jāņu dienā nogādājis ģimeni paša vadītās iestādes pagrabā Kalpaka bulvārī, taču jau nāka- 
majā dienā izmantojis iespēju ievietot bēgļu vilcienā Šķirotavas stacijā. Tā bijusi šķiršanās  
uz vairākiem mēnešiem, jo ģimene nonākusi kādā kolhozā Gorkijas (tagad Ņižņijnov- 
gorodas) apgabalā, bet H. Līkums 28. jūnijā devies prom no Rīgas valsts darbinieku 
organizētā autokolonnā. Partizānu apšaudes dēļ kolonna pajukusi jau brauciena sākumā.  
Tomēr viņš, būdams bruņots, pēc gandrīz mēneša ilgas pārvietošanās caur Valmieru, Valku,  
Pleskavu, Novgorodu sasniedzis Kirovas pilsētu Vjatkas upes krastos, kur toreiz atradu- 
sies arī Latvijas PSR valdība un Latvijas PSR Pastāvīgā pārstāvniecība. Tur, mitinādamies 
dzelzceļa vagonā, H. Līkums sācis meklēt ģimeni, atradis to, atvedis uz Kirovu, un laiks 
līdz 1942. gada sākumam ļoti grūtos apstākļos pagājis tur, viņam strādājot vietējā kultūras 
pārvaldē. Tad H. Līkums izsaukts uz Maskavu citos pienākumos, bet ģimene palikusi, lai 
pārlaistu ziemu pārtikas trūkuma un nepilnīgas apkures situācijā.13
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Rudens un 1941./42. gada ziema bija pats smagākais laiks visu bēgļu dzīvē. Grūti 
pārvaramu šoku radīja minētā PSRS realitātes neatbilstība ideoloģiski konstruētajai ainai. 
“Savām acīm ieraugot, kāda izskatās Krievzeme pēc kulaku kā šķiras likvidēšanas, vajadzēja 
fanātisku pārliecību, lai nezaudētu ticību mūsu uzvarai un vispār lai izdzīvotu,” rakstīja 
Voldemārs Kalpiņš, piemetinādams arī savus novērojumus par apkārtnes attieksmi pret 
atbraucējiem no Latvijas: “No Torošinas ešeloni devās nezināmā virzienā, nereti pa to pašu 
maršrutu, pa kuru pirms divām nedēļām bija braukuši citi. Un tieši tāpēc galastacijās eva- 
kuējušies bieži vien tika uzskatīti par deportētajiem. Ar visām no tā izrietošajām sekām.”14

Kādā Latgales ebreju atmiņu pētījumā konstatēts, ka 32 procentos gadījumu vismaz viens 
no ģimenes ir “miris no bada, slimībām un neciešamajiem darba apstākļiem, kara laikā 
uzturoties Padomju Savienības vecajās republikās.”15 Ne mazāk grūti daudziem Latvijas 
bēgļiem bija adaptēties izdzīvošanai pašā staļiniskajā ikdienā, kur uz katra soļa bija jāsa- 
stopas ar totālu uzraudzību, un par jebkādu varai adresētu kritisku piezīmi bija iespējams 
arests: “Par dažiem patiesiem vārdiem par dzīvi buržuāziskajā Latvijā cilvēkus notiesāja 
pēc KPFSR Kriminālkodeksa 58. panta [..].”16 Cilvēki no Latvijas itin viegli varēja kļūt par 
toreiz sazēlušo spiegu medību un diversantu atmaskošanas kampaņas mērķiem tikai tādēļ 
vien, ka no vides atšķīrās apģērba un uzvedības ziņā vai krievu valodas izrunas un vājās 
prasmes dēļ.17

Kā šādā gaisotnē varēja rasties mākslinieciskas aktivitātes, dziedāšana, spēlēšana? 
Kā vienmēr – tur, kur ir militāras vienības, agri vai vēlu jāskan arī gājiena dziesmām un 
labvēlīgos apstākļos vismaz nelielam pūtēju orķestrim. Jau minētajos iznīcinātāju bataljo- 
nos un citās kaujinieku vienībās, kam, caur Igauniju nonākot Krievijā, bija jāpārtop par 
dažādām Sarkanarmijas aktīvām vienībām, dziedāšana neizpalika. Dziedāja vai nu dažu 
labu vēsturisku veco strēlnieku melodiju, vai arī visvairāk, protams, jau okupētajā Latvijā 
iegaumētās sovjetiskās kaujinieciskās jeb masu dziesmas.

Taču, kā zināms, evakuējušies bija ne tikai militāram dienestam piemēroti ļaudis, 
bet arī privātpersonas un tostarp mākslas darbinieki. Tie, protams, negribēja stāvēt noma- 
ļus un sāka veidot koncertējošas grupas vai t. s. aģitācijas brigādes, kur apvienojās vokāli 
priekšnesumi ar deklamācijām, skečiem un pat baleta numuriem. Viena no zināmajām 
pirmajām grupām radās Kirovā, kur pēc evakuēšanās caur Igauniju uz Novgorodas un 
Valdajas pilsētām 1941. gada rudenī bija nonākusi ne tikai Latvijas PSR valdība, bet arī 
diezgan plaša privileģētu bēgļu kopiena. Šīs grupas galva bija populārais tenors Rūdolfs  
Bērziņš, toreiz jau sešdesmitgadnieks. Teātri pārstāvēja aktieri Kārlis Bērzājs, Sigrīda Grīsle,  
Rihards Zandersons. Latviešu tautasdziesmas dziedāja arī Anna Gordina, piedalījās vēl citi.  
“Kad organizējās divīzija, braucām uz nometni, [..] ieradāmies 1941. gada 8. septembrī, 
bet jau pēc dažām dienām notika mūsu pirmais koncerts. [..] Mūsu solisti pēc atmiņas 
rakstīja notis [..]. Par skatuvi tika izmantota kravas automašīna, kas iebrauca liela laukuma 
vidū. [..] Lai varētu saredzēt notis, kāds kareivis turēja svecīti,” atceras Kārlis Bērzājs.18 
Šī grupa uzstājusies Gorohovecas nometnē līdz 1942. gada janvārim, kad devusies pat 
kopā ar karaspēka daļām uz Norofominskas fronti, tomēr atsaukta atpakaļ un nosūtīta uz 
radioraidījumiem Maskavā.19
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Jāpiebilst, ka sovjetiskajos gados publicētajās atmiņās un cita veida literatūrā kon-
certu loma Strēlnieku divīzijas dzīvē tikusi krietni pārspīlēta. Apstākļi gan nometnē, gan 
frontē it sevišķi sākumā bija tik smagi, ka koncerti gandrīz nemaz nav pieminēti, pie-
mēram, daudzajās karavīru vēstulēs uz mājām.20 Tomēr divīzijā dienēja vairāki latviešu 
dzejnieki un dziesminieki, tur radās kompozīcijas, notika arī ansambļu konkursi un skates, 
tāpēc nepieciešams Gorohovecas nometnes dzīvi aplūkot tuvāk.

201. latviešu strēlnieku divīzija
To sāka veidot pēc PSRS Valsts Aizsardzības komitejas 1941. gada 3. augusta lēmuma,

taču šādu nosaukumu tā saglabāja līdz 1941. gada 5. oktobrim, kad par kaujas nopelniem 
pie Maskavas un Staraja Rusas to nodēvēja par 43. gvardes latviešu strēlnieku divīziju.  
Karavīru sagatavošanas apmācības šai divīzijai notika 1942. gada februārī izveidotajā 
Pirmajā atsevišķajā latviešu strēlnieku rezerves pulkā (turpmāk – Rezerves pulks), un 
vēlāk, 1944. gadā, uz šī pulka bāzes nodibināja vēl vienu – 308. latviešu strēlnieku divīziju.  
1944. gada vasarā, kad fronte jau ievirzījās Latvijas teritorijā, no abām minētajām divī-
zijām – 201., respektīvi, 43. gvardes divīzijas un 308. divīzijas – izveidoja 130. latviešu 
strēlnieku korpusu. Ar šādu nosaukumu Sarkanarmijā karojošie latvieši ienāca Rīgā,  
pēc tam tos nosūtīja uz Kurzemi, kur tiem karš beidzās Imulas upes krastos.

Minētā nosaukumu vēsture izskaidro, kāpēc literatūrā par šiem Sarkanarmijas lielā-
kajiem latviešu militārajiem formējumiem tie dēvēti dažādi. Tomēr sākums bija un palika 
201. latviešu strēlnieku divīzija un tās tapšana Gorohovecas nometnē. Pati Gorohoveca
atradās Maskavas-Gorkijas šosejas malā ap 12 kilometru no dzelzceļa stacijas Iļjinas,
bet nometne bija milzīgs, vienmuļš mežains un smilšains klajums, kas ap 20 kilometru
garumā stiepās abpus šosejai. Šeit 1941. gada rudenī saplūda nākamie karotāji, kuru skaits
līdz gada beigām pārsniedza desmit tūkstošus. Viņi ieradās vasaras tērpos, dzīvoja tel-
tīs, cīnīdamies ar aukstumu un pilnīgu tumsu garajos vakaros, tikai oktobra vidū sākās
zemnīcu iekārtošana, kur varēja sildīties pie māla krāsniņas.21 Notika ne vien intensīvas
apmācības, bet arī celtniecība nometnes izveidei. Līdz 1941. gada septembrim karavīri uz- 
būvēja divīzijas klubu – vienkāršu telpu ar skatuvi un soliem 1500 apmeklētājiem. Šī bija
vieta, kur ar koncertiem mēdza viesoties Rūdolfs Bērziņš, Hermanis Brauns, Aleksandrs
Daškovs, Elfrīda Pakule, ar laiku notika arī karavīru ansambļu uzstāšanās.

Strēlnieku divīzijas izveide kļuva par jaunu posmu gan karadienestam pakļauto, 
gan arī citu evakuēto dzīvē – par latviešu bēgļu kopienas veidošanās centru. Spītējot  
skarbajiem dzīves apstākļiem, šeit savdabīgi iemitinājās dzimtenes izjūta, ierastās cilvēku 
uzvedības un saskarsmes normas. Sākumā 90% personālsastāva bija Latvijas iedzīvotāji, 
lai arī latviešu skaits tikai nedaudz pārsniedza 50%. Absolūti dominēja latviešu valoda, 
ko saprata arī Latvijas cittautieši. Tā bija spēcīga, bet ne vienīgā motivācija pat brīv- 
prātīgi pievienoties Strēlnieku divīzijai, uz ko neatlaidīgi tiecās arī sievietes. Karavīra 
statuss deva cerību neciest badu, nodrošināja atvieglojumus bēgļu ģimenei, arī nelielu 
atalgojumu.
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It sevišķi sākumā Strēlnieku divīzijā dienēja daudzi no okupētās Latvijas sovjetis- 
kās nomenklatūras, ap 2000 komunistu un komjauniešu, kuri vēl pirms neilga laika bija 
iesaistīti okupācijas režīma noziegumos, visupirms deportācijās Latvijā, bet, kā liecinājis 
Voldemārs Kalpiņš, no viņiem vairs “neviens, itin neviens par to nevēlējās runāt. Neviens 
neko nejautāja”.22 Lielākā daļa no tiem krita pirmajās kaujās – gan nepietiekamās saga-
tavotības, gan nevajadzīgas bravūras un pārgalvības dēļ.23 Kaujās pie Maskavas dažādas 
Strēlnieku divīzijas vienības zaudēja 50–70% no kareivjiem un virsniekiem. Personāla 
atjaunošana būtiski mainīja divīzijas etnisko sastāvu, latviešu skaits nokrita zem 40% – pat 
par spīti tam, ka Krievijas vēsturisko latviešu skaits tajā arvien pieauga.

Sarkanarmijas augstākā pavēlniecība ievēroja Divīzijas krietnās kaujas spējas un  
visus kara gadus atstāja to triecienarmijas sastāvā. Tā rezultātā no gandrīz 11 000 perso- 
nām, kas 1941. gada rudenī deva zvērestu, Latvijas robežu 1944. gada vasarā šķērsoja vien  
desmitā daļa. Divīzijas etniskā sastāva dramatiskās izmaiņas neiztika bez konfliktiem – 
pēc kaujām pie Maskavas bija mēģinājums visu komandējošo sastāvu nomainīt ar nelat- 
viešiem, taču personāla protesti lika atlaistos latviešu virsniekus atjaunot amatos.24

Krievijas latviešu situācija Strēlnieku divīzijā bija īpaša. Nesen bija pieredzēts 
lielais terors, kad dažu gadu laikā tika represēti ap 70 000 viņu tautiešu, no tiem vis- 
maz 16 000 nošauti, likvidētas visas latviešu organizācijas, kultūras un izglītības iestādes, 
apgādi, periodiskie izdevumi. Divīzijā šie Krievijas latvieši ne tikai, kā minēts, tika brīvi 
no nacionālu baiļu sajūtas, bet daudzi atguva zaudēto mātes valodu, sastapa novadniekus, 
klausījās stāstus par senču zemi. Bieži vien agrākās Krievijas latviešu militārpersonas iera- 
dās tieši no ieslodzījuma vietām, papildināja vidējo un pat augstāko virsniecību. Tādi bija 
Strēlnieku divīzijas augstākie komandieri – Jānis Veikins, Detlavs Brantkalns, Valdemārs 
Dambergs, vēl citi. Daļa no šiem pieredzējušajiem militāristiem bija dzīvi tikai tāpēc, ka 
izturējuši spīdzināšanas.25

Papildinājums divīzijai nāca arī no to represēto latviešu pēcnācējiem, kuri bija uz-
auguši bērnunamos. “Starp jaunajiem puišeļiem daudz ir tādu, kuriem ir latviski uzvārdi, 
arī vārdi, bet valodu neprot nemaz,” raksta Vera Kacena. “Starp jaunajiem ir tādi, kuri 
pamazām sāk mācīties latviešu valodu, bet ir arī tādi, kuri negrib. [..] Iespējams, ka daļa 
no viņiem tic, ka vecāki bijuši tautas ienaidnieki, un tāpēc vairs negrib nekā zināt ne par 
saviem vecākiem, ne par latviešu tautu.”26 Turklāt sadzīves apstākļi nebūt nebija idillis- 
ki – divīzijā drīz ieviesās sovjetiskajai sistēmai raksturīgais čekas ziņotāju terors, apgādes 
materiālu un pārtikas zagšana, dokumentu viltošana, alkoholisms. Šīs allaž noklusētās 
dzīves puses pavīd tikai strēlnieku dienasgrāmatās – visai retajās, jo Staļins sarkanarmie- 
šiem dienasgrāmatu rakstīšanu bija aizliedzis.27

Pār šo sociāli raibo mozaīku, protams, tiecās dominēt sovjetiskais totalitārisms ar 
kompartijas voluntārajiem uzstādījumiem un manipulācijām, politmācībām, presi un pro- 
pagandas filmām. Tomēr no karavīru pieredzes un no sadzīves augšup spraucās arī dažs 
tradīciju un elementāru psiholoģisku prasību asns. Līdzās oficiālajām krievu masu dzies- 
mām karavīri atļāvās uzdziedāt “Mirdzot šķēpiem zeltsaules staros” un stāstu par ķemeru 
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Anniņu.28 Liekas, jaunu latvisku karavīru dziesmu trūkums bija viens no iemesliem, kas  
lika divīzijas komisāram izsludināt piemērotu, aktuālu dziesmu konkursu. Tā dalībnieku 
atmiņu drumslas, kas turklāt notikumus neapraksta gluži vienādi, ļauj tomēr izdarīt tica- 
mu pieņēmumu, ka pirmais dziesmu konkurss noticis laikā starp divīzijas kaujas karoga 
saņemšanas ceremoniju 1941. gada 12. oktobrī un Oktobra apvērsuma gadadienu tā paša  
gada 7. novembrī. Tad svētku koncertā jaunās dziesmas pirmatskaņotas, un, ļoti iespē-
jams, ka šādā koncerta formā notikusi arī pati dziesmu galīgā izvērtēšana. Šis 7. novembra 
pieturpunkts acīmredzot ir diktējis īsos konkursantiem noteiktos termiņus – tekstu sa- 
cerēšanai divas nedēļas un komponēšanai apmēram tikpat.29

Ticamas ir dalībnieku atmiņas, ka tekstu un mūzikas sacerēšana, kā arī jauno dziesmu 
iestudēšana notikusi zemnīcās, kvēpekļa gaismā. Par konkursa uzvarētājiem kļuva tekstu 
autori Arvīds Grigulis, Valdis Lukss, Fricis Rokpelnis un mūzikas sacerētāji Jānis Ozoliņš 
un Pēteris Smilga. Pēdējais no viņiem ieguva otro vietu (pirmo nepiešķīra) un dalīja to ar 
Jāni Ozoliņu (dziesma “Uzvaras vīri”, A. Grigulis), taču no dziesmām vispopulārākā kļuva 
trešās vietas ieguvēja – Jāņa Ozoliņa “Latviešu strēlnieku dziesma” (F. Rokpelnis). Tā ātri 
izplatījās, tika tulkota un dziedāta arī krieviski, pieredzēja apbrīnojami ilgu mūžu. Latvijas 
aktieru vidē prāta līksmības brīžos tās otrais pants pilnīgi ārpus sākotnējā konteksta ska- 
nēja pat Trešās atmodas laikā un pēc tās:

Lai druvas atkal ziedēt sāk,
Cērt mana roka varenāk.
Lai tie, kas cer mūs jūgā dzīt,
Ar lodi pierē krīt.

Tekstu un mūzikas sacerēšana laiku pa laikam turpinājās, taču mūzikas klātbūtne 
Strēlnieku divīzijā izpaudās arī citādi. Tika izvirzīts un daļēji īstenots mērķis pie katra 
pulka izveidot pūtēju orķestri. Vienā no tādiem tauri pūta arī Jānis Ozoliņš, komponēja 
maršus un pildīja šī orķestra vecākā pienākumus. Citi no pazīstamākajiem orķestru vadoņu 
vārdiem bija 191. pulka kapelmeistars Pāvels Blažēvics, kā arī Pēteris Vecumnieks – abi 
ar pāri par desmit gadu praksi Latvijas karavīru orķestros dzimtenē un daudzināti pūtēj- 
orķestru diriģenti arī pēckara Latvijā. Vēl arī Andrejs Kaktobulis, kas pēc kara kādu laiku 
vadīja Komponistu savienības Mūzikas fondu. Tomēr vairākums no pulku orķestriem bija 
tik mazi un vāji, ka vieni paši pat nespēja uzstāties, tāpēc par divīzijas svarīgāko mūzikas 
vienību kļuva apvienotais pūtēju orķestris, un tam, spriežot pēc repertuāra, bija pa spēkam 
arī visai nopietni uzdevumi. Programmās skanēja pat Johans Štrauss, Nikolajs Rimskis- 
Korsakovs, Rihards Vāgners.

Taču šāds koncertorķestris acīmredzot īsti neatbilda karalaika situācijai, tāpēc ar  
1941. gada 2. decembra pavēli tas kļuva par pamatu apvienotam, vairāknozaru Strēlnieku  
divīzijas pašdarbības ansamblim.30 Orķestrim pievienoja vīru kori, deklamatorus, aktie- 
rus, pat dejotājus. Par režisoru kļuva Rihards Zandersons (vēlāk – Ichoks Cīsers), ansambļa  
literāro daļu vadīja Fricis Rokpelnis un Valdis Lukss. Par ansambļa vadītāju tika iecelts 
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nevis ierindnieks Jānis Ozoliņš, kurš īsā laikā bija kļuvis par divīzijas populārāko mūziķi, 
bet gan Pēteris Smilga, no 1915. gada audzis un izglītojies Krievijā, kompartijas biedrs 
kopš 1919. gada un 1940. gadā iesūtīts Latvijā par pārdēvētās Nacionālās operas direktoru. 
Minēto mākslinieciskās darbības nozaru apvienošana diemžēl tuvināja tam dziesmu un 
deju ansambļa tipam un standartam, kas bija raksturīgs Sarkanarmijai jau agrāk, šāda tipa 
armijas ansambļi okupētajā 1940. gada Rīgā centās pārsteigt publiku ar skečiem, bravūru, 
vīriešu dejām un joku plēšanu, tie bija tipiska sovjetiska parādība.

Tiesa, tikko Strēlnieku divīzijas pašdarbības ansambļa dibināšana bija iegājusi sliedēs,  
1941. gada decembrī latviešu karotājus nosūtīja uz fronti, kur kaujās pie Maskavas tā cieta  
labi zināmos lielos dzīvā spēka, to vidū mūzikas spēku, zaudējumus, un jaundibinātais  
ansamblis faktiski izjuka. Tikai no 1942. gada janvāra vidus Strēlnieku divīzija varēja 
atkopties atpūtā un saņemt dažāda nacionālā sastāva papildinājumus, ansamblis spēja  
veidot pirmo visai raibo programmu.

Tajā līdzās populārākajām krievu masu dziesmām bija arī Strēlnieku divīzijā sace-
rētās, kā arī tautasdziesmas ansambļa vīru korim (nereti ar pārfrāzētiem vārdiem) un, 
protams, aģitācijas dzejoļi un citi teksti. Ansambli tūlīt uzaicināja uz Maskavu, lai tas 
uzstātos propagandas radioraidījumā Latvijai. Tomēr būtu maldīgi domāt, ka ansambļa 
dalībnieku stāvoklis bija privileģēts. Arī viņiem nācās piedalīties kauju darbībā vai vismaz 
atrasties pirmajās līnijās. Lai varētu uzstāties frontes zemnīcās, ansambli reizēm sadalīja  
nelielās trīs līdz piecu cilvēku vienībās. Turklāt ansamblis, protams, cieta visas Strēlnieku 
divīzijas kopīgās grūtības. Notika biežas pārvietošanas. No Maskavas pievārtes bija jāpār- 
ceļas uz Staraja Rusas rajonu, kur, sargājot Demjanskas placdarmā ielenkto pretinieku, 
divīzijai pašai nācās 1942. gada ziemas beigas un pavasari nīkt pārplūdušu purvu ielenku- 
mā. Tur pārtiku varēja nosviest tikai no atlidojušajiem “kukuruzņikiem” (divplāksnis U-2), 
un cilvēki mira badā.31

Bija arī citas radikālas pārvietošanas, kuru laikā ansamblis guva iespēju mierīgā-
kos apstākļos atjaunot programmu un saņēma uzdevumu koncertēt dažādās apdzīvotās 
vietās. Saskaņā ar Strēlnieku divīzijas ansambļa vadītāja paša datiem kopš dibināšanas 
līdz 1943. gada martam tikuši sniegti 254 koncerti ar 50 tūkstošiem klausītāju. Šo skaitli 
tūlīt papildinājuši 30 koncertu Maskavas turnejas laikā tā paša gada aprīlī.

Vairāk nekā gadu ilgajā pastāvēšanas laikā gan Strēlnieku divīzija, gan tās ansamblis 
bija cietis lielus zaudējumus, un priekšnesumos arvien vairāk ieviesās krievu un ukraiņu 
valoda. Milzīgie zaudējumi pirmajās kaujās vēlāk uzjundīja pārrunas, ka pie tā vainīga 
Latvijas PSR marionešu valdība, kas Strēlnieku divīziju izmantojusi sava prestiža celšanai 
PSRS valdības, tostarp Staļina, acīs. Vera Kacena atmiņās par kritušajiem divīzijas karavī- 
riem – Latvijas iedzīvotājiem – rakstīja: “Jā, tikai cik nu vairs divīzijā ir to, kam Latvijas  
vārds ko īpašu nozīmē? Kādā sakarā [saskarē? – aut.] ar igauņiem [arī viņiem bija nacionāli  
formējumi Sarkanarmijā – aut.] viņi teikuši: “Jūs esat gvardi, mēs – igauņi.” Tiesa, viņiem  
nav gvardes nosaukuma [..]. Bet tas arī tiesa, ka viņu karaspēka daļa ir tīri igauniska.  
[..] un mēs esam gvardi, un vairs neesam latvieši.”32
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Lai arī latviešu īpatsvars Strēlnieku divīzijā bija procentuāli sarucis, dzimtās ieražas  
un tradīcijas gluži nenoslāpa. No ansambļa repertuāra neizzuda latviešu tautasdziesmas. 
1943. gada Jāņos divīzijas latviešu sanitāres no neiedomājamiem materiāliem bija izga- 
tavojušas tautastērpus. Katram, kam vārds Jānis, galvā bija ozollapu vainags, bet ziedu 
vainadziņus saskaņā ar tradīciju šūpoja un aiznesa tuvējās upītes straume. Drīz divīziju 
pārvietoja uz Veļikije Luki rajonu, ziemā bija jaunas asiņainas kaujas, bet agrā pavasarī 
ansamblis sāka gatavot jaunu, īpaši Latvijas iedzīvotājiem adresētu programmu – tās mu- 
zikālo pusi tagad veidoja ne vairs krievu masu dziesmas, bet – ar gudru ziņu – latviešu 
tautas un klasiskās kordziesmas. Ansambļa uzstāšanās Rīgā, mītiņā Esplanādē 1944. gada  
oktobra beigās, ko atceras arī šo rindu rakstītājs, gan maz atšķīrās no daudzu gandrīz 
vienādo Sarkanarmijas dziesmu un deju ansambļu priekšnesumiem.

Kamēr Strēlnieku divīzijas ansamblim bija bieži jāpārvietojas pa dažādiem kara 
frontes sektoriem, minētais Pirmais atsevišķais latviešu strēlnieku rezerves pulks, būdams 
apmācību bāze, uzturējās mierīgākos apstākļos Gorohovecas nometnē. Arī šajā pulkā 
darbojās gan centrālais ansamblis, ko vadīja Ļeņingradas latvietis Anatols Lazdiņš, gan 
vairāki citi, tostarp tā dēvētais džeza orķestris, kas 1942. gada augustā kopā ar pūtēju 
orķestri devās vairāku nedēļu koncertbraucienā uz Ņižņijnovgorodu un citām apgabala 
pilsētām. Vērtīgs papildinājums šī Rezerves pulka ansamblim kopš 1942. gada rudens  
bija diriģents Jēkabs Abrāmiss, jau pirmskara Rīgā pazīstams korvadonis. Ansamblī dar-
bojās arī teicams solists Voldemārs Viļumanis – pazīstamā operdziedoņa brālis, kas vēlā 
frontē krita. J. Abrāmiss izveidoja vīru kori un iestudēja saturīgas programmas. 

Bija pienācis pēdējais laiks Gorohovecas nometnes pašdarbības mākslinieciskās 
vadības papildinājumam, jo jau 1942. gada vasarā Jānis Ozoliņš, Rihards Zandersons,  
vēlāk arī rakstnieks Jūlijs Vanags un režisors Žanis Brasla devās uz jaundibināto Mākslas  
ansambli.

Sapulcēšanās Jāņpilsētā
Tieši tādā vārdā paši ansambļa dalībnieki iedēvēja šo audēju pilsētu Ivanovu ap 

250 kilometru uz ziemeļiem no Maskavas – ar tīri glītiem namiem, tramvaja līniju, teātri 
un pārsimts tūkstošiem iedzīvotāju. Latvieši tur Jāņus tiešām cītīgi svinēja, lai arī, pro- 
tams, bez siera un alus, bet toties ar jāņuzālēm un vainagiem.33 Kā rakstījis Herberts 
Līkums, Mākslas ansambļa dibināšanu – formāli 1942. gada maijā – ierosinājis viņa “šefs”  
PSRS Mākslas lietu komitejas priekšnieks,34 tikai pēc tam iesaistījusies Latvijas PSR valdī- 
ba. Tapšanas posmā H. Līkums kļuva par galveno organizatoru, pēc izsaukuma Ivanovā 
pamazām ieradās dažādu mākslas nozaru ļaudis no Jaroslavļas, Kazaņas, Astrahaņas, 
Taškentas, Gorohovecas militārās nometnes un citām vietām. Viena no pirmajām bezdelī- 
gām bija nepilns desmits soprānu un altu jeb LPSR Pastāvīgās pārstāvniecības t. s. sieviešu 
korītis no Kirovas, savu vadoņu komponista Makša Goldina un mākslinieka Bernharda 
Danenhirša pavadīts. Ivanovā tas pārtop par Mākslas ansambļa kora iedīgli, to sāk apmācīt  
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vietējā teātra pianiste Gaļina Žinkina (vēlāk – Žinkina-Sluckova). Kā kuriozs izklausās 
ziņa, ka repertuāra pirmā dziesma bijusi Emīla Dārziņa varenā kora kompozīcija “Lauz- 
tās priedes” šīs pianistes aranžējumā sieviešu korim. Tomēr tā dziedāta ievainoto sadales 
punktos, slimnīcās un citur – tāpat kā latviešu tautasdziesmas, ko diriģentei iemācījušas  
koristes.35 Viegli saprast, ka vīru balsu iesaistīšana Mākslas ansambļa korī vispārējas 
mobilizācijas apstākļos bija ļoti delikāts un grūts jautājums. Maz bija tādu karavīru, ko  
izdevās demobilizēt tieši, PSRS Mākslas lietu komitejas atbilstošu lūgumu Aizsardzības 
ministrija pat oficiāli noraidījusi.36 Vēlāk, kad korim bija jāpiedalās koncertos Maskavā,  
vīru balsu notis pat nogādātas uz karaspēka daļām, lai izraudzītie muzikālākie karavīri 
tās patstāvīgi apgūtu un varētu iesaistīties atskaņojumos. Daļu dziedātāju komandēja uz 
Mākslas ansambli no Rezerves pulka vīru kora, tāpēc 1942. gada beigās Mākslas ansambļa  
koris jau varēja lepoties ar 30 sieviešu un 19 vīriešu balsīm. Lai cik grūts bija starts, šis koris 
formāli izrādījās pirmsākums tam, ko pēc gadu desmitu gaitām un pārvērtībām pazīstam 
kā pasaules izcilnieka reputāciju ieguvušo Valsts akadēmisko kori “Latvija”.

Jānis Ozoliņš pārņēma kora vadību 1942. gada septembrī, kad tajā bija gandrīz tikai 
minētie uz roku pirkstiem saskaitāmie soprāni un alti, un tapšana par jaukto kori prasīja 
laiku. Tomēr iedibinājās profesionāla kora darba režīms – astoņu stundu ikdienas mēģi- 
nājumi vai mācības, teorētiskas nodarbības, vairāki desmiti uzstāšanos mēnesī: slimnīcās, 
fabrikās, laukos, karspēka daļās, vietējā radio raidījumos. Kopumā kara gadu koncertu 
skaits sasniedza tūkstoti.37 Turklāt neizpalika arī obligātie sabiedriskie darbi – sniega  
tīrīšana pilsētas aerodromā, ievainoto pārvietošana vietējā dzelzceļa stacijā, donoru 
centra apmeklējumi, pat kūdras rakšana. Diriģents bija arī galvenais repertuāra gādā- 
tājs – nošu trūkuma apstākļos pēc atmiņas atjaunoja Jāzepa Vītola “Beverīnas dziedoni”, 
klasiskās tautasdziesmu apdares, pats komponēja, kā arī aranžēja četrbalsīgam korim  
toreiz obligātās krievu komponistu dziesmas. “Atšķirībā no krievu koriem mēs tās nekad  
nedziedājām divbalsīgi,” atcerējās Jānis Ozoliņš, “šo aranžējumu skaits droši vien būs ap 
sešdesmit.”38 No latviešu klasikas koris iestudēja arī Emiļa Melngaiļa “Senatni”, Jāzepa 
Vītola “Gaismas pili”, Emīla Dārziņa “Lauztās priedes” ne tikai aranžējumā, bet arī ori- 
ģinālversijā.

Otra mūziķu grupa, kas līdzās kora aizmetņiem iekļāvās Mākslas ansamblī līdz ar 
organizēšanās pirmajām nedēļām, bija vokālie un instrumentālie solisti. Elfrīda Pakule  
un Aleksandrs Daškovs jau agrāk bija kļuvuši par Jāņpilsētas iedzīvotājiem, viņi kopš 
1941. gada augusta vidus darbojās vietējā filharmonijā (līdzīgi bija arī ar dziedoni Leizeru 
Zahodņiku, bet viņš no 1941. gada oktobra līdz 1942. gada maijam dziedāja tenora lomas  
Saratovas operā, tikai pēc tam pievienojās Mākslas ansamblim.) Ar agrāk Kirovā tapušo 
grupu no frontes ieradās Rūdolfs Bērziņš, tautasdziesmu dziedātāja Anna Gordina, kā arī 
akordeonists Šoloms Breslavs – neaizvietojams solistu pavadītājs koncertu vietās, kur  
nebija klavieru, un tādu vietu bija daudz. Augustā no Vidusāzijas pārbrauca operdziedone  
Vera Krampe-Teitelbauma. Vijolnieki Rīgas Radio simfoniskā orķestra mūziķis Ēvalds 
Ozols, Rīgā un Berlīnē izglītību guvušais Jāzeps Jungmanis, vēlāk no Altaja atbraukušais
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daugavpilietis Hermanis Avins, kā arī čellists un pirmā Latvijas okupācijas gada Mūzikas 
biedrības priekšsēdis Ādolfs Raitgars-Zakevics – viņi labprāt apvienojās stīgu kvartetā, lai 
arī iestudēja ne vairāk kā miniatūras. 

Vērienīgākais mūziķis starp viņiem bija Hermanis Avins, kura repertuārā varēja 
saskaitīt ap 150 kompozīciju, toskait arī plašo un virtuozo Pjotra Čaikovska Vijoles kon- 
certu.39 Kopā ar trompetistu, Nacionālās operas orķestrantu Viktoru Lejiņu, un vēl dažiem 
varēja veidoties arī cita tipa ansambļi. Ap šo kodolu vēlāk, 1943. gadā, izveidojās neliels  
18 dalībnieku salona orķestris,40 taču instrumentālisti, protams, uzstājās arī kā solisti. 
Tad viņu pavadītāji bija pārnācēji no Rezerves pulka, kvalificētie pianisti Hermanis Brauns 
un Marks Sluckovs vai minētā teātra pianiste G. Žinkina-Sluckova.

Kad, Mākslas ansamblim topot, tā rīcībā nodeva pilsētas labāko celtni, tā izrādījās 
cirka ēka, un “sākumā tas radīja jautras piezīmes un pārrunas”.41 Arēna, kur cirks kara laikā 
nedarbojās, bija ļoti piemērota aktieru grupas un kora darbam, bet daudzās blakustelpas – 
visam citam. Tomēr grupu mēģinājumiem vietas bija par maz, tāpēc Mākslas ansamblim 
piešķīra vēl apgabala teātra nama trešo stāvu, kur bija pieejamas arī klavieres. Mēģināju- 
mi un regulārs darbs sākās 1942. gada jūnijā, taču notika bez sovjetiskai mākslas iestādei 
tradicionāla formāla administratīvās, politiskās un mākslinieciskās vadības aparāta. Tad  
1942. gada augustā PSRS TKP Mākslas lietu komiteja par ansambļa māksliniecisko va- 
dītāju ieceļ Uzbekijas PSR Nopelniem bagāto mākslas darbinieku Aleksandru Gļekovu.42 
Par dramaturgu uzaicina Frici Rokpelni, par Mūzikas daļas vadītāju H. Līkums jau agrāk 
bija pieaicinājis Nilsu Grīnfeldu.43 1942. gada septembrī īpaša Maskavas komisija izvērtē 
Mākslas ansambļa dalībniekus un pamatoti secina, ka profesionālu mākslinieku procents 
to vidū pārāk mazs. Iepazīstināta ar secinājumiem, LPSR valdība pieņem lēmumu, kurā 
svarīgākās šodien šķiet divas atziņas: atzīt, ka Mākslas ansamblis ir organizācija, kas apvie- 
no visus Latvijas PSR evakuētos mākslas darbiniekus, tie jāapzina un jāiesaista ansamblī; 
veidot darbus, kuros būtu nodarbināts maksimāls dalībnieku skaits, tādā kārtā mazinot 
atsevišķo grupu savrupību.44 Ar to beidzās Latvijas PSR Valsts mākslas ansambļa darbības 
pirmais – organizēšanas – posms.

Darbības paplašināšana
Tā sākās ar 1943. gadu. Oficiālais viedoklis, ka ansamblis apvieno visus no Latvi- 

jas PSRS evakuējušos mākslas darbiniekus, pieaudzināja to skaitliski (personāls ar laiku 
pieauga līdz 150 dalībniekiem), sniedza daudziem patvērumu no mainīgajiem un bieži 
nožēlojamajiem dzīves un darbības apstākļiem citur. Vēl svarīgāk bija tas, ka Mākslas  
ansamblis, lai arī sovjetiskās ideoloģijas iegrožots, ļāva mākslas darbiniekiem nezaudēt 
nacionālo pašapziņu un tos vienoja, – līdzās sovjetiskajam repertuāram tautasdziesma bija 
godā visās mākslas izpausmēs, nacionālā klasika ar Raini, Blaumani, Melngaili, Vītolu, 
Dārziņu vismaz tādās devās un ietvaros, kā pēckara sovjetiskajā Latvijā, tika pieļauta arī 
Ivanovā. Protams, nebija nekādas runas par starpkaru perioda patriotisko vārda un skaņu 
mākslas repertuāru. 
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Par spīti sākotnējai organizatoriskai nestabilitātei arī 1942. gadā bija notikuši daži 
izcili koncerti – bijušo Baltijas valstu mūzikas koncerts Čaikovska zālē Maskavā ar 
Hermani Braunu, Aleksandru Daškovu, Elfrīdu Pakuli, Leizeru Zahodņiku un tūlīt arī 
viņu uzstāšanās PSRS Teātra biedrībā un Maskavas radio, kā arī šīs pašas grupas iz- 
braukuma koncerti Rezerves pulkā un Ivanovas apkārtnē. Tomēr tagad līdzās atsevišķo 
grupu koncertiem lielāka uzmanība tika pievērsta visam Mākslas ansamblim kopīgiem  
muzikāliem un teatrāliem uzvedumiem. Friča Rokpeļņa divcēlienu ludziņu jeb savdabīgu  
dramatisko poēmu ar kora un solodziedoņu līdzdalību “Latvieši iet kaujā” (Jāņa Ozoliņa 
mūzika), ko ansamblis 1942. gada novembrī eksperimentālā kārtā vispirms bija izrādījis 
Gorohovecas nometnē, nācās koriģēt.

Sižets bija maksimāli aktuāls. Evakuēta latviešu ģimene kādā Krievijas kolhozā iz- 
vada mobilizēto jaunekli uz karu – iedzīvotāji dāvina jaunus zābakus, sālsmaizi, ziedus, 
vietējās meitenes par godu jauniesauktajam dejo. Lai gan ar krievu režisora Aleksandra 
Gļekova svētību uzvedums bija bagātīgi pielocīts ar latviskām etnogrāfiskām iezīmēm un  
folkloras elementiem, latviešu dzejniekam Andrejam Balodim tas nav bijis pa prātam. 
Kritiskā atsauksmē par uzvedumu viņš atzīmējis arī to, ka “padomju tautu draudzības 
motīvs nav visā pilnībā izveidots, pietiekami neizceļot krievu ļaudis”.45 Latviskā kolorīta 
aizstāvji acīmredzot tomēr guvuši virsroku, par ko liecina arī uzveduma otrās versijas  
jaunais nosaukums – “Es karā aiziedams”, kad to 1943. gada aprīlī izrāda Maskavā latviešu 
mūzikas skates ietvaros. Pēc tam krievu kritiķis, gluži vai oponējot A. Balodim, raksta:  
““Es karā aiziedams” ir piesātināts ar latviešu motīviem un dejām un krievu tautas dzies- 
mām. Tam visam piemīt īpašs jaukums un nozīme, kas liek aizmirst zināmu sižeta naivitāti 
un idillisko bezrūpību, kas tik maz sasaucas ar bargo šodienu.”46

Maskavas latviešu elite
1942. gada beigās Mākslas ansambļa darbu izvērtēja LPSR TKP priekšsēdis Vilis 

Lācis un LK(b)P CK pirmais sekretārs Jānis Kalnbērziņš. Tika nolemts sagatavot Mākslas 
ansambļa skati (jeb Latviešu mūzikas nedēļu) Maskavā 1943. gada pavasarī.47 Taču šim 
solim bija krietna priekšvēsture. Tiklīdz LPSR Pastāvīgā pārstāvniecība Maskavā bija apzi- 
nājusi Latvijas izcelsmes profesionālos komponistus Krievijā – visupirms Anatolu Liepiņu 
un Nilsu Grīnfeldu –, tā sāka tos uzaicināt, lai plānotu kultūras darba aprises. Toreizējās  
evakuēto latviešu sabiedrības redzamākos mūzikas māksliniekus, rakstniekus un sa- 
biedriskos darbiniekus mēdza uzaicināt uz pārrunām un saviesīgu sadzīvi arī famozais 
bioloģijas profesors, par LPSR AP Prezidija priekšsēdi kļuvušais Augusts Kirhenšteins. 
“Kā zināms, A. Kirhenšteins vienmēr bija dedzīgs mākslas cienītājs un atbalstītājs,” atceras 
Elfrīda Pakule, “[..] katrs latvietis zināja 801. istabu “Maskavas” viesnīcā, kur profesors 
dzīvoja. [..] A. Kirhenšteins visus uzņēma viesmīlīgi, pacienāja – ja ne vairāk, tad ar saviem  
slavenajiem vitamīnu graudiņiem.”48 Nilss Grīnfelds raksta, ka, pirmoreiz uzaicināts pie 
A. Kirhenšteina, sastapis tur ne jau kuru katru latvieti, bet Vili Lāci, Žani Spuri, Olgu
Augusti, Jāni Sudrabkalnu, Herbertu Līkumu, vairākus māksliniekus: “Ledainu vēju
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sastidzinātajā, nekurinātajā un aptumšotajā galvaspilsētā “Maskavas” viesnīca toziem bija 
gaišuma un siltuma oāze. [..] laikam te arī dzima doma par nepieciešamību radīt jaunu  
operu, kas būtu piemērota Ansambļa spēkiem [..].”49

Kādās no nākamajām viesībām pie A. Kirhenšteina jau Grīnfelds iepazīstināts ar 
nākamās operas libretistiem Frici Rokpelni un Jūliju Vanagu. Abiem mēnesi uzturoties  
Strēlnieku divīzijas atpūtas namā, librets viencēliena operai “Rūta” (sākotnējais nosaukums 
“Nakts Varkalnē”) bijis gatavs. Līdz 1942. gada rudenim Nilss Grīnfelds pabeidzis arī 
mūziku, un sākusies operas iestudēšana.

Šī viencēliena opera tika padarīta par programmas centrālo notikumu paredzētajā 
latviešu mūzikas skatē Maskavā 1943. gada 18.–25. aprīlī. Tās pirmuzvedumam Staņislav- 
ska teātrī vienā vakarā ar pieminēto muzikālo ludziņu “Es karā aiziedams” vajadzēja atklāt 
skati. Divi citi paredzētie šīs skates svarīgākie sarīkojumi bija Mākslas ansambļa koncerts 
21. aprīlī Maskavas konservatorijas Lielajā zālē, piedaloties PSRS Valsts simfoniskajam
orķestrim, kā arī Rakstnieku un solistu literāri muzikāls vakars Maskavas Rakstnieku
klubā 25. aprīlī.

Ieplānotā uzstāšanās Maskavas zālēs raisīja pacilātību Mākslas ansambļa profesio- 
nālajos mūziķos. Jo, lai arī cik atsaucīga un klausīties kāra bija publika kara slimnīcās, 
karavīru novietnēs vai darbavietās, iespēja iegūt pieredzējušo lielpilsētas klausītāju kompe- 
tento vērtējumu gandarīja jau pati par sevi. Arī par Maskavā paredzētajām programmām 
nevarēja žēloties. Protams, gan viencēliens “Rūta”, gan “Es karā aiziedams” bija visai plakā-
tiski toreizējās kara ikdienas notēlojumi un izskaistinājumi, toties 21. aprīļa lielā koncerta 
programma maskaviešus ar kaujinieciskām dziesmām neapgrūtināja. Izņemot Makša 
Goldina kantāti “Padomju Latvija” (F. Rokpelnis; pēc citām ziņām, sākotnējais nosaukums  
“Līgo Staļinam”) koncerta sākumā, kā arī Anatolija Liepiņa “Slavinājumu biedram Staļi- 
nam” (M. Rudzītis) noslēgumā,50 visa pārējā programma bija veidota no populāru operu 
fragmentiem, latviešu klasiķu solodziesmām, kā arī tautasdziesmām balsij ar pavadījumu.  
Koncerta programma, izņemot trīs krievu klasisko operu ārijas, tika dziedāta latviešu valo- 
dā.51 Tiesa, neiztika bez propagandas dzejoļiem. Pianists Hermanis Brauns, kurš bija skates 
programmas galvenais repetitors, atceras, ka gatavošanās muzikālajiem startiem Maskavā  
aizņēmusi visus 1943. gada ziemas mēnešus, turklāt mēģinājumi ilguši līdz pat 12 stundām 
dienā, un viņš pats pārpūlējis rokas.52

Šķiet, atzīmēšanas vērts ir komiskais incidents ap abu skates pasvītroti “idejisko” 
kantāšu sacerēšanu, jo tas zināmā mērā sniedz ieskatu Mākslas ansambļa darba detaļās.  
Sākotnēji bijusi paredzēta viena kantāte, tai tekstu ar nosaukumu “Latvieši gavilē Staļi- 
nam” sacerējis Meinhards Rudzītis. Tad sākusies sāncensība par to, kurš no komponistiem 
rakstīs kantātes mūziku. Teksts komponēšanai atdots Anatolam Liepiņam, bet to kaut kā 
ieguvis arī Maksis Goldins, un abi rakstījuši katrs savu kantātes mūziku. Koris sācis mā- 
cīties abas kantātes, un tad pieaicināta komisija no Maskavas, lai tā izšķirtu, kura kantāte 
piemērotāka. Komisija daļēji pēlusi A. Liepiņa, bet cildinājusi M. Goldina kantāti, tomēr 
lēmusi, ka Maskavā jāatskaņo abas – ar noteikumu, ka Goldina kantātei jāsacer jauns 
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teksts un to darīšot Fricis Rokpelnis. Ar to nav bijis mierā M. Goldins un cīnījies, lai viņa 
kantāte, kuras mūzika veltīta Staļinam, arī paliktu kā “Kantāte par Staļinu”, nevis “Kantāte 
par dzimteni”, kā tās tekstu vēlējies veidot Fricis Rokpelnis. M. Goldins teicies nepado- 
ties un par savu taisnību “iet līdz pat Kalnbērziņam”. Meinhards Rudzītis, kurš visu to 
sūdzoties izklāsta vēstulē Vilim Lācim, uzskata, ka būtu politiski nepareizi likt citus vārdus 
Goldina mūzikai, ko iedvesmojis teksts “Latvieši gavilē Staļinam”.53 Acīmredzot Goldinam 
tomēr beidzot nācies piekāpties, jo Maskavas skates 1943. gada 21. aprīļa programmas 
lapiņā lasāms, ka koncertu atklāj M. Goldina kantāte ar F. Rokpeļņa vārdiem, bet noslēdz 
A. Liepiņa kantāte ar M. Rudzīša vārdiem.

Operas “Rūta” pirmiestudējuma izrādē titullomā bija Vera Krampe-Teitelbauma, 
otru galveno lomu – kaujinieku Pēteri – dziedāja Rūdolfs Bērziņš. Savukārt, lielajā 21. aprī- 
ļa koncertā uzstājās publikai jau pazīstamie Rūdolfs Bērziņš, Aleksandrs Daškovs, Vera  
Krampe-Teitelbauma, Elfrīda Pakule, Leizers Zahodņiks, kā arī pavisam jaunā kamer- 
dziedone, toreiz Maskavas konservatorijas studente, Arta Pile un Krievijā uzaugusī 
dundadzniece operdziedone Ida Gruzdiņa, pēc kara operas soliste Rīgā. Pie klavierēm 
visu vakaru bijis Hermanis Brauns, bet ar franču komponista Kloda Debisī “Uguņošanu”  
viņš atklājies arī kā virtuozs solo pianists. Operas “Rūta” izrādē piedalījās Staņislavska  
teātra orķestris, bet lielajā koncertā – PSRS Valsts simfoniskais orķestris, tos abus vadīja 
komponists un diriģents Ļevs Knipers, kas ne tikai daudzos mēģinājumos muzikāli no- 
slīpējis priekšnesumus, bet arī pats bija apdarinājis vairākas tautasdziesmas un iekārtojis 
orķestrim vairāku latviešu klasisko solodziesmu pavadījumus. 

Maskavas skatē svarīga loma bija Jāņa Ozoliņa vadītajam Mākslas ansambļa korim, 
kas, starp citu, beidzot bija ticis vaļā no karavīru frenčiem un ieguvis civilistu tērpus, tur- 
klāt to papildināja Strēlnieku divīzijas ansambļa un Rezerves pulka dziedātāji.54 Skates 
dalībnieku kopskaits bija tuvs pusotram simtam, sarīkojumos un dažādos propagandas 
pasākumos Maskavas iestādēs un uzņēmumos piedalījās arī evakuētie latviešu rakstnieki, 
aktieri, tēlotājmākslinieki. Atsauksmes par skati Maskavas periodikā, protams, bija slavi- 
nošas – valstisku sarīkojumu kritizēšana totalitārā valstī nebija ne pieņemta, ne pieļauta. 
Turklāt pozitīvi orientēta kampaņa ap latviešiem kā nesen “brīvprātīgi” iestājušos tautu 
t. s. PSRS brāļu saimē sovjetiskajai propagandai bija pašsaprotama un neizbēgama. Sevi
slavināja arī evakuējusies latviešu kopiena.55 Droši vien daudzas pašuzslavas bija pelnī- 
tas, taču tās atstāj iespaidu, it kā latvieši būtu bijuši vienīgie no kara frontes aizmugures
nacionālajām kopienām, kuras māksla iespaidojusi Maskavas publiku. Evakuēto igauņu
un lietuviešu mākslas ansambļi gan skaitliski, gan atskaņotājmākslas un jaunrades vēriena
ziņā bija ne tikai līdzvērtīgi Latvijas PSR Valsts mākslas ansambļa un latviešu nacionālo
militāro formējumu mākslinieciskajām aktivitātēm, bet tās savā ziņā pārspēja. Sarkan- 
armijas aizmugurē no igauņu kaujinieku bataljoniem izveidojās Gustava Ernesaksa jau
toreiz un vēlāk populārais Igaunijas Valsts vīru koris, radās un Maskavā tika atskaņota
Eugena Kapa Pirmā simfonija, svīta no baleta “Kalevipoegs”. Visu PSRS rietumu un dien- 
vidrietumu daļas evakuēto mākslas darbinieku ansambļi veidoja un Krievijas pilsētās
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izrādīja muzikāli literāras montāžas – gluži tāpat kā evakuētie latvieši savu uzvedumu  
“Es karā aiziedams”. Lai cik nesavtīgs un ražīgs bija Latvijas PSR Valsts mākslas ansambļa 
un citu latvisko ansambļu darbs, jāatceras, ka tas bija PSRS varas iestāžu propagandas pa- 
sākumu sastāvdaļa.

Koncertu vietas
Strēlnieku divīzijas ansamblis bija ieradies Maskavā jau 1943. gada aprīļa sākumā 

un ar ikdienas koncertmītiņiem gan kara skolās, gan karaspēka daļās palika līdz 10. mai-
jam. Bet Hermaņa Brauna vadītā brigāde (R. Bērziņš, A. Daškovs, E. Pakule, L. Zahodņiks 
un citi) pēc lielajiem sarīkojumiem atgriezās kara ikdienā – “[..] tieši no Maskavas devā- 
mies uz fronti, lai sniegtu koncertus latviešu divīzijas karavīriem, no plašajām, greznajām 
Maskavas koncertzālēm pārcēlāmies uz vienkāršām improvizētām skatuvēm,” atcerējās  
H. Brauns, “koncertos piefrontes joslā nereti uzstājāmies zem klajas debess. Tie bija
saistīti ar pārbraucieniem naktī necaurredzamā tumsā pa mežiem, purviem un neiz- 
braucamiem pavasara ceļiem.”56 H. Brauna vadītā mūziķu grupa bija viena no piecām
Mākslas ansambļa t. s. brigādēm, kas apmeklēja pašu piefrontes joslu. Tās nedevās koncert- 
braucienos vienlaikus, tāpēc viens un tas pats mūziķis varēja piedalīties vairākās brigādēs.
Uzturēšanās piefrontes joslā caurmērā ilga 100 dienu, parasti šai laikā sniedzot pāri par
200 koncertu.57

Koncerti piefrontes joslā bija tikai apmēram ceturtā daļa no visiem Mākslas ansambļa  
bezmaksas jeb t. s. šefības koncertiem. Divos gados (1942. gada maijs – 1944. gada maijs) 
Mākslas ansamblis tika sniedzis četrus ar pusi simta koncertu slimnīcās, jo sevišķi latviešu  
kara hospitālī Jaroslavļā, medicīnas māsu skolā Rostovā pie Volgas, amatniecības skolā  
Ivanovā un citur. Cita biežu koncertu vieta bija Strēlnieku divīzijas atpūtas nams netālu 
no Maskavas, dzelzceļa stacijas Udeļnaja tuvumā. Šeit bija latviska vide arī tāpēc, ka nereti  
atpūtas namā mitinājās latviešu rakstnieki, žurnālisti, mākslas darbinieki. Daudz kon- 
certu, turklāt vieni no aizkustinošākajiem notika latviešu bērnu namos Kstiņinā netālu 
no Kirovas pilsētas, Jaroslavļā, Mengeros (Tatarstanā), Šavā pie Gorkijas, Kumjonos un  
Vožgoļos (Kirovas apgabalā). Svarīgas bija uzstāšanās latviešu medmāsu skolā – sākumā 
Tirļānos (Baškīrijā), no 1943. gada – Rostovā, Jaroslavļas apgabalā. Bezmaksas koncerti 
notika arī lauku apvidos – kolhozos –, kā arī pilsētu uzņēmumos.

Līdzās šiem divos gados bija notikuši vairāk kā simt komerciālu koncertu Maskavā, 
Gorkijā (Ņižņijnovgorodā), Sverdlovskā (Jekaterinburgā), Molotovā (Permā), Čeļabinskā, 
Kirovā, Magņitogorskā, Kaļiņinā (Tverā), Ribinskā un citās pilsētās. Mākslas ansambļa bu- 
džetā no šiem un citiem komerckoncertiem divos gados ienāca tuvu pie 800 000 rubļu.58

Atmiņās un presē īpaši atzīmēts Hermaņa Brauna vadītās grupas pirmais ilgais kon- 
certceļojums pa minētajām un citām lielākajām pilsētām 1943. gada vasarā no 1. jūnija  
līdz 20. jūlijam ar 26 koncertiem plašās zālēs. Tas noticis PSRS centralizētā Vieskoncer- 
tu biroja plāna ietvaros, bet propagandas aspekts bijis reducēts par labu augstvērtīgām
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programmām no Baha un Čaikovska līdz Šostakovičam un Johanam Štrausam. Visos 
koncertos skanējušas arī latviešu tautasdziesmas, ko sastaptie “latviešu evakuētie klau- 
sījušies ar asarām acīs”.59

Ansambļa reorganizācija
Tajā pašā 1943. gada vasarā Mākslas ansambli skāra svarīgas pārmaiņas – pēc pava- 

sara Maskavas skates Latvijas PSR marionešu valdība nolēma to pārveidot. Reorganizācija  
bija saistīta ar turpmāko darbību, un šī jautājuma risināšanu vadīja LK(b)P CK propagan- 
das sekretārs Arvīds Pelše – vēlāk Latvijas bēdīgi slavenais nacionālkomunisma apkarotājs 
un citu destruktīvu darbību šefs, ko pat Vilis Lācis privātās sarunās dēvējis par Melno 
Pēteri.60 Īpašo Latvijas PSR TKP un LK(b)P CK lēmumu, ko parakstījuši J. Kalnbērziņš un  
V. Lācis, caurauž reorganizācijas galvenais mērķis – padarīt Mākslas ansambli par instru- 
mentu sovjetizācijas forsētai turpināšanai un sovjetiskas mākslas dzīves nepārtrauktībai
Latvijas teritorijā, tiklīdz tas kļūs iespējams.61 Tāpēc lēmums paredz operdziedoņu papildi- 
nāšanos un adaptāciju Maskavas operteātru vidē. Uzsverot, ka “korim jāapgūst patstāvīgs,
visupirms mūsdienīgs tautasdziesmu repertuārs darbam Padomju Latvijas atbrīvotajos
rajonos”,62 vīd sovjetiskās ideoloģijas dubultā morāle – Latvijas klausītāju labvēlības iegū- 
šanai kaujinieciskajām dziesmām uz laiku jāatkāpjas tautasdziesmu priekšā. Tas pats
nojaušams direktīvā “uzdot Mākslas lietu pārvaldei un Rakstnieku savienībai radīt re- 
pertuāru, ko lietot, atgriežoties Latvijā”.63 Lēmums Mākslas ansambļa sastāvā izveidot arī
speciālu estrādes grupu, liekas, tapis ne aiz rūpēm par klausītāju īpašu izklaidēšanu, bet
tāpēc, ka toreizējais sovjetiskais estrādes koncerta tips paredzēja arī deklamācijas un ci- 
tas tekstuālas intermēdijas, kas pavēra daudz lielākas iespējas propagandai, nekā dziesmas
un mūzika vien. Tika ieteikts izveidot nelielu leļļu teātra trupu un “uzdot tai sagatavot
oriģinālus uzvedumus, galvenokārt politiskas satīras veidā gan bērniem, gan pieaugušo
auditorijām”.64 Par laimi, šīs trupas veidotāji ne sevišķi ievēroja šādu mērķu šaurību un
vēlāk Rīgā izveidoja pilnvērtīgu bērnu teātri Latvijas PSR Valsts leļļu teātra izskatā. Bet
pagaidām par populārāko kļuva latviešu aktiera Eduarda Šūmaņa leļļu luga “Ļaunā vārna”
ar Jāņa Ozoliņa mūziku. Ar šo izrādi stīgu kvarteta un citu mūziķu pavadībā leļļu teātra
trupa 1943. gadā devās divu mēnešu braucienā pa Pievolgas pilsētām, uzstājās latviešu
bērnu namos, slimnīcās un citur.

Minētajā Mākslas ansambļa reorganizācijas lēmumā bija arī apstiprināts plāns jau- 
nu darbu radīšanai, un lēmuma pielikumā ir redzams mūzikas nozarē ieplānotais. Tā 
ir opera ar vēstures sižetu, muzikāla komēdija, viencēliena opera, baleta librets. Tur- 
klāt – oratorija, t. s. uzvaras kantāte, pārdesmit skaņdarbu koncertestrādes grupai, kā 
arī piecas tautasdziesmu apdares stīgu kvartetam. Daļa no šiem konkrētajiem pasūti-
nājumiem acīmredzot slēpa jau pabeigtus darbus – viencēliena operu “Rūta”, Maskavas 
skatē atskaņotās kantātes, drīz pabeigto N. Grīnfelda oratoriālo kantāti “Saules vārtos”  
(Jūlijs Vanags), ko pirmatskaņoja tikai pēc kara Rīgā, M. Goldina svītu stīgu kvartetam 
par latviešu tautasdziesmu tēmām. Daļa no ieplānotā ar Mākslas ansambļa spēkiem nekad  
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netika īstenota, bet pabeigto skaņdarbu autori saņēma kopumā 100 940 rubļu.65 Mākslas 
ansambļa vadītāja Aleksandra Gļekova pārskats par darbību līdz 1944. gada maijam, 
kad ansamblis kā kompakta vienība beidza pastāvēt, ļauj redzēt dažus kopējā budžeta 
skaitļus (rubļos).66

GADS KOPĒJĀ
TĀME

TAI SKAITĀ
DOTĀCIJA

KOMERCKONCERTU
IENĀKUMI

1942
1943
1944

921 400
1 923 900
1 900 000

822 000
1 698 000
1 450 000

99 400
225 900
450 000

Arhīva dati ļauj ieskatīties arī dažādu mūziķu kategoriju mēnešalgas apmērā.67

MĀKSLINIECISKI
VADOŠAIS
SASTĀVS

OPERU UN
KONCERTU
DZIEDĀTĀJI

INSTRU-
MENTĀ-
LISTI

PIANISTI
REPETITORI

KORISTI

1000–2500 1000–3000 800–1000 800–1800 400–600

1943. gada reorganizācija pārveidoja arī Mākslas ansambļa struktūru. Ansamblī noda- 
līja “atsevišķas ražojošās grupas ar patstāvīgiem uzdevumiem atbilstošajā žanrā” – koris, 
operas solisti, drāmas kopa, estrādes grupa, leļļu teātra grupa.68 Korim izvirzīja prasību 
būtiski celt māksliniecisko līmeni, tāpēc Maskavas Konservatorijas un Mākslas ansambļa 
jauktā vērtēšanas komisija daļu dziedātāju atbrīvoja, bet no Rezerves pulka koris kārtējo 
reizi ieguva vīru balsu papildinājumu – tik būtisku, ka varēja ar dažiem koristiem pat izpa- 
līdzēt vietējam Ivanovas teātrim Franča Lehāra un Imres Kalmāna operešu uzvedumos.69 
Koristu atlases komisiju vadīja Maskavas Konservatorijas profesors Nazārijs Raiskis, savā 
laikā Varšavas konservatorijas absolvents, bet tolaik viens no PSRS ievērojamākajiem ka- 
merdziedoņiem un šīs mūzikas nozares pedagogiem. Viņa piedalīšanās Mākslas ansambļa  
darbībā bija būtiska – N. Raiskis uz laiku pārņēma tā muzikālo vadību, jo N. Grīnfelds  
kļuva par evakuētās LPSR TKP Mākslas lietu pārvaldes Mūzikas daļas priekšnieku.70  
Turklāt N. Raiskis, kurš tolaik vadīja Maskavas konservatorijas vokālo klasi, iekārtoja lat- 
viešu dziedātājiem tur konsultācijas, bet Arta Pile, Paula Saksa skolniece un vēlāk Latvijā 
pazīstamā kamerdziedone, N. Raiska klasē turpināja kara dēļ Latvijā pārtrauktās studijas. 
Maskavas mākslas augstskolās vai teātros uz laiku papildinājās daži citi latviešu dziedātāji, 
no kora nākušās N. Gaile, K. Ruska, kā arī baletdejotāji, aktieri, režisori.

Jau 1944. gada aprīlī LPSR TKP un LK(b)P CK, kā arī evakuētā Mākslas lietu pārvalde 
vērtēja programmas, ko Mākslas ansambļa dažādās nozares bija sagatavojušas, lai ar tām 
uzstātos atkarotajā Latvijas teritorijā. Taču gatavojamai Latvijas sovjetizācijai trūka paša 
galvenā simbola – himnas. Kamēr kara laikā sovjetiskā propaganda veicināja nacionālo 
patriotismu jebkuriem līdzekļiem, radioraidījumos no Maskavas varēja skanēt “Dievs, 
svētī Latviju”, taču, Latviju atkarojot, bija jāstājas spēkā citai politikai. 1944. gada februārī  
gan bija izveidota komisija Latvijas PSR himnas sacerēšanai, bet tālāk par tekstu, kurā 
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LK(b)P CK birojs bija piekodinājis visnotaļ atspoguļot “krievu un latviešu tautas vēsturisko 
draudzību”, joprojām nebija iets.71 Himnas mūzikas konkursu sarīkoja tikai 1944. gada 
vasarā.

LK(b)P CK apstiprinātajam F. Rokpeļņa un J. Vanaga tekstam pēc himnas mūzikas 
konkursa izsludināšanas notis bija rakstījuši ap pusotra desmita mūzikas autoru, no tiem 
tikai daži profesionāli komponisti. Konkursa žūrija, kurā piedalījās arī krievu komponisti 
S. Prokofjevs un D. Šostakovičs, sanāca Latvijas PSR Pastāvīgajā pārstāvniecībā, kas to- 
laik mitinājās slavenā universālveikala telpās Sarkanajā laukumā, iepretī Kremlim. Pirmajā
konkursa kārtā solista un klavieru atskaņojumā atlasīja Nilsa Grīnfelda, Anatola Liepiņa
un Jāņa Ozoliņa dziesmas, ko pašrocīgi vēl muzikāli piegludinājis D. Šostakovičs. Tālākā
vērtēšana notikusi Maskavas konservatorijā, N. Raiska sasaukta vokālā ansambļa priekš- 
nesumā.72 Izraudzīto Anatola Liepiņa “Dziesmu par Padomju Latviju” nācās iestudēt un
atskaņot Mākslas ansambļa korim un citām mūzikas vienībām, bet par himnu to oficiāli
apstiprināja tikai gadu vēlāk – 1945. gada 19. jūlijā, kad divas dienas pirms tam atbilstošu
lēmumu bija parakstījis Staļins.73

Atgriešanās Latvijā
Tā notika pa dažādiem ceļiem un ne visam Mākslas ansamblim vienlaikus. Jo, lai 

gan sēdeklis joprojām atradās Ivanovā, ansamblis 1944. gada sākumā bija visai sadalījies. 
Drāmas grupa, daļa dziedātāju un baletdejotāju darbojās vai papildinājās dažādās mākslas 
iestādēs Maskavā. No jauna bija nodibinājies džeza (estrādes) jeb faktiski salona mūzikas 
ansamblis, kā arī neliela tautisko deju grupa. Koris bija vispatstāvīgākā koncertējošā vie- 
nība, pieaudzis līdz 50 dziedātājiem, kas ļāva diriģentam vajadzības gadījumā atsevišķi 
nodalīt arī vīru kori un sieviešu kori.

Jau 1944. gada pavasarī Hermanis Brauns bija sācis gatavot trīs koncertbrigādes  
darbam Latvijā. Pirmā no tām 10. jūlijā no Ivanovas ieradās Maskavā, tika nodota Sarka- 
narmijas Galvenās politpārvaldes rīcībā un uz diviem mēnešiem piekomandēta 2. Baltijas 
frontei, kuras sastāvā 22. armijas ietvaros kopš 1943. gada oktobra atradās arī Strēlnieku 
divīzija. Šajā koncertbrigādē līdzās vairākiem aktieriem un dejotājiem bija operdziedātāja  
Ida Gruzdiņa, vēlākā operas soliste un pēc tam Latvijas Radio redaktore Veronika Stabrovska,  
izklaides un tautiskā žanra dziedātāja Sara Sofija Frīdlendere, kā arī vijolnieks Hermanis  
Avins un akordeonists Šoloms Breslavs. Viņu uzdevums bija, cieši sekojot frontei, kon- 
certēt gan karavīriem, gan iedzīvotājiem tikko atkarotajos rajonos. 1944. gada jūlijā šī 
koncertbrigāde devusies uz Latvijas teritoriju, kur turpinājuši sniegt divus trīs koncertus 
dienā – Ludzā, Rēzeknē, Madonā, Ļaudonā un citur, tikai 8. oktobrī nonākdami Ogrē.74

Citāds bija 2. un 3. koncertbrigādes ceļš uz Latviju. Tās atgriezās Mākslas ansambļa  
42 dalībnieku grupā augusta otrajā pusē75 “ar operatīvo ešelonu, kurā atradās valdības 
pārstāvji, evakuēto ministriju, kompartijas un Mākslas lietu pārvaldes darbinieki”.76 
H. Brauna vadītās mūziķu grupas tradicionālajā sastāvā šoreiz trūka Elfrīdas Pakules, kura
bija personiski angažēta koncertiem Maskavā līdz pat 1944. gada novembrim. H. Brauns
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un A. Daškovs nonākuši Ludzā pirmie, jo, nespēdami paciest biežās vilciena dīkstāves, 
netālu pirms robežas vilcienu pametuši un devušies ceļā kājām un ar autostopiem. Sa- 
gaidījuši pārējos mūziķus, 22. augustā atjaunojuši koncertus Ludzā, drīz arī Krāslavā un 
no 12. septembra Daugavpilī. To skaits Daugavpils apkārtnē sasniedzis 30, presē tie dē- 
vēti par koncertsarīkojumiem, jo tajos plaša vieta tikusi ierādīta politiskai aģitācijai.77 
Daži kvalitatīvāki koncerti tikuši pielāgoti Raiņa atceres dienām, uz tiem ieradušies arī 
Rūdolfs Bērziņš, Nilss Grīnfelds, Arta Pile. Daugavpilī atsevišķas koncertbrigādes paliku-
šas gandrīz divus mēnešus, tāpēc mūziķi pat iesaistījušies Daugavpils mūzikas vidusskolas 
atjaunošanas darbos.

Reevakuēto Ivanovas absambli 1944. gada 24. oktobrī, kad tā kodols vēl atrodas 
Daugavpilī, pakļauj Latvijas PSR TKP Mākslas lietu pārvaldes (MLP) Teātru daļai, ko to- 
brīd sāk vadīt Kazimirs Jalinskis, vēlākais Rīgas Televīzijas studijas direktors.78 Ar skubu 
MLP sūta brigādes uz atsevišķiem atkarotajiem Latvijas rajoniem iedzīvotāju un armijas 
apkalpošanai, bet 1. brigādi, kura jau Krievijā bija cieši sekojusi kara darbībai tās aiz- 
mugurē, tagad nodod 2. Baltijas frontes Politpārvaldes rīcībā.79 Pie viena Mākslas lietu  
pārvalde izdod pavēli, ka jebkura koncerta vai izrādes programma jāsaskaņo ar MLP Kon- 
troles daļu vēlākais dienu pirms koncerta, līdz ar to sovjetiskā cenzūras kārtība nekavējas 
ieviesties atkarotajā Latvijas teritorijā.80

Arī Latviešu strēlnieku divīzijas ansamblis jau 1944. gada pavasarī sāka gatavot jau-
nu programmu, pielāgotu gaidāmajiem apstākļiem Latvijā. Jūlijā ansamblis atzīmēja pēc 
skaita 500. koncertu un drīz iekļāvās jaunā militārā veidojumā, ko nosauca, kā minēts, 
par 130. Latviešu strēlnieku korpusu. Ansamblis to pavadīja arī pāri Latvijas robežai, bet  
tur sākās jauni, visai izteikti propagandiski uzdevumi: “Latvijas teritorijā ansambļa darbība 
paplašinājās, jo speciālu programmu bija paredzēts sniegt vietējiem iedzīvotājiem. Politis- 
kās daļas darbinieki ļaudīm atbrīvotajos ciemos un rajonu centros centās darīt zināmus un 
izskaidrot padomju varas uzdevumus [..].”81 Precīzāk sakot, notika neskaitāmi sovjetiskās 
aģitācijas sarīkojumi. Līdz oktobra vidum ansamblis koncertēja Latgalē, kur Daugavpilī 
vien uzturējās veselu mēnesi. Nonācis Rīgā, tas turpināja koncertmītiņus, tad no 8. novembra 
līdz janvārim uzturējās Kurzemē, kur karš vēl turpinājās.

Līkumotāka bija Jāņa Ozoliņa vadītā kora atgriešanās Latvijā. Tikai 1944. gada 
28. jūlijā tas atstāja Ivanovas pilsētu un trīs nedēļas pavadīja Maskavā, kur iedziedāja vairā- 
kas skaņuplates. Pēc dažām ziņām kara gados koris ieskaņojis kopumā 18 plašu – protams,
nebija runa par t. s. ilgspēlējošajām platēm, bet par toreizējo skaņuplati, kurā varēja ietil- 
pināt tikai līdz piecām minūtēm mūzikas.82 Turklāt Maskavā koris piedalījies propagandas
radioraidījumos Zviedrijai, Dienvidslāvijai un ASV. Tie bija vieni no pēdējiem raidīju- 
miem, ko no Maskavas sniedza evakuēto latviešu ansambļi vai solisti, taču tādu kara gados
ir bijis visai daudz.

Kā zināms, sovjetiskos radio uzņēmumus dēvēja par komitejām. Pašā sākumā raidīju- 
mus Latvijai gatavoja evakuētais Rīgas radiofons. Bet ļoti drīz Vissavienības Radiofikācijas 
un radioraidījumu komitejā tika izveidota Latviešu redakcija (tā sevi apzīmēja arī ar 
nosaukumu “Sovetskaja Latvija”). Sākotnēji tā darbojās Svešvalodu raidījumu daļā, bet 
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no 1942. gada – daļā, ko sauca “Raidījumi uz laiku okupētajām padomju republikām”.  
Raidlaiks, kas sākumā bija ap pusotru stundu dienā, pakāpeniski pieauga. No tā tikai 
15 minūšu sestdienās tika atvēlēts literāriem un literāri muzikāliem raidījumiem.83

Šie regulārie ar mūziku saistītie raidījumi Latvijai latviešu valodā tika iedibināti 
1942. gada janvārī, un tajos demagoģiskā kārtā atskaņoja Latvijas valsts himnas Dievs, svētī  
Latviju ierakstu. Kā vieni no pirmajiem tur uzstājušies jau minētās Kirovā tapušās grupas  
dalībnieki – Rūdolfs Bērziņš, Anna Gordina, kā arī aktieri.84 Turklāt Maskavā bija arī 
Radioraidījumu redakcija programmu apmaiņai ar PSRS republikām un apgabaliem. Un 
vēl vienu uzstāšanos latviešu mūziķiem deva vietējie, t. i., republiku un apgabalu radio, 
un tāds bija arī pašā Ivanovas pilsētā. Visbeidzot, minētā Vissavienības Radiofikācijas un 
radioraidījumu komiteja izmantoja evakuētos latviešu mūziķus saviem raidījumiem uz 
ārzemēm. Vismaz kādā no šiem minētajiem radio uzņēmumiem un raidījumu veidiem kara  
gados tika piedalījušies gandrīz visi no šajā apcerē pieminētajiem mūzikas ansambļiem 
un solistiem, daži no tiem – daudzkārt.

Pabeidzis savu 1944. gada vasaras radioraidījumu un skaņu ierakstu misiju, Mākslas  
ansambļa koris 21. augustā kara ešelona pēdējā vagonā izbrauca no Maskavas, nonāca 
Ludzā un, pa ceļam koncertēdams, septembrī Daugavpilī, oktobra beigās – Rīgā. Diriģents 
Jānis Ozoliņš atmiņās raksta par iebraukšanu Ludzā, kas bija pirmais visu reevakuēto  
ierašanās punkts: “Atgriežoties Latvijā, pārdzīvojām dziļu saviļņojumu. Mūsu vīri ar lie- 
lu sajūsmu un dedzību nodziedāja manu nesen komponēto dziesmu “Mums jāpārnāk” 
(V. Luksa vārdi).”85 Gandrīz visas evakuēto latviešu atmiņas par atgriešanos Latvijā ir 
saviļņojuma un pat sentimenta piesātinātas. Tas psiholoģiski viegli saprotams, bet reizē 
paliek jautājums, vai atbraucēji neapzinājās totalitārās varas briesmas, par ko runāja,  
piemēram, šīs apceres sākumā citētais Strēlnieku divīzijas komandieris Igors Briežkalns.  
Vai arī viņi pie tām bija jau pārāk pieraduši?

1944. gada 29. oktobrī LVU aulā notiek Ivanovas Mākslas ansambļa pirmais koncerts 
atkal okupētajā Rīgā, bet 15. novembrī – pēdējais.86 Ar Mākslas lietu pārvaldes 1944. gada  
26. novembra pavēli Mākslas ansambli likvidēja un tā dalībniekus sadalīja pa dažādām
mākslas iestādēm. Kori saglabāja kā vienību un padarīja par Latvijas Valsts filharmonijas
kori, bet pēc papildināšanas ar pirmskara labāko koru, toskait Reitera kora dziedātājiem,
1947. gadā pārdēvēja par Valsts kori. Drāmas un operas māksliniekus sadalīja pa dažā-
diem Rīgas teātriem, kā arī Valsts filharmoniju. Prāva daļa no tiem kļuva par Latvijas PSR
Operas un baleta teātra solistiem. Daži no likvidētā ansambļa māksliniekiem pārtapa par
Tautas mākslas nama vadītājiem, Hermanis Brauns – par Latvijas Valsts konservatorijas
docentu.87

Ko zaudēja un ko ieguva latviešu mūzika no Mākslas ansambļa darbības, no citām 
mūzikas aktivitātēm kara gados Krievijā? Uz to daļēji var atbildēt tuvāks ieskats atsevišķu 
mūziķu likteņos un darbībā.

Rūdolfs Bērziņš (1881–1949) nonāca kara pārņemtajā Krievijā 60 gadu vecumā, 
aiz muguras atstādams ilgu un spožu varoņtenora karjeru ar vairāk kā 30 operlomām. 
Jaunībā Vācijā bija dziedājis visās Vāgnera operās, 1919. gadā Tanheizera lomā atklājis 
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Latvijas Nacionālās operas darbību, tur ar triumfālām sekmēm darbojies desmit gadu 
un arī pēc tam kā brīva līguma solists un režisors. Viņa balss elementārais spēks, aktiera 
vēriens, dziedājuma dedzīgums un vīrišķīgais lirisms bija unikāls latviešu dziedātāju vidū. 
Taču arī viņa izturēšanās un daba bija strauja un neprognozējama. Iedzimtais mākslinieka 
talants vienojās ar plašu un bohēmisku dzīvesveidu, erudīcija savā mūzikas nozarē – ar  
1905. gada revolucionāra reputāciju un darbību Latvijas komunistiskajā pagrīdē jau 
20. gados. Pirmās sovjetiskās okupācijas gadā viņš bija dedzīgi un neizsmalcinātā veidā
nodevies Latvijas Konservatorijas personāla ideoloģiskai pāraudzināšanai.

Tāpēc Rūdolfa Bērziņa nonākšana Sarkanarmijas aizmugurē, lai arī nejauša – jo viņš 
uz Maskavu kara priekšvakarā bija devies kā Vissavienības II Estrādes konkursa žūrijas 
loceklis un Latvijas delegācijas vadītājs – tomēr bija likumsakarīga.88 1941. gada septembrī, 
kā minēts, šis jau pasen krietnu korpulenci un sirdskaiti ieguvušais vīrs kļuva par centrālo  
figūru – dziedoni, režisoru un aktieri – pirmajai mums zināmajai mākslinieku grupai, kas 
sāka uzstāties Strēlnieku divīzijas nometnē Gorohovecā un reizēm arī frontē.89 Rūdolfs 
Bērziņš bija pirmais un nepārspētais Jāņa Ozoliņa “Latviešu strēlnieku dziesmas” atska- 
ņotājs. Viņš koncertos uzstājās reizē kā dziedātājs, aktieris un orators, repertuārā bija 
viena otra kaujinieciska dziesma, bet vēl vairāk – latviešu tautasdziesmu: “Nu ar Dievu 
Vidzemīte”, “Es karā aiziedams”, “Karavīri bēdājās”, “Krauklīt’s sēž ozolā” un citas. Ja uz- 
stāšanās notika nevis brīvā dabā, bet telpās, tad skanēja arī Emiļa Melngaiļa solodziesma  
“Zeltītās lapas” (Rainis), fragments no Emīla Dārziņa nepabeigtās operas “Rožainās 
dienas” (pēc E. Vulfa), Jāzepa monologs no Nilsa Grīnfelda nepabeigtās operas “Jāzeps 
un viņa brāļi” (pēc Raiņa lugas 1935. gada krievu tulkojuma), kā arī klasisko operu ārijas. 
Sūro dzīvi ar karotājiem Rūdolfs Bērziņš dala gandrīz gadu, pēc tam kļūst par dalībnieku 
Mākslas ansamblī Ivanovā. Kā liecina atmiņas, ar savu autoritāti un pārliecību par drīzu  
atgriešanos dzimtenē viņš palīdzējis uzturēt možu garu daudzos, bet viņa stāsti par 
kādreizējiem gastronomiskajiem priekiem “Romas pagrabā” Rīgā pat iedvesmojuši Frici 
Rokpelni sarakstīt skeču par līdzīgu tematu, kur galvenā loma tikusi pašam stāstītājam.90  
1943. gada pavasarī latviešu mūzikas skatē Maskavā Rūdolfam Bērziņam bija galvenā 
pozitīvā varoņa Pētera Medņa loma Nilsa Grīnfelda operā “Rūta”. Viņš piedalās arī repre- 
zentablajā koncertā, kur cita starpā dzied Emiļa Melngaiļa “Zeltītās lapas”, un uzvedumā 
“Es karā aiziedams”.

Loma operā “Rūta”, ko Bērziņš dziedāja jaunā iestudējumā arī vēlāk, okupētajā Rīgā, 
izrādījās viņa pēdējā. Nilss Grīnfelds atceras viņu kā erudītu opermūzikas jautājumu pazi- 
nēju un muzicēšanas partneri: “Mēs nereti gremdējāmies gan Vāgnera, gan Šūmaņa lirikas 
pasaulē, kuru viņš lieliski pārzināja.”91

Jāsecina, ka Rūdolfam Bērziņam piemita arī traģiskas personības iezīmes, jo viņa 
uzskatos un vērtību izpratnē bija zināms svārstīgums. Ne viss acīmredzot gājis gludi arī 
attiecībās ar komunistisko kustību – autori, kuri apoloģētiski novērtē viņa kreisos uzskatus, 
piemin arī to, ka 1917.–1919. gados viņš, atgriezdamies no Rietumeiropas savā dzimtenē 
un nevis boļševiku Krievijā, “nespēja pareizi orientēties un novērtēt vēsturisko notikumu 
attīstību Latvijā šais gados”, bet šāda terminoloģija, kā zināms, komunistiskajā literatūrā 
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netieši apzīmēja t. s. renegātismu.92 Pēc karalaika evakuācijas atgriezies Rīgā, Rūdolfs 
Bērziņš atklāj, ka viņa ģimene pievienojusies t. s. tautas nodevējiem un devusies bēgļu  
gaitās uz Rietumiem, no kurienes tā nekad neatgriezās.

Nilss Grīnfelds (1907–1986), ar kuru Rūdolfs Bērziņš evakuācijā cieši sadraudzē-
jās, neapšaubāmi bija pats izglītotākais un erudītākais latviešu mūziķis Krievijā. Audzis 
izcila būvinženiera un gleznotājas ģimenē Sibīrijā, no 1914. gada izglītojies Maskavā, kur 
absolvējis konservatoriju, Grīnfelds līdz 1934. gadam bija kā pianists piedalījies latviešu 
izglītības biedrības “Prometejs” koncertos – arī ar Alfrēda Kalniņa, Jāzepa Vītola un citu 
nacionālo klasiķu skaņdarbiem lielākajās Maskavas zālēs. Viņš bija ieinteresējies par Krie- 
vijas nomaļu tautu folkloru, to apdarinājis skaņdarbos, komponējis mūziku latviešu teātra 
“Skatuve” izrādēm, kā arī skicējumā sarakstījis operu “Jāzeps un viņa brāļi”. Nilss Grīnfelds 
bija arī pieredzējis minēto un citu latviešu kultūras organizāciju sagraušanu lielajā terorā 
un genocīdu, kad izsūtījumā mira tēvs, pats varēja pateikties liktenim par iespēju dzīvot, 
bet tas, liekas, bija izstrādājis viņā īpašu piesardzību iepretim totalitārajam režīmam, uz- 
audzējis stipru pašcenzūru.

Būdams PSRS Komponistu savienības biedrs, Grīnfelds 1942. gadā tiek komandēts 
uz Rietumu frontes Sarkanarmijas namu ar uzdevumu gatavot frontei krievu mākslinieku 
koncertbrigādes. Šeit viņš saņem uzaicinājumu iesaistīties LPSR Valsts mākslas ansambļa 
darbā un, kā minēts, kļūst par tā Mūzikas daļas vadītāju. Bez īpaša sabiedriska tempera- 
menta un aizņemts savā jaunrades darbā, viņš tomēr ar savu māksliniecisko inteliģenci 
uztur Mākslas ansambļa mūzikas ievirzi toreizējos grūtajos apstākļos iespējamā augstumā. 
Par to liecina dalībnieku atmiņas: “No pirmās tikšanās Ivanovā bija jūtama dziļa iekšējā 
kultūra, humānisms, aktīva interese par visu, ko viņš darīja. Kaislīgi cīnījās pret paviršību, 
nepietiekamu māksliniecisko līmeni, bet vienmēr darīja to draudzīgi, labsirdīgi, ar īstu 
gribu palīdzēt. Atceros viņa interesi par nacionālo kultūru, dzīvojot tālu no Latvijas. Ar 
kādu sajūsmu viņš runāja par latviešu tautasdziesmām!”93

Viencēliena opera “Rūta” bija Grīnfelda un arī visas evakuēto latviešu muzikālās 
produkcijas plašākais un komplicētākais darbs. Librets tapa mēneša laikā kā Jūlija Vanaga 
un Friča Rokpeļņa kopdarbs, un pēdējais atmiņās tā veidošanu pat salīdzina ar abu darboša- 
nos 1940. gadā Rakstnieku pilī Siguldā, kopīgi rakstot lugu paredzētajai, bet nenotikušajai 
Latviešu mākslas dekādei Maskavā.94 Rakstīšanas apstākļi gan būs bijuši visai atšķirīgi.

Arī “Rūtas” mūzika tapusi straujos tempos – 1942. gada vasarā un rudenī, Nil- 
sam Grīnfeldam strādājot vecāku mājās Maskavas pievārtē, kur ģimene mitinājās kopš 
1915. gada. “Rūtas” komponistam toreiz jau bija krietna pieredze muzikālu skatuves darbu 
laukā. Viņš jau bija veicis arī diezgan radikāla mūzikas novatora ceļu, bijis jaunā, dumpīgā 
Dmitrija Šostakoviča dievinātājs, ka arī 1936. gadā saņēmis brāzienu par savas mūzikas 
“formālismu”. Liekas, šī pēdējā apstākļa dēļ “Rūtas” mūzikas stilistiskais pamats un reizē 
ar to arī muzikāli asociatīvais lauks ir pār mēru vienkāršs un shematisks. Pozitīvie tēli 
un norises raksturoti ar kaujiniecisko dziesmu intonatīvo sfēru un tai nepieskanīgo, maz 
pārstrādāto latviešu tautasdziesmu un deju atveidojumu, bet negatīvie – galvenokārt 
ar muzikālas groteskas līdzekļiem. Šie mūzikas dramaturģijas trūkumi neviļus sasaucas  
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ar šablonisko libreta dramaturģisko risinājumu, un arī mūzikas autors pats atmiņās atzīst 
operas dramaturģijas shematismu.95

Viencēlienā koncentrēti vienas nakts notikumi kādā muižā vācu nacistu armijas 
okupētajā Latvijā. Virsnieks Vurms un atgūtas muižas īpašnieks vācietis Hāzenkrons rīko 
nacistu komisāra svinīgu sagaidīšanu. Tajā pret savu gribu nākas piedalīties arī muižas 
ļaudīm, to vidū Rūtai un pretošanās kustības sakarniekam Valdim. Svinību brīdī notiek 
konflikta atrisinājums – pils pagalmā ielaužas sovjetisko kaujinieku grupa, kas atbrīvo no 
gūsta savu biedru Pēteri un nogalina nacistu vadoņus. Jāatzīst, ka nevēsturiskais muižas 
un vergu jūgā nodzītās tautas tēlojums atstāj arhaisku iespaidu, toreizējās dzīves īstenības 
naivu izpratni.

Komponista prasme izveidot tradicionālās operas formas – recitatīvus, dialogus, 
ansambļus –, kā arī meistarīgi izmantot kori, kura dziedājums oriģinālā kārtā iesāk ope-
ru, aizvietojot orķestra priekšspēli, tomēr nespēj glābt šo viencēlienu no nepārliecinoša 
plakātiskuma. Autors savā laikā uzskatīja par panākumu to, ka uz latviešu operas skatuves 
pirmo reizi parādījies “padomju cilvēks”, taču šis fakts paliek deklaratīvā līmenī, jo opera 
nespēj mākslinieciski pārliecināt ar ļaužu emocionāli psiholoģiskās dzīves atsegumu dzejā 
un mūzikā. Tajā laikā Krievijā radās vesela grupa operu par aktuālo kara tematiku, un vi- 
sām piemita minētie vai līdzīgi trūkumi. Varbūt tāpēc toreizējās krievu mūzikas autoritātes 
Dmitrijs Kabaļevskis un Vano Muradeli, pieņemdamas šādu operu par normu, akceptēja 
šo viencēlienu uzvedumam Maskavā, un tas guva dažu atzinīgu vērtējumu presē. Pēc 
“Rūtas” izrādes Maskavā Nilss Grīnfelds saņēma pasūtinājumu oratorijas tipa kompozī- 
cijai par latviešu vēsturiskajām cīņām pret vācu iebrucējiem – tā bija 1943. gadā pabeigtā 
kantāte “Saules vārtos” pēc Jūlija Vanaga īpaši sacerētas poēmas, taču to pirmatskaņoja 
tikai 1945. gadā Rīgā. Turklāt kara gados Grīnfelds komponēja trīs simfoniskas miniatūras, 
ap desmit kordziesmu ar latviešu tautasdziesmu vārdiem, apdares solobalsij un klavierēm, 
kā arī pusotru desmitu solodziesmu, no tām lielāko daļu ar Raiņa dzeju.

Maksis Movše Goldins (1917–2009) bija otrs profesionālais komponists Mākslas 
ansamblī. Viņš bija beidzis Jāzepa Vītola kompozīcijas teorijas klasi Latvijas Konserva-
torijā 1939. gadā, vēlējies studēt arī kompozīcijas meistarklasē, bet to aizkavējis obligātais 
karadienests un karš. Evakuējoties nonācis Valkā un iesaukts Sarkanarmijā, bet drīz ievai- 
nots rokā. Pēc atveseļošanās Kirovā sācis apmācīt sieviešu dubultkvartetu, to turpinājis 
arī Ivanovā, Mākslas ansamblim topot, bet drīz nodevis korīti Jāņa Ozoliņa rokās un tajā 
līdz pat 1944. gadam palicis par mūzikas teorijas pasniedzēju koristiem. Komponējis pāri 
par desmit solodziesmu, taču pazīstams bijis ar kaujiniecisko dziesmu “Uzvaras rīts” (1944,  
J. Vanags), jau minēto kantāti “Padomju Latvija” (1943, F. Rokpelnis) un vēl dažām t. s.
masu dziesmām, kā arī ar svītu stīgu kvartetam par latviešu tautasdziesmu tēmām (sauktu
arī Pirmais stīgu kvartets). Sākot ar pēckara laiku, M. Goldins nodevās pedagoģiskajam
darbam un folkloras izpētei, kā arī intensīvi attīstīja savu galveno jaunrades virzienu –
ebreju tautasdziesmu apdares balsij ar klavierēm – un šajā žanrā guva ievērību.

Jānis Ozoliņš (1908–1981) un Pēteris Smilga (1901–1968) arī rakstīja dziesmas 
Mākslas ansambļa vajadzībām, taču viņi toreiz bija uzskatāmi par amatierkomponistiem
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gan muzikālās izglītības, gan arī jaunrades žanriskās ierobežotības dēļ. Jānis Ozoliņš par 
savām pirmajām frontes dziesmām pats atmiņās raksta: “Jāatzīst, ka līdz tam nekad nebiju 
cerējis kļūt par komponistu.”96 Tomēr jau pirms kara Jelgavā, strādādams par skolotāju, 
vadīdams kori un pūtēju orķestri, viņš bija komponējis dažu maršu, deju vai dziesmu. Kara 
orķestra marši ir arī Jāņa Ozoliņa pirmā produkcija, kad pēc karošanas pie Pleskavas un 
īsas evakuācijas uz Tatāriju viņš kļūst par Strēlnieku divīzijas 122. pulka pūtēju orķes- 
tra dalībnieku un vecāko, kam zemnīcu apstākļos jāapmāca arī dziedātāji. Gorohovecā  
1941. gada rudenī top pirmās karalaika dziesmas, ko līdzās tautasdziesmām Ozoliņš 
dzied kopā ar paša organizēto karavīru dubultkvartetu. Par populārākās viņa un arī visas  
divīzijas dziesmu “Latviešu strēlnieku dziesma” jau minēts, bet ar dubultkvartetu piefron- 
tes joslā karošanas starplaikos Jānis Ozoliņš sniedzis ap 150 koncertu, pa to laiku kļūdams 
arī par 1942. gada janvārī izveidotā divīzijas ansambļa kora diriģentu.97 Viņa t. s. frontes 
dziesmu vidū populāras kara laikā bijušas arī “Staļina vīri” un “Trīs draugi” (abām F. Rok- 
peļņa vārdi).

1942. gada vasarā nāk pavēle pārcelties uz Mākslas ansambli Ivanovā, un kopš tā 
laika Jāņa Ozoliņa darbība noris tur – sākumā ar mazo sieviešu kori, vēlāk ar jaukto, un 
1943. gadā viņš arī Ivanovā izveido vīru kori.98 Tādā kārtā kopš 1943. gada Mākslas an-
samblī bija visi trīs kora tipi – jauktais, sieviešu un vīru koris. Saglabājušies dažādie šo 
koru repertuāra saraksti – diemžēl, tie nav datēti – ļauj secināt, ka latviešu tautasdziesmu 
proporcija sasniedza vai pat pārsniedza 40% no iestudēto dziesmu skaita. Apmēram tikpat 
daudz skanējušas aktuālās, no jauna komponētās un krievu komponistu dziesmas. Vienīgi  
pēdējās dziedātas nevis latviešu, bet gan krievu valodā.99 Saglabājušies fotoattēli liecina, 
ka koris vismaz kopš 1943. gada vasaras uzstājies arī latviešu tautastērpos. 

Dažādajiem kora sastāviem Ivanovā top vairāk nekā 20 jaunu Ozoliņa dziesmu –  
gan lirisku, gan kaujiniecisku, kā arī apmēram tikpat latviešu tautasdziesmu apdaru 
jauktajiem, vīru, sieviešu un arī bērnu koriem. Uz vienas rokas pirkstiem saskaitāms 
Ozoliņa kara gadu solodziesmu un instrumentālo miniatūru devums. Ar jaukto kori un 
ar savām kompozīcijām viņš piedalās lielajos latviešu mūzikas sarīkojumos Maskavā, ir 
operas “Rūta” iestudējuma kormeistars, veido uzveduma “Es karā aiziedams” muzikālo  
apdari. Bet absolūtais kora uzstāšanās vairākums attiecas uz koncertiem slimnīcās, kara- 
spēka daļās, Ivanovas apgabala apdzīvotajās vietās, vietējā radio, latviešu bērnu namos, 
un to kopskaits kara gados tuvojas tūkstotim. Arī jaundibinātajai leļļu teātra trupai viņš 
komponē mūziku izrādei “Ļaunā vārna”. Jāņa Ozoliņa un koristu atgriešanās ceļš Latvijā  
daudz neatšķiras no citu evakuēto pārnākšanas. Viņš 1943. gadā sarakstījis vīru korim, 
šķiet, otru savu populārāko kara laika dziesmu “Mums jāpārnāk” (V. Lukss), ko pēc Lat- 
vijas robežu šķērsošanas, kā minēts, ar neviltotu aizkustinājumu koris nodziedājis pat 
sev:

Mums jāpārnāk, to zinājām ikviens,
Vai ziema būs vai pavasars, vai upju jomās smaržos siens.
Tas mums viss viens.
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Pēteris Smilga bija nonācis Krievijā kopā ar vecākiem Pirmā pasaules kara laikā, 
1929. gadā beidzis vijoles spēles klasi Maskavas Konservatorijā, spēlējis simfoniskajos 
orķestros, docējis mūzikas skolās. Bija arī izmēģinājis veiksmi sovjetisko dziesmu kom-
ponēšanas konkursā, taču administratora temperaments un talanti, šķiet, viņa darbībā 
pārspēja muzikālos. Tas izpaudās Pētera Smilgas īslaicīgajā darbībā Latvijā pirmajā PSRS 
okupācijas gadā Rīgā, kad viņš bija operteātra direktors. Tā notika arī 1941. gada rudenī, 
kļūstot par kara kapelmeistaru Strēlnieku divīzijas 122. pulkā, kur divīzijas komandieris 
viņā saskatīja cilvēku, kas nokomplektēs orķestrus visos pulkos. Tad viņš kļūst par divīzijas 
apvienotā pūtēju orķestra vadītāju, drīz arī apvieno kopējā pašdarbības ansamblī orķestri, 
kori un dejotājus, un beidzot 1942. gada rudenī tiek iecelts par Strēlnieku divīzijas kluba 
priekšnieku – tātad kinoizrāžu, verbālās un vizuālās aģitācijas šefu.

Arī Pēteris Smilga kopš 1941. gada rudens rakstīja frontes dziesmas, to skaits kara 
gados pieauga līdz sešām, radās arī vairākas solodziesmas un marši. Viņa “Dziesma par 
dzimteni” Strēlnieku divīzijas pirmajā dziesmu konkursā pat ieguva augstāku vietu, nekā 
Jāņa Ozoliņa “Latviešu strēlnieku dziesma”. Tomēr šo pēdējo nedz popularitātes, nedz ilg- 
mūžības ziņā neaizsniedza neviena no Pētera Smilgas kompozīcijām – arī minētā konkursa 
pirmās vietas ieguvēja “Uz kauju” (F. Rokpelnis) ne tuvu to nav spējusi. Ar Mākslas 
ansambli Ivanovā viņš bija saistīts tikai pašā tā sākumā, kad saņēma uzdevumu izraudzīties  
ansambļa korim vīru balsis no divīzijas karavīriem. Toreiz Pēteris Smilga esot bijis tas, 
kurš ieteicis Mākslas ansambļa diriģenta postenim Jāni Ozoliņu.

Hermanis Brauns (1918–1979) evakuēto mūziķu vidū bija pats pieredzējušākais 
atskaņotājmākslinieks. Mācījies latviešu ģimnāzijās Rīgā, 1938. gadā beidzis Latvijas 
Konservatorijas klavierspēles klasi, viņš pēc tam gadu bija pavadījis Parīzē, kur papildi- 
nājies pie turienes konservatorijas profesoriem, darbojies par pavadītājpianistu Francijas 
Kompartijas Parīzes organizācijas Kultūras sekcijā, devies koncertceļojumā pa Rietum- 
eiropas zemēm. Jau studiju gados Brauns bija uzstājies Rīgas Radiofonā un bijis partneris 
pie klavierēm Latvijas Nacionālās operas solistiem, bet 1940. gadā sācis docēt Latvijas 
Konservatorijā, apvienojot šo darbu ar obligāto karadienestu.

Hermaņa Brauna lielās darbaspējas un darbības vēriens izpaudās arī Krievijā aiz- 
vadītajos kara gados. Tiesa, evakuācijas sākumā nācās spēlēt alta ragu Sarkanarmijas 
Ziemeļrietumu frontes štāba pūtēju orķestrī, kas sastāvēja no Rīgas un Tallinas mūziķiem, 
pēc tam no 1941. gada rudens pusbadā un aukstumā arī sēdēt pie klavierēm šī orķestra 
deju kapellā, un tikai 1942. gada marta beigās viņš nonāca Pirmajā atsevišķajā latviešu 
strēlnieku divīzijas rezerves pulkā. Sākumā arī šeit liktenis bija lēmis pūtēju orķestri, bet, 
kad pēc vairākiem mēnešiem pulks iegādājās klavieres, tad pavasarī Hermanis Brauns, 
kurš gandrīz visu ziemu pārsaldēto roku dēļ nebija klavierēm pieskāries, sāka pēc atmiņas 
restaurēt savu koncertpianista repertuāru – J. S. Baha, F. Lista, F. Šopēna klavierdarbus.

 Arī šeit nodibinās t. s. džeza orķestris, un, atliekot koncertrepertuāru uz vēlāku laiku, 
Brauns dodas līdzi pūtēju un džeza orķestriem jau pieminētajā divu nedēļu koncertbrau- 
cienā pa Ņižņijnovgorodas apgabalu. Tikai 1942. gada septembrī viņš nokļūst pazīstamo 
latviešu mūziķu vidē Mākslas ansambļa sastāvā Ivanovā, kļūst par koncertbrigādes vadītāju, 
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un sākas suverēnāks ikdienas darbs ar koncertiem hospitāļos, rūpnīcās, karaspēka da-
ļās. Jau tā paša gada oktobrī notiek arī koncertbraucieni uz Maskavu kopā ar R. Bērziņu, 
E. Pakuli, L. Zahodņiku un latviešu komponistu dziesmām programmās. Toreiz sākas arī
Hermaņa Brauna radio koncerti Maskavā, viņš tajos debitē ar Jāzepa Vītola parafrāzēm
par latviešu tautasdziesmām.

1942. gada rudenī un ziemā Hermanis Brauns ir atbildīgs par visu Maskavas skates 
muzikālo iestudējumu sagatavošanu – viencēliena operu “Rūta”, uzvedumu “Es karā aiz-
iedams” un koncerta programmu, kurā viņš ir ne tikai visu solistu numuru – operāriju 
un solodziesmu – iestudētājs un pavadītājpianists, bet arī solists ar ultravirtuozo franču 
klaviermūzikas šedevru – Kloda Debisī “Uguņošanu”. No Maskavas koncertzālēm ceļš 
ved atkal uz fronti. Hermanis Brauns ir atstājis savdabīgu kara gadu dienasgrāmatu.100 
Tie ir kabatas kalendāri, kur ar īsiem komentāriem fiksēti koncerti, to vietas, dalībnieki, 
programmas.

1943. gada vasarā notikuši jau pieminētie koncerti ar A. Daškovu, E. Pakuli, L. Za- 
hodņiku lielajās PSRS pilsētās, kur Brauns atkal līdzās solistu pavadījumiem spēlē Jāzepa  
Vītola, Arama Hačaturjana, Dmitrija Šostakoviča, Kloda Debisī klavierdarbus, praksē 
apliecinādams savu pārliecību, ka arī postā un grūtībās cilvēki no mākslas gaida ne tik 
daudz uzjautrinājumu, kā tādus pārdzīvojumus, kas raisa iedziļināšanos un pārdomas. 
Tālajās Sibīrijas pilsētās tas attaisnojās jo vairāk tāpēc, ka tur evakuācijā dzīvoja daudzi 
Pēterpils un Maskavas mūziķi, mākslinieki, literāti. Jūlija beigās pēc koncertiem Maskavas 
zālēs atkal notiek daudzas uzstāšanās tuvāk Ivanovai, kā arī Jaroslavļas latviešu strēlnieku 
slimnīcā.

Rudenī latviešu solisti bauda iespējas katrs uzstāties solokoncertos Maskavas zālēs 
ar Hermani Braunu pavadītāja, kā arī klavieru solista lomā – šoreiz ar Jāzepa Vītola variāci- 
jām par “Ej, saulīte, drīz pie Dieva” tēmu, arī radioraidījumos. Kara beigu posmā Brauns 
iestudē (lai arī Krievijā nepagūst atskaņot) Čaikovska un Šostakoviča klavierkoncertus.101  
1943. gada nogale paiet galvenokārt Ivanovā, kur Mākslas ansambļa mūziķi gandrīz pilnā 
skaitā piedalās vietējās filharmonijas rīkotā Čaikovska nāves dienas 50 gadu atceres kon 
certā – Rūdolfs Bērziņš, Vera Krampe-Teitelbauma, Leizers Zahodņiks, Veronika Stabrovska,  
Ida Gruzdiņa, vijolnieki Hermanis Avins, Jāzeps Jungmanis, pianists Marks Sluckovs, kā 
arī citi un ansambļa koris.

1944. gads Hermanim Braunam atkal pienāk koncertos Ivanovas apgabalā, bet jau 
februārī viņš vairākas nedēļas pavada Maskavā ar latviešu solistu koncertiem, un pats iz-
manto izdevību, lai hospitētu dažādu profesoru pianisma stundas Maskavas konservatorijā 
un apmeklētu ievērojamus koncertus. Martā viņš ar saviem tradicionālajiem solistiem 
pēdējo reizi apbraukā Ivanovas apgabalu, un viņi vēlreiz dodas gandrīz mēnesi ilgā turnejā 
pa Sibīrijas pilsētām. No jūnija laiks paiet koncertējot ar solistiem vienīgi Maskavā un gaidot 
došanos ceļā uz Latviju. Jūlija beigās tur notiek Brauna pēdējais evakuācijas gadu koncerts 
ar solistiem un arī radio raidījums, kura programmā atkal Jāzepa Vītola skaņdarbi.

Vairākas nedēļas ilgais brauciens uz mājām, jau pieminētais pārgājiens kājām un 
gadījuma mašīnās pāri robežai un koncerti Latgalē Hermanim Braunam īsti beidzas 

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



46 ARNOLDS  KLOTIŅŠ

oktobra otrajā pusē Rīgā. Viņam kabatā ir evakuētās Mākslas lietu pārvaldes pilnvara 
darbam Latvijas Konservatorijas darbības atjaunošanai, un 1944. gada 24. oktobrī viņš pa- 
garina arī savu jau pirms kara rektora Jāzepa Vītola parakstīto konservatorijas docētāja 
darba apliecību.102

Marks Sluckovs (1915–1997) bija otrs no redzamākajiem pirmskara Latvijas pianis- 
tiem evakuācijā. 1935. gadā ar uzslavu beidzis Latvijas Konservatoriju, viņš jau toreiz ir 
pazīstams koncertpianists un pedagogs. No evakuācijas Vidusāzijā M. Sluckovs dodas uz 
Gorohovecu un kļūst par karavīru Latviešu strēlnieku divīzijā 1942. gada februārī – pēc 
šīs divīzijas pirmajām lielajām traģisko zaudējumu kaujām. Divīzijas 92. pulkā viņa instru- 
ments ir akordeons, reizēm arī ievainoto nestuves vai kaujas ierocis. Vairāk nekā gadu  
neskāris klavieres, M. Sluckovs 1943. gada pavasarī tiek iesaistīts par pianistu divīzijas  
lielajā pašdarbības ansamblī, kur apmāca un pavada koncertos solistus, galvenokārt teno- 
ru Dāvidu Rummeli, vienīgo divīzijas ansambļa solistu. Pēc skates Maskavā un Mākslas 
ansambļa reformas, M. Sluckovu demobilizē un iesaista par pianistu jaundibinātajā šī 
ansambļa leļļu teātra trupā, viņš daudz koncertē latviešu bērnu namu auditorijās, kā arī 
ap piecdesmit koncertos daudzu apdzīvoto vietu publikai. Guvis iespēju īslaicīgi papil- 
dināties Maskavas Konservatorijā un tur bibliotēkā atradis Jāzepa Vītola klaviersonātes 
pirmizdevumu, M. Sluckovs šo sonāti iestudē, atskaņo vairākos koncertos, arī Maskavā 
un turienes radioraidījumos. Marka Sluckova kādreizējā profesore Latvijas Konservatorijā 
Ludmila Gomane-Dombrovska, kas, pēckara gados dzīvodama Čehoslovākijā, sarakstī- 
jusies gan ar Jāzepu Vītolu, gan arī ar savu bijušo audzēkni Sluckovu, pēdējam rakstījusi, 
ka viņa Maskavā ieskaņoto Vītola sonāti radioviļņos bēgļu gaitās Vācijā izdzirdis un aiz-
kustināts klausījies arī pats autors. Tāpat kā daudzi mūziķi, M. Sluckovs Latvijā atgriežas 
ar jau pieminēto prominenču vilcienu.

Elfrīda Pakule (1912–1991), Paula Saksa audzēkne, kas tikai pirms pāris gadiem bija 
žilbinoši debitējusi, 1941. gada vasarā braukdama uz Maskavas konkursu, iestrēgst Krievijā 
un ar 16. jūliju gandrīz uz gadu kļūst par Ivanovas filharmonijas solisti. Jādzied izbrau- 
kuma koncertos pat vairākas reizes dienā, krievu valodu viņa neprot, tāpēc dzied savu 
iestudēto koloratūrsoprāna repertuāru latviski – populāro Aleksandra Aļabjeva solodzies- 
mu “Lakstīgala”, Īzaka Dunajevska “Mēness valsi”, Johana Štrausa valšus, Alfrēda Kalniņa 
“Pļāvēja diendusu”, kā arī visbiežāk “Aijā žūžū”, kam brīnumainā kārtā vislielākā piekrišana 
jebkurā auditorijā. Apkārtnes lielākajās pilsētās, augstskolu rīkotajos koncertos, var sagai-
dīt panākumus arī ar klasisko operu ārijām. Jāiztiek ar 400 gramiem maizes dienā, jādzied  
aukstās telpās, no Rīgas līdzņemtajam vasaras tērpam jāvelk pa virsu vatenis un kājās vel- 
teņi. Tādā izskatā viņa kopā ar Aleksandru Daškovu 1942. gada pavasarī pirmoreiz ierodas 
arī Maskavā, kad abi uzaicināti Latvijai adresētā radio raidījumā. Priekšnesuma un balss 
izsmalcinātība ir tik šokējoši pozitīvā kontrastā ar toreizējo dziedones ārieni, ka apkārtējās 
mūziķu aprindās viņa tiek uztverta gandrīz kā pārsteidzošs eksotisks putns.

Elfrīda Pakule tūlīt saņem uzaicinājumu vēl vairākiem radioraidījumiem – tādu vi- 
ņai pa kara gadiem sakrāsies astoņi desmiti. Konservatorijas profesors Nazārijs Raiskis, 
kurš toreiz ir arī Maskavas radio mūzikas daļas vadītājs, sarīko jaunatklātajai dziedonei  
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koncertu teātra biedrības zālē, kur sapulcējusies Maskavas vokālās mākslas aprindu eli- 
te. Panākumi pārspēj visu gaidīto, un jau jūnijā viņu uzaicina diviem solo koncertiem 
konservatorijas Lielajā zālē, vēl dažiem citās zālēs. Laikrakstu kritikās lasāmi raksturo- 
jumi “spīdoša tehnika”, “liela muzikālā gaume”, “cēlums”, “izsmalcinātība”.103 Populārā 
tautasdziesmu dziedātāja Irma Jaunzeme atceras: “Maskavā apmeklēju it visus viņas  
solokoncertus. Ikviens klausītājs te guva lielu estētisku baudu. Koncerti bija pārpildīti, 
jo Elfrīda Pakule bija maskaviešu mīlule. Atminos, ka Čaikovska romances viņas izpildī- 
jumā izskanēja it kā no jauna. Visos koncertos viņa dziedāja arī latviešu dziesmas.”104

Maskavā izdodas atrast arī mitekli, un 1942. gada vasarā Elfrīda Pakule var teikt 
ardievas Ivanovas filharmonijai, kur gada laikā viņa sniegusi 300 kārtējos koncertus un 
126 t. s. šefības koncertus.105 “Bikla un novārgusi likās E. Pakule, pirmo reizi ieradusies 
Maskavā pēc Ivanovā pavadītās ziemas. Vietējās koncertorganizācijas ietvaros viņas spe- 
cifiskā koloratūras māksla nebija radusi pietiekamu atsaucību. Toties Maskavas prasīgā 
koncertpublika un mūzikas speciālisti viņu ātri iepazina un patiesi iemīlēja,” atceras Nilss 
Grīnfelds.106 Maskavā kara gados Elfrīda Pakule uzstājusies vairākas reizes mēnesī, lielo 
solokoncertu skaits visās pilsētas prestižākajās zālēs sasniedzis pusotru desmitu,107 bet 
vēl daudz vairāk reižu viņa dziedājusi slimnīcās, iestādēs karaspēka daļās, kā arī latviešu 
strēlnieku atpūtas namā Udeļnajā. 

Elfrīda Pakule atrod Maskavā iespēju arī arvien papildināties savā mākslā, un šai ziņā 
viņa bauda profesora N. Raiska protekciju, kurš ir tās pašas itāļu vokālās skolas pārstāvis 
kā bijušais Pakules mentors Pauls Sakss, turklāt liels Krievijas mūzikas tradīciju glabātājs. 
Viņa dzīvoklī kā muzejā vokālās stundas var notikt pie flīģeļa, ko spēlējis kādreizējais  
ģimenes paziņa un mājas draugs komponists Sergejs Rahmaņinovs. Elfrīdas Pakules reper- 
tuārs papildinās ar vairākām koloratūrai piemērotām Rahmaņinova romancēm. N. Raiskis  
sekmē arī citu Latvijas dziedātāju papildināšanos Maskavas konservatorijā, bet Arta Pile, 
vēlāk izcilā Rīgas kamerdziedone, tur pilnvērtīgi studē visus kara gadus.

Drīz vien pēc pirmajiem koncertiem Maskavā Elfrīda Pakule saņem uzaicinājumu 
viesoties ar Violetas lomu Verdi operas “Traviata” izrādē Maskavas Lielā teātra filiālē Puš- 
kina ielā (Lielā Teātra pamata trupa atradās evakuācijā Kuibiševā). Viņa dzied savu lomu 
latviešu valodā ar lieliem panākumiem piecās izrādēs 1942. gada jūlijā, augustā un novem- 
brī, un viņas partneri Alfredo lomā ir ievērojamākie krievu tenori, to vidū toreiz izcilākais 
liriskais tenors Ivans Kozlovskis, ar kuru viņa iepazinusies tikai izrādes laikā uz skatuves, jo 
viss noticis bez mēģinājumiem. Elfrīda Pakule atraida piedāvājumu iestudēt Džildas lomu  
Verdi operā “Rigoleto” šajā pašā teātrī, jo viņa joprojām ir Mākslas ansambļa dalībniece  
un katru mēnesi apmeklē ar koncertiem arī Ivanovu un tās apkārtni.

Viens no Elfrīdas Pakules pašiem satraucošākajiem kara gadu piedzīvojumiem ir li- 
dojums ar koncertiem uz aplenkto Pēterpili (Ļeņingradu) četru cilvēku grupā 1943. gada  
februārī – kopā ar pazīstamo pianistu Jakovu Fliēru un citiem.108 Bruņota kara lidmašīna 
ar kravu lido puskrēslā virs Ladogas ezera, jebkuru brīdi gaidīdama apšaudi, bet kara darbī- 
bas dēļ tai neparedzēti jānolaižas un trīs dienas jāaizkavējas ap 200 kilometru attālumā no  
pilsētas. Taču arī tur tiek sarīkoti braucēju koncerti karaspēka daļās. Ielenktā badacietēja 
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pilsēta tomēr sasniegta, tur divu nedēļu laikā notikuši 17 atbraucēju koncerti, no tiem  
divi – Elfrīdas Pakules solokoncerti mēteļotas publikas pārpildītā Filharmonijas zālē, trīs  
grādu temperatūrā, kur dziedātājas elpa pārtapusi garaiņos. Citi koncerti – slimnīcās,  
karaspēka daļās, radio, uz kuģiem. Kara darbības dēļ koncertu sērija par nedēļu tikusi 
saīsināta.

Pēc tam, 1942. gada aprīlī, piedalīdamās jau pieminētajā Latviešu mākslas skatē  
Maskavā, Elfrīda Pakule satiekas ar Hermani Braunu, un sākas abu ilgstošā kopdarbība.  
Maijā viņa kopā ar H. Braunu piedalās 17 koncertos frontē Staraja Rusas rajonā, bet 
1943. gada jūnijā, kā arī 1944. gada martā un aprīlī – jau pieminētajās brigādes koncert- 
turnejās pa Sibīrijas pilsētām. Parasti koncerta vienu daļu sniedz Elfrīda Pakule viena 
pati ar pianistu pie klavierēm.

Viegli saprast, ka, kļuvusi slavenība, Elfrīda Pakule tiek sajūsmināti uzņemta 
evakuēto un vietējo prominenču sanāksmēs pie Augusta Kirhenšteina. Viņa atceras tur 
dziedātās latviešu tautasdziesmas, ko ieinteresēti klausījusies Maskavas komponistu, 
literātu un zinātnieku elite, reiz Dmitrijs Šostakovičs pat uzņēmies pavadītājpianista 
lomu. 1944. gada vasarā viņa dzied ieskaņojumos platēs, kā arī īpašos raidījumos Anglijai. 
Hermanis Brauns atceras, ka britu radio, iepazīstinot savus klausītājus ar Elfrīdu Pakuli, 
toreiz atzinis viņu par vienu no labākajiem koloratūrsoprāniem pasaulē.109

Aizņemta koncertos Maskavā vēl novembrī, Elfrīda Pakule atgriežas Rīgā daudz vē- 
lāk par citiem latviešu mūziķiem. Viņa ir arī atteikusi iespēju kļūt par Maskavas Lielā teātra  
štata solisti – dzimtenes ilgas pārspējušas citus vilinājumus.

Aleksandrs Daškovs (1914–1994) nonāca Krievijā tāpat kā citi, kas devās uz Mas- 
kavas konkursu. Šis itin kā maigas, gludenas basa balss jeb t. s. basso cantando īpašnieks 
bija jau mācījies Latvijas Konservatorijā (1932–1936) un pusgadu Itālijā (1938), sekmīgi 
debitējis gan koncertos, gan arī Liepājas operā. Bagātas ģimenes atvase, viņš bija ieguvis 
arī vieglprātīgās “zelta jaunatnes” pārstāvja reputāciju, tāpēc pēkšņā atrašanās nabadzības 
un kara satricinātā zemē viņam bija jo vairāk šokējoša. Tāpat kā Elfrīda Pakule un Leizers 
Zahodņiks kļuvis par Ivanovas Filharmonijas solistu, Aleksandrs Daškovs par skatuves 
tērpu varēja lietot savu rīdzinieka eleganto vasaras mēteli, bet ikdienā virs tā nācās vilkt 
vateni. Taču viņš kļuva populārs vietējo klausītāju vidū – gan ar teicamo krievu valodu, 
stāstnieka un jokdara talantu, gan arī, protams, ar skaisto balss tembru. Viņa repertuārā  
bija krievu komponistu operu ārijas un romances, kā arī krievu un latviešu tautasdziesmas, 
no kurām par publikas favorīti kļuva “Rīga dimd”, dziedāta ar neatvairāmu aplombu. “Arī 
agrāk šī tautasdziesma man patika,” atzinis Daškovs, “priecājos par mūzikas plašo elpu, par 
īpatno, atsperīgo ritmu. Tagad tā bija kā atbalss no dzimtās pilsētas, tai radās pavisam cita 
jēga, un es domāju, ka klausītāji to uztvēra.”110

Reizē ar Elfrīdu Pakuli 1942. gada pavasarī Aleksandrs Daškovs pirmoreiz uzstājas 
Maskavā, viņš uz turieni bieži vien izbrauc arī vēlāk, tomēr līdz 1943. gada vasarai gal- 
venais darbs centrējas ap Ivanovas pilsētu, apgabalu un apkārtni, viņš piedalās pat Imres 
Kalmāna operetes “Silva” fragmentu uzvedumā kādā Ivanovas apgabala mazpilsētas teātrī.  
Daškovs dzied Latviešu mūzikas skatē Maskavā, ir Hermaņa Brauna koncertbrigādes 
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dalībnieks nelielajos un arī lielajos Sibīrijas koncertbraucienos. Kopumā kara gados  
dziedāts ap 700 koncertos, no tiem 100 notikuši frontē. Sākot ar 1943. gada augustu, Daš- 
kovs dzīvo Maskavā – papildinās konservatorijā, koncertē, uzstājas radio. 1943. gada maijā  
Aleksandrs Daškovs un Elfrīda Pakule ir salaulājušies, viņu duets arī uz skatuves kļūst po- 
pulārs. Atgriešanās Latvijā Daškovam notiek ar jau pieminēto prominenču vilcienu, kopā 
ar Hermani Braunu viņš arī pamet vilcienu un nonāk Latvijā ar gadījuma automašīnām. 
Tipiski sovjetiskajām viņa repertuāra dziesmām 1944. gada rudenī Daugavpilī pievienojās 
Jāņa Ozoliņa tur pat komponētā “Trīs draugi” (F. Rokpelnis), kas vēl ilgus pēckara gadus 
skan Latvijas radioraidījumos kā t. s. padomju tautu draudzību daudzinošs numurs.

Leizers Zahodņiks (1912–1988), lirisks tenors, bija dažus gadus mācījies Latvijas 
Konservatorijā pie Paula Saksa, bet pēc tam galvenokārt Milānā, Itālijā (1934–1936), kur 
jau uzsācis dziedoņa gaitas. Tad līdz 1941. gadam dziedājis lielās klasisko tenoru lomas 
Latvijas Nacionālajā operā un kā viesmākslinieks arī kaimiņu zemēs. Kara sākums izjauca 
arī viņa piedalīšanos estrādes mākslinieku konkursā Maskavā, un kopā ar Elfrīdu Pakuli  
un Aleksandru Daškovu viņš izturēja konkursu uz solista vietu Ivanovas Filharmoni-
jā. Pavadījis tur tikai dažus mēnešus, Zahodņiks kļūst par operas solistu Saratovā, bet no  
1942. gada maija ir Mākslas ansambļa solists Ivanovā – kopā ar dzīvesbiedri koncertdzie-
doni Jevgeņiju Jeršovu, kas bija viena no retajiem Mākslas ansamblī iesaistītajiem Krievijas 
mūzikas spēkiem un pēc kara darbojās arī Latvijā.

Būdams visai pieredzējis operdziedonis, Leizers Zahodņiks arī evakuācijā uzstājas 
galvenokārt ar operu ārijām un latviešu solodziesmām, tikai pamazām apgūdams krie- 
vu romances. Viņa repertuārs, kurā var saskaitīt tuvu pie 60 skaņdarbu, bija visplašākais 
pārējo Mākslas ansam bļa solodziedoņu vidū.111 Tajā netrūka arī neapolitāniešu dziesmu, 
kurās tāpat kā operu fragmentos viņš koncertu un radioraidījumu klausītājus saistīja ar 
itālisko skolu un izteikti lirisko dziedājumu. Leizeru Zahodņiku uzaicināja solokoncertos 
Maskavas Konservatorijas Lielajā zālē, bet Lielā teātra filiālē viņš ar sekmēm viesojās Her- 
coga lomā Verdi operā “Rigoleto”. Bieži bijis koncertbrigāžu dalībnieks arī visai skarbos 
apstākļos, viņš kara gadu pēdējā posmā bija viens no dalībniekiem izklaidējoša rakstura 
koncertu sērijā, ko latviešu mākslinieki sniedza, piemēram, Maskavas t. s. Ermitāža dārzā 
un kur piedalījās arī Mākslas ansambļa baleta solistu pāris Mērija Dikmane un Arvīds 
Bērziņš.112 (Pārējie baleta grupas dalībnieki Irēna Sirmbārde-Strode un Tamāra Vītiņa tai  
laikā Maskavā stažējās.) Pēckara Rīgā Zahodņiks kļūst par operteātra un vēlāk – par fil- 
harmonijas solistu.

Vera Krampe-Teitelbauma (1907–1977) bija beigusi itālieša Federiko Korado kla-
si Latvijas Konservatorijā (1932), pēc tam dziedājusi soprāna operlomas Liepājā un no  
1940. gada Rīgā. Viņa iesaistījās Mākslas ansamblī samērā vēlu, 1942. gada augustā, jo pēc 
evakuācijas bija soliste operteātrī Taškentā, pēc tam Sverdlovskā.113 1943. gadā Maskavā 
Vera Krampe dziedāja titullomu Nilsa Grīnfelda operā “Rūta”, tika uzaicināta viesizrādēs  
Lielā teātra filiālē ar titullomu Pučīni operā “Toska”, piedalījās vairākos prestižos koncertos, 
bet H. Brauna vadītās koncertbrigādes ietvaros arī citās Krievijas pilsētās un izbraukumos  
uz piefrontes joslu. Pēc kara viņa kļuva par operas solisti Rīgā.
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Ida Gruzdiņa (1899–?) arī piederēja pie Mākslas ansambļa operdziedoņu kate-
gorijas. Šī dundadzniece bērnībā bija nonākusi Krievijā, tur studējusi Maskavas Valsts 
teātra institūtā (1928–1931), pēc tam papildinājusies un dziedājusi mecosoprāna lomas 
dažādos Krievijas operteātros. Kara sākumā bija atradusies Kirovā, kur piedalījās turie-
nes latviešu ansamblī, pēc tam – Ivanovā. Viņa dziedāja koncertbrigādēs, Nilsa Grīnfelda 
operas “Rūta” pirmiestudējumā bija jaunekļa Valža lomā, uzstājās arī Maskavas skates 
koncertā 1943. gada 21. aprīlī, tika nosūtīta konsultācijās pie Maskavas vokālās mākslas 
pedagogiem.114 Publikas iecienīti bijuši arī viņas un dzīvesbiedra dziedoņa R. Voļska dueti.  
1944. gadā kopā ar H. Brauna koncertbrigādi pabijusi attālos koncertceļojumos, Gruzdi- 
ņa devās ceļā uz Latviju ar jau pieminēto pirmo koncertbrigādi, kas izbrauca 1944. gada 
19. jūlijā. Pēc kara bija operas soliste Rīgā.

Mākslas ansambļa kopējais solodziedātāju skaits pārsniedza desmitu, to vidū bija
arī Sara Sofija Frīdlendere, Anna Gordina, Arta Pile, kā arī Veronika Stabrovska, ku-
ras vokālais repertuārs kara gados bija īpaši plašs un ietvēra arī pāris desmitu latgaliešu 
tautasdziesmu apdaru jeb trešo daļu no solistes piedāvājuma, un tās viņa dziedāja atbil- 
stošajā valodas izloksnē.115 Ieskaitot instrumentālistus, komponistus, baleta māksliniekus  
un kora dalībniekus, mūzikas nozarē darbojās vairāk nekā 80 personu. Bet kopā ar skatuves  
māksliniekiem, literātiem, tēlotājmākslas pārstāvjiem, leļļu teātra trupu un administratī- 
vo personālu Mākslas ansambļa dalībnieku skaits pārsniedza pusotru simtu. Jāatzīmē, ka 
evakuēto latviešu amatieru mākslas pulciņi laiku pa laikam darbojās arī dažās citās vietās 
Krievijā – Kirovas, Novosibirskas, Čeļabinskas apgabalā.

Secinājumi
Vērtējot Latvijas PSR Valsts mākslas ansambļa izveides un darbības lietderību, visu- 

pirms viegli saprast, ka bez tā evakuēto mākslas darbinieku stāvoklis kara gados Krievijā 
būtu daudz sliktāks. Ansamblis sagādāja viņiem izdevību darboties vienkopus un nodroši- 
nāja iespēju izdzīvot, pelnīt iztiku savā specialitātē, lai arī šī darbošanās prasīja pakļaušanos 
staļiniskās ideoloģijas un totalitārās varas prasību diktātam. Kara gados vēl nenotika tau- 
tu nacionālo kultūras iezīmju sistemātiska ignorēšana, kā vēlākos gados, kad pasludināja 
jaunas vēsturiskas kopības – “padomju tautas” – tapšanu, kas aizvietotu nācijas. Vēl vairāk: 
centienos vairot cīņas gribu pret nacistisko Vāciju kara gadu sovjetiskā propaganda visādi 
veicināja naidu pret vāciešiem kā šķietami vēsturiskajiem Austrumeiropas tautu izkalpinā- 
tājiem un tādā kārtā pieļāva šo tautu pašvērtības celšanu. Tas bija viens no iemesliem, kādēļ 
evakuēto vidū netika skaustas etniskās ieražas un repertuārā tik redzama vieta tika atvē- 
lēta tautasdziesmai un senākajai nacionālajai klasikai. Acīmredzot arī cenzūra vēl nebija 
paspējusi visā iedziļināties – piemēram, Jāņa Ozoliņa vadītā kora repertuārā redzams arī 
Alfrēda Feila vārds,116 lai gan šis latviešu komponists tika apcietināts kara pirmajās dienās 
“kā sociāli bīstams elements” un mira Krasnojarskas apgabalā.117

Mākslas ansambļa darbība uzturēja kopības sajūtu un dzimtenes Latvijas priekšstatu 
ne tikai dalībniekos, bet zināmā mērā to veicināja arī klausītājos, ieskaitot pat frontiniekus, 
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kam ansamblis koncertēja. Sovjetiskajā literatūrā par Mākslas ansambļa darbību negausīgi 
tiek akcentēts un pārspīlēts kaujiniecisko dziesmu labvēlīgais iespaids uz karotāju cīņas 
sparu. Protams, marši ir jebkura militāra dienesta dienišķā maize, taču, ja runa par māk- 
sliniecisku darbību, par koncertiem, tad mūzikai piedēvēt šādu pragmatisku, automātisku  
iedarbību uz karotāju kaujas spējām kā gandrīz vai vienīgo tās jēgu, ir aplami, mākslas 
psiholoģija to neapstiprina. Jānis Ozoliņš par savu kādreizējo darbību Rezerves pulka 
ansamblī 60. gados rakstīja: “Karavīri mūziku uztvēra citādi, nekā mūsu klausītāji tagad, 
mierlaika apstākļos. Frontiniekiem patika gan skaņdarbi, kas pauda drosmi, pārgalvību, 
gan arī skumjas liriskas dziesmas, kuras stāstīja par grūto, briesmu pilno karavīra dzīvi, par 
tālo dzimto pusi, par mīļoto meiteni.”118 Arī Jāņa Ozoliņa kara gadu komponēšanas praksē 
lirisko un tai skaitā patriotisko dziesmu skaitliskais pārsvars pār kaujinieciskajām masu  
dziesmām ir ievērojams. Zīmīgi, ka minētajos Mākslas ansambļa kora repertuāra sarakstos 
liriskās dziesmas gan ir minētas šķirti no “masu dziesmām”, bet arī pirmās ir dēvētas par 
“frontes dziesmām”.

Evakuēto un karotāju atmiņas vai vēstules (skat. 20. atsauci) ļauj secināt, ka ne visu- 
pirms t. s. šķiras apziņa, bet gan dzimtenes ilgas, redzot sovjetiskās Krievijas postu, bija 
latviešu karotāju dzinējspēks. Igors Briežkalns, pulkvedis, kas 201. un pēc tam 308. latviešu 
strēlnieku divīzijas sastāvā bija komandējis kaujas visus kara gadus, runājot par karoša-
nas motīviem, atzīst: “Bet pirmais un galvenais – mēs sapņojām par to, kā nokļūt atpakaļ 
savā tēvu zemē, kur palika mūsu tuvinieki, tas, kas cilvēkam tuvs un dārgs.”119 Tieši tāpēc 
Mākslas ansambļa liriskā un nacionālā daļa bija evakuēto un karotāju jūtām vistuvākā un 
nepieciešamākā.

Vai Mākslas ansambļa darbība atstāja kādas ilgstošas un pozitīvas pēdas latviešu 
mūzikā, tās uzkrājumā? Par Nilsa Grīnfelda operu “Rūta” vai staļiniskajām kantātēm to 
nevar teikt. Sovjetiskajā literatūrā ir daudz apgalvojumu, ka kara gados evakuācijā iedibi- 
nājies masu dziesmu, respektīvi, sabiedrībā populāru kopīgi dziedamu dziesmu žanrs. Šāds 
apgalvojums acīmredzot attiecināts uz dažām Jāņa Ozoliņa un Pētera Smilgas kaujiniecis- 
kajām dziesmām – uz žanru, kam pat pēckara sovjetiskajā režīmā īsta turpinājuma Latvijā 
nav bijis. Protams, līdzīgu uzskatu autori ir aizmirsuši vai drīzāk gan apzināti noklusējuši 
jau 30. gados tapušās Jāņa Norviļa vai Jāņa Mediņa joprojām sabiedrībā kopīgi dziedātās 
dziesmas, kas bija gulējušas ļaužu atmiņā vai nošu skapju slēptajās atvilktnītēs un atkal 
atskanēja līdz ar nacionālā karoga un himnas atdzimšanu astoņdesmito gadu beigās.

Mākslas ansamblī gan ir redzams sākums nevis masu dziesmām, bet gan citam dzies- 
mu paveidam, kam vismaz kādus desmit gadus bija zināms turpinājums un lietojums 
pēckara Latvijā. Tās bija Jāņa Ozoliņa jau kara gados iekoptās vienkāršās, reizēm pat pri- 
mitīvās liriskās sadzīves dziesmas dažādiem kora sastāviem vai solobalsij. Piemēru vidū 
var minēt “Sanitāres” (V. Lukss), “Nobira sirmajai ābelei ziedi” (M. ķempe), “Meitenes 
vēstule mātei” (M. ķempe). Šādu dziesmu slēptais vai atklātais nostalģiskais skanējums, 
ko Jānis Ozoliņš, kā minēts, aizstāvēja arī idejiski, viņa dziesminieka darbībā iesakņojās 
īsteni kara gados un bija paliekošs uz vairākiem gadu desmitiem. Jo kara apstākļi ar tuvi- 
nieku atšķirtību un daudzām tikpat elementārām, cik eksistenciālām dzīves problēmām 
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veicināja ilgas pēc pašas vienkāršākās psiholoģiskās kompensācijas. To ļaudīm sniedza 
ikdienas dzīves situāciju poetizēšana tekstos un elementāru emocionālu noskaņojumu tvē- 
rums visvienkāršākajās, pazīstamām intonācijām inkrustētajās melodijās. Šādu ikdienas 
elementāru poetizāciju, kāda skan arī Jāņa Ozoliņa pēckara gadu populārajās dziesmās 
“Sarma” (P. Sils), “Tālu stiepjas tumši sili” (A. Brodele), “Zvejnieku dziesma” (J. Vanags), 
“Šūpuļa dziesma” (I. Mežnora, L. Pēlmanis) un citās, latviešu mūzika agrāk nebija pazinusi. 
Tur sacentās pretenzija uz nopietnību ar primitīvu sentimentu, un tas arī pēckara izpos- 
tītās un nedrošās dzīves apstākļos atrada atbalsi zināmā sabiedrības daļā. Šī nopietnības 
un vieglas banalitātes simbioze bija pat savā ziņā inficējoša, par ko liecināja arī Arvīda 
Žilinska pēckara dziesmu noslīdējums izpatikšanā mazprasīgai gaumei. Protams, dzīves 
pelēcības un nabadzības rosinātais emocionālais primitīvisms veicināja vispārējo senti- 
mentālisma uzplūdu latviešu mūzikā. To ar laiku pārtvēra un padarīja savā ziņā vieglāku 
un panesamāku cita mūzikas nozare – izklaides mūzikas žanri.

Paliekošs ieguvums mūzikā no Mākslas ansambļa darbības laika neapšaubāmi bija 
ap desmita operu un koncertu dziedātāju iespēja mācīties vai papildināties prominentu 
Krievijas vokālās mākslas pedagogu vadībā. Tiesa, paveicās tiem, kas baudīja arī Krievijā 
pazīstamo itāļu vokālo skolu (it sevišķi N. Raiska personā), taču jāatzīst, ka visumā šī sta- 
žēšanās kara gadu Maskavā nepalika bez medaļas otras puses. Proti, stažēšanās veicināja 
krievu vokālās skolas vienpusīgu dominēšanu Latvijas dziedātāju vidū, un šīs vienpusības 
pārvarēšana vēlāk ilga gadu desmitiem. Lai arī kā būtu, pati nepieciešamība iepazīt citas 
tautas kultūras praksi – operizrādes, koncertus – noteikti bagātināja skaņu mākslinieku 
pieredzi, attīstīja un asināja gaumi. Sava pozitīva nozīme bija arī kontaktu iedibināšanai ar 
Krievijas mūzikas dzīvi un tās organizācijām, tā pēckara un arī vēlākos gados pavēra ceļu  
uz Krievijas lielo pilsētu koncertzālēm Elfrīdai Pakulei, Aleksandram Daškovam, Artai 
Pilei, Hermanim Braunam un arī citiem, jo bija apstiprinājies latviešu skaņu mākslinieku 
potenciāls.

Daudzi no evakuācijā pabijušajiem mūziķiem ir atstājuši atmiņas par šo laiku.120

Lielākā daļa no tām beidzas ar jūsmīgiem teikumiem par ilgoto atgriešanos Latvijā, par 
sentimenta pilnu robežas šķērsošanu. Viegli saprast, ka sovjetiskajos gados publicētajās 
atmiņās nav neviena vārda par to, ka šī atgriešanās notika jaunas okupācijas apstākļos, un  
tam par iemeslu bijusi tiklab cenzūra, kā arī zināšanu trūkums un neskaidrība par gai-
dāmo politisko noregulējumu ilgotajā Latvijā un citās Baltijas valstīs. Bet ir kategoriski 
noraidāmi centieni Latvijas atkarošanu iztēlot par komiski vieglu parādes gājienu ar ro-
žainām sekām. “Mūzika pavadīja arī strēlnieku brašo kaujas soli cīņu ceļā pāri Latvijas 
robežai,” raksta Pēteris Smilga, it kā kāda zeme kādreiz būtu iekarota braši soļojot, 
“1944. gada 16. oktobrī mūsu korpuss iesoļoja Rīgā, pār kuru jau plīvoja sarkanais 
karogs.”121 Kā zināms, šī 130. korpusa demonstrācija pie Brīvības pieminekļa bija tikai kara 
dekorācija. Lai nu kurš, bet pieredzējušais Pēteris Smilga, komunistiskās partijas biedrs 
kopš 1919. gada, gan varēja zināt, ka Otrā pasaules kara beigu posmā Latvija tika militāri 
okupēta ne jau visupirms ar 130. latviešu strēlnieku korpusa spēkiem, bet izmantojot 1. un 
2. Baltijas frontes karaspēku, PSRS Iekšlietu TK aizmugures daļas, PSRS robežapsardzības
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un pretizlūkošanas organizācijas “Smerš” bruņotos spēkus.122 Drīz daudzi uzzināja arī 
par okupācijas karaspēka zvērībām, izvarošanām, to 1895.–1928. gadā dzimušo, kurus 
nebija mobilizējuši nacisti, dzīšanu kaujās Kurzemē, jauniem arestiem un represijām.

Šai militārajai okupācijai nekavējoties sekoja arī politiska okupācija. Uz latviešu  
mūziķiem šai ziņā tika liktas zināmas cerības. Lai arī viņi neietilpa operatīvajās gru-
pās, kas 1942.–1944. gadā tika sagatavotas aizmugurē, plaši izmantojot evakuētos Latvijas 
iedzīvotājus, kuri prata latviešu valodu un pārzināja vietējos apstākļus, tomēr arī Mākslas 
ansambļa dalībnieki bija bagātīgi baudījuši politmācības, iestudējuši īpaši atkarotās Lat- 
vijas iedzīvotājiem sagatavotas programmas un pēc definīcijas tagad bija “ideoloģiskās 
frontes darbinieki”. Ne velti jau minētais ešelons, ar ko Latvijā atgriezās Mākslas ansambļa 
kodols, izbrauca no Maskavas kopā ar īpaši sagatavotu politdarbinieku un administratoru 
grupu.123

Agrāk evakuētie mūziķi nonāca jaunos, ne mazāk sarežģītos apstākļos, un tagad jo 
vairāk no katra bija atkarīga viņa turpmākā stāja iepretī savas tautas patiesajām interesēm 
un vajadzībām. Bet tas būtu cits stāsts – par mūzikas dzīvi pēckara Latvijā.

Saīsinājumi

LK(b)P CK – Latvijas Komunistiskās boļševiku partijas centrālā komiteja
LVA –  Latvijas valsts arhīvs (arhīvu avotu norādēs pirmais skaitlis nozīmē fonda numuru, otrais – aprak- 

sta numuru, trešais – lietas numuru un, ja nepieciešams, ceturtais aiz kola – lapas numuru)
RMM – Rakstniecības un mūzikas muzeja krājums
TKP – Tautas komisāru padome [Ministru padome]
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Latvian Music and Musicians during the War in Russia: 
1941–1944

Summary

Keywords:  World War II, Latvian music, Latvian division, riflemen’s songs, 
music in the battlefield

The impetuous march of the Nazi Germany army towards the East in the beginning 
of the Second World War in June 1941 took around 53 000 Latvian inhabitants from Latvia  
occupied by the USSR to the Red Army services. For some it was their own choice, for  
others—no one asked for their will. Consequently, in Russia there were two main gathering 
places for Latvians, where even under the harsh circumstances of war and Stalin’s terror a 
national cultural life evolved, including musical activities. 

One of these places was the 201st division of Latvian riflemen established in the fall of 
1941 by the Red Army. Initially, this division was based in the southern region of Moscow, 
where more than 10 000 soldiers resided at the dawn of the war. Here not only the military 
brass bands and other bands gathered, it was also the place where a periodical was issued, 
competitions and quizzes on the lyrics and music of the riflemen’s songs were carried 
out and some of the awarded songs were popular throughout several years in a row. 
Furthermore, Latvian ethnic festivities were celebrated. There were hundreds of concerts 
organised under the circumstances of front.

Another gathering place for professional artists and amateurs was the Latvian SSR  
National Ensemble with more than 120 participants in the city of Ivanovo in Moscow 
suburbs—with a choir, theatre, solo vocalists, orchestra, dance and puppet theatre groups. 
In this Ensemble founded and generously funded by the Soviet state, Latvian cultural 
specialists could find a shelter from the wartime misery. Besides, it was an opportunity 
to work together and within their professions. Several theatre and music specialists were 
offered places at the Moscow Conservatory or other institutions of art. The participants 
of the Ensemble gave concerts and shows both at the state institutions in a rather wide 
territory of Russia and in the battlefront area, as well as in the big cities, including Moscow 
and the sieged Leningrad. The choir led by composer Jānis Ozoliņš next to the mandatory 
songs of the Soviet propaganda paid a huge attention to Latvian folk songs and national 
classics. They used to perform in Latvian ethnographic costumes. The number of concerts 
given by the choir during the war years reached 1000. The pianist Hermanis Brauns was 
the leading teacher of solo vocalists (the repetiteur) and the accompanying pianist. His  
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groups of solo vocalists were touring around the big cities of Russia, including the regions 
of Siberia. In April 1943 the Ensemble organised the Latvian Week of Culture in Moscow, 
where with the help of Russian musicians opera Rūta (Ruth) composed by Nilss Grīnfelds 
was performed to honour this event. Other important concerts also took place. Of course, 
above all this event had to popularise the Soviet propaganda. 

The solo vocalist of Latvian National Opera Elfrīda Pakule, who happened to be 
at the Red Army front due to an accident, received an offer to be the lead vocalist in 
Giuseppe Verdi opera La Traviata in the branch of the Moscow Bolshoi Theatre. With this 
performance and 15 solo concerts in prestigious music halls all over Moscow she became 
hugely popular. Several other Latvian vocalists also performed on this Moscow stage. 

The participants of the Ensemble returned to the re-occupied Latvia in the fall of 
1944 in a troop train together with the specially trained ad hoc teams of political and 
administrative employees to implement the Sovietisation of Latvia. The regime had high 
expectations of the Ensemble as the cornerstone of Latvian Sovietisation. In Russia they 
had become acquainted with the peculiarities of the Soviet cultural apparatus and the 
functions of ideological institutions. Many of the participants of the Ensemble were offered 
the leading positions in cultural establishments. Then it became the matter of one’s voice  
of conscience, whether to use this experience for the sake of the national culture or for 
the servile service to the Soviet regime. 
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Viktors Hausmanis

Cilvēciskās pamatproblēmas Raiņa lugās

Atslēgvārdi:  Rainis, latviešu drāma, mīlestības motīvs literatūrā, nodevības 
motīvs literatūrā, bibliskie motīvi

Rainis savās lugās risinājis visai plašas sabiedriskas un vēsturiskas problēmas, un 
dramatisko darbu centrā bieži vien nostājas līdz simbola līmenim izkāpinātas perso- 
nības. Par simbolu drāmu tiek dēvēta luga “Uguns un nakts”, taču tajā pašā laikā Raiņa 
varoņi tiekas ar tādām pat problēmām vai situācijām, ar kādām sastapies katrs cilvēks – arī  
mūsdienās –, arī katrs no mums. Var minēt kaut vai dažas no tām – vispirms mīlestības  
dzimšana un daudzveidība, līdzās nodevība, pāridarījums, naids, centieni nodarījumu 
izdzēst, un dažā ziņā Raiņa lugās sastopamies ar tām pašām cilvēciskajām pamatproblē- 
mām, kas risinātas Bībelē. Rainis, protams, nerakstīja reliģiskas ievirzes darbus, taču savās  
lugās atklāj būtiskākās cilvēka dzīvē eksistējošas problēmas, kas, dienām vai gadiem ejot, 
neizgaist, ir nemirstīgas un allaž dzīvas. Raiņa lugu tēli ir spilgtāki un vispārinātāki par 
parastiem ikdienas cilvēkiem – var minēt Lāčplēsi un Spīdolu, Induli un Āriju, Totu un 
Leldi, Jāzepu un Dinu, un tajā pašā laikā viņu attiecības ir absolūti precīzas, gluži kā no 
dzīves norakstītas. 

Simboliem tuvināti tēli ir Lāčplēsis un Spīdola. Viņi runā par plašām problēmām, 
taču vienlaikus viņu tēlos atklājas arī cilvēciski visai raksturīgas attiecības. Rainis vai-
rākkārt savās lugās rādījis mīlestības dzimšanas brīnumu, un tas jāpiedzīvo arī traģēdijā 
“Uguns un nakts”. Ierodoties Aizkraukļa pilī, Lāčplēša uzmanību uzreiz piesaista Spīdola, 
tā viņu vilina, būtībā pat apbur, un Lāčplēša pirmie vārdi, ieraugot Spīdolu, ir: “Ak, tu tik 
skaista!”1 Spīdola – neparasta, apburoša –, Lāčplēsim skaistā sieviete patīk, abi kopā varētu 
būt ideāls spēks, ko apliecina arī Spīdolas vārdi:

Es, daile, arī esmu spēks;
Tu spēks, es daile, mēs saderam kopā,
Mums mērķis viens ir: pilnība.2

Taču ilgotais mērķis nepiepildās, jo Lāčplēša jūtas jau vairāk ir piesaistītas Laimdotai, 
Lāčplēsis negrib viņu pievilt, un Rainis iezīmē būtiski interesantu niansi: Spīdola no pirmā 
acumirkļa Lāčplēsi kaisli valdzina, tomēr tuvāka un saprotamāka viņam liekas Laimdota,  
jo ar viņu kopā ir vienkāršāk, viņa vēl lugas beigu cēlienā prot tā maigi Lāčplēsim pie- 
glausties, dēvē viņu par zelta spožumiņu, acu dzirnīti, sirds siltumiņu, par mīļo, labo, cēlo, 
un Lāčplēsis tad saldeni atbild:
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Nebaidies, manu dūjiņu,
Es gribu pie tevis atdusu.3

Ne velti Rainis vēstulē Jānim Jankavam 1908. gadā rakstīja: “Laimdota ir ikreizējs 
ideāls katrā attīstības lokā; līdz ar viņas sasniegšanu iestājas miers un pieticība. Zināms, 
katrā lokā Laimdota ir citāda, bet viņas kustībās tendences ir vienmēr tās pašas. Spīdola ir 
pretspēks, kas dzen pāri pār ideālu (Laimdotu).”4 Rainis Lāčplēša ilgas apzināti pietuvina 
ikdienas īstenībai, ko pārstāv Laimdota, jo dziļākajā būtībā Spīdolu saprast viņš nespēj, arī 
pēc tam ne, kad Spīdola nolikusi savu debesu varu, un līdz ar to – ideāls mīlas duets viņu 
starpā neveidojas, kaut arī Spīdola apgalvojusi, ka viņi abi sader kopā un tieši viņa gatava 
palīdzēt Lāčplēsim pēdējā cīņā ar Melno bruņinieku, un Spīdola aiziet līdzi Daugavas dzel- 
mē, jo viņa dzīvojusi ar alku palīdzēt Lāčplēsim. Rainis iezīmējis mīlestības divas krāsas: 
viena saistās ar parasto ikdienu, otrai – piemīt mūžības elpa.

Skaists, daudzkrāsains mīlas stāsts veidojas traģēdijā “Indulis un Ārija”, un arī tajā 
ievijas divas atšķirīgas mīlestības nianses. Indulis, mozdamies pēc smagas kaujas, ar miegu 
cīnīdamies, vispirms atceras iemīļoto meiteni Vizbulīti:

Ak, mazā Vizbulīte, kur gan tu?
Kā puķīte būs kaujā kājām mīta.5

Vai tā tiešām jau būtu spēcīgā karotāja īstā mīlestība pret pusaugu meiteni? Taču 
nelielu brīdi vēlāk atbilde kļūst skaidra: Indulis ierauga, ka pretinieks, ar kuru viņš cīnījies, 
nav krustnesis–vīrietis, bet brīnišķa sieviete, un viņa pirmais teikums ir: 

Ak dievs, cik skaista!
To sārto lūpu vizbulītēm nau.
To melno matu iezilganām ēnām!6

Vēlāk Indulis bilst, ka, Ārijas lūpas skarot, viņam pirkstos tirpas iet un drudzī rokas 
dreb. Tātad – pirmo reizi viņu uzrunājis īsts sievietes skaistums, pievilcība un kairinājums. 
Zīmējot Vizbulītes un Induļa attiecības, Rainis ievelk arī kādu pavedienu, kas pirmajā acu- 
mirklī var samulsināt: vēlāk Lengvina pilī Ārija Vizbulītei par Induli jautā: “Tu arī viņu 
mīli?” Un atskan Vizbulītes atbilde: “Nu es jau viņa esmu.”7 Mūsdienās var arī iedomāties,  
ka meitene Induļa skavās viņam atdevusies, taču tā nepavisam nav, un dialoga turpinājumā 
Vizbulīte precizē viņu skaistās attiecības – būtībā draudzību: 

Es viņā ieslēgta kā smarša ziedā,
Kā rītiņš dienā, ēna pazarē.8

Spēcīga, kaisla mīlestība Induli iekvēlina pret Āriju – tās ir vīrieša pirmās aizrautī- 
gās, nevaldāmās jūtas, tas viņa dzīvē ir kas jauns, vēl nepiedzīvots, to dēļ Indulis ir gatavs 
iet Ārijai līdzi uz vācu krustnešu ieņemto Embotes pili. Pie pils vārtiem Ārija aicina viņu 
doties iekšā, uz ko Indulis atbild: “Mans gods to neatļauj!”9, tomēr, kad Ārija apgalvo, ka 
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viņu gaida nāve, Indulis solījumu aizmirst un ieiet sava lielākā ienaidnieka ieņemtajā pilī, 
lai stātos ar Āriju altāra priekšā, un priesteris sadod kopā viņu rokas. 

Traģēdijas beigās Rainis iezīmē visai dramatisku risinājumu – Indulis un Ārija aiziet 
nāvē: Ārija no Pudiķa ievainojuma, Indulis ar zobenu nogalina pats sevi, un viņa pēdējais 
sauciens ir: “Še divas dzīves nāvē savieno!”10 Tā ir otrā luga, kurā Rainis saviem varoņiem 
īsti ļauj saprasties – nāvē. Tad izgaist visi strīdiņi un pārpratumi, tad – varēs būt kopā: 
tur dzelmē nu vairs nav Laimdotas, kas šķīra Lāčplēsi un Spīdolu, dzīvē liktenis uzurdīja 
problēmas Indulim un Ārijai, taču viņi pāri tām pārkāpj – nāvē. Rainis lugas beigās gan 
atstāj divas iespējas: vai nu Indulis mirst no zibens spēriena, vai arī pats nogalina sevi. 
Viņš paceļ savu zobenu, aicina šo balto dzelzi abu dzīves šķirt, bet Induļa sauciens paliek 
pusvārdā ar pausto patiesību: 

Ko naids un vara nespēs, mīla spēs.
Pēc mūžiem mīla vienos tos, kas cieš.11

Indulis ir viens no spilgtākajiem, spēcīgākajiem varoņiem, viņā spēks vienojas ar 
garu, un reizē – viņš ir cilvēks ar savām kļūmēm, ko vēlāk pats izlīdzina un izpērk.

Traģisku un liktenīgu mīlestības stāstu Rainis iezīmē traģēdijā “Jāzeps un viņa brāļi”:  
ja Lāčplēša un Spīdolas jūtas staroja pāri laikmetiem, ja Induļa un Ārijas mīlestībai bija  
samērā īss mūžs, tad tikai daži mirkļi bija atvēlēti Jāzepa un Dinas mīlestībai, taču tā 
kļūst par vienu no visskaistākajām, kas latviešu drāmā tēlota. Jāzepa dienas aizrit drūmā 
nomāktības vidē un bezcerībā, viņu mierina tik paša izlolots sapnis par plašiem kviešu 
tīrumiem, un tādā brīdī Zihemas laukā pie viņa kā negaidīta debesu zvaigzne atnāk brī- 
nišķi jaukā, skaistā meitene Dina; viņa Jāzepam atnes tēva darinātos svārkus, bet viņas 
pašas dāvana ir daudz kas vairāk – tā ir mīlestība. Var iztēloties, ko tas nozīmēja Jāzepam:  
naida vidē, naida atmosfērā kā zvaigzne atnāk jauna meitene un atnes augstāko, ko sie- 
viete spēj dot – mīlas pilnu skūpstu: “Jo skūpstā izdvešam mēs dvēseli.”12 Jāzepam tobrīd 
tā ir jauna izjūta, jauna pasaules atklāsme, jauns spēka avots un, Jāzeps, Dinu noskūpstī- 
jis, sāk raudāt. Rainis traģēdiju “Jāzeps un viņa brāļi” rakstīja apmēram pirms gadu 
simteņa, kad literatūrā valdīja citi principi un citas tradīcijas un atklāti, tiešas tuvības 
skati ne lugā, ne uz skatuves nebija pieņemami, taču Rainis Dinai liek teikt pavisam 
tiešus vārdus: 

Ak, kā man bail, ka pēkšņi sevi visu devu
Kā visu devu! – Laika nau man mīlai.13 

Atdodot pašu augstāko velti – mīlestību –, Dina pildījusi arī izraēļu meitas uzde- 
vumu, viņa sacījusi:

Ej, mīli viņu tā, kā nāvē mīl!
[..]
Ej, atdod viņam visu, kas tu esi!14 
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Šo visaugstāko dāvanu Dina dāvā tāpēc, ka viņus abus apdraud nāves ēna:

..kas nāvei svaidīti, tie svēti.
Tie visu pieņemt var no zemes bērniem.
Ij mīlu, ko tie nes.15 

Tādā brīdī nav jādomā un jāfilozofē, ko drīkst, ko nedrīkst, kas atļauts, kas nē. Tas ir 
brīdis, kad visi vārti ir atvērti. Rainim nebija svarīgi apliecināt, kas šajos mirkļos Jāzepa un 
Dinas starpā notika, galvenais tika pateikts – Dina atdeva sevi visu, bet Jāzeps iemantoja 
jauna spēka vilni:

Tu mīlu manī dves kā kvēlē vējš!
Kas var pret divu mīlu šalti spēt?16

Raiņa spēks izpaužas mākā īsā skatā uzburt un likt apjaust mīlestības skaistumu 
un tās varu. Arī traģēdijas otrajā pusē Jāzepa dzīve ir piesātināta ar mīlestību – viņam ir 
brīnišķa, mīloša sieva Asnate, Jāzeps Ēģiptē celts godā un viņa galvu rotā valdnieka sim-
bols, viņam ir divi jauki bērni – Efraims un Manase –, visi Jāzepu slavē un cildina, taču 
nekas nevar nostāties līdzās tam brīnumainajam spēkam, ko viņš iemantoja tālajā Zihe- 
mā, – Dinas tēls no atmiņas nekur nav pazudis. Jā, Jāzeps tiek mīlēts, viņš mīl Asnati, bet 
šīm jūtām nu ir cita krāsa, ko nevar salīdzināt ar Dinas dāvāto brīnumu. 

Raiņa lugās mīlestībai ir dažādas nianses un toņi: jau traģēdijā “Jāzeps un viņa  
brāļi” un “Indulis un Ārija” mīlestība ienāk kā negaidīts pārsteigums, kā īpaša dāvana, taču 
vairākkārt, īpaši jaunos cilvēkus, šie mīlestības stari iedzirksteļo, bet piepildījumu tā arī 
nenes, un būtisku mīlestības niansi Rainis iezīmē Vizbulītes attieksmē pret Induli – tā ir 
pašuzupurēšanās, pašziedošanās. Vizbulītes trauslo, vārdos neizteikto mīlestību pret Induli 
neiespējamu darījusi Ārija, un tomēr Vizbulīte par to nenoskumst, viņa ir gatava pat Ārijai 
palīdzēt un darīt labu. Ja jau Indulis mīl Āriju, Vizbulīte ir pārliecināta, ka viņa nedrīkst 
Āriju nīst: svinīgajā Induļa un Ārijas kāzu reizē Vizbulīte ir gatava nosēsties uz soliņa pie 
jaunlaulāto kājām, mīlestība nekur projām no viņas nav aizgājusi, jūtas pret Induli nav 
apdzisušas, un meitene pati sev jautā: 

Vai tā ir mīla, ko es jūtu? – Indul!
– Tavs vārds kā bite sīc, tad dūc, – tā: In-dul –
Cik sevi atceros, es jutos tava;
Vai tā jau mīla bij? man šķita dzīve.
Ak, zelta laimīt, visa dzīve mīla!17

Taču Embotes pilī Vizbulīte vāciem ir viens vienīgs traucēklis, un Kuldīgas komturs 
Berneks liek viņu nogalināt. Ārija, ko Vizbulīte vienmēr atbalstījusi, tēvu par šo grēka 
darbu nosoda, tomēr glābt meiteni nespēj, un tēvam pat piedod. Ar Induli cieši saistīts 
zemgaļu zēns, Induļa bruņnesis Uģis. Arī viņš mīl Induli – kā savu īstu draugu, kā vecāko  
brāli, kā varonības simbolu –, bet jauneklis nevar pieņemt un piedot to, ka Indulis kopā 
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ar Āriju paliek vāciešu ieņemtajā Embotes pilī. Zēns atkal un atkal rosina Induli doties 
atpakaļ, un Rainis liek Uģa balsij skanēt arī tad, kad zēna uz skatuves nemaz nav: Uģa 
sauciens ir jūtams, Indulis to dzird, taču aicinājumam atsaukties nespēj, līdz Uģi ar 
zobena cirtienu nogalina vācu bruņinieks Kuno, bet Induļa griba savu jauno draugu 
aizstāvēt nāk par vēlu. Uģa pēdējos vārdos vēlreiz izskan uzticības apliecinājums kūriem 
un Indulim: 

Es, Indul, tevis gaidīju, tu nāci:
Vai tagad mirstu varons? tevis cienīgs?18

Zēna uzticība Indulim ilgst līdz pēdējam elpas vilcienam. Uzticība arī ir mīlestība. 
Kā patiesības balzāmu Uģis uztver Induļa vārdus: “Tu varons mirsti.”19 

Līdzās Raiņa traģēdijai “Indulis un Ārija” nostājas luga “Pūt, vējiņi!” – skaista, rei- 
zē smeldzīga dziesma par mīlestību. “Ugunī un naktī” mīlestība izkāpināta līdz simbola 
vispārinājumam tēlu attiecībās, “Indulī un Ārijā” mīlestība uzplaukst ārkārtējā, naidpilnā 
situācijā, lugā “Pūt, vējiņi!” mīlestība attīstās vienkāršos, dabiskos apstākļos latviešu lauku 
sētā: šai mīlestībai, salīdzinot ar iepriekš minētajām Raiņa traģēdijām, nav ārkārtas nokrā- 
sas, tā ir parasta un reizē – tas ir arī neparasts mīlas stāsts, kas piedzimst no pirmā brīža, 
no pirmā skatiena; Uldis kā vēja brāzma iebrāžas maltuvē, kur viņu gaida saderētā Zane, 
taču daugavieša skats uzreiz pievēršas trauslajai Baibai – par spīti meitenes pretestībai 
viņš to noskūpsta, atskan izbaiļu kliedziens, Baiba cenšas izrauties no Ulda skavām, iekož 
viņa rokā un sauc:

Ne es kad tava būšu,
Ne tu mani ritināsi!20

Gandrīz visu lugas gaitu prevalē Baibas pretestība un pat šķietams naids pret Uldi, 
un tajā pašā laikā, aiz ārējā skarbuma aizslēpusies, pulsē mīlestība, un iznāk pavisam sa- 
vādi: viņas vārdi saka vienu, bet sirds – pauž ko citu! Lugas sākumā ir tikai viens mirklis, 
kurā Baiba atklāj savu patieso attieksmi pret daugavieti: meitene atzinusies, ka viņai ir 
bailes no straujā, vētrainā Ulda, bet vienlaikus, kad puisis viņu skāris un noskūpstījis brīdī, 
kad viņa neganti pretojusies, Baibas sirdī ieskanējies kas cits:

Tik to vienu es redzēju,
Poga svārkiem notrūkusi,
Es to būtu piešuvusi,
Žēl man viņa palikās.21

Tātad Baibā ierunājas līdzcietība – pavīdējis mīlestības stariņš. Lugas tālākajā gaitā 
Baiba vairās no Ulda mīlestības, skarbi viņam atsaka, un tomēr meitenes sirdī turpina 
gailēt mīlestība, un lugā sastopamies ar dzīvē, tiesa gan, ne tik bieži sastopamu gadīju- 
mu, kad vārdos paustais nepavisam nenozīmē – noliegumu. Arī Gatiņam Baiba apgalvo: 
“Mūžam Uldi neprecēšu!”22
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Un tomēr viņa tiecas pēc vīrišķā daugavieša, savukārt Rainis šai drāmā parāda, kā 
mīlestība spēj cilvēku pārveidot: Uldis spēj atmest dzeršanu un Baibu nu uzrunā lēni un  
sirsnīgi. Diemžēl Baibai par savu mīlestību nākas maksāt bargu cenu. Māte Baibu nolād  
“trejdeviņiem šķērsu lāstiem” un no mājas padzen Baibas aizstāvi – veco Ortu. Zane smagi 
pārdzīvo Baibas un Ulda mīlestību, un, greizsirdības mākta, grasās mesties Daugavā. Un 
Baibai samilzt jautājums: kā dzīvot tālāk? Vai šādā situācijā iespējams baudīt mīlas laimi 
ar Uldi? Lugas beigu daļā Baiba ietērpjas kāzu drānās, apskauj Uldi, skan viņas pēdējie 
vārdi: “Mans tu paliec – neatdodu.”23 Un tad no laivas ielec Daugavā. Par mīlestību Baiba 
samaksājusi visbargāko maksu – savu dzīvību, lai nebūtu nākamās dienas, mēneši un gadi 
jāvada ar apziņu, ka viņas mīlestības dēļ citiem jācieš.

Lugā “Pūt, vējiņi!” Rainis ievij vēl vienu – neparastu un reizē patiesi dabisku – mī- 
lestības pavedienu. “Pūt, vējiņi!” Gatiņā, tāpat kā Vizbulītē “Indulī un Ārijā” iekvēlojas 
vēl nebijušas jūtas – viņam tā ir mīlestība pret Baibu. Vizbulītes un Gatiņa jūtu izpausmes 
gan ir atšķirīgas: Vizbulīte, mīlēdama Induli, gatava viņam darīt tikai labu, neko neprasot 
sev. Ar Gatiņu ir citādi: viņš tikai grib reālu mīlas pavedienu sajust savās rokās – zēns ir jau 
pieaudzis, asinis viņā pulsē strauji, diendienā Gatiņš ir kopā ar Baibu, viņam meitene patīk, 
tikai ar patikšanu vien ir par maz, jauneklis – gluži dabīgi – grib vairāk: alkst Baibiņu iegūt. 
Protams, šī Gatiņa alka lugā pausta tikai vienā teikumā – “Tik tu mutes man vēl dod!”24 –,  
jo Baiba no rīta Gatiņam teikusi – “mīļo Gatiņ”. Ja tas ir tā, viņi, pēc Gatiņa domām, esot 
tikpat kā saderēti. Protams, nekādas tālākas mīlestības izvērsuma viņu starpā nav, meitene 
pret kroplīgo zēnu jutusi līdzjūtību, to varētu arī saukt par mīlestības niansi, taču Gatiņš 
ilgojas no Baibas saņemt ko vairāk: ne tikai līdzjūtību, bet patiešām – mīlestību –, uz ko 
Baiba atbild: 

Es ne tava, savu dvašu
Var tik visu dot, ne daļu.25

Var jau pateikt “Mīlu tevi,” taču tie ir tikai vārdi, mīlestība ir kas daudz vairāk – tā 
prasa visu cilvēka būtību. Tāda ir Baibas pārliecība. Pretstatā mīlestībai nostājas naids – 
tā ir nenovēršama un neapstrīdama patiesība, taču naidam var būt visdažādākās nianses 
un izpausmes, un viena no negantākajām laikam gan ir – nodevība. Dažkārt vieglāk ir 
pieņemt un paciest to, ka otrs cilvēks vai cilvēki tevi nīst, ka tev ir ienaidnieki; to zina arī 
Lāčplēsis Raiņa drāmā “Uguns un nakts” un tālab cīnās pret neganto ienaidnieku Melno 
bruņinieku, taču lielākās nelietības iemiesojums ir Kangars, kurš nereti cenšas izlikties 
par cēlu sabiedroto un palīgu: ne velti viņš vairākas reizes apgalvo, ka ir Lāčplēša jaunības 
draugs. Jau lugas sākuma daļā Kangars Spīdolai klāsta:

Mēs bijām abi jaunības biedri,
Viņam tik spēks bij, bet prāta necik.26

Lugas tālākā risinājumā, kad viņu skarbi saņēmis Lāčplēsis, Kangars vēlreiz atkārto: 
“Laid mani, es tavs jaunības draugs!”27 Kangars vārdos spēj izlikties par draugu, bet dzīvē 
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dara gluži pretējo un cenšas panākt, lai Lāčplēsis krīt. Pēdējā cēlienā Kangars mudina 
Lāčplēsi cīnīties ar Melno bruņinieku, reizē viņu izsmiedams:

Jā, taupies, varon, sūti tik mani,
Pats mierīgi savas avis gani
Ar savu mīļāko. – Latvieši,
Mēs vēlēsim citu sev vadoni!28

Tas ir pats ciniskākais Kangara aicinājums, jo iepriekš viņš atklājis Melnajam bru- 
ņiniekam Lāčplēša ievainojamo vietu. Kangaram viss šķiet iespējams, viņš sevi uzskata 
par neuzvaramu tautas vadoni, un vēl gluži nicīgi piebilst:

Un kas tad ar lielo, ko ļaudis ved uz tumsu?
Tumsa tomēr reiz uzvarēs saujiņu gaismas.29

Melnais bruņinieks stājas Lāčplēsim pretī kā atklāts ienaidnieks, Kangars visu laiku 
ir viducī starp laipni teiktiem vārdiem un nelietīgu rīcību. Vairākkārt viņš sakās Spīdolu 
mīlam un apgalvo:

Tu mani mīlā kā dzelžos turi
[..]
Tevi tomēr un tomēr jo vairāk mīlu.30

Taču neilgi pirms tam viņš Lāčplēsim bija apliecinājis:

Tā, Lāčplēs, pie visa vainīga,
Tā ragana, varmāka Spīdola.31

Kangars vienubrīd var apzvērēt mīlestību, otrā – mīļoto būtni var visskaudrākiem 
vārdiem nozākāt, jo domā, ka visu var. Lugas ritējumā pavīd Kangara vēl kāda rakstura 
īpašība – alka visu noklausīties, visu izspiegot –, par ko Spīdola piebilst: “Spiegs vienmēr 
noklausās paslepu.”32 Rainis “Uguni un nakti” sacerēja vairāk nekā pirms simts gadiem, 
bet arī tad nodevības veidi un nianses daudz neatšķīrās no mūsu laikmetā piedzīvotā un 
pieredzētā, taču Kangara tēls ir īpaši izkāpināts. Var jau būt, ka cilvēki kādreiz izdara izvēli, 
kurai var piešķirt arī nodevības krāsu, – ar tādu situāciju nākas sastapties Indulim traģēdijā 
“Indulis un Ārija”: viņš iemīl nāvīgākā pretinieka komtura Berneka meitu Āriju, ar kuru 
tikko kā cīnījies, un ir pārliecināts, ka “Mēs divas pasaules, kas nevar līgt”.33 Un pēc pāris 
mirkļiem turpina:

Tu vācu klaidone, es latvju virsaits,
Starp mūsu tautām mūža naids ir likts,
Kā staigni purvi, meži, upes, klintis,
Kas mūsu zemes šķir, ko nevar pārkāpt.34

Induli un Āriju šķir mūža naids tautu starpā, un tomēr Indulis aizved Āriju atpakaļ 
uz vācu ieņemto Emboti un ienes viņu Berneka tobrīd pārvaldītajā pilī. Vēl pēdējā mirklī,  
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pirms spert soli pāri pils slieksnim, Indulis pagriežas un grib steigties pie saviem ļaudīm, 
bet Ārija sauc viņu atpakaļ, sacīdama: “Es tevim spēku došu, – še viens skūpsts!”35 Un 
piebilst: 

Tu nu mans laulāts draugs! Mūs nešķirs vairs
Neviens, neviens.36

Indulis apklāj galvu ar mēteli, viņam ir kauns, un tomēr – kūru virsaitis un Em- 
botes pils valdnieks ieiet vācu okupētajā pilī. Vēl vairāk – krustnešu sabiedrībā Indulis 
tiek kristīts un salaulāts ar Āriju, taču tur – ārā – palikuši Induļa cilvēki kūri, un pilī tiek 
ielaisti tikai daži no viņiem – virsaitis Pudiķis, Vizbulīte un Uģis –, un Berneks var gavilēt, 
sacīdams: “Un Induls nu mans znots!”37 Induļa tuvākais cilvēks Pudiķis atvadās no viņa 
un aiziet uz Vilku lauku, bet tikām pilī ieved sagūstītos kūrus, ar kuriem vāci nežēlīgā 
kārtā izrēķinās, bet Indulim nav ne tiesību, ne spēka iebilst. Arī Uģis tiek nogalināts, un 
Indulim tas viss jāpieredz. Vai viņš tiek vainots, vai viņš kādam tieši pāri darījis? Tiešā 
nozīmē nē, un tomēr – viņa acu priekšā mirst Uģis, viņam nākas noskatīties, kā tiek 
spīdzināti kūri, un arvien vairāk sāk smelgt Induļa sirdsapziņa, jo ienācienu Embotes 
pilī un laulības ar Āriju kūri var dēvēt par nodevību, un ar katru brīdi vairāk un vairāk 
viņu sāk grauzt un vajāt pašpārmetumi, līdz Indulis, apņēmības pilns, teic: “Man pienā- 
kums ir tur, kur dzimtene!”38 Un Indulis ar nogalināto Uģi uz rokām dodas atpakaļ pie 
kūriem uz Vilku gravu, kur ne visi tik laipni grib viņu redzēt savā pulkā. Pat Pudiķis ar 
Induli vairs lāgā negrib runāt, jo uzskata, ka viņš nu ir cits cilvēks, ne kādreizējais kūru 
virsaitis. 

Tātad nodevības rēgs liek citādi raudzīties uz savu cilvēku. Indulis savu nodarīju- 
mu atzīst, taču visa pamatā bijusi liela, skaista, kvēla mīlestība. Un uzvirmo jautājums: ja 
Indulis tur, pie Embotes pils vārtiem, būtu atstājis Āriju vienu un pats patvēries tuvējā 
mežā, vai tā nebūtu nodevība pret Āriju, pret uzplaukušo skaisto mīlestību? Indulis ne- 
spēj mīļoto sievieti pamest, jo tas būtu grēka darbs, ko arī varētu nosaukt par nodevību.  
Pie kūriem viņš justos vieglāk un ērtāk, taču sirds smelgtu par vienīgā, iemīļotā cilvēka –  
Ārijas – turpmāko likteni. Indulis izvēlas grūtāko ceļu, mīlestības dēļ zemojas, kādu brīdi 
nes paša celto pāridarījuma nastu, līdz vadzis lūst, un viņš atgriežas pie savējiem. Nodevība 
nolīdzināta, tās vairs nav!

Līdzās nodevībai vairākās Raiņa lugās nostājas atriebība un pāridarījums. Tās iemesli 
var būt dažādi: cilvēks alkst atriebties, jo viņam nodarīts pāri, citreiz – tieša pāridarīju- 
ma nemaz nav, bet griba atriebties ir vēlme būt pārākam, stiprākam, laimīgākam. Dažā 
ziņā par šo naida izpausmju variantu kļuvusi Raiņa drāma “Jāzeps un viņa brāļi”, kuras 
pamatā likta Bībeles leģenda, taču Rainis tai piešķīris savu, īpašu skanējumu: desmit brāļi 
Izraēlā pļaviņā pie Zihemas bargi izrīkojas ar brāli Jāzepu – šis sodīšanas process ir baigs 
un atbaidošs, jo jau viens no pirmajiem brāļu nosacījumiem ir neganti nežēlīgs: sodīšanas 
procesam jābūt garam, lai viņi ilgu laiku varētu gūt baudu, skatoties otra cilvēka ciešanās. 
Viens no brāļiem – Levijs – atzīstas: 
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Es gribu ilgi dzert un atdzerties,
Pa maziem malciņiem, pa lāsu lāsei. 
Par ilgiem gadiem, ko es naidā slāpu.39

Brāļi ar asinīm notriepj Dinas nesto Jāzepa tērpu, Simons Jāzepam iedur ērkšķi un 
kaut no vienas vienīgas lāses gūst gandarījumu: “Ū! ū! – Nu vieglāk.”40 Levijs lielmanīgi ar 
noplēstu drēbes gabalu aizbāž Jāzepam muti. Un tad kā “labdaris” nāk viens no vecākajiem 
brāļiem – Rubenss – ar ieteikumu, kas var izklausīties pat labsirdīgs:

Mēs labāk dzīvu metam viņu bedrē.
Lai mūsu rokas skaidras ir no grēka!41

Brāļi piekrīt, tikai vispirms dziļajā bedrē vēl iesviež klēpi ērkšķu, lai, tur iekrītot, Jāze- 
pam nāktos vēl skaudrāk izjust sāpes. Jāzeps tiek iemests bedrē, brāļi nu pašapmierināti 
var līksmot. Naftalis tik piebilst: “Mēs brīvi! Paldies dievam!”42 Taču seko vēl viena, vēl 
zemiskāka darbība, kas pirmajā brīdī var pat šķist kā žēlsirdība: Rubenss ierosina Jāzepu 
no bedres izvilkt un pārdot garām braucošiem izmailiešiem, jo – tas nu būtu pavisam iz- 
devīgi:

To zēnu pārdosim, – būs rokas tīras,
Un preces būs.43

Tā arī notiek. Sods izpildīts, Jāzepam atriebts, bet brāļi paši par to vēl saņēmuši 
naudu. Tūliņ samilzt jautājums: kāpēc gan brāļos mājo tik negants naids pret Jāzepu? Kad 
un kāpēc dzimis tāds ļaunums? Vai viņi visi ļaunuma pilni piedzimuši? Kā tas pieaudzis  
spēkā? Rainis izvirza vairākus naida izcelsmes cēloņus, un pirmais no tiem – Jāzepa  
citādība –, jā, viņš ir citāds, viņš grib citādu dzīvi, viņš nav pazaudējis skaistuma izjūtu 
un sapņo par skaistām ārēm un raženām druvām. Rainis izvirza vienkāršu, reālajā dzīvē 
vērotu problēmu – naids dzimis nenovīdības un skaudības rezultātā. Jāzepam ir pavisam 
vienkāršs sapnis, ko viņš pauž tēvam Jēkabam:

Es negribu kļūt gans, ne mūžu vadīt
Ar lopiem kopā piesmakušās kūtīs.
[..]
Es cietu māju celšu, sēšu kviešus.44

Jau šī Jāzepa pārliecība vien kurina brāļu naidu, un Jūda Jāzepam skaidri pasaka: “Jel 
esi tāds kā mēs. Tad tevi mīlēs.”45 Brāļi nevar ciest, ka Jāzeps ir citāds, ka viņam ir citāda 
domāšana. Brāļu naida cēloni dažā ziņā var saprast: diena pēc dienas viņiem paiet ganu 
gaitās, Jāzeps tobrīd vēl nav gans, bet, kad dēli atgriežas, Jēkabs piedāvā lēcu viru, pēc 
tam – jāliekas gulēt! Tas arī viss! Tāds ir brāļu dienas ritums, turklāt toreiz nebija kārtīgu 
māju, tik nožēlojamas ganu būdas. Brāļus sāk nomākt izjūta, ka viņiem pāri nodarīts, un  
tāpēc tie sāk ienīst jaunāko brāli, ko tēvs tiešām mīl visvairāk, un Rainis atkal liek ieska- 
nēties tēmai par mīlestības vareno spēku – un Jūda tēvam skaidri pasaka: “Ak, tēvs, mēs 
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visi nestipri bez mīlas!”46 Un kā protests arvien vairāk saspringst – brāļu naids! Protams, 
ir vēl viens brāļu naida cēlonis – tā ir Jāzepa un Dinas mīlestība, kas uzkurina īpašas dus- 
mas un naidu Simonā. Un te pavīd nākamās problēmas aizsākums – naida uzliesmojumā 
noticis baigs pāridarījums – noziegums. Ko darīt, ko iesākt? Kā rīkoties, ja gaužām pāri 
nodarīts? Ēģiptē Onas virspriesteris Potifers Jāzepam dod padomu:

Kas vairāk pazemots, kā cilvēks drīkst,
Tam vairāk jāceļas, kā cilvēks spēj.47

Padoms būtu labs, taču Jāzeps cietis tik smagu, tik sāpīgu pāridarījumu, ka tāpat 
vien visu aizmirst nespēj. Ko darīt? Atriebties? Atdarīt? Tāda izdevība Jāzepam uzplaiksnī 
Ēģiptē – tur ierodas viņa brāļi. Jāzeps, tērpies valdnieka drānās un kroni galvā, brāļiem 
šķiet svešs, un viņi Jāzepu neatpazīst. Uzvirmo Jāzepa pirmais atriebes uzplaiksnījums, 
izsakot to skarbos vārdos: “Ņemt viņus ciet un važās slēgt.”48 Jāzepa pārliecība ir negro- 
zāma:

Lai viss tiem ļauts? Tiem mēsliem viss lai ļauts?
Un man tik cēli piedot, kad man spļauj?49

Pēc brīža Jāzeps stingri rezumē: 

Kas darīts man,
To izlīdzināt nevar, var tik atriebt.50

Te izpaužas Raiņa spēks: Jāzeps nepieļauj mierīgu izlīgumu, jo atriebes alkas cilvēka 
rīcībā un viņa liktenī ir visai spēcīgs faktors. Varbūt pastāv iespēja brāļiem piedot, taču 
Jāzepu nomāc mūžīgā vispārcilvēciskā problēma: 

Vai, ļaunu negainot, nau izdzēsts labs?
Vai ļaunais nemācīts var tapt reiz labs?
Vai, zvēriem ļaujot, nezūd cilvēcība?
Vai, labu ziedojot, nau audzēts ļauns?51

Atbildes uz šiem jautājumiem nav. Jāzeps gribētu pārkāpt pāri ēnai, gribētu brāļiem 
piedot, bet tad situācija saasinās vēl vairāk, jo Jāzeps uzzina, ka brāļi nežēlīgi nogalinājuši 
Dinu. Baismīgi! Viens no brāļiem, par muļķīti uzskatītais Izašars – izstāsta:

Tā noziedzās, to ievīlām ar viltu –
[..]
Teicām, brālis sauc, – tad sadalījām.52

Jāzepa atriebības alkas, kas grasījās saplakt, uzbango ar vēl nebijušu sparu, turklāt nu 
arī viņš ņem talkā viltu – ja brāļi ar viltu ievīluši Dinu, kālab nelietot tādu pašu atriebes 
paņēmienu? Jāzeps nu ir pārliecināts, ka brāļi pelnījuši nāvi, bet vispirms liek viņiem iz- 
dzīvot pazemojuma situāciju: viņš viena brāļa maisā liek slepus ielikt lielu sudraba kausu, 
un lēmums nu ir stingrs: pie kura brāļa kauss tiks atrasts, tas kļūs Jāzepa vergs. Kausu atrod 
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jaunā Benjamiņa maisā, bet nu pirmo reizi brāļu rīcībā pavīd agrāk nemanīta nianse – 
Benjamiņa vietā palikt verdzībā piesakās Jūda.

Kad Jāzeps noziedzīgos brāļus grib notiesāt – viņiem atriebties –, pēkšņi uzplaiksnī 
brāļu īpašs arguments – tiesāt varot tikai līdzīgs līdzīgo. Un Jūda izvirza liktenīgu jau- 
tājumu: “Kā ēģiptiets var tiesāt jūdus?”53 Jāzeps pārjautā: “Bet cilvēks cilvēku?” Jūdas  
atbilde ir kā dzelzī kalta: “Nē, jūds tik jūdu!”54 Lai panāktu savu, Jāzeps sper pēdējo soli 
un atzīstas, ka ir kādreiz bedrē grūstais un pārdotais brālis, tātad – jūds! Brāļi nu Jāzepu 
atpazīst, krīt ceļos, visu nožēlo. Jāzeps varētu uzgavilēt! Bet – par kādu cenu?

Es esmu netīrs no tā cīniņa:
Es sevi aizsviedu, lai veiktu tos.
Fē! Žēl! – Es tapis jūds un līdzīgs tiem!
Mans uzvarvaiņags pil no riebuma.55

Jāzeps nonācis pie izlīguma ar brāļiem. Bet maksāts nav pārāk dārgi! Konflikts paliek 
neatrisināts. Un cik tālu cilvēks var ieiet kompromisā? Rainis Jāzepam liek paust lielāko 
patiesību: 

Es dziļāk zemojos, kā cilvēks drīkst,
Man augstāk jāceļas, kā cilvēks spēj.56

Jāzeps aiziet, neatgriezdamies. Kurp? Rainis tiešu atbildi nedod. Jāzeps atklāj, ka 
dosies atpakaļ uz dzimteni un būs kopā ar Dinu, citiem vārdiem, aizies pie viņas tur – 
aiz saules loka. Taču paliek problēma, kas Jāzepa dzīvē nebija atrisināma. Un kā to risināt 
mūsdienās? Jāzeps aizies citā saulē, nāks saskaņā ar visumu, un Rainis viņam liek sacīt 
viedus vārdus: “Ne nievāt pasauli, tik viņu saprast!”57 Un tajā – iedomātajā, nereālajā – pa- 
saulē:

Tur nebūs sienas vairs starp – es un cits,
Starp – taisnis, netaisns, starp – būt un nebūt.58

Jāzepam Rainis liek izstaigāt dažādus ceļus, viņš izjutis mīlestības spēku, pāridarījuma 
lāstu, pazemojumu, gājis pa atriebības taku, nonākot pie izlīguma un pārliecības, ka šajā 
pasaulē jāiemācās visu saprast. Arī otru cilvēku. Dažādi laiki, dažādi tikumi. Bet cilvēku 
būtība nav mainījusies, jūtu attiecības – mīlestība un naids, nodevība un piedošana – dzīvo 
tāpat kā sendienās, tāpat kā Raiņa lugās, kas tapušas vairāk nekā pirms simts gadiem.
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Viktors Hausmanis

The Human Nature in Rainis’ Plays 

Summary

Keywords:  Rainis, Latvian drama, the theme of love in literature, the theme 
of betrayal in literature, biblical themes.

Rainis in his plays has examined a rather wide range of social and historical problems.  
Often his works focus on symbolical characters. At the same time, the writer reveals 
psychological and social relationships of his protagonists in an in-depth manner. In several  
Rainis’ plays there are vivid and intense love stories; frequently his protagonists experience 
their first love, for example, such is the love story of Indulis and Ārija, or Dina, whose love 
brings Jāzeps to a completely different world, or Baiba, who falls in love with the masculine 
Uldis, yet is not fortunate enough to spend her life with him. 

On the contrary to love Rainis places the opposite—hatred, which is often paired 
with betrayal. For instance, Kangars becomes the symbol of it; the brothers in tragedy 
Jāzeps and his Brothers treat Jāzeps very cruelly—first they throw him in a deep pit, then 
they pull him out and sell as a slave. This is the most severe and brutal abuse and eruption 
of hatred portrayed in Rainis’ plays. Alongside the betrayal and hatred, Rainis questions, 
whether it is possible to make the abuse even. The ethical problems in Rainis’ plays are 
closely intertwined with a subtle psychological portrayal of his protagonists. 
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Bārbala Simsone

Aleksandrs Grīns – pirmais latviešu 
šausmu stāsta meistars

Atslēgvārdi:  fantastika, maģiskais reālisms, šausmu literatūra, vēsturiskā 
literatūra

Aleksandrs Grīns ir uzskatāms par vienu no 20. gadsimta starpkaru perioda popu-
lārākajiem un ražīgākajiem latviešu prozas rakstniekiem. Tāpēc nepārsteidz fakts, ka viņa  
atstāto plašo daiļrades mantojumu iespējams vērtēt no dažādiem redzes leņķiem: viņu 
iespējams skatīt gan kā vairāku populāru žanru pamatlicēju latviešu literatūrā, gan kā vie- 
nu no spilgtākajiem kara un strēlnieku kauju tematikas izvērsējiem, gan kā fantastu utt. 
Latviešu literatūras vēsturnieki Grīnu līdz šim galvenokārt atzīmējuši kā pirmo vēsturiskā 
romāna un lielo batāliju ainu autoru, taču nereti piemin viņa pienesumu arī ireālā, pār- 
dabiskā atainošanas lauciņā. Literatūrzinātniece Ausma Cimdiņa konstatē, ka “realitātes 
fikcija un trauksmainā vīrišķības poēzija laika gaitā kļūs par Grīna prozas poētikas stūr- 
akmeni, kas latviešu literatūrzinātnieku vērtējumā Grīna prozas pasaulei devusi maģiskā 
reālisma apzīmējumu.”1 

Šim raksturojumam var piekrist tikai daļēji, jo no maģiskā reālisma, ja to izmanto-
jam šī termina mūsdienu pielietojuma aspektā, Grīna prozu šķir vairāki nozīmīgi faktori. 
Galvenais no tiem ir izmantotā fantastiskā, pārdabiskā elementa uztveres atšķirība pašu 
daiļdarba tēlu skatījumā: klasiskā maģiskā reālisma darbos tradicionāli visbiežāk dominē 
fantastiskā kods, kurā pārdabiskais faktors ievijas cilvēku ikdienas dzīvē, neizraisot dar-
ba tēlos tikpat kā nekādu pārsteigumu, turpretim šausmu un fantāzijas literatūrā darbība 
vai nu notiek pilnīgi citā realitātē (tā ir tā dēvētā “augstā”, “iegremdēšanās” [immersion] 
fantāzijas literatūra), vai arī neparastais, pārdabiskais ielaužas mums pazīstamajā realitātē, 
pārsteidzot un šokējot tās iemītniekus (tā sauktā “zemā”, “pārejas” [transition] fantāzijas 
literatūra, kā arī šausmu literatūra2).

Šeit nepieciešama neliela atkāpe, paskaidrojot šķietamu terminoloģisku neskaidrību, 
ko Grīna stāstu žanriskā piederība ir raisījusi latviešu literatūrzinātnē: tajā sastopamies ar 
dažādiem terminiem, piemēram, literatūrpētniece Ingrīda Kiršentāle daļu Grīna mistiski 
intonēto darbu sauc par leģendām,3 bet pētniece Benita Smilktiņa autora izmantoto stilu 
dēvē par “mistisko vai fantastisko reālismu”.4 Jāatceras, ka rakstnieka laikabiedri A. Grīna 
stilu apzīmējuši gan kā fantastisko, gan kā maģisko reālismu; šo terminu 20. gadsimta 
20. gados lietoja samērā plaši un attiecināja gan uz mākslas, gan literatūras stiliem, apzī- 
mējot realitātes un iedomu tēlu saplūsmi, uztverot to nevis kā realitātes noliegumu, bet gan

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



ALEKSANDRS  GRĪNS  –  PIRMAIS  LATVIEŠU  ŠAUSMU  STĀSTA  MEISTARS 73

paplašinājumu. Līdz ar to maģiskā/fantastiskā reālisma apzīmējums atbilstošā laikmeta 
uztveres kontekstā Grīna darbiem var tikt pielāgots. 

Taču, raugoties no mūsdienu skatpunkta, daudziem Grīna stāstiem piemērots šķiet 
arī konkrētāks žanriskais apzīmējums. Grīna prozas darbus, kuros parādās mistikas un 
fantastikas elementi, būtu iespējams raksturot kā vienus no pirmajiem latviešu literatūras  
tekstiem ar mūsdienās tik populārās fantāzijas literatūras iezīmēm, taču fantāzijai rak-
sturīgo viņa prozā bieži pārmāc daudz spēcīgākais un detalizētākais šausmu literatūras 
elements. Grīna daiļrade – daļēji arī romāni, bet jo īpaši īsproza – ir piesātināta ar siže-
tiem un detaļām, kas raksturīgas tieši šausmu literatūrai, kuru vēlāk, 20. gadsimta gaitā, 
pasaules literatūrā no jauna “atklās” spriedzes un šausmu romānu autori. Tās saknes li-
teratūrzinātnieki meklēs gan 18. un 19. gadsimta mijas fenomena – gotiskās literatūras – 
tradīcijā, gan Edgara Alana Po stāstos, gan Mērijas Šellijas romānā “Frankenšteins jeb 
Modernais Prometejs” un Brema Stokera romānā “Drakula”. Aleksandra Grīna daiļradē 
pirmo reizi latviešu literatūrā vērojams, kā šausmu estētika, šausmu literatūras raksturīgie  
elementi un izteiksmes veids veido būtisku rakstnieka daiļrades daļu, ne vairs (kā dažu 
agrāku rakstnieku, piemēram, Augusta Saulieša, stāstos) parādās tikai fragmentāri. To at- 
zīst arī I. Kiršentāle, norādot, ka Grīna “vēsturiskajā prozā iracionālais, mistiskais elements 
nenoliedzami ir ne tikai iekrāsojis, bet dažkārt arī veidojis darba kopējo intonāciju”.5 Vēl  
kāds svarīgs fakts: Grīna īsprozā nesastopam arī tendenci izskaidrot pārdabisko, ireālo  
faktoru ar sapņiem vai vīzijām vai arī aizbildināt to ar simbolisku un metaforisku skaidroju- 
mu; lielākajā daļā stāstu viss aprakstītais, ieskaitot ireālo, paradoksālā kārtā ir teju taustāmi 
reālistisks – tā ir viena no šausmu literatūras raksturīgajām pazīmēm, ko īpaši izteiktu 
padara rakstnieka barokāli krāšņais rakstības stils.

Grīna daiļrades pētniekus līdz šim vairāk piesaistījuši viņa lielā apjoma darbi – romā- 
ni un romānu cikli –, taču šausmu un fantāzijas literatūras specifika vislabāk atklājas tieši 
viņa īsprozā. Interesanti, ka Grīna stāsti atšķirībā no viņa lielformāta darbiem – romāniem 
un romānu cikliem – rāda nevis plašu, reālistiski tvertu laikmeta ainu, bet galvenokārt  
epizodes atsevišķa indivīda dzīvē, turklāt šīs epizodes vairumā gadījumu ir teiksmaini  
iekrāsotas. Šī iemesla dēļ raksta fokuspunktā ir Grīna īsprozas tematika, struktūras un 
citas iezīmes, kurās saskatāmas šausmu literatūras likumības. 

Grīna stāstu struktūrās un noskaņās iespējams saskatīt noteiktas paralēles ar amerikā- 
ņu šausmu īsprozas klasiķa Edgara Alana Po stāstiem – tie ir spilgti, epizodiski uzzibsnījumi, 
kuros lakoniski, bet krāšņi raksturots kāds stindzinošs atgadījums tēlu dzīvēs. Tomēr Grīna 
prozā tikpat kā nav izteiktas sveštautu literatūras un folkloras ietekmes – materiālu saviem 
stāstiem viņš smeļas galvenokārt latviešu teikās, nostāstos, daļēji arī vēsturiskos notikumos  
(īpaši rakstnieku valdzina viduslaiku un 17.–18. gadsimta Latvijas vēsture) un kristīgajās 
leģendās, kuras ar valodas līdzekļu palīdzību tiek meistarīgi stilizētas, piemēram, stāstos 
“Svētā Meinarda brīnumdarbs”, “Svētās Agates brīnumdarbi” u. c. Jāpiekrīt Ingrīdai Kir- 
šentālei, ka Grīna darbos “tiek noārdīta robeža, kas šķir reālo pasauli no ireālās, dzīvos no 
mirušajiem, laicīgo no pārdabiskā, tagadni no pagātnes”.6 Grīna darbos bieži nozīmīgu 
lomu spēlē noslēpumainas zīmes, iracionālas priekšnojautas, pareģojumi, tautas teiku un
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leģendu mistiskāko un tumšāko tēlu atbalsis, bet īpašu vietu Latvijas literatūrā viņš ieņem 
ar krāšņo un piesātināti emocionālo rakstības stilu, kas spēj raisīt lasītājā ļoti reālu baiļu, 
spriedzes un vienlaikus ziņkāres izjūtu gammu, kas savukārt ir viens no galvenajiem efek- 
tīga šausmu literatūras daiļdarba priekšnoteikumiem. 

Divi Aleksandra Grīna iecienītie tēmu loki ir, pirmkārt, 13.–14. gadsimta un 17.–18. gad- 
simta Latvijas vēsture – tā sauktie “juku laiki”, kad pāri Latvijas teritorijām pamīšus veļas 
gan vācu, gan zviedru, gan krievu iekarotāju ordas – un, otrkārt, 20. gadsimta sākuma 
norises Latvijas teritorijā – Pirmais pasaules karš un latviešu neatkarības cīņas. Tālākajā  
raksta daļā tiks aplūkoti daži raksturīgi Grīna stāsti, ieskicējot tajos rodamos šausmu li- 
teratūras elementus.

Pirmais pieminētais tēmu loks tiek skarts galvenokārt Grīna vēsturiskajā prozā, at- 
klājot, ka Grīnu valdzina senatnes teiksmainā un nežēlīgā puse – nostāsti par liela mēroga 
cīņām un dueļiem, par burvestībām un līgumiem ar nelabo, skriešanu raganās un spokoša- 
nos. “Ticība pārdabiskajam ir tik liela,” uzsver I. Kiršentāle, “ka A. Grīna īsprozas personas 
kā gluži iespējamu, dabisku uztver to, ka viņiem parādās dēmoni, eņģeļi, debesu un elles 
valdnieki un iejaucas viņu liktenī.”7 Piemērs Grīna rakstības manierei un šausmu estēti- 
kai viņa darbos rodams jau vienā no rakstnieka agrīnajiem stāstiem “Nameja atgriešanās”, 
kurā autora sakāpinātais, piesātinātais stils nepārprotamu šausmu efektu rada jau vēl pirms 
baismīgo notikumu aizsākuma. Vēstītājs, 13. gadsimta karojošā ordeņa mūks, stāsta par 
kādu vakaru, kad ordeņbrāļi sapulcējas lielajā konventa zālē, – šķietami viss ir kā parasti, 
taču brāļus moka neizskaidrojami baisas priekšnojautas, ko, iespējams, veicina arī negaidīti 
uznākušais sausums un neraža, kas rosina visus uz drūmām pārdomām. Taču šajā vakarā 
notiekošo vairs nevar uzskatīt tikai par bezcerības un slāpju izraisītu vīziju: 

..uz visu krūtīm bija uzgūlies tik mokošs smagums, ka grūti nācās elpot; asinis aukaini 
zvanīja deniņos, ausīs dunēja un šalca, un gar acīm ņirbēja blāvaina migla. Sejas izskatījās 
uzpūstas un nedzīvas, un miroņiem līdzīgas tās padarīja savādā, nespodri sarkanā krēsla, 
kura plūda iekšā pa logiem un durvīm un ietina mūs visus kā asiņainā, strutām un nāves 
sviedriem aptraipītā līķautā.8 

Šajā aprakstā ietvertas visas klasiskas šausmu “sagatavošanas” ainas pazīmes: par 
draudiem cilvēku dzīvībai un veselajam saprātam liecina jau pati daba, apkārtējās vides 
izmaiņas, šķietami nemotivētas cilvēku sajūtas, atkārtoti lietotā nāves un asiņu semantika. 
Taču atšķirībā no reālisma klasiķiem, kas bieži priekšnojautas atstāj tikai nojausmu līmenī, 
Grīns nekavējas ievest tekstā arī pilnasinīgu rēga tēlu, kurš ir spējīgs arī uz darbību fiziskajā  
pasaulē: jau pēc brīža “es ieraudzīju, ka šī neskaidrā migla sāk ņirbēt un vizēt un no tās 
izveidojas kāda milzu ēna, barga un draudoša”.9 Atšķirībā no daudziem nemateriāliem 
spoku un rēgu tēliem ēna ne tikai izbiedē klātesošos, bet arī reāli darbojas: 

[tā] izstiepa savu krēšļaino roku, aizskardama brāļa Valtera pieri, un, briesmīgi iekliegdamies, 
tas saļima zemē kā zibens ķerts. [..] Bet, aplūkojot savu mirušo brāli tuvāk, mēs piepeši visi 
atlēcām atpakaļ, un ledainas šausmas mums aizžņaudza kaklus, jo uz brāļa Valtera sejas bija 
redzamas ļaunā un nāvējošā mēra zīmes.10 
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Rēgu ordeņbrālis skaidro kā leģendārā zemgaļu virsaiša Nameja pēcnāves iemie- 
sojumu, kurš, atriebdamies par savas zemes iekarošanu, uzsūta vācu karotājiem melnā 
mēra sērgu. No rēga lāsta var atbrīvoties, tikai simboliski iesvētot virsaiša kapavietu un 
sadedzinot jau mirušā pīšļus, ko ordeņa brāļi arī simboliski paveic, turklāt neiztrūkst arī 
upuris bojāgājušajam – sārtā, kas sakurts ap mirušā Nameja pīšļiem, labprātīgi ielec divi 
vietējie gūstekņi, kas atklājuši ordenim mirušā kapavietu. Šajā stāstā jau skaidri iezīmējas 
turpmākajiem Grīna vēsturiskajiem šausmu stāstiem raksturīgās iezīmes – spraigs sižets,  
vēsturiski iekrāsota vide, prasmīgi stilizēta, krāšņiem epitetiem bagāta valoda, šausmu 
stāstam raksturīga fabula un elementu klāsts. No aizkapa pasaules nākuša briesmoņa/rēga 
uzbrukums dzīvajiem ar nāves draudiem, tā meklēšana un likvidēšana, veicot šķietami  
neizskaidrojamas, rituālas darbības – šis risinājums veido daudzās pasaules literārajās 
tradīcijās pazīstama šausmu stāsta sižetu.

Grīna agrīnajā īsprozā vērojams, ka rakstnieku īpaši saista raganas tēls un raganās 
skriešana, sabata tēma, kā arī ar to saistītās raganu prāvas, spīdzināšanas un nāvessodi, kas 
atveidoti, stilizējot senlaicīga stāstījuma stilu. Spilgts piemērs ir stāsts “Klaucānu brīvzem- 
nieka testaments”. Jauns brīvzemnieks pamazām apjauš, ka viņa jaunlaulātā sieva nes līdzi 
savas par buršanos sadedzinātās mātes nelāgo “mantojumu”. Vispirms, šausmu atmosfērai 
ieskanoties tikai attālināti, zemnieka māju apmeklē dīvainas parādības, telpās atskanot  
savādiem klauvējieniem un pie mājas stūriem parādoties it kā milzu zvēra nagu skrāpēju- 
miem: “..tādu nagu nav nevienam zvēram mūsu silos.”11 Rakstnieks akcentē šo notikumu 
baisumu, liekot neizprotamajam ietekmēt arī brīvzemnieka sievu Maiju, kuru sāk nomocīt 
naksnīgas vīzijas ar svešu vīru, kas naktī stāv pie viņas gultas. Nespējot pretoties nelabā  
aicinājumam, Maija sāk noslēpumainas nakts gaitas, bet vīrs, kurš pēc zināma laika, aizdo- 
mu mākts, tai seko, ierauga klasisku raganu sabata ainu – tumšā pļavā neprātīgi dejojošas 
kailas sievietes, orģiju skaņas, bet visa centrā pašu nelabo no romantisma laikmeta tēliem 
aizgūtā vizuālajā veidolā: 

Es stāvu pļavas malā kā apreibis, un man garām zib aukainā netiklas dejas taktī kaili augumi, 
ļenganas krūtis, bezkaunīgi atsegti klēpji un tumsā gailošas acis – kā purva maldugunis. [..] 
Bet pļavas vidū uz milzu akmens ir nosēdies melns jauneklis ar zelta kroni galvā, un sērīgs 
smaids ir uz viņa lūpām, daiļām un asins sārtām kā ugunspuķes zieds. Viņš ir kails no galvas 
līdz kājām, un ap pleciem tam apmests purpura mētelis.12 

Dēmoniskā sāncenša skavās brīvzemnieks ierauga savu jauno sievu; izmisumā (vai 
varbūt – neprātīgas vīzijas apmāts, taču to autors līdz galam neatklāj) viņš sievu nogali- 
na, un pats visu mūžu mokās sirdsapziņas pārmetumos, jo nezina, vai sievas raganošanās 
tiešām notikusi, vai radusies tikai viņa iztēlē, ko uzkurinājusi gluži parasta sievas neuzti-
cība vai paša iedomas un māņticība. Līdz ar to šausmu faktors stāstā ir dubults: attēlotais 
pārdabiskais ir vai nu objektīvs – šādā gadījumā spriedzi rada neizskaidrojamās raganu 
pasaules atveidojums –, vai subjektīvs, un šinī gadījumā lasītāju šausmina brīvzemnieka 
acīmredzamais neprāts un tā rezultātā paveiktā slepkavība.
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Līdzīgi motīvi ir stāsta “Vecāru Indriķa dzīves stāsts” pamatā, kura sižets vēsta par 
jaunas sievietes Ilzes apsūdzēšanu burvestībās un sadedzināšanu sārtā. Vispirms par sie- 
vietes saistību ar nešķīsto garu pasauli vēsta dabas parādības un nelāgas priekšnojautas. 
Ēku, kurā ieslodzīta raganībā apsūdzētā sieviete, plosa viesulis, radot bailes visos notiekošā 
lieciniekos. Gluži kinematogrāfiski atainota epizode, kurā cietumu apciemo nelabais:  
“..man likās, it kā rijas jumtam pāri veltos smagi riteņi un elsotu neredzami zirgi. Durvis 
atsprāga vaļā, un rijā ievēlās pelēks viesulis. Krāsns izdzisa, dziļa tumsa ietina riju, un kak- 
tos sāka lēkāt bālganas liesmiņas.”13 Tāpat kā stāstā “Klaucānu brīvzemnieka testaments”, 
īpaši baismu auru rada fakts, ka jaunajai sievietei, šķiet, nav nekādas varas pār to, kas ar 
viņu notiek – nelabais viņu kā raganu pakļauj tikpat vienkārši un rupji kā atbilstošā laik-
meta vīrietis pakļauj jebkuru zemākas kārtas sievieti –, līdz ar to, domājams, nav izslēgta  
arī stāsta simboliska interpretācija, taču tēlu un aprakstu galerija ir pārāk krāšņa tikai  
metaforiskam skaidrojumam. Arī pēc raganas nāves viņpasaules iejaukšanās realitātē ne- 
beidzas. Meitenes iemīļoto – vēstītāju Indriķi – naktīs sāk apciemot mirušās gars; Indriķis 
pie savas gultas dzird klusus soļus, elpu, raudas, dzird saucam savu vārdu un sajūt deguma 
smaku. Šis, domājams, ir pirmais tik iespaidīgi aprakstītais spoka parādīšanās gadījums 
latviešu literatūrā. Mīļotās rēga samulsināts, Indriķis sajūk prātā un noslepkavo viņas nāvē 
vainīgos: muižkungu un mācītāju.

Kā redzams, sievietes Grīna stāstos nereti ir baismo notikumu netiešas ierosinātājas. 
Arī stāstā “Kaspara Dangas noslēpums” galvenā varoņa Kaspara beigu sākums ir mīlestība 
uz meiteni (atkal – Ilzi), kura nespēj izšķirties starp viņu un sāncensi. Pēc greizsirdības 
lēkmē pastrādātas slepkavības Kasparam aiz loga rādās ezerā noslīcinātā konkurenta līķis. 
Notikums, šķiet, varētu būt arī kādas lokālas teikas iedvesmots, taču Grīns to ietērpj krāšņā 
prozā, kas stāstam piešķir klasiska šausmu stāsta iezīmes: 

..naktī pēc manas kāzu nakts mani atkal modināja no miega Ilzes vaimanas un atkal aiz loga 
sāka skaloties mēnesnīcas paltis kā zaļgani, caurspīdīgi viļņi. Atkal atdarījās tumšas, krēšļotas 
dzelmes un, ieķēries kalvju sakņu zaros, šūpojās nedzīvs ķermenis. Tieši aiz rūtīm parādījās 
zilgani uzpūsta miroņa seja, visa dēlēm un ūdenszālēm aplipusi, un melni vēži bija ieķērušies 
viņa drēbēs un izjukušos matos.14 

Vēlāk šī slepkavība kļūst arī par Ilzes pašnāvības cēloni, un šausmu stāstam tipiski 
sižets apraujas piepeši – šī ir vēl viena raksturīga Grīna īsprozas iezīme, proti, galīga atri- 
sinājuma neesamība, kas kulmināciju padara vēl iespaidīgāku.

Kā redzams no iepriekšteiktā, Grīna agrīnajos stāstos “raganu sižetu” kontekstā sva- 
rīgu lomu ieņem nelabā tēls, kura raksturojumā atspoguļojas romantisma laika tendence 
atainot šo tēlu kā skaistu, dēmonisku jaunekli. Līdzīgā aspektā šo tēlu rakstnieks rāda, 
aktualizējot citu arhetipisku sižetu – proti, mūžseno Fausta tēmu, kuru Grīns izspēlē stāstā  
“Septiņi un viens”. Pašpārliecināts, ar goda jēdzienu apsēsts latviešu students, nokļuvis 
situācijā, kad duelī jāstājas pretim veseliem septiņiem pretiniekiem, izmisumā lūdz pa-
līdzību nelabajam, kurš par uzvaru duelī, protams, pieprasa jaunā vīrieša dvēseli. Kad 
tuvojas samaksas laiks, vēstītājs pārliecinās, cik dārga patiesībā ir bijusi šī cena. Kā vairākos  
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Grīna stāstos, ir spēkā kāds interesants paradokss: lasītājam jau stāsta sākumā nav no- 
slēpums, kā sižets beigsies, taču Grīna apbrīnojamā māksla pazīstamu fabulu ietērpt 
jaunās “dekorācijās” un pastāstīt to no reālistiska, uzsvērti vizualizēta vēstītāja skatupunkta  
rada efektu, kādu oriģinālais sižets jau sen zaudējis. Stāsta izskaņā nelaimīgā stāstītāja 
atmaksas veids iezīmēts psiholoģiski mokoši, nelabajam paziņojot precīzu sava upura nāves  
dienu:

..es gulēju savā kajītē, ilgi nevarēdams iemigt. [..] Un tad es redzēju, ka visa kajīte sāk degt zilā 
ugunī un no liesmu vidus iznāk spārnots jauneklis ar nāves bālu seju, kāds man bija rādījies 
viņā likteņa naktī. Bet tagad tas bija pinkains kā lācis, elles niknuma pilns, un no mutes un 
acīm tam nāca dedzinošas liesmas. Un briesmīgā, aizsmakušā balsī tas runāja uz mani un 
teica, ka manas dzīves dienu palikušais pulks esot 19 gadi, 6 mēneši un 4 dienas un tad mans 
vārds tapšot izdzēsts no Dzīvības grāmatas un mana dvēsele nodota elles liesmām līdz laiku 
galam un mūžīgi.15 

Grīna vēsturiski ietonētās īsprozas klāstā nozīmīgs ir stāsts “Nelaimes jātnieks”, kas 
atstāsta un interpretē leģendu no 18. gadsimta mēra laikiem Latvijā. Nabadzīgs pārcēlājs 
tumšā naktī spiests celt pār upi noslēpumainu svešinieku zirgā, bet svešinieka parādīšanos  
apvij mistisku parādību un ļaunu vēstošu zīmju spiets: svešā jātnieka acis “pasarkani  
iegailas un atkal nodziest”16, bet seja liekas “ar zemes pelēkumu, gandrīz melna, it kā pa 
pusei satrūdējušam mironim”17. Svešinieks izrādās iemiesota nāvīgā sērga, kam nu upes 
otrā pusē brīva vaļa nāvēt. Par pirmajiem Mēra jātnieka upuriem krīt pārcēlāja sieva un 
mazais dēlēns, bet pašam pārcēlājam jātnieks samaksas vietā dāvina dzīvību. Stāsts ir 
mērķtiecīgi konstruēts: lasītāja aizdomas – proti, klasiskā šausmu stāsta spriedzes kāpinā- 
šana – aug augumā, pamanot dīvainas detaļas: to, ka jātnieks nemet atspulgu ūdenī, to, ka 
nav saskatāma viņa seja; visbeidzot šausmas līdz kulminācijai sakāpina pēdējais teikums: 
varoņa sieva viņam tumšajā mājā neatsaucas, bet, iededzis gaismu, viņš ierauga tās no 
mēra sazilējušo seju guļam mirušā bērna šūpulī.

Kā redzams, šausmu stāstos ar vēsturisku nokrāsu Aleksandrs Grīns pamatā smeļas 
no tautas teiksmu un leģendu materiāla, atstāstīdams tās reālistiskā manierē, apvīdams ar 
krāšņām ainām un dažreiz arī romantisma inspirētiem motīviem, kā arī vēsturiskām deta- 
ļām, kas piešķir vēstījumam ticamību: spilgtajos stāstos par nelabo, raganām un rēgu tēliem 
vairs tikai retais atpazīst teiku lakoniskos, bieži lietišķi izklāstītos sižetus. Grīna īsprozas 
īpatnējo šausmu estētiku līdz ar to rada ne tik daudz aprakstītais sižets vai tēls, cik apraksta 
veids – katru tēlu un parādību viņš raksturo līdz sīkām, precīzām un efektīgām detaļām. 
Arī I. Kiršentāle uzsver rakstības stila būtisko nozīmi Grīna prozā: “Rakstnieka stils ne- 
kļūst bāls, aptuvens, tas saglabā savu barokālo krāšņumu un konkrētību, vieliskumu”;18 
savukārt B Smilktiņa atzīst, ka Grīna “izteiksmes veids ir ļoti konkrēts, nedaudz parupjš, 
pat juteklisks, reizē dinamisks”.19 Taču nevar noliegt, ka būtisku lomu Grīna stāstos spēlē 
arī kolorīti atainotie tēli – ragana, rēgs, nelabais –, kurus, kā atzīst J. Veselis, “viņš mīl tēlot  
uzskatāmi, tā teikt, materializējot”20 un kurus tik blīvā koncentrācijā un detalizētā ataino- 
jumā savā daiļradē nav ietvēris neviens cits latviešu rakstnieks pēc Grīna.
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Arī, rakstot par otru tēmu loku – latviešu strēlnieku gaitām un brīvības cīņām –,  
šausmu elementi Grīna daiļradē saglabājas, taču šajās tēmās tie iegūst jaunas aprises. Ievē-
rojamu vietu šī cikla stāstos ieņem vairs ne ragana vai spoks, bet cits folkloras tēls – velis. 
Taču tas ir labi pazīstams un konkrēts veļa tēls, proti, kritušā latviešu strēlnieka gars, kurš 
turklāt ne vienmēr šausmina un biedē, drīzāk ienes melanholiju un atmiņu smeldzi varoņu 
gaitās, taču, būdams spoks, protams, rada neomulību. Pat simboliskais Latvijas aizstāvja, 
strēlnieka veidols patriotiskajā stāstā “Augšāmcelšanās” ir aprakstīts tik krāsainās detaļās, 
ka ilūzija ir pilnīga un vienlaikus baisma: 

Un mani sāka mākt jaunas aukstuma trīsas un reizē brīns, jo svešajam nebija ēnas, kaut  
gan patlaban atkal vizēja mēnesnīca, un kapa saltums nāca viņam līdzi. Viņam bija mugurā 
tāds pats noskrandojis un vecs zaldāta mētelis, bet pilns noledojušu purva zemes traipu un 
klusi mirdzošu sniega sarmas putekļu. Uz mirkli man pat šķita, ka cauri viņa skrandainajam 
kara mētelim es redzu kanāltiltu un manu viņa otrā krastā augošo koku kailos zarus, un tos  
loka novembra vējš. Un necaurredzami ir tikai asinstraipi, kas izskatās kā tumšas kļavu lapas,  
kurām nokaisīts svešinieka mētelis.21

Tikai pakāpeniski vēstītājs un lasītājs apjauš, ka viņa priekšā ir velis. Kritušā kareivja 
tēls bieži šī laika literatūrā ticis izmantots patriotisku jūtu rosināšanai, taču Grīna reālis- 
tiskais izklāsta veids liek iztēloties arī nāves neromantizēto pusi, jo spoka parādīšanās ir 
ne tikai simboliska augšāmcelšanās, bet arī reālistiski atspoguļotas pārdabiskas parādības 
apraksts.

Viens no spilgtākajiem un meistarīgākajiem Grīna darbiem ar strēlnieka-veļa tēlu 
ir stāsts “Klusie ciemiņi” ar apakšvirsrakstu “Veļu laika stāsts”. Bijušais kareivis, tagad 
jaunsaimnieks Atāls ceļā uz mājām miglainā pievakarē sastop sen mirušā cīņubiedra veli.  
Te jāpiebilst, ka tekstā nekur netiek tieši atklāts, ka sastaptais ir velis, taču par to liecina 
zīmīgas detaļas – vīrs parādās bijušā drauga acu priekšā kā no nekurienes un arī izzūd, 
ienirdams miglas mutulī, no viņa sabīstas zirgs, viņa rokasspiediens ir auksts, bet seja ir 
“zemes pelēkumā”. Noturēdams bijušo cīņu biedru par dzīvu, Atāls uzaicina to ar visiem 
draugiem pie sevis viesoties, un veļi, kā jau tas no teikām zināms, no šāda uzaicinājuma  
neatsakās. Gaidīdams viesus pie rijā klāta galda, Atāls nakts tumsā mana dīvainas parādī- 
bas: uz māju vedošais celiņš šķiet pazūdam miglā, aiz durvīm skan trokšņi, bet tur neviena 
nav: “..lietus lāses gurdi sitās gaidītājam sejā, un Atālam likās, ka viņš uz mirkli atkal atgu- 
vis dzirdi, – vēja kapātā tumsā iedrebējās tāda savāda skaņa, kā priecīgi čuksti un reizē kā 
nopūta.”22 Atālam atverot durvis, telpā ir dzirdami soļi, gaiss kļūst vēss, uzvēdī mikla zemes 
un trūdu smarža, un saimnieks sajūt, ka vairs nav viens. Sižeta noslēgumā atklājas, ka pie 
saimnieka patiešām viesojušies rēgi, jo uz galda noliktais svētku mielasts nav aizskarts, uz 
celiņa nav neviena pēdas nospieduma, izņemot paša Atāla. Stāsts tomēr lasītājā neraisa 
izteiktas šausmas, galvenokārt – jau pieminēto melanholiju un vieglu neomulību. 

Stāsta “Šāviens miglā” varoni moka sirdsapziņas pārmetumi par neatriebto tēvu, kura 
rēgu tas naktīs šķiet skatām pie savas gultas; romāna “Nameja gredzens” varonis Kaspars 
Silenieks kļūst par aculiecinieku rijā uzklātam veļu mielastam, kuru apmeklē mirušie – 
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uz sārta sadedzinātā māsa, muižā nomocītais tēvs un citi; šis notikums kļūst par iemeslu 
Kaspara plānotajai atriebībai muižas kungiem. Atsevišķos stāstos folkloras sižeti pieņem 
arī īsti tautisku lietišķību: tajos šausmu motīvi nereti zaudē savu nopietnību un kļūst par 
komisku pārpratumu ilustrētājiem. Tā notiek stāstos “Vectēvs un velns”, “Nāves eņģeļa 
pārskatīšanās”, “Melnā Bībele”, kuros figurē, iespējams, daļēja pārdabiskā iejaukšanās, taču 
bez šausminoši detalizētiem citpasaulīgo norišu aprakstiem, kas ir Grīna šausmu stāstu 
galvenais trumpis.

Interesanti atzīmēt, ka Aleksandrs Grīns savā prozā neaizraujas ar šausmu tēliem 
ārpus cilvēka: viņa galēji negatīvais, tāpat kā galēji pozitīvais vienmēr ir cilvēks – lai tas 
būtu ragana, burvis, zemnieks, mirušais. Arī jau minētais nelabā tēls ir cilvēciskots par 
skaistu jaunekli, un tikpat cilvēciskots Kristus nāk pie Grīna varoņiem, tērpies vai nu 
zaldāta mētelī, vai pelēkā puskažociņā un mežinieka pastalās. Grīns neattēlo ne vampīrus, 
ne gigantiskus kukaiņus, mežonīgus dzīvniekus vai citus monstrus, līdz ar to viņa īsprozas 
tēlu galerija ir aktuāla arī mūsdienās. 

Aleksandra Grīna romānos fantastiskajam un šausmu elementam ir mazāka nozīme 
nekā īsprozā, tomēr arī šeit tas nereti ievijas tekstā kā pašsaprotams faktors – kā strēlnieka 
velis, kurš apciemo vēl dzīvos frontes biedrus romānā “Dvēseļu putenis”, kā folkloristiskā 
Mēra māte romānā “Zemes atjaunotāji” vai “Nameja gredzena” varone – poļu pane-vilkace 
Marija, kas sagroza galvu visiem vīriešiem un naktīs, kā pils ļaudis stāsta, pārvēršas par 
baltu vilceni. Pamanot sena ievainojuma pēdas uz meitenes rokas un zinot, ka tieši šajā  
vietā kādreiz tikusi ievainota baltā vilcene, jaunais grāfs Gundars samana mirklīgu vīzi- 
ju, it kā meitenes seju aizēnotu “asinīm notašķīts vilka purns, kura dzeltenajām acīm bija 
stindzinoši liesmains skats”.23 Šai epizodei gan nav īpašas nozīmes romāna sižeta tālākajā 
virzībā, taču tā labi raksturo pretrunīgo Marijas tēlu. Būtiska loma romānos ir arī zīmēm, 
pareģojumiem un zīmīgiem sapņiem – tā, piemēram, Gundars naktī pirms izšķirošās 
kaujas nosapņo savu sakāvi: 

Viņš atradās saules apspīdētā kaujas laukā, kas pletās līdz pašam apvārsnim, pilns sakapātu 
miroņu. Milzīgas zilganmelnas mušas, klusi sīkdamas, slinki griezās ap kritušiem. Stīvi ne- 
spodrām acīm, sazilnējušām, izķēmotām sejām mirušie vērās saulainās debesīs. Kņazs pavērās 
tuvāko gulētāju sejās un ieraudzīja savu veco kalpu vaibstus.24

Aleksandra Grīna proza ir labs piemērs tam, ka arī latviešu literatūrā iespējams gan 
plaša vēriena vēsturiskais naratīvs, gan izteiksmīgs šausmu literatūras žanrs. Kaut gan sa- 
biedrībā bieži dominē uzskats, ka latviešu folklora ir orientēta uz gaišumu, rāmumu un  
labu sadzīvošanu, tomēr tajā, kā jebkuras tautas folklorā, jo īpaši tās teiku un leģendu 
materiālā, netrūkst arī baisu un nežēlīgu sižetu, šausmu tēlu un spoku stāstu – un tieši uz  
šīs “tumšās folkloras” bāzes, izvēršot un iedzīvinot tos reālistiskā vēsturiskā vidē, tapuši 
latviešu literatūras vēsturē pirmie meistarīgie šausmu žanra stāsti.

Noslēgumā jāatzīmē, ka Aleksandra Grīna daiļrade salīdzinājumā ar citu viņa laika- 
biedru darbiem diemžēl mūsdienu literatūrpētnieku darbos bieži šķiet nepelnīti piemirsta. 
Taču autora loma, attīstot līdz tam ļoti maz sastopamo fantāzijas un šausmu literatūras 
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tradīciju pirmskara latviešu literatūrā, ir bijusi ļoti nozīmīga. Domājams, ka šobrīd, kad 
Latvijas kultūrvidē tiek intensīvi aktualizēta 20. gadsimta pirmās puses latviešu rakstnieku 
daiļrade, arī Grīna darbiem būtu nepieciešama atjaunota un padziļināta izpēte, un šausmu 
poētikas iezīmes rakstnieka īsprozā ir tikai viens no aspektiem, kādos uz tiem iespējams 
paraudzīties.
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Bārbala Simsone

Aleksandrs Grīns –  
the First Latvian Master of Horror Stories 

Summary

Keywords: fantasy genre, magic realism, horror fiction, historical fiction

The article offers an insight into the fiction of Aleksandrs Grīns (1895–1941)—one  
of the most productive Latvian prose writers during the first half of the 20th century. 
Grīns was among the first authors representing several popular literary genres in Latvian 
literature, such as the historical novel, fantasy and horror genre. Grīns’ works have often 
been overlooked by literary research. This paper seeks to analyse a particular aspect of his 
prose—namely, his short stories that most visibly manifest the characteristics of fantasy, 
mysticism and horror fiction in his works. The paper is based on the following hypothesis: 
Grīns’ masterful approach to the narrative in his short stories and the spectrum of the 
narrative elements make him one of the first professional authors to represent the horror 
genre in Latvian literature—the genre that has had a very few prominent representatives 
up to nowadays and consequently has attracted little academic attention.

The introductory part of the paper offers several views on Latvian literary researchers  
who refer to Grīns’ oeuvre as magic realism, and argues against these views offering a  
theoretical basis, which proves Grīns’ prose to belong to the fantasy and horror genres 
instead. Chronologically Grīns’ prose can be divided into two key thematic domains.  
In the earlier period of his oeuvre he wrote extensively about Latvian history during  
the 13th–14th and the 17th–18th centuries, namely, the periods when the territory of Latvia 
suffered massive invasions, wars and rebellions. These works also resulted from the writer’s 
particular interest in such subjects as crusades and witch trials. 

The second thematic field of Grīns’ prose that dominates his writings from the 1920s 
to the 1940s is World War I and the Latvian riflemen’s fights for Latvian independence  
during the first decades of the 20th century. Furthermore, the body of the paper is dedicated  
to several Grīns’ stories from both thematic cycles mentioned above. This part examines 
the most characteristic stories and their narrative elements forming the basis of horror 
aesthetics. The article emphasises that in these stories Grīns widely employs and interprets 
Latvian folklore, especially its “darkest” narratives such as historical tales, legends and 
ghost stories. The article also provides a brief analysis of the horror elements in Grīns’ epic 
prose—his novels and cycles of novels—and concludes that these elements are few but also  
quite visible.

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



82 BĀRBALA  SIMSONE

The final part of the article offers the author’s conclusions. It observes that horror  
aesthetics is a prominent feature in Grīns’ oeuvre and defines Latvian folklore and its “dark  
narratives” as one of the main sources of the writer’s inspiration. Grīns also borrows a  
few elements from the literary imagery of the Romanticism as well as uses and interprets  
historical facts and details. It can thus be stated with assurance that the hypothesis 
regarding Grīns as one of the first masterful horror storytellers in Latvian literature has  
been confirmed. However, it is also necessary to point out that the diverse aspects of  
Grīns prose definitely call for more extensive research in future.
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Anna Auziņa

Sievišķā valoda Vizmas Belševicas un 
Montas Kromas dzejā

Atslēgvārdi:  dzeja, valoda, sievišķais kods, poētika, feminisms un dzimte, 
ritms

Šajā rakstā tiks aplūkota 20. gadsimta sešdesmitajos un septiņdesmitajos gados uz-
plaukušās latviešu dzejnieku paaudzes spilgtāko femīno pārstāvju Vizmas Belševicas un 
Montas Kromas dzejas poētika, izmantojot franču poststrukturālās feminisma tradīcijas 
teorētiskās nostādnes un pievēršoties rakstības īpatnībām, semantisko un formālo aspektu 
mijiedarbībai. 

Sievietes pieredzes saturisko atspoguļojumu mākslā dažādo feminisma virzienu pār- 
stāves lielākoties skata relatīvi līdzīgi. Tā kā Rietumu kultūrā tradicionāli vispārcilvēciskais 
ticis vienādots ar vīrišķo, jau tas vien, ka mākslas darbā subjekts ir sieviešu dzimtē un 
tiek attēlota specifiska sievietes pieredze, padara to analizējamu no feminisma redzesleņķa. 
Amerikāņu ginokritikā izpēte ir galvenokārt aprakstoša; vairākas franču feministes, balstī- 
damās psihoanalīzē, definē līdz šim neapzinātas sakarības. Lai gan Džūdita Batlere (Judith 
Butler) pētījumā “Dzimtes nemiers” (Gender Trouble) pierāda, ka pats jēdziens “sieviete” ir 
kultūras konstrukcija, un pārmet franču feministēm esenciālismu,1 tomēr praksē, nerau- 
goties uz daudzajiem atšķirīgajiem faktoriem, sievietēm joprojām ir kopīgas intereses un 
problēmas, kas tiek atspoguļotas arī mākslas darbos. 

Sarežģītāk ir ar izteiksmes līdzekļiem. Nav viennozīmīgi atbildams, kas īsti tiek sa- 
prasts ar tādiem apzīmējumiem kā “sievišķi” vai “vīrišķi” paņēmieni, tēli, jēdzieni, valodas 
struktūras; kā arī tas, vai un cik lielā mērā tie saistāmi ar subjekta dzimti un vai šim iespē- 
jamajam dalījumam, tā apzināšanai ir nozīme konkrētas pieredzes paušanā, kā arī kultūras 
izpētē un pārmaiņās. Populārs ir apgalvojums, ka mākslā balsij nav dzimuma.2 Savukārt 
citi domā, ka atšķirība ir izmantotajos tēlos.3 Vēl citi saskata atšķirīgu pieeju intonācijā: tā 
amerikāņu pētniece Mērija Elmane (Mary Ellmann) par vīrišķu uzskata tādu izteiksmi, 
kuras mērķis ir varas nostiprināšana. Šādu autoritāru runas veidu viņa pārmet feminisma 
klasiķei Simonai de Bovuārai (Simone de Beauvoir).4 Citas amerikāņu autores, piemēram, 
Mērija Džeikobus (Mary Jacobus), bažījas, vai sievietes meklēšana tekstā nenovedīs biolo-
ģiskā determinisma slazdā.5

Analizējot valodas lietojumu kā tādu, britu lingviste Debora Kamerona (Deborah 
Cameron) grāmatā “Feminisms un lingvistiskā teorija” (Feminism and Linguistic Theory) 
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uzsver konteksta lomu.6 Viņa atsaucas uz Džeka Rozentāla (Jack Rosenthal) domu ekspe- 
rimentu, kura laikā cilvēkiem parāda vārdu pārus un liek izvēlēties vīrišķo un sievišķo. Kaut 
arī angļu valodā gramatiskā dzimte nav tik uzskatāma kā latviešu, tomēr izvēle visbiežāk 
ir viennozīmīga: piemēram, pārī dakša/nazis visi atzīst dakšu par sievišķo. Taču, kā raksta 
Kamerona, pārī ar karoti dakša būtu vīrišķa. Apzīmējumi “vīrišķs” un “sievišķs” arī valodas 
vienību gadījumā nesakņojas būtībā, bet tos nosaka atšķirība. 

Franču feministe Jūlija Kristeva (Julia Kristeva) izturas piesardzīgi pret pieņēmu-
mu, ka literatūrā pastāv noteikta sievišķā rakstība. Viņa gan atzīst dažus sieviešu izteiksmi 
vienojošos elementus, taču tie var būt veidojušies līdzīgu kultūras faktoru ietekmē. Tur- 
klāt viņa brīdina, ka īpašas sieviešu valodas meklējumi liek domāt par fiksētu seksuālo 
identitāti. Pēc Kristevas domām, šī identitāte ir mainīga un arvien atdzimst caur zīmju 
spēles impulsiem. Atšķirības starp abu dzimumu autoru tekstiem gan pastāv, taču tās nav 
absolūtas, bet drīzāk var runāt par noteiktu parādību biežuma atšķirību – piemēram, sie- 
vietes radītam tekstam mēdz būt raksturīgi atšķirīgi tematiski elementi, mazāk izteikta 
kompozīcija, spēcīgāk paustas emocijas vai, gluži otrādi, noklusējumi.7

Izmantojot Žaka Lakāna (Jacques Lacan) teorijas, Kristeva izšķir simbolisko un 
pirmssimbolisko jeb semiotisko subjekta attīstības fāzi, kurām atbilst simboliskais un 
pirmssimboliskais valodas līmenis.8 Kristeva runā par pirmssimbolisko jeb semiotisko 
valodā kā par tādu apzīmēšanas veidu, kas saistīts ar ritmu, nevis ar zīmēm. Semiotiskajā 
fāzē bērna dziņas ir neartikulētas, pulsējošas, cieši saistītas ar mātišķo ķermeni. Subjektam 
pieaugot, semiotiskais paliek valodas arhaiskajā pamatā un cita starpā izpaužas kā atkāpes 
no striktām valodas normām (pretrunas, bezjēdzība, pārrāvumi, pārteikšanās, deformācijas, 
klusums), visbiežāk poētiskā tekstā. Teksts, kurā dominē semiotiskais, satur sievišķo kodu. 
Savukārt tekstā, kurā ievērotas normas un tradīcijas, dominē simboliskais, un tas satur 
vīrišķo kodu. Tas gan nenozīmē, ka tekstam, kurā izpaužas semiotiskais, noteikti jābūt 
sievietes rakstītam. 

Pēc Kristevas domām, nav arī iespējams pilnībā sievišķs teksts, jo semiotiskais pa- 
visam bez simboliskā ir ārdošs, savukārt simboliskais vienmēr būs vīrišķs. Divas citas 
franču teorētiķes – Helēna Siksū (Hélène Cixous) un Lisa Irigaraja (Luce Irigaray) – šo 
uzskatu apstrīd, teikdamas, ka sievišķajam nav noteikti jābūt izstumtam no simboliskā, 
ka tā tas ir vienīgi fallogocentriskajā kultūrā, kur sievišķā citādība tiek apspiesta un re- 
ducēta uz vīrieša objekta, mātes vai jaunavas lomām. Viņas izvērš idejas par alternatīvu 
sievišķo rakstību un sievišķā simboliskā konstruēšanu. 

Ņemot vērā, ka sievišķi vai vīrišķi paņēmieni dzejā var pastāvēt neatkarīgi no autora 
dzimuma, subjekta dzimtes un atainotās pieredzes, tomēr var apgalvot, ka Vizmas Belše- 
vicas un Montas Kromas dzejas gadījumā sievietes radītam tekstam, sievietes pieredzes 
atspoguļojumam bieži raksturīga specifiska sievišķa valoda, uz kuru iespējams attiecināt 
apzīmējumu écriture féminine (“sievišķā rakstība”), ko savulaik kā konceptu izvērsa un 
demonstrēja Lisa Irigaraja un Helēna Siksū un kas cieši saistās ar ķermenisko. Trimdas 
latviešu pētniece Inta Ezergaile rakstā “Vizma Belševica: Sieviete un māja” skata Vizmas  

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



SIEVIŠķĀ  VALODA  VIZMAS  BELŠEVICAS  UN  MONTAS  KROMAS  DZEJĀ 85

Belševicas dzeju saistībā ar franču feminisma teorētiķu, tostarp Siksū un Irigarajas, seci- 
nājumiem:

..[r]ezonanse starp tiem un Belševicas dzejoļiem nav obligāti skaidrojama ar ietekmi, lai gan 
Belševica labi pazīst Rietumeiropas literāro tradīciju [..]. To drīzāk varētu skaidrot ar dzejnie- 
ces jūtīgo attieksmi pret sieviešu problēmām padomju sabiedrībā, kurā pastāvēja dziļa plaisa 
starp teoriju un praksi, kā arī viņas nostāšanos pret tradicionālo vājā dzimuma traktējumu. 
Belševicas izteikumi par sieviešu stāvokli un centieniem liecina, ka viņa apzinājusies dubulto 
nastu un citas problēmas, ar kurām sievietei bija jātiek galā sava laika sabiedrībā.9 

Ezergailes pētījumā akcentēti galvenokārt sievišķie tēli un to traktējums Belševicas 
dzejā, savukārt šī raksta mērķis ir aplūkot teksta izkārtojumu un tā saistību ar semanti- 
ku. Belševicas dzejolī “Es svilpoju jūras krastā” tradicionāli atskaņotas četrrindes mijas 
ar trīsrindēm, kurās vārds “plaukstu” fonētiski sabalsojas ar uzrunu “draugs – tu – mans”, 
kas imitē svilpošanu:

Paver plaukstu, puika brūnais, 
paver plaukstu,

draugs – tu – mans…

Lai kā jūras olis gludens
Mana sirds tev saujā krīt.
Kas vēl palicis, ja rudens
Jau pa sirmu miglu slīd?
[..]

Savu karsto plaukstu paver,
paver plaukstu,

draugs – tu – mans… [..]10

Pantmērs četrrindēs – četrpēdu trohajs. Tā kā latviešu valodā sintakse ir elastīga, 
ritmiskās četrrindes gramatiski ir gluži pareizas, tātad šeit nevar runāt par spriedzi starp 
semiotisko un simbolisko kā spriedzi starp ritmu un sintaksi, ko Kristeva problematizē, 
analizējot franču valodā rakstītus tekstus un atsaucoties uz Stefana Malarmē domu, ka 
sintakses ievērošana traucē dzejniekam sekot savam iekšējam ritmam.11 Taču trīsrindēs 
trohaju nomaina trīs vienzilbīgi vārdi “draugs – tu – mans”, savukārt virsraksts liek saprast,  
ka tie izrunājami svilpošanas ritmā. Te ķermeniskā ritma patika ņem virsroku, vienlaikus 
uzsverot personisko uzrunu.

Citā dzejolī pēc desmit gadiem iznākušā krājumā paņēmiens pielietots jau daudz 
konsekventāk: 

Mazs putniņš vēsta pasaulei:
tu – nāc – tu – ej
tu – nāc – tu – ej
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Un lazdu skaras līdzi dej:
tu – nāc – tu – ej 
tu – nāc – tu – ej 
Vai putniņš raud, vai putniņš smej? 
tu – nāc – tu – ej 
tu – nāc – tu – ej 
Nav miera kādai dvēselei: 
tu – nāc – tu – ej 
tu – nāc – tu – ej12

Arī šeit mijas divu veidu ritmi. Jamba rindas pauž saturisko vēstījumu, savukārt 
iespraudumi “citē” dabas skaņas, kuras atbalsojas arī subjekta dvēselē. Divreiz atkārtots, 
“tu – nāc – tu – ej” var izskatīties pēc trohaja, taču šeit katrs vārds ir uzsvērts un šķiet at- 
kārtojams transa stāvoklī. Tomēr pirmatnējā ritmā tiek atkārtoti simboliskajā līmenī 
uztverami vārdi, kas tādējādi ne vien demonstrē universālu svārstveida kustību, bet arī  
nosauc subjekta pārdzīvojumu. Vienlaikus te klātesošais simboliskais ir drīzāk jautājošs  
un atvērts, nekā apgalvojošs un iekarojošs, un ir iespējams runāt gan par semiotiskā domi- 
nanti, gan par sievišķo simbolisko. Dzejolī “Dziesmiņa lietainā naktī” teksta semiotiskajā 
līmenī izpaužas lietus ritms:

Tu guli. 
Un starp mums guļ tālums.
Un tālums lietus šaltīs san,
Un lāses skan
un skan,
un skan
Pa asfaltu, pa jumta skārdu.

Tu guli.
Un starp mums guļ tālums,
Un mani vārdi naktī skrien,
Pa lietu brien,
Pa peļķēm brien,
Pa tumšiem ceļiem mani vārdi.

Un lietus nelīt nevar, nevar,
Kaut arī zin, ka lāsēm plēst
Pret akmens šķilām trauslās krūtis.

Un vārdi neskriet nevar, nevar,
Kaut arī zin, ka tāles dzēst
Ar klusām lūpām – ai, cik grūti. [..]13
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Dabas skaņas šeit sabalsojas ar cilvēka iekšējām un ir tulkojamas tikai sajūtu valodā, 
savukārt simboliskajā līmenī runa ir par nespēju verbāli sazināties ar blakus gulētāju. Jūliju 
Kristevu vairāk par sievietes rakstītā īpatnībām interesē tas, ko sieviete nepasaka. Klusu- 
mu, ko citi poststrukturālisti traktē kā subjekta nespēju piekļūt valodas resursiem varas 
attiecību ietvaros, tostarp feministes – kā sievietes nespēju uzveikt dominējošo vīrieša balsi 
un iegūt savējo –, Kristeva aplūko savas abjekcijas jeb riebuma teorijas kontekstā Lakāna 
psihoanalīzes tradīcijā. Ja ir traucēta subjekta nošķiršanās no mātišķā un identificēšanās ar  
trešo, ar tēvu, valoda var “iebrukt”. Šo parādību Sandra Meškova saskata Belševicas “Billē”.14 
Tomēr, pēc Kristevas domām, valodai ir potence artikulēt dziņas, jo īpaši poētiskai valodai, 
kas tādējādi spēj atbrīvot no abjekcijas. Šķiet, ka “Billē” subjekts, ja tā ir pati Vizma, vēlāk  
spējis šo abjekciju veiksmīgi pārvarēt un savā poētiskajā valodā izcili apvienot semiotisko 
ar simbolisko. Klusumu, kas piedzīvots dažādu iemeslu dēļ, viņa pēcāk daudzkārt apzināti 
problematizē dzejā. Tā dzejolī “Vārdi par vārdiem”15 runa ir par vārdu tiesāšanu, to apspie-
šanu varas attiecību ietvaros. Klusumu, noklusējumu Belševica izmanto arī kā poētisku  
paņēmienu. Tādi ir tīši inscenētie izlaidumi slavenajā dzejolī “Indriķa Latvieša piezīmes 
uz Livonijas hronikas malām”:16

AR
SVĒTCEĻO-
TĀJIEM
PRIECĀJĀS

VISA

LĪBIEŠU
DRAUDZE

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Es zinu – neatpeldēs. Un, ja atpeldēs,
Būs veltas asinis. Būs kliedziens pāri mūriem.

Un ugunskapā apklusīsim mēs.
Un žokļi sacirstie par pelnu pīšļiem sūriem.

Kļūs.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Montas Kromas dzeja saturiski ir atšķirīga no Belševicas dzejas; Kromai svarīga ir 
mūsdienu cilvēka individualitāte un pilsēta. Ja Belševica apzinās tradicionālo sievietes 
lomu problemātiku, tad Kromas dzejā subjekts lielākoties paliek ārpus šīm lomām. Sazi- 
nāšanās ar otru Kromas dzejā ir intersubjektīva: “..jo laikam naktī cilvēks no cilvēka paņem 
maigu un milzīgu spēku (mans izcēlums – A. A.).”17 Tomēr Kromas dzejā bieži sastopama 
jutekliska pieredze, kas tiek pausta ķermeniskos ritmos. Tā, piemēram, ietves asfalts Kro- 
mai dzied līdzīgi kā Belševicai putniņš: 

Tro – tro – tro.
Tu – tu – tu.
Ārs-ārs. Trotuārs. 
Trotuārs un kājas. Kājas un rokas.
Ārs-ārs. Kājas iet. Pretī nāk.
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Un garām aiziet. 
Trotuārs un ritmi. Ritmi un domas. 
Ritmi ir visbrīnišķīgākais tevī, pilsēta! 
[..]18

Vārds “trotuārs” te sadalīts zilbēs, kuras katra atkārtojas, veidojot ritmu, kādā cilvēka 
soļi skan uz asfalta, un radot iespaidu, ka liriskais “es” iet pa ietvi un soļu švīkstoņā sadzird 
dzejoli. Turklāt subjekts labi apzinās šo juteklisko uztveri, jo minēti tiek ritmi. Tādējādi 
semiotiskais valodas līmenis pāriet simboliskajā. Līdzīgs process vērojams citā Kromas 
dzejolī, kurā tiek nosauktas krāsas: 

Dzeltens. Violets. Zaļš. Zils.
Dzeltens. Violets. Zaļš. Zils. 
Tu esi violets. Es esmu zila.
Tu esi zils. Es esmu violeta.
Nakts neoni. 
Nakts neoni.
Reklāmas. 
Mēs ejam cauri. 
Mēs ejam cauri dzeltenam. 
Dzeltens. Dzeltens. Tavas acis ir dzeltenas. Un

tavs ķermenis kļūst pamazām
dzeltens un kails. Tu esi
daudz vairāk iededzis,
es saku, salīdzinot mūsu 
kailumu.

Dzeltens. Dzeltens. Saule ir liela un dzeltena, tu 
saki, un pludmale arī ir
gara un dzeltena. [..]19

Lai gan krāsām kultūrā bieži tiek piešķirta simboliska nozīme, Kristeva uzskata, ka 
krāsās (tāpat kā balsī vai žestos) tiek strukturēts vokālais un kinētiskais ritms. Ar hromatis- 
kajām vienībām (līdzīgi kā ar kinētiskajām vienībām vai ar skaņu) tiek marķētas pulsējošās 
dziņas.20 Kromas dzejolī krāsas minētas, lai demonstrētu, kā vizuāli uztvertas ainas izrai- 
sa subjektīvas asociācijas. Noskaņas mainās, veidojot ritmus. Ritmiskā krāsu nosaukšana 
rāda personiskas attiecības indivīda jutekliskā uztverē. 

Šajā un citos dzejoļos teksta izkārtojumam raksturīgas grafiskas nobīdes, taču tās 
neveido konkrēti nolasāmu attēlu, bet gan palīdz uztvert teksta ritmu. Kromas dzejoļu  
krājuma nosaukums “Lūpas. Tu. Lūpas. Es” sasaucas ar Lisas Irigarajas eseju “Kad mūsu 
lūpas sarunājas”.21 Lisa Irigaraja, kura aicina veidot sievišķo rakstību, kas ļautu sievietēm 
pašām apliecināt sevi sev raksturīgā veidā, neatdarinot vīriešus, šajā esejā ne vien pauž 
savus uzskatus, bet vienlaikus arī demonstrē, kāda šī valoda varētu izskatīties: 
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Es tevi mīlu: mūsu lūpas nespēj atrauties, lai izteiktu vienu vienīgu vārdiņu. Vienu vārdu, kas 
pateiktu vai nu “tevi”, vai “mani”. Vai “līdzinieki” – viņa, kas mīl; viņu, ko mīl. Slēgts un atvērts, 
vienam otru nekad neizslēdzot, viņi saka, ka mīl viens otru. Kopā. Lai izteiktu vienu precīzu 
vārdu, tām būtu jāpaliek savrup. Jāpaliek pa gabaliņu. Ar vienu vienīgu vārdu pa vidu.22

Eseja franciski publicēta 1976. gadā,23 kamēr Monta Kroma Padomju Latvijā jau  
sešdesmitajos gados raksta pavisam negaidītā veidā, nonākot ārpus literārās tradīcijas un 
valodas normām. Lūpu tēls krājumā tiek apspēlēts gan tituldzejolī, gan vairākos citos, bieži 
saraustītā intonācijā:

[..]
ir vēsas
lūpas
cik tavas
tavas lūpas lāsīti norij
tavas lūpas lāsīti uzpūš uz manām
manas lūpas kā veidojums
ir vēsas
lūpas
cik tavas
lāsīti norij
lāsīti uzpūš uz manām
kā veidojums 
ir vēsas
lūpas
cik tavas
tavas lūpas kā zēnam
paveras un lāsīti norij
paveras un lāsīti uzpūš uz manām
manas lūpas kā veidojums [..]24

Lai gan Kromas dzejolī tēlotās attiecības (atšķirībā no Irigarajas esejas, kas adresēta 
citai sievietei) atbilst patriarhālajam lomu dalījumam (tu ir aktīvs, tavas lūpas lāsīti uzpūš, 
kamēr manas lūpas paliek kā veidojums), tomēr atkārtojumi un neregulārā teikumu struk- 
tūra šeit nojauc precīzu robežu starp “tu” un “es”, kā līdzīgi demonstrē Irigaraja, savukārt 
aprakstītā pieredze ir izteikti ķermeniska.

Var secināt, ka abām aplūkotajām latviešu dzejniecēm raksturīgas pirmssimboliskā 
jeb semiotiskā izpausmes valodā: abu atšķirīgo poētiku vieno ķermeniski tveramā pulsācija.  
Atkāpes no valodas normām, kas vairāk raksturīgas Kromai, iespējams interpretēt gan kā 
pirmssimboliskā jeb semiotiskā izpausmes, gan arī kā sievišķā simboliskā apzinātu ma-
nifestāciju. Iespējams apgalvot, ka Montas Kromas dzejā sievietes pieredze atklājas izteiktā 
sievišķā valodā, kas iziet ārpus patriarhālās domāšanas shēmas, nepakļaujas normām un 
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tradīcijām. Savukārt Vizmas Belševicas dzejas valodā simbolisko valodas līmeni bieži caur- 
auž semiotiskais, līdz ar to arī tajā pastāv sievišķā koda klātbūtne, kas gan bieži vien nav 
klaji acīmredzama, tomēr pārkāpj ierastās patriarhālās formas struktūras un transformē 
tradīciju.

Joprojām aktuāls un tālākajos pētījumos apskatāms ir jautājums par sievišķās valodas 
māksliniecisko lomu un tās saistību ar subjekta dzimti. Arī tad, ja pretstats vīrišķs/sievišķs 
valodā ir abstrakts, nevis subjekta dzimtes marķēts, to var aplūkot, nenodalot no paustās 
femīnās pieredzes vai idejas. Jutekliskā pieredze, kas dominē Kromas darbos un ir klātesoša  
arī apskatītajos Belševicas tekstos, ļauj runāt par sievišķo simbolisko abu dzejnieču dzejā. 
Sievietes pieredzes un valodas saistība būtu pētāma izvērstāk, jo šķiet, Belševicas valoda 
ir sociāli dumpīga, bet Kromas valoda – ķermeniski atbrīvota mijiedarbībā ar tajā pausto 
pieredzi. Tāpat, lai izdarītu plašākus secinājumus, jāapskata arī agrākā latviešu femīnās 
dzejas tradīcija, kā arī Belševicas un Kromas laikabiedres Ārijas Elksnes dzeja. 
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Anna Auziņa

The Female Language in Vizma Belševica’s and 
Monta Kroma’s Poetry

Summary

Keywords:  poetry, language, feminine code, poetics, feminism and gender, 
rhythm

Vizma Belševica and Monta Kroma are the key female representatives of Latvian 
poetry in the 1960s–1980s. Both of them started writing in the 1940s with stanzas on  
Socialist Realism; however their most notable poetry collections have been published 
since the 1960s. While Belševica uses seemingly traditional forms of poetry to explore the  
diverse female roles, often in the context of history and power, Kroma mostly writes in vers 
libre revealing the female inner world in the city. 

The focus of this article is the poetics of Belševica and Kroma from the perspective 
of feminist theories. Its main purpose is to explore the feminine features of their poetics, 
analysing the female way of writing in accordance with post-structuralist French feminism,  
mostly paying attention to the language and means of expression. French feminism is close 
to the psychoanalytical ideas of femininity. Julia Kristeva relies mostly on Jacque Lacan’s 
theories to distinguish the symbolic and pre-symbolic or, as she calls it, the semiotic realms 
of language. Kristeva associates the symbolic with the masculine code and the semiotic  
with the feminine code. Meanwhile, Helen Cixous and Luce Irigaray call to build the 
feminine symbolic. 

In this article, excerpts of Belševica’s and Kroma’s poetry are analysed demonstrating 
the interaction of the semiotic and symbolic realms of language. Though the feminine or  
the masculine way of writing exists rather apart from the author’s gender, Belševica’s 
and Kroma’s poetry, especially the latter, with their deviations from norms and consistent 
use of pulsing bodily rhythms can be viewed in the light of the specific female language, 
alternative to the patriarchal discourse.
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Jēga un tās meklējumi Nila Saksa darbā 
“Poēma par 12 ziloņiem”

Atslēgvārdi: literatūra, jēga, patība, esamība, iniciācijas motīvs

Jautājums par jēgu 21. gadsimtā, kad postmodernais laikmets ir pieradinājis indivīdu 
pie domas, ka jebkura patiesība var izrādīties relatīva, sākotnēji var šķist neatbilstīgs un 
nesvarīgs. Vienlaikus tas paver divas papildu perspektīvas, no kurām viena ir jēgas piemē- 
rojamība, savukārt otra – jēgai pretējais, jēga bezjēgā. Abas šīs perspektīvas pakāpeniski 
atklājas latviešu rakstnieka Nila Saksa (dz. 1983) trešās grāmatas “Poēma par ziloņiem” 
(2014) lasījumā un interpretācijā.

Lai iezīmētu šī pētījuma robežas, tā sākumā tiks piedāvāta jēgas definīcija, kas var 
izrādīties noderīga N. Saksa darba turpmākajā lasījumā. Par jēgu sākotnēji var uzskatīt 
“jebko, kas to, kas citādi būtu tikai skaņas un apraksti, pārvērš komunikācijas un sapra- 
šanas instrumentā”.1 Par interpretācijas mērķi tādējādi kļūst šī spēka izskaidrošana un tā 
pielāgošana mūsu zināšanām par pasauli.2 Līdz ar to pētījuma sākumā, pirms poēmas pa-
kāpeniskas interpretācijas, “jēga” tiek saprasta kā nozīmes un satura pielāgošana cilvēka  
zināšanām par pasauli (kas neizbēgami ietver arī indivīdu pašu – kā subjektīvu prizmu, 
kas nosaka viņa zināšanas par pasauli), vienlaikus paturot prātā iespēju, ka objektīvi  
definēt jēgu būtu visai absurda iedoma. Tāpēc šī raksta mērķis drīzāk ir mēģinājums iden- 
tificēt jēgas saturu un tās meklējumus, interpretējot N. Saksa darbu. Tas savukārt izdarāms, 
mēģinot iespēju robežās atbildēt uz kāda varoņa – cietumsarga – uzdoto jautājumu “Kāda 
jēga?”. Otra iespēja pārformulēt šo jautājumu ir policista vārdiem grāmatas pašā sākumā: 
“Bet ziloņi – kas tā vēl, bļaģ, par tēmu?”3

N. Saksa darbs vēsta par bruņotu jauniešu bandu, kas aizturēta nozieguma vietā –
zoodārzā atbrīvojot ziloņus no sprostiem. Turpmākais sižets vēsta par varoņu pratināšanu, 
ietverot viņu dzīvesstāstus, kuros var censties meklēt šī nozieguma pastrādāšanas moti-
vāciju. Neraugoties uz provokatīvo valodu un autora rotaļām ar savu varoņu seksualitāti, 
“Poēma par 12 ziloņiem” galu galā ir trīsdaļīgs vēstījums par pieaugšanu, tātad – jēgas 
pakāpenisku konstruēšanu un tās attīstību tiklab vēstījuma, kā varoņu iekšējās izaugsmes 
kontekstā. Šāda daiļdarba struktūra un jo īpaši uzsvars uz varoņu psiholoģisko un morālo 
izaugsmi un attīstību ļauj izvirzīt pieņēmumu, ka “Poēma par 12 ziloņiem” ir savdabīga 
parodija par Bildungsroman jeb izaugsmes romānu – lai arī jāatzīst, ka, līdzīgi kā J. V. Gētes  
“Vilhelma Meistara mācību gados”, 
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romānu caurvijošie izteikumi par cilvēka audzināšanu un dzīvesveidu neveido kaut cik 
viendabīgu izaugsmes koncepciju un ka no romāna izrietošie jautājumi par konkrētas 
cilvēciskas darbības sociālo lietderību, kā arī dzejas un mākslas vietu sabiedrībā paliek neat- 
bildēti. Ja ņemam vērā vēl arī romānā klātesošo Gētes ironiju, tad atbilžu meklēšana kļūst jo  
sarežģītāka.4

Tikpat kā nemaz Saksa poēmā netiek runāts par Gētem centrālām tēmām, kā dzejas  
vai mākslas vieta sabiedrībā, tomēr abus darbus vieno jautājums par indivīda pilnveidi, 
par cilvēka “derēšanas”, jēgas un izpausmes – viņa prasmju, seksualitātes un “derīguma  
sabiedrībai” vietu pasaulē, kura vienlaikus ir gan absurda, gan neizbēgama.

Sakss daudz izmanto ar bērnību un zēnības stāstiem saistītas metaforas, tādējādi 
ieskicēdams romāna formu, kas pati par sevi lasītājam ļauj izsekot indivīda pieaugšanai 
un attīstībai, sākot no piedzimšanas un beidzot ar nāvi. Kā izaugsmes romānā pienākas,  
varonis savā ceļā sastop “skolotājus” un uzklausa viņu stāstus, kas tad galu galā arī 
lasītājam palīdz formulēt atbildi uz jautājumu par jēgu un tās meklējumiem. Šī darba  
ietvaros būtiski atcerēties tēlaino jēdzienu “piedzimšana no augšienes” (sk. Jņ 3:3), ar to 
saprotot nevis, kā tas visbiežāk minēts teoloģiskā celsmes literatūrā, kristību brīdi, bet 
gan mirkli indivīda dzīvē, kad viņš/a sāk apzināties nepieciešamību pēc kāda fundamenta 
un instinktīvi vai intelektuāli pievēršas tam, kas šajā rakstā nosacīti tiks dēvēts par “mil- 
zīgumu”, proti – būtisko, veidu, kādā “jebkas” pārvērš skaņas un aprakstus komunikācijas  
un saprašanas instrumentā.

Šo instrumentu indivīds var nojaust, ar metaforisku nosacītu jēdzienu un simbo- 
lu sistēmu palīdzību var tam pieskarties un to aprakstīt, taču definēt to vai pietuvināties 
milzīgumam, ieliekot to kopīgas valodas jēdzienos un šaurās definīcijās, ir teju neiespē- 
jami. Šāds raksturojums “milzīgumam” piešķir arī noteiktu teoloģisku konotāciju, ļaujot 
to saistīt ar sava veida izpratni par “dievišķo realitāti”, kura tomēr atšķiras no tā, ko mēs 
varētu saprast ar teisma Dievu.5 “Milzīgums” ierakstāms Saksa “Poēmas par 12 ziloņiem” 
kontekstā arī burtiski, jo šajā darbā vismaz daļēji to simbolizē zilonis (tātad – viens no vis- 
milzīgākajiem zīdītājiem). Ņemot vērā, ka tekstā blīvi pārstāvētā dažādu pasaules reliģiju 
simbolika lielākoties kalpo vēstījuma paspilgtināšanai un dinamikas radīšanai, interpre- 
tācijā atsevišķa uzmanība “tiešajiem” un “netiešajiem” mitoloģiskajiem, reliģiskajiem un 
filozofiskajiem simboliem pievērsta netiks, atskaitot divus nozīmīgākos poēmā minētos 
dzīvnieku simbolus. Visai savdabīgi šajā grāmatā ieskicēts arī varoņu sociālais fons un  
sabiedrība, kurā tie dzīvo un attīstās, taču šīs interpretācijas rakstā tiks skartas tikai daļēji, 
lai izvairītos no sižeta liekas “psiholoģizēšanas”. 

Grāmatas noformējumā izmantotās fotogrāfijas var tikt aplūkotas divējādi – pirm- 
kārt, kā atsevišķa vienība, objekts, kam piemīt strukturāla autonomija, un, otrkārt, kā 
ilustrācija, kas papildina tekstā atrodamo vēstījumu, ir saistīta ar to. Parasti, ja runājam 
par fotogrāfijām, kādas redzam, piemēram, medijos, vēstījuma esence ir kombinēta: tek- 
stā vēstījuma būtību veido vārdi, teikumi, to struktūras, savukārt fotogrāfijā – līnijas, 
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gaismas, ēnas, tajā attēlotais objekts u. c.6 Saksa grāmatā šie klasiskie uzstādījumi  
sapludināti kopā, uzsverot fotogrāfijas kā vēstījumu papildinoša objekta funkciju – 
melnbaltajos attēlos citēti fragmenti no poēmas teksta. Kombinācijā ar fotogrāfijās 
attēlotajām etīdēm veidojas galvenajam vēstījumam pakārtots, šķietami neatkarīgs sižets 
“ar komentāru”, tomēr šī papildvēstījuma izpētei, ticamākais, būtu nepieciešama rūpīga 
vizuālā materiāla analīze, kas prasītu atsevišķu uzmanību cita raksta apjomā. Poēmas 
analīzē, kur tas nepieciešams, tiks izceltas atsevišķas teksta vizuālā noformējuma detaļas. 
Piemēram, tajā vietumis izmantoti sīkāki fonti (tādējādi atainojot izdziestošu vēstītāja 
balsi), burti izkārtoti haotiski (iespējams, mēģinot vizuāli ilustrēt veidu, kādā darbojas 
vēstītāja domas), citviet atsevišķi teikumi vai to daļas drukāti baltiem burtiem uz melna 
fona, savukārt 71. lappuse atvēlēta tikai vienam teikumam: “Jautājums ir šāds – Kāda 
jēga?”7 

Poēmas saturs un tā interpretācija
Pirmā poēmas daļa sākas ar stāstu par palaidņiem, kas zooloģiskajā dārzā palaiduši 

brīvībā ziloņus un nu ir arestēti. Viņi ir atvesti uz policijas iecirkni, kur pakāpeniski no- 
skaidrojas vainīgo – un ne tikai viņu – augšanas un nobriešanas stāsti. Tādējādi jautājums  
par jēgu Saksa darbā tiek personificēts un kļūst nevis par filozofiskas refleksijas objektu, 
bet gan par jautājumu, kas tiešā veidā skar indivīda eksistenci, pašdefinēšanos un sevis 
“ielasīšanu” noteiktas pasaules kontekstā. Precizējot – būtisks šeit kļūst jautājums, kas 
“Poēmā par 12 ziloņiem” iet rokrokā ar jautājumu par jēgu un “milzīgumu”, proti – kas ir 
indivīds un kas konstruē tā patību, kura ir piepildāma ar jēgu, kas galu galā var pārsniegt 
indivīdu pašu? No šādas perspektīvas skatīts, jautājums par jēgu un tās meklēšanu kļūst 
nozīmīgs teoloģiskā kontekstā – ja pieņemam, ka “priekšstati par Dievu un cilvēci ir abso- 
lūtās iesaistes jautājumi, no tiem nav iespējams izvairīties, pretējā gadījumā cilvēce par to 
samaksās ar sajūtas par jēgas [pastāvēšanas] zaudējumu.”8

Interpretācijas ietvaros aprobežošos ar vienu no judeokristīgās perspektīvas piedā- 
vātajām atbildēm – patība sākas ar ķermeni, taču ātri pārsniedz tā attīstību, tāpēc to var 
definēt ar trīs būtisku fenomenu palīdzību:

1)  reflektīvais prāts (cilvēks spēj ne vien apzināties savu vidi, bet arī reflektēt par
to, tādējādi apzinoties sevi);

2)  sociāla esamība (cilvēkiem ir spēcīga dziņa “piederēt”, tāpēc tie veido vismaz
dažas ciešas starppersonu attiecības);

3)  paškontrole un tās izpausmes funkcijas (izvēle, kontrole un iniciatīva).9

Tādējādi var secināt, ka Saksa tekstā runa ir par patības konstruēšanu, par procesu,
kurā reflektīvais prāts apzinās sevi starppersonu attiecībās, pārbaudot savas paškontroles 
robežas. Tomēr paralēli patībai, kura tiecas būt piepildīta ar jēgu, tekstā izteikti manāma 
arī tāda patība, kas pēc savas būtības ir bez jēgas. Policijas iecirknī dzirdama arī televīzijas 
pārraide, kurā diktores balss vēsta, ka noziegums šķietot bezjēdzīgs, un galvenais varonis  
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lasītājam pavēsta: “Es pasmaidīju pie sevis. Tas precīzi sacīts par mums.”10 Atbildot uz 
policista jautājumu par ziloņiem, galvenais varonis saka:

Vai tad neesat jūs kādreiz juties [..] kā nokļuvis laikā sev diezgan neiederīgā? Un vai nejūtat 
reizi pa reizei – nezinu, kad pieskaraties savu bērnu galvām vai stāvat pievakarē jūras malā, – 
tādu kā durstoņu sirds apvidū, kā vilkmi mazliet ap nabu, kas atgādina par kādreiz piedzīvotu 
sajūtu, knapi atmiņā atsaucamu, smeldzīgu un siltu, bet tomēr neglābjami pazudušu? [..] Un  
vai jums tādos brīžos nav diezgan skaidrs [..], ka jābūt kādreiz tādai pasaulei ir bijis, no ku- 
ras šīs sajūtas kā atbalsis vai dinozauru fosilijas, ieraktas dziļi mūsu netveramās iekšās, glabā 
neizdzēšamus nospiedumus? Un tie nospiedumi [..] liek par sevi manīt, pārsvarā vāji [..] bet 
reizēm ar spēku, kas liek nokrist pie zemes un pat cilvēkam bez reliģiskas tendences klusī- 
tiņām cerēt, ka kāds uz viņu paskatās no augšas?11 

Turpmākās pratināšanas gaitā varonis taujāts neatklāj savu vārdu, taču iepazīstina 
ar savu pamatskolas piedzīvojumu par to, kā baletskolā zēni nogalinājuši uzraugu brāli 
Etjēnu. Identiskā veidā grāmatas beigās tiek nogalināts arī internātskolas nakts uzraugs 
ar iesauku Žurka. Ievērības vērti ir abu šo personāžu pēdējie vārdi – brālis Etjēns saka  
“Vai zini”, savukārt Žurkas pēdējie vārdi ir “Zini…”. Tas lasītājam liek uzdot jautājumu – 
ko zināšanas vai zināšana ļauj zināt (apjēgt?) par jēgu? Ko vispār nozīmē zināt un ko ir 
svarīgi zināt Saksa grāmatas pasaulē? Vai zināšanai ir saistība ar jēgu vai, tieši otrādi, ar 
bezjēgu, un, ja ir, tad kāda? Abu šo varoņu vienacainība, nāves veids, tāpat kā apstāklis, 
ka ne Etjēns, ne Žurka nepabeidz savus pēdējos vārdus, kas – poēmas kontekstā – tomēr 
ir nozīmīgi, norāda uz atkārtojumu, uz laiku, kas iet pa apli un no dažādām perspektīvām 
tikai iluzori šķiet atšķirīgs, jo faktiski izceļ tikai jautājumu par zināšanām. Šāda pieeja – 
meklēt jēgu noteikta veida zināšanās – atspoguļojas arī poēmas atslēgfragmentā (nodaļā 
“Kā Timofejeva kungs jēgu meklēja”), kas plašāk aplūkots raksta noslēgumā.

Poēmas sižetā virknējas vairāki iniciācijas (vai apvērstas iniciācijas) stāsti, viens no 
tiem – par zēnību un Skarabeju. Tomēr ar šo notikumu varoņa pieaugšana nebeidzas – vēl 
viena vecāka šī “es” inkarnācija atklājas galvenā varoņa kameras biedrā, rakstniekā, kurš  
pirms nāves vēl paspējis uzrakstīt “Poēmu par pērli”.12 Šī “poēma poēmā” ir vēl viens 
iniciācijas stāsts, kas it kā turpina pirmajā daļā iesākto domu un vēsta par jauna zēna doša- 
nos ceļā ar uzdevumu – tomēr šī iniciācija ir nesekmīga, jauneklis aizmirst savu uzdevumu 
un paliek ar sajūtu, kuru raksturo šādi: 

..te pēkšņi man tik ļoti kaut kā pietrūka, ka sažņaudzās krūtis [..] 
Tik vien tā sajūta/ par kādreiz bijušu īstenības brīdi
un piepildītu pasauli, kas kaut kad pastāvējusi, 
tad pēkšņi nez kur palikusi
kā nekad pa īstam nebijusi.13

Tādējādi abas pirmās “Poēma par 12 ziloņiem” daļas iezīmē to, ko šī teksta kontekstā 
nosacīti varētu dēvēt par jau minēto “milzīgumu” – meklējumus (kā procesu) pēc kaut kā, 
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kas stāv pāri indivīdam, atrodas aiz viņa pašreizējās eksistences definējuma un tomēr ir 
to veidojis, vienlaikus ietverot arī kādu nākotnes solījumu, t. i., sajūtu, kas ietver indivīda 
nosacītu pārpasaulību, ļaujot to skatīt kā vienotu veselumu (nevis konkrētu sociālu lomu 
konkrētā situācijā) un tādējādi piešķirot “jēgu” visiem indivīda “eksistences definējumiem”, 
par kādiem iespējams runāt poēmas laiktelpā.

Taču trešā daļa maina vēstījuma gaitu – tajā parādās cietumsargs Timofejeva kungs, 
kurš tiešā veidā uzdod jautājumu par jēgu, “pareizas” atbildes gadījumā arestantiem piedā- 
vājot brīvību. Ieslodzīto atbildes ir dažādas, taču tā, kas atbrīvo visus no cietuma, izrādās 
Alekša stāsts par kādu kaimiņu Timofejeva kungu, kas tā arī nav spējis nekam atrast jēgu 
(līdzīgi kā iepriekšējās daļas, arī Timofejeva kunga stāsts noslēdzas ar “sajūtas” par kaut  
kā – šajā gadījumā definēta “kaut kā”, proti, jēgas – trūkuma pieredzi). Poēma tuvojas no- 
slēgumam, un varoņi par jēgu sāk runāt aizvien tiešāk, mēģinot to definēt gan kā labākā 
drauga atriebšanu (atsaucoties uz Trojas karu), gan kā mērķi “darīt to, ko tāpat jau esi 
sācis”.14 Ceļā viņi iegriežas prozas lasījumā, kur kāds autors ar savu (prozas) stāstu par 
zēnībā spēlēto rotaļu par “ņindzām čerepahām” atkārto galvenā varoņa vēstījumu pašā 
grāmatas sākumā. Ceļā pie ziloņiem sarunas par jēgu ievirzās citā gultnē, pieļaujot, ka tā 
varētu slēpties arī t. s. dzīves “mazajās lietās”, taču arī šie meklējumi, tāpat kā iepriekšējās 
nepiepildāmās alkas pēc milzīguma un “kaut kā” vienojoša, beidzas ar tuvākā drauga no- 
devību – gājienu pie ziloņiem pārtrauc policisti, galvenais varonis sajūtas kā nonācis nāves 
priekšā, un grāmatas pēdējā lappuse noslēdzas ar lūgumu: 

..un galvgalī, ja varētu, 
lai vismaz pie beigām
viss būtu tiešām glīti, 
uzstādiet, lūdzams, tādu maziņu 
marmora zilonīti.15 

Šāds sižeta pavērsiens arī izskaidro, kāpēc grāmatas pēdējās lappuses numurs ir 001 – 
ir skaidrs, ka turpinājumā savā gājienā pie ziloņiem varoņi tiks arestēti, nonāks policijas 
iecirknī, un tas nozīmē, ka lasītājs var pievērsties tekstam atkal no sākuma.

Dzīvnieku simbolika
Tekstā ir visai daudz atsauču uz dažādiem reliģiskiem vai mitoloģiskiem tēliem, un 

vismaz diviem no tiem romāna interpretācijas gaitā vērts veltīt atsevišķu uzmanību. Ha- 
ralds Matulis norāda uz žurku un ziloņu figurālo “jēgu”, interpretējot ziloņu atbrīvošanu kā 
jēgas atbrīvošanu, savukārt žurkas – kā radījumus, kas “pilda htonisko citpasaules durvju 
sargu funkciju, vienā gadījumā – uz pusaudžu undergraunda īstenību, otra – uz pieaugušo 
dzīves tumšajām kaislībām”.16

Reliģiskā perspektīvā ziloņa tēls, protams, vairāk saistās ar Tālo Austrumu reliģi-
jām, kur tas parasti simbolizē fizisku un garīgu spēku un mieru.17 Saksa darbā “ziloņi ir 
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liecinieki tai pasaulei, uz kuru mēs visi pagaidām vēl tikai ejam. [..] Ausis kā karogi iz- 
kārti ceļā uz mājām, un snuķis ir rādītājs pats par sevi.”18 Tāpat galvenais varonis sarunā 
ar policistu citē dabaszinātnieku Edvardu Topselu (Edward Topsell, ap 1572–1625), kurš 
esot apgalvojis, ka zilonis ir “varena un bagātīga visvarenā Dieva spēka un gudrības 
manifestācija”.19 Šāds varoņa apgalvojums ziloni ļauj saistīt ar vienu no hinduisma inter- 
pretācijām par šo dzīvnieku, piešķirot tam dievišķas īpašības, proti – būdams pa zemi  
staigājošs “lietus mākonis”, zilonis pēc paša vēlēšanās var izsaukt lietavas. Tādējādi tam 
piemīt auglības un dzīvības atjaunošanas kvalitātes.20 Šādu interpretāciju šķietami pieļauj 
arī rakstnieka apgalvojums, ka ziloņos ir “spēks, ko sevī slēpj lielums, un bauda no pilnī- 
gas kārtības”.21 Iespējams, tieši tāpēc cietumsargs Timofejevs mēģinājumu atbrīvot ziloņus 
uzskata par vienu no smagākajiem pēdējā laikā notikušajiem noziegumiem. 

Atšķirīgs ziloņu raksturojums sniegts poēmas sadaļā “Žurka dušā”. Šī stāsta varonis 
aug Mežaparkā, mājā, kurā pārsvarā dzīvo vientuļās mātes ar bērniem, un viņa mamma 
ir ziloņu kopēja, kas uzskata ziloņus par senākajiem un gudrākajiem dzīvniekiem. Ziloņu 
tēviņi dzīvojot vientuļi – pēc zilonēna piedzimšanas tie dodoties prom, lai dzīvotu vieni 
paši, un tikai laiku pa laikam saejot kopā ar citiem ziloņu tēviem. Kad pienākšot pasaules 
gals, ziloņi būšot vienīgie, kas izdzīvos, jo tie vienīgie dzīvojot pareizi un esot gudrākie 
no dzīvniekiem – tie skumstot vienkārši tāpat, tāpēc, ka jāmirst.22 Līdzīga apziņa par nāvi  
raksturīga vēl tikai vienam zīdītājam – cilvēkam, kuram piemīt universālas bailes no  
“likteņa” un nāves, citiem vārdiem, sava mirstīguma apziņa, kas, savukārt, cilvēkam ļauj 
saprast, ko nozīmē Dieva jēdziens.23

Pieļāvums, ka arī ziloņiem piemīt nāves apziņa, padara tos “cilvēciskus” un vien- 
laikus ļauj vilkt paralēles ar Āfrikas cilšu reliģiju ieskatiem, kas ziloņus cieši saista ar  
pirmajiem cilvēkiem un uzskata, ka šie dzīvnieki, kam piemīt cilvēciskas īpašības, var pār- 
vērsties par cilvēkiem (un otrādi).24 Ziloņa senatnība un tā nozīmīgums tekstā atkal un 
atkal tiek uzsvērts, izceļot nepieciešamību šos dzīvniekus atbrīvot, sēsties tiem mugurā un 
doties meklēt pasauli, “kura pirms mūsējās pastāvējusi un kuru kāda nezināma katastrofa 
iznīcināja, pirms šitas viss vēl bija sācies. Ja mēs to tik skaidri jūtam, tad taču ir jābūt jēgai 
to meklēt”.25 Tādējādi ziloņu atbrīvošanu, cerību, ka tie varētu palīdzēt cilvēkam nokļūt 
laiktelpā, ko nosacīti – vai metafiziski – varētu dēvēt par realitāti, tekstā var pielīdzināt 
Dieva meklējumiem vai patības mēģinājumiem nonākt pie jēgpilna Dieva jēdziena. Tikai 
zilonis, milzīguma simbols, var indivīdu aizvest uz mītisko pirmsākumu pasauli, par kuru  
cilvēcei saglabājušies vien sievu nostāsti, citiem vārdiem – tikai caur esamību, kuru raksturo 
milzīgums, indivīdam ir iespējams nonākt pie jēgas.

Kas ir šis jēgu meklējošais indivīds? Lielā mērā cilvēku visai precīzi raksturo otrs 
poēmas kontekstā viennozīmīgi ļoti svarīgs simbolisks dzīvnieks – kā norādījis arī Haralds  
Matulis,26 tā ir žurka. Šķiet, līdzīgi kā ziloņa spilgtākā raksturiezīme ir tā milzīgums, žurka 
savukārt izceļas ne vien ar sīkiem apmēriem, bet arī ar izdzīvotspēju un sīkstumu – tieši 
tāpat kā cilvēks, kas spēj piemēroties dzīvei visdažādākajos apstākļos. Lai gan nereti aso- 
ciēta ar netīrību un dažādu slimību pārnēsāšanu, žurka ir dzīvnieks, kas burtiski seko 
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cilvēcei, apmetoties uz dzīvi tajās vietās, kur mitinās cilvēks. Žurkas veiklība un spēja piemē- 
roties ļauj tai izdzīvot visdažādākajos apstākļos. Poēmas kontekstā interesanti piezīmēt,  
ka indiešu mītā šis dzīvnieks palīdz izlauzt ceļu cauri pilsētai arī dievam Ganešam, kuru 
parasti attēlo ziloņa formā.27 

Žurku ķēniņš, kas sastopams Ernsta Teodora Amadeja Hofmaņa stāstā “Riekstko- 
dis un peļu ķēniņš” (1819; jāpieņem, nav nejaušība, ka Saksa tekstā minēts pēc šī stāsta 
motīviem veidotais balets), ar savām septiņām galvām un kāri pēc visa, kas dārgs stāsta 
galvenajai varonei, lasītājā nerosina simpātijas, atšķirībā no Saksa žurku ķēniņa Skarabeja, 
kura funkcija ir parādīt pusaudzim “dzīvi, kāda tā ir īstenībā”.28 Skarabejs ir prātvēders, 
kurš pauž viegli manāmu nicinājumu pret cilvēci ne vien tiešā tekstā (“cilvēks ir diezgan  
pārejošs, nav reāli dzīvot bez astes”29), bet arī, raksturodams žurkas – atkal itin cilvēcis- 
ki – kā radījumus, kuru sauklis ir “ticēt, cerēt un vairoties. Vēl arī vēlams būt radošiem un 
nepārtraukti mainīties uz augšu”.30 

Tomēr viņa galvenās funkcijas poēmas tekstā ir divas – pirmkārt, viņa pavalstnieki 
atbrīvo lielāko daļu ieslodzīto (atskaitot tos, kas aizturēti par uzbrukumu zooloģiskajam 
dārzam); otrkārt, Skarabeja rīcība atgādina apvērstu galvenā varoņa iniciācijas rituālu, 
sekmējot varoņa transformāciju (sadalot viņu divos un vienu – “īsto” – paturot savā val- 
stībā) un izraisot varonī, kas atgriežas uz zemes, nenoteiktas ilgas pēc sava vecā “es”, t. i., 
atziņu, ka šī pasaule ir “drausmīgi stulba” – šāds varoņa apgalvojums sasaucas ar poēmas 
sākumā atrodamo norādi uz “bezjēdzību”. Vienlaikus šāda poēmā atrodamo simbolu in- 
terpretācija ļauj pieņemt, ka ziloņa tēls tekstā ir saistīts ar dievišķo, jēgu, milzīgumu un, kā 
vairākkārt tiek atkārtots, ar kustību, došanos ceļā, tiekšanos vienlaikus pēc pirmsākuma 
un nesasniedzamā, kurpretī žurkas – ar cilvēcisko, bezjēgu, palikšanu vienā noteiktā stā-
voklī, vismaz tiktāl, cik tas attiecas uz reflektīvo prātu, sociālo esamību un paškontroli jeb 
cilvēka patību.

Iniciācija
Kā minēts iepriekš, Saksa darbā nozīmīga vieta ierādīta iniciācijas rituālam. Līdzīgi, 

kā tas ir, piemēram, cilšu reliģiju iniciācijas rituālos, arī poēmā tam ir saistība ar noteiktu 
zināšanu vai zināšanām, līdz ar to arī ar jēgu, ja to uzskata par komunikācijas un sapraša- 
nas instrumentu. Šādu pieņēmumu apstiprina arī sākotnēji neuzkrītošais fakts, ka poēmas 
sākumā pratināšanā varonis spītīgi nenosauc savu vārdu, tā vietā iepazīstinādams policistu 
ar stāstu par pamatskolas uzraugu un viņa nāvi, kurā noteikta loma ierādīta zināšanai.  
Rodas iespaids, ka varonis labprāt pasargātu savu vārdu no pratināšanas protokola, tādējādi 
izvairīdamies no noteiktas savas personības daļas, kas palīdzētu identificēt viņa patības 
funkciju (un jēgu) – vai vēl ļaunāk, ja policists uzzinātu viņa vārdu, tad varētu to kaut kādā 
veidā izmantot pret viņu.31

Sākotnēji notiek “apvērstā iniciācija”, kuras rezultātā – pretēji gaidītajam – zēns pa-
liek noteiktā vecumposmā kādā “laimīgajā zemē” (proti, Skarabeja karaļvalstī). Uz varoņa 
apgalvojumu, ka cilvēki pieaug, Skarabejs nicīgi atbild: 
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Cilvēks nav apjoms, kas varētu pieaugt, ne arī piepe, kas pieaug pie koka. Drīzāk gan kon- 
stanta vienība – relatīvi diezgan nemainīga. Redzi, tā pasaule iekārtota, mēs esam, kas esam,  
un nekur pieaugt nevaram. Kā es esmu mūžīgi nolemts būt par žurku, tā arī tev ir jāpaliek 
pašam.32 

Tas nozīmē, ka vārdi “tev ir jāpaliek pašam” tiek traktēti visai burtiski – tiek veikta 
vienas patības iekonservēšana, tās atdalīto dubultnieku aizsūtot atpakaļ pasaulē, kur par 
“īsto patību” ir palikušas vien nenoteiktas atmiņas, kas galu galā varonī raisa ilgas, apziņu 
par visa bezjēdzību un, ticamākais, arī nepieciešamību atbrīvot ziloņus, jo tiem par šo pir-
matnējo pasauli – īstenību – zināms vairāk nekā varoņa avatāram pieaugušo pasaulē. Šo 
apvērsto iniciāciju apstiprina arī rakstnieka nāve – pirms tās viņš paspēj varoni informēt, 
ka, “ja bērni nevar pieaugt, tad taču arī jauns cilvēks nevar tā vienkārši kļūt par vecu. [..] Es 
esmu tu pats, tavos vecākajos gados”.33

Mirušā rakstnieka atstātā “Poēma par pērli” ir vēl viens iniciācijas stāsts, kas vēsta 
par zēnu, kurš dzīvojis savā karaļvalstī, baudījis īstu prinča dzīvi – dzīvojis mirklim, nepa- 
zīstot vakardienu un nealkstot pēc rītdienas. Saviem divpadsmit kalpotājiem viņš apraksta 
sapni, kurā redzējis ziloņus, un tas tiek iztulkots kā došanās ceļā. Drīz tāds brīdis patiešām 
pienāk – vecāki sūta savu dēlu uz Ēģipti atrast jūru, kurā mīt pūķis – tas sargā pērli, kura 
dēlam jānogādā uz karaļvalsti. Ja viņš šo uzdevumu paveiks, iniciācija būs veiksmīga, un 
viņš varēs pārvaldīt vecāku karaļvalsti kopā ar brāli. Tādējādi vecāki piedāvā dēlam veikt 
noteiktu uzdevumu, atalgojumā solot dzīves perspektīvu, tātad – noteikta veida jēgu, kas 
palīdzēs līdzšinējo dzīvošanu mirklim ievietot noteiktā, pieauguša cilvēka atbildības rāmī. 
Lai pie šādas jēgas tiktu, ir nepieciešams doties to meklēt, cīnīties, lai to iegūtu (mūsdienīgs 
un ikdienišķāks ekvivalents būtu augstākās izglītības iegūšana un darba uzsākšana kādā 
profesijā), tādā veidā no bērnības ienākot pieaugušo pasaulē, kur ir cits pienākumu un 
atbildības līmenis. 

Pa ceļam viens no pavadoņiem brīdina, ka Ēģiptē var sanākt aizmirst arī sevi pašu, 
un tieši tā arī notiek – pakļaujoties dažādiem seksuāla rakstura kārdinājumiem, puisis 
aizmirst par savu uzdevumu atnest pērli un, kā pareģojis viņa pavadonis, “pazaudē sevi”. 
Līdzīgi kā notikums ar zēnu un Skarabeju, arī šī savā ziņā ir apvērsta iniciācija, jo vecāku 
noteiktais mērķis – atgriezties un kļūt par valdnieku – netiek sasniegts. Tomēr iniciāci- 
ju var definēt kā eksistenciālā stāvokļa ontoloģisku pārmaiņu: iesvētāmais tās gaitā kļūst 
“cits”.34 Raugoties no šīs perspektīvas, iniciācija tomēr ir notikusi, lai arī ne tāda, kā gaidīts. 
Kā vienā, tā otrā gadījumā jāuzsver, ka “iesvētāmais” pazaudē sevi, tādējādi patiešām pie- 
dzīvojot eksistenciālā stāvokļa, patības krasu pārmaiņu. Vienlaikus, protams, iniciācijas 
tēmas atkalparādīšanās literatūrā, līdzīgi, kā tas bijis Gētes, Žila Verna vai Tomasa Stērnsa  
Eliota darbos, vedina secināt, ka modernajā pasaulē ar iniciāciju saistītie simboli ir pali-
kuši neapzinātā līmenī un ka sekulārajā Rietumu sabiedrībā svētais ir klātesošs un aktīvs 
tieši iztēles pasaulē (kas, protams, veido daļu no cilvēka patības).35 N. Saksa “Poēma par 
12 ziloņiem” tādējādi atklāj indivīda “ilgošanos pēc absolūtas un noteiktas atjaunošanās, 
pēc renovatio, kas ļaus radikāli mainīt viņa eksistenci”.36
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Šī darba kontekstā ir vērts uzdot jautājumu, vai pārmaiņas, kuras piedzīvo kāds 
no iesvētāmajiem – savas patības “iekonservēšanu” vai sevis aizmiršanu –, var saukt par  
ontoloģiskām? Vai nosacītā “brālība”, kuru veido šie dažādi iesvētītie zēni, jebkādā veidā 
ir saistīta ar jēgu? No vienas puses, šāda brālība liek pievērst uzmanību cita – rakstnieka, 
Žurkas, brāļa Etjēna – brīvībai, un cauri šiem iniciācijas stāstiem vijas jautājums par 
jēgu ne vien kā “iekonservēšanu” vai transformāciju, bet arī kā par nozīmju kopumu,  
kas nevar tikt definēts ar formālas loģikas palīdzību. Precīzāk, tekstā atkārtotie iniciācijas 
stāsti, tāpat kā nejaušā sastapšanās ceļā uz prozas lasījumu norāda uz indivīda kā patības  
nepieciešamību veidot attiecības, kas var norisināties ne tikai starppersonu līmenī, bet  
arī – pašam ar sevi, proti, tās var būt attiecības attiecību pēc (kā tas redzams, piemēram, 
sarunā ar mirstošo rakstnieku cietumā). Tomēr jebkurā gadījumā šīs attiecības, kas tiek 
veidotas nosacītas brālības ietvaros, agrāk vai vēlāk izrādās pašmērķīgas. Tā, piemēram, 
“Poēmā par pērli” galvenais varonis aizmirst savas attiecības ar Damaskas jaunekli.37 Šī 
iemesla dēļ viņš aizmirst arī vecāku doto uzdevumu un pērli, kas viņam jāpārnes, palik- 
dams iestidzis virspusējībā un visbeidzot – degradācijā. Iniciācija, kuras laikā viņam, kā 
izrādās, bijis gaužām vienkāršs uzdevums – izveidot jēgpilnas attiecības –, ir izrādījusies 
neveiksmīga, līdz ar to viņam palikusi tikai attāla nojausma par jēgu, kurai viņš būtu va- 
rējis pieskarties.38

Tāpat kā tiecība pēc kādas “izbijušas pasaules”, pēc milzīguma, arī sevis pazaudēša- 
na nespējā veidot attiecības ar citu iezīmē būtisku pavērsienu izpratnē par jēgu, ko šāda 
apvērsta iniciācija atklāj iesvētāmajam.

Noslēgums. (Bez)jēga kā esamības kategorija
N. Saksa poēmas atslēgas stāsts “Kā Timofejeva kungs jēgu meklēja” ir īss un grāmatā

neaizņem vairāk par vienu atvērumu, taču tajā autors tiešā veidā izkristalizējis vairākas 
noteiktas zināšanās balstītas jēgas meklēšanas “pieejas”, no kurām pilnīgi visas galu galā 
noved vienīgi pie bezjēgas. Kādā pirmdienas rītā Timofejeva kungs pamostoties secina, ka 
ir pazaudējis jēgu, un nedēļu noguļ, cerēdams, ka tā parādīsies pati no sevis. Šīs nedēļas 
laikā viņš paliek gan bez darba, gan bez sievas un tad visai burtiski dodas jēgu meklēt. 
Viņš iegriežas Vērmaņdārzā, kur vīri spēlē šahu, dodas uz baznīcu, kur sprediķo kardināls 
Pujats, bibliotēkā pasūta grāmatu “Noslēpums” un žurnālus “Mistērija” un visbeidzot do-
das uz Šivas lekciju Zinātņu akadēmijā. Izrādās, ka par lekciju jāmaksā, un, lai to varētu 
izdarīt, Timofejeva kungs atsāk strādāt, pie viņa atgriežas sieva, un ārēji viss ir kā iepriekš:  
“Tikai Timofejeva kungs reizēm uzmostas naktīs, sviedriem noplūdis un galīgi bez elpas. 
Viņš izbīlī pie sevis tad konstatē, ka joprojām nekam nav jēgas.”39 

Timofejeva kungs jēgu nav atradis ne darbā, ne baznīcā, nedz arī ezoteriskā izglītībā – 
iespējams, šīs neveiksmes iemesls ir apstāklis, ka jēgu viņš cenšas meklēt caur patības 
prizmu, kurpretī poēmas kopējā simbolika loģiski iet rokrokā ar Timofejeva kunga šaus- 
mām. Šādas eksistenciālas – un vienlaikus patību un tās konstruēto jēgu apdraudošas – 
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šausmas indivīds var sajust milzīguma priekšā vai pateicoties tā trūkumam. Timofejeva 
kungs ir pieļāvis arī gaužām vienkāršu loģikas kļūdu – atšķirībā no poēmas “es” vēstītāja, 
kuram ir visai skaidrs, ka pie jēgas var aizvest zilonis (milzīguma simbols). Proti, Timo- 
fejeva kungs ir meklējis jēgu patībā, taču tajā ir iespējams atrast vienīgi bezjēgu (jēgas 
trūkumu), jo jēga ir esamības kategorija. Savukārt patība, lai arī primāri interpretējama 
kā psiholoģiska kategorija, vienlaikus ir arī “būšana šeit” (apzinoties sevi, veidojot sociālas  
attiecības u. tml.). Meklēt jēgu patībā, kā to dara Timofejeva kungs, faktiski nozīmē no- 
darboties ar sevi kā objektu, neaizsniedzoties līdz domai par milzīgumu. Lai arī cilvēks 
ir vienīgais, kas savu ikdienu var vadīt ar izpratni par milzīgumu – vai, citiem vārdiem, 
esamību (lietojot to heidegeriskā Sein vienkāršotā izpratnē) – un spēj reflektēt par to, ko 
tas nozīmē, Timofojeva kungs par objektu izvēlas šo reflektētāju, nevis pašu esamību. Tā- 
dējādi viņš ir “izvēlējies” “eksistences ceļu, vienkārši nedomājot turpinot pa to iet, lai arī 
principā indivīdam vismaz noteiktās robežās vienmēr ir vajadzējis un vēl aizvien ir nepie- 
ciešams izvēlēties atšķirīgu ceļu”.40 Proti, lai dzīvotu jēgpilni, indivīdam būtu jāizvēlas  
ceļš, kurā tas velta pūliņus esamības izpratnei, kaut arī “[e]samība (Sein) savā krāšņu- 
mā ir tik ļoti izraibināta, ka tās aspektus, ticamākais, neatspoguļo neviens vārds vai 
intuīcija”41:

..tie vārdi, kas esamībai vēstures gaitā ir piešķirti, nav saistīti vienkārši ar patiesības vai  
nepatiesības kategorijām, bet gan ar to, kā pieņemti noteikti esamības aspekti, kuri šajos 
apzīmējumos uzsvērti vairāk nekā citi. [..] spēja identificēt esamību slēpjas tās spējā aptvert 
tik plašas pakāpes, visus neskaitāmos patības veidus, kādi tie atklājas cilvēka pieredzē, vien- 
laikus nenoplicinot saprotamības punktu līdz nullei.42 

Otra pieeja, t. i., jēga kā esamības kategorija atspoguļojas poēmas galvenā varoņa, 
kā arī sadaļas “Žurka dušā” varoņa vēstījumos: jēga ir bijusi kādos mītiskos laikos (par 
kuriem atmiņas ir saglabājuši ziloņi, būdami milzīguma simbols), savukārt pašlaik (ar 
to saprotot poēmas laiku) ir iespējams būt ceļā uz jēgu, esot ceļā uz milzīgumu. Poēmas 
noslēgums – lappuses numerācija 001, stāsta atkārtojums, varoņu sarunas par to, kam 
tad ir jēga, itin kā veidojot kādu jēgas konstrukciju patības ietvaros – mudina lasītāju sākt 
lasīt poēmu atkal no sākuma, aptverot, ka tekstā atrodamās sarunas par jēgu vai jebkā- 
das atbildes uz jautājumu “Kāda jēga?” ir tikai fons, kas ieskicē īso, bet vienkāršo atbildi: 
nekādas jēgas nav un nevar būt; tas, kas cilvēku pavada no dienas dienā un no viena ve- 
cumposma citā, drīzāk ir jēgas trūkums, nepieciešamība pēc tās, līdzīgi kā vajadzība pēc 
“milzīguma”, kuru indivīds apzinās kā nepieciešamu, pēc kura indivīds alkst, taču kuru, 
ielūkojoties sevī, pasaulē, savos centienos pašdefinēties, piederēt un sevi kaut kādā veidā 
eksistenciāli pozicionēt, tā arī nekad neatrod – nevis kādu cilvēcisku trūkumu dēļ, bet gan 
tāpēc, ka “milzīguma”, tāpat kā jēgas, vienkārši nav. 

Tomēr šajā (bez)jēgas kā patības kategorijas interpretācijā indivīdam vēl aizvien pa- 
liek divas līdz galam neatrisinātas lietas: alkas pēc milzīguma (ziloņu atbrīvošanas) un 
stindzinošas bailes tā priekšā kombinācijā ar spēju, kas ar šīm bailēm ir cieši saistīta – 
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proti, spēju apzināties savu galīgumu. Šāda pozīcija, indivīdam atrodoties aci pret aci ar  
sava galīguma apziņu, norāda uz iespēju aptvert jēgu kā esamības kategoriju, īpaši tā- 
pēc, ka varoņa pēdējā lūgumā ietverts viens no poēmas galvenajiem simboliem, kas šajā 
interpretācijā traktēts kā “milzīgums”.43 Te arī jāatgriežas pie raksta iepriekšējā daļā pie- 
minētā jautājuma par attiecībām: 

Ja patība eksistē tur, kur eksistence tiek saprasta [..] kā izcelšanās, tad patība izceļas divās 
nozīmēs: pirmkārt, tā var izcelties vai attālināties no pašas (patības) sastopamības pasaulē un 
tādējādi vērot sevi. Otrkārt, tā izceļas atvērtībā uz un atveroties esamībai. Patības būtiska īpa- 
šība ir tas, ka tā ierastos, ikdienišķos veidos stājas attiecībās ar citām patībām, tādējādi faktiski 
nodarbojoties ar preontoloģisko esamības izpratni, t. i., ar sakropļotu mēģinājumu pieskarties 
a priori apstākļiem, apstiprinot pieņemtu struktūru un tādējādi padarot iespējamas noteiktas 
esamības tonalitātes. Tas nozīmē, ka eksistenciāla patības analīze (vai vērojums) ir pirmais 
solis ceļā, lai atklātu kopīgu, taču nepamanāmu esamības nozīmi.44

Uz šādu patības vērojumu un atgriešanos pie nepabeigtā darba – ziloņu atbrīvoša- 
nas – norāda arī poēmas galvenais vērotājs, dialogā atbildēdams uz drauga izteikumu: 
“..tiklīdz cilvēks ir izaudzis, tā viņam dzīvē vairs nekā daudz nav atlicis ko darīt.”45 Viņš 
iebilst, norādot, ka pieauguša cilvēka dzīvē ir pat veselas divas jēgas – atriebt labāko  
draugu (atsaucoties uz Homēra eposu “Īliada”) vai “darīt to, ko tāpat jau esi sācis”.46 Kā 
liecina poēmas tālākā virzība, par kuru reflektēts jau iepriekš, apstākļi un/vai kļūdas kādas 
patības analīzē (šajā gadījumā – labākā drauga, kurš poēmas varoni nodod policijai ar 
skūpstu, tādējādi pastiprinot poēmas bibliskās asociācijas) var ievērojami kavēt “darīt to, 
ko tāpat jau esi sācis”. 

Līdz ar to Saksa tekstā, par spīti tā ironiskajai noskaņai, jēgas meklējumi iegūst pesi- 
mistisku vērtējumu: eksistenciāla patības analīze, kā tas parādās “Poēmā par 12 ziloņiem” 
ietvertajos iniciācijas stāstos, var izrādīties nesekmīga patībai piemītošo īpašību (viena no 
tām ir seksualitāte) dēļ, kurpretī mēģinājumu piekļūt milzīgumam var kavēt gan citas pa- 
tības, gan nespēja identificēt noteiktas patības kvalitātes ar esamības kvalitātēm vai atrast 
tajās noteiktu saprotamības punktu. Vienlaikus šāda nespēja identificēt esamību izraisa 
zināmu kārdinājumu pieņemt, ka – tīri ontoloģiski – par tādu vienkārši nav iespējams 
runāt, kamēr cilvēks nav apjautis savas patības galīgumu (nāvi). Tomēr arī gadījumā, ja tā 
notiek – kā tas atklājas poēmas vēstījumā –, pastāv iespējamība, ka jēga tā arī neuzradīsies 
un tās saturs paliks tikai idejas par milzīgumu atspulgs (marmora zilonītis).
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Ilze Jansone

The Quest for Meaning in Nils Sakss’ “Poēma par 12 ziloņiem” 
(A Poem on 12 Elephants) 

Summary

Keywords: literature, meaning, the self, being, the theme of initiation

The aim of the article is to identify the significance of meaning in the context of 
Nils Sakss’ literary work Poēma par 12 ziloņiem (A Poem on 12 Elephants). The poem in 
the article is interpreted as a narrative about growing-up and the slow development of 
meaning in an individual’s life. The main attention is concentrated on the moment in one’s 
life when one becomes aware of the necessity for some fundamental ground, or, namely, 
the meaning. Throughout the poem, the question about the meaning can be analysed from  
at least three perspectives. First, the symbolic meaning of animals mentioned in the text—an  
elephant and a rat—is analysed. The elephant in this poem symbolizes “tremendousness” 
because elephants are huge and they know something more about the past and the place 
we come from, while rats symbolize a human being. Furthermore, the initiation stories 
are of great importance in the quest or construction of the meaning. The first initiation 
story is about a boy who leaves his younger “self ” in the realm of the king of rats. The 
other self, who returns to the human world, always longs for something in the past; and 
this is also the urge, which encourages him to free the elephants from the zoo. The second 
initiation story is told by the same boy in elder age and is about a prince who leaves his  
father’s kingdom because he must find a pearl. While looking for the pearl, the prince  
gets lost. Consequently, both initiations are unsuccessful. It can be questioned how this  
initiation-based fraternity is connected with the quest for meaning. Perhaps, it is implement- 
ed through relationship, because the need to establish the relationship is a characteristic 
feature of a mature individual. However, in both initiation stories the main characters are 
unable to establish meaningful relationships. 

Desire for “tremendousness” and a necessity to find the meaning are also revealed  
in the key story of the poem in chapter How Mr Timofeyev Searched for the Meaning.  
Mr Timofeyev cannot find any meaning in his job, the church or esoteric education, and 
continues waking up in night sweating in horror because nothing has any meaning. The 
reason for his failure can be found through the lens of the previous interpretation of  
the initiation stories: Mr Timofeyev tries to find the meaning using the perspective of 
the self, while the narrative of the entire poem reflects his horror because of the absence 
of meaning. The narrator of the poem knows very well that one can search for the meaning  
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only through the relationship with “tremendousness”. As the ending of the poem suggests, 
the self is able to construct the relationship with “tremendousness”, only when the self is 
aware of death. Still, even in such a case, there is always a possibility that the meaning  
can never be reached, and the content of meaning becomes only the reflection about the 
idea of “tremendousness”.
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Bītu paaudze: jēdzieniskas neprecizitātes

Atslēgvārdi: jēdziens, Latvija, ASV, bītņiks, bītu paaudze

2001. gadā skotu rakstnieks Džeimss Kempbels (James Campbell) izdeva grāmatu 
This Is the Beat Generation: New York, San Francisco, Paris (“Šī ir bītu paaudze: Ņujorka,  
Sanfrancisko, Parīze”), kurā detalizēti un zinātniski pamatoti izsekojis bītu paaudzes  
rakstnieku kā noteikta grupējuma tapšanas un norieta ceļam. Varētu domāt, ka pēc šīs 
grāmatas – tātad nu jau vairāk nekā desmit gadu – nevajadzētu valdīt šaubām par to, kas 
ir bītu paaudze un ko ar šo jēdzienu vajadzētu saprast. Diemžēl gan fiziskais, gan intereses 
ceļš no Amerikas Savienotajām Valstīm līdz Latvijai, spītējot globalizācijai, internetam un 
tehnoloģiskajai attīstībai, vēl joprojām ir pārlieku garš – it īpaši dažādu priekšstatu mainī- 
šanā vai precīzas informācijas ieguvē. Ja attiecībā uz Latviju varam runāt par informācijas  
ierobežotību un absolūtu izolāciju no precīzas informācijas laikā, kad bītu paaudze pie- 
dzīvoja uzplaukumu, tas ir, 20. gadsimta četrdesmito gadu nogalē un piecdesmitajos 
gados, tad mūsdienās attaisnojumu nezināšanai nevar būt. Uz šādu domu raksta autori 
uzvedināja Ditas Rietumas ziņa mikroblogu vietnē www.tvitter.com 2013. gada septembrī 
par to, ka aktieris Denjels Redklifs (Daniel Radcliffe) filmā Kill Your Darlings (“Nogalini 
savus mīļotos”) atveido bītņiku dzejnieku Alenu Ginsbergu (Allen Ginsberg). Nācās seci- 
nāt, ka arī humanitārās ievirzes augstākās izglītības mācību iestādēs par bītu paaudzi runā, 
attiecinot uz viņiem jēdzienu “bītņiks” – tātad tā jau ir noteikta latviešu valodas tradīcija. 
Taču, kamēr jaunais laikmets, ko dēvē par postpostmodernismu, aicina “Dieva vietā pie- 
lūgt Google”,1 informācija, kas drukātā veidā, iespējams, Latvijā nav pieejama, ir vieglāk 
atrodama.

Latvijā eksistē viens mēģinājums skaidrot tādu jēdzienu kā “bītu paaudze” un “bīt- 
ņiks” lietojumu: 2007. gadā žurnālā “Rīgas Laiks” publicēts Ievas Lešinskas raksts, kura 
autore precīzi norāda: 

Taču tikpat svarīgi, ka bītu [..] popularitāte piesaistīja arī līdzskrējēju barus, kuri traucās uz 
Sanfrancisko un Ņujorkas Griničvilidžu, bruņojušies ar bītu atribūtiku [..]. Tieši šiem bariem 
jāpateicas par joprojām Latvijā aplam lietoto nicinošo vārdu [..] “bītņiki” – tas ir, ne paši bīti, 
bet viņu pavadoņi un ārišķīgie atdarinātāji – “sputņiki”.2 

Tātad, kā atzīst ne tikai Ieva Lešinska, bet arī Džeimss Kempbels, jēdzienus “bītu 
paaudze”, “bīti” nepieciešams attiecināt uz rakstniekiem, kuri formē šo nosacīto “paaudzi”, 
savukārt “bītņiks” ir bītu fans – līdzīgi kā mūsdienās popmūzikas izpildītāja Džastina 
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Bībera (Justin Bieber) fanus dēvē par beliebers (no angļu vārda “believe” – ‘ticēt’) vai dzie- 
dātājas Lēdijas Gāgas (Lady Gaga) fanus – par monstriem. Taču bītu paaudzes fanu spēks 
bijis daudz lielāks, jo to tēls spējis aizēnot pašus autorus. Tas, iespējams, saistīts ar to, ko 
varētu dēvēt par sākumposmu seksuālajai revolūcijai Amerikā un hipiju priekštečiem –  
bītu paaudzes tiekšanās pēc brīvības dažādās formās skāra arī seksualitātes jautājumu, 
kas acīmredzot pēckara Amerikas sabiedrībā kļuva arvien aktuālāks: Džeimss Kempbels 
norāda, ka bītu grūpijas visvairāk aizrāvās tieši ar brīvās seksualitātes ideju3. To akcentēja 
ne tikai dažādi starpgadījumi ar skaļu rezonansi sabiedrībā, bet arī ietekmes vizuālā tēla  
izveidē. Bītņiku stilu raksturoja vienkāršs, brīvs, neuzkrītošs apģērbs, taču izteiksmīgi  
akcentētas acis sievietēm un bārda vīriešiem – stils, kas ne tik daudz radās bītu rakstnieku  
ietekmē (aplūkojot fotogrāfijas, tajā laikā nevienam no autoriem bārdas nebija), kā franču 
kino, Parīzes jauniešu modes iespaidā4, līdz ar to pārņemot vai tiecoties pārņemt arī “brī- 
vos” uzskatus.

Aplūkojot to informāciju par bītu paaudzi, kas pieejama pirms Ievas Lešinskas raksta, 
vienu no priekšstatiem radījis dzejnieks Jānis Elsbergs priekšvārdā Džeka Keruaka (Jack  
Kerouac) romāna On the Road (“Ceļā”) latviskojumam, kas izdots 2003. gadā. J. Elsbergs, 
lai arī pārzina latviešu un angļu valodā esošos apzīmējumus, norāda: 

Bītu paaudze nonāca uzmanības degpunktā tad, kad orbītā nonāca pirmie padomju kosmiskie 
pavadoņi un angļu valodā ienāca vārds sputnik [..]. Akadēmiskajā terminoloģijā pieņemtie 
apzīmējumi ir the Beat Generation (bītu paaudze) un the Beats (bīti), taču, manuprāt, latvju 
mēlei labāk pieguļ slāviskotais “bītņiks”.5 

Citātā un priekšvārdā kopumā atrodamas dažas neprecizitātes, piemēram, attiecībā 
uz pirmā satelīta “Sputnik-1” palaišanu kosmosā un tā saikni ar bītu paaudzes rakstnieku 
aktivitātēm, kas rosināja viņus dēvēt par (it kā) bītņikiem. Jānorāda, ka 1957. gadā, kad 
satelīts nonāca kosmosā, bītu aktivitātes bija ilgušas jau apmēram desmit gadu, un šis ir 
laiks, kas ievadīja bītu paaudzes vienotības un apvienības izjukšanu – skaļais tiesas process, 
kas šajā gadā noslēdzās ar Alena Ginsberga dzejoļa Howl (“Kauciens”) attaisnošanu, pavēra 
ceļu brīvai bītu paaudzes tekstu publicēšanai, kas savukārt pārvērta šo apvienību par preci: 
tai radās sekotāji – bītņiki –, kuri radīja un turpina radīt neprecīzu priekšstatu par bītu 
paaudzi, kļūstot par zīmola nesējiem, patērētājiem. Otrkārt, kā jau minēts, bītu paaudze 
un bīti nenozīmē to pašu, ko bītņiki, tikai slāviskotāku. Treškārt, jārunā arī par jēdziena 
“paaudze” lietojumu attiecībā uz bītu raksturojumu. Iespējams, literatūras sakarā bītu pa- 
audze ir vienīgais gadījums, kad uz kādu apvienību, kurā ietilpst dažādu paaudžu cilvēki 
(Viljams Berouzs (William Burroughs) dzimis 1914. gadā, Lorenss Ferlingeti (Lawrence 
Ferlinghetti) – 1919., savukārt Gregorijs Korso (Gregory Corso) un Gērijs Snaiders (Gary  
Snyder) – 1930. gadā), tiek attiecināts jēdziens “paaudze”. Citos gadījumos, arī literatūrā,  
ar jēdzienu “paaudze” tiek saprasta līdzīga vecuma, tātad – vienas paaudzes pārstāvji. Līdz  
ar to bītu paaudzes sakarā jēdziens “paaudze” drīzāk norāda uz uzskatu vienotību, un 
tas drīzāk atbilst kādas grupas vai apvienības definīcijai. Savukārt J. Elsberga izteikums 
rada iespēju paaudzes jēdzienu nedaudz pārprast: “[..] bītņiki [..] ir amerikāņu rakstnieku
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grupa, kas XX gadsimta otrā pusē ieguvusi visplašāko popularitāti un lasītāju atzinību  
tieši kā vienota literātu kopa vienas paaudzes un noteikta laikposma ietvaros.”6 Ceturt- 
kārt, strīdīgs ir arī jautājums par autora norādi, vai kulta statuss no visiem bītu paaudzes 
rakstniekiem piemērojams vienīgi Džekam Keruakam.

Viens no iemesliem, kas varētu būt veicinājis jēdziena “bītu paaudze” aizstāšanu ar 
“bītņiks”, hipotētiski saistāms ar Džeku Keruaku kā jēdziena “bītu paaudze” iniciētāju – 
valda uzskats, ka, lai arī Dž. Keruaks ir apzīmējuma autors, viņš un citi bītu paaudzes 
pārstāvji to noraidījuši, nevēlējušies, ka viņus saista ar šo jēdzienu. Džeimss Kempbels gan 
precizē šo faktu, norādot, ka Dž. Keruaks tiešām noliedzis attiecīgo apzīmējumu, bet tikai 
tā burtiskās nozīmes ziņā: “bītu paaudze” nenozīmējot kaut ko, kas ir ‘sasists, zemu stāvošs, 
sakauts’. Izmantojot vārdu “bīts”, Dž. Keruaks drīzāk bija domājis svēto sajūtu (beatitude),  
kas pie viņa atnākusi kā vīzija, apgaisme. Taču Dž. Kembels arī norāda, ka šis precizējums  
nevienu neesot interesējis, jo “bītņiki” gan kā apzīmējums, gan kā subkultūra esot bijis 
spilgtāks.7 Arī Ginsbergs nav bijis vienaldzīgs pret mākslīgi piekabināto bītņiku apzī-
mējumu; viņš esot teicis, ka ““bīts” ir esamības stāvoklis; “bītņiks” – smalks ietērps. Bīts 
bijusi identitāte; bītņiks – tikai tēls”.8

Apzīmējumu “bītņiks” radīja žurnālists Herbs Keiens (Herb Caen) nedēļu pēc satelīta  
“Sputnik-1” palaišanas kosmosā – tajā laikā bija notikusi A. Ginsberga tiesa, tikko iznācis 
Dž. Keruaka romāns “Ceļā”, un Sanfrancisko ielas piepildīja jaunie bītu fani, kuri, ja arī 
sākumā dēvēja sevi par bītiem, pēc žurnālista ierosinājuma uzreiz kļuva par bītņikiem:  
“Piedēklis plūda un norādīja uz bārdainību, dīkdienību, klaidonību, ne-patriotismu un  
beidzot – komunismu. Tā, sākoties ironiski kā dumpīga tēla komercializācija un kapitalizā- 
cija, bītņiks pārvērta bītu par kiču.”9 Drīz vien bijis grūti izvairīties no preses uzmanības – 
katrā avīzē bija atrodams kāds raksts vai komikss, kurā tēlots tipisks bītņiks ar kazbārdu, 
saulesbrillēm un dzejas grāmatu padusē, darot ko nepieņemamu (līdzīgu paņēmienu iz- 
mantojis karikatūrists Reinis Birzgalis avīzē “Laiks”, latviešu tautasdziesmas par slinkumu 
un neizdarību nodēvējot par senlatviešu bītņiku izdarībām). Tā pamazām šis tēls ar tam 
piešķirto sabiedrisko negāciju sāka ietekmēt arī bītu paaudzes rakstniekus – par viņiem 
sāka spriest nevis pēc viņu literārā snieguma, mērķiem vai idejām, bet gan pēc dzeltenajai 
presei interesējošām pikantām detaļām. Dž. Kempbels norāda: 

Tagad mēs zinām, ka Ginsbergs, Korso un Orlovskis gulēja vienā gultā; ka Ginsbergam un 
Orlovskim bija kopīgas mīļākās un mīļākie; ka viņi nodarbojās ar orālo seksu Asīzes baznīcā; 
ka viņi rakstīja “eksperimentējot” (Pīters seksuāli apmierina Alenu, kamēr viņš raksta dzejoli); 
ka viņi lietoja heroīnu [..].10 

Jau 1959. gadā ASV sabiedrībā dominēja bītņiku radītā tēla iespaids, kas bītu paau- 
dzes rakstniekiem izteikti traucēja: 

1959. gadā Keruaks, Ginsbergs un daži viņu Griničvilidžas draugi plānoja veidot īsfilmu, tās 
pamatā izmantojot Keruaka lugu, kas atspoguļo bīskapa vizīti kā centrālo elementu. Viņi vē- 
lējās nodēvēt filmu par “The Beat Generation”. Tomēr izrādījās, ka filmu kompānija “MGM”  
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jau ir pieteikusi autortiesības uz šo nosaukumu, vēloties to piedēvēt otrās kategorijas filmai 
par izvarotāju, kurš bēg no policijas. Brīžos, kad filmas “The Beat Generation” nelietīgais gal- 
venais varonis neterorizē sievietes, viņš pavada laiku espreso bāros un bītņiku ballītēs, kur 
dīvainas dejas bongo bungu ritmā dejo vīrieši ar kazbārdu un balinātas blondīnes.11

Seksuālas tematikas interese vai šādu biogrāfisku faktu izvēles akcentējums dominē 
arī mūsdienās latviski rakstītajos tekstos par bītu paaudzi, piemēram, jau minētajā Ievas 
Lešinskas rakstā, kā arī Austras Popovas avīžrakstā par reiva popularitāti 20. gadsimta 
deviņdesmito gadu vidū, kur saistībā ar reivu akcentēta bītņiku subkultūras brīvība, ko 
pārņēmuši Latvijas studenti, taču bez apzinātas tieksmes būt opozīcijā vai lietot nar-
kotikas,12 vai Andreja Beļajeva rakstā “Kritušie eņģeļi”.13 Tomēr jānorāda, ka mūsdienās 
šādu faktu izklāstam attiecībā uz bītu paaudzi ir cits mērķis, atšķirībā no Dž. Kempbela  
minētā. Savukārt padomju Latvijā, pievienojot šiem faktiem bītņiku raksturojumu, par bītu 
paaudzi radās noteikts, bet no padomju ideoloģijas skatpunkta neviennozīmīgi vērtējams 
iespaids. 1980. gadā izdotajā amerikāņu dzejas antoloģijā “Visiem, visiem jums Amerikas  
vārdā” iekļauti divi bītu paaudzes dzejnieki – Alens Ginsbergs un Lorenss Ferlingeti. Anto- 
loģijas priekšvārda autore Tamāra Zālīte bītu paaudzi raksturo šādi: 

Šo grupējumu nesaista nekāda kaut cik pozitīva programma, tam kopīgs tikai izaicinājums 
sabiedrībai, vairāk vai mazāk kaislīgs, agresīvs protests pret Amerikas realitāti gan sociālajā,  
gan arī garīgajā sfērā. Arī bīt-dzejnieku izejas pozīcija, ticības apliecinājumi, morāles principi 
ir juceklīgi un nenoteikti: “džeza-dzenbudisma-narkotiku kultūra” – tā to parasti raksturo.14

Bītu paaudzes raksturojumā jūtama padomju laikam tipiskā prasība pēc pozitīvisma, 
stingras morālās nostājas utt. Tomēr daļēji bītu paaudze, vairāk bītņiki, padomju sistēmai 
bija pieņemami – tika uzskatīts, ka viņi protestē pret ASV un Rietumeiropai raksturīgo 
kapitālismu. Starp citu, T. Zālīte piedāvā vienu no, iespējams, precīzākajiem apzīmējumiem 
bītu paaudzes rakstniekiem, ja šķiet neērti un neiederīgi viņus dēvēt par bītiem, – proti, 
bītnieki. Apzīmējums gan nav iegājies, iespējams, tā skaniskās līdzības ar bītņikiem dēļ, 
tomēr jēdzienos manāmas atšķirības: bītnieks, šķiet, ir kāda veseluma daļa (kā skolnieks, 
strādnieks u. c.), savukārt bītņiks – apzināts veidojums, krustojot divus vārdus.

Bītņiku “slava” negāja secen arī latviešu sabiedrībai ārzemēs – trimdiniekiem. Jau 
1959. gadā bija iespējams latviski iepazīties ar šīs subkultūras pārstāvju tēlojumu. Avīzē 
“Laiks” publicēta Marisa Vētras apcere, tēlojums “Bārdas un bītņiki”, kur autors brīvā vei- 
dā, tādā kā stāsta formā izklāsta tikšanos ar bītņikiem jeb bārdainajiem intelektuāļiem 
Toronto, ieskicējot arī bītu paaudzes veidošanos: tās saknes meklējamas pēckara izjūtās, 
kas neļāva noteiktiem cilvēkiem iejusties sabiedrībā, tāpēc viņi meklēja ceļu ārpus ierastās 
miermīlības, veidojot bītņiku brālību, kur nenoliedzami, pēc M. Vētras domām, ietilpst  
arī A. Ginsbergs un Dž. Keruaks. Taču, kā novēro Mariss Vētra, bītņiki itin nemaz nav 
tādi, kā par viņiem raksta presē: tie ir intelektuāļi, kuri iestājas par augstāko izglītību ne 
tikai diploma, bet zināšanu dēļ, kuri Dž. Keruaku neuzskata par īpaši vērtīgu un nozīmīgu, 
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nedzer (viņiem reibst tāpat, no nekā) un seksuālās orģijās neiesaistās, džeza vietā klausās 
operu. M. Vētra šajos jauniešos saskata zudušās vērtības: 

Biju sagatavojies sērst pazudušās paaudzes vidū, bet biju nokļuvis starp īsteniem veclaiku 
intelektuāļiem. Atmiņā pēkšņi pamodās agrākie laiki, kad Rīgā bārdas nēsāja Kārlis Skalbe, 
Jānis Akuraters, Viktors Eglītis, Pāvils Gruzna un visa latviešu dekadentu jaunaudze, bet 
studenti, kas neietilpa pilsoniski lepnajās korporācijās, demonstratīvi valkāja kreklus virs 
biksēm. [..] Aiz Džeralda un viņa draugu bārdām neslēpās bojā eja, bet jauna zinātkāra pa- 
saule, kas ar bārdām un nevīžīgu ģērbu acīmredzami demonstrē un protestē pret labklājīgo 
miermīlību tagadnes pilsoniski glumajā Amerikā.15 

Kā redzams, par bītņikiem tiek veidots atšķirīgs priekšstats – pozitīvs un antiameri- 
kānisks dzīvesveida ziņā. Līdzīgu priekšstatu veido gandrīz desmit gadu vēlāk publicētais, 
bet pirmais raksts par bītņikiem padomju Latvijā – “Bītņiku vidū”. Tā autors ir čehu aktie- 
ris Rostislavs Volfs; raksts tulkots latviešu valodā, publicēts žurnālā “Liesma” 1968. gadā. 
Raksts vēsta par Parīzes bītņikiem un ir stilistiski līdzīgs M. Vētras publikācijai – tas ne- 
tiek pasniegts kā jaunrade, bet atgādina stāstu, nevis reāla notikuma atstāstu. R. Volfs gan 
ir padomiski ideoloģiskāks: viņam bītņiki ir jaunieši, kuru loma cīņā pret kapitālistiskās 
sabiedrības noziegumiem ir nenovērtējama. Bītņiki gan nav tik izteikti protestētāji, bet arī  
viņiem ir sava loma protestos pret Vjetnamas karu un “Rietumu valstu antidemokrātisko 
politiku”16. R. Volfs stāstā – dēvēsim to tā – atklāj, ka apzināti iefiltrējies bītņiku vidū, lai  
noskaidrotu, kādi ir viņu mērķi un nodomi. Viņš attaisno bītņiku tēlu, kādu to radījusi prese,  
apgalvojot, ka avīzes bītņikiem uzbrūk tāpēc, ka bītņiki “noliedz un izsmej sabiedrību, ko 
aizstāv šīs avīzes”.17 Padomju ideoloģijai pievilcīgs varēja būt arī fakts, ka Parīzes bītņiku  
centrā, kur stāsta laikā atrodas R. Volfs, pulcē visu rasu un tautību pārstāvjus, taču nevar 
noliegt, ka stāsts ir ne tikai tendenciozs, bet arī komisks: 

Parīzē, netālu no Dievmātes katedrāles, Hušetas ieliņā, atrodas neliela taverna – neoficiāls 
vietējo bitņiku centrs. Vecā un ne visai tīrā taverna no agra rīta līdz vēlam vakaram bāztin  
piebāzta ar visu nāciju, rasu un reliģiju jauniešiem: puišu mati ir pārāk gari, un viņi nēsā bār- 
du, par ko meitenes viņus šausmīgi apskauž.18 

Stāsts izvēršas bītņiku draugu grupiņas izjukšanas tēlojumā – šajā grupā iefiltrējies 
ne tikai ziņkārīgais čehs, bet arī jaunietis ar iesauku Vācietis, kurš atzīstas, ka nav īsts bīt- 
ņiks (droši vien nav brīnums, ka neīstais bītņiks ir tieši Vācietis), tāpat galu galā izrādās, 
ka jauniešu klejojumi nemaz nav bijuši tik neorganizēti – patiesībā viņi kā Komunistiskās 
partijas biedri pārvadājuši nelegālo literatūru.

Lai arī divi piemēri par bītņiku atspoguļojumu latviešu presē ir visai tendenciozi, 
tajos latvieši iepazīstināti ar bītņikiem pozitīvā gaismā. Varētu pieņemt, ka šis ir viens no 
iemesliem, kāpēc latviešu kultūrā apzīmējums “bītņiks” attiecībā uz bītu paaudzi ir pietie- 
kami noturīgs un populārs, turklāt nerada noniecinošas attieksmes iespaidu. Opozicionārā 
Marisa Vētras nostāja Rietumu pasaules mietpilsoņiem un Rostislava Volfa komunistiskais 
opozicionārisms Amerikas politikai un demokrātijai norāda uz faktu, ka jēdziens “bītņiks” 
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varētu simpatizēt jebkāda veida opozicionāru pozīciju paudējiem. Par to liek domāt arī 
dzejnieka Jura Kronberga atbilde, jautājot par bītņiku jēdziena pielietojumu trimdas sa-
biedrībā. J. Kronbergs norāda, ka bītu paaudzi dēvēja par bītņikiem arī zviedriski, tomēr 
trimdas sabiedrībā par viņiem runāja maz vai nemaz – latviešu dzejniekiem Amerikā, 
Elles ķēķim ar bītu paaudzes rakstniekiem kontaktu nav bijis, izņemot Olafu Stumbru,19 
kuru Latvijas literatūrzinātnē un publicistikā mēdz apskatīt salīdzinājumā ar bītu paau-
dzes dzejnieku veikumu.20 

Taču jēdzieniski smalkā, bet izteiktā atšķirība starp bītu paaudzi un bītņikiem ir 
jāievēro, runājot par divām ar šo kustību saistītām parādībām – rakstniekiem un viņu 
daiļradi, un viņu tiešajiem un mazāk tiešajiem sekotājiem. Džeimss Kempbels norāda, ka  
bītus no bītņikiem protesta ziņā atšķīra būtisks fakts – bītiem protests bija viņu teksti,  
rakstīšana, nekas cits.21 Tomēr visai straujais apvienības izsīkums un bītņiku stila pārākums  
saistāms galvenokārt ar to, kas skar jebkuru kultūras sistēmu, virzienu vai apvienību, –  
kļūšana par kiču (bītu paaudzes gadījumā tas notika divu gadu laikā – no A. Ginsberga 
tiesas 1957. gadā līdz 1959. gadam, kad žurnālā “Playboy” tika publicēts Dž. Keruaka 
stāsts). Bītņiki šo kičīgumu un apvienības sabrukumu tikai veicināja: kad Ginsbergs stās- 
tīja žurnālistiem, ka bītu paaudze nav nekas cits kā pravieši, kuri kauc mežonībā pret prātā  
sajukušo civilizāciju, žurnālisti šādu skaidrojumu nepieņēma un uzrakstīja, ka bītu paaudze  
ir kā jauna suga, pašpasludināti izslēgtie, kuri slēpjas aiz gariem matiem, balamutes, kuri 
“kauc” pie vārtiem, mazāk kā pravieši, vairāk kā barbari.22

Bītu paaudze pamazām zaudēja apvienības spēku, sairstot atsevišķos rakstniekos kā 
personībās – arī pietiekami spēcīgās. Bītņiki transformējās hipijos ar jaunu ideoloģiju un 
protesta formām. Latviešu valodā gan bītu paaudze un bītņiki ienāca tieši šajā recesijas 
posmā, kad paši rakstnieki vairs neieņēma vadošo lomu savas kustības virziena noteikša- 
nā, tāpēc jēdzieniskas neprecizitātes latviskajā kultūrtelpā ir bijušas neizbēgamas. Tomēr  
informācijas pieejamības laikmetā ir iespējams izšķirt gadījumus, kad korekti runāt par  
bītņikiem un kad – par bītu paaudzi, nepieņemot, ka latviešu lasītājam kādas noteiktas 
izskaņas ir tuvākas par šo jēdzienu izpratni. 
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Elīna Kokareviča

The Beat Generation: Conceptual Inaccuracies 

Summary

Keywords: concept, Latvia, the USA, beatniks, Beat Generation

The article is dedicated to the analysis of American subculture of the 1940s and 
the 1950s called the beatniks or the Beat Generation. The article aims to clarify how and 
why different concepts of the Beat Generation have been created and why the concept of 
beatnik mostly dominates in Latvian. The growth, boom and decline of the subculture 
are consistently tracked in James Campbell’s book This is the Beat Generation: New York, 
San Francisco, Paris (1999) which has been used as a basis for the article. Guided by James 
Campbell’s statements, contemporary research, books and periodicals published both in  
Latvia during the Soviet time and in exile are analysed. The translator and editor Ieva 
Lešinska has provided the most accurate explanation of the concepts related to the Beat 
Generation. However, contemporary authors are mostly interested in the subject of sexuality  
and less in the Beat Generation as writers. The articles published during the Soviet time 
and in exile provide positive information about the Beat Generation. Furthermore, from 
these articles it is possible to conclude that the beatnik as a concept was more attractive to 
Latvian users than the Beat Generation. Also, it can be argued that it is not connected with 
the preferable Russian sound in Latvian as it has been claimed by writer Jānis Elsbergs—
the author of the preface of Jack Kerouac’s book On the Road translated in Latvian.
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Inguna Daukste-Silasproģe

“Es neesmu latvietis. Mani vecāki ir latvieši”. 
Jauna paaudze trimdā ikdienā un literārā konturējumā

Pasaules klaidoni,
Atmiņām, sapņiem,

Bez mājām –
Saulei neliedz savu sirdi:

Nebaidies pazaudēt latvju dvēseli savu.
Latvju dvēsele neizirs, svešu domu skārta.

(Kārlis Ābele (jun.), “Saule viena”1)

Atslēgvārdi:  nacionālā identitāte, trimda, valoda, paaudze(s), piederības 
meklējumi

Ieilgstot dzīvei svešumā, aizvien attālinoties laikam, kad latvieši 1944. gada rudenī 
un 1945. gada pavasarī devās bēgļu gaitās uz Vāciju, Zviedriju, Dāniju, mainījās arī paau- 
dzes – vecāki novecoja, svešumā piedzima un uzauga jauna(s) paaudze(s). Neizbēgami, 
vecāku/vecvecāku un svešumā dzimušo bērnu vidū radās arī nesaprašanās, t. s. paaudžu 
plaisa (der Generationskonflikt; generation gap). Katra jauna paaudze vēlas iet arī pati savus 
ceļus, meklēt, apšaubīt, tomēr, kā atzinis Jānis Andrups, plaisa starp otru trimdas paaudzi 
un iepriekšējo vienmēr ir krasāka, nekā tas būtu parasti paaudžu attiecībās, dzīvojot savā 
zemē. Ojārs Rozītis (jun.), runājot par paaudžu plaisu, min arī šādu problēmu – trimdas 
relativizācija:

..trimda kā latviska mikropasaule svešā vidē ir zaudējusi savu pašsaprotamību, tā ir kļuvusi 
relatīva un tulkojama. Vecā paaudze trimdā nonāca vairāk vai mazāk spiestā kārtā, [..] vecā 
paaudze sava stāvokļa izpratnes dēļ skaidri un konkrēti zināja, kādēļ tā atrodas trimdā: trimda 
tāpēc bija pašsaprotams stāvoklis. Jaunā trimdas paaudze trimdā nonākusi bez tiešas saskares 
ar Latviju, tā ir trimdā tāpēc, ka trimdā ir tās vecāki, nevis tāpēc, ka tai bija jāatstāj Latvija.  
[..] jaunās paaudzes trimda nav un nevar būt lineāri saistīta ar Latvijas stāvokli 1945. g. [..] šīs  
paaudzes trimda ir vairāk vai mazāk brīvprātīga. [..] trimda otrā paaudzē izprotama un atri- 
sināma kā intelektuāla problēma, nevis kā asins un asaru eps.2
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Identitāte trimdā: paaudžu pretrunas
Literatūras kritiķis Jānis Rudzītis, rakstot par jaunā dzejnieka Kārļa Ābeles (jun.) dze- 

ju, ieskicējis arī paaudžu pretišķības, proti, svešumā veidojas sava veida plaisa starp tēviem 
un dēliem, starp veco paaudzi, kas vairāk dzīvo atmiņās, un starp jaunajiem, kas it kā ar 
pasaules pilsoņa acīm raugās īstenībā, tiecoties apšaubīt un pārvērtē stabilizējušās nor- 
mas, arī secinot, ka šī nav naida pilna plaisa, kaut “tēvu sniegā dziļi mītās pēdās nevar 
vienmēr sekot dēlu kājas”.3 Paaudžu attiecībām un jaunieša identitātes meklējumiem 
piemīt globāls un komplicēts raksturs, to neatšķetināt viena raksta ietvaros, vien mēģināt 
ieskicēt, raugoties gan tālaika trimdas jaunieša ikdienā, gan literārā darbā un kādos sava 
laika problēmuzstādījumos. Vēl viens būtisks aspekts jaunieša identitātes meklējumos ir 
valodai – kādu valodu tas ikdienā un saziņai lieto; ieilgstot dzīvei svešumā, jaunajai paau- 
dzei par ikdienas valodu kļuva cita valoda, bet par mājas valodu – latviešu. 

Arī šī tēma, skatīta paaudžu aspektā, var kļūt par svarīgu izpētes lauku, tomēr šajā 
rakstā vien ieskicēta un nav izvērsta. Žurnālists un rakstnieks Jūlijs Roze 60. gadu izskaņā 
konstatēja: “Vecākā paaudze domā latviešu leksikā un sintaksē un, angliski sarunājoties, 
savas domas tulko angliski. Vidējā paaudze ir vienādi veikla abās valodās, bet jaunatne  
runā ar latviešiem angliski vai savas angliskās domas pūlas tulkot latviski.”4 Savukārt rakst- 
niece Indra Gubiņa 1974. gadā norādīja: 

Šeit dzimušie un augušie bērni no šejienes valodas bēgdami neizbēgs, un vecākiem gan neva- 
jadzētu tik daudz rūpēties par svešvalodas iemācīšanu – to bērni iemācīsies paši. Bet latviešu 
valodas izjūtu viņi var iegūt tikai, augot un dzīvojot šai valodā, un to savukārt var dot tikai 
māja, respektīvi, ģimenē lietotā valoda. [..] Bērnam pašam taču šī valoda ir ne tikai derīga, 
bet pat nepieciešama, tā ir durvis uz latviešu kultūru, piederības sajūtu un uz savu vecāku 
izpratni. Vai tiešām gribam viņiem šīs durvis aizcirst? [..] Bieži aizbildināmies: šejienes valoda  
bērniem vairāk vajadzīga; latviešu valodu bērniem lai māca skola, latviešu sabiedrība. Mums  
ir jāsaprot, ka šejienes latviešu sabiedrība nav normāla sabiedrība, tā nevar radīt latvisku  
vidi, bet tikai priekšstatu par tādu [..] Un tomēr mēs varam celt latviskas mājas, īstas, ne ilū- 
zijas, bet tiešamību. Tikai tās jāceļ katram pašam.5

Lai jaunietis tiktu ievests šajā latviskajā sabiedrībā, kas kā norobežota pasaule pastāv 
jaunajās mītnes zemēs ar savu kultūru, tradīcijām, valodu, vēsturi utt., būtiska nozīme ir 
ģimenei, tikai tā var iedot pamatu zem kājām, sava veida saknes sajūtu (sakņojas tautā, tra- 
dīcijā, vērtībās utt.). Šajos meklējumu labirintos un šaubās ģimene, kā sašaurināts Latvijas 
modelis, var palīdzēt, savukārt par nākamo šīs mājas/ģimenes pasaules loku kļūst vide/
sabiedrība (vai tā spēj piesaistīt, savā veidā integrēt, pieņemt savā vidū arī citādi domājošus 
(jauniešus), vai ar dogmatiskiem, stereotipiskiem uzskatiem atraidīt). Kārlis Ābele (jun.)  
atzinis, ka ģimene ir latviskās dzīves un kultūras pamats un latviskās organizācijas to ne- 
var aizstāt. Viņš norādījis, ka “nav ne vēlams, ne iespējams latviešus audzināt kādā izolētā 
latviskā geto vidē”,6 lai jaunietis jaunajā mītnes zemē nekļūtu par ārpusnieku, svešo, citādo 
savu vienaudžu vidū, uzsākot skolas gaitas, studējot. Viņu dzīve tomēr vairāk, salīdzinot ar  
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vecāko paaudzi, aizrit divu kultūru vidē. Arī filozofs Jānis (John) Tālivaldis Ozoliņš atzinis 
ģimeni kā būtisko latviskās patības veidošanā Austrālijas kontekstā, plašāk skatot ģimenes  
lokā apgūto vērtību apliecināšanu vidē, kurā tu uzturies.

Jaunā paaudze trimdā nereti dēvēta par “sliekšņa paaudzi” (J. Silenieks), “zudušo pa- 
audzi” (E. Grīns) vai “šaubītāju paaudzi” (K. Ābele (jun.)). Jānis Andrups uzskatīja, ka 
par otro trimdas paaudzi būtu uzlūkojama tā, kas “piedzimusi svešā zemē no vecākiem, 
kuŗi uz šo zemi emigrējuši”.7 Ojārs Rozītis (jun.) atšķirību starp “jaunajiem” un “vecajiem” 
iezīmējis šādi: “..par veco trimdas paaudzi nosaukšu to paaudzi, kas DP nometņu laikus  
piedzīvoja samērā skaidri un apzināti, t. i., kas nometnes atstāja ar noteiktu mērķi / tātad: 
mūsdienu8 40 un vairāk gadu vecie /, kamēr visi pārējie būtu pieskaitāmi pie jaunās 
paaudzes.”9 Definēt paaudzi svešuma apstākļos ir problemātiski – jo trimdas situācijā bū- 
tiska pat atšķirība starp trīsdesmito gadu sākumā un beigās dzimušajiem. Ja pirmie skolas 
gaitas vēl paguva uzsākt Latvijā, tad otrie savu pirmo izglītību ceļu gāja vien pamatā angļu 
valodā (daļa arī kā bēgļi nometņu latviešu skolās), latvisko pasauli iepazīstot vien sest- 
dienas skolās, vasaras vidusskolās, kursos, nometnēs, latviskā sabiedrībā. Jānis T. Ozoliņš 
rakstījis: 

Mums visiem piemīt tiekšanās pēc piederības, un tas ir tāpēc, ka tikai ar piederības izjūtu 
kopienām mūsos attīstās patības sajūta, sevis izjūta par noteiktam personu lokam piederošu. 
[..] Piederības nepieciešamība ir viens no svarīgākajiem cilvēka impulsiem, un tam ir nozī- 
mīga loma viņa identitātes veidošanā. Migrantu bērniem vienmēr ir bijis grūti noteikt, kurai 
sabiedrībai viņi ir piederīgi: tai, ko veido viņu vecāki emigranti, vai arī etniskajai kopienai, kas 
izveidojusies viņu mītnes zemē. [..] Cilvēkam, kas piedzimis trimdas kopienā, vienmēr būs 
jāsaskaras ar neskaidrību savas piederības jautājumā.10

Ojārs Rozītis (jun.) atzinis: 

Katra paaudze dzīvo savu konkrēto pasaules iespaidu robežās / un šie iespaidi pamatojas 
vēsturiski un sabiedriski politiskajos dzīves apstākļos / un savas inerces dēļ arī nevar šīs ro- 
bežas atstāt. Tas savukārt nozīmē, ka paaudžu konfliktā viena otrai pretim stāv ne tikai divas  
paaudzes, bet arī divi pasaules uzskatu kompleksi.11

Ja vecāka gada gājuma latvieši, kuri sirdī bija līdzi paņēmuši domas par Latviju un 
drīzu atgriešanos, trimdas laikam ieilgstot, tomēr iluzori mēģināja patverties savā latviskajā  
pasaulē, kuru tiecās pasargāt no svešām ietekmēm, ārpasaules, savā veidā iekonservējoties  
“Latvijas laikā”, latviskajās vērtībās, tad svešumā dzimušam, citā zemē uzaugušam, citā va- 
lodā izglītību ieguvušam, kā atzinis Jānis Andrups, latviešu jaunietim trimdā trūkst pilnīga 
savas tautas kultūras mantojuma, ko sniedz nacionāla vide, nacionāla skola un dzīve savas 
tautas vidū un tēvzemē.12 Daļu no šī mantojuma jaunietis saņem ģimenē, tomēr neizbē- 
gami klāt nāk arī sveši iespaidi – skola, valodas vide, sveša sabiedriskā dzīve. Ne vienreiz 
vien, veicinot un raisot interesi par latvisku gara pasauli, līdzās latviskai skolai un latvis- 
kai trimdas sabiedrībai ar savu kultūras un sabiedrisko dzīvi uzsvērta ģimenes loma un  
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nozīme trimdas apstākļos – kā visspēcīgākais nacionālās audzināšanas faktors, “pēdējais 
latviskuma cietoksnis apstākļos, kur jaunatnei liegta iespēja augt savas tēvzemes un tautas 
vidē”.13

Jānis Andrups atzinis, ka trimdā cilvēks nonāk apstākļos, kad viņa nacionālā daļa 
kļūst par svešķermeni:

Un ar šo momentu, kad emigranta nacionālais elements saduras ar svešu nacionālu vidi, sā- 
kas visas trimdas problēmas, kas varbūt ir smagākās, ko cilvēkam var liktenis uzlikt un kuŗas 
ir risinājuši trimdinieki jau gadu tūkstošus pirms mums un risinās vēl gadu tūkstošus pēc 
mums.14 

Svešuma apstākļos latvietis nereti nonāk dilemmas priekšā: izolēties no svešās vides 
un dzīvot savā atmiņu pasaulē; asimilēties, faktiski atteikties no līdzpaņemtā “nacionālā 
elementa” (J. Andrupa apzīmējums) vai tomēr meklēt kompromisu: 

Viņi pieņem no jaunās vides elementus, kas viņiem liekas nepieciešami, lai nejustos par sveš- 
ķermeņiem (valodu, dzīves parašas, etc.), un patur no vecajiem nacionālajiem elementiem 
visus tos, kas ir pārāk dziļi un būtiski. [..] viņš neizolējas no sava laika, ar kuŗu kopā taču aug 
arī viņa tauta. Viņš paņem no svešās kultūras vides visu to, kas var darīt bagātāku viņa paša un 
viņa tautas gara pasauli, bet viņš nekļūst par svešo vērtību vergu. [..] viņš neizolējas no sava 
laika garīgās dzīves svešā vidē, kas dod viņam iespēju augt arī kā savas tautas loceklim.15

Katra cilvēka dzīvē pienāk brīdis, kad svarīgi kļūst jautājumi: kas es esmu, ko es 
dzīvē gribu darīt, kam es ticu utt. Šie jautājumi vairāk aktualizējas pusaudža un jaunieša 
vecumā – identitātes meklējumi, kas, attiecinot tos uz latviešu trimdas situāciju, saasinās 
trimdas apstākļos. Jēdzienu “identitāte” psiholoģijā ieviesa Vācijā dzimušais amerikāņu  
psihologs un psihoanalītiķis Eriks H. Eriksons (Erik Homburger Erikson, 1902–2004), 
kurš gan atzinis, ka “par spīti vārda “identitāte” noteiktajai dabai, pats jēdziens pēc savas  
būtības vienmēr būs pakļauts mainīgiem vēsturiskiem apstākļiem”.16 Viņš pētījumā “Iden- 
titāte: jaunība un krīze” (Identity: Youth and Crisis, 1968) pievērsa uzmanību identitātes 
psihosociālajai dabai un identitāti definēja kā integrētu, viengabalainu, saskaņotu indivī- 
da priekšstatu pašam par sevi, iekļaujot paša izveidotās pārliecības, vērtības un nākotnes 
plānus. Viņš rakstīja: 

Identitāte kā personības apbruņojums nekad nesasniedz pabeigtību, tā nekad nenostiprinās 
kā statisks un nemainīgs sasniegums. [..] Pagaidām mēs varam tikai virspusēji apjaust, ka 
pieņēmums par identitātes attīstību palīdz izskaidrot atsevišķus vēsturiskus vai biogrāfiskus 
notikumus, dažus patoloģiskus vai normatīvus attīstības aspektus. Šāds pieņēmums, protams, 
palīdz arī saprast, kas, kāpēc un kādā veidā kļuvis skaidrāks.17 

Eriks H. Eriksons kā galēju atsvešināšanos no nacionālās un etniskās izcelsmes mi- 
nējis pilnīgu personiskās identitātes noliegumu; runājis arī par “ego identitāti”; pētījis kā 
identitātes jautājums “funkcionē” dažādās psihosociālās attīstības pakāpēs. Ar identitātes
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problēmu izpēti arī vēlākos gados nodarbojušies psiholoģijas nozares zinātnieki.18 Džeina 
Krogere uzskatīja: “Ja es jūtos komfortabli ar savu etnisko identitāti, tad tas ir priekšno- 
sacījums, lai atklātu personīgo/personas identitāti.”19 Nereti, īpaši trimdas situācijā un  
apstākļos, aktualizējas vai saasinās konflikti vecākiem ar jaunieti par identifikācijas līmeni 
attiecībās ar dominējošo un minoritātes kultūru. Vecāko paaudzi nenodarbina identitātes  
meklējumi, jautājumi: kas esmu, kam esmu piederīgs u. tml. Būtisks, savukārt, ir jaunieša 
socializācijas process, kurā cilvēks apgūst sabiedrībā (bet trimdas jaunieša dzīve rit divās 
sabiedrībās) pieņemtās vērtības un normas (viņam tās nav pašsaprotamas, bet jāapgūst),  
sociālo pieredzi un zināšanas, lai kļūtu par pilnvērtīgu sabiedrības locekli. Socializācija var 
notikt tikai saskarsmē un mijiedarbībā ar sociālo vidi, savukārt trimdas situācija saasina 
jaunieša piederības meklējumus:

Indivīda priekšstats par sevi veidojas gan saistībā ar sociālo vidi (es kā students sevi iden- 
tificēju ar pārējo studentu grupu un šai grupai piemītošās īpašības attiecinu uz sevi), gan  
pamatojoties uz individualitāti (ar ko es atšķiros no citiem studentiem), un tas ietver gan  
emocionālo (kā es jūtos), gan kognitīvo (ko es domāju par sevi). Tātad identitāte vienlaikus 
ir sociāla un individuāli unikāla.20 

Tomēr būtiski identitātes meklējumos, lai izprastu sevi (īpaši svešuma apstākļos), ir 
mēģināt izprast savu vecāku dzīvi un pieredzi. Psiholoģe Māra Vidnere raksta:

Lielākā daļa pētījumu par identitāti ir ar pašizpausmes nozīmi. Tas nozīmē, ka piederība pie 
kādas konkrētas grupas, tās vēsture un tradīcijas palīdz labāk izprast sevi, justies lepnam par  
sevi, lai dzīvotu bagātāku un interesantāku dzīvi. Šajā gadījumā identitāte ir sociāli ieman- 
tota, un tai ir atšķirīga nozīme un funkcijas. Arī iespēja to mainīt vai izvēlēties citu identitāti 
ir iespējams tikai teorētiski, un notiek retos gadījumos, jo, mainot identitāti, mainās arī  
dzīve.21

Paaudžu attiecību problēma ir gana komplicēta, un skatījums dažādās zinātņu noza- 
rēs (psiholoģijā, antropoloģijā, filozofijā u. c.) būs ar atšķirīgiem akcentiem, tādēļ raksta 
ietvaros vairāk lūkots koncentrēt uzmanību uz vienu latviešu mītnes zemi – Austrāliju –, kā 
arī uz vienu literāru darbu, kurā šī problēma atklāta un interpretēta. “Identitāte – visdziļā- 
kā, iekšējā vajadzība, personības universāla, absolūta un objektīva iekšējā nepieciešamība 
būt kaut kam un apzināties sevi kā līdzīgu starp līdzīgiem. Tas dod elementāru drošību.”22  
Savukārt etniskās identitātes būtiska pamatpazīme ir valoda. 

Latvietis Austrālijā – pasaules malā. Situācijas skicējums
Latvieši Austrālijā visas trimdas kontekstā tika uzlūkoti par nokaltušo zaru, pasaules  

malu, galu, otru pusi u. tml., iezīmējot arī Austrālijas un Jaunzēlandes latviešu teritoriālu 
atšķirtību un sava veida izolētību no visas latviešu trimdas sabiedrības kopumā.

Runāt par identitātes, savas etniskās/nacionālās patības apzināšanos Austrālijas kon- 
tekstā būtiski arī tālab, ka 20. gadsimta piecdesmitajos un sešdesmitajos gados Austrālijas
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valdībā dominēja asimilācijas politika, tika mēģināts ieceļotājus piespiest atteikties no 
savas etniskās piederības, pieņemt anglosakšu kultūru. Oficiāla atteikšanās valstiskā līmenī 
no asimilācijas politikas attiecas uz 1970. gadu, bet multikulturālisms par oficiālu valsts 
politiku Austrālijā kļuva vien 1980. gadā. Austrālijā dzimušais filozofs Jānis T. Ozoliņš 
rakstīja:

Austrālijā dzimušajiem latviešu bērniem tas nozīmēja ievērojamu spiedienu asimilēties, 
iekļauties tur pastāvošajā kultūrā, bet tas nebija iespējams, jo nevienam no viņiem vēsture 
nesniedzās laikos pirms Otrā pasaules kara. Nevienam no viņiem, piemēram, “Anzac dienas 
svinības”, kad abu pasaules karu izgājušies Austrālijas un Jaunzēlandes veterāni lepni maršēja 
pa ielu, neko neizteica, jo neviens no viņu priekštečiem nebija piedalījies Gallipoli desantā, 
nebija cīnījies Borneo džungļos. Tieši šī nespēja dalīties svētku noskaņā ar austrāliešu kaimi- 
ņiem bija tas, kas iedvesa atsvešinātības izjūtu. Latviešiem un citiem migrantiem nebija viegli 
saprast anglosakšu kultūru, tikpat grūti nācās arī austrāliešiem apjaust viņu vidū dzīvojošo 
migrantu ciešanu pilno pagātni. [..] Būt zaudējušam lielāko daļu radinieku, nekad nepazīt 
vecvecākus, tantes, onkuļus, brālēnus un māsīcas nozīmē zaudēt svarīgu daļu savas patības 
izjūtas.23 

To, kā jutās, ar ko dzīvoja un ko pārdzīvoja, visskaudrāk izdzīvoja latviešu jaunieši 
60. gados. Kārlis Ābele (jun.) rakstīja:

“Brīnumzālīti”, kā jauniešus izaudzināt par īsteniem latviešiem, – t. i., pat tādiem, kas vis-
maz brīvi runā, lasa un raksta latviski – neviens vēl nav atradis. [..] Modernā laika gars un 
Austrālijas vide nav labvēlīgi pat pašu austrāliešu īpatnējās kultūras attīstībai, kur nu vēl tik 
“eksotiskai” lietai, kā latviešu kultūras jaunradei. [..] Pašreizējos apstākļos ārkārtīga, var  
pat teikt nenormāla, nozīme ir latviskai grāmatai un periodikai, ne tikai latviešu valodas dēļ.  
[..] Dažādu kultūru un ideju sadursmē var gan izšķilties kas pavisam jauns un svaigs, jauna 
kultūras renesanse.24 

Tālaika jauniešu domas, pārdomas, situācijas vērtējumi rodami arī jauniešu izdevu- 
mu lappusēs. Juris Reinfelds, tolaik Latvijas Studentu apvienības Austrālijā priekšsēdis, 
ievadrakstā “Mēs un viņi” rakstīja, ka cilvēkam piemīt spējas pielāgoties videi un apstāk- 
ļiem:

Pēkšņi pārvietots no vienas pasaules daļas otrā, svešā klimatā un atšķirīgā sabiedrībā, tas, jo 
gados jaunāks, jo ātrāk pieņem jaunās sabiedrības seju un vērtību mērauklu. Viņš dzīvo divās 
gara pasaulēs un var būt laimīgs tikai tad, ja viņš spēj šīs gara pasaules harmoniski savienot – 
rast prieku un skaistumu abās. Ne visiem tas izdodas. Gados vecākajiem grūti, tikpat kā neie- 
spējami aprast ar jauno un svešo, bet jaunajiem nepietiek ar to, ka vajadzētu saglabāt veco. Tie 
grib dzīvot šodien. [..] Vēl pirms gadiem pieciem mēs varējām būt lepni, ka esam izveidojušies 
par “divvalodniekiem” un tādā veidā varam gūt un baudīt labāko no divām kultūrām. Šodien 
diemžēl mums rodas arvien vairāk “bezvalodnieku”, tas ir tādu cilvēku, kas latviski runā slikti, 
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ar stipru angļu akcentu, bet angliski ar uzkrītošu ārzemnieku akcentu. Šie nelaimīgie cilvēki 
nejūtas piederīgi ne austrāliešu, ne latviešu sabiedrībai. Tie nespēj rast domubiedrus starp  
sev līdzīgiem un tāpēc ierāvušies sevī vada vientuļu ikdienas eksistenci.25 

Viņš aktualizējis arī problēmas – “divvalodnieki”, “bezvalodnieki”. 1964. gadā toreizējā 
Austrālijas latviešu studentu apvienības prezidija priekšsēde Ruta Priedkalne ievadrakstā 
ar zīmīgu nosaukumu “Divpasaulnieki” norādīja:

Tā ir mūsu paaudzes traģēdija, ka liktenim bija iepaticies mūs agrā bērnībā no savas 
tēvzemes pārdēstīt svešā zemē. Augsna iespaido attīstības procesu. Vai tādēļ nav dabīgi, 
ja kādreiz mūs varbūt māc šaubas un neziņas – kurai zemei es īsti piederu: tur, kur mani  
pamati meklējami vai šeit, kur es pavadu skaisto jaunības laiku. [..] Jaunatne pamazām 
atvieto vecāko paaudzi, tādēļ, lai jaunatne nejustos kā gaisā karājoties, vecākā paaudze ir 
atbildīga par to, lai latviešu jaunieši gūtu iespēju iepazīties ar tautu, no kuras mēs visi nā- 
kam. Tikai tad varēsim latviešu kultūrā ieaugt, jo vērtības, ko varbūt ne vienmēr varam 
uzņemt ar prātu, ir jāizjūt un jāpārdzīvo.26 

Sociologs Aldis L. Putniņš27 1986. gadā bija konstatējis, ka otrās paaudzes latvieši  
visumā brīvi pārvalda latviešu valodu, taču savā starpā sarunājas angļu valodā. Runājot par 
kultūru un tradīcijām, viņš norādīja, ka uzsvars tiek likts uz latviešu kultūras saglabāšanu 
tajā formā, kādu migranti pazina Latvijas neatkarības laikā. Kārlis Ābele (jun.) 1961. gadā  
atzinis, ka latviešu jaunietis Austrālijā dzīvo it kā starp divām galējībām: no vienas puses, 
tā ir visa latviskā aizmiršana, tiekoties vien ar Austrālijas jauniešiem, lasot grāmatas tikai 
angļu valodā, bet, no otras puses, vērojama arī otra, pretēja galējība – dzīvošana tikai 
latviskā vidē –, tomēr latviešu jaunietis taču var gūt no abām šīm vidēm. Vēsturnieks 
Edgars Dunsdorfs reiz atzinis, ka, dzīvojot divu atšķirīgu kultūru ietekmē, cilvēks garīgi  
bagātinās. Tolaik jaunais dzejnieks, topošais zinātnieks Kārlis Ābele (jun.) 1961. gadā 
rakstīja:

Nav nepieciešams nevietā nonicināt austrālisko, lai būtu īsts latvietis. [..] Viss atkarīgs no katra 
individuālas personības un nevis no tā, ko darām vai nedarām, lai rosinātu latviešu sabied- 
risko dzīvi. Katrs, kas to vēlas, ir spējīgs palikt īsts latvietis, vienalga, kur viņi dzīvo. Ar to 
nedomāju nekādu sapņotāju, kas izolējas no apkārtējās, nelatviskās vides, bet cilvēku, kas, 
atrodoties pastāvīgā kontaktā un uzturot draudzīgas attiecības ar sveštautiešiem, savā sirdī un 
dzīves uztverē paliek latvietis. Lielu lomu spēlē latviešu grāmatas un sarakstīšanās ar citiem 
tautiešiem. Cilvēks, kas ar nezūdošu interesi lasa mūsu dainas, nekad savu latviskumu nezau- 
dēs, pat ja pēc gadiem, satiekoties ar citiem latviešiem, tam šur tur ķersies mēle tēvu valodu 
runājot. No jauniešu viedokļa ir ļoti svarīgi, lai pastāvētu tāds žurnāls kā Jaunā Gaita. Lasot 
par rosību latviskuma tālākā veidošanā citās pasaules malās, ir vieglāk neieslīdēt rezignācijā 
un latviskumu neatmest, kā arī neieslīgt nereālu, statisku atmiņu dzīvē.28

 Viņš rosina ļaut jauniešiem pašiem meklēt, iespējams, jaunu latviskumu, un vairīties 
no kategoriskuma, obligātuma.
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Lūcijas Bērziņas romāns-fantāzija “Līdzinieks” (1976) 
literārā varoņa identitātes meklējumu aspektā

Kā piemērs, analizējot svešumā dzimuša jaunieša piederības un identitātes meklē- 
jumus, izvēlēts viens literārs darbs – rakstnieces Lūcijas Bērziņas (1907–1999) romāns 
“Līdzinieks”. Rakstniece ilgus gadus nodzīvoja Austrālijā, strādāja par skolotāju gan 
ieceļotāju nometnēs, gan par angļu valodas un vēstures skolotāju Sidnejas Valsts ģim-
nāzijā (1949–1973), par lektori Sidnejas Tehniskajā koledžā (1968–1973), gan kopā ar 
austrāliešu valodnieku, baltologu, profesoru Trevoru Fennelu (Trevor Fennell, dz. 1940)  
vadīja latviešu valodas kursus Flindersa Universitātes (Flinders University) Sidnejas noda-
ļā, kā arī vadīja Sidnejas Latviešu biedrības vidusskolu (1954–1960; 1962–1967). Tādejādi 
rakstniecei bijusi cieša saite un saskarsme ar jauniešiem, tostarp latviešu jauniešiem  
Austrālijā.

Autore romānam izraudzījusies interesantu vēstījuma formu – literārais varonis, 
students Andris no Austrālijas, ceļo pa dažādām Eiropas pilsētām, lai izstrādātu savu 
maģistra tēzi par nozīmīgāko vācu viduslaiku dzejnieku Valteru no Vogelveidi (Valters  
fon der Fogelveide, Walther von der Vogelweide, apm. 1170 – apm. 1230). Turklāt studenta 
Andra izvēle un interese par šo dzejnieku ir zīmīga, jo saskatāmas līdzīgas iezīmes vai 
sasauces abos likteņos – tas ir – “dzejnieks bez mājas, bez piederīgiem, bez draugiem”.29 
Sava veida paralēles rodamas arī dzejnieka Vogelveides pastarpināti paustajam romānā: 
“Bez ģimenes, bez radiem, bez draugiem – mani uzskatīja par klaidoni bez dzimtenes, bet 
es vienmēr paliku uzticīgs savai tēvijai un savai valodai. Es ilgojos pēc mājām, kas man 
nekur nebija lemtas. Es biju mūžīgais vientuļnieks, kas savu vientulību izteica dzejoļos.”30 
Andris studē vācu literatūru, raksta par viduslaikiem, par Valteru no Putnuganībām. “Man 
patīk viņa dzeja. Ļoti dziļa un interesanta pieeja dzīvei. Filozofa skats. Bez tam viņš bija 
klaidonis. Cilvēks bez dzimtenes. Cilvēks bez mājām. Bet viņam bija tautība. Tas atzina 
sevi par vācieti.”31

Tomēr romāns nebūtu uzlūkojams par ceļojuma romānu, jo rakstniece skārusi ļoti 
būtiskas problēmas – nacionālās identitātes, tautības un valodas jautājumu, ar kuru ne- 
izbēgami nākas saskarties latviskas cilmes jaunietim. Šīs tēmas izvijas cauri visam prozas 
tekstam, jo ikkatrā sarunā vai tikšanās reizē ar kādas citas tautības pārstāvi Andris neiz- 
bēgami nonāk pie šī sev ne visai tīkamā jautājuma. Interesanti, ka katrs no sastaptajiem 
apjauš, ka viņš nav austrālietis. 

Tikai pakāpeniski romāna lappusēs atklājas viņa dzīves lappuses – ieceļotāju bērns 
Austrālijā, kurš juties vientuļš un vienmēr nelaimīgs, kurš sevī glabā negatīvas atmiņas no 
skolas laika, jo savā skolā bijis pirmais imigrantu bērns (“asiņainais imigrants”32), kuram 
nācies piedzīvot gan izsmieklu, gan pazemojumu arī angļu valodas izrunas dēļ (“brauc 
atpakaļ uz savu sniega zemi”33). Andris dzimis Vācijā, Latviju pazina tikai no vecāku no- 
stāstiem. Skolas negatīvie iespaidi viņā atstājuši neizdzēšamus nospiedumus. Tomēr spīts 
viņam neļauj liekties, viņš cenšas apliecināt sevi:
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Bet tas viss bija tik sen. Nāca ģimnāzijas gadi un universitātes trimestri. Viņš iemācījās kustē-
ties un uzvesties pašpārliecināti un droši. Dažs labs iedomājās viņu esam arogantu un lepnu. 
Labi nomaskēta bija jūtīga, kautrīga būtne, kas pirmajā dienā tam bija likusi tik daudz ciest. 
Nepatīkamas atmiņas… Kāpēc domāt par tām tālajām, sen pagājušām dienām? Dzīvē tik 
daudz kas bija mainījies. Mazais imigrantu zēns bija pārvērties par zinātnieku ar nodrošinātu 
karjēru. [..] Ko vēl varēja vēlēties? Ko darīja viņa seno dienu spīdzinātāji? Lai dara, ko grib. Tie 
makšķerēja Austrālijas ūdeņos, sita golfa bumbiņas, palīdzēja tēviem viņu uzņēmumos. [..] Jā, 
nudien,… viņā nevarēja saskatīt nosalušo un vientuļo puisīti kāda strādnieku rajona pagalmā 
tālajā Sidnejā.34 

Tomēr tikpat uzstājīgi Andrī raisās jautājumi: par piederību. Tieši tāpat šajā sevis 
meklēšanas ceļā Andris daudz skaudrāk izjūt un varbūt pirmo reizi izprot savus vecākus, 
kuri bija zaudējuši savu zemi, māju, izglītību. Tikai Venēcijā sarunā ar mākslas zinātnieku 
britu Gilbertu Andris vēl sāpīgāk izjūt, ka katrs nāk no savas pasaules. Ja Gilberts daudz 
ir mantojis, Andris visu ir ieguvis pats. Ko gan viņš atšķirīgos apstākļos uzaugušam sve- 
šiniekam varētu stāstīt par saviem vecākiem: 

Izstāstīt viņam, ka māte bija gadiem strādājusi garas stundas pie šūšanas darbiem par mazu 
atalgojumu. Viņa māte – Latvijas laika ierēdne – Sidnejas birojos nebija varējusi dabūt darbu: 
tai trūka zināšanu angļu valodā. Un tēvs? Ar savu jurista izglītību tas nebija varējis iekārtoties 
kādā labāk atalgotā vietā, un darba gadi bija nostrādāti kādā mazā darbnīcā. Viņa vecāki, 
darbā nostrādājušies un noguruši, nekad nesūdzējās par savu dzīvi, bet pacietīgi gaidīja algas  
izmaksas dienu, lai varētu daļu no pelnītās naudiņas iekrāt un noguldīt labākām dienām. 
Labākām dienām!!!! [..] Un tomēr… viņa vecākiem cīnoties ar ikdienas rūpēm, materiālām 
grūtībām, apkārtnes pelēcīgumu, Andris nekad nebija izjutis īstu trūkumu, nekad nebija 
izjutis, ka viņam nav pieejams tas pats, ko varēja atļauties viņa klases biedri. Mājās vienmēr 
visa kā bija gana. Savas raizes vecāki ar viņu nepārrunāja. Tie arī sagādāja viņam visu, kas 
varēja būt vajadzīgs. Par “saulaino” bērnību Andris negribēja runāt, bet tumšie mākoņi vis- 
maz necēlās no bažām par trūkumu nākotnē. Par to, protams, paldies pienācās tikai viņa  
vecākiem.35

Andris teic: 

Tev ir bijusi cita dzīve un citi apstākļi jaunībā. Tavi vecāki ir piederējuši pie zināmas sociālas  
šķiras, un tu esi – lai gan tu to mēģini noliegt – ieaudzis savas ģimenes tradīcijās. Maniem 
vecākiem bija labākie gadi jāpavada svešā apkārtnē, strādājot darbu, ko tie nebija mācījušies, 
iemesti sabiedrībā, kas tiem nebija piemērota. Tie ierāvās sevī un meklēja aizpildīt savu dzīvi 
ar domām par pagātni. Viņu dzīvošana pagātnē man bija neizprotama, viņu pagātne man 
bija sveša. Bet sveša man palika arī austrāliešu vide, kurā es izaugu. Es augu bez noteiktas 
tautības. Es nekaunos tautības, pie kuras pieder mani vecāki – es tikai domāju, ka es pie tās 
nepiederu.36 
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Tad, kad Gilberts apjauš, ka Andris ir latvietis, viņš atbild: “Kas tur interesants? [..] 
Es esmu tāds pats kā visi citi. Tu noskaties manī tā, it kā es būtu kāds neparasts dzīvnieks  
zooloģiskā dārzā. Es jau zināju, ka tāda būs tava reakcija, tāpēc ar tevi nekad nerunāju 
par savu vecāku tautību.”37 Un neviļus rodas apjausma, ka Gilberts augstprātīgi skatījies 
uz viņu no augšas. “Andrim pēkšņi kļuva savas… vai viņš to nesauca par savu vecāku… 
dzimtenes žēl. Angļi bija zaudējuši savu vareno impēriju, viņa vecāki bija zaudējuši visu, 
kas tiem bija, savu dzimteni. Pirmo reizi mūžā viņam bija viegla nojauta par to, kāds varēja 
būt viņa vecāku zaudējums.”38

Būtisks šajā meklējumu – identitātes, nacionalitātes, kultūras, valodas procesā ir ceļa 
motīvs. Šādas tematikas romānos literārie varoņi dodas ceļā, lai saprastu, kas viņi ir, un, 
līdzīgi kā apļa kompozīcijā, viņi atgriežas – sapratuši vai vismaz apjautuši tās vērtības, kas 
viņiem turpmākajā dzīves ceļā būs svarīgas, nepieciešamas, pat vitāli eksistenciālas. Romā-
na galvenajam varonim Andrim tā izvēršas par sava veida bēgšanu, meklējot sevi, cerībā 
atrisināt vai šķetināt svarīgus patības un piederības jautājumus. Tādejādi vietu maiņas, 
pārvietošanās var tikt uzlūkota arī par identitātes krīzes pārvarēšanas veidu. Simbolisku  
nokrāsu iegūst arī romāna nosaukums: līdzinieks, pārņemts no teikām par līdzinieku, 
kurš allaž pavada katru, kas atrodas sevis meklējumos, un tikai tad, kad par sevi tikts 
skaidrībā, līdzinieks pazūd. Romāna galveno sižetisko līniju iezīmē jauna puiša meklējumi: 
jauns students no Austrālijas ierodas Eiropā, lai strādātu pie sava maģistra darba un reizē 
arī mēģinātu izprast: kas viņš ir. Andra sevis meklējumu ceļojuma maršruts romānā iezī- 
mējas šādi: Parīze, Minhene, Zalcburga, Vīne, Dienvidtirole – Bocena, Venēcija, Insbruka, 
Heidelberga, Hamburga, Andreaštate (Šlēzviga-Holšteina). 

Turklāt romānā ik pa laikam autore iezīmē divu latviešu jauniešu domas, meklēju- 
mus, šaubas – proti, Parīzē satiekas divi jaunieši: Andris no Sidnejas Austrālijā un Ilga no 
Oklandes (Oklendas) Jaunzēlandē. Un izrādās, ka abi tomēr ir auguši atšķirīgās vidēs un 
arī domas un uzskati, kaut viņi ir vienaudži, atšķiras. Abus tomēr saista kopīgas lietas –  
tā ir dzīvošana svešumā, meklējot sevi. Ilgai daudz palīdzējusi vidzemniece vecmāmiņa, 
ar kuru viņa uzaugusi. Saruna ievirzās par Rūdolfa Blaumaņa stāstiem, kuri bija jālasa  
sestdienas skolā. Andrim nākas atzīt, ka nevarējis tos ciest. “Blaumaņa lauku apraksti man 
bija sveši. Nevarēju iedomāties pļavas, pa kurām varēja skraidīt basām kājām. Mūsu dārzā  
bija indīgie zirnekļi, un es nekad basām kājām pa zālīti neesmu skraidījis. Kā es varu jūs- 
mot par kaut ko, ko neesmu redzējis,”39 viņš saka, iezīmējot savu nespēju identificēties ar  
Latvijas dabu, kas ir tik atšķirīga Austrālijas dabai, klimatam, augu pasaulei. Viņš ir skatījis  
vien Austrālijas ainavu, ar to uzaudzis. Tādejādi rakstniecei izdodas neunificēt un nekate- 
gorizēt kādu viedokli par jauna cilvēka dzīvi svešumā. 

Interesanta ir detaļa, kā viņi Parīzē, sastapušies vienā bulvāra āra kafejnīcā, tomēr 
apjauš, ka ir latvieši – “Intuīcija, – un tad jautri iesmējās, – Kā varēja to nezināt. Tu tik 
pamatīgi nopētīji manu Nameja gredzenu [izcēlums mans. – I. D.-S.].”40 Turklāt meitene  
pirmā uzrunā Andri, jautājot – “Vai tu esi latvietis?” –, kas savukārt samulsina Andri:  
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“Vai viņa latvisko izcelsmi varēja nolasīt no viņa sejas?”41 Tātad, tomēr ir kādas ārējas 
zīmes, simboli, kas vedina uz domām, ka otrs sastaptais varētu būt latvietis. Andra un Ilgas 
ceļi dažādās Eiropas pilsētās ik pa laikam krustojas. Andris pirmo reizi ir Eiropā. Par to 
viņš ir dzirdējis vien no vecāku nostalģiskajiem stāstiem. Viņš pirmo reizi izbauda Eiropas 
pavasari, kas gan viņam nešķiet nekas īpašs:

Austrālijā pavasara saule nāca karsta, valdonīga, izsūknēdama ļaužu enerģiju, sakrājušos pa 
ziemas mēnešiem, un viņu darbošanās gribu, lai tos tad sausus un nevarīgus iesviestu vasaras 
karstumā. Acāliju kupenas vecāku dārzā Sidnejā Andrim vistiešāk izteica Austrālijas pavasara  
gaisotni. Košām krāsām, saules varenību ieņēmušas, viņas apzinājās spēku, kas piemita pa- 
vasarim otrā pusē zemeslodei.42

Tomēr šis Eiropas pavasaris viņam šķiet bāls. Mātes apjūsmotos kastaņu kokus viņš bija iedo-
mājies daudz spilgtākus, daudz krāšņākus, daudz spēcīgākus. Un izslavētie ceriņi! Viņu krāsām  
arīdzan bija klāt kaut kas pelēcīgs.43

Būtisku romāna sižeta līniju Andra sevis/patības/identitātes meklējumos vai pat 
bēgšanā no šiem jautājumiem iezīmē ikviena dažādās Eiropas pilsētās sastaptā svešinieka 
jautājums – kas viņš ir, no kuras zemes nāk –, kā arī konstatējums: ka viņš nav austrā- 
lietis, lai gan teic, ka ir no Austrālijas. Tālab turpmāk tiek sniegti vairāki piemēri, kuros 
Andris izmisīgi mēģina sevi pozicionēt kā cilvēku bez tautības, kā kosmopolītu un pasau- 
les pilsoni. 

Sarunā ar Ilgu Parīzē Andris akcentē: 

Patiesībā, – viņš runāja lēni, uzsvērdams katru vārdu – es nemaz neesmu latvietis. Mani 
vecāki ir latvieši. Esmu dzimis latviešu ģimenē. Bet es sevi uzskatu par kosmopolītu, par 
pasaules pilsoni. Esmu cilvēks bez tautības. Man īstu māju nav nekur. [..] Esmu pasaules pilso- 
nis. Mans dzīves uzskats, mans dzīves veids nesaistās ne ar kādu tautību. Esmu brīvs no nastas, 
ko uzliek tautība.44

Minhenē grāmatu antikvariātā norit atkal negribēta saruna par tautību. Andrim nā- 
kas atzīt, ka ir no Austrālijas, bet neesot tur dzimis. “Jā, to jau es domāju. Jums ir eiropieša  
izskats un manieres. [..] Esat ieceļotājs Austrālijā.”45 Uz to Andris negribīgi atbild: “Esmu 
ieceļotājs. Bet noteiktas tautības man nav.”46

Zalcburgā, kur Andris atkal sastop Ilgu un viņas draudzeni, Ilga teic: “Nesauc Andri  
par latvieti, Veltiņ. Visi, kas labi pārvalda latviešu valodu, nav latvieši.”47 Tādejādi skaidri 
tiek pateikts, ka valodas prasme vairs nav nacionālās identitātes zīme, bet tiek uzlūkota 
tikai kā vēl viena svešvaloda, turklāt šādas Andra atziņas romāna gaitā tiek atkārtotas. Sa- 
vukārt Andris pirmo reizi atzīst, ka Austrāliju uzlūko par savu audžuzemi. 

Vīnē sastapts vācietis, jautājot, no kurienes ir Andris, min – no Holandes, ziemeļ- 
nieks, varbūt zviedrs, secinot: “Neesat arī vācietis. Jūsu vācu valodai viegla angļu pieskaņa. 
Pēc angļa jūs neizskatāties.”48 Un raisās šāds dialogs:
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Andris: “Man nav tautības. Esmu cilvēks bez tautības. Kosmopolīts. Neesmu ne pie kādas 
tautības piederīgs.”
Vācietis: “Bet jūs nākat no kādas noteiktas zemes? Jums ir kaut kur mājas? [..] Jūs neizskatāties 
pēc bezpajumtnieka. Jūs izskatāties itin kārtīgs cilvēks.”
Andris: “Kāds sakars kārtībai vai kārtības trūkumam ar manu tautību? Zeme, kurā dzīvoju 
un strādāju, nav mana zeme. Tā man ir tikpat sveša kā šis nolaistais dārzs un šīs nātres…. 
[izcēlums mans. – I. D.-S.] – teica ar rūgtumu balsī.”
Vācietis: “Es nekad agrāk neesmu saticis cilvēku, kuram nav savas zemes, kam nav savu 
māju. Ja jums nav savas zemes, tad jūsu vecākiem bija zeme, no kurienes tie nāca.”
Andris: “Jā, mani vecāki. Kas man daļas gar maniem vecākiem. Tiem bija sava zeme. Bet es tur 
neesmu ne aris, ne sējis, ne arī varēšu ievākt ražu. Esmu izaudzis citos apstākļos kā mani vecāki 
[izcēlums mans. – I. D.-S.].”49

Vīnē Mākslas muzejā Andris satiek gleznotāju un mākslas studenti amerikānieti  
Beverliju, kurai ļauj sevi saukt par Endrjū. Beverlija viņu nosauc par “jaunaustrālieti”, jo 
viņš neesot no Austrālijas, bet no citurienes:

Andris: “Es iebraucu Austrālijā četru gadu vecumā. Gandrīz visu mūžu esmu nodzīvojis 
Austrālijā. Esmu tur skolā gājis, apmeklējis universitāti.”
Beverlija: “Bet tu tomēr neesi austrālietis.” [..]
Andris: “Man nav tautības. Esmu kosmopolīts.”
Beverlija: “Pirms dažām minūtēm tu man pārmeti, ka nosaucu tevi par jaunaustrālieti. Ja 
tu neesi austrālietis, tad tu esi jaunaustrālietis, vienalga, no kuras pasaules malas tu būtu 
nācis.” 
Andris: “No kuras pasaules malas… – Dusmas žņaudza rīkli, radot fiziskas sāpes. – Es ne- 
nāku “vienalga no kuras pasaules malas”. Es esmu dzimis Eiropā, bet noteiktas tautības man 
nav.”50 

Venēcijā Andris iepazīstas ar britu mākslas zinātnieku Gilbertu, kurš teic: “Pēc  
akcenta spriežot, jūs nākat no Austrālijas, bet pēc austrālieša jūs neizskatāties.”51

Braucot uz Insbruku vilcienā, Andrim līdzi ir koferis ar pētījumu, uz kofera ir 
latviski rakstīts: Andris Silmalis. Pirmo reizi tikai romāna 143. lappusē apliecināta viņa  
identitāte. Un tieši tālab viņu uzrunā kāda kundze, piedāvājot palikšanas vietu pie sevis. 
Un izrādīsies, ka tā nav nejaušība, jo tā ir grieķu un romiešu valodas un literatūras pro- 
fesore, latviete Marie Boass. Tikai arī viņa noklusē, ka zina – Andris ir latvietis – un arī 
pati neatklāj viņam, ka ir latviete. Līdz mirklim, kad noslēpums tiek atklāts. Reiz, viens 
būdams mājās, Andris pēta profesores bibliotēku un atrod tajā Jāņa Jaunsudrabiņa “Balto  
grāmatu” ar ierakstu “Mīļai Marijai iesvētīšanas dienā. – Jānis”. Nu Andrim top skaidrs, 
kāpēc profesore tam atgādinājusi māti, kāpēc te nebija nekādu senu fotogrāfiju, lietu, kas 
runātu par bērnību vai jaunību. Andris jūtas piemuļķots, jo apjauš, ka jau no pirmā mirkļa 
profesore zinājusi, ka viņš ir latvietis, un vecās kundzes laipnībai pamatā bijusi “tautības 
kopības izjūta”. Viņš izprovocē profesori sarunai.
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Profesore: “.. jūs zināt, ka esmu latviete. Es jau kopš vairākām nedēļām zinu, ka jūs esat lat- 
vietis.”
Andris: “Es neesmu latvietis, – teica Andris spītīgi arvien vēl lietādams vācu valodu. – Esmu 
kosmopolīts. Mani vecāki ir latvieši, un tie ticēja, ka arī es sevi par tādu atzīšu. Bet es par 
sevi nedomāju kā par latvieti.” –
Profesore: “Bet jūs runājat latviski…”
Andris: “Bet es runāju arī trīs citas valodas. Valoda ir tikai līdzeklis, ar ko ļaudis sazinājas 
viens ar otru. [Izcēlums mans. – I. D.-S.]” [..] 
Profesore: “..tas ir līdzeklis, ar ko ļaudis izsaka savas jūtas. [..] Tikai vienā valodā cilvēks var 
skaisti un dziļi pateikt to, ko izjūt, un tā ir mātes valoda.” –
Andris: “Tie ir māņi, kundze, veclaiku māņi. Esmu saviem vecākiem pateicīgs, ka viņi man 
deva izdevību iemācīties vienu valodu vairāk. Latviešu literatūru pētot, man valoda jau būtu 
zināma. Tas man aiztaupītu laika. [Izcēlums mans. – I. D.-S.]”52

Profesores uzmanību bija piesaistījis portfelis ar latvisko vārdu un uzvārdu un latvis- 
kās acis. Andris: “Acis? Latviskas acis? Muļķīgs sentiments.”53

Hamburgā Andris nonāk jau vasaras beigās. Ir pagājis Eiropas pavasaris. Viņš strādā  
universitātes bibliotēkā pie pētījuma, līdz viņu uzrunā fakultātes profesors, secinot, ka 
Andris lieliski runā angļu valodā, bet angļi nelabprāt apgūstot svešvalodas. Viņš uzaicina 
to pie sevis viesos. Rektora sieva viņu uzrunā – “jauno austrāliet!” Viņa vēlas, lai Andris 
ko pastāsta par Austrāliju, tomēr rektoram un viņa kundzei nākas secināt: “Jūs visu laiku  
runājat tā, it kā austrālieši jums būtu sveša tauta. Jūs uz tiem skatāties no ārpuses, kā 
novērotājs. Jūs nerunājat tā, it kā pats būtu viens no viņiem.”54 Tas Andrim liek pie sevis 
pārdomāt, vai būtu sevi nodevis? Rektors Andrim teic: “Jūsu vecāki laikam nebija angļu  
izcelsmes, jūs no bērnu dienām esat pieradis skatīties uz austrāliešiem kā uz citas tautas 
piederīgiem.[..] Jūsu vecāki bija ieceļotāji. Tie nebija dzimuši Austrālijā. Vai man taisnī- 
ba? Cik interesanti! Vecāku ietekme uz bērniem. Arī bērni nevar atbrīvoties no vecāku 
mentalitātes.”55 Un šajā sarunā Andris atklāj, ka viņa vecāki nav dzimuši Austrālijā, ka 
viņi nav dzimuši arī Vācijā, ka vācu valodu viņš ir iemācījies skolā un vēlāk augstskolā, 
arī to, ka viņš nav dzimis Austrālijā, bet gan Vācijā, ka vecāki nāk no Latvijas. “Es nezinu, 
vai jūs zināt, kur Latvija ir. [..] Es pats biju tikai dažus gadus vecs, kad mani vecāki no 
Vācijas iebrauca Austrālijā.”56 Rektora un Andra starpā raisās dialogs par piederību un 
valodu:

Rektors: “Jūsu vecāki nāk no Latvijas un atzīst sevi par latviešiem. Tad arī jūs esat latvietis.”
Andris: “Es biju tikai dažus gadus vecs, kad mani vecāki iebrauca no Vācijas. Rīgu un Latviju 
es nepazīstu nemaz.”
Rektors: “Bet jūs runājat latviski”.
Andris: “Runāju to tāpat, kā runāju citas valodas. Tāpat kā runāju angliski un vāciski.”
Rektors: “Bet kādā valodā tad jūs runājat mājās?”
Andris: “Mani vecāki ar mani runā latviski.”
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Rektors: “Tad latviešu valoda ir jūsu mātes valoda. [..] Vienai valodai jābūt par mātes valodu. 
Viena valoda ir tuvāka par citām.”
Rektora kundze: “Vai tad jūs sevi neatzīstat par latvieti? [..] Jeb jūs esat austrālietis?”
Andris: “Man nepatīk tādi piekarināti tautības jēdzieni. Es negribu saistīties ne ar vienu citu 
tautu. Man tautības nav.”
Rektors: “Cik interesanti, cik ļoti interesanti. [..] Cilvēks bez tautības. Jauns emigrants, kas 
nevēlas asociēties ar to tautu, no kuras cēlušies viņa vecāki, bet kas nevar arī iekļauties tai 
tautā, ar kuru tam tagad jādzīvo. Ārpus tautas. Svešinieks visur. Vai nav grūti, jaunais cilvēk, 
ja jūs nejūtaties nekur piederīgs?”57 

Andris atzīst, ka negrib nekur īsti piederēt, jo piederība nozīmē saistības, un viņš 
vēlas būt brīvs. 

Mazpilsētā Andreasštatē, cerēdams rast mieru no uzmācīgajiem jautājumiem un 
beidzot pabeigt savu pētījumu, Andris atkal sastop Ilgu, kura te viesojas pie draudzenēm.  
Savu pētniecisko darbu viņa ir pabeigusi, drīz dosies atpakaļ uz Parīzi, bet vēlāk uz Angliju, 
jo Jaunzēlandē atgriezties viņa vairs nevēlas. Un abu sarunā atklājas, cik svarīga tomēr 
Andrim bijusi abu tikšanās:

Iedomājies, kāda sagadīšanās – mums bija jāsatiekas Parīzē, lai pārliecinātos, ka pasaulē ir 
divi cilvēki, kam bērnība un jaunība ir bijušas līdzīgas. [..] Man pirmo reizi dzīvē ir izdevība 
runāt ar kādu, kas mani var saprast. Austrāliešu draugi mani nesaprastu, ja es sāktu ar viņiem 
runāt par savu bērnību. Man ir vienmēr grūti viņiem skaidrot, ka esmu dzimis Vācijā, bet 
neesmu vācietis.58 

Ilga Andri dēvē par kosmopolītu, kas dzīvo Austrālijā, bet par Ilgu Andris teic: “Un 
tu esi dzimusi Vācijā, dzīvojusi Jaunzēlandē un esi latviete.”59 Tomēr tobrīd Andri neatstāj 
sajūta, ka ir saskaldījies daudzās daļās, ka nav skaidrībā ar sevi. Un tomēr viņam pašam 
ar sevi jātiek skaidrībā. Un beidzot, kad Andris ir pabeidzis savu pētījumu, viņam rodas 
sajūta, ka tāds kā simbolisks ceļojums ir beidzies. Šķiet, ka viņš ir ticis ar sevi skaidrībā. 
Hamburgas bibliotēkā satiktai divdabju pētniecei viņš pirmo reizi,60 taujāts par tautību, 
atbild: esmu latvietis. Romāna izskaņā Andris atkal atgriežas Parīzē. Sevis meklējumu 
ceļš (loks) ir noslēdzies. Arī simboliskais “līdzinieks” no viņa atstājas, un tālāk viņam jāiet 
vienam pašam. Recenzents Kārlis Pētersons rakstīja:

Andrim vajadzēja laiku un sastapšanos ar dažādu tautību ļaudīm, lai izcīnītu iekšēju cīņu ar 
savu latvisko es, ko tas bija apracis zem iedomātiem kosmopolīta pasaules pilsoņa lētiem vizu- 
ļiem, un iecerētās brīvības pašlepnuma putekļiem. Beidzot Andris atskārta, ka, noliedzot savu 
tautību, viņš bija nonācis izolētā beztautībnieka stāvoklī.61 

Meklējot izdevies apjaust, ka literāros tekstos atklātais jaunākās paaudzes latvieša 
sevis, piederības meklējumu ceļš sasaucas arī ar reāliem dzīves stāstiem, vai situāciju iz-
klāstiem. Viss saplūst. Problēma ir saasināta. Katra jauna latviešu paaudze trimdā no jauna 
atgriežas pie jautājuma – kas es esmu, kam piederu, kāda ir mana nacionālā identitāte:
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Grūti atrast jaunu, ceļu,
Jaunu ceļu klajā laukā,
Jaunu ceļu sausā zālē,
Eikaliptu retos mežos.
Grūti atrast…
Nav nevienas ceļa zīmes
Seniem, pārbaudītiem rakstiem,
Sūnām klātu stabu galos.
Nav nevienas ceļa zīmes…62

Vecotēv,
Vai tiešām nepateicīgs, sekls un savtīgs esmu,
Kā dzirdu ļaudis teicam?
Vai svētu pienākumu aizmirstu,
Ja nespēju
Es domāt tā kā Tu un tā kā tēvs;
Ja nespēju es tikai atcerēties
Un nopelt šodienu;
Ja manus gadus, manus jaunos, noreibušos gadus
Es citu novalkātos svārkos netērpju,
Bet manām domām, manām jūtām
Brīvi ļauju
Mīlēt nelatvisku skaistumu,
Kas svešs bij sirdij Tavai?
Tu jau zini –
Daļa manis nekad nemainīsies;
Daļa manis vienmēr būs kā Tu un tēvs;
[..]
Tumša nakte, zaļa zāle…
Jā – tumša ir nakts,
Bet zāle tomēr zaļa.
Vai manu domu asni nesen dīgušie
Man būtu nesaudzīgi jāravē,
Lai manas jaunības zeme
Ir vienmēr – kā nakts?
Vai tikai tad
Teiks ļaudis atzinīgi:
Jauns gados viņš – bet īstens latvietis,
Tāpat kā mēs?63
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21. gadsimta globalizētajā laikmetā šķiet, ka pazūd robežas, cilvēki brīvi pārvietojas,
tomēr jautājumi par piederību ir tikpat aktuāli un vitāli nozīmīgi. Filozofs Jānis T. Ozoliņš  
uzsvēris, ka valoda ir būtisks aspekts, bet tikpat svarīga ir pieredze, kas iegūta, uzaugot 
noteiktā vidē:

Uzaugot noteiktā vidē, mēs apgūstam vērtības un pasaules uzskatu, kas nāk mums dzīvē 
līdzi praktiski bez izmaiņām. Pat ja mēs zaudējam spēju sarunāties latviešu valodā, mēs nezau- 
dējam paradumus, izturēšanos un pārliecību, kas izveidojusies, dzīvojot attiecīgajā vidē. [..] 
Ja mēs esam auguši latviešu kopienā, tad šī attiecību pieredze ar citiem paliks kā mantojums, 
kas ietekmēs mūsu dzīvi. Otrās paaudzes latviešu bērniem grūtības sagādāja tas, kā saskaņot 
viņu pirmās kopienas – ģimenes vērtības, pārliecības un attiecības ar paplašinātas etniskās  
kopienas un plašākas austrāliešu sabiedrības vērtībām, pārliecībām, attieksmēm. [..] Latvieši – 
austrālieši ir līdzīgi adoptētiem bērniem: viņi mīl viņus pieņēmušo valsti, bet alkst iepazīt  
arī savu īsto dzimteni.64

Iespējams, ka šādas ilgas pēc gadiem pārņems arī to pieaugošo bērnu sirdis, kas šo- 
brīd uzsāk bērndārznieka gaitas kādā Eiropas, Amerikas, Kanādas vai Austrālijas pilsētā 
tālu projām no savu vecāku tēvzemes Latvijas. 
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Inguna Daukste-Silasproģe

“I Am not a Latvian. My Parents Are Latvians”. Another 
Generation in Exile Viewed in the Everyday and 
Literary Framework

Summary
Keywords:  national identity, exile, language, generation(s), quest for 

belonging

Spending long years abroad and moving further and further away from the time, 
when Latvians in the fall of 1944 and the spring of 1945 left Latvia and arrived at Germany, 
Sweden, Denmark as refugees, generations changed, too; the parents became old, new 
generation(s) was born and raised abroad. Inevitably, among the parents/grandparents 
and the children born abroad conflicts arose, giving rise to the generation gap.

If Latvians from older generations, who had taken the thoughts about Latvia and 
the return to homeland as soon as possible with them, eventually tried to ensure an 
illusory escape in their own Latvian world free from foreign influences and preserving  
themselves in the “Latvian time” and Latvian values, then a youngster born and raised in 
another country and educated in another language, according to Jānis Andrups, lacked a 
complete cultural heritage of his/her nation that would have been provided by the national  
environment, national school and life in his/her homeland among other Latvians. Part of 
this heritage could be obtained from their families, yet unavoidably young people also were 
subjected to other influences—the school, language and social life. For a young person to 
be introduced to Latvian community, which existed in the new country of residence with 
its own culture, traditions, language, history, etc., family played a significant role, since 
only the family could ensure the feeling of roots (founded in the nation, tradition, values, 
etc.). In the labyrinths of these quests and doubts the family as a micro-model of Latvia 
could help, yet the environment/society became the next circle of this home/family. It is of 
a huge importance whether society can attract, integrate and accept differently thinking 
people amongst them or to reject them on the basis of dogmatic and stereotypical views.

Each new generation wants to choose its own path, to ask questions and be in doubt;  
however, pursuant to Jānis Andrups, the generation gap between exile generations is  
always sharper than between generations living in their own country. Cross-generational 
relationships and the identity quest of young people are universal and complicated. It 
would be impossible to solve these problems within the limits of one article. At best, the 
author can attempt to sketch these issues in the framework of the everyday and literature.  
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Language is another essential aspect in the identity construction of a young person—which 
language is used on a daily basis and for communication when living abroad. For the new 
exile generation the other language became the everyday language, whereas Latvian was 
the language used only at home. 

Cross-generational relationships are complicated, and there can be various per- 
spectives depending on the academic discipline (psychology, anthropology, philosophy, 
etc.). Therefore, the author focuses on just one country of residence that became the home 
for many Latvians—Australia, and just one literary work—Lūcija Bērziņa’s novel Līdzinieks 
(Doppelganger, 1976), where this problem has been revealed and interpreted through a 
Latvian youngster Andris’s quest for the sense of belonging.

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



Mārtiņš Mintaurs

Nacionālisms un etnopolitika Padomju Savienībā: 
kas bija “padomju tauta”?

Atslēgvārdi: Padomju Savienība, etnopolitika, Latvijas PSR, nacionālisms

Raksta mērķis ir piedāvāt vēsturnieka skatījumu par jēdziena “padomju tauta” iz-
pratnes iespējām. Šīs tēmas pētniekiem līdz šim nav izdevies vienoties par to, vai padomju 
tauta būtu uzskatāma par etnisku vai administratīvu kategoriju. Līdz ar to pastāv arī atšķi- 
rīgi viedokļi par to, kāds bija šī jēdziena saturs un funkcija padomju valsts politikā kopumā. 
Raksta tēmas vispusīgai analīzei būtu nepieciešamas plašākas arhīvu materiālu un preses 
publikāciju studijas, tādēļ šeit aplūkosim tikai dažus jautājumus, kas ir saistīti ar padomju 
tautas jēdziena izcelsmi un tā nozīmes skaidrojumiem mūsdienu historiogrāfijā. 

Padomju tauta kā vēsturiska parādība pieder tam laika posmam, kad pastāvēja Padomju 
Savienība, un būtu tikai loģiski secināt, ka līdz ar PSRS pastāvēšanas beigām ir beigusi 
pastāvēt arī padomju tauta. Tomēr mūsdienās par padomju tautas eksistenci atceras ne 
tikai vēsturnieki un etnologi. Arī Latvijas sabiedrībai raksturīgā etnisko attiecību situācija 
ir saistīta ar joprojām neizvērtētajiem padomju perioda politikas aspektiem.1 Laiku pa lai- 
kam publiskajā telpā tiek aktualizēti jēdzieni, kuru izcelsme ir saistīta ar padomju valsts un 
padomju sabiedrības pastāvēšanas laiku un kas vēl pirms dažiem gadiem, šķiet, interesēja  
tikai šī laikmeta pētniekus. Referendums par otro valsts valodu Latvijā, tāpat kā “dīvainais  
karš” Ukrainā, ir radījis sajūtu par nesenās pagātnes atgriešanos, aktualizējot padomju  
okupācijas laika pieredzes izvērtējumu.

Kritisku refleksiju par padomju etnopolitikas2 teoriju un praksi ir iespējams veikt, 
analizējot “padomju tautas” koncepciju kā vienu no tās pamatjēdzieniem. Lai atbildētu 
uz virsrakstā formulēto jautājumu, ir jāņem vērā dažas būtiskas PSRS sociālās realitātes 
iezīmes. Padomju politiskajā un arī akadēmiskajā leksikā tika nošķirts nācijas (vēsturiski 
izveidojusies cilvēku kopība ar kopīgu teritoriju, ekonomiku, valodu un kultūras iezīmēm), 
nacionalitātes3 (indivīda vai indivīdu grupas nacionālā resp. etniskā izcelsme) un tautības4 
(reāli pastāvoša sociāletniska kopība) jēdziens, savukārt apzīmējums “etnoss” tika lietots, 
pārsvarā runājot par etnogrāfijas un etniskās vēstures (etnoģenēzes) tēmām. Padomju 
Savienībā netika lietots arī etnopolitikas jēdziens, aizstājot to ar terminiem “nacionālā 
politika”, “nacionālais jautājums” un “nacionālās attiecības”5, savukārt nacionālismam kā  
buržuāziskās ideoloģijas sastāvdaļai tika piešķirta izteikti negatīva nozīme, pretstatot  
nacionālismu t. s. proletāriskajam internacionālismam.6 Turklāt terminu “nacionālais jau- 
tājums” PSRS apstākļos lietoja divās dažādās nozīmēs.7 Pirmkārt, ar to tika saprasts valsts 
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teritoriālais iedalījums savienotajās un autonomajās republikās un autonomajos apgaba- 
los, tātad nacionālā jautājuma nozīme atspoguļojās Padomju Savienības administratīvās 
uzbūves principos. Otrkārt, ar šo apzīmējumu vispārīgā nozīmē saprata arī PSRS dzīvo- 
jošo etnisko grupu savstarpējās attiecības.

Tas rada joprojām pastāvošās terminoloģijas atšķirības, jo Krievijas historiogrāfijā 
un arī mediju vidē ar jēdzienu “nacionālais” bieži tiek apzīmēts tas, ko Rietumu akadēmis- 
kajā tradīcijā saprot kā indivīda vai kopienas etnisko, nevis valstisko piederību. Savukārt 
Rietumos pieņemtā etnicitātes jēdziena8 vietā padomju sociologi, piemēram, Igors Kons 
(1928–2011), etnopsiholoģijas pētījumu aizsācējs Padomju Savienībā, lietoja eifēmisko ap- 
zīmējumu “nacionālais raksturs”.9 Tāpat tika izmantots termins “nacionālā pašapziņa”10, 
marksisma tradīcijā skaidrojot to kā vēsturisku, no attiecīgā laikmeta sociālekonomisko 
apstākļu ietekmes atkarīgu, tomēr empīriski konstatējamu fenomenu. 

Ieskats jautājuma historiogrāfijā
Padomju Savienībā īstenotās etnopolitikas izpēte gan Krievijā, gan Rietumos pēc  

1991. gada ir turpinājusies vairākos virzienos, kopumā dominējot faktoloģiskajai pie- 
ejai, kuras uzdevums ir šīs politikas norišu rekonstrukcija, hronoloģiskā secībā atainojot 
galvenos etnopolitikas posmus un to saturu. Vairākas publikācijas sniedz ieskatu PSRS 
etnopolitikas koncepciju attīstībā un izvērtē to praktisko pielietojumu gan 20. gadsimta  
20.–30. gados, gan laika posmā pēc Otrā pasaules kara.11 Krievijā kopš 1991. gada šie 
jautājumi tiek aplūkoti PSRS vēstures kontekstā.12 Vēsturnieku un sociologu pētījumos ir 
sastopami dažādi viedokļi par to, vai padomju varas realizētā etnopolitika ir uzskatāma 
par Krievijas impērijas etnopolitikas turpinājumu. Rietumu historiogrāfijā13 lielākoties  
tiek akceptēta tēze, kas norāda uz šīs politikas kontinuitāti, ietverot arī laika gaitā ieviestās 
izmaiņas atsevišķos padomju etnopolitikas aspektos. 

Sociālo zinātņu pētījumos Krievijā mūsdienās nošķir jēdzienus “padomju tauta” un  
“padomju cilvēki”, ar pēdējo saprotot specifisku, padomju sabiedrības vēsturiskās pie-
redzes radītu mentalitātes tipu, savukārt padomju tautu uzskatot par komunistiskās 
ideoloģijas radītu konstrukciju.14 Toties Krievijas mediju telpā jēdziens “padomju tauta” 
bieži vien kalpo kā pamatojums nostalģiskajam priekšstatam par laimīgo padomju sa- 
biedrību, ko t. s. attīstītā sociālisma posmā – Leonīda Brežņeva (1906–1982) valdīšanas 
laikā no sešdesmito gadu vidus līdz astoņdesmito gadu sākumam – šķietami neskāra  
etnisko attiecību problēmas.15 Līdz ar to gan historiogrāfijā, gan sociālajā apziņā tiek ak- 
tualizēts jautājums par to, kāda bija padomju tautas koncepcijas vieta šīs politikas teorijā 
un praksē. 

Padomju varas realizētā etnopolitika bija daļa no visas komunistiskā režīma po-
litikas kopumā,16 tādēļ objektīvs tās izvērtējums ir iespējams tikai PSRS politiskās un 
sociālās vēstures kontekstā. Raksturīga padomju politiskās sistēmas darbības iezīme bija  
kampaņveida pieeja aktuālajām problēmām, kas dažkārt radīja būtiskas svārstības centrā- 
lās varas attieksmē pret situāciju kādā no republikām. Laika gaitā, ņemot vērā apstākļu un 
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situācijas īpatnības atsevišķās savienotajās republikās, mainījās arī padomju etnopolitikas 
taktika.

Sociālistisko nāciju izveidošana un to pakāpeniska saplūšana padomju tautā tika uz-
skatīta par galveno etnopolitikas jeb t. s. nacionālās politikas uzdevumu Padomju Savienībā. 
Kā alternatīvu nacionālo valstu veidošanas praksei kapitālismā padomju sociālisms teorē- 
tiski piedāvāja apvienot nacionālās pašnoteikšanās tiesību īstenošanu ar piederību padomju 
tautai, ko definēja kā jaunu vēsturisku, sociālu un internacionālu cilvēku kopību.17 PSRS 
etnopolitika balstījās uz jauktu etniski teritoriālo principu, kas paredzēja hierarhisku, vis- 
maz trijos līmeņos sadalītu iedzīvotāju etnopolitisko struktūru.18 Padomju tauta bija šīs 
struktūras augstākais līmenis, kas pārsniedza atsevišķas etnicitātes robežas, taču vienlaikus 
piederība padomju tautai bija saistīta ar krievu valodas kā starpnacionālās saziņas valodas 
lietošanu. 

Tādējādi jēdziens “padomju tauta” ietvēra gan PSRS pilsoņa tiesisko saikni ar valsti, 
gan specifisku, krievu valodas dominancē balstītu kultūras un sociālās komunikācijas praksi. 
Kā atzīmē vēsturnieks Aleksandrs Šubins, padomju impērijā t. s. krievvalodīgie iedzīvotāji 
(tie, kuru dzimtā valoda bija krievu, neatkarīgi no viņu izcelsmes) kļuva par saistvielu, kas 
saturēja kopā PSRS etnoteritoriālo konstrukciju.19 Nākamais līmenis bija piederība vienai  
no 15 padomju savienoto republiku “titulnācijām” (pamatnācijām), kam padomju vara 
garantēja zināmas nacionālās kultūras attīstības iespējas.20 Tālāk sekoja piederība mazā- 
kām etniskajām grupām (autonomu republiku un apgabalu pamatiedzīvotājiem) un t. s. 
mazajām tautām, kam nebija savas formālās valstiskās pārstāvniecības padomju federatī- 
vās politiskās sistēmas ietvaros. 

Piederība kādai no minētajām etnosociālajām grupām (padomju tautai, savienotās 
republikas pamatnācijai vai citai tautībai) nozīmēja pieņemt arī attiecīgās grupas statusu 
šajā sistēmā, kas bija savdabīga etnopolitisko “rangu tabulas” versija. Tā bija ideoloģis- 
ka izvēle, jo tas nozīmēja dot priekšroku tādai eksistences formai, kurā dominēja vai nu 
padomju tautas, vai noteiktas etniskās kultūras diskurss.21 Neskatoties uz padomju tautas 
koncepta formāli iekļaujošo raksturu, faktiskā etnopolitiskā situācija PSRS pastāvēšanas  
beigu posmā liecināja, ka paralēlās identitātes veidošanas stratēģija šeit lielākoties nav  
iespējama.

Konceptuālā līmenī padomju tautas jēdziens pirmo reizi tika formulēts Padomju 
Savienības Komunistiskās partijas (PSKP) XXII kongresā 1961. gada rudenī. Izvērsta, taču 
visai aprakstoša padomju tautas definīcija tika sniegta PSKP CK ģenerālsekretāra Ņikitas  
Hruščova (1894–1971) ziņojumā par partijas Programmas sagatavošanu. Secinot, ka partija 
ir atrisinājusi no pagātnes mantoto nacionālo attiecību problēmu, Ņ. Hruščovs atzīmēja:

PSRS ir izveidojusies jauna vēsturiska kopība, ko veido dažādu tautību cilvēki, kam piemīt 
kopīgas raksturīgas iezīmes, – tā ir padomju tauta. Šiem cilvēkiem ir kopīga sociālistiskā 
dzimtene – PSRS, kopīga ekonomiskā bāze – sociālistiskā saimniecība, kopīga sociālā un šķi- 
riskā struktūra, kopīgs pasaules uzskats – marksisms-ļeņinisms, kopīgs mērķis – komunisma 
celtniecība, daudz kopīgu iezīmju garīgajā sfērā un psiholoģijā.22 
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Šāds padomju tautu raksturojošo parametru apraksts bez būtiskām izmaiņām sagla- 
bājās oficiālajā diskursā līdz pat Padomju Savienības sabrukumam. Divdesmitā gadsimta 
sešdesmito gadu sākums bija laiks, kad padomju iekārta, par spīti PSRS ekonomikas  
problēmu saasinājumam un neveiksmēm ārpolitikā (Kubas un Berlīnes krīze), ne tikai  
saglabāja, bet arī paplašināja savu sociālo bāzi. Jādomā, ka tas bija ne tikai veiksmīgās 
kosmosa apguves programmas īstenošanas efekts, jo tikai propagandas pasākumi vien  
nevarēja mazināt sabiedrības neapmierinātību ar pārtikas trūkumu 1963.–1964. gadā. Pēc 
Otrā pasaules kara noslēdzās padomju sabiedrībai kopīgo iezīmju veidošanās un kon- 
solidācijas process, un tajā būtiska loma bija komunistiskajai ideoloģijai un institūciju 
ietekmei padomju cilvēka mentalitātes veidošanā.23 Būtiska šīs mentalitātes sastāvdaļa bija 
utopiskā domāšana un pasaules uztvere, kas iemiesojās arī minētajā PSKP Programmā un 
tās nostādnēs par komunisma celtniecību Padomju Savienībā.

Utopiskās domāšanas ietekme bija redzama arī padomju tautas koncepcijā. Pjotra 
Vaila (1949–2009) un Aleksandra Genisa (dz. 1953) populārajā eseju krājumā par seš- 
desmitajiem gadiem24 sistemātiski analizētas Programmā formulētās padomju tautas 
“īpašības”, nonākot pie secinājuma, ka tolaik šis jēdziens patiesi eksistēja metafiziskajā di- 
mensijā, kā reālu sociālekonomisko priekšnoteikumu un iracionālu priekšstatu sajaukums. 
Turklāt autori pievērsuši uzmanību tam, kā desmitgades otrajā pusē pakāpeniski pieauga 
plaisa starp diviem kultūras identitātes līmeņiem – krievu un padomju identitāti. 

Baltijas valstīs situācija bija atšķirīga,25 jo šeit padomju okupācija jau sākotnēji radīja 
striktu nošķīrumu starp “mēs” un “viņi”, kas saglabājās līdz pat valstu neatkarības atgūša- 
nai un zināmā mērā turpina ietekmēt etniskās attiecības arī mūsdienās. Latvijā, tāpat kā 
pārējās Baltijas valstīs, padomju tautas veidošana kļuva par vēl vienu sabiedrības sovetizā- 
cijas instrumentu, kas ikdienas praksē izpaudās metodiskā publiskās sfēras rusifikācijā.26 
Pasludinot krievu valodu par starpnacionālās saziņas valodu visai padomju tautai, tika 
faktiski nostiprināts krievu valodas īpašais statuss attiecībā pret pārējo padomju savienoto 
republiku titulnāciju un tautu valodām. 

Teorijā deklarētā “pakāpeniskā tautu saplūšana” padomju tautā kā jauna veida vēstu- 
riskā kopībā praksē nebija nekas cits, kā vien vāji maskēta rusifikācija.27 Tās ietekmi nespēja 
būtiski mazināt arī tā dēvēto nacionālo kadru – savienotās republikas pamatnācijas pār- 
stāvju – formālais īpatsvars attiecīgās republikas Komunistiskajā partijā. Latviešu īpatsvars  
Latvijas Komunistiskajā partijā 80. gadu nogalē sasniedza tikai nepilnus 40% no tās biedru 
kopskaita. Turklāt, kā uzsver politologs Juris Rozenvalds, kaut gan padomju politiskās 
sistēmas “labais tonis” prasīja ievērojamu nacionālo kadru pārstāvniecību vietējās kom- 
partijas vadībā, tieši Latvijas gadījumā formālā piederība pamatnācijai nebūt nenozīmēja 
partijas biedra automātisku pašidentifikāciju ar pamatnācijai būtiskajām interesēm.28 Līdz 
ar to Latvijā vairāk nekā pārējās Baltijas padomju republikās izpaudās ar rusifikāciju sais- 
tītie padomju varas darbības aspekti.

Jēdziens “padomju tauta” tika konceptualizēts līdzīgi komunistiskajam ideālam par 
bezšķiru sabiedrības izveidošanu: padomju tautai bija jākļūst par pāretnisku veidojumu,29
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likvidējot jebkādas etniskās nevienlīdzības cēloņus, tāpat kā padomju propaganda apgal- 
voja, ka PSRS ir likvidēta sociālā nevienlīdzība. Tādēļ oficiālajās ideoloģijas nostādnēs30  
īpaši tika uzsvērts, ka padomju tautu nedrīkst uzskatīt par jaunu etnisku cilvēku kopību vai  
par padomju nāciju. Padomju Savienības norieta posmā bija vērojamas zināmas izmaiņas 
padomju tautas struktūras skaidrojumā: tika atzīmēts, ka nācijas un tautības ir padomju 
tautas “sociāletniskie komponenti”, kas turpina attīstīties un pilnveidoties, veidojot jaunas 
reģionālas sociālas un internacionālas kopības, piemēram, Padomju Latvijas tautu, kuras 
pamatu veido latviešu sociālistiskā nācija.31 Vienlaikus teorētiskie apcerējumi par šo tēmu 
vairījās no skaidras padomju tautas jēdziena definīcijas un tā analīzes, dodot priekšroku 
deskriptīvai pieejai.

Atšķirībā no empīriski tveramā “padomju cilvēka” jēdziena, padomju tauta vispirms 
eksistēja PSRS ideoloģiskā diskursa līmenī. Krievijas politiskajā praksē šīs koncepcijas 
neveiksme tika atzīta tikai 2007. gadā, uzsākot jaunas valstiskā patriotisma programmas 
sagatavošanu. Atzīstot, ka padomju republikām savstarpēji bija daudz vairāk atšķirīgu 
nekā kopīgu iezīmju kultūrā, ekonomikā un dzīves līmenī, vienlaikus tiek arī apgalvots, 
ka PSRS pēc būtības bija nacionāla valsts, bet padomju tauta – šīs valsts politiskās nācijas 
apzīmējums. Saskaņā ar šo koncepciju PSRS, par spīti komunistiskā režīma ideoloģijai, 
ir uzskatāma par Krievijas impērijas valstiskuma turpinājumu, bet padomju varas laikā 
veiktā sabiedrības modernizācija tiek vērtēta pozitīvi. Pēc kulturoloģes Margaritas Gre- 
beņjukas domām, jēdziens “padomju tauta” minētā projekta ietvaros mēģināja apvienot 
iedzīvotāju valstisko un multietnisko identitāti, jo padomju tautai bez kopējas valsts te- 
ritorijas un politiskās sistēmas bija raksturīgas arī kopīgas kultūras iezīmes.32 Šāda pieeja 
formāli nebija pretrunā padomju nacionālajai politikai, kas vienlaikus deklarēja gan etnisko  
kultūras īpatnību saglabāšanos, gan valsts atbalstu nāciju tuvināšanai ar mērķi izveidot 
vienotu padomju tautu.

Padomju tautas izveidošanās komunistiskajā ideoloģijā un tās veidotajā historiogrā- 
fijā tika attēlota kā objektīva vēsturiskā procesa attīstības rezultāts, kā sava veida vēstures 
likumsakarības izpausme, kas pat it kā nav saistīta ar padomju valsts etnopolitikas īstenoša- 
nu.33 Šāda pieeja bija iekšēji pretrunīga, jo vienlaikus oficiāli tika atzīts, ka valsts nacionālās 
politikas un tātad arī padomju tautas veidošanā PSKP pieder vadošā loma.34 Tātad runa 
tomēr bija par plānotu un mērķtiecīgi vadītu procesu, kas ietvēra arī Latvijas un Igaunijas 
PSR iedzīvotāju etniskā sastāva izmaiņas.35 Šis process nevarēja būt tikai stihisks ekono- 
mikas plānošanas pieļauto kļūdu (pārmērīgas industrializācijas) blakusefekts, jo tas būtu 
pretrunā ar padomju politiskās sistēmas būtību.

Divdesmitā gadsimta astoņdesmitajos gados padomju tautas “etnoģenēzi” mēģināja 
pamatot, izmantojot Čehoslovākijas Sociālistiskās Federatīvās Republikas piemēru, apgal- 
vojot, ka tur “jau tagad veidojas vienota, pamatos divnacionāla čehoslovāku tauta kā jauna 
vēsturiska cilvēku kopība.”36 Tas bija mēģinājums formulēt doktrīnu, ka padomju tautai 
analogu “kopību” rašanās ir padomju parauga sociālisma sistēmas objektīva un nenovērša- 
ma konsekvence. Tomēr padomju nacionālās politikas teorētiķiem bija dažādi viedokļi par
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etnisko un valstisko (nacionālo) elementu īpatsvaru un nozīmi padomju tautas jēdziena 
formulēšanā. Daži septiņdesmitajos un astoņdesmitajos gados publicēto darbu autori  
uzskatīja, ka padomju tautas galvenās pazīmes ir teritoriālā kopība PSRS ietvaros un krievu  
valoda kā starpnacionālās saziņas valoda. Citi savukārt iebilda, ka padomju tauta nav nācija  
etnogrāfiskā nozīmē, jo teritorijas kopība ir politiska, nevis etniska pazīme, bet padomju  
tauta ir daudznacionāla (polietniska), līdz ar to arī daudzvalodīga cilvēku kopība.37 Tā- 
dējādi īsi pirms Padomju Savienības pastāvēšanas beigām teorētiskajā literatūrā, atšķirībā 
no PSKP dokumentiem un padomju konstitūcijas, nebija atrodama skaidra atbilde uz 
jautājumu, vai padomju tauta jau ir izveidojusies, vai vēl joprojām turpina veidoties?

Par padomju tautas izcelsmi
Lai saprastu jēdziena “padomju tauta” ģenēzi un būtību, nepieciešams īsumā aplū- 

kot padomju etnopolitikas galvenos attīstības posmus kopš PSRS izveidošanas. Pirmajā 
posmā38 dominēja tā dēvētā “iesakņošanas politika”, kuras mērķis 20. gadsimta 20. gados 
un 30. gadu sākumā bija PSRS teritorijā dzīvojošo tautu, un pirmkārt jau savienoto repub- 
liku titulnāciju, integrācija padomju valstī un to “pievēršana” komunistiskajai ideoloģijai, 
nodrošinot nacionālo kultūru attīstības bāzi. Šajā periodā kompartija asi kritizēja jebkādas 
lielkrievu šovinisma izpausmes un padomju vara kopumā centās uzsvērt savu principiālo  
atšķirību no Krievijas impērijas realizētās rusifikācijas politikas attiecībā pret t. s. nekrievu 
tautām. Par padomju etnopolitikas oficiālo doktrīnu kļuva proletāriskais internacionā- 
lisms, taču faktiski nacionālā autonomijas robežas iezīmēja dzimtās valodas lietojuma  
iespējas izglītībā un kultūrā. Šādu pieeju noteica padomju izpratne par etnicitāti kā kul- 
turāli lingvistisku, nevis politisku vai ekonomisku kategoriju.39

Pavērsiens krievu nacionālisma virzienā padomju ideoloģijā 30. gados bija saistīts ar 
Josifa Staļina (1879–1953) politisko kursu uz “sociālisma uzcelšanu vienā zemē”, kas prasī- 
ja varas centralizāciju un atgriešanos pie nacionālisma ideoloģijas kā efektīva sabiedrības 
konsolidācijas līdzekļa. Turklāt tam bija arī anestezējoša ietekme uz plānveida kolektivi- 
zācijas un industrializācijas plosīto sabiedrību. Šajā laikā izlases veidā tika reabilitēti daži 
krievu pirmsrevolūcijas literārās un vizuālās kultūras klasikas darbi, kā arī ieviests termins 
“buržuāziskais nacionālisms”.40 Cīņa pret šo ideoloģisko fantomu41 kļuva par svarīgu un 
pastāvīgu padomju politikas sastāvdaļu. Tieši 30. gadu beigās pirmo reizi publiskajā telpā –  
preses publikācijās un t. s. masu dziesmās – parādās apzīmējums “padomju tauta”, kas gan 
netiek konceptualizēts un paliek ideoloģiskās metaforas līmenī.42 

Padomju Savienības etnopolitikā kopš 1932.–1933. gada notiekošās izmaiņas, izman- 
tojot arī Rietumu historiogrāfijas atziņas, īsumā ir raksturojis Krievijas pētnieks Aleksejs 
Millers, atzīmējot divus galvenos faktorus.43 Pirmkārt, šīs izmaiņas nozīmēja atteikšanos 
no priekšstata par lielkrievu šovinismu kā sekmīgas padomju nacionālās politikas galveno 
draudu. Otrkārt, tās ir saistītas ar krievu tautas īpašā ideoloģiskā statusa (“pirmā starp  
brālīgajām padomju tautām”) konstruēšanu. A. Millers šo faktoru izcelsmi saista ar  
nepieciešamību uzvelt vainu t. s. nekrievu tautu “buržuāziskajiem nacionālistiem” par

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



140 MĀRTIŅŠ  MINTAURS

industrializācijas un kolektivizācijas neveiksmi un ar J. Staļina mērķi novērst nacionālās  
elites pārstāvju pretenzijas uz reālu politisko varu. Tomēr oficiālajā līmenī krievu sociālis- 
tiskās nācijas īpašais statuss – pirmā starp līdzīgajām padomju nācijām – tika apstiprināts 
tikai pēc Otrā pasaules kara, un tas palika spēkā arī pēc J. Staļina nāves.44

Tā dēvētā Hruščova “atkušņa” gados (1953–1964) PSKP attieksme pret nacionālo 
jautājumu kļuva nedaudz liberālāka, sākotnēji atbalstot Lavrentija Berijas (1899–1953) 
aizsākto nacionālkomunisma politiku. 1953. gada vasarā “jaunās vēsmas” sasniedza arī 
Latvijas PSR vadības līmeni, izraisot apjukumu un kampaņveidīgu pavērsienu uz “nacio- 
nālo kadru” atbalstīšanu partijas un padomju varas sistēmā.45 Tas nozīmēja savienoto 
republiku kultūras autonomijas paplašināšanu, kā arī daļēju padomju ekonomikas  
decentralizāciju. Tāpat kā destaļinizācijas process padomju politiskajā un sociālajā dzīvē 
kopumā,46 arī ar to saistītās pārmaiņas etnopolitikā bija nekonsekventas un pretrunīgas. 
Joprojām tika uzskatīts, ka darbaļaužu šķiriskā solidaritāte ja ne tagad, tad tuvākajā nā- 
kotnē pārvarēs visus potenciālos etniskos konfliktus, tādēļ nacionālo kultūru pastāvēšana 
un attīstība tiek akceptēta, tālākajā perspektīvā paredzot to saplūšanu: “Nākotnē, pēc  
komunisma uzvaras visā pasaulē, kad nācijas būs apvienojušās vienotā pasaules komunis- 
tiskās saimniecības sistēmā, radīsies reāli apstākļi visu nāciju pakāpeniskai saplūšanai.”47 
Nākamais solis šajā virzienā bija jau zināmā PSKP Programmas deklarācija par padomju 
tautu. 

Vienlaikus ekonomiskie faktori tika izmantoti kā arguments iedzīvotāju etniskā 
sastāva sajaukšanai, lai novērstu etniskā un potenciāli arī politiskā separātisma draudus. 
Tāpat tieši ar ekonomiskajiem argumentiem tika pamatots priekšstats par kaitīgo “na-
cionālo norobežotību”, kas traucē racionāli izmantot ekonomiskos resursus.48 Tādējādi 
50. gadu beigās un 60. gadu sākumā Ņ. Hruščovs mēģināja balansēt starp Maskavas kon-
trolētu nacionālkomunismu savienotajās republikās un internacionalizācijas politiku. Tas
nozīmēja atbalstu padomju tautas veidošanas projektam, izmantojot ekonomisko migrā- 
ciju kā etnisko problēmu un potenciālā republiku separātisma neitralizācijas līdzekli.

Pēc Ņ. Hruščova atcelšanas no amata 1964. gadā netika mainītas PSKP XXII kon- 
gresā pieņemtās partijas Programmas nostādnes, kaut arī politiskajā taktikā tika atcelts 
destaļinizācijas patoss. Netika mainīti arī deklarētie padomju etnopolitikas pamatprincipi. 
PSKP XXIV kongresa rezolūcija 1971. gadā atzīmēja: 

Sociālistiskās celtniecības procesā izveidojusies jauna vēsturiska cilvēku kopība – padomju 
tauta. Arī turpmāk nelokāmi jāietur ļeņiniskais kurss uz Padomju Sociālistisko Republiku 
Savienības nostiprināšanu, [..] neatlaidīgi cenšoties panākt visu sociālistisko nāciju tālāku 
uzplaukumu un pakāpenisku tuvināšanos.49 

Šāda definīcija pilnībā saglabāja pirms desmit gadiem radīto duālismu padomju 
iedzīvotāju valstiskās identitātes noteikšanā. Turpinājās arī padomju tautas instituciona- 
lizācijas process, iekļaujot šo jēdzienu jaunajā, 1977. gadā pieņemtajā PSRS konstitūcijā,  
un pēc tam arī savienoto republiku konstitūcijās. PSRS konstitūcijas preambula konstatēja, 
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ka “sociālistisko sabiedrisko attiecību pilnbrieduma sabiedrībā” (jeb tā dēvētā attīstītā 
sociālisma sabiedrībā) ir izveidojusies padomju tauta,50 šī jēdziena saturu tuvāk nepa- 
skaidrojot. Iepriekš definētais etnopolitikas mērķis tika atspoguļots konstitūcijas 19. pantā: 
“Valsts sekmē [..] PSRS nāciju un tautību vispusīgu attīstību un tuvināšanos.”51 Savukārt 
konstitūcijas 36. pants52 garantēja vienlīdzīgas tiesības visiem PSRS pilsoņiem, neatkarīgi  
no viņu rases un nacionalitātes, tajā skaitā arī iespēju lietot dzimto valodu un citu PSRS 
tautu valodas. Minētie principi tika fiksēti arī 1978. gadā pieņemtajā Latvijas PSR konsti-
tūcijā, tās prembulā uzsverot, ka Latvijas Padomju Sociālistiskās Republikas tauta “apzinās 
sevi par visas padomju tautas neatņemamu sastāvdaļu”.53 Tālāk Latvijas PSR konstitūcijas  
19. pants tāpat ir identisks PSRS pamatlikuma 19. pantam, bet PSRS konstitūcijas 36. pantā
ietvertās normas bez izmaiņām tika iekļautas Latvijas PSR konstitūcijas 34. pantā.54

Maskavas attiecībās ar savienotajām republikām kopš 70. gadu sākuma iezīmējās 
jauna pieeja: tika pieļauta relatīva nacionālo kompartiju rīcības brīvība “savā” republikā 
apvienojumā ar t. s. internacionalizāciju – krievu valodas un kultūras lomas nostipri- 
nāšanu un paplašināšanu nacionālajās republikās. Nacionālās komunistiskās elites bija 
nepieciešamas kā politiski stabilizējošs faktors savienotajās republikās, bet vienlaikus tās 
tika uzlūkotas ar zināmām aizdomām, apzinoties, ka to lojalitātes pakāpe centram ir at- 
šķirīga. Tādējādi Brežņeva laikā īstenotās etnopolitikas mērķis bija saglabāt vai palielināt 
krievu valodas ietekmi nacionālajās republikās, šim nolūkam izmantojot koncepciju par 
padomju tautu.55 Lai kompensētu sagaidāmās centrbēdzes tendences, piesaucot marksisma- 
ļeņinisma teoriju, tika izveidota mācība par pakāpenisku nāciju tuvināšanos. Krievu valodu 
pasludināja par “starpnacionālās saziņas valodu”. Atšķirībā no Staļina laika forsētā krie- 
vu nacionālisma, padomju etnopolitika Brežņeva varas gados patiešām mēģināja izveidot 
“jaunu vēsturisko kopību” – tādu, kas būtu krievvalodīga, bet ne krieviska etniskajā nozī-
mē. Padomju Savienībā izveidotā administrācijas sistēma bija ļoti labi piemērota iespējami  
ātrākai tautu sajaukšanai, šķietami rūpējoties par šo tautu nacionālo labklājību. Indus- 
trializācija šeit kļuva par vienu no etnopolitikas dimensijām.56 Saskaņā ar Komunistiskās 
partijas nostādnēm, arī etnopolitikā tika ievērots sociālistiskā reālisma princips – padomju 
tautai bija jābūt nacionālai pēc formas un sociālistiskai pēc satura.

Krievijas historiogrāfijā ir sastopams arī cits viedoklis – vēsturnieks Aleksandrs 
Šubins savā monogrāfijā “Pārbūves paradoksi” uzsver, ka padomju valsts nacionālā po-
litika paredzēja nevis rusifikāciju, bet gan divvalodību: “titulnāciju” valodas un kultūras 
konservāciju un plašu “starpnacionālās saziņas valodas” lietošanu. Autors uzskata, ka ap-
zināta rusifikācija varēja izpausties atsevišķos PSRS vēstures posmos kā padomju varas 
taktikas sastāvdaļa, taču ilgtermiņā tās sekas bija nenozīmīgas un tika kompensētas ar 
politiku, kas sekmēja nacionālo kultūru nostiprināšanos. Šo viedokli viņš pamato ar to, ka 
nekrievu tautu lingvistiskās asimilācijas līmenis nepārsniedza 10% apjomu, turklāt ievēro- 
jama daļa no t. s. krievvalodīgajiem iedzīvotājiem piederēja kādai no austrumslāvu valodu 
grupām.57

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



142 MĀRTIŅŠ  MINTAURS

Šis viedoklis tomēr ir pretrunā ar paša A. Šubina atziņu, ka uz krievu valodas kā 
dominējošās PSRS valodas un padomju kultūras bāzes tika veidota būtībā jauna super- 
nācija – “padomju tauta” kā teritoriāla un daudzos aspektos arī kulturāla kopība. Daļa  
padomju sabiedrības bija gatava integrēties šajā kopībā, bet citiem tā bija traģēdija, 
jo etniskās identitātes izšķīdināšana, veidojot “padomju cilvēku”, vairs netika uztver- 
ta kā pašsaprotama politikas sastāvdaļa. Tādēļ padomju tautas kā jaunas supernācijas 
veidošana notika vienlaicīgi ar “nacionālo republiku” pamatnāciju pārstāvju pastiprinā- 
tu konsolidāciju.58 Turklāt, kā liecina Ukrainas piemērs,59 iedzīvotāju etnolingvistiskā 
saikne ar slāvu valodas telpu pati par sevi nenozīmēja automātisku piekrišanu rusifikācijai  
padomju tautas veidošanas vai savienotās republikas modernizācijas un urbanizācijas  
vārdā.

Das Endspiel: 20. gadsimta astoņdesmitie gadi Latvijas PSR
Astoņdesmito gadu sākumā PSKP ideoloģijas nostādnēs iezīmējās kārtējais pavēr- 

siens krievu nacionālisma virzienā. Neraugoties uz to, ka jau kopš staļinisma perioda un 
arī vēlāk dozēta krievu šovinisma propaganda bija partijas un padomju varas izmantotās 
publiskās komunikācijas sastāvdaļa, komunistiskais režīms vienmēr apspieda jebkāda 
nacionālisma, arī krievu nacionālisma, spontānās, neorganizētās izpausmes. Tagad situā- 
cija mainījās. PSKP aparāta jaunākajai paaudzei krievu nacionālisms bija pieņemama un 
saprotama ideoloģija, kas balstījās uz vecajiem komunistiskajiem principiem: cīņu ar 
ienaidniekiem, kas tagad ieguva nevis šķirisku, bet jau etnisku raksturu, kā arī ideja par  
tautas un it īpaši lielvalsts interešu prioritāti pār indivīda brīvību. Tā bija nedaudz pārvei- 
dota Staļina laika “padomju patriotisma” versija.60 Šī situācija atklāja vienu no padomju 
etnopolitikas paradoksiem. Pārmaiņas ideoloģiskajā atmosfērā “Valsts Drošības komi- 
tejas sankcionēta krievu nacionālisma virzienā”61 veicināja pirmos publiskos, kaut arī 
netieši formulētos padomju etnopolitikas kritikas mēģinājumus no primordiāla nacionā- 
lisma koncepcijas viedokļa. Viens no spilgtākajiem piemēriem bija filozofa Jurija Borodaja 
(1934–2006) populārzinātniskā raksta “Etniskie kontakti un apkārtējā vide” publikācija  
1981. gadā, kas bija veltīta krievu etnologa Ļeva Gumiļova (1912–1992) formulēto eirāziešu 
kustības62 ideju par etnisko procesu norisi izklāstam. 

Latviešu valodā J. Borodaja raksts pilnībā tika publicēts 1990. gadā.63 Rakstā tika 
kritizēta migrācijas procesu ietekme uz etnosu psiholoģisko stabilitāti, saskatot migrāci-
jā, respektīvi, tautu sajaukšanā, vienu no galvenajiem sabiedrības tikumiskās degradācijas 
cēloņiem. Izmantojot Ļ. Gumiļova darbos atrodamos vēstures piemērus, J. Borodajs īpaši 
uzsvēra, kas šāda politika rada katastrofālas ekoloģiskas sekas, savienojot dažādos super- 
etnosos ietilpstošās etniskās grupas, kas savstarpēji ir visai maz līdzīgas. Šī procesa rezultātu  
J. Borodajs nosauca par himēru. Autora argumentācija, kas bija tieši vērsta pret padomju
tautas kā superetnosa veidošanas ideju, pretstatot to t. s. “dabiskajam etniskumam”, “pār- 
būves” laikā tika attīstīta tālāk.64 Savukārt mūsdienās eirāziešu kustības adepti, piemēram,
publicists Sergejs Kara-Murza,65 izmanto to pašu pieeju gluži pretējam mērķim – kā līdzekli

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



NACIONĀLISMS  UN  ETNOPOLITIKA  PADOMJU  SAVIENĪBĀ:  KAS  BIJA  “PADOMJU  TAUTA”? 143

retrospektīvai padomju tautas koncepcijas apoloģijai, nedaudz paplašinot jau savulaik  
PSKP dokumentos ietvertos šī jēdziena skaidrojumus. Viena no eirāziešu ideoloģijas tē- 
mām ir prasība pēc ciešākas integrācijas ar t. s. “postpadomju telpu”, respektīvi, prasība 
nodrošināt Krievijas politisko, ekonomisko un kultūras ietekmi bijušajā PSRS teritorijā,66 
tādēļ padomju tautas koncepcijas reabilitācija kaut vai retoriskā līmenī ietilpst šīs kustības 
pārstāvju pieņemtajā dienaskārtībā.

Nav iespējams precīzi novērtēt, cik lielā mērā komunistiskais režīms patiesi ticēja 
pašu radītajai propagandai par to, ka nacionālais jautājums Padomju Savienībā nepastāv. 
Tomēr tēze, ka etnisko problēmu aktualizācija valsts vadībai tiešām bija negaidīts pārstei- 
gums,67 nešķiet visai ticama, zinot to, ka Valsts Drošības komiteja rūpīgi sekoja līdzi  
padomju sabiedrības noskaņojumam: piemēram, 80. gados Latvijas PSR VDK bija spe- 
ciālas nodaļas darbam ar dažādu tautu buržuāziskajiem nacionālistiem, izņemot krievu  
nacionālismu.68 No otras puses, šajā laikā PSRS jau bija izveidojies diezgan plašs iedzī- 
votāju slānis bez specifiskas etniskās piederības apziņas, tā pārstāvji identificēja sevi ar 
padomju tautu,69 un tas varēja radīt priekšstatu, ka šajā jomā padomju varai nekādas  
nopietnas briesmas nedraud. 

Pēc studentu protesta demonstrācijām Kazahijas PSR galvaspilsētā Alma-Atā  
1986. gada 17.–19. decembrī, ko izraisīja M. Gorbačova lēmums republikas kompartijas  
pirmā sekretāra amatā vietējā funkcionāra Dinmuhameda Kunajeva vietā apstiprināt  
bijušo Saratovas apgabala partijas sekretāru Genādiju Kolbinu, arī PSKP vadība saņēma 
pirmo atklāto brīdinājumu par etniskā nacionālisma reālo klātbūtni padomju valstī.70 Kā 
zināms, Kazahijas notikumiem 1987. gada vasarā un rudenī sekoja Latvijas “kalendāra 
nemieri” – cilvēktiesību aizsardzības grupas “Helsinki-86” demonstrācijas pie Brīvības 
pieminekļa Rīgā 14. jūnijā un 23. augustā, kā arī 18. novembrī, prasot tiesības pieminēt  
komunistiskā terora upurus un atgādinot par padomju okupācijas režīma iznīcināto Lat- 
vijas valsti. Padomju vara lieliski zināja, ka sabiedrībā jau ir uzkrājusies neapmierinātība 
ar latviešu valodas tiesību ierobežošanu, kas bija pretrunā ar PSRS un LPSR konstitūci- 
jā deklarētajiem principiem. Latviešu inteliģence, šķiet, bez īpašiem panākumiem, par to 
publiski atgādināja jau agrāk,71 taču “Helsinki-86” darbība acīmredzot bija pēdējais pi- 
liens, jo tā varēja ietekmēt sabiedrību, formulējot politiskas prasības, kas bija vērstas pret 
padomju režīma leģitimitāti Latvijā.

Tādējādi politiskās situācijas attīstība lika rīkoties. 1988. gada februārī Tallinā no- 
tika padomju sociologu, administrācijas un sabiedrības pārstāvju tematiskā diskusija 
par “Baltijas padomju republiku vēstures un starpnacionālo attiecību jautājumiem”, tās 
formālā organizatore bija Vissavienības preses aģentūra “Novosti”. Šajā diskusijā LKP CK 
Nacionālo attiecību sektora vadītājs Juris Goldmanis ar zināmu ironiju konstatēja: “Vai 
nav paradoksāli, ka valstī ir lieli zinātniskie institūti, bet PSRS nacionālo attiecību insti- 
tūta nav?”72 Šis jautājums bija retorisks, jo oficiālā PSKP nostāja bija tāda, ka nacionālais 
jautājums Padomju Savienībā ir atrisināts, vairs nav aktuāls. Tiesa, 1986. gadā apstiprinā- 
tajā PSKP Programmas jaunajā redakcijā nāciju saplūšana vairs netika minēta kā padomju  
nacionālās politikas mērķis, to aizstājot ar frāzi, ka nāciju uzplaukuma un tuvināšanās
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process ietver “PSRS nāciju pilnīgu vienotību” attālākā, taču konkrēti neiezīmētā nākot- 
nē.73 “Pārbūves” un “atklātības” politiskā retorika skāra arī nacionālo attiecību jautājumus, 
valsts vadībai formāli atzīstot, ka arī šajā sfērā Padomju Savienībā tomēr ir problēmas, un  
“daļēji to cēlonis ir birokrātisms, likumīgo tiesību ignorēšana”.74 Šī izteikuma konteksts 
liecina, ka ar likumīgajām tiesībām šeit tika saprastas konstitucionāli garantētās vienlī- 
dzīgās nacionālo valodu un krievu valodas lietošanas iespējas padomju valstī. 

Jau septiņdesmito gadu nogalē jautājumu par savienoto republiku pamatnāciju va- 
lodu nevienlīdzīgo konkurenci ar krievu valodu tās lingua franca statusa dēļ aktualizēja 
nacionālās inteliģences pārstāvji tajās PSRS republikās, kur turpināja pieaugt tādu iedzīvo- 
tāju skaits, kuru dzimtā un/vai pirmā valoda bija krievu valoda.75 Padomju varas akceptētā 
nacionālo valodu un krievu valodas lietojuma kārtība veidoja asimetriskās divvalodības 
situāciju: pamatnāciju pārstāvji Baltijas republikās lielākoties prata abas – nacionālo un 
krievu valodu –, bet šo republiku krievvalodīgie iedzīvotāji – tikai vienu valodu. Tas radīja  
pieaugošu spriedzi nacionālajās attiecībās: 80. gados etniskie konflikti starp krievva- 
lodīgajiem iedzīvotājiem un savienoto republiku pamatnāciju pārstāvjiem kļuva par 
neizbēgamu nacionālā jautājuma izpausmi visā PSRS.76 To pamatā bija arī padomju valsts  
uzbūves etnoteritoriālais princips, kas nenovēršami radīja administratīvās vienības ar 
dominējošajām un otršķirīgajām tautām šajās teritorijās.77 “Pārbūves” ietvaros uzsāktās  
sociālpolitiskās pārmaiņas tikai paātrināja un padarīja redzamas norises, kuru cēloņi bija 
“ieprogrammēti” pašā padomju varas politiskajā sistēmā.

Mihails Gorbačovs tomēr bija pārliecināts par to, ka nacionālo attiecību problēmas 
PSRS tiek radītas mākslīgi un pie tā ir vainojama nacionālās inteliģences, kā arī Rietum- 
valstu ideoloģisko diversantu darbība. Tādēļ līdz pat 1990. gadam PSRS vadītājs apgalvoja, 
ka etniskajiem konfliktiem savienotajās republikās būtībā ir sociāls raksturs un nacionāla  
ir tikai to “ārējā nokrāsa”.78 Krievu tautas izcilā loma padomju patriotisma veidošanā un 
internacionālisma principu ievērošanā tika uzsvērta joprojām.79 Domājams, ka viens no  
iemesliem, kādēļ “pārbūves arhitekti” tomēr neuzsāka būtiskas izmaiņas padomju etnopoli- 
tikā, bija saistīts ar demogrāfisko situāciju. 1979. gada tautas skaitīšanas dati apstiprināja 
t. s. nekrievu tautu īpatsvara palielināšanās tendenci un sagaidāmo skaitlisko pārsvaru
pār krievu iedzīvotājiem Padomju Savienībā kopumā.80 Tādēļ PSKP ideoloģiskajā retorikā
turpināja deklarēt vienlīdzīgas attīstības iespējas visām nacionālajām kultūrām Padomju
Savienībā, praksē nodrošinot neoficiālu atbalstu krievu nacionālismam, cerot, ka izdosies
saglabāt šo pretēju vektoru līdzsvaru.

Oficiālo Komunistiskās partijas nostāju nacionālajā jautājumā visumā atbalstīja arī 
“pārbūves” laikā Latvijas PSR krievu valodā iznākošie preses izdevumi.81 To publikācijām 
bija raksturīga nesatricināma pārliecība par to, ka padomju sociālisms ir nodrošinājis tais- 
nīgu etnisko attiecību modeli. Visas empīriskās norādes, kas ikdienas dzīvē liecināja par 
minētā modeļa funkcionēšanas problēmām, šajās publikācijās bija pieņemts reducēt uz 
“atsevišķiem gadījumiem” individuālās saskarsmes kultūras kontekstā, taču nesaistot tās 
ar sistēmiskiem faktoriem, kuru ietekmi noteica padomju etnopolitikas satura prioritātes. 
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Tādēļ arī latviešu valodas diskriminācija ārpus nacionālās kultūras dzīves sfēras krieviski  
rakstošajos preses izdevumos šajā laikā netika uzskatīta par reālu problēmu, bet atgādinā- 
jumi par šādas problēmas eksistenci tika kvalificēti kā latviešu “buržuāziskā nacionālisma” 
izpausme.

Astoņdesmitajos gados, pateicoties “atklātības politikai”, Padomju Savienībā un arī 
dažās citās t. s. sociālisma nometnes valstīs bieži tika apspriestas ekoloģiskās problēmas.  
Šīs diskusijas nereti kalpoja kā aizsegs oficiāli neatļautu vai “daļēji atļautu” tēmu aktualizācijai,  
un Latvijas PSR pie šādām tēmām piederēja arī etniskās situācijas un nacionālo attiecību  
turpmākās attīstības perspektīvas.82 Tādēļ, piemēram, protestiem pret Daugavpils HES 
un Rīgas metro celtniecību 1986.–1988. gadā bija sabiedrību mobilizējošs efekts, un tie  
ātri ietvēra arī jautājumu par latviešu valodas diskrimināciju Latvijas PSR. 

Nākamais solis padomju varas atļautās atklātības virzienā bija paplašinātais Latvi- 
jas PSR Rakstnieku savienības valdes plēnums 1988. gada jūnijā. Tas aplūkoja padomju  
politikas rezultātus jau visai plašā tematiskajā amplitūdā, sākot no piesardzīgiem mājie- 
niem par “sastrēgumiem nacionālajās attiecībās”,83 kas galvenokārt akcentēja latviešu 
valodas lietojuma strauju samazināšanos publiskajā telpā. Vienlaikus šajā plēnumā rakst- 
nieks Andris Kolbergs, izmantojot milicijas apkopoto operatīvo informāciju, informēja 
sabiedrību par etnisko vardarbību Rīgā, ko īstenoja organizētas krievu jauniešu grupas (tā  
dēvētā “Ziemeļblāzmas lieta”, ko LPSR Iekšlietu ministrijas vadība mēģināja noklusēt).84 
Tas bija viens no faktoriem, kas pamudināja padomju administrāciju rīkoties “atklātuma 
politikas” stilā, demonstrējot “sociālistiskās demokrātijas” iespējas un atļaujot uzsākt pla- 
šāku šo problēmu apspriešanu preses izdevumos. 

Starpnacionālo attiecību situācijas Latvijas PSR atspoguļojums latviešu presē 80. gadu  
otrajā pusē “atklātības” ietekmē jūtami mainījās. Vēl desmitgades sākumā arī šeit valdīja 
doktrīna: jebkādi pārmetumi komunistiskajam režīmam par savienoto republiku nacionā- 
lās specifikas noliegumu85 ir tikai reakcionāro emigrantu radīti buržuāziskās propagandas  
izdomājumi. Kopš 1988. gada latviešu presei tiek atļauts (vai arī – kļūst iespējams, kas  
padomju apstākļos nozīmēja gandrīz vienu un to pašu) regulāri informēt lasītājus par  
nacionālo attiecību problēmām. Šim nolūkam tika izmantoti pat starptautiskā līmeņa 
autoritāšu viedokļu pārpublicējumi,86 turklāt izskanēja arī dažu Latvijā dzīvojošo cittau- 
tiešu kritiskais skatījums uz reālo situāciju nacionālajās attiecībās,87 kas būtiski atšķīrās no 
Latvijas Komunistiskās partijas proponētās “bezkonfliktu teorijas” nostājas. Argumentētu 
kritiku par padomju etnopolitiku piedāvāja, piemēram, 1988. gada maijā sagatavotais,  
bet tikai oktobrī publicētais filozofa Māra Grīnblata raksts žurnālā “Avots”.88 Tas pārkā- 
pa nacionālā jautājuma tematikas robežas un detalizēti aplūkoja ne tikai PSRS nāciju 
faktiskās nevienlīdzības cēloņus, bet arī citas padomju valsts politiskās un ekonomiskās 
problēmas. 

1988. gada 10.–11. decembrī, kad jau bija izveidota Latvijas Tautas fronte un iezī- 
mējusies tās ideoloģiskā konfrontācija ar vēl topošo Interfronti, Latvijas PSR Augstākās 
Padomes Prezidijs pēc Latvijas Komunistiskās partijas CK rīkojuma organizēja Rīgā 
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Latvijas PSR Tautu forumu, konstatējot, ka “republikā radies zināms politisks un starp- 
nacionāls saspīlējums”.89 Foruma uzdevums bija kļūt par šo saspīlējumu līdzsvarojošu  
mehānismu, vienlaikus apliecinot kompartijas kontroli pār situāciju republikā un novēr- 
šot uzmanību no tā, ka etnisko attiecību problēmu esamības atzīšana valstī nozīmēja arī 
padomju nacionālās politikas neveiksmes atzīšanu. Šis notikums iezīmēja padomju etno- 
politikai veltīto diskusiju sākumu jau oficiālā, padomju varas akceptētā līmenī.

Nacionālo attiecību problēmām Padomju Savienībā 1989. gadā bija veltīti pat vairā- 
ki PSKP CK plēnumi. 10. janvāra Plēnumā tika pieņemts Komunistiskās partijas vadības 
aicinājums padomju tautai, kas bija iecerēts kā PSKP priekšvēlēšanu programmas izklāsts. 
Tajā tika vēlreiz atgādināts par kopīgajiem “daudznacionālās savienības tautu centieniem” 
un to, ka “partija iestājas par cieņas pilnu attieksmi pret katras nācijas un tautības na- 
cionālajām interesēm, savdabību un pašapziņu”.90 Par nacionālā jautājuma aktualizēšanos 
liecināja arī tas, ka Latvijas Komunistiskās partijas CK oficiālais izdevums, teorētiskais un 
politiskais žurnāls “Padomju Latvijas Komunists” teju katrā 1989. gada numurā publicēja 
materiālus par starpnacionālajām attiecībām. Baltijas un arī Latvijas kontekstā nacionālo 
attiecību problēmu izvērtējumu mēģināja sniegt kārtējā diskusija, ko 1989. gada februāra 
sākumā Rīgā organizēja ietekmīgā PSKP CK žurnāla “Kommuņist” redakcijas pārstāvji no 
Maskavas. 

Diskusijas gaitā jau atklāti tika deklarēts: “[Padomju] Savienības mērogā mums vairs 
nav tāda konsolidējoša principa kā vienotas nācijas ideja.”91 Šeit vēlreiz parādījās pretruna, 
ko PSRS etnopolitika nespēja atrisināt: kā savienot nāciju pašnoteikšanās principu ar pār- 
etnisko padomju tautas koncepciju. To netieši atzina arī LKP CK Partijas vēstures institūta 
nacionālo attiecību sektora vadītājs Leo Dribins, konstatējot, ka visas 70. gados izteiktās 
zinātniskās prognozes nacionālajā jautājumā ir izrādījušās nepamatotas.92 Nacionālo at- 
tiecību situāciju valstī kopumā rezumēja jurists Andris Plotnieks: “[..] atzīsim, ka agrākie 
teorētiskie secinājumi par padomju tautu kā jaunu kopību ir mākslīga konstrukcija, kas 
patiesībā nozīmē ne tikai nelielo Baltijas nāciju, bet arī krievu nācijas nacionālās kultūras, 
tradīciju utt. noniecināšanu.”93 Zīmīgi, ka šī replika diskusijas dalībniekiem, kas ļoti atšķi- 
rīgi vērtēja padomju etnopolitikas rezultātus, neizraisīja nekādas iebildes vai vēlēšanos 
nākt klajā ar šāda viedokļa atspēkojumu.

Savukārt 1989. gada 19. septembrī kārtējā PSKP CK plēnumā tika pieņemts do-
kuments ar nosaukumu “Partijas nacionālā politika mūsdienu apstākļos”.94 Plēnumā 
M. Gorbačovs paziņoja, ka tiks noteiktas stingras robežas starp republiku un Savienības
līmeņa administrācijas pilnvarām, centram paturot prioritāti tikai tajos jautājumos, ko
republikas tam deleģēs brīvprātīgi. Taču republikas vairs negribēja piešķirt centram pla- 
šas pilnvaras. Plēnumā pieņemtā rezolūcija, no vienas puses, deklarēja nepieciešamību
panākt optimālo līdzsvaru starp abiem valsts pārvaldes līmeņiem (Vissavienības un sa-
vienotās republikas mērogā), no otras puses saglabājot atsauci uz PSRS Konstitūcijas
prioritāti pār citiem padomju likumdošanas aktiem. Vienlaikus M. Gorbačovs mēģināja kā
pretsvaru republiku vadībai izspēlēt nacionālo autonomiju līderus, piedāvājot paplašināt
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autonomo republiku un apgabalu pilnvaras, taču kategoriski noraidīja iespēju mainīt  
savienoto republiku un apgabalu robežas un statusu. PSKP vadība acīmredzot izšķīrās 
par labu vilcinošai “normalizācijas” taktikai, tomēr status quo saglabāšanai padomju 
etnopolitikā, pieļaujot tikai nelielas izmaiņas detaļās, jau vairs nebija ne laika, nedz arī 
racionāla pamatojuma.

Secinājumi
Padomju Savienības etnopolitikā izveidojās paradoksāla situācija. Tā dēvētais nacionā- 

lais jautājums PSRS it kā neeksistēja, bet nacionālajās republikās nostiprinājās priekšstats  
par to, ka padomju tautas veidošana ir administratīvās rusifikācijas instruments un tā  
izmantošanai ir politiski mērķi: padomju valsts nostiprināšana, komunistisko ideoloģiju  
papildinot ar krievu valodas dominanti lietvedībā, izglītības sistēmā, sadzīves komunikā- 
cijā. Līdz ar to komunistiskā režīma centieni izveidot šo jauno vēsturisko kopību – padomju 
tautu – izrādījās nesekmīgi: “Sociālisma fenomens ir tas, ka 70 gadu ilgā sociālistiskā 
audzināšana nebija spējusi ieaudzināt cilvēkos internacionālismu, bet gan, gluži pretēji, 
nacionālismu.”95 

Padomju tautas koncepcija, kas nekad netika precīzi formulēta, bija parocīga komu- 
nistiskās ideoloģijas un propagandas sastāvdaļa, taču tā kļuva par etnopolitikas klupšanas 
akmeni, tiklīdz šo koncepciju mēģināja īstenot dzīvē. Neveiksmes cēlonis bija saistīts 
ar dilemmu: kas ir padomju tauta – uz krievu valodas bāzes radīta PSRS supernācija vai 
amorfa valstī dzīvojošo nāciju un tautību apvienība, ko satur kopā neskaidri definēts pa- 
domju patriotisms. 

Šo dilemmu nebija iespējams atrisināt, vienlaikus ejot divos pretējos virzienos, proti, 
garantējot ideoloģiski kontrolētas nacionālās kultūras attīstības iespējas nekrievu tautām 
un laiku pa laikam akcentējot “vecākā brāļa” īpašo lomu, atbalstot krievu nacionālismu kā 
padomju valsts ideoloģisko saistvielu, jo tas nozīmēja atbalstu rusifikācijas tendencei  
valsts politikā. Tieši šādu pretrunīgu, manevrējošu pieeju izvēlējās PSRS vadība gan t. s. 
stagnācijas, gan “pārbūves” gados, tādēļ etnopolitika, kuras centrā bija padomju tautas 
koncepts, kļuva par vienu no tiem faktoriem, kas kopā ar ekonomiskajām un ārpolitiska- 
jām problēmām 80. gados sekmēja Padomju Savienības dezintegrāciju.

Atsevišķa pētījuma vērts ir jautājums, vai padomju tauta kā vēsturiska parādība izzu- 
da līdz ar PSRS pastāvēšanas beigām, vai arī transformējās kādā citā kopienā, kas eksistē 
joprojām, piemēram, tajā, ko mēdz apzīmēt ar divdomīgo terminu “krievvalodīgie”, kas 
vienlaikus ir un arī nav etniska kategorija. Savā ziņā padomju tautu patiesi var uzskatīt par 
himērisku parādību, taču tā nav reducējama tikai uz padomju ideoloģijas konstruēto reali- 
tāti, jo bija un joprojām ir sastopami cilvēki, kas sevi identificē ar šo jēdzienu. 

Kopš 90. gadu sākuma veiktie Krievijas sociologu pētījumi96 apstiprina, ka sabied- 
rības vairākums atbalsta Krievijas administrācijas politiku padomju pagātnes reliktu 
saglabāšanai un izmantošanai kolektīvās vēsturiskās atmiņas veidošanā,97 politiskajā re- 
torikā un simbolikā u. c. sociālās dzīves nozarēs. Šāda stratēģija atspoguļo postpadomju
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sabiedrībai raksturīgo psiholoģiskās kompensācijas mehānismu, kas ļauj visās nelaimēs 
vainot kādu ārēju spēku: valdību, starptautiskā kapitālisma sazvērestību, un tamlīdzīgi. 
Pāreja no padomju iekārtas uz neoliberālo kapitālismu pēc PSRS sabrukuma ir bijusi  
traumatiska ne tikai sabiedrības ekonomiskās sistēmas pārveides kontekstā, bet arī daudz  
plašākā sociālpsiholoģiskā nozīmē. 

Latvijas sabiedrība 20. gadsimtā ir piedzīvojusi vairākus sociālos un politiskos ekspe- 
rimentus: gan nacistu “Jaunās Eiropas”, gan PSRS komunistiskā režīma utopisko projektu 
īstenošanu praksē. Viens no šiem eksperimentiem bija saistīts ar padomju tautas izvei- 
des mēģinājumu. Padomju cilvēka mentalitātes transformācija ir process, kas prasa daudz 
ilgāku laiku un arī katra indivīda atbildību par iespēju dzīvot citādi, tādēļ var teikt, ka  
šīs mentalitātes mantojums turpina ietekmēt mūsdienu sabiedrību vēl joprojām. Padomju 
tauta ir izzudusi, bet padomju cilvēks turpina savu eksistenci.
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Mārtiņš Mintaurs

Nationalism and Ethnic Policy in the Soviet Union: 
What Was the Concept of the “Soviet People”? 

Summary

Keywords: the Soviet Union, ethnic policy, Latvian SSR, nationalism

The outcomes of the ethnic policy implemented in the Soviet Union still affect 
contemporary situation in terms of the cross-ethnic relations in Latvia thus making it 
reasonable to reflect on its main concept, namely, the “Soviet People”. Although the concept  
was declared only in 1961 Programme of the CPSU, it had its roots back in the 1930s. The  
concept became a mixture of two components, the ethnic and the civic nationalism, 
combined in way that caused a contradiction the Soviet ethnic policy could not solve.  
There was always a tension between the ethnic part of this concept as to guarantee the 
right for development of ethnic culture (to various levels) of nations and ethnic groups 
included in the Soviet Union, and the national part of it standing for the Soviet identity yet 
to be constructed. The latter task never succeeded in scope and amount it was predicted to,  
therefore the ethnic component became crucial for the Soviet state at its critical moment  
in the late 1980s and early 1990s.

The article deals with theoretical contents of the concept in question as well as with 
some particular case studies depicting results of the Soviet ethnic policy practice from the 
1960s to 1980s. The vague state of theoretical grounds set for the construction of a nation- 
wide identity of the Soviet people was only part of the problem. Since there was never a 
clear distinction between Russianization in the ethno-linguistic sense and the promotion 
of this kind of Soviet identity in practice, it turned out that the concept was working against  
the very aims it was invented for: the “Soviet People” had some common cultural practices  
and values shared across the country yet the common grounds in terms of constructing 
a civic nation for the Soviet Union were never achieved through this concept.
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Eiropas Sociālā fonda projekts LU LFMI: 
zinātniskie rezultāti un gūtās atziņas 

2015. gada 24. augustā Latvijas Nacionālās bibliotēkas telpās notika Eiropas 
Sociālā fonda (ESF) aktivitātes 1.1.1.2. “Cilvēkresursu piesaiste zinātnei” projekta 
Nr. 1.DP/1.1.1.2.0/13/APIA/VIAA/042 “Kultūras kultūrā: robežvēstījumu politika un  
poētika” noslēguma konference, kurā tika apspriesta projekta norises gaita un sniegta  
informācija par projektā sasniegtajiem rezultātiem. 

Vienošanās Nr. 2013/2006/1.DP/1.1.1.2.0/13/APIA/VIAA/042 starp Valsts izglītī- 
bas attīstības aģentūru un LU Literatūras, folkloras un mākslas institūtu (LU LFMI) par 
Eiropas Sociālā fonda projekta “Kultūras kultūrā: robežvēstījumu politika un poētika” 
īstenošanu ESF aktivitātes 1.1.1.2. “Cilvēkresursu piesaiste zinātnei” ietvaros tika noslēg- 
ta 2013. gada 10. septembrī, un projekts LU LFMI īstenots laika periodā no 2013. gada 
1. oktobra līdz 2015. gada 31. augustam.

Saskaņā ar projektu konkursa nolikumu, kurā tika akcentēta cilvēkresursu piesais- 
te zinātnei un jaunu pētniecisku grupu veidošana, projekta tematiskais un struktūras  
plānojums ietvēra jaunas starptautiskas un starpdisciplināras pētnieku grupas izveidi, 
(a) izmantojot institūtā jau esošo pētniecības nozaru un akadēmiskā personāla potenciālu,
(b) būtiski pastiprinot un padziļinot starpnozaru saiknes un akcentējot projekta kulturo- 
loģisko ievirzi, (c) pētnieciskajā darbā iesaistot jaunu akadēmisko personālu (nodrošinot
papildu darba vietas projekta izpildes laikā un saglabājot tās pēc projekta beigām), tajā
skaitā, iekļaujot zinātniskajā grupā ārzemju zinātnieku un zinātnieku pēc atgriešanās
pētnieciskā darbā Latvijā.

No projektu konkursā definētajām prioritātēm izrietēja pētnieciskās grupas struktū- 
ras veidošana. Projekta zinātniskajā grupā ietilpa trīspadsmit zinātnieki (Sanita Bērziņa, 
Dace Bula, Pauls Daija, Eva Eglāja-Kristsone, Inta Gāle-Kārpentere, Benedikts Kalnačs, 
Toms ķencis, Sandis Laime, Aigars Lielbārdis, Jānis Ozoliņš, Inga Sindi, Rita Treija, Kārlis 
Vērdiņš), desmit no kuriem bija jaunie zinātnieki un doktoranti, viens no kuriem projekta  
izstrādes laikā aizstāvēja promocijas darbu, kā arī viena ārzemju zinātniece. Kā priekšnosa- 
cījums jaunas pētnieciskas metodoloģijas izstrādei (saskaņā ar MK noteikumiem Nr. 704)  
tika veidota dažādu humanitāro zinātņu nozaru koncepciju sintēze; projekta zinātnis- 
kajā grupā ietilpa literatūrzinātnes, folkloristikas un mākslas zinātnes pārstāvji. Projektā 
nodarbinātais personāls tika līdzsvarots starp nozarēm, projektā piedaloties septiņiem 
folkloristiem, pieciem literatūrzinātniekiem un vienai mākslas zinātniecei, tajā skaitā  
darbam LU LFMI projekta ietvaros piesaistot divus folkloristus, vienu literatūrzinātnieku 
un vienu mākslas zinātnieku. Trīs no četriem projekta rezultātā pētnieciskajai grupai un  
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LU LFMI piesaistītajiem zinātniekiem (izņemot ārzemju zinātnieku) bija jaunie zinātnieki 
vai doktoranti. Pētnieciskā grupa bija līdzsvarota gan vecuma, gan dzimuma struktūrā; 
tajā ietilpa sešas sievietes un septiņi vīrieši.

Kā centrālais problēmaspekts projektā tika izvirzīts kultūru daudzkāršības feno-
mens. Šīs pieejas pamatā bija atziņa, ka kultūra vienmēr eksistē daudzskaitlī, tāpēc  
pievēršanās kultūru daudzkāršībai uzskatāma par kultūrpolitiski kritisku projektu, pie- 
dāvājot pētniecisku izvērsumu un pamatojumu globalizācijas procesu, varas attiecību 
vai ekonomisku apstākļu diktētai sociokulturālās īstenības singularizācijas tendencei, tās 
rezultātā norobežojot un izolējot atsevišķas sociālas grupas, kavējot sabiedrībai būtisku 
jautājumu risinājumu un samazinot pētniecisko problēmu tematisko un metodoloģisko 
spektru.

Par projekta mērķauditoriju tika primāri uzlūkota angļu valodā lasošā starptautiskā  
zinātniskā sabiedrība, lai iesaistītu Latvijā veiktos pētījumus, tajos izmantoto metodoloģiju 
un gūtās atziņas plaša mēroga zinātniskajā apritē. Vienlaikus pētījuma mērķauditorija bija  
Latvijas zinātniskā sabiedrība, projekta rezultātā būtiski papildinot Latvijas humanitāro 
zinātņu starpnozaru kapacitāti un radot jaunu zinātību – padziļinātu izpratni par kultūras  
pluralitāti (daudzkāršību), robeždomāšanu, kultūras tulkošanu un citiem projekta ietvaros 
diskutētajiem un risinātajiem jautājumiem saistībā ar šo fenomenu izzināšanai piemēroto 
metodoloģisko pieeju aprobāciju.

Teorētisko jautājumu konceptuāls risinājums tika piedāvāts konkrētās projekta ietva-
ros plānotajās aktivitātēs un sagaidāmajos rezultātos, īpašu uzmanību pievēršot projekta 
ietvaros sagatavotajām zinātniskajām publikācijām, referātiem zinātniskās konferencēs un 
lauka pētījumiem, kā arī zinātniskajiem un teorētiskajiem semināriem projekta grupā.

Nozīmīga projekta sastāvdaļa bija zinātnisko rakstu sagatavošana, apspriešana un 
iesniegšana publicēšanai. Projekts izpildes gaitā 6 raksti iesniegti publicēšanai Latvijas 
zinātniskajā periodikā, un 24 raksti – publicēšanai ārvalstu izdevumos, galvenokārt starp- 
tautiski recenzētos zinātniskos žurnālos – Cold War History, Journal of Baltic Studies, 
Interlitteraria, Electronic Journal of Folklore, Religius and Sacred Poetry: An International  
Quarterly of Religion, Culture and Education u. c.

Projekta rezultātu būtiska sadaļa ir tā ietvaros sagatavotās monogrāfijas. Līdz  
projekta noslēgumam iznākusi viena monogrāfija, Sanitas Reinsones pētījums “Meža 
meitas: 12 sievietes par dzīvi mājās, mežā, svešumā” (Rīga: Dienas Grāmata, 2015). Vie- 
na monogrāfija ir iesniegta publicēšanai zinātniskā apgādā Latvijā (Sanitas Reinsones 
pētījums “Apmaldīšanās stāstos un sarunās” LU LFMI) un sešas monogrāfijas publicē- 
šanai ārzemēs izdevniecībās Palgrave (Sanda Laimes monogrāfija), Cambridge Scholars 
Publishing (Paula Daijas monogrāfija un Kārļa Vērdiņa un Jāņa Ozoliņa sastādītā kolek-
tīvā monogrāfija), Wissenschaftlicher Verlar Trier (Ingas Sindi monogrāfija), Brill/Rodopi  
(Intas Gāles-Kārpenteres monogrāfija), Aisthesis Verlag (Benedikta Kalnača mono- 
grāfija). 
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Pētniecības procesā analizējamā un sistematizējamā materiāla aprobācija tika veikta  
arī sagatavotajos un nolasītajos zinātnisko konferenču referātos. Pētnieciskās grupas da- 
lībnieki projekta gaitā piedalījās ar divdesmit sešiem referātiem zinātniskās konferencēs  
Latvijā, kā arī Dublinā, Bratislavā, Helsinkos un Rovaniemi, Parīzē, Ņūkāslā, Barselonā, 
Insbrukā, Vasenārā (Nīderlandē), Pēčā (Ungārijā), Zagrebā un Viļņā.

Saskaņā ar projekta pieteikumu, tā ietvaros tika organizētas divas zinātniskas kon- 
ferences: konference Queer Narratives in European Cultures 2015. gada 18. jūnijā Rīgā, kā 
arī projekta noslēguma konference Latvijas Nacionālajā bibliotēkā 2015. gada 24. augustā.

Atzīmējami šādi galvenie projekta ietvaros gūtie sasniegumi: (a) ievērojams starp- 
tautisko publikāciju skaita pieaugums (24 raksti un sešas monogrāfijas publicētas vai 
pieņemtas publicēšanai starptautiskos apgādos); (b) monogrāfiju publikācijas kā jauna in- 
telektuāla īpašuma objekts ar būtisku nozīmi humanitārajās zinātnēs; (c) jaunas zinātības  
rašanās kā projekta izstrādes kopējais rezultāts, skaidrojot kultūru pluralitātes (daudzkāršības) 
fenomenu tā dažādajās izpausmēs tradicionālajā kultūrā, literatūrā, mākslā; (d) zinātniskās 
diskusijas rosināšana un intelektuālā bāze izpratnes un diskusijas veicināšanai sabiedrībā  
par kultūras nozīmi aktuālajos sociālajos procesos; (e) pētījumu rezultātā apgūtā un īstenotā  
metodoloģija kā pamats tās tālākai izmantošanai kultūrpolitikas jautājumu interpretācijā 

Fragmenti no projekta rezultātiem veltītās izstādes LU LFMI Latviešu folkloras krātuves lasītavā. 
Mākslinieks Krišs Salmanis
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un priekšlikumu izstrādnē; (f) izveidotā jaunā starpnozaru zinātniskā grupā ar attīstības  
potenciālu, tajā skaitā saistībā ar citiem LU LFMI gatavojamiem un realizējamiem nacionā- 
las nozīmes un starptautiskiem projektiem; (g) projekta saistība ar un atbilstība LU LFMI  
kā viena no humanitāro zinātņu centriem Latvijā pētniecības programmai un darbības 
stratēģijai.

Benedikts Kalnačs,
projekta zinātniskais vadītājs
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