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Oļesja Mamčiča

kā blakus uguns mucai
atkausēt sevi?

kā nestaigāt apkārt
laukumam,
no kura nomazgātas ir asinis,
bet ne atmiņas?

kā neredzēt,
atverot acis,
un neredzēt,
aizverot acis?

kā dejot tagad,
ja ne ar uguni?

Oļesja Mamčiča (1981), dzejniece, mācījusies Kijevas 
universitātē pie Linas Kostenko, raksta pieaugušajiem un 
bērniem. Mazliet iz revolūcijas dzejas (2014) no ukraiņu 
valodas atdzejojis Jānis Elsbergs. Latviski tulkota arī 
ukraiņu klasiskās un mūsdienu dzejas antoloģijā Vējš no 
Ukrainas (2009).
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Sabīne Košeļeva

CEĻŠ RODAS EJOT  
JEB GULTĀ AR KAFKU

Izskatās, ka esmu ieradusies pašā sastrē-
gumstundas viducī. Bez manis te jau sēž čet-
ri vīri, veci kā Rietumeiropas morāles filozo-
fija, un studē dienišķo presi. Visi četri mēte-
ļos, viens pat atstājis galvā cepuri. Superego 
laikam paņēmis brīvdienu. Kājās viņam ve-
cas sporta bikses, brūnas ādas kurpes ar kan-
tainiem purniem, mugurā rūtaina vilnas jaka, 
elpa grūta kā dzīve uz ielas. Viņiem visiem 
elpa ir grūta. Tā, grūti elpojot, viņi pieelpo-
juši lasītavas gaisu, līdz tas arī kļuvis grūts. 
Grūts un skāņš. Atgādina slapjus bēniņus, 
droši vien logs nav vērts vaļā kādu nedēļu. 
Droši vien grāmatas pievilkušās ar šo veču 
smakām, droši vien arī Kafka pievilcies ar šo 
veču smakām. Ak, ja viņš zinātu, kādu upuri 
es nesu, lai tikai varētu pabūt kopā.

Parasti jau es nemēdzu dirnēt publiskajā la-
sītavā ar skāņi smakojošiem večiem, tas viss 
man diezgan atgādina sabiedrisko transpor-
tu, bet tieši šis grāmatas eksemplārs abone-
mentā nav pieejams. Parasti es čupām vien 
savācos grāmatas uz mājām, lai lasītu savā 
migā – zem segas, aiz aizvilktiem aizkariem, 
jo lasīšana manā uztverē ir tāds intīms pro-
cess. Izņēmums, protams, ir dzeja. Ja es 
ņemu kādu sev līdzi gultā, tad tas ir intīmi, 
grozies kā gribi, un kurš katrs tur viss netiek, 
vēl jo vairāk, ja tirgusbailes stāv blakus, šķi-
ro un lūr. Tādējādi manā gultā ir pabijis ve-
sels lēveris diezgan vērā ņemamu personību 

– Kafka, Čehovs, protams, Remarks, kurā gul-
tā gan nav viņš pabijis, arīdzan Hemingvejs, 
vecais, labais draugs Nīče. Esmu tāda inte-
lektuāla grūpija.

Vīrs, kas lasa ar lupu, izvelk no mēteļa kaba-
tas milzīgu, saņurcītu zilu kabatas lakatu un 
skaļi izšņauc degunu. Pārējie neliekas traucē-
ti, bet es nepatikā nodrebinos, it kā viņš sa-
vas šņarkatas būtu iepūtis man taisni dvēse-
lē. Un tagad ar tām pašām rokām viņš skar-
sies klāt grāmatām.

Ierodas piektais. Sasveicinās ar vīru, kurš 
sēž pa kreisi no manis, un piemetas uz krēs-
la tam priekšā. Noliek cepuri uz apskretušā 
galda un apgriežas otrādi, lai paņemtu avī-

zi. Pamet acis uz mani. Nē, nē, lūdzu, nesaki 
neko, Dievs, izdari tā, lai piektais man nesa-
ka neko. Nesaka ar, tikai nolūr caur pieri, it 
kā es būtu vīriešu tualetē iemaldījies sievišķis. 
Rokas viņam sastrādātas, ap kreiso īkšķi ap-
tīta asiņaina marle, acis aiztūkušas tik šau-
ras, ka sāku šaubīties, vai tiešām caur tām 
spraudziņām viņš spēs kaut ko salasīt, bet 
piektais uzliek brilles un pazūd avīzes čauk
stošajās lappusēs.

Ierodas sestais. Tāds pats viegli uztūcis un 
sārts kā piektais. Sestais sniedz roku piek-
tajam, pēc tam piebaksta vīram, kas sēž pa 
kreisi no manis, un jautā: „Tu šito jau izlasī-
ji?” Vīrs, kurš sēž pa kreisi no manis, paceļ 
acis un klusējot sniedz sestajam avīzi. Te lai-
kam visi saprotas no pusvārda vai arī klausī-
gi ievēro bibliotēkas noteikumus. Gribi lasīt 
dienišķo presi – turi muti.

Cenšos atgriezties pie Kafkas, taču nevilšus 
aizdomājos par to, ka vienīgie apmeklētāji ir 
šie smagi elpojošie vecūkšņi. Vienīgās sievie-
tes ir divas bibliotekāres un es, bet es jau ne-
skaitos, es esmu tikai iemaldījusies. Ne savā 
vietā, ne savā laikā, ne kreklā, pat ne ādā īs-
tajā. Varbūt patiesībā ne jau preses šie veči 
tīko, bet uzmest acis intelektuālām grūpi-
jām? Es taču zinu, ka viņas arī, turklāt pašas 
pirmās. Apčamda, apmīļo, izraksta citātus 
un tikai tad dod pārējiem. Attaisa to bun-
džu, lai pārējie var ēst. Lai jau tiek, mēs da-
būsim vēl, mēs dabūsim pirmās.

Francs uzstājīgi cenšas noķert manu uzma-
nību: Man šķiet, ka lasīt vajadzētu tikai tā-
das grāmatas, kas kož un dur. Ja grāmata 
mūs neapveltī ar dūres sitienu pa galvu, kā-
lab tādu vispār lasīt? Lai tā mūs darītu laimī-
gus? Ak Dievs, laimīgi mēs būtu arī tad, ja 
grāmatu mums nebūtu vispār, un tādas grā-
matas, kas mūs dara laimīgus, vajadzības 
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spiesti, varam uzrakstīt arī paši. Taču mums 
vajadzīgas grāmatas, kas nāk ar nelaimes 
spēku, kas nodara sāpes, gluži kā tāda cil-
vēka nāve, kuru mīlam vairāk par sevi, gluži 
kā mēs būtu pamesti mežā, projām no cil-
vēkiem, gluži kā pašnāvība, grāmatai jābūt 
kā cirvim, ar ko salauzt mūsos aizsalušo jūru.

Gluži kā pasniedzējā iemīlējusies studente 
dziedu viņam līdzi: Jā, jā, mīļotais, es pilnī-
gi piekrītu par to aizsalušo jūru. Mana jūra ir 
ļoti aizsalusi, tāpēc arī esmu šeit, jo gribu, lai 
tu pamodini mani no šī ziemas miega, jo gri-
bu, lai tu aizved mani vasarā. Vienīgi es ne­
alkstu sāpju, tās lieliski protu radīt pati, lab-
prāt dzirdētu ko tādu, kas tās attaisno, citādi 
man jo dienas, jo vairāk šķiet, ka es mirstu. 
Un vairs īsti netieku gudra – gribu mirt, ne-
gribu, gribu dzīvot, negribu. Jo, ja es dzīvo-
ju, tad gribu prom no cilvēkiem, tā vairs nav 
nekāda Dieva radība, tad jau labāk es esmu 
viena. Vai arī ar tevi. Bet tu jau arī esi tāds, 
kas labāk ir viens.

Atziņas sākuma pirmā pazīme ir vēlme no-
mirt. Šī dzīve liekas nepanesama, bet cita – 
nesasniedzama. Par vēlmi mirt vairs nav jā-
kaunas; no vecās celles, kuru ienīsti, tu lūdz 
sevi pārcelt uz jaunu, kuru ienīst tev vēl būs 
jāiemācās. Ticības paliekas vieš cerību, ka 
pārvietošanās gaitā kungs nejauši dosies 
cauri gaitenim, ieraudzīs gūstekni un sacīs: 
„Šis tev vairs nav jāiesloga. Viņš nāks pie ma-
nis.”

Arī es, līdzīgi kā Kafka, redzu tikai pasau-
les deformēto būtību. Dažkārt man šķiet, ka 
mans vienīgais talants ir it visā saskatīt pa-
toloģijas. Patoloģiski? Jāatzīst, ka tas ir diez-
gan nogurdinoši. Tas nekad nebeigsies?

Tātad tu domā, ka mēs visi te esam ieslo-
dzīti? Tādā gadījumā – kur tad ir brīvība? Tu 
domā nāvē? Ja brīvība ir nāvē, tad kāpēc ir 
jābūt dzīvei? Ko tu tagad man teiksi, gudri-
niek?

Īstena pretinieka priekšā tevī izaug neizmē-
rojama drosme.                                            

Kāda vēl ellē drosme? Mana drosme jau sen 
kā ir izplēnējusi. Es taču esmu gandrīz sa-
kauta. Tirgusbailes – īstens pretinieks? Tu 
domā? No vienas puses, es, protams, vien-
mēr esmu gaidījusi kādu, kas man pierādī-
tu, ka dzīve tomēr nav nemaz tik garlaicīga, 
kādu, kas liktu man sarosīties, lai izlīstu no 

savas migas, bet es to nebiju gribējusi tā, es 
to nebiju gribējusi tik sāpīgi.

Divi galvenie cilvēku grēki, no kuriem izriet 
visi pārējie: nepacietība un paviršība. Nepa-
cietības dēļ viņus padzina no Paradīzes, pa-
viršības dēļ viņi tajā neatgriežas. Bet varbūt 
ir tikai viens galvenais grēks: nepacietība. 
Nepacietības dēļ viņus padzina no Paradīzes, 
nepacietības dēļ viņi tajā neatgriežas.

Ko tu tagad ar to gribi pateikt? Ka es biju ne-
pacietīga un tāpēc?

Klusums.

Viņš uzvedas gluži kā tirgusbailes. Tiklīdz 
tiek cilvēkos, tā spēlē kaut kādu postmoder-
nu teātri. Jau zināju, ka cilvēkos nekas nesa-
nāks. Divi nepilnīgie nepilnīgā pasaulē, tas 
nekam neder un agrāk vai vēlāk beigsies ne-
labi. Pie velna. Kāpēc viss nevarētu būt kaut 
kā normālāk? Dzīvošanai taču nebūtu jāpra-
sa tāda piepūle.

Pirmā stāva gaitenī sastopu bezpajumtnie-
ci. Savu sarkano paunu nolikusi zemē, viņa 
atbalstījusi pieri pret radiatoru un kaut ko 
murmina. Varbūt, ka lūdzas. Negribu trau-
cēt. Lūgšanas bibliotēkā ir dubultsvētas. 
Lūgšanas ir svētas, grāmatas ir svētas, pat 
tad, ja tās ir sliktas, jo grāmatas jau nav vai-
nīgas, ka tās ir sliktas, tāpēc lūgšanas biblio-
tēkā ir dubultsvētas.

Veru durvis uz ārpasauli, atstājot lūgšanas 
un sasmakušo filozofiju aiz sevis, bet te pēk-
šņi kā klauns no kastes manā priekšā izlec 
izspūris vīrs ar nūju: Nāc ārā, nāc, drostaliņ, 
nebaidies. Kamēr es ar savu nūju te izčam-
māšos un kaut kur uzkāpšu, var gadīties, ka 
aiztecēs tava jaunība.

Kamēr tu kāpsi un neapstāsies, pakāpieni 
nebeigsies, tie izaugs zem tavām kājām līdz 
ar katru soli, ko spersi augšup, ausī man lie-
gi dūdo Francs. Labprāt viņam iekrautu. Ne-
kas šobrīd nešķiet derdzīgāks par pozitīvās 
domāšanas spēku. Metīsi tagad kažoku uz 
otru pusi? Man pietiek pašai ar savu pretru-
nīgumu.

Tā jau ir gandrīz aiztecējusi, pavēstu izspū-
rušajam vīram un palaižu viņu, lai kāpj tik 
augšup.                                                      

No cikla Tirgusbailes – ar autores un tīmekļa vietnes 
<www.satori.lv> atļauju.
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Ainārs Zelčs

ABRENE 2002
Ja Otrais pasaules kaŗš nebūtu bijis...

*  *  *

Aivars ir sapīcis, jo draugs nesteidzas uz 
Abreni. Vai patiesi Aloizs ir tik stipri izsalcis, 
ka jāēd jau Purvmalā? Varbūt Aloizs klusī-
bā tīksminās, velk gaŗumā atkalredzēšanos 
ar dzimto pilsētu? Bet varbūt pārbauda pats 
savas pacietības mēru, kā jau topošais virs-
nieks. Kaŗavīri ir citādi ļaudis; tiem savādāks 
domu gājiens.

Aivaru ir pārņēmušas domas par Laimdotu... 

No krodziņa var redzēt veco Saulieša pamat-
skolu. Tur kādu laiku, ap 1950. gadu ir mācī-
jies Aivara tēvs, vectēvam strādājot Vindber-
ga ūdens un tvaika dzirnavās Pestriķos. Tāda 
dzīve tomēr nevilkās ilgi; dzirnavas pārstā-
ja rūkt, nespējot sacensties ar modernākām, 
kad tika uzbūvēts prāvs elevātors ar elektris-
kās piedziņas dzirnavām, eksporta labībai 
aizvien plašākā straumē plūstot arī no Abre-
nes apriņķa, un pat no tādiem pagastiem, 
kuŗos labības bieži vien ir pietrūcis. Vind-
berga dzirnavām apstājoties, vectēva ģime-
ne pārcēlās uz Abreni, kur jau kopš pilsētas 
iesākuma dzīvoja vecvectēvs un kur 1976. 
gadā pasaulē nāca Aivars. 

Ko ēdīsim? – jautā Aloizs, paņemdams 
ēdienkarti. – Neko daudz. Māte jau gaida ar 
cepešiem! – Ak tā? – Nuja! Puišu balsīs skan 
galvaspilsētas neizdzēsts abreniešu akcents. 
Šeit, protams, tam neviens nepievērš uzma-
nību. Dzimtās puses izloksne abiem ir mīļa, 
bet arī savā apriņķī viņi sarunājas literārā va-
lodā.

Aivars pasūtina tikai krūzīti kafijas un mazas 
uzkodas, – vēžu pastēti rīsu vaiņagā. Aloizs 
ņem vairāk, par septiņiem latiem divdesmit 
trīs santimiem, un ēd dūšīgi. Viņam jaunā-
ka māte, kas vēl iet darbā, tā ka Aloizs var-

būt netiek gaidīts ar cepešu bļodām. Un šim 
studentam turas nauda līdz pat mēneša bei-
gām, kad citi pārrodas mājās tukšām kaba-
tām. 

Vai šovakar iesim uz ballīti? – jautā Aloizs. – 
Nezinu... Es laikam neiešu. – Kā tā? – Negri-
bas. Aloizs vērīgi nopēta draugu. Vai Aiva-
ram uzradies sirdsāķītis Rīgā?... – Brauksim 
nu! – Aivars mudina.

Abi samaksā un iet prom. Stāvvietā satiktā 
ģimene paliek mielojamies. Pa ielu aizbrauc 
armijas smagais automobilis, un Aloizs to 
nopēta ar asu skatienu. Gaŗāmgājēji nelie-
kas ne zinis; pierobežā armijas automobiļu 
netrūkst, un jo sevišķi kopš tā laika, kad tika 
uzbūvēta austrumu aizsardzības līnija. 

*  *  *

Latviešu sociāldemokratiskās strādnieku par-
tijas vadonis priecīgi berzē rokas. Beidzot 
pienācis sociāldemokratu laiks! 26. saeimas 
vēlēšanās viņi dabūs vairāk par pusi vietu! 

Valstij nodibinoties, likums par saeimas vē-
lēšanām ir bijis pārāk izdevīgs sīkām parti-
jām. No Satversmes sapulces līdz 5. saeimas 
laikiem ir pastāvējušas četrdesmit trīs par-
tijas. Izveicīgi vīreļi, polītiskie punduŗi, no-
smēla krējumu, atstājot tukšā lielākas vēlētā-
ju masas. Klusībā gandrīz vai jāsaka paldies 
diktātoram Ulmanim par to, ka viņš izbeidza 
šādas partiju laiku nejēdzības. Diemžēl, dik-
tātors ir mācējis arī tā saimniekot un vadīt 
valsti, kā tautai ir paticis, un vēl ilgi pēc viņa 
nāves tauta piemin ,,vecos labos Ulmaņa lai-
kus”, un nu jau pēc jaunā vēlēšanu likuma, 
atjaunotā demokratiskā iekārtā gluži instin-
ktīvi balso par to, kam sakars ar Ulmani, bal-
so par Latviešu zemnieku savienību. 

Bet sociāldemokrati nav padevušies un ne-
padosies! Lai dabūtu savā pusē Ulmaņa lai-
kos tautiski ļoti stipru apziņu ieguvušos lat-
viešus, partija mainīja savā nosaukumā Lat-
vijas vārdu, pārdēvējoties par Latviešu sociāl-
demokratisko strādnieku partiju, un ja tāpēc 

Skats uz Abrenes pilskalnu 1930. gados
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varbūt zuda piekritēji no minoritātēm, tad tā 
nebija liela bēda, jo minoritātes jau sen vairs 
nebija ceturtā daļa no pilsoņu skaita; to bija 
krietni mazāk. 

Lielu panākumu tomēr nebija arī pēc nosau-
kuma mainīšanas, un to nebija arī tad, kad 
pilsoņu skaits kļuva lielāks pilsētās, nevis lau-
kos. 

Zemnieku sētas kļuva lielākas, izputot tiem, 
kam zemes mazāk par 5 hektariem, un tā 
pati neauglīga. Izputējušie devās uz pilsē-
tām. Pēc 1935. gada lauksaimniecības skai-
tīšanas datiem 55 689 saimniecības bija vēl 
mazākas, mazākas par 2 hektariem, bet tur 
dzīvoja 82 033 strādājoši iedzīvotāji. Vēl Bēr-
ziņa varas laikā daudzi no šiem sīksaimnie-
kiem pelnīja maizi kaimiņu sētās, bet jau tad 
valsts sāka veicināt ārzemju kapitāla ienāk-
šanu; radās jauni rūpniecības uzņēmumi un 
līdz ar to pat darbaroku trūkums. 

Šo trūkumu neviens gan necentās pārvarēt, 
ļaujot valstī sabraukt svešiem. Kopš 1918. 
gadā bija beidzies Pasaules kaŗš, eiropiešu 
bija kļuvis divkārt un vietām pat trīskārt vai-
rāk. 

Tomēr, līdz pat nesenam laikam bezdarbs ir 
bijis mazs, un līdz ar to arī maz ar dzīvi ne-
apmierinātu balsotāju. 

Sociāldemokrati ir centušies zaudēto atgūt 
arodbiedrībās. Valsts iekārtai atkal paliekot 
demokratiskai, tieši sociāldemokrati panāca 
Latvijas arodbiedrību centrālbiroja atjauno-
šanu, atguva pat savu Darba mūzeju un ar 
lielu sparu sāka atjaunot un dibināt cik vien 
iespējams daudz jaunu arodbiedrību, sākot 
ar aktieŗiem un beidzot ar apavu virsu izga-
tavotājiem. 

Izcēlās asi strīdi ar Darba kameru, kas tur-
pināja pastāvēt, līdz ar pārējām piecām, jo 
autoritātīvās, Ulmaņa laiku valdības laikā ka-
meras bija bijušas arī arodu biedrības. 

Tādos strīdos pagāja gadi, ar jaunām un jau-
nām saeimām, sociāldemokratiem joprojām 
trinoties un beržoties tais pašos opozicijas 
krēslos, līdz beidzot notika tas, kam bija jā-
notiek, — izcēlās pasaules saimnieciskā kri-
ze, sākumā bankrotējot milzīgai, plaši saza-
rotai brāļu Lēmaņu bankai ASV. Uzreiz pēc 
tam bankas sāka krist viena pakaļ otrai, un 

smagiem soļiem, cilvēku dzīves sabradājot, 
uz dzīves skatuves izstampāja bezdarbs...

Tas negāja secen arī turīgai Latvijai. 

Dzīve ir kļuvusi daudz grūtāka; kurnēšana 
pieaugusi lielā mērā, pilsoņu nemiers ir au-
dzis, — nākamajās saeimas vēlēšanās lielā-
kā opozicijas partija noteikti iegūs visvairāk 
balsu...

*  *  *

No Purvmalas līdz Abrenei, kā smejies, var 
aizsviest akmeni. Atnāc gan šovakar uz baļ-
ļuku! – aicina Aloizs. – Labs ir, aiziešu! – Aiv-
ars beidzot piekrīt.

Volvo ieskrienas pēdējā šosejas posmā, un 
tur jau tā parādās, abu puišu dzimtā pilsēta, 

– baltā Abrene...

Pēc uzvarētā Atbrīvošanas kaŗa Abrenes 
nemaz nav bijis, tikai cara laiku dzelzceļa 
mezgls Pitalova uz kādreizējās dzelzceļa lī-
nijas Sanktpēterburga-Varšava. 1920. gadā 
Latgales partizānu pulks no Padomju Krie-
vijas okupācijas varas tika atbrīvojis vēl ne-
apdzīvotu vietu, un ja valdība nebūtu lēmu-
si par Latgales ceturtā apriņķa izveidošanu, 
ko sākumā nosauca par Jaunlatgales apriņķi, 
tad Abrenes pilsēta tā arī nebūtu radusies. 
Taču jauns apriņķis Latgalē bija vajadzīgs, un 
tam vajadzēja arī apriņķa centru. Par tādu 
izvēlējās Pitalovu, pārdēvējot apriņķa vārdā 
par Jaunlatgali, un ap 1925. gadu te sākās 
rosīga būvēšanās. 

Aivara vecvectēvs vienā vasarā bija savedis 
akmeņus mājas pamatiem, ziemā baļķus sie-
nām, un nākošajā gadā ģimenes mājiņa ir bi-
jusi gatava. Pārtiku deva dārzs ap māju un 
lopi kūtī; vienā mājas galā vecvectēvs ierīko-
ja galdnieka darbnīciņu. 

Kā jau ilgāku laiku pārkrievošanas nomāktā 
apgabalā, statistikas skaitļi tolaik ir rādījuši 
mazāk latviešu, kā tas pienāktos senu senā 
latviešu zemē. 1925. gadā Jaunlatgalē ir dzī-
vojuši 1242 pilsētnieki, no kuŗiem mazākā 
daļa sevi atzina par latviešiem. 1950. gadā 
kādreizējā Jaunlatgalē, Abrenē dzīvoja 1380 
pilsētnieku. Bērni dzima viens pēc otra, un 
vecvectēva māja kļuva par šauru. 1999. gadā 
Abrenē dzīvoja jau 1861 pilsētnieks, un to 
būtu bijis vairāk, ja lielākā daļa no Abrenes 
apriņķa jaunatnes nepamestu dzimto pusi, 
izstudējuši Rēzeknes, Daugavpils, Rīgas un 
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pat Liepājas augstskolās, un tur tad arī ap-
metušies uz dzīvi. Sevišķi galvaspilsēta ir kā 
cilvēku sūknis.

Aivara tēvs tā nedarīja. Apprecēdamies, viņš 
bija nolēmis tikt pie savas mājas Abrenē; aiz-
ņēmās Secka bankas Abrenes nodaļā un no-
pirka jau gatavu namu Lāčplēša ielā, labā 
vietā. 

Kalpaka, Aizsargu un Lāčplēša ielas vienmēr 
ir bijušas Abrenes dzīvākās ielas ar veikaliem 
un iestādēm; nekustamie īpašumi te ir tie 
dārgākie, bet Aivara tēvs ir pircis māju tuvāk 
Rītupei, un tolaik tā ir maksājusi krietni lētāk, 
nekā maksātu tagad. Lāčplēša ielu Rītupes 
labajā krastā sāka apbūvēt tikai piecdesmi-
to gadu beigās, pilsētai izplešoties abpus ce-
ļam uz Augšpili. Sevišķi strauji Abrene sāka 
augt austrumu aizsardzības līnijas celtniecī-
bas laikā, kad mājas iepirka virsnieki un kaŗa 
resora ierēdņi. 

*  *  *

Jau 1953. gadā Iekšlietu ministrija no nama 
Brīvības ielā 37/39 ir pārcēlusies uz jaunu, 
milzīgu namu tālaika Rīgas nomalē. 

Valsts ir droša, viena no turīgākām valstīm 
pasaulē, taču iekšlietās, saprotams, darba 
tāpat netrūkst. Jāglābj kokos pārāk augstu 
uzrāpušies kaķi un jāraugās, lai bruģis vien-
mēr būtu izravēts.

Valstij nodibinoties, policijai ir bijis jākaŗo ar 
apbruņotiem bandītiem; tagad noziedznieki 
ieročus tikpat kā nemaz nelieto. Sevišķi dro-
ša dzīve ir laukos, kur gandrīz katrā sētā ir 
viens vai vairāki aizsargi, policijas labākie pa-
līgi. 

Pēdējo gadu skaļākais noziegums ir bijusi 
Valsts Zemes bankas aplaupīšana Rīgā, bet 
arī tā diviem apbruņotiem noziedzniekiem ir 
beigusies bēdīgi, nespējot nolaupīto naudu 
iznest no bankas. 

Ja Somijā viena gada laikā starp 100,000 ie-
dzīvotājiem ir notikušas 2,8 slepkavības, tad 
Latvijā 0,7; 3171 zādzība, Latvijā — 837.

Somijā drūmākas debesis un vairāk degvīna.

Latvija ir paradīze zemes virsū. Tautai patīk 
strādāt, krāt un dziedāt. Tas bērns ir laimīgs, 
kas dzimis latviešu mātei. Te valda miers 
starp šķirām; te nav šķiru cīņas. 

Bet vai miers valda arī starp dažādām tau-
tībām?... Neapšaubāmi, ka daudz vieglāk ir 
dzīvot starp savējiem, un svešs ir un paliek 
svešs. Neskaitot Latgali un Ilūkstes apgaba-
lu, jau 1935. gadā latviešu ir bijis 82,1%. Ta-
gad visā valstī – 93%. Sveštautieši pāriet lat-
viešos, pārtautotie atgriežas. Visstraujāk iz-
mirst vācieši. Lai gan Latvijā ir labāka dzīve 
nekā Vācijā un tāpēc vācieši prom nebrauc, 
maz ir vācu jaunatnes; maz laulību vācu 
starpā. Mozus ticīgie un cionisti izceļo uz 
Palestīnu; Izraēlas valsts nodibināšana ir tik 
tuvu, kā vēl nekad. 

Ar šīm minoritātēm valsts pirmos gados ir 
pastāvējis zināms saspīlējums, zemnieku 
kārtas latviešiem laužoties tirdzniecībā un 
rūpniecībā; bet kapitālisms katru noliek savā 
vietā.

Palēnām izzūd leiši, drusku ātrāk igauņi. Poļi 
vēl kaut cik turas, jo Polijā ir aprindas, kas 
sapņo par senās Rečpospoļitas atjaunošanu. 
Daļa baltkrievu papildina vietējo poļu rindas, 
tiem piesliedamies, taču baltkrievu ir maz. 

Krievu dzimst gana daudz, bet vēl vairāk tie 
pārlatviskojas. Lībiešu ir tik maz, ka to pastā-
vēšanai izdots īpašs likums. 

Patiesi, arī par minoritātēm iekšlietu ministrs 
var neraizēties. Viņam nav jāraizējas arī par 
savu personīgo stāvokli, jo viņš ir ministrs un 
būs! Iekšlietu ministrs pasmaida rūdīta vīra 
smaidu... Rūdīta varas gaiteņu staigātāja 
smaidu... Bet jau pēc brīža seja kļūst nopiet-
na. Kas zina, ko nesīs jaunās saeimas vēlēša-
nas... Līdz ar pasaules saimniecisko krizi, līdz 
ar bezdarbu, kas īpaši liels Latgalē, opozicija 
sāk pieņemties spēkā. Sociāldemokrati visu 
grib darīt pa savam, un pie lielākas peļņas 
grib tikt tie, kas ir pastumti malā; viņi dāsni 
financē opoziciju; to iekšlietu ministrs zina 
ļoti labi. 

Pēdējais slepenais ziņojums no Polītiskās 
pārvaldes ir pavisam nepatīkams... Aģentū-
ras novērojumi liecinot, ka sāk atdzīvoties 
sensenais Latvijas valsts bieds — komūnistis-
kā partija... Sevišķi Latgalē...

*  *  *

Abreni sāka celt jaunu, tīru, skaistu un baltu, 
un tāpēc tautas mutē tā ir iegājies, ka šo pil-
sētu dēvē par balto. 
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No Purvmalas puses pirmais uz pilsētas ro-
bežas braucējus sagaida kupls ozols. Jau pa-
gaisis no atmiņas, kuŗa pilsētas galvas laikā 
tas iestādīts. Vai tikai tas arī nebija Ozols — 
slavenais Ernests Ozols? Krietns un izdarīgs 
vīrs, kuŗš atdeva pilsētai pat savu ogu dār-
zu, lai tikai varētu uzbūvēt pilsētniekiem va-
jadzīgu ūdens tvertni. Kuplais ozols reiz iz-
augs par milzi, un viņu mazā pilsēta izple-
tīsies tālu uz visām pusēm, nospraužot sev 
jaunas robežas. Bet vai to vajag?... Abrene ir 
laba, kāda tā ir, bez augstceltnēm un spēkra-
tu pieblīvētām ielām, bez ļaužu drūzmas un 
neprātīgas steigas. 

Aloizs brauc ar līkumu. Lūk, Aizsargu nams! 
Skaista divstāvu koka celtne. Bērnībā viņi ir 
gājuši uz turieni skatīties kinofilmas. Skatu-
ves zālē septiņpadsmit solu rindas; stāvvie-
tās varēja tikt par brīvu. 

Vai atminies, kā dzimtenes mācības stundā 
mūsu klase tur skatījās filmu ,,Aizsprosts”? 

– Kā nu ne! Tajā reizē es dabūju rājienu un 
mājās tiku nosukāts, jo šaudījos ar cemmī-
tēm.

Ak, šis kareivīgais Aloizs! Jau no mazām die-
nām viņa mīļākās spēles ir bijušas tās, kuŗām 
kāds sakars ar cīņām, ar kaŗošanu. Aloiza 
vectēvs, baltinavietis, būdams desmit gadus 
vecāks par Aivara vectēvu, ir piedalījies At-
brīvošanas kaŗā un ticis ievainots kaujās pie 
Rēzeknes. Palicis virsdienestā, apprecējies 
vēlu; atvaļinājies no armijas 1941. gadā, kad 
piedzimis Aloiza tēvs. Ģimene pārcēlusies uz 
Abreni. Pēc ģimnazijas Aloiza tēvs iestājies 
Rēzeknes augstskolas Fizikas un matēmati-
kas fakultātē, bet pēc bakalaura grada iegū-
šanas negaidīti pārgājis uz Apvienoto kaŗa 
skolu, – laikam ierunājušās trauksmainās 
kaŗavīra asinis, senu paaudžu kaŗotāju balss. 

Austrumu aizsardzības līnijas izbūve vēlāk 
pašķīra arī šo abreniešu dzīves gaitas. Aloi-
za tēvs sāka dienēt jaunajā Abrenes garni-
zonā, kas izvietojās blakus Daugavpils-Rītu-
pes dzelzceļam, uz kaŗa resoram jau senāk 
piederējušas zemes; Abrenē nāca pasaulē arī 
viņu pirmdzimtais, Aloizs. 

Volvo jau ripo pa Lāčplēša ielu. Tā bieži ga-
dās, ka brīvdienās Aloizs aizved bijušo klases 
biedru uz mājām. Viņi mēdz palīdzēt viens 
otram, kā jau provinces jaunekļi galvaspil-
sētā, bez radiem un sakariem. Cikos ballīte 

sāksies? – jautā Aivars. – Septiņos. – Šoreiz 
varbūt pie aizsargiem, vecajā tautas namā? 

– Nē, jaunajā.

Bērziņa laikā sāka pacelties viens tautas 
nams pēc otra, sevišķi Latgalē, kur bija vai-
rāk jaunatnes nekā citos novados. Jaunatne 
alka izpriecu. Sāka parādīties pirmie mag-
nētofōni. Tos sāka ražot arī VEFā. Ieskanējās 
Bings Krosbijs, ieskanējās Elviss Preslijs.

Tolaik daudz dejoja tikai latviskās dejas, kas 
bija spējušas pieveikt pat valsi, visu deju 
karali. Līdz ar magnētofōniem atnāca rok-
enrols. Sākās strīdi dažādu deju cienītāju 
starpā. Vēl četrdesmito gadu sākumā lam-
betvoka cienītāji deju vakaros bija pieprasī-
juši lambetvoku, nevis plaukstiņdeju, un bija 
zaudējuši. 

Tagad daudz kas bija mainījies. Vecākiem, 
saprotams, nepatika, kā viņu bērni bij pasā-
kuši lēkāt; labas gaumes piekritēju žēlabas 
pacēlās gan pet debesīm, gan kā sūdzības 
ceļoja uz tieslietu ministriju, bet velti, — ro-
kenrola trakums nebija apturams. 

Varbūt Kārlis Ulmanis to spētu, bet viņš jau 
atdusējās Līvbērzes kapos.

*  *  *

Nelielas valsts ārlietu ministram mēdz būt 
vai nu maz, vai arī ļoti daudz darba. Ja tā-
dai valstij ir laimējies ar kaimiņiem, kas ne-
tīko uzspiest savu gribu, tad ir labi, tad var 
rīkot greznas pieņemšanas un dzīt intrigas 
mierīgu prātu. Pavisam citādāk ir tad, ja kai-
miņi ir bijuši visniknākie ienaidnieki un savu 
dabu nav atmetuši gadu desmitiem pēc pē-
dējā kaŗa.

Miera līgums ar Vāciju tika noslēgts 1920. 
gada jūlijā.

Kāds Ādolfs Šiklgrūbers alias Hitlers ir ticis 
nošauts atentātā, vienā no Minchenes kro-
dziņiem, būdams sīkas, tomēr itin bīstamas 
partijas vadonis. Šās partijas biedri ir gribē-
juši sagrābt varu — un arī tā dēvētās Balti-
jas provinces... Pēc tam neviens sūtnis no Vā-
cijas nav sūtījis satraucošus signālus par šīs 
lielvalsts nolūkiem... Vācijas vietā daudz gal-
vassāpju ir sagādājusi Polija, kas ir alkusi pa-
plašināt savas robežas. Cik neprātīga iedo-
ma! Bet ej nu viņiem to iestāsti. 
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Arī Latvija, kaŗus nobeidzot, tika zaudēju-
si plašus apgabalus, kas tiktu atzīti par iz-
senis latviskiem un Latvijai piederošiem, ja 
vien pretinieka armija nebūtu lielāka... Neva-
jadzētu rīkot tā arī nesarīkoto Drisas plēbis-
cītu. Aiz robežas, kas patiesībā velkama ki-
lometrus sešdesmit tālāk, palika tūkstošiem 
tautiešu, un vai nu tika nokauti neiedomāja-
mi asiņainā Staļina valdīšanas laikā tikai tā-
pēc, ka bija latvieši, vai izvesti uz Krievijas vi-
dieni, vai pārkrievoti. 

Polija toties ir rīkojusies ar spēku pret savu 
mazāko kaimiņu, Lietuvu, un atņēmusi Viļ-
ņu līdz ar apgabalu. Lietuvas galvaspilsēta 
joprojām ir Kauņa, bet Lietuva nav atteiku-
sies no Viļņas, un varbūt tieši Viļņas dēļ tā 
arī nav tikusi nodibināta latviešu ārlietu mi-
nistra Meierovica lolotā Baltijas valstu savie-
nība. Tāda savienība būtu liels spēks; Latvija 
uzplauktu vēl krāšņāk un nākotnē raudzītos 
tikpat kā bez bažām. Daudzas reizes izmē-
ģināta, Polijas un Lietuvas samierināšana to-
mēr nav izdevusies. Pat tālā ASV, kas ir diez-
gan atturīga Eiropas lietās, ir centusies kaut 
ko panākt, taču visi pūliņi ir bijuši veltīgi. 

Labi, ka vismaz ziemeļos atrodas droša un 
draudzīga kaimiņu valsts Igaunija. Tā tikai 
trūka, ka viņi sāktu kašķēties par senās Tāla-
vas robežām vai iedomātos pārskatīt Valkas 
jautājumu. 

Bet ārlietu ministram uznāk kā zobu sāpes, 
kad viņš iedomājas par Padomju Savienību. 
Padomju krabis gan tupot savā čaulā...

Ministrs uzklikšķina datora taustiņiem, sa-
meklējot pēdējo sūtņa ziņojumu no Varša-
vas. Šī valdība vairāk uzlūko Poliju, un Pa-
domju Savienība taču ir kā antipasaule. Uz-
ticami avoti vēstī, ka nesenā poļu kultūras 
biedrības sanāksmē Daugavpilī esot uzstā-
jies poliskas orientācijas latgaļu sabiedrisks 
darbinieks. Poliski runu teikdams, tas aicinā-
jis Varšavas valdību atbalstīt latgaļu dialek-
ta lietošanas tiesības. Runātājs silti uzņemts, 
runai dedzīgi aplaudējuši. Tomēr Polijas val-
došās aprindas izturoties vēsi pret tādiem ai-
cinājumiem, joprojām vislielāko uzsvaru lie-
kot uz poļu minoritātes tiesībām Latvijā...

Turpinājumā Aināra Zelča jaunā darba atsevišķi fragmenti, 
kuros saglabājam autora rakstību.

Par Aivaru Zelču skat. JG276:10.

PĒRCIET,  
ABONĒJIET, 
DĀVINIET, 
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu 
bezpeļņas kultūras izdevums. 
Redaktori un darbinieki nesaņem 
algu, rakstu autori nesaņem 
honorārus. Arvien meklējam 
izpalīgus, atbalstu un, galvenais, 
lasītājus!
Abonēšanu un ziedošanu varat 
nokārtot ne tikai ASV/Kanādā šo 
zemju valūtās. Maksājumus varat 
kārtot arī pie JG pārstāvjiem Latvijā, 
Eirozonā un Austrālijā.

Skat. mugurvāka iekšpusI!

Labvēļu pakāpes:

Bronzas: 	 līdz $99 
Sudraba: 	 no $100 līdz $499 
Zelta: 		  no $500

Labvēļu vārdi publicēti katra JG 
numura pēdējā lapaspusē.

AR PATEICĪBU  
PAR LABO PIEMĒRU
Darbību izbeigušās Latviešu Rakstnieku 
apvienības (trimdā) kasieris Oļģerts 
Cakars un kultūras žurnāla LaRAs 
Lapa pēdējā redaktore Maija Meirāne 
vēstī par biedru turpat vienbalsīgu 
lēmumu novēlēt LaRAs galvenās kases 
līdzekļus ($5 232,-) rakstu krājumam 
Jaunā Gaita kā atzinību par ievērojamo 
lomu Latvijas literārajā dzīvē. Paldies!

JG redakcija
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SCRIPTA MANENT

Vents Sīlis

ASTRAS PĒDĒJAIS 
VĀRDS
Disidenta Gunāra Astras tiešums apsūdzēja 
ne tikai padomju melu sistēmu pirms 30 ga-
diem, bet izaicina arī mūsdienās pieņemtās 
puspatiesības.

Gunārs Astra, teikdams (1983.15.XII) tiesā-
jamā pēdējo vārdu, necentās iežēlināt tiesu 
vai lūgt piedošanu, cerot mīkstināt spriedu-
mu. Astra neizvēlējās pazemības ceļu, neno-
deva savus ideālus un līdz ar tiem savus do-
mubiedrus. Viņa runa apliecināja cilvēcisko 
pašcieņu, lepnumu un sīkstu pārliecību par 
to, ka taisnīgums reiz uzvarēs netaisnību. Tā 
bija apsūdzības, nevis attaisnošanās runa.

Ko tādu spēj tikai neapšaubāmi drosmīgs cil-
vēks, kurš ne vien prata saglabāt savu iekšē-
jo brīvību divu apcietinājumu laikā, bet arī 
atrada sevī spēku runāt bez „pašcenzūras”. 
Astras „noziegums” bija gribēt dzīvot brīvā 
Latvijā, būt latvietim, runāt latviski un nepie-
ļaut, ka latvieši izšķīst Padomju Savienības 
pilsoņu krievvalodīgajā putrā, kur visi, iz-
ņemot krievus, pāris paaudžu laikā aizmirst 
dzimto valodu. Viņš neizvēlējās plaši piekop-
to zemtekstu, starprindu un mēmās klusēša-
nas ceļu, viņš nevalkāja „četrus baltus krek-
lus”, bet vienu. Iespējams, tas traucēja ne ti-
kai režīma pakalpiņiem, bet arī daļai padom-
ju varas pretinieku, kuru mazdūšību vērta vēl 
jo mokošāku. Arī tagad, mūsu „brīvrunāša-

nas laikā”, viņa pēdējais vārds liek man jus-
ties neērti par tām reizēm, kad esmu klusējis, 
kaut pienācās runāt.

Gunāram Astram vārdi bija vienīgais ierocis. 
Mūsdienās, kad vārdi bieži ir nevērtīgi pu-
tekļi, kurus plašsaziņas līdzekļu saceltais in-
formācijas vējš dzen mums acīs un degunā, 
liekas teju neticami, ka varas iestādes pievēr-
sa tam tik lielu uzmanību. Kas gan piešķīra 
viņa vārdiem tādu spēku, ka, reiz izteikti, tie 
atbalsojas joprojām?

Vārdiem jābūt skaidriem un asiem, tad tie 
griež melus, puspatiesības un tukšvārdību. 
Gunārs Astra runāja tieši: Latvija tika okupē-
ta, padomju vara pārkāpa cilvēktiesības, ne-
tika nodrošinātas demokrātiskas pamatbrī-
vības, notika pārkrievošana. Dažus no šiem 
vārdiem atsevišķi politiķi arī mūsdienās vēl 
nespēj skaļi izrunāt – pašcenzūras mehā-
nisms ir izrādījies dzīvotspējīgs padomju 
mantojums. Taču tajā vainojama ne tikai šī 
sen sabrukusī iekārta, bet arī cilvēku nevē-
lēšanās uzņemties saistības un pienākumus. 
Latvijā joprojām ir grūti runāt par korupciju – 
tā vietā ir ziedojumi, kompensācijas, pateicī-
bas. Arī par bezatbildību – tā vietā ir kolektī-
vā atbildība, politiskā atbildība un citi „atbil-
dības izstrādājumi”. Nesenā Zolitūdes traģē-
dija parādīja, cik amatpersonām ir grūti ru-
nāt tieši un bez aplinkiem. Taču tieša valoda 
ir vajadzīga ne tikai tad, kad traģēdija jau ir 
notikusi, bet ilgi pirms tam, lai šādas traģē-
dijas nemaz nepieļautu.

Vārdiem svaru piešķir arī samaksātā cena – 
tieša valoda nozīmē tiešu atbildību par pa-
teikto. Astra apzinājās, ka par saviem vār-
diem tiks notiesāts un, iespējams, apcietinā-
jumā nomirs. Viņam bija sieva un bērns, tu-
vinieki un draugi, tātad bija ko zaudēt. La-
sot Astras vārdus: būdams Latvijas pilsonis 
ar nacionālu un demokrātisku pārliecību, 
nevaru ignorēt augstāk minētos apstākļus, 
pārņem visdziļākā cieņa. Kad kaut ko līdzī-
gu saka acīmredzami korumpēts politiķis, šo 
vārdu tukšums un liekulība nodžinkst galvā 
kā pliķis. Iespējams, tāpēc reizēm ir tik grū-
ti noticēt brīvai Latvijai – kamēr par to runā 
tukšiem vārdiem, tie viegli izput, neatstājot 
aiz sevis neko.

Iepriekšējā JG jau paziņojām, ka JG sadaļu SCRIPTA MANENT turpmāk nepublicēsim „Dažos vārdos”, bet gan kā 
atsevišķu nodaļu, ievietojot tur (JG veidotāju uzskatā) nozīmīgus, katram latviski lasošam cilvēkam ieteicamus tekstus no 
latviešu periodikas. Šajā numurā visi trīs raksti pārpublicēti ar autoru un žurnāla Ir <www.ir.lv> atļauju.

Gunārs Astra 
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Lai arī Gunārs Astra par Latvijas brīvību at-
deva visu, mēs nedrīkstam uzskatīt, ka viņš 
samaksājis arī par mums. Latvijas brīvība nav 
tramvaja biļete – to par velti, izmantojot po-
litizētus resursus, neuzsauksi. Par to ir jā-
maksā katram pašam.

Vents Sīlis ir docents Rīgas Stradiņa universitātē. Pirmpub-
licējums <www.ir.lv> (2013.11.XII). 

​Sanita Upleja

LŪGUMRAKSTS PĒC 
MAIZES UN SĀLS
NEIZPROTAMA IR PELNU 
BĒRŠANA UZ GALVAS 
KRIEVIJAS AGRESIJAS ĒNĀ
Ja dažos vārdos jāraksturo Latvijas plašsazi-
ņas līdzekļos (un it īpaši sabiedriskajos me-
dijos) noritošo sabiedrisko sarunu Krievijas 
agresijas Ukrainā ēnā, tad pavisam īsi to va-
rētu izteikt ar frāzi no latviešu galda dzies-
mas par Kirhenšteina došanos uz Kremli ar 
lūgumrakstu rokā pēc maizes un sāls.

Proti, Latvijā viss ir tik slikti – sabiedrība šau-
šalīgi sašķelta, saliedētības politika neizde-
vusies, cilvēki tik nabadzīgi un nomocīti, bai-
les no sankcijām pret Krieviju tik lielas, ar-
mija nespējīga, NATO tālu, pašaizsardzība 
neiespējama, valsts pati tik maza un tauta 

sarūkoša. Tad nu labāk varbūt tiešām pado-
ties un pašiem jau laikus klauvēt pie Kremļa 
durvīm. Tad būsim lieli, vareni, bagāti, salie-
dēti un kāri uz vairošanos. Vārdu sakot, būs 
maize un sāls.

Es saprotu, ka pašreizējais starptautiskais 
stāvoklis daudziem, it īpaši tiem, kas nav 
līdz šim īpaši iedziļinājušies ārpolitikā un arī 
vēsturē, ir liels pārsteigums un varbūt pat 
šoks. Tomēr pat tādos apstākļos plašsaziņas 
līdzekļiem ir jāspēj lietas saskatīt kopsakarī-
bās laikā un telpā, kā arī jājūt atbildība par 
to, kāds vēstījums tiek nodots sabiedrībai.

Diezin vai situācijā, kad Latvijas kaimiņvalsts 
ar savu agresiju ir pārbiedējusi pusi pasaules, 
mums jāsāk sev pašiem bērt pelnus uz gal-
vas par visu, ko „esam nepareizi darījuši” at-
jaunotās neatkarības laikā.

GUDRAS TAUTAS LĒMUMS. Jo vismaz vie-
na lieta pilnīgi noteikti ir bijusi absolūti pa-
reiza un izšķiroši nozīmīga šajā situācijā. Ja 
Latvija šodien nebūtu Eiropas Savienības un 
NATO dalībvalsts, tad patlaban mēs būtu 
daudz draudīgākā situācijā. Turklāt dalība ES 
un NATO jau nenāca tāpat vien kā dāvana 
no debesīm.

Tas bija pacietīgs un ilgs daudzu gadu darbs, 
ko ļoti apzināti un skaidri atbalstīja lielākā 
daļa Latvijas vēlētāju. Tagad mēs redzam, ka 
tas ir atmaksājies. Protams, ka no veselam 
saprātam neaptveramas agresijas neviens 
nav pilnībā pasargāts, taču salīdzinoši mēs 
varam justies daudz drošāk tieši savas piede-
rības šīm struktūrām dēļ.

Atjaunotās Latvijas valsts vairāk nekā 20 
gadu vēsturē pietiekami ir bijis un joprojām 
ir to vietējo „lietpratēju”, kas teikuši, ka bez 
ES un NATO varam iztikt, ka svarīgāk ir pa-
ēdināt tautu un draudzēties ar tuvāko lielo 
kaimiņu. Atcerēsimies, cik daudz ir bijis to 
kritiķu, kas tautas nobalsošanas par iestā-
šanos ES vai citu svarīgu balsojumu (1998. 
gada tautas nobalsošana par pilsonības li-
kuma grozījumiem) vai lēmumu gadījumā ir 
teikuši, ka nevajag tautu biedēt ar Austru-
mu kaimiņu, jo nekādu draudu nav un ne-
būs. Šodien izskatās, ka tautas intuīcija ir bi-
jusi labāka.

Līdzīga situācija bija arī pirms diviem ga-
diem divu valsts valodu tautas nobalsošanas 
sakarā. Ko tikai latviešiem nenācās par sevi 
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dzirdēt un kāda tik migla netika pūsta acīs, 
lai ļaudīm sagrozītu prātu. Tomēr tautas iek-
šējā sajūta un vēsturiskā pieredze arī toreiz 
izrādījās precīza. Neaizmirsīsim arī to, ka ti-
kai dažus mēnešus pēc Latvijas divu valsts 
valodu tautas nobalsošanas Ukrainā tika pie-
ņemts valodu likums, kas ievērojami paplaši-
nāja krievu valodas lomu.

Viss šis faktu uzskaitījums tikai liecina, ka 
Latvijas tauta, neraugoties uz visām atjauno-
tās neatkarības gadu grūtībām, ir bijusi ļoti 
gudra, zinoša un spējīga izdarīt savas valsts 
un tautas pastāvēšanai labāko izvēli. Tāda iz-
vēle mums ir bijusi jāizdara ļoti daudzas rei-
zes un būs arī turpmāk. Lielā mērā tā ir kļu-
vusi par mūsu ikdienu, atrodoties tādā ģeo-
politiskajā situācijā, kādā nu esam.

NEBŪSIM NEPATEICĪGI. Zinot visu šo 20 
gadu vēsturi, man liekas ļoti aizvainojoši no 
vairākiem ekspertiem plašsaziņas līdzekļos 
izskanējušie domugraudi par neapmierināto 
tautu, kura drīzāk radīs šeit sociālos nemie-
rus, nevis visiem līdzekļiem aizsargās savu 
valsti. Tas pat nav apvainojums manai - četr-
desmitgadīgo – paaudzei, bet vairāk mūsu 
vecākiem, tiem pašiem trūcīgajiem pensio-
nāriem.

Kādēļ mēs domājam, ka tagad, tik milzīgas 
Krievijas agresijas ēnā, viņi pēkšņi „pārdo-
sies” kādam, ja vēl pirms gadsimta ceturk-
šņa savos spēka gados bija gatavi savas un 
Latvijas brīvības vārdā gan iet uz barikādēm, 
gan riskēt ar „stabilo” padomju labklājību. 
Turklāt vienmēr kopš tā laika viņi arī turpinā-
juši stingri balstīt Latvijas neatkarību un to 
garantējošo iesaisti rietumu drošības struk-
tūrās.

Negrēkosim un nebūsim nepateicīgi. Neap-
kaunosim arī savu vecvecāku un vēl senāku 
priekšteču piemiņu. To, kuri gāja strēlniekos, 
neprasīdami, kas man par to būs. Tos, kuri 
puspliki un kārtīgi neapbruņoti gāja Brīvības 
cīņās. Tos, kuri izcieta padomju represiju ne-
cilvēcīgo smagumu un pazemojumu.

Kādā valstī gan mēs būtu šodien, ja šie cil-
vēki kā pirmo izvirzītu jautājumu, vai tik es 
gadījumā necietīšu no ekonomiskajām sank-
cijām un vai mans maizes rieciens nepaliks 
mazliet plānāks?

Nenovērtēsim par zemu mūsu cilvēku 
spriestpēju, jo Latvijas vēsturiskā tradīcija to-

mēr nav akli sekot vienam izredzētajam va-
donim un mesiāniskiem uzskatiem par savu 
īpašo vietu pasaulē. Drīzāk mūsu tradīcija ir 
pašam pie sevis izsvērt, septiņreiz nomērīt 
un tad pieņemt savu lēmumu. Varbūt tādēļ 
mums ir tāda brīvdomība, tik daudz partiju 
un grupējumu.

Taču mūsu tradīcija ir arī spēt skaidri noda-
līt idejiskas lietas no praktiskiem un taustā-
miem labumiem. Ja mēs nespētu šīs lietas 
nodalīt, turklāt izšķirīgos brīžos vienojoties 
un ideju liekot pirmajā vietā, tad diezin vai 
mūsu 19. gs. vidū sāktā cīņa pēc kultūras, 
ekonomiskās un politiskās pašnoteikšanās 
būtu vainagojusies ar savas valsts izcīnīšanu 
un tās atjaunošanu pēc pusgadsimta okupā-
cijas. 

LIELI TIK, CIK MŪSU GRIBA. Mūsu valsts šo-
dien nebūtu, mūsu valodas un kultūras arī 
nē, ja tolaik un vēlāk mēs būtu vadījušies pēc 
šodien aktuālajām gaudām, ka esam tik mazi 
un paši neko nevaram. Jā, mēs nevaram visu 
vieni paši, taču tādēļ mums ir sabiedrotie. 
Un kādēļ gan mēs domājam, ka mūsu pašu 
armija neko nespēj un nebūs gatava galvas 
nolikt par Latviju? Pat, ja tas skan nežēlīgi, 
armija ir armija, un viņi zina, uz ko jābūt ga-
taviem. Vai mūsu puiši savu bezbailību nav 
pierādījuši Irākā un Afganistānā? Tad kādēļ 
lai viņi to nedarītu pašu mājās?

Arī gaušanās par Latvijas iedzīvotāju skaitu 
šajā brīdī liekas pilnīgi nevietā. Tas, ka dau-
dzi no Latvijas ir pēdējos gados emigrējuši 
ekonomisku vai privātās dzīves apsvērumu 
dēļ, ir neizbēgami ES brīvā darba tirgus un 
valstu atšķirīga dzīves līmeņa apstākļos. To-
mēr diezin vai ir korekti par atskaites pun-
ktu ņemt padomju laika imigrācijas uzpūsto 
skaitli 2,7 miljoni.

Ja skatās Latvijas iedzīvotāju skaitu vēsturis-
ki, tad divus miljonus tas ir pārsniedzis tikai 
pastiprinātas un apzinātas imigrācijas dēļ. 
Tā Pirmā pasaules kara priekšvakarā Krievijas 
impērijas laikā 1913. gadā iedzīvotāju skaits 
sasniedza 2,5 miljonus, sešpadsmit gados 
no 1897. gada pieaugot par vairāk nekā 
pusmiljonu. Latvijas brīvvalsts laikā no 1,6 
miljoniem 1920. gadā tas pieauga tikai līdz 
1,9 1935. gadā. Pēc tam divu miljonu robežu 
tas pārsniedza 1959. gadā, un tad jau strauji 
līdz 2,7 miljoniem 1989. gadā.
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Tomēr par spīti ļoti asiņainajam 20. gs., trim-
dai un bēgļu gaitām, latviešu skaits mūsu 
valstī ir līdzīgs tam, kāds bija pašā 20. gs. sā-
kumā, kad Jānis Asars 1901. gadā savā pub-
likācijā Cīņa pret alkoholu pie latviešiem at-
saucās uz skaitli pusotrs miljons. Lielumam 
un mazumam ir nozīme, bet tikai tad, ja lie-
tas redz kopsakarā. Mazām tautām un val-
stīm ir tādas pašas tiesības pastāvēt kā maza 
auguma cilvēkiem iepretim liela auguma cil-
vēkiem. Un ne jau fiziskā izmērā vai apjomā 
slēpjas tautas patiesais spēks. Tas slēpjas gri-
bā. Mēs būsim tik gudri, cik gribēsim būt. 
Mēs būsim brīvi tik, cik gribēsim būt. Līdz 
šim mēs to esam pierādījuši. 

Neatkarīgā žurnāliste Sanita Upleja raksta par aktuāliem, 
sabiedriski politiskiem jautājumiem kopš 1993. gada. 
Lielāko daļu sava profesionālā mūža pavadījusi 
laikrakstā Diena, sadarbojusies arī ar LTV Ziņu dienestu 
un Radio Brīvā Eiropa Latviešu redakciju Minhenē. 
Pirmpublicējums <www.ir.lv> (2014.21.III). 

Sanita Upleja

BIOGRĀFIJAS 
IZTRŪKSTOŠĀ DAĻA 
Čekas un partijas mantojuma apzināšana va-
jadzīga mums pašiem

Kad Ziemassvētku brīvdienās Latvijā neat
raudamās „apriju” Māras Zālītes autobio-
grāfisko romānu Pieci pirksti*, mani ne tik 
daudz varbūt pārsteidza, šausmināja vai ie-
žēlināja mazās „sibīrietes” Lauras atgrieša-
nās un iedzīvošanās Latvijā skaudrums, cik 
pašai par brīnumu pavēra kādas durvis uz 
dziļākām sajūtām, pārmaiņām un atmiņām 
no padomju laika.

Māras Zālītes grāmata, kas pēc viņas pašas 
plašsaziņā teiktā ir varējusi tapt tikai tagad 
un caur kuru viņa zināmā mērā tapusi dzie-
dināta, nav ne pirmā, ne pēdējā grāmata par 
padomju laika radītajām neizmērojamām 

ciešanām un pārmaiņām Latvijā un tās cilvē-
ku dzīvē. Taču dažādu iemeslu dēļ šajā grā-
matā bija kaut kas tāds, kas lika aizdomāties 
tālāk un atskārst vairāk.

Varbūt tas ir tāpēc, ka grāmatas iznākšana 
iekritusi vienā laikā ar jaunās valdības vei-
došanas gaitā uzvirmojušo „komjauniešu” 
rēgu un patlaban Saeimas izskatīšanā eso-
šo „čekas maisu” atvēršanas-neatvēršanas 
jautājumu. Bet varbūt arī tāpēc, ka teju ce-
turtdaļgadsimtu pēc pamošanās no padom-
ju murga paši savām rokām cenšamies tam 
visam pārklāt maigu aizmirstības plīvuru un 
mēģinām sevi apmānīt, ka ar saduļķotu pa-
gātni iespējama skaidra nākotne.

MAIZE LAUKIEM. Šis raksts nav domāts kā 
Māras Zālītes daiļdarba izvērtējums, jo tas 
ir vien kalpojis par ieganstu domu gaitas 
iekustināšanai. Negribas arī izpaust pārāk 
daudz no grāmatas satura, lai nesabojātu la-
sīšanas prieku un pārsteigumu tiem, kas vēl 
to nav lasījuši. Tik vien gribu pateikt, ka vai-
rāk nekā citi daiļdarbi un atmiņas par līdzīgu 
tēmu šis radīja pārdomas par to, cik pama-
tīgas un joprojām mazapjaustas pārmaiņas 
mūsu dzīvē un domāšanā ir ieviesis tas mur-
gainais pusgadsimts.

Lai gan esmu pāris desmitgades jaunāka 
par Māru Zālīti, neesmu dzimusi izsūtīju-
mā un neesmu arī pastāvīgi dzīvojusi lau-
kos, padomju laika dīvainības atstājušas zi-
nāmas nogulsnes arī manās atmiņās. Viena 
lieta, kas nosēdusies atmiņā kā bērnam ne 
līdz galam izprotama, ir rupjmaizes vešana 
uz laukiem.

Vasaras, kā arī nedēļas nogales pavasaros un 
rudeņos pavadījām mammas dzimtas mājās 
laukos. No kaimiņiem, kas laukos dzīvoja 
pastāvīgi un kam bija arī vairākas govis, ņē-
mām pienu. Arī prasījām palīdzību ar zirgu 
sastrādāt zemi piemājas lauciņos, kur audzē-
jām savus kartupeļus, zirņus, pupas, gurķus, 
tomātus un citas saknes. Viens veids, kā no-
rēķināties ar kaimiņu, bija degvīns, taču otrs 
bija klona maizes, kā toreiz saucām rudzu 
rupjmaizes palielos kukuļus, vešana uz lau-
kiem.

Katru reizi vecāki nopirka vairākus lielos mai-
zes kukuļus, iepakoja tos ceļa somās un ne-
kurnēdami ar diviem autobusiem veda uz 
laukiem, lai ēstu ne tikai paši, bet dotu arī * Skat. arī Arņa Koroševska recenziju 63. lpp
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kaimiņiem. Man kā bērnam tolaik tas neli-
kās īsti saprotami, jo vietējā mazpilsētas vei-
kalā taču varēja nopirkt daudz garšīgāku 
baltmaizi nekā Rīgā un garšīgāku „ķieģelīti” 
nekā skolas ēdnīcā par brīvu dabūjamo.

Tikai tagad, pēc vairākiem gadu desmitiem, 
atskārstu, ka rupjmaize uz laukiem tika ves-
ta tādēļ, ka padomju laiku ieviestās kārtības 
dēļ Latvijas laukos (vismaz 70. gadu beigās 
un 80. gadu sākumā, ko pati atceros) tāda 
nebija dabūjama. Tāda rupja, melna, sātīga 
un spēcīga maize, kāda bija ēsta un kalpoju-
si par galveno spēka avotu latviešu zemnie-
kiem gadsimtiem ilgi.

DZĪVES VĒSTURE. Es nezinu, vai kāds Lat-
vijas vēsturnieks ir pētījis un aprakstījis šā-
das šķietami nebūtiskas sadzīves detaļas. Vai 
rupjmaizes pieejamība pazuda drīz pēc kol-
hozu un sovhozu ieviešanas? Vai tas bija vie-
nādi visur, vai tomēr atkarīgs no vietvalžu 
gribas? Kāpēc cilvēki beidza cept maizi mā-
jās – laika un izejvielu trūkuma dēļ vai apzi-
nāti īstenotas un uzspiestas politikas rezul-
tātā? Kādēļ lauku veikalos nevarēja nopirkt 
īstu rupjmaizi, bet varēja tikai „ķieģeli”? To 
gan es atceros un zinu joprojām, ka abas 
manas 20. gs. sākumā dzimušās vecmam-
mas, tāpat kā pēckara laukos uzaugušie ve-
cāki par īstu maizi uzskatīja un uzskata ru-
dzu maizi.

Vēsturi var pētīt un rakstīt dažādi, un viens 
no veidiem, kā saprast kāda laikmeta radītās 
pārmaiņas, ir tieši cilvēku ikdienas ieradumu 
izmaiņu izvērtēšana. Kā ieradumu, kas vei-
dojušies un noturējušies gadsimtiem ilgi, ap-
zināta un nežēlīga iznīdēšana dažu desmi-
tu gadu laikā maina pašas tautas raksturu 
un domāšanu? Kā mūs ir ietekmējis arī pēc 
kolhozu ieviešanas un cilvēku izvešanām no-
stiprinājies princips, ka var iet no valsts ierā-
dītās dzīves vietas uz dzīves vietu, neuzdo-
dot sev jautājumus, kas tur ir bijis pirms tam 
un kas būs pēc tam?

Dienišķās maizes un māju jautājumi ir tikai 
daļa no vēstures mantojuma, ko neesam gri-
bējuši vai varējuši pētīt un aprakstīt. Taču tie 
ir arī ļoti simboliski jautājumi, jo ir ļoti cie-
ši saistīti ar cilvēka ikdienas esību. Ir labi un 
nenoliedzami nozīmīgi pētīt lielās politikas 
jautājumus vēsturē, taču, kā saka, velns at-
klājas detaļās. Un šīs „detaļas”, manuprāt, ir 
tā Latvijas nesenās vēstures iztrūkstošā daļa, 

bez kuras mēs nekad nevarēsim līdz galam 
saprast to mantojumu, ko mums atstājis pa-
domju verdzības pusgadsimts.

TRŪKSTOŠĀ DAĻA. Taisnības labad gan jāsa-
ka, ka mūsu nesenās vēstures apzināšanā ir 
vairāk trūkstošo daļu nekā netrūkstošo, labi 
izpētīto un sabiedrībā izrunāto. To mēs re-
dzam gan „čekas maisu”, gan „komjauniešu” 
rēgu gadījumos. To pašu nelaimīgo maisu 
atvēršana vai neatvēršana jau nav tik daudz 
jautājums par konkrētu aģentu vārdu atklā-
šanu un atriebšanos viņiem, bet gan par šīs 
organizācijas lomu tā laika sabiedrības pār-
valdīšanā un ietekmēšanā. Tāpēc atbalstu 
domu, ka ir nepieciešama valsts apmaksāta 
VDK arhīvu pētīšana un materiālu publicēša-
na kopā ar zinātniskiem un laikmeta kopsa-
karības iezīmējošiem paskaidrojumiem.

Atliekot kaut ko uz nezināmu nākotni, kā tas 
ir šo maisu gadījumā, vai izliekoties nezinām 
visiem zināmas lietas no pagātnes, kās tas ir 
bijušo komjaunatnes un partijas štata darbi-
nieku gadījumā, mēs neapmuļķosim nevienu 
citu, bet tikai atstāsim muļķa lomā paši sevi. 
Lai saprastu sevi šodien, mēs nevaram no-
klusēt savu vakardienu.

Ko mēs apmānīsim, ja joprojām dažā labā 
oficiālā biogrāfijā izlaidīsim laika posmu līdz 
1990. gadam vai noklusēsim aktīvu darboša-
nos komunistiskās partijas un komjaunatnes 
rindās? Patiesībā daudz ļaunāka par pašu 
piederību partijai un tās vadībai ir fakta no-
klusēšana un melošana.

Turklāt visvairāk mēs zaudēsim, ja, slēpjot 
savu pagātni, sabojāsim mūsu pašu bērnu 
nākotni. Ja jaunākajai paaudzei teiksim tikai 
puspatiesību, tad nevaram sagaidīt, lai viņi 
novērtē īstas vērtības – brīvību, cilvēka tiesī-
bas, tiesiskumu un demokrātiskas, pilsonis-
kas sabiedrības priekšrocības. Tad mēs ne ti-
kai nepasargāsim savus bērnus no nedemok-
rātisku režīmu „maigās varas”, bet paši ie-
grūdīsim tos šādu režīmu „jaukās izklaides” 
un „ekonomisko brīnumu” apskāvienos. 

Pirmpublicējums <www.ir.lv> (2014.3.II). 
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                                              LIDOSTĀ

Stāv gara pelēka rinda
Daudz izvairīgu skatu
Daži bravūrīgi smaidi
Pāris izspiestu joku
Pārskaņojas un čīkst
Dvēseļu stīgas
Norijas kamoli
Gabaliņš Rīgas
Iekāpšana
Pacelšanās
Sirds gumijā velkas
Un netiek līdzi
Tā paliek Latvijā
Kur asaras rit
Caur bērna pirkstiem
Pa rociņām uz leju
Līdz elkoņiem
Un nopil svētajā zemē
Kas gadsimtiem slacīta
Asarām
Asinīm
Sviedriem
Pārdotā
Zviedriem

AIZBRAUCĒJU 
KOKTEILIS
(ģimenei)

Sastāvdaļas:
Glāze nenokārtojamu saistību;
Glāze izmisuma;
Glāze pazemojuma;
Pusglāze bezpalīdzības;
Pusglāze aizvainojuma;
Pusglāze naida un dusmu.
Pagatavošana:
Visas sastāvdaļas ielej blenderī un labi sakuļ. Lej bēdu
kausos līdz malām, iepilinot pāris pilienu pēcvēlēšanu
vilšanās žults. Uz maliņas uzsprauž paziņojumu par
elektrības atslēgšanu.
Pasniedz ar lidmašīnas biļetēm.

Ieva Dāboliņa

LATVIEŠIEM  
PASAULĒ
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RIGA, 
INTERNATIONAL 

(RIX)

Strups īru vīrs
Ved meiteni
Sienāža garām kājām
Plīša bikses
Paspūrusi bize
Zilās acis brīnās
Gaišzilas strīpas
Trikātas brunčos
Rudzpuķes laukā aiz mājām

* * *     
 

Markuss Edvards, Ieva un Kristofers Shulci Anglijaa
Omammai Lilijai Jeegerei

Vienmēr tik smaidīt, kaut asaras birst,
Vienmēr tik smaidīt, kaut sāp arī sirds.
Un, ja no krūtīm izlaužas vaids,
Tomēr no sejas lai nenodziest smaids!

* * *      Arturs Aabeltinjsh Iirijaa
Zaigai Jansonei Vecbebros

Suutu vecmammai sveicienus un iesaku nekrenkjeeties
tik daudz, bet labaak paklausiities LABVEELIIGAA TIPA
dziesmu „Man visi radi dziivo aarzemees”!

* * * Zane ar meitinjaam Zviedrijaa
Mammai Astrai Busulei

Mammiit, to, ka Tevi miilu, man nav jaasaka, bet to,
ka ilgojos peec Tevis ik dienu, katru stundu un minuuti,
to gan es nesaku biezhi, taapeec pastaasti man
nosleepumu, kaa buut tik labai mammai! Sveicienaa
suutu dziesmu „Uz galda vaazee staav krizanteemas”,
jo es zinu, ka taa Tev patiik!

* * * Ingūna un Sabīne Hofmanes Latvijā
Kasparam un Artim Hofmaņiem Anglijā

Mamma Ingūna Latvijas dzimšanas dienā sveic dēlus
Kasparu un Arti Anglijā, sveicieniem pievienojas
arī Kaspara sieva Sabīne un dēlēni Kristaps un Lauris!
Daniela, Arnita, Mareks un Vineta Birminghemā,
Anglijā.
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* * * Mūsu mīļajiem Andriem –  
tētim un brālim Nīderlandē un Latvijā

Sirsnīgi sveicieni un bučiņas tētim un brālim vārda
dieniņā, kas bija 30. novembrī!
Prieks nāca pa debesu taciņu
Un atnesa siltuma daudz!
Es zinu šo ziedoņa actiņu,
Par Andri to cilvēki sauc!
Mīļš lūgums atskaņot EOLIKAS dziesmu „Pasaule,
pasaulīt”. Sirsnīgs paldies!

* * * Gunita ar ģimeni Stukmaņos, vecmamma, umamma
un upaps, vecāki un brāļi
Sandijai, viņas dēliņiem Samuelam un Šarukam un
vīram Didaram Īrijā

Šodien visi vēl Tev laimi,
Ziedus klēpjiem dāvāt steidz.
Arī mēs Tev gribam vēlēt,
Dzīvi mīlēt neizbeidz!

Mīļi sveicam visu ģimenīti jubilejās: Sandijai dzimšanas
diena bija 26.novembrī, dēliņiem Samuelam
26. novembrī un Šarukam 25. oktobrī, bet vīram
Didaram šodien, 2. decembrī! Lūdzu atskaņojiet
GALAKTIKAS dziesmu „No visas sirds”. Paldies!

* * * Omīte Bauskā un Agnese
Maijai-Luīzei, Dārtai-Beātei, Baibai un Miķelim
Gornaviem Anglijā

Vismīļākie sveicieni mazajai Maijai-Luīzītei 2 gadiņu
jubilejā. Šī diena ir jo īpaši skaista, jo viņa ir piedzimusi
18. novembrī, Latvijas svētkos! Sirsnīgi sveicam visu
ģimeni svētkos un domās esam ar jums!
Vēlamies, lai jums skan ČIKĀGAS PIECĪŠU
„Šūpuļdziesma”!

* * * Sandris, Tince un Juris Graši Valmierā
Martam Busulim ar mammu, Aigu Amao Itālijā
Makaronus uz ausīm spraust, uz Itāliju ciemos braukt?

Brauciet jūs uz mājām vai kā grieze skrieniet kājām!
Marta trīs tortītes no saulītes Aiga slēp,
Martuks dzimšanas dienā vecās bikses kokā plēš!
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* * * Mamma Ingrīda Rīgā
Anatolijam Īrijā

Vēl man jūra pie kājām putu šļakatas klās,
Saucot plašumā savā,
Un ar robainām smailēm kalngali mās,
Neļaus palikt man rāmajās gravās.
(Ā. Elksne)
Nevajag zināt, vajag vienkārši just, ka vislabākā vieta ir
Dzimtene un pēc ilgas prombūtnes mājās atgriežas 
mans
dēls ar savu ģimenīti! Sveicienā lūdzu atskaņojiet
DZEGUZĪTES dziesmu „Zeme, zemīte”. Paldies!

* * * Mazdēliņš Kristers un meita Laura ar vīru Aigaru
Ainai Vedaiķei Anglijā

Gribam apsveikt mūsu ārzemnieci, kas Anglijā nu jau
astoto gadu 2. novembrī svinēja savu dzimšanas dienu,
bet vēl tikai 40 dienas, un tad atgriezīsies uz dzīvi Latvijā
pavisam! Gribam novēlēt Tev dzimšanas dienā,
lai veselība ir ar Tevi un optimisms nepamet! Mēs Tevi
gaidām mājās, jo tik labi kā šeit nav nekur!
Dziesma Ulda Stabulnieka izpildījumā „Tik un tā”!

* * * Silvija Svečkalova Latvijā
Latviešiem pasaulē

Šo pašu svētāko Tu neaizmirsti:
Vai celies debesīs,
Vai jūras dzīlēs nirsti,
Vai draugu pulkā dali savu prieku,
Vai viens pats satiecies ar pretinieku –
Tu esi Latvija!

(O. Vācietis)

Ievas Dāboliņas, pēc izglītības ekonomistes un ES finansētu projektu 
vadītājas, pirmās publikācijas lasāmas Rūjienas Vēstnesī, kam seko darbi 
Latvijas un trimdas presē, arī JG. Šeit publicētās rindas ir no dzejkrāju-
ma Lieta LR2 (2013) – subjektīva skatījuma uz Latvijas realitāti (skat. 
JG275:69-71).
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Ligita Levinska

PILSĒTAS GUNŠA 
ZARIŅA ĪSPROZĀ 
Semiotiķis un kultūras vēsturnieks Jurijs Lot-
mans uzskaita pamatorientierus, kurus var 
attiecināt arī uz pilsētu, proti, augsts-zems, 
labais-kreisais, tuvs-tāls, atvērts-slēgts, iero-
bežots-neierobežots, diskrēts-nepārtraukts, 
kas gūst arī noteiktu semantiku (vērtīgs-ne-
vērtīgs, savs-svešs, labs-slikts utt.). Līdztekus 
pretstatījumam augša-apakša (telpas dalī-
jums pa vertikāli) teksta telpiskajā struktū-
rā būtiska loma ir opozīcijai slēgts-atvērts. 
Tā realizējas tādējādi, ka slēgto telpu biežāk 
reprezentē sadzīviski telpiski tēli (māja, pil-
sēta, dzimtene), ko raksturo tādas pazīmes 
kā drošs, dzimtais, savs, kam tiek pretstatī-
ta „ārējā” telpa ar iezīmēm – svešs, naidīgs, 
auksts. Taču ir iespējama arī pilnīgi pretēja 
interpretācija (Лотман 1970,267). 

Gunša Zariņa īsprozā pilsēta lielākoties tiek 
iezīmēta disharmoniskos apstākļos, pie kam 
tā tēlota universālā izpratnē, parasti rakstu-
rojot konkrētu pilsētu tēlus: Rīga, Jelgava, 
Berlīne, Londona u.c. Dominējošā situācija ir 
karš un tā izraisītās sekas. Pilsēta ir izpostī-
ta, ārēju, svešu, destruktīvu spēku ietekmēta, 
haosa pilna. Jāpiebilst, ka literatūrkritiķis Vi-
tauts Kalve attiecībā uz Zariņa kara stāstiem 
secina, ka rakstnieku var uzskatīt par galve-
no latviešu karavīru un kara tēlotāju trimdas 
rakstniecībā (Kalve 1964,12). Pilsēta netiek atai-
nota salīdzinājumā ‘pirms’ un ‘pēc’, izņemot 
vienu piemēru stāstā „Ādams un Ieva”, kur 
zināms iepriekšējais pilsētas raksturojums: 
Visi dzīvie augi bija mainījuši savu krāsu. Za-
ļums bija pazudis – zāle bija melna, koku la-
pas zilas, sarkanas vai baltas. Puķu ziedi bija 
kļuvuši trīs reizes lielāki, bet zaudējuši smar-
žu (Zariņš 1962,205). Visapkārt ir vaidi, cīņas un 
nāves (Zariņš 1959,20). Pasaule kara antihumā-
najā situācijā tiek atklāta kā absurda, un cil-
vēks ir iemests un pamests absurdā, bezjē-
dzīgā pasaulē. 

Tieši pilsētas laiktelpas raksturojumā var ru-
nāt par ekspresionisma virziena iezīmēm, 
rakstnieks dramatismu panāk ar darbī-
bas vārdu palīdzību, kas ir „visdinamiskākā 

vārdšķira” (Tabūns 2003,87) ekspresionismā. 
Piemēram, stāstā „Gaisu!...” vērojams šāds 
pilsētas zīmējums: Pilsēta vēl vienmēr deg. 
Liesmu izdzēstie nami sabrūk viens pēc otra, 
kā izvandīts skudru pūznis izskatās šis bum-
bu grausts. Ļaudis bezpalīdzīgi skraida no 
vienas vietas uz otru. Veltīgi! Viss veltīgi... 
Liesmas rij kā izbadējies suns, un zem viņām 
sabrūk nams pēc nama (Zariņš 1962,36) (izcē-
lumi mani – L.L.).

Svešā kategorija (ienaidnieks) kā destruktīvs 
spēks ielaužas pilsētā: Likās, ienaidnieks pa-
cēlās pāri pilsētai, izpletis rokas, grauza na-
mus, uzara zemi un tikai piedūra pirkstus 
cilvēkiem, kuri palika guļot sniegā, tādējā-
di dominējošie ir eshatoloģiski motīvi: ...visa 
pilsēta pacēlās gaisā un izjuka tūkstoš ga-
balos (Zariņš 1962,208), Pilsēta patiesībā nebi-
ja. Tikai drupas (Zariņš 1962b,241). Viss likās kā 
ar milzu arklu uzarts. Dzelzs siju un betona 
bluķu mudžeklis. Bedres un nelieli uzkal-
ni (Zariņš 1959,35). Pievēršoties stāstam „Mir-
stošā pilsēta”, iespējams patapināt Broņisla-
va Tabūna uzskatu par ekspresionismu vācu 
literatūrā, kurā ir apokalipses tēma (Tabūns 
2003,77), kas spēcīgi ienāk arī Zariņa īsprozā. 
Liesmas, dūmi, gruveši un nāve..., lielākoties 
telpā ir drupas, akmens un betona druskas, 
putekļi, dūmi, pelni (Zariņš 1959,8,10,32), tātad 
fragmentāras detaļas, kas norāda, ka pilsē-
tas laiktelpa nav vienots veselums. Bieži stās-
tā ir iešifrēta doma par Berlīnes pastardie-
nu (šis motīvs atkārtojas arī stāstā „Muša”), 
tādējādi vēl vairāk pastiprinot karavīru bez-
jēdzīgo cīņu pret krieviem, jo tāpat apzinās 
savas dzīves neizbēgamo noslēgumu – nāvi. 
Arī stāstā „Ādams un Ieva” figurē laiktelpa, 
kas pēc katastrofas ir sadrumstalota un dis-
harmoniska: Drupas. Izdedzis asfalts. Melni 
koku stumbri. Saule spēlējas ar nogāztajām 
kolonnām. Katedrāles jumts kā izbadējuša 
milža ribas liecas pret debesīm. (..) Visa iz-
postītā pilsēta tinas nāves smakā. Šur tur vēl 
gruzdēja mēnešiem vecā uguns. Māju drupu 
pagrabos lēnām dega ogles. Pāri ielām gulē-
ja, sapinušies savos vados, elektriskie un te-
lefona stabi (Zariņš 1962,203). 

Pilsētas tiek pakļautas politiskajām kolīzi-
jām. Tās kā dzīvs organisms ir eksistenciāli 
noskaņotas: Pilsēta gribēja dzīvot, bet mira, 
degdama un raudādama asiņainas asaras 
(Zariņš 1959,22), tātad ir griba dzīvot, bet tā 

Jānis Siliņš. Sieviete. 1921. Audekls, eļļa 71 x 46 cm. No izstādes 1914  
(skat. Daces Lambergas rakstu 36. lpp.)
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tiek pakļauta destrukcijai. Stāstā „Pēdējais 
spogulis” pirmajā rindkopā tiek ilustrēts Rī-
gas tēls, kas rāda, ka ne tikai cilvēku dzīves 
ir pakļautas laikmeta modifikācijām, bet arī 
pilsētas tēls, kas pirmais uztver draudošo: 
Rīga, kā pamesta sieva, tumšām izdziesto-
šām logu acīm raudzījās tuvojošās briesmās. 
Uz Juglas pusi pie debesīm grābstījās liesmu 
mēles. Jau varēja sadzirdēt cīņu troksni, un 
cauri bēgļu pilnajām ielām traucās armijas 
automašīnas. Pāri Daugavas tiltam kustējās 
zirgu, mantu un cilvēku miesas straume (tur-
pat, 49).

Stāstā „Ceļš uz pasaules galu” pārklājas di-
vas laiktelpas – pilsētas un ceļa. Literatūrkri-
tiķis, semiotiķis Mihails Bahtins uzsver, ka …
hronotopi var būt iekļauti cits citā, tie var 
pastāvēt līdzās, var aizstāt cits citu, var tikt 
priekšstatīti vai pretstatīti, to starpā var vei-
doties arī citādas sarežģītas savstarpējās at-
tiecības (Bahtins 1999,119). Telpiskās struktūras 
nozīmīgs elements ir ceļš un iela, kas ir di-
namiskas un antihumānas laiktelpas rādītāji. 
Ceļš rāda kara postījumus: Ceļš bija tikai pā-
ris metrus plats. Piecas jūdzes garš. Tagad tas 
pletās plašumā. Automašīnas un zirgu vezu-
mi nevēlējās braukt pāri kritušajiem. Tanki 
meta līkumus. Ievainoties un mirstošie vil-
kās sniegā iebrauktajās pēdās. Krita un mira. 
Ceļš pletās plašumā... (Zariņš 1962,40). Stāstā 

„Varonības augstā dziesma”: Iela gara un pe-
lēka. Iemocīta starp laika izļodzītām mājām. 
Iela pilna pamestu mantu, sabojātu automa-
šīnu un sprāgušu zirgu. Iela pilna bēgošu ka-
ravīru un zemnieku. Gaiss pilns nelabu no-
jautu un bada smakas. Nopūtas, lamas un 
lāsti… (..) Drupu lauki. Izbiedētas sejas. (..) 
Bads... Ar izvērsto metaforu „ceļš” tiek prog-
nozēta nākotnes kategorija dzīves – nāves lī-
menī: Rītu no rīta – simts astoņdesmit vīru 
dosies medīt tankus priecīgi, it kā tās būtu 
zaķu medības, bet tie mirs, tiks sakropļoti un 
kritīs gūstā – tikai retais tiks cauri ar sveiku 
ādu (Zariņš 1962b,54).

Zīmīgi, ka pilsēta tiek uztverta kā makrotel-
pas modelis, jo visa Vācija ir čupā, tātad pil-
sēta tiek identificēta ar valsti. Zariņš akcentē, 
ka ne tikai zemes telpa ir destruktīvu spēku 
ietekmēta, arī augšējā (debesu) telpa ir līdzī-
ga, kur ir mākoņu skrandas un: Likās, ka de-
besis rūca un gaudoja (Zariņš 1959,35,42,58). Ie-
naidnieka konstruēšanai nereti tiek izmanto-
ta pazemes laiktelpa: Krievi bija visur. Priek-
šā, aiz muguras, sānos un pat debesīs, daži 
karavīri teica, ka tie esot zem zemes, jo pa-
visam bieži tie iznira vietās, kur tos vismazāk 
gaidīja (Zariņš 1962b,109), tādējādi veidojas trīs-
dimensionāla struktūra starp debesīm, zemi 
un pazemi – vertikāli veidoto plakni, bet ar 
vienu kopīgu iezīmi – disharmoniju.

Karš kā katalizators ievieš modifikācijas pil-
sētā, disharmoniskajos apstākļos tā ir haosa 
pilna, fragmentāra un tajā ir apokaliptisku 
noskaņu kvintesence. 

Pilsētas trimdinieka skatījumā

Zariņa īsprozā vērojams otrs pilsētas mode-
lis, kas saistīts ar trimdinieka uztveri. Stāstā 

„Un tad nāca miegs” pilsētas struktūra cen-
trējas ap māju, respektīvi, caur tās logu pa-
veras skats uz pilsētu, uz tuvāko ielu un uz 
to, kas uz šīs ielas piesaista vērotāja skatu. 
Galvenais varonis tiek tēlots savdabīgi – kā 
telpā esošs, kā iekšpusē, tādējādi skata leņ-
ķis izvēršas pa horizontāli un vertikāli, aptve-
rot lielāku diapazonu, redzams, ka galvenais 
varonis ierauga plašu ainu: Uz puķu kastes, 
loga priekšā, uzmetās zvirbulis. Tas lēkāja un 
gorījās. Purināja savas spalvas. Pa ielu drā-
zās policijas mašīna. Kaut kur, kaut kas bija 
noticis – kas? Sieviete uz brīdi apstājās pie 
savām durvīm. Viņam likās, skatījās uz viņa 
logu. Viņš pacēla roku un meta sveicienu. 
Pārsteigums. Smaids. Roka uz ielas pacēlās 
sveicienam. Šī bija pirmā reize! Viņi pazinās! 
Ar redzes palīdzību tiek pārkāpta robežšķirt
ne un iegūta informācija par pilsētā esoša-
jiem objektiem (kafejnīcu, veikalu, namu 
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pretējā ielā, ielu): Iela, plata un kustīga. Cil-
vēki, automašīnas. Karstas dienas elpoja pu-
tekļu un darvas smaku. Ielā viņš pazina kat-
ru pēdu, tik tālu, cik tālu acs varēja redzēt. 
Katru nama ķieģeli, apmetuma spraugu, iz-
kārtni un cilvēkus viņš bija iesūcis sevī. Vār-
du sakot, dzīve ārpus loga, viņa slēgtās laik-
telpas ir kaleidoskopiska, taču tai pat laikā 
unificēta. Būtisku zīmi veido priekškara tēls, 
tā atvēršana galvenajam varonim dod iespē-
ju ieraudzīt pretējā ielas pusē esošajā nama 
logā citu laiktelpu: Namā, pāri ielai, atvērās 
priekškari. Sieviete bija uzcēlusies. Negribot 
viņš paskatījās pulkstenī. Deviņi. Cik ilgi viņš 
bija nomodā? Sešas stundas? Sēdēja un ska-
tījās kā modās iela. Cilvēki. Automašīnas. Pu-
tekļi. Priekškara aizvēršana nozīmē nespēju 
redzēt vitālo laiktelpu: Logs kļuva tumšs un 
nedzīvs (Zariņš 1963,9,10,18-19), savukārt, kad 
tas tiek atvērts, tad logs ir gaišs un laiktelpa 
aiz tā ir dinamiska. 

Pilsētas laiktelpa ir atvērta, kamēr istaba, 
kurā atrodas trimdinieks, ir noslēgta. Iero-
bežotu laiktelpu noteikušas kara sekas: Kara 
zirgs bija viņu nosviedis šajā zemē un viņš 
vairs nevarēja piecelties. Piecelties jau nu va-
rēja, bet ne dzīvot. Būtisku antinomiju gūst 
arī ķermeniskais, kas ir sastindzis, savukārt 
domu plūsmas, atmiņas ir neapstādināmas 
un atrodas nepārtrauktā kustībā, tātad eso-
šo pārrauj fragmentāras ainas no pagātnes 

– karš, sieva Andra, fronte Vācijā, krievu nāk-
šana uzbrukumā Jelgavā, leģiona atkāpša-
nās cauri Pomerānijai, atrašanās ieslodzīju-
mā u.c. Jāpiebilst, ka Zariņa prozas tekstiem 
raksturīga montāžas veida kompozīcija, kas 
izceļ laika simultāno izjūtu (reālo, lineāro 
notikumu norises gaitu nemitīgi papildina, 
izjauc, dublē vai variē sapņi, atmiņas, vīzi-
jas, norises varoņa iekšējā pasaulē). Stāsta 
galvenā varoņa iekšējā pasaule ir sadrumsta-
lota, fragmentāra. Pilsētas akustiskais mate-
riāls izraisa atmiņu plūšanu, kam piemīt ne-
apstādināms raksturs: ...trokšņi kļuva skaļā-
ki, un katrs izsauca atmiņas. Dziļi no zemap-
ziņas, kā spoki, tās rāpās ārā (Zariņš 1963,16), 
taču jāpiebilst, ka šīs atmiņas lielākoties ir 
negatīvi marķētas: Kādēļ vienas atmiņas bija 
spēcīgākas nekā citas? Kādēļ nekas daudz 
neizkāpa no bērnības, no tām dienām, kad 
viņš nezināja, kas ir sāpes un nāve?

Trimdinieka ķermeniskais statiskums disonē 
pilsētas vitalitātei, enerģiskumam, rosībai un 

paša domu iluminācijām. Istaba ir tukša un 
sastingusi – pretstats pilsētai, kas nav mie-
ra stāvoklī. Pilsēta aiz loga, kas ir šķērsoša-
nas simboliskā zīme starp divām kontrastai-
najām laiktelpām, atšķirībā no trimdinieka 
fiziskā statiskuma, simbolizē dzīvību un ne-
pārtrauktu kustību. Tieši tāpēc trimdinieks 
vēlas pārvarēt ierobežoto, šauro un slēgto: 
Patiesībā viņš gaidīja uz brīnumu, kaut vai 
tikai to, ka viņa pasaule atvērtos plašāka. Ka 
ceļš uz gultu no loga nebūtu tik īss – pilnī-
ga atraušanās no dzīvās pasaules. Pat gries-
tos nebija nevienas plaisas, tikai nodzeltējis 
baltums. Naktīs gaisma no ielas spēlējās šajā 
dzeltenīgajā bezcerībā un tikai migla pada-
rīja to melnu. Galvenais varonis iedzer table-
tes, tādā veidā realizējot telpisko paplašinā-
jumu: Griesti izzuda, atvērās plašums, kurā 
virmoja satelīti (turpat,10,13,27,36), rezultātā ie-
gūstot plašas un atvērtas laiktelpas dimen-
sijas. Arī stāstā „Trīs pokera spēlētāji” pilsē-
ta ir atvērta un asociējas ar brīvības katego-
riju – Mārtiņš Aka izvēlas aiziet no noslēg-
tās slimnīcas, jo ir jāapzinās, ka viņš dzīvoja. 
Viņš par dzīvi slimnīcā konstatē: ...kopš es 
esmu slimnīcā, es dzīvoju kā baktērija māk­
slīgā augsnē… Es pat neapzinos, ka es esmu, 
es tikai veģetēju un gaidu, ne uz negaisu, ne 
uz gaismu, bet uz izdzišanu. Es pat nevarē-
šu apzināties – es mirstu, jo būšu tā apdul-
lināts no morfija. Ielas krustošana ir simbols 
dzīvošanai, tā ir ...tikpat liela izšķiršanās kā 
dzīvot vai nedzīvot, atļaut dzīvot vai noga-
lināt (Zariņš 1962,140,143,145), taču viņš sabrūk 
ielas vidū un mirst, nepaspēdams to krustot.

Pilsēta metaforiski tiek pielīdzināta dzīvam 
organismam, kas kontrastē pilsētas laiktel-
pā esošajiem trimdiniekiem un viņu izjūtām, 
piemēram, stāstā „Cilvēki straumēs” cilvēku 
ikdienu veidojošā rutīna disonē pilsētas laik-
telpā esošajam cikliskumam un vitalitātei: 
Aprīlis bija ienācis pilsētiņā. No mirušajām 
lapām lauzās ārā pirmie zāles stiebri. Koki 
purināja lipīgos zarus un gaidīja pumpuru 
pārsprāgšanu (Zariņš 1959,128). Laika koordi-
nātas izsaka gadalaiku rituma maiņa, stās-
tā vērojams cikliskums dabas norisēs: Ziemas 
pirmie ūdeņi bija noskrējuši un tagad sākās 
īstenie pavasara plūdi. Kokos raisījās pum-
puri un šur tur parādījās pa pirmajam pava-
sara ziedam un zālītei (Zariņš 1967,81).

Opozīcija statiskums – dinamiskums gūst vē-
rību romānā Cilvēku bojā eja, kur dinamismu 
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pārstāv iela, kas disonē trimdinieka psiho-
loģiskajam līmenim: Man patīk staigāt mil-
zīgās pilsētas ielās. Redzēt cilvēkus. Sveici-
nāt un justies kā Itakas princim jeb Īrijas žī-
dam un meklēt savu Telemahu alias Stīve-
nu. Nekas nav skaistāks, kā nogriezties no 
galvenās ielas, kurā murd satiksme, šaura-
jās šķērsielās, kas pilnas krāsainu bērnu, no-
gurušu staiguļu, noplukušu namu, kāpt pāri 
netīrumu peļķēm un iegriezties bagāto ļau-
žu kvartālā, kura baltie nami sastinguši aiz-
gājušā godībā, apsēsties mazajos, privātajos 
parkos un skatīties, kā bērnu aukles vāc citu 
cilvēku mīlestības augļus (Zariņš 1963,52). 

Pilsētas trimdinieka skatījumā asociējas 
ar brīvību un atvērtības iespējamību, kur 
būtisku vietu ieņem istabas un pilsētas 
antonīmija. 

Bārbala Simsone

Tradicionālie 
šausmu ŽANRA 
elementi latviešu 
rakstnieku 
interpretācijā

IEVADS. Šausmu stāsta žanrs latviešu oriģi-
nālliteratūrā līdz šim nav bijis īpaši populārs 

– galvenokārt vēsturisku iemeslu dēļ, jo pa-
domju režīma laikā šim žanram bija liegta 
brīva attīstība. Taču saujiņa rakstnieku, kuru 
interpretācijā žanrs tomēr radis izpausmi arī 
latviešu rakstniecībā, apliecina, ka iztēles, 
tostarp arī biedējošās iztēles, apcirkņi latvie-
šu literatūrā ir tālu no iztukšotiem.

Pētot žanra (ne)esamību latviešu literatūrā, 
ievērības cienīgs šķiet kāds savdabīgs fakts 

– proti, vismaz pagaidām pašmāju rakstnie-
ku atsaucību tikpat kā nemaz nav guvuši pa-
saulē izplatīti, jau teju ikoniski šausmu žanra 
elementi. Rakstniekus nesaista ne sērijslep-
kavas, ne garīgās apsēstības, psihiskās kaites, 
spoku apsēsti nami, dēmoni un zemapziņas 
briesmoņi – ja tie vispār parādās, šī parādī-
šanās ir fragmentāra, un nevar teikt, ka kāds 
no šiem tēliem būtu guvis plašu rezonansi. 

Ligita Levinska ir LU Humanitāro zinātņu fakultātes 
Latvistikas un baltistikas nodaļas maģistre. Raksts 
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AVOTI

Bahtins, M. (1999).”Laiks un hronotops”. Kentaurs” 
19:111-123.
Kalve, V. (1964). Guntis Zariņš. Tilts, 56/57:12-13.
Лотман, Ю. (1970). „Проблема художественного 
пространства”. Структура художественного текста. 
Москва: Искусство:265-279.
Tabūns, B. (2003). „Ekspresionisms”. Modernisma 
virzieni latviešu literatūrā. Rīga: Zinātne:75-99.
Zariņš, G. (1959). Dieva mērkaķis. Mineapole: Tilts.
Zariņš, G. (1962). Ceļš uz pasaules galu. Mineapole: Tilts.
Zariņš, G. (1962b). Varonības augstā dziesma. Mineapole: 
Tilts.
Zariņš, G. (1963). Dvēseļu bojā eja. Čikāga: Alfrēda 
Kalnāja apgāds.
Zariņš, G. (1967). Trimdas augstā dziesma. Mineapole: 
Tilts.

Padomju režīma laikā kultivētā ateisma dēļ 
ar šausmu elementu saistītajos stāstos tur-
klāt gandrīz pilnībā trūkst reliģiski orientē-
tu sižetu un biblisko pareģojumu interpre-
tācijas. Te vietā jautājums – ja šausmu sižets 
prasa spēcīgu emocionālu iesaisti no lasītāja 
puses, varbūt ar to nesaskan latviskā menta-
litāte? Un tomēr nē. Šausmu faktoru latviešu 
rakstnieki, ja rodas tāda vajadzība, nemek-
lē pārpasaulīgajā, globālajā un atklāti biedē-
jošajā, bet sadzīviskajā un ikdienišķajā – par 
briesmu slēptuvi var izrādīties labi pazīsta-
mi, ikdienā lietojami priekšmeti (piemēram, 
spogulis Gunta Bereļa tāda paša nosauku-
ma stāstā), šausmas var piemeklēt šķietami 
drošā vidē (pirtī Vladimira Kaijaka stāstā Zir-
neklis), tuviniekos, bieži arī paša vēstītāja vai 
varoņa dvēseles ainavā. Domājams, šie vē-
rojumi dod pamatu apgalvot: latviešu rakst-
niecībā gan sociālu, gan vēsturisku iemeslu 
dēļ faktiski ir izpalicis gotiskā pārspīlējuma 
periods – skaļās, demonstratīvās šausmas, 
un šausmu žanrs tā pagaidām vēl visai re-
tajās izpausmēs jau no pirmsākumiem seko 
daudz jaunākajai sadzīvisko baiļu tradīcijai, 
kad bīstamo slēpj ierasta apkārtne, drošība, 
ģimene.

Šausmas radošais elements, ko efektīvi iz-
manto gan ārzemju, gan latviešu autori, – 
bieži vēstījums ļoti ilgi neļauj noskaidrot, vai 
bailes raisošais faktors tiešām eksistē, vai ek-
sistē tikai vērotāja prātā. Lasot Gunta Bereļa 
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stāstu Bērnu impērija, līdz pašam noslēgu-
mam netiekam skaidrībā, vai totalitārā slep-
kavniecisku mazuļu organizācija vēstītāja pa-
galmā patiesi pastāv, vai tā ir tikai vecā kun-
ga vientulības un paranojas izprovocēta vīzi-
ja. Neskaidrība, nespēja izšķirties starp īsto 
un iztēloto darbojas kā bailes raisošs fakts 
pats par sevi: tā ir literatūrteorētiķa Cvetana 
Todorova definētā „nedrošā pozīcija” starp 
reālo un ireālo, un šausmu faktors šajā ne-
skaidrībā ir automātiski padarīts par neizbē-
gamu – ja šausmas ir īstas, tad jābaidās no 
tām, ja ne – tad vēstītājam jābaidās par savu 
veselo saprātu. Bailes „no” (briesmīgā) vēr-
šas bailēs „par” (sevi), un rezultātā savērpjas 
dubultu baiļu slazds – bezizeja, kurā varonis 
kļūst par briesmoņa spoguļattēlu. Un, kamēr 
vien turpinās nedrošība par redzēto, bailes 
tiek kāpinātas abos aspektos vienlaikus, bet 
rakstnieka uzdevums savukārt ir noturēt la-
sītājā šo spriedzes pozīciju pēc iespējas ilgāk.

APOKALIPSE. Vienīgais populārais šausmu 
sižets, kuram savā veidā pievērsusies vesela 
mūsdienu rakstnieku grupa, ir pasaules gals 
jeb apokalipse un tā dažādās interpretācijas, 
kas autoru skatījumā iegūst savu stabilu at-
spoguļojumu. Apokalipse ir labs piemērs vei-
dam, kā latviešu literatūrā tiek traktēts tradi-
cionāls šausmu sižets, jo globālas, visaptve-
rošas pasaules katastrofas atveidojumi (pie-
mēram, Austra Kalmiņa darbā Izredzētie) ir 
samērā neveiksmīgi, bet iespaidīgāki ir stāsti 
par lokālu, metaforisku un bieži tikai iekšē-
ja rakstura apokalipsi, kuras izraisītā anarhi-
ja ir iekšēja, ne ārēja: pasaules gals ir ma-
zāk biblisks, vairāk mentāls, imaginārs vai 
metaforisks. Ilustrācijai daži piemēri. Viens 
no pirmajiem latviešu literatūrā miniapoka-
lipsi, kas uztverama gluži burtiski, ne tikai 
metaforiski, rāda prozaiķis Vladimirs Kaijaks 
1987. gadā publicētajā stāstā Visu rožu roze, 
kurā atainots, kā ambicioza dārznieka rūpī-
gi kopts, pārdabiski audzelīgs rožu krūms ar 
savu nevaldāmo augšanu iznīcina visu dār-
zu, dārznieka māju un gandrīz nogalina arī 
pašu dārznieku. Latvijas mēroga apokalipsi 
1994. gada darbā Cilvēks ar bērnu ratiņiem 
atveido Egils Ermansons, rādot pasauli, kurā 
noslēpumainas katastrofas rezultātā gāju-
si bojā lielākā daļa cilvēku, bet pa pames-
to Latviju ar bērnu ratiņiem pastaigājas vīrs, 
kurš sevi sauc par Arhivāru, vākdams reto iz-
dzīvojušo atmiņas. Savukārt apokalipse, kas 

svārstās starp reālu un simbolisku, redzama 
Gundegas Repšes stāstā Jūraszirdziņš un es, 
kurā atainoti Rīgu pārņēmuši vietēja mēroga 
grēku plūdi, līdz māju jumtiem uzplūstot nu 
jau vārda burtiskajā nozīmē likteņupei Dau-
gavai. Šausmas šādi atainotās apokalipsēs 
rada nevis ārēji faktori (piemēram, sociālo 
struktūru sabrukums un tam sekojošā anar-
hija), bet iekšējie faktori – pamestība, vien-
tulība. Līdz ar to var teikt, ka latviešu apo-
kalipses traktējums labi atspoguļo tradicio-
nāla šausmu sižeta transformāciju intravertā 
kategorijā.

ŠAUSMU TĒLI. Runājot par tradicionālajiem 
šausmu tēliem, jāteic, ka tie latviešu litera-
tūras sākotnēji reālistiskajā ainavā ienāk lēni, 
negribīgi un fragmentāri. Pirmie, kas atļāvās 
atklāti ievest savos darbos šausmu tēlus, bija 
dramaturgi simboliskajās drāmās (Aspazija 
lugā Ragana, Rainis drāmā Spēlēju, dancoju) 
un dekadences pārstāvji, kas šo tēlu spektru 
izmantoja galvenokārt simboliski: tie iemie-
soja varoņu iekšējās kaislības, dēmonus, kal-
podami kā eksaltētas metaforas. Šiem acīm-
redzami konstruētajiem, deklaratīvajiem tē-
liem trūka šausmu literatūrai nepieciešamā 
baiļu faktora, jo simbolisks tēls nespēj ie-
dvest bailes un radīt ticamību. Šausmu tēli, 
kuriem ir pašiem sava funkcija, latviešu lite-
ratūrā vispirms parādās 20.-30. gadu īsprozā 

– Augusta Saulieša, Aleksandra Grīna un citu 
prozaiķu darbos. Tā kā pēckara Latvijā uz-
spiesta sociālistiskā reālisma ietvaros šaus-
mu literatūra tiek atzīta kā potenciāli kaitīga 
un sāk atdzīvoties tikai ar 70.-80. gadumiju, 
šausmu tēliem un sižetiem nav bijis attīstī-
bai nepieciešamā laika un arī stimula – trūka 
gan kvalitatīvu tulkotu šī žanra darbu, kas 
motivētu vietējos autorus, gan pētniecības 
šinī jomā.

Taču vismaz trīs šausmu tēli, kaut fragmentā-
ri un neviendabīgi, ir neapstrīdami ienākuši 
latviešu literatūrā „uz palikšanu”. Nevar vēl 
teikt, ka tie būtu stabilizējušies, bet to eksis-
tenci vairs nevar ne noliegt, ne aizbildināt ti-
kai ar simbolisku tvērumu. Tiesa, šo tēlu ko-
notācija bieži atšķiras no pasaules literatūrā 
ierastām interpretācijām, un latviešu autoru 
piešķirtās papildu asociācijas ne vienmēr ir 
šausminošas – tās drīzāk atspoguļo vēstu-
res mantojumu, proti, šo tēlu sākotnējo sak-
ņošanos folkloras mantojumā un populāros 
simbolos. Visspilgtāk to iezīmē vilkača tēls. 
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VILKACIS. Gan patriotiskā romantisma laikā 
(20. gs. 20.-30. gados), gan pēckara litera-
tūrā, kurā folkloras tēmām tika uzspiests ne-
izbēgamais šķiru cīņas atveidojuma zīmogs, 
vilkacis latviešu rakstnieku darbos visbiežāk 
parādās nevis kā viennozīmīgs šausmu vei-
dols, bet kā vienkāršā, „nepieradinātā” lat-
vieša dumpīgās apziņas tēls, simbols cīņai 
pret apspiedējiem – mežonīgs, brīvs, ne-
kontrolējams spēks, kuru nevar savaldīt ne 
kultūra, ne morāle. Loģiski, ka vilkača tēlu 
rakstnieki tādēļ nereti asociē ar brīvo, viltīgo 
latviešu zemnieku, kas nepadodas kungiem: 
tas ir dumpīguma, nepakļaušanās simbols. 
Vilkacis Jāņa Mauliņa romānā Pēdas īpaši 
skaidri manifestē tieši šo – dumpinieka tēlu. 
Strikti ņemot, vilkača tēls šajā darbā patie-
sībā nefigurē, vien zemnieki savā cīņā pret 
vācu muižniekiem izmanto pēdējo māņticī-
bu, bailes no meža, nesavaldītas dabas un 
cilvēkiem, iedvešot kungiem, ka mežā mīt 
vilkači. Zīmīgi, ka par šo simbolu kalpo nevis 
vilks – dabisks dzīvnieks, bet vilkacis, kas ap-
zīmē nedabisku cilvēka un dzīvnieka robežu 
saplūdumu. Tiek dots signāls, ka brīva do-
māšana vācu muižkungu uztverē vienādoja-
ma ar kaut ko tikpat nedabisku kā zvērā pār-
vērties cilvēks. Vilkacis un mežs ir nesarauja-
mi saistīti jēdzieni; vilkaci nevar izsekot, no-
tvert, ierobežot – tāpēc no rakstnieku skat-
punkta tas tiek uztverts kā brīvības mīlestī-
bas simbols. 

Rakstnieki nereti izmanto latviešu folklorā 
sastopamos nostāstus par vilkačiem – literāri 
apstrādāti šāda veida stāsti veido Ralfa Koki-
na grāmatu Kurzemes vilkaču nostāsti. Taču 
šie stāsti neizvērš vilkača tēlu plašāk, nepie-
šķir tam individualitāti. Interesants folkloras 
sižeta traktējums ir vilkaču sieviete Marija 
Aleksandra Grīna romānā Nameja gredzens, 
kuras tēls līdztekus vilkača simbolismam at-
spoguļo arī bīstamo, seksuāli brīvo sievieti 
(šis tēls daļēji pārklājas ar raganas tēlu citos 
Grīna darbos): Marija neļauj sevi kontrolēt 
nevienam vīrietim, lai tas būtu tēvs vai mīļā-
kais, un baltā vilcene, kurā sieviete iemieso-
jas (vismaz tā uzskata māņticīgie kalpotāji) 
norāda ne tik daudz uz sievietes nežēlību un 
varaskāri, cik uz nepakļāvību un dumpinie-
ciskumu tās raksturā. 

Jaunākajā literatūrā vilkača tēlu interesan-
ti traktējusi Linda Nemiera fantāzijas romā-
nos Vilcenes stāsts un Kaķa lāsts. Pēdējais no 

abiem ievieto vilkača tēlu mūsdienu Latvijas 
vidē. Autore piešķir tēlam interesantu pa-
vērsienu, līdzās vilkaču kopienai ieviešot arī 

„kaķaci”. Sižeta pamatā ir pieņēmums, ka vil-
kača jeb divdabja gēns atmodina katrā cil-
vēkā snaudošo dzīvnieka dabu – to var sa-
saistīt ar seno priekšstatu par totēmdzīvnie-
kiem. Kad jaunu sievieti sakož lapsa, aktivi-
zējot viņā dusošo vilkača gēnu, sieviete turp-
māk pilnmēness naktīs pārvēršas par kaķi. 
Vienlaikus atklājas, ka Latvijā jau sen pastāv 
slepena, labi organizēta vilkaču kopiena ar 
saviem līderiem, likumiem un paradumiem. 
Šajā darbā vilkača tēls beidzot pirmo reizi iz-
kāpj ārpus vienkārša dumpīguma simbola 
un kļūst par daudzpusīgu tēlu, kuram piemīt 
pilns cilvēcisko emociju spektrs – spēja mīlēt, 
cīnīties, nodot. Vienlaikus vilkacim joprojām 
ir raksturīga mežonība, kaislība, visu emoci-
ju un instinktu kāpinājums galējā izteiksmē, 
dzīvnieciska un valdonīga seksualitāte. 

Vilkacis, kopumā ņemot, latviešu literatūrā 
ir vairāk pozitīvi nekā negatīvi iekrāsots tēls 

– apdvests ar mistiku un mežonīgumu, bīs-
tams, bet ne vienmēr atbaidošs, vīrišķības 
un neatkarības simbols. Tomēr īstas šausmas 
vilkača tēls nerada, jo ir folkloristisks, tātad 

– neaktuāls.

VAMPĪRS. Šausmu žanra ikoniskajos tēlos 
baiļu efektu visbiežāk rada sadursme starp 
nesavienojamiem jēdzieniem, kas rada ne-
pareizības, nesaskaņojamības efektu. Ja vil-
kača tēls nojauc robežas starp cilvēku un 
dzīvnieku, kultūru un mežonību, tad vampī-
ra tēlā notiek dzīvības/nāves inversija. Taču 
pārsteidzoši, ka pasaules literatūrā pēdējās 
desmitgadēs tik populārais vampīra tēls lat-
viešu rakstniekos nav raisījis lielu interesi – 
tas bieži ir grotesks, pārspīlēts un neefektīvs. 

Vampīra tēls latviešu literatūrā sāk parādīties 
ļoti vēlu, tikai ar 20. gs. 90. gadiem. Viens 
no pirmajiem šī tēla blīvo asociatīvo slāni 
savā darbā Ar skatienu augšup jeb Vampī-
ru sazvērestība izmanto Andris Puriņš. Viņa 
attēlotie cilvēkvampīri, kas naktīs milzu sik-
spārņu izskatā laidelējas apkārt, bet pa die-
nu perina sazvērestības pret valstisko neat-
karību, neraisa īstas šausmas, lai gan romā-
na sākuma epizodes, kuras vēl nav sabojājis 
didaktiskais un klišeju pārbagātais atrisinā-
jums, efektīvi rada spriedzi un atbilst žanra 
kanoniem. To diemžēl izposta vēlākā auto-
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ra uzspiestā sasaiste „vampīri – komunisti”, 
kas rada drīzāk komisku nekā šausmu efektu. 

20. gs. nogales jauniešu literatūras ikonu – 
vampīra tēlu romantiska mīlētāja lomā, ko 
aizsāka Stefanijas Meieres tetraloģija Krēs-
la, – savā darbā Nepabeigtais skūpsts iekļauj 
jaunā autore Laura Dreiže, atveidojot mūs-
dienu pasaulē slepeni koeksistējošu cilvēk-
veida vampīru kopienu, kas savas atšķirīgās 
fizioloģiskās vajadzības mēģina apmierināt 
nevis ar dabisko barošanās veidu – asinīm, 
bet zinātnes atklājumiem – sintētiskā asins 
aizstājēja tabletēm, bet no vampīru tradicio-
nālā bieda – saules – vairās ar pretiedeguma 
krēma palīdzību. Cita autora rokās šie fak-
ti iegūtu komisma pieskaņu, taču Dreiže par 
vampīru kopienu stāsta lietišķi kā par vispār-
zināmu faktu. Tomēr vampīra tēls šajā dar-
bā ir drīzāk valdzinošs – romantisks, bīstams, 
baironisks vīrietis, nevis atdzīvojies mironis. 
Stāsts par vampīra un meitenes mīlestību 
izvēršas trillerī, kura pamatā ir detektīvlīni-
ja, bet noslēgumā laimīgi atrisinās arī mīlas-
stāsts – ar svētītā ūdens palīdzību vampīram 
ir iespēja atgūt cilvēcību. Šajā, tāpat kā citos 
jauniešiem adresētā t.s. paranormālās ro-
mances žanra darbos, vampīra šausminošo 
dabu aizēno romantiskais aspekts, bailes no 
nāves aizvieto bailes no seksuālajām attie-
cībām, biedējošais pietuvināts seksuāli val-
dzinošajam līdz pat saplūšanas robežai, bet 
šausmu efektu, ko vampīra pirmtēlā veido 
sadursme starp jēdzieniem „dzīvs”/„miris”, 
šeit aizvieto mazāk izteiktais un eventuāli sa-
mierināmais kontrasts „vīrietis”/„sieviete”. 

Vampīra tēlu vienā no saviem ar Viestura 
Reimera pseidonīmu parakstītajiem stāstiem 
izmanto arī Guntis Berelis – stāstā Kuprai-
no krogs. Zīmīgi, ka šajā stāstā vārds „vam-
pīrs” vispār nefigurē, to aizstāj apzīmējums 

„kuprainais”, ko arī asociē ar nepareizo, at-
baidošo, nedabisko. Taču ar valodas līdzekļu 
palīdzību abi tēli tiek nepārprotami sasais-
tīti, radot atskārsmi, ka noslēpumainais kā-
das Rīgas augstceltnes augšstāva bārs, kurā 
nejauši iemaldās vēstītājs un viņa draugs, ir 
paredzēts vampīru kopienas lietošanai – vie-
su kupri acīmredzot slēpj sakļautos spārnus, 
pasniegtajā dzēriena glāzē vīna vietā šļakst 
asinis, bet vēstītāju par noslēpuma atklāšanu 
saniknotie bāra apmeklētāji, garšīgi strebjot, 
izsūc sausu. Vampīra tēls šeit ir šausminošs 
un pilnībā atbilst žanra prasībām. 

Iespējams secināt, ka vampīra tēls atšķirībā 
no vilkača (ko iespējams skaidrot arī ar to, ka 
pirmais nav sakņots vietējā folklorā) latviešu 
literatūrā vēl nav iemantojis konkrētu veido-
lu, jo nav atrasti konkrēti latviešu vampīru 
raksturojoši „vaibsti”. Vampīra tēls latviešu 
rakstnieku darbos arī nekad neuzstāda ār-
zemju autoru darbos iecienīto dilemmu par 
nemirstības cenu – pagaidām tas ir visai ne-
dzīvs instruments konkrēta mērķa sasniegša-
nai. Rakstnieki izmanto gatavu klišeju arse-
nālu, gan reizumis to ar izdomu modificējot, 
bet nerada jaunu un unikālu redzējumu. 

RAGANA. Tēls, kuram pievērsušies salīdzi-
noši daudzi latviešu rakstnieki, gan pārsva-
rā aktualizējot dažādus citus, nevis šausmu, 
kontekstus, ir raganas tēls, kas valdzināja 
jau Raini un Aspaziju, dažādu paaudžu dzej-
niekus un prozaiķus. Arī šausmu literatūras 
interpretācijā raganas tēls bieži ir simbolisks: 
mazāk šausmu, vairāk – neatkarīgās, eman-
cipētās, vīrieša nepakļautās (un tāpēc neda-
biskās, potenciāli bīstamās un apkarojamās, 
bet, no otras puses, arī iekārojamās) sievie-
tes tēls, kas līdz ar to vizuāli visbiežāk trak-
tēts nevis kā no tautas pasakām pazīstamā 
vecene, bet kā jauna, gandrīz vienmēr skais-
ta un nereti – seksuāli izaicinoša sieviete. Da-
biska, kultūras un morāles normu nepakļau-
tā sievišķība, nesavažota seksualitāte, apzi-
nāta atteikšanās no sievas un mātes lomas, 
īpašas, vīriešiem nepieejamas zināšanas 
(tautas medicīna, ieēdināšanas burvestības), 
provokatīvs izskats – šis īpašību kopums pa-
dara sievieti-raganu par bīstamu tēlu vis-
pirms jau no vīrieša, bet arī citu sieviešu vie-
dokļa. To apliecina tādi darbi kā Aleksandra 
Grīna īsproza, kurā autors aktualizē dažādu 
tautu mītus, kā arī viduslaiku priekšstatus: 
viņa atainotās (jaunās un skaistās) raganas 
nododas slepeniem rituāliem, mīlas saka-
riem ar citiem vīriešiem, dēmoniem un pašu 
nelabo, viņu sabatos dominē uzsvērtas sek-
sualitātes motīvi. Tieši tas, un nevis no fol-
kloras pazīstamā „ļaunā acs”, lopu nobur-
šana, piena noslaukšana vai citi grēki, ir šo 
stāstu raganas tēla bīstamības pamatā.

No patriarhālās domāšanas modeļa raugo-
ties, nepakļaujama sieviete ir pretdabiska 
parādība, kuru visiem spēkiem jāmēģina ap-
karot. Šo skatījumu apliecina arī Jāņa Mau-
liņa 1981. gadā publicētais romāns Ragana, 
kurā mūsdienās projicēta folkloras leģenda 
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Juris Šlesers

TAUTU IZGLĀBA 
DZIESMU GARS!

– Auseklis, 1876

Nevardarbīgas cīņas pētnieks profesors 
Džīns Šārps (Gene Sharp) savās publikāci-
jās ir konkretizējis arsenālu ar tieši 198 cīņas 
paņēmieniem, ko viņš atzinis par efektīgiem 
šādas cīņas ieročiem. Nr. 37 ir „dziedāšana”.1 
Uz to atsaucas arī mūsu kultūrvēsturnieks 
profesors Guntis Šmidchens, papildus pa-
matojums šai tēzei ir viņa jaunā monogrā-
fija The Power of Song: Nonviolent Natio-

1 http://www.aforcemorepowerful.org/resources/
nonviolent/methods.php

par raganu dzimtu – sievietēm, kuru vīri vi-
sās paaudzēs neizskaidrojami mirst neilgu 
laiku pēc kāzām. Mauliņš apraksta jaunu zi-
nātnieku, kurš, uzzinājis par šo fenomenu 
tepat kādā Latvijas lauku nostūrī, alkst to iz-
pētīt, taču pats krīt par upuri gan jaunākās 
raganas sievišķīgajai burvībai, gan lāstam. 
Garie, detalizētie apraksti par to, kā vismo-
dernākajām metodēm aprīkoti mediķi, ķīmi-
ķi un biologi mēģina atrast mistisko nāvju 
cēloni, tā arī nenoved pie atrisinājuma; līdz 
ar to Ragana kļūst par interesantu izņēmu-
mu sava laika literārajā loģiskumā un vienlai-
kus nevainojami iekļaujas šausmu literatūras 
pārdabiskajā spektrā. Šis darbs ir īpašs gadī-
jums padomju literatūrā, kas atklāj, ka raga-
na arī vēstījumos par 20. gs. simbolizē vīrie-
tim bīstamo, nekontrolējamo varu. 

Vēl jāatzīmē, ka darbos par raganām no la-
sītāja viedokļa šausminošākais bieži nav pa-
šas raganas tēls vai viņas darbība, bet veidi, 
kādos sabiedrība ar raganu izrēķinās, sajūtot 
apdraudējumu – inkvizīcija, sārts vai izstum-
šana no sociālās vides. Tomēr raganas tēlu 
literārajos darbos ar šausmu elementiem ne 
vienmēr apvij atklātas vardarbības apraksti, 
kā tas ir ar vilkaci – raganas darbošanās sfē-
ra ir noslēpumi, mistika, klusa un biedējoša 
vara – tieši tāpēc, ka tā ir nesaprotama.

SECINĀJUMI. Izpētot pasaulē populāro 
šausmu žanra sižetu un tēlu izmantojumu 
latviešu literatūrā, jākonstatē, ka līdzību ar 
slaveniem un bieži ekspluatētiem šausmu si-
žetiem latviešu rakstnieku darbos ir maz, lai 
neteiktu, ka tās praktiski vispār nav sasto-
pamas. Izņēmums ir apokalipses/pasaules 
gala sižets, kuru latviešu rakstnieki izmanto-
juši galvenokārt kā lielformāta metaforu, lai 

uzdotu jautājumus par cilvēka un nācijas fi-
ziskās un garīgās eksistences priekšnoteiku-
miem. 

Taču latviešu literatūrā biežāk izmantota-
jiem šausmu tēliem pakāpeniski veidojas in-
dividualizēts šausmu raksturs. Sastopams 
vilkacis kā bīstamais vīrietis (daba, lokalizē-
ta vara) kontrastā ar pakļauto vīrieti (kultū-
ra, ārpuses vara), ragana kā bīstamā sieviete 
(vara, seksualitāte) kontrastā ar pakļauto sie-
vieti (morāle, frigiditāte). Attiecībā uz vam-
pīra tēlu jāsaka, ka tas latviešu literatūrā vēl 
nav atradis savu balsi un tā esamībai ir ga-
dījuma raksturs. Vēl kāda kopsakarība: ja vil-
kača tēlā dominē nacionāli specifiskā pieeja, 
tad ragana un vampīrs savukārt savu būtī-
bu vismaz daļēji aizgūst no Eiropas mītiem. 
Tomēr kopumā jāsaka, ka šausmu tēli, kas 
guvuši savus individualizētus vaibstus latvie-
šu literatūrā, ir tie, kuru saknes meklējamas 
vietējā folklorā – vilkacis un ragana. Folklo-
ras tēli tiek modificēti, cilvēciskoti un iegūst 
konkrētas aprises. Citu tēlu parādīšanās rak-
sturojama kā epizodiska, iespējams, tieši šī 
sakņu trūkuma dēļ. 
Literatūrzinātniece un kritiķe Bārbala Simsone 2007. 
gadā ieguva filoloģijas doktora grādu par disertāciju 
Mītiskā paradigma 20. gadsimta angļu fantāzijas prozā. 
Šobrīd vada Latviešu valodas un literatūras redakciju 
izdevniecībā „Zvaigzne ABC”, regulāri publicē grāmatu 
apskatus un recenzijas Latvijas kultūras presē. Autores 
literatūrkritiskie raksti publicēti arī JG (sākumā ar 
Bārbalas Strodas vārdu). Skat. JG245(2006), 249(2007), 
254(2008), 273(2013).
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Guntis Šmidchens, Baltiešu studiju programmas 
vadītājs (University of Washington)

nal Culture in the Baltic Singing Revolution.2 
Latviski tas skanētu – Dziesmas spēks: Ne-
vardarbīgā nacionālā kultūra Baltijas revolū-
cijā.

Grāmata sākas ar „Dziesmotās revolūcijas” 
desmitgadei veltīta koncerta ieraksta atstās-
tu ASV galvaspilsētas Vašingtonas Smitsona 
institūta Folklife Festival 1998. gada 4. jūlijā. 
Ieradušies ap 150 dziedātāju un mūziķu no 
Igaunijas, Latvijas un Lietuvas ar 16 rūpīgi 
izvēlētām dziesmām no Trešās atmodas pla-
šā repertuāra. Uznāk folkloras grupa Skan-
dinieki: „Klusums. Helmī Stalte nodzied pir-
mo rindu no tautas buramvārdu dziedājuma, 
ko viņi bija dziedājuši Rīgā 1988. gada jūli-
jā – atklājot Baltijas Folkloras festivālu, kur 
Dziesmotā revolūcija iesākās: Spīguļo, sau-
līt, spīguļo, spīguļo, (..) Met melnu jūrā, velc 
baltu mugurā  ...” Iespiests buramdziesmas 
pilns teksts Šmidchena angliskā tulkojumā – 
ar visiem trejdeviņiem maģisko rindu atkār-
tojumiem (11). Pirmā nodaļa lielā mērā sa-
stāv no autora tulkotiem baltiešu dziesmu 
tekstiem no šī koncerta, radot datu bāzi, uz 
kuru viņš bieži atsaucas vēlākos iztirzājumos. 
Arī pārējās nodaļas bagātas paša tulkotiem 
dziesmu tekstiem. Kā zināms, autors tekoši 
pārvalda arī igauņu un lietuviešu valodu.3

JĀDZIRD, NE JĀREDZ! Otrā nodaļa pievēršas 
Baltijas tautu folkloristikas pirmsākumiem – 
ar 19 gadus vecā Kēnigsbergas folklorista Jo-
hanna Gotfrīda Herdera ierašanos Rīgā 1764. 
gadā, lai izbēgtu no iesaukšanas Prūsijas ar-
mijā, un iepazīšanos ar Baltijas zemnieku 
dziesmām un dzīvesziņu. Gadu tecējumā sa-
vos salīdzinošās folkloras pētījumos viņš nāk 
pie atziņas, ka „katrai tautai ir savs dabiskais 
domāšanas veids” un ka „kareivīga tauta ap-
dzied savu senču varoņdarbus”, kurpretim 

„miermīlīga tauta dzied mīlestības dziesmas, 
pilnas tuvības dabai un naivitātes”. Baltijas 
zemnieku tautu dziesmas pētnieks atzīst kā 
piederošas otrajai kategorijai – un saista to 
ar viņu paverdzināto stāvokli pēdējos gad-
simtos. Šmidchens savukārt secina: „Neatka-
rīgi no tā, vai igauņi, latvieši un lietuvieši bija 
vai nebija nevardarbīgas tautas pirms Her-
dera, tas, ko viņš par tiem rakstīja, iespaido-
ja vēlākus atzinumus par pastāvošo tautas 

2 Seattle and London: University of Washington Press; 
Copenhagen: Museum Tusculanum Press, 2014. 446 lpp. 
3 S. Lunde. „Dziesmai šodien liela diena”. Laiks 2014.1.-7.
III.

garu un nākotnes nacionālajām misijām. (..) 
Sēklas, ko Herders iedēstīja, izauga par masī-
vām nacionālām kustībām” (46-7). 

Būtisks ir Herdera atzinums par dziesmas 
spēku: „Dziesma jādzird, ne jāredz!” (uz 
papīra). Šmidchens to personīgi izjūt 1991. 
gada 11.  jūlijā Juglas ezera krastā Festi-
val Baltica atklāšanā, Skandiniekiem dzie-
dot Herdera reiz pierakstīto tautasdziesmu 

„Tēvu tēvi laipas met, bērnu bērni izlaipo ...”: 
„Balsis sakļaujas un rezonē, raidot katram 
klātesošam šermuļus pa muguru. Šī dziedā-
šana aizkustina un pārvērš ļaudis racionāli 
un emocionāli, intelektuāli un fiziski. Un kad 
cilvēki ir šā iekustināti, vēstures virziens var 
mainīties” (49). 

DZIEDĀTĀJU NĀCIJAS. Sekojošā nodaļa vel-
tīta organizētās koru dziedāšanas attīstībai 
19.  gs. un 20.  gs. pirmajā pusē – vispirms 
igauņu un latviešu zemēs, vēlāk Lietuvā. Šī 
kustība aizgūta no Vācijas koru un festivā-
lu tradīcijām. Rezultātā „dziedāšana, vairāk 
nekā jebkura cita kultūras aktivitāte, bija in
strumentāla nacionālo grupu izveidošanā” 
(53). Pirmie vispārīgie igauņu dziesmu svēt-
ki Tartu (1869) iezīmējas kā vienotas igau-
ņu nācijas šūpuļsvētki, jo vieno igauņus pāri 
divu toreizējo Krievijas guberņu (Estland un 
Lifland) robežām. Četrus  gadus vēlāk līdzī-
gi pirmajos vispārējos latviešu „Dziedāšanas 
svētkos” Rīgā pulcējas latvieši gan no Kurze-
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mes, gan Vidzemes (Lifland) guberņām. Lat-
gale vēl ir nošķirta. Šajos svētkos notiek arī 
koru sacensība – „dziesmu karš” – un dzej-
nieks Auseklis gūst ideju par dziesmu kā ie-
roci nevardarbīgai cīņai. Svētkiem noslēdzo-
ties, viņš raksta šādas rindas: „Tauta, kuras 
krūtīs bango nemirstīgs dziesmu gars, (..) 
dzīvo zelta laimībā. Tā tauta neaptraipa tē-
rauda zobenus un šķēpus dārgām cilvēku 
asinīm. Miers ir tās cēlais, lepnais karogs; 
dziesmu vairogs, kas novērš šķēpu.”4 Drīz 
seko nemirstīgais dzejolis un dziesma „Beve-
rīnas dziedonis”, Šmidchens to nosauc par 

„latviešu dziesmu politikas pamatmītu” („the 
founding myth of Latvian song politics“). 
Kaut sižets pamatots Indriķa hronikā, Au-
seklis mainīja „dziedoņa” identitāti no vācu 
mūka uz senlatviešu vaideloti (99-100). 

Nodaļa beidzas ar konstatējumu, ka, tuvojo-
ties 1940. gadam, igauņi, latvieši un lietuvie-
ši bija kļuvuši dziedātāju nācijas, un, „patei-
coties skolām, [koru] dziesmu grāmatām un 
dziesmu svētkiem, liels skaits indivīdu kat-
rā no šīm tautām dalījās lielā kopējā dzies-
mu repertuārā”. Arī vēlāk, atsevišķs indivīds 

– acumirkļa sajūtas pamudināts – varēja uz-
sākt dziesmu, apzinoties, ka droši vien citi 
tuvumā to jau pazīst un spontāni pievieno-
sies (105-6).

STĀV’, LĀČPLĒSI! Šķietamā pretruna, ka 
baltiešu nevardarbīgās Dziesmotās revolū-
cijas repertuārā nav tikai miera un mīlestī-
bas tēmas, bet ir arī kara dziesmas, iztirzāta 
4. nodaļā. 1990. gadā Lietuvā iznāk sabied-
risko dziesmu grāmatu, kurā 9 no 30 dzies-
mām ir tieši par karu – ieskaitot divas no pie-
cām Lietuvas dziesmām 1998. gada Smitso-
na institūta koncertā (107). Tuvāk izpētot, 
tomēr skaidrs, ka, lai gan dažas tradicionā-
las baltiešu kara dziesmas arvien vēl cildina 
kareivīgumu, vairums izceļ karotāju un iedzī-
votāju pārdzīvoto traumu. 

Pēc Herdera nāk Napoleons un citi strāvo-
jumi, kas 19. gs. pirmajā pusē ievada zinā-
mu revizionismu Baltijas folkloristikā. Piemē-
ram, 1822. gadā Tartu universitātē igauņu 
students Kristians Jāks Petersons, pētīdams 
Herdera darbus un sajuzdams jaunās vēs-
mas un personīgu bijāšanu pret caru Alek-
sandru I, nāk ar domu, „ka igauņi senos lai-

4 Mans mēģinājums Ausekļa rakstīto „attulkot” atpakaļ no 
Šmidchena angliskā tulkojuma.

kos tomēr bijuši nežēlīgi karotāji, un viņu 
nacionālais gars ir dzīvs arī šodienas [t.i. Pe-
tersona laika] pasaulē” – citēdams dziesmu, 
kurā galvas ripo un asinis līst „kā ūdens caur 
dzirnavām” – un turklāt deklarē: „Visas sa-
vas tautas vārdā es izsaucos, ‘Lai dzīvo Alek-
sandrs! Par viņu katrs drosmīgs igaunis ga-
tavs liet asinis!’.” Šmidchens tomēr noskaid-
rojis, ka Petersona revizionisms nerezonēja 
19. gs. igauņu nacionālajā kultūrā. Arī eposa 
Kalevipoeg autors Kreicvalds (Kreutzwald) 
savā darbā atkārtoti pauž nevardarbīgas cī-
ņas ideālu – uzsvērdams nevis kara cildenu-
mu, bet traģiku. Zīmīgi, ka nākošajos pus-
otros gadsimtos igauņu dziesmu svētku ko-
ris dziedājis tikai divas dziesmas, kas mudina 
vardarbību pret naidniekiem – cara Krievijas 
himnu un staļinisko PSRS himnu (113).

Spriedze starp agresivitāti un empātiju ne-
izpaliek arī latviešu un lietuviešu nacionāla-
jā diskursā. To, ka latviešu mutvārdu folklo-
rā trūkst varoņu eposa, daži 19. gs. apsvei-
kuši kā pierādījumu mūsu tautas miermīlī-
gumam, citi kā nacionālas gļēvulības zīmi. 
Varbūt tāds esot bijis, bet aizmirsts ... Turku 
kara veterāns un dzejnieks Andrejs Pumpurs 
nolemj šo trūkumu labot un sacer Lāčplē-
si (1888). Parādās arī jaunas dainu izlases 
ar kareivīgākām dziesmām – kā mums vēl 
arvien mīļo „Nu ar Dievu, Vidzemīte”. Da-
žām dziesmām gadu tecējumā variē dziedā-
tie teksti, pieņemot jaunas nianses dažādos 
apstākļos. Ap gadsimtu maiņu Jaunā strāva 
ar Raini un Akurāteru priekšgalā dod mums 

„Lauztās priedes” un atriebīgo „Ar kaujas 
saucienu uz lūpām!”, arī Raiņa nežēlīgās 
dzejas rindas: „Un zini – augstākā ideja, / Tā 
nepazīst cilvēka žēluma”.5 1905. gadā Švei-
ces trimdā viņa noskaņojums šķiet izlīdzinā-
jies – tas sacer pretvardarbīgu variāciju par 
Lāčplēša tēmu – lugu Uguns un nakts, kurā 
Spīdola mudina Lāčplēsi nebūt atriebīgam 
(118). I  Pasaules karam sašķeļot Latviju pa 
Daugavas līniju, Rainis mums dāvina nacio-
nālpatriotisko dziesmu „Daugav’ abas malas 
mūžam nesadalās” (1916), kura atskan arī 
Smitsona institūta koncertā.

Lietuviešiem viņu kareivīgā spriedze sakņo-
jas galvenokārt Lietuvas lielvalsts vēsturē 
un spožajā uzvarā (1410) pret Vācu ordeni 
pie Tannenbergas (Žalgiris). Kā Herders, tā 
Šmidchens tomēr atzīst, ka lietuviešu dainas 
5 Dzejolis „Vienīgā zvaigzne” (1902).
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ir pamatos mīlestības dziesmas – ja karš pie-
minēts, tad mīlas kontekstā. Šim viedoklim 
19. gs. pirmajā pusē – kaut negribīgi – pie-
krituši arī lietuviešu revizionisti, tomēr neat-
laidīgi meklēdami norādes uz kādreizēju va-
roņu eposu. Gadsimta otrajā pusē konflikts 
starp Lietuvas katolicismu un pareizticīgās 
Krievijas valsts varu ir viela jaunām kareivī-
gām dziesmām. I Pasaules karš un brīvības 
cīņas paplašina visu trīs tautu dziesmu ka-
nonu. Latviešu sirdis šai laikā iekaro tautas-
dziesma „Div’ dūjiņas gaisā skrēja”, kura 
arī iekļauta 1998. gada koncerta program-
mā. Noslēdzot šo grāmatas daļu, Šmidchens 
summē savu atzinumu šādā apakšvirsrakstā: 

„GENTLE NATIONS, NEVERTHELESS” – mier-
mīlīgas tautas, tomēr... (133-4). Herderam 
bijusi taisnība. Dziesmotā revolūcija tiešām 
izcīnīta bez agresīvām dziesmām – kaut daļa 
dzied arī par karu, tā postu, upuriem – un 
drosmi.

DZĪVOT PATIESĪBĀ. Monogrāfijas atliku-
šā daļa pievēršas šīs revolūcijas ieganstiem, 
norisei un iznākumam. To ievada filozofiskā 
nodaļa – „Padomju spēks pret Bezspēcīgo 
spēku”. Virsraksts aizgūts no bijušā Čehijas 
prezidenta un Čehoslovākijas nevardarbīgās 
atbrīvošanās vadoņa rakstnieka Vāclava Ha-
vela (1936-2011) esejas „Bezspēcīgo spēks” 
(angliski The Power of the Powerless)6, ko 
viņš sacerēja 1978. gadā kopējai čehoslo-
vāku un poļu disidentu diskusijai un atbrī-
vošanās plānošanai. Tā izplatījās samizdat 
pagrīdnieku tīklā. Pārsteidzošā kārtā Šmid
chens apgalvo, ka „Havela eseja nav lasīta 
Igaunijā, Latvijā vai Lietuvā līdz laikam, kad 
Baltijas Dziesmotā revolūcija jau bija iesā-
kusies.” Bet – „darbības plāns čehiem zem 
padomju kontroles 1970. gados bija līdzīgs 
tam, kas tika izvests Baltijā 1980. gados, par 
spīti tam, ka baltieši neiztirzāja savu takti-
ku jau iepriekš, kā to bija darījis Havels po-
litiska pakta formā. Baltijas masu aktīvisms 
Dziesmotās revolūcijas laikā sekoja noliktam 
plānam, kas izpaudās citā žanrā: dziedāša-
nā” („...came from a pre-existing blueprint 
that emerged in a different expressive gen-
re: singing“) (157). Havela pamatdoma ir, 
ka pēc Staļina nāves komunistiskais totali-
tārisms ir iegājis jaunā stadijā, ko viņš no-

6 Vaclav Havel et al. The Power of the Powerless: Citizens 
against the State in Central-Eastern Europe. Armonk, NY: 
M. E. Sharpe, 1985. Bezmaksas e-formātā: <http://tinyurl.
com/Havel-Patocka>.

sauc par „posttotalitārismu”. (Līdzīgi kā ter-
mins „postmodernisms” nenozīmē kaut ko, 
kas vairs nebūtu moderns, „posttotalitā-
risms” vēl arvien ir totalitārisms – tikai jaunā 
formā.) Havela uzskatā posttotalitārā sistē-
ma automātiski turpina pastāvēt un darbo-
ties tik ilgi, kamēr tās locekļi turpina dzīvot 
un darboties noliktā veidā. Havels to nosauc 
par „dzīvošanu melos” („living a lie“). Bet 
sistēma sabruks, kad tās locekļi pārstās „dzī-
vot melos”, bet sāks „dzīvot patiesībā” („to 
live within the truth“), resp. pārtrauks truli 
klausīt priekšrakstiem, bet sekos savai iekšē-
jai patiesības sajūtai.7 Šmidchens redz para-
lēles starp dziedāšanu kā ieroci un „dzīvo-
šanu patiesībā” Havela izpratnē. Šī tēma iz-
skan arī nākošajās trīs nodaļās, kurās Havela 

„dzīvošanas patiesībā” koncepts piemērots 
koru dziedāšanai, rokmuzicēšanai un folklo-
riskai tautasdziesmu dziedāšanai posttotali-
tārisma apstākļos. Katram no šiem dziedāša-
nas žanriem bijusi nozīmīga loma pretestī-
bas gara uzturēšanā gan garajos pirms-Gor-
bačova okupācijas gados, gan tad, kad viņa 
glastnostj un perestroikas iniciatīvu iespaidā 
varēja izraisīties Trešā atmoda un Dziesmo-
tā revolūcija. Šīs nodaļas detalizēti izseko ne 
tikai dziedāšanai, bet atmodas un valstiskās 
neatkarības atgūšanas procesam vispār.

GANDIJA UN KINGA PĒDĀS – BET AR 
DZIESMU. Pēdējā nodaļa savelk visus pave-
dienus kopā. Gala secinājums ir, ka Baltijas 
Dziesmotā revolūcija ir posms lielā pasaules 
nevardarbīgi, bet sekmīgi izcīnītu cīņu epo-
sā, kurām kopējas saknes. Katra izcīnīta uni-
kālos apstākļos un attiecīgi atšķirīgiem pa-
ņēmieniem – baltiešiem īpaši svarīga loma 
bijusi dziedāšanai. Uzdūros atsaucei uz Lat-
vijas nevardarbīgās atbrīvošanās aprakstu, 
ko angļu valodā sarakstījis Trešās atmodas 
laika žurnālists Oļģerts Eglītis un 1993. gadā 
izdevis profesora Šārpa vadītais Alberta Ein
šteina institūts ASV.8 Šmidchens uz to at-
saucas tāpēc, ka tajā dokumentēts, ka prof. 

7 Tā apmēram to saprotu. Drusku līdzīgi fabulai par kailā 
imperatora jaunajām drānām.
8 Olgerts Eglitis. Nonviolent Action in the Liberation of 
Latvia, Cambridge, MA, USA: Albert Einstein Institution, 
1993. ISSN 1052-1054, ISBN 1-880813-06-8. Bezmaksas 
e‑formātā: <http://tinyurl.com/aeinstein-Latvia>.
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Rolfs Ekmanis

DISHARMONIJAS 
HARMONIZĒTĀJS 
MĀRIS ČAKLAIS – II
Sākums JG276:10-13

DEKADENTISKS FORMĀLISTS. Čaklais vēl 
bija students, kad 60. gadu sākumā sāka 
strādāt Jaunajā Inženierī un Padomju Jau-
natnē. Viņš piedalījās arī daudzsējumu Lat-
viešu dzejas antoloģijas (1970-1979) kārto-
šanā. Kad Čaklais iesniedza antoloģijai da-
žas lappuses ar Zinaīdas Lazdas un Veroni-
kas Strēlertes dzejoļu izlasēm kopā ar īsiem 
ievadvārdiem, viņš saņēma administratīvu 
pārmetumu par mēģinājumu ievietot trim-
das „nepersonas”. (..)

1960-1963. Čaklā pirmais dzejolis „Marts” 
publicēts Rakstnieku savienības nedēļas laik-
rakstā Literatūra un Māksla (1960.26.III). (..) 
Sekoja citi dzejoļi periodiskos izdevumos. (..)

Viņa jau sākotnēji daudzkrāsainā poēti-
kas pasaule, vienmēr kustībā un pārmai-
ņās, ir dziļi personiska, pamatā tās tonis ir 
apvaldīts un apcerīgs. Viņš dod priekšroku 
čukstus teiktam vārdam, un viņa balss gan-
drīz nekad nav skaļa. Viņš vairās no tiešiem 
aktuālo sociālo un politisko jautājumu ko-
mentāriem. Neskatoties uz to, viņa sākot-
nējais poētiskais devums bieži tika nopelts 
kā neatbilstošs padomju kārtībai. Apolitisku 
dzeju uzskatīja par politisku vienkārši tāpēc, 
ka tā nebija prosovjetiska. 

60. gadu sākumā Latvijā valda saspringta 
politiskā situācija. 1962. gadā vairākus lat-
viešus notiesāja un nosūtīja uz lēģeriem par 
dažādu veidu „pretpadomju darbību”. Starp 
tiem bija jaunais dzejnieks Knuts Skujenieks, 
Maskavas Gorkija Literatūras institūta ab-
solvents, un Viktors Kalniņš, kurš nesen kā 
bija ieguvis zinātņu kandidāta grādu vēsturē 
Maskavas universitātē. Māris Čaklais atceras, 
ka klīdušas baumas, ka arī citi jaunie literā-

Raksta pirmpublicējums Journal of Baltic Studies (skat. 
JG276:10). Šeit iespiestā, redakcionāli precizētā teksta 
pamatā ir saīsināts un Beatrises Reidzānes no angļu 
valodas latviskots variants, kas iespiests rakstu krājumā 
Ceļojums dzejnieku pasaulē: Māris Čaklais, Egils Plaudis 
(Sastād. Ieva E. Kalniņa un Anda Kubuliņa. Rīgā: LU 
Literatūras, folkloras un mākslas institūts, 2013). 

Šārpa „rokas grāmata”9 – kā efektīgi izve-
dama nevardarbīga cīņa pret apspiedēju re-
žīmu – 1991. gadā bija nonākusi arī Latvi-
jas Tautas frontes rokās. Vadoties no tās, iz-
strādāts formāls nevardarbīgas aizsardzības 
plāns – gan par vēlu, lai to būtu varējuši pie-
lietot janvāra barikāžu laikā, un laimīgā kār-
tā tas vairs nebija izšķiroši straujajos 19.-21. 
augusta notikumos. Eglītis liecina, ka Šārpa 
publikācijas nebija Latvijā pazīstamas pirms 
1991. gada, tomēr kopš atmodas paša sā-
kuma aktīvistu runās un publikācijās plaši fi-
gurēja Mohandas Gandija un Mārtina Lute-
ra Kinga Jr. aktīvas nevardarbīgas cīņas ide-
jas (Eglītis, 42). To apliecina arī Tautas fron-
tes priekšsēdis Dainis Īvāns,10 un tās pamatā 
Džīna Šārpa pētījumiem un atzinumiem. 

Eglīša brošūra interesanta vēl divu iemeslu 
dēļ – tā vedina arī uz mazu atkāpi Šmidche-
na darba izvērtēšanā: no vienas puses – Eg-
līša raksts ir viens no vissaprotamākajiem un 
pārskatāmākajiem Latvijas neatkarības atgū-
šanas procesa izklāstiem, kādu gadījies lasīt, 
bet – no otras puses – uzkrīt, ka tajā tikai pa-
visam minimāli pieminēta dziedāšana! Šī it 
kā nozīmīgākā notikumu komponente pali-
kusi gandrīz neievērota – vai aiz selektīva ak-
luma, vai tāpēc, ka aprakstītājam tā varbūt 
likusies pati par sevi saprotama? Jeb – vai 
Šmidchens un Īvāns ar frāžainajiem „dzies-
mas spēka” un „gara spēka”11 lozungiem 
nešauj drusku par augstu? Vai mirguļojošajā 
miglā reizēm nesajūk, kur rati, kur zirgs – kur 
Gorbačova nopelns? Vai ir pamatoti teikt, ka 
1987. gadā dziesmu apgarotie baltieši „sa-
grāba” („seized“) sev runas un pulcēšanās 
brīvību? (312)

Kopumā, pārfrāzējot autoru pašu – LIELISKS 
DARBS, TOMĒR. Pamatīgi nostrādāts. Daudz
pusīgi informatīvs. Iejūtīgi patriotisks.        

Dr. med. Juris Šlesers ir JG redakcijas loceklis un daudzu 
rakstu autors. Dzīvo ASV, Bostonas pievārtē.

9 Gene Sharp. Civilian-Based Defense. Princeton: 
Princeton Univ. Press, 1990. Jaunāka versija: How 
Nonviolent Struggle Works. Boston: Albert Einstein 
Institution, 2013. Bezmaksas e‑formātā: <http://www.
aeinstein.org/books/how-nonviolent-struggle-works/>.
10 Dainis Īvāns. Gadījuma karakalps. Rīga: Vieda, 1995. 
(9. lpp.)
11 Dainis Īvāns un Ilmārs Znotiņš. Garaspēka zemes 
atgūšana, Rīga: Tautas frontes muzejs, 2013. Skat. arī 
manu rakstu „LTF/ No kurienes spēks?”, JG276:34-7.
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ti, ieskaitot viņu pašu, varētu sekot notiesā-
to pēdās. 

1963. gadā Čaklā dzeju kompartijas vadība 
publiski apsūdz par apkaunojošu, kļūdainu, 
formālistisku, dekadentisku, nevajadzīgu, 
pilnu ar padomju cilvēkam nepieņemamu 
noskaņojumu u.c. No tā brīža viņa oficiālais 
statuss secīgi krita un cēlās līdz pat Mihaila 
Gorbačova perestroikai 80. gados. (..) Ignats 
Muižnieks, staļinistu vecās gvardes pārstā-
vis, Literatūrā un Mākslā publicē ievadrakstu 

„Augstu turēt partejiskuma karogu!” (Čaklais 
2000, 52), kurā uzbrūk Mārim Čaklajam un 
citiem, kas publicējuši it kā ideoloģiski kļū-
dainus darbus: Ko gan komunisma celtnie-
kam var dot, piemēram, V. Belševicas dzejoļu 
cikls „Siržu seifi” (Karogs, 1963, Nr. 1), kurā 
gandrīz nav nekādas sasaukšanās ar šīsdie-
nas dzīvi, bet dominē dzejas tēlu miglainī-
ba, estētisms, subjektīvi, no mūsu sabied-
riskās dzīves atrauti pārdzīvojumi, kas vairā-
kos dzejoļos ieslīgst pat gluži dekadentiskā 
gultnē. // Formālistisks un atsevišķos dzejo-
ļos pat dekadentisks ir arī M. Čaklā cikls „No 
studentu piezīmēm” (Karogs, 1963, Nr. 2). 
Dzejnieka slimīgi pārsmalcinātie dzejas tēli, 
dekadentiski kaķi, individuālistiska pašsajū-
tu slavināšana ir šī cikla gandrīz vai vienīgais 
saturs, kam nav nekā kopēja ar padomju cil-
vēka darbu, sabiedrisko uzdevumu un skais-
to garīgo pasauli. Padomju cilvēkam nepie-
ņemams arī M. Čaklā dzejolis „Seši metri 
ceļa” (Zvaigzne, 1962, Nr. 24). Abi dzejnie-
ki ir apdāvināti liriķi, bet diemžēl pieminēta-
jos darbos aizmirsuši pašu galveno padomju 
dzejnieka idejisko vadlīniju, bez kā nav un 
nevar būt īstas sociālistiskā reālisma māk­
slas. Viņi aizmirsuši partejiskumu, tuvību sa-
vas tautas lielajiem uzdevumiem. Tajā pašā 
gadā LKP CK pirmais sekretārs Augusts Voss 
raksturo Māri Čaklo kā jaunu cilvēku, kurš 
uzdodas par dzejnieku un uzrakstījis kaitīgus, 
riebīgi smirdošus dzejoļus. Nav brīnums, ka 
viņa pirmās dzejoļu grāmatas Gribu pamos-
ties dzīvs manuskriptu izdevniecība „Liesma” 
atdeva autoram atpakaļ ar piezīmi, ka tikai 
viens dzejolis ir pieņemams, varbūt vēl daži 

– pēc pamatīgas rediģēšanas (Čaklais 2000, 
42). (..)

1964. GADĀ divdesmit četru gadu vecumā, 
pirms pirmās dzejoļu grāmatas publicēšanas, 
Māris Čaklais kļuva par LPSR Rakstnieku sa-
vienības jaunāko biedru, tajā pat gadā pa-

beidza LVU žurnālistikas specialitātē (..) un 
sāka strādāt Literatūrā un Mākslā, kur dar-
bojās līdz 1966. gadam, kad pārgāja uz iz-
devniecību „Liesma”, kur dažus gadus vēlāk 
tiek nosodīts ar atlaišanu par novirzi no ofi-
ciālajiem priekšrakstiem. Seko atgriešanās 
Literatūrā un Mākslā, kur strādā par dažā-
du pakāpju līdzstrādnieku un redaktoru, ie-
skaitot galveno, līdz pat PSRS sabrukumam 
1991. gada rudenī. 

1968. – „Prāgas pavasara” gads, raisīja lielas 
cerības uz pārmaiņām Latvijas literārajā dzī-
vē. Jaunie intelektuāļi centās reformēt sistē-
mu, (..) nereti citējot un atsaucoties uz Ļeņi-
na runu un rakstu tekstiem. Kaut arī rudenī 

„Prāgas pavasaris” un Aleksandra Dubčeka 
„sociālisms ar cilvēcisku seju” jau bija samal-
ti zem Varšavas pakta spēku tankiem, Latvi-
jas radošās inteliģences decembra sanāksmē 
daži uzdrīkstējās atklāti aicināt pārtraukt li-
teratūras uzraudzīšanu. Protams, mēģinā-
jums bija veltīgs un beidzās ar to, ka vaļ-
sirdīgākos pārmaiņu rosinātājus apklusinā-
ja. Čehoslovākijas notikumi padomju kul-
tūras ideologus rosināja nekavējoties „pie-
vilkt skrūves”. Tā viens no galvenajiem Lat-
vijas kultūras uzraudzītājiem, tolaik LKP CK 
sekretārs Jurijs Rubenis Literatūrā un Mākslā 
(1968.14.XII) uzsvēra, ka kultūras darbinie-
kiem daudz spēcīgāk jāpauž padomju māk­
slas partejiskums, kas esot visefektīgākais ie-
rocis cīņā pret dažādām buržuāziskās ideo-
loģijas izpausmēm, pret mēģinājumiem no 
iekšienes demoralizēt padomju sabiedrību 
un lauzt tās monolīto vienotību. Atsedzis šīs 
tendences, kas uztrauc prozas un dzejas la-
sītājus Padomju Latvijā, Rubenis īpaši izceļ 
septiņus autorus, kuri pietiekoši spēcīgi ne-
pauž partejiskumu savos darbos. Māris Čak-
lais ir viens no viņiem. (..)

CITTAUTU DZEJAS LATVISKOJUMI. Strādā-
jot izdevniecības „Liesma” Tulkotās literatū-
ras nodaļā, Čaklais iedibināja sēriju „PSRS 
tautu dzeja” – atsevišķu „padomju” dzej-
nieku izlases neliela formāta grāmatiņās, 
viņu vidū Fikrets Hodža (Azerbaidžāna), Ra-
miss Riskulovs (Kirgīzija), Pauls Ēriks Rummo 
(Igaunija), Vitālijs Korotičs un Ivans Dračs 
(Ukraina), Paruirs Sevaks (Armēnija), Andrejs 
Vozņesenskis, Roberts Roždestvenskis un 
Jevgeņijs Jevtušenko (Krievija). Čaklais pats 
pārtulko Sevaku un Draču. Viņa Drača at-
dzejojumi vēlāk iekļauti divās ukraiņu dzejas 
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izlasēs Vētrā iesākta dziesma (1963) un Iet 
bērni pa Kijevu (1984). (..)

Čaklais pats nepārstāj atdzejot garu virk-
ni autoru, starp tiem – Raineru Mariju Rilki, 
Bertoldu Brehtu, Johannesu Bobrovski, Han-
su Magnusu Encensbergeru un Valteru Noi-
manu no Vācijas, Johenu Kelteru no Šveices, 
Gijomu Apolinēru, Blēzu Sandrāru, Tristanu 
Caru un Polu Eliāru no Francijas, Marcēliju 
Martinaiti no Lietuvas, Miklošu Radnoti no 
Ungārijas, Laco Novomeski no Slovākijas, Ni-
kolu Furnadžijevu un Stefanu Canevu no Bul-
gārijas, Viktoru Teleuki, Grigori Vieru un Ar-
hipu Čibotaru no Moldovas, Vitāliju Koroti-
ču, Zaharu Gončaruku un Romanu Lubkivski 
no Ukrainas, Velimiru Hļebņikovu, Inokenti-
ju Aņņenski, Bellu Ahmaduļinu, Sergeju Kir-
sanovu, Viktoru Sosnoru, Dāvidu Samoilovu, 
Kseniju Ņekrasovu un Junnu Moricu no Krie-
vijas, Gevorgu Eminu, Paruiru Sevaku, Gega-
mu Sarjanu, Maro Makarjanu, Razmiku Da-
vojanu un Arevšatu Avakjanu no Armēnijas, 
Nazimu Hikmetu no Turcijas.

Kaut panākt pilnīgu identitāti starp oriģinā-
lu un tulkojumu ir gandrīz neiespējami, daļa 
no Čaklā interpretācijām ir līdzvērtīgas ori-
ģinālam. Viņš labi apzinājās, ka tulkotājam 
nepieciešams totāli iedziļināties atdzejoja-
mā autora paustajā garīgo vērtību kopumā, 
viņa „ārzemnieciskumā”. Lielisks piemērs ir 
Māra Čaklā atdzejotā un sastādītā Rainera 
Marijas Rilkes bilingvālā dzejdarbu izlase Li-
rika (2000).

Māri Čaklo dziļi ietekmēja rakstnieki, īpaši 
dzejnieki, kuri rakstīja neatkarīgās Latvijas 
laikā, jo viņi tik ļoti atšķīrušies no „padom-
ju” dzejniekiem. Viņam tuvi ir arī krievu 20. 
gs. sākuma avangarda rakstnieki – Anna Ah-
matova, Osips Mandelštams, Nikolajs Gumi-
ļovs un jo īpaši Marina Cvetajeva, viena no 
ietekmīgākajām ap 1890. gadu dzimušās 
paaudzes balsīm. Kad viņš piedāvājās tul-
kot Cvetajevas prozas darbu Мой Пушкин 
(Mans Puškins, 1937), kur kvaziautobiogrā-
fiskā tēlojumā atspoguļota Puškina dzimta 
un viņa kļūšana par dzejnieku, ierosinājums 
tiek noraidīts. Oficiālo uzraugu acīs Cveta-
jevas darbs ir nelietderīgs (Čaklais 2000, 237). 
Čaklais dziļi respektēja amerikāni Ernestu 
Hemingveju, galvenokārt tā spēka dēļ, kas 
strāvo no viņa sacerējumiem, kā arī oficiā-
li Padomju Savienībā ne visai atzīto franču 

rakstnieku Albēru Kamī, kura esejas un ro-
māns Svešinieks Rīgā gājušas no rokas rokā.

NEDIENAS AR IGAUNI UN FRANCŪŽIEM. 
60. gadu beigās Čaklais iesniedza izdošanai 
igauņa Matsa Trāta dzejoļu izlasi. Saskaņā ar 
padomju likumiem un noteikumiem literā-
rus darbus bija atļauts tulkot latviski (arī citu 
PSRS iekļauto nekrievu tautu valodās) tikai 
tad, ja tie bija jau vispirms parādījušies dru-
kā krieviski. Trāta latviskotais krājums jau bija 
iespiešanā, kad cenzori pamanīja, ka seši no 
dzejoļiem nekad nav pārtulkoti un iespiesti 
krievu valodā, tikai publicēti igauņu periodi-
kā. Izdevumu iznīcināja – samala papīfabrikā, 
pie kam krājuma sastādītājs Čaklais saņēma 
stingru rājienu (Čaklais 2000, 97-100).

Arī izcilajā franču dzejas antoloģijā Es tevi 
turpinu (1970) literārie uzraugi atrada vai-
rākus iepriekš krieviski netulkotus dzejoļus, 
dažus no tiem paša Čaklā latviskotus. Anto-
loģijas sakārtotāja un arī galvenā tulkotāja 
ir Maija Silmale (1924-1973), franču litera-
tūras speciāliste un atdzejotāja, nepilnus 20 
gadus agrāk notiesāta uz vairākiem gadiem 
(1951–1956) lēģerī kā „franču grupas” va-
dītāja (..). Antoloģiju, ko nodrukāja 16 000 
eksemplāru un gandrīz momentāni pārdeva, 
augstu novērtēja franči: Priekšvārds [Mai-
jas Silmales], kā arī ļoti plašais dzejoļu klāsts, 
kurā dzejoļi izmeklēti pēc to poētiskās vēr-
tības un nedodot priekšroku nevienam īpa-
šam dzejas virzienam, liecina par kompeten-
ci un labu gaumi (Le Monde, 1971.26.III). 
Franču kritiķis vēl papildus izteica apbrīnu 
avangardiskajām Kurta Fridrihsona ilustrā-
cijām, kurš tāpat kā Silmale, bija lēģeru ve-
terāns sava frankofilisma dēļ. Maija Silma-
le mira ar vēzi dažus gadus pēc antoloģijas 
publicēšanas (Čaklais 2000, 112-121). Māris Čak-
lais zaudēja darbu izdevniecībā „Liesma” un 
piedevām saņēma paziņojumu, ka viņa paša 
divu dzejas grāmatu iesniegtie manuskripti 
nav izgājuši cauri cenzūrai, Glavļitam. (..)

NĀC CETURTDIEN! Nesankcionētas sanāk
smes bija aizliegtas, tomēr 60. gadu beigās 
un 70. gadu sākumā bija vairākas nelielas in-
telektuāļu grupas, kas riskēja tikties bez ofi-
ciālas atļaujas. Viena no šādām pusnelegā-
lām rakstnieku, mākslinieku un aktieru gru-
pām bija Nāc ceturtdien! Sanāksmēs lasīja 
dzejoļus un lugu fragmentus, bija mūzika 
un dejas līdz pat rītam, iedzeršana un klejo-



33

Sandis Laime

RAGANU TRADĪCIJA 
ZIEMEĻAUSTRUMU 
LATVIJĀ
Skat. sākumu JG273-JG276

NAKTS UN CIEMA RAGANU priekšstati rei-
zēm ir pastāvējuši līdzās un ar vārdu raganas 
apzīmētas abām priekšstatu sistēmām rak-
sturīgās būtnes. Tas parasti saistīts ar spēcī-
gu vietu folkloras tradīciju, jo nakts raganām 
tipiskie priekšstati inovācijas teritorijā gan-
drīz vienmēr atspoguļoti vietu teikās. Šo vie-
tu nosaukumā parasti iekļauts vārds ragana, 
savukārt ar šīm vietām saistītā mutvārdu tra-
dīcija grūti pakļāvās iekļaušanai ciema raga-
nu priekšstatu sistēmā un tādējādi vai nu iz-
zuda pavisam, vai saglabājās kā nakts raga-
nu tradīcijas relikts dominējošajā ciema ra-
ganu priekšstatu sistēmā. Šādi skaidrojama 
arī līdz mūsdienām saglabātās nakts raganu 
tradīcijas popularitāte relikta teritorijā Viļa-
kas apkārtnē, jo teiku pārmantošanu acīm-
redzami stimulē no Viļakas–Baltinavas lielce-
ļa labi saskatāmais un izteiksmīgais Raču Ro-
ganu kolns.

Atsevišķi folkloras pieraksti liecina, ka tradī-
cijas nesēji abu priekšstatu sistēmu līdzās-
pastāvēšanas gadījumā ir nošķīruši dažādās 
raganas. Piemērs no Kocēnu pagasta: Raga-
nas esot jaunas kā meitenes, maza auguma, 
melnos brunčos, dzeltānās jakās un dzelte-
niem, līdz papēžiem gariem matiem. Tās, kas 
velējoties, neesot tās riebīgās, ļaunās raga-
nu vecenes, kuras pa naktīm iet raganot, go-
vis izslaukt vai gavēnī aitām vaigus apcirpt 
(LFK 23, 14192). Šajā aprakstā pretstatītas divu 
veidu raganas. Vienas izskatās pēc jaunām 

meitenēm ar gariem matiem, tās dzīvo Zilā 
kalnā, posta zirņu sējumus un velējas. Šāds 
raksturojums tradīcijas relikta teritorijā at-
bilst nakts raganām. Otras ir ļaunas, riebī-
gas vecenes, kas zog govīm pienu un cērp 
aitas. Šādas īpašības savukārt raksturīgas 
ciema raganām. Līdzīga situācija konstatēta 
arī, piemēram, slovēņu priekšstatos par ra-
ganām (Mencej 2003).

Ziemeļaustrumu Latvijas raganu tradīcijas 
kodolu veido divi apgabali – Valmieras ra-
jons, izņemot Igaunijas pierobežas pagas-
tus, un Alūksnes rajona centrālā un ziemeļu 
daļa. (..) Viena no nakts raganām tipiskajām 
nodarbēm Alūksnes rajonā ir piena zagša-
na. Par to, ka šī nav vēlākos laikos no ciema 
raganu priekšstatiem aizgūta nakts raganu 
darbība, liecina fakts, ka tā atspoguļota pat-
stāvīgos, raganu tradīcijai raksturīgos tei-
ku tipos. Saplūstot nakts un ciema raganu 
priekšstatu sistēmām, vērojami arī tādi ga-
dījumi, kad ļaunie gari tika nevis humanizēti, 
bet gan, iekļaujoties kristīgās dēmonoloģi-
jas paradigmā, padarīti par cilvēku kalpiem. 
Šķiet, ka tieši šāds process ir norisinājies arī 
Alūksnes rajonā, kur 19. gs. beigās un 20. 
gs. sākumā fiksēts priekšstats par raganām 
ar mājas gariem, pūķiem raksturīgajām pazī-
mēm. Šī priekšstata izplatības areāls sakrīt ar 
relikta teritorijas apgabalu Alūksnes rajonā. 
(..) Tā saucamie „raganu turētāji”, kuriem ra-
ganas pienesušas pienu, saskaņā ar tautas 
priekšstatiem ir noslēguši līgumu ar Velnu, 
kas liecina par to, ka arī šajā apgabalā ra-
ganu tradīcija kristīgās dēmonoloģijas ietek-
mē būtībā daļēji tika pārveidota, pielāgojot 
daļu tradīcijas baznīcas doktrīnām. Tā kā pa-
šas raganas šajā gadījumā netika humanizē-
tas un kā cilvēkiem kalpojoši gari saglabāja 
daudzas nakts raganām raksturīgas iezīmes, 
tas paralēli ļāva saglabāties arī nepārveido-
tiem priekšstatiem par „neatkarīgajām”, cil-
vēkiem nekalpojošām nakts raganām. (..)

Raganu tradīcijas relikta teritorijas izveido-
šanās Valmieras rajonā saistīta ar citādiem 
iemesliem. Nelielā Ziemeļvidzemes teritorijā 
(Valmieras rajona vidusdaļā un tai piegulo-
šajos Valkas rajona pagastos) ciema raganu 
institūcijā tika iekļautas un līdz ar to arī hu-
manizētas nevis raganas, bet spīganas. Hu-
manizējot spīganas, raganu tradīcija šajā te-
ritorijā netika pakļauta inovācijai, tādējādi 
ļaujot saglabāties senākajiem nakts raganu 
priekšstatiem. Vēlāk to ietekmēja vienīgi no 

šana pa iemīļotās Rīgas ielām. Vienā no šiem 
saietiem Čaklais iepazinās un pēcāk appre-
cējās ar tolaik Drāmas teātra (Latvijas Nacio-
nālā teātra) aktrisi Valdu Freimūti, kura gāja 
bojā automašīnas katastrofā (1973).

Turpinājums sekos
Tulk. Beatrise Reidzāne

AVOTS

Čaklais, Māris. (2000) Laiks iegravē sejas. Rīga: Jāņa 
Rozes apgāds.
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apkārtējām teritorijām ieplūstošie humani-
zētās raganas priekšstati. Tomēr vēl 20. gs. 
pirmajā pusē raganu un spīganu tradīcijas 
šeit tika diezgan konsekventi šķirtas. Lai to 
pamatotu, tika izanalizēts 26 433 vienības 
plašais Rencēnu pamatskolas skolēnu folklo-
ras vākums – Latviešu folkloras krātuves ma-
nuskripts (nr. 116), kas tapis laikā no 1926. 
līdz 1939. gadam. Manuskriptā apzinātas 
104 folkloras vienības (75 teikas un 29 ticē-
jumi), kurās minētas raganas un spīganas. 
(..) Gandrīz 70% tekstu raganas ir gari. Šajos 
tekstos norādīts, ka raganas ir ļauni gari, kas 
velē mirušo dvēseles, bet nomaldījušos cilvē-
ku vadā ragana – neredzams gars u.tml. Šo 
raganu aktivitātes periods ir „spoku stunda”. 
Tad raganas rādās, bet pamanītas pēkšņi pa-
zūd. Raganu dzīves un darbības vietu nosau-
kumos nereti iekļauts vārds ragana, kas lieci-
na, ka šo vietu saikne ar nakts raganām ir bi-
jusi ilgstoša. Rencēnu pagastā ir divi populā-
ri Raganu kalni – pie Rencēnmuižas un Balo-
žu muižas. Retāk minēts Raganu sils pie Dē-
ļām un Raganu šķūnis pie Šķudām. Kopumā 
Rencēnu pagasta vietvārdos un teikās minē-
tas 12 ar raganām saistītas vietas. Šajās vie-
tās raganas gan dzīvo, gan visbiežāk velējas 
un maldina tur nokļuvušos cilvēkus.

Ciema raganas Rencēnos sauktas par spīga-
nām. Par to, ka šis vārds attiecināts uz sievie-
tēm, liecina tādi teikās iekļauti apgalvojumi, 
ka spīgana ir kāda saimniece vai stārasta sie-
va, vai vecā Aņģītene, vai Rencēnu muižas 
Krodziņa māte ar meitu u.tml. Ar šādu nozī-
mi vārds spīgana lietots gandrīz 88% no fol-
kloras tekstiem, kuros tā minēta. Ciema ra-
ganu priekšstatiem raksturīgā terminoloģija 
izplatīta arī spīganu tradīcijas areālā, vienīgi 
vārds ragana vārdkopās aizvietots ar vārdu 
spīgana. Tā, piemēram, to, ko citur sauc par 
raganu vēmekļiem, Rencēnu pagastā dēvē 
par spīganu mēsliem vai spīganu sūdiem, 
verbu raganot un vārdkopu iet raganās aiz-
vieto spīganot vai iet spīganās, vai skriet spī-
ganās, vai jāt spīganās, vai arī braukt spī-
ganās, savukārt raganu siešana Rencēnos ir 
spīganu siešana vai spīganu ciet likšana. Lī-
dzīgi kā raganas, arī spīganas zog svešām 
govīm pienu. Lai to paveiktu, tās vai nu pār-
vēršas par kādu dzīvnieku, piemēram, par 
zaķi, vai arī noguļas zemē un izlaiž garu, kas 
dodas spīganot. Arī spīganu tradīcijā gars 
reizēm pamet ķermeni pa muti dundura iz-
skatā. Līdzīgi kā raganas, arī spīganas, dodo-

ties spīganot, uzvelk baltu kreklu un atraisa 
vaļā matus. Atšķirībā no raganām spīganas 
daudz biežāk redzamas astes zvaigznes vei-
dolā, kas acīmredzot ir bijusi raksturīga spī-
ganu pazīme pirms to humanizēšanas un ie-
kļaušanas ciema raganu priekšstatos. (..)

LFK manuskriptā konstatēti pieci teicēji, kas 
stāstījuši gan par raganām, gan spīganām. 
Piemēram, no 63 gadus vecās Annas Zvir-
bules 1931. gadā pierakstīta viena teika 
par raganām un četras teikas un viens ticē-
jums par spīganām. Teicējas repertuārā ir bi-
jusi Ziemeļvidzemē populārā raganu teika 

„Viens dūriens, divi caurumi”, kurā stāstīts 
par kādu sievieti, kas pusdienlaikā iztraucē-
jusi raganu velēšanos, tāpēc ragana to sāku-
si smacēt, spiežot mutē krūti. Ragana pēk-
šņi pazudusi tikai tad, kad sieviete tai dūrusi 
ar dzirklēm. Savukārt spīganu teikās ataino-
tas sievietes – kāda spīgana, kas zili melna 
kā pati nāve kaimiņienei prasījusi dzert, iz-
lūgusies sviesta skalojamo ūdeni, turpat ti-
cējums – ja spīganām nedodot dzert, tad tās 
nevarot dzīvot (LFK 116, 7373-7374). Kādā citā 
teikā stāstīts par spīganu, kurai pēc buram-
vārdu noskaitīšanas pa pirts durvīm nākuši 
visādi kustoņi un dzīvnieki un pievēmuši pil-
nu podu ar pienu. Vēl kādā teikā stāstīts par 
Limbeni, kas ar buramvārdiem sasējusi gai-
sā lidojošo spīganu – kaimiņu veco Aņģīte-
ni, kas kļuvusi zili melna un lūgusi, lai to at-
laižot. Annas Zvirbules repertuārā bijusi arī 
teika par kādu sievu, kuras ķermenis gulējis 
gultā, kamēr gars spīganas veidā lidinājies. 
Līdzīgi arī pārējos četros gadījumos par spī-
ganām teicēji stāstījuši teikas, kurās tās rak-
sturotas kā ciema raganas, bet raganas – kā 
mitoloģiskas būtnes (..).

Ar raganu vietām saistītās teikas salīdzino-
ši īsā laikā ir apguvuši un aktīvajā folklo-
ras repertuārā iekļāvuši vairāki Rencēnu pa-
matskolas skolēnu aptaujātie teicēji, kas uz 
Rencēnu pagastu bija pārcēlušies no citiem 
pagastiem. Tā, piemēram, no blakus esošā 
Burtnieku pagasta uz Rencēnu pagastu pār-
nākusi dzīvot Emma Lapiņa (1933. gadā 58 
gadus veca) un pirms pieciem gadiem Kris-
tīne Ozoliņa (1939. gadā 65 g.v.), savukārt 
pirms 20 gadiem no Valkas rajona Vijciema 
uz Rencēniem pārcēlusies E. Eglīte (1931. 
gadā 50 g.v.). Visu šo teicēju repertuārā bija 
teikas par raganām, pie tam visos gadījumos 
tās saistītas ar Baložu muižas Raganu kalnu. 
Tātad ar konkrētajām raganu vietām saistītā 
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folklora bija aktuāla tuvāko māju iedzīvotā-
jiem, kādas ir arī Lielseskupi un Pīleņģīši, uz 
kurām pārcēlušās kādreizējās Burtnieku pa-
gasta iedzīvotājas. Lauka pētījuma dati lie-
cina, ka teikas par raganu vietām lielākoties 
aktualizētas un pārstāstītas, atrodoties šo 
vietu tiešā tuvumā (Laime 2009b: 101). Minētie 
piemēri rāda, ka 20. gs. 20.–30. gados ar ra-
ganām saistītais vietu folkloras slānis Rencē-
nu pagastā vēl bija dzīvs un tika pārmantots, 
savukārt mūsdienās šī tradīcija ir pārtrūku-
si (..).

Kaut arī Rencēnu pagasta folkloras materiāls 
raksturo tikai 20. gs. pirmās puses situāciju, 
rakstīto vēstures avotu liecības ļauj apgalvot, 
ka aplūkotie priekšstati šādā formā ir pastā-
vējuši vismaz kopš 17. gs. Lai gan vārds spī-
gana nav atrodams 17.–18. gs. vārdnīcās, 
kāda Rūjienas raganu prāva liecina par to, ka 
spīganas šajā apvidū1 17. gs. jau bija iekļau-
tas ciema raganu priekšstatos. 1631. gada 
22. jūlijā tika tiesāta 14 gadus vecā kalpone 
Katrīna. Viņa tiesā apstiprināja, ka esot re-
dzējusi Klegera sievu – spīganu – kā ugunīgu 
pūķi lidojam. Apsūdzētā spīganu ar buram-
vārdiem sasaistījusi līdz nākamā gada Mārti-
ņiem un nogāzusi zemē. Vārdus tā iemācīju-
sies no kādas ļaužu ārstētājas, kas pārcēlu-
sies uz Kurzemi. 

Par to, ka Katrīnas sasietā lidojošā būtne ir 
bijusi tieši spīgana, liecina protokolā latvie-
šu valodā iekļautie spīganas sasiešanas vār-
di: Spidan Scacke Jures Sackan, Naggal / Spi-
dan gresse apkardt, Spide pie scocsce, ko Jā-
nis Zemzaris interpretē šādi: Spīdan (spīgan) 
kaķi, jūras zaķi, negul / Spīdan griezies ap-
kārt, spīdi pie koka! Minēti arī spīganu atlai-
šanas vārdi, kas grūtāk saprotami: Sinite, per 
to Sede Selse ne gode speck adschwer wis-
ses leide wallen! (Straubergs 1939a: 65-66). Šķiet, 
ka šis ir agrākais vēstures avots, kurā piemi-
nētas spīganas. Nosaukums spīdana (nevis 
spīgana) nemaina vārda būtību, jo arī tas 
atvasināts no verba, kas apzīmē spīdēšanu, 
spīguļošanu. Šī prāva pierāda, ka spīganas 
17. gs. pirmajā pusē Rūjienā un acīmredzot 
arī Rencēnos jau bija humanizētas, pie tam 
spīganu sasiešanai un atlaišanai ir bijuši īpa-
ši vārdi, kas, iespējams, arī mantoti no senā-
kās spīganu tradīcijas.

1 Rūjiena atrodas 19 km no Rencēniem un arī ietilpst 
spīganu tradīcijas areālā.

No otras puses, kaut gan ar raganām saistī-
tās teikas Rencēnos pierakstītas tikai 20. gs. 
pirmajā pusē, ar šīm teikām saistītie vietvār-
di, kuros iekļauts vārds ragana, pierakstī-
ti arī agrāk. Tā, piemēram, Augusta Bīlen
šteina onomastikas materiālos (BOM), kas 
apkopoti 19. gs. beigās un glabājas Misi-
ņa bibliotēkā, Rencēnu pagastā ietilpstošās 
Lizdēnu muižas teritorijā atzīmēts Raganas 
purvs, Baložu muižas teritorijā – Raganupe, 
bet Rencēnu muižas teritorijā – Raganupe 
un Ragankalns. 1844. gadā sastādītajā Lute-
ra muižas (Lizdēnos) māju sarakstā minētas 
Lostreiber Raggan mājas (Pētersone 2006: 117), 
bet 1841. gadā sagatavotajā Baložu muižas 
pļavu sarakstā iekļauta Raggaina pļaw (LLVV, 
218. fonds, 1. apraksts, 342. lieta, 73. lp.). Savukārt 
starp Veides muižai2 piederošajām pļavām 
ap 1690. gadu minēta Raganu sala (Pētersone 
2006: 121). Tādējādi redzams, ka ar vārdu ra-
gana saistītie vietvārdi, kas daļēji sasaucas 
ar 20. gs. sākumā teikās minētajām raganu 
vietām, Rencēnu pagastā izsekojami līdz 17. 
gs., t.i., aptuveni līdz tam laikam, kad Rū-
jienā par spīganas sasiešanu tiesāta kalpone 
Katrīna. Šis fakts ļauj apgalvot ne tikai to, ka 
uzskati par spīganām un raganām Rencēnu 
pagastā 17. gs. varēja būt līdzīgi 20. gs. sā-
kumā konstatētajai situācijai, bet arī doku-
mentāli pierāda raganu tradīcijas pastāvēša-
nu šajā pagastā vismaz kopš 1690. gada.

Turpinājums sekos

Filoloģijas doktors Sandis Laime strādā LU Literatūras, 
folkloras un mākslas institūtā (LFMI).
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MĀKSLA

Dace Lamberga

1914 
KARŠ UN MĀKSLA 
Eiropa šogad sāk pieminēt valdošo impēriju 

– Austroungārijas, Vācijas un Krievijas ‑ pirms 
simts gadiem aizsākto Lielo karu, un, kaut 
arī Latvijas teritoriju tā kolīzijas skāra gadu 
vēlāk, tomēr mūsu tautas liktenis jau bija 
nolemts. Tāpēc Rīgas ‑ Eiropas kultūras gal-
vaspilsētas gads Latvijas Nacionālā mākslas 
muzeja izstāžu zālē „Arsenāls” likumsakarī-
gi veltīts I Pasaules karam. Nosaukums 1914 

– mākslas vēstures klasiķa Imanta Lancmaņa 
ideja – radās uzreiz, taču izstādes koncep-
cija un vizuālais veidols veidojās pakāpenis-
ki, daudzkārt pārspriežot, pārdomājot un 
mainot akcentus. Milzīgā projekta kuratorei, 
LNMM Latviešu mākslas departamenta vadī-
tājai Gintai Gerhardei-Upeniecei būtībā nā-
cās izcīnīt veselu prāta un fiziskās izturības 
kauju, jo pirmoreiz ar muzeja paša spēkiem 
tika organizēta starptautiska izstāde, kurā 
piedalās 11 valstu 22 muzeji un privātās ko-
lekcijas. Turklāt telpa telpā – koka dēļu tune-
lis – līdz nepazīšanai ir pārmainījis „Arsenā-
la” vestibilu un pirmo zāli. Daudziem skatī-
tājiem 39 metrus garā būve ar izgaismotām 
strēlnieku fotogrāfijām malās liekas vislatvis-

kākā izstādes daļa, par ko jāpateicas ieceres 
autoram scenogrāfam Bekičam (Rudolf Be-
kic), Latvijā dzīvojošam austrietim. Ekspozī-
ciju aizsāk vēsturisku mākslas priekšmetu – 

„invalīdu” – instalācija Uz impēriju drupām, 
ar brūnu kūdru klāta grīda pilna ar mēbelēm, 
skulptūrām, marmora urnām, ar koka un 
ģipša skulptūru fragmentiem no Rundāles 
pils muzeja glabātuvēm. Šīs traumētās lietas, 
kurām nav cerību tikt restaurētām, ir skar-
ba liecība milzīgajiem zaudējumiem kara lai-
kā līdz pat Brīvības cīņām, kad Latvijas oku-
pētā teritorija tika plosīta, dedzināta un de-
molēta. Koka tunelis ir nākamais solis, kas 
piesaka strēlnieku varonības fenomenu, kas 
sākās ar lepni pie cepures piespraustu puķi, 
daudziem beidzās Brāļu kapos, bet traģisko 
notikumu rezultātā tapa neatkarīgā Latvijas 
valsts un jaunā novatoriskā māksla.

Rietumeiropā 20. gs. sākumā modernisma 
virzieni spēcīgi sašūpoja impresionisma acu-
mirklīgo pasaules tvērumu un iesīkstējušos 
akadēmiskā reālisma pamatus. Karš tikai pa-
ātrināja to attīstības gaitu, pierādot, ka dzi-
ļi rūgšanas procesi un nemieri dod auglīgu 
augsni mākslinieciskiem sasniegumiem. Jau-
najās, pēc I Pasaules kara dibinātajās Cen-
trālās, Austrumu un Ziemeļeiropas valstīs 
traģisma un cerību sakausējums pastipri-
nāja novatoriskos meklējumus, un mākslas 
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sadaļa Aculiecinieki iecerēta kā vienas des-
mitgades norišu atainojums, kas aizsākas 
1914. gadā. Latviešu glezniecības un tēlnie-
cības mantojums ļauj izcelt trīs pamattēmas 
Karš un māksla, Cilvēks karā un Modernis-
ma dzimšana. Līdz ar to radās doma meklēt 
paralēles ar tā laika jaunajās valstīs Čehoslo-
vākijā, Dienvidslāvijā, Igaunijā, Lietuvā, Poli-
jā, Somijā un Ungārijā radīto.

I Pasaules kara strēlnieki un bēgļi latviešu 
mākslā ir izteikti nacionāli tēli, kurus mo-
dernisma formu valoda joprojām padara ak-
tuālus. Karš un māksla, iznīcība un radošs 
darbs, kas ir vēl pretrunīgāks, pretdabiskāks, 
taču mūsu vēsture pierāda pretējo. Patriotis-
kais uzsaukums Pulcējaties zem latviešu ka-
rogiem! 1915. gadā guva negaidītu atsau-
cību, un nekavējoties sāka formēties pirmie 
Latviešu strēlnieku bataljoni. Mākslā dzima 
kara tēma, ko episkā vispārinājumā aizsā-
ka gleznotājs Jāzeps Grosvalds. Tiešais iera-
kumu karš – neskāra visu zemju teritorijas, 
un tāpēc lietuviešu, igauņu, poļu vai somu 
mākslā neatradīsim tā atainojumu kā ungā-
ru Medņanska (Lasló Mednyánszki) un Va-
sari (János Vaszary) drūmajās karavīru dzī-
ves ainās. Lielvalstu armijās darbojās oficiāli 
kara norišu atainotāji ar uzdevumu reālistis-
kā tiešamībā propagandēt impērisko patrio-
tismu. Taču Vavpotičs (Ivan Vavpotič) alego-
risko kompozīciju Krajinas Jānis (1918?) ar 
krustā sistu slovēņu karavīru veltījis piemiņai 
par Austroungārijas ķeizara armijas dum-
pi 1917. gadā. Latviešu mākslinieki būda-
mi gan bēgļi, gan strēlnieki atainoja karu kā 
vispārinātu tautas likteņa tēlojumu. Izstādes 
vadmotīvā Grosvalda 1917. gadā gleznota-
jā leģendāro Ziemassvētku kauju ciklā velti 
meklēt tradicionālas batāliju ainas; piesāti-
nāto satura koncentrāciju mākslinieks panāk 
ar ekspresīviem krāsu triepieniem. 

Sadaļa Cilvēks karā ataino gan skarbo atrau-
tību no ierastās ikdienas – bēgļu gaitas, gan 
atklāj radošos centienus neordinārajā situ-
ācijā. 1916. gadā britu mākslas žurnāls The 
Studio informēja par Latviešu mākslas izstā-
di Maskavā, pieminot, ka Grosvalds, kurš 
dien latviešu bataljonā, skicēs ar bēgļiem 
parāda vērā ņemamu talantu. Maskavā re-
dzētie Grosvalda akvareļi spēcīgi iedvesmo-
ja Jēkabu Kazaku, kurš tolaik mācījās Pen-
zas pilsētas mākslas skolā Krievijā un ticēja, 
ka pēc briesmīgiem pārdzīvojumiem dzīvos 

latviešu tauta un mākslā runās nedzirdētā 
valodā. 1917. gadā Sergeja Ščukina galeri-
jā Maskavā redzētā Pablo Pikaso un it īpaši 
Andrē Derēna glezniecība Kazaku satricināja 
līdz pamatiem. Tās iespaidā 21 gadu vecais 
gleznotājs radīja divmetrīgo kompozīciju 
Bēgļi, kurā tautas liktenis izteikts ar sintezē-
jošu vienkāršību, skaidrām un izteiksmīgām 
formām. Ģederts Eliass, Aleksandrs Drēviņš, 
Konrāds Ubāns un Teodors Zaļkalns, igau-
nis Megi (Konrad Mägi), lietuvietis Domšai-
tis (Pranas Domšaitis), somi Eriksons (Henry 
Ericsson) un Sallinens (Tyko Sallinen), slovē-
nis Kraljs (Tone Kralj) katrs no sava skatapun-
kta emocionāli atklāj vienkāršā cilvēka pār-
dzīvojumus no Balkāniem līdz Ziemeļeiropai. 

Trešā daļa Modernisma dzimšana atspoguļo 
jauno valstu mākslinieku laikmetīgos ekspe-
rimentus. Oto Skulme, Jānis Liepiņš, Niklāvs 
Strunke, Romans Suta un Valdemārs Tone 
par radošo ideālu izvēlējās franču kubismu. 
1921. gadā Uga Skulme ar pārliecību rakstī-
ja: Pasaules karš un lielā loma, kādu tur spē-
lējām mēs, mazie pēc skaita, atmodināja ar 
neredzētu sparu kādreiz noklusušo latviešu 
tautas pašapziņas vulkānu, un, ja mēs gri-
bam patstāvīgu skolu dibināt, mums jāpie-
vienojas pie tiem veselīgiem pasākumiem, 
kuru priekšgalā stāv Pikaso, jo Vakareiropā 
viņa ģēnijs ir vispāratzīts.1 Uz loģisku jautā-
jumu, kāpēc modernisma vilnis skāra spē-
cīgi tieši tēlotāju mākslu, bet nevis latviešu 
mūziku, dzeju vai literatūru, atbilde mek-
lējama dažādu apstākļu sakritībā, bet bū-
tiskākais, ka mākslā ienāca jauna, ap 1890. 
gadu dzimusī paaudze, kuru vienoja intuitī-
va tieksme pēc laikmetīgām izpausmēm un 
kura pēc ilgās garīgās izolācijas meklēja ra-
došo ieceru piepildījumu. 1920. gadā tā ap-
vienojās Rīgas mākslinieku grupā, kas dekla-
rēja, ka to vairs neapmierina vienkārša reālās 
dabas attēlošana: Ne dabu, objektīvo ārējo 
dabu, mēs gribam tagad dot savos darbos, 
bet paši savu individuālo dabu, savu garīgo 
būtību.2 

Izstāde 1914 iepazīstina ar Oto Skulmi, kurš 
pirmais Rīgā izstādīja kubistisku darbu, ar 
Valdemāru Toni, kurš apzināti vēlējās izzi-
nāt franču paraugus, ar aktīvo modernisma 
propagandētāju Romanu Sutu, kurš publicē-

1 Hugo Skulme. „Nacionālā māksla un glezniecības ceļš”. 
Latvijas Vēstnesis. 1921. 5.III.
2 Rīgas mākslinieku grupas izstādes katalogs. Rīga, 1920.
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jās pūristu žurnālā L’Esprit Nouveau. Niklāvs 
Strunke tā arī nenokļuva līdz Parīzei; 1923. 
gadā Berlīnē iepazinās ar futūristu galeris-
tu Vazari (Ruggero Vasari) un kļuva par aiz-
rautīgu Itālijas pielūdzēju, Panadži (Ivo Pan-
naggi) portretā iemūžinot vienu no retajiem 
itāliešu konstruktīvistiem. Savukārt kubistis-
kā kailfigūra Sieviete (1921) sniedz negaidī-
tu tikšanos ar mākslas zinātnieku Jāni Siliņu 
gleznotāja lomā. 

Lietuviešu kubista Kairūkšta (Vytautas Kai-
riūkštis) vārds Latvijā ir pazīstams; toties 
saistošs jaunatklājums ir slovāku Košices 
grupas līdera Jasuša (Anton Jasusch) futū-
ristiskās kompozīcijas, kā arī horvāta Seisela 
(Josip Seissel) kubisms. Kubisms daudzpusī-
gi izpaudās pirmskara Čehijā, ko pārliecinoši 
atklāj gleznotājs Kubišta (Bohumil Kubišta) 
un tēlnieks Gutfroinds (Otto Gutfreund). Sa-
vukārt ungāru kubists Bortniks (Sándor Bort-
nyik) pēc Padomju Ungārijas krišanas, dzī-
vojot trimdā Vīnē, pārstāvēja starptautisku 
atzinību ieguvušo konstruktīvismu. Vistuvā-
kās saiknes Rīgas mākslinieku grupai izvei-
dojās ar igauņiem, ar izstādē pārstāvēto His-
tu (Friedrich Hist) un Oli (Eduard Ole). 1924. 
gadā ielūgumā uz 1. kopējo Baltijas kubistu 
izstādi Igaunijā Eduards Ole rakstīja, ka avī-
zēs pilnā sparā tiekot reklamēta Rīgas grupa, 
bet ar somiem sadarbība laikam neiznākšot. 
Esot gan ieteikts uzrakstīt kaut kādam Ālto. 
Tāpēc patiess gandarījums izstādē 1914 
skatīt soma Ālto (Ilmari Aalto) darbu Zva-
ni (1917), par kuru jūsmoju mākslas muzejā 

„Ateneum” (Helsinki) tālajā 1993. gadā. Tā-
pat īpaši vēlējāmies atvest no Lodzas muze-
ja (Polija) poļu avangardistu apvienības Blok 
pārstāvjus, kuri 1924. gadā izstādījās kopā 
ar Rīgas mākslinieku grupu. Tēlniece Kobro 
(Katarzyna Kobro), kura līdz 1914. gadam 
dzīvoja Rīgā, 1924. gadā katoļu baznīcā 
Rīgā salaulājās ar poļu gleznotāju Stšemin
ski (Władysław Strzemiński), ar kuru bija ie-
pazinusies Maskavas hospitālī. Smagi ievai-
noto karavīru meitene pievērsa mākslas stu-
dijām, bet savukārt tautieša Kazimira Maļē-
viča iespaidā viņš aizrāvās ar bezpriekšmetis-
ko glezniecību. Diemžēl abu mākslinieku ag-
rīnie darbi oriģinālā nav saglabājušies, toties 
Rīgā abi pārstāvēti ar iespaidīgām konstruk-
tīvo kompozīciju rekonstrukcijām.

Aizrautību ar avangardiskiem eksperimen-
tiem ietekmē dažādi iemesli: gan radošie un 
personiskie, gan ģeogrāfiskie, ekonomiskie 
un politiskie. Lai arī māksliniekus atšķir na-
cionālā un valstiskā piederība, Ķeizariskās 
Krievijas un Austroungārijas impērijas ietek-
mes sfēras, iespaidīgais attālums no Somi-
jas līdz Balkāniem, kā arī atrašanās pretējās 
frontes pusēs, tomēr mākslas valoda, pārva-
rot un ignorējot zemju robežas, runā visiem 
radošajiem gariem saprotamā vispārcilvēcis-
ku vērtību valodā. Modernisma pētniekiem 
labi pazīstama Stīvena Mansbaha grāma-
ta Modern Art in Eastern Europe: From the 
Baltic to the Balkans3. Pagājušā gada noga-
lē Leipcigas universitāte izdeva šī Merilandes 
universitātes profesora grāmatu par Latvijas 
modernismu Riga’s Capital Modernism4, ku-
ras nodaļas Art and War un Consolidation of 
Modernism in the Visual Arts lieliski saska-
ņojas ar izstādi 1914, kārtējo reizi apliecinot 
tēmas aktualitāti. Ievadā Dr. Stefan Troebst 
atzīst, ka agrāk rietumu kolēģi esot uzdevu-
ši jautājumu, vai Austrumu un Centrāleiro-
pā māksla vispār pastāv (Does Eastern/Cen-
tral European art exist?), un Mansbaha grā-
mata devusi izsmeļošu atbildi par šī reģiona 
mākslas nacionālo daudzveidību. Līdzīgs iz-
veidojies izstādes 1914 virsuzdevums – iepa-
zīstināt ar vienojošo un atšķirīgo, un izrādās, 
ka, kaut arī visām jaunajām pēckara valstīm 
ir dažāda vēsturiskā atmiņa, tomēr radošie 
meklējumi pilnvērtīgi iekļaujas Eiropas kopē-
jā plūsmā. 

Mākslas zinātniece Dr. Dace Lamberga ir autore vairāk 
nekā 300 rakstiem (zinātniskos krājumos, kultūras 
periodikā, LNMM un LMS katalogos), kā arī grāmatām 
Klasiskais modernisms. Latvijas glezniecība 20. gadsimta 
sākumā (2004 – LR Kultūras ministrijas prēmija, LMS 
Gada balva, arī laikraksta Diena Gada balva), Jēkabs 
Kazaks (2007), Valdemārs Tone (2010), Rūdolfs Pērle 
(2014). LR Kultūras ministrijas prēmija par Latvijas 
mākslas izstādi festivālā Pārsteidzošā Latvija Francijā 
Bordo (2005), atzinība par sadarbošanos festivāla 
Francijas pavasaris (2007) sagatavošanā. Kuratore ap 
50 izstādēm LNMM, kā arī Armēnijā, Čehijā, Dānijā, 
Francijā, Īslandē, Īrijā, Krievijā, Nīderlandē un Zviedrijā, 
arī izstādei Latviešu māksla trimdā (2013) LNMM 

„Arsenālā”. Skat. zinātnieces rakstu “Ieskats latviešu 
trimdas mākslā” JG272:37-60, bet citu autoru atsauksmes 
par izstādi JG274:43-48. 

3 Steven A. Mansbach. Modern Art in Eastern Europe: 
From the Baltic to the Balkans, ca. 1890‑1939. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1999.
4 Steven A. Mansbach. Riga’s Capital Modernism. 
Leipzig: Leipziger Universitätsverlag, 2013.

Jēkabs Kazaks. Bēgļi. 1917. Audekls, eļļa. 210,5 x 107cm. LNMM





Linda Treija

SIGNE BAUMANE UN 
VIŅAS STĀSTI
Interesanti stāstīt Signei padevās jau kopš 
bērnības. Pēc pirmās grāmatas izlasīšanas vi-
ņai sagribējās rakstīt, un 8 gadu vecumā ra-
dās novele par vēsturiskiem notikumiem Lat-
vijā. Signes „bībeles” ir Vonegūta (Kurt Von-
negut) „Kaķa šūpulis”, Borhesa (Jorge Luis 
Borges) un Karla Gustava Junga darbi. Grā-
matu lasīšana aizveda Signi līdz filozofijas 
studijām Maskavā, bet uz lekciju lapu ma-
lām tekstu vietā arvien biežāk virknējās mazi 
ķēmiņi. Viņas stāstītājas talants un aizrauša-
nās ar ķiņķēziņu zīmēšanu apvienojās vienā 
veselumā – animatorē. Sajūtot, ka ir iespē-
jams neatraujoties strādāt stundām ilgi, ka 
nekas nespēj novērst uzmanību no iesāktā 
darba, ka sienas sāk vibrēt no vēlēšanās āt-
rāk izlikt savu ideju uz papīra, Signe nojau-
ta – animācija ir viņas īstais aicinājums. Viņa 
zīmēja un krāsoja „multenes” studijā „Dau-
ka”, tā iegūstot pieredzi. Tapa vairākas pa-
šas radītas filmiņas – Ragana un govs (1991), 
Kurpītes (1993), Tīģeris un zelts (1995), kā 
arī bērnu grāmatu ilustrācijas. Latvijā Signei 

pietrūka izaicinājuma, pietrūka kaut kā, ko 
viņa cerēja atrast Ņujorkā, kur jau pēc gada 
sāka strādāt pie pazīstamā amerikāņu ani-
matora Plimptona (Bill Plympton). Darba-
spējas māksliniecei ir milzīgas un katrā nā-
košajā animācijas filmā – Nataša (2001), Sie-
viete (2002), Zobārsts (2005), Veterinārārsts 
(2007) un citās, ir jūtama mākslinieciskā iz-
augsme, briedums. Jāpiezīmē, ka Signe ir 
darījusi daudz un dažādus darbus, lai varētu 
nodarboties ar to, kas viņai ir svarīgs – vei-
dot animāciju. Protams, filmas nesēž plauk-
tos, bet iet pasaulē piedaloties festivālos, 
konkursos, internetā. Ilgāku laiku zīmējusi 
īsfilmas, kur ļoti lakoniskā veidā var koncen-
trēt domu, Signe pati sev metusi izaicināju-
mu, radīt pilnmetrāžas filmu Akmeņi manās 
kabatās (2013).  

Signe un sekss. Māksliniecei seksuālās attie-
cības ir fizioloģisko un psiholoģisko norišu 
izziņas avots. Signe saka: Seksam ir vairākas 
funkcijas – vairošanās, atslābināšanās, atbrī-
vošanās, komunikācija. Mani interesē visi šie 
aspekti.1 Sekss intriģē visus, turklāt sabiedrī-
bas acīs tas vairāk vai mazāk ir tabu. Jau ag-
rākajās Signes filmās ieskanas sievišķais ska-
tījums un izpratne par dzīvi. Poētiski skais-
tajā filmā Sieviete simboliskie tēli saliedējas 



Kadri no Signes Baumanes animācijas filmas Akmeņi manās kabatās (Rocks in My Pockets). 
2013
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kopainā, kas ir kā plūstoša upe sievietes ap-
ziņā. Jau tiešāk par mīlestību, greizsirdību 
un seksu runā īsfilmiņas Mīlas stāsts/Love 
Story (1998) un Piecas fabulas par kniebša-
nos / Five Fucking Fables (2002). Teat Beat 
of sex jeb Pupu mizas par seksu (2009), kā 
smejoties to tulko pati Signe, ir divminūšu 
garu filmiņu sakopojums, kas stāsta par sek-
su no sievietes skata punkta. Stāstiņi ir hu-
mora un ironijas pilni, bet tai pašā laikā pa-
tiesi un atklāti. Īsfilmiņā Puzzle varone bei-
dzot nogaršo aizliegto augli, bet tā devējs, 
kurš pēc varones domām ir „vecāks” vīrietis 
(33! gadi), tiek metaforiski attēlots kā „vecs” 
āzis. Signes stāstījumos ieskanas „praktiskās 
latvietes” domu gājiens – kāpēc nav prak-
tisks sieviešu žurnālos popularizētais uz-
skats, ka ir ļoti seksīgi sievietei ballītē neval-
kāt apakšbiksītes (Juice), cik nopietnas sekas, 
kas noved pie precībām ar nemīlamu cilvē-
ku, var būt mātes pamācībai, ka masturbēt 
ir grēks (Trouble) un citi. Katra īsfilma iesā-
kas ar sievieti, kurai krūšu gali samirkšķinās 
kā acis, kam seko draudīgs, sarkans uzraksts 
Explicitly educational. Signes filmiņas ir tie-
šas, bet reizē tajās ir daudz metaforu – vī-
rietības simbols kā burkāns, sieviešu intīmā 
zona kā O’Kīfas (Georgia O’Keeffe) ziedi vai 
kafijas krūzīte. Daudz tiek attēloti dzīvnieki, 
kas Signes filmiņās spēlē lielu lomu. Bieži sa-
stopams tēls ir zaķis ar sirdsveidīgu purniņu, 
kas var būt mīļākais, neaizsargātais, jauku-
miņš, bet var būt arī zaķupastala un node-
vējs. Var jau Signes filmas dēvēt par erotis-
kajām provokācijām, bet jāpiekrīt Ditas Rie-
tumas teiktajam, ka tām piemīt feministisks 
pašpietiekamības patoss, tās neservē vizuā-
lo baudu vīrieša acīm – tātad ar erotiku tām 
sakars visai nosacīts2. 

Signe un depresija. Akmeņi manās kaba-
tās / Rocks in My Pockets3 ir gandrīz auto-
biogrāfiska filma par depresiju caur Signes 
radu rakstiem un Latvijas vēstures līkločiem. 
Tā radās, Signei dziļāk pievēršoties depresijas 
un savas ģimenes izpētei. Tas ir mēģinājums 
šo problēmu parādīt caur ļoti personīgu, bet 
reizē jautrāku skatījumu. Filmas stāsts izvi-
jas cauri vecmāmiņas Annas, citu radu un 
pašas Signes dzīves pieredzei. Kā brīnišķīgs 
papildinājums ir mākslinieces romantiskās, 
iztēles bagātās, zīmētās un veidotās ainas – 
upes bīstamā pievilcība, meža nomierinošais 
tēls, māja kalna galā, Rīgas jūgendstila cel
tņu groteskās sejas un citas. Parādās viņas 

iemīļotie metaforiskie tēli – govis ar lielajām, 
skumjajām acīm, tārpiņi, zivis, runājošie put-
ni un vēl dažas neidentificējamas būtnes. At-
šķirībā no agrākajām mākslinieces animāci-
jas filmām, šī ir ieguvusi telpiskumu, dziļu-
mu. Fons tiek fotografēts un filmēts atseviš-
ķi. Priekšmetu, māju, ainavas virsmas apstrā-
de kļuvusi bagātāka ar papjē mašē (papier 
mâché) tehnikas pielietojumu. Šajā vizuāli 
bagātajā telpā darbojas Signes skaidri iezī-
mētie tēli.

Kaut kur manā prātā Signes animācijas fil-
mas nosaukums sasaucas ar Virdžīnijas Vul-
fas došanos upē, vispirms saliekot kabatās 
apglāstītos oļus, tikai šoreiz Signes filmā šie 
oļi ir, lai izprastu depresiju un iedrošinātu arī 
citus atklāti runāt un apzināties, ka ar dep-
resiju var sadzīvot. Dzīve ar depresiju ir kā 
mūžīga cīņa starp ļaunās, bet ļoti pievilcīgās 
upes laumas vilinājumu un labā meža gari-
ņa mierinājumu. Filmā nav pamācību, nekā-
du morālu spriedelējumu – tikai pārdomas 
un izteiksmīgais, ar spēcīgu latviešu akcen-
tu piesātinātais Signes balss stāstījums an-
gļu valodā. Akmeņi manās kabatās ir iegu-
vusi vienreizēju skanējumu ne tikai ar pašas 
autores balsi, kas dod filmai īpašu ritmu un 
noskaņu, bet arī ar komponista Sensini (Kris-
tian Sensini) mūziku. 

Signe un... Par Signes dzīvi var sarakstīt ro-
mānu un patiesībā jau Signe pati to dara. Vi-
ņas domas iedzīvojas animācijas tēlos, tei-
kumi virknējas Signes blogā un balss skan 
intervijās. Radošajam darbam ir vislielākā 
loma viņas dzīvē. Lai pabeigtu savu pirmo 
pilnmetrāžas filmu un varētu to ieskaņot, 
tika iesākta Kickstarter akcija. Sekojot tai, ir 
pilnīgi skaidrs, ka Signe spēj būt līdz galam 
nopietna, atbildīga, uzņēmīga un ka viņai 
ir ko teikt. Mākslinieces padoms jaunajiem 
animatoriem ir veidot filmu pēc filmas un 
nemocīties uztaisīt tās perfekti, jo katra nā-
košā filma ir labāka par iepriekšējo. Signes 
darbi tam ir pierādījums. 

Gleznotāja Linda Treija ir ALMA priekšsēde un JG 
redakcijas locekle.

1 Maija Treile. Intervija ar Signi Baumani: Mūsu pieredze 
ir tikai zondēšana. 2007.3.VII – delfi.lv.
2 Dita Rietuma. „Depresijas niša. Intervija ar Signi 
Baumani.” Kultūras Diena 2012.2.III.
3 http://www.rocksinmypocketsmovie.com
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Uldis Siliņš

ATSKATĪTIES, 
PASMAIDĪT
DP CAMP ALT-GARGE
(1945-1946) – VII

NOMETNES ADMINISTRATĪVAIS APARĀTS. 
Pirmais latviešu nometnes komandants, gan 
pavisam īsu laiku, bija žurnālists, džesben-
dists, angļu valodas pratējs un pamatīgs ie-
metējs Bundže. Celles Ojārs, kurš strādāja 
kopā ar Neimaņu Hari par ziņnešiem nomet-
nes birojā, kārtodami iekšējās informācijas 
lietas un dežūrēdami vakarā pie telefona, at-
ceras, ka šad tad komandants bijis jāmeklē 
rokā, bet pilnā viņu neviens no ziņnešiem 
neatceras redzējis. Viņam esot tikai bijušas 
grūtības no rītiem „savākties“. Man liekas, 
ka viņš pasniedza kursos angļu valodu un, 
iespējams, uz īsu brīdi strādāja arī ģimnāzi-
jā par angļu valodas skolotāju. Vienu dienu 
viņš vairs nometnē nebija. Verschwunden!

Bijušā ģimnaziste Celles Aina atceras, ka 
Bundže viņiem mācījis dziedāt There is a ta-
vern in the town un You are my sunshine, 
my only sunshine. Kaut kad pēc Bundžes par 

komandantu nāca inženieris-tehnologs, bi-
jušais J. Mīlmaņa fabriku direktors Reinholds 
Rutks. Pirmais administrators bija inženieris 
A. Spūrmanis, kas gāja visādus viltus ceļus, 
lai mūsu nometnē varētu uzņemt iespējami 
daudz karavīru. Labu skaitu „kanaku“ (biju-
šos karavīrus) izdevās dabūt arī ārā no Putlo-
sas gūstekņu nometnes, iepriekš apgādājot 
viņus ar privātām drēbēm. 

No sākuma virtuvi vadīja J. Knostenbergs, 
vācu laikā pazīstams tirgonis (visus tirgoņus 
kara laikā sauca par spekulantiem, kas viņi 
arī bija), kopā ar Juri Soikanu un skolotāju 
Annu Celli, līdz abi pēdējie tika no virtuves 

„izēsti“. Kad sākās izceļošana, Knostenbergs 
emigrēja uz Austrāliju un atvēra Sidnejā pār-
tikas veikalu Venta. (Uz reklāmas bija rak
stīts: Strauji kā Ventas viļņi. Kāds sakars Ven-
tas viļņiem ar desām – jāuzmin pašiem). Drīz 
pēc ierašanās nometnē, tēvs mums paziņo, 
ka esot uzaicināts par saimniecības vadītāju. 
Savā postenī viņš tika ievēlēts vairākkārtīgi, 
vienreiz arī par kultūras daļas vadītāju. 

Es nezinu, kāpēc tas tā, bet daudzi mūsu bi-
jušie karavīri domāja, ka „kungi“ viņus kaut 
kā apzog un ka viņi tiek izmantoti un ap
šmaukti. Varbūt, ka citur tas tā notika, bet 
ne Alt-Gargē. No kurienes šis zaglības sin-
droms? Man vienmēr ir licies, ja kāds visur 

Vāciešu „folksvāģis“ 1945. gadā

ATMIŅAS
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saskata tikai blēžus, tad viņam pašam ir blē-
dīgas tendences. 

Pirmajā nometnes talkā sarunas, kā vienmēr, 
novirzījās uz ēšanu. Viens kanaks tūlīt dekla-
rēja, ka virtuvē zog taukus un „kungi“ iedzī-
vojas, piemēram, vārot gaļas zupu! Kur tur 
vajadzīgi tauki? Tā kā mans tēvs tai brīdī arī 
piederēja pie „kungiem“ un man no nozag-
tajiem taukiem nekas nebija ticis, es metos 
zagļus aizstāvēt. Man, protams, nebija ne 
mazākās jēgas, kur tauki palikuši. Prasīju va-
karā tēvam – zupas gaļa taču esot iepriekš 
jāapcep. Man šī informācija nāca par vēlu. 
Kungi bija un palika zagļi.	

Gleznotājs Juris Soikans vadīja kultūras daļu. 
Policijas šefs bija Fricis Lakševics, bijušais 
Kuldīgas policijas ierēdnis un Latvijas Fut-
bola savienības kasieris. Policijā augstākās 
pozīcijās strādāja G. Pesse un manas sko-
las biedrenes Intas Gerhardes tēvs. Pēdējais 
man reiz uzklupa par to, ka es pie virtuves 
durvīm biju izlicis bez atļaujas plakātu par 
gaidāmām sporta spēlēm. Nu un tad? Liela 
muiža! No tā laika mana attieksme pret uz-
raugu Gerhardu bija vēsa. Policijai nekas liels 
ko darīt nebija. Atceros, ka policistiem grū-
ti gāja tikai vienreiz. Kaut kāda iemesla dēļ 
kārtības sargi bija ieradušies barakā aizturēt 
kādu Latvijas polieti. Viņa atsacījās iet līdzi 
un turpat uz vietas noģērbās plika. Kā status 
quo tika atrisināts, vairs neatceros. Nomet-
nes dziednieki – sporta entuziaste Dr. Lidi-
ja Vītola, Dr. A. Kalniņa ar vīru, arī ārstu un, 
pēc Oksfordas nometnes pievienošanas bēr-
nu ārste Dr. A. Liepiņa. Sarkanā krusta am-
bulance ar nedaudz gultas vietām un vairā-
kām pilna laika slimnieku kopējām bija labi 
nostādīta. Notika arī māsu kursi. Pēc sekmī-
gi izturētas kvalifikāciju pārbaudes un mutis-
kiem eksāmeniem kursantēm tika izsniegts 
diploms un koka sakta ar insigniju, otrā pusē 
vārds, uzvārds un 13-9-1945, Alt-Garge. 
Vecmāte Finksa pasniedza lekcijas par bērnu 
kopšanu pēc dzemdībām.

Pirmā valde bija iecelta, nākamās vēlētas. Lai 
tiktu kandidātu sarakstā, viņiem bija jāpie-
der pie kādas „frakcijas.“ Neatkarīgajiem lie-
las iespējas tikt ievēlētiem nebija. Kandidā-
tu Curriculum vitae izlika virtuves ēdamzā-
lē pie sienas. Palicis prātā viens CV: Šāviens 
kājā un sekas galvā vēl tagad manāmas. Var-
būt, ka sekas galvā bija pārāk manāmas, jo 

viņu neievēlēja. Neskatoties uz sašauto kāju 
un sekām galvā viņš bija jauks cilvēks. Tika 
dzīta demagoģija, kandidātu apmelošana. 
Cieta arī mans tēvs. Nu kā jau demokrātijā. 
Pirmais Nometnes Vēstneša (sienas avīzes) 
redaktors bija R. Zalāns. Viņam bez sievas 
Irenes bija liels VEFa radio, ko viņš vienmēr 
klausījās. Viņš arī bija pirmais, kas nometnei 
augusta mēnesī paziņoja, ka amerikāņi Japā-
nā nometuši atombumbu. Vēl bija Nomet-
nes Vēstneša Foto acs (atbildīgais redaktors 
V. Buks). Oficiālā angļu-latviešu valodas tul-
ce bija simpatisks sievišķis – Tatjana Muska-
te, mana klases biedra Jura māsa. Muskati 
drīz pārcēlās uz Eslingenu. Veikls tulks bija 
arī baptistu mācītājs A. Ūsis. Kad aicināja 
pieteikties interesentus tulka darbam, tēvs 
veltīgi mēģina pierunāt māti. Viņa katrā ziņā 
būtu labāka par lietuviešu skuķi, kas no an-
gļu valodas zināja tikpat daudz kā cūka no 

„šaules“, bet mātei visu ir jāpasaka pareizi. Ja 
viņa to nevar, tad viņa nesaka nekā. Māte 
neiet. Grūti jau pateikt, cik laba tā valodas 
prasme angļu valodas pratējiem bija. Ska-
toties angļiem dāvātos albumus, no kuriem 
daļa ir atraduši ceļu atpakaļ uz Latviju, viens 
otrs paskaidrojums zem bildēm ir nesapro-
tams. Tā pirmajās Alt-Garges Gatavības ap-
liecībās „rokdarbi” tulkoti kā „manual work”. 
Šis apzīmējums der daudzām fiziskām akti-
vitātēm, piemēram, grāvju rakšanai, bet ne 
tamborēšanai. Ļoti interesants bija leišu ielū-
gums uz viņu Neatkarības dienas svinībām: 
The Lithuanians of the DP Camp of Alt-Gar-
ge invite you politely to visit them on their 
National day at the 8 September… 10.30 hrs 
Festival meeting and artificial part… 18.00 
hrs A Lithuanian supper and retreat.

Nometnē darbojās arī K. Grauzes grāmatu 
sietuve un spiestuve, kur drukāja notis, grā-
matas, sarīkojumu programmas un vēlāk 
lekciju materiālus Baltijas Universitātei un 
skolām. Šim darbam tika lietota veca Geš-
tetnera mašīna. Te darbu bija atradis arī Vil-
nis Neibergs ar savu kaligrāfisko rokrakstu. 
Inženieris K. Grauze bija izgudrojis procesu 
kā nomazgāt lietotas matrices, lai tās varē-
tu atkārtoti lietot. Neibergs bija īpatnis, bi-
jušais Latvijas studentu meistars šahā, džeza 
pianists un stipri nekonvenciāls savās izdarī-
bās, kas kaitināja vietējo mietpilsoņu aprin-
das. Dēdelstorfas nometnē viņš iesūdzēja bi-
jušo Latvijas miertiesnesi Goda tiesā. Bija iz-
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nākusi vārdu pārmaiņa, laikam arī kāda mai-
ga vardarbība no miertiesneša puses. Goda 
tiesnesis, arī bijušais miertiesnesis, nāca no 
citas nometnes un jau sākumā demonstrēja 
savu neitralitāti, apmetoties pie apsūdzētā, 
kādreizējā darba biedra, pa nakti. Pati sēde, 
kas bija publiska, nebija sliktāka par Merbe-
kas teātra izrādi. Vilnis laikam bija teicis sa-
vam partam, lai viņš nepalaiž ķepas. Šis brī-
dinājums tad nu arī bija galvenais tiesneša 
arguments apsūdzētā labā. Ķepa! Kā var cil-
vēka roku, šo smalko Dieva doto instrumen-
tu, nosaukt par ķepu! Kaut kas nedzirdēts! 
Apvainojums! Tas nekas, ka Dieva dotais ins-
truments bija lietots vardarbībai. Cirkus bei-
dzās ar to, ka abus partus uzaicināja izlīgt. 
Vilnis bija sašutis. Goda tiesnesis aizbrau-
ca. Finita la comedia! Drīz sāka darboties arī 

„garā“ J. Alkšņa izdevniecība, kas izdeva A. 
Dziļuma stāstu Meži deg un Rūtas Skujiņas 
atmiņas Mani bērnības draugi. Vēl apgāds 
izdeva Jāņa Grīna Kara stāstus. Par Alksni vē-
lāk runāja, ka viņš A. Dziļumam palicis hono-
rāru parādā par izdotajiem romāniem.

UNRRA. Pēc kapitulācijas pirmajā laikā bēgļu 
apgādi uzņēmās sabiedroto armija, vēlāk ar 
1946. gada 17. janvāri – UNRRA (United Re-
lief und Rehabilitation Administration), or-
ganizācija, kuras uzdevums bija repatriēt uz 
dzimteni sabiedroto kara gūstekņus un civil-
iedzīvotājus – bēgļus. Tādus kā mēs. 

Kad Sabiedrotajiem par lielu pārsteigumu 
1,2 milj. atteicās braukt mājās, ANO nodi-
bināja jaunu organizāciju IRO (Internatio-
nal Refugee Organisation), kas sāka darbo-
ties 1946. gada 1. jūlijā un pakāpeniski stā-
jās UNRRAs vietā. Tās uzdevums bija izvietot 
politiskos bēgļus starptautiskajā darba tir-
gū un izdalīt pa visiem kontinentiem. Lai ie-
taupītu naudu, sākās DP (Displaced persons) 
statusa ierobežošana. (Mēs paši sevi saucām 
par dīpīšiem, mazāk populārs bija dievput-
niņa nosaukums. Vācieši mūs, protams, dē-
vēja par verfluchte Ausländer – nolādētie ār-
zemnieki.) Savstarpējās sarunās mēs nebi-
jām latvieši, bet letiņi – no vācu Letten. No 
DP skaita izslēdza 1939.-1941. g. repatrian-
tus – Baltijas vāciešus un repatriējušos latvie-
šus. Bet tad UNRRA nolēma izslēgt no DP no-
metnēm visus kara noziedzniekus, kolabora-
torus, kvislingus un nodevējus. Tas nozīmēja 

– mūsu karavīrus. Tādiem radikāliem soļiem 
tika atbildēts ar radikāliem pretsoļiem. Visi 

nometnē nelegāli uzņemtie karavīri atskai-
tēs tika uzdoti par bēgļiem-civilistiem. Kaut 
kad šajā laikā arī mans tēvs iestājās UNRRAs 
dienestā, un viņu aizsūtīja uz kursiem. Bere-
te lai tika piešķirta. Kādi bija viņa pienākumi, 
neatceros.

* * *

Bēgļu nometnes ir saaugušas Rietumvācijā 
kā sēnes. Visa Vācija ir sadalīta 4 zonās: an-
gļu, amerikāņu, franču un krievu. Mēs esam 
angļu zonā tieši uz robežas. Alt-Gargē mīt 
ap 900 letiņu. Laika skrejā mums pievieno 
vairākas mazākas nometnes, un mūsu skaits 
pieaug uz 1 500. Tomēr daudziem nepatīk 
tik tuvu dzīvot „krieviem“, un tā iedzīvotā-
ju skaits svārstas, bet zem tūkstoša turp-
māk nenoslīd. Juridiskā ziņā esam pakļauti 
vācu administrācijai. Goda lietas iztiesā pašu 
Goda tiesa, viena tiesneša personā. Ja tiek 
izdarīts kāds krimināls pārkāpums, tad mūs 
tiesā vācu tiesas un sods jāizcieš vācu cie-
tumos. Vācu policijai bija tiesības ienākt no-
metnē tikai angļu militārās policijas pavadī-
bā, izņemot hot pursuit – pārkāpējiem „uz 
papēžiem“ gadījumos, kā tas notika Dēdels-
torfas nometnē gadus vēlāk. 

1945. gadā tiek ievēlēta Latviešu Centrālā 
padome, ko gan okupācijas iestādes neat-
zīst, bet arī neapkaro. Sevišķi sekmīgi darbo-
jas Izglītības nozare, kas gādā par skolu tīk-
la izveidošanu un mācību grāmatām. Bet no 
sākuma mācību grāmatu nav. Visās nomet-
nēs darbojas arī dažādi pārskološanās kursi. 
Ārpusskolas izglītības nozare ir arī Alt-Gar-
gē – dārzkopības, piensaimniecības, biškopī-
bas, šoferu un saimniecības vadītāju, angļu 
valodas kursi un referātu cikli, pat deju kur-
si. Ir arī savs frizieru salons. Kā bija ar dā-
mām, neatceros, bet vīriešu frizētavā strā-
dāja smilteniete Purcena kundze un vēl kā-
das jaunavas, pēdējās, cik atceros, ne ar visai 
labu slavu, lai gan par matu griešanas pras-
mi neviens nesūdzējās. Arī es iestājos pie in-
ženiera J. Znatnaja šoferu kursos, cerībā, ka 
tikšu tūlīt pie stūres. Kur nu! Vispirms bija 
jāmācās viss par motoru. Es ātri atmetu kur-
siem ar roku.1946. gadā nodibina arī YMCAs 
nodaļu.

* * *

CUKURBIETES. Nometni ir pārņēmis cukur-
biešu sīrupa vārīšanas drudzis. Cukurbietes 
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var viegli dabūt no vācu baueriem (zemnie-
kiem) par amerikāņu cigaretēm. Vārīšanai 
tiek izmantoti nometnes veļas mazgāšanai 
domātie katli. Pie veļas mazgāšanas nav do-
māt ko tikt. Par to mana vārsma skolas nele-
gālajā žurnālā Lūriķis:

Jau klāt ir cukurbiešu laiks,
Un visiem, kam vien šņaucamorgāns vaļā,
Lien iekšā aromāts it maigs, 
Jau klāt ir cukurbiešu laiks,
Pa visiem kaktiem brūvē, slavē, paļā,
Jau klāt ir cukurbiešu laiks!
Ak, dīpīt, cik šī dzīve zaļa!

KRIEVI NĀK. Mums tuvākās ir Lauenburgas 
un Saules nometne Geštadtē. No krievu zo-
nas mūs šķir Elbes upe, viens no lielajiem Vā-
cijas ūdensceļiem, strauja un pilna krabjiem. 
1945. gada jūnijā Elbes labo krastu pārņēma 
krievi. Dažas dienas pirms noliktā datuma 
mūsu upes pusē neuzkrītoši parādījās dažas 
angļu militārās vienības. Uz upes krasta po-
zīcijas ieņēma pāris tanku, šur tur novieto-
ja pa lielgabalam un ložmetēju ligzdai. Krie-
vi nekādas lielas dzīvības pazīmes neizrādīja, 
un pēc dažām dienām angļi pazuda. Kādas 
dienas vēlāk otrā upes pusē bija dzirdami 
sprādzieni... krievi bija atraduši upes attekās 
daudz zivju un sākuši zvejot ar rokas granā-
tām. Sprādzieni atkārtojās bieži visu pirmo 
vasaru.

Kaut arī nekāds konflikts neizraisās, zināms 
saspīlējums ir. Vienu nakti skaļi norīb kas lī-
dzīgs lielgabalu zalvei. Cilvēki lec no gultām 
un steidzas ārā. Vai tiešām sācies III Pasau-
les karš? Tad nošķīst zibens, nogrand atkal 
pērkons un sāk gāzt lietus. Kā šlāgerā dzied: 
Viss kārtībā, ak, cienījamā kundze, viss kār-
tībā, viss kārtībā! Atpakaļ migā! Bija no-
pietnas apspriedes, ko darīt, ja ziemā krie-
vi pārnāk pāri ledum un mēģina mūs aiz-
vest uz „plašo dzimteni“. Mūsu aizstāvēša-
nās iespējas bija ļoti ierobežotas – varējām 
sacelt trauksmi un bēgt mežā. Tas viss. Zie-
mas nāca un pagāja bez starpgadījumiem. 
Šad tad ar krieviem iznāca pārmīt pa trīsstā-
vīgam vārdiņam, bet vairāk sporta pēc. Rei-
zēm dzirdama šaudīšanās, kad kāds nelegāli 
mēģina šķērsot upi rietumu virzienā un uzrā-
vās uz patruļas.	 Vasarā viens otrs pārdroš-
nieks pārpeldēja uz otru krastu, bet ilgi tur 
neuzturējās. Ar vienu no vācu dorfiem (cie-

miem) krievu zonā tomēr mūsu puiši uzturē-
ja sakarus. Kad notiek kāda ballīte, tiek pa-
laista ziņa – Los! Vaņkas nav, gaiss tīrs. Vēlāk 
tāda viesošanās kļuva pārāk bīstama. Veco 
Laudanski (tā viņu sauca, lai nesajauktu ar 

„jauno“ Laudanski, kam arī bija Jānis vārdā) 
ar diviem citiem, zvejojot pa Elbes attekām 
krievu pusē, reiz saņēma ciet. Zvejojuši tur 
tīri pabieži, un nu uzreiz šitā… Zvejnieki bija 
uzdevušies par vāciešiem un krievi, stulbeņi, 
viņus nogādājuši atpakaļ angļu zonā. Sēžot 
aiz restēm, dzirdējuši, ka krievi spriež, ko ar 
šiem darīt: šaut nost vai atdot angļiem. Visi 
trīs laimīgi nonāca atpakaļ nometnē, bet bez 
zvejas rīkiem. Tos paturējuši krievi. Nezin, kā-
pēc? Viņi zvejoja ar rokas granātām. Angļi 
laivu atguva, bet Laudanskim to vairs nede-
va. 

Tā paša 1945. gada otrā pusē pie nometnes 
vārtiem bija ieradies piepelnīties kāds ceļo-
jošs orķestris („blūmīzers” un bungas), pa-
nīkuša vīreļa personā, acīmredzot, no krievu 
zonas, jo rāva vaļā „Internacionāli”. Teikšu ti-
kai tik daudz, ka tā nebija pareizā repertuāra 
izvēle. Atskaņojums tika saņemts ar lamām 
un akmeņiem. Gan jau pārskolojās arī viņš, 
tāpat kā izskatīgais, blondais igauņu skuķis, 
kas mācēja spēlēt uz akordeona angļu grā-
vēju You are my sunshine, my only sunshine. 
Viņai neviens ar akmeņiem nemeta.

ATPAKAĻ UZ LATVIJU. Ne visa bēgļu satik
sme devās rietumu virzienā. Satikām kādu 
leģionāru, kurš gatavojās doties atpakaļ uz 
Latviju pie sievas. Teica, pārpeldēšot Elbi un 
iešot uz Latviju kājām. Mēs viņam iedevām 
privātās drēbes, un es mantoju viņa SS uni-
formas bikses, kas man bija pašā laikā. Kaut 
arī karš bija beidzies, vismaz man viens gals 
bija uniformā. Viņš, kā atnācis, atkal aizgāja. 
Arī abi ārsti Kalniņi atgriezās no Alt-Garges 
Latvijā, tāpat 1947. gadā skolotājs M. Smuļ-
ko. Bija vēl citi. 

Dramaturgs, režisors un žurnālists Uldis Siliņš norāda 
uz dažām kļūdām/nepilnībām biogrāfiskajā piezīmē 
(JG276:45), proti, viņš nav bijis viens no Sidnejas 
Latviešu teātra dibinātājiem (tas bijis viņa tēvs), kaut 
arī tam pievienojies kopš dibināšanas (1951). Par savu 
galveno darbu autors, TZO kavalieris, uzskata Dziesmai 
vieni gala nava: Jāzeps Vītols savās un laikabiedru 
vēstulēs 1918-1944 (Rīgā: Nordic, 2006. 822 lpp.). Un 
grāmatai Mēs esam carnikavieši iznācis 2. izd. 
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Franks Gordons

PA ATMIŅU TAKĀM
NO UKRAINAS PROVINCES GALVENĀ 
CENZORA LĪDZ „BANDERIEŠU 
MIDZENIM” MINHENĒ

Tas bija 1957. gadā. Biju devies uz PSRS gal-
vaspilsētu kā Maskavas Lomonosova Univer-
sitātes žurnālistikas fakultātes neklātienes 
nodaļas students, lai vasaras sesijā kārto-
tu eksāmenus. Visi mani studiju biedri bija 
strādājošie, vairums vecāki par mani. Sesi-
jas laikā sadraudzējos ar lāga vīru, kurš bija 
Ukrainas PSR Sumu (Sumy, ziemeļos no Pol
tavas) apgabala Glavļita (cenzūras resora) 
priekšnieks. Gaiteņos tērzējot, varēja manīt, 
ka viņš, kaut iekļauts t.s. nomenklatūrā, nav 
dogmatiķis, un PSKP biedra karte viņam ir 
nepieciešama formalitāte ciešamai eksisten-
cei. Viņš man atzinās, ka viņam sāpēja sirds, 
kad bija jāizpilda rīkojums iznīcināt grezni iz-
dotos lielformāta J.V. Staļina biogrāfijas ek-
semplārus, kas bija, kā Korāns mošejā, uz-
stādīti daudzās bibliotēkās uz īpaša paaug-
stinājuma kā relikvijas. Staļins viņam bija pie 
vienas vietas, to varēja manīt, bet viņam bija 
žēl šajos sējumos ieguldītā ādas vāka darinā-
tāju un poligrāfiķu darba.

Kad sesija tuvojās beigām, šis lāga ukrainis, 
galu galā ideoloģiskās frontes trieciennieks, 
man teica, ka vedīs no Maskavas savai ģime-
nei Sumos kaut ko labu, proti – graudu cu-
kuru (sahar-rafinad), ko bērt kafijas tasē vai 
tējas glāzē. Kaut kas traks! Sumu apgabals 

taču bija viens no PSRS cukura rūpniecības 
centriem, bet tie graudiņi bija jāved no Mas-
kavas!

1963. gadā mums ar sievu izdevās kā tūris-
tiem doties no Rīgas ar t.s. Draudzības vil-
cienu garā tūrē pa maršrutu „Aizkarpati-Kri-
ma” (nakšņojām guļamvagonos). Pa ceļam 
mēs vienu dienu pavadījām Ļvovā (Lwow, 
Lviv, Lemberg), vēsturiskā Galīcijas jeb Ga-
ļičinas metropolē, kur vēl nebija izplēnējis 
Austro-Ungārijas šarms. Man krita acīs, ka 
izkārtnes šai pilsētā bija viscaur ukraiņu va-
lodā – kontrastā ar krietni pārkrievoto Ukrai-
nas PSR galvaspilsētu Kijevu. Lai varētu ap-
lūkot no kara maz cietušās pilsētas panorā-
mu, uzkāpām Sv. Jura kalnā, un no augšas 
ievēroju staltu ēku ar apaļu virsbūvi, ko ap-
joza no ķieģeļiem salikts uzraksts: SZPITAL 
IZRAELICKI. Man kļuva bezgala skumji, jo 
šis poliskais uzraksts – Žīdu slimnīca – bija 
viss, kas palicis no maniem tautiešiem, kuri 
1939. gadā bija trešdaļa no Ļvovas iedzīvo-
tāju kopskaita.

Aizkarpatu apgabala galvaspilsētā Užgoro-
dā ievērojām iespaidīgu ēku, celtu pseido-
orientālā „mauritāņu” stilā. Tur bija izvietota 
Filharmonija ar koncetzāli. Pareizi uzminēju, 
ka pirms kara tā bija sinagoga.

Pirmā pietura Krimā bija Sevastopole – „kau-
ju slavas apmirdzētā”. Ne tikai tur, bet visā 
Krimā – Feodosijā, Eipatorijā, Jaltā nebija 
manāms nekas ukrainisks – gaisotne bija pat 
ne krieviska, bet „padomiska”, sovjetiska, un 

Krimas tatāri sastāda 12% no pussalas iedzīvotāju skaita. Liela daļa no viņiem ir par autonomijas palikšanu 
Ukrainas sastāvā un tās integrāciju Eiropā
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krievu mēle bija starpnacionālā saziņas valo-
da. Punkts.

Draudzības vilciena pasažieri sasēdās auto-
busos, lai dotos uz daudzināto Sevastopo-
les panorāmu. Visi bija no Latvijas, un daži 
pasirmi vīri, labi zinot, ko braucam apska-
tīt, sāka dziedāt Zilo lakatiņu un Paliec sveiks, 
mans mazais draugs, līdz kāds krievvalodī-
gais viņus strupi aprāva: Kā nav kauna!

Tatārus no Krimas deportēja Staļins, un līdz 
pat 1988. gadam viņiem neatļāva atgriez-
ties. Taču Bahčisaraja – Krimas tatāru hānu 
rezidence tika saglabāta kā tūrisma objekts. 
Galu galā, kurš tad nav dzirdējis par Puškina 
poēmu Bahčisarajas strūklaka un baletu ar 
tādu pašu nosaukumu. Bahčisarajā ievēroju, 
ka lielo zāli greznoja sešstūru Dāvida zvaig-
žņu (magendavid) virtene. Jautāju laipnajai 
gidei, kā te nokļuvis jūdu reliģijas simbols. 
Viņa paskaidroja: Nē, tas ir Suleimana (Zā-
lamana) zieģelis, sens musulmaņu maģisks 
simbols. Daudz vēlāk uzzināju, ka šī sešstū-
ru zvaigzne rotāja Marokas zaļo karogu, bet 
pēc Izraēlas valsts pasludināšanas no tā pa-
zuda...

1972. gada 31. augustā, zaudējot PSRS pa-
valstniecību, beidzot „piezemējos” Izra-
ēlā. Nākamā gada februārī sāku strādāt avī-
zē Naša Strana. Apgādā, kas piederēja so-
ciāldemokrātiskajai Darba partijai, vēl iznā-
ca dienas laikraksti jidiša, ungāru, rumāņu, 
vācu un Nowiny-Kurier poļu valodā. Tur re-
gulāri pienāca nedēļas laikraksts ukraiņu va-
lodā Šlah Peremogi (Uzvaras ceļš), kura re-
dakcija atradās Minhenē, Zeppelinstrasse – 

numuru gan neatceros. Brīvi lasīdams polis-
ki, man ukraiņu teksts nesagādāja grūtības.

1979. gadā mēs ar sievu nolēmām apceļot 
Viduseiropu, lietojot ērto Eurailpass. Kad ie-
rados Minhenē, atcerējos to Zeppelinstras-
se un nolēmu pamēģināt tikt tur iekšā – ēkā, 
kur atradās ne tikai redakcija, bet arī OUN(b) 
Vācijas miteklis. Runa ir par Ukraiņu nacio-
nālistu organizāciju, un burts „b” iekavās 
nozīmēja, ka viņi ir Banderas, nevis sāncen-
ša Meļnika piekritēji (tas bija cits grupējums 

– ar burtu „m” iekavās).

Kamēr sieva sēdēja uz soliņa gleznainās Iz-
āras krastā, es sadūšojos un devos uz noska-
tīto ēku. Nospiedu zvana pogu, un atvērās 
masīvas durvis. Aiz tām bija tāda kā priekš-
telpa un vēl vienas durvis ar mazu apaļu lo-
dziņu, pa kuru kāds, kā nopratu, lūrēja. Skaļi 
pateicu, ka esmu žurnālists no Izraēlas (biju 
pirmais tāds!), durvis atvērās, bet ceļš vēl ne-
bija galā: atvērās trešās durvis, un ieraudzī-
ju pasirmu kungu, kas lūdza mani apsēsties.

Parādīju savu Press Card, un sākās saruna, 
kas krietni ieilga, tā ka sieva Izāras otrā kras-
tā jau sāka bažīties,

Minētais kungs, kurš, kā vēlāk uzzināju, bija 
OUN(b) provoda (vadības) loceklis, runāja 
krieviski ar vieglu akcentu un pastāstīja man 
par šīs kustības mocekļiem – Jevgenu Kono-
vaļecu un Stepanu Banderu, kurus čekisti 
nogalināja resp. 1938. un 1959. gadā. Atva-
doties šis kungs iedeva man veselu blāķi grā-
matu un brošūru angļu un vācu valodā. Vie-
nā no tām izlasīju, ka laika posmā no 1944. 
līdz 1954. gadam UPA (Ukraiņu nemiernieku 
armijas) sastāvā esot bijuši (acīmredzot gūs-
tā saņemti) žīdu tautības ārsti, kuriem izde-
vies glābt daudzu kaujinieku dzīvības.

Lai nu tā būtu, es nodomāju.

Tagad, 2014. gadā, Krievijas varneši apgalvo, 
ka kopš februāra beigām Ukrainas galvas-
pilsēta Kijeva esot viens vienīgs „banderiešu 
midzenis”, kurš būtu jāizkvēpina...

Šogad „Mansarda“ apgādā klajā laists Franka Gordona 
laikrakstā Laiks turpinājumos publicētais (1980) romāns 
Mijkrēslis mikrorajonā, kurā aprakstīti Hruščova 
atkušņa beigu un Brežņeva stagnācijas sākuma gadi. 
Grāmatu papildina fotomeistara Gvido Kajona tā laika 
fotouzņēmumi.

Zālamana heksagramma Bahčisarajas hānu pilī
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VEĻU PAGALMOS IEIET ķīmijas zinātņu 
doktors (U. of Pittsburgh, 1961) Ilgvars 
Spilners (1925-2014), viens no galvena-
jiem pēckara bēgļu nacionālpolitiskā dar-
ba aktīvistiem – Amerikas Latviešu apvienī-
bas Informācijas biroja vadītājs, ALAs valdes 
pr-dis (1972-1975), Pasaules Brīvo latviešu 
apvienības valdes loceklis (1972-1982), arī 
pr-dis (1976-1981), kam seko lielākās trim-
das latviešu avīzes Laiks (Ņujorkā) atbildīgā 
redaktora postenis (1983-1993). Bez zināt-
niskiem rakstiem savā profesijā angļu valo-
dā, publicēta gramata These Names Accu-
se (1982) ar NKVD (čekas) uz Sibīriju depor-
tēto vārdiem, kā arī Mēs uzvarējām! PBLA 
Eiropas Drošības un Sadarbības konferen-
cēs un daži citi laikmetīgi notikumi, 1972-
1986 (Rīga: Elpa, 1998).    JG redak-
cijas loceklis (1980-1995, nr. 131-201) un 
līdzstrādnieks Nikolajs Bulmanis (1929-
2014), autors virknei rakstu trimdas un Lat-
vijas periodikā par mākslas/kultūras jautāju-
miem. Daudzi no JG lappusēs publicētajiem 
rakstiem iekļauti krājumā No vienas puses 
tā... (Rīga: Mansards, 2010 – skat. JG265) – 
par Viju Celmiņu, Raimondu Staprānu, Ilmā-
ru Blumbergu, Edvīnu Strautmani, Visval-
di Reinholdu, Fridrihu Miltu, Gvido Brūveri, 
Oskaru Skušķi, Gvido Augustu u.c. Mākslas 
entuziasts, trimdas mākslinieku darbu ko-
lekcionārs, komerczinātņu maģistrs bija JG 
saimniecības daļas ilggadējās (1984-2012, 
nr. 148-268) vadītājas Ingrīdas Bulmanes 
dzīvesbiedrs.    Māksliniece un bērnu 
rakstniece Margarita Stāraste (1914-2014), 
mācījusies LMA pie Konrāda Ubāna, Jāņa 
Kugas, Vilhelma Purvīša, ilustrējusi aptuve-
ni 100 gan pašas, gan citu autoru sarakstī-
tas grāmatas – pasakas, tēlojumus, dzejoļus, 
kā arī tautasdziesmas, darinājusi teātriem dekorāci-
jas un leļļu zīmējumus, piedalās izstādēs (kopš 1937), 
pirmā grāmata Balti tīri sniega vīri (1942). TZO, Li-
teratūras gada balva (2014).    Vidzemes līvu 
pēcnācējs, folklorists Dainis Stalts (1939-2014), 
leģendārās folkloras kopas Skandinieki izveidotājs, 
Atmodas kustības aktīvists, 5. un 7. Saeimas, arī 
Rīgas domes deputāts. Lielā folkloras gada balva 
(2000),TZO    Gleznotājs, tēlnieks, scenārists 
Jānis Mintiks (1944-2014), mākslas maģistrs (BFA – 
Leyton School of Art, Wisconsin, 1968; MFA – Cran-
brook Academy of Art, Michigan, 1972) saņēmis vai-
rākas godalgas, arī PBLA KF – par skulptūru grupu 
Pērkoņa krusts-Līklocis-Jumis (1975). Tobago salā 
kurzemnieku piemiņai skulptūra Zem Kurzemes ka-
roga (1976). (re) 

JAUNIZDEVUMI
Ņemot vērā UNESCO iestāšanos par sieviešu tiesībām 
un gaidāmo Aspazijas 150. jubilejas gadu, Aspazi-
jas dzejolis Dzimtene iekļauts Pasaules dzejas dienai 
veltītā Eiropas dzejas kolāžā, ko izveidojusi UNESCO 
pārstāvniecība ES, sakopojot ES valstu izcilāko dzej-
nieku darbus. (vg)

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS – Visvairāk tul-
kotais latviešu mūsdienu literatūras darbs – Sandras 
Kalnietes ģimenes vēstures traģiskais stāsts Ar bal-

les kurpēm Sibīrijas sniegos izdots arī ja-
pāņu valodā (tulk. Ajumi Kurosava).    
Rīdzinieka Dmitrija Sumarokova dzejas 
krājumi iznākuši Londonā un Tallinā, tagad 
grāmata Café Europe izdota arī Rīgā, tur-
klāt uzreiz divās valodās - latviešu un krie-
vu. (vg)

DZEJA – Mūsdienu latviešu dzejnieku kop-
krājumā Viens dzejolis 2013 ir iekļauti 78 
dažādu paaudžu autori, katrs ar vienu, 
līdz šim nepublicētu, 2013. gadā sarakstī-
tu dzejoli, iekļaujot arī Latvijas pazīstamā-
ko krieviski rakstošo autoru atdzejojumus. 
(vg)

PROZA – Ingas Ābeles romāns Klūgu 
mūks ir stāsts par pirmo Latgales latvie-
šu baznīckungu un lidotāju debesu alkām, 
par cilvēka sirds un saprāta ceļiem, par 
grēku un piedošanu, un tā galvenā varo-
ņa prototips ir katoļu priesteris un ievēro-
jams valstsvīrs Francis Trasuns.    Paula 
Bankovska jaunā grāmata Es neko neatce-
ros. Par lietu dabu ir 7 garāku un vairāku 
īsstāstu krājums kā veltījums nedzīvām lie-
tām, kas pašas iejūtas stāstītāja lomā. Stās-
tus ilustrē autora akvareļi (skat. Jūlijas Di-
bovskas rec. 68. lpp.).    Rīgā dzimušā, 
tagad Krētas salā dzīvojošā latvieša Ričar-
da Ingrema otrais romāns Acumirkļa lē-
mums ierauj lasītāju spraigā detektīvstās-
tā, liek aizmirst visu apkārtējo un aicina pa-
šam uz brīdi kļūt par detektīvu.    Žur-
nāliste, redaktore un režisore Dace Judina 
savā ceturtajā sērijas Izmeklē Anna Elizabe-
te detektīvromānā Mēness pie jūras parā-
da, ka detektīvromāns nav tikai lēta, izklai-
dei rakstīta grāmata, bet arī sabiedrības un 
valsts spoguļattēls.    Otto Ozols, kura 

rakstus par sabiedrībai tuvām un politiskām tēmām 
bieži var lasīt internetā, ar grāmatu Theodorus. Deja 
ar ziloņzivi cer radīt Holivudas kases grāvēja cienī-
gu jandāliņu, pierādot, ka arī latviešiem var būt savs 
Džeimss Bonds.    Jānis Valks par savu otro ro-
mānu – šoreiz fantāzijas žanrā rakstīto Rakstu vācēja 
ceļu – saka, ka tas atgādina tekstuālu tīmekli, kurā 
ievijusies gan dažādu tautu mitoloģija, gan vēsturis-
kas un inženiertehniskas nianses, gan fantāzija un 

Jānis Mintiks. Zem Kurzemes karoga (1976) 
Tobāgo salā Karību jūrā

Ilgvars Spilners

Nikolajs Bulmanis

Margarita Stāraste

Dainis Stalts
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zinātniskā fantastika, gan humors, piedzīvojumi un 
mīlas stāsts.    Jaunā autora Ingus Rubeņa de-
bijas darbā Vecās Bekas baiļu stāsti atrodamas dullas 
pasakas ne pārāk maziem bērniem, kurās bērni uz-
tver vienu, bet pieaugušie pavisam citu domu.    
Kristīne Teilāne savā pirmajā grāmatā Šī nav tele-
fonsaruna sakopojusi 15 autobiogrāfiskus, provoka-
tīvus un neparastus stāstus, kuros atklātas bērna iz-
jūtas, vērojot savu neparasto tēvu dažādās dzīves si-
tuācijās 90. gadu noskaņā. (vg)

DAŽĀDA SATURA – Gada sākumā klajā laistie akadē-
miskie raksti Latvieši un Latvija sastāv no četriem pa-
matīgiem sējumiem (kopā 2 380 lpp.). I – par mūsu 
senču valodu, folkloru, mitoloģiju un etnogrāfiju; II 

– par valstiskuma pirmajiem aizmetņiem 9. gadsimtā 
un nācijas un valsts veidošanās procesiem līdz pat 
relatīvi nesenajām krievu, vācu un atkal krievu oku-
pācijām; III – par atjaunoto valsti tās pastāvēšanas 
nepilnajā gadsimta ceturksnī; IV – par izglītības, zi-
nātnes un kultūras procesiem un to mijiedarbību ar 
citu tautu kultūrām. Krājumā izmantotas jaunākās 
arheoloģiskās liecības, nepublicēti arhīvu/krātuvju 
materiāli, kā arī latviešu un ārzemju autoru jaunākās 
publikācijas (kopā 88 autori). To ilustrē vairāki simti 
fotogrāfiju, no kurām daudzas publicētas pirmoreiz. 
Redkolēģijā: Jānis Stradiņš (pr-js), Viktors Hausmanis, 
Ilga Jansone, Tālavs Jundzis, Maija Kūle, Andrejs Vas-
ks, Guntis Zemītis. Tirāža ir 1 200 eks. bet pārdošanā 
tikai 300-350 eks., pārējie ir dāvinājumi bibliotēkām, 
augstskolām, skolām, LZA Senāta locekļiem, rakst-
niekiem.    Aleksandram Čakam veltītajā grā-
matā Pilsētas variācijas iekļauti zinātniskā konferen-
cē (2013) lasītie referāti, meklējot viņa pēdas vēstu-
rē, teātru iestudējumos, Latvijas novados, trimdā, kā 
arī minot Čaka mūžīgos noslēpumus.    EP de-
putāte Inese Vaidere autobiogrāfisko skiču grāma-
tā Misija Latvijai atklāj lasītājam personības ceļu līdz 
Eiropas Parlamentam.    Atzīmējot Latvijas Uni-
versitātes dibināšanas 94. gadskārtu, izdota grāma-
ta Profesors Dr. chem. Jūlijs Auškāps: dzīve un darbs, 
apskatot viena no Latvijas izcilākajiem zinātniekiem, 
LU rektora un Latvijas izglītības ministra zinātnisko 
un sabiedrisko darbību.    Grāmatā par ārstu un 
profesoru Nikolajs Skuja un tās pielikuma burtnīcā 
No Skuju dzimtas arhīva iekļauti viņa ģimenes, kolē-
ģu, draugu, korporācijas filistru atmiņu stāsti, Niko-
laja Skujas raksti un runas, vēstules un skolas darbi, 
piezīmes par literatūru, dzīvi un filozofiju, kā arī viņa 

paša stāsts par savu dzīvi.    Valda Rūmnieka 
un Andreja Miglas darbā Trīs zvaigznes. Biogrāfisks 
romāns par Kārli Zāli lasītājs var iepazīt ģeniālo lat-
viešu tēlnieku jau kopš viņa jaunības gadiem Liepājā, 
tad mācībām Kazaņā, Maskavā un Pēterpilī, un se-
kot līdzi viņa darbiem Latvijā.    Māris Rungu-
lis detektīvstāstā bērniem Lapsu kalniņa mīklas aiz-
raujoša zēniska piedzīvojuma un atklājuma veidolā 
stāsta par nacionālo partizānu cīņām pēc II Pasaules 
kara, izmantojot daudz dokumentāla materiāla, pre-
cīzu mežabrāļu bunkura izbūves aprakstu un citas ar 
izdzīvošanu saistītas zināšanas.    Bērnu rakst-
niece Ieva Samauska dzejas darbā Kad kaķēnu sauc 

Arvo Perts (Pärt) opusa Adama apraudāšana (Adam’s 
Lament) ieskaņošanas laikā (2011)

Skats no dziesmu spēles Ķēniņmeita. Latgales pasaka. Rīgā (2014). 
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par pelīti? asprātīgā un rotaļīgā veidā apspēlē mīļ-
vārdiņu lietošanu un atklāj latviešu valodas bagātī-
bu.    Rakstnieks Juris Zvirgdiņš un mākslinieks 
Aleksejs Naumovs grāmatā Ahoi! Plūdi Daugavā ar 
kaķa, suņa un gaiļa ceļojumu uz ledus gabala iepa-
zīstina bērnus ar Rīgu.    Vita Štelmahere ar 
grāmatas Es dzīvoju Latvijā tēlu suņa un kaķa palīdzī-
bu aicina mazos lasītājus aizraujošā piedzīvojumā pa 
lielisko zemi – Latviju.    Latvijas 100 skaistākās 
vietas palīdz atklāt Latvijas daudzveidību un unikālo 
kultūrvēsturisko mantojumu, aicinot lasītāju ceļoju-
mā uz krāšņākajiem dabas objektiem. (vg)

TULKOJUMI – Spāņu dzejas antoloģijā. 20. gs. tās 
sastādītājs un atdzejotājs Leons Briedis vēlējies pa-
rādīt visu nozīmīgāko spāņu dzejā - to, kā viņi dzī-
vojuši, jutušies un sapņojuši.    Itāļu rakstnieks 
Umberto Eko (Umberto Eco) romānā Ķēniņienes Lo-
anas mistiskā liesma (La misteriosa fiamma della re-
gina Loana, tulk. Dace Meiere) izmantojis daudz savu 
atmiņu, radot oriģinālu ilustrētu vēsturi un kavējo-
ties senās dienās.    Pasaulē pazīstama misticis-
ma un ezoterisko zināšanu eksperta Ričarda Smoli-
ja (Richard Smoley) grāmata Aizliegtā ticība (For-
bidden Faith: The Secret History of Gnosticism, tulk. 
Anna Krummholce) ir interesants reliģisks pētījums 
par gnosticismu, un izskan atzinums, ka tas ir viens 
no mūsdienu lielākajiem sasniegumiem reliģijas pēt-
niecībā.    Igauņu rakstnieka Tīta Aleksejeva (Tiit 
Aleksejev) romāns Svētceļojums (Palveränd) (tulk. 
Maima Grīnberga) ļauj atskatīties uz Eiropas vēsturi 
un kristietībā centrētas sabiedrības vērtībām, iedzī-
vojoties ļoti spilgta varoņa tēlā.    Leģionārs un 
Sibīrijas lēģerī sodu izcietušais igauņu dzejnieks Ar-
turs Alliksārs (Artur Alliksaar) dzejā bijis visu kon-
venciju grāvējs, nu ar viņa dzejoļiem var iepazīties 
arī latviešu lasītājs, pateicoties Guntara Godiņa at-
dzejojumam.    Sadarbībā ar Azerbaidžānas Kul-
tūras ministriju atkārtoti latviski izdots veco guzu 
eposs Mana vectēva Korkuda grāmata ar tulkotā-
ja Ulda Bērziņa komentāriem. Tas ir teiku krājums, 
kas veidojies no 7. līdz 9. gs. un to motīvu aizsākumi 
meklējami turktautu senatnē.    Vācu rakstnieks 
Timurs Vermešs (Timur Vermes) romānā Viņš ir at-
kal klāt (Er ist wieder da) (tulk. Silvija Brice) apspēlē 
domu, kas notiktu, ja pamostos Hitlers.    Margo 
Fragoso (Margaux Fragoso) autobiogrāfiskais stāsts 
Tīģer, tīģer… (Tiger, Tiger…) (tulk. Ilze Jansone) ir tul-
kots jau vairāk nekā 20 valodās un vērš sabiedrības 
uzmanību vardarbībai pret bērniem, palīdzot vecā-
kiem un līdzcilvēkiem saprast, cik prasmīgi bērnu iz-
mantotāji prot apburt savus upurus un slēpt savus 
nodarījumus.    Vai trilleru žanrā ir uzlēkusi jau-
na zvaigzne, to varēsit vērtēt paši, izlasot vācu rakst-
nieka Marka Rābes (Marc Raabe) pirmo, bet jau pa-
saules slavu ieguvušo un sešās valodās iztulkoto ro-
mānu Grieziens (Schnitt) (tulk. Juris Miesnieks). (vg)

CILDINĀJUMI – Saņemot Lielo mūzikas balvu par 
Vāgnera operu tetraloģijas Nībelunga gredzens ie-
studējumu, režisors Viesturs Kairišs pauž sašutumu 
par Krievijas kultūras darbinieku iztapīgo attieksmi 
pret varu sakarā ar Maskavas invāziju Krimā – tas 
esot tāpēc, ka Krievijā ir izveidota bļodlaižu kultū-
ra (Diena 5.III – skat. arī Kosteņeckas atklāto vēstuli 
56. lpp.).    Ērika Raistera Piemiņas fonda balvas 

laureātes, lingvistes, literatūrkritiķes, prof. Rietum-
mičiganas U. un vieslektores LU Dr. Lalitas Muižnie-
ces kontā ir trīs beletristiskas, vairākas bērnu un va-
lodniecības grāmatas, teksti periodiskos izdevumos, 
darbojusies Mazputniņa (1959-1961), Mēs (1961-
1964) un JG (1956-1968) redakcijās (skat. www.lat-
vijaslaudis.lv).    Losandželosā par dalību igau-
ņu komponista Perta (Arvo Pärt) opusa Adam’s La-
ment ierakstā līdzās diriģentam Tõnu Kaljuste, Igau-
nijas filharmonijas kamerkorim, Tallinas kameror-
ķestrim un kolektīvam Vox Clamantis Grammy bal-
vu saņem (26.I) Sinfonietta Rīga un Latvijas Radio 
koris. Pirms 12 gadiem to piešķir Gidona Krēmera 
vadītajam kameransamblim Kremerata Baltica par 
albumu After Mozart.    Literatūras gada bal-
vas (LaLiGaBa) saņem (24.IV) dzejnieks Marts Pu-
jāts – par krājumu Nāk gaismā pati lampa, Māra 
Zālīte – par romānu Pieci pirksti, tulkotāja Maima 
Grīnberga – par somietes Katjas Ketu romānu Vec-
māte, Luīzes Pastores grāmata bērniem Maskačkas 
stāsts, Jānis Joņevs par spilgtāko debiju – romānu 
Jelgava 1994. Speciālbalva literatūrzinātniecei An-
nai Kuzinai par biogrāfiju Blaumanis tuvplānā, kā 
arī Margitai Gailītis par labāko tulkojumu ārvalstīs 

– Noras Ikstenas romānu Dzīves stāsti (angļu val., Ka-
nādā, apgādā „Guernica”).    Latgaliešu kultūras 
Gada balvas Boņuks laureāti: Ineta Atpile-Jugane – 
par dzeju; Guntix nu Vertukšņis – par stāstu „Reits 
mežā”; Ilona Rupaine – par sniegumu akadēmiskajā 
mūzikā (kas izskan arī XXV Vispārējo Dziesmu un XV 
Deju svētku noslēguma koncertā); DJ Monsta un Bi-
ruta Ozoliņa – par tautas mūzikas albumu Sauli sēju; 
dziesmu spēles Ķēniņmeita. Latgales pasaka veidotā-
ju kolektīvs – lielākoties bērni/jaunieši no Jāņa Ivano-
va Rēzeknes mūzikas vidusskolas un mūzikas skolas, 
pilsētas koriem, deju kopām „Dziga” un „Dziguči”, 
folkloras grupām u.c.; Alda Kise – par gada spēlētā-
ko dziesmu „Strūga”; duets Poparts (Guntra Kuzmi-
na un Ingars Gusāns) – par video Muna sirds; kor-
diriģente un mūzikas pedagoģe Terēzija Broka – par 
mūža ieguldījumu latgaļu kultūrā; Gada cilvēks kul-
tūrā tituls – dziedātājai/pedagoģei Guntrai Kuzmi-
nai.    Latvijas Grāmatizdevēju asociācijas kon-
kursā Zelta ābele 2013 par labāko grāmatu nofor-
mējumu godalgotas Artūra Puntes Poētiskie veltīju-
mi/Стихотвopные посвещения (latviešu un krievu 
val. – mākslinieks – Mārtiņš Ratniks), Federiko Gar-
sija Lorka. Lekcijas (Ingrīda Zābere), Anitas Vana-

Kamaniņu divnieks Andris un Juris Šici.
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gas Ilmārs Blumbergs. Es nemiršu (Guntars Sietiņš), 
1918. – 1920. gads Latvijas Republikas Pagaidu valdī-
bas sēžu protokolos, notikumos, atmiņās (Dita Pen-
ce), autoru kolektīva Rīgas porcelāns. Sīkplastika. 20. 
gs. 50. – 90. gadi (Alise Landsberga), autoru kolek-
tīva Jūlijs Feders (Inta Sarkane), Inas Līnes, Daiņa 
Bruģa Liecinieki. Latvijas piļu un kungu māju inter-
jeri 19. gs - 20. gs. sākumā (Inese Hofmane). Bal-
va par mūža ieguldījumu grāmatniecībā – LU Akadē-
miskās bibliotēkas Misiņa bibliotēkas vadītājai Annai 
Šmitei.    Olimpiādē Sočos kopējā medaļu vēr-
tējumā Latvija ierindojas 23. vietā ar divām sudraba 
(bobsleja četriniekam – Oskaram Melbārdim ar stū-
mējiem Daumantu Dreiškenu, Arvi Vilkasti un Jāni 
Strengu, kā arī skeletonistam Mārtiņam Dukuram) 
un divām bronzas godalgām (kamaniņu divniekam 
brāļiem Andrim un Jurim Šiciem un kamaniņu sta-
fetes komandai – Elīzai Tīrumai, Mārtiņam Rube-
nim, brāļiem Šiciem). (re)

MŪZIKA/OPERTEĀTRIS –   LNSO mūziķu grupa (Rai-
monds Ozols, Sandis Šteinbergs, Terēze Zīberte-
Ijaba, Arigo Štrāls, Santa Vižine, Diana Ozoliņa, 
Dace Zālīte) izveidojusi kamerorķestri, kas savā pir-
majā koncertā atskaņo (26.II) Lielajā ģildē Baha Ses-
to Brandenburgas koncertu, Alfrēda Šnitkes prieka 
pilno Moz-Art à la Haydn, itāli Džovanni Sollima un 
velsieša Dženkinsa (Karl Jenkins) Concerto grosso no 
viņa vokālinstrumentālās kompozīcijas pašizdomātā 
valodā  Adiemus.    Pučīni Bohēmā (kas ir pē-
dējā šājā sezonā LNO) Mimī lomu dzied (2.IV) Inga 
Kalna; pusotru mēnesi vēlāk (17.V) trīskārtējās Lie-
lās mūzikas balvas un arī vairāku starptautisku balvu 
laureātes solokoncertu LNO vada pazīstamais britu 
diriģents Renolds (Julian Reynolds).    Dažas 
stundas pēc Kristīnes Opolais debijas Metropolitē-
nā Čo-Čo-Sanas (Cio-Cio-San) lomā Pučīnī Madame 
Butterfly operas ģenerālmenedžeris (Peter Gelb) pie-
runājis mūsu operdīvu debitēt pa otram lāgam, aiz-

vietojot saslimušo rumāņu izcelsmes operdziedātāju 
Anitu Hartigu Pučīnī operas La Boheme TV un ki-
noteātru tiešraides izrādē (Star Tribune 5.IV).    
Šekspīra festivālā (16.-20.V) galvenais notikums ir 
Londonas Globe teātra viesizrāde Hamlets Dailes 
teātrī (pasaules turnejas Globe to Globe ietvaros).  
  Eiropas laikrakstu kultūras ziņās un arī tīmeklī 
atrodamas cildinošas atsauksmes par Alvja Herma-
ņa iestudēto Leoša Janāčeka Jenůfu (1904) Briseles 
La Monnaie operā. Süddeutsche Zeitung recenzen-
ta ieskatā tās jaunais uzvedums liek pārjautāt skais-
tuma sabiedrisko lomu: Kad priekškars paceļas, visa 
skatuve ir viens vienīgs ornaments. Vijīgie augi un jū-
gendstila vītnes čehu gleznotāja Alfonsa Muhas stilā 
kā videoprojekcijas ierāmē vienkāršo, gandrīz asep-
tisko spēles laukumu. Kiča bildes ar sievietēm, mā-
tēm un lauku dzīvi gaismojas kā ļauns izsmiekls par 
Jenūfas skumjo atstumtās sievietes un viņas noslep-
kavotā bērna stāstu. Vēl uzmācīgāks liekas dzīvais or-
naments, kuru Hermanis ir izgudrojis kopā ar krie-
vu horeogrāfi Allu Sigalovu. Meitenes stilizētos tau-
tastērpos griežas kā cilvēku frīze, mainoties žestiem 
un formācijām. Tas atgādina Serža Djagiļeva „Ballets 
russes” ķermeņa mehānikas un folkloras savienoju-
mu vai Ņižinska horeogrāfijas „Sacre du printemps” 
rekonstrukciju – skatīties skaisti un mazliet bezdvē-
seliski, bet ar nežēlīgu konsekvenci no pirmās līdz 
pēdējai taktij. Un drīz kļūst skaidrs, ka šis savādi sa-
stingušais mākslīgums ir sabiedrības ierobežojumu 
attēlojums, kādos darbojas un domā operas tēli. Sla-
vinoši izsakās arī Frankfurter Allgemeine Zeitung re-
cenzente – Hermaņa pa daļai plakātiski sastingušie, 
pa daļai filmiski kustīgie attēli, aizņemti no Prāgas 
jūgendstila gleznotāja Alfonsa Muhas, palīdz klausī-
ties, tie atver acis un ausis mūzikai – par kuru ope-
ras režijas darbu pēdējos gados vēl tā varētu teikt? 
(Diena 4.II – citātus tulk. Margarita Zieda).    Rī-
gas kā Eiropas kultūras galvaspilsētas ietvaros ievērī-
bas vērta ir laikmetīgā teātra izrāžu sērija forte forte, 
kuras centrā ir indivīda un varas, normālā un nenor-
mālā, personības un masu, un savstarpējās attiecības 
uz lielo vēsturisko notikumu fona un gluži ikdienišķā 
kontekstā. To atklāj Alvja Hermaņa iestudējumi, kas 
tapuši ārpus Latvijas. Turpinājumā beļģu apvienības 
Needcompany mūzikls Izabellas istaba, bet noslēgu-
mā (decembrī) dokumentālais teātris Rimini Protoko-
li.    Protestējot pret Krievijas agresiju Ukrainā, 
JRT atcēlis šogad paredzētās viesizrādes Pēterburgas 
un Omskas teātra festivālos, bet pats režisors Alvis 
Hermanis atcēlis piedalīšanos Maskavas Lielā teātra 
iestudējumā. JRT aktieri un režisori aicina visus Latvi-
jas kultūras darbiniekus paust savu attieksmi ne tikai 
domās un vārdos, bet arī konkrētā rīcībā (..) vienī-
gais veids, kā mēs varam palīdzēt Krievijas sabiedrī-
bai šajā brīdī, ir likt tai saprast, ka Putina agresīvais 
režīms viņu valsti novedīs pilnīgā starptautiskā izolā-
cijā (Ir 3.III).    Maskavas Gogoļa centram nācies 
atcelt jau ieplānotās sengrieķa Eiripīda Mēdejas izrā-
des (11.-14.III), jo vairākkārt apbalvotā, teātrmākslu 
Sanktpēterburgā apguvusī JRT aktrise Guna Zariņa 
atteikusies spēlēt titullomu: Es, Guna Zariņa, protes-
tēju pret Krievijas karaspēka ievešanu Ukrainas teri-
torijā un iejaukšanos suverēnas valsts iekšējās lietās. 
Mūzas klusē. Uz tikšanos pēc kara! Un JRT aktieris 
Vilis Daudziņš: Gan Krievijai, gan Krievijas kultūras 
cilvēkiem jāsaprot, ka citādi rīkoties mēs nevaram. To 

Ilmārs Blumbergs „Arsenālā” pats zem sava veidojuma
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ļoti labi var saprast manas un vecākas paaudzes cil-
vēki, kuri pagājušā gs. 90. gados stāvēja uz barikā-
dēm. Ja toreiz kāda Eiropas teātra trupa būtu atcēlu-
si savas viesizrādes PSRS, protestējot pret vardarbību 
Viļņā, es būtu laimīgs, jo es zinātu, ka šiem cilvēkiem 
nav vienalga. Toreiz mums bija ļoti svarīgi, lai mūs 
sadzird ārpusē – citās valstīs, vienalga kādā veidā. Ta-
gad mums jāparāda, ka ukraiņus esam sadzirdējuši 
un, manuprāt, tas ir labākais veids, kā to darīt. (re) 

FILMA/FOTO – Pēc daudzās valodās tulkotās filmas 
Padomju stāsts (Soviet Story, 2008) un pagājušova-
sar zinātņu doktora grāda iegūšanas Edvīns Šnore 
ir uzsācis darbu pie dokumentālas filmas par jaunie-
šu pretošanās kustību Latvijā pēc II Pasaules kara, arī 
par mežabrāļiem, ar kuriem viņi sadarbojās. Tā ideja 
filmai ir parādīt to arī angļu valodā, parādīt Rietumu 
publikai ne tikai Latviju, bet visas Baltijas valstis ko-
pumā, (..) Baltijas valstis, Baltijas tautas nepadevās 
tad, kad bija okupācija, ka mēs vienkārši fatāli nepa-
kļāvāmies okupācijas varai, bija ļoti izteikta pretoša-
nās, pretošanās bija diezgan ilgi, sevišķi ņemot vērā 
bezcerības apstākļus – tā Šnore par filmas galveno 
vēstījumu Silvijai Kaugerei (Brīvā Latvija 25.II).    
Filma Es nemiršu (rež. Jānis Rēdlihs un Maija Smil-
dziņa) veltīta mākslinieka Ilmāra Blumberga apzi-
ņas plūsmai, kurā mijiedarbojas laiki, reālie notiku-
mi un dažādi kultūras slāņi. Mākslinieka monologs 
norisinās personālizstādē LNMM „Arsenālā” (2013 – 
skat. Lindas Treijas rakstu JG275:34). Forma savelk 
kopā visneiedomājamākās vietas. Lai kā sniega pār­
sliņas izkustu uz dzeltenā objektīva spožā stikla virs-
mas. Tā ir lielākā no spēlēm, kur nevar blēdīties. Cil-
vēks un Dievs. Dzīvība un nāve. Vīrietis un sieviete. 
Un pats pretī tam – tā Blumbergs filmā, kas tās pro-
ducentes Anitas Vanagas ieskatā esot līdzīga pašam 
māksliniekam – ne tikai labam stāstniekam, bet arī 
vizuāli atraktīvam, dzīvīgam savu darbu interpretam.  
  Glāzgovas galerijā Street Level Photoworks Ar-
nis Balčus savā personālizstādē Uzvaras parks (4.IV-
18.V) galvenokārt pievēršas LV identitātei, vēsturis-
kiem tabu un sociālpolitiskiem notikumiem. (re)

TĒLOTĀJMĀKSLA – Nodibinājuma Rīga 2014 ietva-
ros ASV dzīvojošās, globāli pazīstamās latviešu māk
slinieces Vijas Celmiņas izstāde Dubultā realitāte 
(kuratore Elita Ansone) skatāma mākslas muzejā 

„Rīgas Birža” (12.IV-22.VI).    Rīgas kā Eiropas 
kultūras galvaspilsētas gads ļauj piedzīvot arī divu 
spilgtu un savdabīgu 19./20. gs. mijas mākslinieku 
tikšanos „Rīgas Biržā” – Rūdolfa Pērles (1875-1917) 
un lietuvieša Čurļoņa (Mikalojus Konstantinas Čiur-
lionis, 1875-1911). Vienlaikus klajā nāk izstādes ku-
ratores Daces Lambergas monogrāfija Rūdolfs Pērle, 
kas ir grāmatu sērijas Latvijas mākslas klasika pirmais 
izdevums. Pērli, kā stāsta mākslas zinātniece, ļoti ie-
tekmējis lietuvieša romantisms, simbolisms, teiksmai-
nība, viņa fascinējošā sapņu pasaule.    Edgara 
Razinska un Kristīnes Želves vadītajā LTV raidījumā 
100g kultūras (9.I) (ko noskatās/noklausās JG redak-
cijas locekle Anita Liepiņa) diskutē kultūras sociolo-
ģe Dagmāra Beitnere, mākslas zinātniece Ieva Kal-
niņa, mūzikas žurnālists Uldis Rudaks un dzejniece 
Liāna Langa, cenšoties izdibināt, kādēļ mākslinieki 
baidās izteikties par politiskiem jautājumiem un vai 
viņiem vispār tas būtu jādara? Par Jāņa Vingra filmu 
Pēdējais Lāčplēsis pārrunas pirms vairākiem gadiem 

ātri novirzījušās no politikas uz spriedelējumiem par 
māksliniecisko vērtību. Grupa Inokentijs Mārpls pa-
zudusi no TV un radio, nogājusi pagrīdē, paši izdod 
albumus. Alvja Hermaņa Tautas ienaidnieks (Ibsens), 
kaut gan laikmetīgs, diskusiju nav izraisījis. 20. gs. 
sākumā latvieši iesaistījušies ideju cīņās ar sāpīgiem 
rezultātiem. Pēc tam ģimenē bērniem mācīts ne-
lēkt priekšā, nemaisīties politikā, izvēlēties profesiju, 
kur var labi pelnīt un mierīgi dzīvot. Padomju laikos 
pret valsti bija nepatika, kas vēl turpinās. Visā pasau-
lē skats uz politiku ir kļuvis cinisks, partijas mainās, 
bet nekas nemainās. Latvijā mēdijos pārsvarā dzir-
dama reitingu garantējoša izklaides mūzika. Neatka-
rīgie mākslinieki baidās būt radikāli, atbalstīt kādu 
politisku grupējumu, lai neradītu aizdomas, ka viņi 
ir uzpirkti. Latvijā dominē vēlēšanās mākslā redzēt 
kaut ko „skaistu”. Bet, mainoties paaudzēm, šī no-
stāja mainīšoties. Visu nosaka laiks un publikas men-
talitāte. Galvenajam kritērijam jābūt patiesīgumam. 
Māksliniekam savā izpausmē jābūt tam pašām, kas 
viņš ir ikdienā... Vislielāko drosmi sarunā izrāda Liāna 
Langa, kura izvēlējusies doties uz Saeimu, lai kontak-
tētos ar politiķiem... (al) (re) 

TRADĪCIJU VEICINĀŠANA – Ilgu Reiznieci liela daļa 
Latvijas sabiedrības dēvē par „folkloristi”, lai gan 
viņa pati atzīst (<satori.lv>), ka vismaz radošo dar-
bību latviešu folkgrupā Iļģi drīzāk varētu nodēvēt 
par „postfolkloru”. Tomēr ikdienā mūziķei ir svarīgi 
praktizēt latviešu folkloru, un to viņa dara kopā ar 
bērniem kādā noslēpumainā vietā Pārdaugavā, at-
ceroties laiku, kad pievēršanās folklorai veicinājusi 
latvietības saglabāšanu. Folklora varot būt dzīva arī 
mūsdienās, kad lielākajai sabiedrības daļai tā, iespē-
jams, nešķiet aktuāla.    Latviešu nacionālā ba-
gātība ir ne tikai daudzveidīgie dažādo novadu tau-
tas tērpi un dziesmas, bet arī dažādie masku gājie-
ni, un arī pašu maskoto ļaužu nosaukumi – vairāk 
nekā 70: čigōni, miežvilki, vastlāvji, kōzu čigani, ķuļi, 
budēļi, ķekatas, kurcumi, galenkas, dādi, tatari, kai-
tys, spokstiņi, amatnieki u.c. Latvijas Folkloras bied-

Masku festivālā Mazajā Ģildē, Rīgā (15.II)
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rības un Latvijas Nacionālā kultūras centra Rīgā or-
ganizētajā 15. Starptautiskajā masku tradīciju fes-
tivālā februāra vidū piedalās 24 masku grupas. Lie-
tuvu pārstāv Klaipēdas kopa Kuršu ainiai un Kurtu-
vēnu folkloras kopa, bet Krieviju – Maskavas vēstu-
res novadpētniecības biedrība Metsänen kundem 
(Meža kopiena), kas atveido somugru mītu par Pa-
saules radīšanu.    Dainis Mjartāns vēsta (Lat-
vietis 2014.19.II) par Ziņģētāju un stāstnieku vakaru 
Dekšārēs, mājās, kur savulaik dzīvojis kokļu meistars 
Donats Vucyns un Saeimas deputāts Francis Zeps, 
bet tagad mājo tradicionālās kultūras biedrība Lat-
gaļu sāta. Šā gada tēma: Krogus dziesmas un stās-
ti. Labākos sniegumus devusi stāstniece Alla Kozlov-
ska (Viļāni), Pērnavas ermoņiku spēlmaņi (Igaunija) 
un kapela Sābri (Salnava), taču visvislabākā ziņģētāja 
balvu iegūst kapela Radvija no Lietuvas.    Vara 
Auziņa e-grāmatā Bases spēlēšanas tradīcijas Latvijā 
(no 19. līdz 21. gs.) iekļautas 8 intervijas, 12 video, 2 
vēsturiskas periodikas publikācijas, 81 vēsturiska fo-
togrāfija. Skat. mājas lapu <http://basites.wordpress.
com/e-gramata> un arī tā paša autora klajā laisto 
Tradicionālās bases Latvijā (ar etnomuzikologu An-
das Beitānes un Ilmāra Pumpura priekšvārdu) sai-
tē: <http://basites.wordpress. com/e-gramata>    
Ievērības vērts ir muzejs Grobiņas novada Bārtas pa-
gasta „Cielavās” ar arheoloģiskiem un bārtenieku sa-
dzīves un etnogrāfiskiem priekšmetiem, kas raksturo 
dzīvi un tradīcijas 19. gs. un 20. gs. sākumā. Var uzzi-
nāt, ka bārtenieces vispirms uzģērbušas garu kreklu, 
kas sastāv no slēžu krekla jeb rotātās daļas un rupjā-
ka linu auduma pietriekuma, virs kura vilka lindruku. 
Sievu un meitu kreklu piedurknēm ir rotāti vaļēji gali 
bez aprocēm, bet vīru krekliem pogas piedurkņu ga-
los. Kreklu pie apkaklītes sasprauda ar saktiņu vai sa-
sēja ar zīda lakatiņu. Tad ap kājām no ceļa līdz potītei 
aptina sietavas jeb samērā platas lentas no tumšas 
vadmalas, uz tām uzvilka pusgaras mežģīņu rakstā 
adītas zeķes (baltā krāsā). Tumšā vadmala izcēla bal-
to mežģīņu rakstu. Zeķes zem ceļa apsēja ar prievīti 
jeb paķeli, lai tās „nešļuktu” nost. Jā, jā – prievīti se-
natnē sēja ap kāju, nevis ap kaklu, kā to mēdza darīt 
kopš 60. gadiem!!! Kājās pie svētku tērpa noteikti 
āva melnas kurpes, kas sasprādzējamas ar siksniņu. 
Pēc tam uzvilka brunčus jeb lindruku, kas darināti no 
austas vadmalas un ir melnā krāsā (pirmsākumos, ie-
spējams, bijuši tumši zili) ar sarkanu apakšējo maliņu. 
Šī maliņa, izrādās, nav piešūta, bet gan aužot pie-
austa klāt! Pēc 1812. gada rudens, kad Bārtas muižā 
bijuši izvietoti prūšu karavīri, kuri ietilpa Napoleona 
armijā un devās karagājienā uz Krieviju, meitu svēt-
ku tērpā ienāca sarkanās vestes, kas rotātas ar sud-

raba brokāta lentēm. Tās, protams, bija pirktas. Pir-
mās sarkanās vestes esot darinātas no prūšu kareivju 
mundieru jakām, kam nogrieztas piedurknes. Kara-
vīri cietuši badu un tāpēc pret pārtiku mainījuši visu, 
ko vien varējuši, tai skaitā, savas jakas. Virs vestes ap-
lika villaini ar saktām jeb sudrabīnēm. Jo vairāk saktu, 
jo turīgāka sieva vai meita. (lģ)

IZGLĪTĪBA – Par Latvijas Kultūras akadēmijas (LKA) 
rektori Satversmes sapulcē (31.III) jaunievēlētās 
Rūtas Muktupāvelas programmā uzsvars likts uz 
starpdisciplināru pētniecību kultūras jomā.    
Vienā no daudzajām augstskolu novērtēšanas uz-
skaitēm – Worldwide Professional University Ran-
kings RankPro 2013/2014, kurā iekļautas 500 univer-
sitātes, iekļuvušas arī Baltijas valstu universitātes. LU 
piešķirta 178. vieta. Tartu U. –129., Tallinas Tehniska-
jai U. – 138., Kauņas Tehniskajai U. – 201., Rīgas Teh-
niskajai U. – 266., Latvijas Lauksaimniecības U. – 274., 
Rīgas Stradiņa U. – 334., bet Transporta un sakaru in-
stitūtam – 458. vieta (LA.lv 13.III). (re)

DIASPORA. Jānis Kukainis, vairākkārtējs PBLA vadī-
tājs (2002-2007, 2012-2013), ievēlēts uz vēl diviem 
gadiem šajā amatā; viņa vietniece – muzikoloģe un 
Latviešu nacionālās padomes Lielbritānijā pr-de Lilija 
Zobens. PBLA paredzējusi veicināt ārzemēs dzīvojo-
šo latviešu pieteikšanos Latvijas pilsonībai, LR Sat-
versmes preambulas pieņemšanu, patstāvīgu LV at-
balstu diasporas izglītības projektiem, vēlēšanu re-
ģistra izveidi un elektronisko balsošanu, kā arī rīkot 
PBLA KF zinātnisko konferenci (Rīgā, 2014.5.-7.X) 
LNB (Gaismaspils) telpās un sākt priekšdarbus Pa-
saules latviešu ekonomikas un inovāciju foruma rī-
košanai Rīgā (2015).    Vairākās Latvijas pilsē-
tās koncertē (15.-22.VI) Losandželosas latviešu vīru 
koris „Uzdziedāsim, brāļi!”. To dibinājusi (1997) un 
vada kādreizējā kamerkora „Ave Sol“ dziedātāja Lau-
ra Rokpelne Mičule, tagad muzikoloģijas doktore 
(U. of Southern California).    Iecerētā grāmata 
par Annabergas (Bonnas pievārtē, Vācijā) un Baltiešu 
kristīgās studentu apvienības vēsturi saukšot atmi-
ņā Eiropas Latviešu apvienības kongresus, kur cilvē-
ki sanāca kopā, vairākas dienas sprieda par politiku, 
kultūru – tā autors Andrejs Urdze. Un tad tas latvie-
šu gars pielīp automātiski! Īpaši interesantas būšot 
epizodes par 80. gadu beigām un 90. gadu sākumu, 
kad Bonnas U. mācībspēkam Urdzem bijusi iespē-
ja palīdzēt LTF aktīvistiem un vēlāk Latvijas valdības 
pārstāvjiem dibināt kontaktus ar Vācijas politiskajām 
partijām. (re)

Ziņģētāju un stāstnieku vakars Dekšārēs (2014) 

Foto: D
ainis M

jartāns 

Laura Rokpelne Mičule ar kori „Uzdziedāsim, brāļi!“
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LATVIJA – AR SKATU VIŅDIENĀS – Par „Gada vēs-
turnieku” atzītais (2013) Dr. Ēriks Jēkabsons, izstā-
des 1914 (skat. Daces Lambergas rakstu 36. lpp.) zi-
nātniskais konsultants, intervijā Paulam Raudsepam 
(Ir 2014.12.II) norāda uz vairākiem mītiem attiecībā 
uz I Pasaules karu, cita vidū ilustrējot tos ar patieso 
stāstu par Pēteri Lapaini: Cilvēks dzimis 1897. gadā. 
18 gadu vecumā brīvprātīgi iestājas strēlniekos. Viņu 
nosūta uz fronti, un par varonību cīņā pret vāciešiem 
viņš dabū Svētā Jura krustu, kas ir augstākais apbal-
vojums, ko var saņemt zemāko dienesta pakāpju ka-
ravīri. 1917. gadā viņš ir starp tiem džekiem, kas do-
das uz Petrogradu apsargāt valdību, jo viņam stāsta, 
ka tā beidzot dos mums brīvību. Viņš maina sardzes 
pie Ļeņina kabineta, kurš viņu paņem aiz pogas un 
saka: o, latvieši, jūs pareizi darāt, aizstāvot mūsu val-
dību, jo tikai un vienīgi mēs dosim jums brīvību, ne-
viens cits nerunā par latviešu valsti. Pēc tam viņu no-
sūta uz Sibīriju cīnīties pret čehiem, kur par varonību 
viņš saņem tikko nodibināto Kaujas sarkanā karoga 
ordeni. 1918. gada beigās komisārs viņam saka: ta-
gad mēs visi brauksim mājās atbrīvot zemi no vācie-
šiem, beidzot mēs viņus metam ārā. Dziedot „Dievs, 
svētī Latviju!”, viņi dodas mājās, kur konstatē, ka 
kaut kas nav riktīgi. Pretī nav vācieši, bet baskājaini 
karavīri, kas lamājas „Läti kuradid” (latviešu velni – 
igauņu val.). Viņš atrod kaut kādu Ziemeļlatvijas avī-
zi un redz, ka viņa dienesta biedri otrajā pusē izvei-
dojuši Ziemeļlatvijas brigādi. Tad viņš iebāž sarkanā 
karoga ordeni celmā un pie pirmās iespējas padodas. 
Somi viņu ar biedriem gandrīz nošauj kā boļševiku, 
taču viņus izglābj kāds dienesta biedrs no Ziemeļlat-
vijas brigādes, kurā viņi tūlīt arī iestājas, un par va-
ronību kaujās pret sarkanajiem Latgalē viņš saņem 
Lāčplēša Kara ordeni. Pēc tam viņš 20 gadu nodienē 
Latvijas armijā. 1941. gadā viņš ir viens no retajiem, 
kuru neizsūta, bet atvaļina, un viņš sāk kopt zemi – 
to, ko viņš visu šo laiku ir gribējis darīt. Taču 1943. 
gadā viņam rodas konflikts, sakaujas krogā ar vācu 
virsniekiem, kas kaut ko nicīgu pateikuši. Viņu iesē-
dina Centrālcietumā, taču uz turieni viņam no pagas-
ta valdes pienāk iesaukšanas pavēle leģionā. Viņš ko-
mandē bataljonu 19. divīzijā Kurzemē un par varonī-
bu kaujās saņem Dzelzs krustu. Pēc tam viņu represē. 
Un, kad viņš atgriežas Latvijā, strādā par dārznieku 
Rīgā un sagaida Atmodu. (re) 

ЩЕ НЕ ВМЕРЛА УKPAÏНА (Ukraina vēl nav mirusi – 
no Ukrainas himnas) – Jūs sagādājāt tirānijai vēsturis-
ku sakāvi. Jūs esat ne tikai eiropieši, jūs esat vislabā-

kie eiropieši, jo esat Voltēra, Viktora Igo un Tarasa 
Ševčenko dēli, un arī tāpēc, ka pirmo reizi te, Maida-
nā, jauns cilvēks mira ar Eiropas karogu rokās – tā uz-
runā (3.III) Kijevas Neatkarības laukumā franču filo-
zofs Bernārs Anrī Levijs (Bernard-Henri Lévy).    
Vitalijs Portņikovs, ukraiņu rakstnieks, publicists: …
Tas, protams, ir sāpīgi, tas izraisa nepatīkamu, aizkai-
tinošu sajūtu. Bet mūsu acīs Krievijas vairs nav. Ir ti-
kai okupanti. Viltīgi un bezjēdzīgi. Nav svarīgi, kā 
okupanti sevi sauc un kādas zīmotnes pazudušas no 
viņu uniformām. Toties svarīgas ir viņu provokācijas 
pret mūsu karavīriem Krimā. (..) Jūs okupējāt Krimu, 
bet zaudējāt Ukrainu. Jūs zaudējāt Ukrainu uz visiem 
laikiem. Jūs mūs zaudējāt. Toties mēs ieguvām veselu 
pasauli, kas atbalsta mūsu cīņu par brīvību – ne tikai 
par mūsu brīvību, bet arī par jūsu brīvību, jo arī jums 
tā ir vajadzīga. Ja šobrīd to vēl neizprotat, drīz vien 
jūs to izpratīsiet. (..) Tāpat kā citur pasaulē, arī mums, 
lasot un apbrīnojot jūsu rakstniekus, jājautā: kā tiem, 
kas tagad rīkojas mūsu zemē kā no krātiņiem izbēgu-
ši nezvēri, varēja būt tādi humānisma apdvesti rakst-
nieki?    LV rakstnieku, tulkotāju un publicistu 
atklāta vēstule: Dārgie kolēģi un draugi Ukrainā! 
Mēs, Latvijas rakstnieki, esam noraizējušies par situā-
ciju Ukrainā, īpaši kopš varas iestādes sākušas vērst 
vardarbību un pielietot ieročus pret protestētājiem. 
Mēs, tāpat kā mūsu valsts valdība, paužam stingru 
nosodījumu Kijevā notiekošajai nežēlībai. Mēs arī ce-
ram, ka Eiropas valstu valdības radīs iespēju vieno-
ties arī par reālu, ne vien morālu palīdzību Ukrainas 
cilvēkiem šajās nestabilitātes un terora dienās. Izsa-
kām līdzjūtību un paužam atbalstu tiem, kuri ir zau-
dējuši savus tuviniekus, un tiem, kuri katru dienu ris-
kē ar savu dzīvību, brīvību un veselību Kijevas un citu 
Ukrainas pilsētu ielās. Dziļi cienām Ukrainas tautu un 
tās ticību brīvībai un cilvēktiesībām. Mums tas atsauc 
atmiņā arī 1991. gada janvāri, kad Latvijas cilvēki bija 
līdzīgu izaicinājumu un bruņotu pretinieku priekšā 
Rīgas ielās. Dārgie draugi un kolēģi, jūs esat tik ār-
kārtīgi stipri un apņēmīgi savos centienos nosargāt 
būtiskākās eiropiskas sabiedrības vērtības. Mēs ti-
cam, ka pašreizējie notikumi ir būtiski soļi vārda brī-
vības un demokrātijas nostiprināšanā Ukrainā; ir gan 
ārkārtīgi sāpīgi redzēt, ka šie soļi ir jāsper par tik 
augstu cenu – cilvēku dzīvības cenu. Mēs sekojam 
notikumiem Ukrainā un izplatām informāciju no Ei-
romaidana kanāliem, kā arī iepazīstinām ar mūsu uk-
raiņu draugu un kolēģu personīgajām liecībām par 
notiekošo; mēs turpināsim sekot Ukrainā notiekoša-
jam, tulkot un izplatīt informāciju par to līdz pat si-

1974. gada vasarā Ilgas Gravas vadībā durvis vēra Rietumkrasta latviešu vasaras vidusskola Kursa ar devīzi: „Kur-
sa“ brīvai Latvijai! No kr.: Kursas bijušās direktores Sarmīte Dāvidsone, Ilga Grava, Daira Cilne, Austra Slaidiņa un 
pagaidu direktors Jānis Rogainis (2014)
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tuācijas atrisinājumam. – Ar cieņu Latvijas rakstnieki, 
tulkotāji, publicisti, Latvijas Rakstnieku savienība: 
Amanda Aizpuriete, Andris Akmentiņš, Sigma Ankra-
va, Anna Auziņa, Irēna Auziņa, Inga Ābele, Ingmāra 
Balode, Inguna Beķere, Guntis Berelis, Uldis Bērziņš, 
Silvija Brice, Ronalds Briedis, Indra Brūvere, Pēteris 
Cedriņš, Ausma Cimdiņa, Dagnija Dreika, Aivars Ei-
purs, Rolfs Ekmanis, Jānis Elsbergs, Inga Gaile, Mar-
gita Gailīte, Guntars Godiņš, Maima Grīnberga, Nora 
Ikstena, Viktors Ivbulis, Ilze Jansone, Arno Jundze, 
Jānis Jurkāns, Ieva Kalnciema, Rudīte Kalpiņa, Rūta 
Karma, Aivars Kļavis, Ieva Kolmane, Arvis Kolmanis, 
Andra Konste, Anda Kubuliņa, Liāna Langa, Ēriks 
Lanss, Ieva Lešinska-Geibere, Eva Mārtuža, Dace 
Meiere, Rūta Mežavilka, Andrejs Migla, Lalita Muiž-
niece, Jānis Oga, Jānis Ozoliņš, Einārs Pelšs, Ieva Plū-
me, Artūrs Punte, Anna Rancāne, Sandra Ratniece, 
Edvīns Raups, Gundega Repše, Jānis Rokpelnis, Zane 
Rozenberga, Dace Rukšāne, Māris Rungulis, Māra 
Rūmniece, Valdis Rūmnieks, Māris Salējs, Lita Silova, 
Knuts Skujenieks, Artūrs Snips, Vladis Spāre, Ieva 
Struka, Sergejs Timofejevs, Uldis Tīrons, Jolanta Trei-
le, Mudīte Treimane, Jānis Vādons, Viesturs Vecgrā-
vis, Sandra Vensko, Egīls Venters, Kārlis Vērdiņš, Ine-
se Zandere, Jānis Zālītis, Ainārs Zelčs, Mārtiņš Zelme-
nis, Inga Žolude (Rīgā, 2014.27.I).    Latvijas 
krievu rakstnieces Marinas Kosteņeckas atklāta 
vēstule „Milzīgs kauns”: Parakstot vēstuli ar atbal-
stu Putina politikai, [Krievijas] kultūras darbinieki no-
deva Dzimteni. Sen jau neesmu politikā un netaisos 
tur atgriezties. Tātad man nav jākrāj punkti, lai tiktu 
kaut kur ievēlētai vai lieku reizi vienkārši pamanītai 
sabiedrībā. Taču es esmu un līdz mūža galam ceru arī 
palikt Latvijas pilsone. Esmu arī Latvijas krievu rakst-
niece, un tieši tāpēc ilgāk vairs nevaru klusēt. Man 
gribētos lepoties ar izcilu, visā pasaulē atzītu Krievi-
jas kultūru, bet nu es to vairs nevaru darīt, jo izjutu 
milzīgu kaunu par tiem daudziem Krievijas kultūras 
darbiniekiem, kuri parakstīja vēstuli ar atbalstu Puti-
na politikai Ukrainā. Jā, parakstīja daudzi (pāri par 
simts cilvēkiem), bet ne visi! Jo arī šodien krievu kul-
tūrā darbojas izcilas personības, kuru nostāja ļauj 
man cerēt uz kādreizējo Krievijas atmodu. Kā piemē-
ru varu minēt krievu režisoru Andreju Končalovski ar 
viņa teikto rakstā „Nošausminies pats par sevi!”, kas 
aicina krievu tautu mosties. Raksts beidzās ar vār-
diem: „Es gribētu lepoties ar savu Dzimteni, bet man 
par viņu ir kauns! Kad es pēdējo reizi lepojos ar 
Dzimteni? Neatceros! Taču man ir pilnīgi skaidrs, ka 
PATIESĪBA par to, kādā stāvoklī atrodas mūsu tauta, 
PATIESĪBA, kura tiktu pateikta skaļi visai pasaulei, iz-
sauktu manī, un ne tikai manī, lielāku lepnumu nekā 
mūsu hokejistu uzvara olimpiskajās spēlēs.“ Paldies, 

Meistar, ka Jūsu paraksta nav starp to daudzo Krievi-
jas kultūras darbinieku parakstiem, kuri 2014. gada 
12. martā nodeva savu Dzimteni (LA.lv 17.III).    
Atklāta vēstule (tīmeklī un Ir – 31.III) sakarā ar Lat-
vijas Valsts prezidenta reakciju uz Krievijas agresi-
ju (ko parakstījuši ap 1000+ kultūras darbinieku): 
Līdz ar visu brīvo, demokrātisko pasauli mēs asi no-
sodām Krievijas agresiju pret Ukrainu un pretlikumī-
go Krimas aneksiju, vienlaikus izsakot stingru atbal-
stu Ukrainas tautas gribai un tās vēlētajam parla-
mentam. Mēs uzskatām, ka Ukrainas brīvība, neatka-
rība un teritoriālā integritāte ir arī mūsu brīvība, ne-
atkarība un teritoriālā integritāte. Katrs no mums ir 
radis darīt savu ikdienas darbu, atstājot politisko dar-
bību savu ievēlēto pārstāvju ziņā. Mēs esam ticējuši 
un paļāvušies, ka izšķirošā brīdī viņi aizstāvēs tos ide-
ālus, kuru vārdā mēs 1991. gadā bijām gatavi atdot 
dzīvību, gluži tāpat kā Ukrainas tautas labākā daļa ar 
savām dzīvībām Maidanā aizstāvēja brīvību, demo-
krātiju un eiropeiska plurālisma vērtības. Mēs jūta-
mies vīlušies savos vēlētajos pārstāvjos un to izrau-
dzītajā prezidentā. Mūs dziļi aizvaino Valsts prezi-
denta Andra Bērziņa nespēja formulēt savu viedokli 
situācijā, kuras sekas vistiešākajā veidā skar arī mūsu 
valsti. No mūsu viedokļa, Latvijā šobrīd nedrīkst ie-
braukt ne tikai Krievijas varas elite, ieskaitot Krievijas 
prezidentu Vladimiru Putinu un pareizticīgo baznīcas 
patriarhu Kirilu, bet arī vismaz daļa no tiem, kuri pie-
dalās ikgadējā popmūzikas konkursā „Jaunais vilnis” 
Jūrmalā. Šāda nostāja, kurā solidarizējamies ar Rīgas 
Jaunā teātra režisoru Alvi Hermani, JRT aktrisi Gunu 
Zariņu, izcilo poļu kinoaktieri Danielu Olbrihski un ci-
tiem, ir būtiski svarīga ne tikai mums, bet arī Krievi-
jas demokrātiskajai inteliģencei, kuras iespējas paust 
savu viedokli tiek ierobežotas ar katru dienu vairāk. 
Mēs pieprasām, lai Valsts prezidents Andris Bērziņš 
un mūsu vēlētie pārstāvji Saeimā skaidri, nepārpro-
tami un visplašākajai sabiedrībai saprotami pauž 
savu nostāju ne tikai pret notikumiem Ukrainā un tās 
likumīgajā sastāvdaļā, autonomajā Krimas apgabalā, 
kas ir Krimas tatāru dzimtene un vienīgās mājas, bet 
arī pret notikumiem Kremlī, kur vara ir pāraugusi au-
toritārā diktatūrā. Mēs aicinām Valsts prezidentu un 
Saeimu iepazīstināt sabiedrību ar rīcības plānu gadī-
jumam, ja Krievijas impērijas atjaunošanas plāni, par 
kuriem neslēpti runā Krievijas prezidents Vladimirs 
Putins un viņam tuvu stāvošas personas, neapstātos 
tikai Ukrainā. Mums ir kauns, ka mūsu intereses pār-
stāv citu valstu augstākās amatpersonas: Igaunijas 
prezidents Tomass Hendriks Ilvess, Lietuvas prezi-
dente Daļa Gribauskaite un ASV prezidents Baraks 
Obama, kamēr mūsu pašu prezidents publiski min-
stinās, neformulē savu pozīciju, neapliecina savu 
spēju un gribu vadīt Latvijas tautu izšķirošos pārbau-
dījumos, bet ir gatavs pieņemt Rīgas pilī agresoru, 
cilvēktiesību pārkāpēju un pašpasludinātu Krievijas 
impērijas atjaunotāju Vladimiru Putinu. Mēs neuz-
skatām, ka tāds prezidents pārstāv Latvijas tautas in-
tereses un aicinām Saeimu un Valsts prezidentu pašu 
izvērtēt savas iespējas turpināt ieņemt šo amatu.  
  Vladimira Putina destruktīvi haotiskais, it kā 
drudzī paustais runas veids (arī viņa izskats) Krievijas 
Valsts domē (Dumā) 18. martā sauc atmiņā gan lap-
puses Dostojevska romānā Velni (Besy, 1872), gan 
arī padomjlaika KP CK sekretāru līdzīgus paudumus 
par „sapuvušajiem Rietumiem”. Tāpat kā viņos laikos 

Latvijas „neesošais“ un Ukrainas bijušais prezidents
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Kremļa lustrainā zālē, kuras sienu tagad rotā impēris-
ko caru divgalvainais ērglis (nevis sirpis un āmurs uz 
saules staru un vārpu ietvertās zemeslodes), Voždjs 
(līderis) vērš pirkstu pret „ārzemēm”, kas Krievijas 

„vēsturiskajās teritorijās”, konkrēti Krimā (un Ukrainā 
vispār), sponsorējot varu pārņēmušos „nacistus”, 

„fašistus”, „rusofobus”, „ultranacionālistus”, „bande-
ristus”, „Hitlera sekotājus”, „antisemītus” un citus 
dažnedažādus „viltvāržus”. Ne vārda, protams, par 
Janukoviča un oligarhu korupciju un ukraiņu vēlmi 
orientēties Rietumeiropas virzienā. Ukraiņi un mēs 
[t.i., krievi] taču esam gandrīz viena tauta un nekāds 
iebrukums nekur neesot bijis – tā Putins. Kremļa 
saimnieka teikto ik pa brīdim pārtrauc kvadrātainu 
postsovjetisku ierēdņu, armijnieku un garīdznieku 
kvēli aplausi.    Tas nekas, ka jau agrāk Putins – 
līdz ar PSRS ģeopolitiskās sairšanas kārtējo apraudā-
šanu – nosaucis Ukrainu par „mākslīgu valsti”, bet 
tās dienvidaustrumu daļas apzīmēšanai lietojis šovi-
nistiski nacionālistisko terminu „Jaunkrievija” (Novo-
rossija). Tas nekas, ka TV pārraidēs un tīmeklī jebkurš 
interesents var pārliecināties par krievu bezzīmotnai-
ņo „zaļo vīriņu” (bruņutransportieros un helikopte-
ros!) invāziju Krimā (ko vēlāk Putins nenoliedz, pat 
piešķirot medaļas par Krimas atdalīšanās sekmeša-
nu).    Šī JG nr. slēgšanās laikā (aprīļa pēdējā die-
nā) pie „vēsturiski no Krievijas nešķiramās brāļu tau-
tas“ robežām sakoncentrēti pamatīgi bruņoto spēku 
dažnedažādi aprīkojumi. Harkivā, Doņeckā, Luhans-
kā, Mariupolē, Kramatorskā u.c. Austrumukrainas 
pilsētās koruptā, uz Krieviju aizbēgušā Ukrainas pre-
zidenta Janukoviča atbalstītāji un dažādu pasugu di-
versanti „vecākā un gudrākā brāļa” bruņoto spēku 
Galvenās izlūkošanas pārvaldes (GRU) maskotu, bez-
zīmotnaiņu specvienību vadībā pārņēmuši stratēģis-
kus objektus (valsts iestādes, milicijas ēkas, lidlaukus 
etc.). Slavjanskā (Doņeckas apgabalā) tā dēvētie se-
parātisti tur gūstā desmitiem cilvēku, to vidū pilsētas 
mēru, pasludina ukraiņu partijas Udar (Trieciens), Sv-
oboda (Brīvība) un Batkivščina (Tēvzeme) par nelegā-
lām un aicina iedzīvotājus ziņot „tautas karadrau-
dzei” par aizdomīgiem tipiem, īpaši tiem, kuri saru-
nājas ukrainiski. Atrasts (28.IV) jau trešais līķis ar spī-
dzināšanas pēdām. Tā dēvētie separātisti sagūstījuši 
(25.IV) astoņus EDSO (European Security and Coope-
ration Organization) valstu novērotājus, kas ieradu-
šies militārā pārbaudes misijā pēc Ukrainas valdības 
lūguma, pamatojoties uz 2011. gada Vīnes doku-
mentu. Pašpasludinātais mērs Vjačeslavs Pono-
marjovs lūdzis Krievijai ievest savus spēkus Ukrainā. 
UNIAN, <korrespondent.net> u.c. Ukrainas mediji un 
starptautiskās ziņu aģentūras vēsta (28.IV) par bru-
ņuvestēs militārā stilā vienādi tērptu prokrievisko ak-
tīvistu asiņainiem uzbrukumiem ar nūjām un metāla 
stieņiem Ukrainas vienotības atbalstītājiem Doņeckā, 
Harkivā u.c. Luhanskā lietotas arī triecienšautenes 
valdības ēku ieņemšanai.    Vēl saspīlētāku stā-
vokli sagaida pēc 11. maija, kad krievu separātisti 
balsošot par Doņeckas republiku.    …NATO ka-
rakuģi Baltijas jūrā, pastiprināta ASV bumbvedēju 
klātbūtne Eiropā, amerikāņu 173. kājnieku brigādes 
kaujas vienība Ādažos...    Liekas, ka blogistam 
alehinam varētu būt taisnība, proti, kara gadījumā 
vaininieks būs tikai viens vienīgs cilvēks – Putins: Ne-
varu samierināties ar domu, ka 2014. gadā viens ma-
niaks var apgāzt pasauli, uzsākt karu Eiropā. Bez ie-

mesliem, bez vajadzības, pat bez kaut kāda maniakā-
la stratēģiskā plāna, kāds, piemēram, bija Hitleram. 
Vienkārši tāpat vien, aiz gara laika, aiz pārliecības 
par savu neievainojamību, nesodāmību (28.IV). Vērts 
arī atsaukties uz alehina teiktajiem vārdiem 4. aprīlī: 
Notikumus Ukrainā izprovocēja Putina personiskās 
kaprīzes, tieši un netieši organizēja un, domāju, ka 
tas nebūtu tālu no patiesības, apmaksāja Kremlis. 
Kādēļ? Ukrainu vajadzēja ievilkt aiz matiem Putina 
frankenšteinā „Eirāzijas savienībā”? Kādēļ? Putinam 
gribas „savākt” Krievijas impērijas zemes. Kādēļ? 
Grib palikt vēstures grāmatās. Kādēļ? A tādēļ. Kur te 
cilvēki, sabiedrība, Krievija? A nekur. Kā tas ir iespē-
jams? Ja esi bagātākais cilvēks pasaulē, ļaunprātīgi 
izmantojot savas valsts pilsoņu tumsonīgumu, pama-
zām laikam sāk arvien biežāk nākt prātā domas, ka 
tev nav jāievēro ne tikai paša valsts likumi (par to 
vairs nav ne runas), bet arī starptautiskie likumi. Sāc 
domāt, ka paša kaprīzes tagad ir likumi gan valstij, 
gan pasaulei – ej nu apstrīdi, Barak! Tu tak neesi ba-
gātākais, tev tak jāklanās savam Kongresam. Un pa-
saulei atliek tikai cerēt, ka Putina kaprīzes ir pieklājī-
bas robežās. Cerības nepiepildās un kaprīzes paliek 
arvien nelietīgākas.    Ukraina bija un būs Svētās 
Krievijas sastāvdaļa – deklarē (19.IV) Maskavas un vi-
sas Krievijas patriarhs Kirils.    Tajā pat laika „glā-
bējtautas zaļajiem vīriņiem”, kuri bieži vien slēpj sa-
vas sejas aiz maskām, ir paveicies saliedēt gan NATO 
aliansi, gan arī „Dzeltenzilās zemes” iedzīvotājus, kā 
par to liecina krievu portālā <www.ej.ru> (Ежеднев-
ный журнал – Ježedņevnyj žurnal jeb Dienas žurnāls) 
minētās aptaujas (25.III) rezultāti, resp., Ukrainas ie-
dzīvotāju atbildes uz jautājumu: Vai Ukrainai vaja-
dzētu iekļauties NATO? Pirms Krimas aneksijas 
58% visas Ukrainas iedzīvotāju atbilde bijusi jā, bet 
pēc – 73%; Ukrainas austrumos jā teicēju skaits pie-
audzis no 43% līdz 58%, vidusdaļā – no 64% līdz 
80%, dienvidos – no 49% līdz 65% un rietumdaļā 

– no 76% līdz 91%.    Pazīstamā Eiropas CNN ko-
respondente Amanpūra (Christiane Amanpour) citē 
(17.IV) IRI (International Republican Institute) aptau-
jas datus – 85% no Ukrainā mītošajiem krieviem ne-
kādā veidā nejūtas apdraudēti savas tautības dēļ. Un 
81% no Ukrainas iedzīvotājiem ir pret krievu kara-
spēka iesūtīšanu it kā tur mītošo krievu glābšanai.  
  Intereses labad aptauju rezultāti Latvijā – 16% 
(latvieši – 6%) pilnībā, bet 18% (latvieši 11%) daļēji 
atbalsta ne tikai „Krimas triumfu”, bet arī Austrumu-
krainas okupēšanu (kopā 34%). Noraidoši izteiku-
šies 58% – tā Sabiedriskās domas aptaujā pētījumu 
iestāde GfK sadarbībā ar aģentūru Leta (diena.lv 

Ukrainas bijušais un Krievijas esošais prezidents
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11.III). Pētījumu centra SKDS aptauja (9.IV) savukārt 
liecina, ka 35,7% LV krievvalodīgo iedzīvotāju uz-
skata, ka Krievijas bruņota iesaistīšanās Ukrainā nav 
attaisnojama (pilnībā – 19,4%, bet kā drīzāk neat-
taisnojama – 16,3%), kamēr 43,1% uzkata Maskavas 
rīcību par pareizu. No latviešu valodā runājošiem 
78,3% to uzlūko par neattaisnojamu, bet 7,7% – 
par attaisnojamu (diena.lv 9.IV).    Vietnē <pe-
titsioon.ee> (10.IV) ievietota petīcija, kurā vairākums 
Igaunijā dzīvojošo krievu pauž nostāju par dzīvoša-
nu demokrātiskā Igaunijā un pret „ārējo palīdzību“.  
  Pētījumu organizācijas YouGov aptaujas rezul-
tāti (3.IV) liecina, ka 60% amerikāņu atbalsta ASV ie-
saisti NATO kolektīvajā aizsardzībā uzbrukuma gadī-
jumā sabiedrotajiem, bet atsevišķām valstīm – Liel-
britānijai (56%), Francijai (48%), Polijai (40%), Turci-
jai (29%), Ukrainai (22%), Latvijai (21%) (dažādas ap-
taujas gan liecina par amerikāņu vairākuma analfa-
bētismu ģeogrāfijas/vēstures jautājumos).    
Igaunijas iekšējās drošības dienesta Kapo izvērtē-
jums par drošības situāciju valstī: notikumi Ukrainā 
apliecinājuši, ka Krievija grib izplest impēriju, izman-
tojot krieviski runājošos iedzīvotājus kā instrumentu 
šā mērķa sasniegšanā. Nepieciešamība aizsargāt 
krievu cilvēkus tiek izmantota kā attaisnojums agre-
sijai, pilnībā ignorējot visai pasaulei skaidri redzamos 
un dzirdamos faktus, par ko ziņo brīvā prese – tā 
Kapo ģenerāldirektors Arnolds Sinisalu (Estonian 
Internal Security Service Annual Review 2013:2).  
  FRANKA GORDONA SLEJA „Putinam nav ko 
lepoties ar saviem starptautiskajiem draugiem”: 
Analizējot balsošanas rezultātus ANO Ģenerālajā 
Asamblejā, kuras rezolūcijā referendums Krimā par 
pievienošanos Krievijai tika atzīts par neleģitīmu un 
atbalstīta Ukrainas teritoriālā integritāte, metas acīs, 
cik vārgs bijis atbalsts Krievijas agresijai. Pret minēto 
rezolūciju balsoja, līdzās Putina Krievijai, šāds des-
mitnieks: Eiropas „pēdējā diktatora“ Lukašenko va-
dītā Baltkrievija, no Maskavas daudzējādā ziņā atka-
rīgā Armēnija, komunistiskā Kuba un tai ideoloģiski 
radniecīgā „bolivariskā“ Venecuēla, līdzīgas nokrā-
sas Nikaragva un Bolīvija, Sīrija (lasi – despota Asada 
kliķe), staļiniskā murgu valsts Ziemeļkoreja, Sudāna, 
kuras prezidents Omars al Baširs pasaulē atzīts par 
teroristu, un Zimbabve, kuras prezidents Mugabe ir 
līdzīgs plēsoņa. Putinam ar tādiem draugiem nav ko 
lepoties. Kā mēdz teikt krievi – „kad zivju nav, arī vē-
zis ir zivs”. Iespaidīgs ir tas valstu simts, kas rezolūci-
ju atbalstīja. Man prieks par to, ka līdzās ES dalībval-
stīm par to balsoja Gruzija un Azerbaidžāna. To, ka 
Ķīna piesardzīgi atturējās, var saprast. Un Kazahstā-
na, kura arī atturējās, nesekoja Baltkrievijai un Armē-
nijai, kaut gan tā arī pievienojas Muitas ūnijai, t.i., Ei-
rāzijas Savienības iedīglim. 24 valstis, kā liecina sē-
des protokols, balsojumā nepiedalījās, t.i., nebija 
klāt un, var teikt, aizbēga no atbildības. Man kā Izra-
ēlas pilsonim un patriotam ir kauns par to, ka šī 
valsts ir šo gļēvuļu vidū, līdzās Irānai (!), Serbijai, 
Kirgizstānai, Turkmenistānai, Emirātiem, Marokai, 
Jemenai... Ja ņem vērā, ko ASV dara Izraēlas labā, tās 
nostāja šai gadījumā ir nepateicīga (LA.lv 3.IV).    
Krimas tatāru politiskais aktīvists Refats Čubarovs, 
kā no Simferopoles vēsta Atis Klimovičs (delfi 7.III), 
Kremļa rīcībā saskata daudz līdzīga ar traģiskajiem 
notikumiem 20. gs. pirmajā pusē, kad Rietumu de-
mokrātiju nespēja dot tūlītēju pretsparu divām agre-

sīvām diktatūrām noveda pie II Pasaules kara.     
Pazīstamā autore Aplbauma (Ann Applebaum, Iron 
Curtain: The Crushing of Eastern Europe, 1944-
1956) aicina (The Telegraph 7.III) Rietumus daudz 
efektīvāk pretoties Maskavas „polittehnologu” dez-
informācijai – tā kā to ar labām sekmēm Aukstā kara 
laikā Austrumu bloka valodās īstenojušas raidstacijas 
Radio Brīvā Eiropa/Radio Brīvība un BBC.    Puti-
na partijas Jedinaja Rossija (Vienotā Krievija) frakcijas 
radītais, faktiski jau tagad politiski likuma spēku ie-
guvušais likumprojekts, cita vidū, paredz saukt pie 
kriminālatbildības par PSRS un starptautisko miera 
un drošības uzturētājas padomju armijas apzināti 
melīgu apsūdzēšanu noziegumos. Par to joprojām ie-
drošinas ironizēt arī dažs labs krievu zinātnieks un 
pētnieks, piemēram, Aleksandrs Skobovs – nu tik-
šot aizliegtas jebkādas runas, ka PSRS palīdzēja Hit-
leram izraisīt II Pasaules karu un tā pirmajā posmā 
faktiski piedalījās viņa pusē, ka karš pret Somiju bija 
agresija, ka Baltijas valstu pievienošana bija aneksija 
un padomju zaldāti tur bija okupanti. Savukārt prof. 
Boriss Sokolovs pieļauj, ka PSRS un nacistiskās Vāci-
jas noslēgto līgumu (1939) slepenie papildprotokoli 
tikšot cildināti kā gādība par mieru, bet poļu apšau-
šana Katiņā – kā drošības uzturēšanas pasākums (LA.
lv 13.II). Vēsturnieks Andrejs Zubovs Maskavas 
progresīvajā laikrakstā Vedomosti (1.III) Kremļa agre-
siju Ukrainā salīdzina ar Hitlera Anschluss Österreichs 
(1938.III), ar Čehoslovākijas atsavināšanu no Sude-
tenland tā paša gada rudenī, kam seko (1939.III) 
vācu iesoļošana Lietuvai piederošajā Memelland 
(Klaipēdā). Prof. Zubovam nav ilgi jāgaida uz atstādi-
nāšanu no darba Maskavas Valsts starptautisko attie-
cību institūtā (Московский государственный инсти-
тут международных отношений).    Latvijas Uk-
raiņu kongresa pr-js Nikolajs Pavļuks informē, ka 
drīzumā Kronvalda parkā, Rīgā, varētu pacelties pie-
mineklis ukraiņu dzejniekam, māksliniekam, brīvības 
cīnītājam Tarasam Ševčenko (1814-1861) – sakarā 
ar viņa 200. gadskārtu, bet īpaši uz šodienas Ukrai-
nas notikumu fona jāatceras un jāgodina personības, 
kas ietekmējušas Ukrainas valsts attīstību un vēsturi 
(LA.lv 14.II).    Šīs sadaļas pēdējā rindkopā (ar 
Jāņa Misiņa saucienu Meklējiet rakstos! uz lūpām) 
tiem, kuru uzskatā ukraiņi tie paši krievi vien esot, 
niez ieteikt iegriezties LU Akadēmiskās bibliotēkas 
samērā plašajā ukraiņu nodaļā, kur starp daudziem 
citiem tekstiem var atrast arī, piemēram, Dmitro Či-
ževska (Дмитро Чижевський / Dmytro Čyževs’kyj, arī 
Chizhevsky, 1894-1977) literatūrzinātnisko devumu, 
ieskaitot definitīvo A History of Ukrainian Literature: 
From the 11th to the End of the 19th Century (1975, 
681 lpp.). Ievērojamais ukraiņu filologs (pēc studi-
jām Sanktpēterburgas U. un Kijevas Svētā Volodimi-
ra U.) saistās ar pazīstamām augstskolām Prāgā, Hal-
lē, Mārburgā, arī Harvarda U., no kurienes pārceļas 
(1956) uz vācu Universität Heidelberg, kur vada slā-
vistikas fakultāti. Par laika posmu no 1917. līdz 1934. 
gadam ievērības vērts ir Luckija (George Stephen 
Nestor Luckyj) pētījums Soviet Ukrainian Literature: 
A Study in Literary Politics (Columbia University, 
1954. 672 lpp.). Skat. arī Baibas Baltrukas miniie-
skatu ukraiņu literatūrā (satori.lv 2014.21.III). (re)

NEPLP / KF TV KANĀLI – Ārkārtas sēdē Nacionālās 
elektronisko plašsaziņas līdzekļu padomes Sabiedris-
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ki konsultatīvā padome (SKP) pieņem lēmumu (7.III) 
attiecībā uz virkni Krievijas valsts kontrolētu TV ka-
nālu, kas ilgstoši izplata tendenciozu, apzināti mal-
dinošu un Latvijai naidīgu informāciju, kas vērtēja-
ma kā mērķtiecīga informatīva agresija Latvijas infor-
matīvajā telpā. SKP aicina atbildīgās LV institūcijas 
neatliekami veikt nepieciešamos pasākumus šādas 
nacionālajām interesēm neatbilstošas darbības pār-
traukšanai un turpmākai nepieļaušanai. Vai, Jūs, Di-
manta kungs, būtībā vienīgais atbildīgās institūcijas 
vadītājs, jautā Eva Lūse, NEPLP SKP pr-ja vietniece, 
ņemsiet vērā šo padomu? Ir skaidrs, ka aizslēpties 
aiz likuma nepilnībām varēsim vienmēr, ja negribē-
sim pieņemt drosmīgus un atbildīgus lēmumus. (..) 
Cik nopietni un nozīmīgi lietuvieši izturas pret karu 
informatīvajā telpā, liecina kaut vai fakts par valsts 
apbalvojuma piešķiršanu cilvēkam, kurš pērn pieņē-
mis lēmumu pārtraukt Krievijas TV „Pirmais Baltijas 
kanāls” translāciju. Par to piešķir valsts apbalvoju-
mu! (delfi.lv. 23.III).    Diskusijā „Krievija, kurp tu 
dodies?” PolitiCafe krievu pētnieciskais žurnālists un 
opozīcijas aktīvists Romāns Dobrohotovs nosodoši 
izteicies par Krievijas propagandas TV kanālu atļau-
šanu Latvijā: Ja Krievijā to nevar aizliegt, vismaz Eiro-
pā šos propagandas kanālus vajadzētu ierobežot, jo 
tie patiesībā nav masu informācijas kanāli un objek-
tīva žurnālistika, bet emocionāla, draudīga aģitācija. 
Krievijas propaganda ir kā radiācija, no kā jāizvairās 

– tā portālu tvnet.lv (27.III) informē Austrumeiropas 
politikas pētījumu centra mediju un komunikācijas 
koordinatore Ieva Dzelme-Romanovska.    Arī 
Igaunijas ETV pārraides Aktuaalne Kaamera krievu 
versijas vadītājs Maksims Rogaļskis uzsvēris, ka tā-
diem kanāliem kā NTV, RTR Planeta un Pirmais Bal-
tijas kanāls ir nepārprotami nolūki – tie kurina kau-
jiniecisku noskaņojumu, liek lietā militāru propagan-
du un cenšas sabiedrību gremdēt melos... Lietuvas 
centieni aizstāvēt savus pilsoņus no šādiem „toksī-
niem” ir pilnīgi normāli un pamatoti (diena.lv 2.IV). 

PĒDĒJĀ BRĪDĪ -- Latvijā iznākošā krievu laikrak-
sta Čas žurnālista Igora Vatoļina uzskatā t.d. 

„Nepilsoņu kongresa” radikāļi – Gapoņenko, Girss un 
Lindermans, nebūt nepārstāvēdami visu LV krievu 
kopienu, cenšas provocēt un šķelt sabiedrību, radīt 
apdraudējuma gaisotni LV. Viņš aicina vietējos krievu 
medijus attapties un pārtraukt iet Kremļa pavadā – tā 
vēsta <tvnet.lv>, atsaucoties uz TV3 raidījumā „Nekā 
personīga” izskanējušo informāciju. Veidošanas 
procesā esot biedrība Eiropas krievu kustība (EKK), 
lai parādītu Putinam, ka LV ir arī eiropeiski noskaņoti 
krievi, kuri ne no viena nav jāaizstāv. EKK kodolā 
būšot apm. 20 cilvēku no dažādām nevalstiskajām 
organizācijām, mākslas aprindām u.c. (Ir 28.IV). (re)

STATISTIKA – Starptautiskās organizācijas Repor-
ters Sans Frontières (RSF)/Reporters Without Bor-
ders (RWB) jeb Reportieri bez robežām (galvenā mīt-
ne Parīzē) š. g. preses un vārda brīvības novērtē-
jumā Latvija ieguvusi 37. vietu (pērngad – 39.), aiz 
Igaunijas (11. vieta) un Lietuvas (32. vieta). Zīmīgi, ka 
Baltijas valstis preses brīvības ziņā apsteidz ASV, kas 
ierindojas 46. vietā. Pašā augšgalā atrodas Somija, 
kam seko Nīderlande un Norvēģija. Par valstīm, kurās 
būt žurnālistam ir kā dzīvot ellē, nodēvētas Turkmen-
istāna, Ziemeļkoreja un Eritreja (2014.12.II).    

Sakarā ar Maskavas agresiju Ukrainā un līdz ar to pie-
augošajiem draudiem Somijai 66% Somijas Virsnieku 
apvienības biedru ir par pievienošanos NATO alian-
sei, kāmēr 10% vēlas aizsardzības aliansi ar Zviedriju, 
vēstī Helsingin Sanomat (26.IV). (re)

Materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg), Lāsma Ģibiete (lģ), 
Anita Liepiņa (al), Rolfs Ekmanis (re)

NOTA BENE
Rakstu krājuma Jaunā Gaita vārdā jāizsaka 
pateicība par Laika  š.g. 13. nr. (29.III-4.IV) 
ievietoto mākslinieka, dramaturga, ilggadēja 

„Jaunās Gaitas” līdzstrādnieka Raimonda Staprāna 
mākslas entuziastam Nikolajam Bulmanim (1929-
2014) veltīto nekrologu. Diemžēl viedu vārdu 
vidū tur iesprūdusi vārdkopa, kas nepavisam 
nebalstās faktos: „Pēc nesaprašanās ar pašreizējo 
žurnāla Jaunā Gaita redaktoru, kur par mākslas 
nodaļas redaktoru Bulmanis sabijis piecpadsmit 
gadus, viņš pēkšņi pārtraucis rakstīt”. „Pašreizējam 
redaktoram”, t.i., šo rindiņu rakstītājam nav 
nekāda sakara ar JG redakciju laika posmā no 
1988. gada līdz 1998. gada sākumam, kad (pēc 
galvenā redaktora Laimoņa Zandberga nāves) viņš 
tiek pierunāts uzņemties JG vadītāja nepateicīgo 
darbu. Jau turpat trīs gadus pirms tam (1995. gada 
jūnijā) Nikolaja Bulmaņa vārds vairs neparādās JG 
redakcijas ailē. (Viņa vietā stājas mākslinieks un 
dzejnieks Voldemārs Avens.) Ja ticam Raimonda 
Staprāna sniegtajai informācijai, „nesaprašanās 
ar pašreizējo” JG redaktoru bijusi par iemeslu, 
kādēļ mūžībā aizgājušais Nikolajs pēc 15 gadiem 
redakcijas mākslas redaktora postenī „pēkšņi 
pārtraucis rakstīt”. Nekādas „nesaprašanās”, kā 
uz to norāda laika secība, nemaz nevarēja būt. 
Turklāt, kopš „pašreizējā redaktora” pirmā nr. 
(JG212) 1998. gada martā līdz pat 2005. gada 
septembrim ievietoti vismaz 15 Bulmaņa raksti – 
no atmiņām par bēgļu laiku Austrijā (1945) līdz 
Venēcijas Biennālei (1999), impresijām par tolaik 
prezidentes Vairas Vīķes-Freibergas vizīti Toronto 
(2000), par dziesmu svētkiem Čikāgā (2002) un 
mākslas izstādēm Latvijā (2003. un 2004. gadā), 
bet visvairāk par atsevišķiem māksliniekiem – no 
Tillera, Blumberga, Reinholda, Staprāna un Matīsas 
līdz Bišofam, Ingelēvicam un fotomeistaram Jurim 
Krieviņam. Kādu laiku pēc Nikolaja Bulmaņa vārda 
parādīšanās zem neliela rakstiņa JG242 (2005.IX) 
šķietami manāma kļūst, citējot Staprānu, „vecuma 
depresija“. Pie reizes, pirms jebkurš publicists „liek 
driķķē” savas slejas, niez atgādināt Ulža Ģērmaņa 
mazliet pārveidoto Jāņa Misiņa saucienu „Meklējiet 
rakstos un sērijās!” – nevis klausīties, ko „viena 
tante teica”, bet konkrētajā gadījumā ieskatīties 
Jura Žagariņa izveidotajā tīmekļa vietnē <www.
jaunagaita.net> 

JG „pašreizējais redaktors”. 
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KIBERKAMBARIS

Ārpus ētera – Kārlis Streips
Latvijas Sabiedriskie mediji (<lsm.lv>, 2014.28.III) 

Valodas lietošana 
vietā un nevietā
Šajās dienās vairākkārt nācies domāt par to, 
kā cilvēki mūsu valstī un citur pasaulē lieto 
valodu. Tas bijis redzams gan iekšpolitiskā, 
gan arī ārpolitiskā kontekstā, un ne vienmēr 
valoda tiek lietota gluži piemērotā veidā.

Tā, piemēram, varam aplūkot Krievijas ne-
beidzamo propagandu attiecībā uz Ukrainu.  
Par paradigmu Kremļa kontrolētie masu in-
formācijas līdzekļi ir padarījuši domu, ka Uk-
rainas pašreizējo valdību veido „nacisti” un 

„fašisti.”  Vārdnīcā par šo jēdzienu ir rakstīts 
lūk, kas: Fašistu kustībām vairākas rakstur­
īpašības ir kopējas, t.sk. godbijība pret valsti, 
dievbijība pret stipru vadoni, kā arī ultrana-
cionālisma un militārisma uzsvēršana. Ukrai-
nā stipra vadoņa nav, un pašreizējā valdība 
tieši un konkrēti ir izvairījusies no militāris-
ma. 

Savukārt pašā Krievijā cars Vladimirs lielā 
mērā ir tāda pati kulta figūra, kādas kādreiz 
ļaudis (pa īstam vai ironiski) godināja pa-
domju laikā un, ja reiz kāda valsts pasaulē ir 
militāriska, tad patlaban tā ir un paliek pati 
Krievija.   Kas attiecas uz nacionālismu, nav 
dzirdēts, ka ukraiņi atšķirībā no krieviem ru-
nātu par „ukraiņu pasaules” veidošanu.  Tā-
tad – tieši Krievija un nevis Ukraina ir fašis-
tiska valsts, ja paļaujamies uz klasisko definī-
ciju.  Patiesībā, protams, vārds „fašisms” jau 
sen Krievijā ir zaudējis visu iespējamo nozīmi. 

(..) Salīdzinājumam varam aplūkot ASV pre-
zidentu Baraku Obamu, kurš pēdējā laikā 
visai uzsvērti ir teicis lietas, kas acīmredzot 
domātas cara Vladimira godkāres pakaiti-
nāšanai. Eiropā ASV prezidents ir paziņojis, 
ka Krievija ir „reģionāls spēks”, kura Krimu 
okupēja ne tāpēc, ka tā ir stipra, bet tieši tā-
pēc, ka tā ir vāja. Vēl Obama kādā uzrunā 
apsprieda jautājumu par kaimiņattiecībām, 
visai trāpīgi paziņojot, ka, jā, arī Amerikas 
Savienotajām Valstīm ir kaimiņvalstis, jā, arī 
ASV tajās ir sava veida ietekme, bet visā vi-
sumā mums nav vajadzīgs tajās iebrukt, lai 
nodrošinātu stipras un saderīgas attiecības 
ar tām.  Amerikas pirmā persona tukšu ne-

runā. Obama skaidri saprot, ka Vladimira Pu-
tina galvenā vēlme ir sevi prezentēt nācijas 
glābēja veidolā, piedevām tas ir nepārprota-
mi mačo glābējs, kurš pie katras izdevības 
novilks kreklu, lai demonstrētu savus mus-
kuļus. Noteikti viņam nav patīkami dzirdēt 
domu, ka patiesībā viņa valsts tāds reģionāls 
spēks vien ir. Cita lieta, vai tāpēc cars nolems 
atkāpties no iesāktā kursa, bet paldies ASV 
prezidentam tāpat.

Atgriežoties Latvijā, Saeimā darbojas tāda 
Irina Cvetkova (nav trīs reizes jāmin, kuru 
spēku viņa pārstāv), un – vai dieniņ, kur tik 
visur šī dāma nesaskata „fašistus” un „nacis-
tus”. Pērn Vašingtonā viņa paziņoja, ka Lat-
vijas demokrātijā esot neonacistiskas plai-
sas. Te viņa dzied to pašu dziesmu, kā, ce-
rams, drīz jau bijusī Eiroparlamenta deputā-
te Ždanoka, kura arī attiecīgo jēdzienu lie-
to tikpat brīvi un neierobežoti, kā Cvetkova 
(un arī Kremļa propagandisti – par to vērts 
padomāt nākamreiz, kad latvieši dosies pie 
urnām un vēlēs eiroparlamentāriešus un pēc 
tam arī Saeimas deputātus).  Tāpat Saeimā 
jau ilgstoši nogurdinoši ir Cvetkovas pārstā-
vētā spēka centieni pretēji visā pasaulē sa-
prastajam tomēr uzstāt, ka Latvijā nekāda 
okupācija nenotika. 

Arī te ir valodas jautājums – vārds „okupā-
cija” ir valodas sastāvdaļa, un vienai daļai 
mūsu „gudro galvu” tas joprojām nav no-
rijams.

Vēl viens vārds, kas mūsu valstī ir ieguvis 
jaunu nozīmi, ir „trivializēšana”.  Saeima ot-
rajā lasījumā atbalstīja likumu, kurā pare-
dzēts kriminālsods par „genocīda trivializē-
šanu”.  Par šo vārdu vārdnīcā teikts, ka „tri-
vializācija” ir centieni kaut ko padarīt par ne-
būtisku.  Taču, kā jau šajā kontekstā daudz 
apspriests, pirmkārt, būtu visai sarežģīti „tri-
vializēšanas” pakāpi noteikt kvantitatīvā vei-
dā un, otrkārt, te tomēr ir arī runa par runas 
brīvību.

Būtībā jau visi tie, kuri 9. maijā pulcējas pie 
Pārdaugavas pieminekļa, lai jūsmotu par 
Krievijas „uzvaru” Otrajā pasaules karā, „tri-
vializē” visu to, kas notika pēc tam. Visus 
ķurķī? Nu, diez vai.

Un pēdīgi, par valodu valodas zināšanas 
kontekstā. Nesen Apvienoto Nāciju Organi-
zācijas Cilvēktiesību komiteja paziņoja, ka 
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Latvijas valodas likums esot „diskriminē-
jošs”, jo tas ierobežojot darba iespējas krie-
viski runājošiem un citām minoritātēm. Lat-
vijas Avīzē materiālam (28.III) par tēmu ir 
virsraksts „ANO greizu priekšstatu varā”, bet 
laikraksts, citējot LETA, nav atradis par vaja-
dzīgu pateikt, kādi tad ir tie „greizie priekš-
stati”.  Nākšu palīgā.   Acīmredzot, neviens 
no attiecīgās komisijas nav pamanījis, ka šis 
nu reiz ir koks ar diviem galiem, jo patlaban 
jau ir uzaugusi paaudze, kura nedzīvoja Pa-
domju Savienībā un tāpēc krievu valodu ne-
prot.  Tieši šiem cilvēkiem ir pietiekami lielas 
problēmas valstī, kurā darba piedāvājumos 
gandrīz automātiski tiek paziņots, ka ir vaja-
dzīgas arī krievu valodas zināšanas.  Protams, 
daudzos gadījumos tas ir objektīvi. 

Es ar savu krievu valodas nezināšanu Rīgas 
veikalos nevarētu strādāt, trolejbusu neva-
rētu vadīt un, kā rakstīju pirms pāris mēne-
šiem, arī laikrakstā Diena acīmredzot nevarē-
tu strādāt, jo arī tur ir vajadzīgas krievu va-
lodas prasmes. Vai kāds ANO Cilvēktiesību 
komitejā padomāja par mani un citiem, kuri 
ir līdzīgā situācijā? 

Protams, ka ne, bet tas nav nekāds pārstei-
gums. ANO Cilvēktiesību komitejā patlaban, 
piemēram, darbojas Kongo, kuru jau ļoti 
sen plosa pilsoņu karš, pērn tur bija Uganda, 
kura šogad tieši ir izcēlusies ar cilvēka tiesī-
bu rupju ignorēšanu un pārkāpšanu, un vēl 
gadu pirms tam komitejā darbojās ļaudis no 
tādām cilvēka tiesību korifejvalstīm kā Ķīna 
un, jā, arī Krievijas Federācija.   Arī tas kaut 
ko pasaka.

Sekojošie komentāri no „Feisbuka” (Facebook):
Raimonds Grants:  Piekrītu no A-Ž! 

Jānis Stundiņš:  Arī piekrītu, un cik ļoti tas sasaucas 
ar viena ebreju antropologa interviju, ko vakar lasīju 

– viņš tur tieši brīdina, cik neadekvāti un neatbilstoši 
lieto tādus vārdus kā „nacionālisms” (kas vispār nav 
negatīvs pēc noklusējuma), „nacisms”, „fašisms”, 
arī Krievijas retoriku viņš tur jauki izcilāja, bet viņš 
pauda satraukumu, ka šitāda „verbālā nesaturēša-
na” ir pat ļoti bīstama spēle – kā smēķēšana uz pul-
vera mucas...

Daina Ejaba:  Jā, runājot par ANO pētījumu, man 
liekas, ka latvieši (ne krievi) savā valstī tiek diskrimi-
nēti, un mums tiek uzspiestas krievu valodas zinā-
šanas, lai varētu strādāt un izdzīvot. Un te nu būtu 
mūsu diplomātu/citu pārstāvju uzdevums to skaid-
rot šī pētījuma autoriem.

Alexey Dimitrov:  Streipa kungs, te laikam ir pār-
pratums. Atsķirībā no ANO Cilvēktiesību padomes, 
kur ir pārstāvētas valstis, ANO Cilvēktiesību komite-
ju veido neatkarīgi eksperti. Viņu uzdevums ir nepo-
litiski vērtēt, kā dalībvalstis ievēro Paktu par pilsonis-
kajām un politiskajām tiesībām. 

Jānis Stundiņš:  Mja, un problēma ar to pētījumu 
tāda, ka viņi jau nešķiro tautības, un „valstsnācijai” 
jāuzņemas arī „krievvalodīgās minoritātes” grēki, jo 
pat „antifašists” Josifs Korens reiz TV atzina, ka an-
tisemītisma un rasisma interneta portālos krievu 
valodā Latvijā ir vairāk nekā latviešu valodā (tas iz-
gaismojās arī Gunša Bojāra „Aizliegtajā paņēmienā” 

- LTV1 programmā). Tāpat, piemēram, Drošības poli-
cijas aizturētie skinhedi par ebreju kapu apgānīšanu 
bija krievu valodā runājoši jaunieši... Ko nu? Kā to 
izskaidrot ANO, ka tieši „krievvalodīgā minoritāte” ir 
tā lielākā protestētāja arī pret gejiem, neaizmirstot 
arī ebrejus... TV tak rādīja nupat nesenus piketus 

„pret homoseksuālismu”, kuros lielā masa bija tieši 
no „krievvalodīgās minoritātes”. Kas līdzīgs Ukrainai, 
kad tikai tad, kad Ukrainas virsrabīns sāka izplatīt 
paziņojumus pasaulei, ka antisemītisms nāk no „ti-
tuškām” un Krievijas algotņiem, nevis no „maidanie-
šiem”. Vai tādas nianses ANO ņem vērā? Viss lieci-
na, ka ne. Tad jau ANO būtu vairāk jāsatraucas par 
Zviedriju, kuras policijā atklāja atsevišķu etnisko kar-
totēku čigāniem, kā Latvijas policijā nav bijis nekad! 
(Es nenoliedzu, ka tautieši bāleliņi ar to grēko, bet 
ikdienā arī darbā saskaros ar visādām „akcijām” un 
samēri gan ir apgrieztās proporcijās – mazā sovjetu 
minoritāte ir ksenofobiskāka nekā latviešu „mažori-
tāte”, kurai tad pētījumos „piešuj” arī otras minori-
tātes „grēkus”!)

Jānis Jonāns:  Labs raksts! Domāju, atspoguļo ne 
tikai žurnālista, bet arī lielas sabiedrības daļas no-
stāju. Diemžēl nepilsoņi nemaz naturalizēties nevē-
las, Krievzemes propogandas kanālu indi uzsūkuši, 
tie cer un cenšas atgriezties padomju gados, kad uz 
jebkuru jautājumu latviski varēja atbildēt: говорите 
по-человечески! – Runājiet cilvēciski! (Vismaz 
manā bērnībā man tā vienmēr teica).                    

Materiālus sagatavoja Juris Žagariņš
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NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM

Pilnībā piekrītu Frankam Gordonam, ka profesors 
Kaspars Kļaviņš „zināmā mērā sasaucas” ar Jāni Krēs-
liņu senioru jautājumā par mūsu „700 gadu verdzī-
bu”: tāda neesot bijusi, mums atnesa kristietību, pie 
tam ar apgaismības gaišumu, tātad Dvēseļu putenis, 
Mūžības skartie jāmet pagaldē un stulba ir Vinstona 
Čērčila memuāros izteiktā atziņa, ka „latvju stēlnieki 
ir 700 gadus verdzinātas zemnieku tautas sāpju klie-
dziens.” Tautas vēstures neizpratņi ir ne vien nožēlo-
jami, tie apliecina Kremļa propagandas lielmeistarī-
bu, kas, apvienota ar meliem un slepenību, atstājusi 
pat gudros prātos robus. 

Laimonis Purs, Zaubes pagasta „Biķerniekos”

Kad pagājušonedēļ biju Rīgā, redzēju, ka Abrene 
2002 izlikta pat uz ielu stūŗiem, avīžu kiosku plauk-
tos. Sakarā ar notikumiem Ukrainā dažs pat teic, ka 
esot pravietiski uzrakstījis. Par Ukrainu tagad bēdā-
jos dienu un nakti. Turklāt, ja Ukraina kristu, tad Bal-
tijas valstis nonāk tikpat kā 1939. gadā... Tikpat kā... 
Esam ES un NATO. Bet ej nu sazini, kas Putleram prā-
tā... Mums maz ieroču. Nu jau kādu laiku esmu pasā-
cis sekot krievu propagandai krievu valodā, skatoties 
un klausoties Youtūbē u.c. Klausos pat Svobodu. To 
darot, izjūtu kaut ko neaprakstāmu. Itin kā atgriežos 
jaunības dienās (Svobodai vēl ne viens vien žurnā-
lists no pag. gs.!), un itin kā padomija vēl pastāvē-
tu, – tādas mēdz būt ziņas no Krievijas – bet es, es 
vairs tajā neesmu – neesmu! Tā propaganda ir bries-
mīga, nepatīkama, bet tās manas sajūtas – ka nees-
mu vairs padomijas vergs – ir kā medus, kā neaprak-
stāma bauda. Tā mēs te dzīvojam. Kā parasti, gandrīz 
kā uz pulveŗa mucas. Putlers kritīs! 

Ainārs, no Latvijas frontes Alūksnē

Jaunās Gaitas nozīme gan latviešu garīgajā dzīvē lat-
viešos ārzemēs, gan tagad arī Latvijā, gan latviskuma 
uzturēšanā ir neatsverama.

Māris Brancis, Jelgavā

Nesen piestājos Čikāgas Krišjāna Barona Latviešu 
skolas bibliotekā, jāredz, vai ir kas jauns un intere-
sants. Skatos, skatos, tā uzreizi acīs iekrīt Heli Lākso-
nenas Kad gos smei (Rīgā: Mansards, 2013). Čikāgas 
Literatūras grupā arī lasījām un pārrunājam Zanes 
Balodes tulkoto igauņu rakstnieka Andrussa Kivireh-
ka darbu Vīrs, kas zināja čūsku vārdus (Rīgā: Lauku 
Avīze, 2011). Kivirehka darbā parādās tā igauņu va-
lodas īpašība, ka tiek lietoti viendzimtes vārdi. Ro-
māna varonim gadās tā, ka viņa draugs čūska Ints 
īstenībā izrādās ir čūskiene Inta, kuŗai vēl būs dau-
dzi mazie čūskulēni. Tas nu tā kā īss ievads par Lāk-
sonenas grāmatu. Heli Lāksonena ir ļoti gudra, po-
pulāra (un arī smuka!) somu dzejniece. Viņa raksta 
dzejas Somijas dienvidrietumu valodā, tā atšķiras no 
somu literārās valodas. Dzejniece ir ļoti populāra, vi-
ņas dzejas grāmatas tiekot izpirktas viens un divi, un 

pie tam tās tiekot izdotas samērā lielos metienos (tā 
ap 10 000). Somu dienvidrietumu valoda esot līdzī-
ga Dienvidigaunijas valodai, ko runā ap Veru pilsē-
tu. Grāmatas tulkotājs ir Guntars Godiņš (informāci-
ju par Lāksonenu un viņas darbu guvu lasot tulkotā-
ja ievadrakstu Kad gos smei grāmatā). Tulkotājs esot 
ilgi domājis par darba tulkošanu, par to, kādu Latvi-
jas valodas paveidu vislabāk vajadzētu lietot tulko-
jumā.Viņš ir izvēlējies valodu, ko runā ap Ainažiem 
un Salacgrīvu, Igaunijas pierobežā (Vidzemes lībis-
kā izloksne). Vārdi ir īsi, zūd galotnes, vīriešu kārta 
sieviešu kārtas vietā, darbības vārdi ir trešā personā 
(es brauc, tu brauc, viņč brauc, mēs brauc). Ar prie-
ku lasīju Guntara Godiņa tulkotās Lāksonenas dzejas, 
tās ir ļoti tīkamas, saprotamas un cilvēcīgi saproto-
šas. Un tad nu te ir viena Lāksonenas dzeja: „Ziems 
pozicijs”:

Vai jūs i dzirdējuš,
ka pe stipr sal
sarkankrūtiš ierokas sniega
un sasildas grozotes?
Vai jūs i dzirdējuš, 
ka aļn pārziemo
kopejas ligzdas
zem sniegkupenam,
kājs sapinuš cit a cit,
pavasari nāk liel vaļa dabušan,
lai dabut zinat, kuram i kur kāj?

Es vair nejouda nekāds snieg darbs!
Atstute lāpst pret sien
un iet istaba,
spriezdams, ka jāķeras pe jounam domam.

No sevis tad nu varu tikai noteikt − nu, vai nou ven 
tidik lab dzej?

Ivars Antēns, Čikāgā 

Lai JG un tās veidotājiem nemitas spēki uzturēt pa-
tiesu kultūras vilkmi šajā raibajā pasaulē, kur to izda-
rīt, man liekas, kļūst arvien grūtāk...

Ildze Kronta, Rīgā

Jūsu darbu jau nav iespējams novērtēt, visi atzinīgie 
vārdi jau izteikti, bet tomēr − visiem veidotājiem un 
līdzgaitniekiem nepagurt!

Biruta Kalēja Abula, Plainwell, MI, ASV

ERRATUM
JG276:70 Ata Kronvalda kokā griezto attēlu ir 
darinājis mākslinieks Ansis Cīrulis, nevis Jānis, 
kā nešpetnajiem drukas velniņiem laimējās to 
pārveidot.
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MAZS BĒRNIŅŠ 
UZ KRUSTCELĒM 
ROTĀJAS... 
Māra Zālīte. Pieci pirksti.  
Rīgā: Mansards, 2013. 304 lpp.
Atskatoties latviešu literatūras vēsturē, varē-
tu nosaukt virkni autoru, kuri dažādu iemes-
lu dēļ ilgākā vai īsākā laika posmā kļuvuši la-
sītājam neinteresanti. Mūsdienās par upuri 
odiozuma kalngalam literatūras un kultūras 
dzīvē, šķiet, kļuvusi Māra Zālīte. No drosmī-
gas un mesiāniski apgarotas figūras vēl stin-
dzinošajā pirmsatmodas laikā Zālīte kopš 
neatkarības atgūšanas stigusi arvien dziļā-
kā „purvā”. Atteikusies no lirikas, autore ātri 
vien iemantoja komerciāli orientētas drama-
turģes slavu: par spīti vairāku darbu popula-
ritātei kritikā tie vērtēti nesaudzīgi. Un šķiet 
tikai likumsakarīgi, ka reizē ar nesenajiem 
panākumiem bērnu literatūras lauciņā (Jāņa 
Baltvilka balva par grāmatu Tango un Tūtiņa 
ciemos 2012. gadā) un pēdējā mūzikla iznī-
cinošajiem vērtējumiem viņa atradusi jaunus 
pavedienus savā radošajā darbā.

Romāna Pieci pirksti pieteikums līdztekus 
pieredzējušās autores debijai prozas žanrā 
radījis īpatnēju situāciju – pagājušā gada iz-
skaņā jauno darbu steidza lasīt un pētīt gan 
atbalstītāji, gan nīdēji. Par latviešu tautas lie-
lo sāpju un nepārdzīvotā (jādomā, ka pārdzī-
vošana nemaz nav sagaidāma vai iespējama; 
tiklab jābilst, ka prasības pēc pārdzīvotā ig-
norēšanas ir absurdas pašas par sevi) represi-
ju posma atveidi literatūrā valda diezgan po-
larizējoši viedokļi. Daļai tautiešu tādas repre-
sijas bijušas nebijušas, daļai – neaizskarams 
jautājums. Jāatzīst, ka literatūras par šo vēs-
tures posmu un pieredzi, par „kuru taču ne-
drīkst runāt”, nekad nebūs par daudz. Kā jau 
to tiku minējis recenzijā par Knuta Skujenie-
ka Kārtīm, deportācijas pieredzējušo kļūst 
arvien mazāk, stāsti par šo latviešu vēstures 
posmu kļūst arvien mītiskāki un svešāki. Kā 
lai saglabājam to, ko paši neesam pieredzē-
juši? Vēl jo vairāk, ja tas notiek laikā, kurā vēl 
neesam atbrīvojušies no konstruētu stereoti-
pu gūzmas (vai atcerieties, kā Aloizs Brenčs 
savulaik parādīja Sibīrijas „viesu” mājīgi, tī-
riem palagiem saklātās gultas?), laikā, kurā 

iznāk pietiekami daudz literatūras par to, kā 
latvieši ir dzīvojuši kokos līdz 1940. gadam, 
laikā, kurā izglītības sistēmas (vai audzinā-
šanas) absurduma rezultātā esam nonāku-
ši līdz elementāru vēsturisku notikumu ne-
zināšanai. Tieši tādēļ mierina šādas literatū-
ras esamība. Proti, tā nav norimusies kopš 
neatkarības atgūšanas pirmās desmitgades 
atvērto iespēju eiforijas (Melānijas Vanagas 
cikls septiņos sējumos, Sandras Kalnietes ie-
spaidīgais darbs, Valentīna Jākobsona un 
Aleksandra Pelēča devums), bet turpina pa-
stāvēt un, šķiet, pat piedzīvo jaunu vilni arī 
šobrīd (Andras Manfeldes interese par šiem 
jautājumiem, Knuta Skujenieka un Kaspara 
Pūces nesenie darbi). Rodas jautājums – kā 
pasniegt to, kas jau ticis apskatīts no dažā-
dām perspektīvām? Izvēle par labu mazam 
bērnam vētrainā laikmeta un netaisnīgā pā-
ridarījuma attēlošanai daudziem varētu šķist 
paredzama. Mazs bērns līdzās vecam cilvē-
kam kā viena no sociāli neaizsargātākajām 
kategorijām uz traģisku notikumu fona bez 
piepūles varētu funkcionēt pati par sevi. Taču 
Māra Zālīte Piecu pirkstu Lauru tēlojusi ne ti-
kai kā pilnasinīgu raksturu, bet arī kā viedu 
novērotāju. Pēdējo reizi tik godīgs un atklāts, 
intonatīvi radniecīgs bērna skatījums uz pa-
sauli bija Vizmas Belševicas Billei un Jura 
Zvirgzdiņa dienasgrāmatas rakstītājam Ag-
nim, vien šoreiz papildināts ar mītiski apga-
rotu, viszinošu redzējumu (pasaules literatū-
rā, ja vēlaties, ir iespējams saskatīt būtiskas 
līdzības ar vairākiem Gintera Grasa poētikas 
paņēmieniem). Bērna pasaules uztveres imi-
tācija literārā darbā allaž ir bijis sarežģīts pa-
ņēmiens un atbildīgs uzdevums, vēl jo vai-
rāk, ja uz autores pleciem gulst ne vien indi-
viduālais-romantizētais (viena bērna piedzī-
votais) skatījums, bet arī konkrēta vēsturis-
ka viela kā nozīmīga lapaspuse latviešu tau-
tas vēsturē: Laurai tie ir sveši un tukši vārdi! 
Kaut kādi Urāli, kaut kāda Eiropa. Tāpat kā 
tā Maskava, kaut kāda tur Maskava. Laurai 
daudzi vārdi ir tukši. Vārdi, kam ir tikai ārpu-
se, bet iekšpuses nav. Vārds, kam ir iekšpuse, 
vārds, kam ir garša un smarža, vārds, kam ir 
krāsa un pilnums, tāds vārds Laurai ir Latvi-
ja (33). Līdzās ir prieks par sīkumiem: Bildīte 
krāsaina. Divi mazi lācīši ložņā pa izgāztiem 
kokiem, bet trešais skatās. (..) Visvērtīgākais 
ir gaiši zilais papīrītis. Tāpēc, ka tas paliek. 
Papīrītis ir neapgāžams pierādījums. Citādi 
neviens neticēs, ka Laurai ir bijusi tāda kon-
fekte, ka Laura ir ēdusi tādu konfekti! (28)

GRĀMATAS

Skat. arī Sanitas Uplejas rakstu 12. lpp.
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Velti romānā meklēt Sibīrijas epizodes – tas 
drīzāk ir darbs par atgriešanos mājās. Jāpie-
bilst, ka Sibīrijas gaitas bērna acīm lieliski 
(autobiogrāfiski) aprakstītas un papildinā-
tas ar vizuālo materiālu gandrīz vienlaikus ar 
Māras Zālītes darbu iznākušajā Kaspara Pū-
ces grāmatā Pūcesbērna patiesie piedzīvoju-
mi Padomijā. Zālītes skatījumā jaunās – nu 
jau padomju – dzīves reālijas izposta jebkā-
das romāna varoņu ilūzijas par atgriešanos 
laiktelpā, kāda tā reiz bijusi: Laurai ir lielas 
dusmas uz Meliorāciju! Ir nu gan vārdu ieli-
kuši. Tāpēc izaudzis tāds briesmonis. Melio-
rācija! Varbūt tepat kaut kur staigā. Ar iz-
kapti (43). Nokrāsota traktora riepa kādrei-
zējā karoga masta vietā, kūtis – puķu dob-
ju vietā, deficīts pārtikas veikalā, bezjēdzīga 
nodzeršanās ar vecajiem draugiem, represē-
ta tautas ienaidnieka nespēja tikt pieņem-
tam darbā, vircas bedrē izmesta mājas bib-
liotēka, kungi, kas tādi bija agrāk, bet tagad 
ir biedri, interferences rezultātā pārsātināts 
vārdu krājums, kurš mazam bērnam pielīp 
daudz ātrāk par pieaugušu cilvēku; visam pa 
vidu patrāpās arī vagonā sastaptais slāviski 
karstasinīgais majors, kurš, saliedams glāzēs, 
spēj diferencēt savus kupejas biedrus, ku-
riem nav padomju jauniešu dzirksts acīs. Tā-
pat kā Aleksandram Pelēcim katrs otrais gu-
laga uzraugs necilvēkus uzrunāja ar skanīgo 
jobannijvrot, jaunākās paaudzes lasītājs par 
šādu „biezumu” gūzmu varētu skeptiski no-
šūpot galvu un uzskatīt visu iepriekšminēto 
par mehāniski pārsātinātu fikciju, ja vien tā 
nebūtu bijusi skaudra patiesība. Jo, kā teik-
tu viedā Laura: Patiesība nav briesmu stāsts. 
Patiesība ir patiesība (276). Zālītes sniegtais 
ieskats pēckara tēvzemē ir kā traģisks pret-
stats tai Latvijai, kādu 20. gadu beigās un 
30. gados iztēloja vairums laikabiedru – at-
ceroties kaut vai industriāli attīstītas valsts 
modeli Jāņa Veseļa Tīrumu ļaudīs. Bet jaunie, 
Staļina pēcnāves 50. gadi ir atnākuši ar tieši 
tikpat lielu tukšumu, kādu to reiz drosmīgi 
rādīja Alfreds Dziļums romānā Cilvēki vētrā, 
lauzdams trimdinieku priekšstatus par pali-
kušo „izredzēto” atrašanos „padomju saulī-
tē”.

Bērna sofistiskā pieeja ar mūžīgajiem kā-
pēc?, kas bieži vien atmasko gan dzīves rea-
litāti, gan pieaugušo pasauli, tāpat arī nai-
vā un paradoksālā dzīves uztvere darbojas 
gluži kā saules stariņš tumšajās romāna epi-
zodēs: Mamma taisa dāvanu vaļā. Tā ir grā-

mata. Mamma krīt Skolotājai ap kaklu un 
raud. Fricis Bārda! Nu, tas jau skolā esot bi-
jis Andas mīļākais dzejnieks, un nupat izdo-
ta izlasīte. Laurai nepatīk ne bārdas, ne friči 
(56). Nodaļa ar biešu sulu un „asinīm”, kā 
arī „ģipša apēšanas” aina ir vieni no sirsnīgā-
kajiem, lasītāju sasmīdinošākajiem mirkļiem 
pēdējā laika latviešu literatūrā.

Romāns ir kvalitatīvs tieši vairāku (gribētos 
pat bilst – teju vai visu) spoži izstrādātu epi-
zožu dēļ. Kaut vai atceroties ainu, kurā Lau-
ra pēc sausās tualetes apmeklējuma nomaz-
gājas un iztīra drēbes pļavā; ainu pie kurku-
ļu dīķa vai brišanu pa plūmēm kā pa Dzel-
teno jūru (91) – minētajos piemēros Zālīte 
gandrīz vai pietuvojas maģiskajam reālis-
mam, arīdzan tiecoties pēc folkloristiskā jeb 
latviskās dzīvesziņas ieaušanas romāna au-
deklā kā vienotā harmoniskā organismā. Sē-
dēšana rudens priekšvakarā ar vectēvu pie 
ugunskura, sarunas ar lopiem un dabu, sa-
vas zemes un sava īpašuma (vēl jo vairāk – 
laikmetā, kad „savs” vairs nevar būt nekas) 
izpēte atklāj cilvēka kā tomēr mitoloģiskas 
būtnes esenci. Romāna valoda ir sulīga un 
vitāla, ar lielu meistarības pakāpi intonatīvi 
diferencēta; raksturi – dzīvi apliecinoši un la-
sītāja interesi raisoši. Zālītes prasme esteti-
zēt pat neiedomājami neestētisko atgādina 
vairākus spožus modernisma literatūras dar-
bus – Nigrola maisīšanas process degvielas 
punkta mājā ir tumša nakte, zaļa zāle, zilā 
tāle vai vienkārša varavīksne. Ne velti Mār-
tiņš Kaprāns recenzijā žurnālā Latviju Teksti 
romānu nodēvējis par Sibīrijas epifānijām – 
tas tiešām ir Māras Zālītes triumfs kolosālā 
impresionistiskā manierē tvertu un organiski 
atveidotu ainiņu kopumā. Tādu ainiņu, par 
kurām gan grūti runāt: Par Sibīriju nekad, 
nekur un nevienam stāstīt nedrīkst! Kāpēc? 
Tāpēc, ka tāpat neviens nesapratīs, tāpēc, ka 
tāpat neviens neticēs... (113). Tieši tādēļ ro-
das iespaids, ka romāna fundamentu veido 
terapeitiski apsvērumi – darba tapšanas pa-
matā ir iznēsāšanas un radīšanas process, un 
tā ir arī lasītāja kā Lauras līdzgaitnieka iespē-
ja tik izdziedētam, atgriežoties cilvēces visva-
renākajā enerģijas krātuvē – bērnībā.

Vienuviet romānā Laura izsaka elegantu 
domu: Cilvēks, kurš lasa grāmatas, var jus-
ties kā bagāts mantinieks (137). Arī Zālītes 
Piecus pirkstus lasījušie varēs justies kā ba-
gāti mantinieki, kuri ar savu bagātību vaja-
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dzības gadījumā spēs dalīties. Ar to domājot 
ne vien atgādinājumu par jau piesauktajām 
vēstures lapaspusēm, bet drīzāk dalīšanos 
ar lieliska literāra darba spožiem un izciliem 
mirkļiem.

Arnis Koroševskis
LU Humanitāro zinātņu fakultātes Baltu filoloģijas 
nodaļā studējošajam Arnim Koroševskim aizvadītā gada 
decembrī piešķirta Kārļa Dziļlejas Fonda balva. To saņem 
arī Sanita Briežkalne un Baiba Kalniņa.

SARKANĀS IMPĒRIJAS 
OLIMPĀ
Latvieši PSRS varas virsotnēs. Ilūzijas 
un traģēdija: 20. gadsimta 20.-30. gadi. 
Rīga: Zvaigzne ABC, 2013. 424 lpp. 
Latvijas vēsturnieku Vitālija Šaldas, Ērika Jē-
kabsona, Toma Ķikuta un Jāņa Riekstiņa zi-
nātniska apcere par latviešiem, kuri Latvijas 
pirmās brīvvalsts laikā bija apmetušies uz 
dzīvi Padomju Savienībā. Tas bija laiks, kad 
vara bija asiņainā diktatora Staļina rokās. 
Mūsdienās ir gandrīz vai grūti noticēt, ka 
aptuveni katrs devītais cilvēks no mūsu tau-
tas šai laikā bija nokļuvis lielajā kaimiņvalstī, 
taču jāpiebilst, ka lielais vairums šo latviešu 
tur nonāca jau agrāk, I Pasaules kara gados. 
Priekšvārda apakšvirsrakstu veido jautājums: 
Ko mēs zinām par latviešiem Padomju Sa-
vienībā 20. gs. 20.-30. gados? Un kā atbil-
de skan trimdas vēsturnieka Ulža Ģērmaņa 
Austrālijas tautiešiem nolasītā (1975) referā-
ta „Latviešu darbība un likteņi Padomju Sa-
vienībā 20. un 30. gados” tēze, proti, mēs 
toreiz maz par viņiem interesējāmies. (..) 
Gandrīz vai katrai latviešu ģimenei toreiz Pa-
domju Savienībā bija kāds tuvāks vai tālāks 
radinieks, jaunības draugs, kara biedrs vai 
paziņa (5-6). 

Secināms, ka par šo vēstures jautājumu līdz 
pat mūsdienām nav padziļinātu pētījumu, 
tāpēc šis izdevums uzskatāms par vienu no 
pirmajiem. Grāmata varētu raisīt interesi arī 
tādēļ, ka autori īpaši iedziļinājušies to latvie-
šu biogrāfijās un traģēdijā, kuru rokās atra-
dās liela vara. Un tādu PSRS bijis ne mazums! 
Pie tiem pieder PSR TKP priekšsēdētāja viet-
nieks, CK Politbiroja locekļa kandidāts/locek-
lis Jānis Rudzutaks, pirmais Padomju Krievi-

jas Bruņoto spēku virspavēlnieks Jukums Vā-
cietis, brāļi Mežlauki, CK Politbiroja locekļa 
kandidāts, PSRS zemkopības tautas komi-
sārs Roberts Eihe un vēl citi. Nereti šo cilvē-
ku dzīvesstāsti ir pārsteidzoši un neticami, 
piemēram, šodien var tikai brīnīties par Pau-
la Dauges apsēstību ar padomju varas ide-
jām un uzticamību tai, kas izpaudās pat tādā 
mērā, ka viņš, lai pēc iespējas vairāk pakal-
potu varai, pameta savu ģimeni un pārcēlās 
uz dzīvi Padomju namā blakus „cīņu bied-
riem” Pēterim un Dorai Stučkām. Daudz in-
teresanta uzzinām arī par latviešu literātiem 
un māksliniekiem, piemēram, pasaules slavu 
guvušo Gustavu Kluci, kura daiļradē spēcīgi 
atspoguļots t.s. personības kults un slavināti 
padomju varas ideāli. 

Varētu rasties jautājums, kas tik ļoti vilinā-
jis latviešus vai nu pārcelties uz dzīvi, vai arī 
palikt Padomju Savienībā tai laikā, kad Lat-
vija bija neatkarību ieguvusi un plaukstoša 
valsts? Kā vienu no argumentiem šādai iz-
vēlei autori norādījuši iespēju samērā viegli 
(tas ir – bez maksas) gūt labu izglītību. Pa-
tiesi – lielai daļai šo cilvēku izglītības līme-
nis bijis pat apskaužami augsts, kas savukārt 
(bet ne vienmēr) palīdzējis iegūt augstus 
amatus un veidot veiksmīgu karjeru. Te gan 
uzreiz jāpiebilst, ka lielā daļā gadījumu per-
sonīgā karjera tika veidota, iegūstot partijas 
vadības uzticību. Augstais komunistu īpat-
svars latviešu vidū bija viens no priekšnotei-
kumiem, lai viņi varētu veiksmīgi virzīties pa 
karjeras kāpnēm (22).

Autori norāda, ka pētāmā par latviešiem un 
viņu likteni Staļina diktatūras laikā Padom-
ju Savienībā būtu vēl ārkārtīgi daudz. Piemē-
ram, atsevišķa pētījuma vērts būtu fakts par 
latviešu izcelsmes sieviešu iesaistīšanos Vis-
krievijas Ārkārtējās komisijas (čekas) un Gal-
venās izlūkošanas pārvaldes (SZSA) darbībā – 
pirmā sieviete, kura saņēmusi (1924) apbal-
vojumu – „Goda čekista” nozīmi – bijusi lat-
viete Elza Grundmane. Čeka, īpaši Lielā te-
rora laikā, cilvēku varēja arestēt tikai par to, 
ka viņam ir „nekrievisks” uzvārds, jo tas vien 
varēja raisīt slimīgas aizdomas, nemaz neru-
nājot par neskaitāmiem gadījumiem, kad cil-
vēks vienkārši ticis nodots. Tāda asinspirts kā 
Staļina varas gados Padomju Krievijā, 20. gs. 
nav piedzīvota, protams, ja neskaita abus 
pasaules karus. Atšķirība ir tā, ka Lielais te-
rors gan norisa relatīva miera apstākļos.
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Ir bezgala skumji, ka lielā daļā represiju vai-
nojami paši latvieši: To, ka latvieši paši uzstā-
jās savu tautiešu denuncētāju lomās, apstip-
rina arī arhīva materiāli (102). Lasot par šīm 
zvērībām – absolūti nepamatotajiem ares-
tiem, baisajām spīdzināšanām, lai izspies-
tu „izmeklētājiem” vēlamo atzīšanos un vis-
beidzot nošaušanu (Paula Dauges gadījums 
ir viens no ļoti retiem izņēmumiem), rodas 
izjūta, ka valsts un tie, kuriem tolaik piede-
rēja vara, nonākuši paša nelabā pakļautībā. 
Briesmīgi, ka šī asinspirts tika īstenota arī ar 
latviešu rokām: Jāuzsver, ka L. Zakovskis (īs-
tajā vārdā – Heinrihs Štubis; viens no čekas 
vadītājiem, nav reabilitēts – L.Ģ.) nebūt ne-
bija vienīgais latvietis, kurš ar vienādu centī-
bu veica represijas gan pret citu tautu pār-
stāvjiem, gan pret saviem tautiešiem. Latvie-
ši pildīja arī bendes pienākumus (112). Šeit 
kā vienu no „centīgākajiem” grāmatas auto-
ri piemin Pēteri Maggo (īstajā uzvārdā – Ma-
gone), kurš savām rokām nošāvis ap 10 000 
cilvēku, savukārt kara jurists Leonards Pļav-
nieks piespriedis nāvessodu simtiem nevai-
nīgu cilvēku. Tāpat daudz latviešu bijuši arī 
padomju soda nometņu vadībā un personā-
lā. Jāpiebilst, ka liela daļa no šiem padom-
ju režīmam tik uzticamajiem varmākām un 
slepkavām paši pēcāk tikuši represēti un no-
mocīti.

Vēsturnieks Toms Ķikuts apcerē „Krievijā dzi-
mušie latvieši padomju varas virsotnēs”, kas 
ir viena no grāmatas nodaļām, secina, ka Pa-
domju Savienībā dzīvojošo latviešu vēsture 
vienlaikus ir stāsts gan par režīma veidotā-
jiem, gan tā upuriem. No šīs diasporas nā-
kuši represētāji un represējamie, rekvizētāji 
un rekvizīciju upuri, kolektivizētāji un kolek-
tivizējamie. Pētot Krievijā dzimušo un aug­
stus amatus ieņēmušo latviešu biogrāfijas, 
no dzīves gājuma neatņemams ir politiskais 
un sociālais fons – personības izveidošanās 
priekšnoteikumi laikmeta kontekstā (199).

Izdevumu papildina daudz unikālu un repre-
zentatīvu dokumentu un fotogrāfiju. Tās sa-
stādītājs, redaktors, priekšvārda autors, kā 
arī personu rādītāja izveidotājs – Juris Gold-
manis. Grāmatas beigās ir iekļauts glosārijs.

Lāsma Ģibiete
Lāsma Ģibiete – publiciste un lektore. Sešus gadus 
docējusi latviešu valodu Rietumungārijas Universitātē. 
Regulāri publicējas izdevumos Latvija Amerikā, Latvijas 
Avīze, Izglītība un Kultūra, JG u.c.

GRIBĒJA LABU…
Māris Ruks. Arāja komandas Lettonia. 
Rīga: Antava, 2014. 264 lpp.
Ar pirmo teikumu ir redzams, ka Māris Ruks 
sāka savu romānu par studentu korporācijas 
Lettonia biedru līdzdalību ebreju šaušanā ar 
lielu cemmi, cēliem nodomiem, bet veltām 
cerībām. Romāns ir sanācis baiss, tāds, kādu 
no paģirās mirušiem žīdu slepkavu veterā-
niem – no bedrēm izkāpušiem ciemiņiem – 
varējām sagaidīt. Ja grāmata kaut ko pierā-
da, tad tikai to, ka dusmīgam cilvēkam nav 
gudri grāmatu rakstīt. Pie lasītājiem ir nonā-
cis mistrojums – ne romāns, ne akadēmisks 
pētījums, ne tomāts, ne kartupelis – viens 
gals āzis, otrs it kā cilvēks.

Par Ruka grāmatu mēs varam teikt to, ko 
savā reizē teicu par Paula Ducmaņa, mana 
pavadoņa pa Rīgas krogiem, rakstu darbu 
Kas ir Daugavas vanagi?, kuru viņš sarakstīja 
pēc KGB pasūtījuma – ka brošūrā nevar at-
rast pat nevienu puspatiesību. Abiem auto-
riem – cerams, ka atšķirīgu motīvu dēļ – ir 
bijis svarīgi raksturot visus holokausta noti-
kumus bez vāciešiem. Varam teikt, ka Duc-
manim vajadzība rakstīt vāciešiem pa spal-
vai bija mājiens no Kremļa un vēlme nomirt 
dzimtenē.

Atšķirībā no Ruka, Ducmanis savu „meistar-
darbu” piebāza ar dokumentiem un bildēm 
no visām Eiropas moku vietām, kurām ne-
bija nekāda sakara ar Latviju. Turpretī gra-
fomāns Ruks, daļēji imitējot Ducmani, savu 
grāmatu ir sastutējis ar paša sagudrotām fa-
bulām un sarunām, kurām segums ar „grē-
cīgās” Lettonias nedarbiem labākā gadījumā 
tuvojas nullei.

 *  *  *

Lettonia nebija galvenais antisemītisma pe-
rēklis, tas sāka veidoties jau vairākus gadu 
desmitus pirms Latvijas brīvvalsts un, pro-
tams, arī pirms holokausta. Atstāšu brālī-
bas biedriem izlemt, vai visi tie lettoņi, ku-
rus Ruks raksturo kā antisemītus, tādi arī 
bija. Zinu, ka tādi bija tēvs un dēls – Jānis un 
Visvaldis Sanderi un Arveds Bergs, kurš jau 
1941. gadā bija aizgājis mocekļa ceļu. Ruks 
dziļi kļūdās, pieskaitot Herbertu Cukuru un 
Ivaru Bērziņu korporācijas Lettonia antisemī-
tu saimei.
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Neskatoties uz to, ka Herberts Cukurs strā-
dāja Arāja komandā kā garāžas pārzinis, viņš 
no nāves paglāba, vismaz mums zināmus, 
četrus ebrejus: paziņas meitu Miriamu Kaic
neri, kuru viņš paslēpa savā lauku mājā un 
tad aizveda uz Brazīliju; paziņas dēlu Ābra-
mu Šapiro, kuru viņš 1941. gada vasarā ap-
gādāja ar „darba dokumentiem”, un savu 
garāžas mehāniķi Lutriņu un viņa sievu.

Lutriņa glābšana bija pietiekami dramatis-
ka, lai to ekranizētu. Pirmajā Rumbulas ak-
cijas rītā (30. novembrī), uzzinājis, ka vācieši 
Lutriņu nosūtījuši uz Rumbulu, Cukurs ielēca 
mašīnā un aizbrauca meistaru glābt. Nonā-
cis Rumbulā, viņš noorganizēja jau tur eso-
šos garāžas strādniekus, kuri stāvēja ap savu 
gruzoviku. Viņi bija nosūtīti uz Rumbulu sa-
vākt upuru virsdrēbes. Ieraudzījuši Lutriņu 
pāri soļojam uz bedrēm, viņi novirzīja abus 
Lutriņus uz savu mašīnu, iegrūda kravas kas-
tē, apsedza ar drēbēm un vēlāk dienā aizve-
da uz Rīgu.

Var arī šim stāstam neticēt, bet nevar noliegt, 
ka trīs ebreji no četriem karu pārdzīvoja.

 *  *  *

Pieskaitīt advokātu Ivaru Bērziņu korporāci-
jas Lettonia antisemītu listei ir reta paveida 
kašķa meklēšana. Bērziņš, visu mūžu strādā-
dams Ņujorkā, ir palīdzējis visdažādāko tau-
tību piederīgiem, ebrejus un latviešus ieskai-
tot, sagādājot tiem likuma drošību. Saukt 
Bērziņu par antisemītu tādēļ, ka viņš savā 
laikā ir palīdzējis vairākiem latviešiem atrisi-
nāt nepamatotus apsūdzējumus par līdzdar-
bību holokaustā, man ir nesaprotams ēzeļa 
spēriens Serengeti karalim, lauvam.

Atgriežoties pie jautājuma par antisemītis-
ma saistību ar holokaustu, Ruks pārvēršas 
fanātiķī un noslīgst klišejās. Ir tiesa, ka an-
tisemītismam ir sakarība ar to, bet tā nav 
viens pret vienu. Ar antisemītismu nepietika, 
lai sāktos holokausts. Ja tas tā būtu, tad Hit-
leram nebūtu bijis ko nogalināt. Holokausts 
un visi pārējie mazākie uzbrukumi kopš Ro-
mas laikiem ir sākušies no valsts (parasti im-
pērijas) augšas uz leju. Ruks seko labi iemītai 
klišejai, ka holokausts notika kā tautas sa-
celšanās, pogroms, kas, pēc autora domām, 
izvērsās Lettonia mītnē, kur Lettonia biedri, 
padzirdējuši, ka Hitlers ļauj žīdus šaut, bija 

gavilējuši, situši augstos piecus, ja tanī laikā 
tas būtu bijis stilā.

Tad, kad pētīju antisemītisma un holokausta 
sākumu Latvijā, es nonācu strupceļā, kādēļ 
Arāja komandas organizēšana bija tik lēna 
un tanī pierakstījās tik maz korporāciju/Let-
tonia biedru. Un tad, kad korporeļi* bija pie-
rakstījušies, viņi arī bija pirmie, kuri piesita 
pēdu. Komandas organizēšanas tempu būtu 
varējuši arī noteikt Drošības policijas uzrau-
gi, jo sākumā bija paredzēts pēc uzdevuma 
izpildīšanas komandu izformēt. Pirmajā fāzē 
vācieši varēja arī raizēties par apbruņotas 
nevācu vienības izaugšanu pašā Rīgas cen-
trā. Bet varēja arī būt, ka, neskatoties uz an-
tisemītismu, korporeļi tomēr nesteidzās šaut 
žīdus.

 *  *  *

DIVI PIEMĒRI 

1. Ruka Rumbula. Par Rumbulas slepkavības 
lielakciju Vācijā ir lēmušas vairākas jurisdik-
cijas: notikumu aprakstījušas un sodus izda-
lījušas. Faktus no to dokumentu sakopoju-
miem Ruks ir izvairījies lietot. Viņš konstruē 
pats savu scenāriju, kam nav atbalsta nevie-
nā arhīvā un ko pat nevienā nostāstā nees-
mu dzirdējis: Ruks Rumbulas akciju ne tikai 
latvisko, viņš to pasniedz kā korporācijas 
Lettonia sazvērestību, tās organizētu un iz-
pildītu projektu.

Par antisemītismu, holokaustu un latviešu 
studentu korporācijām ir daudz runāts un 
debatēts. Retrospektīvi jāsaka – labi, ka tā-
das sarunas ir bijušas, jo tagad par mata tie-
su zinām vairāk un varam mēģināt koriģēt 
tos tautiešus, kuri, nebūdami Herkulesi, ap-
maldās pagātnes labirintos.

Polemizējot par korporāciju lomu holokaus-
tā, gribu atgādināt, ka empīriskie skaitļi rāda 

– korporāciju loma bija mazāka nekā tūlīt pēc 
kara par to tika runāts, un padomju ziņu or-
gāni to afišēja. Runāšana par korporeļiem kā 
žīdu šāvējiem pamatā ir runāšana par Arā-
ja komandas sastāvu un darbību. Ir tiesa, ka 
Arājs bija Lettonia biedrs un piederību kor-
porācijai viņš izmantoja komandas komplek-
tēšanā.

Ir svarīgi zināt, ka Štālekers Arāja komandu 
organizēja ne kā brīvprātīgo, bet kā algotņu 
vienību, kuriem laupījums daļēji sedza viņu 
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algu. Arī citā kandidātu kvalifikāciju izvēlē 
Štālekers atšķīrās no tām, kam sekoja pats 
Arājs. Štālekeram svarīgi bija sameklēt kan-
didātus, kuru radinieki bija deportēti uz Si-
bīriju.

No empīriskiem pētījumiem var secināt, ka 
tie latvieši, kuri pieturējās komandā, bija 
mazāk turīgie un izglītotie vīri. Nebūtu pār-
steigts, ka Rumbulas akcijā, kas notika 1941. 
gada beigās, korporeļu klātbūtne būtu nie-
cīga. No lettoņiem varbūt bija palikuši tikai 
kādi divi, pašu Arāju ieskaitot.

2. Deglava noslepkavošana. Deglava no-
slepkavošana, kas notika 1941. gada jūlijā, 
bija komplicēts notikums, kas vēl nav pilnī-
gi izpētīts, lai gan gandrīz visi latviešu vēs-
turnieki ir vienisprātis, ka slepkavas bija vācu 
Drošības policijas vīri. Vācu vēsturnieki, pre-
tēji latviešiem, solidarizējās ar nacistu for-
mulu, ka tā nebija slepkavība, bet pašnāvība. 
Ruks mums pienes jauninājumu, fabulējot, 
ka latvietis noslepkavoja latvieti. Ka Dzirna-
vu ielā 31 nelaimīgā stundā satikās divi letto-
ņi Visvaldis Sanders un Aleksandrs Plensners, 
Deglava draugi, kuri, neesošu motīvu valdzi-
nāti, tikai tādēļ, ka viņi lettoņi, pirkstu no-
spiedumus neatstājot, nošāva Deglavu.

 *  *  *

Ruks, sarakstīdams romānu tādu, kāds tas 
ir sanācis, par sevi pozitīvu tēlu nav atstā-
jis, taču domāju, ka tomēr atradīsies cilvēki, 
līdzīgi tiem, kas – tāpat kā savulaik pat gud-
rākie nacistu mednieki – noticēja Ducmaņa 
pamfletam Kas ir Daugavas vanagi?

Darbs var arī ieinteresēt psihologus, kuri no-
darbojas ar ego attīstības fāžu pētniecību. 
Piemēram, man ir nesaprotama Ruka vaja-
dzība savu naidu vispārināt, ienīst visu, kas ir 
bijis, ir, un būs Lettonia.

Andrievs Ezergailis 

www.satori.lv (2014.11.II)

Andrievs Ezergailis ir emeritēts profesors (Ithaca 
College, Ithaca, NY). Vēstures doktora (U. of Michigan) 
pazīstamākā grāmata – The Holocaust in Latvia, 1941-
1944: The Missing Center. Riga: Historical Institute of 
Latvia (1996). Latviskais tulkojums: Holokausts vācu 
okupētajā Latvijā: 1941–1944 (1999).

* Vārdu „korporeļi” autors nelieto ar nicinošu nozīmi

ŠĶEĻOT IKDIENU 
Pauls Bankovskis. Es neko neatceros. Par 
lietu dabu. Rīgā: Dienas Grāmata, 2013. 
209 lpp.
Pauls Bankovskis – latviešu ražīgākais pro-
zists un publicists (ja vien tā vairs nav tukša 
banalitāte) – jau apmēram trešo reizi ķēries 
pie antropomorfizācijas un personifikācijas. 
Šoreiz rakstnieks liek ikdienas priekšmetiem, 
lietām to diezgan konkrētajā, taustāmajā 
apveidā vēstīt par savu īpašnieku dzīvi, un 
tas ir šķietami likumsakarīgs ceļš – kopš stās-
tu krājuma Zvēru zvaigznājs (2012) zivs, put-
na vai lāča tēliem nosacīti „animizētas” arī 
tādas parādības kā, piemēram, nazis, vīna 
pudele un dvielis. Līdz ar jēgas meklējumiem 
konkrēta priekšmeta vai figūras pasaulē, kur 
ierastā nozīmē dzīvās būtnes var darboties 
vien stāstu aizmiglotajā fonā, rakstnieka op-
tiskais un idejiskais prozas līmenis ir kļuvis 
krietni „grādīgāks”, metafiziskāks.

Krājuma nosaukums Es neko neatceros, pro-
tams, ir ironisks pārmetums cilvēkam, nevis 
priekšmetiem, kuri autora koncepcijā atce-
ras pietiekami daudz, lai izveidotu interesan-
tu ieskatu pat vēsturiski mainīgajā cilvēku ik-
dienā. Proti, lietas kā jau artefakti mēdz re-
dzēt un redzēto fiksēt daudz jūtīgāk tieši sa-
vas materialitātes dēļ, kamēr cilvēks spēj pie-
mēroties un aizmirst. Atmiņa ir stāstu galve-
nais motīvs, jo darbība pārsvarā tiek tēlota 
pagātnes formā – turklāt diezgan rezignē-
tā un sentimentālā vēstītāja intonācijā, kas 
praktiski no stāsta uz stāstu nemainās. Ko lai 
dara – priekšmeti nolietojas, un to mūžs, at-
šķirībā no cilvēka dzīves, ir pat daudz nepa-
redzamāks, tie var arī nepiedzīvot reinkarnā-
ciju un restaurāciju, palikdami tikpat „gud-
ri” kā iepriekš. Tā kādreiz sniegbaltais, Tur-
cijā ražotais dvielis – gan zagts, gan skan-
dālus redzējis, kā ierasts, iet ceļu līdz grīdas 
lupatai („Manu vārdu, lūdzu, rakstiet ar lie-
lo D”); līdzīgi arī vīna pudeles, kurām ir vie-
na apziņa un saturs, tiek nemitīgi tukšotas 
(„No vienas kastes”); bīstamās spēlēs iejauk-
tais bērnības nazis kļūst truls („Acojamais”); 
šaursliežu lokomotīvei garām aizslīd visa dzī-
ves aina, kamēr tā nonāk metāllūžņos („Viņā 
saulē”) utt.

Vēstījuma saturs gan ietver sevī novelistiskas 
aprises, gan ir tīkami atpazīstams, jo priekš-
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meti iegūst arhetipu aprises (brīžiem pat aiz-
vedot līdz bībelisku alūziju druskām, kas, ie-
spējams, arī ir tikai gaumes jautājums). Pats 
svarīgākais un, šķiet, arī baudāmākais ir spē-
le ar ikdienas valodu un priekšmetisko ar-
tefaktu „mutēs” (arī pašas grāmatas mutē) 
ieliktie saziņas artefakti. Šādi priekšmetiskā 
pasaule tiecas izskaidrot cilvēku vēsturisko 
psiholoģiju, piemēram, stāsts par nazi pilda 
savdabīgas latviešu „baltās lentes”1 funkci-
jas: Es tikai uzticami pildīju pavēles. (..) Lai 
gan notikušo var iztulkot arī tā (tādā gaismā 
nekad neesmu centies to parādīt), ka iegrie-
šana līdz kaulam bija aktīvas nepakļaušanās, 
pretestības izrādīšana (18). Bankovska va-
lodas ietilpīgums, nokļuvis ārpus konteksta, 
ļauj saskatīt vairāk – piemēram, ironiju par 
cilvēciskām klišejām pat tad, ja to saka runča 
plosīts plīša lācītis („Ich bin ein Berliner!”): 
Viņš vienmēr nogalina tikai pa jokam, pa pu-
sei, daļēji, lai varētu turpināt plēst, raustīt, 
svaidīt, sist un mocīt. Līdz kamēr viņš zaudē 
interesi. Kamēr viņam nav gana un viņš nav 
pievērsies kam citam. Sajutis spēju izsalku-
mu pēc šādiem vingrojumiem vai vēlmi do-
ties uz tualeti (26). Ja ne slēpta ironija par 
klišejām, tad cita veida citējamība jeb aforis-
tiskums var gan kaitināt, gan aizraut – pie-
mēram, ar savu skaidro identitātes diagno-
zi visnotaļ medicīniski ievirzītajā stāstā par 
sāpošu sirdi („Viņa ir vāja”): Latvietis nekad 
nekāpj pa slīdošajām kāpnēm, bet pacietīgi 
stāv, pat ja jāsteidzas (36). Kā viena masīva 
diagnoze lietu dabas jautājumā un meista-
rīgs ieguldījums pašlaik aktuālo latviešu lite-
ratūras prozas mikroformu žanrā tiek piedā-
vāti arī lielo stāstu starpā ievietotie „gaba-
liņi” – ļaunas anekdotes un satīra par tiem, 
kas uz citiem saka, tam uz mēles kaka, par 
zēna neapēstajām pusdienām, neizpildī-
to mājasdarbu un ziņkārību, kas Bankovska 
versijā beidzas ar absurdu un dekonstrukciju, 
piesātinot visu stāstu krājumu.

Lai gan Pauls Bankovskis min Ernesta Birz-
nieka-Upīša Pelēkā akmens stāstus kā savas 
koncepcijas pirmsākumus,2 tā drīzāk ir kaut-
rīga koķetērija, jo Es neko neatceros nav 
stāsti par mierīgi novēroto, bet par piedzī-
voto un atstāto. Nolietotie priekšmeti, kuri 
pēkšņi sadūšojas runāt monologā, kuriem 
neesot sirds, bet kuri šo sirdi labprāt izkrata, 
jo viņu tēlotajā „dzīvē” ir arī virkne starpga-
dījumu, ir tas didaktikas minimums, ar kura 

palīdzību autors it kā vēlas, lai lasītājs apzi-
nās, ka starp cilvēku un lietu pastāv atgrie-
zeniskā saikne – jo vairāk tu nodari priekš-
metam, jo vairāk tas nodara tev. Un, lai ko 
arī teiktu Bankovskis, šī saikne nevar nebūt 
savā ziņā maģiska – ne velti tieši divi labākie 
krājuma stāsti „Viņa ir vāja” un „Riteņi”, ku-
ros lieta ir vairāk artefakts cilvēka vēstījumā, 
satur šo kafkiski, nedaudz pabaisi un absur-
di pasniegto misticismu, ko var dēvēt par 
dzīves neizbēgamību gan priekšmetu, gan 
t.s. dzīvo būtņu vidū. Stāsts par sāpošu sir-
di „Viņa ir vāja” un savā ziņā eklektiskais so-
ciālās drāmas, melodrāmas, metafizikas un 
pat kulinārijas elementu pilnais stāsts „Rite-
ņi” ir arī tie teksti, kas liek lasītājam neno-
gurt tomēr diezgan vienlīdzīgajā naža, dvie-
ļa u.c. intonācijā. Šie stāsti signalizē: lai gan 
priekšmeta vēstījums rada īpatnējo objektī-
visma, varbūt pat kairinošo vuārisma auru, 
tomēr nepamet sajūta, ka visu svarīgāko 
spēj pateikt tikai dabiski subjektīvs vēstītājs. 
Ne velti kopš Pelēkā akmens stāstiem ir grū-
ti atcerēties kādu citu ievērojamāku objekta 
vēstījumu latviešu literatūrā, lai gan priekš-
mets, detaļa lasītājos un rakstniekos ir modi-
nājusi kaislīgu interesi gan pirms un pēc Birz-
nieka-Upīša, gan pirms un pēc Bankovska.

Līdzīgi kā krājumā Skola arī Es neko neatce-
ros stāstos ir daudz paša autora, jo redzēt 
no naža perspektīvas nozīmē atcerēties tā 
nodarītās sāpes; redzēt šaursliežu lokomotī-
ves ikdienas ainas un zināt par fabrikas ap-
kārtnes atgadījumiem – tā lokomotīve, kas 
nu jau ir samalta, ir dzīvs cilvēks, kura vairs 
nav, bet kurš palicis tur, kurš zina, kā smaržo 
vemjamais maisiņš zēna vecāku somā un kā 
izskatās tēvs, kad atmetis smēķēšanu. Jāsa-
ka, šī personīgās pieredzes un smeldzes jeb 
jūtu pasaules intonācija tikai stiprina Ban-
kovska prozas celtni atšķirībā no publicista 
Bankovska intelektuālām intermēdijām. Bez 
šaubām ir interesanti uzzināt, ka Berlīnes fil-
mu festivāla lācītis zina stāstu par Kenedija 
viesošanos Rīgā, un varbūt nevienā citā kon-
tekstā šo informāciju nevarētu ielikt, bet plī-
ša lācīša tēls vairs nepārstāvētu intelektuālo 
dimensiju... Pieņemsim. Tomēr, vai lasītājam 
būtu jālasa stāsts „Tinte” kā literārs vai kā 
kultūras artefaktus fiksējošs teksts? Ja gal-
venā varoņa fanošana par ārzemju mūzikas 
grupām ir pietiekami organiski tverama savā 
distancētībā no lasītāja iespējamās piere-
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dzes un vides, tad nedaudz dīvaini šķiet Ban-
kovska diezgan negaidītie mēģinājumi lietot 
vietējas nozīmes kultūrzīmes, tās neizskaid-
rojot: Pats viņš uzskatīja, ka viņa dejošanas 
iedvesmas avoti ir Brets Andersons no Su-
ede un Jānis Rokpelnis… (37). Kādam jābūt 
lasītājam, lai viņš būtu redzējis Jāni Rokpel-
ni dejojam? Ir ļoti ticams, ka Bankovskis var 
uzrakstīt ļoti bagātīgus publicistiskus dar-
bus par šo jautājumu, tomēr lasītājs ne vien-
mēr vēlas izlikties gudrs un, piemēram, ne 
visi Rokpeļņa dzeju redz kopsummā ar viņa 
biogrāfiju.

Visbeidzot intriģējoši apjaust, ka Bankovska 
pieeja prozai sasaucas ar mūsdienu filozo-
fiskās domas modi – ikdienas estētiku: pār-
svarā stāstos tēlotais atbilst cilvēka ikdienai, 
priekšmeti agri vai vēlu iekļūst ikdienas dar-
bību virpulī, un pat ēdiena gatavošana un 
iedzeršana tik ļoti atgādina ikdienas estēti-
kas filozofijas pētītās tēmas, kurās visparas-
tākie, regulāri veicamie ikdienas darbi, parā-
dības un priekšmeti ir vienā līmenī ar to, kas 
līdz šim ticis uzskatīts par mākslas darbu un 
tā cienīgu attēlojuma priekšmetu. Iespējams, 
tieši šādas korelācijas pastāv starp paša au-
tora zīmētajiem, detalizācijā diezgan nosacī-
tajiem akvareļiem (tie arī attēlo ļoti ikdieniš-
ķas ainas – brauciens ar mašīnu, runča purns, 
gulbju barošana, pārnākšana mājās no dar-
ba utt.) un sīkumaini tēloto priekšmetu dzīvi 
tekstā – tie abi papildina viens otru un mai-
nās vietām kā unikālais un ikdienišķais, un 
otrādi. Un tas viss taču tikai dzīves skaistu-
ma dēļ.

Jūlija Dibovska

Jūlija Dibovska, filoloģijas doktorante LU Humanitāro 
zinātņu fakultātē un viena no <ubisunt.lu.lv> vadītājām, 
raksta disertāciju par kinematogrāfiskuma elementiem 
Alberta Bela prozā.

1 Te domāta Mihaila Hanekes filma Baltā lente (2009), 
kurā daudzi saskata skaidrojumu nacisma rašanās 
cēloņiem vācu tautā.
2 Radio NABA raidījums Bronhīts 2013.4.I.

APVAINOTIES  
VARĒTU TIKAI  
JĀNIS PLOTNIEKS

Inta Čaklā. Kas dzīvo vārdos. Rīgā: LU 
Literatūras, folkloras un mākslas instītūts, 
2013. 296 lpp.

Intas Čaklās radītie kritiskie un pētnieciskie 
teksti ir ideāls materiāls šādas sērijas pirma-
jai grāmatai. Nepietiek ar to, ka kritiķe un 
zinātniece pavisam noteikti ir gaišākais un 
gudrākais prāts tieši dzejas kritikā, nepietiek 
ar to, ka viņas zināšanu bagāža, darba piere-
dze ir nenovērtējami svarīga, – ikviens kriti-
ķes radītais teksts ir kā paraugs patiesi gud-
ra cilvēka spējai izteikt domas tā, lai lasītājs 
neapmaldītos vārdu tuneļos un labirintos 
un lai pētāmais un/vai kritizējamais objekts 

– rakstnieks, dzejnieks – netiktu „nogalināts”. 
Čaklā spēj pasniegt kritiku tik filigrāni, ka, 
šķiet, uz viņu varētu apvainoties tikai Jānis 
Plotnieks – pārējie noteikti varētu just tikai 
pateicību, ka pie viņu grāmatu kritizēšanas 
ķērusies tieši šī kritiķe. Turklāt Čaklajai pavi-
sam noteikti ir savs, neatkarīgs viedoklis: ne-
rodas iespaids – kas nereti tiek pārmests Lat-
vijas šaurajai kultūrvidei –, ka kritiķe izdabā 
kādam autoram draudzības vai kā tamlīdzī-
ga vārdā; visos grāmatā publicētajos tekstos 
jaušama nepastarpināta interese tikai un vie-
nīgi par tekstu, par to, „kas dzīvo vārdos”.

Grāmata sadalīta divās daļās, pirmajā daļā 
iepazīstinot ar recenzijām, otrajā – ar rak
stiem: abos gadījumos grāmatā publicēja-
mos tekstus atlasījusi kritiķe pati. Šeit arī vie-
na piezīme – nenoliedzami pats kritiķis visla-
bāk pārzina savus tekstus, grāmatas veido-
tājiem arī jārēķinās ar viņa viedokli, un kā-
pēc gan radīt liekas problēmas, liekus izde-
vumus, veicot neatkarīgu atlasi? Tomēr šādā 
veidā atlasītie teksti grāmatai piešķir tikai un 
vienīgi reprezentatīvu lomu – tā ir tāds zinā-
mā mērā nopulēts dārgakmens (koncentrāts, 
nevis sula) ar izcilu, lielisku tekstu klātbūt-
ni, taču pietrūkst tā, ar ko mēs šeit Latvijas 
kultūrvidē nereti satopamies – pilnīga apko-
pojuma, īpaši tādēļ, ka bibliotēku katalogu 
sistēmas, gadās, ir nepilnīgas un kļūdainas. 
Tam, protams, ir arī otra puse – šāds pilnīgs 
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apkopojums būtu neskaitāmas reizes palie-
linājis grāmatas apjomu un – kas vēl svarī-
gāk – atbaidījis lasītāju. Taču ir skaidrs, ka 
šāda veida grāmatas nav no „lasāmajām” – 
tās vajadzīgas principa pēc, kultūras attīstī-
bas un nacionālā kultūras mantojuma apzi-
nāšanas dēļ un, protams, interesentiem, jau-
najiem, topošajiem pētniekiem un kritiķiem, 
tiem, kuriem šāda veida teksti kaut ko nozī-
mē un kalpo par neizsīkstošu iedvesmas un 
informācijas avotu.

Vēl kāda lieta, kas grāmatas izveides princi-
pos traucē, ir izmantoto rakstu un recenzi-
ju pirmpublicējuma avota norāde tikai pie-
likumā. Būtu bijis daudz ērtāk, ja avoti tik-
tu norādīti uzreiz zem raksta/recenzijas no-
saukuma. Kāpēc? Jo nereti informācija par 
publicēšanas laiku, arī avotu palīdz izsvērt 
vai precīzāk uztvert tās tendences, par ku-
rām pētniece runā. Un pavisam pilnīgu vei-
dolu grāmata iegūtu tad, ja tai būtu arī tre-
šā daļa, kurā pārpublicētas intervijas ar kriti-
ķi, tā radot pašas autores klātbūtnes sajūtu, 
to personisko, cilvēcīgo dzirksti, ko nedaudz 
rada grāmatā ievietotās kritiķes fotogrāfi-
jas, bet, kuras līdzās intervijām, būtu vēl jo 
iederīgākas.

Tomēr pašas kritiķes atlasē vērojama kāda 
tendence un konsekvence, kas nebūt nav kri-
tizējama vai apstrīdama. Tas ir arī fakts, kas 
daļēji attaisno šāda veida tekstu atlasi. Pro-
ti, recenziju daļā tā ir vēlme (vismaz tā šķiet) 
akcentēt, izcelt noteiktus dzejniekus, viņu 
devumu, tajā pašā laikā izgaismojot arī kriti-
ķes izaugsmes ceļu, attīstību, kas konsekven-
ti no vienkāršākas izteiksmes virzījusies sa-
režģītākā, komplicētākā domu  izklāstā, kas 
tomēr nekļūst uzbāzīgi nesaprotams. Daži 
teksti ir tik hrestomātiski, ka lieliski aizstāj 
to, ko varētu dēvēt par latviešu literatūras 
vēstures iztrūkstošo daļu: pilnīgu, bagātīgu 
kāda autora daiļrades, viņa poētikas analīzi 
un vērtējumu (īpaši tas jāuzsver Knuta Sku-
jenieka Lirikai un balsīm veltītajā recenzijas 

„Ceļš uz sevi” gadījumā, ievērības cienīga arī 
recenzija par Kārļa Vērdiņa Ledlaužiem). Un 
nereti gadās, ka kritiķe ir tik erudīta, ka spēj 
piedāvāt arī literatūrteorētiskus spriedumus, 
kas bagātina Latvijas kultūrvides nabadzīgo 
literatūrteorētisko tekstu klāstu. Par kritiķes 
vērīgo redzējumu un nopietnību attiecībā 
pret literatūru jo īpaši liecina viņas recenzi-
ja par Latviešu literatūras vēstures 3. sēju-

mu – „Pusceļa darbs”. Jāuzsver, ka šo recen-
ziju vajadzētu piedāvāt kā pavadošo tekstu 
ikvienam, kuram nepieciešamība ķerties pie 
Literatūras vēstures 3. sējuma – recenziju la-
sīt, pirms ķerties pie grāmatas! Un – dažas 
recenzijas ir pat interesantāk lasīt par tajās 
recenzētajiem objektiem...

Savukārt rakstu daļa izgaismo kritiķes pēt-
nieciskās intereses: konsekventi tajās iezīmē-
ti Ērika Ādamsona un Ulda Bērziņa vaibsti. 
Īpaši atsvaidzinoši ir tie raksti, kas skar kādas 
dzejas tendences vai attiecas uz dzejas krāju-
mu apskatu („Bērnība. Ozoli. Dvieļi”, „Para-
dokss dzejā”, arī citi). Pa vidam vīd arī – ne-
zinu, vai dzejnieka šīgada aktualitātes dēļ – 
Imanta Ziedoņa veidols, taču nenoliedzu, ka 
tieši Ziedonis ir pētnieces interešu lokā, jo, 
zinot rakstus, kādi par Ziedoni lielākoties 
tiek radīti, jāteic, ka Čaklā spēj abstrahēties 
no Ziedoņa kā sava laika elka un pievērsties 
viņa radītajiem tekstiem ar tādu pašu cieņu, 
nopietnību, zinātniskumu kā pret citiem sa-
vas pētnieciskās intereses objektiem. Taču ik-
viens raksts (protams, arī recenzijas) ir liecī-
ba tam, ka Inta Čaklā ir kritiķe – tā ir patie-
sa, neiznīdējama vēlme paust vērtējumu kā 
viedokli, visai tieši – un tāds neapstrīdami ir 
ikviena kritiķa eksistences uzdevums – no-
sakot literāro gaumi un valdošās tendences 
noturību.

Tik tiešām, kritiķis ir cilvēks, kura saikne ar 
literatūru, citu cilvēku radošo darbību nav 
tīri radoša savā būtībā, bet saistīta tieši ar 
gaumi. Tā kritiķis iegūst vidutāja, starpnieka 
lomu – viņš ir kā mediators starp lasītāju un 
tekstu (autoru), tāpēc viņam jābūt jūtīgam, 
uzmanīgam un erudītam. Nostiprināt kādu 
tendenci, likt saprast, kādā virzienā domāt 
kādas dzejas sakarā – tie ir grūti un juvelier
smalki uzdevumi. Inta Čaklā ar grāmatu Kas 
dzīvo vārdos apliecina, ka viņa ir kritikas ju-
veliere, kas ir spodrinājusi un turpina spod-
rināt latviešu literatūrkritikas esamības lau-
ku. Un – gan šādas grāmatas esamība, šādas 
sērijas – kura atbalstāma ar visām rokām un 
kājām, ar visiem īkšķiem un par 100% –, tā-
pat kā šīs recenzijas esamība apgāž Ievas E. 
Kalniņas ievadvārdos teikto: Reāli neko ne-
spējot mainīt aktuālajā situācijā, tomēr va-
ram mest skatu atpakaļ – tuvākā vai tālāk 
pagātnē – apzināt un celt gaismā, ko nozī-
mīgu aizgājušie gadi atstājuši. Tieši tas, ka 
tiek izdota šī grāmata un ka par to tiek ref-
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lektēts, liecina, ka reāli ir iespējams mainīt 
jebko. Galvenais, lai būtu, no kā mācīties.

Elīna Kokareviča

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts uzsācis 
jaunu grāmatu sēriju „Kritikas bibliotēka” ar ideju 
godināt, apkopot, atsaukt atmiņā, varbūt pat nostiprināt un 
izgaismot faktu, ka Latvijas kultūrvidē pastāv kritika, vēl 
precīzāk – literatūrkritika. Par pirmo „Kritikas bibliotēkas” 
objektu, subjektu un dzīvo literatūrkritikas pamatelementu 
kļuvusi Intas Čaklās radoši kritiskā un pētnieciskā darbība, 
kas sevi iedzīvinājusi un saglabājusi neskaitāmos tekstos 
un apcerēs par literatūru. Literatūrkritisko krājumu 
apskata (ubisunt 2013.22.VII) Elīna Kokareviča, literāro 
tekstu vietnes <www.ubisunt.lu.lv> idejas līdzautore un 
redaktore, kura ikdienā strādā ar dažāda veida tekstiem 
un studē LU Humanitāro zinātņu fakultātes Filoloģijas 
doktorantūrā. Viņas pētnieciskā interese, kas saistīta ar 
Jura Kronberga dzeju, cenšas īstenoties promocijas darbā 
Jura Kronberga dzejas poētika pasaules izjūtas dinamikā: 
kultūras sistēmu aspekts. 

IZAICINĀJUMS 
PĒDDZIŅIEM 

Maikls Mirolla. Berlīne. Rīgā: Dienas 
grāmata, 2013. 196 lpp. No angļu valodas 
tulkojis 	Jānis Elsbergs.

Maikla Mirollas romāns Berlīne ir daudz-
šķautņains darbs, kurā vēsture, filozofija, in-
telektuālas pārdomas un dialogi savijas ar 
sadzīviskām epizodēm, naturālām un neķīt-
rām ainām, nāvi un klejojumiem pa cilvēka 
prāta un zemapziņas labirintiem. Šī grāmata 
ir izaicinājums pēddziņiem, jo noķert galve-
no varoni ar katru grāmatas nodaļu kļūst ar-
vien sarežģītāk, turklāt mīklu ir vairāk nekā 
atrisinājumu.

Romānā ietverts romāns. Avīzē izlasījis par 
Berlīnes mūra krišanu, bijušais siltumenerģē-
tiķis Džūlio Kjaveta atjēdzas no divus gadus 
ilga stupora [sastinguma, nomāktības stā-
vokļa] un bēg no psihiatriskās klīnikas Mon-

reālā. Viņa datorā ārsts atrod grāmatas Ber-
līne: romāns trīs daļās manuskriptu – tās va-
ronis loģikas profesors Antonio G. Serratura 
no Monreālas lido uz Berlīni, lai piedalītos 
starptautiskā konferencē. Psihiatrs sāk lasīt 
romānu, cerot, ka tas palīdzēs atklāt ko vai-
rāk par viņa pacientu.

Psihiatram, tāpat kā Berlīnes lasītājam, Mi-
rolla netieši piešķir izmeklētāja lomu. Tāpat 
kā lasītājs, viņš cenšas rast saistību starp Kja-
vetu un Serraturu, sekot līdzi tam, kā rīkojas 
tas vai cits personāžs, un izprast, ko Serra-
turas tēls varētu pavēstīt par Kjavetu. Serra-
tura ir vīrietis, kas ir gan intelektuāla darba 
darītājs un savā prātā apcilā uz filozofiju un 
loģiku attiecināmus jautājumus, gan kais-
mīgs apkārtnes vērotājs ar noslieci lietas ap-
lūkot kā no vēsturiska rakursa, tā visā to da-
biskumā. Tādējādi viņa redzes leņķī atrodas 
vieta gan Berlīnes arhitektūrai, kam Serratu-
ras prātā cauri vīd kara gadu drupas, gan arī 
naturālām ikdienas ainiņām, piemēram, ne-
bēdnīgiem suņiem, kas savas dabiskās vaja-
dzības nokārto pie baznīcas durvīm, un da-
žādiem piedauzīgiem un vulgāriem skatiem. 
Savukārt Kjavetu lasītājs iepazīst kā cilvē-
ku, kas, iespējams, dodas sevis un pagātnes 
meklējumos.

Autors veido saiknes starp abiem šiem va-
roņiem, pēcāk tās nobrucinot vienu pēc ot-
ras. Piemēram, gan Kjaveta, gan Serratura 
ir itāļu izcelsmes kanādieši, kas dzīvo Mon-
reālā (turklāt itāļu izcelsmes kanādietis ir arī 
pats M. Mirolla), abus spēcīgi uzrunā Berlīne 
un Berlīnes mūra krišana, Kjaveta pie sevis 
šos divus gadus ir rūpīgi glabājis atslēgu no 
kāda skapīša ar noslēpumainu, uz Serraturu, 
iespējams, attiecināmu saturu utt. Protams, 
šo saikņu daudzums un specifika liek domāt, 
ka Kjaveta un Serratura ir viens un tas pats 
cilvēks. Īpatnēju efektu Mirolla panāk arī ar 
personu vietniekvārdu lietojumu – Kjavetas 
rakstītā romāna 1. nodaļā Serratura figurē 3. 
personā – viņš, 2. nodaļā – 2. personā, bet 3. 
Kjavetas romāna nodaļā 1. persona mijas ar 
2., tādējādi parādot, ka Kjaveta kā romāna 
autors sākumā distancējas, bet beigās kļūst 
arvien tuvāks sava darba varonim, dažubrīd 
pat ar to saplūstot.

Ja sākotnēji gan Berlīne kā Mirollas romāns, 
gan arī Kjavetas Berlīne: romāns trīs daļās 
veidots kā stāstījums, kam viegli izsekot, tad 



73

noslēgumā šie darbi nonāk pretrunās, aizve-
dinot līdz neatšķetināmam absurdam.

Notikumi, kas liek apstrīdēt grāmatas varo-
ņu spēju uztvert realitāti, tekstā tiek integ-
rēti pamazām. Ja grāmatas sākumā reālais 
vēl neveido pārāk lieku kontrastu ar sirreālo, 
tad romāna gaitā neiespējamais nepārpro-
tami piesaka savas tiesības parādīties atklā-
ti, nevis maskēties par dīvainām sakarībām. 
Tas noteikti ir atkarīgs no lasītāja, cik lielas 
nobīdes no ikdienišķā viņš gatavs pieņemt, 
un Mirolla ar to eksperimentē. Piemēram, ir 
notikumi, kas iz-
klausās neticami, 
taču tos nevar 
dēvēt par pilnīgi 
neiespējamiem. 
Kāpēc gan sve-
šā zemē ar cilvē-
ku nevarētu at-
gadīties kas dī-
vains? Kādēļ lo-
ģikas profesors 
nevarētu vakaru 
pavadīt transsek-
suāļu klubā kopā 
ar kādu lidmašī-
nā iepazītu tirgo-
tāju? Kālab viņam nevarētu būt spontāns in-
tīms sakars ar kādu kolorītu profesori, kura 
pēcāk sev letāli injicē heroīnu? Un vai gan 
Berlīnē nevarētu sastapt cilvēkus, kurus vēl 
joprojām aizrauj nacionālsociālisma idejas?

Kjavetas romāna 2. daļā dīvaino, ar perver-
su noskaņu apvīto notikumu, kurus piedzīvo 
Serratura, kļūst arvien vairāk, līdz beidzot 3. 
daļā skaidri iezīmējas prātā sajukšanas brī-
dis. Taču tas ir mānīgi, jo šajā mirklī Mirol-
la maina lasītāja izpratni par Berlīni un tās 
varoņiem – it kā cilvēka zemapziņā rādītos 
vieni murgi pēc otra. Katra šķietamā attap-
šanās reize liek apjaust, ka varoņu psihes iz-
maiņas sākušās agrāk, nekā to nupat iztēlo-
jies pēddzinis – lasītājs, līdz beidzot lasītājs 
var sākt apšaubīt arī savu spēju izsekot līdzi 
realitātei.

Romāns veidots kā manipulācija ar lasītāja 
uztveri, ar reālo un nereālo, fakti tiek grozīti, 
personāži – tāpat. Mirolla sākotnēji rada vie-
nu priekšstatu par notikumu, pēcāk to pras-
mīgi pārveido, vienmēr esot soli priekšā lasī-
tājam. Lasītājs zina, ka tā ir rotaļa, viņš ap-

zinās, ka tiek maldināts, jaucot īstenību ar 
šķietamo, iespējamo ar neiespējamo, turklāt 
Kjaveta un Serratura te tiek sapludināti kā 
veselums, te atdalīti, te sašķelti vairākās per-
sonībās, vairākos „es”, veidojot vairākus si-
žetus, kas risinās paralēli.

Grāmatā aprakstītie notikumi un personāžu 
savstarpējā saistība ir tik plaši interpretēja-
ma, piesātināta iespējamībām, varbūtībām 
un tamlīdzīgi, ka ir grūti izveidot saprotamu 
kopainu. Kaut arī Mirolla ir pietiekami pras-
mīgi izstrādājis šos prāta un neprāta stā-

vokļus un sniedzis 
daudzas ar bau-
du lasāmas kolo-
rītas epizodes, sa-
jūta, ka visus pa-
vedienus atmudži-
nāt neizdosies, la-
sītājam varētu arī 
traucēt.

Īpatnēja ir Berlī-
nes kā norises vie-
tas loma – šī pilsē-
ta kaut kādā ziņā 
ir tikpat juceklīga 
kā abi galvenie va-
roņi. Jau romānam 

piešķirtais nosaukums – Berlīne – raisa spēcī-
gas asociācijas, un vēl pirms grāmatas atvēr-
šanas prātā pavīd ne viena vien 20. gs. vēs-
tures lappuse. Tās skar arī Mirolla, romāna 
darbību attiecinot uz 1989. gadu, Berlīnes 
mūra krišanu, un vienlaikus parādot, ka pil-
sēta ir pilna ar pagājības atskaņām, piemē-
ram, te ir sastopams koncentrācijas nometni 
pārdzīvojis ebreju tirgotājs, kurš pat spēj iro-
nizēt par pagātni.

Varbūt arī pati grāmata ir kā Berlīne – sada-
līta divos sektoros, kas nespēj būt pilnībā at-
rauti viens no otra, kurus nevar aplūkot atse-
višķi, un no viena varoņa dzīves otrā varoņa 
dzīvē ieplūst šādi tādi notikumi un detaļas 
un otrādi, gluži kā cilvēki, kas savulaik šķēr-
sojuši mūri, nokļūstot pretējā pusē, ienesa 
tur kaut ko no sevis un tās otras pilsētas da-
ļas un pasaules.

Laura Celmiņa

Kuldīdzniece Laura Celmiņa, ubisunt līdzstrādniece, 
absolvējusi LU Vēstures un filozofijas fakultāti. Ikdienā 
raksta ziņas.
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GAN PAŠIEM, GAN 
SVEŠINIEKIEM
Journal of Baltic Studies 44/4 (December 
2013). AABS – Association for the 
Advancement of Baltic Studies <www.
balticstudies-aabs.org> Terry Clark, editor 
<jbs@creighton.edu>. 
Vēl 1968. gadā, kad baltiešu zinātnieki savā 
pirmajā konferencē Merilandas U. (Universi-
ty of Maryland) nodibināja savu apvienību 
AABS jeb Baltijas Studiju veicināšanas apvie-
nību, tās mērķi nebūt nebija skaidri. Laika 
gaitā tie ir mainījušies, proti, kļuvuši rakstu-
rīgi citiem zinātnisku rakstu žurnāliem. To-
reiz spriedām par trīs autonomu akadēmis-
ku, Baltijas valstu zinātnieku federāciju vai 
pat tikai konfederāciju, kas ar augsti pacel-
tiem, atritinātiem kaujas karogiem vienmēr 
cīnītos par savu valstu brīvību. Gados jaunā-
kie baltiešu un arī baltvācu zinātnieki, lielā-
koties ieguvuši akadēmisko izglītību ASV un 
Eiropā, bija internacionālāk noskaņoti. Viņi 
vēlējās izveidot ciešākas savstarpējas saites, 
salīdzināt iecerēto ar jau paveikto un vien-
laikus pievērsties baltiešiem svarīgiem jautā-
jumiem augstākā zinātniskā līmenī. Tika no-
lemts izveidot starptautisku zinātnieku orga-
nizāciju. Šo rindiņu rakstītājam ņemot aktī-
vu dalību, AABS tika reģistrēta un apstipri-
nāta kā bezpeļņas apvienība Ņujorkas štatā 
vēl pirms Otrās Baltijas Studiju konferences. 
Sākumā AABS biedru pašu, tā teikt, iekšējai 
informācijai, tiek laists klajā biļetens Bulletin 
of Baltic Studies (1970-1971), no kura drīz 
vien izaug ceturkšņizdevums JBS (tulkoju-
mā Baltijas Studiju Žurnāls, kopš 1972). Ja 
sākumā dažkārt nācies attaisnot žurnāla ek-
sistenci, jau sen tas vairs nav nepieciešams. 
JBS nozīmīgums Baltijas reģiona pētniekiem 
ir neatsverams un pašsaprotams. Ne jau bez 
iemesla nu jau daudzus gadus JBS izdod 
visā pasaulē pazīstamais daudzu respektab-
lu zinātnisku publikāciju apgāds Routledge 

– Taylor & Francis Group Lielbritānijā (<www.
tandfonline.com>). Jāpiebilst, ka paralēli 
(kopš 1972) iznāk biļetens AABS Newsletter 
(AABS Ziņas), pēcāk Vašingtonas U. (U. of 
Washington, Seattle, WA) paspārnē pārdē-
vēts par Baltic Studies Newsletter. Piedevām 
biedri neregulāri saņem AABS Annual Re-
port (<http://depts.washington.edu/aabs/> 
vai <indraekm@uw.edu>), kura pēdējais lai-

diens parādās dienas gaismā pērngada de-
cembrī – informācija par konferencēm, sti-
pendijām, AABS padomes vēlēšanām, orga-
nizācijas finansiālo stāvokli etc. 

Šoreiz aprobežosimies ar JBS decembra nu-
murā ievietoto rakstu nosaukumu un re-
cenzēto grāmatu uzskaiti: Daria Gritsen-
ko. „The Russian Dimension of Baltic Mari-
time Governance”; Markku Sippola. „The 
Awkward Choices Facing the Baltic Worker: 
Exit or Loyalty”; Tatjana Kiilo & Dagmar Kut-
sar. „Dilemmas Related to the Professional 
Self-Identity of Russian-Speaking Teachers in 
Estonia: Adapting and Accommodating to 
Changes in the Language-in-Education Do-
main”; Imbi Sooman, Jesma McFarlane, Val-
dis Tēraudkalns & Stefan Donecker. „From 
the Port of Ventspils to Great Courland Bay: 
The Couronian Colony on Tobago in Past and 
Present”; Katarina Leppänen. „Critical Di-
mensions in Aino Kallas’s Texts”.

Recenzijas JBS decembra (2013) numurā: 
Dominic Rubin. The Life and Thought of Lev 
Karsavin: „Strength Made Pefect in Weak-
ness...” (recenzē Mikhail Suslov); Matthew 
Campbell & Michael Perraudin (eds). The 
Voice of the People: Writing the European 
Folk Revival, 1760-1914 (Marina Germane); 
Algimintas Kasparavičius, Česlovas Laurina-
vičius & Natal’ia S. Lebedeva (eds). SSSR i 
Litva v gody Vtoroi mirovoi voiny: Sbornik 
dokumentov, vol.2: Litva in politike SSSR i 
v mezhdunarodnikh otnosheniiakh (avgust 
1940-sentiabr’ 1945 gg) (Johan Matz); Céli-
ne Bayou & Matthieu Chillaud (eds). Les États 
Baltes en transition: Le Retour à l‘Europe 
(Kitty Lam); Michele Knodt & Sighita Urdze 
(eds). Die politischen Systeme der baltschen 
Staaten: Eine Einführung (Christian Nest-
ler); Alexei Miller & Maria Lipman (eds). The 
Convolutions of Historical Politics (Mārtiņš 
Kaprāns). 

Gundars Ķeniņš Kings
Pacifika Luterāņu U.



Jāzeps Grosvalds. Trīs krusti. 1916-1917. Audekls, eļļa. 57 x 69cm. LNMM.
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PROSE, POETRY, LITERARY COMMENTARY. 
Sabīne Košeļeva’s short story “Going De-
fines the Way, or in Bed with Kafka” con-
jures a self-styled intellectual groupy read-
ing Kafka in the company of the scruffy den-
izens of a public library.    In a segment 
from his latest novel Abrene 2002, Ainārs 
Zelčs reminisces on the fictional history of a 
prosperous Latvia that never went through 
WWII.    A poetic cri de coeur from Ieva 
Dāboliņa takes the form of a series of short 
e-mail or text messages from Latvian eco-
nomic emigrants to the families they have 
left behind.    Ligita Levinska examines 
Guntis Zariņš’ (1926-1965) use of the city 
as a symbol of disharmony and freedom in 
his existentialist writings.    Literary critic 
Bārbala Simsone looks into imagery in the 
genre of Latvian horror fiction    Rolfs 
Ekmanis’ segment on poet Māris Čaklais 
(1940-2003) covers his creative work in con-
frontation with Soviet censors during the 
1960’s and 1970’s.

VISUAL ART. Art historian and exhibitions 
curator at the Latvian National Museum of 
Art, Dace Lamberga, describes 1914, an on-
going exhibit of art produced during WWI. 
We feature three artists from this exhib-
it, Jānis Siliņš, Jēkabs Kazaks, and Jāzeps 
Grosvalds.    Our art editor Linda Treija 
gives an account of the career of Signe 
Baumane, illustrated with three frames 
from her 2013 animation movie Rocks in My 
Pockets.    The cover design for this issue 
is by Haralds Norītis.

HISTORY, ACTUALITIES, REMEMBRANCE. 
Scripta manent, a section devoted to no-
table commentaries in the contemporary 
press, features professor Vents Sīlis (Dept. 
of Humanities, Rīga Stradiņš University) 
and independent journalist-essayist Sanita 
Upleja. Sīlis reminds us of the heroism and 
lasting relevance of dissident Gunārs Astra, 
who in 1983 faced – and suffered – death in 
Soviet prison for speaking the truth. Upleja 
warns against defeatism in the face of Rus-
sia’s sudden imperial relapse.    In his 
book The Power of Song: Nonviolent Na-
tional Culture in the Baltic Revolution, Uni-
versity of Washington professor Guntis 
Šmidchens delivers a meticulously docu-
mented account of how singing came to be 
an effective tool of protest against Soviet 
rule in the 1980’s. In his extensive review ar-
ticle, Juris Šlesers finds the book worthy of 

study and thoughtful discussion.    Folk-
lorist Sandis Laime gives evidence that the 
people of Northeastern Latvia at one time 
believed in distinctly different “night witch-
es” and “village witches”.    Playwright 
and memorialist Uldis Siliņš, looking back 
with a smile on his boyhood in a refugee 
camp in post-war Germany, describes the 
administrative aspects of the camp.    
Our frequent contributor in Israel, journal-
ist Franks Gordons shares memories of his 
travels through Ukraine when it was part of 
the USSR. He makes it plain that the Rus-
sians are hypocritical in fomenting fear of 
Ukrainian nationalism.    The section “In 
a Few Words” summarizes new publications 
and cultural happenings and other actuali-
ties in and around Latvia, focusing especially 
on the ongoing Russian aggression against 
Ukraine.    In “Kiberkambaris”, readers’ 
comments follow up a blog by Latvian jour-
nalist Kārlis Streips on the perversion of 
language evidenced in public discussion of 
current events, most notably in the case of 
Russia’s “info war” against Ukraine.

BOOK REVIEWS. Arnis Koroševskis reviews 
Māra Zālīte’s Pieci pirksti (Five Fingers), a 
novel of a child’s survival in the Gulag and 
return home.    Lāsma Ģibiete reviews 
Latvieši PSRS varas virsotnēs. Ilūzijas un tra-
ģēdija: 20. gadsimta 20.-30. gadi (Latvians at 
the Pinnacle of Power in the USSR. Illusions 
and Tragedy: The 1920’s and 1930’s).    
Andrievs Ezergailis reviews (and pans) Māris 
Ruks’ Arāja komandas Lettonia (Arājs’ com-
mando and fr. Lettonia), a book purport-
ing to implicate a student fraternity in the 
crimes of Viktors Arājs during the Nazi oc-
cupation of Latvia (1941-1944).    Jūlija 
Dibovska reviews Pauls Bankovskis’ Es 
neko neatceros. Par lietu dabu (I Remem-
ber Nothing. On the Nature of Things), a 
novel about what our physical possessions 
might tell about us if they could.    Elīna 
Kokarēviča reviews Inta Čaklā’s Kas dzīvo 
vārdos (Those Who Live in Words), a col-
lection of her essays and litererary critiques.  
  Laura Celmiņa reviews the historical/
philosophical novel Berlīne (Berlin) by Cana-
dian writer and publisher Michael Mirolla, 
translated into Latvian by poet Jānis Els-
bergs.    Gundars Ķeniņš Kings reviews 
the Journal of Baltic Studies 44/4 (December 
2013).                                                      (jž)

IN THIS ISSUE


