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Barbala Simsone

KARDIOGRAMMAS

* % %

vispirms més zaudéjam pareizrakstibu

burti maigi starp pirkstiem jak
nevajag valodu valodu nevajag
pasaulu mari no klusuma brak

vélak pazuda pieturzimes

kadas vairs zimes ja pieturu nav
nevajag valodu valodu nevajag
mdasu rokas par visu vienojas jau

nozimes krustu un skérsu plivo
vardi pelnos sabirst un dziest
nevajag valodu valodu nevajag
vilnojas ausma saullékti briest

bezgala klusums starp mani un tevi
jau kuro reizi debesis pusu

skatos tev acis

kur tagad iesim

més kas bez valodas palikusi

Dzeju rakstu jau vairak neka divdesmit gadu.
Tomer, atskaitot atsevisku dzejolu public€jumus
ar pseidonimu, 11dz $im vél nekad nebiju
uzdrosinajusies to "laist tautas", jo atkiriba no
akadémiskajiem rakstiem un gramatu recenzijam
dzeja ir arkartigi inttma manas dzives dala.
Cetrdesmit gadu vecums laikam tomer iezimgjis
kadu robezskirtni: radas veélesanas uzdriksteties
un risk&t atklat So savas personibas dalu, par kuru
nezina pat mani tuvinieki.

Rakstu nesistematiski, ar lielam pauzém. Dzejolu
tapSanu iedvesmo tiklab folkloras un Bibeles teksti
ka dzili personiski emocionali savilnojumi. Sai
dzejas kopa esmu ieklavusi dzejolus, kas tapusi
laika no 1999. lidz 2019. gadam.

* % %

ar 5o es apliecinu
izmainas pasaules karté
jaunas linijas

savieno mani un tevi
parkrusto kalnus

izloka horizontu
robezas skérso
(protams nelegali)

ar 3o es apliecinu

pasaules karte ir atcelta

[Tniju krustosanas

atzime skatienu ritmu

tavu acu krasa pulsé jaras

okeani ir asinu bangas

upju lkloci manéja kardiogramma
kalnu virsotnu likne tavéja

ar 3o es apliecinu

zemeslode ir mits

ka acgarns galileo

vélreiz zvéru pie keceru sartiem
pasaulé ir tikai viena taisne

no manis pie tevis

meridiani karté atritinas ka milestibas véstules
paraléles izples rokas un metas ap kaklu

ar So es apliecinu

robezas ir izdomatas

attalums ilGzija

pasaules karte ir atcelta

amen



* % %

es tevi ludzu

apcért tas ilgu
virsotnes griezigas
aptamboré tos sajitu
ZileSu asmenus

apsedz tas maiguma
duncu smailes

vai tad tu neredzi ka es
noasinoju

* % %

vairs nerunajam

novakares klusé

un tava balss krit mezam otra pusé

un aizsmok zvans un nedun jumta skards
gul cela smiltis pusaprakts tavs vards

viens vienigs putna bérns uz telefona vadiem
ka tevi gaidot es caur mémiem gadiem

un klusums gaisam platam acim veras
prats akli balas atminstnas keras

es gurda laiva [énam grimstu rieta
bez skanas jura paliek mana vieta

stingst vientulS putna bérns uz telefona vadiem
ka tevi gaidot es caur mémiem gadiem

* % %

plistosas vénas pulsé delnas es tevi jltu es tevi jitu
siltas asinis sarunajas kas citadi batu ja citadi batu
apéda kailums baltu plivuru asinis parplada dziru namu
es tevi jutu savas dzislas savos kambaros zvanidamu

es tevi jutu vairogos savos zobena gala klusuma duna
paiet gadi un impérijas tu vél manas asinis runa

klausies manas dvéseles melos plés no manis sarkanu tasi
es tevi jutu plistosas vénas es tevi jatu tu nepiekrapsi

sarkani aizpeld cerinu zari es tevi gaidu talajos laukos
aizgaja bralis svesaja kara sarkanu zobenu dvéselé slaukot
apklaja tumsa pilsétu sveto apklaja katedrales un barus

es tevi jatu tricoSiem pirkstiem parskaitot manus kapilarus



* * %

tik briniski

ka apdziest zvaigznu celi

ka norasojis krusts tev acis skatas

pa lietu aizbrien tuksi pusmételi

un melni iztek ielas vénas platas

tik briniski

ka tevi aizmirsisu

[idz kaulam, saknei, sasalusiem audiem
no asinszales varaviksnes pisu

ko parklat taviem baltiem kazu galdiem
tik briniski

par zemes gaiso pieri

klist rietenis un manus kaulus méeta

pie desmit sapém pieskaitu vél vienu
par tavas plaukstas iegleznotam rétam
tik briniski

caur nosnigsanas mokam

caur nobraztam un nedzistosam rokam
tik briniski

mans Dievs tu mani vadi

dus tavas rokas mani miza gadi

* % %

izdziedat viena satraukta elpa viena gurstosa rieta
visu kas pari galotném sap visu kas saknés smeldz
aizturéet balsis aizturét elpu aizturét mana vieta

dargs Sis pasaule sudrabs smags Sis pasaules zelts

piedod man zeme tumssarta sveta es tev vairs nepiederu
smagi un svesadi sapni skrien pulkstena raditajs kluse
pasu pédéjo elpu caur zemi dzerdama neizdzeru
apdziest atdziest un izpléné viss pelni kreisaja pusé

apdziest atdziest un izpléné viss ko kadreiz par savu saucu
mitraja zalé par manu galvu bez trokSna ménesstars krit
runajas smilgas un vilkuvales es klausos un nepartraucu
gul ka tas seSas pédas uz sirds viss ko nepasacit

* % %

par pilsétu iet klusa saules elpa

un sapes remdéjot list gaisa atpakal
skrien reti putni cits neviens par vadiem
un atveras starp koku zariem cel$

tas cel$ ko redz tik iekaisusi plaksti
péc naktim melna zelta atvaros

un aiziet smagas mazas putna kajas
pa celu to kas talit aizvérsies



* * %

tu manu atminu Daugava ko es tev pateikt varu
lGgt lai tu parstatu plast prasit lai parstatu tecét
atvari dzilumos verd baltas $|akatas lec

zibeno ledus iet asinis nesarecé

ko es jums pateikt varu vilni smagie un lénie,
asaru bezdibens dziles, dvéseli skalojot projam
aizteci Daugava aizteci bezmiega naktim garam
aizplusti pilna lidz malam es palikSu asinojam

aizteci Daugava aizteci neba man tevi turét

tevi man gaismas slapes tevi man jaunibas smiekli
aizteci augstajas velves norimsti siltajas rokas

es stavesu briniddamas cik sapes pieminét viegli

* % %

un viss tacu piepildas diena valsis par sasistam ratim
vakaros palieku viena ar naktstaureniem uz kratim

diena ples$ nobraztus sparnus un cer ka lidz apvarsnim tiks
vakars un atkal uz aisbergu stdré mans titaniks

mirkli un gaismas gadi sapnis un nogurums
tas ari viss ko vakari aizejot atstaja mums

diez kas gaida tai pusé kur kréslas iemaukti dzen

varbat laime ko mekléju sen

* * %

es nevaru citadi

tikai aizvértam acim

cauri 3o ritu lietu un ziedésanu

gaisas sekundes birst ziedlapas birst no plakstiem
smarzaina zobena smaile noglasta dvéseli manu

es nevaru citadi

tikai pirkstgalu pulsa

baltu un piemirkusu rita valgumu smelot
ar lapam ieziméjot debesu rati to vietu
to logu caur kuru uz citam debesim celot

es nevaru citadi

tikai iemauktu gala

rasainas krépés un drebosu pakavu skinda

aulosu zemak par zali augstak par horizontu
stavesu klusak par gaismu uz navi un dzivibu rinda

ievas zied stiprak par navi

joprojam tu kaut kur esi

uz debesim debesim vien upes un ligsanas iet
es nevaru citadi

tikai par padosanos

pasaule ievas zara

pasaule last un dzied



* % %

asinis netek dzislas
asinis debesis tek

re viena kuposa lase

uz apvarsna surst un deg

asinis tek pa kokiem

no stumbriem un vainagiem nost
asinis tek pa zemi

un skalojas zabakos

tek logos un maju sienas
ik dienas jo dzidraka

tek manas Rigas ielas

un ligavas plivura

visi baznicu torni
asinu gaisuma rec
silti un sarkani vilni
pret tiltu Daugava lec

blazmo rieti un lekti
krésla par pilsétu jau
tikai maséjas dzislas
dzislas asinu nav

* % %

Lietus list. Bailu nav. Liepas zied.

Krekls slapjs. Klusums mans. Klusums tavs.
Véja nav. Lases rit. Vakars rams.

Debesis. lerakstits. Izlasams.

Véja nav. Rokas silst. Smagums gaist.
Lases rit. Elpas plust. Vienuviet.
Vardu nav. Mirklis Sis. Vienigais.
Bailu nav.

Bailu nav.

Bailu nav.

Liepas zied.



Anna Baklane. Daphnis Nerii. 2016. Ella uz audekla. D-15¢m

Skat. Lindas Treijas rakstu 45. lpp.
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rudent sligstosie ierunajas valoda ko es reiz
sapratis un turgjis par savéjo

caur instrukcijam apmaldijusies zvaigznu
kartes zime

garlaiciba izstaipas to grimases celgalos un
ramaja sledzu vilksana

kads nometas celos kads uzvelk dimu

kads atkapjas no melngjosas siltumu
uzslicosas jaras

piekerot sevi bailés piedzimt Se vélreiz

* * %

ka logika ar varas bldtmes saltam
metamorfozém gala tiek ko pieredz tavas
smadzenu garozas stnas prata aptumsuma
zona bezjatigas jusanas realiju siluetus
netverosas redzes zonas agoniskas
konvulsijas iracionalu anarhiju izmocitas
patibas iesvétibas izsamisuso aristokratiska
karta tira mehanika sirdspukstos sapes ir
izskaustas gaismas tumsas mija izzudusi ir
tikai polaras nakts aritmija kadri ar aklumu
pinas aklums ar apatijas démona nirgam ka
dzelondrasu maiga samta ietinusies nave
vél nedzirdami runa béru runa bet uguns
muZziga jau tavas cigaretes gala grasas
dzist it viss jau spogulojies aizkadra ij vaiga
sviedros raksana ij kapsana kapa ij zemes
é3ana ij liksma trunésana ij pavasara sulas
izlisana

* * %

iemet manas plausas Gdeni tas piestksies
ar planktonu ka vali un uzziedés ka zilizalu
algu astu pavu bari

un bus Se skumjas palikusas sava vala lidzas
tev lidz atminibas ekshuméts es atkal naksu
klat ar kadu nieri aknu lilla lGpu balu vaigu
pari

Andis Surgunts (1984-2018) dzimis Preilos,
macijies Preilu Valsts gimnazija. LU Teologijas
fakultate ieguvis bakalaura diplomu Humanitaro
zinatnu un religijas zinatn. Kops 2005. g.
publicgjies zurnala Karogs, laikraksta Kultiras
forums, interneta zurnalos Satori, Punctum.
Diemzgl 33. gadu vecuma $is lieliskais, loti
talantigais dzejnieks noslika jlira. Sovasar ieceréts
ézdot)Anda Surgunta dzejas krajumu.

V.S.

* % %

es snauzu uz védekla sparna man patik
zemes dunonas smiekli bet zeme

zeme ir smaga ka magma kas izlist no
neiesilditas rikles

un

dziedi

rau

natres plic bérnu rokas un ada paliek
ietérptas pilis

bet mocekli splauj maigumu

zefirs

tu saki

kaut kas pazistamaks par vaidiem un

pusmelnakts sodréjiem bet man tev netikt

pari ne tev man nakti piezvanit un sacit es

tevi milu un uznemos atbildibu par pasaulé

banalako vardu izteiktibu

ja skaists ir vinas skatiens un es secinu

secinu bet atpakal iet negribu



* * %

nevajag par mani ne par vienu nevajag
josifs brodskis

ja nu vienigi par mani par kadu citu mazliet
par brodski par Gdeni gaisu nopipétam
plausam venécijas kanalu tridu smarda
pilditdm atminam

ja nu vienigi ar mani ar kadu citu mazliet ar
brodski mazliet pa Gdeni gaisu nopipétas
plausas venécijas kanalu atminu ddenus
ievelkot

ja nu vienigi mani kadu citu brodski Gdeni
gaisu caur nopipétam plausam plistosu
venécijas kanalu atminas

oarheologos

ar vardu cirtniem [apstam un smalkam
slotinam blandos bezmérkigos meklejumos
cauri matérijas slaniem aizrokoties lidz

pat vakuumam un atpakal cels ir smilSains
kolkas kapu tuksnesi mizsenu papirusa
strémeli izroku un izlasu kas jauns kaimina
komunista fototéka izskatigo lenina gindeni
izkarpu gan telepatiju gan mentalu Snabi
un mes jau runajam ka veci draugi ar
vérienu vajag rakt vins saka ta lai rokot nagi
tik |oti piesticas ar matériju ka vél péc naves
turpina gadu desmitiem augt un paklausot
es roku ka epileptikis krampjos raustidamies
naves pieré grebdams dzivibas buramzimes
aplauztu nagu asinojosiem pirkstgaliem
sintakses peripetijas komatu atradnes
atroku re, es tos salieku,,, ka biezs,,,,,......
ka ne sa,, sk, a,.. i, i

IIIIIIIIllIIIIIIIIIIIIlllllllllllllllllllllt

* % %

nesiet man ziedus auglus granatas
kosmeétiku naudu to visu var iemanit pret
neko vai zinat ta ir tikai saaukstésanas
vitaminu trikums smadzenu garozas
attidenosanas vai paralize viss viens
gulot izsviedrétu sals kristalu sarkofaga
un verojot ka diagnoZzu lapeles zvérinos
salocitas par palodzi dejo

virdzinijai vulfai

sen jau ar akmeniem kabatas staigaju savu
gratsirdibu ar tiem cienaju it visas upes
sava apkaimé par ousas upi parsaucis esmu
sen jau miris pirms vajprats vél ar mani
runat saka navei sevi ieknoties lavu

pie debesim vidoso saules izdedzu stari
manas sapju smaida grimasé savilktas
lGpas skarot cllu zZimes atstaj vaigos rétas
iztaustot miruso veéstito tveru ar nolauztu
pildamspalvas katu tev gaisa atbildes rakstu

* % %

piedalies loterijas uzveic aids mili jezu esi
tehnokrats tu tacu to vari tu vari nevaret
bet tas jau no citas operas izrades ne no Sis
kura diendienu glizma slidosa konveijera
mala tev nenozimiga statista loma kosmosa
dzilés izplénot tavu gaitu atbalsij no klusas
kanibalu pilsétinas kur pagrabos lincs
joprojam ar savu pirmo bolex mates lilla
lGpu krasas paliekas uznem

* % %

sezonu mainas traucéjumu fona uztvertie
signali

par milestibas dzimsanu hirosima neko
nemainija

musu attiecibu konstitiicija palika
nemainiga

ne jau ironija mas sasaistija

péc plidiem rokas sadevusies

slikoni kad nakts tramvajus gaidija

un plévsparna kustibam tuvojas sajata

ka sklpsti un apskavieni ir vien sapju
atvasinajumi

* % %

starp sauli ménesi un pasauli

klejot no aizsaules uz sabiedrisko tualeti
ar monétam uz pievértam acim

ar harona iedavatu karti

kura siki atzimétas

visas pieejamas prostititas



* * % * % %

kad pie pavzilas jaras snigs kad es sanemsu
tavu roku (nav svarigi vai tu tur bisi svarigi
ka tava roka tur bis kad svarigums bus tikai

no nekustigam skanu platém melodijas ka
garaini kap
griesti noraso lejup pil beznosu

orkestracijas miklums

istabas ir tuksas

pat ja més neesam Seit savas gulvietas
teatru cikstosajos kréslos
garderobistu atminas

vai aiz okeana kads musos klausas

un atbild ar animacijam sapnos

kuras neizskirt

vai tie neraditi radijumi

vai kada bojata mérinstrumenta radijumi
kurus ne nolasit ne ignorét

* % %

mans es tavs id

un paris papagailu uzvalkos

ir lielisks komplekts

pavasara saradisanai

glazes patuksotas

paris no balkona godam nomestas
pléves starp pirkstiem izstaipitas
debiologizacijas kvadratsakne apvilkta
ap pleciem ka mirusa drauga apskaviens
savs savums neizpalicis

ar atstatuma starp smaidu uz lipam
un mokam to noturét

nedaudz talak no sagadisanas
nedaudz talak no pievértajam durvim
tu nespési parprast izeju

marginals pieturpunkts uz bhagavadgitas
tirgonu grimasém ielas kas noasfaltétas
nocilvéciskotas un pamestas zudibas migla
ka nepieejami zemiskuma cietoksni) un
tava roka (tava kusla imaginara nevienam
pat ne tev pasai nepiederosa roka) it

ka cenzdamas vairities it ka lidz kaulam
méginadama sagrabt nenosakama lieluma
fizikalitati paliks stinga ka pirmlaikos

ka pirms pirmajiem sniegiem pirmajiem
atkusniem vai atminu iesp&jamibam

* % %

pie nelabuma pierod

jaieklausas pusmuza

vai jaatceras ko kads nobela lekcijas lasijis
tad jau var izlocit mugurkaulu

graciozi Saties un Skérét

pa kg/h

vai tagad ir gavénis

par ko ta stasts

par akmens sizifa velSanu

vai kalna mekléjumiem

tur jau tas sals raktuves

tur jau tas sprandu lauztuves
ka galamérkis tikai birka

pie pakausa

* * % * % %

vismazak es parvietojos pa kreisi bet patreiz
esmu pagajis dazus solus pari neskaitamai
providencei un man skiet ka manis nav tava
saraksta bet ledusskapr ir véstulu plaukstas
priek§ manas méles un tur es atrodu

visus ‘es un tu’ un man 3kiet ka visi Sie
skitumi ir paraugi ka kada sas|ukusi armija
dodas iekarot okeana dzelmé gulosas
juraszvaigznes attopas ka pa televizoru
rada Sodienas atkartojumu un paliek sézam
majas zem jumta zem skurstena klajuma un
pamat tu te nevari nevienam tikai pamatei
kas tev adu kasija pa vienam bitam bet
varbut baitam

nekad nepaliec vienatné ar sevi iemalko
apséstibu ar sabiedribu un ortodoksali
dodies uz pula pusi uz pusi ar savu
vienatni ieznaugtu nekustiga darite —
rokasspiediena bridt atceries darvina sugu
izcelSanos paskaties pa labi vélreiz pa labi
—vai tik neesi jau atkal viens

* % %

cilvéks ir forma mendeléjeva tabulas
elementu kombinacijai tabula rasa ka
iedzéris saka botanikis no blakus dzivokla

it ka oglekla daudzuma atskiribas dazados
organismos nozimétu citas vientulibas citus
vajpratus un dzéruma stavok|us

10



* % %

es atvérsu savas acis un tu aizvérsi savéjas
vai ari otradi tikai ne ceremoniali — es
aizvérsu savas un tu atversi savéjas tava
skatiena atspékotas bus visas teorijas
smadzenu anfiladés vairs nevienas
neatklatas teritorijas izgajusi cauri spogulim
més blsim aizmirsusi jebkadas kustibas
trajektorijas

* % %

kaut putni apgrieztam sprandam turpina
aizsmakuma Tdét un trunéjums iekraso adu
tumsnéjos tonos tu neieraugi ne gaismu
tunela gala nedz ari kadu starojosi siltu
Skebinosu butni kas tevi grasitos ar cigareti
uzcienat vien esi gatavs apzvérét ka esi

tira fikcija jaunava marija kas vajprata
izvarota no savas dzives atceras vien paris
hodorovska le|lu jezu kadrus

* % %

vairs es tev nekodisu

citadi jau salpetri sadrip ainava
no gimnazistes skatpunkta
nedefingjami abstrakta

un labi vien ir

ka es tads puspliks valkajos

pa smiltis iemitam peédam
trapot te ieminuma

te stikla lausku kaudzite

saule tomér tikai viena

dalies ar mani sava Zidu mauciba
un dievs lai ar tevi

un visam velna bisanam

* % %

var jau bat ka vardu un krasu iezimétie téli
apdzivo katrs savu poézijas bezdibena malu
to dirigétajiem dreiféjot katram preti savam
mirazam

tomeér nesaubigi ka tapat ka modiljani

es iztirgotu savus darinajumus par para
frankiem lai tiktu pie dieniskas devas

un pécak par atlikumiem pirktu vardus no
nabagajiem solomosa manieré

nez vai vins spéja paredzét ka poézija ks
par padauzu kuru pat par para grasiem
neviens negribés

primu smékeéjosai sirénai

zem 31 tumsibu ietvero$a muzibu no

laika sargajosa kupola sai séru esiba vien
vientulibas klépt masu abu siltums visapkart
svesu butnu elpu tvana lietu liekums

virs masu galvam neapvardojama plasuma
kritosa kométa ka ledaina ilgu uguns ko
prometejs caur bailu un arprata mulsuma
mirkliem caur veltu upuru sapem un zéla
riebuma svétitam laikam pats sevi sadegot
cilvékiem neatnesis

tai noraugamies ka kodolkara boja
gajusa pasaulé ka bareni kuriem slimnicu
palatas bérnibas izgulot brinumu tricis
ka bezjédzibas neveiklas rokas paragri
nolietojusies miesas mehanismi ka
machinae ex machina absurda dramu
trialogos ar dievu kas runajusas

vien nemanisim ka IGgsnu atbilde masu
pédu maigi noglausta zemé trieksies pirms
lietas caurskatisim akli tapsim nedzirdigi
pirms kurlumu caurklausisim nejutigi klasim
pirms bezjutibu iztaustisim

ka sava asté iekodusies cuska laiks nimbos
ap pierém visies un plistosa kupola tikstos
Skembu skindas prats jautajot smiesies vai
ta tikai salta ilGzija mUziga ziema kas mitusi
vai Isteniba pirmsnaves skaistuma musos
kritusi
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* % %

man ir piecpadsmitgadiga milestiba

kuru nevajag aplidot

iegUt parsteigt vai iepriecinat

uzkapt vai palist apaksa
krist celos

vai censties nopirkt
neko no ta visa nevajag

kaut gan vina batu ar mieru

un sarauktu pieri

redzot visu te rakstito sudu
jo tas ko es jutu

ir ilgas

péc butanas akmens sirds
stavajam kraujam

un upés kritosa ledus
visus $os 15 gadus

kops avarijas

man ir milestiba

ar kuru varétu nosisties

* % %

paradi savu tumsu
nogurstu savéjas

liekas tas nemaz nav

cik atomos jaizskist

lai izietu ara bez bailém
aizvertu acu horizonti
un lietus padara

slimu to kas gul ieksa

un stav debesis nekustigi
zibens saknes

tikai ta var ménesiem
dedzinat celus

svesa elpa

visums par lielu lai skumtu
es parak mazs

lai ta batu

vel vienam bezdibenim
atdots dibens

* * %

pasaka par tukso telpu

labs uzraksts kapu piemineklim
bet Soreiz ta ir dokumentala filma

visnotal mentala
kas nav dokumentala filma
ir taksometra ratinas

12

Reinis Runcis (1974) ir dzejnieks, kur§ péc
autoavarijas ir ratinkrésla. Vins ir autors dzejas
krajumam Healja (,,Neputns”, 2011), bilingvalajam
lirikas krajumam Elementi (,,Neputns”, 2014), kas
izdots ar atdzeju japanu valoda, ka arT gramatai
Gaismas kermenis (,,Ameija”, 2016). Saja
publikacija dzejoli no toposa krajuma Negaiss.

uz francu dibenam

uzspilétiem brunciem

blakus stirei un prieksa durvim

Iéni vérdamas

kas ka puma saspringuso pratu

izSauj asociaciju lidojuma

lidojums parvérsas par sardséjusu abolu
spaini

un noslanijas taisni zemé

pie kapném kas ved uz gaismu

un piceriju

reali smuka meica izlec no masinas

un sak sludinat jézu

vinai sanak bet man né

lidz es apjautajos ka vina iztélojas paradizi
es jau Cetras dienas nevaru padirst
varbat Sis palidzes

* * %

ta gribétos pamacit

es tacu ari neko ta isti nemaku
veiksmiga guru galvenais pirmavots
bet man vél ir kauns

ne parak daudz

ka beigtam zvirbulim
un vina draudzenei stieplei



* * %

es pats izvélos

savas apaksbises griezot ap pirkstu
gulét pliks tava prieksa

un nesatraukties

pagriez savéjas
kaut kur

un radisim véju
vétru

Udens glaze

* Kk %
ja

esmu rupjs

tiesi tik cik nepiecieSams bat
rupjmaizei

iesaku ést kopa ar galu

un aukstu sviestu

tad ar baudu atraugaties

un priecigi secinat

jaiedzer

laime ir tepat
lidzas

* % %

no laimes izdzisusas zvaigznes
lampu radio

un cigarete

kaut ta visa nebdtu bijis

un tu to nevari

padarit nebijusu

sapléest lidz diegiem un ar patiesu spéeku
triekt pret nevainigu sienu

jo 31 nav gramata

un te nevar apkézit malas
lapas ari nevar aizlocit
nevar paostit

un tinderis

nerubi

pusnakts
papézu ritma

* % %

jums jau nevajag cilvekus

jus labpratak draztos ar dievu

un jasu tikumi

tad batu kopa saspiesti plikumi
un tas ir tikai normali

tapat ka normali ir svétit kareivjus
un vientulu psihopatu izklaidém buavétus
kugus

tapat ir normali bat nenormalam
un neblaut par to

bérnu darza

un turét kaki aiz astes

kad tas jau izlidis

sétas otraja puse

jautajums tikai
cik ilgi

* % %

cilveki kas nomira bez monitora
né vinu nebija daudz

un viniem netraka lielisku melu
ceribu un logu

svelpjosam spraugam

un nolupusu krasu

regu

un gridas délu

kas vinus var saskaitit

un vinu elpu izmérit

un kam tas vispar vajadzigs

ja nenosit temperatdru

un nepalidz uzbavét koncertzali

tagad

upé

vai tu doma ka pazisti

kadu sobrid

diezgan stulbi runat ar radibam pagatné
sagaidot izpratni klatiené

* % %

cilvéku skriesanai Cetrrapus
nemaz ne tik sen

un gulta vel tagad

ir pavisam vienkarss izskaidrojums

ta ir visertaka poza ka ielist dirsa
un netrauceét citiem

vari pat izlikties esam piecélies stavus
tas ir stiligi nodarboties ar jogu

13



* * %

nu nevajag makskerét
beigta ezera

vismaz elektroSoku iemet
lai uzrauj slapjo

no dibena stavus

vara viksnes ejakulacija

ja nu izmet krasta
paskaties

tur vél ir gana
tadu ka es dzilak

* * *

ta ir ka tada

burvja macekla spéle

uzrakstit formulu un palaist to briviba
kads nosaus putnu un atradis
nevienam nav zinams liki

vai varbat vispar neko

visticamak saulé degosa meza rumpjus
un ligzdas vakaram

ka variants medibu inspektoru

* * %

nomet zemé dvieli

ritam ir vienalga

un neko nedari

klausies ka tu atkal kave
un skaties uz dvieli
neguléta nakts ir beigusies
un tu nolem padzerties
izsledz telefonu

aukstais alus

un tu palien zem gultas
nu

ko tur piebilst

tu savelc muskulus un atlaid
raujies ara

strauji piecelies kajas

un zaudé samanu
protams tu gazies

un atkal esi zemé

no vaigu kaula pil kaut kas sarkans
un skibi smaididams

tu piespied dvieli bricei

* * %

es skatos atspulga
un nav tur neka
iznemot enu

14

* % %
vini kladas vienmeér

mani apavu razotaji

es nekur neiesu

un nespersu art nevienam

kaut gan vajadzetu

un manas kurpes drusku par lielu
saglabas godu

varbit pat sasniegs dzivé vairak ka es
lai vini kladas

es tikmeér aicinasu pardevéju uz kino
un tupelu magija

Jaus man to atspulga zvérot ka kirsim
vienalga

es milu tas visas

pat kedas

* * %

es eju pie milestibas

un kaut ka vienmeér ir garam
ne tapéc ka nereals merkis
to var pat pataustit

ne tadél ka adresé k|uda

to var pat parbaudit

un né tas nav dievs
vienkarsi nepatik
piedzerties

* * %

svaigi neerti

es ieklaujos pats sava blaviena
knud visas ietves

es degu

bet lidz pilsétas centram vél talu
un vispar

kas tas par freskas analogijam
nekitri baltas sienas

un tira naida neuzvarétas dusmas
pulkstena aci

nav vietas

un es apstajos

* % %

es esmu svétais gars
es esmu normals
van gogs

nu un

mana lustra ir slima
bet klusé



* * *

ikea

sarezgita caureja

bala seja

visa visuma ta pat nav ideja

* * %

ja kads man apbrinojami pretigi
ieteiks neticami noderigu
vienalga ko

kaut ko tadu kas noderés ikdiena
un laus vairak laika

domat

sarezgitu sudu

tava izpratné

ko tad es iesaksu

patisos gadiem ilgi

izmanto3u vienalga ko |oti ilgi
un neatcerésos kas man to ieteica vairak
neka |oti ilgi

respektivi es basu normals

vismaz es tads biju
lidz So te
neuzrakstiju

* % %

tira nakts bezmerkigi glasta tumsa drebosas
kara tehnikas kolonnas

ja tumsai varétu traprt ta paliktu dzilaka

bet més varam iznicinat sevi

citos

es slauku pelnus hipofizé nesaubigi ari uz
fobosa

labs skats

tramadola detonacija

zilonu galvas janovieto atpakal

lai tie miesigi varétu izklist un pastpot
snuki

infantils lietuting

varam sakt

* * %

|oti atra ar aizkerSanos skanosa gaisma
un lena dzelzs

vilni

idiotisma reljefs

zem nejatigas melanholijas cirtieniem

bailes nenomirt
laika

* % %

laimei ir melnas acis

un melns apmetnis

ka vinas masai navei

un neskaitamas zvaigznes
neironos un debesis

ir vinas matu dzirksteles
vienkarsi japaklusé

* % %

koks pieliecas

un mana roka ar mirgojoso peli cimda
klast par velvienu melnu lapu
kustiba par

atrausanos

no pilniga miera un baudas Stpoties
ne pamosties

vél mirkli

var pat redzéet zvaigzni

un nekas nepazad

nekuriené

* % %
5:00

diena kautrigi izple$ kajas

un iebaz dibenu tumsa

zili roza un dazas baltas piepuUstas vénas
trakas kaijas un slinkas kodéjas varnas
sikie perdeli visi

gatavi grabt knabt un nogalinat

un tad kada bridi

saule ir ara

es esmu ara

un mums visiem ir baigi labi

* % %

rita smére debesu pamalé
kads dzivnieks ar sparniem
pacel galvu un ieskatas nakti
varna uz kuces lika

un palsa gaisma

neizlémigi klusé

bez mazakas kustibas gaisa

blazma lien

bet starp mums vél nekas
elpo dzili

* * %

es nevaru palikt jaunaks
bet varu
nosplauties par to

15



* * %

atlidoja protams nakti

ka jau melnam taurenim pienakas
un iesprada lustras dibena

palika zel

mutere graciozi nenogazoties
méginaja dzentelmeni izdabut ara

tacu vinam tada tiranija nelikas pienemama

kadu laicinu pécak

divaina nemsanas ar dzeramo salminu

konkréti izbesija

un ka gandriz nekad tados brizos
pieslédzas saprats

vajadzétu izskravét spuldzi

tas protams palidzéja

un likas viss

situacija atrisinajusies karma uzlabojusies

bet tas jau batu parak vienkarsi
nu jau nedélu

nelgtais viesis vairakas reizes diena
pasacis ielidot painspicét vai viss savas

vietas

divas lietas priecé

lampa vairs nelien un nekeérc ka citi
sétas aeronauti

* % %

nogurums aizmidzis

klusums Snac

pieci

pilséta bez ipasam vajadzibam
vac

pati sevi

savus rasa mirdzosos stdus
dziesmu

svetki

jaucas pa galvu ar futbola skanam
skaisti

atgazas mute

japasnauz

* Kk ok
vientula un trekna bite
domigi laidelgjas

un prato

varbit kadam iekost

tacu piznis sauc

un tu jau ari neesi nekada bite

16

* % %

man patik tas ko tu dari
vanna

bet tikai tad ja tu neesi
tas kas tu esi

ziepju burbulis

* * %

nostiepta ada
stingras lupas

ka mezona bungas
gribétos iebazt starp kajam un uzsist
glévas lapas

nolurusi ada

ka auksta gala bez pircéja
gribétos iespert

sézu sava elektro troni pie spogula
un vaikstos

vajadzétu atrast viduscelu

lai negribétos

kas drizuma

bls jadara sa vai ta

padomiju liftam Sauras durvis

* * %

gaisa ir tik daudz

ka tas sakarst
grabstas gar vaigiem
Znaudz

bet ne parak stipri
un prasas ara
dzejolis par neko

un kolosalu dienu
jau kuro péc kartas
ka ar1 par pierasanu

karsti

bet varétu bat vairak
izskatas ka sirija bas

ok

atgriezos skaitlu pasaulée

* * %

dievs

¢etros no rita

ir saravies mazs
dusmigs un nosarcis tup
mirkskina man

un urbj

savu vientulo aci

zem televizora



* * %

nebrivé turétas

vistas olas

esot neveseligas

labi

iznesu kasti ar olam pagalma
rupigi nemu pa vienai ara
un turu

man rap veseliba

turu ilgi

kada nokrit

pienak domigs mincis

es nenoversos

un tad paliek tumss

lepni dodos atpakal
édisu veseligu omleti
un skatisos 4.studiju

* * %

mazika tik laba

ka sak sapét véders

bez ironijas

mana veca 12 pirkstu zarnas réta to jat
pirms sirds

pat pirms kaiminiem

un es griezu skalak

lidz galam

baudas konservu griezamais nazis
reti

neveseligi

bet es bez ta nevaru

izslédzu gaismas

klaviatarai

* * %

dzivjmila vakars

debeslapu dzires ar diviem kokcikiem
koketejoSa pardevéja

un tads pats es

zirgi pie celojosa cirka tumsa
un ledainas olas

izdomas

nekadas

tikai helouvins

péc nedélas

un velas pasatijums interneta
velu laiks

un teatris tv

burtiski

* % %

énas neklist

péc dienas celtniecibas

tur sevi kabatas

dazadas

un liekas slipi

gar pasu zemi

gar kadu gan citu

un iestiepjas nakti lidz aknam

ak

cik ta ir krasna

nemiera lempji un haosa saules
klusuma ogles un izdzertas knaibles
taureni vemj lai iedegtos spuldzes
un tek

ella iemérkti auni

gar guasas térci falseta

vinas
ir sava vieta

* % %
reiz

devinas musas

VEro mani

no varnas mutes

tad putns aristokratiski neveikli izkrit
starp zariem

un pacelas gaisa

novembris

Séro

sava nodaba

* % %

vina nemil sevi

un nemil brilles

majas lai paliek stiklaini skati

varbut kads cits

iemilés vinas miglainas acis

pavedis vismaz

pari ielai

musas ari

ir neatlaidigas

sitas pret stacijas stikla sienam

un krajas zemé naviga cupa

neierasti

parasti visadu huinu es nepamanu
(vina pamana mani)

un palaizu rinda pa prieksu galigu opi
vins neapmulst

palaiz pa prieksu puspliku meicu un aiziet
naudu ta ari neiznémis

apmulstu es

17
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Eduards Aivars

BALTADAINA DZEJNIEKA
VESTULES Il

NESTEIDZOTIES

Divi viri pie kamina séz

Sveces sen izbeigusas

Abi knibinas kaut ko

Beigas iemacas adit

Viens visu laiku spréga latiniski
Otrs neuzskata to par augstpratibu
Tikai atceras studiju laiku

Laiks plast un kavéjas reizeé
Lidz svist gaisma

Leni izpUsot elpu

Ziema iet uz beigam

DIRIGENTS NEKUSTINA ROKAS

Orkestris spéle skibi

Bet svétki ir izdevusies

Lai ari slépjoties aiz kokiem

Pavasaris nak ar brivibas aploksném kabatas
Dazi koki ir negliti

Tacu tie nespégj izbojat mezu

Dzivnieki ievelk nasis gaisu

TIK MAZ CILVEKU

Dzer no kruzes
lekérusies osa
Ka es nesaprotu
Kapéc osa turpina bat
Ja

Nu

Kadreiz?

Ak

Ja -

Kraze ir

Janes

Lidz

Galdam

Eduards Aivars, istaja varda Aivars Eipurs

(1956) ir viens no savas paaudzes redzamakajiem
dzejniekiem, kurs$ regulari publicé savus darbus
kops 1985. gada, tacu zurnala Jauna Gaita §1 ir
vina pirma publikacija. Aivars sacis rakstit un
publicéties krietni velak, neka vina vienaudzi
Klavs Elsbergs un Amanda Aizpuriete, tapec
pieskaitams tadiem starppaaudzu dzejniekiem ka
Edvins Raups un Liana Langa. Dzejnieks debité
1991. gada ar krajumu Dejas, kuram seko veseli divi
krajumi 1996. gada — Ja un Ainava kliedz, kurs, ka
atzinusi kritiki, ir viens no diviem nozimigakajiem
desmitgades krajumiem (otrs ir Raupa Dzivo
damies) un ar savu postmoderno pieeju ietekmgjis
jaunakus dzejniekus. Pagaidam autoram iznakusi
devini dzejas un divi 1sprozas krajumi. Eduarda
Aivara dzeja antologijas un publikacijas, tostarp
zurnala World Literature Today, atrodama 14
valodas. 2018. gada pavasari Lielbritanija izdota
gramata Phenomena (Paradibas), kura galvenokart
ietverti dzejoli no krajumiem Parddibas (2016) un
Sakvojazs (2011), ka art dazi no vairakas balvas
sanémusa Es pagaju (2001) un atseviski jauni
dzejoli.

Autors dzimis Saulkrastu pusg, Pabazu ciema
~Ainavas”, skolojies Saldii un Limbazos. V&lak
dzivojis Riga un Jelgava. Ar partraukumiem
studgjis Latvijas Universitate, kuru pabeidzis
Baltu filologijas nodala. Prot arT romanu valodas.
Stradajis Dabas un piemineklu aizsardzibas
biedriba, Annas Brigaderes muzeja Tervetes
,»Spridisos”. Guvis ieveribu ar savu darbu alkoholiku
rehabilitacija Jelgavas psihoneirologiskaja slimnica
»QGintermuiza”. leguvis izglitibu arT psihoterapija.
Kops 2005. gada ir dzejas, velak ar prozas
konsultants Latvijas Rakstnieku savienibas projekta
,Literara akadeémija” ietvaros. Strada ar visu
paaudzu autoriem. Darbojas Baltijas Asamblejas
zurija, Dzejas dienu padomé, Valsts Kultiirkapitala
fonda ekspertu grupa. Raksta slejas par kultiiras
jautajumiem Latvijas avize.

Seit lasami dzejoli no jauna, vél toposa krajuma.

(V.S)
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DZEJOLIS PAR TO, KA EZITIS AIZDOMAJIES IEVERA
DIEGU PILNIGI VISAS SAVAS ADATAS

Bija labi mirkli justies ka zirneklim sava Sapultikla
Uz bridi ezitis zaudéja lidzsvaru
Par laimi, zeme bija tuvu

KOPDZIVES LIKUMS

Man nepatik si civilstavokla aktu registracijas |édija
Man skiet, ka vinai pasai galigi neiet

Un kuri tad bas tie liecinieki, tik daudz draugu
Macitajs ari ne visai

Nejausi dzirdéju, ko vins teica pérminderim:

. 1a sievieSu siSana tada Strunta probléma vien ir”
Man par maz ar vienu baznicu, es batu laulajies visas uzreiz
Dievs salaula mus katru dienu arpus tam
Ja més abi tam ticam
Es milu Tevi, gribu but ar Tevi kopa
Novecot un atjaunoties
Un ja Tevi nelaidis pie manis slimnica
Tad mani ar visu slimnicu ielaidis Tavos sapnos

NARCISES APLUKO MANAS GALVASSAPES

Zaglu pilna maja

Vini grib ari bezdeligu ligzdas

Velns iekaris kakla manu mazo pirkstinu
Pagaidam

DZEJOLIS PAR TO, KA NEVIENS NO SIMTS APTAUJATAJIE_I\/I VAKAR NEBUA
GAJIS CIEMOS BEZ ZVANISANAS, NEVIENS NEBIJA SKATUIES GIMENES
FOTOALBUMUS, NEVIENS NEBIJA RAKSTUIS VESTULI AR PILDSPALVU

Ko, tad tu, milais, esi aptaujajis?

Es visu dienu dauzijos gar svesiem logiem, lai kads salapa manas pagiras!
Ari uz aizgajusas sievas foto skatijos cauru nakti, jo nespéju aizmigt

Un ar pagulté atrastu zimuli aizmuguré uzsnapu: ,,Maita”

Sodien bis janopérk dzésgumija



BALKANU MEITENES

Viena mani sauka par vecuksni
Otra nak gulta

Un jau péc briza

Grib, lai keros pie dziesmas

LATVIJAI, PIRMAS 100 KLASES JEB PAMATSKOLU BEIDZOT

Gaidamas labas un teicamas atzimes
Dziedasana un muzika

Telotajmaksla un sporta

Ka ari glitrakstisana

Tapat uzvediba

Vidusskola lielaka uzmaniba japievérs
Majturibai

KAD MES DOSIMIES UZBRUKUMA

Un sanemsim pavéli Saut

Cilveks ar ipasam vajadzibam

Ka vienmeér sauks: - Obligati?

Un tikai tad Saus

Bet ja vin$ aizmirsis savu ,obligati”

Vins paversis stobru un saks Saut pa savéjiem

Tie, kas paliks dzivi, to, nervozi smékéjot, pienems
Jo ta bas tikai viena liela bezjédziguma sastavdala

LAIKI MAINAS

Un més slepojam
Maksligos kalnos

TADS BRIVAKS VAKARS

Bérnu nav majas

Un meés nodarbojamies ar patriotismu
Gulam, saspiedusi kopa kailas muguras
Katrs sava telefona

Lasam Satversmi
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LATVIJAI SIMTS

No Britanijas un Skandinavijas

Letini sabrauc - skapsta un fotografé
Vai patiesam simts? Ja!

Arl piecdesmit gadi Saulcerites poza
Skaitas

DIRIGENTE

Koris izmirst, visvairak alti

Skate pienaks, kad visi bis nomirusi
Tomeér, vienalga, méginam — piedalisimies!
Iznaksu prieksa viena pati

Un dabisu pirmo vietu

Lai Zarija pirmoreiz redz

Ka dzied engeli balti

NAVE APKART. PERS GINTS

Vins nespéj nomirt tik |oti

Ka nevis gara, bet miesa pardzivo savu miesu
Un savai navei netic

Vakar uzzinaja ari par vinas aizieSanu
Paraudat varéja tikai Sorit

Ne par navém, kuras pasniedz ka statistiku
Bet par apzinas darziem, kas ziedéja miesa
Naca pie spogula Péra galva

Un bija statistika citur

NEKAS NAV TIK KANTAINS KA KARS

Trakais dzejnieks ielec Stpolés

Turpat pie ienaidnieka priekséjam linijam
Tas uzsupo augstu

lenaidnieks parbistas

Nemaz netulko zimi

Atvelk spéekus atpakal

Uzvara ir izcinita

Antikas pasaules stila

KAMER NAKOTNE STAMPA SURP

Varam paspét dzivot tagadné
Pat divas —

Deklarétaja muca un
Paisuma

Kas pace| uzreiz

Visas laivas



DZEJOLIS PAR TO, KA BERZU KAPOS SABRAUC BERINIEKI AR
VISU ZARKU UN, PROTAMS, MIRUSO, BET KAPS GRUNTSUDENU
DARBIBAS REZULTATA NAKTI IR AIZGRUVIS

Sakuma visi lamajas, art macitajs mazliet

Tad radi panem lapstas un aizber kapu lidz galam

Uz kapa saliek vainagus, bet miruso aizved atpakal uz morgu
Nekads Lacars gan no vina nesanak

Laikam kremés

DZEJOLIS PAR VETERINARU OSVALDU, KURS, PARCELIES UZ
ANGLIAS LAUKIEM, JOPROJAM NEOPERE PILNMENES]

Plinménesi tdeni kustas straujak
Tostarp asinu udeni, tos grati apturét

PERSONIGA LIETA

Ar zilam acim
Péc dabas mierigs
Pret dzimteni parsitis pieri

DZEJOLIS PAR TO, KA VINA OTRA ISTABA APSVER, VAI ESMU
SAJUCIS PRATA, BET ES ESMU UZLICIS AUSTINAS UN SKATOS TV
SPELI , VEIKSME. INTUICIJA. PRATS"”, PATLABAN CUKSTEDAMS
PRIEKSA PAREIZO ATBILDI

Kas-pi-jas, Kas-pi-jas, Kas-pi-jas

DZEJOLIS PAR TO, KO SAJA SAKARA (JUSU SITUACUA) BUTU
TEICIS MANS BIJUSAIS KAIMINS, NELAIKIS SANTEHNIKIS
MARCELLO

Vins$ teiktu: — Tas nav liktenis. Ta ir nolaidiba.

NUJORKAS RUDENS

Sadeg divas nedélas velak
Tapat ka kilometri un
Taksists, kurs nezina celu
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DZEJOLIS PAR MELNAJIEM MATIEM UZ MASINAS BAMPERA

Tie pieder viens otram
Kaisle un noziegums

SUDRABS UZ EKVATORA

Dzelme iesvarsta zemi
Més apgustam vecumu
Ka baltie Ameriku

KLUSUMA SKANAS

Ta ka smagi pilieni no rozu katiem kristu
Ta ka ietu sienas pulkstenis

Ta ka Dievmate uz tevi raudzitos

Ta ka vilcieni aiz mariem aizdunétu

PIE SAPEM PIEROD UN NOGURST

Manu sirdi grauza Zurka
Es bezspéeka guléju
Nu jau iemilgjies sava agonija

Juris Rubenis vél nebija beidzis svétrunu
Més jau nogérbamies kaili
Un mekléjam viens otra érces

DZEJOLIS PAR TO, KA LAIKA APSTAKLI SODIEN MAINIGI

Lietus lases papildina Lielupi
Peldétaji lena gara parpeld dzimteni

DZEJOLIS PAR TO, KA MANA PAZINA IEPAZISTAS INTERNETA UN
KA VINAI JAU SAKRATI GANDRIZ VISU PROFESIJU PARSTAVII,
BET NEKAS NEIET UZ PRIEKSU, JO VINA BAIDAS KADU
UZAICINAT PIE SEVIS MAJAS

Vinai ir arm atstadinats macitajs
Kurs ir ta nogribgjies
Ka krit uz ateistém



AR SEMIKOLIEM

Es guléju pécpusdiena, tad piecélos, izdzéru krazi kafijas un ieniru
tava saulé; péc stundam minatém sekundém pavéros pa logu un

likas, ka jasmini zied jalija; tada nirbona ka vajredzigam cilvekam, kurs
nevilus radijis impresionismu; es ienirsu un visu vakaru un nakti basu
tava saulé ka vieta pirms un péc izdomatas pilsétas, kura reizé gaida
un aizmirst par lietu, kura lases vél netaisas dzimt makoni, kurs ka
Venéras buca pari peldot pieskaras kalna galotnei, kur ari dzivo cilvéki

DZEJOLIS PAR TO, KA KAUAS BEIDZOT KARTIGI
SALIEK JURA MAKONUS

It ka nezinatu, ka gulta jaklaj katru dienu
Ta, kura ,balta Joti”
Sorit kluva par grupas vecako

VINA MANI GAIDISOT ETNAS PAKAJE

Kamer es atnesisot Empedokla sandali
Kad es stundam ilgi nenacu, uzkapa pati
Izvilka sandali no kratera viens un divi
Ar savam garajam burves rokam

Un spécigajiem pirkstiem

PAGULI AR KAKI, KAM DZINTARA ACIS

Jara Sodien horizontu nemaz neuzvelk
Tapat ka mute dziesmu

Piejaras vilcieni sirmaja vaiga

Un tava apdedzinata plauksta

Ka dzivibas linija plata

Guli ar kaki, kam ar1 dzive vel prieksa
Ka blodina vai ka aizkari

TAVA SUDRABOTAJA MASINA

Tris zirgi séz

Tu tos tikko dabdji lauka
No kaujas lauka

Aiz iemauktiem velkot
Visi tris navigi ievainoti
Aizmugures sédekli

MANA NAKTI RIGA NOMIRA PEDEJAIS KRIEVS

Pamodos un raudaju aizvilkdamies -
Kur mes, latviesi, vieni pasi liksimies?



Andris Habermanis

SVETA VALTA
DZIVES APRAKSTS

(pierakstits vina miesiga brala, Ervina
vardiem)

Esmu gatavs derét kaut uz savu stalbo pauri,
ka neviens cits to nedaris. Mana vieta vispar
neko nedaris. Nu brala gan, bet tas atkal sa-
vadak. Baigi jau tracina, ka visu uzve| taisni
man. It ka es batu kada lokomotive visai gi-
menei, vai nez kads tur gudrais no kalniem
ar uzpampusam smadzeném. Bet nu zinies.
Uzliekas uz galvas, ka tas ledus gabals. Un
tad vienkarsi vairs nevaru nedarit. Nu ta ka
tagad. Nevaru nerakstit par Valtu. Atrastos
kaut viens, vai ne, kur$ par vinu uzrakstitu
labak. Goda vards, es tad klusétu ta, ka man
visas ausis izspragtu.

Tatad, Valts ir mans vecakais bralis. Nu vis-
par vinu sauc Valters, bet mums tikai Valts.
Vinam ir 21 gads. Péc skata esam biskit ta ka
lidzigi. Bet tas tikai ta, ja baigi ieskatas. Nu
vispar, ja kapitali blenz virsi abiem. Un tad
vél piedoma klat.

Ir ta, ka Valts nekad neruna ar cilvékiem. Nu
vismaz man redzot. Bet nu vins jau neruna
ari citreiz. Nesaka kautvai paldies péc ésanas,
visadas labdienas un tada gara. Vispar daz-
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Andris Habermanis par sevi:

Esmu cilvéks un pienemu vairumu tos pasus
izaicinajumus, ko citi cilveki man lidzas.

Vienu no tadiem — maciSanos bt un radit valoda.

ArT tadel, lai biitu iespéja izstastit tiem, kas klausas
un redz, un citiem, kas to daris péc manis.

reiz kads no gimenes ar Valtu paruna, bet
vins ta isti nekad neatbild. Vienkarsi neatbild
un viss. Ja iet lidz galam, tad lidz galam, vai
ne.

Nu es jau nezinu, vai Valts vispar saprot, ko
sakam. Nedomaju gan, ka vins vislaik tikai
izliekas. Nu ja ta, tad Valts izliekas vienkarsi
nenormali labi. Nu apmeéram ka parakais pa-
saules meistars Siteni zina. Bet vins ari uzve-
das ka tads meistars. Pieméram, kad més ka
stalbeni stresojam par visko vai uznak auro-
Sana pa visu maju. Tad Valts vienkarsi séz un
smaida. Pilnigi ka gaiditu, kad atslabsim un
beidzot iebrauksim visas tajas lietas, vai ne.

Nu mani pasu sauc Ervins, bet kada skirba.
Dazreiz vecie citiem lej, ka esmu vienigais
bérns un ta. Nu bezmaz ka Valts pie mums
batu kads ciemins vai ka. Kaut ka stalbi sa-
nak, jo vins tacu ir mans vecakais bralis un
ari dzivojam viena maja.

Majas iznak kadus divus kilometrus no cen-
tra. Kaiminos tie dzéraji Cukinski ar cetriem
siciem, bet kopuma ir normali. Pa celu uz
prieksu vél abi vecie Smédnieki. Tas onkuli-
tis tagad gan pa pusei paralizéts, un ta omi-
te saliekusies galiga klinki. Pavisam noteikti
neviens no viniem nevar normali pastaigat.
Un dazreiz viniem te japalidz. Ko darisi, dau-
dziem jau grati ar Sito vajpratu.

Skola un citur centra muséjo pusi dazreiz
sauka par kroplu galu. Nu tad vai zinies,



citreiz ta ari pasaku preti, ka vini pasi péde-
jie kropli. Visbiezak gan klapéju ar ausim vai
kaut ka ta. Lai jau nemas, ja kas nav ar gal-
vu riktigi. Vispar tieSi mani neviens nesauc
par kropli, bet visu misu galu gan. Tétis ar
pirms kadiem trim gadiem darba iezagéja
roka, bet vins jau nav nekads kroplis. Pielika
atpakal roku un gandriz normali atkal dar-
bojas. Un mamma ari ne. Ma visuma ir forsa,
bet strada taja zivju ceha. Liek bundzas tas
stulbas zivis vai arl zorté atsaldétas. Majas
no tam dranka zivim pilnigi atkauties nevar.
Smaka un ta.

Bet nu vai zinies, esmu nenormali dusmigs,
es palieku vienkarsi arprata nikns, ja kads
par kropli vai kaut ka ta nosauc Valtu. Pats
jau zinu, ka bralim par to nekas. Bet laikam
sadusmojos uzreiz vina vieta.

Vienreiz gan baigi traki izgaja. Laikam ot-
raja klasé caur stikla durvim izgrddu vienu
no septitas. Nu pilnigi ta, ka tas Svalis izsi-
ta durvim stiklu ar pieri un vél sagrieza roku.
Bet ko man citu darit. Ja tads pajolis saka,
ka Valts neiet uz skolu, jo kati visadi izda-
ras ar lopiem. Tas pilnigi uzsit asinis, vai ne.
Protams teicu, ka vins pats ir lops vai vél ko
tur. Sis vél ieréca par mani. Tad ta riktigi ie-
skréjos un pagridu no muguras. Un tad, zi-
nies, Svalis izmaucas caur tam durvim un
diezgan konkréti sagrieza roku. Ta, ka asinis
pa visam maldm un tamlidzigi. Viena meite-
ne vél nogiba ka kronis tam visam.

Velak seédeju direktora kabineta un tad nu
klausijos visas tas nejédzibas viena laida. Ja
te ir kads atpalikusais, tad tas ir masu dirikis.
Un ko vins teica? Lai nejauc iek3a brali savas
skolas lietas un netais tagad gimenei kaunu.
Taja bridi biju gatavs apzverét, ka netaisiju
gimenei kaunu. Teicu, ka vienkarsi aizstave-
ju savu brali, bet nu, tas duriks neiebrauca
un viss. Teica, lai bralis pats sevi aizstavot,
vai kaut ka ta. Nu pilnig ka gatavais debi-
likis. Teikt, lai bralis pats Skaida pa tasi kaut
kadam 3valim, vai ne. Valts nemizam nelidis
kauties viena aitasgalvas dél, kurs pats lai-
kam grib ar tiem lopiem izdarities. Nu Valts
jau vispar nekad nekad nelidis kauties, bet
tas atkal savadak. Es direktoram to visu ari
pateicu. Ka Valts tisam nekad neko nav iz-
darijis nevienam vai ari pateicis ko sliktu.
Pateicu, ka tieSam zvéru par to. Ka nelausu
visadiem mdalapiem nirgaties par savu brali.

Vispar es parasti neraudu, bet nu toreiz gan
pinkskeju diezgan. Un dirikis palika ka stieni
norijis. Ka jau pédegjais idiots, protams.

Velak ma uzzinaja. Teica, lai nenemot ta-
dus aubé. Nu to lopu svali, saprotams. Par
tadam padarisanam citreiz liekot kolonija.
Direktoru gan jaklausa. Tas nekas, ka vin$
nav ar pilnu rubli. Jaklausa ir un viss. Tik
smalki viss te izdomats, ka pilnig nojugties
var.

Reizém cilvéki par brali sastasta visadas lie-
tas. Arpus gimenes par vinu neruna parak
labi. Ne galig ta, ka runatu baigi sliktas lie-
tas. Vienkarsi nenem Valtu parak nopietni
un viss. Daudzi ari vinu nemaz nezina. Valts
jau ari nekad neiziet talu prom no majas.
Dazreiz pie arstiem vél, bet kopuma gandriz
nekur. Nu pa aru pie majas dazreiz vél dzivo-
jas, kad normali silts.

Tagad pabeigsu piekto. Pédéja laika neviens
gan ipasi par Valtu neko nesaka. Visi izturas,
ka man tada brala nemaz nebitu. Dazreiz
vél kads pazistams uzprasa, vai vins jopro-
jam neko sakarigu nevar pateikt vai ka. Vai
ari kads baigais nazis ieréc un sauka par bo-
taniki, ja péc stundam eju zat taja dranka
biblioteka. Lai tacu réc, cik uziet. Cilveki vis-
par nesaprot, ko dara. Vai ari sadara galigas
sttlbibas. Nu, ka tas musu direktors piemeé-
ram. Bet es jau ar reizém pasaku, ko vélak
riktig nozéloju un tamlidzigi.

Ar to musu diriki iziet cauri ari mémakie joki,
bet nu dazreiz kverplis laiz pilnig par stripu.
Ta ka pagajusaja pavasari, kad visiem te no
skolas bija jadzenas pa talku. Obligati, sa-
proties. Man jau nav nekas pret talkam ka
tadam, bet masu klasei atkal bija jakopj tas
pats placis pie pieminekla. Stdrains akmens,
kur uzlikta galva tam varonim, kas pirmais
sagudroja muisu pagasta novakt gaudota-
ju baru. Skolas talkas vienmeér gadas pedéjo
stundu laika, tapéc katrs izklaidéjas ka mak.
Jau péc pusstundas dazi krani no lielajam
klasém staiga ar cisternam rokas, cep desas
un visai atklati pa apli laiz minisa pudeli ar
dzidro. Visi si¢i un més tikmér ka tadi pajoli-
ni grabjam tas stalbas lapas, vacam zarus un
vél sazin kadus méslus.

Nu ja, toreiz ar grabu lapas un skatos, ka
tas musu dirikis stav ar kaut kadiem boma-
riem pie vinu masinas. Visu laiku lerksk un
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ta ka slepus velk ara bonisa pudeli. Nu tas
Stengrais brinais. Man bija pagadijies tads
grabeklis ka pédgjais meésls, ka jau gandriz
juka kopa. Baigi gribéjas ari zinat, ko tas di-
rektors tur talkas laika dara. Piegaju un uz-
prasiju, kur var dabat citu grabekli, vairak
neko. Dirikis turpina bazarét ar tiem cie-
miniem, bet es tur stavu blakus apméram
ka tuk3a vieta. Skola vin$ vispar ta neruna,
bet nu laikam bija pienacis attiecigs bridis.
Uzprasiju otru reizi. Sis pamet ar gurka galu
uz ta dranka pieminekla pusi. Un es ka péde-
jais idiots saprotams velkos atpakal pie paré-
jiem. Bet Samie tik varas sava apliti un smerée
ieksa no kaklina.

Tad man tas grabeklis nospraga pavisam, uz-
naca vél dusmas uz diriki un visu Sito pasa-
kumu. Gaju atkal pie Siem un vélreiz riktig
skali uzprasiju, kur var dabut normalu gra-
bekli. Viens no tiem smirdigajiem cieminiem
saka nirgt par mani un kaut ko prasija. Teicu,
ka nesaprotu, man grabeklis saltza. Sie vél
kaut ko runa, bet es tik stavu ar iz¢akaréeto
grabekli rokas. Tad viena mirkli direktors pa-
griezas, piebaza savu pretekla purnu klat un
ieblava seja: ,Vacies prom!”. Kopa ar tadu
smirdonu, ka pat Cukinski uz vietas nosar-
motu. Visa ta paréja banda ka saka rekt.
ledomajos, ka vini visi varétu tapat uz vietas
nospragt. Pats tacu labi sapratu, ka tad jau
Sie bija konkréti piemavusies, bet nu vienal-
ga. Pagriezos un gaju prom. Gribéju jau sakt
pinkskét, pilnigi ka tads mikstais, bet tad at-
ceréjos Valtu. ledomajos, ko vins batu darijis
mana vieta. Valts par tiem kretiniem pasmai-
ditu un daritu ka direktors liek. Vaktos prom.
Diezgan saudzigi noliku to grabekli uz diri-
ka masinas. Vienkarsi, lai nemétajas apkart
tads mesls. Tad aizgaju prom un nevienam
neko neteicu.

Nakamaja pirmdiena saprotams klasé iespé-
ras tas pats lopiskais direktors, kurs gan cits.
Uzreiz ka sak vilét, ka es talkas laika specia-
li saskrapéju vina masinu. Speciali, vai ne!
Divdesmit tonnas stavot, bet tagad uz servi-
su jadzen. Teicu, ka godavards neko specia-
li neesmu skrapéjis. Vienkarsi noliku to gra-
bekli, lai nepazid. Man, protams, jaraksta
paskaidrojums. Ta art uzrakstiju. Apméram
ka te tagad. Ari par tiem vecako klasu talko-
tajiem. Ari par to, ko dirikis man teica. Par to
nolapito grabekli. Par to, ka iedomajos par
savu vecako brali Valtu. Ka Valtam var kapt
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uz galvas cik uziet, bet vins vienkarsi smaidis
vai arl apgriezisies un ies prom, ja pats sa-
gribés. Tapéc ari toreiz gaju majas un viss. Ja
cilvékam tik dikti nosit garigo, tad nu vai zi-
nies. Labak negaidi, ka vins tev télos labino.

Toreiz tas dornis, saprotams, bija zvéra nikns.
Sauca pilnig ma uz skolu un ta. Teica vel, ka
tie, ko nosaucu par dzérajiem, saproties.
Tie tur bijusi musu skolas labdari, vai ne. Ja
vél ko smilkstésu, varésu tities pa taisno uz
Ambalu pamateni. Tas ir pagasta blakus mu-
séjam. Ta pamatene tada, kur daudzi visadi
atpalikusie un kolonisti macas. Vispar man
nav nekas pret to debiliki direktoru vai kaut
kadiem tur labdariem. Baigi jédzigi, ja kads
ko skolai nopérk un ta. Man jau nekas, ka tie
labdari tur vecas fermas pusi parbaveéjusi par
Smigas rdpnicu. Ma saka, ka silda ekonomi-
ku. Manis péc, lai cep un vara. Katra zina la-
bak, neka viss tapat sagrist. Vienkarsi traci-
na, ka uzgraz virsa, ko vien sadoma. Bet es
atkal nedrikstu pateikt, ko domaju, teiksim,
par dazam lietam. Nevaru jau ka Valts, kaut
gribétu pamatigi.

Ja uznak atkal tas niknais, dazreiz panemu
Skepu, kas Skilinaugsa palicis no veciem lai-
kiem. Métaju pa malkas grédu, kas aiz skdna.
Metu vislaik pa to vienu pagali, kas izlidusi
ara. Kamer roka vairs necelas.

Visvairak jau Valtu kopj tétis. Parsvara vins
tik pa maju vien dzivo. Bet es ar reizém iedo-
du bralim ést vai ko citu palidzu.

Vispar dazreiz senak uz Valtu ari sadusmojos.
Nu pieméram, vasara, kad sataisiju svaiga ie-
varijuma maizites uz galda. Valts ta ka ne-
jausi pienaca un izmétaja maizes pa visu vir-
tuvi. Tad apsédas uz sava parasta krésla un
sita plaukstas ka parasti. Es tad jutos vien-
karsi debili. Nu it ka nevar uz brali dusmo-
ties, bet biju izbadé&jies ka devini vilkaci. Un
es vinam to ievarijuma maizi iesviedu seja ta
riktigi. Ne jau aiz baigam dusmam, bet man
ar peksni sagribéjas pasvaidities vai ka. Valts
tad saka smieties. Péc tam pacéla to maiziti
no gridas un apéda.

Vinam jau vienmeér sanak ta prieciga vai bai-
gi domiga sejas izteiksme. Dazreiz pilnigi ta,
ka vin$ batu sapratis nez kadus tur kosmo-
sa noslépumus, dzives jégu vai ko tur vél.
Citreiz gan uzSauju vinam ar musu dauzamo
pa knagiem, ja vins pieméram ka tads ba-



dakasis grib pagrabt manus cepumus vai ka.
Ma pus bérnibu dreséja man ieksa visadas
labas manieres. Valtam gan ne.

Un vienreiz virtuvé ar guasa krasam ziméju
skolai kaut kadu darbu. Valts panéma vie-
nu krasu traucinu, laikam zalo. Man kaut
ka nepierapoja uzreiz, bet tad ieraudzi-
ju, ka vinam visa mute nomaléta ar to kra-
su. Atnému Valtam traucinu un nomazgaju
to krasu. Pabazu pilnigi muti zem krana. Tad
mazgaju rokas, bet Valts tikmér jau pie pa-
réjam krasam un panémis sarkano. Nu, man
jau nav nekas pret sarkano. Ja vél vinam ta
krasa garso vai ka. Man isteniba vienalga, ja
vins noképa galdu, bet zinka. Vins ar to sar-
kano roku ta riktigi noképaja manu darbu.

Biju uzgleznojis tadu ka mezu, kur rapo visa-
di idiotiski mérkaki. Zinu, ka tos lopus zZiméju
ka pédéjais tizlenis. Drizak vajadzéja kadus
sttlbus putnus zimét vai ko. Bet ar to Valta
sarkano kleksi tie mérkaki izskatijas jau pavi-
sam traki. Pilnig ta, ka nepateiksi ar kadiem
lopiem darisana.

Galvenais es tacu nepaskatijos, ka virtuveé ie-
nakusi ma un iegazu Valtam pa dibengalu.
Tad nu gan ma bija kapitali dusmiga. Ta, ka
divas nedélas péc tam kabatas naudu nede-
va. No sakuma vél ieskila man pa pakausi,
bet vélak baigi ilgi runaja. Es teicu, ka sapro-
tu. Man vienkarsi tas darbs pasam sakuma
baigi patika. Pat tie mérkaki un ta. Vina tei-
ca, ka visadu képajumu dé| nevar sist bralim.
Ta darot tikai cilveki totali bez sirds un ta. Es
gan isti nesapratu, manu vai Valta képajumu
dél. Vispar man péc tam galig nebija iedves-
ma, bet to Ziméjumu pabeidzu. Ta ari uzrak-
stiju apaksa: .ERVINS un VALTS”. Tadu pasu
ari nodevu zimésanas skolotajai. Vienkarsi
nebija garigais zimét kaut ko pa jaunam. Ma
vél sastastija visas tas lietas, ta ka man pilnig
galva piepampa.

Péc tam td masu zZimésanas skolotaja prasi-
ja, kas ir Valts. Es teicu, ka lielais bralis, kas
baigi nopietni nemas ar makslu un ta. Bet
nu td musu zimésanas skolotaja ari tada pa-
visam jauna. Ari strada laikam otro gadu, ta
ka neko daudz varbdt nesaprot. Laikam ta-
péc noticéja. Ka Valts ir kads parakais mak-
slinieks vai ka. lelika man ,labi”. Un ma pat
bija diezgan prieciga.

Citreiz gan ma tik prieciga nav. Teiksim kad
tétis pazud paris dienas pie tiem smirdiga-
jiem Cukinskiem, vai kur pie tanka tusé ar al-
konautiem no pagasta. Tad man majas japie-
skata Valts. Ja vél ma abas mainas pa cehu.

Citreiz gan més Valtu atstajam istaba uz visu
dienu. Aiztaisam durvis vina istabai no arpu-
ses. Visu dienu vins paliek ieksa istaba. Valts
jau parasti vienkarsi séz gulta un ¢amda ro-
kas visadas lietas, bet vienreiz pavasari at-
stajam logu vala. Toreiz Valts tika ara un par-
sita galvu. Atradam, kad vin$ sédéja taisni
zem loga taja smirdigaja puku dobé un stica
asinaino pirkstu. Nebija bédigs vai norau-
dajies, ne saviebies ka nezin kads tur cietéjs.
Vienkarsi sédéja lidz acim taja dranka dobeée
un sica asinis no pirksta. Toreiz man laikam
pirmoreiz palika Valta pa istam zél. Bet neko
darit, cilvéki ir tikusi uz kajam ari péc visa-
dam smagakam lietam. Un Valts tika uz ka-
jam pavisam atri. Nu péc kadas minates vai
mazak.

Vinam jalieto visadas dranka zales. Dazas es
art kaut kad noprovéju. No vienam uzsita vé-
mienu, ta ka konkréti izvémos. No citam at-
kal apméram nekas. Bet tas mazas baltas at-
kal sakarigas. Noédu pa kluso divas ripinas
un baigi atri aizmigu. Visu nakamo dienu
tad sajdata ka pilniga miera. Nu, kad nekas
neuztrauc. Vienalga par visu. Tads ka pati-
kams atslabums. Ka gulétu vasara pécpus-
dienas saulité meza vai kaut kur darza dzilu-
ma sava nodaba. Diezgan feini. Parak jau ar
visam tam zalém gan neaizraujos. Negribas
ar, lai vecie uzker.

Parsvara Valta istabas durvis gan neslédzam.
Teiksim, ja virtuvé mazgaju traukus, tad daz-
reiz Valts atnak uz virtuvi pats. Apsézas uz
ta sava krésla vai stav. Velk ar 1kski pa der-
matina galdu. Tad rodas tada diezgan kaiti-
nosa skana. Nu vismaz galig ne mana gau-
mé. Parasti vienkarsi ieslédzu radzu un daru
savas lietas.

Bet citreiz vins pilnigi ta ka ¢akaré mani vai
parbauda. Cik man nervi tur vai tamlidzigi.
Es pieméram mizoju tos kartupelus, lieku
spainiti ar Gdeni, vai ne. Tad Valts beidz tai-
sit to skanu ar ikski, pienak klat, panem vie-
nu kartupeli un sak méetat pa rokam. Dazreiz
nokoz gabalu tam kartupelim vai burkanam,
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bet kas tad man. Manis péc, lai éd, cik uziet.
Drankigi, ja nomet zemé, un tad pats stav
virs ta kartupela. Jo gadas, ka Valts negrib
saturét biksés un to kartupeli uz gridas pil-
nig aplaista. Reizém ta laista, ka bezmaz pus
virtuve pludo. Es tad nevaru neko baigi saka-
rigu pateikt. ,Labs trapijums, Valt!” vai , kadi
més jautrie pazarnieki!”. Kaut ka ta. Parasti
aizvedu vinu atpakal uz istabu, reizém uzvel-
ku citas bikses, bet citreiz vienkarsi nav ga-
rigais. Uzduru to kartupeli ar nazi, nomaz-
gaju zem krana. Tad vél virtuve jamazga, ja-
nobeidz kartupeli vai vél kas. Manis péec tad
Valts tur var stavét vai nestavét.

Dazreiz uz istabu vins aiziet pats. Laikam pa-
liek garlaicigi. Man jau nestasta kapéc. Péc
tam es reizém esmu parak sabesijies, lai pie
vina vel ietu vai nestu paést. Palasu labak
kadu stalbu gramatu vai izeju vienkarsi ara.
Atkal metaju sképu pa to pagali vai spardu
bumbu.

Vél skiinaugsa kasté ir tas vectéva zobens ar
vina varda pirmajiem burtiem. letits sega ar
visadiem senajiem rakstiem. Pirmaja lielaja
kara mans vectévs bija sava pulka virsaitis.
Ma pieteica, lai zobenu sargaju un glabaju
turpat. To zobenu péc otra kara izraka no ze-
mes un paslépa.

Vectévs dazreiz pie mums nak sapnos. Pie
téta atnaca toreiz, kad gribéja to zobenu no-
pardot. Atnaca sapni tieSi pirms tam un ta
ari pateica, ka Sita lieta neies cauri. Lai liek,
no kurienes panémis un atstaj zobenu pui-
kam. Dzirdéju, ka vins stastija ma. Pie vinas
ar nacis tai reizé, kad ma galigi sviesta aiz-
gaja. Nu, driz péc tas reizes. Vectévs atnacis
kopa ar Valtu un Gunu. Valts masai uzlicis
stirnas masku un skraidijis pa mezu paslépes.
Ma gribéja skriet vinai pakal, bet apmaldijas.
Vectévs tad atveda atpakal uz maju.

Vispar jau reti, bet pie manis vectévs ar at-
nak. Parasti kopa ar Valtu. Sak dziedat tadu
kara dziesmu un aizved uz meza malu. Valts
tur séz pie ugunskura ar tadu rimbuli pieré
un dod teju. Valts no ta pieres rimbula iz-
nem laikam piladzogu. Tad uzliek uz vectéva
zobena un ieripina man tejas krazé. Un tra-
pa katru reizi, kad man tas sapnis bijis.

Staigajot pa aru ari baigi garigais pacelas uz-
reiz. Mums pie majas ir tads pamatigs Cas-
kulajs ar krimiem un baigo zali. Bet ir ari sa-
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karigs mezs uz prieksu. Lielakas egles un ta-
lak priezu meZs. Vienu dalu tur Soziem no-
plésa pa tiro. Savaca beigtos kokus un noti-
nas. Kokiem pasiem jau nav nekada teiksana,
vai ne. Reizém blandos viens pats pa turieni,
majas ja viss galigi sakrit uz nerviem.

Kad silts laiks, ma reizém grib, lai uz to saka-
rigo mezu aizvedu ari Valtu. Vins tad parasti
séz pie kada koka. Citreiz stav, apker to koku,
vai pieglauzas nu pilnig ka dzivam. Ta, ka
man momenta nirdziens uznak. Tad uzpra-
su teiksim: ,Kas labs vietéjas koku zinas?".
Saprotams vin$ jau man neatbild. Tapat ka
koki. Sava starpa varbit runa, bet ne jau ar
mani. Dazreiz Valts apgulas un glauda sa-
nas vai zali. Citreiz kaut ko pace|] no zemes
un sak koslat. Auksta laika sak baigi drebét,
bet parasti vienkarsi séz un nekustas. Vel rei-
zém panemu aiz rokas un skrienam kopa pa
meza tacinam. Ja skrienot atlaizu roku, tad
gan Valts uzreiz nomaucas uz mutes. Gul un
elso ka tads kurmis ar degunu stnas.

Man diezgan patik, kad dazreiz ar Valtu pie
majas spéléjam tadas ka paslépes. It 1pa-
Si vasaras vai pavasaros pa vakariem. Riktig
mulkigas, bet nu dazreiz iet jautri. Es maku
ta Gjinat, nu ta ka burvji vai kas saka: ,,u-lu-
[Ga”. Un Valts tad vienmeér nak pie manis. Uz
sava varda gan nekad neatsaucas. Nezinu,
vinam nepatik vai ka. Vienkarsi klapé ar ausi
un viss. Es parasti kaut kur nolienu. Kaut vai
malkas skaniti vai uzkapju koka. Tupu klu-
sam kadu laiku, péc tam savelku lGpas kopa,
nezka baigi bucotos un Gjinu to ,u-lu-1Ga".
Un tad vins ta ka nak mani meklét. Citreiz
nonak pilnigi blakus, bet joprojam nevar at-
rast. Galvenais tad nesakt smieties. Reizém
konkréti nesanak, pilnigi ta, ka péc sekun-
des jau zagéju pa visu pagalmu. Bet ja izdo-
das, dazreiz biskit uzsitu Valtam pa pakausi.
Tad vins$ ari sak smieties. Pavisam reti vin$ art
atbild ar tadu ,,0-ul”. Tada riktigi zema riklé.

Visadi jau iet. Ir jau dazreiz jasudzas vai vie-
na laida. Cik pasaule slikta, dzivot apnicis un
tada gara. Pargjie jau gimené ar, kad atnak
majas. Sataisa to cietéja gimi, un tik aiziet
klabeésana par visadam tur lietam. Kaut vai
par to, cik stalbenu skola uz vienu kvadrat-
metru. Vai cik lopiski atkal izturas darba un
piedevam liek kapat par kapeikam. Vai stas-
ta par tiem smirdigajiem Cukinskiem. Nevar



no sava pabalsta ka normali cilvéki norma-
liem dzorikiem Smigu uzsaukt. Kas ta baga-
tajiem, tiem jau pipels muté.

Valts neko tadu nestasta. Vienigais es gan
visu ko Valtam dazreiz izstastu. Nu ari par to
reizi. Par to kretinisko reizi pie upes, vai ne.
Isteniba Valts ir vienigais, kuram esmu pa Ts-
tam stastijis. Senci jau to vairs negrib cilat.
Visu pasi zina, bet nemaz nezina, ka isteniba
bija. Es jau ar biju pavisam siks perdelis. Vini
gan laikam vairs nedusmojas. Baigi ilgs laiks
pagajis un ta. Nu vina nemacéja peldét. Vel
tas pretekligi slidenais ledus un krauja pie
upes. Kad redzu to idiotisko hokeju, katru
reizi atceros. Ka vina skréja pa to ledu un sli-
dinajas. Arl hokeja tur ka apdauziti slidinas
viena laida.

Dazreiz pie mums ar savelkas vesela varza.
Uz to pasu idiotisko hokeju, saprotams, ko
tad citu. Tiem Cukinskiem jau paSiem televi-
zora nav, elektriba atslegta, ta ka velkas pie
mums. Un tad tik sakas. Ja vél ma nav majas,
tad vispar. Nezin cik stundas no vietas ska-
tas ka tie 10 debiliki nésajas pa dranka ledu.
Un 10 tdkstosi vai nu cik tur ka nojagusies
auré. Tad sakas ari pie mums. Kad vini sa-
dzeras, auro ka vajpratigi pa visu maju. Tas,
ka tie smirdigie Cukinski blaustas un daras
ka péedejie lopi, jau visiem skaidrs. Bet nu te-
tis ar, vai ne. ,Varti, b|é, davai, borta sukas!”
un tada gara. Maca visiem ka vajag. Tos tur
stalbenus uz ledus ari. Pa visu maju sapro-
tams. Vienreiz tas pats Cukinsku kuilis iega-
zas mana istaba. Pievéema miseni pie durvim.
,Ai piedo, puikin, es domaj, ka jumsim Siten
tolet”. Tolete, vai ne? Nojugties var no vi-
siem tiem metéjiem.

Citreiz tétis pasauc ari mani. Kad sanakusi
visa ta alkanu varza, tad gan neskatos. Saku,
ka man briesmigi daudz jamacas vai vél ne-
zin ko. Ja vin$ vél viens pats, pasézu kadas
piecas minGtes varbit. llgak jau tapat to ar-
pratu nevar izturét.

Dazreiz iztélojos, ka to idiotisko hokeju uz
ledus spélé cukas pret aitam. Vai bulli pret
bifeliem. Un apkart sasédusies tie pasi tak-
stosi, bet visi tadi pilnigakie lauki. Nu ka
mums dazi no pagasta. Uzblidusi ka cukas,
sudainam pufaikam un gumijniekiem, dak-
sam un divlitru ampulam rokas. Un zaude-
taji tad klast par cepesiem. Janosvin tacu ka
nakas.

Puse skolas fano par tam drankibam. Ne jau
sakarigaka puse, saprotams. Es nojlgtos uz
lidzenas vietas, ja man vecakais bralis katru
dienu jatu smadzeni, ka vispar muséjie kapa-
ja uz goda, bet zaudéja pagarinajuma. Vai
aurotu ka aptracis pa visu maju, kad tie ma-
séjie vinnétu bullisos. Valts tads nav. Vinam
pilnig nesvist, kas daras taja atpalikuso ho-
keja. Tapat ka man.

Tad es biezi uzlieku uz austinam ko ska-
lu. Varu derét, ka Valts sava istaba dara to
pasu. Vienkarsi aizspiez ausis un neklausas
tas drankibas. Kad musegjie kartéjo reizi no-
drosina legendaru uzvaru. Miséjiem tagad
atliks to visu kartigi nosvinét.

Tagad tur vairs neeju. Nu kur ta krauja pie
upes. Vienkarsi pretiga vieta un viss. Tadai
pretigai vietai jau neko nepadarisi. Ma gan
laikam aiziet, kad uznak pilnigais gruzis.
Kaut vai toreiz, kad par to dranka gadijumu
talka dirikis izsauca uz skolu. Galig negribu
vinu pat redzét, kad atnak no turienes pilni-
gi noraudajusies klinki, pilnigi ka no kapiem.
Pats ar biju tads siks mésla gabals. Nekad
nekad tacu nebltu iedomajies pat. Nu ka
varétu masu noslicinat vai ka. Pilnigi riebjas,
ka atkal par to. Valts savu muzu nav darijis
neko tadu un nedaris ar. Neraus aiz dusmam
nost to nelaimigo cepuri un nesviedis pari
upei. Nedaris to Sausmu kaudzi ar debilibam,
ko es dazreiz.

Valts vispar ir vienigais, kam izstastiju visu ka
bija Tsteniba. Neviens cits jau ar neticétu. Par
to ledus gabalu un ta. Ko vina pirms tam uz
mani kliedza. Kaut es nospragtu un tamlidzi-
gi. Goda vards, varétu sevi nospardit par to
domajot. Pilnigais stllbums ar to visu.

Valts gan nekad neklast nikns vai dus-
migs. Gandriz visu laiku tads ka priecigs.
Apbrinojami, vai ne? Dara, ko grib, un visu
laiku priecajas. Vienkarsi priecajas, teiksim,
pilnigi par visu.

Un ar ta, ka priecajas lidz galam. Nu, prieca-
jas par mezu vai plavu, par to dranka krauju
pie upes, par idiotisko televizoru ar hokeju
vai ka spéléjam tas paslépes, par gridas lu-
patu sev muté vai manam caurajam vilnas
zekém pie krasns. Priecigs liek uz zoba ap-
mizto kartupeli vai sika mizas ar aplipusam
zemém. Priecajas par maniem ziméjumiem
vai ka tétis sameties nakti nak majas un télo
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baigako operdziedoni. Priecajas, kad mums
izsit korkus un paliekam uz svecém, vai ma
svétdienas uzspélé gitaru.

Valts ari vienmér smaida, kad stastu par tam
lietam. Nu, par to, ka mani piedauza tas kre-
tiniskais Jurciks no sestas ar savu stalbo stal-
benu brigadi vai ucene draud saukt sencus
uz skolu, kad ziméju multenes skolas grama-
tas. Valts paliek tik priecigs, ka man ar ja-
smaida. Bet nu ja. Ja lidz galam, tad lidz ga-
lam.

Un Sitent zina Valts varbat ir pasaules meis-
tars. Citreiz uznak ta jokaina sajata. Ne vien-
meér, bet dazreiz liekas, ka man ir forsakais
bralis visa pasaulé.

Vel pagajsnakt redzéju traki jocigu sap-
ni. Vilku pa upes krauju augsa visadas lie-
tas un cilvékus. Visi tur sakarti man ta ka
mugura vai piesieti klatu. Nu, ar tadiem ka
gariem matiem. Visadi cilvéki ari no skolas
un pagasta. Velku tos ara no upes, vai ne.
Visus reizé velku ara no tas pasas smirdigas
upes ar ledus kluc¢iem, visadam drazam, ko-
kiem vai vel nezin ko ieksa. Visus kopa. Un
pirms pasas kraujas malas liekas, ka drizak
nospragsu turpat. Neuzvilksu tadu redisu
baru un viss. Bet tad no augsas kads saka,
lai dod roku vai tamlidzigi. Un uzvelk mani
augsa pavisam viegli. Nu vai zinies, biju ga-
llgi méms, kad tas izradijas Valts. lzvilka no
kabatas cepuri un teica: ,Atnesu, lai tev nav
jaiet uz upi.” Nav ne jausmas, ko tas nozime,
bet pamostoties bija tada laba sajita.

ERVINS un VALTS

(Uz sadu parakstu uzstaja pats Ervins, un
ta reizé bija ari savdabiga kila si teksta
publicésanai.)
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Martins Zelmenis

Zvirbuli jutas piekususi ¢ivinat un slinki cirk-
stéja, tikai talaka un tuvaka riepu 3alkona
un motoru ridcieni atgadinaja par dzivibu
pilséta. Vecamamma par 3adu laiku batu
atradusi kadu sakamo, kur pieminéts elles
karstums vai vismaz elle. Nu kam tev tads
atvalinajums, ja jaséZz muros un netiec ara
pie jaras kaut vai kajas pameércét. Un vél ve-
camate nak prata. Nu protams, tikai ta kar-
stuma dé|!

Ap pieciem vakara vina beidzot bija posusies
ara. Par spiti karstajai dienai un par spiti sa-
bojatajam atvalindjumam. Jo kaut kas tomér
bls jaéd, vismaz mazumins, lai gan — neka-
das lielas apetites nav tada svelmé. Vina bija
izléemusi, ka ies uz Valdemara ielas Rimi, cau-
ri kapiem, tur vismaz ir kaut kada éna. Bija
jau ari tuvaki veikali, bet Rimi bus kondicio-
néts gaiss.

Nakot majas, saule tikai mazliet saka lais-
ties lejup, slipie stari svelméja joprojam, it
ka pusdienlaiks vél turpinatos, un vakars
vél nepavisam netaisijas tumst; par veikala
véso, patikamo gaisu bija atlikusas tikai at-
minas. Partikas maisus nesot, sviedri spiedas
uz pieres, ne tikai padusés; nekads deodo-
rants nelidzeja, sviedri spiedas un spiedas,
apdraudéedami vinas kosmétiku, jau kutina-
dami tecéja pa muguru, pa véderu. Ja, tie
bija smagi maisi, ne maisini.

Ka kapakmenus stieptu. Ko tas karstums ar
vinu dara! Sirds vai stajas. Parsitieni? Un ta
saule! Un tie maisi!

Asfalts — ja karstums vél turpinasies — driz
kusis. Nedrikst stavét uz vietas, ielipsi, iekep-
si, prom vairs netiksi. Ka salsstabs. Ka Lata
sieva stavesi (tas bija vecmamas vardiem ru-
najot; ko tas teiciens noziméja, par to vina
isti parliecinata nebija). Zem kokiem bis éna,
saule necepinas; un vina pieliek soli, vismaz
meégina. Asfalts vél laiz cilvékus vala. Sals
sviedros laikam skist, nu nebis, nebis vina
nekads salsstabs.

Lielo kapu koku éna ir mazliet patikamak
neka klaja ield, kur koku gandriz nav. Tas
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(V.S)

nekas, ja citi tagad nopietni staiga uz Ag-
lonu. Cela ari saule spid, un laika progno-
z& ne makonus, ne lietu tur nesolija. Tapat
ka Riga. Diez, kur tagad ir labak. Pat masinu
troksni pieklust tepat, dazus solus kapos iek-
$a, ari pilsétas kukainu dziesmas klust labak
dzirdamas.

Jo tuvak nak peleko kaplicu grupa ar cau-
rajiem jumtiem, jo skaidrak deguna iesitas
sidu smaka. Atkal jau te kads starp mariem
ir kartojies. Curas — daudz pierastakas — $o-
reiz degunu nekairina. Nu nekas, vina pieliks
soli. Majas atlaidisies, uzvilks dimu, izdze-
nas visas smakas no plausam.

Garam pirmajam vecajam kaplicam bus ja-
stiepj tie spilgti sarkanie maisini, garam
Anne Mohrberg un vél kada tur kapa vaji
sarkanajam granttam, un tur, dzilak, jau pie
melna Armitsteda kapa valda éna. Acis lidz

sapém zilbst pret énu zem kokiem. Ta Anne
zem sarkaniga granita esot bijusi kaut kada
sakara ar universitati, bet kada - to vina ne-
zina. Laikam kads bus stastijis, bet vina neat-
ceras. Un tur, dazus solus talak, ir vél jocigs
kada profesora Jana - ja, laikam Jana — pie-
mineklitis, ka ar auklam apsiets, to ari vina
pazist un atceras. Nakts tumsa atrastu. Ne ta
ka tos cilvekus, kam kauli gul| tur apaksa. Tos
gan ne. Nevienu. Neparko. (Otra kapu gala
gan ir dazi pazistamaki vardi. No skolas lai-
kiem, kad tie bija jadzen galva.) Zombiji.

Péc ta profesora, talak ir sena Rigas méra Ar-
mitsteda piemineklis, art drusku ar kaut ko
noaudzis, netirs; jocigi — to tacu tikai pirms
daziem gadiem uzstadija. Acis drusku sliktak
rada, no joprojam spilgtas vakara gaismas
ienakot ena. Talit saksies énas vésums. Vel
tikai veju, ladzu!

Uz Mohrberg kapa akmens apmales kads
séz, bet nevar isti saprast, kas, un blakus no-
licis tadu pasu iepirkumu maisinu ka vinai un
pustuksu pudeli.

Ne pirmo reizi vina ies garam dzérajam ka-
pos. Arl nenoltizusam, neaizmigusam. Bet
ko tads var? Svepstét: , Kundzit, biedrenit,
pilsonit...”. Spert vina prot. Kliegt — lai pa-
nak preti kads, kas vinu parkliegs. Un eirins
lieks vinai ari neatradisies, lai nelidz nemaz.

Vina iet un skatas. Rosas tur pie kapa kads T-
krekls un gaisas bikses, bet cilvéku, kam uz-
vilkti tie apgérba gabali, redzét nevar. Paskat,
paskat! Ko tas karstums dara. Tas tur. Séz un
skatas zemé, un ar kaut ko, laikam ar zarinu,
baksta zemi!

Vina iet garam, galvu nepagriezot, skatoties
tikai taisni vien sev prieksa, bet nu nezin ka-
péc tomér apstajas un panak paris solu at-
pakal; klausas, ko vin$ teiks. Laikam tapec,
ka runa latviski, kameér pats ir melns nége-
ris. ,Pienaciet, ludzu, pie manis, lidzu, man
ir vajadziga palidziba. Ladzu, ladzu!” Un an
melnajam puisim ir sviedri uz pieres, bet vi-
nam tacu batu vajadzéjis karstumu panest
daudz labak. Alus sviedri drosi vien tie ir.

Varbat tomer ir piedzeries. Puisis liekas di-
vains; uzvedas divaini; runa divaini; péksni
stasta par kadu dzivnieku, kas vinam esot
pie kajam zeme, bet vina nevienu dzivnie-
ku neredz, lai gan stav turpat blakus. Bet
puisis nerimst. Runa, runa un runa. Lai vina
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pienakot tuvak, lai atnakot apskatities, lai
palidzot, jo vins nezinot, ko darit. Ladzu,
[Gdzu. Man vajag jasu palidzibu. Man |oti
vajag. Bet neka tacu tur nav, vina nevienu
dzivnieku, pat ne kaki, ne suni, vispar neko
neredz. Tur neka nav! Tumsa! Melna éna!
Vin$ mulkus ker, vai? Ladzu, ladzu. Varbat
vini visi ta saka, kas nav tikai virinataji — pie-
vilina tuvak un tad maisu galva. Bet vina mak
spert un rikli nav izblavusi, majas sézot un
kikojot. Es spersu, es jau sen esmu gatava!

Melnais puisis stasta. Runa latviski, drus-
ku jocigi runa, bet latviski. Tekosi un skaid-
ri. Runa bez partraukuma, vina nevar neko
ne pateikt, ne pajautat. Nevar uzprasit, lai
tacu vin$ parada to dzivnieku, kas vinam tur
esot. Melnais puisis tikam stasta aizgatnéem,
it ka priecatos, ka viena traka blondine ir ap-
stajusies un vinu uzklausa. Vins gajis lieliem,
droSiem soliem pa celinu — un vin3 ari rada,
ka gajis, tas izskatas drusku parspiléti — un
tad no saules iesolojis €na, un uzreiz uzminis
tam zvérinam, bet vins neko neesot redzé-
jis; neesot gribéjis neko tai dzivibinai noda-
rit. Neesot kaju licis ar visu spéku, jo, lidz-
ko sajutis, ka zem pédas trapijies kaut kas
miksts, centies apstaties, neesot spiedis to
zvéru it nemaz.

Vin$ zinot, ka tam dzivniekam esot jamit
tumsa — to vins no sievas esot tikko noskaid-
rojis pa telefonu. Tadi ka tas zveérs virs zemes
nejaudajot dzivot, tas viniem esot kaitigi, jo
Sie dzivojot pazemé. Rokot caurumus zeme,
nu, tas alas. Vina sieva to zinot, esot stastiju-
si (un nosaukusi ari dzivnieka vardu, bet vins
palaidis garam). Citadi varbat varétu nest
pie veterinara, bet tas zvérs nedrikstot atras-
ties virszemé, tikai zem zemes. Tumsu vinam
vajagot, tikai tumsu. Un vél puisis |oti atvai-
nojas par to, ka pasaucis vinu, garamgajéju,
atravis no savam gaitam, bet viens vins tie-
sam netiekot gala. Ladzu, ladzu, lGdzu. Bet
vinai pasai ari nav skaidrs, ko darit. Ko iesakt
ar samttu kurmi. Kops skolas vina ne ar kadu
zoologiju nav nodarbojusies, un skola vinai
ir beigusies sen. Laikam tas ir kurmis, tam ja-
bat kurmim, vina saka melnajam puisim.

Est ari gribas. Paédis latvietis esot slinks lat-
vietis. Vai ar1 1 ir vecmaminas gudriba? Lai-
kam tomeér ne; bet no kurienes ta vinas gal-
va? Kas reiz bijusi patiesiba, tagad vairs tada
nav. Vecamate to nezinaja; nevienu mirkli
nebija grib&jusi zinat. Es esmu veco laiku cil-
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véks. Man nepatik, ka tas raketes pa gaisu
skrien un jauc gaisu, teica vina, kaut ari aug-
stas skolas sava laika izgajusi. Tomér tiesi ve-
casmates dé| vina pérn bija gajusi uz Aglo-
nu; un vinai vecamate pédeéja laika vairak ir
nakusi prata neka kadus gadus agrak. Parak
cakla vina nav ari ar tukSu véderu. Tomér pie-
iet dazus solus tuvak un paskatas.

Patiesam: énas kust kaut kas tumsi brians.
Gandriz tikpat brans ka zeme. Puisietis dziv-
niecinu uzmanigi, ar diviem zariniem mazliet
pace| gaisa. Tas vargi kepurojas.

Vina melnajam puisim pasaka, ka latviski to
zvéru saucot par kurmi. Bet puisis tikmér at-
kal liek zvérinu atpakal zemé, un vina ne-
tiek gudra, cik vardus no teikta vin$ sapra-
tis. Latvietis tak vins noteikti nav. Un runa
jocigi, teikumus ka no lézena kalna ripina-
dams. Vina visu saprot, ta vinai liekas. Vina
meégina sakt angliski runat, lai dabas drau-
gam pateiktu, ka angliski tas zvérs saucas
‘mole’ (ta vinai Skiet), bet puisietis atradu-
ma vardu nezina ari taja valoda. Un angliski
vina prot, ka citadi batu likusi sev uz mugu-
ras uztetovét Ladies of the Canyon. Nevie-
nai citai neka tada, labi izpildita, daudzkra-
saina, starp lapstinam nav, vina ir drosa, lai
gan sirds dzilumos nav isti parliecinata, ko
nozimeé vardi taja vieta uz muguras, kur vaja-
dzéja augt sparniem; tieSo nozimi vina zina,
ja, bet ir tada sajata, ka tie vardi ir svariga-
ki, dzilaki neka vienkarss tulkojums latviski.
Vina doma par to, cik grati ir latviski izteik-
ties, un tikmér léni runa ar melno puisi, bet
patiesiba nezina, ko sveSajam stastit — ne
angliski, ne latviski. Un tapéc runajamais atri
beidzas. Ko talak? Prasit, ko nozimé vinas te-
tovéjums, kada tam dzilaka jéga — to tacu
nevar, tas bitu kauns. Par Sitiem kapiem?
Kapéc? Un vina pati jau ari neko nezina.
Neko nepastastis. Tads pusparks, puskapi te
ir bijusi vienmeér, cik vina atceras — un vina
tacu nevar atceréties to, ko redzéjusi tikai vi-
nas vecamamma. Bet kaut kas ir jasaka. Krie-
viski laikam vin$ pratis mazak. Bet ja nu pa-
meéginatu? Daudzi arzemnieki, kas te tagad
taisa biznesu, macas tikai krieviski, ne latvis-
ki, jo ta viniem ir vieglaka dzive; var runaties
ar visiem bez kadam problemam. ,,Krot!" Ko,
lGdzu? Ko jas teicat? Ja. Tiesam. Ari krieviski
puisis nesaprot.

Vin$ pastiepj abas rokas — vispirms vienu,
tad otru — un ludz palidzét dzivnieku ierakt



zemé, jo vinam |oti nepatikot, ka 3is moco-
ties. Un vin$ esot vainigs, un vins$ to pardzi-
vojot. Dzivniecin$ nedrikstot ta mocities, ne-
drikstot neparko. Vai tad vina nedomajot
tapat? Vina skatas, bet énas tumsa nesaprot,
cik samicits ir cietusais kurmitis. Drusku kus-
tas. Vai tas ir labi vai slikti? Vinai skiet, ka
labi. Kurmis vél ir dzivs. Un kapéc lai vina to
apbeditu, gluzi dzivu vai druscin dzivu, vien-
alga. Tas nekas, ka te ir bijusi kapi, tas nekas,
ka te ir apbediti cilvéki, tas nekas, ka vinas
pasas vecatéva brala gimenei pari ribina lie-
las un mazas, smagas un vieglas automasi-
nas, te tomeér nav jaaprok dzivi kurmiji.

Vina atkal iedoma vecomati, kas tak gadiem
ilgi nav nakusi prata. Un vinas stastito — par
radiem, kam uz kapa pukiti nolikt vairs ne-
varot. Bet tie kapi ir tepat blakus. Vecama-
te stastija. Kapakmeni tikai lavusi savakt, visi
kaulini vél turpat, zem asfalta. Vina jauta
sev, kapéc tas kurmis lidis ara no pazemes
un skréjis pa So asfaltu, un nevar atbildét —
pat sev. Ta tacu parasti negadas. Tadi dzivo
zem zemes, nevis uz cela. Varbat pasam kur-
mim jauzprasa, ar kadiem slaveniem un go-
datiem mironiSiem vinam ir bijis tas gods tik-
ties sava dabiskaja vidé. Vai vinas radus ari
zina? Ka pasaka. Un rok — vai varbut sarga
— tas nenozagtas mironisu darglietas. Vai ne-
pazitas — puteklos sabirusas — sirdis. Tas, kam
te ir miza maja. Romantiski. Zem velénam,
bez kadam redzamam pieminas zimém, kas
novaktas, aizvazatas, sadauzitas, sagaztas
kaudzés. Kas zem asfalta, kas zem velénas.
Tas pieminas zimes, kas prata vien turas, tas
jau ir grati paradit bérniem vai mazbérniem.
Muiza maja. Vecamate ta sauca kapus. Se-
Sas pédas (kapéc pedas? — bet tagad ta saka)
zemes. Kapeéc, interesanti? Varbut vajag pa-
jautat, bet kada valoda. Kas meklé gratibas,
tas atrod.

Bet Sis gratibas, kas vinai uzkritusas, tas gan
vina nav mekl&jusi. Vina stav kapos pie sa-
vainota kurmja un cilvéka, kas savu nodari-
to grib vérst uz labu, un kasa aiz auss (gluzi
parnesta nozimé, protams; turot rokas di-
vas partikas produktu kules, pat sanus ka-
sit ir grati). Vina nezina, vina nesaprot. To-
mér nepratos tak tagad, kamér janes smagi
plastikata maisi. Bet neizklausas, né, noteikti
nav pareizi dzivu kurmi ierakt zemé. Lapstas
ari viniem nav. Vina tapéc puisim atgadina -
mums nav lapstas, ne lielas, ne mazas — un

teic, ka varbut (nu noteikti!) nevajag kurmi
gluzi rakt bedre, ka pietiktu aiznest mazliet
talak no celina un ielikt garaja zalé un lapas,
kas tur gadiem krajusas, lai pats ierokas, ja ir
dzivotajs. Tas izklausas labi teikts. Vinai pa-
tik.

Puisietis, kas izradas no Jamaikas, saka, ka
pasam tomeér kaut ka negriboties aiztikt 3i-
tadus kustonus, jo vins tadus nepazistot. Ja
nu nemot un iekozot. Pie viniem tadi zve-
ri nedzivojot. Varbat esot indigs. Vai slims,
varot izplatit infekciju. Tas zvérs neesot no
vina platuma gradiem. Ar tigeri vin$ prastu
rikoties, bet ar Sitadiem ne un ne. Par tige-
riem Jamaika it ka nav dzirdéets, bet varbat
tur tadi tieSam dzivo. Bet nav ari svarigi; Sis
ir kurmis, ar ko vini netiek gala.

Bet nu atkal ir jaruna, un vina tiesam gluzi
pratigi un apdomigi saka: man ari isti negri-
bas grabstities gar kurmjiem, ja nu tiesam
gadijies slims; nez vai tads zemeslozna ir tirs
— lai cik rozigs Snukura galin$ un kepinas tam
batu. Vina jauta melnajam puisim, vai Sis
nemsot vinas papira kabatlakatinu un aizne-
siSot to zvéru talak lapas? Jo rakt nevajag,
noteikti ne. Bet varbiat vajag — ta vins; un
vins ir uzstajigs, jo vina sieva (diez kapéc?) ir
stastijusi par kurmjiem, kas zem zemes dzi-
vo. Vina tikam tieSam nezina, kapéc to zve-
rinu nevajag rakt, bet diez kapéc tas skiet tik
loti nepareizi, ka to nedrikst pielaut neparko.
Un lapstas tak viniem nav.

Ng, vinam ir bail. Nu, ne bail, bet isti negri-
bas. Vins nejatas érti to darit. Vina, traka
blondine, sanem abus Rimi iepirkumu mai-
sus viena roka; abus pilnos un rokas griezi-
gos veikala maisus viena roka, un ar brivo
velk no biksu kabatas ara papira kabatlakatu.
Stav Sis un nevar sanemties. Bet vina — vai
vina var? Vai vinai gribas? Un lielas kules si-
tas gar saniem un traucé - sitas gan gar ka-
jam, gan prata, sak, kapéc es esmu atkal sa-
pirkusi vairak neka es varu panest.

Kabatlakatins turas iesainojuma visiem speé-
kiem un ara nenak ne lidzams.

Te pa celinu gar kaplicam uz 3o pusi solo iz-
spuris gaiSmatains calis 1sas sporta biksés.
biksés, jo tas rada, cik spalvainas kajas ir ve-
cim. Vina nopietni doma, ka tas ir neviriskigi.
Bet ja, nu vina saprot, tur nak dabisks prob-
Iémas risinajums. ,,Paligsim tam puisim!”
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Vina uzruna karstuma slapju nosviduso Sor-
taini, l0dz palidzet, jo viniem te ir radusies
tada ka probléma ar vienu dzivnieku. Lak. Te
tas dzivnieks ir. Labi redzams. Jo jamaikietis
atkal neveikli cel kurmiti gaisa ar diviem zari-
niem un rada (traka blondine iedomajas, ka
kurmim Sis pasakums drosi vien jau ir lidz
brosai).

Calis isas sporta biksés saka: ,Tas tacu ir kur-
mis!” un skatas vinai acis, un turpina ka sen
iesaktu sarunu: ,Es tadus tikai multenés
esmu redzgjis! Va, kads makans!”

Blondine var tikai piekrist sportiskajam pui-
sim. DroSi vien. Makans, ja vin$ ta saka.
Dievs ar vinu, nestridésies jau. Sogad uz Ag-
lonu neaizgaja. Nemaldisies, neklejos apkart.
Vairs vina nedzivo ne vecasmates sapnu ma-
konos, ne vecasmates dél, ir nolaidusies uz
zemes. Bet ne uz Aglonas cela. Tur batu kads
véjins uzpultis — drosi vien, drosi vien. Bet
kurmjus jau tur neviens nerada un neglabj
$a vai ta. Un tur, cela, noteikti tapat ir karsts.

Sie visi ir uz viena vilna. Ta vajag. Kurmitis.
Nekad neviena nekur nesastapts endémisks
dzivnieks (kas to saka?). Un traka blondine
noteikti zina — tas, kas reiz bijusi patiesiba,
tagad vairs tada nav. Nav, ka Sie kapi, kur
— ja nepareizi noliksi kaju — varbat iebruksi
veca kapa lidz celiem vai dzilak. Maza maja!
Ha! Loti nepatikami. Skudrinas skrien pa
muguru. Un tas iegruvusas kapu vietas jau
nav nekadi apzimétas.

Latviesu calis sakuma meégina kurmi celt ar
zariniem, bet tas patieSam nav érti; S|tk ara.
Lengans. Saspiests (jo vinam tacu ir uzkapts).
Varbit, ar zariniem cilajot, saspiests vél vai-
rak. Bet varbut izdzivos, varbit viniem pa vi-
siem izdosies.

Beigas calis tomér nem vinas grutibas un
mokas no kabatas ieglto papira kabatlaka-
tinu, aiznes kurmi kadus padsmit solus talak
no Mohrbergiem un Armitsteda, un ari no ta
jociga profesora Jana kapakmena. Un uzma-
nigi ieliek vecu lapu kaudze. Uzkasa virsu ka-
das saujas brano lapu. Vél nosaka: ,Cerams,
kaki tur vinu neatradis.”

Bet Lielie kapi tak ir sunu pastaigu paradize.
Lielakiem kapu suniem tads kurmis ir viens
kampiens. Un staiga jau visadi, i lieli, i mazi.
Bet galvenais, ka sabradatais kurmitis vairs
nemétajas uz cela. Atjégsies, ieraksies.
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Atvieglojuma ir jaievelk elpa. Traka blondi-
ne jatas piederiga laba, péksna, neceréti lie-
la darba veikuma. Kads smagums, ko vina
ieprieks nebija jutusi, nu ir nost no sirds. Vi-
nai gribas domat, ka vismaz vienai dzivibinai
viss ir atrisinajies. Glabta. Drosi vien. Varbut
vinai tieSam ta ir jddoma. Zeme kurmiti gai-
da. Nu noteikti ta.

Tad vini ka tris veci, nejausi satikusies drau-
gi pa plaisaino kapu celinu iet uz Indranu ie-
las pusi. Plapa. Ko nu katrs tur par vajadzigu
teikt. Latviesu calis slavé jamaikieti par labo
latvieSu valodu. Sieva iemacijusi, Sis atsaka
un stasta viniem par savu vecpuisa dzivi Ja-
maika. Un alus pudeli vins ir panémis lidzi,
tapat ka iepirkumu kuli, un to pudeli neviens
vairs nevar kapos sadauzit lausku lauskas un
pamest, kur staidzinatiem suniem graizit ka-
jas. Kapi ar visu aizlaistibu, ar visam neza-
Iém lidz pusceliem ir tik miligi, tie aicina, tie
ir énaina meza gabalind puteklu un benzi-
na dvakas vidd. Gan drusku skumjs gaba-
lins, kad preti steberé kadi mizégji, alkasi un
virinataji, bet vinai, trakai blondinei, lidz Sim
viss ir beidzies labi. Gan jau Soreiz bls tapat.
Ta noteikti ir jabat, jo labs darbs ir padarits
un nejusts smagums nokratits.

lelas sakuma Sortainis grupu pamet, strauji
un péksni nogriezas pa kreisi kapu mala uz
Gaisa tilta pusi.

Kameér vina tipina uz prieksu divata ar ja-
maikieti, vina sak justies neveikli. Vina doma,
ka negribétu atvadities tieSi pie majas dur-
vim. Tad vinas kabata zvana mobilais. Uz-
traukumiem gals, vina ir glabta! Viss. Vina
apstajas, atkal sanem abas pilnas kules viena
sauja un grabsta péc telefona.

Telefons drusku satraukti prasa, vai ar vinu
neesot kas launs noticis, kur vina ir iekritu-
si. Un vina, turpat un tapat uz vietas stavot,
atsaka: ,,Tu neticési. Tikko es kapos ar vienu
cali glabu kurmi. Ja paskatisies pa logu, re-
dzési, ka vin$ paiet garam majai. Talit, driz
vins ies, pieej pie loga, tu redzési.”

.l1ads balta krekla? Un pilnigi melns? Tu jo-
ciga?” majas palikusais izklausas parsteigts.
Interesanti gan, kapéc; vai tas nav gluzi pa-
rasti, ka vakaros likumiga sieva kapos kopa
ar kadu jamaikieti glabj kurmjus? O



Kristine llzina
MELNAS VISTAS OLAS

Mammai atkartotas analizes uzradija pédgjo
véza stadiju. Ta kd musdienas 3o kaiti vairs
noklusét nemédz, laipna un smaidiga arste
vinai sirsnigi pateica: diemzél mediki ir iz-
darijusi visu, kas ir vinu spékos. Vairak neko
jums palidzét nevaram. Es nezinu, vai mam-
ma ticéja, ka ir iespgjams nodzivot vél kaut
gadu. Es neticéju. Bet ceréju. Lidz pedéjam.
Un, ja nu mediki bija teikusi ,né”, atlika uz-
meklét alternativos dziedinatajus. Vai jus zi-
nat, cik Latvija ir praktizéjosu dziednieku?
Labi, neskaitiet, es ari nezinu. Vai zinat kaut
vienu no visa $i bara, kur$ varétu uzradit
sava konta izdziedinatu vézi? Tadu vézi, kura
eksistenci un izzusanu var apliecinat oficia-
las medicinas iespé&jas? Es nezinu. Diemzél.
Bet vismaz méginaju atrast.

Es uz laiku aizmirsu, ka man ir trisarpus bér-
ni. Sune. Darbs. Pa visadiem kanaliem mek-
I&ju Tpasi spé&jigus cilvékus. Un Samanu man-
tiniece no Sibirijas man skita gana spariga,
lai aicinatu vinu ciemos. Kundzite atbrauca.
Apaliga, izparusi, energiska, neizglitota (vis-
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maz medicinas joma), toties runaja tik skani-
ga un skaista krievu valoda! Ar jociniem un
ldgsanam, dazadam parunam un sakamvar-
diem, Jézu un visus svétos piesaucot, vina
metas pari virtuvei ka energisks kamolitis, un
saulaini smaidot aicinaja mammu sekot. Uz
lielo istabu. Stundu Samane visadi némas, es
arpusé dzirdéju tikai monotonu maigu bu-
binasanu. Péc stundas durvis atvéras, kamo-
[itis izskatijas ta, it ka batu pabijis kaka na-
gos, bet smaidija vél joprojam. Varbit vairs
ne tik gaisi. Smaidija art mammite. Ta mieri-
gi un zinosi. Kad vina gribéja $amankundzei
iedot naudinu, ta atvécinajas abam rokam.
»,3annaTuilb, Korga 3OopoBa CTaHewsb!” (sa-
maksasi, kad busi vesela. — krievu valoda.)

Cela uz vinas majam Samankundzite man
stastija, kas viss butu jadara, un kas ir pie
vainas. Vispirms jau jasalasa sarkanas mus-
mires. Cik ir. Tas esot pret visadam imdnsis-
témas kaitém un vainam. Vinas déls bérniba
esot nelaimigi caurdiris kaju ar sarUséju-
Su naglu. Gangréna. Kamér arsti spriedusi,
griezt kaju nost visd garuma, vai tikai Idz
celim, Samankundze ar bérnu padusé izmu-
kusi no slimnicas. Toreiz vina par muSmirém
daudz neko neesot zinajusi, tomér kérusies
pie darba, gudras sievinas pamacita. Vese-
las musSmiru cepures, nedélu turétas spirta
merce, séjusi puikam ap kaju. Ta, lai piegule-
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tu visiem zili sasarkusajiem audiem. Turéjusi,
kamér sula sasicas kaja. Un likusi no jauna.
Kad péc nedélas apséji nonemti, puika aiz-
skréjis dziedadams. Laikam dzied vél Sobalt-
dien. Un skraida.

Un, kad paSai neldaga saaukstésanas bijusi,
ari ieravusi pa eédamkarotei musmiru uzléju-
ma, virsi gan noteikti jadzerot glaze piena,
un paris dienas vesela! Bet manu mammu
esot kads noskaudis. Un te nu vajagot Tsti
kartigi pastradat, veseloSanas esot atkariga
no ta, vai es varu sadabut tris olas no pilni-
gi melnas vistas. Protams, es varu. Ja mam-
mai vajag, es varu ari pasu melno vistu da-
bat! Bet tas vél neesot viss. Sis tris olas ir
javara udeni, pastavigi maisot ar nazi pretgji
pulkstena raditaja virzienam un skaitot stip-
ros vardus, Gdens jaizlej caur majas vartiem
virziena prom no sevis, bet pasas olas jano-
rok svaiga viriesa kapa. Un nedrikst aizmirst
skaitit lugsanas, citddi mamma nek|as vese-
la. Turklat visas darbibas javeic tuksa méne-
si. Tie, kas klausa Samankundzi, tiek veseli!
Esot bijis kads jauns un loti bagats puisis, ari
ridzinieks. Vézis galva. Vina paskatijusies un
iznémusi to ara. Ar roku, bez operacijas. Tas
esot grati, bet ne neiespéjami. Puisis neticé-
jis, ka ir vesels. Aizbraucis uz Zviedriju, lai So
operé — bet Zviedrija kapitalistu arsti sacijusi:
meés jau varam griezt tev galva caurumu, ja
vélies par to maksat, tacu pratigak batu ne-
griezt. Sis parbijies jauta, vai tad ir jau par
vélu? Neé, saka kapitalistu dakteri. Tev tur
neka nav! Tu esi pilnigi vesels. Ta vina arste.

Vai esat lasijusi musmires? Mieriga saulaina
rudens diena més ar mammu un Tinci deva-
mies uz Vecakiem péc sénitéem. Ar grozinu,
ka jau kartigi sénotaji. MuSmires bija! Sarka-
nas, balas un panteru musmires. Mums va-
jadzéja tikai sarkanas, vélams, jaunas — po-
kiSus. Tince skraidija pa skrajo priedulaju un
nemanija nevienu séni, pirms nenoradiju ar
pirkstu. Mamma ar veca sénotaja rupibu
grieza katinus lidz ar augsni, es centos pie-
lasit péc iespéjas vairak. Cilvéku, ka jau sest-
diena, bija diezgan daudz. Cits tapat vien
Spaciergja, citi mérktiecigi devas juras vir-
ziena, vél dazi lasija zarus. Més bijam vieni-
gas sénotajas. Kads brinums, ja ik pa bridim
kads garamgajéjs iemeta acis musu grozina?
Vairums neteica neko. Cits nosmiknaja, cits
paraustija plecus. bet viena sievina ielukojas
groza un pilnigi palécas. , Meitenit, tas tacu
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ir muSmires!” — vina izsaucas, patiesa mul-
suma. ,,Es zinu,” — rami atteicu. , Bet mus-
mires ir indigas! Tas nevar ést!” Atceréjos
veco anuku. ,Vienu reizi jau var.” Tas tantiti
satrieca pavisam. Vina mirkli neticigi lakojas
mani, kaut ko ta ka grib&ja sacit, bet atmeta
ar roku un gaja prom, pa celam vairakas rei-
zes atskatidamas. Paris stundas grozin$ bija
pusé un musmiru raza ievakta. Devamies
majup, pa celam iegadajoties divus puslitrus
degvina. Guvumu smuki sagriezu un saliku
burcinas, sénes Snabi burtiski iesica un da-
baju skriet péc vél viena polsa. Ka tada dze-
raja. Saliku burkas ar musmiru dziru bufeté
un abas ar mammu nospriedam, ka ar sa-
vakto pietiks kddam pusgadam, vienigi des-
mit dienas janogaida, kamér sénites gatavas
lietoSanai — bet Sim desmit dienam mums
bija Samankundzes iedota burka.

Kur musdienas pilsétnieks, kura lauku radi
izkauti un pazudusi kara laika emigraciju un
péckara deportaciju vilnos, dabd tris mel-
nas vistas olas? Ne jau nu tirga. Laukos, pro-
tams. Tur, kur dzivo ekologiski tiras, labtu-
retas melnas vistas. Lai pateiciba visam, kas
piedalijas vistu un olu mekléjumos! Tas bija
tikai sievietes. Jo virieSiem nepietiek ar to, ka
paprasi melnas vistas olas. Vini uzreiz jauta:
kapéc? Ko tu ar tam darisi? Sievietes parasti
sacija: tev noteikti vajag pilnigi melnu vistu?
Vai kads saslimis vai cita nelaime? Saslimis,
es atbildéju. Un vista atradas. Vieniga melna.
Un vinas saimniece tris dienas pieskatija savu
apaligo lolojumu un izlaida lauka rudens
saulité tikai péc tam, kad laipna melnite bija
izdéjusi tris cerinkrasas olinas. Es tas dabuju
par baltu velti. Pienaca tuksais méness. Un
es ar siltam, svaigi varitam olam padusé de-
vos uz kapiem. Linaja smalks rudens lietutins,
salts un nedraudzigs, no mércétadjiem. Ka-
pos valdija rosiba. Pie svaigiem ziediem kla-
ta uzkalnina raudaja sieviete. Virietis neveikli
glaudija vinas plecu. Vél dazi tumsi gérbu-
Sies stavi bija manami tuvuma. Es neuzdrosi-
najos pieiet un izlasit, vai tikko apglabatais ir
bijis virietis. Nez kapeéc likas, ka drizak meite-
ne, pavisam jauna. Tatad Sis kaps man nebija
derigs. Man vajadzéja virieti. Pamazam krés-
loja. Pie viena svaigiem ziediem klata kapa
liknaja kada peléciga mugura. ,Ee, atvaino-
jiet, vai Seit ir apglabats virietis vai sieviete?”
Peléka mugura iztaisnojas. Uz mani likojas
sabijusies vecaka kundzite ar draudigi pacel-



tu grabekliti tricosa roka. Vina nesacija ne Monika Zile

varda, tikai energiski maja, lai eju prom. Es

ta ka méginaju tuvoties. Kundzite isi iespie-

dzas un diezgan ievérojama atruma pazuda DOM | N | KAS BlKE Rl S
skatam, graciozi izvairoties skréjiena uzkapt !

kadai kapa kopinai. Skaisti.

lededzu Skiltavas, lai méginatu salasit, kas Dérza_ gala pie dzivzoga bieZnas negaidot
rakstits uz vainagu lentém. Vainagi bija.  skurbinosmarZo péc rugt sakusa vina — zem
Kadi septini. Svaigi un dargi. Toties len$u ne-  kritusajam lapam paslépusas Kaukaza pla-
bija. Nevienas pa3as. Nekadu uzrakstu. M&- ~ mites ta censas izpausties pirms kartigam
ginaju atrast krustu — reizém bérés to médz rudens salnam. Sorit bija tikai viegls sudraba
iespraust kapa un uz ta uzrakstit aizgajéja plivurs izziedéjuSo smilgu galotnés, piekla-
datus. Tads pagaidu variants, kamér zeme jigs bridinajums atvasarai: septembra beigas,
nosézas un var uzlikt isto. Nebija ari ta. Tum-  japrotas atvadities. Ar sporta kurpes purnga-

sa biezéja. Gaju talak, Ilkumojot pa maza- lu parusingjis sabiruso lapu bringano sege-
jiem celiniem. Vel viens kaps. Svaigs. Ar vai-  ni, Toms salasa krietnu sauju dzelteno augli-
nagiem, lentém, kosam pukém. ,floporomy.  Su. Bojatos atskirojis, iemet plimites mutg,
He 3abynem. XeHa.” Paldies, debesu Tévs! izbaudot skabeno svaigumu. Tam ir viegla
Paldies arl Tev, nezinamais kungs, kura kapi-  snauda laisties gatavas zemes un tridu pie-

nu es izmantoju savam nelikumigajam dar-  gar3a. levarijums, ko Dominika gatavoja no
bibam. Notupos zemé, un vispirms ladzu  jem 3pokiem, ari bija ieskans, tacu |oti labi
atlauju nepazistamajam gulétajam. Domas.  yzglabajas. Nesen Vera atgadinaja, ka pag-
Izstastiju, kas par lietu, un ta. Ta ka manam  raba joprojam ducis gliti aizvakotu traucinu,
biklajam raksanas kustibam nesekoja ne zi-  kuru likteni ,Bidaju” saimniekam derétu iz-
bens spériens ne citas dusmu izpausmes,
turpindju raust bedriti. Dzilu, rokas garu-
ma. Pa celinu kads naca. Krésla maniju jau-
nu puisi ar valigu pasmagu kédi roka, vins
to lietiski Supoja un izskatijas tieSi péc ma-
niakala slepkavnieka, kurs kapinos izrékinas
ar vientulam sievieteém, tas znaudzot ar kédi.
Man nebija kur sprukt. Rokas smiltis, olas
klépi. Tacina veda ta ka drusku sanis, un es
sekundes simtdala izdomaju glabsanas pla-
nu. Ja puisis spers soli uz manu pusi, nevis
ies, kur taka ved, Ieksu pari kapam, grabsu
roka krustu un gazisu Sim pa galvu. Bet di-
vaini — puisis ne tikai nenaca uz manu pusi,
vin$ mani pat nepamanija. Skatijas gan, bet
es skaidri redzéju, ka vin$ mani neredz. Ne-
saprot, ka esmu cilveks. Kur§ mani apsarga-
ja? Kurs spéja tik labi paslépt? Ka tads so-
nam apaudazis slinkis Amazones dzunglos, es
[énTgi turpindju raust smiltis. Saudzigi iegul-
diju olas. Noskaitiju visas zinamas lGgsanas.
Un devos prom neatskatoties. Noskaloju ro-
kas ledaina Gdeni no pumpja un biju arpuse.

Monika Zile 1941. gada dzimusi Latgalg, stradajusi

Aré no kapiem. Un biju izdarijusi visu ka va-  Kurzemé un pusi miza dzivo Riga. Stradajusi
jag — vai vismaz ta, ka biju sapratusi. Nu at-  vairakos popularos preses izdevumos, joprojam
lika gaidit. O publicgjas Latvijas Avizé, raksta prozu un lugas

amatieru skatuvém, par ko sanemtas jau Cetras
AKKA/LAA Bezgalibas balvas, un sadarbojas ar
Daugavpils teatri. Autore seriala Tumsas puke
scenarijam un lidzautore (kopa ar Jani Lejinu)
seriala Engelu iela. Pelnruskites mantojums.
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lemt. Kartéjo reizi Toms apsolijas, kaut gan rinararstam, atlauju zimém, siena sagadei,
piecos iepriek$€jos gados nav atradis laiku ak, krenki vien. Tepat netalu Verai dzivo di-
parlukot $os krajumus. vas meitas, Skiet, labi partikusas, ta ka ra-

— Gribétum aizskriet [1dz meitai, — Vera saka gulopa triikums neieliks roka ubadzes spiel.

tuvodamas no majas pa taku, kas darza stari Dzinsu kabata ievibréjas mobilais talrunis,
savienojas ar lielcelu. ekrana izgaismodams Krista numuru.
- Laimigi! — Toms pavir3i atsaucas. Pieklajibas - Ko dari? Ka dasin$? — draugs runa Skietami
labad. garlaikoti.
— Vini no sava lauka Sodien vac pédéjas sak- — Pagaidam viss okidoki, — Toms atbild, no-

nes, ta¢u es bridinaju, ka izpaliga no ma-  jauzdams sarunas turpinajumu 3aja sest-
nis lai necer. SteigSos uz majam. Gari vieso-  dienas pécpusdiena. Drosi vien Krista sievai
ties nesanaks, kad govs piegaidama, — Vera slimnica diennakts desira. ..

smalki atskaitas. L .
_ _ _ o — Es varétu pieskriet, vai ne, ko? Patlaban
Lai gan Toms nekadi nav paudis vélmi dzir- 410705 tava rajona. Hallo?...

dét nodomu izklastu, Vera piebilst, ka vakar-
pusé ieziemos dalijas. Vinasprat, jaunajam  — Ja gribéji ,Bisaju” atslégas, tad 3oreiz ne-
.Bi3aju” saimniekam jazina, kas Tpasuma no- sanaks. Pats ganos te un neesmu noskanots
tiek. Kaut ari Dominikas testamenta maja To- ~ cieminiem, piedod.

mam novéléta ar atrunu, ka irniece tur drikst
dzivot tik ilgi, cik pati vélésies, vina vienalga
jatas tramigi un sirds dzilumos gatava spai- — lzved to mazo rudo lapsu zalumos, vél jau
diem. Vizvairak, protams, nomac nezina par  silti. Noklajiet sinas pracinu, lai Ciekuri ne-
ridzinieka nakotnes planiem ,Bisaju” sakara,  koZ dupsi, un uz priekSu!... Svaigs gaiss sti-
un Vera censas tos izdibinat, siki jo siki iz-  mulé potenci. Bet péc tam obligati parbaudi,
klastidama savéjos. Cerédama, ka, irnieces vai kada érce nav piestkusies mikstajam vie-
atklatibas savilnots, vins reiz atpogas ciesi tinam. — Toms smejas.

aiztaisito lietiskas pieklajibas mételi un laus
ielikoties azote.

— A... — Krists izklausas vilies. — Skaidrs.

— Rikosimies péc $is instrukcijas. Bai-bai!...

,Bisaji” no Rigas divu stundu brauciena, un
Krists jau daZzas reizes parliecinajies, ka péc
Seit bauditas grécigas izklaides pagust sav-
laicigi atgriezties un ka priekszimigs laula-
savulaik te pavadija. Vera jau toreiz staiga-  tais draugs sagaidit otro pusiti pie slimnicas.
ja ar kumpu muguru. Dominika noteikti bija ~ Buca uz vaiga un viss pargjais. lesp&jams,

staltaka un iznesigaka. Bet varbat vinam ti-  Vina nojaus Krista slepenas gaitas, bet pieder
kai ta $kita?... sievietém, kuras necensas izsekot sansolus.

.Diez, cik Verai gadu?” Toms prato, ar skatie-
nu pavadidams izziedéjusai pienenei lidzigo
galvu nozidam aiz cela likuma. Liekas, nav
daudz mainijusies kops vasaram, kuras Toms

Mitniece miza garuma, bez 3aubam, ir ap- Toma mate laikam to nebija spéjusi. Vins labi
gratinadjums. Taéu nepieskatita maja laukos ~ atceréjas vecaku skalas kildas, pirms vienurit
pievilina garnadzus un kézitajus. Veras sar-  PriekSnama skapi téva apgérbu nodalijums
gajoso lomu Toms jau noveértgjis, atsacida-  bija tukss. Aizbraucis komandéjuma, sacija
mies nemt Tres maksu. Tomér, neraugoties ~ Mate. Ta varéja but, bet Toms nesaprata, ka-
uz visnotal labo satik$anu, kada neérta sa-  P&c vin$ vasaras brivlaika nebrauks pie téva
runa viniem briest jau gandriz kop$ pirmas masas uz Dobeles laukiem ka parasti. No ka-
dienas. Kaut gan kits neatrodas gluzi bla-  das dziles iznira ,,Bi3aji”, Toms nav ticis skaid-
kus dzivojamajai €kai, lopkopibu Verai reiz riba joprojam. Radnieciba ar Dominiku tacu
naksies izbeigt. Ari no vienas govs ir méslu bija tik tala un miglaina, ka nevaréja saprast,
smaka, vircas pelke un musu pilns pagalms kur sakusies un pa kadiem celiem turpinaju-
vasara. Turklat pati biezi teikusi, ka piena ie-  sies. Mate gan gari stastija par sirsnigo lauku
némums aiziet Zimalas apkalpoSanai — vete-  skolotaju un vinas skaisto maju, tacu auto-

40



osta, kur abam norunata tikSanas, Dominiku
pirmaja piegajiena neatpazina.

Tomam ,,Bisajos” sakuma nepatika. Naktis te
valdija pilsétas bérnu biedéjoss klusums un
tumsa. No tas kuru katru milu bridi varéja iz-
nirt briesmoni, par kuriem stastija lielie pui-
kas sanatorija, kad vins tur nokJuva péc plau-
Su karsona. Pa Rigas apgaismotajam ielam
spoki un mironi vazaties neuzdrosinajas. Bet
.Bisajos” tie, kaktos salidusi, gaidija Tomu
apgulamies, lai tuvotos, zobus klabinada-
mi... lespéjams, vins skali kliedza, miega ar
neskisteniem kaudamies. Dominika gan ne-
teica, ka bitu ko dzirdéjusi, tikai vienurit péc
brokastim aicinaja aplikot béninus. Toms
kapa lidzi, sagatavojies atklat noslépumainu
valstibu, un jutas vilies. Nederigas mébeles,
vecu avizu saini un zirneklu tikli.

— Sos tiklus pasita masu sargendeli, lai izker-
tu sliktos sapnus, pirms tie nonak istaba, -
sacija Dominika.

— Un ko vini ar tiem dara?
— Nelaiz vala, kamér nav apsolijusies laboties.

— Engelu patiesiba nemaz nav. — Toms gribéja,
lai saimniece noskaiSas un sata vinu atpakal
uz Rigu. — Tie ir izdomati. Ja!

— Panac Surp! — Dominika smaidija. — Skaties
tur...

Caur gala izcirsto Sauro divu rasu logu ista-
baugsa iespidéja saule, un starp plataja gais-
mas stara virmojosajiem puteklisSiem plivina-
jas balts lidonis. It ka zeltaini sudrabotas viz-
mas caurausts taurenis vai teiksmains putns.

— Redzgji? Nu, lk...

Nogazé aiz majas lazdiens apstajas plava. Tur
lidinajas taurenu takstosi, bet starp daudza-
jiem baltajiem neviena lidziga béninos re-
dzétajam. Taisnibu sakot, Tomam nebija lai-
ka Sos kukainus dzilak pétit, Dominikas gud-
raja vadiba apgustot pasu mazuminu dabas
valodu, kuras skanéja visapkart. Skana koré
ap savu bumbierveida majokli dica lapsenes.
Mijkréslim biezéjot, spilvas zagéja grieze un
tepat darza kirpstinaja zemesvézis. Visu die-
nu kats pazobelé ligzdas ciepstéja edeligie
bezdeligu cali, un palaikam atlidoja zagata,
lai, raibo asti grozidama, steidzigi izstastitu
jaunakas zinas. Bet visbriniskigakie Domini-

kas maja bija sapni. Béninos attiriti un par-
skoloti, tie drosinaja lidot, un Toms lavas, un
vienmér pamodas priecigs. Te vinam paga-
ja ari tris nakamas tikpat briniskigas vasaras.

Toms macijas septitaja klasé, kad skapi at-
griezas téva uzvalki. Salabsanu stiprina-
dams, vin$ sagadaja gimenei iespéju atpus-
ties pie siltas juras. Tur Toms sakuma vél at-
ceréjas miglas palagus, ko nakts aiziedama
izklaja aiz ,,Bisaju” lazdam, bet diena — ka nu
kuru reizi — tos nometa zalé un parvérta rasa
vai pacéla augsa un pieaudzéja makoniem.
Kadu bridi vinam valoda veél turéjas Domini-
kas iecienitais duracins.

— Ak, tu, duracin$ tads! — vina médza sacit
gan liksmi, gan lidzjatigi, gan neizpratné vai
apbrina.

Kad vecaki nopirka masinu, vini trijata rei-
zém uz bridi iegriezas , Bisajos”. Paris stundu
tur pakavéjas ari pie Dominikas viesibu gal-
da, kopa ar citiem uzdziedot vinai augstas
laimes péc uzkapsanas septindesmit piekta-
ja maza virsotné. Toms gan sédéja ka uz ada-
tam. Jo studenta dzivé ir daudz saistosakas
nodarbes neka dirnésana starp veciem, un
vins jutas mazliet neérti, kad atvadoties jubi-
lare pasauca malina.

— Vai atceries, ka reiz saciji — vienmér gribé-
tu dzivot ,BiSajos”? — vina jautaja. — Més abi
sédéjam, rau, tur, aiz lazdam. Klausijamies,
ka Kivites liek savus bérnus gulét, un tu man
teici...

—Ja, protams, — Toms apstiprinaja. Gan vinai
par prieku, jubileja tomér, gan tapéc, ka lieg-
$anas sarunu ievilcinatu, bet vinam dega pa-
spét uz randinu. — Atceros.

— Tad labi. Tikai gribéju parliecinaties. — Do-
minika izskatijas apmierinata.

Péc tam vini vairs nesatikas un Tomam nekad
nebija valas parlasit dazados svétkos gime-
nei sutitos apsveikumus, tostarp no Domini-
kas, kuros ari vinam kaut ko novéléja. Vina
aprindas sadiem nollkiem izmantot papiru
skaitijas vecmodigi. Vini lietoja bezvadu in-
ternetu, néma kreditus, pirka golfa piederu-
mus, slépoja Francija, peldéjas Taizeme, mai-
nija masinas un draudzenes.
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Zina, ka Dominikas pédéjas gribas pauduma
vinam novéléti ,Bisaji”, Tomu, maigi sakot,
apmulsinaja, un vins pat pielava iespéju no
mantojuma atsacities. Ta pienemsanas pro-
cedura bija képiga, vinam ka parasti trika
laika — vajadzéja daudz stradat, ja gribgja
kapt uz augsu pa dienesta trepém. Péc pa-
virsas izdevumu un guvumu apléses, butiba
jau nolémis ar ,Bisajiem"” nesaistities, vins
turp aizbrauca - tikai uzmest aci ¢etru bérni-
bas vasaru sétai — un bija parsteigts, ka maja
labi uzturéta. No sava gala izkliboja Vera, sk-
indinadama saimnieka puses atslégas, un
pieteicas pavadonos.

Bija agrs pavasaris, un ilgi nekurinatajas tel-
pas dvasoja drégnums. Tacu katli virtuvé uz
plits mirdzindja spodrus sanus, gridas celi-
nien nebija nevienas krokas, toties aizkariem
tas rindojas vienadas, ka noméritas. Goda is-
taba no mébelém bija palicis vienigi smagais
apalais galds. Ta vidi uz baltas tamborétas
sedzinas stavéja Tomam labi pazistams sal-
dumu traucins, ko Dominika dévéja par bike-
ri, pilns ar sartos papirinos ietitam skabajam
karamelém, kuras vinam joprojam bija mila-
kas neka céla Sokolade. Kaut kada veida veca
saimniece zinaja, ka vina gaume nav maini-
jusies kops tiem laikiem, kad Seit patveérumu
un sapratni atrada zéns, kura vecaki tobrid
bija pasi sevi apmaldijusies...

Citu mantu nebija, pat bénini tuksi. Cilveki
izvaca, Vera teica. Nu, tie, ar kuriem Domi-
nika jau priekslaikus vienojusies, ka te jabut
tirai vietai.

— JUs tak gribésiet visu iekartot pa savam, —1r-
niece nekavéjas mest izlikoSanas makskeri. —
Netalu vienai majai jaunais saimnieks uzcirta
pa virsu otru stavu...

Nogazé ziedéja lazdas, un gaisma no pu-
tekSniem tur bija zeltaini zalgana. Visap-
kart, saules pamodinatas, vala véeras vizbu-
[1Su biklas acis, un plava uzspragt gatavojas
purenu piebriedusie bumbuli. Bet cirulim,
kas neredzams gaviléja debesu katedrales
torni, bija pilnigi vienalga, kur Toms pérk sa-
vus kreklus, cik maksajis par pulksteni un ar
kadu masinu atbraucis. Sis apstaklis tad ari
iespaidoja lémumu jau nakamaja nedéla ker-
ties pie ipaSuma papiru kartosanas.

42

Neparastas jusmas un aizkustinajuma par-
nemts, vins pielava kladas, un pirma bija,
noalgojot pagasta saslavétu meistaru, kas
solijas ieviest ,BiSajos” dazas nepieciesa-
mas labiericibas. Virs likas pratigs, neplésa
lielu avansu, pats nosauca gatavibas termi-
nu. Toms jau gandriz izsludinaja draugiem
salsmaizes datumu, bet drosibas labad kada
voja sajatu, ka nokluvis kadas citas majas.
Piedrazotajas telpas turéjas siva smaka, no
pasa amatnieka ne vésts, uz palodzes nolik-
tais sudraba bikeris pilns vecu nosméku... Ja
tas mulla nepiesméjis dargako, kas Domini-
kai piederéja, Toms drosi vien aprobezotos
tikai ar bargu sarunu. Bet nu tas gaita meis-
tars pazaudéja dzerokli, un Toms ilgi nespéja
sev piedot, ka palaidis rokas. Tiesa, sprauga
amatnieka zokli sagadaja ,Bisaju” saimnie-
kam karsta un izléemiga vira slavu, kas izpla-
tijas pagasta un naca majam par labu — vis-
maz vietgjie sirotaji meta sétai ltkumu...

Riga saligta brigade prasija dargi, bet stra-
daja godam. Vasaras vidl jau bija pieejama
silta dusa, un Toms atveda Surp Irénu. Attie-
cibas tobrid atradas uzplaukuma taisné, un
vinam bija svarigs draudzenes viedoklis par
jauno ipasumu.

— Varéja bat tuvak Rigai, — Iréna vertéja. — Un
tas gabals zemes cela... Ja tuva nakotné ne-
noasfaltés, viesu nama projekts Seit mirst ie-
ceré. — Vina bija studéjusi uznéméjdarbibu
un visu aplukoja tas lenkl.

— Kadu vietu tacu cilveks drikst paturét ar
vienigi pats sev, — bilda Toms.

— Jau esi pietiekami turigs, lai atlautos tadu
greznibu? — Vina piemiedza zalganas acis. —
Ak, protams, tava darisana!... — Skaisto lGpu
izliekuma pazuda strauji uzliesmojusi netik-
sme.

Toms pratoja un netika gudrs, no kurienes
diga attieksme. Lielistabas apalaja galda, vi-
nasprat, dzivoja kirmji, un Dominikas bike-
ris bija tikai bezgaumigs riekstu dauzisanai
noderigs klucis. Bet maja ielikto naudu Toms
batu varéjis izmantot daudz lietderigak —
pieméram, dalibai klubos, kur satiek ietek-
migus Jaudis un dibina vértigus sakarus.



— Saki, kapéc td Dominika tev péksni novélé-  Janiem vinai to pateica. Ne gluzi tik tiesi, bet
ja maju? — vina metas tincinat. — Ai, es zinu,  ari aptuveniba bija neparprotama.

zinu!l... Ta vecene ar tevi, mazu puiku, ap-
mierinaja kadu izvirtigu tieksmi, ha-ha... Sa-
deram, vina vanna jo ripigi nomazgaja tavu

— Paldies, beidzot skaidriba! — Irena dzed-
ri iesméjas, vairs necensoties slépt griezie-
nam asinato nazi. — Pietiekami ilgi biju mul-

gailtti! ke, ceredama no tevis iztaisit cilveku... Mek-
— Neuzmingji vis. Tas bija, hmm... Daudz per-  |é nu tagad citu naivuli, kura samierinasies,
versak. Dominika ik ritu parbaudija, cik tiras ka lldz maza galam paliksi tikai firmas vice-
manas ausis. prezidents un turpinasi slienaties gar ¢anga-

. o N Ju vecmeitas paksiem!
- Nu, vienalga esmu greizsirdiga uz vecu,

kura vél pirms manis redzéjusi tavu izcilo Dominika nebija veca meita, bet atraitne,
daiktu!... kam viru sen sen panéma tragisks negadi-
$o i e o . . . jums. Toms bija Irénai stastijis. Bet kada vairs
Sada virziena Iréna macéja pagriezt jebku- - o
2 nozime?...

ru sarunu, un abus tas uzbudinaja. Vakaros

Iréna tvika péc iespéjas atrak bat gulta un Nu tas pieder pagatnei, un vins, no jebka-
negribéja sédét lazdu nogazé tik ilgi, kamér  dam saistibam brivs, solodams atpakal uz
sarta vakarblazma izbalo un kivisu bérni pla-  maju, pakavéjas pie zilo mikelisu krdma. Par
va aizmieg. Vina zudijas par odiem un, kad skaistumu Vera gada péc savas saprasanas,
Toms kavéjas iet istaba, saputusies aizskréeja un ta izpauzas ar kiegelu lauskam apsprau-
un iesledzas masina. ditas pukudobeés. Dizains... Nuja. Bet zilitem,
. L o . S kuras spélé jautras paslépes salnas pareti-
Zinams, virietim pari trisdesmit tagadéjo sie- iras spete | > pasiepe pare™
S L N nataja liepas cekula, stila trikums netrauce.
vieti ir ar ko salidzinat, un Toms bija Irénd at- , -~ " ...

radis gimenes pamatiem nepieciesamo ipa-
Sibu summu. Galu gala, domstarpibas nav
tik dzilas un gultd viniem saskan. Sovasar
vins bija nolémis draudzeni bildinat. Tacu...

kuru reizi vin$ te ierodas. Sagaidijusi izgul-
dina, mierina un joprojam sarga no launiem
sapniem.

Savada skana liek vinam saausities. Kati, Ve-
ras valstiba, Skiet, idéja govs. Majlopi To-
mam ir pilnigi svesa pasaule. Tomér, sécosa-
jam mavienam atkartojoties, vin$ atver sma-
gas durvis un satausta gaismas sledzi pie
stenderes. Née!... Lai gan Tomam nekad vél
nav gadijies vérot tela dzimsanu, visas pazi-
mes liecina, ka 3is bridis tuvojas. Jo Vera pir-
mit jau... Labi zinaja, bet aizdauzijas no ma-
jas! Lai tikai pamégina atkal stastit, cik govs
vinai...

lespéjams, vins parak néma pie sirds nejau-
Si uztverto Irénas skatienu. Ka Toms jau pa-
modies, draudzene nesaprata un turpina-
ja petit lidzasguloso. Vinas mutes skarbais
vaibsts, aiz suligajam IGpam nogiedama sa-
kosto zobu linija un piemiegtas acis vedina-
ja uz lidzibu ar kirurgu, kas, turédams roka
skalpeli, nespéj vien sagaidit bridi, kad saks
atskelt, amputét, parstadit... Tomam sakus-
toties, sievietes seja zibenigi atguva vaibstu
maigumu un padevibu. Redzétais vinam ne-
patika. Loti. Un piedevam tie smiekli... Iréna Zimala nopurina galvu un parmetosi paskie-

bija pasakusi smieties, atgazdama galvu un lé ar valgu, mazliet aizmiglotu aci. Skiet, go-
izplezdama muti ta, ka redzama kakla trisu-  tina cer, ka Toms zina, kas nu darams. Ka tik
lojosa rozaina dzile. ne tal... Pagasta drosi vien ir lopu dakteris.

Bet kur, nolapits, vinu meklét? Veikala... Ja,

— Jaielaiz sevi liksme, tad dzims talantigi un . X
laukos tur zina visu.

dzivespriecigi bérni, — vina citéja kaut kur sa-

grabstitu gudribu, likdama Tomam saprast, Ar klupienu iekritis masinas sedekli, vin$ pa-
ka ir gatava mates misijai. griez aizdedzes atslégu. Motors atsaucas ar
isu klakski. Nu! Kas ir?!... Dzinéjs nospraus-

Kads viedais sacijis, ka virietis lidz trisdes- lojas, bet rakt netaisas.

mitajai robezai sievieti sajut ar adu, bet péc
tam vélas dvése|lu saskarsmi. Toms nezind-  Atbraucam!... Tapéc, ka vakar par strauju iz-
ja, kur mekléjama Irénas dvesele, un pirms rava masinu no autoservisa. Tobrid starteris
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klausija un gribéjas atrak tikt projam no ko-
légu sakapinati mozajam uzrunam, kvalifi-
kacijas celSanas grafika, lgumu mapém, rita
ské&jieniem, mébelu katalogiem, golfa lauku-
ma bedritém, jaunajam uzvalkam pieskano-
tam aprocu pogam, lizinga piedavajumiem,
e-pasta zinam, kinieSu virtuves uzkodam,
viskija bara viesmiliem, uz pleca auklétam
plikastainam Zurkam, kreditkartém, kabata
lienosam reklamam...

Pa lielcelu aizric masina. Atgadinot citu ie-
spéju asi nok|at pagasta centra.

Zimala atkal padod balsi, bet vin$ jau lau-
Zas cauri dzelonplimisu dzungliem. Pa tais-
no un tad léciena pari gravim, gandriz pa-
slidedams mitraja zalé. Bet citadi nepaspé-
tu apturét sarkano vagiti, kas pa lielcelu velk
lidzi skidru puteklu asti. Sieviete pie stures.
Ak, lai... Galvenais, ka klausas un, skiet, sa-
prot Toma nesakarigo valodu.

— Kapiet ieksa, — vina saka, skaidribas labad
uzplikéjusi blakussédeklim, un kadam pie-
zvana. — Te Zanda, kaimin. Vari atbraukt

.....

mums japagaida, — tas jau atkal Tomam.

Baididamies klut smiekligs tencinajumos
par to, ka nav pamests viens ar dzemdétaju,
Toms lauj sevi ievest ,,Bisaju” pagalma.

— Godigi sakot, es ari nezinatu, ko tada reizé
darit. — Glabgja pasmaida, lipam paveroties
vien tik daudz, ka redzama maza spraudzina
starp priekszobiem. — Laukos gan esmu dzi-
musi, bet skolotaji tad lopus vairs neturéja.

- Jus...
— Mhm. — Bridnas acis uzskil izaicinajuma
dzirksteli. — No ucukiem. Turpinu dzimtas

tradiciju Sejienes vidusskola. — Sieviete ir jau-
na, un vinas tumso matu vilnis pazist labu
frizieri. — Klau, mums tomeér vajadzétu ieiet
kati...

—Ja, — Toms piekrit, jau sekodams pa tacinu.

— NU-u... — tumsmate saka, gaismu dabujusi.
— Gandriz jaapraudas aizkustinajuma.

Pakaisos sakustas raibs uzkalnins$, un Zimala,
to laizidama, bridinosi ieSnacas.

— Tagad mums pienakums nakt krustvecakos.
Tikai nezinu, ka teliniem dod vardus. Varbut
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no diviem musé&jiem veido vienu? Ja mani
sauc Zanda un...

— Toms!

— Né! - Vina purina galvu. — Vél jau nezinam,
kas te atskréjis.

— Telite, — saka Zandas izsauktais lopu arsts.
Nakusi viegli un strauji, pa dabas ieziméto
celu, bez sarezgijumiem.

— Bija prieks iepazities ar ,,BiSaju” saimnieku.
— Dakteris atvadoties sniedz roku un pamirk-
Skina Zandai. — Ceru, skolotaj, vins pratisies...
Skaista telite!

Arsts, bez 3aubam zina, kam pieder Zimalas
bérns. Bet Toms uzker piespéli un atsaucas:

- Kada runa! Sampanietis jau uz ledus un
ananasi sagriezti ripulos.

Tik smalki nav. Bet sarkanvins Toma kraju-
mos pieklajigs un siers tapat.

— Talit salikosu glazes, — vin$ saka, bufetes
skapi atvérdams. — Lauju damai izvéleties...

— Drikst man 3aja? — Zanda izcel plaukta dzi-
luma iebidito sudraba bikeri. — Cik skaists!...
No tada jadzer 1pasa gadijuma un kaut ko
véloties.

— Protams, — Toms dedzigi piekrit, bddams
gandriz dross, ka nupat gar logu aizlidoja
balts taurenis. Gaismas mirklim lidzigs, nav
Sirita salnas nobaidits, uz mata tads pats,
ka Dominikas istabaugsa bérniba redzétais.
Acimredzot kaut kur tepat ilgi un pacieti-
gi gaidijis, kamér Zimalai atskries raiba te-
[ite un Tomam piedzims nojausma, uz kuru
pusi nakotné virzit savu saistibam nesavazo-
to brivibu. O



MAKSLA

Linda Treija

ANNA BAKLANE
STARP CILVEKIEM,
ZVERIEM UN PUKEM

Arktiska lapsina, aizpogajusies lidz zodam
zila mantelitl, ausis ka lokatorus izsléjusi,
raugas muasos ar savam melnajam pogveidi-
gajam actelem. Mondriana (Piet Mondrian)
auksti izkalkuléto geometrisko laukumu un
[iniju fona mazais puakainais purnins liekas
tik miligs un silti aizkustinoss. Makslinieces
Annas Baklanes sireali reala pasaule sastav
no dzivam radibam, sakot ar skudram un
beidzot ar skudru la¢iem. Pa vidu rindojas
radi, draugi, dzivnieki, kukaini, veidojas ai-
navas un uzzied ziedi. Par katru Annas glez-
nu varétu uzrakstit teiksmainu stastu.

Darba Vinu (Her, 73. lpp) pasportreta ma-
tos mazais melnais kakitis/moskitis zobos tur
kartéjo pindzeli, kas pilina krasu asaras. Var-
bat, lai padzirditu casku, kas lozna starp zie-
diem matu lenta? Moskitis ir daudz jaukaks
neka bluzes raksts ar kakveidigo radibu at-
ieztajiem zobiem. Pasportretiski portretisks
pieskariens glezna ir tik tikko ieraugams
pie pasas darba apaksas. Tur ir iegleznots
makslinieces pirkstu tvériens ar otu, kas vél
steidz iezimét zilaja kakla banté baltas pum-
pas. Annas darbi pieprasa ieskatisanos zimé-
juma, liniju izsekosanu un aizdomasanos par
simboliem.

Veérojot Annas darbu evoliciju, redzams, ka
[inija paliek smalkaka, profesionalitate pie-
aug, simbolisms sabiezinas un krasas pa-
spilgtinas. Dazi darbi ir ka bralu Grimmu pa-
saku attéli, dazi ka Karla Skalbes darbu ie-
spaidoti. Foni gleznas no kliedzosu grafiti
pilditiem, krasnas faunas noklatiem var no-
mainities uz mierigi apcerosiem. Tie palidz
izcelt gleznu personazus un padzilina psiho-
logisko noskanu. Kosi zalais pamats glezna
He plowed her, and she cropped® (1. lpp.),
lauj izcelties sejas profilam, melnajam ap-
metnim ar grafiskajiem simboliem un tam
zilajam pilém, kas biezi paradas Annas por-

* Citats no Sekspira (William Shakespeare) lugas
Antony and Cleopatra, 2. céliena 2. skata

tretos un darbos. Trauslaja auguma silueta,
elegantajas linijas, smalki izgleznotajas de-
talas, it seviski matu rotajumos, jutams dzili
personisks pieskariens.

Glezna Apgaismotas (llluminated, 56. Ipp.)
var novérot sarunas vai pat kla¢osanos divu
sievieSu starpa. Zinas un jaunumi ka ziep-
ju burbuli aiziet pasaulé un péc laika par-
plist. Eksotiski pukainas kleitas pauz jauni-
bu un skaistumu. Taurini plivinas ap téliem,
kamer, nonakusi meitenu matos, parversas
par matu spradzém. Maza, zila vabolite, uz-
sakusi savu celu pa auduma virsmu, pat ne-
nojaus, ka ST botaniska pasaule ir butaforija
vien auduma kartas planuma. Tumsais fons
glezna ir ka Vijas Celminas veidotais debess
jums — bezgaligs un neaptverams.

Annas gleznotais dzivnieku cikls ir aizsacies,
meitas Lotes ierosinats. Dzivniecini ir piesa-
vinajusies cilvéciskas 1pasibas, bet varbut tas
ir arl raksturigas vinu pasaulei? Zaglis (18.
Ipp.) ar kermena kustibu vien jau norada, ka
caurspidigi zilais kristals nepieder vinam. Bet
tad atkal — ka tu neticési dzivniecinam ar tik
dzidri zilam acim? Albinais ezitis (46. lpp.),
ieriktéjies uz kadas galvas virsmas, simboli-
zé neordinaritati, retu ideju, neierastu domu.
Gandriz paradiski perfekto peléka kaka por-
tretu (The Cat with Pink Collar, 2016) maks-
linieciski izjauc skaisti iegleznotais, atirusais,
sarkanais diega galin$ pie zilas pogas. Ka-
rumnieka (Sweet Tooth, 2016) mélite ir pie-
némusi to pasu krasaini svitraino rakstu, kas
ir rokas turétaja konfekté. Gleznina Slepe-
nais pieladzéjs (Secret Admirer, 2016) vilcins
vai nu jau ir sanémis no pieltdzéja zinu, vai
pats dodas iemest pastkastité pielugsmes
véstuli.

No kukainu pasaules Annas darbos visbie-
zak varam sastapt taurinus. Daphnis Nerii (7.
Ipp.), pieplacis lilligajam ziedam, ir spgjis iz-
vairities no zilajam ddens pilém. Taurini do-
miné ka parmainu simbols, tie ielido un ie-
dzivojas vai katra otraja Annas glezna.

Simboliem ir liela nozZime makslinieces iz-
teiksmé. Tie var spélét noteiktu lomu vinas
personigaja pasaulé un prata, bet skatita-
jiem ir atlauta briva vala tos interpretét. No
darbiem dves dzilums, kas liek aizdomaties.
Tie galigi nav tikai aréji krasni un ieksgji tuksi,
jo vizualais sniegums lidzsvarojas ar darbu
psihologisko saturu. Gleznu izméri ir daza-
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di, vairuma tiek gleznots uz audekla ar ellu,
bet smalka un profesionala gleznosanas teh-
nika ir vienadi perfekta neatkarigi no darbu
lieluma.

Anna ieguva makslas magistres gradu Latvi-
jas Makslas akadémija pie profesoriem Nor-
munda Braslina, Kristapa Zarina un Jura Jur-
jana 2008. gada. Domaju, ka var sajust kaut
nelielu, bet iespaidu no vinas skolotajiem.
Tas paradas izteiksmigaja portreta, figurala-
ja kompozicija un krasu spozuma.

Anna Baklane izstades piedalas jau kops
2000. gadu sakuma. No lielakajam perso-
nalizstadém var minét izstadi ,,Nomoda sap-
ni” galerija ,Daugava” 2009. gada un per-
sonalizstadi ,Socialais tiklins” Agijas Sanas
makslas galerija 2010. gada. Anna ieguva
Gada gleznas balvu 2009. gada par gleznu
Nomoda sapnis jeb Kukas parades portrets.
Maksliniece daudz piedalas kopizstadés gan
Latvija, gan Eiropa, it seviski Vacija. Japiemin
piedalisanas starptautiskaja vizualas mak-
slas izstadé NordArt 2015. un 2018. gada
Vacija. NordArt ir viena no lielakajam Zaréta-

jam laikmetigas makslas izstadém Eiropa un
atklaj visdazadakos vizualas makslas aspek-
tus. Pagajusaja gada maksliniece tur pieda-
lijas ar savu gleznu Mums pieder zvaigznes
(We Own the Stars, 2017).

Anna ir dzimusi makslinieku Vijas Maldupes
un Jura Baklana gimené. Abas Annas masas,
leva (skat. JG296) un Liene, ari ir gleznotajas.
Maksla un gleznosana ir iestikusies vina jau
no agras bérnibas un tapéc no sirds var ticét
Annas magistra darba rakstitajiem vardiem:
«Es gleznosanu pilna méra apzinos ka savu
profesiju un neliekulojot varu apgalvot, ka
to turpinasu, kamér elposu”.

Par makslinieci tuvaku informaciju var iegut:
<https://www.instagram.com/anna_baklane/>

<https://www.facebook.com/artist.kuka.anna/>

Linda Treija, Amerikas LatvieSu Makslinieku
apvienibas (ALMA) prezidente, ir JG makslas
redaktore.

Anna Baklane. The Albino Hedgehog (Ezitis, albins). 2017. Ella uz audekla. D-25¢cm
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Vilis Inde

Daudziem latvieSiem ir pazistams Vijas Cel-
minas (Vija Celmins) vards. Nebeidzamas
okeana tales, zvaigznots debess jums un zir-
nekltiklu pinumi ir motivi, péc kuriem atpa-
Zistam vinas makslu.

Esmu apbrinojis Celminas dailradi daudzu
gadu garuma. Detalizétas nakts vai okeana
formas ir smalki izstradatas, tas pieprasa vis-
dzilakos novérojumus. Sis padzilinatais ska-
tijums uz lietam ir viena no minimalisma
makslas pazimém, kas sakrit ari ar maniem
estétiskajiem uzskatiem.

Mani aizrauj Celminas izvélétie objekti, kas
ir loti personigi ne tikai maksliniecei, bet art
skatitajam. Mana uztvere par zvaigznotajam
debesim vai vilnojoSos okeanu atskirsies no
kada cita vérotaja redzéjuma. Ar savu perso-
nigo asociaciju més pievienojam kaut ko no
sevis un parveidojam Celminas uzmanigi un
rapigi veidoto attélu.

Teksasas pilsétina Marfa, galerija inde/jacobs,
kas fokuséjas uz Cinati fonda (Chinati Foun-
dation) atbalstitajiem minimalisma maksli-
niekiem, ir piecas Celminas parakstitas gra-
fikas. Latviesi tas atpazitu viena mirkli, to-
mér tikai 10% no manas makslas galerijas
apmeklétajiem, kuri nav latviesi, zina vinas
darbus.*

lemesls tam ir vienkarss. Celmina nepieder
nevienai no masdienu makslas grupam. Vina
drosmigi un ar parliecibu seko sevis izvéléta-
jam celam maksla. Tas vinai ir veiksmigi izde-
vies, jo vinas darbi ir daudzas no vissvariga-
kajam muzeju un galeriju kolekcijam pasau-
Ié, Metropoliténa muzeja (Metropolitan Mu-
seum of Art), MOMA (Museum of Modern
Art) un Vitneju muzeja (Whitney Museum of
American Art) Nujorka, LACMA (Los Angeles
County Museum of Art) un SFMOMA (San

* Vijas Celminas darbi, kopa ar M. Bendzamina Herdona
(M. Benjamin Herdon), Deivida Hir$i (David Hirschi)
un Pera Keselmara (Per Kesselmar) darbiem ir izstaditi
pasreizgja galerijas inde/jacobs izstadé ,,Krasas, tona un
redzgjuma lauki® (FIELDS of Color, of Tone, of Vision)
lidz 1 gada 20. junijam.

Francisco Museum of Modern Art) Kaliforni-
ja, Teita muzeja (Tate Modern) Londona un
Latvijas Nacionala makslas muzeja Riga. Ta
ir tikai neliela dala garaja muzeju un galeri-
ju saraksta. Pasreiz vinas darbu retrospektiva
izstade, beigusies Sanfrancisko makslas mu-
zeja, dosies uz AGO (Art Galery of Ontario),
Toronto, kur ta bas skatama no 4. maija lidz
5. augustam. Izstade no 24. septembra lidz
nakosa gada 12. janvarim atgriezisies Nujor-
ka, Metropoliténa makslas muzeja.

Bet plasaka publika vinu nepazist, jo maksli-
niece ir strikta sava vélmé péc privatuma un
izvairas no sabiedriskiem pasakumiem. Més
gandriz nekad vinu neredzam presé un in-
terneta, fotografijas no izstazu atklasanam
vai ballem. Vinai katra zina nav nekada ieka-
re bat par ,rokzvaigzni” maksla.

Vija Celmina ir viena no vissvarigakajam lat-
vieSu maksliniecem pasaules méroga. Ja citi
latvieSu makslinieki, iesp&jams, ir spéléjusi
lielaku lomu latvieSu makslas attistiba, tad
Celmina ir izcinijusi nozimigu vietu tiesi pa-
saules makslas kopaina.

Viens no makslinieku sasniegumu raditajiem
ir darbu cenas izsolés. Varétu jau teikt, ka
tas ir virspuséjs skatijums, jo loti biezi tam
nav nekada sakara ar makslas darbu kvalita-
ti, tomér jaatzist, ka makslinieku atpazista-
miba un popularitate musdienas tiek vérte-
ta péc darbu pardosanas cenam un pardoto
darbu skaita. Més varam dzirdét zinas, lasit
avizés par jaunakajam makslas darbu sensa-
cionalajam izsoles cenam. Ari Celminas dar-
bu vertiba dolaros dazos no mums varétu ra-
dit izbrinu.

Es Seit runaju vairak par tadam makslas iz-
solem ka Sotheby’s, Christie’s, Phillips un
citiem izsolu namiem, kuru informacija par
pardosanas cenam ir pieejama publikai. Pri-
vato galeriju darijumu cenas ir konfidenci-
alas un lielakajai sabiedribas dalai nezina-
mas.

Augstako izsoles summu lidz Sim ir sasnie-
dzis Celminas grafita Zziméjums Svina jara #2
(Lead Sea #2, 1969). To pardeva Christie’s iz-
solé 2017. gada par 4,212,500 dolariem. Zi-
meé&jums ir tikai 36,8 x 50,1 cm liels. Darba
pardosanas vértiba stipri parsniedza aplésto
1,5 - 2,5 miljonu dolaru vértibu. Esmu parlie-
cinats, ka driza nakotné Sis rekords tiks par-
sniegts.
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Otra augstaka cena, 2,890,000 dolaru ap-
mera, tika sasniegta 2016. gada, izsolot vél
vienu sesdesmit devitaja gada raditu okeana
zZiméjumu, kas izméra ir nedaudz mazaks -
32,4 x 45,1 cm. Savukart zZimé&ums Zvaig-
Znu lauks (Star Field, 1981.-82.) tika izsolits
par 2,412,500 dolariem 2018. gada. Jaatzi-
mé, ka daudzi Celminas zimé&umi ir parsnie-
gusi 1 miljona dolaru summu.

Ellas glezna Degosa lidmasina (Burning Plane,
1965.) tika izsolita par 3,413,000 dolariem.
S0 36,5 x 61,6 cm lielo ellas gleznu Celmi-
na uzgleznoja 26 gadu vecuma. Tas bija laiks,
kad maksliniece saka izmantot fotografijas
ka izejmaterialu savu darbu témai. Degosa
lidmasina ir viena no pirmajam gleznam, kas
ir attiecinama uz kara tematiku. Tiek minéts,
ka Sis darbs atspogulo makslinieces bérnibas
gadus, bégot no dzimtas Latvijas un redzot
Otra pasaules kara Sausmas.

Vélak sekoja posms, kura Celminas makslas
stilam piedévéja spélésanos ar popartu (Pop
Art). Liela méroga koka un akrila dzésgumi-
jas realistiska reprodukcija Pink Pearl Eraser,
kas tika radita divdesmit devinu gadu vecu-
ma, tika pardota izsolé par 1,565,000 dola-
riem 2014. gada. [Skat. JG278, rudens 2014,

1. lpp.]

Celminas limitéta skaita grafikas novilkumi
ir pieaugusi cenu vértiba, pateicoties per-
sonalizstazu un retrospekciju sasniegu-
miem Metja Marka galerija Nujorka (Matt-
hew Marks Gallery) un Losandzelosa 2018.
gada. Grafiku estampu saraksta Sjuzanas
Sean galerija (Susan Sheehan Gallery) Nu-
jorka Celmina kotéjas (tiek vertéta) robezas
starp 10,000 un 50,000 dolariem. Te para-
das augstako cenu amplitudas gals, bet reti
kurs vairs var atrast Celminas grafiku novil-
kumus par 5,000 dolariem vai mazak.

Vijas Celminas makslas darbu cenas turpinas
augt. Vinas gleznu un grafiku skaits ir |oti ie-
robezots, kas ir izskaidrojams ar makslinie-
ces metodisko un skrupulozo pieeju darbam.
Turklat, daudzi darbi ir muzeju kolekcijas, sa-
mazinot darbu skaitu, ko varétu iegadaties
privatkolekcionari. Pieprasijums ir liels, darbi

sava Ipasuma.

Vieni no ieveérojamakajiem darbiem, kas no-
teikti bds izsolés nakotné, ir zvaigznotas
nakts debess lielas ellas gleznas. Dazas no
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tam ir pat 90 x 122 cm lielas. Lidzigas tema-
tikas gleznas, daudz mazaka izméra, ir par-
dotas par 2 miljoniem dolaru. Ir viegli pare-
dzét, ka lielakas gleznas parsniegs 10 miljo-
nu dolaru cenas robezu, ja jau vinas zimégju-
mi ir parsniegusi 4 miljonu dolaru zimi.

Sis izsoles ir batiskas. Plauksto3aja makslas
tirgt 2018. gada divdesmit augstakas maks-
las darbu summas sakas ar 157 miljoniem
dolaru par Amadeo Modigliani lidz 37 mil-
joniem par Pikaso. DZenija Savilje (Jenny Sa-
ville) sasniedza augstako darbu cenu 12,4
miljonu dolaru apméra starp muasdienu-(vél
masu vidi eso$ajam) maksliniecém. Si cena,
gan jaatzimé, neiekluva starp top 100 izsolu
cenam 2018. gada.

Bet Celmina nealkst péc superzvaigznes sta-
tusa un miljoni par vinas darbiem ir patiesi
vienreizéjs sasniegums.

Izsolu un izstazu top vértéjumu saraksta Cel-
mina kopuma tiek atziméta starp 10 pazis-
tamakajam maksliniecém sievietém. Starpi-
ba cenas starp sievieSu un virieSu raditajiem
makslas darbiem l1énam izlidzinas, un Celmi-
nas darbi jau tagad tiek atziti ka izcila maks-
la.

Patiesiba, ikvienam latvietim, kura ipasuma
ir Vijas Celminas makslas darbs vai darbi, ja-
rupéjas par to uzturésanu, izstadiSanas aps-
takliem, jo tie ir atziti par |oti vértigiem. Lat-
vieSu makslinieku darbi biezi tiek pardoti iz-
solés utt. par minimalam summam. Ja starp
tiem kads no léti pardotajiem makslas dar-
biem izraditos Vijas Celminas radits, ta batu
loti ,darga” klida.

No anglu valodas tulkoja Linda Treija.

Vilis Inde ir jurists, makslas zinatnieks, vairaku
gramatu autors. Vada galeriju inde/jacobs Marfa,
Teksasa. Kopa ar Sarmu Muiznieci Liepinu un
Lindu Treiju organizgjis divus kultiiras pasakumus
rainis/marfa (skat. Sarmas MuiZnieces Liepinas
rakstu ,, Dau ga va / Ter lin gua” JG283: 2015. g.
ziemas nr.) un gaisma/marfa (2018) Rietumteksasa.
Partulkojis anglu valoda Raina lugu Zelta zirgs,
kas ir dala no trilogijas The Glass Mountain
Trilogy: Climbing the Mountain, The Golden
Horse by Rainis, and The Castle of Light. (2015).
Pasreiz strada pie gramatas par Latvijas vésturi,
kuras mérkauditorija ir miisdienu jaunatne un
cilveki, kurus interesé Latvija.



MUZIKA

Lasma Gaitniece

KOMPONISTS
UN VINA NAMS

Latvijas karortpilséta Jurmala dazados laik-
metos bijusi inteligences — literatu, maziku,
art makslinieku — iecienita atpUtas un darba
vieta. Pumpuros un vélak Majoros dzivojusi
dzejnieki Aspazija un Rainis, Dzintaros dzi-
mis gleznotajs Ansis Cirulis, bet Asaros — tél-
nieks Augusts Bija, savukart Lielupé uzture-
jusies un savus skandarbus saceréjusi vairaku
paaudzu komponisti. Nelielaja namina, kas
atrodas 19. linija, no 1923. lidz sava muiza
nogalei 1943. gada dzivojis komponists, pir-
mais Latvijas Nacionalas operas direktors un
mazikas kritikis Janis Zalitis (1884-1943). Vi-
nam Sogad bitu atziméama 135. dzimsa-
nas diena.

Raksts veltits Jana Zalisa namam, kuru péc
ievérojama mazika naves vina atraitne Milda
Ziverte-Zalite 1951. gada uzdavinaja Kom-
ponistu savienibai. Padomju varas gados un
neilgu bridi péc Latvijas valstiskas neatka-
ribas atgUsanas tas kalpoja ka komponistu
jaunrades nams, tacu Sobrid ir iziréts privat-
personai.

Jana Zalisa nams padomju varas un
Latvijas neatkaribas gados

Péc komponista aizieSanas muziba un davi-
najuma dokumentu nokartosanas Milda Zi-
verte-Zalite sava Lielupes nama nodzivoja
[idz pat maza beigam 1981. gada. Vina bija
majas dveésele un tona noteicéja gan Latvijas
pirmas brivvalsts laika, kad bez muzikiem tur
viesojas ari citi inteligences aprindu parstaviji,
pieméram, gramatizdevéju Rozu gimene, zi-
natnieks Arvids Kalnin$ ar dzivesbiedri Tama-
ru, gan padomju varas gados. Nams glaba
daudzu ievérojamu komponistu — Jana Me-
dina, kurs tolaik, 1965. gada, pirmo un vie-
nigo reizi viesojas padomiju Latvija, Jana Lici-
$a, Jana Ivanova, Adolfa Skultes, Paula Dam-
bja, Romualda Kalsona, Pétera Vaska, Daces
Aperanes, Artura Maskata un citu — radosa
darba un dzives mirklus. Savu dzives nova-
kari tur aizvadija ari Zalisa kundzes neprecé-
tad masa Vera Ziverte, kura laikabiedru atmi-
nas palikusi ka simpatiska un viesmiliga na-
mamate.

Fotografija no Rakstniecibas un mazikas muzeja krajuma

Komponisti Zalisa nama uzturéjas kopa ar
gimenes locekliem, tadé| ari jaunaku paau-
dZu parstavjiem par taja valdoSo atmosféru
saglabajusas patikamas bérnibas atminas. Ta
ka istabu nav daudz, turklat éka atradas ti-
kai vienas klavieres (komponista bijusaja Za-
[13a darbistaba), vienlaikus Seit varéja uzturée-
ties viens komponists un viens muzikas kri-
tikis vai muzikologs. Uzturésanas laiks tika
stingri limitéts — viens ménesis, tapéc nemi-
tigi notika rotacija. K& saimniecibas vaditaja
Zalisa nama ilgus gadus tika nodarbinata uz-
némuma ,Latvijas Dzelzcels” bijusa general-
direktora Karla Blodnieka gimenes uzticama
kalpone Elzina. Pirms kara i sieviete strada-
ja Blodnieka vasaras mitné Lielupé, tacu vi-
nas darba devéju kopa ar citiem gimenes lo-
cekliem izsatija uz Sibiriju.

Zalisa nama darza atradas nelielas Sapo-
les, kas labi patika jaunakas paaudzes par-
stavjiem, savukart pieaugusie bija iecienijusi
skaisto, lielo verandu, ka ari otra stava bal-
konu. Eku no ielas atdalijis kupls dzivzogs,
no kura netalu bija novietots neliels galdins
un krésls.

Raksta autorei iespé&ja viesoties Zalisa nama
radas pateicoties komponistiem Anitrai
Tumsevicai un Marim Lasmanim, kuri laipni
izvadaja pa ta istabam. Nams paslaik tiek iz-

Janis un Milda Zalisi Lielupes vasarnicas
balkona 1930. gadu nogale




iréts, tacu tas nav zaudgjis ne nieka no ma-
jiguma un jaukas atmosféras. Ipasa ir istaba,
kas veltita Zalisa pieminai: musdienas taja
atrodas divas klavieres, pie sienas stav vaira-
kas ieramétas lielformata fotografijas — kom-
ponista portreti. Uz plaukta cita pie citas sa-
rindotas vinam piederé&jusas mala vazes. Var
jau bat, ka Saja telpa nama saimnieks sa-
ceréja ari muzikas kritikas, kas 1960. gada
tika publicétas gandriz 900 lapaspusu bieza-
ja izdevuma Raksti Mildas Zalites sakartoju-
ma un Jékaba Vitolina redakcija. Misdienas
ir gandriz neiespéjami noticét, ka isi péc sé-
juma nonaksanas gramatnicu plauktos ap-
jomigais izdevums piepesi ticis aizliegts un
nokluvis nevélamas literatdras saraksta, sa-
vukart Milda Zalite zaudéjusi savu sekretares
darbu LPSR Komponistu savieniba.

Jana Zalisa nams Rutas Licites un llzes
Klavas atminas

Jaukas beérnudienu atminas par vasarni-
ca pavadito laiku ir pianistei, Rakstniecibas
un muzikas muzeja specialistei Ratai Lici-
tei. Vina, bidama maza meitene, pagajusa
gadsimta 60. gadu vida divata ar savu téti —
komponistu Jani Liciti — Lielupes nama pava-
dijusi pa ménesim divas vasaras péc kartas.
Rata atceras, ka tai laika Zalisa nama uztu-
réjas muzikologes Tatjana Kuriseva un Ligita
Viduleja, muzikas zinatniece Silvija Stumbre
ar dzivesbiedru Eriku Stumbru un abam mei-
tam — Signi un Leldi. Pie viniem viesojas Erika
bralis — dzejnieks Olafs Stumbrs, kurs kops
1950. gada dzivoja ASV. Savukart vasarni-
cas piebavité augas vasaras pavadija peda-
gogs un vacu valodas tulkotajs Girts Blod-
nieks ar savu meitu llzi. ,Biezi skreju te pie
Zalisa kundzes, te pie Girtonkola, te vél pie
kada cita. Pie Girtonkola man patika 1pasi,
jo vins rakstija uz rakstammasinas, kas man
ka béernam Skita loti interesanti,” vina atce-
ras. ,Savukart visspilgtaka epizode no tiem
laikiem saistas ar manu, maza bérna, vélmi
izveidot ,dramatizéjumu” pasakai ,Sarkan-
galvite un vilks”, kuru biju lasijusi. Ar druka-
tiem burtiem uz lapas uzrakstiju nosaukumu
un saku sadalit lomas. Galveno lomu pieski-
ru pati sev, jo man tolaik bija sarkana bereti-
te, vecmaminas lomu iedaliju Zalisa kundzei,
bet vilka lomu - Olafam Stumbram, jo vins
sava izskata dé| tai Skita piemérots. Stumbrs
par $adu manu izvéli bija loti apmierinats.”
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~Mans paps médza apgalvot, ka Zahsa kun-
dze ir viena geniala dama,” stastijumu sak
llze Klava (dzimusi Blodniece), kura Zalisa
nama kopa ar savu téti — izcilo vacu valodas
tulkotaju Girtu Blodnieku — pavadijusi dau-
dzas skaistas vasaras. Tas bija laika posma
no 1960. lidz 1972. gadam, bet Girts Blod-
nieks tur dzivoja ari vélakos gadus. ,Lai no
padomju varas nagiem izglabtu gan sevi,
gan savu namu, Milda Zalite LPSR Kompo-
nistu savienibai savu Ipasumu piedavaja
pati! Vinas doma bija, lai tas kalpo ka kom-
ponistu jaunrades nams, kur maksliniekiem
atpasties, dzivot un radit jaunus skandarbus.
Kad savienibas amatpersonas So prieksliku-
mu pienéma, Zalisa kundze talredzigi un |oti
diplomatiski saka izteikt dazadus prieksliku-
mus. Kada reizé vina teikusi: ,,Es jums davi-
nu namu, bet pati paliksu dzivot viena se-
vis izvéléta istaba, lai visu vaditu un pieskati-
tu.” Kad tas tika akceptéts, sekoja nakamais
priekslikums: vajag pienemt darba saimnie-
cibas vaditaju. Nemot vera, ka Lielupes nams
nav liels, Zalisa kundze izdomaja, ka, lai ne-
aiznemtu komponistiem paredzétas istabas,
saimniecibas vaditajas Elzinas vajadzibam
nepiecieSams uzcelt piebaviti. Kad atgrie-
zamies no izsttijjuma Tomska, paps Elzinu,
skiet, bija saticis Lielupé, un ta radas ideja,
ka més gada siltaja laika varétu padzivot vi-
nas piebavité. Zahsa kundzei nebija nekas ie-
bilstams, turklat vina So lietu nokartoja ofi-
ciali — aizgaja uz Komponistu savienibu un
teica, ka Girts Blodnieks ir radosa personiba,
vins tulko vacu literatdras darbus un tapéc
art vinam $ai nama ir vieta. Paldies Dievam,
tas tika akceptéts.”

llze Klava vél tagad atceras Zalisa kundzes
gardo, stipro kafiju un laSmaizites, ar ko vina
visus cienajusi. ,Més ik vasaru svinéjam Mil-
das Zalites dzimSanas dienu — tas bija lielas
svinibas! Vina bija lieliska namamate, varétu
pat teikt, majas karaliene! Vél tagad apbri-
noju Zalisa kundzes fantastisko atminu. Vina
ar saviem stastiem cilvéku varéja aizraut ve-
selu dienu! Lai netraucétu citiem, Zalisa kun-
dze savu sarunu biedru médza ieaicinat vir-
tuvé un aizveéra durvis.”

Laika, kad Lielupes nama vasaras pavadija
llze Klava, taja uzturéjas gan komponisti no
Maskavas un Leningradas (tagad — Sankt-
péterburgas), gan ari misu makslinieki: Ro-
mualds Kalsons ar dzivesbiedri Irénu, Olegs
Barskovs, Romualds Grinblats, Mendelis



Fotografija no Rakstniecibas un mazikas muzeja krajuma

Bass ar dzivesbiedri Rasmu un délu Hariju, e pirma iespiesta dziesma ,,Rits” ar Karla
Pauls Dambis un daudzi citi. Skalbes vardiem;

Runajot par personigakam atminam, llze
Klava atceras, ka vakaros abi ar papu katrs
sava gulta lasijusi gramatas, bet pulksten
Cetros no rita ieslégusi radioaparatu ,,Spido-
la”, lai klausitos Luksemburgas radio. To bez
traucéjumiem varéja dzirdét tikai loti agras
rita stundas. ,Pulksten puspiecos par Lie- e kop§ Emila Darzina naves 1910. gada 18.

e Janis Zalitis bija pirmais Latvijas Nacionalas
operas direktors (no 1919. gada rudens
lidz 1923. gadam), ka arT operas teatra
makslinieciskais vaditajs (1926.-1927. gada
sezona);

lupes tiltu parbrauca pirmais Jarmalas vil- augusta Janis Zalitis kluva par vadoso latviesu
ciens. Mana vectéva — pédéja pirmas Latvijas miizikas kritiki. Janis Sudrabkalns par So
brivvalsts dzelzcela generaldirektora — Karla komponista rado$o izpausmi teicis: ,,No
Blodnieka vadiba Sis tilts, kuru lietojam vél Zalisa kritikam rakstnieki var macities skaidru
joprojam, tika uzcelts, tacu tas jau ir pavi- izteiksmi, labu stilu. Tas mirdz ka rasas lases”;

sam cits stasts.” . 1 e
e komponista Rakstu sastaditajs Jekabs Vitolins

Dazas pieturzimes komponista Jana Zalisa paudis: ,,Jana Zalisa kritiskie raksti sniedz
(1884-1943) dzives cela (avots: Zalitis, J. milzigu vielu latvieSu miizikas kultiiras
Raksti. — R. Latvijas Valsts izdevnieciba, attTstibas, latvieSu muzikali kritiskas un
1960): estetiskas domas pétisanai. Tie ir bagats

latvieSu muzikas vestures, sava laikmeta
sarezgitas makslas dzives spogulis” (17. Ipp.).

e komponista radosa darba miizs meérams
nepilnos Cetrdesmit gados, sakot ar 1905. gadu
1idz 1943. gadam, ka laika tapusas ap 40 kora e 2019. gada ierakstu kompanija ,,Skani” izdos
dziesmu, apméram tikpat daudz solodziesmu, Jana Zalisa mizikas CD albumu un SIA ,,Musi-
ap 10 tautasdziesmu apdaru balsij ar klavierém, ca Baltica” — vina notis.
dazi klavieru darbi;

Komponists Janis Medin$ (séZ grupas vidii) vienigaja viesoSanas reizé padomju Latvija 1965.
gada vasara. No Kkreisas puses: arhitekts Nikolajs Vagners, operas soliste Zerména Heine-
Vagnere, operas soliste Laima Andersone-Silare, Milda Zalite, nenoskaidrota persona, pianiste
Vilma Cirule, komponists Margeris Zarins, LPSR Mikslas fonda prieksseédétajs Alfréds Amolins,
aktrise Emilija Berzina.
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AKTUALITATES

Otto Ozols

Nesen ASV noslédzas 1pasa prokurora Ro-
berta Millera (Mueller) vadita izmeklésana
par Krievijas iejaukSsanos 2016. gada ASV
prezidenta vélésanas. Nav Saubu, ka Krie-
vija aktivi censas ietekmét politiskos proce-
sus arvalstis, kur vien tas ir iesp&jams. Latvi-
ja $aja zina ir vairak neatbildétu jautajumu,
neka atbildétu. Ipasi pédéjos gados satrau-
cosas zinas ir sekojusas viena péc otras, bet
Latvijas augstaka politiska elite tas uzkritosi
ignoréjusi. Valsts kontrolétais kabeltelevizi-
jas operators , Lattelecom” burtiski uzspiedis
saviem klientiem Krievijas propagandas ka-
nalus. To izplatiba un popularitate neapSau-
bami nopietni ietekméja Latvijas politisko
klimatu. Izradijies, ka pielaides valsts nosle-
pumiem pieskirtas |oti ietekmigam amatper-
sonam, kuras vélak piekertas apsaubamas
situacijas un kontaktos. Vairuma gadijumu
pédas neparprotami ved Kremla virziena. Tas
viss noticis gadiem, bet diskusijas par Siem
jautajumiem ir nevis izmeklétas, bet Saei-
mas liment apklusinatas, burtiski paslaucitas
.zem tepika”. Vairaki gadijumi identiskas si-
tuacijas atbildigas rietumvalstis nekavéjoties
klatu par nacionala limena skandaliem un
saktos nopietni izmekléSanas procesi. Latvi-
ja nekas tads nav noticis. Konfrontéti ar tie-
Siem jautajumiem — kapéc ta — politiki izvelas
apklust un skatities cita virziena.

Situacijas labakai izpratnei nepiecieSams ap-
skatit notikumus vairaku gadu kopaina. Bu-
tiska robezskirtne varétu but 2013. gads,
kad par Satversmes Aizsardzibas biroja, fak-
tiski ietekmigakas nacionalas drosibas iesta-
des vaditaju Saeima tika ievéléts bijusais ge-
neralprokurors Janis Maizitis. Otra batiska
robezskirtne ir 2014. gads, kad Krievija uz-
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bruka Ukrainai un okupéja tai piederoso Kri-
mas pussalu. ST krizes situacija skaudri atkla-
ja Latvijas vajumu un neaizsargatibu, ja Krie-
vija censtos uzbrukt ari Latvijai.

Izradijas, ka Latvijas brunotie speki gadiem
ilgi ir dzivojusi hroniska lidzek|u deficita. Lat-
vija, pretéji NATO dotajiem solijjumiem, aiz-
sardzibai veltija nevis 2% no IKP, bet gan 0.7-
1%. Tas bija ar1 krietni mazak, neka kaimin-
valstis Igaunija un Lietuva. Ka liecinaja dau-
dzi zemessargi, tad situacija ar zemessardzes
apgadi bija novesta teju lidz bankrotam. Lat-
vija nebija ar pienacigi NATO spéki, kas va-
rétu atvairit iespéjamo pirmo uzbrukuma vil-
ni, kaut vai simboliski. Nebija sagatavoti ari
plani, ka Sos spékus operativi ievest. Atbildi-
ba par 3o situaciju gulstas uz toreizéjo varas
partiju ,Vienotiba” un ta laika partijas bied-
ru, aizsardzibas ministru Arti Pabriku. Tiesi
vins bija atbildigs par valsts aizsardzibu vai-
rak neka tris gadus. Vélak jautats, kapéc bija
izveidojusies $ada situacija, vins atbildeja, ka
neesot bijusi pietiekama politiska griba. Bet
vins noklusé faktu, ka vins pats bija tobrid ie-
tekmigas ,,Vienotibas"” ietekmigs politikis un
ministru prezidenta biedrs. Pabrikam bija vi-
sas iespéjas ietekmét Sos procesus, bet vins
to, budams ministrs, nebija izdarijis. Vél vie-
na atruna, ka 2014. gads ir péckrizes laiks. Te
gan jaatgadina, ka 2014. gada jau bija paga-
jusi pieci gadi kops globalas finansu krizes
un valsts aizsardziba nav jautajums, ar kuru
drikst vilcinaties. Valsts droSiba bija kritiska
stavokli, bet nopietna situacijas analize un
atbildigo noskaidrosana nenotika ne toreiz,
ne ari tagad. Artis Pabriks ir nomainijis par-
tiju un atkal ir aizsardzibas ministrs, bet SAB
ir pieSkiris vinam visas iespg&jamas pielaides
valsts noslépumiem.

Nakamais uzkritosais valsts drosibas apdrau-
déjums bija zinams jau krietni pirms 2014.
gada krizes, bet netika atrisinats ne toreiz,
ne ari Sobrid — piecus gadus vélak. Krievi-
ja savas intereses Latvija brivi un netraucé-
ti gadiem ilgi realizéja, masivi izmantojot
savu televizijas kanalu plaso izplatibu visa
Latvija. Sie kanali nekautréjoties reklaméja
un atbalstija Krievijai draudzigus politiskos
spéekus un neapsaubami tada veida iejaucas
Latvijas iekSpolitika. 2014. gada, kad notika
uzbrukums Ukrainai, Kremla kanali izvérsa
ipasi agresivu propagandas kampanu, kas
netraucéti parpludinaja Latvijas informativo



telpu. Latvija atkal izradijas pilnigi negatava
ari informativa kara situacijai. Vél trakak — iz-
radijas, ka lielakais kabeltelevizijas operators,
Latvijas valstij daléji piederosais uznémums
,Lattelecom” (Sobrid — ,Tet”), nodrosina so
kanalu izplatibu un dara to ipasi uzkrito-
Si. Proti, neviens klients nevargja iegadaties
.Lattelecom” kabeltelevizijas pamata paketi
bez Krievijas propagandas kanaliem. Faktiski
tie tika uzspiesti bez izvéles iespéjam tos ne-
pasatit un nemaksat Krievijas propagandas
masinérijai. ST absurda situacija dalgji ir sa-
glabajusies joprojam. Uznémuma vadiba tai
vieta, lai atteiktos no Kreml|a kanaliem vai
vismaz tos iznemtu no obligati pasitamo
saraksta, gadiem ilgi meklgja attaisnojumus,
lai to nedaritu. Atrunas vélak izradijas mal-
dinosas. Vispirms ,Lattelecom” stastija, ka
nevar izslégt no savas piedavajuma paketes
Sos kanalus, jo tam nav likumiga pamatoju-
ma. Vini manipuléja ar sabiedrisko domu, jo
Sos kanalus , Lattelecom” neviens netraucéja
iznemt vismaz no piedavajuma pamata pa-
ketes. Paradoksala karta valsts uznémums
bija padarijis Kremla propagandas kanalus
par simbolisku OIK jeb Obligata iepirkuma
komponenti kabeltelevizijas klientiem. Tas
bija tikai un vienigi labas gribas jautajums
tos ievietot kada cita, neobligata piedava-
juma. Tas netika izdarits. Vél uznémuma
parstavji skaidroja, ka Sada riciba ietekmeé-

tu vinu finan3su raditajus, kas ir vinu pamata
uzdevums. Pavisam nesen konkuréjosais, ari
kabeltelevizijas pakalpojumu piedavajosais
uznémums LMT pazinoja, ka nepiedava sa-
viem klientiem Kremla propagandas kanalus
un nav izjutis batiskus komercialus zaudéju-
mus. Uznémuma vaditajs Juris Binde atbil-
dot uz jautdjumu, kapéc LMT viedtelevizija
nav pieejami Krievijas federalie kanali, atbil-
déja: ,Es neredzu iemeslu, kapéc vajadzétu
parraidit mums [Latvijai] nedraudzigu infor-
maciju. Més neplanojam to darit."

Tada veida Krievijai bija visas iespéjas plasi
atbalstit sev draudzigus politikus Saeimas,
pasvaldibu un Eiropas parlamenta vélésanas.
Daudzos gadijumos sekmes neizpalika, jo TV
joprojam ir viens no efektivakajiem politis-
kas reklamas medijiem. Un atkal — neviena
atbildiga iestade vai organizacija — ne SAB,
ne Saeimas Nacionalas drosibas komisija, ne
ari Riga bazétais NATO StratCom COE, jeb
NATO Stratégiskas Komunikacijas Izcilibas
Centrs nepievérsa Sai situacijai pienacigu uz-
manibu. ,Lattelecom” ilgstosi izvairijas kaut
ko maintt, ta augstakie vaditaji saglabaja
amatus. |k pa bridim notika kadas diskusi-
jas, bet redzami rezultati izpalika. Jaatgadi-
na, ka Saeimas Nacionalas drosibas komisi-
ju toreiz vadija ,Vienotibas"” parstave Solvi-
ta Aboltina un vélak Inese Libina-Egnere. So-
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brid komisijas vaditajs ir ZZS deputats, biju-
Sais ministru prezidents Maris Kucinskis.

Pavisam nesen atklajas, ka , Lattelecom” pa-
domes vaditajs Gatis Kokins ir atrodams, ta
dévétajos, ,¢ekas maisos”. Sis fakts SAB no-
teikti nebija noslépums arf agrak. Siilgstosas
Krievijas ietekmes ignoréSana visus Sos vai-
rak neka piecus gadus faktiski ir nokluséta
un aktiva riciba ir izpalikusi.

Lidzigi nopietni jautajumi ir par pielaizu pie-
SkirSanu visaugstakajam amatpersonam.
Aizdomigi gadijumi ir vairaki, bet apska-
tisim tikai divus — visskalakos. 2013. gada
Latvijas Bankas prezidenta amata atkarto-
ti tika parvéléts llmars Rimsévics. Tas notika
neskatoties uz to, ka vinam, ka velak izra-
dijas bija gana liela ietekme uz visu banku
sektoru, Latviju gadiem ilgi bija satricinajusi
loti smagi banku sabruk$anas gadijumi un
valsts sanémusi regularus parmetumus par
milzigu aizdomigas naudas apriti. Tapat ne-
sen atklajas, ka viens no tuvakiem Rimsévica
draugiem, biezu celojumu biedrs bija Krie-
vijas véstnieciba un politiskaja aprindas labi
zindmais, nu jau mirusais Olainfarm valdes
prieksseédétajs un lidzipasnieks Valérijs Mali-
gins. Sobrid atklajies, ka abi celojusi uz Krie-
viju zvejot, kur celi viniem it ka nejausi krus-
tojusies ar Krievijas militaras industrijas ie-
tekmigiem darboniem. Tapat atklajies, ka
Rimsévi¢s piedalijies neoficialas sanaksmés
ta dévétajas , Taurenu pirtis”, kur piedalijies
sarunas ar apsaubamas reputacijas, Sobrid
apsudzétiem biznesmeniem. Tiesibsargajo-
Sajam iestadém Sie fakti bija labi zinami jau
2013. gada, bet tas SAB netraucéja vinam
pieskirt augstakas kategorijas valsts noslée-
puma pielaidi un ienemt augsto un ietekmi-
go amatu. 2018. gada péc korupcijas apka-
rosanas biroja — KNAB iesnieguma prokura-
tdra uzsaka kriminalvajasanu pret Rimsévicu
saistiba ar kukulnemsanu. Atklatiba nakusi
informacija nevaréja bt noslépums SAB jau
agrak, bet jautajums, kapéc vini 3o informa-
ciju ignoréja, netiek uzdots.

Tikpat satraucoSa situacija atklajas 2017.
gada. Toreiz SAB peéksni atnéma pielai-
di valsts nosléepumam lekslietu ministrijas
valsts sekretarei llzei Pétersonei-Godmanei.
Te jaatceras, ka tas faktiski ir viens no ietek-
migakajiem amatiem valsts iekS&jas drosibas
sistéma, Saja pozicija ir pieeja visnopietna-
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kajiem valsts noslépumiem. Neoficiali avoti
vésta, ka SAB bija spiesti atnemt vinai pie-
laidi péc tam, kad kads sabiedroto izlikdie-
nests bija pamanijis vinu ar viru balléjoties
ietekmiga Krievijas naftas un gazes kompa-
nijas ,ltera” Latvijas nodalas vaditaja Jura
Savicka dzimsanas dienas ballité. Savickis
PSRS laikos bija augsta ranga cekists un 3o-
brid tiek uzskatits par Kremla neoficialo re-
zidentu Latvija. ,ltera” faktiski kontrolé bi-
juso cekistu braliba ar Krievijas prezidentu
Vladmiru Putinu prieksgala. Saprotams, ka
sabiedroto valstu izlikdienesta parstavji va-
réja but sokéti, ka NATO dalibvalsts iekslie-
tu ministrijas valsts sekretare gimeniski at-
puasas un svin kopigus svetkus ar tik ietek-
migu, ar Krieviju saistitu personu. Latvija jo-
projam neatbildéts jautajums ir kapéc SAB
S0 ,neparasto” draudzibu nebija pamanijusi
jau kops 2009. gada, kad Pétersone-Godma-
ne kluva par ministrijas valsts sekretari. To
nebija ,pamanijis” ari pasreizéjais SAB va-
ditajs Janis Maizitis, kurs sava amata tobrid
bija jau vairak neka cetrus gadus. Piedevam,
Godmanu gimene savas tuvas attiecibas ar
ietekmigu miljonaru, Krievijas uznémuma fi-
liales vaditaju pat 1pasi neslépa. Latvija vini
bija kopigi redzami daudzos publiskos pasa-
kumos. Tomer Maizisa vaditai iestadei, atski-
riba no sabiedrotajiem, ta neskita uztrauku-
ma vérta situacija. Gadiem ilgi. Péc pielaides
zaudésanas Pétersone-Godmane nekavéjo-
ties tika pie loti labi apmaksata darba Sa-
vicka kontrolétaja, ar Krieviju saistitaja uz-
némuma AS Latvijas gaze meitasuznémuma,
sadales sistémas operatora AS Gaso. Péter-
sone-Godmane $aja uznémuma tagad ir val-
des priek$sedétaja.

Jebkura cita valsti sada situacija, kad lekslie-
tu ministrijas valsts sekretare izradas tik cie-
Si saistita ar Krievijas visaugstako biznesa
un politisko vidi, batu vismaz izmekléSanas
vérts jautajums par SAB nevéribu gadu garu-
ma. Latvija nenotiek nekas.

Vél viens lidzigs gadijums. Gadu mija sabied-
riba uzzinaja, ka darbu pametis ietekmigais
un pretrunigu slavu iemantojusais Satver-
smes aizsardzibas biroja darbinieks Aigars
Sparans. Neoficiali avoti vésta, ka tas noti-
cis péc stratégiska sabiedrota — ASV véstnie-
cibas — nopietniem jautajumiem SAB vadi-
bai. Acimredzot jautajumi bijusi tik nopietni
un atbildes tik nepatikamas, ka Maizitis bija



spiests darbinieku atlaists. Skaidrs, ka ASV
bez nopietna iemesla ta nerikotos. Bet atkal
— neviens pat nav uzsacis diskusijas par SAB
darba kvalitati, kad kartéjo reizi tiek konsta-
téta tik augsta limena nevériba un nolaidiba.
Tas nevarétu notikt, ja Maizitim nebdtu kadi
loti augsta limena politiskie aizbildni, kuri ir
ieintereséti, ka SAB turpina darboties tikpat
vaji, ka dz Sim.

Protams, nevar noliegt, ka zinamas aktivi-
tates meklejot Krievijas ietekmes cilvekus ir
notikusas. Tomeér tas izskatas dekorativas
un formalas, gluzi vai ka dimu aizsegs, lai
kaut ka attaisnotu iepriekSminétas neizda-
ribas un izgasanas. lk pa bridim tiek tren-
kats prokremliskais aktivists Aleksandrs Ga-
ponenko. Kaut gan katram nopietnam dro-
Sibas jautajumu ekspertam ir skaidrs, ka Ga-
poneko ir marginals darbonis, kurs taisa vai-
rak troksni un neko nopietni ietekmét nevar.
Saprotams, ka vinam nav un nekad nebus
pieeja kadiem nopietniem noslépumiem un
augstakas politiskas varas rikiem.

Tapat ir notverti tris iesp&jamie spiegi — viens
no viniem ir pensionars Latgalé, otrs ,Lat-
vijas dzelzcela” meistars. Visdrizakais, ka vi-
niem arl bija darsana ar Krievijas izlGkdie-
nestiem, bet skaidrs, ka runa ir par viszema-
ka limena darboniem, kurus nevienam spie-
gu dienestam nebutu zél atmest, lai pieseg-
tu daudz nopietnaka limena darbonus.

Sie gadijumi labi kalpo, lai nomierinatu sa-
biedribas uztraukumu par drosibas dienes-
tu maz rezultativo darbu. Tomeér tie nedod
atbildi, kapéc Latvija, atSkiriba no lgaunijas,
nav notverts neviens visaugstaka limena no-
devéjs? Specdienesti gan skaidro, ka ik pa
bridim tiek izraidits kads Krievijas véstnieci-
bas darbonis, kur$ piekerts aizdomigos sa-
karos. Bet gaisa paliek karajoties neatbildéts
jautajums — vai Sie Krievijas spiegi ir darboju-
Sies bez lidzdalibniekiem visaugstakajos po-
litiskajos limenos?

2018. gada sakuma, neskatoties uz ieprieks
aprakstitajam problémam SAB darba, Ja-
nis Maizitis Saeima bez nopietnam diskusi-
jam tika atkartoti parvéléts sava amata. Saja
raksta ir pieminétas tikai dazas no vairakam
aizdomigajam epizodem, kur redzama ne-
parprotama Krievijas intereSu piesegsana
visaugstaka liment. Ir kadi skali nepateikti ie-
mesli, kas politikiem un medijiem liek klusét

situacijas, kas citas valstis batu izraisijusi |oti
nopietnus skandalus.

Viens ir diezgan drosi prognozéjams — ari
péc $i raksta publicésanas Latvijas augsta-
ka politiska elite atturésies uzdot nopietnus
jautajumus par SAB vaditaja atbilstibu ie-
nemamam amatam. Pat labi apzinoties, ka
vina bezdarbiba ir sekméjusi nopietnus Lat-
vijas nacionalds drosibas apdraudéumus.
Kadi tam ir iemesli — més varam tikai minét.

Otto Ozols ir literarais pseidonims rakstniekam,
politikim Martinam Barkovskim, kur§ kandidg uz
Eiropas Parlamentu no Latvijas Regionu apvienibas
saraksta.
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GRAMATAS

Dziesmu un deju svétki. Tradicijas
anatomija. Ruta Muktupavele un Anda
Lake (red.), Riga: Jana Rozes apgads,
2018.

Monografija Dziesmu un deju svétki. Tradl-
cijas anatomija' analizé visredzamakos Latvi-
jas tautas svetkus tada mera, ka lidz sim nav
bijis pétits. Monografija dziesmu un deju
svetku tradicija, tai skaita starpsvétku pro-
cess, tiek analizéta caur vairakam akadémis-
kam disciplinam — ieskaitot ekonomiku, so-
ciologiju, kultdras zinatnes un vésturi. Mo-
nografija ir sadalita cetras nodalas, kuras ie-
skicé vairakus tradicijas aspektus, lietojot da-
zadas metodologiskas pieejas. Tomér to vie-
no kopiga téze, ka Latvijas dziesmu un deju
svetki ir dziva tradicija, kas balstas uz pagat-
ni, bet tiek parmantota no paaudzes paau-
dzé, nebaidoties no jaunam inovacijam. Au-
toru dazadas pieejas atspogulo svetku tradi-
cijas daudzveidibu. Ipasi teicama ir Habitus?
veikta starptautiska dziesmu un deju svétku
aptauja, kas piedava iespéju salidzinat dzies-
mu un deju svétku tradicijas starp tris Balti-
jas valstim — Latviju, lgauniju un Lietuvu. Sis
aptaujas rezultati, ka ari citu veikto aptau-
ju sakopojums, kas atrodas Saja monografi-
ja, lauj konsekventi un kvalitativi izpétit da-
zadus ar svétkiem saistitus jautajumus un to
rezonansi Baltijas juras rajona.

Pirmaja monografijas nodala tiek aprakstiti
Dziesmu un deju svétki ka tradicija. Lasitajs
tiek iepazistinats ar galveniem pétniecibas
motiviem, ieskaitot tradicijas daudzveidibu
un nepartraukto parmantojamibu. Tradicija
ka koncepts ir mainijusies vairakos posmos,
gan sociala, gan pétnieku izpratné (44). Mo-
nografija taja tiek ieklauti sadi elementi: pa-
gatnes atrazosana, nepartrauktiba, mainiba,

! Autori: Mg. iur. Liga Abele, Dr. sc. soc. Janis
Daugavietis, Mg. art. Kristine Freiberga, Mg. art.
Agnese Hermane, Dr. sc. soc. Anda Lake, Dr. art. Ruta
Muktupavela, Dr. art. Valdis Muktupavels, Dr. art. Baiba
Tjarve, Mg. art. Agnese Treimane, Dr. art. Anita Vaivade,
Mg. art. Liga Vinogradova, Dr. oec. Ieva Zemite

2 Kolektivas monografijas sagatavosanu atbalstija valsts
pétijumu programma Latvijas kulturas tradiciju ilgtsp&ja
inovativa vide / HABITUS (2014-2018).

tradicijas istenotajs un simbolisms (44). Sie
identificétie aspekti virza visas monografi-
jas turpmakas nodalas un pétniecisko ievirzi.
Svariga ir ari monografijas autoru teorétis-
ka struktdra, kas definé dazadu veidu iesais-
ti dziesmu un deju svétku procesa un starp-
perioda laika: aktiva, tiesa pasiva un netie-
$a pasiva iesaiste. ST struktdra ir Tpai sva-
riga tautu tradicijas izpéte, jo tas lauj pla-
sak analizét dziesmu un deju svétku efektu
arpus dalibnieku ierindas. Tomér varétu bat
iespéjams pat paplasinat iesaistes skaitisa-
nas metodi, jo jaatzist, ka dziesmu un deju
svetku tradicija paradas |oti dazados un iz-
platitos veidos visa valsti, ieskaitot banalos
veidos, kas varétu ietekmét vairak neka ap-
rakstits. Pétnieku fokuss uz svétku starppe-
riodu ir Tpasi nozimigs paplasinajums dzies-
mu svétku izpété. Reti tas ir bijis ietverts pé-
tijlumos, tomeér Sis periods nosaka |oti daudz
svétku tradicijas ilgtspéjiba.

Monografijas otra nodala tiek parskatita
Dziesmu un deju svétku vésture un lidzsiné-
Jie pétijumi. 2.1 nodala svétku tradicijas tiek
ieskicetas cetros periodos, kuri saskan ar no-
Zimigiem notikumiem Latvijas nacijas véstu-
ré: 1) no 1873. gada lidz Pirmajam pasaules
karam, 2) neatkarigas Latvijas valsts starpka-
ru periods, 3) padomju okupacijas laiks, un
4) tresa tautas atmoda un atjaunota Latvi-
jas valsts.

Tiek sakopoti vértigi dati katrai svétku no-
risei; sads kopsavilkums bis noderigs turp-
makajiem pétniekiem. Nodala 1suma ir ari
minéta dziesmu un deju tradicija “svesu-
ma"”. Kaut tradicija arzemés ir veidojusies
péc Otra pasaules kara, rodas jautajums, vai
tomeér So svétku turpinajumu jau 21. gad-
simta var vél saukt par svesuma notikusu, jo
jau otras un tresas paaudzes riko svétkus sa-
vas dzimtenés. Daudz jo daudzi arpus Lat-
vijas dziesmu un deju svétku dalibnieki pasi
varétu uzskatit Latvijas svetkus par sveSiem,
jo tie nav bijusi dala no vinu svétku tradicijas.

2.2 nodala lielos vilcienos tiek parskatiti lidz-
Singjie dziesmu un deju svétku pétijumi, ka
ar popularzinatniskas publikacijas. No 150
gadu dziesmu un deju svétku tradicijas au-
tors Janis Daugavietis analizé dazadus rak-
stus, tomér neskaidrs, kapéc studiju darbi
(ieskaitot doktora darbus) tiek dévéti par ar-
pus akademiskam un analitiskam publikaci-
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jam (67). Nodala tiek iezimétas publikacijas
tendences vairakos dziesmu un deju svét-
ku posmos. Ipasi interesants ir secinajums,
ka, ja agrinos gados dziesmu un deju svét-
ku analizes veicéjos dominé muzikologi, tad
nesenos gados So pieeju parnémusas soci-
alas, humanitaras un makslas zinatnes. Vér-
tigs Seit ir avotu saraksts, kaut gan ari ne-
daudz prasas paplasinat.

Tradicijas reprezentacijas masdienas ir tresas
nodalas téma. Svétkiem ir ne tikai pasapzi-
nas un vestures véertiba, bet tie ari ir nozimi-
gi Latvijas atpaziSanai arzemeés (3.1). Auto-
ri apgalvo, ka svétku tradicija funkcioné ka
nacionals rituals, kas simboliski veicina na-
cionalas identitates stiprinasanu (147). Spé-
cigas emocijas un masveida iesaiste svétkos
nostiprina kopienas solidaritati un ir nozimi-
gas gan personiskos, gan ari politiskos, so-
cialos un ekonomiskos aspektos (151). To-
mer ir neskaidrs, kur paradas mazakumtau-
tibas 3aja nacionalas konstruésanas faktora.

Ka svétku inovacijas un dazadibas piemérs
tiek pétits nosléguma koncerta repertu-
ars (3.2). Lietojot aptauju datus, fokusgru-
pas un intervijas, ka ari salidzinosos datus
no Igaunijas un Lietuvas respondentiem,
tiek uzskaititi jautajumi par dziesmu ieklau-
sanu svétku repertuara, koncerta garumu,
maksliniecisko kvalitati, dalibnieku pieklu-
vi, jaunrades nozimigumu un svétku prog-
rammas elastigumu. Autore Agnese Treima-
ne norada, ka ,,iezimé&jas tendence, ka Latvi-
jas iedzivotaji vélas savienot Skietamus pret-
status” (178). Lidzigs pétijums butu ari vé-
lams par deju lieluzveduma repertuaru. Ka
pétnieki norada, deja ir kluvusi par svétku
popularako maksliniecisko izpausmi, apstei-
dzot kordziedasanu, tapéc batu vértigi ari
analizét ar dejam saistitos jautajumus, kuri
publika un starp dejotdjiem jau tiek strauji
debatéti.

Viena no interesantakam pétniecibas tehni-
kam Saja monografija atrodas apaksnodala
Kolektivu ikdienas prakses Dziesmu un deju
svétku starplaika (3.3). Ta iedzilinas, iespé-
jams, svarigaka dziesmu un deju tradicijas
aspekta — ka dalibnieki uztur svétku tradici-
ju ne vien laukuma un estrade, bet gan ik-
dienas dzivé, ejot uz méginajumiem, komu-
nicéjot ar draugiem un piedaloties formalos
un neformalos pasakumos. Tiek izmantota
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ari interesanta metodiska pieeja, kura dalib-
nieki ir iesaistiti datu vaksanas procesa. Li-
dzinieku metodologija ir saméra jauna ten-
dence, kas rada értu vidi respondentiem, ka
ar dod pétniekiem piekluvi pie datiem, kuri
batu atstati arpus redzesloka bez respon-
denta aktivas iesaistes procesa. Pétniece se-
cina, ka starpsvétku perioda ikdienas prak-
ses nozimigi ietekmé dalibnieku pieeju svéet-
kiem. Dalibnieku motivacijas faktori, gan
performativas, neformalas un patriotiskas
izpausmes, batiski ietekmé vinu iesaisti tra-
dicijas procesa, ka ari mainas starp kolektivu
tipiem. Ari kolektiva vaditajiem ir ipasa loma
svetku procesa (3.4). Kolektivu vaditaju per-
soniba ir svariga, tiek novértéta harisma un
profesionalitate, ka arl pedagogiska pieeja.
Saja nodala paradas jautajums par lauku un
pilsétu dazadam finansialam iespéjam svét-
ku uzturésanas procesa (tapat ari 4.3). Turp-
makajos pétijumos buatu interesanti vél vai-
rak uzzinat par dazadibu regionos un kolek-
tivu nozarés.

Apaksnodala Dziesmu un deju svétku pro-
cess skait/os (3.5), tapat ka 2.1 nodala, ir |oti
vértigi sakopoti dati, kas bus lietojami citos
pétijumos. Gribétos redzét vél salidzinajumu
ar ieprieksejiem svétkiem, ka ari iedzilinaties



jautajuma, ka atkiras iesaiste svetkos starp
sievietém un virieSiem. Dziesmu un deju
svétku tradicija ir daudzos veidos balstita
uz aktivitatém, kuras ir Joti batisks dzimums
(piem. tautas deju sastavos). Turpmakos pé-
tijumos varétu bt vértigi domat vairak par
dzimumu lomu svétku procesa.

Ceturtaja nodala Dziesmu un deju svétki ka
nematerialais kultaras mantojums. Tradicijas
parmantosanas tiesiskie, socialie, finansialie
un izglitibas aspekti pétnieki skatas uz to, ka
dziesmu un deju svétki tiek uzturéti no juri-
diska skatupunkta, gan valstiski, gan starp-
tautiski. Ta ieprieks ir bijusi salidzinoSi maz
pétita, bet 1pasi svariga téma, jo tiesi svét-
ku uzturéSana liela méra ir balstita uz valsti
(4.1). Apaksnodala Dziesmu un deju svétku
sociala ietekme (4.2) ir 1pasi interesanti sa-
kopoti dati, kas kvalitativi rada svétku ietek-
mi cilvéku personiskas un socialas vides. La-
sot par svétku nozimi ka sabiedribas salie-
désanas faktoru, rodas jautajums par nacijas
definiciju un ka tas tiek izmantots visa mo-
nografija. No veiktajam aptaujam noteikti ir
vél vairak secinajumu, kurus batu vérts apla-
kot. VPP Habitus batu jaturpina vakt datus
lidzigas aptaujas, lai nakotné varétu salidzi-
nat svétku ietekmes mainas.

Batiska ir svetku ekonomiska izpéte (4.3),
kas neapsaubami k|Gs par nozimigu nakot-
nes pétniecibas ievirzi. Interesants ir pét-
nieku atklajums, ka kolektivu vadibas pras-
mes stiprinasana varétu but nozimigs iegul-
dijums, ka arT pasu dalibnieku personiskais
ieguldijums tradicijas un kolektiva uzturésa-
na. Tomér kopsavilkuma par finansu prak-
si trikst absolGtas eiro vértibas. Kaut gan ir
interesanti redzet salidzinajumu starp vaira-
kam vietam, bez konkrétiem skaitliem ir gra-
ti gat prieksstatu. Lidz ar to rodas jautajums,
kade| netiek ieklautas Latvijas galvenas pil-
sétas, kuras ir vislielakais iedzivotaju skaits.

Ta ka viena no galvenam témam ir tradici-
jas parmantojamiba, nav brinums, ka mono-
grafija ari tiek izpétita jauniesu iesaiste (4.4).
Gan gimenes personiskas svétku tradicijas,
gan izglitibas sistema butiski ietekmé jau-
niesu iesaisti. Valsts izglitibas satura centrs
ir galvenais JaunieSu dziesmu un deju svét-
ku organizators, kas liecina par skolas ietek-
mi jauniesSu piekluvei 3ai tradicijai. JaunieSu
svétki ietver plasakas makslinieciskas iespé-

jas, kas liek jautat, ka muasdienu jauniesi va-
rétu mainit Visparéjo svétku tradicijas formu
nakotné. Batu interesanti uzzinat statistiku
par skolu un interesu izglitibas iespé&jam, lai
gUtu konkrétaku sapratni par pieejamibu at-
bilstosam svetku norisém visa Latvija.

Tomér daudz netiek runats par mazakum-
tautibu jauniesu iesaisti, ka arl svétku tra-
dicijas pieejamibu gimenés, kuras tradicija
nav spécigi ievesta, vai skolas, kuras kon-
centréjas uz mazakumtautibu kultiru. Mo-
nografija biezi tiek minéts par dziesmu un
deju svetku tradicijas ietekmi Latvijas valsts
vai nacionala stiprinasana. Tomér 3aja disku-
sija parak maz tiek minéts fakts, ka ceturtda-
la Latvijas iedzivotaju identificé sevi ar ma-
zakumtautibas parstavjiem. 3.5 nodala tiek
noradita mazakumtautibu kolektivu samazi-
nasanas svétkos skaitlos, toties nav domats
par to, vai mazakumtautibu kolektivi pieda-
las koprepertuara svétku procesa un vai in-
dividi ir iesaistijusies “latviskos” kolektivos
(302). Piederibas jautajumam prasas dzila-
ka pétnieciba tieSi mazakumtautibu ietvaros
(4.2). Vai svetku tradicija ir Latvijas vai latvie-
su? (356). Vai tas stiprina mazakumtautibu
saites ar Latvijas pilsonisko identitati? Pre-
11 stav jautajums par svétku tradiciju starp
latvieSiem arzemés (diaspora). Gribétos na-
kotné ari redzét politologisku pieeju. Mono-
grafija dod stabilu pamatu turpinat pétit Sos
jautajumus.

Monografija bez Saubam ir noderiga pétnie-
ciska rokasgramata par Latvijas dziesmu un
deju svetkiem. Ta ne vien atbild uz svarigu
pétniecisko jautajumu, bet ari izce| vél jauta-
jumus un dod iedvesmu nakotnes pétijuma
darbiem. Tomér nakosais solis $Sai monogra-
fijai batu tas partulkosana anglu valoda, jo,
ka Saimons Broners (Simon J. Bronner) nora-
da pirmajas lapas, svetku tradicijas izpétei ir
ari nozime arpus latviski runajosas pétnieci-
bas telpas.

Indra Ekmane

Zinatnu doktore (PhD) Indra Ekmane (Ekmanis) ir
pétniece pie Arzemju Politikas P&tniecibas institiita
(Foreign Policy Research Institute) un redaktore
Starptautiskaja Sabiedriska radio (Public Radio
International) Mellon/ACLS (American Council of
Learned Societies) ietvaros.
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MARIS SALEJS
TUVOJAS: KAM?
MUZIBAS ZELTA ACLJ...

Maris Salgjs. Tuvosands,
Riga: Zvaigzne ABC, 2018

Vispirms jabridina lasitajs, ka Saléa jauna-
kais krajums neatbildis tiem stereotipiem,
kadi tikuSi attiecinati uz dzejnieka iepriek-
$€jo poétisko jaunradi. Salgja radito dzejas
pasauli kritika raksturojusi ka miluma pa-
sauli, piederigu romantisma tradicijai, kura
dominé ,(..) ilgas péc gariga un materiala
saplismes” un tradicionali pretstati, ka gais-
ma un tumsa, laicigais un muazigais, ieks€jais
un arégjais, poeétiskais un prozaiskais (Artis
Ostups).

Jaunaja krajuma tie funkcioné joprojam,
tacu atskiriga redzéjuma un — galvenais! —
atSkiriga personiska izjata. Faktiski vislaik
krajuma noris dialogs starp sava ,es” divam
balsim: starp agrako, it ka aizejoSo vai vis-
maz it ka paslépusos ticibas balsi, teiksim
vienkarsoti — jaunibas balsi, un pusmuza sevi
strikti piesako3o, pieredzes un pardzivojumu
rezultata neatvairamo liktena apjautas bal-
si, balsi, kas ir nonakusi eksistencialas krizes
situacija, kad ir jadoma, ka dzivot turpmak,
uz kadiem mdazibas kritérijiem iespé&jams
balstities, lai nenonaktu izmisuma un haosa
vara. Simptomatisks jau ir krajuma nosau-
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kums TuvoSanas. Tuvosanas, tatad tieksa-
nas preti kaut kam lielakam, preti kaut kam
mazigakam par viena atseviska cilvéka dzivi.
Kaut kam tadam, kas tiecas péc saskanas, ie-
klausanas kada lielo apjegumu rituma, kur
viens cilvéks ir tikai kads segments, kaut ari
paskaliskas niedres véja spitibas statusa. Ne
velti krajuma kompoziciju regulé gadskartu
ritmiskuma un atkartosanas koncepts, ne
velti ta atskaites punkts ir saules, mizigas
saules téls. ,,un stari staiga pa telpu / piedu-
motu no mirrém // ak cik skaisti — nevienam
/ nepiederosa skatas elpa. mirgo // tas kas
palicis pari/ saule” (57. Ipp.) — pat atseviskas
dzivibas niciguma nolemtiba ir parliecinats
dzejnieka liriskais ,,es” krajuma finala.

Sis ir Salgja visdramatiskakais un ari vissapi-
gakais krajums. Taja pasaules un cilvéka esi-
bas (vienigas esibas!) antagonismi atklajas
gan sléepta, tacu tomer afiséta un nenoklu-
sinama dramatisma, dazviet pat padevibas
glévuma, gan ari (un tas ir st krajuma cilvéka
lieluma iespéjamibas apliecinajums pat gau-
Zi kritiskos mirklos!) cilvéka stoicisma un iz-
turibas, cilvéka gara humanistisko potencu
nepieciesamiba: ,,Tu nomet sasapuso adu /
Tu noskurini pavisam to visu / kaut kur aiz
mana / aiz visu manu izdzisanas / ir jabut
ir tacu jabat / es zinu ka jabat / vél vienam
iemeslam but” (46. Ipp.) Télainiba Salégjs ir
kluvis lakoniskaks — 31 krajuma teli ir gana
realistiski (it 1pasSi dabas redzéjuma), tacu
ar neparprotamu tiecibu atsevisko, 1patno
pacelt ari simboliska izgaismojuma limeni,
ta iegustot parlaicigu skatijumu. Lakonisms
attiecinams ari uz dzejoJu kompakto kompo-
Ziciju, izvairoties no izvérstakiem aprakstiem
vai refleksijam, visu liriskajam ,es” batisko
reducéjot uz savu (!) dvéselisko atklasmju
skaidribu un tieSumu: ,stingst putnu pames-
tas balsis / stingst véj$ — rasu notraucéjs no
sejas // musu redzoklos dzimtene / samilst
par sauli // un izstaro mums cauri / nebijusu
dzvi” (47. lpp.)

Krajuma iepriekséjam Saléjam pat Skietami
negaiditi ienak ari ikdieniskas dzives atribati
— romantiskais milums un labestigums daz-
kart aizvirzijies periférija un to vietad paradi-
jusies skepse, dazviet vilsanas par pasaules
un cilvéka esibas negativajam izpausmém:
»~dazam labam domas ienem makonu apvei-
dus / un nekas vairs nesanak. karstais laiks
/ sabruk zem lietavu smagajiem soliem / un



jaglabjas biezajas eglés lai nenopatagotu /
slapju. izcirstais laiks beidzot aizaudzis un /
visa tava milziga tuksiba / ir dadzu raibena
liela” (22. Ipp.) Tacu butu parsteidzigi ap-
galvot, ka Salgja jaunais krajums ir tragisks
un drams. TuvoSands tik tieSam ir tuvosla-
nas cilvéka dzives ritejumam un parmainam
visa to komplicétiba un dazadiguma, un ne
velti krajumu caurstravo pirmaja lasijuma
tikai aptuveni jausama mitiska cikliskuma
ideja, kas ir pamata visai krajuma kompozi-
cijai (te reveranss krajuma sastaditajai Zanei
Daugulei), klistot par centralo stiegrojoso
elementu pasaules nemitigo parmainu, da-
zadu izpausmju mijiedarbes un vienotibas
sakartosana un harmonizésana, ko, protams,
veic krajuma liriskais ,es"”: ,vairs no manis
nenokrit ne mats / vairs neviena pirkstagala
skanas / nomirkskina saules acs / tuvu tuvu
ziemas bezsamana // ja. tik tuvu ka nekad...
/ ja. tik tuvu ka nevienam... / siltam lasém
pielijusais skats / sirdi apstadina ziemu” (56.
lpp.)

Tuvosanas kopuma atklaj liriska ,,es” Saubu,
mekléjumu un art nezinas posmu, tacu bez
izmisuma vai padevibas lasta, noslédzoties
ar tala cela, ,elpas vienigas” un gaisos aiz-
ejosas sirds teélu akcentiem. Tuvosanas ir ka
ievads, ka uvertira tam citadakajam Salé-
jam, kuru més redzésim vina turpmakajos
krajumos. Kadu? Tas, protams, paliek pasa
dzejnieka vértibu orientacijas un personis-
kas orientacijas zina, tagad piesakot vienigi
jaunu vektoru vina dzejas veidola. Tacu pats
batiskakais, skiet, ir jausams jau 3aja kraju-
ma — ta ir lielo nojegumu nemitiga meklé-
$ana un nereti ari apliecinasana, atbildot uz
eksistencialajiem (un tatad — muazigajiem)
jautajumiem. Tapéc ari recenzijas nosauku-
ma atlavos ,iemanit” kadu dzilup tiecosos
Veronikas Strélertes dzejola ,Faraons” sim-
bolisku metaforu.

Viesturs Vecgravis

Viesturs Vecgravis ir literatirvésturnieks, daudzu rakstu
un recenziju autors, emeritetais profesors un petnieks LU
Humanitaro zinatnu fakultate.

Andra Manfelde. Veja Virs un més, Riga:
AS Dienas Mediji, 2018.

Rakstnieces un dzejnieces Andras Manfel-
des vards komentarus neprasa, vismaz laso-
Saja sabiedribas dala jau nu noteikti ne. le-
véribu un pelnitu atzinibu ir ieguvusi gan
vinas lirikas krajumi, gan romani, gan ari
citu Zanru literarie darbi, tacu nesen celu
pie maziem un ari lieliem lasitajiem sakusi
A. Manfeldes jaunaka gramata Véja Virs un
més. Tas apaksvirsraksts — Ventspils pasaka
bérniem un vecakiem. Gramata tapusi, au-
torei uzturoties Ventspils rakstnieku maja,
lidz ar to pasaka atspogulota darbiba noris
$aja Kurzemes pilséta — vieta, kur ,jaras véjs
pat vasaras médz smarzot péc sniega” (12.
Ipp.). Lasisanas gaita jausams, ka rakstniecei
Ventspils, lidzigi ka Liepaja, ir iemilota vieta,
kur vina labprat dodas pastaigas pat nakts
stundas, kad dazadas literaras idejas meédz

o Ventspils
pasaka

bérniem

un vecakiem

61



apciemot pat biezak neka diennakts gaisaja
laika. Ka atzist pati autore, tiesi ta ari radu-
sies pasakas iecere.

Véstijums strukturéts 22 nodalas (neskaitot
nobeigumu); to nosaukumi galvenokart da-
rinati paligteikumu veida. Sads panémiens ir
veiksmigs, jo paris vardos jau sakotnéji tiek
ieskicéts, ka attistisies darbiba un kuri no pa-
sakas varoniem taja tiks iesaistiti. Lai recen-
zijas lasitajam, kurs gramatu, iespéjams, vél
nav atvéris, batu vieglak saprast, derétu vis-
maz viens piemérs. Pasakas pedéjas nodalas
virsraksts skan sadi: ,22. nodala, kura Véja
Virs nokrit no ritena”. Tatad klust skaidrs,
kurs talit nonaks uzmanibas centra un kas ar
$o varoni notiks.

Pasaka darbojosas personas ir gan pavisam
reali cilvéki, tadi ka vienpadsmit gadus ve-
cais meiténs Lea — vina ari darba galvena va-
rone, Ma un Té (mamma un tétis), kuri dzivo
katrs sava upes krasta, jo gimene ir izjukusi,
sétniece Lonnija, tirgus pardevéja Milijas tan-
te (precizak — Nemilija), aklais Dzé (Dzérvenu
Pardevéjs), gan ari neparastas, pardabiskas
bitnes. Pie otras kategorijas pieder Udens
Zilonis, kurs nespéj atrast savu advokata ce-
puri un tapéc nokavé tiesu, mistiskais Veja
Virs, Jauna Temidija (Tante T.) un vinas mit-
robu (ne mikrobu!) bars. Jau pasakas varo-
niem izraudzitie vardi atklaj, ka autore darba
gaita radosi ,spéléjusies” ar valodu, turklat
ar aizrautibu. Gramatas lappusés atrodami
vairaki neparasti varddarinajumi, kas izsauc
labdabigu smaidu: kugeltupelis/ kugeltupels,
tupelkugelis/ tupelkugels, makonkugi, skau-
dentracigs, dator-darb-dika lauks, Zilonausu
véjelis, mitrobi, trrrrrrakanel-teikumel-smai-
likini un citi. Ar tddu pasu iedvesmu darinati
ari salidzinajumi: ,[..] upe bija ka apbriné-
jusi téjkannas iekSpuse” (36. lpp.). Turpinot
par valodas lietojumu, A. Manfelde vietumis
izmanto ventinu izloksni, lai ar runas veida
palidzibu precizak atklatu kadus no darba
varoniem. Sétniece Lonnija pukojas: ,Ta vis
i! Ta vis il Tu, ciléks, slauk un slauk, cik grib...
Smucé tos debess! Ka bezkaun priek3nieks!
Un es tik slauk, es tik slauk... Setniec Lonnijs
i tuks viet!” (11. Ipp.). Omis uzsauc: ,Neker,
beker, tas tov nav kringels!” (96. Ipp.).

Varétu rasties jautajums, kas saista divas tik
atskirigas personas ka mazo Leu un Dzérve-
nu Pardeveju? Alkas péc piedzivojumiem?
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Vélme panakt taisnibu? Drizak ta ir cilvéciska
nepiecieSamiba péc kopabusanas, péc pozi-
tivas saskarsmes, ari péc laimigakas dzives
un sapnu piepildijuma. Tie gan katram savi.
Ne velti vini dodas bied&josa, riskanta celo-
juma pari upei pie Temidijas, lai atgutu pa-
radu papirus, jo Lea |oti vélas atjaunot savu
vecaku iziruso gimeni. Dzivosana abos upes
krastos te pie M3, te pie Te ilgtermina ir no-
macosa. Véstijums sakas un ari beidzas ar
vienu un to pasu frazi: ,,Es dzivoju pie upes.
Abos krastos...” (6. un 141. Ipp.). Ne jau vel-
ti pasaka figuré brinumdzérvene ka burvju
lidzeklis launuma (Temidijas) piemanisanai.
Un ne velti pasaka figuré mitiska upe Erida-
na, kas ir zvaigznajs — tik bezgala tals un ne-
sasniedzams.

Darba izskan vairakas filozofiskas domas,
kas vieglak bis uztveramas tiesi pieauguso
auditorijai. Tapéc jau gramatas apaksvirs-
raksta noradits, ka pasaka domata gan bér-
niem, gan vinu vecakiem.

Recenzijas nosléguma paris vardos par dar-
ba ilustracijam. To autores ir rakstniece pati
kopa ar savu vecako meitinu Annu Ugari. At-
téli parsvara veidoti krasas; var konstatét da-
Zadus fantastikas elementus. Tie iederigi pa-
pildina tekstu un galvenokart varétu uzrunat
bérnu auditoriju.

Vairak par rakstnieci, dzejnieci Andru Man-
feldi un vinas literaro darbibu iesp&jams uz-
zinat majaslapa <www.andramanfelde.lv>.

Lasma Gaitniece

Rakstniece Lasma Gaitniece ir JG redakcijas kolégijas
locekle.



SAGANDETA ESIBA

Varlams Salamovs. Kolimas stdsti,
AS Latvijas Mediji, 2019. No krievu
valodas tulkojusi Lase Vilka.

2019. gads Latvijas gramatnieciba sacies ar
vairaku loti spilgtu, iespaidigu gramatu tul-
kojumiem un izdevumiem. Viens no tadiem
ir krievu rakstnieka un dzejnieka Varlama
Salamova (Bapnaam TuxoHoBuY lllanamos;
1907.-1982.) isprozas krajums Kolimas stas-
ti. Sis darbs godam pelnijis atrasties GULAGa
literatlras klasikas plaukta kopa ar Aleksan-
dra Solzenicina (1918.-2008.) hrestomatisko
romanu GULAGa arhipelags (1973). Ispro-
zas krajuma ieklauti 33 stasti, no kuriem
pirmais tapis gadu péc Stalina naves, tatad
1954. gada, bet pédéjais — 1962. gada. Lai
gan gramatas autors piedzivojis divus ares-
tus (1929. un 1937. gada), vins bijis kate-
gorisks, uzsverot, ka Kolimas stasti nav au-
tobiografisks darbs: ,,Ta nav autobiografija.
Dzivi es redzéju parak tuvu, un par to nav
jaruna tada balsi” (5. Ipp.).

Stastus caurvij vairaki vienojosi motivi. Ka
noradits gramatas nosaukuma, darbiba ri-
sinas Kolimas regiona — Krievijas Federaci-
jas galéjos ziemelaustrumos, ,,slavena” soda
nometnu vieta, kur pédéjais cietums beidza
pastavéet vien 2005. gada. Piebilstams, ka
Krievijda koncentracijas nometnes saka vei-
dot jau 1918. gada saskana ar KPFSR TKP |é-
mumu ,,Par sarkano teroru” un laika gaita to
apmeéri pieauga gandriz geometriska prog-

resija. Gramatas ievada, ko rakstijis véstur-
nieks Sergejs Bondarenko, pausts: ,[..] dar-
bibas vieta — Kolima — norada uz noteiktu
véstures posmu” (6. lpp.). Vésturnieka vie-
doklis ir pamatots un |oti precizs, tacu lasi-
Sanas gaita rodas neparvarama vélésanas to
krietni vien paplasinat. Kolima ir lamu vards;
ta ir dievu un cilvéku noladeta zeme; ta ir
analogs Svétajos Rakstos piesauktajai ellei,
kur drosi vien nonaksim péc naves. Briesmi-
gi, ka Sis lamu vards nesaraujami saistits ari
ar kada latviesa — padomju varai un Stalinam
tik lojala Eduarda Bérzina (1894-1938) — bio-
grafiju. Ari vina vards minéts Kolimas stastos.

Likumsakarigi, ka stastos par soda nomet-
ném galvenas darbojosas personas ir notie-
satie. Cilvéka dziviba Kolima zaudéjusi jeb-
kadu vértibu. Sie nelaimigie iedalami divas
grupas — par kriminalnoziegumiem tiesatie
jeb kriminalie un politieslodzitie, kurus no-
saukt par noziedzniekiem nav iespéjams —
neklausa méle. Absoluti lielakais vairums no
viniem tiesats péc Krievijas PFSR kriminal-
kodeksa 58. panta par valsts noziegumiem
un kontrrevolucionaru darbibu. Autors Siem
pazemotajiem un nomocitajiem veltijis ko-
loritus epitetus: ,arestantu atliekas” (197.
Ipp.), .beztiesigie vergi” (205. Ipp.) un citus.
Darbs zelta raktuvés necilvécigos apstak|os
lidz pat 16 stundam diennakti, brutalie pa-
zemojumi, kas atkartojas katru dienu, un ilg-
stosais bads atra laika sagana dvéseli, salauz
garu, nogalina kermeni. KPFSR 1922. gada
Kriminalkodeksa 58. panta noteiktais tika

SALAMOVS

STASTI



interpretéts tik radosi un daudzpusigi, ka
sodu par likuma parkapumu, ja vien bija mo-
tivacija, varéja piemérot ikvienam cilvekam
bez iznémuma. Maza, mazitina denunciaci-
ja, kuras patiesums visbiezak pat netika par-
baudits, un apstdzétais jau attopas Kolima.
Kads no stastu varoniem atklaj, ka vins ticis
arestéts un tiesats, jo... rakstijis ligavai vés-
tules. Sadu absurdu situaciju bijis bez sava
gala un to cena - nezéligi augsta: iznicina-
ta dziviba vai, labakaja gadijuma, sagandé-
ta esiba. Ipasi skarbi Sie apstak|i skara notie-
piederéjusi inteligencei. Autors kada stasta
atklaj: ,Inteligentu ieslodzito nometne no-
mac. Viss, kas bijis dargs, ir saberzts pislos,
civilizacija un kultdra pamet cilvéku |oti Tsa
laika, ko méra nedélas” (176. lpp.). Absur-
dais likuma pants atcelts vien 1961. gada.
Launums, kas ta varda nodarits — neizsa-
kams, absolits un nelabojams.

Tpass ieslodzito slanis ir kriminalie, kuru ap-
stakli pat Kolimas nekuriené bija ievérojami
labaki neka politieslodzitajiem. Noziedznie-
ka radijums un dzives skola deva iespéju ne
tikai brutali pazemot, piekaut, apzagt, at-
nemt no majam satitas pacinas, bet ari pa-
klaut savai gribai. Vai nav lieliski piedzivot,
ka par sakaltuSu maizes garozinu vai 3ki-
vi planas zupas kads no politieslodzitajiem,
kurs iepriekséja dzivé baudijis teicamu izgli-
tibu, visu nakti izklaidé, parstastidams kla-
siskas literataras darbu saturu? Vai nav vél
lieliskak, ka kads cits no Siem nelaimigajiem
kasa tavu netiro kaju pédas, jo tas palidzot
atrak iemigt? Kriminalists Senecka ar savu
likteni un statusu ir apmierinats, savukart
inteligents (romanu parstastitajs) — priecigs,
ka kaut mazliet varés remdét muazigo izsal-
kumu.

Taisnibas labad piebilstams, ka bez ieslodzi-
tajiem un vinu uzraugiem stastos pavid ari
pa kadam ar soda nometném tiesa veida ne-
saistitam cilvékam. Tie ir Jaudis, kuri uz Ko-
limu devusies labas pelnas nolikos. Tacu ari
Sos labticigos vieno kads tragisks apstaklis:
«InZenieri, geologi, arsti, kuri ieradas Kolima
péc llguma ar ,Dalstroj” parakstiSanas, sa-
maitajas atri: lielais rublis, taigas likums, ver-
dzisks darbs, ko tik viegli un izdevigi izman-
tot, kultdras intereSu sasaurinasanas — tas
viss pavedina, saboja, cilvéks, kurs ilgi no-
stradajis nometné, nebrauc uz kontinentu
— tur vins nav ne plika grasa verts, bet vins
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ir pieradis pie bagatas, nodrosinatas dzives”
(176. lpp.).

Vairakos Salamova stastos pavid jautajums:
ja neticama veida Kolima izdosies palikt dzi-
vam, ka péc atbrivosanas sakt normalu, cil-
véka cienigu dzivi? llgstosa atrasanas ellé
darijusi savu: cilvécisku, cienas un uzticibas
pilnu attiecibu veidosana nu 3kiet sarezgita-
ka par Kinas abeci, jebkurs darbs izraisa dzi-
Ju pretigumu, savukart neatgriezeniski zau-
déto veselibu nav jégas pat pieminét. Kads
klusiba atzistas: ,,Més izdzivosim, aizbrauk-
sim uz kontinentu, atri novecosim un ba-
sim slimi sirmgalvji. [..] ..bezmiega naktis,
bads, smags, ilgs darbs, zelta raktuves ledai-
na udeni, ziemas aukstums, konvoja sitieni
— tas viss mus ietekmés pat tad, ja més pa-
liksim dzivi” (53. Ipp.). Otrs jautajums ir ne
mazak komplicéts, proti, ka vispar ,novilkt”
lidz bridim, kad pienaks atbrivosanas diena?
Apzinadamies 3o neiespé&jamibu, vairaki no
stastu varoniem ka risindjumu izvélas pasna-
vibu, tacu netrukst ari tadu, kuri uzskata, ka
.jebkura iejauksanas likteni, dievu griba ir ne-
pieklajiga” (52. Ipp.).

Kaut ari gramatas autors smalki attélojis ap-
staklus, kados gadiem ilgi nacies eksistét Ko-
limas soda nometnés ieslodzitajiem, daudz
vairak vinu intereséjis notiesato dveseles sta-
voklis un neticamas parmainas, kas véroja-
mas vinu uzvediba. Sketinot 3o sizetisko Iini-
ju, konstatéjams, ka kulminaciju ta sasniedz
gramatas pédéja stasta, kura ,beztiesigais
vergs Andrejevs” (205. Ipp.) sev definé, ka
izdzivot ir iespéjams, vien nepartraukti me-
lojot, krapjoties un zogot. Lidz ar to recenzi-
jas nosleguma iederigs skiet kada cita stasta
varona secinajums: ,,Nometne — ta ir pilniba
un absolati negativa dzives skola. [..] Katra
nometnes dzives mindte ir sabojata minate.
Tur ir daudz ka tada, kas cilvékam nav jazi-
na, nav jaredz, bet, ja ir redzéjis, tad labak
vinam mirt” (174. Ipp.).

Gramatas Kolimas stasti tulkotaja Lase Vilka
ar 3o sarezgito materialu tikusi gala veiksmi-
gi. Tulkotajas valoda ir bagatiga, labskani-
ga; pat loti skrupulozs lasitajs neatradis stila
»negludumus” vai gramatikas kltdas. Darba
Jesprukusas” paris nenozimigas drukas k|G-
das, tacu ta nebds tulkotajas neprasme.

Lasma Gaitniece



ILGONA BERSONA
GRAMATAS UN
SMAGA LAIKMETA
RAISITAS DOMAS

Gramatas priekSvarda fragmenti

Madara Eversone (sastaditaja). Laiku
nospiedumi. llgona Bérsona dzive
dienasgramatdas, vestulés, atminas un
attélos (1947-1990). Riga: Zinatne, 2019

Augsti godatais Latvijas Zinatnu akadémijas
Goda doktor, neapsaubama literaras dzives
vértéjuma un kritikas autoritate kops ma-
niem un manu vienaudzu studiju gadiem,
darbigais un neremdinamais literaturzinat-
niek!

Laika zina mas skir vesela paaudze, bet vieno
Kurzeme ka mums abiem neizsakami dargs
novads, un Latvija ka mdsu zeme, kurai més
bez atlikuma veltam visdargako — dzivi. Es
biju patikami parsteigts un ari apmulsis, sa-
nemot 3o piedavajumu pasacit kaut ko bu-
tisku par Jums ka cilvéku, kurs parstav daudz
pardzivojuso un ne mazak cietuso manu ve-
caku paaudzi. Gribas domat, ka nevis mans
ienemamais amats, bet, iespéjams, tiesi Si
paaudzu péctecibas sajita ir ta energétis-
ka dzisla, kura saista mas ar runas intona-
ciju un pateiktajiem un varbat veél vairak ne-
pasacitajiem vardiem. Zinu, ka tiem latvie-
Siem, kuru pusaudzu un jauneklu gadi lidzi-
gi Juséjiem iekrita liktenigajos tukstos devi-
ni simti cetrdesmitajos, garigais un moralais
briedums iestajas krietni pirms iesvétibam.
Viniem, kurus svesie vajaja ka meza zvérus,
bet kuri izmisigi pretojas, viniem, kurus izve-
da uz Sibiriju, bet kuri ar to nesamierinajas,
tacu parnaca majas aizlauzti, viniem, kuru
savstarpéja pazisanas zime bija acu skatiens,
rokasspiediens, Zests vai sléptuvé atstats zi-
nojums, dzive dazkart izdega tik atri ka ser-
kocins, atstajot vienigi visuma bezgaliba fik-
sétu gaismas uzliesmojumu, piemita lidz in-
stinktu Tmenim attistita sazinas valoda, par
kuru nedz valodnieciba, nedz literatdrzinat-
ne vél nav aizdomajusas. Ja tas ir ta, ka man
Skiet, tad mana atbildiba par katru pasacito

vardu klast vel lielaka un katrs spriedums vai
vértéjums ir sverams arkartigi nopietnos sva-
ru kausos.

Ar man doto atlauju es méginasu ieltkoties
atseviskos Jasu dzives gajuma mirklos, par
kuru véstot JUs pats ka gramatas veidotajs
runajat tresaja persona un attélojat ar zina-
mu distanci, it ka sakot: ta jau nav mana, bet
gan llgona Bérsona dzive, kura ir konstruéta,
izmantojot véstules, dienasgramatas, piezi-
mes un atminas, kas saglabatas majas arhi-
va plauktos. Tas ir gudri darits, jo dod Jums
ka pieredzes bagatam literatirzinatniekam
un gramatas sastaditajam brivibu pétit pa-
gajuso laiku un ,ta otra cilvéka”, kura vards
art nez kadé| ir llgonis Bérsons, dzivi. Bet
més abi zinam, ka pétit muzeja senlietas
un izteikt par tam zinatniskus minéumus ir
daudz vieglak, neka vél dziviem esot analizét
sevi, par ko iesp&jams parliecinaties ieknieb-
jot delna vai uzdodot sev jautajumus: vai tas,
ko es velos stastit, kadu interesé, vai manis
piedzivotajam ir kada nozime, vai manas
vienatnes domas bus saistosas citu ausim
un acim? Un pari visam kardinalais jauta-
jums, ko sev uzdod ikviens, kur$ sava maza
ir pieredzéjis daudzas varas un rezimu, spel-

LAIKU NOSPIEDUMI
ILGONA BERSONA

DZIVE

65



gona un atkuSna mainas: vai manas valsirdi-
gas atklasmes nekaités man, gimenei, drau-
giem un biedriem?

Nevaru bat arbitrs piesardzibas un izlausa-
nas gribas apdvestajam epizodém, ar kuram
gramatas autors ir vélgjies bagatinat muasu
visu pieredzi, tacu varu tikai apbrinot, cik to-
leranti llgonis Bérsons ir sp€jis atrasties Lat-
vijas literaras jaunrades un literaturas kriti-
kas straumé. Citétie dokumenti liecina par
vina centieniem it visur saskatit gaiSo pusi
un ar savu kurzemnieka mierigo raksturu un
véso pratu vérst par labu pat bezcerigas, es
teiktu, ideologiski riskantas situacijas. Tacu
pieredzéjumus raksturojosas piezimes un
komentari redzigam lasitajam atklaj ari lie-
kuliga laikmeta nezéligo totalitaras kontro-
les mehanismu klatesamibu un ietekmi ik-
viena cilvéka dzive. Misdienu neierobezotas
informacijas plisma augusajiem neatkarigas
Latvijas pilsoniem varétu bat pilnigi neiespeé-
jami iedomaties, kur nu vél izprast vesture
aizgajusa padomju rezima dzivi tas sargu
modri kontrolétaja garigaja telpa, kura vei-
dojas, nobrieda un norudijas, vai ari sabruka
daudzi raksturi.

Pagajusais laiks ikvienam prasija redzami ap-
liecinat savu ideologisko mugurkaulu, vien-
alga vai mimikrijas cela iemantoto vai pa-
tieso, bet daudzu vérojoso acu prieksa in-
dividam vienmér vajadzéja bit modram un
paust stradnieku varas ,skirisko parliecibu”.
Un nav svarigi vai tas bija komjauniesu gru-
pas lideris, kolhoza brigadieris, uznémuma
direktors vai partorgs (saisinajums no ,,parti-
jas darba organizators”), vai zinatniska iesta-
dé, laikraksta redakcija vai izdevnieciba dar-
binieku noskanojumu uzraugos$s Valsts dro-
Sibas komitejas darbinieks, padomju hierar-
hijas sistema ikviens no Siem darbiniekiem
kontroléja kadu sabiedribas dalu un ar savu
amatu atbildéja par savu padoto ,domu pa-
reizibu”. Novirzes no komunistiskas partijas
vadlinijam netika atlautas un bija sodamas
ar izpostitu karjeru, ar izglitibas vai atbildi-
ga amata aizliegumu. Toreiz individa uzve-
dibas modelus sabiedriba testéja rezimam
uzticamas personas, un cilvéciskais faktors
vinu vértéjuma vienmér bija izskirosais. So-
dien kontroli par individu panak ar viedieri-
cém, ar digitalu informacijas neséju palidzi-
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bu, kuri lauj iegat un klasificet jebkuras zi-
nas, tacu galigais spriedums, kas spéj ietek-
mét katra konkréta cilveka dzivi, vél jopro-
jam ir [emuma pienéméju vara.

Neturpinot iepriekséja pasaza minéto, vélos
pasacit, ka llgona Bérsona pieredz&jumi ir ka
véstures gramata par trauksmaino laiku péc
Latvijas atkartotas okupacijas 1945. gada,
kuru pilniba izprot vien tie, kurus liktenis jau
ir ieskaitijis kategorija ,60 plus”. Bet ka par
aizritéjusa milestibas laika ievziedu smarzu
un ar to sajaukusos bailu sviedru aso aroma-
tu izstastit tiem, kuri sauli ieraudzijusi Tresas
Atmodas gados un vélak? Laiku nospiedumi
ka cietas matrices ir iecirtusas ikviena musu
personigaja pieredzé, kuru verbali tikpat ka
nav iespéjams translét no muaséjas — citas
personas apzina. Tads méginajums var pa-
likt bez emocijam, skanam, garsas un smar-
zas ka bezpersonisks registrs kada vardnica
vai telefonu gramata. Tad ar ko atskiras vie-
na gramata no citas? llgona Bérsona gadi-
juma ta ir retais iznémums, ko ir radijis va-
lodas un varda meistars, kurs viena persona
apvieno zinatnieku, hronikas autoru un laiku
redi. Vina prats un vérigais skats ir fiksgjis ik-
vienu, pat vissikako detalu, kurai var but jé-
dzieniska satura, majiena vai laikmeta zimes
jéga. Tadé|, izkartojot autoraprat véra nema-
mos notikumus uz hronologiskas ass, vins ir
radijis pagajusa, bet ne aizmirsta laika por-
tretu. Taja ka ar renesanses makslinieka otu
ir attéloti visi cilvéciskie vaibsti — gan sapnai-
na jaunekla seju apstarojusie prieka un lai-
mes atspulgi, gan parbaudijumu grimases
un pretvéja iecirstas rievas.

Lidzigi Jana Poruka pérlu zvejnieka literara-
jam varonim ari llgonis Bérsons ir krajis at-
minas ka pérles par tikSanas reizém ar gari-
gi tuviem cilvekiem, bet, lai nebatu jamelo
sev pasam, $aja virtené ir nacies ievert ari pa
kadai epizodei no skaudrus pardzivojumus
uzjundijusiem mirkliem, to rezisoriem un ak-
tieriem. Dienasgramatas atbrunojosais véesti-
jums un dokumentalais tieSums gan sodien,
gan péc mums bus vienigas liecibas par it ka
sadziviskam situacijam, kuras izskiras cilveku
likteni un par sim atklasmém llgonim Bérso-
nam varés pateikties gan nakosas akadémis-
kas literatras véstures autori, gan tie, kuri
alkst uzzinat kadas ,,Sausminosas” vai ,,visu



lidz galam” atmaskojosas epizodes par va-  ir dota iespé&ja ar aculiecinieka tieSumu ield-

ras mehanismiem bijusaja PSRS un varas 1s- koties dokumentos, faktos, notikumos un to
tenotajiem turpat piecas nokluséjuma des-  atspulgos, kas ir veidojusi nozimigu pagaju-
mitgadés. Gramatas veidotajs un véstijuma 3a laikmeta esibas dalu. Turklat gramatas sa-
galvena persona, ir liecinieks daudzam pa-  staditaja un lielda méra ari autors mums lauj
domiju Latvijas literaras dzives liberalizacijas skatit un pardzivot laikmeta dramu gluzi ka
epizodem, kuras vinam ir nacies piedalities uz teatra skatuves, liekot prozektoru gaisma
ka Latvijas PSR Rakstnieku savienibas, Lat-  izgaismoties gan realiem laikabiedriem, va-
vijas Valsts izdevniecibas vai Latvijas PSR Zi-  roniem un antivaroniem, gan pirma un ari
natnu akadémijas darbniekam, un apdomi- pédéja plana aktieriem, kuru vida vins ir aiz-
gi virzit ka literaro procesu, ta ari vértéjoso vadijis gadu desmitos méramu savas vienrei-
kritiku preti patiesumam cilvécisku jatu un zéjas un neatkartojamas dzives laiku. Taja ir
domu pasaules atspogulojuma, un prom no pagajusi llgona Bérsona jauniba, aizritéjusi
padomju literaturai uzspiestajam dogmatis-  vina skaistakie un krasainakie gadi, ir piepil-
ma klisejam. dits ne tik vien vina reélas dzives, bet ari vina

yin ilGziju, sapnu un to iespéjami labaka isteno-

Lai izprastu sarezgito laikmetu, kas lauza
gan muasu vecaku paaudzes dzivi, gan mus
pasus, un kas bijusaja forma vairs nekad ne-
atkartosies, nepietiek tikai ar vienu atklas-
mes gramatu. Tas ir panoramiska redzejuma
uzdevums, kas veidojams daudzu pétnieku Ojars Spatritis

kopdarba. Bet, ja vien més to vélamies ie-

gat, tad ar gramatu Laiku nospiedumi. II-

gona Bérsona dzive dienasgramatas, véstu-  Latvijas Zinatnu akademijas prezidents
lés, atminas un attélos (1947-1990) mums

juma laiks. Vértigs un cienijams.

Ilgonis Bérsons

Foto no garamantas.lv

67



Karlis Abele

Ar Gundaru Plavkalnu iepazinos dzivodams
Adelaide, kad més, pieci jauni Australijas lat-
viesu dzejnieki — Abele, Brédrichs, Lindbergs,
Plavkalns un Silkalns — veidojam dzejas kop-
krajumu Kvintets (izdots 1961. gada). Tuvi
draugi ar Gundaru nebijam, bet kad atsta-
ju Adelaidi, sakam sarakstities, pédé&jos ga-
dos gan tikai apmainoties ar Ziemsvéetku kar-
titem. Bez literatiras Gundaru |oti interese-
ja gleznieciba, ari muzika; no zinatném an-
tropologija un psihologija. Par personigam
lietam vins nerakstija, iznemot reiz par vina
cinu ar oposumiem, kas bija iekluvusi vina
majas béninos un veica nedarbus.

Sogad martd uzzinaju, ka Adelaides avizé
The Advertiser pagajusa gada decembri bija
zina, ka Gundars Uldis Plavkalns aizgajis mu-
Ziba 2018. gada 10. oktobri sava maja Ken-
singtonas Parka.

Gundaram ir izdoti patstavigi dzejolu kra-
jumi Divas pilsétas (1963) un Caurspidigas
énas (1967), ka ari pasa ilustrétais krajums
Jalians pie Benedikta (1972). Periodika pub-
licétas recenzijas un apceres par literaturu.

Parlasiju Gundara krajumos iespiesto dze-
ju. Divi dzejoli ar to pasu nosaukumu: Ar-
pusnieks. Sis vards raksturo nevien Gundara
dzeju, bet ari vinu pasu un vina dzivi. Lai vi-
nam vieglas smiltis!
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Arpusnieks

... Ta dzivosu pie tiem, no kuriem labprat bégtu
Man nav kurp bégt, jo visur bis tas pats,

Bis dazviet launak vél — ka ilga, baiga sapny;
Sos dzilés svegos visur sastaps skats.

Bet liekas: redzésu vél daudzreiz laiku talu
Un laudis tos, kam preti tiecos es;

Ik dienas skatiSu vel kra§numu un sauli
No blavas, tuksnesigas aizsaules.

Ja satrunés un sabruks daudzi balsti,
Vel meklés alkas brinumaino valsti.

Arpusnieks

Kad toreiz atgriezos no viniem klajumiem,
Kur allaz redz&ju es ziemas vaigu grinu,
Jus mani nievajat un sacijat ar sminu,

Ka ratni ziedoSu nu dieviem senajiem.

Man nevajag ne jis, ne jisu dievu launo.

No jusu dzives §is pret salam talinam

Ik dienas steigties lauts vél jausmam dedzigam —
Tur nav jums lidzigo, tur dzive neapkauno.

Skiet jusu klatiene ka cietumniekam sods,
Vien domas redzésos ar saviem gara radiem,
Un neklis vesels muzs, kas sen jau sakroplots.

Ta, nelgu nicinats, Se dzivoju jau gadiem —
Bet allaz alkSu es, pirms smilts man pari krit,
Reiz talus celus iet un jiis vairs nemanit.



Maija Meirane

Gatavojot LaRAs LAPAS pédéjo laidienu
(nr. 50 - 1999.XI), lidzu autoriem pastas-
tit par jaunakam iecerém un nesen paveik-
to. Atsaucas Gundars Plavkalns, viens no ra-
Zigakiem Australijas dzejniekiem, atstajis JG
lasitajiem virkni recenziju un krajumu apce-
ru jau kops 1970. gadiem. Vin$ bija beidzis
Adelaides Universitates germanistikas fakul-
tati, studgjis laikmetigo vacu literatdru, un
ar baudu iesaistijas diskusijas par nodeldé-
to un kliSejisko izteiksmi, kas pazibé&ja musu
dzejas atainojumos.

Gundars parsatija ar1 |oti originalas lapas
no pédéjas pasa ilustrétas, ar roku druka-
tas, 100 eksemplaru skripta kursiva raksti-
tds mazgramatinas Jalians pie Benedikta
Adelaide, Australija: Helikons (1972) [skat.

JULIANS PIE BENEDIKTA.
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Jana Sarmas recenziju JG99, 1974]. Jau ag-
rak biju jautajusi, lai vin$ pastasta par savam
grafika un fotografa gaitam. Vins atbildéja,
ka skaitot sevi par nopietnu amatieri, daudz
lasijis makslas vésturi un izveidojis sevi par
amatiergrafiki. Vinu nomaca Adelaides pilsé-
tas peléciba (par to liecinaja ziksnis pelék-
attelu), un, ka skita, vina iedomu pasaule
bija nesamérojama ar drimo tala kontinen-
ta ikdienu.

Vina otram dzejolu krajumam Caurspidigas
€nas (sérija ,Imantas” mazgramatinas,1967)
dots llgvara Steina vaka mets.

Skumiji secinat, ka Australija mitoSos musu
rakstniekus daudzus salauza akmenoglu
dami, satiksmes troksni... un nekad nepiera-
dinamais talais sveSumes.

T viets —nikna langobardu cilts,
)(o Mnm&dmmxu&mkkdn

S

!’mﬁé’ &Sh{skohyﬂvm-
Kot kur m«flmm Wlﬂm
Arz@sedq;xmwk}t,

¢ sen jau ndmswsw»s lagsmas ;

Bt kar
Un gimji el gk
Vel svediki_par mikiom ticigagiom ;
Un ,s’wgﬂwya pacietigs rahstor,

Dags, manus



pDAZos VArDos | BI& ‘

GRAMATAS pi, savukart par aizvadita gada debitantu za-
rija atzinusi Haraldu Matuli par gramatu Vi-
(v.G) dusskiras problémas.

Latvijas un Igaunijas Arlietu ministriju Valo-
du balva pieskirta latvieSu dzejniekam un at-
dzejotajam Guntaram Godinam parigaunu
eposa Kalevdéls tulkojumu latviesu valoda.

Noras lkstenas romana Mates piens tulko-
jums anglu valoda Sogad tika nominéts Ei-
ropas Rekonstrukcijas un attistibas bankas
(ERAB) balvai literatara. Balvu sanémis uz-
beku rakstnieka Hamida Ismailova romans
Velna deja (The Devil’s Dance), kuru angliski
tulkojis Donalds Reifilds.

Balvu ,Zelta abele 2018” par muza iegul-
dijumu gramatnieciba sanem dzejnieks un
gramatizdevéjs Uldis Auseklis.

Velta Snikere

LATVIESI CITVALODAS

Gramata Dainas sakopotas dzejnieces Veltas
BALVAS Snikeres atdzejotas latvieSu tautasdziesmas.

Dzejniece ilgi uzskatijusi, ka latvieSu tautas-

dziesmas nevar un nevajag tulkot, lidz na-
Latvijas Literatiras gada balvas ekspertu kusi pie atzinas, ka tas ir iespéjams, ja seko
komisija muza balvu pieskirusi 1920. gada  augstvértigas dzejas tulko$anas principiem.
dzimusajai, Londona dzivojosajai dzejniecei | pateicos senajam dainam par lielo prieku,
un atdzejotajai Veltai Snikerei par izcilu un  yo man sagadajusi to mazvardibas lakonis-
spilgtu ieguldijumu Latvijas dzeja un atdze-  mj jzteiksmes augsta meistariba un dzives
ja, dzeju lasijumos atklajot vardu sinergija un vienibas sviné$ana. Sniedzu sevis atdze-
ar roku kustibu veidotam zimém, ko jogas jotas dainas. Tulko$anas abra ragst vél citas,”

prakse deve par mudram. dzejniece raksta gramatas ievadvardos.

Latvijas Literatlras gada balva kategorija
.Labakais prozas darbs” Sogad pieskirta Ma-
rai Zalitei par gramatu Paradizes putni, dze-
jas kategorija par balvas laureatu kluvis Ul-
dis Béerzins, kur$ pérn izdeva gramatu /dil-
les, bet labaka tulkojuma kategorija balva
pieskirta Guntaram Godinam, kurs tulkojis
igaunu eposu Kalevdéls. Kategorija ,Laba-
kais literatras darbs bérniem” balvu sané- 664 lappusu biezais, bilingvalais izdevums
ma Lilija Berzinska par gramatu Skelets ska-  latviesu un anglu valoda Valdis Abolins.

Londona klaja nakusi 98 gadus vecas dzej-
nieces Veltas Snikeres dzejas izlase anglu
valoda Husks, paradot, ka vina ir viena no
nedaudzajiem dzejniekiem, kuri raksta divas
valodas.
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Avangards, meilarts, jaunais kreisums un
kultaras sakari auksta kara laika veltits trim-
das kuratora un meilarta makslinieka Valza
Abolir)a (1939-1984) radosajam un intelek-
tualajam mantojumam un vina lomai Latvi-
jas makslas un trimdas vésturé auksta kara
gados. Publikacija ieklautas vina vestules,
raksti un politiskie komiksi, ka ari masdienas
tapusas V. Abolina laikabiedru un jaunakas
paaudzes pétnieku esejas par vina aktivita-
tém Rietumu avangarda maksla un kultiras
sakaru veidosana ar Latviju.

Sandras Kalnietes gramata Ar balles kur-
PEm Sibirijas sniegos ir viens no visvairak tul-
kotiem latviesu darbiem, un tagad pieejams
ari spanu valoda ka e-gramata Con zapatos
de fiesta... en las nieves de Siberia (tulk. Ja-
nis Kleinbergs, teksta redaktore Maria Ma-
estro).

Mara Zalite Helsinkos piedalijas sava roma-
na Pieci pirksti somu valodas tulkojuma Viisi
sormea prezentacija kopa ar tulkotaju Hilku
Koskelu (Hilkka Koskela).

Vila LaciSa romans Stroika ar skatu uz Lon-
donu, kas ang|u valoda elektroniska formata
pasa autora tulkojuma ar nosaukumu Stroi-
ka with a London view jau bija pieejams
kops 2017. gada, tagad iznacis ari drukata
veida.

Savukart Nora lkstena Oslo Literatiras
nama piedalijas savas gramatas Dzives svi-
nésana norvégu valodas tulkojuma atvérsa-
na (tulk. Inga Bérzina).

Daces Ruksanes romans Kapéc Tu raudaji?
tik loti iespaidojis tulku Mohamedu Rama-
danu, ka vin$ to noléma iztulkot arabiski,
dodot nosaukumu Katrina.

Dublina atklats Ineses Zanderes gramatas
Lize Analize un citi slimnicas skaitampan-
ti ar Reina Pétersona ilustracijam tulkojums
anglu valoda All Better (tulk. Catherine Ann
Cullen).

Viens no Jana Akuratera labakajiem stas-
tiem (lidzas Kalpa zéna vasarai) Degosa sala
izdots ukrainu valoda lManawouyni octpis Li-
nas Melnikas tulkojuma.

DZEJA

Maris Saléjs savu piekto dzejolu krajumu
Tuvosanas veidojis lakonisku, kompaktu, bet
vienlaikus saturiski piesatinatu. Skat Viestu-
ra Vecgravja recenziju 60. lpp.

Aivars Madris ar partraukumiem rakstijis
dzejolus jau vairak neka desmit gadus, vina
dzejoli bijusi lasami zurnala Latvju Teksti, in-
terneta zurnalos Punctum un Satori, ka arl
Satori izdotajos gramatzurnalos, un piesais-
t1jusi uzmanibu piesakot jaunu ievéribas vér-
tu balsi latvieSsu dzeja. Tagad tie sakopoti
krajuma Zonas.

Liepajniekiem labi pazistama dzejniece Gu-
nita Boka raksta jau gadus divdesmit, tacu
dzejolu krajums Pasaule Sorit paklupusi ir vi-
nas pirmais.

PROZA

Janis Einfelds sava desmita gramata - ro-
mana Armagedona cikls télo personibas tap-
sanu padomju okupacijas stagnacijas perio-
da — 1980. gados, kur kadu neizskaidroja-
mu slepkavibu censas atsketinat izmekléta-
ju grupa, kas dévéjas par Armagedona ciklu.

Jauna autore Iveta Rédliha savu otru roma-
nu Vél viena dzila ieelpa sarakstijusi saméra
reti sastopamaja psihologiska trillera zanra.
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Ingas Zoludes jaunaja gramata Materia bo-
tanica ieklauti divi romani — gan vinas pir-
mais, pirms desmit gadiem rakstitais romans
Silta zeme, gan jaunakais — Materia botanica,
jo tas ir ka pirma romana turpinajums.

Jaunizveidota romanu sérija ,Vakara Ro-
mans” (kas esot tas pats ,Lata Romans” ar
jaunu nosaukumu) ka pirmais izndk Daces
Judinas attiecibu romans Enas spoguli, kura
izstaigati tris sievieSu dzives likloci.

Rakstnieka un tulkotaja Andra Kuprisa pir-
ma krajuma Berline ieklauti 22 dazados laika
posmos tapusie stasti — labakais no jau pe-
riodika publicéta, ka ari ieprieks publikai ne-
atraditi originaldarbi. Pirma dala ir isie stasti,
otra dala — garais stasts Berline, starp kura
varoni un autoru noteikti varot vilkt parale-
les. Berline kluvusi par vietu, kur autors biezi
atgriezas, un tas ietekméjis vina radoSo dzivi.

Rakstniece, tulkotaja un skolotaja Ingrida
Zake krajuma Kaleidoskops ieklavusi pédeé-
jos gados sarakstitos darbus — stastus, lugas,
dzeju.

Rezisors un aktieris, stastu autors Svens
Kuzmins izdevis savu pirmo romanu Hohma
par dzivi maza klusa piejaras kirortpilsétina.
.Dazi mégina bégt, bet, kurs gan to nezina,
no Hohmas neaizbégsi. Tada ir mlsu pasau-
les vésture — ta griezas ap mietu, tad ta grie-
Zas ap tuksu vietu, un beigas més esam at-
pakal Hohma,” ta par gramatu izteicies Ja-
nis Jonevs.

Atvérsanas svétkus piedzivojis jaunas rakst-
nieces Agneses Zaranes pirmais romans S/i-
dosas kapnes par Latvijas vidusskolénu dzivi,
problémam, attiecilbam un izvélém.

Gunas Rozes gramata Sadursme ir romans,
kuru veido cits citu papildinosi devini stasti.
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TULKOJUMI

ASV dzivojosa rakstnieka, literatarkritika un
kultdras vérotaja Svena Birkerta Esejas lat-
viski partulkojis Vilis Kasims, un 3aja izlasé
parstavetas divas no vina uzrakstitajam kri-
tiku atzinigi novértétajam eseju gramatam —
The Other Walk (Otra pastaiga) un Changing
the Subject: Art and Attention in the Inter-
net Age (Mainam tému. Maksla un uzmani-
ba interneta laikmetd) —, kas autora uztve-
ré iezimeé digitala laikmeta ietekmétu fokusa
mainu, ,jaunas skatiSanas” sakumu.

Populara igaunu dzejnieka Contras (ista-
ja varda Margus Konnula) dzejas krajuma
Tik grati ir bat latvietim atdzejotajs Guntars
Godins saka: ,,Sis gramatas pirmaja dala jas
atradisit dzejolus, kurus esmu atdzejojis no
igaunu valodas, bet otru dalu veido Contras
latviski rakstities teksti. Ja, Contra ir tik labi
apguvis latvieSu valodu, ka spégj taja saskatit
vardu spéles, atskanas un saskanas.”

Iznacis bilingvals krievu dzejnieka Mihaila
Kuzmina (1872-1936) dzejolu krajums Tikli /
Cetu Einara PelSa un Karla Vérdina atdzejoju-
ma. Tikli (1908) ir Kuzmina debijas krajums,
kas padarija vinu par vienu no talaika mo-
dernas literaras vides centralajam figlram
un nodrosinaja vinam paliekosu vietu krievu
Sudraba laikmeta literatlras panteona.

Gan tikai digitala formata, tomér Jana Els-
berga tulkojuma latviski lasams Etiopijas
eposs Kebra Nagast (Kéninu godiba), |aujot
gut prieksstatu par viduslaiku literatdras tra-
diciju kristigas kultrtelpas dienvidu noma-
I&, to skatot saistiba ar kolorito vietgjo religi-
ju, kura savijusas paganiskas tradicijas ar jau
senlaikos pienemto judaismu un vélak atna-
kuso kristietibu.



BALTIJAS SKOLOTAJU SEMINARA
KULDIGA...

(L.G))

Izglitibas iestade Kurzemes “sirdi” Kuldi-
ga, kur tas pastavésanas pirmssakumos sko-
lojusies tadi lasitaju iemiloti literati ka Val-
dis (Voldemars Zalttis), Sudrabu Edzus, Otto
Grundulis, Vilis Plidonis, Sogad atzimé 140.
gadskartu. Masdienas bijusa Baltijas skolo-
taju seminara eka atrodas profesionalas iz-
glitibas kompetences centrs (PIKC) , Kuldigas
Tehnologiju un tdrisma tehnikums”, kam
2019. gada ari tiks atziméta jubileja — 30
gadi kops dibinasanas.

Jau kluvis par tradiciju, ka ik gadu pavasari
senaja Baltijas skolotaju seminara eka pulce-
jas profesionalas izglitibas iestazu véstures,
latvieSu valodas un literatdras skolotaji, lai
kopa macitos, diskutétu un dalitos pieredze.
Si konference, kura ka lektori piedalas gan
Latvija iecieniti rakstnieki, gan vésturnie-
ki, lai vestitu par sava nozaré aktualo, sko-
lotaju vida tiek loti gaidita. Sogad Latvijas
pedagogiem bija iesp&ja klausities Latvijas
Makslas akadémijas (LMA) profesora Ojara
Sparisa, Latvijas Universitates (LU) Socialo
zinatnu fakultates asociéta profesora Ojara
Skudras, Latvijas Kulttras akadémijas (LKA)
docentes Rutas Vitinas, LU Libiesu institata
direktora Valta Ernstreita lekcijas par daza-
diem ar Latvijas vésturi un latviesu literata-
ru saistitiem tematiem. Rakstniece, dzejnie-
ce un dramaturge Inga Abele — vésturisko
romanu Kldgu miks un Duna autore — klat-
esoSajiem pastastija par atbildibu, kas jauz-
nemas autoram, ja vins savos darbos atspo-
gulo vésturiskos notikumus.

Lai lekciju laika izskanéjuso teoriju tuvina-
tu praksei, konferences organizétajas tehni-
kuma direktore Dace Cine, skolotajas Zan-
da Slegelmilha un Gunita Meiere bija or-
ganizéjusas divas ekskursijas. Pirma no tam
bija pargajiens pa Kuldigas vecpilsétu ar no-
lGku meklét t.s. zviedru laika pédas, jo sai
vieta dzimis hercogs Jekabs (1610-1681).
Savukart konferences pirmas dienas vakar-
pusé pedagogus iepriecinaja ekskursija uz
Edoli, kur vini apmekléja luteranu baznicu,
bibliotéeku un slaveno Edoles pili, ki ari no-
klausijas véestijumu par jaunlatviesa KriSjana

Foto: Lasma Gaitniece

Valdemara (1825-1891) saistibu ar So vietu
un iestadija divus dizskabarzus. Koki ir davi-
najums Latvijai un veltijums izcila jaunlatvie-
$a pieminai.

Rakstniece, dzejniece un dramaturge Inga Abele
konferences apmeklétajiem stasta par pasas
pieredzi un lielo atbildibu, sacerot vésturiskas
ievirzes literaros darbus.




MUZIKA vietu padomju okupacijas laika, kad piejara
(L.G.) tika noteikta par slégto zonu. Sestas ,,Pur-

visa balvas” ieguvéju noteica starptautiska
Valsts Socialas apripes centra ,Riga” filiales ZUrija septinu cilvéku sastava. Lemumu par

LJugla” muzikala apvieniba ,,Prieks” (vaditdja . Purvisa balvas 2019" laureatu Zurija piené-
Baiba Lasmane) nesen atgriezusies no Krie- ma slégta seéde péc izvérstam diskusijam vai-
vijas Federacijas galvaspilsétas Maskavas, rak neka tris stundu garuma, izvertéjot visu
kur notika festivals ,Ariadnes pavediens”.  astonu finalistu — Erika Apala, levas Epneres,
Muzikala apvieniba bija vieniga no trim Bal- ~ Kristapa Epnera, Ginta Gabrana, Romana
tijas valstim, kas tika uzaicinata piedalities ~ Korovina, Paula Liepas, Rasas un Raita Smitu,
minéta festivala gala koncerta. ka ari tekstu grupas ,Orbita” — darbus izsta-

dé. Aizsakot nakamo Purvisa balvas desmit-
gadi, turpmak reizi divos gados tiks pasnieg-
Komponists Adrians Kukuvass Mencendor-  ta ari balva (10 000 eiro) par miza ieguldi-
fa nama, Riga, 11. maija pirmatskanoja savu ~ jumu maksla. Sogad to pirmo reizi sanem
jauno dziesmu ciklu ar krievu dzejnieka Ser- ~ maksliniece Dzemma Skulme.
geja Jesenina vardiem. Koncertd piedalijas
aktrise Karina Lucinina un grupa ,Los Puli- 5
dos”, ta nosaukums — ,Dzeja muzika”. S.g. 11. aprili, kinoteatri ,Splendid Palace”
pirmizradi piedzivoja rezisores Laimas Zurgi-
nas dokumentala filma Kaza kapa debesis.

Masu valsts simtgadei veltitaja projekta  llgus gadus tapusaja darba apkopotas atmi-
.Latvijas skolas soma”, kas notiek kop3 2018. nas un unikali materiali par Latvijas kultaras
gada septembra, piedalas daudzi iecieniti dzivé 1pasu laiku, Tpasu vietu un 1pasiem cil-

makslinieki. Macibu gada nosléeguma Rigas ~ vékiem — 20. gadsimta 60. gadiem, legenda-
Tehniskaja koledza notika koncerts ,Dzives ro Rigas kafejnicu ,Kaza” un kultlras perso-

dziesma”. Taja uzstajas solisti Laima Krigere, ~ nibam, kas izaugusas no ,Kazas" apmeklé-
Nauris Indzeris un komponists Maris Lasma-  taju loka. Filma ir stasts par tadam Latvijas
nis. Tika pirmatskanotas M. Lasmana dzies-  kultiras un makslas dzives personibam ka
mas ar dzejnieku Austras Dales, Austras Imantu Kalninu un Imantu Lancmani, Maiju

Skujinas, Fri¢a Bardas, Vila Pludona, Pavila  Tabaku un Maru Kimeli, Laimu Egliti un Biru-
Rozisa, Augusta Saulie$a, Pétera Brlvera, tu Delli, Eizenu Valpéteri un Modri Tenisonu,

Zanes Briveres un Imanta Bunk$a vardiem.  Uldi Bérzinu un Jani Rokpelni, Juri Zvirgzdi-
Dziesmas ,Skumju vins” (A. Skujinas vardi,  nu un Mari BiSofu, Maru BraSmani un And-
M. Lasmana mdazika) izpildijuma piedalijas ri Grinbergu, un vél citiem Kazas iedvesmas
kinieSu studentes, kuras Rigas Tehniskaja lauka pabijusajiem.

universitaté lektores Lasmas Gaitnieces
vadiba apgust latviesu valodu. _
2019. gada Erika Raistera pieminas fon-
da balva pieskirta dizaineram Ugim Niga-
lam par profesionalo izpildijumu neskaita-
mu latviesu ilustrativo un grafisko materia-
MAKSLA, KINO lu sagatavosana 50 gadu garuma (pla_kétu,
(LT) pa_stmarkg, programmu, preses un [rvmaabu_l
gramatu iekartojumos, latvieSu izstazu vei-
dosana un muzikas grupu reklamas) un, ka
Zalas Varnas grupas iedvesmotam, par Uga
Nigala personigo ieguldijumu latviesu netra-
dicionalas makslas un teatra pasaules , satu-
résana kopa” 1970s and 1980s gados Nujor-
kas , Lofta”.

~Purvisa balvas 2019"” ieguvéja ir maksli-
niece leva Epnere par personalizstadi ,,Dzi-
vo atminu jara” kim? Laikmetigas makslas
centra (2016.08.XIl - 2017.15.1). Japiemin,
ka Purvisa balvas apbalvojums ietver ari vé-
rienigu naudas balvu — 28 500 eiro (pirms
nodoklu nomaksas). Epneres izstade ,,Dzi-
vo atminu jara” stasta par piejiras ciemu ie-
dzivotaju identitati un izpratni par savu maj-
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Anna Baklane. Her (Vipu). 2018. Ella uz audekla. 95x120 cm
Skat. Lindas Treijas rakstu 45. 1pp.
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ZELTA (no $500)

Anna un Sandors Abeni
Voldemars un Iréne Aveni
Nikolajs Balabkins

Sigurds Brivkalns

Ingrida un Nikolajs Bulmani
Olgerts Cakars

Rita Drone

Sellija Ekmane

Andrievs Ezergailis

Liga Gaide

Rita Gale

Vitauts Kalnins

Andrejs un llona Kise

Ruta Kupce

Didzis Liepin$

Guntis Liepin3

Guna Mundheim

Arturs Neparts

Juris un Silvia Orle

Andrejs Ozolins

Janis Penikis

Juris Petriceks

lize Plaudis

Andris Prieditis

Kristina Putenis

Maris Roze
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Martin$ Saulespuréns
ligvars Steins

Juris Ubans

Lauma Upelnieks Katis
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Biruta Abuls

Péteris Alunans

Andrejs Baidins

Igors-lvars Balodis

llgonis Bérsons

Evarists Bérzins

Wilma Teness un Ugis Bérzins
Maija BiSmanis
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Uldis Blukis

Valda Bolis

Vilma Bolsteins

lize Bregzis

Janis Brezinskis
Leons Briedis

Laila un Pavils Cakuli
Mara un Ojars Celles
Vija Celmins

Juris Cilnis

Gundega Davidsone
Aina Dravnieks

Janis Eglitis

Ligita Galdina
Esmarelda Gaike
Lelde Gilman

Uldis Grava

Richards Grigors
Lolita Gulbis
Voldemars Guléns
Valda Gustavs
Sibilla Hershey
Maija Hinkle
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Ingrida Jakobsone
Dzintra Janavs
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Tija Karkle

Fred A. Keire
Gundars Kenins Kings
Dace Kezbers
Mirdza Krastina
Egils Kronlins
Kazimirs Laurs

llze Lace-Verhaeghe
leva Lerchs

Valda Lévensteina
Maruta Lietina-Ray
Janis Lindbergs

Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas Latviesu biedriba
Vija Moore

Lalita Muizniece
Sarma Muizniece Liepina
Martha Munters
George Neimanis
Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonacs
Janis J. Pirktins

Gundars Plavkalns

Guntis un Mara Plésumi

Vilis M. Plinte

Vaiva Pukite

leva Puris

Ausma Rabe

Astrida Ramrath

Velta Reimanis

Janis M. Riekstin$

Janis Rogainis

Helmi RoZankovska

Gerda Roze

Astra un Andris Rozes

Juta Savage

Alfreds R. Semeiks

Aina Siksna

Maija un Juris Sleseri

Ojars un Zinta Sovers

llona un Raimonds Staprani

Ifina un Dailons Stauvers

Rasma Stelps-KirSteins

Zenta Stengels

Ruta Straumanis

Maksims Strunskis

Eleonora Sturma

Biruta SGrmane

Mikelis Svilans

Tupesu Janis

Dagmara Vallena

Pavils Vasarins

Zigrida Vidners

Mara Viksnina

Aivars Vilemsons

Maija Vitola

Rasma Vitola

Vilis Vitols

Maruta Voitkus-Lakins

Zigfrids Zadvinskis

Irma Zalite

Mara Zandberga

Modris un Gita Zandbergi

Girts Zégners

Aija Zommers

Gunars Zvejnieks

Karlis Zubeckis

Amerikas LatvieSu Tautiska
savieniba (ALTS)

SIA Drukatava

ANONIMI -2

BRONZAS (lidz $99)
Ivars Anténs
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Mara Beldava
Aija Bjornson
Andrejs Bross
Janis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglitis
Ligita Evans

Edite Franklin
Dace Friss

Marta Grinberga
llga Harrington
Dzintra Janavs
Silvija Jones

Liena Kaugara
Ojars Kratin$

Tija un Maigonis Kramin3
Indulis Lacis

Janis Langins
Dagmara Lejnieks
George Liepins
leva Liepkaula
Laima Martinska
Rata Mezavilka
Modris Morozovs
lize Mueller
Agate Nesaule
Baiba Ozola
Andris un Mara Padegi
Lilija Pencis

Rita Podnieks
Dzidra Purmale
Ina Purvina
Vitolds Racenis
Dzidra Razevska-Upane
Austra Reine
Marga Reinholds
Silvija Rutenberga
Gunta Semba

lize Simane

Olga Taylor

Linda Treija

Leo Trinkuns

Aina Urdze

leva Vidners
Astra Zemzars
Aija Zichmane
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IN THIS ISSUE ‘ ==

LITERATURE

More than half of this issue is devoted to
belles-lettres written within Latvia proper.
Included are selections of poetry from
Barbala Simsone, Andis Surgunts, Reinis
Runcis, and Eduards Aivars; short stories
are from Andris Habermanis, Martins
Zelmenis, Kristine llzina, and Monika Zile.

VISUAL ART

We feature paintings by Anna Baklane on
six pages as well as the cover of this issue.
Linda Treija, president of the American
Latvian Artists Association (ALMA) describes
Baklane's background and individualistic
style.

Vilis Inde, who runs an art gallery in Marfa,
West Texas, writes about the phenomenal
success of artist Vija Celmins, whose
meticulously detailed paintings of ordinary
things are selling for millions of dollars.

MUSIC

Janis Zalitis (1884-1943) was a composer
of choral music, director of the National
Opera of Latvia, and a leading music critic
of his time. Lasma Gaitniece describes his
home in the resort town of Jirmala, near
Riga, and cites the recollections of some of
the intellectuals who gathered there.

ACTUALITIES

Otto Ozols criticizes Latvia’s Constitution
Protection Bureau (SAB), the parliamentary
National Security Commission, and some
government ministers for not working
more diligently to counter Russian
meddling in Latvia’'s public media and
democratic institutions. Otto Ozols is

the pen name of independent journalist
Martins Barkovskis, who at the time of this
writing is campaigning for a seat in the
European Parliament.

BOOKS

Indra Ekmanis, a researcher at the Foreign
Policy Research Institute and an editor

for Public Radio International, reviews
Dziesmu un deju svétki. Tradicijas anatomija
(Song and Dance Festivals. Anatomy

of a Tradition), a collectively authored
monograph. According to Ekmanis, this
book warrants translation into English.

Literary historian Viesturs Vecgravis, an
emeritus professor at the University of
Latvia, reviews the latest book of poems by
Maris Sal€js.

Our own Lasma Gaitniece reviews Andra
Manfelde’s latest novel, Véja virs un

més (The Wind Man and Us), a fantasy
for children and grownups, and Varlam
Shalamov's Kolimas stasti (Kolyma Tales) a
collection of short stories about life inside
the Soviet gulag.

Ojars Sparitis, president of the Latvian
Academy of Sciences, shares exerpts from
his introduction to Laiku nospiedumi
(Impressions of Time. the Life of llgonis
Bérsons in diaries, letters, memories, and
pictures), compiled by literary historian
Madara Eversone. Bérsons is one of Latvia's
most important literary historians and
critics.

Gundars Plavkalns (1931-2018) was a
poet and an influential critic whose home
was in Adelaide, Australia. He published
extensively in Jauna Gaita for many
decades. Karlis Abele and Maija Meirane
share samples of his poetry along with
words of remembrance.

BRIEFLY NOTED

Members of our editorial team briefly
describe recently published books, cultural
events and awards.



