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Leons Briedis

Dzejnieks, dramaturgs, esejists, atdzejotajs Leons
Briedis sanéma Muza balvu literatara 2015. gada.

KLUSA DABA AR MILESTIBU

Loretai

vakarpuse

véjs daudz vis neruna; pilns sléptu bazu
man uzmet skatienu un augsup iet
pret kalnu sagumis; es neizprasu

neko no dienas kura gausi riet

par ko gan domaju? par sevi pasu
un tevi kura pulies mani ciet

vél saturét; Dievs dotu tadu vazu
uz kuram drosi palauties; man skiet

tur Saudas irbes; paipalinu asu

redz garam paskrejot un vienuviet
muzs mana liktent ar baltu krasu
viscaurém iekrasots ka bezgaliba zied

smaids nakti

ko dara mans smaids nakti

kad tu rami guli?

lénigs atsédies tev galvgali
vieglitém sanem tavu roku

vai

klusinam pieskaras tavam vaigam
vai

sapnains buzina tavus matus

vai

ja nu vien uzdrikstas

uzspiez siltu sklpstu tavam lGpam
un ieravis plecos kaklu zigli manas prom
iekams tava elpa

nav pacélies sarts rita blazmojums
vai

nu

mazums

darama

manam smaidam nakti

palaistam briva

tu nekad nebusi vientuls

tu nekad nebusi vientul$
tev vienmer blakus bas kads (vai
kada)

kada Taka

kura kadu Ritu

tevi aizvedits cauri kadai Miglai
uz kadu Upi

kura tu kails izpeldésies

kada Plava
kura tu nopluksi kadu Puki
no kuras smarzas tev sagriezisies galva

kads Koks

kura iedziedasies kads Putns

kura klausoties

tev no aizgrabtibas ietrisésies sirds

kads Kalns

kura pakapies

tu apsédisies uz kada Akmens

un skatisies kadas Debesis

pie kuram peld kadi Makoni

preti kadai Talei

par kuru aizsapnojies tu pieversi acis

kada Diena

kas laus nodzivot lidz kadam Vakaram
kura kads Mijkréslis

tev pieglaudisies pie kajam

kada Pasaule

kura dzivo kada Sieviete

kura tevi klusejot mizsen sauc uz majam
vakarinas

9.1 SUDISOIJ SAR[SIPE|A 10J0.]



parafraze par Raina tému

ikreiz kad vieni man

es domaju uz tevi

marts palasés, rau, skan
un mieru nerast sevi

tumss vél visapkart ars

kapj saule kalna augsta

zal$ spurgalinis vars

silts spurains iegulst plauksta

gaiss pielist dzives kakts
kaut dienu slégi slegti
nekas ja man no nakts
neka vairs neizbéegti

lai méness aug un dilst
es klusam rodu sevi

to mieru sirds ko silst
jo domaju uz tevi

tris priedeés

cik daudz domu izpaliek

cik daudz jatu izpaliek

tuksi vardi vienmer liek
apmaldities mums tris priedés
cik daudz glastu izpaliek

cik daudz dzinu izpaliek

tuksi vardi vienmeér liek
apmaldities mums tris priedés
cik daudz dzives izpaliek

cik daudz muiza izpaliek

tuksi vardi vienmer liek
apmaldities mums tris priedés
ai, cik daudz mums tomer tiek
no milestibas kas mazam izpaliek
tuksi vardi vienmeér liek
apmaldities mums tris priedés

sirds puse

sirds puse viss ir citadak
citadak spid saule
citadak laistas méness

citadak list un citadak snieg
sirds puse viss ir citadi
pavisam citadi

pilnigi citadi, ticiet
vai né
bet ta tas ir sirds pusée
citadi sirds puse ir tapat ka masu pusé

Déja vu*

ta vien Skiet
esmu tevi reiz jau milgjis

bérns
kam tu dod pazist savu krati
ta vien skiet manis pasa

vasaras raibumini

uz tava strupa deguntela

ta vien 3kiet no tas Janu nakts

kad meés pirmoreiz satikamies

ta vien skiet

mums prieksa dzivojams vesels muzs

skiet
meés to patiesam laimigi nodzivosim kopa
lidz pat sirmam vecumdienam

* Burtiska tulkojuma no francu valodas — ,,jau redz&ts” vai
.pieredzets”. Sis termins raksturo sajitu, ka Skietami tiek
pardzivotas atminas par tagadni.

klusa daba ar milestibu

tava milestiba var pat iemiléties
ta ir tik vienkarsa un parasta
neviltota

gana pievert acis

un paskatities uz to tiesi
iecietigi un saprotosi

ta viegli nosarkstot

kaunigi nodurs galvu

un puke

kuru tu tikko ka noplakusi plava
iesmarzosies ta

ka tev apreibs galva

un tu iepletis rokas

nevilus

iesi tas smarzas virziena
neprasot

kurp ta tevi aizvedis



Dzeja nak vilnos. Viens vilnis, ilgsto$s miera
periods, vél viens vilnis. Un kadubrid — devitais.
Uz papira palaisti vardi lauj noturgties tai paisuma,
kas citadi draud izraut arpus laika un telpas
robezam.

Kops pirmas reizes, kad Jaunds Gaitas 2019. gada
vasaras numura atlavos palaist pasaulé mazliet
redzamas vilnoSanas, esmu sanémusi daudz labu
vardu. Pateicoties tiem, ir drosme turpinat. ArT
Soreiz — nehronologiska seciba rindoti dzejoli,
tapusi divdesmit gadu ilga perioda.

Dzeja neatspogulo manu biografiju. Ta mitinas
dzilakas zemdegas par linearo laika ritgjumu.

KARDIOGRAMMAS I

Pievardosana

Kapj dumi stavus debesis. Lai ziema gara.
Lai sastingums par koku zariem virmo.

Lai zeme pamirst vél zem kupensvara.

Lai saule kavéjas, kad gaidam staru pirmo.

Lai gaisma aust ar mokam |éna, rama.
Lai kaijas ritos kliedz. Lai ziema gara.
Lai asnu valoda nekur nav izlasama.
Lai vél ne vests no ilgu pavasara.

Lai ziema gara vel. Lai sarti riti.
Lai ledus ratis glezno smalku otu.
Lai sniega raksti izdziest nelasiti.

Mums nepiecieSams laiks. Lai parziemotu.

* % *

Partrauc.
Tie neprata auli asinsrité nav tavi.
Tev pieder peléka gaisma aiz norasojusas rats.

Partrauc.
Tas smailes, kas debesis uzplées, nav tavas.
Tev pieder mikstais pulss uz klavlapu malam.

Partrauc.
Tavam lécienam neparvarét gravitaciju.

Un ari nevajag.
Ja léksi vélreiz, tu jau zini:
Tevi saskaidis zvaigznes.



* % %

tu atkal ieej tumsa

zibensmeéle dziest

tu iebrien melni piedziedata nakti
tev mana balss par sétu pretim iet
ar zalu vainagu uz salijusiem matiem

tu iebrien ezera kas zali kip no dziesmam
un sauja pasmel siltu dvéseliti

pie naktsvijoles tukso laivu piesien

bet pamalé jau zilganu redz ritu

meés Sisnakts augsta spélé bandinieki

vél manas kurpes rasa juks un svars tavs zemé lieks
un saule Ieks un taisnoties bas lieki

jo spalga Janunakts mums abiem acis kliegs

* % %

manu dzivi ka ratinu lapu kads uzples
atsedz kalnu virsotnes otraja pusé
nav svarigi vairs vai notiek pa istam
katrs savéja mala klusindm dzistam

ka tu pazini kladu tais rakstos
tagad caur ratinam debesis skatos
gaisma kas vilnojas gadsimtiem pari
piezagas smaga un nemanama

viss divaini klusu un patiesi noris

aiz vienadojumiem kalnu kores
novembra ielas ka galotnes klusé
manu dzivi ka ratinu lapu kads uzplés

rotajas saule atbalsis dungo
nezinu vél kur vedis 3is stundas
es ratinu lapa pie pamalém plistu
es tevi lidzu vél nesadzisti

* % *

uz citu pasauli pavértas durvis
sprauga caurvéjs uz pusém plés
katrs pussoli sava pusé

aizcért tas durvis, caurais véjs

cita pasaule saldumu elpo

tava roka tur vidd un mana
caurvej$, cért tacu beidzot uz pusém
to misu kopéjo neatlaisanu

sliekSna vidu pasaulu vida
rokas runa un rokas smejas
kameér es stavu kamer tu stavi
starppasaulu cauraja véja



* % %

Es tev nozagu

Mazu stariti debesu

Un dazpadsmit miljonus zvaigznu
Nebaidies

Mazak to neklds

Pardot tas nevar

Un izvest zvaigznes no valsts
Laikam ir kontrabanda

Nebaidies

Man to vairs nav

Tu biji pieklajigs
Paspiedi roku

Un izlikies nemanam

Manas no zvaigzném
Aiztakusas acis

* % %

viss ir daudz vienkarsak

no elpojosas tuces

tais smiltis rama asinslase krit
kads atkal skaita visas tavas brices
un nesaprot ka nevar saskaitit

kip atkal tvaiks no piemirkusam plaukstam
zem kajam klons tik nodevigi glums

no lietus velvém dedzinosi augstam

uz sejas laso asins iedegums

es minu kura tumsa mani kliedés

es gaidu brlce atvérsies vai dzis

zem sirds klaudz riteni un kaut ko runa sliedes
es nezinu kurp mani aizvedis

* % *

aiziet gadi aizdzist sape paliek augsupvérstas saujas
trubadiru notrakota sirds uz apklususam stigam

ne vairs uguns dzelmei pari ne vairs pirkstgalos uz kraujas
gara grata klusesana tek caur skropstam bezgaligam

aiznes upe ligodama manu ziedu vainadzinu
ko tie lidz veci vardi ko tik ilgi lapas kraji

ne es varu ne es gribu tecét lidzi panakt vinu
raugos ilgi nesaskatu kur tie mani zélotaji

aiziet gadi izdziest notis dziedu cauri ritiem sveSiem
nezinu vai kadreiz dzivé sparnus pelnijusi buasu
protu tikai tuksas saujas celt pret rieta padebesiem
re kur Dieva muzikanti spélé krustasistu mazu



* % %

palaizu dvéseli ganos plakt zali un dumiji blét
tais cienljamajos gados vairs nepiedien gavilét

bet dvésele mulke nejédz ratni ap mietu slat
celas uz vienas kajas sak sparnelus plivinat

veltigi skaidrot un klarét tavs skréjiens sen apravies
né vina sparda gaisus vina pret véju skries

nu labi

lai skrien

lai pazud

gana aplus ap sevi mit
ai migla

ai rasa rasa

man pazuda dveselit

* % %

sastingusi autobusi krustojumos dves

krustam Skérsam aizaug sirdi neparstadams mezs
krustam Skérsam énu cirvji vecas saknes kal
maldas roka énam cauri turp un atpakal

visi celi guniem pilni daino jauna balss

visi celi atslégami veci kauli salst

klusa zelta liesmas mani visu nakti skan

kam bus ieti guniem cauri ne jau jums vai man

sasalusi autobusi krustojumos el$

ved uz augsu tikai augsu izdangatais cel$
ved uz leju tikai leju tava méma balss
manu mazu zélodami veci kauli salst

* * %

savas nobraztas rokas més milais veltigi pasaulei sniedzam
gurstosi jaunibas putni krit acis tavas un manas

un stavam uz ielas kas pludo no cieSanam svesam

pédéja saules gada pirms makonu aizvérsanas

savus bérniskos glastus més milais veltigi pasaulei sniedzam
klusi Slakst garam soli apledojusi rami

bet tie baltajie sparni ar kuriem pret debesim tiecam

tie laikam masu acis citiem nav izlasami

savas lugsanas biklas més milais ¢ukstésim viens otra saujas
saklautiem sparniem kad atkal mias gainas un vajas

un ka tiem putniem kas gaisa mums nebus ne s€jas ne plaujas
vien briviba lukoties debesis neaizvértajas



* % %

pietrikst vardu aizsalst doma aukstums tek no parka sola
vecais déls vai durvis vala nekas aiznaglosi rit

gurdi laizas miglas rokas miega elpo vidusskola

tavas acis netveramas ka man vinas atdarit

runa celms ar otru celmu pelékbaltu kluseésanu
ta ka rozukroni skaitu lai ir grat vajag spét
dvéselite piebirusi gaiSu nodevibas tvanu

tava jara bezgaliga ka man vinu parpeldét

plaukst uz gaismas ruda fona gaisdzeltena sikamora
kur es tadu sapni nému kam es vinu talak dosu
tavas acis muzam paliks mana Bibele un Tora

mana dzive nedzivota kad es vinu nodzivosu

* % *

Es sazaloSu un cauri ar mani bas.

Mana vieniga ceriba tagad ir sazalosana.

Ar viteniem, titeniem, staipekniem apvijusies,
Es zudisu taja, ko déve par dzimtenes zemi.

Es sazaloSu. Pusnakts, mierini mani.

Es lidoSu spora un zarosu eikalipta.

Es izdigSu sakné, kausa un vainaglapa.
Pareizak sakot, manis vairs vienkarsi nebas.

Es remdésos sikas ikdienas manticibas.
Es mierinasos véja plapas pie rasas.

Es nesapnosu, ja nu tikai par gaismu.
Man nesapés. Ja nu vien sulu laika.

Bet reizém tomér ka miglaina rita jausma
Siks piliens nobirs no puteksnlapas tev sauja,
Kad tu mani plaksi, aiznest un davinat vinai.

* % *

ka karsta bezmiega upé grimstu plaukuma sava
grats ka vilni pret molu manas laimes térauda lgjums
dobji ka zirgu auli rasota pusnakts plava

smags manas zemes julijs smags ir mans uzziedéjums

balti gulst miglas vali pilni asaru svara

saules acis pirms rieta ka sarkantukusi plaksti
rokas gredzenu sudrabs zelta aboli zara
istabai vara grida asaru sudraba raksti

ziedi tu rudzuvarpa lizdama savos ziedos
slauk’ tavi zida svarki rasa pakavu pédas

ilgi vél asaros saules acis miglainos rietos

ilgi vél asinos akmens no parneparietas bédas



Ieva Kriimina. Gravitacijas parvaréSana. 20x18 cm, polietilens, akrils, autortehnika. 2018

Foto: Ojars Grikis




Esmu studgjis zurnalistiku un literatirzinatni, dzeju
rakstu ped&jos 4 gadus. Ir bijusas publikacijas Satori,
Punctummagazine, Domuzime, konTEKSTS un
Kultiirzimes, lasijumi un uzstasanas daznedazadas
performancgs.

Sobrid arf laiku veltu atdzejai, dzejas pasakumu
rikoSanai un radio literattiras raidijuma ,,Bron-hits”
vadi$anai.
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MANIFESTACIJAS

Pavasari gaiss rezoné citadi —

brivlaista ieslodzita kautra neticiba laimei.
Klusums tiek noplésts no kokiem,

rasainam apnemsanas naglam augosi rindojoties
gadu no gada ka grebtam svikam

uz cietumnieka sienas.

Naglu apalas galvinas ka reizindsanas zimites

saista impotentas iespéjas un triskarsi aizzimogotas pieredzes:
mulss atraidijums autostavieta,

pirmais lauztais deguns skolas pagalma,

pantipa piemirsana sestas klases ludzina.

Rezonanse lauz vienu, otru, treso slani,
caur mani sitoties

ka vilnim no pastiprinataja

ar parak augstu distortion,

kas uzgriezts uz 11.

* * %

Atceries, dargais, tas bija nesen —

bomari dejoja valsi ar apsiem,

skrejlapas veidoja zelta griezumu gaisa (virpulvirteném vien),

bet més — aplikusi brivibu ka kaklasaiti ar dzelkSniem, glupie, milumigie un
iekSupvérstie — pumpurojamies viens otra:

gulamrajonu aizspogulija musu petri traucins,

dalitie izsméki masu pipetes.

Mum:s skita, ka gaidita atspestisana
tuvojas klusiem aligatora soliem.



Bet tagad — ir jau pusviens.
Cik atri pagaja laiks.

Ir jau pusviens.

Cik atri pagaja gadi.

Savas atminas sareizinot ar So mirkli,

iegistam nulli. Klusums

mums pielip ka aukstumpumpa jau ento reizi, izcelot,
bet nepadarot neparastus. Pie misu kajam pilséta
izSnauc degunu, suni aiz skibd€lu sétas

rej sataniskas varsmas un ielas plisma aug

sava liktena apzimogotie dzejnieki

ka tdensrozes Pripjatas peldbaseina.

Mums $kita, ka més turéjam viens otru ka atslégu
Sai arvien rukosajai cellei pécpisas

sviedru sienam un logiem, ko aizzimogojam

viens otra vardiem.

Tomeér vai més — naivzinosie, netéstie un vienmeérnekadtagadneko
gribosie -

maz jebkad varétu atslégt to divkart divu acu plivuru,

ko sl&ja laiks?

* * %

Bosikam

Ingmar Bergman ,,The Seventh Seal":

.Faith is a heavy burden, do you know that?

It’s like loving someone in the dark who never comes, no matter
how you call.”

Sakuma acis

[Saules dievs Ra, saules dievs Ra, saules dievs Ra,
es suminu Tevi!] -

Kemertirela atvari,

divas simetriskas izvemta konjaka pelkes,

veikli pielietoti mizojamie nazisi

(es esmu rokoko skapitis, griez mani, griez);

tad nasu saldejuma konusini

un lapas

[€iri, ¢iri, zvirbulén, ¢iri, €iri] —

lGpas—tu, lGpas—es, lGpas—nahuj, kaunumldpas, lGpas (cerams) man.

Ja, tev ir taisniba, manu brinum,

tas ir patiesi diezgan amazing —

1 kimija un hormoni

[piedod mums, ka més piedodam saviem tuvakajiem,

piedod man 30s melus, Ra],

kas definé mas ka binarais kods, kas ir més tikpat ka apsvilinats,
piemircis, dublaina celmala atstats bezvaku un beznosakuma
manuskripts ir gramata.
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Mes ciniski eiforiskie ka neizguléjusies Valstritas japiji,
aizsmakusie trubaddari (a He no6nto dhaTanbHOro Ucxoma),
kompleksus ka pokemonu fiskas mainosie,

neveiklie un mulstosie ka ielene parbaudes laika;

més nezinajam, nezinam un visdrizak ari neuzzinasim,

bet, klausies, man ir teorija, mana teorija, pavisam vienkarsa, dzi;
IGk, aktivie elementi, valodzit:

1) Tava nagu sénite ka Sjerraleones dimanti.
2) Tavi tris dienas netiritie zobi — Kellogs Frosties bez piena.
3) Tavi padusu sviedri = manu padusu sviedri.

Gan jau, ka tu saproti, ko es neveikli saku, lamzak,
[Ra, sniedz man vél pédéjo luminiscencil:

tu esi diezgan forsa,

un man patik ar tevi kopa brokastot.

* * %

Memento mani
.Es brinos, ka var klat tik méms un kliedzoss reizé.” (Linards Tauns)

Esmu neparprotami ritmiski retritojies $ajas
dzivsudraba un terpentina ielu krustcelés, menstruaciju bulvaros,
neparprotami ka vertikals ziletes kritiens gar delnu.

Esmu neSaubigi tajas rinkojis 17 reizes 7/8 taktsméra,

traucéjot vienkarsu, bet ne lumpenisku imperatorpingvinu

ikdienas gaitas pie milosajam sievam un vél dedejamajam

olam, esmu nenoliedzami Snaucis sava vecvectéva pelnus no Sikam

18. gadsimta porcelana servizém un pécak

veicis netiklas un arpus Hodorovska filmam makslinieciski neatzistamas
darbibas ar komodo puka izbazeni un savu pigmeju sulaini.

Esmu nekritiski un nereflektivi celojis viscaur 3aja

ne Isti apalaja, ne isti zilaja pasaulité, kolonizéjot

fakiru laiku un sdfiju atzinas, dzerot daznedazadus likierus,
kuros skalojas veselas indigu casku geneologijas, pisis
skaistus einuhus marmora vaibstiem no Sarkanas juras lidz
Pekinai, ajavaskas apmatiba divreiz no abiem galiem izdzivojis
savu ciltskoku, trisreiz piedzivojis klinisko navi un sapratis —
tiesi neko.

Tadé| esmu skumis simts vientulibas gadus izsmalcinati

ka Vailds vai Sellijs, trakoti un histériski ka Bodlérs vai ari

van Gogs, manifestéjis savas neattaisnojamas un

liekulotas pieredzes groteskas un eklektiskas gleznu provokacijas,
disonéjosi parsatinatas kompozicijas un literaros darbos,

kas izbégs klasifikaciju vismaz vél gadu desmitus péc manas aizieSanas:
to visu es esmu darijis

bez jebkadas rezonanses.

Visu laiku pietrikst piekta elementa,



visu laiku manam skumjam nav seksapila,
jo es esmu vien

mate ar pécdzemdibu depresiju,

es esmu tas resnais zéns uzvalka,

kas naski atsperas uz skrituldéla un kuram
kolas bundzina katra roka kalpo ka atsvari.
Es esmu

sarkankleitaine ar izbrinu seja,

autobusu gaidot.

Es esmu skumjs zelta retrivers pie kafejnicas iegjas.
Es esmu tavas mates pédgja asara

un tava téva pirmais gegigais smins.

Es esmu tas melns uz balta,

ko tu Sobrid lasi.

ES ESMU MIRIS AUTORS,
VARDI TAVA PRATA —
TIKAI TUR ES SPEJU
TAPT KAS VAIRAK.

* * %

Fantasmagorija — labskanigs vards,
neatbilstosi nozimei, tomér saskan

ar cirkulara véjraza neizlémibu virs
cilindriska skurstena, ar balsim,

kas vérsas baltaja troksni,

ar skumjo blondini, kuras dzivé stabila
vieta ir tikai antidepresantiem

un plikpaurainiem virieSiem.

Vienpatiga sviedru lase veido

saules zakiSus acs prieksa, ausis

plust pedu kontrapunkts, zobu caukstinatie
tinamie papirosi, melno gulbju fatalistiskie
pikstieni. Mirkla tvériens

Heimliha manevra.

Vai tam ir nozime — lappuvja vienlidzibai ar pumpurosanos,
banknosu ar to plaukstu sarkofagiem,
infarkta Pateicibas diena ar orgasmu Zetonvakara?

Maes tacu tik un ta klistam,
esam vienlaikus visur, bet ne sevi,
glaukomainam dvéselém, bet ar smaidu lidz beigam, —

saules pagirainas krasas ka upes
vienmer un silti mums cauri stidz.

13



* * %

Carpe sevi

Ar savu sadedzinato roku es rakstu par uguns dabu

ka mezs, kas meklé pats savus kokus, Istas

projekcijas caumala, savu kompleksu rijéjs,

pametu acis uz peléko pikSpakski,

blisengjas, sucka, miligam actinam, pizgukins

nelielais, skatos es uz dzejnieku, skribelina

lappusi péc lappuses, maita, pa gaisu met ka

zidainis rotallietas, ko vinam vecaki

davina ka galms tronmantniekam, izlepusais

magnata déls, opija zurka, gindusais pederasts, sniegparsla
gar logu slid, redzu vari kamingaismotu telpu,

biezu, lakotu ozolkoka masivgaldu, pie ta

ltkmuguraini ar sasuku, gramatu plauktus no gridas lidz griestiem,
lacada, branskidrumu servizes, pikspakskis, guns liesma
saistosa, velk skatienu, redzu tikai savu dvasu

vienmeér sev prieksa, augsa, leja, versmojot un virmojot
karstskrandam, mazi manis kristalini vienmér apkart,

es nekad neesmu viens, tikai izsalcis un izslapis,
vienmér kaltéjs, vienmér auri, kuros tikai slapét

un slapét, metiet klat pagales un ogles, metiet,

lai es aizturu tumsu, visaptveroso piki, kura skatos,

ta skatas mani un

Ieva Krumina. Més. Vini. Detala. 127x211cm, gobeléns, vilna, kokvilna, z1ds. 2006  roto: ojars Grikis




Elina Lice

Dzivoju Jurmala, palaikam darbojos kada ar miizikas
terapiju saistita projekta, ikdiena audzinu 2 délus. Ir
bijusas publikacijas periodika, tostarp Domu zime,
Konteksta, Karoga, LMM, NRA, Brivaja Latvija, avizes
Diena un Latvijas Avizes kulttras pielikumos. Dzejoli
ievietoti vairakos Literaras Akadémijas meistardarbnicas
krajumos, LPA studentu un absolventu dzejas un prozas
krajuma Manu liapu bérns (2006), ka ari Viens dzejolis
2013.2009. gada apgada ,,Tapals” iznaca kopkrajums

ar Andu Lici Tik tuvu pie.... 2018. gada ,,NT klasika”
laida klaja manu otro dzejas krajumu Redzu. Ar saviem
vardiem rakstu dziesmas, ko visbiezak atskanoju ar dzeju
vai folkmiiziku saistitos pasakumos. Esmu muzic&jusi ari
Lasmai Kugrénai veltitaja izrade Jaucibas un nejaucibas.
Sava koncertdarbiba, spelgjot dazadus miizikas
instrumentus, klausitajus iepazistinu ari ar dazadu tautu
etniskajam noskanam.

PILNA KALNAINE DZEJOLIEM...

* % %

Nakts apgaita,

muzikas celiniem vijoties un ievijoties
negulétajas dzirde,

sabiezé lidz ar kadu

no jatu artérijam,

notikumu sen izgaisusos sanus
tik taustamus darot, ka atpazistu
promgajuso milétaju smarzu,

to drébju vilém

ar kolektivo atminu mant
saskaroties.

Mazikas lielais, klistosais suns
nakts straumé,

Sis celojosais
starppasaulu Harons...

* % %

Viss mani ar tevi saskaras,
nekam negribas atdalities,
kermena Sinas pilnas

ar tevis atpazisanu.

Vai tev jau ir 5 gadi,

mans déls...?

* % %

Dzivibas stadin,

es augsne, es

tava pirma karte
maiguma.

Pirmais autoritarais rezims
un bataljons cilvécibas.

Manu stadin,
mur-murmultt.

Foto: Gints Ivuskans

* * %

Es vienkarsi skatiSos uz to pusi
no kuras atdalies,

vienkarsi basu taja puse,

uz kuru likojies,

basu tas zemes piegarsa,

no kuras augli pluc,

noglastot kritusa taurina sparnu
ka pagalvi, uz kura reizumis atlaidies.
Vienkarsi k|Gsu... par ligsanu,
izsapnota sapna jégu,

bet tagad mézu

loti piebradatu maju.

* * %

Més, noplukusas piejaras skaistules,
tdristu acis atspogulojam netikamu
pirmatnibu,

ko gribétu aizmirst.

Més esam patiesa piejaras garsa.

Taja ir irdenas koku atldzas,

ar smilti atjaukta vizla,

juras méslojums

un gliemezvaku skrapstosa,

lastosa skana, kas trapa

adas parkoptaja virsma.

Més, noplukusas,

ar vederiem, kuros iznésati bérni,

acim, kuras gaidu izraisitas kataklizmas,

més, kuru kapilaros
joprojam nenotverami dvaso naras.
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* * %

Mana éna bija putns,

kas maina redzes lenki,

nopdsta ta atgriezas, rinkojot aizvien
mazakas un talakas trajektorijas,

tacu vél joprojam virs galvas.

Ka nedziedinamas vestis par milestibu,
karu un neatbildamo.

Mana éna virs to nemekléjosas galvas.

* * %

Cik meZonigi skaisti plast rudens —

ka asinu térce no puskaila ahaja* kratim,

uz lapas gulbja baltas,

ko aptausta mana ieslipa acs.

Ir Skélumi greizi ik laikmeta —

no mana cildena spektrs izgriezts
kaut kur vienmuli

pust.

*Sengrieku karavirs.

* % %

Rami, rami dievins brauca apcerét,
bet pie Kolkas satrakojas kumeli

un lauzu sminigajas acis nebij’ valas
raudzities —

pasvieda sauju sika sudraba

un tas iepletas vidu juras,

izkliedas gar libju krastiem,

un nu tie velk keselem, tarbam, tikliem,
nu tie spulgo

caur gadsimtu acitém,

kas ciesi bij’ aditas, tagad irst valam.
Ko, dievini, tu domaji,

Ko, dievini, tu runaji?

Skirsanas

Mana bérna neapésta putra
uz galda

sap.

Gandriz parcirsta saite
lokas un izverd

vainu.

Pilnigi nesaprotama tumsa,
pilna

maldisanas.

Noceltais abazurs,

spuldze zem ta

izgaismo asi:

nekur. neviens. maiguma vaibsts.
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Naktis,

dzelonstieplu pinumus griezot,
apgriezot kaklu

savam bailém,

vini tavu tagadni aizmeta
dzivibas garaja diega.

Naktis, kad tu sekla guledams nejauti,
bet nu butu laiks mosties —.

Pieglaust nevaribu,
atiezt varibas vedekli,
lai izkrit
paris ziedu saujas —

Goppers,

Briedis

un paréjie,
kuru sviedrus dzirodams baudi
no zemes $is
ka gara galda.

Pieglaust, atskirt un sajust
vinu drosmi
cildena pakajeé.

Vins aizmidzis

Péc lapu kustibam redzu:

vél piens gar vaigu plast,

juga véna — nerimstoss Visuma pulss,

kura dziviba ir miera ritums,

nesaraujama saistiba,

kas bites sparnu trismai ir

ar bizonelpu apsnigusos klajumos.

Lak.

Si bérna aprasojusais deguna paugurs

izrieS ne sviedrus, bet kaut ko lielaku,

kas pat noslaucits

pasaules aprité ienak.

Neko no ta es nespésu paturét —.

Viss tikai dala kustibas, kas noliecas ka zieds
kada milza arpuslaika, arpustelpas plaukstas.

* % *

Kas tevi maigaku dara?
Gribésana jatiba ietikt,
apzinats kursivs.

Kas tevi....?

- Noglaud.



Sievietei

Kapéc tu novérs acis

un nekliedz pa ielu stariem,

kad tev dara pari?

Kapéc apslép sevi

aiz 1 indiga zirneklu tikla — kauna?
Kas pagridusajiem tik izdevigs.
Un liko norazu pirkstiem,

kas padzen zem sloga visu,

kas no tevis atlicis?

Kapéc tu neej SAVA VARDA,

bet runa vien citu pazemoto,

ar degunu iedzito sadzives marka?

It ka runat par sevi butu kauns.
It ka liecinat ar sevi butu negods.
It ka labs ir tas, kur$ pazemigi vairak cies.

Un tad, kada spéka garoza iekodusies,
palénam uz prieksu,
uz manigo vai eso3o izeju tiec.

Sieviete, kapéc tu neruna sava varda?

* % %

Loti zino3a un |oti milosa migla ieplaka ieséz patinoties.

Par kadika rugajiem aizverd varna ar dienas sauli aci.

Stirna pabaz lipu no dzestras tistoknes, ierokot purnu smilgas,
un mani top vienums ka gludinats olis.

Uz galda

Stav tase ar zelta malinu, ko savacu humpalu bodé,

kristiga zélsirdiba pienakusi no zviedru misionariem.

Toreiz, ar savu otro bérnu zem sirds mekléju izdzivosanas iespéjas,
precizak, bijos, ka gra'gi nu bus, bet, ka likums, neka —

vienmer, vienumer Ta Zélastiba pari staro.

Tasite, kafijas pilna, un pilna kalnaine dzejoliem,

to muguram rasajam — paldk, jau sestais rudens,
vin$ darzina teritorija skrien, pievienojoties paréjiem,
kuru nebeidzamie spiedzieni

caur balkona pavertajam durvim istaba iek|Gst.

Ir teju vai pusdienas laiks,

miers drusku vél pagaidams,

gluzi ka , druska”- sals, vai pasaules gaiSums
Jesus of Nazareth* spozaja runa.

*Dzefirelli filma.



llona Kepale

Esmu pabeigusi Bauskas 1. vidusskolu un LU
Ekonomikas fakultati. Stradaju Pilsonibas un migracijas
lietu parvaldé. Dzejas pamatus esmu apguvusi Literaras
Akadémijas Dzejas meistardarbnica pie Ronalda Brieza

* % %

leleja ar pieradinatu upi
un straumi zem ledus
pédu nospiedumi sniega
ka izdilis teksts

no senaizmirstas valodas
parupé klistosas balsis
makskernieki

un koks ar izstieptu zaru
norada uz kaut ko

it ka jautatu

kas tas ir

* % *

Un sancels

ka maza réta

meza vaibsts

grimst dzilak staigna suneklt
ir dienvidus

skan maigas zaru zuzas
un énas aiztur elpu
klausas

vai djinas

vai sauks

vai atbalsosies

visu vardu galotnes un saknes
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un Mara Salgja, ka arT piedalijusies Jauno un iesacgju
autoru literaro darbu konkursa. Ir bijusas publikacijas
vietn€ Kultiiras Diena, Kultirzimes, Kultirzimju
gramatplaukts, Konteksts, ka ar1 daliba vairakos
regionalos ar dzeju saistitos konkursos. 2019. gada
februari izdevnieciba ,,Pétergailis” laida klaja manu
pirmo dzejas krajumu Saleniece un putnu pardevéjs.

* * %

Zem pérnajam lapam
rams aprilis

ar meza apkakli

un osu skeletini

cela ieloka

sanzars

velk debesis svitru
lidmasinas elpu
senpazistams vaibsts
palsni un izdziest

* * %

Guldenu miesu

¢aganu kumbru

stivu un savilktu plecu
lielplddu maju saimniece
tonakt nerada mieru

pret ritu aizsnaudas caura miega
dzirdéja kaiminus parupé
septindesmit otra gada pladus
kad ledus gabali

stiegraini balkeni

albins leismales gailis

siena guba

kaste ar daliju gumiem
nolemti peldéja garam
lielplidiem

Parlido garkaklis putns

Sorit balsis skan dzidri
parupes koks
noliecies

noglauz pieri

upe ir vala



* % %

Izbrida no leiSmales dzikstim
slaucéja gumijas zabakos
izlocijas no slikSnam un akaciem
lauciniece musa

ddenu austa mételi

paskréja garam fermai

sasaucas ar kannam

kliba zirdzina ratos

saraja meitas

leiSmales ganites kulpi un tatulu
un zalu vacéju cerauksti

rimas un maigi plada par glivenu audzém
par dolomita plienu

saspringa pie kracém

ka nospriegota kede

braucéjam uz vansu tilta

lidz attapas meldru un niedru laukos
kur véjs kapinaja izkaptis
samulsa no pilsétas troksna

un gulgdama

ieskréja lielupei azote

* % %

It ka virmoja gaiss

ka tveice dejoja odi
érkskmuizas jaunkundzes
balas ka maijrozes

it ka ganija kazas

kazenes vibotnes dadzu kodalas
rdgtpienes pienenes cietpienes
ka skanéja piena curksti

pret slauceni piesitas kanna

ka dzidri zvani

no tuvéjas baznicas

it ka ladzas

dievkocins

batjuska akakijs

érkskmuizas jaunkundzes

kas balas ka maijrozes

izgaisa

ganampulks

viraka tvana

svétajam asaroja acs

* % %

Udens noskaloti

balti garaini

dejo leni

ar upes putam

pie sékla
velasmazgatajas

velé palagus

caur vieglu damaku
pulcéjas makoni

septini guléetaji

noliek galvas un aizmieg
pilséta list

vienu dienu

divas dienas

ir tikai lietus

pilsétnieki

ierauj galvas plecos
slépjas zem lietussargiem
pieturu nojumeés
pilsétnieki paliek majas

un tu ar1 vairs negaidi neko
pamosties list

aizmiedz list

un tad

ak debesu untums
atgriezas saule

un caur pielijusi rati

iespid tiesi acis

* * %

Parupes ievu

iesvétibu kleitas

ziedlapu slepes

véjs saber straumé

érkskmuizas jaunkundzes

parvérsas viena otra

slépjas slepus

ievas un veronikas elodejas un Iépés
melisas meldras

pilsétas kundzini garam slid laiva
véjs apmaldas

veronikas un ievas elodejas un lépés
apmulst

melisas meldras

pilsétas kundzini

par kracém léka

knisli un knausi
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* % *

Cels

kura vientulibu sarga
mana vectéva staditu eglu
tumszala vadmala

cels

kura blivas smiltis glaba
no vectéva azotes
izkritusu stkumu

siena gruzi

maizes drupacu

vai grozu pluksnu

re te

labaja pusée

un varbut talak

tur aiz likuma

pédu nospiedumi (solu atbalsis)

viegli paliecies uz prieksu
cels apstajas
uz mirkli

* % *

Gubu makonu laika
upes likuma

pie spundeskroga

suns gana makonu aitas
kas tagad pieder kolhozam
un mana vecamate
steidzas brokastis

cels ved uz leju

tam parslid

trausla gaisma

ko partrauc

suna réjiens

man aiz muguras

* % *

Ddnu smarza un
upes sapni
rotalajas uz takas
aizdipina mazi soli
sievietes balss
knudina nasis

dillu védek]u
smalkais dzislojums
vakara maiguma
ieskauta gaisa

Taluma suns
lauzta intonacija
sagaida saulrietu
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* * %

Palsa migla

milzu dzivnieka dvésele
gul par plavu

mezs

tur talak

glabdamies no rieta uguns
pamazam stieg tumsas akaci
kapteina atraitnes
karietes ritenu asis
atsaucas kadam meza
u

trupe

u trupe

riteni griez

trupe trupe

aizkaltis koks

vairs nespédams
atspiezas pret citu

* * %

Kad vakara gaisma
slid maiga ka skatiens
gar augsstava logu
tur itin ka grafiene
lasa huzara véstules
kad vakara gaisma
cauri spid lapam

tur pakavu raksts

no zirgu auliem
taltalas stepes smiltis
ka padzisis teksts

ka pusvarda aprauts teikums
ka grafienes siluets

slid maigak par skatienu
véja dzislojums

stepes smiltis

lidz rudens lietavam



Anete Pinke

Topavasar Kika pazinoja, ka vinai viss ir lidz
kaklam, iznéma no skolas dokumentus un
saka stradat par oficianti. Matus vina nogrie-
za zéngalvina, diena izsmékéja pacinu ciga-
resu, dzéra parsvara viskiju ar ledu un staiga-
ja bitlenés, kuru augstais kakls slepa uzsik-
tos zilumus. Kikas parvértibas mani apbura
un Sausminaja vienlaikus. Smagas nomak-
tibas dienas vinai mijas ar pacilatam nedé-
las nogalém. Viena biksu kabata vina glaba-
ja antidepresantu tafeliti, otra Ecstasy table-
ti caurspidiga plastikata maisina, bet aizmu-
guréja vienmer bija Vogue cigaretes. Vina
tas piedavaja ar graciozu, darba uztrenétu
kustibu, uzsizdama knipi ta, ka no pacinas
tieSi pa tvérienam izslidéja slaidie, maigi sar-
tie filtri. Ar tam vina pacienaja manu mam-
mu, kura tadas cigaretes nevaréja atlauties,
tapéc pipéja strupas, stipras un létas. No-
vakarés Kika savu divriteni piesléja pie ma-
nas majas vartiniem un, parkapusi virtuves
slieksnim, negaidot uzaicinajumu, no ska-
pisa iznéma kafijas karbu un ieslédza elek-
trisko téjkannu. Kamér udens varijas, vina,
atbalstijusies pret stenderi, aizsmékeja, bet
mans bokseris Dzudo trinas vinai gar kajam,
gaidot, kad Kika pabuzinds vina skaustu.
Vina bija nogurusi un turéjas, ka pati teica,
pateicoties melnai kafijai un cigaretém.

Restorans, kura Kika stradaja, nebija kada
no tam ara kafejnicam, kuras més, karortpil-
sétas vidusskolnieces, vasaras pelnijam ka-
batas naudu — mainijam pelnutraukus un no
galdiniem nolasijam saldéjuma kokteilu sal-
minus un vienreiz lietojamos Skivjus. Kikas
restorans piederéja banditiem. Kaut gan uz
izkartnes sinepjkrasas burtiem bija rakstits
«Picérija Tonijs”, tacu kartigas picas édien-
karté nebija, tikai mikrovilnu krasni pasildi-
tas karstmaizes ar verdosu, skabu tomatu un
staipigu sieru. Un ari tas nebija pieprasitas,
jo Tonija visi éda ceptu galu.

Téerpusies tai pasa pamatskolas izlaiduma
baltaja blazé, kas Kikai mugura ari masu
kopigaja fotografija (més abas apskavusas,
samiegusas no saules, aiz muguras skola),
Kika iznésaja neplistosa francu stikla skivjus

Esmu absolv&jusi Latvijas Makslas akadeémijas
Makslas zinatnes nodalu, tacu darbojusies galvenokart
zurnalistika. Veidojusi rakstus un intervijas dazados
Latvijas periodiskajos izdevumos un rakstijusi kritikas
interneta portalos. P&dgjos gados esmu zurnala DEKO
redaktore.

ar 3aslikiem, kas cepas turpat restorana ieks-
pagalma uz aprus€jusa mangala. No skraidi-
Sanas turp Surp ar paplati, uz kuras bija sa-
krauti traucini ar mércém, pelnutrauki, zobu
bakstamo bikerisi un aprasojusas vodkas pu-
deles, Kikas pédas asinoja. Kad vina manas
majas pagalma zalité nometa savas botas,
vinas plaksteriem aplimétie kaju 1kski runaja
pasi par sevi. Darbs Tonija nebija nieka lieta.
Jabat gatavai uz visu.

Tonijs bija majas virtuve un ofiss vienlaikus,
kur mafijas laudis brokastoja, pusdienoja
un vakarinoja kopa ar draugiem un dariju-
mu partneriem. Kaut ari pie musu saldéjumu
kafejnicas reiz savu balto Suzuki moci bija
apstadinajis Makss — sniegbalta adas kombi-
nezona, profilu ka grieku dievam un ar rétu
pari vaigam (trauku mazgataja Cukstéja, ka
reiz sensenos laikos, budams vél pavisam
jaunins, vins esot Juras Pérlé uzrikojis pama-
tigu apsaudi), tik tuvu ka Kika es banditiem
nebiju bijusi.

Divas tonnas ar sasaldétu kokainu zivju kra-
va no Ekvadoras, heroins kannas ar meli-
sas sirupu, kilnieku sagrabsana, apsaudes
— Kika skatijas makonos, izpita dimus un
vésa vienaldziba noskaitija restorana virtu-
vé saklausitas druskas. Un, uztvérusi manu
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apbrinu, piebilda, ka nekas tik labi neno-
nemot spriedzi ka turpat virtuve, pie ledus-
skapja, iemalkota glaze ista skoca, tacu vina
baidoties, ka pamazam k|tsot par alkoholiki.

Tonijs piederégja Lielajai Tulpei. Kaut gan es
ne reizi nebiju bijusi Tonija, Lielo Tulpi man
Kika paradija kada sutiga sestdienas vaka-
ra, kad més, elkonos sakérusas, viena soli
ar atputnieku pali léni slidéjam pa prome-
nadi un pip&jam. Vins sédéja viena no tera-
sém pie galdina, kas nokrauts ar Sampanie-
$a spaintti, austerem un sarkanajiem ikriem,
iezmiedzies milzigajam rumpim parak Saura
un gracioza kréslina, smékéja cigaru un réca.
— lzgajis ar savu svitu izklaidéties, — Kika man
iebakstija sana un saka mani stumt terases
virziena. Ka jau sestdienas vakaram piedien,
visi galdini bija aiznemti. Virin$, nosnurcis
ka patversmes sunttis, uz sintezatora spéléeja
Vernisaz. Kika apnémigi staréja bara virziena
un uzléca uz viena no augstajiem krésliem.
— Pa vienam skoc¢am?

— Man nav naudas un es negribu.
— Tad nem teju. — Kika jau maja barmenim.

Kad vina pastuma mala lielo vazi ar maksli-
gajam peonijam, mums pavéras skats uz Lie-
las Tulpes galdinu. Kika pasutija sev viskiju ar
ledu, noklikskinaja apzeltitas skiltavinas, iz-
pUta dimus un pa vienam vien saka atsifrét
kompaniju. Tumsais, gandriz melnais ir Sura.
Nesen ka iznacis no zonas, sédéjis par izva-
rosanu. Vajiba — Dr. Martens zabaki un La-
coste krekli. Starainais, cirkainais ir Igors. 1z-
bijis kikbokseris, tacu pali var ari apraudaties.
Tas pa labi no Tulpes ir Maradonciks. Agrak
esot profesionali spélgjis futbolu. Tam ar pli-
ko plesku, sauktam par Gramatvedi, sieva ir
balerina, kas brauc ar baltu Lexus dzipu. Bet
vins parasti turas kopa ar paris maukam.

Kamér klausijos Kika, dzéru tGdenaino pipar-
métru téju un pétiju Tulpi, masu skatieni uz
mirkli satikas. Vinam bija sarkana, saulé ap-
svilusi seja un salmu dzelteni, taisni mati, Tsi
apgriezti uz pieres ta, ka veidoja kaut ko Ii-
dzigu Lego cilvécina kiverei. Es noveérsos, bet,
kad pacélu acis, vin$ jau stastija kaut ko sa-
vai blakussedétajai — vienigajai damai kom-
panija — lesbiska paskata sieviskim, par kuras
nolukusajam kratim parstiepts gridas lupa-
tas krasas tékrekls.
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— Melna Mamba. Péc tam, kad viru nosava
menti, vina parnémusi rapalu. Teiksim t3,
palidz cilvékiem vienoties, — Kika nobeidza,
izpusot dimus.

Péc tam meés pievérsamies pasai Kikai. Ka ie-
rasts, vina pastastija jaunumus par Mikiju.
Patiesiba vinu sauca par Jani, vin$ netalas sa-
natorijas bara jauca skraves, un vinam jau
saka mesties pliks galvvidus. Bet Kika ar vinu
bija bez piecam minatém parguléjusi, ieke-
rusies lildz nemanai un uzskatija, ka vin$ at-
gadina Mikiju Rurku no filmas 92 nedélas.
Tagad katru vakaru vina lavijas sava padzivo-
jusa barmena séta un klauvéja pie vina loga,
lai neuzskrietu virsa vina mamukitim — sie-
vietei, kas staigaja nospekota halata un devi-
nos modinaja délinu ar auzu putru. Un, kaut
gan meés vél parrunajam So un to, tomer
musu domas visu laiku bija pie Tulpes gal-
dina. Més paslepsus vérojam, ka vini trenka
oficiantus, ka zviedz, ka Tulpe ik pa laikam
piecelas un mobilo telefonu piespiedis ausij,
dodas prom, lai driz vien atgrieztos. Ka Mel-
na Mamba sit dari pret galdu un ka viniem
piebiedrojas divas damas, no tam, kam viss
ir parak... Parak iss, spozs un koss.

Saka satumst un uz terases iedegas lielas
lampas. Pie galdiniem sédosie tinas kréslu
atzveltném parmestajos pledos, skumjais vi-
rin$ dziedaja Milion alih roz. No piparmétru
téjas un n-tajam cigaretém man saka griezt
véderu. Mums bija jadodas prom. Kaut kur
puscela starp sintezatoru un viltota marmo-
ra straklstajas un saka sparigi mat. Tulpe bei-
dzot bija vinu pamanijis.

Vins sveicienam pielika pie deniniem izstiep-
tu raditajpirkstu un imitéja savienu, bet jau
nakamaja bridi roka nolaidas uz 3kivja un
stikéja muté susi. Kika vél gaidija, ka vins
paskatisies, bet sapratusi, ka vinai atvéléta
uzmaniba ir izsmelta, sakéra mani aiz elko-
na, un més jau atkal bijam atpakal uz bulva-
ra, kur kopa ar atpatniekiem, pludmales so-
mas sabaztiem mitriem dvieliem, iedeguma
losjoniem un kosi lakotiem kaju nagiem ne-
steidzigi plidam pa laternu izgaismoto pro-
menadi.



* % %

Més zinajam, ka tas notiks driz — ar dazam
Sogad, ar citam péc diviem, augstakais trim
gadiem, un 31 apzina musos radija spriedzi.
Ka izpletnlecgji pie helikoptera atvértajam
durvim més gaidijam léciena bridi. Més zina-
jam, kuras to ir jau izdarijusas, lai gan vinas
par to lieki nerunaja. Reti tas bija tik uzkrito-
i ka ar manu klasesbiedreni, meiteni, kura
nenésaja krasturi, un, kad vina gaja cauri
skolas gaiteniem, vinas kratis zem planajiem
kokvilnas krekliniem Sapojas un cilajas. Kat-
ru dienu garaja pusdienu starpbridi vina uz-
vilka 1su sintétisko kaZocinu, aizsmékéja ci-
gareti un devas pie sava drauga, kas dzivo-
ja piecu mindsu gajiena no skolas. Reizém
vina atgriezas uz stundam, reizém né. Kadu
pécpusdienu sporta zales gérbtuvé vina man
paradija savus celgalus, kur caur planajam
zekbiksém régojas noberzti jélumi.

— Man patik kovboju poza, — vina paskaidro-
ja un attapusies, ka nesaprotu, pasmaidija. —
Tas ir augspusé, jateniski.

Kika savai debijai gatavojas tikpat nopietni
ka skrejgjs pirmajam maratonam. Vina ladza,
lai dzimsanas diena més sametamies sudra-
ba pirsinga bumbinam, kuras vina plano ie-
vietot tur. Vina péc fizikas stundas vésa mie-
ra pazinoja, ka tikko piecsimt reizu izpildijusi
maksts savelkoso vingrinajumu. Vina ieradas
skola 1sos melnas adas Sortos un kora mé-
gindjuma laika péksni man iecukstéja ausi —
es esmu slapja. Un, protams, vinai vienmer
somas iekskabata glabajas prezervativu pa-
cina. Reiz, kad més, klases meitenes, uzriko-
jam majas pornofilmas seansu un teju sama-
nu zaudéjam no zviegsanas, Kika vieniga no-
pietni sédéja malina, bet, kad kada no mums
vinai saka glastit celgalu un zirgojoties elso-
ja: ,, 0o, netira kucite, izdraz mani,” Kika uz-
kliedza: ,Beidz! es uzbudinos.” Vina jau sen
bija sasniegusi nakamo limeni, bet stulba
nevainiba vilkas lidzi ka asté iesietas konser-
vu bundzas.

Kiku es atkal satiku péc dazam nedélam,
kad biju izvedusi pastaiga Dzudo. Vina naca
mums preti pa asfaltéto meza celinu. Sau-
les riets priezu mezu pieléja ar sartu gaismu,
un savas tiklinzekés meza vidu vina atgadi-
naja meiteni no videospéles, kura ar lozme-
téju nosauj katru, ko satiek sava cela. Pelék-
blondo zéngalvinu vina Soreiz bija nokraso-

jusi krauklmelnu, un tas vinu padarija parak
balu un izcéla acu drudzaino spidumu. Tikai
uzmetot Kikai skatienu, es sapratu, ka kaut
kas ir atgadijies. Ng&, viss esot lieliski. Vina
iecelta par zales parzini, navigi aiznemta,
turas, tikai pateicoties kafijai un baltajam
draudzeném, ka vina sauca Ecstasy tabletes.
Un vispar, vina negribot runat par darbu.

— Tev smiekligas bikses, — vina piebilda, ar rie-

bumu nomeérot manas gluzi parastas dzin-
senes. lk pa laikam vinai patika noradit uz
manam nepilnitbam. Pédéja masu tiksanas
reizé vina teica, ka nekad nav redzejusi tik
platu 1kski kd man. Reiz, kad més rajona par-
tikas veikala kafejnica dzéram téju, aizradija,
lai es publiska vieta tik izteiksmigi nezestiku-
I§ju, bet, kad atrada uz manas gultas atvér-
tu DZeinu Eiru, pacéla to divos pirkstos ka
beigtu peli un iepletusi acis pajautaja: — Tu
nopietni? Tu tomeér esi tik infantila.

Soreiz vina uzklupa manam dzinsam.

Tadas bikses es tieSam nevienam gadus tris
vairs neesmu redzéjusi. Ej tu nost.

Es izlikos, ka So piezimi neesmu dzirdéjusi.

— Labak pastasti ka tev sokas ar to lietu? — es
ka ierasts pajautaju.

— Ar kadu to lietu? — Kika pacéla vienu izpla-
kato uzaci.

— Nu ka ar kadu? Ar Mikiju Rurku, protams.
Vai ir progress?

— Atvaino, bet es tevi isti labi nesaprotu. — Vi-
nas uzacs joprojam bija pacelta.

Kika kluségja, un taja bridi es sapratu, kapéc
médz teikt ,ledains klusums”. Pat gaiss ap
vinu bija sastindzis.

Tad vina ierunajas.

— Klausies. Es jau sen tev to gribgju teikt, bet
nu Soreiz tomér nevaru klusét. Tu esi |oti ne-
pieklajiga. Reizém tev pilnigi trakst takta iz-
jatas. Ir tacu jautajumi, par kuriem nepras-
na. Kaut vai tas, ka tu mani intervéji par algu
Tonija. Jau toreiz man gribéjas tev atgadinat
elementaras pieklajibas normas. Otra maci-
na list nav smuki. Un otra gulta ari. It ipasi,
ja tev par to nav ne mazakas sajégas. — Un
vina iznéma cigareti un aizsmekéja, man ne-
piedavajusi. Taluma paradijas Dzudo un tad
atkal pazuda mellenu métras. Kika, ievilkusi
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paris dumu, nometa cigareti un ar Snorzaba-
ka purngalu ierivéja asfalta. Kadu bridi més
gajam klusédamas. Tad es ierunajos:

— Nu labi, man ari tev kas jasaka. Patiesiba
jau sen tev to gribéju teikt, tikai lidz Sim nav
gadijies piemérots bridis, jo vienmér bija ja-
klausas tevi. — Un es, cik vien spéju, nicigi ie-
smeéjos. — Es tev no sirds iesaku, ja nevélies
klat par vietéjo mulkiti, beidz visiem uzmak-
ties ar savu seksu. Ar seksu nodarbojas, ne-
vis bezjédzigi murgo par to, — es izSavu vie-
na elpas vilciena. Un tad, noreibusi pati no
savas pargalvibas, turpinaju:

— Vismaz man tas, ka es par to visiem nekla-
dzinu, netraucé drazties un kert kaifu.

— Ka to saprast? — Kika atkal pacéla uzaci,
tacu ledus vinas seja bija izkusis. — Tu esi par-
guléjusi? Ar ko?

— Ak dievs, gudri cilveki man macija, ka list
citu gulta ir netaktiski. Lddzu, nomainam
tému. — Un es saku saukt Dzudo, kas péc
briza atauloja, izkaris méli un nosiekalojies.
Kika noliecas un sabuzinaja suna skaustu.

— Starp citu, pavisam aizmirsu. Tulpe tevi lika
sveicinat. Vins tevi bija ievertéjis tovakar uz
terases un teica, lai pasveicinu savu rizo, sek-
sigo draudzeniti.

— Beidz muldét. Es neesmu riza.

— Vins ir divains, galigi divains. Tu vinam pa-
tic, maza. Tev jaatbrauc uz Toniju. Un japa-
nem lidzi ari DZudo. Vins tur piestaves, vins
tur izskatisies stiligi. — Vina vélreiz noliecas
pie Dzudo.

— Dzirdi, siekalainais? Tev jaapciemo sava
veca draudzene.

* * %

Tonijam bija divaina adrese. Nost no galve-
nas promenades — artérijas, kas ar savam ka-
fejnicam, terasém, kioskiem un skvériem no-
drosinaja visu karortpilsétinas asinsriti. Prom
no pludmales, prom no brugétiem celiniem
un laternam, dzivojamo maju rajona, éka,
kas reiz bijis gastronoms. No arpuses — vie-
na no tam neizteiksmigajam silikatkiegelu
kastém, kuras céla septindesmitajos. Otraja
stava dzivokli, pirmaja — veikala telpas ar ru-
cosam aukstuma letéem un apdauzitam ak-
mens flizém, kur tagad ierikots restorans ar
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aptumsotiem logu stikliem un zaliem plast-
masas bukSu krimiem pie ieejas.

Es Dzudo pieséju pie celazimes staba un de-
vos iek$a. Ardurvis atvéras, noskindot vec-
modigam zvaninam. Pirmaja mirkl skita, ka
Tonijs ir viena no tam vietam ar melniem
maksligas adas divaniem un marmora imita-
cijas galdiem, kadas var atrast katra gulam-
rajona. Logus aizsedza biroju vertikalas za-
lGzijas un vienigais interjera akcents bija divi
akvariji, kas viens otram preti zalgani mir-
dzéja un kuros nedabiski milzigas zelta ziv-
tinas Zlambaja akvarija granti. Kika esot re-
dzéjusi, ka Sura tas barojis ar kokainu. Pa la-
kota koka durvim no zales varéja noklat pirts
telpa, kur péc kartigas ieturésanas Tonija vie-
sus maséja dzakuzi vannas. Reiz, no rita at-
vérusi durvis, lai pirts telpa ieslegtu ventila-
ciju, Kika gandriz paklupusi pret kaut ko, kas
valajas uz gridas. Tur, ¢okura saravusies, gu-
I§jusi sieviete peldkostima. Kad Kika pie vi-
nas noliekusies, ta drebéjusi, raudajusi un pa
starpu skaitijusi lGgSanu Dievmatei. lepriek-
$éja vakara, precizak pusnakti, vinu kopa ar
draudzeni uz 3ejieni atvedis Gramatvedis.
Draudzenei izdevies izmukt. Vina dievojas,
ka nevienam neko neteiks, lai tikai Kika vinu
laizot prom. Palidza mobilo, kadu sazvanija
un prom bija. Viena peldkostima, uggi zaba-
kos un saskrapétu vaigu. Neviens So atgadi-
jumu Kikai nav ne ar puspléstu vardu piemi-
néjis, bet vinai péc tam nedélu, lai iemigtu,
nacies dzert ripas.

Tuksaja restorana zalé smarzoja péc logu ti-
rama lidzekla. Pie viena no galdiniem sédéja
sieviete uzsvardi, kas, atbalstijusi galvu rokas,
platekrana televizora véroja hokeju. Tapat,
iemicijusi vaigus darés, paskaidroja, ka vini
vél esot ciet. Tad, noskaidrojusi manu ,vaja-
dzibu” un ar acim redzamam sapém atravusi
skatienu no televizora, piecélas un $|ukada-
ma pazuda durvju aila aiz bara letes.

Skita, ka Kika patiesdm priecajas mani 3eit
redzét. Vina bija aizséjusi baltu prieksauti-
nu un melnaja zéngalvina spidéja zilganas
Skipsnas. Més sabucojamies, un vina iedarbi-
naja kafijas automatu. Telpa izplatijas mieri-
noSa smarza. Nolikusi man prieksa mazitinu
tasiti, vina izgaja apsveicinaties ar Dzudo. Es
aizsmékéeju un saku petit realistiska manie-
ré atveidotu gumijas karpu, kas papildinaja



Tonija megafaunu un vientuli dekoréja pre-
téjo sienu. Zem vinas védera uz spozas plak-
snites bija iegravéts Happy New Year 1995.
Es biju tadas redzéjusi joku veikala — kad
nospieda sarkanu podzinu zem zivs védera,
vina saka bolit acis, platit Zaunas un kerkt
meldinu.

Péc briza Kika bija atpakal un pazinoja, ka vi-
nai tagad japieslédzas darbam, jo atbraucis
Tulpe un ko.

— Vini ir salietojusies un izsalkusi, — vina no-
dziedaja un nozuda virtuvé. Caur loga zala-
zijam es véroju, ka publika iekartojas pie ara
galdiniem zem sarkanajiem Marlboro sau-
lessargiem. Es atpazinu Suru un Gramatve-
di, kam pie katras rokas bija pa damai. Paris
reizes ieréjas Dzudo. Bridi, kad es nospriedu
—izsmékésu cigareti, nemsu suni un dosimies
prom, noskindéja ardurvju zvanin$ un zalé
ienaca Tulpe. Vinam galva bija pakaus atbi-
dita kapteina cepure un vins stiepa bananu
kasti. Es nepaguvu piecelties un nodzeést ci-
gareti, ka vins jau atkal iznira pie bara letes,
pasniedzas péc konjaka pudeles, panéma
glazi un apsédas man preti.

— Cau, rizinkaja. — Vin3 bija savilcis seju gri-
masé, kam vajadzéja nozimét smaidu, un
skrivéja nost konjaka pudelei vacinu. - le-
dzersim?

— Paldies, né. Man jaiet.
— Uz kurieni?
— Mani gaida suns.

- Suns? — Vin3 saka rékt.— Tu esi Sita, ka vinus
sauc, zoofilka? Ko? Ja?

— Ara pie kafejnicas ir piesiets mans suns. No-
gaidijies. Man jaiet.

— Tu dzersi ar mani Sampanieti, bet suns uz-
édis galu. — Vins$ no jauna piepildija glazi ar
konjaku, paskalindja un tad iedzera milzigu
malku ta, ka noskanéja — GUL, GUL. Péc tam
nonéma no pakausa cepuri un uzmauca to
galva man. Cepures nadzin$ noslidéja man
par acim, es to pabidiju pakausi. Mums ga-
ram pazibéja Kika, zongléjot ar ceptu galu
piekrautiem Skivjiem. Tulpe vinu apstadina-
ja:

— Es édisu 3eit. Draudzenitei atnes Sampi un
vinas sunim paprasi virtuvé kaulinus.

Kika, atpogajusi blazes augsejas podzinas
ta, ka skatiens pazuda vinas krasu bedrite,
parliekad centiba izbazusi méles galinu, skri-
beléja sava oficiantes blocina, bet péc tam
blocinu ieslidinaja prieksauta kabatina un zi-
muli aizbaza aiz auss. Tulpe dzéra skaliem,
lieliem malkiem, un es pirmo reizi redzéju,
ka ta kads dzer konjaku — GUL. Salatzalais
krekls izcela vina sejas sarkanumu. Vins labi
smarzoja, un vina zobi bija ka no protézu Ii-
mes reklamas.

— Sodien bija jobnuts ritins. Vai tev patik
sekss no rita? — GUL, GUL.

Atbildes vieta es aizsmékéju cigareti un pa-
smaidiju.

— Jautajums ir oficials. Principials. Principiali
oficials jautajums. Vai tev patik no ritiem no-
darboties ar milestibu? Kad tu esi visgribo-
$aka? — Vins piecélas, apgaja apkart gadam
un apsédas man blakus. Vin$ bija piedzéries.
Viena roka vins turéja konjaka glazi, ar otru
satvéra manu zodu un péksni tuvinaja savas
tatina savilktas lGpas manam un noSmaksti-
naja. Tad atlaida mani vala, iedzéra vél vie-
nu malku un ar troksni nolika glazi uz galda.

— Draziens no rita vai vakara?
— Es nemacésu uz So jautajumu atbildét.
— Es tevi nopratinu.

— Es vél nekad neesmu nodarbojusies ar sek-
su.

— Ha, ha, ha. Es $adu atbildi nepienemu.
— Nopietni. Es neesmu parguléjusi.

Vin$ atkal sagraba mani aiz zoda, pievilka
manu seju sev ciesi klat, un més skatijamies
viens otra. Vina elpa bija smaga, es varéju
redzet katru lielo poru vina sartaja ada, kas
atgadinaja greipfrata mizu.

— Neticu. Tu melo. Es sievietes pazistu. Es re-
dzu, kas tu esi.

— Nemeloju.
— Esmu gatavs saderét.
— Saderam.

— Ja tu man melo, tad Sodien mums abiem
kopa bus pécpusdienas sekss. Ja tu esi svéta
nevainiba, — GUL, GUL, — tad prasi man ko
gribi. — Un vins Skelmigi, cik nu to iesp&jams
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attiecinat uz vinu, mani véroja. Es jutos mie-
riga un pat lepna. Es ilgi nebiju sapratusi, ka
lai domaju par seksu, bet 3aja bridi mana ne-
vainiba ir mans kapitals.

— Nu, ko tu gribi? Prasi!

— Rolikus, — iz8avu pirmo, kas ienaca prata.
Skritulslidu zabakus. Spozus, pelécigi lilla
hameleonus ar apaliem ritentiniem. Dargus
un seksigus. DZudo varétu skriet man lidzi.

— Rolikus? - vin$ neticigi uz mani paskatijas. —
Tu man sac patikt arvien labak. Labi, rizinka-
ja, dabusi rolikus. — GUL. — Un, ta ka vélme
tik pieticiga, tev ir otra iespéja paprasit kaut
ko savai zelta zivtinai. Es Sodien esmu labins.

Es mirkli padomaju, bet tikai mirkli. Tad pie-
liecos pie Tulpes auss un iecukstéju savu otro
vélésanos. Vins saka dardosi smieties:

— Nu tu dod! Labi, deram. — Tad sniedza man
roku un es to paspiedu. Milziga plauksta bija
sausa un silta.

— Un tagad es eju péc patiesibas, — vins tei-
ca, piecélas un nozuda aiz skarinu priekska-
ra. Un tikai $aja mirkli es atceréjos sarunu uz
meza celina.

Vélak esmu vairakkart iztélojusies, ka viss
notika. Kika, atspiedusies pret ledusskapi
sava baltaja prieksautina, aiz auss aizsprau-
dusi pildspalvu, malko viskiju ar ledu, Tulpe
parliecies vinai pari, zibina baltas protézes.
Dzudo, piesiets pie celazimes — Parkoties aiz-
liegts, smilkst. Milzigas zelta zivtinas zlJamba
akvarija granti, kameér es ar kapteina cepuri
galva sézu, smékéju un gaidu.

Vin$ atgriezas kopa ar Kiku. Vin$ naca pa
prieksu, vina sminédama sekoja.

— Braucam. — Tulpe nocéla man no galvas
kapteina cepuri un uzlika sev. — Péc taviem
rolikiem.

Dzudo, nolicis galvu uz izstieptajam prieks-
kepam, guléja uz asfaltétas ietves un pacéla
uz mani sarkanas, asaram pierietéjusas acis.
Vins tecinaja staipigas siekalu slienas, un vi-
nam prieksa staveja tris ar tomatu merci iz-
falta métajas apgrauzts stilbs. Viena no Gra-
matveza maukam, dama ar uzkrasotu sarka-
nu muti, tai bridi pienaca un grasijas Dzudo
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prieksa nolikt savu Skivi ar apskrubinatiem
saslika kauliem.

— Paldies, vin$ jau bls paédis. Mums jado-
das, — es centos uzsmaidit, atraisiju pavadu,
un més ar Dzudo iekapam sarkana Wran-
gler dzipa, kam pie stares sédéja Sura. Kika
stavéja uz sliekSna un pacéla roku, madama
atvadas. Tulpe ierausas prieksa blakus Sofe-
rim un kliedza mobilaja: «Nahuij, lai vini visi
iet nahuj.» Ar mani vins vairs nerunaja, tikai
veikala pajautaja, kads man kajas izmérs, sa-
maksaja par skrituliem un atkal pielika au-
sij telefonu. Kamér dzipa milzigas traktora
riepas rullgja Soseju, salona dardéja Prodigy.
Es gatavojos Suram pateikt, ka péc paris ki-
lometriem janogriezas pa labi, bet nevaréju
sanemties.

— Ak, Sura. Tulpes rokaspuisis, $oferis, izsit&js,

narkokurjers, kas rij torpédas, ja vajag, un
péc tam caurejas zales — all inclusive. Sura.
Mazs, melns, |auns. Vins reiz pret kadas mei-
¢as vaigu nodzésa cigareti, tikai tapéc, ka
vina bija nelaika un parak skali sakusi smie-
ties, — Kika, manas piemajas maurina drosi-
ba puatinot noberztas kaju pédas, izgarsoja
aizkulisés saklausitos Sausmu stastus. — Oo.
Tulpe. Lielais Tulpe. Péc skata labsirdigs mil-
zis, bet vara melnas, melnas lietas. Tacu vinu
ciena un mil, jo vins pilda solijumus. Tur var-
du. Saveéjie uz vinu var palauties. Bet, ja va-
jag, izmantos visas metodes. Kdadam dzekam
vin$ nocirta rokai pirkstus. Pa vienam vien.
Palika tikai Tkskis.

Pekski Sura iebrauca pirmaja josla un no-
bremzéja tik strauji, ka es ar pieri ietriecos
Tulpes adas sedekli. Vins izsledza motoru un
no aizdedzes iznéma atslégas. Péc tam vini
abi ar Tulpi izléca no masinas un devas pie
bagaznieka. Més ar Dzudo palikam dzipa,
garam pa Soseju Svikstéja masinas. Péc briza
Tulpe atvéra aizmuguréjas durvis.

— ledod savu suni. — Ta bija pavéle. Vins snie-
dzas péc saites. Dzudo paskatijas uz mani
ar savam asarainajam acim, it ka piekrisanu
jautajot, un negribigi iztrausas no masinas.
Sura katra roka turéja pa medibu bisei. Vie-
nu vins iedeva Tulpem, un vini devas ieksa
plava. Masinas durvis nebija aizslégtas, bet
tam tapat nebija nozimes. Es véroju, ka vini
apstajas, abi plecs pie pleca, muguras uz-



griezusi Sosejai un gandriz sinhroni pacel bi-
ses. Milziga un salatzala Tulpes mugura, Sau-
ra un sarkana Suras mugurina un mans Dzu-
do, mans milais, milais sunitis. Tulpe ligojas.
Tad vini izSava. Vienreiz, otrreiz, gaisa pacé-
I&s varnas un saka haotiski rinkot virs vinu
galvam, vini $ava vél un vel. Dzudo pieplaka
zemei. Pif, paf. Pif, pif, pif, paf. Vini nolaida
bises. Tulpe noliecas un atraisija Dzudo kakla
siksnu. Vel mirkli sastindzis, DZzudo aiznesas
pa plavu ka bulta. Atpakalcela Tulpes kajas
sapinas vecaja kala, vins sagrilojas, bet ne-
nogazas. Nometis bisi zalé pie masinas, Sura
aizsmékéja un atvéra aizmugurégjas durvis:

— Pasauc savu suni.

Es nejutu savas kajas, tieSi tapat ka tajos
sapnos, kuros uz mani Sauj, es muku, bet
nevaru paskriet. Mani soli it ka izgaisa, iesti-
ga, manus saucienus parmaca Sosejas dar-
dona. Beidzot Dzudo taluma paradijas, lé-
kajot starp zales ciniem ka zakis. Paradijas,
pazuda, paradijas, pazuda. Vins zobos kaut
ko nesa un nometa man pie kajam. Zale gu-
I€ja asinaina varna, kam sastingusas kajas iz-
sl&jusas gaisa ka divi zagarini. Sura noliecas,
sanéma beigto putnu aiz sparna un iemeta
bagaznieka. Més sakapam atpakal masina.

Sis bija sarkans brauciens. Sarkans bija dZips,
sarkans Suras Lacoste krekls, un Dzudo acu
baltumos peldé&ja sarkanas asins stidzinas.
Sarkanas bija asinis, kuras guléja varna un le-
kaja bagaznieka, kad més lidojam pa bedrai-
najam ielam. Katra jauna bedre lika rozukro-
nim, kas karajas pie priekséja spogulisa, sa-
$upoties vél mezonigak. Vuda, vuda — Sura
auroja lidzi Keitam Flintam. (Videoklipa Sis ir
bridis, kura pigmejs pacel cemodanu un met
bedré.) Logi no basu dardiem vibréja. Més
jau bijam gandriz gala. Vel paris majas un
tad jau mani vartini.

Un tad Dzudo noristijas un izvémas.

Suna vémekli izSlacas pa salona filca gridu,
silti vémek|i uztaskijas maniem kaju pirk-
stiem. Glotainaja pancka peldéja nesagre-
motas galas gabali. Es aizspiedu suna purnu,
bet pedéja bridi paspéju roku atraut un vins
izvémas vélreiz. Gar manu kaju piléja vemek-
li. DZudo acis no asinim bija sarkanas, gar
nokarenajiem vaigiem Supojas slienas. Lielas
Tulpes dzipa gridas filca paklajini [énam uz-

stica mana boksera kunga sulu. Masina salo-
na izplida vémiena smaka.

— Vudi pipl, medzik pipl, medzik pipl, vudi
pipl. — Tas jau bija tresais dziesmas riplejs.
Vini vél nebija pamanijusi.

Es glaudiju DZzudo pakausi, kaklu un muguru
un domas ladzos, sunit, sunit, viss, rimsties.

Bet Dzudo izvémas vélreiz, skali ristidamies,
censoties izstumt visu ara.

- Vudd, hu du, vat ju dont dér dua, pipl, -
Sura pagriezas, vél dziedot, un tad ari Tulpe.
Es skatijos tieSi abiem preti, abi skatijas tie-
Si man acis.

— Blin, — teica Tulpe.

Sura neteica neko, izkapa no masinas un at-
véra man durvis. Més ar Dzudo izrapamies
ara. Sura noliecas un izcéla no masinas no-
vemto paklajinu. Vin$ méginaja ielas malas
zalé nokratit izvemtos galas gabalus, tad sa-
rava zales kumskus un saka ar tiem berzt.
Tikmér Tulpe turpat ielas mala, uzgriezis
savu plato, salatzalo muguru, curaja.

Satvérusi Dzudo, kas vél ristijas, devos prom,
pie sevis skaitidama tévreizi, ka vienmer, kad
cits nekas vairs nav atlicis. Biju pagajusi ga-
ram kaiminu Mildas aliciem un diviem jan-
ogu krimiem, kad atskanéja Tulpes dards:

— Stop. Kur skriesi? — Tikpat labi tas varéja but
bises $aviens. — Nac Surp!

Es pagriezos.

— Tu aizmirsi savus rolikus. — Un Tulpe no ma-
Sinas izcéla spidigo kasti un sniedza man.
Sura notupas un sabuzinaja Dzudo skaustu:

— Nu, vecit, ka tu Sita apvémies? Sabaroja tevi
dumjas zosis. Samaitaja tev punci. — Un tad
vins paskatijas uz augsu un teica:

—ledod Sovakar vinam ogli. Visparastako ogli,
ko tu dzer uz poham. Saberzé un ieliec desas
gabalina vai cisina. Un nedod vairs neko rija-
mu. — Péc tam vin$ piecélas, paberzéja pret
saviem tievajiem stilbiem plaukstas un ieléca
Tulpes dzipa. O
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lize Lace-Verhaeghe

(no cikla Valonijas stasti)

Ak, kapéc vins to nezinaja atrak. Ka ir tik pa-
tikami, viegli un galvenais — nesapigi. Kapéc
tik ilgi vajadzéja mocities pasam un sapinat
vai apgratinat citus?

Te nu vins plané&ja virs bérinieku galvam pie
baznicas durvim. Ta vismaz René Heselim 3ki-
ta, jo notiekosaja vins noraudzijas no augsas.
Tas ir — lielakoties no augsas, jo pietika sa-
just vélmi ieltkoties kada seja ciesak, lai vins
atrastos attiecigajai personai blakus. Kaut
noteikt to, kas ir ,,vins”, René Heselis tobrid
vairs nespéja. Un tas ari nelikas svarigi.
Pakalpalicgji nebija izpildijusi vina pédéjo ve-
IéSanos — kermeni, kas reiz bija piedergjis vi-
nam, no baznicas nesa ara, érgeléem dardot
liekuligas séras. René Heselis bija gribégjis, lai
pilna skaluma atskano vina jaunaka dela mi-
lako dziesmu - Jamaica. Déla bérés prieste-
ris to bija noliedzis. Bija pagajusi divdesmit
gadi, un melnsvarcim acimredzot joprojam
piederéja pedéjais vards.

Mirkli ieskatijies vecaka déla Anri saraudata-
jas acis, René — vai tas, kas nu tagad vinu
parstaveja, uzsavas atkal virs bérinieku gal-
vam. Gadiem ilgi vin$ bija pratojis, vai Mari
Kléra raudas, ja bijusais virs un vinas délu
tévs nomirs pirmais. Bet nelaimiga sieviete,
alkoholisma iesligusi, bija par nieka trim mé-
nesiem René apsteigusi. Parstajusi nest vina
pudeles augsa uz virtuvi, dzéra turpat pag-
raba. Déls allaz bija skaitijis paukskus, lai zi-
natu, cik pudeles mate atkorkéjusi — péc tre-
sas vajadzeja kapt leja un pierunat vinu iet
gulét. Bet todien Anri bija aizkavéjies darba.
Mari Kléra klunkuréja augsa pati saviem ap-
reibusajiem spékiem un atmuguriski nokrita
pa pagraba kapném, parlauzot sprandu. Vi-
nas bérés René ierasties nevaréja. Jo, nebei-
dzamo terapiju nomocits, vairs nejaudaja iz-
kapt no gultas.

Re, stumj ritenkréslu ar mammu - Soreiz ve-
cai nebija izdevies visu dievkalpojuma laiku
nosédéet restorana, ka veckundze bija izri-
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Rakstniece Ilze Lace-Verhaeghe stradajusi par juristi-
lingvisti Eiropas Savienibas Padomg, tulkojusi vairak
neka 50 anglu un amerikanu darbus, dzivo Vacija.

kojusies, kad nomira vinas pirmais mazdéls.
Péc tam taisnojas, ka neesot varéjusi sasaukt
oficiantu un nomaksat rékinu. Kad kundzite
nakamaja rita ietipinaja virtuvé un, gredze-
notos pirkstus tirinadama, piedavajas pa-
lidzét Mari Klérai nomazgat traukus, René
bija sviedis vinai ar Skivi.

Masa, izlutinata princese Bubd, ka René bér-
na greizsirdiba bija vinu saukajis. Un metis
maseles gulta aizdedzinatus sérkocinus. Nu
dikti jau miliga bija bijusi brala dzives pédé-
jos ménesos, pienémusi sava maja ne tikai
vinu, bet ari Nevenu. René ta ari nebija ma-
sai acis pateicis, ka netic pasacinai par matei
nozagto naudas koferi. Tiesa, vecajai damai
galva vairs isti labi nestradaja, négerietei, kas
ik pardienas naca uzkopt ,Hezélu” dzivokli
(maman nemitéjas uzstat, ka vinu gimenes
flamiskais uzvards jaizruna pa francu modei),
katru reizi iedeva 50 eiro, domadama, ka tie
ir 50 belgu franki. Un tad kadu ritu vinu at-
rada sézam vecaja Audi, noparkota auto-
mobilu stavvieta talu no majam. Visa nauda
no bankas bija iznemta — bankas darbinieks
skaidri atceréjas, ka ilggadiga kliente saliku-
si banknosu pacinas neliela koferi. No kofe-
ra nebija ne vésts. Bet nekas nespéja mainit
René parliecibu, ka koferis atdots milotajai
meitinai. Autovaditajas tiesibas astondesmit
gadus vecajai Kristianai vairs nebija atjauno-
tas, bet piederigie bija aizmirsusi atnemt ga-
razas durvju pulti.

Aha, un te barins ar ,,Kongo bérniem” — divi

plikpauraini veci un tris frizétas damites. Ta
vinus sauca, apjukusos marginalus, kas bija



dzimusi kadreizéja kolonija, bérnibu pavadi-
jusi, kopa ar baskajainiem négeréniem skrai-
dot gar bezgalplatas Afrikas upes krastiem,
un tad piedzivojusi kaut ko bérna pratam
neaptveramu. Maza René acu prieksa bija
kajam spardits vina tévs aptiekars. Un tad
virs formas térpa bija nesis zénu uz laivu, uz
mazu iespiezoties vina apzina ka céla varona
iemiesojums. Tas bija izSkiris René profesijas
izvéli. ,Kongo bérni” nokluva valsti, ko va-
jadzéja uzskatit par dzimteni, bet kuru vini
nekad ta 1sti nespéja par tadu sajust. Tomér
atpakalcela nebija. Kad politisko parmainu
sarni un putas norima, René bija méginajis
atgriezties — ka militarais konsultants tiem,
kas vinus bija padzinusi. Vins vairs nepazina
ne pilsétu, ne ciemus - kolonizatoru celtas
€kas bija pa dalai sabrukusas, darzi briksnos
ieaugusi, ielas atkritumiem piemétatas. Ar
ta vairs nebija vina dzimtene.

Nevena un Laima pie kapa satikas — to René
nebija varéjis novérst. Vinam negribéjas re-
dzet sievieSu sejas — Laimas stingo nicinaju-
mu, Nevenas sentimentala 1désana izverkski-
to. Vins skaidri zinaja, kapéc bija rikojies tieSi
ta un ne citadi.

Sakotnegji dievinata baltiete, kuras sirdi vi-
nam ta ari neizdevas pilniba paklaut. Ak, tas
bija izaicinajums. René palika zaudétajos.
Un ta bija vina maza atriebiba — turpinat sa-
karu ar Laimu, kad jau tris gadus bija pre-
céjies ar Nevenu. Augstpratiga sieviete — tik
daudz reizu butu varéjusi piekert vinu melos.
Ja, René bija ieguldijis naudu kada valriekstu
plantacija Serbija. Bet vinai pat neradas jau-
tajums, kapéc turp jabrauc ari ziemas vida.

Tikai vienu reizi — pasa attiectbu sakuma,
Riga - vin$ gandriz iekrita. Laimai vajadzéja
kartot kadas darisanas pie notara, René gri-
béja apskatit Kara muzeju. Piecélies no kafej-
nicas galdina, devas taisna cela uz Pulvertor-
ni. Aizmirsis, ka jaltdz, lai Laima izskaidro vi-
nam celu. Vélak René aizbildinajas, ka vinam
esot topografiska atmina — pietiek vienreiz
paskatities karté, un cels skaidrs.

Patiesiba vin$ pa Rigas ielam jau reiz bija
staigajis. Tiesa, diezgan sen. Tas piederéja
pie jauno virsnieku sagatavosanas. Tris die-

nas divata ar kursabiedru vini bija klidusi pa
$o padomijas pilsétu, 1stam krievu ausainém
galva, ne varda nedz krieviski, nedz vietéjo
valoda neprazdami. Un neviens viniem ne-
pievérsa uzmanibu. Laima reiz puspajokam,
pusaizdomigi bija René vaicajusi, vai tikai
vin$ nav DZeimss Bonds, un atvalinatais ma-
jors Heselis bija nopietni atbildgjis, ka tadai
vina karjeras iesp€jai svitru parvilkusi divu
délu nave — péc Siem triecieniem vinam vairs
nepiemita spiegam nepiecieSama morala
noturiba.

Ta sieviete nebija mulke. Ja Laimai ari varé-
ja kaut ko iestastit, tad tikai tapéc, ka vinas
interese par René nebija dzila. Vins$ bija tikai
balsts svesadaja sadzivé, ne vairak. Re, ari ta-
gad nenobirdinaja ne asaru. lekapa Volvo un
aizbrauca. René Heseli neintereséja, kas tur
séz pie stdres. Vini abi bija spélejusi kaislu
milestibu — Laima praktiskas nepiecieSami-
bas dél, René — aiz izmisigas vélmes atkal sa-
just to, uz ko vina izdegusi dvésele vairs ne-
bija spéjiga.

Kad nakti Laima bija modinajusi René un tei-
kusi, ka vinam miega raustoties kajas ka su-
nim un vins kliedzot, tam varéja dot pavisam
vienkarsu izskaidrojumu — bérnibas trauma.
René bija ar ieskréjienu ielecis baseina, no
kura izlaists Gdens. Tik stipri sasitis galvu,
ka zaudgjis atminu. Macibas mazaja Kongo
ciema skola bija jaatsak no nulles. Pacietibu
zaudgéjusi, mate médza vinu sist ar patagu.
Bet varbut tiesi to puikam vajadzéja. Spéja
iegaumet pamazam atgriezas.

Patiesiba tas nakts nemiers sakas péc tam,
kad vinu un tulci uz cela aizturéa ustasi.
René dzivibu izglaba ustasu vadonim adre-
séta véstule — izdevas iestastit, ka vins ir kur-
jers. Vinus palaida. Par to neraksta gramatas,
to nerada filmas — zem stobra stavot, no-
tiek patvaligas kermena funkcijas. Slapji un
smirdigi vini bija atgriezusies Staba, jebem
te, Sunce’.

Vienu vienigu reizi Laima bija virietim vai-
cajusi, vai vins ir kadu nogalinajis. Un René
bija godigi atbildégjis, ka ir devis pavéli noga-
linat, bet par sevi nezina. Gandriz pusgads
no vina atminas bija pagaisis. Kops tas nakts,
kad vina vidéjais déls, no diskotékas majas
nakdams, bija nolémis saisinat celu. Rapjo-
ties pari kravas vilciena vagonam, vina galvu

! Izdrazu tevi, saule — serbu/horvatu valoda
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bija skarusi augstsprieguma vadi. Tika atzits,
ka septinpadsmitgadigais puisis bijis smaga
reibuma stavokli. André nebija no tiem, kas
saietos ar skolasbiedriem piedzeras. Bet to-
vakar launigais skandals starp tévu un mati
bija neierasti skal$, katrs vards aizskanéja
lidz puisa jumtistabinai. Mari Kléra uzdro-
ba! Ja, vinu jaunakais déls Pjérs bija miris no
kaulu véza. René bija uzstajis, lai kd pédéjo
salminu izmanto vél neparbauditas, slepus
ievestas zales. Vinus bridinaja, ka var neiztu-
rét sirds. Bet tas audzgjs tik strauji gaja ma-
zuma, un puikam bija tikai trispadsmit gadu
un vesela sirds. Neizturéja. Un par abortu
vini biji pienémusi [émumu kopigi, René vél
studéja Militaraja akadéemija, tas nebija Tis-
tais bridis bérnam — un Mari Kléra bija pie-
kritusi braukt uz to Londonas kliniku, jo vinu
katoliskaja valsti par likumigu atbrivosanos
no augla nevaréja bit ne runas. Un tagad
ta nekauniga kuce sauc vinu, René Heseli,
par slepkavu. Neviens no abiem nezinaja, ka
André vél nav aizgajis uz diskotéku un visu
dzird caur béninu istabas planajam durvim.

René Heselis péc tas nakts kluva par darze-
ni. Truli sédéja pie ieslégta televizora, neéda,
tikpat ka negulégja. Mar1 Kléera parguléja teju
ar visu garnizonu, vai nu pulédamas atdzi-
vinat vismaz vira greizsirdibu, vai vienkarsi
beidzot radusi attaisnojumu savai nimfoma-
nijai.

Ja, toreiz vin$ bija glévi aizmucis — vispirms
skiris laulibu un brivpratigi devies uz Serbiju,
kaut pulka komandieris bija mudinajis nemt
ilgaku atvalindjumu. Bet péc pusgada aktivas
karavira gaitas nacas partraukt. René Heselis
bija zaudéjis apdomigumu, majora neprati-
ga tieksme izaicinat navi nevajadzigi apdrau-
déja vinam paklauto karaviru dzivibas. Tad
gimene bija aizsUtijusi René pie kada brale-
na Australija. Tur vinu atgrieza dzive viet€jais
Samanis. Blras un dejoja, tad lika dzili ievilkt
kratis pipes dimus. Un René ieraudzija Pjeru
un André — déli, rokas sadevusies, smaidija
un teica, ka tévam jadzivo talak.

Atgriezies majas, René Heselis méginaja at-
rast savu vietu civilaja dzive. Gaja ka pa cel-
miem — bijusais karavirs bija radis, ka vina
pavéles izpilda bez ierunam. Bet lautiniem,
ko vins noliga darbam sava nelielaja apko-
pes firma, bija cits prieksstats — muzdien ka-
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dam bija radinieks Maroka saslimis, pie kura
tad vismaz meénesi javiesojas, vai gluzi vien-
karsi bija iestajies ramadans... Tad René tuk-
sas vietas aizpildija pats, uzkopt vins prata
atri — ja laiks spieda, vienkarsi uzsplava inok-
sa kranam un notirija ar tualetes papiru.

Bailes atgriezas péc daudziem gadiem. Uzzi-
not diagnozi. Un tad vins apprecéja Nevenu
— ne visai glito, paveco titaru audzétaju no
maza Serbijas ciema. Neizglitotu un naivu,
bet pilnu vélmes apcubinat virieti ka mazu
bérnu. Un vinai bija tadas pasas melnas Usi-
nas ka René matei. Tagad vina cubinajas ap
pukem, kas klaja to bedri, kura bija ieliku-
Si zarku ar René Hesela trudét sakuso miesu.
Vinam nebija savu palieku zél, tas kermenis
bija vinu gana modijis. N&, nekadu sirdsap-
zinas parmetumu René nebija, vins bija labi
izturéjies pret Nevenu, no pirma vira piedzi-
vojusu tikai lamas un sitienus. Par laimi, kars$
bija sievieti padarijis par atraitni. Pareizticiga
Nevena atvalinato Rietumeiropas virsnieku
uzskatija par debesu satitu.

UzSavies gaisa, René izbiedéja divus vana-
gus, kas, spalgi iesvilpdamies, aizlaidas katrs
uz savu pusi. Sérojosie pakalpalicgji vinu
diez ko neintereséja, ja nu vienigi Anri, bet
délam blakus bija Sofija. Anri gan vél nezina-
ja to, ko nezin kapéc zinaja tas, kas bija pa-
licis pari no vina téva un lidinajas jaunajam
virietim virs galvas — Anri bija teicis, ka ne-
grib bérnus, jo negrib dzivot bailés no iespé-
jama zaudé&juma. Sofija vinu pierunas gaida-
mo bérnu tomér paturét.

René Heselis lUkojas péc kadreizéjiem die-
nesta biedriem. Ja tas nenosakamais, kas
planéja gaisa, batu varéjis smieties, vins vel-
niski gavilétu, redzot, ka vecie karabiedri
itin nadzigi metas uz krogu, tikko vina kaps
bija aizbérts — pulkvedis Filips Barbje, majors
Fransua Lupuss un virsniekvietnieks Ksavje
RGZs.

René bija neskaidra nojausma, ka nevaja-
dzétu spraukties ieksa slegta telpa, tomer
zinkare néma virsroku — un viegla véja pus-
ma ielidoja péc ieskabusa alus dvakojosaja
brasserie.

Né, te nekada nunnasana nenotika. Péc pir-
ma tosta majors Lupuss gan bija aizdomi-
gi skali iebazanegjis liela rutota kabatslaka-
ta, bet péc tam vini dzéra un stastija jélas



Foto: Ojars Grikis

anekdotes, ik pa bridim palaizot skalu zvie-
dzienu. S1 bija René Heselim tik labi pazista-
ma vide — omuliga un prasta ka dzutas kaj-
slaukis.

Un tad tas notika.

Ei, klau, vins ta ar neuzzinaja, ko bija izda-
rijis?” Slupstéja jau krietni apreibusais virs-
niekvietnieks Rizs.

Drukna virela balsi bija saklausama neap-
mierinatiba, ka atkal viens no augstakstavo-
Sajiem izsprucis, nesanemot péc nopelniem.

.Ng&, arsts noliedza par to runat. Kad suni at-
kasnaja melno atkritumu maisu ar liki, Hese-
lis bija sacis atgaties. Arsts baidijas, ka jauns

Soks var aiznest vina sapratu uz visiem lai-
kiem,” atteica majors Lupuss.

,Un tas sievietes virs karoja nepareizaja puse,
ta ka...” teikumu nepabeidzis, pulkvedis
Barbjé pacéla glazi, un paréjie vinam pievie-
nojas.

Pek3ni vairs neka nebija. Tumsa un ledains
aukstums.

Ja kads vél stavetu pie ziediem klatas kapu
kopas, batu parsteigts, redzot, ka pilniga
bezvéja diena kronu lentas péeksni noplivo
ka augsup lidojosa putna sparni.

Un tad René Hesela kajas noraustijas péde-
jo reizi. O

Ieva Krumina. Privata bezgaliba. 18%x20 cm, polietiléns, akrils, autortehnika. 2018
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Zane Zusta

Kad mamma sagaja kopa ar Ivaru, patévam
maza Irma uzreiz neiepatikas.

— Kapéc tu nevari pacensties un ar vinu sa-
draudzéties? — mamma virtuvé cukstéja,
domadama, ka meita gu|. Patiesiba Irma,
naktskrekla notupusies pie durvim uz celiem,
uzmanigi klausijas.

— Es tacu censos. Tu doma, ka neméginu?
Bet vina uz mani skatas tadam acim. Kaut
ka launi.

— Liecies miera! Vina tacu ir tikai bérns. Mazs

bérns. Dod vinai laiku! — mamma gandriz |G-
dzas.

— Tev jasaprot ari mani, es Seit vinas dé| ja-
tos ka liekais. K& svesinieks. Vina tacu nav
mana meita.

— Ko tu ar to gribi teikt?

— Irma cer, ka saiesi kopa ar vinas tévu. Vinas
acis es esmu tikai pagaidu plaksteris, ielaps.

—Ta nav.

— Kapéc tu noliedz acim redzamo? Vai gribi
teikt, ka es esmu tas, kurs neko nesaprot? —
viriesa balsi ieskanéjas dusmas.

— Ta es nesaku.

— Ir vél kads risinajums.

- Kads?

— Es iedomajos, ka bitu labak, ja Irma brauk-
tu dzivot internata. Ta visiem buatu labak,
pirmkart jau Irmai pasai. Es domaju tikai par
bérna interesém. Saproti, Seit vina ir vecas

dzives éna — vina pati netiek ar to gala. Un,
sirsnin, mums tacu bus savs bérns.

Irma bija sastingusi. Ari mate kluséja.

* * %

Citi bérni brivdienas brauca uz majam, bet
mamma pie Irmas brauca pati. Pa retam. Tad
vinas abas sédéja uz Irmas gultinas un saru-
najas. Par pukém, kokiem, citreiz par vinas
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Zane Zusta ir Liepaja dzimusi zurnaliste un rakstniece,
kura bérniem radtjusi gramatas par UCIPUCI, bet p&dgja
laika pieversusies ar pieauguso literatiirai. Sa gada
oktobr1 iznakusi gramata ar diviem stastiem Aiz durvim.

milo kaki Princiti, bet dazreiz mamma vinai
stastija izdomatus stastus.

Reiz mamma stastija ko tadu, ko vél ilgi Irma
nevaréja aizmirst un biezi redzéja sapnos.
Senos laikos esot dzivojusi kada |oti cakla
meitene — vinai padevusies pilnigi visi darbi,
kas tikusi uzticéti. Vina labi gludinajusi, slau-
djusi gridu, mazgajusi traukus un pieskatiju-
si jaunakos bralus. Devitaja dzimsanas diena
vecaki vinai uzdavinajusi kleitu. Ta bijusi vis-
skaistaka kleita — gaisi zila krasa ar pérlitém
izSatu baltu kradzinu. Vecaki stingri piekodi-
najusi to vilkt tikai Tpasas reizés un tikai pra-
sot atlauju. Maza meitene vecakus klausiju-
si, tacu katru vakaru atvérusi skapi un par to
priecajusies. Ik dienu vina sapnojusi par to
paso reizi, kad varés vilkt kleitu, un klusiba
dazreiz apraudajusies, ka tada diena jopro-
jam nav pienakusi. Reiz kada nakti meitene
piecélusies, parliecindjusies, ka visi gul, un
nolémusi izdarit ko aizliegtu. Uzvilkt kleitu.
Vina klusitém piegajusi pie skapja, novilku-
si pidzamu, nonémusi no pakarinama klei-
tu un veikli uzstivéjusi mugura. Spoguli vina
sevi redzéjusi ka visskaistako princesi. Vina
griezusies, virpulojusi, taisijusi piruetes — ka
ista balerina. Tad vinai ienacis prata uztaisit
sev kroniti. Vina piegajusi pie rakstamgalda,
panémusi baltu papira lapu, izgriezusi vai-



nadzinu un to saliméjusi. Tomér meitenei
aizvien licies, ka kaut ka trakst. Vina iznému-
si Gdens krasas un nolémusi to izkrasot. Tad
mamma apklusa.

— Kas talak? — Irma tincinaja.

— Talak vina tik citigi krasoja, ka nepamanija,
ka abi elkoni kleitai pamatigi saképati.

— Un kas notika? — vina prasija.

Mamma dusmigi attrauca, ka talak notika
tas, ko nepaklausiga meitene bija pelnijusi —
kartigs peériens ar zagariem. Un jaunu kleitu
dzim3anas diena vina nekad vairs nesanéma.

— Cik skumiji.

— Nekas nav skumji! — mamma noskaldija. —
Katrai ricibai ir sekas, un, jo cilvéks to atrak
saprot, jo labak! Par sodu vinai tris dienas
bija jaséz pagraba.

— Vai princis vinu izglaba?

—Nekadu princu nebija. Neesi tada bailule, ta
tacu ir tikai pasaka, — mamma noteica.

* * *

Irma nekad nezinaja, kad tieSi mamma at-
brauks, bet nezin kadu iemeslu dé| tas vien-
meér notika tad, kad vina to gaidija visma-
zak. Pieméram, reiz vina bija devusies pastai-
gaties uz mezu, kas atradas tiesi blakus in-
ternatam. Bérniem tur stingri bija aizliegts
iet, tomer brivdienas noteikumi kluva valiga-
ki. Meza vinai viss |oti patika — Irma gulégja
mikstajas stnas un skatijas debesis, klausi-
jas putnu balsis un éda mellenes. Lai neap-
malditos, katram kokam apséja sarkanu len-
titi. To vina bija noskatijusies kada multfil-
ma. Visbeidzot vienigais, kas vinu mudinaja
doties atpakal, bija vedera burkskésana — I-
dzi uz mezu vina bija panémusi tikai divas
barankas un ddens pudeli. Vina izndca no
meza, rapigi satina sarkanas lentites un ie-
baza atpakal kabata.

Tikusi lidz internata durvim, vina apsédas uz
pakapiena un tad autobusa pietura ieraudzi-
ja pazistamu stavu.

— Mammu? Mammu! — Irma pieleca kajas un
skréja vinai preti.

Tikusi lidz pieturai, vina smaidot skatijas ma-
tes seja, bet taja atspidéja savads vésums.

— Kur tu vazajies? Es tevi visu dienu gaidiju,
tagad man jau jabrauc, — vina pazinoja. Ir-
mas llpa saka raustities.

Taja bridi piebrauca autobuss, un mamma
viegli pieskaras meitas rokai. It ka Sadai sa-
skarsmei bitu kada nozime. Irmas acis sa-
skréja asaras, bet mamma iekapa autobusa
un iekartojas krésla pie loga. Irma jau sapra-
ta — tas bija pédéjais autobuss uz Rigu, un
ta bija pasas vaina, ka vina tik ilgi bija gule-
jusi meza.

— Es tevi milu, — Irma mammai teica caur au-
tobusa loga stiklu, izteiksmigi virinot muti.

— Es tevi milu! — vina noblavas vélreiz.

Mamma tikai skatijas un neko neteica. Irma
saprata — vina caur logu noteikti neko ne-
dzird, tapéc neatbild. Turpat pie cita loga
sédéja sieviete, kura Zéli skatijas un slaucija
dzempera piedurkné miklas acis.

,Drosi vien tantei noticis kas bédigs,” Irma
nodomaja un, skumju parnemta, devas
prom. Vina zinaja, ka mamma tagad atkal
ilgi neatbrauks, un nosolijas vairs nekad
brivdienas neiet prom no internata. Ja nu
mamma atbrauc. Vina gaidis.

* % %

Pie mammas vina dzivoja vien nepilnu gadu.
Irma jau bija pilngadiga, tomeér nejutas par
sevi tik drosa, lai uzreiz dotos dzivot viena.
Notika brinums, un mamma lava Irmai ie-
kartoties sava istaba. Vismaz sakuma (pirms
desmit gadiem) ta skaitijas vinas istaba, lai
ar péc tam tur dzivoja Andris — mammas un
otra vira kopigais déls. Tagad lvars un And-
ris dzivoja citur, tapéc Irma varéja atgut savu
istabu. ,Kas tu esi par mati, ja pamet savu
bérnu — mans déls nedzivos ar tadu sievieti,”
Ivars izdarija secinajumu promejot, kad bija
sapratis, ka tomér pasauli pie kdjam mam-
mai nolikt negrib.

* % %

Kad nakamaja rita péc mates bérém Irma pa-
modas, vina uzvilka halatu un devas uz virtu-
vi pagatavot sev kafiju. Vina pameta skatu uz
aizvértajam durvim. Mammas gulamistaba.
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Aizvértas durvis skita tik vésas ka toreiz
mammas seja autobusa pietura. Neparva-
rams 3kérslis. Kad tagad Irma atceréjas sevi
pietura saucam ,Es tevi milu!”, vina saprata,
ka mamma to bija dzirdé&jusi.

Roka nospieda klinki, un durvis atvéras.
Mammas istaba valdija perfekta kartiba. Gli-
ti saklata divgulama gulta, bet pie tas —apals
balts paklajs, kur no rita patikami iecelt ka-
jas. Pie loga novietots rakstamgalds. Uz pa-
lodzes stavéja vairaki pukpodi — ja, mammai
vienmér bija patikusas pukes. Irma piegaja
pie mammas gultas un apgulas taja. Vina
saka raudat — vél nekad Irma nebija mam-
mai jutusies tik tuva. It ka mamma vinu batu
apkerusi un samilojusi. Kadu bridi Irma |a-

vas emocijam, tad apvélas uz védera un pa-
baza rokas zem spilvena. Pirksti sataustija
papira lapu. Ng&, ta bija fotografija. Uz tas
Irma — pavisam mazina, Skiet, pirmaja dzim-
Sanas diena, ar dzeltenu kleitinu mugura un
smiekligu lentu ap plikpauraino galvu.

Aizmugureé bija rakstits ,Mana milulite”.

Ejot ara no istabas, kakta aiz durvim vina pa-
manija kartona kasti. Ta likas divaina — it ka
neiederétos Saja istaba. Irma piegaja un pa-
céla vaku. Taja salocita guléja gaisi zila klei-
tina ar baltu, pérlitém izSatu kradzinu. Neti-
riem elkoniem. O

Lilija Dinere. Undine, 2010. Foto, akrils. 20,4 x 30 cm

(Skat. rakstu ,,Bestiariju metmorfozes” 44. lpp.)
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Inguna Bauere (1960) ir liepajniece, kas
ieprecgjusies Vecpiebalga un, neskatoties uz
Lauksaimniecibas akadémija iegiito celtniecibas
inZenieres profesiju nodarbojas ar kulttirvésturisku
romanu rakstiSanu. Nozimigakie darbi, kurus
izdevis apgads Zvaigzne ABC:

Skolas Lize (2011)

Lizete, dzejniekam lemta (2013) (atkartots
izdevums, pirmais iznaca 2009. gada Lauku Avizes
izdevnieciba)

Ede, Pumpura sieva (2013)

Piedod, Karoline! (2014)

Macitdjs un vina déls (2015)

Hernhiitiesu meitas (2016)

Dieva rieksava (2017)

Palieku tev uzticams. Juris Neikens (2018)
Janis Lasens Tresais (2019)

Inguna Bauere
NENOTICIS BRINUMS

Kad Izolde péc daudziem pilséta pavaditiem
gadiem parcélas uz dzivi laukos, vina bei-
dzot piepildija ilgi loloto sapni — apgadajas
ar suni. Nevarétu teikt, ka sava bérniba un
jauniba, kas nu jau sen aiz kalniem, Izolde
batu jutusies ka liela dzivnieku milotaja, ne-
maz ari né, drizak otradi. Vina uzauga pil-
sétas daudzstavu maja, viena no pirmajam,
kuras rindu rindam sabivéja padomju jaun-
celsmes laika. Tadal péec pirmo divkajaino ie-
dzivotaju ierasanas jaunas majas pagrabos,
kapnu telpas, béninos un pat sienas skap-
jos atri vien iemitinajas ari citas pajumti un
cilvécisku siltumu alkstosas radibinas — mazi
un lielaki kukainisi, peles, zurcinas, balozi un
galu gala ari bezpajumtes kaki, kas nekaut-
réjas piesmirdinat trepes ar savu mizalu pre-
tigo aromu.

Atskiritba no dvinu masas Annmarijas, kura
jusmoja par kaku pukaino graciju, citplane-
tiesu izskatu un spéju pielagoties jebkuriem
apstakliem, lIzolde naudulus necieta. Kad
neviena nebija tuvuma, vina tos dzenaja ka

macédama, reizém pat pasperdama ar kaju,
par ko aizvainotie ar launu prieku regulari
apspricéja vinas ardurvis, ka rezultata tie-
Si Izoldes kapnu laukums visvairak smirdéja
péc kaku curam. Nespédama paciest kluso
teroru, lzolde pukojas uz kaiminieném, ku-
ras dazadu krasu un izmeéru runcu baru lu-
tinaja ar tirgu léti pirktam rengitém, un ci-
nijas pati ar savu iekséjo balsi, kura par spi-
ti visam prasija iegadat kadu milu kustoni-
ti, par kuru rapéties un gadat. Izoldei, tapat
ka masai Annmarijai, nebija ne vira, ne bér-
nu (starp citu, vina nejutas apdalita), tomér
tieksme péc dzivas radibas sniegta siltuma
lidzas bija liela.

Kad, pensijas gadus sagaidijusi, Izolde bei-
dzot ar visu necilo iedzivi parcélas uz lau-
kiem pie masas, vina tdlin pat iegadajas
Neri. Par simbolisku samaksu nopirka Césu
tirgd no kada dzéraja, kura netiraja azoté
mazais, melnais sunitis izskatijas tik zelabai-
ni skumigs, ka sirds karnaja krasu kurvi ap-
meta kadleni. Pirms tam Izolde klusiba pra-
toja, sak, varbit no patversmes paskatities
kadu jau palielaku sunci, kas apzinigi sargas
maju (divu pavecu damu saimnieciba tads
batu patiesam noderigs) un, izjitot sunisku
pateicibu par izglabsanu, nevainojami pie-
klajigi uzvedisies? Tomér, ieraudzijusi mazo,
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melno kamoliti drima dzéraja azoté, Izolde
nesaubijas ne mirkli — vinas suns!

— Varéji jau gan apskatities péc smukaka, ja
reiz vispar némi, — purpinaja Annmarija. —
Vecuma gala 3ai suni ievajadzé&jies! Pe, ne-
vis suni, bet prastu kranci, — vina nosnau-
ca garo degunu kabatlakata un aizklamzaja
iekurinat pliti. — Skaties, ka maniem minci-
Siem neiet tuvuma, — vél noteica un ar ta-
dam ka saimnieces tiesibam pavicinaja Ne-
rim gar degunu liku pirkstu, ko lzolde tdlin
iztulkoja ka sava goda aizskarSanu, jo maja
galu gala bija mantota no abu vecakiem, ta-
péc saimnieces, gribi vai negribi, kops Izol-
des parnaksanas no pilsétas, te tomér bija
divas un abas ar vienadam tiesibam. Ta di-
vaini dzivé sagadijies. Divas masas ar stip-
ri lldzigiem gimjiem (tikai viena pa laukiem
drusku vairak uzédusies), bet galva katra sa-
vadaka. Péc visa spriezot, Annmarija bija iz-
teikts kaku, bet Izolde sunu cilvéks. Ta nu
bija sagadijies.

Ja, starp citu, Neris nemaz ari nebija krancis!
Melnais, kantainais purns ar mazliet izvelb-
tajam, gluzi cilveciski labsirdigajam acim at-
gadinaja rotveileru, gara, bieza spalva, kas
uz muguras viegli sprogojas un kuru tik gri-
ti dabat tiru no gruziem, senbernaru Bétho-
venu no slavenas filmas, bet aste ka 1stam
vacu aitu sunim — gara un drukna. Neris ne-
bija krancis, bet gan triju lielisku sunu sugu
apvienojums viena eksemplara, ja kas! ,Nav
no svara, kads vins izskatas, ka tikai raksturs
labs un uzvediba pieklajiga,” 1zolde netaisi-
jas uzstat, jo stridéties ar masu nejuta neka-
du interesi.

— Suns paliek suns, vins nemizam neizdari-
sies ta ka kakis. Ja tu zinatu... — un vina ie-
saka kartéjo piedzivojumu stastu par savu
nemitigo cinu ar nespetnajiem pilsétas pelu
junkuriem. Annmarija, skaidri redzams, klau-
sijas tikai ar vienu ausi — to, kuru atsedza la-
kats; otra palika apslépta, un Izoldi tas kaiti-
naja. — Starp citu, ja doma, ka vini tur strada
un peles ker, tad smagi maldies, masin. Reiz
es sava personigaja vanna vienu peli ierau-
dziju, uzmetu tai virsa lielo dvieli un jozu pie
kaiminienes péc vinas ruda Kickas, sak, lai
iekapj vanna un aprij to riebeklibu pusdie-
nas. Vai Sis kéra? Neceri! Noskurinaja vienu
kepu, noskurinaja otru un, izlecis no vannas,
saka snaikstities virtuvé gar galdu! — Pame-
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tusi Nerim siera gabalinu, Izolde sasutusi ap-
klusa.

Annmarija pasdpoja galvu. Kad vina ta su-
poja, labi apdomajot, tad parasti sekoja pra-
tigi vardi.

— Pilséta jau visiem, i cilvékiem, i kustoniem
izdarisanas ar laiku paliek neriktiga. Paliko
pati — sprukstini staiga pa ielam, bikSu stak-
les pie papéziem, mati zirgasté, gredzeni
pirkstos — viriesi esot! Kas tur ko brintties, ka
tada sabiedriba kakis peli vairs nepazist?

Lai ka sodidamas un pukodamas, beigu bei-
gas Annmarija tomér pienéma Nera klatbat-
ni maja un samierinajas ari ar vina necilo iz-
skatu, pat vairak. Gadu gaita vina, tapat ka
Izolde, iemiloja melno, lutausaino milzeni
no visas sirds, jo Neris, ja ta var teikt, attais-
noja abu masu ceribas. Vins bija kartigs un
paklausigs suns, tads, kadi vecajos, labajos
laikos suni bija un kadiem tiem jabut mazigi
muzos. Pietiekami neiecietigs pret sveSiem
un laipns pret savéjiem, pietiekami mazpra-
sigs un neizvéligs ésana, toties brangs augu-
ma, turklat savus suna pienakumus veica ap-
zinigi un ar atbildibas sajutu. Mazam nikna-
jam un saigusajam pastniekam Juzim, kurs
milé&ja sivo, bet necieta dzivniekus, Neris reiz
norava biksSu staru, bet nekad neaiztika la-
bus cilvéekus un bérnus. Ta ka abas masas
dzivoja nomalus, gadijums ar pastnieka bik-
sém, par laimi, palika bez sekam, vél jo vai-
rak tapec, ka cietusais savu vainu notikusaja
apzinajas - vins, bez kada iemesla mégina-
jis ,,Bozinu” majas sargam spert, bija sané-
mis preti to nelaimigo staru, kuru sieva ma-
jas vélak piesuva atpakal, un beigta balle.

.Cilvéki ir tik jocigi,” pratoja Izolde, pa izdan-
gato piemajas celu klunkurodama aiz Nera,
kur$ katru dienu gribéja iziet garaka pastai-
ga, bet viens nebija pierunajams to darit, ti-
kai kopa ar saimnieci, kurai piekéries tikpat
stipri, ka vina sunim. ,,Ka var iedomaties kus-
tonitim spert? Tur jau kajai janokalst, kas ta-
dus darbus dara,” veca sieva pukojas, sen
aizmirsusi, ka art pati tacu kadreiz, trenka-
dama tos mizéjus kapnu telpa...

Laiks uz vietas nestavéja. Tuvojoties septin-
padsmitajam miza gadam, Neris kluva pa-
galam slinks un flegmatisks, kas vinam no
Izoldes un Annmarijas miluprat tika piedots,
jo ko tad var gribét no suna tik pieklajiga ve-



cuma. Vins redzéja slikti un arm dzirdéja ar-
vien sliktak; reizém lzolde izsaucas, izsau-
cas, visadi labinadama vakarinas, bet neka.
Ja, un ari apetite vecajam sunim kluva arvien
Svakaka. Tumsajos rudens vakaros, kad aiz
loga cerinzarus drami grabinaja véjs, Izolde
sasedza Neri ar piecam segam, lai sunitim
nebltu auksti. Annmarijas kakenes Plcina
un Sniedzite ieritinajas Nera plataja ltkuma,
omuligi murradamas, un ,Bozinas” starp
suni un kakiem tika noslégts muazigs miers.
«Naks pavasaris, un vin$ klas zirgtaks,” Izol-
de ceréja. Tomér, atnakot ziemai, Neris pie-
devam pie savas katribas un neésanas saka
vél ari klepot un skaudit.

—Ka tu doma, vai vinam nav kaut kas ar plau-

sinam? - lzolde baZigi apvaicajas masai,
kura cita padoma nezinaja, ka ieteikt mek-
Iét vetarstu.

— Uz vecumu jau visadas vainas piemetas ka
suniem, ta cilvékiem. — Vina pakasija sirmo
matu érkuli zem muziga lakatina un skali at-
raugajas péc satigam pusdienam.

— Tev tikai viena valoda — vecums un slimums.
Paskaties uz sevi spoguli, ja gribi redzét ve-
ceni, bet mans Neris nemaz vél nav vecs! Tu
esi sirma un lika, bet vins tapat ka jauniba
melns un...

— Esi nu pratiga, Izoldin. Ne es vainiga, ka
laiks tik neganti steidzigs. Nerim mdza mai-
ze jadod, par to neviens nesaubas, bet vecu
pataisit par jaunu gan lidz Sim nevienam nav
izdevies, lai cik liela batu gribésana, — no-
pulgota pratigi iebilda. — Tu labak paskaties
spoguli pati, — galu gald vina nenoturéjas,
neiekodusi masai vajakaja vieta. — Vai ari ap-
skaties pasé. Tur mums abam viens dzims3a-
nas datums ierakstits.

Nespédama iziet no pilsétnieces téla, kada
gadiem ilgi radusi dzivoties, Izolde reizém
pazaudéja méra sajutu, méginadama apma-
nit pati sevi un paréjos. Paunojas ka zurnalu
biedeklis — visadi legingi un pelerini, topini
un kardigani (lupatu nosaukumus izrunajot
vien méli varéja izmezgit). Labi, ja pa maju,
kur tikai masa un Neris brinijas (kakiem vien-
alga, kas cilvekam mugura, ka tikai édiens
trauka), bet tada pati uzspokojusies gaja ari
cilvékos! Annmarija manija, ka sievas vip-
snaja masai aiz muguras. Godaja par kundzi,
bet patiesiba neturéja par krietni gudru un

katra iespéjama reizé grauza ka sausu garo-
zu, ilgi pa bezzobainajam mutém viladamas.
Kuru Sita apmanisi? Astondesmit tuvojas ar
joni, un kam tu, cilvéks, stdzesies? Lai ari iz-
taisijas liela un varena, Izoldina bija tada pati
vecene ka Annmarija.

Neskatoties uz sikiem kaskiem, masas viena
otras padomos ieklausijas. ,Vecs un vecs,”
Izolde pukojas, kopa ar slimo suni posdamas
cela pie Annmarijas ieteiktas pagasta vete-
rinararstes llzites. ,Pati esi veca ka pasaule,
driz jau smiltis saks birt,” vina nespé&ja rim-
ties un samierinaties ar acim redzamo patie-
stbu, ka Nera mazin$ tuvojas beigam.

Gabals nebija nekads dizais, kilometrs vai
pat mazak, bet suns knapi aiztusnija lidz II-
zites majai. ,A bet ka agrak skréja — ka vejs,”
Izolde skumji atmingjas, nodauzidama pie
sliekSna sniega sabristos zabakus. Lai ari
pacientus 3ai maja parasti nepienéma, taja
vienalga smarzoja péc dezinfekcijas lidzek-
liem, jo tads jau ir vetarsta darbs. Ne parak
spodrs, balts virsvalks karajas turpat pie sten-
deres starp citam drebém. Acimredzot llzite
pavisam nesen atskréjusi no darba. Vina bija
jauna, smuka meitene, tepat laukos uzaugu-
si un Jelgava izmacijusies. Lai ar principa uz
jaunajiem skatijas ar aizdomam, Annmarija
apgalvoja, ka llzitei varot uzticéties.

— Ko man darit, llzit? — pilnam acim ragtu
Zéluma asaru lzolde jautaja, cerigi likoda-
mas lopu dakterite, kura pacietigi uzklausija
saimnieces stastu i par agrak skaisto, spozo
suna spalvu, i par atro skrieSanu, kas pedéja
laika Neritim itin nemaz nevedas, un uzma-
nigi izklausinaja vardzéju. — Varbat vinam ja-
izoperé plausinas? Vai varbut kada cita vie-
ta?

— Godigi sakot, Izoldes tant, pats pratigakais
batu laut Nerim bez mokam aiziet no $is pa-
saules. Es gribéju teikt...

— Bet varbit tomér varétu kaut ko izoperét?

llzite nopatas. Vina bija saprotoSa un iejati-
ga, tacu Seit, skaidri redzams, nekas vairs ne-
bija l"dzams, tapéc, ka domaja llze, uz lietdm
jaraugas reali. Tomér skaidri un gaisi pateikt
to Izlodes tantei acis meiténs nespéja. Tan-
tuks tik loti piekéeries savam sunim, ka llzitei
méle neklausija, kad vina gribéja izstastit pa-
tiesibu. Méginaja locities ta un Sita, tacu tas

N 1=

sarezgija lietas vel vairak.

37



— lzlodes tant, operacijai man nav nepiecie-
samo apstaklu — ne galda, ne specialas za-
les, neka.

— Ak ta? Nu labi. Nu tad jau laikam neko ne-
vareés [1dzét. Nu tad es tevi gaidisu ,,Bozinas”.
Péc nedélas, labi? — beidzot abas vienojas.

llzite atplauka smaida. Balti zobini, sarti vai-
dzini — Izolde nespé&ja vien nopriecaties, cik
jauniba skaista. Ar1 vetarste priecajas. Pal-
dies Dievam, tantina vél spéja domat logiski.

— Labi, sarunats. Péc nedélas basu klat ar
spriciti. Apsolu, ka tavam Nerim nemaz ne-
sapés. Tu tikai pati sagatavojies, nomierinies,
un viss bus labi. Tada jau dzive ir, Izoldes
tant. Més visi esam Dieva radibinas, un kat-
ram pienak savs parbaudijumu laiks.

Péc nedelas labsirdiga un apziniga llzite, ka
solits, ieradas ,Bozinas”, lai izdaritu pasai
Sausmigi nepatikamo darbu - aizmidzinatu
muiza miega lzoldes tantes veco, uzticamo
suni Neri. Kas jadara, jadara — tads ir vetar-
stu sauklis $ados gadijumos. Sirdzéjs, glu-
Zi vargs un vienaldzigs, guléja virtuvé zem
segu kalna un necéla ne ausu, ka maja iera-
dies svess cilvéks.

legajusi cauri virtuvei lielaja ,Bozinu” viesis-
taba, llze sastinga parsteiguma — visas me-
beles no telpas bija izvaktas, tikai pasa vidu
dizojas lielais galds, apklats ar baltu, stérke-
[étu galdautu, pa gridu eglu skujas, svectu-
ros dega sveces. Spécigi smarzoja péc ka-
piem.

— Tas dezinfekcijai un svaigumam, — ieraudzi-
jusi lielo neizpratni dakterites acis, paskaid-
roja Izolde. — Nu, tad es nesiSu Neriti Surp?
- vina jautaja tik passaprotami un lietiski, ka
ari llze, atgidusies no parsteiguma, nomieri-
najas. lzoldes tante tomér, ka redzams, bija
stiprs cilvéks, kurs sagatavojies ar godu aiz-
vadit savu draugu maziba.

— Es tev palidzésu, vins jau liels un smags, -
llze teica un, nolikusi pa rokai uz balta galda
Slirci, devas uz virtuvi. Skaidri redzams, suns
vairs nebija dzivotajs.

—Ja, ir, ir gluzi svakins, — teica Izolde, maigi
glastidama suna purnu un mierigi noskati-
damas, ka llze mazliet tricosam rokam ielai-
da naves zalites suna ciska. Lai ari nebija pir-
mo reizi ar pipi uz jumta un dzivnieku navi
pazina, ta sacit, vaigu vaiga, ka ari labi zi-
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naja, ka neviens nav nemirstigs, ari suns, un
pat vismilakais ne, llzite tomér nespégja pa-
likt vienaldziga, un meitenes labestiga sirds
gluzi vai aptecéjas no zéluma. ,Eh, ka man
tomer riebjas Sitadas lietas,” vina atgaja no
balti apklata galda un smagi noputas.

— Ta. Viss. Tagad lai pagul mierigi. Man zél,
Izoldes tant, bet ta Neritim buds labak.

— Kad var gaidit, ka vins modisies? — jauta-
jums gandriz nogaza llziti no kajam.

— Ko?!

- Tu tagad izoperési, un péc cik ilga laika vins
modisies? - lzolde vélreiz noglauda suna
galvu, gatavodamas doties prom un pacie-
tigi gaidit.

Skuju smards iecirtas riklé ka Zuburota asaka,
svecu liesmas noraustijas.

— K&? Vins tacu... Neris vairs nekad nemodi-
sies, lzoldes tant. Es... vinu nospricéju... ka
tu ladzi.

Nu bez valodas stavéja Izolde. Tikai 1su mir-
kli, kur§ nabaga vetarstei llzitei izlikas mazi-
bu gars. Vina pieliecas, itin ka sitienu gaidi-
dama, un, izradas, pareizi darija.

—Tu... tu... — Izolde dvesa, rokas platidama.

Tad pagraba pirmo, kas gadijas pa rokai - lie-
lu, melnu svecturi ar izliektu kaju, un saka
draudigi vicinat to ap galvu. llze negaidija,
kamér svecturis vinu aizkers.

— Es tacu domaju... Més tacu sarunajam...

— Tu, lield domataja, kur ir ta tava nolade-
ta sprice, ko? Padod man vinu Surp! Es tevi
pasu talin...

Ta gadas. Kops tas reizes llze ,,Bozinas” nav
bijusi, jo majkustonus ne Annmarija, ne Izol-
de vairs netur. O
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1ZDZIVOSANAS
INSTINKTS

Visi personazi un notikumi ir izdomati.

— Meit... — vina censas atvért aizlipusas |-
pas, bet elpas burbulis noplok atpakal mute.
— Lesja, — joprojam nespéj atplést aizkaltuso
muti. Neizteiktais vards pielip kaut kur mu-
tes dobuma aug3pusé un spiez aizdegung,
gluzi ka strutojosas iesnas, kas ik pa laikam
rada muté netikamu garsu.

Atspiedusies pret palodzi, stav Lesja. Vina
véro, ka caurspidigs skidrums pil gaisSdzelte-
na sistémas vada un plast sazuvusa, stiegrai-
na rokas locitavas véna.

Pirmaja stava ukrainu sievieSu balsis dzieda-
juma caur atvérto logu sasaucas ar kaijam,
kas visu ritu klaiga, Skiet, taja pasa tonkarta.
Tikai kaiju balsis nav tas dzilas suligas smel-
dzes, drizak izsméjigums, kads novérojams
cilvékam, kuram nesap miesa, bet kaut kas

vardos neizsakams vai nepasakams. |k pa
laikam garam pabrauc auto, kas 3aja ska-
nu jukli izklausas drizak péec juras Salkonas,
nevis masinas. Lesja novérSsas no nekusti-
gas mates, pagriezas pret logu un to aizver.
Dziedajums pieklust, dzirdamas vien kaijas.
Vina skatas telefona, tad apnémigi dodas
uz izeju. Arpusé atskan spalga édiena ratinu
grabéSana. Sanitare, bieSu sartiem vaigiem,
atver durvis. — Launags! — plati smaidot, vina
saka, tad pamana Lesjas tramigo skatienu,
piebilst: — Neraizgjieties, talit es vinu pabaro-
Su. Izdalisu visiem un tad meés paédisim, vai
ne, Olecka? - Vina pastiepj 1so kaklu gulosas
virziena. Lesja pamaj ar galvu, iesanis slidot
garam sanitarei un édienu ratiniem. Gaite-
ni attalinas steidzigi sievietes soli augstpa-
pézu apavos, aiz vinas norib durvis. Klusums.
Smarzo kakao. Atkal ieskindas krazes. Sani-
tare dodas uz nakamo pansionata istabinu.

Lesja steidzigi kapj pa trepém leja, neviena
neaizturétas, viena aiz otras noklaudz starp-
stavu durvis. Vina dodas uz izeju, neatskatas.
Tikusi lldz masinas stavvietai, sak iet lenak,
lidz apstajas pavisam.

Septembris. Pie Melnas juras joprojam juta-
ma svelme.

Lesja atsledz masinu, novelk kurpes, iemet
tas salona, tad apsézas uz aizmuguréja se-
dekla un uzvelk vieglas ieS|Gcenes. Iznem
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pludmales somu. Atskan iss signals, nomir-
go masinas lukturu gaisminas. Vina pagrie-

%as un dodas jaras virziena. Olga gul un kustina labas rokas pirkstus. Pa

sistémvadu, kura likums pieglaudies pirkstu
virsmai, plast skidrums. Pirkstgalu spilventi-
ni satausta palaga kadu cumura savilkusos
diegu, kas iestradats baltaja auduma. Vir-
pina to. Diic kondicionieris. Kakao smarzo.
Launags.

— Mans tévs ta skatijas todien, kad gaidija pé-
déjo pulsa sitienu mana bada izmocitaja ker-
meni. — Olga atceras Lesjas skatienu, pirms
aizieSanas.

Caur aizvértajiem plakstiem Ola samana
gaismu no griestu lampam. Tas tikko dzirda-
mi iesprakskas, tad atskan pazistama sik3a-
na. Atveras durvis. Mazga gridu. Kads ienak.

Mates izgindusais augums lidzas sildija,
pirms tam vina séca: — Ola izdzivos, tu vinu
neaiztiksi. — Vina lgja ar karoti man muté no
kaut kur atrastiem zirga kauliem savarito
buljonu, kura peldéja koku mizas un sakal- — Tu aizmirsi vinai launagu sabarot. - Maz-
tétas dazadas plavu zales. Zalga #|lurga tecé-  liet veciga un zema sievietes balss klusinati
ja gar mutes kaktinu par okli uz kakla, sa-  skan lidzas.

stcas blazes apkaklé, to iekrasojot, un smir-
déja. Toreiz Skita, ta smakoju ari es. Tevs visu
dienu 3ipojas, sézot iepreti, bet skatiens ne-
atravas no mana kakla iedobites. Pret vakaru
tévs iztenteréja ara. Vélak vinu atrada paka-
rusos turpat aiz majas liepa.

- Vina tapat laga neko neéd. Paralizéta. Nez,
cik ilgi vel... — kads atbild cita balss tembra.

- Lesja, tu ta¢u mani te neatstasi? — Ola G-
kojas sanitaré, kura vinai nelieliem malkiem
Téda Smirdoga toreiz guléju augém dieném_ dZiI’da atdZiSU§U kakao, dVleh zem Zoda tu-
Isajos miega mirklos redzéju sapnus, kur  rot.

viss ir ka agrak: mate slauc govi, es tupu li-

dzas, bet vina ik pa laikam paskieb sauja sa-

Ymiegto govs pupu pret mani un iespiez sil- Mammite toreiz pakal atnaca. Verocku at-
to, smarzigo pienu man tiedi lipas. Es atve-  staja, bet mani panéma. Vina vél bija dzi-
ru muti, dzeru, dzeru, lidz pamostos no sa-  Vva, guléja zem galda, divu gadu vecuma ne-
piga klepus, kas plé$ pusu kaklu un deninus. ~ Prata staigat. Kad gajam projam, skatijas
Govs bija nobeigusies vél iepriek3gja ziema. ~ no galdapaksas pelékam acim. Skita, tumso
Més to apédam. Vasara 30 to meza salasijam, ~ acu Zilisu nav, vien lieli, apali, peléki rimbu-
kaut kas tiruma izauga. Bet rudeni atkal at-  ISi bala seja, sasvikata sikiem zilgiem asins-
brauca viri melnajos mételos, ar 3auteném,  vadiniem.

Man starp kajam mate toreiz ieséja zirnu ku-  stacija komandants jautdja, vai més divas.
I1ti, teica, lai stavu pie yeroékas gult_as unne-  Mamma kluséja, maja ar galvu. Vin$ kaut ko
kustu ne no vietas. Viri méte|os todien pané-  rakstija sava burtnica, kaut ko svitroja. Tad
ma visu. lIzkratlja pat Verockas gultu. Teica,  mums izsniedza pa gabalam maizes un lika
ka t|k5|m SOthI ké kulak| un mus IZ|IkS no képt Vagoné_ Ka|m|n§ ar diviem pusaudiiem
majas, ja labpratigi [idz ménesa beigam ne- 517 sanéma maizi. Més senak kopa uz skolu
atdosim izaudzéto normu. Cukurbietes aiz-  gajam. Vina sieva palikusi majas. Gaidibas.
veda, bet ieraktas aiz Skuna sen jau apédam.  pavisam varga, nav varé&jusi atnakt uz staci-
Zirni izbeidzas ap jaunogadu. Kad nedaudz  ju. Es domaju, ka vini brauks kopa ar mums.
nokusa, tévs nakti atvilka maiseli ar zirga  Tad mas sadzina vagonos. Vilciens saka kus-
kauliem. Izbeidzas ari zala, smirdiga z|urga. téties. Centos ar acim saskatit Katju, Pjotru
un vinu tévu, bet nekur nemaniju. leraudzi-
ju Katjas tumsi oranzo lakatu, kura vina bija
ietinusies, vinai lidzas ar1 Pjotru. Drizak, vini
guléja krusteniski, Katja virs Pjotra. Tévu vairs
nesaskatiju. Vilciens uznéma atrumu. Vini
gribéja doties atpakal uz majam, pie mates.

Péc daziem méneSiem bijam spiesti doties
projam. Visiem, kam vien varéja, mate pa-
teica, ka tévs sajucis prata, gribgjis apést no-
miruso Verocku un pakaries. lesp&jams, ka
vinas stastitais mas abas tobrid izglaba no
bada naves. Kopa ar vél vairakdm gimeném
mus izsUtlja uz Amuras apgabalu.
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Péc nedélu ilgas brauksanas atkal izsniedza
maizes porciju. Reizi diena deva kaut kadu
zupu, kura iemesti cikas adas gabali, natres
vai vienkarsi nedaudz taukains virums. Cit-
reiz tur peldéja mazi balti tarpini. Turéju aiz
vaiga sakos|ato maizes nuku, to nenorijot,
un strébu pa virsu zupu. Maizes gremoklis
reizém nostavéja aiz vaiga vairakas stundas,
tad izskida garda putra par méli un slidéja
riklé. Ta bija svétlaime. Tad naca snaudiens.

Es nekad vairs neatgriezos misu maja.
Mamma, tava vecamate, ari nepaspéja, no-
mira Amura. Par Verocku neko nezinu. Vina
nekad neraudaja. Piedzima maza un vaja. Ka
zilonkaula lellite. Uz vinu neviens neskatijas.
Pat tévs ar savu badmiras skatienu. Veroc¢-
kas izplestas blavi pelékas acis, gluzi ka ple-
ki zem palielas pieres, manu acu prieksa jo-
projam. It kd musu starpa nebutu astondes-
mit gadu.

Ari tu, Lesja, piedzimi maza un varga. Vélais
bérns. Toreiz gandriz piecdesmit bija. Bérni
mani neturéjas. Pusstunda krampjainu sapju,
un nostiepas gar stilbiem siltas tércités. Tu
paliki. Piesucies kratij ka slaukSanas aparats
govs pupam. Piena pietika. Kampi krati tik
alkatigi, ka reiz tevi atravu no sevis, nometu
gulta ka malkas pagali. Savistita autinos lidz
kaklam, toreiz paltukojies mani liela cilvéka
acim. Palika bail un atkal liku tevi pie pupa.
Kratsgali kluva gandriz jéli, nelidzéja ne zie-
des, ne kas cits. Beigas pupu vairs nedevu.
Pa naktim auroji, pa dienu gulgji. Vienunakt
gribéju uzlikt uz tavas blaujosas mutes spil-
venu. Vai gan mazums bérnu nosmok mie-
ga vai ar atvemtu pienu aizrijas. Skatijos uz
tavu aurojoso, sarkano seju un gaidiju. Sik-
sta ka plosta balkis. No mazotnes, gandriz
ka zvérenam, izdzivosanas instinkts.

— Ta, Olecka, tagad guli, — sarkanvaidze no-
pasas, no Olas lipam un vaigiem slaukot
kakao. — Vakarinas bus putrite. Ar pieninu. —
Sanitare notrallina, izslédz gaismu un aiziet.
Istabina, dzelteniga stripa par balto palodzi,

gridu un gultu, ielist laternas gaisma. Putriti
tovakar neviens neienes.

— Nu, Olecka, ejam lauka, — nakamaja diena,

ratinus caur durvju atvérumu ieksa riktéda-
ma, sanitare, pavisam sasartuSiem vaigiem,
uzstajigi pavesta.

— Lesja, varbat Sodien var iztikt? — Vina léni-
gi, vardus stiepjot, iebilst, tomér, aptvérusi
ar abam rokam, bida savas nejatigas kajas
tuvak gultas malai.

— Tamara! — mazliet neiecietigi iesaucas sar-
kanvaidze.

— Vakar jau vienojamies, neesmu tava Lesja,
bet Tamara. Vina te ménesi nav bijusi, — ne-
daudz mierigak turpina, — Ejam, ejam! Man
gribas zinat, kas notika talak. Pastastisi? —
savu apripéjamo gérbjot un stivéjot ratos,
calo.

— Pielgju pilnu termosu ar riktigi baltu un sal-
du kakao, pusdienas més paédam labi, vai
ne, — vina nerimstas, — jo vairak trenésies, jo
atrak runasi ka ieprieks. Saproti, busi ka ie-
prieks!

—Ka ieprieks... Neko es tev nestastisu. Uz jiru.
— Ola uzkritosi vero Tamaras veiklas kustibas,
kuplas kratis un apvelusos véderinu.

—Ja, ja! Ka gan citadi... — Nedaudz tusnot,
vina izstumj ratus gaiteni. — Ja saki uz jaru,
tad uz jaru.

Olgu atstajusi ar seju pret vilnaino tali, Ta-
mara dodas kaut kur kapas. Atnakusi pazino,
ka tik labs sekss sen neesot bijis.

Lesja arl nespéja bez tapas kajstarpé. Bet
man — gluzi ka pilei tdens. Nekad neko ne-
esmu jutusi. Parivéja viriskis savu galas ga-
balu, nostenéjas un miers. Lesjas tévs toreiz
lielas parbaudes laika iesauca mani izpildko-
mitejas priekSnieka kabineta, parlaida ska-
tienu un truli blenzot uz manu muti, attai-
stja bikSuprieksu. Es nekad nebiju redzéjusi
tik tuvu viriesa tapu. Vispar nebiju redzéeju-
si. Péc dazam tadam parbaudém, kuras no-
tika gandriz katru ménesi, uz kuru gan sau-
ca vien aizdomigos, vai nejausibas péc, vins
mammu, kura meza mizoja balkus, iekartoja
ferma par sargu, bet mani kadas slaucéjas
vieta, kuru par piecu litru piena panemsanu
apcietinaja un aizveda projam ar visu gimeni.
Toreiz daudzus izsutitos néma ciet par kat-
ru sikumu un veda uz labosanas kolonijam
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vai Sava nost. Vinu vieta atveda citus. Mélo-
ja, ka musu esot par daudz, tirisana vajadzi-
ga. Mamma nomira taja pasa ziema. Kajas
iemetas gangréena.

Lesjas tévs bija no Latvijas. Amatu dabdaja
pateicoties savam tévam, kurs Maskava bija
labi ieredzéts. Valdis braukaja pa izpildkomi-
tejam kopa ar vairaku viru komisiju un revi-
déja, vai viss notiek péc plana, vai nav anti-
komunistu.

Tadas ka es vinam bija duciem, katra ciema,
bet péc kara, piecdesmitajos, uz Latviju atve-
da tieSi mani. Toreiz man ieradija trisistabu
dzivokli ar milzigu virtuvi un vannas istabu
kada Avotu ielas nama. Tur viss jau bija. Sa-
kot no gultas velas lidz porcelana servizém
un galda piederumiem. Nama bija divi dzi-
vokli ar piecam istabam, viena mita krievu
virsnieka gimene, bet otra tukls virelis Otto
ar savu puskurlo mati. Un divi dzivokli ar tri-
jam istabam. Kas dzivoja otra trisistabu dzi-
vokli, isti saprast nevaréja. lemitnieki tur pa-
stavigi neuzturégjas, mainijas ik péc pusgada.
Varbit pat biezak. Neko, iznemot lauku dar-
bus un govju slauksanu, nepratu. lesakuma
man lika macities latviesu valodu. Lai gan
Valdis daudz ko jau man bija iemadijis. Veé-
lak vajadzéja apgit ari anglu. To man maci-
ja Otto. Katru dienu vajadzéja iekalt zinamu
daudzumu vardinu. Vakara man tos atprasi-
ja. Ja kadu dienu nebiju uzdoto labi apguvu-
si, Otto draza mani visos caurumos péc kar-
tas. lzradijas, esmu spéjiga skolniece. Vielu
apguvu atri. Un tad Otto, péc Valda rikoju-
ma, mani iekartoja telefonu centralé darba
pie rokas komutatoriem. Kadu laiku apmaci-
ja. Tad saku stradat patstavigi. Péc mainam
centralé norikoja doties pie Otto mates, lai
vinu vannotu. Tikmér vajadzéja visu, cik vien
atceros no maina dzirdétam sarunam, atre-
ferét Otto. Protams, véldk es iemanijos at-
skirt vértigas no nevértigajam sarunam. Da-
Zus gadus vélak Otto aizbrauca uz Kanadu.
Aizbéga. Centralé nostradaju dz 1965. ga-
dam, taja gada palika c¢etrdesmit pieci. Atmi-
na man laba. letrenéta.

Klast vésaks un pienemas véjs. Ola sak ne-
veikli tistities dzilak pleda.

— Brauksim atpakal, Olec¢ka? — jaras vilnu 3al-
konu péeksni parskel spalga balss.
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— Kas tu esi, — bridi likojoties Tamara, vinai
izsprak.

— Nu ja, Olecka, tev jaatpusas, braucam. —
Tamara turpina, gandriz grieziga toni, it ka
cikstoties ar jdru un véju.

Laternas dzelteniga stripa tumsas fona iz-
celas Tpasi labi. Smarzo péc varita piena un
manna biezputra izkususa sviesta.

Lesjai garsoja manna. Un zefirs vinai garso-
ja. Ar Valdi vini gandriz nesarunajas, bet at-
vesto zefiru éda. Kad sakas perestroika, Val-
dis paradijas vien pusgada reizi. Devindes-
mitajos vin$ sava vecuma vél riktéjas valdi-
ba par konsultantu, pie mums nebrauca vis-
par, pat aizliedza ar vinu sazinaties. Més esot
valstij nevelami elementi! Neizturéju. Uzrak-
stiju par visu véstulé prezidentam un nosu-
tiju. Reizes tris rakstiju. Gan prezidentam,
gan daziem pazistamiem ministriem. Toreiz,
juzdams ko nelagu, paspéja man parrak-
stit Avotu ielas namu. Un Turaidas ipasumus
parrakstija, bet biznesu un Jarmalas aparta-
mentus sievai. Sievai... Sesdesmito gadu sa-
kuma apprecéja prokurora meitu. Dzéra un
bratéjas kur pagadas. Kad beidzot uzoda, ka
man bdas jaliecina tiesa pret vinu, draudéja,
ka sveika cauri netiksu. Aizbraucu pie Valda
sievas. Visu izstastiju. Ari par Lesju. Tovakar
Valdi aizveda uz slimnicu ar infarktu. Tad es
braucu uz slimnicu... Lidz tiesai vin$ neizvil-
ka.

— Meésli tadi! Degt jums pekles ugunis mu-
Zzam! — Satrikusies no savas balss, vina pék-
$ni jat kreisas rokas pirkstus camdamies mik-
Ia masa.

— Velns! — Pacélusi pirkstus pret acim, later-

nas dzeltenaja gaisma Olga pdalas saskatit,
kas ap tiem aplipis. Pieliek pie deguna, pa-
osta.

— Laikam manna... — lebaz vienu pirkstu
muté. — Garsiga. — Turpina likt pirkstus blo-
da, izkekséjusi pikuci, liek muté. Dala krit uz
segas, kratim, kakla, vaiga, bet vina turpina
keksét manna biezputru no blodas, kas uz
skapisa lidzas gultai, un kari éd.



— Smarzo vinai... — Tamara vipsna. — Vai tu
vispar, Olecka, zini kapéc tevi atveda no Lat-
vijas un atstaja nomirt te? — Balss toni para-
dijas sarkasms. — Nu, ne jau tapéc, ka dzim-
tene. Tapéc, mila, lai tu vecuma mulkiba ne-
atdod savus ipasumus kam pagadas. — Sani-
tare triumfali pazino.

Slakst ddens. Vecigu, pavisam kalsnu un
krunkainu miesu apnem silts un smarzigs
vannas udens. Olga véro Tamaru un klau-
sas pukosanos par iekaltusiem mannas piku-
¢iem matos.

— Nu, ka lai tos tagad dabad ara? - Vina ne-
rimstas, putojot vecas sievietes pusgaras sir-
mas pinkas.

— Zinu... trakumu un |launumu grati progno-
zét. Katrai dzivai batnei ir izdzivosanas in-
stinkts. Cilvéciba? Tas tikai mits... O

— Beidzot man ir silti un viss smarzo. — Olga

smaida.

Ieva Kriimina. Parvarot gravitaciju I1. Polietilens, akrils, sietspiede, autortehnika. 2018

Foto: Ojars Grikis




MAKSLA

Lilija Dinere

Sekojosie tekstu fragmenti un ilustracijas ir no manas
toposas gramatas Bestiariju metamorfozes. Stradat pie
neparasto un reiz€ ikdienisko bitnu ,,enciklopédijas” es
iesaku apméram divdesmit gadus atpakal. Tagad mana
bestiarija ir sapulcgjies papravs iemitnieku pulcins un to
skaits aizvien papildinas. (L. D.)

,, Visi cilveki tiecas péc zintbam, jo tada
ir to daba. Ta ka izzindt visu neviens
nespéj, bet katrs zina kaut ko tadu, ko
cits nezina, tapec izradas, ka mes zinam
tada veida, ka neviens (katrs atseviski)
nezina visu, tacu visi kopa mes zinam
visu. Un aridzan visi kopa (vienlaikus)
nedzivo, jo dazi no tiem jau ir mirusi,
kamer citi vel tikai dzimst; un, lik, tie,
kas jau aizgdjusi pagatné, zinaja tadas
lietas, kadas pasu spekiem nevar izzindt
neviens no Sobrid dzivojosajiem; un
paliktu §is lietas nezinamas, ja cilveki
neuzzindtu par tam no senciem.”

Risars de Furnivals
Milestibas bestiarijs (13. gs.)

(Le Bestiaire d’amour par Richard de
Fournival suivi de la Reponse de la
dame)

Sakuma dievi bija zvéri, kas radija cilvékus.
Velak cilveki radija Dievu, kas izveidoja zve-
rus un ari pasu Cilvéku, kam Sie zvéri kalpo-
tu. Cilvéks upuréja dievus — zvérus, lai iegu-
tu vienu Dievu ar cilvéciskiem vaibstiem. Cil-
véks saka upurét savu neapzinato dabu ap-
zinai un izspiest no savas apkartnes un no
sevis pasa neapvaldito zvéru, saka to par-
vérst par majdzivnieku. Kas nepaklavas, tas
tika izstumts talak dzila meza, aiz apvarsna,
tumsa. MeZonigais zvérs saka iegut aizvien
fantastiskakas aprises. Saskarsme ar to noti-
ka tikai medibas un cina.

Tacu izstumtie zvéri, fantastiskas bitnes un
pieradinato dzivnieku mezonigie aspekti nak
sapnos, mitos un legendas. Tie tiecas savie-
noties ar cilvéka apzinu, iegistot simbolu
veidolu.
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Cilveka un Dabas attiecibas ietérpjas tote-
miskos ritualos, parvérsas religiskas ceremo-
nijas, partop karnevaliskas rotalas, tacu ne-
kad nezaudé So attiecibu mitisko impulsu.

Bestiariji So mitisko impulsu cauri gadu sim-
teniem transforméja, uzslcot sevi aizvien
jaunu simbolu traktéjumus, alegorijas, alu-
zijas, teologiskas sistémas, filozofiskas teori-
jas, laicigas uzvedibas normas...

Galvenais viduslaiku bestiariju tradiciju avots
ir Fiziologs — traktats par dzivniekiem, kas ra-
dies 2.-3. gs. Aleksandrija, vélina helénisma
centra, kur saskaras Seno Austrumu un Rie-
tumu kultdras. Antikie saceréjumi par dziv-
niekiem Fiziologa tiek interpretéti agrinas
kristietibas gaisma. Tas sintezé sevi Alek-
sandrijas akadémisma elementus ar vienkar-
Siem tautas nostastiem un ticgjumiem. Gal-
venais mérkis ir nevis dabas paradibu attélo-
jums, bet So paradibu simboliska jégas de-
monstracija, lai ta kalpotu kristieSu audzina-
Sanai. Dzivnieki Fiziologa klust par kristieti-
bas morales alegorijam. Pelikans, kas baro
savus mazulus ar asinim, klust par Kristus
simbolu. Lauva, kas piedzimst miris un péc
trim dienam atdzivojas, veido alegoriju par
Kristus augsamcelSanos. Sis bestiarijs tika
neskaitamas reizes parrakstits un tulkots,
katrreiz ievieSot ko jaunu vai parmainot
veco. Parrakstitos bestiarijus atkal parraksti-
ja... Dzivnieku téli celoja no manuskripta uz
manuskriptu, pakapeniski ieglstot jaunas
kvalitates, nianses un paradoksalas interpre-
tacijas vienlaikus. (Pieméram, ciska — gud-
riba, ¢lska — satana iemiesojums.) Sakrali
orientétie bestiariji vélinajos viduslaikos bie-
zi tiek parveidoti milestibas bestiarijos — lai-
cigas dzives alegoriskas pamacibu kratuves.

Dzivnieki tiek paklauti nepartrauktam alki-
miskam metamorfozém, kur mijas kosmo-
goniskais pasaules skatijums ar religisku mo-
ralizésanu un didaktiku, poétiskas alegorijas
ar piezemétam sadzives detalam. ldealais
tiek pretnostatits ikdieniskajam un reizé ap-
vienots.

Viduslaiku bestiarijs ir enciklopédija, kas cen-
Sas palidzét cilvekam orientéties simbolos
un sistematizét tos kopaina, kas atspogulo
Dieva raditas pasaules kraSnumu un vareni-
bu. Dievam pasam nav sevi jaslavé, ka vins
to darija_ljaba priek3a, kas aprakstits Vecas
Deribas ljaba gramata. So polifonisko slavi-
najumu veic visas radibas — gan apgarotas
un dailas, gan briesmigas un noZzélojamas.



Pasam nezinot, tas ir ieaudusas varena-
ja kosmogoniskaja pasaules ornamenta, ko
mégina atspogulot bestiariji.

Viduslaiku bestiaristam bija svarigi redzét
katra radijuma nozimi, lai caur dzivnieka
simbolisko iekséjo dinamiku atklatu pasau-
les esibas jegu. Tapéc bestiarijos aréja lidziba
ar reali dzivojoSu dzivnieku nav tik butiska,
tacu batiska ir atribGtika un sizets. Sada at-
tieksme rosina poétisku pasaules redz&jumu.
(Ari péc viduslaikiem bestiariji ir iedvesmo-
jusi Danti, Petrarku, Bleiku, Apolinéru, Bor-
hesu u.c.)

Viduslaiku bestiaristam nekas, kas eksiste,
nav veltigs, ja tas ir veltigs, tas beidz savu
eksistenci vai vispar nekad nav eksistéjis.

Dzivnieki var nest sevi Skistibas un gréka
simbolus vienlaikus. Tac¢u katra no tiem ir
reizé ari Paradizes nevainiba, jo tikai cilveks,
kas noplucis augli no Atzinas koka, ir spiests
izvéleties starp labo un launo, starp Skistibu
un gréku, starp gréku nozélu un to aizmirsa-
nu. Un bestiarija zvérs ar savu pieméru var
palidzét 3aja izvelé.

Tacu kads izskatitos bestiarijs, ja pasauli ne-
iedalitu labaja un launaja? Kads tas butu,
ja Adams un leva nebltu iekodusies Atzi-
nas augli un vinu pécteciem nerastos vélme
kadu nosodit vai slavet, un tie neapzinatos,
ka eksisté Paradize un Elle? (Jo to, ka eksisté
Paradize, var izjust tikai tad, kad jat ari Elles
eksistenci.)

PAVS

Pavs ir putns, kura apvienojas
mazvértibas sajlta ar iedomibu.

Pavs doma, ka vinam ir neglitas kajas.
Tapat vins pardzivo, ka daba to nav
apveltijusi ar muzikalo dzirdi un skaistu
balsi.

Tapéc vinu biezi nomac skumjas.

Tacu putnu starpa pavam pieder
visskaistaka aste, ko biezi salidzina ar
engela sparniem. Kad pavs to atceras,
vins lepni izvers savu asti lidzigi védeklim.

DRAKONS

Drakons ir lielaka butne pasaulé.
Drakonam ir kamiela galva (citreiz
vairakas), Clskas aste, gar saniem lieli
sparni un Cetras lauvas kepas. Zvinas ir
vina brunas.

Tacu drakons spé&j maintt savu veidolu.
Daziem drakoniem nav sparnu, un vini
var lidot ar bez tiem ka makoni. Biezi tos
art notur par makoniem.

Drakona spéks ir milzigaja asté, ar ko tas
spéj apvities ap ziloni un to noznaugt.

Drakons ir nemirstigs. Tapéc to uzveikt ir
gandriz neiespéjami. Katrs drakons nésa
sev lidzi pérli, kas ir vina iemilotaka rota.
lespéjams, ka Saja pérlé ari slépjas vina
nemirstiba.

Kad drakons ir nikns, vina elpa ir uguniga
un ta var sadedzinat jebkuru, kas tam
tuvojas.

Badams nemirstigs, drakons ir iemilojis
mazinat garlaicibu, nolaupot princeses.
Tad tas gaida, kad naks kads varonis
jaunavu atbrivot. Seviski varonigam vin$
lauj sevi uzveikt. Drakona uzvarétajs
atbrivo princesi un iegust slavu. Tacu
péc kada laika drakons atdzivojas, lai
turpinatu mazigi vérot pasauli.

Sava dzilakaja butiba drakons nav nedz
labs, nedz launs. Drakons iegust tas
ipasibas, kadas cilveki vinam piedéve.

TIGERIS

Tigeris — tas ir zils vai daudzkrasains
dzivnieks, no kura var izglabties, ja vinam
prieksa nomet spoguli. Tas notur savu
atspulgu par mazuli un apstajas, lai to
apmilotu. Tac¢u péc mirk|a, kad tigeris
saprot, ka ir apmanits, tas metas pakal
savam apkrapéjam vél mezonigaka
atruma.

Ja tigerim otrreiz nomet spoguli, vin$
atkal notur savu atspulgu par mazuli un
sak to apmilot, lidz saprot, ka ir vélreiz
piekrapts. Tad tigeris liela sarlgtinajuma
partrauc vajasanu.
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Lilija Dinere. Baltais zilonis,
1999. Foto, akrils. 17,8 x 12,5 cm

LAUVA

Lauva ir spécigs, gudrs, drosmigs, ar
zeltainu spalvu, kas spigulo ka saules
gaisma. Lauvas célums, vareniba un dob-
ja, récosa balss iedves cienu apkartéjos. Citi
dzivnieki, parvarot bijibu, biezi griezas péc
padoma pie vina.

Lauva paliek nikns tikai, kad ir ievainots.
Tad labak no vina turéties pa gabalu, jo
nevaldamas dusmas vins var saplosit
jebkuru, kas gadas ta cela. Lauva médz
arstéties apédot pértiki. Nezinamu iemeslu
dél, lauvam ir ipasas antipatijas pret gaili,
kura klatbatne izraisa vinam nelabumu.
(lespéjams, tas ir tapéc, ka gailis ik pa
laikam pretendé uz vadona lomu.)

Lauvas mazuli piedzimst nedzivi, tacu péc
trim dienam lauva tos atdzivina, uzpusot
tiem savu elpu.

Lauva pastaigajas slaukot savas pédas, lai
mednieki nevarétu to izsekot.
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ZILONIS

Zilonis ir liels, gudrs, ilgdzivotajs
dzivnieks. Zilonis parasti ir miermiligs,
tacu pret drakonu tas izjat lielu
neiecietibu.

Zilonu paris kazu nakti dodas meklét
mandragoras augu, kas pastiprina milas
vélmi.

Zilonis gul stavus, atbalstijies pret koku.
Ja 3is koks salUst vai tiek nozagéts, zilonis
nokrit. Tacu pats ar saviem spékiem tas
nespéj vairs piecelties. Tad zilonis sauc
péc palidzibas. Saka, ka pat divpadsmit
ziloni, kas mégina pacelt nokrituso,
nevar to pat izkustinat. Tacu, ja tiem
pievienojas vél viens, nokrituSo tomeér
izdodas uzstutét uz kajam.

Parasti ziloni ir peléki, zili, smilSu krasas,
retak — roza. Tacu |oti liels retums ir balti
ziloni. Tie var piedzimt pavisam parastas
krasas ziloniem.

Kameér Kina vél valdija imperatori, jebkurs
balts zilonis skaitijas imperatora ipasums.
(lespéjams, ka kops Kina ir izzudusi
imperatori, ari baltie ziloni sak izzust.)

Baltos zilonus godinaja un lutinaja. Tikai
imperatoram bija tiesibas parvietoties

uz balta zilona. Apnicigam vai
vizdegunigam galminiekam imperators
médza uzdavinat kadu no saviem
baltajiem ziloniem. Galminiekam par

o ziloni bija Tpasi jartpéjas, jabaro ar
delikatesém, jaizdailo ar briniskigam
rotdm un smarzigiem ziedu vainagiem.
Davinatam zilonim bija jalauj parvietoties
visur, kur tas vélgjas, ieskaitot porcelana
un kristala trauku noliktavas. Tacu
praktiski izmantot So davanu nedrikstéja.
Tas parasti beidzas ar ,,aplaimota”
galminieka izputésanu.

No zilonu ilkniem ce| zilonkaula tornus,
kur paglabties no pasauligam kaislibam.



VIENRADZIS

Vienradazis ir lidzigs kazlénam, citreiz nelielam zirgam ar vientulu ragu uz pieres. Tam
ir balta spalva, dazkart sarkana galva un zilas acis. Vina taisnais, retak spiralveida rags
pie pamatnes ir balts, vidd melns un gala sarkans. Tacu gadas ari viscaur balts rags.

Saberzéts vienradza rags arsté ievainojumu un ari vina sirdij piemit dziedéjosas spéjas.
Trauki, kas ir veidoti no vienradza raga, spéj neitralizét indi. Tapéc tie ir |oti dargi.

Neviens mednieks, lai ari cik pargalvigs batu, nevar pieveikt vienradzi — tik mezonigs
un spécigs tas ir. Vienigais veids, ka to nokert, ir — atvest uz mezu jaunu meiteni.
Jaunavas nevainiga skaistuma pievilinats, vienradzis tuvojas un aizmieg vinai uz kratim.
Sai mirkli mednieki bez gratibam var sagustit vienradzi.

Mezonigais vienradzis var k|Gt par uzticigu pavadoni un kalpu tikai dailai damai.
Nevienam citam nav varas par to.
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leva Krimina. Vélmju plava. Plastmasa, polietilena iesainojuma materiali, akrils,
autortehnika, 2016 Foto: leva Krimina



Linda Treija nas ar visu brunu cepuri mazam bérninam.
levasprat Sis darbs nes véstijumu par to, ka
bérninam, nakot pasaule, vecaki un iepriek-
$éjas paaudzes uzliek uz pleciniem savus ne-
izsapnotos sapnus, nepabeigtos darbus, ne-
padaritas lietas. BeErnam bils nepiecieSams
spéeks to visu panest, tapéc maksliniece ir ra-
dijusi vinam 3o zelta brunu térpu.

Masdienas tekstilmaksla spéjusi pariet jau-  Darbs Vélmju lauks, kas rota ari Jaunas Gai-

nas formas, nest padzilinatas idejas un pa-  tas § numura vaku, simboliski parada lau-
radities skatitajam ne tikai pierastaja austa ku, kas blivi noklajies ar cilvéku iztéles, zem-
gobeléna vai apgleznota zida veida. apzinas, sapnu fantazijas téliem. Un varbat

taja mazaja maisina ir sakritusas tas muasu

Maksliniece leva Krimina, neatsakoties tur- . SO
vélmes, kas piepildijusas?

pinat tradicionalas tekstilmakslas tehnikas,

mus parsteidz ar dazadu materialu, to ap-  Miniatartekstilija Personiska bezgaliba (skat.
strades un saturiska vestijuma originalitati. 31 |pp.) 3ogad ieguva GRAND PRIX Baltijas
levas pacietigajas rokas pamatmaterials bie-  mjinjatartekstila triennalé Gdanska, Polija.
Zi tiek parversts lidz nepazisanai. Vinas spéja  smalkais pavediens starp raditajpirkstu un
no plastmasas atkritumu skrandam uzburt ikéki savijies cilpa ka tada bezgalibas zimé,

smalkas miniatdras, telpiskus objektus un ci- 55 vienkarsi, bet reizé spécigi vésta makslas
tus makslas darbus ir apbrinojama. darba domu.

Prasta plastmasa partop mirdzosa, smalka
stiebru vijuma, objektu saauduma, kas ne-
kadi neatgadina RIMI maisinu vai plastma-
sas Udens pudeli. Ta ir sava veida ironija, ka
no visu ,nistas” plastmasas izaug detalizéti
veidota, zeltaina plava, sanak mirgojoss cil-
véku pila nosegts kvadrats, izauzas smalks,
gaisma trisulojoss portrets.

levas metaforiski télainajos darbos biezi ie-
lido naktstaureni. Tie var bt austi, izSati,
gleznoti, zZiméti, liméti. Tie var bat taureni
no stikla, un ari no polietiléna veidotie. Cik-
la Gravitacijas parvaréSana taurini viegli nes
nelielas, bet musu sapratné smagas lietas;
celtnes, cilvékus, piemineklus, auduma ga-
balus.

levas darba Vélmju plava (pretéja lapaspu-
sé) plastmasas stiebri, augi, saknes, ietver
sevi musu civilizacijas raksturojumu. Vizua-
lais vieglums, smalkums, trauslums asi kon-
trasté ar izmantota materiala neieklausanos
dabiskajos procesos — sairSana, parmaina. Ta
ir plava, kas nenovitis gadsimtiem, un plast-
masas maisinu, pudelu, trauku un citu pro-

Taurenis mitologija pazistams ka dveéseles,
parejas stavokla, atdzimSanas un milestibas
simbols. Tas paradas nelielaja darba Gravita-
cijas parvarésana (skat. 9. Ipp.). Mazais cilve-
cins, zonglieréjot uz trepém, mégina snieg-
ties péc visuma, kuru simbolizé milziga tau-
rina saklautie sparni.

duktu veida strauji izplatas uz zemes. Za-  |eva Kriimina ir viena no pazistamakajam un
les stiebra iepinusies Babeles tornis, Noasa jnteresantakajam tekstilmaksliniecém Lat-
Skirsts, pieminekli, augstceltnes. Ka tadi civi- vija. Vina ir profesore un Tekstilmakslas ka-

lizaciju pieradijuma neséji, augi sava smalka-
ja stiebru, zaru tiklojuma ieklauj informaciju
pat pagatni, tagadni un nakotni. No PET at-
kritumiem maksliniece izgriez smalkakas de-
talas, télus, veidojumus, kas apvienoti, izvei-
do kopainu. Katra sikaka dalina ir saturiski
bagata un, tas savienojot, kopgjais makslas
darbs iegUst dzilu un nozimigu skanéumu.

tedras vaditaja Latvijas Makslas akadémija.
Maksliniece ir ieguvusi ne tikai apbalvoju-
mus un atzinibu ar tekstilmakslu saistitajas
izstadés visa pasaulé, bet ari apbalvota kon-
kursa ,Zelta abele” - skaistakas 2017. gada
izdotas gramatas, par ilustracijam I. Ziedona
dienasgramatai No patikSanas uz patiksanu.
Likumsakarigi, ka ari Imantam Ziedonim tau-
Reizém maksliniece, trauslas, sikas deta-  rini bija nozimigi simboli un téli vina dzeja.
las saliekot kopa, rada aizsargtérpus. Tadi ir Par savu dzejas krdjumu Taurenu uzbrukums
brunu krekls (50. lpp.) un zvinveidigas bru-  vins rakstija:
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Taurenu uzbrukums man aizsakas, bai vienmér uzradas bailes no dvése-
ejot arvien dzilak ieksé zinibas par les atvértibas, no taurenu brivibas un
pasauli, laiku un telpu. Uznaca biji- nenoteiktibas.

ba pret Vareno Neaptveramo. Un ari
bailes no visu lietu relativitates, neno-
tveramibas, efemerisma. Tapéc virs-
raksta paradijas vards ,uzbrukums”.
Kaut kas, kas apdraud tavu stabilita-
ti. Blakus mirkla izgaismoSanas burvi-

Makslinieces levas Kraminas darbi, neatka-
rigi no izmeériem, pielietotas tehnikas un iz-
mantotajiem materialiem, spéj parsteigt un
savilnot skatitaju, liek tam aizdomaties par
cilvéka eksistences témam un mdasu vides
jautajumiem. O

leva Krimina ar Brunu kreklu (polietiléns/PET atkritumi, akrils, autortehnika, 2016)

Foto: Ojars Grikis




MUZIKA

Dace Aperane

Priecajos par iespéju septembra otra pusé
bat Riga un piedzivot vairakus izcilus kon-
certus, ka arm apmeklét un piedalities Pasau-
les latvieSu konferencé Césu koncertzale.

LNSO (Latvijas Nacionala simfoniska orkes-
tra) sezonas atklasanas koncerta 20. sep-
tembri Lielaja Gildé valdija sviniga un paci-
lata gaisotne. No skaisti sastaditas program-
mas, kura skanéja Ludviga van Béthovena
Koncerts vijolei un orkestrim Re maZzora op.
61, pasaules slavena vijolnieka Franka Pétera
Cimmermana smalkjatiga interpretacija, un
Riharda Strausa monumentalais opuss 7a ru-
naja Zaratustra, ipasi spilgta atmina palicis
izcilas vidéjas paaudzes komponistes Gun-
degas Smites jaundarbs, LNSO pasutinajums
lo. Eosa. Komponistes iedvesmas avoti 3im
opusam bijusi: ,gan ritablazmas neskaita-
mie gaismojumi, gan dramatiskie sengrieku
miti par patiesu gaismas redzésanu.” Jau no
pirmajam taktim, Tss, tembrali krasns motivs
piesaista uzmanibu un ieved klausitaju Gun-
degas Smites izdomu bagataja un niansu pil-
naja skanu pasaulé. Opusa vidusdala ritmis-
kas pasazas kontrabasos pastiprina skandar-
ba senatnigas intonacijas, kuras dramatiski
un tembrali attistitas arvien plasak, [idz mis-
tiskai izskanai orkestra augstakos registros.
LNSO maziki, dirigenta Andra Poga vadib3a,
degsmigi pirmatskanoja G. §mitesvpilnska-
nigo simfonisko opusu. Gundega Smite ir
LNSO 2019./2020. gada sezonas rezidéjo-
$& komponiste. Decembri vinas Akordeona
koncerts skanés LNSO cikla Simfoniskais hits
ar Goran Gora koncerta, bet 16. aprili pare-
dzéts vinas jaundarba pirmatskanojums ipa-
Sam kontrabasu orkestrim.

Nedélu velak, 27. septembri, apmekléju
JVLMA (Jazepa Vitola Latvijas Mazikas aka-
démijas) simfoniska orkestra un jaukta kora
Sezonas Atklasanas koncertu JVLMA Liela-
ja zale, kuru atklaja JVLMA rektors Guntars
Pranis. ST programma izskanéja ari Pasau-
les latviesu konferences atklasanas koncer-

ta Césis 29. septembri. Varéja apbrinot jau-
no simfoniska orkestra muziku spozo tehni-
ku un muzikalitati, atskanojot Talivalda Keni-
na Koncertu vijolei un simfoniskajam orkes-
trim, dirigenta Kaspara Adamsona izcila va-
diba. Soliste Eva Bindere briljanti un ar dzi-
Ju izteiksmi nospéléja virtuozo vijoles parti-
ju. Koncertam introspektivu noskanu pieski-
ra divas kordziesmas — Alfréda Kalnina Zie-
dona rits un Jana Kalnina Pamesta baznica,
kuras JVLMA koristi smalkjutigi nodziedaja
dirigenta Jana Baltina vadiba. JVLMA sim-
foniskais orkestris un JVLMA jauktais koris
ar dirigentu Kasparu Adamsonu atskanoja
Alfreda Kalnina kantati Pastardienu un vina
dramatisko, vérienigo kantati Jara ar lielu ie-
dvesmu un sparu, izpelnot ilgus aplausus no
klausitajiem. Sakara ar JVLMA 100 gadu ju-
bilejas svintbam, Sogad un 2020. gada ir pa-
redzéti vél citi augstvertigi koncerti ar talan-
tigo JVLMA studentu, macibspéku un viesu
makslinieku piedalisanos.

Lielu muzikalu pardzivojumu sagadaja Iman-
ta Kalnina operas Spéléju, dancoju jaunie-
studéjuma pirmizrade 26. septembri Latvijas
Nacionalas operas un baleta teatri. Operas
pasaules pirmizrade notika 1977. gada 30.
decembri, bet péc tam vienigais jauniestu-
déjums bija koncertuzvedums 2011. gada
15. septembri. Imants Ziedonis, kurs ope-
rai sarakstija libretu péc Raina lugas Spéléju,
dancoju motiviem, par lugu secina: , Latvie-
Su nacionalaja identitaté un simbolos spé-
cigais Raina darbs meklé kosmiskos ritus,
Visuma temperamentu.” Jauniestudéjums,
kura rezisore bija Laura Groza-Kibere, sceno-
grafs Mikelis FiSers un kostimu maksliniece
Kristine Pasternaka, bija loti laikmetigs. Tas
fascingjosos veidos vedinaja pardomas par
latvieSu tautai tuviem simboliem un to no-
Zimi masdienas, ka ari par dzives idealiem.
Imanta Kalnina muzika jau no uvertiras pir-
mas melodijas ieved klausitaju senatniga,
fantaziju pilna pasaulé. Tota hipnotiskais, 6
tonu diatonisks motivs, visai operai caurvijas
un padzilina tas izteikti magiskas realitates
gaisotni. Tenors Raimonds Bramanis lieliski
attéloja Tota kvélo garu, savilnodams klau-
sitajus ar saviem izciliem dziedajumiem un
harismatisko télojumu. Soprana Marlénas
Keines skaista balss spéja dzidri pacelties
virs orkestra skalak nospéletam pasazam; vi-
nas aktrises kustibas un télojums briniskigi
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atspoguloja Leldes daudzveidigas emocijas. = ma muzikas stilu, kas saklausams amerika-
Juris Adamsons (Zemgus), Krisjanis Norve- nu komponista Philip Glass opera Satyagra-
lis (Kungs), llona Bagele (Ragana), leva Parsa ha, no 1979. gada. Spéléju, dancoju jaun-
(Zemesvezitis), Rihards Macanovskis (Aklais), iestudéjumu uznéma ar ovacijam solistiem,

Guntars Rungis (Vagars), Mihails éulpajevs orkestrim, dirigentam, radosai komandai un
(Velnéns) un citi solisti arl bija savu uzdevu-  pasam autoram Imantam Kalninam, kurs sa-
mu augstumos. Dirigents Martins Ozolins nemdams saules pukes, tas turéja ar saulai-
dinamiski novadija LNO orkestri; LNO koris nu smaidu uz ldpam. O

Andra Veismana vadiba skanéja reti lidzsva-

roti un spéléja lielu lomu operas tris célie-

nu dramaturgija. Pirma céliena kora vérieni- ~ Komponiste / dirigente / pedagoge Dace Aperane ir JG
gie dziedajumi un to tembralais skangjums  redakelias kolegijas biedre.

man reizém asociéjas ar zinamu minimalis-

Skats no Imanta Kalnina operas Spéléju, dancoju 26. septembr1 Latvijas Nacionalaja opera
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TEATRIS

Laima Martinskis

MUZIBA AIZGAJIS
LAIMONIS SILINS

sap klusums

miers raud bez skanas
zvaigzne saulrieta jura grimst
un velu pasaulé gaisma aust

Smags ir bridis, kad par kadu sev tuvu vai
nozimigu cilvéku ir jasak runat ar vardiem:
,Vai atceries”. Un tomer, ikvienam tads dzive
pienak, lai cik loti sap, lai cik skali proteste
sirds un atsakas pienemt to prats.

2019. gada 17. oktobri maZziba aizgaja Lai-
monis Silins. Jebkadi vardi Skiet mazi un ne-
nozimigi runajot par Laimoni — bezgala sir-
snigu, gadigu, stipru un talantigu cilvéku,
maza teatra sanfrancisko dibinataju, reziso-
ru un aktieri vairak neka 50 gadu garuma,
tuvu draugu. No 31 briza par Laimoni runa-
sim atminas, un tas vins mums savas dzives
laika ir davajis jo bagatigi.

Katra vina maza teatra sanfrancisko gata-
vota izrade ir bijusi ka svétki, mums, skati-
tajiem pat nenojausot, cik daudz darba un
energijas sadu svétku ,uzbursana” prasa.
Nudien, biezi, runajot ar Laimoni par izra-
des gatavosanu, domaju, ka vinam piemita
kads burvju spéks — iesakuma ir tikai lugas
teksts, nav ne aktieru, ne isti telpu, ne de-
koraciju vai térpu. Un tad, ka uz burvja ma-
jienu, top izrade. Protams, tas ta izskatas ti-
kai no malas. Laimona parlieciba bija, ka , te-
atris dzivos jebkur, ja tikai bas viens cilvéks,
viens dzinéjspéks, kas atdotu savu dveseli un
darbu teatrim” (no manas intervijas ZK Ap-
skata 2016. gada aprila numura). Laimonis
ir bijis maza teatra dzingjspéks un dveésele.
Laimonis biezi teica, ka vins jau bija piedzi-
mis ar vélmi spélét teatri. Vina pirma atmi-
na par sevi bija, ka vins, vél pavisam mazins
blddams, uzcélis kajas uz gultas gala un ar
kaju pirkstiem spelgjis teatri. Kaju pirksti vi-
nam bijusi tik veikli, ka vargjis kontrolét kat-
ru pirkstu.

Nekad netiku dzirdéjusi Laimoni par kaut ko
zélojamies, kaut dzive ne vienmér tika grie-
zusi to véligako vaigu. Ka jau daudziem vina
paaudzes laikabiedriem, ari Laimona liktenis
bija liklo¢iem vérpts, dzives skarbuma brazts.
1944. gada augusta Laimonis tika iesaukts
armija, un sava dzimsanas diena, 10. augus-
ta, Laimonis kopa ar citiem jauniesauktajiem
kugr atstaja Latviju, lai iesaistitos kara gaitas.
Toreiz, vél to nezinot, ta bija aizbrauksana
uz neatgriesanos. Skiet, ka Laimonim piemi-
ta pasa maka dzives struma radijumu vérst
sev vélama gultné. Vins biezi mingja, ka jau
loti agri par visu gadajis un rapéjies pats.

67 gadus Laimonim blakus bija vina labais
garins, dzivesdraugs un balsts, sieva Brigi-
ta. Ar Brigitu Laimonis iepazinas nakamaja
diena péc iebrauksanas Amerika 1950. gada.
Paris stundu laika Laimonis ir sapratis, ka i
tikSsanas ir likteniga. Milestiba un savstar-
péja sirsniba, kada valdija Laimona un Bri-
gitas lauliba tik daudz gadu garuma, ir liels
retums. Rakstot So rakstu, saprotu, ka bija
tik |loti pierasts runat un domat par Laimoni
un Brigitu ka vienu veselumu. Brigita bija ne-
atnemama maza teatra dala. Laimonis teica,
ka Brigita ir vina labaka aktrise, tacu papil-
dus lomu spélésanai, Brigita ari gadaja par
térpiem un rekvizitiem. 2013. gada Latvija
Laimonim tika pasniegta Skatuves nagla par
muza ieguldijumu tedtra maksla. Sanemot
balvu, Laimonis uz skatuves aicinaja ari Bri-
gitu, sakot, ka bez vinas klatbitnes un atbal-
sta mazais teatris nemaz nebuUtu iespéjams.

Gadu desmitiem ilga tradicija Laimona un
Brigitas dzivé bija pavasara brauciens uz Si-
ran¢u (Sea Ranch) — skaistu vietu ar mezoni-
gu dabu klinsaina okeana krasta uz zieme-
Jiem no Sanfrancisko. Pirmos paris gadus
ta bija Brigitas dzimsanas dienas svinésana
ar gimeni un pasiem tuvakajiem draugiem.
Si tradicija izvértas par pasakumu daudzu
gadu garuma, kur tika lasitas un parspries-
tas lugas maza teatra repertuaram. Biezi vie-
si Siranca bija ar1 aktieri, rezisori un drau-
gi no Latvijas. Laimonis bija Sirancas majas
tévs — vienmér rupéjas par to, lai visi justos
labi, visus iesaistija lugu lasisana, ar lielu in-
teresi uzklausija katra izteiktas domas. Tacu,
ja Laimonis kam nepiekrita, tad bez maza-
kas svarstiSanas savu domu izteica stingri un
ar lielu aizrautibu. Domu apmaina par daza-
diem dzives notikumiem bija neatnemama
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Sirancas sastavdala, un man S3kiet, ka Lai-
monim pat loti patika viedoklu dazadiba un
iespé&ja sirsnigi pastridéties. Sirancai bija ari
liela nozime Padomiju laika, kad caur pazi-
nam izdevas iegut latvieSu autoru lugas, tas
parspriest un péc tam ari ieklaut maza teatra
repertuara. Brigitas un Laimona ieguldijums
latvieSu trimdas teatra tradiciju uzturésana
un kultdras sakaru veicinasana 1997. gada
tika novértéts ar Laimonim pieskirto apbal-
vojumu — Triju ZvaigZnu ordeni.

Laimonis no dzives atvadijas bez noZélas un
bez parmetumiem liktenim. Lidz pédejam
bridim vins teica, ka ir pateicigs liktenim par
tik labu un piepilditu dzivi.

Viena spoza zvaigzne ir dzisusi, tacu gaisma,
ko ta iedegusi ikviena, kuru ta skarusi, ir at-
stajusi neizdzesamu prieka dzirksti un skais-
tas atminas.

Laimoni, mums tevis loti, |oti pietriks.

Laima Martinskis par sevi pasu:

Sogad aprit 12 gadi, kop§ dzivoju Amerika. Pirms tam,
dzivojot Latvija, ieguvu profesionalas vijolnieces diplomu
un stradaju bérnu mizikas skola par vijoles skolotaju.
Ieguvu MBA gradu, stradaju ka MBA programmas
koordinatore Rigas Biznesa skola. Parceloties uz dzivi
Amerika, kops 2009. gada sp&lgju Sanhosé Vincesteras
simfoniskaja orkestrT. 2015-2018 biju Zieme/kalifornijas
Apskata redaktore. Sobrid papildinu savas zinasanas
Stanforda Universitaté anglu valoda un radosas
rakstiSanas joma.

Laimonis un Brigita Silini Siranca 2016.
gada marta

SIYSUILIBJA] BUWITET (0)0]

Andris Zeibots

LUGU RECENZESANAS
TEORETISKAS

BAZES GALVENIE
INSTRUMENTI

Neatkarigi no ta, kurad pusé dazi no mums
aizstav pretgjus viedoklus — ir dramaturgi-
ja literars darbs, vai nav, misdienas runajot
par valoda centretu darbu, nevarésim izvai-
rities no diskursa jedziena. Nemot vera, ka
laikam paejot, daudz-nedaudz mainas ari je-
dzienu saturi, iespéjams, batu jadefing, ko
man Sodien nozimé diskursa jédziens litera-
tara.

Si koncepta populara, vienkardota, ka saka
.kdienas patérina domasanas” (jeb dok-
sas) nozime pagajusa gadsimta beigas bija
apméram tada, ka — diskurss ta ir ,saruna
par visu, visos virzienos, ka viedoklu mako-
nis, skata lenku nemitiga grieSanas ap patie-
so, vértigo vai pasu konstruétiem ,idealiem”
utt.

Un tomer diskurss, neskatoties uz savu re-
lativitati témas izvéles, ne vien racionalu jeé-
gas meérku, bet ar apzinas talplanos ievieto-
ta satura apjausmas un kaut vai atklasmes
pravietojuma sazarotaja virziena, péc savas
batibas allaz raksturo pieredzé apguto sa-
biedriskas vides laiku ar ta centralajam inte-
resém, nozimigo, kas parasti passaprotams
(ka jau vismaz daléji doksas produkts), ar
sim laikam svarigo, un bez tam ir iekrasots
ar specifisku sava laika ,zargonu”, kuru ra-
dikali nevar ciest valodu uzraugosas instan-
ces, kuru ieviestie jaunvardi un citas valodas
formas visbiezak ,teorétiski ir pareizi”, tacu
konkréta diskursa neiederigi un tapeéc tiek ik-
diena atmesti, ignoréti vai pielagoti.

Plasakas atSkiribas diskursa parasti uzradas
kadam noteiktam socialam slanim, margi-
nalai kopienai, noteikta vecuma grupai vai
Saurakam profesionalam lokam. Tomér ne-
novértésim ari individuala diskursa atskirigo
(ka reizém saka: radosa gara rokraksta, jeb
»singularajas” izpausmeés).

Kopigais jau reizém paradas ari ka individu-
ala piedavajuma akceptéjoss atkartojums,
kas zina, cik daudz retak, neka pretéji vér-
stais sevi un caur savu kermeni adaptétais
jau ,gatavas pasaules” iespaids un simbo-



lizejosas sakartas, ka agrinaja ,,spogulstadi-
ja" spélgjoties (Sim nolikam evollcijas gaita
attistijusies katra konkréta madsu génos dar-
bojas specidla génu programa, kas ar patik-
$anas (baudas) un nolieguma (sapju) inten-
sitatém sajatas (ka: ,labs-slikts”, ,drikst-ne-
drikst”) tiek iestradats psihé caur atdarinasa-
nas spélém vai aizliegumu parkapsanas me-
todem, ka pasaulé dzivojot iegltais, sociali
iemacitais un ari visplasakajas ,super-ego”
normas ieaudzinatais).

Un te man jaatkapjas sava pieredzé, kad
agra jauniba tiri diskursiva iemesla dé| es pil-
niba nespéju ielasities G. Priedes lugas, do-
majams, ja — tiri virspuséju iemeslu dé|, tade|
ka to dialogos atklatie jauno cilvéeku téli man
skita nedabiski péc reala diskursa prakses, ka
es tolaik teiktu: ,jauniesi ta neruna”.

Lidzigas sajutas parnem (gan no cita ska-
ta punkta, jo sen vairs neesmu jaunietis) la-
sot vairaku masdienu autoru lugas, par kuru
diskursa autentiskumu es varu spriest tikai
attalinati. Un tomér: man skiet, ka vairaku
lugu ,jauniesi”, ka noradits darbojo3os per-
sonu registros ka 20-30-40 gados vecie sa-
zinas neatbilstoSi vinu diskursam socialaja
telpa (kuru visdrizak, ne jau nu pilniba pats
parvaldu).

Pat pie tas jau minétas atrunas, ka ikviens ir
ariindividuala diskursa pratéjs... Laikam, jau
runa ir par saméeriem.

Un runa nav tikai par to, ka tiek lietotas ,,no-
vecojusas” valodas formas, kuras es pats sa-
vas ikdienas izpausmés, teiksim, izmantoju
teju vai automatiski.

Runa ir, galvenokart, par tam diskursa ietver-
tajam interesém (kam pievérst uzmanibu, ko
ignorét), svarigo (vai man to vispar vajag?)
un nozimigo (nez, citi ari ta doma, jat, iz-
turas?), kas katra noteikta vecuma raksturi-
gi dominé cilvéku apzina un liek viniem vai
nu emocionali reagét vai saglabat neitrali-
tati, vai tamlidzigi darboties tada ka sociala
automatisma, ko autori biezi vien palaiz ne-
ievérotu citos.

Cik biezi nav novérota doksas persona, ku-
rai Skiet, ka Cits ir tikai drusku savadaks Es,
ak, Sie maldi... Lai gan ieraudzit Citu tadu
pasu ka Es jau péc kermeniska izskata vien
citur pasaulé ir sasoditi maz varbatibas — un
tagad izteiksu nepieradamu, vairak nojautas
balstitu vérojumu — kur nu vél psihologiskaja
zina, raksturu ,vaibstu” atSkiribas un prak-

tiski neiespéjami manuprat sameklét sev
kaut vai dzigo butu bezapzinas kosmiska-
jos plasumos, kur pat vistuvakajiem dviniem
ir katram savs , iek$éjais Visums” (dazas teo-
rijas saukts Pléroma).

Savukart, ja téls ir domats ka izteikts ,ipat-
nis” (mana laika teiktu ,,autsaideris”), tad to
butu obligati jaeksponé 3o télu raksturojo-
Sajas dramatiska darba sadalas. Tas mums
ka lasitajiem (biezak — rezisoriem, aktieriem,
kolégiem dramaturgiem utt.) liks ta ari uz-
tvert $adu tipazu.

Jo nenoliegsim, ka noteiktos apstaklos (ie-
spé&jams, izolacija) audzinats vai varbit go-
tiski (uz pagatnes véertibam) orientéts tips
varétu lietot ar senlaicigaku diskursu (ka 19.
gadsimta ,,Mérnieku laikos”, kuros, starp
citu, paradas ari raksturigas ta laika diskur-
su parodijas: sk. Pietuka Krustina ,tautiski
religiska misticisma” valodina vai Svauksta
JKkarkluvacietiba” utt.). Un tomeér, bez pa-
skaidrojumiem, kur vin$ tads radies un ka-
péc sevi ta demonstre, rodas pamatota dis-
tance no $i téla ticamibas viedokla, jo sevis-
ki, ja literarais darbs tiek pasniegts ka rea-
lisma manieré (ka naturalistiskais, ,laucinie-
ciskais”, , pilsétnieciskais”, Solaiku individu-
alistiskais u.c. versijas, kas tiek definétas, ka
Solaiku realismi).

Tas viss ir janem vera, ja kads vélas radit pa-
tiesi ,uzticamu” esamibas fragmentu, ka pa-
saulainas ,zinamas teritorijas” kopiju, ka ta-
dos gadijumos saka , runat par to, kas notiek
tepat acu priek3a”. Pielauju, ka vairums au-
toru $adu izvéli motivé ar devizi, ka ,tautai
vajag tai saprotamu sevis atspulgu”.

Drosi vien ta ari ir jadara, ja pasam autoram
tada izvéle skiet interesanta, nozimiga un
svariga.

Es tomér rodu sevi zinamu distanci no sada
vértibu izkartojuma, jo neteiksim, ka lasiju
sadas lugas (un to ir krietns parsvars) ar gar-
laicibu, uzskatidams tas par teorétiski neno-
Zimigam vai si laika svarigo problému risina-
jumam neatbilstosam... Ng&, tad es nespétu
veltit laiku So darbu lasisanai.

Un tomeér... Es nejatu 3a laika diskursa klat-
batni vairuma piedavato darbu. Un tas mani
atsvesina no domam, liek skumt par tadu vai
citu darbinu ,serialiskumu” — tik uz priek3u,
lai nekas nemainas musu uztveré, lai skati-
tajs sagaida to, ko vinam ,vajag” un kas vi-
nam ,patik” un noder atputai...
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Tapéc par Siem darbiem neizteikSos. Pienem-
sim, ka neesmu So saceréjumu ,auditorija”,
kaut gan nespétu ta uzreiz pateikt, ko tas
isti nozimé - vai to, ka mekléju sava laikme-
ta (savas pieredzes taja) kopéjas jégas (ne ti-
kai sadzives ,kasku” un ,kur$ kuru mile"” ie-
tvaros), vai tas, ka pulos iegrimt katra téla
psihologija (atseviskos gadijumos, jo sevis-
ki manas jaunibas darbos, ari taja joma, kas
drizak aptver psihoanalizes jédzieniska teri-
torijas un makslinieciski liek meklét sirrealas
izteiksmes formas, ka tradicionali psihoana-
lizé — mekleéjam bérnibas atminas, analizée-
jam sapnus utt.) un ka man ir svarigi gad-
simta beigu teorétiski nosacijumi, ko izvirzi-
judi ,mana laika” batiskie teorétiki — Rolans
Barts, Zils Delézs, Félikss Gvatari (pédg&ja au-
tora psihoanalize, pasa dévéta ka ,,Sizoanali-
ze" péc Lakana izvirzitas ,Skeltas personibas”
psihologijas talaka izvérsuma) un citiem au-
toriem.

Ta ir ta saucama paradigma (uzskatu pa-
mats), no kuras grati atkapties un varbit ne-
magz ari nevajag, ja nu vienigi — ,,citu vecuma
posmu personu” neizpratne, par to, ko es
te runaju — vieni autori dzivos agrakos lai-
kos, citi vélakos laikos arpus dotas paradig-
mas ietvariem.

Tapéc es pretendéju uz patiesibu savos iztei-
cienos tikai Sajos racionali ierobezotajos ie-
tvaros, tomeér censoties izrauties no shema-
tiska pasaules uzskata, vairak , diskursa plis-
mojuma”, vairak imanences plana (jédzienu
intensitates caur sevis domajumu), neka ga-
tavu uzskatu formulam.

Es piederu tai pasaules véestures dalai, kas
eso$a pamata redz Haosu, kas nav tik daudz
nesakartotais, cik formu izraisitajs, Sim for-
mam talit ari zGdot. Te butiskais nozimes
vardins$ ir ,talit” — ko tas nozimé ilgstamiba,
tas var bat saprasts ka haotiska formas iz-
zusanu sekundes simtdalas vai vél atrak (ka
vérojot nejausu formu paradisanos saulsta-
ra ierauta putekju makoni), vai tikpat labi —
tiesi pretéji — miljardus gadu ilgstosu formu
zusanu, ka Visuma formas paradisanos, lai
péc tam atkal sabruktu Haosa. No esamibas
viedokla nav lielas atskiritbas mirklis vai mu-
Ziba, bezgalibas prieksa tiklab viens punkts ir
bezgaligi nekuriené vérsts, ka cits, un pilnigi
$aja nav svarigi — vai treknak vai mazak trek-
ni $ads ,punkts” attélots sevis simbola.

Mdasu valoda, muasu zimes, viss ir simbo-
li, viss ir eso$a formas diferenciali izzGdosie
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Lpunkti”. Un skatoties 3ada lenki, jau piemi-
néto ,realistisko” lugu klasts biutu vértéjams
ka briza ,nenoteiktibas” formas sastindzina-
jums, censoties padarit to par ,vajadzigo”,
»galveno”, ,isteno” vai ,koplietojamo” utt. —
visu to, kas talak teksta tiks apvienots zem
.doksas” (Sim terminam pretstatu pari para-
das — ,, paradokss” — kaut kas tads, kas negai-
diti izlec no visparpienemta, no koplietoju-
ma doksas, singularais jeb atseviskais — kat-
ra konkréta gadijuma tas vienmeér ir tuvaks
paradoksam)

Vel svarigi manis teikta saprasanai japiemin
batu nosacita izzinas proceséjuma ,,vektors”,
ka psihologiskais tips — vieni ir vairak iesais-
titi deduktivaja pétnieka prata virziena, citi —
induktivaja.

Es sevi pieskaitu pie pédéjiem. Pasauli es
skatu no atseviska (sevis, no sava imanen-
ces plana) un talak So nosacito ,teritoriju”
iespéjami paplasinot. Pretéjais butu deduk-
tivais virziens, kad kads prats vispirms pie-
nem visparigo — ka ideologiju, ka religiju,
ka zinatnisko pasaules uzskatu un no $adas
visparinajuma ,viszinasanas” sféram veido
savu atsevisko viedokli.

Mans skatijums tapéc vienmér paredz di-
ferencialas (uz kuram tiecas nesasniedzot)
»Zindma robezas”, kuras deduktivisti sev ir
atcélusi un lieto kadas ideologiskas (bie-
zak sektantiskas) pirmpamatu (jeb substan-
ces — vienalga, moniskas vai pluraliskas da-
bas), kuru parnem Visvienigais Spéks — vai
tas batu Dievs, materialisms, metafizika vai
tamlidzigi uzstadijumi.

Viniem tapéc robezas mazak svarigas — visu
nezinamo vienalga vinu pasaulé var ,no-
saukt” kadas ideologiskas figlras vai simbo-
la varda, viniem haoss ir tikai nekartiba, un
lidz ar to darbojas ari entropijas likums: ,ja
viena teritorijas (fiziskas vai domajuma, nav
svarigi) vieta tiek ieviesta kartiba, cita vieta
talit veidojas piesarnojums, sagrave, vardu

r

sakot, 'izgaztuve'...

Andris Zeibots (1950) ir rakstnieks, dramaturgs,
rezisors. Kops 1997. gada darbojies popularaja radio
SWH rita programmas raidijuma BB brokastis. Autors
2013. g. iznakuSajam psihologiskas fantastikas romanam
Okeaniskais Es un 2018. g. iznaku$ajam Sausmu stastu
krajumam Pléve.



Foto: Raitis Vitols

Skats no izrades Aizputes novada Kazdangas pagasta kultiiras nama 2016.g

Kristiana Strale-Dreika
SKISTIBAS SOLIJUMS

Komisks skeés

Darbojas:

Klostera prieksniece Elvira
Masa Beate

Masa Agate

Darbiba norisinas musdienas, klostera
prieksnieces kabineta.

Agate tira Klostera prieksnieces kabinetu.
lerauga kadu papira lapinu uz galda, ar
izbrinu to izlasa. lenak Klostera prieksniece,
Agate paspéj lapu nolikt atpakal.

Klostera prieksniece: Visu kartigi iztiriji?

Agate: Ja! Tualetes iztiriju, édamtelpu,
dusas telpu, adoracijas kapelu. Visus
starisus, visas skirbas. (Klostera prieksniece
ar baltu lupatinu parbauda, vai uz kadas
mébeles nav vél kads puteklis.)

Klostera priekSniece: Labi! Viss ir tirs.
Agate: Es gribéju ko jautat, mate Elvira!
Klostera priekSniece: Ja!

Agate: Tur priekstelpa ta palodze, kas
nolGzusi. Tur vajadzétu saremontét.
Klostera priek$niece: Masa Agate! Saja
Svétas Jaunavas klosterT ir noteikums, ka
nekadus virieSus més Seit ieksa nelaizam.
Skaidrs?

Agate: Ja...

Klostera prieksniece: Tas nekad nav noticis
un nenotiks. Meklé kadu sievieti, kura spéj
sataisit!

Agate: Ja! (Atri ienak masa Beate).

Beate: Zinat, kas noticis?! Masai Elizai ir
piedzimis bérns!

Klostera priekSniece: Ko?
Beate: Masa Elizai piedzimis bérns.

Klostera priekSniece: Kapéc neviena
nemanija, ka vina ir stavokli?

Beate: Vina vienmeér bijusi |oti apaliga.

Klostera prieksSniece: To neviens nedrikst
uzzinat. Te tacu ir klosteris! Ta, te bus
informacija par glabegjsiliti (Panem no sava
galda papira lapu, ko Agate sakuma pétija.
Dod to Beatei). Tas viss janokarto klusi un
mierigi. Visam jabat tiram. Skaidrs, masa
Beate?

Beate: Bet mate Elvira...

Klostera prieksniece: Nekadus bet! Masa
Agate dosies aizltgt par So visu.

Agate: Ja! (Aiziet).
Klostera priekSniece: Ta! Kur ir Eliza?
Beate: Slimnica.

Klostera prieksniece: Kurs vinu aizveda uz
slimnicu bez manas atlaujas?

Beate: Veda ar atro palidzibu...

Klostera prieksniece: Un Soferis bija
virietis? Un sanitari?

Beate: Es nezinu.

Klostera prieksniece: Kura zina? Kura to
visu organizéja bez manas zinas!
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Beate: Vinu veda ne no 3ejienes. Eliza
Sodien bija palaista brivdienas...

Klostera prieksniece: Ja, pareizi, vina bija
viena no tam, ko palaidu. Tagad ta! Tu
brauksi uz slimnicu. Es ne, mani tomér var
atpazit. Aizbrauc un pasaki, ka esi vinas
masa. Tu tacu esi vinas klostera masa, vai
ne?

Beate: Nu, ja...

Klostera priekSniece: Talak. Elizai mugura
bija habits?

Beate: Ja, protams!

Klostera prieksSniece: Tada gadijuma
slimnicas personalam sacisi, ka vina brauca
no karnevala. Vakar bija piektdiena, tas
bis visai ticami.

Beate: Bet vai ta nebls melosana?
Klostera prieksniece: Atkal tie tavi bet!

Pasauc Agati! (Beate iziet un atnak ar
Agati) Masa Agate, vai tu kartigi aizlGdzi?

Agate: J3, aizludzu visur: adoracijas kapela,
tualeté, dusas telpa. Visos stiros, visas
Skirbas.

Klostera prieksniece: Tad aizej un aizlidz
vélreiz! Tagad par to, lai masa Beate mani
klausitu. (Agate aiziet) Ta, saprati? Visam
jabat nokartotam! Glabéjsilite, karnevals un
finala - masa Eliza pie manis uz parrunam!
Nakosnedé| visas iesiet uz arsta parbaudi!
Nevis pie arsta, bet pie arstes. Protams.

Beate: Bet...
Klostera prieksniece: Kas par bet?

Beate: Vinai tas bérns jau nemaz
nepiedzima slimnica, bet pirms tam.

Klostera prieksniece: Ka? Kura vieta?
Beate: Lielveikala.

Klostera prieksniece: Ko tu man uzreiz
neteici?

Beate: Es jau gribéju, bet...
Klostera prieksniece: Bet, bet, bet!

Beate: Vina aizgaja uz veikalu un tur sakas
dzemdibas. Bérns piedzima tualeté, un tad
vinu atrie aizveda uz slimnicu.

Klostera prieksniece: Tualeté! Tad jau
sieviesu tualeté. Tas labi, vismaz nebija klat
viriesi.
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Beate: Bet redzéja jau noteikti daudzi, kad
iznesa no turienes ar bérnu... Un vinai
mugura bija habits.

Klostera prieksniece: Ta. Sazinies ar
lielveikala vadibu! Pasaki, ka vina naca no
karnevala.

Beate: Traki jau ir tas, ka makene
piedzemdé. Tagad vél atklasies, ka vina
apmeklé masku balles...

Klostera priekSniece: Masa Beate! Tev tacu
nav nevienam jasaka, ka zvani no klostera!

Beate: Bet jus macijat, ka zvanot vienmeér...

Klostera priekSniece: Soreiz ir iznémums!
Viniem jasaprot, ka vina ir parasta sieviete,
kas naca no ballites!

Beate: Vai aizliegums runat pa telefonu, ja
otra gala ir virietis, ari vél ir speka?
Klostera priekSniece: Ja, protams! Kadi tev
dzemdibu nodala vél viriesi!

Beate: Labi, nav. Ja jus ta sakat. Bet,
ziniet. Es domaju, ka ir jau par vélu kadam
méginat kaut ko stastit...

Klostera prieksniece: Kapéc?

Beate: Jo par to, ka masa Eliza
piedzemdéjusi, es uzzinaju no interneta...

Klostera prieksniece: Ko? Tas jau
nopublicéts! Un, vispar! Atslégsu visus tos
saitus, kas nav kristigi! Tiklidz atradisies
kada sieviete, kas to mak izdarit. Internetal
Un kas tur rakstits?

Beate: Ka masa Eliza no Svéetas Jaunavas
klostera piedzemdegjusi bérnu lielveikala
tualete. Zénu.

Klostera prieksniece: Un vél zénu! Zéns
sieviesu tualeté! Es prata sajuksu!

Beate: Vina acimredzot pati visiem
pateikusi, ka ir klostera masa.

Klostera prieksniece: Es gribu ar Elizu
runat! Sazvani to slimnicu! (Beate iet pie
galda, uz kura atrodas fiksétais telefons,
mégina zvanit)

Beate: Labdien! Vai es varétu runat ar Elizu
Krdminu, vina iestajas pie jums Sodien.
Esmu vinas masa. Paldies! Skaidrs! (Noliek
klausuli). Vinu nevarot pasaukt.

Klostera prieksniece: Kapéc?

Beate: Pie vinas esot viesis.



Klostera priekSniece: Kads viesis?
Beate: Man neteica.

Klostera prieksniece: Virietis! Pie
mukenes!

Beate: Varbit bérna tévs?

Klostera prieksniece: Zvani vél un
noskaidro! Es izieSu uz labiericibam, talit
basu atpakal.

Beate (zvana): Labdien! Te Elizas masa
vélreiz... Al O! Skaidrs, atvainojos. Paldies!
(Noliek klausuli. lenak Agate) Mate Elvira
izgaja.

Agate: Sodiena gan man vienas lig3anas.
Beate, zini, es domaju, ka mate Elvira zinaja,
ka Eliza ir stavokli!

Beate: Nez vai! Tad vina bitu no Elizas
tikusi vala atrak, nevis gaidijusi Sitadas
nepatiksanas. Kapéc tu doma, ka zinaja?
Agate: Es no rita tirju 3o telpu. Ta lapina
par glabéjsiliti jau vinai tad bija uz galda!

Beate: Ja, es ari pabrinijos, ka uzreiz ta
iedeva... (lenak Klostera prieksniece).

Klostera priekSniece: Masa Beate, ko tev
izdevas noskaidrot?

Beate: Tas viesis pie Elizas esot ministru
prezidents.

Klostera priekSniece: Vinas bérns ir no
ministru prezidenta?

Beate: N§, vins$ vienkarsi ieradies apsveikt
ar demografiskas situacijas uzlabosanu.
Atnesis pukes, drébites un mantinas kaut
kadas, ko pasam vairs nevajagot. Un teicis,
ka izdos likumu, kas atlauj mikeném palikt
stavokli un dzemdeét. Vinam labi sanakot.

Klostera prieksniece: Ta. Tas nozimé, ka ari
Sitas viss bus interneta...

Beate: Un vél. Vina délu nosauca pavesta
varda...

Klostera prieksniece: Es apsédisos.

Beate: Laikam tad jau nesanaks ar to
glabegjsiltti.

Klostera prieksniece: Beate!!! Aizej
pieraksti visas klostera masas uz arsta
parbaudi! Né! Pie arstes! (Abas masas aiziet,
Agate atgriezas).

Agate: Es gribéju precizét — jus arl
pierakstit?

Klostera priekSniece: Tu vél uzdrosinies
jautat! Macies pazemibu! Ej! Es gribu
aizlagt... (Agate iziet. PriekSniece zvana

pa mobilo telefonu.) Labdien! Klinika?

Es par tam analizém zvanu. Elvira Elksne.
Ja. Kad man nakosa apskate? Sonografija
man tikai vienu reizi bija. Labi... (Noliek
klausuli, zvana pa fikséto telefonu). Te
Svétas jaunavas klostera prieksniece. Es
gribgju teikt, ka Sogad neiesu atvalinajuma,
bet parcelsu uz nakama gada sakumu un
tad nemsu 2 ménesus péc kartas. lemesls?
Né&, nu man ta sanaca, apstakli tur tadi. (Tur
lapu par glabéjsiliti. lenak Beate).

Beate: Mate Elvira! Zinat, kas noticis?
Klostera prieksniece: Kas atkal!

Beate: Ziniet, més atklajam, ka masa Eliza
nemaz nav grekojusi!

Klostera prieksniece: Dzemdéja ka
jaunava?

Beate: Né!

Klostera priek$niece: Bet doma laba! Meés
varétu to visu pasniegt presei, ka vinai
bérns ir no Svéta gara!

Beate: Ir ta. Vinas iestasanas datums
skaitas 25. novembri. Tas nozimé, ka vina
tad jau, visticamak, bija stavokli! Un pirms
klostera dzives jau ka nu kurai gajis. Eliza
nav lauzusi skistibas solijumu! Kas ar jums?

Klostera priekSniece: Man galva |oti
sareiba. Tadi stresi Sodien! Aiziesu,
apgulsos... (Abas aiziet. lerodas Agate un
visu citigi tira).

Beigas

S ludzina izradita Studentu un studensu korporaciju tedtra festivala Sogad, un agrak arf vairakas citas vietas — Meiranu
amatierteatris un Mezotnes pagasta amatierteatris 2014. g., Kalvenes amatieru teatris ,,Neb&da” un Lutrinu amatieru teatris
2015. g., Gimenu atbalsta biedriba ,,Danga”, Babites amatierteatris ,,Kalambiirs” un J. Vitola Latvijas Miizikas akadémija
aktiermeistaribas studiju programmas ietvaros, rezisore Inara Slucka 2016. g., Uzavas amatieru teatris 2017. g., Preilu

novada Kultliras nama amatierteatris 2019. g.

Pirms ske¢a iestudésanas jasazinas ar autori: Kristiana Strale-Dreika, e-pasts <kkrrii@inbox.Iv>.

Lugas autore ir lugu datubazes <lugas.lv> veidotaja, biedribas ,,Dramaturgu asociacija” valdes priek§sedetaja.
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VALODA ==

Otto Ozols gadus strada no Krievijas uz Latviju parcélu-
Sies krievi. Kada intervija viniem tika jautats
par dzivi Latvija, iespaidiem. Viens no jauta-
jumiem bija — vai iespéjams dzivot un stra-
dat Latvija nezinot latvieSu valodu? Levcen-
ko atbildéja, ka var gan dzivot, gan stradat.
Un kaut kada zina, ta esot pat problema, jo
nav stimula apgut latvieSu valodu, vin$ nora-
dija® Ari paréjie redakcijas darbinieki aplieci-
naja, ka Latvija valodu vide faktiski ir divvalo-

Pirms kada laika Valsts prezidents Egils Levits diga. Cits redakcijas darbinieks Konstantins

noradija, ka visiem Latvijas iedzivotajiem ir Benjumovs noradija, ka piecu gadu laika ti-

pienakums zinat un lietot valsts valodu. 15.  kai vienu reizi ir sastapis cilvéku, kurs vinam
oktobri, gramatas, Valoda unvalsts” desmita skaidra krievu valoda pazinojis, ka nerunas
séjuma atveérSanas svétkos Valsts prezidents ar vinu krieviski. Paréjo redakcijas darbinieku
uzsvera: ,Visiem Latvijas iedzivotajiem ir no atbildes bija lidzigas. Stradajot un dzivojot
valsts valodas statusa izrieto$s pienakums Latvija vairakus gadus vini faktiski nav sasta-

zinat un lietot So valodu.” Levits noradija, ka pusies ar Krievijas propagandas izplatitajiem
biezi runats par to, cik daudz valsts valoda mitiem par latviesu naidigumu pret krieviem.
tiek lietota muasu valsti, tacu statistika Un krieviski runat var teju visur — no veikala,

apliecina, ka procentuali to cilvéku skaits, bankas lidz pat celu policistiem.
kuri lieto valsts valodu, pédéjos 20 gados
nav manami audzis. Prezidents piebilda, ka
tas ir sameéra neparasti valstij, kur 60,5-62%
iedzivotaju valsts valoda ir dzimta valoda.
,Tas nozimé, ka kaut kas isti nefunkcioné ar
musu valsts valodas vidi, un valsts valodai ir
noteikta funkcija musu valsti,” vin$ secinaja.’  Vélreiz atkartosu — lai ari Latvijas vélétaji tau-
tas nobalsosana 2012. gada atkartoti nobal-
soja par latvieSu valodu ka vienigo valsts va-
lodu Latvija, krievu valoda publiskaja sazina
ir tik izplatita, ka varam runat par de fac-
to otro valsts valodas statusu. Gandriz tiesi
tas pats, ko 2012. gada prasija referenduma
ierosinataji — Vladimirs Lindermans, partija
»Saskana” un Nils Usakovs. Sobrid neesam
talu no situacijas, kad ar atbildigo politiku
klusésanu un bezdarbibu valodas referendu-
ma rezultats bas sabotéts.

Krievu valodai ir pieskirts ari ipass statuss
valsts finansétajos sabiedriskajos medijos.
Atskiriba no citam mazakumtautibam, krie-
vu valodai ir ekskluzivs statuss sabiedriskaja
TV, Radio un portala <LSM.Iv>.

Paradoksali, ka atbildi vai vismaz vielu par-
domam vins varétu atrast pasa — Valsts pre-
zidenta kancelejas majas lapa. Lidzigi ka
daudzam citam valsts, pasvaldibu iestazu
majas lapam, ari tai ir versija krievu valo-
da. Jau agrak par to rakstiju — krievu valo-
das telpa Latvija ir paspietiekama, ta faktiski
ir visur — sakot ar privatuznémumiem, medi-
jiem, pasvaldibu un valsts iestadém, véstnie-
cibam, lidz pat VID, Valsts prezidenta kan-
celejai un portalam <Latvija.lv>. Més faktiski

esam atgrie?uéies _padomju pkupécijas laika Neizvérsoties par situaciju no konstituciona-
apstaklos. Tapat ka toreiz krievu valodas tel- |3 redzes punkta, pievérsisimies problémas
pa Latvija atkal ir tik izplatita, ka krievvalodi- batibai. Tai pasai, ko iezimé&ja ,,Meduza” re-

gajiem iedzivotajiem latvieSu valodu labi ap-  dakcijas parstavis — krievu valodas telpa Lat-
gut isti nav nepiecieSsams.? Ka pasi krievi at-  vija ir tik pa3pietiekama, ka latviesu valodu
Zist — Latvija ir izveidota vide, kas neveicina  apgit nav isti nepieciesams. Ir pamats do-
un nepalidz apgut valsts valodu. Pirms kada ~ mat, ka $ada situacija ir radita apzinati. Lai
laika to apliecinaja krievu portala ,Meduza”  to panaktu ir izmantots loti rafinéts, mani-
parstavis Grisa Lev€enko. Tas ir Krievijas au-  pulativs politiskais spiediens, aiz kura skaidri
ditorijai paredzéts zinu portals, kura redak-  redzamas noteiktas politiskas figiras. Un tas
cija atrodas Latvija. ,Meduza” jau vairakus

3 ,Vai var dzivot un stradat nezinot latvieSu valodu? Vai
laika apstakli pretigi? ,,Meduza” redakcijas darbinieka
atbilde uz lasitaju jautdjumiem par dzivi Latvija” (Moxuo

I'NRA — ,,Prezidents: Visiem Latvijas iedzivotdjiem

gﬁe"a‘f}}ms zmlat u;;]/lleiot Vallsts ‘fl(’du' JKUTh ¥ paboTaTh, He 3Has JATHINICKOro? A moroaa
ttps://tinyurl.com/valstsvaloda oTBparuTenbHas? Penakius « Meay3b» OTBedaeT

2 Lienosas divvalodibas pirmie upuri ir ... krievi” Ha Bonpocsl yurareneii o Jlarsuu.) <https:/tinyurl.com/

<https://tinyurl.com/upurikrievi> meduzapogoda>
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ir starp valdosajam partijam, kuram bija un
ir reala ietekme $ajos jautajumos. Vini ir uz-
manigi, bet mérktiecigi radijusi $adu situa-
ciju.

Krievijai, Kremlim un Kremla atbalstitajiem ir
izdevigi, ka Latvija saglabajas de facto div-
valodiga vide. Tas palidz uzturét saskeltu sa-
biedribu, saglabat auditoriju, kas dzivo Krie-
vijas informativaja telpa un nespgj pilnver-
tigi ieklauties sabiedriskajos procesos. Tapéc
vini dara visu, lai mazinatu, bremzétu valsts
valodas apgtsanu. Jo cilvéki, kuri labi zina
valsts valodu, vairs nav tik vienkarsi manipu-
Igjami, vini sekmigak ieklaujas sabiedriskaja
dzivé, vinos nevar iedéstit naidu un aizsprie-
dumu pret latvieSiem un citam tautibam.
Loti svarigi, ka tad viniem ir iesp&jas savas
politiskajas izvélés vairs neiesprast etniska-
jas , kastites” — pieslieties pie ta devetajam
«prokrieviskajam” partijam. Jo pargjas vini
isti nesaprot, nepazist.

Si paspietiekama krievu valodas telpa viniem
nepalidz parvarét valodas barjeru. Ta déeve-
tajiem krievvalodigajiem teju viss faktiski ir
dubléets vinu valoda — sakot ar Valsts prezi-
denta majas lapu, oficidlo portalu <Latvi-
ja.lv>, Valsts ienémumu dienestu, policiju,
bankas pakalpojumiem, medijiem.

lemesli, kadé| tas tiek darits, vienmér ir it
ka loti labi pamatoti, 31 risinajuma aizstavji
argumenté — ar klientiem jaruna vinu valo-
da, jaciena citu valodu parstavjus, ta ,vini”
labak uztvers objektivu informaciju par no-
tikumiem valsti, utt., utt. Reizém pateikts,
reizém caur pukém vid parmetums — krie-
vi, krievu valoda ir jaciena un tada gara. Tas
teju nevilSus oponentus spiez taisnoties, jus-
ties vainigiem par kaut kadu necienas izra-
disanu. Argumentu bukete ir plasa un acim-
redzami manipulativi noslipéta. Varam tikai
minét — kur?

Izmantosu gadijumu un ari mazliet patais-
nosos — ne man, ne maniem draugiem nav
ne mazako iebildumu pret krievu vai kadu
citu valodu. Protams, ir jautajums, bet ka-
péc lidzigas iespéjas netiek sniegtas citam
valodam - polu, ukrainu, igaunu? Kapéc vie-
na mazakumtautibas valoda ir ipasaka par
citam? So un citu tautibu parstavjiem liela-
koties Latvija latvieSu valodu iemacities nav
bijis neparvarams skeérslis — ne agrak, ne ar1
tagad — 28 gadus péc neatkaribas atjauno-
Sanas. Vélreiz atvainosos par |oti netaktisku

jautajumu — vai krievvalodigie ir nespéjiga-
ki apgit mitnes zemes valodu? Protams, ka
ne! Vini ir tiesi tadi pasi ka pargjie Latvijas ie-
dzivotaji, kuriem latvieSu valoda nav dzimta,
gimenes valoda. Ja iespéjams un, galvenais,
nepiecieSams, tad ari krievi citas valstis mit-
nes valsts valodu apgust tikpat labi ka pare-
jie. Bet kapéc lidz pat $im bridim tiesi Latvija
ta tomer ir probléema?

Atbilde ir jau iepriekSminéta — krievu valodas
telpa Latvija ir tik paspietiekama, ka ta lau-
pa motivaciju un ari iespéju pilnvértigi ap-
gut valsts valodu. Un to, liela mera, veicina
tie ,labie laudis”, kuri sekmé de facto divva-
lodibu. Vinu argumenti, ka ar ,viniem” ja-
runa ,vinu"” valoda, faktiski ir laca pakalpo-
jums vispirms tiesi ,viniem". Tapat tas ir ari
ists pakalpojums Kremla stratégiem, kuru in-
teresés ir péc iespéjas ilgak uzturet saskeltu
sabiedribu.

Lai cilvéks varétu pilnvéertigi apgat mitnes
valsts valodu, ta ir jalieto teju katru dienu
— taja ir jaruna, jalasa, jaraksta. Pretéja gadi-
juma valodu iemacities nevar — ja vien nav
vélme to apgit metodiski. Cilvéks ir cilvéks,
ja nav istas nepiecieSamibas un ir iespéja iz-
mantot dzimto valodu, tad vins dabiski izve-
las vieglako un éertako celu. Tie politiki, kuri
izliekas to nesaprotam — vai nu nav padoma-
jusi, vai ari viniem ir citi iemesli ignorét So
vienkarso, visparzinamo patiesibu.

Turpinot uzturet, atbalstit paspietiekamu
krievu valodas telpu Latvija, Sie politiki, télai-
ni runajot, izliekas, ka maca cilvékiem peldét,
bet nelauj novilkt peldvestes. Kaut ka kadla-
ties Sie cilveki iemacisies, bet drosi peldét —
nekad. Neviens bérns nav iemacijies braukt
ar divriteni, kameér vecaki nav atlaidusi stari
un pateikusi — brauc.

Sava pieredzé reiz dalijas kads amerikanu iz-
celsmes latvietis, kur$ pirms apméram div-
desmit gadiem milestibas vadits parcélas uz
Latviju. Sobrid vins jau kluvis par Latvijas pil-
soni, sen runa laba un skaista latviesu valo-
da. Vins stastija, ka sakotnéji latviesi, redzot,
ka vinam neiet viegli, esot méginajusi pariet
uz anglu valodu. Vins strikti to noraidijis un
lGdzis turpinat ar vinu runat latviski, jo tikai
ta vinam pa 1stam tiktu palidzéts.

Lai Latvija nosargatu latviesu valodu, ir ja-
bat stingrai un obligatai nepiecieSamibai
to zinat un lietot. Ne visi ir tik dzives gudri
un principiali k& mans draugs — amerikanu
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izcelsmes latvietis. Jo globalizacijas apstak-
los pavisam driz lidzigu spiedienu sajutisim
ar1 no anglu valodas telpas. Jau Sobrid Riga
aizvien vairak paradas indiesu, pakistanu un
citu iebraucéju sabiedriskas edinasanas ies-
tades. Nereti to darbiniekiem valsts valodas
zinasanas ir, maigi izsakoties, loti $kidras. Un
atkal, labiem |audim, 1pasi jau jaunajiem cil-
vékiem, visbiezak nav problému un iebildu-
mu pariet uz anglu valodu. Neies tacu pats
mocities un otram likt justies neérti. Nav
Saubu, ka 3adi cilveki mums apkart klas vai-
rak un vairak. Nav Saubu, ka vini driz saks
veidot savu valodu kopienas, kuras veidosies
lidziga situacija, kada Sobrid ir atseviskos Ri-
gas un Latvijas rajonos, kur ikdiena latviesu
valoda teju nav dzirdama un nepiecieSama.

Te atkal nav runa par to, ka anglu valoda
batu slikta, to nevajadzétu zinat vai angliski
runajosos vajadzétu ignorét. Vienkarsi ir ja-
saprot, ka musdienu spécigajos globalizaci-
jas véjos, parak strauji un plasi atverot masu
nelielas valodas majas — Latvijas logus, masu
valodu vienkarsi aizpatis nebutiba. Tas, pro-
tams, nenozimé, ka masu valstij ir jadzivo
cieSi noslegta telpa, kura neieplist ne vés-
mas no svaiga arpasaules gaisa. Vienkarsi ja-
saprot, ka fizikas likumi ir tadi, kadi tie ir - ja
ara ir krasi atskiriga gaisa temperatira, tad
neapdomigi plasi atverot visas durvis un lo-
gus, musu majas, gluzi dabiski, iepladis Sis
lielas valdosas gaisa masas temperatira. lz-
veidosies caurvéjs, kura masu valodu aizne-
sis pa gaisu.

Tas ir ari iemesls, kadé| visadi citadi loti at-
vértas, attistitas valstis, pieméram, Somija,
Danija un citur, vietéja valoda tiek sargata
uzmanigi un stingri. Pieméram, Somija, ka
viesis ar anglu valodu kadu laiku vari iztikt
mierigi. Bet pilnvértigi ieklauties sabiedris-
kaja dzivé — nekad. Tu basi un paliksi tikai
viesis, kurs valsti dzivo ilgak, neka viesiem
ierasts. Protams, ari tur anglu valoda sadzi-
vé iespiezas vairak un vairak, bet pagaidam
nav pazimju, ka parskatama nakotné ta va-
rétu nopietni izspiest un apdraudeét $o valstu
vietéjas valodas. So it ka nelielu valodu tel-
pu runataju skaits joprojam ir mérams vaira-
kos miljonos, demografiskas un sabiedribas
novecosanas problémas ne tuvu tik kritiskas,
ka Latvija.

Véstures sapiga pieredze rada, ka mazas
tautas ar strauji dilstoSu iedzivotaju skaitu
savu valodu var pazaudét nezeligi atri. Ta ir
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izzudusas neskaitamas valodas, un piemérus
mums talu nav jameklé. Sie procesi paras-
ti sakas it ka nemanami, bet viena bridi top
skaidrs, ka noticis nenovérsamais. Bet tad
jau kaut ko glabt ir par vélu. LatvieSiem jaat-
ceras, ka masu valoda ir kaut kas vairak neka
vardu, skanu un burtu kopums, kurd mums
gadijies piedzimt.

Bijusais lgaunijas prezidents, izcilais Eiro-
pas domatajs Lenarts Meri rakstija: ,Valo-
da ir nacijas identitates passaprotama ne-
séja. Passaprotama ka gaiss. Kur$ spétu mi-
lét gaisu, turot ciet degunu?” Vin$ noradi-
ja— ., Geéni neveido identitati. Identitati veido
valodas, kultdras un vides spiediena savstar-
péja mijiedarbiba. Te rodas Eiropas tresas di-
mensijas galvenais secinajums: Eiropas dau-
dzo lielo un mazo kultaru diversitate ir atsle-
ga Eiropas kreativitates izprasanai.” Tas no-
zZimé, ka Eiropas dazado, tai skaitd un ipa-
Si mazako valodu saglabasana, nosargasana
nozime ari Eiropas radosa gara nosargasanu.

Mums Latvija ir uzticéta latvieSu valoda un
ta ir ne tikai mantota bagatiba, bet ari pie-
nakums. Tas ir musu pienesums Eiropas un
visas pasaules kultlras mantojumam, daza-
dibai, kas kopa ar citam valodam veido ipa-
So domasanas, pasaules redzéjuma unikalo
Eiropai raksturigo radoSumu. Laujot masu
valodai izskist, més noplicinam Eiropas ipa-
So fenomenu. Musdienas aizvien vairak uz-
rodas laudis, politiskie grup&jumi, kuri neuz-
traucas par So mantojumu. Vini saka, ka tas
ir ,jauna laikmeta garam neatbilstoss.” Vini
saka — Kada nozime tam, kada valoda runas
musu bérni, mazbérni? Pavisam nopietni —
to esmu dzirdéjis no vairdkiem ietekmigiem
Latvijas politiskas vides darboniem. Vini gan
pagaidam vairas to atklati paust, bet darbos
tas ir nolasams diezgan atklati.

Kads Eiropas , nakotnes sabiedribas parsta-
vis” pat noradija, citéjot — ,Més vél arvien
vadamies péc primitiviem instinktiem — kse-
nofobijas, piederibas sajitas ciltij, valstij, na-
cijai. Tiem nav vietas civilizéta pasaule.”*

Protams, ksenofobija nav nekas labs — uz
bailem balstits naids pret citam tautibam,
valodam ir aprobeZotiba. Toties piederibas
sajuta valstij, nacijai ir batiska identitates
sastavdala. Tas ir veids, ka saglabat valodu,

4+ TVNET ,,Zemadas ¢ipi katram? Lietotajs par pieredzi,
tehnologijam un nakotnes pasauli” <https://tinyurl.com/
zemadas-cipi>



kultdru, tradicijas — kolektivo atminu. Jo kas
gan ir cilvéki, bez atminas par gimeni, tautas
vésturi? Tie ir mankurti — cilveki ir izdzéstu
atminu, paklausigi vergi, bez izdomas un ra-
dosa gara. Tadus var izmantot kontrolét, pa-
verdzinat un aizmirst.

Tapéc latviesu valoda ir jasarga ar cienu, bet
stingri un parliecinosi. Tas nenozimé noslég-
ties un aizverties pilniba. Ir jabat atvertiem
dazadibai, cilvékiem, kuri ciena un novérté
masu unikalo mantojumu - valodu. Un da-
zados veidos japalidz viniem efektivi ieklau-
ties, palidzét nest talak So ipaso Eiropas un
pasaules kultlras bagatibu - latvieSu valodu.
Tam ir nepiecieSama politiski gudra, talredzi-
ga valodas politika. Ar skaidram, principia-
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Iam uz nakotni vérstam vadlinijam. Labu no-
domu vaditi muzigi parslédzoties uz citam
valodam, meés riskéjam vienu dienu izslégt
pasi savéjo — latviesu valodu. Eiropas, pasau-
les kultdras mantojumu, kuru gadsimtos no-
sargajusi un izkopusi masu sendi. Ta ir mums
uzticéta Eiropas kultdras vertiba, kura jasar-
ga atbildigi un talredzigi.

Latviesi nav pelnijusi tikt parverstiem par glu-
miem pelmeniem pasaules globalizacijas put-
ra, kuriéd pizza, dzervodku untwitoKoelju.>O
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GRAMATAS

DZemma Skulme

NEAIZSARGATIE

Hanss Joahims Gerbers, Ojars Sparitis.
Edgars Vinters. Gaisma, Krasas,
Noskanas. Zvaigzne ABC, 2019. 240 lpp.

Gramatas ievadraksts

»~Mazas tautas liktenis ir svarigs.

Tas biezi ir citu rokas vai var bat citu rokas.
Talab jaslipé un jagoda tautas talants,
tautas raditas vertibas jebkura joma.”

Edgars Vinters daba gaja pieticigs, nemeklé-
ja ariskigus efektus vai patosu. Vins bija ists
dabas cilveks, kurs piemeéroja dabu sev, iz-
baudot tas mierigas, harmoniskas noskanas.
Vin$ ar neko neparspiléja, neizskaistinaja un
visu laiku atteicas no fotografisma par labu
glezniecibai vina izpratné. Laikmeta un sevis
atrastam glezniecibas stilam. Vinters lietoja
to gadu latvieSu ainavu glezniecibas skolas
atradumus, kuros vin$ bija audzis un guvis
Makslas akadémijas izglitibu. Sava gleznieci-
ba vins neatlavas visparinatakus, patvariga-
kus vai skarbakus otas uzlicienus. To noteica

A, KRASAS, bskANAS

ke

LICHT, FARBEN, STHMMUNGEN
. ‘ ' .J i |'_ J

vina liela, sevi iznésata ciena pret dabu. Pa-
gajusa gadsimta 50., 60. un 70. gados vins
jau nebija tads vienigais, bet tautas iemi-
lets un saprasts pat vairak neka daudzi lai-
kabiedri.

Te man jadoma par ta dévéetajiem ,maza
skaistuma” un , pieticigajiem” klusas laimes
gleznotajiem, tiem, pie kuriem bez patosa
un liela vériena Laima atnaca pirtina vai lau-
ku klusuma. Tadél ir japarskata un jagodina
viss mazas tautas kultiras diapazons. Aré-
ji tas ir it ka mazais, nenozimigais un sikais,
bet tam ir sava nozime un svars, pasi, ja tam
ir sava iekopta sistéma. Un, ja makslas darba
raditaja més sajitam kompozicijas uzbuves
sistétmu un sakartotibu, tad ir iegita sava
vértiba un ta ir tikusi nolidzsvarota izkarto-
juma un impresionisma atradumos. Balsti-
damies latvieSu glezniecibas skolas ietvaros,
Vinters arvienu rikojas patstavigi un neatka-
rigi, neaizravas nedz ar glezniecisku triepie-
nu ekspresivo eleganci, nedz paletes naza
lietojumu. Brivi parvalditaja un atturigaja
otas raksta attistijas savs — ,,vinterisks” — rok-
raksts. Vinters lava skatitdjam baudit dabu
tas vienkarsiba, |oti sirsnigi ,izmilédams’
pat pieticigus dabas motivus. Vins ieguva
lielu glezniecisku vertibu ar patiesi tiru un
godigu sirdsapzinu pret dabu un savu darbu.

’

Aizgajusaja gadsimta piecdesmito gadu no-
galé, ka ar1 60. un 70. gados masu gleznie-
cibas gaitu varétu raksturot ka ,rikSiem, rik-
siem, auleksSiem». Tik daudz bij jasasniedz,
jaatrod, jo bij japanak pasaule. Vintera prob-
[éma nebija jauni mekl&jumi t.s. lielaja stila.
Vintera milestiba gleznieciba kavejas pie kra-
majiem, upju liciem, koku puduriem, tdens
spogula, taluma — tuvuma bez teatralisma
un izliksanas. Vinters pats nekad nevaréja
bt neists vai teatrals. Ists un tikai Tsts vin3
sasniedza lidzigas uztveres skatitaju sirsnigo
patiku, apbrinu un lidzdalibu. Vintera glez-
nieciba publiku uzruna smalkas, bet it ka ne-
cilas emocijas, trauslas, vienkarsas un bez
laikmetam raksturigas prata un tematiskas
uzspéles.

Edgara Vintera studijas nav ari sentimenta-
las, tas nekada gadijuma nedrikst apzimét
ka banalas. Vin$ pat par maz izmanto tos
efektus, kuros daba pati mil atsegt savus ne-
gaiditos parsteigumus un brinumus. Vinters
sava godiguma tos neizmanto, bet sava vés-



tiljuma redz un parada dabu, pasam it ka taja Siltas zemes centra ir nelabvéliga gimene
neiejaucoties un nepielaujot pret to ne ma-  (angliski: dysfunctional family), kur valda
zako vardarbibu. Pazemiga lénpratiba vins slikta uzvesanas, konflikts, launa izturésanas
véro dabu, neparveidojot to. Bet zinama gimenes locek|u starpa. Uzaugot tada gime-
méra vins apstajas un daba apliko pats sevi,  né, bérns piedzivo traumu un sapes no veca-
tadéjadi piekritot saviem ,sevis” atzingjiem.  ku vardiem un izturé$anas. Vélak, ka pieau-
Tade| Vinters nekad neaizved skatitaju ne-  gusam cilvékam, tam ir griti izveidot un uz-
celos vai izsmalcinatiba. Uzkritoss kolorisms turét intimas attiecibas un pascienu. Ta isu-
nav Vintera glezniecibas uzdevums, bet gan ma varétu raksturot gimeni.

gleznot ta ka redz, jo vina ka makslinieka ) S B o
,optika” balstas tie3a un objektiva redzgju- Gimené ir mate Liva, tévs Andre, déls Da-
ma, panakot savu glezniecisko vértibu. niels, meita Nellija. Ar gimeni kopa ir melna
kalpone Sallija. Tad vél citi viriesi un sievie-
tes, kas nonak kontakta ar gimeni. Stastitajs
ir Daniels, bet citi viedokli paradas dienas-
gramatas, ko raksta gimenes locekli. Daniels
vinu savstarpéjas attiecibas raksturo 3adi:
,Ka cetru bruninieku turnirs, ar mérki ievai-
not, nevis nogalinat. Nogalinati cilveki diem-
Zél nemokas, bet mis intereséja cina, aizkla-
ta balsosana vienam pret otru.” (25. Ipp.)
Kaut bérni ir pieaugusi, vini vél joprojam ir
kopa ar vecakiem.

Vairakus gadu desmitus Vintera iekoptais
Zanrs — vina ainava — neguva nekadu atzini-
bu un izpalika no vérienigajam oficiali orga-
nizétajam izstadém. Toreiz, mainoties ideo-
logijam, tiesa dabas vérojuma balstita aina-
va kluva nevajadziga un péc jauno ideologu
sprieduma tika atzita ka izstddém nederiga
un pat laikabiedru un kolégu nonievata. Tas,
protams, maksliniekam un vina cienttajiem
varétu bat bijis vissmagak, vissapigak.

Bet gaja gadi, un laiks visu vérté un ieliek

paira lade to, kas jaieliek Gimene dzivo muasdieniga pasaulé. Tévs ir

parliecinats, ka gada, lai viniem bdatu labi,
Riga, 2019. gada jalija. bet darba apstakli nepartraukti prasa parcel-
sanos. Vini ir Afrika, Parizé, Stambula, Péter-

burga un vél kaut kur. Viniem netrakst nau-
Dzemma Skulme ir maksliniece kura sp&l&jusi das.
neparvertgjamu lomu 20. gadsimta otras puses Latvijas
makslas attistiba un sabiedriskaja dzive. Mate tic, ka vina ir pie vesela prata un ta-

S.g. 9. novembri Dzemma Skulme devusies Dieva miera. péc tiesiga ar visiem manipulét. Vinai ir
VI | \
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INGA ZOLUDE

r

+~KAUT KUR AUGS
MANAS ATVASES”

Inga Zolude. Silta zeme (2008) un
Materia botanica, Riga: Dienas gramata
2018. 352 lpp.

i

Ingas Zoludes pirmais romans Silta zeme iz-
naca 2008. gada. Materia botanica ir ta tur-
pinajums, darbojas tas pasas galvenas per-
sonas, un 2018. gada izdevuma abi darbi iz-
doti kopa vienos vakos.
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aizspriedumi pret citam rasém, religijam un
vina zina, ka vajag. Viesibas ar makslinie-
kiem saskaras sabiedriskas normas, ka va-
jag un ka nevajag. Paréjie ir visuma nespé-
jigi matei pretoties. Ipasa nozime ir Afrikai,
par ko tévs saka: ,,... ta ir lieliska zeme... tik
vienkarsa, tik ista.” (163. lpp.) Afrika ir kon-
trasts Rietumu pasaulé izveidotam dzives sti-
lam un noteikumiem, kas izradas nelabveligi
cilvéka dabigajam tieksmém un vajadzibam.
Varbut mums ari batu ieteicams atgriezties
Ruso (Rousseau) céla primitiva mezona dzi-
ves stila? Uz $o jautajumu autore neatbild.

Romana darbiba apvelk apli. Dzina dzivot
ir saistita ar siltu zemi. Ingas Zoludes Silta
zeme apraksta ne tikai nelabvéligu gimeni,
bet art masu laika nelabvéligos pienémumus
un to iespaidu uz visiem cilvékiem, varbat
ari mums.

Pirmas gramatas beigas Daniels aizved mei-
teni Vu uz ddenskritumu. Pédéjais teikums
.Es gribu triekties ar Gdens spéku leja, ieksa

zemé.”(168. lpp. — norades uz 2008. g. iz-
devumu.)

Talak pareja uz Materia botanica. Abas da-
|as sajdtas un notikumi pldst un nevar ma-
nit kadu kulminacijas punktu. Par tadu var
pienemt pareju no pirmas gramatas uz otro.
Daniels tisam vai netiSam ir pargajis pari pa-
saules lielakajam Gdenskritumam, veselojas
slimnica un ar laiku iemacas dzivot ar stivu
koka kaju. Laikiem vin$ pats, laikiem citi vi-
nam jauta, vai vins ir cilvéks vai koks (205.
Ipp.) — nejatigs koka gabals.

Otra dala sakas ar izvéli, ko Daniels un masa
Nellija viens otram uzdod. Izvéloties starp
savu viru Albéru un Danielu, Nellija izvélas
Danielu, bet Daniels izvélas Kiru, sievieti no
pagatnes, kas audzina vina délu Zilu. Vins ir
pirmais, kas notikumu gaita atstaj gimeni un
dodas pie viniem uz Parizi.

No slimnicas maja parnacis, vin$ gul viena
gulta ar Vu. Uzzinam, ka pieejot pie Gdens-
krituma Vu gaidija Daniela bérnu, bet péc
Daniela kritiena vairs né.

Jatama maina, kad Daniels sarunajas ar mati
Livu, ari par vinas sajutam. Vinai zudusi par-
lieciba, ka ta zina ka vajag. Vina saka: , Tagad
es neko nezinu.” (210. Ipp.), bet vinai ir ra-
dusies parlieciba: ,,... nav nekadas nozimes,
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vai tu ej vai paliec, to, kas tev liek iet vai pa-
likt, tu tapat vienmeér nes sevi...” (210. lpp.)

Arvien vairak darbiba veidojas caur cilveku
sarunam. Daniela atminas uzplaiksni bér-
niba ar téva trakajiem dusmu izvirdumiem.
.Ses0s gados uzkapu uz téva masinas un pa-
Iekaju, un péc tam vins lika man raudat. Vin$
lika raudat arm matei.” (223. Ipp.) Ir vairaki
apraksti, ka ap tévu viss 3kist un plist.

Parizé Daniels atsak kopdzivi ar Kiru un Zilu:

.Piepesi es kaut kada zina biju ienémis savu
vecaku lomu.” (243. lpp.) Talit péc tam ir Li-
vas slepena dienasgramata, kur ir skaidrota
André politika zéna audzinat viriskibu. Bet
Daniels neturpina sava téva gara. Vina gime-
nes jédziens gan ir paplasinats: ,,Es dzirdéju
manas gimenes balsis — tévu, mati, Nelliju,
Zilu, Kiru...” (255. Ipp.) Daniela un Kiras gi-
mené vél piedzimst délins Etjéns.

Pirms aizbrauksanas Daniels bija runajis ar
Nelliju, mati un Vu. ,Es biju sastridégjies ar
visiem. Vél tikai ne ar tévu un Salliju.” (222.
Ipp.) Sallija dzivo kopa ar cilvéku, péc nodar-
bosanas miesnieku, un viniem ir meitina Zer-
ména. Daniela gimenei izklistot, mate par-
dod maju un paliek viena. Vina ir atlaidusi
Salliju, kas ar savéjiem aiziet pasaulé.

Nellija iepriekséjas gramatas beigas pargulé-
ja ar Josi. Vins teica, ka vinam esot AIDS. Nel-
lijai slimnica analizes bija negativas, bet bija
jaturpina regularas parbaudes. Daniels un
Nellija vienmér bija turéjusies kopa. Dzivo-
dami nedro$a vidé, vini viens otram bija so-
ljusi: , Tikai tev par mani ir vara.” (334. Ipp.)
Arl Nellija aizbrauc uz Parizi un no sakuma
dzivo pie Daniela gimenes, bet péc tam vie-
na pati. Danielam ir partrakusi sakari ar tévu,
mati, bet ne ar Nelliju. Tie paliek neizskirti.

André aizbrauc parbaudit, kas noticis, un at-
rod, ka Liva tieSam maju ir pardevusi. Tur ir
svesi cilvéki, sieviete vinam norada uz dazam
kastém ar vinu mantam, kas izradas vinu gi-
menes dienasgramatas. Pie André paliek ki-
nietis Jangs, kas pacie$ vina dusmu izvirdu-
mus un turpina par vinu gadat, lidzigi ka
sava laika Sallija par Livu. André turpina stra-
dat pie Viljama.

Bladams vél vecaku maja, Daniels ir sastadijis
augu séklas, kas ir uzdigusas un varétu augt,
ja kads tas koptu un aplietu. Viscaur stastiju-
mam ir latiniski augu apzimé&jumi, kas papil-



dina, ilustré notikumus. Visspilgtakais skaid-
rojums virsrakstam Materia botanica ir pé-
déjais teikums ,,...gala viss bis atSketinats
un Ailanthus altissima sékla jau bs izdigusi,
un kaut kur augs manas atvases.” Sis debesu
koks (tree of heaven) tiek aprakstits ka bries-
miga nezale, neticami audzeligs, var augt no
séklam, sakném, kaut saknes gabalina. Var
izspiest jebkuras vietas dabigos augus.

Kada intervija Inga Zolude ir teikusi, ka vina
var iedomaties Sim stastam vél turpinajumu.
Es arl.

Anita Liepina

Anita Liepina ir JG redakcijas kolége.

JUTU GAMMA _
SKERSGRIEZUMA

Gunita Lagzdina. leraudzit varaviksni.
AS Latvijas Mediji, 2019., 319 Ipp.

.Ja dzive piedava amerikanu kalninus', kap
ieksa!” aicina Latvijas regionala laikraksta
Kursas Laiks literara redaktore, publiciste
un rakstniece Gunita Lagzdina sava jaunaja
stastu krajuma leraudzit varaviksni. Gramata
ieklauti sesi garstasti, ka ari viens 1ss stastins,
kas veltiti vienai un tai pasai tematikai — mi-
lestibas attiecibu likloc¢iem, piedzivojumiem
un pardzivojumiem, galvenokart saistitiem
ar sievietes jutu pasauli un jaunas pieredzes
gUsanu attiecibu joma ar pretéja dzimuma
parstavjiem.

Stastos netrikst ne parpratumu, ne smiekli-
gu, ka ari pavisam nopietnu starpgadijumu,
kas, ja ne gluzi maina, tad vismaz ietekmé
stastu varonu turpmako dzivi. Katru no Siem
stastiem, ja vien butu laba apnémiba, varé-
tu parverst par biezu romanu, tacu tads nav

Gunita Lagzdina

lir dfzivr prisiddval

it healrdnpis,

bijis autores mérkis. Vél vairak — vina uzska-
ta, ka paslaik latviesu literatira savu uzva-
ras gajienu sacis tiesi garstasts, savukart ro-
mana laiks palicis jau mazliet pagatnée. Ap-
liecinajums sa uzskata pamatotibai rodams,
kaut vai parskirstot Latvijas Rakstnieku sa-
vienibas (LRS) ikménesa izdevuma Konteksts
lappuses.

Gunitas Lagzdinas stastu centra, tiesi tapat
ka vinas pirmaja garstastu krajuma Spélites
(2017.), atrodas sieviete, ar kuras acim tiek
tverta un sirdi izdzivota vesela jatu gamma.
Tas amplittda ir arkartigi plasa: sakot ar ie-
pazisanos, kas nereti ir mulsinosa un dazos
no stastiem gandriz vai fantastikas filmas si-
Zeta cieniga, savukart citos — absolati likum-
sakariga, kam seko attiecibu kulminacija un
visbeidzot — finiss. Dazkart stasta noslégums
gramatas lasitajai varétu likt pat vilties, jo
krietni atskiras no ta, kada aina radusies iz-
télé lasisanas procesa.

Stastu varones vecuma zina ir loti dazadas
— sakot ar jaunam meiteném, beidzot ar sie-
vietéem, kuram jau ir plasaka partnerattieci-
bu un ar dzives pieredze. Tas otras varétu
bat tagadéja cetrdesmitgadniecu paaudze.
Vinas labi zina stabilas gimenes vértibu, tacu
laika gaita iemantota dzives pieredze un sie-
vietes gudriba nebdt nepasarga no jaunu
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simpatiju uzplaiksnijuma un attiecibu vei-
dosanas, kas sliktakaja gadijuma varétu bat
iemesls laulibas izjuksanai. Ko ar Sim nesen
dzimusajam jatam iesakt, ka dzivot talak —
tie ir jautajumi, kas nodarbina stastu varonu
pratus, tacu neviena no vinam neparkapj sa-
biedriba pienemtas robezas, respektivi, pre-
cétas savu laulibu saglaba, bet neprecétas
godigi atzistas, ja ieprieks nacies samelot.
Ja esi sieva vienam no braliem, tad otrs, lai
cik patikams batu, tev ir tabu. Ja esi prece-
jusies, aizmirsti glito kaiminu, citadi izcelsies
ugunsgreéks, kuru pasai vien naksies nodzest.

Japiebilst, ka latviesu literatarai tik rakstu-
riga dramatisma vai pat tragisma Gunitas
Lagzdinas stastos neatrast. Autores stastu
varoném piemtt veseligs skatijums uz dzivi;
vinas saprot: lai ka ir sanacis, lai ka gadijies,
jadzivo vien bus talak! Tapat ari tekstos maz
rupju vardu, zargonismu vai barbarismu, kas
So gramatu tik loti atskir no daudziem lat-
viesu prozas darbiem. Rakstnieces valoda ir
raita, plustosa, labskaniga, vardu krajums —
plass, bagatigs.

Autore krajuma pédéja stasta , Gandriz pa-
saka” rezumé: ,[..] jebkura vecuma cilvéks
var laut dzivei sevi parsteigt, daudz nepra-
tojot par to, kas un ka bus rit. Ka tai bérni-
bas dzejoli: ‘Bus brinumi, ja vien tiem noticé-
sim. Bus laime tad, ja pratisim to dot’” (284.
Ipp.). LatvieSiem gan, diemzél, pienemts ci-
tadi.

Lasma Gaitniece

Lasma Gaitniece ir JG redakcijas kolége.
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Lientte Medne-Spare Dziedosas smiltis,
Apgads Zvaigzne ABC 2019., 128 Ipp.

Reiz senlaikos iznaca triju latviesu rakstnieku

— Lienites Mednes-Spares, Jura Zvirgzdina un
Vlada Spares palaidnigais piedzivojumu ro-
mans Odu laiks. Kungi, 1pasi jau Juris Zvirgz-
dins, kops ta laika pamanijusies laist tautas
daudzus darbus — romanus, bérnu gramatas,
stastu krajumus. Lientte Medne-Spare pub-
licéja vien pa kadam stastam periodika. Nu
tie apkopoti desmit stastu krajuma un skaid-
ri apliecina rakstnieces talantu pamanit un
lakoniski izgaismot sapigus vai citadi satrau-
coSus mirklus cilveku dzivés, pieskirot tiem
fpasu mirdzumu un krasnumu.

Sapni, kas nav piepildijusies, mazo cilveku ik-
dienas rdpes un ceribas, milestiba, kas no-
slidéjusi Skérsam un varbat pat kluvusi par
savu pretmetu, jutas, kuras kads ir tikai izte-
lojies, ceribas un realitate, sadursmes un ga-
ramslidésana — plass emociju spektrs ir Lieni-
tes Mednes-Spares stastos, un plass emoci-
ju spektrs piemeklé lasitaju. Aizkustinajums.
Ta viena varda varétu nosaukt sajatu, kas
parnem péc krajuma (un katra stasta) izla-
sisanas. Interesanta izveidojusies ari saspéle
starp makslinieci Kristu KreiSmani un autori,
jo ikkatram stastam ir atbilsto3a un papildi-
nosa ilustracija.

Beidzamajos gados isais stasts atkal atgrie-
zas latvieSu literatdra, iespéjams, tapéec, ka
ir vairaki izdevumi, kuros to iespé&ams no-
drukat. Un tas ir ieguvums gan rakstnie-
kiem, gan lasitajiem. Jacer, ka reiz literatara
atkal atgriezisies ari ilustrétajos zurnalos un
ar jaunakajiem stastiem vareés iepazities arl
tie, kas nelasa specializétos kultrai un lite-
ratdrai veltitos izdevumus. leguvéji butu visi
— gan rakstnieki, gan lasitaji.

Un ta — ar stastu ,,Paklausies, ka smiltis dzied”
iesolojam Lienites raditaja pasaulé. Ja, tiesi
raditaja, nevis raditaja. Jo rakstniece parada.
Parada un atklaj to, kam ikdiena ejam ga-
ram, parada to, par ko cenSamies nedomat.
Un vinai tas izdodas pat intrigéjosak neka isa
stasta lielmeistaram O’Henri. Gan tapéc, ka



Lienitei Mednei-Sparei piemit izcila humora
izjuta, gan ari tapeéc, ka stastu varoni nak te-
pat no musu vides. Te ir vecaki, kas laga ne-
klausas savos bérnos, un bérni, kas klusiba
gaida vecaku navi. ,Un, kad tu mirsi? [..] Ta-
gad vél ne.” (5. lpp.) Te ir ari Ista un patie-
sa milestiba un spéja piecelties kajas péc ga-
rumgara un pazemojumiem pilna miza. Te ir
bérnu vardos neizsacitas un pieauguso skali
izkliegtas ceribas un ilgas, alkas un velmes.
Piepilditas un nepiepilditas. , Papam nebija
vajadzigs tads ilknis. Vins bija to atstajis. No-
metis uz plaukta un aizgajis.” (37. Ipp.)

Un tad skumjajiem stastiem pa vidu péksni
izpeld briniskigi gaiSais milasstasts ,Divas
kapeikas”, kur$ uzjundis personiskas atmi-
nas ikviena ridzinieka, kurs vecaks par Cetr-
desmit. Sava vienreiziguma un emocionala-
ja piesatinajuma lidzvértigs O’'Henri ,Gud-
ro davanai”, vienam no klasiski skaistaka-
jiem Tsstastiem par milestibu. Septindesmito
gadu sakuma Riga ar nemirstigo ,,Skapi” un
ta apmeklétajiem raisa skaidras asociacijas
ar kadu citu (katram savu) zaudéto paradizi,
un musdienas, kad peldes Umiti jau sen aiz-
liegtas, lai saglabatu tur augoSo Dortmana
lobéliju, savukart logus otraja stava neviens
promejot vala neatstaj, par jauna cilveka so-
[ljumiem var pasmaidit. Tomeér tie ir isti.

Te ir ari visi iespéjamie aizspriedumi. “Nége-
ris gan. [..] Un kas tur ko uztraukties, nav
tacu zids,” (87. Ipp.) saka pusmiza virietis
par meitas izredzéto stasta ,Dzeltena di-
manta kazu celojums”. Dzéraju runas satriec
ar savu istumu un ietiepigo nelogiskumu:
,Un es saku dzert... un dzeru! Un dzersu,
tapéc, ka es nevienam neesmu vajadzigs.”
(109. Ipp.), bet sievietes — ar sikstumu, lep-
numu un izturibu. Ja, no mazas meitenites
[idz pat vecai sievinai vinas visas ir trakoti iz-
turigas un spitigas. Reizém varbut parmeru
izturigas un spitigas, ta kaitéjot sev pasam,
tomér neuzvaramas. Tas nekas, ka dazas no
vinam arkartigi atgadina Besu no Larsa fon
Trira nemirstigas filmas Ske/ot vilnus, Andu
no stasta , Atsléga” vai novecojusu Blauma-
na Kristini piecdesmit gadus péc kazam ar
Edgaru. Bidamas neapskauzama situacija,
vinas tomeér sevi atrod spéku pazélot: ,Na-
baga laci, tu tacu esi gandriz akls,” saudzigi
bilst gandriz akla Sintija (12. Ipp.), neizbé-
gama situacija vérsas péc palidzibas pie ci-
tam sievietem: ,,Meés uz tevi palaujamies, [..]

DIZIEDOFAS SMITs ) [

izdarisi?” (93. Ipp.) un visa paré&ja palaujas
tikai uz savu dzimumu. “Meés pasas.” (124.
Ipp.) Ta ir devize Livijai un Sintijai, Andai
un Evelinai, Evijai un ari abam krajuma va-
roném, kuru vardus més neuzzinam - mei-
tenei no stasta , Aizbildnis” un sievietei no
.Sieviete ar binokli”. Viriesi teitan lielakoties
ir vajas batnes, un vienigas vinu iepriekspa-
redzamas darbibas gramatas sievieSu dzivé
ir drizak destruktivas vai labakaja gadijuma
neitralas, atklajot ainu, kada péckara Latvi-
ja, kur bérnus ,biezi vien audzinaja viendzi-
muma paris — mate un vecmamina” (citats
palienéts no nezinama avota), ir bijusi reali-
tate. Stipras sievietes ir savus virieSus mégi-
najusas paklaut un audzinat, bet tas laikam
nav bijis pareizais veids, kas to vairs var zi-
nat. Tacu, lai kada ir vinu dzive, mugurkauls
ir taisns, galva izslieta un zods gaisa. Spéeks
ir ar vinam. Un arT meés 3aja krajuma smela-
mies spéku.

Kristine llzipa

Kristine Ilzina (dz. Sadovska) ir literate, Klava Elsberga
prémijas laureate (1996), daudzu recenziju autore.
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DAZOS VARDOS ‘ 25 ‘

IN MEMORIAM

Laima Kalnina
(1922.05.1V - 2019.13.VI)

Dzimusi Riga, mirusi Denvera, Kolorado. Uz-
sakusi architektdras studijas LU un pabei-
gusi Braunsveiga, Vacija. ASV stradajusi ka
architekte Vasingtona un vairdkus gadus
ka PBLA generalsekretare. Rakstijusi prozu
— romanus, noveles un stastus, tie publicéti
8 séjumos un periodika: Laiks, Latvija Ame-
rika, Cela zimes, Jauna Gaita, Treji varti, La-
RAs LAPA un Kultdras Forums (Riga, 2005).
Sanémusi Jana Jaunsudrabina balvu par gar-
stastu , Kur upes satiekas” un Anslava Eglisa
/ Veronikas Janelsinas balvu par maza devu-
mu literatara.

Mirklis

Ligana laipa starp divi krastiem —
Pirmo prats netur,
Otro skats neredz.
Spiguli mirdzosi zilbina skatu,
Ligana mirkli Sapojos —
Mirklri starp divi taliem krastiem.
Laipa no pédéja,
Laipa uz pirmo.
Laima Kalnina

Laimonis Silins
(1926.10.VII - 2019.17.X)

Aktieris, rezisors, maza teatra sanfancisko
dibinatajs. Skat. Laimas Martinskas rakstu
53. Ipp.

Dzemma Lija Skulme
(1925.20.1X - 2019.9. XI )

Viena no nozimigakajam un aktivakajam pa-
domju okupacijas laika Latvijas kultras dzi-
ves veidotajam. Sogad vinai bija paredzéts
pasnhiegt Purvisa balvu par muiza ieguldi-
jumu maksla. 1988. gada Dzemma Skulme
bija Latvijas Tautas frontes veidotaju skaita
un 1989. gada ka LTF parstave ievéléta PSRS
Tautas deputatu kongresa. Skat. vinas rak-
stu 64. Ipp.
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GRAMATAS
(V. G.)

BALVAS

Aleksandra Caka balva par makslinieciski
augstvértigu un novatorisku Rigas interpre-
téjumu literatira, mazika, filmu, teatra vai
vizualaja maksla, gramatnieciba, dizaina un
arhitektdra ir pieskirta Andrim Caunem par
gramatu Riga laikmetu grieZos. 1901-1918.
Saja nominacija pieskirtas ari letras veici-
nasanas balvas — Laimai Zurginai par do-
kumentalo filmu Kaza kapa debesis, Erikai
Bérzinai par pasakumu seériju Pastaiga ar
dzejniekiem, Edmundam Jansonam un Eli-
nai Braslinai par pilnmetrazas animacijas fil-
mu Jékabs, Mimmi un runajosie suni, ka ari
Elvirai Blomai un Ronaldam Briedim par
pasakumu ciklu Monta Kroma.

LATVIESI CITVALODAS

Juris Kronbergs Koreja piedalijas vairakos li-
teraros notikumos un stastija par latviesu li-
teratdru, ka ari lasija dzejolus no savas gra-
matas Makonu gramata, kas 2018. gada no-
galé iznakusi korejiesu valoda.

Maras Zalites dzejas krdjums 15 dzejoli ir
pirmais latvieSu autora darbu atdzejojums
kinieSu valoda. Atdzejojumu veikusi sinologi
leva Lapina un Franks Kraushars un kinieSu
dzejnieks un tulkotajs Lui Huizu.

Maras Zalites jau daudz tulkotais autobio-
grafiskais romans Pieci pirksti tagad, Nicoles
Nau (Nicole Nau) tulkojuma, iznacis ari vacu
valoda - Finf Finger.

Savukart Noras lkstenas Mates piens ir pir-
mais Japanu valoda izdotais latvieSu moder-
nas dailliteratdras darbs, tulkojusi Ajumi Ku-
rosava (Ayumi Kurosawa). lzdots Japana.

Pateicoties tulkotajai Mirjai Hovilai, Vizmas
BelSevicas Billi var lasit ari somu lasitaji.

Margeritas Karbonaru (Margherita Carbona-
ro) tulkojuma italiski izdots 1972. gada pub-
licetais Reginas Ezeras romans Aka (Il po-
zz0), péc kura uznemta filma Ezera sonate.



Francu rokdarbnieces nu varés adit latviskus
cimdu rakstus, pateicoties etonografes Ma-
rutas Grasmanes gramatas Latviesa cimdi
(Les Moufles de la Lettonie) tulkojumam
franciski.

Latvijas véstnieciba Zviedrija atvérts divu ra-
dosu cilveku kopdarbs — Spogulflauskas (Sp-
egelskérvor), kura publicéti trisdesmit gadu
garuma tapusi Kristera Vikmarka (Christer
Wikmark) dzejoli kopa ar Kristines Lagzdas
Hapanenas (Kristine Lagzda Haapanen)
ilustracijam.

DZEJA

Dzejnieka Guntara Raca jauna dzejas gra-
mata Milestiba ir pieejama kopa ar skanu
ierakstu albumu, kura dziesmu ar Raca var-
diem akustiska versija izpilda Ivo Fomins,
Zigfrids Muktupavels, Tomass Kleins, Katrina
Bindere un citi dziedataji.

llmars Slapins ar dzejolu krajumu jeb ,dze-
joliem slikti audzinatiem bérniem” Es nema-
ku, komatus nojauc robezas starp bérnu un
pieauguso dzeju, runajot par sapigo un sva-
rigo. ,Patiesiba jau nav nekadu bérnu,” saka
llmars §Iépins, ,Mmeés piedzimstam ka cilvéki
un nomirstam ka cilvéki, no sakuma daudz
ko nezinam, beigas daudz ko neatceramies,
bet visu dzivi neko nesaprotam. Par to tad
art ir Sie dzejoli.”

Dzejnieces, rakstnieces un dramaturges
Sandras Vesko cetrpadsmitaja dzejolu kra-
juma Pieres vieta ieklautie dzejoli tapusi pé-
déjo desmit gadu laika un tie stasta par mi-
lestibu, sapém, miliem un gaisiem cilvekiem.

PROZA

Pie lasitajiem ir nonacis scenarista un dra-
maturgijas macibspéka Laura Gundara kri-
minalromans Apglabat uz valsts rékina. , De-
vita maija svinibu laika Riga notiek slepka-
viba — acimredzami izaicinosa politiska pro-
vokacija. Noziegums uzskérz divas dazadas
valodas runajoso Latvijas iedzivotaju pussa-
dzijusas rétas. lesakuma Skietami vienkarsa
izmeklésana tiek ierauti aizvien jauni cilve-
ki — veci un jauni, latvie$i un krievi, no lauku
pensionara lidz pat Saeimas deputatam: ne-

izrunata vesture atspéléjas Sodienai,” teikts
gramatas apraksta.

Dace Judina turpina sériju Izmeklé Anna Eli-
zabete, izdodot jau 11. gramatu — Cietaks
par dimantu. Romans liek izvértét to, cik
maksa amata nosaukumi, nominacijas, titu-
li un diplomi bridi, kad sirdsapzina tiek kon-
frontéta ar cilvécibu, — naves prieksa?

Ramona Indriksone jau vairakus gadus ak-
tivi publicé stastus gan drukatas preses, gan
interneta izdevumos, tacu Isprozas krajums
Paris metru zem Gdens ir rakstnieces pirma
izdotda gramata, kuras stastiem raksturigi
psihologiski precizi un nianséti portreti, bie-
Zi vien ar lidzjatibu un izpratni pievérsoties
.dzives pabérniem”.

Erotisko bestselleru autore Karina Racko iz-
devusi ceturto gramatu Sasieta, kas jau talin
péc nonaksanas gramatnicu plauktos izpel-
nijies iespaidigus panakumus.

Dokumentalo un spélfilmu rezisora, kino-
scenarista, publicista Talivalda Margeévica
romans Zirgu gajas pardevéjs atspogulo 20.
gadsimta véstures dinamiskas kolizijas. Ro-
mana galvena varona Pétera Kal&ja trauk-
smainajam dzives gajumam par prototipu
kalpojusi reala persona — latvietis Pauls Taup-
manis no Pardaugavas. Talivaldis Margévics
ir ripigi iepazinies ar autentiskam, nepub-
licetam piezimém, kuras atklata Paula bio-
grafija, ka ari fotografijam un dokumentiem,
kuru kopijas ilustré gramatu. Uz Sis faktu
materiala bazes tapis apbrinojams un - bri-
Ziem liekas — teju neticams dzivesstasts, kurs
izlasams viena elpas vilciena: arkartigi aiz-
raujoss tiesi tapéc, ka ir dokumentals.

Soduma festivala, kas notika septembri, at-
klata gramata Dzintars Sodums. Post Scrip-
tum, kura sakopotas iepriekS gramatas ne-
publicétas rakstnieka, dzejnieka, tulkotaja
un atdzejotdja Dzintara Soduma ,Kapatas
esejas”, dazadu gadu raksti par dzives un li-
teraro pieredzi, literatiru, valodu un Latvi-
ju, ari ieskats saraksté ar Jani Kréslinu senio-
ru, ka ari T.S. Eliota un Vergilija atdzejojumi
ar Dzintara Soduma un redaktoru komenta-
riem. Krajuma nobeiguma literatirpétnieces
Kristas Annas BelSevicas skatijums uz Dzin-
tara Soduma dailradi un izlases sastaditajas
Noras Ikstenas eseja par Dzintaru Sodumu.
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Rakstniece un literatdrkritike Lasma Gait-
niece stastu krajumu Par to, ko es Tev ne-
teicu velta saviem vecakiem - liepajniekiem
Erikam un Silvijai GibieSiem, ka ari tantes
Valdas Oss-Lamondes pieminai, kas bija pir-
ma latviesu sieviete — civilas aviacijas pilote
Australija. Gramata sakopoti 15 stasti par
notikumiem Latvijas pirmas brivvalsts laika,
padomju okupacijas gados un musdienas.

Péc vairaku gadu klusésanas publiciste un
rakstniece Marina Kostenecka nak klaja ar
atminu krajumu Mans XX gadsimts, kura da-
las ar savu dzivesstastu, milestibu pret sa-
vam sakném, lidzcilvékiem un Latviju. Ma-
rina Kostenecka par savu atminu krajuma
saka: , Tas ir absolati unikals latvieSu tautas
garigais portrets! Tas pilniba atspéko visus
negativos stereotipus par naciju, latvieSu un
krievu tautas attieksmi vienam pret otru un
savstarpéjam attiecibam.”

Kadreiz ASV, tagad Latvija dzivojosais Juris
Ulmanis publicéjis savu dienasgramatu ar
nosaukumu Uz Grenlandi péc pérlém, taja
atklati, ar milestibu un humoru atspogulo-
jot sava pirmaja polaraja ekspedicija gutas
izjatas, atzinas, pardomas un priekus. ,,Sos
savus brinumaini skaistos piedzivojumus re-
dzu ka pérles krellu virteng, kas tik reti atro-
damas austerés, kad tas tiek pasniegtas uz
Skivja. Justies ka pérlu zvejniekam, meklet,
atrast — tas ir to vérts!” saka autors.

Anna Zigure gramata Mdsu tautas gaita sa-
kopojusi un hronologiski izkartojusi realu
personu anonimus atminu stastus par pie-
dzivoto Latvija laika posma no 1914. ldz
2018. gadam. ,,Gramata veidojas, uzklausot
cilvékus, lasot dignasgrématas, intervijas un
atminu stastus. Sis izdevums ir izdzivosanas
maciba - te atradisit liecibas par izturibu un
humora izjatu, par varenu garaspéku, kas bi-
jis raksturigs Latvijas cilvekiem visos laikos,”
norada autore Zigure.

Sibirijas bérns, liepajnieks Juris Krikis vacis
un sakopojis materialus Kugniecibas un jar-
niecibas muzejam, bet tagad tos izdevis gra-
mata Liepaja. Osta gadsimtu grieZos.

Gramata Trimdas bérnu bérni Latvija biju-
s1 trimdiniece, nu Latvija dzivojosa Astrida
Jansone sakopojusi dazadus dzives stastus,
intervéjot trimdinieku bérnus un mazbérnus,
kas parcélusies uz dzivi Latvija.
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Livas Eihmanes gramata Puiku alfabéts ir
aizraujosu stastu gramata puikam un dros-
migam meiteném, kas papildinata ar auto-
res zimétam akvarela ilustracijam katram al-
fabéta burtam.

TULKOJUMI

Gramatu Francu pulkvezZleitnanta Emanu-
ela Diparké atminas. Misija Latvija 1919-
1920 veido 1926. gada Francija publicéto
Emanuela Diparké memuaru fragmenti, kas
pirmoreiz tulkoti latvieSsu valoda, plasi ko-
mentéti un ilustréti ar fotografijam no Lat-
vijas muzeju krajumiem. Autora darbibu
un vesturisko situaciju raksturojoSus prieks-
vardus sarakstijusi vesturnieki Ziljéns Ge-
lens (Julien Gueslin, Parizes-Nantéras Uni-
versitates Bibliotékas La Contemporaine
muzeja departamenta vaditajs) un Eriks Je-
kabsons (Latvijas Universitates profesors).

Katalanu rakstnieka Zaumes Kabré (Jaume
Cabré) romans Es atzistos (tulk. Dace Meie-
re) ir gara milestibas véstule, ko raksta kads,
kurs gadu gadiem bijis spiests dzivot vien-
tuliba starp senam gramatam un neizsudze-
tiem noslépumiem, kads, kurs ir milgjis neiz-
mérojami un bez nosacijumiem, kads, kurs
jutas vainigs tuva cilvéka vardarbigaja nave,
kads, kur$ nespéj saprast launumu, kas caur-
stravo visu Rietumu vesturi.

MUZIKA
(LG.)

Nesen celu pie klausitajiem sacis komponis-
ta Mara Lasmana vokalas muzikas albums
Adventa mesa. Dziesmam vardus saceréjis
dzejnieks Normunds Belskis. CD ieraksta
dzirdami soprans Laura Teivane, baritons
Janis Almanis-Palmbahs, Jazepa Medina
muzikas skolas jaunie solisti, jauktais ko-
ris ,Fortius” un instrumentala grupa: obo-
jists Egils Upatnieks, perkusionists Edgars
Saksons, kontrabasists Viktors Velicko un
mdazikas autors, pianists Maris Lasmanis.
leraksts , Latvijas Radio” pirmaja skanu studi-
ja notika dirigentes Maras Marnauzas vadi-
ba, pie skanu rezisora pults — Varis Kurmins.



17. novembri Turku pilséta, Somijas Repub-
lika, tika pirmatskanots komponista Mara
Lasmana jaundarbs — parafraze par somu
tautas melodiju ,levanpolka” alta saksofo-
nam ar klavieru pavadijumu. Savukart ok-
tobra nogalé Liepaja komponists klausita-
jilem pirmo reizi atskanoja skandarbu solo
klavierem ,,Montreux”. Inspiraciju jaundar-
bam komponists guvis, ciemojoties Svei-
ces Konfederacijas slavenaja kurorta Mont-
ré, kas atrodas Zenévas ezera krasta un kur
dazados laikos uzturgjusas daudzas izcilas
radosas personibas — galvenokart ar mazi-
kas un literatlras pasauli saistiti Jaudis, par
kuru veikumu vél aizvien sajlsminas cilveki
visa pasaulé. Skandarbs ,Montreux” ir liris-
ka, liega melodija, kas klausitaja raisa pozi-
tivas izjutas.

(D.A)

Pasaules latvieSu kultiras konferences pir-
maja diena (29.1X) notika atklasanas kon-
certs Césu koncertzalg, kura piedalijas Jazepa
Vitola Latvijas Muizikas akadémijas simfo-
niskais orkestris un jauktais koris, dirigen-
tu Kaspara Adamsona un Jana Baltina vadi-
ba; soliste — Eva Bindere, vijole. Programma
skanéja Alfréda Kalnina, Jana Kalnina un
Talivalda Kenina skandarbi. Konferences
otra diena (30.1X) bija divas diskusijas par
mazikas témam: ,Dziesma un deja - lat-
viskas piederibas sajiitas kods”, dirigen-
tes Ingunas Grietinas-Darzinas (Irija) vadi-
ba, kura piedalijas Janis Cecins (Australija),
Janis Purvins (Latvija), Signe Pujate (Latvija),
Krisite Skare (ASV), Vizma Maksina (Kanada)
un Lilija Zobens (Lielbritanija); otro disku-
siju: ,LatvieSu mizikas jaunrade pasau-
le — akadémiskas muzikas skanrazu dail-
rades konteksti un vadtémas vésturiska-
ja griezuma un masdienas”, vadija Latvijas
Radio 3 Klasika programmas vaditaja Liene
Jakovleva un piedalijas komponisti Dace
Aperane (ASV), Eriks ESenvalds (Latvija), Juris
Kenins$ (Kanada) un Ella Macéna (Australija).
Konferences beigas Césu pils koris, dirigen-
tes Marikas Austrumas un Evikas Konusa va-
diba iepriecinaja konferences dalibniekus
ar kora miuzikas koncertu Césu koncertza-
Ié, kura skangja Helmera Pavasara, Imanta
Ramina, Longina Apkalna, Talivalda Kenina,
Jana Norvila, Bruno Skultes, Guntara Gedula,
Daces Aperanes, Jura Kenina, Alberta
Jéruma, Andreja Jansona, Jana Kalnina, Ellas
Maceénas un Lolitas Ritmanes kora dziesmas.

MAKSLA

(L.G.)

Latvijas makslas vésture ir bagata, turklat vel
aizvien nav pilnigi atklata. Latvijas Makslas
akadémija Sogad svin simtgadi, un tas bei-
dzéju vida ir daudz izcilu gleznotaju, kuru
vardi dazadu iemeslu dé| ir mazak zinami.
Viens no tiem ir Janis Brinkmanis (1909-
1996) — makslinieks, kur$ gleznoja ellas teh-
nika, ievérojot latvieSu vecmeistaru makslas
tradicijas. Godinot Jana Brinkmana pieminu
meistara 110 gadu jubileja, kultdras pilt ,,Zie-
melblazma”, Riga, no 1. novembra ir skata-
ma vina gleznu izstade. Taja eksponéti vaira-
ki figuralas glezniecibas darbi, kas ar maksli-
nieka otu spilgti raksturo 20. gadsimta dzivi
un cilvékus. Pieméram, glezna ,Kuga rime”
nav tikai noskatita aina no ostas stradnieku
ikdienas, bet ari pasa piedzivotais, jo, pelnot
lidzeklus, lai studétu, Janis Brinkmanis vasa-
ras krava kugos kokmaterialus. Privatas ko-
lekcijas gleznotaja darbi atrodas Latvija, bi-
jusas PSRS republikas, ASV, Vacija, Lielbrita-
nija, Australija un Bulgarija.

(L.T.)

Daces Lambergas apjomigais pétijums Lat-
vijas maksla simbolisma laikmeta sniedz
visaptveroSu pétijumu latvieSu un Baltijas
vacu profesionalas glezniecibas, grafikas
un télniecibas vésturé pagajusa gadsimta
mija, aprakstot 31 virziena izpausmes Lat-
vijas maksla. Citats: ,Jaunaja virziena, pre-
t&ji naturalisma valdosajai stastosajai pie-
ejai, izteiksmes veids saistijas ar estétisku iz-
smalcinatibu, subjektiviem dvéseles pardzi-
vojumiem, divainiem sapniem, sirrealu fan-
tazijas atklasmi, melanholiju vai drimiem
murgiem. Tacu, pateicoties jauno makslinie-
ku aktivas dzives uztveres dzilajai saiknei ar
tautas mentalitati, ar senajam folkloras un
etnografijas tradicijam, simbolisms, iesakno-
joties Latvijas vidé, guva lokali raksturigas ie-
zimes.”

Gramatas Aleksandra Belcova un izstades
.Aleksandra Belcova. Gleznieciba, grafika,
darbnicas ‘Baltars’ porcelans” LNMM, Lielaja
zale autore un kuratore ir Natalija Jevsejeva.
Aleksandra Belcova (1892-1981) tiek saukta
par vienu no pirmajam modernisma maksli-
niecém Latvija. Riga ieradusies 1919. gada
un tur nodzivojusi lidz miza beigam. Stra-
dajusi ka gleznotaja, ilustratore, grafikas un
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Kadrs no filmas Dveselu putenis

porcelana maksliniece. lzstade apskatama
lidz 2020. gada 12. janvarim.

Pirms vairak neka trisdesmit gadiem pirmais
Fransua Vijona dzejas gramatas izdevums
(1987) ar Cedilijas Dineres atdzejojumiem
latvieSu valoda, kas ieguva plasu lasitaju un
literatarzinatnieku atzinibu, bija nozimigs
kultdras notikums. Sogad tas tiek atkarto-
ti izdots. Tas bus papildinats, vizuali krasns,
musdienu poligrafijas iespéjam atbilstoss
Vijona dzejas gramatas izdevums. |zdevu-
mu rotas starptautisku atzinibu guvusas Lili-
jas Dineres ilustracijas un to papildinas pie-
vienots disks ar Haralda Simana dziesmam
no cikla Fransua Vijona balades. Galerija
.Birkenfelds” bija iespéjams ari apskatit iz-
stadi, kura bija apkopoti Lilijas Dineres ilus-
traciju originali.

KINO & TEATRIS

Sa gada 8. novembri pirmizradi piedzivo fil-
ma Dvéselu putenis. Tiesi simt gadus péc
Latvijas brivibas cinam Dvéselu putena pirm-
izrades vakars ievadija valsts svétku nedé|u.
Galvenais mérkis, uznemot So makslas filmu
péc rakstnieka Aleksandra Grina autordar-
ba motiviem, bija izstastit vésturiski nozimi-
gu, personigu stastu musdienu kino valoda.
No gandriz 800 lapaspusu romana izveido-
ta filma, kas attélo galvena varona pieredzi
Pirma Pasaules kara laika, aizvedot dz apzi-
nai par neatkarigas valsts ideju. Lomas: Oto
Brantevics, Martins Vilsons, Rézija Kalni-
na, Raimonds Celms, Jekabs Reinis, Renars
Zeltins, Vilis Daudzins, leva Florence, Gatis
Gaga, Gréta Trusina. Muziku komponéju-
si Lolita Ritmane. Filmu kompanija: Studija
KULTFILMA
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16. oktobri koncertzalé ,,Césis” un 18. oktobri
LTV1 étera pirmizradi piedzivoja Latvijas Televi-
zijas dokumentala filma Zagari. Scenarija au-
tores Henrietas Verhoustinskas un rezisores Zi-
tas Kaminskas kopdarba ass ir abu bralu, Jura
un Andreja, savstarpéja milestiba un teju neti-
cama atskirigo personibu saskana. ,Filma liek
mums k|Gt par lieciniekiem neatsaucamam lai-
kam divu izcilu personibu dzivé un iegrimt dzili
ilizija par dokumentala kino spéju izstastit pa-
tiestbu. Ja ne visu patiesibu, tad vismaz pras-
mi stastit dzives patiesi, tiri,” ta Zurnaliste Anda
Rozukalne par filmu.

Spélfilma OJegs (rez. Juris Kursietis, 84', Lat-
vija / Belgija / Lietuva, 2019) ir psihologis-
ka drama par jauna viriesa ceribam uz la-
baku dzivi — caur viesstradnieka statusu un
savas dzives dzilako bezdibeni tomér atro-
dot spéeku celties augsup. Filma tika ieklauta
prestizaja Kannu kinofestivala programma
»Director’s Fortnight”, kur no gandriz asto-
niem tukstosiem filmu konkursam izvélétas
25 jaunu un daudzsoloSu rezisoru lentes, un
ta piedalas ari 55. starptautiskaja filmu festi-
vala Cikaga un nupat iegltas balvas festiva-
la ,,CinEast” Luksemburga, ,National Grand
Prix” Briseles Starptautiskaja kinofestivala
un ,,Best Narrative Feature Film Award” Val-
letas kinofestivala Malta.

2019. gada Nujorkas Baltijas filmu fes-
tivala (2019 New York Baltic Film Festival)
tiek izradita 21 kino filma. Festivala ieklau-
tas 6 Ziemelamerikas pirmizrades, 6 Nujor-
kas un 1 ASV pirmizrade. No Latvijas atce-
lojusas tadas filmas ka Baltijas brivibas ce/s
(Baltic Freedom, 2014), Jékabs, Mimmi un
runajosie suni (Jacob, Mimmi and the Talk-
ing Dogs, 2018), Mans tévs bankieris (My Fa-
ther the Banker, 2014), Paradize '89 (Para-
dise ‘89, 2018), Karote (Spoon, 2019).



Starptautiskais amatierteatru festivals
LLaipa 2019” norisinajas Reikjavika, Islandg,
2019. gada 11.-12. oktobri. Tas bija jau ses-
tais diasporas amatierteatru festivals, kura
piedalijas 11 amatierteatri gan no ASV, gan
Eiropas un viens no Latvijas, kopa 128 aktie-
ri un rezisori. Amerikas diasporu parstaveja
Sanfrancisko Jaunais teatris ar lugu Spridi-
tis? (rezisore Mara Lewis). Ka atzist arzemju
latvieSu amatierteatru parstavji — ta ir vinu
latvietibas kopsana, nenoliedzot, ka tas pie-
pilda alkas péc skatuves un prozektoriem.

JAUNUMI MAKSLA

Jaunjelgavas novada Sunakstes pagasta 17. au-
gusta tika atklats trimdas makslinieka Zigfrida
Sapiesa davinajums — makslas objekts Sibi-
rijas krusti, kas veltits tiem, kuri tika izsuti-
ti uz padomju un nacistu vergu nometném.
Tas bija pédéjais un varbit visnozimigakais
darbs SapiesSa dailradé. No pari par 250 na-
cistu un padomju terora upuru pieminek-
liem Latvija, Sis ir vienigais radits no koka.
Izcilais télnieks un keramikis Zigfrids Sapie-
tis (1924-2014) dzimis Sunaksté, kur dzivo-
jis un macijies skola. Kara gados pardzivojis
ieslodzijumu Salaspils nometné, tad devies
uz Daniju un vélak lidz maza nogalei dzivo-
jis Skotija. Makslinieks uzskatija, ka vinam
ir tris dzimtenes — Latvija, Danija un Skotija,
bet vina vélésanas bija, lai vina darbi dzivo-
tu Latvija.

2019. gada 22. oktobri UNESCO galvenaja
mitné Parizé, Francija, atklata audiovizuala
instalacija ,,Latvijas kultlras alfabets”, ar
kuru tika atzimeta Latvijas nacionalo kultd-
ras, izglitibas un zinatnes institaciju 100. ga-
dadiena. Izstade izce| septinu nacionalo in-
stitliciju — Latvijas Nacionala teatra, Latvijas
Makslas akadémijas, Jazepa Vitola Latvijas
Mauzikas akademijas, Latvijas Nacionalas bib-
liotékas, Latvijas Valsts véstures arhiva, Latvi-
jas Universitates un Latvijas Nacionalas ope-
ras un baleta — simtgades. Ta ir veidota ka
abece, kura katrs latvieSu alfabéta burts ie-
pazistina ar nozimigiem pieturas punktiem
un personibam, kas saistas ar kadu no Sim
iestadem. lzstades idejas autore ir rezisore
Krista Burane, scenarija un macibu grama-
tas dizaina autors — Rudolfs Baltins, teksta
autore — Laila Burane, ilustraciju makslinieks
— Reinis Gailitis.

Pasaules latvieSu makslas centra Césis telpas
PBLA Kultaras fonda konferences ietvaros
29. septembri notika diskusija , LatvieSu vi-
zuala maksla pasaulé. Krustpunkti: starp
globalo un nacionalo” makslas zinatnieces
Ineses Baranovskas vadiba. Diskusija tika ap-
skatits ka straujas parmainas ietekmé rado-
So personibu un vai Sis parmainas skar ari
nacionalo piederibas sajltu, kas tiek apdrau-
déta, bet varbat ar tas viss tomér paplasi-
na musu iespéjas un redzes laukus. Disku-
téja par kopigo un atskirigo latvieSu maksli-
niekos, kuru personiba un pieredze veidoju-
sies Latvija un kuriem savukart ta veidojusies
multikulturala pieredzé. Diskusija piedalijas
makslas zinatniece Elita Ansone, makslinieki
Egils Rozenbergs un Janis Jakobsons, ka ari
maksliniece un PLMC valdes locekle Guna S.
Mundheim.

ALMA Amerika LatvieSu makslinieku apvie-
nibas $i gada saiets notika no 27.- 29. sep-
tembrim, Katskilos. Tika runats par daza-
diem jaunumiem latvieSu makslas lauka gan
Amerika, gan Latvija. Maksliniece Aina Ro-
mane pastastija par savu personalizstadi
Germantown Academy, Ft. Washington PA.
Bibliotekars Roberts Milevskis iepazistina-
ja ar savu lekciju ,Reading the Bible, Preser-
ving the Precious Text: Latvian Peasant Me-
tal-Clad Bindings.” Maksliniece Laila Milevs-
ka iepazistinaja ar savu magistra darbu ,,Ma-
tes zeme/Atminas”, bija iespé&ja iepazities ar
vinas ilustracijam, komiksiem. Kanadas vie-
si Karina Mierina un Uldis Richard Lote pa-
stastija par gramatas Latvian-Canadian Ar-
tists and Artisans tapSanu un 31 projekta iz-
dosanu. Saiets noslédzas ar Kanadas latviesu
makslinieku gramatas atklasanu, dzejas lasi-
jumiem, masku balli, kuras téma bija ,Kana-
da!”.

LITERATURA / KULTURA

Priedainé Nujorkas stata 2019. gada 11. ok-
tobri notika Ratai Skujinai veltita literara
pécpusdiena. Ratas Skujinas Latvija, Vacija,
ASV un atkal Latvija publicéto darbu skaita
ir Cetri dzejolu krajumi, t. sk. 2007. gada iz-
dota izlase Uz Dieva plaukstas, devini dar-
bi bérniem vai jaunieSiem, romans Zvaig-
Znu bérni, impresijas Sirds dzivo no niekiem,
2007. gada prozas izlase Kugi, kas neatgrie-
Zas un béglu gaitas piedzivojusais ipasi po-
pularais autobiografiskais darbs Vé&js svai-
da kaijas. Pasakuma skanéja autores meitas
Maras Celles referats, tika lasita vinas dze-
ja, proza un dziedatas dziesmas ar literates
vardiem.
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JAUNAS GAITAS

| ABVEL

Vendigs auga ozolins

Vendiga kalnina:

Vara saknes, zelta zari

Sudrabina lapinam.
LD 34 066, 12

Zim. Agnese Matisone

KopS$ 2010. g. Iidz §im ziedojusi...

ZELTA (no $500)

Anna un Sandors Abeni
Voldemars un Iréne Aveni
Nikolajs Balabkins

Sigurds Brivkalns

Ingrida un Nikolajs Bulmani
Olgerts Cakars

Rita Drone

Sellija Ekmane

Andrievs Ezergailis

Liga Gaide

Rita Gale

Vitauts Kalnins

Andrejs un llona Kise

Ruta Kupce

Didzis Liepin$

Guntis Liepin3

Guna Mundheim

Arturs Neparts

Juris un Silvia Orle

Andrejs Ozolins

Janis Penikis

Juris Petriceks

lize Plaudis

Andris Prieditis

Kristina Putenis

Maris Roze

Jautrite Salina

Martin$ Saulespuréns
ligvars Steins

Juris Ubans

Lauma Upelnieks Katis
Karlis Vasarajs

Lilita Zalkalne

Lilija un Manfreds Ziverts
Amerikas LatvieSu apvieniba
LatvieSu kultdras biedriba TILTS
LatvieSu Rakstnieku apvieniba
ANONIMI -2

SUDRABA($100 - $499)
Biruta Abuls

Péteris Alunans

Andrejs Baidins

Igors-lvars Balodis

llgonis Bérsons

Evarists Bérzins

Wilma Teness un Ugis Bérzins
Maija BiSmanis
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Uldis Blukis

Valda Bolis

Vilma Bolsteins

lize Bregzis

Janis Brezinskis
Leons Briedis

Laila un Pavils Cakuli
Mara un Ojars Celles
Vija Celmins

Juris Cilnis

Gundega Davidsone
Aina Dravnieks

Janis Eglitis

Ligita Galdina
Esmarelda Gaike
Lelde Gilman

Uldis Grava

Richards Grigors
Lolita Gulbis
Voldemars Guléns
Valda Gustavs
Sibilla Hershey
Maija Hinkle

Vija llzina

Ingrida Jakobsone
Dzintra Janavs
Laima Kalnina

Tija Karkle

Fred A. Keire
Gundars Kenins Kings
Dace Kezbers
Mirdza Krastina
Egils Kronlins
Kazimirs Laurs

llze Lace-Verhaeghe
leva Lerchs

Valda Lévensteina
Maruta Lietina-Ray
Janis Lindbergs

Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas Latviesu biedriba
Vija Moore

Lalita Muizniece
Sarma Muizniece Liepina
Martha Munters
George Neimanis
Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonacs
Janis J. Pirktins

Gundars Plavkalns
Guntis un Mara Plésumi
Vilis M. Plinte

Vaiva Pukite

leva Puris

Ausma Rabe

Astrida Ramrath

Velta Reimanis

Janis M. Riekstin3
Janis Rogainis

Helmi RoZankovska
Gerda Roze

Astra un Andris Rozes
Juta Savage

Alfreds R. Semeiks
Aina Siksna

Maija un Juris Sleseri
Ojars un Zinta Sovers
llona un Raimonds Staprani
Irina un Dailons Stauvers
Rasma Stelps-Kirsteins
Zenta Stengels

Ruta Straumanis
Maksims Strunskis
Eleonora Sturma
Biruta Sirmane
Mikelis Svilans

Tupesu Janis

Dagmara Vallena
Pavils Vasarins

Zigrida Vidners

Mara Viksnina

Aivars Vilemsons
Maija Vitola

Rasma Vitola

Vilis Vitols

Maruta Voitkus-Lakins
Zigfrids Zadvinskis
Irma Zalite

Mara Zandberga
Modris un Gita Zandbergi
Girts Zégners

Aija Zommers

Gunars Zvejnieks

Karlis Zubeckis

Amerikas Latviesu Tautiska
savieniba (ALTS)

SIA Drukatava

ANONIMI -2

BRONZAS (lidz $99)
Ivars Anténs
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Mara Beldava
Aija Bjornson
Andrejs Bross
Janis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglitis
Ligita Evans

Edite Franklin
Dace Friss

Marta Grinberga
llga Harrington
Dzintra Janavs
Silvija Jones

Liena Kaugara
Ojars Kratins

Tija un Maigonis Kramins
Indulis Lacis

Janis Langins
Dagmara Lejnieks
George Liepins
leva Liepkaula
Laima Martinska
Rata Mezavilka
Modris Morozovs
lize Mueller
Agate Nesaule
Baiba Ozola
Andris un Mara Padegi
Lilija Pencis

Rita Podnieks
Dzidra Purmale
Ina Purvina
Vitolds Racenis
Dzidra Razevska-Upane
Austra Reine
Marga Reinholds
Silvija Rutenberga
Gunta Semba

lize Simane

Olga Taylor

Linda Treija

Leo Trinkuns

Aina Urdze

leva Vidners
Astra Zemzars
Aija Zichmane
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LITERATURE

Leons Briedis, Barbala Simsone, Kaspars
Zalans, Elina Lice and llona Kepale have
contributed selections of their poetry.
Short stories are by Anete Pinke, llze
Lace-Verhaeghe, Zane Zusta, Inguna
Bauere and Vija Laganovska.

VISUAL ART

Lilija Dinere, whom we featured in

our Spring 2018 issue, shares excerpts

of text and pictures from her soon

to be published book Bestiariju
metamorfozes (Bestiary Metamorphoses),
an encyclopedic collection of fanciful
creatures rendered in acrylic paint over
photographs.

Linda Treija, president of the American
Latvian Artists Association (ALMA)
introduces leva Krimina, who makes
textile art and intricate renditions of
insects and grasses out of discarded
polyethylene bags and bottles. Krimina’s
work is illustrated throughout this issue,
including the cover.

MUSIC

Our music editor Dace Aperane shares
her impressions of the start of this year’s
concert season in Riga.

THEATER

Actor / director Laimonis Silin$
(1926-2019) founded mazais teatris
sanfrancisko (little theater in san
francisco). Laima Martinskis reminisces
on his productive and creative life.

Andris Zeibots, a writer / playwright
at home in Riga, expounds on the
important instruments of theoretically
based drama criticism.

A comedic sketch of dramatic dialogue
titled “A Promise of Virginity” is shared
by Kristiana Strale-Dreika. She chairs
Dramaturgu asociacija (Association of
Playwrights) in Riga, and maintains a
database of plays <lugas.lv>.

LANGUAGE

Otto Ozols (nom de plume of Martins
Barkovskis) addresses the question, “How
is the Latvian language to survive the
crosswinds of globalization?”

BOOKS

Dzemma Skulme (1925-2019) was an
artist and a grande dame of Latvian
culture during the time of the Soviet
occupation, and a leader of the renewal
of independence in 1988-89. She shares
her preface, written this past summer, to
Edgars Vinters. Gaisma, Krasas, Noskanas
(Edgars Vinters. Light, Colors, Moods) by
Hans Joachim Gerber and Ojars Sparitis.

Contributing editor Anita Liepina
comments on two novels by Inga Zoltde,
newly published together in one book,
Silta zeme (Warm Earth, 2008) and
Materia botanica (2019).

Contributing editor Lasma Gaitniece
reviews Gunita Lagzdina’s collection of
short stories leraudzit varaviksni (To See a
Rainbow).

Writer / literary critic Kristine llzina
reviews Lienite Medne-Spare’'s collection
of stories, Dziedosas smiltis (Singing
sand).

BRIEFLY NOTED

Members of our editorial team describe
recently published books, cultural events,
awards, etc.



