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„Jūs esat tās zemes sāls."

Matt. ev. 5, 13.





1.

Traki!

Tā vairs ilgāk nevarēja iet!

Nervi pagalam, nauda pagalam, spēki paga-

lam...

Nē, tā vairs ilgāki nevarēja iet!...

Veselus divus mēnešus viņš gaidīja uz vietu.

Un pa visu to laiku vienīgais baudījums — gaidīt —

gaidīt — un atkal gaidīt...

Nē, bij ari vēl citi baudījumi.

Sevišķi sākumā, kad vēl bija nauda.

Teātris, opera, muzejs, bilžu galerijas.

Ja, tas bija sākumā.

Sakuma bija loti labi. Ļoti!

Viņš ielika sludinājumu avizē, ka meklē vietu

un gaidīja. Bet gaidīšanas laiks bija jāizmanto. Kas

var zināt, uz kādu nomali liktenis aiztrenc rīt...

parīt...
Tādēļ — baudīt... baudīt... baudīt, kamēr

vēl laiks.

Viņš klausījās, kā dziedāja Šaļapins, Sobinovs,

Figners un citas zvaigznes mākslinieku pasaulē...
Dvēselē pamodās vesels milzums jaunu jūtu, jaunu

iespaidu.

Un balets!...

Un viss tas prieks, ko sniedza sieviešu balsis

un viņu vijīgie, lokanie, kairīgie tēli...

Viņš skatījās, un viņam dvēsele modās kaut kas

spēcīgs, augsts, liels un jauns...
Un tad... Mākslas akadēmija ar savām gleznu

izstādēm... Mirdzoša krāsu bagātība... Blakus

vecajiem milžiem jauni mirdzoši talanti...

Mirdzums... Spilgtums... Oriģinalitāte...
Un visur kas jauns, interesants.

Un muzejs ar saviem tēliem...

Un publiskā bibliotēka ar savām grāmatām.
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Ja, te bij viss, ko viņš sendienām tik ļoti bij
kārojis.

Grāmatas... Un tik daudz, tik dažādas! Un

visas bij pieietamas un visas par velti...

Veselām dienām viņš te varēja sēdēt un strā-

dāt... strādāt...

Kad galva pārak nogura, viņš atlaidās sava

krēslā un pārlaida skatienu pa zāli...

Visapkārt strādāja ļaudis... Visdažādākie

elementi... Studenti, žurnālisti, skolotāji, kursistes,

mācīti vīri un vienkāršie mirstīgie... Rakstīja, la-

sīja, citēja, pētīja, zīmēja...

Un tas viss — dziļi, nopietni klusi...

Viņš te pavadīja dienu no dienas...

Tā tas gāja kādu mēnesi.

Bet vietas nebij.

Un tad...

Pamazam bij jāatsakās no viena baudījuma...
no otra, no trešā, un beigās pat no — pusdienām.

Jau vairāk ka mēnesi viņš nezināja, kas tas ir

— siltas pusdienas.

Tas postīja organismu.

„Tas gars gan ir labprātīgs, bet tā miesa ir

vāja," zobojās reizēm viņš pats par sevi, kad iz-

salkums mocīja.

Reizēm viņš nopietni dusmojas uz miesu, ka

tā prasa ēst... Bet ari dusmas nelīdzēja.

Un tagad...

Viņš muļķīgi sēdēja kādas muļķīgas avizes

priekšā un lasīja — ne ievadrakstus, ne stāstu,

bet... sludinājumus...

„Students... students... students... Sko-

lotājs... skolotājs... skolotājs... Guvernante...

guvernante... guvernante... Ķēkša... ķēk-
ša..." tā tur stāvēja gaŗas slejas sludinājumu.

Visi meklēja vietu un darbu.

Simtiem!

Visi viņi klauvēja pie mantīgo aprindu dur-

vīm...

Un visi, vai vismaz daudzi, pēc ilgākas meklē-
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šanas nonāca tādā pat stāvokli, kā viņš tagad...

Nauda pagalam, nervi pagalam, spēki paga-

lam...

Naids, īgnums un dusmas viņam pārņēma sirdi,

to iedomājoties.

Vēl reiz viņš pārlaida acis pa sludinājumiem
un sāpīgi iesmējās.

Tur students konkurēja ar studentu, skolotājs

ar skolotāju un tā tāļāk. Ārprātīgi! Viens otram

tie rāva maizi no rokām ārā...

Vai tad nebij nekādu līdzekļu novērst šo ār-

prātīgo konkurenci!

Kā izsalkuši suņi visi šie cilvēki ložņāja gar

mantīgo laužu durvīm, lai paslepus tur norautu kādu

maizes gabalu... Pa kaklu pa galvu tie skrēja uz

kādu pasolītu vietu un skriedami samina viens otru.

Naids un īgnums un sāpes pārņēma viņa

dvēseli.

Ari viņš bij to starpā.
Tur jau stāvēja avizē viņa sludinājums:
„Skolotājs meklē vietu. Diploms. Spoža re-

komendācija. Adrese N. ielā 36. Staburags."

Tas bija viņa sludinājums, uz kuru divu mē-

nešu laikā nebija pienācis neviena piedāvājuma.

Un tagad...

Ko darīt?

Iet diedelēt?...

Nomirt badā?

Nošauties?

Ne, vēl viņam bija ceļa nauda kabatā.
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2.

Staburags nonāca kādā dzimtenes pilsētā ar

agro rīta braucienu.

Pulkstens bija četri. Bet ko lai tik agri dara?
Īstenībā viņam stipri nāca miegs, jo braucot ne-

bija nekāda gulēšana. Vagonā viņš mierīgi varēja
gulēt tikai tad, kad biļete bija kabatā. Bet tās vi-

ņam šoreiz nebija. Viņš brauca, kā mēdz teikt —
kā zaķis. Tas bij savienots ar zināmu uztraukumu

un nelāva gulēt.

Un nu viņam nāca miegs.

Viņš nolika savas lietas pie kāda nesēja un

gāja uz pilsētu uzmeklēt, kur varētu dabūt gulēt.
Tējnīcas un visas letas gulēšanas vietas bija kā

piebāztas. Atlika — viesnīca. Bet priekš tam ne-

bija naudas.

Viņš soļoja pa ielu bez mērķa un klusām smējās
un lādējās par savu stāvokli.

Ko nesīs nākamais acumirklis? Vai tiešām būs

jānogrimst saules brāļu stāvoklī?

Ar tādam domam kaudamies, viņš bij izgājis
pilsētai cauri un atradās pie kapiem.

Ideja! Uz kapiem varēja gulēt. Tur gan strā-

dāja jau veči un vecenes ar slotām un grābekļiem,

tīrīdami bagātāko miroņu kapus. Bet tas nekas!

Viņš uzmeklēja vientuļu klusu vietiņu un likās

uz auss — taisni uz zemes, pie priedes.

Pēc kāda laiciņa viņš atmodās, stipri nosalis.

Diena bij spoža, saulaina, skaista. Bet ko tas lī-

dzēja? Rudens paliek rudens. Saule ar zobiem.

Viņš paskatījās savā pulkstenī, kuru nevienā

lombardā neņēma pretī, sakārtoja drēbes, matus un

gāja pie inspektora.

Sirds viņam savādi nodrebēja.
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Tas bija pēdējais līdzeklis.

Vajadzēja dabūt vietu. Ja nē, tad...

Jā, tad viņš vairs nezināja, ko tāļāku darīt.

Viņš piezvanīja.

Staburagu ielaida pats inspektors, bārzdains

kungs, puspliku galvu, iesarkanu degunu, bez krāga

apkaklītes un smirdēja pēc šņabja. Tik agri jau!

Skolotājs stādījās inspektoram priekšā, pateica

īsi, ko vajag, un pasniedza savus papirus.

Inspektors vienaldzīgi platīja dokumentus un šo

to runāja, it kā apakš sevis:

„Vietu? Hm! Ar vietām stāv diezgan plāni...

Kādas mums vietas?... Pagasta skolā, par palīga
skolotāju — nu, teiksim, uz 70, 100, 150 rubļu gadā."

Staburags, dzirdēdams šo vienmuļīgo toni, jau

zaudēja cerības.

„Ā! jums rekomendacija no ģenerāļa K." —

piepeši iesaucās inspektors, sakustējās un palika
mīksts un laipns.

„Ja," atbildēja skolotājs.

„Tad — tad, vai zināt" — viņš turpināja prie-

cīgi un pielika pirkstu pie pieres un kaut ko ātri pār-
domāja — „tad, vai zināt, noejat pie direktora

Sūbra... Viņam vajaga vācu valodas skolotāja...
Jūs zināt, kur viņa skola?... Privatģimnazija...
Nē?... Nu, to jums katrs parādīs... Tepat uz

laukuma. Noejat tūliņ un tad atnākat abi ar Sūbra

kungu pie manis..."

Pēc brīža Staburags sēdēja Sūbra kabinetā.

Kamēr Sūbris pētīja viņa dokumentus, viņš pētīja

pašu Sūbri.

Tas bij vidēja auguma un vidēja resnuma vīrs

ar mazu dzeltenu kazas bārzdiņu un gluži nodilušu

galvas kausu. Ūsas viņam turējās pie zināma vir-

ziena — līda mutē. Šlipse, kura maksāja ne vairāk

par piecpadsmit kapeikām, tomēr bij tik lepna, ka

kāpa uz augšu. Redzams, Sūbris bij vīrs, kas ne-

piegrieza ārpusei lielu vērību. Ari smaidīt viņš

neprata. Viņa dzeltenā seja bij vienaldzīga, vēsa,

pat auksta.

Izskatījies dokumentus, viņš teica lēni, vien-
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aldzīgi, smalkā kakla balsī, bet par visam lietam

svinīgi un cienīgi:

„Labi. Noteikumi šādi: trīsdesmit sešas stun-

das nedēļā, trīs simti rubļu gadā, cits viss pie ma-

nīm par brīvu."

Noteikumi bij smagi. Alga niecīga. Un to-

mēr... glābiņš.

Staburags, formas pēc, drusku kaut ko pārdo-
māja un tad — ar prieku pārdeva savu ādu.
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3.

Smalki!

Pēc stundas viņš jau atveda no stacijas visas

savas lietas, tas ir: pasi, diplomu un čemodānu.

Un tagad viņš sēdēja mazā, zilā, tukšā istabiņā.

Istabiņa viņam patika. Tik viņa bij vēl jā-
ierīko... Nu, gan jau... gan...

Tagad... Pirms jāapskatās.

Kāda apkārtne? Kāds izskats?

Viņš piegāja pie loga.

Nekas. Varēja redzēt sētas vidu, daļu no pil-
sētas, kapus, apaugušus lieliem kokiem, dzelzsceļa

liniju... tāļāk rēgojās mežs...

Izskats viņam patika. Sevišķi dzelzsceļa līni-

jas tuvums. Varēs staigāt pa viņu un skatīties, kā

aizstiepjas sliedes tālumā, uz dienvidiem, kur...

Ari lokomotives svilpienus varēs dzirdēt...

Skaisti! Paši par sevi tie banali. Bet tā. Viņi

kā aicināt aicina kaut kur prom... tāļu... Atgā-
dina kaut ko mīļu... šķiršanos... tamlīdzīgi...

Ja, viņam tagad bij jāierīko istaba...

Viņš staigāja pa istabu no viena gala uz otru,

kāpelēdams pār čemodānu, kas atradās pašā istabas

vidū, un nezināja, ko iesākt.

Bija tā neparasti ap sirdi...

Uz veselu gadu maize un dzīvoklis nodrošināti.

Laime!

Jā, daudzi to tiešam sauca par laimi. Bet vi-

ņam tā tik bij bēdīga nepieciešamība.

Reizēm viņš pat smējās par šo pašu maizi, pret

kuru veci ļaudis juta dievbijību. Nē, īstenībā viņš

smējās par cilvēku.

Cilvēks esot radības kungs, bet nevar bez mai-

zēs iztikt nevienu dienu. Turpretī, blēņu kukaiņi,

vaboles, mūdži iztiek dienām, nedēļām, mēnešiem

bez barības, baktērijas — pat gadiem.
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Bet cilvēks, radības pērle, tā dēvētais radības

kungs — atkarīgs no blēņu maizes kumosa.

Smieklīgi!

Bet nu, rauj viņus piķis, visus maizes kumosus!

Tagad uz veselu gadu viņš bij nodrošināts.

Tagad viņam bij savs „kaktiņš", savs „stūrītis" —

„laime"... Ha!

Ja, jāierīko istaba.

Viņš ātri sadalīja mazo istabiņu caur neredza-

mām sienām vairākās istabās: vienā kaktā bij gu-

ļamā istaba, otrā drēbju istaba, trešā kabinets,

ceturtā — filosofijas un fantāzijas istaba, — vidū
zāle.

Tagad gāja viss ātri no rokas. Savu čemodānu

viņš bij iekravājis un izkravājis reizes divdesmit

savā mūžā. Tā ka...

Pēc brīža jau bibliotēkas skapī rēgojas „Fausts",

Heine, Gorķijs, Andrejevs, Engelss un tā tāļāk.

Uz galda vajadzīgākās grāmatas, pāris mīļu

ģīmetņu... Pie sienas dažas gleznas, daži iemīļoti

autori — protams, vienkāršas atklātnes
...

Tad...

Viņš atsēdas, apskatījās...

Un raugi, tas viss bija labi...

Šī maza istabiņa bija viņa pasaule... Te jā-

dzīvo veselu gadu...

Cik kluss pēc galvaspilsētas burzmas un trok-

šņa!... Kā uz laukiem... Nekas... Atspirgs

nervi...

Viņš nogrima domās.
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4.

Nepatīkami!
Cilvēks gan esot sabiedrisks dzīvnieks, bet

Staburags tam nepiekrita. Nē, nav tiesa. Teorijā

viņš to atzina, bet praktikā nē... Visa viņa būtne

tam pretojās... Un tad... Skatoties pēc tam,
kāda sabiedrība...

Viņam bija nepatīkami pirmās dienas, pirmās

nedēļas jaunā vietā.

Jaunas iepazīšanas, ceremonijas, tukšas saru-

nas un tamlīdzīgas, ne visai atspirdzinošas lietas.

Tā ikreiz un visur.

Tā ari šoreiz.

Staburags nemeklēja pazīstamos.

Skolā, starpstundās viņš vismīlāki klejoja vien-

tuli pa koridoru, Bet arvienu viņam pieskrēja klāt

kāds biedrs, paķēra aiz rokas un — soļoja līdz un

pļāpāja.

„Nu, kolēģi, kā klājas? Kā sviežas? Kā patīk

jaunajā vietā? Kā patīk pilsēta? Vai lasījāt šīs

dienas avizi? Ko darat? Vai vakar bijāt teatrī?

Vai šantanā bijāt? A? Nē? Vai dzirdējāt, ka bie-

drībā divi no mūsu biedriem plūkušies?"
Tādi un tamlīdzīgi gandrīz katrs biedrs iesāka'

sarunu, kuŗa arvienu nobeidzās ar nopūtām par

garu laiku, par nākamo algas dienu, ka tā vēl tāļu.

Ja, šie ļaudis kavas ar garlaicību. Klasē viņi

garlaikojās, mājā garlaikojās.

Tikai kad ierunājās par alu, meitām, kāršu spēli,
tad viņu acīs uzliesmoja un viņos bija manāma

dzīvība.

Viņi garlaikojās. Un ko viņi visu nedarīja, lai

izbēgtu no gara laika: pīpoja — dzēra — spēlēja

kārtis — gulēja... un tomēr garlaikojās.
Ari pie Staburaga viņi nāca aiz gaŗa laika.



14

izzināt, kas viņš par cilvēku.

Varbūt, ka viņš ir jautrs puika — uzdzīvotājs un

tad... O! tad — jauns biedrs... jauna izdzīve...

Un ja jaunais biedrs vēl drusku vieglprātīgs — iz-
dzīve reizēm var iznākt uz viņa rēķina...

Dažs apmierinājās ar aplinkiem vien.

Bet kāds no skolotājiem, Kaudze, liela, pat mil-

zīga auguma vīrietis, bez bārzdas, bez ūsām, treknu,

gaļainu seju, viņam taisni noprasīja: „Nu, kas ir,

jauno kolēģi! Tā vieta taču būs jāiesvētī."
„Kā jāiesvētī?" Staburags iejautajās, it ka ne-

saprazdams.

„Izmaksāt, drusku — izmaksāt!" piezīmēja kads

otrs kolēģis — Lūsis.

„Naudas nav," atbildēja klaji un vaļsirdīgi Sta-

burags.

Abi skolotāji uz brīdi apjuka.

To viņi nebija gaidījuši. Viņi domāja, ka jau-

nais biedrs sāks lielīties ar naudu, vai vismaz ne-

ierādīs to, ka viņam tās nav, bet...

„Nu" viņi pārtrauca nepatīkamo klusēšanu

— „balli nu taisni nav vajadzīgs. Kur nu mums, na-
baga skolotājiem, balli?! Pietiek jau ar glāzi tējas

un konjaku..."

„Kādēļ?" jautāja Staburags.

„Kādēļ?" ieplēta acis koleģi. „Nu, tā — pa-
rasts."

„Bet es nedaru tā, kā parasts."

„Tā?"
„Tā."
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5.

Staburagam bija jau savi ienaidnieki. Kaudze

un Lūsis viņam nepatika no paša pirmā acumirkļa.
Un kas viņam pie iepazīšanās nepatika, ar to viņš

nekad nevarēja sadraudzēties. Nekad. Bez tam

viņus šķīra dziļa plaisa... vesels bezdibens.

Viņu dzīves ceļš veda viņus uz pilnību caur

alus mucām, dejas zālēm, caur preferansa un vinta

diplomatiskām gudrībām un nebeidzamiem tabakas

dūmu mākoņiem.

Turpretī, Staburaga ceļš uz pilnību gāja pār zi-

nātnes saules apgaismotiem augstumiem, caur māk-

slas dieves dzidrajām tālēm un caur nemitīgu
darbu...

Smelt... smelt... smelt...

Tā bij viņa devize.

Un viņš smēla.

Viņš sēdēja savā mazajā istabiņā pie grāmatām

apkrauta galda un dusmojās uz spārnoto laiku, kas

aizskrēja tik ātri, tik nemanot...

„Kādēļ dienai nav 48 stundas?" tā viņš mēdza

izsaukties, kad pulkstens rādīja gulēt ejamo laiku.

„Kādēļ cilvēka miesa tik vāja?" tā viņš sir-

dījās, kad smadzenes reizēm bij tik nogurušas un

neņēma vairs nekā pretī.

Lai par viņu saka, ko grib, lai domā, ko grib...

Lai skan tur... kaut kur dziesmas... klavieres...

Lai...

Viņam bij grāmatas, šīs saules meitas... Tur

bij stils, loģika, domas, fantāzija, skaistums...

Viņas atvēra jaunas, mirdzošas pasaules... jaunas

nākotnes gleznas...

Un viņa mazā istabiņa palika gaiša kā saulainās

ziedoņa dienas un plaša kā pasaule... Viņa aklība

zuda arvienu vairāk, kā nozūd pūces, dienai austot,
saulei parādoties...
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Gaišs, tik gaišs
...

Tur cilvēces bērnības laiki... Te tagadnes ner-

vozais tēls, viņas dārdošie soli... Tur viņa aiz-

iet... tagadne... zināmā virzienā, uz zināmu pusi,
kur nezināmā tālē auklējas jauna nākotne...

Viņš dzīvoja savā istabiņā, savā pasaulē viens.

Viens un svabads.

Bet par viņu tika kauliņi mesti.

Tur, ārpus viņa istabiņas sienas, bij citas ista-

bas, plašas, gaišas, skaistas, izgreznotas bildēm, te-

piķiem, tēliem...

Tur mājoja garlaicība...

Tur Sūbris patlaban bij izlaidies uz grīdas, uz

liela Perzijas tepiķa garšļauku. Viņam pa virsu rā-

pojās viņa četri gadi vecais dēlēns. Viņš nostājās
Sūbrim uz vēdera, šūpojās un sauca:

„Papu... papu, redzi, tavs vēders ka gumi-
balle..."

Gumiballe pavēlas sāņus, un ari dēlēns pavēlās

sāņus un nokrita uz tepiķa.

„Nu, pagaidi, es tev gan... es tev gan..."

mazais ņurdēja, kūņādamies pa grīdu, piecēlās un

ātri uzsēdās tēvam jāteniski uz mutes.

„Celies, papu, celies nu!" viņš sauca smieda-

mies.

Papus cēlās, un mazais atkal kūleniski noveļas

uz grīdas.

Kamēr mazais kūņojās, papus ieņēma citādu po-

ziciju: viņš nometās uz ceļiem, atspiedās uz elko-

ņiem un atspieda pieri uz tepiķa.

Mazais piecēlās un mēģināja sturmēt papu no

visām pusēm, bet papus bij tā nocietinājies savā

pozicijā, ka dēlēns nekā nevarēja padarīt.

Beidzot mazajam apnika.

Viņš piegāja pie Sūbra plikā galvas kausa, ko

tas nesen bij svaidījis ar smaršainām zālēm, uzlika

savu kājeli uz direktora galvas plikumu, grūstīja ar

savu mazo kājeli studēto galvu un sauca:

„Papu, papu, celies augšā."

Bet papus taisīja lielu joku — necēlās augšā.
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Mazais grūstīja viņu no visam pusēm, dusmojās un

taisījās raudāt.

Bet papus gulēja, priecādamies par savu izdo-

māto „joku" un necēlās augšā.
Tad mazais palika stāvot bruņnieciskā pozā,

uzlicis labo kāju uz tēva pakauša plikuma un, pa-

griezies pret durvju pusi, sauca:

„Mama, mama, redzi, kāds tēvs ir muļķis!"

Bet mama bij nodziļinājusies kāršu likšanā un

nedzirdēja mazā sūdzību.

Mazais varonis, neatradis publikā nekādas pie-
krišanas, un, nevarēdams iesturmēt Sūbri ne no

vienas puses, paspēra viņa pauri ar kāju un, aiz

dusmām raudādams, iesaucās:

«Idiots!"

To teicis, viņš, raudādams, atstāja rāpus no-

metušos tēvu un aizgāja otrā istabā pie mātes.

Zeltmatainā māte bija nodziļinājusies kāršu lik-

šanā un sūtīja mazo atpakaļ:
„Ej pie papus, ej — man tagad nav vaļas."
„Es negribu," mazais atteica. „Papus ir

muļķis."
Uzmetis urskulu, viņš aizgāja uz savu kaktu,

kur atradās viņa kuģi, dzelzsceļa braucieni, lielga-
bali un jājamie un braucamie zirgi — protams, no

svina un papira.
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6.

Zeltmatainā Sūbra kundze, kopā ar savu zelt-

mataino māsu, skolotāja Sauleskalna kundzi, lika
kārtis. Pie galda, uz rokām atspiedusies, sēdēja

jauna, bāla meitene, brūnām iešķībām acīm, brūniem

matiem, un dziļdomīgi skatījās kārtīs.

Zālē no tepiķa pieceļas Sūbris un ari aigāja un

apsēdās pie kāršu licējām.
Jautājums, kuŗu kārtīm vajadzēja izšķirt, bija

tiešām interesants: vai Staburags iemīlējies, vai

nē? Un ko viņš mīl?

Lika vienreiz, lika otrreiz... lika trešo reiz...

„Redzi, redzi," iesaucās priecīgi Sūbra kundze

un rādīja uz erca ķēniņu, kas atradās blakām pīķa

dāmai... „Redzi, Staburags — mūsu Almai bla-

kām... Erca dūzis abiem virs galvas — mīlestī-

ba... Kārau desmitnieks zem kājām — nauda...

Un Almai ir nauda..."

„Mīl, mīl, mīl," izsaucās abas kundzes un prie-

cīgi sasita rokas.

Alma nosarka un ieskrēja savā istabā.

Abas kundzes triumfēja vēl vairāk.

„Redzi, papiņ, Staburags mīl mūsu Almu. Ko

tu uz tam saki?" triumfēja Sūbra kundze un, to tei-

kusi, nobučoja savam vīram galvas plikumu un tad

apgriezās un izsaucās:

„Emmi, vai man nav gudrs vīrs?"

Direktors pašapzinīgi pasmaidīja.

Kundze vēl reiz pieglaudās viņam mīļi klāt, no-

skūpstīja pliko galvu, teikdama:

„Ak, tu mana gudrā galva!"
Direktors pasmaidīja.

„Es jau sen to teicu," piekrita Emmi, un abas

kundzes zīmīgi saskatījās.
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7.

Direktors Sūbris bij viens no tiem tautas dē-

liem, kas bij — kā mēdz teikt — caur paša spēkiem

uzstrādājies uz augšu. Tas bij viens no censoņiem.

Viņš bij vienkārša saimnieka dēls. Tēvs to

skoloja, cik varēja. Kad dēls nobeidza ģimnāzijā

piekto klasi, tad ari tēva līdzekļiem bij beigas. Bet
dēls neizmisa. Viņš pieņēma mājskolotāja vietu un

gatavojās uz abituriju.

Pēc pāris gadiem viņš stājās gudro skolas

kungu priekša un tika izsviests cauri.

„Bet tā jau nu vienreiz tiem censoņiem iet.

Viņiem jācīnās ar šķēršļiem," tā nodomāja Sūbris

pie sevis un sēdās atkal pie grāmatām. Ari otrreiz

viņu izsvieda eksāmenam cauri. Bet Sūbris neiz-

misa. Viņa raksturā bija viena īpašība — cītība.

„Man vajag panākt to, ko esmu nodomājis un

lai tad tur būtu, kas būdams," tā viņš apņēmās

arvienu dzīves kritiskos brīžos.

Un nevar teikt. Šī recepte līdzēja. Pēc divu

reižu cauri krišanas un pēc divu gadu ilgas nopiet-

nas kalšanas viņš tika laimīgi cauri, pie kam viņam
tikai trijos priekšmetos kāds pazīstams skolotājs

starp eksaminatoriem izlīdzēja.

„Varšava mūsu!" tā viņš izsaucas aiz prieka.
Tūliņ viņš nopirka pazīstamo „deķeli" un aiz-

brauca pie vecajiem.

„Vī, dēls, tu jau izskaties pēc tāda tarpeļa ar

zaļi-dzeltenu galvu," iesaucās neviļus, tēvs savā

zemnieka vientiesībā.

Bet dēls, smaidīdams, augstsirdīgi piedeva tē-

vam viņa zemnieka rupjību un svinīgi pastāstīja, ka

ta esot studenta cepure un maksājot astoņi rubļi.
Vecie ieplēta acis.

Tas bija kas nedzirdēts.
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Tā tad, viņu dēls nu bija students.

„Va' ta, dēls, tālāk ar vēl domā mācīties?

va' ta nu nepietiek tās gudrības?" runāja māte, ne-

zinādama īsti, ko runāt. „Astoņi rubļi — ak tu tavu

dārgu cepuri!"

„Ja, astoņi rubļi."

„Sūbra dēlam cepure vien maksājot astoņi

rubļi... Ta tad esot gudrs cilvēks un vēl būšot

„študierēt," tā skanēja jau pa visu pagastu no mu-

tes mutē.

Un Sūbra dēls tad ari parādījās drīz pie radiem,
drīz ciemā pie draugiem un pazīstamiem un visur

viņu uzņēma ar svinību, laipnību, apbrīnoja viņa

dārgo cepuri, un zaļumballēs, kad viņš dancoja ar

labāko saimnieku meitām, ļaudis paklusām sačukstē-

jās un paslepus rādīja ar pirkstiem: „Sūbra dēls»
re"... Astoņi rubļi maksājot cepure vien..."

Sūbris manīja šīs paklusās sarunas, notvēra šos

paslēpos norādījumus un jutās glaimots un pacilāts
un laimīgs...
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8.

Rudenī Sūbris nobrauca uz universitati, pava-

dīts no jautru biedru pulciņa, no mātes asarām un

saimnieku meitu nopūtām.

„Ka tik nu mūs neaizmirstiet," ta katrs viņam

piekodināja šķiŗoties.

Sūbris tiešām neaizmirsa savus paziņas un ra-

dus. Vēl vairāk — viņš neaizmirsa visu tautu.

Studijas un stundas un korporācijas orģijas gan

aizņēma stipri daudz laika. Bet tomēr šad un tad,

kad galva zem deķeļa bij tīra — viņš ķērās pie

spalvas.

„Nevar taču tā" — viņš teica saviem biedriem.

„Mēs teit smeļam no zinību avotiem un tautai ne-

sniedzam neviena malka... Mēs nedrīkstam aiz-

mirst savu tautu."

Un tad nu parādījās dažos laikrakstos raksti no

stud. med. Sūbra: „Par zivju spurām", „Par vai-

nadziņiem tautas dziesmās", „Par skudru dzīvi" un

tā tālāk.

Jaunais autors kļuva pazīstams tautā. Jau ra-

dās balsis, kas viņu dēvēja par tautas aplaimotāju,

par „mūsu centīgo tautieti".

Bet tas vēl nebij nekas. Īsti slavens Sūbris

tika tikai tad, kad viņš laida klajā savus ievērojamos

mitoloģiskos pētījumus par latviešu siveņu dievu

Čuibu.

Šie pētījumi sacēla sensāciju latviešu literaturā.

Spaiņiem tintes tika izgāzts, rakstot par šo jaun-

cepto būtni. Veselas avižu slejas tika pildītas ar ne-

beidzamiem strīdiem, komentāriem, slavas rak-

stiem. Tauta lasīja un brīnījās un nekā nesaprata.
Bet Sūbris caur sivena dievu tika gudrs un

populārs. Viņš tika slavens. Viņa vārds skanēja

pa visiem laikrakstiem un pie visām alus mucām,
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kuras tukšoja latviešu „censoņi" ar strīpainajam

tārpu galvām.

Trūka Sūbrim naudas — tika piespriesta sti-

pendija no vietējās latviešu biedrības. Kad nepie-
tika no stipendiju naudas, ko sist — tika sarīkoti

zaļumu svētki, teātris vai koncerts „mazturīgam lat-

viešu studentam par labu".

Tā Sūbris caur paša spēkiem nobeidza univer-

sitāti taisni tad, kad vēl tikai kāds ducis matu bij

palicis pakausī.

„Taisni īsta laikā tu atstāj alma mater," — tā
zobojās biedri — „jo deķelis vairs nespēj segt tavas

gudrības vāceles daiļo plikumu. Tagad tas ir cilin-
dra uzdevums."

Bet pēdējo reiz vēl biedri stiepa uz steķiem un

notiesāja alus mucu, dziedāja no viena gala līdz

otram — līdz pat aizsmakumam „Gaudeamus igitur",
izbrauca vel pēc kārtas visas tās vietas, kuŗas veci

ļaudis nemin bez nosarkuma, sadauzīja kādā ielā

visus ielu luktuŗus, aplaimoja ar saviem spieķiem
un dūrēm kādus trīs, četrus naktssaucējus — un tad

aizbrauca darboties tautas druvā.

* **

Sūbris ar drošu un lepnu pieri varēja teikt, ka

viņš izgājis visu universitāti cauri. Viņš iesāka no

stud. med., citiem vārdiem, iesāka no mediciniskās

fakultates, pārlēca tad uz juridisko, teoloģisko un,

nezin kādā kārtā, nobeidza ar fizikas un matemāti-

kas fakultāti. Īsti ņemot, viņš tiešām nezināja, kā

viņš šo fakultāti bija nobeidzis. Laikam dzēruma

reibumā. Tikai kaut kas smags reizēm spieda viņa
sirdi. Tā bij apziņa, ka viņš izspiedies šai fakultātei

cauri, kā kamielis caur adatas aci. Bet tā jau nu

bieži mēdz būt: kas liekas neiespējams, beidzot ir

tomēr iespējams. Un fakts bija tas, ka viņš tagad
bija vīrs ar augstāko izglītību.

Viņš bija nodomājis ziedot savus speķus svētī-

bas pilnai pedagoģiskai darbībai.

Ar tādam altruistiskam cerībām viņš cienīgi
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sēdās vagonā un brauca uz savu dzimts pilsētu. Pēc

neilgas meklēšanas viņam izdevās dabūt vietu vie-

tējā privatģimnazijā.
Un tad, kā jau visi augstskolu beigušie — viņš

turēja par savu svētu pienākumu iestāties vietējās

biedrībās un, bez tam, mēģināt uzstrādāties par pri-

vatģimnazijas direktoru.

Un tas viņam ari izdevās.

Notika tas šādā interesantā kārtā.

Literarisko darbību viņš atstāja uz laiku laikiem

un atdusējās uz saviem lauriem. Un sabiedriskā

darbība viņam tiešām neatļāva nodarboties ar lite-

ratūru. Neatlika nevienas minūtes laika. Līdz pus-

dienai stundas, vakarā darbošanās biedrībā. Un kā

viņš darbojās! Ar sviedriem vaigā! Ar mīlestības

un slāpju pilnu sirdi!

„Wie fruchtbar ist der kleinste Kreis,

Wenn man ihn recht, zu pflegen weiss."

Šos vārdus, ko viņš kādreiz jaunības dienās bij

lasījis uz Cimzes pieminekļa, viņš atkārtoja katru

vakaru, sēzdamies pie kāršu galda.

Tā pēc sešu gadu ilgas, nopietnas, nerimsto-

šas darbības kādā vēlā naktī, kad viņi visi bij kopā
— piepeši nomira privatģimnazijas direktors Nel-

sona kungs. Ar pilnu tiesību šis kungs varēja teikt,

ka tikai visuvarenā nāve viņam izņēma cīņas līdzek-

ļus no rokām, atrāva viņu no svētības pilnā darbī-

bas lauka.

Un notika tas taisni tam brīdī, kad viņam ar

Sūbri bij jāsēžas fūrmanī un jābrauc uz klasi.

Sacēlās liels uztraukums.

Bet turpat esošais ārsts konstatēja faktu, ka

Nelsons tiešām kritis nāvei par upuri. Bet cand.

jur. Ūpītis tam protesēja un cēla skandālu. Viņš

bij šonakt no nomirušā vinnējis piecisimti trīsdesmit

četri rubli un 85 kapeikas.

„Es nezaudēšu šo zummu un kaut ar' man tā

no miroņa būtu jādabūn," šķendējās Ūpītis.

„Ja, bet spēle palika nenobeigta," ieminējās

Sūbris. „Varbūt Nelsons vēl būtu vinnējis atpa-

kaļ... Mēs visi zaudējām..."
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„Nav mana daļa" — piesarcis sirdījās cand. jur.
Ūpītis — „kādēļ viņš spēli patvarīgi pārtrauca?

Kādēļ?... Varbūt es būtu vēj vairāk vinnējis...

Es piedzīšu šo zummu un kaut ar man viņa no mi-

roņa būtu jāpiedzen... Es izsūdzēšu viņu," sauca

šis pedagogs, dūri uz galda sizdams.

Beidzot visi biedri saspriedās un, lai izvairītos

no skandāla atklātībā, ko draudēja sacelt nepielū-
dzamais jurists — tad Sūbrim tika uzticēta diplomā-
tiska loma: viņam, liecinieku klātbūtnē, bij jāizņem
Nelsonam naudas maks un jāpārliecinās. Varbūt

viņa kolēģis var samaksāt. Tas paglābtu visas te-

jienes pedagoģiskās aprindas no kauna.

Darīta lieta!

Mironis izrādījās par maksāt spējīgu.
Visi biedri izšķīrās ļoti mīlīgi.
Tanī pašā dienā vietējā avizē parādījās īss ne-

krologs:

Jānis Arnolds Nelsons†. Nelaiķis bij

pašos spēka gados. Nāve ar savu izkapti sastapa

censīgo darboni taisni tad, kad viņš taisījās doties

uz klasi. Divdesmit gadu viņš strādāja pašaizlie-

dzīgi šajā darba laukā. Bet lielāks nopelns viņam
vēl kā sabiedriskam darbiniekam. Protams, viņš

nepieder pie tiem darbiniekiem, kas, līdzīgi Krilova

tukšai mucai, tālu skan. Nē, viņš darbojās nerim-

stoši, nopietni, klusi, un viņa darba lielos panākumus

pratīs cienīt tikai tie, kas viņu pazina — viņa tuvi-

nieki un viņa tuvākie draugi. Kā jau teicu, nelaiķis

nomira pašos spēka gados. No viņa varēja cerēt

vēl daudz ko, un mūsu pilsēta un visa sabiedriskā

dzīve zaudē viņa personā neatsveramu darbinieku.

Vieglas smiltis dārgajam aizgājējam!

cand. jur. Ūpītis,

skolotājs sieviešu privatģimnazijā.
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9.

To dienu zēni skolā berzēja aiz prieka rokas un

gavilēja — — divu skolotāju trūka: Nelsons bija

nomiris, un Sūbris nebij atnācis.

„Sūbra nav, Sūbra šodien nav," gavilēja mazie

nebēdņi pa visām klasēm.

Tie, kas bij iemācījušies viņa stundas uzdevu-

mus — nožēloja savu zemē nomesto darbu. Tie, kas

nebij iemācījušies — gavilēja trīskārt līgsmāk.
Sūbris nebija visu dienu.

Pec nelaimīgā gadījuma ar Nelsonu, viņš tūlīņ
devas pie friziera un tad ar divjūga fūrmani uz

mājam. Mājās viņš pārģērbās, uzlika baltu krāgu,
baltu šlipsi, uzvilka melnus svārkus, iemazgāja gal-
vas plikumu ar odekolonu, apsedza to ar spožu
melnu cilindri un aizbrauca — kā likās, uz to pusi,
kur atradās banka.

Ja, tiešām. Netāļ no bankas viņš piedūra fūr-

manim ar spieķi pie labās rokas un rādīja, lai pie-

griež pie bankas parades durvīm.

Ierēdņi bij mazliet pārsteigti, redzēdami Sūbri
tik eleganti ģērbušos un neparastā laikā.

Steidzīgi viņš izņēma no bankas dažus simtus

naudas un atkal steidzīgi aizbrauca. Viņš brauca

visu dienu no vienas vietas uz otru. Dažās vietās

viņš uzkavējās ilgāk. Sevišķi ilgi fūrmanim bij jā-

gaida pie pilsētas galvas nama durvīm un vēl kaut-

kur. Kad metās vakars un bij jau stipri tumšs, tikai

tad viņš lika braukt uz māju pusi. Piebraucis pie

nama durvīm, viņš iesvieda fūrmanim 10 rubļus

saujā un, steidzīgi aizcirtis, durvis, smagiem soļiem
uzkāpa pa trepēm augšā.
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10.

Ir vēsturē laikmeti, kur dzīve ir kā pamirusi —
kūtra, garlaicīga, vienmuļīga. Bet tad uzreiz nāk

viens pakal otram lieli notikumi un pārmaiņas.
Tā ari Sūbra dzimts pilsētā.

Ilgi te bij viss klusu. Bet tad... Viens pakaļ

otram nāca lieli notikumi:

Nelsona piepešā nāve. Nelsona bēres ar paten-
tētām runām un ar varu raudātām asarām. Un tad

ģimnāzijā negaidot nāca jauns direktors, — Sūbris.

Vietējā krāj- un aizdevu kasē tika ievēlēts jauns di-

rektors — Sūbris. Vietējā „māmuliņā" tika iecelts

jauns priekšnieks un proti — Sūbris.

Acīm redzot, Sūbris progresēja tīri amerikā-

niski. Līdz ar to auga viņa cienība sabiedrības acīs.

Ari viņš pats pieņēma cienīgāku izskatu: viņa

soli palika lēnāki un svinīgāki, balss cienīgāka un

svinīgāka, smaids apzinīgāks, nopietnāks.

Tikai... nedaudz dienās viņš bij tapis īs-

redzīgāks... Bet kultūrai taču bij līdzekļi: viņš
uzlika vēl otru pensneju. Divi pensneji — tāda īs-

redzība piešķīra viņam vēl cienīgāku izskatu.

Bet ārēju spožumu viņš necienīja. Viņš palika

dzīvot savās divās istabās, kā pa vecam.

Ari tas pavairoja viņa cienību.

„Redzi, viņš neplātās ar savu godu," — tā ru-

nāja ļaudis. „Bet citi viņa vietā velns zin, kā

nesāktu dzīvot." Un kā jau tas bieži dzīvē mēdz

būt, ka lielas idejas rodas piepeši, neviļus — tā tas.

notika ari ar Sūbri.

Kādā dienā gluži negaidot, cauri braucot, ap-

meklēja to viņa studiju biedrs, cand. phil. Kramiņš.

Sūbris tikko pazina savu agrāko biedru. Loka-

nais, smuidrais students bij pārvērties par olas vei-

dīgu cilvēciņu. Apaļš kā sivēns.
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„Nu, kā tev klājas, biedri?" ieŗukstējās atbrau-

kušais biedrs, pīpodams apaļu, resnu cigaru.
Un abi biedri dalījās savos iespaidos. Visvai-

rāk viņi kavējās pie jaunības atmiņām.

„Vai atmini, kā mēs luktuŗus dauzījām?" „Un

naktssargus." „Un peršas kalām." „Un mucās

iedziļinājāmies." „Hahaha" — smējās sivēns.

„Hahaha" — ņirgājās Sūbris. Uz acumirkli klu-

sums. Tad... „Ko? tev vēl nav nama?" it kā no

miega atmodies piepeši iesaucās Kramiņš. „Nē,"

atbildēja, it kā nokaunējies, direktors, un braucīja

savu kazas bārzdiņu. „Oh, tad es esmu tev priek-
šā... Man jau trīs..."

Sūbris palika domīgs.
Biedrs aizbrauca.

Vēl ilgi Sūbrim skanēja ausīs it kā rūgts pār-
metums biedra vārdos:

„Ko? tev vēl nav nama?"

Ja, ka tas nācās, ka viņam vēl līdz šim nebija
nama?

Un piepeši viņam galva radās liela ideja- nams.
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11.

„Nespēlē, Edi, es nevaru paciest vijoļu skaņas."

„Bet, Emmi, kad tad lai es spēlēju? No rīta

nevar, pusdienā nevar, vakarā nevar."

Ak, Edi, kāds tu esi! Tu labi zini, ka mani
nervi sabojāti, un tu mani vel kaitini."

„Nebūt nē! Es tiešam nezinu, kad lai es spē-
lēju."

„Ak, liec mani miera... Nevaru paciest..."
Emmi piesēdas pie klavierēm un sāka apmie-

rināt savus nervus.

Edis iegāja kabinetā.
Drīz liegas, drīz vētrainas klavieru skaņas plūda

pa zaļi, drīz visas juku jukām...

„Emmi es nevaru panest klavieru skaņas, es

nevaru strādāt," pavēris kabineta durvis, izsaucās
Edis. „Mokas!... Dzirdi, augšā pie direktora

spēlē, te blakām, mana smalka, jūtīgā madame Mau-

ring — spēlē — un mans mīļais cibulītis ari —
spēle... Es vienkārši nevaru šajā brīnišķīgajā
skaņu pasaule strādāt... Dzirdi, kā tur augšā viens
apstrādā klavieres?... Veselu stundu no vietas
dauza grīdu un bļauj un spēlē tonleiteri un atkal

tonleiteri."

Emmi uszprāga no krēsla.

„Edi, tu esi nepanesams!" viņa sauca drebē-

dama no dusmām.

„Nē, es esmu vienkārši moceklis," smējās Edis.
„Bet tu taču zini, ka es visu nakti neesmu gulē-

jusi aiz nervozitates, zini, ka nevaru nekā ēst aiz
nervozitates..."

„Izņemot konfektes..." piezīmēja Edis.
„Edi, tu esi briesmīgs cilvēks... Tu zini, ka

vienīgais apmierinājums man ir muzika... Un
tu..."
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„Nē, Emmi, es esmu viens traki galants cil-

vēks
..

-
Cits manā vietā šo briesmoni, ko sauc par

klavierēm, sen jau būtu sadauzījis, ka vai atoms uz

atoma nepaliktu."

„Edi, tu esi nepanesams!" izsaucas Emmi, bez-

spēcīgi nokrita uz divana un iesāka šņukstēt...

„Es dikti vien būtu panesams, ja Emmi iedo-

mātos, ka Edim, tam briesmīgajam un nepanesama-

jam cilvēkam, uz rītu kāds simts dziļdomīgas domu

rakstu burtnīcas jāizskatās cauri..."

Emmi saka skaļi raudāt... un viss viņas stāvs

nervozi raustījās uz divana.

Histerija...

Tā sarunājās skolotājs Sauleskalns ar savu

sievu, ar kuru tas jau dzīvoja 14 gadus laimīgā lau-

lības dzīvē. Šādas sarunas notika gandrīz katru

dienu un beidzās arvienu tā, kā šodien — ar -

riju.

Sauleskalns acumirklī nezināja, ko darīt. Viņš

bij kā paradīzē. Augšā skanēja bez rimšanas ton-

leiteris, blakus istabā pie madame Mauring ari

tonleiteris un te viņa vismīļā Emmi ari laida vaļa

savu tonleiteri...

Viņš staigāja pa istabu no viena gala uz otru

un prātoja, pie kādas taktikas turēties... Beidzot

viņa smadzeņu aparāts tam diktēja tādu formulu:

„Ej un apmierini savu mīļo cibulīti."

Viņš piegāja un nosēdas cibulītim blakus un

sāka to mierināt:

Dzirdi, Emmi, es ar' ņemšu vijoli un spēlēšu

tev akomponementu."

Emmi raudāja.

„Zini ko, cibulīt," iesāka no jauna Sauleskalns

— „mēs esam jau 14 gadu laimīgā laulības postā...
tas ir — ostā un plūcam rozes katru, dienu..."

Emmi piepeši sāka smieties. Raudāja un smējās.

„Nu, redzi, cibulīt," — turpināja Edis, — „tu
droši vien atminēsies, kad mēs dzīvojām tanī lie-

lajā 6 stāvu mājā uz Ņevska prospekta..."
Emmi apklusa, slaucīja asaras un pasmaidīja.
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„Redzi, sak' es esot briesmīgs. Es ņemu un

noskūpstu roku, kas nule mani sita. Taisni pretī

visiem maniem ieskatiem... Tas nozīmē, ka es

esmu labs cilvēks, vai ne?"

Viņš noskūpstīja viņas roku.

Emmi apķērās viņam ap kaklu.

„Nu, redzi, tāpat kā priekš 14 gadiem. Atce-

ries, Emmi?... Tu biji guvernante, es mājskolo-

tājs. Abi jauni... Tu mani vazāji aiz deguna..."

„Un tu mani?" iesaucās Emmi. „Es nevienu

vīrieti tā nemīlēju, kā tevi."

„Tas ir labi... Citādi mēs ari nebūtu aizskrē-

juši divi vien pie mācītāja — nebūtu salaulājušies

nevienam nezinot..."

„Tas bij skaisti, Edi," ieminējas jūtīgi Emmi

mīkstā, mīlīgā balsī.

Tas bij lieliski.

„Iedomājies, tev bij 18 gadu. Tu biji tada sārta

un balta... Pumpuriņš... Ech!..."

„Un tu biji jauns, straujš, melniem kupliem ma-

tiem, melnām lielām acīm..."

„Ja, un divi tādas jaunības sadodas kopā —
tas bij kaut kas lielāks par laimi..."

Viņš noskūpstīja savu cibulīti, un tad viņi ap-
klusa un brīdi skatījās viens otrā, it kā meklēdami

agrākos laikus.

Cibulītis bij palicis resnāks, vecāks... Skaistā,

sārtā mutīte bij palikusi par bālu, nesmuku, lielu

muti... Lielie, kuplie zelta mati bij palikuši ma-

ziņi, plāniņi... Skaisto, balto, vienādo zobu vietā

bij plombēti, izlūzuši un lieki... Apaļo, jauno, zie-

došo vaigu vietā — pelēki, novītuši... Dzidro,
dziļo, skaisto acu vietā — vienkārši, ikdienišķi re-

dzes orgāni... „Mīlē nu tādu," viņš nodomāja klusu

pie sevis.

Drebuļi viņu kratīja, redzot šo pārmaiņu...
Bet...

Viņš pieglauda sev Emmi ciešāk, noskūpstīja
viņas krunkaino pieri...

Viņa savukārt skatījās uz Edi un kritizēja klu-
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sībā viņu. Viņš nebija vairs tas jauneklis, kas se-

nāk. Viņš bija palicis vecāks, bet līdz ar to cienī-

gāks, vīrišķīgāks, skaistāks. Pat sudraba svītras

viņa matos nekā nelaupīja no viņa skaistuma.

Tikko viņi bija salīguši mieru, — pie durvīm

kāds piezvanīja.

„0lga!" izsaucas Emmi, attaisot durvis.

„Ja, es," atbildēja viņas zeltmatainā, tievā,

slaikā māsa. „Atbraucu pie tevis ciemā."

„Tas ir labi!... tas ir labi!" iesaucās Emmi,

palīdzēdama viņai noģērbties.

Abas dāmas, tērzēdamas, iegāja viesu istabā,

Sauleskalns ~ kabinetā.
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12.

Divas zeltmatainas dāmas sēž laiski uz divana

un runā. Nopietni.
„Vai atceries, Emmiņ, cik mums toreiz bij ka-

valieru? Atceries?" teica jautri smaidīdama viena.

„Ja, Oldziņ, cik mums toreiz bij kavalieru! At-

ceros," atbildēja skumīgi smaidīdama otra.

„Vai atceries, kā skaistais Hundenfelds mūs to-

reiz sabaidīja, kad sēdējām pie tantes dārzā un viņš,

uzklupis otrādi zirgam mugurā, skrēja pa dārzu ar

sarkanu kreklu, melnu muti, kā velns? Atceries?

Tanti bij sabaidījis... Divi nedēļas gulēja slima...

Hahaha!..."

„Skaisti, tie bij skaisti laiki, Oldziņ, vai ne?"

„Un tu mīlēji Hundenfeldu, Emmi!"

„Ak, ja! Ļoti!" iesaucās jūtīgi Emmi. „Skaists
vīrietis... Sārts, liels, melniem matiem, melnam,
lielām acīm... Lunkans. Vienmēr viņam bij joki...
Bet vai zini, tad nu gan es saskaitos, kad toreiz —

atmini? — mēs ienācām savā istabā, izģērbāmies,

plosījāmies, nolikāmies gulēt un runājām — ak! ko

tik mēs toreiz nesarunājām, un piepeši — Hunden-
felds izlien no pagultes, iepleš acis, iepleš rokas,

iebrēcas nelabā balsī un pa durvīm ārā..."

„Ak, ko mēs toreiz runājām, Emmi — vai!
Briesmas!... Tas bij tiešām traks joks... Bet es

neko daudz nesabijos... Es ieraudzīju, ka Hunden-
felds... Es domāju, ka viņš sāks... Bet tas iz-

skrēja ara kā negudrs... Muļķis!..."
„J—ja," — novilka gaŗi viena...

„Jāā," žāvājās otra...

„Bet vai atmini to bagāto tirgoni, kas tev seši

gadi rakstīja mīlestības vēstules? Emmi! Tas nu

gan tevi mīlēja..."
„Ja, tas mani mīlēja!"
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„Un muļķe tu biji, ka tu pie viņa negāji...

Iedomājies, kas tagad tev būtu par dzīvi!... Seši

nami, pašai savi zirgi — un naudas — un kava-

lieŗu... Bet tagad?..." Viņa uzmeta degunu un

nicinoši novilka: „nabaga Sauleskalna sieva...

Pfui!..."

Brīdi klusums...

Žāvas...

„Cik klusu pie tevis, Emmi!"

„Ja, pie manis ir klusu..."

„Gaŗlaicīgi."
„Ja, gaŗlaicīgi."

„Bet te es atspirgšu un uzlabošu savus nervus,

Emmi!"

„Ja, Oldziņ, te tu atspirgsi un uzlabosi savus

nervus."

Atkal žāvas...

Ienāca Sauleskalns, tikko no klases... Ner-

vozs, nepacietīgs, uzbudināts un nosvieda grāmatu

un burtnīcu paku uz galda.

„Kas tev, Edi, ka tik nerunīgs?" smējās abas

zeltmates pie pusdienas galda...

„Hm. Pēc sešu stundu runāšanas — vai zini,
uznāk apatija pret runāšanu" atteica nervozi Edis.

„Bet kādēļ tad tik steidzīgi, tik nervozi?"

„Tādēļ, cibulīt, ka man pēc pusdienas tūlīņ at-

kal viena runāšana — to astoto stundu un tad, lūk,
šī burtnīcu kaudze..."

Pēc pusdienas zeltmatainās kundzes sēdās pie

klavierēm un fantazēja...

Papriekšu viena...

Tad — otra...

Sauleskalns pabeidza vienu stundu, otru un tad

saīdzis ķērās pie burtnīcām...

Viņš ņēma vienu burtnīcu pēc otras un nervozi

pastrīpoja un izlaboja vārdus, teikumus, atzīmēja uz

burtnīcas malām kļūdas un, beidzot, saskaitījis vi-

ņas, uzlika numuru.

Steidzīgi viņš ņēma burtnīcu pec burtnīcas un
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gribēja izēsties ar vienu rāvienu visai kaudzei cauri,
bet...

Uznāca riebums un apātija, un sirdī kaut kas

iesāpējās...

Vai viņš pats nebij vainīgs pie šīm kļūdām?!
Ja viņš labāki izskaidrotu, tad taču kļūdu nebūtu,
vismaz tik daudz nē. Bet tagad — sarkans...

Viņš piecēlās no krēsla un staigāja nemierīgi pa

istabu.

„Un ko līdz šis darbs? ko līdz manas pūles?

Viss, viss kā zemē nosviests — laiks, pūles, darbs...

darba prieks!... Skolnieki taisa arvienu tikpat

daudz kļūdu, kā gada sākumā — un gada beigās

būs tas pats gods..."

Un viņu sāka mocīt griezīgi pārmetumi.
Bet...

Nav taču iespējams pēc sirdsapziņas strādāt.

Spēka nepietiek... Sešas stundas dienā! Na! Ār-

zemju pedagogi izteikušies, ka skolotājs nevarot dot

vairāk par trim stundām dienā — un te piepeši se-

šas. Nē, nē, — to viņš juta... Tā nevarēja. Sā-

kumā viņš bij ķēries ar miesu un dvēseli pie darba,

bet tad palicis arvienu slābanāks, arvienu gurde-

nāks, arvienu vienaldzīgāks... Ar sāpēm sirdī viņš

ķērās atkal pie sarkanās tintes un ar īgnumu strā-

dāja, mechaniski, nekam nevajadzīgo, apnicīgo, no-

kaujošo, neproduktivo darbu...

Vai tad tiešam nebij citādi iespējams?

Bij. To viņš labi zināja. Un viņš nolādēja tos

apstākļus, kas skolotāja ideālo darbu padarījuši par

vienkāršu profesiju, par nastu...

Otrā istabā skanēja klavieres... Divas zelt-
matainas dāmas viena pēc otras dīdīja šo instru-

mentu jau vairāk stundas no vietas...

Iet pie viņām?

Brr!

Viņš jau zināja, kas viņu tur gaida:

„Edi, kad tu zinātu, cik es izgājušo nakti slikti

gulēju... Sapņi... Nervi... Edi, ko lai daru?...

Gaŗlaicīgi!..
."
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Viņam drebuļi pārskrēja pa kauliem, iedomājo-

ties vien šīs sarunas, kuras atkārtojās ik dienas, ik

brīža un tika pavadītas no bezspēcīgām nopūtām

un skāba ģīmja...

Bet viņam gribējās kaut ka nopietna, kaut ka

spēcīga, varena, veselīga...

Viņš ķērās pie kādas grāmatas, kuŗu tam bij
iedevis un ieteicis Staburags, bet — smadzenes bij

tik nogurušas, ka it nekā neņēma preti...
Otrā istabā viena no zeltmatēm spēlēja:

„Cik ezers rāms..."

Kā sadedzis viņš uzlēca no krēsla... paķēra

vijoli un sāka spēlēt kādu vētrainu gabalu no sava

iemīļotā Sarasates... Tad... Raganu deju...

Vismaz, lai nedzirdētu šo riebīgo, gaudulīgo: „Cik
ezers rāms..."

Vētru vajadzēja tagad sludināt ar visiem instru-

mentiem — vētru un nevis „cik ezers rāms"...

Viņš spēlēja ar jūsmu, ar uguni... Spēlēja
ilgi... stundu, divas un vairāk...

Bet tiklīdz viņš apstājās — atkal klavieres ska-

nēja ausīs, un katra skaņa sludināja garlaicību, ap-

nikumu, gurdēnumu... Kā čūskas līda šīs skaņas

viņa istabā un tinās ap sirdi un žņaudza un

žņaudza...

Beidzot viņš neizcieta...

Paķēris mēteli, viņš izsteidzās nakts tumsā,
iesēdās pirmā ormanī un aizbrauca uz biedrību...

Tur bufetes istabā jau laistījās pretī Kaudzes ģīmis

un Lūša viltīgā fizionomija.

„0, koleģis — koleģis!" iesaucās Kaudze ķēr-
cošā balsī...

„Guten Abend, Herr College... wie geht's?
was giebt es neues in der Welt, monsieur!" iesau-

cās Lūsis.

Kolēģis, kas viņus citkārt nīda, saņēma tos ta-

gad ar lielāko prieku...

Viņi dzēra...

Dzēra... dzēra un dzēra...

Kad pulkstens jau bij pāri par pusnakti, tad abas
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zeltmates tika uztrauktas no neparasti spēcīga

zvana...

Pa durvīm ienāca streipuļodami trīs vīri: Kau-

dze, Lūsis un Sauleskalns... Kaudze un Lūsis

ieveda Sauleskalnu, kurš nekādi vairs neprata uz

kājām stāvēt...

„Cienītās kundzes," — memmuroja Kaudze un

Lūsis, — „mēs jums atvedām vienu priekšzīmīgu
cilvēku..."

„Bet Edi!" iesaucās viena un tikko nepaģība.

„Ak, Edi!" iesaucās otra un saķēra ar vienu

roku galvu, ar otru sirdi...

„Cibulīt manu, zeltmatīt, eņģeli mani," memmu-

roja Sauleskalns, valstīdamies pa divanu, „nieļau-

nojaties — tā ir jūsu mu—muzika... skola... un

visa... visa... tā mēslu kaudze..."
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13.

Dzēra kafiju un gulēja... gulēja un atkal

dzēra... Tā ari šodien
...

„Cik labi pie tevis, Emmi!" iesaucas Olga, at-

laidās augšpēdu zem priedes un skatījās gaisā.

„Labi?" jautajā Emmi un iedzēra kluncienu
melnas kafijas.

„Ja."

„Tas man prieks."
„Vai zini, man nemaz vairs negribas braukt

atpakaļ uz Pēterburgu."

„Nu, nebrauc."

„Ja, ko tad es te darīšu?"

„To pašu, ko Pēterburgā — meklē vietu..."

„Ech, man apnikušas visas vietas... Brrr...

Līdz atriebībai..."

Emmi palika domīga. Viņa saprata šo māsas

izteicienu. Guvernantes vieta nebij nekāda patī-

kamā. Nervu spīdzināšana ik uz soļa. Gan mazie,

gan lielie posta nervus. Sevišķi cienītās kundzes

ar savām laipnajām piezīmēm.

Iet, piemēram, garam, kur guvernante nodarbo-

jas ar meiteni... Apstājas... Piezīme...

„Kādeļ Lonijai krunciņa pierē? Mazam bēr-

nam tas neklājas... Mademoiselle. lūdzu stingrāk

uz to lūkoties... No jums to nebiju sagaidījusi."

Tādas un tamlīdzīgas „laipnas" piezīmes nācās

dzirdēt katru dienu vai desmitām reižu. Un tas

koda kaulā, koda sirdī, postīja nervus...

Un Olga jau bij gadus desmit par guvernanti...
Tā tad, viegli izskaidrojams viņas apnikums un

riebums pret šo profesiju.

„Emmi," izsaucās Olga, skatīdamās gaisā, cauri

priedes zariem. „Zini, ko? Ir tomēr labi ka tu esi

apprecējusies... Redzi, tu vari te atnākt katru
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dienu uz mežu... Diezgan svabadi... vai ne?"

„0lga, Olga!" iesaucas piepeši, jautri, jūsmīgi

Emmi un sasita rokas. „Ideja!"

„Nu?"
„Vai tu neietu pie mūsu direktora?"

„Brrr — vē!" atbildēja Olga, un taisīja tādu

ģīmi, kā kad neviļus ieķeŗ jēlumos. „To riebekli?"

Kamēr viņas tā sarunājās, pienāca Sauleskalns.

Viņš bij savas pēcpusdienas stundas pabeidzis un

atnāca pie abām zeltmatēm izdzert tasi kafejas, ko

viņš tik loti mīlēja — un vēl sevišķi „pie dabas

krūts".

„Ko tu saki, Edi?" vaicāja Emmi. „Es gribu

Olgai ieprecināt mūsu direktoru... Vai tas nav

labs plāns?"
„O — smalks! lielisks!"

„Nē, bez jokiem," saka Emmi.

„Kā tad — es nekad nejokoju, sevišķi par tā-

dām lietām nē."

„Viņš melo," iesaucas, smiedamās un pētīdama

viņa nopietno seju, Olga.

„Dievs, sodi! — nē," atbildēja Sauleskalns,

svēti sizdams pie krūtīm. „Meli — un es? Tas

tikpat kā zeme un debess!"

„Kā tad! Kas tad šo gan nepazīst?" tā zob-

galīgi novelk Olga.

„Mani? Mani pazīst visi un — tikai kā godīgu

cilvēku. Un to es tev tūlīņ pierādīšu. Tik ņemies

pacietību un seko manam loģiskajam domu gājie-

nam... Kaut gan tas jums tā diezgan grūti iespē-

jams..."

„Redzi, lieta, protams, ir sekoša, ka direktors,
tavs nākamais gultas biedrs, mēdz teikt — redzi,

jūs bez šaubām saderat kopā, tamdēļ ka viņš ir

vīrietis un tu, sieviete... un tas tas galvenais..."

Abas māsas uzbruka Edim no abām pusēm ar

dunckām un saplūca krietni viņu aiz melnaiem ku-

plajiem matiem.

„Tā — lūgtu!" izsaucas viņš, kad kaujas ugunis

bij pāri. „Jums jāzin, ka es dūres tiesību neatzīstu!
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Ja es ar gara ieročiem jūs ievainoju, tad atbildat

man ar tādiem pašiem. Bet nu — guvernantes —
paliek guvernantes... Ak tā, pardon, es gribēju

teikt — eņģeļi paliek eņģeļi un viņu mīļās dūrītes ir

tikpat kā konfektes... kas maksā 2 un pus rubļa

mārciņa."

„Nu, tālāk, tālāk! nepļāpā," iesaucās puslīdz
nikni likumīgā kundze.

„Ja, redz', likums paliek likums... Tālāk!...

Redzi, Olga tu un direktors, jūs ļoti labi saderat

kopā... Kas viņam nav, tas tev ir. Viņam nav

matu, tev toties' kuplāki... Viņam nav jūtu, tev

toties' vairāk... Viņš nevar pa pieci soļi redzēt

— tu pat uz Marsa vari kavalieri ieraudzīt... Ar

vārdu sakot runājot matemātiski jūs būtu

viens otra papildinājums. Tikko mācītājs jūs sa-

laulās, jūs varēsat izsaukties mēs esam pil-
nība!..."

„Nu, beidz jokot," niknojas Emmi, „un saki no-

pietni: ko tu domā šajā lietā?"

„Ak, ļauj man taču izteikties. Es jau visu laiku

saku, ko domāju taisni šinī lietā un vēl gribu teikt...

Redzi, Olgai būs vēl tas labums un lepnums, ka viņa

dabūs ļoti attīstītu vīru..."

„Ak, nezobojies..." iesaucās kundze nervozi.

„Nebūt ne, cibulīt... Pacelsimies uz loģikas

augstumiem, un tūlīņ tu redzēsi — ka man tai-

snība... Cilvēki sākumā bijuši spalvaini pardon,
mataini... Viscaur... Bet jo augstāk viņi kāpa

pa kulturas trepēm, jo mazāk tiem palika matu uz

ādas... Un, kā redzat, tagad mati kroņo tikai cil-

vēka gudrības, resp. muļķības vāceli... Tā tad,
jo attīstītāki paliek cilvēki, jo vairāk tie atsvabinās

no matiem. Bet ir daži zubjekti, kuri, tā sakot,
aizsteigušies savam laikam un normālai attīstības

gaitai tālu priekšā, tas ir: atsvabinājušies gluži
no matiem. Pie tādiem attīstītiem zubjektiem pie-
der ari mūsu direktors, jo, kā redzat, viņš gandrīz
gluži svabads no matiem... Ja, Olga, silti ieteicu
tev šo cilvēku... Es beidzu. Lūdzu, ierakstāt
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manas domas savos sirds protokolos... Adieu,
mesdames!..."

Sauleskalns piecēlās, palocījās, noskūpstīja kun-

dzei roku un pieri un aizgāja uz meža pusi. Viņam

bij norunāts rendez-vous ar savu mīļo meiteni, ar

kuŗu tas slepeni dzīvoja un mīlējās jau vairāk ga-

dus. Šī meitene viņam palīdzēja panest visas dzīves

nastas, palīdzēja sagremot visus laulības dzīves

priekus... Ja, tagad viņa viņu gaidīja tur... pie

upes... uz augstā krasta...

Abas dāmas noskatījās viņam pakaļ un brīdi

klusēja.

„Ja, viņš zobojas, Olga! Tur viņam varbūt savi

iemesli. Bet tu ņem to lietu no sava stāvokļa un

apspried no sava redzes punkta..."
Olga jau to bij darījusi.

Viņai precēšanās ideja sāka arvien vairāk pa-

tikt... Nebij taču nemaz tik slikti saukties par

direktora kundzi. Un kur tad svabadība!... Tad

viņa pati varētu turēt guvernantes... Tas būtu

lieliski!... Un kavalieri? Ak, šie tauriņi... Viņi

palakstojās, palakstojās, un kad likās — tepat nu

būs kāzas — projām! Tā arvienu... Un cik taču

ilgi tā lai dzīvo?

„Nemīli viņu?" jautāja Emmi. „Padzīvosi —
iemīlēsi... Vīrietis paliek vīrietis... Un tad mēs

būtu kopā... Iedomā, Oldziņ! Kopā! Un tu būtu

direktora kundze!..."

Olga viņai pilnīgi piekrita.
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14.

Olga pieteica direktoram karu. Viņa nepieteica

to atklāti, bet slepeni. Bez vārdu, bez visām cere-

monijām.

Kaut kur un kaut kad viņa bij lasījusi izteicienu:

„Ja cilvēku ik dienas apmeta ar dubļiem, tad

nav brīnums, ka viņam pielīp ari kaut kas."

„Bet ja ar mīlestību apmētā cilvēku?" tā viņa

domāja pati pie sevis, „tad droši tāpat viņam kaut

kas no viņas pielīp.

Un viņa sāka Sūbri ik dienas apmētāt ar mīle-

stību.

Ta bija viņas cīņas taktika.

Šī taktika viņai bija arvienu sīkās siržu sadur-

smēs un kaujās izrādījusies par derīgu. Ari tagad
viņai vajadzēja derēt šinī lielajā kaujā.

Direktors tika vispirms pec visiem pieklājības
mākslas likumiem ielūgts uz viņas vārda dienu.

Sūbris ieradās.

Viņš bij cienīgs, nerunīgs.
Sieviešu elements atrada to par ļoti intere-

santu, un Olga pat izteica atklāti, visiem dzirdot,

ka tie simpātiskākie vīrieši esot tie, kas maz ru-

nājot.

Par direktora dzelteno seju pārskrēja viegls

smaids, un viņš pabraucīja savu sviķa bārzdiņu.

„Tā, laikam, gudra sieviete." nodomāja viņš pie

sevim un paskatījās uz viņu caur divi pāri pensneju.

Viņa uzķēra direktora skatu un smaidīja.

Tā viņa arvienu pūlējās vērst Sūbra vērību uz

sevi un, it kā neviļus, viņam atgādināt, ka eksistē

pasaulē viena sieviete, kas redz un ciena viņa lielās

īpašības.
Te viņš neviļus satika to ejot uz klubu, un pār

seju viņai pārlidoja smaids, kas ieviļņoja viņā asi-
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nis... Te viņa gadījās piepeši dārzā, taisni tanī

laikā, kad viņš mēdza pastaigāties... Piepeši viņa

iesmējās skaļi, bezbēdīgi, pārgalvīgi... Un atkal

asinis viņam sāka dzīvāk riņķot...

Beidzot izgadījās tā — un viss tas neviļus —

ka viņam tā bij jāpavada no teatŗa mājā...
Tas bij smagi, bet...

Ejot viņiem šad tad neviļus saduras kopa el-

koņi...

„Pardon," viņš teica, un pa visam dzīslām vi-

ņam ritēja saldas, patīkamas jūtas...

Un viņš neviļus velējas, kaut jel vel kādreiz

sadurtos viņu pleci vai elkoņi...

Un savādi! viņa velēšanas brīnišķa kārta pie-

pildījās...

Bet ceļš bij slidens, un Olgai papēži augsti...

Piepeši viņa apstājās ceļa vidū un sauca:

„Direktora kungs, es nevaru... ņemat mani aiz

rokas..."

Stāvoklis bij kritisks. Sūbrim nekā nebij iespē-

jams izvairīties... jo Olga varēja krist un izlauzt

kādu locekli vai sasist iepūderēto deguniņu, kuru

viņa taču tā saudzēja...

Viņi saķērās un gāja atbalstīdamies viens uz

otra rokas... līdz pat mājām...

Kad Sūbris uzkāpa savā istabā, viņam likās, ka

tas bij gājis grūtu, bet interesantu ceļa gabalu...
Nervos un asinis bij kaut kas skaists...

Viņa drebēs smaržoja vel pēc Olgas smaržu

zālēm...

Viņš nostājas spoguļa priekša un noslaucīja
sviedrus no vaiga, pieres un galvas plikuma.

„Ja... šis vakars... šī sieviete..." tā viņam

viļņoja jūtas... Un viņš nevarēja ar citu neko no-

darboties, kā ar staigāšanu pa istabu no viena gala

uz otru.

Tas nu vēl nebij nekas.

Trakākais bij tas, ka Olga nāca pie viņa

sapnī...

Katru nakti...
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Reiz viņš atstāstīja abām zeltmatēm šo faktu...

Viņas līgsmi uzgavilēja!

Izrādījās, ka ari Olga redz Sūbri sapnī un ari

katru nakti.

Caur Emmi gādību iznāca pat tā, ka Olga un

Sūbris bij redzējuši pirmo reiz viens otru sapnī taisni

vienā un tanī pašā naktī...

Tas bij ievērojams fakts...

„Sūbra kungs, vai jus ticat spiritismam?" vai-

cāja Emmi.

„Ja," apliecināja Sūbris savu ticību.

„Zinat, ko šis fakts nozīmē?..."

„Nu?"
„Siržu vienību."

„Bet Emmi!" izsaucas Olga, pavēlēja sev pie-

peši nosarkt un ātri iebēga otrā istabā...

„Kāda nevainīga!" nodomāja direktors... Tā

viņam patika. Viņam patika nevainīgas meitenes.

Tādas, kas vēl ne reizi nav aizkārtas... Un šī bij

gluži tāda...

Kamēr Olga bij prom, Emmi bij paspējusi jau

pierādīt Sūbrim, ka viņam jāprecas un jāprec ne-

vis bagāta, kā viņš nodomājis, jo viņa likusi vakar

kārtis taisni par šo jautājumu, un tās neesot radī-

jušas neko labu. Un tiešām. Ko gan varot gaidīt

no bagātas sievas? Izšķērdību... Taisni Olgai pa

durvīm ienākot, Emmi nobeidza savu lekciju: „Ne

caur bagātu sievu nabagam tikt, bet caur nabagu

sievu bagātam tikt... To es jums no sirds vē-

lētu..."

Direktoram šis padoms ļoti patika...

Bet vēl vairāk viņam patika Olgas smaids.

Skaidri un gaiši viņš runāja:

„Nu, ņem mani... Ņem... Es esmu tā īstā..."

Sūbris to vakaru šķīrās no abam zeltmatēm

stipri aizkustināts...

Mazākā dvēseles kustība mīlestības lietas ne-

paliek apslēpta sievietes acīs...

Tāpat šovakar... Emmi manīja, kas notiek ar

Sūbri.
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„Kal dzelzi, kamēr tā karsta," tā viņa teica pie

sevis un otrā dienā lūdza Olgu, lai uziet pie direk-

tora pēc Bilca ūdens ārstniecības grāmatas.
Tā vairāk dienas vajadzēja te vienas grāmatas,

te otras.

Olga saka uzkavēties augša ar katru reizi ilgāk

un ilgāk.

Kādreiz direktors milzīgi ilgi rakās pa ne-

lielo grāmatu plauktu un meklēja atkal kādu Bilca

sējumu. Olga sēdēja turpat blakus un priecājās par

viņa kārtības mīlestību:

„Nekur, nekur," — viņa teica, — „neesmu re-

dzējusi, ka vīrietim būtu istabā viss tik priekšzīmīgā
kārtībā... Tik kaut kā jums trūkst..."

Viņas balss un viņas smaids runāja atkal nepār-

protamu valodu:

„Ņem mani... Ņem
...

Es esmu tā īstā..."

Ieraugot šo smaidu, direktoram izkrita Bilcs no

rokām, un viņš pats sabruka pie viņas ceļos.
„Lieta, protams, ir sekoša," — teica viņš aiz-

kustinātā balsī: „Es nevaru bez jums dzīvot..."

Tā Olga, pateicoties savai mīlestības taktikai,

varēja svinēt pilnīgu uzvaru.

Emmi tāpat.
Abas sievietes triumfēja...
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15.

Kad apstākļi... Nē... Drusku poētiskāki —
kad liktenis Staburagu pēc diezgan ilgiem maldu

gadiem noveda viņa dzimts pilsētā un laimīgā kārtā

nodeva viņu klausībā pie Sūbra, tad Sūbris un Olga

bija jau krietni apkvēpuši laulības ostā.

īsi pēc laulības bij ari jau ieradusies neizbē-

gamā nolaidība.

Sūbris jau sen vairs kārtīgi nedzina bārzdu, un

ūsas vēl uzbāzīgāk tam līda mutē, un šlipse vel ne-

kaunīgākā kārtā kāpa uz augšu.

Pie cilvēkiem viņš nīda šādu cenšanos uz augšu,

bet šlipsei viņš to visžēlīgi piedeva.

0lga?...

Agrāko smaidu vietā — tagad krunkas un žā-

vas. Agrāko veiklo solu vietā viņa šļūtēja ar vīra

rīta kurpēm pa istabu...

Agrāko graciozo kostimu vietā — tagad kaut
kā uzmestas panckas...

Agrāko vijīgo, kuplo cirtu vieta — tagad kaut

kāds sajucis būkšķis uz galvas...

Agrāk viņas mutē smējās baltu mīlu zobu rinda

— tagad viņa lepojās ar to, ka vienā acumirklī var

ielikt un izņemt savus liekos zobus...

Tā mūžīgi sievišķais bij palicis par mūžīgi ba-

nalo.
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16.

Tikko Staburags bij atbraucis, Olga izmeta

makšķeri.
„Izturaties pie mums, kā pie savējiem," viņa

teica laipnā balsī. „izturaties tā, it kā jūs būtu

mūsu ģimenes loceklis... Jums būs garlaicīgi ma-

zajā istabiņā... Nesēžat tur... Nekautrējaties...

Visas istabas jums vaļā... un pieietamas..."

Staburags ļoti labi saprata šo jezuitisko laip-

nību.

„Ak, jaunais cilvēk! aizdzen jel mūsu gaŗlai-

cību... Palīdzi jel kaut kā mums nosist to velna

laiku..." Tāda bij šīs laipnības nozīme.

Staburags nelikās ne zinis.

Viņš sēdēja savā mazajā istabiņā un strādāja

caurām dienām un naktīm.

„Vai tad jums nav garlaicīgi tanī istabiņā?"

it kā noskaitusies jautāja kundze.

„Nē."

„Vai jūs kārtis nespēlējat?" jautajā atkal citu

reiz kundze.

„Nē."

„Vai jūs mīlat dejot?"
„Nē."
„Vai jūs mīlat sportu?"

„Nē."'
Tā direktora kundze pētīja vairāk nedēļas no

vietas Staburaga psichologiju, bet... Nekādu pa-

nākumu...

Viņa sirdījās.

„Jauns cilvēks, bet nekur nav liekams," tā viņa

dusmojās, kad Staburaga nebija klāt. „Un, kas tas

ļaunākais — viņš samaitājis ari to otru, monsieur

Valni. Vai atminies, Emmi, — kāds bija sākumā

Valnis? Jautrs... runīgs... dejoja... spēlēja
kārtis... iedzēra... Atceries?"
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„Ja, Valnis bija ļoti glīts, jauns cilvēks — ein
sehr feiner Mensch."

„Bet tagad? Pilnīgi samaitāts! Pilnīgi!"

„Briesmīgi!" skaitās viena.

„Šausmīgi!" apstiprināja otra.

„Bēdīgi," norūca Sūbris.

Un visi nodūra degunus un salika rokas kru-

stiem un nodarbojās ar klusēšanu, kamēr abas dā-

mas ķērās pie kāršu likšanas un Sūbris ar zēnu likās

garšļaukus uz grīdas...

Bet monsieur Valnis pa tam atradās pie mon-

sieur Staburaga un lēca gaisā aiz prieka...

„Es esmu kā apskaidrots, kā no jauna piedzi-

mis..." sauca viņš iekaisušiem vaigiem un mirdzo-

šām acīm... „Bet nu tālāk... tālāk..." Un Sta-

burags, atgāzies krēslā un pret visiem pieklājības

likumiem, sacēlis kājas uz krēsla, iesāka kāda eko-

nomista vienpadsmito lekciju... savā mazajā audi-

torijā.
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17.

Valnis bij apdāvināts zēns, gadu atpakaļ nobei-

dzis institūtu. Institūtā būdams, izlasījis tikai pāris

nopietnas brošūras. Pirmā vieta gadījusies pie

Sūbra.

„Biju traki priecīgs," tā viņš mēdza teikt, „ka

man nāksies dzīvot kopā ar studētu cilvēku, bet...

tas cilvēks vai nu nerunā nemaz, vai runā tikai

muļķības..."

Ari cita neviena cilvēka viņš nebij varējis at-

rast — un, protams, sācis velties arvien uz leju, kā

ritens no kalna zemē... Un diezin, kur viņš ne-

būtu noskrējis!... Par laimi, gadījās ceļā Stabu-

rags.

Abi viņi pašu pirmo dienu sapratās un sadrau-

dzējās.
Valnis vēl bij visās lietās jauns, tik uzskatos,

kā citur. Daudz nepatikšanas un galvas lauzīšanas

viņam darīja manieres un citi tādi sīkumi, kā tas

mēdz būt ar tiem, kas pirmo reiz iestājas vietā un

dzīvē.dzīvē.

Tādēļ visas vietas un lietas viņš griezās pie

Staburaga pēc padoma.

„Vai tu piedalīsies pie sēņu ekspedicijas?"

tāja viņš kādā dienā, steidzīgi ienākdams pie Stabu-

raga.

„Pie kādas sēņu ekspedicijas?" tas brīnījās.
„Vai direktors tevi neuzaicināja?"

„Direktors? Sēņu ekspedicija? Tu neesi nor-

māls!" smējās Staburags.

Durvīs parādījās Sūbra figura. Divi pāri pen-

sneju uz deguna... Svinīga poza... Svinīgs

smaids sejā... Šlipse gais
ā...

„Lieta, protams, ir sekoša," iesāka viņš brau-

cīdams savu kazas bārždeli. „Es sarīkoju sēņu
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ekspediciju un, protams, personīgi lūdzu jūs pieda-
līties... Rīt, pulksten 11 no rīta..."

„Ar lielāko prieku!" iesaucas Staburags, aiz-

kustināts no tādas cēlas lietas.

Direktora figura pazuda.

Abi biedri tikko neplīsa no smiekliem.

„Svinīga muļķība!"

„Ģeniala muļķība!"
„Absoluta muļķība!"

„Pārmuļķība!"
„Telegramu... Telegramu uz visām pasaules

malām: Rīt' Sūbris sarīko polarekspediciju, pardon,

sēņu ekspediciju vēderzinātnes nolūkā."

Tā viens par otru zobojās abi biedri un smējās,

smējās...
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18.

Svētdienas rīts...

Lūsis dzen bārzdu...

Kaudze lasa sunim lekciju par pieklājību... un

smalku uzvešanos.

„Cerber," viņš saka, „tev būs ontligam sunim

būt: pieklājīgam sunim un paklausīgam sunim!"

„Lielākais baudījums — dzīt bārzdu! Tev nē?"

iesaucas Lūsis, slaucīdams ziepjaino bārzdas nazi...

„Ho—hopp," komandē Kaudze savu pinkaino

Cerberu, gluži aizmirsis savu apkārtni.
Cerbers bij ar vienu lēcienu par krēslu pāri.

„Žēl, ka tev nav bārzdas, koleģi, — tu nevari

iedomāties, ko tas nozīmē — dzīt bārzdu... Un

kad vēl ass nazis... Och! Prēļestj!..." priecā-

jās Lūsis, braucīdams savu sarkano ģīmi, no kuŗa
vietu vietām sūcās asinis.

„Ho—hoop! — pār lēni pāri!" atskanēja Kau-

dzes komanda.

Cerbers klupa un novēlās augšpēdus uz grīdas.
Kaviens.

„Au, au, au..." atskanēja nelaimīgā suņa klie-

dzieni.

Un tad atkal

„Ho—hopp!..."

Lūsis bij pabeidzis bārzdas dzīšanas galveno

procesu... Viņa tālredzīgais skats tikai vēl klejoja

pa tukšo seju un meklēja, vai nav vēl kur kāds ru-

gājs nogriežams... Un kur kādu ieraudzīja — ar
lielāko rūpību, apdomību un taktiku — nopļāva.

„Ho—hopp!" atskanēja pērkoņdimdoša ko-

manda, un Cerbers — pār divām krēslu mugurām

bij pāri...

Atvērās durvis, un sarkana, apaļa meita pa-

sniedza Kaudzēm vēstuli bez markas.
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„Bravo!" viņš iesaucas, vēstuli izlasījis. „Šo-
dien sēņu ekspedicija."

„Tiešām?" iesaucās Lūsis ar prieka starojošam
acīm.

„Ja, šodien, pulksten 12 dienā."

„Smalki!"
„Lieliski!"

„Ko es teicu, ka veltas tavas šaubas. Direk-

tors katru gadu rīko — kādēļ lai šogad nerīkotu

savu mīļo sēņu ekspedīciju," prātoja Kaudze.

„Smalki!" priecājas Lūsis.

Abi biedri saka posties uz slaveno ceļojumu.
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19.

Kaudze un Lūsis... Ja, kas gan šos cilvēkus

nepazina! Visi... Viņi bij vispopulārākās perso-

nas pilsētā.
Kur vārda diena — tur viņi. Kur balle — tur

viņi. Kur dzeršana — tur viņi. Kur pieklājīga kau-

šanās — tur viņi... Ar vārdu sakot, viņi bij visur,

un visur viņi bij ieredzēti un nāca īstā laikā, pat pie

kaušanās...

Ar šiem ievērojamiem vīriem mums jāiepazīstas
tuvāk. Bet lai to vispareizāki izdarītu, tad viņi pēc

visām jaunlaiku teorijām jāapskata sakarā ar savu

apkārtni, ar apstākļiem.

Kaudze bij viens no tiem laimīgajiem saimnieku

dēliem, kam mammiņa arvienu dod naudas, cik tik

lien.

Un tad ar' iznāca tā, kā dēliņš bij vienmēr

glums. Glums un apaļš viņš bij jau no dabas, bet

nauda viņu padarīja vēl glumāku...

Pagasta skolā viņam gāja labi, jo tur visiem

turīgo saimnieku bērniem iet labi. Skolotāju kun-

giem sevišķs respekts pret turību. Ja tēvs un māte

ir turīgi, tad skolotājs pret viņu bērniem laipns,

mīlīgs un gluži akls pret bērnu kļūdām, vājībām un

nepilnībām. Pateicoties šim apstāklim — Kaudze
loti labi nobeidza pagasta skolu.

Ari pilsētā Kaudzēm gāja glumi. Kā vēdzele

vigs, locīdamies, pārgāja no vienas klases uz otru

visiem skolotājiem par lielu brīnumu. Kur varēja

pielīst — tur viņš pielīda, kur nevarēja nestrādāt,
tur drusku pastrādāja, kur nekas nelīdzēja, līdzēja

nauda... Par naudu varēja likt domu rakstu rak-

stīt... par naudu varēja ņemt stundas pie tā sko-

lotāja, kas lika sliktus numurus... Un tā tālāk...

Viņa nopietno studiju priekšmets bij trotuars...
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Tur viņš pavadīja lielāko dalu no dienas 24 stun-

dām. Sevišķi viņš mīlēja trotuaru vakaros, kad

pastaigājās ielu skaistules...

Kad citi biedri sēdēja mazā istabiņā, noliekušies

pār grāmatām, studēja, rakstīja, lasīja vai debatēja

pietvīkušiem vaigiem — Kaudze klenderēja pa

ielām...

Papiross zobos, „glazē" cimdi rokās, cepure uz

vienas auss... glums smaids sejā...

Ja, glumi viņš nobeidza savus mācības gadus,

glumi ieslīdēja vietā un glumi dzīvoja tālāk...

„Когда емъ я - глухонемъ"*), tā bija viņa

mīļākā paruna, ko viņš arvienu svinīgi atkārtoja

svinīgos gadījumos.

Krietni paēst, iedzert, izgulēties — tā bij viņa

bauslība un tie pravieši. Bez tam vēl deja gan at-

klātās, gan neatklātās vietās...

„Vakar dejoju tā, kā septiņi krāgi bija jāpār-
maina..." tā viņš mēdza stāstīt ar sevišķu lep-

numu.

Tad — Lūsis...

Viņam bija tā nepanesamā īpašība, ka viņš va-

rēja būt nepanesams...

Ienāk, piemēram, pie tevis un piepeši izsaucas:

„Ak tā, es jūs traucēju... Atvainojat... Bet es

tik tā, uz pāris acumirkļiem..."

Un tad nosēžas un pļāpā...

Paiet pāris acumirkļu, Lūsis pļāpā...

Paiet pāris stundu — bet Lūsis pļāpā.

„Vai jūs esat lasījuši Zudermaņa „Godu"? iemi-

nās viņš piepeši, kad dienas notikumi izsmelti...

„Ja."

Bet neskatoties uz tādu atbildi, Lūsis ņemas

stāstīt un iepazīstināt sīki jo sīki ar lugas saturu,
it kā tā būtu tikai vakar iznākusi...

Un tā visur un pie visiem...

Viņam nemaz nenāca prātā, ka viņš varētu

*) Kad es ēdu, tad esmu kurlmēms vai — kad es ēdu —

man nav bēdu.
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kādu garlaikot. Gluži otrādi: viņš skatījās uz ci-

tiem ar tādu skatienu, it kā gribētu teikt:

„Ko tu zini, es tomēr esmu tas gudrākais cil-

vēks pasaulē."
Un bij ar'... Ar konzervativiem — konzer-

vativs, ar liberaļiem — liberals u. t. t. Bet sevišķi
viņš prata pielīst damām un jauniem skuķiem...

Katru dienu viņam bija vismaz 2—3 rendez-vous.

Un to pašu skuķu dēļ viņam reiz iznāca milzīgs

konflikts ar Kaudzi...

Kāda jaunkundze saka reiz Lūsim:

„Pārnesat mājā Kaudzem vienu kulaku no

manis..."

Lūsis apsola...

Pariet mājā, bet Kaudze guļ...

Lūsis sper Kaudzēm pa ausi ar kulaku...

Kaudze kā ārprātīgs izšaujas kājās... un cērt

biedram preti, nemaz neklausīdamies uz viņa ieru-

nām...

Tikai pec milziska skandala abi biedri izskai-

drojās pilnīgi un sapratās...
Pēc tam salīga mierus un no tā laika bija ne-

šķiŗami; viņu draudzība bija palikusi pilsētā par

parunu:

„Nešķiŗami ka Kaudze un Lūsis," tā ļaudis mē-

dza teikt.
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20.

Sūbris stāv ķēķa vidū un komandē:

„Tur, tur... E, kāds tu muļķis. Nezini, kur

sāls ķocīts jāliek!... Ak nē, tur... Otrā kurvī!...

Tanī, mazajā... Tā!... Pareizi!... Nu, atkal

jau!... Atkal jau neprot, kur likt... Kafijas kannu

taču nevar likt pie siļķēm... Aitas galva!... Bāz

viņu tur!... Tanī mazajā maisiņā... Tā... Pa-

reizi... Sehr gut..."
Tā direktors deva vienu pavēli pēc otras un divi

panzionari, ķēkša un sievas māte kā elektriski mo-

tori strādāja gar vīstokļiem, kurvjiem un paudelēm.
Kad pulkstens sita 12, tad viņa kundzei vēl tik

pusstundu bij jāgrozās spoguļa priekšā.

Zāle bij pilna viesu.

Beidzot paudeles, vīstokļi, kurvji, maisiņi un

kundze bij gatavi.

Varēja doties ceļā...

Bija svinīgs skats, kad visa kompānija atradās

jau ārā un gāja pār tirgus laukumu uz meža pusi...
Cerbers pa priekšu... Viņam sekoja direktors

ar kundzi.

Tad viņu labākie draugi: Kaudze un Lūsis...

Katram dama pie rokas...

Tad citi viesi... Staburags, Valnis, Saules-

kalns...

Tad karavane ar paudelēm, kurvīšiem, vīsto-

kļiem, kuŗus nesa panzionari — ķēkša un sievas

māte.

Nopakaļus cienīgi lēca uz trim kājām kāds vecs

plušķis, penzijas cienīgs suns... Tas spekulēja uz

druskām, kas nokritīs no kungu galda...

Viens, otrs no gaŗāmgājējiem apstājas un no-

skatījās pakaļ savādajam gājienam.
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Cits piegrūda paslepus savam biedram pie
sāniem:

„Re, direktora sēņu ekspedicija... Zinātniskā

nolūkā..."

Cits ironiski pasmaidīja...

Apmēram pēc pāris stundām, ekspedicija no-

nāca mežā un apmēram pēc kādas stundas ilgas

spriešanas par apmešanās vietu, apmetās tādā vietā,
kur varēja kafejai ūdeni dabūt.

Jaunekļi un jaunekles aizgāja sēnēs, un vecie

sabruka pie zemes... „Ak, kā es nokusu," izsau-

cās Emmi... un ar vīra palīdzību nolaidās garšļauku

uz paklātā tepiķa un nolika galvu uz maza spilvē-

niņa...
Sievas mate uzkurināja bencina ķēķi un uzlika

vārīt kafeju...
Panzionari skraidīja pa mežu un lasīja zarus,

kadiķus, skaidas un nesa un lika tos Sūbrim pie

kājām...
Bet Sūbris drāza gaŗu, dakšu veidīgu iesmu...
Un neviens, izņemot tuviniekus, nezināja, priekš

kam viņš šo iesmu drāž...

Kad iesms bij gatavs, tad atskanēja saucieni no

viņa kundzes balss organa:

„Ū, sēnenieki, nākat šurp..."
Pēc brīža ieradās sēnenieki — bez nevienas

sēnes...

Bet par to jaunavām vaigi kvēloja un acis

dzirkstīja, un visās kustībās bij manāma sevišķa

dzīvība un prieks...

Uzliesmoja ugunskurs, un direktors darīja brī-

numus...

Viņš bij sabāzis divi duči cīsiņu uz paštaisītām

kadiķa dakšiņām, turēja tās uz ugunskura un —

cepa...

Svinīgi... Divi pāŗi pensneju uz deguna...

Plika paure... Pašapzinīgs smaids sejā...

„Lieta, protams, ir sekoša," viņš teica, „šīs jau

ir gatavas..."
Visi apbrīnoja viņa kulināro mākslu un ēda ap-
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kūpējušas desiņas un brīnījās par tik asprātīgu iz-

domājumu...

Direktors bij lepns uz šiem glaimiem, kuŗus

viņš dzirdēja katru gadu un sevišķi no Lūša, Kau-
dzes un pat no savas cienījamās kundzes...

Staburags, Sauleskalns un Valnis bija nosēdu-

šies savrup, lai varētu labāk noskatīties šajā ainā...

Reižu reizēm viņi uzvilka pa dziesmiņai...
Sauleskalns pavadīja ar cīteri...

Sevišķi skaisti skanēja priedes pazīstama:

„Назови мне такую обитель".

Bet kad Kaudze un Lūsis vairs nespēja ēst un

slavēt direktora apkūpinātās desiņas, tad visi tika

aicināti pie slavenā mielasta...

Pēc brīža visi bija saēdušies un valstījās pa

sūnām.

Lūsis stāstīja svarīgus notikumus: „Es šorīt

dzinu bārzdu... Tas lielākais baudījums pasaulē

— bārzdu dzīt... Nožēlojami tie, kam nav bārzdas,

jo viņiem laupīts šis baudījums... Stundām ilgi es

varu sēdēt spoguļa priekšā un mieloties gar šo bau-

dījumu!"

„Vai manu Kariševu izlasījāt?" ievaicājas Sta-

burags.

„Kādu Kariševu?"

„Sarunas par tautas saimniecību."

„Ak tā... nē, vēl nē... Bet drīz..." atbil-

dēja Lūsis.

„Blēņas," iesaucās smiedamies Kaudze... „Divi

mēneši viņš lasīja jūsu gudro grāmatu un netika

tālāk par pirmo lapas pusi... Šorīt viņš izplēsa

pirmo lapu un noslaucīja viņā bārzdas naža

ziepes..."

„Ko?" brīnījās Lūsis un apjucis skatījās ap-

kārt...

„Ha, ha, ha..." smējās Kaudze.

„Ja... ja... redziet... tas var būt..." aiz-

bildinājās Lūsis... „Viss var būt, ka — aiz pār-

skatīšanās tas noticis... Nu, nekas... es jums
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nopirkšu citu... Tikai neaizmirstat man atgā-

dinat..."

„Protams... protams," atbildēja zobgalīgi

Staburags... „nekad es neaizmirsīšu atgādināt vi-

siem, kā skolotājs Lūsis ciena zinātni..."

„Ir labi, cienījamais kolēģi," zobojās Saules-

kalns. „Priekš kam mums, skolotājiem, zinātne?

Mēs jau tā tikko neplīstam no zinību daudzuma...

Labāk bārzdu dzīt stundām no vietas, vai nē..."

Abiem dārgiem draugiem šī saruna nemaz vairs

nepatika, un Kaudze iesāka savas nebeidzamās

anekdotes par sava Cerbera brīnuma darbiem...

Tā, piemēram, damas ieplēta mutes no brīnu-

miem, kad dabūja zināt, ka Kaudzes Cerbers šorīt

ar lieliem panākumiem lēcis pār divām krēslu mu-

gurām un galdu pāri...

Un tad nāca anekdotes un nostāsti par suņiem.

Gandrīz katrs zināja stāstīt par kvekšķiem, par kādu

neizsakāmi gudru Dūksi, Piksi vai Taksi...

„Ak tā, suņu jautājums uz dienas kārtības,"

iesaucās Sauleskalns... „Ja, tas ir viens nopietns

jautājums... Bet man vienreiz bij tāds suns, kas

jūs visus ar jūsu Dukšiem, Pikšiem un Takšiem

iebāztu maisā... Nē, nudien, tas bij gudrs suns...

Sauca viņu par Rokambolu. Es braucu patlaban uz

māju, pie sava brāļa, pavadīt tur suņu dienas...

Piepeši, man pilsētas dārzā kāds piedāvā glītu, lielu

melnu suni... vārdā Rokambols... Nopirku...

Bet biju ar' iepircies... Iedomājaties... Tam su-

nim nebij nekādas jēgas par privātīpašumu... Citi

suņi to sargā, bet viņš — nekādas cienības nejuta

pret to... Šausmīgi!... To pašu dienu, kad no-

pirku, viņš sētā bij nospēris kādai sievai maisu ar

maizi no priekšnama un apēdis puskukuļa baltas

maizes... Iznāca milzīgs konflikts ar sievu... So-

lījās mani sūdzēt... cietumā likt u. t. t. Galu galā,
lai apklusinātu briesmīgo bļaušanu un lai atlīdzinātu

lielo skādi, man nācās samaksāt 20 kap... Šis

Rokambols bij tāds zubjekts, kas nekādi nevarēja

pierast, kā var līst, locīties un lūgt, kas, piemēram,
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mums, cilvēku bērniem, tik viegli saprotams...
Viņš nevarēja pielaist to, ka aprobežo viņa perso-

nisko brīvību... Tā, piemēram, tanī pašā dienā

pēc nodarītā nozieguma pie sievas maizes klaipa,
es viņu uzvedu augšā, savā viesnīcas istabiņā...

un ieslodzīju... Bet tikko es biju nogājis pa tre-

pēm, mans Rokambols jau skraidīja pa sētu... Viņš

bij nonācis zemē ar visu logu, stikliem un puķu
podiem... Viesnīcas īpašnieks, protams, kā visi

prātīgi cilvēki, uzrakstīja loga un puķu vērtību man

uz rēķina... Maksā cieti! Bet tas nekas. Vēl

man daudz nācās ciest par Rokambola grēkiem ..."

„Nu! nu? kas tad?" iesaucas ar lielu interesi

damas.

„Viņam bij viena tāda īpašība," — turpināja
Sauleskalns, — „ko tik reti sastopam pie mūsu no-

žēlojamiem pilsoņiem: asprātība. Viņš arvienu

prata izdomāt ko jaunu, ko interesantu. Tā. piemē-

ram, sviestamaizi viņš ēda ļoti oriģināli: vienu dienu

tikai maizi, otru dienu tikai sviestu. Bez tam, viņš
nesmilkstēja un negaidīja, kamēr viņam dos, bet

vienkārši nokrimta skapja durvīm stūri un paņēma

pats. Kā redzat, viņš ari šķēršļu neatzina un ne-

pazina. Tā tad, enerģisks suns. Bez tam, viņš ne-

mīlēja ēst tā, kā citi suņi, kaut kur pagultē vai aiz-

krāsnē
...

Nē... Ēšanas ceremoniju viņš turēja

loti augstu un tāpēc izdarīja to arvienu svinīgi...

Tā, piemēram, modernu sviesta trauciņu viņš iz-

ēda dīķa malā, kur viņam čaloja apkārt daiļais dzi-

mums — zosis, un tauku iešņavu viņš bij uznesis

uz augsta malkas strēķa un izēdis tai caurumu

vidū... Pie tam, ja gadījās ēst no traukiem, tad

viņš bij arvienu tik galants, ka izēda tos skaidri,
lai tie būtu, cik lieli būdami, un nekad tos nesaplēsa.

Dažā ziņā viņš pat pārspēja slaveno Minch-

hauzenu...

Kādā dienā viņš bij uzkāpis uz ēdieniem ap-

kŗauta galda ar visām četrām un mielojās, ko nagi

nes... Kad viesi nāca pa durvīm patlaban, lai

sēstos pie galda, viņš paskatījās uz tiem zvērošām
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acīm, piekampa pilnu muti ar desām un — puff!

pa logu laukā...

No pilsoņu dzīves gudrībām viņš atzina tikai

divas:

„Kas kaunu neprot — badu nemirst."

„Izmanies pats — kungs labs."

Tas viņš bij licis sev aiz auss, bet pārejas visas

uzspraudis uz astes.

Pateicoties šādai devizei, viņš spīdoši tika

dzīvē uz priekšu un izskatījās arvienu tik galants,

lepns un glums kā komijs. Nē, —vēl vairāk —
kā gigerls...

Un sportu — var droši teikt — viņš mīlēja

līdz nāvei... Bet no visiem sporta veidiem vis-

vairāk viņš cienīja medību. Sevišķi viņš mīlēja me-

dīt daiļā dzimuma radījumus — vāveres un zosis...

Veselām stundām no vietas viņš varēja dzī-

ties pa lauku pakaļ kādai skaistulei pelēkā kostimā

ar melnu cepuri galvā...
Ja, līdz nāvei viņš mīlēja šo sportu...

Reizi, dzīdamies pa dīķi zosīm pakaļ, viņš tikko

nenoslīka.

Tikai, pateicoties ganu zēna sapratīgai un ener-

ģiskai rīcībai, briesmas laikā tika novērstas...

Bet kad es braucu šurp — tad... Ak ja...
Tas bij mūsu pēdējais brauciens. Braucām pa

dzelzsceļu. Ieraudzījis pa vagona logu zaļā pļavā

savas mīlules-zosis, vieglās baltās vasaras drēbēs,

kā flintes šāviens viņš bij prom...

Ne es, ne vagona logs viņu nevarēja vairs at-

turēt...

Nemiers, žēlums un sāpes pārņēma manu

sirdi....sirdi

Es nevarēju atstāt savu Rokambolu.

Liku apturēt braucienu, bet bija jau par vēlu...

Viņš izlaida savu garu izbijušos lauku skai-

stuļu pulciņā...

Varbūt tas bija viņa ideāls.

Viņa mirstīgas atliekas, diemžēl, es nevarēju

paņemt līdzi un atstāju turpat uz lauka.
Kā vēlāk dabūju zināt, tad viņa mīlules —
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vārnas, viņa nāvi godinājušas caur salasīšanos lie-

los pulkos ap viņa zolido ķermeni un oriģinālā kārtā

to apbedījušas, paņemdamas līdzi katra pa kumosi-

ņam no viņa miesas.

Tā, līdz ar Rokambola nāvi suņu jautājums ir

izsmelts... Tagad var pāriet uz precības jautā-

jumu... Kaudzem vārds... Adieu."

Sauleskalns piecēlās un steigšus aizgāja prom.

Staburags un Valnis ari pa to starpu bij nozu-

duši.

Visa sabiedrība uzelpoja vieglāki un pārgāja uz

iemīlēto, neizsmelto un neizsmeļamo precības jau-

tājumu.

Tikai vēlā naktī piecēlās sēņu ekspedīcija un

ar paudelēm, aizsaiņiem, pudelītēm, knupīšiem de-

vas laimīgi uz mājām...
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21.

Viņi gāja. Arvienu tāļāk un tāļāk. Arvienu

dziļāk mežā.

„Kur mēs iesim?" jautāja Valnis.

„Kalnus rakt," atteica Staburags.

„Kalnus rakt?" brīnījās Valnis. „Bet kur tad

viņi ir?"

„Visapkārt," atbildēja Staburags.
„Neredzu."

„Drīz ieraudzīsi."

Viņi gāja atkal klusēdami. Preti nāca priedes

— gaŗas un slaikas, resnas un žuburainas. Viņi

gāja arvienu dziļāk mežā.

„Ar ko tad mēs raksim?" jautāja atkal pēc

kāda brīža Valnis.

„Ar lāpstām," atteica Staburags.

„Ar lāpstām?
...

Bet kur tad viņas ir?" brī-

nījās Valnis.

„Tev un man."

„Neredzu."

„Gan jau redzēsi."

Viņi gāja arvienu dziļāk mežā. Klusu. Ne

vārda nerunādami. Pretī nāca priedes mālainos

apģērbos, ar zaļām cepurēm galvā — jaunas un ve-

cas. Viena otra no viņām uzdeva abiem gājējiem

pa jautājumam, bet šie jautājumi nespēja saistīt viņu

uzmanību, nespēja traucēt viņu nopietnību. Valnis

šad tad paskatījās uz sava biedra, it kā šaubīdamies

par viņu. Bet Staburags gāja drošiem un stingriem

soļiem arvienu dziļāk mežā.

„Vai drīz mēs tiksim pie gala?" iejautājās
Valnis.

„Drīz," atbildēja biedrs.

Viņi bij nonākuši līdz dzelzsceļa linijai. Sta-

burags apstājās un skatījās uz dzelzsceļa stigu, kā
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tā aizlokās pa lepno priežu silu kaut kur tāļu

projām.

„Pa šo ceļu brauc kultura," viņš teica lepni un

radīja uz sliedēm, — un to ir radījis cilvēka gars.

Vai redzi, ka viņš te ir izlauzis taisnu ceļu caur

mūsu mūža mežiem? Vai redzi, ka viņš dabu ir

padarījis skaistāku un pilnīgāku? ..."

Valnis nekā neatbildēja, viņš tikai skatījās, ka

tiešām dzelzsceļš mežmalā radīja savādas domas un

jūtas un piešķīra dabai savādu nokrāsu. Kādu?

To viņš nemācēja pateikt. Tikai sirds to juta

juta kaut ko patīkamu, skaistu, kaut ari prāts ne-

mācēja to formulēt.

Turpat uz sliedēm viņš ieraudzīja cilvēku. Cil-

vēks nebija pazīstams. Likās, ka viņi kaut kur to

bija redzējuši, kaut gan nekur nebija redzējuši;

likās, ka viņiem bij kaut kas kopējs, kaut gan tie

viņu redzēja pirmo reizi.

Viņi gāja visi trīs klusēdami dziļāk mežā. Pa-

gājuši dažus soļus, tie ieraudzīja vairāk cilvēku:

cits stāvēja, cits gulēja, cits sēdēja, cits bij pussēdus.

Bij veci, jauni — vīrieši, sievietes — pieauguši un

skolnieki
...

Citi bija ar velosipēdiem
...

Citi bij
iedūruši spieķus zemē.

Visi kaut ko gaidīja.

Ieraudzījuši Staburagu, viņi sakustējās. Kāds

pāris no tiem piecēlās, piesteidzās Staburagam klāt,

apsveicinājās, apsēdināja to uz sūnām un kaut ko

runāja savā starpā.
Tad... Pēc maza brīža Staburags paskatījās

pulkstenī un teica lēnā balsī:
„Šodien mūsu temats ir — kulturas vēsture."

Visi sāka klausīties, sastinguši dažādās pozās:
cits nogūlies sūnās, cits uzsēdies uz celma, cits pie-

spiedies pie lokana bērziņa, cits atgūlies un nolicis

galvu klēpī kādam biedram vai biedrenei. Stabu-

rags runāja.

Tikko viņš bij izteicis tematu — likās, ka ar

katru vārdu viņš lēnām un uzmanīgi paceļ priekš-

karu no visa tā noslēpuma, kas ieguldīts tematā.

Un klausītājiem likās, ka izgaist pelēkā migla
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garīgā apvārkšņa malā un viņi saredz kultūras pir-

mos dīgļus, pirmos sākumus. Cilvēks tur vēl dabas

varā — rotaļa, dzīvnieks.

Bet runa paliek spēcīgāka, plūst gaišāk un pla-

šāk — priekškars pavilkts jau augstu, labi augstu.

Cilvēks vairs nav dzīvnieka kārtā. Viņš jau iepa-

zinies ar zināmiem dabas likumiem, viņš jau ar lep-

numu noskatās, ka viņam kalpo citi dzīvnieki, ka

sēkla, ko viņš iemet zemē, nes augļus, kuŗus viņš

ar lepnumu bauda.

Bet tāļāk, tāļāk.

Staburags runā un runā. Ar katru vārdu viņš

pavelk priekškaru augstāk — uzvelk to gluži augšā,

un klausītāji redz veselu kultūras gleznu ar dzelzs-

ceļiem un ūdensceļiem, mierīgiem laukiem un dār-

došām fabrikām... telegrāfiem un
telefoniem...

Cilvēks — maziņais, niecīgais cilvēks ir uzvarējis

dabu, nākotnē viņš to uzvarēs vēl vairāk, vēl pil-

nāgāk, nākotnē viņš paliks pats par sava likteņa

noteicēju... Ja, cilvēks... Bet tas tik būs tad, kad

katrs būs tiešām cilvēks — lepns, izglītots paš-

apzinīgs...

Runa beidzas. Gluži nemanot ir pagājušas

dažas stundas.

Vel viens otrs šo to piezīme, šo to jautā—

tad... pamazām sāk izklīst.

Ari Staburags ar Valni dodas uz mājām.
Visu to viņi dara tik parasti, it kā tas nebūtu

nekas sevišķs.

Tikai vecie koki nodrebas vakara vēsmā, it kā

brīnīdamies, kas šos cilvēkus spiež salasīties mežā

un runāt un spriest kā sirmajā senātnē, kad tie sa-

lasījās kopā zem ozoliem kalpot saviem dieviem.

Kas tagad ir viņu dievs? Vai savus dievus,

savus pazudušos dievus meklēja šie cilvēki? Vai

varbūt viņi meklēja sev gluži jaunus dievus?
...

Sirmie koki to nesaprata. Viņi tik domīgi palī-

goja savas zaļās, ķeburainās galvas un noskatījās,
kā savādie cilvēki izklīda, ietīdamies pamazām va-

kara krēslā kā noslēpumā.
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22.

Nē, tam vajadzēja citādi būt...

Visa šī sistēma, visas šis ciešanas, visas šīs

grūtības, ko nācās panest mazajiem cilvēku bēr-

niem skolās — nē, tā ilgāk vairs nevarēja iet.

Gandrīz katru stundu apstāja Staburagu bērni
ar visdažādākiem jautājumiem un prasīja pēc at-

bildes.

Bet klasē nebij uz tiem vaļas atbildēt, ja ne-

gribēja mācības kavēt.

Un tomēr... Ari šos jautājumus nevarēja at-

stāt bez atbildes. Varbūt tie bija svarīgāki priekš

bērnu turpmākās attīstības nekā viss cits. Šos jau-

tājumus, kaut ari tie nebij pēc programas, nedrīk-

stēja atstāt bez atbildes.

Un Staburags nāca uz domām — sarīkot skol-

nieku jautājumu vakarus, kur izskaidrotu dažādus

jautājumus no dabas, vēstures, reliģijas un citām

zinātnēm, ko skolnieki ceļ priekšā.
Sūbris, dabūjis zināt par tādu Staburaga no-

domu, palika ļoti nopietns un teica:

„Bet, mans kungs, tas pie mums nekad nav no-

ticis. Tā ir atkāpšanās no programas..."

„To es zinu, ka tas te nekad nav no-

ticis," teica Staburags. „Ari citur tas nav noticis.

Bet tas neko nenozīmē. Taisni tādēļ tas var pie

mums notikt, kas citur nekur un nekad nav noticis.

Un ne programas labā mums būs strādāt, bet bērnu

labā — audzināšanas labā..."

„Ja, ja, tas viss, protams, ir labi, bet... vai

zināt, kādu atbildi es uz tiem jautājumiem dotu? —
Karcerī! Es to nevaru atļaut. Citādi mums var

celties lielas nepatikšanas. Mūs var sākt uzskatīt

par nemierniekiem, mans kungs."
„Par nemierniekiem tādēļ, ka mēs izskaidrosim

bērniem dažus jautājumus?" brīnījās Staburags.
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„Ja gan," atbildēja direktors.

„Un kad bērni paši meklēs atbildi uz šiem jau-

tājumiem? Kas tad notiks?"

„Lai viņi meklē," atteica vienaldzīgi Sūbris.

„Mēs savas rokas mazgāsim nevainībā."

„Nevainībā?" smējās Staburags. „Nē, mēs

taisni būsim tie vainīgie. Ne tie ir vainīgi, kas

meklē, bet tie, kas neļauj meklēt. Pats Pestītājs ir

teicis:

„Meklējat, tad jūs atradīsat, klaudzinat, tad

jums taps atvērts."

Sūbris nerunāja pretim Pestītajā vārdiem, bet

atļaut ari neatļāva.

Staburags meklēja atvēli pie augstākas priekš-
niecības, bet neatrada, viņš klaudzināja vēl aug-

stākā vietā, bet ari tur viņam netika atvērts.
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23.

Vakars... Ielas tumšas... Logos mirdz ugu-

nis... Šur tur apgaismotos dzīvokļos skan

muzika...

Divi cilvēki pa ielu iet ātriem soļiem, ne vārda

nerunādami.

Viņiem jāsteidzas.

Šad tad viņiem iesitas ausīs mūzikas skaņas.

Sirds tā kā iesāpas, bet... Lai paliek zaloni ar

savām klavierēm, ērtajām mēbelēm un izdodamām

jaunavām.
Šad tad viņiem paiet garām kāds pazīstams,

kāds kolēģis... ar kokardi pie pieres un damu pie
sāniem... Ceļā ari teatŗa nams... apgaismots.

Tur piebrauc viena otra ekipaža... Pa durvīm

cilvēki iet iekšā viens pakal otram, ar lielu troksni

ļaudami aizkrist smagajām āra durvīm.

Bet — viņiem jāsteidzas...

„Kur tev šodien jārunā?" jautā Staburags sa-

vam biedram.

„Skolnieču vakarā," atbild Valnis. „Un tev?"

„Man pie ģimnazistiem."

Gabaliņu pagājuši, viņi izšķiŗas uz kādas ielas

stūŗa un aiziet, viens uz vienu pusi, otrs uz otru pusi.

Viņi aiziet... Viņi aiziet tur, kur mazā ista-

biņā salasījušies desmit, piecpadsmit skolēnu pār-
runāt savā starpa nesaprotamus jautājumus.

Ja, viņi aiziet pie šiem mazājiem — meklēt līdz

ar viņiem lielas patiesības... tās patiesības, kas

izraidītas no audzināšanas paradizes — skolas.
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24.

Darbs... Darbs... un atkal darbs... Darbs

klasē, darbs mājā, darbs ārpus klases... darbs

ārpus mājas...

Reiz likās, ka darbs bij niecīgs un ar to varēs

viegli galā tikt, bet... jo vairāk strādāja, jo vairāk

radās darba.

Darba mazumiņš, pamazām veldamies uz priek-

šu, bij palicis par varenu darba lavini, pret kuru pats

darba darītājs bij tikai niecīgs puteklītis.

Un reizēm Staburags sēdēja šīs darba lavines

priekšā un domāja.

„Kaut jel cilvēki būtu!" tā viņš iesaucas reizu

reizēm savam biedram. „Iesim cilvēkus zvejot."

Un viņi izgāja cilvēkus zvejot. Vispirms viņi

izmeta savus tīklus starp darba biedriem — skolo-

tājiem.

„Jūs esat tās zemes sāls, un ja nu ta sals ir

nelietīga, ar ko tad sālīs," tā viņi tiem tieca. „La-

bojaties — vēl ir laiks!"

Bet biedri viņus nesaprata. Viņiem bija tik

ērti, tik omulīgi nodot zināmas stundas dienā, sa-

ņemt zināmā dienā algu, nēsāt pie cepures smuku

kokardi, pie svārkiem smukas pogas, apprecēties un

ne par ko nedomāt.

Ar platām un brīnumu pilnam acīm viņi uz-

skatīja savus jaunos biedrus.

Diploms viņiem taču bij kabatā, dzīve viņiem

bija nodrošināta, darba diezgan, ko gan šie jaunie

cilvēki vēl no viņiem gribēja?

Skolotāja amats taču bij augsts un cienījams,

bet jaunie cilvēki stāstīja, ka skolotājs esot tāds

pats proletarietis, kā citi.

Skolotājs — spožas pogas — kokarde — un
piepeši proletarietis... Nē, to viņi nevarēja sa-
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prast... un jaunajiem cilvēkiem nekas neatlikās,
kā vilkt savus tīklus malā...

Tikai pāris cilvēku viņi atrada pa visām dau-

dzajām skolām... Tikai pāri viņi atrada tādu,

kas, savās klusajās istabiņās sēdēdami, bija mācī-

jušies pazīt dzīves plašumu.
Tie tad atstāja savu vientulību un ķērās pie

darba, lai lielo darba lavini virzītu pa pareizu ceļu

uz priekšu.
Ja... Ļaužu bij daudz, bet cilvēku maz...
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25.

Kādā dienā Staburags, kā parasts, pēc stundām

uznāca savā dzīvoklī — stipri noguris. Nosviedis

grāmatas un burtnīcu kaudzi uz galda, viņš atlai-

dās gultā un gaidīja uz pusdienu, kura šodien drus-

ciņ bija nokavējusies.

Gulēdams viņš šad tad paskatījās pulkstenī un

dusmojās.

Katra stunda, katra minūte viņam bija no svara.

Katrs brītiņš viņam bija ierēķināts. Un nu piepeši

jāzaudē laiks, gaidot uz pusdienu.

Viņš gulēja un domāja. Nopietnu neko netikās

domāt un ari nevarēja domāt — smadzenes bija par

daudz nogurušas.

Galvā iešāvās vēl viena, otra aina no šīs

dienas skolas piedzīvojumiem. — Vai viņš nebija

atstājis kādu skolnieku bez pusdienas? Viņš drus-

ciņ satrūkās. Reiz viņš bij atstājis kādu zēnu pēc

stundām un pats jautrā kompānijā nogājis uz mežu.

Tikai pēc dažām stundām, pašā novakarē, mežā,

viņš bij apķēries, ka atstājis vienu skolēnu klasē.

Nervozi viņš uzsprāga kājās un, atvadījies no bie-

driem, steidzās prom. Citi nesaprata, kas ar viņu
notiek. Bet viņam bij kauns atzīties.

„To nolaidību!... To briesmīgo nolaidību!...
Paēst pusdienu, atgulties un atpūsties!... Atnākt

uz mežu!... un pa visu to laiku likt zēnam sēdēt

bez ēšanas klasē," tā viņš sevi tiesāja steigdamies,
cik vien var, uz skolu. Viņam bij kauns netikvien

no sevis un biedriem, bet ari no nosodītā skolēna.

Viņš tiešām nezināja, ko teikt. Atvainoties pie

viņa? Bet nē, tas nebūtu labi... tas būtu jocīgi...
Nonācis līdz pirmajam ormanim, viņš sēdās

tanī un lika ātri braukt uz skolu.

Par laimi klasē viņš neviena vairāk neatrada,
kā skolas sulaini ar slotu un mēslu čupiņu.
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„Nav neviena?" viņš prasīja apkalpotajam.
„Nav."

Staburgs uzelpoja vieglāki. Bet visa diena bij

samaitāta. Viņam pēc milzīgas steigšanās uznāca

nogurums, tā ka bij jāiet un jāliekas atpūsties.

Galvenais, uz apziņu gulās kā akmens tas, ka esi

nogrēkojies pret vienu jaunu dvēseli, kura, varbūt,
visu mūžu to vairs neaizmirsīs un atcerēsies viņu

ar īgnumu un dusmām.

Tas nedrīkst vairs nekad notikt. Un tādēļ

viņš ierīkojās tā, ka neviens nav jāsoda. Bet katru-

reiz pēc stundām, kā lāsts viņam uzmācās jautā-

jums:

„Pag, vai es neesmu kādu atstājis pēc pus-

dienas?"

Bet drīz vienas domas aizdzina otras, un galvā

pamodās kas cits.

Viņam gribējās uzminēt, kas viņu šodien sauks

pusdienā. Tas bij naivs, bet gŗūts uzdevums. Rei-
zēm nāca saukt kalpone, reizēm kāds panzionars,
reizēm direktora mazais dēlēns, reizēm Alma...

Ja, Alma. Tiklīdz viņš iedomājās Almu, viņam
nāca smiekli. Tā bij savāda meitene. Sākumā viņa

viņam patika. Viņa atgādināja no sejas viņam kādu

jaunavu iz pagātnes, kuru tas bija mīlējis un mīlēja

vēl tagad, bet... Nē, tas bija skaists, bet sāpīgs

stāsts, no kuŗa viņš bija izdzīvojis dažas nodaļas.

Varbūt stāsts pārtraukts uz laiku laikiem, varbūt,
ka viņš vēl turpināsies. Tādēļ viņš labprāt kādreiz

trieca ar Almu un, triecot, atcerējās sava dzīves

stāsta interesantās vietas.

Bet Alma... Nē, tā bija savāda skuķe. Viņa
vēl nebija iesvētīta, viņa patlaban sagatavojās uz

iesvētīšanu, mācījās ari šūt un vienmēr domāja par

precēšanos. Viņa bija jauna un slaika, bet sēžot

viņai mugura drusku sametās — un viņa izskatījās

ļauna. Iekritušās krūtis viņai piešķīra vēl ļaunāku

izskatu, un vīrieša skatiens labprāt neuzkavējās
pie viņas figuras. Tikai tumšie kastaņu mati un

kastaņu brūnās acis un balto vienādo zobu rinda

saistīja aplūkotāju.
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Reiz nezin kā Staburags viņu sarunā bij aiz-

kaitinājis, un no tā laika šī septiņpadsmit gadus
vecā skuķe bij interesants eksemplars.

Vajadzēja tikai kaut ko pajautāt, un viņa runāja
tikai aforismos.

Tā, reiz Staburags viņai jautāja:

„Vai jums ir kāds simpatisks cilvēks?"

„Man tikdaudz simpatiju, kā nenokautu suņu!"

atteica dusmīgi Alma.

Kādu citureiz, kad viņa patlaban taisījās iet uz

teātri, viņš jautāja:

„Cik maksā ieeja šodien teatrī?"

„Vienreiz pa kaklu!" atbildēja īsi un strauji

daiļā jaunava.

Staburags nevarēja iedomāties šo skuķi bez

smaidiem, nevarēja nobrīnīties par to, cik sieviete

var būt maiga un cik tā var būt banala! Tagad
viņš ar Almu vai nu nemaz vairs nerunāja, vai viņu

reizēm tikai kaitināja...

Kāds pieklauvēja pie durvīm un sauca viņu

pusdienā.

„Beidzot..." viņš nodusmojās pats pie sevis,

piecēlās no gultas, piegāja pie galdiņa, paņēma

spoguli un sakārtoja matus un tualeti.

Spogulī viņš izskatījās stipri novārdzis.

„Kad tik varētu līdz pavasarim izciest bez di-

loņa," nodomāja viņš pie sevis un gāja pusdienā.
Pie pusdienas galda viņš ieraudzīja kādu

svešu sievieti.

„Ciemiņš?" viņš jautajā sev.

„Staburags — Zina, mana kozine," tā direktora

kundze pasteidzās viņus iepazīstināt.
Zina? Un tā ir daudzinātā Zina? Staburags

brīnījās klusam pie sevis.

Katru gadu Zina brauca pie Sūbra ciemoties.

Visa pilsēta gaidīja viņas atbraukšanu. Un kad

viņa atbrauca, viss atdzīvojās. Visi ziņoja viens

otram:

„Zina atbraukusi."

Un katrs par šo ziņu klusu priecājas.

Staburags nekad nepriecājas par sievietēm.
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Īstenībā viņš nebij vienaldzīgs, bet viņš atklāti ne-

kad neizrādīja savu prieku. Tā ari šoreiz. Viņš
sēdēja mierīgi pie pusdienas galda un izturējās, kā

jau parasts. Tik šad un tad runājot, viņš pameta
acis uz Zinu, un viņa dvēselē nogleznojās pirmais

iespaids.
Melni kupli mati... Lielas, tumši-zilas acis...

mazas, vājas, baltas rokas... dienvidnieces de-

guns... sārti vaigi... ātras kustības... zila

blūze, pelēki svārki... lēna, jūtu pilna balss...

Visas viņas kustībās svaigums un straujums.



74

26.

Staburags starp kolēģiem nevarēja atrast ne-

viena īsta biedra. Viņš jutās stipri vientuļš un at-

stāts. Valnis viņu saprata, bet ne visur. Kamēr

runāja ar viņu par idejām, zinātni. Valnis — bija
dzīva atbalss. Bet Staburags mīlēja netikvien zi-

nātni, bet ari dzeju, mākslu. Visur dzīvē viņš

meklēja daiļumu. Maz bij, kas to saprata. Ari Val-

nis bij vairāk praktisks cilvēks. Bet praktiķa bij

sausa, kaltējoša. Un Staburags meklēja kādu dvē-

seli, ar kuru viņš varētu saprasties, kurai viņš va-

rētu izteikt savas visapslēptākās vēlēšanas. Viņš

nebij atklāts. Bet reizēm tomēr uznāca brīži, kad

vientulība palika nepanesama, kad vajadzēja cil-

vēka, ar ko parunāties...

Viņš uzmeklēja Sauleskalnu. Tā tomēr bij sa-

vāda figura starp skolotājiem. Vajadzēja tik no-
klausīties, kad viņš spēlēja savu vijoli. Gribējās

raudāt, viņu klausoties.

„Cilvēkam vajaga daudz būt cietušām, lai in-

strumentā ieliktu tādas skaņas," nodomāja pie sevis

Staburags.

Un jo vairāk viņš ierunājās ar Sauleskalnu,,

jo tuvāki viņi palika viens otram. Daudz viņi viens

otram uzticēja noslēpumu, daudz viņi viens otram

stāstīja piedzīvojumu, un daudz viņi smējās savā

starpā, bet...

Staburags tomēr jutās viens. Bij lietas, kuras,

likās, nevienam nevarēja uzticēt.

Un viņš saka rakstīt dienas grāmatu.
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27.

Nē, tas bija briesmīgi! Viņš atlika no vienas

dienas uz otru. Bet, kad pienāca gaidītā otrā die-

na — atkal bij jāatliek.

Un grāmatas gulēja noputējušas, neatgrieztas.

Viņš bij pastellējis pedagoģiskos žurnālus, lai sekotu

visiem modernākiem virzieniem pedagoģiskā lite-

ratūrā, bet šie žurnāli gulēja neatgriezti. Viņš bija

domājis rakstīt par pedagoģiskiem jautājumiem, bet

kad bija jāķeŗas pie spalvas, domas bija kā nomi-

rušas.

Atnāca pasts, atnāca jaunas avizes, jauni žur-

nāli, jaunas grāmatas...

Pat uz vēstulēm nevarēja godīgi atbildēt.

No sākuma viņš vēl mēģināja šo to rakstīt un

ari varēja šo to uzrakstīt, bet pēc diviem trim mē-

nešiem smadzenes bij kā nomaitās un, iedomājoties

par rakstīšanu, tikai sirds vien sāpēja.

Viņam bij tikai viens prieks, viena vēlēšanās:

kaut jel būtu drīz svētdiena vai svētku diena, tad...

tad varētu — ilgāki gulēt... atpūsties...

Reiz, zēns būdams, viņš bij izgājis priekš sau-

les lēkšanas pastaigāties.

Viņu ieraudzīja zemnieki, kas gāja pie darba, un

brīnījās:

„Kur tad nu tik agri? Kas jūs spiež celties?

Mēs gan jūsu vietā gulētu līdz pusdienai!"

To teikuši, viņi noskatījās, nobrīnījās un sma-

giem soliem turpināja savu gaitu.

Viņam zemnieku vardi izlikās pa daļai smiek-

līgi, pa daļai dzīvnieciski.

„Gulētu līdz pusdienai!" tā viņš smaidīdams

atkārtoja. „Cik maz šie cilvēki prot cienīt dabu,

rīta skaistumu!"
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Bet tagad? Tagad Staburags saprata zemnie-

kus. Tagad viņš ar tādu pat dzīvniecisku prieku

gaidīja svētdienas.

Darba nasta viņus tuvināja. Nogurums kliedza

pēc svētdienas... pēc atpūtas...
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28.

Ja, tādu dzīvi viņš nebij iedomājies. Viņam

arvienu likās, ka skolotājs... ir kaut kas, liels,

cēls, gaišs...
Un piepeši...

„Nē," viņš smējās, „skolotājs nav nekas vairāk

kā amatnieks!"

Viņš smējās un smiedamies tikko nesāka raudāt.

Bet nē, viņa asinis vēl bija karstas, viņa pie-
dzīvojumi vēl bij mazi — viņš viegli varēja mal-

dīties.
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29.

Zālē skanēja muzika. Klavieres... Staburags

gulēja augšpēdu gultā un klausījās. Valnis sēdēja

pie galda, uzlicis kājas uz otra krēsla, un skaņā

balsī lasīja Staburagam priekšā kādu no Žeļeznova
lekcijām par tautsaimniecību.

Tā viņi mēdza darīt katru vakaru vienu stundu.

Izņēmumu darīja tikai tad, kad viens vai otrs no

viņiem uzķēra avizē kādu interesantu gabalu...
Tad viņi lasīja un kopīgi iztirzāja to, kopīgi prie-

cājās.cājas.

Reizēm viņiem izceļas karstas debates par vie-

nu vai otru jautājumu.
Iznāca tāds mazs turnirs. Tādos brīžos viņi

abi bij apmierināti, abiem likās, ka viņi stāv aug-

stāk par tiem, kas spēlē klavieres, kārtis, vai pa-

vada savus brīžus pie biljarda vai alus galda. Rei-

zēm viņi zobojās un smējās... Viens joks nāca

pēc otra, kamēr vai abi valstījās pa grīdu no smiek-

liem. Ja, viņi bija lepni uz savu mazo istabiņu, no

kuras viņi, kā no obzervatorijas, noskatījās uz ļau-

dīm, uz visu sabiedrību.

Un laikraksts, — tas viņiem bija burvja spo-

gulis. Vajadzēja tikai ieskatīties viņā, un acumirklī

tie redzēja, kas notiek vienā, kas otrā vietā pa visu

plašo pasauli. Un bija tur jauna — daudz kā

jauna...jauna
Bet viņi... tur... spēlēja klavieres... spē-

lēja kārtis... dzēra šņabi... skrēja pakal sku-

ķiem...ķiem

Nē, cik tie bija niecīgi, cik smieklīgi!

Viņi lasīja. Kad viens nogura — tad ņēma

lasīt otrs, kamēr lekcija nebij izlasīta, vai stunda pa-

gājusi.gājusi.

Bet Staburags jau ilgāku laiku izturējās pavirši
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pret lasīšanu — klausījās pavirši un vienu otru reizi

jau bija atteicies no debatēm.

Ari šoreiz viņš nepiedomāja pie lekcijas. Ska-

ņas viņš gan dzirdēja, vārdus saprata, bet domas?...

Zalē spēlēja klavieres... Te atskanēja kas

jautrāks, te kas jūsmīgāks, te plastiskie valcera vil-

cieni.

Par visu to, protams, viņš smējās, bet — domas
tomēr kavējās tur.

Valnis apklusa.

„Še nu, lasi tu," viņš teica: „Es esmu noguris."

„Vai zini ko?" Staburags, gultā gulēdams,
teica: „Es nepavisam nevaru sekot lasīšanai. Sma-

dzenes nekā neņem pretim. Es proponētu uz kādu

laiku pavisam pārtraukt mūsu lekcijas..."
„Kādēļ?"

„Kādēļ?" Valnis ziņkārīgi iejautājās.

„Esmu pa daudz noguris. Vislabākais, lasi tu

viens. Pie gadījuma tad varam debatēt..."

Valnis nokāra drusku galvu, it kā ko pārdomā-

dams, pabērzējās gar krāsni, mēģināja šo to runāt,

bet redzēdams, ka viņa biedrs ir tiešām paguris,

aizgāja savā istabā.
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30.

„Ardievu mūsu lekcijas," noteica klusam Stabu-

rags, tiklīdz Valnis bij aiztaisījis durvis.

Viņš zināja: tas neatkārtosies vairs.

Viņš piegāja pie sava galdiņa, atspiedās ar vie-

nu roku uz tā un sastinga, nokāris galvu uz zemi.

Lampa dega... Viņas gaismas aplokā bij pu-

dele sarkanas tintes... melna tinte... mācības

grāmatas... burtnīcu kaudze...

Strādāt?... Nē, bij kas sāpīgs dvēselē?...

Kādēļ viņam vajadzēja Valni noraidīt? Kādēļ? Viņš

taču bija goda dvēsele. Tiesa, viņš bija drusku

smieklīgs. Ar savu gaiši-pelēko kamzoli, melnajām

biksām, mazo skolnieka cepurīti, kuru tas arvien

vēl valkāja, un ar savu garo, taisno degunu viņš

atgādināja stārku... Katru reiz, viņu ieraugot,

Staburagam bij mazliet jāpasmaida, jo viņam iekrita

prātā: „Stārks kas stārks."

Brīdi pastāvējis pie galda, Staburags nolikās

atkal gultā un domāja...

Zālē skanēja muzika... klavieres...
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31.

No ta laika, ka atbrauca Zina, Sūbra mājas bij

pamodusies sevišķa dzīvība.

Katru vakaru tur spēlēja klavieres. Spēlēja
Zina, Sūbra kundze vai Emmi ar Sauleskalnu. Sau-

leskalns, protams, ar vijoli, Emmi uz klavierēm.

Ari Staburags un Valnis tika uzaicināti šinīs

vakaros.

Bet viņi reižu no reizes atteicās.

„Kādēļ nosist dārgo laiku muļķīgā zalonā?" tā

teica Staburags un Valnis viens otram.

Sirdī tomēr iezagās sāpes. Sirds tomēr tiecās

tur, kur skanēja muzika...

Un kad Sauleskalns spēlēja vijoli un Emmi pa-

vadīja, tad... tad Staburags nevarēja ne strādāt,

ne nosēdēt. Viņš iecirta grāmatu kaktā un izstei-

dzās laukā bražļāt pa rudens dubļiem, dažreiz lietū

un sniegā. Kā muļķis viņš klejoja pa drēgno rudens

tumsu, klausījās priežu drūmajā šalkoņā un dusmo-

jās uz sevi.

„Mežonis", tā viņš nosauca sevi, skatīdamies

uz apgaismotiem direktora logiem, kas tik bezbēdīgi

jautri un kairinoši skatījās melnajā rudens nakts

tumsā.
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32.

Savādi. Visu viņš varēja panest. Tikai ne

muziķu. Un kaut ari tā būtu vienkārša leijerkaste.

Tiklīdz atskanēja kaut kur — Staburags ne-

varēja strādāt. Darbs neviļus izkrita no rokām, un

fantazija tēloja viņam gleznas... gleznas...

Kādā vakarā, kad atkal viņš bij apkruts dar-

biem līdz ausīm, pa zāli lidoja maigas, vieglas, līgo-

jošas valcera skaņas. Atskanēja Sauleskalna vi-

jole — un viņš nervozi pietrūkās no krēsla. Tad

viņš piegāja pie loga un, piespiedis galvu pie auk-

stās rūts, skatījās nakts tumsā...

Piepeši viņam izlikās, it ka visa pasaule butu

sašķelta divās daļās...

Viena daļa izskatījās kā pieputējusi darbnīca,

otra — kā spožs zalons, kur karājās pie sienas bil-

des zelta rāmjos, pa vakariem mirdz kroņluktuŗi un

skan muzika, dziesmas, viesuļo dejas...

Traki!...

Trakākais tas, ka cilvēka dvēselē bij prasība

ne tikdaudz pēc darba, kā pēc brīvības un maiguma,

pēc grācijas un daiļuma.

„Vai tad es tiešām notiesāts uz mūžīgu darbu?"

tā viņš sevi jautāja un klusībā ienīda smago darba

nastu un ilgojās pēc — viņam bija kauns pašam no

sevis — pēc zalona...

Viņa istabas durvis paveras, un Valnis ienāca,

mazliet smaidīdams.

„Kundze lūdz mūs zālē," viņš teica.

„Gaŗš laiks? A?" Staburags zobojās. „Nē,

nē. Vai tu labāki nevari viņu palūgt, lai tā ar savu

muziķu netraucē mūsu darbu?"

Valnis klusēja; likās ari viņu zāle bija sa-

ģiftējusi.

„Zini ko?" Staburags iesaucas un velnišķi

iesmējās.
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„Nu?"

„Brauksim!"

„Kur?" brīnījās Valnis.

„Tur, kur pakauši dilst," atbildēja Staburags.

„Kā? — kur? — es nesaprotu," brīnīdamies un

savu biedru nesaprazdams, jautāja Valnis.

„Nemaz neprasi un nebrīnies — brauksim!"

„Nu — vienalga!'"
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33.

Fūrmanis apturēja pie kāda liela nama lielām

durvīm, pie kurām spoži mirdzēja liela, apaļa, spoža

elektriska laterna un izkārtne ar uzrakstu:

„Château des fleurs".

Iekšā skanēja muzika.

Atveŗot lielās durvis, klavieru un vijoļu skaņas

vēl gaišāki plūda pretī. Bija dzirdama ari kādas

dziedātājas balss.

Paņēmuši pie kases biļetes, tie devās drēbju

noliekamā istabā, kur kāds gurdeni bālu vaigu,
iesirmām ūsām un pliku galvu sulainis tiem stei-

dzīgi palīdzēja novilkt mēteļus.
Tikko tie gribēja apgriezties un iet zālē, pie

ieejas durvīm notika savāds skats.

Kāds milzīga auguma vīrietis bija pieķēries

abām rokām pie durvīm, ar seju uz zāles pusi, un

kāds otra milzīga auguma vīrieša kulaks apstrādāja

pirmajam fizionomiju.
Sākumā šī ceremonija notika klusām. Bet drīz

abiem milžiem fizionomijas pietvīka gluži sarkanas.

Un pirmā fizionomija teica:

„Cienību pret mundieru... Ārā sviest? Mani?

Nav tiesības... Cienību pret mundieru!... Esmu

lojals elements..."

„Ārā!" teica otra fizionomija ar pensneju uz

deguna un ļāva arvien dūšīgāk savam kulakam pa-

staigāties pa lojalā elementa ģīmi.

„Cienību pret mundieru!" sauca ar lielu pie-

spiešanos lojālais elements, un viņa kakls tā pie-

tvīka, ka krāgs atsprāga vaļā un jautri pacēlās gar

sarkano vaigu līdz ausij, kā mēneša rags.

No āra iesteidzās divi gorodovoji un atrāva ne-

laimīgo no durvīm.

„Uz policiju viņu!" uzsauca fizionomija ar pen-

sneju uz deguna, un viņas īpašnieks izstiepās visā
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cēlumā, veselīgs, liels un tik varens, it ka gribētu

teikt:

„Man pieder uzvara!"

Kad ārāsviešanas process bij galā un izsvie-

stais sakārtoja savu mundieru, matus, krāgu, tad

izrādījās, ka tas ir — Kaudze.

Īsti ņemot, tas nebij nekas jauns viņa mūžā.

Viņš bija ticis sviests laukā no daudzām vietām, un

bij ari pats citus iepazīstinājis ar šo svinīgo cere-

moniju. Bet lielāko tiesu tas bij noticis tādā stā-

voklī, kad viņš atradās jau stipri zem Bachusa

iespaida. Bet šoreiz? Nē, tas bij padaudz! Viņš
tikai pāris stundas bij pavadījis te, izdzēris ne vai-

rāk kā pudeles septiņas, astoņas alus un — viņu

met laukā.

Kad viņš bij pavadījis uz mājām savu simpātiju,

— gadus astoņpadsmit vecu skuķi, kuru tas mīlēja

no visas miesa un no visas dvēseles jau vairāk

kā divi nedēļas, viņam uznāca tāda kutelīga vaja-

dzība pēc pikantiem baudījumiem.

Viņš mierīgā kārtā iegriezās iekš „Château des

fleurs", noņēma galdiņu skatuves tuvumā, kur vis-

vairāk varēja redzēt dejotājas un vislabāk dzirdēt

viņu pikanto dziesmu saturu.

Bet tā kā cilvēks nevar apmierināties ar ideā-

lām lietām vien, tad Kaudze ari savai miesai nelika

vairs ilgāki alkt pēc kā radikālāka un pastellēja

savu iemīļoto bifšteksu, sārto šķiņķi, balto šņabīti

līdz ar dažām slaikām, dzintarcaurspīdīgām alus

pudelēm.

Dejotājas un dziedātājas acumirklī viņu maz

interesēja.

„Pēcāk — tad," viņš nodomāja pie sevis un,

aizbāzis zervjeti aiz krāga, nodziļinājās ēšanā.

Lai baudītu pilnīgi šo dzīves prieku, viņš aiz-

darīja acis, kamēr apēda to kumosu, kas mutē.

Kad kumoss bij mutē un acis cieti, tad viņam

ļoti labi darbojās fantazija:

„Pirmais faktors, kas pie cilvēka laimes vaja-

dzīgs, ir - nakts, otrs — sieviete, vismaz viena,
vai vislabāk kādas trīs, četras, piecas; trešais fak-
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tors — atsevišķs kabinets un ceturtais — muzika,
bet tāda muzika, kas viņam klausītu. Šos faktorus

vajadzēja tikai mācēt sakombinēt, un tad no viņiem

dzima — prieks, velnišķs prieks un laime."

Un faktorus kombinēt viņš prata...

Viņš nosēdās atsevišķā kabinetā uz divana, vi-

ņam klēpī iesēdās viena no šansonetēm, divas viņš

apķēra ar labo roku, divas ar kreiso un tad sauca

klavieru „virtuozam": „Spēlē, pie velna!"

Ja viņam bija jūsmīgi ap sirdi — viņš lika spē-
lēt „Cik ezers rāms" vai ko citu tamlīdzīgu. Ja

bij ap dūšu trakulīgi, tad viņš kliedza: „Puteni",

un „virtuozs" gāza vaļā kādu „komarinskij", „ke-
kuoku" vai „mačišu". Uz galda, protams, stāvēja

pudeles ar visādām etiķetēm, kuras gudrā ziņā rā-

dīja, kāds kurā acumirklī jāiemet dzīvības eleksirs.

Visa šī faktoru kombinācija pacēla viņu uz tā-

diem jūtu augstumiem, ka viņš metās kreklos, lika

skaistulēm pilnā kaklā dziedāt katrai savu dziesmu

un „virtuozam" spēlēt, cik tik vien trokšņaini var

jeb spēlēt „puteni", kā viņš mēdza teikt.

Tā baudot gārdo bifšteksu un fantazējot, viņam

nezin kā, ar lielu troksni novēlās viena pudele no

galda, sašķīda drusku druskās un aptašķīja kādu

kungu, kuram bija balta roze pie melno svārku krū-

tīm un tik smalkjūtīgi nervi, ka tas prasīja gan-

darījumu.
„Когда емъ, я - глухонемъ", atbildēja

vienaldzīgi Kaudze, aizdarīja acis, lai ar baudījumu

sagatavotu bifšteksa kumosu nolaišanai vēdera tum-

šajos dziļumos un sāka atkal fantazēt...

Bet glaunais kungs bij nemierā ar viņa mieru

un sacēla skandālu, kura rezultāts galu galā bij tas,
ka Kaudzi solījās sviest laukā.

„Когда емъ, я - глухонемъ", viņš vēl reiz

atkārtoja savu devizi, kas viņu vienmēr un visur

pavadīja un kas vienmēr un visur sacēla jautrību.
Bet šoreiz viņa devizei bij taisni pretējs iespaids.
Kungs jutās loti apvainots un spēra pret Kaudzi tik

enerģiskus solus, ka pēdējais tik ārkārtējā kārtā

tika izraidīts no šīs „paradizes".
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Gorodovoju pavadībā viņam ne visai ilgi tikās

solot un, aizgājis līdz tuvākās ielas stūrim, viņš pa-

runājās un sapratās ar viņiem.

Pēc tam viņš bargi uzsauca:

„Furman!"

Klupdami, krizdami pieskrēja kādi trīs no šiem

pakalpīgiem ļautiņiem.
Iesēdies vienā no tiem un svinīgi atgāzies,

Kaudze uzsauca: „Въ благородное собранiе!" Viņš

aizbrauca caur laterņu rindām, kas stiepās pa katru

pusi ielai un pabeidzās kaut kur tāli... tumsā...

naktī... kur bija tā saucamais „labāko familiju

klubs".
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35.

Staburags un Valnis sēdēja pie maza apaļa gal-

diņa un dzēra.

Uz skatuves dejoja sievietes, dejoja un dziedāja.

Viņu rokas bija kailas, viņu pleci kaili, viņu krūtis

kailas, un viņas nekaunējās. Gluži otrādi. Viņas

pat lepojās ar visu to un dziedāja dziesmas par

savu kailumu. Un viņu smaidi un skatieni un deja

runāja par viņu kailumu un — nakti...

Pie maziem apaļiem galdiņiem sēdēja leģions
vīriešu, skatījās sieviešu dejās, klausījās divdomīga-
jās dziesmās un domāja par nakti un sieviešu kai-

lumu.

Viņu acis mirdzēja, viņu sejas bija pietvīkušas...
Vienu pakaļ otram tie kūpināja resnus cigārus,

izņemdami tos no mutes tikai tad, kad vajadzēja

viņā ieliet kausu dzēriena. Kad dzēriens bija ieliets,

iesprauda atkal cigāru mutē un kūpināja tāļāk. Uz

skatuves dejoja puskailas sievietes, dejoja kailuma

dejas un dziedāja par kailumu un nakti...

Leģions vīriešu sēdēja un skatījās un klausījās.

Viņu deguni bija sarkani, viņu galvas bij nodilušas

un daudziem tās spīdēja kā mēness...

Un bija te jaunekļi, kurus mājā gaidīja sapņai-

nas, iemīlējušās skuķes, bija te vīri, kurus mājā gai-

dīja eņģeļdaiļas sievas, bija te tēvi, kuru matos bija

jau vecums iemistrojis sudraba stīgas.
Uz skatuves dejoja puskailas sievietes un dzie-

dāja par kailumu un nakti...
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36.

Tā bija fatala nakts...

Staburags domāja, ka viņam šantans sniegs
kaut kādu apmierinājumu, bet apmierinājuma vietā

tas sniedza viņam tikai riebumu un morāliskas pa-

ģiras.

Nē, tā nebija tā vieta, kur dzīvības avoti verd...



90

37.

Divas sievietes triumfēja.

„Vai zini ko?" jautāja viena.

„Nu?" interesējās otra.

„Staburags iemīlējies," teica pirmā.

„Iemīlējies?" brīnījās otra.

„Ja."

„Ko viņš mīl?"

„Mūsu Zinu."

„Zinu?" jautāja neticīgi viena.

„Ja," atbildēja noteikti otra.

„No kam tu to zini?"

„Es zinu."

„Tas taču smalki — ļoti smalki!... To es ne-

būtu ticējusi."

„Tas ir lieliski!"

Tā sarunājās divas gaišmatainas sievietes —
sarunājās un smējās. Šīs sievietes bij: Sauleskalna

kundze Emmi un direktora likumīgā kundze Olga.

Viņām nebij lielāka prieka pasaulē, kā sapreci-
nāt divus cilvēkus. Ar sevišķu rūpību viņas gādāja

par to, ka Zina lai izietu pie vīra. Pie kāda? — tas
viņām bij gluži vienalga.

Un tad viņas mēģināja.

Te viņas izredzēja vienu, te otru, te trešo, bet

gadījās gan šādi, gan tādi šķēršļi ceļā, un Zina bij
vēl līdz šim neizprecināta. Bet nu ilgāk, tā vairs

nevarēja iet. Zina jau bij divdesmit divi gadi veca.

Seši gadi viņas tai bij meklējušas brūtgānu, bet ne-

bij varējušas atrast. Un šogad bij pēdējais gads.
Tādēļ viņas netaupīja nekādus līdzekļus, lai izvestu
savu nolūku galā. Zina nedrīkstēja trūkt nevienā

masku ballē. Viņa nedrīkstēja atrauties ne no viena

vakara, kur direktors ar visiem savējiem bij ielūgts.
Zinas dēļ tika ari sarīkoti dejas vakari pie direktora

un Sauleskalna...
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Bet abas kundzes nepalaidās uz Zinas dzīvo

dabu, viņas lielajām, zilajām acīm, viņas kuplajiem

melnajiem matiem, krāšņo augumu un viņas skaidro,

dziļo dvēseli.

Viņas katram ņēmās stāstīt par Zinas īpašī-
bām. Katru, kuru viņas bija izredzējušas par Zinas

cienīgu, viņas mēģināja iepazīstināt ar to jau

iepriekš, pirms viņš pats bij ar viņu iepazinies.

Bet ar to vien vēl nepietika. Abas kundzes

vispār mēģināja jaunus cilvēkus iepazīstināt ar lau-

lības dzīves pievilcību.

„Apprecaties tik, tad jūs redzēsat, kāda star-

pība: tagad jums nekad nav naudas, tad jums ar-

vien būs nauda — taupīsat. Tagad jums nav savas

māju vietas tad jums būs pašiem savs kaktiņš.

Tagad nav ne cimdus, ne zeķes, ne veļu kas aiz-

lāpa — tad jums nemaz par to nebūs jābēdā. Tagad

jūs esat viens kā koks pasaulē — tad jums būs

sieva un bērni... Un tas jau nav vēl viss, ko

sniedz laulības dzīve..."

Tā abas kundzes ņēmās kārdināt katru jaunu

cilvēku ar laulības jaukumiem. Tā viņas stājas

virsū ari Valnim un Staburagam. Katru dienu pie

pusdienas galda viņas trieca par mīlestību un lau-

lību. Katru vakaru viņas stāstīja par precēšanos.

Katru vakaru savos zalonos viņas runāja par mīle-

stību un viņas dzirnu akmeni — laulību. Kad viņas

kādu bij iekustinājušas un disponējušas ciknecik, tad

it kā neviļus tūlīt bij pie rokas Zina, kura tad tika

izlietota kā konkrets kārdināšanas priekšmets.

Un nelaime bij, kad tik grūta ceļa izmeklētais

jauneklis nepatika Zinai.

„Tu esi negudra!" pārmeta Emmi Zinai. „Kā

nu var atraidīt tādu labu cilvēku?" sirdījās Olga.
„Ievero — viņš pelna septiņi simti gadā...

ievēro to!"

„Bet es viņu nemīlu," atteica Zina.

„Mīlestība? Ha! Kas ir mīlestība?" filosofēja

direktora kundze. „Man nemaz nebij mīlestības,

kad es izgāju pie sava vīra. Un tagad? Tagad es
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viņu mīlu vairāk par visu pasaulē. Mīlestība rodas.

Apprecies tikai, un mīlestība ari radīsies."
Tādi skati notika loti bieži starp trim sievie-

tēm: Zinu, Emmi un Olgu.

Parasti tie nobeidzās ar to, ka Zina apklusa

un nakti meklēja mieru — asarās. Viņas vienīgais

atklātais protests bij:

„Es viņu nemīlu."

Pa naktīm un klusos vientulības brīžos viņa
raudāja... Viņa bij viena...
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38.

Ja, Staburags mīlēja Zinu... Kā viņš bij iemī-

lējies — viņš pats to nezināja.

Viņš bij cieši noņēmies nevienu sievieti ne-

mīlēt.

„Glečeri ir manā dvēselē, un neviena sieviete

tos neatkausēs," tā viņš mēdza teikt, kad gadījās

kādreiz runa par mīlestību. Daudzi to uzķēra ka

joku, bet tā bija nopietnība. Glečeri tur bij... Bet

tas vēl nenozīmēja, ka tur nekad nebija zie-

donis bijis...

Gluži otrādi. Bet viņš neatklāja savus sirds

dziļumus un viņu noslēpumus.

„Labāk sastingt, labāk ledu sasalt neka otram

ļaut rakņāties pa savu dvēseli," — tā viņš mēdza

teikt.

Bet viņš tomēr reizēm jutās pārāk vientulis,

un tad viņš meklēja sev draugu — mākslā. Viņš

rakstīja piezīmes, dienas grāmatu, uzmeta noveles,

sižetus un mēģināja pat dzejot.

Sevišķi daudz viņam bija ko uzticēt papirim

par Zinu.

Nezin ka viņš bija reiz neviļus izmetis vardu,

kas lika noprast, ka viņš raksta dienas grāmatu.
Zina piepeši iedegās...

„Parādat man savu dienas grāmatu," viņa

teica.

„Nevaru," atbildēja Staburags auksti.

Bet Zina nelikās mierā, kamēr dabūja aizliegto
augli. Ar lielu interesi viņa lasīja gabaliņu pēc ga-

baliņa, lapas pusi pēc lapas puses, kamēr beidzot

uzķēra pagaru dzejoli:

Mana sirds.

Mana sirds ir kā brīnuma sala,

Kur sapņu puķes zied,
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Kur jūŗa sapņo bez gala,
Kur putni sapņaini dzied.

Un ziedu vēsma lēnā

Tur mirtes un laurus glauž,

Tur mirtu un lauru ēnā

Daudz brīnišķu tēlu snauž.

Lūk, meitens sprogainu galvu.

Tam vaigs tik rožaini balts.

Tam rokā daudz skaistu balvu,

Un augums tik brīnišķi stalts!

Tā bērnība mana... Tā skraida
Pa laukiem un puķītes plūc,

Ķeŗ tauriņus, lēkā un smaida,

Un līgsmi tai viļņojas krūts.

Lūk, skaistākā vieta salā:

Tur palmu un ciprešu sils,

Tur ezers, un ezera malā

Ir mirdzoša dimanta pils.

Un pilī ir zelta altars,

Kur liesmo mūžīgas liesmas —

Manas mīlas spožais altars,

Manu jūtu krāšņās liesmas.

Un pilī mīt meitene skaista,

Kā ziemeļa atspīdums sārts,
Tā mūžam mani saista...

Lidija ir viņas vārds...

Lūk, divas jautras skuķes —
Tās Laimi un Cerību sauc.

Visapkārt tām puķes... puķes...

Un kronu un vītņu daudz...

Lūk, meitene jauna un stalta.

Uz debesīm pacelts tai skats.

Tā skaista un tīra un balta

Un šķīsta kā Pestītājs pats.

Zem kaltušiem ozola zariem,
Zem saules kvēlošiem stariem

Tā stāv tik viena, tik stalta,

It kā no marmora kalta. —
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Tā ticība mana... Reiz bija

Tik mīļa... mīļa tā man,

Bet nomira viņa, kaut bija
Tik mīļa, tik mīļa tā man...

Un ziedošā puķu lejā

Sēž vecenes sakumpis tēls.

Daudz skumju tam grumbainā sejā —

Tas — Gŗūtsirdības tēls.

Sirds viļņo tai mūžīgās mokās.

Ta mūžīgi rokas sev žņaudz...
Un kaulaiņās, vītušās rokās

Tai vītušu puķu ir daudz. —

Lūk, sāpju monuments: kalnā

Tur vientuļa sieviete sēž

Un sāpēs matus sev plēš
Tā dzīves saulē un salnā...

Lūk, Rūpes, Bēdas un Raizes —

Trīs māsas... Cik bēdīgas tās!

Tām rokā tik garoza maizes...

Cik vecas, cik nabagas tās!

Lūk, zinību spožā gaisma
Un klinšu asums cēls

Un šaubības varenā plaisma,

Un šaubu statujas tēls.

Tas skatās no kalna lejā,
Tik

varens, liels un augsts.
Un viņa drūmīgā sejā

Ir smaids, kā ledus auksts.

Pie kājām tam drūzmējas tēli...
Neviena tas nepazīst...
Neviena tas neatzīst,
Pie kājām tam sabrūk tēli...

Mana sirds ir kā brīnuma sala,

Kur sapņu puķes zied,

Kur jūra sapņo bez gala

Un putni kur sapņaini dzied.

Un ziedu vēsma lēnā

Tur mirtes un laurus glauž,
Un mirtu un lauru ēnā

Daudz brīnišķu tēlu tur snauž...
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Šis dzejolis bija Zinai īsta noslēpuma atslēga.
Un nezin, kādēļ, piepeši Staburags viņai bija palicis
tā kā pazīstamāks, tuvāks... Viņa domāja par viņu

daudz, viņa runāja ar viņu daudz, jokoja, smējās

un labprāt uzmeklēja un traucēja viņu. Viens otrs

vārds, ko viņa ar to runāja, bija viņai kā savāds

spožums, kas bija redzams vēl ilgi pēc sarunas.

Un visur šis spožums bija redzams: dienu,

nakti, nomodā, sapnī, fantazijā...
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39.

Staburags bij pārsteigts. Pats no sevis pār-

steigts.

Viņš bij dziļi pārliecināts, ka nekad neiemīlē-

sies un...

Viņš nebij askets, bet tā... Viņam likās, ka

nav tādas sievietes, ko var mīlēt. Vienu tas bij

mīlējis savā mūžā, un šis laikmets bij bijis viņa pa-

vasaris, viņa mūža ziedonis. Bet mīļotā jaunava bij

aizmaldījusies kaut kur tāļu prom, iejaukusies dzī-

ves burzmā un pazudusi... Viņš nezināja, vai tā

dzīva, vai mirusi. Tik vien viņš zināja: otras tādas

viņam vairs neatrast... Skaistākie dvēseles ziedi

bij nosaluši, un viņa dvēselē bij iestājies ledus laik-

mets.

Un kad viņš teica:

„Manā sirdī ir glečeri, kurus neviena sieviete

neatkausēs," — tad viņš tam ari ticēja.

Īstenībā nebij jau nevienas sievietes. Visapkārt

bij tikai kādas sievietei līdzīgas būtnes, bez gara,

bez dvēseles, bez maiguma. Tās bij sieviešu vei-

dīgi dzivnieki — ne sievietes. Kad viņas runāja par

mīlestību, tad oda pēc savalkātām zeķēm vai garā

tēlojās cauras biksas, ielāpi un lāpāmā adata...

Nē, no tādām sievietēm Staburags negribēja ne

zināt. Viņš negribēja tās pat redzēt, un viņam bij

žēl katra acumirkļa, ja tam kādreiz nācās pavadīt
kopā ar šādām sievietēm.

Tadeļ viņš bij auksts un mierīgs un reizēm

ironisks.

Viņš neticēja, ka var rasties kāda sieviete, kas

varētu viņa dvēseles ledus laikmetu pārvērst par

mīlestības ziedoni...

Tādēļ viņš tagad bij gluži pārsteigts...

Viņa priekšā stāvēja sieviete, kuŗu tas nebij

redzējis, par kuŗu nebij domājis...

7
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Kā dieviete viņa stāvēja uz visiem viņa ce-

ļiem un teica:

„Ne pa labi, ne pa kreisi... Tu neiesi man ne

pāri, ne garām... Tu metīsies ceļos priekš manis

un pielūgsi mani..."
Un viņa bij visur — šī sieviete... pat grāma-

tas burtos atspoguļojās viņas tēls...

Un reizēm viņš, kā ārprātīgs, meta darbu pie

malas un steidzās dabā meklēt mieru, bet viņa nebij.
Pat daba bij bezspēcīga. Viņš meklēja mieru visur,
bet nekur to neatrada. Viņš ilgi un vareni cīnījās

ar sevi, ar sievieti, un tad bezspēcīgi sabruka pie

zemes... un rakstīja tur ziedošus vārdus:

„Es mīlu Zinu... mīlu... mīlu..."
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40.

Direktors Sābris gulēja gultā un vaidēja. Viņš

bij satīts karstos slapjos palagos, kas todedzināja

no visām pusēm... Grozīties tas nevarēja, jo gar

abiem sāniem tam bij aizbāsta rinda pudeļu, kas

bij pilnas ar karstu ūdeni.

Olga tam turēja uz galvas gumijas maisiņu,

pilnu ar karstu ūdeni un mierināja to:

„Nevaidi vis, papin. Pacieties tik. Bus viss

labi. Emmi, pieliec papiņam pie kājām siltas pu-

deles..."

Emmi piegāja pie milzīgā samovara, kas garoja

un čukstēja turpat uz galda, un ielēja pudelēs karstu

ūdeni. Tad viņa paņēma pudeles un turēja tās pa-

piņam pie kāju apakšām.

Sūbris saka kliegt un spārdīties, bet Emmi sa-

turēja viņa kājas un teica

„Nekliedz vis, papiņ... Pacieties, viss būs

labi."

Dzirdēdams tādu apmierinošu balsi, viņš sakoda
zobus un cieta.

„Emmi, pārmaini kompresi, kas papiņam uz

acīm," — teica Olga uz savu zeltmataino māsu.

Emmi noņēma atdzisušo kompresi direktoram

no acīm un uzlika jaunu, karstu.

Direktors tā sakustējās, ka pudeles gandrīz iz-

krita no sāniem un abām padusēm... bet tad sa-

ņēmās un gulēja.

Tā abas māsas dziedēja Sūbri jau vairāk die-

nas un katru dienu pa vairāk stundu no vietas, jo

viņš bija saslimis ar miežu graudu kreisajā acī.

Sākumā skatījās uz miežu graudu tā pa jokam

un vienkārši aizsēja aci ar melnu lupatu. Bet acs

palika arvienu sarkanāka un miežu grauds arvienu

lielāks. Beidzot viņu vairs nevarēja ignorēt, un

abas kundzes ķeras pie dziedināšanas pēc Bilca me-
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todes. Šo dziedināšanas metodi sevišķi labi bij

iestudējusi Emmi. Viņa bij lepna uz savu mākslu un

līdzēja, kur vien varēja un kam vien varēja.

Un tā viņš gulēja, šis nopietnais vīrs, karstos

slapjos palagos, karstām pudelēm padusēs, gar sā-

niem, pie kāju apakšām, ar karstu gumijas maisiņu

uz galvas un karstu kompresi uz acīm.

Pie gultas viņam neatlaidīgi stāvēja divi zelt-

mataini eņģeļi: Olga un Emmi. Viens galvgalā,
otrs — kājgalā.

Lai slimniekam nebūtu gaŗš laiks un nāktos

vieglāki un interesantāki panest gŗūto slimību, tad

abi eņģeļi nodarbojās ar interesantām sarunām, ku-

ras tika turpinātas tiktāļ, ciktāl vien sniedzās mēles

muskuļu fiziskā spēja — izteikt vārdos abu eņģeļu

dziļās domas.

„Nē, nē, — tas taču skaisti!" teica viens eņģelis.
„Staburags danco pie mums katru vakaru..."

„Ja, katru vakaru," piemetināja otrs eņģelis.

„Bet vai tu esi ievērojusi, kā viņš izturas pret
Zinu?"

„Ja, kā tad... Man tāds prieks, tāds prieks,"

līgsmi apgalvoja Olga un sasita plaukstas tā, ka

Sūbrim nokrita gumijas kuļķene no galvas kausa,
kas bij sarkans kā uzlēcošs mēness.

„Un viņš iet tagad pat uz masku balli, vai tu

neesi ievērojusi, Oldziņ?" teica viens eņģelis.

„Ja, ka tad... Bet tikai tad, kad Zina iet..."

atbildēja otrs eņģelis.

„Un uz teatri ari viņš Zinu bieži ved," stāstīja

Olga.

„Un uz koncertu ari," priecājas Emmi.

„Un kā viņi dejo — prieks redzēt, Emmi, vai

nē?"

Lieliski. Jautri. Skaisti. Zini, Oldziņ, mūsu

mājā iet tik jautri, tik neizsakāmi jautri no tā laika,
kā Staburags sāka piedalīties pie mūsu vaka-

riem..."

„Un Valnis ar'..." teica viena.

„Ja, un Valnis ar'," atbildēja otra.



101

„Bet, Emmi, cik tas Valnis ir smieklīgs. Viņš
visu dara Staburagam pakaļ. Vai nē?"

„Kā mērkaķis... Man tā reizēm nāk smiekli...

Vai zini, Oldziņ, kad Staburags pie galda noliek

karoti — ari Valnis noliek karoti... Kad Staburags
sāk debatēt ar tevi par sieviešu jautājumu — ari

Valnis sāk debatēt par to pašu jautājumu... Kad

Staburags paliek ilgi pie galda — ari Valnis sēž

tikpat ilgi... Kad Staburags pieceļas, atvainojas un

aiziet no galda ari Valnis pieceļas, atvainojas un

aiziet... Kad Staburags klusē — ari Valnis klusē...

Vai nav smieklīgi, ko? Ha, ha, ha!" smējās Emmi.

„Nē, tas ir jocīgi, Emmi... pa daudz jocīgi...

Ha, ha, ha!"...

Abi eņģeli runāja un smejas skaļi un jautri.

Ari Sūbris saka smieties, tā ka pudeles gar

sāniem kustējās un sitās kopā... knikškēdamas...

„Vai, vai, papiņ, nesmejies — pudeles saplīsīs,"

rūpīgi ieminējās Olga.

„Bet ka tev liekas, Olga, ka viņi satiks mazajā
istabiņā — Staburags ar Zinu?..."

„Bet, Emmi, vel jau viņi nav apprecējušies..."

„Ja, to es zinu, bet viņi apprecēsies," stingri

un noteikti atbildēja Emmi. „Katrā ziņā appre-

cēsies."

„No kam tu to zini?"

„Zinu."

„Ja, no kam?"

„Es zinu no tam, Oldziņ, ka iedevu viņam lasīt

grāmatu: „Laulības filosofija", un viņš to ir

izlasījis, un bez tam..."

Te Sūbris viņu pārtrauca.

„Ari es," ta viņš svarīgi teica, „ari es viņam
iedevu vienu grāmatu: „Pa Kristus pēdām," —
un ari to viņš bij izlasījis."

„Un bez tam," turpināja Emmi, „es gribēju pār-
liecināties, vai viņš tiešām precēs Zinu un dāvināju

viņam... Zini, ko?"

„Nu?"
„Apakšbiksas."

„Un viņš tas pieņēma?"
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„Ja—a, pieņēma... Edis uznesa... Sākumā

Edis gan negribēja uzņemties... Teica: kā tas iz-

skatīšoties, kad viņš iešot ar apakšbiksām. Bet es

viņu saņēmu krietni, un lieta darīta... Zini, viņi

ar Edi labi satiek... Staburags bij gan ļoti brī-

nījies par tādu dāvanu, bet abi sākuši jokot un pa

jokam — paņēmis... Nu, vai tu vēl šaubies,

Oldziņ?"

Ne, Olga vairs nešaubījās, jo ari kārtis to pašu

bij rādījušas.

„Ja, papiņ, kur mēs ņemsim istabas priekš Zinas

un Staburaga?..." Olga dziļdomīgi griezās pie

slimā pēc padoma.

Slimnieks sakustējās, pudeles sasitās kopā,
komprese nokrita no acīm un, dziļdomīgi pagriezis

sarkano, aizpampušo aci uz savu laulāto draudzeni*

viņš sacīja:

„Turpat, kur Emmi un Sauleskalns sākumā

dzīvoja."

„Pareizi... pareizi... Emmi, tas ir slaveni...

tanīs pašās divās istabās, kur tu sākumā dzīvoji ar

savu Ēdi priekš direktora Nelsona nāves... Skaisti,

vai nē?"

„Skaiti, ļoti skaisti!"

„Un Zina bus laimīga, vai nē," teica viens

eņģelis.

„Un Zina būs laimīga," piebalsoja otrs eņģelis.

„Un Zina būs laimīga," norūca dziļdomīgi slim-

nieks, gulēdams savos veselības avotos...
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41.

Vai Zina bus laimīga, to neviens nezināja. Ari

viņa pati nē.

Bet tagad viņa bij laimīga...

Nekad visā mūžā viņa nebij pārdzīvojusi tādus

brīžus, kā tagad. Savāds gaišums bij atspīdējis vi-

ņas dzīvē. Viņa nekur un nekad nebij redzējusi

tāda vīrieša, kāds bij Staburags. Simtiem vīriešu

viņa bij satikusi gan ballēs, gan viesībās, gan citādi,

bet arvienu viņiem bij kas tāds piedauzīgs, pielī-

pošs, riebīgs. Arvienu viņi runāja par vienām un

tām pašām lietām, teica vienus un tos pašus, vien-

līdzīgi seklus un nodrāstus komplimentus un visi —
visi viņi tīkoja pēc viena: pēc viņas jaunās miesas...

Ja, to viņa juta. Visi vīrieši uzskatīja viņu tikai kā

svaigu, vel nesamaitātu baudījumu priekšmetu, un

tādēļ tie lidoja tai apkārt, tādēļ tie atklāja tai mīle-

stību, tādēļ tie tīkoja pēc viņas rokas...

Bet viņai viss tas instinktivi riebās... Viņa

juta, ka tiklīdz viņai kāds nolaupīs ziedošos vaigus

un jaunību un jautrību — tūlīt viņa tiks pamesta,

atstata... nicināta...

Bet Staburags pārsteidza viņu... Tas nelipa

klāt... Tas neteica komplimentus... Tas neat-

klāja mīlestību... Tas nekāroja pēc viņas mie-

sas... Ja, tas bij savāds cilvēks... Debatēs

par sievietēm viņš nekad nenostājās vīriešu pusē,
bet arvienu sieviešu... Tas bij dīvaini... Un

neviena viņš netaupīja, kas aizskāra sievieti, it kā

tā viņam būtu svēta...

Tā vienreiz Sūbra kundze teica uz Zinu:

„Zina, es tevi vel šogad izprecināšu..."

Zina nosarka. Viņa jutās ievainota. Bija kaut

kas zems šinīs vārdos, bet viņa neprata to formulēt

vārdos... nedrīkstēja izteikt...

Bet Staburags iedegās un uzbruka Olgai.
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„Sūbra kundze," viņš teica, Jūs runājat tā, it

ka jusu radiniece būtu prece... Ja jūs sakāt:

„Es tevi izprecināšu," tas izklausās tāpat kā: „Es
tevi pārdošu..."

Iesākās karstas debates, kur Olga, Emmi un

reizēm Sūbris kopējiem spēkiem uzbruka Stabu-

ragam.ragam.

Bet viņa pretinieku gudrie argumenti, ko tie

veda sakarā ar sievieti un mīlestību, arvienu gro-

zījās ap zeķēm, veselību, saimniecību.

Ar pāris vārdiem, ar pāris teicieniem Stabu-

rags nostādīja smieklīgā gaismā viņu uzskatus par

sievieti. Reizēm viņš runāja pat ilgi, gari, aizrau-

joši... Un reizi viņš teica Sūbrim un viņa diviem

eņģeļiem taisni acīs:

„Jūsu mīlestība ož pēc savalkātam zeķēm...
Bet sieviete — ir kas vairāk..."

„Bet kas tad Jums lāpīs zeķes?" visi trīs ka

vienā balsī gudri un nikni prasīja Staburagam.
„Es pats," viņš atteica.

„Jūs?" smējās jautri viņa pretinieki.

„Ja gan — es," atkārtoja stingri Staburags. „Ja

vīrietis var iemācīties medicinu un augstāko mate-

mātiku, tad viņš vari ari iemācīties zeķes lāpīt, un

nevis uzkraut to sievietei par pienākumu..."

To teicis viņš aizcirta durvis un nogrima sava

mazajā istabiņā.

Zina ilgi domāja pakal viņa vārdiem. Un ar-

vienu, arvienu viņa sekoja uzmanīgi debatēm, un

arvienu viņa garā piekļāvās Staburagam...

Viņa arvienu saka ienīst savus apkārtējos...
Viņai tagad skaidri bija saprotams, ka uz vinu

skatās kā uz preci... Ja, ja, tagad viņa skaidri

saprata, kādēļ viņu Olga un Emmi reižu reizēm gri-
bēja ar varu izgrūst pie kāda daktera... skolo-

tāj
a...

ierēdņa... Un šie vīrieši... Ja, ari

tos viņa tagad pazina. Tos Staburags nesaudzēja...

Viņš arvien tiem norāva masku. Tie bija samai-

tāti, tie bija kā tārpu saēsti āboli, bet grozījās pa

zaloniem ka nevainīgi tauriņi...
Un daudz viņai bija ko domāt sava vientulība...
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Staburags ar savam runām, savu izturēšanos viņai,

pašam nemaz nezinot, bija atklājis brīnišķu pasauli.

Viņa mīlēja Staburagu...
Viņa bija laimīga, domājot par viņu...

Un naktis!... Viņa stundām varēja nakti

sēdēt pie loga un skatīties nakts tumsā... kad visi

gulēja... Reizēm, kad bija gaišas mēness naktis,

viņa izcēlās un staigāja klusām pa istabām viena...

ar savām domām un jūtām...

Un beidzot, kad nogura staigāt, viņa nostājās

pie loga, piespieda galvu pie aukstās loga rūts un

sastinga savos sapņos par Staburagu...

Mēness apspīdēja viņas kailos apaļos plecus,

vaļējās jaunavas krūtis, balto nakts jaku, pār kuru
nokārās lielie, kuplie, garie melnie mati...

Ja, tā viņa stāvēja nakti, skaista un lepna un

vientuļa ka dieviete... domīga, ilgu pilna un lai-

mīga...
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42.

Staburags dzīvoja ļoti jautri. Katru vakaru

viņš bij Sūbra zalonā, dejoja, dziedāja, klausījās kā

spēlē un dzied, debatēja ar kādiem viesiem — pat

spēlēja kārtis neizbēgamos gadījumos...

No svara viņam bij ne paši vakari, bet Zina. Tā

bij viņam palikusi tik tuva, ka viņš nevarēja viņu

neredzēt. Un visbiežāk viņš to varēja redzēt

Sūbra zalonā. Viņam patika redzēt, kā viņa dejo...
Likās, ka ne viņa dejoja, bet viņas deja dejoja. Un

viņas lokanai, graciozai, aizraujošai dejai visapkārt

bij ziedoņa svaigums, smarša, gaviles... Likās,
ka dejojot visa viņas figūra teiktu smaidošu patie-
sību:

„Es esmu pati jaunība, es esmu pats ziedonis..."

Skaista sieviete nes sev daudz skaistuma līdz...

Staburags to zināja no piedzīvojumiem. Tādēļ viņš

gribēja būt pēc iespējas bieži kopā ar Zinu — redzēt

viņu, runāt ar viņu, elpot ar viņu, baudīt viņas skai-

stumu visdažādākās viņa parādībās.
Un viņš taču mīlēja Zinu... Zina tāpat...

Bet atklāti viņi viens otram to nebij teikuši. Viņi
tikai juta to.

Viņu mīlestība bij viņu sapnis. Nevienam to

nevajadzēja zināt, nevienam to nevajadzēja aiz-

tikt.
.

Šis sapnis bij jāsapņo slepenībā, jo slepe-

nība viņam deva vel vairāk skaistuma
...

Ja, Staburags bij noņēmies nekad neteikt Zinai

to, ka viņš viņu mīl
... Viņam likās, ka viņu mī-

lestības skaistums daudz no tam zaudēs...

Tikai neiznāca tā, kā viņš bij nodomājis.

Kādā dienā viņi skrēja ar slidām pa slidotavu

skolas dārzā. Skrēja ari Zina, Sauleskalns, Val-

nis... Staburags mīlēja šo svaigo, dzestro, spirgto
ziemas sportu... Vislabāk viņam būtu paticis

skriet vienam pašam pa upi, gar mežmalu. Jo tikai
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tad var īsti baudīt šī sporta cēlo skaistumu. Tikai

Zinas dēļ viņš grozījās te pa mazo mākslīgo ledus

laukumiņu... Viņam patika skatīties, kā Zina

skrien, patika skriet kopā ar viņu un just, ka viņa

reizēm atbalstījās uz viņa, lai nekristu.

Tā viņi skrēja jokodami, smiedamies, kamēr

pienāca tumsa. Sauleskalns ar Valni bij jau nogā-

juši prom. Tikai Staburags ar Zinu vēl palika...

Viņi skrēja un skrēja...

Tad... Zina apsēdas un palika domīga...

„Kas jums kaiš?" jautāja Staburags. „Skata-

ties uz kokiem, cik tie ir krāšņi, cik lieliski savos

baltajos, mīksti-pūkainajos sarmas vaiņagos!..."

Zina klusēja... Viņa mazliet paskatījās, pa-

smaidīja tā sāpīgi un sēdēja atkal, domās nogri-

musi...

„Jūs saaukstēsaties," teica Staburags.
„To es gribu," atbildēja Zina.

„Kādēļ?"

„Tādēļ, ka gribu sastingt."

„Ari ideals," iesmējās Staburags un uzaicināja

viņu skriet.

„Es neiešu."

„Tad iesim uz mājām."

„Ari uz mājām neiešu," viņa teica, spītīgi pa-

smaidīja un atkal skumīgi nogrima domās...

Mazs putniņš, lēkdams no zara, nobēra sniega

pārslas, kas iebira Zinai matos... uzbira uz ple-

ciem... uz puķainās jakas apkaklītes.

Viņa izskatījās šobrīd sevišķi pievilcīga...

Staburags mēģināja pierādīt, ka ir neprātīgi
tīšam saaukstēties.

„Bet es gribu būt neprātīga... Man ir ap-

nicis šis prātīgums, šī iesvērtā ikdienība... Es

gribu sastingt un te, sēžot zem sarmas pilniem ko-

kiem, — beigties... Tā būs vismaz maza pār-

maiņa..."

Staburags neka neatteica. Viņš apskrēja pāris
reizes riņķī pa slidotavu un tad ar varu mēģināja
Zinu dabūt vai nu skriet, vai mājā...
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„Es neiešu," viņa teica kategoriski, un viņi

spēkojās...
Beidzot viņi abi nogura... Ziņa nosēdas

taisni sniega kupenā, slidotavas malā...

Uztraukti Staburags paskrēja šurp turp pa sli-

dotavu un tad apstājās pie Zinas...

Viņi klusēja... Staburags saprata Zinu...

Viņš cīnījās pats ar sevi... Tas nebij tik vien-

kārši... Ari dvēselei ir savas tradicijas, pret

kurām nevar grēkot... Un visas šīs tradicijas šinī

momentā Staburaga dvēselē cīnījās ar jaunajiem

iespaidiem... Tā bij ārkārtīga cīņa...
Bet tad... Viens vienīgs varens jūtu vilnis

aizskaloja prom visu pagātni, dvēselē kaut kas sa-

tumsa, kaut kas uzliesmoja, kaut kas ievaidējās un

iesāpējās, kaut kas uzgavilēja... Un tas viss

vienā acumirklī... dēmoniski... Nē, ilgāk vairs

nevarēja spēks cīnīties ar skaistumu, un Staburags

noliecās, satvēra abām rokām Zinas galvu un no-

skūpstīja viņas matus... Ilgs un dziļš bij viņa

skūpsts, un Zina nepretojās... Viņa pacēla galvu
un pasmaidīja...

Viņa bij atsvabināta...

Viņi skatījās abi baltajā, lieliskajā sarmas naktī,

kā aukstā paradizē, un klusēja...

„Vai vēl ir glečeri tavā dvēselē?" jautajā bei-
dzot Zina šķelmīgi.

„Nē," atbildēja Staburags, viegli pasmaidīdams.

„Tu atkausēji viņus. Tu biji tā saule. Tu un Šī

sarmas nakts..."
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43.

„Vai jus pazīstat Vīnkoku?" tā Olga jautāja
kādu dienu Staburagam.

„Nē," atbildēja pēdējais.

„Kā? jūs nepazīstat Vīnkoku?" viņa brīnījās.

„Visa pilsēta viņu pazīst... Nu, tad jūs šovakar

pie mums iepazīsaties," priecināja Olga viņu.

„Kas tas ir tāds?" iejautajās Staburags. „Kāds
skolotājs?"

„Ja, skolotājs... Muzikas mākslinieks — liels

oriģinals," tā viņam skaidroja Olga.

Ja, šis vakars tiešām interesēja Staburagu.

Olgai bij dzimuma diena — un šī diena bij tā svarī-

gākā no visām dienām gadā... Katru gadu uz

šo dienu tika ielūgti, vismaz, pāris simtu cilvēku,

tika sarīkots mielasts, viesības ar rotaļām un deju,

kāršu spēli, šachu, dambretu, muzicēšanu un dzie-

dāšanu, garlaikošanos un mēlnesību. Tās bija

ģeneralviesības no visām Sūbra sarīkotām viesī-

bām.

Sākumā Staburags gribēja izvairīties no viņām,

gribēja kaut kur aizbraukt, lai velti nebūtu jānosit

laiks, bet tad viņš pārgrozīja savu plānu un ar inte-

resi gaidīja šo vakaru, jo viņam galu galā tikās no-

skatīties visā šinī sabiedrībā, kas pastāvēja lielāko

tiesu no viņa kolēģiem un viņu ģimenēm
. .

Ieejot zālē, viņam pretī jau rēgojās Kaudzes

zolidā figura, un platais ģīmis jau smaidīja... Da-

žās minutēs viņš bija jau paspējis pastāstīt jaunākos
notikumus pilsētā un bija ari jau paspējis Olgai sa-

melot par vienu otru no viņas pazīstamām, pat tu-

vām personām... Viņš zināja, ka melot nav labi

un ka vēlāk izcelsies skandāls, ka sievas ar vīriem

saies matos un beigu beigās izrādīsies, ka vainīgs
ir Kaudze ar savu nenogurstošo mēli, bet kas tad
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par to? Viņš nekādi nevarēja bez melošanas iztikt.

Drīzāk kādreiz bez ēšanas nekā bez melošanas...

Viņš pat bij izstrādājis sev veselu melošanas

teoriju, un viņam bija sava melošanas filosofija.

„Pasaule ir ļauna, un ar taisnību vien pasaulē
tāļu nevar tikt," tā viņš apgalvoja, roku uz krūtīm

likdams, sievietēm, kad viņas reizēm uzbruka vi-

ņam no visām pusēm un ar faktiskiem pierādīju-
miem piespieda viņu pie sienas, tā ka tas vairs ne-

varēja izlocīties ne pa labi, ne pa kreisi... „Savā

dvēselē es esmu taisns un mīlu taisnību, bet es ne-

varu būt cietsirdīgs... Un kad es redzu, ka dā-

mas sēž zalonā un skumst un garlaikojas — nudien,

tad ņemat man galvu nost, es nevaru klusēt un vien-

aldzīgi noskatīties, ka viņas, tā sakot, klusot vīst un

vīstot klusē... Tad man jārunā ar viņām daudz

un kas tad nu par brīnumu, ka runājot pasprūk

viens otrs vārds, kurš vēlāk dzīvē neatrod atbalsi

un izrādās par nepatiesību... Cilvēks nav ne-

maldīgs, un pat saule nav bez plankumiem... Bet

man ir viens morālisks apmierinājums: es zinu, ja

es savās runās kādreiz viļos, jeb, kā jūs sakāt, me-

loju, tad šīs manas runas dod cilvēkiem vielu un

nodarbošanos veselām dienām, nedēļām, mēne-

šiem... Cilvēki, sevišķi dāmas, atkārto manus

vārdus, papildina, kritizē, izpušķo, pārspriež, de-

batē par viņiem, sirdās, priecājas — ar vārdu sakot,

mani vārdi atdzīvina visu pilsētu... Visa pilsēta

ir glābta no garlaicības... un tas, lūk, man dod

morālisku gandarījumu... Vai nē? Vai man nav

taisnība?..."

Šādiem Kaudzes argumentiem un melošanas fi-

losofijas sistēmai, kuru viņš nolika tām priekšā ār

retu sirsnību, vaļsirdību un skaidrību, dāmas parasti

nepretojās, bet taisni cienīja viņu — šīs sirsnības

un vaļsirdības dēļ... Viņas labprāt pēc strīdiem

ar viņu dejoja, un niknais naids beidzās ar to, ka

Kaudze šķiroties norāva vienai otrai no daiļās ro-

ciņas vai no smaidošajām lūpām pa skūpstam, vis-

labāk, protams, — tumsā.
Zālē pamazām lasījās viesi... Ieradās ari
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Lūsis... Viņš vispirms uzmeklēja cienīgo kundzi

un veikli noskūpstīja viņas roku, paceldams to ne

visai augstu un pats noliekdamies ne visai zemu...

tā, lai iznāktu graciozi...
Ar spodrajiem, modernajiem zābakiem veikli

šļūtēdams par spodro parķeta grīdu, viņš pieslīdēja
klāt drīz vienai, drīz otrai no sievietēm un apsvei-

cinājās, laipni smaidīdams un pateikdams vienai

otrai pa saldam komplimentam...
Tad viņš draudzīgi piesēdas klat Staburagam

un uzrunāja to:

„Какъ поживаешь?" Was giebt es neues in der

Politik? Ko jūs domājat?... Да, кстати, es

sen ar jums gribēju runāt par kolektivismu... Esmu

neskaidrībā par šo jautājumu... Un ko jūs do-

mājat, piemēram, kā izskatītos nākotnes valstī?...

vai viņa vispār iespējama?... Man šķiet..."

„Par kolektivismu un nākotnes valsti? Ja gri-
bat dabūt par to kādas zinas, paskatāties tur taī

milzu konverzacijas leksikonā, kas tik skaisti spī-

guļo direktora kunga grāmatu plauktā... Šim

leksikonam ir loti garlaicīgi... Gadu divdesmit

viņš tur laipni spiguļo katram pretī ar saviem zelta

burtiem, bet neviens viņu neievēro, neviens nein-

teresējas gar viņa gudrībām..."

„Nē, man taisni gribētos dzirdēt jūsu domas par

šiem jautājumiem," interesējās, glaimodams, Lūsis:

„Expliquez ceļa brièvement."

Staburags ironiski pasmaidīja... „lzlasat tik

to, cik Brockhauzā un tad jums pietiek, ko spīdēt pa

visiem zaloniem, viesnīcām un kafēšantaniem ar

savu gudrību par šiem jautājumiem," atteica zobo-
damies Staburags...

Lūsis palika mazliet konfuss. Viņš izvilka pa-

pirosu un piedāvāja to Staburagam.
„Pateicos, nepīpoju."

Lūsis aizsmēķēja viens pats. Garšīgi ievilcis

paris dūmu plaušās, viņš tikpat garšīgi izpūta tos

gaisā un tad, uzsitis pats sev divreiz uz ceļa, teica,

pagriezies pret Staburagu:
„Nu, ko jūs domājat par franču valodu?...
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Skaista, jaukskanīga, vai nē? Zum Beispiel...

„Mēs ar šņukstēšanām šķīrāmies." Latviski skan

banali, vai nē? kaut gan latviešu valodas daiļumu

un jaukskanību es nenoliedzu... Bet ņemsim

franciski šo pašu teicienu: „Nous nous quittâmes

avec des sanglots". Tās ir daudz daiļākas, daudz

interesantākas skaņas... Ko jūs uz tam sakat?"

„Es? Es domāju, ka frančiem droši vien nav

tikdaudz plānprātiņu, kā latviešiem..." zobojās

Staburags.

Lūsis apklusa. Viņš redzēja, ka ar Staburagu

nav iespējams sarunu uzsākt. Bet tas bija tiešām

savādi. Viņš ar visiem prata runāt, visādos vir-

zienos... Kā jau teikts: ar konzervativiem viņš

bija konzervativs, ar liberaliem — liberals, ar radi-

kaliem — radikals un, vajadzības gadījumos, saru-

nās gāja vēl vairāk uz labo un uz kreiso pusi...

Tagad viņš patlaban nāca no kādas oficiālas vie-

tas... Vai Staburags to zinātu, ka viņš savu kāju

cēlis nupat pār kādu oficiālu sliegsni, runājis ar

kādu oficiālu personu daudz par saviem darba bie-

driem vispār un par jaunajiem sevišķi? Vai Stabu-

rags tiešām to zinātu? Viņš ievilka dziļi tabakas

dūmus krūtīs un, pacēlis galvu, spēcīgi izpūta tos

gaisā...

Ienāca Alma... Viņa uzsmaidīja Lūsim,
Lūsis viņai, un vienā acumirklī viņi bija nogrimuši

dziļā sarunā, kas šad un tad Almai izvilināja kute-

līgus smieklus... un vaigu nosarkumu...
Zālē bija jau salasījies labi daudz viesu. Pīpoja...

trieca... smējās... amizējās...

Olga pārlaida acis pār zāli un viesiem — tikai
daži vēl trūka. Un Vīnkoks vēl nebij ieradies.

Viens otrs apprasījās pie Sūbra kundzes, vai Vīn-

koks būs šovakar. Kundze apgalvoja, ka Vīnkoks

būšot... Pagaidām viņa vietā pie klavierēm šo

to spēlēja Sauleskalna kundze — Emmi.

Piepeši pa zāli izplatījās ziņa, ka pilsētā no-

ticis nupat liels skandāls: uzieta kāda sapulce, kur

saņemti un aizvesti skolotājs Valnis un vairākas

ģimnāzistes... Sapulce bijusi liela, un vairākas
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ģimnāzistes, nezin ka, izglābušas, bet Valnis un da-

žas — aizvesti...

Šo ziņu uzņēma ar lielu uztraukumu, un ne-

viens viņai negribēja ticēt.

Bet madame Mauring, kas nupat bij atnākusi,

apgalvoja elzdama pūzdama, ka tas esot tīra Dieva

taisnība, jo par to runājot jau visa pilsēta un viņa

zinot visu to no autentiskiem avotiem... Runājot,
ka esot pat krituši un ievainoti, bet par šo patiesību

viņa šauboties un nezinot nekā tuvāka... Tik tas

esot fakts, ka aizvesto starpā esot ari viena skolo-

tāja no vietējās sieviešu ģimnazijas.

„Skolotāja?... Ach... Ko?... Kas!...

Nevar būt..." tā skanēja izbrīnīšanās saucieni no

visām pusēm...

„Ūdeni... lūdzu man glāzi ūdens..." iesau-

cas ģimnazijas direktrise, Ballod kundze, un Sūbris,
kas gadījās blakus šai cienījamai dāmai, ātri izskrēja

un ieskrēja un pasniedza kundzei glāzi auksta
ūdens.

„Bet mana ģimnazija!... Manas skolnieces!...
Manas skolotājas!..." vaimanāja kundze... „Nē,
tas nevar būt... jeb — es nepārcietīšu šo trie-

cienu... šo kaunu!..." vaimanāja madame

Ballod.

Visi viņu mierināja.

Uztrauktā direktrise taisījās braukt uz mājam,
bet viņu nelaida, jo vienatnē viņai, būšot vel grū-
tāk. Te, vismaz, varot pārrunāt notikumu tuvāk...

Kundze palika... Nervi norima... Sākās

sarunas...

Eda konfektes un sprieda... Pīpoja cigarus

un sprieda... Iedzēra vīnu un sprieda...

Taisīja hipotēzes un varbūtības... Daudzi

gribēja zināt sīkumus... Kā vesti, kur vesti?...
Vai ar cepurēm, vai bez cepurēm? Pa trotuāru, vai

pa ielas vidu? Uz kuru pusi? Vai priecīgi? Vai

bēdīgi?"
Madame Mauring stāstīja, ka priecīgi esot visi

bijuši, sevišķi ģimnazistes...
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„Mon Dieu, mon Dieu!" atskanēja no kādas

kundzes balss orgāna.

„Gott!" iesaucas kāda cita...

No vīriešiem cits smejas, cits zobojas, cits bij

nopietns, cits vienaldzīgs, cits — nekā nedomāja.

Lūsim, dzirdot jauno ziņu, dvēselē nolocījās

kaut kas melns un atmiņā ienāca oficiālais sliegsnis.
Bet... Viņš izņēma papirosu no sudraba etvijas,

aizdedzināja mierīgi to, mierīgi kūpināja un amizējās

tāļāk ar Almu
...

Staburags noklausījās šo ziņu mierīgiun aukst-

asinīgi. Tā bij svarīga ziņa... Tā sacēla veselu
vētru viņa dvēselē... Tūkstošiem domu un var-

būtību šaudījās viņam pa galvu... Bet to ne-

viens nedrīkstēja ne zināt, ne redzēt, kas notiek

viņam iekšā...

Pa durvīm ienāca kads cilvēks.

„Ā, Vīnkoks, Vīnkoks!" iesaucās priecīgi vai-

rākas damas. Citas savādi pasmaidīja, citas saru-

nājās savā starpā, smaidīdamas un klusām smieda-

mās... Acīm redzot, visi interesējās par Vīn-

koku...

Ari Staburags aplūkoja viņu ar interesi.

Tikko viņš ienāca pa durvīm, tas norāva sev

brilles no deguna, nervozi izņēma no melno, no-

dilušo, netīro svārku pakaļējās kabatas netīru ka-

batas drāniņu un slaucīja brilles...

Uzlicis brilles, tas vispirms saredzēja Sūbri un

viņa kundzi, kas tam bij nostājušies pašā priekšā

un kaut ko viņam jautāja... Viņš apsveicinājās

ar tiem, mazliet pasmaidīdams un palocīdamies tik

neveikli, ka daudzi sāka smieties...

Sūbris kaut ko stāstīja par klavierēm... ilgu
gaidīšanu... bet Vīnkoks sāka apsveicināties ar

visiem, kas bij zālē...

Smagiem lāča soliem viņš piegāja te vienam,

te otram un sniedza roku, kura bij tik mīksta un

gļeta — likās, gluži bez muskuļiem un kauliem...

Apsveicinājies ar kādiem desmit cilvēkiem,

viņš pārējiem atmeta ar roku un aizlampatāja pie

klavierēm...
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Visapkārt smējās un jokoja...
Dāmas ieraudzīja, ka viņam netīri zābaki un

platiem galiem, atspurušas, nokārušās biksas...

Tad viņš nosēdās pie klavierēm starp divām sve-

cēm... Krāgs melns... Manšetes netīras un

nepaklausīgas... Viņas ik brīža līda no piedurk-

nēm ārā un muka virsū uz rokām... Bet ikbrīža

Vīnkoks tās atbīdīja atpakaļ, savādi pasizdams

delnu un pirkstus tik ātri un nervozi, it kā viņam
kāds karstu dzelzi būtu piegrūdis pie rokas...

Vīnkoks nospēlēja kādu īsu, nenozīmīgu gabalu.
Kundze aicināja viesus vakariņās.

Visi uzelpoja vieglāk:

„Beidzot..."

Kad ēdamās istabas durvis atvērās — visi bija

patīkami pārsteigti no dzejiskās gleznas, ko ierau-

dzīja...

Tur viņš gulēja baltā elektriskā gaismā, ar sa-

vām bagātajām balvām, visu birģelisko ideālu ideāls

— dzīŗu galds...

Ar sevišķu rūpību viņš bija sarīkots. Vispirms

viņu gribēja sarīkot, kā jau parasts, taisni, bet tas

nebija vairs modē. Vajadzēja sarīkot galdu pakava
veidā... Tā tagad mēdza... Bet ari tas ne-

apmierināja Sūbra kundzi... Viņa negribēja akli

sekot jaunajam virzienam, bet pati gribēja radīt

jaunu virzienu...

„Dzīŗu galdu vajag ne sarīkot, bet komponēt..."

tā viņa teica. „Tas ir savā zinā zimfonija... Tas

neko nenozīmē, ka ēšana pati par sevi ir skaista...

Vajag viņu padarīt vēl skaistāku..."

Un viņa komponēja dzīru saldu... Viņa cēla

priekšā Sūbrim grandiozu projektu: sarīkot dzīru

galdu milziskas čūskas veidā... Uz muguras

čūskai vajadzēja notikt īstajai ēšanai... Uz gal-

vas vajadzēja atrasties un uz astes veselai rindai

visādu pudeļu... No čūskas zobiem vajadzēja
tecēt vīnam un konjakam... Sūbris bij lieliski sa-

jūsmināts par šo projektu, bet atrada, ka tas nav

techniski tik viegli realizējams... Sevišķi grūti
bij ierīkot vīna un konjaka tecēšanu pa čūskas zo-
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biem... Un galvenais — tas bij savienots ar lie-

liem naudas izdevumiem; tas bij sāpīgi...

Bet Olgai bij sāpīgi atteikties gluži no sava no-

doma. Viņa atmeta sīkumus un paturēja tikai pro-

jekta pamatideju.

Viņa izlocīja galdu nenoteiktās linijās un ne-

noteikti līkumainai linijai pielika vienā galā lielu

apaļu galdu, otrā mazu, — spicu.

Tā galds dabūja zimbolistisku un oriģinālu
izskatu...

Ienākuši ēdamistabā, viesi padevās Olgas un

Sūbra vadībai. Olga grupēja un sēdināja sievietes

gar galdu. Sūbris aicināja vīriešus pie galda apaļā

gala, kur atradās uzkožamie un pudeles...

„Tā... Lūdzu... Ņemat... Lūdzu...

Lūdzu... Te būs siers. Te kaviārs. Te kon-

zervēti vēži... Te šņabis... Varbūt Kaudzes

kungs vēlas konjaku?... Šķiņķi?... Varbūt,

balto?... Un Lūša kungs?... Lūdzu neka-

vēties! Izturaties kā savās mājās. Kaviārs. Ķil-

kas..." tā bez mitas runāja un komandēja Sūbris,

grozījās uz visām pusēm, saskandināja glāzītēm,

iemeta vienu otru mutē, uzdūra uz dakšiņām pus-

nēģa, ieplēta muti, norija... Un tad atkal no jauna
sāka piedāvāt... te vienam, te otram...

Divi strāvas drūzmējās gar uzkožamo galdu:

viena pienāca, otra aizgāja... Tikai Sūbris stā-

vēja pamatīgi savā vietā un viņam līdzās kāds

kungs, kas bija lielāks par viņu un kuram viņš se-

višķi laipni, mīksti un mīlīgi piedāvāja tikai zināmus

šņabjus un uzkožamos... Šis kungs bija Stabu-

ragam pazīstams. Tas bija tas, no kā viņi visi bij

atkarīgi. Nopietnais kungs šad un tad nopietni no-

slaucīja un nobraucīja nopietno bārzdu un lielu vē-

rību piegrieza šņabjiem un uzkožamiem, nododams

par katru iedzerto glāzīti un katru apēsto uzkožamo

visai pamatīgu, daudzpusīgu un kompetentu kri-

tiku... Kad uzkošanas process bija beidzies, tad

Sūbris ar nopietno kungu piegāja tur, kur galdam

bija vidus, un abi apsēdās... Visapkārt un vis-

garām jau sēdēja kungi un dāmas svinīgās pozās un
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svinīgi noskatījās uz bagāto galdu... Visgarām

viņiem stiepās gara rinda baltu šķīvju, uz kuriem

bija sniegbaltas zervjetes un tā saritinātas, ka iz-

skatījās kā baltas, spicas un lielas sivēna ausis.

Sūbrim un nopietnajam kungam pašā priekšā atra-

dās gara liela lēzena bļoda, uz kuras gulēja kails

sivēns. Viņš gulēja uz vēdera izlaidies, izstiepis

priekškājas un galvu, izstiepis pakaļējās kājas un

asti... Likās, ka viņš bij ieskrējis degošā krāsnī

un uz vietas nosvilis un sacepis, pieņemdams brūnu

krāsu... Galvā viņam bij uzlikts mazs kronīts no

greznām papira puķēm. Galvgalā pacēlās milzu

palma un kājgalā ziedēja kamelija... Dakšiņa bij

iesprausta viņam labajā priekšplecā un spodris na-

zis galanti nogūlies blakām uz baltās, garenās, lēze-

nās bļodas... Dažas dāmas vieba degunu un teica,

ka nevajadzējis kronīti sivēnam galvā, jo tas atgā-
dinot līķi... Citas, turpretī, atrada to par loti

nepieciešamu un skaistu izgreznojumu...
Pie kungiem džentelmeniskais sivēns, kuŗš va-

kar pa kuti mēslos un vircā omulīgi bij gulējis un

vārtījies, bet tagad, pēc savas nāves, bij celts godā

un spožumā, modināja milzisku apetiti. Tiklīdz

viņi paskatījās uz sivēnu, tūliņ bij jāmet acis ari uz

smuidrajām, sārtajām, bālajām, melnajām pudelēm,
kas lielā skaitā visādos kostimos bij sapulcējušās uz

galda ap sivēnu un starp puķēm... Šīs pudeles

izlikās kaut kas augstāks un cēlāks par brūno si-

vēnu un neviļus atgādināja mazus tornīšus, kas pa-

ceļas pret debesīm smaili un daili... Lepni viņas

noskatījās no saviem augstumiem uz sivēnu un citu

ēšanas materiālu, kas pilnībā atradās uz galda un

labs bij uzlūkošanai un gards ēšanai... Prieks

bij noskatīties, kā tika izpildīta visa šī ēšanas zim-

fonija, kuru bij sakomponējusi Olga.

Uvertira ar saviem šņabjiem un uzkožamiem

kungus bij stipri jau iejūsminājusi, un tādēļ nebij pie
galda ne ta klusuma, kas kādreiz mēdz būt tik ne-

patīkams, ne tas kautrēšanās, kas kādreiz notiek,
kamēr viss tas aparāts sāk kustēties...

Ēda daudz... runāja daudz... un šķīvji
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klaudzēja daudz... Un runas grozījās ap visda-

žādākiem, visdzildomīgākiem priekšmetiem...
Vīns, balles, precēšanās, šķiršanās, ceļošana, ka-

viārs, vistu perināšana, suņu dresēšana, liekie zobi,

dievkalpošana un t. t., par visiem šādiem priekšme-

tiem varēja dzirdēt juku jukām debatējam un dzīvi

sarunājamies.

Kad ēdamais materiāls jau vairāk slāņiem bij no-

gulies vēderā un karafes un pudeles jau bij nosiku-

šas pāri pusei, tad daži no viesiem palika skarbi,
daži jautri, daži laipni, mīļi un elastīgi, daži klusi,

daži runīgi... Visādi tēli pacēlās no galda, pie-

skandināja un pietvīkuši turēja runas kundzei par

godu un uzsauca augstas laimes... Beigās, kad

katram no augstām laimēm vēderā bij jau labs deg-

vīna ezeriņš, no kura pacēlās miglaini garaini un

patīkamā reibonī ietina jūtas un prātus, — Sūbris
pārtrauca savu interesanto nostāstu par to, kā vi-

ņam nesen laimīgā kārtā ticis izdziedēts miežu

grauds, kas tam bijis iemeties pašā kreisajā acī un

uzsāka dziedāt „Gaudeamus igitur"... Dziesma

skanēja gudri un jūsmīgi, un daudzi nožēloja, ka

nemāk latiniski un nevar gudro dziesmu līdz dzie-

dāt, bet jācunduro tik pirmais pants vien. Sevišķi
Lūsim un Kaudzēm tas sāpēja...

Pēc dziesmas iestājās mazs klusums... Tā-

dus brīžus mēdza izlietot arvienu nopietnais bārz-

dainais kungs, kas bij lielāks par Sābri un no kā visi

pedagogi bij atkarīgi, un — viņš lika spīdēt savai

personībai...

„Kas var nosist pudelei korku?" jautāja viņš

dziļdomīgi...

„Kā nosist?" ierunājās dzīvi kāds no pedago-

giem.

„Ar knipi," atbildēja nopietnais kungs un pa-

skaidroja dažus stratēģiskus sīkumus.

Pudele bij jānoliek uz galda, un uz pudeles
kakla bij jānoliek korks. Tad — bij jāatkāpjas daži

soļi, jāaizmieg viena acs un jāsagatavo knipis uz

speršanu. Ar tā uzvilktu knipi tad bij jātuvojas pu-
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dēlei, jālien ka uz pīlēm un jānosit korks no pu-

deles...

Iesākās korka sišana... Pedagogi sastājās
rindā un viens pēc otra ar uzvilktu knipi un pie-

migtu aci tuvojās pudelei, uz kuras atradās korks...

Vispirms līda pats Sūbris, lēni, uzmanīgi, apdo-

mīgi... Mērķēja... sita... bet netrāpīja

Olgai par lielu nožēlošanu un nopietnajam kungam

par lielu prieku...

„Matematiķis pārrēķinājies," zobojas mazliet

nopietnais kungs.

„Ja, uz vienu milimetri," atbildēja taisnodamies

Sūbris...

Pēc Sūbra līda Kaudze un cirta ar tādu sparu,

ka trāpīja kādai citai pudelei, kas tantariski nokrita

uz grīdas un trokšņaini saplīsa... Dāmas ieklie-

dzās, kungi smējās... Kaudze atvainojās...
Pēc tam līda Lūsis un ari nenosita korku... Lūsim

sekoja pedagogi gan platām bārzdām, gan spicām,

gan iesirmām un nesirmām, plikām un neplikām

galvām. Ar lielāko nopietnību viņi līda, ar piemigtu
aci un uzvilktu knipi, un neviens netrāpīja...

Tikai Staburags, visiem par lielu brīnumu, ne-

piedalījās pie korķa sišanas... Viņš šo joku bij

redzējis kaut kur uz tirgus pie ielas puikām, un,

redzot nodarbojamies ar to pašu joku veselu rindu

pedagogu, nopietnu piedzīvojušu vīru, viņam gribē-

jās raudāt...

Bet tad viņam piepeši nāca smiekli, un viņš
tikko neuzlēca kājās un neizsaucās:

„Invalidi!..."

Ja, ja, visi tie tiešām bija invalidi. Viņš zināja
katra biogrāfiju... Tur bija zīmēšanas skolotājs,
kas nebija spējis palikt par mākslinieku un tādēļ —
palika par pedagogu. Tur bija vēsturnieks, kas

nebija spējis palikt par zinātņu vīru un tādēļ palika

par — pedagogu... Tur bija vācu valodas sko-

lotājs, kas divpadsmit gadu bija studējis medicinu...

aizkļuvis laimīgi līdz otram kursam... Tad izstā-

jies, nolicis vācu valodas skolotāja eksāmenu un

tad — pec divpadsmit gadu studēšanas un dzerša-
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nas — palicis par pedagogu. Un tā katrs no vi-

ņiem... Kas nebija sasniedzis to, ko bija vēlējies,
tas bija palicis par pedagogu... Nē, nē... visi

tie bija nožēlojami, neizdevušies tipi, kuri aiz bēdī-

gas nepieciešamības bija palikuši par — pedago-

giem.

Varbūt, viņš nebūtu mierīgi varējis noskatīties

šinī ainā un būtu sācis viņus kaunināt... saukt,

aicināt uz kaut ko labāku, nopietnāku... Bet viņš

zināja, ka saucienam zalonā un birģeļu ēdamās ista-

bās ir tikai tiktāl nozīme, ciktāl tas aizdzen garlai-
cību uz kādu acumirkli...

Un tādēļ Staburags klusēja... Te nebija tā

vieta, kur jārunā par dzīvību un mērķiem. Te tikai

varēja ar nožēlošanu noskatīties uz šīm aprindām,

kuru uzdevums ir piedzimt, vaišļoties, draņķēties

un nomirt...

Pēc korka sišanas visi aizgāja no ēdamistabas

zālē.

Tikai Vīnkoks vel palika ēdot...

Visu laiku viņš neatlaidīgi bija nodevies šim

darbam... Kuŗu ēdienu viņam piedāvāja, viņš

palocījās, pateicās tin teica:

„Ā, tas laikam būs derīgs manam vēderam..."

Un galu galā izrādījās, ka visi ēdieni ir derīgi

viņa vēderam un visus viņš ņēma pretīm neparasti

lielās porcijās... Citi, to redzot, vīpsnāja un

smējās, bet viņš to neredzēja un nedzirdēja. Tik

aproces tam līda uz rokām; viņš tad pasita atpakaļ

tās ar savu elektrisko rokas spērienu un ēda...

ēda... ēda...

Visi viņu uzskatīja par plānprātiņu un turēja

par joku priekšmetu.

Pabeidzis ēst, viņš paskatījās apkārt: neviena

vairs nebij.

„Idioti," — viņš noņurdēja apakš sevis un sāka

rakņāties pa visām kabatām, kaut ko meklēdams.

Pa meklēšanas laiku visādi priekšmeti tika izvilkti

no kabatas: veci papiri, cimdi, netīra kabatas dra-

niņa, tukša, veca tabakas doze, briļļu maks, sveces
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galiņš u. t. t. Izvelkot katru no šiem priekšmetiem,
viņš noņurdēja:

„Hm. Velns laukā! Nav. Kur tad es esmu

iegrūdis?"

To teicis, viņš meklēja atkal. Beidzot viņš
iebāza roku dziļi aiz svārku oderes un izvilka no

turienes mīkstu, melnu, vecu ādas papirosu maku.

Attaisījis tam vienu nodalu pēc otras, viņš skumīgi

nokungstēja:

„Nav... Tukšs..."

Tad viņš piecēlās no krēsla un piepeši ierau-

dzīja Staburagu, kas turpat sēdēja blakām.

„Ā," — viņš teica pārsteigts, piegāja Stabura-

gam klāt un stādījās priekšā:
„Mans vārds — Vīnkoks. Vai jums nav kāda

papirosa?"

„Es nesmēķētājs," — atbildēja Staburags, pa-

ņēma kādu papirosu kasti, kas atradās uz galda un

pašķieba to uz vieniem sāniem.

No pieciem simtiem papirosu tur bija palikuši
kādi pieci gabali.

Vīnkoks paņēma vienu no tiem, aizpīpoja, pa-

teicās un, garšīgi ievilkdams un izpūzdams dūmu

mutuļus, iegāja zālē...

Tikko Vīnkoks bij izgājis no ēdamās istabas un

Staburags palika viens pats un noskatījās uz gaŗā
galda, kur nupat uz visas linijas bija vesta cīņa ar

sivēnu, nēģiem, bifšteksu, vēžiem, konjaku, alu, vīnu,

augļiem un tā tālāk, pie viņa steigšus ieskrēja Zina.

Viņa apķērās tam ap kaklu, lēni un klusi noskūpstīja

viņu un teica dziļi sakustinātā balsī:

„Nāc, mīļais, zālē. Neej projām — nāc. Es ne-

varu galēties ar tiem cilvēkiem... Kaudze...

Lūsis... Sauleskalns — visapkārt apstājuši

mani... Nāc, nosēdies, ja ne vairāk, uz divana,
un sēdi... Man tevi uzskatot vien ir vieglāki...

zini, daudz vieglāki viss panesams... Es ne brī-

tiņu nevēlētos redzēt, ka tu esi projām..."

Tad viņa atkal viegliem soļiem aizsteidzās

zālē, pie durvīm vēl atskatīdamās un mīli pasmaidī-
dama...
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Staburagam patika šī poza... Ja, tā viņam

patika Zina visvairāk... kad viņa promejot ap-

stājās, atskatījās un smaidīja tas bija skaisti...

Viņas krūtis un pleci un profils tad bija sevišķi rel-

jefi un pievilcīgi. Viņš piecēlās un iegājā zālē...

Vīnkoks spēlēja, un pāri jau griezās... Spē-

lēja patlaban valceri... Direktors, solus mate-

mātiski mērīdams, griezās ar savu

Kaudze dejoja ar Zinu... Lūsis ar Almu, un vēl

pāris kolēģu, mīļi triekdami, griezās ar kādām

dāmām tā, ka te paspīdēja, te aizgriezās atkal viņu

galvas kausi, kā mēneša fāzes...

Tālāk, caur dejotāju pāriem, pa kabineta un

viesu istabas vaļējām durvīm varēja saredzēt, ka

viesi vietu vietām pa tris, pa četri, pa pieci bij no-

sēdušies pie zaļiem, četrkantainiem, kāršu galdi-

ņiem, kūpināja pīpojamo materiālu, sauca „pass",
„bēte", „iekritis", „maksā cieti" un smējās un gudri

sprieda, ko vajadzēja pa priekšu spēlēt, kalpu vai

ķēniņu, damu vai dūzi... ercu vai pīķi...

Ari bārzdainais kungs, kam galva bij tikpat

plika kā Sūbrim, bet kas bij nopietnāks par Sūbri

un no kā visi pedagogi bij atkarīgi — ari tas trum-

poja... Viņam blakām atradās alus pudele, no

kuras tas šad un tad iebaudīja pa glāzei... Pie

vina galda sēdēja reliģijas skolotājs, mācītājs

Rafaels, kas ari trumpoja... Sākumā viņš gan

kautrējās, bet citi iestāstīja, ka tā esot slēgta sabie-

drība, pašu ļaudis — un cienīgtēvs sita vaļā...

Staburags stāvēja brīdi un nolūkojās, ka funk-

cionēja uzvilktais viesu aparāts...

Kāda dama, gara un tieva, melnās drēbēs, bal-

tām rokām, melnām acīm un baltiem skaistiem zo-

biem, kuri kā vēlāk Staburags dabūja zināt, visi bij

lieki, pienāca viņam klāt un uzaicināja uz deju.

Viņš dejoja... Kad beidza dejot ar vienu,

ņēma pēc brītiņa otru, trešo, ceturto... Īstenībā

viņam nebij ne mazākās kāres un ne mazākā bau-

dījuma dejot ar šīm sievietēm, bet viņš izlietoja tās

kā zibeņa novilcējas, lai šīs pašas dāmas nemuldētu

un nepļāpātu, ka viņš dejo tikai ar Zinu...
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Viņam gan šis zalona damu spriedums bij vien-

aldzīgs, bet tomēr tā nepatīkami aizskāra viņam

mīlu cilvēku un līdz ar to jūtas, kuras neviens ne-

drīkstēja aiztikt...

Viņu mīlestība bij viņu sapnis... Neviens to

nedrīkstēja zināt... Nevienam nevajadzēja ap-

traipīt tos momentus, kuŗi bij jāiegulda dvēselē un

jāuzglabā ziedoši un šķīsti visu mūžu...

Ja, beidzot Staburags dejoja ari ar Zinu...

Dejoja valceri... Tā bij viņa iemīļotā deja...

Senāk viņš neprata dejot... Viņš uzskatīja deju

kā kaut ko banālu, nepieklājīgu... bet tad...
Tikko viņš iemīlējās Zinā,, viņš atmeta savu kaut-

rību, pārvarēja sevi un iemācījās dejot... Tikai

Zinas dēļ viņš to darīja... lai dejotu ar viņu...
Visi apbrīnoja viņu, cik ātri viņš bij iemācījies, bet

neviens nezināja, ka viņa dejas skolotājs bij —
mīlestība...

Bij tiešām skaisti, skaņām plūstot, griezties ar

mīļoto skuķi viegli, viegli... griezties un atkal

griezties... Un daudz skaistuma Zina prata ielikt

dejā... Viņa nebij jāgriež kā piesta, ar viņu nebij

jākrīt uz grīdas... Viņas deja bij viegla un skaista

kā līgsms sievietes smaids... Ja, gluži kā

smaids... Un viņas deja nebij tik mechaniska

griešanās vien, bet dziļi sajusta daiļuma jūtu iz-

teiksme... Neviena kustiba viņai nebij smaga, ne-

veikla, neskaista. Viņas dejai vajadzēja būt kā

dzejai, kā gleznai, kā Bēthovena zonatei. Skaistu-

ma, grācijas un entuziasma pilna bij Zinas deja...

„Kāda starpība, kāda milzu starpība!" nodo-

māja pie sevis Staburags, kad viņam šad un tad

dejā pamirdzēja garām kāds pakausis kā mēneša

fāze un atgādināja to vietu, kur pakauši dilst...

Ja, ari tur bij deja... ari tur dejoja... Bet

tur vairs deja nebij ne mīlestibas deja, ne daiļuma

izteiksme — tur tā bij veikals... Bet ļaudīm nu

reiz bij tā nenovēršamā īpašība: visu, kas skaists,

padarīt par banālu. Tabakas dūmos un dzērienu

kvēpos tika dziedāts par mīlestību un pavasari...
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Balles zālēs tika dejots, kamēr septiņi krāgi bij no

sviedriem slapji. Un šantanos — tur jau dzeja,

un deja kalpoja triviāliem nolūkiem...

Pēc dejas Staburags bij mazliet noguris. Viņš
atsēdās uz divana un noskatījās burzmā... Tā

viņš mīlēja... Daudz interesantu lietu varēja re-

dzēt... Tā ari tagad...

Direktors Sūbris stāvēja kabinetā pie nopietnā

vīra, kas bij augstāks un nopietnāks par viņu. Viņš

milzīgi interesējās gar to, cik nopietnajam, augsta-

jam pedagogam augsta bēte un cik tāļu nodzerta

pudele. Kad nopietnais vīrs paspēlēja, Sūbris no-

skuma, kad vinnēja — Sūbris priecājās. Kad no-

pietnajam vīram gribējās dzert Sūbris ielēja, kad

pudele bij tukša Sūbris pasniedza jaunu. Aug-

stais pedagogs ļoti cienīja šādu cienīgu izturēšanos

pret viņu un izturējās ari pret Sūbri ar cienību.

Sevišķi viņam patika tas, ka Sūbris bij gluži maziņš

viņa priekšā... gluži...

„Ko vajag, to vajag," tā viņš mēdza filosofet

svinīgos gadījumos, kad nebija salda vīna pilns:

„Pret mazākiem esi liels, pret lielākiem esi

mazs — tas, pedagogi, lai ir jūsu vienīgais un aug-

stākais bauslis."

Staburags stāvēja pie trumpotāju galda un

skatījās.

Visapkārt pietvīkušas sejas... kārtis, nau-

da... izdzertas un nedzertas pudeles... ķērcošas

balsis,... deja... dekoltē... tabakas

dūmi...

Viņš stāvēja un skatījās un piepeši viņam gri-
bējās būt ārā no tejienes... kaut kur laukā...

mežā, kur vēji priedēs šalc, kur lietus lāses cērtas

sejā un krūtis elpo pilniem malkiem svaigu, svabadu

gaisu...

Staburags mēdza tā piepeši nozust no dzīrotāju

vidus. Un ari tagad viņš taisīja jau plānu, kā to

lietu izdarīt tā, ka neviens nemanītu...

Piepeši viņam pienāca klāt Emmi un ieveda
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viņu zālē, nosēdināja uz divana un radīja ar roku uz

Vīnkoku pie klavierēm, teikdama:

„Redzat."

Tur bij savāda aina.

Vīnkoks spēlēja, un Sūbris turēja viņam pie

mutes glāzi alus. Vīnkoks spēlēja un dzēra. Tas

izskatījās tik jocīgi, ka visi smējās. Jocīgākais bija

tas, ka šis joks nebija izdomājums vai joks, bet bija
taisni radīts no tiešamības.

Dejotāji lūk, bija tik konzekventi un fanātiski,

ka nelāva Vīnkokam ne brīdi atpūsties. Viņam bija

jāspēlē bez pārtraukuma. Viena deja pēc otras.

Viņa pirksti bija tā novingrināti, ka spēja panest šo

milzu darbu, bet bija taču cilvēkam citas, tā sakot,

tekošas darīšanas: gribējās dzert, pīpot.

Un Vīnkoks bij izdomājis oriģinālu līdzekli, kā

apmierināt šīs vispārcilvēciskās organisma vaja-
dzības. Kad viņam gribējās dzert, viņš piepeši ne-

maz vairs nevarēja ieturēt takti... Viņam gāja
tik vārgi, ka, likās, nupat viņš kritīs no krēsla zemē

un būs pagalam. Dejotāji, reizēm pašā jūsmīgākā

brīdī, tika nepatīkami pārtraukti. Lai tas nenotiktu,
tad mājas saimnieks skatījās uz to, ka viesiem būtu

patīkami, un tiklīdz sāka Vīnkokam jukt takts,

Sūbris tūliņ bij klāt ar glāzi alus... Un tie bij

svinīgi brīži, tiklab priekš Vīnkoka, publikas, kā

ari priekš paša Sūbra. Sevišķi lielu furoru sacēla

tas, ka Sūbris Vīnkokam pielika pie mutes veselu

pudeli un Vīnkoks, spēlējot, izdzēra to līdz dibe-

nam... Izdzēris pudeli, viņš neviena vaibsta ne-

pakustināja sejā, bet paskatījās ļauni uz to Sūbra

kabatu, kur viņam glabājās cigāru maks... Sūbris

saprata šo skatienu un — svinīgi iesprauda Vīnko-

kam mutē cigāru...

Tā muzika nekad visu vakaru netika pārtrauk-

ta, un takts Vīnkokam, paldievs Dievam, nejuka, bet

Sābrim nācās bieži stāvēt pie Vīnkoka bārzdainās,

nopietnās sejas un liet viņam ēdamā un dzeramā

orgānā spirdzinošas vielas...

Staburags skatījās līdz ar citiem uz savādo
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cilvēku un nevarēja valdīties no smiekliem...

Vīnkoka seja tomēr bij loti inteliģenta... Plāns,
smalki niansēts ērgļa deguns, plata augsta piere,

melni, bagāti, liriski-nekārtīgi mati, garens vaigs

smalkiem ģīmja pantiem, kastaņu brūna bārzdiņa un

uz deguna zelta brilles, aiz kurām bij redzamas

lielas, tumšas acis ar melnām smalkām uzacīm...

Emmi stāstīja Staburagam interesantas lietas

par Vīnkoku... Šis cilvēks bij gluži nabagu laužu

bērns. Izglītības nekādas... No mazām dienām

interesējies par muziku... Strādājis visādus dar-

bus un nezin kā un nezin kur un nezin pa kādiem

vaļas brīžiem mācījies muziķu... Beidzot sasnie-

dzis mūzikā tādu technisku veiklību un gatavību, ka

varējis jau stundas dot un tad ari — koncertus...

Viņš bij mēģinājis iekļūt ari konzervatorijā.
.

.

Tur atzinuši, ka viņam neparasti liela dzirdes spēja

un lielas muzikālas dāvanas, bet formālo zināšanu

un naudas līdzekļu trūkuma dēļ aizcirtuši šī māk-

slas tempļa durvis viņam priekš deguna.

Un tā viņš tagad dzīvoja un veģetēja. Deva

stundas, koncertus, spēlēja viesību vakaros, piedzē-

rās līdz nesamaņai un tad ar savu īsredzību un

manieru neveiklību smīdināja galanto publiku uz

ielas un zalonos...

Ko viņš pats juta? — to neviens neprasīja...
Tikai smējās par viņu, kad viņš gāja ne pa trotuāru,

bet konzekventi arvienu pa ielas vidu... Uz jau-

tājumu: kādēļ? viņš atbildēja, ka viņam, pa tro-

tuāru ejot, iznākot bieži sadursme ar publiku. Bet

pa ielas vidu viņu neviens netraucējot... Smējās
ari par viņu, ka viņš gāja noplīsušiem zābakiem,
vai vienā kājā zābaks, otrā kaloša... Smējās ari

par to, ka viņš līdz nāvei bij iemīlējies kādā neliela
namnieka meitā...

Viņš mīlēja to ilgus gadus, un skuķe ar viņu ķi-

ķinājās, bet skuķes māte turēja viņu panzijā un kon-

fiscēja viņam visu naudu, ko viņš nopelnīja. Un

ļaudis runāja, ka viņš pelnot trīsdesmit līdz simtu

rubļu mēnesī un vēl vairāk... Sāpīgs cirtiens
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Vīnkokam bij tas, kad viņa ilgus gadus mīļotā skuķe

kādā jaukā dienā izgāja pie kāda mežkunga mā-

cekļa, t.i. apprecējās... Viņš nekā par šo joku

neteica, bet to vakaru Emmi un Olga viņu atrada

netāļu no skolas rāpus sniegā grāvī.

Sākumā viņām bij bail... Bet tad viņas pa-

zina, ka tas ir — Vīnkoks... Viņš meklēja savu

cepuri un savas brilles... galīgi piedzēries...

Kad viņa līgava bij palikusi jau citam par sievu,

viņš iemīlējās viņas jaunākā māsā... un dzīvoja

arvienu projām pie nākamās sievas mātes, kura par

viņu tik rūpīgi gādāja, ka bij nokonfiscējusi pat viņa

dārgāko mantu — klavieres, kuŗas tas ar milzu

pūlēm bij iegādājis uz izmaksu un bij ari jau iz-

maksājis.

Tas bij traģiski, bet ļaudis par to smējās...

Laikam, tādēļ viņš ari ignorēja pašus ļaudis un

mēdza uz viņiem teikt: „Idioti". Ļaudis par viņu

smējās un izmantoja netikvien viņa muziķu, bet ari

viņa neveiklību rotaļās... Ko tik visu ar viņu

tad nedarīja!... Viņam aizsēja acis un smējās...

Viņu dancināja un smējās... Viņam plēsa matus

un smējās... Viņam piesēja pakaļā kabatas drā-

niņu, uz ko sevišķi Sūbris bij manīgs — un smē-

jās... Viņu piesēja pie krēsla, un kad tas cēlās

augšā vai krita — smējās... Viņa neveiklība bija
tik liela un tik dabiska un neveikla, ka nevarēja
nesmieties... Un reizēm, kad galantajai publikai
visvairāk nāca smiekli par viņu. tad viņš izrāvās

no rotaļu vidus un ar visu pakaļā piesieto kabatas

drāniņu un ar visu piesieto krēslu aizgāja piepeši

pie klavierēm un spēlēja:
„Dievs, svētī Latviju". Tā bija viņa paša

kompozicija. Tā nebija nekur rakstīta, nekur iz-

dota, tā bija viņa galvā, viņa sirdī, viņa pirkstos...

Ja, viņš spēlēja... Skaņas plūda un plūda...

Drīz viņas mirdzēja kā saules stari, drīz kā debess

zilgme ziedonī... Drīz viņas skanēja kā cīruļu

dziesmas, drīz raudāja kā vētra aiz loga... vai

šalca kā ziedoņa vēsma... Un viss tas cits caur

citu — vesela skaņu jūŗa, vesela skaņu paradize...
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Un smējēji sastinga cits uz divana. cits pie-

spiedies pie sienas... cits uz galda, atspiedis galvu
rokās... Visiem smiekli aizbēga no sejas...

Trumpmaņiem kārtis izkrita no rokām... Dzērā-

jam alus glāze bija jāatrauj no mutes nedzerta...

Visi norima — un klausījās...
Bet skaņas plūda un plūda... un skaņu jūrai

skanēja cauri liela, varena sirds un dvēseles himna:

„Dievs — svētī — Latviju, — mūs' — dārgo —
tēviju —". Likās, viņš gribēja šos akordus ilustrēt,

vaiņagot, pienaglot pie savas skaņu paradizes de-

besu zilgmes, lai visi redz, lai visi zina, lai visi jut

viņu daiļumu.

Skaņas plūda un plūda... līdz beidzot piepeši

notrūka... Vīnkoks sabruka uz klavierēm un rau-

dāja — ārprātīgi raudāja...

Ģēnijs raudāja...
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44.

Diezgan... Kādēļ vairs ilgāki palikt? Kaudze

jau dejoja galopu, Vīnkoks deju vietā jausāka spē-

lēt korāļus, un mācītājs Rafaels pie kāršu galda

jau sāka dziedāt:

„Septiņi pīķi — bez viena stiķa,

Septiņi pīķi bez viena stiķa!..."

Staburags aizgāja. Nemanot. Viņš varēja ari

atvadīties. Bet kādēļ? Tad seko visādas ceremo-

lūdz palikt, jāatvainojas, ka nevar, lūdz at-

kal, jāatvainojas atkal, un tā tālāk... Šīs cere-

monijas viņš nevarēja ieredzēt. Un tādēļ viņš aiz-

gāja nemanot... Viņš labprāt būtu gājis vēl pa-

staigāties, bet pulkstens rādīja jau pāri par pusnakti,
un rīt' nebija vairs svētdiena. Un klasē strādāt ar

paģirām — nē, to nevarēja. Pašam bija mokas,
bērniem mokas.

Brīdi viņš staigāja pa savu istabiņu no viena

gala uz otru un pārdomāja šīs dienas iespaidus.

Galvenais, viņam bija prieks, ka viņš no visas tās

burzmas ārā.

„Och!" viņš nopūtās. Viena diena bij paga-

lam. Riebīga diena. Kas bij panākts? Kas bij

iegūts? Nekā, it nekā. Nē, tomēr viņš jutās ap-

mierināts. Tādas dienas dzīvē bija neizbēgamas.

Viņas bija jācieš kā zobu sāpes un pie tam jārāda

tāda seja, it kā ap sirdi būtu bezgala patīkami. To

prasīja pieklājība. Bet šī diena nebija pagājusi gluži
velti. Viņš bija mantojis kaut ko pozitivu: riebumu

pret saviem kolēģiem un viņu tukšību. Šīs dzīres

bija atvērušas galīgu plaisu starp viņu un viņiem
...

Un tad Vīnkoks!... Un Valnis... ja, Valnis...

Kas ar viņu tagad notiek?... Kur viņš ir?... Kas

viņu sagaida?...

Bet... Rītdiena... Viņš taisījās patlaban gu-
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lēt iet, kad logā kaut kas norībēja. Tur svieda no

ārienes kāds ar sniegu. Viņš paskatījās uz šo miera

traucētāju: Zina... Viņa stāvēja apakšā, viegli

ģērbusies, kā zalonā, svieda ar sniegu un, kā re-

dzams, gaidīja viņu.

Nē, tas bij svarīgi. Bet šī neprātīga meitene!

Naktī un salā... tik viegli ģērbusies... Nē...

Viņš nervozi un ātri paķēra mēteli, platmali un

steidzās pa trepēm zemē.

Ja, tur vina gaidīja...

„Zina!" viņš izsaucas rupju un mīlestības pilna
balsī.

„Mīļais," atbildēja meitene, un viņas balss bij

raudu, ilgu un mīlestības pilna. „Es nevaru... Tur

tie cilvēki... Es nevaru... Tu aizgāji — es ma-

nīju... Un man palika grūti un smagi ap sirdi...

Mana jautrība pazuda aizgāja līdz ar tevi... Es

paliku viena... Gluži viena... Visapkārt piedzē-

ruši... riebīgi tīpi... Līp klāt... uzbāžas...

saka komplimentus — riebīgi!... Patlaban iet ro-

taļās... Nerro Vīnkoku... Sūbris aizsēja viņam

acis... piesēja pakaļā kabatas drāniņu... Sēž

visi riņķī apkārt... Viņš vidū... Ņirgājas, muļ-

ķojas... Es nevaru tur ilgāk... Man ir apnicis —
līdz kaklam apnicis..."

„Bet viņi tevi meklēs..."

„Lai meklē... Es gribu kaut minūti prom būt

no turienes..."

„Bet tu sasalsi..."
„Lai..."

„Ne, to nevar... Zina!... Es uziešu pēc

drēbēm..."

„Nē, es negribu. Es nelaidīšu tevi..."

Viņi iegāja lapenē un trieca... Lapene bij

tukša, auksta un nemīlīga... Bet viņiem nebij gar

to daļas... Viņi stāvēja un trieca... Staburags

piedāvāja Zinai savu mēteli. Viņa to atraidīja.

„Nu, nāc, es tevi ietīsti sava mētelī..." viņš

teica.

Ari to viņa atraidīja.
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Viņi paši nezināja, kā tas notika... Zina pie-

glaudās viņam klāt, apķērās ap kaklu, un Staburags
ietina viņu savā mētelī... Un tā viņi stāvēja un

trieca... Viens otram pieglaudušies... Abi vienā

mētelī... „Redzi, kāda es esmu. Nāku pati pie

tevis... Riebīgi — vai nē?... Es nezinu, kas ar

mani noticis... Citus vīriešus, kad viņi man tu-

vojas vai uzbāžas, es atgrūžu nost... es viņiem

varētu acis izskrāpēt no dusmām
...

Kaudzēm reiz

iekrāvu pliķi, kad viņš mani taisījās skūpstīt.... Bet

— redzi, es pati tevi... skūpstu... Esmu kā ap-

burta... Sākumā es domāju, ka tu būtu tāds pat,

kā citi vīrieši, bet tad es ieraudzīju, ka tu neesi

tāds... Tad es tevī iemīlējos... Cīnījos pati ar

sevi... Un tagad?..."

Zina glaudās klāt Staburagam ar visu jaunas,

straujas, iemīlējušās sievietes jūsmu, grāciju un mai-

gumu. Sākumā viņa trīcēja no aukstuma un uzbu-

dinājuma, bet tad sasila, palika mierīgāka... Viņa
mētelī... pie viņa sirds... Tik tuvu divas sirdis

viena pie otras... Varēja sadzirdēt viņu pukstie-

nus... Divi dvēseles vienojās...

„Tik labi_pie tevis, tik skaisti!..." teica Zina

un atkal klusēja...

Viņš uzlika roku tai uz krūts un — viņa ne-

pretojās... Jaunas, cietas, ziedošas bij viņas krū-

tis, un viņš noliecās un skūpstīja tās...

„Zina... Zina..." viņš ieminējas klusi un tad

atkal klusēja...

Jūtām nav vārdu...

„Tik labi pie tevis, tik skaisti..." teica Zina,

un viņas vaigi kaita pie viņa vaigiem. Viņas mati

aizskāra viņa pieri.

Viņi bij tik tuvu, ka vēl nekad...

Klusums un tuvums un sieviete...

Staburags jutās, lielāks, pilnīgāks... ja, pilnī-
gāks... Viņam likās, ka bez sievietes vīrietis ne-

var pilnīgs būt...

Savādas jūtas viņu pārņēma. Liels skaistums
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gulēja viņa rokas... liek mīlestība gulēja viņa

rokās — sieviete gulēja viņa rokās...

Un viņam piepeši palika bail... no sievietes

bail... Viņa atdeva tam visu savu dvēseli... viņš

varēja ņemt viņu pašu... Viņš juta, ka sievieti

turot savos apkampienos, viņš ir tik šķīsts un mo-

rālisks, kā vēl nekad savā mūžā... Bet viņam bij
bail: vai visa dzīve būs tik skaista, kā šis brīdis?

Vai šis bridis nodibina, vai satriec Zinas likteni?...

To viņš nezināja... Bet lai... Šis brīdis bij liels...
cēls... svēts un daiļš

...

Šis brīdis bij, varbūt,

vienīgais visā mūžā... Kas daļas gar turpmāko
likteni?... Un dzīvē taču tik maz skaistuma!...

Un tā viņi stāvēja abi... Visapkārt nakts...

sala... sniegs...

Bet viņi stāvēja, pieglaudušies viens otram...

abi vienā mētelī.

Viņi klusēja...

Varbūt šis bridis bij vienīgais visa mūžā...
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45.

Tanī vakarā, kad Sūbris svinēja lieliskās dzī-

res, Valnis bij nogājis pie ģimnazistēm uz vakaru,

patriekties par dažiem jautājumiem. Tā bij parasta

lieta un tik vienkārša, ka viņam ne prātā nenāca,

ka šīs lietas dēļ nāksies kādreiz ciest.

Bet uz to nebij ilgi jāgaida. Kā jau teikts, tanī

vakarā, kad Sūbris svinēja lieliskās dzīres, Valnis

tika paņemts līdz ar visām skolniecēm un aizvests.

Vedēju bija labi daudz, un procesija garam

gājējiem izlikās loti neparasta un dīvaina.

Valnis soļoja diezgan mierīgi. Ejot viņš mēģi-

nāja uzminēt, ko ar viņiem darīs un kur viņus vedīs.

Viņš ievaicājās par šo lietu ierēdnim, kam bij uz-

dots viņus paņemt, bet tas nekā nezināja pateikt.

Varbūt, ari negribēja teikt. lerēdnis mēģināja sa-

runu novirzīt uz kādu politisku tematu, bet Valnis

par politiskām lietām viņam nekā nezināja teikt,

un viņi apklusa. Tikai ar ģimnazistēm viņš mazliet

sarunājās, pajokoja, lai meitenēm būtu jautrāks gara

stāvoklis un viņas nenogrimtu pesimismā. Bet viņa

rūpes bij liekas. Skuķes bij tik apzinīgas un tik

drošsirdīgas, ka viņām nemaz prātā nenāca drebēt

un baiļoties par savu turpmāko likteni. Tas Valni

ļoti iepriecināja.

Pēc kāda brītiņa procesija iegriezās kādā sētā,
un viņi tika ievesti kādās telpās, kas izrādījās par

policijas iecirkni.

Telpas bij vāji apgaismotas, netīras, piepīpotas,

piespļaudītas.

„Vai te mūs paturēs? Ko ar mums te darīs?"

tā nodomāja atvestie katrs pie sevis.

Bet te viņus nepaturēja.

Kāds samiegojies dežurants deva ierēdnim uz

viņa jautājumiem dažus izskaidrojumus. Pēc tam
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samiegojies dežurants paņēma kādu grāmatu ar pa-

pīriem, kuros bija teikts, ka papirim iet līdz pieci

cilvēki un kur bija uzskaitīti ari visu piecu vārdi.

Dežurants paņēma grāmatu ar papiriem un kopa

ar vedējiem visi devās atkal ceļā.

„Uz kurieni?" jautāja Valnis vedēju.

„Gan jau redzēsim," atbildēja vedējs.

Atbilde skanēja mazliet drūmi. Bet viņa ne-

atstāja lielu iespaidu uz gara stāvokli. Bij redzams,

ka vedējs grib būt noslēpumains, lai piešķirtu savai

personai vairāk nozīmes, vairāk svara.

Viņi gāja uz pilsētas nomali.

Dienu bij bijis atkusnis. Vakarā drusku sala.

Vietām bij dubļi, vietām slidens, atsalis. Iešana bij

diezgan smaga, jo ielas vidus, pa kuru bij jāiet, bij
tumšs. Un jo tāļāk nāca, jo tumšāks palika.

Elektrisko laternu jau sen vairs nebij. Pat-

laban beidzās ari gāzes laternas. Sākās petrolejas
dzeltenie luktuŗi. Viņi mirdzēja reti, tālu viens no

otra un tumši.

Pilsētas poēzija te jau palika drūmāka... Nami

palika arvienu mazāki, iela arvienu kruvešaināka

un apgaismošana arvienu vājāka. Beidzot viņi pa-

gāja garām kādai fabrikai, kas gulēja nakts tumsā

ka noslēpumains milzenis — drūmi, klusi, tumši.
Vēl pāris nameļu un — viņi bij aiz pilsētas.

Vedēji saspiedās ap viņiem cietāki, jo bij galīgi
tumšs... un viņi acīm redzot baidījās, ka vedamie

neizbēg.

Debess bij savākusi kopā tumšos mākoņus un

aizklājusi zvaigžņu un mēness gaismu, kuru tagad

tik labprāt būtu ticies redzēt.

Viņi gāja klusām. Tikai kāds no vedējiem ņir-

gājoši iesmējās:

„Ha!... Te ir tā vieta..."

Valnis paskatījās: ceļmalā bij kapi. Ko no-

zīmēja vedēja ņirgājošā piezīme? Nāvi? Neviļus
drebuli izskrēja caur kauliem. Bet tad viņam pa-

lika jautri ap sirdi, un viņš sāka jokot un smieties.

Skuķes zobojās...
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Drīz viņiem palika itin jautri. Netālu tie ierau-

dzīja lielām elektriskām laternām apgaismotu

iestādi. Tas bij cietums.

Tā tad, tur viņus veda. Nu viņi bij skaidrībā,

un šī drūmā skaidrība radīja_ katram dvēselē kaut

ko jautru — noteiktu, kaut kādas ilūzijas...

Drīz viņi atradās jau aiz smagajiem cietuma

vārtiem un aiz biezās, augstās ķieģeļu sētas — cie-

tuma pagalmā. Tur stāvēja divi rindas sargu, ku-

riem bij jāiet cauri. Kāds no tiem teica rupjā balsī:

„Uch!... Tie ir gan labie!... Mīksti kun-

dziņi!"

Neviens no sargiem viņam nepiebalsoja, ne-

viens no vedamiem nelikās dzirdot...

Viņi iegāja kanclejā, kur tos saņēma un vien-

aldzīgi ierakstīja grāmatā kāds dežurants ar jaunu,

mīlīgu seju, melnām acīm, spožiem uzplečiem...

Izskatījās viņš vairāk pēc mākslinieka nekā pēc

ierēdņa, un bij viņš tik auksts un vienaldzīgs, it kā

viņa priekšā atrastos ne cilvēki, bet pāris nenozī-

mīgu, nevajadzīgu priekšmetu, par kuriem jāparak-

stās, ka viņš tos saņēmis...
Valnis tika pārmeklēts... Nazis, nauda, ka-

batas grāmata, pulkstenis tika pierakstīti un vien-

aldzīgais ierēdnis tos vienaldzīgi ieslēdza savā at-

vilktnē.

Tad viņu sargs kaut kur veda... Atslēdza

vienas smagas durvis... otras... trešās... — iz-

gāja vienu koridoru, otru... trešo — uzkāpa pa

vienām trepēm, otrām, trešajām... un beidzot

ieveda viņu kādā telpā, kas līdzinājās viesnīcai...

Vidū liels koridors un apkārt istabiņas ar numuriem

uz durvīm... Vienas no šīm durvīm tika atslēgtas,

un Valnis atradās — kamerā.

Sargs ienesa kadu šinelim līdzīgu lupatu, no-

meta to uz dzelzs koikas un teica:

„Tā, te jums bus gulta..."

To teicis, viņš trokšņaini aizslēdza smagās,
melnās durvis, un — Valnis atradās viens...

Viņš ātri pārlaida acis pa kameru... Melnas

durvis bez kliņķa... Labi augstu no zemes ne-
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liels logs ar dzelzs restēm priekšā... Balti grie-

sti, balti-pelēkas sienas... Pie sienām līkstiņas ar

tukšu bļodiņu un maizes gabalu... Zem līkstiņām

netīrs dvielis... Pie griestiem elektriska laterna...

kaktā tvaika kurināmā krāsns... Pie durvīm elek-

triskā zvana podziņa... Mazs galdiņš un soliņš,
pieslēgti ar ķēdi pie sienas...

Tā bij viņa nākama dzīves vieta... viņa pa-

saule...
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46.

Lieliem notikumiem — lielas sekas. Tā ari

Sūbra dzīrēm. Un ka Sūbra dzīres bij liels noti-

kums, par to neviens pilsētā nešaubījās.

Sūbris vairāk dienas no vietas bij kā salauzts.

Dzīres bij viņam izmaksājušas ne vairāk, ne mazāk,
ka trīs simti piecdesmit rubļu. Tas bij sāpīgi. Vēl

sāpīgāki bij tas, ka viņš bij uz kārtīm paspēlējis
divi simti trīsdesmit un septiņi rubli un sešdesmit

trīs kapeikas. Ja, par to nebij ne mazāko šaubu.

Otru ritu viņš bij izgrābstījis visas kabatas, izkratījis
visus makus, saskaitījis visu pēc visiem matemā-

tikas likumiem — un taisni šādas zumas trūka.

Dvēselē bij tāda sajūta, it kā tur kāds būtu izgriezis
šos naudas gabalus, un viņā tagad būtu simtiem

caurumu... Nepatīkami bij vēl tas, ka visu šo

zumu bij novinnējis cand. jur. Ūpītis. Tas Sūbri

kaitināja. Šis cand. jur. Ūpītīs sita kā traks, riskēja
kā traks un vinnēja kā traks. Viņš vēl zobojās par

citiem. Un visvairāk par Sūbri. Viņš plātījās un

teica, ka Sūbris no tā laika, kā apprecējies, vairs

nespēlējot uz lielām zumām.

Un tad vēl viena sāpīga atmiņa viņam koda:

korķis. Viņš nebij varējis nosist korķi no pudeles
tā pedagoga klātbūtnē, kas ir augstāks par viņu,

nopietnāks par viņu un no kā visi pedagogi bij at-

karīgi. Viņam taisni likās, ka nenosistais korķis
bij iestājies kaklā un viņš nemaz vairs nevar pa-

runāt.

Klase viņš visus izskaidrojumus iesaka ar:

„оно, значитъ, такъ" un nobeidza ar: „оно, конечно,

такъ". Zēni vīpsnāja vien. Sūbra paņēmieni klasē

bij jau sen zināmi, bet sevišķi pēc dzīrēm viņam
tie bij tipiski, jo atkārtojās gandrīz ik uz vārda. Un

tā viņš staigāja, šis nopietnais vīrs, ar sāpju pilnu
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dvēseli, kura tam likās caurumaiņa esam, un ar tādu

sajūtu kaklā, it kā tur būtu iestājies nolādētais

korķis...

Dzeltens, drūms, nolaidies viņš tā staigāja ap-

kārt vairāk dienas...

* * *

Lūsis bij loti omuļīgs. Otru dienu pēc dzīrēm

viņš ieradās klasē, kā arvienu, korekti. Nevienas

minūtes viņš nedrīkstēja nokavēt. Tā bij viņa de-

vize.

Visās klasēs to dienu viņš runāja par vienu un

to pašu: par manierēm.

Vispirms viņš nostādīja vienu zēnu pie loga un

noprasīja viņam:

„Vai tu zini, kas ir smuks skuķis?"

„Nē," skanēja atbilde, kaut gan zēnam šis jē-

dziens bij diezgan noteikts.

„Nu, tad redzi," skaidroja Lūsis. „Smuks sku-

ķis ir tāds, kuram sārti vaigi, deguntiņš uz augšu

un feina iziešana. Un bez tam augums tāds — ne

liels, ne mazs, — ne tievs, ne resns... Nu? Sa-

prati?"

„Sapratu," atteica zēns.

„Stāvi še un skaties. Kad ieraugi pa ielu ejot
tādu skuķi, tad parādi man."

To teicis, Lūsis pārgāja uz lekciju par ma-

nierēm.

„Manieres ir tas svarīgākais cilvēka dzīvē,"

viņš teica svinīgi. „Bez manierēm tālu netiksi. Iz-

manies pats — kungs labs! Cilvēkam būs vienmēr

glaimam būt. Viksēts zābaks un balts krags, lai ir

jūsu spožums... Comme il faut... Comme il

faut..."

Skolnieki ne pirmo reizi dzirdēja šo Lūša

augstāko gudrību. Savā sirdī viņi smējās par no-

pietno pedagogu, bet atklāti viņi savus
smieklus ne-

drīkstēja izrādīt, jo tādos gadījumos Lūsis bij bargs.

Tādas lekcijas Lūsis to dienu turēja visās klasēs...

* * *
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Nežēlīgi bargs otrā dienā bij Kaudze. Bet tā

kā nekas nav bez sava cēloņa, tad ari Kaudzes bar-

dzībai bij savi nopietni cēloni.

Iedzeŗot un dejojot Sūbra zalonā un amizējoties

ar dekoltētām labāko familiju meitām, pār viņu bij

nākusi neapturama vēlēšanās stāties tuvākos saka-

ros ar sievieti.

„Ko dari, to dari drīz," viņš teica pats sev un

piepeši nozuda no jautro viesu vidus.

Viņš steidzās ar fūrmani uz turieni, kur katra

sieviete katram vīrietim ir sieva, un katrs vīrietis

katrai sievietei ir vīrs...

Bet ļaunajam liktenim bij paticis sagatavot Kau-

dzēm nepatīkamus pārsteigumus.

Tikko viņš bij pārcēlis savu pedagoģisko kāju

par kādas pikantas iestādes sliegsni, viņam raibs

vien gāja gar acīm... Viņš ieraudzīja šīs iestādes

zālē divus no saviem skolniekiem — ja, no piektās
klases. Viens no viņiem dejoja valceri, otrs sēdēja

uz sarkana samta divana ar dziļi dekoltētu skaistuli

un amizējās. Kaudze gribēja cirsties atpakaļ un

bēgt prom, bet — tas nebij vairs iespējams. Sko-

lēns piecēlās no divana, pieklājīgi palocījās priekš

sava pedagoga un, nosēdies, amizējās tālāk. Re-

dzams, tā viņam nebij pirmā reize. Kaudzēm gri-

bējās ņemt izbārt un tad sodīt nemoralisko skolēnu,
bet viņš atcerējās, ka te nav tā vieta,, kur sprediķo

morali.

Zituacija bija nepatīkama. Beidzot tomēr viņš

apķērās. Viņš taču varēja nākt tādu iestādi pārlū-

kot, vai to neapmeklē skolēni! Vai nē?

Tas viņam deva dūšu. Viņš patlaban jau taisī-

jās ņemt uz grauda netiklos knauķus, kad piepeši

muzika apklusa, deja beidzās un — notika jauns pār-

steigums.

Sieviete, kas nupat bij dejojusi ar vienu no

viņa skolniekiem, bija viņa simpātija — Oļa.

Ieraudzījusi Kaudzi, Oļa kā viesulis bija viņam
klāt, apķērās ap kaklu, plikšķināja ar roku viņam

pa trekno vaigu un mīļi čivināja:

„Ak, tu, mans mazais rakarīt! Kur tu tik ilgi
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biji? Divi dienas tevi neesmu redzējusi. Tu laikam

būsi iemīlējies, vai nē? Ak, tu mans rakarīt! Un

kur ir tavi draugi? Kur ir Sūbris? Būs laikam

savā sievā iemīlējies! Ha! ha! Kur paliek rakarīts

Lūsis? — ari viņu divi dienas neesmu redzējusi..."
Šī intimā tirada izgāza Kaudzi galīgi cauri, un

nu viņam cits nekas neatlika, kā iet ar skolēniem

uz kompromisu.

Viņš atsvabinājās uz brīdi no savas simpātijas

un, rokas berzēdams, apsveicinājās ar saviem au-

dzēkņiem, teikdams:

„Ā, — jus ar'... Nu, nekas... Tas ir labi...

Vajag iepazīties ar dzīvi..."

To teicis, viņš priecājas pats par sevi, ka bijis

tik asprātīgs un kaut ko tādu izdomājis.

„Malacis tu esi, Kaudze," tā viņš pats sevi

slavēja.

Tomēr skolnieku klātbūtnē viņš nejutās omu-

līgs un tādēļ, izdzēris pudeli portera, drīz vien aiz-

brauca.

Ari otrā iestādē viņu bargais liktenis nesau-

dzēja: viņš uzdūrās uz sava nākamā sievas tēva

Vernera.

Tas bija sirms kungs, ar iepliku galvu, ovalu

seju un ovalu vēderu, godīgs un morālisks familijas

tēvs, kam bija sava sieva, divas pieaugušas meitas

un trīs mazāki bērni.

Viņš ģimenes dzīvi turēja ļoti augstu un arvienu

lepojās ar saviem morāles principiem.

Kaudze bija viņa jaunākās meitas brūtgāns.

Tādēļ nevar noteikt, kurš no viņiem vairāk bija

pārsteigts: Kaudze vai Verners.

„Velns, kad tik viņš nepasaka manai brūtei!"

domāja Kaudze.

„Velns, kad tik viņš nepasaka manai sievai!"

domāja Verners.

Par laimi, Verneram bija jāsteidzas ļoti, un viņš

acumirklī aizbrauca.

Kaudze, saīdzis un noguris pēc visām klizmām,

likās uz ausi un piekodināja savai gultas biedrenei

to uzmodināt ne vēlāk, kā pusastoņos no rīta...
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Bet ari te notika nelaime. Gultas biedrene at-

modās tikai pēc astoņiem. Kaudze bija nokavējies.

Atvadījies no savas nakts draudzenes un, uzrāvis

ātri drēbes, viņš iesēdās fūrmanī un brauca uz klasi,

paskatīdamies apkārt, vai kāds skolēns neredz, ka

viņš iznāk no tāda kutelīga nama. Skolnieku un

skolnieču pa ielu steidzās pulka, bet nebija tādu, kas

viņu pazītu.

Vinš uzelpoja vieglāki. Tomēr vēl viena nepa-

tikšana bija priekšā: viņš nokavēja lūgšanu. To

viņš nekad nemēdza darīt, bet šoreiz?... Tā taču

nebija pirmā reize, kad viņš brauca taisni no turie-

nes uz lūgšanu, kuplināt to ar savu rūkšanu, bet

taisni šoreiz vajadzēja tā iznākt, ka viņš nokavēja...

Stundās Kaudze darbojās tik enerģiskāka visos

koridoros atbalsojās viņa pērkoņdimdošā balss.

Kuŗā klasē viņš gāja — tur zēni trīcēja no bailēm.

Šādas pedagogiski-enerģiskas rīcības sekas bija tās,
ka pēc stundām pie Kaudzes sēdēja — trīspadsmit
zēnu.

Lai šie „noziedznieki" neizbēgtu pelnītam so-

dam, Kaudze ieslēdza viņus visus vienā klasē, un

pats aizgāja.

Zēni sākumā raudāja. Kad pārgāja raudas,
sāka trumpot un pīpot. Kad apnika trumpot un

pīpot, tad kliedza un kāvās. Kad apnika kauties un

bļaut — sāka domāt par mājā iešanu. Visiem ne-

ganti gribējās ēst.

Gudroja šā — gudroja tā — bet nevarēja iz-

gudrot itin nekā. Durvis bija cieti, un atslēga bija

Kaudzēm kabatā.

Te kāds vecs sliņķis, kurš katrā klasē sēdēja

pa divi gadi un tika no saviem līdzsliņķiem saukts

par Flamingo, nāca klajā ar interesantu projektu:

bēgt. Logam taču bija vēdināmā rūts, un pa to

varēja izkļūt.

Sākumā šis plāns likās neizvedams, bet kad

Flamingo uzkāpa uz loga palodās un mazajiem pa-

līdzēja, tad visi izgāja kā ķipari pa logu laukā. Pa-

ķēruši no garderobes cepures, tie laidās mukt no
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skolas prom, ko nagi nes. Pašas beigas, protams,

Flamingo.

Pēc trim stundām atnāca Kaudze, bet atrada

klasi tukšu.

Tas bija traki! Kā tas bija varējis notikt?

Lietu pamatīgi izmeklējot, izrādījās, ka „no-

ziedznieki" izbēguši pa logu...

„Nu, nekas," norūca Kaudze pie sevis. „Sko-

lotāju konferencē es viņus dabūšu. Tur viņi man

neizbēgs."

Bez tam viņš nāca uz jaunām domām, atrada,
tā sakot, neviļus vienu jaunu enerģisku audzināša-

nas līdzekli: lai skolēni nevarētu izbēgt — vajag no-

ņemt viņiem cepures. Bez cepurēm viņi nebēgs. Ja

gan. Kaudze bija loti mierā ar savu jauno atradumu

un noleua visa drīzumā to realizēt.
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47.

Ari uz sievietēm Sūbra dzīres bij atstājušas

lielu iespaidu.

Emmi vairāk naktis no vietas nevarēja gulēt

un ari pa dienām aizmiga tikai tā uz stundām pie-

cām, sešām no vietas. Naktīs viņa bij tik nervoza,

ka sprāga piepeši no gultas augšā un teicās miroņus

redzot. Sauleskalnam bij lielas pūles, apmierināt

savu mīļo Emmi. Ar lielu interesi viņš noklausījās

viņas stāstīšanā par savas nervozitātes iemesliem.

Galvenais bijis tas, ka viņai nevajadzējis muzicēt,

dejot, smieties, dziedāt. Viņa zinot, ka tas kaitējot

viņas organismam, bet tomēr neesot varējusi attu-

rēties. Bet tāda nu reiz esot dzīve. Nevarot ar-

vienu to locīt pēc savas gribas. Reizēm esot jāpa-
dodas un jāpeld līdz pa straumi. Vēlāk gan nākoties

ciest, bet ko tur lai dara.

Bez ciešanām neviens pasaulē neesot. Bet tas

notiekot sabiedrības labā. Un kā gan būtu izska-

tījies, kad viņa vakar būtu sēdējusi kā mūmija?...
Ko gan sabiedrība būtu teikusi?... Nē, tas nebijis

iespējams... Un tādēļ viņa labprāt upurējusi savu

mieru, miegu, dalu no savas veselības, lai tik tiktu

kaut kas darīts sabiedrības labā...

Tā viņa trieca un stāstīja, kamēr vai nu Saules-

kalns iemiga, vai viņai pašai uznāca miegs.

Un katram, ikkatram. kas viņu šinīs dienas sa-

tika, viņa stāstīja par savam neskaitāmam klizmām

un ciešanām. Visinteresantākā no kaitēm bij miroņi

un tīkliņš.

Nakti viņai priekš acīm rādījās miroņi un dienu

tīkliņš, tāds tīkliņš, ka viņa nekā nevarēja vairs

redzēt un bij bez kavēšanās jāsabrūk pie zemes.

Vienreiz viņai nācās redzēt tādu tīkliņu priekš

acīm pašai savā zālē, kur viņa tad ari sabruka uz
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vietas. Labi, ka gadījās turpat Edis un viņa skol-

nieks, kuri ņēmās trīt deniņus ar aukstu ūdeni un

etiķi tik ilgi, kamēr viņa atkal dabūja samaņu...

„Tā iet tiem sabiedriskiem darbiniekiem," nodomāja

viņa pie sevis, atcerēdamās Sūbra dzīru sabiedrību,

kuras labā tā to nakti tik daudz bij pūlējusies. Viņa

apņēmās savā sirdī turpmāk rūpēties vairāk par

sevi nekā par citiem.

Svētlaimīgus brīžus pārdzīvoja Sūbra kundze

- Olga.

Četras dienas no vietas viņa nevarēja atstāt

guļamās istabas telpas. Pirmo dienu pēc dzīrēm

viņai bij galvā asas, nervozas, plēšošas sāpes.

„Man nevajadzēja dzert tikdaudz vīna," viņa

nodomāja reižu reizēm pie sevis, mocīdamās ar ne-

gantajām sāpēm, kas plosījās pa viņas zeltmataino

galviņu.

Vienīgais apmierinājums viņai bij — apziņa, ka

viņa izpildījusi savu pienākumu pret sevi un savu

stāvokli. Ja, svinēt dzimuma dienu nebij joks. Tai

vajadzēja iznākt svinīgai, svarīgai, lielai. Tas bij

tas lielākais darbs, kas viņai katru gadu bij darāms.

Šī svinēšana darīja viņai daudz rūpju. Visu gadu

viņai bij jāgatavojas uz to. Kad šī diena bij nosvi-

nēta, tad viņa jutās atvieglināta, pat laimīga.

Tagad nu šī diena bija garām, un nu varēja at-

pūsties. Un viņa mīkstos gultas spilvenus atstāja
tikai uz dažām stundām dienā. Šo īso laiciņu viņa

uzkavējās zālē, protams, nemazgājusies, nesukātu

galvu. Viņa nosēdās savas ģīmetnes priekšā, kas

atradās vienā kaktā uz kraģīšiem, lielā formātā,

zīmēta no kāda pazīstama mākslinieka. Uz ģīmetnes

viņa izskatījās jauna, glīta meitene. Šī ģīmetne bija

ņemta Italijā, Venecijā. Tādēļ ari, skatoties uz to,

viņai nāca prātā patīkamas atmiņas, un viņa pār-

dzīvoja tādas jūtas, it kā brauktu ar glītu, graciozu

gondolu pa Venēcijas kanāliem un skatītos uz ve-

cajām pilīm gaišā dienvidus mēnesnīcā.

Tā fantazijā ar gondolu braucot pa Venecijas

kanaļem un skatoties lepnajā dienvidus naktī, viņai

uznāca miegs, un viņa šļūtēja ar sava vīra lielajām
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rīta „gondolām" atkal uz to pusi, kur atradās guļam-

istaba ar mīļajiem, mīkstajiem dūnu spilveniem, kur

tā atkal ieguldīja savu daiļo augumiņu, lai tas at-

dusas un sapņo...

Ja, uz Olgu dzīres bija darījušas svētlaimīgu
iespaidu... Turpretī, Almu viņas bija padarījušas

gluži nelaimīgu. Viņas skaistākās cerības un ilgas

bija satriektas.

Šīs ilgas un cerības bija — Lūsis. Nav jādomā,

ka Lūsis bija satriekts. Nē! Lūsi nekas nespēja
satriekt. Mierīgs un laipns, arvienu pats ar sevi

apmierināts un līdzsvarā, viņš slīdēja no viena za-

lona uz otru, no viena rendez-vous uz otru...

Bet satriektas bija Almas cerības un ilgas, ko tā

saistīja ar Lūsi. Un cerības viņai bija lielas...

Kādā vietējā „māmuļiņas" ballē viņa bij iepazī-

stināta ar Lūsi, un Lūsis bij uz viņu vislaipni griezis
savu izlutināto vērību. Viņi bij dejojuši, un Lūsis

viņai bij paticis. Olga un Emmi bij paspējušas Lūsim
iečukstēt ausī, ka Almai esot pūrā ūdens dzirnavas,

piecpadsmit tūkstošu rubļu vērtībā, un mazs namiņš,

savus trīsdesmit tūkstošu rubļu vērtībā. Pēc šīs

ziņas Lūsis juta, ka viņam Alma patīk ar katru acu

uzmetienu arvienu vairāk.

Jau tanī pašā vakarā viņi norunāja, kur otru

dienu satikties, un — skuķe bij laimīga. Un tas tie-

šām bij lieliski; tiklīdz no ģimnāzijas ceturtās klases

skolas beņķa nost — uzreiz līgava... Lūsis gan

nekā noteikta neteica, bet no viņa izturēšanās, no

skatieniem, no rokas spiedieniem viņa manīja, ka

viņš ar mieru doties ar viņu laulībā kuru katru acu-

mirkli... Varbūt, šis acumirklis varēja notikt

taisni iesvētīšanas dienā... To viņa klusām ce-

rēja, un ari Olga un Emmi viņu stiprināja šinīs ce-

rībās...

Lielas cerības Alma lika uz lielajām dzīrēm.

Tad vajadzēja viņai galīgi tikt skaidrībā. Tad va-

jadzēja galīgi tikt nodrošinātām viņas cerībām, un

pēc dzīrēm — iesvētīšana un kāzas vienā dienā. Un

tad... pec kāzām... Sirds viņai drebēja vien
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no slepena prieka un laimes, iedomājoties brīžus pēc

kāzām.

Sestajā bauslī gan bij teikts, ka jādzīvo šķīsti un

kaunīgi, bet... Un mācoties katķismu, sevišķi
sesto bausli, viņai bieži nāca prātā Lūsis gluži kails

kā Ādams paradīzē, un viņa pati ari gluži kaila, kā

Ādama sieva Ieva...

„Nē, nē, tas būtu lieliski!" viņa gavilēja savā

dvēselē, domājot tādas domas... Kaut jel tik

drīzāk varētu iemācīties to katķismu!

Bausli, bībeles stāsti un bībeles pantiņi nemaz

nelīda galvā. Reizēm viņa taisni zaudēja pacietību

mācoties, palika nervoza un nosvieda grāmatu pie
malas...

Tādos traģiskos brīžos viņa atgulās gultā, ap-

sēja galvu ar slapju kabatas drāniņu un sūdzējās,

par nepanesamām galvas sāpēm... Bet tā guļot,

viņai domas zem slapjās kabatas drāniņas kavējās
pie Lūša, un viņas sirds gaidīja tumsas un vakara,

kad viņi varēs satikties uz kapiem, pie kāda cienī-

jama miroņa kapa, kur uztaisīts smuks beņķis un

saauguši glīti krūmi — taisni kā priekš rendez-

vous...

Ļaudis gan melsa, ka Lūsis esot jaunu meitu

pavedējs, netikls cilvēks un slimojot ar visādām ne-

labām kaitēm, bet viņai tas taisni patika... Un

taisni tas viņu visvairāk pievilka, ka Lūsis bij tāds

tips...

„Ja, kuŗš vīrietis tad ir labāks?" viņa tā mēdza

teikt, kad dzirdēja atklāti pārmetot Lūsim netik-

lību...

Almas mīlestība uz Lūsi bij tik liela, ka viņa

nebijās ne no spokiem, ne no miroņiem un gāja ka-

tegoriski katru vakaru, pat lietū un sniegā, uz ka-

piem satikties ar savu izredzēto...

Tā viss gāja itin smuki līdz pat lielajām Sūbra

dzīrēm, kad viņa galīgi cerēja nostiprināt savas mī-

lestības akcijas.

Un pienāca ari īstais brīdis...

Pec kādas rotaļas Emmi un Olga ņemas iz-
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spriest ķīlas. Starp citam tur bij ari viņas ķīla.
Emmi un Olga nosprieda, ka viņai jāsūdz grēki.

Tas bija smalki! Alma priecājas.

Grēku sūdzēšana pastāvēja iekš tam, ka bij

jāiet tumšā istabā un jāiesauc tur kāds cilvēks, kam

tad jāsūdz savi grēki.

Alma iesauca, protams, nevienu citu kā Lūsi...

Lūsis, lai labi mīli izklausītos jauno grēku sū-

dzētāju, apkampa viņu, norāva vispirms pāris

krietnu skūpstu un tad apkampa to vēl ciešāk un

mīļāk...
Bet tad... Lūsis piepeši viņu palaida vaļa un

— palika vēss... Viņš it kā atstūma viņu...

„Vai tiešām Lūsis būtu atradis, ka man krūtīs

nav tā, kā vajag?" baiļojās viņa pati pie sevis un

nodrebēja pie visas miesas un visas dvēseles.

Ja, Lūsis tiešam to bij atradis...

Bet Emmi un Olga, ka par spīti visam, vel ne-

sauca un nesauca, lai pārtrauc grēku sūdzēšanu...

Tas bija traģisks brīdis, kas satrieca visus sa-

karus starp Almu un Lūsi. Lūsis nevarēja uz Almu

vairs ne paskatīties...

Lūsis bij kārs netik vien uz pūra naudu, bet ari

uz skaistām sievietes formām.

„Sievietei vajag būt riktīgai uz visām kantīm,"
tā viņš mēdza teikt. Un piepeši viņš atrada, ka

Almai ir polsterētas krūtis... Nē, tas neapmie-

rināja viņa garšu, un viņš no Almas vairs nekā ne-

gribēja zināt...

Tas Almai briesmīgi sāpēja... Viņa mācījās

pēc dzīrēm katķismu un nekā nesaprata un nekā ne-

varēja dabūt galvā iekšā. Lai nemaz veltīgi nebūtu

jāpūlas gar katķismu, viņa izlikās gluži slima. Viņa

nokrita gultā un kungstēja un vaidēja, reizēm pat
tik skaņi, ka varēja dzirdēt pa visām istabām.

Neviens nesaprata, kas skuķim par vainu. Sāka

jau domāt, ka viņa jāved pie psichiatra. Kad kād-

reiz visi bij kopā un Alma savā istabā gulēja un

sevišķi skaņi vaimanāja, Zina piegāja viņai klāt un

prasīja, kas viņai kaiš. Tādos brīžos arvienu Alma

izlikās neapzinīga stāvoklī un deva neskaidras vaj
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divdomīgas atbildes. Bet šoreiz uz Zinas jautājumu

„Alma, kas tev kaiš?" Alma atbildēja: „Tur...
tā klade..."

„Kur? kas par kladi?" jautāja Zina.

„A, rē — manā pagalvī," atbildēja kā nesamaņā

Alma.

Zina pameklēja un atrada kladi. Tur bij sa-

rakstītas dažādas dziesmas un romances.

„Ko tev dara tā klade?" — jautāja Zina.

„Uz kreisā vāka," atbildēja lakoniski Alma

Zina pašķīra un paskatījās.

Tur stāvēja rakstīts:

„Lūsis"

Šis vārds bij visa noslēpuma atslēga... Zina

nolika atkal kladi atpakaļ, un Alma turpināja savas

vaimanas.

Tā Alīna mocījās, resp. mocīja visus, kam bij
ausis dzirdēt, vairāk dienas no vietas pēc lielajām
dzīrēm.

Pēc tam viņa palika veselāka, klusāka un nik-

nāka. Viņa ar lielu cītību mācījās katķismu un sle-

penībā kurnēja uz Dievu, ka tas viņai nebij radījis
tādas formas, kas Lūsim patiktu.

Sevišķi viņa apskauda Zinu par viņas daiļajām
formām. Viņa nevarēja aiz dusmām un greizsirdī-
bas ne paskatīties uz viņu. Bet ne Zinu vien. Viņa
ienīda visas sievietes, kurām bij daiļākas formas,
neka viņai. Kādēļ Dievs viņai nebij radījis skaistas
krūtis? Par to viņa domāja dienām un naktīm. To

viņa nevarēja saprast.

Bet lai būtu ka būdams. Turpmāk viņa no-

lēma vairs nepolsterēties.
Lūsis, protams, bij projām. To vairs ne ar ko

nepievilsi. Bet varēja jau gadīties kāds cits. Viņa
vēl bij jauna, un pasaulē taču vīriešu bij diezgan, tā

viņa sevi mierināja sāpju brīžos, un ari Emmi un

Olga teica, ka tas esot ļoti pareizs uzskats. „Un
kam tad vīram vajag patikt? Vienalga, lai kāds,
kad tik viņam cepure galvā, — tā šad un tad iz-

teicas Emmi un Olga, runājot par mīlestību un pre-

cēšanos. Tāds uzskats Almai ļoti patika. Viņa ap-
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mierinājās un ar cietējas vaibstiem sejā uzcītīgi mā-

cījās baušļus, no kuriem viņai vislabāk patika se-

stais bauslis un bībeles stāstos tā vieta, kur bija
teikts, ka Ādams un Ieva dzīvoja paradīzes dārzā,
bija kaili un nekaunējās...
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48.

Valnis bija paņemts... Bet tas Staburagu ne-

būt neuztrauca. Tas nebija pirmais tāds gadījums.
Vismaz desmit tādu viņš varēja uzskaitīt savā īsajā
mūžā.

Sāpīgi tas bij... Vakara sēdi kopā ar kādu

biedru, tērzē, triec, spried par darbiem, idealiem,
strādāšanu, apspried kopā ar viņu projektus, plānus
un piepeši — no rīta tava biedra vairs nav... pa-

ņemts...

Sākumā viņš loti uztraucās par šādiem gadīju-

miem, bet tad — pierada. Širds sāpēja, bet nervi

palika mierīgi. Un vajadzēja būt mierīgam. Teit

uztraukums un nervozitāte tiešam nekā nelīdzēja.
Kad kāds biedrs bij atrauts no darba, no dzīves, tad

vajadzēja gādāt par viņa turpmāko likteni, vajadzēja
gādāt ari par to, ka viņa vieta nepaliek tukša...
Un tās tagad Staburagam bij galvenās rūpes. Ar
lielam pūlēm viņš sadzina cik necik naudas līdzekļu,
ar ko palīdzēt Valnim. Tas nācās grūti. Apzinīgu
cilvēku vēl bija samērā maz. Un kas bij apzinīgs,
tam pašam naudas nebija, ko dot. Pie neapzinīgiem
nebija vērts griezties. Tiem bieži vien bija nauda,
bet viņu sirdis bija cietas ka metāls. Uz trumpām

viņi nosita — simtiem... Dzert viņi nodzēra —
simtiem... Ar meitām viņi nodzīvoja — sim-
tiem... Bet kad viņiem vajadzēja dot naudu

tādiem nolūkiem, no kuriem viņiem neatlēca ne

pelņas, ne fiziska baudījuma, tad viņi aizdarīja savus

makus un tikai smējās trekniem, pašpieticīgiem
smiekliem...

Staburags ziedoja dalu no savas neaoskauža-

mas skolotajā algas, apzinīgākie skolēni savāca
kadu nelielu naudas zumu no savām artavām, un —
Valnim pabalsts bij rokā. Atlika tikai jautājums, kas
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lai uzņemas par viņu personisko gādību. To da-

rīja labprāt kāda ģimnāziste. Staburags gan ne-

gribēja pieļaut, jo viņai varētu celties nepatikšanas,

bet izrādījās, ka viņa ir Valnim attāļa radiniece, un

kā tāda viņa ari pie viņa gāja, gādāja par to. Bez

tam idejiska radniecība viņiem bij tik liela, ka būtu

bijušas veltas pūles atturēt to no nodomātā darba.
Tā tad, materiālā ziņā Valnis bij nodrošināts.

Atlika nodrošināt viņu ari garīgā ziņā. Bet par to

nebij ko šaubīties. Iekšējā spēka viņam netrūka.

Uz tādu gadījumu viņš sen jau bij sagatavots. Viņš

pats teica, ka katram jābūt gatavam ciest par savu

pārliecību, par savām idejām.

Vai Galilejs necieta? Vai Huss necieta? Vai

Jēzus necieta? Un cik nav tādu, kuŗu vārdus vē-

sture vēl neuzdrošinās minēt! Idejas norūda cil-

vēku. Idejas dara stipru.

To Staburags zināja, un tādēļ par Valni viņš

nešaubījās. Ari viņa uzsāktais darbs atrada tur-

pinātāju.
Baumas pilsētā? Blēņas! Par tām ideju cil-

vēki nedeva ne sarkana graša. Tām nebij priekš

viņiem nozīmes.

Tikai Sauleskalns viņam darīja rūpes. Viņš bij

gluži negaidot saslimis un atradās patlaban ārkār-

tīgi grūtos apstākļos.

Protams, Staburagam no formālās puses nebij

gar Sauleskalnu nekādas daļas. Bet biedra bij žēl.

Viņš nebij nekāds aktivs cilvēks, nekāds ideju cil-

vēks, bet vienkārši — cilvēks. Viņa dvēselē at-

rada atbalsi viss, kas tiecās uz augšu, uz sauli.

Emmi izrādījās gluži nespējīga gādāt par viņu, jo

pati ar mūzikas stundām pelnīja ļoti maz.

Radi Sauleskalnam bij bagāti. Bet ar tiem

viņš bij sastrīdējies un jau gadu desmit, piec-

padzmit pārrāvis visus sakarus. Un galu galā —
tie bij tik praktiski un prozaiski cilvēki, ka viņiem
Sauleskalna dzīvība vai nāve bij vienaldzīgāka par

kautkādu viņu sivēna vai kāda kvekšķa dzīvību un

nāvi.
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Ari ar, direktoru Sūbri viņi bii konflikta, jo

Sauleskalns ilgus gadus no vietas bij vienīgais, kas

skolotāju konferencēs bij nāvīgs pretinieks, vi-

sam Sūbra un citu pedagogu formalismam. Tādēļ

Sūbris to ienīda no sirds dibina.

Un Sauleskalns bij par lepnu, lai grieztos pie
viņa vaj kāda cita pēc palīdzības. Tad labāk nāve.

Staburags zināja sava biedra dabu, apstākļus un

likteni. Viņš nevarēja pret to palikt vienaldzīgs.

Vajadzēja kaut ko darīt. Bet ko? Dot viņam naudu?

Bet kur to lai ņem? Viņam pašam tās nebij, un

iet kolektēt „kādam mazturīgam privatģimnazijas

skolotājam par labu", vai tas nebūtu kauns? Un

tomēr — kādēļ kaunēties? Lai sabiedrība kaunās,

ka viņa nevar pienācīgi atalgot savus audzinātājus.

Ja, tā domāja viņš, bet sabiedrība — vairums

domāja citādi. Un šīs sabiedrības domas darīja savu

iespaidu, vismaz uz nerviem — un tas bij nepatī-

kami, sevišķi tādai jūtu dvēselei, kā Sauleskalns.

Tādēļ vajadzēja atrast citu izeju.

Un to viņš atrada. Vajadzēja sarīkot muzika-

lliski-dramatisku vakaru. Tāds pilsētā sen nebij

ticis sarīkots. Cerams, ka viņš atmestu labu tiesu

naudas. Bet ja nu ar viņu iekrīt? Šī iekrišana,

ievērojot publikas trulību un skopību, bij pilnīgi

iespējama. Bet tādēļ vajadzēja prast darīt iespaidu

uz publikas nerviem.

Kam lai atlikums no izrīkojuma nāk par labu?

Sauleskalnam? To nevarēja atklāti teikt? Kādam

mazturīgam skolniekam? Tas necik ne vilktu. No-

runāt ar Vīnkoku un rīkot, it kā viņam par labu?
Tā ari nevarēja, jo Vīnkoks pats bij nodomājis visā

drīzumā dot koncertu pats sev par labu.

Beidzot Staburags saskaitās. Kādēļ atklātībai

zināt, kam izrīkojums nāk par labu? Galu galā šī

formula: „tādam un tādam latviešu mazturīgam

censonim par labu", kuŗu drukāja uz programām, bij

taču banala, nodrāzta un riebīga. Tas bij tikpat, kā

spēlēt leijerkasti. Un tiešām. Leijerkastniekam tik

viens nolūks: lai dod viņam ko par labu. Izrīko-

jumiem „ar labdarīgu mērķi" tāds pats nolūks: lai
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dod izrīkotajiem kaut ko par labu. Šādi izrīkojumi
nebij cits nekas, kā liela leijerkaste.

Staburagam instinktivi riebās šādi ubagošanās

izrīkojumi. Un tagad lai ari viņš sarīkotu tādu?

Nē. Bez tam, ja viņš rīkoja ar labdarīgu nolūku,

tad viņa morāliskais pienākums bij darīt publikai

zināmu, kā un kur nauda tikusi izlietota. Bet viņš

gribēja izlietot to pilnīgi svabadi...

Viņš nolēma vienkārši rīkot uz sava vārda

muzikaliski-literarisku vakaru. Ar kādu nolūku? —

tas taču bij vienalga. Ja viņš iekritīs — nu labi,
viņš samaksās dažus desmitus rubļus, ja neiekritīs

un izrīkojums atmetīs „virsvērtibu" — vēl labāk!

Tik vienā, kā otrā gadījumā publikai nebij nekādas

daļas.

Vienalga, lai būtu, kas būdams — ubagoties
viņš nemīlēja. Izrīkojumam pašam par sevi, kā tā-

dam, vajadzēja pievilkt publiku. Liela daļa no lat-

viešu ievērojamākiem māksliniekiem Staburagam bij

personīgi pazīstami. Tas bij ļoti no liela svara.

Gandrīz visi, pie kuriem viņš griezās ar priekšli-
kumu, apsolījās piedalīties: cits par labu maksu,

cits -par labu vārdu, cits — labai lietai par labu...

Staburags palaida Sūbra zalonā baumas par gai-
dāmo izrīkojumu. No Sūbra zalona Kaudze aiznesa

šīs baumas uz kādiem septiņiem zaloņiem un pie-

sprauda viņām klāt pats savus komentārus, kuri bija
lielāko tiesu negatīvi. Ko gan Staburags labu varot

sarīkot? Bet tomēr interesanti tas bij. Drīz runāja
visa pilsēta...

Tā labu laiciņu pirms izsludināšanas avizēs un

afišās — visa pilsēta jau zināja par izrīkojumu.

Sprieda šā, un sprieda tā. Citi slavēja, citi pēla.
Kad parādījās uz ielu stūriem afišas, kur bij minēti

ievērojamu latviešu mākslinieku vārdi — publika

ieinteresējās vēl vairāk. Tur bija klavieres... vi-

jole... čello... deklamācijas... dziedāšana...
Un birģeļiem visinteresantākais bija tas, ka uzstājās
ari pats Staburags kā deklamators un dziedātājs.

Programa bagāta, spēki labi, publika interesējās
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dzīvi un izrīkojums sen nebij bijis. Situācija bija

ļoti laba.

Staburags nebja maldījies. Izrīkojuma vakarā

zāle bij izpārdota līdz pēdējai vietai. Izrīkojums pats

noritēja bez kādiem nepatīkamiem starpgadījumiem,

kurus, kā bija dzirdams, gribējuši sarīkot Staburaga
ienaidnieki. Iznāca pat gluži otrādi. Staburags at-

rada daudz piekrišanas. Viņš bija pratis pievilkt tik

labus un daudzpusīgus spēkus — tas imponēja. Un

bez tam... Viņam pašam bija simpātiskas māksli-

nieka dāvanas. Viņš deklamēja loti dzīvi un spilgti.
To vakaru viņš bij izvēlējies vairāk humoristiski-

zatiriskas lietas, kas publiku smīdināja bez sava

gala. Staburagam atkal un atkal bija jāparādās uz

skatuves un jādeklamē kaut kas piedevām. Ari

dziedāja viņš simpātiski. Balss viņam nebij augsta

— baritons. Bet mīksts, mīlīgs baritons. Viņš prata
ielikt daudz elastības, daudz jūtu, daudz maiguma

un sirsnības savos dziedājumos. Tiklab Staburaga

draugi, kā naidnieki bija pārsteigti par viņa uzstā-

šanos. Neviens to negaidīja. Citi viņam pareģoja

lielu nākotni, citi teica komplimentus, citi nevarēja

nobrīnīties, kamdēļ viņš savu sveci tik ilgi turējis

zem pūra...

Staburagam bij neērti izklausīties visas šādas

lietas. Bet viņš taisīja tādu ģīmi, it kā viņam tas

ļoti patiktu, it kā viņš būtu ļoti aizkustināts par tādu

publikas dzīvu atsauksmi par viņu. īstenībā, savā

iekšienē, Staburags smējās par naivajem cilvēciņiem,
kuriem tik šauri jēdzieni par mākslu un mākslinie-

kiem. leraudzījuši kaut ko talantam līdzīgu, viņi

jau domāja, ka tas ir aicināts spožums mākslinieku

pasaulē. Kas cik necik pacēlās pāri par šablonu, —
tam jau pareģoja lielu nākotni.

Tas bij smieklīgi. Staburags nevarēja nosmie-

ties vien. Viņš nevarēja neapbrīnot sīkos ļautiņus,

sīko dzīvīti un sīkos prasījumus.

Un tiešām — bij tādi cilvēki, kam bij kaut kas

talantam līdzīgs. Viņi iedomājās, ka viņiem tiešām

ir mākslinieku talants. Un tā viņi brauca caur dzīvi,

mānīdami paši sevi un citus.
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Staburags nicināja tādus lētus laurus. Un, bez

tam, viņam bij augstāki uzdevumi nekā smuki pa-

dziedāt birģeļiem priekšā smukas dziesmiņas.
Viņa dvēsele nebij iztvīkusi pēc applausiem. Nē.

Tā tvīka pēc ideāliem, ko birģelu auss nav dzirdē-

jusi, ko birģelu acs nav redzējusi un kas neviena bir-

ģeļa prātā nav nācis. Viņa dvēsele un visa viņa
būtne tiecas pēc ideāliem, kas bij augstāki nekā bir-

ģeļu prāts un saprašana.

Ja, izrīkojums izdevās labi. Staburags bij ļoti
priecīgs. Viņa plāns bij izdevies. Viņam bij kabatā

vairāk simtu skaidras naudas, par kuru viņam bij

jāpateicas vienīgi sev. Ar to viņš varēja darīt, ko

vien grib.

Vispirms, daļu no tas viņš aiznesa Saules-

kalnam.

Protams, ka Sauleskalns naudu negribēja ņemt.
Bet Staburags viņam piedāvāja to tik vienkārši un

sirsnīgi, ka Sauleskalns beidzot to paņēma. Viņš

pastāstīja tagad savam slimajam biedram sīkumus

par izrīkojumu.

Sevišķi amizanti bij tas, ka vietējās avizes re-

cenzents atsauksmē par izrīkojumu, viņam bij pare-

ģojis lielu nākotni. Viņi abi trieca ilgi par šo un

to, amizējās savā starpā un sirsnīgi smējās...
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49.

Tie bij skaisti brīži...

Divas dvēseles sapratās, divas dvēseles satikās,

divas jaunas, ziedošas dvēseles vienojās...

Zina zināja katru acumirkli, kad Staburags bij

svabads. Viegli un strauji viņa ieskrēja viņa ista-

biņā un teica:

„Uz brītiņu... uz vienu mazu, mazu brītiņu..."

Un šis mazais brītiņš, ko viņi pavadija kopā,
piederēja viņiem tikai viņiem abiem vien... Ne-

viens to nezināja, neviens to nedrīkstēja zināt.

„Kad viņi to zinātu..." teica Zina, izraudamās

Staburagam mīļi no rokām un smaidot aiztaisīdama

durvis...

„Ja, kad viņi to zinātu," nodomāja Staburags.

Tad no skaistajiem brīžiem nepaliktu nekā pāri. Tad

tie uzkļūtu uz zalonu grīdas un no turienes uz zalonu

damu mēlēm, un tad tiktu viņu klusie, svētie laimes

brīži trokšņaini vazāti pa ielu ielām, namu no nama,

dzīvokli no dzīvokļa...

To viņi abi juta un tādēļ jo ciešāk tie glabāja
savu noslēpumu.

Bet Argusa acu bij daudz. Katru brīdi un katrā

vietiņā tas karoja redzēt to, kas notiek viņu starpā...

Katru acumirkli tie riskēja iekrist. Bet jo lie-
lāks bij risks, jo skaistāki bij šie acumirkļi, un viņi

krājās cits pie cita un nogulās dziļi dvēselē, kā

skaists psicholoģisks mantojums, uz laiku laikiem...

Pat komiskie brīži bij skaisti...

Tā, reizi gadījās, ka Staburags bij iegājis Zinas

istabā un trieca un plosījās ar viņu... Bet tad pie-

peši atskanēja soļi — Sūbra soļi... Ja, viņš nāca

taisni uz Zinas istabu... Izejas vairs nebij. Bet

Zina izplēta savus kuplos, lielos, bagātos matus, no-

stājās durvju tuvumā un izlikās, it kā tos sukātu.

Sūbris pavēra durvis.
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„Ko jums vajag?" — jautāja Zina.

Šūbris nokaunējās. Viņa plāns nebij izdevies

un viņš aizgāja... Bet abi „noziedznieki" triumfēja.

Staburags bij paslēpies aiz Zinas matiem... Zinas

mati viņus abus izglāba...

Bet šī ideja!... Šis vilciens Zinas dvēselē!...

Nē, tie bij skaisti brīži!...
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50.

Divas sievietes cīnījās Staburaga dvēselē...

Zina viņam bij mīļa, — ļoti mīļa. Kad viņa

ieskrēja kā ziedoņa šalka, kā smaidošs stars viņa

istabā, tad viņš bij laimīgs... Bet kad viņa pēc

brīža atkal steidzās projām ar ilgu pilīm
sirdi, tad... Tad ari Staburagam sāpēja sirds.

„Vai viņa arvienu ta nāks un ies?" viņš jautāja

sev. „Vai viņa nekad nepaliks pie manis? Nekad?"

Tas bij traģisks jautājums.
Tā tas nevarēja ilgi iet. Viņu sakaram vajadzēja

reiz dabiskas izejas... Bet tiklīdz Staburags do-

māja par dabisko izeju — tūlīņ viņam tēlojās acu

priekšā divas dibins istabiņas aiz Sūbra kabineta,

kur Sauleskalns ar Emmi bij dzīvojuši savas laulības

dzīves sākumā. Un pati šī laulība? — nē, bij kas

riebīgs šinī vārdā. Un pati šī dzīve? — nē, bij
kas riebīgs šinī laulības dzīvē!... Un viņi ar Zinu

lai paliktu tādi pat, kā Sauleskalns ar Emmi?... kā

Sūbris ar Olgu?... Ja, ceļš uz to bij gatavs...

ceļš, kurš novada guļamā istabā un birģelisķas omu-

lības mīkstajos spilvenos...

Nē, dzīve bij pārak jauna, lai to iezārkotu...

Bet Zina bij pārak skaista, lai to ignorētu un

sakari ar viņu bij pārāk intimi, lai tos satriektu...

Staburags pārdzīvoja traģiskus brīžus... Viņa
dvēsele bij palikusi par cīņas arēnu. Divas sievietes

tur cīnījās... Tas padarīja viņa stāvokli vēl sma-

gāku...
Tiklīdz viņš sev uzmeta jautājumu: „Vai es

varētu Zinu precēt?" — kādas citas sievietes tēls

viņa dvēselē teica: „Nē."
Un Staburags varēja klejot mežā starp sirma-

jām priedēm, kad vētra krāca, ko viņš tik loti mīlēja,
viņš varēja izpūst uguni un mierīgi likties gultā —
bet miera nebij...
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Divas sievietes pastāvīgi cīnījās viņa dvēselē...

Reizēm likās, ka uzvarēs Zina, bet reizēm ka

uzvarēs tā meitene, ko viņš agrāk bij mīlējis...
To Staburags nebij gaidījis... Viņam likās, ka

Zinas mīlestība dziedēs visas brūces, ko cita mei-

tene bij situsi dvēselē, bet... viņš bij vīlies...

Dvēselei bij savas tradicijas. Reizi iemīļotais tēls

bij dārgs un mīļš uz laiku laikiem, vienalga, vai viņš

piederēja tev vai nē.

Katru dienu, katru brīdi cīnījās šīs abas sievietes

Staburaga dvēselē, un... ar katru brīdi Zina zau-

dēja arvien vairāk izredzes uz uzvaru...

Staburags ieraudzīja viņai vienu trūkumu pēc

otra... Viņš ieraudzīja, ka viņas skaistajā galviņā

bij kaut kas neskaists: neattīstīts prāts... Bet tas

nedrīkstēja būt... Sievietei vajadzēja būt viscaur

skaistai — viscaur... Viņas ārienei, viņas dvēseles
dzīvei un garam vajadzēja būt kā slīpētam bril-

jantam.
Bet Zina nebij tāda. Viņa bij jūtīga, dziļa un

daiļa, bet viņas garīgie augstumi bij pārāk zemi...

Attīstīt tos? Nē. Viņa skats tiecās ne uz tiem

garīgiem augstumiem, kuri vēl tikai ceļami, bet uz

tiem, kuri jau mirdzēja un laistījās zinātnes un dailes

saules varenajā spožumā...
Divas sievietes pastāvīgi cīnījās Staburaga dvē-

selē...

Ar sāpju pilnu sirdi viņš sekoja šai cīņai... se-

koja pēdējai kustībai... pēdējam elpas vilcienam...

Kas uzvarēs?

Un tā bij — meitene iz pagātnes... Uzvarē-

tajās pozā tā nostājas pie Zinas, kuŗa bij sabrukusi

pie zemes un — raudāja... Ziņa raudāja, bet mei-

tene iz pagātnes smējās... Varbūt, šī meitene ne-

maz vairs nebij dzīva... Varbūt viņa bij cita sieva...

Varbūt, viņš to nekad vairs neredzēs... Viņš pat

nezināja, kur viņa tagad ir... Bet viņa bij uzvarē-

jusi... Sieviete bij uzvarējusi sievieti... Tie bij

sievietes uzvaras smiekli... Ļauni, bet skaisti ir

šie smiekli — skaisti kā grēks...
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51.

Nē, ir kaut kas skaistāks par sievieti, un tas

ir — dzīves uzdevums...

Pie tādas atzinās Staburagu bija novedušas

daudzas dvēseles cīnās un sevišķi — pēdējā.
Daudz acumirkļus viņš bij atrāvis darbam un

dāvinājis sievietei, bet tagad viņš gribēja šos acu-

mirkļus atraut sievietei un dāvināt darbam...

Ar varenu sparu un neatlaidību vajadzēja urbties

dzīves slāņos, kur gulēja tautas bagātība, tautas nā-

kotne...

Un viņš urbās... Ikkatru dienu, ikkatru brīdi...
Un jo vairāk viņš urbās, jo interesantāki bija viņa

atradumi... Kā Mozus tuksnesī piesita ar zizli pie

klints, un no tās iztecēja spirdzinošs ūdens, tā viņš

piesita ar sausajām tautsaimniecības mācībām pie

tautas dzīves apakšējiem slāņiem, un tur radās jauna

dzīvība...

Un ik vakarus, kad viņš pārnāca savā mazajā

istabiņā no turienes, kur pulcējās tie, kas nesa darba

pasauli uz saviem pleciem, viņš bija noguris no ilgas

runāšanas, bet viņš jutās kā no jauna piedzimis...
Ūdens kritumi tika izmantoti, no zemes dziļumiem

tika rakti ārā pēdējie ogļu slāņi un izmantoti, tika

atrasts noslēpumainais elektribas spēks un izman-

tots, bet spēki, kas gulēja cilvēka krūtīs, cilvēku

savstarpējās attiecībās un viņu iekšējos dzīves slā-

ņos — tie vēl netika izmantoti.

Un Staburags iemīlēja šos norūdītos tēlus, kas

nesa trokšņaino, smago darba pasauli uz saviem

pleciem.
Tur sēdēja sirms vecis, nokāris galvu, un drū-

mīgs klausījās, kā runāja Staburags... Viņš juta,

ka viņa sirmie jēdzieni, viņa mūža tradīcijas sadrūp

un sairst ar katru vārdu, ar katru slēdzienu, ko iz-



161

runā Staburags... Bet viņam nebij žēl šo tradiciju,
jo viņu vietā tika dotas jaunas patiesības, kas sa-

skanēja ar to, ko viņš bij noklausījies mašinas rū-

koņa, kas viņam bij sāpējis svētdienas darbā un ko

viņš bij lasījis savu dēlu un dēla dēlu likteņa drū-

majos rakstos starp darbnīcu nokvēpušajām sienām...

Tur sēdēja pusmūža vīrs ar dēlēnu uz klēpja un

klausījās, ko runāja Staburags un viņam likās, ka

viņš runā tikai to, ko viņam sen jau bij diktējusi

dzīve, bet viņš pats nebij varējis izteikt vārdos...

Tur sēdēja jauneklis un klausījās, ko runā Stabu-

rags, un nevarēja neticēt zinātnes dzelžu slēdzie-

niem, kuŗi nesa sev sārtu, starotu gaismu līdz...

Tur sēdēja sieviete un klausījās, ko runa Stabu-

rags, un viņa juta, ka viņa ir cilvēks, tas pats cil-

vēks, ko ar tādu lepnumu sauc par radības pērli.
Bet viņa bij vēl dūņās...

Viņi visi klausījās, ko runāja Staburags, un ta-

gad — tikai tagad tie redzēja, ka viņi ir tie, kas

nes lielo, smago, skaisto darba pasauli uz saviem

pleciem.

Un viņi jutas visi kā viens... Un stipri un lieli

un nepārvarami viņi jutās, jo viņi bij visi kā viens...

Un reizēm Staburagam iznāca strīds un debates

ar šiem nopietnajiem, norūdītajiem tēliem... Un ari

sievietes ar viņu debatēja... Un viņam tikai atlika

nobrīnīties, cik daudz spējīgu, gaišu, apdāvinātu

galvu mita šinīs zemajos slāņos... Un sirdis tur

bij — karstas, ilgu pilnas sirdis... Un sievietes,

kas ar viņu debatēja, nelīdzinājās ne tām, par kuŗām

saka: „gaŗi mati — īss padoms", ne tām, kuŗas

žāvājās spožajos zalonos. Nē, te bij sievietes, kuŗas

bij garīgi skaistas...
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52.

Pilsētā notika kas negaidīts. Divi cilvēki bij iz-

gājuši no parastajām sliedēm. Tie bija Lūsis un

Kaudze. Par Lūsi runāja visa pilsēta. Viņš gluži
negaidīti bija spēris savā karjerā milzu soli uz

priekšu: viņš bija iecelts skolu inspektora amatā.

Inspektoru maiņa bija sagaidāma, to zināja visi.

Bet kas nāks vecā vietā, to nezināja neviens. Ru-

nāja šā, runāja tā. Daudzi nosirmojuši pedagogi lo-

loja klusībā cerības tikt šinī retajā goda amatā,
bet... piepeši viņā tika iecelts ~ Lūsis. Tas bij
visiem liels pārsteigums un negaidīts cirtiens. Lūsis

bij vēl samērā jauns un — tika jau par inspektoru.
Tas nu nebūtu nekas, bet no viņa tagad daudz kas

atkarājās. Un tādēļ pedagogi bij uztraukti... Ne-

varēja zināt, kādās domās bij Lūsis par katru no

viņiem.

Cits ar viņu bij vienmēr dzīvojis pa godam —

tam nekas. Varēja cerēt, ka Lūsis tādam krāgā ne-

ķersies. Bet cits bij dzērumā un nedzērumā vai savu

galvu ķīlām licis, ka Lūsis par inspektoru netiks un

bij izteicies visai nelabi par viņu — tādiem tagad
drebēja sirds un biksas...

Lūsim tagad bij vara...

Bij starp pedagogiem ari tādi, kas Lūsi pilnīgi

bij ignorējuši. Ari turpmāk viņu ignorēt?
Ari pats Lūsis bij uztraukts. Laime un svinī-

gums lija viņam ārā no katras drēbju vīlītes... Kā

mēness viņš spīdēja katram pretī, kas brauca pie

viņa vizītēs novēlēt laimes jaunajam priekšniekam.

Bet vēl viņš nezināja īsto taktu. Un tad ari nu

sprieda un runāja... Katrs stāstīja savus iespaidus,
ko bij dabūjis vizitē pie Lūša... Citi domāja, ka

Lūsis bus lēnīgs un žēlīgs, citi sprieda, ka viņš būšot

stingrs un gudrs, citi, turpretī, stāstīja, ka viņš būšot
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liels liberāls un progresists... Un savās sarunās

Lūsis bij kā arvienu uzticīgs saviem principiem: ar

radikaļiem — radikals, ar liberaļiem — liberals, ar

konzervativiem — konzervativs un vajadzības gadī-
jumā gāja vēl tālāk pa labi un pa kreisi.

Atmiņas spēja viņam bij loti laba, un viņš ievē-

roja katru, kas pie viņa bij bijis un kas nē. Tādu,
kas pie viņa nebij bijuši, bij loti maz: kādi trīs —
četri. Skolotāju saraksta viņš tiem pievilka klāt

sarkanu krustiņu un slepenībā nodomāja:
„Šaubīgs."

Sevišķi rūpīgi un dziļdomīgi viņš pievilka šo

krustiņu Staburagam.

Vislabāk pierakstīts pie Lūša, protams, bij

Kaudze. Tas bij viņa labā roka. Visu, kas pilsētā

par Lūsi tika runāts, Kaudze kā fonografs sevī uz-

ņēma un šīs ziņas un baumas atstāja jaunajam

priekšniekam. Tāpat par pedagogiem Kaudze bij
īsts ziņu birojs un tāds ziņu avots, kas mūžīgi verd

un pļukšķ.

Sābris jau pirmajā vizitē Lūsim bija pasteidzies
konstatēt viņa augsto stāvokli, viņa svarīgo dzīves

uzdevumu un indirekti bij izmetis teicienu, ka nu tik

viņam vajagot izraudzīties pienācīgu dzīves bie-

dreni. Izteicis šīs gudrās domas un, redzēdams

gudru smaidu uz Lūša lūpām, Sūbris diezgan ne-

pārprotami piedāvāja cienījamam inspektora kun-

gam savas radinieces Zinas roku.

Lūsis runāja maz par šīm lietām, bet smaidot

pateicās par laipno interesi, ko viņam bij dāvājis

Sūbra kungs. Pie sevis slepenībā viņš kāroja pēc

Zinas, jo viņai bij skaista miesa, bet gudrā ziņā

viņš nolēma vēl nogaidīt un pārkravāja sava atmiņā

visas pazīstamās jaunavas, vai kāda nebūtu starp

viņām tāda, kurai būtu skaista miesa un bez tam vēl

biezs naudas maks. Ja, tas būtu loti interesanti. Bet

vēl priekš tam bij laiks... Galvenais — ceļš uz

nemirstību viņam nu bij vajā, un viņam atlika tik

spīdēt no laimes, kā noberztam misiņa lukturim.

Ja. Lūsis pedagogiem bij tagad liels kungs un
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damām spīdoša partija, kur izmest makšķeri, lai va-

rētu izšķilt kādu no savām nobriedušajām meitiņām.

Ari Kaudze bij pēdējā laikā palicis loti intere-

sants: moralisks. Visa pilsēta to varēja konstatēt.

Viņš nedzēra jau vairāk nedēļas no vietas ne glāzī-
tes alus, ne šņabja. Ari atklātās nemoraliskās vie-

tas viņu neviens vairs neredzēja. Neviens, sevišķi

dāmas nešaubījās, ka Kaudze palicis ļoti moralisks.

Un Olga bij pat lepna uz savu mājas draugu, kā

tādu, kas tiešam var derēt citiem par morālisku pa-

raugu.

Kaudze tiešām bij pārgrozījies. Tiklīdz viņš

palika trīsdesmit gadu vecs, kas dažas nedēļas at-

pakaļ bij noticis, viņš palika nopietnāks un teica

pats sev:

„Nē, Kaudze, tālāk vairs tā nevar dzīvot. Katra

cilvēka pienākums ir gādāt par pēcnākamiem. Tā-

dēļ tev, Kaudze, jāprecas. Šis tiešām ir tas pēdējs
laiks!"

Un kad viņš paskatījās ārā pa logu, ka zvirbuļi

čirkstēja un dzīvoja kaudamies pa kārklu krūmiem,

tad ari pār viņu nāca spēcīga pavasara sajūta, un

viņš nolēma katrā ziņā visdrīzākā laikā precēties.

Atlika vēl tikai trīs lietas: likvidēt visas savas ve-

nēriskās slimības, kuras to uzticīgi pavadīja vienmēr

pa visi em spožajiem zaloniem. Tad vēl kāds otrs

jautājums bija: kuru brūti precēt — vīna pagraba

īpašnieka Vernera, vai brūža īpašnieka Bernera

meitu. Visas simpatijas viņam tiecās uz Vernera

meitu: tā bij mīkstāka, un pūrs, ja, ari pūrs tai bij

interesantāks: vīna pagrabs. Tā Kaudze nolēma

palikt par priekšzīmīgu familijas tēvu un ķērās pie

venērisko slimību likvidēšanas. Tādēļ viņš nedzēra

ne šņabja, ne alus, bet toties operēja ikdienas ar vi-

sādām spricēm un pulveriem, kuru tam bij vesela

māju aptieka. Publikā izplatījās nepareizas bau-

mas, it kā viņš būtu sātības draugs un morālisks cil-

vēks. Viņš neieskatīja par vajadzīgu apgāzt šīs ne-

pareizas baumas. Īstenībā viņas jau ari nebija ne-

pareizas. Viņš sevi nekad nebija turējis par nesā-
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tīgu un nemoralisku cilvēku. Tiklīdz viņš bija lik-

vidējis savas kutelīgās kaites un vainas, viņš tūliņ

pārsteidza visus ar savām kāzām. Ar sāpēm sirdī

meitu mātes noskatījās, ka „ein sehr feiner Mensch"

izslīd no rokām un tik ātri nodibina savu ģimenes

laimi. Ar žēlabām noskatījās zalonu skaistules uz

Kaudzi — zudis kavalieris! Viņām atlika tikai ap-

skaust laimīgo Verner jaunkundzi, kuru tam bij pa-

ticis aplaimot, iebraucot ar viņu laulības ostā, kur

ir viss, ko viņām vajag.

Kaudzēm bija vienalga, ko par viņu domāja un

ko par viņu juta. Viņš dejoja sava kāzu naktī ta, ka

divpadsmit reiz krāgs bij jāmaina... Tik traki

tam plūda sviedri no laimes...
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53.

Deviņpadsmit gadu stāvēja grāmatu skapis

mierā un netraucēti Sūbra kabinetā. Un ko tik šis

skapis nebija redzējis! 298 kalpones bija slaucījušas

no viņa putekļus ikdienas un rūpējušās par to, lai

viņš būtu tīrs un dabūjušas bārienu par to, kad viņš

bija palicis netīrs. Un kāds prieks bija grāmatu

skapim, kad ik mēneša viņu apkalpoja cita kalpone!

Bet ne to vien bija redzējis Sūbra grāmatu skapis.
Viņš bija te redzējis daudz gudru cilvēku sēžot uz

mīkstajiem sēdekļiem, kūpinot dārgus cigārus un

papirosus un dzirdējis gudri spriežot par gudrām
lietām... Ja... Ja... Viņa atmiņa nemal-

das... 15000 cilvēku pa visiem šiem deviņpadsmit

gadiem viņš bij redzējis šinī kabinetā, un visi viņi
bij bijuši tik smalki mācīti, ka par laiku un laulību,

par bērnu autiņiem un frikadelēm vien bij runājuši...

Bet Sūbra grāmatu skapis bij ari bēdīgus skatus

redzējis... 6935 zēni, t.i. katru dienu viens te bij

stāvējis viņam pretīm, kaktā, bij raudājuši stundām

no vietas un mācījušies Sūbra uzdevumus: cik govij

zobu? — cik Filadelfijā iedzīvotāju? — kas ir sa-

skaitīšana un atskaitīšana? — kas ir sinuss un kas

cosinuss... kas ir tangens un cotangens?
Daudz zēni ir pūlējušies pa šo kaktu, un Sūbris

tiem bij teicis daudz bargu un gudru vārdu, no ku-

riem viņa grāmatu skapim bij palikuši atmiņā vis-

ievērojamākie:

„Kā? tu nezini, cik govij zobu? A? Kā tu to

nevari zināt? A? Palaidnieks!... Nelaidīšu

tevi uz citu klasi pāri, ne par ko nelaidīšu... Kā

tu nezini, cik kaķim astē ir skrituļu? — a? Kā tu to

nevari zināt! Rezgalis tāds!... Nelaidīšu! Ne

par ko nelaidīšu uz citu klasi pāri..."

Grāmatu skapis daudz ko bij dzirdējis, bet.

daudz viņš nebij sapratis.
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Tā, pašā pēdējā laikā kādu dienu bij ieradušies

kabinetā viesi un starp tiem ari kāds Staburags. Tas

bij šo to stāstījis citiem par Gogoļu, Aspaziju, Čiri-

kovu, Raini, Gorķiju, Andrejevu, Skalbi, Hauptmani

— bet viņš nebij varējis saprast, kas tie tādi par

autoriem. Viņam taču bij tik daudz zeltītu sējumu,

viņš bij tik lepns uz sevi — un tomēr viņam nebij

to, par kuriem runāja Staburags. Pat pats Sūbris

bij izbrīnējies par to, ko runāja Staburags... Tā,

viņš nejauši bij runājis par kādu autoru, kuru viņš

dēvēja par „великiй писатель земли русской",
bet Sūbris par to bij tik brīnījies un acis ieplētis, jau-
tādams:

„Kas tas ir tāds?"

„Tolstojs" bij atbildējis Staburags direktoram

un piezīmējis, ka to jau katrs skolēns zinot, kas ir

— „великiй писатель земли русской". Grāmatu

skapim no tā brīža modās pret sevi liela cienība:

viņš juta, ka viņš ir tikpat gudrs, kā Sūbris ar kailo

galvas kausu, dzelteno kazas bārzdiņu un divi pāri

pensneju uz deguna...

Reizēm Sūbris noslēdzās savā kabinetā viens

pats, aizdedza lampu un nogrima kāršu likšana...

Stundām no vietas viņa dzeltenā vaska seja bija no-

liekusies pār kārtīm, bet ko viņš domāja? — to
skapis nevarēja uzminēt... Viņš tikai manīja, ka

panzionari glūnēja pa atslēgas caurumu, saņēma
vēderus un valstījās pa grīdu no smiekliem... Bet

Sūbris nopietni sēdēja un kā pārakmeņojies skatījās

kārtīs...

Kādā dienā grāmatu skapis tika iztraucēts no

19 gadu ilgā miera. Viņš sabijās, jo Sūbris, nudien,

slēdza viņu vaļā, paplēta zeltītos sējumus mazliet

un ielika viņu starpā kādu jaunu zeltītu sējumu, uz

kura muguras bija zelta burtiem „Petrovs.
Pa Kristus pēdām". Pagāja atkal daži mēneši miera

un omulībā, un tad Sūbris atkal atslēdza skapi, atkal

paplēta zeltītos sējumus un iesprauda viņu starpa

kādu jaunu pērli: „Par tvaika kurināmo krāšņu

ierīkošanu mūŗa namos".
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Grāmatas saspiedās ciešāk cita pie citas nu

jautāja nesaprašanā:

„Ko tas nozīmē?"

Pēc kāda laiciņa viņas apmierinājās, jo dabūja
atbildi no paša Sūbra.

Olga viņam kādā vakarā apķērās mīļi ap kaklu

un jautāja:

„Nu, ka iet, papiņ, ar jauna nama būvi?"

„Labi, mammiņ, pirmais stāvs jau uzcelts. Līdz

maijam būs viss uzcelts gatavs."

To teikuši, viņi abi sabučojās, pasmējās, pa-

plikšķināja viens otram viegli pa vaigu un aizgāja

katrs uz savu pusi.

Ja, Sūbris enerģiski tuvojās savam idealam.

Vieta viņam bij laba, sieva laba, dēls labs — trūka
vēl tikai nama. Un to viņš patlaban cēla: lielu,

varenu, no mūŗa, piecu stāvu. Vēl tikai pāris mē-

nešu, un viņam tad būs pašam „savs kaktiņš, savs

stūrītis", uz kuŗa greznosies:

„Mans nams ir mana pils."
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54.

Kādā vakarā Staburags pret savu paraduma

palika ilgāk pie vakariņu galda.
Aiz loga auroja pavasara vētra... Pie galda

trieca un smējās Emmi, Olga un Zina... Kaminā

sprēgāja uguns... Viss tas radīja sevišķu jūsmu,

un Staburagam tādi brīži patika... Viņos bij

kaut kas skaists, liels, cēls... Ārā vētra, tumsa,

drēgnums, iekšā — gaišs, mierīgs, silts... Ārā

drūmi, spēcīgi, vareni priežu stāvi cīnījās ar vētru

un svaidījās un šņāca, — iekšā maigi, lokani, viegli,
sieviešu stāvi sēdēja un bezbēdīgi čaloja... Dabas

elementi trakoja, bet cilvēki bij mierīgi un smējās...
Savāds lepnums iezagās sirdī... Daba bij bez-

spēcīga pret kultūru, cilvēks bij pratis sevi nodro-

šināt pret viņas nepatīkamiem iespaidiem.

Staburags sēdēja, skatījās, klausījās un jokoja

un smējās līdz jautrajiem smiekliem...

Pie durvīm kāds piezvanīja... Sievietes sa-

trūkās. „Kas tagad var nākt tik veļu un tik ne-

patīkamā laikā? Vai tiešam kāds viesis?" tā, brī-

nīdamies, ieminējās Olga.

Pec brīža ēdamas istabas durvīs parādījās
Sūbris un turēja rokā vēstuli

...

„Man?" jautajā Olga.

„Nē, Staburaga kungam," atbildēja Sūbris,

iedeva vēstuli un izgāja. Staburags bija mazliet

pārsteigts. Kas viņam varēja rakstīt? Ari rok-

rakstu viņš neatcerējās. Viņš atplēsa vēstuli un pa-

skatījās parakstu: Simons. Tas bija pārsteigums.

Simons bija viņa skolas biedrs
1

un vairāk gadus no

vietas tas viņu nebija redzējis. Bet nu... Ko

viņš raksta?... Staburags ātri pārlaida acis pār

vēstuli:

Mīļo biedri!

„Es nāku negaidīts un svarīgas darīšanas. Vis-
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maz, priekš manis svarīgas. Nonāc leja. Gaidīšu
tevi tepat priedēs. Bet nekavējies. Sveiks!

Tavs Simons."

Staburags piecēlās, atvainojās un teica, ka vi-

ņam jāejot.

„Āa—a! Uz rendez-vous?" smējās Olga, vi-

ņam aizejot.

„Katrā ziņā," atbildēja Staburags un aizgāja.

Viņš ātri uzvilka mēteli* paņēma huti, uzrāva

galošas un nosteidzās pa trepēm zemē...

Izgājis ārā, viņš neviena neredzēja. Viņš gāja

uz priežu puduru, kas atradās turpat skolas tu-

vumā...

Gar debesīm ātri skrēja tumši, saraustīti mā-

koņu gabali un drīz aizsedza, drīz atsedza mēneša

pilno spožo vaigu...

No šalcošam priedēm iznāca vidēja auguma

cilvēks un tuvojās Staburagam...

Pastalas kājā, vienkārša cepure galva, žakete

vien mugurā... Tas bija skolotājs Simons.

Viņi sasveicinājās.

„Labi, brāl, ka tu nonāci. Šaubījos, vai būsi

mājā. Bet nu ir labi... Kādēļ es nācis — to tu

laikam uzminēsi... Apskaties, kāds es izskatos..."

Tā runāja Simons un rādīja un savām pasatlām,

žaketi un nodilušo cepuri: „Vai tev nav, varbūt,

pārāki tamlīdzīgi civilizācijas piederumi?"
„Ir," atteica Staburags, pārdomādams, vai vi-

ņam ir taisni tie drēbju gabali, un vai viņi lietojami.

„Tas būtu ļoti smalki,, tad es būtu uz kājām,"

atbildēja priecīgi Simons.

„Nāc augšā, un tūliņ to lietu nokārtosim," ai-

cināja Staburags.

„Nē, brāl, augša es neiešu. Man kauns no cil-

vēkiem."

„Bet pie manis nav neviena..."

„Vienalga. Var gadīties kāds nejauši un tad...

Ne, es negribu..."

„Nu tad es nonesīšu. Pagaidi mazliet..."

Staburags uzskrēja augšā, ātri paķēra savu
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veco mēteli un nonesa lejā. Simons uzvilka to un

bij priecīgs, ka mētelis ir laiku.

„Bet kā tas nākas, ka tu esi noticis tādā stā-

voklī? — Pastāsti..." interesējās Staburags par

sava skolas biedra likteni.

„Tas ir vesels romāns, drāma, traģēdija, kā to

lai saka... Un es tev viņu labprāt pastāstīšu. Man

daudz ar tevi vēl jārunā, ari vēl par citām lietām.

Bet pirms mums jānokārto šīs prozaiskās darīšanas,

un tad varēs domāt par citu ko... Tādēļ, ja tev

ir vēl kaut kas priekš manis: zābaki, hute, varbūt

kāda tīra kabatas drāniņa, tad paņem tos un atnes

man."

Viņi norunāja ielu un viesnīcu, kur satikties, un

izšķīrās. Pēc kādas stundas viņi sēdēja kopā kādas

vienkāršas viesnīcas nummurā un dalījās savos

iespaidos.

Simonām tagad bij tīrs krāgs, tīra veļa, zābaki

kājā un, protams, omulīgāk ap sirdi nekā stundu

atpakaļ. Izrādījās, ka viņš bija nogulējis vairāk

nedēļas slimnīcā, kur veseļojoties bij pārdevis savu

mēteli un zābakus un visu, par ko cik necik varēja

dabūt naudas. Pēc slimnīcas viņš bij izmests uz

ielas, vārda pilnā nozīmē aukstā laika, gluži kails

un izsalcis. Viņš bij griezies pie kaut kādiem vie-

tējiem advokātiem, mācītājiem pēc palīdzības, bet

tie viņu rupji noraidījuši, teikdami, ka tagad daudz

esot tādu blandoņu un visiem palīdzēt neesot iespē-

jams...

Neviļus kādā grāmatu veikalā viņš bij izdzirdīs

Staburaga vārdu... Tas modināja jaunas cerī-

bas... Turpat ari zināja viņam pateikt Stabu-

raga adresi, un vakarā viņš nogāja pie sava agrākā
skolas biedra ar vēstuli un gaidīja, kas tālāk notiks.

Ja ari tas būtu atraidījis., tad — — —

Bet tagad bij labi. Bij redzama izeja. Omulīgi

viņi sēdēja pie apgaismota galda, iedzēra pa glāzei

groka, lai pārietu aukstie drebuļi, kas vēl tik vienam

kā otram bij kaulos.

Piedzīvojumu bij sakrājies daudz, un sevišķi

interesantas lietas Simons stāstīja par savu likteni.
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„Man iet, brālīt tā, kā katram latviešu inteli-

ģentam, ko Dievs nav apbalvojis ar tām mantām,
ko kodes un rūsa maitā," tā iesāka Simons savu

stāstu par sevi.

„Kā man pagastaskolā gāja?" tā viņš turpināja

— „to tu zini. Klasē tikko neslāpām nost...

Guļamistabā, t.i. bēniņos tikko neslāpām nost...

Aiz garīgās barības trūkuma tikko neslāpām nost...

Un kur tad nu tās mūsu apsnigušās un apputinātās
maizes kulītes skolas bēniņu paspārnē!... Atmini?

Krimtām sasalušu maizi, ka vai zobi lūza nost!..."

Staburags atminējās šo pagasta skolas dzīvi,

kur viņi bij mācījušies dažus gadus un netikvien

nekā neiemācījušies, bet vēl aizmirsuši savu matēs

valodu...valodu

„Ja, tie bij sāpīgi gadi, sāpīga bērnība un bē-

dīga audzināšana," atbildēja Staburags, rūgti pa-

smaidīdams.

„Un ko gan deva mums līdz mūsu turpmākā
dzīvē šie mūsu pirmie audzinātāji! — Blēņas un

pasakas... savu remdenību un gara nabadzību."

„Un īgnumu," piebilda Staburags.

Simons iedzēra pāris malku groka un griezīgi

iesmējās. Viņš atminējās rudens dubļus, dubļainos

ceļus... aukstumu... brišanu... Tad viņš

turpināja:

„Un tad nāca slavenā pilsētas skola, uz kuŗu
mūsu vecie un visa sabiedrība skatās ar tādu re-

spektu! Vai atmini, cik slaveni mēs tur tikām au-

dzināti no „pedagogu" kungiem? Nē, nē... es

nevaru nociesties nesmējies, kad atminos šos kun-

gus... Ja nezināji vēsturi vārdu pa vārdam kā

grāmatā, tad „Bebris" ņēma aiz krāga un rāva

tantariski no galda ārā, tā ka galda klapes vien pa

gaisu gāja... Un „Buks!"... Vai atminies, kā

šis kungs trieca ar grāmatu pa galvu skolēnam, ja

ko nezināja? Un kā viņš smuki prata lamāties:

„govs", „ēzelis", „cūka", „idiots", „duraks", tie

bija viņa vārdi, ar ko viņš audzināja jauno paaudzi...
Un kur tad paliek „Единица"! Tas visiem lika
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vienu, vai tu raudi, vai dziedi, garšīgi nodekla-

mēdams:

Единица
Есть такая птица,
Которая въ конце года

Не даетъ перехода.

Un ko deva mums līdz dzīvē visi šie pedogogu

kungi? Kādu dvēseles kapitālu? Kādu morālisku

iespaidu viņi uz mums darīja? Kādi bij tie dzīvības

avoti, ko tie mums deva līdz dzīves tuksnesī... ?

Vai tu atminies...?"

„Atminu," nopūtās Staburags, „šis dzīvības

avots bij tukšība un muļķība un riebums... Un

mums ir tik jāpateicas mūsu pašu garīgajam spē-

kam, mūsu pašu morāliskam stiprumam, ka šie „pe-

dagogi" mums galīgi nenokāva interesi uz augstā-

kām lietām, ka nesatrieca mūsu gara spējas..."

Abi biedri klusēja. Tās bij drūmas atmiņas, ko

modināja viņu bērnība un skolas gadi.

Viss tas, ko sauca par skolu un audzināšanu»
skanēja kā rūgts izsmiekls par bērna dvēseli, par

maigākām, tīrākajām bērna dvēseles tieksmēm un

dziņām... Tas bija lāsts — ne audzināšana!

„Kad es iestājos semināra" — turpināja pēc

brīža Simons „tur skolas gars bij vēl nospiestāks

un starp skolniekiem plauka un ziedēja žūpība un

meitās iešana. Tas mani briesmīgi uztrauca, un es

mēģināju saviem biedriem modināt interesi uz aug-

stākām lietām. Es lasīju laikrakstus, izrakstīju par

savām artavām kaut kādu progresivu krievu žur-

nālu. Lasīju pats un devu citiem. Izgriezu ievad-

rakstus no laikrakstiem, salīmēju tos grāmatiņās,

atstrīpoju raksturigākās vietas un mēģināju nodibi-

nāt sistemātisku lasīšanu starp saviem biedriem. Pa

daļai man tas ari izdevās. Nodibinājās vakari, bib-

liotēka, referāti. Protams, tikai pie vienas daļas.
Lielākā dala dzēra, sita trumpas un gāja meitās...

Bij sāpīgi redzēt šos nākamos pedagogus tā izglīto-
joties... Tie bij taisni nepanesami! Sevišķi rie-

bīgi bij viņi tad, kad žūpoja mājā, kopdzīvoklī un
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piedzērušies līdz nesamaņai, ņēmās runāt bezkau-

nības un ākstīties... Turpat ari mums bij jālasa

un jāmācās... Nē, briesmīga bij šī bursas dzīve,

un es priecājos, ka viņa priekš manis tik atri

beidzās..."

„Kā viņa beidzās?" drūmi jautajā Staburags.

„Vai tad tu tiešām nevari iedomāties?" smējās

Simsons, „mani izsvieda — saproti, izsvieda... Un

tas notika par to, ka es atrāvu dažus biedrus no

žūpības un netiklas dzīves un mudināju tos uz la-

bākām lietām. Mani nosauca par musinātāju un

izdzina... Un kā direktors motivēja manu izslēg-
šanu!... Ha!... Es darot kaitīgu iespaidu uz

audzēkņiem, es ņemot pat vācu privātstundas, un

tas esot šaubīgi... Es lasot Tolstoju un Pīsaŗevu,

un tas esot vēl šaubīgāki... Ja, tā viņš bij ziņojis

par mani pienācīgā vietā, kā to vēlāk dabūju zināt...

Un šinī pašā „pienācīgā vietā" pat aprobežotie

ierēdņi smējās par šo kungu, ka Tolstoju unPīsarevu
lasīt esot šaubīgi... Ari man nāca smielki, bet

fakts bij tas, ka es biju izdzīts no „paradizes" ar

uzrakstu uz pieres: „Šaubīgs".

Viņš apklusa, it kā ko pārdomādams, iedzēra

malku groka, nobraucīja ar saviem garajiem, balta-

jiem un kaulainajiem pirkstiem gaŗos kuplos matus,
kas tam bij sanākuši uz augstās pieres, atmetās at-

pakaļ pret divāna atzveltni, paskatījās uz savu

biedru ar savām lielajām, zilajām acīm, it kā pētī-
dams Staburagu, vai viņam var ko uzticēt un cik

daudz viņam var uzticēt...

Un tad pār viņa balto, gareno smalki veidoto

seju un ērgļa degunu pārlaidās tā kā smaids... Ja,

viņš bij pārliecnāts: tas bij tas pats Staburags, ko

viņš jau pazina no skolas gadiem, kas jau toreiz

studēja „Kapitalu", sajūsminājās par Dobroļubovu
un kā lūgšanā citēja viņa vārdus:

„Милый другъ, я умираюОттого, что былъ я честенъ!Но за то родному краю,Верно, буду я известенъ."
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Simsons nešaubījās, ka Staburagam ari tagad

šie vārdi bij svēti. Viņš ari zināja, ka viss, ko

Staburagam saka, ir kā akmens ūdenī. Un viņš

turpināja:

„Bet tas vēl nebij nekas... Ne vienu vien

akmeni dzīve vēlāk ievēla manā ceļā... Es sa-

gatavojos pats uz skolotāja eksāmenu unnoliku to.

Vietas acumirklī nevarēja dabūt, un es — gatavojos

tāļāk uz abituriju. Mācījos, lasīju un mācīju citus

un devu citiem lasīt. Redzot cilvēkus sev apkārt

gluži neapzinīgus un maz izglītotus, es nevarēju pa-

likt vienaldzīgs. Es viņus traucu augšā no miega,

vedu viņus pie pašapziņas... Mans darbs man

bij tik interesants, ka es aizmirsu domāt pats par

sevi un domāju tikai par citiem. Man radās biedri,

un mēs strādājām. Bet tad... kādā dienā mani

paņēma un aizveda uz „akademiju". Mani apvai-

noja, velns zin par kādiem noziegumiem un solīja

sūtīt uz katorgu. Bet mana apziņa bij tīra. Es sē-

dēju, domāju un lasīju — lasīju. Ko es svabadībā

nebiju paspējis izlasīt, to „akademijā" paspēju. Pēc

astoņiem mēnešiem mani izņēma tēvs no slimnīcas,

kad „akademijas" režims un turienes dzīve bij no-

veduši manu organismu līdz galīgam bankrotam.

Vēl tikai atlika dažas dienas, varbūt, ari dažas

stundas līdz nāvei. Par laimi, tiku atsvabināts...

Mājās dzīvojot, elpojot tīru gaisu, ēdot veselīgu ba-

rību, atspirgu ātri un ķēros atkal pie darba..."

„Pie kāda darba?" jautajā Staburags.
„Es?" iesmējās Simsons.

„Apstaigāju to zemi un mācīju tos ļaudis. Stai-

gājot pa tēvijas kalniem un lejām, es nācu bieži sa-

karā ar mūsu tautas skolotājiem un redzēju, ka tas

ir traki bēdīgs elements!
...

Ir starp viņiem vēl

veci ideālisti, kurus tiešām var cienīt, bet kuru laiks

ir pāri. Jaunos laikus viņi vairs nesaprot. Bet

jaunie? Tie ir ierēdņi — ne skolotāji. Ir tikai nie-

cīgs procents starp viņiem, kas tiešām ir izglītoti,

apzinīgi cilvēki, audzinātāji un sabiedriski darbi-
nieki. Bet... Kā jau teicu, tādu ir tikai niecīgs

procents..."
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Kaut kur uz laukiem Simsons bija paņemts un

iesēdināts pa otram lāgam. Viņš bija vadāts no

etapa uz etapu, bija nācis sakarā ar daudz un da-

žādiem elementiem. Daudz viņš zināja stāstīt par

šo dzīvi, zināja ari stāstīt, ka kādā etapa punktā bez

viņa bijuši vēl vairāki skolotāji... Pāris mēnešu

viņš bija vests no etapa uz etapu, kuri bij sapostījuši

viņa veselību tiktāl, ka pēc lietas izmeklēšanas, kad

izrādījās, ka nav nekādu iemeslu turēt viņu apcieti-

nātu, viņam bij jāliekas atkal slimnīcā, no kuras

viņš nupat kā nāca...

Ilgi vēl viņi trieca un stāstīja savus piedzīvo-

jumus viens otram. Beidzot viņi nāca pie slēdziena,

ka gaismas sēkla tomēr apņem zemi arvienu vairāk

un vairāk un pavedieni saistās arvienu ciešāki un

noteiktāki...

„Mana personiskā dzīve, protams, ir satriekta,
un no nodomātiem zinātniskiem darbiem un no jeb-

kādas karjēras man jāatsakās uz laiku laikiem. Tas

ir sāpīgi, bet darīt tur nekā nevar. Darbs ir liels,

un darītāju ir maz. Un ja šis darbs mums prasa

dzīvību, tad mums ir jāziedo viņam ari dzīvība. Es

neatstāšu neviena redzama pieminekļa savam dar-

bam, bet ja man kādreiz būs jākrīt vai ceļā, vai ceļa

malā, es apmierināts varēšu teikt:

„Es esmu dzīvojis darbam."

Tā runāja Simsons vel tanī paša vakara, brauk-

dams uz staciju.

Abi biedri šķīrās sirsnīgi un, varbūt, uz nere-

dzēšanos...
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55.

Mežs šalc. Sirmās, lepnās egles jūt pavasari...

Viņu nosūnojušie stāvi ir mierīgi, viņu tumšzaļie,

skujainie zari ir mierīgi, tikai pār viņu galotnēm iet

liela, plaša, varena pavasara šalkoņa.
Zina un Staburags iet pa meža celiņu un kaut

ko meklē.

„Dzirdi?" Staburags jauta Zinai un rāda uz

augšu.

„Kas tur ir?" ievaicājas Zina.

„Mežs šalc," atbild Staburags.
„Mežs

...
šalc," atkārto smaidīdama Zina.

Tad viņi atkal iet brīdi klusēdami. Viņiem patīk

pavasara šalkoņa. Sirds līgsma.

„Mežs šalc" dziļi... dziļi tas iespiežas dvē-
selē. Laimīga šalkoņa!...

Viņi iet... iet un kaut ko meklē... Zina ir

izrāvusies no mājas, nevienam nezinot. Viņi no-

runājuši satikties. Viņiem kas jārunā. Mājā nav

iespējams, visapkārt ziņkārīgas acis un ausis.

Viņi nogriežas no meža ceļa un brien pa mitro

sniegu dziļāk mežā. Tur ir kāds mazs laukumiņš...
Visapkārt sirmās egles... Vidū zaļām sūnām

nosūnojis akmens... Zina apsēžas zem egles uz

kādas līkas, lielas saknes. Staburags nosēžas uz

liela, zaļām sūnām apauguša akmeņa...

Mežs šalc... Zina klausās pavasara šalkoņā,
skatās uz Staburagu un klausās, ko viņš runā...

Viņš kaut ko stāsta... Zina klausās un skatās uz

viņu... Viņa saprot... Viņa zina, ka Staburags

ir palicis vēsāks... To viņa jau bij sajutusi no

viņa izturēšanās... Bet kādēļ? — to viņa ne-

zināja...

Mežs šalc...

Staburags stāsta... Zina klausās un skatās

uz Staburagu. Viņa mīl katru vārdu, ko viņš saka,

bet viņš saka sāpīgus vārdus.
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Viņš nevar ar viņu tā dzīvot, kā Sauleskalns ar

Emmi... kā Sūbris ar Olgu. Viņš negrib Zinu

redzēt tikai kā gultas biedreni... Viņai jāmā-

cās... daudz jāmācās! Viņai jāklust patstāvīgai.
Daudz gadu viņai jāstrādā... Daudz viņai jā-

lasa... Tas ir skaisti. Katru vārdu viņa mīl, ko

Staburags saka, bet... katrs vārds viņai sāp...
Sirds negaida... sirds mīl un grib būt pie

otras mīlas sirds... Jo drīzāk, jo labāk. Jo tuvāk,

jo labāk... Bet Staburags to nevar... Viņa

gars nesas kaut kur tālāk... augstāk... dziļāk...
Viņš nav tāds, ko sieviete spēj saistīt, tāda sieviete,

kā viņa.
Bet viņa mīl Staburagu... Viņa mīl viņa

kluso dabu, viņa melnos, mīkstos matus, viņa no-

pietnos, stingros ģīmja pantus... Un viņa au-

gums... taisni tāds viņai patīk... Ne liels, ne

mazs... Bet stingrs viņš izskatās... loti, tikpat
stingrs un nopietns, kā viņa bālā, nopietnā seja, kā

viņa lielas, tumšās, nopietnās acis.
.

Mežs šalc...

„Atmini šo akmeni... Atmini šo egles sakni...

atmini šo sarunu... atmini ari to, kā mežs šalc..

Staburags saka un skūpsta Zinas balto, mazo, stipro

roku, skūpsta viņas pieri un viņas matus ...

Ilgi viņi sež uz mīkstajā sniegā iegrimušā, zaļām
sunam apaugušā akmeņa un sapņo... Viņi abi
zina: tadi brīži neatkārtojas dzīvē...

Mežs šalc...

Tikai viņi abi zina, ko nozīme šī šalkoņa...

Viņi abi sež uz nosūnojuša akmeņa... drūmo,
tumšo, lepno egļu vidu un sapņo...

Mežs šalc...
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56.

Tā bija savāda dzīve, bet tomēr — dzīve. Tikko

Valnis atradās starp akmeņiem un dzelzīm, viņš

domāja, ka nu būs kā tuksnesī. Bet viņš bij mal-

dījies. Sākumā gan viņam izlikās, ka viņš atrodas

ārpus dzīves, bet tad izrādījās, ka nē...

Ari te bija dzīve...

Otru rītu, tikko viņš atmodas, pirmais, kas viņu

pārsteidza, bij — slota... Vispirms durvīs atda-

rījās neliels, četrkantains caurums, un viņā parādījās

ūsains, sarkans sarga ģīmis. Tad ģīmis no cau-

ruma pavilkās nost, un viņā parādījās slota. lebāzis

slotu kamerā, ūsainais ģīmis aiztaisīja caurumu at-

kal cieti.

Valnis saprata, ka nu jāuzslauka istaba. Viņš

uzlēca ātri no koikas un ķērās pie slotas, lai pār-
slaucītu asfalta grīdu. Mēslu nekādu nebij — grīda
bij samērā tīra. Pēc tam viņu izlaida koridodā pie

krāna mazgāties un tad pasniedza brokasti: bļodiņu
vārīta ūdens un mārciņu maizes.

„Un tas viss?" izbrīnījies jautajā Valnis ūsai-

najam ģīmim.

„Viss," atbildēja ģīmis, savilkdams smaida sa-

vus cietos pantus.

Valnis sēdēja pie maza, stipra koka galdiņa,
kas līdz ar soliņu bij pieķēdēts pie akmens sienas un

ēda brokasti: ēda maizi un šad un tad iestrēba no

bļodiņas pa malkam silta ūdens.

Ap sirdi bija diezgan bēdīgi.

„Cik ilgi tā varēs iztikt ? cik ilgi cietīs orga-

nisms?" tā viņš pesimistiski sevi jautajā. Un bez

tam — velns zina, kas no tās bļodiņas ir ēdis un

strēbis!..."

Viņam pārskrēja drebuli pa kauliem... Pie

Modinās glazūras tiešām bija piekaltuši kaut kādi

putraimi... Tāpat pie dzelteni krāsotās koka ka-
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rotēs... Un kas no šīs bļodiņas strēbis?... Kas

ar šo karoti ēdis! Kāds dilonists?... Kāds sifi-

litiķis?... Ja, viss varēja būt, viss... Varēja
pilnīgi būt, ka viņš šinī acumirklī saģiftējas ar baci-

ļiem un līdz ar to ar drīzu nāvi...

Tas bija sāpīgi! Tas bija riebīgi!

Viņš skatījās apkārt, vai nav kur tīra trauka,
tīra dvieļa, bet trauka nebija neviena, un dvielis,
kas karājās zem līkstiņām, bija tā noskretis, ka

smirdēja jau no tālienes...

Valnim palika tik īgni ap sirdi, ka gribējās ķer-
ties restēs un purināt tās tā, ka visi biezie muri lai

līgojas, lai sagrūst, lai pa viņiem nāk iekšā svaba-

dība vai — nāve... tūliņ nāve zem gruvešu

kaudzes... Bet restes bija stipras un mūri biezi,

un dzelzs un akmens draudošā mierā noskatījās uz

nemiera pilno dvēseli, uz svabado cilvēku, ko sauc

par radības pērli...

Aiz loga bija dzirdams savāds troksnis...

Valnis pakāpās pie loga un skatījās. Liela, gaŗa

virkne arestantu, pa diviem kopā, soļoja riņķī pa

cietuma pagalmu. Citiem kājas bij svabadas, bet

citiem ķēdes bij uz kājām. Kā viņi varēja paiet,

sapīti ar šiem dzelzs pinekļiem? Bet viņi kustējās

svabadi, it kā tiem nekas nebūtu uz kājām. Tikai

žvadzēja vien. Šī žvadzēšana radīja drebuļus Val-

nim. Bet kad viņš skatījās uz arestantu sejām, tad

— likās, ka šīs ķēdes viņiem neuzliktu ne mazākās

morāliskas mokas. Ja, viņi pīpoja, jokoja, smējās...

Cits_ soļoja nopietns un drūms bez ķēdēm, bet cits,

ķēdes saslēgts, soļoja ar lepni paceltu galvu...

Pēc brīža arestanti aizgāja sargu pavadība

prom no pagalma, un vieņu vietā nāca atkal citi.

Valnis ilgi skatījās šinī pelēkajā masā un viņam
likās, ka katrs no šiem cilvēkiem ir vesela dzīves

traģēdija...

Bet ne pelēkos cilvēkus vien viņš redzēja...
Tur staigāja gar kādu mūri cilvēks, kas bij ģērbies
melna mētelī, huti galva, galošas kājā... No iz-
skata viņš bij inteliģents: kāds skolotājs, ierēdnis,
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advokāts... Un tur gar otru mūri nervoziem

soliem šurpu turpu staigāja kāds otrs cilvēks, poli-
technikas studenta uniformā... Un gar kādu trešo

mūri, lēniem, mierīgiem soliem staigāja kāds tre-

šais, ģērbies vienkāršās strādnieka drēbēs... Un

tad, beidzot, tur... pāri sētai, atkal gar kādu mūri

staigāja sievietes... Vai Valnis nemaldījās?...

Nē, tās bij sievietes... Cita staigāja ar pliku galvu,
cita ar drāniņu galvā, citai bij cepure galvā... Ja,

tas pat varēja saredzēt ģimnazisteņu brūnās uni-

formas drēbes... Skuķes šad tad pameta acis

uz tās ēkas logiem, kur sēdēja Valnis un reižu rei-

zēm meta ar roku vai kabatas drāniņām... Vai

šie sveicinājumi bij Valnim nodomāti?... Nē...

Viņš nepazina šīs sievietes... Tās sveicināja citus,

kas atradās šinī pašā namā, jo nams bij liels: Valnim

uz galvas vēl bij vairāki stāvi, un visi tie bij pilni
ar cilvēkiem.

Valnis ilgi stāvēja pie loga un skatījās uz šo

savādo dzīvi, kas norisinājās starp šiem mūriem.

Viņam patika tas, ka te nav galīgs tuksnesis, bet to-

mēr ir dzīvība... Pa savu logu viņš varēja

redzēt pāri cietuma mūriem laukus, pļavas, mežu,

dzelzsceļu, kādas mājas... Tas bij liels apmieri-

nājums. Dabu viņš mīlēja, kaut ari to varēja redzēt

tikai no tālienes un tikai caur netīriem logu stikliem

un sarūsējušām dzelzs restēm...

Nosprakšķēja atslēga. Sargs pavēra durvis un

teica sausā, oficiālā balsī:

„Pastaigāties."

Valnis uzvilka mēteli, galošas, uzlika cepuri un

izgāja koridorā. Viņu sagaidīja sargs. Sargs atslēdza

lielas, biezas, smagas durvis un izlaida viņu sētā,

Tad viņš ierādīja Valnim celiņu gar kādu mūri, kur

staigāt.

Valnis sākumā domāja, ka viņu nemaz nelaidīs

staigāt, un viņš jau sāka raizēties, kā iztikt bez

gaisa, bez kustēšanās. Bet tagad — tas bij mazs

pārsteigums. Īstenībā, tā jau nebij nekāda pastai-

gāšanas. Sargs uzlūkoja katru soli, katru kustību,
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katru nieciņu. Tas traucēja pastaigāšanas labo

iespadu....
Pāris cilvēku ieraudzīja Valni un sveicināja...

Vai tie bij pazīstami? Nē, Valnis tādus neatcerējās.

Bet kādēļ viņi sveicināja?... Ko nozīmē šie svei-

cinājumi?...
Valnis saprata. Te visi jutas ka pazīstami

savā starpā. Un tas bija gluži dabiski.

Te visiem bij vienāds liktenis. Ceļš, pa kuru

visi šie cilvēki te bij atnākuši, bij visiem puslīdz
viens: ideju ceļš... Tas vienoja...

Staigājot gar sienmali, Valnis reižu reizēm ap-

stājās un skatījās uz pilsētu... Tur viņa gulēja kā

milzenis, elzdama un trokšņodama... Tur slējās
gaisā fabriku skursteņu varenie stāvi un kūpēja...

kūpēja Melni, lieli, vareni dūmu mutuļi pa-

cēlās no šiem garajiem skursteņiem pret debesīm un

izklīda gaisā... mierīgi... auksti... Bet

apakšā, fabriku telpās, — tur trokšņaini klaudzēja
simtiem strādnieku darba rīku, tur dunēja mašinas.

tur vaiga sviedros plēsās mazi un lieli, veci un

jauni... vīri un sievas, jaunekļi un jaunavas...

Valnis stāvēja un klausījās... Liela un brīva,

skaista un varena izklausījās pilsētas šalkoņa, kas

nāca no turienes, kur viņš vakar vel bij bijis, kur

daudzi mīli un tuvi cilvēki centas un strādāja, ilgo-

jās un mīlēja, riskēja un cieta...

Nē, nē... tas bij skaisti! Viņam patika šī

pilsētas poēzija — lieliski patika. Sevišķi pievilcīga

viņa izskatījās no šejienes... ja, no šejienes, kur

pati pilsēta nebij sasniedzama... Viņš stāvēja,

skatījās un nogrima kā sapnī...

„Iesim," atskanēja sarga oficiāla balss, un viņš

uztrūkās...

Tik īss bij šis prieks!... Tikai īsu brītiņu bij

atļauts elpot tīru gaisu...
Drīz viņš atkal sēdēja savā kamerā un sāka

pārdomāt, ko darīt. Stāvēt visu laiku bez darba?

Tas nebij iespējams. Tās būtu nepanesamas mokas.

Bet ko lai dara? Grāmatu viņam nebij, rakstāmu
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lietu nebij. Sēdēt un domāt?... Ja, to varēja.

Bet cik ilgi?

Pie blakus sienas kāds knabināja ar kaut kādu

instrumentu... Valnis sāka klausīties... Tam

bij kāda nozīme... Sitieni nebij nejauši, bet

sistemātiski un skaidri pārdomāti... To varēja

manīt... Valnis mēģināja sastādīt pēc viņiem al-

fabētu un izprast šos sitienus, bet nekas neiznāca...

Tie bij un palika mēmi, kā pati siena...

Valnis staigāja pa kameru no viena gala uz otru

un domāja.

Pec kāda laiciņa saka sist ari pie otras sienas...

Sitieni atkārtojās tādā pat kārtā...

Acīm redzot, blakus kamerās manīja, ka naktī

atvests jauns biedrs, un kaimiņi gribēja ar viņu sa-

zināties.

Bet Valnim prāts bij jāliek pie miera — viņš,

par lielu nožēlošanu, neprata tā telegrafēt.

Kādu laiciņu pēc pastaigāšanas durvju caurums

atdarījās, un kāds arestants pabāza galvu.

„Pusdiena," viņš teica.

Valnis iedeva savu bļodiņu. Arestants ieleja

zupu, pasniedza to Valnim un, aizcirtis caurumu, aiz-

gāja.
Un tā bij pusdiena! Zupa vien. Valnis pa-

smeķēja... Nē, tādu viņš vēl savu mūžu nebij

ēdis... Netīra, bezgaršīga... Pa iekšu peldēja

mazi, dzelteni gabaliņi... Rozines? Valnis mē-

ģināja kost. Nē, tie bij dzelteni, samaitāti gaļas ga-

baliņi. Un kas tā bij par galu? Velns viņu zina!

Riebīgi! Bet ēst gribējās, un Valnis ēda, at-

cerēdamies, ka, zēns būdams, viņš bij nesis suņiem

un sivēniem tādu strēbeklu.

Pēc pusdienas gāja atkal laiks savu nezināmo

gaitu... Vēl reiz tika pasniegts vārīts ūdens...

Pēc tam atkal gāja laiks lēni, lēni vilkdamies...

Un tad vēl reiz tika pasniegta tā pati zupa... Tad

atkal gāja laiks, kūtri, gausi, žāvādamies... Tad

atdarījās trokšņaini durvis, un kamerā ienāca kāds

ierēdnis sargu pavadībā, paskatījās un aizgāja...
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Durvis blakšķedamas aizkrita cieti, un iesākās

nakts...

Ta bija no rīta un vakara tā pirmā diena...

Otrā dienā jau Valnis dabūja zināt, ka caur

cietuma kantori, bet, protams, pats par savu naudu,

var izrakstīt no bodes rakstāmas lietas un ēdamas

lietas. Pret vakaru jau viņam bij uz galda desa,

tēja, cukurs, papirs, zīmulis... Tas bij smalki!...

Viņš izrēķināja, ka taupīgi dzīvojot, viņš ar pieciem,

sešiem rubļiem mēnesī nāk cauri. Uz trim mēne-

šiem viņš bij pilnīgi nodrošināts.

Tanī pašā dienā viņš dabūja grāmatas no cie-

tuma bibliotēkas. Tiesa, šīs grāmatas bij saplosī-

tas un netīras. Viņas pat smirdēja. Riebās rokā

ņemt. Bet tagad šīs novazātās mantas bij taisni ne-

pieciešamas, bij taisni prieks!

Trešā dienā Valnim nāca jauns, negaidīts pār-

steigums. Viņš saņēma no ārienes veļu, pusdienu

un citas ēdamas lietas... Tā diena bij īsta svētku

diena. Nu viņam bij tīrs dvielis, tīri trauki, tīra

veļa, spēcīga barība un apziņa, ka ārpusē viņu at-

min, par viņu gādā... Tas uzjautrināja, tas deva

speķu, spirgtumu.

Vel tik vajadzēja dabūt iekša grāmatas, un tad

viņš varēja dzīvot un strādāt...

Un grāmatas nelika ilgi uz sevi gaidīt. Drīz

vien viņš saņēma veselu nastiņu. Un taisni tās,

kuras viņam bij vajadzīgas. Viņš zināja: tās nāca

no Staburaga. Sākumā viņš aiz prieka nezināja, ko

darīt: ķēra drīz vienu grāmatu, drīz otru, drīz

trešo... Pāršķirstījis visas, viņš atsēdās uz sa-

vas koikas kā uz kušetes un bij — priecīgs, bez gala
priecīgs... Tas bij svētlaimigs brīdis...

Svabadībā dzīvojot viņam nekad nebij bijis tik

mierīgas istabiņas, kā tā, nekad nebij bijis tik daudz

svabada laika, kā te. Ar izslāpušu sirdi viņš ķērās

pie darba, lai turpinātu savu pašizglītību — cie-
tumā...

Sākumā Valnis domāja, ka viņš ir izvirtis, sa-

maitāts, ka sāk savā sirdī priecāties ne par brīvību,
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bet par cietumu. Bet viņš pats sevi pārprata. At-

ceroties to, kā gāja ārpusē, viņam auksti drebuli
pārskrēja pār kauliem. Vai tur varēja spert vienu

soli un nedomāt: diezin... Vai tur ārpusē varēja
teikt vienu vienīgu vārdu un nedomāt: pag', vai

man... Vai tur varēja vakarā savā dzīvoklī mie-

rīgs aiziet gulēt un nedomāt: diezin, vai nakti ne-

lāģi-kliedzoši neatskanēs zvans pie durvīm, un

diezin, vai mani pašu neiztrauks no gultas sveši

cilvēki, neizjauks grāmatas, manas atvilktnes, ma-

nas vēstules; diezin, vai tie neaiznesīs visu, kas man

mīļš un dārgs?... Nē, nē... Tur ārpusē ne-

viens nebij no tam brīvs... Tur katrs cilvēks bij
atkarīgs no katra acumirkļa un tūkstošām nejau-
šībām...

Tikai viens apstāklis mocīja viņa apziņu: tas,
ka viņš bij citiem uzvēlis nastu: gādību par sevi...

Ka viņš pateiksies tiem, kas viņam tagad nesa

tīru veļu un pusdienu?... Kā viņš atlīdzinās šo

riskanto, pašaizliedzīgo darbu?... Tas viņu uz-

trauca. — Vēl vairāk tas uztraucās tādēļ, ka to

darīja ne tēvs, ne māte, ne māsa, bet gluži sveši

cilvēki, ja, gluži sveši... Viņš gribēja rakstīt ārā

vēstuli, lai nesūta viņam it neko, lai nerūpējas par

viņu, lai atstāj viņu pilnīgi visu nejaušību rokās...

Bet piepeši viņam iekrita prātā jautājums, ko viņš

pats darītu tadā gadījumā, ja kāds biedrs būtu viņa
vieta? Vai viņš negādātu par tuviem cilvēkiem?

Nē, viņš nevarētu nociesties.

Tieši vai netieši, bet katrā ziņā viņš sniegtu
tiem palīdzīgu roku. Ne kā filantrops, bet kā biedrs

biedram vai biedrenei. Un tas ir tiešām liels mo-

rālisks gandarījums— darīt labu darbu un neprasīt:
kas man par to bus? Kas man no tam atlēks? Kas
saka: „Nepateicība ir pasaules alga," tas pats sevi

pienaglo pie kauna staba.

Pats labais darbs ir lielāka alga, jo ne algas dēļ
dara labu darbu!

Sakuma Valnis jutas vientuļš, bet drīz vien viņš
bija saistīts visciešākām saitēm ar visu savu ap-
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kārtni. Viņš zināja, ka bez viņa šinī namā sēž vēl

vairāki skolotāji. Bet ne skolotāji vien te bija. Te

bija visdažādākie elementi: studenti, strādnieki,
ierēdņi, kalpi, redaktori, tirgoņi, saimnieki, ārsti,
advokāti un tā tāļāk.

„Tā jau ir akadēmija," ta viņš smējās pie sevis.

Ja, tagad Valnis saprata, kādēļ dzīve bij tik

nabaga, tik kaila, kādēļ ik uz sola sastop aprobežo-

tus cilvēkus bez enerģijas, bez dāvanām. Birģeliskā

dzīve necieta lieluma. Kas pacēlās kaut kādā ziņā

pāri par pelēko masu, tas bija jānobīda pie malas.

Katrs spēcīgāks gars tika uzskatīts sabiedrībā kā

kaitīgs un naidīgs. Un šis akmeņa milzenis!...

Visi šie atsevišķie cilvēki dzīvoja katrs savu dzīvi,

bij atšķirti cits no cita caur dzelzīm, akmeņiem un

rūpīgu uzraudzību. Un tomēr viss šis akmeņa mil-

zenis, kurā kameras izskatījās kā mazas šūniņas, bij

kā viens vienīgs dzīvs organisms. Ja viens kāds

loceklis tika sāpināts — to juta viss organisms. Ja

notika ārā kas bēdīgs — viss šis akmeņa milzenis

noskuma. Ja notika ārā kas priecīgs — visas ka-

meras akmeņa milzenī priecājās un klusībā līg-
smojās...

Reizēm pat atskanēja no turienes sarunas,

dziesmas...

Dienas un naktis Valnis pavadīja te darba, no-

liecies pār grāmatu, vai ar spalvu un zīmuli rokā.

Tās bij neaizmirstamas darba dienas, kuras viņš

guva zināšanas, lai vēlāk dzīvē tās varētu izlietot.

Bet bija viņam ari svētku dienas: tās bij tās dienas,

kad pienāca kāda vēstule, vai karte no ārienes. Šīs

vēstules bij aptraipītas ar kādu dzeltēnu, oficiālu

masu vaj stempeli. Tas nepatīkami aizskāra jūtas.

Kā viņi drīkstēja aptraipīt šīs lietiņas? Bet...

Lai... Garu — jūsmu — ideju — nē, to viņi ne-

varēja aptraipīt. Nekad. Un to Valnis izlasīja no

katras rindiņas. Sevišķi viņš mīlēja Staburaga vē-

stules. Tas arvienu atrakstīja interesantas ziņas

par to, kas notiek ārienē, kā iet ar darbiem un rei-

zēm laida vaļā tik asprātīgus jokus, ka Valnim bij
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ilgi ko amizēties un smieties... Ja, te katra rinda,
katrs vārds, kas nāca no ārienes, bija dārgi un mīļi.
Tie cilvēki, kas rakstīja šīs vēstules un dažreiz ne-

nozīmīgas kartes, nemaz nezināja, cik daudz sau-

laina prieka, entuziasma, gara un enerģijas tās nesa

sev līdz... vientuļajā kamerā... Reiz pat Val-

nis nokrita uz savas koikas un raudāja aiz prieka...

Un tikai viena vienīga karte bija viņa prieka cē-

lonis...

Bez šīm svētku dienam bij ari vel citas:

saules dienas.

Dienas bija pelēkas, cietuma sienas bija pelēkas
un ārā debess bija pelēka. Valnis mīlēja visu šo

pelēkumu, bet — tas spieda. Reizēm palika smagi

ap sirdi. Gribējās noraut no debess spriešļiem pe-

lēkos mākoņus un ieraudzīt sauli, kaut ari tikai uz

brīdi...

Tādēļ saules dienas, kas pelēkajā dzimtenē tik

retas, Valnis svētīja. Viņš stāvēja pie loga un ska-

tījās, kā saule lēc un kā viņa pamazām kāpj augstāk

un augstāk...
Kamera bij gaiša, jautra, spožas gaismaspilna...

Tiesa, saule zīmēja uz viņa kameras sienas ēnas no

dzelžu restēm un atgādināja viņam drūmo stāvokli.

Bet tas viņu nesarūgtināja. Paša saules gaisma,

pašā viņas spožumā, bij tik daudz dzīvības un jaut-

rības, ka likās šis spožums taisni no viņām, sau-

lainām tālēm plūda viņam dzīslās, sirdī, dvēselē...

Bet ne ilgi Valnis varēja dzīvot tādā stā-

voklī.

Kādā naktī viņš piepeši tika uzmodināts no

miega. Durvju caurumā viņš ieraudzīja sarga

ūsaino ģīmi, un šis ģīmis teica:

„Vaķiet kopa savas lietas — jāiet."

„Kur?" jautajā Valnis ar nervozi drebošu sirdi,

pārsteigts tik piepeši naktī.

Sargs neteica. Nezinot.

Valnis ātri uzlēca kājas un seja kopa savas

lietas.

„Kur mani vedīs? Naktī? Viņš izbijies vai-
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cāja sev un pūlējās uzminēt, kas ar viņu nākošo

acumirkli notiks. Bet tas nebij iespējams. Tomēr,

beidzot, viņš nolēma, ka viņu, laikam vedīs uz

dzelzsceļa stacīju un sūtīs kaut kur projām... Ja,

viņš nebij maldījies. Koridorā uz viņu gaidīja vai-

rāki sargi un vairāki biedri ar aizsaiņiem rokā.

„Biedri, kur mūs vedīs?" jautāja Valnis.

Tie paraustīja plecus un ari nezināja.

Lai... Tomēr — nu viņu bij vairāk, bij maz-

liet omulīgāki. Sargu pavadībā viņi izgāja cauri

vienam koridoram, otram, nonāca pa vienām tre-

pēm, otrām — un beidzot tika ievesti kādā kamerā,
kuras durvis bija kā aizslēdzami un atslēdzami

dzelzsrestu vārti.

„Un te mums jāpaliek?" jautāja Valnis ve-

dējam.

„Te jāpaliek," atbildēja vecākais uzraugs.

„Ta tad, tas bij viss mūsu ceļojums!" iesaucās

biedri, uzelpodami vieglāki.
Bet kamera... kamera... Tā vairs nebij

tāda, kā atsevišķā. Te bij cilvēku divdesmit. Viņi
visi tagad gulēja uz koikām. Gaiss bija piepīpots,
pieelpots un smirdēja no visādiem cilvēku miesas

izgarojumiem.

Pie griestiem dega pa pusei aizsegta elektriska

lampiņa. No koikām piecēlās viens, otrs samiego-

jies cilvēks un interesējās par jaunajiem biedriem:

kā? kas? no kurienes?

Atvestie ieņēma sev vietas un savukārt inte-

resējās zināt, kā klājas šejienes iedzīvotājiem. Iesā-

sās sarunas. Jauni iespaidi. Cita dzīve.

Divdesmit cilvēku bija šinī kamerā. Redzot

ikdienas šos cilvēkus un klausoties viņu stāstos,
Valnim likās, ka viņš ikdienas redz divdesmit tra-

ģēdijas...
Te bija tādi, kam nav dzīvajos ne tēva, ne mā-

tes, ne radu... Te bija tādi, kuriem mājā ir sieva

un mazi bērni... Te bija tādi, kuri bija nabagi
Edz kreklam. Bij ari tādi, kam bija mājas...
nauda. Te bija cilvēki no visādiem apvidiem, no

visādam profesijām.
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Te Valnis iepazinās ar visādiem tipiem un vi-

sādiem raksturiem... Te bija cilvēki, kuri nebija

bijuši ne universitātēs, ne augstskolas, bet viņu

zinātņu krājums, viņu gara dāvanas bija tik nepa-

rasti, ka Valnis nevarēja nobrīnīties vien, cik daudz

pērļu slēpjas zemākajos tautas slāņos.

„Kas iznāktu no šiem cilvēkiem, ja viņiem pa-

šķirtu ceļu uz augstāko izglītību?" tā Valdis jautajā

sev klusībā un nožēloja varenos spēkus, kam te

bija nolemts dīkā stāvēt vai pavisam pazust...

Reizēm šie cilvēki aizmirsa katrs savu dzīves

traģēdiju un aizmirsās pie kādas avīzes lapas, pie

grāmatas, kuru Valnim bij diezgan daudz, vai de-

batējot par kādu jautājumu, kurus viņš prata šad

un tad iekustināt... Tādos brīžos viņi aizmirsās

un vienojās vienā lielā idejā... tanī pašā idejā,
kuras dēl viņi te bij šurp atkļuvuši...

Reizēm viņi dziedāja, spēlēja kārtis, pat dejoja...

Tie bij, protams, aizlegti augli, bet bij reizes, kad

šie brīži bij nepieciešami, lai aizdzītu garlaicību,

grūtsirdību, pesimismu...

Bet bij ari brīži, kad nekas nevarēja aizdzīt

drūmās domas... Sevišķi tādi brīži uznāca Val-

nim naktī, kad visi gulēja, un viņš viens pats sēdēja

pie grāmatas... Viņš, protams, laimīgs

justies... Bet citi?... Te bij zaļokšņi jaunekli»

par kuriem varēja teikt, ka viņi nekad vairs ne-

zaļos...

Maz acumirkļos viņu veselība bij tikusi izputi-
nāta... Ne pret visiem kungi bij bijuši tik laipni,
ka pret Valni... Kā mēsli te gulēja daži, kuriem
nekad vairs neuzplaukt — nekad... Un kas lai

atmaksā zaudēto mūžu? zaudēto veselību? Kas?..

Tas bij jautājums bez atbildes. Te bija ari cilvēki,

kuŗi ēdās savā starpā, kā zivis ūdenī... Ja, pat
te, šinīs akmeņos un dzelzīs, bij ļaudis ienesuši līdz

savu sīko, riebīgo naidu...

Te bij ari cilvēki, kuriem dvēseles bij tīras un

ideali-šķīstas, bet bij ari tādi, kuriem dvēseles bij

melnas, netīras, riebīgas... Šīs melnās dvēseles
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staigāja apkārt ka rūkdami lauvas un meklēja, kuru

no biedriem varētu pazudināt...

Ja, ari tādi cilvēki te bij.

Sākumā Valnim patika šī dzīve kopējā kamerā,

bet tad... apnika... Te cilvēks nekad nevarēja

piederēt pats sev. Arvienu tas bij atkarīgs no ci-

tiem. Te pat nevarēja netraucēti lasīt...

Un ta bija nasta...

Sevišķi nelabi bij ap sirdi, kad nāca pavasars...

Kamera piesmakuši, trokšņaina... Bet tur, ārā,
aiz restainiem logiem jau bērni saulgozī rotaļājās pa

smiltīm... Tur kokiem plauka jau pumpuri...
Tur jaunekli un jaunekles jau klejoja pa pāriem, sva-

badi, jokodami un smiedamies...

Pavasars...

Valnis uzkāpa uz lielo durvju restēm un vese-

lam stundām skatījās pa koridora logu ārā uz plauk-
stošo dabu...

Īsti tagad viņš sajuta riebumu pret šiem piesma-

kušajiem akmeņiem un dzelzīm... bezgalīgu rie-

bumu...
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57.

Augstu pie debess zilgmes mirdzēja saule un

rakstīja bezgalībā līgsmus vārdus:

„Pavasars... pavasars..."
Pa laukiem, pļavām un mežiem grāvji un strau-

tiņi ar trokšņainu steigu nesa prom izkausētās, ne-

tīrās ziemas atliekas un smējās jautriem, gaišiem

smiekliem:

„Pavasars... pavasars..."

Augstu gaisā, skriedamas pa saulaino plašumu,
meža zosis un dzērves sāpīgi-jautri klaigāja:

„Pavasars... pavasars..."

Un cīrulis pacēlās no arumiem, kur vēl vietām

gulēja sniega plankumi, taisni stāvu pret debess zila-

jiem griestiem un dziedāja savu saulaino dziesmu:

„Pavasars... pavasars..."

Staburags daudz staigāja šinīs dienas. Dabas

atmošanās pavasarī bij kaut kas lielisks... Katrs

acumirklis nesa līdz jaunu dzīvību, jaunu gaismu,

spilgtumu, enerģiju.

Un varenā šalkoņa, kas gāja pa koku galotnēm,

pa laukiem un visu dabu!... Nē, nē, šī dabas pa-

mošanās bij kas lielisks... Visur modās zaļums...

pumpuri... dziesmas.

Kādā dienā Staburags, pārnācis no pastaigā-

šanās, atrada kādu sievieti savā istabā...

„Ā — Rasma!" viņš iesaucas priecīgi pārsteigts

un sniedza viņai roku. „Nu? Vienreiz atkal sva-

badi? Gratulēju!"

Rasma laiski pasmaidīja, laiski saņēma viņa

sveicienu un teica, ka Valnis viņu liekot sveicināt...

«Valnis?... Nu, kas ar viņu ir?... Kā

viņam klājas? Jūs tikko no turienes?"

„No turienes," atbildēja Rasma un sāka stāstīt

sīkāki par sevi, Valni un citiem.
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Tā bija skolotāja, gadu divdesmit veca skuķe,
bālu sejiņu, nopietnam acīm, neliela auguma; ar viņu

kopā Valnis bij paņemts un aizvests. Tā bij viena

no pārejas laikmeta sievietēm. Viņa centās ar ne-

apturamu varu uz priekšu. Viņa nepalika par zem-

nieci, par kādu tā bija piedzimusi, bet rāvās ārā no

dūmainajām zemnieku būdām. Viņa mācījās un

strādāja — strādāja un mācījās... Viņai nebija

pat laika domāt par to, ka viņa ir sieviete... Viņa
kautkā sasprauda savus matus, kaut kā uzmeta sa-

vas drēbes, negriezdama nekādu vērību uz estētisko

pusi: nebija vaļas. Darba bija daudz — laika maz.

Vajadzēja izkopt garīgo cilvēku. Vajadzēja gūt

zināšanas. Bet ar to vien nepietika. Iegūtas zinā-

šanas vajadzēja sniegt citiem... vajadzēja bie-

drenes vest pie apziņas... vajadzēja likt eksāme-

nus, lai kaut kā nodrošinātu savu eksistenci...

Priekš niekiem neatlikās vaļas. Tādēļ Rasma ar-

vien izskatījās ne tāda, kā sievietes mēdz būt.

Frizurā viņai nebij garšas, gājienā nebij grā-

cijas, smaidos nebij sievietības — no visas viņas

būtnes bij pazudis mūžīgi sievišķīgais. Viņa izska-

tījās nolaidīga...

Ja, tādas bij visas šī tipa sievietes. Savu sie-

vietes daiļumu, savu maigumu, viņas uzupurēja ga-

rīgai attīstībai. Viņas bij izglītotas un gudras.

Staburags varēja viņas cienīt, apbrīnot viņu iztu-

rību, viņu pašuzupurēšanos, bet mīlēt viņš tās ne-

varēja. Viņam likās, ka sievietei savu daiļumu,

maigumu, graciju vajag papildināt ar zinātņu krā-

jumu, bet nezaudēt tos zinātņu labā... Tikai tad

sieviete būs īsta sieviete... Bet tagad? Nē, viņš

nevarēja tās mīlēt... Tās viņam bij mīlas bie-

drenes, bet tikai biedrenes... Viņš zināja, tās

nebij pašas vainīgas, ka tās bij tādas nesieviškas.

Laiks bij radījis Jādu tinu. Laiks bij vainīgs. Un

tāda tipa vajadzēja. Viņš bij nepieciešams. Šīs

pašapzinīgas, attīstītās skuķes!... Birģeļu dami-

ņas nogura un palika slimas otrās klases vagonos

vai mīkstā eiķpažā, vienu stundu no papiņa pie
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mammiņas braucot, bet šīs sievietes nenogura, izcī-

noties pašas saviem spēkiem no vienkāršajām zem-

niecēm par skolotājām, studentēm, ārstēm... Nē,

nē — ceļos vajadzēja mesties, redzot to, kā viņas

lauza jaunu ceļu morāles principiem, ģimenes dzīvei

un sievietes stāvoklim sabiedriskā dzīvē...

Ja, cienīt Staburags viņas varēja, mīlēt ne.

Tāpat — Rasmu.
Tā bij viņam mīļa darba biedrene. Tagad viņa

bij vēl vairāk norūdīta, vēl vairāk izglītota, vēl vai-

rāk piedzīvojusi Prieks!

Ilgi sarunājās Rasma ar Staburagu gan par

„akademijas" dzīvi, gan par to, kas bij noticis ārienē

no tā laika, kamēr viņa sēdēja. Laikrakstus viņa bij

lasījusi. Atlika tikai triekt, galvenām kārtām, par

to, kas nebij laikrakstos rakstīts...

Viņa zināja ari stāstīt par Valni sīkākas lietas.

Viņš bij arvienu bijis spirgts un nopietns. Viņš

bij rakstījis viņai un skolniecēm šad un tad pa vē-

stulei, kurās bij arvien parādījies kā nopietns, iz-

glītots, norūdīts zēns.

Viņš tika izsūtīts uz kādu no visattāļākām zie-

meļu guberņām. Bet šo vēsti viņš bij saņēmis

aukstām asinīm un prombraucot bij pat paspējis

atsūtīt viņām zīmīti ar Veidenbauma pazīstamo

pantu:

„Vai senatnē vien tikai vīri bija,

Kam liktens rūpestus nedarīja.

Kam mierīgs kā Zokratam palika vaigs,

Lai trakoja vētras, lai skaists bija laiks!"

Ja, Valnis bij izsūtīts... Rasma ar ģimna-

zistēm bij svabadas... Staburags bij priecīgs, ka

šis incidents izbeidzies. Žēl, ka Valnim bij jābrauc

tur, kur senāk tikai mamuti mita, kur tagad bij tikai

ledus un sniegs, kur auroja aukstie ziemeļa vēji...

Bet tā bija laika zīme. Kas palika te, tiem va-

jadzēja strādāt totiesu intensivāki. Un to viņi ari

darīja.
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58.

Šodien — skolotāju konference. Pulksten piecos.

Tā direktors bij ziņojis.
Šī ziņa Staburagam nepatika: nevarēja iet ne

pastaigāties, ne citās kādās darīšanās. Un trakākais

tas, ka šīs skolotāju konferences viņam bij apniku-
šas līdz kaklam. Izpalikt? Nē! Tā bij pēdējā

konference. Vajadzēja ierasties.

Staburags staigāja pa savu istabiņu un gaidīja.
Vel tik bij dažas minūtes ko gaidīt... Viņš nostā-

jas pie loga. Tur varēja redzēt sētas laukumu un

skolu.

Sētas laukums bij tukšs. Nezin, kādēļ viņam

piepeši iešāvās prātā Valnis.

Kad Valnis bij te par skolotāju — starpstundās
šis sētas laukums pārvērtās par interesantu vietu.

Valnis ar zēniem uzveda visādas rotaļas... Skrēja...
smējās... lēca... dziedāja... Valnis pats vidū,
bērni visapkārt, jautras sejas, skatieni... Prieks

bij redzēt!...

Tagad šis sētas laukums bij kā izmiris. Ja

daudz, tad zēni tur slapstījās apkārt, nedarbus darī-

dami. Cits pīpoja, cits rakstīja bezkaunības uz

sienām, citi blāva un kāvās. Direktors_ vainīgos

gan sodīja, bet šie sodi tik radīja vēl vairāk spītības

un ļaunuma. Nebij cilvēka, kas bērnu instinktus

svabados brīžos vadītu pretī saulei. Staburagam

sāpēja sirds, to redzot. Bet viņš nevarēja. Viņš bij

padaudz aizņemts no svarīgākām lietām.

Skatoties uz setas_ laukumu un skolu, nezin kā-

dēļ viņam iekrita prātā domas:

„Skolā ir līķis..."

Vai viņš nebij slims? No kam piepeši tādas

domas? Un tomēr, skola izskatījās taisni tāda, it kā

tur butu līķis: vientuļa, tukša, atstāta... Tāda
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bij viņas āriene, viņas iekšiene — nemīlīgas...
Pulkstens jau pāri par pieciem. Viņš iegāja zālē.

Tur bij lielisks skats... Gar abām pusēm

garām galdam sēdēja pedagogi, nopietni, svinīgi.
Visi rindā. Katram priekšā glāze tējas. Gandrīz

katram papiross vai cigārs zobos...

„Rindā pedagogi — rindā pīpes," tā Staburagam
iekrita prātā, un viņam nāca smiekli. Bet viņš ne-

smējās. Viņš pieņēma nopietnu izskatu un nosēdās

galda galā, no kurienes vislabāk varēja pārredzēt
visus savus kolēģus.

Un viņi sprieda...

Sūbrim bij priekšā vesela kaudze biezu burt-

nīcu, kuras bija pierakstītas pilnas ar skolnieku vār-

diem un cipariem...

„Sāksim no zemākām klasēm," ieminējas paš-

apzinīgi Sūbris.

Viņš paņēma kādu biezu burtnīcu un, atšķīris to

vaļā, saka saukt:

„Jānis Krauklis: uzmanība 4, uzcītība 3 un plus,
uzvešanās 5 minus. Nav nevienam, ko iebilst?

Kādēļ Krauklim minus pie uzvešanās?"

Neviens no pedagogiem neka neiebilda. Sūbris

turpināja:

„Jēkabs Bomis: uzmanība 3 un plus, uzcītība

4 minus, uzvešanās 5. Nav ko iebilst? Rafaels Har-

kelovičs..."

„Man ir ko piebilst," ieminējās kāds pedagogs

ar Barbarosas bārzdu un šaubīgas krāsas degunu,

pīpodams ne visai labas tabakas papirosu:

„Jēkabs Bomis pīpo. — Pieķerts."

„Nu, pieliksim minus," norūca garšīgi Sūbris

un lēni un nopietni pievilka Bomim strīpiņu pie uz-

vešanās.

Izdarījis šo svarīgo operaciju, Sābris turpināja
tādā pat kārtā tāļāk un tāļāk.

Vienam bij jānovelk minus no uzmanības, jo
tas matemātikas stundā bij iegriezis strīpiņu galdā,
otram, turpretī, bij jāpieliek plus, jo tas bij visu gadu
sēdējis ka mūmija un palicis no uzmanības bāls un

tievs ka stearina svece.
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Un tad atkal Sūbris, ar diviem pāriem pensneju

uz deguna, kā sparkšķis, sausā kakla balsī turpināja

lasīt vienu pakaļ otram skolnieku vārdus un numu-

rus par uzvešanos, uzcītību un uzmanību.

Reizēm starp pedagogiem izcēlās strīdus par

kādu plus vai minus, jo te bij viņiem izdevība ne-

tikvien sadot, atriebties skolniekiem, bet ari izrau-

ties savā starpā.

Staburags nevarēja noskatīties un nosmieties

vien par šo lielo vīru sīkajām cīņām. Viņam likās,

ka viņš savā priekšā redz ne pedagogus, bet ar-

cheologus. Vēl ļaunāk. Archeologi vismaz mīlēja

savu priekšmetu. Bet pedagogi? Tie izturējās pret

saviem audzēkņiem, kā pret ienaidniekiem. „Atrieb-
ties!... sadot!..." Tas skanēja cauri visā viņu
rīcībā. Sūbris pat bieži skolēnu ādu izlietoja, lai sa-

dotu nepatīkamiem skolotājiem pa ādu Tā piemē-

ram, ar Sauleskalnu viņam katru reizi iznāca plē-
šanas numuru dēļ.

„Kamdēļ Bumbieram ir trīs un plus par vēsturi

un nevis trīs... Kamdēļ Hazenfusam ir tikai 4

par ģeogrāfiju un ne 5?" Tā Sūbris plosījās ap sko-

lēnu numuriem. Rezultāts bij tas, ka Sauleskalns

saskaitās un salamājās ar Sūbri, bet Sūbris smējās

„hehehe" un novilka vai pielika skolniekam tādu

numuru, kā viņam patika.

Dabūjis savu tiepumu, Sūbris lasīja un lasīja ka

sparkšķis...

Nervi tika nomuļināti, smadzenes notrulinātas,

bet viņš lasīja, un gudrie pedagogi gudri klausījās,
svinīgi pīpodami savus smēķus un šad tad ieņem-

dami pa kluncienam tējas. Nopietni bij viņu vaigi,

domīgi viņu deguni., spīdīgi viņu pakauši, lielas viņu

bārzdas... un sausas un trulas viņu fizionomijas...

Staburags klausījās, un tad viņam vairs netika

klausīties. Uzmanība nogura un domas izžuva un

klejoja apkārt, meklēdams kādu oāzi, kur atpūsties,

atspirgt, atveldzēties.

Viņam likās, ka tie ir tie paši pedagogi, kas

mācīja simts gadu atpakaļ — tie paši, kas ģenialo
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Gogoļu atzina par nespējīgu un lielajam, slavenajam
Saltikovam uzlika par domu rakstu

2...
Ja, tie bij

tie paši pedagogi, kas viņa dvēseli bij žāvējuši un

kaltējuši visus garos skolas gadus... Tie bij tie

paši, kas reiz viņam no dabas zinībām bij novilkuši

vienu minus, lai viņš netiktu bez pēceksāmena

pāri... Šis minus viņam izpostīja visu vasaru, to
vasaru, kas vairs neatkārtojas, jo... ari pati bēr-

nība vairs neatkārtojas... Nē, to Staburags šiem

pedagogiem nevarēja piedot... Viņam vēl tagad

bij žēl viņas zudušās bērnības vasaras, ko aprija

viens vienīgs minus... Vēl tagad viņam bij

īgnums sirdī... īgnums uz visu mūžu...

Tie nebij pedagogi, — tie bij kaprači. Ar savu

sistemutie raka kapu garam... Un kad gars bij

nogalināts, aprakts, tad viņi nāca ar saviem

minus'iem un plus'iem, ar saviem cipariem un kon-

ferencēm un gudri sprieda
1

nezinādami, ka spriež

par mirušām bērnu dvēselēm un nogalināto dzīvo

garu...

Redzot šos dvēseļu žāvētājus, Staburagam gri-

bējās kliegt pilnā kaklā:

„Līķis ir skolā! — un šis līķis ir — nonāvētais

gars... Jūs esat tie vainīgie, jūs viņu esat nonā-

vējuši... "

Bet viņš savaldījās. Šie cilvēki nebij vainīgi.

Viņi paši bij nožēlojami radījumi — nožēlojami ri-

teņi nožēlojamā mechanismā... Un smiekli viņam

nāca un raudāt gribējās, redzot, ka šie cilvēki svi-

nīgi mācīja, turēja svinīgas konferences un iedo-

mājās, ka dara nopietnu, svētības pilnu darbu...

Ha!...

Sūbris lasīja un lasīja ar savu sauso balstiņu

sausos ciparus, un sausie pedagogi sēdēja rindā,
klausījās rindā un pīpoja rindā...

Bet Staburagam nāca prātā cita vieta, citi ap-

stākli un citi pedagogi. Viņu skaits bij mazs, bet

viņu ideālisms liels. Un ar brīvām domām galvā,
ar karstam sirdīm krūtīs un ar dzirkstošām acīm

viņi teica viens otram:
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„Uzmodināsim Jairus meitiņu, kas guļ mirusi

mūsu skolā: uzmodināsim mūsu mātes valodu...

Un uzmodināsim tur garu — spirgtu, veselu, dzīvu

garu. Iesim pa jauniem ceļiem, ne pa tiem, kas ved

uz kapiem, bet pa tiem, kas ved uz sauli, uz brīvām

tālēm..."

Tā viņi teica viens otram un izklīda pa visu:

zemi — lauzt jaunu ceļu jaunai skolai...

Bet par agru bij izgājuši šie jaunekļi, jo vēl

bij... kapraču laikmets.

Nakts un negaiss savilkās pār viņu galvām un

vēl neredzētas vētras ņēmās viņus plosīt par to„
ka viņi pārāk agri bij izgājuši jaunu ceļu lauzt...

Un tad notika, ka cits meklēja glābiņu pagrabā
no briesmīgā negaisa un draudošās nāves...

Augšā dega viņa skola, viņa gaismas pils, viņš

apakšā sēdēja pagrabā uz kartupeļu čupas, kamēr

dūmi un tvaiki to neslāpēja nost... Tad viņš at-

rāva durvis un caur liesmām izskrēja ārā no mitrā

pagraba, no degošā nama un kā meža zvērs iebēga
mežā... Ilgi viņu dzenāja pa mežu, bet kadiķu

krūms to izglāba, lai padarītu to par meža iedzī-

votāju... Cits, negaisam tuvojoties, izlēca pa

logu naktī, ziemā, salā un kreklā un basam kājām

meklēja patvērumu mežā, starp kokiem... Bet

kokiem nebija sirds... Ziemai nebija sirds? sals,

pēc desmit, divpadsmit stundu ilgas klejošanas pa

nakti un mežu, dzina viņu atkal pie cilvēkiem...

Bet ari cilvēkiem nebija sirds...

Staburags pamodās no savām domām...

Sūbris ar madame Mauring skaļi un nikni strīdējās

gar kādu piektās klases skolēnu, kas bija savā de-

žūras stundā cienījamai madame uzlicis uz galda

trīsdesmit spalvas kātu. Madame bij Jraki neganta.

Sūbris viņai juta līdz. Madame gribēja, lai zēnam

no uzvešanās novelk divi minus'i, bet Sūbris no-

vilka tikai vienu...

Abi pedagogi plešas pusstundu ap vienu

minus'u.

Un visi citi pedagogi sēdēja un klausījās —
svinīgi, mierīgi, nopietni... Viņu deguni bij do-
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mīgi, viņu bārzdas bij nopietnas, viņu galvas bij gan

sirmas, gan plikas, un viņu vēderi bij pamatīgi...

Sūbris lasīja un lasīja ar savu sauso balstiņu

sausos ciparus, un sausie pedagogi sēdēja rindā,

klausījās rindā un pīpoja rindā...

Ja, vēl bij kapraču laikmets!
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59.

Tā nomira mīlestība...

Vislabāk Zina būtu aizbraukusi kaut kur pro-

jām, lai aizmirstu visu notikušo... Viņa pat aiz-

brauca reiz... Bet pēc pāris dienām viņa bij at-

kal atpakaļ... Viņa nevarēja izbēgt pati no se-

vis... Viss, kas viņu mocīja, bij viņas dvēselē...

Un to nevarēja izraut. Uznāca brīži, kad tiešām

gribējās izraut savu mīlestību no dvēseles, saplosīt

viņu, iznīcināt... lai viņa beigtos, nemocītu

vairs... Bet — tad ari viņas pašas vairs nebūtu,
tad ari dzīvības vairs nebūtu...

Zina nezināja, ka mīlestība ir tik stipra un

tik nežēlīga... Viņa nezināja, ka mīlestība, kad

viņa rodas, atjauno dvēseli, bet beidzoties sa-

plosa dvēseli... Nē, to Zina nebij zinājusi...
Bet viņa bij stipra, un viņa cīnījās...

„Cilvēkam jāsavaldās, cilvēkam vajaga sevi

uzvarēt," tā viņa teica pati sev un saņēma visus

spēkus. „Visus tos garos gadus es esmu varējusi

atturēties pretī jūtām ari tagad man vajag varēt."

Viņa meklēja mieru darbā, satiksmē, jautrībā,

dejā — bet nekur to neatrada. Reizēm viņa bija

klusa un nerunīga, reizēm — neparasti jautra un

trakulīga, reizēm domīga un nervoza...

Emmi un Olga viņu vairs nepazina.

„Kas tev ir Zina?" viņas jautāja viņai gandrīz
ikdienas. „Tu esi tik nervoza, tik nogurusi un sa-

vāda..."

„Naktī negulēju," atbildēja Zina īsi.

Emmi un Olga, protams, ieteica viņai visādus

pulverus un visādas kompreses. Zina par to tik

smējās. Ko te līdzēja pulveŗi!
Caurām naktīm viņa gulēja ar vaļā acīm un

skatījās mēmi tumsā vai izgāja ārā un klejoja viena

pa dārzu... kamēr nogura, kamēr ausa rīts...
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Viņa bij nolēmusi ar Staburagu vairs nesa-

tikties, lai drīzāk viņu aizmirstu. Un to viņa ari

darīja. Staburags strādāja savā istabā — un Zina

savā... strādāja un dziedāja. Viņas dziesmas

gribēja arvien būt jautras, bet iznāca sāpīgas, ilgu

pilnas...
Un reizēm viņa neizcieta...

Vēl debess nebij gluži apmākusies... Zils

debess stūrītis vēl bija redzams
...

Vēl mākoņi
to nebij aizseguši...

Reiz viņa piepeši kā vējš ieskrēja Staburaga

istabiņā, kad viņš patlaban strādāja pie galda. Viņa
nokrita pie viņa ceļos, aizsedza abām rokām acis un

nolika galvu viņam uz klēpja
...

„Zina... kādēļ?... kādēļ?" Staburags aiz-

kustināts jautāja un mēģināja viņu piecelt.

„Ļauj," atteica Zina... „Es tā gribu... Es

nevaru bez tevis... Tik labi pie tevis, tik

skaisti!... Bet es neesmu laba... Tu mani
nevari mīlēt... Tik labi pie tevis... tik skaisti!..."

Staburags klusēja... Viņš skūpstīja viņas

matus» skūpstīja viņas roku, acis, pieri, skūpstīja

viņu pašu un lēni iečukstēja viņai ausī:

„Strādā, Zina, nepaliec tā..."

Pēc acumirkļa viņa atkal bija prom... Tikai

viņas drēbju šalkoņa veļ trīcēja gais
ā...

Tikai

viņas aromāts vēl bija telpā... Tikai viņas skūpsti
vēl Staburagam kaita uz lūpām...

Tā nomira mīlestība...

Reiz Zina ieskrēja pie viņa vakarā vēlu, kad

viņš bij gultā... Svece dega... Viņš neva-

rēja saprast, kādēļ viņa pagalvis smaršo... Ne-

viļus atcerējās Zinu. Piepeši... Ieskrēja viņa un

nosēdās uz gultas malas... Viņa smaidīja...

„Vai zini?" viņa teica. „Es aplēju tavu pa-

galvi ar savu oderu... Es gribu, lai tu vakaros,
gulēt ejot, domā par mani...

Tas skaisti pārsteidza Staburagu...

Brīdi viņi klusēja...

Un tad...
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„Kā es nīstu šīs sienas!" teica sirdīgi Zina un

savilka savas mazās, stiprās rokas dūrēs:

„Nakti, kad es guļu viena, gluži viena, kad ilgas

mani moca, tad... tad es vēlētos, kaut nebūtu šo

sienu starp mums, kaut es varētu... atnākt pie

tevis... tā... klusi... netraucēti un — pa-

sapņot ar tevi kopā... brītiņu, kaut tikai vienu

mazu... brītiņu..."

Viņa mīli pieglaudās Staburagam...

„Es ticu, ticu," teica Staburags klusi: „Bet

strādā, Zina, nepaliec tā..."

„Es zinu... Man daudz jāstrādā... ilgi

gadi... ilgi... nopietni... Bet — tik labi pie

tevis... tik skaisti!..." viņa teica, sāpīgi smai-

dīdama, pieglauda viņam savu vaigu un glāstīja ar

roku viņa pieri un matus... Tad viņa piepeši,

kā iedzelta, saslējās stāvu, visā savā cēlumā, lepna

un skaista, kā dieviete... Bridi skatījusies, viņa

auksti, bet sāpīgi sniedza roku un — aizgāja...
Tā nomira mīlestība...
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60.

Skaisti!

Nāk ziedonis...

Melnā zeme gozējas saulītē un smaržo... Zeļ

zāle pa malu malām un smaržo... Zied ievas un

smaržo... Visa daba plaukst, ver vaļā ziedus un

smaržo...

Un daba palika kairīga un kārdinoša...

„Met darbu pie malas un nāc..." kārdināja
smaržu un gaviļu pilnais, ēnainais mežs.

„Met darbu pie malas un nāc..." kārdināja

upes līči... un klajais lauks...

„Met darbu pie malas un nāc..." kārdināja
baltie mākoņi pie zilas debess un spožā saule un

maigais debess zilums bezgalībā...
Skaisti!...

Nāk ziedonis...

Bet skolniekiem tas bij pats trakākais nervu

spīdzināšanas laiks: eksamenu laiks...

Tie ar varu apspieda savus sapņus, savu zie-

doņa prieku un, noliekušies pār grāmatām, zubrīja

un kala sausas formulas un tukšas gudrības un do-

māja trīcēdami par nākamo eksamena dienu. Pa-

gāja viena eksāmena diena ar bargajiem skolotāju
ģīmjiem, ar bailēm, asarām, cerībām un minus'iem

un plus'iem, nāca otra... Pagāja viena eksāmena

nedēla, nāca otra... Un tā tas gāja mēnesi un

vairāk.

Nervi skolniekiem bij diezgan stipri: tikai

kāds viens saslima ar nervu kaiti un bij jāievieto

slimnīcā... Viens noģība pie tāfeles, pa fizikas

eksāmena laiku... un viens aiz cienības pret savu

eksaminatoru, Kaudzi, iekrāva viņam plauku. Par
to viņš, protams, tika izslēgts...

Eksameni beidzās...
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Pienāca pēdējā diena: liecību izdalīšana.

„Vai varam ar meijām izpušķot zāli?" skol-

nieki gan direkti, gan indirekti bij jautājuši Sūbrim,

bet viņš arvienu tos sausi bij atraidījis.

Minētā dienā tomēr zāle pret Sūbra gribu bij

izpušķota ar zaļumiem: gar sienām bērzi, ziedošas

ievas, uz katedra lielas buķetes no kliedeŗu zie-

diem...

Mazie nebēdnieki nebij varējuši nociesties:

viņi nevarēja neienest ziedoni no lauka zālē un kaut

ari tiem to nelāva. Pēdējo dienu viņi bij droši.

Viņu liktenis bij izšķirts, un tagad tiem bij vien-

alga; vēl tikai pēdējā ceremonija liecība būs

rokā, un viņi būs svabadi.

Bet Sūbris ari šo pēdējo brīdi prata pārvērst

par — mokām.

Viņš katru klasi izsauca katedra priekšā un

tad no visas skolnieku grupas sauca ārā pa vienam

un strostēja:

„Labi. Slikti. Palaidnieks. Vai, vai! Labāki

vajadzēja. Pīpoji. Slikta uzvešanās. Kauns. Labi.

Slikti. Uzmanīgs neesi bijis. Palaidnieks. Nu,

panāc, panāc tuvāk, lai redz, kāds tu izskaties —
sliņķis... Vai, vai!..."

Tā Sūbris bradāja pa bērnu nerviem...

Kas dabūja no viņa liecību, tas palika kā nopli-
ķēts visu skolotāju un skolnieku priekšā.

Un tā tāļāk un tāļāk klabināja Sūbris šos sausos

vārdus, kas grieza, apvainoja un žāvēja bērnu jau-

nās, maigās dvēselītes.

Ārā bij zieonis, bērnu sirdīs ziedonis un pēc

visa sausā, putekļainā, moku pilnā mācības gada

gribējās dzirdēt kaut ko tādu ziedošu, skaistu, ko

paņemt līdz dzīvē, bet Sūbris ņēmās jaunajās dvē-

selēs lauzt tos ziedus, ko vēl nebija paspējis no-

lauzt... Neviena dzīva vārda, neviena mīla smaida,

neviena glāsta. Sausums — mūžīgs sausums, kā

rijā, kā kanclejā...
Kad Sūbris pēc milzu gaidīšanas savu ceremo-

niju bija pabeidzis, katedri kāpa mācītājs Rafaels.
Tas strostēja jaunās dvēseles pa otram lāgam.
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„Daudz jūs esat pateicības parādā saviem audzi-

nātājiem," viņš sprediķoja pacilātā, tipiskā mācītāja

tonī. „Daudz jūs esat grēkojuši pret saviem audzi-

nātājiem un daudz tiem nepatikšanu darījuši. Bet

tam vislielākam audzinātājam Jēzum Kristum, ko

jūs tam esat darījuši? Vai esat viņam bijuši uzti-

cīgi savās sirdīs, vai esat gājuši pa viņa ceļiem?

vai esat..."

Tā mācītājs ilgi un gari staipīja un kaltēja
bērnu dvēseles un, kad bij beidzis šo darbu, tad

lika vēl tiem par atspirdzināšanu un sirds uztaisī-

šanu svīst pie garas dziesmas nodziedāšanas —

garīgas, protams.

Vēl noskaitīja tēva reizi, un ceremonija beidzās.

Bērni sakustējās kā dzīvs vilnis. Gandrīz uz viena

rāviena viņi bij no zāles laukā un steidzās uz mā-

jām. Gar sienām tikai palika pusnovītušas meijas

un paši pedagogi. Cits sēdēja vēl, cits žāvājās, citi

sarunājās savā starpa...

Tikai koridorā notika savāds skats. Tur skolēni

no visām pusēm bij apstājuši Staburagu, kas tiem

bij iznācis līdz no zāles.

Visi dzīvi sarunājās.

Vistuvāk Staburagam bij lielākie skolēni. Tie

nezināja, ko turpmāk darīt. Ko lai viņi iesāk? Kur

lai iet? Vai lai turpina izglītību? Kur lai turpina?
Kādu izglītību? Kur lai iestājas? Ko lai lasa?

Jautājumi bij daudzi un dažādi, un Staburagam
daudz nācās runāt, stāstīt un skaidrot. Beidzot

viņš nevarēja visus apmierināt. Viņš apņēmās rak-

stiski atbildēt vienam otram plašāk, sīkāk par visu.

Daudzi spiedās ap viņu un gribēja zināt viņa

adresi, gribēja ar viņu sarakstīties...

„Bet es nevaru visiem jums uzrakstīt savu

adresi."

„Tikai vienam," viņi atbildēja. „Tad — da-
būsim."

Kāds no zēniem viņam pasniedza papiri un

zīmuli. Viņš rakstīja. Tikko adrese bij uzrakstīta,

piepeši atskanēja urrā, un viņš tika pacelts gaisā.
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„Nevajag... nevajag," viņš sauca apjucis un

meklēja sev zemi apakš kājām.

Bet viņa balss pazuda skaļajos saucienos, un

reizes trīs, četras viņam nācās ķeparoties gaisā.

Staburags necienīja tādus ārējus goda parādī-

jumus. Bet ko lai ar šiem mazajiem dara? Vai

lai dusmojas uz viņiem? Nē, viņiem tas iznāca tā

nevainīgi, bērnišķi, sirsnīgi. Tas viņu iepriecināja.

Tas nozīmēja, ka viņa darbs jaunajās sirdīs bij at-

radis dzīvu atbalsi... Staburags uzelpoja vieglāk...

Viņš spieda mazajiem roku un šķiroties teica aiz-

kustinātā balsī:

„Esat arvienu jauni savas sirdīs un centienos —
— esat arvienu jauni un ziedoņa pilni!..."
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61.

Skolas gads bij beidzies.

Savādas prieka un svabadības jutas pārņēma

Staburagu... Bij novēlusies varena darba nasta

no pleciem, un tā gulēja jau kaut kur pagātnē —
smaga, liela, drūma.

Acumirklī viņš nezināja, ko no priekiem darīt.

Palikt te vēl kādu dienu? Braukt pie vecākiem?

Braukt? — ja kur?... Naudas bij maz. Viņš bij

tikpat nabags, aizbraucot, kā atbraucot...

Viņš staigāja pa savu mazo istabiņu un pār-

domāja šo to.

„Mani kalni... mani kalni," nezin kādēļ viņam

iekrita prātā domas, skatoties uz grāmatu plauktu...

Savādi! Grāmatas un kalni — nē, viņam nāca

smiekli pašam par savām domām...

Un tomēr — tie bij kalni... Kā kalnos guļ

dārgumi, tā šinīs grāmatās... Vajadzēja rakt, me-

klēt, atrast. Bet viņš to nebij darījis. Ap sirdi bij

sāpīgi. Bet toties tagad — ja, tagad viņš lasīs...

raks... meklēs... un cels ara no turienes dārgas
mantas...

Steidzīgi viņš sāka iekŗavāt savas lietas: drē-

bes, gultas drēbes, grāmatas... noplēsa atklātās

kartes no sienām...

Kravājoties, reižu reizēm viņš apstājās un pār-

dzīvoja no jauna gan līgsmos, gan sāpīgos brīžus.

Nē, visu gadu viņš pārdzīvoja īsā brītiņā...

Tā bij savāda sajūta...

Drīz viss bij gatavs.

Istabiņa bij tukša, nemīlīga. Šur tur vaļājās
saburzīti papiri — nē, viņam vairs nepatika tanī

uzkavēties.

Jāiet atvadīties... Zina, ja... Zina...
Vairāk dienas viņš nebij viņu redzējis un pedē-
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jās dienās nebij pat dzirdējis, ne viņas dziesmu, ne

smieklu, ne balss... Ari viņas drēbju šalkoņa nebij

bijusi manāma, viņai ejot...

Viņš patlaban taisījās iet atvadīties, kad kal-

pone pavēra durvis un pasniedza vēstuli.

Tas bij Zinas rokraksts...

Viņš ātri atplēsa konvertu — ja, Zina...

Viņa rakstīja:

„Mīļais! Es aizbraucu. Kurp? — tas Tev

vienalga. Par mūsu sakaru man jāsaka:

Люблю... люблю... люблю..." Такъ
бедномы сердцу твердилъ онъ. "Но не любилъонъ... не любилъ онъ..."

Tas ir viss. Vai mes kādreiz tiksimies? —

nezinu. Novēlu Tev visu labu, mīļu un skaistu.
Zina."Zina/'

Un to rakstīja Zina?... Ja... Tas bij viņas

rokraksts: sīki burti... stingrs... skaidrs...

noteikts...

Bet tā pārprast!? Tā nesaprast! Un tā

iedzelt... Nē, nē... Viņam vajadzēja vēl Zinu

satikt, viņai izskaidrot, pierādīt, ka viņa maldīju-
sies...

Bet ka, kur to satikt?... Smadzenes acumirklī

patērēja daudz enerģijas, bet viss velti...

Tā iedzelt prata tikai sieviete un, varbūt, —
tikai Zina...

Viņa tagad bij neaizsniedzama...

Staburags atsēdas brīdi uz krēsla un atspieda

galvu rokās... Acis viņam bij pilnas asaru...

Bet viņš apmierinājās...

Tā tomēr bij labāki... Viņš nemīlēja Zinu...

Bet dvēselē kaut kas sāpēja... Ja... Tas

nebij tik vienkārši... Dvēselei ir savas tradī-

cijas...

Piepeši bij palicis auksts un drūms.

Zinai aizbraucot, šis nams bij palicis bez dzīvī-

bas, kā miroņu nams...

Te nebij neka vairs, ko Staburags bij mīlējis...
Projām... projām...
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62.

Staburags nogāja pie Sauleskalna atvadīties.

Viņš arvien vēl gulēja slims.

„Un tu šodien aizbrauc, kolēģi?" iesaucas Sau-

leskalns, gulēdams gultā un sniegdams roku Stabu-

ragam.

„Ja, es aizbraucu."

„Laimīgais..." teica, sāpīgi smaidīdams, Sau-

leskalns.

Staburags pavirzīja krēslu pie viņa gultas, ap-

sēdās un uzmeta acis Sauleskalnam...

Lieli, kupli, melni mati... lielas, melnas acis...

bāla, vāja, izvārguši seja...

„Nu, kā iet?" jautāja Staburags vairāk formas

pēc, jo viņš gandrīz katru dienu apmeklēja to un

tādēļ labi zināja viņa stāvokli.

„Man? Kā iet?" iesmejas rūgti Sauleskalns.

„Man iet labi. Ari es drīz aizbraukšu."

„Kur?"

„Kur?... Tur, kur aizbrauca Perovs un citi

skolotāji."

„Kāds Perovs?" jautāja Staburags.
„Un tu nezini?"

„Nē."

„Nu, klausies... tas ir nepiedodami... Tad...

tad man tev jāpastāsta... Nē, tā nevar... To

nevar nezināt..."

Un Sauleskalns stāstīja.

„Tas notika pāris gadu atpakaļ. Nomira sko-

lotājs Perovs. Viņš deva stundas mūsu skolā un

bez tam vēl meiteņu privatģimnazijā. Tas nu ne-

būtu nekas. Vai tad mazums mirst skolotāju! Bet

šis skolotājs tiklab ar savu dzīvi, kā ar savu nāvi

atstāja uz mani neizdzēšamu iespaidu.

„Tas bija cilvēks ar brīnišķi skaidru un jutīgu
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sirdi. Viņš bij ari vietēja dramatiska pulciņa lo-

ceklis — ļoti darbīgs.

„Ziņa par viņa nāvi acumirklī pārsteidza visu

pilsētu. Viņam bij daudz draugu un cienītāju. Vai

tiešām Perovs nomiris? Vai tiešām tas aizgājis

no mums uz laiku laikiem? Nē, to nevienam ne-

gribējās ticēt.

„Perova ģimenes apstākļi bij traģiski. Viņš
atstāja vecu māti, sievu, divus bērnus bez jebkā-
diem eksistences līdzekļiem. Un trakākais vēl tas,

ka nāves dienā viņa sieva zaudēja prātu... Tā bij

traģēdija, kuru nevar ne iedomāties...

„Nāves brīdī viņa dzīvoklī nebij ne kapeikas

naudas. Viņš nomira tā, kā parasti mirst skolotāji:

kails, kā piedzimis.

„Daži dramatiskā pulciņa locekļi iekustināja

jautājumu par naudas lasīšanu. Ja, tas bij nepiecie-

šami. Bij jāmet viss kauns pie malas un jāiet nauda

lasīt — priekš skolotāja... Dzirdi? — priekš sko-

lotāja...

„Skrēju pie viena, pie otra no paziņām, pie ne-

laika cienītājiem un labākiem draugiem. Bet, vai

zini, kādus ģīmjus taisīja šie „cienītāji" un „labākie

draugi", kad bij jāvelk ārā no maka kāds rublis

vai pusrublis tam cilvēkam par labu, kas dzīvojot

viņiem darījis tik daudz prieka? Oi, oi! Ar lielām

pūlēm man izdevās savākt 50 rubļu, no kuriem lielu

daļu deva pats dramatiskais pulciņš. Te varēja
skaidri redzēt, ko nozīmē cienītāji un draugi. Tie

tevi ciena un draudzējas ar tevi tik ilgi, kamēr tu

viņiem esi derīgs. Kad tu viņiem vairs neesi derīgs,

tad cienītāji un draugi nedod par tevi vairs ne

pusrubļa.

„Perovs tika ievietots baznīcā. Bij patlaban
Lieldienas. Draugi un cienītāji sanāca pavadīt no-

mirušo biedru uz pēdējo dzīves vietu.

„Nekas. Mācītājs runāja diezgan labi.

„Visi mēs esam te kopā spirgti un priecīgi —
tikai viens starp mums klus..." tā viņš iesāka.

„Šie vārdi lika sajust, ka Perova tiešām vairs
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nav, ka viņš ir aizgājis tur, no kurienes vairs nav

atgriešanās.

„Macītājs runāja spilgti un sirsnīgi.

„Maz tu prasīji no pasaules," tā viņš nobeidza

savu runu. „Varbūt, taisni tādēļ tu nomiri, ka

pasaule prasīja no tevis pārāk daudz..."

„Lieldienas dziesma jaucās kopā ar raudām.

Raudāja nelaiķa ģimene un viņai līdz... visa baz-

nīca. Varēja manīt, ka glabā tuvu un dārgu cilvēku.

„Nelaiķa draugi nesa zārku uz pleciem līdz kap-

sētai. Ceļš bij tāļš un slikts. Sliktais laiks vel pa-

vairoja drūmā gājiena drūmumu. Taisni šoreiz bij

lietaina un dubļaina diena. Neviena saules stara.

Mācītājs pie kapa turēja otru runu. Tanī viņš

raksturoja nelaiķi kā mākslinieku."

„Ka mākslinieku?" iejautājās ziņkārīgi Stabu-

rags.

„Ja, kā mākslinieku," turpināja Sauleskalns.

„Perovs tiešām bij nepārspējams komiķis.

„Vairāk runu nebij: asaras neļāva runāt.

„Savāds cilvēks bij šis Perovs. Dzimis Ma-

skavā. Nobeidzis Maskavas universitātes filoloģi-
sko fakultāti. Viņam bijusi Maskavā pašam sava

proģimnazija. Bet ne ilgi. Pēc tam viņš bij drīz

vienā pilsētā, drīz otrā par skolotāju un beidzot at-

nāca te. Bērni viņu ļoti mīlēja. Pavisam kā peda-

gogs viņš mūsu dzimtenē darbojies 10 gadu. Viņš

mīlēja savu darbu, kā mākslinieks mīl mākslu...

„Viņš bij ļoti kluss un kautrīgs. Par sevi viņš

nemīlēja runāt. Ari par savu pagātni nē. Tikai no

vienas otras piezīmes, ko viņš reizēm izmeta, va-

rēja noskārst, ka viņš savā dzīvē piedzīvojis un pār-

dzīvojis ne vienu vien dramu.

„Pārdzīvotie iespaidi atstāja viņa dvēselē

dziļas pēdas. Ļaudīm, sabiedrība, viņš izlikās

jautrs, dzīves prieka pilns. Bet īstenībā tā nebij.

Viņa dvēselē arvienu bija skumjas un sāpes. Tās

viņš slēpa no citiem. Nevienam to nebija redzēt.

Viņam pašam to vajadzēja pārdzīvot saviem spē-
kiem. Viņš it kā bijās no katras līdzjūtības.
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„Te viņš bij tikai īsu laiciņu: nepilnu gadu.
Bet viņu visi mīlēja. Un viņu nevarēja nemīlēt.

Vajadzēja tikai redzēt viņa seju, viņa figūru. Tās

bij — pati labsirdība. Un tāds komisms bij visā viņa
būtnē. Tiklīdz viņš ienāca pa durvīm vai uznāca

uz skatuves — viņa figūra vien jau smīdināja.

„Daudz runāt — tas nebij viņa dabā. Viņam

bij īpašība — ar maz vārdiem darīt lielu iespaidu
uz cilvēkiem. Viņš pateica pāris vārdu un tu

smējies no visas sirds. Bet pietika ari pāris vārdu,
lai viņš liktu tev pārdomāt tavu pasaules uzskatu

visos pamatos. Un talants — liels talants!... Ne-

viltoti, nemāksloti komiķi ir loti reti. Un tāds bij

Perovs. Kad viņš uzstājās izrīkojumā kā dekla-

mators vai aktieris, tad zāle arvienu bij pārpildīta.

„Tāds deklamators, kā nelaiķis Perovs, pro-

vincē gadās loti reti. Varbūt, tikai — aiz likteņa
pārskatīšanās. Viņš bij viens no tiem, kura redza-

mos smieklos bij pasaulei neredzamas sāpes. Bij

gadījumi, kad Perovs, pabeidzis deklamēt kādu ga-

balu, raudāja aiz kulisēm. Visa zāle plīsa no smie-

kliem, applaudēja, trokšņoja un sauca bravo, sauca

pēc paša deklamatora... Bet viņš raudāja. Ja...

Kas pūlim izlikās smieklīgs, tas viņam bij traģisks.

„Tādēļ nav brīnums, ka pie nomirušā, neievēro-

jamā skolotāja zārka tik sirsnīgi un tik daudz rau-

dāja... Bet ko viņam tagad līdzēja asaras?! Viņa

dzīve bij satriekta. Viņa dzīves traģēdija bij bei-

gusies. Tā bij beigusies īsti traģiski un komiski

vienā reizē..."

Sauleskalns pabeidza stāstīt. Reižu reizēm viņa

stāstu bij pārtraucis smags klepus — tāds, kas nāk

dziļi no plaušām un lauza un moca... Tas bij dilo-

nista klepus...

Pabeidzis stāstīt, viņš skatījās griestos platām,

melnam acīm, kuras bij pilnas asaru...

Ari Staburags tikko valdījās no raudām, dzir-
dot šo skolotāja dzīves traģediju.

„Ari man tā ies," sāpīgi smaidīdams teica Sau-

leskalns. Un tad griezīgi iesmējās:
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„Protams, mani nenesīs uz pleciem līdz kap-

sētai. Pie mana kapa neraudās neviens. Manu

kapu aizbērs auksti, vienaldzīgi cilvēki, un radi un

draugi aizmirsīs mani, pirms kaps vēl būs aiz-

bērts."

Staburags klusēja, jo runāt bij pārak sāpīgi.
„Īstenībā," turpināja nicinoši Sauleskalns, „man

tukšo ļautiņu atmiņas nav vajadzīgs. Tikai dzīvi —
cilvēka cienīgu dzīvi man būtu paticies dzīvot.

Bet... Es esmu baudījis pārāk maz no dzīves koka

skaistajiem augļiem... Tos arvienu noplūca tie,
kas vismazāk viņus pelnījuši... Darbs... dilo-

nis... ātra nāve — tā mūsu alga..."

„Un mūsu lāsts," piemetināja rūgti Staburags.
„Bet cik ilgi skolotāji tā mirs?" jautāja Saules-

kalns, dziļi elpodams.

„Cik ilgi?" atkārtoja Staburags un noteikti tur-

pināja: „Vēl ilgi! Cilvēka mūžs paiet ātri, bet cil-
vēku apstākļi labojas lēnām... ļoti lēnām... Bet

viņi labojas... Nāk jauna paaudze, un tā nes sev

līdz jaunu dzīvi..."

„Nāk?" iesaucas priecīgi Sauleskalns un pie-

cēlās pussēdus...

„Nāk," atbildēja Staburags. „Viņa nāk droši...

vareni... nenovēršami... noārdīdama vecās dzī-

ves nederīgas atliekas un ikdienas radīdama jaunu...
plašu, brīvu dzīvi... Un ari skolotāji to redzēs!..."

Staburags piecēlās. Viņš paskatījās pulkstenī
un sniedza Sauleskalnam roku:

„Ja, man jābrauc..."

„Nu, brauc vesels," nopūtās Sauleskalns un teica

aizkustinātā balsī, „un sveicini no manis jauno pa-

audzi..."

„Un jaunos skolotājus," piemetināja Staburags,
aiziedams...

„Ja, un jaunos... brīvos skolotājus..." atkār-
toja Sauleskalns un atkrita atpakaļ gultā...

Viens no viņiem brauca uz staciju, otrs... tā-

ļāku ceļu...
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63.

Pec brīža Staburags atradās jau dzelzsceļa sta-

cijā.

Ormaņi... nesēji... pasažieri... ceļa so-

mas... steiga... zvani... svilpieni... lokomo-

tive... vagonu rinda...

Radās savāda jūsma, kas kā rīta blāzma ap-

spīdēja vecos iespaidus, kuri palika kaut kur tālu...

zemu... kaut kur kā cietumā... Tā bij ceļa

jūsma...

Staburags ieņēma vietu vagonā, mēģināja iztu-

rēties mierīgi un lasīt jaunāko avizi. Bet tas viņam

neizdevās. Visa šī mazā pārmaiņa bij kā savāds

eleksirs viņa dzīslās...

Viņš nostājas pie loga un skatījās...
Pilsēta izlikās tāda veca, pieputējusi, piesma-

kuši, piezalējusi kā purvs... ja, taisni kā purvs...

Un pašā purva vidū gulēja Sauleskalns... Viņam
vairs nebij izejas...

Staburagam iesāpējās sirds... Bet ko tur lai

dara?... Šo to viņš bij darījis, lai šo purvu_ pa-

darītu par derīgu zemi, bet tas bij maz — pārāk
maz...

Vilciens saka kustēties...

Staburags stāvēja pie loga un skatījās... Sirdī

pamazām pārtrūka saites, kas saistījās pie šīs dzī-

ves vietas... Savāds prieks, ka nu viņš ir ārā no

šī čūkslāja...
Lūk — Sūbra skola... Skolas dārzs... Vai

tur nestāvēja Zina?... Nē, tā nebij viņa... ne-

varēja būt...

Kaut kas līgsms un sāpīgs piepeši saviļņoja

sirdi...sirdi

Un tur?... Skolas sētā?... Vai tas nebij in-

spektors Lūsis, kas tur stāvēja blakām vistu būdām?
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Ja, tas bij viņš... Vesela rinda vistu būdu... Ve-

sels bars vistu... Lūsis... Ja, viņš visā nopiet-

nībā bij atnācis apraudzīt savas vistas, ko tas peri-

nāja direktora būdās...

Brauciens saka iet arvienu ātrāki...

Lūk, jauns nams tepat tuvu... Vai tas nebij

Sūbra?... Ja... Tur viņš stāvēja pats uz stala-

žām un lasīja uzrakstu:

„Mans nams ir mana pils."

Ha! Staburagam nāca smiekli. Apakšā tur jau

tirgojās ar siļķēm un petroleju, un piepeši — „mans
nams ir mana pils!" Un augšā šinī „pilī" drīz mājos

miegs un garlaicība, druknā muļķība un tukšais bir-

ģelisms...
Nē, ne tādu namu būs celt!...

Nē...

Ne no ķieģeļiem būs celt namu, bet no zinātnes

slēdzieniem, no mākslas pērlēm... Un lielam un

plašam un skaistam būs šim namam būt... Viņa

pamatiem būs atbalstīties uz tautu, un viņa torņiem

būs sniegties nākotnē... Ne no strādnieku sviedriem

un asinīm būs celt šo namu, bet katram pašam

labprātīgi būs iet pie šī nama būves, katram būs

savus labākos spēkus, savu dzīvību guldināt šī nama

pamata... Un katram būs šinī namā justies kā

mājās, katram būs justies bagātam, svabadam, gu-

dram un laimīgam... Un katram, kas šo namu

būvē, nebūs just, ka viņš ir vergs, bet — cilvēks!...
Brauciens traucas arvienu tālāk un tālāk...

spēcīgi... vareni... ātri...

Staburags piegāja pie loga, atrāva to vaļā un

skatījās...

Pa logu iesitās smaržains ziedu gaiss...

Līgsmi un svabadi uzelpoja krūtis...

Pilsētai jau bij beigas... Nāca lauki... meži...
purvi... uzkalni... birstalas...

Patlaban brauciens pārskrēja dārdēdams pāri

kādai upītei un drāzās tālāk... tālāk...

Lauki... lauki... lauki...

Tā bij viņa dzimtene... Tur bij patlaban zie-

donis...



216

Staburags skatījās ziedošajā daba, un viņam

likās, ka viņa dzimtene ir kaps... ziedošs kaps...

Tādēļ ap sirdi bij tik sāpīgi un skumīgi, to uz-

skatot...

Lapas plauka... druvas plauka... puķes zie-

dēja — visa daba modās...

Bet...

Viņa dzimtene gulēja...
Vēl tur arājs neapzinājās savu spēku... Vēl

tur pašapziņa gulēja nemodināta... Vēl tur gars —
svabadais gars nebij modies...

Ja, viņa dzimtene vēl gulēja un izskatījās kā

ziedošas kapenes...

Viņš brauca to modināt...
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