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K3 un kad mana dzivé ienaca Jans Kross? Atceros, ka pirmo reizi apzinati viga vardu dzirdéju jaungada
nakti uz 1979. gadu, kad péc svinibam jau pret ritu pavadiju uz majam kadu valdzino$u igaunu meiteni.
Fona sléjas Domkalna torni, vieta varéja but Garas Kajas rajons lejpilséta, blavajam ielu spuldzém papildu
spéku pieskira sniegs. Meitene stastija par varenu lasiSanas pardzivojumu: kadu arkartigi ipasu nesen izna-
kusu gramatu, un i gramata bija Jana Krosa “Keizara trakais”. Pavadiju meiteni lidz namdurvim, vina manu

dzivi atstaja, bet palika — Jans Kross.

1980. gada diengju Somijas armija un ilgojos péc Igaunijas. Togad Tallina notika Maskavas olim-
pisko spélu burasanas regate, bet mar$ruta uz Helsinkiem saka brauke kugis ar nosaukumu Georg Ots. Die-
nesta laika biju nolémis, ka tad, ja vélos arl turpmak palikt uz Igaunijas cela, man jamacas igaunu valoda.
To es ar1 darfju, un vélak savas estofilas intereses piepildiju, stradajot Somijas tarisma firma par celvedi,
citadi bieza Igaunijas apmeklésana batu izmaksajusi parak dargi, jo, lai tur nonaktu, bija japérk celojuma

pakete ar visu viesnicu un édinasanu.

Somi, kas uz Igauniju brauca biezi, nereti nodrosinaja ta saucamo Somijas tiltu, ieguva draugus un
kontaktus, nodeva informaciju un palidzéja ar dazadam ikdieniskam lietam. Tiesi kaut kada $ada iemesla
de] bas notikusi mana pirma tik$anas ar Krosu gimeni 1981. gada vasara, iespéjams, ka mani pie viniem
ar kadu uzdevumu bija aizsutijusi estofile Eva Lille, kura velak iztulkoja Krosa romanu “Pretvéja kugis”
Mazliet kauns, ka es to neatceros precizi, kaut gan jau toreiz skaidri apzinajos, ar cik svarigiem Igaunijas
kultaras cilvékiem man dari$ana. Toties labi atceros to, ka un kad Jans man ierosinaja pariet uz “tu’, jo “ta
tatu Somija pienemts’, ka vins teica. Tas notika uz kuga Georg Ots, kad Jans un Ellena atgriezas majas no
Helsinkiem un es iegadijos taja pasa reisa. Tas bija 1982. gads, Janam toreiz bija 52 gadi. Man togad apri-
t&ja 30 gadu, un es, patmiligs budams, Otrajos Ziemsvétkos sarikoju Tallina lielas svinibas, uz kuram iera-

das ari Krosi. Davana no viniem sanému koka piestu, un Ellena man uzrakstija skaistu dzimsanas dienas



dzejoli: “Gan dzive vél mals tevi piesta...”; te pat lieki piebilst, ka tiesi ta arl ir noticis. Krosi §is dzimsanas

dienas svinibas médza atceréties ari vélak, jo Jans toreiz izsmékéja savas dzives pédéjo cigareti!

Aizrautigi lasiju visu Krosa prozu, kas tolaik bija iznakusi. Ari “Keizara trako” paspéju izlasit, pirms

tas tika iztulkots somiski. Man Kross toreiz $kita — un $kiet joprojam — loti aizraujo$s un tuvs rakstnieks.

Mans lielakais sapnis bija klat par tulkotaju un, protams, reiz tulkot Krosu, tacu tas skita gandriz
neiespéjami, jo es nepavisam nebiju vienigais, kas par vinu bija sajisma. Pazistamais literats un tulkotajs
Juhani Salokannels Krosu miléja tiesi tikpat karsti, un man ka iesacéjam nebija nekadas iespéjas sacensties
ar Juhani, kur$ literatiras pasaulé jutas ka savas majas. Vins$ bija jau iztulkojis “Keizara trako” (somiski

1982) un “Rakveres romanu” (1984) un stradaja pie “Profesora Martensa aizbrauk$anas” (1986).

Tomér mans sapnis piepildijas. Sakuma iztulkoju daZas citu autoru gramatas (ari no anglu valodas)
un stipri daudz igaunu raidlugu. Ta¢u tad man izdevas ierunat Oulu izdevniecibai Pohjoinen Jana novelu
krajumu “Ar Klio acim’, jo Krosa ierastais izdevéjs — lielais WSOY — nodomaja, sak, $trunts ar tam nove-
lém, lai tik nem. Tomér dari$ana ir ar Krosa dailrades pérléem. Un ta nu notika, ka mans pirmais Krosa

tulkojums iznaca 1987. gada, seus gadus péc masu iepaziSanas.

Tagad mums ar Janu bija jau istas darba attiecibas un acimredzot laikam ari savstarpéja uzticésanas.
Laiki bija mainijusies ari Padomju Savieniba — Brezneva un Andropova stagnacijas vieta bija stajusies Gor-
bacova perestroika. Janam tapa jauns romans, kam pamata bija vina pasa pieredze un laiks, — “Izrakumi’.
Kad manuskripts vél nebija pabeigts, reiz Jana un Ellenas darbistaba apspriedamies, vai varétu uzdrikste-
ties romanu piedavat uzreiz Somijas izdevéjam; Jans vairs negribéja to dot padomju izdevniecibu sistémas
rokas, varbut baidijas, ka iznaksana aizkersies. Tad nu vispirms piedavajam romanu tai pasai izdevniecibai
Pohjoinen, un vini ari bija gatavi néméji, tomér véléjas korektu pickrisanu no WSQOY. Tacu Soreiz WSOY
nojauta briesmas, ka dala no svarigas Krosa dailrades $adi nonaks uz citam sliedém, un atlauju vairs nedeva,
bet pazinoja, ka gramatu izdos pasi. Un kopa ar manuskriptu vini ka tulkotaju panéma ari mani, jo acim-
redzot viniem $kita, ka tada ir Krosa vélésanas. Somu tulkojums 1989. gada iznaca pirms igaunu originala

(1990), un ta sakas mana sadarbiba ar WSOY, kaut gan péc $is gramatas iestajas 12 gadu ilga pauze.

Péc tam sagatavoju tulkojuma paraugu no Krosa magnum opus — 70. gados tapusas romanu tetra-
logijas “Stargalvibas hronika” — pirmas dalas. Tacu ar to ari lieta toreiz beidzas, un izdevnieciba gadiem
turéjas preti, par spiti atgadinajumiem. Acimredzot izdot ¢etru romanu kopumu bija tik dargi, ka izde-
véjs bija piesardzigs. Turklat no Krosa darbistabas nemitigi naca jauni, interesanti romani, ko bija vieglak

ieviest tirghi un kas Janam Somija izveidoja savu, katru nakamo romanu aizrautigi gaidosu publiku.

Péc “Izrakumiem” WSQOY devindesmitajos gados izdeva “Pretvéja kugi” Evas Lilles tulkojuma un

“Netveramibu” un “Mesmera apli” Juhani Salokannela veikuma.

Pasaule mainijas. Padomju Savieniba sabruka, un Igaunija kluva neatkariga.



1992. un 1993. gada Jans Kross pusotru gadu bija deputats, ta¢u daritajam politikas ikdiena skita
trula, un Jana darbi radas pie rakstamgalda. Péc “Mesmera apla” Kross saka rakstit romanu, kas kluva par
vina vélina perioda kulminaciju. Tas bija “Lidojums uz vietas” Romans aprakstija talantiga jauna cilvéka
palik$anu péckara Igaunija un iekséja trimda. Domajams, Kross pirmo reizi pauda ragtumu par to, ka
Rietumu valstis pameta Igauniju un citas Baltijas valstis aiz dzelzs priekskara. Gramata neliesi ir ne tikai

Stalins un Hitlers, bet ari Cér¢ils un Razvelts.
Zvaigznu stavoklis bija man labvéligs, un es varéju tulkot $o daudzslanaino gramatu.

Péc tam sastadiju Krosa autobiografisko novelu krajumu “Aleluja’, kas iznaca 2001. gada un papil-

dinaja Juhani Salokannela pirms desmit gadiem tulkoto krajumu “Diena, kad atveras acis”.
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Beidzot pienaca lielais bridis, kad izdevnieciba WSOY bija gatava publicét Krosa apjomigo tetra-
logiju “Stargalvibas hronika”. Somu valoda bija iznakusi gandriz visi paréjie Krosa prozas darbi. Vairakus
gadus Kross bija bijis Nobela prémijas nominants, un varbat sava nozime bija ari tam, ka izdevéjs véléjas
darbu izdot vél rakstnieka dzives laika. Ta nu gramatai vajadzéja but gatavai driz. Es gan tagad biju kluvis
par WSOY Krosa tulkotaju, tomér izdevnieciba Saubijas, vai es viens ar $o sarezgito darbu spésu tike gala
tik atri, cik viniem vajadzigs. Tad es ierosinaju sadalit tekstu: mana kolége Kaisu Lahikainena, ar kuru
bijam sadarbojusies jau agrak, tulkotu pirmas divas, bet es — pédéjas divas dalas. Ta ari vienojamies, un

darbs varéja sakties.

Tetralogijas originalais nosaukums, kur ir norade uz trim meériem, gan péc manam, gan izdevéja
domam bija mazliet problematisks. Méris apziméja gan Tallinu vardzinaju$as méra epidémijas, gan ari liel-
valstis, kas bija karojusas par Livoniju. Sads nosaukums bija filmai, kuras scenariju Kross radija vispirms, un
patiesiba tas attiecas tikai uz romana treSo dalu. Romana dalas iznaca desmit gadu perioda, un Kross sapro-
tamu iemeslu dé] nevaréja katru saukt citadi. Centos izdomat, kas batu visu darbu apvienojosa ipasiba, un
atradas spitiba, ietiepiba — sturgalviba, kuras bija atliku likam gan galvenaja varoni, gan ari vina dzimtaja
pilséta Tallina un tas iedzivotajos; gramata bija ari cienas apliecinajums viniem. Savukart attaisnojumu

vardam “hronika’, protams, pieskira Rusova rakstu darbs, turklat hronologiskam romanam tads piestav.

Kad “Stargalvibas hronika” jau 2003. gada péc pusotru gadu ilgas tulko$anas vaiga sviedros bei-
dzot bija gatava, ta tika uznemta arkartgi silti un izpelnijas daudz ievéribas. Zinu, ka Janu tas loti ieprie-
cinaja — vin$ to uzskatija par savu galveno darbu, pats piedalijas gramatas atvérSanas svinibas un varéja
parliecinaties, ka vina dailradi Somija novérté arvien vairak un vairak. Starp citu: péc manam domam ir
skandalozi, ka “Stargalvibas hronika” nav tulkota zviedriski. Ne tikai tapéc, ka tas ta¢u ir mums visiem
kopigas Vidusjuras krasta iznacis izcils darbs un turklat apraksta ari Livonijas zviedru laikus, bet ari tapeéc,

ka, iesp&jams, $ada tulkojuma iznaksana savulaik butu varéjusi veicinat Nobela prémijas pieskirsanu...

2000. gada, rakstot savu pedéjo romanu “Tahtama’, Jans bija dabajis vieglu insultu, kas sakuma vis-
par netika ievérots, jo vin$ — paradoksali gan — tobrid atradas slimnica, kur vinam tika veikti izmekléjumi.

Citiem vardiem, tuvuma nebija pazistamu cilveku, kas batu pamanijusi, ka mainjjusies vina izturésanas vai



runas veids. Tikai Ellena, runadama ar vinu pa telefonu, saprata, ka kaut kas nav kartiba, un traucas paliga.
Ar Ellenas vadiba veikta stingra atminas trenina palidzibu Jans no $is nelaimes atlaba (vini abi kopa iznéma
cauri visu igaunu liriku), spéja pabeigt romanu un uzrakstit vél - ja, ko... “Tahtama” ir Krosa vienigais
garakais teksts, kura darbiba notiek Igaunijas jaunas neatkaribas laika un kurs attélo aprasanu ar ta saukto

kovboju kapitalismu.

Jans vél sarakstija stastus, kas 2004. gada tika publicéti zurnala Looming (somu tulkojuma tie
iznaca 2013. gada krajuma “Nejausibu summa”). Un tad nacas piepemt lielu Iémumu, vai vins saks rakstit
vél vienu romanu — temats butu bijis kada Hiuma dzivojusa precéta para, komunista un macitaja meitas,
stasts no padomju laikiem, vai ari kersies pie memuariem. Rakstit memuarus Janam bija lagts jau kur tas

laiks, bet vins bija spurojies preti, baididamies, ka ta nerealizés labas literaras témas.

Beigas vins tomér piekapas un saka rakstit atminas, un péc paris gadiem lasitaju prieksa atkal bija
isti krosisks kiegelis — “Dargie lidzgaitnieki”, pirma dala. Somu tulkojums iznaca 2005. gada, un brauciens
uz prezentaciju bija Jana atvadu vizite Somija. Savukart 2008. gada, mazliet vairak neka divus ménesus

péc Jana naves, igauni varéja turét roka otru, gandriz tikpat biezu dalu. Somu valoda ta iznaca 2010. gada.

Janam riebas tehnika. Rakstammasinu vin$ gan klabinaja, bet noteikti tikpat daudz bija rakstijis ar
roku. Datoru vins$ vairs nebija ar mieru lietot, tapéc parraksti$ana bija Ellenas uzdevums. Taéu memuaru
otro dalu vairs nespéja parrakstit ari Ellena. Sis uzdevums kaut ka gluzi pats no sevis tika man, jo, iztulkojis
pirmo dalu somiski, es jau biju icksa $aja lieta. Ta nu varu lielities, ka memuaru otro dalu esmu parrakstijis
divreiz, turklat pirmaja reizé — igaunu lasitajiem, no manuskripta Jana skaidraja rokraksta, kas tads palika
lidz pa$am beigam. Lidz pienaca bridis, kad Jana spalva apstajas un teksts uz prieksu vairs nevirzijas. Tika
mekléti dazadi veidi, ka Janam palidzét, beigas Ellena ludza, lai es méginu kaut ko pierakstit péc Jana
dikeata, bet no ta nekas nesanaca — tikai liela, bezpalidziga klusé$ana. Protams, bija arkartigi skumji vérot,
ka tas uz Janu iedarbojas, Jans juta, ka vinam zad iemesls dzivot. Vina devize butu varéjusi skanét: rakstu,

tatad esmu.

Atceros, ka reiz, jau tuvu beigam, ieradies pie Krosiem, stavéju priek$nama. Jans iznaca darbista-
bas durvis un gribéja kapt leja, tumsaja dzivojamaja istaba, starp tam bija dazi pakapieni. Vins no augseja
kliedza, patie$am kliedza: “Vai man kads dos gaismu!” Es tur neko nevaréju padarit, ka atminéjos Gétem

piedévétos pedéjos vardus: “Mebr licht!” Un otra asociacija bija vizuala: Munka glezna “Kliedziens”.

Viens no skaistakajiem un iespaidigakajiem Krosa teksta gabaliem, ko man nacies tulkot, ir “Star-
galvibas hronikas” pédéja nodala, ta, kur Rusova pirma ista milestiba Epa apciemo jau runat nespéjigo Bal-
tazaru, vinam gulot uz naves gultas. Kad nesen gadijas $o vietu atkal parskirstit, atceréjos, ka es pats nonacu
pie Jana gultas slimnica, uz kurieni vina meita Marja mani panéma lidzi pirms 2007. gada Ziemsvétkiem.
Uz manu jaut3jumu, vai vin$ mani pazist, Jans atbildéja ar klusu “j2”. Un, barodams vinu ar karotiti, es jutu,

ka tas ir pedéjais cienas un milestibas apliecinajums manas dzives svarigakajam autoram.

4



Tatad — mans Kross. Ticu, ka $is nav pats parastakais autora un vina arzemju tulkotaja stasts. Masu
attiecibas gan sakas uz praktiskiem pamatiem, tacu attistijas arI par autora un tulkotaja attiecibam, jo man
bija pietickami liela interese, ar laiku arvien pietickamakas dotibas un prasmes un tolaik ari pietickams
sikstums, ka ari Jana akcepts un atbalsts. Cik daudz tas reizém varéja svarstities, to es nezinu, tacu izradijis

vins sadas svarstibas nekad netika.

kX

Jana Krosa stasta “Aleluja” véstits, ka Otra pasaules kara beigas boja ejosaja Berliné vacu arhivars
doktors Ulrihs savam draugam, Hendela mazikas milotajam zviedru diplomatam uzdavina autotauri,
kuras signals ir kora “Aleluja” sakumtaktis. Dzerdami $ampanieti un skandinadami Hendela signalu, vini
ar masinu brauka pa pilsétas drupam. Berlines iekarotaji krievi arhivaru sagtsta un nogada Maskava. Kad
vélak arhivars no Maskavas cietuma skaudra sala tick satits uz légeri un transporta masina, kura vins pil-

niga tumsa séz, apstajas krustojuma, vins dzird, ka garambraucos$a auto taure nospélé vina “Aleluja’..

Dienu péc 2007. gada Ziemsvétkiem pienaca zina par Jana navi, un nakamaja rita man piezvanija

Eva Lille. Eva ickliedza man ausi: “Aleluja!”
Es biju apstulbis.
“Nu ta¢u Hendela “Aleluja’, tai jaskan Jana bérés!”
Ka gan citadi.

Kad Jana Krosa zarku péc ceremonijas pa centralo eju nesa ara no Karla baznicas, no érgelu lukras
Tenu Kaljustes vadita kora un orkestra prick$nesuma atskanéja Hendela “Mesijas” kora “Aleluja” majesta-

tiskas skanas.
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No somu valodas tulkojusi Maima Grinberga
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“Calis grib vistu macit.” Esejas autors Jouko
Vanhanens un Jans Kross 2005. gada Helsinkos.
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