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DEGOŠA SALA.

Dem Scheidenden ist jede Gabe wert,
Ein dūrres Blatt, ein Moos, ein Stein-

chen aus der Quelle,
Dass er des Freunds gedenke ...

...

So wird ein Nichts zum hāchsten

Schatz verwandelt.

Goethe.

I.

Kad lauki bija jau brieduši un saule sāka zilgmaju
mest pār rudzu druvām un birzēm ap kalniem —

viņš nāca atpakaļ.
Kas tās bija par savadām ilgam bijušas! Ak, ne-

viens, neviens to lai nezina... Tās bija ilgas, kādas

sajūt kāds aizmirsts un sirdsviens, kad pēc ilgām un

veltām cīņām viņš noguris nejauši paskatās rudeņa

zvaigžņotā naktī un viņa auss sāk dzirdēt kaut ko

un sirds sāk drebēt kā mazam bērnam. Kāds bija
saucis un viņš atsaucās: nāku! nāku!

Pār laukiem un dažu pelēku jumtu pamirdzēja
ezera sudrabs, kā gara strēmele mūžigā mierā.

Tad viņam likās diezgan braukts. Tālāk tas gri-

bēja iet kājām, ka gribētu kaut ko satikt vaj apsvei-
cināt.

Viņš aizmaksāja ormanim un paņēma savu vieglo,
mazo ceļa somu un mēteli uz rokas. Tad viņš gāja

pa balti-dzelteno lielceļu no pakalna uz leju, no lejas
uz pakalnu. Bez mēra augstais zilums ar mākoņiem

un gaisa bezgaliba apņēma viņu un pacēla, — likās
māte ar mīļu un stipru roku nes.

Vaj cīruļi kur nedziedāja? Vaj nekliedza bērnu

balsis? Vaj viņš nebija mazs un niecigs atkal? — —

Ne, briedumā viss stāvēja... klusums un smaga

pilniba.
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Viņš aizsniedza ezera malu. Lielceļš gāja gar pašu
krastu. Niedru un šķelpšņu mežs zaļi-brūns stiepās
visapkārt ūdeņiem kā vaiņags. Tad baznica. Ar no-

rūsējušiem dakstiņiem un kluso torniti, ar kļavām
un bērziem aiz akmeņu valles un aizslēgtām durvim.

Visa balta, ar seno balinajumu — — bezdeligu perēkļi

jumta paspārnē ...

Aizslēgtās durvis iedeva kā skumjas, kā nemieru

ceļotajā dvēselē. Aizslēgtās durvis... Būtu viņas

vaļā un viss, viss vaļā!
Tad nāca paaugstinājums aiz ta upite, kas ezerā

ietecēja un tur sagrūstošas ūdens sudmalas. Garam

ejot viņš dzirdēja dobji klabināja dzirnavakmenis

apgriezdamies no kūtrā un vājā ūdensspēka. Šis

akmenis griezās taktī, bet kā aizmidzis, it kā tas

viņa sapnis būtu, ne patiesiba, ko viņš tur klabināja.

Viņa troksnī bija it kā griba apstāties un klusēt un

tad — nekādas ūdens gāzmes, nekādi spēki to neie-

kustinātu vairs.

Pašā kalna malā stāvēja skolas nams, tas bija
senā sarkanumā ar aprūsējušu dakstiņu jumtu; logi
tikai atmirdzēja vasaras saulē un vīnstīgu vītnes

kvēpa ap veco, lielo verandu.

Viņš apstājās un palūkojās uz skolas durvim —
ari tās bija cieti. Pa sētas vidu aizskrēja kliegdami
daži zēni laikam tikko brīvdienas bija beigušās.

Pagātne uzliesmoja kā zibenis dzelteni-spodra un atkal

apdzisa...
Tad ceļotājs devās tālāk uz bērzu birzēm, kuras

nepārredzamas aizstiepās vietvietām gar slīpo līdze-

numu. Iz retām mājam cēlās dūmi no skursteņiem;

zaļi-tumšo egļu pulciņi stāvēja līdzā bērziem; — laukos

bija rudzu statiņi un daudz strādnieku. Bet debess

malu pret dienvidiem aizsedza sili, sili un mākoņtilti.

Viņš gāja un vēroja ar savām bāli-zilajām acim

savu ceļu. Tur gandrīz ielejā tak bija reiz viņa ve-

cāku māja — ne, toreiz viņa māja ari. Tikai brīnums!
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likās daudz kas bija tik ļoti grozijies un citāds ticis,
bet daudz kas — vēl vairāk kas, nebija nemaz citāds

ticis.

Viņš iegāja pagalmā un tālums, un ezers, un kalns,
un leišu meži dienvidos likās pazuda. Te bija miers,
te bija vieta, kur — — —

Viss pazuda savādā mākulī... te bija ta vieta,

kur — — —

Viņa acis iededzās, prieks pārņēma visu būtni un

asinis steidzigi sāka zvanit. Gadi atrāvās atpakaļ,
un viņš redzēja to, pēc ka bija sajutis tās lielās

zvaigžņotās ilgas.

Viņš stāvēja pie dārza vārtiņiem. Sētas bija sa-

brukušas un krūzmētras auga cauri zediņiem un

smaršoja. Klētis un visas mājas bija tādas pat un

tomēr ne. Istabas logu slēģi bija lietus izmazgāti,

gandrīz pavisam bez krāsas.

Durvis bija vaļā un celiņš uz klētim nomīdits tāpat
kā toreiz, bet neviens viņam nenāca pretim — — —

Uzpūta vēsums.

II.

Durvīs parādijās vīrs, pelēkos svārkos, nātnās

apakšdrēbēs un basām kājām. Novēlusies bārda un

mazliet glūnošas praktiķa acis. Tad atnācējs pagāja
dažus soļus tam pretim un viņi sastapās, sarunājās.

„Man liekas, te ir Zvanitaju mājas," nācejs teica.

„Te, ja," apstiprināja bārdainis, lūkodamies un pa-
brīnidamies mazliet. „Te agrāk dzīvoja Andris Zimza.

Nu jau desmit gadi..."

„Ja, ja, — mans tēvs Andris Zimza
...

Esmu viņa
dēls Smailis Zimza," un kā nezinādams, ko lai saka,

viņš apklusa. Likās, viņš pat zobus sakoda.

Apklusa ari bārdainis, tagadējais saimnieks.

„Es gribēju te palikt kādu laiku," teica Smailis.

Un pēc neilga laiciņa viņi abi soļoja pa celiti uz

istabu. Saimniekam tur nebija ko teikt pretim.
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Viņš tika uzvests augšas istabiņā, kur vienigais

logs galā raudzijās pāri par ābeļu zarotām rindām

uz lauku un bērzu birzitem. Viņam tika gulta uz-

taisita vienkāršiem linu palagiem un mīkstu spilvenu.
Rudzu maize un krūze ar pienu stāvēja uz galdiņa
un nu — tas varēja dzīvot, nu tas bija atgriezies.

Cik savadi viss tas bija te! Smailis staigāja pa

istabiņu un klausijās savos soļos. Kad apstājās,
klusums apņēma visu kā dziļš ezers, kas nekustināts

mierā snauž. Klusumā bija it kā bailes un prieks
reizā un nezināja viņš, kuram pieķerties — likās
katrs ņemtu viņu pie rokas un vaditu un stāstitu

kaut ko.

Te bija pagājušas tās dienas, kuras sapņu vaiņa-

gotas dziedādamas pavizeja garam. Nevienas, nevienas,

kura tukša vaj nelaimiga bijusi. Bezgaligs pulks
baltu dienu ar saules sirdim, līdzi mākoņiem, ko

dienvidus vēji dzina. Un pāri tam viņa varonis uz

vanaga spārniem līdzi pasakai meklēt savu līgavu,
kuru velns aiznesis tad, kad viņš vēl šūpulī gulēja.

Uz durvim gada skaitlis — sens; gadu divdesmit at-

pakaļ Smailis to pats bija uzvilcis tur. Nu šis skaitlis

mēmi tur stāvēja un savos līkumos slēpa tik daudzi,
kas tikai vienam vien zināms.

Pie sienas bija viņa grāmatu plaukts stāvējis; tagad
ta vairs nebija. Dažādi veci saimniecibas rīki tikai

karājās te vairs.

Naglas bija iesistas priekš vaiņagiem sienā. Naglas

bija atlikušās, bet vaiņagu nebija — nevienas zālites

vairs. Brīnums, kur visa pasaule varēja palikt!
Smailis atvēra logu galā. Pie tam viņš pārrāva

zirnekļa tīklus, kuri kā pelēki kvēpi bija ietinuši

rāmjus. Mušas zuzedamas aizlaidās ārā.

Te reiz bija tāds reibinošs pavasaris... Kad viņš
skatijās ārā, lija smags, biezs lietutiņš, kā caur sietu

kad sijātu — bija miglains kā arvienu apriļos. Neap-
turama līgsmiba, mīļas, smagas nojaudas plēsa sirdi
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un tā, likās, zvanija. Ābelēs un dārza malas liepās
melnie strazdi sēdēja un svilpoja cauri lietum klani-

damies ar dzeltenajiem knābjiem un no melnajām

spārnu spalvām kā sudrabs nobira sīkā lietus lāses
...

Pumpuri brieda
...

zeme kupeja zem miglauta. Tāds

bija pavasaris toreiz
...

Tagad bija spēciga vasara. Ābelēs karājās balti

un rožaini āboli, bet ābelēs ari bija tādas kā skumjas.
Un tur tālāk — bija bišu stropi. Tagad tikai viens

stāvs avolis bija atlicies, tas pats ar nātram apaudzis.
Zāle un smilgas auga līdzās ar kokiem, nevienam

laikam nebija te patikšana pūlēties.

Bezdeligas kliegdamas aizšāvās gar viņa galvu un

drīz vien jau vidžināja kaut kur uz jumta neredzamas.

Trīs vaj četras ligzdas bija mūrētas rindā zem pa-

jumtes, bet tur vairs nebija mazo putnēnu — ja, va-

sara jau gāja uz beigām.
Smailis soļoja pa istabiņu un klausijās, vaj nenāks

kādi soļi, vaj nenāks kas viņu apsveicināt? Dažs labs

tēls atmirdzēja atmiņā kā agrs pavasara rīts un tieša-

miba likās izzūdam... Bet ne, neviens nenāks. Viņš
atmodās. Varbūt tomēr, varbūt? sirds gaidija. Viņa

bija pagurusi, viņai spēka vajadzēja, un to tikai no tiem

tēliem varēja dabūt. Tikai te nu laiku atgriešana

bija tas brīnumavots, kur spēka dzēriens gulēja aiz-

vāzts un dzidri sarkans kā vecs vīns.

Viņš redzēja mazo zēnu ar dziļām domam un

skaidrām acim — vaj viņš pats tas nebija?
Vecais spogulis ar brūno kokā griezto rāmi diezin

kā bija atlicis vēl no visām mantām te. Viņš karājās
kaktā ar savadu melnu, likās, izdzisušu stiklu. Smailis

palūkojās viņā un atmodās — ja, prom bija viss,

prom. Viņš redzēja savu seju ar lielām, pelēkām,
bālām acim un mazliet apsarmotiem matiem — ta

bija ta pati dzīve, te vaj tur.

Kad saule laidās, Smailis izgāja pagalmā. Ne-

parasts klusums plētās līdz ar zilu dūmu svītrām pār
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laukiem. Kaut kur dedzināja līdumu rudzu sējai,

vaj ari zemdegas dega dziļi kur zemes kārtās un

gruzdēja ar smaršigi grūtu smaku. No lauka sanāca

strādnieki. Balsis čaloja, lopi bļāva — bija kā toreiz...

Ganu zēns ar suni stāvēja pie laidara. Smailis

draudzējās ar viņiem; viņam gribējās suņu būdu

apskatities. Ja, ta bija ta pati senā, tikai jumts jau

satrūdējis un vietām ielūzis. Te kādreiz mazs zēns

uz ceļiem nometies baroja mazos kucēnus un vēlāk

glaudija lielo sarkano mājas sargu.
Tas bija sen...

Tad viņš gribēja klētī ieiet, kur vasarās tas kā

zēns bija gulējis un klausijies, kā pērkonis dimdeja
tālu dienvidos un lietus tad bira uz jumta šņākdams.
Klētī toreiz smaršoja pēc medus, jo pie sijām plauktā
tika šūnas turētas

...
Tagad nebija ne šūnu, ne medus.

Drēgnums bija manāms un pelējušas labibas smaka.

Un tad ciemiņš gāja katrā istabā un katrā vietā.

Viņš runāja vajadzigo ar mājas ļaudim un lūkojās
drīz sienā, drīz logā.

Saimnieka istabā vēl bija ta pati grīda no platiem
egļu dēļiem, nekrāsota, lielām zaru zīmēm. Ak ši

grīda, kad svētkos un svētdienās balta tika izberzta,
un kādas vieglas kājas tur pāri gāja! Istaba bij
plaša un griesti zemi. Toreiz podos pie logiem auga
savādas puķes vaj koki, kļavām līdzigi, ar dzelteni

zaļganām lapām. Vienmēr tās pār galvu stāvēja
mazajam zēnam.

Krāsniņa no rožainiem ķieģeļiem, pie kuras varēja
sildities garās ziemās, bija pazudusi. Ta bija iemū-

rēta sienā dziļi un bija tik zema, zema. Toreiz uz

mazajām dzelzs durvtiņam bija redzami četri čuguna

zirgi, kuri skrēja auļos, un vadi ja tos grieķis braucējs

divriteņa ratos, šķēpu rokā un grožus. Kad uguns

ilgāk kurējās, šie zirgi nokarsa sarkani kā ogles un,

likās, steidzigak vēl traucās uz priekšu.

Ja, ugunskura vairs nebija — kaut kas bija iz-

dzisis
...
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Un tad kalpu istabā viņš velti meklēja lielās gultas,
kurā kāds zēns reiz bija gulējis kopā ar lielu kalpa

puisi un klausijies līdz vēlai naktij pasakās un aiz-

midzis drošibā no jodiem un sumpurņiem pie stiprā

puiša krūts. Ne, ari tas bija viss prom...

Smailis aizgāja uz riju, kura tukša un atstāta likās

stāvēja. Dūmu smaka nāca pa vaļējo logu; nokvē-

pušās ārdis un sijas bija kā melnas siekstas.

Tukšums skanēja bez atbalss — bija ka nāves pū-

tiens pār visu
...

Varbūt birze vēl bus kaut kas atlicies, kas sauks

viņa vārdu.

Viņš pagriezās pa pļavas malu un gar sīkajiem
elksnišiem gāja uz lielo birzi. Viņam atmiņā šalca

bērzi, un vijigi zari kā zaļas auklas karājās šūpoda-
mies vējā. Vālodzes kliedza un lapu plaukums smar-

šoja savos pirmajos sveķos... Teika gulēja ēnā.

Smailis pacēla acis un skatijās brīnidamies. Vaj
tad birze būtu attālinājusies, vaj viņš apmaldijies?
Vakars tak vēl bija tik gaišs, tikko saule rietējusi.

Un kamēr viņa skats maldijās pa tālumu, viņš pa-

klupa uz pirmā celma...

Visapkārt bija tikai celmi un celmi. Visa kalna

piegāze bija kā ar mazām kapa kopiņām pilna. Birze

bij aizšalkusi, pasakas bija beigtas. Un kādreiz te

kāds zēns bija gājis novakarēs un redzēja zvaigznes
cauri lokanajiem zariem. Baltie stumburi bija prie-
steru pulks, kuri klausijās naktī...

Smailis nosēdas uz celma un saprata visu.

Sarkans mēness paceļas rīta puse un caur dūma-

kām un miglu apspīdēja Smaiļa seju.
Te bija kāda pils nogrimusi ar visiem brīnumiem,

ar karavīriem, bruņu kalpiem, ar karali un viņa
mīļāko.

Kāds zvans atzvanija visu vēlreiz — ne, ta bija
tikai viņa sirds, kura te nakts klusumā kļuva dzir-

dama — nakts klusumā briestošos laukos un asins
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gaismas pilnā mēnesī, kad nekas vairs neatsaucas.

Mājā viss klusēja, kad Smailis atgriezās un uzkāpa
savā jumta istabā

...

III.

Ar savadām klusām domam pamodās Smailis. Pār

dvēseli bija tāds smags miers un dziļas skumjas.

Bija itkā viņš stāvētu pie melniem, dziļiem ūdeņiem,
kur bezdibeņos viņš zaudējis kādu pērli, kaut ko

visdārgāko un nekur un nekad vairs ta neatradīs.

Mēmi gulēja plūdi un neizdeva reiz iegūto mantu.

Vēss miglains rīts gulēja pār dārzu, māju un laukiem.

Tas bija agra rudeņa klusums. Saule brida iz miglas
un skatijās dzeltenās druvās; izkaptis žvadzēja laukos,
un dārzā nokrita pa ābolam ar ātru, mīkstu troksni...

Ja, meklētā vairs nebija un viņš bija velti nācis

atpakaļ! Pasaule bija pārvērtusies — vecā, nogri-
musē — ta bija pilna skaņu, saules, un brīnumiem

un sapņu, un asins nemiera; jaunā bija pacēlusies, —
ta bija mierīga, praktiska, kaila, bagāta ar ražu un

mechaniskiem cilvēkiem — ta bija kā uzgleznota
bilde un stāvēja diendienā visur vienadi.

Smailis Zimza bija gatavs. Viņš stāvēja ceļā sa-

taisijies pie loga augšā tur un skatijās uz dārzu.

Viņš varēja atkal aizbraukt: kapenēs nemēdz ilgi
uzturēties...

Bezdeligas nodrāžas atkal gar logu un vidžedamas

pazuda aiz jumta. Šai kliedzienā bija — ja, tur bija
tomēr vēl kas dzīvs no ta laika... Bet ari bezdeli-

gas drīz aizies; bija jau pats pēdējais laiks. Vaj
nepakļausities vēl?

Un tad notika tas, ka viņš visur sāka ieraudzit kaut

ko nemainitu. Viņš gāja vēlreiz pa ceļu gar piekalni
un ezera malu, gar baznicu, skolu un gar pelēkajām
lauku mājam. Viņam tikās pat otrreiz nocirstajā
birzes vietā starp celmiem meklet.

Un kad viņš atkal mājās pārnāca, viņš bija atradis
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kādu vecu grāmatu ar saistošiem stāstiem un viņam

vajadzēja to izlasit. Viņš šķīra nodzeltējušās lapas
un katrā lappusē atrada kādu augstu dziesmu un

gremdējās tur aizmirsdams sevi un apkārtni.
Tur bija tālas, tālas bērna dienas, kuras aizvizeja

kā ezers ar sniegbaltu miglu segts rīta saules dzirk-

stošā mirdzā; aizskanēja kā klusas dūdas vaj vītola

stabules. Tās bija visbrīnišķigakās lappuses, kad

viss jau par teiku kļūst, par salu jūras zilajos ūdeņos,

par salu, ap kuru viļņi tikko plančko un kuras ne-

viens vairs neatrod un nezina, kas reiz laivu nogrūdis
no viņas krasta.

Tur bija pasaku ceļi tālāk, kad diena jau iezva-

nita auga un sirds kļuva lielāka un drošāka. Tur

spēkojās ķēniņa dēli un varoņi ar velniem, pūķiem
un sumpurņiem, tur zvaigznēm segloti zirgi sita zemi

ar dimanta pakaviem, stikla kalns plīsa un viņa,

karaļmeita, gāja pa ziedošām pļavām — saule pa
labo roku un mēness pa kreiso...

Tur bija daudz tēlu, zēni un meitenes. Smaiļa līdzcen-

soņi un draugi. Viņu smiekli skanēja kāpavasaŗa strauti.

Un tad tur bija vietas, kur sāpes bija pielikušas

savus pirkstus — tad viņas šo grāmatu sāka līdz rak-

stit un viņu rokas zīmes bija asiņaini sarkanas.

Tad nāca lappuses, kur viņa sirds viena klīda ar

saviem sapņiem pa smilšainiem ceļiem un sāpes rak-

stija bez apstāšanās un visa grāmata bija kā asinim

aplieta. Tādu viņš to turēja rokā, kā mīļu atradumu.

Un klejodams pa sen pazīstamiem ceļiem un vietām,

viņš atšķīra pirmo salasāmo lappusi, kad gāja gar veco

skolas namu, kura sarkano ķieģeļu mūri bija apau-

guši meža vīna stīgām. Smailis lasija pats savu jauno
dienu dzīvibas stāstu.

IV.

Šis skolas nams pakalna mala no sarkanajiem ķie-
ģeļiem! Cik daudz tur dienu aizgāja un nakšu gaišās
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domās. Smailis redzēja pirmo dienu, kad viņš uzkāpa

pa trepēm augšā tur klašu istabās. Viss bija pilns
ar ļaudim. Zēni ar jauniem zābakiem, pelēkiem svār-

kiem un kakla lakatiņiem staigāja viens otru apbrī-
nodami. Jaunās tēvu dāvinātās cepures tie nesa rokās

un skatijās to spožajos širmjos. Dažs labs apbrīnoja
savu nazi, vaj spalvu kātu un dažs ķemmēja matus

ar jaunajām dzelzs ķemmēm. Meitenes gāja biklas,

katūna blūzēs; ikkatrai pār muguru bizite mētājās —
dažai dzeltena, dažai melna, pat sarkanas un gluži
baltas bija. Dažai tikjnaziņa, ka tikko bantites turē-

jās matos. Tur bija žadzigas, kas pastāvigi smējās,
un klusās un bailigās, kas kaktos stāvēja. Bija ari

nabadzigi ģērbtas, vīzitem kājās, īsām piedurknitem
un vājām, izdēdējušām rociņām. Tās rāvās visiem iz

ceļa un daža drebēja no aukstuma un skumjam. Viss

bija tik svešs. Svešums dvēsa no augstajiem balinā-

tiem griestiem, no skanigiem koridoriem un no trepēm,

pa kurām klabēja mazu kāju soļi. Klasēs logu lielie

rāmji un rūtis un skolnieku soļi bija ari sveši katram.

Un viņš, Smailis, bija tas, kas noskatijās visu mie-

rigi pie malas novirzijies. Viņam nāca prātā tikai

māja ar sarkanām baļķu sienam un vecajiem skapjiem.
Bija viegli, skumji un laimigi reizā. Ārā lauki bija
klusi un kaili, līņāja lietus un ātri satumsa — visu

apņēma miglājs. Varēja tik samanit, kā ezers grima
vakara krēslā ik dienas un rītos gulēja kā palss audekls

starp birzēm. Bet birzes bija kailas; vārnas tad skrēja

gulēt uz eglēm naktīs un rītos atgriezās kliegdamas
uz laukiem un pakalniem.

Sākās jauna dzīve pulkā. Bija jāaizmirst viss, kas

vienam bijis; bija jāredz pasaules uzbūve kopibā.

Ja, tur viņš gulēja pirmo nakti uz sava maisiņa,

starp citiem daudzajiem bailigs un rūpju pilns. Viņš
vilka segu pār acim, viņš gribēja būt viens kā mājā
un klusumā. Bāli dega lampa un apspīdēja lielo

istabu, kur jaunās dzīvibas saspiestas kopā saldam
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miegam padevās. Bija ari smiekli un troksnis, tika

jokots un kliegts, gultas tika apgāztas, raudāja, sūdzē-

jās un plēsās. Dziļi, dziļi Smailis spieda galvu spil-
venā un atminējās savas laimigās naktis savā tēva

mājā.
Bet viņš jau nebija šķirts ne no ka. Kad mieriga

un silta saules diena bija, viņš gāja vakaros uz māju —
tās trīs verstis bija ātri noejamas. Un tad viņš gu-

lēja savā gultiņā aiz skapjiem, un ozola vaiņags bija

galvgalā pie sienas un istabā mala ratiņi, kā runci

savu bezgaligo malieņu.

Kad nāca ziema, visa zeme apgula kā nāvē. Lauki

bija balti un ezers balts; birzēs karājās sarma. Saule

bija pazudusi, bija uzpūsts mūžigs miegs. Smailis

gāja retāk uz māju. Viņš brida dziļās kupenās, kā

mazs putnēns, un viegli apģērbies ar pelēku mēteliti

bija. Mazā sirds strādāja toties' karstāki un izveda

viņu cauri piesnigušajām birzēm, aizputinātam ceļam,

kamēr viņš ieraudzija uguntiņu mirdzam savas mājas
logos. Ziemas svētkos zvanija katra sniega pārsla,
kura nolaidās no augšas; katrā uguntiņā bija vesela

saule un katrs zvaniņa tinkšķejiens pie ilkss stāstija
pasakas.

Un kas par brīnišķigiem pavasaŗiem tie bija! Strauti

rūca tāli dzirdami; katrs urdziņas troksnis bija vesels

stāsts, par ko, tas nav atminams. Skolas klaigas ska-

nēja no skolas pagalma, kur bērni rotaļaja — ak, pat

rotaļāties viņš kā bērns neprata — viņam vajadzēja

sapņot. Maiga un tāla grūtsirdība bija viņa pavasaris.
Vasarās skolas nams bija patukšs. Tad mācijās

tikai nedaudzie izredzētie. Viss bija brīvāk. Ik va-

karus viņš gāja uz mājam un ik dienvidus peldējās
ezerā ar citiem kopā. Ūdens rozes nesa iz dzelmes

un no niedram stabules taisija. Un rīta rasā, saulei

silstot, viņš nāca uz skolu basām kājām, bez cepures

dažreiz un apsēdās arvien zem vītoliem lielceļa
malā pie ezera, lai atkārtotu uzdevumu — bet vairak
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viņam bija prātā teikas un dziesmas. Noplūcis pa
naktenei vaj rudzu puķei, viņš gāja tālāk klausi-

damies, kā vālodzes kliedza vaj vējš zuzeja vītolu

zaros.

Kāda neaizmirstama dzīve ta bija! Lūk, tepat
kalna malā vēl tie sarkanie mūri un skolotajā balkons

un sētsvidus ar augsto akas vindu. Varbūt ari

skolotājs vēl tas pats — skolotajs, kurš Smailim likās

tik nevajadzigs pa visu to laiku. Varbūt ari vēl

tie zēni un meitenes tur, ar kuriem viņš spēlējās,
varbūt ari viņš pats?.. Ak! Zēni, zēni, kur jūs
esiet tagad! Šurp visu, šurp; kā bijis lai ir! Svētkus

vienu dienu vēl!

Un atkal lappuse senejā grāmatā tiek atšķirta un

viņš lasa.
V.

Ta ir klases istaba rīta pusē. Divas rindas solu

ar pultem, trīs gaiši logi un nodilusi sienas tafele.

Zēni sēd vienā rindā, meitenes otrā.

Pats pirmais klasē sēž Putniņš, mazs zēns, mel-

niem matiem un spodrām acim. Viņš vijigs un

ātrs, kā zivs un pastā vigi jautrs. Viņš ir kalpu
zēns un nes sev līdzi uz skolu kulitē tikai gabalu
maizes un mazu cibiņu biezpiena. Viņam ir adita

vilnas cepure un vīzes kājās. Bet viņš mācas labi

un visiem ir priekšā. Viņš paceļ roku pastāvigi

pie katra jautājuma, ko skolotājs uzdod, un tāpēc
ir ticis uz priekšu. Pirms kāds var apķerties,
Putniņš jau zina. Viņš ir par klases uzraugu.

„Graud un Vinter! nespēlējiet spalvām!" viņš sauc

vainigos pie vārda.

„Nesmejaties un nerunājiet!" viņš pamāca mei-

tenes.

„Vanags man duŗ ar adatu!" sauc kāds mazs

zēns no tālākiem soliem. Smiekli. Bet Vanags
ieraujas aiz citu mugurām un kliedz:

„Ko tu melo! Tu pats man duri ar adatu!"
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Beidzot nāk skolotājs, un tad visi ir pie taisnošanās

manigi. Un brīvstundā atkal, kad mācibas beigtas,
viss ir aizmirsts un visi ir draugi.

Tiek spēlēts uz spalvām. Grauds ir baņķieris, tam

pilnas ķešas spalvu un viņš vienmēr citus aplaupa.

Vanags ir liels zēns, baltiem matiem, bet drukns un

spēcigs. Bagāta tēva dēls, viņš visur iet kā priekš-
nieks. Un ja kāds pretojas, Vanags to sit, kur citi

neredz. Acis tad viņam iedegas kā varmākam. Vis-

vairāk viņš sit kluso zēnu Jasminu. Tas ir tik vārgs

un glezns, kā lilijas zieds, un bieži spiežas pie

Smaiļa aizsarga meklēdams. Smailis viņu aizsargā —

ja, bieži viņš saņem sitienus, kas nolemti Jasminam.

„Jāni, nāc šurp," viņš saka un liek zemi sev aiz

muguras.

Reiz Vanags viņam kliedza, lai ejot nost, bet

viņš stāvēja nekustēdamies. Un Vanags, acim zvē-

rodams, sper viņam ar savu dzelzs pakavu kalto

zābaku, sper nezēligi un stipri pa kājām, tā ka visi

izbīstas. Ne, Smailis nekust ne no vietas
...

Asaras

sakāpj tam acīs. Tad nāk skolotājs un sitējs aiziet.

Skolotājs pienāk un redz Smaiļa mokas, prasa pēc
vainigā.

„Sūdzi, sūdzi," sauc no visām pusēm. Bet viņš
nesaka ne vārda. Viņam nevajaga neviena palī-
dzibas. Skolotājs tur neka nevar darit. Sāpes nevar

atņemt un apvainojumu ari ne. Bet atmaksa Smailim

ir Jasmina pateicigais skats ar zilām meitenes acim.

Ja, mīļais Jānis Jasmins! Viņš bija no tālienes,
kaut kur no pagasta otras malas. Viņu tad aizveda

bāla svešāda māte, lakatos ietinusi pret salu. Tādās

reizēs Jasmins sirsnigi atvadijās no Zimzas un

Zimzam patikās turēt vārgo roku savā un glaudit to.

„Vaj tu pirmdien atbrauksi? viņš prasa Jasminam.

„Ja, es atbraukšu."

„Bet tā ka tu atbrauc, es gaidīšu."
Un pirmdienās Smailis iet ārā pastāvigi un raugas,
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vaj Jasmins nebrauc. Nāk viens pēc otra. Nāk un

apsveicinās, bet Jasmina nava. Smailis ir domigs
un neapmierināts. Drīz sāksies stundas. Un tikai

nedaudz minūtes priekš zvanīšanas ienāk Jasmins,
vēl drebēdams, nosalis un berzē savas bālās rokas.

Smailis to paņem pie sevis un saķērušies ar to ieiet

abi klasē un stāsta savus svētdienas piedzīvojumus.

Guļamistabā gultas viņiem ir blakus, un vakaros, kad

auksti istabā, tie guļ zem vienas segas. Jasmins ir

tik silts, kaut gan vienmēr drebuļojas. Viņam ir

mīksti balti mati, tik mīksti kā ūdens putas, kā vis-

mīkstākās ezera zāles. Smailis laiž šos matus caur

saviem pirkstiem un ilgi viņam patīk tā kavēties.

Tad piespiež galvu pie Jasmina galvas un saldi

aizmieg. Un naktī, kad vēl no baiga sapņa pa-

mostas, sajuzdams pie sava vaiga šos mīkstos matus,

ir drošs un mierigs atkal. Ēdamistabā viņi ēd blakus

pie galda un klasē brīvstundās ir kopā.

Jasmins ir viņam brālis, vaj vēl kas tuvaks. Tas

nelien nekur pulkā, novēršas, kad tiek lamāts un

lasa grāmatās brīnišķus stāstus.

Un kādā dienā uz pavasara pusi, kad saulite jau
sāk sildit, Jasmins neatbrauc no mājam vairs. Viņš
neatbrauca nekadvairs; viņš esot nomiris, tā teica citi.

Tad Smailis ir vēl vientuligaks.

Viņš nekad nepaceļ roku stundā, lai rāditu skolo-

tajam savas zināšanas. Viņš dabū rājienu uz rā-

jiena par to, bet panes visu ar lielu mieru. Uzslava

viņu neiepriecina, un rājiens neskumdina. Viņš
zina vairāk un labāk kā Putniņš un ar vienu spiedienu
būtu ta vietā, bet viņam ir citas domas un prieki.

Lūk, pavasaŗa vakars. Ir skriešanās uz sacīksti.

Smailis stāv un skatās no malas, kā viss pulks

trokšņodams gāžas uz mērķi. Vanags ir pirmais ar

saviem garajiem soļiem un plēsoņa acim. Viņš no-

skrien visus un lieligi smejas.
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Tad tiek izlikta godalga: bieza, balta papira burt-

nica. To skolotājs novēl tam, kuŗš būs pirmais.
„Memmes dēliņ, vaj neiesi līdz?" smejas Vanags

un duŗ Smailim ar pirkstu vaigā.
Viņš nosarkst kā dzelts un novēršas. Bet tad,

kad uz komandu visi sāk skriet, viņā kaut kas

iedegas un viņš ir gaŗam visiem un nonāk lielu ga-

balu priekšā Vanagam pie mērķa. Bet godalgu
viņš neņem. Mierigi viņš aiziet klasē un noskatās,
kā pūlis daļas laupijumā.

Ja, Putniņam ir viegla un gaiša sirds. Viņš priecigs
un labs. Un brīnumainas acis viņam ir. Bet visas

viņa domas ir tikai pie rēķināšanas un pie uzslavam.

Viņa slava jau skan pār visu pagastu un viņam
visi pareģo nākotni. Bet ar viņu nevar runāt neka

cita, un Smailis skumst viņam blakus un nerunā

neka. Reizam pat nepatīkami, cik ātri Putniņš izsit

rēķinuma iznākumu galvā — taisni kā mašina.

Grauds ari būtu viņa draugs, bet nāk ka Smailis

dāvina viņam vecas spalvas un zīmuļu galus. Grauds

ir krājējs un ar savām biezajām lūpām un drūmām

acim rēķina savu mantu.

Un tad ir kalpa zēns Valdis Vainots — tas ir viņa

draugs. Tas ir noliesējis un dzeltens, bet dzīvibas

pilns un zina daudz brīnumu stāstu. Viņam bieži

nava pat pietiekoši maizes, un Smailis viņu pacienā.

Viņam patīk Vainota vīrišķiba un dūšiba.

Abiem tiem jāiet pusceļa kopā un rītos tie atstāj
sniegā iespraustu karodziņu par zīmi, ka viens vaj
otrs jau aizgājis. Viņi iedami stāsta viens otram

par savu dzīvi un apkārtni. Vainots dzīvo pus-
muižā un vienā istabā tur ir divdesmit cilvēku, un

cik tie savadi! Vasarā Smailis solās iet uz pusmuižu
ciemā pie Vainota.

Kādu brīnumu un laimes pilna ir Vainota seja
pie ziemas svētku eglites, kad tas dāvanai dabūjis
mazu grāmatiņu! Cik kāri acis skatās uz sveču
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gaismu! Pie viņa tur mājas esot tumsa vakaros un

tik salti...

Bet pavasarī viņiem jāšķiras. Smailis iet skolā

ari vasaru, Valdis Vainots ir par ganu saderēts

Dūkstēs aiz purva. Tur dzīvo Vanags, un tas viņam

pavēlēs, ko gribēs.
Un Smailis gaida rudeni, tad būs atkal satikšanās.

Satikšanās, satikšanās? — kad ta būs? domā tagad
Smailis staigādams pa lielceļu gar ezermalu pa
vītolu ēnu. Niedrājs šalc, sudraba lapiņas laižas

pār viņu pa retai un Smailis lasa tālāk sendienu

grāmatā.

VI.

Tur ir liela skolas guļamistaba rīta pusē. Vakaros,
kad lūgšana nodziedāta un ugunis apdzisušas, tad

tur sākas jauna dzīve.

Diena ir kaut kur tāli; nakts apņem
visu un

naktij ir daudz brīnumu stāstu.

Kādas piecdesmit mazas sirdis un nepiebriedušas
miesas guļ zem pelēkiem strīpainiem deķiem uz

cietiem spilveniem un tinas cietāk drēbēs aiz auk-

stuma. Logi ir aizsaluši, ledus raksti ir pār visām

rūtim. Un ārā ir mēnesnica. Bāls, auksts spīdums
krīt uz zemi, zvaigznes mirdzina tālu, kā mazas

saltas sniega dzirkstis.

Iekšā ir puskrēsla; lampa nogriezta; ēnas šaudās

pa kaktiem.

Tad atveras pasaku valsts, stāsti par brīnumaino

pasauli.
Viens ir stāstitajs. Viņš runā kā uzvilkts pulk-

stenis vienmuļigi tikšķēdams. Bet stāsts aizved

visus aizmiegošos gan pilīs, gan jodu zemēs, gan

aiz deviņām jūrām. Asinis plūst, krīt pūķi un jodi;
tiek dzerts spēka un nespēka dzēriens un saukti

palīgā putni un zvēri. Gadi tur paiet kā viens

acumirklis, un mūžs kā dvašas vilciens.
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Pasakas ir dažādas un arvien tiek stāstitas brīni-

šķīgākās. Līdz ziemas svētkiem ir izstāstitas jau
visas par putniem un zvēriem un par kokiem un

akmeņiem.
Tad nāk kārta trim brāļiem. Muļķitis ir jau simts

reiz uzvarējis un atjautigi smīdinājis visus. Spoku
stāsti ari ir galā jau un nu atliek vēl tikai par va-

roņiem, par milžiem un ķēniņa dēliem, kuri iziet

bezgaligos ceļojumos.
Labākie stāstitaji ir kalpa zēns Valdis Vainots,

kura visa būtne, liekas, pastāv tikai no pasakām, un

Krauklis, liels zēns, melniem matiem un dziļām

acim. Viņš dzīvojot tālu mežos, kur visas siekstas

ir dzīvas, ik katrā purvā ir nogrimusi pils. Viņš
zina visvairāk par putniem un zvēriem un par maldu

gariem.
Stundām skan stāstitaja balss. Mēness jau pār-

rāpies pār skolas jumtu; istabā klusums paliek
lielāks, dzirdama viegla un vienāda elpošana —

miegs staigā apkārt un aizver ausis un acis.

Un mazā Valda dziestošā balss pārtrauc pasakas
ritmu tai vietā, kur linsēklas izsētas zālē un tās

līdz rītam jāizlasa.

„Vaj dzirdiet vēl!?" viņš sauc.

„Ja, ja ja," atbild balsis no dažādām pusēm.

Un pēc brīža atkal:

„Vaj vēl klausaties?"

„Ja, es dzirdu!" sauc vēl viens vaj divi.

Un Vainots stāsta vēl pusstundu un tad iesaucās:

„Vaj dzirdiet vēl?"

Bet atbildes nava. Klusums ir apņēmis visu. Nav

neviena, kas atsauktos. Un tad paliek stāstijums
uz rītu un Valdis aizmieg saritinājies zem segas.

Un tikai sapņi tad staigā ap visiem gulētajiem.
Rītā skan zvans — irst teiku pasaule, nāk diena

ar parasto gaitu un neka pie viņas nava brīnumaina

vairs.
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Un vakarā tiek uzņemts nomestais pavediens un

pasaka tinas tālāk kā zelta kamols.

Smailis ir vienmēr pēdējais, kas atsaucas naktī.

Visa viņa sirds ir līdzi tiem jājējiem un varoņiem

pasakā, un cik dažreiz viņam atmirdz sapnī dusošās

karaļmeitas vaigs ar smaidu, un rītā viņš domā par

to starp saviem uzdevumiem.

Teikas viņš nes uz mājam un stāsta mātei. Viņš
ir redzējis lielu pasaku grāmatu skolotajā skapī un

stāsta ari par to. Un tad — nejauši, uz ziemas

svētkiem viņam māte dāvina lielo pasaku grāmatu.
Ši grāmata runā burvibas vārdus un Smailis ir

viņas varā. Viņš noklīst no dzīves un maldas pa

brīnumu ceļiem — viņš ir meklētājs un visiem svešs.

Ši grāmata viņu ievelk zilgmotā mežā, kur mūžam

saules meitas auž un dzeguzes kūko un cilvēka dvē-

seli satin kā viegli zīda pavedieni un sasien simts

cilpās un tad nava atgriešanās pasaulē. Tādā mežā

un tīklā ir tagad viņa dzīve.

Cik skaisti bija toreiz, kad viņš atrada savā grā-
matā visskaistāko pasaku! Sirds to neaizmirst, to

mirkli, kad viņš tika apburts.
Ir rāms pavasaŗa vakars. Saule laižas un zelts

ir uz visām ūdens paltim nolijis no vakarblāzmas.

Silts pūtiens ir gaisā un klusums. Melnā sila strīpa
tur dienvidos uz leišu pusi ir kā apguluši ilga.
Kliedz skolnieki savās rotaļās skriedami, skanigas
balsis tālu pār lauku dzirdamas. Uz ezera guļ ledus

atliekas un mākoņtilts pelekidzeltens stiepjas tam

pāri.
Smailis neskrien citiem līdzi. Viņš sēd klasē pie

loga un lasa savā pasaku grāmatā un tad viņš atrod

to stāstu. Sirds nodreb
...

Jaunākais dēls, meklē-

dams savu apsolito princesi, ir uz vanaga spārniem
devies ceļā un jājis trīs gadus caur tumsibu un trīs

gadus pār jūrām un tad viņš ir jājis caur uguni.

Dubļos viņam vajadzigs apvārtities, lai nesadegtu un
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tad tikai caurizjājis viņš ir atradis apburto meiteni,
kā putnu peldam starp niedram ezerā.

Ja, caur uguni! To neviens nezina, to neviens vēl

nava stāstijis, to viņš tagad visiem stāstīs.

Tad viņš aizloka lapu grāmatā un iet meklēt savus

draugus, lai dalitos viņiem savā pasakā. Bet tie ir

aizņemti, tie kliedz un skrien un viens grib pārspēt
otru. Tikai viņš viens stāv ar savām domam, ap-

spīdēts no vakarblāzmas un acis tam skatās uz

mākoņtiltu pāri ezeram, liekas, vanags tur brāztos

pāri ar jaunāko dēlu uz bezgaligi tālām zemēm

meklēt apsolito ķēniņmeitu.

Vakarā, kad visi noliekas gulēt, Smailis stāsta

savu pasaku. Bet viņu izsmej. Viņš jājis caur

uguni! Tas nekad nevarot būt, tas esot izdomāts.

Viņš esot melojis un viņa grāmatā esot blēņas. Un

tad viņš klusē un domā pats savu teiku viens. Vai-

nota nav skolā, bet otrā dienā Smailis to aizved no-

maļus saulē pie skolas sienas un izlasa viņam pasaku.

„Tas var gan būt," saka Vainots un ilgi domā.

Un Smailis tad runā par to jāšanu caur uguni un

skatās Valdim acīs.

„Vaj tu ar' jātu?" viņš prasa tam beidzot.

Valdis klusē un tad nolaiž acis.

„Ko tu domā?" prasa Smailis tālāk.

„Šo pavasar mans tēvs ies tālu prom un tad man

ari jāiet; es te skolā vairs tad nenākšu."

Un viņš nosauc kādu nepazīstamu vietu. Tas

laikam ir pavisam tālu leišos.

Abi draugi tad ilgi klusē. Par jāšanu caur uguni
nav vairs ne vārda.

Vainota vaigs ir noliesējis un pilns skumju.
Svārki ir skrandaini, rokas vājas. Liekas, ka viņš
bēdātos par kaut ko nesasniedzamu.

„Bet es jātu," saka Smailis un skatas pāri ezeram

un melnajiem mežiem.
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Zvana un viņiem jaiet klasē. Skarbi un patīkami
skan zvans

...

VII.

Toreiz viņš likās skarbs, tagad kā dziedoša teika.

Ja reiz vēl tas skanētu un sauktu visus kopā — cik

labprāt viņš aizietu un būtu pilns to brīnumu un

miera!

Atminoties zvanu, Smailis atminas ari vārdus, kuri

tagad skan tāpat kā zvana aizmirstās skaņas. Starp
daudziem ir viens, kas klusāks un saldāks par citiem.

Tas ir tas vārds, kas visilgāk un mīļāk sauca tur

tālā dunošā pilsētā: nāc, nāc, — es esmu vēl te!

Rūtiņa, Rūtiņa! atskan pie katras žvadzošas skolas

zvana skaņas, kā smalki zūzoša sudrabota noskaņa.
Rūtiņa, Rūtiņa, — aizlokās vējš pa sudraboto

vītolu zariem un, liekas, kāds viņam tuvojas klusiem

soļiem, pelēkās, mīkstās drēbēs un liks vieglu roku

uz pleca.
Smailis atskatas atpakaļ. Nava neka. Saules sil-

tums tik guļ pār ceļu un ezeru; niedrajs lokas lēni

tālumā, kā ko sveicinādams un tukšais lielceļš ved

gar baznicu, kur tornī klusums atkārto: Rūtiņa,

Rūtiņa ...

Šalkas satveŗ gājeju un viņš drebošiem pirkstiem

pašķiŗ jaunu lappusi savā grāmatā un grimst viņas
stāstā.

Jauni tēli izaug atmiņā. Tur ir tās mazās mei-

tenes, ar kuŗām viņš vienā istabā tik ilgi kopā sēdejis
un dzirdejis viņu smieklus un valodas, viņu atbildes

un redzejis viņu kautros smaidus.

Tur bija mazas un bailigas, ar mazām peļastišu

bizitem, vārgas, caurspīdigiem locekļiem gandrīz, un

sīkiem, nosalušiem pirkstiņiem.
Tur vienai otrai aizveļas rokdarbu kamolitis pa

grīdu un viņš to paceļ vaj izrauj no rokam traku-

ligiem zēniem un atdod atpakaļ.
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Viņam tīk būt vienam šo kluso un vārgo meiteņu
tuvumā. Viņš pats jūtas tām tuvs un saprotamāks

un viņu reizam citi sauc par meiteni un smejas.
Lūk, mazā Ieviņa ar dzeltenām matu šķipsnam,

zilām platām acim. Viņa vienmēr steidziga un pa-

klausiga. Kā viņa sarkst izbijusies, kad jaatbild uz-

devums, vaj padarits kas nepareizi. Viņa ir bagatu
ļaužu meita, viņai kurpes čīkst pastāvigi un priekš-
autiņš ir rakstits ar dziesmu pantiem.

Un tad gleznā Marite — viņš neatmin vairs ģimenes
vārdu. Viņa visa kluss smaids un paļāviba. Viņa

nesmejas un nejoko, viņa ir lēna un gausa, kā

zeltains rīts.

Tad mazās māsiņas Anna un Rota no pusmuižas

kalpu mājam. Viņas ēd no vienas maizes doniņas,
kā zvirbuliši, pelekas un nemanamas. Bet acis dzirkst

abām, kā vāveritem, un smieklā balti zobiņi redzami.

Viņas guļ zem vienas segas un saltajos ziemas va-

karos iet saķērušās uz māju pa dziļo sniegu trīce-

damas un slēpdamās no ziemeļa. Bet katram brau-

cējam vaj jājejam iz sniegkupenes skan smalks,
skaidrs labdien! ausīs.

Viņas prot vest rotaļas un dzied gaišāk un ska-

nigak par visām.

Un starp viņām ir Rūtiņa — Biruta Vilnis — tā

stāveja ierakstits lielajā klases grāmatā. Viņai ir

slimigi dziļas un lielas acis un svešadi bikli raugas

visapkārt. Vaj viņa sapņo pastāvigi, ka ir tik klusa?

Un tad nejauši iedegas un trokšņo un skrien vaj
dzied savas dziesmas. Viņai cieši piegulošas drēbes

un brūni tumši mati savēlušies, kā zēnam, starp
lentam. Gaŗas rokas un lokanas un izstīdzejuši

pirksti.
Dievs zin, kāpēc viņai tik daudz draudzeņu. Viņa

laikam zina labus vārdus un var smaidit un mīlinat

katru, kas nāk pie viņas.
Viņas mājas bija dienvidus puse aiz ezera līdze-
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najos laukos un plašās pļavās. Ziemu ta nāca pāri

ezeram, bet pavasarī un rudenī apkārt, daudz verstis

lielā līkumā.

Vaj viņa negāja reiz Smailim blakus? Ja, daudz-

reiz viņi pa to pašu ceļu te gāja. Klusi un nerunaja

neka, bet ceļš bija tik īss. Vaj viņa neiet tagad ari

blakus? Ja, viņa vienmēr iet blakus ar vēja pūtienu,
ar sila šalku un rudeņa lietus lāses pat vēl ir, kā

viņas klusu aizejošie soļi. Un kad pavasarī no bal-

tajiem vītoliem birst dzeltenie ziedu pūpoli — vien-

alga, kurā zemes malā tas būtu, tad tie kaisās priekš
viņas soļiem, lai ta pāri varētu iet. Bet klusi ne-

dzirdama viņa iet vienmēr ar savām mīkstajām,
pelēkajām drēbēm un vieglām kājam ...

Viņa bija visu pulkā un Smailis tās neredzeja.
Tikai tad, kad viņš ar savu brīnumupasaku klejoja —
Dievs zina kur un kad ieraudzija biklās Rūtiņas acis.

Tad viņš sāka just viņu, kā vēl ko citu ārpus sevis,

kā otru pasauli, kura šūpojas līdzi viņa pasaulei,
kā elpu, kas elpoja līdzi viņa elpai.

Tad viņš to redzēja neskatidamies un zinaja, kur

viņa atrodas.

Ja, tas bija tas pats rāmais agrā pavasara vakars,
kad spožums bija nolijis pār visām ūdens paltim un

mākoņu tilts pār ezeru stiepās. Kad viņš pacēla
acis no savas grāmatas un palūkojās klasē — Rūtiņa
tur sēdeja viena vienigā un kā izbijusies nejauši pa-
cēla acis uz viņu. Blāzmas norieta dzeltenums ap-

spīdēja viņas seju un viņš tur redzēja to pasauli,
kuŗa aiz uguns joslam un jūŗam un tumsas bija.
Tas bija tas pats sejs, kas visus šos gadus ir viņam

smaidijis un smaida tagad, kā vienmēr jauns un

agrs pavasaris.
Rūtiņa, Rūtiņa ...

skan skarbajā skolas zvanā un

zvans paliek maigs, kā sanošs zelta bišu pulks pasakā.
Smailis apstājas lielceļa vidū un klausas, vaj tiešam

neskanēs zvans un vaj nav jasteidzas? Viss ir kluss.
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Nobriedusi vasara guļ zilā miglā un leišu meži slīkst

dūmakos, tāpat kā toreiz
...

Rūtiņa, Rūtiņa! atsauc no tālienes
...

Smailis iet atpakaļ uz skolas namu kalnā un ap-

stājas gluži pretim lielajiem klases logiem. Bet ne-

zvana. Viss ir kluss.

Un atgriezies Zvanitajos viņš uzkāpj pa trepem

jumta istabiņā un skatās, kā diena grimst uz vakaru.

Sirds ir tomēr atspirgusi, kā no sveicinājuma, un

kad nāk nakts, viņš pašķir tālāk savu atrasto grā-
matu un gaišs zaļums vizmo viņam pretim un pār lap-

pusēm tek zelta raksts. Viņš var lasit cauru nakti

bez uguns, jo raksts pats izstaro gaismu un viņa
sejs atmirdz no balta neredzama spožuma.

VIII.

...
Smailis kāpj pa lielajām izdilušām trepem uz

klases istabu. Skola ir gandrīz klusa; visi zēni ir

laukā un skrien rotaļās. Augstu tagad tur laižas

gumijas bumbiņas un ātri steidzas skrējēji. Bet

viņam ir kāda tāla neaptveŗama doma. Sirds ir

baiga.
Viņš kāpj un skaita trepju pakāpienus. Tad

drēbes iešvīkstas un soļi nāk pretim. Smailis paceļ
acis. Ta ir Rūtiņa. Viņa paiet gaŗam un nokāpj

viegli lejā. Viņš pamana tikai viņas seju un gaŗo,

vājo bērna roku ar kaulainajiem pirkstiņiem. Ak!

kāda plūsma noiet gaŗam. Viņš ir it kā atminejis
sevi. Viņam tagad pietiek...

Rūtiņa — kaut kur saka kāds nedzirdami. Kāpēc

Rūtiņa? viņam vienalga. Sirds ir tik laimiga un,

liekas, sit ātrak.

Smailis ieiet klasē. Viegls klusums ir ap logiem
un soliem un neviena, neviena vairak, tikai viņš.
Bet gaisā un klusumā ir kas mīļš, kaut kas otrs.

Viņam liekas, ka te kāds dvašotu. Vaj te nebija
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Rūtiņa tikko? Liekas, viņas elpa stāvētu gaisā. Vaj
viņa nupat nenāca te pa šo vietu? Vaj te nav vēl

viņas soļi dzirdami? Nava, bet viņa ta bija, kas tur

aizgāja. Viņa ir tepat tuvumā, lejā vaj pagalmā.
Vaj nedzird soļus?

Viņš izbīstas un atskatas. Rūtiņa — nošalc
klusums.

Tad viņš apsēstas pie loga un skatās pāri ezeram,

kā vakars nāk. Zēni skrien viens pēc otra, kliedz

skaļās balsīs.

Pa trepem nāk meitenes un smejas. Tagad viņas
ir klasē un Smailis sajūt, ka Rūtiņa ari ir tur.

Viņam gribetos paskatities viņas sejā, kuŗa ir tāda

svešada, iedzeltena, tumša.

Viņš pagriež galvu. Rūtiņa skatās uz viņu —
acumirklis tikai un tad viņas acis nava redzamas

vairs, bet viņa runā un stāsta un vārdi ir skanigi,
kā atsevišķi mazi pulksteniši. Viņš klausās vārdos

un nedzird neviena, tikai skaņu viņš dzird.

Rūtiņa ir te, Rūtiņa — to viņš tikai dzird.

Nāk gaŗas saules spožas dienas. Cauri pavasara
ūdeņu čalai skan vēl kas nedzirdets, katrā troksnī

ir kas svešs; priecigās baiļu jūtas, kā kad viņš nupat
kaut ko atradīs vaj pacels lielu mantu.

Brīnumi jaucas ar tiešamibu un viņš paliek vēl

klusaks. Kad viss pulks trokšņo klasē vaj priekš-

namā, Smailis aizmirstas un ir visiem līdzi. Bet

viņa skats maldas šad un tad pa pulku un kaut ka

meklē — ta ir Rūtiņa.
Kad vakaros viņš iet uz māju, viņa acs skatās pa

lielceļu uz priekšu un atpakaļ. Un nejauši viņš pats
sev saka: Vaj Rūtiņa jau priekšā?

Tad viņš velk Vainotu sev līdz un saka: iesim

ātrak.

Un tikai tad, kad viņš ierauga sev tuvu priekšā
Rūtiņas vieglos soļus un viņas brūno matu riņķus iz

pelēkā lakatiņa apakšas, viņš iet lēni.
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Pie tās vietas, kur ceļi šķiras, viņš gaida, vaj
Rūtiņa neatskatisies. Un kad viņa atskatas, viņš iet

tad viegli, kā kusdams, pret pakalniem, bet kad viņa
neatskatas viņš gaida citas dienas.

Un kad Rūtiņa nav vēl iznākusi no skolas, viņš

apsauc savus draugus: nesteidzaties, mums laika

diezgan vēl!

No rītiem, kad no laukceļa viņš iznāk uz lielceļu
un ierauga ezeru, viņš apstājas un skatās uz to pusi,
kur viņai vajaga nākt.

Cīruļi dzied un smalka ledus plēnites lūzt zem

kājām un kūst saulē. Diena būs silta. Un viņš iet

uz skolu un domā par savām teikām un saviem drau-

giem un vēl par ko, kam nava ne vārda, ne laika,
ne vietas.

Laimigs viņš ieiet vecajā klasē un nosēstas savā

vietā. Acis viņam drīz redz: nava Rūtiņas. Tur

viņas sēd visas gandrīz, sarunājas, priecājas vaj
klusē, bet klase liekas patumša un Smailis domā, ka

viņš kaut ko mājās aizmirsis. Viņam liekas auksti,
kaut gan vaigi vēl sārto no agra pavasaŗa saules

gaisa.
Viņam vajaga ārā. Viņš paklausās cīruļus un paiet

pa pagalmu. Viņš ieiet guļamistabā. Tur ir viss

vienmuļigi un drūmi.

Ķieģeļu klons skan salti viņam pāri ejot. Trepes
ir tik tukšas. Viņam ir bailes mazliet. Laikam uz-

devuma nezina. Ieiet atkal klasē, nosēstas un atšķiŗ
grāmatu. Viņš lasa un neka nesaprot. Putniņš grib
ar viņu runat, viņš saka ja un ne un klusē.

Drīz zvanīs uz stundam, bet Smailis ir drūms un

sarāvies. Un tad priekšnamā viņš redz Rūtiņu, kuŗa

smiedamās apsveicinas ar citām un ieiet guļamistabā
drēbes nolikt.

Smailis paskatas pa logu. Kas par brīnišķigu sauli

šodien! Prieks sāk kūset krūtīs un gaiss pilns ar

skaņam. Tīkams ir katrs troksnis, katrs vārds, kas
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no tālienes nāk. Sāk zuzet kā viegli vēji; pilnigas
gaviles kūsā iz sirds. Ne, viņam nevajaga Rūtiņas

redzēt, viņam nevajaga dzirdēt, pietiek, ja viņš zina,
ka ta te.

Smailis zina, ka viņš redzēs atkal dziļās, tumšās

acis, kurās tik daudz nezināmā un neatmanamā, kas

viņam tikpat mīļš kā pavasaŗa vēji.
Brīvlaikā viņš sēd atkal ar savu pasaku grāmatu

pie loga un meklē tur.

Rūtiņa ienāk un paskatas uz viņu. Smailis neredz

neka, viņš redz tikai sev skatu, viņas vārgo un skaisto

seju un pasaka viņam saplūst ar ikdienibu. Tikai

kad viņas vairs nava, viņš atmostas un viegli un

steidzigi sit sirds.

Viņš iet ārā uz lauku un piedalas pie spēlem.
Viņš pārspēj visus un katram brīnums par to. Viņš
lokans un vijigs — liekas, ka spēka atliktu vēl daudz,

briestoša liela spēka, kuŗam krūtīs par šauru tiek.

Rūtiņas ari vairs nav — ir svešs un liels prieks,
kuŗā viss ietverts.

Vakarā viņš stāv pie akas un smeļ ūdeni nolaiz-

dams garo kārti ar spaini dziļi radžu grodos.
Visapkārt ir pulks meiteņu un katrai trauciņš:

priekš rītdienas mazgašanās jasmeļ ūdens.

Un tuvu pie viņa ir gadijusies Rūtiņa. Viņas pe-
lēko mīksto svārku vīles pieskaras Smaiļa apģērbam.
Viņam aizmirstas spainis akā un viņš jūt viņas vieglo
pieskāršanos. Viņa acis ir vērstas uz tās roku, kuŗā

ūdeņa krūze.

Un tad pirmoreiz Smailis zina, ka viņa prieks un

tas nezināmais ir tur, kur ši roka, kur šīs drēbes —
ta ir Rūtiņa.

Viņš paceļ galvu un izvelk ūdeni. Un pirmais
lejas Rūtiņas krūzē, kamēr ta iet pāri.

„Paldies!" viņa saka un klusi pasmaida un bailigi
aiztek uz skolu.

„Paldies!" skan Smailim ausīs kā zvani... Kapēc
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viņa tā smaidija tik savadi, kā neviens? Ne, viņš
neviena cilvēka nebija redzejis smaidot. Rūtiņa bij

pirmā.
Vaj viņa ta arvienu smaida, vaj tikai vienigi tad,

kad viņš to redz?

Vakara aizmigdams viņš šūpojas neredzētos sapņos

un nedomatās domās.

Viņa galva bija tad karsta mazliet. Viņam likās,

ka slimiba to pārņem un gribejās būt vēl slimakam,
vēl klusakam.

Un viņš ir nomoda ilgi, ilgi vēl un dzird visus

elpojot dziļā miegā.
Viņš atspiežas uz rokas un lūkojas pa logu naktī.

Mēnesis ir jauns, kā asināts sirpis. Ārā ir pavasara
nakts. Bet pār visu elpo kāda viegla dvaša, no kuŗas

pilns viss tuvums un tālums.

Plaši viņa acis raugās uz visu un viņš nesaprot

neka. Viss ir brīnums
...

IX.

Kādas vieglas un steidzigas dienas tad rit viņa

sapņos! Mazās meitenes pienes daudz puķu skolā:

zilās un baltās un ziedošus pūpolus. Viss ir zilgans

jau un ledus brīvs. Līst pavasaŗa lietus un zemes

vēži dzied vakaros pļavās. Pēc lietus nāk gāju putni.
Meža zosis laižas gaginadamas pāri ezeram no leišu

mežiem, no dienvidiem un pazūd aiz kalna ziemeļu

pusē. Kādā dienā pat gulbju pulks aizlaižas ar sa-

liektiem kakliem. It kā visiem te būtu viens ceļš —

pulkiem un pulkiem visi laižas pār ezeru un skolas

pagalmu uz ziemeļiem.

Putnu klaigas un puķu krāsas ir kā spēcigs, rei-

binošs vilnis; Smailis iet kā noguris — no ka gan

lai viņš citādi būtu apreibis?
Drīz būs skolas laikam beigas. Visi šķirsies un

aizies pa lielceļiem, vēl tikai nedaudz dienas.
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Meitenes ir atkal puķes atnesušas. Viņu ir tik

daudz.

Rūtiņa kārto tās, viņai pilns priekšauts. Zēni ir

apkārt. Viņi grābj puķes un ķircinājās; viņi samin

ziedus un grib atkal jaunus.

Smailis gribetu kaut ko teikt Rūtiņai, bet mēle

viņam neklausa. Viņš redz tikai tās garos skropstus,
kad ta paskatas viņam acīs. Viņa ir skumja un klusa.

Tikai aizejot viņai nokrīt balts zieds uz trepju
kāpšliem, un viņa to neredz. Smailis pieliecas un

paceļ to. Tad viņa atgriežas, paskatas, pasmaida un

aiziet — ne vārda nerunajusi, neapstājusies.

Viņš stāv ilgi un tur ziedu pirkstos. Tas ir ap-

vītis. Vaj tas nebija nupat Rūtiņai rokās? Vaj te

pie mazā kātiņa nestāvēja viņas pirksti? Vaj tas

neguleja viņai klēpī? Bet varbūt viņa nemaz nava

ta redzejusi.
Un rūpigi viņš aizveŗ roku un kāpj pa trepem

augšā klasē. Viņam ir it kā rokā kas kvēlotu, kas

dzīvotu. Sirds sit it kā viņš būtu skrējis un piekusis,
bet viņš iet tik lēnam.

Zieds ir nolikts uz pasaku grāmatas un ilgi Smailis

skatas viņā. Rūtiņa! — kāds saka viņam tuvu pie
auss un Srnailis satrūkstas un atskatas — nav ne-

viena. Bet tumšs sārtums saplūst vaigos un viņš
aizveŗ grāmatu ar visu ziedu un noliek to dziļi

starp citām.

Saule krīt tik balti caur lielajiem logu spraišļiem
un ir silta.

Bezgaligās gavilēs dzirdamas balsis no pagalma.
Ir it kā visas sienas gaviletu un caurskanetu.

Kad zeltotos vakaros Smailis neiet uz māju, viņš
sēd viens pie savām teikam. Ak, visi viņam ir ne-

uzticīgi palikuši! Putniņš vienmēr ir pirmais ārā un

vada spēles.
Un Vainots skrien līdzi; vēl viņam ir brīviba; drīz
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tas būs cita kalps. Viņš smejas tik priecigi un ir

dzīvs un laimes pilns.
Grauds stāv acim mirkšķinādams un skatās kūtri

rotaļā un kliedz, kad strīds sākas. Un Vanags pār-
nāk noguris un neaiztiek neviena.

„Smailim ir pasakas," saka Ieviņa, rādidama, citām;

„palasisim mēs ari". Un viņa koķeti pasmaida un

pakrata savus dzeltenos matus.

„Ja, pasakas, pasakas," mazā Rota paceļ actiņas
un skatās uz Smaili. „Smaili, dod mums pasakas,"
viņa saka un nokaunas mazliet.

Smailis paceļ galvu. Viņš skatās uz Rūtiņu, bet

ta klusē. Un tad viņa paceļ acis un redz, ka Smailis

ņem grāmatu un sniedz viņai.

„Ņem, Rūtiņ," saka Ieviņa, un Rūtiņa pienāk un

paņem...
Ta bija Rūtiņas roka, kas paņēma grāmatu. Viņa

stāvēja te nupat. Vaj te nebija viņas kurpe nupat

pie ši galda? Vaj viņai nebija smalkas matu šķipsnas

pār vaigu nokārušās? Kāda viņa gan izskatijās?
Bet Rūtiņa ir aizgājusi jau, kad Smailis paceļ acis.

Viņa grāmata tiek lasita pulkā citur un klasē nav

neviena vairs.

Tagad viņa atradīs ta mīļāko un skaistāko pasaku,
kur jaunākais dēls jājis caur uguns jūru. Viņa lasīs

to pašu vietu
...

Bet vaj atradīs? Ja, tur bija viņa

zieds, to viņa atradīs.

Sārtums sakāpj sejā viņam
...

To ziedu vajadzēja
viņam izņemt no grāmatas. Vaj Rūtiņa zinās, kam

tas likts un kāpēc. Kapēc? Viņš pats ari nezina...

Un viņš iet ārā un skatas pār ezeru uz leišu zil-

ganiem siliem. Tur varbūt ir tās jūŗas trīs gadus
ko skriet un tad nakts trīs gadus, un tad uguns.
Un Smailim jau liekas, ka vanags sit spārnus. Tur

tālu ir ta apsolitā ķēniņa meita. Vaj ta nav tāda

kā Rūtiņa? Bet kāda tad ir Rūtiņa?
Bet vakarā, kad viņš to satiek uz trepēm, viņa pa-
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skatās tam acis un smaida, kā sen pazīstamam, kā

māsa. Bet māsa viņam nesmaida — viņam nav māsas.

Rūtiņa, Rūtiņa... kaut kur zvana. Ta bija Rūtiņa,
kas tikko smaidija. Ja, neviens cits tak nesmaida

viņam, tikai Rūtiņa.
Viņa iet tik klusi, viņai ir tik viegli soļi un daudz-

reiz Smailim liekas, ka viņa ietu garam, kaut gan

nava neka.

Nakts atkal ir savadi nemieriga un viņa sirds

ātraka. Ārā līst pavasaŗa lietus.

Kad otrā dienā Rūtiņa Smailim atdod grāmatu,

viņš atšķiŗ pasaku — viņa zieda tur vairs nav. Visā

grāmatā ta nav
...

Smailis aizsit uz mirkli savu atmiņu grāmatu.
Viņš nava vairs tas mazais zēns. Bet pasaku grā-
mata viņam vēl dzīva, tikai zieda nav. Vaj viņš te

nenāca viņa meklet pēc tik daudz gadiem? Vaj

viņš te nav nokritis ceļmalā? Un vaj viņš pavisam
kādreiz ir bijis?

Liekas, ka tas degtu viņa pirkstos kā balta uguns

ogle. Smailis skatas tumsā uz saviem pirkstiem, bet

tur nav neka.

Ak ja — tas tak bija viņa atmiņu grāmatā tikai.

Pusnomodā viņš šķirsta tās lapas, kā nezinādams

vairs, kur tai sākums, kur gals...

X.

Kur lielceļi šķiŗas — viens uz kalnu, otrs gar ezer-

malu lejup — piekalnitē aug kupla sērmukša. Krūm-

malā ir liels apsūnojis akmenis un Smailis Zimza sēd

uz akmeņa un lasa savā atrastajā grāmatā. Mazas,
sadzeltējušas lappusites, bet zeltains raksts tek uz

zemes pamata baltā saules mirdzā.

Dzirnavas te var dzirdet. Tas klusi klabina. Ezers

mirdz dienvidus saulē, ka acim gŗūti skatities. No
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sērmukšas krīt dažas sarkanas ogas, kā mazi asins

pilieni.
Atkal ir tas pats senais laiks

...

...
Skolas laikam ir beigas. Zvans nesauks vairs

mazos no pagalma uz melnajiem soliem.

Liecibas ir jau uzrakstitas; rītu tās dabūs visi.

Meitenes ir bijušas mežā pēc meža mētrām un brū-

klenājiem. Vaiņagi savīti un viss tiek greznots par

godu pēdējai dienai. Mazas rožaina un dzeltena pa-

pira puķites ir ievītas vaiņagos. Tās taisija mazie

pirksti visiem par prieku. Pavasara puķu vaiņadziņi
tiks vīti pēdējie, lai nesavīst tik drīz.

Pēdējā dienā Smailis iet agri pa saules apspīdeto

lielceļu uz skolu. Mazs nemiers viņu dzen — Rūtiņa
vairs nestaigās te pa tiem ceļiem.

Kad viņš ir pie krustceļiem, taisni tai vietā, kur

tagad, viņš dzird gaišas, priecigas balsis un viņu sa-

tveŗ liela prieka sajūta. Viņš atskatās. Rūtiņa nāk

ar savām draudzenem un tām ir vaiņagi uz rokam.

Viņš iet lēnam un viņas to panāk. Vajadzētu at-

skatities, bet mīļa baisma to liedz. Viņš dzird tikai

soļus un valodu — viena skaņa tik pazīstama un pa-

tīkama
...

Tad visas to panāk un dod viņam brūk-

lenāju vītnes nest. Smailis apstājas, samulst un viņa
roka saņem Rūtiņas vaiņagus, bez ka ta teiktu kādu

vārdu.

Viņa bikli paskatas Smailim acīs un palaiž savas

vītnes. Smailis ņem uz rokas tās un jūt siltumu tai

vietā, kur viņas elkonis bijis. Viņi iet abi blakus un

nevar runāt ne skaņas.
Ta ir Rūtiņa, Rūtiņa, kas te tagad iet — sirds silti

stāsta. Viņa ir notvīkuši un acīs prieks bija manams.

Kādas tak bija viņai acis? Vaj nepaskatities?

Ne, viņš to nedrīkst! Bailes un kauns to neļauj.
Zēni iznāk ārā viņiem pretim. Smailis tiek smiets.

Meitene nākot ar vaiņagiem! Pagalmā Vanags saķeŗ
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aiz viņa vītnēm un pārrauj tās pušu. Daži kliedz un

smejas.
Smailis paskatās uz drukno zēnu. Dievs zin, kas

bija viņa skatā, bet Vanags atraujas, samulst un no-

lien pie malas.

Rūtiņa ir skumja un bailiga. Acis izbijušās, kā va-

jāti putnēni. Bet "Smailis salasa sarautos gabalus un

ienes klasē.

„Es viņus sasiešu," viņš saka Rūtiņai, un viņa pa-

liek drošaka. Viņa tecina dzeltenu dzīparu no kamo-

liša un sien vijumus kopā. Viņas pirksti dreb. Smai-

lis ir kā sastindzis, viņš tikko elpo. Viņam vajadzētu

paskatities, pacelt acis, bet viņš to nevar. Rūtiņas
pirksti pieduŗas pie viņa rokas. Tie nava cietāki kā

zilo puķu ziedi. Tādas ir ezerā zāles, ko ūdens loka —
Smailis domā. Un atminas Jasmina zīžotos matus.

Un tad nejauši viņš skatās ilgi Rūtiņas matos un

neredz neka cita. Viņš nejūt ne ziedu, ne vaiņagu,
ne sevis, ne citu.

Viņš atmostas, kad Rūtiņa saka paldies un ir aiz-

gājusi. Klase ir atkal skaniga un tukša.

Kad sākas greznošana, Smailis pakāpj pa trepitem

vaj soļiem un uzliek vaiņagus. Meitenes sniedz viņam
tos un Rūtiņa saka, tur vai citur likt.

Ne, viņš nekārtu neviena zaļuma pār logiem un

durvim, ja Rūtiņa te nebūtu. Viņš jūt to aiz mugu-

ras neskatīdamies; viņš jūt to citā istabā; viņš dzird,

ka viņa runā, bet ne vārdus, tikai skaņas, tikai me-

lodiju ...

Lūgšana ir nodziedata un liecibas izdotas. Viss

sajūk lielā virpulī. Pagalms ir pilns ar zirgiem un

ratiem, daudz svešu cilveku; tiek nestas kastes un

grāmatas; tiek gultas grūstitas.

Putniņš stāv pie savas mātes un ir priecigs kā cīru-

litis; viņam ir apsolita nākotne; viņam ir vislabākā

lieciba.

Smailis atvadas no daudziem. Bet viņš vel staigā
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pa pustukšām istabam, ka kas būtu aizmirsies un ne-

var un nevar atrast. Viņš klausās meiteņu balsīs un

nesadzird neka.

Ārā viņu gaida Vainots ar savu mazo maizes kuliti

pār pleciem un saburzito liecibu rokā. Viņiem jaiet
reizā. Un Smaiļa mīkla paliek neuzmineta. Viņš
iziet un iet citiem līdzi. Visi ir priecigi un skaļi saru-

najas. Acis smaida, krūtis elpo kā raisitas, — Smai-
lim liekas, ka viņš būtu ko aizmirsis. Viņam gribas

jau teikt citiem, ka ir aizmirsis un iet atpakaļ, bet

viņš nezina, kas aizmirsies un paliek.
Kur ceļi šķiras pie lielās sērmukšas, visi no viņa

atvadas un viņš paliek viens. Un tad, kad sarkanā

skolas ēka atmirdz no kalna, viņam ienāk prātā kāds

savads un viegls vārds — Rūtiņa.

Rūtiņa — ta vēl ir tur skolā! Sirds paliek mierigaka.
Saule mirdz, ezers zvīļo, dzied cīruļi — ja, bet viņa
te nenāks gaŗam. Un Smailim tad nava nekur jāstei-
dzas, viņš apsēstas uz akmeņa, noliek grāmatas sev

blakus un klausās, kā kad zilās debesīs būtu kas dzir-

dams.

Ilgi viņš sēd un skatas, kā pulciņš pēc pulciņa aiz-

iet bērni pa visiem ceļiem, — viņam te viss ir pār-
redzams. Viņš sajūt, ka ir viens te. Bet vaj tad ka

žēl būtu — ne, neviena sevišķi.
Tad rit viegli rati viņam gaŗam. Viņš satrūkstas

un vaigos kaut kas silts jūtams — Rūtiņa sēd ratos.

Viņu ved tēvs — drūms, pasirms un liekas ļauns.
Bet Rūtiņa sēd skumji un acis nepaceļ. Viņa va-

rētu to saredzēt, ja paskatitos. Vaj viņa atskatisies,

vaj atskatisies?

Rati jau ir gaŗam — Rūtiņa neatskatas vairs ...

Un tad paliek viss tik kluss un tukšs un baigs.
Smailim liekas, ka pūš ziemeļa vējš. Viņš paceļas,

paņem savas grāmatas un kāpj kalnā uz mājam.

Viņam liekas, ka tas neiet uz mājam, bet uz citu

nezinamu malu
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— — — — — — — — — — — —
Te senejā grāmatiņā ir rožainas vietas zem zeltota

raksta. Vaj tās nebija agrās, mazās sirds skumjas?

XI.

Kas to lai zin, kas tie bija par sapņiem toreiz!

Vaj viņš ari tiešam ko sapņoja? Vaj varbūt tās bija
tikai tādas plaukšanas sāpes, kā pumpuram, kad

saule to sasilda. Viņš ir slims, viņš aug un briest

un sāpes jūt — viņam vajaga atsvabinaties! Bet viņš

nevar; viņam jagaida, kamēr kāds to raisīs.

Saules pirksti tikai to prot.
Viņš staigā pa Zvanitaju birzem un klausas kā

dzied zemes vēži. Ievas ir pumpuros un zēnam bija
toreiz, kā kad tas nupat tikai saprastu, kā ievas var

ziedet...

Kad Jurģu diena paiet, sākas vasaras skola. Smai-

lim ir četrpadsmitais gads. Tēvs domā, ka viņam

jāiet uz lauka darbus mācities. Māte grib, lai viņš
ietu skolā.

Skolā... Smailis dzird pie loga stāvēdams. Var-

būt!
.. Pēkšņi viņam sadreb kas krūtīs un viņš aiztur

elpu un klausās.

Ilgi runā divas balsis, kamēr satumst — kur būs

viņa liktenis?!

Otrā rītā māte viņam saka:

„ ...
Un tad tu varēsi iet vasaras skolā, ja tu tā

gribi." Viņš piespiežas ar vaigu pie mīļās rokas

un skūpsta to.

Tur, tur... Varbūt... sirds viņam zvana, un pir-
mais vārds, kas nāk prātā, ir Rūtiņa. Bet atkal viss

sajūk neparastā gaviļu straumē.

Viņš iet atkal pa parasto teku gar birzi uz lielceļu

un gar kalna malu uz skolu. Priecigi mirdz sarkanie

ķieģeļi un lielie logi.
Sākas vasaras mācibas.

Tur nava daudz to laimigo, bet viņš ir starp tiem.
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Putniņš ir jau priekšā — viņa melnās acis spīd no

prieka un viss stāvs tik lokans. Viņš vienmēr skatās

grāmatās, it kā ilgodamies pēc tām.

Ir ari Grauds — tas kožļā kādu gardumu un truli

raugas, kā bezdeligas pie jumta zimses nes vielu

perekļiem.
Ir vēl daži mazi zēni un visu vajātājs un dresē-

tajs — Vanags. Bet tagad tas laimigi sniedz Smailim

roku un uzskata to kā sev līdzigu.
Pavisam ir desmit vaj divpadsmit zēni un trīs mei-

tenes. Klusā Marite, kā zeltains rīts ir smaidiga un

lēna. Viņas mati gludi sasukāti un balta lenta bizitē.

Matu krāšņums viņai ir kā jaunavai. Pirkstiņi kust

pie baltā rokdarba.

Pie viņas sēd vēl divas mazas meitenes, bet vairak

nava...

Smailis iziet pagalmā un pastaigājas līdz akai.

Viņš skatas ilgi dziļajā atspīdumā un tad uz māko-

ņiem. Mākoņi jau metas balti un apaļi ar spodrām
sudraba malam. Ezers ir pavisam zils un vītolos

dzelteni ziedi un mazas zaļganbaltas lapas. Dzīviba

kūsā no malu maļam; miglas plīvuŗi staipas pa dien-

vidiem un zem tiem plaša, tāla zeme.

Un nāk prātā jājejs pasakā uz vanaga. Viņam

vajaga sasniegt to ezeru, kurā peld apsolitā karaļ-
meita kā balts putns.

Un tad diezin kāpēc Smaiļa seja paliek klusa un

domiga. Ka viņam žēl, ko viņš aizmirsis? Pār sauli

pārvelkas pelēks mākonis; pasaka aizmirsta un acu

priekšā skolas nams. Logi liekas akli un sienas

saltas...

Viņš iet klasē. Skolas galdi ir izvilkti blakus

istabā; ir tikai divi zēniem, viens meitenem. Klase

skan tukša...

Ienāk skolotajs. Sākas stunda. Smailis neka nedzird.

Viņš pietrūkstas, kad to sauc, un nosarkst. Ko viņš

gan bija domajis? Viņam bija, kā kad kāds nupat
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klusi būtu pagājis gaŗam un kāds teiktu ausīs: Rū-

tiņa ...

Ja, tagad Smailis zina: Rūtiņas nava skolā. Ta

bija Rūtiņa, par ko viņš bija domajis.
Vakaros viņš nu ikdienas iet uz mājam. Vakari

ir gaŗi un silti, un augšas istabiņā viņam tik klusi,

tīkami ir mācities.

Bet viņš iet ilgi to nelielo attālumu. Viņš domā

par daudzām brīnišķigām lietam; apstājas un klausas.

Viņš paliek ilgi pie sērmukšas uz akmeņa apsēdies
un domā par to, ka Rūtiņa neatskatijās... Viņš

raugās pāri ezeram. Dienvidus vakaros saule mirdz

uz ūdeņa un viņš neka nevar saredzēt. Tad viņš
uztrūkstas un iet tālak.

Nedeļa jau ir pagājusi, viņš ir pieradis pie savām

domam: Rūtiņas nava.

Pirmdienā viņš iet atkal uz skolu. Vītoliem sāk

ziedi apbirt, viss lielceļš ir dzeltenraibs.

Viņš ieiet klasē. Rūtiņa sēd savā solā... Smailis

pagurst. Viņš apstājas un asinis ar šalti sit vaigos.
Griesti paceļas, liekas, un logi atveras. Notiek pil-

niga pārvēršanās. Viņš cīnās un atvelk elpu vienreiz,

otrreiz, arvien dziļak un tad viegli kā straume brā-

žas viņam gaŗam un aiznes to.

Viņš stāv kā piekalts. Tad noliek žigli savas grā-
matas un noliecas pār galdu zemu, lai neviens viņa

sejas neredzetu. Tad viņš, kā negribedams, pret paša

spēku, paceļ acis un skatas uz Rūtiņas seju. Viņš
skatas ilgi — apkārtnes nava vairs, ir tikai kāds sejs,
kādas acis. Viņš neredz, ka Rūtiņa pasmaida, ka

pieceļas un aiziet un viņš ir atkal viens.

Tad atmodies viņš dodas ārā. Debess plašums ir

izplests neredzēti augstu. Gaiss skan kā zvanu pilns.
Un akas vindas galā ir bezdeliga nometusies un dzied

vidžu, vidžu
... Ai, bezdeliga! Smailis nebija vēl

redzējis nevienas bezdeligas šopavasar!
Aiz pagalma laukmalā spēlējas daži zēni; Smailis
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aizskrien pie tiem. Dzeltenas pienenes aug visapkārt,
cīruļi simtiem lirina augstumos. Kāds pavasaris!
Birzē dzeguze atsaucas. Ezers kūp ...

Smailis pieteicas pulkā. Viņš trokšņo, smejas un

ir tik izveicigs. Un tad pēkšņi apstājas, skatas uz

ezeru un paliek kā sastindzis. Viņš ir paspēlējis;

viņš ir kaut ko nevajadzigu domājis. Ja, labprāt

viņš nes uzvaretā lomu — domas ir bijušas tik labas.

Klasē viņš neskatas ne pa labi, ne pa kreisi. Viņš
kaut ko zina un ir apmierinats. Visa uzmaniba ir

piegriezta skolotajam. Viņš atbild labak kā Putniņš;

viņš tagad grib būt pāraks par citiem, viņam ir jabūt
tādam.

Klases gaiss ir pieelpots no kāda liela prieka. Smailis

dvašo un aizveŗ acis klusi. Te, te kaut kur tuvumā,

tepat ir pavasaris, tepat ir mājas, — ārā nava tagad
neka.

Kad pēdejā stundapriekš pusdienas ir beigta, Smailis

paskatas uz Rūtiņu. Tad viņš ierauga tikai, ka viņai
ir baltas drēbes, gluži balts vasaras uzvalks un viņa
izskatas lielaka un priecigaka.

Viņš iziet no klases klausidamies kādā pazīstamā
vārdā. Un domas viņam šūpojas tik viegli svešas

apkārt un nes visu kā šalkdama straume.

Aiziedams vakaros uz māju un rītos nākdams, viņš
jūt vieglus soļus un baltas drēbes sev līdzās.

XII.

Dienas aiziet šūpodamās vieglas un nesamanamas.

Dažas reizes Smailim ir ceļa biedrs — ta ir Rūtiņa.

Viņi iet kopā līdz krustceļiem. Viņi iet klusi un bikli,
tikai rets vārds tiek runats.

...
Ir vēls un spožs pēcpusdienas laiks. Negaiss

tikko ir pārgājis un Smailis stāv ar grāmatām padusē
skolas pagalmā. Viņa vaigā atmirdz saules dzeltenais

spožums un ūdeņu atspulga no pielijušām paltim.
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Kad viņš grib iet, dzirdami soļi aiz viņa un kads sauc:

„Pagaid, Smaili, iesim reizā!"

Smailis atskatas. Ta ir Rūtiņa, gatava uz iešanu.

Smailis pielīst ar klusu reibumu; prieks un bailes

viņu apņem — Rūtiņa sauca viņa vārdu!

Un viņi iet reizā. Lielceļš ir starpā, katris iet savā

malā.

„Man bailes no negaisa," saka Rūtiņa un paskatas
viņam acīs. Smailis redz dziļas biklas acu raudiņas

un matu šķipsnas pār pieri:

„Vaj tev tālu jaiet?"

„Aiz ezera, vēl tālu," viņa saka un apstājas. Viņa

skatas pāri kūpošai ezera virspusei un izstiepj roku.

„Skaties tur, taisni pretim līdzenuma malā. Trīs

mājas un par vidu ta mana." Viņa paceļas uz pirkstu-
galiem un rāda tālumā.

Smailis tagad stāv viņai blakus un skatās uz va-

kara pusi.

„Vaj tu redzi?" pasmaida Rūtiņa, pieturēdama savu

lakatiņu uz galvas.

„Ja, es redzu." Bet saule atviz uz ezera ūdeņa

viņam acīs un viņš neka nevar samanit.

„Tur ir balts skurstenis, skaties! Un salmu jumts
mājai."

Viņa stāv kā aizmirsusies un liekas skumja.
Tad viņi iet tālāk. Viņa pietura savu gaišo svārku

malu, lai nesamirkst: soļi ir nedzirdami uz valgās,
pielijušās zemes.

„Es domaju, ka tu nenāksi pa vasaru skolā," saka

Smailis. Viņam gribas izteikt kaut ko labu, mierinošu.

„Pirmajā nedeļā tevis nebija..." un tad viņš sa-

mulst un sārtums apklāj seju. Ko gan viņš ir izteicis?

„Ja, es lūdzos... Man mājās ir tik bēdigi. Es

esmu viena vien. Māsiņa nomira. Skolā man ir

labak. Un tev?"

„Es mājās lasu pasakas. Es lasu ari naktī. Uzde-

vumi ir tik viegli. Un man nava daudz ko mācities."
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„Man nava pasaku, man nava nevienas grāmatas

vairāk, kā tikai priekš skolas. Tev tad ir labi."

Un tad Smailis sāk stāstit. Rūtiņa paskatas uz

viņu reizam un acis tai tiek dziļakas un domigakas.

„Tur ir brīnišķigas teikas. Es naktis neguļu un

domaju reizam par to. Kapēc tad nava tagad neviena

vairs, kas caur uguni jātu, kā senos laikos?"

„Caur uguni?" Rūtiņa brīnas un apstājas. Viņas

acis ir cieši pret Smaiļa seju.

„Ja, caur uguni! Vaj tu nezini to teiku? Vaj tu

neatradi?"

Viņa nava atradusi; viņa nezina. Un Smailis sāk

stāstit. Rūtiņa elpo dziļi kā aizgūdamās. Viņa ska-

tas Smaiļa sejā un brīnumi to apņem.

Bet tad viņi ir pienākuši, kur ceļi šķiŗas un Smailis

apstājas. Viņš nava vēl ne labi iesācis stāstit. Bet

grāmata tak viņam ir līdz. Viņš lapo un meklē un

atšķiŗ zinamo vietu.

„Un tad?" prasa Rūtiņa. „Un tālak?"

Lietus lāses vel pil no sermukšas un saule tik

spoži dedzina viņās kā mazas uguntiņas.

„Pagaidi, es izlasišu," viņš saka un stāv pie akmeņa.

Rūtiņa ir tuvu klāt un plaši skatas viņa sejā.
Viņas nāsis cilājas no elpas un vaigos ir sārtums no

iešanas un pavasara gaisa.
Smailis sēd jau uz sūnota akmeņa, muguru pret

sauli pagriezis. Grāmata ir ēnā. Un tad Rūtiņa no-

sēstas viņam blakus viegli un nemanot. Saule spīd

viņai sejā un lakatiņš ir atslīdējis uz pakauša. Pār

vaigu stiepjas brūnas, spīdošas stīdziņas no viņas
matiem. Viņa klausas, viņai zūd apkārtne, viņai viss

ir kā sapnis. Cauri ugunij! Viņš, tas jaunakais dēls,

ir apvārtijies dubļos, lai nesadegtu. Un kad viņš ir

cauri, vanags nolaižas uz ezera krasta, kur peld ap-
solitā ķēniņmeita kā balts putns starp ūdens zālem.

Tad jaunākais dēls saka zināmus burvju vārdus un
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viņa to pazīst; viņa pārvēršas par cilveku un tad

sākas bēgšana ...

Rūtiņa ir ka pamirusi. Viņas lūpas pavērtas, sār-

tas; viņa elpo caur muti...

Klusums ir gaisā, ka kad lūgšana tiktu skaitita visā

zemē. Mākoņi ar negaisu ir aizgājuši uz rīta pusi
un paliek arvien spožāki. Iz zemes kūp siltums vie-

gliem tvaikiem. Zilgme kā atjaunota veŗ pāri viņiem
savu bezgaligo dziļumu... Tikai dzirnavas klabina

klusi un vienmuļigi, kā iemigdamas. Kā atlaista liela

līksts slaidā līkumā guļ melnie leišu meži, tikko sare-

dzami. Tumši zilas naktenes zied ap viņu kājām un

no sērmukšas rit pa pilei lietus lāses, kā dzintara

spožas pērslas ...

Smailis ir beidzis un aizveŗ grāmatu. Klusums pār-

velkas pār abiem, kā liels smags zīdauts.

Rūtiņas ceļi ir piespiedušies nemanot pie Smaiļa

kājām. Viņš jūt vieglu siltumu no viņas vijigās mie-

sas. Viņš paceļ acis. Sejā vēl mirdz sajūsma no

brīnumainā stāsta. Un pretim viņa skatam saules

mirdzumā ir Rūtiņas vaigs un acis tai negrozami ka-

vejas pie viņa lūpam, it kā klausidamās un gaididamas.
Tad viņa atjēdzās.
„Ja, ta ir skaista teika. Tas ir brīnišķigi," viņa

saka. Cauri ugunij viņš ir jājis.
Un tad viņa grib redzet grāmatā to vietu. Smailis

atšķir, noliecas tuvak. Un Rūtiņas galva ir gluži klāt

viņa sejai. Viņas dvaša ir tik silta un aizplūst gar
zēna lūpam un acim. Melnie skropsti nolaisti — viņa
lasa...

„Ja, tas ir brinišķigi," viņa saka un atlaižas no

grāmatas.
Un Smailis liek grāmatu viņai rokās, tik viegli un

ar tādu paļaušanos, kā kad tas atdotu savu dārgumu,
savus sapņus, savas naktis un dienas, un viņa to saņem

ar saviem smalkajiem pirkstiem un nezina, ko darit

ar to.
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„Ņem... Tu viņu vari nest uz mājam," viņš saka

drebēdamsmazliet un skatas zālē, kuŗa vēl pilna rasas.

Viņu spiež kāda smaga un tīkama nasta un viņš ir

mazs zem tās palicis. Viņa sejs vēl ir silts no Rūtiņas

dvašas... Viņš skatas, ka viņas pirksti maldas ap

grāmatu, kā mekledami.

Kādi viņai ir pirksti un kāda roka! Ta ir mazliet

brūna no pavasara vēja un gara; cieti ieslēgta gaišajā

piedurknē. Kādas gan viņai bija acis? Vaj nepaska-
tīties? Ne, tumšas bailes un prieks to sasien; viņš
nevar pacelt acu

...

Viņš skatās uz zemi, kur viņas kurpes ir starp zie-

diem un asniem. Vaj viņa ceļgals nav sasilis no viņas

tuvuma. Lūk, tepat ir drēbes vīle vaj ta nepieskārsies
vēl?..

Dziļš klusums ir visapkārt. Iz augstumiem tikai

cīruļi trilina. Viņš sapinas bezgala domāsun sapņos...

Vit, vit, vuit! bezdeligas aizšaujas viņiem gar galvu
un Smailis paskatās uz Rūtiņu. Viņa smaida tam pre-
tim ar dziļām tumšām acim. Tad viegli sāk sārtoties

viņas vaigi; tikko manāma rožaina tvīksme plešas un

izdziest. Viņa nolaiž melnos skropstus un paceļas.

„Es iešu," klusi saka kaut kur un Smailis redz, ka

viņa, saules apspīdēta, sniedz viņam roku. Viņa grib
ardievas teikt, bet viņa sniedz tikai roku.

Viņa sejā jūtams maigums, kā no viegla ziedu pulka,
kuru tas satvēris. Viņš sajūt siltu, lēnu un bailigu
trīcejienu acis viņš atkal vairs nedrīkst pacelt.

Vēsma pārskrien par sermukšu, birst saule degda-
mas ūdens lāses

...

Kad Smailis paceļas, viņš ir viens.

Tikai degdamas nokrīt agra pavasara lietus lāses.

Augstu par galvu rīta puse ir varavīksne; viņa dzer

ezera izteka niedrās ūdeni.
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XIII.

Smailis Zimza paceļ galvu. Viņš aizver mazo sa-

dzeltējušo grāmatu par tām dienam — sen nešķirstī-
tas lapas ar vieglu vijolišu smaršu un daudz neizstā-

stāmiem brīnumiem starp rindiņām.
Klusums ir ari tagad te, kaut gan divdesmit gadi

ir pāri gājuši ar lietu un sniegu. Bet tagad te ir pie-
briedušas vasaras klusums.

Lietus lāses nekrīt no koka, tikai daži sārti pilieni,
dažas ogas ir nobirušas.

Bet tagad viņš tās nemana. Acis viņam mirdz.

Viņa sejā deg atsārtums. Steidzigs prieks ir pār-
ņēmis visu miesu un garu — tāds prieks, kāda viņš
nava jutis no tās reizes.

Lūk, te, — viņš aptausta akmeni, uz kura aug
sūnas. Te bija Rūtiņa, te gāja viņas soļi. Te sirds

runāja un modās un nevarēja atmosties un uzzie-

dējusi noreiba pati no saviem ziediem.

Un tur, pāri aiz ezera ir trīs mājas un vidējai ir

balts skurstenis, tikko saredzams caur zilgano saules

tvanu, ari tur ir viena lappuse zelta rakstā — maza,

sadzeltējusi, nevienam nevajadziga, bet viņam vien

dārga.
Vaj tad tik nieciga ir cilvēka laime?

Ja, dīvaina ir zemes dēla dvēsele ar savu dārgumu!

Viņš glabā šo dārgumu, kā bērns savu rotaļu lietu,

un aizmirst visu viņā skatīdamies.

Viņš iziet starp ļaudim kā ciets un ass zobenis;

viņš šķeļ sev ceļu, viņam nava miera nekur. Izmi-

suma un baiļu un ilgus nemiera gadus viņš pavada
cīņās. Asinīs viņš mirkst un nāve iet tam gaŗam —

ne, tikai uz priekšu, uz priekšu — pasaule vēl ir plaša!
Un tad, pēc gadu gadiem viņš ir uzvarētājs un

varonis. Viņš iet pilsētās kā uzvarētājs; apģērbs
viņam zeltā un pērlēs vizuļo, viņa galvā ir lauru

vaiņags.
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Karogi plīvo tam pretim, logi veras, birst rozes,

vicina lakatiņus, gaviles atskan no visām pusēm.
Tūkstoši klausa viņa acu pametienam un mēmām

zīmēm — visas ilgošanās ir piepilditas.
Bet tad — kad ir klusa stunda — nakts vaj agrs

rīts vaj vakars vēls un viņš ir viens, tad sabrūk visu

uzvarošais varonis, un apsedz seju rokam. Viss ir

velti bijis, viss ir māņi.

Veŗas sapņu valsts un viņa priekšā atmirdz kāds

brīdis, kāds mazs tēls, kā vizošs gredzentiņš, vaj kā

brīnuma zieds pretim izplaukst viņam. Un asarās

viņš noliecas pie mazā, mazā nieka un lūpas saka

kā lūgšanā:

Tu, tu esi tas, kam mana sirds pretim sit — tu esi,
kam mana elpa kvēlo!..

Bet sapnis tikai tas ir, kad viņš savos pirkstos tura

šo bāli-spīdigo ziedu, ap kuru nekad nava nakts —
viņš zaudē visu atkal ar dienu. Nekas nava vairs

atgriežams un meklēdams mazo brīnummirkli viņš
iet atkal tālāk briesmās; aizslēdzies, nesaprasts un

tumšs, kā nakts — nevienam nava jāredz tas, ko

viņš redzejis.

Lūk, tur aizklīst ubags pa dubļiem un ielam gar

ļaužu mājokļiem. Vaj viņam nava acis izbālējušas
un asarotas, kā raudošā klints? Vaj viņam nava

skrandas uz miesas un tarba kaklā ar sacietējušu
maizes .donu? Vaj viņš zina, kur viņam tēvija un

tēva nams un kur nākošā nakts un rītdiena?

Kas viņu dzen? Vaj varbūt viņš tic, ka ar katru

dienu pieaugs viņa spēki, sirmās matu šķiedras kļūs
dzelten-zeltainas un sirds ātrāk sitīs?

Ak, to ne!

Viņam ir viens mirklis, viens mazs dārgums, ko

tas līdzi nes.

Tumšā istabā, kur viņš nakti guļ uz netīras gultas
vaj uz zemes, viņš reiz reizam sapņo brīnumainās

parādibas. Ap viņa dusas vietu riežas bāls spožums —
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zaļgans, kā pavasara rīts un ir dzirdami tādi savadi

vārdi. Izplaukst lilijas zieds ar uguntiņu vidū —

zvaigznes līst un zvana, zvana nesaturama līgsme
iz tālienes.

Ubags ņem ar drebošiem pirkstiem lilijas ziedu un

runā ar to; ir tikai mirklis, tikai mazs laika sprīdis,
bet tas ir dievigās laimes pilns.

Un ja pie viņa pieietu kāds bagāts karalis un solitu

tam visu zemes godibu un varu par to mazo ziedu

viņa pirkstos — vaj viņš to atdotu?

„Ak, karal," viņš teiktu — „ko tev līdzēs mans

brīnums, ja tev nava pašam sava?

Pārdot un pirkt mēs viņa nevaram, tāpat ka savu

dzīvibu.

Un prasiet bālās sievas kapu malā un noziedz-

niekus dzelzīs un katru būtni, kam cilvēka sirds —

par viņas laimi? Neka jūs vārdos nedzirdēsiet, neka

jūs nezināsiet par to mazo uguntiņu, pie kuras sildās

miesa un dvēsele.

Tik nieciga ir cilvēka laime ...

Tik nieciga un tik nepieciešama.
Luk te, — Smaiļa rokas jūt salto akmeni un sūnas

virs ta...

Kur tad viņš ir bijis visu šo laiku un ko viņš ir

darijis? Ta bija dzīve plaša pilna cīņu un ciešanu,
bet visa ta bija lieka un bez nozīmes. Tikai šis

mazais niecigais mirklis, ši vēja zūza te un saules

gaiss un tāla, tāla sena diena — ta nebija lieka.

Viņš ir ilgus gadus meklejis apsolito līgavu pa-
sakām ticēdams, kā viņu varonis. Un nu viņš ir

atradis to vietu. Ezerā peld kā balts putns viņas

gars — tas ir apburts. Vajaga tikai saukt burvibas

vārdus un viņa pārvērtisies par cilvēku.

Bet šo burvibas vardu nava un nekad nebūs —

viss tas ir tikai pasaka.
Un viņš staigā ilgi zem vītoliem pa lielceļu gaŗam

baznicai, gaŗam pakalniem, dzirnavam, niedrajam.
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Viņa sirds ir kā saule pati un viņš kā ezers pilns

ūdensrožu, un niedru skumjās šalkas, un dvēselē,
kā melnos ūdeņos peld balts putu zieds.

Viņa lupas klusi izruna kadu vardu — —

XIV.

Sena vasara atkal apņem viņu, kā ar baltu vieglu
roku, no kuras sirds gavilē. Ta vasara, kuŗa tik

vienvieniga viņam bija.
Kādas naktis bija un kādas dienas... Viņš iet

mājās gar ziedošiem kokiem, kad savu pasaku grā-
matu ir atdāvinājis. Vaj viņš guleja? Ne, sapņu

pilns ir viss. Viņa kājas gurst zaļā maurā dārzā

zem ābelēm, kurām pumpuri raisās; viņa rokas sāp
no tīksmes un laimes ziedus plūcot.

Viņš sapņo vakara sārtumā lūkodamies.

Viņš pamostas naktī no viegla un prieka pilna

miega. Pa logu krīt mēnesnica uz baltās grīdas un

šalkas aptveŗ viņu ar saldu baismu. Vaj te kaut

kur nenoplīvoja Rūtiņas baltās drēbes? Vaj viņa
nestāv tuvumā?

Ne, viņas nava, bet rītā atkal viņš to redzēs.

Rītā jau; tik drīzi tas būs, tik drīzi!

Tagad viņa varbūt lasa pasaku grāmatu. Tagad
tās pirksti šķiŗ lapas vienu pēc otras — ja, tagad

viņai ir jādomā par Smaili, cik viņa ieskatās grāmatā.
Ir kāds noslēpums starp viņiem; ta neviens nezina

un nezinās — ta ir viņa grāmata un mazais brīdis

zem sērmukšas.

Spēcigs rīts modina viņu augšā. Saule, saule, kā

bezgaligi plūdi pār laukiem un mājam! Viņš saliek

savas grāmatas, paņem pusplaukušos ābeļziedus un

iet uz skolu. Lejā viņa acis raugās pa lielceļu. Ne,
tur neviena nava

...

Bet skolā viņš redz, ka Rūtiņa stāv pagalmā un

viņam domas samulst. Viņš iet kā noreibis un svei-
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cina to ar laburītu. Viņa smaida un pamāj ar galvu.
Viņa liekas lielāka izaugusi šai naktī — acis bija
tik spodras, domā Smailis, kāpdams pa trepēm uz

klases istabu.

Diena iesākas — kas par pilnigu un skanigu dienu!

Smailis ir tik pilns spēka. Viņam tik daudz gribas
zināt un mācities. Viņš klusi nopriecājas pie sevis,
ka pārspēs visus. Atstāstot uzdoto viņa balss ir

skaniga un droša. Klusums ir klasē, visi viņu ap-

brīno. Putniņš pat stostās ar savu uzdevumu —

viņam tā neveicas.

Smailis klausas savā valodā pats un sajūt prieku.
Viņam liekas, ka nava vairāk neviena, kam par

prieku tas runātu un daritu visu, kā tikai Rūtiņa.
Ta dzirdēs katru vārdu, ta redzēs katru viņa darbu.

Viņam liekas, ka ta būtu tik tuvu tam visur klātu,
ka dvaša tam sejā jūtama no viņas.

Vajaga tikai pagriezties mazliet, lai redzētu viņas

gaišās drēbes un tumšos, skaistos matus un — ne,
viņas seju tas redz ari neskatidamies, pat acis aiz-

vērdams.

Ar augsto saules gaismu nāk istabā kāds skanigs

plūds un pilns nedzirdētu vārdu un skaņu tas ir.

Smailis tiek nests kā no lielas straumes. Ir klusas

bailes un prieks. Viņam tīkas arvien tālāk un tālāk
...

lai nes, lai nes! Rūtiņa, Rūtiņa! šalc vizojošā straume

un viņš tad zina, kurp nes viņu gaišā diena.

Pusdienas laikā viņš ienāk viens klasē. Viņš paņem
ziedus no ābeļu pumpuriem, noplūc bālganās lapiņas

pa vienai un met uz grīdas un uz sliekšņa un uz

trepēm. Viņš zina, ka Rūtiņa nāks un varbūt viņas

kāja piedursies pie ziediem ... Varbūt viņa prasīs,
kas tos ziedus te nometis.

Tad viņš dzird Rūtiņas balsi istabā un paliek
stāvot. Kādas skanigas melodijas tās ir! Neviens

putns tā nedzied!

Smailis ir pilns vārdu, ko viņai teikt, bet viņš ne-
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drīkst. Tos nevar izteikt, tos var tikai domāt. Viņš

gaida vakaru, varbūt Rūtiņa ies viņam blakus.

Ja, viņa pamet tam ar galvu pēc beigtām stundām

un saka:

„Es iešu šovakar ari uz māju."
Viņi iet kopā. Rūtiņa ir tik droša, tik brīva.

„Man ir tavas teikas mājās, es iešu tās lasit,"
viņa saka un slepus paskatas. „Un vaj zini, Smaili,
man ir baigi... Man liekas, ka mani apburs kas."

„Tagad neviena vairs neapbuŗ," Smailis domā.

„Tagad pasakas ir beigtas."

„Zini, man gribētos, lai viss būtu tāpat kā teikās.

Es gribētu redzēt, kā viņš caur uguni jāj ar vanaga

spārniem."

„To tu gribetu redzet?"

„Ja, tas būtu tik droši un tik lieliski."

„Rūtiņ, tad es — — „viņš stomas"
...

Tad es ari

caur liesmu dotos."

Viņa brīnas. Viņas acis ir baiļu pilnas.
„Tu, Smaili? Vaj tu esi tik stiprs? Kāpēc tad

tev tas vajadzigs?"

„Ja tu... ja tu būtu ta apsolitā un apburtā mei-

tene ..." Viņi abi klusē tad. Viņam elpa cilā krūtis.

Viņš gaida kaut ka, kāda vārda.

„Ja, bet es ta neesmu."

„Ja, tu ta neesi. Bet tu esi te. Un es nekur ne-

steigšos tad."

„Protams. Tās tikai iedomas. Kā gan es varētu

būt apburta?" Un viņa smejas gaiši, nepiespiesti,
atmet matus no acim un skatās Smailim acīs. „Ne,
es negribetu būt apburta, jo tad cilveks laikam ir tāli,
tāli prom."

Un viņi soļo blakus zem vītoliem un pāri slīd

ēnas un šalc vējš.
Pie akmeņa, kur ceļi šķiras, viņi atkal apstājas.

Sērmukša smaršo. Viņiem būtu kas jārunā, bet viņi
ir klusi.
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„Ardievu, Smaili!"

„Ardievu, Rūtiņ!"

Viņiem ir vēl jāpaskatās vienam uz otra, kā ap-

mulsušiem, kā nezināšanā, un tad viņi izšķiŗas.
Smailis kāp kalnā un atskatidamies redz ezera

sudraboto mirdzumu un saules miglu tālumos. Viņa
sirds ir bagata. Viņš kaut ko zina, kaut ko ir at-

radis un domās šūpodamies viņš kāp gar birzi uz

mājam.
No rīta agri viņš sēd uz akmeņa un gaida...

Tagad viņš zina, kas jagaida. Viņa steidzas tik

žigli, it kā ko gūdama.
Viņa ir aizkususi un nosārkusi un apjūk Smaili

redzedama.

„Labrīt!" viņš sveicina pieceldamies.
„Labrīt," viņa saka klusam un sārtums tumšaks

paliek sejā.
„Es domaju, ka esmu nokavejusies."

„Vēl ir agri," Smailis saka.

Ari viņa zina tad, ka ir agri, bet viņai tomēr ir

bijis jasteidzas.

Viņi stāv viens pret otru kā brīnumā, kā ko atmi-

nējuši. Viņi ir klusi un nezina ko teikt.

Tad Smailis sniedz
smago un rūgti saldo sērmukšas

ziedu ķekaru viņai un redz, ka roka sniedzas pretim.

Viņa to paņem un liek pie acim kā mierinadama.

Un klusi caur vītolu rindām viņi iet talak. Gŗāvj-
malas ir baltas vēl ar rasu un ezers kūp.

Skola ir vēl klusu. Ir tikai divas mazas meitenites

un pāris zēnu.

Smailis nosēstas klasē un jūt sev aiz pleca Rūtiņas

skatu. Viņam vajaga tad skatities tās sejā. Tas ir

tik pazīstams un tik labs. Un viņa atsmaida un klusi

pamet ar galvu un atkal skatās savā grāmatā. Ap-
aužas klusums kā tīkls, kā saule auž ārā zilajā gaisā.
Mazs zelta zirneklitis tekā ar stīdziņu starp diviem

bērniem un auž kaut ko nesaprotamu un neredzetu.
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Tad viņš apkūst un pats sapinas savās stīgās un

klusums ir atkal apņēmis tos.

Smailis kavejas pie Rūtiņas sejas ar savām domam.

Vaj viņš drīkstetu vēl paskatities tur?..

Un tad sirds viņam pamostas kā iztraucēts cīrulis

un kaut kur sāk zvanit gaviles. Gaišs lauks atveŗas,

kliedz putni...

Viņa ziedu ķekars bija Rūtiņas matos
...

XV.

Līst maija lietus. Zelta rats ir apstājies griezties
un iemircis miglājā. Lejas ir pilnas ar mitrumu, no

ziedošiem kokiem rit straumēm ūdens.

Vakara debess dārdēja no pērkoņa, bet rīta līst

klusi un viss ir vēss.

Smailis agri stāv zem lielās sērmukšas pie akmeņa
un gaida...

Paiet stunda — neviena nava. Viņa kājas ir slapjas;
mazais lietus sargs samircis un vēsa rasa krīt cauri.

Viņa miesa sāk drebēt no aukstuma.

Vēl tikai brīdi — nupat viņa nāks, tad jau saule

spīdēs, tad siltums velsies, kā milzigs vilnis.

Bet viņas nava.

Viņš aiziet skolā un salst. Viņam ir mazs tējas
rožu zieds rokā un tas vīst un sagurst, kā bez dzī-

vibas.

Smailis aiziet mājās un mētajas nemierigi pa gultu.
Viņam ir drudzis. Viņš sapņo par Rūtiņu, ka ta

pārvērsta par niedru ezerā.

Un rītā viņš atkal stāv zem koka un gaida. Mil-

zigie mākoņblāķi veļas no ziemeļiem, saule paspīd
tiem cauri un ir salta un bāla.

Viņš stāv ilgi un skatās uz ceļu — viss ir tukšs.

Kad viņš nonāk skolā, stundas ir sākušās un viņam

vajaga atvainoties par nokavešanos.

Viņš it kluss kā mākonis un domā savas neizdo-
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majamās teikas. Viņš nava pat mācijies ka nākas —
kas par to — vienā dienā viņš to var iegūt...

Vakarā ir gaiša saule, bet viņš tās nemana. Gurdi

kāpj kalnā un salst savās domās.

Tad trešā dienā Rūtiņa pasmaida viņam savā solā

un mazais smaids tiek atkal apslēpts.

Bet pēc pusdienas viņš iet kā ko gaididams un

viņa nāk ātri un strauji elpodama.

„Redz, Smaili, ari es," viņa grib smaidit.

Ir atkal viss pilns brīnišķigas tveices un spožuma.

„Es nevarēju iet negaisā; man vajadzeja istabā

sēdet. Un tu Smaili?"

„Es lasiju jaunas teikas. Es tev tās gribeju stāstit.

Bet tās ir tik bēdigas."

„Kapēc bēdigas? Stāsti."

„Ne, tās nava priekš tevis, tās tu nesaproti, —

zini, tās ir par kādu ķēniņa dēlu," viņš iesāk.

Viņi iet lēnam, kā apkusuši.

„Viņš grib kāzas svinēt un ir sūtijis uz dzelteno

rožu zemi sūtņus pēc savas ķēniņmeitas. Viņa ir sūti-

jusi tam ik trīs gadus pa zelta gredzenam un tad

viņš sarīko kāzas. Viņa pils ir pie jūras un viņa

kuģi ir sudraba mastiem un zīda buŗam greznoti —
tūkstoš kuģu viņam ir. Un viņš liek tiem iet jūŗā
pretim līgavai un sēd pats pils augstākā tornī un

skatās pār ūdeņiem. Viņa kuģi nonāk pie dzelteno

rožu zemes un sveicina ķēniņmeitu, bet viņa nenāk.

Un tad tie griežas atpakaļ un pavēsta to savam

valdniekam. Bet viņš tos sūta vēl reiz un sēd pats
savā augstākā tornī un gaida.

Un otrreiz viņa kuģi atgriežas un paziņo to pašu.

Un trešo reiz viņš liek peldēt saviem tūkstoš kuģiem
un liek aizvest savu dimanta gredzenu savai ķēniņ-
meitai.

Un trešo reiz kuģi atgriežas un paziņo, ka ķēniņ-
meita nenāk. Viņai labāk ir stikla pilī un pie rozēm.
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Bet līdz dzelteno rožu zemei trīs gadus kuģiem
ceļot ik reizes vajadzejis.

Tadķēniņdēls liek nogremdēt savus tūkstoš sudrab-

mastu kuģus un burvim liek apburt sevi akmenī

visaugstākā tornī.

Un neviens nevar viņu atburt, kā vienigi dzelteno

rožu zemes princese, bet viņa nenāk..."

„Viņa nenāk?" Rūtiņa brīnās.

„Viņa nenāk."

„Un ķēniņdēls ir par akmeni?"

„Ja, ta ir bēdiga teika," saka Rūtiņa. „Un kāpēc

viņa nenāk?"

„Viņa nemaz nezina, ka ķēniņdēls to ir gaidijis
savā tornī deviņus gadus."

Rūtiņa domā ilgi par to un viņi ir klusi.

Un tad ir vēl kāda cita pasaka par to gaidišanu.

Jaunakais dēls ir atradis ķēniņmeitu un teicis bur-

vibas vārdus un viņa ir par cilvēku pārvērtusies.
Viņš to aizved uz savu zemi un iedod tai mazu zelta

atslēgu.

„Ta ir priekš manis, ja es tiktu noburts."

Un no kara mājās nākdams viņš no sveša burvja
tiek noburts. Viņš paliek par melnu akmeņa pili

ceļa malā ar dzelzs vārtiem un mazu zelta aizkaramo.

Viņš ir aizslēgts un neviens viņa nepazīst.
Tikai ķēniņmeita ar savu zelta atslēdziņu var to

pestit un pārvērst par cilveku.

Bet viņa nenāk.

Paiet simts gadi un viņa nenāk. Viņa to ir aiz-

mirsusi. Viņa ir mirusi, un viņš stāv ceļa malā kā

melna pils. Atslēgas vieta ir aizrūsejusi un neviena

nava, kas to atslēgtu ...

„Kapēc viņa nenāca?" jautā Rūtiņa un viņas seja
ir skumja.

„Viņa to bija aizmirsusi."

„Kā var aizmirst ...?"
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Viņš palūkojas Rūtiņai acīs un redz, ka tās ir

atkal baiļu pilnas.

Viņi apstājas. Ir ceļu šķiršanās.

Viņš domā uz zemi lūkodamies un tad prasa, tikko

drebedams, klusi:

„Vaj tu nāktu?"

Viņas seja pārklājas ar sārtumu, acis atmirdz,
kā valgi ezeri pilni saules. Ir atkal zudis viss, kas

apkārt, un debesīs dziļš klusums.

Viņš gaida atbildi. Bet Rūtiņa sniedz tam savu

mazo smailo roku kā toreiz. Ta šūpojas acumirkli

Smaiļa delnā un tur ir atbilde: es nāktu.

Viņš paceļ acis
... Sapņi ir zuduši un viņš ir

atkal viens.

Gaviledams viņš kāpj kalna gar elksneju.
„Es nāktu ..."

XVI.

No rīta uz skolu iedams Smailis redz baltu tēlu uz

akmeņa sēdot. Ta ir Rūtiņa. Vaj viņa to ir gaidijusi?
„Es piekusu nākdama," viņa saka, „es steidzos."

Bet Smailim sirds ir atkal kā salda medus pilna.

Viņa ir tomēr gaidijusi; viņai gan bija atvērta grā-
mata uz klēpja, viņa kaut ko domaja un klusi šūpoja

galvu.
Viņi iet tālak pa smago vasaras rītu.

Rudzu lauki viļņo pakalnes, kliedz vālodzes bērzu

birzēs.

Diena rit kā saule pati pilna līgsmibas un laimes.

Kad vasara ir vispilnigakā spēkā, priekš Jāņdienas,

pļavas sāk krāsoties sarkanas no mazām neļķēm un

dzeltenas no gundegām. Sarkanais dābols ir sa-

plaucis un kamenes dun caurām dienam tur.

No rītiem viņi dzird šo zumzešanu kopa un abiem

pāri vējš pārnes medus saldu pūtienu no lauka.

Šai zimzešanā Smailis dzird Rūtiņas valodu un

vējā viņas dvašu.
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Ezera ir sākušas ziedēt ūdensrozes iz tumša dzi-

ļuma starp lapām un ziediem.

Dienvidū peldēdamies Smailis saplūc pilnas saujas
un nes tās uz skolu. Visas tās guļ Rūtiņai priekšā
un viņa smaida par to pretim ūdensrožu drošajam

zvejniekam. Tad viņš stāv gluži tuvu viņai klāt un

stāsta par ziediem, kādi viņai varētu patikt.

Viņas plaksti ir nolaisti, viņa strādā ar pirkstiem
kādu darbu; mierigi elpo krūts, mierigi dus visa

viņas būte.

Mazakās meitenes ir katra savā pusē Rūtiņai un

viņas skatas uz Smaili un klausas uz viņa brīnumu

teikam kā mazi putneni. Bet viņš zina, kam viņa
vārdi un stāsti lemti. Un kad viņas skropsti tiek

pacelti, viņam liekas, viņš atkal būtu ezera dziļumos

ielaidies, kur kluss un baigs ir dzelmē.

Klusi un baigi viņam tiek pašam. Viņš mana

vaigos ietrīsamies kādas mīļas sāpes.
Viņš apklust uz pusvārda un veŗas neredzetos brī-

numos. Gaviles plēš viņa būtni un nespēcigs un

samulsis viņš aiziet.

Ko viņa teica, Rūtiņa, tagad? Viņas mute neku-

stējās, bet kas tad kaut ko teica?

Zelta tīkls ir izstiepts pār visām tām dienam un

naktim un viņš sapinas mazajās stīdziņās un ik stī-

dziņa ir kā Rūtiņas roka, kas to tur — roka ar

smalkiem pirkstiem un ziedošiem nagu galiņiem.
Kad Rūtiņa ir viena, viņa klusi dzied; melodija

liecas kā zils tvans ap viņa galvu.
Viņa klusi dzied pat no rītiem uz akmeņa gaidi-

dama un viņš tad stāsta pavisam citādas teikas.

Viņš toreiz nepareizi esot stāstijis — vecā pils esot

sen atslēgta un ķēniņmeita atbraukusi ar sudraba

kuģiem ...

Priekš Jāņdienas skolas laiks beidzas — tad būs

brīvdienas. Viņi iet pēdejo reiz abi kopā pa ceļu.
Visas malas ir ziedos noslīkušas un augšā mākoņi
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tik balti, kā vizošas ūdens putas. Smailis pat saka,
ka tie ir visi apburti ķēniņdēli, kuŗi simtgadus meklē

savas līgavas.
„Tagad būs vasara; kur tu paliksi?" prasa viņš

Rūtiņai.

„Es nezinu. Man gan būs audekli jabalina, tagad ...

Man ir tik daudz audeklu jaunu."
„Tu līgo Jāņdienā?"

„Es klausos tikai kā līgo. Man nava kur iet."

Un viņa domā kaut ko priekš sevis, klusi.

„Tad tev ir janāk pie manis līgot," viņš saka

priecigi kā ko atminejis. „Uz Zvanitajiem. Redzi,
tur kur lielā birze ar baltajiem bērziem. Man ir

puķes priekš tevis. Vaj tu nāksi?"

„Uz Zvanitajiem? Ja!" viņa saka klusāk „es

iešu.

„Man ir dārzā rozes bālas un sarkanas. Tu vari

izmekleties, kādas tev patīk. Ap lieveni ir magones, —
meitas lauž ik svētdienas. Daudz sarkanu magoņu

ar zeltotiem puteklišiem lapās .. . Man ir lazdu

krēsls uz lieveņa — to es tev došu priekš sēdešanas.

Es apvīšu ar vīnstīgām; mums ir vīnstīgas ap lie-

veni. Var ari apiņus — tie ir smaršigaki."

„Un ja tu nāc, tad es tev parādišu visbrīnišķigako.
Tas ir dievkociņa krūms, kas aug pie dienvidus

loga un tur krūmā dzīvo zelta māriņa. Ja, viņa
spīd kā skaidrs zelts. Rītos viņa uzkāpj virsotnē,
kā maza lāsite un grozās tur saulē un vakaros viņa

nokāpj zemē un guļ pa nakti zālē."

Viņš stāsta visdīvainakās lietas un Rūtiņa klausas.

Viņš zina, ka tagad viņa aizies; drēbes aizplīvos,
matu stīdziņas nebūs vairs redzamas un elpa nedvašos.

Viņš stāsta un skatas viņas sejā un viņam ir, kā

kad pats tas tur savus brīnuma stāstus lasitu.

„Un pie mums dedzinās Jāņugunis," viņa saka.

„Tur aiz ezera tu redzi veco pilskalniņu; tur būs

ugunis naktī. Tad tev ir janāk."
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„Ja," viņš saka, „tad es nākšu." Bet vārdi ir

paši no sevis nākuši, viņš nezina, ko ir teicis. Viņam
likās atkal, ka tas ir dzelmēs šūpojies.

„Ardievu!" viņa saka. „Tur naktī būs ugunis."

Ugunis, ugunis ... viņam kaut kas klusu runa

ausīs un tad viņš iet kalnā.

Kādas klusas sāpes un nemiers sirdi apņem — un

ilgi viņš ta nesaprot.
Rīt vairs viņas nebūs, to beidzot viņš ir atminējis.

Tas ir, kas nāk viņam līdzi pie rokas pieķēries kā

ceļa biedrs. Viņam ir baigi no ta ceļa biedra, viņš
skumst

. . .

Bet naktī viņš šūpojas sapņos un pamozdamies

jūt, ka uz viņa spilvena kas blakus dusētu; elpa bija
dzirdama un kāds runāja ...

Plaksti bija nolaisti,

viņš redzēja tak garos skropstus ...
Skats tikko

vērās un neatvērās
...

Sirds sit aiz liela prieka, kā verdošs avots. Rūtiņa,
Rūtiņa

...
viņam atzvana ausīs un viņš plašām

acim raugās mēnesnicā caur logu.

Zaļgana gaisma ir līdzās mēnesnicai. Rudzu laukā

aiz dārza griež grieza ...

Viņam ir baigi no kāda vārda un viņš aizveŗ acis.

Bet bailem pretim ir viņas smaids.

Rūtiņa
...

Rūtiņa
...

nāk jauns sapnis un zvana.

Tā zvana senā vasara pusnaktī.

XVII.

Pēc četrām dienam ir Jāņu vakars. Debess mala

ir piekvēpusi, vakarblāzma ir pārkūsejusi kā rožainas

putas pār mākoņiem.
Zāles un vaiņagi vīst pie durvim un uz galda.

Sirdi žņaudz smags prieks, kuram nav ne sākuma,
ne beigu.

Smailis pašķiŗ jaunu lappusi savā senajā grāmatā.
Karsts vilnis apņem visu. Kas ta ir par nakti!
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Viņam liekas, ka tas sēd uz ezera krasta vaj uz bez-

galigas jūŗas smilšu kāpam. Kaut kur tālumā zvana.

Balts miglājs stiepjas kā mazās dūmu strūklas pār

ūdeņiem un tālumā pamirdz uguntiņa, viena, divas

desmit, — pulks uguntiņu! Tur kaut kas kustas, kas

peld.
Ta ir kāda sala — peldoša zaļa sala. Apkārt ir

nakts un aizkvēpuši mākoņi vakaros saules rietā.

Ugunis nāk tuvak — ja, ta ir peldoša sala. Zaļi

ozoli aug uz viņas krastiem, meža vīnstīgas staipas,
šalc niedras. Zem kokiem deg ugunis; dziesmas

dzirdamas, šalkoņa aug no tām kā no meža. Pel-

došā sala nāk klāt, viņa ir klusa un vienās ugunīs,

viņa deg, liesmas lodā ap zaļiem vaiņagiem, rožu

ziedi kūp sarkanās oglēs, zimz stīgu skaņas un vis-

apkārt ir apjozta pusnakts blāzma. Līgo!
Degošā sala aizpeld, dzirkstis nobirst—no dziesmām

nāk atskaņas; liekas, vēl kāda roka sniegtos ar vai-

ņadziņu pēc viņa uz krasta pusi, daži mīļi klusi

vārdi bija dzirdami; aicinoša dziesma, — baltas
drēbes tumsā manamas

...

Viņa aizpeld, nakts paliek tumša; viļņi atkal skumji
sit pie krasta un viņš ir viens. Kā parādiba aina ir

aizpeldējusi — ūdeņos ir tukšums.

Viņš pārvelk ar roku pār acim — kas tas bija?

Vaj ezers dega, vaj viņš sapņoja?
Ne, viņš nesapņoja — ta bija senā Jāņu nakts

...

Vaj viņš nebija līdzi uz tās salas?

Ja, lūk te ir rakstits kas par to — ja gan — — —

... Viņš saņem kalpa puisi aiz rokas un saka:

iesim! Viņam ir atļauts nakti līdzi līgotajiem iet.

„Kur tad?" prasa kalpa puisis un raugās Smailim

acīs.

„Skaties tur, aiz ezera, kur ugunis spīdes. Tur — — "
Un viņi iet. Viņš šūpojas savos sapņos. Ozola

zars ir rokā.

Viņi iet gar svešām sētam. Dziesmas skan, vakars
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ir kvelmains un silts. Ugunis pamirdz un nodziest

un tad atkal iedegas. Trīs četri spožumi ir augsti

gaisā. Dzirkstis birst un skaņas balsis kliedz.

Tur dejo un trokšņo, tur līgo; muzikā ir tumšs un

degošs prieks.
Smailim baisma ir visos locekļos. Elpot grūti.

„Tur naktī būs ugunis," viņš dzird Rūtiņas balsi.

Viņš sēd uz sola zem bērziem. Viņa skats ir ap-

lūkojis visus — Rūtiņas nava.

Viņam liekas, ka tas svešumā būtu; vajadzetu atkal

uz mājam. Viņš ir lepns un viens.

Klusi smiekli viņu atmodina.

Rūtiņa stāv tam priekšā.

Vaiņags viņai ir uz galvas no baltiem ziediem un

skaistas, jaunas drēbes.

Viņa grib tam nākt klāt, tad kā apmulsdama ap-

griežas un aizskrien smiedamās. Viegli bēgdama,

slēpdamās. Zaļš zariņš tikai nokrīt un paliek pie
viņa kājām.

Smailis paceļas un staigā starp dejotajiem. Viņam
vairs neka nevajaga. Ugunis deg tik gaiši; sirds ir

prieka pilna, — Rūtiņa ir te
...

Tad viņa nāk un sniedz savu roku tam un ir

klusa un padeviga.

Viņi iet caur bērziem, un lokanie nokārušies zari

glāsta viņu galvas. Rūtiņa pašķiŗ zaru vītnes un

izlaiž Smaili cauri.

„Nac šurp, te ir mana māja, te es dzīvoju," viņa
saka un rāda uz dārzu ezera malā.

Bet viņiem nava nekur ejams un atpakaļ pie
ugunim tie aiziet.

No augsti uzceltām ugunim līst dzirkstis un viņi
stāv klusedami. Rūtiņa ir viņam tik tuvu klāt, ka

viņš nevar kusteties, lai ta neaizietu.

„Te ir pilskalniņš." Rūtiņa ved to uz maza pa-
kalna tālāk laukā. Viņi iet klusam un klausās viens

uz otra nakts krēslā.
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„Te es nāku lasit tavas teikas vakaros, kad dienas

darbi ir pabeigti. Es drīz pabeigšu visu un atdošu

tavu grāmatu. Tad man būs vakari gaŗaki."

„Ak, ne; to tu vari paturet sev, to grāmatu; man

vēl ir tik daudz stāstu mājās," viņš saka.

„Skriesim lejā," viņa pasmaida un nejauši Smaiļa
roka ir viņas saujā un viņi skrien abi arvien ātrāk

no kalniņa. Lejā viņi ir piekusuši un Rūtiņas vai-

ņags krīt no matiem. Viņš ņem to un ar saviem

pirkstiem liek atpakaļ. Viņa smejas un elpo tik

ātri; acīs ir tāds prieks un dvaša tik silta. Viņam

pirksti dreb un sapinas viņas matos un tad viņa pati
ieliek balto vaiņagu savos matos.

Viņš mēmi skatas viņas sejā kā brīnumu apņemts
un aizmirst apkārtni. Tik labi ir un gribētos kaut

ko teikt, bet tam nava vārda, tas ir tik dziļi kaut

kur, tas ir vēl neatminēts vārds. Viņam gribetos

padarit kaut ko Rūtiņai, darit viņai prieku vaj sāpes,
bet ko tādu no sevis, ko vēl nebijušu.

Bet viņa pasmaida un iet tālak.

„Nāc, es tev parādišu laivu ezermalā," viņa saka

un iet pa priekšu. Viņas drēbju maliņa ir mazliet

slapja no rasas.

Viņi stāv pie ezera. Pie šķelpsnam uz melnā

ūdeņa guļ laiva. Airi nomesti uz krasta.

Rūtiņa iekāpj laivā un šūpo to lēni. Ūdens viļņo
un sitas pie laivas apakšas ar plīstošu troksni.

„Tur ir ūdensrozes," viņa rāda ezerā, tur aiz

stiebriem, kur dzelme sākas. Liekas kā balti putni
un visa dzelmes mala balta. Naktī tās skaistākas

kā dienu ..."

„Es noplūkšu," Smailis kāpj laivā.

Viņa smejas, izkāpj no laivas un iemet airus laivas

galā, viegli sakustas ūdens, viņa ielec iekšā un laiva

peld.
Smailis maz ir bijis laivā, bet viņš vada aiŗus

stipri ar savām jaunajām rokam
...
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„Tur ne, tur ne," viņa rāda ar pirkstiņu tam aiz

muguras un viņš pagriež laivu.

Maza miglas svītra aizsedz krastu. Iz ūdens dveš

dienas siltums kā silta dvaša.

Rūtiņas roka ir iemērkta ūdeni gar laivas malu

un viņa saka klusi:

„Silts"
Pār ūdeņiem ir klusums; krastā mirdz ugunis un

trokšņo dejotāji.

Niedrājs nošvīkst gar laivas maļam un tad nāk

kluss ūdens
...

Rūtiņa sēd uz soliņa viņam pretim ...

„Skaties, skaties, kur ūdensrozes!" viņa rāda.

Ap laivu, kā baltu putnu pulks, saredzami ziedi.

Tumša, stipra zāļu smarša ir visapkārt.
Tad viņu apņem baiļu sajūta, un viņš ieliek aiŗus

laivā. Viņa seja ir bāla un viņš brīnumaini skatās

Rūtiņas sejā. Elpa aizraujas ...
Viņa miesa nodreb

no lielām, nekad nejustām bailēm.

Vaj ta ir Rūtiņa, vaj tas nava sapnis?
Viņš grib runāt, lūpas viņam dreb.

„Smaili?" viņa prasa kā nesaprazdama un skatās

viņa sejā.
Klusums apņem visu pasauli.
„Smaili..."

Un tad smaids iešaujas viņa sejā, un viņa nolaiž

skropstas. Viņa rokas cieši aptvertas ap laivas

maļam. Iz ūdeņa skatās ziedi ...

Tad viņš atdabū spēkus. Prieks līst kā sanošas

straumes ap viņu. Viņš noliecas un meklē ziedus

pa silto ūdeni.

Viņš izceļ tos gleznus, gaŗiem kātiem, no kuŗiem

rit ūdens un liek Rūtiņai klēpī. Viņš ir jau pieplūcis
veselu sauju, bet ņem vēl vienmēr jaunus un ik

reizes, nolikdams ziedus, viņš var aiztikt Rūtiņas

pirkstus un redzet viņas seju.



62

Vesela nasta ir izvilkta no ūdens. Viņas klēpis ir

pilns; ūdens rit pa ziedu kātiem uz viņas kājām.

„Nu ir diezgan, Smaili, nu ir diezgan," viņa saka

un ieliek rokas baltajās puķēs ...

Visapkārt viņiem ir augstie zaļie ūdens stiebri un

zāļu tvans. Salti gŗūta ūdensrožu smarša kāpj
gaisā ...

„Dalisimies," saka Rūtiņa un sāk salikt rozes pušķī.

„Ne, tās ir tavas."

„Ņem vien. Tās ir vakarā plūktas, tās ir svētas,"
saka viņa un sniedz Smailim pilnu sauju.

„Rūtiņ ..."

„Nu?"
„Kad mēs iesim atkal skolā?"

„Skolā?" viņa domā un tad saka klusak: „es skolā

vairs neiešu."

„Tu neiesi?" Viņš nolaiž rokas un paliek kluss.

„Man ...
mani sūtīs uz pilsētu skolā," viņa nosaka

klusi. „Es nezinu, kā tur būs."

„Tad tu būsi tāli? Un nekad vairs nenāksi?"

„Es nezinu."

Klusums
...

liekas nakts būtu tumšaka tikusi un

svešaka. Smailis ir pats tumšs kā ezers.

„Bet ja tevi, — ja tevi gaidīs?"

Viņa paceļ acis.

„Gaidīs? Kas mani gaidīs?"

„Ja es — — tevis gaidišu?"
Ir kaut kas nomests, kas bija tumšs un smags.

Viņš atelpo un skatās klusi uz viņas rokam.

Viņš gaida ...

„Tu?"

Viņas acis ir lielas, dziļas, ka izbijušas. Viņa,
liekas, nesaprot neka.

„Ja, tu
...

Es zinu, kur tu būsi ..."

Un tad viņi abi sēd un skatās ūdenī, kur nekas

nava saredzams. Stiebri ir noliekušies kā melnas,
lielas adatas

...
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Tad Smailis saceļas. Viņa acīs ir lepnums un

miers. Kādas savādas dzirkstis deg acu dzijumos.

Viņš pieceļas vingri kājās un klusē.

„Smaili!" Viņa ir teikusi tikai klusi to vardu.

Viņš domā savas domas.

„Nekas."

Viņš pasmaida un apsēstas.
„Es gribeju tikai kādu teiku tev stāstit. Es vairak

neka negribeju teikt. Ta ir brīnišķiga teika par aiz-

mirsto ķēniņa dēlu."

Viņš paskatas Rūtiņai sejā.

„Par aizmirsto?" Skumji viņa skatās savās puķēs
un ar balto vaiņadziņu ir līdziga pusnakts ziedam.

„Tad stāsti, es gribu dzirdet. Bet tev jasēd te,"
viņa rāda sev blakus.

Viņš nosēstas.

„Ne, es labāk nestāstišu. Ta ir bēdiga teika."

Bet Rūtiņas galva viņam ir gandrīz klāt un tad

viņam ir jāsaka.
Ķēniņdēls ir sūtijis savu gredzenu balto rožu ķēniņ-

meitai un aicinājis to viesos. Ta ir viņam apsolita

jau šūpulī un viņš to gaida.
Viņš liek savu pili greznot. Vārti ir ar baltām

rozēm apvīti un simts kāŗavīru baltās drēbēs ar

sudraba šķēpiem stāv pie pils. Viņš ir sūtijis kuģi
ar simts gulbjiem, un zelta tauvām tie vilks kuģi pār
jūŗu ar ķēniņa meitu.

Un viņš ir licis sēdekli taisit viņai godvietā un uz

galdiem likt sudraba kausus un medu un sarkano

vīnu.

Un ik naktis viņš liek pie vārtiem dedzināt lāpas
no dzintara un gaida.

Ķēniņa kronis nolikts viņas vietā un pērles tās

viņa dabūs kā dāvanu.

Trīssimts koklētāji mēģina dziesmas dienu un nakti

un augstākā tornī plivinās karogs ar zeltotu vārdu

Rūtiņa
...
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„Rūtiņa?" viņa iesaucas un elpo viņam sejā.
„Ja, tur ir viņas vārds karogā." Ne, tas nava

viņas vārds. Viņai ir cits vārds
...

Un viņš gaida.
Bet balto rožu zemes ķēniņmeita nenāk.

Viņš gaida trīs gadus un dedzina lāpas, bet viņa
nenāk. Un viņa kuģis ar gulbjiem atgriežas un pa-
vēsta, ka viņa to ir aizmirsusi un sūta atpakaļ viņa

gredzenu.
Viņš ir aizmirsts.

Un redz, tad viņš liek nodzēst lāpas un aizdzen

sargus un izdzen koklētājus no savas pils. Un tad

viņš liek nolaist karogu no troņa un nes to savā

istabā.

Tad viņš met pērles un gredzenu pa logu ļaužu
pūlī, lai übagi tos salasa, un met kausus, lai dzērāji
tos pa ielām aiznes. Un ķēniņa kroni viņš nomet

skrandainai übadzei par balvu.

Viņš aizslēdz tad visus vārtus un durvis; cieti aiz-

krīt atslēgas un neviens vairs nevar tās atvērt.

Viņš aizver logus un tad — — — — tad viņš sa-

dedzina balto karogu ar zelta vārdu
...

Rūtiņa nodreb. Viņas plecs ir piespiedies pie
Smaiļa un trīs. Viņas sejā ir izbailes. Puķes raisās

no rokam un krīt laivā
...

„Smaili... ak!"

„Un tad — — tad viņš aizdedzina pats savu pili, —
viņš ir liesmās, neviens to nevar glābt. Viņš sa-

dedzina pats sevi, — neviens —— —"

„Smaili, Smaili!" viņa dveš bailēs un satveŗ viņa
roku. Viņa turas cieti, kā glābiņa mekledama.

„Ne, ne!" viņa sauc. „Vaj tad viņam tiešam jasadeg ?"

„Ja, viņš sadeg. Ir tikai pelni, kur viņa pils bijusi..."

„Tikai pelni?" Rūtiņa tur cieti viņa roku un acis

tai ir valgas.
Ilgi viņi sēd viens pie otra starp stiebriem miglajā.

Viņu kājas ir ar puķem apsegtas ...
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Un tad Rūtiņa paceļ acis un tur ir kluss smaids.

Viņas ir tik tuvu pie Smaila sejas, kā vēl nekad.

Viņas meklē kaut ka Smaiļa acīs un klusi gavilē.

Viņas seja paliek rožaina. Vaj tas nava no vakara

blāzmas, no sarkanās norieta maliņas? Vaj viņa ko

teica, jeb tikai salka pārgāja pār zālēm un ezeru?

Viņas roka lēni ceļas un nolaižas Smaiļa matos.

Viņa glāsta tam seju un viņš mulst kā sapņos.

Viņš nezina, kas notiek. Tās bija Rūtiņas rokas?

Ta bija viņa? Ne, tas ir tik sen, tik sen, ka viņš
vairs neizšķiŗ sapņus no patiesibas.

Viņš tikai zina, ka viņas pirksti ir ko glāstijuši.
Tie laikam bija puķu gleznie ziedi ar tumšu dzelmes

smaršu. Viņas pirkstos bija vēl kas vieglāks, kā

smalkas stīdziņas. Vaj tās nebija mazas ūdens-

pilites? Viņam pat liekas, ka tie būtu bijuši Rūtiņas
mati

...

Tad viņu sauc:

„Rūta, Rūta! Uhu! Rūta!"

Viņi piestumj laivu krastā; balta ziedu nasta guļ
laivas dibenā

...

„Nu man ir jaiet," viņa saka un stāv krastā. „Un

zini, es iešu tur — ja tu man nestāstisi vairs tik

bēdigas teikas."

Viņa sniedz tam savu mazo roku.

«Ardievu!"
Un viņa bikli aiztek pa rasoto pļavas malu.

„Rūta, Rūta!" — sauc skaniga balss
...

Viņš maldas ap uguni, kur līst dzirkstis; ļaudis
dejo un smejas.

Viņš jūt glāstu uz vaiga. Roka vīst viens vienigs
zieds no ezera.

Pa zaļo blāzmu viņš iet mājas. Saule lec un viņš
guļ vaļejām acim vēl savā gultā.

Viņam liekas, ka viņš šūpotos kā lielā laivā uz
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bezgaligiem ūdeņiem. Līst uguns dzirkstis un balti

ziedi. Kaut kur dzied. Dziesmā ir viņas vārds
...

Ak, viņš bija uz ugunigās salas toreiz. Uz pel-
došās liesmu salas!..

XVIII.

Kad saule ir griezusies uz rudeņa pusi un Smailis

atkal iet skolā, Rūtiņas tur vairs nava — — —

Un tad ir daži gadi, kuŗus viņš viens ir pavadijis;
tie ir pilni bezgaligu sapņu...

Bet kāds pavadonis viņam līdzi ir bijis visur. Ta

ir Rūtiņa.
Dienā viņas soļi ir tam blakus gājuši un naktīs ta

ir gulējusi viņam tuvu klāt uz spilvena un viņas roka

reizam ir vaigu tam glāstijusi.

Dievs zin, ka šie sapņi ir bijuši tik skaisti, ka pa-

tiesiba to nekad nava redzējusi.

Laiks paiet ātri... Diena dienai priekšā aizsteidzas

un naktis dzenas pret rītiem ar kupli piepūstām sapņu

buram. Kā ūdens čalas gar ātrskrejošu laivu, kā

žvadzoši burbuliši ir aizskrējušas dienas.

Rīt, rīt, viņa nāks! ir balsis dzirdētas. Ziemā viņa
ir klauvējusi pie logu slēģiem ar ziemeļa vēju un

rudenī ar lietus lāsēm, no kurām visa zeme piemir-
kusi. Un pavasara rīta agrumā viņa cīruļus ir sviedusi

gaisā ar savu slaido, mīļo bērna roku un bezdeligas
ir izskatijušās tā, it kā nupat tās viņu būtu ceļā sa-

tikušas jau.
Ja, dienas un gadi iet drīz priekš gaiditaja. Smailis

tad ir jau liels un viņa sapņi ir lieli. Viņš ir atstājis
skolu un savus mazos draugus. Viņš ir kā jauns
ozols, kas salapojis mierigi stāv savā pakalnē un saule

ik dienas staigā pa viņa zariem un putni nāk un iet

no dienvidiem un ziemeļiem — tās ir viņa domas.

Viņa ir kaut kur tālu bijusi — Rūtiņa, bet tad kādā

dienā viņa ir pārnākusi.
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Ir pavasaris, un viņā tiks iesvētita. Baznica jau ir

izpušķota — to viņš ir dzirdejis.
Sirds viņam runā senas, senas teikas dienu un

nakti. Ak, tās jau ir noglabātas pie Rūtiņas līdz ar

viņa pasaku grāmatu.

Viņam liekas, ka tas tikai vakar butu bijis, kad

viņa ta matus glāstija. Viņa ir atkal klāt.

No vītoliem uz lielceļa gar ezera malu atkal birst

dzeltenu ziedu vārpiņas. Viss ceļš ir nokaisits ar

viņām, kā ar dzeltenu sēklu.

Vecie bērzi ap baznicu lipigām lapām viz vējā.

Viņš ieiet baznicā, kur vēsums un klusums. Kā

ārprāts smacē galvu; viņš var saskaitit savas sirds

sitienus. Rūtiņas vaigs tēlojas kā parādiba ...
Baisma

apņem prātus, kā reiz, kad ta tik tuvu bija.
Tur stāv pulks baltu meiteņu ar zaļiem vaiņagiem.

Neviena seja no tām nav redzama. Silts tvans plūsmo
ap viesiem; no augstajiem logiem krīt saules krusti

uz cilvēku galvām. Ērģeles dzied klusi, kā šalkoņa
birzē.

Vaj pasakas nava atkal dzīvas kļuvušas?
Kad ļaudis spiežas no baznicas ārā, Smailis stāv

pie vārtiem pie akmeņa sētas. Viņš ir aiz citiem,

viņš tikai grib redzēt Rūtiņas seju.
— — — Viņas roka guļ atkal Smaiļa saujā ar

mazo balto cimdu. Viņas acis ir gaišas un skatās

viņa vaigā. Salds prieks ir smaidos.

„Redzi nu, es atkal esmu te," viņa saka un ap-

raujas. Vaj viņa kaut ko atminas? Viņai sārtojas
vaigi...

„Tu neesi aizmirsis?.. Ja, ja, tās bija skaistas

dienas!" viņa saka. „Bet tagad es nekur vairs ne-

iešu, nu es būšu pavisam mājās."

Vainadziņš viņai ir tumši zaļš no jaunām mirtem

un saule apstiepj to ar zelta plīvuri.
Viņi iet abi runadami cauri ļaudim.
Cik dīvaini tas bija! Viņš ir specigs un nobriedis;
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viņam ir sastrādatas rokas un lieli zābaki kājā. Un

Rūtiņa ir smalka, kā jauns bērzs. Bet laime šalc

abiem pāri. Viss cits ir aizmirsts.

„Un tagad tu nāksi mani apciemot?"

„Ak ja, protams; tagad ja," viņa saka nedroši un

atskatās. Acis ir prieka pilnas.
Tur jau ir viņas rati. Viņu gaida. Un Smailis

pastiepj savu roku — viņa atspiežas uz tās un iekāpj
sēdeklī.

Ratos ir divi cilvēki; tie skatās izbrīnijušies uz

Smaili. Vienam ir resns cigars mutē. Smailis noņem

cepuri.
„Ardievu!" saka klusa, mīļa balss un rati aizripo.
Gaisi san pavasara saulē. Ezers mirdz atkal kā

izliets sudrabs. Teikas ir atgriezušās.
Ta ir mīlestiba, ko viņš aiznes mājās. Liels zieds,

no kuŗa apdvašoti lauki un birzes.

Bet viņas nekad nava — viņa vienmēr tikai ir bijusi.

XIX.

Viņa nāks, viņa nāks!

Viņš iemieg vakaros ar šo brīnuma vardu un rītos

pamostas.

Tagad viņš ir, kā tas varonis pasakā, kuŗš izdzēris

kausu spēka dzēriena — to pasniedza tam Rūtiņas roka.

Dienas paiet dunēdamas un tvīkdamas. Vaj nava

vienalga, kad viņa nāks? Vaj par to vēl ir jāšaubas?
Smailis iet agri no rīta lauka — viņam ir jadvašo

un jastrādā un jasapņo.
Tēvs skatas viņa soļos un smaida. Kāds spēks tur

ir, kāds prieks!
Lauki tiek paplašinati, atmatas uzartas. Visur va-

jaga līgoties labibas druvam.

Dienvidū, kad kalpi iet atdusā, Smailis guļ birzes

malā un klausās vējos un putnu kliedzienos. Viņam
nava miega, viņam sapņi nāk saules gaismā.
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Vakara blāzmas gaismā viņš apstaigā vēl laukus,

noglauda kumeļus birzes malā un stāv pagalmā, kaut

ko domadams.

Ja, tas ir savāds nostāsts par kādu tēva dēlu,
kurš zina, ka viņa nāks, ta Rūtiņa ar mīļo skatu.

Šis savadais zēns atminas savu teiku par to, ka

viņš ir aizsūtijis sūtņus un gaida savu ķēniņmeitu no

dzelteno rožu zemes.

Ja, un nu viņam vajaga saņemt to!

Viņš apskatas — viņa istaba ir veca, logi ir zemi.

Un viņš liek izlauzt jaunus logus un laist sauli

istabās. Te viņa staigās pa šīm istabam, lai tad ta

neteiktu, ka te ir tik tumšs, un lai viņas vaigā ēnas

nedusetu, kā no mākoņiem, kas sauli sedz.

Tas ir grūts darbs un tik daudz vaļas brīžu tur ir

atstāts. Bet tas ir viegli padarits un mājā mirdz

gaišak, kā uz svētkiem kādreiz.

Viņš izcērt klētī logu uz dārzu, lai labibas apcirk-
ņos graudi zeltoti izskatas, kad viņa nāks.

Un dienvidos staigadams pa dārzu viņš kaut ko

mēro ar soļiem un skatas un mēro atkal. Cauri veco

ābeļu rindam ir jaizvelk ceļš.
Un gaiditajs rok zāli sen sazēlušo pa vakariem un

dienvidiem un lietus laikā. Viņš viens pats to dara,
jo kam gan vēl to lai atļauj?

Reizam tas atspiežas uz lāpstas un skatas zālē uz

dzelteniem ziediem un baltā dābola galviņam. Lūk,
kur iet Rūtiņas kājas... ta ir Rūtiņa... drēbes

aizšalc...

Acīs viņam dziļi iemirdzas dzidrums.

Celiņš ir izrakts un nobērts ar baltu granti un

maziem zvirgzdiem. Tas izskatās kā izklāts linu

audums zaļajā zālē — tas ir viņai izklāts. No ābeļu

zariem ir krusta ēnas uz ceļa un tās šaudās vējā.
Pa šām krusta ēnam ies viegli soļi un caur ābeļu
zariem klīdīs vārdi — kāda melodija

Bet ziedu — ziedu tak viņai vajaga daudz. Un
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dienvidus pusē dārza piegāzē šis zēns uzmet puķu
leteci un apliek to ar radžu platēm. Tās ir atvestas

no tālienes priekš rožu dārza.

Radzes tiek nokrāsotas baltas un viss riņķis mirdz

saulē, kā sniegs, apstulbinoši balts zaļajā maurā.

Pavasarī tiks atvestas rozes un ziedēt te viņām va-

jaga drīz
...

Visa rīta puse mājai tiek apstādita ar jaunām vīn-

stīgām, lai zaļa, dzīva siena smietos pretim saulei.

Un cik bagatigi katrs darbs tiek sapņiem veltits.

Ik zāle, ik smilga, ik pumpurs ir pilns ar vēl neiz-

plaukušiem ziediem, kurus raisīs viņas pirksti tai

dienā.

Viņa būs vienigā valdniece te par visu. Neviens

nedrīkstēs cits te staigāt. Ja, te visapkārt dārzam ir

vajadziga sēta no lauka akmeņiem — tāda ar stabiem,
ka baznicas dārzam — te būs svētnica uz priekšu.

Vasara paiet dziedadama, kā brīnumu pilna teika,

kuŗai katra nodaļa iesākas ar vārdiem: viņa nāks!..

Gar iebraucamā ceļa abām malam ir jasastāda

apses... ja, priecigās meža apses! Kad viņa nāks,

apses sāks trīsēt un skandināt savas mirdzošās lapas
un palocīs galotnes viņai pretim. No vienas uz otru

ies šīs priecigās trīsas un visa mazā aleja drebēs un

skanēs.

Un rudenī tās klās zem viņas kājām savus zelta

vaiņagus.
Tad viņš staigā pa savām istabām un domā par

to, ka Rūtiņai te patiks?
Kur viņa sēdēs un kur viņa varēs atdusēt? Viņš

atminas gaiditaju savā pasakā un tad, kad rudenī

lauku bagatiba ir pārdota, viņš atved mājā sudraba

dzeŗamo trauku; dārgu naudu par to viņš ir samak-

sājis, viņš pats to par savu naudu pircis.
Kam tas vajadzigs? viņam jautā.
Viņš smaida pie sevis. Nevienam to nevajaga zinat.

Kad viņas roka to cels pie lūpām, tad viņi zinās...
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Viņš apskatas vecos sēdekļus no sentēvu laikiem

un kaut kas nāk prātā. Tur trūkst viena krēsla.

Un tad pēc laika tas tiek pārvests no tālienes, no

pilsētas. Tas ir smags, kā mazs tronis, no dzeltena

kļavas koka un koklei līdzigu atzveltni; viss tas ir

izgriezts puķēs un dīvainām pūķu galvām. Tas ir par

spīti visiem pūķiem — viņa tur sēdēs, kad svētki

būs un klausisies teikas, kā senāk.

Daudz brīnumainas grāmatas gaiditajs zēns ir at-

vedis. Tās stāv viņa istabā, plauktā aiz glāžu durvim.

Tur ir dziesmas, mazas, kā tumšzilas naktenites; tur

ir uguns un smaršas pilnas dziesmas, kā ziedošas

sērmukšas ķekari; tur ir tautas dainas, ikkatra no

viņām mazs dzintara gabaliņš mirdzošs, maza teika,
kuru lasot istaba pielīst saules un sirmas senatnes.

Mīļi stāsti tur ir, kuŗos var aizmaldities kā šalcošās

birzēs, kā melnos silos.

Ziemas vakaros viņš ir lasijis kādu senu stāstu

par kādu varoni, kas četrdesmit gadus ceļojis pa

jūŗam un zemem uz māju, kur gaida viņa vismīļā.
Jūŗā un ugunī viņš bijis un gūstniecibā pie daiļām
būtnem, bet viens sauciens stiprāks ir bijis par visu —

tās sauciens, kura viņu gaida.
Četrdesmit gadus! Un tad tas ir pārnācis beidzot...

Šo stāstu zēns aizsūta Rūtiņai. Varbūt ta zinas,
kas tas ir, kuŗš četrdesmit gadus ilgojies un gaidijis.

Un katru rīt mozdamies viņš dzer spēka dzērienu,
kuŗu pasniedz Rūtiņas roka.

Naktis ta dus ar savu vieglo elpu pie viņa tuvu

klāt un tās pirksti staigā pa zēna matiem.

Viņš runā ar to, tiklīdz klusums ir apkārt un aiz-

mirstas skanigi mīļās vārdu skaņās, kuŗas vienmēr

ir tādas, kā priekš gadiem.
Un brīnums viņš ir priekš visiem un pats priekš

sevis, tāpat kā lielā gaidišana ...

— — — — — — — — — — — — — — — — —

Smailis satrūkstas. Gaidišana? Vaj viņš sagaidija?
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Kas tas bija? Viņš staigā tagad kā viesis pa veco

dārzu. Ak, ir agrs rudenis gaisā jūtams! Lapas tā

savadi čab pāri lielajām nātram zem ābelēm. Smailis

skatās, kur bija viņa rožu dārzs. Reti radžu akmeņi
ir izsvaiditi un zālemapauguši. Cūkas tos ir izrakušas.

Viens vienigs liels, ass, dzeloņains krūms ir palicis,
bez ziediem, tikai ar šķēpiem vien...

Viņa brīnumainā senā grāmatā ir izbeidzies zelta

raksts. Sarkani plankumi, kā no saspiestiem tumšiem

rožu ziediem tur ir palikuši. Viss tālāk ir rakstits

no svešas rokas.

No skumju rokas
...

XX.

Viņš to bija gaidijis ilgi, karsti, nedomadams neko

citu.

Un tad viņam bija tik lielas ilgas redzēt to. Viņš

gājis bija visur, kur domājis viņu satikt.

Viņš ir priecigos ļaudis, kur dun muziķa un dejo,
viņš ir dzīrās un kāzās, viņš meklē ar ātrskrejošu
skatu kādu seju ar dziļām, tumšām, biklām acim,

kādu seju, gar kuru tumšas kvelmainas matu stī-

dziņas, kā apbūbejis zelts vizmotu, kādu lokanu stāvu,
kādas vārigas garas rokas, kā balto ezerrožu kātus,
mīļi kas pretim tam stieptos.

Bet tad viņas nava nekur
...

Nāk pavasaris un viņa skumjas aug un moca viņu

lielā nezinašanā.

Un tad viņš zina ko nesaprotamu: Rūtiņa tiks

aizvesta uz leišu mežiem, viņa būs sieva savam ba-

gātajam krusttēvam un dzīvos lielā muižā. Tas ir

tālu, tālu — neviens par to vietu neka nezina.

Tas ir viss kā teika. Elpa viņam metas krūtīs —

ne, Rūtiņa, Rūtiņa ir te, viņa tikko vēl kopā ar to

gāja pa sudrabainiem vītoliem gar ezera malu, kopā
ar tām daudzām mīļām bērna dienam.

Viņš sapņo tukšus sapņus. Diena viņam liekas
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ka saplīsis zvans, kas vairs nezumzina un neskan.

Viss ir kails.

Un tad ir kāda karsta pavasara diena, kad atkal

sērmukšas zied un vaŗavīksne ir gaisā, tad viņš atkal

iet gar ezera krastu — viņam vajaga redzet Rūtiņas

acis. Viņš ir kā miegā, kā mēnešsērdzigs, nezina,
kur viņam jaiet.

Tur ir birze, kurā jāņugunis dedza, tur ir ābeļ-
dārzi; laiva guļ ezermalā kā melna ēna, kā baids.

Ir dienvidus klusums visapkārt; soļi nedzirdami grimst
zīžotā zālē.

Viņš iet un meklē kaut ka. Ja, viņam liekas, ka

te ta ir. Pagalmā smiltī rušinājās divi mazi bērni

un klusi dzied. Suņi guļ saules tveicē un nemana

viņa.
Ir kluss dārzs, klusas durvis ar nobālušu senu

krāsu.

Vaj viņš gaidijis ir pie durvim? Vaj viņš ir pie-
klauvejis? Sirds viņam ir tumšas laimes un trīsu

pilna. Bet neviens neaicina atvērt un ieiet.

Viņš atveŗ durvis. Ir liela gaiša istaba un Rūtiņa
sēd krēslā. Viņas mati ir izjukuši un aizsedz seju.
Viņa ir noliekusies pie audeklu baķiem un domā

kaut ko. Rokās ir mirdzošas šķēres.
Viņa paceļ acis un izbailes tur ir vispirms. Tad

viņa sārtojas un nobālun paliek lūkodamās Smaiļa sejā.
„Rūtiņ..."

Vaj viņa rokas kur sapinās? Vaj tie nebija viņas
mati? Viņa rokas turēja kaut ko cieti, kā klusu

baltu putnu, kuŗam sirds tik stipri trīs. Viņa saujā
sita ātri dreboši pulsi.

„Rutiņ, es atnācu."

Klusums ir visapkārt. Viņa nevar pakustēties no

brīnumiem. Ap viņiem caur logu uz grīdas zib

saules rakstojumi caur lapām dārzā.

Laiks ir apstājies. Spožais saules rats guļ mūžigā
mierā. Tā nekad nava bijis un nebūs.



74

Kaut kas aiziet lēni, tad it kā uz pirkstu galiem,
un viņa vairs nava — tas ir bijis viņa sapnis.

Rūtiņas rokas noslīd uz leju un viņas skropsti guļ
pār acim. Seja ir salta un klusa tad.

„Man būs kāzas," viņa saka cieti un dzirdami.

„Un es dzīvošu lielā muižā." Viņa ir līgsma.
Nokrīt kāds zeltains pavediens viņam pie kājām.

Viņam liekas, ka spīdošās šķēres ir to nogriezušas

— viņš tak dzirdēja aso nāviga grieziena skaņu. Ja,
zelta pavediens vairs netek; viņš guļ zem kājam
samīts, un baltie linu audekli ir kā vēsi palagi, kuŗi

kaut ko apsedz.
Viņš paceļ acis un redz Rūtiņu samulsušu un ne-

laimigu.
Kā viņš ir varejis te nākt, kas viņu ir dzinis?

Viss te ir tik svešs, tik tukšs, tik nevajadzīgs. Un

Rūtiņa ir ietīta kādā pelēkā šķidrautā — viņa ir

apburta un viņš tās vairs nepazīst.

Viņam ir aizkārta kāda dzelžota atslēga un viņš
ir kluss — viņš zina, ka neviena nava, kas to at-

slēgtu — Rūtiņas rokas ir tukšas un nedzīvas.

Viņš klīst atkal pa gaišo saules lauku un viņam

liekas, ka kas zvana dziļi kā iz nogrimušas pils.

Vaj tas nava tikai sapnis bijis? Vaj viņš tiešam

ir bijis pie Rūtiņas un to redzējis?
Kas to lai zina, vaj ta bija Rūtiņa, kuru viņš ir

meklējis?
Viss ir tik sen tas bijis.

XXI.

Zvani vecajā baznicā zem bērziem un kļavām ir

aizzvanijuši kaut ko un klusē. Uz lielceļa ir nobi-

ruši no vītoliem dzelteni ziedi, kā kaisīdamies ceļā
kaut kam. Sērmukša ir noziedējusi. Rūtiņa ir aiz-

vesta
...

Leišu meži guļ zilos lokos un ir mēmi un

nekustoši, kā pasakās.
Viss ir tad atkal kā bijis.
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Saule iet savu ceļu, naktis nāk ar zvaigznēm un

mēnesi, lapas raisās un plaukst, un laiks iet savu

mūžigo gaitu ...

Tikai kāds zēns tad ir citads kļuvis.

Viņam nava vairs ko gaidit.

Kad viņš iet agrā vasaras rītā pār lauku, viņam

liekas, ka salna ir bijusi un viss ir nosalis. Koku

lapas karājas apvītušas un melnas; nava vēja šal-

koņas viņās ar brīnumainiem stāstiem. Mākoņi ir

salti viņam; kā lieli sniega kalni tie staigā augstumos
un no viņiem dveš vēsums.

Viņš liek kāju uz apsētas druvas un liekas, viņš

dzirdējis ir kādu žēlu putna čiepstienu. Viņš izbijies

apstājas un paskatās uz zemi — ja, viņš ir saminis

cīruli, un gaiss ir viss kluss tad.

Ne, viņš nava to saminis, cīrulis ir nosalis no

kādas nakts salta vēja un nedzied vairs — visi putni
ir nosaluši. Birze ir sarāvusies un skumji kustas

vijigie zari kā raudādami un locidamies, kā kam

ardievas teikdami.

Zēnam ir vienalga, vaj lauki zeļ vaj stāv tukši,
viņa rokas strādā, sēj un, pļauj un tomēr ir tik ne-

vajadzigas un liekas.

Viņš vienaldzigi noskatās, ka viņa jaunie draugi
strādā un kļūst bagati. Sacensties nenāk ne prātā.

Vaj nebūs tad ari viss tāpat kā tagad? Viņam va-

rētu būt mantas kā Krezam, akmeņa nami un klētis

pilnas ar labibu, pērļu atvilktnes pilnas un reti dār-

gumi skapjos ieslēgti — tas nava nekas. Viņš nekad

tos ari neatslēgtu un neskatītos.

Zēnam tad ir jādomā par bijušām dienam un par

teikam — ari par to, vaj viss tas tik nava teika bijusi.
Daudzreiz viņš gribējis ir atmosties, kā no sapņa

— ne, viss ir patiesiba, no kuŗas nevar atmosties.

Dienas un naktis nak ka asinis iemirkušas; viņas
aizkaŗ visu ar savām rokam un liek izklāt sēru
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samtu pa visiem ceļiem. Zvaigznes ir miglājā un

saule pelēkā plīvuri.
Bet pasaule tad ir atmaskota priekš ta zēna. Viss

ir redzams kails patiesibā, kā rudeņa lauks. Dzīve

ir nometusi līgavas vaiņagu un novilkusi princeses

drēbes — tagad ta ir skrandaina ubadze, kura nīst

sapņotajus.
Tad Smailis paliek par sapņotaju. Viņam tīkas

aizmigt senos laikos un runāt ar saviem tēliem. Ap
viņu ir savada, klusa roka, ap viņu tādas skumjas,
kā sarkans magoņziedu vaiņags.

Klusajam zēnam tad ir, ka viņu kāds mīlētu atkal,
bet ar sāpju un sapņu pilno mīlestibu, ar skūpstiem,

pēc kuŗiem sirds nīkst no nesajusta sāpju prieka.

Ja, viņš tad ir atkal iemīlejies. Viņam ir klusa

un skaista līgava. Vakaru norietos, kad klusums

apņem zemi, viņa nāk... Viņa pamirdzina ar

zvaigžņu uguntiņām kā sveicinādama. Naktīs klu-

sumā, pie lampas gaismas, viņa sēd tam līdzās —
ta ir tāda viegla, kristālskaidra, kā mēnesnica un

tumši reibinoša, kā rožu saldakais zieds.

Ši jaunā līgava mīl teikas un pasakas un mazas

klusas dziesmas; visu brīnumainu un neesošu viņa

mīl; viņa aizmaldina savu mīļo zēnu tur, kur cilvēku

kājas nestaigā — viņai ir brīnuma spēks, burviba

pirkstos, un kam ta acis aizkaŗ, tas redz brīnumus,
kā burvibas apdzirdits.

Puķes tad runā zēnam un ir dzīvas; viņas ir visas

apburtas ķēniņmeitas un saule ir viņu staltais bru-

ņinieks, atpestitajs — viņas visas skatas uz to un

atveras. Lauku akmeņos ir dvaša un dvēsele un

katrā zāles stiebra augšanā salda muzika.

Cilveki — kādas lielas dievu kokles stīgas un

viņu sāpes un prieki — zimzešana ... Un viņu acīs

liek zēnam ta līgava redzet zvaigžņu atmirdzumu;
tās ir laikam apmaldijušās te kur zemes lejā.

Toreiz mīļais zens atdevās tai, kas viņu iemīleja
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un atdevās viss. Viņam netikās dzīve, bet tikai

teikas un mazas dziesmas. Iz tām smaidija viņas seja.
Kas viņa bija, ta salda aicinātajā un kas viņa ir?

Neviens to nava atminejis un neatminēs.

Smailis Zimza atminas, kas tas bija par savadu

zēnu toreiz te Zvanitajos.
Tad zēns baidijās no cilvēkiem un bija viens savās

mājās. Kad viņš bija pie citiem līgsmās un dzīrās

vaj svētkos, viņa seja nesmaidija kā citiem. Meitenes

aicinaja viņu uz deju; viņas tam smaidija labvēligi,
viņām gribejās būt ta tuvumā. Bet zēns to nere-

dzēja un nezināja, viņš labāk palika viens. Viņam

nebija ar ko sacensties, viņam nebija ne greizsirdibas,
ne ienaida, ne labvēlibas — viņam bija tikai lep-

nums, vientuliba un sapņi. Par viņu čukstēja kā

par neprātigu — viņam bija vienalga ...

Druva aizmirsās un kļuva kaila. Viņš priecājās
tikai par miglu, rasu un sauli; zelta graudi viņam
vairs nepatika. Viņš veda arvien vairāk grāmatas
no pilsētas, brīnumu pilnas, bet nevienam citam tās

nebija vajadzigas, kā tikai klusajam zēnam.

Balta nezinamā roka noveda viņu no visu ceļa uz

asas rožainas tekas
...

Viņš gāja ar tēvu kopā pa laukiem un klausijās
viņa vārdos un padomos un atraidoši kratija galvu.

Projam vajadzeja viņam, prom! Likās, ka aiz

mežiem un pasaules plašumiem gaida viņu Rūtiņa,
un viņš to atradīs. Tikai vienu vārdu dzirdēt, tikai

mazu, klusu smaidu redzet un pasaule būs pilniga.
Rūtiņa un ta nezinamā mīļā roka, kas viņu glā-

stija — viss bija viens. Sapņi zuzeja ap viņu, kā

zelta bites ar nebauditu saldumu, un viņš padevās.
Dzīve nokrita, kā nonesata drēbe — sapņi veda to

— viņš nevarēja atmosties vairs ...

Gadi bija gājuši nu — un vaj viņš bija atmodies?

Ak, apburtie atmostas tikai par simts gadiem reizi.

Vaj viņš tagad bija atmodies?
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Gadi, daudz gadu ...

Smailis Zimza aizvēra savu atmiņa grāmatu, —

pēdejā lappuse bija izlasita un nu viņš te sēdeja.
Rokas bija pilnas, kā ar ziediem, kā magoņu lapam,
kuŗu tik daudz toreiz dārzā bija. Ar tiem viņš va-

rēja apbērt savu atmiņu grāmatu, ar zelta rakstu un

rasas pērļotām lappusēm rakstito.

Lai dus, lai dus!

Sauciens bija izskanejis; atmodies, ka pasaku tēls

no burvibas, un nu varēja atkal nodoties sapņu varā.

— — — — — — — — — — — — — — — —

Vēss vakars gulās pār laukiem un ezeru. Iesaucās

zvans, kā tas parasts sestdienas vakarā ap saules

rietu. Viņš atzvanija un aizzvanija reizā visu. Liels

kluss miers pildija sirdi.

Smailis Zimza sēdeja logā un lūkojās lejā no pa-
kalna. Cik dzīvs bija viss! Tāpat kā sen, sen

atpakaļ. Zilie leišu meži gulēja kā nekustināms valnis,

pilni tāluma ilgu un teiku; pakalni un mājas snauda

kā gadusimtus snauduši.

Un viņam, mūžigajam sapņotajam, bija, kā kad tas

pie stikla šķirsta stāvetu. Bija viņš nupat kā dzir-

dējis un redzējis brīnumu. Jaunibas diena kā mīļa
meitene bija atelpojusi — vienu vienigu dvašas vil-

cienu; rožu kvēls sejā bija iededzies smaids, pār-
laidies pār seju, kā saules atmirdza pār laukiem

pārskrien; bija dzirdams salds vārds bijis un viss

atkal dusēja netraucēts skaistā kristāla dusā, netrū-

došs, slēptas dzīvibas pilns.
Lai dus, lai dus!

Viņš bija te nolicis dažas dienas, kā baltus un

bālgansārtus ziedus.

Rītā viņš atgriezisies uz dimdošu pilsētu, kur viņa
ikdienas dvaša dveš, kur dzīve cīnās ar sapņiem
un īstenibu.

Tikai naktī viņu sakampa skumjas, kā nesaraujams
tīkls — jo nāca atkal šķiršanās.
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XXII.

Viņš pamodās spoža rīta sveikts. Ta bija saules

diena ar lielubriestošu spēku. Pilniba kvēloja no gaisa
un zemes.

Viņš nu vareja iet, jo skumjas sāka mākt viņu

atkal. Gŗūtsirdigu darija satveicetais vējš ābeļu zaros

un mieriga leišu mežu zilešana pie dienvidus apvāršņa
debess malas. Tāluma ilgas sauca tik nedzirdēti mīļi
un tādās reizās bija arvien skumji gŗūtsirdiba.

Kad atvadijies viņš sniedzis roku bija svešajiem

ļaudim, viņam kļuva vieglāk un mierigak. Savu mazo

somu nesdams viņš gāja atkal pa lauka celiņu un

tad gar birzitem uz lielceļu ezera malā. Pie sērmukšas

viņš apstājās un ietīstija mutautiņā sarkanu ogu
ķekaru...

...
Skolas nams klusi sildijās vēlas vasaras saulē

kvēlodams ar sārto jumtu. Ap viņu bija kā mīksts

sudrabots plīvuris.
Smailis sajuta kādu vēlešanos un nogriezās atkal

no lielceļa kāpdams uz pakalni pie skolas nama.

Pie pagalma vārtiņiem viņš apstājās un klausijās.
Likās, balsis čalotu pa istabam...

Tad viņš atvēra vārtus un iegāja pagalmā. Bija
kluss — neka, neka nebija no tās dienas. Bezdeligas

sēdēja uz akas vindas un vidžinaja...

Smailis nogrima savās domās. Un pēkšņi pamo-
stoties bija, kā kad viegli soļi pieietu un vieglas
meitenes roka tam uz pleca nogultos. Viņš sadrebeja
un pacēla galvu. Tā tad tiešam tas reiz ir bijis...

Tad viņš iegāja skolas mājā. Viņam nāca pretim
skolotajs. Tas bija pavisam svešs, un brīnidamies

skatijās uz ceļinieku.

„Es gribetu redzet klases istabas. Atļaujiet man

palūkoties," teica Smailis.

„Lūdzu," brīnidamies teica svešais skolotajs. Viņi
abi kāpa pa trepem un skolotajs kaut ko stāstija.
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Smailis pastāveja brītiņu vienā, otrā istabā, pa-
lūkojās uz logiem.

Viņam bija kā kapsētā, kur apmeklē gadiem ne-

redzētas kapu kopas. Reiz tas ir bijis, ja gan, pasaule
reiz ir ziedejusi; viņš nava sapņojis tikai.

Kapsētā ilgi nepaliek un viņš griezās iet atpakaļ.
„Pateicos," viņš teica skolotajam un kapa pa trepem

lejā. Tukšās telpas skaitija viņa soļus...
Diena kvēloja karsta, kad Smailis pa lielceļu soļoja

tālak. Sudrabotie vītoli muldeja vējā. Atkal nāca

gŗūtsirdiba, jaukta ar dziļu dzīvibas prieku un saldumu.

Vaj nevaretu notikt augšāmcelšanās brīnums tieša-

mibā, bez sapņiem... Vaj tas jau nava noticis?

Ne, ne, — ezers tikai zvīguļoja un niedras klanijās
katrai vēsmai bezgala nemierā krustodamas savas

šķēpu lapas.
Pie baznicas bija piebraukts pulks zirgu. Gaŗam

ejot Smailis dzirdeja, ka dūc ērģeles... Lokanie

bērzu zari māja, kā zaļās vijigas rokas, un stipra
vara viņu aicināja apstāties.

Viņš iegāja pa pusapdrupušiem akmeņa vārtu

mūriem. Durvis bija pusatvērtas. Seno koraļu spēks
duneja iekšā, un viņš iegāja...

Viņš sēdēja ilgi solā blakus mierigiem cilvēkiem

un klausijās nenozīmigos mācitaja vārdus, kuŗi mono-

toni zvanija balti klusā baznicā. Viņam tikās līdz

galam noskatities lēnā dievkalpošanas gaitā un dzirdet

dziesmas un ērģeļu dūkšanu. Saule spiedās caur

logu rāmju krustiem un baltā mirdzumā krita uz baz-

nicenu muguram un galvam un veco grāmatu lap-
pusem. Uz altaŗa mirdzinaja divas dzeltenas sveču

liesmiņas un tumša bilde raudzijās pretim lūdzējiem.
...Tad atkal uz viņa pleca nolaidās kāda viegla

jauna roka un bija viss tik pilnigi, kā patiesibā, un

Smailis zināja, ka tie nava tikai sapņi bijuši toreiz.

Skumjas palika par lielu prieku un viņš atdevās tām,
kā baltam vilnim... Atkal reiz aizpeldeja gaŗam
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ugunigā sala, mirdzoša, karsta, mūžigi zaļos vaiņagos...
ērģeles dūca kā svētās orģijās... Apskaidrots viņš

gāja atkal cauri mīļām kapu kopām, kuŗās pasakas

dusēja līdz ar zaļi dzelteniem rītiem un pavasaŗiem.
Kad lūgšanas bija galā, viņš nostājās pagalmā zem

kļavas un skatijās cilvēku pūlī, kas te bija sanākuši

savu svētdienu svētit.

Viens otrs vaigs savāds likās. Vaj tad?.. Ja,

patiesi, viņš pazina tos. Tur bija Putniņš, mazais

melnmatainais zēns ar melnāmacim, kā dārgakmeņiem.
Nu viņa vietā bija resns vīrs ar uztūkušu, labi koptu

seju un ūdeņainām acim. Viņa rokas, mīkstas un

resnas, kavējās ap zelta pulksteņa ķēdi pār krūtim.

Viņš laikam bija tirgotājs, viņš bija savu mērķi
sasniedzis.

Viņš varbūt dienam un naktim rēķinaja savus ieņē-
mumus. Smalkas drēbes bija viņam mugurā un gaiša

cepure...

Un tad pagāja gaŗam Vanags — visi to sveicinaja —

viņš droši vien bij varas vīrs.

Ja un tad — tas bija kalpa zēns Valdis Vaiņots,

pasaku stāstitajs toreiz. Viņam ir pelēki svārki mugurā
un apputējuši veci zābaki. Brūni nodegusi seja tam

ir un sastrādatas rokas un acis tik nopietnas un pa-

zemigas. Divi bērni tam iet līdzās ar vecām kurpitem.
Kur nu ir teiku zemes?

Un vēl viens un vēl viens nāk — sievas un meitas

un visiem ir sejā kāda maza atspulga no tāliem laikiem.

Smailim gribētos saukt: kur esiet, mīļie zēni un

meitenes, atmostaties! Bet atmošanās nava. Visiem

ir gaŗam aizpeldejusi ugunigā sala un visi ir to aiz-

mirsuši. Dzīve-ragana ir teikusi savus burvekļa vārdus

un pārvērtusi , un sakropļojusi visus. Ikkatrs no viņiem
ir aizslēgta sabrukusi pils, kur reiz sapņi dziedaja
un karogi plivoja, un zelta atslēga ir noglabata, lai

neviens tās vairs neatveŗ.

Melni kraukļi tikai perinajas mūŗu plaisās un torņu
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zālēs — — neviens vairs ari negaida ķēniņmeitas,
kuŗa atmodinatu. Vaj viņa pavisam ari ir kur, vaj
viņa ir bijusi pavisam?

Ko viņš te bija meklejis? Viņam vajadzēja kaut

vienas mazas daļiņas no ta, kas reiz bijis, viņš bija
nācis atdzerties, kā izslāpis pie kāda aizmirsta skaidra

avota koku ēnā, kuŗam visapkārt mazas pavasaŗa

puķes. Un viņš bija dažās dienās izsapņojis savu

brīnumaino dzīves teiku — bet kas tad bija no pa-
tiesības viņa rokās bijis? It neka!

Varbūt, ka tomēr atgriežas ari īsteniba, ja zinātu

atburšanas vārdus.

Viņam vajadzēja aiztikt kaut ko taustamu ar savu

roku.

Un tagad, kad viņš skatijās Vaiņota sejā, viņš
zināja kaut ko. Viņš piegāja pie drūmā vīra, noņēma
savu cepuri un sveicinaja to, cieti satverdams viņa
cieto roku. Ta bija viņa jauniba; viņš skatijās kā

spogulī, vaj kas pretim neatsmaidīs.

Bet vīrs skatijās Smaiļa sejā un pakratija galvu.

„Nevaru lāga atmineties."

Tikai kad Smailis tam bija kaut ko teicis, tas pa-

smaidīja manami.

„Ja. Tie laiki ir tālu, un es ari maz atminos. Laikam

tā būs, kā jūs teicāt."

Un tad viņš teica pāris vārdus par savu dzīvi un

prasija par to ari Smailim, bet tur nebija neka no

ta, kas bija vajadzigs. Viņa vārds bija pareizs —

viņš bija vaiņots no raganas-dzīves par aizslēgtu

apburtu pili, kur reiz... kur reiz...

Tad tas vīrs sniedza viņam roku un runāja par

nevaļu un steigšanos, par darbu un māju.
Viņa cietā roka šķīrās un neka vairak nebija. Tas

bija viss taustamais no Smaiļa sapņiem. Cieta darba

vīra roka, mūžigai darba kustibai radita.

Vaj iet vēl un satvert citu rokas? Vaj skatities

varas vīra vaj tirgotajā acīs? Vaj tās rokas būs
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labakas? Ak ne, tas būtu veltigi un par daudz skumji.
Tas būtu tikpat daudz, kā glāstit nobālušus krustus

kapsētā un jautat viņiem par to, kā reiz vējš zūzoja
ozolu vaj priežu zaros un kā lietus lāsoja no lapām

spožām dzirkstim.

Tie vārti bija aizkrituši uz teiku zemi un ikdiena

rūsēja ap cieti slēgtām dzelzim.

Smailis stāveja zem šalcošā koka un juta, ka sēras

uzdveš līdz ar vieglo vasaras vēju.
Kas tas bija, ko viņš te mekleja? Vaj dzīvibai

un pasaulei kas kaiteja? Vaj ta nebija pilniga?
Saule ritēja spoža, tāpat kā priekš gadiem, un

tūkstošas dzīvibas sauca viņai pretim. Vaj zemē ne-

brieda pumpuri, vaj rozes neziedēja un ezeros neauga
baltas ūdensrozes ikkatru vasaru, ikkatru gadu no

jauna? Zibenis blāzmoja naktīs tāpat un rudens

naktis debess vizēja no zvaigznēm, kā ar plīvuri

pārvilkta, kuŗam pati mūžiba cauri lūkojās. Zvaigznes
zimzeja iedamas tāpat kā priekšlaikos; visa telpa

bija saskaņās, kā Dieva kokle, un Viņa pirksti zināja

simfoniju meklet, kurai vēl nevienas disonances nava

bijis... Ka viņš vēl mekleja?
Un te — vaj te nestaigaja tāpat cilveki, vaj bērnu

balsis nekliedza un nesmējās? Vaj sirdis neuzziedeja
ar brīnumainiem uguns ziediem un roka roku ne-

skāva ar dziļu mīlu un trīsam?

Ka viņš mekleja?

Ne, ne, nemūžam vairs puķes tā neziedēs un nekad

saule nevizēs. Un bērni un sapņi un mīlestiba nekad

nebūs vairs tādi, kā toreiz. Ta bija pasaule, kas

aizpeldējusi un nodzirkstejusi un izbeigusies. Vaj
tad viņas nekur nevar atrast neviens? Vaj tas, kas

bijis, bez pēdām var pazust kā dvaša? Vaj tikai

par teiku pārvēršas?
Nu viņš mekleja tikai teikas, jo viss tas par teiku

bija palicis. Viņš mekleja te ta augstakā brīža,
kuŗā ikkatrs pasaku zemē ir bijis, viņš mekleja
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kādas priekšdzīves aiz šo dienuun telpas robežam —

ja, ta bija kāda cita, agraku mūžu dzīve — tik tāla

un neapjaušami skaista ta bija. Kas viņai vairs

ticeja? Tas, kas teikam un sapņiem tic.

Visi ir atraisījušies no tās dzīves, viņš viens vēl

tur bija. Viņš viens bija meklējis ķēniņmeitu... bija

gaidijis gadu gadiem un bija caur tumsu un cauri

jūŗam gadiem skrējis uz savu sapņu spārniem un

bija caur uguni traucies — pēc kādas apsolitas līgavas
rokas.

Viņš bija sadedzinats un izplēnejis, viņš bija lieks

starp visiem, bet viņam pastāvigi skaneja ausīs klusi

aicinoši vārdi — turp uz to zemi...

Viņam nebija ne mājas, ne ieguvumu, ne cīņu te,
kur katrs tveŗ rokam savu daļu. Viņam bija mazas

dziesmas un mazas teikas tikai...

Smailis pacēla galvu kad visi jau bija prom.

Zvans tornī bija jau nozvanijis, durvis aizslēgtas.
Klusi tikai vēji vēdināja bērzu lokanos zarus un vēlas

vasaras diena kā salda dziesma dunēja pār zemi.

Apkārt baznicai tikai gulēja sirmu akmeņu valnis,

apsūnojis kā kapeņu sēta.

Aiz ezera, kā liela gleznotajā vilkta linija, kā izšauta

loka līksts, slaidā līkumā dusēja leišu meži...

Ne, nekas nava pasaka. Tā tiešam reiz ir bijis,
kā zuz mīļie vārdi...

Pār sirdi lija prieks kā zelta lietus. Viņš visu

bija atradis...

Tad viņš aizvēra aiz sevis mazos vārtiņus un klusi

aizgāja, kā nācis, pa balto lielceļu. Roku rokā viņš

staigaja un runaja mīļus vārdus ar savu tālo, mekleto

līgavu.

Viņi runaja par kādu priekšlaiku dzīvi uz ugunigās
salas vaiņagu zaļumā.

* *
*

Vaj tad tik nieciga ir cilveka laime?

Ja, dīvaina ir zemes dēla dvēsele ar savu dārgumu.
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Un ja pie viņa pieietu kāds bagāts karalis un

solitu tam visu zemes godibu un varu par to mazo

ziedu viņa pirkstos — vaj viņš to atdotu?

„Ak, karal," viņš teiktu — „ko tev līdzēs mans

brīnums, ja tev nava pašam sava?"

Jo pārdot un pirkt mēs viņu nevaram, tāpat kā

savu dzīvibu.

1911.
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