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Vientulai klasikai

»Es nereals esmu un gribu tads bat,”
reiz teica kads savadnieks,
tos vardus diez vai kads atceras,
kas pazudusi ka sniegs

Vins aizgaja ka celinieks
aiz makoniem nemanot klusi,
tik celmallapa ka gramatzime

nebija pazudusi

Kaut kur atkal aizmaldas prats,
un ka juniors esi brivs,
vari bez bailém caur vilka aci
iziet ka senais livs

Kaut kur mizam aizmaldas prats,
ak, nepieskaitama brive!
Saulriets atspid ka Hennessy
un bez maskas paradas dzive

Celinieki

Kaut kur, kada pasaules mala,
apstajusies ir ¢iganrati,
tabors aizgajis debesis,
un vijole skan Sarasate

Nekur vairs neredz to ratus,
sen izklidusi cilts —
kur zilniece, kas reiz teica:
— Vel pustumsa tev bis tilts

Ka sapni to lielcelu putek]i,
un pazjb steidzigi skati,
aizskan ,,Ciganu dziedajumi”,
ar vijoli zirga Sarasate

Par Juri Heldu skat. Maijas Meiranes rakstu ,,Més
atnakam aizmirstiba”, JG262 (2010 rudens).

Apseéstiba
(Servantesa motivs)

Trakais bruninieks iecirtas véjdzirnavas,
metas neganta ,, dzeguzes deja”
saka plést nost savas brunas,
un raganas kakojot sméjas...

Dzelzs asaras rija bruninieks...
(vai dzirnavu slépni nebij tas seja!)
un tad plosijas atkal ka zvérs
kritot izsmieklam lgja...

Bet driz vien jau zirga bija,
skandéja ,,Rozes un Zobena dzeju!”
un tumsa acis izskatija,
tur aizplivoja Dulcineja...

Albinoni rudens
(Andante)

Un, ka nomoda sapni...
vésma no Virsveju salam —
muzikas priekSnojauta
nezkada debesmala...

Tik svétiga lapkriti
pazib Atminas svires
un uzvéjo Andante,

ardievu, sena lira



Ak, nabaga Realitate,
kas gan notiek ar mums —
rita célienam es vienaldzigs klastu,
tik talu ir Méness aptumsums...

Ak, viltiga Realitate,
savai kalpibai tu pieradini,
bet, nepaklausiga milestiba,
nepienem tevi un dumpojas...

Ko teiksi, Visuveriga,
kadeél no tevis bég prieks,
es zinu tikai to,
ka Lunai nebiju lieks

Nostalgija

Bij laikradis aizkéries talu,
un nemiers pustumsa dega,
bet, absinta dzerajus gleznai,
jau nomedijis Dega...

Kaut kur skanéja sarabanda,
trakie krita uz ,zalo feju”,

un, no kada tas pieskariena
Verléns jau uzblra dzeju...

Tai krodzina kadreiz iemaldijos,
kada pécpusdiena ap sesiem,
tad rudenigs lietus lija,
un nebiju starp svesiem

Tas ezers virs Himalajiem
célies no dvéselem divam,
kas bija reiz zemes sals

iz neatminamam dzivém

Tas dveseles nezinamas,

ar katra gadsimta spridi
aizvien augstak debesis célas
lidz ezera dzimsanas bridim

Tas ezers virs Himalajiem,

kas no laicigam virsotném tals,
vienigais ezers tik augstu

kura véel zemes sals

Zem Japanas naudas koka,
kada sensena pavasari,
kad tumsa viola skanéja

un to dzirdéja muzikas gari

Tas bija tads nezemes Naudaskoks,
te ieaudzis ka seéts,
kaut tikai Sai pasaulité
tas bitu pasaudzéts

Es nejutu vairs kur biju,
likas — péksni saks snigt,
zem Japanas naudas koka
tikai neaizmigt

* % %

Bez nabagmajas balsta
kungs izdzivoja spivs,
es redzu to ka bildé:

pie ancuka taurenits dzivs

Lidz nabagmajas durvim
kungs nekad neaizies,
un tadai zélastibai
nekad sevi nepiesies

Bet sapni, kada laivina,
vél aizlaidis pa Séenu,
kas mizam Dvéseles upe,
ka nakusi no Méness

Pardaugavas ielam

No jums nekad es neaizielu,
laiks apstajies tur man,
varbat, vél maza Zvanu iel3,
naktis klusums skan...

Es kadreiz redzu, tie$am Caks,
pa Templa ielu brien,
un, saules zakisi tam preti,
vél novakare skrien...

Man garam aiziet Olgas iela,
viss atminai liek uzelpot,
tik brinas sirds, ka tagad to,
neviens vairs nesaprot



Ruta Mezavilka

TALAK

meés Skérsojam dzivibas aizmirstos laukus,
apkart vien bezgaliba, baltums, sals
elektroliniju abstraktie raksti

no viena apvarsna lidz otram — tik nezéligi taisni
spriegumam ir jabat vienmérigam

stravai jadarbina mehanismi

Riuta Mezavilka dzimusi 1971. gada Riga. Macijusies

J. Rozentala Rigas Makslas vidusskola un Latvijas
Makslas akadémija. Izdoti tris dzejas krajumi — Vestules
no salszemes (1999), Ikdienas dzives (2005) un Dz.
(2010). Romans Dzimusi Latvijai (2012) ieguvis balvu
2011. gada Latvijas Rakstnieku savienibas un mecenata
Raimonda Gerkena atbalstitaja romanu konkursa. Dzivo
Riga.

més braucam talak, atstajot silto, pieelpoto pilsétu ar tds remdenajam gaismam

blokmaju logos kur éd, miléjas, dzer, sit, mirst
loti reti kad — dzimst

dodamies talak, vel talak pirmsausmas iepelékaja gaisma

atstajam auguma nospiedumus gultas, traukus izlietnés, vecas drébes, skanuplasu un
diskesu kolekcijas, nobruzatas gramatas, puteklus, enas, atspidumus

dodamies talak

vél agrs, vél februaris, launakais no méenesiem -
saltakais, drégnakais, vienaldzigakais

laiks, kad vari vien zaudét, zaudét un vélreiz zaudét

kad laiks iziet cauri lidz kaulam,
[idz saraustitajiem nerviem, lidz Sinu kodoliem

talak



* % %

biezi domaju — ka tev tur?

vai veléna maiga, vai smiltis gul viegli?

vai saknu dzinumi aug vinpus ka zari, tikai debesis — citas?
vai Harons atprasijis monétu, vai velu mate noglastija plecu?
vai taja puseé viss ir kluss, vai varbat mazigi Salcosa ir upe?
vai arpus laika vardu nav, vai varbt viss ir tira doma?

tik daudz ko jautat. Salc upe, salc muzigi ziedosas liepas, —
pie mums driz jau jalijs,
jau bites nes medu.

* % %

tu skerso notikumu horizontu
un més redzam tikai tavu sastinguso attélu

* % %

zivs skrien upé, zvaigzne sarkanos augusta debesos peld
debesis siltas, augstu ta upe, ta cauri makoniem plast

vél nedaudz |ézenas gaismas, vél dazi krasni saulrieti
vél dazas iluminacijas

pirms stajamies

neparejosas ziemas prieksa

* % %

katru dienu braucu garam tam krustojumam
kura tevi sastapu péedéjo reizi

bija starojosas gaismas pilnas

junija debesis

tu man iedevi tris kilo saldétu zivju

un liellopa stilbu

jo man tobrid neklajas parak labi

bija pauze starp darbiem un paradi

meés parmijam dazus nenozimigus teikumus

par svelmi, kas izdedzina maurinus pieriga

(ar ko gan beigsies tik savada vasara)

par to, ka bérniem viss labi

un ka vakar esi bijis pie mammas

un es teicu, ka drizuma brauksu ciemos

tapat vien, pasedét darza, paskatities uz izkaltuso maurinu

katru dienu braucu garam tam krustojumam



Bezgaligs ir okeans, dzivibas majoklis. Udens virsma
Ka térauda spogulis. Més kugojam uz talam salam
Péc méness akmens, savadam smarzam un divainiem
Putniem. Pasaule ir jauna un tikko dzimusi.

Ir 1492. Ta Kunga gads.

Ir augusts, jau augusts — joprojam augusts. Aiz kapam Snac jara

Ka milzigs silts dzivnieks. Zvaigznes krit, ja, un nocukst aiz apvarsna.

Esi sveicinats, Cézar, imperator, paldies, bija jauki ieklauties

Mums atvélétaja laika. Bet tagad viss, izrade beidzas, priekskars veras.

Més centamies, patiesi, no sirds. Mums plaudéja, nesa ziedus, pat sauca uz bis,
Un més gajam vél reizi un vél reizi nogranda ierakstits marss.

Cik asas malas prozektoru gaismas strélei.
Cik necaurredzama tumsa vinpus.
Vel augusts; kritosas cukstoSas zvaigznes.

* % %

pasédi ar mani

parunajies

pirms dodos uz vésajam majam
pastasti

ko lai panem lidzi

strstoSu sauli acu kaktinos

vai augusta makonus

ar mazu baltu

lidmasinu

* % %

sena bezsniega ziema
sveces un lampinas mirgo
atvairot smilkstosu tumsu
zvaigznes atveras

cita péc citas

ka miljons acu



* % %

Meés ejam.

Mana intonacija kritosa.
Valoda ari ir tiesi tads pat cels,
tikai no citas puses.

Ejam.

Vairs nejatu
tavas adas smarzu,
pat atblazmu ne.

Sis, beidzot, ir lemuma cels.

Mausu klusésana dazada.

Mana atmodusies ari gavilaina stiga—
to nevar manit, to pamanisi,

kad nakama kalna vieta

pamirdzés sievietes mugura,
aizzimogota ka pasaku sils.

Ejam.
Talu jau vairs nav jaiet.

* % *

Ta kaisle, kuru tev nenodosu,

stafete, paliekosa plaukstu ieksieng,
neizrakstita savstarpéjas atzisanas

un atzisanas tinte,

ta lapa, kas péc pargrauzdétas kafijas,
alkstosam lGpam,

ta - islaicigi maZziga.

* % *

Atvadas Skietos labak pazistam
ka visu citu -

klast tiksanas mirkli isaki...
Atvadas stiepjas ka lietavas

vai énas, ko Supojosi izdves koki.
Daudz tumsas. Un jantarpini.

Elina Lice (1979) ir dzejniece, dziesminiece.

Dzivo Jurmala un audzina divus délus. Iznakusi
2dividzejas krajumi Tik tuvu pie..., 2008. (kopa ar
Andu Lici) un Redzu, 2018. ( nominéta Dzejas dienu
balvai). Pazistama ka miizike, multiinstrumentaliste,
no kuriem visvairak pievérsusies stabulu spélei,
iepazistinot klausitajus ar dazadu tautu etniskajam
noskanam. Sobrid strada pie sava treda dzejas
krajuma un pirmas Isprozas gramatas, ka ari veic
miizikas ierakstus skanu studija.

Atvadu ritualais raksturs

Putni, kas tiek piesaukti,

ziedi, nopluktie un izkartotie
atbilstosi dvéseles kustibam,
degvins, kas tiek iedzerts,
dedzinasanu parmacot

ar piparmétru vai citam lapinam.

Atvadas, kas noliedz navi

izversas garaja cela,

mekl&jot un saredzot jaunas zimes,
kapéc tomeér turpinamies,

dzivajiem ar mirusajiem sajaucoties
kodu un atminéjumu neskaidraja deja.

Nekad nekas lidz galam netaps redzams:
atskarsmes mirkju balga gaisma,
smeldze, pasparmetumi un ilgas.

Atvadu ritualais raksturs
pazistams ari tiem,
kuri netic Dievam.

* % *

Es nebiju miléta sieviete —

tikai iedomajos.

Gadiem ilgi es dzivoju iedomu burzma.
Siksti tas irdné turas,

ar spéku raujamas lauka -

paliek tukSums,

un atsapes neapdzivota telpa.

Esmu sevis saturéta sieviete,
tavas promgajusas rokas
par mani médas.



* % %

Sodien norakam lapsu.

Zem stropa ta bija gaidijusi
ménesi kadu —

vai nu trakumsérga,

vai ievainojums,

kurs to vairs pateiks?

Tomér atradas aplamtuvu majai.

Mamma, ka ierasts,

néma smagako dalu:

»Es jau pie muguras sapém pieradusi,
tu neroc, meitin...".

Sodien més, divas sievietes,
tikam gala ar lapsu,

kamer bérni

draiskojas pa maju.

Ta lak, beidzas

vinsvétdienas atraduma stasts,
atmina aizkéras:

miera laiks—

divas sievietes mirusos apbedi.

* % %

Es rakstu tev véstuli,

kuras atvadu vésts ir bezgaliga -
kaila, izgérbta no nosacijumiem,
ilgosanas gan vél palikusi spéka.

Ta ir loti skumja un skaista zina,
iespé&jams, galvena,
kas vispar apliecina dzivi.

Vél Sodien es tevi

ar kaut ko bezgaligu milu,
kamér tu nespéj sadzirdét

8is cienpilnas valodas patiesibu.

Pie ideniem

Lekcija

Saksim ar sirdi,
péc tam smadzeném
un to sajugtibu.

Redzi, tavu roku nekustina sirds,
tas kustiba izriet no smadzeném,
uzskatami apréekinosa.

Turpinasim ar lGpam.

To sakustesanos izsauc

sirds parsteidziga gataviba parpludot
Turpinasim ar kajam —

viena no tam parcelas pari otrai,
acimredzami kaut ko aizsargajot.

Tu tacu nesarga viedokli, tu sarga sirdi,
lai viedoklis neievaino!

Kaju sakustésanas mani padara uzmanigu,
jatu, ka vairs negribi dzirdét —
cel$ uz smadzeném un sirdi ir aizsprostots.

Pirma klase

Bérni ir pacinas, kuras sanem
un nodod skolotaju un dzives rokas.

Stavu pie durvim,
paklaujoties likumam,
kuru ieviesusas bailes.
To apiet neizdosies,
péc cita laika

sak tiksket pulkstenis-.

Bérni ir pacinas,
kuru noslépumainais saturs
ierakstas un izdzésas.

Gaiteni pazud déla pakausis—.

Tik sarkans, tik ilgu pilns balodis no afrodiziaku stastiem izlido,
nolaizas man uz plaukstas, vilnigi guldzinadames.

Tavu smieklu vérpes, ar piesmakumu un zéniskibu,

ar jebkura iekarotaja gudro talredzibu, ar medu manam ausim.

Ir zal$ dmakains rits, no tvaniga nemiera saguris, (jo visur digst),
visur klusinati kliedz un mégina noturét laipas galu,

tik drebosu ka sievietibas sirds.

Tik sarkans, tik mels, tik nepadzeéries...



* % %

Neuzticésanas klingeri

tavas acis turpina augt,

lidz aizsedz pat to debesu stariti,
caur kuru uz mums noldkojas saule

Raudzéta mikla:

filigrans roku darbs —
pieradijumu rozines,
parmetumu mandelskaidas

un aizvainojuma kanélis pa virsu.

Nolauz gabalu, milais,
tas reibinas vairak
ka klatnedzertais vins.

* % *

Plauj nave

gudros, dumjos, caurkritusos.
Kritusajiem aizvien biezak
tévu sejas.

Sievietes séras un kauns

biezi aizsakas ar téva seju.
Zinu. Pati to celu eju.

* % %

Ko verti ir vardi?
Dzilumu. Ticibu.

Ko verts ir skaviens?
Siltumu. Drosibu.

Ko vérts ir skanéjums?
Mazu.

Ko verts ir mGzs?
Svétibu.

* % %

Lk, pilnméness aicinajums

bez tavas klatienes —

8T plosta, uz kura uzgult,

ddeni pasmalstot ar roku,

skatot, ka tur debesis zvilo neaptveramas
ka misu garam laistas iespéjas.

Tava Klusésana ir siena,

aiz kuras nelauzos.

Talab mana dzeja,

ka vilcene, kas klajuma iznak,
ka putns, kura dunas —
pagalvja siltums.

Dzeja - sazinas saite

ar to, kas neesi tu,
bet visa pasaule — gan.

* % %

Kafija izstaro seksualitati,
sev atgadinu brizos,
kad ta sak sas|ukt.

Kafejnicas var apjaust
vieglu dzivi
un, iespgjams, pat navi...

Ir loti liela at3kirtba
starp sasteigto darbdienu ritos
un ara galdinu laisko Sarmu.

Vispar, esat ievérojusi?
Sézot ap tiem, mainas laiks —
no saspiesta, lidz daudzdimensionalam.

No ka barojas tava seksualitate?
Sev pavaicaju.
—No ziediem matos,

liganibas ikdienas soli,

un ta, cik zeme tumigi smarzo.

Kafija ar pienu,

mana Sisdienas sabiedrota.
Garamejosais virietis

mant ieskatas ciesi.

* * *

Saule, tu dariji mani stipraku,
Gaisma, tu — milosaku,
klusum, tu maciji pacietibu,
ievainojum, tu liki atteikties
no atriebibas.

Dzive, tu aicinaji klat par lidzdaligo,
sapni, tu aizs§ji acis,

pat biezakaja tumsa macot palavibu,
teici: viss, ko nevarési satvert
muazam paliks tavs,

* % *

Sapnis, kuru izsapnojusi,
mazliet mirsti,
tev sagadas jaunu dzivi.

Tam vairs nebis sakara
ar to, kas notika
starp tevi un vinu.

Sakars ir atstata cuskas ada
mezmala uz cina.

Sarkanas dzives ogas
ar trauslajiem pirkstiem uzlasisi,
izbrina, cik tie tomér stipri.

Sapnis, no kura
ka caur dzemdibu celiem,
nirsti.



Foto: Viesturs Radovics

Sabine Koseleva stud€jusi zurnalistiku Latvijas
Universitates socialo zinatnu fakultatg, anglu literattiru
un kultiru Vilpas Universitaté un beigusi Rakstniecibas
studiju magistrantiiru Liepajas Universitate. Izdots
romans Riga-Maskava. 21. gadsimta milasstasts, kas
tika nominéts Latvijas Literatras gada balvai kategorija

»Spilgtaka debija”, gramata berniem Gurkis Elmars, kas
dikti krenkéjas un stastu krajums Vientulibas ministrija,
kas tika nomin&ts Latvijas Literatiiras gada balvai
kategorija ,,Labakais prozas darbs”. Interes¢ kultiiras
trauma, sociala atmina un nacionala identitate. Ikdiena
darbojas interneta medijos.

Sirds Gtrupe Gadalaiki
Es esmu pédéja rniece pasaule Atbrauc pie manis
Citu bez manis vairs nav Es paradisu tev ziemu
Tev paliks mana drosibas nauda lebazisu savas ledainas plaukstas
Bet man — tavs pédéjais glasts Aiz tavas apkakles
. . . Ka sarausies tu no tiksmes
Tauku plekiem uz sienas blakus plitij Vai ri bu es !
no musu kopigi varitas solankas al nebuma
' Izvélies pats

Piemit lielaks juridiskais spéks
Neka misu nekad neparakstitajam res ligumam Atbrauc pie manis

Es paradisu tev pavasari

Ar savu silto dvasu

Atkausesu tavas aizsalusas ratis
Ka nevareési tu saprast
Pamodies esi vai —

Es esmu pédéja irniece pasaulé Gluzi pretéji -

Citu bez manis vairs nav Grimsti atpakal dzilak sapnos
Es maksaju iri skipstos tava pakausa krokas
Bet tev nekad nebija gana

Tu man iemaciji spélét Sahu un ést ar irbuliem
Bet es tev — rlupéties par téjas séni

Tu man iemaciji mest pret sienu skivjus

Bet es tev — sevi

Atbrauc pie manis

Es paradisu tev vasaru
Gabsa Apguldisu ziedo3a plava
Un saliksu matos ziedus
Ka nesapratisi tu

Ziedi tu pats

Vai zeme virs tevis

Tu man teici — inflacija, nekustama ipasuma nodoklis
Saproti pati!

Bet es tev liku

sédét biksés

Atbrauc pie manis

Tu nekad neklausijies, Es paradiiu tev rudeni

protams leputiSu sardgusu abolu dvingu azoté
Es esmu pédéja irniece pasaulé Ka nesapratisi tu

Citu bez manis vairs nav Ap'reibis tu no laimes

Ko tu tagad, gudriniek, iesaksi Vai tomér

ar visam manam mantam? Saindéjies

10



tuvu

Arti, es vinam saku

(,,arti” lietuviski nozime ,,tuvu”)

milo Arti

piedod, ka aizbraucu, bet tev jasaprot
ka es gribu dzivot

rit basu atpakal, neuztraucies
bet Sodien es tiesam gribu dzivot
un es nevaru dzivot, ja tu mani
turi

ja nedod man ést
un nedod man dzert

tu tacu par visiem vislabak zini

cik Joti man garso kotletes, pelmeni
planas pankukas ar zemenu zapti
un sausais sarkanvins

tu driksti mani mocit lidz navei, ja tev ta patik
driksti mérdét mani bada un slicinat dzelme

es visu tev lauju, bet |auj arf man
pa brizam iznirt virs Gdens
un ievilkt gaisu

visiem tacu pa brizam vajag gaisu
brunurupuciem, delfiniem, pat valiem

skatijas Artis ka Hitklifs uz Ketrinu un teica:
es nevaru tev uzcept pankikas, jo tu dzivo ellé

tevis tacu nekad nav majas
tu vienmeér esi elle

Milas akts

Kiegeli blakus manam logam
Ir melni
No cigaresu izdeguliem

Ik vakaru

Parliekusies pari palodzei

Es alkani smékéju un domaju
Ka tu mani saja bridi
Panemtu

No aizmugures

Bet né

Tu esi talu

Un nemaz nezini

Ka es labprat gribétu

Lai panem mani no aizmugures
Tapéc kiegeli blakus manam logam
Klast arvien melnaki

Viens nodzésts izdegulis
Viens nenoticis milas akts

Cik gan viena kiegelu siena spégj ciest?

* % %

Tu esi manas milakas sapes
Ko esmu gatava ciest
Atkal

Un atkal

* % %

Es gribu iemacities tevi no galvas ka dzejoli

Un skaitit ik vakaru skali sev prieksa
Pirms miega
Zilbi pa zilbei

* * %

Es tev neticu
Ka netic asaram
Maskava

* * %

Pret tevi nelidz ne morfijs
Ne vins
Tapéc sadedz zilas liesmas

* * %

Neviens mani nepazist ta
ka nepazisti mani tu
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VIRS BEZ CELA

(fragmenti)

Laika no 1939. gada novembra lidz 1940. gada augustam, kad tapusi Sie dzejoli, to autors
Eriks Lindegréns (Erik Lindegren, 1910-1970) vél nebija ne Zviedrijas Akadémijas, ne Nobela
prémijas komitejas loceklis, bet vienkarsi jauns dzejnieks, kas 1935. gada izdevis savu pirmo
krajumu (ipasu ievéribu negtidams), izstudéjis filozofiju un literatlras vésturi, un, sakoties
karam, dienégjis t.s. gatavibas spékos.

Sirrealistiskais 40 ,,saspridzinato sonetu” cikls virs bez ce/a ir autora reakcija uz kara
Sausmam, kuras vins pardzivoja tik dzili, ka tas realistiski aprakstit gluzi vienkarsi nebija
iesp&jams. Gramata sakotnéji izdota 1942. gada par autora lidzekliem, bet 1945. gada jau
lielaja apgada Bonniers, un ar to sakas Lindegréna slavas cels. Sekoja razigs darbs redaktora,
antologiju sastaditaja, atdzejotaja, libretista un citos literaros amplua. (Starp citu, viens no
vina draugiem un literaras sadarbibas biedriem bija trimdas igaunu dzejnieks, ari sirrealists,
Ilmars Labans.) virs bez cela ir visparatzits ka viena no visu laiku nozimigakajam zviedru
dzejas gramatam.

Mans tévs Zigurds Elsbergs (1932) darbu ar So gramatu aizsaka 1968.-69. gada kopa ar
dzivesbiedri Vizmu BelSevicu. 1969. g. almanaha Dzejas diena tika publicéti sesi dzejoli.

Piecdesmit gadus vélak vins pie i darba atgriezas un to pabeidza, un es ar prieku to
redigéju. Ceram viru bez cela ieraudzit gramatas vakos, bet pagaidam — dazi paraugi.

Janis Elsbergs

XX

ko tad izkrata nave no piedurknes tadu ko més nezinam
vienu kozu saéstu miklu vienu karti tikstos alkatigam acim

vienu puka maziku ko visi dzird bet neviens neaptver
vienu makonu torni kas aprok visas masu atbalsis

vienu kropla gravétu vardaplaksni avotu avota
un kolonnu akmenssmago spitu saules templa pagalma

vienu démonu kurs klejo pargérbies bailu bezvéja
un juras Saurgarenas acis ar beladonnas mirdzumu

vienu lietus svelponu séta nogalinatam sunim
8nacosi greizu ka aprautu brinumu

un tomér vilsanos piespiez radit gaismu no jauna
brinumaini, negaiditi ka veciti uz pavasara jumta

un miesa klast par vardu un atklasme uzzied
un planétu orbitas parskel neko nenojautuso aci
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Erik

Lindegren

mannen

utan

vag,

XXI

milét to nemaz nezinot klusu klausities
patiesibas nenogurstoso mikizeru skana

apslépt glastu dzili sevi un sajust
drudzi pamazam kritamies zem vétras sliekSna

noslégties savu plaSumu ietvaros un parplést
Caulu lai skaidrak slidétu kopa ar makoniem

atceréties visu kas darijis launu ar smaida
plivuru un sviest akmeni talu prom maziba

spét salikt kopa visu kas bijis izjaukts
un atkal dzirdét circenus ka laika mudinosas sikskanas

just sapi Salcam kvélosos nimbos
gut koka sulas skatu no augstas lapotnes vainaga

stumt savu vélésanos sev pa prieksu uz labi ieziestiem riteniem
un zinat ka launakais un labakais vél paliek pari

13



14

XXHl

saznaugta sirds cie$ bet iedegums izgaismo
rétu naza sagriezta milestibas profila

un tadel krit bérza dzeltenais medaljons
tik mierigi Sai akmens lGpu dzilé

un akmenu méle neizkausé dievmaiziti
par pieminu vasaras kalnu uzblidusajam vénam

bet saplesta zirneklu tikla ¢aukstona
nobiedéja aizmirstibas putnu celties dzelzs sparnos

un tie skrambaja debess gaiszilo sinu
un Slaca sarkanu uz spécigi savistitam ddrém

lidz skana mutuloja un kalnu virsotnes $kélas
lai saule uzkavétos ilgak

atdzesé asinis lidz rudenigam putam
naglo rétu lidz gaismas vezekla sitienam

XXIV

un vina jauta ko tu esi izdarijis ar savu neapzinato
milestibu un dabas pelékajai acij zid izbrins

un visas lietas pielec kajas no zemes $aja
klusuma kur upe un kaps ir nomoda muziga miega

un més sédéjam sirmojosa gaisma lidz musu kermeni
kluva zemi ka zeme un més klusu atvairijam visus vardus

ka iebrucéjus misu palaviba lidz pat mans vards
krita pie zemes un vina un debess noliecas zemu

ta ka més bijam tikpat tuvu zemei ka debesim palaviba
ta ka meés vairs nezinajam kur atrodas noslépums

vai augsa vai leja jo virziena nebija

un viss atradas tikpat tuvu ka es to zinaju sapni

lidz beidzot es piecélos ar galvu pari
makoniem un vina raudaja par to ka jaredz mani Saja spitiba



XXXVI

dziesma deg un es noslauku sarkano atspidumu no pieres
ceriba sabrak un krit jara no aplam datétiem torniem

mans vienigais liktenis ilgojas péc savas zvaigznes
bet nekadi stari netiek laisti cauri atminu sviedrautam

8aja migla kur upuri rinko savos aplos

kur neviens nekliedé zibenus no makoniem bet kur es redzu

ka posta kliedziens neatstaj pat putekliti pari
8aja dzilaja vaga vienmér kada raudu uzplésta

un noguris no ta ka uzvarétai sirdij vienmeér jamaksa sods
ar neapzinatu viltojumu lai atkal gribétu dzivot

bet vél ar sapniem tikt noberztam tiram cita adeni
tapat ka lielako koku saknes sniedzas leja lidz Gdenim

kas ilgi var murdét par ddens gadsimtu dzivi Salkona
par avotu kur dzilums beidzot uzvar pats sevi

XXXVII

elsojot misu pasu tikla eksplodé misu bezspéciba
un alkatiga milétaja naids uz sevi pasu

pargérbies par bezdibeni uzslejas musu liktenis
gatavs uz kaut ko vairak neka iznicibas ostu

negribigi atbrivojas torss no nakts dzelzaina tvériena
tumsas spiests bez ticibas atceréties gaismu

pari mémam acim izplesas lenpratibas dimaka
un daudziem celotajiem jagaida labaka redzamiba

......

cieSi pie noliedzo3o ilGziju kamenes rumpja

caururbtais zenits apkampj kadas énas flautas
Seit asinojosa izplatijuma slid lietus Cuksti

ka dzimSana mus gaida tagad pie redzoSo akmenu brasla
ka ara Gdent kads stav plecu pie pleca ar dievu

No zviedru valodas atdzejojis Zigurds Elsbergs
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Pirmais stasts ir publicéts devinpadsmit gadu vecuma.
Gramatu ir daudz, bet skaitam nav nozimes. Turpinu.
Visadi. Rakstu romanus, stastus, slejas, esejas, nemos
intervet citus cilvékus, rakstu celojumu dienasgramatas,
uzrakstiju vienu lugu un vienu scenariju. Viss der, jo
viss kalpo latviesu valodai, kas jasarga un japos katru
dienu, nevis reizi maza tikai memuaros. Izstud&ju
makslas vésturi un teoriju teju lidz ar okupacijas beigam
Latvijas Makslas akadémija. Dzives skola ir bez gradiem.
Literatira vienmér esmu gribgjusi iet tikai un vienigi sev
lemto celu.

Gundega Repse

PASAKA-JATNIECE

Sapni Maza bija iemilgjusies. Vinas rokas
atplétas un, izradijas, ka tas vis neapskauj
Unduru, bet sniedzas tik talu, ka pasas
plaukstas nemaz vairs nav ieraugamas. Vai
tas batu globuss, ko vina apskavusi? Un vai
cilvéeks maz ko tadu var dabut gatavu? Vai
vina piepesi kluvusi gara? Tik gara ka pasas
dzive? Bet te piepesi — Zemeslodes centra —
tur, kur vinas naba, gu| milzis Selo. Ir caur-
spidiga diena, laistigas gaismas un izzuvusi
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Gdeni. Viss ta ka batu pagajis, palicis vien
karkass, struktdra. Divaini, bet ir dro$i — uz
mazigiem laikiem — tadu loti gribétos izllg-
ties navi — siltd un kaisles tuvibas ietinata
muziba. Sapni Maza ir atvilgusi, visas sapes
no piedzivotas dzives ir atlaidusas makonos.
Klusums, miers — nekas vairs nav jastasta, ja-
skaidro célonu — seku manigas intrigas. Vina
ir. Un tada paliks izplatijuma, kamér tas ek-
sistés.

Bridi velak vina ka nipra jatniece bij maza,
sirma kumelina mugura. Caur zilmelnu nak-
ti vina jaja un jaja, un neapstajas. Maza au-
loja péc Selo, sudraba dzirkstis no pakaviem
ddra gaisu, un vina zinaja, ka, izjajot tumsno
izplatijuma pekli, vina atradis zemes centru,
savu nabu un milzi Selo.

Atmostoties, Maza nejuta kajas. Lima locita-
vas un sapéja ieksas.

Masina bija apstajusies.
—Kas ir?

— Nezinu. Degvielas stknis vairs nepumpé.
Vai zobsiksna saplisusi.

— Un kas tas par purvu, kur tu ellé rata esi at-
braucis? Uz jaru tu soliji.

— Kada starpiba — purvs vai jira. Ta ir, kad nav
laika saremontét visu ka nakas, bet jaizdaba
tavam iegribam.

— Tu pats gribgji izbraukt no pilsétas!

— Es gribu, lai tu esi normala un mieriga.
Tagad sédi.

— Sézu. Tev tak ir rezerves ritenis?
—Un tevir?

— Tu esi mans rezerves ritenis.

— To nu tu pateici godigi.

— Es labprat gribétu bat kadam rezerves ri-
tenis.

— It ka tu spétu pienemt, ka esi kaut kada re-
zerve.

— Bet tu?

— Mums nevajag rezerves riteni, bet kartigu
remontu. Tu tieSam esi tik stulba, ka nesa-
proti? Kada riepa, vellos! Saknis! Tu vispar
zini, kas ir siknis? Apriebusas tas tavas psi-
hozes.



— Bet man tava kontrole. Vot, tas ir apnicis.
Izskaitiji tabletes. Iszinas atkal lasiji. Kontro-
lieris. Konduktors.

— Vai tad ta nav viriesa misija?

— Kas tad kaut ko tadu izdomajis?

— Nelaimigu babu legioni.

— Un tev nav kauns, ka tadi legioni ir?

— Legioni! Misija! Kas tu pati tada esi? Ko tu
varies?

— Es nevienam neesmu pari darijusi. Es esmu
ta, kas esmu.

— Es art esmu tas, kas esmu. Kaut kads komu-
nisms tava pauri.

— Snuk-8nuk, visas nelaimes tik novelt uz sie-

vietem, kas piepesi viniem kluvusas neparei-
zas. Patriarhalisms, né, nacisms, fasisms un
rasisms, un macisms no tevis nes.

— Pati saproti, ko zago? Tu vispar saproti jé-
dzienu nozimi? Kur tu rauj visas sis mulki-
bas?

— Sird1. Katru dienu. Es neko neizdomaju.
— Tad varbut nav vérts kopa mocities?

—Ja, es ari ta domaju. Man tikai zél tevis. Ka
tu méginasi visu no jauna ar tiem pasiem ve-
cajiem panémieniem, ar to pasu savu egois-
mu un ar to pasu savu mietpilsona izpratni
par pasaules kartibu.

— Tradicijas nav mietpilsoniba.

— Tas atkarigs no ta, ka tas pielieto. Tu esi ti-

pisks mietpilsonis. Ja dzives norma, ko bal-
stitu ta sauktais sabiedribas viedoklis, batu
palaidniga, psihologiski svarstiga un jitiga
sieviete, tu atrastu veidus, lai mani kritizétu
par nepietiekamu jatigumu, vaji attistitu tra-
kumu un tizlu izlaidibu.

— Ko tu vispar zini? Uz jiru 3o neatveda. Un
tad nu sakas, tad iet vala.

— Ja, kopdzive tavuprat ir tikai izdevigums.
Kapitala vairosana.

— Ko tu tur zvadzi? Tu biji provinces zalumbal-
le, kas no dzimsanas iedomajusies, ka vinai
kaut kas pienakas.

— Un tev nepatika, ka es izskatos? Tu beidzi,
jau mani uzlikodams vien.

— Un tas pargaja.

— Ja, nozélojami. Bet ta jau ar jums, dzeki-
niem, notiek. Paldies Raditajam vismaz par
to.

— Nu, tu esi riktiga menca palikusi. Tu vispar

nekad neesi iedomajusies, kas patik man.
Man riebj tavas krosenes un zekbikses. Es
gribu augstpapézu sisksninkurpes, zekes un
laipnu seju.

— Tak ej uz Cakeni! Bet tu esi par skopu ta-
diem tériniem, vienkarsak nievat to, kura ga-
dijusies tev par sievu.

Undurs sita dari pret masinas bleki, un no
purva bérzajiem kerkdami pacélas melni
putni — joniem ka pluinitas lupatas.

— Ta vella masina! Bis jazvana bralim.

— Tu vinam zvani tikai lietiskos jautajumos.
Vai esi kadreiz piezvanijis, lai tapat vien pa-
runatos? Par to, ko Sis doma, par ko uztrau-
cas?

— Negvelz dzeju, tu zini, ka misu gimené nav
pienemts izplaties.

— Ak, negvelz dzeju? Mana zelta pastalina,
zala mala klabatina, sirdsdozite, smirdiga
krizdolite. Lacu mates lipa. Nez, kurs to tika
teicis? Tev murmekla nav, ka kluse?

— Tu vienmér doma, ka tikai tev ir taisniba.

— Undit, paskaties, tur kaut kas kinojas! Ar-
prats! Cilvéks? Karaglsteknis? Béglis? Vins
peld? Vai slikst?

— Neauro!
Purva kads kunojas.

Maza izkapj no masinas un tuvojas radiju-
mam.

— Kur tu lien? lejauksies tai ellé pati, - Un-
durs kliedz.

Sieviete neklausa un virzas tuvak rapulim.
Nevienas takas, tik viens vienigais cel$, kura
vini iestrégusi, taisni viduci purva acim, las-
meniem un ciniem. Kur liksies? Lekt ieksa?

Rapulis ir noskiedies ar zemém un sdnu
spurkskiem gluzi vai stripains, nenosakama
vecuma.

— Ka varu palidzét?
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Rapulis neatbild, el$ un taskas. Izmisis nav.
— No kurienes jus te nonacis?

— A tu zini, ka esi te nonakusi?

— Udens mums nav, bet spraits. Dzersiet?

Radijums runa ar vienu méli, bet katra vaiga
ieskelta vél viena mute.

— Kapéc man vajadzétu dzert?
— Nu i nedzer. No kurienes izldi?
— Kas nu tev par dalu. Palidzési dzivot?

— Kas zina. Kameér neizstastisi, nezinasu atbil-
di.

— Tas tur pa gabalu lir - tas tavs virs?
— Nu ja. Virs. Tu neesi nevienai virs?
— Nav svarigi.

— Kapéc tu te plundajies?

— Vingrosanas tehnika ZE-AU.

Soreiz atbildéja abas sanu mutes. Trejmutis.
Purva gazés, mironu gazes visadi murgi va-
rot radtties.

—Un kur tu iesi, ja izrapsies?

— Bet tu?

—Més braucam uz jiru, bet saplisa masina.
— Un ko tev tur vajag?

Nu runaja visas tris mutes reize.

— Karpies tak laukd un neskobies. Ko tu tur
zvalsties — ne sliksti, ne peldi.

— Tas ir mans dabiskais stavoklis.

— Mums vajag paligu. Vilcgju.

— Kapéc virs neko nedara?

—Vin$ zvanas.

— Un ko vins saka — lai pasaule vinu glabj?

Radijums splauj un Slurkstinas, splauj un
Slurkstinas, tomeér itin ka justu zemi zem ka-
jam, ne kulatos pa tdeni bez pamata apaksa.
Murlajas arvien tuvak. Velas, apvelas, izbur-
bulojas un atkal kampj gaisu.

— Né, bralim zvana, drosvien. Ir jau vél cilvé-
kiem tuvinieki.

— Es esmu tavs tuvinieks. Ne?
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— Ng, tu esi baigi svess.

— Bet ja pasaulé bitu beigusies dziviba, tad
mes, re, Sie tris batu palikusi.

— Kapéc tu esi tik iedomigs — tikai més?

— Né, milit, es tikai modeléju — ko més trisi
darisim? Tavs virs meklés palidzibu pie ci-
tiem, kuru vairs nav, pat brala nav, tu kliegsi
pret jaru un padebesi, jo tici kosmosa pla-
nam, es valasos realitates ainava. Nicinami?

— Nezinu. Kad pasaule beidzas, kads tur vairs
nicinajums.

— Ka tevi sauc?

- Zorszs.

— Tad glabies pats, Zorz, ja negribi runat no-
pietni. Pietiek. Sukni, man galugala vajag
sakni.

Undurs ir aizgajis atpakal pa celu, masina
tuksa. Sieviete iekapj un sajut smarzas. Ve-
selu buketi.

Kas ir dzivojis Saja masina? Undura un Ma-
zas sapni, noputas, génu atraugas, elpas
rasa un adas putekli. Un vinu patikSana bat
kopa.

Reiz vini iestréga meza. Bija julijs un trides-
mit gradi. lekdlusies Kurzemes biezoknos,
vini neredzéja vairs ne galu, ne malu. Vispé-
digi iestiga smiltis. Karstas, smalkas, dzelte-
nas smiltis. Maza bija savaldijusies, jo vinai
Skita, ka tada Unduram patik labak, neka
blaujosa, vina bija Skipel&jusi smiltis un tvar-
stijusi zarus vai délus, kadu, saprotams, tai
meza nebija, vien priedes un priedes ka tita-
niski masti, skujas un smiltis, smiltis un sku-
jas. Nesanaca un nesanaca. Jo niknak stima,
jo dzilak smiltis iegrima. Un tad vinus sasnie-
dza rékona. Pirma bridr Skita, ka drazas sma-
gas masinas vai tanki, bet tad debesu plée-
suma vini ieraudzija dumus. Un tad uguni.
Jéli sarkans, oranZs uguns tas bija. Kur un
no kurienes tas brazas, nevaréja satraukuma
saprast. Undurs sacija, — labi, ka vismaz nav
véja. Maza gribéja, lai vins pamet masinu,
lai vini vienkarsi nem kajas par pleciem un
bég, cik jaudas. Bet Undurs neklausija. Ma-
zajai skita, ka tas labi parada vina raksturu
— ka Undurs vienmér visu kartigi izdaris lidz
galam. Vispédigi Maza tomer iekrita panika,
vin$ to nepamanija, vinam tas Skita mazno-
Zimigi, jo sievietes jau no istas dzives neko



nav redzé&jusas. Ne kartigu karu, ne nopietnu
armiju, neko. Brinumaina karta vini izkalas,
aiz viniem palika degosais mezs, un Maza
saprata, ka vini kopa — vienmér izbégs na-
vei. Un tadu Maza gribéja viru visam mizam.
Ka pat savreiz riebdamies, Unduru vina mi-
Iés. Sevis dé| — lai saprastu, kas ir milestiba.

Zorzs ir atrapojis lidz masinai. Vina redz at-
skata spoguli. Kuprains un acgarns radijums.
Kur citkart cilvekam kajas, vinam divi ve-
deri. Kur naktos bat véderam - pakala. Pa-
kalas vieta acis. Ausis! Visa galva vienas au-
sis, Maza pa gabalu nebija varéjusi saprast.

— Undur! Paligd! Undur! Paliga!
— Kas ir, milulit!

Vins ir atskréjis, pavisam pargrieztu seju, lo-
kainie mati pland vien.

— Paskaties, tu tikai paskaties. Nosit vinu, |G-
dzu, nosit vinu.

— Nomierinies, Maza. Ugunsdzéséji jau ir cela.

— Kadi ugunsdzéséji? Mums vajadzigi ddens-
lidéji. Undur, dari kaut ko! Nosit, nosit atrak,
meés vinu neradijam.

Undurs nem striki un sien Zorzu krustu 3kér-
su ka davanu.

Zorzs tirina visas trejas méles uzreiz, Mazais
spiedz.

Par abiem vini ievel radijumu atpakal purva.
Undurs piemin ar kaju, Maza izsplaudas.

Mana biografija nav mana biografija. Cilve-
ku mezs. Izkaltis, vietam purvains, vietam
izslepkavots kailcirté. SmilSu laukuminos
skudru pazni — manas majas. Maseles — sé-
nes, piepes — brali. Skujas — vispasaules ci-
vilizacija. Zaki, lapsas, citi zvéri — ciemini?
Laikam saimnieki. Es nezinu, kur maz esmu.
Ciekurits. Vaveru izésts, tukss &iekurits. Kads
varétu pacelt, nolakot sudraba, pardot, pro-
tams, pardot un iekart Ziemassvétku eglite.

Jatniece neatjaja milzim pakal. Zemes virsu
nav tai majas. O

LIDOJUMS

Druscin, mazlietin, makantin, cut-cut, kadu
nieku, pavisam nedaudz, piliti, lasiti, malci-
nu, Skipsninu, kripatinu — tikai tik, cik dros-
mei.

Bréc varnas miglas apdimota novembra rita,
dziedatajputni ir aizlidojusi, nu var izkerkt
un izkasit no rikles it visu, kas pavasari un va-
sara, kas rudens gausaja béguma sakrajies.
Slid soli uz nakts saglumétajam klavlapam,
nakts apgaismojums izslégts, un tu ej bez
virziena kaut kur tur, kur varétu aust saule,
ja bus lemts paradities cilvekam pat tad, kad
vinam triks drosmes tai ieskatities acis.

Piezvanu Nikam.

—Ja tu vél reizi ierunasies par dzives jegu, es
tevi nositiSu, goda vards!

— Es jau sen esmu nosista. Dod tikai mazu bi-
keriti drosmei.

- Ko? Atkal jau?
— Savas asinis. Vai savu elpu. Kaut ko no sevis.

Miglas veli murd, trddo gaiss un zem vito-
lu kuplajiem zariem kidnojas, nosalis klabé-
dams, virs spéka gados.

— Kotorij ¢as?'
— Poslednij.2
— Hrenovo.?

Pie skdna, kas izniris novembra mikluma
ka balts lGgsanu kugis, izgaismots uzraksts
.Laba vésts”. Dzelzs zogs. Varti aizslégti. Ap-
stajos, aizsmékéju. Taluma daudzstavu na-
mos pamazam iedegas gaismas. Vini édis.
Varbut vispirms ies pacurat. Tad nomazgas
sejas un ieslégs elektriskos trumulus. Atvérs
logus, né, visticamak vél neatvérs. Drégns.
Visadu zarazu pilna pasaule. Sabucos bér-
nus, nu, jacer, ka ta.

Varnas. Atkal jau varnas pie lield Rimi mis-
kastém. Kaujas un plicas plastmasas maisi-
nu, atlieku un izlietotu sejas masku dél. Kaku
kolonijas ratni sadalijusas pie Kinas mara
kapnu izejam, gaidot uz dzcietigo sievinu
sartpétajam brokastim.

! Kura stunda? (burtisks tulkojums no krievu valodas,
nozimé ,,Cik pulkstenis?”’)

2 Pedgja. (krievu valoda)

3 Struntigi. (krievu valoda)
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Ka bégdams skrien puika zila cepurité. Uz
kurieni tik mazs agra rita viens pats? Tu me-
ties ka uz péedgjo vilcienu lieliem galopa so-
liem Sim pakal.

— Tev viss labi?
— Nekeries klat!

Rita zilgme noplok pelékaja, un ir sakusies
parasta diena. Nekas nav noticis. Apstaigaju
plevem apspraudito bavplaci, kur vél pirms
gada bija miligs tirgus ar pilu olam, sunu cu-
kurkauliem, brinam kokvilnas zekém, bér-
zu ¢agam un arstnieciskajam piepém. Te bus
lielveikals, kur cilvékiem sanakt kopa, atrast
draugus un domubiedrus.

— Cientta, cientta!

Apmetos rinkl. Es batu ta cientta? Ta ir Spri-
dzene! Kalseno sievieti laskrasas mételéna,
dzili uz pieres uzmauktu melnu Zokeni galva
esmu redzéjusi biezi. Parasti tek pa ielu irbes
soli un skali barsta lamuvardus pa labi, pa
kreisi un vispédigi aizrijoties.

— Cienita, vai jums ir kads teicis, cik loti Dievs
jas mil? Ir teicis? Ir teicis?

Platu rokas, téloju, ka nesaprotu latviesu va-
lodu.

Dzertuve “Pie eza” mazguléjusi barabérni
tup ara kréslos, znaudzi skardenes, viss vél
ciet un nekadas jégas.

Puku kiosks aizsvidis un vérsies desmitos.
— Rakstniecit, pastasti stastinu!

— Rakstniecit, pasaki, ka lai tagad dzivo!
— Baltkrievija spidzina cilvékus.

— levelc tak degunu maska.

— Kalnu Karabahu no Karabasa Barabasa ne-
atskir.

- Ka lai dzivo, ko?

Uz palodzém paragri saziedéjusi Ziemassvét-
ku kaktusi — citam sarti, citam iedzelteni vai
balti. Kadam — Kinas rozes. Paslidu uz lapas
un gandriz noliekos garslaukus. Lidzsvars.
Tas ir tik svarigi. Tev nekad nav piemitis. Vai
nu vienadi, vai otradi.

Piezvanu Zaigai. Nevarot Sobrid uzklausit,
esmu trapijusi tiesi uz brokastim. Kaut kas
cepoties, skivji tikko sasilditi, un ta.
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Rita stundai zelts muté. Tu esi sakodijusi vai-
gu glotadu.

Pie nakama maza Rimi dazas kaijas. ST gada
béerni, vel ka paraibas terines. Vel nemakuli-
gas zagt un par sevi pastavét. Ligojas platam
kajam ka citkart lauku vecas.

— Kad tu vienreiz pieaugsi?
— Kad busu notinusies.

— Uzlido, skuki! Nu jau pat neviena lidmasina
tevi netraucé! Debesis ir tiras.

— Es negribu redzét drupas.

— Tas vienmeér ir ar tevi, citadak nemaz nevar.
— Tad kapéc uzlidot?

— Prieka péc.

Uz solina pie avizu kioska mammite zala
bublené skirsta Vakara zinas. Vél ir parak
tumss, lai salasitu. Sveicinu. Nedzird. Katrrit
elpo svaigu gaisu.

— Citi mums tiek nolaupiti, pasi sev zidam
nemanot.

Kapnu kods. Pirms iedegas spuldze visos sta-
vos, es uzlidoju. It ka kads batu iezvelis ar
visspécigu roku pa dibenu. Pa tris pakapie-
niem uzreiz un tad jau tiesam lidoju. Aug-
Sup vai lejup? It ka augsup. Kas tad tas par
lidojumu lejup, vai ne? Lejup metas péc lau-
pljuma.

Divaini. Nekada viegluma. Nav labi. Galva ir
palikusi leja. Un denini pukst parak strauji.
Né, laikam gurns satriekts. Piepesi sap itin
viss kermenis. Nevar pakustinat. Telefons.
Vina tacu zvanija. Tizli gramstos pa jakas ka-
batu, tukss, sanurcita salvete. Tad ta tas no-
tiks? Vina mirs acgarniski, ar kajam gaisa un
parsistu galvu? Kapéc vina negul uz véde-
ra, ja lidojuma krita? Kur$ pagrida atmugu-
riski? Méle neklausa. Kam kliegt? Nu, kads
jau iznaktu. Kura stava vina ir uzlidojusi? Ne,
vina kaiminus nepazist. Tikai veco skolotaju,
kas slimo ar parkinsonu un nelauj sev atnest
partiku, tikai lielo sibirieti ar izoperétajam
acim un socialo darbinieci ar invalidpuiku,
kuri Se atnak vien pusdienlaika uz nedaudz
stundam. Kurs te cilveku atradis? Labi, ka iz-
mazgati mati un tirs apgérbs, vienmér bail
nomirt ar nemazgatiem matiem. Izsparis jau
nevar ar navi un Dievu satikties. Vienigi Sis
jau tavu kermeni nemaz nedabus redzét, tur



aizskries tikai dvésele. Nu, vienalga, vina gri-
bétu atdot galus ar tiru muti un iesmarzo-
jusies.

Pavisam |engana sajata. Ka batu par daudz
vina iedzérusi un vél miega ripu piekodusi
klat. Sapigs maigums visa kermeni. Vieniga
nozéla — ka vina nav atdevusi visu milesti-
bu, kas bija. Pagaja dienas, kad vina plisa vai
pusu, kad asinsvadi plisa pusu, cik aumalai-
ni gribéjas dot un atdot pavisam. Vina plu-
doja ka mirdzosa straume. Pateiciba par asi-
nainiem saulrietiem un violetbaltam ritaus-
mam. Par visu koku ziedesanu un kirsu lietu,
par pirmajam vizbulém un pédéjam lapam.
Par atspulgiem ezeros un juras muZzibas pu-
tam. Par cilveku acim, kuras esi atmodina-
jusi prieku, un visam dziesmam, ko dungo-
jusi. Pateiciba nelieSiem, ka vina paguva ie-
macities, kadai nekad nek|at. Pateiciba ak-
meniem, kas bijusi labakie klausitaji talos ce-
los un macijusi tuvibas noslépumu. Pateiciba

pilméness mistérijam vinas kermeni un dien-
vidu véjam, kas lidzéjis nenodeldét trauslu-
mu. Es tev pateicos par visu, kas pasaulé ir
un ko man izdevas ieraudzit. Nepietiks, man
nekad nepietiks, un es negribu mirt lidoju-
ma uz vai no daudzstavenes trepém.

Varbut es nogibu. Varbit aizmigu, tacu pé-
déjais, ko atcergjos jau atras palidzibas ma-
$ina, bija zila puikas cepurite un gluzi ka vai-
niga balss man butu vaicajusi:

— Vai ar tevi viss labi?

Bija vajadzigas asinis.

Un Niks, protams, tas man dasni atvélgja.
Telefonu atrada turpat trepés uz kajslauka.

Un Zaiga atskréja uz slimnicu ar piradziniem.
Sanému tatu, pasu neielaida.

Karantina. O

Matiass Jansons. Kustiba. Saremas dolomits. 24Wx34Hx%32D cm. 2016
Skat . Baibas Magdalenas Eglites rakstu 45. Ipp.




Esmu dzimusi 1963. gada, dzivoju Liepaja. Dzejas
publikacijas kop$ pagajusa gadsimta devindesmito

gadu vidus atrodamas gan vietgjos laikrakstos, gan

valsts lielakajos izdevumos — Karogs, Kultiiras Forums,
Kultiras Diena, izdevuma Tirraksts (Nr.1), portala
<satori.lv> u.c. Dzejoli publicéti vairakos kopkrajumos.
Dzejas krajums Dzirdét nokluseto iznacis 2002. gada.
Prozu rakstu kops 2011. gada rudens, prozas publikacijas
kops 2014. gada janvara bijusas portalos <satori.lv>,
<punctummagazine.lv>, izdevumos Kultiiras Diena,
Latvju Teksti, Domuzime, KonTEKSTS un citur. Ir
publicéti dzejas un prozas tulkojumi anglu valoda. 2014.
un 2015. gada Kurzemes prozas lasijumos sanému
galvenas balvas. 2014. gada Prozas lasijumos Riga
sanému alternativas zarijas balvu par labako jauna autora
stastu. 2015. gada Prozas lasijumos mans stasts ,,Aiziet
jurinal!” ieguva galveno zarijas balvu. 2016. gada nogalé
iznaca stastu krajums Gaisma, kur$ tika nominéts Latvijas
literattiras gada balvai un sanéma to prozas kategorija.
Latvijas Rakstnieku savienibas biedre kops 2017. gada.

Jana Egle
STRAVA

Elija mazga traukus. Aizvértam acim ar pirk-
stu galiem smalki iztausta un noglasta ikkat-
ru Skivja rievu, Sauro ieloku aiz krizes osas,
visas karotes, daksinas no kata gala lidz
muté bazamajai dalai. Katru sikako neglu-
dumu vispirms noberz ar putaino sukli, péc
tam atkal iztausta ar pirkstiem. Ja vajag, ar
nagu noskrubina piekaltusas édiena atliekas
un atkal mazga ar putam. Kas nomazgats,
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to joprojam acim ciet ar precizu kustibu ie-
vieto Zavétaja restés un nem nakamo.

Elijai patik tirtba un kartiba. Tacu to pastavigi
uzturét dzivokli vina nav spéjiga. Kriss vinu
reizém miermiligi nodévé par slinku, tacu ta
nav, Elija nav slinka, tikai vienmér kaut kas
nojik un nesanak. Katru vakaru vina nolem;j
no rita piecelties laikus un sakopt to midze-
ni, par ko ir kluvusi vinu majvieta, un kat-
ru ritu pamostas par vélu. Kriss vienmeér jau
ir paédis un prom. Savu netiro brokastu ski-
vi uzkravis izlietné sagrusto trauku kaudzes
pasa virsotné, bet [idz pusei izdzerta kafijas
krize pamesta turpat uz galda. Elija vira kra-
zi vienmeér izdzer tuksu un, pavirsi izskaloju-
si ar karstu Gdeni, taja pasa aplej kafiju sev.

Apakséjie trauki izlietné stav jau vairakas die-
nas. Apgluméjusi ar skani smakojosu tauku
kartu, slid ara no pirkstiem. Elija atver acis
un, nepatika saviebusies, ar pirkstu galiem
noberz jélo plévi no skivjiem. Tikai péc tam
nem sukli, citadi tas uzreiz ir metams ara.

Elija dzird, ka slédzené no arpuses kads ieliek
atslégu. Deninos iecértas dusmas, vél ir tikai
tris pécpusdiena, vina Sodien bitu sakopusi
dzivokli, bet, ja virs ir majas, tas trauce. Tad
vienmer skiet, ka vins$ ar skatienu seko kat-
rai vinas kustibai, un noteikti sava prata no-
vérte, ko vina dara nepareizi. N¢, vins nekad
neko neparmet, tacu Elija ta jatas un neko
nevar ar to padarit. Vina tomér turpina maz-
gat traukus, nekas daudz vairs nav atlicis.

Kriss ienak prieksnama, nogérbjas, Elija
dzird, ka vins ir uzvilkts. Ja kopa nodzivoti
divdesmit sesi gadi, otru jat kaut vai péc el-
pas vilcieniem, péc ta, cik smagi un neprecizi
péda ietrapa Ciba, péc ta, ka zvadz atslégas,
noliekot vieta.

— Te smird péc vaginas, — Kriss aizkaitinata
ton1 sasveicinas, pabazis galvu virtuveé, un
aiziet uz vannas istabu mazgat rokas.

»Ej, dirst!” grib atnemt sveicienu Elija, tacu
noklusé un nesaka neko. Vina dzird, ka tek
Gdens, péc tam tas apklust. Vina klusi pie
sevis skaita. ,Viens, divi, tris, ..., divdesmit
septini, divdesmit astoni, ..., trisdesmit de-
vini, Cetrdesmit, cetrdesmit viens, cetrdes-
mit divi,” Gdens atkal atsak tecét. lenacis
no arpasaules, Kriss vienmér rokas mazga il-
gak, neka energiskas balsis skandé no visiem
medijiem, un péc tam vél dezinficé. Sausa,
saplaisajusi delnu ada sirst, sasprégajusie
pirkstu gali viegli keras apgérba, tacu Kriss



apgalvo, ka tas vinam netrauce. Tikai klast
arvien nigraks.

— No ritdienas més stradajam attalinati, — vins
pazino, apsédies uz taburetes pie virtuves
galda.

— No ritdienas? Varéja jau vismaz ar jauno ne-
délu, — Elija ir nepatikami parsteigta. — Kas ta
par mulkigu domu — sakt ceturtdiena?

— Péca bralis pozitivs. Kadu pusotru nedélu
neesot tikusies, un tomér bus drosak, ja pie-
sargasimies.

— Neesat drusku paranoiski?

— Ka tu to doma? Manuprat, visai sapratigi.
Labak pasaki, kas te ta smird.

Elija ir pabeigusi mazgat traukus, un visas
galdu un skapisu virsmas tikko noslaucijusi
ar smarziga tirisanas lidzeklt samitrinatu lu-
patu. Vina dzili ievelk gaisu nasis. Nekas ne-
smird.

— Tam Péca bralim reali kaut kas kais? Vins
ir tieSam slims, vai tikai kartgjais keksis ie-
vilkts? Kapéc vin$ vispar to testu taisija? Vai
tad to var katrs, kam ienak prata?

— Nepsiho. Slims esot. Temperatira cetras
dienas pie trisdesmit devini, galva aiz sapém
pusu spragusi, gimenes arsts nosutijis, un
vakar vakara — hops, prieka zina klat!

Elijai ieksa viss varas. Tiesi rit. Varéja kaut no
piektdienas, tad pa nedélu paspétu samie-
rinaties ar domu, ka nekur netiks, bet — rit!
Vina nikni iesviez lupatu izlietné un nosna-
cas:

— Nekas te nesmird.

— Smird. Skaties, vai tikai tev ari testu nevajag,
galigi neko vairs nesaod, — Kriss sapicis sauc
pakal durvis nozadosajai sievas mugurai.

*

— K& jums ir vards? — skatidamies vinas tie-
sibas, parjautaja priekstelpa sedosais resni-
tis. Rataina, sanurcitd kokvilnas sejas mas-
ka sedza tikai vina muti, un starp apalajiem
vaigiem neiederigais garais, smailais deguns
stiepas pari tas augsmalai.

— Elektronija, — atbildéja Elija. — Jas tacu re-
dzat, kas tur rakstits.

Visu muzu apnikusi Sie jautajumi. Mammai
Neldai Dievs lielu sirdi bija iedevis, toties
krietni vien ietaupijis pie pratina, tapéc savai

meitai izvéléjas visneparastako vardu, tadu
ka nevienai, lai nav jaiet paligskola un péc
tam visu muzu jastrada par apkopéju. It ka
ar vardu varéetu iedot ari likteni. Tacu mam-
ma ar savu izvéli |oti lepojas, un Elija, vaira-
kas reizes nobriedusi vardu oficiali nomainit,
tomer nespéja vinai to nodarit. Mammai ne-
bija neviena un neka cita, ka vien Elektroni-
ja. Bérniba dazreiz Elija jautaja, kur ir tétis.
Mamma, vardu ritma Sipodamas uz prieksu
un atpakal, noskaitija pantinu — ,Saveérpas,
satinas, pakulas sapinas, ritam austot, pa
véjam aiztinas.” Nekad neviena varda vairak,
lai ka Elija neligtos un neprovocétu. Vina ie-
nida $o nezinamo virieti. Visvairak par savam
vizijam, kuras vins $o bezpalidzigo, naivo ra-
dijumu visu nakti moka ar savam divainajam
iegribam vai vienkarsi truli izvaro, zinadams,
ka pamulke aiz kauna nevienam nesudzésies.
Neldai toreiz bija astonpadsmit, un naiva un
pazemigi iztapiga gandriz jebkuram vina ir
vél Sodien.

— JUs laidisiet mani iek$a? Man teica, ka te
neviens neko nejautas, samaksa un viss.

Resnitis rapigi ar roku rakstija vinas vardu un
uzvardu liela klade, ar linealu un zimuli sa-
grafeta tabula, kur prieksa jau bija sarakstits
kads desmits citu. Elija saka Saubities, vai
vispar neiet prom.

— Naksiet viena pati? Parasti jau nak pa pa-
riem.

— Brivu viriesu nav?

— TieSi Sodien viens ir, — lietiski noteica durvju

sargs, aizvérdams savu registracijas burtni-
cu. — Aiz Sim durvim ir gaitenis, ta gala dur-
vis pa labi. Jus bridinaja, jums ir lidzi viss ne-
piecieS§amais?

- Ja, - Elija atsaucas, jau vérdama durvis uz
kréslaino gaiteni.

*

Kriss ir atgazies gultd ar datoru klépi, no
ausim nokarajas vadi. ,,Ka vin$ to var iztu-
rét — visu dienu darba pie monitoriem, un,
parvilcies majas, atkal turpat,” doma Elija.
Vina pati gluzi vai juk prata, kafejnicu aizsle-
dza vispirms uz ¢etram nedélam, tad pielika
vél Cetras, un nupat aizliegums vél uz mé-
nesi pagarinats. Gudraki tomer bija tie, kuri
uzreiz parslédzas uz hdznemamam malti-
tém. Elijai negribéjas kraméties, skita — vie-
nu atvalinajuma ménesi sen ir nopelnijusi,
bet tagad viss nokavéts, vairs jau taja aprité
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neielauzisies. Nekada medusmaize tur nav,  Pilséta tas nav tik drosi, tacu reizém vina ne-
rauj viens otram kumosu no mutes ara, par spéj atturéties no valdzinajuma dzilak izpé-
pelnu nav ko runat, tikai noturét ikdienas ru- it savus ik dienu ejamos celus. Elija atver
tinu, kustibu, kaut kadu rezimu. Sodien Elijai acis, vina ir nonakusi lidz veikalam. Kritosais
ar tas liekas |oti svarigi. Par vélu. Niksti ma-  sniegs ir kluvis smalks un mirdzoss.

jas, sapusti, pazaudé dzives jégu.

*
Elija atgriezas virtuvé un atver ledusskapi.  Gaitena gala durvis pa labi véras viegli un
Vajadzétu kaut ko sarlpét vakarinam. Vina klusi. leksa gaismas bija vél mazak, tas Elijai
izvelk no saldétavas vistas fileju un ieliek blo-  |ava justies drosi. Telpa bija cilvéki. Desmit,
da, lai atkdst. Skapiti puskilograms risu, tacu varbat divpadsmit, ne vairak. Maigi Salca ap-
ne darzenu, ne zalumu vairs nav. gérbs, séca aprautas elsas, kads iesméjas, ie-

kunkstéjas. Svikstéja un maigi dipinaja klu-
sinati soli. SievieSu smarzas, gridas vasks un
nedaudz sviedru. Elija apsédas uz viena no
trim Vines krésliem turpat pie durvim. Parli-
Uz ielas biezi snieg lielam sakepusam par-  ka kaju par kaju, lai atvértu zabaka ravéjslé-

— Es aizieSu lidz veikalam! — vina sauc pari
dzivoklim. Vardi Krisu nesasniedz, bet Elija
nemaz negaida uz atbildi.

slam. Keras skropstas un kdst uz vaigiem. dzéju, kad kads apsédas lidzas.

Elija neiet taisni uz veikalu, vina novirzas uz L i L )
netalo skvéru. Mazliet sak kréslot, tacu pla- ~ Ka jus sauc? — vins klusi iejautaja tiesi ausi.
néjosas parslas pasauli izpludinajusas un iz- _ Elektronija. — Vina nezinaja, kapéc atkl3j

tapséjusas ar mikstu, matétu gaismu. Ir dazi
gradi zem nulles, bezvéjs, soli ritmiski gurkst,
un Elija ieaug ainava. leklaujas sniega uzzi-  Virietis iesméjas. No vina dvesa svaigas kok-
métaja melnbaltaja grafika, ari ielas troksnis ~ snes aromats. ,Nez, galdnieks vai gatera
aizslapst, tiklidz vina nogriezas uz gajéju ce-  stradnieks?” nodomaja Elija.

lina. Elija aizver acis un slid uz prieksu. Viens,
divi, tris, Cetri, pieci, sesi... Parslas glasta
seju. Divdesmit divi, divdesmit tris, divdes- — Manir.
mit Cetri... Sniegam ir maiga, saldena smar-
Za. Piecdesmit septini, piecdesmit astoni...
Vina atduras pret kaut ko lielu un atver acis.

savu 1sto vardu. Varéja samelot.

— JUs jokojat? Tada varda nemaz nav.

— Labi, Sodien jus busiet Elektronija. — Elija
dzirdéja, ka vin$ smaida. Pret aizkara pie-
segto logu seja nebija saskatama, tacu pla-
— Piecdesmit astoni soli, — vina saka. tie pleci un slaidais torss riesa ceribas uz |oti
izdevusos pécpusdienu. Vina atkal pastiepas
pie vél nenovilkta zabaka, un virietis negai-
dot uzlika savu plaukstu Elijas rokai. Péksni

— JUs esat divaina, — saka virietis melna sejas
maska, kuram vina tikko ir ieskréjusi kratis.

- Es zinu, - Elija atbild un iet talak. Varbat va-  parsteigta, vina to strauji atrava, Tsi un skali
jadzéja atvainoties. Tad vinai ienak prata, ka ievilkdama elpu.

virietis arl noteikti gaja aizvértam acim, ka . _ . .
gan citadi vini bitu uzgradusies viens otram. ~ — Nudien, Strava! —vins iesméjas. — Nebaidie-

_ ] ) ] _ ties, es tikai palidzésu.
Vina neatceras, ka tas notika pasu pirmo rei-

zi, tacu jau kops agras bérnibas kustiba acim Un vin3 neprasmigi un Iéni, bet maigi atvil-
ciet vinai ir paveérusi pilnigi citu pasaules izju- ka raVG—‘JS|90|_ZG-‘J_U vienam, tad otram zak_>_akam
tu. ledevusi papildu dzilumu, piesatinajumu.  un, tos novilcis, paturéja plaukstas Elijas ve-
Bérnibas maja vina prata aizvértam acim iz-  sas, mazliet nosalusas pédas. Tad nonéma vi-
iet visas telpas, neuzgrizoties mébelém vai ~ Nai no pleciem mételi un kartigi salocitu par-
neieskrienot siena. Tas $kita tik divaini un lika par kreiso roku.

valdzinosi, telpu izvietojums un piepildijums,
sekojot paréjam manam, skita pavisam ci-
tads. Nozimi ieguva viss, kas parasti nepa-
manits slépas aiz plakanas, acim saredzamas
bildes, — gridas délu skana, telpu atskirigas Elija izvilka no somas sarkanas kurpes ar de-

Kaut kur talak virieSa balss skali teica: ,, Tu esi
tik lunkana,” un sieviete nazali iesméjas, tas
drizak izklausijas péc titara ristisanas.

smarzas, vieglas vésmas no izlodzitajiem lo-  vinus centimetrus augstu slaidu papédi un
giem, pirkstu galu pieskariens vésajai, gru-  abas reizé ieslidinja tajas zidainas zekés ie-
bulainajai sienai... térptas pédas.
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Savadi. Par Stravu vinu saukaja skola, kad
straujas dabas dé| vina nokaitinata médza
Skiest plaukas un bliezienus pa labi un pa
kreisi. Strava atkal dod pa nagiem! — kla-
sesbiedri sméjas, siko meiténu kaitinadami.
Tacu Sis bija parak jauns, lai vini batu reizé
macijusies. Péc balss un kustibam spriezot,
gadus piecpadsmit jaunaks par Eliju.

— lesim? — Vins izkliedéja Elijas bérnudienu vi-
zijas. — JUs esat gatava?

— Pagaidiet, bet ka jums ir vards?

*
Elija atgriezas majas jau tumsa, Kriss stav
virtuvé un, pie deguna pacélis, o3na bloda
ieliktos vistas gabalus.

—Ta gala ir veca, - vin$ saka. — Tu tacu nedo-
ma to taisit vakarinas.

Elija pieiet un iznem vinam blodu no rokam,
lai pati parliecinatos. Balganie filejas gabali
smarzo péc jéla, svaiga cala un ledus. Vina
tos tieSam gatavos vakarinas.

— Kris, kas tev ir? Ta ir svaiga gala.

— Ta gala smird! — Kriss pacel balsi. — Viss
smird. Un nenac virtuvé ar zabakiem, nevar
zinat, pa kadam krépam un splavieniem esi
izbradajusi. Dod, es nodezinficésu ko tu tur
esi sapirkusi.

— Es pati, — Elija mégina mierigi iebilst. Vina
nesaprot, kas ar Krisu notiek.

— Né, dod, man sanaks labak, — vin§ panem
iepirkumu maisu, tad turpat no plaukta iz-
smidzinamo spirtu, un, kamér Elija noau-
jas, nogérbjas un uzslauka piestaigato gridu,
pa vienam nem ara no somas iepakojumus
un katru rapigi apsmidzina no visam pu-
sém. Péc tam nomazgd un nodezinficé ro-
kas. Elija pie mazgasanas tiek tikai péc tam
un jat vira iesanu skatienu, lai parliecinatos,
ka vina pietiekami kartigi nomazga rokas.
.Vajadzéja iet uz vannas istabu,” Elija nodo-
ma, aizver acis un skaita lidz trisdesmit, rlpi-
gi saziepédama katru pirkstu, nagu, ienadzi,
pirkstu starpu, plaukstas linijas, delnas virs-
pusi, pamatni. Vél noglasta vienu plaukstu
ar otru, péc tam otradi. Viss. Kad vina atver
acis, Kriss jau ir izgajis no virtuves.
*

Viniem ir noteikts ierasties stundas laika, pa
vienam, pa diviem, precizi noraditas mina-
tés, lai neraditu aizdomas par pulcésanos.

Pédéja reizé vins nebija atnacis. Elija sédé-
ja viena pati uz krésla pie durvim, nespé-
jot izlemt, doties prom vai lauties izaicina-
jumam. Meéginaja sevi parliecinat, ka vinai
tacu nav svarigi, lai tas batu tiesi vins. Ceré-
ja, ka vins ir tikai aizkavéjies un talit, talit ie-
naks pa durvim. lepriekséja reizé atvadoties
vin$ noskdpstija vinas roku — atvértas kreisas
plaukstas pasa viduci. Elija apjuka, tik maigi
jutiga bija 31 vieta, tik satraucoss lGpu pie-
skariens, nekad neviens vinai nebija ta pie-
skaries. Nu vina sédéja puskrésla, neapzina-
ti viegli slidinot labas rokas pirkstu galus pa
atvértu kreiso plaukstu. Telpas talakaja gala
atkal skanégja sviksti, Salkas, elsas, kunkstie-
ni, Elija vairs nespéja nosédét uz vietas. Vina
piecélas un, aizgajusi lidz tumsakajam sta-
rim, atbalstijas ar abam plaukstam pret sie-
nu. Kermenis organiski izliecas...

*

Kad Elija no rita piecelas, Kriss otra istaba
strada un jau izskatas noguris.

—Tu neesi slims? — Elija norapéjusies jauta un
mégina uzlikt plaukstu vina pierei, tacu Kriss
mierigi, bet noteikti to atvaira.

— Neé tacu. Tikai ta smaka... Nevar ciest.
— Kris, te nekas neoz.

Elijai gribas viru panemt aiz pleciem un sa-
purinat, ta vieta vina apgriezas un dodas uz
virtuvi brokastot. Sodien ir ceturtdiena, un
vinai jaizdoma, ka tikt ara no majas uz tam
paris stundam. Varbit Soreiz vins bus atna-
cis... Elija viegli ar lGpam pieskaras plaukstas
jutigajai iedobei un péc tam ilgi véro liktena
[inijas. Vina no tdm neko nesaprot.

Pabrokastojusi Soreiz nomazga visus traukus,
piekopj virtuvi. Vakar Kriss maz éda, atlika
gan vista, gan risi, no tiem Sodien var paga-
tavot improvizétu vistas plovu. Apcept bur-
kanu gabalinus ar sipoliem, siki sagriezt iz-
cepto fileju, visu sajaukt kopa ar risiem un
nedaudz pasautét.

— Es Sodien varétu aizbraukt lidz Neldai, — Eli-
ja saka, iellkojusies istaba, kur strada Kriss. —
Piezvanisu, vai kaut ko nevajag.

Mate dzivo divdesmit kilometrus aiz pilsétas
robezas, un Elija skaidri zina, ka Kriss nepie-
teiksies braukt lidzi. Vinu Neldas iztapigums
un ierobezotas prata spéjas dzen izmisuma,
un, ja nav kada praktiska un nenovérsama
vajadziba, vins no sievasmates apraudzisa-
nas izvairas.
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— Beidz, tas nav nopietni. Es tacu tev teicu, ka

Peca bralim ir kovids. Més cauram dienam
stradajam pie blakus galdiem, bet tu tagad
brauksi pie mates riska vecuma. Man likas,
ka tev vina vél nav lidz kaklam.

— Mulkibas kaut kadas, — Elija nomurmina.

— Tur jau ta probléma, ka tev tas ir mulkibas,
tev nevar uzticéties, tu nepiesargajies. Ne-
maz neesmu dross, ka pa to laiku, kamér
stradaju, tu neesi skraidijusi pa draudzeném,
kafiju dzerdama.

— Né, neesmu! - Elija pace| balsi, jo pie drau-
dzeném vina tieSdm nav gajusi, visas tadas
pasas zakapastalas ka Kriss. — Labi, ja tu aiz-
liedz man apciemot Neldu, tad vismaz izve-
dinaties es varu iziet? Tev nav ne jausmas, ka
tas ir — divus ménesus sedét majas saliktam
rokam!

— Tak nesédi saliktam rokam, kaut vai velu
izgludini, izberz vienreiz gridas, visa maja
smird, stari pilni ar putekliem. — Vin$ nolie-
cas un spécigi pus ar elpu zem divana. No
pagultes izvelas peleki kumski. Kriss strauji
uzslienas atpakal, atver muti, lai vél kaut ko
aizvainojosu izsplautu, kad péksni no vina
deguna izspragst kaut kas dzeltenzal$, no-
skiezdams padeguni, lapas, zodu. Kriss in-
stinktivi noslauka seju saliekta elkont, un Eli-
ja jat, ka skebinosa puvusas maitas smaka
gandriz gaismas atruma izplatas pa visu is-
tabu.

— Kas tas ir? — vina aiz pretiguma ristidamas
jauta.

Kriss apstulbis skatas uz netiro piedurkni, no
deguna joprojam siicas strutu straumite, un
smirdona kl|Gst arvien spécigaka un neiztu-
ramaka.

Elija atrauj logu, dzeldigs ziemas gaiss ie-
plust istaba, tacu tas neko daudz nelidz.

— Es nevaru, es eju ara, sakopies un piezvani
gimenes arstei. Man nak vémiens.

Vina nemelo, rikles gals viegli raustas vem-
Sanas refleksa, tac¢u vél var paspét izmantot
gadijumu, lai laistos prom no majam.

— Redz ka, visa pasaule smird, kameér izradas,
ka ta smaka patiesiba nak no tevis, — vina ne-
noturas iedzelt, jau vilkdama mugura méte-
li. Galvenais, neaizmirst pakert somu ar kur-
pPEm un visu paréjo.
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*

Kaila plauksta gandriz piesalst durvju metala
rokturim. Atkal snieg, un pasaule klast sam-
taini maiga un smarziga. Elija, jau treso rei-
zi izkapusi no auto, rausta aizslégtas durvis.
Vina te séz jau piecpadsmit minutes, vinas
laiks sen ir garam, bet pa So bridi vajadze-
ja ierasties vél vismaz diviem dalibniekiem.
»Es ta¢u neesmu sajaukusi dienas,” vina, at-
griezusies siltuma, nodoma, panem telefonu
un iesledz displeju — viss pareizi, ceturtdiena,
21. janvaris. Pirms nedélas neviens neiemi-
néjas, ka kaut kas varétu maintties. Elija nem
telefonu un sameklé kontaktos numuru.

— Sveiki! Te Elija, atcerieties, es ar jusu reko-
mendaciju tiku...

— Ak, ja, piedodiet, es aizmirsu jums piezva-

nit! Elija, pagajusaja ceturtdiena jums tur ir
bijis paris, kuri abi saslimusi, virs jau ir slim-
nica. Neviens nezinaja jasu numuru, un |G-
dza, lai es piezvanu. Vini vairs nepulcésies.
Tur vispar bas baigas nepatik3anas.

— Vini tacu vardus pierakstija, brinums, ka
nav mani atradusi. Naudu jau neatdos? Es
iemaksaju ari par februari.

— Nezinu, neko nezinu. Bet nekas vairs neno-
tiks. Kaut kadas kvitis jums deva?

— Neé tak... — atbild Elija. Otra gala vél kaut ko
nomurmina un partrauc sarunu.

Snieg arvien biezak, Elija s€Z masina un ne-
grib braukt majas. Vina izvelk no somas bez-
vadu austinas, sameklé spotifajd tango un
uzgriez pilna skaluma. Gribas aizvért acis,
tacu vél kadu britinu vina pavéros, varbut ari
Lauris neko nav dzirdéjis par notikuso, par
pédéjas realitates salas nogrimsanu, varbat
vin$ tomeér vél naks, tad Elija pamas vinam
ar roku, to pasu nosklpstito plaukstu, un
varbat vini abi, klausidamies austinas, tepat
sniega, zabakos un mételos, biezd sniega
aizkara pasargati izdejos vismaz paris figu-
ras. Solis, solis, atverts; atrs, atrs, stat; solis,
solis, pagrieziens, stat. Solis, solis, ciesak; ro-
kas, elpa, stat. Acis, acis, galvas pagrieziens,
gurni, gurni, celi, stat. Un sniegs virpulos Ii-
dzi.
*

— Man ir pavisam parasts vards, pat neérti at-

zities péc tam, kad esat aplaimojusi ar save-
jo, — vins smiedamies atbildéja. — Esmu Lau-
ris.

— Nekad neesmu pazinusi nevienu Lauri.



— Forsi bat tik skaistas sievietes pirmajam...
Laurim. — Vins atkal sirsnigi iesméjas.

Elija samulsa, vins tieSam bija daudz jaunaks,
augums tik gliti veidots, pats iznesigs, var-
bat pat profesionals dejotajs? Vina aizgaja
aiz aizslietna, lai uzvilktu pieguloSo tango
kleitu ar sarkanu tilla apdari un augstu ské-
lumu uz laba gurna.

— Ziniet, es tango esmu pavisam iesac€ja, var-
bat ar mani nebus viegli, — atgriezusies vina
nedrosi bilda.

— Palaujieties, — Lauris mierigi sanéma vinu
aiz rokas, un vini devas ienirt pulséjosaja
daudzgalvu tango organisma.

Zales tumsa gala nisas dega sveces, staipi-
gas énas ermigi lodzijas uz sienam. Dejo-
taji telpas klusuma skali elpoja viena ritma,
pa laikam noelsas, iesaucas, kads skali nos-
maukstinaja, damu térpi 3alca un kurpes
Svikstéja pa parketu, papéziem ik pa laikam
noklaudzot solu rinda. Elija iedomajas, ka
skanés vinu deja, cabeés tills, savienosies un
Skirsies straujas ieelpas, vina pasmaidija un
uzlika austinas. Jutekliska melodija acumir-
kIt ielauzas apzina un vedinaja lauties stihijai.
Lauris bija tepat, vina roka ciesi apklavas ap
Elijas augumu, un vini savienojas silta, trauk-
smaina, trausla veseluma. Elija aizvéra acis.
*

Vina attopas iesnaudusies, paskatas pulk-
steni, ir pagajusas jau desmit minates, tan-
go austinas rib, Elija visu izslédz un ierticina
auto. Neviens te nav gajis, tikai vinas pasas
pédas no masinas lidz durvim ir jau gandriz
aizsnigusas ciet.

Pie mammas vina nebrauks. Elija atkal pa-
nem telefonu.

— Halo! — atri atsaucas Neldas balss.

— Cau, mamm! Es tapat piezvaniju. Ka tev
iet?

— Viss labi. Varu pusdienas. Bls zupa. le-
naks Vilnis. - Mamma klausulé vienmér runa
isiem, skaliem izsaucieniem. Kriss smejas, ka
vina laikam nav sapratusi, ka darbojas tele-
fons, tapéc mégina pa taisno sakliegt otru
runataju. Elijai reizé nak smiekli un ir dus-
mas, ka vin$ apcel mammu. Vina nav tik
dumja, ka vins grib iztaisit.

— Ko Vilnis? — Elija jauta. Vilnis ir mammas
kaimins, maja tieSi pari celam, jau gadus

desmit dzivo viens, ta¢u abas meitas ar vi-
riem biezi brauc ciemos un palidz, ko vien
vinam ievajagas.

— Vilnis ienaks. Paédis. — Elija mammas balsi
cauri saucienam dzird tadu ka mulsumu.

— Tu vinu baro? Vins jau pats macéja tiri gar-
Sigi gatavot, ko tad, apcélis tevi?

— Es viena. Vin$ viens. Bérni nebrauc. Tu ari
nebrauc.

— Es kaut kad aizbrauksu, péc nedélas vai
drusku vélak. Tev viss ir, veikala jums visu var
dabdt, ko vajag?

— Visu var dabut. Nebrauc. Paliksu slima. Pil-
séta kovids.

— Mammu, es tevi milu. Sargajies, pasveici-
ni Vilni.

Mamma klusé, vina nekad nezina, ko atbil-
dét, kad Elija saka, ka mil.

— Tu dzirdi?

— Ja, Elektronija. Atbrauc pavasari. lzvarisu
zupu.

Neldas zupas ir labakas, ko Elija jebkad ir
édusi. Vina nopusas, noliek telefonu un
brauc majas pie vira.

*
Dzivokli vél joprojam mazliet jit pretigo pu-
vuma smaku.

— Te smird, — Elija indigi pazino Krisam, vilk-
dama nost zabakus.

Kriss ir védinajis, pargérbies, drosi vien ari
nomazgajies. Un no pédéjo dienu leciga 1g-
numa vairs nav ne vésts, tas atkal ir Elijas
stdrainais, kartibu milosais, bet miermiligais
virs. Vienigais virietis vinas muza. Uz galda
stav vairakas zalu karbinas, deguna skaloja-
mais tdens, un Kriss paslaik lasa anotaciju.

— Nelasi neko par blakném, labi? — Elija saka
jau daudz draudzigaka toni.

— lzrakstija antibiotikas, biju uz aptieku. De-
guna blakusdobuma iekaisums. Tas joks ir
taja, ka viena pusé, ja batu abas, es pats
neko visu laiku nebdtu saodis.

— Tas butu man aiztaupijis dazu labu ragtu-
minu, — nosmin Elija.

— Ir kas svarigaks. Apsédies.
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Elija ienak istaba un apsézas uz krésla ciesi
blakus viram. Kriss parsézas uz divana tala-
ka gala. Elija sajutas aizskarta, tacu klusé un
gaida, ko Kriss teiks.

— Pécs zvanija, vins Sodien neko vairs nesaoz
un nejut garsu. Gribéja bridinat. Mums vaja-
dzétu mitinaties katram sava istaba un virtu-
vé iet tikai ar masku, vismaz nedé|u. Kopéjas
telpas jadezinficé divreiz diena.

Plaukta tiksk pulkstenis, Elija skaita lidzi se-
kundes un neko neatbild. Galva trako péde-
ja Sodien dzirdéta tango melodija, tikai pulk-
stena tiksku ritma ta ir parak strauja un iz-
klausas nedaudz komiski. Elijai nav bail, vinu
tas briesmonis nespéj skart, citadi péc péde-
jas slepenas deju pécpusdienas jau butu sa-
slimusi, un vispar ne bridi vina nav paniski
sargajusies, ka to dara Kriss un visi tie, kuri
aiz bailem pazaudéjusi jebkadu realitates
izjatu. Elija negrib staigat pa savu dzivokli
maska, vinai jau ta viss ir atnemts, ne darba,
ne draudzenu, pat mamma atsakas vinu sa-
tikt. Un ari tango vairs nebds.

— Pasaki vismaz, ka tu nebiji pie Neldas, —
Kriss cerigi ieminas.

—Ngé, es nebiju pie Neldas. Biju izbraukusi lidz

pilsétas nomalei, sedéju masina un skatijos,
ka snieg... Nevajag. Més nestaigasim mas-
kas, un es gulésu pie tevis.

— Es tak tevi neatstumju, tikai méginu pasar-
gat, — Kriss vél iebilst, bet Elija péc intonaci-
jas dzird, ka vin$ jau padodas. Vina pilnigi
drosi zina, ka ar viniem nekas nenotiks.

Kriss sak Snaukaties, un tver péc salvetes,
no deguna atkal sicas strutas, tacu nega-
Zas tada straumé ka pirmit. Elija iet uz virtu-
vi, jakeras pie ést gatavosanas, pasaule var
jukt prata, bet ir lietas, kuras paliek nemaini-
gas un drosas. Pie tam jaturas. Elija sagriez
burkanu astonpadsmit ripinas, divus sipolus
katru seSos gredzenos, tad sagriez vakardie-
nas cepto vistas fileju skélés — viena, divas,
tris, Cetras, piecas. Péc tam skérsam — viens,
divi, tris, Cetri, pieci, sesi, septini. Galva jo-
projam pulkstena iestradataja tempa dimd
tango. O
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Dace Judina ir zurnaliste, rakstniece, publiciste, redaktore,
teatra un pasakumu rezisore, vieslektore, dziesminiece.
Kops 90. gadiem darbojas presé — drukatajos un
elektroniskajos medijos, sabiedrisko attiecibu un
pasakumu joma. Sarakstijusi 27 gramatas (psihologisko
romanu Tik vienkarsi, ironisko detektivseriju Izmekle
Anna Elizabete, tetralogiju Latvijas simtgades romani
(Septini vakari, Gredzens, Kad klusums kliedz, Uzraksti
man...vakar), dzimtas sagu - trilogiju Enas spogult, Déls,
Tuksais nams, dzejas un eseju krajumu Divi. Pusnakts
sarunas, romanu ciklu Laika stasti. Romans Septini vakari
divreiz dramatiz&ts un iestudets Latvijas novadu teatros.
Par romanu Divainais Ligovakars 2013. gada sanémusi
Lielo Lasitaju balvu.

Dace Judina

Fragments no sérijas Izmeklé Anna
Elizabete 14. gramatas

Mezaji, PGcu Maja
Svétdiena

— Tu tieSam tagad, Cetros no rita, pa galvu,
pa kaklu skriesi uz darbu? — Anna Elizabe-
te miegaini murmulgja, tistidamas sega un
pulédamas atvért kaut vienu aci. Lai otra vél
pagul!

— Annin, nedusmojies! Generalis Boze tapat
vien nakts vidi nezvanitu, bus noticis kas
patiesam nelags, — Kriminalparvaldes ek-
spertu sefs Egons Dambergs, bijusais spec-
vienibas kareivis un policists lidz kaulu sma-

SIUBWIN SIN}IY :0}0]



dzeném, domaja un rikojas atri. Noskaloties,
apgeérbties, kafiju iestrébs pa celam! — Ne-
celies, pats tikSu gala. Pamodinasi astes, ne-
bas labi.

Anna iesméjas, izléca no gultas un ietinas ri-
tasvarka. Tris kepaini pat nepakustéjas.

— Nebus labi? Un to man saka cilvéks, kurs
svétdienas rita Cetros |aujas izvilkties no gul-
tas? Kas nelabaks var notikt? Nac asi leja,
maizitém un kafijai laiks vienmeér atradisies.

— Lizbet, tu esi nelabojama! — Dambergs no-
patas un padevigi sekoja.

Labi vien ir, kamér Grislis atbrauks vinam pa-
kal, vismaz pagus pabrokastot.

— Kas isti atgadijies? — Annas rokas cakli sme-
réja maizites, bet zalo acu vérigais skatiens
Dambergu turéja ciesa gusta.

— Pats vél nezinu... — Egons kari iekodas sier-

maizeé. — Boze runaja tada balsi, it ka pasro-
cigi batu kadu noslaktgjis. Sorit, atgriezoties
majas, pagalma atradis beigtu viriski. Ne asi-
nu, ne durtu, ne Sautu bracu. Tacu pagalam
gan. Majas ardurvis vala — atmakétas, virtu-
ve izvandita, ledusskapis izlaupits. Citas tel-
pas nekadu ielausanas vai nepiederigo per-
sonu klatbltnes pédu nav.

— BUs gadijies neganti édeligs viesis, — Anna
pasminéja, tad apkeéras. — Pag, ta ir pasa Bo-
zes maja?!

—Ta es sapratu. Vai citadi vin$ ta nervozétu?

— Ak ta. Nez, kur tad tévs-barotajs cetros no
rita blandijies, kamér Sim izésta virtuve?

— Lizbet, tev izaugusi elligi gari un asi zobi...
ka haizivij, — Egons pajokojas.

— Mhm, ir dazi, ja, — vina atnurdéja. — Bet, ja
godigi, izklausas interesanti...

Aiz virtuves loga nosvirkstéja grants, dobji
iedlcas motors, tad viss apklusa. Ratij pie-
spiedas bardas rugajiem noaugusi Jura Gris-
la seja. Anna atvéra virtuves durvis.

— Nac ieksa un sédies! Kafiju dzersi? Maizi-
tes édisi?

—Ja un ja. Ta¢u mums nav daudz laika. Sefs
grib, lai tu brauc mums lidzi. Tur... tur noti-
kusi kaut kada mistika... Boze it ka esot ma-
nijis... régu, énu vai ko tamlidzigu. — Grislis,
asi ezdams, piebilda. — Tik jokainu Lielo vél

nebiju redzéjis. Un vins tak nav nekads pui-
kins.

— Tu tur biji? — saruna iesaistijas ari Egons,
lidz tam kaut ko strauji rakstijis telefona.

— Mhm. Skats baigs, godstik! Liela, tuksa
maja, ne dzivas dvéseles, vieniga gaisma
virtuve, kur izskatas ka péc spradziena. Bet
maurina, majas prieksa — lkis. Pusmiza vi-
rietis bez acimredzamam vardarbigas naves
pazimém.

— Lizbet, ko teiksi? — Egons vaicajosi parau-
dzijas Anna Elizabete.

— Nu, labi. Ja reiz tik |oti vajag... — Anna noli-
ka uz galda neizdzerto kafijas tasiti. — Piecas
minutes. Apgérbsos. Un pamodinasu Grafu.

Egons ar Juri saskatijas un sasmaidijas.

— Es visu redzéju. Paediet, lai velak nav ja-
kurkstina véderi. Un nomazgajiet savas kra-
zites. Manu kafiju neaiztikt!

- Ja, Sefen! — abi, tévocis ar masasdélu, salu-
téja ar téjkarotitem.

* % %

Riga, Teika, kafe , Cecilija"

lepriekséja vakara

Diennakts kafejnica Cecilija sava pusgad-
simtu ilgaja maza bija redzéjusi daudz - pa-
domijlaiku kafiju-ar-jumtinu pusdienas par-
traukuma un zagligos mérinus pirms dosa-
nas majup, vélo vakara stundu granonkas
un sardeles ar sinepém, neatkaribas pirmo
gadu skraves un dzintonikus, sasliku éru un
virtulu periodu, nacionalromantiskos zirnus-
ar-speki, kapostus-ar-desinam un apkartéjo
macibiestazu audzéknu iemilotos siera-kip-
loku salatus.

lzvietojusies stratégiski lieliskd vecas Teikas
punkta — L. un Z. ielu krustojuma, kafejnica
kops sesdesmit devita gada spozi midzinaja
savus lielos glazu logus, ko ieskava skrejo-
Su lampinu virtenes. Ari agrak te bijusas da-
zadas ésanas anstaltes: pirmas Latvijas laika

— maizes ceptuve un kukotava, péc tam -

éstdzis un viesu istabas, kara laika — virsnie-
ku viesnica, péc kara — partikas veikals. Zino-
Si cilvéki runaja, ka reiz te darbojies smalks
arpilsétas bordelis, ko vadijusi tikpat smalka
madama — zinajusi piecas valodas, tacu visas
runajusi ar eksotisku akcentu. Tac¢u - ko gan
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visu lautini nesamuld, kas to tagad vairs var
parbaudtt, un vispar — vai nav vienalga?

Pédéjo pusgadsimtu, spitéjot laikam, Cecilija
kada bija, tada palika. Pat izkartnes burti tie
pasi. Fasades krasojums gan pa laikam tika
atjaunots — ka jau damai pieklajas. Mainijas
tikai pardevéjas un pavari. Cilvékiem piemit
nelaga ipasiba novecot, saslimt un aiziet aiz-
saulé...

Toties Cecilijas saimniece Cecilija Abramo-
vi¢a, pastavigo apmeklétaju mili saukta par
tanti Cilu, Skiet, bija saglabajusies vel no
cara tétina valdisanas laikiem, kad si iela iezi-
méja pilsétas aréjo robezu, bet Cecilijas vies-
miligajas telpas kréslas stundas kungi pulcé-
jas uz preferansa vakariem un $o to pikanta-
ku. Neviens neuzdrosinajas vaicat, cik tantei
Cilai gadu, pienemot neizbégamo - vina bija,
ir un bls vienmer. Staves aiz letes, smaidis
viszinoSu smaidu un uz katru jautajumu at-
bildés ar trim pretjautajumiem, kuros gudrs
sarunbiedrs sadzirdés atbildi, bet mulkis...
Tante Cila redzéja, dzirdéja un zinaja visu, ko
bija vérts redzét, dzirdét vai zinat. Bet, ja ko
nezinaja, tas neeksistéja.

Un vél — tante Cila nekad neskopojas ne ar
komplimentiem, ne labiem vardiem. Ja re-
dzéja kadu noskumusu, uzsauca, izstasti-
ja anekdoti, uzsmaidija, un cilveks sanémas,
sapurinajas un priecigs devas talak. Reizém,
loti retu reizi, kad joki vairs nelidz&ja, Cila
drimulim ieléja mérinu no savas slepenas
pudeles un, piesédusi blakus pie galdina,
barga balsi lika izdzert un izstastit, kas atga-
dijies, lai tad prokurora tont izteiktu verdiktu
— sikums, paries! Parasti vinai izradijas taisni-
ba, jo nav tadu nepatiksanu, kas agri vai vélu
nepariet, un nav tadu melno stripu, kas agri
vai vélu nebeidzas.

Tacu Sovakar tantei Cilai ar pasas padomu
bija par 1su, pareizak, vina nezinaja, ka iz-
kulties no velniskigi nelagas situacijas, kada
pret savu gribu iepérusies un ievilkusi lidzi
miloto mazmeitu...

Vai gan varéja mierigi griezt vistu, dzirdot ka
tas izkaméjusais, nelaika dzimusais bandu-
bérns tepat aiz sienas, kafejnicas virtuvé, uz-
macas vinas drostalinai, dicot ka gadu ne-
édis ods — dod, dod naudu! Vinas naudu,
starp citu! Bet, kad Margosa atsacijas un lika
Sim vakties prom, tas mérglis metas vinai pie
rikles un saka znaugt.
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Ko vinai, Cilai, bija darit? Vienaldzigi noska-
tities, ka nodzérusies nelaime nozmiedz vie-
nigo mazmeitu? Ng, tacu! Un vina rikojas...

Lidz vélo vakarinu laikam vél paris stundu,
japaspéj. Aizslegusi ardurvis un iekarusi vit-
rina plaksniti , Sanitara stunda”, tante Cila
iegaja virtuve.

Te nu tu esi, balodit, pavisam rams un mie-
rigs, ne ta, ka pirmin. Tas labi.

Bridi domigi pastavéjusi, vina saka apnémi-
gi rikoties.

Péc stundas virtuve bija tira un kartiga, viss
uzkopts, nevienas nepiederigas personas, ti-
kai no vakara atputas izceltais otrais pavars
pie plits buras ar vistas Zeleju Odesas gaume.

Bet Cecilijas viesu zalé aiz letes viesmiligi
smaidija tante Cila.

* k%

Riga, Teika, L. iela

Svétdienas rits

— Paldies, ka atbraucat! — atvéris vartinus, ge-

neralis Guntis Boze ielaida atbraukusos sa-
vas privatmajas pagalma. — Re, te vin$ ir. Pa-
gaidam neesmu nevienam citam zvanijis,
gaidiju jus. Gribéju dzirdét... neatkarigu vie-
dokli... Manuprat, te kaut kas nav tirs.

Pagalma vida, parsegts ar lielu, melnu plévi,
uz muguras guléja kads cilvéks. Gliti un kar-
tigi — it ka batu atgdlies, lai pavértos zvaig-
znés. Vai noguldits.

— Egon, paraugies pats — tas ta¢u nav norma-
li, vai ne? — Boze noradija uz miruso virieti.

— Atrajiem nezvaniji?

— Né, nevienam. Nebija jégas. Kad atradu,
vins$ jau bija auksts un stivs.

— Gunti, ja pareizi saprotu, te gul jums nepa-
Zistams, miris cilvéks. Vai jums par to jajatas
atbildigam, seviski, ja majas parradaties tikai
rita pusé? — Anna Elizabete klusi ievaicajas.

— Neé. Es ar1 nejustos, ja vien, iegajis maja, ne-

ieraudzitu to... — Boze smagi noputas. — Bls
labak, ja ieiesim iek$a un jas pasi visu apska-
tisiet. Loti labi, ka te ir Grafs — varbit vina
smalkais deguns atradis to, ko nespéj ierau-
dzit manas acis?



legajusi virtuvé, Anna saprata... Te valdija
vajpratiga postaza. Vai nu kads ko meklé-
jis, vai plosijies nepratigas dusmas, izgazot
tas uz visu, kas édams un dzerams. Partikas
krajumi bija pilniba iznicinati. Savadi, trakais
nebija aizticis ne traukus, ne katlus vai pan-
nas. Ari talak par virtuvi nebija gajis. Paréjas
telpas viss tirs un vecpuisigi kartigs. Hmm...

— Mekle, sunit! — Anna klusi pacukstéja Gra-
fam un palaida vinu brivsolr.

Izstaigajis maju, vilks atgriezas virtuvé un,
izosnajis visus kaktus, skali iergjas pie virtu-
ves durvim, kas veda uz terasi, ar visu savu
astaino bdatibu aicinadams sekot. Piespra-
dzéjusi pavadu, Anna Elizabete lava sevi
vest... Egons ar Juri sekoja. Pari pagalmam,
lauka pa vartiniem, pari ielai, vél paris solu
lidz veclaicigas kafejnicas durvim. leraudzi-
jusi izkartni, vina apsméjas — Cecilija.

- Diennakts kafejnica, oho! Ista raritate, mu-
zejiska vertiba!

— Un brokastu piedavajuma - vistina Odesas
gaumé!

* % %
Mezaji, Picu Maja

Svétdienas vakars

— Jasu stastitais atsauc atmina kadu izmek-
letaju nostastu, — noklausijies pu¢majnieku
piedzivoto, sirmais generalis Karlis Bass ilgi
kluséja, tad, sabikstijis kamina ogles, atlai-
das izsédétaja atputas krésla un aizkipinaja
kirskoka piprti. — Par Enu.

— Karlonkul, nezinaju, ka tu kolekcioné urba-
nas legendas! — Anna parsteigti iesaucas.

— N-nu, ta nav legenda, bet stasts iz dzives.
Lai gan... ar laiku viss klust par legendu.
Klausieties.

... reiz vinam bija vards. Labs vards.
Martins, Reinis, Karlis, Arvids, Jurgis.
Varbut kaut kas tikpat stiprs. Bija. Lidz

tai liktenigajai naktij pirms divdesmit
gadiem, kad, sasistu lidz navei, vinu atrada
gulam Dzelzs tilta pakajé — bez naudas,
dokumentiem un atminas. Arsti teica —
amnézija, iespéjams, paries. Nepargaja.
Vin$ kluva par Enu.

Sirms, garmatains, bizé sapitu baltu

bardu, allaz melnas dzinsa biksés, smagos
armijas Snorzabakos, apbruzata adas

pusmételi, kas reiz bijis melns, zem ta —
raupja adijuma, daudzkart lapita vamzi.
Tirs, kluss un savaldigs. Kur vins mita, kas
par vinu rapéjas, ja oficiali Enai nebija ne
maju, ne pieraksta, ne gimenes, ne varda?
Kas zina... Acimredzot bija kada lidzjatiga
sirds.

Nebija jau zemé metams — sirmais érkulis
it ka vedinaja domat par lielu gadu

nastu, tacu stalta staja, taisna mugura un
muskulotais kermenis liecinaja ko citu. Bet
puspiemiegto, téraudpeléko acu vérigais
skatiens, reiz izjusts, vairs neaizmirsas.
Tads varéja patikt ne vienai vien.

Tada pati mikla ka dzivesvieta bija

ari tas, ka Ena pelna sev iztiku. Vin3
neubagoja, neuzmacas, neko nepardeva,
nereketéja, nespéléja azartspéles, nedzéra,
nesmékéja un nelietoja durnumzales. Ng,
vins vienkarsi bija. Visur. Varéja péksni
paradities jebkura pilsétas vieta un tikpat
peksni izgaist. Varbat kadu gaidija? Varbat
mekléja? Bet varbit — sargaja? Ko un
kapéc — kas zina...

Laudim palaikam tik visu ko izdomat. Cik
taja patiesibas, cik iztéles?

Mé|oja, ka Ena médzot iztalém sekot
sargajot no nelagi noskanotiem
celabiedriem. Tapat méloja, it ka dazs
labs dzivas miesas vai durnuma tirgonis
pazudis bez vésts un péc ilgaka laika
atradies nerunigs, ar Sausmu izteiksmi
skatiena. Spélmani un miesas prieku
tirgoni, dzéraji un varmakas, dzivnieku
slepkavas un agresivie braucgji — tadiem
vins paradijas visnegaiditakajos brizos,
allazin sakot vienu un to pasu: ,Pietiek.
Laiks majas.” Vélak iztaujats, uzrunatais
neatceréjas neko vairak par trim vardiem
un Serminoso intonaciju, kada tie izrunati.
Par Enu zinaja visi — poli¢i, bandisi,
veikalnieki, tirgus slaisti, taksisti,
ielasmeitas un centra iezemiesi. Zinaja

un pienéma — gan nonésato mételi un
smagos armijas zabakus, gan mémo
paradisanos driz Se, driz tur, gan
savdabigo pasaules kartibas izpratni.
Tiestbsargi neiebilda — Ena nevienu
netraucéja, tiesi pretéji — vinu bijadami un
cienidami, laudis kluva sakarigaki. Ar vinu
bija dro3ak — tikai sajatu limeni vien. Ena
kluva par legendu.
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Tikai zurnalisti Enu nemilé&ja — lai ka
gribétu, nekadi nespéja vinu notvert. Ne
bildes, ne intervijas, ne reportazas, ne
sizeta. Tikai atstastijumi no kada, kurs
redzéjis vai dzirdgjis...

Seviski vinu nida papirbende, kurs stradaja
loti dzeltena medija, tauta saukta par
Skandalavizi; vina dzili iegrimusajas,
mazajas brinajas actelés dega launigi
dzeltena uguns.

— Es vinu dabasu roka, lai ko tas maksatu!

— Dzeltenacis jau kuro reizi zvéréja
Redaktoram, kurs bija izsludinajis pravu
atlidzibu par jebkadu taustamu Enas
eksistences pieradijumu. Redaktors bija no
tiem, kuri tic urbanajam legendam, jo tas
nekad nerodas tuksa vieta.

Enas notver$ana kluva par Dzeltenaca
misiju un murgu — atrast, izsekot, notvert
vai vismaz iemuzinat. Lozna no dabas, nu
vins kluva par glumu ¢asku. Naktis, ta
vieta, lai gulétu lidzas sievai vai pieskatitu
bérnus, Dzeltenacis slidéja pa pilsétu —
kajam, uz skrejritena, masina. Pa ielam,
Skérsielinam, caur pagalmiem, patiltem,
tuneliem, parkiem. Visur ielikojas vina
dzeltenas acis.

Enu vins neatrada, lai gan dazbrid likas —
vins tikko bijis te.

Toties, Sadi pétidams pilsétu, Dzeltenacis
atklaja citu pasauli — lauzu melnas

puses. Novarta pamestus un nedélam
nebarotus bérnus, kuru vecaki noslikusi
spirta jara vai azartspélu purva, sistus

un seksuali izmantotus bérnus, no kuru
mokam kads taisa naudu. Pagrides
dzivnieku pavairotajus, kuri pelna no
asinim un naves. Kluso ielinu varmaku
bandas. Bordelus, spélu zales un zankus,
ko apmekleé tie Sispasaules varenie, kuri
diena gozéjas televizijas ekranos un
mediju titullapas, uzdodoties par tautas
prieksstavjiem, kartibas un tikumibas
sargiem, bet naktis parvérsas sumpurnos,
laujot valu viszemiskakajiem instinktiem.
Vérigais Dzeltenacis izskaitloja ari tos, kuri
So visu uzrauga un gast labumu.

Tacu tas viss vinu nesaistija. Lai gan batu
varéjis, vins neuzrakstija ne rindinas, jo —
ka teica Redaktors: , Kuru tas interesé? Ta
ir bijis un bs, ne més tur ko mainisim.
Laudis interesé divas lietas — maize un
izklaides. Labi, tris — maize, izklaides un

nedomat. Gardi ést, stipri dzert, saldi
gulét, nokniebties un nedomat. Bet tos,
kuri mégina nostaties pret Sistému, asi
noairé malina. Ta ka, vecit, nemuldi, bet
gada Enu. Citadi neredzu, par ko tev algu
maksat!"”

Dzeltenacis saniknojas: ja ta, vins izvilks
Enu kaut no elles!

Uzaicinajis pazistamu pogaino iedzert

pa Snabim, tiesi un skaidri noprasija — ka
notvert Enu? Un |oti izbrinijas, atbildei
izdzirdgjis — vecais, liecies miera, neizaicini
likteni, netraucé vinam stradat. Draugs
nebija noskanots skaidrot, kas ir Ena —
Krusttévs, tiesnesis, sogis vai bende. Tikai
noteica — vin$ nevienu nav ne sitis, ne
kroplojis, ne galéjis, viss notiek citadi —
pietiek ar paradisanos un trim vardiem,
lai Jaudis attaptos; péc sadas sastapsanas
daudzi pasi nakot atzities...

Neviens, pilnigi neviens negribéja ar
Dzeltenaci runat, lai gan vina okskera

oZza teica — atbilde ir tepat lidzas. Vin3
izméginaja visu — piedavaja naudu,
starpniecibu izlidzéSana, draudégja,
Santazéja, stdzéjas, provocéja — neka.
Tikai nonaca Redaktora nezélastiba, jo
pilséta lidztekus legendam par Enu paklida
baumas par glumo dzeltenacu casku, kas
ielienot visos caurumos un spraugas.

Kadu vakaru Redaktors noskaldija: ,Viss,
rit vari uz darbu nenakt. Gada laika
neko neesi izdarijis, tu man vairs neesi
vajadzigs.” Parskaities, durvim ribot,
Dzeltenacis izskréja nakti.

... bija miglains, dimakains vakars, gaisa
mitruma varéja peldéties, bet ielu spuldzu
gaismas lejupkritosajos Gdens pilienos
atgadinaja puantilistu gleznas. Un auksti,
mezonigi auksti... Skita, gar kaklu grabstas
gari, ledaini pirksti, uzdzenot Sausmu
drebulus un atgadinot par kadu senu
notikumu.

Labi, ja ta, vins Enu nogalinas! Izaicinas
un nogalinés. Ne velti Makjavelli ir teicis
— mérkis attaisno lidzekJus. Neviens vairs
nesaubisies par vipa spéjam!

Bet ka to izdarit? Aktivas dienas sen aiz
muguras — muskuli paraugusi taukos,
Dzeltenacis, uzttcis resns un tizls, vairs
nespéja ne skriet un lekt, ne kokos kapt
un sist ka agrak. Toties vinam bija 9mm
Makarova pistole. Ar gravéjumu — Paldies,



M! Reiz, pirms vairak neka divdesmit ka vin$ nav noziedznieks! Jo launak
gadiem, kada incidenta nonakusi vina vinam — vajadzéja laikus aizvakties. 1zdzivo
Tpasuma, tagad ta tikami vésinaja stiprakie!

sakarsusas delnas. . _ C L
. Tupies un mazga muti, lai beidzot var

Es vinu atradisu. Atradisu! Enai nepatik, ja apskatit, kads tu izskaties!” Dzeltenacis
kaut kas notiek nepareizi, tatad... uzkérca virietim, un, kad tas, drebédams
ka apsu lapa, notupas, notéméja vinam
pakausi un nospieda gaili. Asi noskangja
saviens.

Ka aptracis vins klainaja pa pilsétas
tumsakajiem nostiriem, baidot laudis un
dzidamies tiem pakal. Neka.

Mutes mazgatajs vispirms nokrita uz
celiem, tad saknupa krasta smiltis un labu
bridi klusaja upes krasta bija dzirdamas
vien saraustitas elsas.

Pienaca karta sarkanlukturu rajoniem —
skali un rupji lamadamies, Dzeltenacis slaja
pa ielu, vicinadamies ar ieroci un draudot
no3aut visas maukas, ta¢u Ena neparadijas.

Toties vins izpelnijas spérienu paribé no Saviens bija aizskréjis garam. Dzeltenacis

dailavas, kas izradijas vecis. bija svéti parliecinats, ka vina roku
o . . kads pasitis uz augsu, izmainot lodes

Saércinats lidz bezsamanai Dzeltenacis . -

o AT ) trajektoriju.

aizklida lidz Dzelzs tilta pakajei, kur tirgus

pusé, starp uzbérumu un autoostas — Tu mani vélgjies satikt? Te nu es esmu,

nojumém médza gulSnat bezpajumtnieki — — apmulsusa savéja pakausa pamatnei

tirga pielasijusi véderus, aizvéja gaidija ritu. pieskaras kaut kas smails, ass un auksts,

oy - . liekot sajust naves klatbatni.
A ko - ja Sos iztramditu un varbat kadu )

pat aizsatitu uz elli, lai nemaita gaisu ar Bet visbaisaka bija balss — klusa, zema,
savu smirdonu? Domats — darits. Tumsas Cerkstosa.
aizsega Dzeltenacis apsekoja nojumes. Ja,

tur jau Sie bija - salagnas, kas negribéja Ta pati balss, par kuru bija stastijusi citi

ne stradat, ne registréties patversmeé, bet lieciniek.
slépas pazobelés ka prusaki! Re, barins gul, Ta pati, kuru vin3 atceréjas no ta incidenta
bet viens dezuré un uz trijkaja vara teju! pirms divdesmit gadiem.

Nu vins tiem paradis! N N B B o
Sonakt taja skanéja nolemtiba. , Pietiek.
Atbrivojis drosinataju, Dzeltenacis pavérsa Laiks majas.”

pret sédétaju kabatas lukturiti un ieroci

un aizkritusa balsi nokérca: ,,Celies, maita,

pletlelfvgulma_xt, laiks uz v_ur)P_as_quh!"_ . — Krusttév, tikai nesaki, ka vini joprojam ir
Pusmuza cilvéks bailés midzinaja acis, stivi dzivi! - izsaucas Dambergs. — ko vél tu zini?!
nepaklausigdm ldpam murminadams: ,,Kas

jGs un ko jums no manis vajag?” — Es — neko. Bet tu gan, ka skiet, mums va-
rétu pastastit ko vairak, vai ne? — generalis

.Es esmu tava nave!” iejuties loma, Bass pakustinaja keraino uzaci.

nokérca Dzeltenacis. ,,Ko man vajag?

Dabat jas prom no 3ejienes!” ,,Més — Varétu. Varbat... — Egons apmulsis berzéja
nevienu netraucéjam, més esam tirgus virsdeguni. — Bet... tas tacu nav iespéjams!
sanitari!” virietis vargi protestéja. ,Paraziti Vini abi un vél cetri miséjie toreiz, tas opera-
jus esat, nevis sanitari, slimibu parnésataji, cijas laika, aizgaja boja. Izdzivojam tikai més
kas jaiznicina!” témédams virietim galva, ar Valdi Amuru...

Dzeltenacis uzkliedza: ,Viss, slienies augsa,

ejam uz upi mazgaties!” - Es gan uzdotu jautajumu citadi — kapéc

Karlonkulis 3o pastastinu izvilka no savas

Cik reibino3a var bat varas apzina, ka pura lades tiesi Sovakar? — Anna Elizabete
uzvirmo asinis, redzot, cik viegli panakt klusi ierunajas, ar skatienu hipnotizéjot ge-
paklausanos, un saprotot, uz ko gatavs nerala Gsas un pipi. — Vai slepkavibai Bozes
cilveks, lai glabtu savu kailo dzivibu! maja un kafe Cecilija ir kads sakars ar Enu un
Ja, vins saka saprast tos, kuri ker, gusta, Dzeltenaci? O

sloga un nogalina. Ta bija lieliska sajata
— sagustit noziedznieku! Kaut nu tikai
apklustu ta sika balstina aiz piereskaula,

kas nekadi nebeidza idét: tu tacu zini, (Gramata iznaks 2021. gada.)
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Krista Anna BelSevica

LITIJA MENESS

Tagad tev tieSam vajadzéja sakopot domas,
tadeé| tu iesédies masina un brauci, izgriezi
krustojuma, akordeonists uz stlra dziedaja,
parkos sadigusi jaunmilétaji, pavasaris, kaki,
tu aizslidini logu, tas rada matétu troksni.
Meéness apveids paliek aiz stikla, vakars neti-
ras vannas krasa, nolupis, bet spidigs, ir véls,
var apdzit luksoforus, migla palaikam izgraz
no sevis kadu pretimnacéju, asfalts paliek
aizvien drupacainaks, pretimnacéju arvien
mazak, tu tuvojies savam templim, savai pi-
lij, caulai, vinas lauku majai, kura glaba tikai
mazliet tava dizenuma un peléjuma, tu So-
dien esi aprijis tris lauminas, uzdzerot vinu
sparnus, un tagad divvientuliba esat jus divi,
tu un tava lidz perversijai briniskiga slimiba,
tava maksla un muiza milestiba, paralize ir
beigusies, ir sakusies vasarsvétki.

Cik talu esmu mekléjis, jebkurs ir kadreiz
minéjis radosuma jédzienu savas sarunas
vai referatos, bet neviens nekad to nav
nodefinéjis. Ja es Sovakar to nodefinétu,
vai visi dizenie un mazak dizenie
definétaji vél vairak iegrimtu savos pratos,
vai definicijas pasas par sevi nodrosinatu
S0 iespéju, definiciju kalni un lejas, divi
takstosi un vairak gadu, ar ceribu skelt
un drupinat aizvien vairak un dzilak,

un talak, es kadreiz gribétu nodefinét
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Esmu studgjusi literatiiru un antropologiju, ikdiena
rakstu akadémiskus un poétiskus tekstus, un rikoju
literatdiras pasakumus un performances, kuras
sadarbojos ar citiem sirdT un gados jauniem literatiem,
kuriem patik eksperimentét ar rakstito un runato
vardu. Mana dzeja, proza, dazadi viedoklu raksti un
kritikas publicéti Satori, Punctum magazine, Domuzime,
konTEKSTS un citos izdevumos. 2017. gada iznaca
mans pirmais dzejolu krajums un $ogad, izdevnieciba
Zvaigzne ABC naks klaja mans pirmais stastu krajums.
Vienu no stastiem piedavaju lasit $aja Jaunas Gaitas
numura.

nenodefinéjamo, nodefinét bailes, haosu,
trakumu, iespiest to citu pratos, neviens
man nevarétu pretoties, visi ir bezspécigi
pret definiciju, kaut ko saprast nozimé
tam paklauties, es batu dievs un karalis,
jJaunas pasaules vektors, es batu.

Tums3a péc mitruma smarzojosa istaba atkal
ir pilna ar mazam, mili dzeltenam piezimju
lapinam, uz kuram ir sarakstitas lietas, ku-
ram rit nolaizoties no saviem augstumiem
tu vairs nesapratisi ne nozimi, ne kontekstu,
rit tev ir jaiet pie Aurélijas, arstéties tev ir ja-
iet, un tu jau zini, ko vina teiks, tas neesi 1s-
tais tu, vina teiks un vina ir mulke un neko
nesaprot par cilvéku istajiem es, més katrs
esam tiesigs izvéléties, kas més gribam but,
nav tadu neisto es un cita sviesta, tu to vien-
karsi zini, pavisam, iespéjams labak par pa-
réjiem, ta ar1 tu vinai rit pateiksi, Aurélija
tad pielieks galvu un domas, centisies at-
rast pavedienu, aiz kura tevi vilkt ara no te-
vis pasa domam, vilkt ara no tevis pasa, cen-
tisies nolikt tevi uz pjedestala, Aurélija tava
otra sieviete aiz tavas pirmas, tava saikne ar
realitati, kura atveido makslu, tava sieva un
tavs virs, tava liela jautajuma zime, bet So-
nakt tu vinai nepiederi, Sonakt tu nepiederi
nevienam.

Labs jautajums, cik daudz sava aktiva
intelekta es izmantoju, lai izdomatu kads
bas tas savdabigais veids ka but ipasam,
taja pasa laika pilniba neuztraucoties par
to, kas es esmu, bet varbat ari man tikai



liekas, ka par to ir jadoma, ka kads man

ir iedvesis domu, ka man par to ir jadoma,
ka ir jamekle savs apgaismibas zvans, sava
nulles teoréma, viena vai otra dzives jéga.

Vai tu parlasiji savu nakamas dienas dienas-
gramatu, vina, Aurélija rit jautas, ja, tu teiksi,
jo tieSam bdsi to sviestu parlasijis, vakar, kas
notika vakar, vina jautas, ta it ka tu pats to
varétu zinat, ta it ka tu tiesi tadel nenac pie
vinas, lai to uzzinatu, vakar, vakar, vakar tu
biji ¢uska, tu teiksi, ¢uska, kas izlien no sa-
vas adas, tas notika tapat ka katru reizi, kad
tu piezeméjies paradizé uz vairak ka nedé|u,
kad zimét bija vieglak neka elpot, kad zimét
nozimeéja elpot, kad tava sirds puksteja tik
atri it ka sacenzdamas ar pulksteni, méginot
saspiest sekundé péc iespéjas vairak pukstu,
vakar, kad tas viss beidzas ar kritienu, ar
spiediena rezultata sapluinitu pratu, vinu
neinteresé vakar, vinu interesé rit, 10k, rit tu
bisi ka no jauna piedzimis, ka parinstaléts
dators, atatminots trauks, ddeni neredzéjis
mals, kas beidzot atkal gatavs micisanai, bet
tas bas rit, cerésim, Sovakar tu vél nezini, vai
dzemdibas bus veiksmigas, tas ir atkarigs
no apstakliem, kas ir arpus tavas ietekmes
un saprasanas, bet Aurélija zinas, kas da-
rams, lai ari kas notiktu, vina vienmeér zina-
ja, kas darams, ja, vinai tu esi zvanijis brizos,
kad esi gatavs izdzert gana daudz istermina
sapnu, ar kuriem varétu noindét pat zirgu,
vina tev aklos ritos atgadina par tavas iden-
titates formu un saturu, vina, tava visspéci-
ga mate, iejltiga masa un labaka draudze-
ne, tu vinu milgji ka suns, vairak par jebku-
ru cilvéku, kuru pazini un noteikti vairak par
tiem, kurus vél iepazisi, varbat ne Sovakar,
Sovakar tu atgriezies realitate uz bridi, tikai
bridi un ieslédz telefonu un raksti savai sie-
vietei numur viens, savai Sabinei, kirsit, pa-
cin, milumin, pamostoties ik ritu, mans kon-
jacin, tu esi vieniga, kas man dod spéku un
vélmi salikt sevi kopa, ka piectikstos gaba-
linu jaras skatu no ebay, ka lielu un dzelte-
nu kiegelu maju, ka dzivi, mila, es bez tevis
batu nekas, bucas, tu jau guli, jo ir tris nak-
1, es jau neesmu guléjis kadas cetrdesmit
stundas, un tikai tadel, ka man jadoma un
jadoma par tevi, smaidins, bucina, mila!

Piedzerties ir baisi — tad tads mans prats
izskatas nekontroléts.

Ir tik jocigi, cik masu izjGta par sevi ka ker-
meni, personu un personibu tomeér ir tik pri-
mari psihofiziologiska, ka dazadas vertibu
sistémas, morales normas, intereses, kuras
ar laiku sev arvien plasak un stingrak nofor-

mul&jam un izveidojam, visadi paradumi un
kustibas, ka tas viss nak tikai péc tam, un
visa tava psihofiziologiska miesa tiecas péc
Sabines, tavas kermeniskas dzives jégas un
piepildijuma, Sabine, Sabine, tu nezini, vai
vina atceras, ka jus iepazinaties, tu pats to
atceries tik skaidri it ka tas batu noticis va-
kar, laiku pa laikam tu to atkal uzzime, lai
atminas nezaudétu asumu, tu zZimé vél un
vél vienu pavasari, lapas, kas vél saritinaju-
sas pumpuros, studentus, kas valajas starp
gramatam plediem noklata zalé, rokas, pil-
nas ar saldéjumu, kas kustot salipina pirk-
stus un silda no iekSpuses, smejoSas mu-
tes, vietéjos rajona stridus, kas, sekojot sau-
lei, parcélusies no telpam uz pagalmu, tevi
un Sabini, satiekamies vietéjas makslas aka-
démijas studentu gadatirg, tam visam pa
vidu, pasaules centra, pasaulei saklaujoties
jums ap potitém, jusu skatieniem attopo-
ties kopa, vina pastiepjas un uzmanigi pie-
skaras kada tava sapna malai, vina nemaz
nezina, ka tas ir sapnis, tu vél nemaz nezini,
ko vina zina vai nezina, tad tu ierunajies un
vina pirmo reizi dzird tavu balsi, tas ir sap-
nis tu saki, vina pacel uzacis un parjauta, ne
mans sapnis, tu precizé, mana drauga sap-
nis, tu radi vinai citas bildes un stasti, kuri ir
draugu sapni, kuri svesinieku, vina parjauta
vélreiz, tagad tu jau zini, ka vinu sauc Sabi-
ne, vina jauta, vai tu zime tikai citu cilvéku
sapnus, tu purini galvu nolieguma, ne vien-
meér, tu saki, pareizak sakot, lidz Sim, tu saki,
lidz Sim bridim tu tieSdm ziméji citu sapnus,
jo Vél nebiji saticis vinu, Sabini, bet kops $is
dienas tu citu sapnus vairs nezimesi, tie tev
ir palikusi blavi un nevajadzigi, tagad tu zi-
meési vinu, Sabini, kuras dé| nekad vairs ne-
gribési sapnot, jo sapni tikai zags laiku no-
modam, un ta tas ari notika, Sabin, un ta-
gad, lai cik reizes tu ari pamosties pardzimis
cita veidola, tu nekad neesi parstajis vinu
milét.

Vai bezjatiba ir galvenais mérkis,

filozofiskais laimes stavoklis

intelektualam pratam?

Agrak, kad biji jaunaks, tu daudz domaji par
to, ka novérst pardzimsanu, Aurélija, pirms
nebija sakusi studét psihologiju, ticéja, ka
tev piemit brinumainas spé€jas runat ar ga-
riem, tu gribéji vinai ticét, ik pa laikam tu
vinai noticéji, jus pavadijat kopa tik daudz
laika, vina parsvara bija tev pardzimsanas
brizos blakus, médza pierakstit, ko tu teici,
lai jus péc tam abi varétu to atsketinat, ta
bija jasu milaka bérnibas spéle, baisa, mitis-
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ka, tas bija jusu lielais noslepums, tagad, vel
ilgi péc tam, tu biji saglabajis ieradumu pie-
rakstit savas pardzimsanas domas, un tu vel
tagad tas nesi Aurélijai radit, tikai vina jau
ir pieaugusi un vairs negrib ar tevi spéléties,
vina vairs netic gariem, bet grib, lai tu meklé
savas degosajas domas pagatni, 1pasi mam-
mu, vina neklausas, kad tu saki, ka vairs ne-
atceries, kada tava mamma izskatijas, un
tad vina stasta tev par savu pagatni, daudz
ko tu vél nekad nebiji dzirdgjis, un saka, lai
tu nebaidies no savéjas, tu vél aizvien |oti
mili Auréliju, bet veca Aurélija tev laikam
patik labak, tu to ari vinai pasaki, un vina sa-
skuma ka saskumst cilvéki, kas uzduras kaut
kam neatgriezeniski zaudétam, bet jus to-
meér turpinat satikties un vina tevi turpina iz-
taujat, un tu laujies, jo lidzigi ka senak, vina
apzver, ka zina, ko dara, ka tiks gala ar tavu
neparedzamo pratu, un tu laujies, lidzigi ka
senak, kad jus izteélojaties garus, kas paredz
nakotni, tu saki sev, ka 31 vienkarsi ir jasu
jauna pagatnes spéle, Aurélija nekad nepar-
staj garsot saldi.

Justies ka dievam un parliecinat citus, ka
tu esi dievs - tas ir vieglakais cefs. Tu
vienkarsi izveido jaunu realitati caur
citiem.
Tu péksni vairs nevari atceréties, cik tev ir
gadu, tu zini, ka kadreiz tev ir bijis aston-
padsmit, un tev ir nojausma, ka kadreiz tev
ir bijis arT devinpadsmit, tu neatceries savu
divdesmito dzimsanas dienu, bet tu zini, ka
vienu, tiesSi vienu dzimsanas dienu esi sviné-
jis kopa ar Sabini uz stroikas jumta dzerot
absintu, un rupji rékinot tai vajadzétu bat
divdesmitajai, tatad tev ir divdesmit un tev
ir Sabine, kas ir Iidz ausim tevi iemiléjusies,
lidzigi ka sievietes parasti médz tevi iemi-
léties, kaisligi, dzili un nevaldami, un Soreiz
tu kadu ari tiesi tada pasa veida mili preti,
tik loti mili, ka tev ir zél ik minates, kad vi-
nas nav klat, bet vinai jau ir trisdesmit tris
un Sonedé| veseli divi komandé&jumi, tu gri-
bi vinai piezvanit, didojot klausulé, ka gai-
di vinu majas, bet tu nezini, cik ir pulkstenis
taja vieta, kur vina atrodas, varbat ir nakts,
varbut vina jau gul, tu negribi, lai vina dus-
mojas, dusmiga Sabine tev nepatik vairak
par visu pasaulé, tapat ka visvairak par visu
pasaulé tev patik nepagurusam cirst malku,
kurinat veco lauku krasni, lai Sabine nesal-
tu, kamér cauru dienu staiga pa maju kaila,
uzvilkusi tikai savas milakas smarzas, staiga,
ar savam mikstajam pédam pieskardamas
skabargainajiem déliem, bet nekad neierau-
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dama tajas nevienu skabargu, un tu zini ka
jatas déli, jo tadam pédam nedrikst nekadi
nodarit pari, un tu tik loti gribi vinu nokra-
sot baltu no kaju pirkstiem lidz uzacim un
izstadit pasaules lielakajas galerijas, ak, Sa-
bine, tava skaista un privata bohéma, tava
muza un tavs lasts.

Migla

tieva ka korejiesu aktrise

piesatinata ka Iéts sarkanvins

sieviete

kleita

mazliet aiz cela likuma

sauja sanémusi visas kaisles linijas

pieraksta savus rit

dienas

daramos darbus.

Papiram roku tu pieliec maigi, tu proti saval-
dities, miksta ogle glauda balto satinu, tas
ir tavs materials, satins, kas ir radits, lai ap-
nemtu sievietes augumu gadigi ka zids, tu
Zimétu uz zida, bet tas ir parak slidens, ma-
terials ir viss, kas tev Sobrid pieder, tas un
miljons peléko tonu, nekas nav melns un
nekas nav balts, viss ir daudz sarezgitak, tu
strada meditativi un ilgi, neejot ara uzpipét,
neatpatinot rokas, pirkstus, tu Zimé parmai-
nus ar labo un kreiso, tikai vienu reizi tava
roka sastingst, tad tu sajati neremdinamu
vélmi noraut audumu no sienas un ietit taja
blakus neesoso Sabini, ietit vinu visa, ko tu
jebkad esi paveicis, atdot to visu vinai bez
atlikuma, bet Sabines te nav un tu turpini
zimét, pulkstenis rada, ka tu esi stradajis jau
Cetras ar pusi stundas, tu atrauj roku no au-
duma un atkapies lidz pretéjai sienai, tu zini,
ka Sis darbs beidzot izdaris to, ko citi tavi
darbi vel nav spéjusi, tas pieradis pasaulei,
ka tai nevajag krasu, ta mierigi var iztikt ar
tavu gaismas un tumsas saspéli, tavam lini-
jam, acim, tavu Sabini, tava roka atkal mai-
gi pieduras virsmai, miksta ogle glauzas pie
auduma, miksta, maiga, lai cik tu to asinatu
ar nazi, maiga, ogle, ta mitri laiza pie sienas
piesprausto baltas matérijas gabalinu, kas
tikpat labi varétu bat zids, tikpat labi varétu
bat Sabines maigais dibentins, miljons pe-
Iéko tonu ir viss, kas tev pieder, viss, kas tev
vajadzigs, né, tev nevajag sve$o pasauli aiz
loga, né, katra jauna virsma ir tavs sakums,
beigas un turpinajums, nebeidzams skaits
izdomatu un tomer visistako detalu, nesa-
makslotu, varbat mazliet banalu, varbat
mazliet tragisku, kaut kur taluma iegaudojas
suns un tu atliec galvu, lai tam piebalsotu,
parskelot savas mira pils klusumu, piepil-



dot savu templi ar dzivu, nepieradinatu ska-
nu, tad tu zZimé Sabines kleitas stérbeli, zime
zelta zivtinas, zimé sapnojosu suni, zimé un
liec tam visam satikties, tev nav pat jaizlem],
vai tu tam visam tici, jo tas tacu ir vienigais,
kas tev pieder.

K burtu ir Joti sareZgiti uzrakstit, ja tevi ir
vesela viskija pudele.

JUs iepazinaties makslas darbu gadatirgq,
kur vina bija atnakusi meklét savam jau-
najam septitd stava dzivoklim dekoracijas,
tu teici, ka nezimé dekoracijas, ,es sapro-
tu”, vina atbildgja, tev liekas, ka jau ar pir-
mo skatienu jis viens otru pamanijat, tie-
$am pamanijat, redzéjat cauri viens otra gal-
vaskausiem, un laikam pazuda nozime, un
katra laiks peksni partapa par kopigu laiku,
badams varbut mazliet atraks par to, kas
pieder citiem, tu nekad ne ar vienu nebiji
tik dzili iepazinies, vélak tu vinai to pateici,
ak, makslinieki, vina pielika plaukstu priek-
$a acim, ka neveledamas vairs nekad dzivé
neko redzét, man nekad nav patikusi maksli-
nieki, vina teica, bet nonemot roku no plak-
stiniem un atverot savus dargakmenus gais-
mai, vina nevaréja noslépt, ka tie mirdzéeja
vina seja, ha, es neesmu parasts makslinieks,
tu toreiz teici, pirmkart, es esmu labs, otr-
kart, es esmu traks, treskart, nu jau esmu ari
iemiléjies, un vina sméjas tik loti, ka pati no-
bijas no saviem smiekliem, taja vakara vina
aizveda tevi uz savu dzivokli, kur jus dzérat
Sampanieti, jo ir svétki, vina teica, izradas
tikko izSkirusies no sava bijusa vira, tovakar
vina daudz stastija par to, par ko vélak ne-
kad neiemingjas, par to, ka vira vecaki vinu
necietusi gandriz tikpat |oti ka vinas pasas
vecaki, par to, ka virs skiroties gribéjis vinu
bérnus un vina nav iebildusi, par to, ka vina
tikko mainijusi darbu, dabdjusi augstaku
amatu un lielaku algu, par to, ka vinas dzive
ir iesligusi rutina, bet vina vélas Sovakar to
sakt no jauna, tu neatceries, ko tu vinai uz
to visu atbildéji, bet tovakar vina pielika pie
sienas vienu no taviem darbiem un nakama-
ja rita aizveda tevi uz dzivokli sakramét sa-
vas mantas.

Ja ir paradize, ta noteikti ir sieviete.

Tu vienmeér esi gribéjis Aurélijai pastastit par
dievu, tu zini, ka vinai nepatik tadas saru-
nas, tadel tu Smauksies un stastisi vinai ta-
gad, kad vinas nav klat, jo parak daudz esi
par to domajis, lai nevienam nestastitu, un
Sovakar tev tieSam liekas, ka ari saproti, ka
tad isteniba ir, dievs noteikti ir makslinieks,

tev liekas, vins ir makslinieks, ko neatzist pa-
réja pasaule, kaut kas, no ka viniem ir parak
bail but atkarigiem, jo vini zina, ka viens ska-
tiens pielipinas dievam uz maziem, tadeé| vini
izliekas, ka var ticet dievam, saglabajot savu
cilvécibu, vini tikai izliekas par ticigajiem, is-
teniba paliekot par cilvékiem, Sovakar tu biji
atklajis patiesibu, dievs noteikti ir skaista sie-
viete, un vistuvak dievam tu esi tad, kad tavs
prats aulo ka parbijies zirgs, zaudédams vir-
zienu, zinadams, ka apstasanas to tikai no-
galinatu, vai ir iespéjams but dievam, Sabine
noteikti jautatu, ja batu te, un tu vinai teiktu,
ka, ja, dievam bat ir patiesi iespéjams, tas ir
pat vieglak neka but cilvekam, jo cilvéks tu
esi tad, ja pieradi sev un citiem, ka esi cilvéks,
dievs tu esi tad, ja notici sev, ka esi dievs, sa-
vai nebeidzamibai, savam spékam un muzi-
bai, vai tu tici, ka esi dievs, vina jautas, un tu
teiksi, né, jo tu nemaz netici dievam, tu teik-
si, tu aizliedz sev ticet, jo tev bail, ka kadreiz
tu pats varéetu palikt par dievu, bet varbat
driz, pavisam driz tev nemaz vairs nebis iz-
véles.

Vai zinat, ko nozimé bat trakam, nav tas
pats, ka bat trakam? Zinat ir bat, dazi
saka.

Tu esi redzgjis kaudzém filmu, meklédams
tajas kadu, kas atgadinatu tevi, kas batu tev
vismaz lidzigs, jau kops$ sevi atcergjies, tu
vienmeér biji alcis sevi redzét no malas, zinat,
ko darit, zinat, ka rikoties, sataustit savas ro-
bezas, apvilkt rami sev apkart, pabat viens
ar sevi, noslépts no savam iek$puses domam,
kas es esmu, tu sev prasiji, tev likas, ka no-
teikti visi sev ta prasa, ka tas ir ierasti un pa-
rasti, Sabine tev vélak pateica, ka ta nemaz
neesot, varbut daudz par vélu, jo tu jau ga-
diem biji dzivojis bezgaliga seju un simula-
ciju virpuli, tu piepildijies, tavas acis plosija
mazak un vairak izdomatas dzives, kuras tu
riji nesakoslajot, pieklajibas péc pats pat pa-
sapnoji kadreiz but rezisors, uzsnapi vienu
vai otru scenariju, ierakstiji sava divpadsmi-
tas klases darba aptaujas anketa, ka pavadisi
savu turpmako dzivi, micot realitati ka smil-
Su miklu, drupinot to gabalinos un saliekot
atkal kopa, varbat tu ceréji ta atrast ari savu
isto istenibu, tu ilgi turéjies pie saviem ie-
rakstiem, izmeti tos tikai tad, kad satiki vinu,
izmeti visu, ko biji rapigi kartojis visu savu
dzivi, tu izmeti pat tas, kuras skatijies kat-
ru gadu Ziemassvétkos, vienigaja gada bridi,
kad tev pat médza palikt vientuli, tu izmeti
visu, pat neméginadams atstat blakus tuva-
kajai atkritumu tvertnei, ka médz darit cilve-

37



ki, kuriem Zél Skirties no lietam, kas pieaugu-
Sas adai, tadeé| vini izsapno to talakas dzives
citos, né, tu izmeti un péc tam pat izmazgaji
dzivokli gridu, un tagad, katru reizi paska-
toties vinai acis, tu aizmirsi vairak un vairak
no ta visa, Sodien bija pagajis tieSi gads un
tu biji aizmirsis gandriz visu, palika tikai iera-
dums nosét sienas, galdus un ledusskapjus
ar mazam, dzeltenam piezimju lapinam, uz
kuram atstat ritdienai atminas.

Ja ir elle, ta noteikti ir sieviete.

Tu izej ara uzpipét, skaties ka aust sau-
le, debesis izskatas ta it ka kads tajas batu
izlejis krasu, pats nezinadams, ko isti dara,
haotisks, biedéjoss kosums tevi satrauc, tu
labak skaties uz savu masinu, vispeléekako
masinu pasaulé, kuru tev nopirka Sabine ti-
kai tadél, ka bija prieciga, jo tu noliki tiesibas,
protams, tu noliki tiesibas, jo vina tev to |G-
dza, vinai likas, ka tev dziveé vajag mérki un
tev nemaz nav pretenziju pret mérkiem dzi-
vé, un uz bridi Sabini tas iepriecinaja vairak
par visu pasaulé, un tad ari tevi tas ieprieci-
naja vairak par visu pasaulé, un kuram gan
nepatik tikt iepriecinatam vairak par visu pa-
saulé, it Tpasi tu esi priecigs, kad prieciga ir
Sabine, tu gribétu, lai vina tada ir visu lai-
ku, lai vina nekad nenak majas no darba no-
gurusi, nestasta par prezentacijam, kas nav
panakusas mérki, un naudu, kas izslid cauri
pirkstiem, vinai ir grati piedot, ka lietas izshd
cauri pirkstiem, tas ir tuksas dienas, kuram
seko skumiji vakari un vientulas naktis, atce-
roties to visu, tu gribi raudat un kadu bridi
tu to ari dari, ieliedams glazé pédéjo viski-
ju un nolikdams pudeli istabas stari, tu gri-
bi iekurt krasni, peksni sak palikt auksti, bet
nevari sevi piespiest piecelties, kadu bridi tu
meégini atvairit atminas par vinas aizieSanu,
to, ka vina to nosaukusi par savu pédéjo aiz-
ieSanu, to, ka tu neesi tam ticéjis un apska-
vis vinu tik ciesi, ka izspiedis no vinas asaras.
Neviens vél nav uzrakstijis simfoniju
no pildspalvas klikska, lai ari ta batu
skaistaka lieta pasaulé. Skana pirms jégas
dzimsanas.

Tas ir tik brinumaini, ka jus visi kadreiz esat
bijusi bérni, tris mazi, nevainigi kunkuli-
$i, kuru izdzivo3ana pilnigi atkariga no citu
labveélibas, jasu vélmes un vajadzibas pilni-
gi atkarigas no citu ikdienas planiem, vél-
mém un vajadzibam, tu iztélojies Sabini vai
Auréliju ka mazus, papirbaltus kunkulisus,
mikstus no krasns iznemtus baltmaizes klai-
pus, sikam abolinlapinu pédinam un traus-
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liem pirkstiniem, kuru pieskariens ir maigs
ka parafins, tu iztélojies vinas augam ka
smalkas pukes dublos, tu batu gribgjis bat
vinam abam blakus, iemacit vinam smieties,
zélot vinas, turét vinas savas rokas un teikt,
ka rit jau viss bus labak, tu batu gribgjis sa-
tikt vinas ka bérnus, spéléties ar vinam smil-
tis, piesmejot pilnus pagalmus, taisit kirzaku
zoodarzus, darza puku herbarijus, leékt ba-
seina, lai ar1 nedrikst, spélét kalim bam ba
ar kaiminu bérniem, izlemt spéléties nevis
ar kaiminu bérniem, bet vienam ar otru, ést
sprakskosas konfektes un ilgi stavét pie vei-
kala saldétavas, nevarot izvéléties saldéjumu,
tu butu gribéjis vinas notvert taja bridi, kad
jus visi vél bijat beznosacijumu laimigi, lai
jus butu viens otra atminu pirmssakumes, lai
pasaule nevienam no jums nedrikstétu pie-
skarties bez otra piekrisanas.

Zales Iénam uzvar slapes un klusumu.

Tas laiks beidzot ir pienacis, tu esi noguris,
tik noguris, ka tev beidzot japagul, tu vairs
neesi nekas, kas ir paklauts turpinajumam,
tikai nogurusi matérija, tevi parnem ilgas,
kas skrubina no iekSpuses, pat ne sapigi, ti-
kai léni un kaitinosi, durvis stav klusas, kara-
liene vél nav atgriezusies majas, tava sieva
gaida tavu atnaksanu, tu gribétu celties un
uzzimét vinam tik daudz melnu atkalsatik-
Sanas rozu, ka vinas nekad neizdomatu, kur
tas visas likt, bet tev peksni vairs nav spéka,
slidot miega tu atceries dienu, kad iemacijies
Zimét, tas notika tikpat atri, cik negaiditi, tu
tolaik biji vél mazs zéns, ne vairak ka metru
divdesmit gars un biji pavadijis jau vismaz
seSus vai septinus savas dzives gadus sme-
redams papiru ar visu, ko varéji atrast majas,
ar zimuliem, flomasteriem, zobu pastu, lGpu
krasu, biesu zupu un kecupu, un tas viss tevi
nomierinaja, aizpildija laiku, deva tam nozi-
mi, ielika citadi bezsaturigas dienas ramjos,
nekad iepriek$ tu nebiji par to domajis ka
par makslu, milestibu, vai slimibu, bet vie-
nu dienu tu saprati, ka tu esi paklauts kaut
kam lielakam par sevi, un no tas dienas tu
biji dievs, kas paklauts savai vajadzibai radit,
bez tas tu nevaréji bat pat cilvéks, tu tobrid
saprati, ka nekad vairs nezinasi, kas esi bez
savam melnbaltajam atminam, ka tas par-
taps par tavu pagatni un nakotni, bez tam
tu biji tikai noguris suns, kas sapno par zelta
zivtinam. O
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Ilze Jansone (1982) ir latvieSu rakstniece un teologe. Lidz
$im izdotas piecas Jansones gramatas — garstasts Vinpus
stikla (2006), stastu krajums Umurkumurs jeb ardievas
feminismam (2013) un romani Insomnia (2010), Vienigais
(2015) un Viru lietas (2020). Publicgjusi gan zinatniskus,
gan popularzinatniskus rakstus par religijas jautajumiem
un miisdienu literattiru, kopa ar citiem p&tniekiem
sastadijusi vairakus zinatnisku rakstu krajumus. Stradajusi
apgados ,,Aténa” un ,,Dienas Gramata”, ka ari LU
Teologijas fakultaté un Latvijas sabiedrisko mediju portala
<lIsm.lv>; kop$ 2020. gada strada vienigi radoso darbu.
Regulari raksta recenzijas par prozu dazadiem kulttras
izdevumiem un interneta platformam. Romans Laika
reékins ar VKKF atbalstu top apgada ,,Dienas Gramata” un
rakstnieces Gundegas Repses iniciétaja sérija ,,Es esmu...”
un vésta par latviesu rakstnieci Ilzi Skipsnu. Ieceréts, ka
tas tiks laists klaja 2021. gada.

llze Jansone

Tiem, kas piedzivojusi béglu gaitas, laikam
gan ir tikai divas iespéjas attieciba uz celo-
sanu — vai nu vini spéj, lieki nelauzot galvu,
doties uz vistalakajam pasaules malam ar
vieglu rokas portfeli, kura ir nedaudz nau-
das, vela un zobu suka, vai art ikreiz, pat po-
Soties kaiminu pilsétas apmekléjumam, vi-
niem nepiecieSami vismaz divi tris koferi, ku-
ros tiek sapakota liela dala skapja satura un
Sis tas no parégjas iedzives. Pasai man skiet,
ka piederu pirmajiem — bez zobu sukas gan
man vél obligati nepiecieSama kada lasam-
viela, bet dzive ir iemadijusi iztikt ar vienu
karotiti — kafijai, rita putrai, pusdienlaika zu-
pai, jo vakarinu maizi visjaukak ir lauzt no
kukula gala, 1pasi, kad neviens neredz. Un ar
karotes katu, starp citu, itin labi var nogriezt
ar $kéliti siera, ja pagadijies veikala aizmirst
[Ggumu, lai klunciti saskelé gabalos. Karote
nudien ir tarista paradizes auglis — neapzina-
ta, nenovértéta un parak maz propagandéta
celotajiem domatajos bukletinos. Bet ta nu
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tas dzive un kapitalisma ir iekartots, ka buk-
letu teksti ir par to, lai taristi vairak pirktu —
kabatas nazus un viesnicu numurinus, vieté-
jo autobusu biletes un kugisu parbraucienus,
vitaminus un gazétu Gdeni stikla vai plast-
masas pudeleés.

Vai tarisma bukleti ir teksta degradacija un
izniciba? Vai vards, kurs tiek izlietots konkre-
tam meérkim, apnicigi atkartots atkal un at-
kal, jo kluvis par tadu ka modes lietu, vai Sis
vards zaudé savu nozimi un jégu, ja tiek no-
vazats pa avizrakstiem un tarisma reklamas
bukletiem? Butiski, nepiecieSams, ir.

Ir. Istenibas izteiksme, tre$ds personas vien-
skaitlis un daudzskaitlis. Istenibas izteiksme!

Cik sevi atceros, esmu knibinajusies tek-
stos. Varbut tas ir no téta, varbiat no mam-
mas — kas to lai tagad pasaka, abi vini laba-
jos laikos muzdien sédéja, papiros ierakusies
un laikam es ka jaunaka taisiju pakal, jo Al-
vis jau mizam bija savas dariSanas. Vai ari
tas man ir parmantots, $i nemitiga vajadzi-
ba péc ,vairak”, vajadziba paslépties burtos
un teélos. Varbat teksts mani bija ielikts vél
pirms ieceres par mani.



Sakuma tas varbut bija méginajums aizbégt
no tas pasaules, kura es atrodos, radit jaunu,
tadu, kura saprotami ir téli, ko esmu radijusi,
un kura saprotama sev esmu ari es pati. lz-
teikt to, kas rlgst pasai iekSiené, meklét, ka
to izteikt un pastastit. Atklat valodas noslée-
pumus, izzinat to ka jaru, kas sevi slépj tik
daudz atskirigas dzivibas. Parbaudit, vai es
maku valoda just un domat, un mainit.

Pateicoties skolotajai Lazdai, man kluva
skaidrs, ka valoda ir kas vairak par instru-
mentu, par jaras dazadajam dzivibam - ta
ir un paliek esamibas maja, vieta, kura var
elpot, dzivot un, pari visam, bdt $i varda
vissvarigakaja nozimé. Valoda ir vienlaikus
patvérums, majas, isteniba un klatesami-
ba, Sis Cetras svarigas vietas, kuras tev ir ja-
bat, kuras jadzivo, ja gribi kaut drusku bat.
Vieta, kura esi dross un vientulis péc defini-
cijas (péc batibas — haha!), vieta, kura vari
tikt pasargats no liekas Jurindsanas un vis-
tuvako draugu ballitém, kur vardi tiek méta-
ti ka konfeti darza svétkos. Templis, kur pie-
lGgsmes objekta isteniba ir atkariga tikai un
vienigi no pasa, kur tu vari mierigi atlauties
bat vienlaikus pats un nekas, pirmsjanu nak-
Su divatne ar griezes dziesmu tuvinaja plava,
cel, kas sétin noséts asiem oliem un tapéc
nekad nav noejams lidz galam. Cel$, kura tu
sagriez pédas, lai nekad nenonaktu varda
nenosaucamaja galameérk.

Skiet, ikviena valoda, vismaz taja nieciba,
kas man zinams par cetram, ikviena ir 3is le-
talais galameérkis, Sis tikai divas lietas, kas
gan valodiski, gan péc butibas ir neizsaka-
mas — par kurdm nav iesp&jams runat, jo tas
ir intuitivas, nenotveramas, nojausamas un
vienlaikus nekad nesasniedzamas, ka ticiba,
kuru dazi teologi salidzina ar mazigu celo-
jumu, nekad nenonakot galamérki — jega ir
pasa apzinasanas procesa, jéga ir cela, nevis
sasnieguma, jéga ir bezgaliga iesana, vero-
juma caur fotokameras samazinato, koncen-
tréto aci. Lécas perspektiva uz esamibu — Uk,
ta varétu definét visu, kas ir cilvécisks.

Un tas divas lietas? Nave un vientuliba. Bri-
dis, kad, sméekéjot kartéjo knibinasanas ci-
gareti — jo bez duma, ka viss gaistosais, ari
knibinasanas nav iespéjama — Rokija ideala-
ja darza, tu jati savu talumu, promesamibu,
savu nebisanu, tu jati to tapat, ka esi ju-
tis pirmsjanu naksu gaismu un netalo grie-

zes dziesmu neatminami sen, jati, ka esi ju-
tis nerimtigo bula laiku zem Teksasas bezju-
tigas saules, jati, ka esi tepat, bet istenibas
izteiksmeé — jau uz pavisam citas nots un talu
prom. Bridis, kad tava esamiba ir tik tala no
ideala darza un tam tik neizsakama, ka vairs
nav, kur likties, mirklis, kura tava vientuliba
plosa plausas ka kluséjoss audzéjs, kurs ka
Aleksandrs Lielais ik dienu nozog hellénisma
impérijai vél vienu mazu gabalinu Sis pasau-
les — tavas esamibas pasaules — kartes.

Nav tuvaku saisu ka tas, kas saista navi un
vientulibu.

Vinas ir masas. Es varétu par to liecinat, bet
nevélos — 3i iek3gja histérija ir tikai mana lie-
ta (Ding an sich), tikai mana tresas personas
istenibas izteiksme, tikai mans ir. Gara acim
es redzu, ka, noZzelojama ritakleita térpu-
sies, bez brillém, taustidamas ka akla vista,
no sava plaukta rauju ara séjuminus, krame-
ju tos kaudzé Rokija idealaja darza, samer-
céju kabataslakatu — jo kas cits lai gan batu
pie rokas dzives nosléeguma - savas labaka-
jas smarzas, un tos aizdedzinu. Prusts, Dzo-
iss, Kafka, Dostojevskis, Ziedonis, dazi Vacie-
$a séjumini, Bergsons un Heidegers — viss sa-
deg starp rozu un eksotisku peoniju stadiem,
un gala beigas $a sarta viduci metos ari es
pati. Itin ka ar to varétu kadam nezinama-
jam, kadam nezinatajam pieradit savu ir. Itin
ka ir batu japierada. Itin ka mani negaiditu
drosa nosmaksana, slimnicas sistému, un ne
vairs sava drosa templa ieskautai. Jo es smo-
ku, bet drosi vien zalu ietekmé vairs nenoski-
ru, kad un no ka — kad no naves, un kad — no
vientulibas.

Galu gala es esmu itin laimiga, ka tomeér
neizvéléjos bat par anglu valodas kopé&ju
un rakstnieci. Kads stasts taptu par death
un loneliness? Tads pats, atkartojot jau tik
daudz, par méru piedzivoto pasaules vésturi.

Es aizveru acis. Es atceros.

* % %

Meés aizbraucam rudeni, més aizbraucam no
Rigas. Cel$ parrava manu bérnibu, tadéjadi,
iespéjams, kara un naves briesmas, momen-
tani iesviezdams mani pieauguso karta, vien-
laikus arl atsvabinaja — no pusaudzu gadu
Jtrakuma”. Lai gan varblt més, kara pusau-
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dzi, batu izradijusies tiri labs kada psiholo-
gijas parzinataja pétniecibas objekts, ja tais
laikos kadam batu ienacis prata, ka cilvéeks,
paris ménesu laika ar dunci nogriezts no
bérnibas un savas zemes — vins ir interesants.
Més pieaugam, uzkapjot uz klaja un nezinot,
vai tas tuvakajas naktis nek|Us ari par masu
kapu daudzo gaisa un jaras uzbrukumu dé| -
més nezinajam, un tapéc vairs nedrikstéjam
palikt untumaini pusaudzi.

Més pieaugam tai viena nakti, més iemaci-
jamies, ka atbildiba par to, kas més esam, ir
tikai uz musu pleciem. Més iemacijamies ne-
pieprasit, iemacijamies, ka misu dzivi nosa-
ka tikai dot, iemacijamies pielagoties ka divi
mazi hameleoni, un iemacijamies ari to, ka
mums nav tadu tiesibu ka pieprasit vai nemt.

Varbt tiesi tad, uz ta sasodita kuga, saspie-
dusies ar saviem siltajiem pleciem, var tacu
bat, ka tad es, piespiedusies pie Alvja allaz
siltd pleca, iemacijos, ko isti nozimé $i vien-
laikus neiespéjama darbiba — milét un sevi
saglabat.

Ja, bet kuru sevi?

Tacu més ari nezinajam, ka mums uz visiem
laikiem tiek nozagtas majas, jo nemitigi tacu
pastavéja ceriba, ka reiz tacu, ka driz, ka ta-
[it, ndkamnedé|, nakamménes, nakamgad,
més atgriezisimies, ka varbut Sis ir tikai tads
pagaidu stavoklis uz paris méneSiem, launa-
kais, uz paris gadiem. Es nemitigi sev iestas-
tiju, ka jau parit — vai nakamnedé|, vai vis-
maz septembri, vai, sliktakais, marta brivdie-
nas — es atkal basu pie Maijas silta kakla, ka
Si dzive, kas mums ir uz kuga, ir kada atlikta,
citu cilveku dzive, ka més isteniba esam un
neesam 3Seit, ka meés visi atgriezisimies sava
sakuma punkta, kolidz to varésim. Un aug-
sim, atbilstigi sakuma punktam, jo tas ir vie-
nigais mers.

Tomér pagaidu dzive ieilga, un més iemaci-
jamies tai pieméroties, iemacijamies dzivot
kustiba, lauzijamies svesas valodas, jaunos
apstaklos pazaudgjusi jelkadu gimenes un
dabas hierarhiju un muazigaja kustiba klada-
mi aizvien vienlidzigaki un vienlidzigak bez-
palidzigi, ldz parvértamies par peléku masu,
izmisusu, apjukusu cilvéku baru, kuru galve-
nie dzives mérki bija zimogs uz atlaujas, uz-
turoties nometné, un galvena prasme — veik-
li savakt visu sev piederoso laicigo mantu, lai
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dotos talak, ja reiz varas iestades ta pavél, ja
rodas tada nepiecieSamiba. Jo tam noteikti
ir sava zinasana, kas augstaka par bara un,
iesp&jams, pat par Dieva ta kunga zinasanu.

Més neiesaknojamies, un tapéc misu mice-
lijs ir visur. Més esam sénes, kas neaicinatas
izpleSas pasaules kontinentos, jo no savam
bérzlapju un apsu kundzinu birzim, kur va-
rétu izplesties dabiski un savas majas, mes
esam aizbégusi.

Tapat neviens no mums nezinaja, vai atkal
reiz staigas pa Sim ielam, vai rudeni bus
lemts iegriezties Strélnieku darza. Més ne-
zinam, ka nekad neatgriezisimies opera un
neaizturésim elpu isaja mirkli, kad beidzies
orkestra saskanosanas haoss, nodziest gais-
mas un talit, talit saksies uvertira.

Més nezinam.

Pie elegantiem, péc pasas vai mammas gau-
mes izvélétiem zabaciniem pieradusai, masi-
vie zabaki, kurus man izsniedz, skiet daudz
par smagu un milzigu — ejot tie cilajas, tie,
protams, izskatas péc tela galvas, kas uzbaz-
ta mieta (mana stilba) gala, un es pati — péc
putnubiedékla un rona krustojuma. Kad-
vakar neizturu, nolienu no sava tresa stava
gultas, pieglauzos mammas asajai vilnas ja-
kai un birdinu asaras vinai klépi — es nevaru
sada paskata iet uz gimnaziju! Uz otru pusi
apgriezta, ar rokam parsata mammas klei-
ta labi gul] uz auguma, tacu zekbiksés lapits
uz lapita neturas, mételitis ir padilis, rude-
nim, nevis Vacijas ziemam domats, un par
Sauru — uz kratim vairs nevaru to sapogat.
Un zabaki!

Mamma pacietigi uzklausa manas zélabas,
apmilo un sabuco mani un tad saka to, ko
atcerésos lidz savai naves stundai.

Pieaudz, meitin. Viss, kas tev pieder, ir tava
dziviba, atminas un smadzenes.

Ne jau milzigi zabaki un salapitas zekubikses
mainis to, kas tu vari bat. Pacelies, nostajies
gabalinu augstak un atceries visu, kas tevi
intereséja masu vecaja Rigas dzivé — grama-
tas, operas uzvedumi, vésture. Tas nekur nav
zudis, neatkarigi no salapitajam zekbiksém.

L Turklat viss ir tirs un bez caurumiem. Ne jau
par lapijumu, meit, jakaunas. Lapijums taisni
nozimé to, ka tev nav vienalga par to, kada
tu gj cilvékos, ka tu esi gatava pret citiem iz-



turéeties ar cienu. PavirSums, notrikusas po-
gas, caurumi, nekartiba drébés, netiriba un
aizmirsana — par to vajadzétu kaunéties, bet
ne jau no atskirigdm pogam, ne no lapiju-
miem, no nabadzibas nevajag kaunéties ne-
kad. Sodien més esam nabagi, bet svariga-
kais jau nav maka, bet gan galva,” vina aiz-
ved mani atpakal uz baraku, un es beidzu
savas kaprizes, jo kdda maza balstina dzili
ieksa atgadina, ka laika ir par maz — es to
téréju niekos, kurmet varétu iztérét, pieme-
ram, isteniba.

Un nakamaja diena es, protams, ierodos
gimnazija un, lai parvarétu, ka pasai tobrid
Skiet, mates noradito trulo ariskibu sevi, no-
séstos pirmaja sola. Ta ir mana laime un ne-
laime vienlaikus. Laime — jo visam meite-
ném zekubikses ir salapitas, un més izskata-
mies ka no viena konveijera pasaulé palais-
tas. Lielakajai dalai kleitas negul uz auguma,
kas pats turklat nemitigi mainas, un mételi-
Si ir planaki neka gadalaikam batu labpati-
cis. Nelaime - es nekad nevaru noturét savu
lielo muti, un galu gala esmu gan rupors un
taure, gan klauns un biedrs, gan ari cilvéks,
uz kuru vaicajosi lukojas skolotajs, kad ne-
viens cits no klasesbiedriem neuzdrosinas
bilst pat ne puspléesta vardina, pareizas at-
bildes taujats.

Tacu tiesi caur Sim salapitajam, bet tirajam
zekbiksém mana dzivé ienak valoda — skolo-
tajas Zinaidas vérmelainaja téla. Vérmelaina-
ja — tiesi tapeéc, ka vina saldi smarzo, kad at-
ver muti un ierunajas par valodu, tacu ir rig-
ta, kad jaruna par saturu un jakeras pie ta,
ko més ar valodu daram. Sakuma es no vi-
nas baidos. Tad es vinu iemilu. Un tikai kriet-
ni vélak, kad jau no skolotajas un skolnieces,
no skolas avizes kritikes un veidotajas esam
kluvusas par véstulu draudzeném, es bei-
dzot aptveru vinas divsejibu.

Vina tacu ar1 gribéja tikai bat.

Tacu man nekad, nekad nebds pienemams
un milams vinas kategoriskais izteiksmes
veids. No otras puses, pat, neraugoties uz iz-
teiksmes veidu, tiesi vina mani ieved — valo-
das pasaulg, vienigaja vieta, kas ir mana, kur
es allaz jutiSos drosi, es-pati, pasargata no
visas arpasaules un pati sevi radidama vie-
nigo iespéjamo dzimteni un piederibu, kas
vispar jelkad cilvékam, Sim mazajam tarpi-
nam uz zemeslodes vaiga, ir pienakusies un

piederiga. Né, ne raditaja dota — pasa radi-
ta. Dzimtene, kas vienmér bis man lidzi, jo
ir radita mani.

Vienlaikus laikam jau tobrid Zinaida mani ie-
désta divas llzes, no kuram es nekad neat-
brivosos. Vienu, kas allazit aizstavés visu lat-
visko, centisies saglabat masu tradicijas un
nenodot t3s, to llzi, kas metisies uz ambra-
zaram pat par loti vienkarsam nacionalam
vértibam, piedalisies visos iespéamos Dzies-
mu un Dzejas svétkos, lai tikai rosinatu ar
valodas palidzibu saglabat mieru un ilaziju
par lidzsvaru bijusaja un sveSuma. Un otru,
anarhisti un valodas pielidzéju, kuras tem-
plis ir ka Sivas radita pasaule — tiek nemiti-
gi sagrauts un celts no jauna, katru reizi cita
isteniba.

Ne Sis, ne tas.
Nekas.

Tas mani ir grauzis visu dzivi. Un drosi vien
nebeigs grauzt ari péc naves. O

Romans tapis ar VKKF atbalstu un taps izdots ar VKKF
atbalstu.

Zim. Viestarts Aistars (1927-2020)
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MAKSLA

Linda Treija

Skices un uzmetumi vairumam vizualo mak-
slinieku ir veids ka piefikset vai stradat ar
idejam, novérojumiem un problémam. Sie
uzmetumi ir svariga dala no makslas darba
un reizém pasi klast par patstavigiem maks-
las objektiem.

Maksliniecei Ritai Grendzei skice vienmér ir
bijusi ka neatnemama sastavdala no mak-
slas darba radisanas procesa. Pedéjo paris
gadu laika uzmetumi, skices saka ienemt
aizvien lielaku lomu ikdienas radosaja dzivé.
Viena bridi zim&jumi no spontaniem, atriem
domu un redzéta uzmetumiem skic¢u burt-
nicas partapa par sarezgitakas kompozici-
jas, pardomatakas uzbadves un iztradatakas
tehnikas darbiem. Pastiprinatu pievérsanos
ZIméjumam veicinaja ari pandémijas laika
piespiedu majas rezims, apkartéjo apstaklu
radttais iekSéjais nemiers un liela zaudéju-
ma klatbutne. Kad rakstu un sarunvalodas
ir par maz, lai sevi pilnvertigi izteiktu, zZime-
jums dod iespéju emocionali izladéties, but
dialoga ar sevi un citiem, ka ari palidz pie-
fiksét laika iespaidus, lai vélak pie tiem at-
grieztos un tos izvértétu. Viena bridi maksli-
niece sajuta vajadzibu dalities ar saviem dar-
biem plasaka sabiedriba. Gandriz katru die-
nu (ar nelieliem atelpas briziem) facebook
un instagram lapas bija apskatams kads no
vinas raditajiem ziméjumiem. Sekojot pub-
liceto darbu attistibai, var novérot ka mai-
nas makslinieces emocionalais stavoklis un ir
iespéjams sajust apkartnotiekosa klatbatni.
Izteikti grafiski ornamentaliem ziméjumiem
seko arhitektoniski ainavas zZimé&jumi ar maju
logu, jumtu un skurstenu geometriskiem at-
veidiem, kas noskatiti aiz makslinieces darb-
nicas loga Cikagas piepilseta Dzenéva. Ce-
lojums uz Kolorado kalniem dod iespéju ie-
skatities kalnu ainavas, kas veidotas ar ne-
iztrokstoSajam grafita taisném un zvaigznu/
ziedu trafaretu ornamentiem. Sakuma dar-
bi ir vienkarsaki, ar izteiktu supersimetrisku
kompoziciju un centru pasa vidu. Velak zi-
méjumi paliek asimetriskaki, gleznieciska-
ki, linijas plUstosaki. Paradas tadas organis-
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kas formas ka bisu Sanas, ziedi, sniegparslas.
Krasu gamma var iesakties maigi akvarelis-
kos pludinajumos un beigties koSu krasu or-
namentalos gleznojumos. No kritaina lidz
dzidrajam, no maiga lidz asajam. Darbu iz-
meéri svarstas no kvadratveidigajiem 5X5 col-
las lielajiem darbiniem lidz lielakiem zimé&ju-
miem 20X16 collu lieluma.

Strikti vilktas taisnas linijas, lenki mijas ar
pludinatu gleznojumu, krasu notecéjumiem,
agrakajos zZime&jumos ari ar gramatu vai avi-
zu tekstu kolazam. Slani klajas viens otram
pari, radot aizvien sarezgitakas kompozici-
jas. Pédegjie darbi jau ir ka nobeigtas, lielas
grafikas, kas rada pasaku meza vai nirbo-
$as gaismas iespadu. Zimejuma kompozici-
jas un grafiskais risinajums kaut kur sasau-
cas ar ausanas, pisanas vai izstsanas tehni-
kam, kas varbat ir ka atskana no Ritas stu-
dijam tekstilmaterialu makslas (bakalaura
grads Klivlandes Makslas institita Ohaio sta-
ta The Cleveland Institute of Art un magis-
tra grads Krenbrukas makslas akadémija Mi-
¢igana Cranbrook Academy of Art).

Zimé&jumi ir raditi ar akvarelkrasam, grafita
zZimuliem, reizém pielietojot ari akrila krasas,
kolaZu. Geometriskais ornaments panakts,
izmantojot linealu, trafaretus. Ka pamatma-
terials ir akvarelpapirs, dazadas ziméesanai
un gleznosanai paredzétas plaksnes un kar-
toni. Makslas darba radisanas procesa maks-
linieka prats strada trijos limenos; kontrole-
taja, zemapzinas un praktiskaja, kas paras-
ti ir tik profesionali apguts un pielietots, ka
tiek biezi darits automatiski. Ritas maksla
Sie tris imeni organiski saplst un rada dzili
emocionalus un augstas tehniskas meistari-
bas darbus.

Maksliniece ir parliecinata, ka atkal piever-
sisies telpisko objektu un instalaciju izvei-
dei, bet Sis laiks, grafiskas linijas un zZimétas
krasas zZimé, bus devis vinas dailradei jaunu
daudzveidigaku Skautni.

Mums visiem ir iespéjams izsekot maksli-
nieces emocionalajam celojumam 3aja sa-
trauktaja laika, sekojot vinas facebook vai
instagram vietném, ka ari apciemojot vinas
darbus majas lapa
<https://www.ritagrendze.com/>.

Gleznotaja, makslas kritike, Amerikas LatvieSu
makslinieku apvienibas (ALMA) vaditaja Linda
Treija ir JG makslas redaktore.



Baiba Magdalena Eglite

VIENMER DOMAJU
KA TEHNISKI UZTAISISU

PAR MATIASU JANSONU

Liekas, pavisam nesen bija tads laiks, kad
télnieku mums bija daudz, bet véra nema-
mas télniecibas patiesiba nebija. Neskaitisim
daudzos sabloniskos piemineklus dazadiem
cinitajiem par padomju varu, kas pazuda lidz
ar pasu varu.

Laiki mainijusies, uzskatu robezas padzisu-
Sas un ari Latvijas pilsétu laukumos, muzejos
un kapsétas ienakusi ar cilvéku samérota tél-
nieciba, kurai, tapat ka citur pasaule, nakas
konkureét ar dazada veida instalacijam.

Césu vecpilsétas centra, lidzas Jana bazni-
cai, krustpunkta starp Césu pils kompleksu
un Pasaules latvieSu makslas centru, smagus
solus min Naktssargs, césnieku un daudzo
taristu iecienits viduslaiku téls bronza. Gidu
legendam izpuskots, visdazadakos veidos
fotograféts, tas laika gaita tapis par pilsétas
rotu, orientieri un bezmaz vai par simbolu.

Naktssargs ir Césu télnieka Matiasa Jan-
sona 1999. g. diplomdarbs (atliets bronza
2005.9.), kas iezimé makslinieka liktena aiz-
sékumu Césis. Zem klajém debesTm un no

Jansonu dzimtas majas ,,Silkes” savulaik re-
dzéjusas istenojamies vectéva profesora Kar-
la Jansona, tad vecaku télnieku Andreja Jan-
sona un Maijas Baltinas ieceres. ,Silkes” kal-
pojusas ari ka prakses vieta télniecibas stu-
dentiem.

Seit skaistas dabas, makslas, atminu un vél
neapstradatu akmenu vida ik dienu darbo-
jas Matiass Jansons (dz. 1973). Jaunekligi
kalsns, muzam steidzigs gaita un valoda, ar
padarito vins atgadina Sizifu, jo katru savu
skulptdru darina pasrocigi no ieceres lidz pé-
déjam pieskarienam. Seit izzinati un apgti
visdazadakie amata panémieni, visdazada-
kie materiali, ka ar1 iegta drosme paplasi-
nat izteiksmes iespéjas. Divdesmit darbibas
gados ir raditi ap pusotra simta skulptaru.

Bet 2020. gadu noslédzot, Matiass Jansons ir
kluvis par Cesu Makslas balvas zelta laureatu.

Telnieku Jansonu simtgadigas darbnicas pa-
matigu dalu aiznem varena (izméros,satura
un plastlska sareigitlba) skulptdra. Profesors
Karlis Jansons to darinajis ka kapa pieminek-
li arstam Jankovskim... Cik bérnu dienas pa
to nav rapots un iztaustits ik muskulis! Ra-
pojusi visi puikas, bet télniecibas muza uz-
runajusi katras paaudzes jaunakos délus. Tas
noslépumi Matiasam atkléjuéies pamazém
cik tiri tehniski apgustot visdazadakos dar-
bus un instrumentus, tad vakara kursi mak-
slas akadémija... Lidz akadémijai ta vide jau
aizveda pati un... vaicats par autoritatém un
ietekmém, kas ievirzijuSas vina makslinieka
celu, Matiass saka: ,Man ir pietate pret jeb-
kuru makslu, kas radita savam rokam. Vec-
tévu saistija Mikelandzelo un Leonardo. Pats
pétiju vecaku gramatu skapi. Man intereséja
Dega zimé&jumi, Rubensa piegajiens formai,
bataliju ainas gleznieciba. Murs. Apbrinoju
Vigelandu. Ka tadu varenu ieceri tiri tehniski
dabdt gatavu! Un tomér tas viss nav mans.
Ir cits laiks. Bet makslinieka liktenis — stradat
péc labakas sirdsapzinas jau nemainas.”

Atgriezoties pie popularaka Matiasa darba
Naktssargs, gribas piebilst, ka savulaik mak-
slas zinatniece leva Prazdnicane to nokristi-
jusi par ,Laika veci”, man licis pamanit vi-
duslaiku ikonografisko sv. Pétera télu un at-
ribGtiku, ko autors nedz pienem, nedz norai-
da. Viduslaiku ikonografija ir pétita, jo bijusi
vélme Césu pilsétas senakaja dala atgadinat
par laika nemitigo tecéjumu, kultiras man-
tojuma sargasanu un saudzésanu. Ja, nak-
stsargam patiesi ir viduslaicigs apmetnis, pie
jostas atslégas ka debesu vartu sargam Pé-
terim un roka Césu pils izrakumos atrastais
lukturttis, tas aicina meklét gaismu tumsa.

Paberzisi lukturiti, k|Gs spozaks! Pats saskati-
si talako celu un varbut nesisi gaismu citiem!

Skatitaji, un ipasi bérni, ta ari dara.

Laika vecim Naktssargam ir autora seja un
térps, ko Matiass valkajis darbu veidojot. Ta
ir pirma liela skulptdra, kas patstavigi iznes-
ta cauri tapsanas procesam. Un vél sai skulp-
tdrai ir savs stasts, ko katrs skatitajs var mek-

lét un veidot pats, laujoties uztveres proce-
sam.

,Mans amats ir rets. Diemzél, izzadoss,"” saka
makslinieks. Galu gala katrs darbs top ilgaka
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pardomu un smaga darba procesa. Protams,  un kddru ka télniecibas materialu noraidijis.
musdienas piedava visdazadakos atbalsta Bet Matiasam 3is materials Skiet interesants.
veidus, sakot no meistariem akmenkaliem Skietami paklavigs, bet patiesiba prasigs,tas
[idz robotiem un 3D printeriem, bet vinam ir dikté savus sadarbibas noteikumus, toties
svarigi visu darit pasam. rezultatam pievieno gadsimtu gaita iekode-
to, monohromi daudzveidigi nianséto dabas

.Darbi ir ka bérni. Aukle, aukle, kameér izaug. procesu grafiku.

Katru gadu kads aiziet tautas. Gribas jau,
lai nepazid, vismaz adreses zinat. lzstazu Gadu tikstoSu rakstu pédas makslinie-
skulptdras gan reti aiziet projam. Cilvékiem kam uzskatami izdevies akcentét ari apbal-
patik tiksminaties, bet...” votaja skulptdra ,Rudens salna”. Melna-
ja granita pasléptie dabas procesi ka kra-
sainu liniju raksti atklajas virsmas apstra-
dé, klustot par sievietes torsam un maksli-
nieka darbam vel vienu pievienoto vértibu.
Télnieku darbnicai ,Silkés” ir 6.5m augsti
griesti un jumta gaisma. Darbnica mulsina
ar vélmi atvézéeties kam lielam. Kam?

Kur ir tas idejas, ko smaga darba gribas 1s-
tenot? ,Tepat jau vien ir. leraugu un gribas
iemiesot. Pieméram, lécosas zivis! Ka kusti-
ba izliecas augums!” Japiebilst, ka zivs, sie-
vietes auguma izliekums, glastosa kustiba ir
Matiasa dailrades pamattéma. Sevi par mak-
Skernieku vin$ neuzskata, bet Matiasa dari-
natas zivis pavisam negaidot uznirst daza-  Lielai idejai vin$ piekéras jau paris gadus at-
das vietas Cesis. pakal, iesniedzot savu projektu Akdeémis-
Zivs un sieviete lidz galam neizprotamas ka teétra.100. jubilejas konkursam. Tas gan
" neuzvaréja, bet jaatzist, ka doma par 10

un n?nol,(evram:_avs. e S'ev'.etes tqrsq kaut koku (katrs simbolizé dekadi) 18m garas rin-
simttukstoss reizu, katru reizi tas iznaks sa- . i v NNie oiiomi= v

v;déks! _Lai .m.ednieki Iiglés_ ar tr_ofejém_—.ra’-’ .Vienmér domaju ka to tehniski uztaisisu!”
giem, makslinieka trofejas ir sievietes kratis!

o wm et g . v - Laika gaita Matiass ir sevi apliecinajis ka ne-
Protam_s, wsdaza_dal.(aS 'd".ﬂas dz.'.mSt pasma- mitTgigpiInveidojuéos, nopie’?nu méislinieku,
ju un arvalstu télnieku simpozijos, konkur- s
sos, kas aktivizé domasanu, profesionalu
briedumu, paplasina domu biedru loku un
atpazistamibu. Simpozijos ir limitéts laiks un
sancensiba, neskatoties uz izaukléto ideju,
faktiski ir limitéta ari laika parbaude, kas tél-
niekam ir svariga. ,,Simpozijos ir ari situaci-
jas, kad uztaisu konceptualu darbu.”

pleciem, bet otru nemitiga vélmé izméginat
visu pieejamako materialu ipasibu un iespé-
ju amplitddu. Un protams, ar plastiku aplie-
cinot savu milestibu un prasmi. Lakonisms,
kas tuvojas maksimalajam un virsmas ipasi
smalka plastiska niansétiba atklaj dzilas at-
tiecibas, kas vinu saista ar partneri — télnieci-
Plasdkam domas atvézienam ierobezota lai-  bas materialu. K& prasmigs miletajs vins tak-
ka prasas paplasinat izteiksmes iespé&jas. Un tiski izzina izveléta materiala plusus un mi-
ta pakapeniski télnieciba iendk vairaku ma-  nusus, bet materials vinam atbild, atklajot
terialu kombinacijas, polihromija, fleksibla un glabajot abu kopigo noslépumu-autora
dizainiska domasana, ko Matiass neatzist.  jltigo dzives redz&jumu.

Bet pats rada Bergenas simpozija ,HANSE-
artWORKS"” 10 gadu jubilejai darinato insta-
laciju ,H-10", kur apvienojis 10 simboliskas
sikplastikas figlrinas uz granita postamen-
tiem ziemelos apgutaja Vidusjlras bronzas
liesanas tehnika. Uz H formas pamatnes Makslas zinatniece Baiba Magdalena Eglite ilgus gadus
kidras materiala, izmantojot i materiala macTjusi makslas vesturi J. Rozentala Rigas Makslas sko-

_ L A 1a, Rigas Dizaina un Makslas vidusskola un citas makslas
krasu kontrastu, autors aicina darba ierau- skolas. Lasa lekcijas par kulttiras vésturi, raksta recenzijas.
dzit Eiropaleti - divus krastus, savienojo3u Strada Pasaules latvie$u makslas centra C&sTs.
tiltu un katra simpozija dalibnieka kultdras
pienesumu. Vectévs Karlis So daudzslanaino
saturu drosi vien bitu iedzivinajis atlétiskas

figuras, sarezgitos daudzplanu rakursos...

Gribas vinam novélét ,atrast Lielo ideju!”
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Matiass Jansons. Valdnieks. (T€lnieks ar savu darbu). Kiidra. 153x127%56 cm. 2013

Foto: Maris Buholcs

Matiass Jansons. H-10. Koks, kiidra, granits, bronza. 120x82x42cm. 2016. Veidots Césis speciali
,,HanseArtWorks 2016” projektam Bergena, Norvegija, kur izstadits.




VESTURE

Maruta Lietina Ray

Gleznotaja un scenografa Evalda
Dajevska (1914-1990) simtgadi 2014. g.
atziméja vina iemilotaja Liepaja ar
tikko no ASV parvesto darbu izstadi
muzeja un starptautisku zinatnisku
konferenci ,,Maksla, vieta un identitate:
vakar, sodien un rit." Vina radoso
mantojumu — gleznas, skices, izrazu
dekoraciju metus, kostimu skices — vina
déls Péteris Dajevskis davinaja Liepajas
muzejam. Konferencé mani aicinaja

ka laikmeta liecinieci pastastit par
Evaldu Dajevski un par Mérbeku, resp.
par dzivi, kada ta bija péc 2. Pasaules
kara 1940-0 gadu otra pusé latvieSu
béglu nometnés Vacija. Sai stastijuma
pieskaros trim tematiem: ikdienas
dzivei Mérbekas béglu nometné,
Mérbekas latviesu teatrim un Evalda
Dajevska nozimei latviskas identitates
veidosana Sai masu tautas véstures
posma. Plasaku Dajevska dzives stastu
lasitajs atradis 2021. g. iznakusaja
Dzintras Andrusaites monografija
Evalds Dajevskis, 1914-1990.

* % %

2. Pasaules kara daudzi latviesi atstaja Latvi-
ju nevis lai meklétu laimi, bet lai sevi glabtu
no padomju terora un kara briesmam. Dau-
dzi nonaca Vacija. Tur bija gimenes vairak vai
mazak pilna sastava, ar maziem bérniem un
veciem |laudim, dazreiz bez viriem un téviem,
jo tie bija aizvesti vai kritusi, vai gastekni; tur
bija vieninieki: vaciesu iesauktie karaviri un
darba dienesta stradnieki un vacieSu darba
aizvestas jaunas sievietes. Kara beigas tie re-
dzéja, ka atpakalcela uz Latviju nav. Ja péc 1.
Pasaules kara bégli varéja atgriezties neatka-
rigaja Latvija, tad péc 2. Pasaules kara 1945.
gada maija starp mums un Latviju bija aizkri-
tis ,,dzelzs priekskars”, Cercila trapigais ap-
ZIméjums neparvaramai robezai, ko Padom-
ju Savieniba bija apvilkusi ap Austrumeiropu.
Un aiz $is robezas Eiropas jaunaja karté Bal-
tijas valstis vairs neeksistéja. Begli bija kluvu-
Si par ,parvietotam personam”, ,Displaced
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Persons”, DP, vai ka meés sevi iesaucam, par
LdipisSiem”: bezpajumtniekiem izbumbotaja,
kara sagrautaja Vacija, biezi tikai ar to, kas
bija mugura. LatvieSu zurnalists toreiz teica:
» [...] drusku parspilgjot, varétu teikt: mes ti-
kam svesnieciba iemesti ka Robinsons Krizo
vientula sala.” !

Sakauta Vacija bija sadalita 4 okupacijas zo-
nas: austrumos krievu zona, dienvidos ame-
rikanu zona, dienvidrietumos francu zona un
ziemelrietumos anglu zona. Tris rietumu zo-
nas parvaldija attiecigie militarie spéki, bet
1945. g. vasara béglu aprapi parnéma Ap-
vienoto Naciju Palidzibas un Rehabilitacijas
Administracija jeb UNRRA (United Nations
Relief and Rehabilitation Administration).
Béglus sagrupéja pa tautibam un nomitinaja
nometnés, visbiezak latviesus, lietuvieSus un
igaunus kopa, retak kopa ar poliem. Parasti
pajumte bija bijusas vacu armijas kazarmas
vai bijuso rapnicu stradnieku barakas vai
blokmajas, retak vaciesu privatmajas.

Nometne, kurd nonaca Evalds Dajevskis un
mana gimene, bija Mérbeka (Meerbeck), an-
glu zona, putna lidojuma apm. 40 km no
Hannoveras. Mérbeka bija mazs ciemats.
Eku puduris bija sagrupéts ap baznicu un sa-
rikojumu zali; skola stavéja drusku nomalak.
Ciematu apnéma majam piederosie kviesu,
rudzu, miezu, kartupelu un cukurbiesu lau-
ki. Visi vaciesi bija uz trim gadiem no savam
majam izlikti par sodu tam, ka nebija snie-
gusi palidzibu avaréjusas britu lidmasinas
apkalpei un mirusos iemetusi bedré arpus
kapsétas, tac¢u laukus apstradat vini drikste-
ja un drikstéja ievakt razu. Pa to laiku visas
vinu majas tika izmitinati bégli no trim Balti-
jas valstim. Un kaut béglu sastavam ikkatra
nometné bija drusku gadijuma raksturs, at-
kariba no ta, kur katrs kara beigas bija at-
radies, Mérbeka apzinigi tapa savakti profe-
sionali latvieSu aktieri no Nacionala teatra,
Dailes teatra, Jelgavas teatra un radiofona
ar nodomu nodibinat ce|ojosu latviesu teatri.
Teatra idejas ierosinatajs bija Hugo Skrastins.
Jau Latviju atstajot, kolégi bija turéjusies
kopa. Nacionala teatra aktieru grupina 1944.
g. 30. septembri, péc pulcésanas uz Nacio-
nala teatra skatuves un himnas nodzieda-

! [lustretais vards, nr. 20, augusts 1947, 25. Ipp. Izdots
Augsburga. Atbildigais redaktors: Eduards Raudupe;
redakcijas kolégija: Prof. Aleksandrs Delvigs, Arvids
Klavsons, Karlis Rabacs.



Sanas, Bolderaja kopa uzkapa uz vacu kuga
Stoibena (SS General von Steuben). Starp
tiem bija mani vecaki: aktrise Milda Zila-
va, mans tévs Karlis Lietins, komponists un
dirigents un kops 1933. g. Nac. teatra mu-
zikalas dalas vaditajs; rezisors un aktieris
Osvalds Ursteins ar sievu, aktrisi Hildu Prin-
ci; Karlis Lagzdin$ ar sievu Ninu Melbardi;
rezisors Janis Zarin$; teatra dramaturgs Ja-
lijs Roze; Alfreds Janusevics, teatra frizieris.
Kugis bija parpildits; cilvéki sédéja uz klaja
un balles zalé uz gridas; visi baidijas no krie-
vu torpédam un uzlidojumiem. (Un Stoibe-
nu krievi paris menesu vélak ar divam tor-
pédam tiesam aizlaida dibena ar 3600 upu-
riem.) Péc nokapsanas no kuga Gotenhafe-
na (Sodien Gdina), teatrnieki kopa pardzivo-
ja drausmigo 1944-45. g. ziemu: neierasti
smago darbu lielo vacu saimniecibu laukos
Meklenburga, kur vini stradaja dublainos
laukos bez attiecigiem apaviem vai drébém;
salu, tik briesmigu, ka kopa gaja zagt dzelz-
cela gulsnus, ko saskaldit un dedzinat kras-
nina; uzlidojumus, bumbosanu, un velak ci-
vilistu, kajnieku apsaudisanu uz lielceliem no
zemu lidojosam sabiedroto lidmasinam. Un
péc tam badu pavasari, kad satija bérnus pie
vietéja miesnieka ubagot adeni, kura bijusas
varitas desas. Sim Gdenim bij drusku galas
smarza un pat paris tauku krellites peldéja
pa virsu. Sai desu Gdeni varitas celmala sala-
sito natru un skabenu zupas garsoja daudz
labak, neka vienkarsa tadent varitas.

Kad kars 1945. g. beidzas, Sie teatrnieki (bez
Lagzdina un Melbardes, kas bija pagaidam
aizbraukusi uz citu pusi), laimiga karta atra-
das apm. 7 km uz rietumiem no vélakas Aus-
trum-Rietumvacijas robezas, netalu no Ge-
tingenas pilsétas, toreizéja anglu zona. Un
tur viena augusta diena ieradas Hugo Skras-
tins. Sekojot vina aicindjumam, visi sakapa
valéja kravas masina. No bagazas gandriz
nevienam nekas nebija palicis pari. Lielums
bija sabumbots un sadedzis. Péc isas apme-
sanas Giftenes nometné (pie Sarstedt pilséti-
nas), celojums turpinajas vél apm. 45 km lidz
Meérbekai, kur ieradamies 9. augusta. Divas
nedélas vélak, 25. augusta, oficiali nodibi-
naja teatri. Dibinataji bija Skrastins, Ursteins,
Prince, mani vecaki Zilava un Lietin$ un Kar-
lis GErmanis, Dailes teatra aktieris. Laikraksts
Tévzeme zino, ka Sis datums ir ,Nacionala te-

atra trimdas kopas dzimsanas bridis”. 2 Tacu
dibinataji teatri nosauca par ,LatvieSu teatri
Mérbeka”, kas tautas muté parveidojas par
Mérbekas teatri”.

Talt pec tam Skrastins ar Ursteinu un manu
tévu devas vélreiz cela, Soreiz lai atrastu pie-
mérotu kravas auto celojosa teatra vajadzi-
bam un lai apzinatu un atvestu citus aktierus
uz Mérbeku. Man Sodien ir pilnigi neaptve-
rami, ka 31 trijotne zinaja, kur meklét aktie-
rus un kur meklét kravas auto, jo visapkart
viss bija izpostits, viss bija drupas, un sazi-
nasanas lidzek|i bija primitivi. Auto vini atra-
da Libeka, Latvijas Sarkana Krusta Centrala
biroja. Sarkanam Krustam bija nodotas vai-
rakas smagas masinas béglu parvadasanai.
Izvéléta masina bija milzigs 6-tonnigs Reno
(Renault) ar badu un lodziniem; tai uz sa-
niem bija uzkrasots liels sarkans krusts bal-
ta apli. Ar So kravas masinu brauciens tur-
pinajas. Benzinu Skrastin$ gandriz vai brinu-
maina karta vienmeér kaut ka samekléja un
izkaisttos aktierus ari vini atrada. Kad kra-
vas auto iebrauca Mérbeka, tad no kulbas
ara kapa Rudolfs Mucenieks, Marianna Zile,
Emma Skujina, Karlis Baltpurvins-Dzelde,
Helga pobzine. Vélak naca klat: Alma Maca,
Janis Saberts, Péteris Dumpis, Karlis Lagz-
dins, Nina Melbarde, Olgerts Parnickis, Mai-
ga Damroze, Ansis Mitrévics, Viliberts Stals,
Tonija Kalve, Jekabs Zakis, Lija Kaugure, teat-
ra sufliere — un dekorators Evalds Dajevskis.
Atceros vinu ka garu, kalsnu virieti ar iekri-
tusiem vaigiem, mirdzo$am acim un tumsu
matu cekulu, ar skipsnam, kas krita acis. Ne-
piegriezu vinam 1pasu véribu lidz vins saka
apciemot Helgu Gobzini, kas dzivoja mums
kaiminos un vélak tapa vina sieva.

Merbeka teatra laudim bija paredzétas tris
no iztukSotajam zemnieku majam: divas pie
baznicas, tresa patala nomalé, ko laudis ie-
sauca par ,Jelgavinu”. ,Jelgavina” sastavéeja
no 5 majam. Mus novietoja 111. maja, kopa
ar UrSteiniem, Rozém, Gérmaniem, Helgu
Gobzini un Rukiem, vinas masas gimeni. Kai-
minu majas atradas Jana Saberta gimene;
gleznotaji Valdemars Tone un Erasts Sveics;
dziedataja Erna Kanepe. Katrai gimenei bija
atvéléta viena istaba; paris vieninieki, bijusie
legionari, kuru gimenes bija palikusas Lat-
vija, apmetas béninos. Atskatoties uz Mér-

2 Hausmanis, Viktors. Latviesu teatris trimda. Riga:
Zinatne, 2005. 99. lpp. cité Vacija izdoto laikrakstu
Tevzeme, A. Bd. ,,Aktieru vasara trimda”, 1946, nr. 38
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bekas dzives apstakliem, Sodien saprotu, ka
telpas bija pilnigs luksuss. Tik daudzas no-
metnés 20 vai vairak cilvéku tika nometinati
viena liela kazarmu telpa, kur varéja dzirdét
vismazako Cukstu un kur Jaudis pakara segas
no griestiem, lai sevi no citu acim pasargatu.
Aktieriem, rezisoram, dekoratoram: visiem
bija vajadzigs klusums un vienatne, un Mer-
beka to deva. Mana draudzene, kas dzivoja
Vircburgas nometné, kazarmu telpas maza
segu iezogota nodalijuma, atceras, ka cilvéki
ik bridi centusies bat ara, briva daba, jo lau-
Zu biezums iekstelpas bijis nepanesams.

Kad ievacamies 111. maja, istabas bija pil-
nigi tuksas. Mébel|u nebija. Guléja uz salmu
maisiem, un, ja varéja dabut kokmaterialus,
tad vélak sasita lavinas, uz kuram maisus no-
vietot. K& mana gimene tika pie maza galdi-
na un cetriem koka kebliem, neatceros. Ska-
pi viena istabas stari improvizéja, uzstadot
no maksliga materiala pie sienas divus sanus
un prieksa pakarot vecu segu. Ta ka vaciesu
majas gulamistabas apkures nebija, tad vis-
pirms katra gimene samuréja krasninu (Cu-
guna krasninas bija neiespéjami atrast), iz-

Aktieru trupa pie skatuves parvedéja ,,Drednauta” Mérbeka, 1945. g.

vadot skursteni caur loga rati. ST krasnina
tad sildija istabu un uz tas varéja pat sasil-
dit adeni.

UNRRA (Apvienoto Naciju Palidzibas un Re-
habilitacijas Administracija) gadaja par visu
dzivei nepieciesamo. UNRRA izsniedza oglu
briketes apsildisanai un partiku, vai nu caur
kopkatlu vai uz rokas. Kaloriju skaits bija
apréekinats. Atceros |oti daudz kaltetu zir-
nu, par ko visi priecajas un ko varija zupa,
un loti daudz kukurtzas miltu, par kuriem
neviens nepriecajas. Tie bija parupji, grau-
daini, izteikti dzeltena krasa, ar ipatnu gar-
Su. LatvieSiem tie bija sveSi un tos iesauca
par ,dzeltenam briesmam”. Bérniem skola
izsniedza kakao (katram bija no majas japa-
nem skarda krazite) un 1 eédamkaroti zivju
ellas diena (karote visai klasei bija ta pati).
Kurinamo katrs centas papildinat, meza la-
sot zagarus, un uzturu ari papildinaja, lasot
sénes un ogas, un abolus. Sai Vacijas dala
bija parasa lielcelus apstadit ar abelém. Kri-
tusie aboli bija milzigs atspaids bada laikos,
it seviski 1945. g. rudeni. Un 1946. g. pava-
sari UNRRA atlava maju iemitniekiem ierikot



saknu darzinus un visi ar nepacietibu gaidija
pirmo razu. UNRRA gadaja ari par minimalu
apgeérbu un apaviem, noorganizéjot lietotu
drébju un apavu sadali, kas bija sanemti no
labdaribas organizacijam Amerika un Angli-
ja. Noteikta diena un laika bija jaierodas, lai
kaudze samekléetu kaut ko, kas derétu. Apa-
vus bija seviski grati atrast. UNRRA ari no-
organizéja medicinisko aprupi, bet par visu
citu — bérnu darzu, skolam, sabiedriskiem
pasakumiem — bégli gadaja pasi.

Paris ménesu laika Mérbeka izveidojas maza
Latvija. 1945. g. 27. oktobri, Karlis Bundza
rakstija avizeé Bavarijas Latviesu Véstnesis:

Pasiem savs ciems

Rietumos no Hannoveras (3 km

no §tathégenas) atrodas klusais
Meérbekas ciems, kas atbrivots no vacu
iedzivotajiem un tagad dod patvérumu
latviesiem, igauniem un lietuvieSiem.
Latviesu te ap 1.200 cilv. Visi novietoti
zemnieku majas, kur katrai gimenei
atseviska istaba. Apgada UNRRA,

reizi nedéla izsniedzot devu - 3,5 kg
maizes, 4 kg kartupelu, 500 g galas,
245 g sviesta (resp. maragarina), 200

g cukura u.c. Nometné darbojas
latviesu pamatskola (Vila) Neimana
vadiba un gimnazija prof. Raistera
vadiba. Ir ari anglu valodas un Soferu
kursi. Maksl. A Kraka atvéris studiju.
Lielakais pasakums tomér ir teatra
ansamblis ar maksliniecisko vaditaju
Osv. Ursteinu un technisko vad. Hugo
Skrastinu. Ansambla reZisors Janis Zarins,
dekorators Evalds Dajevskis. Aktieru
vida Milda Zilava, Janis Saberts, Alma
Maca, (Rudolfs) Mucenieks, JEékabs Zakis,
(Marianna) Zile u.c. Nometnes kori vada
Karlis Lietins un J. llvess, tautas dziesmu
un deju kopu T. Pice un Bilina (pareizi
batu jabat: Balina). Notiek lekcijas par
saimnieciskiem un kultdras jautajumiem.
Zurnalu ,,Celinieks” redigé P Purkalitis,
sporta nodarbibas vada Karlis Satins.
Darbojas skautu un gaidu vienibas.

Mazais ciemats izvertds par kultdras cen-
tru. Bez Mérbekas teatra izradem un Mérbe-
kas kora koncertiem, ciemos brauca latviesu
makslinieki no citam nometném: operdzie-
dataja Paula Brivkalne; stigu kvartets ar No-
riti, Rusévicu, Vinertu un Hugo Strausu. Ja-

zeps Vitols Mérbeka piedzivoja vinam par
godu sagatavotu koncertu, un kad Vitols
1948. g. mira, tad Mérbekas koris dziedaja
Gaismas pili un Celinieka dziesmu vina béres
Libeka. Viesojas Janis Jaunsudrabin$ un An-
slavs Eglitis. Eglitis teatrim radija jaunlugu
Kazanovas mételi, kas blakus §ekspira Div-
padsmitai naktij bija viens no teatra krasna-
kiem inscenéjumiem.

Kultira Mérbeka kasaja un gars bija piepil-
dits, tacu véderi bija tuksi, lidz velak saka
nakt papildus partikas pacinas no Amerikas
Sarkana krusta. Pieaugusiem, neskatoties uz
to vai vini smékéja vai ne, bija atvéléta ciga-
reSu deva. Smeéketaji tas, protams, nopipo-
ja, bet nesmékétajiem ta bija skaidra nauda,
pret ko iemainit partikas produktus no vacu
saimniekiem. Uzplauka melnais tirgus. Pat
vacu valodas nepratéjs varéja ar saimnieku
saprasties: ,Ich Zigarette, du Schwein” — un
béglis iemainija cigaretes pret ciukgalas ga-
balu. Evalda Dajevska svainei bija briniskigas
bizes. Viena vecaka vacu saimniece ar papla-
niem matiem tas bija ievérojusi un butu bi-
jusi ar mieru par Irénes kuplo bizi dot pretim
duci olu un gabalu galas. Tacu vina no bi-
zes neskiras. Par cigaretém varéja ari iemai-
nit dzivas vistas, piles un trusus. Tos bija at-
Jauts turét. Vistas déja olas, trusus un piles
nokava un apéda. Lielakus lopus turét bija
aizliegts, kaut gan més dzivojam zemnieku
majas ar tuksam katim un gataviem tuksSiem
aizgaldiem, kuros tik jauki batu bijis redzét
ctku Snukurus. Un ta nu laudis noléma ris-
ket, sakraja cigaretes un iemainija tas pret
cukam. UNRRA kratija majas un mekléja aiz-
liegtos veprus, bet, ja draudé&ja kontrole, no-
metnieki viens otru slepeni bridinaja. Viena
no ambulances arstém bija savu sivenu ies-
pricéjusi ar narkozi, rapigi apklajusi ar segu,
un tas bij kratiSanu mierigi uz lavinas nogu-
I&jis. Nometné stastija ari par atjautigu pari,
kas savu jau palielo chku bija paglabusi, ie-
tinot to liela lakata, uzsienot raibu lakati-
nu galva, un uztupinot mazmajina uz poda.
Kad UNRRAS inspektors atgradis durvis vala,
tad tddal ,vecmaminai” loti atvainojies un
durvis asi aizveris.
* % %

Sados apstaklos nodibinat profesionalu te-
atri, kas sniegtu publikai krasnus inscenéju-
mus, raditus no neka, liekas batu vislielaka
pardroSiba un neprats, tacu ansamblis to
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uzdrikstejas, jo uzskatija par nepiecieSamibu
un pienakumu kalpot savai tautai. Mérbe-
kas teatris darbu uzsaka talit. Pirma izrade,
2 ménesi péc teatra dibinasanas, 1945.20.X
bija Blaumana Pazudusais déls, Jana Zari-
na rezija, ar Dajevska dekoracijam un kos-
timiem. (Dekoraciju skices tagad ir Liepa-
jas Mizeja fondos.) Tai sekoja Ziverta Kinas
vaze ar pirmizradi 31. okt., Osvalda Urstei-
na rezija.

Kamér aktieri méginaja, tikmér techniskie
darbinieki Evalda Dajevska vadiba bivéja
parvadajamo skatuvi, gleznoja dekoracijas
un parveidoja Reno kravas auto. Aktieri to
bija parkrustijusi par ,Drednautu”, no an-
glu valodas ,, dreadnought” (,tas, kas ne no
pasa velna nebaidas”) . Ta sauca kara kugus,
brunotus ar vismaz seSiem milziga kalibra
lielgabaliem. Dajevska uzdevums bija par-
vérst S0 , bezbaili” par teatra ,sapnu kulbu”,
ka zurnaliste Rita Liepa to nosauca.

Dajevskim pirmais uzdevums bija radit salie-
kamo skatuvi. Mérbeka izrades, koncerti,un
visi citi sarikojumi notika zale, kam viena
gala primitiva skatuve gan bija, bet priekska-
ra nebij; publika seédéja uz soliem. Citas no-
metnés izrazu telpa nereti bija tuksa baraka
bez skatuves un bez priekSkara. Saliekama
skatuve, kuru varéja uzstadit jebkur, bija Da-
jevska izgudrojums :

[...] ko vélak, rodoties jaunam
vajadzibam, vél papildinaja. Uz kragiem,
kuru augstumu varéja regulét, noklaja
gridu (apm 6 x 7 m = 20 x 23 ft.),

tad uzcéla , skatuves prieksu” (resp.
proscénija arku) ar priekskaru, ierikoja
apgaismosanas ierices un visu citu, kas
bija vajadzigs, lai dekoraciju maina
noritétu atri un klusu. Sarezgito bet
aspratigo aperataru varéja tikai apbrinot
jo ta darbojas nevainojami. 3

Kad skatuve bija gatava, tad Drednautam
bija jarada speciala virsbive, kur novietot ne
tik vien skatuvi, bet ari saliekamas dekora-
cijas. Dajevskis par to teica: ,Bet ir tad til-
pumu vajadzéja apréekinat uz centimetriem.
[...] Solu, pieméram, més nevaréjam atlau-
ties. Bija jaséd uz mantu l[adém.” 4 Marianna
Zile rakstija: ,Vel Sodien nevaru saprast, ka

3 Kalning, Nikolajs. Mérbekas teatri. Osvalds Ursteins.
Nujorka: Amerikas latvieSu teatra VaSingtonas ansamblis.
Gramatu Drauga spiestuve. 1971. 50. Ipp.

4 Turpat, 48., 49. Ipp.
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gan visa trupa, dekoracijas, koferi un viss pa-
réjais ietilpa Drednauta. Katra zina uz gridas
katrs varéja nolikt tikai vienu kaju un sédét
varéja tikai uz pusvietas.” >

Visu materialu sagadasana prasija milzigas
pules, sakot jau ar iestudéjamas lugas ek-
semplariem, laikos kad nebija ne papira, ne
Zimulu, ne kseroksa vai citu pavairojamo
masinu. Lugas eksemplarus atkartoti par-
rakstija ar masinu un kopéjamo papiru, ap-
méram 3 eksemplarus uz reizi, kamér vaja-
dzigais skaits bija sasniegts. Un tad bija jasa-
gada viss cits, bez ka izrade nevaréja rasties.
Ar Tonijas Kalves vardiem:

Skatuvei vajag dekoraciju. Dekoraciju
gatavosanai vajag audeklu, krasu,
limes, naglu. Aktieru térpiem vajag
dranu. Apgaismosanas kermeni, spoguli,
partakas, grimi un atgrimi neaug ka
salati aklo béglu gimenes darzinos, bet
ir sasniedzami pa taliem celiem, gan
tiesiem, gan aplinku, un par dargu
naudu, gan ¢aukstosu, gan gaisa
kdapinamu. ©
Nikolajs Kalnins par 3o laiku raksta, ka aktie-
ri ari no savam minimalam devam ziedojusi
teatra vajadzibam kafiju, cigaretes un citus
produktus, ja ar naudu vien par vajadziga-
jiem materialiem nevaréja samaksat. Teat-
ris nebija pelnas iestade: , Teatris nem ieejas
maksu tikai tadel, lai varétu samaksat teko-
Sos izdevumus un lai uzkratu lidzeklus jau-
niem inscenéjumiem,” raksta Tonija Kalve. ’
Un dazreiz ieejas maksa bija grauda. Ir sagla-
bajies ,Divpadsmitas nakts” plakats, kur ie-
ejas maksa ir aprékinata ne tikai nauda, bet
ar cukura, taukvielu un galas gramos.

Dajevskis So laiku atcerédamies saka:

Vacija bija satriekta drupas, veikalos
tuksums. Limi, krasas, tadas lietas dabat
bija gandriz neiespéjami, bet lielo
pelécibu, kas valdija visapkart, gribéjas
vismaz uz skatuves apslépt. Krasas
skatitajus fascinéja. ®

> Turpat, 48. Ipp. Originali iespiests Mariannas Ziles
atminas par M&rbekas teatri, zurnala Laikmets 1953.g.
19-21. nr.

¢ Turpat, 46. lp. Nemts no T. Kalves raksta ,,Mérbekas
teatris”, meénesraksta LAIKS 1947. g. 3. n-ra.

" Turpat.
8 Turpat, 46. lpp.
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Arl mana atmina krasas bija arkartigi sva-
rigas. Visapkart bija nospiedosa peléciba.
Nometné cilvéku apgérbos domingja tum-
sas krasas: melns, tumsi zils, peléks, brins.
Gultas vietas bija apklatas ar UNRRAs izdo-
tam armijas segam, tumsa olivzala vai pelé-
ka krasa. Bégli dzivoja primitivi; mébeles bija
minimalas. Bija arkartigi maz, ar ko izskais-
tinat savu apkartni: plavu ziedi, ielikti tuk-
$& konservu bundza; makslinieku nomet-
né gleznotie darbi; nometnes dailamatnie-
ku grebtie 3kivji ar latviskiem ornamentiem
un miniatdras karoga kartis, kur piestiprina-
ja miniatarus Latvijas karodzinus, sasitus no
lentitém, nometné darinati rokdarbi un no-
metné austu prievisu sedzinas. Vislielakais
krasSnums bija masu tautas térpi, ko sievie-
tes darinaja no nokrasotam armijas segam
un citam neparastam izejvielam. Pieméram,
mana mate izSuva Bartas nieburu ar vacu ar-
mijas virsnieku sudraba tresém.

Un 3ai vienmula, peléka pasaulé teatra izra-
des ar dekoracijam, kas mus noveda Italijas
galma, Kurzemes hercogistg, Sveices kalnos
vai Blaumana lauku sétas, radija sajismu un

Evalds Dajevskis. MeZa. Skatuves mets lugai Sp
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prieku. Mani ka bérnu seviski fascinéja Da-
jevska dekoraciju maketi, Sis krasainas mini-
atdras. Tas radija pasauli, kas bija kara ne-
skarta, kur cilvéki dzivoja normalu dzivi, kur
lielako tiesu viss beidzas labi. Un kad makets
tika Tstenots uz lielas skatuves, tad viss atdzi-
vojas meistarigaja izgaismojuma; acis prie-
cajas par Dajevska radito pasauli un par ak-
tieriem krasnos kostimos.

Aktieri pasi palidzéja pie kostimu sagatavo-
Sanas. Man acu prieksa ka Sodien ir mana
mate Milda Zilava laika, kad gatavoja Sillera
.Vilhelma Tella” izradi. Vina ir Dajevska de-
koraciju darbnica, kas ierikota uz katsaugsas,
parliekusies par lielu darba galdu (patiesiba
finiera gabalu, parliktu diviem stekiem) ar
krasas podinu un pindzeli rokas. Izstiepti un
galdam pienagloti ir paris metri visrupjaka
nekrasota maisaudekla, kam bija lemts par-
tapt par visgreznako audumu dizciltigas Ber-
tas tualetei. Maisas dranas pamatu ar papla-
tu pindzeli vispirms nokrasoja gaisi dzeltenu,
un tad mate léni un uzmanigi iekrasoja Da-
jevska uz audekla uzzimétas vinsarkanas ba-
roka arabeskas. Izradé efekts bija pilnigi par-
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liecinoss; térps bija neapSaubami radits no
visdargaka brokata. Maisa drana bija nepie-
ciesama ne tikai kostimiem, bet art dekora-
cijam, ka trupas aktieris Viliberts Stals 1948.
g. 5. marta rakstija zurnala Nedélas Apskats:

Sakara ar jauninscenéjumu smagas
problémas risina teatra valdes
saimniecibas viri. Galvenais tagad

ir maisi. Miltu un kartupelu maisi ir
vienigie, kas var glabt Tella inscenéjumu.
Vini zvana un raksta uz visam pusém, lai
sagadatu So dekoraciju materialu. Drosi
vien kada nometné maisu ir parpilniba;
bet teatrim to nav.®

Lidzigas burvestibas notika ar izradés vaja-
dzigajam rotas lietam. ,Sudraba” un ,zelta”
saktas un kédes tika kaltas no tuksam skar-
da konservu bundzam. Helgas Gobzines Div-

° Hausmanis, Viktors. Latviesu teatris trimda. Riga:
Zinatne, 2005. 127. lpp.

padsmitas Nakts krelles uz skatuves bija mir-
dzosi dzelteni dargakmeni, bet es tas redze-
ju svaigi nokrasotas, apalas koka lodites, ka-
rajoties darza uz velas auklas. Un véelak, Mol-
jera Skapena nedarbi izradei, tas tika par-
krasotas rubinsarkana krasa, un vél vélak tas
aizceloja uz Ameriku.

Mérbekas nometnes 3 gadu pastavesana iz-
beidzas 1948. gada augusta, kad ciems at-
griezas vacu ipasnieku rokas un béglus par-
céla uz citam nometném. Lielako dalu mér-
bekiesu aizveda uz Zengvardenas nometni,
tacu teatrniekus parcéla uz apm. 44 km at-
stato Blombergu, mazu gaisa karorta pilsée-
tinu bukSu mezu pakalnos. Tur aktierus no-
metinaja tuksas vacieSu savrupmajas. Kat-
rai gimenei atkal bija viena istaba, un teatris
turpinaja darbu, paturot ,,Mérbekas teatra”
nosaukumu.

Evalds Dajevskis. Istaba zemnica. Skatuves mets lugai Spriditis. 1947




Ta¢u tuvojas veél lielaku parmainu laiks.
UNRRAs darbu bija parnémusi jauna Apvie-
noto Naciju organizacija IRO, Internaciona-
I& béglu organizacija. Ta zinoja, ka visas no-
metnes nakoso paris gadu laika slégs, un
dipisiem bus jameklé jauna patveruma zeme.
Anglija bija pirma, kas izsniedza iece|osanas
atlaujas vieniniekiem: virieSiem darbam ogl-
raktuves, sievietéem darbam slimnicas. Tad
Amerika atvéra durvis gimeném, bet Ameri-
ka bija vajadzigs ,,sponsors”, kas garantéja
darbu un dzivokli, un béglim bija jaiztur bar-
gas veselibas, politiskas noslieces un psiho-
logijas parbaudes, ko sauca par ,skriningu”.

Ursteins ar gimeni bija pirmie teatrnieki, kas
sanéma izcelosanas atlauju uz Ameriku un
atstaja Eiropu 1949. g. jalija. Lidz tam lai-
kam, nepilnu cetru gadu laika, teatris bija
nospéléjis 18 lugas, vairak neka 400 izrades,
visas anglu zonas nometnés un pat bijis tur-
neja uz amerikanu zonas nometném.

Tikko ieradies Amerika, Ursteins talit rak-
stija LAIKA: ,Latvie$u teatrim jabat!” '° Ur-
Steinu paris sagadaja izcelosanas dokumen-
tus apméram pusei no Mérbekas teatra lau-
dim. Pasi dzivoja viena istabina, jaunatbrau-
c&ji otra, 4-5 cilvéki uz matraciem uz gridas.
Daudzus gadus vélak es Hildai Princei-Urstei-
nei jautaju, kadu darbu gan vini varéja ga-
rantét maniem vecakiem, jo pasi bija algo-
ti stradnieki? Vina atbildéja, ka dokumentos
ierakstijusi, ka mana mate bisot vinu pavare
un mans tévs vinu Soferis. Auto viniem nebi-
ja. Pateicoties UrSteiniem, mérbekiesi nona-
ca Nujorka, kur jau 3 ménesus vélak Ameri-
kas latvieSu teatris Nujorka uzstajas ar Kinas
vazi. Bet teatra Amerikas posms ir cits stasts.

* k%

Nobeiguma es gribu atgriezties pie Mérbe-
kas teatra posma un atskatities uz teatra un
Dajevska nozimi béglu dzive. Laikam nebus
bijis neviens latvietis Vacijas nometnés, kas
nebija piedzivojis Mérbekas teatra izradi. Ar
UNRRAs atlauju tapa izstradati marsruti tur-
nejam. Tikko Mérbeka bija notikusas pirm-
izrades, sekoja turneja uz citam nometném,
parasti ar divam lugam uzreizi. Pirma turne-
ja 1945. g. rudeni ar Kinas vazi un Pazuduso

10 Kalnin§, Nikolajs. Merbekas teatri. Osvalds Ursteins,
Nujorka: Amerikas latvieSu teatra Vasingtonas ansamblis.
Gramatu Drauga spiestuve. 1971. 64. Ipp.

délu ilga 6 nedélas (10. nov. - 17. dec.) " un
apbrauca nometnes anglu zonu. Teatra vie-
su gramata satur liecibas par to, ko teatris
ar kraSnajam izradém publikai deva. Kalnin$
raksta:

[...] galvenie parakstitaji bija nometnu
komandanti, komiteju prieksséZi,
sarikojumu vaditaji, skolu prieksnieki un
citi kultaras darbinieki. Gandriz visi vipi
atzimé, ka ,izrades nometnu pelékaja
dzivé ienesusas dzimtenes elpu”,
»aizvedusas uz majam, uz latvju sétu”,
devusas ,gara veldzi,” , stiprinajusas un
vienojusas bédas”. Tas reizé ari bijusas
,ar savu augsto makslas limeni latvju
makslas propagandétajas, célusas béglu
pasapzinu un vérsusas uz masu tautai
nodarito netaisnibu rietumu tautu
uzmanibu”. [...] 2

LAr katru skatu, ar katru célienu mums
izlikas, ka neesam svesa zemé, izdziti,
nekam nevajadzigi, bet ka mums ir kaut
kas, uz ko més varam bat lepni, ko
varam radit ar drosu pratu citam tautam,
masu makslu, masu kultaru.” 3

Un ar tie pieaugusie, kas nebija augstos
amatos latvieSu béglu nometnés Vacija, do-
maja to pasu. Teatris latvieSus vienoja un ap-
mierinaja garu. Visi ilgojas but atpakal ma-
jas, visi ceréja uz atbrivotu Latviju. Izradé
uz bridi varéja aizmirst bezizejas stavokli un
ripes par nakotni, béglu nometnes peléci-
bu un to, ka mums vairs nebija Latvijas pil-
sonu identitates. Pasaules acis més nebijam
vairs ,latviesi”, bet , parvietotas personas”,
DP, ,,dipisi”. TaCu teatris nelava aizmirst, ka
esam latviesi.

Bérniem un pusaudziem teatris deva vel ko
citu. Misu atminas par Latviju bija balakas
ka pieauguso. Latviju iedomaties mums bija
gratak. Tadel nometné mes kari aprijam visu,
kas mums uzbira Latviju un kas mums at-
lava iepazit to zemi, kas mums bija zudusi.
Latviju mums pauda dabas skatu un pilsétu
fotografijas nometné izdota melnbalta zur-
nala; tautas térpi; tautas dziesmas un kora
dziesmas; latvieSu gramatas, ko izdeva na-

' Hausmanis, Viktors. Latviesu teatris trimda. Riga:
Zinatne, 2005. 106. lpp.

12 Kalnins, Nikolajs. Merbekas teatrt. Osvalds Ursteins,
Nujorka: Amerikas latvieSu teatra Vasingtonas ansamblis.
Gramatu Drauga spiestuve. 1971. 62. lpp.

13 Turpat, 48. Ipp.
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badzigos brosetos séjumos ar UNRRAs atlau-
ju. Latviju mums pauda dailamatnieku radi-
ti konkréti priekSmeti: prievites, no malkas
pagalem izgrebti latviski svecuri un vacelites,
no nolietotam lupatam darinatas tautiskas
lelles, no izarditas dzijas noaditi latviski da-
raini, no lidzatvestas sudraba téjkarotes iz-
kalts gredzens vai saktina ar latviskiem rak-
stiem. Augsburgas DP nomentes Zurnala at-
rodu Sis 1947. g. rakstitas rindas:

Muasu gredzens nav tikai gredzens vien,
bet tam ir daudz dzilaka nozime un jéga.
Tas ir saites, kas sasien mas ar misu
majam un masu pagatni; tas ir saites,
kas vieno mas ar otru, tas ir masu asinu
balss. 1

Tai pasa raksta nezinamais autors saka, ka
mums toreiz bija vieglak iztikt bez kaut kada
praktiska priekSmeta, neka

[...] bez saules gredzena, prievites vai
dzintara saktas. Un vai kads cits var
jedomaties, ko latvietim nozimé zalksa
vai jumja zimite sidraba saktina vai kads
cits raksts iegriezts karoté, vai iestts
auduma? s

Sos priekSmetus més varéjam turét rokas,
aptaustit, un katrs no tiem bija sika dala no
nesasniedzamas Latvijas.

Un to, ka esam latviesi, més jutam teatri, kur
dzirdéjam latvieSu valodu un redzéjam gan
Blaumana lauku sétas, gan elegantus gal-
mus. Kadreiz tam bija neparedzétas sekas.
Mana draudzene leva, bérns biadama redzé-
jusi Sekspira Divpadsmito nakti Mérbekas
teatri, bija ilgi tai parlieciba, ka Sekspirs bi-
jis latvietis! Un cita draudzene, llga Harring-
ton, toreiz pusaudze amerikanu zonas Virc-
burgas nometné, atceras cik arkartigi daudz
jauniesiem devusas teatra izrades:

[...] nometnés kulturalam vértibam bija
Jaaizstaj ikdienas materiala nabadziba.
Béglu makslinieki un vinu publika to labi
saprata. Un més, kas bijam bérnu vai
pusaudZu gados, redzéjam bagatigakas

4 [lustrétais vards, nr. 20, augusts 1947, 25.1p.
Meénesraksts izdots Augsburga, Vacija. Atbildigais
redaktors: Eduards Raudupe; redakcijas kolégija: Prof.
Aleksandrs Delvigs, Arvids Klavsons, Karlis Rabacs.

15 Turpat, 25. Ipp.
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iespéjas un krasnaku dzivi, neka
nometnu pelékie bloki solija. '

Ta Latvija, kas parvietoto personu, DP, ,,dipi-
Su” nometnés izveidojas misu apzina, bija
pa lielai dalai vizuali radita. Un te es gribu
pieminét Dajevska krasainas ilustracijas Spri-
ditim, ko izdeva Skrastins 1947. g., laikos
kad neviena citd gramata krasainu ilustra-
ciju nebija, un Dajevska gleznas, seviski tas,
kas radija lauku sétas. Dajevskim mila bija
sena arhitektdra. Vina briniskigi izgaismo-
tas gulkoku ékas ar salmu jumtiem un deko-
rativiem jumta aziem; miligas klétis; mazas
pirtinas ar sinu jumtiem, ozolu, bérzu, eglu
apnemtas: viss bija harmonisks, dails, labes-
tibas apdvests. Misu fantazija Sie attéli uz-
bavéja tadu ka idealu, pasakainu Latviju. Da-
jevska ainas, formas un krasas mums iespie-
das zemapzina; tas izveidoja musu estétiku,
musu dailuma izpratni. Tas uzcéla to Latvijas
télu, ko més panémam lidzi t.s. otra emigra-
cija, uz pastavigajam mitnes zemém, kur lat-
viesu valoda un kultlra dzivo talak.

Laika, kad bijam no Latvijas fiziski atskirti,
gara saites ar Latviju bija stipras jo stipras.
Toreiz Vacija tapa Jana Jaunsudrabina Piemi-
ni, Latviju! Tur, starp citu, vins raksta:

[...]ja esi bérns, kas dzimis trimda
— nerimsti taujat par so zemi savus
vecakus. Latvija lai tavas domas un
iedomas ir ka tala, briniskiga sala
pasaules jaras, uz kuru vienmér jastav

vérstam tavas dzives laivas priekSgalam.
17

Mana paaudze S0 ,talo, briniskigo salu” sa-
skatija Evalda Dajevska darbos, un Dajevska
vizija mas ir pavadijusi visu muzu. O

Dr. Maruta Lietina Ray ir emerit€ta vacu literattiras

un valodas profesore un dekana vietniece VirdZinijas
Universitate (University of Virginia). 2001. g. vina
ierosinaja universitates bibliotékai sniegt publikai tieSsaité
LatvieSu tautas dziesmas, 12 s€jumus (Redaktori: Arveds
Svabe, Karlis Straubergs, Edite Hauzenberga-Sturma.
Kopenhagena: Imanta, 1952-1956):

<tinyurl.com/LatvianDainas>

JG vina ir publicgjusi intervijas ar kultiiras darbiniekiem;
rakstus par baltvacu literatliru, divvalodibu, un latviesu

tautas dziesmam.

16 [lga Winicow Harrington ,,Skatuves jismas —
Vircburga.” LAIKS, 2010.g. 4-10 dec.

17 Jaunsudrabins, Janis. Piemini Latviju. Kempten, Vacija.
Apgads Selga. 1948. 5.1pp.



GRAMATAS

\

Vladis Spare. Gajiens ar klibo zirdzinu,
apgads ,,Zvaigzne ABC” 2020., 192 Ipp.

Isais stasts ir sarezgits zanrs, un stastu cieni-
taji zina izcilakos meistarus — klasikus, sakot
ar britu un krievu rakstniekiem un beidzot
ar amerikaniem. Tacu izcili 1sa stasta meista-
ri rodami ari latviesu literatira. Gan klasiki,
gan divdesmita gadsimta otras puses rakstu-
rigakas balsis, gan musdienas rakstosie. Vinu
vida Vladis Spare izcelas ar ipasu smalkumu
un teksta slipéjumu: stastu krajums Gajiens
ar klibo zirdzinu paliek ka iegravéts lasitaja
atmina. Astonpadsmit stasti par laimi un ne-
laimi, prieku un skumjam, ceribu un aizmir-
sanos — astonpadsmit blazi proza. Krajuma
ik vards ir vieta, ik rindina smalki pilda savu
funkciju — trapit lasitaja sirdi. Ka Vladis Spa-
re to panak? Tas zinams vien vinam pasam.
Bet lasitajs tiek savaldzinats un ievilinats.

I-UIEIJ
'KLIB

nZINU
7 i

Nelaimes putni, bédubrali, ignas un ricéji,
bet arl pavisam parasti un pat veseligi nip-
ri Jaudis majo Vlada Spares jaunaja krajuma.
Daudzi no Siem stastiem ir vairakslanu: it ka
trivialais dialogs stasta vienu, aiz ta frazém
jausams vél viens vestijums, bet tresais izaug
no kopainas jau lasitaja prata. Visiem trim
slaniem saplUstot, stasts atklajas sava pilnes-
tiba. Skumijie varoni te vairs nav nemaz tik
nozélojami, zélojami vai milami. Vini vien-
karsi ir, un neizbegami atsauc atmina kadu
attalu pazinu, tuvu radu vai sen nesastap-
tu klasesbiedru — ,tadas ka es, kas ar grati-
bam velk savu énu.” (,Lelle ar norautu gal-
vu”, 112. Ipp.). Vienu no mums pasiem, tacu
tada dzives bridi, kura cilvéki parasti neve-
las lieciniekus. Savukart skrupulozi atainotas
detalas — pilsétvide, ainava, majoklu iekar-
tojums — atsauc atmina gan skarbos devin-
desmitos , par maukam jamaksa, tas pieder
pie lietas” (,Astralas saites”, 134. lpp.), gan
divdesmita gadsimta komunalos dzivoklus:
»siena bija resns térauda akis, uz kura karajas
apruséjusi skarda vannina, ko neviens nelie-
toja, bet arl nemeta lauka, it ka ta varétu no-
derét kadam nezinamam bérnam, kurs kad-
reiz piedzims un varbut bas laimigs.” (Tris-
padsmitais solis, 100. lpp.)

Gramata ir interesanta ari no psihologiska
aspekta, jo stastu daudzdimensionalitate
apliecina musu cilvéecisko nespéju, liktenigo
nevarésanu pat ar valodas palidzibu patie-
sam, lidz dzilumiem, saprast, izjust otru cil-
véku, pat vistuvako un milamako. Parfraze-
jot dziesmas vardus, Sie stasti ir par nesa-
tikS8anos, par neieraudzisanu, nesadzirdésa-
nu — un ari gluzi pretgji, par to vienigo bridi,
kad otrs ierauga, pamana, sadzird. Tiesi ta-
péc man pasai milakais no krdjuma stastiem
ir ,Danu tabaka”, sirdssilts un jauks. Noska-
nas zina tas atgadina briniskigo R. Bredberi-
ja ,Pienenu vinu"”: smalks, vienkarss un neti-
cami emocionali ietilpigs.

Izcila humora izjuta, kas jatama visos Vlada
Spares darbos, nospélé ievérojamu lomu ari
saja stastu krajuma - jo tragiskas témas vins
izspélé ar palaidnigu smaidu, briziem pamu-
dinot tragédiju pariet viegla groteska, viegli
samulsinot lasitaju, kurs vairs nevar bat isti
dross, ka reagét. Smieties? Apraudaties? Pa-
sminét? ,Muasu kvartalad stuka¢u nav! Neies
tac¢u zaudet dzimto tocku!” (,Astralas sai-
tes”, 137. Ipp.) Uzspéléta bravira, briziem
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patoss ,Kirils sargaja Brasas tiltu, lai tadi ka sturigajiem groteskas, absurda un sirrealis-
jus, kas toreiz vél zem galda staigaja, varé-  ma elementiem — ka epizodé ar prezervativu
tu dzivot briva Latvija”, (Kamér kritam, 154.  &3anu, kur ,beigas vina visus godigi apéda.
Ipp.) mijas ar ironiju ,nevajag jaukt litera-  Tikai paprasija Udens glazi no krana, ko uz-
tdru ar dzivi. Stasta tu esi komjaunietis un dzert,” ko sarunas biedrs komenté: ,Mil vina
tads tur ari paliksi”, (,Tur viss ir pierakstits”,  tavu délu, [..] mil pamatigi!” (,Astralas sai-
184. lpp.) un briziem pat sarkasmu. Pirmie tes”, 139. lpp.)

krajuma stasti ,,Zemenes mazajam bralim”,
.Sarkana salle”, ,Viena rindina no Odisejas”
un ,Martinrozes” ir milestibas un vienlai-
kus nolemtibas skumju parpilni, ka citu del
raudatas asaras, kuras miza garuma neno-
zUst iekséja bérna acis, bet ar katru nakamo
stastu krajums pieaug intensitaté un vienlai-
kus izplaukst emocionala daudzveidiba. Mi-
lestibu un skumjas papildina zemiskums un Pédeéjais stasts ,Tur viss ir pierakstits” pie-
glévums, skaudiba un greizsirdiba, naids un satinats ne vien ar spilgtam emocijam, ta-
meli — bet tepat mit ari uzticama draudzi-  jas jauSami ari majieni un atsauces uz per-
ba, neatlaidiba, sirsniba un ceriba. Jitu kar-  sonibam no Latvijas literaras vides un mak-
stuma miksétas emocijas, kuras prasmigais  slinieku liktena musu visu piedzivotajas va-
varda meistars parvértis stastos, ir zinamas ras mainu peripetijas — aplakojot situaciju
ikvienam, bet tikai Vladis Spare spgj ikdienis-  tada cilvéka acim, kas izbaudijis rado3a cilvé-
kas situacijas un pavisam parastus ,,mazos ka iespéjas dazados laikos. Te jatams zinams
cilvekus” ieraudzit vinu arkartigi patiesajas, =~ muUZa novakares ragtums, kas kopuma Vla-
lai arf ne vienmér sabiedriba pienemami iz-  da Spares darbiem tomér nav raksturigs - jo,
raditajas jatu izpausmés un atklat vinu smel-  lai gan tajos biezi pavid autobiografiski mo-
dzi, ilgas un sapes ta, ka tas partop makslas ~ menti, rakstnieka skats uz dzivi lielakoties ir
darba, vienlaikus nepazaudéjot viegli ironis-  optimistiski realistisks vai gaisi skumjs, nevis
ku skatijumu uz notieko$o. Stasts ,Melnd  drims vai gauduligs.

kaklasaite”, véstijums par kadu iepazisanos,
ir paraugs tam, cik vienkarsi, spilgti un par-
liecinosi rakstniekam tas izdodas. ,,Es esmu
hronisks pasnavnieks, — vins atzinas. — Bet
jus tacu neesat hronisks alkoholikis! — vina
iesaucas.” (40. lpp.)

LAstralas saites” ir otrs man personiski mi-
lakais stasts — ne vien ar briniSkigi dzirksti-
go Mierielas un Lielo kapu ,rajona” baladi
un nesatricinamo absurda humoru, bet ari
tapéc, ka tas visvairak atsauc atmina Vlada
Spares izcilo romanu Tu nevari dabdt visu,
ko gribi.

Géjiens ar klibo zirdzipu ir gramata, kuru
noteikti jaieliek vairakkart parlasamo milgra-
matu plaukta, lai péc laika to atskirtu vélreiz.

Kristine llzipa

Biezi klatesosas V. Spares stastos ir garigas

slimibas, emocionalas krizes un — nebisos

& ska!é varda — dvéseles lGzumbriza ataino- Kr_isﬁ'r.le Ilzina_(dz. Sadovska) ir literﬁte,”Klﬁva Elsberga
jums. Krize var bit klateso3a ka paspilgtina- prémijas laureate (1996), daudzu recenziju autore.
jums, skaidrojums, iemesls un sekas, tacu

kamer saprasts, kurs Saja reize, lasitajam var

gadities lidzigi ka bérniba, kad gadijies ap-

lam neadekvati reagét uz lidzcilvéku divaini-

bam un sanemt mammas rajienu vai kusina-

jumu — kad esi iesméjies par kadu situaciju,

nakamaja teikuma rakstnieks situaciju ap-

vers ta, ka smiekls iesprast kakla. Vai otradi.

Tiri vai nerro. Labdabigi un smalki.

Pirmie stasti ir ari emocionali maigaki, ar
katru nakamo rakstnieks vairak lauj valu
ironiskajam skatijumam, kur$ krajuma bei-
dzamajos stastos jau ir pastavigi klatesoss
un papildinats ar tiesi Vladim Sparem rak-
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PAKLANOS ILGAM
PEC NODEGUSAM
PILIM

Dace Vigante. Bumbulitis. Zvaigzne ABC,
2020

Uz gramatas vaka trausla sieviete izliekusies
neparasta, gandriz nedabiska poza: atmu-
guriski par krésla sedekli, augumam veidojot
gandriz pilnu apli, caur krésla kajam satve-
rusi pati savas potites. Vinas térpa un seja
kaut kas attali atgadina Jana Rozentala glez-
nas Princese ar pértiki jagendstila estéetiku:
vizulojosa kokteilkleita, augstpapézu kurpes,
krasna aproce; izrisuSie mati, roka un krés-
la kaja dalgji aizsedz seju. Fona pasteltonu
gamma jausams kaut kas sens, dargs, tomér
apbruzats: varbut labakus laikus piedzivoju-
Sas tapetes vai sienas krasojums. ,,Citu laiku”
auru un atbalsi izgaismo ari faktdras: térpa
auduma tikko jausamais mirgojums, apaks-
malas boa pukojums, rokasspradzes zaigo-
jums, bagatigi vizosas acu €nas. Bet So ni-
ansu rosinato apcerigo nostalgiju parskan
sievietes pozas radita viegla neomuliba. Tie-
Si Sis dualisms, ko sevi ietver gramatas vaka
noforméjuma izmantota Gundegas Dudu-
mas glezna Pliante dance, ir Daces Vigantes
tresa isprozas krajuma Bumbuilitis fokuss.

Gleznas sieviete un sieviete, kas ir visu tris-
padsmit krajuma stastu centra — kas vina ir?
Vai virieSa iztéle skatita krasna, noslépumai-
na hetéra, kura sis lomas labad ir ar mieru
.sasieties mezgla”? Bet varbit ,deja ar at-
liek3anos” ir tikai prasmiga jogas poza, iz-
pilddama bez mazakas piepules? Daces Vi-
gantes stasti Sifré sievieti, censoties ieliko-
ties aiz parades portreta. Ta ir sieviete, kura
spéj sev pielagot nevainojamu masku, ka to
dara tris stasta ,, Makslinieka darbnica” sie-
vietes, kas satikusas senaja Griekija, télnie-
ka Feidija darbnica, lai pozétu Aténas, Afro-
dites un Kariatides skulptiGram — téliem, kas
vésturé saglabasies ka kermeniskas pilnibas
etalons. Tomér anonimo modelu sarunas at-
klajas dzivas, elpojosas sievietes domu un iz-
jutu spektrs, kas liecina, ka marmora téla ie-
muzinata tiks vienigi meistara iluzija par sie-
vieti ka idealu, bet skulptiras acis ne velti uz
mazigiem laikiem paliks dekorativi ieplestas
un tuksas.

Sis kontrasts starp sievieti — iluzoro fanto-
mu un sievieti — realitati caurvij visu krajumu.
Stastu varones — sievietes, kuras biezi vien
jau atstajusas aiz muguras jaunibu —, sevi
veido un glezno ne sliktak par Feidiju vai Ro-
zentalu: ar toniem, krasu parejam un gais-
mam, ar pareizo nagu lakas toni, zimola za-
ketiti un pareizo smaidu vinas prasmigi mo-
delé attélu sarunbiedra domas, atspulgu vi-
rieSa acis, perfektu fotografiju socialajos tik-
los. TaCu zem gleznas, skulptiras, fotogra-
fijas slépjas ista sieviete: ta, kura ir talu no
perfekcijas un pati to lieliski apzinas. Un au-
tore, stastu sakuma nogruntéjusi audeklu ar
viegliem dialogiem, koketam detalam, baro-
kali lokaniem valodas vijumiem, kada teksta
bridi ar precizu, gandrz juteklisku vezienu
savu véstijumu ka kaltu vai kirurgisku instru-
mentu ieurbj tiesi sapiga kodola.

Stastu intonacija, tapat ka autores divos pir-
majos krajumos Ledus apelsins un Tad re-
dzés, ir pieklusinata un sazemeéta, teksta
skanéjums — impresionistiski ligans, bez re-
nesanses kosajam gaisménu spélém, bez
ekspresionisma asajiem krasu uzplésumiem.
Autores valoda glezno koptu, bagatigu aina-
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vu, kura dominé visam manam tveramas de-
talas, savijas pagatnes un tagadnes atbalsis
un niansu atpazistamiba vedina lasitaju aso-
ciativas pardomas. Tiesi tapéc pastav risks
graciozo teikumu polonézé sakotngji pat
nepamanit, kura bridi jau pieminétais asais
instruments uzskérda vardu uzburto krasno
fototapeti, kura bridi asa gaisma izrava no
liegas puskréslas to vienu detalu, kas stasta
vienmeérigaja pliduma iemeta sprunguli. Pa-
manam tikai to, ka glezna ir nobrazta un no
tas gandriz nemanami, bet neapturami sa-
cas skaudrums.

Vigante, skiet, apzinati provocé teksta ne-
viennozimigu lasijumu, rosinot lasitaja pra-
ta rotalas ar interpretacijam. Jau krajuma
nosaukums ,Bumbulitis” rada asociaciju
virkni — teiksim, kadam tas asociésies ar apa-
ligas meitenes uzrunu milvardina, citam — ar
launu véstosu zimi iz onkologijas pasaules.
Bet Tstais titulstasta nosaukuma atsifréjums
ir miniatdrs sacietéjums veéstitajas ausi, pie-
mina no studiju gados ar lapamadatu veikta
neveiksmiga méginajuma izdurt ausi cauru-
mu. Auss lipina ir sadzijusi, bet ar aci nere-
dzamais, tikai sataustamais bumbulitis pa-
licis. Sads bumbulitis dvéselé gandriz visu
stastu varoném: kaut kas nemanams un ne-
izzidoSs ka réta no lapamadatas. To var ne-
redzét, varblt pat nesajust, tacu auskaru 3ai
lipina ielikt vairs nebis iespéjams. Nenotiku-
si vai lidz galam neizsapéta milestiba, emo-
cionali stindzinosa bérniba, léni sadriposa
ceriba, piedzivota gan fiziska, gan psiholo-
giska vardarbiba, tikai ar puléem atpakal ka-
jas uzslieta pasciena — ,,bumbulisu” netrakst.
Bet laika distance akati sulojoSo uzplésumu
ir aizaudusi ciet, parvertusi sarétojuma, iz-
misigas alkas tikt milétai partapusas rezig-
néta nostalgija. Stasta ,Kréslas dievs” vésti-
tajs teic: ,Piedodiet, manas nekronétas prin-
ceses un knazienes. Es jis milu. Es paklanos
jusu ilgam péc nodegusam pilim.” Sis pa-
gatnes pelnu smeldzigais caurspidigums at-
sauc atmina un varbat pat atsifré vaka glez-
nas faktlru — estétisks apbruzajums, laika
un notikumu pédas, pieredzes patina kra-
sam (un dveéselei) varbat ari pieskir izsmalci-
natu pietusejumu, bet laupa pirmreizéjibas
svaigumu.

Krajumu autore ietvérusi gredzenveida kom-
pozicija ar diviem stastiem, kuros pama-
ta narativa fona gaumigi reflekté par rak-
stiSanu, sava zina radot metatekstu. Pirmais
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stasts (ta ar nosaukts ,Pirmais stasts”) at-
spogulo autores alter ego, kura pulas sarak-
stit ,, pirmo stastu” literaros kursos, ko nek|u-
digi sazimés lasitajs, kas pazistams ar Latvi-
jas literatu vidi. Vestitaja koketé: ,,Padomu
zurnalos esmu lasijusi, ka ar rakstiSanas tera-
pijas palidzibu iespéjams izvétit attiecibas ar
pretéjo dzimumu un uzzinat vairak par sevi.
Ta ka tuvojos kritiskajam vecumam, esmu
gatava kerties pie radikalam metodem. Uz-
rakstiSu par to stastu.” Stasts par stasta rak-
stiSanu izvérsas par pirmo pieteikumu visa
krajuma tonalitatei — tiesi tur zem viegluma
un pasanalitiskas ironijas koskrasu auduma
pirmo reizi sataustams neparejoss dzelksnis
- vai, ja gribat, bumbulitis. Savukart pédéjo
stastu ,,Grande Allegro” vésta veca baletde-
jotaja (baleta terminologija grande allegro —
lielais léciens), kura gan ir gribéjusi savu dzi-
vi izstastit, bet nav paguvusi: ,Sodien es ve-
deklu esot nosaukusi par meitu. Vina laipni
izlabo, ka esot mana déla sieva. Tad saku, ka
gribu uzrakstit stastu. Vina atbild, ka zinot.
Paskaidroja, ka to esmu teikusi jau vakar un
aizvakar.” Vina pagust pierakstit vien radi-
niekiem neko neizsakosu epizodi: varbut pa-
sas sievietes ,lielo lecienu”, varbat tikai ne-
jausu zudosas atminas uzplaiksnijumu. Sie-
vietes vélme izstastit sevi un apjausma, ka
tas nav iespéjams, ir ievijusas krajumu gre-
dzena. Bet tieSi pédéja stasta uzmanigs la-
sitajs atradis Tsu, Skietami nejausu teikumu,
kas atrauj atpakal pie sakuma. Pie briza, kad
gramata vél nebija atSkirta. Pie domas, ka
dzive un stasts par dzivi varbit nav nogriez-
nis, bet rinka lnija. Mekléjot gaistoso atmi-
nu drumslas, veca dejotaja ieklist kapnutel-
pa. Varbut ta ir ta vieta, ko vina doma, var-
bat ari ne. Saules gaisma no koridora loga
krit uz grumbulainu sienu un loga rami ar
nolobijusos krasu. Un Sis moments ieprog-
rammeéjas laika un telpa. ,,Es pacelu rokas
un sastingstu, ka gatavotos dzilajam atlie-
cienam.”

Barbala Simsone

Barbala Simsone (1978) ir filologijas doktore,
literatiirzinatniece, kritike. Vinas specialitate ir fantazijas,
fantastikas un Sausmu literattra. Ikdiena strada gramatu
izdoSana. Regulari public€ jaunako gramatu recenzijas
Latvijas kultiiras prese. [<satori.lv>]



AUGUSTU SAULIETI
ATCERAS GAN
NOVADNIEKI, GAN
RIGA

Augusts Saulietis. Balfos celos. Cesvaine:
Cesvaines kultiiras veicinasanas biedriba,
2020., 208 lpp.; Roberts Akmentins.
Rakstnieka Augusta Sauliesa pasaules
uzskata pamatproblemu aktualitate. Riga:
LU Akadémiskais apgads, 2020., 325 Ipp.

Mausu rakstniecibas klasiku darbu aktualize-
$ana parasti notiek vinu lielaku ,,apalu” ju-
bileju gadskartas. Ta tas bija ar R. Blauma-
ni, Raini, Aspaziju, E. Veidenbaumu. 2019.
gada tika atziméta Augusta Sauliesa (1869-
1933) 150. gadskarta, un, to pieminot, izdo-
tas vairakas augsti vértéjamas gramatas. Ir
izdots LU HZF zinatnisko rakstu krajums Au-
gusts Saulietis. Modernisms un sadzives rea-
lisms, izdota SaulieSa prozas izlases Kungs
pats sava maja pirma gramata, tomer vislie-
lako gandarijumu sniedza divi citi izdevumi.

Vislielako cildinajumu pelnijusi Cesvaines
(Sauliesa dzimtais Grasu pagasts ietilpst Ces-
vaines novada) kultGras veicinasanas biedri-
bas izdota apjomiga (157 lpp.) Sauliesa dze-
jas izlase Baltos celos. Tai pievienots vietéjas
literatGrpétnieces un izlases sakartotajas Sa-
nitas Dabolinas vairak neka 30 lpp. gars, ie-
jatigs, informativi bagats dzejnieka dzivi un
dailradi, izverstak — dzeju raksturojoss péc-
vards un Sandras Ratnieces apcere par ju-
gendstila iezimém novadnieka darbos. Gra-
matas pievilcibu rada ari Erikas Doganas
gaumigais noforméjums un krasainas ilus-
tracijas. Sada izlase liecina, cik cienpilni, ar
kadu pietati un rapibu, ja, ari ar dasnu fi-
nanséjumu, nesurojoties par naudas traku-
mu, tiesi novadnieki spé&j pildit svarigu misi-
ju, atgadinot lasitajiem, arm — jaunajiem, cik
lielas bagatibas atrodamas musu dzejas kla-
sika. Saulietis padomiju laika nepiederéja pie
noklusétajiem autoriem - tika izdotas apjo-
migas vina prozas izlases, ari dzeju kopo-
jums, tomér divos aspektos vina darbi tika
ignoréti, proti, religiskais pardzivojums, tici-
bas Dievam apliecinajums un patriotiska liri-

ka tika tabuizéti, tapat nopélumus sanéma
kritiskais Sauliesa vértéjums par 1919. gada
t.s. Stuckas komunistiskas valdibas piecu
meénesu zvéribam un represijam Latvija. Sau-
liesa elégiska, dazkart rigtu pardomu un vil-
Sanas, bet vairak gan dabas cildinajuma un
cilvéka ticibu parlaicigiem spékiem aplieci-
nosa lirika padomju laika guva pat , parei-
zas” literatdras sludinataja Andreja Upisa at-
zinibu, kurs visdrimakajos stalinisma gados
atzina, ka dzejnieka lirika pieder pie vislaba-
ka, ko vin$ radijis. Savukart Péteris Ermanis
satuvinaja Saulieti ar Annu Brigaderi, jo vini
abi vienlidz stipri izcélusi étisko un latvisko.
SaulieSa dzeju milgjis ari lielais sméjéjs Ja-
nis Ezerin$ un stingrais formas meistars Vi-
lis Pladonis, bet Janis Veselis uzsvéris: ,,Més
redzam Sauliesa dzeja izpauzamies lielu ze-
lumu un maigumu pret vargajiem, apspies-
tajiem, pret tiem, kas nespégj atbildét, ne aiz-
stavéties (..). Rakstnieks neko ta neieredz ka
(..) bagatos, pilniba aizmirsusos cilvécibu,
parak pozitivos, kas visu iekarto racionali.”

Sanitas Dabolinas veiktad Saulie$a dzejas at-
lase iepriecina gan ar virkni dzejolu, kas péc-

Augusts Saulietis”

RBalios .



kara gados nav tikusi parpublicéti, tomér vis-
vairak ar to, ka més ieraugam citadu Saulieti,
neka mums to ,uzspiedusas” literatlras ves-
tures. Tas parsvara ir dzivesprieka parnem-
tais Saulietis, dzejnieks, kuram daba ir ne ti-
kai tuva, vins dzivo dabas ritmos un saska-
na ar dabu, kas vinu pacel pari dzives nebu-
sanam un likstam. Un otra batiska $is izla-
ses téma — prieks un labestiba, ko dod bérni.
Saulietis, kaut vai isu laiku, bet tomér paspe-
ja izbaudit to skaisto sajatu, ko sniedz bérnu
klatbGtne. Gribétos, lai So profesionali un ar
pietati veidoto izlasi lasitu ne tikai novadnie-
ki, bet ar klasiskas dzejas cienitaji visur, kur
vien dzivo latviesi, jo blakus tadam popula-
ram musu pagatnes dzejas virsotném ka Rai-
nis, Aspazija, Poruks, F. Barda, J. Ziemelnieks
klusinati introspektiva un sevi noslégta Sau-
lieSa dzejai piemit savdabigs sirsnibas pilns
sarms.

Otra Saulietim veltita gramata ir unikala. Ta
tapusi okupétaja Latvija 70. gados ka ma-
citaja Roberta Akmentina (1910-1994) sim-
patiju pret Saulieti lieciba, aizstavéta Riga
1980. gada ka disertacija teologijas doktora
grada iegUsanai Rakstnieka Augusta Saulie-
sa pasaules uzskata problému aktualitate. R.
Akmentins padomju gados bijis ari docétajs
Teologijas seminara, bet no 1990. gada lidz
muza noslégumam LU atjaunotas Teologijas
fakultates profesors un dekans. 90. gadu sa-
kuma Jana Poruka jubilejai veltita konferen-
cé profesors Akmentins nolasija izcilu refera-
tu par kristigajam vértibam rakstnieka dail-
radé, un mas, klausitajus, parsteidza ne tikai
80 gadu vecumu parsniegusa profesora gan-
driz stundu ilgusi raita un interesanta uzsta-
$anas, bet gandriz vai noSokéja laba nozimé
tas, ka cienijamais referents visu savu teks-
tu norunaja bez kaut kada uzrakstita teksta
sava prieksa. Ta bija augstaka pilotaza, tur-
klat bez intelektualas lekasanas un stomisa-
nas izteiksmeé — skaidri un logiski izkartots un
argumenteéts viedoklis ne tikai par konkréto
tému, bet ari konteksta skaidrosana par re-
ligiskam lietam, par kuram klausitaji, augusi
padomju ierobezotiba, neko nebija dzirdé-
jusi. Klausitaju vida bija arm daudzi studen-
ti, un tieSi vini vispirms izteica savu apbrinu
par profesora spozo atminu un talantu ru-
nat par tému bez kaut kadam piezimém un
planiem, dzivi, atbrivoti un vienlaikus skaid-
ra un pamatota sistema.
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Ar1 Akmentina disertacija ir parliecinosa tie-
Si ar savu akadémisko konkrétibu un secigu-
ma noteiktibu, turklat ta nav uzbaziga vai di-
daktiska, ko dazkart var verot teologu dar-
bos. Profesors parliecinosi atklajis Sauliesa
pasaules uzskata religisko dominanti ka vis-
parcilvécisko vertibu likumsakarigu sastav-
dalu, dazas nodalas ar faktiem apstridot dia-
lektiska materialisma un pat V. Lenina tézes
par mateérijas prioritati. Vienlaikus profesors
atklajis, cik dabiski 19./20. gs. mijas latviesu
apzina un kultara funkciongjusi kristigi pat-
riarhala morale, empatiski tikumiskie prieks-
stati. Var pat teikt, ka Akmentin$ ar savu
doktora darbu ir uzsvéris Sauliesa laika étis-
ko problému pastavésanu ari t.s. attistita so-
cialisma sabiedriba, ta diezgan tiesi noradot,
ka padomju postulati bija krasa pretruna ar
dzives realitati, ar to cilveku, kadu centas iz-
veidot padomju sistéma. Gramatas prieks-
varda autori Indulis Pai¢s un Anete Jenca pa-
matoti akcent&jusi, ka Akmentina darbs ir
starpdisciplinars, jo taja saskanigi mijiedar-
bojas teologija, filozofija, literatira un psi-
hologija. Ari ta ir gramatas liela pievienota
vértiba, jo nemégina Sauliesa darbus iespiest
Sauri teologiska interpretacija. Es gribétu uz-
svért, ka Akmentina pirms vairak neka 40
gadiem padomiju ignorances pret religiju lai-
ka rakstits darbs ari masdienas neskiet vec-
modigs, jo taja izvérsti rakstits par cilvékam
batiskiem eksistencialiem jautajumiem, ka
sirdsapzina, ka iejatibas cita cilvéka likteni
svarigums, ka tikumiskas dzives jéga, ka sav-
starpéja atsvesinasanas, kas draud ar mora-
liem zaudéjumiem, tacu visvairak profesors
akcentgjis katra individa personiskas nosta-
Sanas visparcilvécisko vértibu pusé aktuali-
tati. Nosleguma pasa autora sava darba ba-
tiskas misijas akcents: ar savu darbu sniegt
ierosmes ne tikai toposajiem teologiem, bet
gan ikvienam cilvekam ,,(..) vinu pasu dzives
un pasaules uzskata parbaudé un veidosa-
na.” Lasot pirms 40 gadiem tapuso profeso-
ra Akmentina monografiju, jasecina, ka vina
akcentétas Sauliesa darbu tikumiskas domi-
nantes ir tikpat aktualas ari masdienas, ta-
tad - parlaicigas.

Viesturs Vecgravis

Viesturs Vecgravis ir literatiirvésturnieks, daudzu
rakstu un recenziju autors, emeritetais profesors un
péetnieks LU Humanitaro zinatgu fakultate.



Tas nebus stasts ne par ta dévéto rokmuzikas
galvaspilsétu Liepaju ar tas savulaik slaveno
estradi ,,Pat, véjini”, ne koncertzali ,Lielais
dzintars”, kas nu jau guvusi atpazistamibu
visa Latvija un ne tikai.

Mana prieksa ir AS ,Latvijas Mediji” izde-
vums Noslépumaina Karosta, ka autori ir
Andzils Remess un Juris Rakis. Gramatai 196
lappuses ar bagatigu ilustrativo materia-
lu; ta iedalita 57 nodalas, tacu nav noradits
autors katrai atseviskajai nodalai. lzdevuma
virsraksts pilniba atklaj Karostas batibu — ta
vél aizvien ir noslépumu pilna un dazadam -
gan ticamam, gan gluzi neticamam - legen-
dam apvita. Turklat abu autoru darbs nebut
neatklaj visus Karostas noslepumus; to ir tik
daudz, ka pietiktu vel kadam izdevumam.

Karosta gan ir, gan ari nav Liepajas dala.
Daudzus gadus taja kaju spert vienkarsam
liepajniekam bija liegts, kas art radija lielu
atsvesinasanos. Karosta dzive ritéja péc ci-
tiem noteikumiem neka pilséta. Taja dzivoja
un saimniekoja okupacijas karaspéks. Un to-
mér — Karosta neapsaubami bija un ir Liepa-
jas sastavdala.

Militaras ostas bavniecibu 19. gadsimta bei-
gas noteica Krievijas impérijas, kuras sastava
atradas ari toreizéja Latvijas teritorija, aizsar-
dzibas spéju palielinasana pret aréjo ienaid-
nieku. Oficiali bavdarbu sakumu apstiprina-
ja Krievijas cars Aleksandrs Il 1890. gada 15.
janvari. Un bavets tika ar verienu. Te citats
no nodalas ,Kontdras”: ,Darbu apjoms mil-
Z1gs, jo vajag bavét kazarmas, kur uzturéties
ap 10 takstoSiem matrozu un zaldatu, gan
dzivojamas majas gandriz tukstotim virsnie-
ku un vinu gimenu. Tacu pats galvenais ir
osta, kura paredz uznemt Baltijas karaflotes
lielakos kugus un vietas piekrasté 240 lielga-
baliem, kas aizsargatu Karostu no jaras un
art no sauszemes” (10. Ipp.). Tika izbGvéti
vilnlauzi, uzcelts slavenais Ziemelu mols, kas
iestiepjas jara 1800 metrus talu.

Autori ir bijusi ar pietiekami aspratigi, lai
teksta ieklautu pa kadam kuriozam. Ta os-

tas bavdarbos nodarbinatais stradnieks
Bogrovs, kuram bija jaskiro kiegeli un bavei
nederigie jamet prom, izdomaja, ka ar tiem
tacu var brugét ielas! Par 3o ideju vins saneé-
ma 5 rublus — tiem laikiem lielu naudu. Tas
Skiet smiekligi, salidzinot ar bavuzneméja
Klepenina vérienu, kur$ dazadu mahinaciju
rezultata dalu Karostas buvei paredzéto kie-
gelu izmantoja, uzcelot sev sesstavu maju.

Protams, pati skaistakd buve Karosta bija
Svéta Nikolaja JUras pareizticigo katedrale.
Un kur nu vel izgriezamais tilts, lai osta vare-
tu ienakt lielie kugi.

Gramatas autori ir attélojusi ari faktu sa-
grozisanu un visistako melu izplatisanu péc
Oktobra revolucijas, ar kuram veélak jo das-
ni tika barota ,padomju tauta”. Tie ir gan
stasti par kreiseri ,,Auroru”, kas, ka smejies,
1917. gada Sanktpéterburga nemaz nevaré-
ja atrasties, gan padomju laika par legenda-
ru varoni dévéto leitnantu Smitu, kurg dzives
laika bija skandaloza personiba $i varda vis-
sliktakaja nozimé, faktiski jau noziedznieks.

A. Remess un J. Rakis rakstijusi ari par ma-
jestatisko, 1907. gada uzblvéto Virsnieku
saieta namu, kas nu jau ir atguvis kadreizéjo
spozumu, bet pirms trisdesmit gadiem lidzi-
najas graustam. Seit polonézi dejojis pirma
ranga kapteinis Aleksandrs Kolcaks. Un at-
kal — Kolcaks nebit nebija asinskars slepka-
va, par kadu vinu iztéloja padomiju vara; vins
bija ievérojams virsnieks cara armija, vélak
baltgvardu kustibas lideris, kurs cinijas pret
bolsevikiem.

Karosta bija vieta, kur 1918. gada atradas
divas no trim Latvijas valdibam. Ulmana val-
diba atradas uz kuga ,Saratov” Baltijas jura.
Riga bija Pétera Stuckas valdiba. Andrieva
Niedras valdiba tika izforméta Karosta. Sa-
kas visistakie juku laiki. Vaciesi nevélgjas Lat-
viju atstat, savukart latviesi gribéja tikt no vi-
niem vala. Paligd naca britu karaspéks. Se-
koja Bermonta uzbrukums un, ka vélak izra-
dijas, ta meérkis bija iekarot Karostu un vélak
visu Latviju. Autori |oti vispusigi attélo So uz-
brukumu un ta aizkulises. Ari latviesu pre-
tosanas gribu un spéjas. Aizkustinosi ir lasit
par skolnieku rotas rasanos — jaunakus par
12 gadiem taja nepienéma. Latviesu brivibas
alkas 3aja laika bija apbrinojamas.
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Beidzot, 1920. gada, Latvijas Valsts ir no-
dibindta, un Karosta sak ierasties kajnieku
pulks. Tas apmetas ari Palanga, kas tolaik
bija dala Latvijas. Tacu 1921. gada 31. mar-
ta ta tiek atdota Lietuvai. Par $i darijuma aiz-
kulisem gan batu vélams sikaks skaidrojums.
Kapéc, kas par to maksaja un ko Latvija sa-
néma ka atlidzibu par Palangu un, tostarp,
ari Sventaju.

Liepaja un Karosta divdesmito gadu vida
nav iedomajama bez lieliska, apdavinata,
pargalviga lidotaja Herberta Cukura. Vélak
vins kluva slavens ar savu lidojumu uz Gam-
10 000 kilometru uz vienu un tikpat uz otru
pusi. Gramatas autori censas atminét miklu,
kas tad 1sti kluva par Cukura kapraci 1965.
gada Brazilija. Tacu to lidz galam izlobit nav
izdevies vel nevienam.

Gramata atklats maz zinams fakts, ka 1934.
gada Karosta kluva par dzelondratim apvi-
tu ieslodzijuma vietu Karlim Ulmanim nelo-
jaliem 369 augsta ranga valdibas viriem, lie-
lakoties socialdemokratiem. Ulmanim bija
apnikusi socialdemokratu nepartraukta kas-
késanas ar citu Saeimas frakciju deputatiem.
So viru internésana gan ilga tikai 10 méne-

Andils Remess
Juris Rakis
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sus, turklat absolGti neatbilda masu prieks-
statiem par ieslodzijumu.

Neatkarigas Latvijas valstij pastavét bija
Jauts vien 20 gadu. 1940. gada jau bija no-
slegts bazu ligums ar Krieviju, un Karosta
atkal rosijas krievu karaviri. Gramatas au-
tori diezgan siki aprakstijusi faktu, ka 1941.
gada 22. janija, sakoties karam, Karostas
garnizona matrozi un kajnieki saka izmisigu
cinu ar vacu armiju. Tacu neveiksmigi — vacu
parspéks bija ievérojams. Ari So cinu padom-
ju vara izmantoja propagandas nolukos, ie-
stastot cilvékiem, ka zaldati un civiliedzivo-
taji ir centusies aizstaveét pilsétu, tacu ne ar
vardu netika pieminéts, ka tas bija izmisigs
krievu armijas dalas méginajums izlauzties
no aplenkuma. Pie pieminekla Liepajas cen-
tra Siem ,,civiliedzivotajiem” vél tagad pulcé-
jas padomiju varas pielGdzéji.

A. Remess un J. Rakis vésti ari par Otro pa-
saules karu un par vienu no ta Sausaligaka-
jam lappusém — ebreju $ausanu Skédé 1941.
gada. Tika noSauti vairak neka 3000 ebre-
ju. Savukart 1944. gada rudeni tika nosau-
ti astoni kurelieSu virsnieki — vini bija vele-
jusies tiem laikiem neiespéjamo — brivu Lat-
vijas valsti. ,Karosta un tas aizsargataji pe-
déjo triecienu sanéma 1945. gada 8. mai-
ja priekSpusdiena. Taja rita Eiropas pilsétas
baznicu zvani jau bija véstijusi, ka kars bei-
dzies, toties Karosta dzivibu zaudéja vaira-
ki karaviri un kipé€ja flakistu notriektas sesas
krievu lidmasinas.” Uz Karostu traucas pa-
domju karaviri un karaflotes jarnieki , kopa
ar tukstosiem maiselnieku no Krievijas, mek-
lédami labaku dzivi. Tie aizpilda visus tuksos
pasazieru un precu vagonus un brauc pat uz
jumtiem” (124. lpp.). Krievi ir atgriezusies.

Ir pieminéts ari Dancigas lici nogremdétais
vacu tvaikonis ,Wilhelm Gustloff” ar 9000
cilvéekiem. Pratam neaptverams noziegums,
ko paveica hronisks alkoholikis kapteinis
Marinesko un kuram turpat 30 gadus péc
naves pieskira Padomju Savienibas varona
nosaukumu.

Lasitajs ari uzzinas, ka Karosta kluva par vie-
nu no lielakajam PSRS karabazem pie Baltijas
juras. Armijas brunojuma bija viss brunoju-
ma arsenals — gan zenitraketes, gan talas un
vidéjas darbibas raketes. Tas viss paredzéts
NATO uzbrukuma atvairisanai, ta sakot, aiz-



sardzibai. Kas notika Karostas slégtajos an-
garos, lidz galam nav skaidrs vél Sodien.

Autori nav vairijusies pasa liktena izspélétu
etizu pieminésanas. Pie tadam pieder pa-
domju zemidenes, kuras brunojuma bija
raketes ar kodolgalvinam, nepamanita ieie-
$ana Zviedrijas Gdenos. Var tikai minét, kas
bltu noticis, ja zemidene nebitu uzskréjusi
uz sékla. Gramata attélots daudz anekdotis-
ku gadijumu padomju armija, nepamanita
nav palikusi arT zagSanas kare. Patiesi atbai-
dosas formas ta ieguva 90. gados, kad Ka-
rosta bija japamet. No majam, kuras tika uz-
blvétas krievu virsnieku izmitinasanai, pari
palikusi vien mri. Logi, durvis, vannas, krani
— viss, kas bija panemams, tika aizvests, aiz-
nests un izvazats. Karosta tika atstata draus-
miga stavokli, piesarnotus udenus ieskatot.
Lidzigu neparastu stastu darba netrakst, vie-
nigi nav skaidrs, kdpéc vesela nodala javelta
~kriminalajai autoritatei”.

Turpinajuma dazos vardos par darba struk-
tdru. Ka jau minéts, gramata sadalita 57 no-
dalas, tas ir 1sas un savstarpéji nesaistitas.
Ne visur ieverota notikumu seciba. Autori
tekstam nav pievérsusi vajadzigo uzmanibu,
jo ka gan saprast teikumu 8. Ipp.: ,Lai gan
19. gadsimta otraja puse visi lielakie Eiropas
karalnami bija saradojusies un karali ar ke-
niniem...” (izcélums mans — S.G.). Godatie
kungi, kénini dzivo vienigi pasakas! Ja to ne-
zina autori, tas btu jazina redaktorém, kuru
Sai gramatai ir divas. Konstatéjamas ari vai-
rakas pareizrakstibas kludas. Jaatzist, ja iz-
devuma veidosana iesaistijies zurnalists un
laikraksta redaktors ar milzigu pieredzi, tas
veido krasu pretrunu ar to, ko lasitajs no
vina gaida.

Katra gadijuma gramatas tapsana ieguldits
milzigs darbs, tas ir lielisks atgadinajums par
Liepajas dalu Karostu. Prieks, ka sakam ru-
nat par savas valsts vésturi, jo taja vél ir tik
daudz nezinama un neatklata.

Silvija Gibiete
Silvija Gibiete (dzimusi Caibele 1946. gada Riga) - vacu

valodas tulkotaja, literate, Latvijas Rakstnieku savienibas
biedre kops 2008. gada.

Liva Alksne

Pirms paris gadiem Londonas gramatu tir-
gum veidota Latvijas literatiras eksporta
kampana ,#iamintrovert” (,Es esmu intro-
verts”) skiet jau labi iesaknojusies sabiedri-
ba un atzinigi novértéta reklamas profesio-
nalu aprindas. Kampana latviesi tika prezen-
téti ka introvertu rakstnieku nacija. Diezgan
likumsakarigi arm gramatu lasitaji varéja sa-
skatit sevi aspratigajas introverto latviesu
pasaules attélojuma karikatlras. Gramatu
lasisana tacu parasti tiek uzskatita par vien-
tulibu padérosu jeb uz sevi vérstu nodarbi,
vai ne? Lai ari varétu domat, ka introvertam
vélme un vajadziba péc citu cilvéku sabied-
ribas ir minimala, vispasaules majas palik-
sanas un fiziskas distancésanas laiks prakseé
parada, cik tomér cilvékam svariga ir socia-
lizeésanas, cik grati bez tas iztikt, kad atcel-
tas publiskas sanaksanas, pasakumi un citas
norises, kuras satikt cilvékus. Un novérojumi
liecina, ka apspriesties ar citam dzivam buat-
ném par izlasito cilvekiem patik.

Gramatu lasisana nav atmesta

Laudis patiesam lasa gramatas, lasitaji S0-
meéjas par to, ka tas nav ieklautas pirmas ne-
piecieSamibas un tirgosanai atlauto precu
sarakstos, bédajas par biblioteku slégsanu,
tad atkal priecajas par to atvérSanu un séz
pie Sis vietas durvim jau pirmajas darba mi-
nates, bet e-gramatu biblioteka <www.3td.
Iv> arvien audze savu lasitaju skaitu. To, ka
lasisana ka hobijs neizzld, apliecina ari pée-
tijumi, pieméram, 2018. gada Latvijas Kultd-
ras akadémijas Zinatniskas pétniecibas cen-
tra tapusais, Latvijas Gramatizdevéju aso-
ciacijas pasutitais pétijums' apliecinaja, ka
76% cilveku pédéja gada laika izlasijusi vis-
maz vienu gramatu. Pilnigi iespéjams, ka
divarpus gadu laika 3aja statistika kaut kas
mainijies. Tomér maz ticams, ka statistika
kaut kas butiski samazinajies vai palielina-
jies par vairakiem desmitiem procentu. Va-
ram ari optimistiski pievérsties domam par
! Latvijas Kulttiras akadémijas Zinatniskas p&tniecibas
centrs. Petijums par Latvijas iedzivotdju gramatu

lasisanas paradumiem. Riga, 2018. Pieejams tieSsaiste:
<https://tinyurl.com/paradumi>

65



to, ka internets neiznicina lasisanu, bet gan
transformé to un pat palidz, ka to pauz, pie-
méram, literatarkritike un mediju teorétike
Ilva Skulte raksta par lasisanu musdienas. Lai
ar internets un elektroniskie mediji Skieta-
mi apdraud lasisanu, vienlaikus digitalais ir
veicinajis, ka masdienas ,,més rakstam un la-
sam pat tajas komunikacijas situacijas, kad
ieprieks to nedarijam”.?2 Nudien ari interne-
ta vietnes gramatu un literatlras apspriesa-
nai ir tikai vel viena vieta, kad més lasam un
rakstam.

Izlasito var ari nepaturét tikai sev

Par lasiSanu latviesu valoda runajosiem cil-
vékiem ir gana daudz iespéju izvérsties savu
viedoklu apmainai interneta vietnés. Vaira-
kas domubiedru grupas var atrast socialas
sazinas vietné Facebook. Tur ir gan privatas
grupas vien ar daziem dalibniekiem, gan lie-
lakas publiskas grupas. Tiesa, no kadas gan-
driz 600 dalibniekus pulcéjosas virtualas gru-
pas uz realam tikSanas reizém (kad tas bija
iespé&jamas) ieradas vien ap 10 lidz 12 regu-
larie dalibnieki. Aptuveni tads pats skaits cil-
véku tagad pulcéjas Sis grupas tiessaistes tik-
sanas reizés. Paréjie paliek ka klusie timekla
vérotaji. Bet tas nekas, jo gramatu lasitaju
kluba optimalais dalibnieku skaits esot 8 lidz
16 cilveki.

Vél lidzigi domajosos var meklét ipasi gra-
matu apspriesanai un vértésanai izveido-
ta starptautiska vietné <Goodreads.com>.
Vietnes kopienu sadala var pat veidot do-
mubiedru pulcinus, kur apspriest literarus
tematus, var biedroties ar citiem lasitajiem.
Jaatzist, ja Latvijas grupa tur tada panikusi,
meklétaja atrodamas vél paris privatas lat-
vieSu lasitaju kopienas ar loti mazu dalib-
nieku skaitu. Bet batiba nekas jau netrauce
o tiklu izmantot ari bez pievienosanas gru-
pam un diskusiju telpam - var aicinat drau-
gus, apstiprinat draugus un apskatit vinu la-
sisanas jaunumus laika josla. Neizpaliek ari
dazadi interneta forumi ar atsevisku sada-
lu izlasita apsprieSanai. Grati aplésams, cik
daudz ir draugu, kuri laiku pa laikam satiku-
Sies dzivé vai tagad izmanto attalinatas sa-
zinas iespéjas speciali, lai apspriestu izlasi-
tas gramatas, vienojas par vienas noteiktas
gramatas lasisanu vai izvélas kopigu temati-
ku, par kuru lasit kadu laika nogriezni. Sa-

2Skulte, Ilva. ,,Lasi8ana 21.gadsimta: subjekta zaudesana”.
Latvijas Nacionalas bibliotekas rakstu s€rija par lasiSanas
paradumiem, lasitaju dzivesstastiem un gramatu likteniem
Latvijas teritorija no 13. lidz 21. gadsimtam. Pieejams
tieSsaiste: <https:/tinyurl.com/zaudesana>
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vukart arzemés popularitati guvusi ta sauca-
mie klusie gramatu klubi. Cilvéku kopa, sati-
kusies publiska vieta, paris minites pastas-
ta katrs par savu i briza lasamvielu un péc
tam pusstundu vai stundu klusuma nododas
katrs savas gramatas lasisanai, kameér pare-
jie dara to pasu. Sobrid klusie gramatu klubi
vairuma pasaules valstu islaicigi parcélusies
uz virtualo vidi.

Isak sakot, cilveki lasa gramatas un tiem,
kam ir vélme, ir ari iespéjas aprunaties ar Ii-
dzigiem lasitajiem. Dazi introvertie latvie-
Si pat ir tik drosmigi, ka satiekas ar citiem
tadiem pasiem lasitajiem un ar laiku iegust
jaunus pazinas un draugus. Ari s raksta au-
tore reizi ménesi ieskatas acis citiem grama-
tu milotajiem un labprat aprunajas par izla-
sito, kopigi pasmejas par So un to, pie reizes
apmainoties kadam citam aktualitatem.

Patiesiba ir diezgan skaidrs, kapéc cilvéki ve-
las satikties ar citam dzivam bdtném un ap-
spriesties par savu nomierinoso un aizraujo-
$o hobiju. Amerikanu psihologa un filozofa
Abrahama Maslova vajadzibu modelis ar so-
cialajam vajadzibam tresaja limeni aizvien
nav aizmirsts. Kad misu pamata fiziologis-
kas vajadzibas ir apmierinatas un drosiba ar
ir sasniegta, var tiekties apmierinat vajadzi-
bu péc piederibas. Ja, slidens temats runat
par drosibu un pamatvajadzibu apmierinati-
bu laika, kad visa pasaulé plosas nenoteikti-
bu nesosais launais viruss, tacu riskésu. Kat-
ram no mums péc paésanas un jaunako zinu
izlasiSanas ir vajadzigi ari cilveki, kurus saukt
par savéjiem, kuriem meés esam savéjais. Tie
var bt darba kolégi, macibu biedri, un ka-
péc lai tie nebitu cilvéki, ar kuriem vieno ko-
pigs hobijs?

Dazas sarunas par sarunam un kapéc
runat

Protams, ne visiem gribas runat par izlasi-
to. Viena dala ir tie, kuriem nav laika mek-
|ét domubiedru grupas un tajas piedalities.
Siem cilvékiem iekséjai labsajutai parasti pil-
nigi pietiek ar to, ka vispar pietiek laika lasi-
Sanai. Ir ari cilvéki, kuri savu personigo so-
cializésanas normu izpilda un piederibas sa-
jutu atrod citur, un tapéc nav ieintereséti to
meklét gramatu klubos. Vél kads meginajis
runat par savu lasisanas kaislibu ar citiem,
nespecifiski gramatu kluba biedriem, tacu
saddries ar neizpratni un vairs nav atkarto-
jis mégindjumus runat par literatdru. Ir ari
cilvéki, kuriem doma par gramatu klubiem



atgadina garlaicigas literatdras stundas sko-
la. Tacu loti interesanta ir cilvéku dala, kuri
baidas tikt atraiditi (dazreiz pat neveiksmigi
jau meginajusi pieteikties kadai slégtai ko-
pienai), Saubas, ka lasa ,,gana gudras” gra-
matas prieks lasitaju kluba interesém vai uz-
skata savu ik ménesi izlasita apjomu par pa-
rak niecigu, lai par to vispar ar kadu runatu.

TieSi sarunas par to, kapéc gramatu un li-
teraro sarunu cilvékiem nav, mudina apdo-
mat, kads labums no literarajiem klubiem
un nelielam kopienam gramatu apspriesa-
nai. SocializéSanas ne vienmér nak un veido-
jas dabiski, tacu japiekrit Italo Kalvino galve-
najam varonim stasta ,Ja reiz ziemas nakti
celinieks”, kad vin$ gramatnica satiek mik-
laini valdzinoso sievieti, ar kuru mégina ie-
pazities — gramatas vienmér ir lielisks saru-
nu temats un gramatnica domu apmainai tik
rosinosa vide. Nav jaatgadina, ka gramatu
lasisana ir lieliska nodarbe, kas bagatina var-
du krajumu, lai kura valoda jis lasitu, trené
pratu, paplasina redzesloku un sniedz jau-
nas zinasanas. Tacu lasiSana tikai prieks se-
vis pasa ievérojami atskiras no ta, ka lasat, ja
zinat, ka kadam par izlasito bus japastasta.
Starp citu, izlasita apsprieSanu izmanto ari
ka medicinisku terapiju, pieméram, afazijas
jeb runas traucéjumu arstésanai.> Gramatu
lasisana, lai par tam stastitu, asina pratu pa-
visam atskiriga veida neka lasot tikai prieks
sevis pasa. Gramatu lasitaju kopienas ir ne
tikai labs trenins komunikacijai un stastisa-
nas prasmju izkopsanai, bet ari iedvesmas
gUsanas vieta. Kad viena telpa satiekas vis-
maz desmit cilvéki, kuriem katram ir sava ik-
dienas nodarbe, savas intereses un dzives
stavoklis, tad ari lasamvielas izvéle ir |loti da-
zada, pat, ja kluba biedri vienojas par kopi-
gu tematu. Pieméram, gramata ar zirgu uz
vaka var bat jebkas — sakot no trillera vester-
na noskanas, romantiskas noveles par jau-
nu lédiju dzivi 18. gadsimta, erotiska Zan-
ra stasta, retrodetektiva par Stalina represi-
jam vai vesturiskas prozas stila ieturéta dar-
ba par 20. gadsimta Latviju lidz pat pamaci-
bai jasana iesacéjiem. Gramatu klubi sniedz
plasaku skatijumu uz literatdru un palidz ie-
taupit savu laiku, ielGkojoties sev nezinamos
vai neierastakos zanros, dzirdot, ko par tiem
saka citi cilveki. Turklat var izradities, ka vie-
na gramatu kluba par vienu un to pasu gra-

3 Knollman-Porter Kelly and Julian K. Samantha. ,,Book
Club Experiences, Engagement , and Reading Support
Use by People With Aphasia”. American Journal of
Speech-Language Pathology. Volume 28, Issue 3. August
2019. pp. 1084-1098.
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matu ir pilnigi pretgji viedokli. Un kapéc gan
ne? Ari tas paplasina domu robezas. Ak, ja,
un vismaz desmit jauni gramatu kluba iepa-
ziti cilveki palidz veidot lielaku socialo kon-
taktu loku, kas var noderét ari citas dzives
situacijas.

Sociali kontakti ir svarigi cilvéciskai batnei —
lai cik introvertai. Varbat tiesi gramatu lasi-
taju kopiena ir tas, ka jasu dzivée trakst. Ja
Someénes izlasat vienu gramatu, tas ir vairak
neka nekas un varbit no citiem lasitajiem ie-
dvesmosieties jau péc meénesa izlasit divus
un tris literaros darbus. Sakumam var k|at
par kluso vérotaju un par aktivo dalibnieku
klat ar laiku. Bet skaidrs, ka savus aizsprie-
dumus un prata izveidotos mitus var apgazt
tikai izméginot. Varbat izradisies, ka grama-
tas ir tikai labs iemesls, lai satiktos, un tur ir
vieta lieliskam sarunam ari par citiem tema-
tiem. Gramatu lasitaji parasti ir |oti ieklaujo-
$i un atbalstosi cilveki, atliek vien méginat.

Liva Alksne ir guvusi magistra gradu
komunikacijas zinatn€, un stradajusi par reportieri
zinu agentiira, zinu redaktori Latvijas radio un
veidojusi materialus drukatajiem zurnaliem, tacu
Sobrid pieversusies vestures un izglitibas jomam.
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GRAMATAS

Sakopojusi Vita Gaike

LATVIESI CITVALODAS

Marfa, Teksasa dzivojosais Vilis Inde nacis
klaja ar gramatu par Latviju — Latvia: The
Sun Rises over a Nation: A Brief History un
uzskata, ka 31 gramata ir pirmais solis, lai ie-
pazitu latviesus, vinu kultdru un vésturi. Gra-
mata atseviska nodala veltita ari vienam no
19. gs. beigu un 20. gs. sakuma Latvijas gari-
giem un politiskiem vaditajiem — Rainim.

Jana Joneva romana Jelgava 94 spaniskais
tulkojums ir kluvis par otru latvieSu gramatu,
kas ir publicéta Meksika (tulk. Ana Karenina
Ochoa Contreras).

Ingas Abeles romans Duna angliska tulko-
juma ieguvis nosaukumu The Year the River
Froze Twice (tulk. Christopher Moseley).

Imanta Ziedona Krasainas pasakas lasamas
ar1 danu valoda — Farvede Eventyr (tulk. Per
Nielsen and Kristine Skarbinika Pedersen).

Laimas Kotas (bij. Muktupavelas) sérija Més.
Latvija, XX gadsimts iznakuSais romans Ista-
ba tulkots lietuviesu valoda — Kambarys.

Krisjana Zelga dzejolu krajums Zvéri, jau
tulkots anglu un katalanu valodas, tagad iz-
nacis arl vacu valoda - Wilde Tiere (tulk. Ad-
rian Kasnitz).

Osvalda Zebra romans Gailu kalna éna
gada laika piedzivojis divus tulkojumus —
francu valoda (tulk. Nicolas Auzanneau) un
albanu valoda (tulk. Anxhela Cikopano).

DZEJA

Toronto dzivojo3a dzejniece Lolita Gulbe uz
savu 90 gadu jubileju sagatavojusi dzejolu
krajumu Pédéja rudens lapa, kura sakopoti
pédéjos gados tapusi, ka ari agrak uzrakstiti,
bet nepublicéti dzejoli. (Mansards)
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Ingmara Balode tresa dzejolu krajuma Dze-
joli péc masu éras, krajuma redaktora, dzej-
nieka un literatdrzinatnieka Arta Osupa var-
diem, ,mégina sev un lasitajam atbildét, kas
notiek, kad vienu dzivi nomaina cita”. (Ne-
putns)

LiteratGrzinatnieks un dzejnieks Ivars Stein-
bergs sava debijas dzejas krajuma Strops
censas paradit to, cik dazadas balsis, rakur-
sos un perspektivas ir iespéjams runat. (Ne-
putns)

ledvesmojoties no klasiskajiem un musdie-
nu autoriem un autorém, dzejnieks Lauris
Veips sava debijas krajuma Interesantas die-
nas lasitaju pavada nostalgiska celojuma ar
zinamu pasironijas un humora devu. (Orbi-
ta)

Dainis Deigelis dzejas krajuma Pilséta mir-
stosas saules éna turpina apcerét témas, kas
aizskar visus — par socialo nevienlidzibu, ka-
pitalistiskas sabiedribas brizam drimo un
nevériga patérésana balstito realitati, par
vientulibu, atsvesinasanos un sevis pazau-
désanu nepazistamu, bezpersonisku cilvéeku
burzma.

Latvijas Literattras gada balvas laureata Ha-
ralda Matula dzejprozas krajums Eksisten-
cialisms domats plasai auditorijai: visiem, ko
nomac dzives neskaidriba, tiem, kas ir nelai-
migi, kas piedzivojusi Saubas par dzives jégu,
pusmuza cilvékiem pirms un péc 35 gadu
vecuma, dzejniekiem. Tas izdots vecaja dru-
ka. (Biedriba Ascendum)

Lotes Vilmas Vitinas pirma dzejolu kraju-
ma Meitene lasami dzejoli, kas tapusi vaira-
ku gadu garuma. Tie sakartoti sesas nodalas,
katra ietver kadas témas vai nozimes dzejo-
lus. ,Tie ir par meiteni, rokam, darzu, brali,
adeni, maigumu, krokodiliem, karstumu u.c.
Visi kopa tie veido stastijumu, sava zina mei-
tenes portretu,” saka krajuma autore. (Ne-
putns)

Sanitas Dabolinas sakartojuma iznakusi
Augusta SaulieSa dzejas izlase Baltos ceos,
kura sakartoti aptuveni 140 dzejoli, parsta-
vot dabas un milestibas liriku, izcilas litera-
ra jigendstila pérles un popularas dziesmas.



Daudziem dzejoliem lidzi nak seni stasti.
Skat. Viestura Vecgravja recenziju 61. lpp.

Klaja nacis rakstnieka un literatlrzinatnie-
ka Valentina Lukasevica dzejas krajums lat-
galiesu valoda Padi nava svati, kas noslédz
2005. gada aizsakto tetralogiju Ce/s.

PROZA

Pateicoties biedribas ,Dramaturgu asociaci-
ja” iniciativai pie lasitajiem nonacis latvieSu
autoru ieprieks nepublicétu lugu krajums
Cilvékzvérs, kura ieklautas desmit latvie-
Su autoru lugas — Lelo[es Stumbres, Aivas
Birbeles, Kristianas Strales-Dreikas, Egi-
la Snores, Ingas Abeles, Annas Rancanes,
Ritas Zeinas, Rodzera de Kiira, Alekseja
S¢erbaka un Eldara Cernicka.

Juris Zvirgzdins$ turpina rakstit stastus par
Essi, personazu, kura pirmais uznaciens
mekléjams jau 1987. gada Zurnala Avots.
Gramata Esse un....un... sakopotie stasti ir
siki atgadijumi no Esses dzives, iespéjams,
anekdotes, vietumis atskaidot ar alegorijam.
Esse dzer téju ar navi, nolemj ari péc COVID
pandémijas citiem noltkiem saglabat sejas
masku, cel Kinas muari no sérkociniem, ap-
celo antiko pasauli, kopa ar Hemingveju do-
das zveja, atver lidzibu un aforismu boditi,
glabj Skalbes kakiti no jaunajiem vandaliem
un vins nelaiz iek3a pa durvim seksualo revo-
[Gciju. (Pétergailis)

Popularaja serija ,Zvaigznes detektivu
klubs” Janas Veinbergas darba Makonai-
na nakts lasitaji sastapsies ar gramata Sve-
sais draugs jau iepazitiem privatdetektiviem
Stasu un Laumu un varés verot, ka autore
attistijusi zanru, kuru pati definé ka ,roman-
tisko detektivu”.

Alda Buksa romana Brali vai Bruoli darbiba
notiek vairakas pilsétas — Londona, Helsin-
kos, Tartu, Balvos. Starp taja apskatitajam
témam - narkotiku kontrabanda, naciona-
lie partizani, nelegalie imigranti un bez veésts
pazudusa brala mekléjumi. (Dienas Grama-
ta)

Dzeinas Steinbergas debijas romans Lasita-
Ja parstav zinatniskas fantastikas zanru lite-
ratlra un iepazistina ar nakotnes viziju, kura
ir jauna profesija — lasitaja. Zinatniskas fan-
tastikas darba tehnologija un cilvéciskais sa-
pladusi viena - cilvéka smadzenu darbibas
kapacitati ir izdevies pastiprinat ar kvan-
tu skaitlosanu, un tas vairakkart palielinajis
informacijas apstrades iespéjas. (Zvaigzne
ABQ)

JURIS ZVIRGZDINS

UN... UN..

> PETERGAILIS

Dzejniece un tulkotaja Vija Laganovska sava
debijas prozas darba Pirms un péc ieklavu-
si 11 stastus, kas atklaj cilveku dzivi, laujot
tos iepazit dazados dzives periodos un aici-
not aizdomaties par vinu ricibas iemesliem.
(Zvaigzne ABC)

Mara Svire ka laba cilvéku pazingja sava
jaunaka romana Bailes no dziluma izgaismo
rakstura tumsakas puses, radot patiesam in-
trigéjosus varonus.

Stastu krajuma Bumbulitis Dace Vigante ie-
dzilinas sievietes psihologija, savas identita-
tes mekléjumos un nosargasana. (Zvaigzne
ABC)

Skat. Barbalas Simsones recenziju 59. Ipp.
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Inguna Dimante jaundkaja romana llaziju
spéles parada, ka pat aréji veiksmigiem cilvée-
kiem ir savas dvéseles rétas. (Zvaigzne ABC)

Jaunas latviesu autores Leldes Jaujas pir-
mais romans Virs, bérni un pieci randini iz-
celas ar spraigiem notikumu pavérsieniem,
spriganu, jestru valodu un interesanti veido-
tu gramatas kompoziciju. (Zvaigzne ABC)

ReZisora, dramaturga un rakstnieka Andra
Kalnozola pirma romana Kalendars mani
sauc centralais téls ir jauns virietis ar grati
definéjamu garigas veselibas stavokli. (Orbi-
ta)

Rakstnieks Maris Rungulis jau kop$ pagaju-
$a gadsimta 80. gadu vidus vacis un publi-
céjis bérnu vidé izplatitos spoku, Sausmu un
joku stastus un izmantojis tos savas grama-
tas. 2016. gada vins aizsaka spoku stastu tri-
logiju Pastaiga miruso pilséta, kam péc di-
viem gadiem pievienotajs Tris naves Martin-
diena. Tagad nakusi klaja trilogijas tresa gra-
mata Asins lietus. (Liels un mazs)

Karla Kezbera 1961. gada rakstita gramata
Raku pasaules celojums piedzivojusi atkar-
totu izdevumu. (Mansards)

Draudziba ar Malhazu Dzadzanidzi latvie-
Su zurnalistam Arturam Jurkevicam pavé-
ra sapigas drauga jaunibas lappuses un ro-
sindja interesi par Gruzijas vésturi un milita-
ro konfliktu Abhazija. 2015. gada vins devas
uz Abhaziju, lai apmeklétu bijusas karadar-
bibas zonu un sava drauga dzimtas majas,
un tur vina rokas nonaca dienasgramata, ko
Sis gruzinu puisis bija rakstijis 1992.-1993.
gada. Arturs noléma So stastu iemazinat
gramata Apbeditais vinogulajs. (Jana Rozes
Apgads)

llggadéja LTV ,Panoramas” zurnaliste Maija
Migla-Streica uzrakstijusi apbrinojami pla-
Su, daudzslanainu un dzivigu dzimtas stas-
tu Matildes gadsimts, kura sakopoti gan gi-
menei, gan tautai svarigi notikumi, bagati-
nati ar tiri sadziviskiem aprakstiem. (Zvaig-
zne ABC)

Literatarkritikes un bibliografes Valentines
Lasmanes (1916-2018) dzivesstasts Gaita
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Gratupa literaraja apdaré izdots gramata
Nakts jau nav tikai guléSanai. Ar 3o grama-
tu Latvijas Universitates Filozofijas un socio-
logijas institats, Latvijas Mutvardu véstures
pétnieku asociacija , Dzivesstasts” un ap-
gads ,Mansards” aizsak mutvardu véstures
sériju ,,Bezbailigie” — par Latvijas valsts vien-
audziem, kuri riskéja ar dzivibu, lai Otra pa-
saules kara beigas glabtu cilvékus no atkar-
totas padomju okupacijas.

Rigas pasvaldibas kultaras iestazu apvieni-
bas Aleksandra Caka memorialais dzivok-
lis-muzejs izdevis gramatu Sajatu restau-
racija, kas dod iespéju ielUkoties dzejnieka
Aleksandra Caka un vina gimenes pieminas
lietu kolekcija. Gramata sniedz liecibu par
dzejnieka gimeni, sadzivi Riga 20. gs. pirma
pusé, apgérbu modi cauri laikiem. Taja vaira-
kas krasainas fotografijas apskatami prieks-
meti un sadzives lietas, kas savulaik kalpoju-
¢i Aleksandram Cakam, vina mammai un te-
tim, ka ari sievai Annai Erikai Elizabetei Bér-
zinai.




Rakstniece Laima Kota uzrakstijusi romanu
par periodu Anslava Eglisa dzive, kam bio-
grafijas parasti ir veltits tikai viens teikums —
tie ir péc kara kopa ar dzivesbiedri Veroniku
Janelsinu pavaditie pieci gadi Vacijas pilséti-
na pie Sveices robezas Tailfingena, ko rakst-
nieks apzimé ka ,véja nepluinitu zemes no-
stariti”. Romans Cilvéks ar zilo putnu iznacis
,Dienas gramatas” sérija ,,Es esmu...”. Saja
sérija izdots ari Andra Akmentina darbs
Mekléjot Ezerinu par latvieSu rakstnieku un
novelu meistaru Jani Ezerinu. ,,Mekléjot Eze-
rinu, esmu centies iecelt autoru masdienu
situacija un rakstit Ezerina stila noveles par
masdienam. Romana gaita ari istais Ezerins,
izcils latvieSu novelists un ,,Doriana Greja gi-
metnes” tulkotajs, izmisigi meklé sevi, pa-
mazam zaudéjot iespéjas ietekmét savu por-
tretu. Ezerina portrets jau sen pieder mums
visiem, tomeér joprojam ir kustiba,” pastasta
rakstnieks Andris Akmentins

Zurnalista Modra Ziemina (1944-2016) gra-
mata Riga deg ugunskuri satur detalizétus
aprakstus par to, ka barikades veidoja un or-
ganizéja Vecriga un dalgji ari Zakusala pie te-
levizijas objektiem. Gramatas ievada autors
un zinatniskais redaktors ir barikazu dalib-
nieks, atjaunotas Latvijas Republikas pirmais
aizsardzibas ministrs, profesors, akadémikis
Dr. habil. sc. pol., Dr. iur. Talavs Jundzis. (Lat-
vijas Mediji)

TULKOJUMI

Francu dzejnieka un esejista Sarla Bodléra
(Charles Pierre Baudelaire) 1860. gada sa-
rakstita eseju gramata Maksligas paradizes
(Les paradis artificiels) lasama latviesu valo-
da Gitas Grinbergas tulkojuma. (Neputns)

LatvieSu valoda iznakusi Taras Vestoveras
(Tara Westover) atminu gramata /zglitota
(Educated), kas kluvusi par bestvselleru dau-
dzas valstis (tulk. Silvija Brice). Sis savadais,
satriecoSais un ar atbrivojo3ais stasts risinas
musdienas — ta galvena varone Tara Vestove-
ra dzimusi pirms trisdesmit cetriem gadiem
Aidaho Stata ASV. Taras tévs, badams nelo-
kami parliecinats par tuvo pasaules galu un
valdibas sazvérestibam, cik spédams noro-
bezoja savu gimeni no sabiedribas, bet Ta-

rai ar nelokamu apnémibu izdodas ieglt iz-
glitibu un aizstavét doktora gradu veésturé.
(Zvaigzne ABCQ)

Klaja nacis izcilas kanadiesu rakstnieces
Margaretas Lorensas (Margaret Laurence,
1926-1987) romans Akmens engelis (1964),
kura tulkojums ir pirmais méginajums iepa-
zZistinat latviesu lasitaju ar Sis savdabigas, in-
teresantas rakstnieces literaro mantojumu.
Akmens engelis (The Stone Angel), tapat ka
vairaki citi Lorensas darbi, ir ieklauts Kana-
das vidusskolu un augstskolu literataras kur-
sos un joprojam tiek lasits un parlasits, tacu
Latvija Margaretas Lorensas dailrade lidz Sim
ir bijusi neiepazita. (Pétergailis)

Gramatu seérija ,Orbitas bibliotéka” izdots
amerikanu rakstnieka Ricarda Brotigana
(Richard Gary Brautigan, 1935-1984) pa-
saulslavenais romans Forelu cope Amerika
(Trout Fishing in America) (1967). Sis ir pa-
Zistamakais autora darbs, un i ir pirma rei-
ze, kad tas izdots latviski. Romanu tulkojis
Arvis Viguls.

Somu pétnieks Franks Martela (Frank Mar-
tela) gramata Briniskiga dzive (A Wonderful
Life: Insights on Finding a Meaningful Exis-
tence) nepiedava ,,piecus solus lidz laimei” —
vins apkopo fascinéjosas idejas no véstures,
filozofijas, literatiras un psihologijas, lai ras-
tu atbildi uz pasu svarigako jautajumu: kas
padara dzivi jégpilnu? No anglu valodas tul-
kojusi Gunta Pavola. (Zvaigznes ABC)

Igaunu makslinieka Oskara Kallisa (Oskar
Kallis, 1882-1918) dzive un gleznas rosina-
jusas rakstnieku un dramaturgu Andrusu
Kivirehku (Andrus Kivirahk) uzrakstit fikti-
vu dienasgramatu Zilais ragainais dzivnieks
(Sinine sarvedega loom), kas reizé ir pieaug-
Sanas stasts, makslinieka romans, makslas
un mitologijas spéka manifests, nacionalpo-
litiska deklaracija, slimibas vésture utt. Tul-
kojusi Maima Grinberga. (Latvijas Mediji)
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VIZUALA MAKSLA UN TEATRIS
Sakopojusi Linda Treija

Ka briniskigs parsteigums un pelnita atzini-
ba keramikes Gundegas Penikes makslai no
16. janvara lidz 4. aprilim, 2021, Art League
galerija (South Bend Museum of Art, IN) ir
skatama izstade ,,No podnieka ripas” (From
the Potters Wheel). Tas centra ir Gundegas
eleganta keramika, kas ir papildinata ar vi-
nas studentu darbu attéliem. Maklinieces ra-
dosa dzive ir ciesi saistita ar South Bend, kura
vina 1970. gada saka keramikas studijas to-
reizéja Makslas centra. Vairak neka 40 gadus
Gundega macija keramiku South Bend Mu-
seum of Art studijas, Sv. Marijas koledza un
Indianas Universitateé South Bend. Gundegas
Penikes keramika, spitéjot mala smagnéjibai,
jausama elegance un vieglums, kas panakti
ar tehnisko meistaribu, formu izsmacinatibu
un glazuru glezniecisko pielietojumu. Latvie-
Su sabiedriba Amerika vina ir pazistama ka
spéjiga 3X3 keramikas ievirzes vaditaja, ta-
lantiga podniece un izcila skolotaja.

Viena no nozimigakajam un skaistakajam sis
ziemas/pavasara izstadém ir veltita latviesu
lietiSkas makslas un dizaina pamatlicéjam
Jalijam Maderniekam (1870-1955). Savas
dzives laika vins pavéra celu latviesu dizai-
nam, veidojot nozimigus sabiedriskos inter-
jerus, stradajot gramatu un lietiskaja grafi-
ka. Vins bija izcils pedagogs, makslas kriti-
kis, novators un reformators. Makslinieks ir
seviski pazistams ar savam ornamenta kom-
pozicijam, tekstilijam un lietiskas grafikas
paraugiem, kuros var saskatit dabas studi-
jas un etnografisko formu stilizaciju, kas ar
laiku izveidojas par makslinieka izteikto indi-
vidualo stilu, balstitu nacionala dekorativis-
ma stravojuma. Latvijas Dekorativas makslas
un dizaina muzeja izstadi ,Madernieka stils”
(kuratore Riuta Rinka) var apskatit no 5. no-
vembra, 2020, lidz 16. maijam, 2021 (gan ar
partraukumiem, sakara ar pandémijas laika
raditajiem ierobezojumiem).

Apgads , Neputns” laidis klaja gramatu par
makslinieku, makslas véertétaju, kolekciona-
ru un pedagogu Jékabu Strazdinu (1905-
1958). Gramatas autors, makslas véstur-
nieks Janis Kalnacs par makslinieku raksta:
Piemirstais Jékabs Strazdins$ ir pastivi mo-
nolits téls — izcils zimétajs, nerealizéjies mo-
numentalists, kas zemnieku, it ipasi jaun-
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saimnieku, parmérigi smago darbu atvei-
doja pirmsindustriala vidé, viens no raZiga-
kajiem makslas vértétajiem gan 30. gados,
gan Vacijas okupétaja Latvija, iecienits pa-
sniedzéjs Rigas 1. gimnazija, vélak LVU Fi-
lologijas fakultaté un Makslas akadémija,
Piebalgas makslas muzeja izveidotajs, nozi-
migas, drosi vien lielakas péckara makslas
kolekcijas ipasnieks. Pétijuma izmantots
plass arhivu muzeju, bibliotéku un privato
kolekciju materials. Lidz ar saglabatu un
zudusSu makslinieka darbu reprodukcijam
un vésturiskam fotografijam gramata ie-
klauts Strazdina publikaciju saraksts, per-
sonu raditdjs un kopsavilkums anglu va-
loda.

Riga, Turgeneva iela var pamanit jaunu, in-
teresantu veidojumu - no térauda, kanep-
ju virvém un stikla izveidotu lapsu — skulp-
taru ,,Dzimusi brivibai”. Lapsina radita ka
LMA uzdevums, izveidot vides objektu pil-
setvidé. Darba autors ir Aleksandrs Marino-
ha, kurs stude LMA Telniecibas apaksnozares
bakalaura programma (pasniedzéjs — profe-
sors Aigars Bikse, darba tapsana piedalijies
télnieks Olegs Marinoha). Makslas darba vei-
dosana ari iesaistijas vairak neka 100 cilvéku,
kopigi pinot milzu lapsas kazoku no tdksto-
Siem metala stieplitém un kanepes auklam.
Télnieka un biedribas ,,Dzivnieku biedriba”
sadarbiba tapusi lapsa simbolizé dzivnieku
tiestbas uz dzivibu un brivibu, un ir aicina-
jums izbeigt zvéraudzésanu Latvija.




Lidz ar gramatas iznakSanu Césu izsta-
Z2u nama 18. decembri tika atvérta izstade
JEKABS STRAZDINS ,,DARBI UN KOLEKCI-
JA". Jaunpiebalga dzimusa makslinieka dar-
bu izstadi izveidot pamudinaja vina masas
Grietas déla Daga Strazdina vairak neka 120
makslas darbu davinajums Césu véstures un
makslas muzejam 2016. gada. Daudzi mak-
slinieka darbi zudusi gan laika dramatiska-
jas mainas, gan ugunsnelaimé 1997. gada
Ziemassvétkos, kura sadega gan vairaki pasa
Strazdina darbi, gan dala no vina makslas
kolekcijas. Izstadé apkopoti gan muzejos,
gan privatas kolekcijas nonakusie darbi, un
ta ir méginajums radit pilnigaku priekssta-
tu par Jékaba Strazdina makslas attistibu, ka
ari rekonstruét vina kolekcijas dalu. 2021.
gada janvari, pateicoties VKKF projekta kon-
kursa atbalstam, digitalizéta Jékaba Strazdi-
na izstade ,,Darbi un kolekcija”. lzstades sai-
te interneta: <tinyurl.com/darbi-kolekcija>.

2021. gads iesakas ar jaunas kultdras orga-
nizacijas dibinasanu. 16. janvari, péc Lat-
vieSu Kultdras centra Birmingema inicia-
tivas tieSsaisté pirmo reizi pasaules un lat-
viesu teatru vésturé norisinajas Latvijas dia-
sporas amatieru teatru Forums, kura meér-
kis bija apzinat latvieSu teatrus visa pasau-
Ié, parrunat savas aktualitates un apvienot
teatrus viena organizacija Pasaules latviesu
amatieru teatru savieniba PLATS. Jaunas
organizacijas dibinataji ir Australijas Latvie-
Su teatris, Sidnejas LatvieSu teatris, Sanfran-
cisko Jaunais teatris, teatris Holivudas kofe-
ris, LATiBergen, Birmingemas Mazais teatris,
Birmingemas Maza teatra Londonas filiale,
Bradfordas teatra trupa Saulespuke, Burto-
nas amatierteatris Strops, Irijas Latviesu te-
atris. Dibinasana piedalijas ari Jorksiras Lat-
vieSu improvizacijas teatris Spogulis, Latvie-
Su amatierteatra kopa Strauméni, Latviesu
amatierteatris Danija Pupols, MADteatte-
ri, Mansfildas dramas grupa Kléts, Minsteres
Latviesu amatierteatris Ezisi, Momento, Oslo
latvieSu teatris O’Latte, Reikjavikas Latviesu
teatris, Sirsnigais Briseles LatvieSu teatris un
Stokholmas LatvieSu amatierteatris. Dibina-
sanas sapulcé tika ievéléta savienibas valde
septinu personu sastava, un tika noteikti ari
PLATS mérki: savstarpéja teatru komunikaci-
ja; makslinieciskas kvalitates celSana, saites
ar Latviju saglabasana un uzturésana, latvie-
Su jauniesu piesaiste diasporas teatriem, in-

formacijas aprite un jauna organizacija ka
bazes un resursu vietne.

Nujorkas latvieSu organizaciju padome, spi-
téjot COVID raditajiem ierobezojumiem, ik-
gadéjo tradiciju rikot Nujorkas Kultaras
dienu noléma novadit virtuali 24. janva-
1M Zoom platforma. Kultiras diena iesakas
ar aprakstu un vizualo materialu no agrako
gadu Kultdras dienas pasakumiem. Latvie-
Su kultaras biedribas TILTS prieksséde Dace
Aperane par Kultdras dienas maksliniecisko
izkartojumu paskaidroja, ka pasakuma téma
.Muzikas un dzejas krasas” tika atspogulo-
ta programma, kura pianists Radolfs Ozo-
lind atskanoja télainas Jazepa Vitola Variaci-
jas par latviesu tautas dziesmas ,Ej, saulite,
driz pie Dieva” tému, op. 6., rakstniece Rita
Laima nolasija Baibas Bicoles dzeju latvie-
Su un anglu valoda (Bitites Vinkleres tulko-
juma) un jauna dziedataja Annija Dziesma
Tetere dziedaja latvieSu un citu komponistu
solo dziesmas koncertmeistara Gregg Schre-
iner klavierpavadijuma.” Pasakuma ieraksts
skatams: <www.nylatvians.org>.

Signe Rirdance vestr. ..

Iznacis pirmais Zviedrijas latvieSu kalendars
latvieSu un zviedru valoda. Taja ieklautas
Zviedrijas un Latvijas svinamas dienas, Zvied-
rijas latvieSu pasakumi 2021. gadam, latvie-
Su vardadienas un simt izcilu Zviedrijas lat-
vieSu pagatnes personibu dzimsanas dienas.
Katru ménesi 3aja sienas kalendara ilustrée
kads Zviedrijas latviesu fotografa darbs. Ka-
lendara izdevejs ir privata Zviedrijas latviesu
iniciativas grupa, un to iespéjams iegadaties
interneta. Divsimt kalendara eksemplaru ka
davinadjums nonakusi Latvijas bibliotéku tik-
la.
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MINSTERES LATVIESU digos amatos atjaunota Latvijas valsti.” - ta
GIMNAZIJAI SOGAD 75!  AlbertsSpogis.
Tas ir tik sen, bet liekas tikko — Minsteres Lat-  Skolu dibinaja Detmoldas béglu nometng,

viedu gimnaziju (MLG) pabeidzu pirms 61 pirma skolas diena notika 1946. g. 14. feb-

gada béglu nometné Minsteres vecas kazar-  'uar. Mana klases audzinataja Mirdza Rin-
mas. Mans piecpadsmitais gads béglu no- kuss (latinu val., senvéesture) to labi atceréjas

metnés (1945-1961) Vacija. Bijam 14. Izlai- ~MUZa garuma.
dums - 8_a]b|tur|ent|! Tas nebija joks, kaut Bija japarcelas uz baraku nometni August-
gan 1. aprilis! dorfu — netalu. (Skat. <www.augustdorfa.

org>.) Te pievienojas Grevenes un Blomber-
gas (DP) latviesu skolinas. Velta Skujina ir au-
tore (1962. g. izlaidums, dzivo Pireneju kal-

vija, latvie$u sabiedriba trimda un arzemés. MO9S Francija). Apvienotas Augustdorfas, ve-

Vinu skaits sniedzas simtos! Skola pastavéja lak Minsteres L_atvie?_,u gi.rnnézijas’ _dire_kt9r5
1946-1998. kluva Ansis Dreimanis (bij. Talsu gimnazijas

direktors).

JG tuvi lidzstradnieki, atbalstitaji ir MLG ,,pie-
vienotas vertibas” mantinieki: Abeni, Zalkal-
ni, Celles, Gravas, Karkli, Kronlins, Muiznie-
ces, Sili, Silkalni, Staprani, Vitoli, Zégneri,
Nollendorfs. Pieminot tikai nedaudzus! Le-
.Ko Latvijai deva MLG? Pasaules Brivas Latvi-  pojamies par cie$am kopibas saitém, kas vie-
jas apvienibas centieni arvien bija prasit un no MLG dazado pieredzi guvusos visa pa-
uzturét demokratijas ideju Latvijas valsts at-  saulé. Dzirdéts, ka ,,diez’ vai butu tas latvie-
jauno3ana. Visi trimdas parstavniecibu, or- tis, kas kluvis latvietis bez Minsteré pavadita
ganizaciju centieni stiprindja, uzturéja de-  laika”. Nils Ebdens (otras paaudzes tikai latv.
mokratiskas Latvijas valsts tiesibas visus 50 skolas audzéknis Vacija) izveidojis MLG sa-
apspiestibas gadus. Un 3aja kopéja darba ie-  dalu ,Facebook”, kura satiekas pari par 300
saistijas arl MLG vadiba, skolotaji, audzina-  ar 3o skolu saistitie draugi — bez robezam!
taji, skoléni, skolénu vecaki un visi MLG at-  Nereti ar mudinajumu - nakosaja gada at-
balstitaji. Sodien daudzi bijusie MLG abitu-  kal Latvija.

rienti, beigusi studijas, strada dazados atbil-

Daudzus gadus vélak MLG macijas (un ma-
clja) musu valsts tagadegjie lieliskie vadita-
ji, daudzu nozimigu uzdevumu veicgji Lat-

MLG darbosanas labi atspogulota bij. sko-
lotaja un dzejnieka Alberta Spoga sakopota
gramata: MLG izdzivoja. Autors nesen aizga-
ja muziba, bet vina déls Gregors un mazdels
dzivo un strada Latvija.

Aija Ebdene (Riga-Minstere)
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IN MEMORIAM ‘ == ‘

Biruta Abula (1929.28.VII-2021.11.1)

Ja butu jasarindo visi masu kultdrzurnalis-
tes Birutas Abulas, dz. Kal€jas, raksti vinas
91 gadu maza gajuma, pietriktu vietas vi-
nas sabiedrisko darbu iztirzasanai. Saja pie-
minas raksta tomér galvenokart vélos izcelt
tris nozimigakas publikacijas, kas diasporas
kulttras hronika ienakusas ar Birutas pasaiz-
liedzigo lidzdalibu, lai saglabatu atminu pie-
rakstus — jo tie jau tapusi par vésturi.

Biruta Kaléja dzimusi Riga, bet uzaugusi Ru-
cava. Béglu gaitas kopa ar vecakiem nonak
Vacijas vesturiskaja Augsburga. Tur Hohfel-
das béglu nometné 1945. g. rudeni darbibu
uzsak Ausekla gimnazija bij. Jelgavas Skolo-
taju institdta direktora Ernesta Aistara vadi-
ba. Skola darbojas lidz 1950. g. pavasarim,
kad seko emigracija uz parjaras zeméem.

Entuziasma pilna absolvente Biruta Kalé&ja
nonak ASV, ar izcilam sekmém ieglst gradu
kimija, seko muza deriba ar Dzintaru Abu-
lu, laiks gimenei un darbam ALA Kultdras bi-
roja vadiba. Pus gadsimtu velak vina ierosi-
na un klast par galveno redaktori savas gim-
nazijas 330 bijuSo audzeknu un 43 skolota-
ju dzirkstoSu un sapigu atminu krajumam
Ausekliesi no paZobelém pasaules talés
(Kalamaza, ASV: Ausekliesi, 2004). Izdevu-
ma sagatavotaju saimei piederéja Rolfs Ek-
manis, Vitauts Simanis, Viestarts un Aivars
Aistari, Imants Kalnins, Verena Stelpe-Dam-
brane, Zigurds Zile un daudz citu.

Pirms tam Birutas vards redzams vél cita se-
juma - ka tehniska redaktore autobiogra-
fisku rakstu krajumam Latviesu literatiras
darbinieki Rietumu pasaulé. Jaunakais
posms. (Itaka, ASV: Mezabele, 1991). Virs-
redaktori Valija Runge un Aleksandrs Zarins.

Tresais séjums Birutas Abulas autores un re-
daktores varda ir lielais darbs apzinot un sa-
vacot rakstus un vésturiskus foto attélus kra-
jumam Latviesu literarie pulcini Amerikas
Savienotajas valstis 1950-2011. (Kalama-
za, ASV: Biruta Abuls, 2012.)

Lidztekus Biruta Abula ari bija jaungaitniece.
Vinas raksti masu zurnala par latvieSiem no-
zimigam kultdras norisém paliek ka dala no
piederibas sajltas mantojuma vinas un Dzin-
tara latviskajai gimenei. Un mums visiem.

Maija Meirane Biruta Abula 1989. gada

Foto: Juris Zagarin3
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Vendigs auga ozolins
Vendiga kalnina:

Vara saknes, zelta zari
Sudrabina lapinam.

Zim. Agnese Matisone

KopS$ 2010. g. Iidz §im ziedojusi...

ZELTA (no $500)

Anna un Sandors Abeni
Voldemars un Iréne Aveni
Nikolajs Balabkins
Sigurds Brivkalns

Ingrida un Nikolajs Bulmani
Olgerts Cakars

Rita Drone

Sellija Ekmane

Andrievs Ezergailis

Liga Gaide

Rita Gale

Vitauts Kalnins

Andrejs un llona Kise
Ruta Kupce

Didzis Liepin$

Guntis Liepins

Guna Mundheim

Arturs Neparts

Valters Nollendorfs

Juris un Silvia Orle
Andrejs Ozolin$

Janis Penikis

Juris Petriceks

lize Plaudis

Andris Prieditis

Kristina Putenis

Maris Roze

Jautrite Salina

Martin$ Saulespuréns
Knuts Skujenieks

ligvars Steins

Juris Ubans

Lauma Upelnieks Katis
Karlis Vasarajs

Lilita Zalkalne

Lilija un Manfreds Ziverts
Amerikas Latviesu apvieniba
LatvieSu kultaras biedriba TILTS
LatvieSu Rakstnieku apvieniba
ANONIMI -2

SUDRABA($100 - $499)
Biruta Abuls

Péteris Alunans

Andrejs Baidin3

Igors-lvars Balodis

llgonis Bérsons

Evarists Bérzins

Wilma Teness un Ugis Bérzins
Maija Bismanis
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Uldis Blukis

Valda Bolis

Vilma BolSteins

llze Bregzis

Janis Brezinskis
Leons Briedis

Laila un Pavils Cakuli
Mara un Ojars Celles
Vija Celmins

Juris Cilnis

Gundega Davidsone
Aina Dravnieks

Janis Eglitis

Ligita Galdina
Esmarelda Gaike
Lelde Gilman

Uldis Grava

Richards Grigors
Lolita Gulbis
Voldemars Guléns
Valda Gustavs
Sibilla Hershey
Maija Hinkle

Vija llzina

Ingrida Jakobsone
Dzintra Janavs
Laima Kalnina

Tija Karkle

Fred A. Keire
Gundars Kenins Kings
Dace Kezbers
Mirdza Krastina
Egils Kronlins
Kazimirs Laurs

lize Lace-Verhaeghe
leva Lerchs

Valda Lévensteina
Maruta Lietina-Ray
Janis Lindbergs
Sarmite Lunde

Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas LatvieSu biedriba
Vija Moore

Lalita Muizniece
Sarma Muizniece Liepina
Martha Munters
George Neimanis
Ausma Matcate-Nonacs
Janis J. Pirktins

Gundars Plavkalns

Guntis un Mara Plésumi

Vilis M. Plinte

Vaiva Pukite

leva Puris

Ausma Rabe

Astrida Ramrath

Velta Reimanis

Janis M. Riekstin$

Janis Rogainis

Helmi RoZankovska

Gerda Roze

Astra un Andris Rozes

Juta Savage

Alfreds R. Semeiks

Aina Siksna

Maija un Juris Sleseri

Ojars un Zinta Sovers

llona un Raimonds Staprani

Irina un Dailons Stauvers

Rasma Stelps-KirSteins

Zenta Stengels

Ruta Straumanis

Maksims Strunskis

Eleonora Sturma

Biruta Sirmane

Mikelis Svilans

Tupesu Janis

Dagmara Vallena

Pavils Vasarins

Zigrida Vidners

Mara Viksnina

Aivars Vilemsons

Maija Vitola

Rasma Vitola

Vilis Vitols

Maruta Voitkus-Lakins

Zigfrids Zadvinskis

Irma Zalite

Mara Zandberga

Modris un Gita Zandbergi

Girts Zégners

Aija Zommers

Gunars Zvejnieks

Karlis Zubeckis

Amerikas LatvieSu palidzibas
fonds (LRFA)

Amerikas LatvieSu Tautiska

savieniba (ALTS)
SIA Drukatava

ANONIMI -2

LD 34 066, 12

BRONZAS (lidz $99)
Ivars Anténs

Ritvars Asbergs

Adolfs Avens

Vilnis Baumanis

Mara Beldava

Aija Bjornson

Andrejs Bross

Janis Dimants

Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglitis

Ligita Evans

Edite Franklin

Dace Friss

Marta Grinberga

llga Harrington

Silvija Jones

Liena Kaugara

Ojars Kratins

Tija un Maigonis Kramin3
Indulis Lacis

Janis Langins
Dagmara Lejnieks
George Liepins

leva Liepkaula

Laima Martinska

Rata Mezavilka
Modris Morozovs

lize Mueller

Agate Nesaule

Baiba Ozola

Andris un Mara Padegi
Lilija Pencis

Rita Podnieks

Dzidra Purmale

Ina Purvina

Vitolds Racenis

Dzidra Razevska-Upéne
Austra Reine

Marga Reinholds
Silvija Rutenberga
Gunta Semba

lize Simane

Olga Taylor

Linda Treija

Leo Trinkuns

Aina Urdze

leva Vidners

Astra Zemzars

Aija Zichmane
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IN THIS ISSUE ‘ 25 ‘

LITERATURE

We offer selections of recent work from
four poets: Juris Helds, To a Lonely Classic;
Rata Mezavilka, Onward; Elina Lice, (un-
titled); Sabine Koseleva, Auction of the
Heart.

Janis Elsbergs introduces the Swedish
poet Erik Lindegren (1910-1970), whose
six poems are translated into Latvian by
Zigurds Elsbergs.

Five writers offer prose compositions:
Gundega Repse, Tale of the Horsewoman
and Flight; Jana Egle, Electricity; Dace Ju-
dina, Do not Wake the Dead; Krista Anna
BelSevica, Moon of Lithia. llze Jansone
shares An Invoice of Time, an exerpt from
an upcoming novel.

VISUAL ART

Linda Treija, president of the American
Latvian Artists Association, introduces
Chicago-based Rita Grendze, whose re-
cent drawings on aquarelle are featured
on the cover of this issue and on page
39. Art historian Baiba Magdalena Eglite
writes about Matiass Jansons, a sculptor
who lives and works in Césis, Latvia. Sam-
ples of his work are depicted on pages 21
and 47.

HISTORY

When the Soviet Union occupied Latvia
at the end of World War I, stage actors
and other personnel of the Latvian Na-
tional Theater settled as refugees in the
village of Meerbeck, near Hanover, in the
British occupation zone of defeated Ger-
many. The family of Maruta Lietina Ray,
now an emeritus professor of German lit-
erature at the University of Virginia, was
among them. She writes about the trans-
formation of Meerbeck into a Latvian cul-
tural center, which included a profession-
al touring theater. Probably every Latvian
displaced person in all the “DP camps” in
Germany experienced at least one of the
many productions of the Meerbeck The-
ater.

ABOUT BOOKS

Kristine llzina: Vladis Spare. Gajiens ar Kli-
bo Zirdzinu (A Lame Knight's Move), a col-
lection of short stories.

Barbala Simsone: Dace Vigante. Bumbulitis
(Little Bump). A collection of short stories.

Viesturs Vecgravis: Augusts Saulietis
(1869-1933). Baltos celos (White Ways),
a collection of his poetry; and Roberts
AkmentinS. Rakstnieka Augusta Sauliesa
pasaules uzskatu pamatproblému aktua-
litate (The Relevance of the Fundamen-
tal Problems Addressed by the Writer Au-
gusts Saulietis).

Silvia Gibiete: AndZils Remess and Juris
Rakis. Noslépumaina karosta (Mysterious
Naval Base). A history of the base which is
now part of the port city of Liepaja, Lat-
via.

Liva Alksne offers her observations on the
book clubs or "communities of introvert
readers" one can join in Latvia.

BRIEFLY NOTED

Members of our editorial staff and other
contributors report news of recent cultur-
al events, including art exhibits and new
books published.

IN MEMORIAM

We mark the passing of Biruta Abula
(1929-2021), a prolific journalist and pub-
licist who lived near Kalamazoo, Michigan.
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