Cela juatrT s

lokam Annelo nedzivoja llenos, vina ari neko nezin-ja no laika. Vi-
nai prieksa bij tikai rozainas miglas, no kuy-.m izpeldéja brizi un mirk-
li kt zeltoti tornu gali, izdzivojas, izplaiksnijas briniska mirdzuma un
atkal nogrima miglas. Bet iobraucot llenos, laiks pieséjasaggvedienu pie
pédéjt cela raditaja un nu tikai ritingja lauka no sava liela kamola die-
nas un naktis, vasaras un ziemas, nedélas un méneSus, ménesSus un ga.-us.
Dazreiz Laiks aizskréja ar saviem kg ar putna sparniem, daz-
reiz tas guléja smags un nekustigs kaulos ka lielu gula. Bet ko vins§ pa-
néma, to tas vairs neatdeva, ko aizveda, tas vairs neatgriezas.

Ti '.adreiz no .ku puses katru sestdienu bij steigusies nr ja Lizina.
Tagad vina dzivoja “~elgava. Bet biezi, kad pienaca sestdiena, annele, ka
citkartl iegrimuSo loga, skatijis talumi., un gaidiga. Vina gribé&ja, lai
Lizina naktu. Lai nebdtu vairs starpa ta laika, kas aiznesis masu uz citu
pudi. Vina grib.)ja lai batu saraustriti laiko pavedieni un tos varétu aiz.
most prom. Un tad'vina vairs nebij Lizina varéja nakt. Gauzi, lagtin G-
dzas meitene saliktam rokam cukstédama: "Lizin, r. ¢' Lizin, n”~ck' Aizvéera
acis un domaja: "Kad nu atdariSu, celin$ vairs nebis tuk§ un melns. LI-
zina naks, tupat kt. agrak."

Let labaki bij redzot Lizinas ar aizvértam acim. Tad vina nsca ka
veéjs, smaididama, savu kurviti, vieinudatna, kf citkart. Un tad jau vina Ki
bij istabu. Viss palika gaiSs un silts. Tévs smaidija, mate, visi laudis.
Un tad akai jau vinas abas skréja pa lauku, ziema Lizina to nesa pari ku-
penam, vasar.-. tas bij mezZa, skalajos putnu balsts, pukés. Un runaja, ru-
naja abas. Sirds palika viegla. AtSketinajos ko samez;lojies Lamolno.

LN SN ek Aan.IM
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labdk negaja pie loga. llemiloju vairs So vietu. Vina zinaja, lai skatijas
cik gribéja, celins paliks tuks, tukS. Lizina vairs nekad nenaks no tas
puses. Tas laiks bij aizgajis. i

Annelei likas, ka laiks ir divéjads: balts un melns. Agraki laiks
ir bijis arvien balts, tikai retumis ar nelieleiem melniem raibuminiem,
tas bij tadas reizées, kad dabaju barienu, vai ari duncku par kaddu padari-
Sanu, ko lielie sauca.par nedarbu. Nu lai vini ari to sauca ka saukdami,
liela béda par to nebij. Pastavéja kadu laiku kakta, jo pret parspéku nekg
cita nevaréja iesukt, nosukstija sapi, izbirdinaja asaru ragtumu, pasvie-
das uz vienu kaju, uz otru un laiks bij atkal balts un spozs ka pati bal-
ta saulite. Bet nu vairs ta nebij. Dazreiz laika melnie raibumi izlaides
pari mirkliem briziem, pari stundam, un daZzZreiz Anneli mociju kada neat-
laidiga un neatdzenama doma,kas. jautaju pio Sada vai tada gadijuma vai |
notikuma: Ja, bet -diézi ka tos Tsti ir? ta-itkd Aizradidama, ka liesas un)
notikumi nav tadi vien, ka tie radaas acim, bet ir ari vél citadi skatami,
val jauSami, ta kad. tie nemaz acim nerados. Un ta vinai ari dazreiz likas,
ka cilveki runa citadi, nekd viniem vajadzétu runat, un dazreiz smejas?
kad pavisam nebij ko.smieties. Tad vini var€ja ar smiekliem vaigu otram
pateikt tadus vardus, ka tas otrais no dusmam, no Tgnuma, no sapém lidz
asaram bij satriekts..Seviski to darTja sievas viena otr™i, kad tas pie-
pesSi, ka no zilam debsim, saka barties un teikt nelagus
vardus. Neizprotams bij, ka cilvéki zaimoja un kaitinaja viens otru itka,
sava prieka dél. Bet kas tas bija par prieku, kas nenaca no ta, ka patik,
tik gauzi patik saule, pukes, putni, mezs, Lizina, vecmamina, tévs un Vi-
si citi mitli, mili cilvéki, bet patik turét dusmas un barties, to Annele |

* nesaprata. Tas laikam ari tad bij tads melns nrieks. 'm.ds rieks, kas ne-



dartja labu.

Darbs Annelei tagad bij tikpat ka lielajiem itka dieniska maize.
Vasaru jau otru so bij jaatiet tresa ganu diena un ka no rude-
na to atkal iecéla pérnaja vieta pie spoliSu spéléSanas. Eez tam vél bij
vasara ka ziema tadi darbi, kas bérniem veicami, ka: ravéSana, zelu pluk-
Sana, lapu SkiSana, adiSana, SuSana, vilnas plucinasana un karSana, )arb
jau nebij par sliktu. Katru jaunu jau saka ar lrelu,karstu
gribu, bet kas nebij patikams, t? bij ta apniciga klatsédCkana: tadam
darbam, veél arvien un arvien, kad domas tas jau bij vai simtkart padarit
izdarits un nobeigts. Domas nevaréja samierinaties ar roku gauso gaitu
un daZzreiz -domas tas aizmirsa, rokas aizskriedamas talu, talu, citu,jau-
hu pasaulu klajumos. Tad: sitiens pa plecu. "Kur tavas donas, meitentVai
ta vajag stradat?!! Domas tad gan ka zibens atskréja atkal atpakal pie
rokam, izlaboja roku kladu, bet vinam sapéja sitiens, vinas palika skum-
jas, skumjas. Domam bij daudz darba, vinam bijj?i\gerls((]:llg jaunas pasaules,
bij japiepilda tas dazdazadiem téliem, vinas naca un gaja, vinas néma
savu paku valu, ko Annele tur varéja darTt, ja vinas dazreiz aizvada ci-
tu délu neka to, kurp ta satita, ja vinas izsvieda ko no rokam, voi lika
aizmirst to,kas lielajiem bij tik visa3 svarigs. Tai laika vinai loti
biezi atgadijas, ka t pie savas miesas izbaudija jatigu atgadinajumu:
nevajaga domat, nevajaga sapnot. Ja tads atgadinajums naca no mates, tad
tas daZreiz sapé€ja gauzi. Ka mate ta varéja dartt? Ka varéja vinu sodit
par kaut ko, par ko ta nejatas vainiga? Kad mate likas ka talak atgaju-
So, ka svesaka palikusa. Vina.laikam neka nezinaja par Anneles domam,
Ne, laikam nezinaja.vis. Jo biezi, kad Annelg?z{Te;€ nevilus paspruka

lauka no domu virknes kada jautajums, vai izteiciens, par kunu lielie

dazreiz sirsnigi smejas, vai ari paraustija plecus, né mates vina dabudja
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par to barienu, vai pat plauku. cita reizé lai tik mulkigi nerunajot.
Tas bérnu stipri iebiedéja. Netikvien vina saka ruapigi slépt savas domas
un speéles no lielajiem, bet saka ari sajust, ka tai dara pari un taisni
tie, kas ir vistuvakie. Kad vinu nesodija, tad té domaja, lielie soda
tadél, ka Iielajieml(/ara sodTtt, vienalga vai tads sods pelnits vai nepel
Nnits, un tadél tas jaizsies, bet nekad neraudaja, netieléjas un neltddzas
lai sodu atlaiz, kar to Kumeli teica spitigu. Citi bérni arvienu raudot
un lu.dzotj.es, bet vina ne. Biezi citas sievas guléja Anneles matei ausis
ka no tas meitenes vina liela prieka nepiedzivosot, ta nemsSot pa'te savu
galvu, jo nemaz tada neesot, ka. citi bérni. Tas pamudinaju muti vel
stingraki raudzities 0z to, lai Annoles mazais dzivibas kocins nelaistu
liekus dzineklus un neplestos nepiedieniga kupluma un spTttiba. Kaut kas
jau nu nnnelé bija, kas gaja cina ar lielo pasauli, bet posai vinai li-
kos, ka tai nemaz nebij spTtu, pate vina bij bédigs par to, ka ta nav

t da, ka citi bérni, vina bija .tdds mazs niecins, kas tikai gaidit gai-
dija, lai pamet tai ar mazo pirkstinu, lai pasmaida preti un talTt vina
b s pie mates kakla, pie mk.tes< sirds.

Bet milinaties ar bérnu, novérot vinu, iedzilinoties vina pasaulg,
kas to deva darba laudim To tik varéja bagatnieki,.varéja kungi savas
lepnajas pilis un sava lielaja vala.

Lizinas gaiSumina traka llenos, bet ari jautra Karline bij paliku-
si mazruniga un mazsmaidiga. Un vienreiz, ieejot vecmaminas kambariti, |
Annele redzéja tur stavam Karlini sarkani noraudatam acim.

Nekad nebij veél redzéta raudam prieciga un smuka meita.

"Kapéc Karlinei jaraud?" meitene baZigi jautaja'.
Ne taltt atbildéju vecmamina. Vina aiztaisija papriekS lielo dziesmu

gramatu, to gramatu, kas tikai bij vinai dienai, ar skaistu gapenu bil-


lu.dzotj.es

drti katras dziesmas sakuma, ar loCu litkumiem tin viju vijumiem izpusSkotu
pirmo* dziesmas burtu un ari ar citiem burtaéa tik lieldem, ka. varéja ap-
taustit rokam, atlika gramatu plauktu un tad tik teica:

"Karline ar Ingu tuisas iet. pie macitaja.”

Kapéc Karlinei bij jaiet taisni ar Ingu pie macitaja, meitene nesa-
prata, bet ka bij tadu gadrijuma jaraud, par to vina vairs nebrinéjus, jo
visi, kas teicas iet pie macitaja, médza raudat.

Tomeér Annelei bij nez kapéc arlines zél. Zel ta laika, ad vina bij
smejiga un skala, kaut ari biezi Kirci: mneli.

Daudz ka bij zeéel. Daudz kas sape€ja.

Tas bij tas melnais laiks, kas biezi spiedas starp rozaini balto.

"0 ta meitene tc.da?" daudzreiz jautaja lielie.

"Vai tev kas sap?" jtute.ja mate.

'u Ko nu Annele varéja pateikt kas sap.
"Tu audz. Tad jau sap Sur un tur. Viena locoki, otra. Tas Vviss nc
augSanas."

llenos vairs ta. nebij ka agrak. Kaut kas taisijos pargrozities. Un
Annele tums$i nojauda, ka tas stav sakara ar viniem visiem un ari ar te-
voci Ansi.

Téevocis Ansis bij llenu saimnieks un'vecmaminas jaunakais deéls,
Katris vecakais, kad bij parlaists lozu laiks, bij izgajis no maj m pat
labu jaunakajam, jo kas saimnieks, tam nevajadzéja tos laikos iet Kkrie-
vos.' Un lai glabtu no krievos nenemS$anas, katris dariju priekS savéjiem
ko spéja, ja, daudz vairak, nekd kad tie buatu jaglpbj no slimibas vai pat
naves. Ta llenos mainoties vienam péc otra vecmaminas déliem, beidzot
bij palicis par saimnieku pats jaunakais.

Annele” attiectbas ar tévoci Ansi jau kons paSa pirma laika nebij
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visai draudzigas. Pie. pirmas sastapSanas, kad vina bij atbraukusi no
Baltiniem, tévocis, to ieraudzidams, bij izpléetis rokas, itko, parsteigts
iesaukdamies: "A, tur jau patlaban ir atbraukusi tu mana Iigavai ka, nuc
Su, nac Su!" un bij méginajas meiteni saturét un nemutét, bet Annele bij
klieguSo, skrapéjuso, situse un, pasprukuso laimigi vala, nekur citur
patvéra nezin dama, zem gultas glabusos. Nogaidijuso, kamér viss klusu,
ta beidzot bij Iiduse droSm lauka, bet te no kadas pasléptuvés tai bij
atkal uzbrucis tévocis, paceéelis to savas lielajas stiprajas rokas un no
bucCojis, neskatoties ne uz kadu meitenes kliegSanu, vai pretoSanos. Par
to vina, valu palaista, bij raudajuso un dikuse vai veselu stundu, kCmer
mate, nezinddama Sadas dikSanas iemeslu, bet domadama tikai iespTtésSenos,

dzilak kakta klusuma uz ilgaku pardomu. No tas
reizes Annele vairijas tévoca, cik vien varéja, lai gan novérot, ko tas
darija, ko runaja, tai patikas visai daudz.

Tévocis bij biezi arpus majas. Un kad maja, tad reti dzivoja viens,
bet tad sabrauca pie ta viesi. Daudzreiz vins ari tadus parveda sev ITdz.
Teica: esot studenti. Visi bij jauni un Iigsmi. Dzivoja dazreiz dienam.
Dzéra un dziedaja, fveSas dziesmas vacu mélé, retumis latviski, Pasi ara
visadas meélés sarunajas. Vecmamina tad varija téju trumuli péc trumula
un cepa galu. Bet varéju nejaust, ka tie ciemini vinali nepatika, daudz
reiz dzirdéja no vinas tadu vardu, ka: bulduni. Vairak vina nesacija, bet
tas pats viens vards labs nebij. Viesu zirgus vina lika nojagt un pabarot
Ja to nedarija, vini zviedza un kasaja. zemi, nevarédami sagaidit savus
braucéjus. Bet daudzreiz braucéji izskreja ka liela steiga. Tad vajadzéja
uz karstam pédam zirgus sajugt un vini aizladas ka wveéji, tévocis Iidz.

Dazdazadus jaunus rikus un traukus parveda tévocis, ko lietot saim-

niectba. Vecmamina vinus ieslédza skapo un nekad'neaizskara. Vinai heva-



jadzéja nekadu tadu'bundzu’ .

Biezi, kad runaja par tévoci Ansi, vecmamina médza teikt: ‘.-Jauni
laiki, jauna pasaule, es vairs to nesaprotu, bet lai jau dara, ka grib.

AnSa iemiloto izbraucam: zirgu vairak glastija un.baloja, neka citus,
dudinadama: "Noskrien, noskrien to nabaga zirdzinu.

Tévocis arvien bij steiga, visur ieradas pasé péedéja bri&i, kad .cirti
citi bij nogaidijusSies un uztraukuSies ITdz nabadzibai.vina dél, arvien
tas bij pilns jaunu planu Un nodomu. Majas dienvidpusé tévocis saka rikot
lielu darzu un gribéja to paplasinot ik ar gadu. Citi brali raustija gle®

cas.
Vai tas bez naudas izdoSanas? Un ko tads darzs? Vai tas tev dos maizi

"Tagad vél protams ne. Bet reiz tas man var ienest lielu naudu,” te-
vocis atteica un stadija talak.

Netikvien savu, bet ari citu saimnieku labtbu tas uzpirka un veda uz
sudmalam, sabideléja miltos un ckatéja uz pilsétu, kar to vinu citi saim-
nieki sauca par kupci.

Vins .pavadija lielako laiku pa pilsetain, pa krogiem un ari pa tiesam,
jo pavonieks tas bij liels. lepérkot par dzimtu savas majas, tas bij sa-
nacis strida ar pasu grafu kadas tam ai gadijuma nodaritas parestibas
del un vinsS nebdt no pravas ar to neizvairijas un tik sméjos vien, kad
citi sacija, ka busot Saja pravs lauzt kaklu.

Tévoci biezi aicinaja godoC, seviski bérés ka izvaditaju
un slavéja, ka neviens macitajs tik jauki neprotct runat k-' llens.Svét-
dienas, kad pataros taEROk sprediki lasot iegulas istaba tada miegainiba,
tévocis pacéla acis no gramatas un saka runat pats saviem vardiem no gal-
vas. Tad uzreiz bij visas sejas vinam pievérstas, visas acis platas, ilau-

sijas ka boz elpas, asara,m birstot. Viegli ka straume vinam plid.-. v rdi
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un visiem tie bij saprotami,tuvi, daudz tuvoni, neka macitaja vaidi, <

vina zinajo, kas katram sap un kas katram dara prieku.

De*' r Annele redzéja daZzreiz pret vakaru stavam vecmaminu séetsvidu
ur'1|r|3(!atam, talumu, kuna saredzams lielais cbls, vai nakti klusi u”“ceamme”
un km éna nestajamies pie loga, tad vina zinaja, ka ta gaida tévoci nsi
un ka neviens vinas bérns nedara tai tik daudz rapju, ka Sis Irelais 1-lat-
pl'eou puisis.

Reiz, pret pavasari, tévocis piesauca ™nnali Kict.

"Nac Su, meiteni Zini, kas nu bds? Nu, atmini, atmini! Nevari? Tad es.
tev pateiktu. Par lieldienam parbrauks masa. liu! Jggad tsCu tu man vari
teikt paldies!™”

Annele sasita rokas. Pietvika nc liela prieka un laimes, bet paldiesu
palika parada. Tévocis ari laikam ta nogaidija.

Papolu svétdiena atnaca silta, silta. Kalpu kléts galu, saulite, uz
tauru koka solina, sédéja tévs,- mate un vecmamina. Vini bij dzilus runas
un izskatijas noskumusi. Ko lielie tur runa, bazigi skatijas Annele. téte
tam Kklusi pamaja un kad ta, jautajosi, pienaca, ienéma to kleprt, cie-.'i sev
pieglauzdama, meitene bij méma no laimiga parsteiguma, nur tada reize-bij-
gadijusés! Vina drikstéja bat klat un klausrTties.

"Vai tad itnekadas. izredzes nav vairuk? Vai tas tavs péedejais lemums?"”
vecmamina jautaja, ka nespédama kaut ko neticamu aptvert.

"kons pédéjais Iémums, mat. “ori.t més ar laukmali galigi noligam. Pa
Jurgiem.jaiot,” ta tévs.

"Luukmalim gan bds labi. l,s jau vinam tevi novélu, jo tas tapat mans
.bérns,.kad citi, bet.kas bus ar Jleniem, ja tavas acis vairs nelukos, kas te
notiek?"

"K& nu jus runajat, mat, kas bus ar Tleniem? Tas tad te par bédu? Te
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tak esliek par saimnieku ne kroplis, bet vesels cilvéks. Un pie. tam gud-
rie cilvéks."

-Tas nav bijis un ari nekad nebus arkla gajéjs. To jau tu zini."

"Kad bis jaiet, ies,"

"Te, ne, déls! Ansis par daudz viegli audzis, Ktmér tu Se biji, tos
gadus, viss gaja uz auglu, prieka bij redzét, o lauSanos, to strada anu,
to neviens svels nevar izvest. let ta ir jastrada, ja grib llenos dzivot
un maizi ést. mazam spékam tie kalni nekd neizdod."

"Ku labi, labi, mat. Bet ta ka es Se stradaju, ta var tik stradat
tad, kad neviens starpa nemaisas. Ansis to nedarija. Bet rudeni tas tai-
sas precéties, ka tad bas, kad naks sveSs starpa, kas to lai zin? Bet par
ragtumu un par es negribu nevienam budt, sev ne un ari citiam

ne.
"Lai nd lai, tas sveSais kur tas svesais, bet trs ir tavas téva ma™a

"No kuyam es esu izgajis ar baltu spieki roka."

"Tiesa, bérns, tiesa,” vecmamina noputas. "Kad tas bltu gajis peéec
manas gribas, tad ta nebdtu noticis, bet es nekd nevaréju dartt.\VVai tu do-
ma, ka tas mazumu manu sirdi grauz?"

"Un tie, kas varéja, kam vajadzéja ko dartt, tie neka nedarija. Bra-
li bij devuSi man mutes solijumu tikt pie majam, pie iedzives, jo vini
katris bij nemusi no téva ligzdas savu pilno dalu, tikai es ne. Lan nedeva
mantu, bet deva solfjumus; kad vajadzés, dabusi. Un kad nu vajadzéja, kad
gadijus pirma vieta, kuyu varéja panemt, kas bij pirmie atrunataji? Tikali
brali. ?ur nebij labi un nakosSreiz atkal nebij labi un péc nakoSas tapat.
Tad es noskartu, ka vini mani atrunas no katras vietas, aiz bailem, ka nav
man jasniedz palidziga roka, péc taisnibas jadara tas, kas viniem Dieva

prieksa pienaktos darit. Tad es apslapéju ilgoSanos péc sava zemes starisa
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un liku pratu ar mieru. Ja vini man ari budtu gribéjusi palidzét, nesad sai
zina vienpratibas starp viniem nebdtu bijis. Un sevis dél sacelt naidu
bralu starpa, to es negribéju.*

"Tik jau tev ir tas bagatibas, ka. tas taisnais prats.”

"Ja, netaisniba man ir ragta, un nebriviba tapat. Zem cita stradat man
batu parak gnuti. Tapéc es nodomaju* iest pie Laukmala vina jauncelamas
majas. Darbs bis gnats. Naksies pléesumu plést, jo tur*jau tikai kaila atma-
ta, bet vai es tads pirmais, vai'busSu pédéjais? Vismaz man tur bds darba
vala, darit kd es par labu atrodu un nevis kad man kads naks ar nepratigu
pavéli, kunu dazreiz pasam kauns izpildit. Ja, ka. tur bus, es vél nezinu.
Pie lauknala neesu vél dzivojis. Vins ir taisnigs. Varbat-bas tas labakais
bralis.Un vél viena lieta: turésim vairgk lopu, pardos vienu, otru marcinu
sviesta, lai izndk tam zénam tas augstas skolas. Ja, nu ko tur vispar vél
vairak runat. T. 1ir nolemts un tam tu jabat.”

"Un varbut ta ari ir labaki, lai tad notiek dieva prats.”

Vecmamina célas un nevaréja pacelties.,

"Smagas kijas, vina smaidija, "sédot pavisam notirpusas. Tas ir tas pa-
vasaris, kas koz kaula."

Tevs palidzéja vinai un pavadija to kflna.

mate nebij visu laiku sacTjuse neviena varda, tikai kad, tad acis ntslau
crjuse. Vina ari tagad kluséja.

Tadu runu, ka starp tévu un vecmaminu, Annele vél nebij nekad dzirdéjuso
Nezina vina skatijas no viena uz otru. Ko tas noziméja? Kas tad jau bij no-
ticis? Kas trél notiks?

"Vai tévs ies projam no lloniom?" vina jautaja ar izbailem, kad tas ar

mati bij palikuSas vienas.
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"Ke tévs vien, nés visi iesim,"

"No lleniem?"

"Ja."

"lio Ileniem prom? Pavisam prom?"

"Ja, bérns, ja. Tagad pat, pa Jurgiem."

"Ne, nel™ Annele puringja galvu, "Nu tu gan stasti jokus| Tu gribi mani
mantt, es zinu,"

"Tu tak dzirdéji, ko runaja tévs visu laiku? Vai tie bij joki?"

"Bet ka tad més varam aiziet no lleniom?"

"Vai tad tu domaji, ka més se varésim muzam dzivot? Tas jau nav misu
majas, kims nekur nav maju. Tu vari to dzirdét, Esi jau liela. Pa
Jurgiem més iesim prom."

Ja, ta tas bij. Viss tiesa. Tévs nekad nedzina un maté nebij ma-
NTjuso bérna. Annele dzirdéja to visu ki kaut ko talu, talu,.bet
neko nesaprata. Nekad, nekad, nekad vina nebltu varéjuse iedomaties, ka
kadreiz bas jtiet prom no ileniem.

Tevs bij atkal pienacis un nesédas 0z sola.

tev ari saksies gratakas gaitas,” vini tru dienu
ganos."

"Tas tas nu par lielo ganu”, mate zéloja,

astoni gadi. Un tad veél tas lielais aitu bars, atdzit
ganit pa vasaru. to apskraidis tik mozas

"Nav tik traki. Nevajaga baidrtt ar darbu, kas pieradijis sa-
vu gratumu, ne vieglumu. Ganiba liela,.verstem plaoa, un tirupiul kas

batu sargajami, veél pagaidam nav. Un muasu bérns
jau pieradis pie darba. Nu doma, lie-

lo ganu?" tévs smaididams, bet itka aiz smaidiem skumdams, uz
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Anneli.

eitere nesamanija ko atbildét. Viss dzirdétajs vinu samulsinaja, sa-
trieca. Ka viss bij nacis tik negaidot, ka jau sen nolemts un norunats, ka
nekd annele vairs nevaréja1 grozit, nekur izbégt no ta, kas nak, un ka vi-
nai pasSai lava ieskatrties Sals nakosSos notikumos un vina redzéja nakoSo
darbu nevis ka rotalu, bet ka gyd.tu piendkumu, to visu vina piedzivoja pir-
mo reiz. Un vinai tas drizak izlikas ka sapnis, neka patiesiba.

"Ja, ko tur var darTt? Vai es ar vieglu sirdi eju prom no tiem paSiem
fleniem? Te stavéja taplis, te pagajf bérniba. Un ta pasSa miluma dél osu
tos gadus oo plosies. Un var ir patikami pa katriem Jurgiem neardit savu
ligzdu? Bet tada nu ir ta dzivei"

zive? Dzivei Kas't la ir, t. dzive.?-" Annele ka izbijusés paceéla
gllvu. Bet tévs un mate itka nesaprata vinas jautajoSo acu, bet turpinaja
savu sarunu.

"nedz nu," teica mate, -varbut, ja tu bdtu paklausijis toreiz braliem,
tev vairs nevajadzétu staigat no vietas uz vietu, bet tev jau batu pasam
sava maja un iedzive. Vai brali, kamér biji.-nepreceé€jies, tev mazumu veda -
no vienas majas uz otru, kur bij meitas mantinieces, lai tu izmeklétos, ku:
ieiet iegatnos. Bet tu negribéju. Panémi nabaga meiteni, tapéc tas nu ta
ir."
"Brali gribéja, lai es dzivoju ka vini to vélas, nevis ka es pats gribu
Un es gribéju labak ar tevi nabadziba, neka ar nemilamu sievu liela manta.
Tu biji krietna, skaista, tikuse darbos, ko man veél vairuk vajadzéja.”

"Un man toreiz nemaz tads prats uz tev\i/er|1ebij," teica mate ar tadu

talu, klusu smaidu.

"Vai tas tam bérnam jadzird?" tévs bazigs paliecos pret Annai!, itkt
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gribétu to prom raidit.

"VaiMtas kas launs?" mate atjautaja* preti, pie tam pievilkdama bérnu
vél cieSaki sev klIft. "Es domaju, to, ko més riméjam, var ari bérns dzir-
det. Ja, mans prats stavéja toreiz uz citu puisi un es gaidit gaidiju, lai
tu noverstos no manl4l un ieietu kaut kur iegatnos. Todél es arvien vilcinu-*

) o o . Jau wvisi B N
-jos un vilcinajos tev dot atbildi. Upesmuiza, kur més toreiz kalpojam, bij

kadds puisis, varbat tu atceries - "

"Jirgens?" tévs izbrinits iesaucas.

/Tas pats Jirgens. Vins bij par tevi gaisaks no vaiga un uz visadiem .
nikiem."

"Zinu, zinu. Vieglis|”

"Vai jauns to véro, lan vins patika. Bet vecaki bridinot bridingja, ko
nu Jirgens, pasaules gajéjs, keviens no zinat nezinot, kadu tas lauzu. 00-
dien te, r1tu tur. Bet ilenu déls, tas esot visu muté ka krietnis cilvéks,
pie tada vira es budsSot arvienu maizi paéduse. Un ta - vai nu vecaku padoms,
tava nesatriecinCBM uzticiba, Jirgena v/jainiba - vai ari viss kopa - ne-
zinu, kas tur Tsti bij vainigs, ka mans prats slika grozities, bij jau gro-
zijies, iekam es pate to nejauda. Un tu, kada pavasara diena, v~l-.ku vel
ka tagad, kad jau ievas ziedé€ja, esu kadu svétdienu pie vecakiem”™ mezsargos
un dzirdu legas, ka s an mezs, dzirdu, kas tur nak dziedadams. Tik jauki,
jauki skanéja tava balssl Un taC man uzreiz nokrita ki zvinas no acim: cik
krietnis un labs bij tas cilvéks, kas tur ta dzied. Un ka nav vis nekur
labadka. Un taju paSu reizé es nonemos: ieSu pie tevis."

Annele saks, Snukstét. Visi Sie nedzirdétie vardi vinai bija ka parsmaga
nasta, kunu kaut ka gribéjas atvieglot.

Uate apklusa, itka nobijusés, varbi,t tomér nebij labi visu to runat

bérna klatbutneé.
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Tévs ienéma meiteni klépr.

0 tu raudi, bérns? ! es visi vél esam kopa. Dzrvi, vasali. Dzive mums-
priekS8a. Gan Dievs alidzés, gan viss bds labi."un lielam sttrojo”um. acim
noskupstija bérnu.

Péc tam ari mate to noskupstija, apnémuso mili vinas galvu.

Tie bij kd kadi nepiedzivoti un nedzirdéti brinumi.

No majas durvim vecmamina Gjinaja tévu. Teciniem/vins uzskréja kalna,
paklausigs ka-bérns. Eet mate vél necelas no sola. Vina liekas kaut kur
talu bat ar domam.

"Ko jus abi darTtjat tai Upesmuiza?" jauta meitene.

"Ak tai Upesmuiza? "évs tur bij par prie.Ssaimn eku, bet es pie istibam.
aon tu pat ka vinam pavisam jaunai bij jaiet n- m-./as, jo vecakiem bij tik
ka ta maza mezsargu vieta un més daudz bérnu. KalpoSana Upesmuiza bij mana
pirm: un pédéeja. Kungi bij péc cilvékiem, ne ta ka citi vacie-i, un man
neviens darbs nebij par gpdtu. Tad ari nebij ko sudzéties. Abus mis nebatu
gribéju...! laist orogam, lai gan misu precibai bij novéligi. Dev t-vs doma-
ja, ka Aizpriedés man bus vieglakad dzive, neka paliekot muiza, ebij jau
slikti ari Aizpriedés. Kamér jauns,visur var iztikt.Bet ta Kklist no vienas
vietas uz otru, tikko iedzivojies un apradis, tas ir rugti. Gpuati bij
SKirties no Aizpriedéem, kur nodzivots pirmais laulibas laiks, dzimusi bér-
ni, Vvél gpataki bus' aiziet no tejienes.

"Un kadeél tévs aizgaja no Aizpriedém?"

"Redzi, tas ir tu: Turét uz kadu cilvéku greizu pratu, to tévs nevar.
Ar Aizpriedi, ka ar masas viru, vini sadzivoja labi. Pie' algas tévam bij
pieligts tiruma gabals, kuyu tas pats apkopa un iestradaja. Un kad? Pa no-
vakariem, pa dienvidiem, miega negulédams. Sai téva tiruma labiba arvienu

padevas varena. Nu, un tad tc iekaroja cits. Atnaca uz Aizpriedém paSa
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saimnieka bralis. Tas domaja, ka tévs butu dabuljis to labako gabalu zemos
un ka tas gabals pienaktos vinam ka tuvakam radam. Guléja ar to Aizpriedid
ausis tik ilgi, kamér to dabldja. Bet tévs nevaréja paciest parestibu, ka
vina sviedriem' iekopta zemi nepelnita karto iedaltja citam. Ta vins aizg-1

Un ar Kameni iznaca gandriz tapat. Te vinam bij ligums dabdat iesétu
puru kviecu labaka- zemé,bet. Karsonis to pievila un kvieSu SuSanai iedalT-
ja no savas vissliktakos zemos, Ir. fo vasaru tUai
laCauzas vien noplavam, K.to sava brala viltibu tévs nekad nevaréja aiz-
mirst un uz otru gadu vairs nepalika, lai gan Kamenis, redzédams kas tévs
par varenu stradnieku, runaja tam apkart no rita Iidz vakaram, lai jele
ca: paliekot un nez ko tam sasolija. Bet tévs vinam vairs neticéja."

redzédama tévu n kam no kalna, mate apklusa. Ar to izbeidzas $7?s die-
nas runasana,

Annele aizgaja lénos solos, x&x8xxs nesdama savu domu nastu,Vin~i li-
kas, ka ~ai viena stunda ta batu izlaiduSo un apjauduse visu S0 savu pie-
augumu, kas bij nemanot nacis a Siem Setriem gadiem, nodzivotiem llenos.
Vecaku sarunu vina uztvéra netikvien ka kada qutﬁhkklfgga vai notiekosa
L-tstastijumu, bet ari ka si notiekosa sakaribu ar sevi, ar savu apkartni.
Un sevi ta juta sakarigu ar kaut ko nezinami dzilu, jui ari sap€ja, ka ji-r
aiziet no lleniem, lai ari bij rugtas vecaku dzives gaitas, tévam nedari-
tas parestibas un cioSanas, kaut kas tomér bij, kas lika uzelpot kn kam
plaSsam un talam preti, kaut kur bij kads nezinams spéks, krs solija palT-
dzet tikt visam pari, lai naktu kas nakdams.

Gandriz visi ITdzSinéjie majenieki taistjas noskirties katris uz savu
pusi. Téevocis negribéja vairs turot neviena precéta kalpa un bij salidzis
tikai puicus un meitas, Karline ar Ingu bij saligusi kop: uz kaddam parno-

vada majam. Vecajai Anni muiza vairs darba-nedevu un ta aizgaja dzivot
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pie Kavas meitas. Zangus ar paréjiem bij aizgajumi jau peru.

Tévocis Ansis turéja vardu. lieldienu-nedéla vins parveda l1zinu suv
ITdz no Jelgavas. Lidz paSiem Jurgiem vina varé.ja palikt un gribéja savé-
jiem palidzét aizvakties uz'jaunaj m m. jum.

Lizina bij pastiepusés ganaka un dnnelei likas, ka ta kluvuso aaudz,
daudz skaistaka, bet ari ka svesSaka, karlinevino. ilgi skatijas, pate tada
skumja.

"let bt-la,. bala palikuso musu érkokrozite tai pilséta/- vina teica.

"Pagaid, péc nedéla busu tikpat sarta, ka senak. Nu saksies atkal skrie-
‘ana pa laukiem un meziein. lekSa'jau nesédésSu nevienos/liekas stundas."

Daudz, ..audz vol izs :réjas .abas ar Anneli pa mezu un IiCiem.. J*et valodas
vairs nebij senas. Biezi lizina, skatidamas taluma, bij sevi nogrimuso, to
pate ar savam domam kaut kur kaviem o un matu reirene baidijas vinu trau-
cét. Ari vinai bij pakai savas vClodas ar kalniem, ar kokiem. *

S Annele, Annele, tu gribot irt no mums projam,” ikviens no tiem jaut ja
itka brinidamies un pamezdams,

"Ne, ne, nel” Annele liedzas.

"Aliziesi un aizmirsisi."”

--Tad ori aizie tu, nekad neaizmirsisu, nekad, nekad, neviena mila koka,
neviena kaln.”

Lieldienas- atnaca. ..aina, s.arp diviem vareniem bérziem bij uzlv.rtas
"Opoles. Tas bij palidzéjuSas uzkart Ingus tilnass: stipras rokas. Lai Vvél
pie* tinot vinu llenos. Sanaca kaiminu bérni un jaunekli Sapoties.lisi slaveéj.
vieglo un augsto Supola sviedienu.

Otros sveétkos pat muiza Jlaudis atnaca. Viens slaids smuks puisis, spo-
zos stulmju zabakos, sarkana cepuré, ka pie Lizinas piegaja, ta k( dadzis

pielipa. Annele skatijas uz vinu, cik tik sevl niknuma jauda, bet vins ka-
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nepratijas, ta nepratijas iet talak, un kad ari atkustéja uz brTtinu, tomeér
driz bij atkal klat. Bet Annele, t-.pat ticigi, turéjas Lizinni tuvu, kad
smukais puisis to pamanija, vins laipni bildinoSi paskatijas meitenei acis.

"Nu, meiten, basim draugi!”

Bet atbildi Anneles acis vins varéja gaisi lastt Sadu: ‘Nebdsim vis drau-
gi, ej projam.”

Eet Lizina paskatijas uz abiem, iesmeéjas un papurinaja galvu. Tad aiz-
skréja un ieléca Sapolés. Tultt divi nakosas vasaras ganu zéni pievilia vir-

Vi.
"Cik augstu var laist?"

"Cik tik jums spéka.”

-To nu vini gribéja pieradit? Supoles laidas ka atspoles ar katru sviedie
nu augstak un augstak. Netalu n™ Skérskoka, tad Itdzos, tad pari tam zibg€ja
zeltota-Lizinas galva ar kuplajam matu piném.

"Ai, cik talu es redzu! Zilus kalnus, zilus mezus, sarkanas majas! Tik
talu juds neviens nevarat redzét,” vina gaviléju, i1et uz smuko muizas puisi
vairs ne ar vienu aci neskatijas.

Vel péc Lieldiendm naca divi svarigi notikumi.

Svétku nedéla Ingus at karlini atkal brauca pie macitaja un creit tiem
ITdzi ari tévs un tévocis.Ansis.

Eet majas vecmamina varija''tarpinu’™ zupu un cepa galu Ingus un karlines
mielastam. ParbraukuSos aicingja visus lidzas pie galda.

Bet talit nesédas vis. Svinigi tévocis Ansis salika rokas un ranija ta-
pat svinigi un itka nokaunéjuSies stavoSiem Ingum un Karlinei par j,aunu
dzivi, par priekiem un bédam, par saticibu un mrilestibu, arline visu laiku
Snukstéja piedurkné. Péc runas visi balst noskaitija tévreizi. Annele,nu no-
jauda, ka Ingus un Karline ir tagad virs un sieva. Labi jau tas laikam bij,

bet to vairs nemaz nebij. t& Karline. ' -,



Lieldienas atsvété iesvétija brali. Kad redzéja to lielu un staltu jau-
nojas pusvadmalas dranas ar balto kaklautu, Annele tTri nobijis un EZka&Ez
bijTigi atkapas atpakal. Vai nu bralis bij k liels cilvéks ciona un goda
turains? Vai nu pavisam vairs nevaréja atlauties pret vinu bat neratnai vai
pat nepaklausigai, tas vél bij labi japardoma. Visu pécpusdienu péc baznicas
vini abi ar masu vien Raja, ar tm-su vien rmm ja par to, kas nu naks, ko da-
ris, Annelei ~tur tuvuma nebij ko klausttiBs.

Pédcja.s dienas Irita itka uz galvu bezdibena, tik atras, atras. Veél va-
réja saskaitot piecas Itdz Jurgiem, tad tikai trTs, un tao pient.ca pédéjais
vakars.llenos.Visi bij klusi. Vakarinas aiznesu, neaizkartas.

Atausa Jurgu'rits, tik daudz iztélotais izdomatais, bet sirdij arvien
vél neticams, arvien vél nepienemams.

"Aizskrienu vél Itdz mezmalai, ITdz lielajam bérzam, Itdz avotinam,” do-
maja"Annele.

"nenoklisti, meiten, més talTt dosimies cela, tev jupalidz dzit lopi,”
mate cieSi noteica, tu atraisidama meitenes domas no visa ta, kas bij, un
piesaisttdama tas jaunam pienakumam.

<ais Jurgos Anneli neviens uz vezuma vairs necéla. Vinai bij j'skraida
gar celmalu sava pusé un rapigi jauzmana, lai lopi neiekrTt jaunojos dig-
stoSos tirumos.

'tk reiz pameta acis atpakal - lleni atgaja tul k. Tt.Ihk ar sveikaini
smarzoju- o kalnaino silu, ar avotainam lejrmi, ar plaukstoSajiem abclu zie-

diem.



