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lokam Annelo nedzīvoja Iļenos, viņa ari neko nezin-ja no laika. Vi

ņai priekšā bij tikai rožainas miglas, no kuy-.m izpeldēja brīži un mirk

ļi kt zeltoti torņu gali, izdzīvojās, izplaiksnījās brīnišķā mirdzuma un 
savu'

atkal nogrima miglās. Bet iobraucot Iļenos, laiks piesēja pavedienu pie 

pēdējt ceļa rādītājā un nu tikai ritināja laukā no sava liela kamola die

nas un naktis, vasaras un ziemas, nedēļas un mēnešus, mēnešus un ga.-us. 

Dažreiz Laiks aizskrēja ar saviem kg ar putna spārniem, daž

reiz tas gulēja smags un nekustīgs kaulos kā lielu guļa. Bet ko viņš pa

ņēma, to tas vairs neatdeva, ko aizveda, tas vairs neatgriezās.

Tī '.ādreiz no ..ķu puses katru sestdienu bij steigusies nr jā Līziņa. 

Tagad viņa dzīvoja ^elgavā. Bet bieži, kad pienāca sestdiena, annele, kā 

citkārtļ iegrimušo logā, skatījis tālumi., un gaidīga. Viņa gribēja, lai

Līziņa nāktu. Lai nebūtu vairs starpa ta laika, kas aiznesis māsu uz citu

pudi. Viņa grib.)ja lai būtu saraustīti laiko pavedieni un tos varētu aiz.

most prom. Un tad'viņa vairs nebij Līziņa varēja nākt. Gauži, lūgtin lū

dzas meitene saliktām rokām čukstēdama: "Līziņ, r. c' Līziņ, n^ck' Aizvēra

acis un domāja: "Kad nu atdarīšu, celiņš vairs nebūs tukš un melns. Lī

ziņa nāks, tupat kt.. agrāk."

Let labāki bij redzot Līziņas ar aizvērtām acīm. Tad viņa nsca ka 

vējš, smaidīdama, savu kurvīti, vieinudatna, kf citkārt. Un tad jau viņa ki 

bij istabu. Viss palika gaišs un silts. Tēvs smaidīja, māte, visi ļaudis. 

Un tad akai jau viņas abas skrēja pa lauku, ziemā Līziņa to nesa pāri ku

penām, vasar.-. tās bij meža, skaļajos putnu balsīs, puķēs. Un runāja, ru

nāja abas. Sirds palika viegla. Atšķetinājos ko samez;lojies Lamolņo.
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labāk negāja pie loga. Ilemīļojū vairs šo vietu. Viņa zināja, lai skatījās 

cik gribēja, celiņš paliks tukš, tukš. Līziņa vairs nekad nenāks no tas 

puses. Tas laiks bij aizgājis. i

Annelei likās, ka laiks ir divējāds: balts un melns. Agrāki laiks 

ir bijis arvien balts, tikai retumis ar nelieleiem melniem raibumiņiem, 

tas bij tādās reizēs, kad dabūju bārienu, vai ari duncku par kādu padarī

šanu, ko lielie sauca.par nedarbu. Nu lai viņi ari to sauca kā saukdami, 

liela bēda par to nebij. Pastāvēja kādu laiku kaktā, jo pret pārspēku nekg 

cita nevarēja iesūkt, nosūkstīja sāpi, izbirdināja asaru rūgtumu, pasvie- 

dās uz vienu kāju, uz otru un laiks bij atkal balts un spožs ka pati bal

tā saulīte. Bet nu vairs tā nebij. Dažreiz laika melnie raibumi izlaides 

pāri mirkļiem brīžiem, pāri stundām, un dažreiz Anneli mocīju kāda neat

laidīga un neatdzenama doma,kas. jautāju pio Šāda vai tāda gadījuma vai ) 

notikuma: Ja, bet -diēzi ka tos īsti ir? tā-itkū Aizrādīdama, ka liesas un) 

notikumi nav tādi vien, kā tie rādaās acīm, bet ir ari vēl citādi skatāmi, 

vai jaušami, tā kā. tie nemaz acīm nerados. Un ta viņai ari dažreiz likās, 

ka cilvēki runā citādi, nekā viņiem vajadzētu runāt, un dažreiz smejas? 

kad pavisam nebij ko.smieties. Tad viņi varēja ar smiekliem vaigu otram ! 

pateikt tādus vārdus, ka tas otrais no dusmām, no īgnuma, no sāpēm līdz 

asarām bij satriekts..Sevišķi to darīja sievas viena otr^i, kad tās pie

peši, kā no zilam debsīm, sāka bārties un teikt nelāgus

vārdus. Neizprotams bij, ka cilvēki zaimoja un kaitināja viens otru itkā, 

sava prieka dēļ. Bet kas tas bija par prieku, kas nenāca no tā, ka patīk, 

tik gauži patīk saule, puķes, putni, mežs, Līziņa, vecmāmiņa, tēvs un vi

si citi mīļi, mīļi cilvēki, bet patīk turēt dusmas un bārties, to Annele [ 

* nesaprata. Tas laikam ari tad bij tāds melns nrieks. 'm.ds rieks, kas ne-



darīja labu.

Darbs Annelei tagad bij tikpat ka lielajiem itkā dienišķa maize. 

Vasaru jau otru so bij jāatiet trešā ganu diena un ka no rude

ņa to atkal iecēla pērnajā vietā pie spolīšu spēlēšanas. Eez tam vēl bij 

vasarā kā ziemā tādi darbi, kas bērniem veicami, kā: ravēšana, zeļu plūk

šana, lapu šķīšana, adīšana, šūšana, vilnas plucināšana un kāršana, )arb 

jau nebij par sliktu. Katru jaunu jau sāka ar lielu,karstu 

gribu, bet kas nebij patīkams, t? bij tā apnicīgā klātsēdčkana: tādam 

darbam, vēl arvien un arvien, kad domās tas jau bij vai simtkārt padarīt 

izdarīts un nobeigts. Domas nevarēja samierināties ar roku gauso gaitu 

un dažreiz -domas tās aizmirsa, rokas aizskriedamas tālu, tālu, citu,jau- 

hu pasauļu klajumos. Tad: sitiens pa plecu. "Kur tavas donas, meitenīVai 

tā vajag strādāt?!! Domas tad gan kā zibens atskrēja atkal atpakaļ pie 

rokām, izlaboja roku kļūdu, bet viņām sāpēja sitiens, viņas palika sķum- 
jāveido

jas, skumjas. Domām bij daudz darba, viņām bij jišrsdz jaunas pasaules, 

bij jāpiepilda tās daždažādiem tēliem, viņas nāca un gāja, viņas ņēma 

savu paku vaļu, ko Annele tur varēja darīt, ja viņas dažreiz aizvada ci

tu dēļu nekā to, kurp tā sūtīta, ja viņas izsvieda ko no rokām, voi lika 

aizmirst to,kas lielajiem bij tik visa3 svarīgs. Tai laikā viņai ļoti 

bieži atgadījās, ka t pie savas miesas izbaudīja jūtīgu atgādinājumu: 

nevajaga domāt, nevajaga sapņot. Ja tāds atgādinājums nāca no mātes, tad 

tas dažreiz sāpēja gauži. Kā māte tā varēja darīt? Kā varēja viņu sodīt 

par kaut ko, par ko tā nejūtas vainīga? Kad māte likās kā tālāk atgāju

šo, kā svešāka palikuša. Viņa.laikam nekā nezināja par Anneles domām, 
dažreiz

Ne, laikam nezināja.vis. Jo bieži, kad Annelei tīri neviļus paspruka 

laukā no domu virknes kāda jautājums, vai izteiciens, par kuņu lielie 

dažreiz sirsnīgi smējās, vai ari paraustīja plecus, nē mātes viņa dabūja 
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par to bārienu, vai pat pļauku. citā reizē lai tik muļķīgi nerunājot.

[ Tas bērnu stipri iebiedēja. Netikvien viņa sāka rūpīgi slēpt savas domas

[ un spēles no lielajiem, bet sāka ari sajust, ka tai dara pāri un taisni

tie, kas ir vistuvākie. Kad viņu nesodīja, tad tē domāja, lielie soda 
ir

tādēļ, ka lielajiem vara sodīt, vienalga vai tāds sods pelnīts vai nepel 

nīts, un tādēļ tas jaizsies, bet nekad neraudāja, netielējas un nelūdzās 

lai sodu atlaiž, kar to Kumeļi teica spītīgu. Citi bērni arvienu raudot 

un lu.dzotj.es, bet viņa ne. Bieži citas sievas gulēja Anneles mātei ausīs 

ka no tās meitenes viņa liela prieka nepiedzīvošot, tā ņemšot pa'te savu 

galvu, jo nemaz tāda neesot, ka. citi bērni. Tas pamudināju muti vēl 

stingrāki raudzīties ūz to, lai Annoles mazais dzīvības kociņš nelaistu 

liekus dzinekļus un neplestos nepiedienīgā kuplumā un spītībā. Kaut kas 

jau nu nnnelē bija, kas gāja cīņā ar lielo pasauli, bet posai viņai li

kos, ka tai nemaz nebij spītu, pate viņa bij bēdīgs par to, ka ta nav

I t da, kā citi bērni, viņa bija .tāds mazs nieciņš, kas tikai gaidīt gai

dīja, lai pamet tai ar mazo pirkstiņu, lai pasmaida pretī un tūlīt viņa 

b s pie mātes kakla, pie mķ.tes< sirds.

Bet mīlināties ar bērnu, novērot viņu, iedziļinoties viņa pasaulē, 

kas to deva darba ļaudīm To tik varēja bagātnieki,.varēja kungi savās 

lepnajās pilīs un savā lielajā vaļa.

Līziņas gaišumiņa trūka Iļenos, bet ari jautrā Karlīne bij paliku

si mazrunīga un mazsmaidīga. Un vienreiz, ieejot vecmāmiņas kambarītī, ] 

Annele redzēja tur stāvam Kārlīni sarkani noraudātām acīm.

Nekad nebij vēl redzēta raudam priecīgā un smukā meita.
. * . .

"Kāpēc Karlīnei jāraud?" meitene bažīgi jautāja'.

Ne tūlīt atbildēju vecmāmiņa. Viņa aiztaisīja papriekš lielo dziesmu 

grāmatu, to grāmatu, kas tikai bij viņai dienai, ar skaistu gapenu bil

lu.dzotj.es


dīti katras dziesmas sakuma, ar loču līkumiem tļn viju vijumiem izpušķotu 

pirmo dziesmas burtu un ari ar citiem burtaēa tik lieldem, ,ka. varēja ap-
*

taustīt rokām, atlika grāmatu plauktu un tad tik teica:

"Karlīne ar Ingu tuisas iet. pie mācītājā."

Kāpēc Karlīnei bij jāiet taisni ar Ingu pie mācītājā, meitene nesa

prata, bet ka bij tādu gadīijumā jāraud, par to viņa vairs nebrīnējus, jo 

visi, kas teicās iet pie mācītāja, mēdza raudāt.

Tomēr Annelei bij nez kāpēc ārlīnes žēl. Zēl tā laika, ad viņa bij 

smejīga un skaļa, kaut ari bieži ķīrci: mneli.

Daudz kā bij žēl. Daudz kas sāpēja.

Tas bij tas melnais laiks, kas bieži spiedās starp rožaini balto.

"'o tā meitene tc.da?" daudzreiz jautāja lielie.

"Vai tev kas sāp?" jtute.ja māte.

'u Ko nu Annele varēja pateikt kas sap.

"Tu audz. Tad jau sap šur un tur. Vienā locokī, otrā. Tas viss nc 

augšanas."

Iļenos vairs tā. nebij kā agrāk. Kaut kas taisījos pārgrozīties. Un 

Annele tumši nojauda, ka tas stāv sakara ar viņiem visiem un ari ar tē

voci Ansi.

Tēvocis Ansis bij Iļenu saimnieks un'vecmāmiņas jaunākais dēls, 

Katris vecākais, kad bij pārlaists ložu laiks, bij izgājis no māj m pat 

labu jaunākajam, jo kas saimnieks, tam nevajadzēja tos laikos iet krie

vos.' Un lai glābtu no krievos neņemšanas, katris darīju priekš savējiem 

ko spēja, ja, daudz vairāk, nekā kad tie būtu jāglpbj no slimības vai pat 

nāves. Tā Iļenos mainoties vienam pēc otra vecmāmiņas dēliem, beidzot 

bij palicis par saimnieku pats jaunākais.

Annele^ attiecības ar tēvoci Ansi jau kons paša pirmā laika nebij



6.

visai draudzīgas. Pie. pirmās sastapšanās, kad viņa bij atbraukusi no

Baltiņiem, tēvocis, to ieraudzīdams, bij izplētis rokas, itko, pārsteigts

iesaukdamies: "A, tur jau patlaban ir atbraukusi tu mana līgavai ka, nuc 

šu, nāc šu!" un bij mēģinājās meiteni saturēt un nemutēt, bet Annele bij 

kliegušo, skrāpējušo, situse un, pasprukušo laimīgi vaļa, nekur citur 

patvēra nezin dama, zem gultas glābušos. Nogaidījušo, kamēr viss klusu, 

tā beidzot bij līduse drošm lauka, bet te no kādas paslēptuvēs tai bij

atkal uzbrucis tēvocis, pacēlis to savās lielajās stiprajās rokās un no

bučojis, neskatoties ne uz kādu meitenes

to viņa, vaļu palaista, bij raudājušo un

kliegšanu, vai pretošanos. Par 

dīkuse vai veselu stundu, kčmer

māte, nezinādama šadas dīkšanas iemeslu, bet domādama tikai iespītēšenos,

dziļāk kaktā klusumā uz ilgāku pārdomu. No tās 

reizes Annele vairījās tēvoča, cik vien varēja, lai gan novērot, ko tas

darīja, ko runāja, tai patikas visai daudz.

Tēvocis bij bieži ārpus mājas. Un kad māja, tad reti dzīvoja viens,

bet tad sabrauca pie ta viesi. Daudzreiz viņš ari tādus pārveda

Teica: esot studenti. Visi bij jauni un līgsmi. Dzīvoja dažreiz

sev līdz.

dienām.

Paši araDzēra un dziedāja, fvešās dziesmas vācu mēlē, retumis latviski, 

visādās mēlēs sarunājās. Vecmāmiņa tad vārīja tēju trumuli pēc trumuļa 

un cepa gaļu. Bet varēju nejaust, ka tie ciemiņi viņai nepatika, daudz

reiz dzirdēja no viņas tādu vardu, kā: bulduņi. Vairāk viņa nesacija, bet

tas pats viens vārds labs nebij. Viesu zirgus viņa lika nojūgt un pabarot

Ja to nedarīja, viņi zviedza un kašāja. zemi, nevarēdami sagaidīt savus 

braucējus. Bet daudzreiz braucēji izskrēja kā lielā steigā. Tad vajadzēja

uz kārstām pēdām zirgus sajūgt un viņi aizlādas ka vēji, tēvocis līdz.

Daždažādus jaunus rīkus un traukus parveda tēvocis, ko lietot saim

niecība. Vecmāmiņā viņus ieslēdza skapo un nekad'neaizskāra. Viņai heva- 
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jadzēja nekādu tādu"bundžu' .

Bieži, kad runāja par tēvoci Ansi, vecmāmiņa mēdza teikt: '.-Jauni 

laiki, jauna pasaule, es vairs to nesaprotu, bet lai jau dara, kā grib.

Anša iemīļoto izbraucam: zirgu vairāk glāstīja un.baloja, nekā citus, 

dudinādama: ''Noskrien, noskrien to nabaga zirdziņu.

Tēvocis arvien bij steigā, visur ieradās pasē pēdējā brī&ī, kad .cirti 

citi bij nogaidījušies un uztraukušies līdz nabadzībai.viņa dēļ, arvien 

tas bij pilns jaunu plānu Un nodomu. Mājas dienvidpusē tēvocis sāka rīkot 

lielu dārzu un gribēja to paplašinot ik ar gadu. Citi brāļi raustīja gle^ 

cūs.
Vai tas bez naudas izdošanas? Un ko tāds dārzs? Vai tas tev dos maizī

"Tagad vēl protams ne. Bet reiz tas man var ienest lielu naudu," tē

vocis atteica un stādīja tālāk.

Netikvien savu, bet ari citu saimnieku labību tas uzpirka un veda uz 

sudmalām, sabīdelēja miltos un čķūtē ja uz pilsētu, kar to viņu citi saim

nieki sauca par kupči.

Viņš .pavadīja lielāko laiku pa pilsetāiņ, pa krogiem un ari pa tiesām, 

jo pāvonieks tas bij liels. Iepērkot par dzimtu savas mājas, tas bij sa

nācis strīdā ar pašu grafu kādas tam ai gadījuma nodarītas pārestības 

dēļ un viņš nebūt no prāvas ar to neizvairījās un tik smējos vien, kad 

citi sacīja, ka būšot šajā prāvs lauzt kaklu.

Tēvoci bieži aicināja godoč, sevišķi bērēs ka izvadītāju

un slavēja, ka neviens mācītājs tik jauki neprotct runāt k-' Iļens.Svēt

dienas, kad pātaros taEROķ sprediķi lasot iegulas istabā tāda miegainība, 

tēvocis pacēla acis no grāmatas un sāka runāt pats saviem vārdiem no gal

vas. Tad uzreiz bij visas sejas viņam pievērstas, visas acis platas, iļau

si jās kā boz elpas, asara,m birstot. Viegli kā straume viņam plūd.-. v rdi
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un visiem tie bij saprotami,tuvi, daudz tuvoni, nekā mācītājā vaidi, <_,o 

viņa ziņājo, kas katram sāp un kas katram dara prieku.
De*.' r Annele redzēja dažreiz pret vakaru stāvām vecmāmiņu sētsvidū j 

ilni
un pētām, tālumu, kuņā saredzams lielais cbļs, vai nakti klusi u^ce^amme^ j 

un km ēna nestājamies pie loga, tad viņa zināja, ka tā gaida tēvoci ^nsi 

un ka neviens viņas bērns nedara tai tik daudz rūpju, ka šis Irelais 1-lat- 

pl'eou puisis.

Reiz, pret pavasari, tēvocis piesauca ^nnali klct.

"Nāc šu, meiteni Zini, kas nu būs? Nu, atmini, atmini! Nevari? Tad es. 

tev pateiktu. Par lieldienām pārbrauks māsa. Iīu! Jggad tsču tu man vari 

teikt paldies!"

Annele sasita rokās. Pietvīka nc liela prieka un laimes, bet paldiesu 

palika parādā. Tēvocis ari laikam tā nogaidīja.

Pūpoļu svētdiena atnāca silta, silta. Kalpu klēts galu, saulītē, uz 

tauru koka soliņa, sēdēja tēvs,- māte un vecmāmiņa. Viņi bij dziļus runās 

un izskatījās noskumusi. Ko lielie tur runā, bažīgi skatījās Annele. tēte 

tam klusi pamāja un kad tā, jautājoši, pienāca, ieņēma to klēpī, cie-.'i sev 

pieglauzdama, meitene bij mēma no laimīga pārsteiguma, nur tāda reize-bij- 

gadījusēs! Viņa drīkstēja būt klāt un klausīties.

"Vai tad itnekādas. izredzes nav vairuk? Vai tas tavs pēdējais lēmums?" 

vecmāmiņa jautāja, kā nespēdama kaut ko neticamu aptvert.

"kons pēdējais lēmums, māt. ^orī.t mēs ar laukmali galīgi nolīgām. Pa 

Jurģiem.jāiot," tā tēvs.

"Luukmalim gan būs labi. l,s jau viņam tevī novēlu, jo tas tāpat mans 

.bērns,.kā citi, bet.kas būs ar Jļeniem, ja tavas acis vairs nelūkos, kas te 

notiek?"

"Kā nu jūs runājat, māt, kas būs ar īļeniem? Tas tad te par bēdu? Te 
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tak esliek par saimnieku ne kroplis, bet vesels cilvēks. Un pie. tam gud

rie cilvēks."

-Tas nav bijis un ari nekad nebūs arkla gājējs. To jau tu zini."

"Kad būs jāiet, ies,"

"īe, ne, dēls! Ansis par daudz viegli audzis, Ktmēr tu še biji, tos 

gadus, viss gāja uz augļu, prieka bij redzēt, o laušanos, to strādā anu, 

to neviens svels nevar izvest. Iet tā ir jāstrādā, ja grib Iļenos dzīvot 

un maizi ēst. mazam spēkam tie kalni nekā neizdod."

"Ku labi, labi, māt. Bet tā kā es še strādāju, tā var tik strādāt 

tad, kad neviens starpa nemaisās. Ansis to nedarīja. Bet rudeni tas tai

sās precēties, kā tad būs, kad nāks svešs starpā, kas to lai zin? Bet par 

rūgtumu un par es negribu nevienam būt, sev ne un ari citiam

ne."
"Lai nū lai, tas svešais kur tas svešais, bet trs ir tavas tēva ma^a

"No kuyam es esu izgājis ar baltu spieķi rokā."

"Tiesa, bērns, tiesa," vecmāmiņa nopūtās. "Kad tas būtu gājis pēc 

manas gribas, tad tā nebūtu noticis, bet es nekā nevarēju darīt.Vai tu do

mā, ka tas mazumu manu sirdi grauž?"

"Un tie, kas varēja, kam vajadzēja ko darīt, tie nekā nedarīja. Brā

ļi bij devuši man mutes solījumu tikt pie mājam, pie iedzīves, jo viņi 

katris bij ņēmuši no tēva ligzdas savu pilno daļu, tikai es ne. Lan nedeva 

mantu, bet deva solījumus; kad vajadzēs, dabūsi. Un kad nu vajadzēja, kad 

gadījus pirmā vieta, kuyu varēja paņemt, kas bij pirmie atrunātaji? Tikai 

brāļi. ?ur nebij labi un nākošreiz atkal nebij labi un pēc nākošās tāpat. 

Tad es noskārtu, ka viņi mani atrunās no katras vietas, aiz bailēm, ka nav 

man jūsniedz palīdzīga roka, pēc taisnības jādara tas, kas viņiem Dieva 

priekšā pienāktos darīt. Tad es apslāpēju ilgošanos pēc sava zemes stūrīša 



10.

un liku pratu ar mieru. Ja viņi man ari būtu gribējusi palīdzēt, nesad sai 

ziņā vienprātības starp viņiem nebūtu bijis. Un sevis dēļ sacelt naidu 

brāļu starpā, to es negribēju.*'

"Tik jau tev ir tas bagātības, ka. tas taisnais prāts."

"Ja, netaisnība man ir rūgta, un nebrīvība tāpat. Zem cita strādāt man 

būtu pārāk gņuti. Tāpēc es nodomāju* iesū pie Lauķmaļa viņa jaunceļamās 

mājās. Darbs būs gņūts. Nāksies plēsumu plēst, jo tur*jau tikai kaila atma

ta, bet vai es tāds pirmais, vai'būšu pēdējais? Vismaz man tur būs darba 

vaļa, darīt kā es par labu atrodu un nevis kad man kāds nāks ar neprātīgu 

pavēli, kuņu dažreiz pašam kauns izpildīt. Ja, ka. tur būs, es vēl nezinu. 

Pie lauknaļa neesu vēl dzīvojis. Viņš ir taisnīgs. Varbūt-būs tas labākais 

brālis.Un vēl viena lieta: turēsim vairgk lopu, pārdos vienu, otru mārciņu 

sviesta, lai iznāk tam zēnam tās augstas skolas. Ja, nu ko tur vispār vēl 

vairāk runāt. T:. ir nolemts un tam tu jābūt."

"Un varbūt tā ari ir labāki, lai tad notiek dieva prāts."

Vecmāmiņa cēlās un nevarēja pacelties.,

"Smagas kijas, viņa smaidīja, "sēdot pavisam notirpušas. Tas ir tas pa

vasaris, kas kož kaula."

Tēvs palīdzēja viņai un pavadīja to kfIna.

māte nebij visu laiku sacījuse neviena vārda, tikai kad, tad acis ntslaū 

cījuse. Viņa ari tagad klusēja.

Tādu runu, kā starp tēvu un vecmāmiņu, Annele vēl nebij nekad dzirdējušo 

Neziņā viņa skatījās no viena uz otru. Ko tas nozīmēja? Kas tad jau bij no

ticis? Kās trēl notiks?

"Vai tēvs ies projām no Iļoniom?" viņa jautāja ar izbailēm, kad tās ar 

māti bij palikušas vienas.
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"Ke tēvs vien, nēs visi iesim,"

"No Iļeniem?"

"Ja."

"līo Iļeniem prom? Pavisam prom?"

"Ja, bērns, ja. Tagad pat, pa Jurģiem."

"Ne, nel" Annele purināja galvu, "Nu tu gan stāsti jokus I Tu gribi mani 

mānīt, es zinu,"

"Tu tak dzirdēji, ko runāja tēvs visu laiku? Vai tie bij joki?"

"Bet kā tad mēs varam aiziet no Iļeniom?"

"Vai tad tu domāji, ka mēs se varēsim mūžam dzīvot? Tās jau nav mūsu 

mājas, kūms nekur nav māju. Tu vari to dzirdēt, Esi jau diezgan liela. Pa 

Jurģiem mēs iesim prom."

Ja, tā tas bij. Viss tiesa. Tēvs nekad nedzina jokus un matē nebij ma

nījušo bērna. Annele dzirdēja to visu kū kaut ko tālu, tālu,.bet stprast 

neko nesaprata. Nekad, nekad, nekad viņa nebūtu varējuse iedomāties, ka 

kādreiz būs jtiet prom no iļeniem.

Tēvs bij atkal pienācis un nesēdās ūz sola.

"Nu tev ari sāksies grūtākas gaitas," viņi teica Annele?, tru dienu 

ganos."

"Tas tas nu par lielo ganu", māte žēloja, glāstīdama meiteni, "knapi 

astoņi gadi. Un tad vēl tas lielais aitu bars, ko raukuaņi . atdzīt

ganīt pa vasaru. Kā to apskraidīs tik možas kājas?"

"Nav tik traki. Nevajaga baidīt ar darbu, kas nav vēl pieradījis ne sa

vu grūtumu, ne vieglumu. Ganība liela,.verstēm plaoa, lauku un tīrupiuļ kas 

būtu sargājami, vēl pagaidām nav. Un mūsu bērns nav izlutināts. Pa mazumam 

jau pieradis pie darba. Nu kā tu domā, meiten? Vai varētu izkalpot par lie

lo ganu?" tēvs smaidīdams, bet itka aiz smaidiem skumdams, paskatījis uz
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Anneli.

eitere nesamanīja ko atbildēt. Viss dzirdētājs viņu samulsināja, sa

trieca. Kā viss bij nācis tik negaidot, kā jau sen nolemts un norunāts, ka
1

nekā annele vairs nevarēja grozīt, nekur izbēgt no tā, kas nāk, un ka vi

ņai pašai ļāva ieskatīties šaīs nākošos notikumos un viņa redzēja nākošo 

darbu nevis kā rotaļu, bet kā gyū.tu pienākumu, to visu viņa piedzīvoja pir- 

mo reiz. Un viņai tas drīzāk izlikās kā sapnis, nekā patiesība.

"Ja, ko tur var darīt? Vai es ar vieglu sirdi eju prom no tiem pašiem 

īļeniem? Te stāvēja tūplis, te pagājf bērnība. Un tā paša mīļuma dēļ osu 
tos gadus oo plosies. Un var ir patīkami pa katriem Jurģiem neārdīt savu 

ligzdu? Bet tāda nu ir tā dzīvei"

zīve? Dzīvei Kas't la ir, t.. dzīve.?'-' Annele kā ižbijusēs pacēla 

gļlvu. Bet tēvs un māte itkā nesaprata viņas jautājošo acu, bet turpināja 

savu sarunu.

"nedz nu," teica māte, -varbūt, ja tu būtu paklausījis toreiz brāļiem, 

tev vairs nevajadzētu staigāt no vietas uz vietu, bet tev jau būtu pašam 

sava māja un iedzīve. Vai brāļi, kamēr biji.-neprecējies, tev mazumu veda - 

no vienas mājas uz otru, kur bij meitas mantinieces, lai tu izmeklētos, ku: 

negribēju. Paņēmi nabaga meiteni, tāpēc tas nu tā .

es dzīvoju kā viņi to vēlās, nevis ka es pats gribu 

tevi nabadzībā, nekā ar nemīlamu sievu lielā mantā.

Tu biji krietna, skaista, tikuse darbos, ko man vēl vairuk vajadzēja." 
vēl

"Un man toreiz nemaz tāds prāts uz tevi nebij," teica māte ar tādu 

tālu, klusu smaidu.

"Vai tas tam bērnam jādzird?" tēvs bažīgs paliecos pret Annai!, itkt

ieiet iegātņos. Bet tu

ir."

Un

"Brāļi gribēja, lai

es gribēju labāk ar



13.

gribētu to prom raidīt.

"Vai^tas kas ļauns?" māte atjautāja* pretī, pie tam pievilkdama bērnu 

vēl ciešāki sev klft. "Es domāju, to, ko mēs rīmējam, var ari bērns dzir

dēt. Ja, mans prāts stāvēja toreiz uz citu puisi un es gaidīt gaidīju, lai 

tu novērstos no man 143 un ieietu kaut kur iegātņos. To dēļ es arvien vilcinu-* 
jau visi

-jos un vilcinājos tev dot atbildi. Upesmuižā, kur mēs toreiz kalpojām, bij 

kāds puisis, varbūt tu atceries - "

"Jirgens?" tēvs izbrīnīts iesaucās.

/Tas pats Jirgens. Viņš bij par tevi gaišāks no vaiga un uz visādiem . 

niķiem."

"Zinu, zinu. Vieglisļ"

"Vai jauns to vēro, l.an viņš patika. Bet vecāki brīdinot brīdināja, ko 

nu Jirgens, pasaules gājējs, keviens no zināt nezinot, kādu tas ļaužu. 00- 

dien te, rītu tur. Bet iļenu dēls, tas esot visu mutē kā krietnis cilvēks, 

pie tāda vīra es būšot arvienu maizi paēduse. Un tā - vai nu vecāku padoms, 

tava nesatriecinčBM uzticība, Jirgena v^jainība - vai ari viss kopā - ne

zinu, kas tur īsti bij vainīgs, ka mans prāts slīka grozīties, bij jau gro

zījies, iekam es pate to nejaudā. Un tu, kādā pavasara dienā, v'^l-.ku vel 

kā tagad, kad jau ievas ziedēja, esu kādu svētdienu pie vecākiem^ mežsargos 

un dzirdu legās, kā s an mežs, dzirdu, kas tur nāk dziedādams. Tik jauki, 

jauki skanēja tava balssI Un tač man uzreiz nokrita ki zvīņas no acīm: cik 

krietnis un labs bij tas cilvēks, kas tur tā dzied. Un ka nav vis nekur 

labāka. Un taju pašu reizē es noņemos: iešu pie tevis."

Annele sāks, šņukstēt. Visi šie nedzirdētie vārdi viņai bija kā pārsmaga 

nasta, kuņu kaut kā gribējās atvieglot.

Uāte apklusa, itkā nobijusēs, varbū,t tomēr nebij labi visu to runāt 

bērna klātbūtnē.
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Tēvs ieņēma meiteni klēpī.

o tu raudi, bērns? ? es visi vēl esam kopā. Dzrvi, vasali. Dzīve mums- 

priekša. Gan Dievs alīdzēs, ģan viss būs labi.''un lielam sttrojo^um. acīm 

noskūpstīja bērnu.

Pēc tam ari māte to noskūpstīja, apņēmušo mīļi viņas galvu.

Tie bij kā kādi nepiedzīvoti un nedzirdēti brīnumi.

No mājas durvīm vecmāmiņa ūjināja tēvu. Teciņiem/viņš uzskrēja kalnā, 

paklausīgs ka-bērns. Eet māte vēl neceļas no sola. Viņa liekas kaut kur 

tālu būt ar domām.

"Ko jūs abi darījāt tai Upesmuižā?" jautā meitene.

"Ak tai Upesmuižā? "ēvs tur bij par prie.šsaimn eku, bet es pie istibām. 

āon tu pat kā viņam pavisam jaunai bij jāiet n- m-./as, jo vecākiem bij tik 

kā tā mazā mežsargu vieta un mēs daudz bērnu. Kalpošana Upesmuiza bij mana 

pirm: un pēdēja. Kungi bij pēc cilvēkiem, ne tā ka citi vācie-i, un man 

neviens darbs nebij par gpūtu. Tad ari nebij ko sūdzēties. Abus mūs nebūtu 

gribēju...! laist oroģām, lai gan mūsu precībai bij novēlīgi. Dev t-vs domā

ja, ka Aizpriedēs man būs vieglākā dzīve, nekā paliekot muižā, ebij jau 

slikti ari Aizpriedēs. Kamēr jauns,visur var iztikt.Bet tā klīst no vienas 

vietas uz otru, tikko iedzīvojies un apradis, tas ir rūgti. Gpūti bij 

šķirties no Aizpriedēm, kur nodzīvots pirmais laulības laiks, dzimuši bēr

ni, vēl gpūtāki būs' aiziet no tejienes.

"Un kādēļ tēvs aizgāja no Aizpriedēm?"

"Redzi, tas ir tu: Turēt uz kādu cilvēku greizu prātu, to tēvs nevar. 

Ar Aizpriedi, kā ar masas vīru, viņi sadzīvoja labi. Pie' algas tēvam bij 

pielīgts tīruma gabals, kuyu tas pats apkopa un iestrādāja. Un kad? Pa no

vakariem, pa dienvidiem, miega negulēdams. Sai tēva tīruma labība arvienu 

padevās varena. Nu, un tad tc iekāroja cits. Atnaca uz Aizpriedēm paša 
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saimnieka brālis. Tas domāja, ka tēvs būtu dabūjis to labāko gabalu zemos 

un ka tas gabals pienāktos viņam ķā tuvākam radam. Gulēja ar to Aizpriedid 

ausīs tik ilgi, kamēr to dabūja. Bet tēvs nevarēja paciest pārestību, ka 

viņa sviedriem' iekoptā zemi nepelnītā kārto iedalīja citam. Ta viņš aizg-1

Un ar Kameni iznāca gandrīz tāpat. Te viņam bij līgums dabūt iesētu 

pūru kviecu labākā- zemē,bet. Karsonis to pievīla un kviešu šūšanai iedalī

ja no savas vissliktākos zemos, Ir. f'o vasaru tUai

lāčauzas vien nopļāvām, K.to sava brāļa viltību tēvs nekad nevarēja aiz

mirst un uz otru gadu vairs nepalika, lai gan Kamenis, redzēdams kas tēvs 

par varenu strādnieku, runaja tam apkārt no rīta līdz vakaram, lai jele 

ca: paliekot un nez ko tam sasolīja. Bet tēvs viņam vairs neticēja." 

redzēdama tēvu n kam no kalna, māte apklusa. Ar to izbeidzas š?s die

nas runāšana,

Annele aizgāja lēnos soļos, x&x§xxs nesdama savu domu nastu,Viņ^i li

kās, ka ^āi vienā stundā tā būtu izlaidušo un apjauduse visu šo savu pie

augumu, kas bij nemanot nācis a šiem šetriem gadiem, nodzīvotiem Iļenos.
notikušā notiekošā

Vecāku sarunu viņa uztvēra netikvien kā kāda HatiHkja&ā vai

L-tstāstījumu, bet ari kā si notiekošā sakarību ar sevi, ar savu apkārtni. 

Un sevi tā juta sakarīgu ar kaut ko nezināmi dziļu, jui ari sapēja, ka ji -r 

aiziet no Iļeniem, lai ari bij rūgtas vecāku dzīves gaitas, tēvam nedarī

tās pārestības un ciošanas, kaut kas tomēr bij, kas lika uzelpot kn kam 

plašam un tālam pretī, kaut kur bij kāds nezināms spēks, krs solīja palī

dzēt tikt visam pāri, lai nāktu kas nākdams.

Gandrīz visi līdzšinējie mājenieki taisījās nošķirties katris uz savu 

pusi. Tēvocis negribēja vairs turot neviena precēta kalpa un bij salīdzis 

tikai puicus un meitas, Karlīne ar Ingu bij salīguši kop: uz kādām pārno- 

vada majam. Vecajai Aņni muižā vairs darba-nedevu un ta aizgāja dzīvot
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pie Kavas meitas. Zangus ar pārējiem bij aizgājumi jau peru.

Tēvocis Ansis turēja vardu. lieldienu-nedēļa viņš pārveda līziņu suv 

līdz no Jelgavas. Līdz pašiem Jurģiem viņa varē.ja palikt un gribēja savē

jiem palīdzēt aizvākties uz * j aunāj .m m. jum.

Līziņa bij pastiepusēs gaņāka un dnnelei likās, ka tā kļuvušo aaudz, 

daudz skaistāka, bet ari kā svešāka, karlīneviņo. ilgi skatījās, pate tāda 

skumja.

"Iet bt-la,. bāla palikušo mušu ērkoķrozīte tai pilsētā/- viņa teica.

. "Pagaid, pēc nedēļa būšu tikpat sārta, kā senāk. Nu sāksies atkal skrie- 

.'ana pa laukiem un mežieiņ. Iekšā'jau nesēdēšu nevienos/liekas stundas."

Daudz, ..audz vol izs :rējās .abas ar Anneli pa mežu un līčiem.. J^et valodas 

vairs nebij senās. Bieži līziņa, skatīdamās tāluma, bij sevī nogrimušo, to 

pate ar savām domām kaut kur kāviem o un matu reirene baidījās viņu trau

cēt. Ari viņai bij pakai savas vč lodās ar kalniem, ar kokiem. *

.".Annele, Annele, tu gribot irt no mums projām," ikviens no tiem jaut ja 

itkā brīnīdamies un pamezdams,

"Ne, ne, neļ" Annele liedzās.

"Aiziesi un aizmirsīsi."

--Tad ori aizie tu, nekad neaizmirsīšu, nekad, nekad, neviena mīļa koka, 

neviena kaln."

Lieldienas- atnāca. ..ainā, s .,arp diviem vareniem bērziem bij uzlv.rtas 

"ūpoles. Tās bij palīdzējušas uzkārt Ingus tiļņass: stiprās rokas. Lai vēl - 

pie* tinot viņu Iļenos. Sanāca kaimiņu bērni un jaunekļi šūpoties.lisi slavēj. 

vieglo un augsto Šūpoļa sviedienu.

Otros svētkos pat muiža ļaudis atnāca. Viens slaids smuks puisis, spo

žos stulmju zābakos, sarkanā cepurē, kā pie Līziņas piegāja, tā k(: dadzis 

pielipa. Annele skatījās uz viņu, cik tik sevī niknuma jauda, bet viņš kā-
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neprātijās, tā neprātījās iet tālāk, un kad ari atkustēja uz brītiņu, tomēr 

drīz bij atkal klāt. Bet Annele, t-.pat ticīgi, turējās Līziņni tuvu, kad 

smukais puisis to pamanīja, viņš laipni bildinoši paskatījās meitenei acīs.

"Nu, meiten, būsim draugi!"

Bet atbildi Anneles acīs viņš vārēja gaisi lasīt šādu: 'Nebūsim vis drau

gi, ej projām."

Eet Līziņa paskatījās uz abiem, iesmējās un papurināja galvu. Tad aiz

skrēja un ielēca šūpolēs. Tūlīt divi nākošās vasaras ganu zēni pievīlia vir

vi.
"Cik augstu var laist?"

"Cik tik jums spēka."

. -To nu viņi gribēja pierādīt? šūpoles laidās kā atspoles ar katru sviedie 

nu augstāk un augstāk. Netālu n^ šķērskoka, tad līdzos, tad pāri tam zibēja 

zeltotā-Līziņas galva ar kuplajām matu pīnēm.

"Ai, cik tālu es redzu! Zilus kalnus, zilus mežus, sarkanas mājas! Tik 

tālu juūs neviens nevarat redzēt," viņa gavilēju, iet uz smuko muižas puisi 

vairs ne ar vienu aci neskatījās.

Vēl pēc Lieldienām nāca divi svarīgi notikumi.

Svētku nedēļa Ingus at karlīni atkal brauca pie mācītāja un creit tiem 

līdzi ari tēvs un tēvocis.Ansis.

Eet mājās vecmāmiņa vārīja"tārpiņu" zupu un cepa gaļu Ingus un karlīnes 

mielastam. Pārbraukušos aicināja visus līdzas pie galda.

Bet tūlīt nesēdās vis. Svinīgi tēvocis Ansis salika rokas un rūnīja tā

pat svinīgi un itkā nokaunējušies stāvošiem Ingum un Karlīnei par j,aunu 

dzīvi, par priekiem un bēdām, par saticību un mīlestību, arlīne visu laiku 

šņukstēja piedurknē. Pēc runas visi balsī noskaitīja tēvreizi. Annele,nu no- 

jauda, ka Ingus un Karlīne ir tagad vīrs un sieva. Labi jau tas laikam bij, 

bet to vairs nemaz nebij. tā Karlīne. ' -,



Lieldienas atsvētē iesvētīja brāli. Kad redzēja to lielu un staltu jau

nojas pusvadmalas drānās ar balto kaklautu, Annele tīri nobijis un Ežkā&Ez 

bijīgi atkāpās atpakaļ. Vai nu brālis bij k liels cilvēks cionā un godā 

turains? Vai nu pavisam vairs nevarēja atļauties pret viņu būt nerātnai vai 

pat nepaklausīgai, tas vēl bij labi japardomā. Visu pēcpusdienu pēc baznīcas 

viņi abi ar masu vien Raja, ar tm-.su vien rmm ja par to, kas nu nāks, ko da

rīs, Annelei ^tur tuvumā nebij ko klausītiBs.

Pēdcja.s dienas Irita itkā uz galvu bezdibeņa, tik atras, ātras. Vēl va

rēja saskaitot piecas līdz Jurģiem, tad tikai trīs, un tao pient.ca pēdējais 

vakars.Iļenos.Visi bij klusi. Vakariņas aiznesu, neaizkārtas.

Atausa Jurģu'rīts, tik daudz iztēlotais izdomātais, bet sirdij arvien 

vēl neticams, arvien vēl nepieņemams.

"Aizskrienu vēl līdz mežmalai, līdz lielajam bērzam, līdz avotiņam," do- 

māja"Annele.

"nenoklīsti, meiten, mēs tūlīt dosimies ceļa, tev jupalīdz dzīt lopi," 

māte cieši noteica, tu atraisīdama meitenes domas no visa tā, kas bij, un 

piesaistīdama tās jaunam pienākumam.

<ais Jurģos Anneli neviens uz vezuma vairs necēla. Viņai bij j'skraida 

gar ceļmalu savā pusē un rūpīgi jāuzmana, lai lopi neiekrīt jaunojos dīg

stošos tīrumos.

'ik reiz pameta acis atpakaļ - Iļeni atgāja tul k. Tt.līk ar sveiķaini 

smaržoju- o kalnaino silu, ar avotaiņām lejrmi, ar plaukstošajiem ābcļu zie

diem.


