
va. Padeva

"Nu ko pie jums? Vai veseli?

Saimnieks un

VIS. Un

redzeta

Kam nesa

savu augumu,

netu cilvēku

ka redzeta vai no Aizpriedem,

Nesabaidāties tik, BijBij jau gan

saimniece

Slims jau bij

- kas uznācis kas ne - Dievs vien zintad nakti

Tagad jau nu veseli. svesa teica

"Ka ta? Vai tad bij kāds ar lielo

"lada

"Janitis

tad skali ieelsojas un šņukstot izsaucas:

"Janitis miris

"Ka

svesa sie-

bet valodū nesakalabdienu nosēcas uz

iedama caur istabu

nitis miris

Janitiskas ir

Kad Annele bij maza maza

di gara

Janitis mirismiris

dziļi

ka kada tumša zvana: "Ja-skanbalsis

" atteica svesa

- sacīs

nekā darīt

Raud nu tēvs

Kādu dienu pec ziemsvētkiem ienaca īlenu lielaja istaba

sola pie liela galda

Vecmāmiņā

dija viņu

"Ta jau ir

apstajas pie svesas, kura ka likās, gai-

pacēla lakata stūri un slaucīja

gulu, vai citādi slims? vecmāmiņā

cieši un ka sliktu paredzama noprasīja

sata labdienas un sestdienas vakaru lai brauc beres

Beres? Vai manuļ Kas tad ir? Kas tad jums miris?"

Sveša paslēpa atkal galvu lakata itka pavisam vaArs novarētu runāt,

Janitis? Ko? Tas jaukais stiprais zēns? Ar ko tad tas?"

zn^ugt noznaudza. Vel vakar - nekas

neganti svaidīties

ta ar to pasu

tu pret nāvi Ta ir aizgaja

, krākt - ņem nabagam

saskrej gan visi apkart, bet

bet runaja.

, ta nebij nekad

elpu ciet - un

kaut vai uz ro-

raud matē, raud

visa maja

rak nedzird, Viņai liekas

Annelei skan ausis un viņa neko vai-

ka ta grimtu ar tādu pēkšņu smagumu,ar visu

bezdibenigi grimtu un tālu, tikko dzirdamas,aizska-

bet viņa paša tikai

Un ka iz sabiezējušas vēja aizpusmas miglas izceļas tuvi priekšmeti

ta pie šiem vārdiem viņa uzreiz atmin uņredz

Janitis ir Aizpriežu zēns

viņa ari dzīvoja Aizpriedes

tikai vel spri-

Ka pa miglu tur skraidīja daudz



daudzreiz

bērnu - un viens n^ tiem bij Janītis. Viņai gribējās ar to dzivoties, 

bet viņš to dzina nost. Daudzreiz tas rāva tai no rokām mantiņas. Anne­

le tad gauži raudāja. Bet daudzreiz viņš atkal iedeva tik jauku mantiņu, 

ko pats bij uztaisījis. To Annele ir naktī nelaida no rokām. Tādas jau­

kas spēlītēs Janītis prata taisīt. Viņš drīkstēja arī ņemt visādas sava 

tēva rīkus un ar tiem strādāt, kā liels vīrs. Tēvs viņu arī 

sūtīja kaut ko izdarīt, vai pateikt, un tad viņš gāja lepni

, kā pats saimnieks.

Vienreiz Annele redzeja, ka Jānītis skrēja pār pagalmu

Viņa aiztupās aiz durvīm. Viņa gribēja to tāpat sabaidīt 

viņu kādreiz 

jānītim rokā 

izceltu gal-

uz istabu.

, ka Janftis 

vi^a savas stāvus, 

aiz nobiļa vai

pārsteigumā. Tad vi^a pate nokri^-

baidi ja. Kad vi^^ atcirta vaļa durvis, 

bij smaga, liela klēts atslēga. Vai nu 

bet atslēga nokrita Annelei uz galvas.

ta uz klona un uzreiz iebrida ka migla.

Kad atmodas, viņa bij mātei klēpi un Janitis arī tur bij ar savu 

mati. Janitis kliedza un elsoja tik stipri, ka tam krūtis cilājās ka ple­

šas. Bet viņa matē sirdīgi baras, draudēja un grieza tam ap galvu rīkšu 

sauju. Annele domaja, ka Janīti grib sist un kliedza, cik jaudaja: "Ne, 

ne, nei Nesiti Nesiti"

Abas matēs pazema katra sātu bērnu. Anneli ielika 

kliedza bez mitēšanās: "Ne,ne,neļ Nesiti"

Pec kada laika Janisa matē pieveda savu zēnu pie 

"Nolūdzies nu, mazo masi^n," teica Janisa matē. 

Janitis staveja un nelūdzas.

Annele pastiepa preti rociņu.

Bet 

gulta, bet vi^a

Anneles.

žēli teica^

nesaprata.

"Nesit Janīti,? viņa

Janītis tikai zinaja, ka elsot un nekā no viņa

tam, kad bij viss atkal labi, Janītis nekad vairs nedzina Anneli 

kājām. Viņa arvien dabūja jaukākās lietiņas no berza tāsīm un 

kā ar šām dzīvoties; kad Annele skre-

Pec

nost no

biezas priežu mizas un paradi ja vel,

ja pakaļ vi^a čaklajam kajam un novarēja to panakt, vi^^ to pagaidi ja,pa­

zema aiz rokas un gāja lēnam līdz, tecinādamies pats meitenes maziem so­

līšiem.

"Janiti, Janiti," Annele sauca ritos, tikko pamodušos. Un Janītis bij

, bij rīta, bij vakara, bij cauru dienu.

Tas jau bij sen, sen. Bij pagajuse viena vasara un pec tam vel viena 

un tas bij aiz tam divām vasaram. Bet tagad vin^ ka nemaz nebij. Turpat



jau vel bij Janītis, draza lieti^^s, staigaja ar Anneli, naca pa durvīm 

ar lielo atslēgu^ turpat, turpat.

Ne, nevarēja but, ka Janītis tapat nozustu, ka tas svešais mežu cir­

te js,ku^u, nomirušu, aizveda no Iļeniem un ku^š nekad vairs neatgriežas. 

Ne, Janitis tak bij tepat, Aizpriežu zēns, tuvs radu bērns, visi, visi 

vi^^ pazina. Ka vi^a varēja pazust?

Annelei nekas vairs netika darit. Vi^a skatijas sienas un sūdzēja:

"Janitis mirisl^

piemi^ļai."

Annele brauca ar tēvu un mati caur tumstošo 

šalca mežs un priedes izskatījās lielas un skum

ka šovakar Janiša beres*

Sētsvidu stavejas^^^^^ja ar

"Ja, miris gan,^ sienas likās vienaldzīgi atbalsojam.

Vl^a skatīja^ lauka un nopūtas: ^Janitis miris.

^Ta jau ir," likaa tie atbildēja.

Vi^a ielīda kaktiņa, aizvēra acis un dzirdēja tikai lielo pulksteni.

"Janitis miris," vi^a tam čukstēja.

"Zinu, zinu, bet tur nekā nevar darit." tikšķēja lielais pulkstens un 

kapa talak savu kaušanu, ka nepiekusis staigatajs.

Kad pienaca sestdiena, matē teica vecmāmiņai: "Es domāju ņemt to ma­

zo ari lidz. Lai pēdējo reiz paskatas Janiti."

Vecmāmiņā, britiņu padomajuse, atteica: "Ja, dari gan ta, meit. Tas 

viņai varbūt bus visu mūžu

Kad novakars tuvojas, 

mežu uz Aizpriedenm. Drūmi 

jas. Viņas visas zinaja,

Aizpriedes visas logos mirdzēja ugunis.

vējlukturiem, saņēma atbraucēju zirgus un aizveda tos apkopt. Pie durvīm 

pats Aizpriedis saņēma viesus, paradīja vietu, kur noģērbties un tad lū­

dza iekša.

Aizpriedene bij Anneles tevmasa un Īsta krustmāte. Viņa noglaudīja 

Annelei galvu: "Labi,labi, ka Tu ari atbrauci paskatīties vel mi^o brā­

līti. Vai mazumu kopa dzīvojaties. Viņš jau bij tāds, kas mazakus labpraf 

pieņema."

Vardi nosmaka elsas.

"Lai, nn lai," Anneles matē mierināja, "Dieva pratam japadodas. Nav 

jau ta, ka kad paņem pēdējo bērnu. Tev jau vel paliek Dieva svetiba."

"Bet nav vairs maza, nav vairs maza, tas bij tas miļakais," krustmāte 

saka, asaras slaucīdama. Bet tad parasta balsi aicina viesus iekša. Viena 

kambari jau klāti galdi, lai negaidot aicinājuma, bet tik ejot pasi un 

dodot ari bērnam, kas būšot izsalcis, ceļu braucot.



balsi aicina kambar*i

pat, apkart

pa vidu

Pie matēs rokas Annele ieiet Aizpriezu istaba. Starp eglītem un 

degošam svecem, vidū stāv balts zarciņs, ebt apkart tam ķauzu, ka siena. 

Viņas abas paliek vairak pie durvīm un gaida, lai citi nošķiras. Istaba 

smarso sveķaini salda, ka pa ziemsvētkiem. Griesti nu sienas - viss puš­

ķota ka lielos godos, kaktos stāv kuplas egles. Abas puses gari galdi, ap 

kuņiem sed ķaudis no vienas vietas, gramatam rokas. R^^e paveikt Anneli 

tuvāk zarciņam un viņas, noliekušas, noskaita tēva reizi. Sakas dziesma un 

sievietes, no galdiem, spiežas tuvāk. Annele redz, ka galvgaļa jau atkal 

stāv krustmāte un gauži, gauži raud. Raud tik ilgi, kamēr dzied dziesmu. 

Arī citas sievas slauka bez mitas acis.

Kad dziesma nodziedātā, krustmāte iet starp viesiem un klusa, laipna 

. Anneli pate paņem pie rokas un ieved. Kambari ta- 

sienu, balti klāts galds ar kūpošam bļodām un gubām baltmaizes 

Pa gabaliem deg pudeles iespraustas resnas sveces. Ap galdu jau 

cilvēks pie cilvēka. Matē kaut ka iespiežas starp viesiem, paņemdama Anne­

li sev priekša. Meitene,stāv cieši sakniebtam lūpam, un nav pierunājama, 

kaut ko iebaudīt no bagatam Dieva davanam.

"Ka tad ta? Vai tad tas bērns nekā need?" Aizpriedene, galdu aptece- 

juse, atkal piestājās pie abam , rūpīgi jauta.

"Nekā, nekā,. Viņai jau laikam sirds sap par to Janīti," matē atsaka, 

meitene raudzīdamas.
"Kad tak mani liktu mīera," Annele skumji doma un ka citu acīm iz­

bēgt gribēdama, lūkojas griestos.

Tapat ka lielaja istaba, arī še sienas krāšņi nopusšķotas: skujam, 
garajam vecvīru bārdās vītnēm, raibam, parslaini vieglam papīra bar^tem, 

un pūkainam auklam, kuņas šūpojas zili, zaļi, sarkani un dzelteni papīra 

putniņi.

"Vai Tev patīk?" krustmāte vaica, sekodama meitenes skatam, "te jau 

meitas stradaja cauram naktīm, visus sos puš^^s darinadamas*

"Ir jau, ir, ka uz kazam ir pušķojušas, atsaucas Vilcene, cita Anne- 

Ies krustmāte, kas turpat otra puse sed, melniem zīda lakatiem saseguses^

"Ir jau arī rīkots, nekā beres, bet ka kaza^. Radu radi aicināti, vai 

viss pagasts kopa," saka kada cita radoša.

"Tas jau nu arī ir viņa kazas. Citu jau vairs nebūs. Citu jau vairs 

nepiedzīvos," Aizpriedene šņukst.

Runa arī Aizspriedis, kas stāv aiz viesiem, tos skubinādams un mie-

lodams.

"Vai nu es viņam ko zeļošu vai liegšu. Bij man ka laba roka^ Paklau-



atbraucu ruden

atkal Aiz-

prieks dzir

gari vilka

Janiti

ses un nekā

apznauguse,

Puisis to labak neizdaritd*ka liels

Ka

Un atkal Vilcene:

galvas

Ielec stāvus ratosari tulit izdara

jau pieUn tagad

" teica

Tik drukātu

det

Bet nu Dievs

ta atkal Janiša tēvs

ir nakti,ja

ta lidz vakaram

kad aizvedis smiltainea nu vel bus Tuksas.tuk-

sas nu visas

Sārts ka ābols dzel-gudra un teikt smuka bērna

Tādu zaudēt turteni skrullaini matiri, lielas,zilas acis

Par laicību un muzibu Par nāvi un azi^lbu.

Cik svessJaniti

staru pirkstiem zaļu mirtes zariņu

ka zelta vaina-

un tādsTādsdžins

ka no talas citas malassvess

kur Tu esi?"

itka saiteUn likās. kas tik ilgi to bijnesaprotoša sirds

sigs uz varda Ja jau viņu kur aizsūtīja bij pa spēkam, izdarīja

ka lielu lielais^

Vins tulit zirgam pie

Tiri jasmcjasi Busot aizbraukt uz sķuni. paedinat, piekopt. Un ta

"Kas nu tas prieks viņai Jau cik gadus atpakaļ, kad vel bij tikko

galda lieluma,no zirga ne tik nebaidijas

vadasanas bij pats pirmais

priedis rāmi skumja valoda

ka no jēra

Neviena vezuma nav aogazis

"U^ gramatu jau ar mači ja?" vaicaja cita radona

1^ n^ par gramatul tik rakstītu lasi ja

Ko no lielajiem noklausījās,

jau pats priecājās uz skolu

pienema par savu

tas viņam iegaja galva ka spelite

jo vienpadsmitais gads jau naca

L^tsu lielākie bērni jau viņu ari ta ieredzeja ka savu acu raugu.

tas pats lielais brālis visu miršanas nakti lāgu

lāgiem uz rokam iznesa ja un neapnicis butu nēsājis ir dienu

tik butu varējis ienest atpakaļ dzive

"K^as tad viņu nemīļoja, kas nepienema!

Visus smīdinaja

tagad viena raudasana

musu maliņas.

"Ja, bij jau bij vins jums

dirdij vai lūst vajag^.

Ta viens par otru.

Istaba nemitīgi dziedāja

Ka pulkstenītis skanēja no ri­

, visus priecināja Tas pašas meitas,raud

vecākiem acu prieks. Kur vel ņemt cita tik

Vin^ jau bij ka bilde

matē un radi žēloja Janiti

Skumji dziedāja, zēli locīja,

Kada jauna meita pacēla Anneli, ieskātās zarčina.Nu

cik savads tas izskatijasi

audzis gulēja gara balta krekla

cieta miega gulēja

jau matēs

viņa redze ja

Ka butu piepeži lielāks iz-

Dzeltanie mati vizēja sveču gaisma

Tas bija Janitis un ari nebij tuvs un pazīstams

un savads.

Janiti, dziļi krūtis vaicaja kada maza nobēdāju-

pārtrūktu un pāri gazas mutuļojoša elsu un asaru straumīte



rokam

jau paedimašau, gan

savus bērnus uzskatīt

Anneli aiznesa virtuves gala, kur vel atradas kada neiznesta gulta 

un nolika gulēt. Kad ta uzmodās, bij jau liela diena. Pagalma, sajūgtie 

zirgi zviedza un kasaja zemi. Pie pašam durvim gaidīja pārjūgs lielos ra­

tos. Zirgi un rati bij nopuš^^ti zaļam vitnem, sarkanam, dzeltenam un 

baltam papīra rozitem, raibi cimdi karajas pie ilksem, ba^kstai^i pus^^ 

plivinājās zirgiem no muguras un no krēpēm.

Matē na^^ Anneli modināt. Viņai līdz iena^a ta meita, kas Anneli 

vakar bij aiznesuse galta. Abas bij saģērbušas, ka uz ceļA.

^Nu ko darisat ar to lielo raudataju? Vai to ari ņemsat ifdz uz ka­

piem?^ jauta ja liela meita jautri smiedamas.

"Neņems vis. Lai paliek vien tepat. Te jau viņas nav tagad

trukums," atteica matē un pagriežas pret kādu vecāku sievieti, kas jau 

tur staveja ar diviem berniem, Anneles auguma, pie

"Vai to manu ml^^u ari pieņemsat?"

"Pieņemšu, pieņemšu, braucat tik bez bēdu. Gan 

pievaldīšu. Man gan, ace, tepat iečeva ari Vilcene 

Tad jau pie viena. Kaz* vel kāds gadīsies."

"Un es atkal ar jums tad uz kapiem ta sku^ena vieta. Bet es j^u nu 

gan pec ta Janiša ta neraudāšu, ši merga," teica jautra meita.

Annelei nepatika viņas runašana. Ari ar svešajiem berniem viņai ne­

gribējās palikt un viņa spiedās iziet ar mati. Janiti vel gribējās redzet

Lielaja istababij vel vairak ļaužu, nekā vakar, jo daudzi bij atbrau­

kuši vel klāt no rita. A^d bērnu bij diezgan pa pulku. Staveja dtavus 

dziedādami. Aizpriedene, sarkani saraudatam acīm, melnu zida lakatu dzi­

ļi parsejuse pierei, ienesa kaudzi baltu dvieļu un raibu cimdu. Tuvenie- 

ki sagaja ap zārku atvadīties, bet Anneli matē vairak tuvuma nelaida.

"Tu jau vakar redzeji. Paturi ta acīs Janīti." Aizveda meiteni pie

. "Stāvi nu tepat un skaties."

Visiem bēriniekiem dziedot, četri jauni puiši iznesa zarciņu un iecē­

la izpušķotajos ratos. Tad sasedas pa divi katra puse. Janiša lielais 

brālis paņēma grozus un ar otru roku apkampa zarciņu, jo ceļš bij ne­

līdzens. Bērinieki sasēda^ savos pajūgos, gara, gara rinda. Kad visi sa­

ka kustoties, pirmie rati nozuda. Brt ceļa līkuma viņi atkal naca redzē­

dami. Zarciņš tagad izskatījās daudz mazaks. Ratu rinda attalinajas. Zar- 

ciņš bija vel redzams tik ka baita strīpa. Ta sīka, sīka. lesīka zaļaja 

meža.


