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BERGENGRUENS TOD VON REVAL AUS
HISTORISCHER SICHT

Christoph Schmidt, Universitct Kéln

Es gibt keine fesselnderen Symbole fiir die
moderne Kultur des Nationalismus als die
Ehrenmiler und Griber der Unbekannten
Soldaten. (Benedict Anderson)

Literatur steht fiir sich selbst; um jedoch eine Quelle zu begreifen, mul man
sie vergleichen. Einen literarischen Text als historische Quelle zu lesen, ist
daher an verschiedene Voraussetzungen gekniipft. Zunichst stellt sich die
Frage, ob der Verfasser bestimmten Vorlagen gefolgt ist und wie exakt er
diese verwertet hat. Daraus ergibt sich als zweites die Uberlegung, welche
Interessen der Autor dabei verfolgte. An dritter Stelle kime dann das
Problem, in welcher Hinsicht der jeweilige Text als charakteristisch gelten
kann. Die vorliegende Skizze versucht, Werner Bergengruens erstmals 1939
verdffentlichte Erzihlungen Der Tod von Reval dieser dreifachen Priifung
Zu unterziehen.

Aus der deutschbaltischen Literatur dieses Jahrhunderts sticht
Bergengruens Text in mehrfacher Hinsicht heraus. Einerseits ist es ihr
einziger Versuch, die Geschichte des Baltikums mit dem Todesmotiv in
plakative Verbindung zu setzen; um ein Gemeinschaftsgefiihl heraufzu-
beschwaoren, ist das Totengedenken wohl ein sehr wirksames Mittel. Davon
zeugt andererseits auch das grofie Echo, das Bergengruen mit diesem Werk
fand. Das Bandchen von gut hundert Seiten ist der mit Abstand
erfolgreichste Titel der deutschbaltischen Literatur nach dem Zweiten
Weltkrieg; von 1949 bis 1969 erschien es in nicht weniger als 17 Auflagen
und ist als Taschenbuch auch heute noch lieferbar.

Der auBerordentliche Reiz der baltischen Geschichte liegt ja nicht zuletzt
darin, daB sich im alten Livland so viele innere Zustinde mit &ufleren
Zufliissen verbunden haben. Die drei Grundfragen kulturhistorischer Arbeit
—XKontinuitit, Rezeption und Kontamination—Iassen sich hier anhand einer
so vielschichtigen Uberlieferung untersuchen, wie es in nur wenigen
européischen Landschaften méglich ist. Davon legt auch Der Tod von Reval
Zeugnis ab, geht die erste der hier festgehaltenen Geschichten doch in die
schwedische Zeit Revals vor 1709 zuriick. Am Schicksal der Leiche des
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Herzogs von Croy durchmif3t Bergengruen dann zwei Jahrhunderte unter
russischer Herrschaft, wobei er sich mit dieser wie mit den anschlieBenden
kurzen Geschichten durchweg im deutschbaltischen Milieu authélt. Nur eine
der Episoden ist unter estnischen Fischern angesiedelt; da sie die
Hauptgestalt des Ténno gelinde gesagt in kein sehr giinstiges Licht stellt, ist
eine estnische Ubersetzung des Buches bis heute nicht erschienen.

Im folgenden sollen die zwei zunichst genannten Leitfragen zusammen
behandelt werden, um abschlieBend auf die dritte einzugehen. Dabei steht
auBer Zweifel, daBl Bergengruens Lebensweg dessen Ruf als deutsch-
baltischer Schriftsteller par excellence nicht gerecht wird. Zwar wurde er
1892 in Riga geboren, verlieB Livland mit seinen Eltern jedoch schon als
Kind und bezog 1902 am Liibecker Katharindum die Sexta. Nach sieben
Semestern in Marburg, Miinchen und Berlin trat er 1914 als Freiwilliger in
die Kavallerie ein und erlebte 1918 den deutschen Vormarsch in die Ukraine
mit. AnschlieBend diente er wenige Monate als Kornett in der Baltischen
Landeswehr, um Livland und Kurland gegen die Rote Armee zu verteidigen.
Jedoch hat er in seiner Berliner Zeit als Journalist den Kontakt mit Estland
und Lettland aufrechterhalten, so von 1920 bis 1922 als Redakteur der
Ostinformation, danach der Baltischen Bldtter. Als Schriftsteller (seit 1936
in Miinchen, von 1946 bis 1958 in Ziirich, danach bis zu seinem Tode 1964
in Baden-Baden) hat Bergengruen Themen aus der baltischen Geschichte
alles in allem weitaus seltener umkreist als etwa italienische; auch sein wohl
geschlossenster Roman Der Groftyrann und das Gericht von 1935 ist nicht
durch Zufall in einem italienischen Renaissancestiddtchen angesiedelt, hatte
Bergengruen 1924 doch lingere Zeit in Italien gelebt (wie auch 1948/49).
Zeit seines Lebens ist Bergengruen nur zweimal in Reval gewesen: Einmal
sehr kurz wihrend des Ersten Weltkrieges, und ein weiteres Mal im Juli
1930, als er seine Cousine Leny Sadowski zwei Wochen in Riga besuchte
und sich anschlieBend acht Tage in Reval authielt. Da Bergengruen 1936
zum Katholizismus konvertierte, wird man auch in konfessioneller Hinsicht
von keiner allzu engen Bindung an die Kirche seiner Eltern sprechen
diirfen.’

Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage, wie Bergengruen
iiberhaupt zum Tod von Reval gekommen ist. Hier zeichnet sich dreierlei ab.
Zum einen wies Bergengruen als Ubersetzer Dostoevskijs und Tolstojs
ausgezeichnete Kenntnis und grofles Interesse am ostlichen Europa auf.
Nach der Oktoberrevolution standen beide als Denkmal untergegangener
Zeiten da, zihlte sich Bergengruen ja auch selbst zu den Gestrigen oder den
“byvsie ljudi”, wie man im alten Ruflland gesagt hitte, deren Blick fast
natiirlich der Riickblick ist. Hier fiigt sich als zweites harmonisch ein, daf3
Bergengruens Werk generell einen dunklen Klang aufweist, fiir den
Ableben, Sterben und Tod oftmals den Grundton abgeben. Aus Bergen-
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gruens Sicht verkorperten Stidte wie Riga und Reval sogar ein mehrfaches
Ende: Des Zarenreiches, der deutschbaltischen Biirgerschicht und das seiner
Kindheit. SchlieBlich hatte Bergengruen wihrend seiner Revaler Besuches
von 1930 mehrere Abende im sogenannten Aktienklub der Deutschen
verbracht; in nicht ganz abstinenter Runde war die Rede dabei auch auf
seltsame Geschichten um den Revaler Friedhof Ziegelskoppel gekommen.
Durch einen Vorsatz zum Tod von Reval steht dieser Bezug aufler Frage. Da
Bergengruen das Reval des 19. Jahrhunderts, genauer gesagt das vor dem
immer wieder erwihnten Bau der Baltischen Bahn von 1870, jedoch nicht
aus eigener Anschauung kannte, war er gezwungen, zur Abrundung des im
Aktienklub Gehorten auf Gedrucktes zuriickzugreifen. Aus Bergengruens
NachlaB geht hervor, daB er wohl eine ganze Reihe derartiger Stadtbeschrei-
bungen oder Sittengeschichten besaB.?

Der mit etwa fiinfzig Seiten umfangreichste Bericht vom Lebens- und
Todeslauf eines merkwiirdigen Mannes lieB sich wohl nur unter Riickgriff
auf historische Darstellungen formulieren. Unmittelbar vor der Schlacht
von Narva vom 19./30. November 1700 iibertrug Peter der Gro3e dem Karl
Eugen Herzog von Croy (1651-1702) den Oberbefehl iiber die russischen
Truppen, obwohl sich beide nur kurze Zeit kannten und Croy bis dahin
mehrfach den Dienst gewechselt hatte. Offenbar sah Peter die bevorstehende
Niederlage gegen die Schweden schon ab, wollte sich selbst mit diesem
Riickschlag aber nicht in Verbindung bringen lassen und reiste davon. In der
Tat hatte Croy gegen Karl XII. wenig zu bestellen, da er sich mit
durchschossenem Hut noch am Abend der Schlacht ergeben mufite und in
Narva gefangengesetzt wurde. Diesen Hergang gibt Bergengruen ausfiihrlich
wieder, um die ihn eigentlich interessierende Geschichte daran
anzuschlieBen. Nach Reval iiberfiihrt, wo sich Croy frei bewegen durfte,
mauserte sich der Herzog bald zu einer Figur von Stadtbekanntheit.
Bergengruen formuliert dies wie folgt:

Jetzt, aller Verpflichtung ledig, rannte er stierisch in ein plumpes und
unflirstliches Schenkenbehagen. Er spielte und soff in Gildstuben und
Herbergen, in den Quartieren der Gefangenen und der schwedischen
Garnisonsoffiziere, den H#usern rasch gewonnener und ohne Wahl
gepflegter Bekanntschaften. Er bewirtete wildfremde Menschen ohne
Riicksicht auf Stand und Art. Auf offenem Markt traktierte er zur Stadt
gekommene Bauern mit franzosischem Rotwein.?

Croy trieb es so toll, daf er sich in immer drgere Schulden stiirzte und
nicht selten sogar gepfiandet wurde, bis sein “branntweingesittigter Korper”
am 20. Januar 1702 den Dienst versagte und Croy wohl an einer
Gehirnblutung starb. Die geprellten Gliubiger setzten nun alles daran, ihre
Riickstinde entweder von Croys ehemaligen Dienstherren oder von dessen
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Angehorigen einzutreiben, ein—wie sich zeigen sollte—vergeblicher
Versuch. Zwar versicherte sich die Gemeinschaft der Kreditgeber des
einzigen, was ihr geblieben war, des Leichnams; mit Nahen des Friihlings
bahnte sich jedoch die Erkenntnis an, dal man dem Herzog eine Bestattung
auf Dauer nicht verweigern kdnne, auch wenn man fiir deren Kosten selbst
aufzukommen habe. Damit wurde die sterbliche Hiille des ehemaligen
Feldmarschalls in der St. Nikolaj-Kirche versenkt.

Fiinf Jahre darauf stellte man nach einem versuchten Grabraub fest, dafl
die Zeit Croys Leichnam kaum etwas anhaben konnte. Bis dahin war
Bergengruen der iiberlieferten Realitiit gefolgt, nun aber verldfit er deren
Rahmen, um seine Geschichte in magisches Licht zu tauchen:

Gelehrte und Arzte untersuchten den Leichnam. Threr manche duflerten
sich dahin, es miifiten im Baugestein gewisse salpetrige Einfliisse ihre
Wirksamkeit {iben; in derlei Fillen konne es geschehen, daB menschliche
und tierische Korper sich unverweslich erhielten. Solche Erklarungen aber
nahmen die Leute von Reval nicht an. Sie hatten ihren Herzog gekannt,
was brauchte es langer Erérterungen tiber Salpeter und Baugestein? Was
den Herzog vor aller Verwesung schiitzte, das waren die ungeheuerlichen
Mengen geistiger Fliissigkeiten, die durch diesen Leib gegangen waren
und ihre Riickstinde abgelagert hatten. Ein Wunder hatte sich begeben,
Wasser des Lebens hatte des Todes zerstérende Kraft zunichte gemacht,
hier lag reliquiengleich ein Schutzheiliger aller Trinker! (S. 31-32)

DaB diese Auffassung etwas willkiirlich war, steht aufler Zweifel. In
Wilhelm Neumanns Buch Riga und Reval, das Bergengruen ja besal, findet
sich demgegeniiber ein recht niichterner Hinweis. “Da die Gewdlbe der
Nikolaj-Kirche die Eigenschaft besitzen, Leichen mumienartig auszudorren,
so wurde die Leiche des Herzogs bald eine Sehenswiirdigkeit, deren Anblick
sich kaum ein Fremder entgehen lieB.” (S. 119) In der Nikolaj-Kirche zog
man aus der Unverweslichkeit des Herzogs von Croy den SchluB, diesen den
Glaubigen in Zukunft unter glisernem Sargdeckel zu présentieren, konnte
der Zustand dieses Korpers —hier hat Bergengruen Recht—auf manchen in
der Tat wie ein Wunder wirken und war somit dazu angetan, auch den
Kirchenbesuch zu steigern. Nicht ganz frei von deutschbaltischer Uber-
heblichkeit schrieb Bergengruen derartigen Wunderglauben aber allein den
Esten zu. Bei ihm heift es:

Von weit her kommen die estnischen Bauern, um ihn (Croy) zu sehen. Sie
driicken die Fellmiitzen scheu gegen die Brust, sie murmeln ein
Vaterunser, wenn sie vor der Leiche stehen. Bei aller Grobheit kann der
Kiister es nicht hindern, da3 manche niederknien und dem Herzog Stiefel
oder RockschoB kiissen; wem es aber gelungen ist, Hand oder Gesicht des
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Toten mit seinen Lippen zu beriihren, der meint einen rechten Segen mit
heimzubringen. (8. 32)

Auch gegen Ende dieses Lebens- und Todeslaufes flocht Bergengruen
eine Tendenz ein, die sich so nicht in der Vorlage findet. Am 15. Januar
1897 wurden die sterblichen Uberreste des Herzogs von Croy umgebettet
und in einem Gewdlbe der Nikolaj-Kirche eingemauert. Dieser Nachricht
legt Bergengruen eine antirussische Tendenz bei, so als habe der Revaler
Gouverneur als leidenschaftlicher Vorkdmpfer der Russifizierung der
Nikolaj-Kirche eine Attraktion rauben wollen. Neumann dagegen bezog eine
andere Position. Er bezeichnet die Zurschaustellung der Mumie ausdriicklich
als “Unfug”, dem man 1897 zu Recht ein Ende gemacht habe—dies wohl
auch deshalb, da Croys Leichnam mittlerweile kein allzu erfreuliches Bild
mehr bot. Zudem lag der Umbettung eine seit dem Barock gewandelte
Stellung zum Tode zugrunde, der es nicht als erstrebenswert galt, ein
mumifiziertes Gesicht stindig vor Augen zu haben.

Auch bei zwei anderen, im Tod von Reval wiedergegebenen Erzihl-
ungen 16t sich Bergengruens Vorlage ermitteln. Sowohl fiir die Geschichte
Schneider und sein Obelisk als auch fiir Die gelbe Totenvorreitersche sind
dies die Baltischen Skizzen des seinerzeit recht bekannten baltischen
Schriftstellers und Ubersetzers des Kalevipoeg, Georg Julius Schulz-
Bertram. Von diesen Baltischen Skizzen waren bis 1904 fiinf Auflagen
erschienen. Die erstgenannte kurze Erzihlung berichtet vom Schicksal eines
Revaler Kaufmannes, der den Tod seiner Frau kaum verwinden konnte. Thr
Grabmal liel er mit einem grauen Sandstein-Obelisk schmiicken, dem zur
Seite ein Trauerhduschen samt Kanonenofen entstand. Dort im gepolsterten
Lehnstuhl machte es sich Jean Jacques Schneider, so der von Bergengruen
verwandte Name des Kaufmannes, nun an Feiertagen gemiitlich, stimmte auf
der Fite die Lieblingsmelodien der Verstorbenen an, “bereitete sich den
Kaffee und rauchte den guten finnlindischen Knaster”, den seine Frau einst
gerilhmt hatte. Eines Tages, so setzt Bergengruen die Episode fort, lernte
Schneider an der Trauerstitte einen Beamten und dessen Schwester kennen,
die das Grab ihrer Eltern aufgesucht hatten. Zuniéchst suchten die beiden
Schneider auf dem Friedhof auf, dann aber begann man dessen Kutsche zu
sonntiiglichen Ausfliigen in die Umgebung zu nutzen, so daB der bisher so
treue Kaufmann seinem bisherigen Lebenswandel untreu wird—und dariiber
selbst das Zeitliche segnet. Das zunichst als Kuriosum angelegte Stiickchen
gerit bei Bergengruen damit zum Melodrama. Mit anderen Worten: Es wird
verkitscht.

Ganz anders stellt Schulz-Bertram die Begebenheit dar. Er bezeichnet
den Witwer als “nérrischen Kauz” und berichtet von ihm wie folgt:
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Ein noch junger Kaufmann hatte seine Frau verloren; er war untrostlich
und besuchte sehr hiufig ihr Grab. Gegen den Herbst verfiel er auf den
Gedanken, eine kleine Cottage iiber dem Grabe zu erbauen, mit Rdumen
fiir Victualien und einem anstidndigen Wein- und Rumkeller. In dem
kleinen Zimmerchen stand zuvorderst: Das Grabmal selbst mit dem
Portrait en bas relief, ferner ein Kamin, ein Tisch, eine kleine Bibliothek,
ein Postament fiir Pfeifen und ein bequemer Voltaire, denn er wollte ganz
ungestort durch die Elemente recht behaglich trauemn mit aller
Bequemlichkeit. Er wufite recht gut, dal man seine Toten zuerst tiglich,
dann wochentlich, dann jahrlich und dann nur noch gelegentlich oder gar
nicht eher besucht, als bis man zu ihnen hingetragen wird. Alle Sonntag
Nachmittag fuhr er nach Ziegelskoppel, stellte sein Pferd beim Toten-
griber ein, wandelte dann zwischen all den Leichcapellen und
Monumenten zu seinem Erbplatz, schlof auf, heizte den Kamin, ziindete
Licht an, braute sich ein steifes und freundliches Getrink, las, betrachtete
das Grabmal und verlebte einen vergniigten Sonntagsabend mit seiner
liecben Dahingeschiedenen... Ihm graute weder in stockdunklen
stiirmischen Herbstnichten, wenn die alten Linden dchzten, noch bei
hellem Schneelicht, wenn ein Wolf neben ihm einhertrabte und ihn mit
leuchtenden Augen anstarrte.*

Auch bei der zweiten von Schulz-Bertram entliechenen Episode dehnt
Bergengruen eine sparsame Notiz zum wortreichen Sittengemilde aus.
Nachdem ihr Mann von einem Kaukasusfeldzug nicht zuriickgekehrt war,
sah die Titelfigur im Besuch von Revaler Leichenbegiingnissen lange Jahre
ihren einzigen Lebensinhalt. Sie selbst starb an einem Tag, als keine
Beerdigung bevorstand, und wurde nun ihrerseits von einer groflen
Menschenmenge zu Grabe geleitet. Bergengruen schliefit die Miniatur wie

folgt:

Nicht lange nach dem Hinscheiden der gelben Totenvorreiterschen begann
sich manches zu dndern: Die Baltische Eisenbahn wurde gebaut... Neue
Straflen entstanden. Der Herzog von Croy gelangte zu seiner Ruhe. Kaiser
Alexander aber stie die alte, die sechshundertjdhrige Ratsverfassung der
Stadt Reval iiber den Haufen. (S. 143)

Auf ganz offensichtliche Weise werden hier zwei Dinge miteinander
vermengt, die niichtern betrachtet nichts miteinander zu tun haben. Dies ist
einerseits das offen ausgesprochene Leitmotiv “mitten in allem Leben sind
die Toten gegenwirtig” (S. 9), andererseits das unterschwellige Leitmotiv
des Unrechts der Russifizierung.

Bergengruen erklirt die gelbe Totenvorreitersche damit zur Metapher fiir
eine temps perdu, Schulz-Bertram dagegen betont die geradezu krankhaften
Ziige der Titelfigur sowohl in kdrperlicher als auch in geistiger Hinsicht und
schreibt:
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Das gute Friulein von R-1 zergramte sich also schier iiber den Gedanken,
daf} ihr Verlobter nicht in optima forma bestattet worden war, was sie
sofort wahrscheinlich getrostet hitte; denn nichts beruhigt ein
leidtragendes Frauenzimmer so rasch als eine Beerdigung comme il faut.
Jetzt aber wurde Friulein R. wie hintersinnig. Sie beschloB fortan diesen
Liebesdienst an allen Fremden zu iiben, die in Reval ganz allein gestanden
hatten. Gleichviel ob ein Bettler, ein steinaltes Miitterchen aus den
Siechen, das alle seine Nachkommen iiberlebt hatte, oder ein im Lazareth
gestorbener Wanderbursche, sie ging mit bis Ziegelskoppel oder Moik,
durch Dick und Diinn, mochte es stithmen oder schneien. Nach und nach
wurde ihr dies zur Gewohnheit, und wenn auch hunderte mitgingen, so
marschierte sie doch doch ganz voran, als ob sie den schwarzen Ménnern
den Weg zeigen wollte... Gelb hieB die Totenvorreitersche, weil sie diese
Farbe liebte, gelbe Binder, einen gelben Hut hatte und ich glaube die
chronische Gelbsucht. (S. 169-70)

Da die von Bergengruen erzihlten Geschichten auf den ersten Blick
wenig miteinander zu tun haben, fiigt der Verfasser Motive ein, die den
einzelnen Episoden einen Zusammenhang geben sollen. Neben der
baltischen Eisenbahn, Synonym fiir das Ende der “guten alten Zeit”, ist dies
der Revaler Friedhof Ziegelskoppel, weit vor der Stadt auf einer Halbinsel
in der Ostsee gelegen. Schon der raumliche Abstand zwischen Reval und
Ziegelskoppel weist darauf hin, daB dieser Friedhof kein allzu hohes Alter
haben kann. Noch im 18. Jahrhundert war es innerhalb der Biirgerschaft
iiblich, Angehdrige in den Kirchen beizusetzen (so auch den Herzog von
Croy). Manche Familien hatten sogar ein eigenes Grabgewdlbe erworben.
Als 1710 die Pest ausbrach, konnte in den Stadtkirchen mehrere Monate
lang nicht gepredigt werden, weil wegen der tiglichen Beerdigungen im
Kirchenboden die Bénke fehlten. Um weiteren Epidemien vorzubeugen,
erlieB der Petersburger Senat am 28. Dezember 1772 den Ukaz, alle
Friedhofe auBerhalb der Stidte anzulegen. Mit Befehl vom 14. Mérz 1773
wurde diese Anweisung dahingehend prizisiert, daf in den Kirchen generell
keine Beisetzungen mehr statthaft seien. Kirchhéfe sollten nur dann als
Gottesicker dienen, wenn sich diese auBerhalb der bebauten Zone
befinden—was wohl selten der Fall war. Am 21. August 1773 falten
Revaler Stadtrat und beide Kaufmannsgilden daher den Beschluf, auf dem
bisherigen Stadtgut Ziegelskoppel vier Werst vor Reval einen neuen
Friedhof anzulegen. Da die dortige Ziegelei ihrer Tétigkeit auch weiterhin
nachging, war dies auf den ersten Blick kein allzu beschaulicher Ort. Zudem
fehlte ihm die historische Tiefe, wie sie die mittelalterlichen Kirchhdfe von
St. Olai und St. Nikolaj aufwiesen. Warum stieg Ziegelskoppel dennoch zum
Leitmotiv auf?

Auch hier ist die Antwort im verengten Geschichtsbild der Deutsch-
balten zu suchen. Der BeschluB vom 21. August 1773 wies Ziegelskoppel
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allein der Biirgerschaft zu, wihrenddessen “die gemeinen Leute von der
schwedischen und estnischen Gemeinde zu Fischermay auf dem dasigen
Gottesacker begraben werden sollten.” Trotz seiner erniichternden Lage
riickte der Friedhof von Ziegelskoppel zu einem deutschbaltischen
Identititssymbol auf, das in Erinnerungen immer wieder beschworen wird.®
Vor dem Ersten Weltkrieg verstirkte sich der Symbolcharakter sogar noch,
wie ein Artikel des Petersburger Deutschen Emil Thomson bezeugt. Nach
einer Hymne auf das “alte” Ziegelskoppel heifit es:

Doch dann sagte man mir und nachher stand's in der Zeitung,— da muf3te
ich's schon glauben!—daB dieser Ort, der allewege als eine Zierde und ein
Kleinod dieser Stadt regardiret worden, jetzt eine Fabrikniederlassung von
erstem Range darstelle, daB Werften, Docks, Arbeiterkolonien und
Werkstitten von der Koppelschen Spitze sich lings dem Ufer der
Haberschen Bucht bis Schwarzenbeck hinzégen und Ldrm und Gestampf
und Getdse ruhelos schalle, wo frither die unendliche Ruhe der Toten in
unser Herz einzog.”

Ziegelskoppel verwandelt sich bei Bergengruen vor diesem Hintergrund
zum Symbol einer untergegangenen Welt in mehrfacher Hinsicht: Einerseits
als romantisierte Hinterlassenschaft der vorindustriellen Epoche, die fiir
Bergengruen mit dem Bau der Baltischen Bahn von 1870 zu Ende geht,
andererseits als Metapher fiir die tempi passati der deutschbaltischen Kultur,
von der—so die Suggestion—kaum mehr geblieben sei als Kreuze und
Gréber. Hier waltet ein subjektiver Blick, der vieles und Gewichtiges
libersieht, was man ebenfalls zur Thematik des Todes in Reval hitte rechnen
konnen.

Es ist doch sehr seltsam, daB Bergengruen das Schicksal der Leiche des
Herzogs von Croy in der St. Nikolaj-Kirche lang und breit schildert, den
Revaler Totentanz in eben dieser Kirche aber mit wenigen Sitzen abtut.
Dabei hitten sich Grauen und Todesangst hier ungleich wirksamer schildern
lassen. Auf der Flote spielend fordert der Tod Kaiser und Kaiserin, Kénig
und Kardinal zum Tanz auf, wobei jeder der dargestellten Personen noch ein
eigener Tod zur Seite steht. Bis 1937 wurde dieses ca. 1,75 Meter hohe und
ca. acht Meter lange Gemiilde als Kopie des Liibecker Totentanzes von 1463
angesehen. Aufgrund von Farbuntersuchungen stellte der Kunsthistoriker
Karl Georg Heise dann jedoch fest, da8 der Talliner Totentanz ein Teil des
von Bernt Notke gemalten Totentanzes in der Liibecker Marienkirche sei.
Wert und offentliche Beachtung des Talliner Totentanzes nahmen
nun—zwei Jahre vor Erscheinen des Tod von Reval—erheblich zu, fanden
bei Bergengruen aber keine Beriicksichtigung, da der deutschbaltische
Zeithorizont auf die Zeit der Russifizierung nach 1870 fixiert war. Am Spit-
mittelalter bestand hier kein Interesse. Zudem begegnet uns das Motiv des
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Todes bei Notke in gédnzlich unbeschonigter Weise. So entgegnet der Kaiser
auf des Todes Bitte zum Tanz:

O Tod, du garstige Figur, verdnderst mir alle meine Natur. Ich war
michtig und reich, Hochster an Macht sondergleichen. Kénige, Fiirsten
und Herren muften sich mir neigen und mich ehren. Nun kommst du,
schauderhafte Gestalt, aus mir eine Speise der Wiirmer zu machen.®

So wie Bergengruen sein Thema einer zeitlichen Begrenzung unterwirft,
spart er auch die ethnischen Kontraste aus. Dieser Verzicht ist auf den ersten
Blick gleichfalls erstaunlich, da die Totenmythologie der Esten noch im
ersten Drittel dieses Jahrhunderts weitaus vielfiltiger war als die der
urbanisierten Deutschen. So hatte der bekannte estnische Volkskundler
Oskar Loorits 1932 eine umfassende Darstellung des estnischen Toten-
glaubens zum Druck gebracht und dabei gezeigt, wie die Spannung
zwischen Esten und Deutschen sogar den Jenseitsglauben beeinflufit hat:
“Auf Saaremaa zum Beispiel hat man dem Toten noch um 1770 eine
Stopfnadel nebst Garn, eine Kopfbiirste und ein Beil mit in den Sarg
gegeben und folgendes gesagt: Gehe nun in die andere Welt und herrsche
tiber die Deutschen, wie sie hier iiber dich geherrscht haben.” Auch ein
Blick in den Kalender der estnischen Bauern hitte gezeigt, dafl der
Todesgedanke hier weitaus prsenter war als in der Stadt. Hierzu heiBt es bei
Loorits:

Wohl zu den éltesten estnischen Festen {iberhaupt gehdrt das Gedenken
der Toten in der Zeit des herbstlichen Welkens und Vergilbens, das heifit
des Sterbens der Natur. Die Zeit von Michaelis bis Martini wird Seelenzeit
(hingede aeg) genannt, in der die Toten bzw. die Seelen umgehen. Das ist
eine feierliche, heilige Zeit, wo alle Lebenden lauter und andichtig
gestimmt sind, ja wo selbst in der Natur Stille herrscht. Es besteht die ver-
schwommene Erinnerung, daB zu dieser Zeit die Seelen drei Tage lang
mihen, drei Tage lang rechen und drei Tage lang schneiden. Ganz
lebendig aber hat sich die Vorstellung erhalten, dal zu dieser Zeit die
Seelen in die Hiuser ihrer Verwandten zu Gast kommen. Der
Familienvater empfingt die Giste an der offenen Tiir, begriifit sie und ladt
sie zum Essen ein...°

Zur zeitlichen und ethnischen Beschrinkung von Bergengruens
Perspektive tritt eine soziale. Alles in allem ist es ein recht biirgerlicher und
das heifit beschonigter Tod, den Bergengruen vorfiihren mochte. Schenkt
man dem Revaler Stadtphysikus Hermann Bluhm Glauben, gaben sich die
Unterschichten keiner biirgerlichen Romantisierung des Todes hin. In
seinem 1790 erschienenen Buch iiber die in Reval vorkommenden
Krankheiten schreibt Bluhm iiber die niederen Stiinde:
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Sehr viel trdgt auch wohl der tief eingewurzelte Grundsatz des
unverédnderlichen Schicksals zu der mehrern Sterblichkeit dieser Classe
Menschen bey, und mit dem Wahne, was zum Sterben bestimmt sei, muf3
sterben, stirbt der gemeine Mann mit mehr als philosophischer Gelassen-
heit und verschmiht des Arztes Hilfe."

Im Grunde ist durch Bergengruens Reduktion des Tod von Reval auf
einen deutschbaltischen Oberschichtstod der Zeit um 1870 die Frage, in
welcher Hinsicht der Band noch als charakteristisch gelten kann. Fiir Reval?
Eher nicht. Fiir die angebliche Todesvertrautheit der Nordldnder? Auch dazu
ist Bergengruens Sicht zu schmal. Sogar das Empfinden der Deutschbalten
gibt Bergengruen wohl nur teilweise wieder; fiir einen est- oder livldandi-
schen Deutschen der Zarenzeit hiatte mancher Satz nahezu phrasenhaft
geklungen, so die Behauptung “Wer in Reval war, der wird den Tod nicht
mehr flirchten mégen”. (S. 144) Aus diesem Grund scheint Bergengruens
Text charakteristisch nur fiir den Zuriickblickenden zu sein. Dabei treten vier
Elemente auf, die fiir die Entstehung des nationalistischen Denkens nicht
ganz unwesentlich sind: Dies ist zum einen die Verfilschung und
Verkldarung der Vergangenheit, hier ablesbar am Pseudomythos von
Ziegelskoppel, bei niherem Hinsehen einer der jiingsten Friedhéfe von
Reval. Hinzu kommt, daB Bergengruen versucht, Nationalbewufitsein auch
aus Grabern herzuleiten, eine Abwertung Fremder (hier der Esten) betreibt
und auf die Rolle der Deutschen als Opfer (in diesem Fall der Russifizie-
rung) hinweist.
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