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ULDIS BERZINS (1944.17.V-2021.24.111)

Dusi Dieva miera, Uldi!

Uldis Bérzins. Poétisma rits (No 100 epizodém Rakstniecibas un muzikas muzeja ekspozicijai)
Ei, Uldi, trispadsmit gadus Tavus dzejolus métas pa redakcijam. Bus jau 1980. gads, kad
beidzot gramata iznaks. Piemineklis kazai bus piemineklis latvieSu mélei un brivpratigajam
tas kareivim.

Es kunga brunas cértu kalpa kreklus utis mani éd un akmens neputo ei Jan.

Stav baltos kalnos Riga musas san un siva térce tek Daugava un mokas nospragst zivs ei Jan.
Kapj saule ziluma jau vienpadsmit sit zvani Vaczemé, ir vida laiks un ziepes meklé bende.
Pie kaka mani velk bég uts no bardas Jan.

Savam draugam, dzejniekam Leonam Briedim tu rakstisi: ,,Leon, uzmanies, ka milziga slodze
tevi nenokauj gara. Londons, Majakovskis u.c. esot stradajusi pari saviem spékiem, pie pirma
méginajuma atpusties inerce trikst, nervi cupa, dailrade etc. pie velna un — saviens. Man
nav parpulésanas vaina, bet neirasténija gan roka ir, to parvarét — svarigakais uzdevums.
Izpausme: iek$€ja patosa zudums, agresivitates zudums, vélésanas aizmigt. Biezi juk, kas
bija 1steniba, kas runats vai redzéts sapni. No rita gribas atkal aizmigt, jo redzétie sapni
interesantaki, svarigaki par to, kas diena sagaida.”

Tu cinisies pie vardnicam apkrauta galda, klejosi pa pasauli, atgriezisies majas, dzersi vinu,
milési meitenes, bet valoda tevi turés pie Cupra. Bibeles valoda, Eddu valoda, Korana valoda
raustis tevi aiz latviskas méles.

Didz,
prilo, maijini, vél nu,
vél, cel mani, zalgo, dzel, zalo,
céso-baldzini, jan-jalo, smilteno, zel-
dzal, bal-balo, atata, Dzoni, lec putra, dedz
pie poda, bréc, puta pil, palo, jas atkal uz stripas,

jas ka buki uz bukas, jis mucu jau galo, jas ies pirti

kurs, jas trimtralla tralo avé, DZoni, moritdrie tev salo
kliedziet no rudeniem, priec- un sirdiniet manu-é-sirdi?
né, val-manu-valo-velns-valo-€, DZo-DZoni, kurp velc, kur
pa tirumiem alo, slapjuma negaz, su-su-suma guldi, sie-
sienmall malo, re, meteors nosézas, melnjara zvaigznaji
salo, maziba laiza jas, cali, pa rudenu zvaigzném
jums jalo-ja-loda, i, bitit, tev, bitit i mana, Tev, tauta

ram-dacos$a, sucosa, ladzosa, judzosa, puteniem,
ziedoniem, lietoniem, rietoniem, ritblazmu
ietoniem, laika un vietoniem cauri Tev, Tev.
Dzo-Dzoni, calo. Velénu paceliet,
mans ies zem krama, navot
miez’s skalo.

1984. gada iznakusais dzejnieka un Bibeles, Korana, Eddu atdzejotaja Ulza Bérzina dzejolu
krajums Poétisms baltkrievs uzlauz latviesu dzejas ledu, ka pavasara sladoni vardu vizni peld
valodas upg, lai brivi iepllstu pasaules jara.

Nora lkstena



Zim. Andra Otto-Hvoinska

Esmu dzimis 1961. gada Riga. Augu ka vidgjs to laiku
cilveks, vairak interesgjos par elektroniku. P&c piespiedu
dienesta krievu armija aizbraucu dzivot uz Liepaju.
Pienaca 2003. gads, kad, nezinu kapéc, peksni uzrakstiju
pirmas dzejas rindinas. Ar to pasu dzive aizgaja divainos
celos. Turpindju slimigi rakstit dzeju, un ta tas notiek

vél joprojam. Patlaban iznakusi divi dzejas krajumi,
pirmais — lietus par kanalu e, nekur netika virzits, tapéc
arl neieguva veribu, otrais - Miiza no pilsétas N, tika
nominéts LALIGABA, ieguva dzejas dienu balvu un

0. Vaciesa balvu.

Janis Hvoinskis
7 SKAISTI DZEJOLI MANAI Mil,.OTAJAI

* % %

Redzéet migla zirgus. Klusitém jara,

nepiepildama ilgosanas aizvest tevi lildz melnam spidigam augumam,
pieskarties sajust siltumu. Zirga nav,

tikai tu... otra pusé.

* % *

dzejolu reprodukcijas logos pamazam bal

tos ritausma aizvieto nakts atkal pagajusi un pirksti ieskrapé stiklu

vardi rakstiti loga kurs jau ieplaisat sak tik dzejoli vél aizvien atnakot naktij sasalst
kada roka aiz loga

dziest kafija vins atceras putnus

Sorit no smilgu un magonu vainaga uzvara ziedi

un krasaini stikla putni lido par plavu

* % %

un tikai pie bernadetes vél joprojam nak sapnos sudraba viesi

vinai patik vej$ kas pavésta tuvosanas smarzu

it ka péc salmiem un zirgiem it ka péc nokostiem ziediem saplautu meldru nastam
bernadete pirms vakarinam vienmeér sevi apliko spoguli vina Sipojas un ierivejas ar zali
ta gribéetos lai vinu panemtu lidzi aiz logiem un durvim laikam jau talu talu

sapnos vina ir ¢urkste kura ka sirds saraujas arvien biezak un biezak

$ajas naktis curkstes pacelas pari sienam un bernadete slépj spoguli sauja péc briza naks
viesi un ienems vietas pie galda



kungs kungs nem mani pie sevis skan bernadetes kliedzieni vina nevar iedéstit sevi starp
viniem

tie vinu nepienems vina plésisies raudas bernadetei sap bérnins kas vina kad raganas teic
bat vinam bat

no vilniem vins celsies ka kénins kungs ka vinai sap kungs esi zeligs palidzi kad vilni skalojas
priedés

kad régi ka vanagi kliedz un klejo mizam nolemtie veli no mola no bakas uz dzelmi

kaut kur talu talu bernadetes sapnos nak sudraba ietérpti viesi un vina ir baka un peléki vilni

* % %

péc vinas matiem te smarzo pusziemu un péc ledusskapi saliktiem kirSiem kuri ka sarkani
auskari sniega

palaga vins iezimé tumszilu apli tumszilu ka virsi

nepabeigti plaukti aploksnes fotografijas sinepju séklinas sabirusas vinai uz sejas

tai sestdienas vakara vina stasta par bérnu un vinai ir M. Lisas acis un tas skatiens kura
virieti nepazist

péc vinas matiem un kaltusiem sinepju ziediem

smarzo 3ai aizmirsta telpa

* % %

lenémusi bérnu vina atgriezas pie ta kurs vinu gaida
Tad atkarto visu vélreiz

Un notiek ka rakstos teikts

Tris skulptdras darbnica

Tie abi viens otru nepazist

Un vina to dara pirmoreiz

Skumja sapni domadama

Béernins bas tikai vinas

* % %

fotografijas katru mirkli ka esenci vakara iedomam pielejot piepilinot

bat ir varbit un esence visam ir tuvums no tevis kas virmo vél jo vairak kad neesam tuvi un
nomoka

it ka mols kas uzcelts starp pilsetam kuras kads mit tais dienas kad neesam kopa kad
redzam

fotgrafijas no vientulibas no darba vietas

kad izdzivojam kad vietas klast patvérums

atsati man ltdzu vienu veéstuliti no Kopenhagenas no Danijas no Sim pilsétam noladétam
kuras aizlaula

it ka ta butu vieglak
itkatabatuvieglakmums

uzraksti savu Saras dziesminu vai palidz to vinam

vins jau ir tas kas par jums zina vins jau tik |oti jums

Karena Bliksena dies ko vina raksta sifiliss sifiliss sifiliss
tikai nepamet mani var jau bat vainiga esmu tikai to neatziSu neatziSu nekad
ka es negribu lai mani tu pamet tikai patlaban patlaban
milu es citu
milais neatstaj [Gdzu mani kadreiz tu soliji mums bija trisdesmit



* % %

tikai spogulim pieskarties izstieptu roku starp tevi un spoguli tukSuma apmalei
tumsa tumsa un nakts

roka gar stiklu vésu atminu pieskariens vinu nolidzina

tumsa ir stikls tumsa ka roka tumsa bas spogulis

es tavu smarzu sajutu kad gulta tu pagriezies

tumsa un nakts més varétu aiziet lidz Gdeniem kuros kungs sametis akmenus skatities
putnus

zem kajam gulétu sarkandzeltenie akmentini tu butu paslépusies aiz manis no slakatam un
no véja

kaut kur Saipus Gdeniem snieg tilts savieno abus krastus ka putns par Jordanu

tikai putnam metala margas

nav jau tas tilts nav jau tas putns

tikai Elija krasta

kaut kur Jordana snieg tiltam ir vina rudie mati kristitajs sniega atstajis pedas tilts vina
prieksa noliecis galvu

rudie mati un Gdens kristitajam nedaudz lidz celiem kas vairs atlicis vienigi Jordanai seklai
kristibu upei japariet

* % %

Tikai ziemelu véj$ kas bez iemesla pas un zvaigznes ar lapam sunisos spélé

Tas ir vilciens kas taluma aiznesis mis mazs ka saksofons laimé uzvelkot dimu

Tas ir véjs kas no ziemeliem bez iemesla pis un instruments spélé divainu spéli

Mazais instruments laimei ir véléjis mas bet més vinu saucam par ziemeju véju

Vins tik neganti trako matos ieskréjis mums vairs ne saprata grama kirSu ziedi uz segas
Tikai kirsi kas zied tie vél neatstaj mas tikai ziemelu véjs kas bez iemesla spéle

Mazais dimotaj vilcien kur gan aiznes tu mis kadé| ziemelu véjs tavas érgelés spéle
Un uz kurieni més lidzi dodamies tev un pa diimam no tevis elpojam sevi

Mazais ziemelu vilcien kur gan aiznes tu mus zilajas debesis dimi virmo un spélé

Ta ir spéle no tevis kas uz ziemeliem plust tas tik véjs kas no sevis bez iemesla spélé

|

Dienam ilgi Sai bezvéja un saulé kura caur dumakas stiklu klaj smilgu traddosos paklajus

Varu vérot divu cekuldikuru kustibu esamibas ezera véja raditas nirbas nepartrauktos
atlejumus

Kuri tas dubulto, triskarso, pavairo

Katrs nirbosais Gdens muskulis ir sasprindzinats attéls Sai spogulvirsma

Tikai vini ir divi jau kuru nedélu kopa atstaj aiz sevis Gdens paraléles kilus un énas

Ka divi kugi ienirst klastot neredzami

Vien vilnu apli tuvojas kopa ar savam énam

Ka nedélas aizejot garam atstaj to pasu neapnikstoso spoguli

Ar diviem téliem kuri esam més pasi

I

Vini nirst ka vraki kas slépjas no régiem

Aiz sevis atstajot vienigi spoguli

Kurs klast nevienam nevajadzigs ka visums kas aplveidigi paplasinas
Ta dzivojam més — lidzigi Gdeni peldosiem putniem



* % %

aizgajusa nakti tu gulgji valdija klusums

vien miesa Skita tev lietd salijusi ka vasaras nakts asfalts
it ka tur kads izlgjis visu man zinamo pilsétu smarzas
no manu atminu iekratam lappusém

smarzigu burtu teikumu sarunu

un nezinamu lauzu atstatas pédas tu atgadinaji

vilnos apskalotu zemi

vilnos kuri bija tevi izglastijusi katrs pa savam

tu biji dziva tu elpoji uzsuci un izgaroji katru Sis pasaules vielu
kura centas tevi noglastit un tevi ieiet

vielu ar kuru cilvéki atrod viens otru un skiras

un es vairs nevaréju saprast kas tu esi — mana sieviete vai pilséta
kura nésajusi mani gurnos ka keltu aprakstitu akmeni aukla

ka akmeni kuru pieladz

ta tu gulgji naktt kad par mani valdija bezmiegs

un es varéju ilgi domat kas més 3ai bridi esam

* % %

un tad tu apraudajies rudens lapu sagustita sapulsta kaudzé un teici
man uzsplaut tai Aspazijai
es ta negribu ka tu aizbrauc Boris

un tad tu vairs neapstajies tu biji mazs bérns
kas pusgadu cieties un turéjies pasaulé
kura klausas un skatas astrologiskas lietas par zvaigzném

tu to visu man centies izstastit

gan par raganu darba

gan par draudzeni

tev bija japaspéj divas minutés lidz autobusam
izstastit visu So pusgadu

kurs sarauj tevi uz pusém

tu sadedz un mégini dzést

elsas savas

un raganas nesaprot

ka kadreiz ir bijis divas minatés lidz autobusam
rudens mitruma bat

izgérbtam véja

Borisa éna

es jaucu tavus baltos matus tu stavi pietura un stiklos tava métela atspidums un nav vairak

neviena
tikai rokas vél joprojam tavos dzelteni baltos matos

tavas acis kaut kas no tuksnesa no ziemelu jaras un tas dzelteniem akmeniem zalé
juras smiltis ir dazadas krasas tu vienmer izskaties citadi neka tavs attéls pieturas stiklos
kuros es redzu kads sajauc tev matus glasta tavas aizvértas acis un vina éna ir tik lidziga

kadai



M. Salgjs dzimis 1971. gada 13. janvari Riga. Macijies
Rigas Lietiskas makslas vidusskola (1988-1992). Beidzis
Latvijas Makslas akadémijas Tekstilmakslas nodalu
(1999). Latvijas Universitate ieguvis filologijas doktora
gradu (2011). Stradajis Latvijas Kultaras akadémijas
biblioteka. No 2006. gada Iidz 2015. gadam stradajis
Latvijas Universitates Literatiiras, folkloras un makslas
institfta. Petijis Ulza Bérzina, Hermana Margera
Majevska u.c. dzejnieku dailradi, ka arT masdienu
latviesu dzeju. Sobrid Rakstniecibas un miizikas muzeja
makslas eksperts.

Atdzejojis un tulkojis no polu, krievu, baltkrievu un
ukrainu valodas. Kopkrajumos un periodika publicgjis
polu 20. gs. starpkaru perioda dzejnieku darbu
atdzejojumus, tie ieklauti arT vina dzejolu krajumos
Mamin, es redzéju dziesmu un Nedaudz vairak.

Par otra dzejolu krajuma Mana politika manuskriptu
sanémis Annas Dagdas fonda balvu (2001). Monografija
par U. Bérzigu ieguvusi Literatiiras gada balvu ipaso
balvu kategorija. Krajums Nedaudz vairak nominéts
Literattiras gada balvai, bet krajums Ka pirms pérkona
sanémis Ojara VacieSa prémiju.

Maris Salejs
BET TAGAD

* % *

atmet mani atpakal skaistuma pirmaja slupsta
acs aizravas ar makoniti pati vél neko nesaprazdama
vakardienas vél nebija

Sodiena vél tikai brieda uz pagatni
es vél nepazinu varda garsu
varda pat nebija siekalas

bet tad naca miegs atskéla mani no tagadnes un — — - -
kurs to vairs atceras

* % %

paris simtu dieninu var izrauties pasaules telpa
neplést logu ratis kas jau tapat ir trauslas un sadreb no katras blivakas ieelpas iekSpus
tumsas istabas dzelmes no kuras sniecas mazas bérna rokas vai kaka kepinas zimogs

skatos ka tu lenam ka puka Skérso iedeguso vasaras gaisu
kludama aizvien tuvaka tuvaka lidz dvesele ir pavisam liela

iesp&jams es reiz busu tava ziedlapina



* % %

samtainais , varbat”
pieliec man aci un ausi

Iéni krajas milziga lasiSu pladeni gaisa pakarta masa
gandriz nekustiba

jau aizskréja pirmais ritenbraucéjs
gandriz varbut uz So bridi
nedidies

divu taurinu vienai vétrai butu par daudz

* % %

ja skapsta tradus var sajust zemes garsu: sénu tiklotni augaja zemapzinu un priedes
atminu par virpula savérpto zaru vinai vél pusauga esot. més skréjam pakal pa lauku un
skatijamies ka netira piltuve uzslc no visam pusém saskréjusos makonus.

20 000 lje pa juras dzelmi

plésigais gaismas plankums
vispirms tumsai izrava galdauta stdri
tad pusmiruso kukainiti

kurs ta ari neizarstéts reni

locijas uz zala lapas apveida — —

jasmins
— —tad aizslidéja pa gridas plakni un pagaisa
atvilinot citu plésonu — bérnisku vientulibu

kura te paisa
te plaka

tadé| panemot gramatu

citas pasaules varbutiba
lida nasis ka juras Gdens

* % %

man tevi nozaga nogurums

aizmigu kluvu hdzigs kokiem. tikai vel sliktak. koki bija pie pilnas apzinas



* % %

man nav tevis iztulkoSanas prata -
nav nedz valoda iekrata nedz puke rauta no kata
nedz laizita auglenica

nav atrauta acs no gaismas caula gulosam ainavam
lai pievérstos tam tam un tam
tas viss naks péc tam

bet tagad

laboju jégu un metu prom
berzu no sevis jégas pédas
lidz jeluman

* % *

bérnibas konstrukcijas klast nepazistamas. absolita nezalu mazika glauzas par betona
miesam no kuram izlokas rdsosas térauda dzislas. nekas vairs nav paspéts. pécjanu gaisa
uzkapis méness. vasaras atlikums saklats ka gulta mazigam sapnim.

* % *

noplés kirsu ziedu drébites

un tad noasino milzu melnam ogam
tev nav stikla kirsa melodijas

tev nav kaulina no kura saktos
dzeltenigais mandelgarsas knaukskis

tas nekas. mans baltais aukstums
neatnaks nekad vairs
salasities atseviskos ziedos

* % %

ne tik daudz nebijusa cik daudz manis
daudz manis nebija. bet pietika lidz ritam
un velak varéju kur gribu zvanit

ka atlikuso mani nedrikst atdot citam

bet tas jau sikums. pienak jauna skana
gaiss patikami novibré un sakas:

lai nem cik grib un cik var panemt

un cik pa rokai trapas



Andra Otto-Hvoinska. Pavasari sagaidijam. Ella uz audekla. 65x90 cm. 2019

Skat. Lindas Treijas rakstu 36. Ipp..
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2016. gada Melnie darba cimdi
2019. gada Smagatlétika

Sobrid top krajums Maigaja cietuma

Par Melnie darba cimdi LatvieSu literatiiras gada
balva par labako debiju, Dzintara Soduma balva.

Interesé MTB velo brauk$ana, K. Dimitera muzika.
Kops 2015. gada stradaju Rigas pasvaldibas
policija.

Janis Tomass

|

katra sniegparsla rtpigs juveliera darbs

es skatos caur eglu galotnu robaino sazobi
un domaju par tevi

I

atvilktnés noliesé burtnicas

ar katru gadu tas klast arvien planakas

skiet kads dusmu uzplidos ir dirajis lapas un cienajis krasns muti
kura smarzo péc pelniem (péc visa kas bijis)

1]

dazos dzejolos nav majiguma sajatas

es jutu pulkstena kokainas kustibas sevi

tas paraug sadursmés ar kareivigiem sirdspukstiem

\%
Sis plaukstas ir iezarkotas viena otra
uz mazigiem laikiem

* % %

pulkstenis sit

pulkstenis nem un nosit tek laiks pa pirkstu ka asins
skaties man acis pulksteni kad es ar tevi runaju
atminas drlposa fasade

lodzigie pamati

uz kuriem stav sirmi un nevarigi makoni

tu pamosties no ta ka miegs tavas acis zaude sakeri
un avaré

gaisma ielauzas istaba un sanem kilniekus

tu pamosties gadsimtu par vélu



kustibas svaiga gaisa cirvja katam palidz saglabat mundrumu
bet zagis atceras savu bijuso kadu meitenigu malkas pagali
kas bijis pagajis

no ugunskura pacelas dimi un atvainojas par sagadatajam neértibam
lazt simtgadigs karotes stumbrs

bas atkal ko atzarot nost

no kuplas gimenes

dazi koki jau no dzim3anas ir izkaltusi un garlaicigi

tie ilgojas péc liesmainiem glastiem

kur dzirksteles

zinnesi

steidzas pavéstit jaunumus

un kurs$ pirmais iezagéja

pateica kadu rupjak notéstu vardu

mana atmina buksé

es atceros piedurkné asaras un varmakas skaidas

pérnie skipsti jau nozuvusi no adas
tava roka

atgaina jaunskungu véju

kurs grabstas gar kleitas stlriem

un kad solu reizrékins iekalts no galvas
ejot talak tu
atklaj

noputéjis mans vardu krajums
no sirds nodauzita osina
apmetums lobas no sejas

ne

ta nav atri uzslieta pagaidu milestiba
ledaina elpa kura plosa telti

ikdienas dekoracijas nomaina zilumi un asins izplaGdumi
it ka tas batu senas kartes
it ka tava ada batu svaigi uzarts tirums

un tavos smieklos ka vienmeér var paklupt
ar muti pa prieksu

es gaidu kad iezvanis magonu sarkanie kupoli
man jazina ko pavéstis jaunskungs véjs
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kad es biju mazs

kad tramvaji vél bija mazi un nemacéja rapot pa 3o kailo zemi
un vilcieni negulas virsd uz sliedém ar visu svaru
un lastekam neltza piena zobi

kad akmeni bija mazi

un vél negaja

skola

un krami nebija izcirsti

un mani atraudzi draugi vél nebija dzives nozagéti
un ari tu biji pavisam mazins

tikko ietits autinos

un tava mute vél nebija aizdarita ar krampiti

un tiesi tapéec tev varéja uzticéties

mana galvaskausa kurvi nav nevienas tarpainas domas
tacu tas man sagada zinamas raizes

naktis kad miegs mani izskalo ara no gultas

atklajas arvien jauni un Sokéjosi fakti

redziet

es nekluvu par aktieri vai slavenu muziki

manu pastaisito gitaru kads sazagéja malka

bet notis izkaisija darza

protams jus teiksiet

ta nav mirstama vaina

savu sakarsuso pratu ieSauj auksta adeni lai nocukst
izlietu ritdienu nesasmelsi

bet ziniet

arvien biezak es stavu spogula prieksa un studéju grumbas
Sos neizsikstoSos véstures avotus

kameér gramatas apsnieg ar putekliem

rudens elpa jau kreklos kad tos nonem no velas auklas
un mani pirksti lido kasi par blodu

projam uz siltajam zemém

noplukt aizliegto augli zem tava krekla
samiegt acis no skabas sulas

izsplaut séklinas gulta

savas skumjas pagarinat par vél vienu terminu
jo rudens jau apvainojies un uzgriezis muguru
nak nellgtais viesis ziema

ar leduspuku puski rokas

bet krekli tagad smarzo ka jauni

un makoni druscin péc velas pulvera



ka saglabat mieru majas apstaklos
nemot véra ka magonu séklinas debesis
man rada neskaidras vizijas

ka aprast ar domu ka Rézijas Kalninas pilnméness vaigi
tikai vairos manas muzigas alkas

kad pumpuri raisas no vecajiem kankariem ara
atsedzot zizaino adu

ka dzivot talak kad iznaksu no sporta zales
un mani tikko izceptie muskulu kukulisi
strauji noplaks

ka redzéet neredzamo
caur papira naudas biezo lapotni

nak abele no mana rumpja zagét sausos zarus nost

nak banka novilkt skalpu

nak pirksti no darba atpakal kabatas

nak rudens ziema pavasaris

nak vasara ar cerinziedu puski rokas un apsveic mani dzimsanas diena
nak laimite man pa priekSu un es vinas pédinas

nak nelaime un es aiz vinas nokaris galvu

nak jauna dzive un veco dzivi ka ¢uskas adu par galvu jamauc nost
nak mila aiz sevis atstat drupas

saule pérkons daugava lombarda skatloga

ielGzis skatiens

sarec jau vakars

acs glazara atspid

ka lGpu krasa bremzu lukturu sarkanas gaismas
tu stavi pie spogula un pielapi bedrites vaigos
gadu nasta spiez plecus

(bet stundu nasta kartigi izsviedré pulksteni)
tavam dzimtas kokam nozagéti dazi bistamie zari
skéres energiski vézé sparnus un no albumiem izgriez fotografijas
no atminas aizaugusa gravja izravé nezales

kas sadigstot rudeni neséz saknes klépi salikusas
bet gan aizsedz sauli

eh ka tagad gribétos vecos laikus

bet nevaru

pacelt pielijusas acis
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Alise Métra (1979) ir ridziniece ar Kurzemes sakném
no téva puses un lietuviesu géniem no mates puses.
2018. gada beigusi ,,Literaro Akadémiju” pie Ronalda
Bieza, un kops ta laika kopa ar saviem dzejas draugiem
(,, Trispadsmitais kurss”) turpina uzstaties dazadas
Latvijas pilsétas. Ir public&jusies avizés Kultiirzimes un
Konteksts, zurnala I'mperfekt, ka ari interneta zurnalos
Satori un Punctum.

Kops 2009. gada piedalas ka aktrise teatra un filmésanas
projektos. Ikdiena ar1 diezgan daudz fotograf€, bet ne
sevi — pargjo interesanto, kas paveras visapkart.

Sobrid studé komunikacijas zinatni Latvijas Universitate.

KAD BAIL

* * %

Tas spogulis nav riktigs.

— Ka nav riktigs?

Tas nerada seju.

— Ka nerada? Ko tad tas rada?

Visu paréjo.

— Ko parégjo?

Plecus, rokas, véderu, kajas.

— Un ko tad augsa rada?

Neko nerada. Kaut kadu tukSumu.

— Kadu tukSumu?

Nu vienkarsi tukSumu.

— K& tukSums var bat vienkarss? Tam jabut vismaz kaut kada krasa.
Nav krasas.

— Ka nav? Varbat ta ir Gdens krasa? Spoguli médz bat Gdens krasa.
Ne. Tas ir balts. Vienkarsi balts.

— Un vairak nekas? Un apkart baltajam nekas?

Ir apkart. Bronzas ramis. Ovals ar vinjetém.

— Ka? Ramis ramr1?

Nu ja, ta sanak. Bet ka man savu seju dabat ara?
— Nezinu. Vai tu pakustgjies?

Ne.

— Kapeéec?

Man bail.

— No ka?

Nezinu. No ta, ko redzu.

— Nu redzi...

14



* % %

pirmais sktpsts sakas no pretéjas puses

ar ievadvardiem davai pasuksimies

jau nakamaja sekundé nozéloju ka esmu tur
un kapéc vispar apsédos uz tas palodzes

no kuras nevar viegli tikt prom

jo vins bez lielas piepules varéja mani ieblokét
domas ka kravas vilciens smagi sakrakskinaja
visas baltas ddjas kuras sédéja uz sliedem
iemigusas

* % %

Rudens

uzmanibu durvis aizveras
nakama pietura Pavasaris
pietura Ziema vilciens nepietur

* % %

uz bagatibas salas
ir tikai viena mina
vai vérts?

* % %

Soreiz tumsa grauzas acis

ar savu melnzemes krasu

acis koda it ka kads batu palaidis

piparu gazi un atskanéja skavas

ta nebiju es

bija dzirdama velkosu 3viku skana

tikské&ja laiks starp dzilo un pusdzilo miega fazi
kameér istaba izkartas drébes ka naktsputni
klusuma elpoja lidz tos sabiedéja

sasistu plaukstu troksnis

ta nebiju es

kamer ieelpas-izelpas tahometrs

bija nojucis savos radijumos

es pamodos un vairs nevaré&ju

hronologiski pastastit tikko redzéto sizetu
tas bija scenarijs jau ieprieks uzrakstits

ta nebiju es

es jau sen vairs negribu stridéties

ka tumsa ir vismelnaka krasa
tumsai ir piejaukumi

15
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* % %

kadu dienu

laiks bUs sastavejies pavisam
kluvis Iénigs un dzelonains
vardi nespés parnemt troksni
kadu dienu

pargriezisu laiku uz pusém
atvérsu un ieksa ieraudzisu neko citu
ka briesmigu klusumu

kadu dienu

vélie vilni mazgasies
virsotnés

debesis

kamér tepat uz zemes engeli
dievina milosam acim

* % %

cikos diena aizver aiz sevis durvis?

dazi saka tas notiek gaisas ciparnicas sestaja stunda

citi atnak uz veikalu desmitaja stunda

un pardevéjai saka labdien

katra zina vakars ir vél neapzinigaks par dienu
un biezi atstaj durvis pusvirus kad janak naktij
un liekas ka tie abi jau labi draugi

un vins iet ciemoties pie vinas

un tu protams esi tam liecinieks

drosi vien nakts jau ir paspéjusi pastastit

ka vina ir vieniga kas nebaidas

no pasaules gala

* * %

saproti, nekas nav
tur. tikai vinu

elpa. tikai apledojusi
elpa.

* % %

aizvakar atliktais parcélas uz vakardienu
vakar atliktais parcélas uz sodienu
Sodien atliktais parcelsies uz ritdienu
visticamak

un ta kamér kada no ritdienam

var nepienakt

bet tu basi mierigs

visticamak

tu par to neuzzinasi



Dzimu 1982. gada 22. marta, bérnibu pavadiju maza
piejuras pilsétina Salacgriva. Beidzu Latvijas Kultiiras
Akadémiju ka dramatiska teatra aktieris.

Teatri ka nozimigako notikumu uzskatu but vienam no
neatkariga teatra Observatorija dibinatajiem, kur pirmo
reizi publiski nolasTju savus dzejolus.

Kopa izdotas 4 dzejolu gramatas:

Mans Ego (2008), Pieturas (2012)
Etides otrai pusei (2015) un Eroterika (2020).

,.Dzeja ir briviba visplasakaja izpausmée!”

1 1 Simts
Andris Bulis '
Tu uzvilki kurpes manas
—. - . . Tas bija
No krajuma Etides otrai pusei Simtereizes par lielu
Un aizgaji

Simts reizes par talu

Tu nosliki dzemperT mana
Tas bija

Simts reizes par dziju

Un sasildijies

Simts reizes aukstaka k|astot
Tu novilki bikses manas

Sekundes

Sitot skrien sekundes
Tas tiesam skrien

Skrien un sit Tas bija

Tas var.tlk stipri sist Simts reizes par cieSu

Ka DOS'St_ . Un ieklausijies ka es tricu
Nosist dzivi

Simts parsitieni $kérsoja ietvi
Tu jautaji maniem nerviem
Simts sképi iediras meliem

N . Un nezinu kur es biju

Tas neprot iesist Simts lGg3anu noladzies tiku

Tik nosist...kad sit Tu aizvéri manas durvis
Sanemt tas plaukstas Ta bija

Pie sirds tas likt

Nosist dzivibu
Kas ir tas sekundes
Kur skrienot sit?

Simta reize plus viena

Tad palaist Un aizgaji kur bijam reiz abi
Lai dzivo " Man paliks
Ne dzives nost sit! Simts

Vientulibas gadi..
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Steiga

Stavu rinda péc bezmaksas laimes
Varbut reiz sanaks pilnigai laimei
Stavu un negrustos

Nav man kur steigties

Rinda nav gara

Es kads suns un vina labakais draugs
Stavam zem saules

Nav mums kur steigties

Uz laimes letes es paradu bildi
Luk ko man vajag pilnigai laimei
Dalitajs aiziet

Nav tam kur steigties

Uzpipéjam - pasmaidam
Kopigi - nosmejam
Dzive ir skaista

Kad nevajag steigties

Dalitajs aizmirsa atpakal atnakt
Aizmirsa to ka ilgi var gaidit
Nekrist uz nerviem

Laimei bez steigas

Bilde palika rinda uz galda
Palika vina dzivé neapskauta
Tris draugi pazuda

Uzradas steiga

Nav Remarks

Nav draugi

Nav pilniga laime

Ir dzive ka sieviete
Un vards tai ir Steiga

No dzejolu krajuma Erotérika

Saja telpa

Tpasaja

Kur miljoniem vardu
Lielisku domu
Salauztu sirzu
Vélmju

Tik pamatotu

18

Ar pirkstu par gramatu muguram
Slidu

Dazas tik kailas

Bez apaksvelas

Kuplas un karnas

Kliedz:
~Panem mani
JAtver!”
Jlzlasi skali!”
Vienu visklusako
Visnevainigako

Uz savam rokam noguldu
Ar skatienu

Téviski parslidu

JUtu ka méle

Pirkstus slapina

Lai vidG to atplestu
Kaisles platuma

Un ieelpotu

Tas smarzu nezinamo
Tik skaista

Kad kaila

Muti pavérusi

Sturi uz palodzes

Sevi iesprostojusi

Un mirkst mani pirksti
Lapas siltajos slazdos
Burtu méle iestic

Laiza

Neatlaizot

Pie loga piespiesta
Tava izelpa atstaj
Sleptakos vaidus

Ka nakotnes grékus

Un gradieni sakrit

Ar lappusu Svikstiem
Tie aptver manus gurnus
Pavélot

Dzilak

Es gribu

Vel dzilak

Es lasu

Es lasu

Knapi valdot stastus

Uz augsu-uz leju

Tevi macos no galvas
Vel reizi atkartoju
Gradienus kertos

Un tad iestajas klusums
Es beidzu

Sevi Tevi

No vaka lidz vakam...
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Andra Otto-Hvoinska. Baiba. Ella uz audekla. 50x70 cm. 2020

Skat. Lindas Treijas rakstu 36. Ipp..




Inguna Bauere

TA PAIET PASAULES
GODIBA

Ritam ceriba, dienai darbs, vakaram miers, naktij
miegs. Navei — viss.

/Reinis Kaudzite/

Jurc¢ika mammas masa Annas tante bija pa-
likusi vecmeitas. Neka jauna, viss ka dzive
biezi gadas — gruntigi néméji savulaik biju-
Si, pat vairaki, tomér smukajai un iedomiga-
jai Anninai neviens no viniem nav isti gajis
pie sirds, tapéc javardu nevienam rokas G-
dzéjam nav devusi, un beigu beigas palikusi
pavisam besa.

Kad precéjas abi Annas brali un Jurcika
mamma Zilgma, vina vecamate jau bija mi-
rusi, un vectéva Auzanu Jekaba papravais
mantojums, pasam vél dzivajos esot, tika
caur testamentu sadalits Cetras dalas — bra-
liem katram pa pusmajai, jo ta savulaik spe-
ciali bavéta ar atseviskam ieejam, divam vir-
tuvém un vienlidz plasam istabam abas pu-
sés, lai érti izmitinatu divas draudzigas gi-
menes, masai Zilgmai mezs ar tam piegulo-
sajam plavam, kur skaista vieta jaunai majai
un bisu dravai (Jurc¢ika papam patika nem-
ties ar bitém), bet masai Annai...

«Eh, nekadas izvéles jau nav, Annai japaliek
miera ar ezerkrastu, kur veca kléts un pirti-
na. KIéti var ietaisit dzivosanu, pirtind maz-
gaties vai bratganus vest, ja beidzot sado-
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Inguna Bauere (1960) ir liepajniece, kas ieprec€jusies
Vecpiebalga un, neskatoties uz Lauksaimniecibas
akadémija iegiito celtniecibas inzenieres profesiju,
nodarbojas ar kulttirvésturisku romanu rakstisanu.

mas ka normals cilvéks dzivot,” vecais Au-
zans noputas.

Vinam kremta pastarites vecmeitiba. Ka jau
maza miesta — bezmaz vai katrs pagasta |au-
tins, kur$ naca preti pa celu, bakstija ka ar
pirkstu act — ta, rau, iet, kad meita parak
augstu degunu sacélusi un pati nezina, ko
grib.

Patiesiba ne jau meitas dé| tévu kacinaja, ko
Auzans labi saprata, un tas vél vairak koda
kaula. Spéka gados vins bija splinigs péc vel-
na, dazu savas milas Anninas pieltidzéju pat
nosaut solijas, medibu bisi gar degunu vici-
nadams, ja nelikas, ka bus labs. Ta nu visi pa-
béga, kur kurais patapdams. Un ko nu vairs?
Nu abi, tévs un meita, varéja kost pirkstos
un lielo lepnibu noZzélot.

Jurciks, jau papravs zeperis, biezi véroja ma-
tes masu Annu, jo, pieauguso valodas sa-
klausijies, traki gribéja pats savam acim ie-
raudzit, kad un ka vina ,,no lielas gribésanas
sadegs zilam ugunim”, ka reiz paps izmuldé-
jas. ,Fui, veci, tev tikai viens prata!” Jurcika
mamma rajas un iejauca papam ar trauklu-
patu pa ausi. Kas gan tas ,viens” tads bija,
kas papam prata? Un kas ta par lielu gribé-
sanu Annas tantei, kuras dé|l dzivam cilve-
kam jasadeg, pie tam nevis parasti, rami un
gaisi ka malcina plits muteé sadeg, bet ,,ar zi-
lam ugunim”?

Godigi sakot, sprigana Annas tante Jurc¢ikam
patika. Reizém pat labak neka pasa mamma,
dievgodvards, seviski tad, kad vina sméjas
vai jokojas. Mamma neatzina jokus, arvien
radija norlpéjusos vaigu un staigaja nodur-
tu galvu, it ka naglas gridas délos skaititu.



Dabdjusi zinat par vecpapa lemumu manto-
juma lieta, Anna atkal piesméja visu maju:
Ezerkrasts? Tavu prieku un laimi, tévs sava
dasnuma pieskiris man meza lGznu un staig-
nu purvu, kura dzérve bradadama kaklu var
nolauzt, kur nu vel cilveks. Tie tik ir kumédi-
ni, un Anna savaca pekelites un visa drizuma
parcélas uz klétinu, kas atradas smilsainaja
ezera krasta dala.

,Par spiti,” pukojas Jurcika mamma, ,vina
visu dara par spiti.” Neviens tak Annu, to
vella meitieti, no tévmajas ar dzisanu ara
nedzina, nebija jau nekadas steigas, bet 3i,
raug, leciga — kuli par plecu un uz savu man-
toto ezerkrastu prom!

Tur Anna saka darboties. Vilka un nesa kokus,
krava sartus, dedzinaja luznas. Jurciks, ne-
talu slapstidamies, véroja, vai liesmas kada
bridi neiekvélosies zilas, bet neka — parasta
uguns, parastas liesmas. Un ezera krasts ar-
vien tiraks, arvien gludaks, arvien skaistaks.

Daudz ddenu kops tiem gadiem bija aiztece-
jis, Jurciks jau sen pieaudzis, pasam gimene
un palieli bérni. Vectévs atduséjas smiltaingé,
art Jura paps, bet Auzanu mantinieki, cetri
toreizéjie jaunie Auzani nu jau sirmi un liki.
Laiks negaida un neskiro, skumiji pratoja Ju-
ris, péc ilgaka laika ciemodamies téva majas
un ldkodamies uz mati.

Pie veca saimes galda, mammas ceptos pi-
ragus tiesajot, kas arvien garSoja ka beérni-
ba, runas pagriezas par kapu svétkiem, kuri
aiz parnedelam gaidami, par radiem, kuri sa-
brauks vai ari, tiesi otradi, diezin vai sasparo-
sies talajam ciemu celam pie Zilgmas. Paps,
testamenta noteikumiem sekojot, bija gime-
nei uzblvejis jaunu Maju, un taja radiem vis-
értaka apmesanas.

~Anna jau gan jarékina pie galda, vina no-
teikti atnaks,” teica mate un nolieca liko
pirkstu, pieskaitidama vienu drosu cieminu,
kuru naksies pa godam pabarot.” Péc tam
piebilda ar nepatiku:

»Tad jau gribi vai negribi jarékina ari tas otrs,
jo to savu véjagrabsli Antonu vina noteikti
atstieps lidzi.”

.Ko es dzirdu? Antons? Tad nav gan Annas
tante ne sadegusi, ne ka citadi iznikusi no
zemes virsas, ko?" Juris pasméjas, bet mate
parmeta krustu liesajam kratim.

»Ptu tu, Jurit, ko tu gvelz? Anna ir dzivaka par
dzivu un, ka redzi, uz vecuma galu vél pie
bratgana tikusi, lai.”

,Un kads tad Sis ir?”
,Kas?”

1"

.Nu, Annas tantes bratgans
roku péc jauna piradzina.

Juris pastiepa

.Kads tur nu bratgans, tads pats vecs cakar-

nis ka pati,” Zilgma atmeta ar roku, it ka ne-
runatu par miesigu masu, kura par pasu tikai
gadu jaunaka. ,Ja man kads tadu par velti
davinatu, es nenemtu, bet Annina, rau, pa-
néma gan pie sevis. Tur jau aklam skaidri re-
dzams, kadi tam cilvekam nodomi. Ar masu
skaisto ezera krastu vina samaksaja par savu
vecuma priecinu, ta gan.”

.13 jau, mammit, saka, ka par visu 3ai dzivé ir
jamaksa,” Juris noteica.

Mates pratulojumi vinu smidinaja. Atra-
dusi, par ko berzties. ,,Musu skaistais eze-
ra krasts”! Juris jau nu atceréjas gan, cik
.skaists” Sis krasts bija toreiz, kad tante me-
tas to sakopt. Lai tacu tiek vinai tas vecum-
dienu prieks, kas par vainu?

.Vecais cakarnis”, starp citu, izskatijas gluzi
sprauns, gadu seSdesmit, ne vairak. Kapu-
svétku mielasta galda stari blakus Annai sé-
dédams, vins daudz nerunaja, daudz neéda
un pat nedzéra ka parasti ve¢i medz darit.
Godigi sakot, vins atstaja inteligenta un pie-
klajiga cilvéka iespaidu.

J1a ir tikai izlikS8anas, katrs sunit’s zina, ko
édis,” Zilgma spurojas preti délam, kurs slie-
cas Annas tantes draugu vértét pozitivi.

Juris turpinaja kluso noverosanu, pievérsda-
mies pasai Annai. Pieliekusi galvu uz sava
drauga pusi, vina maigi uzsmaidija vinam,
preti sanemot greizu sminu.

Labu laiku abus vérojis, Juris galu gala to-
mer sliecas noticét matei — tas virietis kaut
ko nelabu perinaja sava galva. Lai ka censtos
noslépt, ka ilens no maisa lida lauka par An-
tonu nosaukta Annas tantes pazinas neiecie-
tiba un nepatika pret savu paveco draudzeni.

Kad viesibas gaja uz otru pusi un visi jau bija
pamatigi iesilusi, kréslu ar troksni atbidijis,
Antons piesléjas kajas. Anna notrauca nere-
dzamu putekliti no vina bikSu staras. Likas,
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ka abi kopa nu celsies un dosies majup uz to ja, mémi kodidama nagus un nolikodamas
pasu veco, labo ezermalas klétinu, kura, at-  uz masu, kura glaudija Antona plecu ka pa-
jaunota un uzposta, gozéjas rupigi iekopta,  teikdamas.

krasna darza ieloka, bet né, nedevas vis. Ka

R - - Jura manticiba ar splaudisanos nelidzéja.
izradijas, Antonam bija kas sakams: ’ P )

Annas tante driz péc savam stipri iekavéta-
»Cienijamie svétku viesi! Man ir kads |oti sva-  jam laulibam pékSni smagi saslima un driz
rigs pazinojums, tapéc paligsu mirkli uzma-  vien nomira. Antons sarikoja béres un kapsé-
nibas. Lieta tada, khm, khm,” Antons no-  ta uzsievas kapa uzlika plaksniti. Necilu, bet
kremslojas, laikam nespédams uzreiz dabuat vai tas ko izsaka? Péc tam vins pazuda. It ka
par ldpam teicamo. , Ar vienu vardu sakot,  esot atradis darbu Riga.

mes ar Annu esam nolémusi apprecéties. Driz péc tam no zemes virsas pazuda ari An-

P&ksni visiem, kas tikko jautri ¢alojusi, mu-  nas muaZa laika suri gruti iekopta saimnieci-
tes bija ciet un acis platas, pie galda iesta- ba — par omuligu majinu parvérsta klétina
jas diezgan draudigs klusums. Vienigi Anna  un krasnais darzs, un pat veco pirtinu jaunie
smaidija, laimigi vérdamas sava ligavaina  saimnieki nojauca un sakurinaja ugunskura.
acis. Atbrivoto ezera krastu nolidzinaja buldozers,
un driz vien uz ta viena otrai blakus izau-
ga cetras vasarnicas, kuras iemitinajas sve-
Si, loti bagati cilveki no Rigas. Piles klaiga-
Neviens vinam nepievienojas. Kas te notika, =~ damas sabegawnledres, kad ezera Udeni saka
Juris brinijas? Kas tie par cilvékiem, kas mie- kult Gdensmodi un rpotvqualvasl'puc.es, veca
sigai radiniecei nenovélgja laimes kripatu pa- ~ 0z0la dobuma patveérusas, turéja ciet ausis,
$as vecumdienas? Ja vélétu, vai gan tad klu- kad troksr&qa no pilsétas dzives atslabina-
sétu un sédétu ka sasaludi tai vieta, lai prie-  U€sS alkstosie vasarnicu apdzivotaji.

catos par Annas laimi? .Ta paiet ta pasaules godiba,” nopitas Zilg-
ma, liedama traucina siltu pienu Murim. Tad
vina néma par plecu lielo, melno miskastes
maisu un soloja lejup uz ezermalu savakt va-
sarnieku atstatas drazas un sadzives atkritu-
»NU, péc kazam més domajam...” mus, kas tur pa brivdienam arvien uzradas
no jauna. Kapulodama pa tacinu, kas, cauri
klusam eglu mezam locidamas, veda uz kad-
reiz nevienam nevajadzigo, bet tagad kupli
apdzivoto ezera krastu, Zilgma vienmér ie-
domajas par masu, kura tik letticigi uzticéjas
vélinas milestibas aplamam soljjumam.

»Es domaju, par to ir vérts iedzert,” Antons
mudinaja un pacéla glazi.

Antons nolika neizdzerto glazi uz galda un,
vélédamies partraukt neveiklo klusumu, la-
koja péc vél kada sakama:

Ko més darisim péc kazam, lai paliek musu
zina. Te nevienu tas neinterese,” Anna strau-
ji iejaucas, likdama visiem atminéties savu
splinigo dabu. ,Galvenais, ka més busim
kopa. Oficiali un uz mazu.”

.Lidz nave jas skirs,” nezin kapéc nodomaja
Juris, neuzkritosi trisreiz parsplaudams par
kreiso plecu. Kad jau, tad jau.

Antons kops$ tas reizes, kad uzstadija Annai
plaksniti, kapos vairs nebija radijies un ari
Saipusé nekad vairs netika redzéts.

«Ei, beidz splaudtties! Te jau viens bez tevis ir
zobu pazaudégjis,” Jura braléns Uldis tomér
bija manticigo izriclou pamanijis. ,Paskatie-
ties, kads jocigs — liks un samelnéjis ka riktigs
indes zobs,” teicéjs pacéla sauju.

~Mefistofelis kaut kads,” Zilgma pukojas,
stiepdama smago atkritumu maisu uz bedri.
Dievs vien zina kapéc, bet vina sajutas tada
ka vainiga Annas prieksa.

Fui sml Kas ti dranki .Pécpusdiena aizstaigasu uz kapiniem, apru-
" “_"_'f“et,, projam: Ras Jf'e par drankiem te nasos ar masu. Dzivé kaut ka nekad neizna-
métajas,” Zilgma steidzas péc slotas. . O

Antona pazinojuma izraisitais apjukums |é-
nam pargaja, ap galdu atsakas ierasta viesi-
bu murdona, un vienigi Zilgma, aizslaucijusi
méslainé divaino zobu, kas atgadinaja kaut
ko no pesteliem, vél vienu garu bridi séde-
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Laura Vinogradova (1984) ir vairaku stastu krajumu un
bérnu gramatu autore. Dzivo Riga, strada Rakstniecibas
un miizikas muzeja. Sobrid Literara akademija macas
Dzejas meistardarbnica, proza apgita jau 2018. gada.
Regulari public&jas dazados kultiiras izdevumos.

Laura Vinogradova
PAR KLEITU

Katru ritu es pamostos no viena un ta pasa
trok$na - dzirdu, ka Indulis vannas istaba
veic savus elposanas vingrinajumus, ko sa-
macijies no kada veca joga. Cik noprotu un
saklausu — caur muti ieelpa, bet spéciga un
strauja izelpa caur degunu. lespéjams, taja
visa deguns tiek pat skalots, jo izlietné vien-
meér péc tam ir punki. Zali, dzelteni, brani -
visadi. Kad es tieku lidz vannas istabai (un
tas notiek tikai tad, kad Indulis jau aizgajis
lidz Ziedondarzam, lai meditétu uz solina),
punki jau piekaltusi izlietnei un man nakas
nost tos skrubinat ar nagiem. Ta nu gulu un
no istabas iznaku vien tad, kad dzirdu no-
klaudzam durvis. Atrak es necelos, jo negri-
bu Induli satikt. Ta elposana tomér tads dzili
intims process, manuprat.

Maija no mums visiem celas visvélak. Ja kads
jums apgalvo, ka veci cilveki daudz negul,
tad neticiet viniem. Maija gul loti ilgi. Vinas
istabas durvis dazdien nocikst vien pusdie-
nas laika. Tad vina ats|dc lidz virtuvei, sirm-
sarkanie mati izparusi uz visam pusém. Mel-
nas uzacis, ko vina kraso katru nedélu, izska-
tas ka putna sparni, un es nereti pratoju, vai

alijs Vinogradovs

Foto: Vit

vina tas pieskano savam halatam, uz kura
attéloti daznedazadi putni prom un surp li-
dojumos.

Visi tris kopa més dzivojam, jo ta ir létak.
Maiju pazistu vél no skolas laikiem, bet In-
duli més atradam ar sludindjuma palidzibu.
Vin$ ari bija vienigais, kurs$ izradija patiesu
interesi, jo visi citi, padzirdéjusi, ka més ar
Maiju vairs neesam studentes, bet gan vec-
maminas, pat neatnaca dzivokli apskatit. In-
dulis piekrita uzreiz un, pat neapskatijis dzi-
vokli, apgalvoja, ka vina mazbérni mus ne-
traucésot, jo diez vai kadreiz vinam tos uz
kakla uzgradis. Vins uzskatot, ka bérni ir kat-
ra pasa darisana un vecvecaki nav nekadas
aukles. Opisiem esot pasiem sava dzive, vin$
teica un gaja uz savu istabu rakstit. Ko vins
tur rakstija, més ar Maiju ta ari no vina ne-
izvilkkam. Tatad, no rita vinam elposana un
deguna tirisana (deguna, ne izlietnes, es uz-
sveru), tad meditacija Ziedondarza, bet péc
tam , kaut ka” rakstisana.

— Kafijai zalu tiesu gribési? — Maija man Sorit
jauta, kad meés satiekamies virtuve, lai dzer-
tu rita kafiju.

Man gan tas vairs isti nav nekads rits, pa-
mostoties izdzeru krazi piparmétru téjas,
bet kafijas dzersanai gaidu, kad pamodisies
Maija. Cilveks nav vientula sala, un kur tas
dzirdéts, ka kads vientula sala dzertu kafiju.
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Né, né, kafijai vajag cilvéekus, kafijai vajag
laiskumu un sapnainas sarunas.

— Kafijai vajag balzamu, — teiktu Maija un
smietos.

Noklaudz durvis.

— Induli? — Maija jautajosi sauc, un vinas put-
na uzacis pacelas lidojuma.

— List, — no koridora atrac Indulis, un més ar
Maiju samirkskinamies.

— Tad jau Ziedondarza visas sievietes bija pa-
slépusas zem lietussargiem, — Maija noko-
menté un iespurdzas.

Vina vienmér Induli mazliet kircina, pavelk
uz zoba. Smiekligi, lai gan dazreiz man na-
badzina zel. Cik ilgi vin§ ar mums, divam ve-
ceném, izturés, ka neaiziet dzivot kur citur?

— Nac pie mums, padzersim kopa kafiju! — es
aicinu un dzirdu piekritosus solus tuvoja-
mies virtuvei.

Maija ar Induli uzsak kartéjo stridu par to,
vai Rigas melnais balzams ir zales. So stri-
du, kas pat 1sti nav strids, jo Maija nemédz
stridéties, es esmu dzirdéjusi jau miljons rei-
Zu, tapéc manas domas aizpeld talu prom
no balzama un zalém.

Ka Maija prot nestridéties? Vai vina kadreiz
runa ari nopietni? Vai vajag nopietni? Un In-
dulis? Ko vins$ teiktu, ja nebltu visu galvu
piebazis ar vecu jogu gudribam? Ka skane-
tu vin$ pats?

— Mamm, tu atkal neruna ka vajag, — atceros,
man teica déls bridi, kad es klastiju vinam
pasaules patiesibas, jo vin$ dusmas bija ma-
sai ar traktorinu iebelzis pa ausi. Vinam bija
kadi pieci gadi varbut toreiz.

Ko tad man vajadzéja teikt, par to es Sorit
aizdomajos. Vai ir kads, kur$ zina, ko vaja-
dzetu teikt? Ko deéls saka savam délam?

Izdzeru kafiju un dodos uz savu istabu. At-
veru logu, klausos trolejbusos. Ko mums va-
jadzétu runat ar saviem bérniem? Ko es vél
neesmu pateikusi? Nedari otram to, kas pa-
sam nepatik — pateicu. Neskaties uz citiem,
skaties uz sevi — pateicu. Macies no citu klu-
dam, nebis pasam jakludas — pateicu. So
visu tacu platés var sarakstit un griezt, un
griezt uz rinki. Pat pasai nevajadzétu rakstit,
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mana mate vai vinas mate varéja jau ierak-
stit, un man tikai atliktu plati atskanot.

Par ko es neesmu runajusi? Par kleitu?

— Mamm, kapéc tu turi to veco kleitu skapi? —
meita vienmeér jautaja, bet es nepateicu.

Neizrunaju, ka ta nav tikai kleita, ta ir vasa-
ra, kura es satiku vinas tévu. Tie mazie zilie
ziedini uz kleitas nav tikai ziedini. Ta sadzel-
téjusi apkaklite nav tikai apkaklite, un klei-
ta ir kleita, bez kuras es neprotu. Bet var-
bat pat nevajadzéja meitai stastit par kleitu,
varbit bija jastasta par milestibu. Par to, ka
nav slikti gribét otra rokas. Nav slikti ilgo-
ties péc apskaviena un nav jabég no sajutas,
ka nevari bez otra kermena. Varbat jaruna,
ka milestiba vienmér milés ari rokas un ka-
jas, milés kratis un dibeni. Milestiba dzims
bérni, un ta kleita pat nav tikai bérnu radi-
sana, tas ir kaut kas skaists, tas drikst pa-
tikt, tam ir japatik! Meitin, lauj tam sev pa-
tikt! Savu pilnibu apzinies, uzvelc milestibai
kleitu un dejo. Svini asins svétkus un dziedi
baudai. Meit, ta nav tikai kleita, milestiba ir
ar vaidi un noputas, sasvidusi kermeni un
prieks. Milestibai nepietiek tikai ar gredzenu
pirksta un kotleSu cepsanu. Meitin, nopérc
sev kleitu, labi?

Par Laimas Sokoladi man vajadzéja ar délu
runat. Par to, ka vél joprojam, ejot pa Mie-
ra ielu, es katru reizi domaju par vinu. Visa
iela smarzo péc sokolades, un citu Sokola-
di es nemaz nepérku, tikai Laimu. Nolauzu
mazu gabalinu, pielieku sev pie deguna un
dzili iesmarzoju sevi. Ta es, déls, tevi jatu sev
blakus, pat ja esi talu prom. Bet tu dusmo-
jies, ka es tikai to Laimu, to Laimu, tapéc par
to man vajadzéja ar tevi runat. Kad biji pavi-
sam mazs, guléji ratos, es stundam klidu pa
Rigu, pa Mieru ielu Surpu turpu, un reizém
pirksti nosalusi ta, ka grati no ratinu roktu-
ra tos atakét, bet es stumjos un stumjos, lai
tik tu paguli, lai tev svaiga gaisa labi sapni.
Man negribas tevi modinat no tava Sokola-
des miega.

Un raudat man vajadzéja, toreiz, kad no-
brauca jusu kakiti. Es paliku tik cieta un tu-
réjos, turéjos... Pie ka gan es turéjos un ka-
péc? Vai tad ta var iemacit, ka zaudéjums
sap un vienmér sapés? Man vajadzéja runat
un raudat ta, ka es raudaju, kad jis abi bei-
dzot aizmigat. Man kopa ar jums vajadzéja
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no kakisa atvadities, mums vajadzéja sazi-
mét bildes ar vinu, veselu bilzu albumu sa-
zimét, sasiet to visu kopa skaistos vakos un
kdku nopirkt, jd mums vajadzéja kidku no-
pirkt un atvadities no kakisa visiem kopa!
Man vajadzéeja izstastit, cik loti kakitis sap
arl man — pieaugusajam. Loti. Vajadzéja ru-
nat par dzivi un navi, vajadzéja runat par
dzijas kamoliSiem un murrasanu. Par prieku,
ko tada dzivibina var dot cilvekam. Par to,
ka zaudé&jums sap reizé ar pateicibu par visu
skaisto, kas bijis.

— Kartis spélési? — dzirdu Maiju mani saucam
no virtuves.

— Ng, tagad ne, — es atsaucu.

— Ko tu tur dari, testamentu raksti? — Maija
atkal kircinas, galvu pabazusi pa manas ista-
bas durvju skirbu.

— Tu doma, vini nezinas, kur likt manu sakal-
tuso baltmaizi? — més abas smejamies, un
Maijas galva pazud.

Par biezpienu uz sejas un olam matos man
vajadzéja runat. Kad bijat mazi, tad sméja-
ties, paaugaties un tik nobolijat acis, aizejot
uz savu istabu, kad es ar biezpienu uz se-

jas sédéju pie televizora. Ai, kd man gribe-
jas bat skaistai! Patikt pasai sev! Gribgjas,
lai mana ada ir maiga un tvirta, lai neredz
melnos un negulétos lokus zem acim, gribe-
jas, lai mati ir veseli un spidigi, lai smejoties
man muté mirdz balti zobi! Ja, patikt gribée-
jas — sev, viram un draudzeném. Un skaistu-
mu gribét nav slikti. Visi grib skaistumu. No
ta nav jakaunas. Vienam skaistums ir putna
sparni uzacu vieta, bet man gurku mizas un
biezpiens uz sejas. Bérni, esiet skaisti, esiet
skaisti ar labiem vardiem un tiru sirdi, esiet
skaisti ar smieklu krunkdm ap acim un sir-
miem matiem.

Un Maijai taisniba, par testamentu ari vajag
runat, par paliksanu, par visu ko.

Tatad - to visu, kas man pieder, es panemsu
sev lidz. Ja kas paliek, tad to drosi var atdot
miskastei, tas vairs nav mans. Tikai galve-
nais saskirojiet — papirus pie papiriem, stik-
lus pie stikliem, bet metalus metalos. Dre-
bém ar Riga speciali konteineri, man tik to
drébju loti maz. Visa ka maz, bet tomer tik
daudz.

Ja, jaruna ari par to, ka jusu abu man ir
daudz un pietiekosi. Es esmu laimiga. O

Andra Otto-Hvoinska. Man ir jauna kleita olivu krasa. Ella uz audekla. 65x90 cm. 2018.




Rakstniece Ilze Lace stradajusi par juristi-lingvisti
Eiropas Savienibas Padomg, tulkojusi vairak neka 50
anglu un amerikanu darbus, dzivo Vacija.

2020. gada iznacis stastu krajums Balozi uz Zozetes
Jumta.

llze Lace

Mana matesteva pieminai

Tas var but janvara beigas vai februara sa-
kums, kad pédéja takstos novargusu viru ko-
lonna iziet pa nometnes vartiem. Dienas ir
sajukusas, jo, kamér Varis guléja zeviza', ne-
viens nebija ieskrapégjis ne sviku barakas , ka-
lendara” - durvju aploda.

Atzimét dienas vini bija sakusi nesen, par at-
skaiti nemot jaungada nakti, kad sargi bija
dzeérusi ka pirms pasaules gala. Runaja, ka
taja nakti daziem esot izdevies izbégt. Tie
drosi vien bija poli. Neviens cits nevarétu sa-
prast, uz kurieni bégt — cik talu vien varéja
saredzét — tikai ar dubliem sajaukta sniega
klajumi vai aizsnigusi mezi uz visam debess
pusem.

! Servise, €ka, kur atradas koncentracijas nometnes
,pakalpojumi” — arsts, frizieris utml.
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Varis zinaja, ka dziviba vinam uzdavinata
otrreiz. Vél pirms neilga laika ar flegmonu
sasirdzis ieslodzitais batu gluzi vienkarsi iz-
kGpinats pa nometnes krematorijas dimeni.
Bet péc gadu mijas bija sakusies tada ka pie-
sardziga koketéSana ar pretestibas kustibu.
Aktivisti bija uzstajusi, ka Varis jaoperé, un
nometnes vadiba bija tam negribigi piekri-
tusi.

Gajienu parak nesteidzina. No nedaudzajam
frazeém, ko izdevies noklausities, Varis ir sa-
pratis, ka vinus vispirms ka tadu lopu baru
dzis pa mazajiem lauku celiem Dancigas vir-
ziena, péc tam kaut kur dzilak Pomeranija.

Vin$ ar baudu ieelpo meza svaigo gaisu,
skats uz apsnigusajiem kokiem sagada gan-
driz sapigu baudu. Saskatas ar cehu skolo-
taju, kas turas vinam blakus. Skaidrs, ka Jir-
zi Pekarzs doma to pasu. Varbit més tomeér
dzivosim.

Paraléli celam stiepjas Saursliezu dzelzcels.
Garam kolonnai aizbrauc neliels vilciena sa-
stavs, skindinot tadu ka kapsétas zvanu.

Koki palikusi aiz muguras, tagad vien asa
véja nicigi plikéts klajs lauks. Tuvojas nakts,
bet sargi, ejot gar kolonnas malam, mudina
neapstaties. Kolonnu klusi parsalc zina, ka
slimos vai nogurusos, kas vairs nevar paiet,
kraujot ragavas, ko velkot spécigakie ieslo-
dzitie.

Cel$ virzas tumsa slipi uz leju. Pie platas upes
gajiens apstajas. Ta ir melna ka bezceriba, ti-
kai vientula kuga ugunu atspulgi, ampelma-
nigi Iekajot putainos vilnos, rada, ka te pa-
tieSam ir Gdens. Ja vinus ved uz Dancigu, tad
tai jabat Vislai.

Tiek pievestas ragavas ar atpalikusajiem.
Apaksa gulosie ir noslapusi, tos izmet upes
krasta. Kugis vairakkart virzas no viena kras-
ta uz otru, kamér visa kolonna ir parcel-
ta. Kad Varis tiek beidzot uz klaja, vins ir ta
parsalis, ka locek|i nekontroléti raustas. Viri
spiezas cits pie cita. Tas nav biedriskums, ti-
kai dzivnieciska vélme kaut nedaudz pasar-
gat sevi no nezéligajam, ar asu ledussnie-
gu sajauktam veja patagam, kam uz upes
pievienojas ari stindzinosas Gdens 3]akatas.



Skiet, ka kermenis ir kails, un brazmas ne-
traucéti graiza to ka ar asam dzirklém.

Nakts atpltas nav arl otra krasta, kolonna
pa kukurznainu celu tiek dzita uz priekSu
aizvien atrak. Varbat grib tikt lIidz kadai pil-
sétai? Pret rita pusi liekas, ka pie apvarsna
tieSam pavid pilsétas ugunis, bet, kad pelée-
ka ausma prieksa redzams aizvien tas pats
lidzenums ar retajam papelém, Varis saprot,
ka Dancigai vini pagajusi garam, un turpma-
kais meérkis ir nezinams.

Vakara, kad viniem beidzot |auj apstaties, no
kolonnas aizmugures ka launiga ciska atra-
po zina, ka ragavas ar slimajiem un vajajiem
nav nemaz celtas pari Vislai. Tie, kas vél iz-
radijusi kadas dzivibas zimes, turpat celma-
Ia nosauti.

Varim kopa ar vél diviem latvieSu viriem un
¢ehu JirZi ir laiméjies. Vini séZ nevis uz zemes,
bet uz augstas siena kaudzes. Smeldzoss iz-
salkums. Neko édamu neizsniedz. Jirzi izvelk
no somas sipolus, pietiek visiem Cetriem. Ne-
skaitamas acis no lejas raida uz viniem ba-
dainas bultas. Varis saprot — ja vini neturétos
kopa, pietiktu ar vienu signalu, bars mestos
virsd un ¢eham visu atnemtu. Jirzi iznem no
somas divas gramatas un sveces galu, tad
demonstrativi somu izpurina, izvérsot uz
aru. Leja stavosie vilusies novérsas.

Nakts paiet murgaina snauda. Viens no vinu
Cetrinieka, allaz optimistiskais un Skietami
fiziski izturigais futbolists Kraulitis pamos-
tas ar drudzi. Neko édamu joprojam nedod.
Kraulitis paiet vairs nevar, aiziet uz ragavam.
Kad kolonna nogriezas cela likuma un péde-
ja gajéju rinda ragavas vairs neredz, atskan
savieni.

Vini iet jau treSo dienu, bet ieslodzitie nav
dabdjusi pat padzerties. Laiku pa laikam
kads pagrabj no gravmales tiraku sniegu
un ta dzesé slapes. Nakamaja rita sasirguso
skaits bas vél lielaks, bet par to neviens vairs
nedoma. Par plecu parmestas segas ritulis ir
svina smaguma.

Jirzi noslédz darijumu ar kadu pareizticigo

macitaju no Pecoriem — atdod vinam savu
sveces galu, preti sanemot ar visu mizu va-

ritu kartupeli. To vini ar Vari divata notiesa,
piespiezot sevi péc iespéjas lénak vilat pa
muti saldeno masu ar visam mizam.

Jirzi aizvien vairak pagurst, ladz, lai Varis pa-
nes vina somu. Tur vairs tikai tas divas gra-
matinas, kuras, izradas, vin$ pats saraksti-
jis. Varis domas saka savai sievai Alvinei — tu
mani vienmér ta zagéji par to, ka es katru
brivu bridi skréju uz sporta biedribas zali.
Redzi nu. Es turos. Es izturésu.

Jirzi kadu bridi vél solo blakus, bet tad at-
paliek, un driz vien Varis vinu vairs nevar sa-
skatit.

Kad kolonna iet cauri kdidam ciematam, gai-
sa pazib viens, otrs, treSais maizes kukulis,
tos sviez zélsirdigas kasubu? sievas. Vara ro-
kas paliek tuk3as, vins vél nespégj pietiekami
atri noreagét un pagrast mala citus. Bet ari
vinam bada sajuta pamazam iznicina pédé-
jas kauna paliekas. Varis redz, ka Varsavas
konservatorijas profesors steidzigi noslépj
maizi tuksa vijoles kasté, drosi vien priecigs,
ka nav atstajis So nesamo kaut kur pa celam.

Nakamais ciems nav tik draudzigs. ledzivo-
taji gln pa aizkaru spraugam, bet spécigi
jaunekli branos kreklos kliedz uz kolonnu:
.Kada velna péc jas vinus kaut kur vedat, Sau-
jiet tepat nost!”

Varis satausta kabata pasdarinato nazi. Ja
redzétu kadu kaki vai suni, nokautu uz vie-
tas. Gala batu jéla, bet sarta un svaiga. Ka
vins to éstu, pléstu ar zobiem un Smaksti-
natu!

Cel$ ir lkumains, sargi kolonnu nevar par-
skatit. Varis vairakas reizes redz, ka strau-
ji sakustas mezmalas krami, nobirst sniegs.
Karté&jais béglis. Varis mirkli Saubas, bet tad
saprot, ka vinam bégt batu bezjédzigi. Nav
pat ne mazakas nojausmas, kur vini Sobrid
atrodas.

Gaiss kluvis siltaks, sniegs zem gajéju kajam
kast. Aizvien vairak savilguSo segu tiek no-
mests celmala.

Vins kadu mirkli laujas mazdasibai. Ja So-
nakt mums nelaus atpusties, es kritiSu. Bet
melnd tumsa cels, kas neizturami vienmuli
stiepies pa lidzenumu, beidzot ved kalnup -

2 Rietumslavu etniska grupa, Austrumpomeranijas
iedzivotaji
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un kalna gala slejas maza baznicina. Visus
sadzen tur iek3a.

Poli godbijigi nonem cepures un sakrit lau-
kuma ap altari. Varis atrod brivu vietinu
kada no soliem.

Nometnes jundas puatéjs — polu klarnetists
— pace| pie lipam savu instrumentu. At-
skan ,, Ave, Marija”. Poli raud. Tikmér barins
danu, galvas kopa sabazusi, ap kaut ko ne-
mas. Smarzo galas konservs. Pamanijis Vara
lGdzo3o skatienu, gara auguma danis nodur
acis un vaciski saka: ,Més esam pieci, un St ir
musu pédéja karba.”

IzlGdzies no kada sarga uguni, batjuska kak-
ta skaita patarus, mezdams krustus un klani-
damies pret sveces gala vargo liesminu.

Pie baznicas durvim piepesi drizmesanas,
knada. Ediens, tur, ara, dala édienu. Cilve-
ku masa spiezas uz izeju, kapj cits citam pari.
Ari Varis mégina izlauzties cauri bezpratiga-
jam izbadé&juso murskulim.

Kads polis augstu virs galvas pacélis sarkano
puslodes veida nometnes blodinu, tadas ir
roka daudziem, kas bijusi tik pratigi tas sa-
glabat. Bet pola blodina ir pilna - taja vina
pasa urins. Valodu raustidams, polis ladzas,
lai vinu izlaiz, negrib apganit dievnamu. Bet
instinktu dzitam palim ir savi likumi, dazs
nirdzigi pasmejas, un galu gala polis tiek at-
stumts talu atpakal. Vel labu bridi dzirdamas
vina skalas elsas.

Varis satrukstas — vai vinam jau batu sakusas
halucinacijas? Abi jauninie SD puisi, kas sar-
ga durvis, tacu sarundjas latviski. Varis mégi-
na vinus uzrunat, bet tautiesi strauji nover-
$as un pariet uz vacu valodu.

Atmetis ceribu izklat no baznicas, Varis at-
griezas sola, bet tad uz kapném, kas ved
uz kora balkonu, ierauga lietuvieSu Zurna-
listu, ar kuru 3ad tad parmijis kadu vardu.
Lietuvietis rada vinam neparprotamu zimi,
lai kapj augsa. Kadam logam izsista papra-
va rats. Bronus izspraucas pirmais, Varis vi-
nam seko, kritiens nav augsts. Abi skrien uz
baznicas durvim. Tur ciema sievas ar divam
skarda vanninam. Varis izstiepj rokas ar savu
blodinu, taja ielist balta, miltaina vira. Vins
strébj to Iénam, slc caur zobiem un klakski-
na méli.
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Nojausma par laiku pilnigi zudusi. Vairs nav
speka iegriezt robinus zabaku pazolé, un na-
zis atdots zemniekam, iemainits pret kausi-
nu lopiem varitas lécu viras. Cel$ uzrudzis ka
pavasari, varbat ir jau marts?

Kolonna stiepjas garaka, un aizmuguré bie-
zak nospraksk pa Savienam, izbeidzot kada
pagurusa cieSanas. Un neviens vairs nesa-
raujas, ieraugot celmalas gravjos likus zilpe-
Ieki svitrainas dranas. Ka milzu sénes Sur tur
métajas sarkanas blodinas. Pirms viniem te
gajusi cita kolonna.

Varim uz muguras bada augonis. Sapes ap-
gratina ieSanu, bet vienlaikus palidz sagla-
bat apzinu. Vins ir ticis talak neka daudzi citi.
Vinam jaiztur. Jaatgriezas pie sievas un mei-
tinas.

Par Alvini Varis gan doma arvien retak. Skiet,
ka pat doma par sievietes kermeni laupa
spékus. Kritot murgaina parguruma miega,
vins doma par Gitinu, dzivespriecigo, blon-
do meituku, kam zida bante allaz sluk no
matiem ara. Bet, kad Vara lupas iztélé pie-
skarusas bérna matiem, vin$ sak tos ést...
Domas vin$ apéd visu, pat savu jurista diplo-
mu, no kura tac¢u nav nekadas jégas.

Jirzi soma gajusi zuduma. Kadu vakaru, rap-
joties naksnot skdnaugsa, kur jau vairaki
citi bija prieksa, Varis pirmo pa liku iemeta
somu. Un nekad to vairs neredzéja.

Vins jatas vainigs. Soma gan bija palikusas
vairs tikai gramatas, bet tas bija pédéjais ap-
liecinajums tam, ka tads cilveks vispar dzi-
vojis.

Tagad vins nes kada pola puskazoku, par to
nopelnot sauju graudu — iepriek3gja naksts-
mitné daziem ir laiméjies salmos atrast pil-
nas varpas. Visi mocas ar caureju. Ja ejot ie-
rauga kadu ozolu, censas noplést mizas ga-
balinu, ko pakos|at.

Ir dienas, kad kolonna apstajas, un spéciga-
kie ieslodzitie var pieteikties prettanku grav-
ju raksanai. Par to sanem gabalinu maizes.
Varis vél spéj noturét rokas baisi smago lap-
stu.

Ir dienas, kad, ejot cauri ciemam, viniem
atkal met maizi vai kartupelus. Varim liela-
koties neizdodas neko notvert. Bet izraut



kadam veiklakam no rokam, ng, to vins jop-
rojam nevar, kaut labi saprot — izdzivos tie,
kas padosies instinktam.

Vakaros debesu pamale liesmo, var saklau-
sit artilérijas dardus. Vienlaikus ar ceribu tas
rada bailes. Ka beigas no viniem visiem vien-
karsi atbrivosies.

Pienak pécpusdiena, kad vini klupdami kriz-
dami iztenteré no meza, kur celam pari biju-
Si sagazti nozagéti koki. Varis saprot, ka ta-
gad jabég. Vislabak to butu darit kada cie-
ma, no kura galvena cela uz abam pusém
[tkumo Skeérsielinas.

Vini ir atkal cetri, kas nolemusi turéties kopa

— Skiet, vairs vienigie dzivajos palikusie latvie-
Si. Varis, kads saksofonists no Rojas un divi
Latgales puisi.

Begsana izdodas apbrinojami viegli. Ari sar-
gi ir pargurusi, uzmaniba notrulinata. Bég-
li iemetas Skérsielas notekgravi un nogaida,
kamér vairs nav dzirdams gajéju solu trok-
snis. No ciema jatiek ara, jo te var bat vacu
Zandarmi. Vini paliek gravi lidz tumsai.

lelina izradas pavisam isa, talit aiz tas — nakts
atkala apledojis lauks. Viens otru balstidami,
vini velkas pari laukam, lidz sasniedz kadu
skani. Ar brezentu parklatos ratos neiedo-
majama bagatiba — cukurbiesu graizijumi.
Saldenas Skepelites kosladami, visi Cetri sa-
krit salmu kaudze ciesi cits citam blakus. Ta-
gad ir vienalga. Pat noSausanas draudi vairs
nevarétu vinus piecelt.

Kad Varis atkal atver acis, joprojam ir pa-
tumss. Vai pienacis rits? Vai ari vini guléjusi
veselu diennakti? Nedabisks klusums.

Varis pirmais iznak no $kidna, paréjie vinam
seko un tad... Aiz dzivojamas €kas stdra pa-
radas barins karaviru, noklakst automatu
sledzi...

Tam vairs nav nekada sakara ar logiku, kusti-
ba ir absolGti dzivnieciska. Varis krit zemé un
apsedz galvu ar sarkano blodinu.

— Ei, muziki, kto vi takije3?

Paiet dazas sekundes, iekams vins aptver, ka
pienakusie karaviri runa krieviski. Neveikli
rausas kajas no dublu un ledus putras, pa-
sperdams mala sarkano blodinu.

3 Ei, viri, kas jus tadi?

— Poslji s nami, na Berlin.*

Berliné Varis un vina biedri tomér noklis
krietni vélak. Vispirms vinus uznems pie se-
vis kada polu zemnieka sieva. Nokaus telu
un varis buljonu. Visu turpmako dzivi Varis
atcerésies drausmas védergraizes, ar ko mo-
cisies vairakas dienas, iekams organisms bus
ar mieru paturét sevi normalu, cilvécisku ba-
ribu.

1968. gada augusta novakaré advokats Va-
ris Arkalns jarmalas vasarnicas darza séz iz-
lokama atpltas krésla svitrainaja rupja au-
dekla sédekli ar ,Spidolu” klépi. Tranzistora
antena izvilkta lidz galam, no tas spices lidz
leknu lielgalvu daliju aizsegtas mazmajinas
jumtam stiepjas vara drats — labakai uztve-
ramibai.

Vél laga neatkopies péc nesen parcies-
ta infarkta, pavecais virs cinas ar snaudu —
Deutsche Welle raiditas zinas ir parak svari-
gas, lai atlautos kaut ko nogulét.

Tad piepesi vins satrukstas. Sirds sak sisties
tik strauji, ka steigsus jameklé stikla stobrins
ar nitroglicerina tabletéem. Rokas tric, paris
baltie graudini izslid caur pirkstiem, beidzot
vienu izdodas iedabut zem méles.

Radio diktors pieteicis kadu cehu pretosa-
nas kustibas lideri. Balss tricosa, aizluztosa
un tomér tik kaismiga. Ta aicina nepadoties,
cinities lidz galam.

Jirzi Pekarzs. O

4 Naciet ar mums, uz Berlini
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Rute Karklina (1989) ir p&c izglitibas zurnaliste,
absolvgjusi Literaro Akadeémiju, raksta stastus.

Rute Karklina
SMOGS

Majas visos kaktinos dzivo mans virs. Katra
krazité, katra skapiti gabalins no vina. Cu-
kurgraudini sastkusies vira smardu — téja ne-
skist, tikai nogrimst. lzdzeru téju, un tur jau
vin$ tup, pasa dibena. Misené nemetisi, lai
izskalotu — jasanemas. Un tapéc es eju lauka
— slapstos pa Skersielam, klistu sveSu maju
pagalmos. Tur, kur neesam bijusi kopa. Tur,
kur vina nav. Alkstu noslépties kada kaktina,
kas nav piesdcies ar slimibas smardu. Bet kur
nu paslépsies? Visa pilséta kroplo pilna. Puni,
pusumi, zilumi, izsitumi. Klibiki, aklie. Kat-
ram sava kaite. Katram kada pumpa. Sirms
mats. Slimigi dzéligi smiekli. Nav kur acis no-
bazt. Nasis cértas slimo smards.

Sabazu deguna vates tamponus, ap muti
apsienu lakatu un nu tupu pietura. Gaidu.
Gaidu dzivibu. Pavasari. Brivibu. Bralu kapu
pietura tupu un zinu, ka nakama pietura
ari kapi. Meza kapi. Visas nakamas pieturas
kapi. Tik tok, tik tok rokaspulkstenis sit laiku.
Laiks dziedé, sétnieks mierina, muté sim akla
tumsa, tris zobi trakst, ceturtais iepuvis, dzi-
lak saskatit nevar. Neko nedziedé. Pulkstena
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pendele smagi belz pa ribam. Sézu pietura,
smoku nost un véroju kroplus.

Ir dazi, kuri te nemainas. Veca sieva zilas vil-
nas zekes, kalosas un klibu guzu. Katru die-
nu gazelgjas man garam, smagi sécot. Nes
Bralu kapu varnam maizi. Virietis ap gadiem
trisdesmit. Modigs, melnu cepuri, asu ska-
tienu un pulétam kurpém. Reiz véjs to cepu-
ri parava nost un redzéju — tam pa pus pauri
liels puns. Zili sarkaniem asinsvadiem pieau-
dzis pilns. Toreiz virietis cepuri nokéra un uz-
mauca punam virsl. Bet par vélu. Nu es al-
laz varu to sajust — slimibas smards caur ce-
pures smalko cilpinu rakstu stiegro lauka un
velkas uz manu pusi. Vél ir cupina bérnu. Jau
palielu, sesta vai septita klase. Tiem ir krop-
la valoda — lamajas. Un reiz spardija balodi.

Balozu man te daudz. Par tiem gada divi
mazi bérneli, pufaicinas satuntuloti. Tik tik-
ko iemacijusies staigat, kleberé ar ciesi roka
satvertu maizes maisinu. Nogurusas mam-
mas pieskata kleberétajus, zili loki tam ap
acim un plakstini smagi, bezmiega un at-
bildibas pilni. Bet pasos mazajos es kropli-
bas neatrodu. Esmu pétijusi gan 30, gan to.
Bet neka. Zalos punkus, kas no deguna lien
muté, tos neskaitu. Punki nav kropliba, pun-
ki ir ikdiena. Tie divi mazie man te paradas
biezi. Puika un meitene. Puika jau tads bra-
Saks, par centimetriem diviem garaks, iet ka
traktors. Meitenite gan smalcina ka porcela-
na lellite. Tipina sikiem solisSiem, no véja ja-
sarga, ka neaizpus. Gandriz katru dienu nak
balozus barot. Ausis man smagi dun tik tok,
tik tok. Es zinu, ka ari $os mazos reiz uzvarés
laiks. Tas pats laiks, kas skolas bérnus parveér-
tis nezveros un licis vecas sievas guZzai gra-
bét. Tas pats laiks, kas uzveica manu viru. Tas
pats laiks, kas smagi belz pa manam kratim.

Balozi, sausinus saédusies, apmierinati dado.
Mammas mazos velk prom. Ari man laiks
majas vilkties. Neesmu jau vél nekada veca,
tomér kapnutelpa katra stava apstdjos un
elSsu. Nevaru saprast, vai tas no stava kapie-
na vai no vina énas. Ka pacelu acis uz aug-
Su, ta redzu, ka mans virs liek sparigus solus,
kraukla melnie mati uz katra sola viegli cila-
jas. Pie pédéja stava vins palikojas atpakal
un pasniedz man roku. Gluzi tapat, ka visus
Sos 13 gadus. Es atsmaidu, stiepju roku pre-
tl... bet ta izslid cauri tukSumam. Vina vieta
preti blenz kaiminu sarkanais velosipéds. Di-
vas milzigas, spiekiem pilnas acis. Steidzigi



pinkeréjos gar atslegu, ka akla taustos un stits. Cik mulkigi, prieks kam vispar ko tadu
beidzot esmu ieksa. Pat apavus nenovelku, rakstiju. Tapat jau skaidrs, ka tagad, kad

tdlin uz vannasistabu, karsta dusa. Lai no-  muZs pasa viduci, nesédesu dienam un nak-
teka aprij to smardu, kas mani apnémis So-  tim pie studiju gramatam. lesviezu kladiti
dien. Divi smagi, udeni sasukusies deguna misené un dodos lauka.

tamponi atsitas pret dusas gridu un iesprist
aizsargsietina. Neaiztieku. lzmetiSu rit. Tur-
pat dusa uz lupatas uzgazu poda lidzekli un
dodos talak. Pirms sevis celu kartigi izberzu
— kad maja smird péc hlora, varu bat uz mir-
kli miera.

Lai tiktu lldz manai kapu pieturai, japaiet ga-
ram tris 1pasi nepatikamiem punktiem. Pir-
mais ir poliklinika. Jau simts, divsimt metru
attaluma manas nasis sak nervozi pulsét. Po-
liklinikas tuvuma ar slimo smardu piestku-
Sies ne tikai darbinieki, garderobisti, apko-
Naktis es pavadu planojot, kd no pasaules pé&ji un apmeklétaji, bet ari stavvieta novie-
izmézt slimibas. Sobrid kladé esmu piefik-  totie auto. lkreiz, kad eju garam, dzirdu ka
séjusi jau 43 idejas. Vél gaidu, kad pie ma-  tie smagi sprausla, birdina rdsu un sapno
nis atnaks ta ista. Kavéties nevar. Katru mir-  par jauniem, veseliem ipasniekiem. Es ma-
kli tdkstosiem cilveku noskaudas, pieklepo sinam virsa neskatos, atra soll dodos talak.

pilnu gaisu ar virusiem un saméta punkai- Tur kadas koka majas pirmaja stava katru
nas salvetes. Acis jau atkal aizkeras pie pa3as otrdienas ritu, ceturtdienas vakaru un svét-
pirmas no idejam — ltgties Dievam par sli-  dienu pulcéjas dievlidzeji. Reti kur$ vese-
mo izdziedinasanu. To lasit ipasi grati. Jo iz-  lais ieiet €ka, parsvara vini visi ir slimi, gal-

méginata. Ak vai, ka izméginata toreiz, kad venokart ar sirds kaitém. Daudzkart es esmu
vins slimoja. Dienam, naktim, baznica, meza, tur lauka pie bérziem stavejusi un klausiju-
uz celiem un vél zemak. Bet pilnigs klusums.  sies vinu dziedato ,Alleluja”. Zales, kas tur
Navigs klusums. dabinamas, laikam ir iedarbigas, jo ara vini
iznak smaidigi un gaisi. ledarbiba gan diez-
gan isa, péc dazam dienam dievludzégji at-
kal ir atpakal, gatavi sanemt kartéjo devu. Ta
nav nopietna medicina, tik tdda homeopa-
tija, es nospriezu. Vairak uz pratu strada, ka
uz kermeni.

Blakus gulta virs IGr par manu plecu. Skatas
manas piezimés — vai beidzot atradiSu isto
recepti? Vai spésu izglabt? Ciest nevaru, kad
ar skatienu baksta un nelauj man stradat. Iz-
skatas, ka si nakts atkal pa tukso, es nosprie-
Zu un izsledzu gaismu. Patiesam brinos, ka
vél arvien varu gulét. Bezsapnu, dzila miega.  Viskarstakais un trakakais punkts ir aptie-
No ritiem pamostos ar nosiekalotu spilvenu ka. Slimibu smoga makonis nosédies uz tas
un racosa bardas dzenama skanu no blakus jumta, ikvienu iek3a ejoso bagatigi apbirdi-
dzivokla. Sis rits atskiras. Nosiekalots ir nevis na ar jauniem baciliem. Smaidigie un veselie
spilvens, bet gan mana ideju klade. Bija pali-  uz aptieku neiet. Ja nu vienigi kads bérne-
kusi neaizvérta, tagad lapas stiklainas, tinte lis ieskrien péc saldajam C vitamina ripinam
izpludinata, visas rutinas cauri spid. Ka lai to un tdlin atkal nozdd pagalmos. Toties slim-
tagad saglabj, es pratoju. Zavét? Parrakstit? nieki aptieka pavada labu dalu savas dienas.
Varblt nemaz nav vérts? Blakus gulta kads Ka nu ne? — te nolikts Gdens aparats, atpa-

nonurd salda miegd. Hlora smarza pagai- tas krésli un asinsspiediena méritajs. Un tad
susi, nu atkal jatu skabo smardu, ko izstaro nu ¢upam visi nak spiedienu merit. Kameér
vina elpa. Izstaroja. Tomér jazave, nospriezu.  vieni séZ, méra un malko Gdeni, tikmér citi

Viss vél nav izméginats. Pasaule vél arvien ir Siem virst saklepo stafilokokus un uz ban-
kropluma pilna. Es izrausos no gultas un do-  kas kar3u lasitaja sazieké konjunktivitus. Ve-
dos pie gazesplits. No pacelta plits vaka no-  selaks no aptiekas neviens tik tieSam neiziet.

nemu izzuvusas apaksbikses, to vietd uzkari-  Tadé| es tai garam dodos atra tempa, turklat
nu kladi un ieslédzu visus Cetrus rinkus. ar aizturétu elpu. Lidz Sim man ir izdevies iz-
glabties.

Kad esmu sataisijusies un gatava doties lau-
ka, ari klade ir izzuvusi. Sakrokotas, cauk-  AriSodien atra soli nesos garam... Un tad at-
stosas lapas. Gandriz neko nevar salasit. Viss minos blocina rakstito: ,K|Gt par arsti.” Pa-
sapladis bali zilos plekos. Tikai pedéjas lapas tiesam, ka man tas atrak nebija ienacis pra-
kaut cik izdzivojusas, 43. ideja vél pavisam ta? Ap muti apsienu lakatu, uzlieku kapu-
skaidri salasama - , K|t par arsti,” tur rak-  ci, vél pédéjo reizi baZigi palikojos uz biezo
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smoga makoni virs jumta un dodos ieksa.
Lakats nelidz, man tik un ta aizcértas elpa un
veéders sak reflektori raustities. Tikai nevem,
tikai, ladzu, nevem, es prata skandinu. Vie-
na péc otras acu priek3a uzplaiksni atminu
epizodes — ka Seit ievélos ar 12 recepsu lapi-
nam viena roka un vira pasi otra. Tas bija taja
pasa diena, kad arsts apstiprinaja diagnozi.
Toreiz es pagrabu maisinu ar nopirktajam
zalém un, tabletém grabot, skréju visu celu
lidz pat majam. Tik daudz jau bija nokavéts,
vairs nedrikstéja zaudét ne sekundi. Zalu pa-
cinas tuksojas strauji. Turpmak biju regula-
ra aptiekas apmeklétaja, aptiekares macéju
saukt varda, so to zinaju ari par Silvijas mei-
tas dzivi un Alinas mazbérniem. Dazkart pie-
sedu aptiekas atputas krésla un Iéni malko-
ju Venden tdeni no plastmasas glazites. Tik
loti grati bija piecelties un doties majas.

Sodien 3eit saimnieko jauna aptiekare. Spi-
tigi neskatos uz vinas varda kartiti, tikai lie-
tiski pasttu C vitaminu, D vitamina pilienus.
Tad vél divu veida kakla sprejus, ziedi ,Evija”,
bridi svarstos starp paracetamolu un ibume-
tinu, tomér lemju par labu otrajam. Lielo pu-
deli dezinfekcijas skidruma karpam, plakste-
rus ar Hello Kitty attélu un téjas koka éteris-
ko ellu. Sim bridim pietiks. Saberu visu ro-
kassoma un sparigi nesos lauka.

Ar ko lai sak? Varbat doties uz pilsétas cen-
tru, kur kropligie visvairak? Palikt tepat pie
aptiekas durvim? Gaidit vakaru un vaktét
dievlidzejus? Nolemju par labu centram un
dodos uz tramvaja pieturu. Aptiekas apmek-
[&jums mani ir aizkavéjis, tapéc Sorit nesatie-
ku klibo sievu un punaino virieti. Ari skolas
bérniem stundas jau sakusas. Tikai abi ber-
neli balozu bara vida tukSo maizes maisinus.
Ne minas no slimajiem. Gan jau tramvaja
bis, es spriezu.

Tramvajs nepievil, pati vaditdja tada ne-
daudz kropla — agrak nebiju pamanijusi, bet
tagad skaidri redzu lielu, galigu karpu tai uz
labas rokas vidéja pirksta. Dezinfekcijas pu-
deli somina var viegli sataustit, izvelku to,
bet mirkli svarstos. Tomér neérti... Aiz ma-
nis nepacietigi minajas divas apaligas tantes
ar lapu grabeklisiem rokas: , leksa vai lauka?”
tas prasa. leksa, ieksa, pie sevis nonurdu un
sniedzu vaditajai Skidumu. Vina apmulsusi
skatas, it ka nesaprazdama. Telo mulki, es
nospriezu. , Tas jasu karpai. Uzsmidziniet ka-
das sesas septinas reizes diena, noteikti pa-
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lidzés,” es paskaidroju. Vaditaja nosarkst un
paslépj karpaino roku svarku atlocé. ,,Man
jau tads ir,” vina klusam atbild. Apaligas tan-
tes nav gatavas gaidit ilgak un stumj mani
uz prieksu tramvaja dziluma. Es laujos. Pu-
deli iebazu atpakal soma.

Tramvajs gandriz tukss, vietas te daudz. Jau
grasos apsésties, kad manu uzmanibu pie-
saista pirmspédéja rinda sédoss jaunietis.
Séz salicis, drebinas, no mutes velas otras
dienas smards. Sataustu ibumetinu un apse-
Zos blakus jaunietiem. ,Labdien, ka jus juta-
ties,” es vaicaju. Klusums. Vaicaju vélreiz, nu
jau skalak. Klusums. Kas ir ar tiem slimajiem,
ka viniem patik visu mdZzu savas kaités tupet
un citiem gaisu mérdét, es stukstos un iebuk-
nu Sim sanos kartigu dunku. ,Ko blausties,
ko tev vajag,” vins nikns atsaka. Paradu vi-
nam ibumetinu. , Vajag?” es prasu. Jaunietis
skatas uz mani ka uz meéslu. ,Rij pati savas
ripas,” vins atrej.

~Nakama pietura — Gertrades iela,” atskan
skalruni. Péc briza tramvajs apstajas, atve-
ras durvis un lidz ar asu véja brazmu salona
ienes ¢uru smaku. NopUsos un kapju lauka.
Cik stulbi sanak, visu 3o laiku esmu slépusies
no sérgam, bet tagad dzenos tam pakal.

Pietura séz vecs virins. Galigi saSlucis, uz
spieki atspiedies. Labas kajas bikSu stara
tumsaka par otru, zem kajas pelkite. Dodos
klat. Prata apsveru iespé&jamas diagnozes
— problémas ar prostatu, samazinats urin-
pasla tilpums, problémas ar pratu... Neko
daudz par slimibam nezinu, nav ne jausmas,
ka 3aja gadijuma izlidzét. Paraknajos somina
un sataustu C vitamina bundzinu. Par sliktu
jau nenaks, es nospriezu uz sniedzu to ve-
C¢ukam. Vins paveras uz manu izstiepto roku
un satver vitaminu bundzinu. Lieliski, tatad
kadam man izdosies palidzét, es nodomaju
un sparigi dodos talak. lelas otra pusé ve-
sels solin$ pilns ar dzives gratdieniem. Visi
noslukusas drébés, drosi vien bezpajumtnie-
ki. Pieejot tuvak, jau skaidri redzams, kadas
Siem vainas. Vienam parsista uzacs — tam
tiek plaksteru paka. Divi sparigi kasé — tiem
sniedzu kakla sprejus. Sie priecigi nem pre-
1. Ceturtais tiri vesels izskatas. Grasos jau
doties prom, bet virietis sauc man nopakal:
»Vai tad man ari ko nedos?” Tev jau nevajag,
tu vesels, grasos atbildét, kad sajlatu puvu-
ma smaku, ko dve$ vina mute. Sataustu te-
jas koka ellu un dodu to. ,Kartigi atSkaidi un



tad izskalo kaklu,” es noradu. ,,Ja, ja,” vecais mi, kura citiem neliek ciest...” Tad vél kaut
atbild un baz pudeliti kabata. kas par dziliem maldiem un tamlidzigi. Kaut
kur taluma dzirdu tramvaja kércoso taures

Péc tik produktiva rita sajutu izsalkumu un signalu un dodos talak.

nolemju turpat tuvéja kafejnica nedaudz at-
vilkt elpu. Kafejnicai skatlogs plass, var labi Pietura viss pa vecam. Kliba sieva jau aiz-
redzét visu ielu. Ar tikko apciemoto bezpa-  gajusi, skolas bérni iekapusi pie karpainas
jumtnieku kompaniju, kas Sobrid... Kas tad tramvaja vaditajas, nu tuvojas punainais. Es
tas? Visi Cetri viri sarosijusies, manas zales sézu neko neredzo$am acim un pratoju — cik

tur pastieptas rokas un censas nopardot ga-  ilgi vél ta tupéSu. Nu jau tris ménesi ka vins
ramgajéjiem? Te nu bija liela arstésana! Pek-  miris. Jasak skirot nelaika mantas. Varbut ja-
Sni atkal jatu, ka man virst gazas smoga ma-  pardod dzivoklis un japarvacas uz citurieni?
konis, spiez gar zemi. Pie 31 pasa galdina sé-  Pie jaras, kur svaigaks gaiss? Vai dzilak me-

déja ar1 vins. Pirms gada kopa brokastojam Zos, kur mazak laudis?
un vérojam, ka krisnas dala partiku gara rin- _ o . oo
da sastajugajiem. Kameér es pratolq_, nerrjanofc pletuv01u_sas

mammas ar mazajiem bérneliem. Porcelana
Cel$ uz majam paiet nemanot, smagi elso-  meitenite jau pavisam tuvu, nepace| kajinu
jot, ievelos dusa un jau atkal berzu sevi ar pietiekami augstu — aizkeras un paklap. Pé-
vannas sukli. Ada deg, dedzina pat ddens  d&ja mirkli mazo sakeru aiz kapuces, paglab-

striklas maigais pieskariens. Soreiz smakas  ju no parsista deguna. Bet ta ari sastingstu

tik viegli nepadodas, ari izkapjot no dusas, - ar ciesi sakertu skukénu roka. Man sareibst
vél arvien jatos netira. Misené métajas no galva no péksna smarda, ko sajatu. Tas pat
rita izsviesta piezimju klade. Paeju tai garam nav ists smards. Drizak atminas par smardu.
un ievelos gulta. Tukss gaiss, tas viss ir tukss Par mana vira smardu, kas pamazam par-
gaiss... pie sevis murminot, aizmiegu. néma vina miesu, slimibai pienemoties spé-

ka. Un tagad, pieskaroties $im mazajam bér-
nam, es to atkal jatu. Tik tok tik tok rokas
pulkstenis skali sit laiku. Uz pieres izspiezas
sviedri, mamma pieskré&jusi klat un grib pa-
nemt meiténu klépi, es palaizu mazo vala...
Un instinktivi sakeru sievietes roku. ,Vai sen
jau zinat par mazas slimibu?” es vaicaju.
,Kadu slimibu!” vina ir parsteigta. Es samul-
.Zini, es ari ta gribétu,” virs toreiz teica, vero-  stu... Varbat esmu kladijusies. Drosi vien iz-
ties aizklatajos nama logos. Roka vinam gai-  klausos ka psiha. Bet, ja nu tomér... ,Aizve-
l&ja cigarete. , Ko tad? Dziedat?” es nesapra-  diet nodot asinsanalizes. Kamér vél nav par
tu. ,,Ne tikai. Uz stundu bat miera. Aiz aizka- Vé|u’ ticiet manl" es noberu un steig§u5 do-
riem lagt Dievu un neredzét pasauli otrpus  dos prom. Ar acs kaktinu vél redzu, ka abas
logam. Uz stundu but divata — tikai Dievs un  sjevietes sparigi satukstas. Es vinas nevaino-

nerunajam. Ticéjam, tacu otram neuzbaza-

Nakamais rits paiet ieraduma vadits — bar-
das dzenamais aiz sienas, neizskidis cuku-
ra grauds téjas krazes dibena, sakemmeéti
mati un aizslégtas ardurvis. Sodien ir otrdie-
na, koka majas dievlidzgji jau dzied slavas
dziesmas. Ka ierasts, nostajos starp bérziem
un klausos.

mies. Tapéc vindien es neatbild&ju. Vin3 izka- ~ Majas jau atkal ievelos iztuksota. Soreiz nav
pinaja cigareti, izdedzi iesvieda apriséjusa ~ SP€ka pat dusai, tapéc izvelku karpu dezin-
konservené turpat pie bérza, un més deva-  fekcijas Skidumu un kartigi saptsos ar to. Uz
mies talak. Bet tagad es pratoju, kapéc klu- ~ mirkli tas palidz un es varu atsligt virtuves
s&ju? Kapéc toreiz nepavaicaju, kads tad ir krésla. Protams, jau atkal neesmu viena. Tur-
vina Dievs, kuru tik |oti gribas lugt aiz aizka- ~ pat blakus vin$ malko té&ju. Es nevaru iztu-
riem? Manégjais uz lig$anam nav atbildéjis. ~ rét to ritmisko, mierigu elposanu, kas cila

Es paslepsus paliikojos apkart un ar puspa-  Vvina kratis. Skaidri atminos, ka pédéja me-
vértam lGpam klusi nomurminu: ,Tu, Dievs, nesi vins partika tikai no 1sam, asam ieelpam.
jau nu varégji kaut ko darit.” Protams, atkal Katru izelpu pavadija griezoss gardziens. No
klusums. Dievs neatbild. Tikai dievladzéji kurienes tad tas miers? Vin3 noliek t&jas tasi
turpina dziedat un no puspieverta loga Skir-  un taga.d péta manas masas atsatito dzim-
bas atplist neskaidri dziesmas vardi: , Ved Sanas dienas apsveikuma kartiti. Cik parspi-
mani, Dievs, tik Tavos taisnos celos, Dod lai-  |éti [énas ir vina kustibas, it ka te nebltu ne
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manis, ne mana tikskosa rokas pulkstena. It
ka péksni neeksistétu ne ledusskapja rako-
na, ne vaukskosais suns pagalma, ne Pano-
rama, ne nave, pat ne dziviba. Vin$ noliek
kartiti, paskatas uz mani un pirmo reizi kop$
savas naves ierunajas. ,Man izdevas,” vin$
saka. , Uz stundu but miera. Aiz aizvertiem
aizkariem. Tikai Dievs un es.” Cik mulkigi, nu
jau saku dzirdét ari balsis, es nodomaju. Kur
nu vel talak.

Nakamas dienas pavadu skirojot vira man-
tas. Jau cetri lielie miskastes maisi pilni, iz-
skatas, ka vel kadus tris vajadzés. Jatos ap-
reibusi no tam atminam, kuras lidz ar vina
mantam izcilatas no skapja dzilumiem. Jatu,
ka man nepiecieSams svaigs gaiss, tapéc
steidzos lauka. Kajas pasas mani nes ierasta-
ja marsruta gar polikliniku, baznicu un aptie-
ku uz tramvaja pieturu. Vairs jau nav nekads
rits, tapéc parsteigta secinu, ka pietura séz
porcelana meitenites mamma, kuras roku
pirms nedélas tik stingri biju sakéerusi. Tur-
pat blakus ratos gul ari pats meiténs. Mani
ieraugot sieviete pielec kajas, pabaz rokas
ratu apaksa un izvelk Sokolades tafeliti. , Tas
jums! Es nesaprotu, ka jus to zinajat, bet
jums bija taisniba! Jau nakamaja diena uzsa-
kam arstésanu, un ar mazo viss bas kartiba,”
vina saka. ,Cik labi, loti priecajos..."” es no-
murminu un panemu sokoladi. ,Lai jums iz-
dodas,” vél beigas nosaku un steigSus dodos
prom. Tikusi [1dz bérziem visbeidzot apstajos
un dzili ieelpoju. Koka maja stav klusa, véja
viegli plivo aizkari. Neviena ,Alleluja” un ne-
viena ,Kungs, apzélojies”. Es veros tuksajos
logos un jatu, ka par maniem vaigiem léni
rit asaras. Virs galvas véjs stpo smalkos beér-
zu zarus un ar klusu cirkstonu vala spragst
pirmie pumpuri. ,Dievs, Tu Sodien esi izgajis
ielas,” es dzirdu sevi cukstam. Kads nozave
manas asaras un es |éni soloju majup.

Kapnutelpa pie dzivokla durvim salikti mel-
nie miskastes maisi, tos vajadzés dabut prom,
es spriezu un veru vala durvis. Caurvéjs tas
spécigi atsit pret sienu. Pavasara gaiss maju
ir izmézis tiru, vairs ne minas no skaba smar-
da, kas vél Sorit visu bija ietinis viegla dima-
ka. Es atsligstu divana. Nevis sava, bet vira
vieta. Smarzo. Divans smarzo péc pavasara,
péc véja noglastitas miesas, péc mana vira.
Paskatos sava rokas pulksteni — digitalie ci-
pari klusi vésti 12:00. Vel ir laiks, es pateici-
ba nodomaju un nokozu gabalinu no Soko-
lades. O
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Agnese Zarane

Emilijai Sodien ir Cetrpadsmita dzimsSanas
diena. Kop$ agra rita friziere pinusi neskai-
tamas bizes, pacietigi ik pa laikam atgadinot
meiténam atraut acis no kustigajam bildi-
tém telefona, lai kopigi izlemtu par bizu pla-
tumu, garumu un matu celina lokaciju. Kad
matu meistare péc trim stundam novelk no
meitenes pleciem apmetni, Emilija nolec no
kresla, ar plaukstu aplamda galvasrotu un
pasmaida savam spogulattélam. Izskatas, it
ka vinai uz galvas butu uzrapusies trisdesmit
mazi, kustigi zalksi, vélak nodomas mamma.
Izkatas uz mata ka Aminatai, priecigi doma
Emilija un jau joz uz frizétavas ardurvim,
gandriz aizmirstot, ka pie kases jaatstaj piec-
desmit eiro. Skaista banknote, skukis nodo-
ma un nopusas.

Pavasara saule apzilbina pratu un acis, ta-
péc Emilija uzstuté uz deguna milzigas bril-
les. Visa dzive izritindjusies vinas prieksa ka
sarkanais paklajs — vina solo pasparliecinati,
Sis ir mans laiks, vina dungo, laiku pa laikam
parbaudot pazinojumus mobilaja telefona,
bezvadu austinas apslape ielas troksnus, ir
tikai mazika, muzika, un vina ir uz zemes no-
kritusi zvaigzne, vina mirdz, vina neiet, vina
dejo.

Pandémija neko launu Emilijas ikdienai nav
nodarijusi — gluzi otradi. Klasé un skola vina
neprata bat interesanta. Reizés, kad kada
jautraka kompanija vinu uzrunaja, Emilija
kautrigi pievérsa skatienu skolas gaitena
laminétajai gridai, izmetot kadu isu, nebu-
tisku atbildi. Kad meitene palika viena, sava
galva vina médza izspélét dialogus — ko inte-
resantu nakamaja reizé varétu pateikt, tacu
nakamas reizes svarigaja bridi vina médza
sasirgt ar péksnu, islaicigu amnéziju vai ari
reagét tik leni, ka prata ienakusi aspratiga
fraze vairs nepiestavéja klasesbiedru ta briza
sarunas tematam.

Bet interneta gan viss ir citadi. Bildes var iz-
dailot ar atbilstosu filtrinu, zem tam uzrakstit
kadu viedu komentaru, pieméram, , when
life gives you lemons, make lemonade”, vi-
deo pirms izvietosanas var nofilmét vaira-
kas reizes, ne ta, ka dzive, un, ja loti vajag,
var paltgt ari vecakajam bralim, lai smuki



samonté. Vina partiek no paceltiem 1kSkiem,
tikSkiem un sirsninam, no komentariem un
interneta draugu video, un tas ir tik aizrau-
josi — vél daudz labak, neka parastaja dzive.

Nu ja, ara no majam vina tagad gandriz vai
neiet — ja nu vienigi vajag noknipsét kadu
bildi, un retos skolas draugus, kas vinai bija,
tikpat ka nesatiek, ja nu vienigi reizém what-
sapa, bet vai to var dévet par satiksanos, Emi-
lija nezina. Tacu kas par to, interneta okeans
ir plass un neaptverams, nesalidzinams ar
vietejo diki, un krupji tur ir nomaskejusies
par tik skaistiem princiem, ka nenoskatities.

Nonakot majas, Emilija alkaini iestdké muté
picas skeli, virst uzéd gabalinu kikas un gai-
da dienas svarigako notikumu. Ng, tas nav
draudzenu sartpétais parsteigums — ipass
video sveiciens, un ta pat nav pusglaze bum-
bieru sidra, ko mamma Sovakar atlavusi pa-
garsot. Ta, protams, ir nofotografésanas ar
jauno matu rotu pie viesistabas fotogénis-
kakas sienas. Emilija cer, ka vins — tas pats
Vins, kur$ pie pagajusa ieraksta atstaja ko-
mentaru ,,smukina”, ari Soreiz uzrakstis kaut
ko dzigu.

Vina ir nofotograféjusies cetrds dazadas
pozas — ar rokam satverot gurnus, sanska-
ta, ar nopietnu sejas izteiksmi un smiekligi
plivinam bizes. Emilija atlasa tris bildes, uz-
liek tam tikamos filtrinus un atlasa spiguli-
Sus no bilzu parveidosanas programmam, ar
ko paspilgtinat jauno kreklinu. Tris bildes ar
uzrakstu ,,Happy bday to me” un hestagiem
Lbirthday girl”, ,socute”, ,,newhairnewme”
rotd meitenes instagrama sienu. Emilijas
konta Ienam birst pacelti 1kski, tikski un sir-
sninas. Péc pustundas pienak pazinojums,
ka ir sanemti jauni komentari. ,Daudz lai-
mes dzimené, skaista!”, raksta kada interne-
ta draudzene. Emilija pasmaida. Péc dazam
mindtém vél viens komentars. Mammas acis
nolasdms parmetums par sédésanu telefona
gimenisku vakarinu vieta, tomér Emilija ne-
pacietigi pasniedzas péc savas milmantinas
un saspringti lasa ,,Sapin bizes uz rokam”.
Kadu mirkli vina neizpratné noraugas tele-
fona ekrana, tad péeksni piecelas un aizmuk
uz tualeti. Aizakéjusi durvis, pie spogula vina
kartigi nopéeta savas rokas. leprieks vina to
nebija pamanijusi, bet Sobrid redz, ka ja - ro-
kas tieSam ir spalvainas. Un filtrins, ko Emili-
ja pievienoja bildei, spalvinam liek izskatities
vél tumsakam. Izskatas péc viriesa rokam.

Agnese Zarane apguvusi Prozas un Dzejas meistarklases
Literaraja Akadémija — rakstnieku Ronalda Brieza,
Janas Egles, Ievas Melgalves un Mara Salgja vadiba.
Raksta prozu un mazliet dzeju. Iznakusas divas
gramatas — garstasts jaunieSiem Slidosas kapnes un
stastu krajums Laba meitene (Zvaigzne ABC).

Emilija novérsas no sava spogulattéla. Vina
grib aizbégt no svilinosas kauna izjutas, bet
ierastais bégsanas mehanisms — telefons —
nepalidz, tikai pastiprina trauksmi un izmi-
sumu. Ka gan vina to nebija iedomajusies?
Vajadzéja uzlikt citu filtrinu. Vajadzéja nepli-
vinaties ar rokam. Vajadzéja vilkt kreklinu ar
garam piedurkném. Ko tagad padomas tas
puisis, kurs iepriekséja reizé... paga, vins vél
varblt nav redzéjis. Emilija izdzé$ pédéjas
tris bildes. Pa acs kaktinu izspiezas asara.
Vina atver spogulgaldina atvilktni un izvelk
mammas skuvekli.

Péc dazdm minutém vina iznak no vannas-
istabas.

— Emi, nac vél uzest kaku! — priecigi uzsauc
mamma.

— Es vairs negribu. Man slikti... parédos lai-
kam. leSu pagulét.

Atlaidusies uz gultas, Emilija nopéta savas
rokas. Kailas un ievainojamas. Meitene ieiet
savos socialo tiklu profilos un meklé opciju
.delete profile”. O
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MAKSLA

Linda Treija

PS. Kapéc nejauta par savam gleznam?
Tur, kur sieviete izZauj velu, prieksplana
kreisaja stari ir kirbis, labaja starkis un
fona saule ienirst mirdzosa jara

1996.27.XI1

Andras gleznas ir savdabigi krasainas, nos-
talgiskas, melanholiski cerigas un tuvas, tik
tuvas. Var jau but, ka kopa pavaditie sko-
las gadi, kopéjas vasaras un ilga pazisanas
rada $o tuvuma sajatu, bet iesp&jams, ka ta
ir makslinieces spéja mums katram pierasta-
jas ikdienas norisés saskatit ipasu poéziju.

Ka galveno aizrausanos maksliniece atzist
portretu gleznosanu. Tie ir patiesi, nesamak-
sloti un ar tadu vieglu, 1pasi Andrai rakstu-
rigu, attélosanas atpazistamibu. Nesadrum-
stalotas formas, izteiksmigi profili, uzsvértas
vizualas 1patnibas, un gandriz visos portre-
tos més varam saskatit kaut ko no Andras
pasas. Katra darba ienak ari detalas, kas tra-
pigi papildina personibas aprakstu. Ta var
bat atverta gramata vira, dzejnieka Jana
Hvoinska rokas (Janis lasa un lasa), meitas
Annas bezripigi plandosie mati vasaras véja
un noplautais siens fona (70 gadi), kuposa
cigarete pirkstos un dendijisks lakatins ap
kaklu (Ugis), tirkizzilas acis un pelékais gal-
vas auts (Mara), vai ari daudzie Andras pas-
portreti ar raksturigo profilu, putniem, pu-
kainam dranam un citdm sajutu un noskanu
radosam lietam.

Andra dzivo Bergos, kur gandriz ar roku aiz-
sniedzama ir Etnografiska Brivdabas muze-
ja séta. ST bérnibas klainojumu un apmeklé-
jumu zeme veélak uz laiku bija makslinieces
darba vieta, kur vina stradaja ka makslinie-
ce un restauratore. Liekas, ka muzejs ir bi-
jis viens no tautas makslas ietekmes avotiem
Andras dailradé. Atskanas no ornamentala-
jiem gleznojumiem uz koka ladém un skapju
durvim, bruncu audumiem, kosi pukaino la-
katu ornamentiem, mala krizes formam un

! Juris Kunnoss dzejoli 1995-1999 un par Juri Kunnossu.
Apgads ,,Jauna Daugava”, 2007, 81. lpp.
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Skivju rakstiem biezi paradas makslinieces
darbos (Jékaba Drandas apbrinosana, Skais-
tas krazes, Baiba u.c.). Andras gleznas ir ka
jatigi atrasti kadri, katra lieta ir pardomati
iekomponéta un ar 1pasu nozimi. Vina arl
fotografé un uznemtas fotografijas ir tikpat
dabigas un nesamakslotas ka visa Andras at-
tieksme pret dzivi. Més redzam Juglas ezeru
ka pasaku zemi, apsnigusu izzautu velu uz
strika, kur centra froté dvielis ar pupuki?, zie-
dosas dilles pret Ziemelvidzemes negaisa de-
besim, Latgali, rapsu laukus un padebesus.
Tajas tiek paradits viss, kas piesaista maksli-
nieces skatienu.

Liela nozime Andras maksla ir putniem, kas
loti organiski ieklaujas vinas darbos. Novéro-
ti aiz loga ziemas spelgona, vai pacelot acis
uz debesim, kad jaravé laukos garas vagas,
gan vakara, baudot saules rietus pari pla-
vam, tos vélak var atrast majojam arf maksli-
nieces darbos. Dazreiz putni Andras maksla
ir ka visparigs simbols, bet citreiz tie ir mums
visiem atpazistami; balozi, zilites, sarkankra-
18, zvirbuli, kaijas, pupuki un citi. Gleznas
un zZImé&jumos tie séz uz pleca, vai koka zara,
tapat pastaigajas Kurzemes jirmala, bet tad
kads no viniem morfizéjas cilvécigos apme-
ros un kopa ar jaunu pariti likojas juras talés.

Andras darbos nav asu stdru, nav perfek-
ti taisnu nogrieznu. Linijas gandriz ka dzi-
jas pavediens izseko formai un nenogriezas
vai nenolokas ar asu lenki, parcirtienu. Tas
rada plustosu formas un vibréjosa ritma izja-
tu. Uz lauka paralélajas vagu rindas traktors
atstajis liklocu riepu pédas (Driz atkal spidés
saule), vilnisu rindas un makonu gubas, kas
ievilktas ar pindzeles katu ellas krasas klaju-
ma (Debesis Il), starp izcakoti kruzuloto lapu
zZimé&jumu gul baltas peonijas kupenas (Peo-
nijas) un ar liniju sarullétie siena rulli vasaras
saulrieta (Augusts). Ka jau izteiksmigai zime-
tajai Andrai padodas ari burvigas ilustraci-
jas. No Rozentalskolas?® laika jau toreiz atpa-
zistamajiem Andras stild veidotajiem zimé-
jumiem, kuros parasti tikai attéloti panciski

2 Pupuki ir sastopami Jarmalas un Rigas novados, tai
skaita arT Adazu poligona, kur Siem putniem ir izvietoti
tiem pieméroti buri. Latvija atrodas uz $o putnu
apdzivotas teritorijas ziemelu robezas, tapec LV ligzdo
apméram 100-300 So putnu paru. Pupukis bija Latvijas
gada putns 2014.

3 Jana Rozentala makslas vidusskola, kuru A. Otto
pabeidza 1988. gada
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jaunekli, modigas, bet nesmaidigas jauna-
vas un cita pusaudzu tematika, tie ir piln-
veidojusies par dabigi stilizétu, nedaudz ro-
mantisku télu un norisu attélojumu. Andra
ir ilustréjusi Jura Kunnosa dzejolu grama-
tas, A. Dziluma gramatu bérniem MeZa pils,
BIKIBUKA sérija izdoto Ratas Skujinas Zinti,
u.c. Ari paris gadus atpakal iznakuso Jana
Hvoinska dzejolu izdevuma Mdza no pilsé-
tas N. vaku rota makslinieces raditais dzej-
nieka portrets.

Sadziviskie motivi un ikdiena novérotais ie-
skanas vai katra Andras darba. Tas ir lauku
maju Rencénos apkartéjas ainavas, zivju ti-
risana, novaktie kirbji un bietes, zaptes vari-
$ana, negaiss. Pa reizei gan attélojuma veida,
gan nosaukumos pavid pa satiriskam smai-
dinam. Ka pieméram kapostlapa pie kruts
(Atkal piena sastrégums) un fona ka sie-
nas tapesu ornaments izkaisitas kapostgal-
vas, vai ari glezna ar garo nosaukumu Dzi-
vé aukstumpumpa. Domas — Portugale. So-
dien humpalas nopirku jaunu jaku. Skaistu
Jaku, vai medicinisko banku raditais tumso,
regularo aplu nospiedumu raksts uz kailas
muguras (Bankas). Uznirst atmina kadreizée-
jie ziemas braucieni no Rigas centra uz Ber-
giem vecajos ,lkarusa” autobusos, kad logs
ka mezgines noklajas leduspukém un bija tik
auksti, ka deguns palika sarkans (Mans brau-
ciens pirmaja autobusa).

4 Panku subkultiras parstavji. Latvija panki paradijas
pagajusa gadsimta 80-to gadu vid, ta bija “pasaules
uzskatu forma, kas pretojas padomju propagandai

un attistijas ka pretestiba tai. Modg bija nopl&stas un
aprakstitas drébes, izbalinati mati”. Latvijas panki ir pat
att€loti J. Podnieka slavenaja filma Vai viegli biit jaunam?.
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Lai gan Andras gleznas ir kosas, tam tomér
piemit interesants krasains pasteligums, ka
tada kosa puku plava lauku cela mala, kas
viegli parklata ar puteklu kartinu. Vinas glez-
nas var atrast izsmalcinatu koloritu un dros-
migas krasu kombinacijas. Makslinieces otas
triepiens ir vibréjoss, un krasas klajums ir
plans. Andras pasportreta 50ta vasara ultra-
marina jacinas klatie elkoni atbalstas uz gaisi
zilas galda virsmas, galva koSs baltu un sar-
kanu ziedu un zalu lapu vainags, un fona ie-
likts izteiksmigi roza tonis, savukart glezna
Pavasari sagaidijam peléki roza, gaisi zilie un
dzeltenigi zalie toni rada svaigi pavasarigo
krasu gammu (skat. 9. Ipp).

Andras maksla var sajust vinas izcilo Latvi-
jas Makslas akadémijas pasniedzéju Imanta
Vecozola un Vila Ozola ietekmi. Linijas un
formas izjata var saskatit ari Andras mates
masas, makslinieces Aijas Jurjanes makslas
rokrakstu. Makslinieces gleznieciba ir klasis-
ka ellas gleznieciba ar savu 1pasu skangjumu,
un vinas radita maksla ar skatitaju runa klu-
sinata, skaidra valoda. Reizém ta uzglezno-
ta saules pile, kas tris uz meza kores (skat.
ST numura vaka gleznu), mums var pateikt
daudz vairak neka darbs ar sarezgiti koncep-
tualiem spriedeléjumiem.

vina térpa no magoném zimé putnus
likojas jara

divi logi ar véju pilni tas vipas sienas un
stikli

vina térpusies magonés uzzimeés tos
gribot paturét putnus

putnus kuru acis no lazurita ® O

3 Janis Hvoinskis. Miiza no pilsétas N. Izdevnieciba
Neputns. 2019, 37. lpp.



Anna Zalinska-ILL, Maira Bundza

DAILRADE

Gundega Penike vél 91 gadu vecuma turpi-
na veidot keramiku, un tikai nesen ka devu-
sies pensija, izbeidzot keramikas skolotajas
darbu. Vinu turpina vilinat mals ar saviem
pastavigi interesantajiem izaicindjumiem un
tas noslépums, kas atklajas péc rotalam ar
malu. Gundega pati saka: ,Ka bérns es spé-
I€jos smilsu kasté un tad es turpinaju spelée-
ties ar malu.”

No 2021. g. 16. janvara lidz 4. aprilim Saus-
bendas makslas muzeja (South Bend Mu-
seum of Art), Indianas Stata bija skatama
Gundegas Penikes darbu izstade ,No pod-
nieka ripas” (From the Potter’'s Wheel). Lie-
la plasa telpa bija iekartota, izstadot aptu-
veni 50 Gundegas darbus. It ka visiem pazis-
tamas vazes, krizes, blodas, skivji, trauki ar
vaciniem un citas formas tomér ir veidotas
izteikti savdabigi. Krasu gamma ietver tikpat
ka visu varaviksni, ka ari gaiSos un tumsos
zemes tonus.

Viena no aizraujosakajam Gundegas kerami-
kas darbu sérijam, kas veidoti no porcelana,
saucas ,Gaisa tases” (,Air Cups”). Maksli-
niece pati tos dévé par caurumainajiem dar-
biem. Sis ,caurumainas” krazites, $kivji, va-
zes ir izstaditas uz peldosiem izstazu plauk-
tiem. Darbi ir uz ripas mesti gabali, dazi vei-
doti ar dubultsienu. Kad pirms cepsSanas tie
ir cieti ka ada, Gundega izgriez katram sa-
rezgitu, filigranu caurumu rakstu, izveidojot
darbus ar mezginém lidzigam sienam. Gla-
ziras galvenokart ir gai$as krasas. Sie dar-
bi parsteidz skatitdju ar savu izsmalcinatibu.
Lietas, kuras esam pieradusi pildit ar skidru-
mu un partiku, ieglst gandriz vai caurspidi-
gu tekstdru un met uz sienas rotaligas orna-
mentu énas.

Gundegai patik katrs no keramikas veidosa-
nas procesiem. Vina strada pie podnieka ri-
pas, bavé ar rokam, un savos lielakajos ga-
balos apvieno technikas; sakot uz ripas, tad
veidojot talak ar izrullétam mala ,,desinam”
un nobeidzot darbu atkal uz ripas. Gunde-

gu pati planosana maz intresé: ,Es vienkarsi
saku ar mala piku un dodos uz prieksu. Ro-
talajos.”

Kad darbs ir izveidots, tad pirmais solis ir
virsmas apstrade, kamér mals véel mitrs. 1z-
just mitrumu malad un izvéléties pareizos
darba rikus vai zimogus, prasa lielu pieredzi
un zinasanas. Gundega biezi izmanto to, kas
pieejams, lai rotalatos ar materialu. Reizém
vina ka darbarikus pielieto karotes, nazus un
citus priekSmetus, lai iezimétu darba virsmu.
Nakamais solis ir dekorésana ar apaksglaza-
ram, kas japaveic pirms pirmas dedzinasa-
nas, un pédéjais solis ir izvéléties augsta kar-
stuma glazaras. Maksliniece gatavo pati sa-
vas glazliras péc noteiktam receptém.

Gundegas galvenie izejmateriali ir akmens
mals un porcelans, kas jaapstrada ar augstas
temperatlras apdedzinasanas metodem. Vi-
nas skaistas glazdras izveidojas, lietojot ga-
zes krasni nevis elektrisko, jo tad var panakt
redukcijas dedzinajumu. Ta ir malu dedzina-
sanas metode, kur krasns gaisa ieplides un
degli ir iestaditi ta, lai ierobezotu vai likvi-
détu krasni esoSo skabekli, lai metalu oksidi
parvérstos to reducétaja metaliskaja stavok-
li. Skabekla daudzuma samazinasana krasni
rada dinamiskas, skaistas krasas.

Kad maksliniecei uzdevam jautajumu, kadu
lomu latviskais spélgjis vinas darbos, vina sa-
kuma neatzina, ka tam ir bijusi seviska no-
Zime. Bet parlaizot acis apkart saviem mak-
slas darbiem, Gundega tomér atzina latvis-
kas kultlras ietekmi. Ka imigrants, cilveks
tiek raustits starp dazadam kultGram. Mak-
sliniecei bija dinamiska loma Sausbendas sa-
biedriba gan ka skolotajai, gan ka keramikei.
Paraléli vina ari spéléja svarigu lomu Ameri-
kas latviesu sabiedrib3, it seviski 3x3 kustiba.

BIOGRAFIJA

Gundega Amola piedzima Jelgava un tur
beidza pamatskolu (kura ar gaja trimda pa-
zistamais dzejnieks Gunars Salins). Vina ar
gimeni vélak dzivoja Valmiera, Daugavpili
un Rézekné. Rézekné pavaditajos tris gados,
vina ar mati biezi gaja uz tirgu, kur bija sa-
stopami vienreizéjie Latgales keramiki. Gun-
degas mate, Jelgavas teatra aktrise Elza Tau-
rina, kuru sava laika vairakkart savas gleznas
attéloja Voldemars Tone', jau toreiz aptvéra,

! Voldemara Tones gleznas llze. Pie gramatas, 1931, u.c.
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Gundega Penike pie saviem darbiem izstade ,,No podnieka ripas”, 2020
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ka Latgales keramika ir kas sevisks. Vina bie-
Zi to iegadajas un ka davanas draugiem veda
uz Rigu. Ta jau no bérnu dienam Gundega
bija iemilejusies keramika.

Vacijas béglu laiks vinai pagaja Eslingena —
viena no rosigakajam dipiSu nometném, kur
vina gaja vidusskola, bet to nenobeidza, jo
bija jadodas uz Ameriku. Gundega ieradas
Aiova (lowa) 19 gadu vecuma ar mati, pa-
tévu un mazo braliti, velak pazistamo mak-
slinieku Jani Mintiku. Tur vina uzsaka stu-
dijas Aiovas skolotaju koledza (lowa State
Teacher’s College, vélak University of North-
ern lowa). Gundegas tévs iebrauca Ameri-
ka velak un apmetas Milvokos. Nakosa ke-
ramike atbrauca ciemos pie téva uz Milvo-
kiem, kur vinai iepatikas un vina noléma pa-
likt. Sekoja studijas augstkola, kur Gundegai
loti patika keramikas kursi. Tos gan vina ne-
nobeidza, jo bija svarigakas lietas, piemeé-
ram spélét teatri, reizém kopa ar interesanto
puisi Jani Peniki. Visa teatra spélésana vaina-
gojas ar Gundegas un Jana laulibam 1955.
gada, un deéla Andreja piedzimsanu péc
gada. Janis saka macit Minneapolé, kur sa-
vukart Gundega pasniedza tautas dejas. Tad
naca piedavajums Janim macit Indianas uni-
versitaté Sausbenda (University of Indiana
South Bend), un gimene atvacas uz pilsétinu,
kura nebija neviena latviesa.

Gundegai likas, ka dzive beigusies, atvaco-
ties uz So mazo, konservativo Amerikas vi-
dienes pilsétinu. Péc gada, 1970. g., vina ie-
raudzija afiSu par keramikas klasém vietée-
ja makslas centra. Vina pieteicas un atrada
savu dzives nodarbosanos un labu draugu,
kolégu un studentu kompaniju. Centra di-
rektors bijis italis, kas aicinaja jauno kerami-
kas pasniedzéju macit ari bérniem. Gunde-
ga no sakuma nav gribg&jusi, jo nebija par-
liecinata, ka varés ko iemacit bérniem, bet
direktors mudinajis ar ,Try it, sefora!” (,,Pa-
méginiet, kundzit!”). Ta atklajas, ka stradat
ar bérniem vinai patik un padodas. Sous-
bendas makslas centra un muzeja maksli-
niece atrada otras majas un tur macija kla-
ses lidz pat pensijai. South Bend Museum of
Art ir akreditéts muzejs, ko uzbavéja 1977.
g. Sausbendas makslas centrs kluva par sva-
rigu muzeja sastavdalu. Taja atrodas augstas
kvalitates keramikas studija, ko Gundega vél
aizvien izmanto ka savu darbnicu.

Cetrus gadus Gundega macija Sv. Marijas
koledza blakus pilsétina (St. Mary’s College,
Notre Dame, IN), kur bija laba makslas noda-
la. Tur vinai bija personalizstade ar vinas vei-
dotajiem gaisigajiem, caurumainajiem trau-
kiem.

Gundega iesaistijas latvieSu sabiedriskaja
darba, kad macitajs Varsbergs vinu sarunaja
par audzinataju Garezera, kas ir tikai stundu
no Peniku dzivesvietas. Audzinatajas darbs
vinai nebija tas milakais, bet, kad vina pa-
manija, ka keramikas programma Garezera
sak klibot, vina ar prieku naca talka un maci-
ja keramiku bérnu nometnei un vidusskolé-
niem. Nometnés gratakais ir pareizi iekartot
laiku, lai bérnu darbi izzGtu, izceptos, tiem
tiktu uzlikta glazara, utt. Galvenais bija pa-
spét, lai lidz macibu sezonas beigam varétu
makslas darbus izstadit un dot tos bérniem
lidz. Tas viss biezi nozZiméja Gundegai cauras
naktis pie cepla.

Gundega un Janis Peniki bija labos draugos
ar Ligu un Arnoldu Rupertiem, un ta Gunde-
ga ilgus gadus macija keramiku ari 3x3 no-
metnés Garezera un Latvija. Kad prasijam,
ko vél Gundega darijusi pie latvieSiem, vina
atbildéja, ka Janis bijis tas aktivais, vina tikai
némusies ar maliem.

STUDENTI

Gundegas studenti bija tie, kas ieteica mu-
zejam izveidot vinas izstadi. Acimredzot, pa
Siem gadiem vina ka skolotaja ir atstajusi pa-
liekoSu iespaidu uz daudziem jo daudziem
studentiem. lzstades apraksti mijas ar stu-
dentu atsauksmém. Daudzi Gundegas skol-
nieki turpinaja karjeru maksla, un uz ekrana
varéja apskatit bijuso studentu darbu atté-
lus.

Gundega par savu macisanas filozofiju saka:
.Es uzskatu, ka studentu atskirigas intereses
prasa macit katru individuali. Nodarbiba ne-
drikst bat struktureta. Tai jabuat veidojamai
tapat ka tehnikai ar ko stradaju.”

Steisija Gorski (Stacey Gorski), kurai ir sava
studija Pensilvanija, par Gundegu saka:
.Vinas pasniegSanas stils ir sakombinét uz-
mundrinajumu ar ieteikumu. Vina teiktu: ‘Ta
ir jauka bloda, tev vajadzétu pagatavot vel
vienu’, kad citi teiktu: ‘Tev ir vairak javin-
grinas.” Mans milakais Gundegas izteiciens:

41



‘Tas butu jauks pods, ja to vél drusku apgrai-
Zitu’, nevis ‘Tas gan ir smags kiegelis.""

Kad Gundega apsédas pie ripas, lai demons-
trétu, tas bija tikpat ka verot labi ieméginatu
deju. Vinas rokas lenam slideja, pirksti vadija
un mals reagéja. Istaba cilvéki raudzijas klu-
sa apbrind un parsteiguma novaidéjas, kad
vina pargrieza perfektu vazi uz pusém, tikai
lai paraditu pareizo trauka sienas biezumu.

Diks Reineke (Dick Reineke), bijusais stu-
dents atceras: ,Gundega vienmér macija
eksperimentét ar mérki radit individuali at-
Skirigus darbus. Vina uzsvéra studentiem
savu darbu radisanas metodi, lai raditu kaut
ko ,jaunu” ... vienmér! Vinai patika parkapt
noteikumus, lai redzétu, kas notiks ... galve-
nokart tas, kas notika, bija briniskigas vari-
acijas, nevis paredzamas formas.”

Dzess Loids (Jess Loyd), bijusais muzeja izgli-
tibas nodalas vaditajs, atminas: ,Es atceros,
ka vina kliedza uz mani, un es teiksu ‘klie-
dza uz mani’, jo vina mani nobiedgja, ‘ieks-
pusei ir jasakrit ar arpusi!’. Man pagaja gadi
pirms sapratu, ko vina saka par keramiku, ...
pielietojot So atzinu personigaja dzive, cil-
véka iekséja un aréja téla saskana nodrosi-
na augstvertigas ipasibas: eleganci, lietde-
ribu un visparéju skaistumu. Labs skolotajs,
ka Gundega, séj séklu sim ipasibu savieno-
jumam, pat pats to nenojausot.” O

Anna Zalisnka-ILL 2010. gada beidza patstavigo
skolotajas darbu un atgriezas pie aicinajuma radit makslu.
Sava keramikas darbnica vina veido figuralas skulptiras,
1pasi iedzilinoties latvieSu folklora un mitos. Vina
pazsniedz keramikas skulptiiras klases Kalamazt Makslas
institfita (Kalamazoo Institute of Arts).

Maira Bundza ir bibliotékare, dzimusi un augusi
Nujorkas apkartng, bet lielako dzives dalu pavadijusi
Kalamazi, veidojot Latviesu studiju centra biblioteku un
stradajot Rietummiciganas universitaté. LatvieSos vina
bijusi aktiva visu miizu, sakot ar 2x2, ALJA, Garezeru,
teatriem Kalamazi latvieSu skolina, 3x3. Paslaik Maira
vada Kalamazi latvieSu biedribu, strada pie Garezera
bibliotekas un turpina sekot latvieSu krajumu attistibai
Amerikas un pasu latvieSu bibliotekas un archivos.

Gundega Penike. Trauki. Keramika,
,»Reitz” glaziira
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MUZIKA

Juris Kenins

Janis Kalnins ir neapsaubami tas Latvijas ma-
zikis, kur$ vissekmigak uzbivéja otru dzivi
mazika péc dosanas trimda. No 150+ profe-
sionaliem muzikiem (to starpa 26 komponis-
tiem), kuri péc muzikologa Dr. Arnolda Kloti-
na skaita (gramata Mdzika okupacija) devas
béglu gaitas, Kalnins izcélas ar varenu karje-
ru ari Kanada. To liecina 1984. g. Nubrans-
vikas (New Brunswick) provinces , Award
for Excellence in the Arts” un goda doktora
grads no Mount Allison universitates (Sack-
ville, New Brunswick, iestade, kura pastav
kops 1840. g.).

Latvija ieredzéts komponists, dirigents un ér-
gelnieks, Kanada vins savu dzives stastu saka
pilnigi no jauna. Tas ir stasts par gadijumiem
un negadijumiem, par sagadisanam un par
milestibu. Operas Hamlets autora dzive ari
bija opera — divos atskirigos célienos.

Atsléga Sim stastam ir Latvijas Nacionalas
operas tenors Mariss Vétra, pirmais Jana
Kalnina Hamlets abos Latvijas iestudéumos.
Vétra bija jau ieradies Kanadas austrumu
krasta no Zviedrijas 1946. gada un uznémas
atbildibu ka vokalas katedras vaditajs Hali-
fax Conservatory of Music, ari dibinot Nova
Scotia Opera Association. Bez Siem pienaku-
miem, Vétra talit saka palidzét citiem latvie-
Su kara béegliem Kanada, ne tikai makslinie-
kiem. (No LatvieSu Nacionalas apvienibas Ka-
nada majas lapas: ,Ka LNAK tapsanas inicia-
tori minami Konrads Dobelis Edmontona un
Mariss Vétra Halifaksa.”) leredzéts docents
un dedzigs sabiedrisks darbinieks, 1959. g.
vins kopa ar Jani Ciruli un Talivaldi Keninu
dibinaja Toronto LatvieSu koncertapvienibu,
kura pastav lidz sai dienai.

Isi péc Vétras Austrumkanada ieradas LNO
baritons un Kalnina draugs Teodors Brilts
(ar1 operas Hamlets dalibnieks 1943. g. ie-
studéjuma) un saka stradat kopa ar Vétru ka
vokalais pedagogs un ka sabiedrisks darbi-
nieks. Kalnins pazina Briltu ne tikai no LNO
dienam, bet ar ka lidzdalibnieku koncert-

tares Vacija péc kara, kopa ar Kalnina sievu,
dejotaju Editi Pfeiferi.

Stasts virzas uz péckara Vaciju, kur sakas mi-
lestibas aina. Laulibai ar Editi Pfeiferi ejot uz
beigam, Kalnins satika Hermini Smiti. Pa-
ris tikas Libeka (Lubeck) 1945. g., driz viens
otra iemilejas un saka planot, ka pamest no-
metnes dzivi. Hermine sanéma piedavajumu
stradat, ka Kalnins raksta ,kada skrodernie-
cibas uznémuma” Montreala, un tur ieradas
1948. g. Lieldienas. Gaidot Jani, Hermine
raksta ,,. . . es milu, milu un vélreiz bezgali-
gi milu tikai un vienmér Tevi.” Atbildé Janis
tikpat kaisligi: ,,Es Sodien zinu, ka es ta nebi-
ju mil&jis ne reiz sava muza — ka Soreiz ... Tu,
vienigi Tu, ta basi, kas mani visadi un vien-
mér sapratisi.”

Uzzinot no sava drauga, ka ,Janka” vélé-
jas parcelties uz Kanadu, Brilts varéja saga-
dat Kalninam ieldgumu kalpot Frederikto-
na (Fredericton, New Brunswick) baznicas St.
Paul United Church draudze, kur érgelnieks
bija nesen nomiris. Draudze bija sajisma par
tik izcilu makslinieku ka Kalninu.

lelidojot Montreala, un péc dazam dienam
pie Hermines, Kalnins ieradas Frederiktona
1948. g. 1. augusta un talit devas pie érge-
Iem, kuras bija jaunas un varenas, un Kalni-
nam pa gaumei. (Pie Sim érgeléem Kalnins
nospéléja vismaz 3,160 dievkalpojumus!)
Hermine piebiedrojas Janim 1. septembri,
un kazas bija 6. septembri.

Dzive Frederiktona noteikti atskirdas no dzi-
ves Vacija un Latvija. Nubransvikas provinces
galvaspilséta Frederiktona 500s gados bija
magzina, ar tik vien ka 15,000 iedzivotajiem.
Milzigas Kanadas apméra Nubransvika nav
liela, nedaudz lielaka par Latviju. Kalnins bija
atstajis 500,000 iedzivotaju Rigu un tas va-
reno kultaru.

Kalnin$ pats neiedomajas, ka dzivot Kana-
da bus lemts tik ilgi. Véstulé Herminei 1948.
g. vins rakstija par toposo kopéjo dzivi, ,par
nozélosanu, isakais dzives posms, jo neticu,
ka nodzivosu vél 43 gadus”. (Kalnin$ Kana-
da pavadija 51 gadu. Liktenigi, ka ar Hermini
vins bija precéjies tiesi 43 gadus.)

Un ar to sakas latviesu ,,mafijas” smagais un
loti ietekmigais iespaids Austrumkanadas
akadémiskas mdazikas dzivé. Bez agrak mi-
nétiem Vétras un Brilta, atradas ari Alfréds
Strombergs, vélak Kanadas Nacionalas ope-
ras (Canadian Opera Company) dirigents
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un Albertas universitates vokalas un ope-
ras katedras vaditajs, un vijolnieks Janis Ka-
1&js, kurs sava laika bija Acadia universitates
(Nova Scotia) muazikas fakultates dekans, un
vina kundze Felicita — izcila pianiste un mu-
zikas fakultates dekane péc vira naves. Klat
pienaca ari komponists Haralds Berino, ba-
letdejotaji Irene Apinis un Juris Gotsalks, un
citi.

Atkal gadijums un negadijums: 1951. gada
Nubransvikas skolotaju institita (New Bruns-
wick Teachers’ College) galvaspilséta Frede-
riktona kads muzikas profesors peksni nomi-
ra, un Kalnin3 pieteicas uz to vietu. Tur vins
laimigi nokalpoja 20 gadus, lidz Kanadas to-
reiz obligatai 65 gadu pensijai. Kalnins ar to
pielika vél ceturto amatu sava CV: mazikas
profesors. Kalnins pats par So amatu raksta:
.Kas to batu domajis, ka Janka Kalnins, kurs
ta ienida un nirgajas par saviem skolotajiem
un visu 3o profesiju, pats par tadu klis.” Bet
pats atzinas: ,,Man patik mans darbs.”

Maestro Kalnins ari atrada sev vietu pie
Nubransvikas dirigenta pultim, sakuma pie
amatieru orkestriem, bet vélak dibinot pro-
fesionalo Nubransvikas Simfonisko orkes-
tri (New Brunswick Symphony) un dirigéjot
ka viesdirigents citas provincés un, protams,
latvieSu dziesmu svétkos Ziemelamerika.

Neapsaubami, no Jana Kalnina zvaigzném
visspozak un uz visiem laikiem spidés kom-
pozicija. Visu laiku péc Latvijas atstasanas
Kalnin$ turpinaja komponét. Pirmais skan-
darbs Kanada tapa 1949. g. Kanadas Nacio-
nala radiofona (Canadian Broadcasting Cor-

poration) konkursa, dziesma sievieSu korim
.The Birds’' Lullaby” (Putnu SGpuldziesma).
Konkursa laureats tika publicéts, un Kalnins
iestajas Kanadas profesionalo komponistu
rindas. Péc vina skandarbu saraksta no 378
darbiem — lieliem un maziem — 250 tapa Ka-
nada. (Vislielakie darbi — tris operas un divi
baleti — Latvija, bet Kanada simfonijas un
koncerti.) No kompozicijam svesuma ap 160
ir latviesu auditorijai: veltijumi koriem, skan-
darbi dziesmu svétkiem, instrumentaldarbi
iecienitiem maksliniekiem un draugiem, ar
liels skaits Ziemelamerikas jaunakas paau-
dzes latviedu izcelsmes maksliniekiem.

Ta ari pirmo reizi pats satiku Kalninu — laipns,
sajasmas un humora pilns cilvéks. (Profesio-
nalas attiecibas varéja bat tikai vai nu dzies-
mu svéetkos, vai Tpasos koncertos. Man ar
Kalninu ir gandriz 50 gadu atstarpe, un at-
talums no Toronto 1,000 km.) Visspilgtak at-
ceros jubilejas koncertu 1984. g., kura pie-
dalijas ari visi Toronto kori. LatvieSu Dziesmu
svetku biedriba Kanada bija pasatijusi klavie-
ru kvartetu tiesi sim koncertam, un es biju
pagodinats izpildit pasaules pirmatskanoju-
mu ,,Omas"” ar vietéjiem lidziga gada gaju-
ma Toronto puisiem, to starpa altvijolistu Ar-
turu Jansonu un pianistu Péteri Zarinu, 35
gadus vélak abi ieredzéti makslinieki un akti-
vi koncertu rikotaji Kanada.

Nevaru raksturot Kalninu, nepieminégjis vina
slaveno humoru. Koncerta pienemsana Kal-
ninam pasniedza aploksni. Pateicoties, vins
saka runat par dzivniekiem, un nobeidza ar:
»~Man patik visadi dzivnieki, visadi lopi, sevis-
ki envelopi.”

Hamlets — Mariss Vétra — un Jorika galvaskauss (1943)




35 gadus vélak laimégjas iepazities ar Kalni-
na 1945. g. vijoles koncertu, kurs bija gulgjis
kada pagraba gandriz 60 gadus. Starplaika
Arturs Jansons dienéja ka Toronto Latviesu
Koncertapvienibas valdes priekssédis un es
kalpoju XV LatvieSsu Dziesmu un Deju svét-
kiem. Jansonam atbrivojot koncertu no pag-
raba ieslodzijuma, nolemam 3o ,jauno” kon-
certu ierakstit, un izdevas dziesmu svétkos
atklat Canadian Amber (Kanadas dzintari)
— CD, kura ieskanoti ari Kanadas dazu Tali-
valda Kenina un Imanta Ramina skandarbi.
[Skat. Jura Kenina rakstu ,Kanadas dzintari”
JG 301, vasara 2020, 44. Ipp. - red.]

Latvietis vai Kanadas latvietis (pavadot pus
mazu vidé, kur ir rets latvietis), Kalnina bio-
grafs Alfons Kalns Jani Kalninu raksturoja
sadi: ,Janis Kalnin$ dzima latvietis, bija ka-
nadietis péc izvéles, bet turpinaja ar péc iz-
véles bt dedzigs latvietis.”

2001. g. Jana un Hermines Kalninu pelni tika
parbediti Meza kapos. 2022. g. 13. janvari,
péc 78 gadiem, opera Hamlets ari atgriezi-
sies Riga uz LNO skatuves. (Latvijas Nacio-
nalas operas gilde Amerika aktivi atbalsta
$o projektu. Tuvaka informacija operas gil-
des majas lapa <https://www.Inogasv.org/l/
hamlet/>).

Juris Kenins ir PBLA Kultiiras fonda priekssédis un
Latviesu Dziesmu svétku biedribas Kanada priekssédis,
Cellists, komponists, dirigents un pedagogs.

Andrejs Jansons

TURPINAJUMS
RECENZLUJAI

Latvijas Evangeéliski luteriskas baznicas
dziesmu gramata. LELB izdevnieciba IHTIS

(Skat. JG 288, pavasaris 2017, 71. Ipp, jeb
<https://jaunagaita.net/jg288/JG288 gramatas.
Jansons.htm>)

Kad rakstiju atsauksmi ,,No viena gravja otra”
par Latvijas Ev. lut. baznicas dziesmu grama-
tu, bija izdots variants baznicéniem, bet ne
érgelniekiem. Tagad pieejams ari variants ér-
gelniekiem, kuru gribu apskatit seit.

Krajums gliti nostradats, makslinieces Intas
Sarkanes apdare, ar cietiem vakiem, spiral-
veida ieséjuma. Tas praktiski pielietojams,
érti stav uz pults, nekrit ciet. Nosu druka pie-
nemama lieluma.

Nosu raksta ligattras pavirsi un nekonsek-
venti pielietotas. Dazas balsis ir, dazas nav.
Nosu garumi ne vienmeér atbilst balsieniem
(zilbém) teksta, kas apgratina dziedasanu.

Nesaprotamu iemeslu dél notis tikai viens
pants teksta. Ka lai érgelnieks zina cik pan-
tus jaspélé, jo nav pat atziméts cik dzies-
mai pantu? Vai ar vienu aci jaskatas drau-
dzes gramatas varianta? Starp redaktoriem
neviens nav iedzilinajies érgelnieka pienaku-
mos, ja neapjédz to, ka katrs piedzivojis ér-
gelnieks biezi maina érgelu registraciju (in-
strumentaciju) un reiz€m ari harmoniju no
viena panta uz otru, vispirms, dazadibas péc,
bet galvenokart, lai pavadijums tuvak atbil-
stu tekstam un tuvinatu baznicénus dievkal-
pojuma témai un nozimei. Ja nav teksta, ka
lai tas zina ko darit?

Citu konfesiju draudzés kori biezi izmanto
baznicas dziesmu gramatas, lai no tam sa-
gatavotu kadu 1pasu, draudzei nepazista-
mu dziesmu. Ar So krajumu tas nav iespé-
jams divu iemeslu dél: (1) Draudzes varianta
tikai melodija izrakstita notis, trakst paréjas
balsis, un (2) érgelnieka varianta, nosu ritmi
(garumi) ne vienmer atbilst zilbém teksta un,
galvenais, trakst teksta visiem pantiem.

Skumiji konstatét, ka izdoti nevajadzigi daudz
lidzek|u par dziesmu krajuma diviem varian-
tiem (draudzei un érgelniekam), kas tikai mi-
nimali atbilst Sodienas draudzu vajadzibam,
par koru vajadzibam nemaz nerunajot. Bitu
pieticis ar vienu krajumu, ja batu par to pa-
domats un cetrbalsigiem harmonizéjumiem
pievienoti pilni teksti.

Kad pienaks laiks, kad Latvijas Ev. lut. baz-
nica iepazisies ar jaunakam citu konfesiju
dziesmu gramatam un no tam kaut ko ma-
cisies?

Komponists Andrejs Jansons ir vadijis Nujorkas

latviesu kori (1975-2015), bijis Latvijas Dziesmu svétku
virsdirigents (1990, 2013) un goda virsdirigents (2018),
ka ar7 bijis Dziesmu svétku virsdirigents daudzas pilsétas
Ziemelamerika, viesu dirigents pie daudziem orkestriem
ka Latvija, ta citur pasaulé.
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VESTURE

Ojars Sparitis

MUIZA
KA EKONOMISKS UN
SOCIALS KOMPLEKSS

LATVUJAS, IGAUNIJAS UN KURZEMES
PIEREDZE

Sis raksts tapis pagajusa gada
septembri starptautiska zinatniska
konferencé , Kurzemes un Zemgales
hercogistes laiks — unikals periods
pasaules vésturé”. Tas bija viens no
pasakumiem, ko Kuldigas pilsétas
pasvaldiba sarikoja, lai panaktu

savas pilsétas nominaciju UNESCO
Pasaules kultiras mantojuma saraksta.
Mana uzstasanas paradija Kurzemes
arhitektiras mantojuma ne visai spozo
stavokli salidzinajuma ar lgauniju, tacu
secinajums ir viens — muizu kultdra ir
pagajis laikmets un nakotne no ta spés
pilnvértigi saglabat un izmantot vien
kadu niecigu dalu.

levadam

20. un 21. gadsimts nav bijis labveligs muizu
ka saimnieciska kompleksa péctecigai attisti-
bai un nemainigai saglabasanai, ka dé| més
Sodien plasaka nozimé esam gatavi runat

Gt oppenhe - Ein Lloines baltislhea Virmellti

par 31 specifiska Latvijas kultliras mantojuma
dalas saglabasanos. Kurzeme un Kuldigas
novads nav nekads iznémums, jo ta kultd-
ras mantojuma liktenus ir kroplojusi tie pasi
politiskie un saimnieciskie mehanismi, kas
darbojas ka Zemgalé un Vidzemeé, ta ari Séli-
ja un Latgalé. Tapéc Sodienas Latvijas kultd-
ras mantojuma, it Tpasi misu centienu kon-
teksta promotéjot Kuldigas pilsétas ambici-
jas ieklat UNESCO Pasaules kultdras manto-
juma saraksta, ir vértéjamas gan vésturiski
neizbégamas saimnieciskas muizu komplek-
su deformacijas, gan uzspiesto ideologisko
konstrukciju nestie destruktivie procesi.

Turklat nepilnu trisdesmit gadu griezuma,
kas mérojami kops valstiskas neatkaribas at-
jaunosanas Latvija un musu valsts integra-
ciju Eiropas Savienibas struktlras, nevaram
runat par nepartraukti augosu ekonomiku,
kas politiska un ideologiska lidzsvara ap-
staklos butu galvenais nosacijums harmonis-
kai kultdras mantojuma saglabasanai. Ta vie-
ta gan aréju, gan iekséju saimniecisko me-
hanismu iedarbiba Latvijas vésturisko muizu
centru un to apblves kompleksu uzturesa-
na ar atseviskiem iznémumiem, kas nepiera-
da likumsakaribu, procesu attistibai ir nepar-
trauktas degradacijas raksturs.

Pagajusa laika ideali

2018. gada izdota Barbaras Pauli, dzim. briv-
kundzes fon Tizenhauzenas bérnibas atminu
gramata Apes muiZa. Kads mazs baltiesu
mantojums’ lieliski rada tiesiskas nevienlidzi-
bas apstaklos izveidojusos ekonomisko ainu,
kurd muiza ka saimnieciska un sociala kon-
strukcija domingja Baltijas kultdirvidé un ra-
dija vienu no eiropiska kultiras mantojuma
redzamakajiem segmentiem, bet kurS maini-
tos ekonomiskajos apstaklos nav spgjigs tur-
pinaties. Tacu tas uzturéja ar sava laika tie-
sisko un ari ar razosanas limeni samérojamu
socialo struktdru, kuras idealizétu modeli
atklaj baltvacieSu vestures avoti un memu-
aru literatdra, bet ar sociali kritiskiem vero-
jumiem laikmetu télo Andreja Upisa romana
Zala zeme lappuses.

Nevar noliegt 19. gadsimta beigas augo-
Sas socialdemokratijas kustibas  kritisko

! Pauli, Barbara, geb Freiin von Thiesenhausen. Gut
Hoppenhof — Ein kleines baltisches Vermdchinifs. C.A.
Starke Verlag, Limburg a.d. Lahn, 1989.



attieksmi pret ekonomisko, tiesisko un soci-
alo nevienlidzibu, kas jau kops Apgaismibas
perioda publicistu Aleksandra Radisceva sa-
ceréjuma Celojums no Sanktpéterburgas uz
Maskavu (1790) un Garliba Merkela Latviesi,
seviski Vidzemé, filozofiska gadsimtena bei-
gas, pienesums macibai par tautam un cil-
vékiem (1797) asredzigas spalvas kaismigi
aizstaveja dzimtbUsanas apspiesto zemnie-
ku tiesibas uz cilvéka cienigu dzivi. Gan ta
dévéto ,veclatviesu”, kuri veidoja agrino un
trauslo latvieSu macitaju, skolotaju un litera-
tu slani, gan 1817. gada brivlaisto Kurzemes
zemnieku izglitotas jaunlatvieSu paaudzes
parstavju vidu valdija pretruniga attieksme
ka pret baltvaciesu teologiem, ierédniecibu
un inteligenci, ta ari pret muizniecibu. Kar-
tu atSkiribas, kuru kontrasti mérojami ka die-
na pret nakti, ,zelta viduscela” nav, kaut ari
jau kops$ 18. gadsimta beigam laiku pa lai-
kam vietéja muiznieciba un macitaji médza
atbalstit talantigako latviesu izglitibas cen-
tienus un nodrosinat pamatiedzivotaju vida
baltvacieSiem lojala sociala slana rasanos.
Kazdangas muizas ipasnieks Karls Vilhelms
Georgs fon Manteifelis savas draudzes zem-
nieku bérniem 1876. gada uzcéla skolu un
gadsimtu mija iertkoja pat slimnicu. Bet Po-
pes un Ances zemnieki 1882. gada 29. mai-
ja, sveicot baronu Karlu fon Béru dzimsanas
diena, veltija vinam kaligrafiski rakstitu un
skaisti noformétu apsveikuma adresi. Taja
netrikst nedz suminajumu, nedz ari pateici-
bas par ipasuma iegito zemi, un to kadrei-
zéjo dzimtbuUtniecisko atkaribu parvaréjusie
laudis ir novertéjusi ka vislielako ieguvumu.
Saglabajot vésturiska dokumenta transkrip-
ciju un rakstibas stilu, citéju fragmentu no
zemnieku apsveikuma veéstules: , Augsti cie-
nits Popes-Ances Dzimtskungs Barons Carl
von Behr! Dzili aizgrabtam sirdim meés Po-
pes-Ances lidzsinigie saimnieki un tagadéjie
gruntnieki Jums Sodien tuvojamies, gribe-
dami pateicibas vardus izsacit un pateicibas
Zimi pie Jasu kajam nolikt. Dievs tas Kungs
mums nolémis un Jas ar labpratibu un laip-
nibu mums novéléjusi jauna ilgi gaidita dzi-
ves karta iestaties. Ar pasaizliegsanas un cil-
véku milestibu JUs uz to piepalidzéjat, ka va-
réjam tos zemes gabalinus, ko misu tévu
tévi ar sriem sviedriem kopusi, par savu
ipasumu nopirkt un tos saviem bérnu bér-
niem atstat. Dzila karsta pateiciba Jums par
to nakas, dzilu karstu pateicibu meés par to

atnesam. — Dievs tas Kungs lai dod, ka vie-
numeér cilvéku milestibas un cienisanas gars
iekskigi Sini gara vienoti paliktum un vienoti
stradatum kameér tas darba laiks Se beigts un
tas bridis nacis, kur priek§ tam madza majas
durvim stavesim”.2 Véstules autors skaidri ir
apzinajies vésturiski radusos kartu atskiribu
esamibu un So tiesisko aspektu ieklavis ari
apsveikuma, tacu vin$ ir méginajis samier-
nieciski vértét vinaprat nenovérsamo, tadel
ka vienojoso elementu zemnieku un muiz-
nieku kartu saskanai ir uzsvéris milestibu un
savstarpéjo cienu. Tomér nedz Kazdangas,
nedz Edoles muizu Tpasniekus 3ads agrako
dzimtlauzu péctecu idealisms 1905. gada
gan nepasargaja no socialas atriebibas un
nemiernieki nodedzinaja abas pilis.

Traumatiska pieredze un atskats ,laimiga-
ja pagatné”

Péc | Pasaules kara ievérojamas baltvaciesu
dalas izceloSanas tai sekojosa 1920. gada
agrarreforma atsavinaja Tpasniekiem muizu
zemi, lai to valstiskotu, sadalot jaunsaimnie-
cibas. Sis process izjauca muizu saimniecis-
kos centrus un atstdja agrakajiem ipasnie-
kiem vien muizu reprezentativo dalu. Tade-
jadi saskalditie muizu centri vairs nespéja
pastavét ka pelnas spéjigi uznémumi. Ele-
jas muizas parka teritorija zeme tika iedalita
pieciem jaunsaimniekiem, bet Valdgales un
KukSu muizu saimniecibas ékas — dazadiem
jaunajiem 1pasniekiem ar atskirigu izmanto-
Sanas veidu katra gadijuma. Rezultata katra
no agraka muizas apbudves ansambla ékam,
atkariba no izmantosanas (vai heizmantosa-
nas) veida, gaja boja atskiriga veida un at-
ruma.

Sadu procesu prognozéjot un paredzot celt
prasibu Tautu savieniba (Naciju Liga) par
kompensaciju piedzinu no jaunas Latvijas
valsts, Kurzemes muizniecibas varda Edo-
les muizas 1pasnieks barons Aleksandrs fon
Bérs veica aprékinus, uzskaitija atsavinato
ipasumu platibu, vértibu un registréja ipas-
niekus. Pieméram, nenemot véera muizu éku
un kustama inventara vértibu, bet summe-
jot tikai aramzemes, plavu, ganibu, mezu un
papuvju platibas vien Kuldigas un Ventspils
novados ka vértigakie ir uzskaititi dazadu

2 Behr-Popen. Dep 5 B II Nr. 1715_Stade.
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Kurzemes brunniecibas dzimtu zemes ipasu-
mi. Ta Edoles muizai, kas atradas Aleksand-
ra fon Béra rokas, lidz I. Pasaules karam pie-
deréjusi 13 119 hektari zemes, Popes mui-
Zas 1pasnieks Georgs fon Bérs apsaimnieko-
jis 50 000 ha zemes, Ginters fon Bérs bija
21 500 ha Zléku muizas zemes ipasnieks. Pu-
zes muizai Adas fon Béras, dzimusas fon Kas-
tell jpasuma piederéja 10 428 ha, bet Veérgal-
es muizas zemes, kas piederéja Ditriham fon
Béram, bija 4221 hektaru lielas. Ka rada ves-
turiska fotografija, ar holandiesu melnraibo
govju 3kirnes lopu audzéSanu taja bija attis-
tita pirmklasiga piensaimnieciba.?

Turibas zina atpaliekot no fon Béru dzimtas,
tacu tik un ta saimniekojot ievérojamos ipa-
Sumos Kurzemé, Nurmuizas barona Pétera
fon Firksa valdijuma atradas 12 853 ha ze-
mes, Jaunpils muizas zemes, kura piederé-
ja Vilhelmam fon der Rekem, bija méramas
6475 hektaru lielas platibas, divu muizu -
Batas un Apriku — Tpasnieku fon der Ostenu,
sauktu Sakenu dzimtas riciba bija 11 097 ha
zemes. Minétais dokuments Lejassaksijas ze-
mes Stades pilsétas arhiva atspogulo Kurze-
mes brunniecibas milzigo bagatibu, kas péc
Agrarreformas kluva nesamérojama ar vinu
ekonomisko un politisko ietekmi. Tacu tas
lauj saprast Latvijas valsts tautsaimniecibas
politikai neizbégamos solus, atsavinot fon
Béru dzimtai kopuma piederosos 125 179
ha muizu zemes, no baronu fon der Oste-
nu Sakenu dzimtas muizadm parnemot valsts
ipasuma 90 681 ha, nacionalizéjot baronu
fon Hanu muizu 67 311 ha, fon Grothusu
28 894 ha, fon Manteifelu Scéges Tpasumos
atsavinot 24 747 ha, ka ari parnemot fon
der Rekes muizu kopéja ipasuma piedero3os
23 359 ha zemes.*

Jauna vara - jauns apdraudejums

Il Pasaules kar$ un padomju attieksme darija
savu, ekspluatéjot vienigi zemes resursus un
atseviskas muizu kompleksa ékas. Kolektivi-
zacijas un ekstensivas lauksaimniecibas pro-
cesa apzimésanai jaunajos ekonomiskajos
apstaklos trimdas vesturnieks Edgars Duns-

3 Dep. 5. B II Nr. 1683.

4 DSHI 190 Kurland, XVI, M 200. Baron Alexander Behr
— Edwabhlen. Der Kurléndische Giiterbesitz, Handschrift,
nach dem | Weltkrieg.

dorfs deva apzZiméjumu ,sarkanas muizas”>,
ar to saprotot kolektivas saimniecibas, kas
visbiezak izmantoja agrako muizu centru in-
frastruktaru — katis, klétis un citas ékas sa-
vai pamatfunkcijai vai traktortehnikas no-
vietném, bet muizas 1pasnieka dzivojamo
éku izmantosanai padomju vara atrada par
iespéjamu apvienot kantoru, klubu, veikalu,
biblioteku, pasta, ambulances vai vél ekso-
tiskakas funkcijas. Par to, cik Sada attieksme
ir bijusi postosa, var parliecinaties apskatot
Zleku muizas ansambla drupas musdienu
fotodokumentos vai izvéloties kultiras man-
tojuma pétniecibas entuziasta Vitolda Mas-
novska gramatas ,,Muizas Latvija” 1. séjuma
burta , A’ sadalu ka nejausas atlases kopu
ar izkliedi visos Latvijas novados®. No 45 ap-
sekotajiem muizu ansambliem tikai septinus
(11 %) var uzskatit par tadiem, kuros simt
gadus péc agrarreformas saimnieciska un
reprezentativa kompleksa arhitektira, pie-
mérojot to dazadam saimnieciskam un so-
cialam funkcijam, ir saglabajusies relativi ne-
skarta vai maz parveidota veida.

Ziemelkurzemes muizu kultdrainava ne ar
ko neatskiras no paréjas Latvijas kultdrvides.
Nedz Latvijas valsts kultlras mantojuma aiz-
sardzibas sistéma, nedz ari publiska un pri-
vata partneriba nespéj kardinali mainit si-
tuaciju kopuma, kadé] mums ir jarékinas ar
neizbégamiem kultdrvides zaud&umiem ar
daziem laimigiem iznémumiem, kas nekadi
neapstiprina likumsakaribu. Skolas apsaim-
niekotais Puzes muizas komplekss maz ap-
dzivotaja apkartné tika atstats pirms vaira-
kiem gadiem un sava iespaidiga sabrukuso
éku skaita dél nevar cerét nedz uz kadas per-
spektivas izmantosanas funkcijas, nedz in-
vestoru intereses rasanos.

Tas pats sakams ari par Puzenieku mui-
zu, kura, lai gan apjoma ir mazaka un pri-
vatizéta, tomér ekonomiska izdeviguma vai
emocionalo komponentu trikuma del ta ari
2020. gada nepauz ceribu uz atdzimsanu.

Globalais tlrisms

Kuldigas pilsétas svetkos uz Ventas tilta gan-
driz nebija vietas. Tik daudz pilsétas viesu

5> Dunsdorfs E. MuiZas. Melburna, Karla Zarina fonda
izdevums, 1983, 146.-153. Ipp.

® Masnovskis V. MuiZas Latvija. Vésture, arhitektira,
maksla. 1. s§j., Riga, DUE, 2018, 18.-79. Ipp.
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meéroja celu kajam no viena krasta uz otru,
apbrinodami dabas veidojuma neparasto
skaistumu. COVID-19 pandémijas un robe-
Zu Skérsosanas ierobezojumu perioda atdzi-
vojas vietéjais tirgus, un Latvijas iedzivotaji
steidzas iepazit skaistakos darzus, sakopta-
kas pilsétas, apmeklét ievérojamakos kulta-
ras mantojuma objektus, bet visa ta rezul-
tatad no krizes rapas lauka naktsmitnu, édi-
nasanas un tdrisma objektu apkalposanas
bizness. Latvija tas ir atbilstoSs muisu eko-
nomikas mérogam un iedzivotaju skaitam,
jo izriet no ieksgja tirgus un tuvako zemiju
tdrisma. Rundales pils muzeja apmeklétaju
skaits gada mérams ar 300 000 viesu, Min-
hauzena muzejs Duntes muiza var lepoties
ar 150 000 pardotam biletém, Bauskas pili
ik gadus apmeklé ap 60 000 tdristu un inte-
resentu, bet Pasaku muzeju Dzuksté ieprie-
cina ap 5000 viesu un telpu nomnieku. Tacu
tas nav salidzinams ar globalo trismu un ta
nesto pelnu, uz ko tiecas Kuldiga, tiecoties
iemantot vietu pasaules kultiras mantoju-
ma saraksta.

Ka liecina UNESCO statistika par pedéjos ga-
dos pirms Covid krizes iestasanas visvairak
apmeklétajiem un Pasaules kultiiras manto-
juma saraksta ieklautajiem objektiem, tad
gan apmeklétibas, gan no tlrisma glstamas
pelnas zina pirmaja desmitnieka atrodas ti-
kai un vienigi Azijas, Egiptes un Latiname-
rikas zemju kultdras pieminekli, parspéjot
jebkuras ,vecas Eiropas” kultiras pérles ap-
meklétaju skaitu un piesaistot miljoniem ti-
ristu un nesot miljardos dolaru méramu pel-
nu.” Globala tdrisma geografijas potencials
gan apmekléetibas, gan pelnas apjoma zina
nav salidzinams ar Latvijas kultdras tarisma
biznesu, kurs mérams vien dazos desmitos
vai labakaja gadijuma dazos simtos tuksto-
Su apmeklétaju kadam vienam kompleksam
objektam, tadél planojot efektu tautsaim-
niecibai derigak ir nebuvét ekonomikas gai-
sa pilis, bet palikt piesardziga skeptika nevis
eksaltéta optimista pozicijas.

Muizu dzivotspéja Igaunija

Jau ieprieks minéts, ka simt gadus péc po-
litiski motivétas agrarreformas Latvija, kas

7 Salazar, Noel B. The Double Bind of Heritage Tourism.
Imagineering Pasts and Futures. Presentation. Vaasa,
Finland, 2011.
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partrauca péc butibas feodalas razosanas
sistémas ievieSanos, uzplaukuma un norieta
fazi, muizu kompleksu saglabatibas procenti
ir mérami vienigi tikai dilstosa progresija. Ta
ir visai Eiropas saimnieciskajai attistibai kopi-
ga tendence, kas augligajos Lombardijas Ii-
dzenumos, kuros simtiem kilometru garuma
plesas labibas un kukurizas lauki, ka vien-
tulas salas bruk kadreizéjo zemes 1pasnieku
dzives vietas ar saimniecibas eékam. Zeme ir
pardota vai iznomata lielajiem zemes ipas-
niekiem, kas apsaimnieko tukstosiem hekta-
ru, bet kadreizéjie zemes ipasnieki dzivo pil-
sétas. Vacijas Nacionala kultdras mantoju-
ma un ari Kultiras mantojuma saglabasanas
fonda (Stiftung Denkmalpflege) registros ir
vairak neka tdkstos pamestu, bez saimnie-
ka palikusu vai par 1 EUR nopérkamu mui-
Zu centru, kungu namu un lielaka vai maza-
ka méroga agrakas zemes aristokratijas pilu,
kuram ir sava arhitektoniska un makslinie-
ciska vertiba, bet kura nevar tikt integréta
valsts un federalo zemju dotétaja aizsardzi-
bas sistema un aizsargatas no boja ejas ka
kultGrvésturiskais mantojums. Kadreizéjas
Austrumprisijas, Mazdrijas un PriekSpome-
ranijas zemeés, kuras musdienas atrodas Po-
lijas jurisdikcija, agrakais vacu kultiras man-
tojums piedzivo neZzéligu selekciju un no
kadreizéjo muizu centru apbadves ar desmi-
tos méramam dazadas funkcijas saimnieci-
bas ekam kultirainavas rotasanai tiek atstati
tikai kungu nami, kuros iekartojas kultiras
un izglitibas iestades, veselibas kopsanas un
konferencu centri, golfa klubi un viesnicas.

Nesena lgaunijas apceloSanas pieredze |ava
parliecinaties, ka art masu apskausto kaimi-
nu saimnieciba netrokst misu zemei identis-
ku problému, un, ja Olustveres muizas pla-
Sais komplekss ar parku kalpo Viljandi nova-
da tdrisma centra funkcijai, tad nerestaure-
tajas, bet zem jumtiem palikusajas saimnie-
cibas ékas ir izvietotas dazadas izstades un
kolekcijas, gan ierikotas amatniecibas un su-
veniru darbnicas, kas dalgji lauj uzturét dzi-
VU muizas Tpasnieku un saimniecibas vésturi.

Heimtali muizas kompleksa situacija ar da-
|éji koptu parku ir identiska daudzam Lat-
vijas muizam. Teicami izremontétais kun-
gu nams darbojas ka bérnu ar ipasam va-
jadzibam audzinasanas iestade, bet no tas
atdalitajd un sadrumstalotaja ipasuma tur-
pina brukt kadreizéjas saimniecibas €kas,



bet daudzskaldnu formas stalla perimetra-
I& mara iekSpusé ir ieblvéts misdienigs un
moderns sporta komplekss.

Kerstnas muizas tuksajas zalés, kur pirms
paris gadiem vél sedéja skoléni, tagad klejo
vientula skolotaja un gaida nejausus taristus,
bet kadreizgjas klasés, kuras pa reizei notiek
kada lekcija vai vietéjo iedzivotaju saviesiga
tikSanas, mijas restaurétas zales klasicisma
detalas ar atminam par klasém ar tafelem
un skolas soliem, parklajoties ar vietéja pen-
sionaru kluba majrazojumu izstadi.

Kurzemes labaka pieredze

Latvijas un Kurzemes situacija nav kardina-
li atskiriga no kaiminu zemes prasmém un
iespéjam apsaimniekot muizu centrus ka
simt gados transforméta kultiras mantoju-
ma segmentu. Jau daudzus gadus Ivandes
muizas kompleksa neatrodas nedz visparé-
jas izglitibas iestade, nedz sporta skola, bet
kungu nama un ansambla saimniecibas éku
adaptacija taristu mitnes vajadzibam |auj iz-
mantot un saglabat muizas centru ar par-
ku ka relativi maz parveidotu kultdras pie-
minekli.® Kuldigai netalas Pel¢u muizas kom-
plekss ar parku ir vértigs Latvijas kultiraina-
vas objekts, kura saglabatibas raksturojumu
godpratigi sniedz Pelcu pagasta sagatavota
interneta vietne: ,,Muizas komplekss — apb-
ve galvenokart veidojusies 19. gs. b., kad uz-
celta kuciera maja, kalpu maja, ledus pag-
rabs. Pelcu pils celta 1903.-1904. g. péc ar-
hitekta V. Neimana projekta. (K. Veinberga, J.
Zviedrans). No muizas laikiem ir saglabajies
ledus pagrabs ,Pagrabins” ar klétinu virsba-
vé, kur$ ir atjaunots un paslaik kalpo ka briva
laika pavadisanas vieta iedzivotajiem, zirgu
puisu dzivojama maja (1873., tagad pagas-
ta parvalde), viesu zirgu stallis (tiek izman-
tots saimnieciskam vajadzibam, ir bojats),
vagara maja (19. gs. b., ,,Zalumi”, tagad dzi-
vojama maja tris gimeném), magazina (20.
gs. 30. gadi, bijis spirta brazis, tagad priva-
ta dzivojama maja), 2 kalpu majas (valsts
ipasums, ,Pel¢i-4"” dzivojama maja, ,,Papoli”
privatipasums), dzirnavas (no 1936. g. ziv-
ju audzétavas ,Pel¢i” administracijas telpas,
pagrabstava zivju inkubators. , Avotienes"”).°

8 <http://visitkuldiga.com/ivandes-muiza-ar-parku-un-
dizkokiem/>

? <https:/pilis.lv/act/castls-manors/castle-popup?id=82>

Tacu tas nav pilns apraksts, jo minétas ir kun-
gu namam tuvakaja teritorija atrodosas pali-
gékas, kuras laika gaita ir integrétas pagasta
funkcijam, uznémeéjdarbibai, dzivokliem vai
privatajam vajadzibam. Taristiem domataja
informacija trikst paréjo saimniecibas éku
uzskaitijuma, ka ari norades uz to vélako iz-
mantojuma veidu vai saglabatibas pakapi.

Saistiba ar muizu ansamb|u atjaunosanu vai
to labturibu jaunas rokas un jaunos apstak-
los més 1pasi priecajamies par labam zinam.
Tade| tiesi 31 gada laika notikusas pozitivas
parmainas Nurmuiza (ipasnieks uznéméjs
Olegs Fils) ir darijusas pamanamu kops 2003.
gada sakto muizas ansambla éku atjauno-
$anas un jaunu izmantosanas veidu meklé-
jumu rezultatu. Divdesmita gadsimta laika
muizas kompleksa 33 ékas tika nesaimnie-
ciski izmantotas un gandriz visas nonaca ne-
lietojama stavokli, bija pa dalai sabrukusas,
zaudgéjusas jumtus, un, protams, ari lietosa-
nas vértibu. Sobrid, kad ir iegulditi aptuveni
7 miljoni eiro un dalé&ji vai pilniba atjauno-
tas ir turpat piecpadsmit ekas, senajos mu-
ros ierikojot restoranu, koncertzali, viesnicu,
bet rekonstruéjot oranzériju, siltumnicu, vir-
tuves augu un vina darzu, kultiras mantoju-
ma aizsardziba ir jatams valsts méroga me-
rams progress. Pats ipasnieks, kurs apzinas,
cik lielus lidzeklus vél prasis paréjo éku, taja
skaitd ar1 kvalificeta pils restauracija, izsa-
kas sadi: ,,Skaidrs, ka Latvijas apstaklos mui-
za ieguldito naudu atpelnit nav iespé&ams.
Tas bija skaidrs jau tad, kad pili iegadajos, to
pasu saka ari citu muizu Tpasnieki. Labaka-
ja gadijuma ar viesnicu, restoranu un citam
izklaidém vari nosegt kartéjos izdevumus” .
Visu laiku turpinas paréjo muizas kompleksa
éku atjaunosana, bet nakamaja gada saksies
ari pils restauracija.

Lidzigi O. Filam var domat ari cits Latvijas uz-
némeéjs Kaspars Viskints, kur$ 2007. gada no
pagasta ir iegadajies Edoles pili bez agraka-
jam saimniecibas ékam, bet ar septinus hek-
tarus lielu parku. Paligeku savulaik ir bijis liels
daudzums, esot gan koncentrétas eku gru-
pas, gan atseviski, veidojot turpat vai lielako
dalu masdienu Edoles centra apbaves. Da-
zadu ipasnieku — skolas, tautas nama, pan-
siondta — nolaista pils éka — ka jebkurs vér-
tigs viduslaiku kultdras piemineklis — prasa

10 <https://jauns.lv/raksts/9viri/403791-olegs-fils-iegulda-
miljonus-vestures-pieminekla-nurmuizas-atdzimsana>
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rapigu zinatnisko izpéti un restauraciju, kas Agnija Lesni¢enoka
pakapeniski tiek ari istenots saskana ar kom-

pleksa atjaunosanas programmu. Liela dau-

dzuma Vacija iegadatas antikvaras kolekcijas

— meébelu, paklaju, gleznu, trauku, mineralu,

rotallietu un citu vesturisko laikmetu stiliem

atbilstosu aristokratijas dzives veida lieci-

nieku — palidz veidot Edoles pils télu. Lai ari

tas nav dokumentali autentisks 1905. gada

boja gajusajam fon Béru iedzives inventa-

ram — tacu tas liela mera atbilst priekssta-

tam par vairakas paaudzes kratu brunnieci-

bas parstavju sadzives kultdru no 17. ldz 20.  par latviskumu trimdas maksla

gadsimtam. ] . o
Péc LatvieSu studiju centra (LSC) dibinasa-

Atskiriga ir katra kultdras mantojuma ipas-  nas Kalamazi, ASV, atseviska ékas sparna
nieka pieredze iegistot, atjaunojot un ap-  tika uzbavéta bibliotéka, kura kalpoja ka
saimniekojot péc vina domam ekonomiski  yisas |atviesu sabiedribas ASV informacijas

izdevigu vai moralu gandarijumu sniedzo-
Su saudzéjamu arhitektdras objektu. Lidziga
aprakstitajai ir jebkura kultGrvésturiska man-
tojuma uzturésanas un atjaunosanas dialek-
tika. LidzsSingja prakse rada, ka bez razosa-
nas lidzekliem, kas muizu 1pasniekiem agra-
kajos gadsimtos nesa pelnu, musdienu mui-
Zu ékas nav ekonomiski izdevigs finansu ie-
guldijumu veids. Tadé| runat par $1 materia-
las kultras vésturiska mantojuma vispusigu
uzturésanu un izmantosanu ka visaptverosu
un efektivu valstiskas aizsardzibas sistemu
Latvija nav pamata. Uz kultiras mantojuma
aizsardzibas sistému un tas efektivitati visa
pasaulé var attiecinat filozofisko teicienu
par to vai glaze ir ,lidz pusei pilna” vai ta ir
«pa pusei jau tuksa”. Latvijas gadijuma poli-
tiki vienmer sacis, ka glaze ir lidz pusei pilna,
bet statistika, dokumenti un pieredze lieci-
nas ko citu — ka dazadu ekonomisku, politis-

avots. Savas pastavésanas laika ta bija lie-
laka latvieSu bibliotéka Ziemelamerika. Taja
glabajas gramatu séjumi, periodiskie izde-
vumi, dokumenti, mikrofilmas, skanu plates,
gleznas, plakati, videofilmas un citi materiali.
Bibliotékai bija daudz apmeklétaju — studen-
ti, pétnieki, skolotaji, redaktori un viesi no
Latvijas. 20. gs. 90. gadu vidu LatvieSu stu-
diju centru likvidéja, bet bibliotéka vél neil-
gus gadus turpindja pastavét, tacu driz péc
tam tika pienemts lemums ari par tas slég-
Sanu finansialu iemeslu dé|. Bija jarod risi-
najums par talako bibliotékas bagatibu lik-
teni, un ta, 2004. gada maija Latvijas Valsts
arhivs valsts glabasana sanéma davinajumu,
kas vienuviet apkopoti LSC arhiva fonda Nr.
2123. Starp fonda dokumentiem rodamas
visu gramatu kartotéka, skanu ierakstu len-
tes un kasetes par Kalamazu latviesu sabied-

ku, subjektivu un arkartéju apstaklu nosacits risko un kultdras dzivi, latvieSu valodas un li-
limenis taja nemitigi krit un jau krietnu laiku  teratiras seminaru un lekciju ieraksti par po-
vairs nav ,pa vidu”, bet gan krietni zem ta. litiskiem un kultdras jautdjumiem, fotodo-

kumenti, tekstualie dokumenti, ka ari, atse-
visku sabiedrisko darbinieku vaktie materia-

Ojars Sparitis ir latvieSu makslas zinatnieks, bijusais li, k& pieméram, Jana Riekstina audio ierak-
Latvijas kultiiras ministrs, patlaban Latvijas Zinatnu stu kolekcija, muzika Vernera Riharda Taubes
akad@mijas viceprezidents, un kops 1987. gada Latvijas dokumenti. makslas zinatnieku Jana Krasti-

Makslas akadeémijas macibspeks, profesors no 1997. gada. na un Jana Silina arhivi. Apjomigais Jana Si-

lina savakto materialu klasts atspogulo vina
garigo interesu daudzpusibu, makslas vés-
turnieka darbu Latvija un trimda, un vina
gleznotaja darbibu, ierindojot vinu starp iz-
cilakajiem un darbigakajiem 20. gadsimta
latvieSu makslas vértétajiem. Vina devums
latvieSu makslai ka Latvija, ta trimda ir ne-
sis paliekosu nospiedumu — pateicoties vina
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zinatniskajai darbibai, laika gaita daudziem
interesentiem pétnieciba ir bijusi iespéja iz-
mantot vina sarakstitos darbus (,,Teli un ide-
jas”, ,Latvijas Maksla” I, Il un Il dala, u.c.),
rakstus zurnalos un rakstu krajumos, lekciju
pierakstus, saceréjums, ka ari dazadus vak-
tos materialus par latvieSu maksliniekiem un
fundamentaliem makslas jautajumiem. Ari
Sodien, kad trimdas makslas pétnieciba Lat-
vija vél nav pietiekami apceréta, Silina darbi
un apkopotie materiali veido nozimigu dalu
no ta, kas spéj koncentréta veida dot prieks-
statu par makslas procesiem trimda. Vienota
kompanija ar Silinu noteikti minami ari Ar-
nolds Sildegs, Juris Soikans, Janis Krastins,
Inara Nefedova, kuri savas dzives laika va-
kusi materialus par trimdas makslu. Zimigi
ir vardi, kas tika veltiti Janim Silinam un vina
dzives darbam 90 gadu jubilejas svinibas
LatvieSu studiju centra 1986. gada augusta
— ,Més visi ceram, ka latvieSiem pienaks laba-
ki laiki, kad visa tauta varés bagatinaties no
tam gara kultdras vertibam, ko radijusi lielie
un nemirstigie latviesi”, un kuri realizéjusies
plasi pieejamaja Latvijas Valsts arhiva trim-
das dokumentaraja mantojuma.

Janis Silins dzimis 1896. gada 1. janija Riga,
stradnieku gimené, miris 1991. gada 8. mar-
ta St. Péterburga Florida. Lidz Pirmajam pa-
saules karam Silin$ savu bérnibu aizvadija
Riga, kur 1908. gada ieguva savu pirmo iz-
glitibu 2. Rigas Valsts elementarskola, bet
1915. gada beidza Rigas pilsétas realskolu.
Taja zimésanu macija Konstantins Nilenders,
kura ierosmé tika pamanitas Silina zimésa-
nas prasmes. Paraléli zimésanai, Silinu inte-
reséjis arl teatris un dzeja, bet sevis meklé-
jumi turpinajas Maskava, kur Silin$ nonaca
béglu gaitas 1915. gada. TieSi Maskava Si-
lins atrada savu aicindjumu nodoties maks-
las jomai. Liela loma 3ai izvélei bija maks-
las galeriju, muzeju un makslas izstazu spé-
ciga ietekme. Sakotngji Silin$ iepazinies ar
sabiedriskajam zinatném un filozofijas pa-
matiem Maskavas komercinstitlta, bet péc
tam SilinS iestajas Maskavas universitates
Makslas véstures un teorijas nodala, un pa-
raléli nodevas glezniecibas studijam pie lljas
Maskova. Péec universitates beigsanas 1918.
gada Silin$ ar savu pirmo sievu Elzu devas uz
Kazanu, kur dzivoja sievas vecaki. Tur Silins
izglitojas Kazanas augstakas makslas un lie-
tiskas makslas darbnicas pie V. Scerbakova

un N. Benkova, kur sakot no 1920. gada bija
iecelts par zinatnisko lidzstradnieku. 1921.
gada Silins atgriezas Latvija un iestajas Latvi-
jas Universitates Filologijas un filozofijas fa-
kultate, ka studiju virzienus izvéloties maks-
las vesturi, filozofiju un psihologiju. Péc stu-
dijam, sakot ar 1931. gadu Latvijas Makslas
akadéemija, bet ar 1936. gadu Latvijas Uni-
versitate, SilinS kluva par pasniedzéju, ma-
cot tadus priekSmetus ka pedagogijas psiho-
logija, makslas vesture un makslas filozofi-
ja. Lai gan starpkaru perioda Silins bija vai-
rak redzams akadémiskaja dzive, neizpalika
ari gleznosana — jau kops$ 1922. gada Silins
piedalijas makslas izstadés un bija viens no
makslinieku biedribas , Sadarbs” dibinata-
jiem. Jaunam ierosmém kops 1934. gada ik
vasaru devies celojumos pa Eiropu, apmeklée-
jot muzejus un makslas izstades. Otra pasau-
les kara gados Silin$ devas béglu gaitas uz
Vaciju. Tur no 1946. Iidz 1951. gadam vin$
darbojas ka makslas véstures profesors Virc-
burgas vacu universitaté, Vircburgas latviesu
tautas augstskola (bija ari tas dibinatajs un
rektors), UNRRAs makslas akadémija Minhe-
né un lasija lekcijas Baltijas universitaté Pin-
neberga. 1951. gada janvari Silin$ kopa ar
otro sievu Anastasiju emigréja uz ASV, kur
sakuma atradis maizes darbu kada fabri-
ka, bet 1955. gada vins stradaja par maks-
las konsultantu Norfolkas muzeja Virdzinija.
No 1956. lidz 1964. gadam Silin$ pasniedza

Janis Silin§



makslas vésturi un estétiku Rollinsa koledza  laikmetu, kad tautas neatkaribas centieni
Florida un paraléli bija Morzes makslas ga-  savijas ar makslinieciskas neatkaribas centie-
lerijas direktors. Btiski ir ari Silina neskaita- ~ niem — kara apstaklos un noskanas veidojas
mie priekslasijumi pladakai latvie$u sabiedri- ~ toreiz latvieSu m{aksllvr)leku jauna paaudze,
bai Kultdras dienas, jubilejas, referatu célie-  ap 1890. gadu dzimusie, kas 20., 30. gados
nos, konferencés un citos pasakumos, tadé- visvairak noteica latvieSu makslas raksturu
jadi vienmér esot aktivam latviesu sabiedris- ~ neatkariga Latvija. Ka citas Eiropas zemés, ta
kaja dzivé. levéribu pelnijusi ari Silina glez-  @r Latvija, péckubisma un pécekspresionis-
nieciska darbiba, ko vin§ ierodoties ASV at- ~ Ma posma ap 20. gadu vidu notika pievérsa-
saka ap 1954. gadu. 1952. gada Siling kluva nas gleznieciski brivam readlismam, kas vare-
ari par Nujorkas latvie$u makslinieku grupas Jka iegut gan liriski dzejisku, gan arhaisku no-
biedru. Divdesmito gadu sakuma Silina dai]- ~ Krasu, un uz ta pamata nostiprinajas starp-
radé veiktas figuralas, ainavu un kluso dabu k_aI“ Latvijas r_nakslas trad|cu<:as._ S|I|_r,15 k_opsfa-
motivu sérijas, eksperimentéjot gan ar ku- tejis to, kf-". vgl .30_' _gadu be_lga_s tEIOta.Jm‘-fk.'
bisma elementiem, gan robusti raupjam for- sla turpinajusi virzities uz mérki — ,,nacionali
mam, tacu sakot z:\r 20. gadu vidu vin$ pie- 1zjustu, T_pgéu veldOJum_u, kas méksllnl_eqs-
vérsas realismam. Vacijas nometnu laika bija ki nozimigi atsegtu latvisko garu un dzives

varstitanas starp ekspresivu dabas meklaiu- izjutu”. Laika lidz Otrajam pasaules karam
varstisana P ekspresivu 1> mexieju un vél lidz 40. gada vidum, kad okupacijas
mu un realu brivu uztveri, savukart ierodo-

. ey o - . varas iznicinaja Latvijas neatkaribu, latvie-
t'_es ASV’_ kur Siling _p_a|d2|l|nat| St.UdeJa_ amerl=  %u maksla vél auga un diferencéjas, parado-
kanu makslu galerijas un muzejos, vins tr-  tias jauniem spekiem, kas veidojas makslas
pinaja savus makslinieciskos meklgjumus, akadémija un arpus tas. Viena makslinieku
parejot no abstrakti ornamentala uz ekspre- (313 sekoja ilustrativam istenibas talojumam,

sivu realu dabas traktéjumu. lietojot akadémiska realisma un impresio-
Par latviskas tradicijas pastavésanu nisma metodes, bet citi turpretim istenibas
trimdas maksla télojumu izprata ka maksliniecisku uzdevu-

mu cela uz personigas brivakas izteiksmes iz-
Silins uzskatams par vienu no pirmajiem  kop3anu, ietekméjoties no franéu un belgu
makslas procesu vertétajiem, kur$ centas de-  makslas. Bet attistibas posms bija parak Tss
finét latviskas tradicijas jeb latvieSu naciona-  un to partrauca okupacijas notikumi. lero-
las makslas iezimes ka starpkaru Latvijas, ta doties ASV, Silin$ turpinaja darbu pie daZa-
trimdas maksla. LatvieSu studiju centra arhi-  dam apcerem par latviskas identitates prob-
va fonda dokumentos rodami vairaki trim-  |émam latviesu maksla. Latvie3u kultara bija

das gados tapusi Silina publikaciju melnrak-  saskelta starp dzivi trimda un okupétaja Lat-
sti un nepublicéti manuskripti par So tému.  vija, tapéc péc Silina domam, jautajums par
Nacionalas makslas teorétiskajai pusei Silins latvieSu makslu un tradiciju vairs nebija tikai
pievérsas jau 20. gs. 20. gadu sakuma, aizsa-  tiri akadémiska diskusija - tai bija eksisten-
kot domas par nacionalas glezniecibas prob-  ciala loma, skarot latvie$u tautas un kultaras
[emam. Pirmie aizmetni latvieSu nacionalaja pastavésanu, turpinoties divas dazadas pa-
maksla, ko atziméjis ari pats Silins, rodami saulés. Silin$ pievérsas gan latvieSu makslas
19. gs. beigas, paradoties naciondlo roman-  vésturei lidz Otrajam pasaules karam, izce|ot
tiku paaudzei — J. Rozentalam, A. Alksnim,  butiskakas nacionalas makslas attistibas iezi-
J. Valteram, V. Purvitim un citiem, impresio-  mes, gan analizéja panakumiem nozimigako
nistiska gara télodami tautas dzivi, pagatnes makslinieku dailradi, nemot véra makslinie-
vésturiskos télojumus un Latvijas dabu. So ku dzimsanas laiku, izglitibas iegGsanas vie-
stilistisko un tematisko latviskuma centienu tu, un méginaja izcelt redzamakas tenden-

izkopsana turpinajas Francijas, Italijas un Va-  ces, kas attistijusas trimdas maksla — maksli-
cijas, ari Krievija valdoso maksliniecisko vir-  nieka nemitiga cina par savu garigo neatka-
zienu ietekmé — impresionisms, fovisms, eks-  ribu apstak|os, kad jasastopas gan ar mitnes
presionisms, kubisms un futdrisms. Tomér isi zemes makslas tirgus un publikas prasibam,

pirms Pirma pasaules kara paradijas ari mé-  gan dazadiem makslas stravojumiem, un ta
rena modernisma centieni. Silin$ uzsvéris, ka visa starpa, latviska elementa meklgjumi lat-
apzinata nacionalds makslas tapsana daté-  vieSu maksla, visbiezak izvéloties viduscelu
jama tiesi ar Pirma pasaules kara un béglu starp abstrakto un realo, makslas darbam

54



absorbéjot makslinieka individualo izprat-
ni un sajatu par latviskumu. Ap 1890. gadu
dzimusie makslinieki, ieklaudamies jauna
dzives vide, cinoties ar gratibam svesos dzi-
ves apstaklos, visuma savu uztveri nemaini-
ja, dzivojot no pagatnes mantojuma. Dau-
dzi makslinieki veidoja kodolu, kas saglaba-
ja un veidoja talak Latvija izkoptas tradicijas
un pieredzi. Ap 1930. gadu dzimusi paau-
dze — augusi Latvija, tie savu maksliniecisko
izglitibu ieguva un patstavigu darbibu uzsa-
ka sveSsuma. Vairak vai mazak valdoso inter-
nacionalo abstrakto stravu ietekmé un akti-
vi piedaloties Amerikas, Kanadas, Australijas,
Zviedrijas u.c. makslas dzivé, vini skatijas ci-
tadi uz latviesu pagatni un izjuta to citadak.
Vinu mekléjumos ir jaunibas svaigums un
brivums, latvieSu konservativas dalas gau-
mei svesaka valoda.

Galvena ,esence”, kas dominé Silina dar-
bos — vin$ parstav domu, ka nepastav kon-
kréti kritériji, ar kuru palidzibu varétu no-
teikt kada makslas darba latviskumu, jo lat-
viskas savdabibas kritérijs atrodas nepar-
traukta mainibas un formulésanas stavokli.
Vins atzimé divus svarigus aspektus latviska-
ja identitates atspogulojuma trimdas maksla
— viens ir dzives izjita un dzives zinas ipat-
nibas, kas atspogulo tautas gaitas eksisten-
cialo kodolu. Otrs — formu strukturéjumi, kas
raksturigi vairak vai mazak izkoptai naciona-
lajai tradicijai, kas izpauzas kadu tematisku,
simbolisku vai ari pilnigi brivu maksliniecisku
uzdevumu veidos. Protams, visi tie mainas
atkariba no laikmeta, paauvdzes un maksli-
nieku individualas ievirzes. So skaidraku vai
neskaidraku principu pamata ir pats dzivais
cilvéks, saknodamies savas tautas vidé un
pastavot mainigas veésturiskajas situacijas.
Makslas likteni nav skirami no tautas likte-
niem. Tacu milestiba uz savu zemi un tau-
tu nedrikstétu iespaidot makslinieku trimda
iet pasam savu celu. Silina prat, ar to latvie-
Si vél necels savu tautu, gleznodami tik po-
pularos Rigas tornus un ainavas, pieturoties
pie fotografiskiem faktiem. Makslinieks ne-
kalpo, lai apmierinatu cilvéku sentimentalas
un nacionalas jutas vien. Maksla, kas zaudée
savu etnisko spéku un kam nacionalas jatas
ir tikai sentimentalitate, var nonakt pasiz-
teiksmes tukSuma. Viens no apziméjumiem,
izsakot parmetumus latviskuma centieniem
trimdas maksla, ir ,kultlras provincialisms”
un ,nacionalais provincialisms”. Péc Silina

novérojumiem, tas atskangjis tieSi trimdas
jaunatnes vidi, kam visi Sie centieni ir tikai
»nacionala sentimentalitate”. Tas sava zina ir
pamatoti, jo provincialisms var izpausties sa-
stingsana un apsibésana dzives Sauriba un
pagatnes idilliskuma. Tacu no otras puses,
provincialisms ka savrupiba un konservativa
tieksme nozimé ari pretosanos tradiciju un
tautai tuvo dzives formu nonivelésanai. Tads
provincialisms, kas maksla izraisa ko savu un
patstavigu, péc Silina domam ir pozitiva pa-
radiba, jo nelauj dzives substanci izskidinat
mainigas internacionalas straumes.

Kas tad galu gala ir latviska tradicija trimdas
latvie$u maksla, ko saskatijis Siling? ST tradi-
cija vienmér ir bijusi nemitiga attistibas un
centienu procesa. Lai gan tai piemitusi pro-
vincialisma piegarsa, tadé| rijas un klétis, ba-
roka laikmeta Kurzemes lauku baznicu un
citi latviski sizeti nekad nezaudés savu teik-
smaino valodu vai pievilcigumu, kas vienmeér
asociésies ar latvisko tradiciju. Tacu vairak
par sizetu, tieSi latviska dzives izjata mak-
slas darba ir ta, kas ietver latvisko identitati.
Tada veida latvisku tradiciju ka dzives izjutu
un uztveri Silin$ nosaucis par simbolisko rea-
lismu, kur raksturigi savijas isteniba ar teik-
smu, konkréta isteniba izstaro savu simbolis-
ko jégu uz kadas analogijas un paradibu div-
dabiguma pamata. Péc Silina novérojumiem,
maksla latviesu labakajiem meistariem nav
bijusi tikai subjektivi briva rotala ar krasu,
formu un apdares elementiem, bet ir véstiju-
si ko batisku par tautas likteniem, idealiem,
cinam un sapniem. Ne virzieni, kas nak un ar
laiku pazid, ne konkréts Zanrs, stils vai pat
makslinieku paaudze, ir noteicosais latviskas
identitates atspogulosana. Svarigi ir meklet
savas un savas tautas gara izteiksmi iespé-
jami adekvati laikmeta ietvaros. Ja latviesu
makslinieka sniegums bus ists sava ieksgja
parlieciba, sava substance, latvieSu maksli-
nieki bis reizé kalpojusi ari lielam parnacio-
nalam un muzigam cilvécigam vértibam.

Agnija Lesni¢enoka dz. 1991. gada, ieguvusi magistra
gradu vesturé Latvijas Universitates Vestures un
filozofijas fakultate. Pasreiz doktora grada kandidate
makslas zinatn€ ar promocijas darba t€ému Latvijas
Makslas akadémijas studentu korpordcijas ,, Dzintarzeme”
loma latviesu nacionalas makslas saglabasanas politika
trimda ASV un Australija. Sobrid strada Latvijas Valsts
arhiva ka arhiva eksperte Personu fondu un arvalstu
dokumentu nodala un Latvijas Makslas akadémijas
Doktorantiiras nodala ka akadeémiska asistente.
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GRAMATAS

Gabriela Babnika (Babnik). Sausumlaiks
(Susna doba). No slovénu valodas
tulkojusi Dagnija Dreika. SIA ,,Lasttava”,
2020, 263 lpp. Arvja Austruma
makslinieciskais noformgjums.

Harmatans — ziemas gadalaiks Rietumaf-
rika un ar1 spécigs Saharas véjs, kas visu
parklaj sarkaniem putekliem. Sausumlai-
ka, kad pus harmatans un dienas méedz
bat karstas, bet naktis — aukstas, afrika-
nu zemkopji ar uguni attira augsni jaunai
séjai. Tads ir $T romana véstijuma fons un
ari vadmotivs.

Prieks, ka latvieSu lasitaju atkal sasniedzis
gramatas - Eiropas Savienibas Literatiras
balvas ieguvéjas — tulkojums, kas pie mums
varbit nav isti pamanits. Sausumlaiks ir Gab-
rielas Babnikas (1979) tresais romans un ot-
rais, kura darbiba risinas Afrika — vinas izte-
les telpa un radosaja laboratorija. Rakstniece
nudien interesanta: Vacija dzimusi slovénie-
te, Lublana studgjusi salidzinoSo literatarzi-
natni un literatlras teoriju, biezi apmeklé-
jusi Afriku, galvenokart Burkinafaso, ka ari
vienlaikus ar romanu Sausumlaiks rakstijusi
magistra darbu par misdienu romanu nigé-
rieSu literatira. Radiolugu autore, tulkotaja,
godalgota literaturkritike; tik veikla prozas
rakstisanas tehniku un stilu, prozas valodas
iespéju, dazadu kultirfaktu un Afrikas kultd-
ras un socialpolitiskas telpas parzinataja, ka
Sausumlaika femina rakstiba pladeni sakau-
séta ar atseviskiem afrikanu literatdras tra-
dicijas elementiem, Z. Freida psihoseksualas
attistibas teorija — ar socialkritiskam céelon-
sakaribam, un vestijumu blivi caurauz inter-
tekstualitate.

Romans ir gandriz sajatami vielisks: skiet, ka
rokas gail gabalin$ Afrikas, kas ar harmata-
nu (hipnotiska triszilbju asonanse), sarka-
niem putekliem nopustajam Vagadugu (ro-
mana — Ugadugu) ékam un iedzivotajiem,
skalu bérnu bariem un jauno, tumso virieti
sapnim lidzigi iepeld mana telpa, mana zie-
doso bugenviliju klusuma. Un nekadas past-
karsu eksotikas un stereotipu. Babnikas eiro-
pietes skatijums uz Burkinafaso — vienu no
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nabadzigakajam pasaules valstim, kas neat-
karibu ieguvusi 1960. gada un pazistama ne
tikai ar kinofestivalu, bet ari skandalozu po-
litisko scénu — ir tie$s un neizskaistinats. , Af-
rika — dzivnieku un safari zeme, kuras cilvéki
médz plati smaidit, tie izslavéti ar platajiem
gurniem un milzigiem dzimumorganiem. Es
pa auto logu neko tadu neredzéju. Ne uz to
pusi — zellis, kur$ gaja pa gludo, sarto celu,
ripindja nevis poétisku majinu ar tadu ka
muti durvju vietd un jumstiniem klatu pie-
ri, drizak gan liesmojosu elli.” (166. Ipp.) Ro-
mana kritiski téloti ari konkréti politiski noti-
kumi: pétnieciska zurnalista Norberta Zongo
slepkaviba 1998. gada, demonstracijas, to
dalibnieku aresti.

.Es” —ta ir 62 gadus veca slovéniete Ana, bet

ari 27 gadus jaunais Ismaéls. Romana Cetras
nodalas, mijoties abu véstijumiem, pirmaja
persona risinats vinu neiespéjamais un to-
meér realais milasstasts, bitiba — kontempla-
tiva, cikliska pasterapija, kas Anas gadijuma
ir iegremdésanas tumsajas dzilés, pirmatne-
jas matérijas — zemé, udeni, savas patibas ka
lotosa saknes meklésana, savukart Ismaéla
kratis, vinam sastopot Anu, skilas un kustas
zelta putns, kas tiecas arup un augsup — gai-
sa, gaisma.

i,
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Ana reprezenté Eiropu ar tas vesturi, kultd-
ru un tradicijam, sabiedrisko kartibu, sistée-
mam un regulam, ierastam socialajam lo-
mam un no tam bieZi atvasinatiem destruk-
tivu attiecibu modeliem. Loze bijusi loti ne-
laga: barenu nams, atsvesinati audzuvecaki,
neizdevusies lauliba, audZzumates pasnaviba,
komplicetas attiecibas ar audzutévu un gari-
gi slimo délu, kurs ir aptuveni Ismaéla vecu-
ma. Makslu — Ana ir tekstilmaksliniece — un
milas sakarus ar virieSiem vina izmantojusi
ka sevis mekléjumu, radoso un juteklisko iz-
pausmju lauku un patvérumu. ,Sava darbni-
ca es ari guléju, édu un milgjos. Kad milnieki
no rita pamodas blakus, uz vai zem manis,
es domas skic&ju vinu augumus uz papira.
Dazi bija ka eikalipti, tacu — reti, citi atga-
dinaja papardes ar lielam, platam, tumsza-
lam lapam, kas parklaja visu mana kermena
virsmu.” (38. Ipp.) Tomeér izradas, ka viriesi
ir tikai botaniskas apdrukas, majas — sprosts,
darzs - vientulibas miteklis. Ticiba makslai
ir zaudéta. Biedéjoss tukSums, pamatu tri-
kums (ta célonis ir 1stas mates nodeviba,
Anas atstasana barenu nama), viriesa — téva,
audzutéva, vira, milaka, déla — skatiena, bri-
vas un milosas klatbitnes zaudésana Anai
liek visu atstat un dzities uz svesu kontinen-
tu. ,Es péksni apjédzu, ka esmu iznakusi ar-
pus zemes robezam, lauka no pasaules kar-
tes, nonakot haosa.” (136. Ipp.)

’

Ismaéls ir Afrika — jauns, ,,..ar bifela sirdi.."
(14. Ipp.) zem karstas adas. Vinu vispirms ie-
raugam Anas acim — ka varbutéju milnieku,
ka virieti, kur$ vinu pametis, ka délu, kurs
nekad nepiedos, ka dalu no pasas Anas, kas
nakusi aizpildit tukSumus un uzklausit stastu.
Tomer ari Ismaélam ir drima, sapju pilna pa-
gatne. Vins piedzimis ciema, kura valda tra-
dicionali afrikanu prieksstati par dzives kar-
tibu. Bérns bez téva ir pelnijis nicinasanu un
pazemojumus, tapat ari vina mate: izstumta,
skaista afrikanu dieviete un vinas noladétais
miesas auglis. Ismaéla atminas par dzivi cie-
ma caur vérojamo — reali funkcionéjosu sa-
biedribas modeli — skaidri redzama ari afri-
kanu mitologiju ietekme, animisms (Burkina-
faso kristietiba un islams sadzivo ar vietéjam
religijam): pirma butne, kas saprot un pie-
nem Ismaélu, ir mango koks. Bet no cilvéku
vidus — tevocis Baba, kuru kaut kas saista ar
Ismaéla mati un kurs vinus izglabj — aizved
uz pilsétu. Tur mates dzives laika sakas un

péc vinas naves turpinas Ismaéla mekléju-
mi: tukSo matiska veidolu aizpilda tante Tata
un citas, péc tam , melnkoka sieviete”, lidz,
kopa ar Babas délu Maliku devies tdristu sie-
vieSu apzagsanas gaitas, vin$ ierauga Anu.
L~Atkartoju — nav ta, ka mani vilinatu tikai liela,
stingra biste, potites un mazliet muskulotie
lieli, kas stiepjas augSup lidz skaisti veidota-
jiem gurniem, drizak gan pasaule, kuru vina
atstajusi aiz muguras.” (208. lpp.)

Véstijumus vieno jutekliski otra kermena tve-
rumi, nianséta, klusinata erotika parmainus
ar atklatu, bet ne bezgaumigu akta mirklu
atveidi un atceri, domasana par visu, kas
svarigs tiesi sobrid un vispar, un abu nepa-
sakamas, nepiepildamas ilgas. Batiskakas at-
skiribas: Ismaéla stastijums ir vairak linears,
hronologisks, vérsts nakotne, taja viegli ie-
raudzit tagadni un pagatni, savukart Anu
nes vinas apzinas plasma: ir grati ne tikai at-
skirt laikus, bet pat nomodu no sapna, reali-
tati no iztélota.

Babnikas prozas valoda ir |oti poétiska, me-
taforiska. Dazi kritiki romana saskata afri-
kdnu magiska realisma iezimes, tacu au-
tore uz Sadu skatijumu raugas ar Saubam:
vina pétijusi afrikanu (Helona Habilas, Krisa
Abani, Voles §ojinkas u.c.) prozu un centu-
sies ietvert to dokumentalitati Eiropas mo-
dernas literatlras poétika, vairak vinu ietek-
meéjusi slovénu literatdras tradicija neka af-
rikanu magiskais readlisms. Lai butu ka ba-
dams, ,Sausumlaika” ieraugamas ne vien
burves, suni — starppasaulu bitnes, magis-
ki koki, mirusu cilveéku gari un Senegalas ki-
norezisors Dzibrils Diops Mambeétijs, bet ar
Larsa fon Trira, Lorkas, Filipa Rota un citu ar
Rietumu kultdras kontekstu saistamu perso-
nu pédas.

Nepacietigi gaidiSu vél citus Eiropas Savie-
nibas Literatlras balvas tulkojumus (un ne
tikai tos: harmatans mani iesvélis vélmi lat-
vieSu valoda iepazit ari pasu afrikanu litera-
tdru).

Anda Ogrina

Anda Ogrina (dz. Brazauska, 1979) ir gramatu redaktore
apgada ,,Zvaigzne ABC”.
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DZEJA, KAD LOTI
GRIBAS KAUT KO
GARSIGU

Lote Vilma Vitina. Meitene. Neputns,
2020, 80 Ipp. Mikstais s€jums

Lotes Vilmas debijas krajums man saistas ar
atvasaru: laika spridi, kas vél silda un veldze,
tacu ar jundi saldsérigas melanholijas no-
skanas un atminas par aizejoSo. Meitene ir
ka vél pedéjo jaras pelzu, dauzonigo, mazo
piedzivojumu un ilgo skatienu meldros iz-
baudisana, vienlaikus apzinoties, ka neviens
jau nav solijis, ka Sis viss vél kadreiz atkar-
tosies.

Jau citas recenzijas apspriesta dzejnieces
sp€ja savos nelielajos tekstos ietilpinat spilg-
tas un apskaujosas (ja, tieSi apskaujosas)
gaisotnes un jédzieniski daudzskautnainas,
trapigas metaforas un télus neapsaubami
ir vienlaikus gramatas firmas zime un trum-
pis. Pieméram: ,lépju lapas / upé samestas
/ nenosutitas véstules” (29); vai arl ,nied-
ru salkana smarza / bérns ar zilam lapam /
augusta krasta / dinas starp balajiem pirk-
stiem” (55). Ipasu uzmanibu iesaku pievérst
rindu lizumiem, tam, ka tie papildina tau-
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pigas, tacu piesatinatas ainavas, laujot tam
gan ,elpot”, gan ari pievérsot pastiprinatu
uzmanibu to savstarpéjam saistibam, jo par-
svara dzejolos nav saik]u vai citu sintaktisku
saisu, kas So sazobes uztveri varétu pateikt
prieksa vai vienkarsot.

Tiesa, krajuma ir ari ielavijusies atseviski mi-
sekli tieSi saistiba ar dzejolu uzbavi vai telu
izvéli, kas, lai ari kopéjo iespaidu negandé,
tomer ir pieminésanas vérti. Dazos dzejolos
Lotes Vilmas metaforu uztveramiba mazliet
nokauj to daudznozimibu un savdabigumu,
klastot par parastiem vizualiem téliem un
neko vairak (pieméram, ,,dusmas var bat ari/
melnas neédamas ogas/ man negribas tevi
saindet”, 32). Citviet autore diemzel savus
tekstus vai nu noreducé lidz kanadiesu dzej-
nieces Rupi Kauras stila virspuséjai frazaini-
bai (,tik reti / paskatos uz / tavam / rokam //
un tomer / tas man iepatikas / pasas pirmas”,
47), vai ari uzskaita télus, kas ta ari netop
par ko vairak ka vardu virkngjumu (,,parka
ir koki // kukaini / straklaka / zeme / smiltis /
suns / taka / ciekurs // skandarbs”, 22).

Tacu visa visuma S$is ir atseviskas blusas gra-
mata, kas reti veiksmigi apraksta gan pie-
augsanas sajutu, gan ari diezgan specifisku,
no otra cilvéka atkarigu milestibas veidu. Par
So visu tad ari sikak.

Krajuma aprakstita bérniba var skist esam
pavadita gandriz vai kada bez laika, Vesa
Andersona filmu atgadinosa telpa (proti, no-
rises un redzétais var bat bijis tikpat aktuals
un patiess gan astondesmitajos, gan divtik-
stosajos, gan arl pédéjos gados). Protams,
tiek ar1 pieminétas paretas muslaiku reali-
jas (pieméram, Marta Pujata dzejolis (63) vai
Bukovska dzejoli (27)), kas norises laiktelpu
mazliet konkretizé. Tomér kopuma Meite-
né aprakstitais coming-of-age loti lidzsvaro-
ti balstas gan konkrétam télam un (radosai,
salidzinosi nodrosSinatai, biezi vien eksisten-
cialai) socialajai grupai raksturigas pieredzés,
gan tadas, kas var bat uztveramas gandriz
jebkuram, kas ir, pieméram, ar radiem dzivo-
jies ,darza kokos” un zadzis plimes (4).

Lai arm péc krajuma nosaukuma un ieprieks-
minétajiem piemeériem var 3kist, ka tiek ru-
nats tiesi par ,meitenes tapsanu”, es vélétos
drizak spitigi iebilst, ka atainoti izdzivojumi
un sajatas var bat raksturigas daudzu jaunu
cilvéku pieaugsanai un tapsanai, neatkarigi



no dzimuma. Lai ari, protams, gramata ir
teksti, kuros aprakstiti centieni varoni ievie-
tot noteiktos dzimumramijos (,,beidz kasities
/ vara meitene // kapéc tik bédiga / milziga
mételi”, 2) parsvara tomeér ir iespéjams ie-
pazit jaunu cilvéku, kam divpadsmit gados ir
apnikusi pierasta mazpilséta un ir jau para-
dijusas alkas uz Rigu (5); cilvéku kas piedzi-
vo pirmo skipstu (7), kas sak sevi apzinaties
ka makslinieci (11) utt. Ka to ari, pieméram,
minéjusi Anna Auzina sava recenzija delfi.lv
(,Ka man patik s meitene. Anna Auzina par
Lotes Vilmas Vitinas pirmo dzejas krajumu”,
2020.28.XIl): ,no meitenes skatpunkta, pla-
sak raugoties, tiek runats par [jebkura] cilvé-
ka attiectbam ar laiku un parmainam.”

Ka jau iepriek§ mingju, krajums atklaj loti
specifisku milestibas veidu, varétu pat teikt,
Lotes Vilmas krajums ir milestibas pilns. Tacu,
manuprat, viena no krajuma lielakajam veik-
smém ir ta, ka dzejniece atlaujas iziet arpus
dzeja tik ierastajiem pirmas kaisles, apmati-
bas vai sirdséstu aprakstu ramjiem un nevai-
ras atspogulot trauksmainu, lidzatkarigu mi-
lestibu (,,es esmu suns / es ilgojos / lai mani /
noglaudi”, 41), tadu, kura var bat gan mul-
sums un nespéja izteikties (,negribas lai / tu
zvani / kauns teikt / ka neko neesmu / dari-
jusi”, 38), gan ari gratibas veidot pilnvéertigu
saskarsmi un sapratni (,jo vairak / es kaut
ko gribu / jo talak tu to turi / prom no ma-
nis / izstiepta roka”, 42). Tacu, protams, ir ari
brizi, kad milnieki ir ka ,,divi nomizoti augli
// mana bala mugura / tavas rokas ka plak-
steri” (31).

Lotes Vilmas debija ir viltigi vienkarsa, sird-
silti valdzinoSa un ievelko3a sava gandriz vai
naivaja atklatiba. Ticu, ka ta spés daudziem
lasitajiem likt ,atgriezties / taja vieta / kur
bija Iéns un svarigs laiks / un valdija Sausmas
un brinumi” (60).

Kaspars Zalans

Kaspars Zalans (1994) dzejo, atdzejo, taisa dzejas
performances un pasakumus. Studg&jis multimediju
zurnalistiku Glazgova un ar sarkano diplomu beidzis
literatlirzinatni Latvijas Universitates Humanitaro zinatnu
fakultaté. Vadijis Radio Naba raidijumu ,,Bron-Hits”.
Sobrid gatavo pirmo krajumu, vairakus tulkojumus un
atdzejojumus un nodarbojas ar vairakam citam literaram
neratnibam.

GANDRIZ GIMENES
SAGA TRIS DALAS

Maija Krekle. Velreiz tu un es. Riga;
AS ,Latvijas Mediji”, 2020. 374 lpp. No
lietuviesu valodas tulkojusi Dace Meiere.

Maijas Krekles vards literatdras cienitajiem
nav svess, vina ir septinu romanu un tris re-
cenziju krajumu autore. Nesen iznakusais ro-
mans VElreiz tu un es strukturéts tris dalas

-, Vita Brevis jeb Stasts par Lovitu”, , Vélriez

jeb Mairitas stasts”, ,,Brisele. Tu. Brisele. Es".
Ka noradits virsraksta — gramatas centra ir
TU UN ES, turklat autore no $i uzstadijuma
ar neatkapjas. Ne pirmaja dala , Vita brevis
jeb Stasts par Lovitu”, kur ir runa par miles-
tibu un nodevibu, ne otraja, kur galvenokart
véstits par mates beznosacijuma milestibu
pret audzumeitu, gan tresaja par divu jaunu
cilveku satikSanos, kuriem varbat labak batu
nesatikties.

Stasta par Lovitu visam paustajam it ka va-
rétu piekrist. Muasdienu pasaulé (var no-
prast, ka romana darbiba rit astondesmito
gadu sakuma) galvenais pielligsmes objekts
ir nauda. Un, ka zinams, nauda valda par pa-
sauli. Jaunam cilvékam no provinces ar visai

MAlJA KREKLE
VELREIZ
TU UN ES




ierobezotiem [idzekliem no tas grati atteik-
ties. Milota Mairita tiek pamesta bez vilcina-
Sanas. Tas vieta Lovita un luksuss. Ar notei-
kumu, ka Edvins meiteni nepametis lidz vi-
nas pédegjai stundinai, kas nav aiz kalniem.
Lovita izradas slima ar vézi — tolaik nearste-
jamu slimibu. Viss notiek péc plana. Ak, ng,
nebija planots un gaidits, ka Mairitai varée-
tu piedzimt déls, bet ta — tavu brinumu! -
notiek. Tacu Mairita it ka esot apprecéjusies.
Mazliet neparliecina Edvina liela uzmaniba
pret Lovitu, jo vins Skiet mazliet par jaunu,
lai saprastu stavokla nopietnibu. Jaunais virs
ir pati uzmaniba un pieklajiba. Savu milosa
viriesa lomu nospélé lidz galam. Bet varbut
patieSam bija Lovitu iemilgjis? Aizkustino3as
ir atvadas no mirusas sievas.

Milestiba izvirzas priekSplana ari otraja dala
.VElreiz jeb Mairitas stasts”. Meitenei, tikko
mate pamanijusi vinas situaciju, nakas pa-
ciest gan ne visai izmeklétos vardos izteikto
neizpratni, gan atbalsta trukumu. Vina tiek
aizsutita uz laukiem pie vecmaminas. Un tad
pasaulé nak Jurgis. Protams, nav zudusas
ceribas, ka zinamu laiku péc Lovitas bérem
Edvins varétu atgriezties pie Mairitas, tacu
neka. Mairita uzzina, ka vins ir apprecéjis Lo-
vitas masicu, kurai ir meitina.

Stradajot par skolotaju, Mairita iemilas skol-
nieks. Sakuma vinai tas neskiet nopietni, tacu
Ziga jatas ir patiesas, un péc dienesta armija
vins sola Mairitu precét. Un te sakas véstiju-
ma pati neizprotamaka dala. Zigis no armi-
jas atbrauc kopa ar sievu Oksanu. Driz pie-
dzimst vinu meita, ta¢u Oksanai dzive laukos
neskiet interesanta, vina atgriezas dzimteng,
bet meitinu atstaj tévam. Mairitai péc privat-
ipasumu atgusanas pienakas zeme, un Zigis,
tagad jau vinas virs, no tas atteikties negra-
sas. Mairitai patik dzive Riga, un ta vini dzivo
katrs pa sevi. Mairita, protams, ik piektdienu
brauc uz laukiem, bet vai to var saukt par gi-
menes dzivi? Diezin vai. Visi $kiet apmierina-
ti lldz bridim, kad Kristine — ta sauc Oksanas
meitu — budama gandriz vél bérns, sak klai-
not, zagt, uzdzivot, lauties virieSu skavam
un dara ko visu vél ne. Mairitas milestibu
pret meiteni tas gan nekddi nemazina. Tie-
Si otradi, vina dara visu iespéamo un neie-
spé€jamo, lai meiteni noliktu uz pareiza cela.
Kaut ka divaini — Mairita, bidama pedagoge,
neaptver, vai nevélas aptvert, ka ir iedzimti
patologiski tipi, kuri nevar iztikt bez uzdzi-
ves un izvirtibas. Tas vinos ieprogrammeéts.
Cik daudz laika un energijas tiek veltits Kris-
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tinei! Taja pasa laika Mairitas déls Jurgis ir
pie vecvecakiem, citigi macas un, sasniedzis
pilngadibu, aizbrauc uz Ameriku. Mairita ir
pilnigi parnemta ar Kristini, kura pat pasas
tévam ir svesaka neka audzumatei. Ir tikai li-
kumsakarigi, ka Sos cilvékus piemeklé trage-
dija. Tagad vecaku vienigais mierinajums un
prieks ir Picuks — Mairitas un Ziga kopigais
déls. Vinam - ka jau pastaritim — tiek veltita
vecaku milestiba.

Gramatas otra dala ir |oti izvérsta. Autore
lielu uzmanibu velta aprakstiem par Kristi-
ni, par vinas celiem un neceliem. Pieminéts
ari tas, pie ka noved apstaklis, kad katrs no
laulatajiem dzivo it ka savu dzivi un satiekas
vien nedélas nogalés. Tacu Mairita samieri-
nas ari ar So pazemojumu, un abu dzive tur-
pinas. Darba varonei vajadziga Riga, Zigim -
lauku saimnieciba, un Seit kompromisu nav.
Katra gadijuma Mairita pieder tai cilvéku
kategorijai, kas centréta uz savu komforta
zonu. Vina it ka pardzivo Ziga sansolus, tacu
labak izlikties tos neredzam. Zigis gan apso-
la bat uzticigs. Par Jurgi Mairita iedomajas
reti. Un ja nu kas vinu aizkustina, tad ta ir
Kristine, kas, objektivi vertgjot, to ir pelniju-
si vismazak. Visbeidzot Kristine majas pamet
un, kad saprot, ka vélas dzivot normalu dzi-
vi, ir par vélu.

Vél viena sizeta linija ir Mairitas attiecibas ar
Edvinu. Kaut precgjies ar citu sievieti, vins
Mairitu aizmirst nespéj. Nespéj ari izskirties
un uzsakt ar miloto kopdzivi. Kapéc? Ko pa-
domas cilveki, vins tacu ir Saeimas deputats!
JauSamas vairakas epizodes, kad Edvins ne-
parprotami izrada vélésanos pavadit laiku
kopa ar Mairitu, tacu vina izvairas. Abi sa-
prot, ka viens pret otru nav vienaldzigi, tacu
robezas parkaptas netiek.

Visbeidzot treSa dala ,Brisele. Tu. Brisele.
Es”. Liktenis, ka tas biezi notiek, izspélé joku.
Grati pat pateikt — labu vai launu.

Briselé nejausi satiekas divi jauni cilvéki. Ger-
da — Edvina otras sievas meita — vélas at-
griezties Riga péc izirusam attieclbam ar
spanu puisi. Vina ir satriekta. Attiecibas ir
beigusas negaiditi, spanietis uzskata, ka sa-
vos trisdesmit gados ir vél daudz par jaunu,
lai dibinatu gimeni. Pavisam nejausi vina sa-
skrienas ar latvieSu puisi. Abi jauniesi pava-
da laiku Briselé, nedaudz izklaid&jas un runa
par majam. Atklajas, ka abiem ir daudz kopi-
ga. Ta pamazam uzplaukst milestiba. Un tad
kada tuvibas bridi Gerda pamana, ka Jurgis



loti l1dzinas vinas tévam. Meitene ir satriek-
ta. Izradas, ka cilvéks, kuru vina ir uzskatijusi
par savu tévu, ir art Jurda tévs. Jurgis ir vinas
dadija déls! To ir noprot ari abu vecaki. So-
kéti ir visi. Lidz pamazam atklajas patiesiba,
ka Gerda ir Edvina audZzumeita. Protams, ap-
jukums neizpaliek, tacu tad abi jaunie cilvéki
pienem [émumu.

LasiSanas gaita nedaudz liek vilties notiku-
mu iepriekSparedzamiba. Edvinam ieliek ro-
kas naudas zaksni, un vins, protams, atsakas
no milestibas, kuru, vienalga, visu mazu ne-
spéj aizmirst. Mairitas un Ziga lauliba ir di-
vaina, kur laulatie sastopas vien nedélas no-
galés, lidz ar to bltu jocigi, ja Zigim nebitu
milakas. Kristine ir visu slikto Tpasibu iemie-
sojums, un protams, iet boja. Gerda satiekas
ar Jurgi, abi iemilas viens otra, un, protams,
neskiras.

Autores valoda ir raiti plistosa un bez sa-
rezgitam teikumu konstrukcijam. Gramata
ir viena no tam, kuru negribas nolikt plauk-
ta, pirms nav aizvéerts pédéjais vaks. Darbiba
spraiga, varoni — cilvéki no dzives ar visam
labajam un sliktajam ipasibam.

Silvija Gibiete

JEKABS BINE — _
IZCILAIS LATVIESU
KLASISKAS
GLEZNIECIBAS
MEISTARS

Agita Gritane. Jékabs Bine. Riga: Neputns,
2020. 139 Ipp.

Bagatigs makslinieka gleznu reprodukciju
un personiga arhiva fotografiju klasts.

Laiks péc Latvijas Republikas nodibinasanas
1918. gada lidz Otra pasaules kara sakumam
1939. gada bija spilgta radosuma piesati-
nats. Latvija uzplauka gan rakstnieciba, gan
dzeja, gan gleznieciba, gan paréjie makslas
veidi. Agitas Gritanes gramatas centra ir Jé-
kabs Bine, pieminéti ari daudz citu talaika
makslinieku. Tacu tieSi Jekaba Bines vards
okupacijas laika tika nokluséts pilniba. Ja vél
tika runats par Jani Rozentalu, Vilhelmu Pur-
viti, Karli Padegu un daziem citiem, tad Bi-
nes vards praktiski neizskanéja nekad. Tapat
ka Rihards Zarins, vins palika, ta sakot, éna,
ja ne pilniga tumsa. Viens no iemesliem tam
varéja bit makslinieka izteikti latviska men-
talitate, kas atklajas vina darbos. Jékabs Bine
bija dievturis, i kustiba Latvijas brivvalsts
laika bija sameéra populara. Daudz Bines dar-
bu saknojas tiesi Saja uzskatu sistéma.

Jékabs Bine dzimis 1895. gada 11. aprili Riga,
partikusu vecaku gimené. Skolas gaitas sacis
1904. gada. Izglitosanas turpinajusies Rigas
pilsétas tirdzniecibas skola, kuru vin$ 1913.
gada pabeidzis ar izcilam sekmém. 1912.
gada zurnala Dadzis tika nodrukata jauna
makslinieka ziméta vinjete. Reizé ar to Je-
kaba Bines interse par makslu auga augu-
ma, un vin$ turpinaja izglitibu Rigas, velak
Harkovas makslas skola. Bine ir apguvis gan
glezniecibu, gan télniecibu. Ar 1920. gadu
sakas muaza radosakais posms. 1921. gada
Bine iestajas tikko ka nodibinataja Latvijas
Makslas akadémija. Sekmes bija izcilas, vins
sanéma stipendijas un prémijas, un varéja
papildinat zinasanas Rietumos. 1926. gada
Jekabs Bine pabeidza Figuralas glezniecibas
meistardarbnicu, ieglstot makslinieka glez-
notaja gradu. Vina diplomdarbs ir Jumpra-
vas baznicas altarglezna. Seit noteikti japie-
min, ka S ne tuvu nebija vieniga religiska
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satura glezna. Tas skatamas Rigas Jana baz-  télo latvisko identitati. Vina izcilakais darbs
nica, Cesvainé, Daugavpili u.c. ir glezna Dievs, Méra, Laima, kas uzgleznots
1931. gada. Manos prieksstatos tiesi si glez-
na ir makslinieka meistardarbs. Tris izteik-
smigas latviesu dievibu figlras, pats glezno-
tajs izteicies, ka ,...apgérbus, rotas un kus-
tonus izvélejos tikai tos, kas atkartoti dainas
pieminéti” (Bine, J. Mans darbs. 31. lpp). Ci-
téju gramatas autori: ,,Gleznas apakséeja dala
ir ornamentala josla, kura dekorativi izkarto-
ti télu nosaukumi un atbilstosas simboliskas
Zimes — Maras adeni, Laimas slotina, Dieva
trijstdri (viens no arheologiskajiem piemé-
riem, otrs ka divslipju jumts).”2 Ar1 virs visu
tris glezna attéloto latviesu dievibu téliem
ir latviskas zimes, katra ar savu ipaso nozi-
mi. Visas gleznotas figlras atrodas kustiba.
Saja glezna jausams kaut kas himnisks, kaut
kas neikdienisks. Ta liek skatitajam apstaties
un aizturét elpu. Laima iet zirgam pa priek-
Su, Mara gajienu noslédz, tacu vida ir balta
zirga sédoss Dievs paceltu roku — it ka mus
sveicinot, varbit majot. Abu sievieSu sejas
ir apgarotas, tajas atklajas kas parpasauligs.
Abam dievibam tautiski brunci, tie pland
mdasu acu prieksa.

Jékabs Bine bija sabiedriski loti aktivs, Ernes-
ta Brastina — dievturu organizacijas priekssé-
détaja — draugs. lesp&jams, tiesi $i draudziba
un dievturu pasaules uzskats bija Jékaba Bi-
nes dailrades uzplaukuma pamata. Vins bija
izstudéjis latvieSu spéka zimes un simbolus,
tautas vésturi un tradicijas. Vinam nebija sve-
$a krasu maciba, vél vairak, 1934. gada tika
izdota makslinieka sastadita , Krasu saskanas
maciba lidz ar apceri par glezniecibas sakaru
ar muziku, dzeju un télniecibu”. Jékabs Bine
bija ari viens no ,,Makslas akadémijas beigu-
$o0" biedribas biedriem. Vina darbi ir viscaur
latviski; tieSi uzsvérti latviskais tos izce| ta-
laika makslas kopaina. Makslas vésturnieks
Janis Silin§ mingjis, ka $1 makslinieku kopa
par savu uzdevumu bija izvirzijusi cinu ar
antinacionaliem modes virzieniem, véloties
Jet pilnvertigus makslas celus, kas kat-
rai tautai ir Tpatni nacionali, tos celus, ku-
rus nospraudusi misu sena tautas maksla
un ievadijusi musu iecienitakie meistari Ro-
zentals, Purvitis, Tillbergs. Sim nacionalis-
mam nav jabat teatralam, ariskigam, bet
dzili iek$&jam un neparejosam uz paaudzu Jékabs Bine So darbu ir gleznojis vélreiz. Ot-
paaudzém.”' Makslinieks gleznojis ainavas,  raja glezna visi tris téli atrodas stingri uz ze-
daudz portretu, tostarp 15 pasportretu. No mes. Recenzijas, kuru jus lasat, autorei miné-
portretiem pastiprinata uzmaniba japievéers ta glezna vairak atgadina sadzivisku ainavu.
dzivesbiedres Antonijas, otras dzivesbiedres  Atkartotaja darba nav ta spéka, kas pirma-
Annas Mildas un bérnu portretiem. Laikam ja, Mara un Laima ir citas. Vinu sejas pantos
tieSi vina gleznotie bérnu portreti neskiet se-  nav ta céluma, kas pirmaja darba, tas ir pa-
viski parliecinosi, jo jauna paaudze portre- rastu sieviesu sejas. Ari turpmakajos gados
tos télota bezgala nopietna, it ka sastingusi.  Jékabs Bine daudz gleznojis latviskas dievi-
Makslinieks gleznojis daudz aktu — tajos ska-  bas. Pie tadam pieder ari glezna Saules ve-
tamas sievietes — Bibeles personazi. Sajos ak-  déjs Usins u.c. Art Usinu pavada Laima un
tos daudz simbolisma, norades uz Gramatu Mara, un ari 31 glezna saknojas dievturiba.
Gramata aprakstitajiem notikumiem un té-  Un ari Saja glezna visas figlras ir kustiba, ne-
liem. Netrlkst ari starpkaru laika rakstnieku trakst latvisko zimju.

un dzejnieku portretu, Seit var pieminét Sau-

lieti, Jani Poruku un daudzus citus. Saistosi ir Bines gleznotie sievieSu akti. Vins

nepieder pie gleznotajiem, kuri attélo sievie-

Bine, tapat ka daudz vina laikabiedru, péc tes kautribu, vina akti ir gandriz vai izaicino-
Otra pasaules kara bija spiests iepazit pa-  Si. Tacu ar laiku makslinieks atteicas no aktu
domju dzives realitati, izpildot propagan-  glezniecibas, vairak censoties attélot sievie-
das pasGtijumus. Gleznojis padomju tautas tes iekséjo pasauli, sadzivi un darbu. TieSi
»dizos” vadonus. Ka jau padomju cilvékam darba dzivei makslinieks pievérsies visvairak.
maksliniekam bija nepiecieSama oficiala dar-  Seit atkal uzplaukst Bines makslinieka vitali-
bavieta, un vin$ vadija kombinata ,,Maksla”  tate, vina téli ir kustiba, daba, darba.

vitrazas cehu. - . e Sppes
Reizé ar meitas Izas piedzimsanu makslinieks

Tacu atpakal pie makslinieka dailrades pirms vairak sak pievérsties mates un bérna tema-
okupacijas. Bidams dievturu kustibas da- tikai. Bine daudz gleznojis ari savu délu Jani.
libnieks, Jékabs Bine tiesi no $1 rakursa at-

' A. Gritane, Jékabs Bine, 20. Ipp. 2 A. Gritane, Jékabs Bine, 58. lpp.
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Un vél viena makslinieka dailrades Skautne
— ainavas un klusas dabas. Ainavas galve-
nokart gleznotas vasaras atvalinajuma laika,
kad daba ir atdzivojusies un izstaro saules sil-
tumu. Jékabs Bine gleznojis ari péc fotogra-
fijam, galvenokart dabas ainavas, paretam

art kadu éku. Kaut gan dzimis un audzis un .. . . .
dzives lielako dalu pavadijis Riga, Bine galve- Kristina Sabalauskaite (Sabaliauskaiteé).

nokart gleznojis Kuldigas ainas. Uz %o pilsetu ~ £étera imperatore. Riga: Zvaigzne ABC,
vinam bija nepiecieams parcelties péc kara, 2020., 398 Ipp. No lietuvieSu valodas
un, ikdienu pavadot darba, gleznosanai atli- tulkojusi Dace Meiere.

ka vienigi vakara stundas, brivdienas un at-
valindjums. Katra gadijuma Jékabs Bine ne-
kad nav izteicis protestu pret jauno varu. le-
spéjams, ka, tapat ka béglu gaitas devusies
laudis, kuri gadu desmitiem ilgi bija spiesti
dzivot mitnes zemés, vin3 tic&ja masu valsts
atdzimsanai.

Relativi nesen liela dala latvieSu lasitaju po-
zitivi vai pat cildinosi vértéja lietuviesu rakst-
nieces un makslas véstures doktores Kristi-
nas Sabalauskaites (Kristina Sabaliauskaité;
1974) romanu ciklu ,,Silva rerum” (tulk. no
latinu val. — lietu meZs) Daces Meieres tul-
Un vél, Agita Gritane sava darba raksta: ,In-  kojuma. Tagad esam sagaidijusi vinas jau-

teresanta bija makslinieka tradicija ik pa lai- nako veikumu — vésturiskas ievirzes roma-
kam sava vardadiena — 25. jalija gleznot klu-  nu par Krievijas impérijas keizarieni Katrinu
so dabu ar lilijam, un pavisam tapusas vairak | (ExatepuHa | AnekceeBHa; dzimusi Marta

neka desmit dazadas So ziedu kompozicijas.  Skavronska (1684-1727)), ko, tapat ka ie-
Kopuma Bines klusas dabas nosaciti var ie-  priekSéjos darbus, tulkojusi D. Meiere. Ari
daltt divas lielas grupas: ziedu gleznojumi un Sis romans (autore paslaik uzrakstijusi ta pir-
latviski klats galds”.? mo dalu, tacu solits, ka bus turpinajums) ir

Ly T . aizraujosa lasamviela, turklat pielaujams, ka,
Pieminésanas verti ir ari makslinieka grafikas ’

darbi, kur spilgti izpauzas vina zimétaja ta-
lants. Tie ari ir maklsinieka pirmie publicétie
darbi, neskaitot jau pieminéto vinjeti Zurna-
lam Dadzis. Makslinieka daudzpusiba ir ap-
brinas verta.

Dzivojot padomju reZima nenoteiktiba un
stradajot gan darba, gan majas, cieta mak-
slinieka veseliba. Vina muzs péksni apravas
1955. gada 24. oktobri.

Jékaba Bines atstatais mantojums vél nav ne
aptverts, ne isti novertéts. Priecé Agitas Gri-
tanes darbs, tas dod ieskatu izcila latviesu
makslinieka dzive un darba. Varbat autorei
batu vajadzéjis vairak ievérot hronologijas
principu, citadi darbs skiet nedaudz saraus-
tits.

Silvija Gibiete

Silvija Gibiete (dzimusi Caibele 1946. gada Riga) - vacu
valodas tulkotaja, literate, Latvijas Rakstnieku savienibas
biedre kops 2008. gada.

3 A. Gritane, Jékabs Bine, 106. Ipp.
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tiekot lidz darba pédéjai lapaspusei, skaid-
raki varetu k|at kadi senas pagatnes notiku-
mi, kaut gan macities vésturi no dailliterata-
ras nebdtu vélams. Autores mérkis nav bi-
jis atstastit vésturi; gramatas galvena varo-
ne Katrina, savas dzives pédéja diena atraz-
damas uz naves gultas un biddama medika-
mentu ietekmé, kadi bija pieejami 18. gad-
simta pirmaja pusé, lidz niansei atceras pie-
dzivoto un pardzivoto. Arkartigi gudra, pat
vieda un |oti atskiriga no citam sava laika sie-
vietém. , Atkartoju sev, ka vara un speks pir-
mam kartam ir zélastiba. Neatriebos,” atklaj
darba galvena varone paris stundu pirms sa-
vas naves (373. Ipp.).

Nelaime vien ta, ka baltieSiem lidz pat 3ai
dienai nav izdevies vienoties, kada isti ir $is
sievietes, romana varones prototipa, izcel-
sme. K. Sabalauskaite vinu attélojusi ka lie-
tuviesu bajarieti; latviesi Katrinu jeb Martu
Skavronsku (romana dévétu par Martu He-
Iénu Skovronsku) — Kristines Emerencijas un
Ernsta Glika audZumeitu — pieskaita saviem
tautieSiem. Neatpaliek ari igauni un pat
somi, uzskatot, ka valdniece un cara Pétera |
(Nétp I ari Nétp | Benuknir; 1672-1725) dzi-
vesbiedre bijusi vinu tautiete. So jautajumu
raksta ,Krievijas keizarienes Katrinas tauti-
bas probléema” méginajis Sketinat vestur-
nieks Edgars Dunsdorfs, secinot: ,Spriedu-
mus par Krievijas keizarienes Katrinas | cilmi
un tautibu varam sarindot péc to ticamibas.
Vismazak ticams, ka vina bijusi somiete, jo
Sis spriedums dibinas uz parpratuma, ka to
jau noradijis Blese. Ari uzskats, ka vina biju-
si leisu dizciltiga, maz ticams, jo ta bija pres-
tiza dél radita oficiala versija. Lidz ar to pa-
liek tikai spriedumi, ka vina bijusi igauniete
vai latviete, bet izskirties par vienu vai otru
variantu pasreizéja pétijumu stavokli nav ie-
spé€jams. Ja Katrina dzimusi arlauliba, tad,
saprotams, nekad nebis iesp&jams noteikt,
kas bijis vinas tévs. Tas jasaka jo seviski tadel,
ka pat par vinas mati nav nekadas skaidribas.
Citiem vardiem - interesanta probléema par
keizarienes Katrinas tautibu, nakoSiem pét-
niekiem par prieku, nav vél atrisinata” (Jau-
na Gaita, Nr. 48., 1964, 29.-31. lpp.).

§I,<iet, pasai valdniecei, vismaz tai, kuru ro-
mana attélo K.Sabalauskaite, par So jauta-
jumu sen viss skaidrs: ,[..] mana dzimtene
bija cieSanas. Tada dzimtene tev vienmér un
visur ir lidzi. Parnésajama. Vienalga, kur esi,
- vienmeér esi dzimtené” (388. Ipp.). Skarbi?
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Sadu un lidzigu izteikumu romana atrodams
parparém. Tas nav tadél, ka rakstniece aiz-
rautos ar patosa pilnam frazém. Né; vinas
varone — sieviete ar neticamu likteni, kas no
vienkarsas portomojkas, precizak, no sek-
sa verdzenes jeb vairaku ietekmigu viriesu
piegulétajas izauga lidz impérijas valdnie-
cei — tas argumenté pat loti ticami. Daudzi
viri (lielaka to dala gan neoficiali), daudzas
dzemdibas, daudzi mirusi bérni — lai to iztu-
rétu, nesajukot prata, vajadzigs liels fizisks
un ari garigs speéks.

Uzmanigi lasot, darba atklajas vairakas
Skautnes jeb paralélas linijas. Par katru no
tam varétu uzrakstit atsevisku apceréjumu,
tacu recenzija pievérsi§o§ tikai vienai, proti,
melnrakstu veidosanai. Saja aspekta vards
.melnraksti” lietojams parnesta nozimé,
kas nozimé filozofisku skatijumu uz lietam:
melnraksts dzivei, pirms tiek gatavots tir-
raksts; kada sev nozimiga darba vai projekta
melnraksts utt. Tatad vispirms tiek izveidots
kas lidzigs uzmetumam jeb pirmajam mégi-
najumam, kas automatiski nozimé, ka darbs
bls japarstrada, respektivi, jadara jeb jarada
otrreiz un pa istam. Varétu skist, ka tas pat
ir labi: vispirms melnraksts, tad k/adu labo-
jums un visbeidzot — otrreizéjs darbs ar per-
fektu rezultatu. Ir projekti, kur sada lietu kar-
tiba noder un ir sagaidama iznakuma veérta,
tacu, kas attiecas uz cilveku likteniem, rodas
Saubas, vai tas butu pienemami. Tagad maz-
liet smalkak par vienu un otru gadijumu.

Aizraujosas Skita lapaspuses par vienu no
Krievijas impérijas cara Pétera | grandioza-
jiem projektiem — Sanktpéterburgas buvnie-
cibu, kas, ka zinams no véstures, notika ab-
solGti nepiemérota vieta un uz neskaitami
daudz cilveku (vergu) dzivibas réekina. Vis-
pirms pilséta tapa no koka buvém, kas bie-
Zi vai nu sadega vai sabruka dabas stihiju
rezultata, savukart cilveki So un ari citu ie-
meslu dé| no jaunas pilsétas béga, tacu
projekta autors pat nepielava domu pado-
ties. Viens no Katrinas | miza svarigaka-
jiem viriesiem, politikis un karavadonis Alek-
sandrs Mensikovs (AnekcaHop [OaHunosuy
MeHwwwukos;,1673-1729) carienei véstulé at-
zist: ,Mein Herz, tikai nepardzivo! Tas nozi-
me, ka visus namus buvésim augstakus. Un
bavésim no muara, un kanalus izveidosim,
kur ar laivam braukat. Bis ista Venécija, lau-
dis tapat aiz zinkaribas brauks — paskatities
uz skaistumu” (263. Ipp.). Pravietiski vardi,



kam bija lemts piepildities. Turklat nupat ci-
tétais péc veida, ka autore to ievijusi romana,
varétu bat parrakstits no realas Aleksandra
véstules Katrinai I, tacu tas gan ir tikai recen-
zijas autores mingjums. Savukart no pieme-
ra par jaunas pilsétas blvniecibu secinams,
ka melnraksta veidoSana bijusi pareiza pie-
eja, protams, ja nenem véra cilvéku upurus
(cik ciniski!). Citadi notiek, ja melnrakstu vei-
do pasa dzivei.

Ka melnraksta rakstisana, lai vélak, to par-
stradajot, izveidotu savas dzives perfekto
variantu, izvérsas ari visu tris romana cen-
tralo varonu likteni. Gan Péteris ar Katrinu,
gan Aleksandrs ar Darju laulajas bridi, kad
vél nav anuléta vinu ieprieksgja lauliba. Vel
vairak: Péteris un Aleksandrs skaidri zina, ka
Dievs vinu ieprieksgjas sievas nav aizsaucis
pie sevis (Katrinai vinas laulibu diena sadas
informacijas par iepriek$éjo viru nebija). Ta
ir nestandarta situacija: laulaties ar citu cil-
véku, ja iepriekséjais dzivesbiedrs nav miris,
18. gadsimta bija liels gréks. Ja, tolaik pa-
stavéja iespéja ari skirties, tacu ta bija stip-
ra dzimuma prioritate. Sie tris pieméri (Pée-
tera, Aleksandra, Katrinas gadijuma) norada
uz nesakartotam attiecilbam un neveiksmi-
gu laulibas dzivi, turklat visu tris varonu na-
kama lauliba gan Dieva, gan cilvéku priek-
sa tika noslégta nelikumigi. Vai ari iepriekse-
jo, izjukuso laulibu sava zina nevar uzskatit
par melnrakstu? Viens no kulminacijas bri-
Zziem romana ir Katrinas sastapsanas ar pir-
mo dzivesbiedru: ,[..] rau, uzradas nelaime.
Dziva nelaime ar rokam un kajam, varda Jo-
hans Kraze. [..] Péc dazam dienam Johans
Krdze klusi aizceloja uz nekurieni — uz Sibiri-
ju. Aizbrauca dzivs. Un nodzivoja tur, Sibirija,
vél vienpadsmit gadus. Ja to var nosaukt par
dzivi..."” (345./346. lpp.). Nestandarta situa-
cijai rasts standarta risinajums. Péc to laiku
izpratnes, protams.

Sava zina lidzigu izbrinu lasitaja varétu radit
Katrinas izglitibas limenis, kas ari sava zina
pielidzinams melnraksta veidoSanai. Carie-
ne, kura neprot ne lasit, ne rakstit, valda par
impériju! Savadi, tacu So nozimigo prasmju
trakums netraucé jelauzities vairakas svesva-
lodas, prast komunicét gan galma, gan kara-
lauka. Rakstniece sava darba galveno varoni
atklajusi pat ka loti izglitotu sievieti, kuras
pratu nodarbina filozofiskas pardomas, pie-
méram: ,Ka, esot vergam, tomér palikt cilve-
kam un spét milét?” (245. Ipp.)

Recenzijas nosléguma nedaudz vardos par
otru $i darba varoni — caru Péteri I. Vins ari
artilérijas kapteinis Piters, kontradmiralis
Pjotrs Mihailovs, Pahoms Pihahujs Mihailovs
u.c. Lidzigi ka ar vairakiem vardiem, So sa-
vam laikam netipisko cilveku, kurs labi sa-
prata, ka ,Krievija viss — pat dienas, pat laiks
— atpalika” (238. Ipp.), liktenis piespieda vei-
dot melnrakstus gan attieciba uz pasa valdi-
to impériju, gan savu privato dzivi. Rodas ie-
spaids, ka rakstniece attélojusi vismaz divus
pilnigi dazadus cilvékus (tads pats iespaids
bijis ari Katrinai). Viens no viniem bija prog-
resivais valdnieks, kur$ ar visiem dvéseles
spékiem Krievijas impérija centas iedzivinat
Rietumu kultdrai raksturigo, otrs — tads pats
mezonis ka visatpalikusakie pasa vaditas im-
périjas iedzivotaji. Spilgti tas atainots bieza-
jas orgijas ar nenormalo degvina patérinu
un nekitribam. Nereti skiet, ka Péteris | nav
spéjis sev atrast vietu: te izcils karavadonis,
te it kd medikis, tiesa gan — bez elementa-
ram zinasanam arstnieciba; te savu sievu un
bérnus miloss virs un tévs, te pratu zaudgjis
izvirtulis. Savado izjatu par dzivi, kas tapu-
si un dzivota ka melnraksta, pastiprina cara
vistuvako cilvéku — drauga un sievas — atzi-
sanas: ,Piters bija mans darbs, mana maza
darbs. Lidzigi ka aicinajums, lidzigi ka krusts
Kristum” (328. lpp.).

Romans ieintrigé ne tikai saturiski, bet ari ar
loti bagatigo vardu krajumu un labskanigo
valodu. Taja daudz neparastu vardu, ka, pie-
méram, ,apkarstit”, ,skampaveja”, ,fontan-
zi”, ,alodi”, ,zupani”, ,zistokori”, ,kibitkas”,
«panoplija” u.c. Netrikst ari vardu krievu va-
loda, tai skaita isi citati no Svétajiem Rak-
stiem, ka ar1 daudz rupjibas. Tulkotaja bijusi
sava uzdevuma augstumos, tulkojums izde-
vies lieliski.

Lasma Gaitniece

Lasma Gaitniece ir rakstniece, literatiiras kritike,
publiciste. Latvijas Rakstnieku savienibas

biedre kops$ 2017. gada. Sarakstijusi vairakus
dokumentalus un dailliteratiiras darbus. Tulkojusi
Modra Zihmana un Zentas Maurinas darbus

vacu un ungaru valoda. Ir vairaku simtu gramatu
recenziju un kultiirvésturisku publikaciju autore
izdevumos Latvija Amerika, Latvijas Avize,
Izglitiba un Kultira, Jauna Gaita u.c.

Kops 2017. gada maija ir rakstu krajuma kultiirai
un brivai domai Jauna Gaita redkolégijas locekle.
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Mara Svire. Bailes no dziluma. Romans.
Riga: Zvaigzne ABC. 2021. 256 lpp.

Mara Svire ir viena no popularakajam un, at-
tieciba uz izvéléto literates profesiju, god-
pratigakajam rakstniecem gan pagajusaja,
gan 3aja gadsimta, jo, ari stingri turoties pie
realitates, aizved lasitaju tikai makslas dar-
bam raksturigajas jaunatklasmes.

Viena no veiksmém M. Svires romanos ir sie-
viesu teli, Soreiz ta ir jauna gleznotaja Alina,
kurai paris dienu laika japarskata sava dzive,
nonakot dzivibai bistamos apstaklos: laiva
bez airiem, bailes no Daugavas dzilem, dzi-
luma, gaidas, ka teju krasta paradisies virs ka
glabéjs un jokdaris par radusos situaciju, un
visbeidzot bezgaligs izmisums. Slidésana pa
Daugavas straumi sasaucas ar Blaumana no-
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veles Naves éna dosanos neizbégamas na-
ves skavas.

Rakstniece ieliek galveno télu nosacitos ap-
staklos, kas ir loti spécigs makslinieciskais
panémiens, gan plasi izmantots, tacu tie-
si talab attaisnojis paraléla stastijuma it ka
ramo plidumu, piepildot to ar gaidu sprie-
dzi.

Alina jauno makslinieku ikgadéja izstade
~Jarmarka” sastopas ar Sarmantu cetrdesmit-
gadnieku, akmenkali Niklavu un iemilas. Bet
varbit Niklavs iemilina sevi — rami, pacieti-
gi, jo zina svaigu jatu vértibu, prot izskaitlot
meitenei piemitoso originalo skatijumu, ari
jaunibas neizlémibu, Saubas par talanta spé-
ku un vienlaikus stradigumu. Rakstura har-
moniska pilnveide radosa vidé Riga tiek pa-
atrinata, apmetoties uz dzivi Niklava vecaku
maja Daugavas krasta. Viramates acis Alina
ir svesiniece, déla otra sieva, pretéja pirmajai
— labajai sievai. Bez vainas vainiga, gimenes
arditaja, lai gan Niklavs jau vairakus gadus
bija Skiries. Viramate spivumu pat vienkarsa
sadziviska situacija neslépj: ,,Tad jau nebdsi
pérusies? Inarai gan patika. Abi ar Niku naca
no pirts sarkani ka vezi.” (48)

Alina cenSas but paklausiga, pat pazemiga,
tacu personiba briest, pulas atrast izskaidro-
jumu vira attieksmes izmainam, kad acis 3kil
dusmas (49), jo sieva ir aizbégusi no pirts
un nav plika, pupiem lékajot, izvicinajusi
pirtsslotu (49). Spriedze abu starpa pieaug,
jo 3eit ldzigi ka Reginas Ezeras Tomarinos
(,Aka") nekas cits ka vien stradigas rokas
ir vertiba, gleznoSana varétu bat desmitaja
vieta péc visam saimniekmajas prioritatém.
Kapéc, jauta Alina, bet atbilde ir skaidra: Sal-
lijas, milas mazmeitinas dél. (39)

Ja lidzsingja latvieSu literattra vedeklas lik-
tenis, nonakot valdonigas viramates sét3,
ir saldzt un nepienemt liktena dasni snieg-
to roku, lai mainitu tradicionalo nolemtibu,
tad Alina iesakuma pabailigi, tomér apsta-
jas, kad cela nostajas Skietami nereala izvéle
- radosi pastradat sena pilsmuiza, kura saim-
nieko vietéja pastniece Elga. Te ir gleznosa-
nai nepiecieSsamais apgaismojums, briviba
un pagatnes mistérijas, kuras vienkop sa-
plust seni notikumi, atdzivojas fotografijas
un gleznas atainotas personibas. Pils nakts
dzive, kad pilnméness gaisma sarodas véstu-
res nezéligajas krustugunis izdedzinatas pils



iemitnieku dvéseles, ieskil dzilaku sapratni
par Alinas pasas iespéamo personibas sa-
bruksanu, ja turpinasies neatrisinatie kon-
flikti, ja vina skaidri nenodalis savas jutas no
radosa darba, ja gimenes mobinga iespaida
iekilas pili un tas vertigako dalu — mezu, lai
Niklavs varétu realizét tikai savas intereses.

Varblt es novilcinatu konflikta izgaismosa-
nu jau romana pasa sakuma, vestu lasitaju
ilgak pa naivas meitenes jatu pasauli, varbit
pirmo tikSanos ar pastnieci Elgu sarGpétu
jau ,Jarmarka” — it ka nejausu, bet jau mis-
térijas iezimétu, varbat arl Niklavam Jautu
ilgak turpinat kaka un peles rotalu un tikai
pamazam atvértu patieso vélmju priekskaru.

Alinas neizlemiga, trausla, jatiga, gimenisku-
ma sargatajas dala Saubas, véloties saglabat
gan maksliniecisko un finansialo patstavibu,
gan viru. Péc Elgas naves atstatais manto-
jums, kas pienakas Alinai, gandari Niklavu,
jo rodas iespéja tikt pie jauna kredita, atdot
iepriekséjo kreditu, tacu Alina nepiekrit par-
dot nedz mezu, nedz éku: ,,Nezinaju, ka esi
tik spitiga. Es gaidiju, lo-o-ti pacietigi gaidiju,
kad tev paries.” (..) ,Tatad es vainiga?” jauta
Alina, bet atbildi, kapéc sauloSanas laiva bei-
dzas ar plavosanu pa straumi bez airiem, ka-
péc laiva bija atraisita, atrod tikai péc atgrie-
$anas no slimnicas, kad no ugunskura pel-
niem izrusina sadedzinato airu dzelzs dullus.

Maras Svires raditie téli ir tipiski musdienu
konteksta, vinas jaunais romans apliecina
augstas makslinieciskas vértibas, tas turpina
masu literaturas spécigako atzaru.

Eva Martuza

Dzejniece, prozaike, Zurnaliste un redaktore Eva Martuza
(1954) stradajusi Latvijas TV redakcija (1978-99),
veidojot literatiirai veltitus raidijumus, vadijusi kultiras
nodalu laikraksta Neatkariga Cina, (1992-95), stradajusi
zurnala Aija, kops 2000. gada — laikraksta Lauku Avize.
Kops 1988. gada — Rakstnieku savienibas biedre. Laika
starp 1980. un 1989. gadu ar E. Martuzas vardu tika
public@ti vinas radinieces Bronislavas Martuzevas
dzejoli: krajumi Balta puke ezera (1981) un Rakstitaja
(1987). Triju dzejas krajumu un devinu romanu autore.
Publicgjusies ari ar pseidonimiem Digna Eira un Ieva
Bondere.

Anslavs Eglitis

ZILA PUTNA
PASPARNE

JEB

DIEVPUTNINI PIRMS
TALA LIDOJUMA

Laima Kota. Cilveks ar zilo putnu. Riga:
Dienas Gramata 2020. 328. lpp. Autores
ilustracijas.

Sis ir vél viens darbs, kur$ radits jaunaja sé-
rija par latviesu rakstniekiem ,Es esmu...”,
kura paredzéti 13 romani un 13 monografi-
jas. Paslaik iznakusi 4 romani — Andra Zeibo-
ta Krauklis, Ingas Gailes Rakstitaja, Laimas
Kotas Cilvéks ar zilo putnu un Andra Akmen-
tina Mekléjot Ezerinu.

Ja nu ir latvieSiem rakstniece, kura ar visu sir-
di spéj iemiesoties laikmetad un personibas,
turklat paveikt to vairakkart, ta ir Laima Kota.
Jau Mila. Benjamipa radija spéju ielikoties
laika, kuru més visi varam tikai iztéloties un
padarit to atkal dzivu kopa ar personibam,
kas taja mitusas. Otra ipasiba, kas Laimas
Kotas darbus dara baudamus, ir vieglums
un ironija. Tam seko valodas bagatums, var-
du krajums, kurs plass un apjomigs, bet nav
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pasmeérkigs, vienkarsi skaisti plastoss. Vél ja-
piemin elegants mistifikatores talants: Sau-
bigas vietas rakstniece savirpulo vardus un
notikumus tik veikli, ka lasitajs vien baud-
pilni nostenas, gan saprotot, ka drusku ma-
nits, tak piedzivojuma garsas bagatibai tas
piederéjies. Samaniju ari atsauces uz vaira-
kam milam gramatam un autoriem — 3kiet,
Laimu Kotu Sim romanam iedvesmojis gan
E.T.A. Hofmanis, gan Selma Lagerléva, gan
Moriss Materlinks un varbat ari Barbara Fris-
mute. Tekstu lieliski papildina autores zime-
jumi, tie iederas un piederas.

Ja runajam par dzimumu noskirumu — un tas
neblt nav domats pelosi — jau no pirmajam
rindkopam ir skaidrs, ka autore ir sieviete.
Ir tveramas un netveramas pazimes, kas to
rada pavisam skaidri, tostarp tada ka masi-
ba ar romana (otro?) galveno varoni — Vero-
niku Janelsinu. Stipra, ironiska, talantiga un
mieru iedvesosa sieviete ta Veronika. Ansla-
va Eglisa Zilais putns. ,Te jau sieva dikté tem-
pu,” par atnacéjiem spriez teilfingeniesi, un
Simbrizam viniem ir taisniba.

Romans sakas ar Teilfingenas, Svabijas maz-
pilsetas aprakstu un stastu par svétajiem,
kur Tpasu lomu spélé pazudusais sv. Onslovs,
lasitaju uzreiz iemetot magiskaja vidé, no
kuras izklat varés tikai pasas gramatas bei-
gas, un ari tad vél labu laiku Teilfingena un
teilfingeniesi naks prata ik reizi, kad ar star-
galvibu un mietpratibu sanaks satapsanas.
Jau no pirmajam lappusém noskana ir tada
ka noburta, ka vieglas bula virmas parnem-
ta. Stasts par to, ka Anslavs un Veronika ar
atrasto kaki padusé ierodas mazaja pilséti-
na, jau no pasa sakuma skaidri vésta, ka te
atnacéjiem buis paliksana un iztiksana. Kakis
atved uz pilsétu ja ne karali, tad vismaz frau
Kunstmalerin, laujot ikvienai sérojosai matei
un tévam atgult savus kara zudusos bérnus
kaut portreta, savukart Eglisiem 31 skumiju
parverSana maksla uz audekla nozimé par-
ticibu.

Nodalu nosaukumi gandriz visi ir édami (iz-
nemot Etikis, Melnrudzi un Vanckars) vai
saistas ar ésanu, tadéjadi netiesi noradot uz
prioritatém. Romana varoni médz ari mie-
loties un ko nebut iedzert, tomer lielakoties
vini vienkarsi dzivo un izdzivo, sakotnéji pat
neméginot kalt kadus planus. Autore atzis-
tas, ka 3o periodu rakstnieka Anslava Egli-
Sa dzive izvéléjusies tapéc, ka par to rodams
vismazak zinu, arl dienasgramatas pieraksti
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Isi un lietiski. Tos un trimdas presé publice-
tas recenzijas Laima Kota izvélgjusies, lai ra-
ditu, ka nomalé mitosie Anslavs un Veroni-
ka mijiedarbojas ar pasauli un tautieSiem, lai
atsauktos uz taja laika tapusajiem darbiem
un latviesu savstarpéjo sadzivi, vardu sakot,
lai romans ar vienu sparnu turétos realita-
tes pusé. Toties otrs sparns ar plasu atvezie-
nu Laimai Kotai raksturigaja suligaja manie-
ré slid pari teiksmu ainam. Tajas no realita-
tes vislabak jatama ironija, bet ari nedaudz
gaumiga sentimenta un veésturisko paralélu
vilksana starp Vacijas mazpilsétas un Latvijas
iemitnieku likteniem, kur daudzkart skiet, ka
Eglisi pasi butu rakstniecei So to no piedzi-
vota stastijusi pie kafijas tases, liksmi piepus-
kojot pelékas un drimas vietas, lidz tas ie-
gUst mirdzumu vai vismaz vértiguma patinu.

Ar krietnu ironijas devu aprakstiti mazpil-
sétas iemitnieki un vinu tikumi, gan tikpat
ironiski aplukojot tautieSus. Pret EgliSiem
rakstniece izturas maigi, tomér bez juteliga
saudziguma. ,Te nu vini bija klat ne saukti,
ne aicinati. Kara atpladi. Divi kd no majam
pamukusi kaki, kurus neviens pasaulé negrib
ne nemt, ne pabarot.” (22. Ipp.)

Ainojot sadzivi, kura Veronikas gleznotajas
talants nodroSina abiem mierigu dzivi ma-
zaja pilsétina, jatams, ka Eglisa strupums 3o
laiku aprakstot varétu bat skaidrojams ar to,
ka vina ka viriesa iespéja uznemties tradi-
cionalo apgadnieka lomu bija stipri neliela.
Tacu vira godu rakstniece tomér vinam ne-
atnem: to spodrina gan anekdotiska epizo-
de ar krievu armijas marodieriem, gan Saha
spéles prasme, gan kokgriezéja talants un
pari visam, saprotama lieta, Svabija uzrak-
stitie darbi.

Cita lieta ir trapigie un asméligie raksturoju-
mi, kurus izpelnas, pieméram, bijusie: ,Bra-
Suli ka ozoli, kuri Latvija reiz bija baudijusi
kaut pagasta limena varu, nonakot béglu
sadales punktos, izjutot bezspécibu, uzve-
das ka Raina lauztas priedes.” (50. Ipp.) Un
pretstata: ,Vienigi tie, kuriem risks bija asi-
nis, Latvijas piespiedu atstasanu un béglibas
neizbégamibu pienéma ka izaicindjumu. [..]
Pat béglibas pelavas vini varéja atrast labu-
mu nesosus graudus.” (50. Ipp.)

Ta romana ienak Annenieki un Kakenieki, ta-
lantigie tirgotajtautiesi, kuri gan drusku iz-
pelnas ari apsmaidisanu, tomeér, ka rada
aina ar aktrisei Irmai Graudinai sagadatajam



pérlem, ,tirgotaja talants noder ari maksli-
niekiem.” (261. lpp.)

Tiksanas ar tautieSiem EgliSiem izdodas diez-
gan reti, tacu katra no Sim reizém ir ipasa
un autorei atkal dava vielu dievputninu (DP
— displaced persons, dievputnini) attieksmes
un izdaribu apcerésanai. ,Viss latviesu diev-
putninu koppulks bija plastosi sadalijies di-
vas lielas nometnés — praktiku un gaisa pa-
rauto. Vienus Eglitis bltu nosaucis par laba-
ko Ulmanpapus lauku inteligenci, otri bija
saistijusies ar universitati un varéja savstar-
p&ji sarunaties pat latiniski. [..] Visi bija maz-
liet atseviski un tomér kopa.” (167. Ipp.) No-
metnu stastos lieliski iederas anekdotes par
vérsi, kur$ tika paslépts no nometnes vadi-
bas, par cikkopibas brinisko sakumu un beé-
digajam beigam un citi latvisko saimniecis-
kumu apliecinosie stastini — domajams, au-
tentiski (bet varbat radusies Laimas Kotas iz-
telé, kas to lai zina.).

Filozofiski skumji un optimismu nerosinosi ir
véstijumi par Cingishanu un raganu dedzi-
nasanu — tajos jutamas ne vien atsauces uz
jau aizgajuso laiku, bet ari bridinajums 3So-
dienai. ,Ta ir jusu, rietumnieku, nelaime, ka
otru iedomajaties sev pielidzinamu vai pat Ii-
dzigu. [..] JGs nespéjat pienemt, ka citi nedo-
ma ka jus. Ja, més uzklausam un daram, ka
pasiem patik. [..] Més turamies bara,” Ans-
lavam saka Cingishana karavirs. (228. Ipp.)
Cilveka daba nemainas, bridina Laima Kota.
Bet vajadzétu, ja gribam, lai vésture neatkar-
tojas visa sava nezéliba. , Ka to var aizmirst,

ka piedot, ka tavus sencus netaisni soda?”
EglisSiem un mums ikvienam saka Teilfinge-
nas gramattirgotajs Ruopa kungs, kura vec-
vecvecmamina tepat Teilfingena reiz sade-
dzinata ka ragana. Ja Veronika Janelsina
batu dzivojusi raganu pravu laika...

Lidzsvaram — lai nebitu vien sadzive un poli-
tika, rakstniece nav noturéjusies un no sirds
izpaudusies arf par mumes, latviesu lasitajiem.
.Latvietis cie$, ja vinu nosauc par provinciali.
Latvietis neatzisies ne sitams, ka nesaprot ne
vella, ko uzrakstijusi atzitie rakstitaji, ja vien
pasaulé darbs atzits par tadu, kas jalasa. [..]
Ja latvietim nav majas plaukta ar gramatam,
tad tas nudien nav latvietis.” (199. lpp.)

Ta nu rakstniekiem ir jaraksta, lai latvieSiem
batu ko lasit un ar ko pildit gramatu plauk-
tus, pie viena iepazistot literatlras vésturi,
bet lasitdjiem jaturpina iztaisities gudriem
un visu to lérumu izlasijusSiem un sapratu-
siem. Reizém 3i spéle labak padodas vieniem,
reizém otriem. Laimas Kotas gadijuma inte-
resanti, ka izskatas, ir bijis gan rakstniecei,
radot 3o draiski dzivigo, magiski nerealo un
kodigi apcerigo darbu, gan lasitajam, kur$
vairakslanu kartainaja darba var uziet gan
feminisma blazmu, gan vesturi, gan anek-
dotes.

Kristine llzipa

Kristine Ilzina (dz. Sadovska) ir literate, Klava Elsberga
prémijas laureate (1996), daudzu recenziju autore.

AnSlavs Eglitis pie rakstamgalda. Riga, 20. gs. 30. gadi.
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PANDEMIIA = LASITA3IU PARAD\ZE

BALVAS un GRAMATAS
Sakopojusi Vita Gaike

Mdaza balvu par nozimigu ieguldijumu Latvi-
jas literattra sanem divi laureati — valodnie-
ce un rakstniece Lalita Muizniece par iegul-
dijumu latvietibas stiprinasana, latviesu lite-
ratdras, folkloras un valodas popularizésana
un literatarzinatnieks Gunars Bibers par ie-
guldijumu latvieSu literattras un dramatur-
gijas pétnieciba, kritika un pedagogija.

Makslinieces un animacijas filmu rezisores
Anetes Meleces gramata Kiosks Zviedrija
sanémusi Pitera Pena balvu literatdra.

Starptautiska gramatniecibas nozares por-
tala ,Publishing Trends” saraksta ar daza-
du valstu pardotakajam gramatam Zviedri-
ja sestaja vieta ierindojies Noras lkstenas
romans Mates piens (Modersmjélken) Jura
Kronberga tulkojuma.

LATVIESI CITVALODAS

LibieSu dzejas krajums Trilium. 2.0 ir 2018.
gada iznakusa bilingvala (libiski un angliski)
dzejnieku kopkrajuma Trilium/Trillium otra
versija, kura Valta Ernstreita, Baibas Dam-
bergas un Kempju Karla dzeja lasama tris
valodas — libiski, igauniski un latviski.

(Libiesu draugu biedriba (Livod s6brad sets))

Vacu valodas un rakstniecibas akadémija
publicgjusi ieteikumu sarakstu ar 20 izciliem
pédéja gada laikd vacu valoda iznakusiem
un tulkotiem dzejas krajumiem. Starp tiem
nosaukts ari KriSjana Zelga krajums Zvéri

70

(Wilde Tiere). Zelga krajums Zvéri Latvija iz-
naca 2016. gada izdevnieciba Neputns, bet
Vacija to 2020. gada izdeva apgads
Parasitenpresse (atdzejojis Adrian Kasnitz).

DZEJA

Dzejolu krajuma Kalps saplust ta autores Ru-
tas Stelmaheres dzejnieces un gleznotajas
talanti. (Neputns)

Izdevéji uzskata, ka Andra Zeibota jaunais
dzejolu krajums Pliva ,,sevi uzsic cilvéka esa-
mibas, refleksijas un kultdras kvintesences isi
pirms mirkla, kad tas klst nenozimigi. Nav
nekads brinums, ka sads skata punkts un ta
perspektiva lauj radit tadas poétiskas glez-
nas, kadas idz sim latviesu literatdra nav bi-
jis". (Literattras KOMBAINS)

PROZA

Noras lkstenas gramata Udens mirdzésa-
na, redaktores Daces Sparanes-Freimanes
vardiem, ,ir romans vizija par jauna eksis-
tences lauka meklgjumiem — pusmuza viss
ir Skietami jau izdzivots, tomér piepildijuma
apvarsni joprojam atrodas aiz biedéjosi ne-
sasniedzama horizonta”. (Dienas Gramata)

Andris Zeibots romana Léngaitis, izmanto-
jot Konstantina Raudives un Zentas Mauri-
nas dzives notikumus 1960. gadu Vacija, ra-
dijis detektivstastu ar spraigiem sizeta pavér-
sieniem par kara laika cirsto bracu dziedesa-
nu. (Dienas Gramata)

Jaunas latvieSu rakstnieces Agneses Zara-
nes stastu krajums Laba meitene pieteikts
ka ,stastu krajums jaunieSiem, bet ne tikai
viniem”. Stastu centrad ir meitenes un jau
pieaugusas sievietes, kuras katra slépj kadu
dvéselisku traumu, skabargu, neirozi, d-
nas ar vélmi vienlaikus blt sev pasai un at-
bilst tiem standartiem, ko uzspiez apkartéjie.
(Zvaigzne ABC)

Postmodernists Janis Einfelds romana Svét-
laimigo zeme ir notikumu vidd, mita rasanas
liecinieks. (Dienas Gramata)



Tekstilmakslinieces un konkursa ,Latgolys
prozys skaitejumi 2020" laureates rakstnie-
ces Anneles Slisanes gramata Tuoraga stu-
osti sakopoti trispadsmit 1sstasti par biezpie-
nu, reizé — par sievietém masdienu sabiedri-
ba. Kopa tie veido vienotu véstijumu par sie-
vietes celu pie sevis, pie savas butibas. Stas-
tu krajums tapis autores dzimtaja Upites pu-
ses izloksné, ievérojot musdienu pareizrak-
stibas normas. (SIA ,,Anneles zeme")

Literates un kulturas Zurnalistes Sandras
Udres stastu krajums latgaliesu valoda Tisys
syla bolsi (latviesu literaraja valoda: Tiesas
sila balsis) uzdod jautajumus par psiholo-
giski smagam attieclbam gimené, , pareiza-
jam” dzives izvélém un vértibam. (Biedriba
~LgSC")

Latvijas razigaka rakstniece, publiciste, rezi-
sore Dace Judina un komponists, dizainers
Arturs Nimanis cikla Laika stasti ceturta gra-
mata romana Krustceles piekérusies nozimi-
gai témai, par ko literattra parasti klusé, —
vardarbibai pret dzivniekiem, pret apkarte-
jo dabu. Skarta ari cita sapiga téma - raga-
nu un burvju pravas, pravas pret citadajiem.
(Latvijas Mediji)

Romanu  sériju ,Zvaigznes  detektivu
klubs” papildinajis jaunais latvieSu autores
Aijas Mikeles kriminalromans Zirneklis, kura,
tapat ka divos iepriekséjos rakstnieces dar-
bos — Kritusais engelis un Zelta baritis — dar-
bojas talantigais, ar smalku intuiciju apvel-
titais izmeklétajs Maksis Mezals. (Zvaigzne
ABQC)

Dzejnieka un prozaika Riharda Barga jau-
nais izdevums Nemodernas Slampes meite-
nes (redaktors llmars Zvirgzds) ietver par-
stradatu stastu dalu no iepriek$éja auto-
biografiska romana Plikie ruksi, kur$ iznaca
pirms cetriem gadiem. Parstradatajam ma-
terialam nacis klat jauns, un rezultats sako-
pots 444 lappusés. (Aminori)

Krajuma Substances izdoti tris Gundegas
Repses jau ieprieks izdoti romani Barenu
nams, Jauki Jaudis un Retinats gaiss. (Dienas
Gramata)

Rakstniece un producente Lelde Kovalova
sava tresa psihologiskaja trilleri Soseja liek

padomat par musu katra atbildibu un lomu
sabiedriba. (Latvijas Mediji)

Rutas Zimnohas debijas romans Pirms saule
riet sanémis konkursa ,Vakara romans 2021"
debijas balvu. ,Vakara romanu” sériju papil-
dina ari Dainas Sadres gramata Pagatnes
atvari. (Latvijas Mediji)

Rakstnieces un dzejnieces Sandras Vensko
gramatas ...klibs putnins neraud viens lap-
pusés 3o divaino un sarezgito laiku izdzivo
klibais putnin$ — meitene ratinkrésla — Alek-
sandra. (Dienas Gramata)

Latvijas Nacionalas bibliotékas (LNB) rakstu
krajums Lasisanas pandémija. Esejas par la-
siSanas vésturi latvieSu un anglu valoda iz-
seko lasisanas fenomenam no viduslaikiem
lidz musdienam, vésturisko attistibu ska-
tot arl pédéja gada radito socidlo parmai-
nu konteksta. Rakstu autori parstav LNB un
citas pétnieciskas institlcijas un ir savas te-
mas vadosie Latvijas literatirzinatnieki un
vésturnieki: Gustavs Strenga, Mara Grudu-
le, Pauls Daija, Lilija Limane, Kristine Zalu-
ma, Viesturs Zanders, Jana Dreimane, llva
Skulte un Anda Baklane.

Interneta zurnala ,,Satori” izdota Milestibas
gramata sakopoti misdienu latvieSu autoru
stasti, esejas, dzejoli un atdzejojumi par mi-
lestibu, un taja lasami gan jau zinamu, gan
jaunu musdienu autoru teksti, kas tapusi
speciali $im izdevumam un runa par daza-
dam milestibas formam — draudzibu, attieci-
bam, milestibu pret bérnu, Dievu u.c. Starp
gramatas autoriem ir Svens Kuzmins, Dai-
na Tabuna, Artis Ostups, Edvins Raups,
Aksels Hirss, Marija Luize Melke un citi. Iz-
devuma kopa lasami 21 autora teksti.

Izcilas latviesu teatra zinatnieces un kritikes
gramatas Lilija Dzene. Izmekléti raksti pirmo
dalu veido 26 recenzijas un raksti, kas aptver
laika posmu no 1952. gada lidz 2006. ga-
dam, bet otra dala ,,Neka personiga” publi-
céti Lilijas Dzenes dienasgramatas fragmen-
ti, iespéju robezas atsifréjot minétos notiku-
mus, vietu, laiku, personibas (gramata pub-
licets ari aptuveni tdksto$ minéto personu
raditajs). Gramatas sastaditajs un zinatnis-
kais redaktors — teatra vésturnieks profe-
sors Janis Siling, dienasgramatu publicéSanai

71



sagatavojusi teatra vésturniece Rita Melnace,
gramatas maksliniece Gundega Muzikante.
(,Mansards” un Eduarda Smilga Teatra mu-
zejs)

Komunistiska genocida upuru pieminas die-
na 25. marta Latvijas Okupacijas muzejs at-
véra gramatu Ar bérna acim, kas veidota, iz-
mantojot divu 1949. gada deportacijas pie-
dzivojusu cilvéku — Benitas Eglites, dzim.
Plezeres un Andas Lices liecibas, atminas un
pardomas. Gramata publicétie Benitas zimé-
jumi ar paskaidrojumiem, kas ar bérna ska-
tijumu atklaj dzivi izsatijuma no 1949. idz
1956. gadam, ir papildinati ar vinas 2016.
gada Latvijas Okupacijas muzejam sniegtas
intervijas fragmentiem. Dzejnieces Andas Li-
ces pardomas tapusas 2020. gada, iedves-
mojoties no Benitas zim&jumiem un teksta,
savijot tos ar pasas piedzivoto.

Profesora Dr. hist. Erika Jékabsona vadiba
iznakusi autoru kolektiva gramata Kars un
sabiedriba Latvija 1914-1920 ir pirmais mé-
gindjums Latvijas historiografija analizét Pir-
ma pasaules kara un Neatkaribas kara ietek-
mi uz sabiedribu. K& kars iespaido sabied-
ribas ikdienu? Kadas ir kara izraisitas krizes
izpausmes? Partikas trikums, slimibas, pie-
augosais noziedzibas [imenis, izmainas gan
dzimsu attiecibas, gan augstskolu studentu
dzivé un galveno tautas tradicionalo svétku
tradicijas, atziméta ari kara ietekme uz arze-
més dzivojosiem latvieSiem. (Latvijas Univer-
sitates Akadémiskais apgads)

TULKOJUMI

Pirmo reizi rasta iespéja vienota grama-
tu sérija Jauna klasika izdot Baltijas Asam-
blejas balvas literatura laureatu darbus
latvieSsu tulkojuma - igaunu dzejnieces
Enes Mihkelsones dzeju krajumu Tornis (at-
dzejojis Gundars Godins), igaunu dramatur-
ga Jana Tetes lugu krajumu Tilts (tulk. Rata
Karma) un lietuviesu dzejnieka Marcélija
Martinaisa dzeju krajumu K.B. aizdomas
turamais un citi dzejoli (atdzejojusi Péters
Braveris un Emija Grigorjeva, redaktors — Ja-
nis Elsbergs). Latvijas Rakstnieku savienibas
priek$sedétajs Arno Jundze izsaka ceribu, ka
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ari Lietuva un lgaunija varéetu rast iespéju iz-
dot Baltijas Asamblejas laureatu darbus.

Eseju krajuma izdoti vacu filozofa Fridriha
Nices (Friedrich Nietzsche) divi darbi — Par
véstures derigumu un kaitigumu dzivei un
Par patiesibu un meliem arpusmorala nozi-
mé, kas abi tapusi 1873. gada (Sastadijis un
no vacu valodas tulkojis Igors Suvajevs). (Ne-
putns)

Sveicie$u rakstnieka Kristiana Krahta (Chris-
tian Kracht) jaunakais romans Mirusie (tulk.
Dens Dimins) ir rakstits péc dzjo-ha-kja, tra-
dicionala japanu NO teatra shémas, kur dar-
biba sakas leni, tad paatrinas un beidzas
pavisam atri. Mirusie ir bezgala vientulas
batnes, vini neturas kopa sava starpa, vini
piedzimst vieni, mirst un ari atdzimst vieni.
Krahta par So romanu 2016. gada sanémis
Hermana Heses balvu un Sveices Gramatu
balvu. (Mansards)

Japanu dzejnieces Mari Konno krajums
Sniegs lasitaju ieved japanu tradicionala Zan-
ra — tankas — pasaulé. Gramata izdota cetras
valodas - japanu, anglu, latviesu un krievu.
Tulkojumus veikusi dzejnieki un atdzejotaji
Amelia Fielden, Edvins Raups, Sergejs Timo-
fejevs un Aleksandrs Zapols. Gramatas sasta-
ditdjs un redaktors — dzejnieks un atdzejo-
tajs Ivars §teinbergs. (Orbita)

Polu rakstnieka Marcina Vihas
(Marcin Wicha) eseju krajums Lietas,
kuras es neizsviedu 2018. gada sanémis Po-
lijas nozimigako literaro balvu ,Nike”, ka ari
Vitolda Gombrovica prémiju. Eseju krajumu
polu literatdras kritika nosauc par skaista-
ko un vajadzigako tekstu 2017. gada. (Man-
sards)

Nobela prémijas laureates, baltkrievu rakst-
nieces un Baltkrievijas opozicijas parstaves
Svetlanas Aleksijevi¢as véstures gramata
Pédéjie liecinieki. Bérni Otraja pasaules kara
ietverti patiesi cilvéku stasti. 100 bérnibas
atminas par Otro pasaules karu pierakstitas
20. gs. 80. gados, kad rakstniece aptvérusi —
kara Sausmas tiesi un nepastarpinati pardzi-
vojusi paaudze pamazam aiziet. ,Aleksijevi-
¢a nelauj padomju vésturei palikt uzrakstitai
bez cilveku balsim — bez tiem, kas gajusi cau-
ri kariem, katastrofam, badam, nabadzibai



llllllll
un politiskam represijam, ar ko ir pilns 20.
gadsimts,” rakstits The Guardian.
2020. gada autore bija viena no Baltkrievijas "u"su

iedzivotaju protesta pret Lukasenko rezimu T
liderém, koordinacijas padomes prezidija lo-
cekle. (Latvijas Mediji)

LatvieSu makslas nedélas nogale ST maksla

ir jauna” (SM)), kura notiek Toronto ik gadus

jau no 1973. gada un kura piedalas latviesu

= = = jauniesi no Kanadas un ASV, sogad notika
VIZUALA MAKSLA virtuali 12. un 13. marta. Pasakuma organi-
Sakopojusi Linda Treija zatori noléma pardévét $i gada notikumu no
+SMUI” uz ,JIMS”, nosaucot to par ,atmugu-

risku SMIJ”. Jaunie makslinieki satikas virtua-

Pandémijas ierobezojumu laika tapis édienu laja telpa un atklaja makslas darbu virtualo
piegades lietotnes ,,Wolt” un makslas centra galeriju. Bija iespéja piedalities seminara par
.Zuzeum" projekts ,Zuzeum Art Preview". cepsanas un dekorésanas makam, ko vadi-
~Wolt"” lietotaji var aplukot édienkartes tipa ja Anna Inveisa, izbaudit jaunu kokteilu mik-
izstadi, atzimét sev tikamakos darbus un ie-  sé8anas priekus, kurus ieraddija miksologists
gadaties bileti, ar kuru varés apmeklét ,Zu-  Maris Zarins, un tuvak iepazities ar litografi-
zeum” izstadi péc ierobeZojumu atceldanas,  Jas drukaSanas iespéjam SMU tautas iemijo-
cerams, tuvakaja nakotné. Makslas darbu takas makslinieces Austras Jerumanes vadi-
adienkarte / Zuzanu kolekcijas makslas iz- ba. JIMS virtualo izstadi vel kadu laiku varés

stade ik pa laikam mainis virtualo ekspozi- @pskatit vietné <http:/Injak.com>.
ciju. Dinas un Jana Zuzanu kolekcija, ar vai-
rak n_eka divdesmit tukstosiem d_az_adu_ Zan- 18, aprili zoom platforma bija iespéja virtua-
ru makslas darbu, ir skaitliski lielaka privatd i jedzilinaties Pétera Dajevska interaktivaja
Latvijas makslas kolekcija pasaulé. lekcija ,Latvie$u scenografa un makslinie-
ka Evalda Dajevska pa-
saule — pazistamais un
e nepazistamais”,  kuru
Your Srvonttes : rikoja latvieSu kultaras
% biedriba ,Tilts”. Lekcija
{:;}**“m;‘—1 <JW tika apskat]tas r’qékslinie-
inbis 1640, gadh, McDonakd v i ka scenografa gaitas gan
Desserts latvieSu teatra lauka, sa-
kot jau ar beglu nomet-
ném Vacija, gan Brodveja
Albsarns Goltakovs, Bk L. teatra un citu kompani-
- ju uzvedumos un projek-
tos Amerika. Lektors izra-
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Juris Dirsters. Malches n.,

ka vinu dzives ir ietekmé-
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un darbi.
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IN MEMORIAM

SKAIDRITE (dz. Celma, 1927.15. XI - 2021.13. l)
un JANIS (1924.19.VII - 2021.17.11)
KRESLINI

Kad lGza uzticigais dzives balsts, péc dazam
dienam platos sparnus saklava un galvu no-
lika ar1 pats Pelikans. Skaidrites dzive centre-
jas gimené, kur vina klast par plasas un lat-
viskas dzimtas vecmaminu un vecvecmami-
nu, kuri Sodien majo Zviedrija, Vacija un Lat-
vija. Vinas dzives gajums ir privats un masu
tautu bagatinajis caur dzivesbiedru Jani,
bérniem Zuzi, Maru un Jani un vienpadsmit
mazbérniem un mazmazbérniem. Janis seni-
ors bija literats un jaungaitnieks, tapéc gri-
bu vél dazus pieminas vardus veltit tiesi vina
dzives gajumam un devumam.

Dzejnieks, véesturnieks, bez doktora grada
vai profesora titula, bibliotéku zinibu ma-
gistrs, Nujorkas pilsétas bibliotékas galve-
nais bibliotekars, Starptautisko attiecibu pa-
domes bibliografs, Jaunas Gaitas redakcijas
loceklis (1959-1962), neskaitamu rakstu au-
tors latviesu un anglu valodas periodika (to-
starp Jaunaja Gaita un trimdas avizé Laiks),
Raistera fonda laureats (1995), Trju Zvaig-
Zznu ordena kavalieris (1998), Anslava Egli-
$a un Veronikas Janelsinas fonda laureats
(2009). Un - Pelikans ...

Piedzimis Malpili, uzaug Rjiena, absolvé Ri-
gas 2. pilsétas gimnaziju. 1943. gada iesaukts
Vacijas gaisa spéku izpaligos, nesekmigi mé-
gina izbégt uz Zviedriju. Péc kara studé Ti-
bingenas un nobeidz Kolumbijas universitati,
lldzdzivo Nujorkas latvieSu ,Elles keka” bo-
héma, maca latviesu skola, apprec Skaidriti.
Driz piesakas tris jaunie. 1960. gada Kréslins
publicé dzeju krajumu Tomér, es atceros. Péc
tam citas gramatas ilgi nerodas, bet risinas
neatlaidigs rakstu pétisanas darbs un dzildo-
migu apceru un dzejolu izvirdums periodika.
Pusgadsimtu vélak Latvijas atjaunotaja briv-
valsti tos izdod 3 kopotu rakstu séjumos:
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Celi un neceli (2004), Véstures vartos (2006),
Laikmeta liecibas (2008).

Parlasot un pardomajot dalu no liela kalna,
kas publicéts par vinu un ko rakstijis vin$
pats, Janis radas tikpat dzili komplicets ka
ta bibeliska un kultarvésturiska simbolika,
ar ko vin§ maza tecéjuma pakapeniski ap-
vijis grotesko putnu pelikanu, kas 1950.-os
gados uzrunaja vinu Bronksas zoologiskaja
darza. Gadu tecéjuma tas klast par Kréslina
alter ego, un draugi sak sanemt véstules pa-
rakstitas — Pelikans.

Milais Pelikan, kad dzejnieks Rimants Zie-
donis komentéja Literatara un Maksla, ka
«--. pelikanam izdéjusies milzigi savada ola
... [un] ... nabaga pelikans jau esot palicis
drusku divains”, tu Jaunaja Gaita atbilde-
jit ,... vin$ nav divains, ka dazs labs doma.
Vins tikai, ka parasti, nodarbojas ar piemi-
nésanu ...”. Jani, tu biji pieminétajs, ta ir
tava atsléga. Nelaikes dzejnieces Intas Ezer-
gailes vardiem, Tava dzeja ir ,,dzeja, kas pie-
ir atslega, ar kuru tu mums véri véstures var-
tus. Ta neizsledz apdomatu kritiku un mitu
atmaskosanu un noraidisanu - jo ari atme-
tami miti prasa atceréSanos un pieminésa-
nu, nevis aizmirsanu vai ignorésanu. Tapéc
jau art pastav mitologija — un turpina dzi-
vot Pelikans. Lai pieminam un neaizmirstam.

Juris Slesers



skat Lindas Treijas rakstu 36. Ipp

MODRIS ZIHMANIS
(1927.01.X11-2021.08.111)

Pavasara cirulputeni atnesa séru vésti. 8.
marta 93 gadu vecuma no mums uz muzu
Skiras nacionalais partizans, apvienibas Dau-
gavas Vanagi biedrs, Triju ZvaigZznu ordena
virsnieks un Viestura ordena sanéméjs, Lat-
vijas Rakstnieku savienibas biedrs Modris
Zihmanis. Ists Latvijas patriots, kur$ uztici-
bu savai valstij pieradijis nevis ar runam, bet
ar darbiem, kas raksturojami ne mazak ka
ar vardu ,varoniba”. Padomju gulagu sistée-
ma, 15 ieslodzijuma gados pardzivotas cie-
$anas un pazemojumi vinu nespéja salauzt.
Cilveks, kura augstakais tikums bija cilveciba
un vienkarsiba. Latvietis ar lielo burtu. Lie-
pajnieks.

Literatira Modra Zihmana talants vispilni-
gak izpaudas dzeja. Pirmas iestrades poé-
zijas Zanra tapa jau légeros. Vina lirika at-
dzejota ungaru un vacu valoda. 2008. gada
par godu Latvijas Valsts proklamésanas 90.
gadadienai Ungarijas Republika naca klaja
dzejnieka krajums ungaru un paraléli latvie-
Su valoda , Véstules Margrietinai // Levelek
Margarétahoz” (Sombatheja; izdevéjs — Rie-
tumungarijas Universitate), savukart 2009.

gada paraléli vacu un latvieSu valodas iznaca
Modra Zihmana dzejas krajums ,Sibirischer
Hardrock // Sibirijas smagais roks".

Médz teikt, ka neesot neaizvietojamu cilve-
ku. Ir. Pavisam nedaudzi, bet ir. Modris Zih-
manis simpatizéja gandriz ikvienam, ar kuru
bija lemts krustoties vina celiem. Gan lite-
ratiem, no kuriem vairaki kluva par Zihma-
nu gimenes draugiem daudzu gadu garuma,
gan kolégiem. Miers, palaviba, laipniba un
cilvéciba, ko vins izstaroja, péc tikSanas rei-
zém sildija vel ilgi. Tagad tas vairs ir tikai at-
minas...

Lasma Gaitniece

Andra Otto-Hvoinska. Ziemelvidzemes debesis. Ella uz audekla 50x70 cm. 2020
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Vara saknes, zelta zari
Sudrabina lapinam.

Zim. Agnese Matisone
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ZELTA (no $500)

Anna un Sandors Abeni
Voldemars un Iréne Aveni
Nikolajs Balabkins
Sigurds Brivkalns

Ingrida un Nikolajs Bulmani
Olgerts Cakars

Rita Drone

Sellija Ekmane

Andrievs Ezergailis

Liga Gaide

Rita Gale

Vitauts Kalnins

Andrejs un llona Kise
Ruta Kupce

Didzis Liepin3

Guntis Liepins

Guna Mundheim

Arturs Neparts

Valters Nollendorfs

Juris un Silvia Orle
Andrejs Ozolins

Janis Penikis

Juris Petriceks

lize Plaudis

Andris Prieditis

Kristina Putenis

Janis M. Riekstin3

Maris Roze

Jautrite Salina

Martin$ Saulespuréns
Knuts Skujenieks

ligvars Steins

Juris Ubans

Lauma Upelnieks Katis
Karlis Vasarajs

Lilita Zalkalne

Lilija un Manfreds Ziverts
Amerikas Latviesu apvieniba
LatvieSu kultdras biedriba TILTS
LatvieSu Rakstnieku apvieniba
ANONIMI -2

SUDRABA($100 - $499)
Biruta Abuls

Péteris Alunans

Andrejs Baidins

Igors-lvars Balodis

Vilnis Baumanis

llgonis Bérsons

Evarists Bérzins

Wilma Teness un Ugis Bérzins
Maija Bismanis

76

Uldis Blukis

Valda Bolis

Vilma BolSteins

lize Bregzis

Janis Brezinskis
Leons Briedis

Laila un Pavils Cakuli
Mara un Ojars Celles
Vija Celmins

Juris Cilnis

Gundega Davidsone
Aina Dravnieks

Janis Eglitis

Ligita Galdina
Esmarelda Gaike
Lelde Gilman

Uldis Grava

Richards Grigors
Lolita Gulbis
Voldemars Guléns
Valda Gustavs
Sibilla Hershey
Maija Hinkle

Vija llzina

Ingrida Jakobsone
Dzintra Janavs
Laima Kalnina

Tija Karkle

Fred A. Keire
Gundars Kenins Kings
Dace Kezbers
Mirdza Krastina
Egils Kronlins
Kazimirs Laurs

lize Lace-Verhaeghe
leva Lerchs

Valda Lévensteina
Maruta Lietina-Ray
Janis Lindbergs
Sarmite Lunde

Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas LatvieSu biedriba
Vija Moore

Lalita Muizniece
Sarma Muizniece Liepina
Martha Munters
George Neimanis
Ausma Matcate-Nonacs
Janis J. Pirktins

Gundars Plavkalns

Guntis un Mara Plésumi

Vilis M. Plinte

Vaiva Pukite

leva Puris

Ausma Rabe

Astrida Ramrath

Velta Reimanis

Janis Rogainis

Helmi RoZankovska

Gerda Roze

Astra un Andris Rozes

Juta Savage

Alfreds R. Semeiks

Aina Siksna

Maija un Juris Sleseri

Ojars un Zinta Sovers

llona un Raimonds Staprani

Irina un Dailons Stauvers

Rasma Stelps-Kirsteins

Zenta Stengels

Ruta Straumanis

Maksims Strunskis

Eleonora Sturma

Biruta Sirmane

Mikelis Svilans

Tupesu Janis

Dagmara Vallena

Pavils Vasarins

Zigrida Vidners

Mara Viksnina

Aivars Vilemsons

Maija Vitola

Rasma Vitola

Vilis Vitols

Maruta Voitkus-Lakins

Zigfrids Zadvinskis

Irma Zalite

Mara Zandberga

Modris un Gita Zandbergi

Girts Zégners

Aija Zommers

Gunars Zvejnieks

Karlis Zubeckis

Amerikas Latviesu palidzibas
fonds (LRFA)

Amerikas LatvieSu Tautiska

savieniba (ALTS)
SIA Drukatava

ANONIMI -2

LD 34 066, 12

BRONZAS (lidz $99)
Ivars Anténs

Ritvars Asbergs

Adolfs Avens

Mara Beldava

Aija Bjornson

Andrejs Bross

Janis Dimants

Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglitis

Ligita Evans

Edite Franklin

Dace Friss

Marta Grinberga

llga Harrington

Silvija Jones

Liena Kaugara

Ojars Kratins

Tija un Maigonis Kramins
Indulis Lacis

Janis Langins
Dagmara Lejnieks
George Liepins

leva Liepkaula

Laima Martinska

Rata Mezavilka
Modris Morozovs

lize Mueller

Agate Nesaule

Baiba Ozola

Andris un Mara Padegi
Lilija Pencis

Rita Podnieks

Dzidra Purmale

Ina Purvina

Vitolds Racenis

Dzidra Razevska-Upane
Austra Reine

Marga Reinholds
Silvija Ratenberga
Gunta Semba

lize Simane

Olga Taylor

Linda Treija

Leo Trinkuns

Aina Urdze

leva Vidners

Astra Zemzars

Aija Zichmane
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IN THIS IS

UE

LITERATURE

In the frontispiece of our summer issue, writer
Nora lkstena delivers an eloquent eulogy for
poet Uldis Bérzins (1944-1920).

Five poets offer selections of their recent work:
Janis Hvoinskis, 7 Beautiful Poems for My Be-
loved; Maris Saléjs, But Now; Janis Tomass, un-
titled; Alise Métra, When Afraid; and Andris
Bulis, samples from two published collections.

Five writers offer short stories: Inguna Bauere,
Thus Passes the Glory of the World; Laura
Vinogradova, About the Dress; llze Lace, The
Camp’s Red Bowl; Rute Karklina, Smog; and
Agnese Zarane, Pigtails.

VISUAL ART

Linda Treija, president of the American Latvian
Artists Association, introduces our cover artist
Andra Otto-Hvoinska, who lives in Riga. Six of
her paintings are included in this issue.

Anna Zalinska-ILL and Maira Bundza introduce
Gundega Penike, an artist in ceramics, whose
work was exhibited earlier this year at the
South Bend Museum of Art in Indiana.

MUSIC

Composer Juris Kenins writes that Janis Kalnins
(1904-2000), of all Latvian musicians in exile,
was the most successful at restarting his ca-
reer upon emigration in 1948, resuming work
as organist, conductor and composer in New
Brunswick, Canada. He is the composer of
the opera Hamlet, which was first performed
in Latvia in 1943, and is scheduled to be per-
formed again in 2022 on the stage of the Lat-
vian National Opera in Riga.

Conductor/composer Andrejs Jansons com-
ments on a new edition of the hymnal of the
Latvian Lutheran Church in Exile.

HISTORY

Ojars Sparitis, professor at the Latvian Acade-
my of Art, shares an article presented last year
at an international conference on the history
of the duchy of Courland and Semigallia in
Kuldiga, Latvia, titled “The Manor as an Eco-
nomic-Social Complex”. The manor houses of
the ruling German aristocracy are described in
their various states of ruin and readaptation to
modern life.

Agnija Lesnic¢enoka, a doctoral candidate at
the University of Latvia, writes about art histo-
rian, philosopher and artist Janis Silins (1896-
1991). Silin$ sought to identify what makes a
Latvian artist’s art Latvian, even when living in
protracted exile.

ABOUT BOOKS

Anda Ogrina: Gabriela Babnika (Babnik). Sau-
sumlaiks (Dry Season), a novel translated from
the Slovenian language.

Kaspars Zalans: Lote Vilma Vitina. Meitene
(The Girl), a collection of poems.

Silvija Gibiete: Maija Krekle. Vélreiz tu un es
(You and I Again), a novel translated from the
Lithuanian language.

Silvija Gibiete: Agita Gritane. (Jékabs Bine), a
book of art reproductions and photographs
from the personal archive of the artist Jékabs
Bine (1895-1955).

Lasma Gaitniece: Kristina Sabalauskaite (Sa-
baliauskaité). Pétera imperatore (Peter’s Em-
press), translated from the Lithuanian, a his-
torical novel on the life of the wife of tsar Pe-
ter | of Russia. She succeeded him as empress
Catherine I.

Eva Martuza: Mara Svire. Bailes no dziluma
(Fear of the Deep), a novel about one woman's
place in Latvian society.

Kristine llzina: Laima Kota. Cilvéks ar zilo putnu
(The Man with the Blue Bird), a biography of
writer Anslavs Eglitis (1906-1993).

BRIEFLY NOTED

Members of our editorial staff report news of
recent cultural events, including awards, art
exhibits and new books published.

IN MEMORIAM

We mourn the passing this year of Skaidrite
Kréslina, poet/historian Janis Kréslins and poet
Modris Zihmanis.
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