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Nejaušā sastapšanās

Sakoties manam studijām Rīga, bija jau nokārtojies satiksmes jautā-

jums. Pirms tam bija milzīgas grūtības nokļūt galvaspilsēta. Parasti

izmantoja smagas automašīnas, un tad kravas kaste starp dažādām precām

vajadzēja kratīties cauri visai šaubīgajiem Kangaru kalniem, kur pēckara

gados nereti gāja kā Kaupena laikos. Bet cilvēki brauca - lietus vai

sniegs. Paša sakuma pagasrtā bija tikai divas smagas automašīnas - viena

patērētāju biedrībai, bet otra lauksaimniecības Pec tam ari

mazajiem kolhoziņiem parādījās pa mašīnai. Vieglo automašīnu vispār vel

nebija,, kādas trīs vai četras tikai rajona centri, ari autobusi vel nekur-

sēja. Bet pats galvenais - vel nebija atjaunots Rlgas-Ergļu dzelzceļš.

Hitlerieši atkāpjoties bija rīkojušies visai pedantiski, jo katrai slie-

dei gar ārmalu tika noviets četru paciņu sainītis ar amanolu, nedaudz

pierausts ar granti, un degaukla gaidīja īsto bridi. Septembri saspri-

dzināja ne tikai visus tiltus un caurtekas, bet ari katrai sliedei

vidu izsita pa robam. Tādā veidā gadus sešus dzelzceļa stiga stāvēja

pilnīgā pamestībā, līdz kādreiz lieliski koptais un regulāri apravetais

uzbērums aizzela ar kosām un bišu amoliņu, bet grāvji pieauga alkš-

ņiem.

Kad beidzot tā laika republikas pašvaldība bija nolēmusi atjaunot pē-

dējo no karā sapostītajiem dzelzceļiem, darbam tika izmantoti noziedz-

nieki. Ne nu gluži slepkavnieki, bet šādi tādi kabatzagļi, kaušļi vai

vienkārši tādi, kas padomju iestādām likās aizdomīgi. Dzīvoja tie ļaudis

vagonos bez īpašas apsardzes, strādāja tikdaudz, lai izpildītu normas,

par kvalitāti galvu nelauzīja. Dažiem notiesātajiem, sevišķi Šigāniemr

klāt dzīvoja ari ģimenes.

Sliežu nom a iņa notika visai īpatnēji, jo tika izmantotas vecās un

saspridzinātās, nevis vestas jaunas. Aprūsējušās pirmskara sliedes nemon-

tēja un aizveda, pec tam kādā rūpnīcā bija izgriezti taisnie posmi un

sametināti garākos. Rezultātā sliedes bija dažāda garuma, bet paviršā darbs®
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deļ salaidumu vietas nereti bija atstatas spraugas līdz piecu sēžu cen-

timetru platumam. vagoni brauca dārdēdami, salaidumu

spraugas.sitoties ritegiem/ar neritmisku klaudzogu. Ar laiku sliežu

g a
li tika atdauzīti ar krietnu slīpumu, un ritegi tur taislj®

nelielus Varēja tikai nobrīnīties, kāpēc neviens vagons ceļā

nesabruka. Bet tolaitf mes bijām priecīgi par šo pašu iespeju, jo pasažieru' 1

vilcieni kursēja divreiz diena, pieturas sekoja ik pa 5 un

vienmer viss notika stingri pec saraksta.

Mūsdienas Šis dzelzceļš ir stipri modernāks. Gan sliedes ir nomainī-

tas, gan vagoni kļuvuši civilizētāki. Pa lielceļiem skraida autobusi, ik-

vienu pasažieri pievedot gandrīz pie " pilsvartiem1’. Dzelzceļš it ka kļuvis

nerentabls,, jo mušu valdībai pats cilvēks izrādījies nerentabls. Bet šie

nerentablie pasažieri vienalga grib braukalet ar vilcienu.

Tas varēja but 1956.gada ziemas nogale, visticamāk martā. Ap Rīgu

sniega vairs nebija daudz, toties ap Ērgļiem vel viss viena liela baltu-

k

ma, dzelzceļmalas sniega aizsargvārtA vel līdz pusei kupenģs. Aizvadīts

ziema bija ne tikai ļoti barga, kad janvāri termometrs dažkārt veselu

turējās zem mīnus 40 grādiem. Vismaz pie “ Jaunpeļlcenu” māju loga

kādu ritu radīja visus 46 grādus, un tad virtuves plīti mes kurinājām

gandrīz augu dienu. Man bija studentu brīvdienas, un es cītīgi lasīju'

obligāto daiļliteratūru, kājas tēva krieviskajos veltegos ievilcis»

Salu toziem pava dlja ari lieli sniegi, un marta nogale milzu kupenas bija

tikai nedaudz pieplakušas, neskatoties uz neatlaidīgo saules nogulēšanos.

Braucu mājup ar rīta vilcienu. Vagonā pasažieru nebija daudz, jo ārā

no Rīgas lielais vairums brauc ar vakara vilcienu.. Viens no pedejiem

vagonā iekāpa pusmūža vīrietis, paraudzījās visrigķl un lūdza atļauju

apsēsties man pretī. Vigš gribot atrasties tuvāk logam. Pakarinājis mēte-

līti, vigs izlaida caur taisnajiem matiem ķemmīti, pec tam iegrozījās

sedekll un paveras mani,, it kā gribēdams uzminēt, ar kādu putnu vigam gadī-

jies atrasties vienā kupejā. Paša sākumā svešiniekam ievēroju tumšus un

it kā iegrimušus puslokus zem acīm. Nodomāju,, ka tādi varētu but sirds
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slimniekam. Nejaušais ceļabiedrs izradīja acīmredzamu tieksmi uz runāšanu»

Sacīja, ka viņš šinī puse esot pirmoreiz pec ilgākā laika, tāpēc daudz

kas liekoties svešāds un neparasts. Es laikam esot students. Kad šo minē-

jumu apstiprināju, tiku iztaujāts par augstskolu, par fakultāti, par pa-

sniedzējiem.

Par sevi svešinieks pateica, ka esot nesen atgriezies no legera,

pabijis pie baltajiem lāčiem. Kara beigas aizvadījis Kurzeme.. Piemi-

nēja latviešu leģionārus, īstus latviešu puikas, kuri savureiz griezuši

stobrus ari pret vāciešiem*. Palika neskaidrs, vai viņš pats ari bijis

starp šiem "latviešu puikām". Nebija tolaik pieņemts iztaujai, katrs pats

tālu drīkst atklāties.

Vārds pa vārdam, un saruna aizvirzījās par literatūru. Nepazīstamais

izrādījās labi informēts par visām jaunākajām dzejas publikācijām, un es

jau sāku domās apsvērt, kurš no pirmskara literātiem varētu but manā

priekšā. Tikai visi tie, kas pec Staļina nāves pakāpeniski atgriezās

no ieslodzījumu vietām, mums skaitījās aizliegtie, par viņiem lekcijās

neminēja ne vārda. Par sevi svešinieks vairījās runāt.

- Man liekas, jus pats ari rakstāt,- mans sarunbiedrs izteica savu

secinājumu•

Vajadzēja atzīties, ka mazliet blēņojos gan, bet neko sevišķu uzrakstī-

jis neesmu. Varbūt es varot parādīt viņam? Sākumā mēģināju atvairīties,

bet beigu beigās tomēr izvilku no portfeļa tikko studentu avīzīte nodrukāto

bērnu dzejolīšu ciklu "Mans Iratffil.i m i draugs" - tādus mīlīgus pantiņus par

rotaļīgu kaķeņu. Teorētiski jau toreiz it kā atzinu Valda Luksa nievājošo

attieksmi pret sunīšu un kaķīšu dzeju, bet prakse tomēr biju rīkojies ci-

tādi. Toreiz jau zināju, ka daļu no šī cikla drukās jauno a utoru almanahā

Vārds" biju pārliecināts, ka gluži kaunā man nebūs jā-

sarkstt svešinieka priekšā. Vīrietis pārlasīja neparasti ātri, it kā acis

vien pārslldināja tekstam, un noteica, ka iesākumam esot tīri labi. Lai

tik mēģinot vairāk vingrināties klasiskajos pantos, tas izkopjot tehnisko

varēšanu. Piemēram, lai pamēģinot odu. Vai ari balādi. Kādu dzejnieku ba-
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lādes esot lasījis?

Paskaidroju, ka man patīk Plūdoņa balādes. Vel esmu lasījis Jūlija

Vanaga... Pēdējo autoru pieminot, mans sarunbiedrs mānāmi saviebās:

- Kadas divas baladites jau viņam ir, bet visai čaganas. Bet vai Jūs

Jāni IVledeni esat lasījis?

Atzinos, ka faktiski neesmu gan. Vienīgi tos paris dzejoļus, kas nesen

bija "Karogi” nodrukāti. Vel Vilnis Eihvalds ta garāmejot bija pieminēji'

Medega metrus, bet par tiem īstas skaidrības man nebija, tapec^nep z

Un kur lai es butu par vigu lasījis, ja augstskolas kursa netika šāds

dzejnieks pat uzvārdā dēļ pieminēts. Tiesa, ari Linarda Laicena un Roberta

Eidemaņa vardi vēl netika visai skaļi izrunāti, tos es pats uz savu roku

sameklēju Misiņa bibliotēkā. Ari Ēriku Adamsonu tur izstudēju. Ari Alek-

sandra Čaka lekciju kursos nepieminētos krājumus. Galu galā tur iepazinui

ari paša Arvīda Griguļa pirmskara dzeju, visai interesantu, bet nekur masu

bibliotēkās neatrodamu, šādas tādas grāmateles reizēm klīda apkārt ari pa

studentu kopmītnēm, piemēram, Viktora Egllša mazliet dīvainie pantojumi,

par kuriem mēdzām uzjautrināties. Lielāku interesi izraisīja Edvarda Virzas

erotiskā dzeja. Pēteris Beķeris, liels smējējs no blakus istabas, staigāja

starp gultiņām un skaļi deklamēja?

Kurš no mums atminēties spēs,

Cik reizes abi atkārtojām

šo jauko dievu spēli mēs.

Bet nekģdps Jāņa Medeņa grāmatas manās rokās nebija nokļuvušas, un

Šajā savā zināšanu nepilnībā atzinos.

v
7

Sarunbiedram pec manas atzīšanās tāda kā skuju ēna pārslīdēja

pār seju. Pirmskara gados, viņš teica, Medenis bija viens no atzītākajiem

klasiskās balādes meistariem. Pat savu ritmisko strukturu esot radījis, tā

sauktos Medeņa metrus, tie esot minēti visās pirmskara poētikas grāmatās»

Vilciens jau tuvojās Sidgundai, pasažieru mušu vagonā kļuva aizvien mazāk»

Un tad sākās kaut kas brīnišķīgs.

Nepazīstamais virs man sāka pēc atmiņas lasīt Sāga Medeņa dzejas» Nē,
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ne tikko piesauktas balādes, bet liriskos dzejoļus. Mazliet atgāzis galvu,

tādā ka apvaldīti balsi viņš lasīja vienu dzejoli pec otra, reizumis ar

labas rokas rādītājpirkstu un īkšķi no lupu kaktiņiem noņemdams tur sakrā-

jušos putu kamoliņus. Gandrīz tukšo un veco vagonu riteņi uz sliežu sa-

laidumu spraugām klaudzēja dobji un neritmiski, disonējot ar dzjoļu jambiem

un daktiliem, dzelžu radītais troksnis aprija vārdus un veselas frāzes,

bet šajā dzejas priekšlasījumā es vienalga klausījos kā apburts» Tagad

vairs neatceros, kas tie bija par dzejoļiem, jo fragmentāri uztvertās

frāzes, es sadzirdēju līdzīgi mūzikai, kas ar krāsainu metaforu kaskādēm

iedarbojās vairāk uz zemapziņu nekā apziņu. Tā bija ritma un vizuālo

gleznu sintēzē, kas rada dzejas suģestējošo varu. Tā skanēt var vienīgi

patiesi klasiska poēzija.

Kādā pieklusuma brīdī izteicu apbrīnu par tik perfektu atmiņu.

- Kas nu vairs par atmiņu! Pirms šī trakā kara gan bija atmiņa. Abso-

lutā...

Jēdzienu “absolūtā atmiņa” dzirdēju pirmoreiz. Pats esmu dzimis ar

biezām ausīm, bet vārdkopu “absolūtā muzikālā dzirde” es tomēr aptuveni

sapratu. Mānā tā laika sapratne tas bija- tā: cilvēks, kuram piemīt šāda

dabas dāvana, var savu balsi ietrāpīt pareizajā notī bez toņdakšas jeb

štimmgābeles. Bet apbsolūtā atmiņa?

- Es kādreiz varēju pec vienas reizes pārlasīšanas vārds vārdā at-

kārtot jebkuru tekstu, jebkuru avīzes rakstu..

Ceļabiedrs vel paskaidroja, ka esot nolēmis apciemot savus radiniekus

kaut kur Gaiziņkalna puse. Teicu, ka Ērgļu vel būs ļoti daudz snie-

ga, ka mašīnas šādā nedaudz pakusušā jūklī ies uz to pusi, tur

ceļi nav asfakteti. Gan jau kaut kā. Nieka divdesmit kilometru?

Pec tam vel skanēja Medeņa dzejoļi. Skaista, suģestējoša poēzija,

līdzīga brīnumam. Reize moderna un dziļi latviska» Un es jutos mazs un

niecīgs ne tikai tāpēc, ka pats tā nevaru, bet arī tālab, ka skaitos ce-

turtā kursa students, bet par šādas poētiskās b
a gātības esamību neesmu

pat dzirdējis. Jau bija garām Trupei, jau vilciensjklandu klandu tuvojās
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mazajai Līčupes pieturai, vagona vairs bijām palikusi divi vien. Cik ātri

var aizskriet veselas trīs stundas! Sacīju, ka vel pec pieciem kilometriem

bus Baltava, un tur izkapšu ari es.

Tad uz šķiršanos es jums nolasīšu vienu savu dzejoli.

Svešais pasmaidīja tādu mazliet sazvērniecisku smaidu un saka skandēt

pavisam pavasarīgu, gaišas smeldzes piestravotu dzejoli, kura bija pie-

minēti Aiviekstes krasti un dzelteni puregu ziedi, klusa nostaļģija pec

kaut ka un dzidras sirds gaviles. Atsevišķas rindas neiegaumēju, to uz-

tveri traucēja vagona klandoga, bet ausis gadiem ilgi turpināja skanēt

kāds atkārtojums, gandrīz bez noteiktiem vārdiem, līdzīgs mūzikas motīvam.

Dzejoļa krašge tēlainība, tvirta panta forma un labi izsvērta kompozīcija

bija apbrīnojami līdzīga tikko dzirdētajai Nedega dzejai, bet šāds iespaids

var rasties ari vienādās izpildījuma manieres deļ.

- Tas ir brīnišķīgs dzejolis, jums katra zipja vajag publicēties,

sacīju pec neliela klusuma brīža, ar roku jau taustīdamies pec meteļa..

Nepazīstamais sarunbiedrs tikai pasmaidīja ar lupu kaktigiem:

Varbūt.•• Var but...

Novēlējam viens otram panākumus, un es pekšgi atskārtu, ka nejauši

sastaptajam cilvēkam ir bijis ļoti no svara ar kādu izrunāties par dzejas

lietam. 3o vigs pats bez atlikuma dzīvoja dzejS..

šadas tadas apjausmas man radas jau toreiz vilcieni, bet nekādu; neapst-

rīdāmus apstiprinājumus savam aizdomām nebiju ieguvis. Svešais izvairījās

man nosaukt savu uzvārdu, un es ar lieku zigkarlbu neuzbāzos. Partijas

20.kongress gan bija jau izskanējis, bet cilvēki vienalga jutās ka ilg-

stoši vajati zverigii.

Kopmltnes sameklēju žurnālā “Karogs" numuru, kur biju manījis Oaga

Nedega ziemeļnieciskos dzejoļus. Pārlasīju velreiz.. Izjutu pavisam pazīs-

tamu jutu uzvilnijumu. Tie gan nebija tie paši dzejoļi, ko nepazīstamais

pasažieris skandēja vilciena, bet visa poētiska struktūra liecināja, ka

dzejnieks aizvienam palicis uzticīgs savam stilam.. Turpmākajos gados

ar lielu interesi lasīju visas Oaga Nedega publikācijās žurnālos, bet viga
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dzejoļu izlasi "Dienu krāšņums" pārlasīju vairākkārt.. Pirmskara balādes

un poēmas man patika labāk par pašam jaunākajam, kas veltītas 1905.gada

revolūcijas notikumiem.. Manai izjūtai tomēr tuvākā šķita tā lirikas daļa,

kura vairāk ekspresijas un emocionālā pārdxlvojuma. Zināma neapmierinā-

tība mani tomēr palika visu laiku, jo sapratu, ka man nav pieejami daudzi

no viņa pirmskara sacerējumiem. Dīvaini, bet tikai pec četrdesmit gadiem

mani sasniedza Dāņa Medeņa trimdā jau 1952.gadā izdotā brīnumjaukā iz-

lāse "Miķelnlcas", bet viņa/r akstus esmu tikai varējis paturēt uz plaukstas.

Bet vairumam no manas paaudzes dzejas cienītājiem nav bijusi pat šāda

iespeja.-

Dzīvojot un strādājot Valkā, reti gadījās pabūt vietās, kur pulcējas

dzejnieki, tāpēc Dani Medeni personīgi nekad netiku iepa-

zinies.. Liekas, viņš reti brauca uz provinci lasīt dzejoļus. Pieļauju

domu, ka vienu otru reizi esam a
tradušies vienā telpā, teiksim,. Rakstnieku

savienības zāle. Vienkārši - negadījās saskrieties, šo to man pastāstīja

Elga Kagaine, kura studēja kopā ar Medeņa meitu Maiju, bet tās bija

vairāk sadzīves rakstura tēmas. Manas aizdomas Šie fakti ne apstiprināja,

ne noraidīja. Negadījās nekur aplūkot pat dzejnieka portretu puslīdz

kvalitatīvā izpildījumā. Un cilvēks, kurš tikko atgriezies no Gulaga,

nevar izskatīties gluži dabiski, to ari sapratu..

... Atšķiru tikko saņemto žurnāla "Karogs" 1978.gada 6.numuru. Tur

dzejnieka jubilejai veltītas rindiņas, fotoattēlā kopā ar Mirdzu Ķempi,

nobildēti Dāņu svinēšanas reize pie Gaiziņkalna.. Un sveloša šalts izskrēja

caur smadzenēm... Dzejolis "Pureņu ziedā":

Mās izejam ausmā gar Aivieksti palos,

Un piekraste kājas mums ūdeņi skalo.

Uz tālīniem ciemiem tu roku man sniedz

Un noliecies smaidot; plaukst purenes zieds!

Vairāk kā divdesmit gadus šis dzejoļa motīvs man bija skanējis

ausis. Pazinu pirmajā mirkli. Tātad - tas tomēr bija pats Dānis Medenis.


