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Anda Lice

UZ ATSKABARGAINA
ZEMES SOLA

* % %

Sakustas dzejolis

ka savulaik bérnins klep.

Sakustas, bet no manam acim vél slépjas.
Es vinam uzsmaidu, bet nesteidzinu —

vél nav pienacis laiks vinu svinét.

Milestiba ir darbibas vards,
un to zinaja mani sendi,
tapéc nelocija ka vitola vicu,
bet darija kluséjot un ticot.

* % %

Savas virtuvés un Sauras kapnu telpas
meés visi kaut ko sludinam,

un visi — ka bez elpas.

Un lasas kopa sekotaju bari,

brunojas ar to, kas ir pie rokas

un dodas sazin’ kura pasaul’s kara.

Bet sakas virtuvés un Sauras kapnu telpas
no slikta gaisa un no seklas elpas.

Anda Lice dzimusi 1941. gada Madonas aprinka
Patkules pagasta (tagad Sarkanu) Liepniekos. 1949. gada
deportacija vinu kopa ar mati un abiem vecvecakiem
izsltTja uz Amiras apgabalu. P&c atbrivoSanas 1956. gada
rudeni vina kopa ar mati atgriezas dzimteng, uzsaka
studijas LVU Vestures un filologijas fakultate (1963-
1964), tomer tas partrauca un 1966. gada pabeidza
Bulduru darzkopibas tehnikumu. 1977. gada iznaca vinas
pirmais dzejolu krajums Uzvilkti pulksteni. Latvijas
Rakstnieku savienibas biedre kops 1982. gada. Péc
Latvijas neatkaribas atjauno$anas stradaja Rakstnieku
Savieniba pie padomju represijas cietuso liecibu un
atminu apkoposanas un sastadija sérijas ,,Via dolorosa”
seSas atminu gramatas. 1995. gada sakot stradat par
literaro konsultanti Latvijas Okupacijas muzeja, piedalijas
Latvijas Okupacijas muzeja gadagramatu veido$ana.

Ir vairaku dzejolu krajumu un eseju gramatu autore.
Apbalvota ar Triju Zvaigznu ordeni (1995), sanémusi
Veidenbauma (2004), Aspazijas (2005) prémiju un
Ministru kabineta balvu (2012). P&c aizieSanas pensija
turpina rakstit dzeju, prozu un publicistiku.

Gar juru ejot

Varbat ta tikai tada spélésanas
ar vardiem un tur slépto jégu,
tapat ka jara spéléejas

ar paisumu un bégumu,

un ceriba — ir ilGzija vien,

kas reizém mums pa prieksu,
tapat ka éna skrien,

bet reizem velkas nopakal

un zéli, zéli smilkst,

kad plauksta griezas

tuksie gliemezvaki.

Bet tad nak paisums —

un viss no jauna sakas.

* * %

Rits. Debesu lazurits

laistas ta, ka asaras sariesas acis.
Bet varbat no kaut ka cita —

no domam, kapéc meés te ta sitamies,
ka uz ledus izmestas zivis?

Dievi no Siriusa vairs neatlido
nepamaca, ka cilvekiem sevi valdit.
Civilizacijas, ka olu ¢aumalas Snirkst,
un cita uz citas kraujas,

planétu parvérsot smilsu sauja,
kameér no debesu lazurita

ne gabalin$ nenodrup.

Varbat tapéc tik smarzigi
Sortt kafija tasité kap?



* % %

Leduspuku darzi pilnos ziedos,
bet tos man nav atlauts plakt.
Ari Babilonijas gaisa darzos
mani neviens vairs neieltgs.

Skaista dziedama balss,

esot bijusi vecmammai manai,
Es tagad tas trauslo dzidrumu
vinas mazmazmeita manu.

Skatos, ka leduspukes loga
ver ziedlapas un tas kaisa —
viss §aja pasaulé turpinas
no reiz iekustinata gaisa.

* % %

Meklét labo. Meklét labo ari tad, kad dzird -

nav un vairs nekur nevar to dabat.

Parlapstot jau reiz rakto smilti,

vai tur nepazib spozu liktenu lauskas,

neiedzinkstas sudraba vazina smalka

vai pirms gadu tukstosiem pazaudéts
auskars?

Parlapot lappuses, trauslas ka spares sparns,

kur, uz nakotni domajot, kaut kas ir rakstits,

laipot pa nedrosiem laikiem ka laipam

pari pasaules Gdeniem satumsusiem

un méginat atceréties, ko esam aizmirsusi.

Marta

Un atkal kadiem kraces apiet nebis laika,
un vini straumé metisies un peldés pari,
kur agras klavas jau dzen saldas sulas,
un pupolvitoli mirdz ta, ka apzilbst acis,
kur tacinas uz upi iemin sikas térces,

tos kaitinot, kas baidas kajas mércét.

Un atkal kadiem kraces apiet nebis laika.
Kad, pari brienot, vini klups un apdauzisies,
no sirds kad liekais bls jau nomizots,

vai atcerésies tad, ko teica kadreiz Oika:

. Viss atdosies, kas ir pa istam dots.”

* % %

Ja varétu izlikumot caur dzivi
tik nepiespiesti un brivi ka upe
gan palos, gan sausaja laika —
mazajiem akmeniem pari,

ka pa jokam aptekot lielos,

un acis ar krastiem mielot.

Ja varétu izlikumot ka dziesma

»~Upe un cilveka dzive”...

Bet seja saltas Slakatas sitas,

plées drébes mezrozu dzelksni,

un kajas aiz sakném keras.

Var jau bat ari par to reiz dziedas,
Bet jau no gadsimta cita.

Sajutu arheologija

Un dvésele parvéersas péksni
par viduslaiku pilsetu nakti —
ar klainojosiem suniem

un briesmam visos kaktos,
ar Sauram un tumsam ielam
bez neviena gaismas ielapa.

Kad sargi vairs tornos nestay,
var dzirdét pavisam skaidri,
ka plaisa debesu sijas,

no sienam krit gleznas,

nost lobas krasas ka zvinas,
un pilséta padodas bez cinas.

Tev nekad ta nav bijis?

.Ja, dzejai patik staigat basinam

Pa rasu, zvaigzném, zilgmi, lektiem sartiem.”
(Leons Briedis)

* % %

Ik reizi ta iet cauri kadiem vartiem,
Tad apstajas un atskatas,

vai atkal nedzenas kads pakal,

jo laudim netik, ka tos miega baksta.
Bet tikmeér saulite tik skaisti raksta
uz sniega pavasara rondeles,

ka rinkot atsak zemes asinis.

Cik drosi saule iet par rugaini,

un iedomajies — ari basinam!



Redzét Romu

Pie macitajmuizas, grava,

kur varenu koku stumbri

ka kolonnas uz kailo zaru kumbriem
tur ziemas patinétas debesis,

kur grati atskirt, nolazusi koki

vai aizmigusi klaidoni un nimfas,

ar sniegu piesegusies amori

no Pironézi barokalam graviram.

To visu ieraudzit un ieslégt atmina,
pirms saulé sadrlp sniega marmors.

Pa neseno cinu vietam

|

Vai Sodien te kads vél runa
un viens otra vél klausas?

Ir visi akmeni izmétati,

ej tagad, uz kuru pusi gribi,
pie katra ir japiedauzas.

1l

Tik bikli rokas apskavienam celas,
Un noiets vél tik maz no gara cela.
Bet prieksa — B&thovens un ,Devitad”,
un knada, kuru liliputi rada,

ap saviem postamentiem driizmeéjoties.

1l

Cels visiem viens —

no grauda lidz rugajam iet.
Un visiem ir viena skola -
péc debesis likosanas

uz atskabargaina Zemes sola.

* % %

Ar pirkstu parvelku vakardienai
un brinos — ka gan tik atri

ta parklajusies ar puteklu kartu!
Bij’ diena skaidra un spoza

ka rasa, pirms saulé noZzust...
Nedz vézéja véjs ar slotu,

nedz grauza kirmji un kodes,
vien es un mana rosiba tuksa,
tur cinijas viena ar otru.

* % %

Tik daudz vél neizzinatu vietu,
kur bistami pat kaju spert.
Kur cikslajs Tsts,

tur dzivo tumsas batnes,

un pasi tuvakie pat neieklist.
Tik daudz vél neizgaismotu vietu —
ka Méness otra puse vai uz Marsa,
bet laika maz, un cels ir |oti tals.
Bds tomér jasanemas, jaiet,

vien sérkocini japanem un sals.

* % %

Man bruni sarta mala kruzite klepr,
un es domaju, kur zemes augliba sléepjas.

Ar saviem augumiem vingriem
jau takstosiem gadu

80 planétu zaloksni viri méslo.
Cik arumi sarti péc katra kara,
ka sakuplo labibas lauki,

kads varens pieaugums meziem!
Zeme neskiro asinis,

savéjas list vai svesas.

Kad mala pika podnieka rokas
briniska trauka partop,

es skatos uz kraziti brani sarto —
uz tas saniem raksti ka rétas,

un kada balss man saka: -
~Zemei ir visas asinis svétas...”

Velkam

Velkam dziviti savu,

it ka jau batu pérnie.

Bet kadam sievam

joprojam dzimst bérni,

kadas mates velk vinus vienas
ka ragavas pa vasaras celu,
kadas sievietes savus viriesSus
velk lauka no purva, kas vinos,
un, ja nenogrimst pasas,
reizém ari kadus izvelk.

Kadi tikai velk laiku,

gaidot uz labakiem laikiem,
kadi tos labakos tuvak velk,
kadi — atpakal, kadi — uz prieksu,
bet kadi tikai murmina:
Welcome, welcome...”



Janis Rokpelnis

Janis Rokpelnis dzimis 1945. gada Riga. Dzejnieka Frica

Rokpelna dels. Dzejnieks un esejists. Filosofijas magistrs.

Studgjis psihologiju, filosofiju, teologiju. Stradajis par
zinatnisko lidzstradnieku Makslas muzeja, par redaktoru
Rigas kinostudija, par docentu Kristigaja akadeémija,

vairakos preses izdevumos. Vadijis dzejas meistardarnicas.

Rediggjis lielu skaitu dzejas gramatu. Dzejas krajumi
izdoti piecas valodas, dzeja atdzejota vairak neka 20
valodas. Latvijas Zinatnu akadémijas goda loceklis,

pieskirta Baltijas Asamblejas balva un Laligaba par miiza
ieguldijumu literatura, ka arT virkne citu balvu, pieméram,

Caka, Vaciesa, Soduma.

* % %

nopunkojusies odze —

nekadi nespéj pardzimt par puki
joprojam sai amata rapo krupis
kura tak nav neka bibliska

slauka asaras odze
(ja tadas sai ir)

ka meitietis pieSnakts
mediciniski bistama
apokaliptiski né

tik vien ka mielo
zemnieku kompliments:
garais tarps

* % *

nezina kur es iestigu

vai ta ir malsmilts vai sniegs
vai esmu sékla vai zabaks
(gumijnieks)

un bailes izrauties lauka —
ja zabaks — tad vesels
ja sékla — beigts

* * %

tie nagi tik suveréni
nevienam tie nepieder
bet plosisanai tie der
visadu nervu un vénu

Ieni makoni vala ver
redzi nagu
bet talu un aptuvenu

* * %

viens laiskojas uz zibens
cits pérkondarda snauz
krit lietus lase, taja

kads Ienam buvé namu

tie kas dzivo mirkli
tie nesteidzas

bet padara visu
kas pielemts



* % %

pa rati rapo gliemezi un visi citi kemi
tu projamejot skatienu no rits Sis neiznémi

un apdauzita pasaule pa rati Zlurkst un lien
un parodamas vairojas un slienajas aizvien

un kas par to un kas par to
S rats ir tavs foto

* % %

aklais Borhess aizveda Denu Braunu

iepriecét baru aunu

kuri ar miesigdm acim

grib ielurét garigas lietas
kas ta sacit

auniem pie vienas vietas
krit bedre bet doma ka lido

* % *

krac asinis

manas dzislas

un grozas

no sana uz sanu

nekadi pamosties nespéj
kaut skuki tam spid

tiesi acis

* % %

pa kalniem ir jaklist ka Nicem
un jasacer Zaratustra

smiltis pie jaras liciem

sanak cits musturs

bet ko man ieleja darit?
ieliet sev glaze suslu

un meérenas ziepes varit
un galda triekt dari kuslu?

vai pakapties pakalna kada
un lauties lai pusjucis véjs
man noplés 1 no 7 adam
un sameklé atskanu sev?

Trisrindes

1.
nozaga gleznu
kas ilustré bausli

.tev nebis zagt”

2.

pulkstenis

noskuj Usas

lai iegutu muzigu jaunibu

3.

kamielis
meklé adatu
siena kaudzeé

4.
dieviga kleita
elliga krasa

kur déejusies ateisti?

* % %

rozes ir vienmeér skrandainas
to ziedlapas nesadiegtas

un tomeér tas laidis par slieksni
ikviens

skrandaina uguns
pliv pavarda

bet ligavas térpa
kapj migla

un durvis
tai neatver

* * %

visu laiku gazos

no avim azos

kaut gani Tavi

dzen mani pie avim

un pats esmu avs ko vésta
neparsidzama vézda



* % %

kops$ asteszvaigznes un kavi
neliecina par kariem

karo tapat

uz savu roku

kamer ta ir

* % %

meéslu rati karieti sabrauc
tas mani reizém satrauc

nezinu vai $ads satraukums
ir pazistams jums

nedaudz karietes panemu sauja
kam tev ta? mani nezin kas tauja

un es atbildi neatrodu
tikai lapas kodu

* % %

no ziemas atskatos rudeni
kas abolu dares vista
un ne pa jokam

atri noversos
nekurinatam acim
raugos putena baltajas liesmas

Cetrrindes

1.

raku aku

uzgaju maku

un tagad pérku udeni
pudelites

2.

kas vieglu kaju nak
tas smagu galvu aiziet
un utis utainak

éd taja savu maizi

3.

Cusku diditajs

visu sabojaja:

saka stabulét

un mans cels ieSnacas

Augusts

neatSkaiditas skumjas
sarauktas abolu pieres

un plames kas dzivo vel zali
brieduma paspietiekamiba
un sarkana saules ola

tris minutes varita

verdosas asinis

* % %

visi ikari muspapira
skaties debes zila un tira

lietus Gdent destiléta
ta ka undine pluncajas réta

véj$ ir aptinies kaltusai klavai
maizes riecieni zali ka plava

ritos atgriezas savazats
sakosts ieplésts un zvérojoss prats

Rodéns

visu muzu gulét ar mizu
gulot ar citam damam
kulties pa maliem

izlieties bronza
parakmenoties marmora
iet navé ar Kalé pilsoniem

muza ar muZigo gratnieces véderu
nesmuka
viss skaistums tiek bérniem

* % %

iztalem starka ligzda
izskatas érta

ka miksta mebele

uz tas var atlaisties
atvilkt elpu

uzvilkt damu
izstiepjot savas tuklas kajas
pret kaminu

kamér starki ir projam
kameér piemirsti

ka esi dzeguzes déls



Nakts tik balta ka bail

plaukstu linijas satumst

ka kalstosas upes atklajot
baltu un kailu

laika ieskrapétu

dzislu

ta ir vieniga taka

pa kuru brienot manas pédas
paliek tirakas ar katru soli

cel$ pazistamaks par pasas adu
cels kas pats sev ir zime un gals

es lienu ka balta cuska
es sekoju siltuma vilniem
tie ved mani tev pa pédam

es atrodu tevi vienu
visas takas izbeidzas Seit
uz maza solina

no kura var redzét
sirdspukstu ausmu

Lidz §im esmu vairakkart publicgjusies interneta portala
punctum un konteksta, organizgjusi dzejas lasjjumus
UNESCO filosofijas dienas, ka arT sadarbojusies

ar Zviedru (Jonathan Anstett) un Latviesu (Kaiva
Kumerova) performances maksliniekiem kopigos
projektos, ka ar1 bijusi viens no organizatoriem
Tiessaites dzejas lasijumiem ,, TieSsaiknes Erotiskie
dzejas lastjumi”. Esmu viena no filosofijas Zurnala
Tvérums veidotajam. Mans debijas krajums Suursna

par tiem kas paliek

balti putni man plivinas apkart
vinu sparni

maigi ielociti veja

un es esmu pienene

ar saules 1kski iebakstita zemeée
un nak man pari

baltu baltu putnu bari

ka vinas dejo

un ligo bérzu zaros
viss svars ir nogrimis
vai aizlaidies pa véjam

man maigi pieglauzas
vinu maigie sparni

es acis turu ciet

es elpoju ar véju reizé

jau simtu naksu esmu palicis

viens pats 3ai plava

bet baidos acis atdarit

tik maigi vinas mani paija

nav vardam vietas

tukss tas kas ar tiem grib ko pateikt
sai plava tikai balti putni

balti putni dejo



es nekad drosi nezinu no kuras puses naks
vilni

véj$ sacelas peksni

un nebridinot; jatu ka notris

manas laivas mugurkauls

tai parvéersoties par apses lapu

manas buras sagumzitiem viendienisu
sparniem
aizlido

vilnos métajas mana lapu laiva
tricot un zumot ka miljons
zirnekla tikla sapinusos moskitu

mana galva ir parlieku kaila un trausla
to caurdur vinu badigie snuki
izslcot pédéjo sausumu no manis lauka

manas rokas izplesas un klast par spuram
laivai kritot es ienirstu zemledus Gdenos

cauri ledu debesis izskatas Skobigas un
nepareizas

un es nezinu uz kuru pusi man japeld
tapéc rinkoju ka akacis

lidz noriju pati sevi

2,

no manis ka siki sari pret pasauli tiecas
alkas

ka badigi asni kas triecas cauri betona adai
lai tiem pari parlaistu plaukstu gaisma un
Véjs

bet es esmu bezmérkiga

mani soli ved strupcelos

alkas ka nepietiekami barots stads vist
pirms esmu noteikusi virzienu kura stiepties
un es palieku cela vida

no manis nokarajas sausi stiebri

tie pievelkas pilni ar gaisu

kas pievildzis pilns ar gaidam

un pievelk mani pie zemes

es augu pretéja virziena un klastu par séklu

iespiestu betona ada ka nelabu véstosu
dzimumzimi

3.

mani kaut kas knudina pakaklé
itin ka mazs pukains kapurs
tur diegtu kopa savu kokonu
mans skiet ka es zinu

par ko tas klast

tikai nezinu vél

ka to sauc

parak biezi mani apciemo
kapuri un parak biezi

tie izmanto manu galvu

savam naves un dzimsanas ritam

un es nezinu lidz pat pédéjam bridim
ka to sauc

kas tikai knudina pakaklé

lidz ir jau par vélu

un mana nojauta transforméjas
par falSu atminu taurinu

* % %

ka ziema negaidita bet silta
mums pari pargazas miegs
cauri puspavértiem plakstiem
es redzu ka tev tric pirksti
sniegparlinas pret tiem atsitas
tad kast

tu parmac telpu ka makonis
un zem tevis maiga éna
man pari man pari

viegla migla

mus iezdzo vilni

rietosi pasi sevi

jau atkal no jauna

man aizkeras elpa

horizonts ka gara tauva
tam tuvojas Gdens aplos
tava roka

mana roka

musu ada

sarts palags

iezimé vietu

kur nokritis rits



* % *

starp kiSezera aizsaluSo vaigu

un sarkanu sviku ieskrapétu

zem ta tumsi zila kas apsedz zvaigznes
es tevi nesu

ka mazu kininu
ka nupat dzimusu bérnu
satitu pasa adas siltuma

aiz manis paliek veja sastripotas pédas

tu elpo parak tramigi
ka ievainots meza zvéréns
ka sdrstosa brice

un es nesu tevi uz vietu
kur tumsu aizklaj eglu ketnas
un kur zeme nav tik cieta un bliva

tur var nok|at tikai aizvértam acim

un man nemaz nesalst

es esmu siksta

manu seju ir apcirtusas brazmas

tas nak no juras un patago koku rokas

es nesu tevi vel talak
par visiem vardiem

un apglabaju ka sekretu zem pudelu laus-

kas

iet ledus pari ezeram; |éni
kad atkusis pédéja pelke

un tu izdzisi jaunus asnus
sartus ka karklu vitolu pirksti

tad es naksu tevi atrakt

un més atkal iesim ar vienu
pukstu un vienu

pulsu

straumei lidzi

Fotografija ar naktsputnu

To, ka vinas ir sirénas tu neatpazini
jo piedergji pie tas pasas dzimtes
tu neticégji ka tik maigas

un tik siltas batnes

var izradities tik nejutigas

tagad tu peldi viens

prom no krasta kura vinas
nometusas savas dranas
varbit tas nekad

nebija pa istam
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vindm pa pédam vienmér smagam tércém
sekoja reibums

dimi koda tev acis un meloja

laimes asaras

varbit nekas no ta
nemaz nebija pa istam

ari Sis Saubas kas tevi nes
ar katru vilni jo talak
varbat ari tas

no rita vairs nebus
paistam

sirénas novelk kleitas un sastingst
balti akmeni jaras krasta

vai tieSam tas biji tu pats
kas aizséjis bija tev ausis

to, ka vinas ir sirénas
tev pastastija kada balss
un tagad tu doma

no kuras mutes

ar kuru meli

ta satina tevi tik ciesi

ka balti akmeni jaras krasta

vinas met tev ar baltiem lakatiniem
vardi kurus tu atpazisti

mutes kuras tu zini

straume kas dzenas tev kakla
ir sala un bieza ka asinis

vakars pie galda

apkart nav neka
Sodiena sakas mirkli pirms tu pateici
kapéc mums jadodas prom

un tagad es esmu iepakal
viens neaizsiets zabaks
pusapésta maizite

apkart nav neka

tas kas tiksk ir taisits no tik daudz
neka
grati sadzirdét ko tas saka

bet tu turpini vilkt mani lidzi
cauri zobratiem cauri énam kas pielip ka déles
es nezinu kur més ejam

apkart nav neka

rits



Rits ar piepipétam acim
Baznicas zvanu ap kaklu
Mauj zem mana loga

Ej ganities cita vartrume, rits
Es tavu pienu negribu dzert
Un tavai kaulainai mugurai
Pieskarties

diena

ka izkaltis zagars

izZuvusi upes liesa

nenoejams cela gabals

tur taluma spid baka

un mola akmenos guldz miers

vakars

plisa debesis

un rokas maigas; ari debesis
un debesis

un debesis

nakts

ar denskrasu velku vienu

loti Sauru liniju

par tavu galvu

tad skatos ka ta pil

un nopil plakstos dzilas pelkes
un tajas zalas vardes

baltas Gdensrozes

tu esi mana balta
silta akmens statuja

balti likauti nosedz visas tas majas
kuras reiz tik biezi gaju

tagad no manis tur tikai

pédas

un ari tas
driz aizaugs ciet

manas pédas
iemin jaunas dobes ielas

ielas mani atpazist un padevigi lokas

Soreiz tik uz citu pusi
tagad man ir citas majas

jaj un jaj un neapstajas
pilséta Sai nav tai majas...

pari celtekam un vartrdmém
ka balta migla maigi tikli
sasalis ir sastingusais siltums
tas tik atri nepariet

ka aukstums

ka béru gajiens Sodien mani celi
lai kur es ietu skumji logos
notric debesis

manas pédas

iemin jaunas dobes ielas
ari tas

driz aizaugs ciet

es

es negribu ést. es gribu sacietét ka akmens.
es gribu ieaugt zale. es gribu but logs, kas
véro. es gribu bat kada cita izpildita kustiba.
es gribu but iekustinata. es esmu sastingusi
krampjos. es netieku talak par sevi pasu. es
domaju par to ka ko parkapt. bet robezu nav.
nav otras puses. nav robezas. nav ko atdalit.
ir tikai $1 puse. ir tikai tas, kas ir. vai es varu
kaut ko no ta uztaisit. vai es varu kaut ko no
ta izspiest. es turpinaSu. domas |énas. Tsas.
domas kodoligas. galva miglaina un stivas
acis. jaiet gulét. ko tad. celties. ko tad. es
gaidu, kad kaut kas notiks. es gaidu kad
atnaks saule. es gaidu kad atnaks saule.
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Egils Venters

Romana fragments
1.

Kriminalpolicijas inspektors samekle Velgu
klinika. Vin$ nelidzinas tiem pusmiza virie-
Siem ar balajam sejam un polietiléna maisi-
niem, kas ik ritu plkst. 9 séz skaistuma klini-
kas priekstelpa, gaidot hemoroidu operaciju.

Vilendorfa acis nav bailes; tas izstaro nere-
dzamu gaismu ka rentgena stari. Vini saru-
najas masu istaba, aiz stikla durvim var re-
dzét, ka klinika ieved 3arita pacientus, lidz
pusdienam to dibeni bis sagriezti, un tie
vairs neklidis pa pasauli ar nopértu sunu

acim. Labs tas darbins, kas padarits.

Inspektors zina, kur Velga bija ceturtdienas
vakara. Vins zina krietni vairak par So sievieti,
neka ta var iedomaties; novérosanas kame-
ras diemzél —to inspektors nesaka — redzams
tikai bridis, kad masinas iebrauc un izbrauc
no stavvietas.

— Ko jus darjat aizvakar pulksten trijos péc-
pusdiena?

Velga ir uzvilkusi sviteri ar augsto apkakli, to-
meér vinai skiet, ka inspektors vienalga redz
vinai cauri; krevelu svitras, kas palikusas no
svesas sievietes nagiem.
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Egils Venters (1964) jau kops 1990. gada publicgjies
preses izdevumos. Kops 2005. gada ir Latvijas
Rakstnieku savienibas biedrs, un lidz §im vinam

izdotas devinas gramatas — stastu krajums Melna serija
(1992), luga Pelnu lietus (1994), romans Melanholijas
skaidrojosa vardnica (2000), romans Agenskalns (2004),
romans Radio Luxembourg (2007), eseju krajums
Zemeslékts (2010), romani Mainiga intervence (2012)

un Atlantida, kada ta ir (2015). Kriminalprozas zanra
sarakstitie darbi apkopoti izlas€ Poseidona galva (2017).
Par gramatu Mainiga intervence E. Venters 2013. gada
sanémis Dzintara Soduma balvu un nominéts Literatiiras
gada balvai nominacija ,,Labakais prozas darbs”. Stastu
izlase Poseidona galva 2017. gada nominéta Latvijas
Radio un TV gada balvai ,,Kilograms kultiras”.

Skat. Egila Ventera romana Elektriskie sapni fragmentu
JG239, 2004 decembra nr. un romana Tenebre
fragmentu JG294, 2018 rudens nr., ka arT Barbalas
Simsones komentaru ,,Venteriska visuma ipatnibas”
turpat.

Vilendorfa acis liecina, ka vins tai netic, bet
vin$ nekam netic jau desmit gadus — kops
saka stradat policija. Signe ir noslikusi, atvai-
nojiet, ielekusi no mola jara, Marcello vinu
nepazist, bet vinas biksites palikusas slepe-
naja milas ligzdina — anglu maja. Velga nav
bijusi osta, bet vinas masina redzama nove-
rosanas kameru ieraksta.

— Kur 3obrid atrodas jasu auto? — Vilendorfs
jauta.

Velga klusé. Masina ka parasti ir novietota
pagalma, klinikas darbinieku stavvieta.

— Vai varu to apskatit?

Dari ta, lai viss butu labi, Velga neapzinati
ladzas, bet ne tik daudz sevis dél.

Caur stikla durvim redzams, ka priekstelpa
iznacis dakteris Martinsons. Vins meklé Vel-
gu. Klinika Sobrid ir divas masas — viena sa-
gatavo pacientus operacijai, otra séz regis-
tratura.

Sarkanais Mini stav slimnicas pagalma. Vel-
ga pasniedz inspektoram masinas atlségas.



2.

Kad durvis aiz inspektora ir aizvérusas, Velga
sajut kakla nelaimes garsu, kas ir tik melna,
ka sprast kakla un vinai ta jaizsplauj.

No péeksni aklajam acim birst asaras un kai-
las tualetes sienas iegUst realus apveidus, it
ka no tam nebdtu izejas un to mérkis bautu
turét vinu ieslégtu.

Kads parausta tualetes durvis, un Velgai at-
kal klast slikti — tapat ka Sonakt, ka visas pe-
déjas naktis; vina nokrit uz celgaliem pie
poda malas un raugas ta slapjajas sienas un
adens ovala ka glabinu meklgjot.

Kakla kapj nelabums, parmacot visu paréjo,
iznemot bailes; vina zina, ja kads vélreiz pa-
raustis rokturi, vina saks kliegt; metisies na-
c&jam virsa un sitis ar darém; divus bérnus
vina jau ir zaudéjusi, dzive ir salta ka tualetes
poda mala, tomér, kad vina nonak priekstel-
pa, tur stav kada sieviete; vinai steidzami ja-
tiek WC; Velga mégina pasmaidit.

Aiz vinas stav inspektors; roka Vilendorfs tur
Signes sominu; taja ir nauda, daudz naudas.

Sarkana Mini sani ir noskrapéti pret vientu-
lo jarmalas priedi, kas aug parak tuvu cela
malai.

—Jums jabrauc man lidzi, — pazino inspektors.

3.

Zina par Velgas aizturésanu pieliek punktu
Marcello lidojumam; vilcinasanas beidzas ar
to, ka vina izpletnis sapinas koka zaros un
vins karajas gaisa; bezpalidzibas sajuta un
atbalsta trakums, zem kajam tuksums.

Murgi pedéja laika to vaja ik nakti un turpi-
nas ari diena, tomeér beidzot Marcello riko-
jas stingri un apnémigi — BEIDZOT! — sazva-
na advokatu un var satikt Velgu; uz maju pie
juras vins vairs nebrauks; sapnis ir beidzies;
vins nezina, ko Velga teikusi izmeklétajam;
to mazak uztrauc, ka Velga tikusies ar Signi
ka tas, vai Velga zina par anglu majinu ja-
ras krasta; nav ta, ka vins batu to krapis; pie
visa vainiga Marcello neizlémiba; pienakums
pret kaislibu; dzilas jatas pret acumirk|a aiz-
rausanos; vins mil Velgu, nekad nav mile-
jis Signi, tomer tiesi tuviba sniedz tadu pa-
atrinajumu ka celojums laika; ar Velgu vinu

saistija ,Seit un tagad”; Marcello atvaira 3is
domas, tomér grib tikt skaidriba ar sevi un
atceras sapni: vin$ bezpalidzigi karajas des-
mit metrus virs zemes un ta izpletnis iekéries
koku galotnés.

— Vai zini, ar ko sieviete atSkiras no viriesa? —

reiz tam bija jautajusi Signe. Tas jau bija ne-
beidzamo atvadu laika. — Ar to, ka sieviete
spéj bt radosa un uznemties atbildibu.

Supercuskas inde iedarbojoties nomierino-
$i; sadzeltais aizmieg dzila tikama miega un
vairs nepamostas; Marcello vajadzétu riko-
ties, glabt Velgu, galu gala ari pasam sevi,
tomeér vins skirsta kadu albumu, kas neskarts
nostavéjis plaukta kops skolas laikiem.

Marcello ir piecpadsmit; meiteni fotografija
sauc Marika. Vin$ allaz gaidija to gérbtuves
pirms un péc fizkultras stundas, lai redzétu
sporta térpa.

Fotografija ir taja pasa violetaja padomju ki-
mikaliju krasa ka bérniba. Vajadzétu to iz-
mest.

Tomer Marcello ir pieradis rikoties, paklausot
svesSiem impulsiem.

Kad iezvanas telefons, vins noliek albumu
plaukta un apskata zvanitaja numuru.

Tas ir inspektors Vilendorfs.

4.

Marcello jat, ka laika rats — vai vienalga ka to
sauc — ir iegriezts un tik atri neapstasies. Lai-
ka posms nekas nenotiek ir beidzies. Snie-
ga pika velas arvien lieldka un izraisa lavinu,
taurin$ sakustina sparnus, un pasaule mai-
nas.

Inspektors aicina vinu uz teatra pirmizra-
di; uzaicindjums gan vairak izklausas péc
draudiem vai neveiksmiga ievada, jo talak
inspektors atzistas, ka bijis spiests aizturét
vina draudzeni, civilsievu, toposa bérna mati
— sauciet ka gribat.

— Més tiksim skaidriba, — vins mierina Marcel-
lo.

Lai tiktos ar Velgu, Marcello stundu stav uz
ielas kopa ar laudim, kas, skiet, pie pirmas
iesp€jas vinu piekautu vai noslaktétu.
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Kad pienak Marcello karta iziet parbaudi,
vins jau ir saaudzis ar Siem dzives pabérniem.
Neviens nezog vai nelaupa no labas dzives;
vinu parnem asa vainas apzina. Novesana
lidz pasnavibai — vai kadam no Siem nelaimi-
gajiem ir tik melns traips?

Kartibnieks ir melnigsnéjs virietis ar tik vien-
aldzigu skatienu, it ka vin$ bidtu robots.
Marcello paklausigi iziet cauri metala detek-
toram un izgérbjas; paklajins ir izdilis un zau-
déjis krasu, bet Marcello liek pieliekties; uz-
vilcis cimdu, kontrolieris parbauda vina tapli.

Tad vinam jastav pie valéja loga un jagaida,
kamér pusmiza sieviete formastérpa pa vi-
[itei parbauda vina kreklu, bikses, dzemperi
un kurpes.

Marcello ievéro, ka istabas sienas ir zalas
un dzeltenas; péc Skistitavas to sagaida vél
viens loks — ta ir sarunu istaba, kuras sie-
nas nezinamu iemeslu dé| nokrasotas tumsi
sarkanas, bet gridu un griestus nezinamais
Dantes cienitajs nokrasojis melna krasa.

Péc briza no blakusistabas iznak sieviete, kas
parbaudija Marcello drébes. Ir tik tumss, ka
vinam Skiet, ka uzraudze spégj iet cauri sie-
nam; vina bezkaisligd balsi pazino, ka tiksa-
nas ar Velgu nenotiks.

Aizturéta — ta ir Velga — ievietota cietuma
slimnica.

Marcello piecelas un nozélo domas par 3kis-
titavu.

5.

Marcello nolemj apmeklét ,,Hamleta” pirm-
izradi, tomér vina brauciens beidzas pilsétas
vienigaja spélu zalé. Tas prieksa stav divi veci
BMW, kuri ar neredzamu pavedienu ved iek-
34 pie zalknabjiem ar beisbola cepurém, kas
skali darbina ,,vienroca banditus”.

Durvim noklaudzot, tie pace| tuksus skatie-
nus no spélu automatiem un viens no tiem
jauta Marcello: ko tu 3eit, elle, dari?

Vini nepazist Marcello, tomér redz, ka vins
nav piederigs 3ai vietai, kur tiek nospéléta
pédéja nauda un ritdiena.
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Bara sienas ir nokrasotas tumsi sarkanas un
lieliski saskan ar melno bara leti un Dantes
elli.

Marcello jat spiedienu, it ka gaiss Saja vieta
batu spradzienbistams; vin$ atmet domu ie-
dzert glaziti konjaka un notriekt visu naudu
ceriba uz bingo.

Vins iziet no spélu zales un stav skrejoso
ugunu gaismas ka diskoéras varonis. Neons
un disko ir vina jauniba.

Jaras pusé dzirdami slapéti bakski — virs prie-
zu galotném izsaujas svetku saltGta gaismi-
nas.

Marcello jatas piederigs salGtam, svétkiem,
neona gaismam; vins turésies pie $is maksli-
gas gaismas, jo ta ir saistita ar vina sirdi un,
zaudgjot Sis gaismas, vin$ zaudés pats sevi.

6.

Tautas nams atrodas arpus pilsétas cela i
kuma; Marcello satiek Vilendorfu péc izra-
des; policijas inspektoru apnem iedvesmas
nimbs, kas klast redzams ta acis, kas dzimis
divarpus stundu garaja izrade.

Skatitaji jau ir prom (to nebija daudz, liela-
koties aktieru radi un draugi), bet aktieri pa
vienam sakapj masinas, atvadam nomutgju-
Si izrades rezisori (vina ari Tautas nama di-
rektore), un gaisa joprojam peld tas pats ad-
renalina makonis, kas izrades laika ka milzu
ziepju burbulis noturéja vinus cita, iedoma-
ta pasaule.

Marcello nepatik izjaukt notikumu gaitu, to-
meér Soreiz vin$ ar rokam paver ziepju bur-
bula malu ka celojosa cirka telts aizkaru un
ieiet vieta, kur rakstits ,,nepiederoSiem ieeja
aizliegta”.

Fantazijas un iedvesmas burbulis parplist;
Vilendorfs uzmet skatienu Marcello un atpa-
zist to; Marcello atvainojas par kavésanos un
nospriez, ka vinam nav jajatas vainigam.

— Nudien, — Vilendorfs saka, kad vini jau séz.
Vins vél dzivo loma un briziem runa ar pato-
su. Vins ir iedvesmas pilns gat panakumus
ari $aja izradé. — Vai més varam aizbraukt uz
jusu maju? Man IR ko teikt, vins saka ar uz-
svaru.



7.

Kad Marcello iesledz anglu maja gaismu,
vin$ nozélo, ka nav bijis Seit péc iepriekséja
apmekléjuma.

Uz izvanditas gultas joprojam métajas Sig-
nes apaksvela. Tomér inspektors, pilns ie-
dvesmas, staiga pa vagoninu un ar katru soli
skiet uzladéjas ka ménesgaismas baterijas.

Vins parcila Venéras figiru kolekciju, rapi-
gi saliekot uz palodzes — un tad ka burvju
makslinieks ar teatralu Zestu pace| Signes
pantalonus. Marcello parnem kauns un dus-
mas; vinas apaksbikses izskatas netiras un
derétu pat zilonim, Signe allaz stdzéjas par
veikaliem, kuros nevaréja atrast sava izmé-
ra drébes.

- Ka klajas Velgai? - Vilendorfs jauta. — Vai
bijat pie vinas?

- Vina ir parvesta uz cietuma slimnicu.

Vilendorfs klusé. Vina uzmanibu piesaista
ménesgaismas baterijas. Vilendorfs pacel
kartona kasti, kura gaismas panelis ievietots,
un kaut kas vina uzmanibu piesaista ipasi.

Tas ir akvarijs.

Kad inspektors aizbrauc, Marcello sakopj
anglu naminu, savac Signes drébes, smarzas,
kurpes un iesviez atkritumu konteinera.

Tad vin$ panem akvariju un dodas ar to uz
jaras krastu.

Izlaidis zivis jara, Marcello pamana debesis
kritosu zvaigzni.

Kaut kas ir javélas.
Lai viss beigtos labi.

Kad vins nak atpakal, Marcello pamana, ka
pie iebrauksanas vina zemesgabala zimes nr.
701 ,Strupcels” vieta uzstadita zime nr. 301.

Llebraukt aizliegts”. O

Vita Valdmane. Mazais grifs. Akmensmasa,
zemglaziira. 20x17x11cm. 2019

Skat. Baibas M. Eglites rakstu 38. Ipp.
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Vilis Kasims

DIVI STASTI

DIVGALVIS

Pirmais oficiali zinamais galvas recipients
Latvija bija Maris Lazdins, 27 gadus vecs ma-
zikis ar specializaciju uz reklamas dzingliem
un padzilinatu interesi par bioinzenieriju. To-
laik galvas parstadisana bija jauna un riskan-
ta procedira — ta saukto divgalvju drosi vien
bija mazak par diviem tikstoSiem visa pa-
saulé —, tapéc operaciju Marim veica Sveicé.
Galvas donors bija 40 gadus vecs kubiesu iz-
celsmes programmeétajs Marko de Boka no
Vacijas, kurs bija palicis paralizéts péc sma-
gas autoavarijas. Sos faktus vélos minét jau
pasa sakuma, jo toreizéja situacija bija bu-
tiski atSkiriga no musdienu parstadisanam,
kas lielakoties notiek finansialu apsverumu
varda, vienlaikus rapigi izanalizéjot donora
un recipienta saderibu. Tapéc Sis konkrétais
stasts nav izmantojams talejosSiem secinaju-
miem par pasas proceduras lietderigumu.
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Vilis Kasims ir rakstnieks, zurnala Punctum prozas
redaktors un ,,Latvian Literature” platformas darbinieks.
Stradajis ari laikraksta Diena un zurnala Dadzis, tulkojis
vairakam Latvijas izdevniecibam un vadijis lietoto
gramatu veikalu. 2015. gada apgads ,,Mansards” izdeva
vina romanu Liela pasaule, bet 2020. gada izdevnieciba

,,Orbita” iznaca miniatiru krajums Lizerginbliizs. Dzimis

Ungurpili, dzivojis Londona un Barselona, tagad apmeties
Riga.

Galvenais masu informacijas avots par turp-
makajiem notikumiem ir Mara dienasgrama-
ta, kuru vins 1pasi aktivi rakstija pirmajas ne-
délas péc operacijas. No tas uzzinam, ka at-
labsana sakuma bija pat |oti sekmiga. Marko
savu jauno dzivi uztvéra ar viegli saprotamu
zinkari un Marim patikamu atturibu. Tiesi ie-
spé&jamas raksturu atskiribas vinu pirms ope-
racijas bija biedéjusas visvairak, pédéja bri-
di gandriz liekot atteikties no Marko galvas
pienems3anas. Tomér kopdzive izradijas vieg-
laka neka gaidits. Pirmajos dienasgramatas
ierakstos Maris ka vienigas problémas min
jauna plecubiedra kraksanu naktis un reizém
parmérigo tieksmi barstit aspratibas. Tomér
to atsvéra vina palidziba darba, jo Marko iz-
radijas apbrinojami labs svilpotajs, kas lava
daudz vieglak izméginat Mara sacerétas
melodijas. Vina ieguldijjumu novértéja ari
prieksnieks, kurs$ iepriek$ reizém bija sadze-
jies par dzinglu paredzamibu. Pargjie kolégi
Mara parmainu uztvéra ar interesi un dzeli-
bam, kuram tiek veltita liela dala dienasgra-
matas pirmo lappusu.

Saskana ar dienasgramatu, pirmas nopiet-
nas domstarpibas Marim ar Marko paradijas
pusotru meénesi péc operacijas, vakara péc
tiksanas ar kadu labu Mara draudzeni. Ta ka
Marko nerunaja latviski, vin$ péc tam rapigi
izprasnaja Mari par vinu sarunu un lidzsine-



jam attiecibam. Visvairak vinu, skiet, izbrini-
ja Mara pasivitate — Sis vards dienasgramata
ir pasvitrots un papildinats ar trim izsauku-
ma zimém. Par to vini tovakar stridéjas lidz
pat vélai naktij. Maris apgalvoja, ka ta uzves-
ties Seit ir pienemts, kamér Marko aizradi-
jis, ka sievietes visur un vienmer ir vienadas,
un tada parspiléta pieklajiba nevar nakt par
labu vina attiecibu izredzem. Tad Maris at-
klaja savu neapmierinatibu ar Marko svelp-
Sanu naktis un darbavietai nepiederigajiem
jokiem, un beigas strids ieilga lidz vélam va-
karam.

Lai gan nakamaja diena tika saligts miers, ja
ticam dienasgramatai, jau péc divam nedé-
lam notika nakamais atklatais konflikts. So-
reiz tas bija darba dé|, un to izraisija Mara
piekrisana stradat ari sestdiena, noraidot
Marko aicinajumu doties izklaidéties. Driz
péc tam bija nakama tiksanas ar Mara drau-
dzeni, kam sekoja vél viena sakersanas. No
dienasgramatas nojausams, ka Maris uzska-
tija par goda lietu nepaklauties aizvien uz-
stajigakajiem Marko ieteikumiem mainit sa-
vus ieradumus.

Driz péc tam dienasgramata pariet Sifréta
pieraksta, kuru mums izdevas izlasit tikai sa-
lldzinosi nesen. Par 3adu soli Maris izSkiras
tapéec, ka Marko latvieSu valodas zinasanas
strauji uzlabojas, un vins batu varéjis lasit
Mara rakstito pats par savu plecu, ta teikt.
lesp&jams, pateicoties jauniegutajai brivibai,
nakamas lappuses galvenokart pilda daza-
das stdzibas par Marko iejauksanos vina pri-
vataja dzivé. Tam ir gandriz apséstibas pie-
skana — vins tiek vainots visas Mara problé-
mas, kuram 3aja laika pievienojusies ari ne-
gulétas naktis un problémas darba. Sie rak-
stiskie dusmu izvirdumi noslédzas ar pamie-
ra ligumu, proti, Marko apsolija arpus ma-
jam ar Mari nestridéties apmaina pret iespé-
ju péc atgriesanas nekautréjoties izteikt savu
viedokli.

Tas viniem patieSam palidz — vismaz naka-
mas nedélas ierakstos Mara dienasgramata
ir mazak neapmierinatibas, un briziem vins
pat izcel Marko palidzibu darba. Viena ierak-
sta atrodama ari norade, ka vin$ izmégina-
jis ,aktivaku pieeju” karteja tiksanas reize ar
draudzeni, tiesa, sikak tas netiek paskaidrots.
Pamiers tomér izradas Tss, jo péc ieraksta par
atzinibu, ko darba ir izpelnijusies kada Mar-

ko melodija, jau nakamaja lappusé ir gruti
salasams, paranojas piesatinats teksts, skiet,
tapis tumsa, kartéja bezmiega nakti, sargo-
ties nepartraukt fona skanosos kracienus.
Taja Maris raksta, ka vinam esot pamato-
tas aizdomas par sléptu Marko iejauksanos
vina ikdienas dzivé sabotazas nolukos. Tapéc
vins jau apsaubot ikviena sava izteikta var-
da, ikkatras darbibas izcelsmi, jo sveSas vi-
nam Skietot pat pasa domas, nemaz neru-
najot par ricibu, kas kluvusi pavisam neat-
pazistama. Saja ieraksta ari pirmo un vieni-
go reizi tiek iztirzata doma par atbrivosanos
no Marko galvas. Saistiba ar turpmakajiem
notikumiem ir interesanti atzimét, ka Maris
rakstiski apsver un atmet gan noznaugsanu,
gan nosausanu, gan citus nonavésanas vei-
dus, beigas secinot, ka pilniba nav iesp&jams
uzticéties pat pasa rokam. Turpinajums 3ai
domai gan neseko, liekot mums turpmakos
notikumus rekonstruét pasiem, vadoties no
pieejamajiem faktiem.

Tie ir 3adi: péc 38i, velak sasvitrota ieraksta
dienasgramata ir atrodami vél tikai Cetri tek-
sti, kas visi ir loti pozitivi, lidzigi iepriekse-
jiem Marko slavindjumiem. Pédéjais no tiem
ir datéts ar 14. juniju. Saskana ar kolégu
teikto, Marko viens pats darba pirmoreiz ie-
radas 19. janija. Par Mara likteni neviens vi-
nam neprasija, un ari vins pats esot vienkarsi
piekéries darbam, neko ta arm nepaskaidro-
jot. Paréjie darbinieki nospriedusi, ka jauta-
jumi te nebUtu vieta, un driz vien ir pieradu-
3i pie sava jauna koléga. Darbs no ta neesot
cietis, apgalvo prieksnieks, tikai gramatvedi-
bai radusas nelielas galvassapes.

Ari leva, tagadéja Marko draudzene, saka
batiba to pasu. Ja, sakuma parmaina esot
bijusi savada, tacu vina tobrid jau bija piera-
dusi pie Marko galvas un Mara kermena, ta-
péc nav uzskatijusi par vajadzigu izprasnat
vinu par notikuSo. Un tagad vini ir saderi-
najusies, ta ka drosi vien ta ari bijis pareizak.
Tapéc, nemot véra faktu, ka Mara galva ir pa-
zudusi visa pilniba — pari nav palicis pat ne
kakls —, ka ari pédéjos vina dienasgramatas
ierakstus, ticamaka notikumu seciba varétu
bat sada: kadunakt Maris ir negaiditi uzmo-
dies vai ari ilgaku laiku nav spéjis aizmigt, un
vienubrid ir sacis vérot Marko naksnigo se-
jas izteiksmi. Joprojam parliecinats, ka sa-
vam rokam nevar uzticéties pat plecubiedra
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miega laika, Maris tad izlémis pargrauzt vi-
nam rikli.

Reiz iekodies taja, vin$ tad saka grauzties
aizvien dzilak pretinieka galva, lai apéstu to
un apsléptu nodarita pédas. Loti iespé&jams,
ka tikai pedéeja kodiena Maris pamanija, ka
viss ir iegrimis tumsa, ka vina pasa pasaule ir
sarukusi lidz neredzamam punktam. Un tad
izdzisa ari tas — ka izslégta televizora bilde,
vien pasa pédéja bridi Jaujot Marim apjégt,
ka vins ir apédis pats savu galvu, kermeni at-
stajot Marko zina.

ROMUALDA BLAUA PEDEJAIS SAPNIS

Patiesiba Romualds Blaus nemaz nebija ce-
réjis, ka vina dzives pietiks, lai atklatu ko jau-
nu un batisku par étera sublimésanu un ta
oneirologisko interferenci. Vins bija domajis
izstudéet Sis zinatnes pamatus, varbit kadu
aspektu aplukot ari dzilak, iespéjams, no-
nakot lidz nelielai publikacijai vietéja zurna-
1a, bet kopuma stradat Iénam, sistematiski —
tieSi tapat, ka bija pavadijis darba mazu.

Ta vins patieSsam ari saka, tacu téma jau no
pasa sakuma aizrava vinu negaiditi spéci-
gi, degsmei vérdoties lielakai ar katru izla-
sito lappusi un veikto novérojumu. Kad nu
vairs nevajadzéja vadit bezgaligas stundas
iespiestam starp kolégu rakstammasinu kla-
bonu un priekSnieka kliedzieniem, kas teju
katru stundu izverda no vina kabineta dur-
vim lidz ar pipes dimu mutuliem, Romualds
nevaréja vien atrauties no gramatu kalniem.
Reizém vins pat aizmirsa paést, atgudamies
tikai velu vakara, kad darbistabas loga iespi-
déja méness un atgadinaja, ka pienacis laiks
doties ara savakt étera vibracijas.

To vin$ tagad darija ik nakti, uzvilkdams lie-
los gumijas zabakus un pazuzdams piema-
jas meza ar kolbam piekrautu spaini roka. To
vins aiznesa lidz tuvéjam akacim un ielaida
ta rava — un gaidija. Péc profesora Plces no-
vérojumiem, maksimalo étera piesatinajumu
sados apstaklos varéja ieglt jau pusstundas
laika, tacu Romualds drosibas péc katrreiz
nogaidija vél piecpadsmit minGtes. lespé-
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jams, tieSi tam vélak ari bija izskirosa loma —
ja ne papildu laikam, tad brivajam domu kle-
jojumam, kuram vins$ nodevas akaca tuvuma.
Kopa ar diendusu un vakarpuses nomiedzi
Romualds tadu vai citddu sapnu skavienos
pavadija lidz pat divpadsmit stundam diena.

Majas to vienmeér papildinaja sudraba vadini,
kas tika saviti ar paduSu un cirk$na matiem
un tad ielaisti mutes bloda pie gultas, kuras
Gdent vin$ bija iejaucis ara savaktas vibraci-
jas. Ar sapniem papildinatais sublimats tad
kluva par brinisku augsni talakiem eksperi-
mentiem ar étera iekskigo un aréjo iedarbi-
bu, ta mijiedarbibu ar radiovilniem un mazi-
ku un vel, un vel... Atlika pétit un rakstit, ar
katru nakti — par to Romualds bija parlieci-
nats — noklustot vél mazliet tuvak paaudzu
paaudzém risinatajai miklai par sapnu likteni
péc uzmosanas.

Kad paradijas galvassapes, tas sakuma bija
tikai vel viens novérojums, ar ko papildinat
paréjos datus. Tacu driz vien vin$ pamanija
nozimigas svarstibas to intensitaté un spe-
cifika atkariba no ieglta sublimata rakstur-
lielumiem. Makonainas naktis ievaktais éters
padarija galvas pulsésanu niansétaku, it ka
apzina notiktu cinins starp diviem pretéjiem
spekiem. Savukart skaidra méness klatbitne
étera kondenséja tadu ka isti nenotveramu,
tacu skaidri individualu klatbatni — kaut ko
lidzigu iekséjai, privatai balsij, kurai gan veél
bija talu lidz pilnvértigai dzirdamibai.

Tai lidzi mainijas ari pati sapnu struktdra. Ja
iepriek$ Romualds naktis médza vadit da-
zadu cilveéku, dzivnieku un fantastisku bat-
nu sabiedriba, tad tagad vins aizvien biezak
bija viens pats. Ari apkartéja pasaule zaude-
ja skaidribu, parvérsdamas tada ka abstrak-
ta, geometrisku liniju ieziméta vidé. Tacu tas
nenoziméja, ka sapni batu kluvusi blavaki —
tieSi otradi, nekad iepriek$ vin$ péc uzmo-
$anas nebija tos jaucis ar realitati, bet tagad
nomoda laiku arvien biezak pavadija Saubas
par notiekosa istumu.

Lieki teikt, ka pirmo pilnméness nakti péc
galvassapju paradisanas Romualds Blaus
gaidija ar spécigam, pretrunigam dvéseles
tirpam. Bailes auga ar katru uzvediba un sa-
jutas pamanito parmainu, tacu atklajuma
prieksnojautu prieks to vairak neka atsvéra.
Seit brieda kas daudz vairak par nelielu rak-
stinu vietéja zurnala; vina atklajumiem varé-



ja bat revolucionara ietekme uz visu étera
oneirologiskas pétniecibas jomu. Lai cik ne-
patikama bija pétijjuma pamatdalas balstisa-
nas uz |oti personigu un grati kvantificejamu
sirds knudonu, vins bija parliecinats, ka spés
tai atrast pienacigi zinatnisku ietvaru. Tapéc
vins turpinaja vakaros ierivét galvas adu ar
étera piesatinato Gdeni, ievit vadus matinos
un doties pie miera ar piezimju burtnicu tur-
pat zem segas.

Kad nu beidzot méness aplis bija piepildijies,
Romualds pirmo reizi kops brivlaisanas uz-
vilka savus darba svarkus un kolbas uz mezu
aiznesa govsadas kurpés. Vins zinaja, ka tas
paliks netiras jau ar pirmajiem soliem, tacu
Sis bija Tpass gadijums un vins gribéja izska-
tities tam atbilstosi.

lelaidis spaini akaci, vin$ talit pat sajuta gal-
vas iesmelgsanos, tomér apzinigi nogaidi-
ja prieksraksta noteikto pusstundu un sa-
vas piecpadsmit minates. Visu So laiku vins
skatijas uz ménesi, neatraudams skatienu
ne uz mirkli, kaut spiediens pakausa apvida
turpinaja augt, pulsédams ka sapigs puns.
Péc briza to papildinaja zvanona ausis, bet
vél mazliet vélak ta parauga tai klusaja bal-
si, kuru vin$ bija pieradis dzirdét skaidrajas
naktis. Paris reizu Romualdam 3kita, ka vins
beidzot sadzird art kadu konkrétu vardu — iz-
skangja ,ja"” un kaut kas lidzigs ,Sovakar” —,
tacu jau nakamaja mirkli murdona atkal klu-
va neizskirama.

Soreiz ta nerimas ari péc spaina izvilk$anas
un atgrieSsanas majas. Ta turpinajas, ari ka-
meér vins maisija udeni mutes bloda, lai iz-
skidinatu taja eteru. Reizém klusaka, reizém
skalaka, tac¢u vienmeér klatesosa, ta skanéja
vinam ausis ka attala Gdenskrituma dardo-
na vai varbat bungu ribona kadas meZzonu
cilts sanaksme.

Beidzot Romualds apstajas, nolika karoti uz
gridas un ielaida pirkstgalus sublimata, ap-
slacija ar to savu seju, kratis, stakli. Tad savi-
ja vadus ar matiniem un ielikas gulta, pirms
tam vél nomurmingjis: ,Arlabunakti,” Idz
galam gan nesaprazdams, balsi vai tikai do-
mas. Bet tas vinam ari nerGpéja — visas agra-
kas bailes bija izgaisusas, vins vienkarsi pa-
devas galvas dunonai, padevas éteram.

Un tad jau vin$ bija atpakal iepriekséjas
nakts pieredzéjuma. Uzmostoties Romualds

to skita aizmirsis, tacu tagad acumirkli atpa-
zina nebeidzamas linijas sev apkart, kas sa-
kas paralélas, bet tad pacélas gaisa un virs
galvas sakrustojas, lai tad atgrieztos vinam
aiz muguras un noslégtu loku. Tacu tagad
arpus liniju restéem nirbéja citi, agraki sap-
ni — Skietami piemirsti murgi griezas viena
deja ar bérnibas, jaunibas, brieduma gadu
alkam, ikvienam sapnim sakot, prasot, pie-
prasot kaut ko savu. Bet vel talak aiz tiem
bija Romualds pats. Vinam apkart drebe-
ja éters — kustiba saredzams, virmodams li-
dzigi vasaras saulé sakarsusam gaisam, — un
vins ar melnu skatienu noraudzijas uz liniju
lodé ieslegto sevi, kailajam galvvidum dziu-
ma mirdzot ka debesim. Starp vinu un vinu
tikmer turpinaja biezét sapni, to balsim sa-
vijoties kopa, to dardonai klastot vél un vél
skalakai, joprojam neizskiramai, bet aizvien
pavélosakai.

Nebija neviena konkréta mirkla, kura Ro-
mualds butu atpazinis pavéli izkapt no
sprosta. Vin$ vienkarsi vienubrid zinaja, ka
tas ir jadara — tapat ka zinaja, ka nekad vairs
neuzmodisies, bet uz maZzigiem laikiem tur-
pinas sapnot pats sevi, radit sev sapnos sevi.
Vins vairs pat nespéja nozelot, ka eksperi-
menta rezultatus neizdosies pierakstit un
publicét. Vins bija atgriezies sava istaja vieta,
sava patiesaja dzive, kas gaidija vina miza
sapnos. Un bija patikami tiem paklausit, Ro-
mualds Blaus vél paguva nodomat, beidzot
iesligdams étera, tira un skista ka visi vina
sapni. O
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Lasma Gaitniece

.Tagad janolako nagi. Pirms... Citadi atkal
tricés rokas, nesanaks gliti,” Nino nodoma-
ja, gara mezginu naktskrekla izkdpdama no
savanditas gultas. No maza sarkankoka tu-
aletes galdina uz vinu mémi raudzijas divas
nagu laku pudelites: kirSu sarkana un bez-
krasas. , Kura izskatitos labak? Frolam batu
patikusi sarkana. Laikam gan.” Tas bija sava-
di, attieciba uz Nino pat nedabiski — pedéja
gada laika vina atri vairs nespgja izlemt neko,
viss tinas ka bieza migla, kam piemita di-
vas tonalitates. Pirma no tam bija salu asaru
migla jeb biezas raudasanas apmiglotas acis.
Ta bija pirmajos ménesos. Savukart pécak,
ierastaka un pierastaka bija otra — mierinosa,
ieaijosa, atslabinosa, kadu spéj dot krietns
malks izsmalcinata, tacu stipra dzériena no
dargas pudeles. O, konjaks — $is dzintara kra-
sas burveklis-dieveklis pedéja gada laika bija
kluvis par vinas vienigo, vistuvako draugu.
Vispirms tas nozavéja asaras. Tad nomieri-
naja, vismaz uz mirkli, paris stundam, liekot
ticét, ka nav nemaz tik slikti. Kaut patiesi-
ba viss bija reali drankigi, tas gan, tapéc pe-
déjos paris ménesos Nino dzintarkrasas bur-
vekli bija iecienijusi parlieku stipri; bez ta ne-
sp€ja nodzivot vairs ne dienas.

.Patiesi,” Nino nodomaja, aizsmékédama
smalku, tievu cigareti ar piparmétru aro-
matu. ,Vispirms saposisos; malkosu péc
tam.” Jaunas sievietes rokas gan viegli trice-
ja, pirms vél Sorit vinas garu un miesu bija
spirdzinajis dzériens no dargas pudeles. To,
ka jau tagad viegli drebéja roka, kas tureja
cigareti, manija vina pati.

levilkusi paris dimu, Nino cigareti saudzigi
ielika kristala pelnu trauka — pieminas lieta,
viena mazmazitina dala no vectéva elegan-
td mantojuma, un kéras pie manikira. Cen-
tas nedomat, ka Sodienai lemts klat par lielo
dienu - vinas jaunas partapsanas bridi. Sis
gads, posms bez Frola, bija viens vienigs par-
pratums. Starpgadijums. Tas bijis tik arpra-
tigs, ka negribas atceréties... Nino saviebas,
bija neizturami par to domat. N&, ng, cita
cela te vairs nebija. Doma vai nedoma: kas
jadara, tas jadara. Tikko visu desmit pirk-
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stu nadzini bija parklati ar kirSu sarkanas la-
kas kartinu un nozavéti zem galda lampas
spuldzes, vina ar manamu nepacietibu snie-
dzas péc sava dzintarkrasas burvekla-dievek-
la. Pielgjusi kristala glaziti lidz pasai augsai,
Nino ka izslapusi norija krietnu malku. Ka ti-
kama tikko iedegta ugunskura liesma ta ie-
svéla kerment siltumu un palavibu. Un tad
vél vienu. Nudien jaatzist, konjaks pédéja
gada laika bija kluvis ne tikai par draugu un
mierinataju, bet ari par sabiedroto. Tas spéja
pat iedvesmot, kaut ari impulss jaunam lie-
tam Nino vairs nebija vajadzigs. Pirms notika
nelabojamais, vinas sabiedrotais bija Frols.
Puisis, kurs fotokameras objektivam nekad
nesmaidija. Ne bérniba, ne pusaudza gados,
ne ari ka pieaudzis cilvéks. Nekad. Nebija ne-
vienas fotografijas, kura Sis zilacainais blon-
dins bitu redzams smaidam, kaut realaja
dzivé smieties vinam patika. Ka jau cilvékam,
kas apveltits ar lielisku humora izjatu. Pat
par spiti tam, ka Frolu radioizotopu iespai-
da mocija nepartrauktas galvassapes. Daz-
kart tas bija pat lekmjveida, kadas raksturi-
gas migrénai vai hipertonijai. Lai sdpes mazi-
natu, palidzéja medikamenti un... Gradigie
dzérieni no dargam pudelém. Tolaik Nino
bija pilniga atturibniece. Vél Frolam arkartigi
patika riskét. Nezéligi riskét. ,Kurs piedzivo-
jis Cernobilu, citadi vairs nespéj! Viss sade-
dzis, absolati viss! Nino, saulit, pienem to!”
— bija vina atbilde. Un kas cits atlika? Nino
pienéma, vai vismaz izlikas, to daram.

Sobrid, pédéjo divpadsmit ménesu laika, ne-
skaitot dargu pudelu satura tuksosanu, otra
nodarbe Nino bija mirusu cilvéku garu iz-
sauksana. Ar interneta starpniecibu vina bija
iegadajusies senlaicigu ziléjamo galdinu un
smalki apguvusi, ka tas lietas daramas. Sa-
kuma Saubidamas un pat mazliet bailoda-
mas, vai tas patiesi ir iespgjams, proti, no vi-
néjas pasaules kadu ataicinat saméja, tacu,
praktizejot arvien biezak, vina bija kluvu-
si nelokami parliecinata par nodarbes istu-
mu un nebeidzamajam iesp&jam, ko ta spéj
sniegt. Pie zilé§jama galdina ik dienas tika pa-
vaditas garas stundas, gluzi tapat, ka bérni-
ba un agra jauniba, spéléjot klavieres. Ak, ja,
tolaik Nino sapnis bija klat par slavenu pia-
nisti, gozéties prozektoru gaisma un baudit
sajusminato skatitaju kvélos aplausus, un tas
tika sasniegts. Vinai bija regularas uzstasa-
nas Sanktpéterburgas koncertzalés, netriika



ari braucienu koncertturnejas, tacu tad pa-
radijas Frols. Péc parcelSanas uz Rigu, Nino
pat nebija domas iemiloto profesiju pamest,
nebdt ng, tacu Latvija tas izvertas citadi. Ne
gluzi, ka ieprieks ieceréts, lai gan sakuma
par spiti dazadiem kavékliem koncertiespeé-
ju netrdka ari Seit. Rigas un Jarmalas kon-
certzales vinu pat valdzinaja ar savu, ka Nino
to médza deévet, intimitati, pieklusinatajiem
toniem. Ari klausitaji Seit jauki, lai gan kai-
minvalsti jauna pianiste tika uznemta daudz
vétrainak. Tad sakas laulibas dzive, lidz ar to
tai otrai — koncertu dzivei laika atlika mazak.
Tas samazinaja jaunu iespéju rasanos, tacu
par to Nino nebédaja. Vinas klausitajs tagad
bija Frols. Abu dzivokli bija balts kabineta fli-
gelis, to vina viram ik vakaru spéléja. Tacu
nu bija apritéjis tiesi gads, kad Nino klavieru
taustiniem pat nepieskaras. Lidz ar Frolu bija
nomirusi ari pianiste Nino. Gan Sanktpéter-
burga, gan Riga par tadas eksistenci visi bija
aizmirsusi.

Piepildijusi treSo glazi, Nino parsédas pie zi-
Ié§jama galdina. Pirms sakt labi zinamo no-
darbi — ,parrunas” ar gariem - vinai bija ve-
sels rituals. Nino nonéma no pirksta zelta
gredzenu — mazigas milestibas simbolu, uz-
manigi to novietoja blakus nagu lakas pu-
delitém, lai nepazid — nenokrit un neaizripo
pa gridu, un uzvilka melnus mezginu cim-
dus. Tie 3ai nodarbei spé&ja pieskirt vél lielaku
noslépumainibu. ,Neradi sarunas biedram
savas rokas, neradi...” — vina skaitija ka man-
tru, gatavodamas kartéjam ,parrunam”. Ne-
iztika ar1 bez ziléjama galdina obligata pie-
deruma — maza porcelana skivisa, kas pirms
dancinasanas japasilda sveces liesma.

Rita, pareizak sakot, priekSpusdienas zilésa-
nas seanss vinai bija svarigs, tacu Sorit tas iz-
vértas pat loti veiksmigs. Viss neparprotami
liecindja, ka tiesi Sodien ir ta 1sta, Tpasa diena
Nino liela nodoma veiksanai. To liecindja ne
vien vairakas stipri noteiktas balsis, bet pat
sve¢u liesmu degsanas intensitate. Saubam
vairs neatlika vietas. Starpgadijums, ka Nino
bija nodévéjusi gadu bez Frola, ta vien mudi-
naja, lai tam beidzot pieliktu punktu.

Péc ,parrunu” beigsanas vinai prata ienaca
gauzi aplama doma: péc gada partraukuma
piesésties pie fligela un vél pédéjoreiz nospé-
let sava iecienitaka komponista Dmitrija Sos-
takovica valsi Nr.2. ,Savadi,” Nino nodomaja,

~kapéc uz 'parrunam' neesmu aicinajusi Sos-
takovi¢u? Mums tik daudz kopéja: abi isti
péterburdziesi, abiem tragisks liktenis. Bet
ko nu vairs. Gan jau masu likteni savienosies.
Visam savs laiks. Frolam bis ko brinities!”
Beigusi kavéties pardomas, Nino ar drebo-
Siem pirkstiem pieskaras fligela taustiniem.
Jau ar pirmajam nospélétajam taktim sana-
ca greizi. Méginaja vélreiz. Neka! Gada laika
pirksti no muzicé$anas bija atradusi pilniba.
Nino tas satrieca; vina vairs nespéja nospélét
pat valsi! Pat savu milo, vismilako valsi vairs
ne. Ar troksni aizcirtusi fligela vaku, Nino sa-
bruka uz gridas nevaldamas elsas.

Mazliet nomierinajusies, pareizak sakot, no-
gurusi no izmisigas raudasanas, vina dre-
binadamas piesléjas kajas, griligiem soliem
piegaja pie kumodes, panéma savu dzinta-
raino burvekli-dievekli, pa tieSo no pudeles
kakla izdzéra visu ta saturu un turpat uz gri-
das pie kumodes ari aizmiga...

Pagaja stundas, lidz Nino atguvas. Visapkart
valdija necaurredzama tumsa. ,Ka tad ta,”
vina piepesi |oti satraucas. ,,Vai tad diena jau
gala? Né, nevar bit — tad jau sanak, ka ne-
esmu paspéjusi.” Vina aizgrilojas lidz elektri-
bas sledzim, istaba kluva gaiss. Lielais sienas
pulkstenis radija bez piecpadsmit minatém
divpadsmit. , Ui, tad nu gan... Japasteidzas,
citadi... Varbat uzvilkt kleitu, naktskrekla to-
mér kaut ka divaini... Né, lai paliek, ka ir; es
vairs nepaspésu.” Nino domas totali jucek-
lojas, tacu pamatvirziens bija skaidrs. Ar jau-
nai, trauslai un vél ari griligai sievietei nerak-
sturigu sparu vina atrava nakts aizkarus. Aiz-
grilojas atpakal lidz slédzim, nodzésa gais-
mu, kas vairs nebija vajadziga, jo ara spide-
ja pilnméness. Milzu bumba sarkana krasa.
Uzmanigi pavilkusi gaisigos dienas aizkarus,
vina lidz galam atvéra logu. Piestiimusi palo-
dzei pianistu kréslu, Nino vél aizvien griliga,
tacu, sakoncentréjot pédéjas sava nodoma
kripatas, uz ta uzkapa. No krésla palodzi ski-
ra viens mazs solis. Tas bija viegli! ,,Padoma,
vél viens solis! Jasper viens vienigs solis. Tik
vien,” Nino nodomaja. Stavot uz palodzes,
vina izskatijas ka ligava. Balts, gars mezginu
naktskrekls, gaisigie dienas aizkari ka ligavas
plivurs un naksniga Riga pie kajam.

.Frol, Frol,” vina bikli paguva nocukstét.

Zemi apgaismoja sarkans pilnméness. O
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Kristine llzina

STASTS PAR SUNIEM UN SAPNIEM

Berniba es loti, |oti gribéju suni. Tik loti, ka
izlasiju visas pieejamas gramatas par suniem.
Konrada Lorenca ,Cilvéks atklaj suni” par
sunu domasanu un par to, ka cilvéki sunus
veido. Kaut kada krievu autora — par édina-
Sanu un dreséSanu. Noskatijos filmu par Cet-
riem tankistiem — Sarika d&l, protams. Aizga-
ju uz ,Baltais Bims, melna auss” un gandriz
nosliku pasas un citu zalé sédoso bérnu asa-
ru plados. Bims bija beigts, bet man suna
nebija vispar. Kaut kas bija jadara.

Pierunaju draudzeni un viena auksta, snie-
gaina ziemas diena braucam meklét sunu
kéraju mitni. Gan jau mums atdos kadu no-
kerto. Isti gan nezinaju, kurp jabrauc, bet
biju dzirdéjusi, ka tas ir kaut kur Ulbroka. Ta-
it péc stundam abas devamies uz autoostu.
Nezinu, ko majiniekiem sastastija Iveta, bet
es mammai no rita pieminéju kaut ko par
keramikas pulcinu, uz kuru gribu aiziet péc
stundam. Dumi kapa stavus debesis, Dauga-
vu sedza nopédots ledus, autobusu gaidija
visadi lautini. Ar somam un bez. Viriesi pi-
péja. Viens ik pa bridim atklepojas un izspla-
va zemé kaut ko sarkanigu, ko tadlit izrive-
ja ar zabaku. Centos neskatities, mani Ske-
binaja no daudzajiem autobusiem plistosie
zilganpelékie dami. Iveta minajas. Es taisi-
ju drosu gimi. Kadam bija jauznemas vadi-
ba. Autobuss pienaca, kasiere parbaudija bi-
letes un laida ieksa gaiditajus. Més palikam
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beidzamas, jau gaidiju, ka uzdos kadu jau-
tajumu, bet fiksi nobéru: div'sulbrokslidz!
Tas palidzéja. Sanemam mazas biletites un
kapam ieksa. Autobusa smirdéja péc pagra-
ba, dimiem, desas un varitam olam, mazliet
ar péc sastavejusas apgerba. Varbat ari péc
manam bailém. Apsédamies. Iveta miego-
jas, es aizmigt nevaréju. Driz vien jau brau-
cam pari Deglava tiltam, te beidzas man pa-
Zistama Riga un sakas neapgutas teritorijas.
Stajas gan autobuss biezi. Cilvéki kapa ara
un ieksa, durvis varstijas vala un ciet, bet
gaiss ka bija sasmacis, ta palika. Kas to zina,
cik tala ir ta Ulbroka un kur tie sunu kéraji.
Biju dzirdejusi, ka tas esot meza vida, liela
séta un aiz tas — bdri, pilni ar suniem. Vini
tur paliekot, kamér saimnieki atbrauc pa-
kal. Ja neatbrauc, tad sunus nogalina. No
pukaino adam taisa pizikus, bet no citiem
3uj kazokus vai zabaku stulmus. Viens puika
no musu klases pats bija redzéjis vecim mu-
gura stripainu kazoku. Pajautajis, kas tas par
adam, un vecis pastastijis, ka kazoks suts no
Cetriem dogiem, tie visi esot izradijusies ne-
derigi dienestam, tapéc nosauti. Kakus uz-
reiz laizot adas. Pagaidam aiz loga rami aizri-
téja darzini ar sniega iegrimusam biadam un
abelem. Janoguldji, érkskogas un upenes ie-
snigusi apalas kupenas gaidija pavasari. Tas
vél pat lazdu skaras nesipojas. Pats ziemas
vidus, janvaris. Autobuss kartéjo reizi apsta-
jas un Soreiz sarosijas visi pasazieri. Ulbro-
ka bija klat. Uzbukniju Ivetu un kapam lauka.
Paskatijos apkart. CelS. Kupenas. Majas. Vei-
kals. Ne zimes no suniem. Pie veikala runajas
divas vecenites, galigi vecas, lakatini galvas,
aditi rakstaini daraini rokas un tadas omigas.
Piegaju pajautat par sunu kérajiem. ,Tur-
pat pa celu vien jaiet, lidz meZzmalai. Tad vel
kads strékis, un no Sosejas ieksa meza vedis



izdangats cel$. Pa to ari ejiet, nav parak talu.
Péc kadas pusstundas basiet gala,” skaidro-
ja viena. ,Bet kas jums tur mekléjams,” pra-
sija otra.

.Varblt pie viniem ir mans suns,” es sacl-
ju. Isti melots nebija. Tur tiesam varéja bat
mans suns. ,Bérnam jau gan neatdos, te ja-
brauc ar tévu,” bilda pirma. ,Japalakojas pa-
prieks, vai masu Diks tur maz ir,” es prati-
gi atbildéju. ,Mans tétis nevar darba diena
braukat apkart tapat vien.” Iveta pagaidam
nesacija neko. Kad bijam izgajusas cauri cie-
mam un jau nogriezusas meza cela, vina jau-
taja: ,,Vai tu prasisi suni tikai sev?” Nezinaju,
ko atbildét. Ivetai suns bija. Labi, suns bija
vinas opim, bet vina drikstéja to vest pastai-
gas un dresét, un lepoties ar vinu. Smuks,
liels, melns puadelis. Loti, loti gudrs. Masu
komandam vin$ klausija tikai tad, ja saoda,
ka kabata paslépta desa vai siers. Ja bijam
tuk$a, Zaks vienkarsi sédéja, pieskiebis gal-
vu, un nekustéjas. Reizém vins ta izdarija uz
ielas, un mums nacas stavét un vinu pieru-
nat. Divreiz bija gadijies, ka Iveta sutija mani
uz majam péc desas, jo Zaks bija iespitégjies
pa nopietno. Vienu no tam reizém mani pie-
kéra mamma un lika desu nolikt atpakal le-
dusskapi un pasai palikt majas. Péc tam Ive-
ta kadu laiku ar mani nedraudzéjas. Nupat
bijam atkal salabusas. Nacas atbildét uzma-
nigi: ,Ja gribi, prasisim abas!” Iveta sapnai-
ni véras uz priekSu un caloja: ,Es gribu vil-
ku suni. Lielu un gudru. Ka robezsargiem vai
mili¢ciem. Ne jau kaut kadu smiekligu pade-
li.” Redz ka. Es gan nemtu ari pudeli, ja tads
te batu. ,Labi, tev nemsim robeZsargu suni,”
atbildéju. Bijam pienakusas pie pravas aug-
stas sétas. ,,Postoronnim vhod vospresé¢on™'.
Varti bija ciet. Bet ieksa varéja redzét vaira-
kas majeles. Likas, ka dzirdamas ari sunu re-
jas. Pagrozijamies, pagrozijamies, un es izlé-
mu, ka kapsu sétai pari. lveta pieteicas pa-
gaidit. Parrausos un devos uz majinu pusi.
Vienai no majam bija skurstenis un tas das-
ni kipéja. Gaju turp. Lénam un drusku bai-
ligi. Ej nu zini, kas te varéja izlekt. Pie maji-
nas bija tads ka rezgu baris un taja ka mal-
ka sakrauts kaut kas nenosakams. lebridu no
cela sniega, lai paskatitos tuvak. Tai burt bija
sakraméti suni. Lield kaudzé. Visadi. Sasalusi
un pa druskai sniega apklati, vini tur skatijas
nekuriené. Cits ar atSnieptiem zobiem, no

! Nepiederosiem ieeja aizliegta, /krievu valoda/

cita redzama tikai kaja vai aste. Daudz daudz
beigtu sunu. Un neviena dziva. Majas durvis
véras vala un uz mani dusmigi skatijas pa-
resns virelis savazata, briniem traipiem klata
zila halata atlocitam piedurkném. Uz vienas
rokas samaniju tetovétu naru, tas aste bija
apvijusies ap roku, un tieSi manu acu aug-
stuma labi izcélas milzigas kailas naras kru-
tis. Tadas pasas ka sievietéem. ,Ti kto? Cto ti
zdesj delajes?”? uzblava virietis un naca uz
manu pusi. Laidos uz vartiem pa galvu pa
kaklu, vins vél ko kliedza, bet es neklausijos.
Viena stiepiena biju otrpus, piesitu Ivetai pie
pleca un laidamies abas prom. Skréjiena es
nejaudaju parunat, tikai klusi elsu, un Iveta
vélak teica: uzreiz esot sapratusi, ka tur no-
ticis kas briesmigs. Ta més skréjam, skréjam
lidz attapamies, ka sen jau bija jabut Sose-
jai un ciemam. Izbailés bijam aizmetusas uz
otru pusi. Nu atlika doties atpakal, garam tai
briesmigajai vietai. Vai arT uz priekSu. Gan
jau tepat jabat vel kadam ciemam. Solojam
[Tdz paguram. Pa So laiku garam aizbrauca
divas masinas. Viens piena vedéjs un brins
bobiks. Neviena nepiestaja. Tad mius pana-
ca kamanas. Tajas sédéja smaidigs onkulis
ar kupliem sirmiem matiem, bet kamanas vil-
ka loti skaists tumsi brans zirdzins. ,Kurp ta’
kajojat?” onkulis vaicaja, apturéjis kamanas,
un uzreiz turpinaja: ,Leciet ieksa, aizvedisu
kadu streki!” Mums divreiz nebija jasaka. Le-
cam ieksa un stastijam, ka janoklst Riga, ja,
un es kaut ka uzreiz izstastiju ari par sunke-
rajiem un sasaluso sunu kaudzi un par to, ka
braucam péc suna. Onkulis paskubinaja zir-
gu, solijas aizvest mas lidz autobusa pietu-
rai tieSi laika uz autobusu, tik piebilda, ka
siens tepat celmald no $kina japanem, péc
ta esot braucis. Ta nu iegriezam pie laukma-
Ia stavosa paprava koka skdna un vecais virs
muas mudinaja nakt lidzi, skatities uzmanigi
un bat klusam. Te dzivojot sermulis. Un tie-
sam — kad vin$ véra vala smagas lielas koka
durvis, pamanijam, ka iek3a, pa zemi izkai-
sitajos siena smalkumos skraida gars, tievs,
balts zverins. Pat mirdzosi balts uz veca sie-
na fona. Sermulis atri ieSmauca dzilak siena,
vecais virs piekrava kamanas, uzvédija pu-
tek|lu un vasaras smarza. Saseédamies ciesak,
vecCuks parmeta mums visiem trim par kajam
vecu smagu kazoku, un braucam talak. Likas,
ka Sis ir 1stais bridis pastastit, ka man divas
dienas gandriz bija pasai savs suns. Bimbo.

2 Kas tu esi? Ko tu te dari? /krievu valoda/
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Melns, ar garam zizaini lokainam ausim un
garu luncigu asti. Vins pieklida kaiminu pui-
kam, Andreikam. Andreika aizveda suni uz
majam, bet vina mamma uzreiz pateica, ka
suni né. Nekada gadijuma. Ta nu vini abi bé-
digi iznaca séta, kur taja bridi garlaikojos es.
Un tiesi man radas ideja, ka més varam Bim-
bo paturét. Abi kopa. Misu séta bija vaira-
kas majas, un gar vienas sienu varéja ka pa
kalnu taku aiziet Iidz jumtam, kas sedza vei-
kala kurtuvi. Tur bija caurums, kas veda sil-
tos, lai gan trakoti puteklainos kurtuves bé-
ninos, un drégnas dienas masu sétas bérni
tur médza salist, lai spélétu kartis vai tapat
vien pasilditos. Tur batu ideala sléptuve, kur
Bimbo dzivotu naktis. Bet dienas vins vare-
tu skraidit ar mums: man skola bija pirma
maina, bet Andreikam otra. Jaatzistas, aiz-
stiept Bimbo uz izdomato pajumti nebija ne-
maz tik viegli. Suns bija pasmags, turklat, ka-
mér puléjos vinu stiept, ar vienu roku ka ne-
bat turédamas gar majas sienu, Bimbo kar-
pijas preti. Bija skaidrs, ka lidotajs no vina
nesanaks. Vélak izradijas, ka vinam nepatik
ari vientuliba. Atstats kurtuves béninos, Bim-
bo gaudoja ta, ka kurinatajam saka radities
velni. Nakamaja diena kaiminienes jau zinaja,
ka tur kaut kas nav laga, un es, nakdama pa
sétas malu un visu uzmanibu veltidama tam,
lai noturétos, ar visu suni nonacu taisni sét-
nieka nagos. Man vin$ uzsava pa pakausi un
piesolija sidzét mammai, bet Bimbo nolika
zemé, noSmaukstinaja ar lipam, un Sunelis
devas vinam lidzi, man pat laga skatienu ne-
uzmetis. Vairak es Bimbo nekad neredzéju,
bet sétnieks, kad vinam jautaju, tik piesoli-
ja knipi un neteica ne varda. Varbut ari vins
bija tai lielaja kaudze, beigts un auksts ka
Baltais Bims.

Onkulis un ari Iveta manu stastu noklausi-
jas klusejot. Pec briza vecuks vien pajautaja:
.Ko tad nevedi majas, ja ta gribi suni?’’ Tas
bija loti viltigs jautajums, ka izradijas. Lai cik
reizes biju runajusi ar mammu par iespéja-
mu suna iegadi, vina vienmér atteica strik-
tu ,né”. Tad ko es meklgju te pie sunkéra-
jlem? Man nez kapéc bija parlieciba, ka ja
es atvestu majas lielu skaistu suni, mamma
neiebilstu.

Nemaz nemaniju, ka atkal bijam tai pasa
Ulbrokas pietura, kur diena izkapam. Tikai
tagad virs galvam jau atspidéja zvaigznes.
Daudz, daudz — katram uz Zemes dzivojosa-
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jam cilvekam pa vienai. Un vél tas, kas nokrit,
lai més varétu véléties. Tovakar gan visas tu-
réjas debesis ka pielimétas. Pamajam laipna-
jam onkulim un lecam autobusa. Majupcela
Iveta mani nosauca par mulki un vairak ne-
teica ne varda.

Suni es tomér dabdju, turklat ar mammas
gadibu. Nakamaja ziema smagi saslimu ar
gripu, vidusauss iekaisumu un meningitu.
Visu reizeé. Esot tada infekcija. Loti reta. Ka
vélak uzzinaju, tas kopa esot bijis diezgan
bistami, mammai ieteikusi samierinaties, ka
varu arl neizdzivot. Tapéc, kad nu beidzot
péc trim neiespéjami gariem meénesiem at-
kal izgaju lauka, pagaidam cieSi turoties
mammai pie rokas, un pirmais, ko es ierau-
dziju un apjlsmoju, bija suns, mamma pa-
devas. Mani aizsutija uz jauno sunu ipasnie-
ku kursiem, bet mamma iestajas rinda péc
kucéna. Un ta vasara misu majas ienaca mil-
zigais lempis Baks, svitrains dogs.

MARISTANTE UN VIKINGS

Maristante bija ciema legenda. Dullaka ve-
cene Saipus Sedai. Un drosi vien ari taipus.
Janonkuls, vinas sengadus laulatais virs, pa-
tika visiem. Vin$ bija jauks, kluss cilvéks,
kur$ agrak citigi stradaja elektriku brigade
un dzéra tikai algas un avansa dienas, ka
ar valsts svétkos, protams. Bérni ari viniem
bija. Puika un divas meitas. Nu jau pieaugu-
Si. Janonkuls ar Maristanti nebija romantisks
paris, nepavisam.

Sensenos laikos, kad abi bija jauni, un Janon-
kuls vél bija blondais Libragu Jancis, visiem
jaunajiem virieSiem, kas nestudéja, bija ja-
iet ,krievos”. Libragu Jancis, tads sportisks
un zinatkars, dienét tomér negribgja, jo gra-
sijas precéeties. Ne jau ar Mariju, kura vélak
kluva par masu Maristanti. Ar Janson’ Anitu,
jaunino skolotaju, kas tikko bija ieradusies
macit palaidnus mazaja ciema skolina. Viss
ievu ziedésanas laiks abiem bija pagajis ka
sniegputent, cieSi rokas sadevusies, vini kli-



da pa ciematu un neredzéja nevienu, tik pasi
sevi. Bucojas ari, noteikti, ka nu bez ta. Bet
Jani tomer parava krievos un turklat uz trim
gadiem, jarniekos. Abi ar Anitu rakstija viens
otram véstules, Anita biezi vien ciemojas pie
Jana mammas, un vispar visiem bija skaidrs
— atnaks puika no armijas un precésies. Tris
gadi pagadja, un Janis bija atpakal. Anita to-
dien viesojas pie mammas pilséta. Vakara
kluba bija balle, un Janis péc tris gadu par-
traukuma devas turp. Ka nu ne, tur visi save-
jie, visi priecajas, spieda roku, sniedza alinus,
meitenes smaidija vien. Janis labs dejotajs,
izdancinaja visas. Vakara beigas gan neatmi-
néjas, bet no rita pamodas pasa majas, pasa
gulta. Un pasa mate skatijas vina ar neizpro-
tamu izteiksmi seja. Uz spilvena blakus du-
séja svesa seja — lauku brigades dulla Marija,
skukis, kas bez téva un mates izaudzis, ne
ldga pamatskolu nepabeidzis. Ja Jana galvu
neskaidru darija pagiru smagme, Marijas pe-
lekas acis atdarijas patiesa liksmé. Vina va-
kar nebija dzérusi ne piles. Dejojusi gan, de-
jot dullajai Marijai varen patika. Bet lai nu
ko par Mariju varéja sacit, vienu gan visi cie-
ma zinaja skaidri: savu godu vina sargaja ka
lapsene. Neviens puisis nebija ticis zem Ma-
rijas brunciem. Ne péc vienas balles, ne péc
kadiem svétkiem. Lidz Sodienai. Ta Janis tika
pie sievas. Anita atbrauca divas dienas péc
liktenigas ballites, kad Marija jau ar pilnam
tiestbam dzivoja Jana vecaku maja. Vinu pir-
mais bérns, dusigs puika, piedzima akurat
devinus ménesus un Cetras dienas péc veca-
ku sadejosanas un seSarpus ménesus péc sa-
steigtajam kazam. Runat gan iemacijas tikai
Cetru gadu vecuma, kad mamma no slimni-
cas parbrauca ar masu klepi. Mazjancis uz-
stajigi bréca: ,ara, ara!” un radija, ka masa
janes prom. Tacu izauga makten pravs, lai ari
Iénigs. Ja, macijas paligskola (ciema runaja,
ka tas tapéc, ka tévs uz kugiem diengjis un
starojumu dabdjis, vai tapéc, ka smaga dze-
ruma ienemts), bet, pilngadibu sasniedzot,
tomér dabuja Sofera pravas, ar masam ari
sadzivoja labi un laika gaita tika pat pie di-
vam sievam. Abas masas bija pavisam pa-
rastas: paslinkas, apaligas lauku meicas, kas
dievindja tévu, bet uz varda klausija mati.
Bet Marija... kops$ ta tala rita vina tiri vai mir-
dzéja, un kad pavisam oficiali kluva par Jana
sievu, paradija ari nespetnibu.

Kad Janis jau nez kuro reizi, drosmei uzne-
mis uz krats, pa mazajam tacinam devas
uz skolu meklét Anitu, kura no vina izvairi-
jas, Marija, smago véderu izsléjusi, pa liel-
celu skola nonaca pirma. Atskiriba no Jana,
kurs slapstijas cerinos, gaididams, kad Ani-
ta iznaks, Marija atrava klases durvis un de-
vas taisni klat Anitai. ,U, maitaa! Tis, tis, viru
aizvilgja,” auroja Marija, un istas asaras ka
divi Gdenskritumi paloja par vinas seju. Ani-
ta kapas atpakal. Tumsiem lokiem zem acim,
iekritusiem vaigiem un nespodriem matiem,
jasaka, neka no vinas nebija. Nav nekads bri-
nums, ka vinnétaja bija likumiga sieva, vinas
pusé bija sabiedriska doma, Jana vecaki un
bérns. Janis gan pasaka dzerstities, tacu va-
karos, izmetis likkumu gar skolu (kura Ani-
ta ar laiku kluva par direktori, turklat bei-
gu beigas bija diezgan veiksmigi precéjusies
un divu délu mate), gaja majas. Tur nonacis,
vins graba Mariju aiz matiem un zvetégja, kur
tika klat. ,Maita, tu, maita, zurrrrka un plus-
ka, lidene,” vins ganijas. Marija klusé&ja, pat
neatvairija sitienus. Sakuma reizém vinus
Skira Jana vecaki, tacu, kad vin$ asinu pie-
lijusam acim reiz uzréca ari matei, vairs ne-
jaucas. Gan pasi tiks gala. Un tika. Dzerama-
jas dienas Marija pasaka slépties lielaja veca-
ja koka skapi pie ardurvim, bet Janis izlikas,
ka to nezina. Siekalam skistot vins klimta pa
maju, aurédams: , Kur ir mana Marija?”, ka-
meér ievélas gulta un aizmiga smaga miega.
Tad Marija naca lauka un mili apgulas viram
blakus. Maiga gan vina bija tikai pret Jani.
Ar citiem sarunajas vien pacelta balsi, pa-
sas bérnus ikdiena dévéja vien par sadjan-
ci un pakstim, turklat vinai bija nikis pievakt
to, kas nebija kartigi nolikts. Lai gan Mari-
ja bija cakla un pasas darza labi auga viss,
ko vina séja vai stadija, vinai nenoliedzami
labak garsoja tas, ko bija panémusi kaimi-
nu lauka. Tapat Marija nevaréja mierigi paiet
garam izzautai velai. Al bodniece vieniga-
ja pasapkalposanas veikala no Marijas neno-
laida acu. Piekerta, Marija nekaungjas, i ne-
grasijas nemto atdot un vienmér palika pie
sava — ka panemtais ir vinas. Pat ja tas bija
iezimigs lakats vai cits apgérba gabals. Janis
vinu sita arl par zagsanu, bet tas neko neli-
dzéja. Sita par mutes brakésanu un lamasa-
nos. Bet likas, ka Marijai tas ka pilei Gdens.
Vina mierigi panesa sitienus un darija savu.
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Par Maristanti Marija kluva velak, kad bérni
jau bija lieli un ciema paradijas vien vasaras.
Tada pasa dzeramaja reizé Janis vinu nez ka
bija dabdjis rokas un nu kila pagalma vida.
Sakuma neviens nejaucas, lidz pamanija, ka
citkart mierigajam viram roka gadijusies pa-
gale, un sievas asinis nu jau noskiedusas ma-
jas balto sienu sarkaniem raibumiem. Kamér
pagali atnéma, kamér ko — Marija guléja bez
samanas un pat nevaidéja. Sitadu nesmuku-
mu noslépt nevaréja. Atbrauca policisti, at-
brauca atrie. Un aizveda laulatos katru sava
masina. Jani uz izolatoru Valmiera, Mariju uz
Valkas slimnicu. Ko domajat? Nakusi pie sa-
manas, Marija apgalvoja, ka pati uzbrukusi
viram, vin$ esot tikai aizstavéjies un nejausi
trapijis. Janis izolatora nesacija neko. Kluséja
un lakojas zemé.

Ta nu vinu palaida majas. Marija gan nepar-
radas tik atri, vina slimnica valojas veselu
ménesi. Majas parbraukusu vinu gaidija par-
steigums: tur, kur majas sienas bija noskidu-
sas asinim, tagad greznojas vairakas diez-
gan divaina paskata bizmarites. Péc Jana lu-
guma tas bija uzmaléjis Melnais Péteris, otrs
ciema elektrikis. Melnais palaikam gleznoja.
Vina bildes varéja aplukot teju katra ciema
maja. Pétera meistarstiki bija dzokers ar ble-
digu skatienu un reimatiski savilktiem pirk-
stiem, puskaila ¢iganiete kuplam kratim un
netiram pédam, ka art divu veidu ainavas —
saullékts eglu meza ar stirnas profilu un ra-
sotu zirnekla tiklu, ka ar1 kosi izziméts upes
krasts, kur Gdeni varéja manit lidaku un ve-
Zus. Marites vins lidz $im ziméjis nebija, tak
vai nu Tsts makslinieks atteiksies no izaicina-
juma. Marija naca pa celinu uz maju, ska-
tijas uz sarkani raibajiem kukainiem un ne-
sacija neko. Janis sédéja uz lievena un vilka
ddmu. Kluséja ari vins. Péc slimnicas Marija
kluva vél drusku jocigaka, vairakas reizes vie-
téjie vinu piekéra vienu pasu ejam pa celu un
skali lamajamies. Kads kaut ko pasadija, cits
piebilda klat — un Marija ieguva Marstantes
vardu. Ka jau tada, kam galva nez kas daras.

Tacu bija viena lieta, ko Marija prata un kas
vinai padevas ar katru gadu labak. Vina ar-
stéja. Lopus un cilvékus. Sakot ar pasas bér-
niem, vélak mazbérniem un viru, un beidzot
ar katru, kas naca palidzibu meklét. Arstéja
ar zalitem, ar vardiem un... ¢uram. Ja, Mari-
ja bija kaismiga urinterapijas piekritéja, vina
apgalvoja, ka ar urinu arstéjusies jau Bibeles
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praviesi un ka ikviens var sevi dziedinat pats.
Jasaka, lidz tai liktenigajai slimnicas reizei
vina arstus tieSam neapgratinaja, vienigi tik,
cik trejas dzemdibu reizés. Maristante ar-
stéja ari lopus. Vinai bija savas teorijas: pie
vieglas saslim3anas vislabakais ir maza bér-
na urins, vecu urins savukart neder nekam,
jo pilns ar sarniem, kas muza gaita savak-
ti. Par 1pasi dziedniecisku Marija turéja grat-
niecu veikumu. Lai iegutu vertigo dziru, vina
ar mazo emaljéto kanninu roka valkajas pa-
kal tam ciematniecém, kas bija gaidibas, lidz
tas negribigi piekrita izlidzét. Ari lopi Mari-
jai padevas. Visa muza garuma vina turéja
divas slaucamas govis, kuram ik pa laikam
piebiedrojas kada telite. Vienmér pagalma
tipinaja vistas un piles, blros rosijas dazadu
krasu trusi un aizgalda ik pavasari nonaca
divi sivéni, kurus Marija ldz ziemai izaudzéja
pravus un tuklus. Un tad vienu pavasari, aiz-
braukusi iepirkt kartéjos ruksus, Marija par-
brauca ar trijiem. Divi bija gareni, roza un
gludi ka normaliem cikiem klajas. Tresais —
neticami biezu gaiSu un cirtainu vilnu klats
kvieco$s radijums, kur$ bija siks, skal$ un
aizdomigi veikls. Gaisi rudo saru péc maz-
bérni vinu nodévéja par Vikingu, lai gan ta
bija clcina. Un Vikings radija istu iekarota-
ja dabu: izlauzas no jebkura aizgalda un pa-
manijas piedalities visos majas dzives noti-
kumos. Kamér paréjie divi suki mierigi éda,
auga un barojas, Vikings palika tikpat siks
un zigls. Vienigais, kas kuploja, bija majas
ctkai nedabiskais kazoks: ar katru dienu ru-
die sari vertas biezaki un lokainaki, ta ka driz
Vikings izskatijas tiri vai péc Sunela. Pa va-
saru atstatie mazbeérni Vikingu piebaroja ar
saldumiem, néma lidzi uz netalo upmalu un
uz mezu. Vikings, asti liksmi sagriezis gre-
dzena, skraidija lidzi, valajas upmalas dinas,
rukSkedams raknaja lauka kalmju saknenus
un citus gardumus, tacu neauga ne sitams.
Maristante uzskatija, ka tas no lielas staiga-
sanas — visa energija aizejot taja. Bet bérni
tik zeligi ladzas, lai laujot Vikingam staigat
brivé, ka Maristante daudz ari nepretojas. Jo
vairak tapéc, ka Vikings bija neparsp&jami
viltigs un pamanijas izspraukties un izmukt
pat no trusu bura. Vienigais, ko vina ka kar-
tiga saimniece darija, pasaka dot barojosaku
édienu. Jaunie kartupeli, savariti un parlie-
ti ar svaigu pienu, baltmaize un... obligatas
Curas, lai sivenam rastos apetite un vins sak-
tu augt. Par éstgribu Vikings nezélojas, eda



visu ko deva, sili izSnukaja tiru, bet viss la-
bums aizgaja kazoka. Vasara jau krietni vil-
ka uz rudens pusi, abi ieslodzitie suki grozi-
ja pravus sartenus sanus, bet Vikings ka bija
mazs kverplis, ta palika. Pédgja laika bija ie-
manijies vél vienu traku niki: apsteidzot slin-
ko majas suni, Vikings dzenaja garambrau-
cosas masinas un pat bistami knadzinaja sa-
vus lielos dzeltenos cuka zobus gar pastnie-
ces stilbiem. Vakaros sivéns naca maja kopa
ar bérniem, kopa ar visiem noskatijas Maris-
tantes tas vasaras milako serialu, izéda sili
un likas gulét. No rita lauka gaja reizé ar
saimnieci, cienigi sekodams lidz kats durvim,
lai vérotu slaukSanu. Pirmais putu $laciens
pienacas abiem kakiem, bet otro sanéma
Vikings. Vina negaja iek3a kati, dzilas kats
smirdigi mikstenais pamats Vikingam nepa-
galam nepatika. Vina brokastoja zalite trusu
badu prieksa.

Neviens isti nezinaja, ko ar trako ciku da-
rit. Rudenim atnakot, mazbérni devas at-
pakal uz pilsétu, uz skolu. Kaujamas clkas
auga un barojas. Bet Vikings arvien biezak
lielako tiesu dienas pavadija istabas, vérda-
mies televizora. Maristante, komentéjot seri-
ala notikumus, vérsas pie Vikinga, un ari pie
autoveikala saklausitos jaunumus jau ma-
jupcela izstastija Vikingam. Ja, Vikingu Ma-
ristante vienmér uzrunaja varda, nevis lama-
ja ka paréjos. Lidz $im no lamasanas bija iz-
sprucis vienigi Janonkuls. Laiks saticiba Iéni
virzijas uz Ziemassvetku pusi, bet kadudien
no slauksanas parnakuso Maristanti sagaidi-
ja baiss skats — vinas dargums, kazu albums
bija sapluinits sikas slienainas druskas. Tam
pa vidu omuligi urkskinajas Vikings. ,Lai es
to lopu... Jan, gada, lai es to lopu nekadas
vair neredzétu,” noskaldija Maristante. Bal-
si jautas pat ne ledus. Stikls. Térauds. Nekad
vina ar viru ta nebija runajusi.

= -v

Vakara, izgajusi slaukt, Maristante noglaudi-
ja tuvako no bizmaritéem uz majas sienas, pa-
gajas lidz katij un pasauca: ,Vik, Vik, Vik! Vi-
kinga!” Ar paklusu mavienu atsaucas Gauja,
ieSnacas Venta. Vikingu nemanija. Izslauca
govis, ieléja kakiem. Vikings nenaca. Pasau-
ca vél. Klusums.

Leniem soliem MariStante gaja uz maju. Pre-
ti nipra gaita naca vinas mdza milotais Janis,
viena roka aiz pakalkajas turédams mazu,
spalvainu kermeniti. ,Es tak Sito krupeli ne-

kavu ar duci, tik vien ka uzsitu pret stenderi,
to sida nergu tak neviens neéds, va’ ne? At-
dot sunam?” vins vaicaja. Maristante nolika
piena spaini zemé. Neteica neka, vien skati-
jas vira, ka neredzédama. Tad panéma Vikin-
gu rokas un |éni gaja ieksa. Piens aiztecéja
pagalma kuplaja maura, bet Janis drusku sa-
mulsis vél kaut ko runaja.

Aprakusi beigto Vikingu darza zem balta
rozu krima, paris ménesus vélak Maristan-
te aizgaja dzivot pie meitas. Govis Janim ne-
devas slaucamas, nacas atdot gala. Trusi no-
spraga, vistas un piles lapsas izvazaja. Suns
paskréja zem pasa Jana auto. Bet Anitas déli,
viens — deputats Riga, otrs tepat Valmiera, —
péc tam, kad ciema skola tika slégta, panaca,
ka ciema tomeér paliek bibliotéka. To uzticéja
vadit Anitai. Stipri savecéjusais Janis reizi ne-
déla naca uz bibliotéku, lai skaipa sazinatos
ar meitu. To pasu, pie kuras nu dzivoja Ma-
rstante. O

Vita Valdmane. Hameleons. Akmensmasa,
oksidi. 33x23x7cm. 2007

Skat. Baibas M. Eglites rakstu 38. Ipp.
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Guna Roze

Darbiba notiek Latvé pardesmit gadu tuva
nakotné.

— Kontakts! Kontakts! Kontakts! — Telti pie-
blauj zinojums racija, un Soreiz tas vesta vis-
laundko. Kapéc nesauj, ja kontakts? Uzbru-
kums no aizmugures? Nakti un meza iespé-
jams jebkas. Virzienu neprecizéja, bet ne ska-
nas, kas liecinatu par tuvcinu. Vispar nekadu
skanu. Visticamak, patrulnieks atkal zino par
neeso3u uzbrukumu. Kaut nu ta batu: labak
piecas viltus trauksmes, neka viens ists kon-
takts.

— Nodalniek?! — Ta ir ierindnieka Jana balss
no telts Dienvidu stdra. Tatad nav aizmidzis
péc savas mainas. — Komandieri! — Uzruna
klast uzstajigaka. Beidzot ielagojis, ka ko-
mandas jaatkarto, ja biedrs neatsaucas.

- Ja, kareivi!
— Trauksme.

— Dzirdéju. Gan jau atkal regojas. — Piecelos,
uzvelku formas jaku un pari galvai bandanu.
Nodalas komandieris nedrikst nereagét.

— Hugo?
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— lzklausijas péc Diva. — Mana vieta atbild
Igors no Ziemelu kakta. Tatad ari tas negul. —
Nav vérts iet, nodalniek, to¢ bus klada. Jau
pieci gluki, — nu i naksnina!

Bet ja nu kludamies més, domajot, ka gluks?
Jo kapéc Divs zinoja , kontakts”? Ja régojas,
kareivji saukusi , redzu!” un ,, pretinieks”, bet
ne jau ,kontakts”. Ja nu Soreiz tiesam vilks
ir aitas?

— Sérga, ne macibas. — Skali nodomaju un
ieslédzu racijas mikrofonu. — Bravo divi! Te
Bravo sesi. Sakaru parbaude. Klausos!

Neatbild.

— Bravo divi! Te Bravo sesi. Sakaru parbaude.
Klausos.

Klusums. Panemu kabatas lukturiti un virs
bandanas uzmaucu formas mici — marta riti
nav silti.

— Nodalniek?! — Atkal Jans.

—Ja, kareivi.

— Lai kas tur batu, tas ir tikai macibas.
— Saprotams, Jan. Un driz ausis gaisma.

— Kuras ausis? Tavas, vai? Paradi! — Igors smej.

Pavelku mala bandanu un iespidinu ausi luk-
turiti. Tagad smej daudzi, dzirdu ari musu
rotu Austru. Radas, ka nodala ir pamodina-
ta, izeju no telts.

Nakts sérga sakas ar Evaldnieku, — ta més
saucam rotas datorgalvu Evaldu. Vins dezu-
réja part ar Hugo, bet par pretinieku zinoja
jau otraja minGté. Esot dzirdgjis balsis meza,



tadu ka runasanu basa, ka draudus. Ar to
Sis mainas patrula beidzas. Nakamie dezuré-
ja Jans ar Austru. Pec grafika Austrai butu ja-
patrule tikai rita pusé, bet pieteicas téta vie-
ta, jo leitnants Upe bija tikko iemidzis, ka-
mér pasai neviena aci. Okei, esmu koman-
dieris, varéju modinat, bet tas batu stulbi:
vina tacu pieteicas téta, nevis Jana dé|, un
patrula nav laika romantikai. Ta Sonakt bija
vieniga klusa stunda.

Tos abus nomainija Igors ar Ernestu. Ernests
visus piecakaréja divreiz — abas reizes zino-
ja ,Redzu!”. Pirmoreiz taisnojas, ka starp
kokiem pamanijis Narvesen kiosku, otrreiz —
sarkanu Iiniju, domajis — lodes sliede. Vél ta-
gad ta vinam régojoties acu priek3a. Ari st
maina atgriezas telti, un patrulu grafiks bija
sprauzams ateja uz naglas. No nodalas des-
mit kareivjiem atlikusajam mainam varéju
sabidit labi ja tris lietojamus parus, bet ne-
viens no seSiem nebija gulgjis. Brivpratigie
nepieteicas, vilkam séerkocinus. Divus no-
lauztos ieliku pa vidu, izvilka Hugo ar Divu,
bet vinam, redz, esot kontakts! Cik sen tas
noskangja: pirms nepilnas mindtes vai pie-
cam? Kauja pa So bridi var bit jau zaudéta.

Naktis es laiku skaitu péc patrulas mainam,
diena péc saules, kad ta ir. Kop$ saulrieta de-
Zurgjusas divpadsmit mainas, tatad pulkste-
nim vajadzétu bat septini. Nupat mostas rits,
tatad ir sesi. Kur pazudusi stunda? Evaldnie-
ka patrula beidzas isti nesakusies — tur. Daba
cilvekam ir visuzticamaka sabiedrota.

— Bravo divi, te Bravo sesi. Sakaru parbaude.
Klausos! — Méginu vélreiz. — Bravo divi, te
Bravo sesi. Sakaru parbaude. Klausos...

Klusums. Tikai mani soli lauz sérsnu un sdnu
zem tas. Last ka cipsi: kur uzgulst zabaks,
apaksa viss miltos. Parnadziem sérsna var
noziméet navi — kur liek kaju, tur ada pusu
ka ar zileti, bet savainotai stirnai no vilka ne-
aizbégt. Ja armijas zabaks te slatu cita sezo-
na, kad augam pietiek saules un spéka no
zemes, noliktu stnu uz lapstinam, bet ne-
salauztu. Kur$ gan no brivas gribas sabrak?
Neviens iepriek$ nepazino: rit es kritisu kauja,
vai aizieSu melnaja, cau! To nokarto apstak-
li: sasalde, izkalté vai savaino un tad, kraks,
spranda pusul!

Cik ilgi jau brienu? Dazreiz paris solu ir jadze,
bet jadze — viens patiens. Laiks un telpa ne-
kad nav mérami vienadi: pietiek ar sekundes

simtdalu, lai satiktu savu lodi, bet, kamér at-
aug slina, pat gads nav nekas.

MeZmala apstajos pirms izeju atklata lauka.
Plava sniega vairs nav, ari salna péc saullékta
pazudis. Otra patrulnieka ari nav, tikai Hugo
uz desmitiem ka staltbriedis. Méginu saska-
tit Divu. Aizvandijies talu plava, sasodits un
nometies gulus. Zemessardzes formai izci-
la kamuflaza: ja nesakustétos tiesi tai bri-
di, kad skatijos vina virziena, pat nepama-
nitu. Kontakta pazimju nav, bet kaut kas to-
mer ir noticis, — patrulniekam nebija jabat
plava un gulus. Hugo dod zimes, lai paska-
tos uz trijiem. leraugu sliedi,— Divs lidis no
meza. Sniega nedaudz asinu. Eju pie ievai-
nota, kala zem zabakiem nelist.

Taipusé nosarkst debesis. Sadu skatu dé| vien
bija vérts piedzimt, ir vérts dzivot, sargat Te-
viju un neizguléties. Ja es butu dzejnieks,
rakstitu ,, rita rasa kaila mostas saule”. Un tas
notiek katru dienu, neatkarigi no musu klat-
esamibas, no birzu kursiem, kariem un pan-
démijam, neatkarigi no piedzimsanam un
navém, no religiju, tehnologiju un dzimum-
identitates apvérsumiem, ar ko parnemti cil-
véku prati. Izredzétie laucinieki — katru ritu
var vérot, ka austrumos aust saule. Sodien
esmu izredzétais. Bet ta pati saule citur uz
zemes sobrid noriet. Vél viena zime, ka laiks
ir relativs, — absollta patiesiba ir tikai aus-
tosa saule. Aust. Austrumi. Austra. Redz, ka
célies vinas vards! Kapéc man tas likas vec-
modigs? Rita rasa kaila mostas kareive Aus-
tra. Un dzeja pagalam.

Atskatos. Netadlu no Hugo midas Igors ar
leitnantu Upi, — gaida manu komandu sakt
nakts pédéjo patrulu. Igors fotografé sarmas
ZIm&jumus pérnaja zalé — pret austras debe-
sim bias smukas bildes. Ritausmas mums te
visi ir dzejnieki. Austras saule kailumu slépj
zalé... Ja izruna zalé, dzeja pagalam.

Pagajusaja rudeni zvéresta dosanas cere-
monija jaunino ierinda bija nostadita staba
aktu zales mala. Bataljona komandieris alfa-
béta seciba izsauca toposo kareivju vardus
un nevaréja sadzirdét tiesi vinas ,Es”. , Aus-
tra Upe!” — vin$ izsauca pirmoreiz, un varu
derét, ka visi vecie kareivji iedomajas Zemes-
sardzes veteranu, leitnantu Upi — ja nu radi-
nieks? ,Es,” — atsaucas blava balss, un ari es
to nesadzirdétu, ja nesédétu paris metru at-
talu. Leitnants sakéra pieri, tatad nav vis uz-
vardu sakritiba. ,,Austra Upe!” — komandie-
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ris sauca vélreiz. ,Es” — otrais méginajums
atgadinaja skudras cukstu, un reizé ar sim-
tiem citu zemessargu ari es trenéti neuzkri-
tosi pavéros pa kreisi. Uz vienpadsmitiem
gridas délus pétija balerinas auguma mei-
tene gandriz baltiem matiem tapat ka leit-
nantam un tiru ka abelzieds adu, kas it ka
izgaismojas no saules zem plakstiem. Skais-
ta. , Austra Upe!” — no skatuves sauca treso-
reiz, un smalkais augums tikko jausami sa-
guma nesamérigi liela formastérpa krokas,
atskarsmé, ka leitnanta meita visa bataljona
acis kluvusi par varguli, pirms sevi pieradijusi
kaujas lauka. ,,Es” — atbildéju jauniesauktas
vieta. Kareive Austra pacéla acis, lai notver-
tu, kurs to teica, tacu viss, ko vina varéja re-
dzét, bija veco buku profili, kas nesatricina-
ma miera skatijas uz skatuvi. Upe juniore vél
nezinaja, ka Saja saimé cits citu neizdod, un
neviens — pat neviens no tiem, kas uz skatu-
ves — nav dross, kura situacija sev par par-
steigumu izradisies varonis un kura piemizis
bikses. , Divs Virza!” — bataljona komandie-
ris turpinaja. ,,Es!” — zalé nodunégja karavira
cieniga atbilde.

Tagad kareivis Virza gul uz védera slapja kala,
galvu ieslépis rokas un elso. Nevienam te
nav japierada, ka ta stunda patrula velkas ka
érce pa miesu. Liekas, sen jabat mainai, bet
ieskaties pulksteni — pagajusas tikai padsmit
minates! Laika izjuta pazid sasprindzinataja
redzé un nospriegotaja, dazdien nosalusaja
un caurmirkusaja miesa. Régojas visiem. Ja
nak miegs — vienmér. Sonakt, re, vienam bija
kiosks meza! Riebigaks par érci uz miesas ir
vienigi bridis, kad saldakaja miega kads tevi
rausta aiz kajas un skali ¢ukst: ,Maina!” Ta-
péc Austra aizgaja téta vieta, un es kadreiz
ieSu vinas vieta. Divam nebija izvéles.

Vin$ nepamana, ka esmu pienacis. No mu-
gurpuses tada bridi uzrunat nedrikst. Nosta-
jos blakus. Nereagé. Pieskaros plecam, Divs
iztrakstas.

—Uz divpadsmit! — Sérsnas sagraizita plauksta
drebina virzienu tiesi prieksa. — Divpadsmit!
Divpadsmit! — Bravo divi raud ka bérns. Citu
ievainojumu nav, ierocis vieta, kontakta nav
bijis.

— Neka tur nav, Div. Sanemies! — Raidu pui-
siem mezmala zimes, ka japarnem maina.

— D, tas ir tikai macibas. Neviena nav. Pa-
cel galvu, paskaties uz divpadsmitiem, sau-
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le aust... Celies, Bravo divi, dzirdi? Ejam uz
bazi!

Divs tiek cetrrapus, bet piere spiezas piepun-
kotaja kala. Palidzu piecelties. Seja zales un
asinu nospiedumi. Uzgriezam muguru jau-
nas dienas saulei un vedu biedru pari plavai
uz telti. Pie ieejas mas sagaida Hugo. None-
mu Divam no pleca ieroci, vins atlauj, un ta
ir baisa zime.

Jans galvu nepacélis stiké apvalka gulam-
maisu: — Nu, kas uzbruka? Narvesens vai sar-
kana linija? — No tada smaida dusmas laizas
ka velns no krusta. Hugo nokrekskina, Jans
paskatas Surp un apdziest. — Baltaja? — Vins
Cukst un noméra mini dozu starp raditaju un
Tkski.

— Melnaja. — Radu pilnu spridi. — Bls jasuta
majas vai... uz slimnicu. — Es necukstu. Nav
vajadzibas, jo Divs ir ciet, neker. Puisi novér-
sas — biedrs melnaja nav nekads patikamais
skats.

— Vai ir jautajumi, Bravo divi? — Méginu ar
kontrolfrazi. AtgrieSanas drosiba parasti at-
sit vala vai vismaz baltaja.

Divs zemu paklanas: — Vai drikst nosverties?

Man sak raustities plakstins, to drosi vien
redz visi.

— Slimnica. — Cukst Austra tikpat klusa izbi-
Ii, ka sava zvéeresta dosanas ceremonija, un
es pamanu, ka vinas lGpu ada ir pardabiski
skaista. Ka visgaisakie cerini.

Jans piedava sarullet Austras gulammaisu,
vina purina galvu. Saudzigi noslauka Diva
seju, ievista savainotas plaukstas dvieli un
palidz, lai pasniedzu aptiecinu.

Kaut kur citur uz zemes pamostas nakts.

* % %

Savu liniju ieraudziju, braucot majas no ma-
cibam. Gribéju curat un pateicu to vadibas
blokam. Auto iegrieza sen nebraukta un ne-
staigata meza cela gala. Knapi samanamas
rises vél klaja sniega paliekas. Kadu bridi
nesapratu, kas te ir citadi, kapéc mezs ne-
izskatas ka visas paréjas kokmateriala fabri-
kas? Sis nebija bezgaligi ratains, copy/paste
stumbriem un biezu skuju kartu zem kajam,
kam cauri neizspraucas ne zales stiebrins.
Nespéju noticét, ka tas varétu bat agrinais



— dabiskais mezs, kadu vél atceréjas mani ve-
caki, un par kadiem stastija pasniedzéji, kad
studéju veterinarmedicinu. Tads, kura aug
sénes un ogas, dzivo zvéri un ligzdo putni.

Aizpogaju siksnu un panému ierici — gribéu
So vietu holografét un noglabat sava info-
bloka, paradit Austrai. Kad pacélu acis, lai
fiksétu vizualizaciju, vina bija man priek-
$a saules pinuma augstuma. TieSi tada ka
baumoja — tieva un taisna ka zimula serde-
nis, spilgta ka lazera stars. Sarkana ka savie-
na sliede tumsa. Ta nebija bezgaliga, ka biju
iztélojies. Tiesi tik gara, cik plati varu atplest
rokas jeb kur beigtos manas pédas, ja no-
séstos Spagata. Tiesi tada attaluma, lai par
mata tiesu nevarétu to aizsniegt ne ar iz-
stieptu roku, ne kaju. Lidzko izkustéjos, Lini-
ja kustéjas lidzi. Es pietupos — vina ari. Spé-
ru soli uz prieksu — linija ari. Spéru divus, tris,
Cetrus. Apstajos, pagriezos, pietupos, pale-
cos — linija tapat. Itin ka izgaismotos no ne-
esosas spuldzes mana saules pinuma. Nez
cik talu jau biju iemaldijies savadaja meza,
neaptverot, ka nevis es sekoju Linijai, bet ta
attalinds no manis. Jo talak gaju, jo cel$ klu-
va gratak samanams. Vietam tam pari galas
zemi krdmu zari un parkritusi koki, bet vecas
zales kati sniedzas pari celiem.

CelS nemanot bija parvérties taka, Iidz ar
ta izbeidzas gadiem neplautas plavas priek-
sa. Starp deviniem un vienpadsmitiem pla-
vu norobezoja staltu eglu ierinda — kads reiz
tas ir stadijis. Gribéju zinat, ko piesedz eglu
muguras, gaju izlukos. Metru pusotru aiz
stumbriem atklajas bistami stava krauja, leja
—Saura un strauja, bet radas — dzila upe. Kad
tuvojos kraujas malai, Linija virs bezdibena
saka ritmiski raustities. Tatad ta mani bridina,
tai sikalai ir intelekts! Pats tacu saprotu, ka
spert soli talak batu bistami, es netaisijos to
dartt. Varbat SL nolasa domas, izvérté situa-
ciju un bridina — tris viena? Kas notiktu, ja es
tomeér spertu to soli? Pie joda! Negribu bat
pirmais, kurs to parbauda!

Nolému izpipét, vai vél kadam ir Linija. Ja nu
Divs bija pirmais, bet es otrais cilvéks pasau-
I6? Izsaucu Igoru. ,Neiedomajies, nodalniek,
ka esi ultra svarigs!” — vin$ partrauca savie-
nojumu. Taisniba: esmu tiesi tik svarigs un
tikpat mazsvarigs, ka visi citi uz pasaules. No
manam komandam macibas pasaulé nemai-
nas itin nekas, bet istu kauju nav bijis. Kon-
taktkars nav vajadzigs, — visu izdara ik pa lai-

kam palaistas epidémijas. Més esam trenéti
pasizkustoSu konteineru neitralizésanai sava
vai to nogadasanai ienaidnieka nometné. le-
naidnieks vienmer ir lielvara, ko neviens nezi-
na ne seja, ne varda. Varbat kads no viniem
ir Igors, varbit leitnants Upe vai Austra, tava
mate vai bralis... lkviens jau ar ndkamo ieel-
pu var izradities kads no viniem, un ,gribu-
negribu” te neeksisté. Tas, kura termins bei-
dzas, izvélas nakamo, bet nakamais nekad
neuzzina, kurs un kapéc sava vieta lika tiesi
tevi. Ja par to doma, var aiziet melnaja. le-
spaidot lielvaru var vienigi liekot ciest civila-
jiem, jo starp tiem agri vai vélu izradisies liel-
varas tuvinieki, ja veicas — ari pasi. Uz nezi-
nu un neuzticibu balstas $is valsts stabilitate.

Saruna ar brali dzirdéju tikai katru ceturto
simta. Vin$ sméjas, stastija kaut ko ikdienis-
ku... Atvienoju — vinam Linijas nav. lzsaucu
kareivi Austru, pajautaju, ka turas péc negu-
letas nakts. Driz basot okei. Ar téti méegina-
jusi noskalot Diva ainu ar glazi brendija, bet
abiem noripojis ka pilei ddens. Holograféju-
3i 360D lomsizetu,- Austra izvélejusies kilnie-
ka lomu, kas no visiem varétu bat tétis — vel
nav izkodusi, bet parasti vina uzminot pirma.
Sobrid kilnieks sézot kratina kopa ar panteru,
abierrJ ir acu kontakts, bet Austrai klépi iera-
pies Sots — vinu kakis, jameégina izglabt vis-
maz to, jautaja, kadu taktiku izvélétos es. Tei-
cu, ka nespéléju lomsizetus, un pasméjos, ka
péc visa, kas notika macibas un péc tam, arn
man derétu iedzert, bet blaske ir tikai latvju
Snabis — tik sadigs, ka labak atturesos. Gribeé-
ju, lai vina sadzird manu ,péc tam”, - lai pa-
jauta, kas notika ,,péc tam” — péc macibam,
un es izstastitu par mezu un SL. Bet Austra
sméja: ,ledzer ienaidnieka $nabi!” Ne varda,
ka starp vinu un panteru kaut kas batu.

Devamies talak — es un mana Sarkana Linija.
Krami, ko eglu ierindas gala biju pamanijis
jau pa gabalu, izradijas paraugusi cerini un
jasmini, aiz tiem péksni atklajas maja. Pirms
Milenium celta divstavu koka éka uz akmens
pamatiem, ar augstu béninu stavu un pla-
Su mansardu. Méginot nekapt sniega, kur
tas vél bija, izstaigaju pagalmu un vientuliba
nosirmojuso abeldarzu. Lidzas dzivojamai
majai tiri labi turéjas paris saimniecibas éku —
kats ar skdni, garaza, pirts. Visam veseli logu
stikli. Gulbalku salaidumi eku staros skaisti,
ka rapigi sapita bize,- saimniekiem bijis izcils
namdaris, pat Brivdabas muzeja nav tadu
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pinumu. Parades durvju priek3a vél saskata-
mas laukakmeniem apliktas puku dobes. Ar-
pus tam zied sniegpulkstenites un kapu mét-
ras. Ja zale gadu kartas negultu ari uz sliek-
$na un sunu bada, es domatu, ka iemitnieki
te nav varéjusi atbraukt tikai pagajusaja va-
sara. Bet kaut kas lika noprast, ka |oti sen.

Atceréjos par Liniju tikai, kad ienaca prata
doma ieiet maja. Nelaus — domaju un liku
kaju uz mura sliek$na. Linija bija rama. Pie-
skaros rokturim — nekddu bridinajumu. Dur-
vis izradijas aizslégtas, ka gadsimta sakuma.
Pacélu sinam un lapam apaugusa kajslau-
ka stari kopa ar zemes oderi. Atslega tieSam
guléja piesalusi slieksnim, bet zemes karta,
kas pacélas lidz ar kajslauki, palika tas no-
spiedums — kaut nem un realizé dublikatu!
Nepieskaries atslegai, devos prom.

* % %

Domaju par Sim majam vél biezak neka par
Austru. Cintjos ar vilinajumu atrast to vietu
360D karte, izpétit apkartni, tuvakos kaimi-
nus, uzzinat, vai maja nav pardosanas regis-
tros, tacu es to nedariju, jo Linija vienmér
bija man priek3a. Starp mums bija ierice vai
infobloks, édiens vai izlietne, gramata, ko
lasu, vai preces, ko ievietoju ,pirkt” linija. Ja
es biju piedzimsana, tad Linija — nave, bet
viss, kas starp mums — tresa neizbégamiba,
kas tuvinaja mani nenovérSsamai bojaejai. Ta
es to sajutu.

Partraucu vispar lietot infobloku, jo ta saso-
ditd Linija noteikti piefiksé manus mekl&ju-
mus un kadreiz to izmantos sava laba. Dzi-
vojot bez infobloka, uzradas jara briva lai-
ka. Izpratoju desmitiem iemeslu, kapéc Sis
majas ir pamestas, tacu visi mani pienému-
mi likas aplami. Saku fantazét majas vardu,
galu gald nodévéju tas par ,llgam”. Kad il-
gas kluva tik spécigas, ka aizmigu un mo-
dos ar domam par , llgam”, sédos masina un
braucu. O

Skats uz Dainas Dagnijas darbu izstadi Latvijas Nacionala makslas muzeja otra stava laba

sparna $.g. 04.VI - 19.1X

pAINT JUST LIKE & MAN]
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Elita Ansone

Dainas Dagnijas maksla feminisma
konteksta

Pieminot 2019. gada muziba devusos latvie-
Su makslinieci Dainu Dagniju (1937-2019),
Latvijas Nacionalais makslas muzejs izveido-
ja izstadi, kura fokuséjas uz Amerikas perio-
da raditajiem darbiem no 1968. lidz 2000.
gadam. Ka zinams, Daina Dagnija liela-
ko muza dalu nodzivoja trimda — péc Otra
pasaules kara Vacijas béglu nometnés, no
1951. gada ASV, bet miza otraja puse, 2001.
gada, vina bija viena no tiem trimdiniekiem,
kas noléma atgriezties sava dzimtené Latvija.

Daina Dagnija ir atstajusi nozimigu makslas
mantojumu, kura vitalitate un aktualitate
nav zudusi ari Sodien. Retrospekcija ir reize,
kad izvertet makslinieces darbibu ilgaka lai-
ka perioda un novertét vinas drosmigo un
spilgto devumu maksla. Dagnijas dailrade ri-
sinajusies sesdesmit gadu garuma, jau kops
50. gadu beigdm, un ta ietver vairdkus pe-
riodus. Makslinieces gaitu pasa sakuma, péc
studiju pabeigsanas Sonara makslas insti-
tata (Chouinard Art Institute) Losandzelo-
sa, vina saka ka abstrakta ekspresioniste, un
abstrakto ekspresionismu vienmér uzsvéra
ka savas makslas pamatu. Tomér Dagnijas
interese par cilvéku vedinaja pievérsties fi-
gurativam attélojumam. Tas notika 60. gadu
pirmaja pusé Okinava, kurp vina bija devu-
sies idzi viram Jurim Krdminam militaraja
dienesta. Eksotiskas Japanas salas iedzivo-
taju sadzives un dabas vérojuma tapa Oki-
navas perioda kolekcija figurativa ekspre-
sionisma virziena, ieturéta postimpresionis-
ma glezniecibai radnieciga koloristika. At-
griezoties Savienotajas valstis, 60. gadu vidu
Dagnijas stils mainijas, tas izveidojas figura-
tivi realistisks ar poparta stilistiskajam iezi-
mém un opartiskiem krasu vibracijas efek-
tiem. Dagnijas gleznieciba galvenais téloju-
ma objekts ir cilvéks, visbiezak sieviete, glez-
nota gandriz dabiska auguma, frontali tie-
Si. Figaras konturétas ar precizu biezu lini-
ju, plakatiski intensivas krasas, un tiru pret-
krasu salikumi rada opartiski vibréjosu efek-
tu. Sis dominéjosais Dagnijas makslas pane-

miens izpaudas no 60. gadu otras puses, 70.
un 80. gados. Emocionalu kapinajumu 80.
gadu darbos Dagnija panaca, sintezéjot ari
neoekspresionistiskus panémienus un attis-
tot sievietes kermena ekspresivas deforma-
cijas. lzstade Latvijas Nacionalaja makslas
muzeja aptver vairak neka tris desmitgades,
tomeér neietver visus makslinieces stilistiskos
un saturiskos periodus. Izstades fokuss ir fe-
minisma otra vilna notikumi ASV, ka ari ses-
desmito gadu politiska aktivisma nokaitétais
laiks, kad cilvéktiesibu kustiba, pretkara pro-
testi un ekologiska atmoda ietekméja globa-
los procesus. Izstade atklaj, ka Daina Dagni-
ja, emocionali manifestéjot savu personisko
sievietes, mates un makslinieces pieredzi, fe-
minisma izvirzitajiem jautajumiem pievéersu-
sies pirms piecdesmit, ¢etrdesmit un trisdes-
mit gadiem. Sada izstades ievirze izvéléta, jo
Sobrid Latvija, vairak neka jebkad agrak, tiek
pievérsta uzmaniba dzimtes studijam.

Izstades nosaukuma ietvertda dzimumdiskri-
mingjosa ,uzslava”: ,Tu glezno tikpat labi
ka virietis!”, kas, ka maksliniece stastija, reiz
tikusi veltita vinas glezniecibai, izveléta, lai
provocétu feministisku diskusiju. Vai sievie-
tes maksla nevar bit gana laba? 1971. gada
makslas zinatniece Linda Nohlina (Linda
Nochlin) ARTnews publicéja rakstu: , Kapéc
nav bijis izcilu makslinie¢cu?” (,Why Have
There Been No Great Women Artists?”). Sis
raksts feminisma polemikai pievérsas nevis
no emocionali personiskam, psihologiskam
un subjektivam pozicijam, ka tas nereti iz-
paudas feminisma demonstracijas 20. gs. 60.
gadu beigas, bet gan veica vésturisku ana-
lizi balto virieSu rakstitajai makslas vesturei.
Nohlina aicinaja pievérst uzmanibu iepriek-
$éjos gadsimtos marginalizétajam sievietém
maksliniecém, lai atbilde uz vienkarsi izvir-
zito jautajumu neskanétu tikpat vienkarso-
ti, proti, ka sievietes nav spéjigas uz izcilibu
maksla. Sis raksts noradija virzienu, ka lidz-
tekus viriesu vésturei (his-story), jaraksta ari
sieviesu vésture — her-story. Latvija Daina
Dagnija intervijas biezi tika izvaicata par dzi-
vi ASV, un vinai bija svarigi uzsvert, cik gra-
ti sievietei, matei un maksliniecei, pie tam
vél imigrantei, bija ielauzties makslas pasau-
Ié. Sieviete Dainas Dagnijas makslas narativa
vienmeér ienémusi vissvarigako vietu. No sep-
tindesmito gadu vidus vina piedalijusies sie-
viesu makslas izstadés, kuras sievietes runa
par sievietém, ka ari daudzas savas perso-
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nalizstades veltijusi tiedi sievietes témai. Vina
bijusi Sieviesu makslas savienibas (Woman's
Caucus for the Arts) rikoto izstazu un akciju
dalibniece.

Feminisma véstures stastijuma nozimigs ir
Dagnijas darbs Miss America 1922 (1969),
kura attélotas pirma ,Miss America” konkur-
sa Cetras finalistes. Glezna radas péc 1968.
gada Nujorkas radikalo sievieSu grupas - cil-
véktiesibu, jauno kreiso un pretkara kustibas
aktivistu — sarikotas protesta demonstraci-
jas pret ,Miss America” konkursiem Atlan-
tiksitija. Demonstracijas saskanojuma vés-
tulé Atlantiksitijas méram dzejniece Robina
Morgane rakstija: ,Demonstracijas mérkis ir
protestét pret ‘Miss America’ konkursu, kas
demonstre sieviesu télu, kuru daudzas ame-
rikanu sievietes uzskata par neveiksmigu: uz-
sverot kermeni nevis smadzenes, jaunibu ne-
vis briedumu, komerciju nevis cilvécigumu”."
$i protesta demonstracija izraisija eksplo-
zivu efektu feminisma kustibas otrajam
vilnim. Un tiesi ST notikuma iespaida Dai-
na Dagnija uzgleznoja Miss America 1922
(1969) — cetras ASV pirma skaistuma kon-
kursa dalibnieces. Zinot, ka Dagnija saviem
darbiem nereti izmantoja fotografijas, tacu
vinas arhiva tadas nav, péc neskaitamu 1922.
gada ,Miss America” konkursa attélu caur-
lGkosanas timekli, viena 2021. gada devinu
dalibnie¢u uznémuma saziméju, ka maksli-
niece glezna izvéléjusies izkadrét cetras vida
stavosas, tacu pati Miss America 1922, pali-
kusi arpus kadra, tatad gleznotas ir zaude-
tajas. Nedaudz galvu jauc fakts, ka attélo-
ta fotografija ir 2021. gada konkursam, bet
glezna saucas Miss America 1922 (ka sapro-
tu, kronéta ,, Miss"” savu kroni nes visu nako-
$o gadu).

Aiz Dainas Dagnijas gleznotajiem efektiga-
jilem un harizmatiskajiem sieviesu téliem pa-
veras arl politiski stasti. Pilsonu lidztiesibas
karos risinajas kaismigas sadursmes starp
liberalas un konservativas politikas piekri-
téjiem. Aktivistes gaja demonstracijas, poli-
tikes uzstajas ar argumentétam runam, no-
tika akcijas un protesti ka par, ta pret. Par
cilvektiesibam un Labojumiem par vienlidzi-
gam tiesibam (,,Equal Rights Amendment” -
ERA) ASV konstitticija aktivi cinijas juriste un
tiesnese Marta Raita Grifita (Martha Wright
Griffiths, 1912-2003). Vinu médz dévét par

! https:/library.duke.edu/digitalcollections/sizes/wlmpc
maddc01002_maddc010020010/

~ERA mati” (,Mother of the ERA"). lesp&jams,

ka tiesi vinu ka spikeri, gatavu runas teiksa-
nai, Daina Dagnija ir attélojusi glezna Orato-
re (1969).

Dagnija gleznojusi ari kreisi noskanoto ame-
rikanu dziedataju, aktrisi, dejotaju, dziesmu
autori, un ari 1966. gada ASV televizijas se-
riala ,,Betmens” kaksievieti Ertu Kitu (Eartha
Kitt, 1927-2008). Kita bija daudzu socialu
jautajumu aktiviste, 50.-60. gados veicinaja
attistibas iespéjas jaunieSiem no nelabvéli-
giem socialajiem slaniem, bija Starptautiskas
sieviesu ligas Mieram un brivibai (Women'’s
International League for Peace and Fre-
edom) dalibniece, miera kustibas atbalstita-
ja, vélakos gados LGBT civiltiesibu aizstave,
viendzimuma laulibu atbalstitaja. Kitu Dai-
na Dagnija uzgleznoja 1968. gada, kad Kita
nokluva ASV valdibas nevélamo personu sa-
raksta, jo Baltaja nama prezidenta kundzes
Ledijas Bérdas Dzonsones rikotajas pusdie-
nas bija publiski paudusi savus uzskatus pret
Vjetnamas karu. Prezidenta kundze pusdie-
nas bija aicinajusi sabiedriba pazistamas da-
mas, lai parspriestu idejas, ko sievietes va-
rétu darit, lai mazinatu jaunieSu noziedzibu.
Smalkajas pusdienas ticis smalki ésts, runats
par niekiem, tikai ne par galvenajam prob-
lemam. Kad pienakusi Kitas karta uzstaties,
vina noradija, ka galvenais nemieru célonis
ir Vjetnamas kars, ka jauniesi protesté, jo
nevélas doties kara. Uzdrikstésanas konfron-
téties ar Balta nama politiku Kitai maksaja
karjeru, vina nekavéjoties nokluva ASV val-
dibas nevélamo personu saraksta un vina uz
desmit gadiem pameta ASV. Lai ari Dagni-
jas glezna Kitas téls nemts no kadas izrades
vai koncerta, ar Kitas priekSnesumiem rak-
sturigu atvértu un paceltu roku zestu, tomér
gleznas darinasanas gads,1968, atver jauta-
jumu, vai tas rasanos inspiréja skandals Bal-
taja nama?

Izstades atsléegas vards ir ari ,seSdesmitie”
— seismisku satricinajumu laiks visa pasau-
I&, Sis laiks sakrita ar Dainas Dagnijas rado-
$o uzplaukumu, maksliniece reagéja uz sava
laika aktualitatém, piedalijas kultlras dzivé,
labprat apmekléja muzikas izrades. Dagni-
jas glezna Hair (1971-1972) tapa péc hipiju
kontrkultiras un seksualas revollcijas kulta
rokmuzikla ,,Mati” (Hair: The American Tri-
bal Love-Rock Musical, 1967) noskatisanas,
kas pirmizradi Brodveja piedzivoja 1968.
gada. lIzrade manifestéja 60. gadu laikme-
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ta garu - hipiju kontrkultiru un nostasanos
pret mietpilsoniskam vértibam. Izrades hiti
soli pa solim izdziedaja jauniesu dzivé iena-
kusas problémas - iesauksanu Vjetnamas
kara, brivo milestibu, psihedélisko pieredzi,
multikulturalismu, dazadu rasu kopienu ielu
dzivi, garo matu kultu un Jauna laikmeta
(New Age), proti, Udensvira (Aquarius) laik-
meta ka miera un milestibas éras gaidas. To-
mér ta bija ari politiska izrade.

Vel viens fenomens, kas radas 60./70. gadu
mija, bija ekologiskas kustibas dzimsana.
Gleznu Zemes diena (1971) Daina Dagni-
ja uzgleznoja péc iespaida no grandiozas
manifestacijas 1970. gada 22. aprili, kad vi-
des aktivisti pirmo reizi sarikoja Zemes die-
nu, kas kluva par jaunas globalas ekologis-
kas kustibas sakumu. Glezna attélotais skats
— mate stumj savu mazo bérnu ratinos, un
abi ir gazmaskas — noskatits tiesi Saja de-
monstracija. Filozofija, kas dzima kopa ar
zalo kustibu, vélako gadu Dagnijas darbos
izradijas ne mazak svariga ka feministiska,
un abam saplustot, astondesmitajos attis-
tijas ekofeminisma virziena. Ticiba Zemei ka
dzivai butnei Dagnijas maksla transformejas
sava veida dabas religija, kas vélak paradi-
jas ekofeministiskos dabas mistérijam velti-
tos ciklos — ,,Sencu ezeri” (1987-1995), ,.Ra-
disana un evolicija” (1985-2013) un , Dabas
spéeki” (1996-2013).

Pareja uz ekofeminismu Dagnijas maksla re-
dzama divpadsmit gleznu cikla ,Sieviete un
govs” (1982-1985). Sis sérijas pirma glezna
Dagnijai paradijusies ka vizija, un pirmajai
sekojusas ar1 nakosas, vedot cauri dzimsa-
nas un naves rit§jumam. Intuitivisma balsti-
tais cikla aizsakums vedina atsaukties uz Jun-
ga analitiskas psihologijas idejam par arhe-
tipiem un kolektivo bezapzinu. Tomér glez-
nas ir ari loti personiskas, tas ir kermeniskas,
par sievieti ka bérna iznésataju, dzemdétaju
un barotaju, tas pievérsas izjatam par sevi
ka sievieti, ka mati, par savu bérnu, par cil-
véka stavokli pasaulé, par nedrosibu un sa-
pém, par mierinajumu un apskaidribu. Eko-
feminisma maksla tiek analizétas cilveka un
dabas attiecibas no dzimuma koncepta vie-
dokla, paradas interese par sievieti un mito-
logiju, sievieti un religiju. Tpasi senajas pan-
teisma religijas dazkart tiek paustas paralé-
les starp dabas un sievietes apspiestibu. Fe-
minisma maksla izpauZzas ari sieviesu viktimi-

36

zacijas idejas. Ar ekspresivu spéku un femi-
nistiski demonstrativi tas manifestéjas glez-
nas Kliedziens (ap 1986), Balta linija (1987),
Médeja (1992), Sievietes spéks (1993), Lava
(1993) - Sie darbi fokuséjas uz biologisko,
izcel] dzemdi, véderu, kratis, vaginu, mens-
trualo ciklu.

No 70. gadu feminisma izauga atzars — Die-
vietes kustiba (Goddess movement). Ta sa-
saucas ar feminisma centieniem runat par
sievieSu vésturi ka alternativu visparéjai vés-
turei. Dievietes kustibu iedvesmoja lietuvie-
Su izcelsmes amerikanu arheologes un an-
tropologes Marijas Gimbutienes (Marija
Gimbutiené, 1921-1994) 1974. gada izna-
kusi gramata Vecas Eiropas dievi un dievie-
tes 7000-3500 gadu pirms musu éras. Miti,
legendas un kulta téli.> Gimbutiene secina-
ja, ka pirmsvéstures perioda Eiropa pastave-
jusi matriarhata civilizacija, kura tika pieltg-
tas sievieSu kartas dievibas. Dievietes kusti-
ba meklgja saknes senatné un pasaules tau-
tu mitologija. Saistiba ar mitologiju Dainas
Dagnijas maksla notika pakapeniska trans-
formacija, sievietes kermenis tika abstrahéts,
vizuali parveidots par mandalu, kura sapla-
da pasaules tautu mantojums, Dabas un sin-
krétu garigu ticéjumu sintéze. Darbi, kuros
fokuss bija uz véderu, dzemdi, nabu, kru-
tim, arvien vairak kluva par ornamentalam
sisttmam, kuras tika integréta pasaules kul-
tdru simbolika — indianu, baltu, hinduisma
u.c. Sievietes véders — sava veida sféra — par-
tapa par kvaziuniversalu mandalu, tadu ka
kosmosu, 1pasi ekofeministisko darbu cikla
~Sencu ezeri”, no kura izstadé eksponéts Ze-
mes mate, Velu mate (1995), kura redzam
spirali, kas tiecas Visuma bezgaliba, rosinot
domas par pasaules dzim3anas, naves un at-
dzim3anas ciklu.

Dr. Art. Elita Ansone (1964) ir makslas zinatniece,
Makslinieku savienibas dalibniece kops 1997. gada,
Latvijas Nacionala Makslas muzeja Kolekciju un
zinatniskas izpetes nodalas ARSENALS vaditaja.
Makslas zinatni studgjusi LMA. 20. gs. 80. gados
pievérsusies makslas kritikai. Izstazu kiiréSanas prakse
un makslas p&tniecibas lauks - 20. un nupat ka uzsaktais
21. gadsimts.

2 Marija Gimbutas. The Gods and Goddesses of Old
Europe, 7000 to 3500 BC: Myths, Legends and Cult
Images. London: Thames and Hudson. — 1974.



Daina Dagnija. Médeja. Ella uz audekla. 168 x 127 cm. 1992. g.

Rolanda Kramina kolekcija Valda Osina foto
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Baiba Magdalena Eglite

PAR VITU VALDMANI

Ar keramiki Vitu Valdmani (1966) pirmoreiz
sastapos un iepazinos gadus (ak, Dievs!) 20
atpakal izstadé Césis, kura jauna maksliniece
satricinaja ar saviem stastiem mala par put-
niem.

20 gadi aizjonojusi, katram ar savu atrumu,
un kada sestdienas rita plkst. 6'os eju uz au-
tobusa pieturu, lai brauktu uz Limbaziem,
kur Vita mani gaidis, lai aizvestu uz savam
majam Liepupé. Esmu ieprieks bridinata par
pieticigiem dzives apstakliem, par smagiem
dubliem uz lauku celiem, par suneni Mari,
kas vétraini izradis savu prieku. Tas viss mani
parsteidz un neparsteidz, bet baidit ne pavi-
sam nebaida.

Un ta esmu Vitas majas. Celtas 1924. gada
un sen mantotas no kadreizéja ,Neibades”
bocmana. Kaiminu suns Sakurs un Mare sa-
censas par tiesibam sanemt kadu lieku glas-
tu, bet majas saimniece, ko atceros ka lielu
trauslu bérnu ar milzigam jautajosam acim,

Robinsons. 17x14x11 cm. 2018
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ir parvertusies par sikstu lauku darba raki.
Acis gan palikusas tas pasas.

Vitai aiz muguras palikusi skolas gadi RLMV',
makslas akadémijas keramikas nodala, Pete-
ra Martinsona meistarklase, Kipsalas kerami-
ku darbnica, desmitiem personalas un grupu
izstades dazadas Latvijas vietas, visas Balti-
jas un Skandinavijas valstis, Vacija, Spanija,
Krievija, Sveicé, simpoziji, makslinieka darbs
vairakas animacijas filmas, pedagoga darbs
Bolderajas makslas skola. Un tuvinieku aiz-
ieSana.

LVienmér gimené biju sikais. Nu, tu jau ne-
vareési... Bet beigu beigas nacas vienai pasai
uznemties vezuma vilksanu, parcelties no Ri-
gas, ieaugt dabas vida. Viegli nav.”

Tepat lidzas ir mezs, kur lauts labi justies jeb-
kurai dzivibai, te brala celta pirts un staditais
kadikkoks, ap lielo ozolu saaugusi jaunulu
birztala, kaiminonkula uzartais labibas lauks,
skaldiSanai savestie malkas bluki, maja, kas
pa laikam nopusas, ierukSkas un iecikstas,
un elektriska keramikas krans, kuru dedzi-
not, Gdeni kafijas krlzei jauzvara uz plits, un
Udens aka... Bet kad jautaju, vai esi bagata,
Vita atbild apstiprinosi. Vinai pieder pasaule.

! Rigas lietiskas makslas vidusskola

Perluputns. 22x13x10 cm. 2018




Putni, kukaini, sénes, bez vardiem runajosa
dabas dzive ir Vitas makslas valstiba. Galve-
nokart jau putni. Vita absolGti neapdzied un
neapjismo krasnas spalvas, formu vai lido-
juma daudzveidibu. Precizi noteikt vinas ra-
dito putnu sugu piederibu diezin vai izdo-
sies. Sie putni ir iz8kiluSies no cilveku modi-
ficétam olam un savulaik atnakusi pie mak-
slinieces lidz ar dalibu izstade , Ligzda”. Vita
stasta, ka toreiz vinu emocionali spécigi ie-
tekméjusi Kusto ekologiska bridinajuma fil-
mas kadri par baklaniem, kuriem piesarnoju-
ma dé| deforméjas knabji.

Bet kad otra diena pasai cepli piedzimis
putns ar sagriezusos knabi, auksti Sermuli
parskrejusi pa kauliem...

Un laikam tade| Vitas putni ir runajosi. No-
skaidrot gribosi. Kapéc vini ir tadi? Kapec? Ar
lielam spécigam plésonu kajam. Pat pingvi-
ninam tadas pieskirtas. Ar cilvéka skatienu.
Ar smagu kermeni un nevarigiem sparniem.
Un bez spalvam.

,Sis ir mans pirmais, un vienigais érms, ko pa-
tiesi esmu noskatijusi no fotografijas grama-
ta"”, saka Vita, nonemot no plaukta jocigi uz
dibena sédosu putnu, ar paklausigi sakrus-
totam neveiklam, sacerveléjusam kepam,

Kvakva (dzérvju mazulis). 29%x24x14 cm. 2021

gudram, kontaktu meklgjosam acim un iz-
aicinosi izslietu cekulu. Noteikt vina sugas
piederibu nemaz tik vienkarsi nav. Dzérvju
mazulis, kas drizak atgadina naivu, paklau-
sigu cilvekbérnu, kur§ tomer uzdrosinas ve-
cakiem uzdot gruti atbildamus jautajumus.

Paradoksali, cik runajoss un dzivs var but
mugurkauls, kepas, galvas pagrieziens, spal-
vu cekuls! Divdesmit gadu atpakal Vitas put-
nos varéja saskatit iek3éju radniecibu ar ak-
mens laikmeta radijumu nospiedumiem fo-
silijas, ko pastiprinaja ari izvéletais materials
— akmens masa. Smagnéjais baltais mals pie-
prasa savu apdedzinasanas rezZimu, dod ari
savu 1patnéju nokrasu ar dazadam variaci-
jam, dazada ir ari materiala uzvediba apde-
dzinasanas procesa. Nejausibas liek meklét
talak. Un laika gaita putni un citi radijumi
kluvusi cilvekbérnu pasaulei vel tuvaki. Ar
vinu télos iekodéto aizkustinoso lagumu
péc saudzibas. Bet pamata visam ir Ola. Un
Gdens.

Ar olas formu ari sakas ikviens Vitas Valdma-
nes radijums. Bet vini pie makslinieces atnak
pasi. ,,Piesézos un top.”

Vitas majas visdazadakas vietas Sobrid lidz-
dalibu toposai izstadei gaida dazadi kukainu,

Pingvins. 20x15x10 cm. 2020
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sénu un putnveidigie radijumi. Kopa ar tek-
stilmakslinieci levu Kriminu projekta ,,Gada
blusa” ieceréts atgadinat, ka viss apkartejais
— daba — jebkura radiba faktiski ir savstarpégji
sasaistits informativs lauks. Saja likumsakari-
ga saistiba cilvéks nebit nav paraks par vis-
sikako radijumu, kaut aizmirsis dabisko kop-
sakaribu. Bet Vitas putns ir informacijas par-
vads, véstijums. Informativs starpnieks starp
apkartéjo dabu un cilveku.

Nakamajai izstadei paredzétie putni laika
gaita Skiet nostiprinajusi savu pasapzinu,
kaut ari izmeéros Soreiz ir mazaki par kukai-
niem — ekspozicijas galvenajiem varoniem.
Varbldt mums nepatik blusa, érce vai zirnek-
lis, bet katram radijumam ir sava vieta un uz-
devums lielaja dzivibas kédé. Un tiesi putni
aicina mani — skatitaju — dabas kroni domat.

Kad jautaju, cik filosoféjoso putnu maksli-
niece palaidusi pasaulé, vina atbild, vismaz
vairaki desmiti katrai izstadei. Tie izklidu-
i pa Eiropu un talab vinas radoSo darbibu
man apliecina ar1 fotomaterials. Un tas stas-
ta par nemitigu profesionalitates pilnveidi,
par tehnologiskiem un tehniskiem mekl&ju-
miem, kur savu pienesumu dod ari pedago-
ga darbs. Gluzi vai neticams rezultats ir guts
kopa ar audzekniem apgustot papira masas
plastiskas iespé&jas un nonakot lidz 1 mate-
riala kombinacijai ar porcelanu!

Un datora saglabatais fotomaterials liecina,
ka pédéjos gados tapusie Vitas putni nav
vairs tie, kas atgadina savu seno izcelsmi.
Vini liekas paaugusies, kaut lielaki nav kluvu-
Si. Toties gudraki gan. Izsmalcinataki, skieta-
mi palutinati un izpuskojusies... Bet patiesi-
ba, ne mazak apdraudéti ka tie pirmie... Ti-
kai pasi vini to vél nenojaus...

Savukart makslas bauditaja acs seko pos-
tamentu mijai, dazadam virsmas faktiram,
krasainu glazdru uzmirdzéjumiem, acu ska-
tieniem, galvas pagriezieniem, kermenu iz-
liekumiem un kustibam. Un vareno cekulu
spalvu virzienu stastiem. Un lai arl So put-
nu jaunulu lidojuma potencials ir visai ap-
Saubams, jo maz attistitie sparni un smagas
kajas mani aicina ta domat, tomer vini ir ga-
tavi par sevi pastavéet un, ja vajadzeés, ar aiz-
stavéties. Jo raditi ar pamatigiem knabjiem,
spéecigam kajam, bet katram putnelim laika
gaita izaug spécigs un muskulots kermenis...
O
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Linda Treija

Daudzi zurnala Jauna Gaita lasitaji loti atzi-
nigi novértéja ziemas numura vaku, uz kura
bija attélota apsnigusi laiva. Tik kompozicio-
nali vienkarss un visu izsakoss darbs bija |oti
atbilstoSs Sim numuram. Més esam prieci-
gi turpinat sadarbibu ar makslas fotografu
Gunti Lauzumu.

Masdienu digitalizétaja pasaulé fotogra-
fa Gunta Lauzuma aizrausanas ir radit un
radit makslu ar fotografijas palidzibu. Vai-
rakums vina darbu ir veidoti abstrakcionis-
ma un minimalisma tradicijas, pétot lini-
ju, geometriju un gaisménu. Makslinieka
darbos var atrast ietekmes no tadiem Eiro-
pas 20. g.s. 20. gadu Bauhaus virziena mak-
sliniekiem ka Vasilija Kandinska, Paula Klg,
Anni Albérsa un citiem. It seviski to var no-
vérot pie vina abstraktajiem darbiem. lzcila,
izsvérta kompozicija, krasu laukumi mainas
ar izteiksmigam kontrastainam gaisménam.
Vina darbi parada, ka ta ir dzila liniju, kra-
sas un formas izpéte. Makslinieks spéj cel-
tnu detalas, gaisménu spéli un dabigo faktu-
ru parvérst abstrahéta makslas darba.

Ka pats makslinieks atceras, tad vina celo-
jums fotografija sakas jau septindesmitajos
gados ar davanu, kas bija 35 mm fotoka-
mera. Vins saka fotografét, pats attistija fil-
minu, veidoja izdrukas, ka ari studéja foto-
instrumentu darbibu un uzbavi. Makslinieka
izcila spéja saskatit kopéja ainava dekorati-
vi abstrakto, ka ari spéja notvert interesan-
tu presonazu portretus un raksturojumus ir
ieguvusi lielu atzinibu. Vins ir izstadijies ne-
skaitamas izstadés gan Amerika, gan ari ar-
pus tas robezam — Budapesta, Ungarija, Bar-
selona, Spanija, Tokijas Internacionala Mak-
slas izstadé utt.

Vina darbi atrodas ari PLMC patstavigaja ko-
lekcija Césis.

Ka jau masdienu digitalaja pasaulé, bez fizis-
kam galerijam un izsadém, més makslinieka
vizuali spécigas fotografijas varam aplikot
dazadas interneta vietnés. Te dazas no tam:

<www.guntislauzums.zenfolio.com
<https://www.artupon.com/guntis-lauzums/>

<https:/guntislauzums.zenfolio.com/
f213046635>



Guntis Lauzums. Abstract 3. Digitala fotografija apstradata ar Picasa3 programmu
41 x 51 cm. 2017
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VESTURE

leva Sinke

Uzsaku tulkot So darbu 2019. gada no an-
glu uz latviesu valodu, savam tétim Andrim,
lai vinam butu iespéja izlasit Zigfrida Sapiesa ie-
slodzljuma memuaru Bikernieku priedes (The
Pines of Bikernieki, 2012). Tie ir Zigfrida atmi-
nu pieraksti par laika periodu, ko vins pava-
dija apcietinajuma, no 1942. gada 11. junija
(pielauju, ka Iidz 1943. gada 6. aprilim).

Tulkojot 3o darbu, tas atsauca atmina manus
pusaudza gadus un notikumus, lai ari tas bija
cita laika un vieta, tomér notikumi péksni li-
kas lidzigi.

The Pines Of Bikernieki

(MEMOIRS OF IMPRISONMENT)

BY

Zict SAPIETIS
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Darbs ir sarakstits tik aizraujosi, ka katra na-
ko3a lappuse tikai ievilka sevi un bija brizi,
kad ari es aizceloju savas atminu dzilés vai pie-
kéros lidzpardzivojumam par Zigfrida notiku-
miem ieslodzijuma (31 raksta tapsanas bridi
ir partulkota tikai puse no darba Bikernieku
priedes).

Laika, kad macijos Latvijas vecakaja gimnazija,
ar draugiem braucam slépot un délot uz Za-
garkalnu. Ballite, dzérieni, uzkodas... Veéla
vakara pastaiga, nakot no veikala, puisi iz-
domaja panemt izkarto Latvijas karogu, kas
bija izlikts pie vienas skolas ielas mala, un
panest gabalinu. Nesam un domajam, ko va-
rétu talak darit, un radas doma, ka aiznesisim
musu skolas biedram, pie kura radiniekiem
tonakt naksnojam.

Sarkanbaltsarkana karoga neSanu partrauca
policija. Satraukuma dazi metas paslépties
Césu pils parka apstadijumos. Es paliku Ii-
dzas karogam un tad mani no aizmugures
sagraba policists un iesédindja sava automasi-
na. Péc briza man pievienojas vél divi no ma-
niem skolas biedriem. Mus aizveda uz iecir-
kni nopratinat. , Lieta” tika izskatita un sau-
lei austot mas atbrivoja, jo bijam tikai huli-
gani un nebija pamats mas apcietinat. Vai
més bijam patriotiski noskanoti jauniesi vai
tikai huligani? Vai ta bija tikai sagadisanas?
Uz Siem jautajumiem atbildét var tikai katrs
pats.

Meés nesarakstijam cietuma memuarus, mus
tikai aizturéja uz paris stundam, nopratina-
ja, atbrivoja un nokauninaja. Tulkojot Zigfri-
da dienasgramatu, vilku paraléles ar savu 17
gados piedzivoto atgadijumu. Zigfrids saku-
ma ceré&ja, ka ari ar vinu ir noticis launs joks,
un péc pratinasanas vins tiks atbrivots, to-
mér tas nenotika... Dienas gaja un neviens
no vina gimenes locekliem vél ilgi neuzzi-
naja, kur Sapietis ir palicis. Vinam nebija ie-
spéja pasam ko teikt, jo tika aizliegta jebkada
komunikacija ar arpasauli, un Gestapo aizturéts
vins vadija savu laiku.

Zigfrida biedri ieslodzijuma parsvara bija jau-
niesi. Kads tika aizturéts, jo teica patriotiskas
runas Bralu kapos, ka tas bija SapieSa gadi-
juma. Kads tika aizturéts par nelegalas lite-
ratdras izplatiSanu. Vini véléjas bat brivi un
cinijas pret dazadam varam. Un ta vini ,sa-
tikas” Reimersa iela, ieslodzijuma. Ir pilnigi
skaidrs, ka més Sodien esam brivaki savas



izvélés ka 1940-tajos gados, tomér ari més
ikdiena cinamies ar brivibas trakumu. Pie-
méram, lai ari sievietém ir iespéja iegat izgli-
tibu, balsot, veidot karjeru un pienemt bri-
vi lemumus par savu kermeni, més méedzam
meklét atbalstu vai apstiprinajumu no gimenes
un sabiedribas. Més vél lidz galam nespé-
jam noticét sai brivibas formai, ta ir ka pali-
dusi zem masu adas.

Cietuma esot Sapiesa ticiba gaisakai nakotnei
saka mazinaties: ,Es nebiju pazaudéjis savu ti-
cibu Latvijai dzivot cauri laikiem. Par tas brivi-
bu un neatkaribu. Mums bija japanak domas
skaidriba par musu idealiem un jacinas par
tiem bez parliekas palausanas uz vecako pa-
audzi. Vini Skita parak materialistiski un pa-
rak divkosigi. Vini mis nesaprastu. Mums ir
jacinas, jacinas un vélreiz jacinas, bet ar gudri-
bu un viltibu, jo stiprakais samis vajako. Tai ir
jabut cinai par katras apspiestas nacijas bri-
vibu..”

Sis rindkopas citats no Sapiesa memuara lie-
kas tik piesatinats ar ,varas” kédém un pret-
statiem, — gudribu un viltibu, jaunieSu un
vecakas paaudzes domstarpibam — par So iz-
teikumu es sméjos balsi, jo ari es ta jutos, komu-
nikacija ar saviem vecakiem. Tomér vina gars
pilniba netika salauzts, lai ari ideali un domas
mainijas laikam ritot.

Tik loti spilgti pusaudZa ideali bija redzami vina
pardzivojumos. Tikai Sis pusaudzis savas dienas
pavadija ieslodzijuma aiz restém, novardzis
un bada. Vai Sodien misu pusaudzi ir bri-
vaki? Mus Sobrid ir parnémis tehnologiju
vilnis. Ne vienmér més makam izmantot to
sava laba un briziem ari skiet, ka tas ka liels
spéks saglsta mas sava vara.

Partikas bada més neesam, tomér ne visas
misu maltites ir bagatas ar uzturvielam, mik-
roelementiem, kas nepiecieSami kermenim un
garam. Tikai Sodien vairak izvéles ir muasu ro-
kas. Vai mums pietiek zinasanas, lai pienemtu
veiksmigakos lemumus?

Més nespé&jam noticét savai brivibai. Kas iero-
bezo katra individa brivibu? Es sliecos domat,
ka tas ir misu prats, jo ari Gestapo ieslodziju-
ma ne visi bija vienlidz brivi. Vini bija ieslodziti
telpa, tomér katrs no viniem citadak bija ieslo-
dzits kermeni un prata.

So darbu tulkoju sava briva laika jau otro gadu
un esmu tikai pusé, tomér Sis nodalas parla-

pojot esmu lidzpardzivojusi ne tikai Zigfrida
notikumus, bet ari savus piedzivojumus un
pardzivojumus. Vésturei un atminam cauri
vijas musu subjektivais skatijums uz notiku-
mu apstakliem un tas rada ilziju, ka vésture ne-
mitigi atkartojas. Vai ar Zigfrida Sapiesa vés-
ture atkartosies? Vai ta jau ir atkartojusies?
Vai vins ir pirmais, kas to piedzivoja? Vai pir-
mais, kas par to uzrakstija?

Teva Sinke par sevi raksta . . .

Esmu dzimusi 1985. gada Dobel€ un uzaugusi Cesis,
Jelgava un Riga, absolv&jusi Latvijas Universitates
datorikas fakultati.

Esmu klejotaja ar garSu meklétaja génu, kas aizraujas ar
st gatavosanu, vina darinasanu, ka arT Visuma un pasaules
brinumaino notikumu un likumsakaribu izzinasanu un
baudisanu.

Par Zigfridu Sapieti skat. Baibas Magdalenas Eglites
rakstu JG293 (vasara 2018):
< https://jaunagaita.net/jg293/JG293_Eglite.htm>

Skat. arT Sapies$a pasa rakstu ,,T€lnieka pardomas" un
vina skulptiiru attélus JG44 (1963):
< https://jaunagaita.net/jg44/JG44_Sapietis.htm>
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~nospiedums” latviesu literatdra bijis daudz

Attels no LU AB Misina bibliotekas krajuma

Normunds Treijs Kaut rakstniece bijusi apbrinojami patstavi-
ga sava domasana, riciba un uzskatos, par
vinas nozimigako garigo audzinataju tomeér
uzskatams pasas tévs Andrievs Dzelzkalns
(1840-1926), kas, mazajai Minnai dzimstot,
tobrid jau 18 gadus bija Tirzas pagastskolas

(1876 - 1942) skolotajs, bet pavisam skolas darba nostra-
daja apbrinojamus 53 gadus Iidz 1911. ga-
dam, kad aizgaja pensija. Ir pamats pienemt,

Batu bezgala primitivi, ja més Tirzmalieti ka rakstnieces pseidonims ticis aizgUts no

pieminétu vienigi ka visiem pazistama dze-  téva, kur$ parakstijies ari ka Tirzmalietis.

jola ,,Es dziedasu par tevi, tévu zeme"” vardu

autori. Tiesi pretéji, raksts veltits tam, lai ra-

ditu, ka rakstniece nav tikai viena nozimiga
darba autore, bet gan vinas ieguldijums un

Rakstnieces mate Anna Dzelzkalne, pirmslau-
lilbu uzvarda Treija (1848-1920) kopa majas
soli un bez kadas atlidzibas ari skolas saim-
niecibu, un rapéjas par dazbrid ap 100 beér-
bitiskaks. nu labklajibu. Vinu ar cienu médza dévét par

,Skolas mati”. Tirzmalietes mates Annas téls

palicis daudzos Tirzmalietes literarajos dar-
Tirzmaliete dzimusi 1876. gada 11. (23.) ju-  POS: seviski mates pieminai veltitaja gramata
nija Tirzas pagastskola. Vinas Tstais vards ir Meitenes stasts (1923) un daudzos dzejolos.

Minna Dzelzkalne, bet pseidonims tika pie-  Gimené bija ari rakstnieces vecaka masa

nemts jau ar pirmo publikaciju (stasts ,Vecd  Anna Dzelzkalne (1872-1899), apnémiga un

krustmate”) 1899. gada augusta. talantiga jauniete, kam tomér bija lemts pa-
visam 1ss muzs gadsimta slimibas tuberkulo-
zes dél. Ari vinas téls palicis daudzos Tirzma-
lietes darbos, bet masas nozimigs sabied-
risks devums bija vairaku simtu tautasdzies-
mu savaksana un iesGtisana.

*

Gan rakstnieces mate, gan tévs bija tirzma-
lieSi daudzas paaudzés un tam noteikti bija
batiska nozime fakta, ka rakstnieces Tirzas
perioda (1876-1912) darbos var atrast |oti
daudz motivu no vietéjas dzives. Tirza tika
pavaditi rakstnieces maza pirmie 36 gadi.

Tam sekoja Tirzmalietes Lejasciema periods
(1912-1942), kur gimene parcélas, kad
dzimtaja Tirza neizdevas atrast piemérotu
majvietu, bet Lejasciema miestina veicas no-
pirkt majinu ar nelielu zemes gabalinu. Le-
jasciema pagaja turpmakie rakstnieces gan-
driz 30 muza gadi, vina ieklavas turienes sa-
biedriba un piedzivoja savas literaras darbi-
bas uzplaukumu un radoso spéju augstako
briedumu.

Tomeér rakstnieces sabiedriski atpazistama-
kie darbi vienmérigi sadalas starp Tirzas
un Lejasciema periodu. Pirmaja tas ir dze-

Tirzmaliete jauniba. Fotografija vinai ne vairak O . o o
ka 27 gadi, tadu, visticamak, pat krietni mazak jolis — dziesma ,Es dziedasu par tevi, tévu
gadu. zeme" (1903), kas vélak ticis gluzi vai bezga-
ligi tirazéts gan Latvija, gan trimda, bet ot-
raja — étiski augstvéertiga baznicas dziesma
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,Ved mani, Dievs!” (1936), kas, kaut radita
un pirmatskanota rakstnieces 60. jubilejas
gadijuma, diemzél, pieejama vien jaunaka-
jos Dziesmu gramatas izdevumos, teiksim,
1992. gada.

Var piekrist Latvju Enciklopédija paustajam:
»~Stastos, kur manama Apsisu Jékaba ietek-
me, T.(irzmaliete) simpatizé aizgajusam pat-
riarchalam laikmetam, skumst par pieviltiem
idealistiem un nevainigiem cietéjiem.” '
Runajot par Tirzas periodu, rakstnieces dze-
biedriski nozimiga un sociali orientéta dze-
ja (virsotne ir izcils 1905. gada notikumu at-
spogulojums dzeja, pieméram, ,Apkart kal-
nu tek saule”, ,Es tevi, netaisniba, redzéju”,
~Musu bralis”, ,,Miers"”; Sie dzejoli publicéti ar
Andras un Margotas pseidonimu), religiska
dzeja (,,Dieva ligsana”, , Vakara”) un dzejas
forma izteikti personigie iespaidi un piere-
dzejumi (,,Annina”, ,Mana jauniba visu dar-
ga...”). Uz Tirzas periodu attiecas ari pirmie
tris veltijuma dzejoli latviesu kultiras darbi-
niekiem — téma, kas Lejasciema gados vél
paplasinata un izversta.

Pirmo plasako atpazistamibu jaunajai rakst-
niecei 1904. gada sagadaja Kaudzites Mati-
sa sakopotais dzejas krajums Smaidi un asa-
ras jeb dzejnieku labdienas, kur ietilpa cet-
ri Tirzmalietes dzejoli, superisa divu rindinu
autobiografija un portretfotografija. Bet, sa-
kot no 1905. gada, rakstniece lidz 1911. ga-
dam paguva izdot pavisam 7 gramatinas, no
tam tris bija bérniem veltitas. Tas sava izdev-
nieciba sardpéja Tirzmalietes novadnieks un
Dzelzkalnu gimenes labs draugs bibliofils un
izdevéjs Janis Misin3. Savukart Rigas LatvieSu
biedribas apgada 1909. gada iznaca Tirzma-
lietes Raksti, kur gan ietilpa vien sesi stasti,
bet atkal jau Janis Misins 1910. gada atsevis-
ka gramata izdeva ari stastu ,,Pa Sauru teku”.

Stastu joma Tirzas perioda parliecinosi do-
miné isstasti un, ka jau minéts, tajos atpa-
Zistama Tirzas tematika (,Pie Svétavotina”,
,Liktenis”). Tomér viens no stastiem — ,Zem
dzimtenes debesim” - 1911. gada publicéts
vispirms laikraksta, tad atseviska gramata,
un sava izvérsuma dél velak ticis iecelts ro-
mana statusa.

! Latvju Enciklopédija (Red. Arveds Svabe), 3. s&j.
(Piejavs - Zvigule) — Stokholma, 1953 - 1955., 2498. sleja:
Tirzmaliete.

Fragments no Ferdinanda Knoka fotografijas

Tirzmalietes gimene 1908. gada, téva 50 darba
gadu jubilejas svinibas. Foto fragmenta no
labas Tirzmalietes mate Anna Dzelzkalne,
tévs Andrievs Dzelzkalns, Minna Dzelzkalne
(rakstniece Tirzmaliete) un téva bralens Karlis
Emils Leonhards Dzelzkalns.

Bet pati pirma Tirzmalietes gramatina bija
1905. gada sadarbiba ar Andrievu Niedru iz-
dota Uz kuru pusi? — raksta autora riciba ir
pat veseli divi gramatas eksemplari. Tomér
ir pilniga taisniba, ka stasts ,,Uz kuru pusi?”
vispirms tika publicéta Austruma kalenda-
ra 1905, kas iespiests Césis jau 1904. gada
(stastinu var atrast kalendara literaturas sa-
dala no 1.-44. Ipp.).

Savukart pédeja mums zinama Tirzmalietes
sadarbiba ar Andrievu Niedru fikséta Aus-
truma Kalendara 1906, kur no 52. lidz 77.
lappusei nodrukats Tirzmalietes stasts ,Pret
ritiem...” 3 Protams, ir janovérté Andrieva
Niedras devums Tirzmalietes publicitates
veidosana, jo , Austrums” vinai bija pastavi-
ga tribine: ,Loti labi ir attistijusés Tirzmalie-
te, kuras lielakie saceréjumi nodrukati ‘Aus-
truma’”. 4

Te laikam butu vieta atkape par to, kas, vis-
ticamak, iz8kira Tirzmalietes un macitaja,
rakstnieka, redaktora Andrieva Niedras ce-
Jus. Ta nebija nepateiciba, kas esot pasau-
les alga. Drizak ta bija attieksme pret 1905.
gada revolucijas notikumiem.

2 Austruma Kalendars 1905. — ,,Austruma” (A. Niedras)
izdevums, Césis, 1904.

3 Austruma Kalendars 1906. — ,,Austruma” (A. Niedras)
izdevums, C&sis, 1905.

4 Dzimtene. - Austruma Kalendars 1905. —,,Austruma”
(A. Niedras) izdevums, Cgsis, 1904.
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Ja Tirzmaliete no sirds juta [idzi revolucijas
upuriem, par ko liecina vai visu toreiz pie-
redzéto varmacibas veidu atspogulojums
vinas dzeja, tad nedemokratiskais politikis
Andrievs Niedra |oti krasi iestajas pret revo-
lGcijas faktu un konsekvencém. Bet, acimre-
dzot, veél lielaka loma vinu attiecibu izbeig-
$ana, ari rakstnieciba, bija tam, ka loti prak-
tiskais Andrievs Niedra turpmakajos gados
devas arvien jaunu ienesigu ,darba vietu”
mekléjumos Matisu un Kalsnavas draudzés
un arvien izteiktak pievérsas praktiskajai po-
litikai.

Savukart sakot ar 1906. gadu (atsauksme
par stastu ,,Uz kuru pusi?”) rakstniece pa-
stavigi atradas bezgaumigas un pat bezgo-
digas kritikas krustugunis, par ko paripéjas
vélakais , Tautas rakstnieks” Andrejs Upits.

Nezéligie uzbrukumi turpinajas regulari —
art 1907., 1909., 1911. gada, turklat para-
[éli tam Tirzmalietes oponents partpéjas sa-
ridit rakstnieci ari ar vinas novadnieku Jani
Karsteni, konstruéjot veselu ,,epigonu kédi”,
kura nosauca Karsteni par Tirzmalietes epi-
goni. Laikam tapéc, ka Karstenis patieSam
bija rapigs un talantigs bérnu literaturas
darbu sakartotajs!

Protams, bet tas ir tikai minéjums, ja Andrejs
Upits batu kaut vai tikai nojautis par Tirzma-
lietes veikumu Andras un Margotas varda,
vins varbit butu atturgjies no savas parlie-
cigi bargas kritikas. Tomeér jaatzist, ka patie-
siba jau Upisa kritika netiesi un pastarpinati
drizak bija vérsta pret Andrievu Niedru, ku-
ram piemita trapiga spalva un no kura varéja
sagaidit asu pretreakciju. Tapéc Upits ,varo-
nigi sita” tos (Karsteni, Tirzmalieti), kas vis-
mazak spéja aizstavéties!

Lai cik sapigi arm nebltu Upisa izteiktie no-
zakajumi, rakstniece tomér spitigi turpina-
ja iet savu celu literatira, sasniedzot arvien
jaunus panakumus publicéto gramatu skaita
zina. Pavisam sava Tirzas perioda rakstniece
Tirzmaliete kopuma izdevusi vismaz 47 pub-
licétus stastus, 7 gramatas un vismaz 97 lidz
Sim apzinatus dzejolus.

Savukart Lejasciema perioda, kad rakst-
niece sagaidija savu 40., 50. un 60. jubile-
ju, dailrade tika sasniegts maksimumpunkts,
kas Tpasi bija saistits ar 50. un 60. dzives
gadskartu — Latvijas brivvalsts gadiem.
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1920. gada rakstniece bija zaudéjusi |oti mi-
Joto mati, bet 1926. gada atvadijas ari no
86 gadus sasniegusa téva, un tas noskano-
ja autori atskatam atminas un literaros dar-
bos uz pagajuso jaunibu un tik miléto dzim-
to pusi — Tirzu.

Ipasi 1926. gads, kad pienaca vinas 50. jubi-
leja, izvértas grats un skumjs, rakstniecei pa-
liekot dzivé pilnigi vienai. Sa laika noskanu
vislabak raksturo 1927. gada jdlija llustréta
Zurnala publicétais stastins ,Mana jubileja”.

Tomeér rakstniece jau dazus iepriekséjos ga-
dus bija merktiecigi stradajusi, lai uz savu
apalo dzives gadskartu sagatavotu pat divus
dzejas krajumus; tie nu bija gatavi un pat
nosutiti izdevniecibai.

lecere bija skaidra — krajuma Aizmirsta sirds
tika apkopota Tirzas perioda dzeja, bet kra-
juma ZvaigZnu mirdzuma — pirmo 10-14 Le-
jasciema gadu dzeja. Tomér krajums Aiz-
mirsta sirds iznaca vien 1927. gada, jau péc
rakstnieces apalas jubilejas, turklat bija ne-
vizigi gatavots un drukas kladu parpilns,
kaut vaku talantigi bija zimeéjis Sigismunds
Vidbergs, bet gramatu izdevusi autoritativa
LETA. Rezultats drizak varéja apbédinat, ne-
vis priecét.

Bet ar krajumu ZvaigZnu mirdzuma notika
vél trakakas lietas. Ta iespieSana kavéjas un
pédéjais atgadinajums par krajuma gatavo-
Sanu presé paradijas vél pat 1936. gada jau
Tirzmalietes 60. jubilejas sakara. Beidzot kra-
jums ta ari neiznaca un manuskripts, Skiet, ir
neglabjami zudis.

Jutot neizdosanos, rakstniece jau 30. gadu
sakuma presé informéja par tresa dzejas kra-
juma gatavosanu, jo stradaja mérktiecigi un
jauni dzejoli radas biezi. Tomér par krajuma
planoto nosaukumu informacijas trakst.

Ta nu rakstnieces otrais un ari tresais dzejas
krdjums izdots tikai Sogad, 2021. gada, ar
nieka 95 gadu aizkavésanos no briza, kad
otrais krajums jau bija gatavs. Lai atskirtu no
rakstnieces pasas ieceres, otrais krajums ticis
nosaukts ZvaigZnu mirdzuma atmirdzét...,
taja tikusi ieklauti art sesi dzejoli, kam saska-
na ar periodikas sniegto informaciju noteik-
ti vajadzéja atrasties krajuma ZvaigZnu mir-
dzuma.



Bet treSais krajums péc ta tituldzejola no-
saukuma ieguvis vardu Kad poenijas zied...,
cen3doties raksturot cilvéka izjutas starp no-
dzivotiem 50 un 65 muiZza gadiem. Tas ir ari
pats apjomigakais no pavisam tris kraju-
miem ar kopa 224 lappusém teksta.

Tatad rakstniece 1920. un 30. gados gatavo-
ja apjomigus apkopojosus dzejas veikumus,
kas aiznéma krietnu dalu vinas laika. Dzejas
témas gan nemainijas, salidzinot ar Tirzas
laiku. Joprojam ta bija religiska dzeja arvien
pieaugosa koncentracija (,Ziemas svétkos”,
«Ziemas svétku vakara”) un dzejas forma iz-
teikti personigie iespaidi, pieredzéjumi un iz-
jatas (,Svétku velte”, ,Spites”, ,Dzimsanas
diend”, ,Matei").

Toties daudz mazak palika sabiedriski nozi-
migas dzejas, par ko gan nemaz nebdtu ja-
brinas, jo Tirzmalieti pilna méra apmierina-
ja Latvijas valsts nodibinasana un darbiba,
ko apliecina virkne dzejolu (,Varonu piemi-
nai”, ,PriekS desmit gadiem”, ,Latvijas des-
mit gadu pastavesanas svetkos”, ,Dievs sar-
ga Latviju un latviesus”). Tapéc ir tikai logis-
ki, ka Sajos rakstnieces kopuma loti poziti-
vi vértétajos gados pieauga veltijuma dzejo-
lu skaits — gan nozimigiem latviesu kultaras
darbiniekiem (Rainis, Zenta Maurina, Dace
Akmentina u.c.), gan ari sabiedriskajiem dar-
biniekiem (,,Valsts Prezidenta pieminai” — Ja-
nim Cakstem, .Tevija, darga! ” — Karlim Ul-
manim).

Sajos t.s. Latvijas laika gados nekas netrau-
c€ja rakstnieci pievéersties ari nozimigai sa-
biedriskajai darbibai. Vina bija , Latvijas va-
nagu” 15. Lejasciema novada goda bied-
re (Vanagi bija jaunatnes organizacija bied-
ru sagatavosanai aizsargiem, nodarbojas ar
sporta un kultiiras pasakumu organizésanu).
Uzstajas ar priekslasijumiem gan Lejasciema,
gan citur Latvija, ari Riga, divas reizes vieso-
jas Marmuizas tautas universitaté, par kuru
vélak sagatavoja |oti atzinigu rakstu utt.

Rakstniece neatkaribas gados |oti pievérsas
ar stastu (,Kundzins”, ,Komunists”, ,Stas-
tins bez stila” u.c.) un apceréjumu (,,Par sie-
vietes uzdevumu un pienakumu” u.c. ) rak-
stiSanai. Lidzigi ka 1911. gada, arm 1935.
gada tika iespiests romans — Sieviete, kas
tika publicéts turpinajumos Zurnala Zeltene,
tomer netapa izdots gramata.

Attels no Gulbenes novada véstures un makslas muzeja krajuma

Jaatzime ari, ka 1927. gada (lidzigi ka 1909.
gada) notika nu jau atkartots méginajums
iespiest Tirzmalietes kopotos rakstus. To iz-
devéjs bija K. Breka kristigu rakstu apgade.
| sjuma (par to gan lieta talak nenonaca)
satura ietilpa piecas atseviskas gramatinas:
Maldi un sirds, Jékabs Dzintars, Kad sirds
balss runa, Nauda/Zemes smaguma un Mi-
lestiba / Vientiesigas sirdis — tatad, kopa sep-
tini stasti.

Vél maza atkape par Tirzmalietes masuprat
vispar vislabako, burtiski filigranu darbu.
1924. gada krajuma Atzipas. Latvju rakstnie-
ku autobiografijas® publicéts Tirzmalietes at-
skats ,,Senu dienu atbalss”. Protams, verte-
jums ,vislabakais” ir dzili subjektivs, tomér
saja darba izpauzas apbrinojama materiala
parzinasana.

Atskats ir stasts par rakstnieces gimeni un
senciem atminas sniedzamibas robezas, un
tas uzrakstits patiesam nevainojami.

5 Otra daja — C&sis - Riga, 1924., 241.-254. Ipp.

Rakstniece pie savas majinas Lejasciema;
domajams, 1930. gadu vidus fotografija



Attéls no zurnala Atpiita, 1936, nr. 609

Visu Lejasciema laiku — gandriz 30 gadus -
rakstniece dzivoja sava majina Lejasciema,
Skolas iela 3. Siir vieta, kur pat vél $odien sa-
jutama rakstnieces netiesa klatbutne. Tapéc
batu tikai apsveicami, ja 3aja, tagad pasval-
dibai piederosaja 1pasuma, ar tiktu iekartots
rakstnieces pieminas muzejs. Zinami prieks-
darbi tam jau veikti, jo saskana ar Nacionala
kultiras mantojuma parvaldes informaciju,
Skolas ielas nams tikSot ieklauts nevis vieté-
jas, bet gan regionalas nozimes kultaras pie-
mineklu saraksta.

Vel piezimésim, ka jau 1943. gada periodi-
ka paradijas vairaki aicinajumi kopt Tirzma-
lietes atstato literaro mantojumu. Jau 1943.
gada 30. janvari, gadu péc Tirzmalietes aiz-

~

Tirzmaliete 1936. gada sava 60 g;ldl; jﬁbilejﬁ
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ieSanas muaziba, laikraksta Talavietis bija la-
sams Maigas Putninas aicinajums ,Lejascie-
ma iekartojama rakstnieces Tirzmalietes pie-
minas vieta”. Savukart 1943. gada 10. ap-
rlt Talavieti nodrukats 1ss rakstins ,Dzejnie-
ces Tirzmalietes pieminas staritis Lejasciema”
— tas esot iekartots jau talit péc rakstnieces
aizieSanas, bet tagad tapsot pieejams ap-
meklétajiem. Bija ari vél dazi raksti ar lidzigu
tematiku. Tomér ar to viss ari beidzas, bet
péc kara jau bija citi apstakli un citas priori-
tates, un, kaut majina esot dzivojusi relativi
izglitoti cilvéki, Tirzmalietes maza literarais
veikums visdrizak tomér ,izgaja caur skur-
steni”, tapéc no ta saglabajies tik maz.

Jau iepriekséja rindkopa vienlaikus varéjam
lasit abus Tirzmalietes ,titulus”, tapéc, no-
slédzot So apceri, japievérsas vél vienam
principialam jautajumam - rakstniece vai
dzejniece? Masuprat, dzejnieces jédziens,
kas Tirzmalietes sakara lietots visbiezak (la-
sams ari vinas 100. jubileja uzstaditaja pie-
mineklt Tirzas Kancéna kapos) stipri sasauri-
na un pat primitivizé vinas literaro devumu
un mantojumu, padarot to vienpusigu un
(galvenokart materiala neparzinasanas dél)
ignoréjot vinas paréjo veikumu. Par laimi,
gan Latvju Enciklopédija, gan Latviesu rakst-
nieciba biografijas (2003) autoritativi minéts
— rakstniece. Tatad tomér — rakstniece, roma-
nu, stastu, lugu un, protams, ari dzejolu au-
tore.

*

1992. gada Eizens Rauhvargers sérija ,Lite-
rara mantojuma maza bibliotéka” publicéja
gramatinu Par tevi, tévu zeme, kas ir viens
no pilnigakajiem un ari objektivakajiem vér-
téjumiem par Tirzmalieti, ilustréjot rakstnie-
ces veikumu ar vairakiem vinas stastiem un
dzejoliem.

Vel gribétos piebilst par kddu nedaudz nepa-
rastu veikumu. Autora maza privata izdev-
nieciba ,,NT2015"” kops 2015. gada izdevu-
si nu jau divpadsmit Tirzmalietes gramatas.
Nenoliedzami, ta ir raksta autora visdzilaka
pateiciba savai radiniecei un novadniecei.

Lieki piebilst, ka gramatas ir bibliografisks
retums, jo to tiraza bijusi tikai no 75 lidz
maksimali 250 eksemplariem. Par Tirzas pe-
riodu lidz Sim izdotas 10 gramatas, Lejascie-
ma perioda pamatigaka izpéte iesakta tikai



2020. gada, bet jau rezultéjusies divos izdo-
tos dzejas krajumos. ©

Tirzmalietei Sogad aprit 145 gadu pusapala
jubileja. Gribétos vien novélét, lai misu tau-
ta zinamas, bet tomér veél 1sti nenoveértétas
rakstnieces devums iegUtu jaunu elpu un at-
pazistamibu!

Normunds Treijs (1962) beidzis LVU Véstures un
filosofijas fakultati. No 1984. gada darbojies kulttras
piemineklu izp&tes un aizsardzibas joma, Tpasi
pievérsoties Latvijas celu vestures liecibu izpétei un
praktiskajai saglabasanai apvid, ar ko nodarbojies
apméram lidz 2000. gadam. Kops 1995. gada ir Rigas
pasvaldibas darbinieks. Ap 2005. gadu izpétes rezultata
uzzinajis par savu radniecibu ar rakstnieci Tirzmalieti
un ir bezgala pateicigs $ai &tiski izcilajai un jutigajai
personibai, veltijot vinas dailrades apkopojumam jau
divpadsmit gramatas un ap piecpadsmit rakstus.

¢ Par Tirzas periodu:

Kad akmeni bréc... — Riga, 2015., 45 lpp. (sabiedriskas
ievirzes dzeja)

Kur zelta taurins svétkus svin... — Riga, 2016., 57 lpp.
(skaistakas dzejas izlase)

Kas miis radija, ta Augstd vara... — Riga, 2016., 75 lpp.
(religiska dzeja)

Cik vajag prieks cilvéka laimes? — Riga, 2017., 79 lpp.
(isstasti)

Periodika un gramatas publicétie (Tirzmalietes Tirzas
perioda) darbi. — Riga, 2017., 95 lpp. (saraksts — raditajs)
Vestules un veltijumi latviesu kultiras darbiniekiem. —
Riga, 2018., 100 lpp. (sarakste un veltijuma dzejoli)

Dailrades epizode ar pseidonimiem Andra un Margota. —
Riga, 2018., 63 Ipp. (darbi ka Andrai un Margotai)

Stasti un dzejoli par bérniem. — Riga, 2019., 95 Ipp.
(literarie darbi bérniem un jaunatnei)

Bez saulites. — Riga, 2020., 104 Ipp. (1906.-1912. gada
septini stasti)

leraudzit pasauli rasas lase... — Riga, 2020., 159 lpp.
(Tirzas un Lejasciema perioda veltijumi masai, matei un
tevam)

Par Lejasciema periodu:

Zvaigznu mirdzuma atmirdzet... — Riga, 2021., 128 lpp.
(1913.-1927. gada dzejoli)

Kad poenijas zied... — Riga, 2021., 224 Ipp. (1928.-1942.
gada dzejoli)

DEEJOLI

Veronika Ten¢a-Goldmane (1928-2019) savu
dzeju un cetrrindes ir veltijusi savai gime-
nei, draugiem, dabai un dvéseles noskanam.
Cetrrindes ir parakstijusi ka Veronika Strauja
(pirma vira uzvards bija Straujais), bet dzeju
ka Veronika Ten¢a-Goldmane (Ten¢a ir Vero-
nikas dzimtais uzvards, Goldmane — otra vira
uzvards). Dzeju sakusi rakstit 2006. gada
Kuldiga. Dzeju ir pierakstijusi kladité un de-
vusi nosaukumu Sirma stunda.

Veronika uzsvéra, ka neraksta dzeju par mi-
lestibu, pukém un taureniem, vinas dzeja ir
par dzimto zemi, pardzivoto izsutijuma ga-
dos, nepiepilditajiem sapniem. Veronika vi-
sos laikos ir bijusi savas zemes patriote un
tada palika lIidz maza beigam.

Veronikai loti nepatika rudens un ziemas ie-
stadanas. Sie tumsie gadalaiki nomaca vinu
un izraisija depresiju. lesp&jams, ka tas ir se-
kas 10 Norilska nodzivotajiem gadiem, kur
vasaras bija |oti isas un ziemas bija garas un
bargas.

Péteris Korsaks >

49



Péteris Korsaks un Veronika Ten¢a-Goldmane Maltas pagasta Rozentovas kapséta 2018.15.X1,
atklajot pieminekli ,,Nacionalo partizanu '"Maltas 1aSi' un vinu atbalstitaju pieminai”. Veronika
Ten¢a-Goldmane darbojas ka sakarniece ar Maltas liSiem, kad 1948. g. vinu arestéja un deportéja.

Veltijums Norilskas gulaga biedriem -
dzivajiem un mirusajiem

Nac ciemos, senais draugs,
Kad ziemelos deg kavi

Un tundras plasums
Drims un spokains blav!
Kaut domas izstaigasim
Aizsniguso tali,

Kur danci velniskigu griez
Liktenis ar navi.

Tur pazemoti, bada mérdéti

Un barga sala stindzinati

Zem verga nastas limam.

Bet atkal célamies, lai ietu

Kangarus un bendes noladét,

Kas katorga mis dzina,

Masu svéto zemi bradaja

Un tautas godu mina.

Més ladzamies: , Dievs, palidz’ izturét
Sis mokas, kuram neredz gala!”

Bet, kad tundra polarnakti grima,
Gaudoja un kauca ziemelvéji,
Kad debess sajaucas ar zemi,

Pie Smita kalna gulditie

No kapiem ara kapa.

Pa pieciem cieSas rindas stajusies
Ar tuk§am acim véras debesis
Un stingam lapam dvesa:

. Visvarenais, kas taisnigs esi,
Par ko Sis bargais sods, par ko?

1
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Kad péksni elles viesul’s staja

Un baisas véja gaudas rima,

Tad melnas zieme|debesis lielais brinums dzima.
Zaigodams tas varaviksnes krasas,

Par mémo tundru ligojot,

Te célas debesis, te atkal zemé grima.

Un ledd kaltais plaSums sastpojas,

Un kosas krasas iemirgojas

No Laca, Smita kalniem dienvidos

Lidz drdma Putorana grédai ziemelos.

Tad atkal melna, baisa tumsa iestajas,
Més smagi miega kritam,

Lai, sapni brivi tikusi, celotu uz majam,
Kur darzos abeles jau ziedéja

Un ziedos bites sanégja,

Bet cirul’s zilas debesis

Savus trellus barstija ka jucis,

Ta pateikdamies Dievam

Par brinumaino pasauli.

Més gavilejam laimes parnemti!...

,Podjom!” no durvim atskanéja skarbi

Un jaukais sapnis nebatiba grima.

Més raudajam par izpostito laimes mirkli,
Bet vajums Sis tik 1su bridi bija,

Jo ciesi ticgjam, ka launa vara kritis.

Mes izturésim, izdzivosim, klasim brivi
Un darga Tevzeme bds brival

No tumsas dzilém masu karogs celsies
Un rokas Matei Latvijai

Tris zelta zvaigznes spoZi iemirdzésies!

(2006. g. 4. maijs)

Cetrrindes un véléjumi

Lapkriti, tu aplama ziedésana,
Kamdé| td& manu sirdi Znaudz?

Vai tadél, ka nedzird bisu sanésanu,
Vien véji raibos lapu ziedus trauc.

Brienot caur rudeni — priecajies!
Ziema aiz laika vel ilgi kavesies.
Ejot caur dzivi — neskumsti!
Daudz labu darbu vél paveiksi.

Ripo saule no debesu kalna,

Klat daliju, asteru laiks;

Lai tavu dvéseli neskar agrina salna,
Lai rudens ir saudzigs un maigs!

Jau saule met zemakus lokus,
Rudens apglezno kokus,

Uz dienvidiem gajputni trauc,
Sapot, sirds vinus atpakal sauc.

Lai tava sirds, kur tik daudz jatu,
So zemi milét neizbeidz,

Un pasaule tev vienmér batu

Ka zieds, kas veras pirmoreiz!
Lai vienmer tu caur dzivi ietu
Visus skérslus parvarot,

Un galvu, pilnu domu spietu,
Pret sauli augstu pacelot!
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llja Marija BolSakovs

Deziru laika es guléju apgérbts. Drébes nav
brunas, bet but apgérbtam ir labak neka kai-
lam. Kails cilvéks jatas nedrosi. Milakie, ka
tie tiek attéloti karikatdras, kad slépjas un
bég no pieviltiem viriem, gandriz vienmer ir
pliki. Pliki un caur to vaji. Ar tadu nedrosu,
karikatarainu seksu labak nodarboties ap-
gérbtiem. Armija nemaca seksu, bet maca
atri apgérbties. Kadreiz bija ta, ka kazarma
ienak komandieris, noblaujas ,,Rota, celties!”
un aizdedzina sérkocinu. Sérkocina degsa-
nas laika (42 sekundes) karaviram vajadzéja
paspét apgérbties. Mana dienesta laika atri
gérbties macija bez sérkociniem. Bet ja tu
jau esi apgérbts un guli drébés, tev ir vienal-
ga ar kadu atrumu gérbties.
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Man ir vairaki publicistiskie raksti, no prozas darbiem

ir tris stasti. Stasts ,,Kundzéns”, kas bija publicéts Satori
gramatzurnala Nr.4 ,,Pagiras”, ka ari vélak Satori por-
tala elektroniskaja un audio formata <https://satori.lv/
article/kundzens>. Satori gramatzurnala Nr.3 ,,Debesis
un Elle” bija nopublicéts mans stasts ,,Kolekcionars”. Sie
abi stasti bija rakstiti Satori nometné 2018. gada un 2019.
gada Paula Bankovska meistarklasé. ArT mans pirmais
stasts bija uzrakstits Satori nometng 2016. gada (Ievas
Melgalves meistarklas€) un nopublicéts <https://satori.lv/
article/pakapiens>.

Piedavatais stasts ,,Kad tavas rokas ir asinis vai Poncija
Pilata sindroms” ka uzmetums eksistgja jau sen. Es
aprakstu patiesu gadijumu, kas notika 1995. gada vasara.
Stasta izmantoti daudzi krieviskumi, jo taja laika krievu
valoda bija plasi izplatita starp karaviriem, daudzi vai
nu nerunaja latviski vai runaja loti slikti. Piezimes pie
teksta ir dala no pasa darba.

I1ja Marija Bolsakovs 2003. gada pabeidzis LU
Filosofijas magistrantiiru, vairakus gadus pasniedzis
Baltijas Starptautiskaja akadémija, interes€jas par
dzimumu lidztiesibu un vardarbibas pret sievietém
noverSanu. [<satori.lv>]

Dezuréjot lazareté!, vienmér vajadzéja but
gatavam. Jebkura bridi kaut kas varéja no-
tikt: kads varéja atnakt, saslimt, méginat
nomirt vai sajukt prata. Naktis es guléju uz
kusetes, bet dienas laika karaviri uz tas sa-
néma potes vai kadas citas proceduras, ku-
ras paredzéja horizontala stavokla pienem-
Sanu. Par sanitaro instruktoru mani panéma
tadeél, ka kadreiz MRK (macibas razosanas
kombinata)? ieguvu specifisku profesiju, biju
~jaunaka medmasa”. Ipasas zinasanas medi-
cina es tur neieguvu. Galvenais, ko es dariju
apgustot profesiju, mazgaju stikla slirces un
metala adatas. Rokas péc tam vienmér bija
sadurtas. AIDS jau bija izplatits, bet plast-
masas $lirces vél né. Vismaz slimnica, kura es
macijos klat par jaunako medmasu.

Kada augusta nakti iezvanijas iekséjo saka-
ru telefons. Zvanija no KCP (kontroles caur-

! Par lazareti sauc militaras dalas medpunktu. Tas
sastavéja no divam procediiru istabam, feldSera un arsta
kabinetiem, zobarsta kabineta, noliktavas, lielas palatas uz
kadiem 10 cilvékiem, izolatora un tualetes. Visu diennakti
lazareté dezur€ja sanitarais instruktors. Arsts, zobarsts,
feldSeris un medmasa uz vietas bija tikai parasta darba
laika.

2 Krieviski tika saukts Y4eOHO pOU3BOACTBHHBII
kxomOunar (YIIK). It ka bija iesp&ja stradat - macities
dazadas vietas, bet parsvara ta bija tikai tada formalitate.
Kaut ko pa istam iemacities neko daudz nevargja, vismaz
mana skola.



laides punkta®). Uztraukta balss, kas piede-
réja kadam karaviram, aicindja mani neka-
véjoties doties uz KCP ar medicinisko somu,
lai pilditu sanitara instruktora pienakumus.
Kadus un kada apjoma, man nepaskaidroja.
Bet, nemot vera, ka bija nakts no svétdienas
uz pirmdienu, tas varéja nozimét, ka KCP ka-
dam nav parliecibas, vai karavirs, kas atgrie-
zies no atvalinajuma?, ir beigts vai piedzéries
[idz bezsamanai. Eksisté tada alkohola intok-
sikacijas stadija, kad bez specialista palidzi-
bas to nevar saprast. Ja apzina vél bija kara-
vira kerment, un ar zimju vai skanu palidzibu
vins to varéja apliecinat, tad nakti vins pava-
dija vietéja virssardzé®. Bet ja ar dzivibas pa-
Zimém bija Svaki, tad kermeni nogadaja pie
mums lazareté. Kaut kur to novietoja: vai nu
garaja koridora, vai uz kusetes, vai tualeté uz
gridas. Domajot, ka mani gaida kartéjais ka-
ravirs, kas zaudéjis cina ar Smakovkas devu,
es Tpasi nesteidzos. Ja jau ticis [idz dienesta
vietai, tad uzreiz ,karoti nenoliks”.

Telefons iezvanijas otro reizi. Pacelot klau-
suli, sapratu, ka notiek kaut kas nopietnaks.
»Sauta brace!” Es jau skréju. Marsruts ,La-
zarete” — ,KCP” aiznéma minati. Vajadzéja
parskriet pari placim®. Traumas, ievainoju-
mus un venériskas slimibas karaviri parsva-
ra guva arpus nodalas. Bet dazreiz kaut kas
atgadijas ari dienesta. Kad es saku stradat
par sanitaro instruktoru, man vajadzéja do-
ties uz slimnicu, lai savaktu ievainota karavi-
ra drébes. Vajadzéja ilgi iet pa pazemes ko-
ridoru lidz galamérkim. Atceros Strumbanti’,

3 KCP bija vienigais oficialais iebrauk$anas-izbrauk$anas,
ieieSanas-izieSanas punkts karaspeka dala. KCP biezi
uzturgjas dezurgjosais virsnieks, tapat KCP bija speciala
vieta, kur pie tevis ciemos vargja atnakt kads no draugiem,
radiem vai meitene.

4 Atvalinajums vargja bit iedots uz 8 stundam, uz
diennakti, uz divam diennaktim. Vispopularakais
atvalinajuma formats bija divas diennaktis, no piektdienas
vakara I1dz svétdienas vakaram.

* Virssardze ir sava veida ieslodzijuma vieta militaram
personam. Misu dala bija sava virssardze, pavisam neliela.
Bet Riga bija garnizona virssardze, uz kuru karavirus veda
no visas Rigas, no dazadam militaram dalam. Maksimali
taja var€ja uzturéties 10 diennaktis.

¢ Placis — liela, asfaltéta laukuma nosaukums karaspeku
dala. Mana dala placis bija liels, to izmantoja gan
Godasardzes rotas soloSanas treniniem, gan rita un vakara
izvadém. Izvade ir visa bataljona personalsastava (to
personu, kas ir uz vietas) pulcéSanas uz placa, lai sanemtu
rikojumus, ar ko katra rota nodarbosies pa dienu, bet
vakara uz placa notiek personalsastava parbaude.

7 Tajos laikos lielaka dala $taba bataljona karaviru nesaja
bijusas VDR (Vacijas Demokratiska Republika) armijas
formu, kurai bija paredzgtas arT Strumbantes t.i. biksturi.

kas bija piekekséta pie melna no sarkanam
asinim bikSu gabala. levainojumu $is karavirs
bija guvis militara noliktava Cekulé. Kadreiz
to izmantoja visi: cara armija, Latvijas armija,
padomju armija un vérmahts. Dodoties pro-
jam, okupacijas spéeki no noliktavas gandriz
visu bija izvakusi, palikusi tikai kaut kadi si-
kumi. Karavirs savas sardzes laika ar durkli
urbinaja atrasto NURSUZ. Tas ir tadas nelielas
raketes, kuras izSava no helikopteriem. Lai-
kam jau vins grib&ja dabat spragstvielu. Vins
to ar ieguva, tikai ne ta, ka gribéja, caur tas
detonaciju. Karaviram paveicas, spradziens
vinam norava dazus pirkstus, vins gandriz
zaudéja redzi, bet palika dzivs.

Es ieskreju KCP. Telpas vida stavéja tabure-
te. Taburete un grida tai apkart bija klatas ar
sarkanu krasu. Uz taburetes sedéja karavirs.
Vina bikses bija nolaistas idz gridai. Plikas
kajas ari bija aplietas ar sarkanu krasu. To,
ka sarkana krasa ir asinis, es sapratu vélak.
Karaviram aiz muguras stavéja deziréjosais
virsnieks® un, parliecies tam pari, ciesi ture-
ja to aiz gurniem. Izskatijas, ka karavirs grib
piecelties, bet virsnieks vinam to nelauj.

Dezlréjosais virsnieks bija divains tips. Vins
bija pabeidzis kadu Krievijas karaskolu un
kaut ka iemaldijies Latvija. Vins$ nerunaja lat-
viski, zinaja tikai dazus vardus. Tas netrauce-
ja vinam klat par Latvijas armijas virsnieku,
leitnantu. Tajos laikos latviski nerunaja ari
daudzi karaviri. Sis latviski nerunajosais leit-
nants apsaukaja karavirus par cortiem, lat-
viski — velniem.'® Par tiem Cortiem loti cepas
Staba bataljona kapelans™. Vin$ man teica,
ka tas ir briesmigi, kad karavirus sauc par
cortiem, un vajadzétu uzrakstit pavestam uz
Vatikanu, lai tas kaut ka uz to reagétu.

Dezlréjosais virsnieks pateica, ka karaviram
ir Sauta brice. Es gribéju apskatities, kur tie-
Si. Vins nonéma rokas no karavira gurniem.
Asins strakla gandriz trapija man seja. Mazs,
sarkans, asinu fontanins. Vampiru spéles. It
ka karavira kaja butu atrasta sarkana nafta.

8 NURS, no krievu valodas HYPC neynpasinsiemslit
peakTuBHBII cHaps (nevadamais reaktivais $avins)

° Dezurgjosais virsnieks — virsnieks (vai arT kads no
virsdienesta instruktoriem), kur§ diennakts deziiras laika
sekoja bataljona dienas kartibas nodrosinasanai. Nakti un
brivdienas vieniga atbildiga persona, kurai tiek paklauts
viss bataljona personalsastavs.

" Yepr — velns krieviski.

' Sis kapelans vélak bija loti labi pazistams sabiedriba ar
savam politiskam aktivitateém.
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Soma man bija padomju razojuma Znaugs,
gumijas desina ar plastmasas podzinam. Es
méginaju ar to apstadinat asinis. Nekas ne-
sanaca. Jau péc mirkla manas rokas, znaugs
un plastmasas podzinas parklajas ar asins
plévi un slidéja ara no rokam. Bija sajuta, ka
Znauga vieta man rokas ir négis, kas grib
atbrivoties no mana tvériena un atgriezties
jara. Es skréju atpakal uz lazareti, kur sagra-
bu VDR razojuma znaugu. Tas izskatijas ka
lente ar mehanismu, kura, griezot specia-
lu ritentinu, Znaugs saspiezas. Asinu plUs-
ma tika apstadinata. Tehnologijas uzvare-
ja dabu. Bet asinis no kaut kurienes vél pi-
I&ja. Plauksta bija asinains caurums, stigma.
It ka kads batu méginajis izurbt roka cau-
rumu, bet kaut kas nav sanacis. Viena pusé
bija réta, otra ne. Parseju kareivim ari roku.

Tajos laikos dezlrejosa virsnieka laika kave-
$anas veidi nebija daudzi: gulét, lasit grama-
tas, vazaties pa teritoriju vai klausities radio.
Sis deziiréjosais virsnieks atrada vél vienu iz-
klaides veidu. Vin$ izklaidéjas ar pistoles iz-
jauksanu - salikSanu. Vai precizak: izjauksa-
nu - saliksanu, saliksanu - izjauk3anu, izjauk-
sanu - saliksanu. Un ta pa apli. Makarova
pistoles'? izjauksana - salikSsana nav sarezgi-
ta operacija. Pie izjaukSanas pirmais solis ir
aptveres iznemsSana un stobra parbaude, vai
taja nav aizmirsta patrona. Saliekot atpakal
- ielikt aptveri pistole, bet neraustot aizslégu,
lai patrona nenonak patrontelpa. Izjaucot -
saliekot pistoli, leitnants kaut ko sajauca ari
sava galva. Kartéjo reizi saliekot visu kopa,
vins pasauca dieninieku'®. Dieninieks nosta-
jas durvis. Deziréjosais virsnieks notémeja
uz vinu un izsava. Vin$ gaidija, ka bus tikai
sausais CIK, bet sanaca skalais BUM. Varbat
péc negulétas nakts dieninieka vins saskati-
ja Cortu un, ka istens pareizticigais, gribéja
to nobaidit ar pistoli. Lode iegaja kerment,
caursava kaju, izlidoja no otras puses, trapi-
ja roka un tur palika.

12 Makarova pistole, padomju laika visvairak izplatitais
individualais ierocis, ar ko bija apbrunota padomju
milicija un padomju armijas virsnieki. Ilgu laiku bija
izmantojams arT neatkarigas Latvijas militaras struktiiras.
13 Dieninieks ir karavirs, kas ir norikots pildit specialus
pienakumus noteika vietd, KCP palidzot dezuréjosam
virsniekam (KCP dieninieks). Rotas dieninieks

rotas izvietojuma palidz rotas deZzurantam. Rotas
dieninieks atrodas netalu no ieejas izvietojuma, stav uz
paaugstinajuma, kas tiek saukts par ,,tumbocku”. Vina
uzdevums ir turét sava redzes loka visus, kas ierodas
izvietojuma, ka arT uzmanit ieroCu istabu.
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Karaviru vajadzéja nogadat slimnica. Mums
bija savs Rafiks'®, izkrasots ka atra palidzi-
ba. Salona no mediciniska aprikojuma bija
tikai nestuves, vairak neka, kas batu sais-
tits ar medicinu. Dévamies uz Pirmo klinis-
ko slimnicu. Uznems3anas nodala bija izmiru-
si, nevienas dzivas dvéseles. Tikai aizslegtas
durvis. Pagaja laiks, kamér gaidijam, tomér
klauvéjot pie durvim, izdevas kadu pamodi-
nat. Ar mums nodarbojas vai toposais arsts,
vai praktikants, vai students. Neizskatijas,
ka vin$ saprot, kas notiek, ko més no vina
gribam un ko vinam vajag darit. Visu laiku
vin$ zvanija kddam pa telefonu un uzmani-
gi klausijas instrukcijas. Vismaz vins noskaid-
roja, ka karaviru vajag atstat slimnica. Es vi-
nam piekritu, ja tev ir caursauta kaja, uzlikts
Znaugs, pazaudéts daudz asinu un roka séz
lode, tev labak palikt slimnica.

No koridoru dzilumiem kopa ar noturigo al-
kohola smaku izpeldéja divi vargi sanitari. lz-
skatijas, ka viniem pasiem vajadziga palidzi-
ba. Vini ar gratibam varéja noturét sevi ver-
tikali, un ka gan tadiem var uzticet karavi-
ru, lai vini to parvietotu horizontali. Kopa ar
soferi nokonvojéjam vinus lidz nodalai. Gan
jauninais arsts iesacéjs, gan nodalas med-
masas, gan ,alko" sanitari mums teica, ka
viss bus labi.

Pienaca rits, paradijas pirmie saules stari. Va-
saras formu més nésajam ar uzrocitam pie-
durkném. Paskatijos uz savam rokam. Tas,
no pirkstu galiem lidz elkoniem, bija parkla-
tas ar izzuvuso asinu kartu. Asinis man uz ro-
kam bija vairakas stundas, bet es nepievérsu
tam uzmanibu. Es piegaju pie izlietnes, pa-
nému saimniecibas ziepju gabalinu un iezie-
péju plaukstas. llgi berzéju. Udens, skalojo-
ties nost, iekrasojas sarkans, ziepes veidoja
putas. Likas, ka no manam rokam noiet di-
vaina, svesu asinu ada. Izskatijas, ka man ir
pargrieztas vénas, un es noasinosu un mir-
Su. Bet tas nebija manas asinis. Poncija Pila-
ta sindroms.

Dienas gaita, sazvanot slimnicu, uzzinajam,
ka karavira stavoklis ir smags un nav zinams,
vai vins izdzivos. Viens no lielajiem slimni-
cu noslépumiem. Tu atdod tiem cilveku pie
pilnas apzinas, dzivu, tev skaidro, ka raize-
ties nav nekadu iemeslu, bet pavadot dazas

14 Busin§, kuru razoja Jelgavas auto riipnica padomju
laikos. Latviski to sauc par Rafinu, bet mums bija izplatits
krievu variants Pagux.



stundas slimnica, vinam klast sliktak un ir
Saubas par to, vai vins izdzivos. Devamies uz
slimnicu kopa ar bataljona komandieri vina
dienesta ,Volga". Vajadzéja saprast, kas par
divainam parvértibam notikusas ar masu ka-
raviru.

No macibu gramatam varam atceréties
asinsrites sistémas shému. Gurnu augséja
dala atrodas lielie asinsvadi. IzSauta lode ne-
parrava lielo asinsvadu viena vieta, bet izar-
dija to visa ta garuma. It ka lode, ieejot ker-
meni, butu nosapnojusi, ka ta ir asins lase,
un devusies cela pa asinsvadu. Bet liktena un
kinétiskas energijas spéks izmeta to no kajas
un ta, méginot paslépties plauksta, iestrée-
ga kaula. Tika veikta sarezgita un ilga mikro-
kirurgijas operacija, kura asinsvadi tika Sati
kopa. Atpakal bataljona karavirs neatgriezas,
vinu demobilizéja. Kas ar vinu notika talak,
es nezinu. Leitnants 3o starpgadijumu ar vie-
nu no cortiem ipasi nepardzivoja.

Vita Valdmane. Vabole. Akmensmasa. 27xX19%x9cm. 2001

Asinainas pirmdienas norieta es devos gu-
lét. Soreiz bez drébém. Pat deziréjosais sa-
nitarais instruktors var dazreiz gulét pliks un
cerét, ka Sonakt neviens virsnieks nevienam
karaviram nekur neiesaus. Kad es novilku za-
bakus, es atradu svesas asinu lases savas ze-
kés. Pat tur.

P.S. Dotaja stasta ir atspogulots autora pie-
dzivotais dienesta laika 1994.-1995. gados.
Tas balstas uz cilveku atminu, kas var ari pie-
vilt. Tatad visas personu sakritibas ar realiem
cilvékiem var bt nejausas. O

Skat. Baibas M. Eglites rakstu 38. Ipp.
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Maija Migla-Streica. Matildes gadsimts.
Dokumentals romans. Zvaigzne ABC.
2021

Laiks rit, cilveks aug, pieredze vairojas, pa-
saule izskrieta un, skat, nemanami pienacis
bridis, kad piezagusies vélme izstaigat pa-
gatnes takas, celus un necelus, kare saprast
kara un miera starpbrizus, ari ideologiju
kaskus, lai vélreiz sastaptos ar vecvecakiem,
braliem, masam, viriem, sievam, un ar cita-
du skatu sajustu laika zoba cirstas rétas, mi-
lestibas patiesumu un Skietamibu piecu pa-
audzu garuma.

Maija Migla-Strei¢a uzrakstijusi nevis vien-
karsi dokumentalu romanu par savu dzimtu,

MAIJA MIGLA-STREICA

bet, mazliet mainot galveno varonu vardus,
atbrivojusi vietu iztélei, tadéjadi veiksmigi
paplasinot zanra robezas.

Galvenajai véstitajai Mairai lidzigi ka vecvec-
tévam Ernestam skatiens ir vérigs un spgj pa-
manit visu, kas notiek osta, kur kugi svilpa,
piebrauca pajugi ar cilvekiem un sainiem, cil-
véki sméjas un raudaja, klaigaja un skali sa-
saucas.(9)

Made, Matilde, Austra, Maira, Kristine — Er-
nests, Kristaps, Aleksandrs — pamatigi lat-
viski vardi, garigi un fiziski stipri laudis vei-
do Liepaja dzivigo gaisotni. Kara laika krit
bumbas, miera laika krit lidmasinas, cilvéki
paliek; dzimst, piedzivo dzivi, mirst un atkal
turpinas bérnos. Pozitivais filosofiskais ak-
cents ir tas caurviju dzipars, kas nogludina
raksturu asumus, cieSanas, pat mazas Mai-
ras pamesSanu novarta, Mairas téva darbu
partijas struktdras. Veidot darba karjeru par-
tijas un cCekas struktiaras vai atteikties no mi-
lestibas — tas ir laiks, kura bija jadzivo: Péc
tam kada nakti aizdegas lielais graudu spi-
keris pie kanala tilta Kaiju ielas gala. Alek-
sandrs Soreiz péc nakts izsaukuma Austrai
pateica, kas notiek, un vinas abas ar Mairu
gaja skatities ugunsgréku. Skats bija neaiz-
mirstams. (348)

Izvéleta stastijuma veids pieskir 1pasu verti-
bu Matildes sapnos noredzetajam vizijam,
kuras piepildas, un savdabigi apvieno acim
redzamo pasauli ar klatesoso, bet fiziski ne-
satveramo esibu.

Romana visdazadakas ikdienas situacijas pa-
spilgtina avizés un Zurnalos aprakstitie attie-
ciga laika notikumi, vestules, ieraksti dienas-
gramata, jo ipasu vértibu darbam pieskir fo-
tografijas, kuras katrs var izlasit vél vienu pa-
ralélo simts gadus garo dzimtas stastu.

Eva Martuza

Dzejniece, prozaike, Zurnaliste un redaktore Eva Martuza
(1954) stradajusi Latvijas TV redakcija (1978-99),
veidojot literatiirai veltitus raidijumus, vadijusi kultiiras
nodalu laikraksta Neatkariga Cina (1992-95), stradajusi
zurnala Aija, kops 2000. gada — laikraksta Lauku Avize.
Kops 1988. gada — Rakstnieku savienibas biedre. Triju
dzejas krajumu un devinu romanu autore.



llze Jansone. Laika rékins.
Riga: Dienas Gramata, 2021. 189 Ipp.

Visnotal raiti cits péc cita klaja nak izdev-
niecibas ,Dienas Gramata” solitie un lasi-
taju gaiditie sérijas ,,Es esmu...” romani.
Piektais no tiem ir llzes Jansones literara
versija par neparasti talantigo, tomer Lat-
vija joprojam vel pietiekami labi neiepa-
zito latviesu trimdas prozaiki llzi Skipsnu
— Laika rékins.

Atzisos: latvieSu trimdas literatdrai, kops Lat-
vija ta kluva arvien brivak pieejama, pieder
manas simpatijas un vislielaka interese. Ap
1991. gadu biju vel tikai meitene, un laikam
likumsakarigi, ka ari pirmais latvieSu trim-
das autora darbs, kas nonaca manas rokas,
bija izdevniecibas ,, Spriditis” 1992. gada iz-
dotais Irmas Grebzdes romans Tikai meite-
ne. Si gramata aizveda pie zinasanas, ka arl
talu pari zemém un plasiem tdeniem dzivo
daudz latviesu, un turpmak — kad, kapéc un
ka vini tur nonakusi, ka viniem klajas, ko vini
doma, ka jutas. LatvieSu trimdas literatdra
bija ari viens no maniem milakajiem studi-
ju kursiem augstskola, un lizes Skipsnas pro-
za — parejot uz recenzijas tematu — skita vi-
linosa, satraucosa, psihi, pratu urdosa, grati
analizéjama.

lize Maija Skipsna dzimusi 1928. gada Riga,
vinas tévs bija ierédnis un dramaturgs, mate
— tulkotaja un skolotaja. Gimene 1944. gada
devas béglu gaitas, un Skipsna turpinaja ma-
cibas Karla Skalbes gimnazija Fisbaha, kur vi-
nas latvieSu valodas skolotaja bija Zinaida
Lazda. No 1948. Iidz 1949. gadam Skipsna
studéja germanu filologiju Vacija, Erlange-
nas Universitate, 1949. gada izceloja uz ASV,
studijas pabeidza 1951. gada Ziemelteksa-
sas koledza, savukart 1953. gads iezimigs
ar bibliotéku zinatnu magistra grada iegu-
sanu Teksasas Universitaté Ostina un lauli-
bam ar francu literatiras pasniedzéju Val-
tonu H. Rotroku. Vélakie nozimigie dzives
pieturpunkti: 1968. gada ieglts magistra

ILzE JANSONE

LAIKA
REKINS

ROMAKS

llze Skipsna

grads antropologija, neilgi stradats universi-
taté par vacu valodas pasniedzéju, turpmak —
par bibliotekari universitaté, visbeidzot — par
bibliotekari Kimbela Makslas muzeja biblio-
téka Fortverta, Teksasa.

lize Skipsna jau béglu gados Vacija publicéja
dzejolus, vélak Teksasa zurnala Descendant —
stastus anglu valoda. 1961. gada iznaca vi-
nas pirmais 1sprozas krajums Véja stabules,
kas ieguva Jana Jaunsudrabina balvu. 1965.
gada izdeva romanu Aiz septita tilta, 1970.
gada - romanu Neapsolitas zemes, 1974.
gada — stastu krajumu Vidéja isteniba. Péc
Skipsnas naves 1981. gada gramata lizes pa-
saulé, kas Karla Rabaca sakartojuma 1984.
gada iznaca apgada ,,Gramatu Draugs”, tika
ieklauta vinas dzejolu izlase Vajuma brizi.
Neuzrakstits palika romans Kaupo.

Sis biografiskais un bibliografiskais tvérums
ir svarigs, jo, lai ari llze Jansone gramatas
beigas raksta, ka ,,..romans nekada zina ne-
batu uzskatams par llzes Skipsnas dzives-
stasta véstijumu, drizak — par to, ko es taja
varéju ieraudzit un iemilét” (189. lpp.), dzi-
ves un jo seviski radosas darbibas fakti ir ro-
mana Laika rékins kompozicijas satvars un
atsevisko satura liniju aizsacéji vai vismaz
impulsi. Ta gredzenveida strukttru — prolo-
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gu, divas dalas, nodalas, kuru nosaukumi ir
Skipsnas gramatu nosaukumi iznaksanas se-
ciba, epilogu - veido faktiskaja literaraja hro-
nologija logiski izvietotas, viegli, dabiski sa-
pladinatas divu Ilzu, Jansones un Skipsnas,
iztéles laika un valodas istenibas.

llze Jansone — rakstniece un teologe, cetru
romanu un stastu krajuma autore — par no-
zZimigako Skipsnas iek3éjas pasaules iepazi-
Sanas avotu izmantojusi vinas prozu, tacu
ari korespondenci, recenzijas par Skipsnas
gramatam, laikabiedru liecibas, némusi véra
Skipsnas zina$anas un interesi par filozofiju,
ipasi — Bergsona, Kirkegora, Heidegera dar-
biem. Tuvojusies vinai, ieraudzijusi un sapra-
tusi, uzrakstijusi llzi Skipsnu drosiem, spilg-
tiem, ari draiskiem, kur ievajagas, spalvas
vilcieniem: vitalu, veiksmigu, eruditu gud-
rinieci poligloti, sabiedriba plati smaidosu
un skelmigu, bet ari vienpatigu, lidz galam
neiepazistamu jégas meklétaju, vientulu (jo
katrs més esam tikai viens un pats) celotaju
valodas un laika, cilvéka eksistences Visuma.

Romanam izvéléta pirmas personas veéstiju-
ma forma ar reflektiviem atskatiem pagatng,
periodisku tieksanos savienot ,tur” un ,te”,
Jtoreiz” un ,tagad” liek saskatit zinamas
paraléles ar vairakiem trimdas (ari latviesu
trimdas) literatiras aspektiem: gan tradicio-
nalo memuaristiku, ,,svesa” un ,sava, savu”
pozicijas skarsanu, psihologisku studiju, gan
modernismam raksturigo kaleidoskopisko
pasatklasmi, iespaidu, impulsu, domu re-
gistriem, eksistencialismam butisku jautaju-
mu izvérsumu.

lize Skipsna ka llzes Jansones romana cen-
tralais téls — ka pasas Skipsnas romanu un
stastu téli — sevi pieredz gan cilvékus, gan
vietas, gan laiku, atseviskie vienumi mitiski
saplust viena un tad atkal saskelas, lai kaut
kad varbat vel satiktos. Ja nu ta ir vieniga ie-
sp€ja, ka no dzimtas vietas un valodas izrau-
tam cilvékam sevi savienoties, bat, lai piln-
asinigi dzivotu ari trimdas zemé&? Pirmam
kartam §I,<ipsna dzivo valoda. ,..valoda ir
kas vairak par instrumentu, par jiras daza-
dajam dzivibdm - ta ir un paliek esamibas
maja, vieta, kura var elpot, dzivot un, pari
visam, bat Si varda vissvarigakaja nozimé.”
(26., 27.1pp.)

Cilvékus saista vietas, vietas — laiks, laiku —
cilvéki viena bezgaligi savita, nebeidzama
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apli: bérnibas vasaras vecvecaku majas Drei-
nos, dzive pirmskara Riga un vieso$anas péc-
kara Riga, draudzenes Krancis un Kakis (ari
vinas — pirmskara un péckara versijas), Tek-
sasa, Nujorka, bibliotékas te un bibliotékas
tur, latviesu rakstnieki ASV un latviesu rakst-
nieki Padomju Latvija, amerikanu virs Rokijs
(Hoyts) un latviesu milakais Morics — vien-
lidz tels §kipsnas romana ,Neapsolitas ze-
mes"”, stasta ,,Ex feminae tempore” (krajums
.Vidéja Tsteniba”) sprakskosa, nepasakama
energija, tas vizualizéSana llzes Jansones ro-
mana, un arl minéjums, varbutiba, jauta-
jums, uz kuru nemaz nav jagaida atbilde.

llze Jansone romana virtuozi ,izvirpo” ka
Skipsnas prozai svariga koka téla mitiskas,
filozofiskas un nacionali spciélés variacijas,
ta ari koka temu pasa llzé Skipsna. Vina rak-
sta: ,...es esmu koka serde, mani nevar sa-
skaldit vai izurbt..” (90. Ipp.) un Teksasa il-
gojas péc sava drauga — milzu ozola Strél-
nieku darza (tagad — Kronvalda parks). Savu-
kart nodalas , Neapsolitas zemes” iesakuma
runats, ka ,..cilveku magiskais un garigais
spéks glabajas kokos” (75. Ipp.), bet jau na-
kamaja lappusé (un citviet) sniegts dominé-
josa koka-cilvéka-latvieSu sabiedribas rakstu-
rojums: ,,..meés pasi esam iestrégusi sava pa-
saules alksni, kas pamesto un izlaupito Lat-
vijas saimniecibu — nu jau kolhozu — zemés
vairojoties ka parazits..”. (76. Ipp.)

Nosleguma vel dazi vardi par rékiniem un
llzém. ,Rékins” ka puse no llzes Jansones
romana nosaukuma ir dubultietilpigs: ta ir
gan lizes Skipsnas personiska laika skaitisa-
nas sistéma, iekséjais rits, gan teksta dazviet
minétais rékins, ko atsutis laiks — un katram
bas jamaksa ar sevi. Bet llzes... llzes nav di-
vas, vai, ja nem veéra versiju par divam llzém
§I,<ipsném un vienu llzi Jansoni — tris. ,,Mdasu
ir vesels legions.” (43. Ipp.) Paldies par sa-
tikSanos!

Anda Ogrina

Anda Ogrina (dz. Brazauska, 1979) ir gramatu redaktore
apgada ,,Zvaigzne ABC”.



MELNAIS
DEVITNIEKS”

Anna Matvejeva. Djatlova pareja. Devinu
tiuristu naves noslepums. No krievu valo-
das tulkojusi Maija Kudapa. Riga: Latvijas
Mediji, 2021, 288 Ipp.

Pagajusa gadsimta 50. un 60. gadi bija laiks,
kad Padomju Savieniba dzivojoSu jaunieSu
vidU lielu popularitati guva tarisms un alpi-
nisms. Tolaik nodarboties ar sportiskam ak-
tivitatém, doties pargajienos, ka ari talakos
izbraukumos, protams, vienigi PSRS robe-
zas, bija Siki. Kalniem savs ipass vilinajums
piemitis vienmér, tacu iekarot virsotnes izde-
vies tikai pasiem sikstakajiem un drosmiga-
kajiem. Galvenokart tas noticis sarezgitu un
ari pargalvigu operaciju rezultata. Ka pausts
tautas gudriba — drosmigiem pieder pasau-
le. Tacu ne vienmér. Realaja dzivé nereti vé-
rojams kas cits. Ir daudz alpinistu, kuru dzi-
viba partrikusi tiesi kalnos. Tragédiju iemesli,
protams, dazadi.

Nesen latvieSu valoda izdota Uralu Politeh-
niska institGta studentu grupai, kas 1959.
gada devas augstakas sarezgitibas pakapes
tdrisma marsruta pa Ziemeluralu kalnu par-
ejam, veltita gramata. Grupu vadija Igors
Djatlovs taja bija divas meitenes. Viss rité-
jis ka pa diedzipu, Iidz peksm atgadljles kaut
kas tads, kas prasija $o jaunie$u dzivibas. Sis
mistiskais , kaut kas”, laikam ejot, kluvis par
neatminamu miklu. Minéjumu, hipotézu ir
bez sava skaita, versijas par notikuso - cita
par citu fantastiskaka. Kapéc? Tapéc, ka vel
aizvien tiek nokluséta patiesiba.

Padomju Savieniba viena no daudzam ne-
logiskam Tpatnibam bija ta, ka informacija
par neértiem, ari mulsinosSiem tematiem ne-
tika izpausta; vél vairak, to centigi slépa un
nokluséja. Ne preses izdevumos, ne pa ra-
dio, ne TV netika véstits par noziegumiem
un nelaimes gadijumiem. Ja citadi nevaréja,
apzinati tika melots. Djatlova grupas boja-
ejas gadijums izvértas parak skals, to vien-
karsi nebija iesp&jams noklusét, kaut gan va-
ras iestdzu méginajumi bijusi pat loti izmisi-
gi. Ko citu lai doma, ja pat tiesu mediciniska

ekspertize Siem bojagajusajiem veikta nevis
godpratigi, ka tas sados un lidzigos gadiju-
mos darams, bet gan ekspertiem esot smaga
alkohola reibuma?

Vispirms butu vélams izprast, kas bija de-
vini bojagajusie. Gramatas autore skaid-
ro: ,Sporta turisms bija So devinu Sverdlov-
skas jaunieSu galvena aizrau$anas, ta vinus
ar apvienoja kopiga grupa, lai 1959. gada
janvari dotos ziemas pargajiena uz Otortena
kalnu. Dazos pétijumos Djatlova grupu sauc
par amatieru grupu, lai gan tas nav gluzi
pareizi. Taristi parvietojas pa stingri noteik-
tu marsrutu, bija sporta organizaciju bied-
ri, viniem bija ievérojama pieredze un daza-
das pakapes tarisma. 1959. gada tragiskais
pargajiens bija veltits kartéjam PSKP kongre-
sam un bija ar sporta kategorijas markéjumu
— par to vajadzéja pieskirt augstako - Ill gra-
tibas pakapes noveérteéjumu” (119. Ipp.). Tie
bija devini jauni cilvéki, kuri 50 gadus péc sa-
vas miklainas un tragiskas bojaejas nav likusi
mieru kadai jaunai pilséta-rapnica (Sverdlov-
skas jeb Jekaterinburgas apzimé&jums) dzivo-
josai rakstniecei. Notikumi vinas personigaja
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dzivé samezglojusies, tacu it ka ar to nepie-
tiktu — ari Sis tragiskais un lidz arpratam no-
slepenotais stasts gandriz vai ludzies, lai par
to uzraksta. Autorei nekas cits nav atlicis, ka
pétit melna , devitnieka” dzivi, ipasi ta pé-
déjas dienas un stundas. Joks ne joks, tacu
méginot atminét jaunieSu baiso naves noslé-
pumu, pamazam sak atsketinaties ari pasas
rakstnieces personiga dzive.

lesp&jams, kads no lasitajiem , Djatlova par-
eju” uztvers ka dokumentalas prozas darbu;
daléji tads tas ari ir, tacu ar vairakiem dailli-
teratdrai raksturigiem elementiem. Laiks rit
divas plaknés — 1959. gads, ari 60. gadu pir-
ma puse un nosaciti masdienas jeb pagajusa
gadsimta 90. gadi, kas nesen ka sabrukusa-
ja impérija iezimigi ar neiedomajamu haosu.
Dazas 90. gadu pirmas puses realijas, lasot
par tam romana, jausamas gandriz vai fizis-
ki, "dz pat zosadai. Un otra paraléla realitate
jeb bojagajusie jauniesi, par kuriem doma-
dama, autore nespéj rast mieru. Nelaimigie
Uralu Politehniska institata studenti grama-
tas lasiSanas laika skiet ka klatesosas, istas
personas, jo ir tacu romana galvenie varoni.
Ar vinu biografijam rakstniece lasitaju iepa-
zistina loti pamatigi. Tapat ka ar kriminallie-
tas, kas tika ierosinata péc , devitnieka” bo-
jaejas, materialiem, kurus kadu iemeslu dél
nebija paspéts nobéedzinat.

Rapigi izpétot visus lietd pieejamos doku-
mentus, no kuriem daudzi iznicinati, autore
soliti pa solitim tuvinas atrisinajumam. Noti-
kumus un apstaklus, kas 1959. gada ziema
laupija So jaunieSu dzivibas, jau pirms vinas
véléjusies atminét daudzi, sakot ar piederi-
gajiem. A. Matvejeva pauz: ,Nelaimigie ve-
caki, kuri lidz pat savai navei ta ari neuzzina-
ja, kas un kapéc atnéma viniem dzivé pasu
galveno — bérnus. Djatloviesu vecaki par tais-
nibu cinijas ka lauvas. Cinijas ar visiem tolaik
iespéjamajiem panémieniem: rakstija iesnie-
gumus, snhiedza liecibas, centas tikt uz pie-
nemsanu pie priekSniecibas, iztaujaja stu-
dentus un taristus... Pasi devas uz notikuma
vietu, tacu tur, iznemot kluséjosos sniegus
un ledainos véjus, neko un nevienu nesasta-
pa” (82. Ipp.).

Tiekot lidz gramatas pédéjai lappusei, rodas
jautajums: par ko ir Sis romans? Par tragisko
nelaimes gadijumu Ziemeluralos. Tacu ne ti-
kai. Tas ir darbs, kas mudina aizdomaties par
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katra pasa atbildibu, par sirdsapzinu. ,Vai
ir kaut kripatina sirdsapzinas un godaprata
tiem, kuri palaujas nevis uz pienémumiem,
bet ZINA, kas isteniba notika ar Djatlova gru-
pu?” jauta A. Matvejeva. ,Kurs ir briesmi-
gaks — pusfantastisks maniaks slepkava no
»haves eskadrona” vai miermiligs pensionars,
izbijis inZenieris vai militarais darbinieks,
kurs audzé burkanus un auklé mazbérnus,
un TURPINA KLUSET...” (268., 269. Ipp.).

Lasma Gaitniece

Lasma Gaitniece ir rakstniece, literatiiras kritike,
publiciste. Latvijas Rakstnieku savienibas biedre
kops 2017. gada. Kops . Jaunas Gaitas redkol&gijas
locekle.

Karlis Stamers, Viktora Ardja tiesas prava.
Ka Hamburgd notiesaja masu slepkavu,
iesaistitu nacistu kara noziegumos
Lavija. Riga: AS ,,Latvijas Mediji”, 2020.
Vesturnieka Ulda Neiburga zinatniska
redakcija. 647 Ipp. Darba ieklauti arT dazu
upuru un kara noziedznieku fotoatteli.

Gramata sakas ar tris vésturnieku apskatiem
par Viktora Araja tiesas pravu un situaciju
Otra pasaules kara laika Latvija. To papildi-
na Hamburga 198 dienas ilgusas pravas ste-
nogrammu atsifréjums. Pirma ievada ,Vacu
Drosibas policijas un SD Latviesu drosibas
paligpolicijas — Araja komanda” autors ir Ul-
dis Neiburgs. Lasitajs uzzina, ka Viktors Arajs
(1910-1980) kluva par paligpolicijas koman-
dieri un vinam bija augstaka izglitiba taut-



saimniecibas un tiesibu zinatnés. Laikrak-
sta Tévija ticis publicéts aicinajums latvie-
Siem pieteikties pie drosibas komandas va-
dibas. Araja komandas sastavs bija raibs: tur
bija , Lettonia” biedri, uz Sibiriju izvesto cil-
véku radinieki, ar cilvéki, kuri gribéja slépt
savu sadarbibu ar padomju okupacijas varu
1940./1941. gada. Biezi izskanéjusais apgal-
vojums, ka $is komandas kodolu veidoja peér-
konkrustiesi, neatbilst patiesibai.

Riga tika nodedzinatas divas sinagogas.
Araja komanda Bikernieku meza nosava ap
5000 cilveku, galvenokart ebrejus, ari pa-
domju aktivistus. Araja komandas dalibnie-
ku skaits pieauga laika, kad beidzas ebreju
slepkavosana, bet sakas partizanu apkarosa-
nas akcijas, un driz vien ta devas uz Austru-
mu fronti. No aptuveni 300 cilvekiem ta iz-
auga Iidz 1200. Tiesi tadu pasu skaitli sava
gramata Apsadzibas pret Viktoru Araju un
latviesu paligpoliciju nosauc ari Ricards Plav-
nieks. Velak Sos karotajus ieskaitija latviesu
legiona. Péc kara, Araja komandas dalibnie-
ki savu lidzdalibu noziegumos centas slépt.
Dalai tas ari izdevas, it ka aktivi iesaistoties
trimdas latvieSu sabiedriba — ta raksta Plav-
nieks sava gramata.

Otra gramatas ievada ,Araja tiesas prava
Hamburga un latviesu sabiedriba Rietumos”
autors ir emigracija dzivojusais vesturnieks
Karlis Kangeris. Péc vina rakstitd secinams,
ka Araja eksistence daudziem trimdas latvie-
siem nebija nosléepums. Fakts, ka Arajs pie-
dalijas ,,Daugavas Vanagu” saietos, diemzél
met énu uz So visnotal patriotisko organiza-
ciju. Liela dala latvieSu trimdas Vacija ar vinu
pat bija tikusies. Citats no K.Kangera ievada:
.Ja es bitu zinajis vina dzivesvietu, es vinu
neuzraditu, jo es neesmu nekads nodevgjs,”
saka Alberts Eihelis.” Un turpat ari autora
piebilde: ,Ka redzams, tas bija viens aspekts
no Rietumvacijas trimdas latvieSu nostajas
kara noziedznieku atmaskoSanas un tiesasa-
nas jautajumos — nenodot savéjos” (abi 18.
Ipp). Par dalu no ideologiskas cinas pret ko-
munismu autors uzskata rietumvalstu tiesas
uzsaktas izmeklésanas pret kara noziedznie-
kiem, sniedzot pédéjiem visada veida atbal-
stu. Apsudzibas tika uzskatitas par padomju
falsifikacijam".

Kas attiecas uz Araju, vina vards bijis atro-
dams mekléjamo kara noziedznieku saraksta.

XA HM’!.!‘II'IB]..-
NOTIESAJA,

~Araju atklaja 1946. gada Ziemelvacija un tu-

réja internéjuma lidz 1949. gada sakumam”
(17. Ipp.). 1949. gada beigas, kad Rietumva-
cijas tiesa beidzot bija gatava Araju arestét,
vind nekur vairs neesot bijis atrodams. Sis
cilveks ticis mekléts lidz pat 1955. gadam,
tad lietas izmeklésana partraukta. Tas rak-
sturo Rietumvacijas nolaidigo, bezatbildigo
attieksmi pret kara noziedzniekiem. Jo Arajs
no Vacijas nebija aizbédzis, vien mainijis uz-
vardu uz ,,Zeibots". Neticu, ka Rietumvacijas
izmeklésanas darbinieki nespéja vinu atrast.
Un ne jau tikai vinu vien. Protams, ari Rie-
tumvacija netrika personu, kas simpatizéja
padomju varai un visadi centas tai izpatikt
un palidzét. Seit pieminams kaut vai Veiss,
kur$ Araju nodeva Rietumvacijas tiesibsar-
gajosajam iestadém. Pec neilga laika Veiss
padomju Latvija tika uznemts ar lielu godu.
Sakritiba?

Araju apcietinaja tikai 1975. gada 10. jali-
ja, tatad péc 25 gadu ilgas slépsanas. , Ara-
ja tiesas prava sakas 1977. gada 7. julija un
péc 198 tiesas dienam noslédzas 1979. gada
21. decembri, piespriezot vinam muaza ieslo-
dzijumu, to pamatojot ar Ardja aktivu lidz-
dalibu Rumbulas akcijas otras dienas (1941.
gada 8. decembris) planosana un izvesana,
kad tika nogalinati 13 000 ebreju” (21. Ipp.).
Tiesas sédes notika gan Hamburga, gan Riga.
Visu $o laiku procesam sekoja lidzi zurnalists
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Karlis Stamers — cilveks, kur$ kara laika bija
guvis smagu ievainojumu un pat zaudgjis
kaju, tacu ar péc kara turpinaja savas zurna-
lista gaitas. Neizprotamu iemeslu dél, kaut
art vins savus pierakstus regulari satija avi-
zei Laiks Nujorka, ta atspoguloja tikai nelielu
dalu 3is pravas. Par to lielu interesi neizradija
ari Rietumu prese. Faktiski Araja prava bija
vieniga, kura tika izmekléti nacistu kara no-
ziegumi Latvijas teritorija.

K. Kangeris raksta, ka Rietumvacija nacis-
tisko kara noziedznieku vajasana sakas ta-
[it péc kara. ,Lidz 2008. gadam apsudzibas
tika izvirzitas pret 172 294 personam 36 393
lietas. Beigas tika apsudzéetas 16 740 perso-
nas, no kuram 13 952 sagaidija spriedumu”
(23. Ipp.). Savukart tikai Cetras latviesu lietas
nonaca lidz tiesai.

Reizé ar neatkaribas atjaunosanu, paklaujo-
ties Rietumu prasibai tiesat kara noziedznie-
kus, Latvijas Republikas tiesa atrunajas, ka to
jau paspéjusi izdarit ¢eka. Bija nodoms tiesat
Konradu Kaléju, neskatoties uz to, ka vina
lieta jau vairakkart tikusi izskatita dazadas
valstis. ,Ta Riga 2000. gada 16.-17. febru-
ari tika sasaukta konference, kura piedalijas
septinu valstu prokurori, kuras kaut kad tika
skatita Kaleja lieta, — Australijas, Vacijas, Liel-
britanijas, ASV, Kanadas, Izraélas un Latvijas.
Séde beidzas bez ,taustamiem rezultatiem”
(25. lpp.). Japiebilst, ka dokumentu kartosa-
nas laika Kaléjs nomira.

Bija pieejama tikai viena magnetofona lenté
pilniba ierakstita tiesas norise, tomér ta ne-
skaitijas ka tiesas dokuments un tika iznici-
nata (26. Ipp.). Tagad ir atlicis vienigi Stame-
ra manuskripts, kas no pirmas lidz pedéjai
dienai atspogulo Araja pravas norisi.

Tresais gramatas ievads ir Andrieva Ezer-
gaila rakstits; ta nosaukums — ,Holokausts
un Viktora Araja tiesas prava”. Holokausta
pétnieciba ir ne vien sarezgita, bet ari dau-
dziem mitiem apvita. Citéjot ievada autoru:
.Holokausts bija 1patnéjs notikums: Lielvacija,
kas to pavélgja un finanséja, vairs neeksistée-
ja tad, kad holokausta upuri bija jaskaita un
holokausta vésture jaraksta. Tad Austrumei-
ropu parvaldija Padomju Savieniba, kas sa-
vas totalitaras valdisanas metodés lidzinajas
nacionalsocialistiskajai Vacijai. Pat par ,eb-
reju jautajuma” risinasanu mes varam teikt,
ka zemaka méroga ebreju vajasana bija sa-
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stopama Padomju Krievija, pirms ta iesakas
Lielvacija. Ari specifiski runajot par ebrejiem,
sakot ar Stalina cinu ar Levu Trocki (1879-
1940), iesakas ebreju tiriSana, pat likvidaci-
ja un deportacija uz talas Sibirijas Iégeriem.
Otra pasaules kara rezultata viens totalitars
rezims bija kluvis par sogi otram lidzigam re-
Zimam” (27. lpp.).

Sis citats ir tik dailrunigs, ka 3aja vieta varétu
recenzijai likt punktu. Tomér batu vélamas
vél dazas piebildes. Pietiekami daudz faktu
liecina, ka Stalins nebat nebija pret ebrejiem
draudzigi noskanots. ,No étiska viedokla
skatoties, ko varblt varam teikt par t.s. ,Lie-
lo Tevijas karu”, ka tas spéja revanséties na-
cistiskajam rezimam par ta brutalo uzbruku-
mu ebreju tautai. Ka neparprotamu ironiju
varam minét, ka ,revanss” naca kara otraja
pusé ka brutals bumbvedéju uzbrukums Va-
cijas pilsétam, bet tiesa veida, skiet, Sie uzli-
dojumi nevienu ebreju neizglaba” (28. lpp.).
Gluzi otradi, tie iznicinaja vacu tautu un kul-
tdru, to rezultata no zemes virsmas tika no-
slaucita 131 Vacijas pilséta. Ko tas deva no
stratégijas viedokla? Kas galu gala 1944.
gada apdzivoja Vacijas pilsétas? Seniori, sie-
vietes un bérni. Viriesi bija iesaukti karadie-
nesta un atradas talu prom no majam. Tur-
klat bumbots tika eleganti — vispirms nome-
tot bumbas, kas atrava vala eku logus un
durvis, tad sekoja degbumbas. Sabiedroto
meérkis bija padarit Vaciju par vietu, kur nav
ne cilvéku, ne augu.

Autoram, pétot holokaustu Latvija, neizpa-
lika ari sastapSanas ar padomju parspiléju-
miem. Katram ciparam, kas liecina par nacis-
tu karaspéka noziegumiem, tika pievienotas
vismaz divas nulles. Ta, pieméram, autora
rokas bija nokluvis dokuments, kas aplieci-
naja, ka nacistu okupétaja Latvija tikusi ie-
vesti un nogalinati 300 000 Eiropas ebreju.
Sis cipars figuréja ari padomju oficialaja pro-
paganda. Tacu, parbaudot Araja prava no-
sauktos skaitlus, izradijas, ka ebreju skaits ir
palielinats cetrpadsmit reizu, tatad runa va-
réja bat par 22 000 arzemju ebrejiem.

Karla Stamera pieraksti lauj palkoties uz
holokaustu, kads tas bija patiesiba, bez ne-
normalajiem parspilejumiem; turklat Araja
pravas izklasts paver dzilaku ieskatu uz pa-
tiesajiem notikumiem. Vél pédéjais Ezergaila
raksta citats: ,Ceru, ka Stamera manuskripts



izgaismos miklu, kas mani ir nodarbinajusi
kops dienam, kad uzsaku holokausta pétnie-
cibu: ,,Ka tas ir sanacis, ka uzbrukums ebre-
jiem, ko organizéja un 100% finanséja vacie-
Si, arl sarezgija ebreju attiecibas ar Austrum-
eiropas tautam, ieskaitot latviesus?” (31.

lpp).

Un vél kads divains fakts — Arajs vienmer tiek
déveéts par ,Zidu savéju”. Protams, S0 asins-
darbu veica vina komandas biedri. Tacu pra-
tinot dzivus palikusos, no geto un Rumbulas
izbégusos — un tadu nav daudz, — neviens
pats nav redzé&jis Araju Saujam ebrejus. Pro-
tams, ari Arajs apgalvo, ka nevienu nav $a-
vis, ka esot nevainigs. Apstdzétais vairak-
kart pravas laika uzsver, ka no vina koman-
dai esot ticis vien uzvards, savukart realie iz-
pilditaji bijusi pavisam citi cilvéki.

No visa lasita ir loti grati gat skaidribu. Kam
bija taisniba — Arajam vai vacieSiem? Arajs
gan vairakkart ir uzsveris, ka latviesiem pret
ebrejiem nekad nav bijis naida.

Recenzijas nosléguma kads dailrunigs citats
no Araja aizstavibas runas: ,, Kad 1940. gada
ienaca krievi, cilvéki paslépas. Vienigi zidi
apsveica ar pukém. Kads zidu bagatnieks
gaja preti ar pukém. Par vinu vélak sméjas
pat Zidi. Vispirms krievi atvéra cietumus, iz-
laida visus. Tie esot Ulmana rezima upuri.
Zidi vérsas pret latvieSiem, ta gribgja pielist
krieviem. Ceka sastavéja galvenokart no Zi-
diem, ari latviesu Zidiem. To apliecina arf lie-
cinieki. Kad sakas deportacijas, krievi neie-
véroja tautu un klasu starpibas. Profesorus,
prostitttas, zinatniekus un stradniekus - vi-
sus izshtija. Deportéja maz Zidu, dazus tak-
stosus, toties 60 000 — 70 000 latviesus, ne-
vis 30 000.” Un pats galvenais — neviens ne-
zinaja par Molotova un Ribentropa noslégta
llguma slepenajiem papildprotokoliem. Tas
bltu varéjis daudz ko mainit.

Viktoram Arajam tika piespriests miza ie-
slodzijums, kuru péc parsadzibam vins izcie-
ta Kaseles cietuma. Spriedums stajas spéka
1981. gada 22. septembri. Cietuma Viktors
Arajs atradas lidz naves dienai — 1988. gada
22. septembrim.

Silvija Gibiete
Silvija Gibiete (dzimusi Caibele 1946. gada Riga) - vacu

valodas tulkotaja, literate, Latvijas Rakstnieku savienibas
biedre kops$ 2008. gada.

KARS IR
PERMANENTS
STAVOKLIS.
NOSAKI TAJA PATS
SEVI.

Andris Zeibots. Léngaitis.
Apgads Dienas Gramata, 2021, 537 lpp.

Vien dazus desmitus A. Zeibota jaunakas
gramatas lappusu izlasijusi, jau apjautu, ka
manas cilvéciskotas pasaules izjuta tai bus
ipasa vertiba un nozimiba.

Apjomiga darba sizetisko karkasu var ap-
rakstit dazos vardos: divi asinsdarbi un viens
slepkava. 1967. gada 31. augusta, kad virs
Badenes-Virtembergas apgabala plosas ne-
gaiss un vétra, Svarcvaldes mazpilséta Bad-
krocingena, kur Romiesu cela devitd nu-
mura (Romerweg 9) namina pazistamie
latvieSu trimdinieki Zenta Maurina (1897.15.
X11-1978.25.IV) un Konstantins Raudive

(1909.30.1V-1974.02.1X) jau divus gadus ka
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iré nelielu dzivokli ar verandu darza pusé€,
notiek divainas lietas. Namatéva prombatné
pa neaizslégtam verandas durvim (Z. Mau-
rina, stradadama sava darbistaba, maja bija
saklausijusi sveSus solus) dzivokli nemani-
ti ticis ienests beigts kakis un atstata nezi-
namas rokas rakstita draudu véstule. Vakar-
pusé rakstniekus parsteidz kads svesSinieks
— Reinholds fon Bilovs, kas savu vélo apmek-
[&§jumu aizbildina ar véléSanos iepazities ar
Raudives kunga mirusu cilvéku balsu klausi-
sanas laboratoriju. Nakamas dienas ritaus-
ma nellgtais viesis ir prom neatvadijies, bet
pie ielas piekta numura nama policija atrod
nogalinatu vietéjo pastnieku Milleru. Ne-
daudz vélak, kad K. Raudive kopa ar nelielu
Stutgartes un Freiburgas universitates pét-
nieku grupu ar autobusu dodas Hamburgas
virziena, Skietami mistiskos apstaklos dzivi-
bu zaude ari fon Bilovs.

So A. Zeibota darbu neuztveru ka tipisku vai
tradicionalu biografisko romanu par Z. Mau-
rinu un K. Raudivi, jo abu dzives peripetijas
taja ieskicétas vien fragmentari un autora
nodoms apzinati pakartotas citadam size-
ta scenarijam. lzcilo kulturologu vardi ro-
mana pamatkonstrukcija rakstniekam kal-
po par izturigd mari iedzitu stipru aki, aiz
kura aizkabinat sizeta audumam izraudzitos
teju neparskatamos dziparus, lai pédéja no-
dala Atzisanas un pieklusums tos ciesi savil-
ktu groda mezgla. Neltgtajiem viesiem no
socialistiskas Latvijas VDK segorganizacijas
(KKS), t.s. ,kultarsakarniekiem”, Z. Maurina
pécak sacis: Més esam mezgls, nevis varas
nostieptas stigas (502.).

Lai noskaidrotu nozieguma sastavu, poli-
cijas komisars Bauze stajas pie izmeklésa-
nas, tacu sizeta turpinajuma tas intensitate
zinama méra atslabst, pat noplok, praktis-
kai ricibai atvirzoties dibenplana, un rampas
gaisma noklist pavisam cits stasts. — Ta pro-
tagonisti ir Z. Maurina ar savu dzivesbied-
ru (vini visnotal ir disputa uzturétaji), ka ari
vinu uzticamie draugi un paligi: no Baze-
les atbraukusi daniete Annemarija Morgen-
tale, saukta Amiga, Iréne Mellis no Upsalas
(ka abu rakstnieku aizvien klatesosie izpaligi)
un Amigas pazinas — izcils jaunais rezisors
Ginters Eihmanis ar savu draudzeni — aktrisi
Almu Zolneju (vini sariko istabas teatra izra-
di un vienu lugas lasijumu Reinbekas teatri).
Abi pedgjie Zentu, péc tam ari Konstantinu
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parliecina par to, ka paaudzu garigaja berze
iespéjama konstruktiva domu apmaina, in-
tensivs disputs un savstarpéja pilnveidosa-
nas. A. Zeibots to izteic Sadi: Neviens nebdtu
gaidijis, ka Konstantins varétu korigét savus
uzskatus par agrak nopeltajiem progresis-
tiem un absurdistiem. Zenta to izjuta ka spé-
ka apliecinajumu. Aiz klaja spita tikai varguli
turas pie saviem neparliecinoso lozunqu pla-
katiem. Atzisti neprecizitates kados uzskatos
vai parliecibas niansés un ej talak! Cieni sevi,
Jauj sev ari kladities. (..) AtziSanas lai neba-
tu nespéka izradisana, bet parvarésana. Lén-
gaitis apstajas un tobrid atvelk elpu. Tas ir
tikai ritma piesitiens, kads uzmanibas novir-
zisanas mirklis, nevis koncentrétas vilkmes
apsikums. — Sie jaunie Jaudis ir cienijami sava
laikmeta parstavji (519).

Citiem vardiem, cilvéka realas, pragmatis-
kas aktivitates tiek apauglotas ar garigumu.
— Nozieguma izmeklésanas gaita iegtto véro-
jumu, domu, atzinu vai pienémumu vissika-
kas nianses parveidojas augstakas psihiskas
formas; tas izpauzas meditacijas par véstu-
res, religijas, filosofijas, kultlras, ideologijas,
morales, etikas temam, ja, pat par B. Breh-
ta atsvesinajuma teatra specifiku un tamli-
dzigi. Sim principam, logiski, pakartota ari
dazadu kara tipu premisa — fiziskas un dve-
seliskas izdzivosanas prasme. Jo kars ir per-
manents, tas rotacijas kartiba vien nomaina
ierocus un kararikus. Tomer: Lai ari kada ma-
Sina tiktu radfrta, ta nekad nespétu kjat par
apzinas subjektu (49). Un lidz ar paradigmu
mainu, ka jau sacits, pieaug nepiecieSsamiba
péc garigas atjaunotnes, jo dvésele ir daudz
plasaka un jaudigaka gara instance. T1a nezi-
not liek zinat un atklaj pratam nepieejamo,
ja nenoliedzam intuitivas spéjas (308).

Léngaiti Sis problémas atspogulojas gan per-
sonaza dialogos, iek3&jos monologos, gan
pasa autora apcerés — saskana ar darbojosos
personu pieredzi, intuiciju, izglitibas limeni,
iekséjas kultdras potencialu un vél daudz ko
citu vai to visu kopa. Parbagatais, lai neteik-
tu parblivétais, rakstnieka domajums (autora
jaunvards!) tuvojas tadam izzinas tieksmju
universalismam, kas, ka zinams, pazudinaja
Faustu, un es ka lasitajs te sevi mierinu ar I.
Kanta (22.4.1724.-12.2.1804.) bridinajumu
— neparkapt pratizzipas (Vernunfterkenntnis)
svéto robezu!



Z. Maurinas lekcijas laika Hautkirhenas gara
vajo un sabiedribas atstumto cilvéku kopie-
na komisaram Bauzem, pétosi vérojot pub-
liku, acis iekrit tas Soferis Helmuts Blass
(saukts Meénessvirs); sa arpusnieka persona
komisars sazimé Ariadnes pavedienu krimi-
nallietas izskatisanai un, vélams, atrai izbeig-
Sanai. Blass piesakas pétnieku grupu aizvest
uz Hamburgu. Sados parbraucienos ving
médz pargulét pasa vadita autobusa. Bau-
ze izmanto Meénessvira 1so prombutni, at-
aicina vietéjos paligus, un zem sédekla tiek
atrasts noslépts skrivgriezis, kas bija tikai
pavirsi noslaucits, toties asi noviléts. Taja bri-
di durvis paradas pats Blass un viena miera
atzistas, ka ar to noduris pastnieku. Bet tas
bija negadijums. Pastnieks mira nevainigs
(482). Kladisanas dél. Bet ar to lieta nebei-
dzas, — komisars taisa psihologisku dzilurbu-
mu — grib izzinat, kas $a divaina dzivé noticis
pirms un péc tam.

Jau klausidamies Gintera un Almas sagata-
voto Paula Feierabenda lugas Launo garu la-
matas skaidrojoso lasijumu Reinbekas (neta-
lu no Hamburgas) teatri, Bauzem prata bija
ienakusi doma, vai tur saklausitais depriva-
cijas sindroms (vélmiju, ilgu trGkums, ma-
tes milestibas liegums ipasi bérnunama
bérniem) nebls spélgjis kadu lomu ari Me-
nessvira liktenl. — SeSu gadu vecuma vins
zaudgjis tévu, naktis bailu dé| nespégjis gu-
I&t, vinu apdraudéjis Tepfistzens, |aunais ra-
kis vai spoks... Skolas laikos zéns bijis riebigs
aksts, lai tiktu atzits un pienemts; bddams
hitlerjigenda bérns, gajis kopa ar visiem
mest akmenus Zidu tirgotaju veikalu skatlo-
gos, trakojis un dziedajis kaujas dziesmas, lai
ieklautos, lai vinu novertétu ka savéjo. Vien-
vardsakot, kauns kluvis par vina personibas
Zimogu, bet apkaunotam bt — esot vina lik-
tenis. — Mana dzive ir visa smarziga un mik-
sta noliegums. Esmu pieradis pie smirdonas
un gulu nospérdits uz gridas. Kara beigas,
vél nedaudz pari seSpadsmit, ticis mobilizéts
un nonacis Hautkirhenes laboratorijas, kur
kluvis par fon Bilova jaunako izpaligu kimis-
ko ierocu noliktava, kur pétitas un glabatas
baisakas indes, kadas vien ir izgudrojis cilvée-
ka prats. Man bija jaséZas pie stares un javed
indes lidz dzelzcela stacijam dazadas vietas.
Nezinu, kurp manis vesta krava devas talak.
Kas zina, varbat esmu vainojams takstosu
cilvéku navé... Vienmér esmu domajis, ka

esmu slepkava. Tads esmu dzimis (486-487).
Mierinajumu meklédams, sev iestastijis, ka
vinam ir draudzene Olivija, kas vinu mil un
saprot; naktis slepeni ar vinu sarunajies (cil-
véks ar traumétu psihi un novirzitu realitates
izjatu — 497). Reiz noladétais materialists fon
Bilovs noklausijies Blasa intimo nakts sarunu
ar miloto un piedraudéjis, ja neparstasot no-
doties veltigiem sapniem, nosutisSot vinu uz
psihiatrisko slimnicu, kas atradas Badkrocin-
gena. No turienes nereti braukusi slimnicas
darbinieki un némusi no noliktavas indi, ko
pievienot psihiski neglabjami slimajiem pie
dzériena, lai tos nebdtu veltigi jabaro kara
spiedigajos apstakjos. Fon Bilovs licis vinam
ést pulverus.— Ta nebija inde man. Vins no-
galinaja Oliviju [mani]. Vipa nomira un vairs
neatgriezas. Nekad (488). — Baiss deprivaci-
jas upura runas komplekts, — cilvéks runaja
to, ko pats sev bija iestastijis un kam ticé-
ja. Trauméta psihe ka kodiga beice, kas dzi-
li iezidusies cilveka psihe, lika slepkavot vél
divdesmit gadus... Un Sie vardi visazadaka-
jas domu kombinacijas ka biedinoss piedzie-
dajums skan cauri visam romanam: vél div-
desmit gadus péc kara (511)... Ménessvirs
jau tolaik zinaja, ka pienaks diena, kad vins
atriebs savas fiziski nekad neeksistéjusas mi-
lotas navi. Ceréja, ka atriebiba varétu iznici-
nat visas kara sekas vispirms galva, péc tam
— kas zina — varbat visa pasaulé! (495) Bet
vai tas bija noticis? Vai kas tads vispar vare-
ja notikt? —

Amerikanu sabiedrotie bija likvidéjusi Haut-
kirhenes noliktavas, ta¢u zemé noraktos in-
des konteinerus nebija atklajusi. Péc kara fon
Bilovs bija kaut kur pazudis, lidz tai dienai,
kad vinu Hamburgas stacija pamanija Mé-
nessvirs. Pec Olivijas naves vina dvéseles tuk-
$aja vieta bija ieperinajies launais gars, Nu-
mens, kas nemitigi skandéja, kas darams...
Ndmens. — Varbdt ta viena varda var saukt
visu Otro pasaules karu (491), asaram acis
Bauzem un Konstantinam apliecinaja Hel-
muts Blass. Bet to draudu véstuli un beigto
kaki Romiesu cela devitaja numura bija iene-
susi Hautkirhenes Ulla Riderne alias Marena
Marija, demonu vajata nelaimiga norvégu
izcelsmes sieviete, kas kara piedzivoto Saus-
mu dé| nu cie$ no Sizofrénijas.

Péc priekslasijuma fiasko Hautkirheng, uz
kuru bija sanakusi cilvéki ar kara traumeétu
psihi, Z. Maurina komisaram dzila rezigna-
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cija saka: Sie notikumi télojas ka zime, kuras
Jéga ir skumja: kars nekad nebeigsies. Cilvé-
ki, iespéjams, pat nespéj vairs nenogalinat.
Vinu daba ir sakropjota. (..) Cilvéks ta nova-
jJindjis sevi, ka spéj vien otru vajat, nogalinat
un lamat. (..) To panakusas muslaiku diktata-
ras. (..) Aukstais kars turpina pasaules karu.
Tad nu taisnigums, izskatas, vairs nav masu
civilizacijas kompetence (298). — Pravietiski
vardi narativa linearaja pliduma, jo isi péc
atgrieSanas majas pie latvieSu emigrantiem
ierodas parstavji no KKS — Latvijas PSR Ko-
mitejas kultlras sakariem ar tautieSiem ar-
zemes: Alberts Liepa, Imants LeSinskis, Ivars
Kezbers un Zanis Zakenfelds — cilvéki ar lat-
viesu vardiem, bet ar satanam pardotam
sirdsapzinam... Konstantins pret korektos
uzvalkos iegérbtajiem glumajiem zusiem iz-
jut dzilu riebumu; lidz pat 3ai dienai vins nav
spé€jis aizmirst, ka pasu reiz vispirms apcieti-
naja krievu okupacijas vara — ceka, kas vinu
noturéja pagrabos vairakus ménesus, kamér
izlaida pret parakstu, ka vin$ sadarbosies
ar iebrucéju varas institacijam. Péc tam So
pasu parakstu gestapo lietoja ka apstdzibu
pret vinu (76). Pagrabstava laboratorija vins
modri gaida bridi, kad varés steigties paliga,
jo sakama kopsaucejs jau bija galva: Bo/se-
visms manas acis ir un paliek brivas gribas,
spontanas darbibas kaps, milziga Eiropas
kultaras katastrofa, nihilisma un cilvéka nici-
nasanas visrupjaka un brutalaka sistéma. Ta
ir véstures procesa izvarosana, kultaras pro-
fanacija. Tai raksturiga brutala izrékinasanas
ar pretéjam domam, ar organizéta naida po-
litiku (514).

Gintera tévocis (Oto Adolfs Eihmanis) tika
pakarts ka kara noziedznieks, jauna Eihma-
na paaudzei jacie$ tévu gréki, — Ta to grib
uzvarétajs, kas atlaujas absolGti visu. Bet vai
karus uzsak tautas, civiliedzivotaji? Ginters
ta nedoma, vins savu tautu grib atbrivot no
asinaina diktatora uzlikta lasta, izarstét tas
politisko aklumu: Jasu stradnieku un zem-
nieku komunistiska reZima valdisanas ilazi-
ja it labi saskan ar Adolfa Hitlera teikto, ka
inteligence ir nacijas méslaine. Diktataram
nevajag zinasanu balsis (..). Absolatai varai
pietiek ar himnam, ar lozungiem un ar par-
liecibu, parliecibu un parliecibu, ka verdziba
ir lielaka briviba (518). Neviena valdisanas
forma ne uz Zemes, ne Augstakajos Kosmo-
sa plasumos nav vésturiski pédéja, tas ir ilu-
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zoras mujkibas (520.). Politika vispar nespéj
radit taisniguma stavokli, kas nemazam ne-
beidzas, — tas ir diktataru passlavinasanas
murgainds gaudas. Atkartojiet sev ik milu
mirkli: taisnigums nav stavoklis, bet tas par-
ejosais produkts, kas tiek radits ikdienas dar-
ba (521) -

Te lieki piebilst, cik analitiski dzilu, nopietnu
un vajadzigu gramatu esam sanémusi! Tas,
protams nenozimé, ka taja nav tikusas pa-
manitas ari vajakas vietas. — Autora aizrau-
Sanas ar tematisko kvantitati, vietam neva-
jadzigi samezgitas teikumu konstrukcijas
(pieméram, 392. Ipp.). Tomér kopus lietas
labad gribu atgadinat, ka pasaule nekad
nebas ideala, ta japienem tada, kada ta ir
sava netiriba un netaisniba. Bet ir nemitigi
jastrada, lai kaut uz isu mirkli, kaut vai vie-
na cilvékaprata teritorijas ietvaros, ka debe-
su uguns uzliesmojuma visu apkartni iegais-
motu taisnigums (299) Péc atbrivosanas no
melu propagandistiem divvientuliba saruna-
jas Senti un Konsti: ...tas ir manas atvadas
no iespéjam reiz piedzivot atgrieSanos dzim-
tené. Tacu lidz ar 50 zaudéjumu es jatos gari-
gi izdzivojusi ka cilvéks (521). Bija atklajusies
kada slépta esamiba (527) Ir labi, ja uzvei-
cam ienaidnieku, vél varenaki esam mirkjos,
kad uzvaram sevi pasu (530).

Ar atbildi uz pirmo no tira prata jautaju-
miem — Ko es varu zinat?— no Dieva valstibas
augstumiem mus sveicina Imanuels Kants:
dari to, ar ko tu klasti | laimes cienigs.’

Gundega Zéhauza

1 Imanuels Kants. Tira prata kritika. Apgads ZINATNE,
2011., 470.1pp.



Daina Dagnija. Miss America 1922 . Ella uz audekla. 179 x 208 cm. 1969

Latvijas Nacionala makslas muzeja kolekcija. Skat. Elitas Ansones rakstu 33. Ipp.
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MAISEDE MAKSLINIERIEM NAY VIEGL GUT IEDVESMY

BALVAS un GRAMATAS

Sakopojusi Vita Gaike

Latvijas Literatiras gada balvu (LALIGA-
BA) par labako prozas darbu sanémis Janis
Jonevs ar stastu krajumu Tigeris, par labako
dzejas darbu atzits Amandas Aizpurietes
dzejolu krajums Pirms izvaksanas, par laba-
ko tulkojumu — Jana Elsberga no anglu va-
lodas tulkota Carlza Bukovska dzejas izlase
Kodiens, par labako originalliteratiiras dar-
bu bérniem — Marta Pujata dzejas krajums
Ej nu ej. Balvu par spilgtako debiju iegu-
va Andris Kalnozols par romanu Kalendars
mani sauc. LALIGABA specialbalva pieskirta
festivala ,,Prozas lasijumi 2020” komandai
rakstnieces Ingas Zoludes vadiba par gran-
diozu ieguldijumu festivala norises nodrosi-
nasana pandémijas apstaklos, vienojot pro-
zas autorus un lasitajus digitala vidé.

Rakstnieka un tulkotaja Dzintara Soduma
99. dzimSanas dienas zimé Sogad balvas par
novatorismu latviesu literatGra pieskirtas
dzejniecei Amandai Aizpurietei (dzejas gra-
mata Pirms izvaksanas), tulkotajai un rakst-
niecei Silvijai Bricei (gramata Baigas piezi-
mes) un dzejniekam un tulkotdjam Arvim
Vigulam (Ric¢arda Brotigana gramatas Fore-
Ju cope Amerika tulkojums).
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Eiropas Savienibas balvu literatdra sanému-
si autore Laura Vinogradova par garstastu
Upe.

LATVIESI CITVALODAS

Lilita Zvejnieks Hardes (Birutas un Karla
Zvejnieku meita), kas pati sevi apzimé par
.pirmas paaudzes amerikanieti”, gramata
Biruta’s Story. A Memoir of Home, War and
Finding Refuge izstasta savas mates stastu,
kops gimenes nokltGsanas ASV 1950. gada.

Madaras Gruntmanes dzejolu krajumi Nar-
kozes un Dzérajmeitipa iztulkoti turku valo-
da (tulk. Efe Duyan) un izdoti viena gramata
ar nosaukumu Yatagin Hafizasi.

DZEJA

palaidiet sievieti ir levas Rupenheites cetur-
tais dzejolu krajums. Ka saka pati dzejnie-
ce, bija ,radusies nepieciesamiba péc jaunas
gramatas, kura, iesp&jams, autores liriska
varone bus zaudg&jusi pédéjas lirisma palie-
kas”, piebilstot, ka ,, nosaukums nepretendé
uz socialkritisku véstijumu un tam ir visai at-
talinats sakars ar feminisma noskanam. Ta ir
rinda no dzejola”. (Neputns)

Ingas Gailes dzejolu krajumu Nakts ta re-
daktore dzejniece Anna Auzina raksturo:
»Gailes radita nakts prasa drosmi ari no lasi-
taja, toties ritausma uzmirdz tira un dzidra.”
(Mansards)

Pie lasitajiem nonacis Zurnalista, dzejnieka
un publicista Andra Grinberga atzinu, at-
skarsmju, dzejolu krajums Nemainigs ir tikai
gaisums. (Latvijas Mediji)

Vadi ir Edvarda Kuka pirmais dzejolu kra-
jums. Autors paskaidro, ka ta ,,centra ir cilve-
cisku attiecibu tiklojums, kas majo atminas
un mantiskas liecibas, ietverdams dazadas
radniecibas un tuvibas formas”. (Neputns)



Par godu Mara Rungula 70 gadu jubilejai masku norausanas process ir sapigs un gruts
izdots dzejas krajums bérniem Zvirbulim ne-  process, tomér, lai ietu talak, neistais jaatstaj
nak miegs. (Pétergailis) pagatné. Ir japarvar tumsaka nakts, jo péc
tas vienmér nak dziedinosa gaisma,” saka
gramatas autore. (Latvijas Mediji)
Pasi mazakie lasitpratéji var priecaties par
levas Samauskas dzejolu krajumu Gulosais
policists un sapnis. (Latvijas Mediji) Dinas Zoldneres fantazijas romans Sniega
rada viziju par pasauli péc katastrofas — vie-
5 nas nakts laika nokrisni ir kluvusi indigi, un
Dzejniece un arhitekte Gunta Snipke dze- ikviens, kur$ zem tiem noklist, zaudé pratu,
jolu krajumu bérniem Desmit desas debesis tapéc pilsétas jauna dala tiek nosegta ar ku-
velta tiem, kuri vélas péc iespéjas atrak klut  polu. Bet lidzas jaunajai pilsétas dalai eksisté
lieli, tacu tadi vél nav kluvusi; katra zina ik-  ari Vecpilséta — vieta, kur cilvéki pieturas pie
vienam, kurs prot skaitit lidz desmit un talak. agrakajam vértibam un netiecas péc ariski-
Krajumu ilustréjis multimediju makslinieks  bas. Loti lidzigi, kd pasaule ir sadalijusies $o-
un télnieks Andrejs Prigiéevs. (l\/Iansards) brid, pandémijas laika. (Zvaigzne ABC)

PROZA Gunitas Lagzdinas romans Lade va/a rosina
domat gan par to, ka nepratiga riciba jau-
niba médz izdarit savas korekcijas iecerétaja
dzives cela, gan ari par to, vai Sis korekcijas
vienmer liek vilties. (Zvaigzne ABC)

Sérija Es esmu... izdots llzes Jansones ro-
mans Laika rékins — par pirma latvieSu mo-
derna romana autori, ce!otéjuv, poligloti, an-
tropologi un bibliotekari llzi Skipsnu (1928-
1981) (recenzija 57. Ipp) un Mara Beérzina
romans Nakotnes kaléjs — par latvieSu rakst- . y L B .
nieku, daudzu romanu, stastu un lugu au- Dzintras Sulces kriminalromans Caurvéjs
toru, Latvijas PSR Tautas komisaru padomes, ti.(_ek rakstt_J__rots ka stasts par meklésanu. (Lat-
Latvijas PSR Ministru Padomes, PSRS Augsta-  Vijas Mediji)
kas Padomes Tautibu padomes priekssédeta-
ju Vili Laci (1904-1966).
Iznakusi rakstnieces, zurnalistes, publicis-
tes, redaktores un rezisores Daces Judinas
Andras Manfeldes Uzzimé baltu lietu ir au-  Musdienu ironisko detektivu sérijas lzmek-
tobiografiskos motivos balstits miniataru /€ Anna Elizabete Cetrpadsmita gramata Ne-
krajums, kas tapis sadarbiba ar makslinieci ~ modiniet mirusos. (Latvijas Mediji)
Neonillu Medvedevu, kas gramatai radiju-
si 1pasas ilustracijas, un taja var aplakot ari
gandﬁz 20 Vir’]as g|eznu reprodukciju_ (Am|_ Tiestbu zinatnes studentes Mérijas Elizabe-
nori) tes Kalninas debija literattra — romans Sap-
nis par vinu un maziklu ir viens no apgada
»~Zvaigzne ABC” rikota romanu konkursa lau-
reatiem un, ka atzimeé izdevnieciba, ,spilgts

.~Més visi esam kolekcionari. Krajam atminas ~atl€ ne 1zae 1 SPIY
pieteikums romantiskas literatlras zanra”.

un viedas atzinas, dargas senlietas un porce- ,
lana traukus, apsinojuius laukakmenus, mi-  (Zvaigzne ABC)

las gramatas un pagajusa gadsimta skanu-

plates. Dazas kolekcijas nonak mistiskas sa-

jutas, pardzivojumi un seni noslépumi, tatu  Rakstnieks Janis Lejins kopdarba ar televi-
patiesibai ir paradums atklaties,” par savu  Zijas reZisori VirdZiniju Lejinu ar romanu
romanu Meli un porcelans, kas iznacis séri-  Straupes pilskungi radijusi, Gunta Berela
Jé "Vakara roméns"’ saka autore Iveta Blo- vardiem runéjot, ,,“dZ asaram Smielegu, bri-
done. 30 sériju papildina ari Maijas Grosas ~ Zam aizkustinoSu, tomér kopuma itin skar-
debijas romans Spélét dzivi. ,Gadiem krato ~ bu detektivparodiju — romanu par 21. gad-
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simta sakuma Latviju, tas labticigiem darba-
rakiem, kas briziem parkvalificjas par pie-
dzivojumu meklétajiem (un ari atradgjiem),
veikliem, mazak veikliem un pavisam ne-
veiksmigiem bléziem, bistamiem un gana
agresiviem biznesmeniem, kuru mahinaci-
jas talu parsniedz Latvijas robezas.” (Dienas
Gramata)

Atkartotu izdevumu piedzivojusi latviesu
rakstnieku dueta — Maijas Pohodnevas un
Modra Pelsa trilleru sérijas romani Nedze-
niet pédas snaiperim un Tumsas inversija.
Persondzu dékas turpinas jau agrak izdota-
jos darbos Naida simetrija un Pragas past-
kartes. 21. gadsimta sakums. Mieriga Latvi-
jas mazpilséta sak risinaties satraucosi noti-
kumi: no snaipera lodes krit jau otrs varas-
virs. (Zvaigzne ABC)

Infektologa Dr. Raimonda Simana popular-
zinatniskas gramatas Pasaule mikrobu acim.
Ka mikrobu izdzivosanas pieredze palidz cil-
vékiem merkis ir atklat zinasanas, kas la-
bak lautu orienteties mikrobu pasaulé un
izprast daba notiekosos procesus un pie-
nemt veselibai un dzivibai izskirosus lému-
mus. (Mansards)

Rezisores un rakstnieces Kristines Zelves ro-
mana Grosvaldi centra ir Latvijas vésturé no-
Zimiga gimene — Grosvaldi — un vinu gaitas
turpat simt gadu garuma. (Neputns)

Dramaturga, rezisora un rakstnieka Laura
Gundara gramata par Latvijas neatkaribas
aizstavi Gunaru Astru Svesam k/at, reZiso-
ra Valtera Sila vardiem runajot, ,,ir uzrakstita
ka multimediala izrade, kura satiekas doku-
mentals pétijums un autobiografiski motivi,
kinoscenariji un tiesas drama, Gundara par-
domas par musdienam un laiku, kura dzivo-
javins pats, gan ari Astra”. (Dienas Gramata)

Laima Slava sakartojusi apjomigu monogra-
fiju par makslinieku Niklavu Strunki. Grama-
ta ieklautas darbu izlases un fotodokumentu
albums, pétijumi par makslas jomam, kuram
Niklavs Strunke pievérsies. Makslas zinatnie-
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ce Aija Braslina pétijusi Strunkes gleznieci-
bu un radosos kontaktus, ka ar biografiju,
makslinieks Valdis Villeruss pievéersies gra-
matu pasaulei un grafikai, teatra zinatnie-
ce Edite Tisheizere raksta par teatri, savukart
makslas zinatniece llze Martinsone atkl3jj
pielietojamas makslas negaiditi plaso diapa-
zonu Strunkes mantojuma. Gramatu papil-
dina Laimas Slavas saruna ar Strunkes délu
makslinieku Lari Strunki, ka ari dzejnieka Pa-
vila Johansona un Niklava mazmeitas Lailas
Strunkes atminas. Nosléguma izsmelo3a in-
formativa pielikumu dala, ka ari tekstu tul-
kojums anglu valoda. (Neputns)

Gramatu sérija Latvijas véstures miti un ver-
sijas par Latvijas vésture stridigam un maz ci-
latam témam iznakusi gramata Labie zvied-
ru laiki. Vai tiesam?, kura autori vésturnieks
Gvido Straube un Zzurnalists Maris Zan-
ders apspriez situaciju 17. gadsimta Vidze-
mé, kad ta bija paklauta Zviedrijai. Sis pe-
riods vésturiskaja atmina nereti tiek maldigi
vértéts ka ipasi labs vietéjiem iedzivotajiem.
Gvido Straube skaidro: ,,St darba uzdevums
bds méginat iesét Saubu séklu lasitaja par
Vidzemes toreizéjo saimnieku un okupétaju
labo dabu un vienlaikus paradit, ka diemzel
ikviena okupétaja vara pari visam tomér sta-
da savas savtigas intereses un nekada gadi-
juma neiekaro kadu teritoriju, lai tas iedzivo-
tajiem raditu jaukus dzives apstaklus.” (Ami-
nori)

Kontemplacijas skolotaja, Integralas izgliti-
bas institita direktora un vairdku dazadas
valodas izdotu gramatu autora Jura Rube-
na jaunaka gramata Starp divam bezgali-
bam aplukotas septinas garigo praksu gru-
pas: klusuma prakses, radosa procesa prak-
ses, aktivisma prakses, kustibu jeb fizis-
kas prakses, psihofiziologiskas prakses, at-
tiecibu prakses un rituali cikliskas prakses.
(Zvaigzne ABC)

Gramata Ziemelmeitas kods fotografe Una
Taal un Kristine Kutuzova ieklavusas vai-
rak nekd 100 Latvijas sieviesu fotografijas
(to skaita bijusi Valsts prezidente Vaira Vike-
Freiberga, dzejniece Mara Zalite, rakstniece
Nora lkstena, baletdejotaja Elza Leimane, fi-



lozofe Skaidrite Lasmane, rakstniece Dace
Ruksane, dziedatdja leva Akuratere, biju-
si Latvijas Kultiras ministre Dace Melbarde,
dziedataja llga Reizniece, Ausma Kantane,
ginekologe Dace Matule, zurnaliste Kristi-
ne Garklava, fotografe Inta Ruka, aktrise llze
Kuzule-Skrastina, komponiste Lolita Ritma-
nis, dziedataja Aija Vitolina, rezisore Laura
Groza, rezisore llona Briavere, aktrise Agnese
Cirule, komponiste Anna Kirse un daudzas
citas), kas papildinatas ar septiniem stastiem
gan latvieSu, gan anglu valodas.

Gramata Latvijas kultdras vésture, kura vei-
dota Latvijas Makslas akadémijas profeso-
ra Dr. habil. art. Ojara Sparisa virsvadiba
kopa ar dazadu kultiras nozaru pétniekiem
un profesionaliem — makslas zinatniece Dr.
habil. art. Edvarda Smite, Rigas Tehniskas
universitates profesors Dr. habil. arch. Janis
Krastins, teatra zinatniece Dr. philol., Dr. ha-
bil. art. Silvija Radzobe, muzikologe Dr. mu-
sic. Ingrida Zemzare un daudzi citi autori,
vispusigi aptver dazadas kulttras jomas Lat-
vija, dokumentéjot Latvijas kultdras véstures
ainu daudzu gadsimtu garuma. (Jumava)

Jau péc autores aizieSanas muziba lasitaju
rokas nonakusi Astridas Jansones gramata
Trimdas izskolotie, kura sakopotas intervijas
ar jaunieSiem - Vitolu fonda stipendiatiem,
kuri studéjot saneémusi atbalstu no ziedota-
jiem latviesu diaspora. (Laika gramata)

Gramata Nekas nemainas. Politiskas dzives
hronika 1999-2003 ieklauti makslinieka Iva-
ra Poikana ziméjumi, kas tika veidoti Latvi-
jas preses izdevumiem ka ilustracijas zurna-
listu slejam par politiskam un socialam ak-
tualitatém. (Neputns)

TULKOJUMI

Zalamana sakamvardi ir svarigs senebreju li-
teratiras piemineklis. Darba sakopotie tek-
sti ir pazistami ka Vecas Deribas Salamana
pamacibas. Aptuveni 8. gs. p.m.é. tapu-
S0 Zalamana sakamvardu tulkojuma no se-
nebreju valodas autors ir izcilais tulkotajs

Uldis Berzins (1944-2021). Gramatas ilus-
tracijas ir radijusi Lilija Dinere, savukart iz-
vérstus komentarus, skaidrojot teksta rasa-
nas kontekstualos un vésturiskos apstak]us,
ka ari sniedzot ieskatu senu tekstu tulkosa-
nas problematika, izstradajis senebreju lite-
rattras specialists Ilmars Zvirgzds. (Zinatne)

Latviski iznacis somu dzejnieces Heli Lak-
sonenas (Heli Laaksonen) un Aleksandra
Caka dzejolu krajums Panémi manu sirdi no
plaukta, kura publicéti 15 Aleksandra Caka
un 15 Heli Laksonenas dzejoli, kas veido sav
dabigu dialogu. Heli Laksonena dzejolus
rakstijusi dzimtaja dienvidrietumu somu va-
lodas dialekta, savukart gramata tie publice-
ti Guntara Godina atdzejojuma, izmantojot
Vidzemes libiskas izloksnes iezimes. (Kynala)

LatvieSu lasitaji var turpinat sekot keizarie-
nes Katrinas Il dzives gaitdam Lailas Hirvisa-
ri (Laila Hirvisaari) gramata Vipas augstiba
Katrina Il (Me, Keisarinna) (no somu valo-
das tulkojusi Lelde Rozite), ko sakusi jau ie-
pazit autores iepriekséja gramata Es, Katrina
(Mind, Katariina). (Latvijas Mediji)

Jirzijs Kratohvils (Jifi Kratochvil) Sobrid ir
viens no visvairak tulkotajiem c¢ehu autoriem.
Romana Liska vdamu (Lapsa par damuy), kas
ar autora piekrisanu latviski iznak ar nosau-
kumu Stalina lapsa jeb ka lapsa par damu
tika, darbiba notiek 20. gs. 50. gados, un
taja savijas divas sizeta linijas: jauna Brno
stradnieka Pavela stasts; vins ka perspektivs
un ar valodu talantu apveltits valsts drosibas
iestades darbinieks tiek izvéléts 1pasai misi-
jai Rietumos, kur vinam javeic diversija radio-
stacija ,,Briva Eiropa”. Savukart otra — varé-
tu teikt vésturiski fantastiska — linija ir jaunas
lapsinas stasts. Stalins zinatniekiem dod ri-
kojumu parveidot lapsu par sievieti, un, kad
tas sekmigi izdarits un vina nosaukta par Sil-
vu, aizsUta jauno sievieti uz Rietumiem, lai
vina nogalinatu Vinstonu Cér¢ilu. Tacu, no-
nakusi brivaja pasaulé, varoni satiekas, un
vinu stasti un likteni savijas. (Petergailis)
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VIZUALA MAKSLA

Sakopojusi Linda Treija

Sogad Purvisa balvu 2021 ieguva maksli-
niece Amanda Ziemele par personalizstadi
~Kvantu matu implanti”. Makslinieces vélé-
jums katram izstades apmeklétajam:

.Katrd zina ir japieiet ar atvértibu un
varblt neméginasanu uzreiz lasit tek-
stu. Nevis, ka kaut kas batu jaizprot,
bet uztverot telpu un domajot par ma-
terialiem un idejam, kas varétu bat sa-
jaukusas, ari iesp&amiem parpratu-
miem, kas var rasties. Bet tie palidz for-
mulét ari talakus jautajumus.”

Uz Purvisa balvu Sogad pretendéja asto-
ni makslinieki un makslinieku apvienibas -
.Skuja Braden” par izstadi ,Samsara”, Valdis
Celms par kinétiskajam skulptiram ,Dzivibas
ritmi” un ,,Pozitrons”, Krista un Reinis Dzu-
dzilo par darbu ,ZRwhdZ", Kaspars Grosevs
par multimedialo instalaciju ,Cita istaba”,
leva Kraule-Klna un Elina Vitola par projek-
tu ,Makslinieku krizes centrs”, Rasa un Raitis
Smiti par darbu , Atmosfériskais mezs”, Aija

Amandas Ziemeles personalizstades fragments
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Zarina par personalizstadi ,Mosties, mosties
reiz, svabadais gars” un Amanda Ziemele
par personalizstadi ,Kvantu matu implanti”.

Turpinot pirms diviem gadiem sakto tradici-
ju, tika pasniegta balva par muza ieguldiju-
mu maksla. Sogad ,Purvisa balvas” komite-
ja to pieskirusi maksliniecei Maijai Tabakai.
Makslas zinatniece, galerijas , Daugava” va-
ditaja Anda Treija par makslinieci raksta: ,Vi-
nas gleznas fantazijas, sapni, atminas klust
par realitati tapat ka Frederiko Fellini filmas,
patiesa realitate ir izdoma, jo objektivas at-
minas neeksiste, tas iesp&jamas tikai subjek-
tivas, tiesi tapat ka katra individa fantazijas.”

Balvas finansialais apjoms ir 10 000 eiro, ne-
ieskaitot nodoklus.

Vacija, Austrumprisijas muzeja Lineburga
atklata iespaidiga Latvija dzimusa vacbaltu
makslinieka Johana Valtera izstade, kura
muzeja bls apskatama lidz 24. oktobrim.
Ekspoziciju veido vairak neka piecdesmit Jo-
hana Valtera makslas darbi, no kuriem liela-
ka dala Latvija vél nav bijusi izradita. Johans
Valters dzimis 1869. gada Jelgava un tiek uz-
skatits par vienu no modernas latviesu glez-
niecibas pamatlicéjiem. Péc parcelsanas uz




Johans Valters. Zemnieku meitene. 1904 LNMM kolekeija. Foto: Normunds Brastins

Vaciju 1906. gada pienémis pseidonimu Jo-  Vienreizéja un interesanta izstade skatitajus
hans Valters-Karavs. Sava dailradé vin$ dar-  sagaida Krievija. Ta ir Edites Pauls-Vigneres
bojies no 19. gs. beigu realisma un impresio-  dailradei veltita personalizstade, kuru atklaja
nisma lidz vacu ekspresionismam, katra no $igada 7. jalija. Vina tiek uzskatita par vienu
stilistiskas attistibas posmiem radidams izci-  no raksturigakajam paradibam XX gadsimta
lus makslas darbus. 60.-70. gadu jauna tekstilmakslas vilna as-

pekta. Izstade tapusi Latvijas Nacionalajam
makslas muzejam un Dekorativas makslas

Edite Pauls-Vignere. Leéjums. 1975. Vilna, lini, sintétika, gobeléns, jaukta tehnika.
DMDM kolekceija

Publicitates foto




un dizaina muzejam sadarbojoties ar muzej-
rezervatu Caricino. Ka atzime Caricino mu-
zeja parstavji preses relizé, ,tad [PSRS laika]
Baltijas valstis tradicionali vairakas desmit-
gadeés izcelusas ar profesionali spécigu un
novatorisku tekstilmakslu un skolas parstav-
ji vienmér ienémusi liderpozicijas $aja maks-
las joma”. Tiek akcentéta Baltijas meista-
ru tautas makslas tradiciju piesaiste (télains
un poétisks izteiksmes veids, Dziesmusvétku
tradicijas, tautas folkloras izmantosana u.c.),
vienlaikus novértéjot makslinieku drosmi ek-
sperimentét. Edite Pauls Vignere ir ari viena
no izcilakajam Latvijas Makslas akadémijas
tekstilnodalas dibinataja Radolfa Heimra-
ta skolniecém. Nodalas macibu programma
tika veidota, nevis lai raditu tekstildizaina
specialistus rupniecibai, bet lai tekstilmak-
slu paceltu telotajas makslas limeni. Edites
Pauls-Vigneres darbi ir tam spilgts paraugs.
Izstade ir skatama Caricino muzeja krasnas
Lielas pils zales, to iekartojis slavenais Mas-
kavas arhitekts Sergejs Cobans. Lidzas ap-
jomigam formam un muzeja darbiem eks-
pozicija ieklauj Edites Pauls-Vigneres péde-

Saules skola Daugavpili

jo gadu radoso veikumu no vinas personi-
gas kolekcijas — 19 , koronetes” (vainadzini
/ galvassegas) un vairdk neka 50 glezninas,
kas darinatas no pérlitém ka veltijjums vinas
vectévam, llguciema stikla fabrikas stikla pu-
téjam Adolfam Paulam (1885-1975). lIzsta-
de Maskava bus skatdma lidz 2022. gada 10.
martam.

Latvijas Arhitektiras gada balvai pieteik-
to darbu klasts atspogulo pasreizéjo Latvi-
jas arhitektdras vidi, galvenas tendences un
nozimigakos procesus. Latvijas Arhitekta-
ras gada balvai 2021 iesniegti tadi unikali
darbi ka, pieméram, Daugavpils dizaina un
makslas vidusskolas Saules skola apbuves
komplekss (skat. attélu), Dziesmu svétku es-
trades parblve MeZaparka, Dobeles Livoni-
jas ordena pils kapelas maru konservacija un
parbive, Paviljons Ciekurs, MAD Arhitekti-
ras telpa un citi. Latvijas Arhitektlras gada
balvas apbalvosanas ceremonija norisinasies
27. augusta.



NORMUNDS TREUS
(1931.31.X Riga - 2021.14.111 Nujorka)

Ar rotkalSanas meistara, Hofstra universita-
tes makslas fakultates profesora emeritus
Normunda Treija aizieSanu muziba esam
zaudéjusi vienu no Vvisorigi-
nalakajiem latvieSu rotkaliem
un metallkaldindjumu meis-
tariem un |oti nozimigu rado-
Su personibu 3aja latvieSiem
vispopularakaja dailamatnie-
cibas nozare. Skiet, ka nebus
parspiléts pédéjo 50 svesnie-
cibas gadu secinajums, ka
gandriz ikviena ,sevi cienosa”
sieviskiga batne par passapro-
tamu labas gaumes izpausmi
uzliko rotasanos ar rotkala-
makslinieka rokas darinatam
rotam. Un ja rotas ir tada iz-
domas un izsmalcinajuma pa-
kapé ka Normunda Treija vei-
kumi, tad tieSam vairak neko
nevar véléties. Kvalitate, gau-
me un briva izdoma moderna
ievirzé raksturo vina kaldina-
jumu klastu, un tas viss panakts nopietni pé-
tot rotkalSanas vésturi, latviesu — vispar bal-
tu tautu — etnografiju, un eksperimentéjot
ar tehnikas jaunatklajumiem - jo Normunds
Treijs bija meklétajs, kuram pretdabiga bija
rutina un atkartosanas. /

Bez rotas lietam, makslinieks
kaldinajis klasiski tiras linijas
veidotus sudraba traukus un
baznicas rituala priekSmetus.
Intrigéjosa ir Normunda Treija
pieversanas etnografisku Kur-
sas zobenu kaldinasanai, ne ti-
kai argjas lidzibas atveidosanai,
bet ari pétot zobenu darinasa-
nas tehniskos procesus (lai ie-
gutu optimalo zobena izturi-
bu). Ar Siem originalajiem vei-
kumiem meistars piedalijies daudzas starp-
tautiski nozimigas izstades, gustot augstu
novértéjumu un godalgas. Internacionala
rotkalu sacensiba Japana 1987. gada Nor-
munda Treija kaldinatas rotas, zobeni un
baznicas ritualtrauki ieguva 3. godalgu, bet
Vispasaules pérlu rotaslietu izstadé Japana
1989. gada godalgu sanéma vina divu pérju
gredzens. Te japiebilst, ka Treija veidotie gre-
dzeni nav tradicionalie no tievas stipinas iz-
liektie ,rinki”, bet atgadina ar originalu izdo-
mu veidotas abstraktas skulptiras miniatdra.

Rotkalis darba -
rotu kaldinasana sudraba

Raunas spraislu sakta
ar durteniskiem Zuburiem

Normunda Treija bérniba un agrina jauniba
pagaja Latvija, bet ar 2. pasaules kara izkai-
sito béglu vilni - lidzigi ka daudzi no mums

- péc Vacijas ,nometnu laika” vin$ nonaca

Amerikas Savienotajas valstis. Studgja un ie-
guva akadémisko gradu kimija Rietummidi-
ganas universitate Kalamaza,
bet dailamatniecibu macijas
Miciganas un Kalifornijas uni-
versitates, ka ari pasmaciba.
Hofstra universitaté (Nujorka)
profesors Treijs vadija metal-
lapstrades nozari, ka ari lasi-
b ja lekcijas teorétiskos jautaju-
mos par dizaina kompozicijas
pamatelementiem.

Normunda Treija savpatni-
gais pienesums misu svesat-
nes maksla tika pienacigi no-
vértéts 1996. gada Lietiskas
makslas izstadé 10. Kanadas
latvieSu dziesmu svetkos To-
ronto — vin$ sanéma PBLA Kul-
tiras fonda Goda diplomu
par latviskas makslas veicina-
sanu un tehnologisku jauni-
najumu ieviesanu rotkalu maksla. Apbalvo-
jumu pieskira par sudraba kaldinatu, dzin-
tariem rotatu saktu, kas darinata péc 2. g.s.
Raunas spraislu saktas parauga, izmantojot
jau pieminétos vina tehniskos jauninajumus.

Lauliba ar dzives biedri Ariju
izaudzinatas un izskolotas di-
vas meitas — Irisa un Amanda,
kuram jau pasam savas latvis-
kas gimenes. Irisu esam iepa-
1 zinusi ka loti apdavinatu, ori-
ginalu télnieci, kurai bijusas
vairakas izstades (aprakstitas
zurnala Latvju Maksla), ka-
meér Amanda savus veikumus
vél tur noslepuma.

Mums visiem |oti pietriks

Normunda Treija siltas un po-
zitivas personibas. Hofstra universitates stu-
dentu — vina maceklu — vida vins bija dzili
cientts un miléts. Dzivos tas, ko vins jauna-
jam paaudzém ir macijis, un liecibai paliks
vina veidotie makslas darbi, kas bagatina vi-
sas Amerikas dailamatniecibas puru.

Eleanora Sturma

N.B. Raksta ,,Rakstniece Tirzmaliete” autors, arT varda
Normunds Treijs, (44. lpp) ir attals profesora Treija
radinieks.
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Zenta Stengels

Ruta Straumanis

Maksims Strunskis

Eleonora Sturma

Biruta Sirmane
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Karlis Zubeckis

Amerikas LatvieSu palidzibas
fonds (LRFA)

Amerikas LatvieSu Tautiska

savieniba (ALTS)
SIA Drukatava

ANONIMI -2

LD 34 066, 12

BRONZAS (lidz $99)
Ivars Anténs
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Mara Beldava
Aija Bjornson
Andrejs Bross
Janis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglitis
Ligita Evans

Edite Franklin
Dace Friss

Marta Grinberga
llga Harrington
Silvija Jones

Liena Kaugara
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Dzidra Razevska-Upéne
Austra Reine
Marga Reinholds
Janis Rokpelnis
Silvija Ratenberga
Gunta Semba

lize Simane

Olga Taylor

Linda Treija

Leo Trinkuns

Aina Urdze

leva Vidners
Astra Zemzars
Aija Zichmane



dalind Gaid

Galvenais redaktors:
Juris Zagarin$
121 Harvard Street
Springfield, MA 01109-3821 USA
juris.zagarins@gmail.com
Telefons 413-732-3803; 413-519-8266

Makslas redaktore:
Linda Treija <lindatreijja6@gmail.com>

Literaturas redaktors:
Vladis Spare <vladis.spare@gmail.com>

Redakcijas kolégija un konsultanti:
Dace Aperane, Voldemars Avens, Vita
Gaike, Lasma Gaitniece, Anita Liepina,
Uldis Matiss, Maija Meirane, Juris Slesers,
Lienite Medne-Spare, Lilita Zalkalne

Saimniecibas vaditaja:
Tija Karkle
1515 Richmond Hwy, Apt. 805
Arlington, VA 22202, U. S. A.
tijalaura@comcast.net
JG majas lapa:
<jaunagaita.net>

Ar autora vardu, segvardu vai inicialiem
parakstitajos rakstos izteiktie uzskati ne
vienmeér atbilst redakcijas viedoklim.

Atzidama demokratiskas valstis valdosos
preses brivibas principus, Jauna Gaita sekmé
dazadu uzskatu publicésanu.

Parpublicéjot 3eit ievietotos materialus un
tekstus, atsaukSanas uz JG ir obligata.

Adresu mainas un pasta vai spiestuvé bojatus

eksemplarus ladzam pieteikt Jurim Zagarinam.

PERCIET! DAVINIET! ATBALSTIET!

Latvija Jauno Gaitu mekléjiet Jana Rozes un
Zvaigznes ABC veikalos un Latvijas Okupacijas
muzeja. Bibliotékas lasiet par brivu!

JAUNAS GAITAS ABONESANA:

1 gadam: USD 39 = CAD 50 = EUR 32
2 gadiem: USD 76 = CAD 97 = EUR 63

Atseviska JG numura cena ar piegadi:
USD 10 = CAD 13 =EUR 8

Visas valstis vienadi, atbilstosi
pastavosajam valitas kursam

Ceku satiet saimniecei Tijai Karklei,
uz ¢eka uzrakstiet Jauna Gaita, Inc.

Ziedojumi no ASV nodokliem atskaitami!

MAKSAJUMUS UN ZIEDOJUMUS i
VARAT ARI NOKARTOT JG MAJAS LAPA
<jaunagaita.net> nospiezot pogu:

Maksajiet / ziedojiet
ar kreditkarti, e-Ceku vai PayPal

] -8 P

JAUNO GAITU VARAT ARI PASUTIT STAJOTIES
SAKAROS AR MUSU PARSTAVJIEM:

EIROZONA (maksajumi euro valata)

Lilita Zalkalne

Himlabacken 10, Solna, S-170 78, Sweden
e-pasts: </ilita.zalkalns@balt.su.se>

Bankas konts: Nosaukums ,,Ad Notam‘

BIC code - NDEASESS

IBAN number - SE32 9500 0099 6018 0766 9708
Ipasi ZVIEDRIJA:

Pasta tekosais rekins: Nosaukums ,,Ad Notam*
Postgiro konto nr 76 69 70-8

AUSTRALIJA (maksajumi Australijas valata)

Imants Licis

Sidnejas latvieSu biedribas gramatnica ,,Riga“
P.O. Box 457

Strathfield, NSW 2135

Tel.: 02 9744 8500, Mob.: 0405 013 575
e-pasts: <slb_riga@bigpond.com>



IN THIS ISSUE

LITERATURE

We feature recent poetry by Anda Lice, Janis
Rokpelnis and Elina Vendija Ribena and short
stories by Egils Venters, Vilis Kasims, Lasma
Gaitniece, Kristine llzina and Guna Roze. All
are residents of Latvia and were selected for
this issue by our literature editor, writer Vladis
Spare.

VISUAL ART

The cover design for this issue is by Wisconsin-
based artist Guntis Lauzums. Our art editor
Linda Treija describes Lauzums' technique of
applying high tech tools to create abstract art
from digital photographs.

Elita Ansone, Head of the Collections and
Scientific Research Department “Arsenals” at
the Latvian National Museum of Art describes
an ongoing exhibit of the art of Daina Dagnija
(1937-2019), titled “You paint just like a man!”.

Baiba Magdalena Eglite, a curator at the
Global Center for Latvian Art, introduces ce-
ramicist Vita Valdmane, who lives and works in
Cesis, Latvia. Valdmane makes whimsical com-
ic sculptures of birds and other small creatures.

Photographs of the work of Lauzums, Dagnija,
and Valdmane are displayed throughout the is-
sue.

HISTORY

leva Sinke, a young resident of Riga, shares
thoughts and emotions on reading an appar-
ently unpublished memoir by sculptor Zigfrids
Sapietis (1924-2014), in English. Titled The
Pines of Bikernieki, it is the story of Sapietis'
year of imprisonment under Nazi occupation,
1942-1943. Sinke intends to translate it back
to the original Latvian.

Tirzmaliete was the nom de plume of Minna
Dzelzkalne (1876-1942), a writer whose pa-
triotic lyrics still galvanize Latvians in song.
Normunds Treijs, who has been involved in
historical and cultural research in Latvia since
1984, writes about Tirzmaliete's career and cul-
tural significance.

Péteris Korsaks, having recently helped orga-
nize the publication of Sirma stunda (Gray
Hour) the poetry of Veronika Tenc¢a-Goldmane
(1928-2019), shares some of her poems re-
flecting on her imprisonment in a forced labor
camp beyond the polar circle in Norilsk, Russia
from 1948 to 1957.

Ilja Marija BolSakovs, a young lecturer at the
Baltic International Academy in Riga, describes
a harrowing experience in the summer of
1995, while serving as a medical assistant in
the Latvian army shortly after the withdrawal

of occupying Russian troops — reflecting the
chaotic state of military and medical affairs in
newly reestablished free Latvia.

ABOUT BOOKS

Eva Martuza: Maija Migla-Streica. Matildes
gadsimts (Mathilda’s Century), a documentary
family saga.

Anda Ogrina: llze Jansone. Laika rékins (An
Invoice of Time), a biographical novel about
the life of writer llze Skipsna (1928-1981).

Lasma Gaitniece: Anna Matvejeva. Djatlova
pareja. Devinu taristu naves noslépums (Dyat-
lov Pass. The Secret of the Death of Nine
Tourists), a translation from the Russian.

Silvija Gibiete: Karlis Stamers. Viktora Araja
tiesas prava (The Court Trial of Viktors Arajs).
Arajs (1910-1980) was arrested in 1975 and
tried in Hamburg, Germany from 1977 to 1979
for complicity in the slaughter of 13,000 Jews
at the time of the Nazi occupation of Latvia.
He was then a commander of the Latvian
Auxiliary Police, subordinated to the German
Sicherheitsdienst (SD).

Gundega Zéhausa (Seehaus): Andris Zeibots.
Léngaitis (Slow Motion), a biographical nov-
el involving the Latvian literary couple Zenta
Maurina (1897-1978) and Konstantins Raudive
(1909-1974) and their contemporaries in a
largely fictional murder mystery.

BRIEFLY NOTED

Members of our editorial staff report news of
recent cultural events, including awards, art
exhibits and new books published.

IN MEMORIAM

Eleanora Sturma, doyenne of the Latvian cul-
tural community in exile, gives homage to the
life and art of Normunds Treijs (1931-2021),
a master silversmith and professor of art at
Hofstra University in New York.

N.B. The author of the article about Tirzmaliete is a
distant relation to prof. Treijs, not the same person.
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