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IEVADS

Jaunrades darbs Kari Béges 4 novelu tulkojums no novelu krajuma “Labirinti” ietver
sevi novelu tulkojumu, aprakstu par autori un vinas dailradi, ka ari tulkojuma teorétisko
pamatojumu.

20.gadsimta 80.gados norvégu literatiira paradas jaunas idejas, kuras pamazam
nomaina 70.gadu socialistisko laikmetu, kad literatiira, galvenokart, pieversas politiskam
un sabiedriskam t€mam. Tagad jaunie rakstnieki pievérsas cilvékam ka individam, kas
saistds ar jaunromantisma ideju atdzimSanu. Kari Bege S$aja laika izdod savu novelu
krajumu “Labirinti” (“Irrganger”), kas turpina vinas jau iesakto tacinu cilvéku problému
atspogulosanas cela. Tacu $ajas novel€s ir jauSama ieteckme no jauna laikmeta, kura
paradas norvégu literatlira, un tas iegist jaunu noskanu. Cilveks it ka saplast ar dabu, bet
pati daba simboliz€ cilvéka iek$gjo stavokli, cilvéka ieks$gji neatrisinatas problémas. Lidz
ar to noveles piepildas ar dazadiem simboliem, kuri raksturo kadu konkrétu notikumu
galveno varonu dzive, vai atspogulo varona ieks$gjas sajiitas. Anglu teorétike Mona Beikere
min, ka teksta tulkojumu ietekmé tulkotaja zinasanas par zanru ($aja gadijuma noveles
anru), zina$anas par pasu rakstnieku, par teksta varonu pasauli, kura vini dzivo u.c.' Tadél
bakalaura darba ietvaros autore iepazistas ar Kari Béges dailradi, kas sniedz ieskatu
rakstnieces darbos, kuri tika sarakstiti pirms konkréta novelu krajuma, ka ari salidzina
darba izmantotos t€lus ar jau pirmajos rakstnieces darbos sastopamiem varoniem un veido
teksta analizi. Ar1 Skandinavu literatlira noveles zanrs ietver tadas paSas iezimes, kadas ir
pasaules literatiira sastopamam novelém — jau sakuma lasitajs tiek ievadits kada notikuma
vidi, kura piedalas neliels personazu skaits, no kura var atdalit vienu galveno varoni, ka ari
beigas ir pagrieziena punkts un kulminacija.

Jaunrades darba aktualitate ir saistita ar to, ka latvieSu valoda Kari Béges darbi nav
tulkoti. Vinas dailliteratiiras darbos, tapat ka gleznas, ir detaliz&ti atspogulota Norvégijas
daba, ka arT lasitajs var iepazit norvégu dzives stilu un parazas. Tas latviesu lasitajam lauj
iepazit §is tautas unikalitati un kultiru. Konkrétais krajums “Labirinti” ir lielisks norvégu
literatiras 20.gs. 80.gadu paraugs. Tas sevl ietver daudzas no iezimém, kuras raksturo
literatiiru tiesi $aja laika, ka ar saglaba norvégu literatiirai raksturigo nedaudz depresivo
noskanu, kas ir biezi sastopama ari Kino, gleznieciba un citos makslas darbos cauri

gadsimtiem.

! Baker, Mona, Saldanha Gabriela. Routledge Encyclopedia of Translation Studies. London:
Routladge, Taylor and Francis Gropu, 2009, 154.Ipp



Bakalaura darba Kari Béges 4 novelu tulkojums no novelu krajuma “Labirinti”
mérkis ir aprakstit tulkoSanas procesa radusos sarezgijumus un piedavat to risinasanas
panémienus. Balstoties uz izvirzito merki, darba autore izvirza $adus uzdevumus:

1. Iepazities ar autores biografiju un originala teksta laikmeta kontekstu.

2. Analizet teksta izmantotos simbolus un aprakstus, lai izprastu to nozimi teksta

konteksta un piemerotu adekvatu tulkojumu.

3. lztulkot tekstu.

4. Izdarit secinajumus.

Jaunrades darbs sastav no 3 nodalam, to apakSnodalam un tulkojuma. Darba
pielikuma ietverts darba originalais teksts un Kari Béges ilustrétie gramatu vaku pieméri.
Pirmaja nodala autore apraksta Kari Béges biografiju un dailradi, ka ar1 tuvak analize
konkréto novelu krajumu. Otraja nodala ir 20.gs. 80.gadu norvégu literatiiras galveno
iezimju apraksts un ta saikne ar jaunromantismu un Kari Béges dailliteratiiras piemériem.
Tre$aja nodala seko jaunrades darba gaita radusos sarezgfjumu raksturojumi un piedavatie
risinajumi, un noslédzosa nodala satur novelu tulkojumu latviesu valoda.

TulkoSanas procesa autore sastapas ar problémam, kuras skara tulkojuma tehnisko
pusi. Apaksnodala par leksiku autore apskata norvégu ipasvardu atveides problematiku,
netulkojamus vardus, liekvardibu ka ari frazeologismus, kuri tiesa tulkojuma iegist citu
nozimi. Gramatisko konstrukciju izvéle, ko nosaka latvieSu valodas gramatiskie principi
tiek apskatita apak$nodala par sintaksi.

Pirmais solis uz kvalitativu tulkojumu ir teksta analize. To sava darba (“A textbook
of translation”,1988) apraksta tulkoSanas teorétikis Piters Numarks (Peter Newmark).
Pirms originala teksta tulkosSanas vin$ piedava izlasit tekstu vairakas reizes, ta izjutot
nozimi, atzimét griitos vardus un izteicienus un sakt tulkot tikai tad, kad ir atrasts Tstais
panémiens.? ST metode ir piemérota Kari Béges novelu tulkoSanas procesa, jo ta pievers
uzmanibu literarajai valodai, kura ietilpst makslinieciskie izteiksmes Iidzekli, ka ari dod
iespgju pirms tulkoSanas procesa iepazit izmantotos simbolus un makslinieciskas
izteiksmes lidzeklus, ka ar1 tada veida bakalaura darba autore iepazistas ar teksta
kontekstu. Lai novérstu problémas, kuras Pitera Nimarka teorija nespgj atrisinat, ta tiek
papildinata ar JadZina Naida teoriju par teksta nozimes vértibas batiskumu. So abu

tulkoSanas teorétiku metodes tiek papildinatas ar tulkoSanas teorijam, kuras ir sastadijusi

2 Newmark, Peter. A textbook of translation. New York: Shanghai Foreign Language Education Press.
Pieejams  https://drive.google.com/file/d/0B2eyUs3KOILOUTIQRORBRTYwbFk/view  21.lpp  [skatits
20.03.2016]
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Mona Beikere (Mona Baker), Ieva Zauberga un Janis Silis. Tiek izmantotas valodniecibas

pamatterminu un skaidrojos$as vardnicas, ka arT interneta resursi.

Teksta izmantotie termini:*

AizvietoSana — gramatiska parveide, kad atseviSkas valodas vienibas vai visa teikuma
uzbtive tiek aizvietota ar citu gramatisko formu vai uzbavi.

Analitiska valoda — kura dazadas gramatiskas atticksmes izsaka ar vardu kartibas
izmainiSanu vai citu vardu pievienosanu, nevis vardu locisanu.

Atzits tulkojums — Vvisparpienemta tulkojuma versija kadam labi zinamam vardam
vai garakam tekstam, kuri jaizmanto noteikta forma, netulkojot tos no jauna.

Avotteksts — teksts, kas tiek tulkots.

Burtiskais tulkojums — vienas valodas teksta tulkojums cita valoda, mehaniski
aizstajot originalvalodas (vai avotvalodas) vardus ar tulkojumvalodas ekvivalentiem un
parasti saglabajot originalvalodas (vai avotvalodas) konstrukciju. Saja darba burtiska
tulkoSana vairak attiecas uz teksta nozimi, nevis uz katra atseviska varda nozimi.

Dinamiska ekvivalence — attiecas uz tulkojumu, kas ir dabisks mérkvaloda, ka arT ir
tuvs avottekstam un kuram uz meérkauditoriju ir péc iespgjas tada pati ietekme, ka
avottekstam bija uz avota auditoriju.

Ekspresiva nozime — vards ietver emocionalo nozimi.

Ekvivalents — valodas vieniba, kura veic vai sp&j veikt to paSu funkciju, ko cita
valodas vieniba.

Frazeologisms — leksiski nedalams, sastava un struktiiras zina relativi stabils, ar
valodas tradiciju nostiprinats vardu savienojums, kura nozime parasti saistita ar visa vardu
savienojuma vai atsevisku ta komponentu nozimes parnesumu.

Fonétiskais pareizrakstibas princips — tulkojums tiek veikts atbilstoSi varda
skan&umam.

Leksika — valodas vardu krajums kopuma; arT vardu kopums, kas raksturigs valodai
kada tas izpausmé, darbibas joma — kadai socialai vai profesionalai grupai, individam,

literaram darbam u. tml.

® Skujina, V. Valodniecibas pamatterminu skaidrojosa vardnica. Riga: Madonas poligrafs, 2007.


https://lv.wikipedia.org/wiki/Gramatika

Liekvardiba — izteiksmes veids, kura vienu un to paSu jédzieniska satura dalu izsaka
ar semantiski dubl&joSu vardu vai varddalu, piemé&ram, aprila ménesis, darba
kolegis, kajamgajeéjs.

Merkvaloda — valoda, kura tiek tulkots teksts.

Personvardi — vardi, kas tiek attiecinati uz kadu konkrétu personu.

Propozicionala nozime — vienu vardu aizvietot ar vairakiem citiem vardiem, kas to
paskaidro.

Simbols — zime (apzim&jums), kurai ar attiecigo referentu ir nosacits saistijums.

Sintakse — valodas sintaktisko paradibu kopums (sist€éma).

Sintétiska valoda — wvalodas, kuras izmanto vardu lociSanu, lai atspogulotu
gramatiskas attieksmes.

Skoposa teorija — nosaka, ka mérkteksta funkcija var atSkirties no avotteksta
funkcijas, ar nosacijumu, ka novirze ir pamatota.

Translitésana — paredz parveidot tos burtus, kuri nav sastopami latviesu alfabgta.



1. KARI BEGES DAILRADES RAKSTUROJUMS

Kari Bége ir dzimusi 1950.gada 19.augusta Stokholma, Zviedrija, ka otrais bérns
gimen€. Vinas asinis plust gan mates ldas Detlefsenas (Ida Detlefsen) danu, gan téva
Maksa Béges (Max Bage) norvégu asinis. Bérniba vina daudz celoja lidzi tévam, kurs bija
navigators aviokompanija SAS, tapéc vina nejutas piesaistita kadai konkrétai geografiskai
vietal. Par savu izglitibu Kari Bége saka: “Manu izglitibu var pielidzinat manai izaugsmei,

Y/
7" Vina

tas nozimé, ka es macijos to, ko v€lgjos, ta vieta, lai iegttu kadu konkrétu gradu.
vienmér sapnoja kliut par rakstnieci, tomér 16 gadu vecuma Kari Bége sak aktivi
nodarboties ar gleznoSanu, un 18 gadu vecuma vina kltst par Jauno makslinieku savienibas
biedru. Tomér tas netraucé Kari BEgei piepildit savu sapni, un taja pasa gada vinpa
uzrakstija savu pirmo gramatu, kas aizsaka vinas rakstnieces karjeru. Paral€li rakstniece
strada par zurnalisti viet&ja avizeé Oslo.

1971.gada vina debitéja ka dzejniece ar savu dzejolu krajumu “Asmorelda”
(“Asmorelda”). 1974.gada Kari Bége izdeva savu pirmo romanu “Vivianna, balts”
(“Viviann, hvit”), kuram vélak sekoja turpinagjumi “Vasara gaisma ir tik balta” (“Lyset er
sd hvitt om sommeren”, 1975), “Vivianna un Line” (“Viviann og Lin”,1980) un “Masa
Vivianna” (“Sester Viviann”,1988). Vélak ar vira Arlida Stubhauga (Arlid Stubhaug)
lidzdalibu tiek izdots romans “Lidz norunatam laikam” (“Til avtalt tid”,1979). P&c tam
tiek izdotas gramatas, kuras aprakstitas identitates problémas un ar saspiléjumiem gimeng
saistitas t€mas. Starp §Im gramatam ir arT novelu krajums “Labirinti” (“Irrganger”,1984)
un gramata “VirieSa atmina” (Manns minne”,1990).

Lidz pat miisdienam Kari Bége savos darbos uzmanibu piever§ dazadu cilvéka
iek§€jo problému atspogulosanai. Romani “Par visu, ko es zinu” (“For alt jeg vet”,2000)
un “Nu un kas” (“Og hva sa”, 2001) lasitajam dod ieskatu, ka, péc rakstnieces domam,
cilvéks dzivo un ka doma. Vina dod iesp&ju kritiski novertet situaciju, kada dzivo ar1 pats
lasitajs un paskatities pasam uz sevi no malas. SievieSu narcisisma problémas, cilvéka
ieksgjs pilnigs sabrukums, un to, vai ir iesp&jams péc ta atkal piecelties un sakt jaunu dzivi.
Un ka cilveki, verojot viens otru, var nonakt pie secinajumiem pasam par sevi. Tému
dazadiba var ieraudzit tas zinaSanas, kuras rakstniece ir ieguvusi paSizzinas cela. Tajas

iztrikst konkréti fakti un notikumi, tacu tas licliski ataino cilvéka iek$¢jas pasaules ritumu

* Norvégijas kultirkanals “pluto.no”
Pieejams:http://www.pluto.no/doogie/volapuk/mk.kveld/Feb2000/boege_k.htm [skatits 24.04.2016]
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un notikumu plismu, kur biezi vien var atrast c€lonus tam, kapéc cilveéku savstarpgja
saskarsmé rodas nesaskanas.

Kari Bége raksta ne tikai picaugusSajiem, bet arT be€rniem un jaunieSiem. 1986.gada
iznak vinas pirmais jaunieSu romans “Spogulu gusta” (“Speilet fanger”).5 Gan $aja, gan ar1
citas jaunieSiem domatas gramatas Kari B&ge risina jaunu meitenu identitates problémas,
saskaroties ar socialajiem un komercialajiem standartiem.

Starp daudzajam sarakstitajam gramatam, kuras risinatas dzilas un problematiskas
teémas par cilvéka identitates problémam, rakstniece paralCli turpina nodarboties ari ar
gleznosanu. Vina veidojusi ilustracijas vairakam gramata, tostarp ari paSas sarakstitam.
[lustracijas gramatam pieskir jaunu dimensiju, lirisku atmosféru un melanholisku noskanu.
Vislielako atzinibu Kari Bége sanem par veidotajam ilustracijam Einara Eklanda (Einar
Okland) bermu gramatas.® Savas gleznas vina reprezenté jaunromantisma ievirzi. * Lai ari
jaunromantisms radas pirms viena gadsimta un pastavéja tikai 15 gadus (1890-1905), Kari
Beége S§is tradicijas trupina izmantot savos makslas darbos un gramatu ilustracijas.
Jaunromantisma parstavji darbojas pret&ji realismam un naturalismam, tau ari vini
pieversas ainavu gleznoéanai.8 Tomér tas ieguva jaunas iezimes UN jaunas sajitas.
Makslinieki gaidija 1sto laiku, kad daba ieguva mistiski skaistas nokrasas, lai nodotos
gleznoSanai. Visbiezak ainavas tika gleznotas krésla vai vakara, pieméram, kad pari plavai
vai upei pacélusies migla. Sadas iezimes ir redzamas Kari Béges ilustracijas [skatit
pielikuma nr. 2].

Maksliniecisko talantu Kari Bege izmanto ar1 rakstot savas gramatas. PlaSais dabas
apraksts lauj lasitajam precizi izt€loties notiekoSo un vidi, kada stasta varoni atrodas, ka art
varonu iekS§€jos pardzivojumus. Tas ar1 ir galvenas iezimes, kuras raksturo Kari Béges

dailradi kopuma.
1.1.Novelu krajums “Labirinti” raksturojums

Kari Bége sava dailradé ir izdevusi divus novelu krajumus: “Gimenes loks”

(“Familienkrets”,1998) un “Labirinti”. Ka jau bakalaura darba autore ieprieks mingja, ar1

> “Store norske leksjon” “snl.no” Pieejams: https://snl.no/Kari_B%C3%B8ge [skatits 24.04.2016]

®  “Norsk kunster leksion”, “nklno” Pieejams:https://nkl.snl.no/Kari B%C3%B8ge [skatits
27.04.2016]

" Turpat

8 “Store norske leksjon” “snlno” Pieejams: https://snl.no/nyromantikken%2Fkunst [skatits
25.04.2016]
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§1s noveles atspogulo cilvéka iek$gjas problémas un ka tas tiek risinatas. Bakalaura t€mas
ietvaros, Saja nodala tuvak tiks apskatits novelu krajumu “Labirinti”.

“Labirinti” ir pirmais Kari Béges sarakstitais un izdotais novelu krajums. 158.
lapaspusu bieza gramata sevi ietver 8 noveles. Pats nosaukums jau atspogulo gramatas
saturu - ta ir par vidusmeéra cilvékiem, kuri ir pazaud@jusi savu dzivesprieku un agrako
butibu, un tiek ievesti dzives labirinta, pa kuru vini maldas, lidz kamér tiek no ta ara.
Norvegu literatiira noveles zanrs sevi ietver tas pasas iezimes, kadas ir sastopamas pasaules
literatiiras novelés. To var definét ka nelielu, izdomatu prozas darbu ar spraigu un
dramatisku darbibu, kas parasti beidzas ar negaiditu atrisindgjumu.’ Ta galvenas iezimes,
kuras ieklautas arT $aja novelu krajuma:

1. Sakums var but mierigs, kur§ ievada lasitaju kada notikuma vai tads, kurs
strauji ierauj notikuma vidi.

2. Neliels personu skaits, no kura izskirams galvenais varonis.

3. Notikumi norisinas neliela laika perioda.

4. lerobezota telpa, kura norisinats notikumi.

5. Beigas pagrieziena punkts un kulminacija.

6. Beigas ir atvertas interpretacijam.

Sis noveles nesakas ar kadu mierigu ievadu vai ieprieksgjo notikumu paskaidrojumu.
Lasttajs uzreiz tiek ievests kadu konkrétu notikumu centra. Lai ari tas nav kads ariskigi
dramatisks notikums, patiesiba viss notiek pavisam mierigi, tomér varona icks$gjas
pardomas atspogulo to, ka pirms tam ir noticis kaut kas butisks, kas visbiezak uzreiz netiek
atklats. Tas parasti notick kada maja, majas séta vai tas apkartné (visbiezak meza).
Bagatigi izmantota valoda palidz vizualizét telpu, kura atrodas noveles varoni. Kari Bége
neapraksta tikai realu telpu. Lai atklatu varonu iekS€jas sajiitas, vipa att€lo arT nerealitates
telpas, kuras varoni nonak, lai kads augstaks speks palidz&tu atrisinat raduSos
sarezgljumus. Varonis nekad netiek aizvests talak par sevi paSu un savas majas s€tu un tas
tuv&jo apkartni. Sajas novel@s tas notiek Tsa laika perioda, kas ari ir bitiska iezime
novelém. Kad noveles varonis nonak garigaja telpa vai, ta saucamaja, ieksgjas pasaules
telpa, tas ievada notikumus pagrieziena punkta, un ir jitama driza kulminacija.
Interesantais $ajas novel@s ir tas, ka kulminacija galvenais varonis ir atradis izeju no
labirinta, tacu lasitajam netiek atklats, kas vinu sagaida arpusé. Lasitajs tiek vests cauri

labirintam kopa ar Hannu, Silji un citiem novelu varoniem, tacu beigas katram paSam ir

° Internetvardnica ‘“vardnica.lv” Pieejams: http://www.vardnica.lv/svesvardu-vardnica/n/novele

[skafits 20.04.2016]
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japaklauj savai interpretacijai. TieSi tapéc $Tm novelém nevar dot kadu vienu konkrétu
skaidrojumu, bet lasitajs pats var justies ka lidzautors, radot savu interpretaciju. Tiesi
neizteiktais ir tas, kas padara $o celu cauri labirintam interesantu. Neliels varonu skaits, no
kura ir izSkirams centralais t€ls, neliela vietas un laika telpa, strauj$ ievadijums jau esosa
notikuma ar pagrieziena punktu un kulminaciju, ir iezimes, kuras padara Sos 1sos stastus
par noveleém.

Krajums sastav no astonam novelém: “Pirmais skolas rudens” (“Den forste skole-
hasten”), “Tris baltas buras” (“Tre hvite seil ), “Majupcels” (“Hjemveien”), “7 dienas” (7
dager”), “Putns, kas aizlidoja” (“Fuglen som floy”), “Jona un baltais valis”(Jonas og
hvitevhalen”), “Keéde” (“Kjeden”) un “Divas masas” (“To sostre”). Kari Beéges
gleznotajas un ilustratores iemanas lauj novelu krajuma ietvert augstas vizualas kvalitates,
kas lasitajam palidz iegiit precizus vizualos iespaidus, ka ari izjust varona ieksgjas
emocijas un pardzivojumus. Vienu no piemeriem var atrast novele “Pirmais skolas
rudens”, kad Hanna atklaj parmainas sevi, sakot, ka agrak tumsais mezs vinu biedgja, un
vina no ta izvairijas, bet tagad tas vinu saista, un vina v&las tur atgriezties. Silta istaba un
bieza sega vairs neliekas tik vilinoSa, ka aukstas siinas zem kada koka meza. Kari Bége
vienkarSo pusaudzu meiteni atklaj situacija, kad vina sak apzinaties savu vientulibas sajitu,
pieaug, un vélas klat patstaviga. TieSais dabas un laika apstaklu raksturojums lasitaja
iztélei palidz nonakt taja paSa vieta, redzet to un sajust galvenas varones pardzivojumu.
Kad ar vienkarSu un bezemocionalu sajiitu aprakstu nevar precizi att€lot varona patiesas
jutas, tad Kari Bége izmanto savu makslinieces talantu, un lasitajam ar vardiem uzglezno
dabas ainavu, kas att€lo varones patieso ieks€jas dveseles stavokli. V&l vienu pieméru var
minét no noveles “7 dienas”, kad galvenas varones viram aizbraucot, laiks ir lietains un
drims. To var pielidzinat cilvéka iek$€jam sajutam, kad kads tuvs un mil$ cilvéks aizbrauc.
Ar1 novelé “Putns, kas aizlidoja” spoza saules gaisma un siltums vésta par atklasmi, kas
nak par galveno varoni Silji. Un §is situacijas Kari Bége ir uzzimé&jusi ar vardiem, precizi
aprakstot dabas stavokli katra konkrétaja situacija.

Novelu krajuma vaka ilustraciju ir veidojusi pati rakstniece un maksliniece Kari
Bége. Ka jau 1. nodala tika minéts, tas ir veidots jaunromantisma stila un attélo jiru, par
kuru ir pac€lusies migla, ka tris baltas buras [skatit pielikuma nr. 3.] Tads pats nosaukums
ir vienai no novelu krajuma ieklautajam novelem “Tris baltas buras”. Jaunromantisma

iezimes un tas, ka tas ietekm& Kari Béges dailradi, tiek apskatits 2.nodala.

10



1.2.Novelu krajuma izmantotie simboli un to nozime

Novelu krajums “Labirinti” sevi ietver vairaku simbolu izmantojumu. Lai tulkoSanas
procesa butu vieglak izv€leties atbilstoSas nozimes vardus, bakalaura darba autore analizé
darba sastopamos t€lus, kurus Kari Bége izmanto, lai atspogulotu kadu notikumu vai
varona iek$gjos pardzivojumus.

Rizmanto simbolus, ar kuru palidzibu tiek attélotas varonu ieks$€jas problémas vai
caur tiem nodots kads vestijums. Tas lasitajam palidz veidot savu interpretaciju par noveles
atrisinajumu. Katra novele ir kads viens konkréts tels, kas pavada galveno varoni vina
ieksgja celojuma. Ta var bt sajuta, paradiba vai kada konkréta lieta no varona pagatnes,
vai kads dzivnieks. Svarigi ir tas, ka v@sts, ko Sie t€li simbolizg, netiek konkréti skaidrota
un ari tie pasi sevi neskaidro. Tulkotajas novelés Kari Bége izmanto sekojoSus simbolus:
putns, maja, k&€de, gaisma, augs. Tie ir galvenie simboli, kas lasitaju vedina domat un
interpretét, kads varétu biit noveles atrisinajums. Tajas ir sastopamas ar1 dabas stihijas,
gadalaiki un mitiski teli vai t€li no pasakam, kas norada uz cilvéka ieks€jo stavokli, tapec
ari tos lasitdjam nav jauztver burtiska nozimé.

Novelé “Pirmais skolas rudens” galveno varoni Hannu noveles sakuma un beigas uz
pardomam vedina putns, kur$ uz vinu skatas ta, it ka gribétu kaut ko svarigu pavestit. Tas
paradas ka véstnesis, kas norada uz Hannas iek$&ji neatrisinatam identitates problémam,
kuras meiteni ir ieveduSas labirinta, kura vina jiitas vientula un iztukSota. Uz to norada
vinas tieksme péc dzives vientuliba meza, kur ir auksts un tums$s. Jau sakuma putns,
skatoties uz Hannu, it ka saka vinai: “Dzive ir kaut kur citur! Dzive ir kaut kur citur!”

Noveles “7dienas” sakuma galvenas varones virs Erlenns dodas prom, un sieviete
paliek viena pati sava maja. Tacu peksni vina to redz pavisam citadak. Maja kltst par tadu
ka starpnieku starp pagatni un tagadni. Ta vigu aizved bérniba, kad vinai bija tikai divi
gadi, bet péc laika atved atpakal tagadn&. Maja ir ka vinas kermenis, un vinas apzina ir ta,
kas celo laika. Maja sp€j dod sajutu iespaidus — smarzu, skumjas, prieku, bet apzina spgj
atgriezt vinu atminas, kuras papildina majas dotie sajutu iespaidi. Kari Bége lieliski attélo
maju ka cilveka kermeni, kura slépjas cilvéka biitiba, cilvéka 1sta forma. Kad galvena
varone no tas izklist, tad vina saprot, ka jau ilgu laiku taja ir bijusi iesprostota.

Gaisma liclakoties literaros un makslas darbos simbolizé labo. Ari Kari Bége savas
novelés izmanto gaismu, kuru lasitajs var uztvert ka laba paradiSanos. To rakstniece
izmanto ne tikai $aja novelu krajuma, bet jau sava pirmaja romana “Vivianna, balts”, kur

balta krasa iegtst to paSu nozimi, ko gaisma. Kari Bége par balto krasu saka, ka balts
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nemaz nav krasa. Ta ir ka pilniba, un tomér ta ir statiska forma, kas tai pieskir negativu
nozimi. Tomgr par gaismas baltumu vipa saka, ka ta ir laba.”® Sada gaisma visspilgtak
apgaismo noveles “Putns, kas aizlidoja” varoni Silji. Seit gaisma ir ka saule, kas vinu
apstaro un dava siltumu. Sadas sajiitas ir pielidzinamas riipem, kadas cilveks var sanemt no
tuva cilveka. Silje jut, ka vina ir atradusi kaut ko nozimigaku par mati un tévu, kaut ko
lielaku par vinu pasu. Gaisma ka visaptveross, liels un vienojoss speks. Turpretim novelé
“Kede” gaisma kliist par So statisko formu, kura cilvéki redz tikai vienu dalu no stenibas.
Vienu no istenibas pusém, kuru citi cilvéki var redzét tikai gaisma, katrs var veidot péc
sava paSa v€lmes. Galvena varone baidijas, ka vina varétu tikt ieraudzita tada gaisma, kada
vina nevélas tik ieraudzita. L1idz Sim vina gaisma ir radijusi tika to dalu no sevis, kura vina
jutas neievainojama.

Dzive sastav no vairakiem posmiem. Saliekot tos kopa, veidojas kopiga dzives linija.
Tapat arT kéde sastav no vairakiem posmiem, tadeé] Kari Bege novele “Kede” dzives
gajumu att€lo ka kedi, kas kada bridt ir partrokusi vai kadi no posmiem ir izkritusi. Ar1
auga dzive $aja novelé tiek pielidzinata cilvéka dzivei. Augs, kad tas tuvojas savai
nozied&Sanai, sacokurojas un saknes paliek sausas. Ta Kari Bége $aja novelé attélo galveno
varoni.

Katras noveles galveno varoni cauri notikumam pavada kads no Siem teliem. Tos
Kari Bége izmanto, lai vards spétu iegiit citu nozimi. Makslinieciskais apraksts
kombinacija ar simboliem pacel lasitaju virs varda tieSas nozimes un palidz ieraudzit ta

dzilako nozimi, kas ne vienmer sakrit ar realitati.

NRK interintervju “Kari Bage — Lyset er sd hvitt om sommeren” Pieejams:
http://www.allkunne.no/framside/litteratur/norsk-litteratur/norske-forfattarar-biografiar/b/kari-
boge/405/14094/ [skatits 19.03.2016]
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2. NORVEGU 20.GS. 80.GADU LITERATURAS
RAKSTUROJUMS

Kameér 20.gs. 70.gados rakstnieki un makslinieki galvenokart par savam galvenajam
temam izvelgjusies Sabiedribu, politiku un problémas kopdzive, tikmér 80.gados kultiiras
dzives parstavji saka izvairities no dazadu ideologiju izveidotam ietekmém un tuvak
pievérsas cilvéekam — visa centra ir individualitate.’! Kamer valsts piedzivoja lielas
parmainas savd ekonomikas dzivé,'? literatira atkal no jauna varja uzplaukt
jaunromantisms un teksti piepildijas ar dazadiem simboliem. Kaut ari jaunromantisms
pastavéja pirms viena gadsimta, ta vertibas nebija zaudgjusas savu nozimi, tade] tas vargja
atgriezties no jauna. So laiku raksturo tris atslégas vardi: jiira, nave un milestiba. Norvégu
literatira So laiku pazist ar1 ka parpilnibas, atvertibas un fantazijas laiku. Pie apvars$pa
paradas jaunie makslinieki un rakstnieki, kuri ir gatavi stradat un neatkapties no saviem
mérkiem, un kuri arT visspilgtak iezime $1 jauna perioda saksanos. Vini no saviem darbiem
pilniba izslédza feministiska satura vestijumus un socialistiski orientétas ietekmes no
iepriek$gjas desmitgades. Ta vieta vini pieveérsas dzilakam vertibam, kuras skara individa
lomu pasaul€ un attieciba uz sevi pasu. Rakstnieku uzdevums bija atkal no jauna idealizet
literatiiru, nevis to sagraut lidz paSiem pamatiem. Sadus uzdevumus sava gramata
“Bazarova bérni” (“Barazovs barn”,1983) pauda norvégu rakstnieks Kajs Skagens (Kaj

Skagen).'® 4

Visspilgtak Saja perioda iezim&jas fantazijas literatira un kriminalromani,
kuri Norvegija kluva par vislabak pardoto literatiiru.

Saja desmitgadé sastapas jaunais un vecais, tradicionalais un eksperimentilais,
realisms un modernisms. Lai arT daudzi vél joprojam pieversas realismam un tradicijai,
jauna tendence bija tieSi pret€ja — noversties no istenibas atspoguloSanas un Jaut brivi
izpausties rakstnieka fantazijai, kas sevi ietvéra t€lus no dazadiem mitiem, sirrealistiskam
paradibam un pasakam. Paraléli kriminalromana straujam uzplaukumam Norvégijas
lasttaju vidi, rakstnieki atgriezas pie jaunromantisma idejam, kuras paradijas gadsimtu

iepriek$ — cilvéka identitate, mitiski t€li un cilvéka attiecibas ar dabu piepildija literaros

1 Rottem, @ystein. Norsk litteratur historie. Oslo: V.W. Cappeles forslag a/s, 1997. 307.Ipp

12 Sténersens, Eivins, Libeks, Ivars. Norvégijas vesture:No leduslaikmeta lidz miisdienam. Riga:
Norden AB, 2005. 167.Ipp

BNorsk biografisk lekjon “nbl.no” Pieejams: https://nbl.snl.no/Kaj_Skagen [skatits 24.04.2016]

% Rottem, @ystein. Norsk litteratur historie. Oslo: V.W. Cappeles forslag a/s, 1997. 307.lpp
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darbus.™ 20.gs. 80.gados rakstnieki tomér atlavas arf vairak eksperimentdt. Viniem bija
apnikusas “pareizas” formas un “pareizais” saturs. Rakstnieki fokusg€jas uz tekstu ka uz
tekstu, uz literatiiru ka uz vardu zimju sist€ému ar poétisku funkciju. Ar laiku lasitaji pie
fantazijas pierada, un $ads rakstiSanas stils lasitajiem kluva tuvaks. Tika sarakstitas ari
vairakas noveles, kuras atspoguloja gan cilvéka identitates problémas, gan vientulibu, gan
neiecietibu pret apkart€jo pasauli, un tajas rakstnieki nebaidijas izmantot savu fantaziju un
nerealus telus, ar kuriem sarundjas novelu galvenie varoni. Ari Kari Bége ietilpst Saja
kategorija. Ka jau bakalaura darba autore iepriek§ ming&ja, savas novel€s rakstniece labprat
ieklava dazadus simbolus un neredlus notikumus. Jau sava pirmaja romana “Vivianna,
balts” vina pievérsas Sievietes identitates problémai, tomér 80.gadu notikumi literatara
ievirzija vinu simbolu un nerealu notikumu aprakstu cela. Vinpa turpindja izglitoties
dazados akadémiskajos priekSmetos, kas piepildija vinu ar jauniem iespaidiem, kurus vélak
var€ja izmantot savas jaunajas gramatas. Novelu krajuma “Labirinti” ir sastopami simboli
un mitiski t€li, kuri galvenajam varonim palidz atrisinat savas problémas, ka ar7 cilvéka
attiecibas ar dabu. Ja pirmaja sarakstitaja romana Kari Béges atspogulota realitate, dabas
skati un notikumi ir jauztver burtiski, tad Saja novelu krajuma tie ir jauztver parnesta
nozimé&. Tie vesta par sappiem, cilveka fantaziju, iekS€jiem notikumiem un
pardzivojumiem. Ka jau pirmaja nodala minéts, Kari Be€ge Sim noliikam izmanto dazadus
simbolus, kurus lasitajam nav jauztver burtiski, bet gan jaspgj lasit starp rindinam atstato
vestijumu. Jaspgj ieraudzit tas, kas ar vardiem tieSi nav pateikts, bet kas pacelas virs varda
nozimes.

Jaunromantisma iezimes paradas gan vinas gleznas, gan dailliteratiiras darbos. Ka jau
iepriek§ tika minéts, savam gramatam ilustracijas veido pati Kari Bége, kas saskano
gleznas vestijumu ar gramatas véstijumu. Rodas sajita, ka gramatas vakam veidota glezna
tiek aprakstita gramata. Taja tiek att€lotas sajiitas, kuras piedzivo gramatas galvenais
varonis. Ta var bt iek$€ja trauksme vai pret€ji — ieks$€js miers. Uz novelu krajuma
“Labirinti” vaka ir att€lota migla, kas pac€lusies virs un tidens izskatas ka trTs buras. Tas
ilustré vienu no novelém, kura ir ieguvusi tiesi tadu nosaukumu “Tris baltas buras” un
veésta par nelaimigas milestibas trijsttiri, un katrs $aja novel€ iesaistitais varonis simbolizé
vienu buru. Ari citam raksnieces gramatam ilustracijas ir viedotas tada pa$a manierg.

Gramatu “Burvju meza” (I trylleskogen,1986), “Vivianna, balts”, “Vivianna un Line” un

1> Rottem, @ystein. Norsk litteratur historie. Oslo: V.W. Cappeles forslag a/s, 1997. 137.lpp
1° Rottem, @ystein. Norges litteratur historie: Vir egen tid 1980-98.0slo:J.W Cappelens Forlag a/s,
1998. 338.Ipp
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“Brinumsvecites” (“Stjerneskudd, 1995) ilustracijas var ieraudzit tas pasas iezimes, kuras
paradas novelu krajuma ilustracija. [skatit pielikuma nr.2] Tas jau nedaudz atklaj lasitajam,
par ko bius gramata un ka izskatas cilveka ieks€jais stavoklis. Ilustracija gramatai
“Vivianna, balts” var ieraudzit Viviannas iek$&jo mieru caur baltas krasas statiskumu,
tomér kailie koki bez lapam rada iek3gjo trauksmi, kas pastav mijiedarbiba ar mieru. Sadi
Kari Bege katrai gramatai dod nelielu ievadu, ja lasitajs to ir gatavs ieraudzit.

Ja sava makslinieciskaja darbiba Kari Bége eksperiment€ja ar krasam, Iinijam un
formam, tad rakstnieciba vina eksperimentja ar vardiem un vardu savienojumiem. ST
darbiba ieguva citu nozimi, jo uzdevums vairs nebija aprakstit realitati, bet to, kas pacelas
virs tas. Cauri gadiem, savas gramatas vina ir sp&jusi turties pie vienojosas témas, kas
skar cilvéka iek$€jo pasauli. Vinpas dailradi vistuvak raksturo jaunromantisma iezimes,

kuras atkal no jauna atdzivinaja rakstnieki 20.gs. 80.gados.
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3. TULKOSANAS PROBLEMAS NOVELU KRAJUMA
“LABIRINTT”

Bakalaura darba autore saskaras ar tulkoSanas problémam, kuras saistas gan ar
dazadu vardu parnesumiem mérkvaloda, gan teikuma konstrukciju laboSanu. Pirmkart, lai
saktu tulkot, tika izpétitas tulkoSanas metodes, kuras atvieglo paSu tulkoSanas procesa
darbu. Lai izvE€lgtos pareizo metodi, bakalaura darba autore sakuma iepazinas ar pasu
tekstu, to vairakas reizes izlasot. Sadu variantu piedava amerikanu teorétikis Piters
Numarks. Vina pieeja tulkosana ir tekstu tulkot péc iesp&jas tuvak originalajam tekstam,
taCu ar nosacijumu, ka mérkvalodas auditorijai $is tulkojums butu tikpat plistoss, ka
originalais teksts.!’ Lai to pandktu, viena no piedavatajam metodem paredz iepazit tekstu,
to izlasot vairakas reizes un iepazistoties ar sarezgitiem vardiem vai izteicieniem, kuriem
tulkotajs jau uzreiz var pievérst uzmanibu un izvéleties turpmakas tulkoSanas metodes.
Tacu Piters Numarks lielaku uzmanibu pievérS varda nozimei, nevis pasa teksta nozimei,
kas nepalidz atrisinat problémas, ar kuram bakalaura darba autore saskaras tulkoSanas
procesa. Izveleta Pitera Numarka burtiskas tulkoSanas metode saskaras ar problémam, kad
vards, izteiciens vai teikuma konstrukcija neatbilda tiem paSiem nosacijumiem
mérkvaloda. Tadel $aja tulkoSanas darba burtiska tulkoSanas metode nozimé to, ka autore
tulko tekstu péc iesp&jas tuvak originalajam tekstam, pievérSot uzmanibu tadiem
tulkosanas ietekmgjosiem aspektiem, ka zinaSanas par noveles Zanru, frazeologismu
atbilsto$a nozime un teikumu konstrukciju atbilstosa parneSana mérkvaloda, kas attiecigi ir
tuvak JudZzina Naida piedavatajai metodei, kura nosaka, ka teksts pirmkart atspogulo
originalteksta nozimes vartibu.'® TulkoSanas biitiba ir avotvaloda izteiktas domas
aizvietogana ar atbilstosu mérkvalodas ekvivalentu, gan nozimes, gan ari stila zipa."
Tulkotajam tekstam lasitaja butu jaizraisa tas pasSas emocijas, kadas sniedz avotteksts
savam lasitajam. Sadai pieejai vins ir devis nosaukumu dinamiska ekvivalence, kas ir
dabigs tulkojums, bet taja paSa laika atbilst avotteksta raditai ietekmei. Ta
prieksnosacijums nav tiesa sakritiba starp avottekstu un mérkteksta vienibam.? Vipaprat

varda leksiska nozime ne vienmér sakrit ar jédzienisko nozimi, tadel, nemot véra teksta

Y7 Newmark, Peter. A textbook of translation. New York: Shanghai Foreign Language Education
Press. Pieejams https://drive.google.com/file/d/0B2eyUs3kOILOUTIQRORBRTYwbFk/view 21.Ipp

'8 Nida, Eudine. The theory and the practice of translation. Wesltea: Leiden 1982. 22.Ipp Pieejams:
https://www.scribd.com/doc/6409197/Nida-E-a-Taber-C-R-The-Theory-and-the-Practice-of-Translation

19 Silis, Janis. Tulkojumzinatnes jautdjumi. Vetnspils: Ventspils Augstskola, 2009, 36.Ipp

0 7auberga, leva. Tulkosanas teorija profesionaliem tulkoem un tulkotdjiem. Riga: LU, 2016, 5.1pp
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kontekstu, ir japiemekle atbilstosas nozimes vards. Tapat ari Teodors Seivorijs (Theodore
Savory) raksta, ka ir svarigi tulkotajam radit tekstu, kas atspogulo ne tikai pasu nozimi, bet
ar1 tas paSas emocijas, kuras sp€j izraisit avotteksts. 2! Tade] no iepriek§ minétajiem
aspektiem, tuvak tiek apskatitas problémas, kuras saistitas ar leksiku un sintaksi. Tas tiek
papildinats ar levas Zaubergas sastadito tulkoSanas konceptu uzskaitijumu?’. Galvenas
tulkoSanas problému kategorijas un apakskategorijas ir $adas:

e Leksika: personvardi, aizvietojumi, lickvardiba, frazeologismi;

e Sintakse

Sis kategorijas atrodas savstarp&ja mijiedarbiba. Gramatisko struktiiru atskiribas

bieZzi vien rezultgjas ar izmainitu informaciju, tapec ir iesp&jas teksta pievienot vai aizvietot

_ _ .. 4. C e e .. _ 23
kadu vardu ar citiem vardiem, kuri tieSi nav minéti avotteksta.

3.1. Leksika

20.gs. beigas amerikanu teorétikis Lorenss Venuti (Lawrence Venuti) uzskatija, ka
tulkoto darbu var tikai nostadit blakus originalajam darbam, jo kultiratskiribas un
tulkoSanas metozu izvéles rezultata teksts ir zaud€jis savu sakotngjo vértibu.?* Autore
piekrit, ka reizém ir novérojama interference, kas izpauzas kultarrealijas, frazeologismos
u.c. ® Varda leksiska nozime sevi ietver valodas tradicijas nostiprinatajam varda saturam,
kur§ ir ar milzigu kultiiras vértibu — taja atspogulojas cilvéka dazadas darbibas pedas, ka
arl tautas attistibas pieredze.”® Bakalaura darba autore uzsver, ka Norvégijas un Latvijas
kulturas nav tik loti atSkirigas, lai tulkoSanas procesa §is noveles kliitu par pavisam jaunu
un patstavigu darbu, kuru var tikai nedaudz attiecinat uz avottekstu. Lai panaktu
avottekstam péc iesp&jas tuvaku tulkojumu, tulkotajam tas ir jaiepazist caur analizi,
saprotot galveno domu un veéstijumu. Lai teksta nozime tiktu pilniba saglabata, ne vienmeér
to var tulkot burtiski parnesot vardus no avotteksta mérkvaloda, jo biezi vien tie zaudgé
originalo nozimi. Sadas problémas paradijas arf novelu krajuma tulko$anas procesa, kad
autore saskaras ar problému precizi atveidot personvardus latvieSu valoda, ka ari

frazeologismus, kuru nozime neatbilda tai paSai nozimei latvieSu valoda. Teksta bija ari

2! Savory, Theodore. The art of translation. London: Jonathan Cape, 1968, 28.Ipp

22 Zauberga, leva. Theoretical tools for professional translators. Riga, 2004. 127-179.Ipp

%3 Baker, Mona. In other words. London: Routledge, 2011, 95.Ipp

% Milan, Carmen, Bartina, Francesca. The routledge handbook of translation studies. London:
Routledge, 2013, 439.1pp

% Veishergs, Andrejs. Tulkojumvaloda. Riga: LU Akadémiskais apgads, 2013, 382.Ipp

?® Roze, Laura. Latviesu leksikologija. Riga: Zvaigszne ABC, 1981, 25.1pp
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netulkojami vardi, vai tadi vardi, kuri bija jaaizstaj, lai saglabatu Kari Béges galveno
krajuma ieklauto galveno domu. Bakalaura darba autore piekrit tulkoSanas teoretikei
Adrianai Serbanai (Adriana Serban), ka valoda biivé musu pieredzes struktiiru un atklaj, ka
mes skatamies uz lietam. Tadgl, ja satiekas divas kulturas, tad tas ir jatulko péc iesp&jas
tuvak mérkvalodai, lai lasitajs varétu uztvert to pasu domu, ko avotteksta lasitajs.?’
Dazadas kulturas cilvéki savu pieredzi saista ar atSkirigiem vardiem, attiecigi ta, ka ir

pienemts katra kultiira.
3.1.1 Personvardi

Teksta ir vairaki personvardi, kuri nav raksturigi latvieSu valodai, tade] to
parveidosana mérkvaloda bija problematiska, jo bija janem véra to fonétiska vértiba, kas
bitu atbilstosa latviesu valodai. Jau pasa sakuma autore saskaras ar griittbam, kas skara
pasas rakstnieces varda precizu tulkojumu. Vards Kari nav sastopams latviesu valoda,
tadel tika pievérsta lielaka uzmaniba tam, ka pareizi So vardu tulkot. Arl rakstnieces
uzvarda ir burts g, kur§ nav sastopams latviesu alfabéta, tad€] autore Sos vardus veidoja péc
translit€Sanas parauga, kura paredz parveidot tos burtus, kuri nav sastopami latvieSu
alfabata.?® Autore atsaucas uz Snorres Karkones-Svensona piedavatajiem paraugiem, ka
norvégu valodas personu vardus atveidot latvieSu valoda. Vin§ uzsver, ka galvena
personvardu tulkoSanas probléma ir fongtiska meérjjuma neprecizitate, kas maldina
tulkotaju izveleties neatbilstoSu skanu latvieSu valoda tiem burtiem, kuri nav sastopami
latvieSu alfab&ta. Norvégu valoda garos patskanus neatveido tik precizi, ka to dara latviesu
valoda. Vardu Kari izruna ar garo —a. To, vai norvégu valoda patskanis ir jaizruna gari vai
isi nosaka lidzskanis, kas aiz ta seko. Saja gadifjuma, ja lidzskanis aiz patskana ir Tss, tad
patskanis biis gars.” Tatad vardu Kari, atbilstosi fongtiskajam skangjumam latviesu valoda
tulko ka Kari. Nemot veéra, ka tas ir nelokams vards, tad Saja gadijuma tam netiek
pievienota latvieSu valodai atbilstoSa sievieSu dzimtes varda galotne, ka to paredz Ministru
Kabineta noteikumi par personvardu rakstibu un lietoSanu latviesu valoda.*® Rakstnieces

uzvards Boge tiek tulkots ka Bége. Burta ¢ atveidei autore piekrit Snorres Karkones-

27 Milan, Carmen, Bartina, Francesca. The routledge handbook of translation studies. London:
Routledge, 2013, 214.1pp

% Danu, norvegu, zviedru un somu ipasvardu atveidi latviesu valoda. Riga:Norden AB, 2003. 25.1pp

2 Dannemarks, Nilss. Norvégu valodas gramatika. Riga: Norden, 1995, 12.1pp

%0 | atvijas Republikas tiesibu akti “likumi.lv”’ Pieejams: http://likumi.lv/doc.php?id=85209 [skatits
18.03.2016]
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Svensona piedavatajam variantam, jo akustiski is burts ir tuvaks —&, nevis burtam —0.*
ArT Seit primari tiek nemta véra fonétiska vertiba.

Erlend ir izplatits vards Norvégija. Siiemesla dé] bakalaura darba autore uzskata, ka
ir nozimigi atveidot So personvardu iesp&jami tuvak originalam. Ta precizu tulkoSanu
noteica fonétiskais skangjums. Arf $eit ir janem v&ra sais lidzskanis, kas seko p&c burta e,
lidz ar to pirmais burts $aja varda ir garais patskanis e. Norvégu valoda visbiezak lidzskani
d neizruna. Sis likums attiecas ari uz attiecigo personvardu. Burta d vieta prieksgjais
lidzskanis tiek pavilkts garaks, veidojot dubultlidzskani —nn. Lidz ar to Sis vards latviesu
valoda tiek tulkots ka Erlenns.

Vards David ir aizgiits no Bibeles, tadél §im virieSu vardam jau ir piepemts
tulkojums latvieSu valoda. Atzits tulkojums ir visparpienemta tulkojuma versija kadam labi
zinamam vardam, $aja gadijuma David, kuru latvieSu valoda tulko ka Davids. Tadgl,
tulkojot o vardu, autore nevadijas péc fon&tisko vértibu nosacijumiem vai patskanu un
lidzskanu novietojumiem varda, bet izv€lgjas visparpienemto tulkojuma veidu nemot vera
ari faktoru, ka tas nav norvégu vards.

Novelg tulkotie personvardi:

e Hanna—Hanna
e Silje —Silje

e Erlend - Erlenns
e David — Davids

e Kari Boge — Kari Bege

3.1.2. Netulkojamu vardu atveide

Vards avotvaloda var apzimét kadu lietu vai lietas, kuras ir zinamas mérkvaloda, tacu
tai nav konkréts vards, kas to apzime. Tadel ir jamekle risinajums, ka So vardu atveidot
mérkvaloda. 32Tulkojuma'1 paradas ar1 aizvietoSanas piemérs. Epizodé, kad Silje klaj
brokastu galdu, tiek pieminéts vards pdlegg, kuram nav ekvivalenta latviesu valoda. Ar $o
vardu tiek apziméti tie produkti, kurus liek uz sviestmaizes: siers, desa, sviests, tomati u.c.

Sakuma tika apskatiti divi piedavatie varianti §im vardam — aizdars un pavalgs. Aizdars ir

3 Danu, norvégu, zviedru un somu ipasvardu atveidi latviesu valoda. Riga:Norden AB, 2003. 146.1pp
%2 Baker, Mona. In other words. London: Routledge, 2001, 21.Ipp
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taukvielu piedeva &dienam, kuru var likt ari uz maizes.*® Tomer teksta konteksta vards
pdlegg sevi ietver plasaku nozimi. Tiek runats par dazadiem produktiem, kurus gimene
brokastis liek uz maizes, tatad Sis vards neder, jo tas apzimé vienu konkrétu produktu, kas
ir ka €diena piedeva. Aril pavalgs ir tikai €diena piedevag4, kas sevi ietver tikai vienu
produktu, Iidz ar to, arT $ads tulkojums neatbilst attiecigajam norvégu vardam. Tadg] tas
tiek aizvietots ar ta propozicionalo nozimi, kas paredz vienu vardu aizvietot ar vairakiem
citiem, kas to paskaidro.35 Teksta Sis vards tiek tulkots ka “produkti, ko liek uz maizes”, jo
latvieSu valoda nav viens vards, kas apzimé visus Sos vardus kopa.

Bakalaura darba autore pievérsa uzmanibu diviem teikumiem, kuri ietvéra vienu
vardu, kas tika attiecinati uz divam dazadam lietam, tom@&r saglabaja vienu un to pasu
nozimi. Sie teikumi seko viens otram un attiecigi originalvaloda ir: “Nei, Hanne var alt
gammel, siden hun ble alene i skogen sda hun mange ting med nye ayne. Mor var ogsd
synder, hun var ogsa mange, hun loy ogsd.’’ Latviesu valoda tas tiek tulkots, ka: “Ne,
Hanna tam bija par vecu, kops vina viena pati dzivojas pa mezu, vina uz daudzam lietam skatijas
ar jaunu skatienu. Art mate bija gréciniece, ari vina bija viena no daudzajam lietam, ari vina
meloja.” Pirmaja teikuma ar vardu daudz tiek apzimétas daudzas lietas. Sis daudzas lietas
tiek pielidzinatas armt Hannas matei. Ar1 vina ir ka §is daudzas lietas, tadg] tulkojot teikumu
latvieSu valoda, $is vards tiek aizvietots ar ta ekspresivo nozimi, kas attiecas uz noveles
varones sajiitam un vinas attieksmi pret mati.

Vel viena netulkojama varda piemeérs ir knappendlstikk, kas paradas Saja teikuma:
“Hun syntes hun merket blikket dens i hdndflaten som knappendlsstikk.” \Viens no
variantiem, ko §is vards apzimé ir loti mazs caurumin$, kura bijusi iedurta adata vai
piespraude. Otrs variants ir pekinas sapes kada vieta kermeni, kur tikusi iedurta adata.*®
Teksta §is vards apzimé€ putna acu skatienu, ar kadu tas skatijas uz galveno varoni Hannu.
Saja reizé bakalaura darba autore neaizstaja $o vardu ar vairakiem citiem vardiem kas to
paskaidrotu, bet izv€lgjas to tulkot ka “caururbjoss skatiens”, kas apzimé durSanas efektu,
kura rezultata rodas caurums. Lidz ar to teikums tiek tulkots $adi: “Skita, ka, turot putnu

1

plauksta, Hanna pamanija ta caururbjoso acu skatienu.’

3 Interneta sveivardu vardnica “vardnica.lv” Pieejams: http://www.vardnica.lv/svesvardu-

vardnica/a/aizdars [skatits 01.04.2016]

¥ Turpat

% Baker, Mona. In other words. London: Routledge, 2001, 11.lpp

% Ccambridge dictionary online. Pieejams: http://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/pinprick
[skatits 15.05.2016]

20


http://www.vardnica.lv/svesvardu-vardnica/a/aizdars
http://www.vardnica.lv/svesvardu-vardnica/a/aizdars
http://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/pinprick

3.1.3. Liekvardrba un teksta kompresija

TulkoSanas procesa bakalaura darba autore saskaras ar problému, kad teksta tiek
atkartots viens un tas pats vards pat vairakas reizes viena teikuma. Norvégu valoda ir
analitiska valoda, kura dazadas gramatiskas attieksmes izsaka ar vardu kartibu izmainiSanu
vai citu vardu pievieno$anu, nevis lociSanu. LatvieSu valoda uz vienu vardu ir daudz
morfému, un gramatisko attieksmju atspoguloSanai izmanto lociSanu. Tadg] tulkojot §is
abas valodas, liekvardiba ir bieza paradiba. Lai risinatu $o problému, autore izmanto teksta
kompresiju, kas paredz saisinat mérkvalodas tekstu, izlaizot vardus, kas var radit
liekvardibu.®” Par 8o paSu problému runa arf Janis Rozenbergs, uzsverot, ka viena un ta
pasa varda vai tas pasas nozimes varda atkartosanas teikuma ir stilistiska nevélamiba, no
kuras, pé€c iespgjas, biitu jﬁatbrivojas.38 Kari Beége teksta loti biezi atkarto
personvietniekvardus vins vai vipa viena teikuma, vai teikumos, kas seko viens otram.
Sadus teikumus burtiski parnesot latviesu valoda, rodas liekvardiba, kas ir nevajadzigu,
licku vardu lietoSana,® un ta ir stilistika nevélamiba dailliteratiiras tekstos. Ar Saja
tulkojuma autore pievérS uzmanibu literarajai valodai, kas ir paklauta noteiktiem
pareizrakstibas un valodas lidzek]u izvéles nosacijumiem.”® Sajos nosacijumos ietilpst arf
stilistika, kas ir raksturiga literarai valodai, un Saja gadijuma liekvardiba ir stilistiski
nevélama. Par pieméru var minét teikumus: “Vipu pamodinaja putns. Vipa guleja ar seju pret
logu un, atverot acis, ieskatijas putnam tiesi acis. Tad vipa pagriezds ar seju pret sienu un pavilka
segu lidz pat degunam. Bija sestdiena. Vina varéja gulet, cik ilgi vien gribéja. Vina atkal aizvéra
acis.” Lai risinatu So problému, autore dazos teikumos atteicas no personvietniekvarda
vina, un teikums tiek tulkots $adi: “Vipu pamodinaja putns. Vina guléja ar seju pret logu
un, atverot acis, ieskatijas putnam tiesi acis. Tad pagriezas ar seju pret sienu un pavilka
segu lidz pat degunam. Bija sestdiena. Varéja gulét, cik ilgi vien gribéja. Vina atkal
aizvéra acis.” Saja gadijuma aizvietot personvietniekvardu ar personas vardu nebija
nepiecieSams, jo notikumu seciba risinas viena péc otras, un ir skaidrs, ka $ajas darbibas ir
iesaistita viena un ta pati persona. Dazos teikumos, kuri seko vélak teksta, autore izv€l&jas
aizvietot vietniekvardu vipa ar galvenas varones vardu Hanna vai Silje. Sads risindjums

butiski nemaina teksta nozimi, un lasitajs aizvien var sekot lidzi logiskai notikumu secibai.

%7 Zauberga, leva. Tulkosanas teorija profesiondliem tulkoem un tulkotdjiem. Riga: LU, 2016, 125.1pp

% Rozenbergs, Janis. The stylistics of latvian. Riga: LU Akadémiskais apgads, 2004, 263.Ipp

% Internetvardnica “vardnica.lv” Pieejams: http://www.vardnica.lv/svesvardu-vardnica/l/liekvardiba
[skatits 05.05.2016]

40 Cirule, Dz, Cirulis, K. Latviesu literaras valodas praktikums. Riga: Zvaigzne ABC, 1982, 3.1pp
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Viens no piemériem, kur vietniekvards tiek aizvietots ar personas vardu, ir: “Hun trodde de
ville vise henne noe. Hun hadde hort om hunder som ledet menneskene.” , kur$ tiek tulkots, ka:
“Vinai likas, ka tie grib kaut ko paradit. Hanna bija dzirdéjusi stastus par suniem, kuri saukusi
cilvékus péc palidzibas.”

Vietniekvardu bieza atkartoSanas viena teikuma vai vairakos teikumos pé&c kartas ir
raksturiga konstrukcija germanu valodas rakstitiem tekstiem, tadel tas nav raksturigs tikai
Kari Béges darbos. ST iemesla dé] bakalaura darba autore veica konkrétas izmainas tekstos,

lai teksts lasitajam biitu viegli lasams.

3.1.4. Frazeologismi

Tulkotajas novelés varam sastapt varonus, kuri stasta pasi par sevi un autoru, kur$
stasta par noveles varoniem. Novel€s “Pirmais skolas rudens”, “Putns, kas aizlidoja” un
“Kede” tiek izmantots 3.personas narativs, kad autors stasta par Hannas un Siljes
notikumiem dzivé un iek$gjiem pardzivojumiem. Novelé “7 dienas” galvena varone stasta
pati par sevi, lidz ar to tick izmantots 1.peronas narativs, noveles centra ir galvenais
varonis “es”. Sados dailliteratiiras tekstos frazeologismi visbiezak ir sastopami personaza
valoda®, un Kari Bége tos ieklauj ar novel@s, kurds izmanto 3.personas narativu. Teksta
autore saskaras ari ar vairakiem frazeologismiem, kuri padara valodu dzivaku un
izteiksmigaku, briziem ari emocionalaku. Tacu nemot véra to, ka latvieSu un norvégu
kultaras nav krasas atskiribas, lielaka dala frazeologismu nozimes bija vienadas, 1idz ar to
tos vargja tulkot burtiski, nezaudgjot originalo Kari Béges domu, kas tika ieklauta $aja
frazeologisma. Tomér daziem no tiem bakalaura darba autorei bija japiemeklé piemé&rotas
nozimes frazeologisms latviesu valoda, jo tie ieguva pavisam citas nozimes. Tie ir:

e ble i utakt fra morgenen

o la det som en bolge etter noe
e Dle liggende, som utbrent

e fijcernen var stram

Attiecigi pirmajam frazeologismam bija japiemekle kads pavisam cits latviesu
valoda, kur§ biitu ar to pasSu nozimi, tacu otrajam bija japiemekl€ pret€jas nozimes

frazeologisms. TreSais un ceturtais nozimes zina ir loti lidzigi, tacu tie bija japrecize. Lai

* Internevardnica “letonika.lv” Pieejams: http://letonika.lv [skatits 25.03.2016]
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veiktu kadas izmainas, ir jaapskata teksta konteksts kopuma, kas lautu saprast, vai
izmainas, kuras autore vélas veikt, ir pielaujamas un adekvatas.*’ TreSo frazeologismu
burtiski tulkojot, tas biitu logisks un saprotams, tacu tam tiek piemekl&ts atbilstoss latviesu
valodai, Iidz ar to $aja nodala viss tiek tulkots, balstoties uz nozimes vértibu, nevis varda
vertibu. Autore piekrit Teodoram Seivoram, ka tulkotajs var teksta ieklaut tadus
frazeologismus, kuri atbilst mérkvalodai un kuri sakrit ar avotteksta izteikto nozimi, toméer
nedrikst pazaudét rakstnieces individualo stilu, t.i. frazeologisms nedrikst atskirties ari
stilistiski.*

“Ble i utakt fra noe” nozZimg bt arpus ritma vai biit arpus kadam noteiktam ramim.
Amerikanu teorétikis Piters Fosets (Peter Fawcett) akcenté teksta kontekstualas nozimes
iegiiSanas nozimigumu, lai varétu piemeklét atbilstoSu tulkojumu meérkvaloda Sada veida
frazeologismiem. Notikuma, kura $is izteiciens tiek lietots, galvena varone Silje apraksta
ritu, kads vinai patiktu vislabak un kads butu vissliktakais rits, kads vien var€tu but. Lai
gan teksta pirmais tiek aprakstits rits, kur§ Siljei patik vislabak un kura ir sastopams
konkrétais frazeologisms, autore izvélgjas sakuma tulkot teksta dalu, kura ir aprakstits
vissliktakais rits, kads varétu bat. Sie apraksti ir pretstata viens otram un, saprotot to, kads
rits Siljei noteikti nepatik, ir vieglak saprast to, kads rits vinai vislabak patiktu un attiecigi
kads biitu visatbilstosakais tulkojums frazeologismam “ble i utakt fra noe”. Vissliktaka rita
scenariju galvena varone apraksta ka tadu, kad vipai ierastos virtuvé parak agri, kameér
mate vai tévs vél novac galdu no vakardienas vakarinam, un vinai pasai biitu jagatavo sev
brokastis un jagaida, kad atnaks visi par&jie. Lidz ar to autore secina, ka vinai nepatik
gaidit, kad saksies brokastis, kad visi bus aps€dusies pie galda un vél to saklat. Tatad
pretgji vinai patiktu ierasties virtuve, kad viss jau ir gatavs un vinai tikai jaapsé€Zas pie
galda un jasak @€st. Tad laiks paietu nemanot. Un teikums tiek tulkots $adi: “Kadu bridi
mdte un tévs sédeja, ilgi gaidija Silji, un ta viniem rits pagaja nemanot. ”

“Ld det som en bolge etter noe” atrodas teksta, kur Silje apraksta t€va rita ritualus.
Vins$ ir rita putns, un viss rits vinam paiet diezgan mierigi. Ja arT kadam ir kadi satraukumi,
tad kopa ar t€vu var justies mierigi. Burtiski tulkojot So frazeologismu, tas iegtst to pasu
nozimi, ko latviesu frazeologisms “’ka pa vilpiem’’, kas rada satraukuma noskanu un nav
atbilstoss teksta kontekstam. Frazeologismam latvieSu valoda vajadzetu izteikt miera un
apmierinatibas sajiitu, un, péc iesp&jas, saglabat sastibas ar juras vai tidens klatesamibu.

Tadg] autore $o teicienu mainija uz frazeologismu ‘pliida ka mieriga upe’’.

*2 Fawcett, Peter. Translation and Language. Manchester: St.Jerome Publishing, 2003, 72.Ipp
* Savory, Theodore. The art of translation. London: Jonathan Cape, 1968, 55.Ipp
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“ble liggnende, som utbrent” Sis teikums paradas teksta, kur noveles galvena varone
péc ilgas raudasanas beidzot ir aizmigusi. To, ka vipa gul&ja, varone apraksta ar $o
frazeologismu, kur§ burtiski nozim& “gulét ka izdeguSai”. Tomér bakalaura darba autore
Sim tulkojumam atrada atbilstoSaku pieméru, jo latvieSu valoda §is vardu savienojums uz
sadu darbibu nav attiecinams. Lai arT teksta burtisks tulkojums butu logisks un saprotams
“es guleju ka izdegusi”’, tomér tam tika piedévets latvieSu valodai atbilstoSaks
frazeologisms “gulét ka nosistam”, kas iegiist to paSu nozimi, un autore ir pieturéjusies pie
sava izvirzita mérka, tulkot burtiski, par galveno prioritati izvirzot teksta nozimes vértibu.

“fijcernen var stram” burtiski nozimé “spalvas bija sastingusas”. So izteicienu
sastopam teksta par Silji, kurai kada piedzivojuma laika izjuta tadas emocijas, péc kuram
visbiezak cilvékiem sacelas spalvinas uz rokam un citam kermena dalam. Par Sadam
emocijam un kermena reakciju latviesi visbiezak saka, ka ir uzmetusies zosada. Tadg] So
frazeologismu autore izvelgjas tulkot, ka “uzmetusies zosada” .

Teksts kopuma ir loti aprakstoss un satur daudz makslinieciskos izteiksmes Iidzeklus,
tadus ka epiteti, salidzinajumi un personifikacija, tadél frazeologismi nav biezi sastopami.
Ka jau autore mingja, latvieSu un norvégu kultlirai ir cieSa saikne, tadé]l daudziem
frazeologismiem tiek piedEvétas tas paSas nozimes. Autore teksta saskaras ari ar tadiem
frazeologismiem, ka:

e biit piepilditam,

e kapamiglu

e bit ieslodzitam laika

e paradities par slieksni

e skatities ar citam acim

e meklet pa peédam

e sagriezt visu kdjam gaisa
e aprakt veselo sapratu

e U.C.

Nemot véra, ka lielaka dala frazeologismu veidojas 18. — 19.gs, laika, kad latviesu
valoda ilgus gadus bijusi attiecibas ar tadam valodam, ka vacu, zviedru, polu un krievu, ta
daudzus vardus, tai skaita izteicienus, aiznémas no $im valodam.** Arf starp zviedru un
norvégu valodam pastav ciesas attiecibas, kas autorei liek secinat, ka tas pasas frazes, kuras

latviesi ir pan@musi no zviedru valodas, tapat tiek lietotas arT norvégu valoda.

* Veisbergs, Andrejs. Phraseological borrowing. Berlin: Logos Verlag Berlin GmbH, 2012, 19.1pp
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3.2. Sintakse

Iepazistot levas Zaubergas tulkoSanas konceptu uzskaitijumu, bakalaura darba autore
sintakses jeb gramatiskas konstrukcijas problémas risinasanai izvélgjas skoposa teoriju.
Skopos teoriju izmanto, kad mérkvalodas vélamais mérkis un funkcija nosaka tulkoSanas
metodi un stratégiju. *° Viens no tulkoanas uzdevumiem ir risinat problémas, kuras skar
gramatiskas konstrukcijas, lai lasitajam butu viegli lasit tulkoto darbu. Péc Jidzina Naida
domam, labs tulkojums ir tads, par kuru nevar pateikt, ka tas ir tulkojums.46 Tapéc lielu
lomu tulkojuma kvalitates noteikSana spéleé gramatiskas konstrukcijas, kuras var palidzet
tekstam bt pliistoSam, neapstadinot lasitaju vietas, kur tas nav nepiecieSams, vai mulsinat
lasttaju ar svesam konstrukcijam, kuras ir aizgiitas no avotteksta. Mona Beikere runa par
gramatiskam nepiecieSamibam, kuras rodas tulkoSanas procesa. Ja leksiskas izvéles ir
vairak, ka iesp&ja kaut ko mainit, izmainas gramatiskajas konstrukcijas ir obligatas.*’

TulkosSanas procesa bakalaura darba autore pieversa uzmanibu tam, ka Kari Bége
biezi veido garus, saliktus teikumus. Sada gramatiska konstrukcija ir biezi sastopama
norvégu dailliterattras tekstos, ka ari Skandinavu literatira kopuma. Mérkvaloda $adas
teikuma konstrukcijas nav biezi sastopamas, tadél dazas vietas tika izmantota iesp&ja
teikumu sadalit divas dalas. Stila zina plasa apjoma salikti teikumi nav izdevigi. Tados
gadijumos lietderigak tos ir sadalit, lai doma klutu saprotamﬁka.48

Par pieméru var minét $adu teikumu: “Viend takti ar aizkaru svarstibam cauri
domam slid vél vairak atminas, un tas lika asaram atkal tecét, jo tas aizskara ceribu,
ceribai ir griiti iziet cauri vilsanas sajitam un tikt neskartai.” Norvégu teksta tas ir viens
gar$ teikums, kur§ sevi ietver divas krasi atSkirigas nozimes. To, kapéc norvégu valoda tas
ir pienemami, bet latviesu lasitajam tas varétu Skist parak gar$ teikums, var izskaidrot ar
valodas fongtisko skang&jumu. Norvégu valodas izruna ir melodiska un teikuma beigas
intonacija visbiezak iet uz augSu. Bet latvieSu valoda teikuma beigas tiek iezim€tas ar
lejupslidoSu intonaciju. Ar1 Saja teikuma intonacijai biitu jaiet uz leju, tomer komats
mulsino$i norada uz §1 pasa teikuma turpindjumu vai ta paskaidrojumu. Ta ka
paskaidrojums neseko, tad bakalaura darba autore §1s divas teikuma konstrukcijas atdala ar

punktu, un $is teikums tiek tulkots $adi: “Viena taktt ar aizkaru svarstibam, caur domam

* Zauberga, leva. Theoretical tools for professional translators. Riga, 2004. 127-179.Ipp

*® Nida, Eudine. The theory and the practice of translation. Wesltea: Leiden 1982. 22.Ipp Pieejams:
https://www.scribd.com/doc/6409197/Nida-E-a-Taber-C-R-The-Theory-and-the-Practice-of-Translation

*" Baker, Mona. In other words. London: Routledge, 2011, 94.Ipp

a8 Cirule, Dz, Cirulis, K. Latviesu literaras valodas praktikums. Riga: Zvaigzne ABC, 1982, 151.1pp
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slid vel vairak atminu, kuras atkal lika tecét asaram, jo tas aizskara ceribu. Ceribai ir griiti
iziet cauri vilSanas sajitam un tikt neskartai.”

Tapat par piemeru var minét teikumu: “7Tad es atveru skapiti un uzmanigi panému
rokas dazus krasu gabalinus, un, lai gan es kaut kam tadam biju par lielu, es vienu no
tiem iebazu muté, krasam bija garsa!”’ Saja teikuma noveles galvena varone atklaj to, ka
krasam bija garSa. Tas vipai bija ka parsteigums, uz ko norada teikuma beigas likta
izsaukuma zime. Lai So parsteigumu iezZimé&tu latvieSu teksta, tas tika atdalits ar punktu, lai
pastiprinatu parsteiguma efektu, un lai tas nesaplistu kopa ar pargjo teikuma dalu, kur ir
aprakstits process, ka vina tiek Iidz krasas nogarSoSanai. Teikums tiek parveidots $adi:
“Tad es atveru skapiti un uzmanigi panému rokas dazus krasu gabalinus, un, lai gan es
kaut kam tadam biju par lielu, es vienu no tiem iebazu muté. Krasam bija garsa!’> Dazos
teikumos tika ietvertas divas pavisam patstavigas teikuma dalas, kuras tika attiecinatas uz
pavisam citam lietam. Piemé&ram, var minét So teikumu: “Es ieskatijos matei tiesi acis,
redzétie iespaidi joprojam ciesi saistas ar vipas adas smarzu.” Teikums par redzétajiem
iespaidiem jau vésta par vinas atminam. leskatiSanas mates acis notiek Saja bridi, tacu
atminas ir kads notikums no pagatnes. Lai iezim€tu So starpibu, bakalaura darba autore Sos
teikumus atdalija ar punktu.

Nemot véra to, ka bakalaura darba autore par savu uzdevumu izvirzija radit
tulkojumu, kas pec iesp&jas tuvak atspogulo Kari Béges rakstiSanas stilu un veéstijumu,
kuru sniedz vinas sarakstitas noveles, tiek saisinati tikai tie teikumi, kuri neatbilst latviesu
valodas gramatiskajiem nosacijumiem un neatbilst jau minétajam fong&tiskajam aspektam.
Tomér saglabajot Sos garos teikumus, tas var rasties probléma, kura tiek apskatita 3.1.3.

nodala par liekvardibu.
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4. KARI BEGES NOVELU TULKOJUMS

Pirmais skolas rudens

Vinu pamodinaja putns. Vina gul&ja ar seju pret logu un, atverot acis, ieskatijas
putnam tiesi acis. Tad pagriezas ar seju pret sienu un pavilka segu 11dz pat degunam. Bija
sestdiena. Vargja gulét, cik ilgi vien grib&ja. Vina atkal aizv@ra acis. Putns saka knabat pa
loga ruti. Vina pagriezas atpakal, lai to redz&tu. Likas, ka putns bija aiznemts ar knabasanu,
bet katru reizi, kad rimas, tas skatijas uz meiteni. Hannai nepatika zilites. Biezas, melnas
acis izskatijas draudoSas un nicinoSas. Izvairities no tam bija tikpat neiesp&jami, ka
izvairities no sirdsapzinas. Kad vina €da pusdienas, zilites s€d€a putnu barotava pie
virtuves loga. Kad vina bija ara, tas sekoja vinai ka ziema, ta vasara. Tikai pavasarT putnini
lava vinai atpisties no skatieniem, ta vieta tie meiteni piesaistija ar dziesmam, saucot,
z&lojoties un aicinot. Skita, ka tie grib ko paradit. Hanna bija dzird&jusi stastus par supiem,
kuri saukusi p&c cilvéku palidzibas. Bet pavasart putni vairs negrib&ja vinu ne redzet, ne
satikt. PavasarT tie piepildija gaisu pilnu ar dziesmu: Dzive ir kaut kur citur! Dzive ir kaut

kur citur!

Vina piec€las no gultas un piegaja pie loga. Putns séd€ja turpat. Kadu mirkli vini
skatijas viens uz otru. “Vai esmu kaut ko izdarTjusi?” vina Cukstus vaicaja putnam. Bet,
tiklidz to izteica, jutas ka melojusi. Nenolaidis melnas, nicinajuma pilnas acis no meitenes,
putns atviegloti aizlidoja, nolemjot vinu kaut kam neredzamam, nesaprotamam. Aiz loga
bija migla. Zale gandriz nekust&jas. Migla bija ka nebeidzami liels piliens, kas, kritot no
kalniem, tilit pieskarsies zemei. Koki, zarus pac€lusi uz augSu, visiem spékiem turgja
miglu. Vistalakos migla bija apnémusi tik ciesi, ka to galotnes bija gandriz neredzamas.
Tikai dzeltenas lapas spideja. Hanna uzlika plaukstu uz loga riits. Visvairak vinai gribgjas
raudat, bet asaru nebija. Vina vairs nesp&ja biit bédiga, jo ar1 tad tie butu meli. Agrak viss
bija vienkarSi. Visbiezak vina bija prieciga, bet, kad nebija, tad zinaja, kapéc bedajas.
Nekadu Saubu, nekadas svarstiSanas par to nekad nebija, - vai nu viens, vai otrs. V&l

joprojam bija iesp€ja sevi mierinat.

Vina domaja par vienu no téva pasakam: kada mate dzivoja viena pati ar savu delu.

Vini dzivoja meza, talu prom no cilvékiem. T€vs bija miris, vini bija tikai divi vien. Biezi
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izsalkus$i un nosalusi, bet vienmér tika ar to gala, jo palidzg&ja viens otram. Tacu kadu dienu
z€ns saka iet pats savu celu, un mates dzive kluva griitaka. Vin$ vairs vienmér nebija pie
vinas, lai varétu palidzet. Katru reizi, kad zéns aizgaja, mate baidijas, ka kaut kas varétu
notikt. Dzili meza dzivoja trollis. Katru vakaru mate liidza, lai engelis pasarga zénu no
trolla. Vina raudaja un ludza, lai z&ns atgrieztos majas. Vakara dé€ls lidza matei piedosanu
un teica, ka mil vinu un ka vina esot vislabaka visa pasaul€. Bet no ritiem z&ns tik un ta
devas prom. Kadu dienu vin$ satika lielo trolli, kur§ grib&ja vinu nolaupit. Trollis izrava
koku ar visam sakné€m un ar to sita zénu. Bet z&ns nenomira, jo engelis bija dzird&jis mates
lugsanas un aplika savu neredzamo roku ap vinu. Tomer ikreiz, kad trolla sitiens vinu
skara, tas sadalfja zénu pa dalam. Sakuma divas, tad Cetras, astonas, lidz zeéns tika sadalits
tik daudzas dalas, ka tas méetajas visapkart, un trollis vairs nespgja pacelt koku siSanai un
devas atpakal kalnos. Kad zéns vakara parradas majas, mate redzgja, kas bija noticis.
Drébes bija driskas, un augums bija noklats ar rétam. “Tagad tu esi saticis lielo zveru,”
teica mate. “Ja, tagad es esmu saticis trolli,” atbild€ja z&ns. Un, ka parasti, luidza matei
piedoSanu un teica, cik loti vinu mil. Tada bija pasaka, vismaz tadu vina to atceras. Kad
tevs bija beidzis to stastit, vins, ka ierasts, pasmaidija un paliecas uz priekSu, lai vinu
noskiipstitu un novéletu labu nakti. Tad vins izslédza gaismu un aizgdja. Taja nakti viga
stundam ilgi raudaja zem savas diinu segas, neizdvesSot ne skanas, nesaprotot, kadel raud.
Vina loti daudz par to bija raudajusi, ka par vinu naca atklasme, un vina saka saprast,
kapéc raud. Tas bija tapéc, ka zéns tika sadalits gabalos, un neviens neteica, ka vins atkal
tika savienots. Un, ja ari vin$ biitu savienots atpakal, vin$ tomér bija sadalits gabalos, un ko
tadu cilvéks nekad neaizmirst. Kops ta laika zéns vargja tikai melot, jo viss, ko vins teica,
nevargja biit ne pilnigs, ne patiess. Visvairak z&€nu bija ievainojusi vina mates milestiba un
labie speki, kas tur&ja savu neredzamo roku par vinu. Lai arT stasts bija beidzies, un zéna
mate un Hannas paSas tévs tic€ja, ka zéns bija parradies majas uz visiem laikiem, un viss
bija labi, Hanna zinaja, ka stasts nebeidzami turpinas realitaté. Katru dienu zéns ietu, un
katru vakaru noze€la kliitu paSsaprotamaka, 11dz zé€ns pazustu meza. Mate atkal s€détu viena
un raudatu par savu délu, kurs bija melojis. Gan mate, gan zens bija ka saskelti gabalos uz
miizu. Bet ko bija izdarfjusi Hanna un kur§ bija tas trollis, kas vinu saskela gabalos? Trolli,
kur$ Edenes darza saskéla Adamu un Ievu un dzivoja vinos pasos, sauca par “vélmi zinat”.
To vina bija dzird&jusi svétdienas skola. Bet kas bija tas, kas mocija vinu un ka vina to
varétu izdzit? Zéna mate vienmer teica, lai déls viens pats neiet uz mezu, tade] vins zinaja,
kas vinam janoZz€lo. Bet Hannas mate neko nebija teikusi, vismaz ne ta, lai viga to butu

sapratusi. “Tu tacu saproti, ko es ar to domaju, vai ne?” ta sacitu mate. Un Hanna ierasti
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piekritosi pamatu ar galvu, jo mate to izteica ta, it ka nesaprast biitu pasai nezinot ap&st
abolu. Tas biitu arpus visiem ramjiem. Dazkart vakaros uznaca b&das, kuras vina varétu
saukt par Lielajam bédam, tas naca par vinu, un reiz vina tas sajuta pavisam tuvu. Vina ar
nepacietibu tas gaidija, gluzi ka sapni. No bédam radas vélme izdzit no sevis ara launumu,
un vienlaikus vina atcergjas, tadu lietu ka piedoSana. Vina piec€las un steidzas pie saviem
vecakiem. Kad vina atv@ra dzivojamas istabas durvis, sajuta, ka visa istaba ir piepildita ar
gaismu un piedosSanu. Vismaz ta vina sakuma jutas. Tad Hanna apgiilas blakus mammai,
raudaja un lidza piedosanu. Kad mate jautaja, par ko vina lidz piedoSanu, Hanna centas
atceréties kadu nepaklausibu, kas vargja biit notikusi ned€las laika, un uzreiz vingu parnéma
lidziga sajiita tai, kada varétu bit putnam, kad tam jautaja, vai vina kaut ko izdarijusi.
Kamér vina atbild&ja, pati sajuta, ka ta nav patiesiba. Mate vinu steidzigi mierinaja un
smaidija, citadak neka diena. “Tagad par to nedoma, tas nav tik svarigi. Tev nav ta jaraud,
nekas slikts jau nav noticis. Ej nu tagad atpaka] un guli. Labi?” Ta ka Hanna tic§ja, ka
mamma zina visu, vina domaja, ka mate saprata, ko Hanna no vinas grib&ja, un, kad mate
nepalidzgja izdzit launumu, vina domaja, ka mate grib, lai launums paliek vipa un dara
vinai sapes. Gulot gulta, vina izt€lojas Sniegbaltites pamati — neglitu ka raganu, ar saindéto
abolu roka. Bet Hannas mate nebija neglita. Vakaros vina bija it ka apzeltita. Mate un tévs,
lidzas viens otram, sava pasaulg.

Péc kada laika Lielas bédas nebija kluvusas lielakas, ari dzilais miegs ne. Bija
iestajies kas Iidzigs iekS$€jam rudenim. Reizém vina maté saskatija divus atSkirigus
cilvekus — diena mati, vakara karalieni sava karalvalsti. Hanna zinaja, ka bez vinas
ieksgjais trollis bija saplosijis un sadalijis ar1 vél citus cilveékus, bet vipa vairs nevargja
ilgak domat par mati, jo domas jau bija talu prom mezZa. Vigu netraucgja ne beédas, ne
prieki, ne siltums, ne aukstums. Un, ta ka vipa nevargja izmainit pasauli, vina centas
pielagoties visam jaunajam. Pielagoties tam, ka $aja pasaul€ viss ir iesp&jams, un nekas nav
piespiedu karta. Pielagoties tam, ka cilveki izauga droSiba un nekad neatrada celu atpakal.
Un ka patiesiba pieaugusajam ir ta pati patiesiba, kas mazulim.

Vipa gerbas. Apsédas uz gultas malas un lénam vilka drébes. Viss bija auksts un
mitrs, viss niez&ja. Kadu mirkli vina mierigi s€d&ja un méginaja saprast. Viss bija ta, ka
tam bija jabut. Ta bija jadzivo. CiniSanas pret nepalidzetu, tas visu padaritu vél sliktaku.
Vajadzgja taja visa tikai atrast sevi. Vina nogaja leja. Virtuveé bija silti. Kafijas smarza
piepildija telpu. Galds bija saklats. Mate stavéja pie plits un maisija putru. Vina smaidot
pagriezas pret Hannu. “Labrit! Vai tu labi gul&ji?” Hanna piekrito$i pamaja ar galvu.

“Tikpat kapriza ar1 Sodien? Ja, ja, aps€dies un paéd.” Mate draudzigi pagrida vinu uz galda
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pusi un atgriezas pie plits. Zema balst vina dziedaja vienu un to pasu pantinu atkal un atkal.
Hanna nesaprata vardus. Vina saspringti sed&ja siltaja virtuve. Pretgji vinas attieksmei pret
aukstumu, pret siltumu vinpa bija uzmaniga. Aukstuma vina sp&ja atpiisties un atpazit sevi.
Tur vina vargja bt drosSa, ka biis viena. Aukstums bija patiesiba, siltums — meli, tapat ka
drosiba. Ja kads ir ticis piemulkots un tam tic, ir divreiz sapigak no tas tikt ara — tikt cita
pasaulg.

Tevs ienaca istaba, piegaja pie mates un uzmanigi apgaja vinai apkart. “Cik garsigi
smarzo!” Vins ierusinaja seju mates garajos matos. Tad pagriezas pret Hannu. “Un ka Sorit
klajas manai otrai mazajai princesei?”” Hanna paskatijas uz vigu. “Labi.”

Hannai vienmér bija griiti, kad vecaki bija priecigi. Tados brizos vienmer bija griti
pienemt [@émumu. Vai vini vél joprojam tic tadai pasaulei, kddai Hanna pati reiz tic€ja?
Tada gadijuma vecakus bija Z&l, vina nebija parliecinata, ka tie vargs izdzivot Saja pasaulg.
Vai ari taja aukstaja pasaulé dzivoja tikai gréki? N&, Hanna tam jau bija par vecu. Kops
vina viena pati dzivojas pa mezu, vina uz daudzam lietam liikojas ar jaunu skatu. Ar1 mate
bija gréciniece, vina ari bija viena no daudzajam lietam, uz kuram Hanna skatijas ar jaunu
skatu, arT vina meloja. “Ka gan es varu biit prieciga, ja tu dari to un to?” ta mate varétu
teikt. Un vakaros, ka ierasts, vina sédg&ja, zelta gaismas apspidéta.

Brokastis beidzot bija gala, un vina bija gatava saskelt siltuma spriedzi, atsakoties est
putru, atsakoties novakt galdu, un, pé€c mates vardiem, izradot nepatiku, kad mate pina
vinas matus. Beidzot vina drikstgja iet ara. Viga panéma savu adito jaku un izslidgja ara pa
durvim. Vinpa jau bija cela pie abeles, bet pec daziem soliem vinai nacas griezties atpakal.
Zale vinas kajas bija kluvusas slapjas 1idz pat celgaliem. Vina iegaja koridora, lai panemtu
zabakus. Klusi atvéra durvis, jo negrib&ja, lai mate atklatu, ka vipa bija izgajusi ara bez
zabakiem, bet bezcerigi. Virtuvé Hanna dzird&ja vecaku balsis. Vina piegdja pie durvim un
klaustjas. “Tas ir tikai tads vecums,” teica t€vs, “visi jauniesi ir tadi.” “Ng, es nedomaju
tikai par neveéribu, vina Skiet tik bala un drima.” “Tev jaatceras, ka §1 gada laika vina ir loti
pieaugusi, sakusi iet skola. Skaidrs, ka tas ir griti, bet més tur neko daudz nevaram darft.
Tam visi iet cauri. Un tu esi darijusi to, kas bija tavos spekos, lai palidz&tu.” Tétis méginaja
mati mierinat, meklgjot atbilstoSus vardus. Ari sava veida meloSana, domaja Hanna.
“Varbiit ...” Mates balst var€ja dzirdet tos divainos smieklus, kurus vina parasti izdvesa,
kad méginaja sevi mierinat. “Bet laiku pa laikam es no ta gandriz vai baidos. Es domaju,
pie ka tas novedis.” “Tev vienkarsi jaatslabinas. Atceries, ka nedroSiba un nogurums ir dala
no ta.” Hanna dzirdg€ja téva balsi, kad vin$ apsédas matei ciesi klat, balss bija zema un

neskaidra, vins$ runaja par vinas drébém vai matiem. Hanna klusi uzvilka zabakus, izslidéja
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ara pa durvim un aizskréja pie abeles. Vina skaitija solus: ja vina pieskr&ja pie koka ar
mazak ka trisdesmit soliem, tad vina savu uzdevumu bija izlpildijusi. P&dgjie soli kluva
mazaki un mazaki, it ka kermenis grib&tu ko citu neka prats. 29. soli vina apstajas dazus
metrus no koka. Aizturgja elpu un, saraukusi pieri, skatijas sev apkart. No koku galotnes
atravas varna un ar plasu sparnu vézienu parlidoja pari zemei. Anna izelpoja un
atslabinajas, tad mierigi gaja talak. 31., 32., 33. 36. soli vina bija kokam tiesi prieksa. Tad
vina uzkapa taja un nozuda starp zariem. Mirkli péc tam atvéras majas durvis, mate pabaza
galvu ara un paskatijas apkart uz visam pusém. “Hanna!” vipa sauca. Hanna péc mates
balss zinaja, ka vina negaida atbildi. Mate iznaca uz lievena, panéma slotu un nedaudz
paslaucija, sakartoja kajslauki un iegaja atpakal ieksa. Hanna sédgja, noslépusies koka, ta,

lai vecaki neredz€tu, lai putni neredz&tu, - viena pati ar sevi un oktobra miglu.

Hanna posas uz skolu. Migla joprojam ciesi tur€jas starp kokiem. Bija gandriz tumss.
Meitene nervozi knosijas, dusmigi kasija adu. Kamér Hanna gerbas, istaba ienaca mate,
novilka drébes, kuras bija izv€l&jusies Hanna, un atrada citas. Zekubikses, vilnas bikses,
krekls un vilnas dzemperis. Jo mazak drébju vina uzvilka, jo aukstak bija. Dazkart bija
neiesp&jami ar savu kermeni sadzivot. Vipa slaucija muti, méginot noberzt olas paliekas.
Vina necieta olas. Baltuma garSa bija parak vaja, bet dzeltenuma par stipru. Un, lai gan péc
zobu tiriSanas glotaino diegu nolika uz $kivja, vinai muté tik un ta palika ta sajita.
Neskaidrs nelabums, kas spécigi gaja leja pa kaklu. Un beigas glaze piena, ledaini auksta
un parak liela. Ediena smarza, ievelkot elpu. Un gaisa ta riebiga smarza, kas atgadina sieru.
Hanna izvilka abolu no somas un &da ta, lai aizmirstu par brokastim un savu kermeni, €da
tik ilgi, kamer vina bija pilna ar aukstu, tiru sulu.

Skola atradas otrpus meza biezoknim, un vina turp gaja viena pati. Neviens cits bérns
nedzivoja vinas pus€. Agrak vinai bija bail no meza, tumsa vina pat neuzdrosinajas iziet uz
lievena un vienmer aizvilka istabas logiem aizkarus. Kad pazuda prieks, izzuda ar bailes.
Katru ritu vina klusiba médza kadu bridi stavét meza. Katru ritu vinpa domaja par zénu.
Domaja, ka ar1 vina kadu dienu grib&tu parvakties uz mezu. Nogulties zem koka un gaidit,
kad iestasies tumsa. Nogerbties, lai baitu auksti un mierigi. Vairs ne€st. Vairs nerunat.

Kamér vina vél bija meza, dzird€ja noskanam skolas zvanu. Ka parasti vina ieradas
par velu. Ka parasti vina, pirms gaja ieksa klas€, kadu bridi staveja ara. Divaini iedomaties,
cik citadak viss vargja but, lai gan tas bija tepat, tik tuvu. Aiz sienas otra pusé vargja
dzirdét balsu diukonu, telpa bija pilna ar smarzu, visi kaut ko grib&ja viens no otra, vairs

nekam nebija vietas. Klase bija vieta, kur nekas nenotika, tikai v&j$ 1éni $iipinaja aizkarus,
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vai lapa, kas Caukst&ja aiz sCtas. Vina 1&ni gaja ieksa klasé, méginaja pieverst uzmanibu
tam, ka viss izmainijas, kad vipa iegaja. No sakuma durvju rokturis un nelielie taurini
védera, vipai ejot un atverot durvis. Tad akmens gridas un mazgajama spaina smarza. Tad
viss saka izzust. Pie klases durvim Viss jau bija pavisam prom. Visas drébes, kas karajas
arpusé, piepildija vinu ar smarzu, vairak, neka vina sp&ja sevi ieelpot. Vilna un metals,
cepts spekis, briina siera saldena smarza, slapji gumijas zabaki, skabs piens, indiesu
parfimérija, kaku Curas, sapuvusi zivs. Vina pieklauvéja pie durvim un gaidija, kad
skolotaja sauks. Tad atvera durvis un kadu bridi stav€ja, pirms iegaja ieksa un apsédas.
Visi skatfjas uz vinu. Bet vinai tas netrauc€ja. Nevienam nebija putna skatiens, neviens
neko nezin3ja. “Kur tu biji? Kapéc tu atkal nokavgji?” Uz Siem jautdjumiem vinai pat
nevajadzgja atbildet. Neviens nesp&ja no vinas izvilinat to, ko vipa tur§ja sevi, ja vienigi
vipa pati to velgjas. Skolotajai vairs nebija ta stingra skatiena, ar kadu vina skatijas uz
Hannu sakuma, vina vairs neko nejautdja. Vinas acu zilites $audijas, m&ginot izvairities no

Hannas.

P&dgja stunda bija vizuala maksla. Viniem izdalija krasu karbinas un zimulus, un
katram savu glazi. Bija jaglezno rudens. Hanna ilgi sed€ja un domaja, skatijas, ka par€jie
glezno kokus un lapas, un auglu darzus. Lai ar1 ka vini centas, tas nebija rudens. Rudens
bija miers. Rudens bija auksta abola sula. Tas, ko vini gleznoja, bija neskaidrs un pieblivets
un parak silts. Hanna nolika otu mala, panéma zimuli un caurspidigo linealu. Tad vina
uzzimgja Cetras tievas svitras pari lapai. Pec briza vél Cetras, kuras krustojas ar pirmajam
stripam. Tad sédgja un ilgi skatijas uz zim&umu. Nolika zimuli. Skolotaja pagriezas un
pienaca pie vinas. “Bet vai tad tu negleznosi?” vina jautaja un skatijas uz Hannu. Hanna
neatbildgja. Skolotaja panéma kréslu un apsédas vinai lidzas. “Vai tas, ko tu uzziméji, ir
cietums?” “Rudens ir lidzigs cietumam, kura mis iesloga?” Hanna satraucas. Vinas ada
bija pavisam silta taja pusé, kura bija vistuvak skolotajai. Vina uzmanigi elpoja, baidoties
smarzu paturét parak ilgi sevi. Skolotajai piemita silta smarza, tomeér tik un ta tira. Hanna
pagriezas pret skolotaju. Vina redzgja skolotajas acis tuvu savam, ne zalas, ne zilas, bet tik
un ta skaidras. Tam apkart nedaudz tumsaki pavedieni. Hanna domaja par kartona
loksném, kuras vini izmantoja, lai izveidotu dzijas puski. Tapat izskatijas skolotajas acis.
Hanna domaja par adatu, kuru vini izmantoja, lai ieaditu caurumos diegu, ieskatijas
skolotaja, skolénos. Tapat melna atklasana kluva mazaka un gaiSaka. Hanna paskatijas uz
papiru. “Tas nav cietums.” “Bet tu médzi tik laba zimet.” Hanna neatbild€ja. Skolotaja

piec€las un nolika kréslu atpakal. “Vai tu vienkarsi nevari gleznot savu gleznu?” Hanna
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atveéra savu karbinu un sajauca kopa zilo un peleko krasu. Tad vina iemérca otu tident, p&c
tam dzili krasas tibina un krasoja lapu gaiSu, gaiSu. P&c tam uzgleznoja Cetrus mazus
punktinus, katru sava lapas sturi. Dzeltena krasa atkapas no slapja papira, attalakajas malas
kluva zala. Vina atri iezimé&ja melnu punktu dzeltenaja krasa. Skolotaja skatijas uz Hannas
lapu, kura bija uzgleznotas Cetras acis.

Nozvanija zvans, visi piec€las un saka vakt mantas kopa, zimgjumiem vairs nebija
nozimes, pat skolotaja par tiem aizmirsa. Hanna piesardzigi satvéra zim&jumu un ielika to
atkritumu kast€ ta, lai neviens neredz. P&c tam vina ielika krasas sava plauktina un aizgaja
nomazgat rokas. Slaukot rokas, spoguli ieraudzija savu atspulgu. Vina redzg&ja, ka ari vinas
acis bija caurspidigas, atvertas un jautajosas, tapat ka skolotajas acis. Vina bridi skatijas uz
sevi, tad steidzas atpakal uz savu vietu, sakramgja mantas un pazuda ara pa durvim kopa ar
pargjiem skoleéniem.

Nonakot meza vina paléninaja tempu, apsédas uz kada akmens un sanéma galvu
rokas. Ar aizvertam acim vina redzg€ja uzziméto rudens bildi, kurd bija uzzimétas cetras
acis. Domas vina méginaja zim&jumu sadalit gabalinos. Kapéc vina to nesadalija gabalos
ieprieks? Kapéc vipa to meéginaja satvert kopa? Tadu, ka skolotaja to redz&ja. Skolotajas
acis un vinas paSas acis spoguli, jautdjosSas, nedroSas, pacietigas, ka putna dziesma
pavasari. Vina pagriezas un gaja talak. Apstajas pie kada akmens tumSakas puses un
méginaja nonakt atpakal te — sava patiesaja pasaulé. Vina meginaja ieraudzit savu trolli,
bet kaut ka pietrika, domas nevirzijas ka parasti. Vina uzreiz saprata, kas tam ir par
iemeslu. Neviens putns vinai Sodien nebija sekojis pa celam uz skolu! Vina paskatijas sev
apkart, bet viss bija tums$s un tukSs. Tad vina izdzirda kadu skanu. Lapas kads kustgjas.
Sekojot skanai, vina pagajas kadu gabalinu dzilak meZza. TieSi vinai priekS§a uz muguras
gulgja putns. Vina uzmanigi tam pieskaras. Ta bija zilite. Vina atravas, jo baidijas, ka ta
mirusi. Vina panéma to rokas un uzelpoja virst savu dvasu. Peksni putns atvéra acis un
ieskatfjas Hanna. Vina to atbrivoja un aizlika rokas aiz muguras, it ka bitu
apdedzinajusies. Putns pavicinaja sparnus, kustinaja kajinas, ne mirkli nenovérsot skatienu
no meitenes. Tad vipa atri pan€ma putnu rokas, ar vienu roku turja putna kermeni, bet ar
otru pieturéja galvu. Skita, ka, turot putnu plauksta, Hanna pamanija ta caururbjo$o acu
skatienu. Tad vina to noglastija. Parsteigta par to, cik viegli tas izdevas, vina to noglastija
veél vienu reizi. Tad nonéma rokas. Spalvas bija nekartigas, acu skatiens raudzijas taluma.
Vina noliecas pie putna, plakstini izskatfjas it ka salikti no tuksto§ mazam, brinam

pérlitém. Vina nolika putnu zemé un aizgriezas, gaja talak, divaini atvieglota.
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Vina gaiteni pakarinaja savas drébes. Mate atvéra virtuves durvis un uzsmaidija
vinai: “Vai tu ta esi? Jauki! Ediens ir tie§i gatavs. Ej un nomazga rokas.” Hanna
pasmarzoja savas plaukstas, tas bija ieguvusas jaunu meza smarzu.

Slaukot rokas dvieli, vina v€lreiz paskatijas spoguli. Tad ilgi stavéja un skatijas. Acis

izskatijas blivas un tumsas. Pavisam mierigas. Ka mezs.
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Putns, kas aizlidoja.

Vina spel&jas ar segu, it ka ta butu sniega ala kaut kur talu arpusg, vienméer noklata ar
ledu. Ala bija drosiba. Pavisam mierigi gulot, vina sajuta sevi mirdzosu siltumu. Kad vina
ta kadu laicinu bija gul&jusi, alu caurstravoja gaisma. Kluva tik gaiss, ka bija viegli
iedomaties ara ledu un stipru v&ju. Maja bija kluss, gaisakas vietas vinas sega veljoprojam
bija tumsas ka nakts. Vipa atkal iegrima miega, ka ronis uz peldosa ledus gabala. Rinkoja
zem ledus virsmas, peldot dzilak tidens dzil€s. Ar strauju pleznas kustibu vina atkal c€las.
Léni plustot atpakal] uz ledus virsmu, vina paskatijas uz augsu un redzgja starojosu burbulu
spirali. Ik pa laikam vina uzpeldgja Iidz alingim, uzturgjas krustpunkta starp gaisu un tideni
pietiekami ilgi, lai dzirdétu, ka maja vél joprojam ir klusums vai ka gaisma vél ir cela uz

ritu.

Vina pamodas no ta, ka atvéras durvis. Mati bija slapji no sviedriem, un vina tiecas
izIist ara no segas. Vina redz&ja mati stavam pie loga. Nesaprotot, vai kaut ko redz pa logu,
mate pavera aizkarus.

“Kas tur ir, mamm?”’

“Tu esi pamodusies? Tas bija tikai putns koka.”

Silje pienaca pie mammas. Koka neviena nebija.

“Vins$ aizlidoja, kad es atveru aizkarus.”

Silje aplika roku apkart matei, ieritindjas pie vipas ka patvéruma, un ielika galvu
klepi. Svarki nedaudz berz€ja vaigus, bet talak jutas siltums un smarZa, un liela tumsa.
Mate bridi stavgja un noglauda vinai matus uz saniem. Tad pac€la meitu rokas. Silje aplika
roku matei ap kaklu, un piespieda savu vaigu pie mates vaiga ta, ka vinas caur logu redz€ja
vienu un to pasu celu.

“Vai man tev palidzet apgerbties?”

“Vai tevs ir leja?”

“NEg, Sodien es esmu pirma.”

“Es pati gribu apgerbties.”

Kad mate aiz sevis bija aizverusi durvis, Silje norava naktskreklu. Vinai nepatika iet

leja uz virtuvi, pirms brokastis bija gatavas. Vislabak bija ierasties tad, kad pargjie jau
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sédgja pie galda. Kadu bridi mate un tevs s€dgja, ilgi gaidija Silji, un ta viniem rits pagaja
nemanot. Vissliktak bija atnakt par atru, pirms vargja sajust brokastu smarzu, kamér mate
vai t€vs novaca vakardienas $kivjus un maizes drupatas. Ja vipai bija jagaida, brokastis
nekad nesakas pienacigi. Ja vipa pati nolika kriiziti uz galda, atrada maizes kasté maizi un
ledusskapi produktus, ko likt uz maizes, tas nebija nekadas brokastis, tikai kaut kada
imitacija.

Snorgjot kurpes, vina sadzirdgja teévu lieliem soliem nakam leja pa trepém. Pirms
vins$ bija nokapis, vina jau bija t€vam aiz muguras, un, kad vin$ atvéra viesistabas durvis,
vina paslid§ja zem vina rokam, un, pirms vin$ paspéja aiztaisit durvis, vina jau bija istabas
vida.

T&vs bija rita putns. Pirmas rita stundas vinam pliida ka mieriga upe, un pat ja viss
pargjais nogaja greizi, tad vismaz uz vinu vargja palauties un bt dalai no vipa rita. Kad
vins apsédas pie galda, likas, vin$ nekad ieprieks nav redzgjis produktus, ko liek uz maizes,
€dienu vins$ sakoslaja Tpasa manieré un dzEra kafiju ta, ka Siljei skudrinas skr&ja pa
muguru. Tados brizos vina mé&ginaja dzert savu pienu ta, ka katra malcina ievilka ari
nedaudz gaisu virs piena. Agrak vina dzerot augslipu iegremdgja piena, zem ta virsmas.

Kad edamo sakoslaja mate, vinai viena sejas puse iestengjas. Kad mate &da, vina bija
patikama un mieriga. Katru dienu vina apéda to pasu daudzumu un tadu paSu €dienu. Un
vina smér&ja maizi ta, it ka ta biitu sausa un miksta. Sieru grieza skaisti un planas Skélites,
kuras péc tam akurati salika uz maizes. Katrs maizes kumoss garSoja vienadi. T&tim
garSoja bez sviesta, vai ar pamatigu sviesta kartu. Maize var€ja biit nogriezta nevienméerigi.
Ediens uz vina $kivja izskatijas satigs, un kad vin$ nolika gabalinu atpakal, vinai grib&jas

to apeést.

Kamér vini &da, Silje sd&ja un skatijas ara pa logu. Sodien ara bija mierigs un gaiss,
gaisma no meza pliida pavisam balta. Nakt1 puta vejs, ara pa logu vina neredz€ja nevienu
lapinu.

“Ko jus Sodien darisiet?”

Silje bija pagédusi, mate un tévs vél joprojam sédeja ar pedejo kafijas malku kruze.

“Es domaju, ka Sodien tiriSu maju. Un nonemsu Ziemassvétku rotajumus.”

“Un es cirtiSu malku.”

“Vai tu izmantosi motorzagi?”

“Tikai cirvi. Ja gribi, vari man palidzet kraut.”

Silje pamaja ar galvu. “Es ieSu ara ar kaki.”
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“Kakis ir ara.”
“Vai es varu lidzi dabit pusdienas?”
“Maiziti ar aknu pasteti?”’

“Divus gabalinus, saliktus kopa.”

Kad Silje bija apgerbusies, mate vinu pasauca pie sevis. Silje stavéja vinai lidzas,
rokas turédama gar saniem. Mate nedaudz paskatijas uz vinu, pabrinijas par divaino
izskatu, kads Siljei vienmér bija, kad vina bija sagérbusies. Briinas acis zem cepures naga
veéras maté bez jebkadam pardomam. Mate sakartoja vinai $alli, nolocija kartigak cepuri,
noliecas un atri sas€ja zabakus. Silje pastiepa zodu uz prieksu, dusmigi purin3ja galvu, it
ka méginot izrauties no drébju vazam. Mate ielika sviestmaizes Siljes kabata, noskiipstija
vinu uz abiem vaigiem un jokoja, velkot vinu pie sevis atpakal, kamér Hannas acis no
smiekliem un dusmam iemirdzgjas.

“Driz tévs naks ara.”

Pa laikam bija pavisam klusi. Vina stavja pagalma vidd, léni griezas rinki un
skatfjas taluma visos virzienos. Vina jutds pavisam viena. Tad peksSni ka tala skana
paradijas vgj$, tas parvertas Cuksto$a virpuli, kas drazas cauri sausajam lapam. Vina
pagriezas pret kaki, kur§ pieglaudas, nedaudz izvirzijis kaju uz prieksu un kaut ko gaidija,
tapat ka Silje gaidija v&ju. Kad lapas saka virpulot, tas griezas pasas ap sevi, pacélas gaisa
un savijas kopa, skrienot pakal énam un salmiem. Kakis savilka muguru kiikuma, kluva
nopietns un atri sekoja tam lidzi, aste bija nostiepta, un acu zilites kluva ka méness — apalas

un melnas.

“Driz naks saule!”

Silje gaidot staigaja pari pagalmam uz priekSu un atpakal. Izné€ma no kabatas
sviestmaizi un saka est.

Tas, ko pieaugusie sauc par “nakti un dienu”, b&érni sauc par “ara un ieksa”. Siljei
nakts bija viens liels radijums, kas saritinajas, kad paradijas saule. Tapat ka kakis sp&ja
gulét krésla, saritinajies kamola un skatoties uz vinu, ta nakts var&ja nogulties aiz krésla,
zem galda vai gaiteni. Bet tas, kas vinu sauca ara, tomer bija tikai ara. Tas bija kas lielaks
par mati un tévu, aukstaks un siltaks. Tas vinu sauca, un vina gaja, bet nekad pietiekami
uzmanigi... Katru dienu vina bija ara ar kaki, lai to mekl€tu. Vina redzgja, ka kaka auss

pagriezas uz to pusi, no kuras naca skana, un ka tas bija gataviba, kert starus. Vina to sauca
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par SAULI Kad vakara meitene salika savas rokas zem mates vai t€va rokam, vina aizvera
acis un redzgja tumsa spozumu: Lai nak tava valstiba! Un kad zem segas saritinaja savu
augumu, vina sajuta, ka ta atveras — nevis acis, bet mugura, un driz vinu appéma siltums.
Tad vina mierigi gul&ja, talu prom no eénam. Un tur, siltuma bija miega majas.

Pa dienu, kad bija saule, miegs nenaca. Vai tomér naca? Saule bija mainijusies,
dazreiz vina izskattjas ka cits celS. Vasara ta vinu gaidija, sauca caur atvértiem logiem, bija
vinai apkart dienu péc dienas. Kad vina séd&ja smilSu kaste, ta nolaidas pie vinas un kluva
par siltuma sienu, pie kuras bija iesp&jams patverties. Kad vini sédéja darza pie galda un
&da, ta paberzgja vinas vaigu ta, ka seja kluva sarkana un saspringusi, Iidzigi, kad tevs
noglastija vinas vaigu ar savam rokam p&c smaga darba.

Aizcirtas virtuves durvis, un pari pagalmam uz nojumi naca teévs. Vin§ uzsmaidija
vinai, un ar vinpa pasmaidija. Vin$ neko neteica, bet vina sajuta vina smarzu, kas ka ar
sparna v&ziena kustibu pabrazas garam: ella, sveki, tabaka un stipra adas jakas smarza.
Smarza bija silta. Vina pagriezas un skatijas uz vinu. Siltums bija neredzams, ka engela

sparni.

Beidzot paradijas saule! Vina séd€ja Supoles, kustinaja kajas 1idzigi, ka zari kust€jas
v&ja. Peksni saules stari vinu maigi apnéma un tad atkal atlaida. Vina noléca no $tipolém
un skatijas uz kalniem. Aiz plana makona saule aizvera acis. Meza mala vina redzg&ja celu,
Kuru apspidé&ja saule. Cauri salmu stiebriem saules skatiens veidoja mirdzosu taku. Silje tai
parskréja pari. Taka bija vinai prieksa ka cuska. Briziem vina gaja tieSi pa tas pedam,
briziem talu prom. P€ksni lauks satumsa, v€ja tveriens kluva spécigaks, un, kad vina
paskatijas uz kalniem, virs tiem bija savilkusies makoni, plani ka zidpapirs un blivi ka
kokvilna. Nedaudz talak tie atgadinaja lielu, peleku saritinatu paklaju. Vina bija nosalusi.
Ieks@jais siltums, kas me&dza vinu saturét kopa, bija pazudis. Rokas un kajas valigi karajas
drébés. Vina pati bija ka makonis pari laukiem. Vina 1énam iegaja meza. Driz vien vina
bija taja vieta, kur tévs cirta malku. Vina saka meklét kadas lietas, kuras vin$ varétu biit
pazaudgjis, varbiit nazi vai gabalinu papira. Tacu neko neatrada. Tad vina saka mekl&t citas
lietas, tadas, kuras vin$ var€tu biit panémis vai arT redzgjis. Vina atrada lielu skaidu, kuru,
vina bija parliecinata, t€vs bija tur&jis rokas. Kad vina to pacé€la lidz pat degunam, vinai
likas, ka sajiit vina smarzu cauri svekiem. Vina aps€das uz celma un ar skaidu saka skrapét
zemi. Pieliecas, lai ieskatitos zem&. Uz mazu mirkli vinai likas, ka vina redz krustcelus,

varbiit tos bija izveidojusas skudras. Vina nolauza gabalinu no salma un uzmanigi ar to
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pabakstija viena no ejam. Tad to noZ€loja un izvilka salminu ara, aizklajot eju ar lapam un
skaidam.

Atkal bija kluvis mierigs. V&j$§ makonus kalnos bija izklidinajis caurspidigi pelékus.
Noguris no piiSanas, vEj$ bija kaut kur nolidis nomierinaties.

Silje gribgja iet majas, piecelas un saka iet. Kad péc kada briza vina iznaca no meza,
lauks vairs nebija, salmi bija pazudusi. MeZs bija izstiepies un savijies ka gredzens, un no
lauka pari bija palikusi tikai noskana. Vinpa it ka gaja maju virziena, tacu mezs bija kluvis
biezs un dzil$, [idz peksni vina saprata, ka atrodas pavisam cita vieta. Vina izt€l€ piepildija
ainavu ar dazZam majam un taja pat bridi saprata, ka gaja pa nepareizo celu. Vina negrib&ja
iet atpakal meza. Skita, ka ja vien vina skatisies pareizaja virziena, maja un lievenis driz
paradisies starp kokiem.

Vina notupas un saka spéléties ar skaidu, kuru vél joprojam turgja rokas. Driz vien
vipa aizmirsa par mezu. Ar skaidu notirija celu lidz pat meza vidum, gar malam salika
akmenus, no lapam un zales uzbiiv§ja mazas majinas. Vipa iedomajas, ka ir ka maza
skudrina, séd€ja iek§a majina un caur jumtu skatijas, ka tas tiek buvetas. Zale majina ieksa
bija sapita, zeme izslaucita, tur bija majigi un silti.

Peksni izradijas, ka vina séd€ja saules gredzena. Vina pacéla acis, lai redzetu, ka
saule, tur augsa, noliecas par vinu, veél vairak neka vasara, un vinas skatiens apzilba, un
acis nacas aizsegt ar savam rokam. Tad vipa nonéma rokas un sajuta siltumu atkal
iepllistam vina, stari it ka céla vinu augsa, lidz uzmetas zosada, un vina atmodas ka gaisma.
Ta pieauga, un Silje atkal aizvéra acis. Tad saule uzmanigi panéma siltumu atpakal.
Atverusi acis vina redzgja, ka dalina no vinas spid spozak. Vina atri paskatijas uz kalniem,
tad ieskr&ja spozuma un atkal aizvéra acis. Un notika tas pats. Siltums mazinajas, un kad
vina atveéra acis, kadu dalinu no vinas saule apspidgja spozak. Tad par vinu naca atklasme.
Ta bija saule, kas ieveda vinu meza, jo tur atradas kas tads, ko saule grib&ja paradit. Vina
bija iemacijusies saules valodu! Vina skréja meza dzilak un dzilak, un tas kluva biezaks,
slapjaks, it ka batu lijis. Saule ar simts acim durstija vinpu cauri zariem un pari koku
galotném spidéja ka Bétlemes zvaigzne. Kad vipa aizvéra acis, siltums kluva nemainigs.
Vina ilgi stav&ja, ar rokam kerot saules spozos starus. Tas bija ta, it ka vinu celtu augSup ar
sudraba lenti. Tad meitene atvéra acis. Vinas prieksa pacé€las ainava ka pret jaunu sakumu.
Talak vina redz€ja no kratera izlienam gludus akmenus. Viegli ka putns vina uzrapas augsa
un kadu bridi ka apreibusi stavéja. Nevienas ieejas vinas prieksa nebija, bet zemes sirdi
vina atrada meza dziluma. Dala no kalna tagad atradas zem vinas, kuru turga koku

apnemts spidoSs aplis. Kalna vidi atradas kada cita saule un dreb&ja. Tad ar1 Silje saka
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drebét. Siltums no vinas it ka izspraga un padarija vinu par savienojoSO posmu starp
augstako un zemako, it ka vina butu roku roka ar savu ieks€jo t€vu un iek$€jo mati. Tas
bija tas, ko aizgajusi saule vipai grib&ja paradit. Stavot ar muguru pret kalniem, vina
skatijas ka spid saules mate, un vinas plecos giilas saules smagums. Tad vina uzmanigi
parlika roku pari malai, atlaida to un lava sev krist. Mazu bridi vina lidoja pari stariem ka

putns, tad kalnu spogulis saskida gabalos, un saule virs vinas aizvera acis.
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7 dienas

1. diena

Kad vin$ aizbrauca, v&l joprojam lija lietus. Ar vinpa jaku uz pleciem es tricédama
staveju ara pie majas. Nepacietigi gaidiju, kad vins saks braukt atpakalgaita pa iebraucamo
celu un pagriezis masinu ta, lai es vipam no pagalma vinam varétu pamat. Stavéju, salikusi
rokas, gatava mat, ja vin$ pcksni atskatitos. Jaka jau bija teju pavisam noslid&jusi no
pleciem. Beidzot masina pagriezas, vins parliecas pari brivajai sédvietai un pamaja, mes
viens otram divaini uzsmaidijam, jo nebijam priecigi, més smaidijam zimju valodas
parspiléta skaidriba. Tad vin$ divas reizes uzsvilpa. Es pamaju un ar otru roku pieturgju
jaku. Sakuma masSina brauca lénam, jaka noslid€ja, roka kluva slapja. Turpinaju smaidit,
bet aiz smaida slépu domas, ka patiesiba nemaz nebiju b&diga par vina aizbraukSanu,
drizak dusmiga, ka tas prasija tik ilgu laiku. Beidzot masina nozuda aiz kokiem, un es lavu
smaidam izdzist un rokam nolaisties. Vina jaka gulgja uz zemes, bet es nepieliecos, lai
paceltu. Sadi pavisam mieriga stavésana lietii, mani radas kas tads, ko es negrib&ju mainit.
levilku plausas gaisu, sajutu cerinu, siltas zemes un slapjas zales smarzu. No pludmales
darza iepluda juras dvaSa un briinal@es un sals, un juras gaiss ka muzika pavadija ziedu
smarzu. Es lavu nemieram aiziet, aizvéru acis, bija vasara. Kad tas atveéru, darzs vairs
nebija tukss, es vairs nebiju vientula. Neko nemeklgjot, es atguvu to savu veidolu, kuru
médzu saukt par sevi pasu, to, kur§ Sad un tad pazuda, kops saku dzivot kopa ar Erlennu,
forma, par kuru man nebija laika pat sapnot. Klusuma, kas palika aiz Erlenna, es atguvu
sp&ju uzmanigi klausities. ES pirmo reizi sapratu, cik ilgi esmu bijusi mirusi, un tas bija tik
loti nomacosi.

Es gaidiju, ka vina prombitné man paradisies nedaudz no ta, kas izpalika vina
klatbtitnes laika - m&s bijam parrunajusi, cik divaini bis, kad biisim prom viens no otra
pirmo reizi. Pirmas dienas to visu it ka parskatiju. Bija jauki daZas naktis gul&t vienai, &st
brokastis nerungjot, biit klusai, nevienam nejautajot vai kas noticis. Bet zinaju, ka $adas
vajadzibas rada prieku tikai 1sa laika perioda, un es biju gatava, ka atrasties vienatné masu

kopdzivé man var€tu bt griiti.
Mani izbrinija tas, ka vins savu uztveri sp&ja izslégt vai noverst, un vél vairak mani

izbrinTja tas, ka es tik ilgu laiku, to pat nenojautu. Es esmu mé&ginajusi bit realiste, domaju,

ka iemesls tam, kapéc viss izvertas tik skarbi taja diena, kad vip$ aizbrauca, varbut ir
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vasara, kas iestajas taja vakara. Jau ned€lam ilgi turgjas speciga migla, zilas un baltas
vizbulites nemaz nebija paaugusas, pat ne zalie pumpurini koku galotn@s nebija apklajusi
peléko. Taja vakara, kad vin$ aizbrauca, makoni aiz horizonta izgaisa, bija redzama tikai
maza stripina skaidras debess, un, kad saule bija nolaidusies pietieckami zemu, ta par zemi
meta garos, zeltaini roza starus. Es izgaju ara un skatijos. Ap kokiem, pari akmeniem un
zemei laidas mirdzosi violeta gaisma, tik tikko saredzama otra gaisma. Aiz darza pacélas
kalni, pauguri un ielejas ar tik pat kvélojoSu dzivi ka ziedu pumpuriem, gatavi uzplaukt. Es
nopliicu cerinu un mandelkrimu zarus, krasu spéles pari kalniem izdzisa. Es iegaju ieksa
un noliku ziedus uz galda.

Es s€dgju pie loga. Jiira bija pavisam mieriga, mirdzosi tumsa. Man mugura ir balta
bliize ar 1sam piedurkném. Esmu nemieriga, ka pirms svarigas tikSanas. Sava brivaja laika

es jutos ka bezpajumtniece.

Péc tam, kad no pagalma noskatijos, ka Erlenns aizbrauc, es beidzot pagriezos, lai
ietu ieksa, bet kaut kas mani aizrava atpakal laika, un es jutos ka bérniba. Skatoties uz
misu maju, mani uzplaiksnija sajuta, ka ta ir sveSa. Runajot bérnu valoda, biju nonakusi
pie majas tiesi taja bridi, kad ta bija iegrimusi sevi un nebija gatava, ka kads to apskata.
Majai acumirkli bija japienem savs kadreizgjais izskats, vai arT man sevi jaatrdot mans
agrakais skatfjums uz to. Man radas iespaids, ka ta mani ietekmé daudz dzilak, neka
jebkura cita kadreiz redz&éta maja. Peksni es aptvéru, ka starp maju, kuru uztveram mes, un
maju, kadu to varbiit redz citi, pastav atSkiribas. Tas bija ka atklat istabu, par kuru es
iepriek§ neko nezinaju, vai ar1 atklat, ka tur, kur ieksa ir tris logi, ara ir cetri. Man un
Erlennam maja $kita gaia un draudziga, ar paSsaprotamiem ierobezojumiem tur, kur més
viens otru grib&jam. No arpuses maja likas neapdzivota. Kad izlikos, ka apskatu maju ta,
ka més klus€jot bijam norunajusi to apskatit, ta kluva balta un beidzot lavas sevi izradit.

Es méginaju iegat jaunu, noslépumainu majas viziju, bet atsléga uz to vairs nebija
acim redzamais iespaids. Instinktivi véroju tapat, ka tad, kad biju bérns, pametu skatienu
sev apkart, nenofokusgjoties uz ko konkrétu, tad atptitinaju uztveri kada gaisaka vieta, tad
atkal turpinaju skatities, neatskirot detalas, neapgriitinot sevi ar domam par to, ka viss
prieks ir viena vieta, un, ka brinoties, staigaju no vienas vietas uz otru. Domas raisijas
tapat, ka toreiz, acimredzot nejausi, un es lavu tam paiet garam, tas nesatverot. Es zimigi
stavéju uz durvju sliek$pa starp pagatni un tagadni, Saja vieta neviena mana izvéle vai
darbiba neaiz€noja cita citu, es tiku pacelta laika un brivi vargju redzget, kada biju un kada

esmu tagad. Noskirtiba starp mani un manu dzivi bija pazudusi, jutos apgaismota. Bet taja
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pat bridi, kad domas to visu piefiksgja, Istenibas stavoklis parveidojas par domam. Tapat
ka saulriets vel bridi ir redzams nakts debesTs, tapat piedzivotais paliek atmina. Tur es to
méginaju paslépt, cerot, ka vélak varésu apskatit.

Vel ir par agru, lai es sp&tu saprast, kapéc domas, saskaroties ar pieredzi velk mani
prom no sevis pasas. Lai arT pieredze izvairas no domam, ta visu laiku velk pie sevis. Un
tapéc, ka es baidijos, ka pieredze pazudis, es lavu domam rinkot ta, ka tas grib. Vai es
apmainiju atminas par piedzivoto pret atminu aprakstiem? Vai arT mani véljoprojam ir tik
liela vieta, ka es tas varu redzéet?

Kad es atveru majas durvis, tas aromats gazas man preti, un, ta ka es zinaju, ka
domas parspgj pieredzi. Es meéginaju atskirt iekstelpas smarzas vienu no otras, un sekoju
tai dzivei, kuru es pati dzivoju. Pirmais iespaids naca no elektriska silditaja, tas drizak bija
bridinajums, nevis smarza. Aiz tas naca kafijas smarza, talak siera un miega smarza, tad
intensiva dezodoranta smarza, kuru es apzinati méginaju izdz&st no iespaidiem, un vél
dzilak - pasas majas smarza. Majas smarzu vargja nodalit un izol&t: mitrums, krasojums un
kaut kas, ko nevargju nosaukt varda, kas varbiit bija saistits ar citiem iemitniekiem.
Dazados veidos es méginaju sevi sasaistit ar §o smarzu. Sakuma meginaju tai sekot,
izmazgat, padzit no majam. Kad tas nelidz&ja, m&ginaju darit pret&jo, centos to izskaidrot,
sasaistit ar agrakajiem iemitniekiem, laut tai dzivot Seit pastavigi un sadraudzeties.
Domaju, ka tas izdevas, jo es jau ilgu laiku to neesmu sajutusi ta, ka toreiz.

Tapec, ka parasti jutos nemierigi, kad majas paliku viena, un ne tikai viena, bet viena
pati ar sevi, un tapec, ka man nebija neka cita, ko darit, es saku tirit maju. Saklaju gultu un
uzklaju tirus palagus, izpuringju paklajus un péc tam ieliku tos velas masina, mazgaju
gridu un notirTju logus, kurus péc tam atveru, lai ielaistu svaigu gaisu. Kamér stradaju, es
domaju fragmentari, daZreiz Javu rokam nolaisties un skatfjos ara, domas turgju sev
prieksa, acu augstuma ka kaleidoskopu, 1€ni, 1€ni griezos un jauniegiitos iespaidus un
savienojumus izmantoju par pamatu jauniem domu fragmentiem. Viena no domu virteném,
kura tada veida pie manis atnaca, vijas ap to, ko es iepriek§ nebiju sapratusi: ka ir
iesp&jams maldities, iet ka aklam pa pedam? Ieprieks es galvenokart domaju, ka tas ir tikai
tukSas runas, nezinaju, ka tas ir iespgjams. lesp&jamu to varbiit padara tas, ka més parak
viegli laikam pieskiram lielu nozimi. Gluzi ka ar jebkuru jaunu darbibu vai domu, vai ta
butu tikai kafijas dzerSana vai trauku mazgaSana, tam ir tendence Skist nozimigakam neka
gadu vecai atziSanas faktam. Darbibas, kas mums min uz papéziem, aug un traucé redzet,
un padara griitaku patiesibas iegfiSanu par sevi. Sads redzamibas trikums man bieZi ir

devis kladainu vélmi nepartraukti atrasties virsotné. Vai mazaka laika perioda: notikumi
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krajas viens aiz otra, un redzamibas trikums rada mani sajitu, ka es atrodos ieleja vai
bezdibeni. Ja tas biitu noticis desmit gadus atpakal, tad es, iesp&ams, biitu atradusies
briesmas, liekot vienadibas zimi starp Erlennu un aklajam pedam. Tada piekerSanas
liktenim, kada mant toreiz bija, radija sajutu, ka mani uzskati un vina aizbrauksana ir ciesi
saistitas, un mans parak kontrastainais rezumé&jums aprakstitu vipa triecienu pa manam
jutam ka tiraniju. Tagad es tik tikko sp&ju saprast, kapéc mana milestiba pret vinu ir
raisfjusi parmainas mani pasa. Nedaudz vairak ka gadu esmu dalijusi ar vingu gultu, un
esmu pietiekami veca, lai pierastu sadzivot ar parmainam, nevis par katru cenu cinities tam

preti.

Kad vélu pécpusdiena iznesu ara segu, atklaju, ka esmu iznesusi savu un Erlenna
kopdzivi ara no majas. Istabas gaismai vairs nebija nekada sakara ar mums. Un atkal es
redzéju, ka butu reagtjusi iepriekS. Es to grib&ju redz&ét ka notikumu, kuru ietekmé
zemapzina, jo tad ta izteiktu manu patieso gribu. Vai arT es grib&u to redzet, ka
noslépumainu zimi. Tagad es =zinkarigi staigdju pa istabu, neko nesalidzinot ar

ieprieksejiem iespaidiem, es atrodos kustiba un nekas to nekavéja.

2. diena

Ara dzied putni. Es s&Zu un klausos, un redzu izmainas starp pagatni un tagadni. Kad
biju jaunaka, es jutos ta, it ka talit eksplodésu, pavasari dzirdot putnu dziedasanu. Putna
dziesmas atbalss man asocigjas ar neredzamu telpu, man likas, ka tie dzied par ilgam izklat
no telpas. Putni nemierigi sitas pret stikla sienu, it ka butu atdaliti no patiesas dzives, tad
apmetas uz rinki, dziedaja un dziedaja, lidz reiz vasara tiem vairs nebija nekadu ceribu un
tie palika klusi. Patiesa dzive bija pagajusi, aiz stikla sienas izdzisa gaisma.

Mani parsteidza, Cik precizi tas att€lo manis pasas dzivi taja laika, un es jutos veca,
atklajot, cik gan akli jauni cilveki sajauc pasi sevi un savas sajutas it visa, ko tie redz un
dzird, bija gandriz neiesp&jami iedomaties sev citu dzivi. Tagad klausos putna dziesma,
priecajos par skaistumu un dzirdu mierinoso piedziedajumu: Dzive ir kaut kur citur! Dzive
ir kaut kur citur! Tas, kas agrak mani izraisija dusmas, tagad mani piepilda ar prieku. Bet
kapéc? Un kad isti es pamaniju at$kiribu starp “jauns” un “vecs”? ES izjutu prieku, kad
uztvere rada stavokli, kas patiesiba atrodas arpus uztverSanas zonas, cita pasaulé vai cita
stavokli. Vai ta $aja dzivé izpauzas vilsanas? Sobrid man negribas par to domat, un ne

tapéc, ka es baiditos no atbildes, bet gan tapéc, ka jutos tik laimiga, ka atbilde neliekas
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svariga. Tik un ta manas sajitas saka, ka kaut kas ir jadara - ja ne ar vilSanas sajutu, tad ar
ceribam, kuras man reiz bija, un kuras bija neiesp&jami laist sev cauri. Darvins drosi vien
bitu teicis, ka jaunibas lielas ceribas darbojas ka dzin&jspeks, kura griba un pasdisciplina,
un riapes par citiem vél ir parak neattistitas, lai spétu izlauzties cauri egocentriskajai

kapsulai. Vinam drosi vien butu taisniba.

3. diena

Apguloties gulta, es nevargju aizmigt. Bija tada sajuta ka pirms svarigas tikSanas, tas
aizbaidija miegu. Svétku noskana majas, tiras istabas smarza, arpus€ jauna gaisma, Kur
vien ari es pagrieztos, lai redz&tu, ceribas aizsteidzas prieksa. Kad pastimu mala gultas
parklaju, es istabu ieraudziju, ka ainu no kadas filmas, jaunizgatavota gulta un tirie aizkari
atgadinaja gatavosSanos kazam. Abi logi bija atvérti, bet tik un ta bija loti karsts. Baltie
mezginu aizkari 1€ni plivoja nelielaja véja. Kadu bridi pusmiega es pavéru acis, lai redz&tu
vai tie vilnojas, un tikai reizém v&ja pliisma sapliida ar mierigo vilnoSanos.

Velak nakti pamostoties, es sapni atcergjos tik skaidri, ka ari, esot nomoda, es tiku
taja ierauta. S€Zot gulta un jiitot auksto un gludo palagu, es atrados talu atpakal laika gan
domas, gan sajutas. Man bija divi gadi, es stavéju uz durvju sliek$pa starp virtuvi un
viesistabu un skatfjos uz mati, kas séda zilaja krésla. Gaisma istaba meta garas,
mirdzo$as Vijas. Vina uzsmaidija man, es Uzsmaidiju vinai, visa istaba bija piepildita ar
misu labajam domam vienai pret otru, domu plidums bija tikpat skaidrs, ka gaismas vijas
istaba. Tadu saprasanos es vienmér biju mekl&jusi. S€zot istaba, pari vaigam notec€ja
asara, es jutu, ka ta nopil gar kaju, sajutu, ka palags klist slapj$, bet mana otra patiba
smaidija, smaidija manai matei. Man rokas bija mani pirmie saldumi, viens no tiem jau bija
muté. Es biju pagarSojusi krasas! Krasu garSu vienmér biju v€l&jusies uzzinat, biju
parliecinata, ka tai ir garSa, lai arT laiku pa laikam nacas vilties. Es panému saldumus,
pagarSoju, pagriezos pret mati, pasmé&jos un pastiepu tos vinai. Smaidot vina nolieca manu
roku atpakal. Peksni es atcergjos, kas bija noticis tiesi pirms ST notikuma. M@s ar mati kopa
ienacam virtuve, es turgjos vinai pie rokas, tad vina mani pacéla, ar otru roku atvéra skapiti
un izné€ma kriizi. SkapiSa iekSpuse bija gaiSi dzeltena, stiir stav€ja pukaina bloda, no
iekSpuses balta, un augsa stav&ja mazi, krasaini kocini ar neasiem galiem. Es ieskatijos
matei tiesi acls. Redzetie iespaidi vél joprojam ciesi saistas ar vinas adas smarzu. Viga man
uzsmaidija, un es joprojam jitu to divaino, kutinoSo sajutu, kada mes bijam vienotas

domas un sajiitas. Vina uzmanigi mani nosédinaja uz gridas, ienesa kriiziti viesistaba, un es
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vinai sekoju, vél joprojam apgarota no ta, ko redzgju. Kad vina apsédas, es atkal iegaju
virtuve, klusi aizveéru aiz sevis durvis, un uzkapu uz virtuves keblisa. Es nekad to nebiju
darfjusi un biju parsteigta, ka tas izradijas tik viegli. Tad atvéru skapiti un uzmanigi
panému rokas dazus krasu gabalinus, un, lai gan es kam tadam biju par lielu, es vienu no
tiem iebazu muté. Krasam bija garSa! Mute piepildijas ar Gideni. Es uzmanigi koslaju, un
beidzot paradijas jauna garSa. Es izp@mu gabalipu ara no mutes, tam iekSa bija melna!
Peksni pagriezu galvu un ieskatijos tieSi mates smaidosaja seja, un kluvu tik prieciga, ka
veél joprojam kermeni jiitu to spécigo sajuitu. Tagad ir tik viegli saprast prieku. Taja bridi
mes ar mati kluvam vél tuvakas, vinai skapiti bija rotallietas, kuras kads dazreiz gribgja
apest, un vina tas bija noslépusi no manis, lai es neredzetu, ka vina spél€jas, tiesi tapat, ka
es aizveru savas istabas durvis, kad biju kopa ar savam rotallietam. Ar1 vinai bija kaut kas
slépjams no manis, es nebiju vieniga. Kad biju atradusi vinas rotallietas, vina neb&dajas,
vina man nosl€pumaini un priecigi pasmaidija, pan€ma mani pie sevis, un es vinu apskavu.
Es biju piepildita ar fantastisku vieglumu.

P&eksni biju atpakal sava gulta un, man par brinumu, dzird€ju pati savu raudasanu,
nebija iesp&jams to apturét. Jutu pavisam neizprotamas skumjas, kuras saistijas ar manu
mati, it ka vina biitu mirusi. Es méginaju sevi parliecinat, ka vina nav mirusi, vina ir dziva,
un més biezi satieckamies. Vai es raudaju par bérnibu, par laiku, kas ir pagajis? Es tacu
nekad nebiju ilgojusies péc pagatnes un nebiju atteikusies no nakotnes, es pat atcerg&jos
epizodi ar saldumiem, ja ne ar sajatam, tad caur pietiekami daudz atslégas vardiem, kuri
palidzgja izveidotu pietiekami labu attglu.

Kad raudaSana norima, es guléju ka nosista. Knapi vargu paelpot. Es gulgju
nekustigi ar seju pret logu, acis sekoja aizkaru kustibai, tas vienigas nebija noburtas vai
parakmenotas. Lidzigi, ka acis sekoja v&ja kustibai, domas sekoja notikumiem, kuri caur
atminam izvirzijas priekSplana. Kermenis bija paralizéts, acis un domas kustiba, bet ne
bédas, ne prieku es nesp&ju savienot ar notikumu. Es piefiksgju tikai to, ko dariju ar otru
kermena stavokli, to, ko jutu un redz&ju ka bérns.

Bija agrs pavasaris. Kopa ar vecakiem gajam pa meza taku. Tikko biju iemacijusies
staigat. Atceros to divaino, spirdzinoSo sajiitu, kad es var&u noiet veselu gabalu,
nesiipojoties vai neesot uz kriSanas robezas. Mate un t€vs bija tiesi aiz manis, dazreiz ka
liela €na, dazreiz ka rokas, kas mani kers, ja kritiSu vai ar7 piecels no zemes. P&ksni vini
pazuda vai ar1 likas ka samazinati un izskatfjas esam talu prom. lesp&jams, ka bijam
nonakusi lidz vietai, kur vini vargja apsésties un bija drosi, ka ar mani nekas nenotiks,

varbiit es biju tikai dazus metrus no viniem. Es atceros to vareno virpuli meza, liela
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cirkulgjosa kustiba, kas iznaca no stinam, cauri zalei, nebeidzamai turpinajas gaisa pari
koku galotném un pazuda talu prom debesis. Seit es pirmo reizi ieraudziju pasauli. Ieprieks
visu redzg&ju tikai ka atblazmu, pavisam savadak, neka mana mate un tévs, un pazistama
apkartne likas nee€rta un nemiera pilna. Jebkur§ jauns iespaids tika piefikséts caur
Z€losanos, un es tiku pacelta augstu gaisa, talu prom no visa biedgjosa. Mates un teéva
skatiens it ka Cukst&ja, ka viss biedgjosais ir prom. Es ar interesi ieurbu pirkstus zalajas,
mirdzoSajas siinas, sabazot ieksa dzeltenos zales stiebrus. Es paskatijos zem akmeniem,
zem koka mizas, zem ciekura zvipam, zem zemes. Tik un ta redz&ju nebeidzami mazu
telpu.

Mums visiem tomer ir lidziga pieredze, visi reiz ir redz&jusi nevainojamu pasauli un
laimigi sekojusi v@ja saucienam, gaismas izslédzoSajai zimei un visiem aromatiem un
skanam, kas slépjas aiz kokiem un akmeniem, un pauguriem. Man §1 zinkariba ilga vairak
neka pus gadu, sakot pat no misdienam. Dazkart no pirmas ziemas dienas man nav
saglabajusies neviena atmina, Kurus centra biitu man pazistama apkartne. Es atceros lietus
un zemes garSu, atceros, ka saule versa siltuma sienu pret kermeni, atceros, ka aukstums
parnéma kermena dalas, vienu péc otras, 1idz pirksti iedegas dusmas. Mati un tévu es
atceros miglaini - aiz diena $kivja, ar kriizi rokas, ar drébém rokas, ar puku podu rokas, ar
trauku lupatu rokas un pie gultas. Visas ainas ar viniem rada mani nemieru, it ka vini kaut
ko aizénotu. Saja perioda viss bija harmonija, griba un darbiba gaja roku roka. Bet tikpat
peksni, ka tas sakas, tas pargaja, vismaz ta es to atceros. Kadu dienu es iznacu ara ievistita
drébés. Zeme bija cieta. Ta sevi bija aizslégusi. Akmeniem, siinam un zemei pari bija
plans, peleks apvalks. Lapsta bija ieaugusi smiltis, zara karajas ledaini aukstas Stipoles. Un
pari visam laidas gaiSi peleka smarZa, it ka migla biitu aizmirsusi panemt lidzi savu biitibu.
Es pagriezos un ieskr&ju ieksa maja, atceros, ka pie durvim satiku mati. Vina nostajas man
tiesi cela, notupas, san@ma manas rokas un saka ko skaidrot. Es nedzird&ju, ko vina teica,
bet ieskatijos vinas seja, un iesp&jams, ka ta bija pirma reize, kad vinu sajutu, kop$ savas
sajiitas biju sasaistijusi ar arpasauli. Tad es parbijos, jo atklaju Iinijas ap vinas acim, kuras
savilkas caururbjosa acu skatiena. Mute bija ciesi aizverta. Rokas stipri turéja manas rokas,
bet manas rokas bija ciesi ievistitas dréb@s. No bailém es saku blaut, jo likas, ka mate bija
pazudusi, un vina iemiesojies kads cits. Viss mans kermenis bija ieslodzits drébés, un
pasaule bija izmainijusies un pazudusi.

Garam slid aina p&c ainas: Es méginu sist sievietei, kas ir parpémusi manu mati, situ

un situ, lai izsist caurumu, un tada veida mate varctu atgriezties pie manis, bet sveSiniece
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stingri turas preti. Es metu vinai virsii visas savas dusmas un visas savas Saubas, bet viss
atlec pret vinas raupjo adu un ar milzigu spéku nak atpakal.

Mans otrs tévs panem mani rokas. Es nekustigi sézu, kamér vins lasa pasaku. Vins
lasa par Ansiti un Grietinu, es redzu sasaluso mezu, kurs ir sagatavots man. Es paskatos uz
savam rokam un domas censos tam pari izveidot planu ledus kartinu. Taluma redzu
smirdigo krasni. Es skatos uz mati, kas s&z un ada, un pieskata mani. Skiet, ka vina baidas,
ka es sadaliSos gabalos un aizbégSu. Talak tévs lasa pasaku par Sarkangalviti, un es skatos
uz mati un domaju, vai vina grib man iedot grozu un siitit vienu pasu meza pie vinas mates,
ka &smu vilkam. T&vs stasta par vilku, un peksni es redzu, ka mate ir kluvusi tik liela ka
kalns. Vipa celas no krésla. Izskatas, ka vina ir pie€dusies tik loti, ka tik tikko spgj
piecelties. Es skatos uz bildi, kura attélots mednieks, kurs izgriezis caurumu vilkam védera,
un domaju, ko gan mate ir apédusi. Man gulta paliek auksti, kad vina noliecas man pari, lai
noskiipstitu. Vinas liipas ir tik planas, ka caur tam var sajust zobus. Tumsa domas $audas
apkart ka lodes stikla bloda — parak atri, parak smagi un parak biezi tas saduras un izmet
viena otru no kursa. Tumsa skaidri redzams, ka lodes Saudas pa manam acim, un kad es ar
plakstiniem m&ginu tas apstadinat, tas atlec viena no otras un sak no sakuma. Kapéc tie citi
saka, ka vini ir mana mate un te€vs? Kur vini ir noslépusi manus istos vecakus? Kamér
gulu, es sapnoju par miru$o putnu, Mana otra mate atnak un panem to. Vipa putnu
neapglaba, bet apéd ka kakis. Un kad no rita vina uz mani skatas, man skiet, ka vinas acis
es redzu savu isto mati, kura caur sveSinieces skatienu sauc péc palidzibas.

Viena taktt ar aizkaru svarstibam, cauri domam slid vél vairak atminu. Aizskarot
ceribu, tas lika asaram atkal tecét. Ir griiti nosargat ceribas, ja tas skar vilSanas sajita. Kad
es §Is atminas novietoju vienu otrai preti, es vairs neieraugu skaidru bildi. Atminas
bérnibas notikumus grib paklaut savai interpretacijai, viss tik un ta ir ists, viss ir piedzivots.
lespgjams, ka ta ir tikai zZime tam, ka neviens notikums nav sakartots logiska seciba, ka pa
nogriezni. Nekas nevar bit pavisam slikti vai pavisam labi, lai gan domas dod priekSroku
Sadai nebeidzamai arhivésanai.

Mate un tevs, un es esam ara, sniega. Spid saule. Ir agrs pavasaris, sniegs ir slapj$ un
dzil$, un tam ir silta un izteikta garSa. Man mugura ir brivs samta kostims, es atklaju, ka
sniega varu kust€ties un tapec kluvu mezoniga un parak pasparliecinata. Ik pa laikam tévs
nes mani uz pleciem, es atrodos augstak neka vini, pastiepju roku, iekeros zara, un lielas,
slapjas sniega parslas nokrit par mums. Tévs paskatas uz aug$u un smejas par mani, arl
mate smejas, un $aja bridi més atkal esam kopa, mes esam atradusi viens otru. Es esmu

laimiga. Es panemu mati un tévu pie rokas un vedu vinus uz majam, ievedu ieksa, un lai
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cik divaini tas batu, tie citi ir projam, mate un tevs ieiet ieksa tapat ka agrak, it ka nekad
nebitu bijusi prom. No kastites, kas atradas Virtuve, mate iznem kan&lmaizites. M&s s€zam
viesistaba, visi tr1s kopa, un es dzeru no lielas kriizes.

Tas nakts pedéja atmina, atskatoties laika perioda, bija pirms visam paréjam,
iesp&jams, ka ta visskaidrak paradija, ka domu grafiskais uzskaitiSanas process ir pretruna
ar cilvéka dzivi, no kuram tas izplaukst. Un §1 atmina visskaidrak norada cita virziena. Ta
novajina apgalvojumu, zem Kkuras atmina ir savienojusi parjos notikumus: Bé&rna
nemainamais vecaku zaud€jums. Kadu ritu es pamodos un sajutu maja jaunu aromatu.
Mate un tévs pienaca pie manas gultas un uzrunaja mani. Mate jautaja vai es esmu
pamodusies, un, ka atbildi, es pari galvai parvilku segu. Mate zem tas pabaza roku un
kutin@ja, es speru vinai pretl un gaidiju, kad vigpa mani atkal kutinas. Skaidri atceros $o
modinaSanas ainu, atceros, ka, lai domam varétu palidzét to piefiksét, spitiba tika nolikta
mala. Katrs notikums, Kuru es reiz piedzivoju, tagad tika apgaismots no visam pusém, un
es tos vargju sanemt sev piemé&rota tempa. Cauri ritualai skaidro$anai un norunatiem
trikiem, kados es tiku ieterpta, bija sajtta, ka ta ir sp&le. Visi notikumi kluva tik detalizeti
un pamatoti, ka es vargju redz&t ikdienas dzivi ta, ka notikumi tika izvéleti, kad es pati tos
neizvelgjos, un ta, ka tad, kad izvelgjos. Ta es sajutu savu vietu un tas veidoSanas nozimi.
Ejot uz viesistabu, es atkal atklaju jauno aromatu, un ieraudziju koku. Istaba likas, ka
zvaigZznu apmirdzeta zala ala, apelsinu un zales, un cerinu aromats izvilka mani no visa
ierasta un ievilka cita gravitateé. Mate notupas, apsédas blakus sttrT un panéma manu roku.
Es pagriezos pret mati, un kadu bridi més bijam tik tuvu, ka ieprieks, nevis caur smaidiem
un spélém, bet caur nopietnibu, kuru es tikai tagad varu atbrivot vardos: Es vinu pienému
tiesi tadu kada vina ir un kada bija kluvusi. Uz Tsu bridi es sp&u mis ievietot sveSaja
elementa — laika, un caur mirkla un domu nabassaiti, kuru es ilgu laiku biju atteikusies
pargriezt, es vinai ]avu aiziet, rikojos un pienému piedzimSanu.

Ziemassvetku diena ir gandriz izzudusi no atminam, visu piedzivoto es atceros ka pa
miglu. Es biju atguvusi brivibu, notikumi bija ieguvusi jaunu telpu, lai ar1 telpa sakuma
likas draudiga, man bija ierocis. Es nebiju caurspidiga. Es vargju sevi izmainit un ieksgji

parvietoties, un neviens cits, ka vienigi es, nevargja to ne redzet, ne pastastit par to.

4. diena

Atkal ir pienacis vakars. Es sézu viesistaba pie galda. Zili peleka keramikas kruze

ievietoti cerinu un mandelu zari. Istabu piepilda blava svecu gaisma. Cerinu un svecu
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smarza atgadina Ziemassvétkus. Es méginu jutas ieslodzit tagadné. Es baidos no nakts.

Esmu nogurusi no sapno$anas, asaru vairs nav.

Piedzimt nozimé& sevi no jauna savienot ar laiku. Man nepatik teiciens ‘bt
ieslodzitam laika”, varbut kermenis ir ieslodzits, bet prats necelo laika premisas. Ta ir
mana bérna apzinas konfrontacija, kas mani pamodinajusi nemieru. Lénam mostoties, es
gaidu, kad basu pusmiega stavokli, lai sastaptu apzinu. Tas, ko es atklaju, nav attiecinams
uz manu bérna bitibu vai to, ko es ka bérns teicu vai runaju domas. It ka prats un jatas vél
joprojam klist tur, kur laikam ir cita forma, it ka prats nekad nebiitu parstajis intereséties
par formu, kadu tas tagad bija ieguvis, neatpazistams, it ka trisdimensionalais tiktu att€lots
divas dimensijas, ka cilvéku dzive uz &giptieSu vazeém. Vai apzina pastav miiZzigaja un ir ka
nabassaite starp muzigo un otru pusi, kamér domas ir apzinas méginajums aprakstit laika
pasauligo stavokli? Ka pieaugusais es visbiezak esmu likusi vienadibas zimi starp domam
un apzinu, tomer tagad klust griiti ieraudzit to ka vienas lietas divas puses. Ja kads grib
aprakstit ko vairak par divam dimensijam un melnbalto, tad, iesp&jams, domas tam ir
nepiemérots instruments. Varbiit domas caur siluetiem apraksta tagadnes formas un caur
nospiedumiem nakotnes formas. Vismaz smadzenes pretojas saglabat pieredzi, kas norada
uz kaut ko arpasauligu. Ja kads iepriekS nav piespiedis domas piefiksét visus notikumus,
neatkarigi no ta, uz ko tie norada, un tadgjadi nodroSina tiem vietu, nesavienojamie
notikumi automatiski tiek izdzesti, vai art kliist griiti atrast atslégas vardu, kas varétu tos
atgriezt gaisma. Kur§ atslégas vards atgrieza manu apzinu 30 gadus atpakal laika, un
palidz€ja man redzét cauri laikam un redz&t to, ka kaut ko relativu, actimredzamu un tik un
ta nemainigu? Kops tas reizes mana apzina nav mainijusies, veids, ka es redzu, ir tads pats,
tomer atSkiriba ir ta, ka toreiz man pietrika valoda, tapec nebija iesp&ams tikt gala ar
notikumiem un sarunam par tiem.

Atminu par zaud€tas mates gaisma, es ieraudziju, kadas attiecibas man tagad ir ar
vinu. Skumjas, kuras es taja reiz€ jutu, bija spécigakas par visu, ko es jutu péc tam. Tas
saistas ar raiz€m vai nemieru, kuru es véljoprojam jutu, kad domaju par savu mati. Es vélos
vinu aizsargat, pasargat no visa nepatikama, nenemot véra faktu, ka, iesp&jams, vinai par
daudzam lietam ir labakas zinaSanas neka man. Jebkura nelaime, kura es varu izteloties
sevi un savu viru, ir ka stkumi, salidzinot ar to, ko es justu, ja mana mate piedzivotu to
pasu. Agrak es domaju, ka §1S sajlitas ir manas mates parspiléto ceribu rezultats, ka ta ir
sava veida deforméta vainas apzinas sajita par to, ka es neesmu tada, kadu vigpa mani

velgjas redzeét. Tagad es saprotu, ka So parspiléto domu piesardzibu, kontrolgja vélme
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aizsargat sevi no skumjam, kuras, manuprat, sevi ieklava vinas zaud&ums. Kad jau biju
paaugusies, es no jauna vinu atklaju, gabalinu pa gabalinam, man no jauna bija sev jadod
solfjums, nekad vairs neizlaist vinu no rokam. Tads attiecibu process, kadu es esmu
redz&jusi starp manu masu un vinas meitu, ir devis man atslégu uz sapratni par to, kas
notika starp mani un maniem vecakiem. Kad mana masa sp€lgjas ar savu jaundzimuso
bérnu, es redz&ju saprasanos, ka uz aru izverstu bildi, kuru atceros, ka daudzpusigu un
pilnigu. Mana masa noliecas pie b&rna, ar jautajoSu skatienu noliecas pari bérna skatienam
un pari jebkurai bérna kustibai, it ka tas butu pazudusas. Uz jebkuru kustibu, kas tika vérsta
mates virziena, bérns sanéma atbildi un iedros$inajumu. Un kad b&rnam bija pusotrs gadins,
atceros, ka mana masa atviegloti stastija, ka meita beidzot ir iemacijusies spéléties
vienatné. Vina bija pilniba parnemta ar savam rotallietam. Un manai masai beidzot bija
laiks majas darbiem un visam pargjam, kas bija paradijies pari slieksnim. Es atceros bérna
mainigo formu, koncentréts kakls, un par lipam noslépumaini lepns smaids. Manas masas
teiktais padarija mani nelaimigu, nesaprotu kap&c. Un kamér vina turpindja runat par to, ka
no jauna sevi atrast, par identitates problémam un hormoniem, es ar acim visu laiku sekoju
mazajai meitenitei, pilna ar vélmi palidz&t tikt cauri draudiem, kurus es sajutu tuvojamies,
neskartai, bet tomér skaidri neredz&ju. Kad péc pusgada es atkal biju ciemos pie masas,
vina bija noraizejusies, ka kaut kas ir nogajis greizi bérna attistiba. Bérns nakti negul, neko
negrib, atkal ¢ura bikseés un pinksk, un visu dienu karajas vinai pie krekla. “Es vairs nevaru
padomat, es tikai gribu iziet izmest miskasti, bet vina raud ta, it ka es pazudisu.” Ar
izmisigu skatienu vipa v€ras mani, meita séd€ja vinai klépi un raudaja. Manai matei
vajadzgja tur bat. Atceros ka vina teica: Tas ir tikai trisgadnieka vecums, tas paries, tas ir
tikai parejas posms. Manai masai bija jauna friziira, vina izskatijas citadak, ta bija vélme
dzivot ariskigi. Vina bija nelaimiga, jo tika traucéta. Bérna patstavigais periods bija davajis
ceribu atrast pasai sevi no jauna, un tapéc, ka bérns savu patstavibu velk pretgja virziena,
audzinasanas darbs bija kluvis bezjedzigs.

Attistibas process, kura piedalas vecaki un bérns divu gadu vecuma, ir nepiecieSams
abam pusém, biezi ta ir bérna pasa vélme izzinat, kas vigu atbrivo. Bet tapéc, ka bérnam
veél joprojam nav pieredze, kas varétu definét laika jédzienu, b&rns nespgj rékinaties ar
laiku, kura atstaj vecakus. Kad zipkariba ir pieklusinata, vini atgriezas, lai atrastu vecakus,
tomér vecaki nav tadi, kadi vini bija, kad bérns vai vecaki aizgaja. P&€c bérna scenarija tas
nozimé, ka vecaki ir pazudusi. Un tapec, ka vecaku izpratne tiek izmainita ar vélakam
pieredzém, un tapéc, ka viniem nav valoda, kas varétu paskaidrot, ko laiks izdara ar

cilveku, vini nevar izskaidrot notiku$o ne sev, ne bérnam. Bérni vecakus redz, ka
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starojoSas formas, ka sauli, bet pasi sevi vecaki redz tapat, ka pirms desmit gadiem:

13

Konstantais faktors “es”. Un brinas par to dalu, kas ir kluvusi par mati vai teévu,
eksperimentgjot, mekl&jot un klausoties bérnos, it ka bérniem bitu atbilde vai atsléga uz

jauno dzivi.

5. diena

Gaisma izdzisa, un es svecturT ieliku jaunu sveci. Driz ta saka spidét ari arpusé. Esmu
atvérta domam, mani ir liels nemiers. ESmu uz robezas, lai zvanitu Erlennam. Bet ko lai es
saku?

Es ilgi sed&ju un méginaju atrast iemeslu, lai aizmirstu bijuso, kas palidz&tu nepielaut
kltidas un sapinat sevi un citus. Pe€ksni mans skatiens apstajas pie zinojumu déla, pie kadas
lapinas, kuru es pati pirms paris dienam biju piespraudusi: “Notikumi, kas mums seko pa
pe€dam, aug un trauc€ redz€t, un padara patiesibu griiti iegiistamu.” Kad es to rakstiju,
sajutos ka veikusi atklajumu, kas dalgji vargja izmainit manu dzivi, vai vismaz manu skatu
uz dzivi. Un ta manas domas visas noskaidrotas lietas ir noglabajusas mapg, tacu sapraSana
nav kluvusi skaidraka ar1 par to, kapec svarigas pieredzes tiek noliktas mala.

Dazreiz tas darbojas ta, it ka smadzenes atdarinatu, ka par€jais kermenis izmanto
baribu. Padara sevi par vielu, sagremo un atdala, izmanto to un iet talak ar to, ko sauc par
“pamodusas jutas”. Parstradata viela, tiek parveidota nevis par gudribu, bet energiju vai
velmi doties talak. Cilveks, kura smadzenes spg&j pielagoties, dazkart tiek saukts par
personu ar karu dzives apetiti. Sads raksturojums médz biit ka kompliments.

Ka pieredze, kas tiek no jauna izveidota l&cas, nonak acu prieksa? Varbiit es to daru
tagad, ik pa laikam nogaZot starpsienu, kuru ir uzcélis laiks, iztiritu un uzskaitu? Vai ari

Vecums sevi ietver sp&ju paaugstinat starpsienu un vélak noloctt, ja ar laiku ta klast lieka?

6. diena

Sodien es stradaju darza un vélak runaju ar Erlennu pa telefonu. Vin$ jautaja vai man
vins pietruksot, un es atbild€ju, ka ng, bet ka es vinu milu.

Katrs solis, ko speru, un katra kustiba, kuru veicu, piepilda mani ar prieku, man
liekas, ka ta ir tada pati prieka sajiita, ka klat veselam péc ilgas slimosanas. Es esmu

pateiciga un man nav nekadas gaidas, nekas, kas traucétu redzéet.
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Kad es vakara apciemoju savu mati, es uz vinu likojos ar citam acim. Man nebija
11dzi ziedu, ar kuriem aizgainat nogurumu gar acim, nekadu smiekligu stastu, kas varétu
vinu sasmidinat.

Es sédgju vinai pretl un runaju. Caur visu, ko vina teica un visu, ko es atbildgju, es
meginaju atrast celu, kas aizvestu pie tadas saskarsmes, kada starp mums bija agrak.
Beidzot es to atradu starp savam atbildém. It ka sapratne jau ilgi mani butu spiedusi mekl&t
un izskaidrot lietas, kuras mate centas man paradit, novirzit vinas uzmanibu no ta, ko vina
stastfja. Vina vargja teikt: Es esmu nogurusi. Es atbildétu, ka esmu drosa, ka jaunie
vitamini palidz€s. Vinpa teiktu: Es esmu domajusi par aizgajusajam dienam. Un es atbild&tu
ar jautajumu, vai vina driz mani apciemos, darza ir tik jauki, es vinai gribu kaut ko paradit.
Gadiem ilgi es esmu sev skaidrojusi, ka vélme vilkt vipu prom no vipas pasas prata
stavokla radas no z€luma, no ta, ka es grib&u vinu uzmundrinat. It ka vinas dzive vai
dzives gajums butu sliktaka par manu, mazak vérts, lai taja iedzilinatos. Tagad es skaidri
redzu, ka ta esmu es, kas baidas no naves un liidz atlikt tikSanos ar to, neatkarigi no ta,
kada forma ta naks. Man nebija drosme vélreiz piedzivot vinas zaud&umu, un tapéc es
vinai atbild&ju ta, ka vina man atbildgja pirms 30 gadiem, ne tapéc, lai atriebtos, bet tapec,
ka es nezinaju. Es atteicos redz€t vai pienemt par nopietnu pasauli, kadu vina to juta, un ta
es vinu izstiimu no realitates. Ta es paradiju, ko es domaju par vinas dzives gajumu, ta es
vinu spiedu melot pasai sev, atdalit domas no jutam.

Sodien sarunas pierima. P&cpusdienas saule apspidéja katru istabas putekliti, més
sédgjam, iedzilinajusas domas, skatijamies uz sauli un uz lietam no vinas un miisu kopigas
pagatnes. Es jautaju, vai vina dazkart nejiitas nogurusi, un vina pamaja ar galvu. Es jautaju,
vai ir bijis ta, ka vinai no ritiem negribas celties, un vina atkal pamaja ar galvu. Es jautaju:
“Vai tu kadreiz esi velgjusies nomirt?” Vina klusi un gaisi iesmgjas, it ka par kaut ko
aizliegtu un nepiecieSamu. Protams, vipa bieZi par to domaja. Bet vipa domaja, ka tas
varétu nepatikt mazb€rniem, manai masai un man. Katra zina, nevienam ta nevajadz&tu
domat. Bet, protams, ka vina ta domaja, pat ilgojas, ipasi tagad, pavasari, jo bija nogurusi.
ArT tapéc, ka vinai bija apnicis atkartoties. Ar roku zestiem vina atvainojas un smgjas, un
es smgjos ar vinpu. Kadu bridi més sédejam, nesakot ne varda. Tad turpinajam parrunat
dazadas lietas, bet vinas tempa, un tada seciba, kada vina izvelgjas. Kad man bija jaiet, es
vinu noskipstiju, un mani uzplaiksnija vecas jutas, kad sajutu mates matu smarzu un adas
siltumu. Es jautaju, vai viga driz mani apciemos, un Soreiz vina pamaja ar galvu bez plata

smaida uz lipam.
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7. diena

Tikko zvanija Erlenns un teica, ka vin$ par mani domajot un ka es vinam pietriikstot.
Vins prasija ko es darfju un es atbild€ju, ka sakopu darzu un apciemoju mati. Vins jautaja
vai man vin§ pietrtikstot, un es, domajot par tukSo gultu, atbildgju, ka vislabak bitu, ja vins
naktu majas, ja grib. Vins prasija, vai kaut kas esot noticis, un es atbildgju, ka ja un ng.
Vasara tagad ir piepildita. Vins$ teica, ka pie vinpa ari esot bijis silti. Prasija, ko es tagad
dariSot, un es teicu, ka es grib&tu iet gulét. Vins prasija vai es ieSot gulét viena, un es teicu,
ka iesu gulét gandriz viena. Tad m€s viens otru noskiipstijam un novélgjam labu nakti.

Péc tam, klusuma, es vinam atbild&ju uz jautagjumu, kuru vins§ man jautaja: “Ir noticis
tas, ka es esmu atradusi to dalu no sevis, kuru pazaud&ju, kad pirmo reizi ar tevi daliju
gultu. Es novilku robezu starp jaunibu un vecumu. Un es atradu savu mati un Javu vinai

nomirt.”

Es iegaju gulamistaba un nogerbos. Aizkari pie atvérta loga bija pavisam mierigi. Es

esmu laimiga un iztukSota. Tad es apgtlos, roku roka ar savu navi.

54



Kede

Beidzot nozvanija pulkstenis. Vina dzirdgja, ka Davids pagriezas gulta, panéma
pulksteni un piespieda pogu. Vinai nevajadzgja pagriezties, lai vinu redz&tu. Driz vins
izleca no gultas ta, it ka biitu aizgul&jies, v€lreiz pakéra pulksteni, paskatijas, pielika pie
auss un nolika atpaka]. Tad vin$ iegaja vannasistaba, kur uz krésla stavéja vina drébes.
Uzlikusi halatu uz pleciem vina gaja uz virtuvi. 15 gadus Davids klaja brokastu galdu. Bet
tagad, kad vina tika atlaista, viss sagriezas kajam gaisa, ari vinas vieta majas. Vina aizbéga
no visa, kas atradas nenozimigs dzive, kuru vina tagad dzivoja. Vina negrib&ja gulét gulta
bridi, kad durvis aiz Davida atkal aizcertas. Vina stavgja virtuvé ar halatu uz pleciem un ar
pirkstiem grozija kafijas kannigu un visu pargjo, jutas svesa un nevélama: Majsaimniece
sagatavo viru dienai kantor1. Pirms tam vina gulgja gulta, kamér viss bija gatavs. Pirms tam
vins ienaca istaba un pamodingja vingu ar skaipstu.

Davids méginaja paradit savu prieku, ka vina no ritiem celas. Vins teica: Cik lieliski
ir atnakt pie saklata galda.

Vini loti labi pazina viens otru. Izskatijas, ka tas ir tikai sakums tam, par ko viniem
vajadz€ja runat. Vinas jauna dzive, un vinga jauna dzive. Vin$ gribgja paradit, ka varbiit
parmainas nemaz naV tik sliktas. Vina bija pateiciga, kad redzgja, ka vins$ vinai vél labu, un
kluva vel vientulaka. Kad vins$ aizgaja, ar1 vina piec€las. Nieze kermeni radija riebumu pret
dienu.

Vinai likas, ka ar to tikt gala bus vieglak. Vieglak neka ar pubertati, jo vina bija
vecaka un zindja vairak. Vina atceras mates spriedelgjumus par to, ka tikt pamestam un ka
dzivot nenozimigu dzivi. Vinai vajadzgja gadu, lai to pienemtu.

Tomer tagad vina deklamgja tos paSus monologus, kurus vina bija dzird€jusi no
savas mates menopauzes laika. Sadu stavokli bija griiti pienemt. Karstuma vilni izraisija
agresivitati, agresivitate apraka veselo sapratu. Sadas svarstibas vinu nogurdinaja.

Vina ilgojas péc Davida un pastiepa rokas vinam preti.

Vina aplika roku ap vinpu un sajuta riebumu. It ka nekad nebitu redz€jusi un
piedzivojusi vinus abus milestiba, vina vél joprojam redz&ja sevi tur, kur grib&ja redzét
tikai vinu.

Kad Davida kermenis kluva passaprotams vinas kermenim, tad vinas kermenis kluva
pasSsaprotams pats sev. Tas, kas notika starp vinu un Davidu, vinai bija pretigi, jo kermenis,

kuru vina ienida, piedalijas akta.
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Ligt vinai piepemt savu kermeni: Tapat ka lugt, piedosanu, cietumniekam pienemt

savu ieslodzijumu.

Domas, kuras vina domaja, un aina, kuru vina redzgja, lava ieraudzit virieti, kuru
agrak redzg&ja ka dzivnieku, ar jaunam acim. Vina teica:

“Es domaju, ka virieSu sadisms ir rezultats tam, ka kalpoSana ir spécigaka par tas
ieniSanu. Un lepnums par kermeni un dzimumu nav pilnigs. Ka kads var milét kermeni,
kuru cits ienist? Ejot savu celu, sperma sapist, un ilgas v€las aptraipit un sadalities
gabalinos. Pasriebumu sauc par ¢uisku, kas izlokas lidz sirdij un cukst, ka tas ir labi, jo nav
labi domat par sevi labu. PaSriebumu sauc par ¢iisku zem zinasanu koka, launums ir auglis,

ko tas piedava.

Vina ilgojas pec ta, ka viss varétu izzat. Mati kluva balti, un ada savilkas asas
grumbas. Kajas un rokas kluva ka zari. Vina bija ka putns ar dego$am acim, kad viss bija
pagajis.

Tagad vina gaidija vecumdienas.

Vina bija pilna ar Gideni, kur parcélajs stima savu laivu uz priekSu un atpakal. Acis —
tidenainas un mirgojosas, ada — mitra un pietikusi, mati — taukaini un bezkrasaini. Vina
teica:

“Ta ir iedomiba, kas kavé veidot sievieti, nevis cilvéks. Kadél es to paciesu, jo esmu
pretiga? Es necieSu, ka kads cits ir neglits. Es biju parpemta ar to, lai es tiku ieraudzita,
nevis lai es redzetu. Es sevi nemeklgju sevi, es meklgju formu starp ta formam, kuras tika
vertétas visaugstak. Tapat ka makslinieks vilto savu darbu, es viltoju sevi, vienmer
baidijos, ka kads mani varétu redz&t. Tagad es esmu aptraipita. Jauna vai veca. Es esmu
nogurusi, vairs nesp&ju noturét sevi taja gaisma, kura es v€los, lai mani redz. Davida
milestiba mani bied€, jo man citas nav. Davida milestiba mani nemierina, jo td man
atgadina, ka ta ir vina, ne mani. Bridis sveSuma deva man atbalstu.

Tagad man nav atbalsta, un es nokaungjos, jo nesp&ju pietickami sagemt to, ko

Davids man gribgja dot.

Vina iznaca no vannas un apgerbas.
Vina mazgaja traukus: divus nazisus, divas kriizes, divus $kivisus.

Vina saklaja gultu.
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Vina védinaja.

Vinai sala.

Vina iel&ja kruze kafiju. Saspringti apsédas uz krésla un turéja krizi. Vina atgadinaja
ziemas augu. Nogurusu un puteklainu. Pilnu ar atvasém. Safokurojusos pie sakném.
Saknes sabojajusas. Sapinusas apkart kriizei, ilgojas p&c tuvuma un siltuma.

Vina nomazgaja kriizi.

Vina apl&ja pukes.

Vina panéma kréslu un apsédas. Augstu karajas “Mate ar tuksto§ bérniem.” ACIS,
biezas ka migla, nolaidas uz auga stiebru. Ciesi, ciesi uz ta s€dgja utis un siica, izskatijas
lidzigi akmens Caulai. Ka pérlu kaklarota, kuru varétu uzlikt.

Vina teica:

“Mg@s skatijamies uz b&rniem, ka uz trausliem augiem. M&s uzmundrinajam un
stimulgjam. Mg@s izaudzinajam vinus par sabiedribu, kada neeksisteé. Mes neko
nepieprasijam. M@s iemacijamies, ka milestiba nav apbalvojums, tik un ta bija milestiba.
Un més bijam gudri skolotaji. Misu milestiba vini bija tik parliecinati, ka neviena no
ipasibam nebija tik bezkaunigas, lai taja atzitos. Tik labi sev pielagojusies, ka parmainas
nav nepiecieSamas. Sabiedriba, kura neeksistéja, miisu bérni kluva par slinkiem un tualetes
sargiem. Miusu bérniem spokojas pagrimums un tukSums, pret kuru es cinos.
Apmierinatiba un labklajiba siltumnica, par kuru visi ripgjas vienadi. Tas Viss bija misu.
Kurs$ atrod skéres? Kur§ apgriez zali? Kur§ nolasa auglus? Vai tas, kas tos piedzemdg ari
izrok kapu?

Vina nogrieza asnus un izmeta mazos augus.

Vina augus apsmidzinaja ar lidzekli.

Tad vina redzgja, ka poras zem matainajam lapam meta gaismas kontiiru.

Vipa apgiilas un aizmiga.

Vina sapnoja par pavasari, un ka vina iet pari zemei. Vina bija pie bérniem. Aiz
muguras izdzirdgja skanu. Vipa pagriezas un redz&a zemi sagriistam. Ka vilni ap@stu
peldosu ledus gabalu.

Vina sapnoja, ka atnak Davids un apliek roku vinai apkart.

Vini kopa staveja un skatijas, ka zeme paliek mazaka un mazaka.

Vina piecélas no gultas un izgaja ara.

Davidam un sev vina pagatavoja €dienu.
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Ar savu izmisumu vina tika gala tapat, ka ar gramatu, kuru vina izlasija un aizcirta.

Vina teica:

“Tikai tie, kuriem nav bérnu, ir vélme tiekties péc sakaribam. Tas gu] tapat, ka
iemeslu kéde un dzimsanas un tagadnes sadursme. Kad mateém ir laiks tiekties, vinas grib
atrast sakaribas, ka gabalus no dazadam k&dém, kurus nav iesp&jams saaké&t. Katra b&rna
dzim$ana, jauns lizums un jauna k&de.”

Vinpa saka akét kopa ké&di, vienu péc otras, 1idz aplis noslédzas. Domas vina to
noslépa bérnu kasté, kas veljoprojam stavéja béninos. Kasté bija bildes, skolas gramatas,
karogi. Lietas, no kuram vini bija izaugusi, kuras vinai nelava izmest.

Aizmuguré uz gridas gul§ja vinas k&de, ta kura tika salauzta, kad piedzima pirmais
bérns. Vina to pac€la un gabalinu pa gabalinam izpétija. Beidzot to saak€ja kopa ar

tagadni, tieSi prieksa savai nakotnei.
Vina iegaja virtuve un saka griezt lokus.

Uz cela apstajas autobuss, un no ta izkapa Davids.

Veljoprojam bija gaiss vakars.
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NOBEIGUMS

Bakalaura darba izstrades procesa autore secindja, ka teksts nesagadaja daudz,
sarezgitu un gruti atrisinamu problému. Dazviet autore saskaras ar problémam, kuras
saistas ar garam teikuma konstrukcijam, liekvardibu, netulkojamiem vardiem un
frazeologismu precizu parveidi latvieSsu valoda, kas rodas no norvégu un latviesu
gramatikas nelielajam, tomer Joti biitiskam atskiribam.

Pirmaja nodala tika apkopota informacija par Kari Béges dailradi un tika veikts
neliels ieskats ar1 rakstnieces biografija. No $§is informacijas var secinat to, ka ir
attisttjusies Kari Béges dailrade un ka vinas pirmas sarakstitas gramatas ir ietekmgjusas
vinas dailradi [idz novelu krajumam “Labirinti”. Talak apaksnodala jau tika tuvak apskatits
konkretais novelu krajums, teksta raksturojums un simbolu analize, kas autorei palidzgja
tulkoSanas procesa izvél&ties atbilstosas tulkosanas metodes.

Ne mazak svarigs aspekts ir laikmeta konteksts, kurd rakstniece raksta novelu
krajumu. No otraja nodala apskatitajam laikmeta iezimém var secinat, ka rakstniece turpina
savu ierasto rakstiSanas stilu, to piemérojot ar laikmeta iezimém. Jau sava karjeras sakuma
Kari Bége pieveérsas témam, kuras skara cilvéka identitates problému risinasanu. Ar1 $aja
laika vina to turpina darit, tacu nu jau darbus piepilda arT mitiski t€li un pasaku teli, kas
vairak ir raksturigi tiesi 20.gs. 80.gadu norvégu literatiirai. Sis laiks loti daudz iezimes
aizglst no jaunromantisma, kas bija aktuals gadsimtu ieprieks. Mitiski teli, pasaku varoni
un fantazija no jauna iekaroja literattru 20.gs. 80.gados un Kari Béges novelu krajums ir
lielisks $1 laikmeta raksturojuma piemers.

Apkopojot vardus un teikumus, kuri tulkoSanas procesa radija problémas, tika
izveidota tresa nodala, kura tika iedalita apaksSnodalas par leksiku un sintaksi. TulkoSanas
pamata tika izvéleéta tulkoSanas metodes, kas uzmanibu pievér§ avotteksta nozimes
vertibai, tacu péc iesp&jas tuvak saglaba rakstnieces originalitates iezimes, kuras izpauzas
vinas t€lainajos dabas aprakstos un simbolos, kuri atspogulo galveno varonu iek$gjos
pardzivojumus. Tade] autore izvelgjas burtiskas tulkoSanas metodi, kura galveno uzmanibu
pievérs nevis teksta vértibai, bet nozimes vértibai. ST metode palidz saglabat rakstnieces
individualas stila iezimes, kuras Kari Bége regulari izmanto sava dailradé, un kuras
paradas arT vinas gleznieciba.

Bakalaura darbs var but vértigs tiem, kuri interesjas par norvégu kultiru un

literaturu, ka ari tulkotajiem, kuri nakotné véletos tulkot Kari Béges dailradi. Nakotn& So
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tulkojumu varétu izdot ar1 gramata, lai tas biitu pieejams visiem interesentiem, kuri vélas
iepazities ar latvieSu lasitajiem v€l nezinamo norvégu rakstnieci Kari Bégi, ka arl vinas

darbi loti precizi atspogulo Norvégijas dabu, kultiru un cilvéku dzives.
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KOPSAVILKUMS

Jaunrades darba “Kari Béges 4 novelu tulkojums no novelu krajuma “Labirinti”
ietilpst tulkojums latvieSu valoda un teorétiskais pamatojums, kura tiek ietvertas zinas art
par rakstnieces biografiju, dailrades un konkréta novelu krajuma raksturojumu, ka ari
tulkoSanas procesa radusos griitibu analize un piedavatie risinajumi.

Bakalaura darba mérkis tika sasniegts izmantojot burtiskas tulkoSanas metodi, kas
uzmanibu pievers teksta nozimes vértibai, nevis varda veértibai, analiz€jot rakstnieces
biografiju, dailradi un avottekstu. Tulkojot bakalaura darba autore pievérsa uzmanibu
laikam, kad teksts tapa un ievéroja tam raksturigas iezimes, kuras palidz€ja izvEléties
atbilstoSas tulkoSanas metodes. Autore secindja, ka noveleé “Labirinti” ir ieklauti
makslinieciskas izteiksmes lidzekli, kuri tekstam piedévé nedaudz mistisku nokrasu, ka art
tiek attélotas cilvéka un dabas attiecibas, kuras simbolizé pasa cilvéka iekigjo stavokli. Sis
iezimes atbilst 20.gs. 80.gadu literatiirai, kura savas iezimes ir parnémusi no
jaunromantisma.

Galvenas problémas bakalaura darba veidoSana bija tulkoSanas darba procesa
radusos problému risinaSana. Bija jaatrod pareizi un precizi vardi, kas tikpat labi un t€laini
spétu att€lot Norveégijas dabu un tas ietekmi uz cilvéku, ka to dara pati rakstniece Kari
Bege.

Rakstniece Kari Bége, pazistama norvégu rakstniece un maksliniece. Vina savos
darbos raksta par cilvéka iek$€jiem meklgjumiem un problému risinajumiem, kas skar gan
jaunas meitenes, gan vecakus virieSus. Aktuals ir cilvéks jebkura vecuma posma. Vinas

darbi tiek izdoti ari misdienas un gist lielus panakumus.
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SAMMENDRAG

Bacheloroppgaven “Oversettelsne av Kari Bages 4 noveller fra novellesamlingen
“Irrganger”” bestar av oversettelse til latvisk og teoretisk bakgrunn. Forfatterens biografi,
forfatterskap og novelleanalyse egenskaper er inkludert i bacheloroppgaven. Her
analyseres ogsa problemene som oppstar 1 lepet av oversettelsesprosessen og lgsningene
blir tilbudt.

Malet ble nadd via den ordrette oversettelsesmetoden, som tar hensyn til tekstens
betydning i stedet for tekstverdi. Derfor var det viktig & analysere forfatterens biografi,
forfatterskap og kildeteksten. Bacheloroppgavens forfatter tar hensyn til tidsrolle, nar
teksten ble skrevet og legger merket til kjennetegnene som hjalp & velge hensiktsmessige
oversettingsmetoder. Det ble konkludert med at i novellesamlingen “Irrganger” er det
inkludert veldig mange kunstneriske uttrykk som gir et mystisk skjeer, og de ogsa hjelper &
vise forholdet mellom mennesket og naturen som symboliserer menneskets indre tilstand.
Disse egenskapene er karakteristiske for norsk litteratur pa 1980-tallet som sine trekk
overtok fra nyromantikken.

De storste  vanskelighetene i  bacheloroppgaven var  problemene i
oversettelsesprosessen og hvodran mann kan lgse dem, var hovedproblemen. Oversetteren
matte finne riktige og presise ord som kunne vise norsk natur og dens innvirkning pa
mennesker som selve Kari Boge gjor.

Kari Boge er en kjent norsk forfatter og kunstner. Hun skriver om menneskelige
interne sek og legsninger av innerste problemer som pavirker bdde unge jenter og eldre
menn. Aktuelt er selve mennesket i alle aldersperioder. Hennes verk blir utgitt ogsa i dag

og fér stor suksess.
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SUMMARY

The translation of four novels from Kari Boge collection of novels “Labyrinths”
consists of translation of the novels in Latvian and theoretical analysis that includes
description of the writer’s biography, work and the four novels as well as analysis of
difficulties that arose in the translation process and offered solutions.

The goal of this Bachelor thesis was achieved by applying literal translation method
that draws attention to the essence of the text by analyzing the author’s biography, work
and original source instead of textual details. The author of this bachelor thesis paid
attention to the time when the novels were written and the respective characteristics. The
author concluded that the novel “Labyrinths” features variety of artistic expressions that
attributes mystical tinge to the text, as well as portrays relationship between a human and
nature symbolizing human’s inner state. These features correspond to the 20" century 80s
literature — new romanticism.

The main obstacle of this Bachelor thesis was finding solutions to the problems that
arose in the translation process. The author had to find the correct and precise words that
could describe Norwegian nature and its influence on people as good as it is done by the
author Kari Boge.

The author Kari Boge is a well-known Norwegian writer and artist. Her works are
dedicated to human’s inner world and its problems of people at any age. Her works are

published still today.
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[1.pielikums]

Den forste skole-hasten

Det var en fugl som vekket henne. Hun 14 med ansiktet mot vinduet, og da hun &pnet
gynene, sa hun rett inn i fuglens eyne. Hun snudde seg mot veggen og trakk dynen helt opp
til nesen. Det var lerdag, hun kunne sove sa lenge hun ville. Hun presset gynene igjen.
Fuglen begynte a hakke i vinduskittet. Hun snudde seg for a se. Den lot som om den var
opptatt med & hakke i karmen, men hver gang hodet var stille, kikket den p& henne. Hanne
likte ikke kjottmeiser. Det tette svarte blikket var pa en gang truende og hénlig. Det var
like umulig & flykte fra som dérlig samvittighet. Nér de spiste middag, satt meisene utenfor
kjekken vinduet pa fuglebrettet. Nar hun var ute, fulgte de etter henne, vinter som sommer.
Bare om véren slapp de henne med blikket, i stedet bandt de henne med sangen, kalte pa
henne, klagende, lengselsfullt. Hun trodde de ville vise henne noe. Hun hadde hert om
hunder som ledet menneskene. Men om varen ville de ikke se pa henne, ikke ses av henne.

Om véren fylte de hele luften med sang: Livet er et annet sted, livet er et annet sted.

Hun reiste seg fra sengen og gikk bort til vinduet. Fuglen ble sittende. Et ayeblikk s
de pé hverandre. «Har jeg gjort noe?» Hun hvisket det til fuglen, men alt mens hun sa det,
hadde hun folelsen av & lyve. Uten & ta det svarte hdnende fra henne et oyeblikk, lettet
fuglen og floy, demte henne fra noe usynlig, uforstielig. Utenfor vinduet hang tdken, bare
gresset sto fritt. Taken var som en uendelig stor drape ned fra himmelen, like for den slapp.
Trerne sto med grenene opp, holdt taken oppe av alle krefter. Lengst borte hadde tdken alt
trukket dem opp til seg, de var nesten usynlige overst. Bare det gule lovet lyste. Hanne la
armene 1 vinduskarmen. Helst ville hun grate, men ogsa graten var borte. Hun klarte ikke
lenger & vere lei seg, ogsa det var blitt lagn. Fer hadde alt vaert enkelt. Oftest hadde hun
vert glad, men nar hun ikke var det, visste hun hvorfor hun var lei seg. Det hadde liksom
ikke veert noen tvil, ikke noen gyngende mellomting, hverken det ene eller det andre. Trost

hadde fortsatt vaert mulig.

Hun tenkte péd et av farens eventyr: En mor var alene med gutten sin. De bodde i
skogen, langt borte fra folk. Faren var ded. Det var bare de to. Ofte sultet de, og ofte fros
de, men hver gang klarte de seg, for de hjalp hverandre. Men sa begynte gutten & gi egne

veier, og alt ble vanskeligere for moren. Han var ikke rundt henne lenger, parat til & hjelpe.
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Hver gang var hun redd det hadde hendt ham noe. Trollet bodde i dypet av skogen. Moren
ba hver kveld at engelen matte beskytte gutten mot trollet. Hun grat og ba gutten vare
hjemme. Om kvelden ba gutten moren om unnskyldning og sa at han elsket henne, og at
hun var det beste i verden. Men hver morgen gikk han ut allikevel. En dag mette gutten det
store trollet, og trollet ville ta ham. Trollet rev opp et tre med roten og slo gutten med treet.
Men gutten dede ikke, for engelen hadde hert morens benn og la de usynlige armene sine
rundt gutten. Men hver gang trollets slag traff gutten, ble gutten delt. Forst i to, sé i fire, sa
1 atte, helt til trollet hadde gutten rundt seg pa alle sider og ikke klarte & lofte treet mer. S&
flyktet trollet inn i fjellet. Da gutten kom hjem til moren den kvelden, s& moren hva som
hadde hendt. Klaerne var edelagt, og gutten var full av arr. «Na& har du mett det store
dyret,» sa moren. «Ja, nd har jeg mett trollet,» svarte gutten. Og som vanlig ba gutten
moren om tilgivelse, og fortalte henne hvor heyt han elsket henne. Slik var eventyret, eller
slik husket hun det. Da faren var ferdig med eventyret, hadde han smilt til henne som
vanlig, og beyd seg frem for & kysse henne god natt. S& hadde han slukket lyset og gatt.
Hun hadde grétt og grétt i timevis den kvelden og natten, under dynen, uten en lyd, uten &
skjonne hvorfor hun grat. Siden hadde hun gritt si ofte over det eventyret at «lyset» hadde
gétt av det, hun begynte a se det, begynte a skjenne hvorfor hun grat. Det var det at gutten
ble delt, og at ingen sa noe om at han ble samlet igjen. Og selv om han ble samlet igjen,
hadde han veart delt, og slikt kan en aldri glemme. Fra da av kunne gutten bare lyve, for
ingenting han sa kunne bli sagt fullt og helt. Og det som hadde skadet ham slik var morens
kjerlighet, de gode kreftene som hadde lagt usynlige armer rundt ham. For selv om
eventyret sluttet, selv om guttens mor og hennes egen far trodde at gutten var kommet
hjem for alltid og at alt var godt, visste Hanne at det fortsatte uendelig i virkeligheten. Hver
dag ville gutten gd, og hver kveld ville angeren bli mer gjennomsiktig, og til slutt ville han
bli borte i skogen. Moren ville sitte alene igjen, og hun ville grite over sin senn som var en
logner. Og bade moren og gutten hadde liksom gétt i stykker, for alltid. Men hva var det
Hanne hadde gjort, og hvem var trollet som hadde slatt henne i stykker? Det trollet som
knuste hagen til Adam og Eva bodde i dem selv, det het «Lysten til & vite». Det hadde hun
hert i sendagsskolen. Men hva var det hun hadde i seg som knuste alt, og hvordan skulle
hun fa jaget det ut? Moren til gutten sa til ham at han ikke matte gd i skogen alene, han
visste hva det var han skulle angre. Men hennes mor sa ingenting, ikke klart nok til at hun
skjonte. «Du vet jo hva jeg mener, ikke sant?» kunne moren si. Og Hanne ble nedt til &
nikke, for moren sa det slik at hun skjente at 4 ikke vite det, var det samme som a ha spist

eplet 1 tankeleshet, og vaere utenfor alt. Noen ganger om kvelden kunne det hun kalte Den
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store sorgen komme over henne, og en tid var det den hun folte seg mest hel i. Hun ventet
pa den, gledet seg til den, som til sgvn. Ut av sorgen vokste lysten til & jage det onde ut, og
samtidig husket hun at det fantes noe som het tilgivelse. Sa kunne hun sta opp og skynde
seg ned til foreldrene, og nar hun apnet deren til stuen, kunne hun synes at hele rommet var
fylt av lys og tilgivelse. I alle fall folte hun det slik i begynnelsen. Da la hun seg inn til
moren, grat og ba om unnskyldning, og nar moren spurte hva hun ba om unnskyldning for,
matte hun gripe etter en eller annen ulydighet 1 ukens lop, og straks fikk hun samme
folelsen som nar hun spurte fuglen hva hun hadde gjort. Alt mens hun sa det, folte hun at
det var usant. Og moren trostet henne hastig, smilende, annerledes enn om dagen. «lIkke
tenk pa det né, det er ikke s& viktig, du mé ikke grate slik, det har jo ikke skjedd noen
skade, gd nad inn og sov igjen. Ikke sant?» Og siden Hanne trodde at moren visste alt,
trodde hun at hun skjente hva Hanne ville henne, og nir moren ikke hjalp henne & drive det
onde ut, trodde hun at moren ville at det onde skulle ligge i henne og gjere vondt. I sengen
etterpd kunne hun se Snehvits stemor for seg, med det giftige eplet i handen, stygg som en
heks. Men Hannes mor var ikke stygg, hun var forgylt om kvelden. Hun og far ved siden
av hverandre, i en annen verden.

Etterhvert kom ikke Den store sorgen til henne mer, heller ikke den dype sevnen, det
var som om det ble hest innvendig ogsa. Iblant sa hun moren for seg i to skikkelser, om
dagen som mor, og om kvelden som dronning i sitt rike. Og hun skjente at det var flere enn
henne som var splintret og delt av innvendige troll. Men hun orket ikke tenke tanken helt
ut, for hun var altfor langt borte fra moren til 4 kunne holde fast ved henne i tankene, hun
var langt langt ute i skogen. Hverken sorg eller glede, varme eller kulde, kunne né henne.
Og siden hun ikke kunne forandre verden, begynte hun & venne seg til det nye. Venne seg
til at i denne verden var alt mulig, ingenting fast. Venne seg til at tryggheten var noe en
vokste fra, og aldri kunne finne tilbake til. Noe som var virkelig pd samme mate som
vuggen var virkelig for spedbarn.

Hun kledde pa seg. Satt pa sengekanten og dro klaerne langsomt pd. Alt var kaldt og
fuktig, alt kledde. Hun satt stille et ayeblikk og kjente etter. Det var som det skulle vare.
Slik var det & leve. Det hjalp ikke & kjempe imot, det ble bare verre om en kjempet imot.
En matte bare finne seg i det. S& gikk hun ned. Pa kjekkenet var det varmt, lukten av kaffe
fylte rommet, bordet var ferdig dekket, moren sto ved komfyren og rerte 1 greten. Hun
snudde seg smilende mot Hanne. «Godmorgen, har du sovet godt?» Hanne nikket. «Like
pottesur i dag ogsa? Ja, ja, du far sette deg og spise.» Moren skjov henne vennlig mot

plassen og snudde seg mot gryten igjen. Hun sang lavt, samme strofe om og om igjen.
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Hanne skjonte ikke ordene. Hanne satt anspent i det varme kjokkenet. Motsatt hennes
holdning til kulden, var varmen noe hun métte vere vaktsom mot. I kulden kunne hun
slappe av og kjenne etter, her serget hun for & lukke seg. Kulden var sannhet, varmen var
logn, som tryggheten. Hvis man ble lurt til & tro pa den, gjorde det dobbelt vondt & gé ut
igjen, ut i den andre verden.

Faren kom inn i rommet, gikk bort til moren og tok blidt rundt henne. «Deilig morgen-
duft!» Han rotet ansiktet inn i morens lange har. S& snudde han seg mot Hanne. «Og
hvordan har sa den andre vesle prinsessen min det i dag?» Hanne sa pa ham. «Godt.»

Det var alltid vanskeligst nir foreldrene var glade. Det var s& vanskelig & fa alt til &
stemme da. Trodde de fortsatt at verden var slik hun selv en gang hadde trodd den var? |
tilfelle syntes hun synd pd dem, hun var ikke sikker p4 om de kom til & klare seg i den
andre verdenen. Eller var det slik at det bare var synderne som levde i den andre verdenen,
den kalde verdenen? Nei, Hanne var alt gammel, siden hun ble alene i skogen sd hun
mange ting med nye eyne. Mor var ogsd synder, hun var ogsd mange, hun lgy ogsa.
«Hvordan kan jeg vare glad nar du gjer slik og slik?» kunne moren si. Og om kvelden satt
hun som vanlig i det gylne lyset.

Frokosten var endelig overstatt, og hun hadde klart & skjere rifter i varmen ved & nekte
a spise opp greten, nekte a baere ut av bordet, og vere uvillig, som moren kalte det, nar
moren skulle flette hiret hennes. Endelig kunne hun ga ut. Hun tok strikkejakken sin og
smatt ut deren. Hun skulle bort til epletreet, men etter noen skritt i gresset méatte hun snu.
Gresset var vatt og rakk henne til knaerne. Hun gikk inn i gangen for & hente stovlene. Hun
apnet deren stille, ville ikke at moren skulle oppdage at hun hadde gétt ut uten stevler, vert
hiples. Hun herte foreldrenes stemmer pa kjokkenet. Hun gikk bort til deren og lyttet.
«Det er bare alderen,» sa faren, «alle unger er slik.» «Ja-men det er ikke bare trassen jeg
tenker pa, hun virker sd blek og lite glad.» «Du ma huske pé at hun har vokst mye i ar, hun
har begynt pé skolen. Det er klart det er hardt, men det er ikke sa mye vi kan gjere. Alle
ma igjennom det. Og du har gjort hva du kunne for & hjelpe.» Faren var trgstende 1
stemmen, opptatt av & finne ord som kunne nd moren. En mate & lyve pa det ogsa, tenkte
Hanne. «Kanskje ...» Moren hadde den merkelige latteren i stemmen som hun pleide 4 ha
nar hun var pé nippet til & la seg troste. «Men innimellom gruer jeg meg nesten. Lurer pa
hvordan det skal gé.» «Du ma bare slappe av. Huske pa at motleshet og tretthet herer
med.» Hanne herte pd farens stemme at han satt tett inn til moren, stemmen var tykk og
utydelig, som om han snakket inn mot klaerne hennes eller haret. Hanne tok stille stovlene

pé seg, smatt ut deren og lep mot epletreet. Hun telte skrittene, hvis hun rakk bort til treet
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pa mindre enn tretti skritt, klarte hun seg. De siste skrittene ble kortere og kortere, som om
kroppen ville noe annet enn henne. Pa det 29. skrittet ble hun staende, fortsatt noen meter
fra treet. Hun holdt pusten, sto med rynket panne, sa seg rundt. En krake lettet fra et tre 1
skogkanten, floy med seige vingeslag over jordet. Hanne pustet ut og slappet av, sd gikk
hun rolig videre. 31, 32, 33, pa det 36. skrittet var hun fremme ved treet. Sa klatret hun
opp, og ble borte mellom grenene. Et gyeblikk etter ble deren apnet, og moren stakk hodet
ut, sé seg rundt til alle sider. «Hanne!» ropte hun, Hanne herte pd stemmen hennes at hun
ikke ventet svar. Hun gikk ut pd trammen, tok kosten og feide litt, rettet pd dermatten og
gikk inn igjen. Hanne satt gjemt i treet, usynlig for foreldrene, usynlig for fuglene, alene

med seg selv og oktobertéken.

Hanne var péa vei til skolen. Fortsatt hang tdken tung mellom trerne. Det var nesten
merkt. Hun var urolig i kroppen, et raseri kledde i huden. Moren hadde kommet inn pé
rommet hennes mens hun kledde pa seg, hadde tatt klerne fra henne, og funnet nye.
Strempebukser, ullbukser, skjorte og ullgenser. Jo flere klar hun tok pé seg, jo kaldere ble
hun. Til og med kroppen ble umulig & vaere i. Hun terket seg rundt munnen, provde &
skrape eggerestene vekk. Hun hatet egg. Det hvite smakte for lite, det gule var for tett. Og
selv om hun tok hele den slimete traden vekk og la pa tallerkenen, var det likevel den
folelsen som ble igjen i munnen etterpd. En takete kvalme som en streng fra ganen nedover
i halsen. Og til slutt melkeglasset, iskaldt, for stort. Lukten av oppvask nar en pustet ned i
det. Og den ekle smaken som ble hengende og forandret seg til den minnet om ost. Hanne
tok opp et eple fra lommen, spiste seg vekk fra frokosten og kroppen, spiste til hun var full
av kald ren saft.

Skolen 1a pa den andre siden av skogholtet, og hun gikk alene, ingen av de andre barna
bodde pa hennes side. For hadde hun vert redd for skogen, ikke tort & ga ut pa trammen
nar det var morkt, trukket gardinene igjen pa rommet. Etter at gleden forsvant hadde hun
ikke vert redd. Hver morgen pleide hun sta stille en stund 1 skogen. Hver morgen tenkte
hun pa gutten. Hun tenkte at en dag ville hun ogsa flytte ut i skogen. Legge seg under et tre
og holde gynene dpne nar merket kom. Kle av seg, s& hun kunne bli kald og stille. Ikke
spise mer. Ikke snakke mer.

Da hun var 1 skogbrynet, horte hun skoleklokken ringe. Som vanlig kom hun for sent.
Som vanlig ble hun stdende en stund utenfor for hun gikk inn. Det var rart & tenke pd hvor
forskjellig alt kunne vere selv om det 14 sa tett. P4 den andre siden av veggen summet det

av stemmer, rommet var fullt av lukt, alle ville noe med hverandre, det var ikke plass til
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noe. Her var det plass, det skjedde ingenting, bare en vind som fikk grenene til 4 svinge
langsomt, eller et blad som raslet over girdsplassen. Hun gikk langsomt inn, forsgkte a
legge merke til hvordan alt forandret seg etter hvert som hun gikk. Ferst derhandtaket og
det vesle suget 1 magen nar hun dro i1 det og deren dpnet seg. S& lukten av stengulv og
vaskebgtte. Alt nd begynte det klare & forsvinne. Ved deren inn til klasserommet var det
helt borte. Alle kleerne som hang utenfor fylte henne med lukt, mer enn hun hadde plass til.
Ull og metall, stekt flesk, en setlig lukt, som prim, vate gummistevler, sur melk, stikkende
parfyme, kattetiss, ratten fisk. Hun banket pd deren og ventet til freken ropte. S& dpnet hun
deren og ble stdende en stund for hun gikk inn og satte seg. Alle sa pa henne. Det gjorde
ingenting. Ingen hadde fugleeyne, ingen visste noe. «Hvor har du vart? Hvorfor er du sen i
dag igjen?» Det de spurte om behovde hun ikke & svare pa. Det som var inne 1 henne kunne
ingen fa ut, ikke hvis hun ikke selv ville. Froken var ikke lenger streng i blikket som hun
hadde veart i1 begynnelsen, ikke lenger sperrende. Hun flakket i blikket, provde & unnga

Hanne.

| siste time hadde de forming, de fikk fargeskrin og pensler, og hver sitt glass. De
skulle male et host- bilde. Hanne satt lenge og tenkte, sa pa de andre som malte treer og lov
og hager med frukt. Samme hvor mye de strevde, ble det ikke hast. Hast var ro. Hest var
saften i et kaldt eple. Det de malte var utydelig og tett, og altfor varmt. Hanne la penselen
vekk og tok blyanten og den gjennomsiktige linealen. S& tegnet hun fire tynne streker pé
tvers av arket. Og etter en stund fire til som krysset de fire forste. S& satt hun lenge og sa
pa bildet. La blyanten fra seg. Froken reiste seg og kom ned til henne. «Jamen skal du ikke
male da?» spurte hun og si ned pd Hanne. Hanne svarte ikke. Froken tok en stol og satte
seg ved siden. «Er det et fengsel du har tegnet? At hesten liksom er et fengsel som fanger
0ss?» Hanne krympet seg. Hun var helt varm i huden pa den siden som var tettest til
fraken. Hun pustet forsiktig, redd for & fi lukten for langt inn. Freken hadde en varm lukt,
men likevel klar. Hanne snudde seg mot freken. Hun sa eynene til fraken tett til sine, ikke
gronne og ikke bla, likevel klare. Tynne merkere trdder frem og tilbake. Hanne tenkte pé
pappskivene de hadde brukt til & lage garn- dusker med. Slik sa eynene til froken ut. Hanne
tenkte pa nalen de hadde brukt til & stikke traden gjennom hullet med, sa inn i pupillene til
froken. I det samme ble den svarte &pningen mindre og lysere. Hanne sa ned pa papiret.
«Det er ikke et fengsel.» «Men du pleier & vaere sa flink til & tegne?» Hanne svarte ikke.
Froken reiste seg og satte stolen tilbake. «Kan du ikke male bildet ditt i alle fall?» Hanne

apnet skrinet sitt og blandet en blagra farge. Sa dyppet hun penselen i vann, dyppet den fort
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i fargen, og malte arket, lyst lyst. Etter en stund malte hun fire sma prikker, en i hvert
hjerne av arket. Den gule fargen trakk seg utover det vate papiret, ble gronn ytterst. Fort
malte hun en svart prikk 1 det gule. Froken sd pd henne fra arket med fire oyne.

Skoleklokken ringte, alle reiste seg og begynte & pakke sammen, tegningene betod
ingenting lenger, til og med froken hadde glemt dem. Uten at noen s det, krammet Hanne
tegningen forsiktig sammen, og la den i papirkurven. Sa ryddet hun fargene inn i hyllen sin
og gikk bort for & vaske hendene. Da hun skulle terke seg, fikk hun eye pé ansiktet sitt i
speilet. Hun sa at oynene hennes ogsé var gjennomsiktige, apne og sperrende som frokens.
Hun tok blikket fort til seg, skyndte seg tilbake til plassen, pakket sammen og forsvant ut
deren sammen med de andre.

Forst 1 skogen sakket hun farten, satte seg pa en stein og la hodet i armene. Hostbildet
med de fire oynene sto malt 1 hodet hennes nér hun lukket eynene. Hun prevde a rive det 1
stykker i tankene. Hvorfor hadde hun ikke revet det i stykker, hvorfor hadde hun bare
krammet det sammen? Enn om freken fant det. @ynene til froken, og hennes egne ayne i
speilet, sporrende, usikre, tdlmodige, som sangen til fuglene om véaren. Hun reiste seg og
gikk videre. P4 den merkeste biten av stien stoppet hun opp igjen, provde a huske at det
var her den virkelige verden var. Hun provde & se trollet for seg, men det var noe som
manglet, tankene kom ikke som de pleide. Med ett skjonte hun hva det var. Ingen fugler
hadde fulgt henne pa skoleveien i dag! Hun sa seg rundt, men overalt var det stille og tomt.
S& herte hun en lyd. Noe som beveget seg 1 lovet. Hun gikk et stykke inn 1 skogen, gikk
etter lyden. Rett foran henne 14 en fugl pa ryggen. Hun pirket forsiktig i den. Det var en
kjottmeis. Hun kastet seg ned ved siden av den, redd for at den var ded. Hun tok den i1
hénden, pustet pa den. Plutselig 4pnet den oynene, og sé rett inn 1 henne, og hun slapp den,
tok hendene bak pé ryggen som om hun hadde brent seg. Den flakset med vingene, kavet
med fottene, uten et ayeblikk 4 ta blikket fra henne. Fort tok hun fuglen opp i handen, holdt
fast rundt kroppen dens med den ene handen og grep over hodet med den andre. Hun
syntes hun merket blikket dens 1 handflaten som knappenalsstikk. S& vred hun rundt.
Forbauset over hvor lett det gikk, vred hun en gang til, helt rundt. S& tok hun handen vekk.
Fjaerene var i uorden, gynene borte. Hun boyde seg over den, sé at gyelokkene si ut som
om de var satt sammen av tusen brune sma perler. Hun la fuglen pé jorden og reiste seg,
gikk videre, merkelig lett i hodet.

Hun hengte klerne fra seg i gangen. Moren apnet deren fra kjokkenet og smilte til
henne. «Er du der? Det var fint. Maten er akkurat ferdig. G& og vask hendene, du.» Hanne

luktet pa hendene, en ny stram lukt 14 tett under skoglukten.
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Da hun skulle terke hendene, falt blikket hennes igjen i speilet, og hun ble stiende

lenge og se. Dynene i speilet var tette og merke. Helt rolige. Som skogen.

74



7 dager

1. dag

Da han reiste, regnet det fortsatt. Jeg sto utenfor huset med jakken hans over skuldrene
og hutret. Utdlmodig ventet jeg pa at han skulle rygge ned oppkjer- selen og snu bilen, slik
at jeg kunne vinke ham av gérde. Jeg sto med handen hevet, parat til & vinke dersom han
plutselig skulle se opp, jakken var hele tiden pa nippet til & gli av. Endelig hadde han snudd
bilen, han beyde seg over det ledige setet og vinket opp til meg, vi smilte til hverandre,
merkelige smil fordi vi var alt annet enn glade, vi smilte med tegnsprakets overdrevne
tydelighet, s& tutet han to ganger. Jeg vinket, holdt jakken fast med den andre handen.
Bilen kjorte langsomt i begynnelsen, jakken gled av, armen ble vat. Jeg smilte fortsatt, men
bak smilet undret jeg meg over at jeg ikke var lei for at han reiste, snarere irritert fordi det
tok sé lang tid. Endelig forsvant bilen bak trerne, og jeg lot armen synke, smilet synke.
Jakken hans 14 pa jorden, men jeg fikk meg ikke til 4 boye meg for 4 ta den opp. A sta slik i
regnet, helt stille, gjorde noe med meg jeg ikke ville bryte. Jeg fylte lungene, kjente duften
av syriner, av varm jord og vatt gress. Et drag fra stranden forte lukten av hav og tang og
salt inn i hagen, og havlukten la seg som en klangbunn under blomsterduften. Jeg lukket
gynene, lot uroen synke, og i merket var det sommer. Da jeg &pnet gynene igjen, var hagen
ikke lenger tom, jeg ikke lenger ensom. Uten & lete hadde jeg gjenfunnet den skikkelsen
jeg pleide & kalle meg-selv, som forsvant en eller annen gang etter at jeg flyttet sammen
med Erlend, skikkelsen som jeg ikke har hatt tid til & savne. I stillheten han etterlot fikk jeg
langsomt herselen tilbake, sa overveldende at jeg forst da forsto hvor lenge jeg hadde veert
dov.

Jeg hadde ventet at hans fraveer ville vise meg litt av det hans narvear stengte ute, vi
hadde snakket om hvor rart det kom til & bli & vare fra hverandre for forste gang. Kvelden
for hadde jeg forsekt a forestille meg hvordan det kom til & vaere. De forste dagene hadde
jeg en slags oversikt over. Det skulle bli fint & sove alene noen netter, spise frokost uten a
snakke, vere stille uten & bli spurt om det var noe i veien. Men jeg var klar over at de
behovene ville bli tilfredsstilt i lopet av kort tid, og jeg var forberedt pa at det kunne bli

vanskelig & fungere alene med vart samliv.

Det som undrer meg er at det viste seg at det var sansningene han dempet eller hindret,

og det som undrer meg enda mer er at jeg har kunnet eksistere uten dem i sé lang tid uten a
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oppdage det. Jeg har provd & vere realist, tenkt at grunnen til at det slo ut s& voldsomt alt
den dagen han reiste, kanskje henger sammen med at sommeren kom den kvelden. I uker
hadde tdken hengt tung, blaveis og hvitveis hadde blomstret til ingen nytte, ikke engang det
gronne skjaret 1 trekronene hadde klart & oppveie det gra. Den kvelden han reiste, losnet
skydekket nederst i horisonten, en smal stripe klar himmel ble synlig, og da solen sank lavt
nok, kastet den lange gylne og rosa straler innover landet. Jeg gikk ut og sd. Rundt traerne,
over steinene og jorden 14 et balgende lilla lys, bare sa vidt synlig 1 det andre lyset. Fjellet
reiste seqg bakerst i hagen, knausene og furene med samme ulmende liv som
blomsterknoppene, alt i ferd med & springe ut! Jeg plukket syriner og mandelblomster, og
da fargespillet over himmelen sluknet, gikk jeg inn og satte blomstene pa bordet.

Jeg sitter foran vinduet. Havet ligger helt stille, skinnende merkt. Jeg har hvit
kortermet bluse pa. Jeg er urolig, som foran et viktig mete. Jeg foler meg hjemlos i min

fritid.

Da jeg endelig snudde meg for & gé inn etter 4 ha sett Erlend vel av girde, skjedde det
noe som forte meg rett inn 1 barndommens sansninger. Da jeg s& pa huset vart, fikk jeg et
glimt av et fremmed hus. I barndommens sprak hadde jeg kommet over huset i et oyeblikk
da det sto fordypet i seg selv og ikke var forberedt pa a bli sett. I det oyeblikket det tok
huset & ifore seg sitt alminnelige utseende, eller 1 det oyeblikket det tok meg & finne min
alminnelige synsvinkel, hadde jeg fatt et inntrykk som bererte meg langt dypere enn noen
av de forestillingene jeg noen gang har hatt om huset. Jeg sé plutselig at det var en forskjell
mellom huset slik vi oppfattet det, og slik andre kanskje s& det. Det var som & oppdage et
rom jeg ikke tidligere visste om, eller telle fire vinduer utvendig der det bare var tre
innvendig. For meg og Erlend var huset lyst og vennlig, en selvfalgelig ramme rundt det vi
ville hverandre. Ute fra virket huset ubebodd. Nar jeg lot vere a se pa det slik vi stilltiende
hadde avtalt & se det, reiste det seg hvitt og avvisende for enden av oppkjerselen.

Jeg forsgkte & fa et nytt hemmelig glimt av huset, men nekkelen til det hemmelige 14
ikke lenger i synsinntrykkene. Instinktivt brukte jeg oynene pd samme méte som jeg gjorde
som barn, jeg kastet et fort blikk rundt meg uten & fokusere pd noe spesielt, sa hvilte jeg
blikket et sted i lyset, fortsatt uten a skille detaljer, uten & bry meg om at alt gled i ett,
underlig skrétt og annerledes. Tankene kom som den gang, tilsynelatende tilfeldig, og jeg
lot dem passere uten & gripe tak. Jeg sto pa en merkelig mate pa terskelen mellom fortid og
natid, herfra var det som om ingen av mine valg eller handlinger overskygget hverandre,

jeg ble laftet opp fra min plass 1 tiden, og kunne fritt se utover alt jeg var og hadde veert.
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Skillet mellom meg og mitt liv var borte, jeg var opplyst. Men i samme @yeblikk som
tankene registrerte det, ble tilstanden forvandlet til tanke. Som en solnedgang sto
opplevelsen et gyeblikk lysende pa netthinnen, i minnet. Der forsgkte jeg & gjemme den, i
hap om senere & kunne se gjennom den.

Fortsatt er det for tidlig & forseke, nir tankene streifer opplevelsen, trekker den seg
bort fra meg. Men selv om den skyr tankene, trekker den dem hele tiden til seg. Og fordi
jeg er redd for at opplevelsen skal bli borte, lar jeg tankene kretse som de vil. Har jeg byttet
minnet om opplevelsen mot beskrivelsen av den? Eller ligger den fortsatt et sted i meg, for
tett til at jeg ser den?

Da jeg dpnet deren til huset, slo husets lukter imot meg, og fordi jeg visste at det gjaldt
a holde tankene vekk fra opplevelsen utenfor, forsekte jeg & skille luktene innenders fra
hverandre, sto pa en mate og spionerte pd det livet jeg forte. Det forste inntrykket kom fra
den elektriske oppvarmingen, var en nesten vammel ikke-lukt. Under den 1a kaffelukten,
siden lukten av ost og sevn, sd den intense deodorantlukten som jeg bevisst forsekte &
stenge ute fra alle inntrykk, og innerst selve lukten fra huset. Og husets lukt kunne ogsa
separeres og isoleres: Fuktighet, maling, og det jeg ikke kunne sette navn pa, som kanskje
hang igjen fra andre beboere. Den lukten hadde jeg forsekt a forholde meg til pa
forskjellige mater. I begynnelsen hadde jeg forsekt & oppspore den, vaske den ut, gjere den
hjemles. Da ikke det nyttet, forsekte jeg det motsatte, & forklare den, knytte den til en av de
tidligere eierne, gjore den bofast og venne meg til den. Det har antagelig lykkes, for det er
lenge siden jeg har statt og snust slik jeg gjorde da.

Fordi jeg var urolig over & vare alene i huset, ikke bare alene, men i tillegg alene med
meg-selv, og fordi jeg ikke hadde annet & gjore, begynte jeg & gjore rent. Jeg luftet sengene
og la péd rene lakener, jeg hengte ut ryene og satte i gang vaskemaskinen, jeg skurte
gulvene og pusset vinduene, dpnet vinduene for den nye varmen. Mens jeg arbeidet, tenkte
jeg 1 bruddstykker, nar jeg en gang iblant lot armene synke og sé ut, holdt jeg tankene opp
foran gynene som et kaleidoskop, dreide langsomt langsomt rundt, og brukte de nye
inntrykkene og sammenkoplingene som grunnlag for nye tankebruddstykker. En av tan-
kerekkene jeg slik fikk til, dreide seg om noe jeg ikke tidligere har forstatt, om hvordan det
gar an & fare vill, ga innover et blindspor. Tidligere har jeg sett det forst og fremst som
talemate, har ikke skjont at det var mulig. Det som gjor det mulig er kanskje at vi lett gir
tiden for stor betydning. Det er som enhver ny handling eller tanke, om det bare er & drikke
kaffe eller vaske opp, har en tendens til & virke sterkere enn en viktig erkjennelse, ar

tilbake 1 tiden. De handlingene som er 1 haelene pa oss, vokser og hindrer utsynet, og gjor
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det vanskelig 4 fa et sant selvbilde. Det manglende utsynet har ofte gitt meg en feilaktig
fornemmelse av hele tiden & befinne meg pa en topp. Eller i trettere perioder: Handlingene
ruver bak meg og mangelen pa utsyn gir meg folelsen av & befinne meg i en dalbunn, en
avgrunn. Hadde det veert for ti ar siden, ville jeg antagelig statt i fare for a sette likhetstegn
mellom Erlend og blindspor. Den skjebnehengivenhet jeg den gang hadde, ville gitt meg
en fornemmelse av at sammentreffet mellom min innsikt og hans avreise hang uleselig
sammen, og mine altfor kontrastfylte resonnementer ville beskrevet hans innvirkning pa
mine sanser som undertrykkende. Na gidder jeg knapt tenke over hvorfor min kjerlighet til
ham har fort til forandringer i meg selv. Jeg har delt seng med ham 1i litt over et ar, og jeg
er gammel nok til & ha vent meg til & leve med overgangene, ikke bekjempe forandringer

for enhver pris.

Da jeg sent pa ettermiddagen bar ryene inn utefra, oppdaget jeg at jeg hadde feid mitt
og Erlends samliv ut av huset. Det var et lys i rommene som ikke hadde noe med oss a
gjore. Og igjen sa jeg hvordan jeg for ville reagert, jeg ville sett det som en handling styrt
av det underbevisste, og derfor uttrykk for min egentlige vilje. Eller jeg ville sett det som et
hemmelig tegn. Na gikk jeg bare nysgjerrig rundt i rommene, sammenlignet ikke det jeg sé&

med tidligere inntrykk, jeg var i bevegelse, og ingenting hindret den bevegelsen.

2. dag

Fuglene synger utenfor. Jeg sitter og lytter og ser enda en forandring mellom for og na.
Da jeg var yngre, foltes det som om jeg skulle sprenges nar fuglene sang om varen. Det
ekkoet som ligger i fuglesangen assosierte jeg med usynlige rom, og jeg trodde de sang av
lengsel bort fra rommene. Som om de var adskilt fra det virkelige livet, flakset hvilelost
mot glassveggene, slo seg, sang og sang, til de en gang i lepet av sommeren ikke hadde
mer hép igjen, og ble stille. Det virkelige livet borte, lyset slukket bak glassveggene.

Det slar meg at dette er et presist bilde av mitt eget liv pa den tiden, og jeg foler meg
gammel nér jeg oppdager hvor forblindet unge mennesker blander seg selv og sine egne
vilkar inn 1 alt de ser og herer, nesten ute av stand til virkelig & forestille seg andre liv. N&
Iytter jeg til fuglesangen, fryder meg over skjennheten, beroliges av refrenget: Livet er et
annet sted, livet er et annet sted. Det som for gjorde meg fortvilet, fyller meg na med glede.
Men hvorfor, og nar passerte jeg skillet mellom ung og gammel? At jeg foler glede nér

sansningene skaper en forestilling om at det egentlige befinner seg utenfor rekkevidde, i en
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annen verden eller tilstand, er det et uttrykk for skuffelse over dette livet? Umiddelbart har
jeg ikke lyst til & tenke det igjennom, ikke fordi jeg gruer for svaret, men fordi jeg er sa
lykkelig at svaret foles uviktig. Likevel sier min fornuft meg at det mé ha noe a gjore med,
om ikke skuffelse, s med at forventningene jeg en gang hadde, sto i et umulig forhold til
det som lar seg gjennomfere. Darwin ville antagelig sagt at de store forventningene i
ungdommen fungerer som drivkraft der viljen og selvdisiplinen og omtanken for andre er
for darlig utviklet til & bryte igjennom den kapselen egosentrisiteten skaper. Antagelig ville

han ha rett.

3. dag

Da jeg la meg, fikk jeg ikke sove. Fornemmelsen av a std foran et viktig mete jaget
sovnen vekk. Hoytidsstemningen i huset, lukten av rene rom, det nye lyset utenfor, hvor
jeg enn snudde meg for & se, kom forventningen fornuften i forkjepet. Da jeg dro
sengeteppet til side, sa jeg rommet som scenen i en film, den nyoppredde sengen og de
rene gardinene som ledd i forberedelsene til bryllup. Jeg hadde begge vinduene apne,
likevel var det for varmt. De hvite blondegardinene beveget seg sakte i den svake vinden.
En stund, i halvsgvne, holdt jeg oye med bevegelsene for & se om de hang sammen med
denningene, men bare en gang iblant falt vinddraget sammen med det stille belgeslaget.

Da jeg senere pd natten vaknet, husket jeg dremmen s tydelig at jeg ogséd i1 viken
tilstand ble trukket inn i den. Samtidig med at jeg satt i sengen og kjente lakenet kjolig og
glatt mot huden, var jeg langt tilbake i tid, bade med tanker og sanser. Jeg var to ar
gammel, sto pd derterskelen mellom kjokkenet og stuen, sd inn pd min mor som satt i den
bld stolen. Lyset kastet lange skinnende band inn i rommet. Hun smilte til meg, jeg smilte
til henne, hele rommet var fylt av det vi ville hverandre, tankebaner like tydelige som
lysbandene 1 rommet, en form for kontakt jeg siden har vart pa leting etter overalt. Tarene
rant nedover kinnene der jeg satt i sengen, jeg kjente dem dryppe mot benet, kjente lakenet
bli vétt, men min andre skikkelse smilte, smilte til min mor. Jeg hadde mine forste
sukkertoy i handen, et av dem i munnen. Jeg hadde smakt fargene! Og fargenes smak
hadde jeg lett etter alltid, sikker pa at den fantes, selv om jeg gang pa gang hadde blitt
skuffet. Jeg tok pd sukkertoyene, luktet pd dem, lo til min mor, rakte dem mot henne,
smilende skjov hun hdnden min tilbake. Med ett husker jeg ogsa det som skjedde rett for
dette. Mor og jeg hadde kommet inn i kjokkenet sammen, jeg holdt henne i hénden, s

hadde hun leftet meg opp, med den andre hdnden hadde hun &pnet skapet og tatt ut en
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kopp. Skapet var lyst gult innvendig, i hjernet sto en blomstret skal, hvit innvendig, og
oppe i den la noen kulerte smé pinner, butte i enden. Jeg s& pa min mor, rett inn i gynene
hennes, og synsinntrykket er fortsatt tett forbundet med lukten av hennes hud. Hun smilte
til meg og jeg kjenner fortsatt den merkelig kilende fornemmelsen nar vi slik var forbundet
1 tanker og sanser. Hun satte meg forsiktig ned pa gulvet, bar koppen inn i stuen, og jeg
fulgte etter henne, fortsatt opplyst av det jeg hadde sett. Da hun satte seg, gikk jeg ut i
kjokkenet igjen, lukket deren stille bak meg, og klatret opp pa kjekkenbenken. Jeg hadde
aldri gjort det for, og var forbauset over at det gikk sd lett. Sa &pnet jeg skapet, og tok
forsiktig noen av fargebitene i hdnden, og selv om jeg egentlig var for stor til slikt, stakk
jeg en av dem i munnen, og fargene hadde smak! Munnen lgp full av vann og jeg tygget
forsiktig, og enda en ny smak kom frem. Jeg tok biten ut av munnen igjen, og den var svart
inni! Plutselig snudde jeg hodet, og si rett inn i mors smilende ansikt, og jeg ble si
lykkelig at jeg fortsatt kjenner den sprengende folelsen i kroppen. Sa lett a forsta gleden
nd. Med ett hadde mor og jeg kommet enda nermere hverandre, hun hadde leker i skapet,
leker det til og med gikk an & spise, og hun hadde gjemt dem for meg, ikke villet at jeg
skulle se henne leke, akkurat som jeg pleide & stenge deren til rommet mitt nar jeg var
sammen med lekene mine. Hun hadde ogsé skjult noe for meg, jeg var ikke alene om det
heller. Og né da jeg hadde funnet lekene hennes, ble hun ikke sur, hun smilte til meg,
hemmelighetsfull og glad. Hun tok meg inn til seg, og jeg holdt fast rundt henne. Jeg ble
fylt av en fantastisk lettelse.

Plutselig var jeg tilbake i sengen, og jeg herte undrende min egen grat, var uten
mulighet til & stanse den. Jeg folte en helt ubegripelig sorg, og sorgen var knyttet til min
mor, som om hun skulle vert ded. Jeg forsgkte & berolige meg selv, mor er ikke ded, hun
lever, og vi ses ofte. Grat jeg over barndommen, over tiden som var borte? Men jeg hadde
aldri lengtet tilbake, og jeg hadde ingen blokade mot fortiden, til og med episoden med
sukkertoyene husket jeg, om ikke sanselig, s& hadde jeg i alle fall nok stikkord til a
frembringe et brukbart bilde.

Da graten stilnet, ble jeg liggende, som utbrent. Jeg orket nesten ikke a puste. Jeg ble
liggende uten & rere meg, ansiktet snudd mot vinduene, fulgte gardinene med oynene,
gynene det eneste som ikke var forhekset, forstenet. P4 samme méte som jeg fulgte vindens
bevegelser med gynene, pa samme mate fulgte tankene hendelser som minnene trakk frem.
Kroppen var lammet, oynene og tankene i bevegelse, men jeg knyttet hverken sorg eller
glede til hendelsene. Jeg registrerte bare det jeg gjorde med min andre kropp, det jeg folte

og sd som barn.
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Det var tidlig vér, jeg gikk sammen med mine foreldre pé en sti i skogen. Jeg hadde
nettopp lert & g, jeg husker den merkelige brusende fornemmelsen nar jeg klarte & ga et
langt stykke, uten & svaie eller vere pa nippet til fall. Mor og far var rett bak meg, iblant
som en stor skygge, iblant bare som hender som grep meg i et fall, eller trakk meg opp fra
jorden. Plutselig ble de borte, eller de ble redusert til bilde, langt borte. Antagelig hadde vi
kommet til et sted hvor de kunne sette seg, hvor de var trygge pé at det ikke kunne hende
meg noe, kanskje var jeg bare noen meter fra dem. Men jeg husker det mektige suset i
skogen, en stor sirklende bevegelse fra mosen opp gjennom gresset og i det uendelige
oppover til tretoppene og luften og skyene langt langt borte. Her sa jeg for forste gang
verden. For hadde jeg sett alt i glimt, alt annet enn mor og far og de kjente omradene hadde
veert forbundet med ubehag og uro. Ethvert nytt synsinntrykk ble registrert med sutring, og
dermed ble jeg loftet hayt opp, langt bort fra det skremmende. Synet av mor og far visket
alt det skremmende bort. lvrig boret jeg fingrene ned i den skinnende grenne mosen, trakk
i de gule strdene. Jeg kikket inn under steinene, under barken pa trerne, under
kongleskjellene, inn i jorden, overalt sa jeg en uendelighet av mindre rom.

Alle har vel lignende opplevelser, alle har en gang sett verden stralende og har lykkelig
fulgt vindens kalletoner, lysets lokkende vink, og alle duftene og lydene skjult bak trerne
og steinene og knausene. For meg varte denne nysgjerrigheten i mer enn et halvt ar, fra og
med denne vardagen til og med den forste vinterdagen har jeg i alle fall ingen minner der
de kjente omradene star i sentrum. Jeg husker smaken av regn og jord, husker hvordan
solen kunne presse en vegg av varme mot kroppen, husker hvordan kulden kunne ta
kroppsdel etter kroppsdel inntil fingrene prikket av raseri. Mor og far husker jeg bare
fijernt. P4 den andre siden av en tallerken mat, med en kopp i hdnden, med kler i1 hidnden,
med potte i handen, med vaskeklut i hdnden, ved siden av sengen. Og alle bildene av dem
vekker en fornemmelse av utdlmodighet i meg, som om de skygger for noe. I denne
perioden var alt i meg samstemt, lyst og handling gikk hand i hand. Men like brétt som den
begynte, like bratt var den over, i alle fall slik jeg har gjemt det i minnet. En dag jeg kom
ut, bastet og bundet av klaerne, var jorden hard. Den hadde lukket seg. Steinene, mosen og
jorden, alt hadde en tynn gra hinne over seg. Spaden hadde vokst fast i sanden, gyngen
dinglet iskald fra grenen. Og overalt 14 en lav grd lukt, som om téken hadde lettet men
glemt & ta sitt vesen med seg. Jeg snudde og lep inn, og jeg husker at jeg mette mor 1
deren. Hun stengte veien for meg, satte seg ned foran meg og tok tak i armene mine og
forklarte meg noe. Jeg horte ikke det hun sa, jeg sa pa ansiktet hennes, og antagelig var det

forste gang jeg sanset henne siden dengang jeg knyttet alle sansene mine til verden utenfor.
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Skrekkslagen oppdaget jeg linjer rundt eynene hennes som strammet til blikket og bare
slapp noe stikkende igjennom. Munnen var stram. Hendene holdt hardt rundt armene mine,
og armene mine var surret tunge av klaer. Jeg skrek, av skrekk fordi mor var borte og en
annen hadde kropet inn i henne, fordi hele kroppen min var lukket inne 1 klarne, og fordi
verden hadde forandret seg og var borte.

Scene pa scene glir gjennom meg: Jeg forseker a sld damen som har tatt min mor, slar
og slér fordi jeg vil sla hull s& min mor kan komme ut til meg, men den fremmede holder
meg fast. Alt mitt sinne og all min fortvilelse kaster jeg mot henne, men alt preller av mot
den skarpe huden og slar tilbake over meg selv med overveldende kraft.

Min andre far tar meg pé fanget og jeg sitter stivt mens han leser for meg. Han leser
om Hans og Grete, og jeg ser den frosne skogen for meg. Jeg ser nedover hendene mine og
prover i tankene 4 legge tynn is over dem. Jeg ser bort pd ovnen som stdr og durer. Jeg ser
bort pa mor som sitter og strikker og ser pd meg, voktende, som om hun er redd for at jeg
skal rive meg los og flykte. S& leser far om Redhette, og jeg ser pd mor og lurer pd4 om hun
vil gi meg en kurv som &te til ulven og sende meg alene gjennom skogen til hennes mor.
Far forteller om ulven, og plutselig ser jeg at mor er stor som et fjell, hun reiser seg fra
stolen og jeg ser at hun er stappmett, det er sa vidt hun klarer a reise seg. Jeg ser pa bildet
av ulven der jegeren har skaret hull pd magen, og jeg lurer pa hva mor har spist. Jeg er kald
1 sengen ndr hun beyer seg tungt over meg for 4 kysse meg. Leppene hennes er sa tynne at
jeg merker tennene hennes igjennom. I merket farer tankene omkring, som kuler i en
glassbolle, altfor fort, altfor tett, og altfor ofte stater de sammen og kaster hverandre ut av
kurs. I merket ser jeg tydelig hvordan kulene farer av sted over gynene mine, og nar jeg
forseker a stanse dem med blikket, farer de fra hverandre og begynner pé nytt. Hvorfor sier
de andre at de er min mor og far, hvor har de gjemt min mor og min far? Og nar jeg
sovner, dremmer jeg om den dede fuglen, og min andre mor kommer og tar den, men i
dremmen graver hun den ikke ned, hun spiser den, slik katten gjer. Og nar hun om
morgenen ser pa meg, synes jeg at jeg ser min egen mor et sted i gynene hennes, hun roper
til meg med blikket og vil at jeg skal hjelpe henne ut.

| takt med gardinets langsomme pendelbevegelser glir flere minner gjennom tankene,
og de neste fikk igjen tarene til & stromme, fordi de berorte hdpet, og hdpet er vanskeligere
a gé uberprt igjennom enn skuffelsen. Nar jeg setter disse minnene opp mot de andre, ser
jeg ikke lenger et entydig bilde. Minnene vil trekke barndommen mot hver sin tolkning,

likevel er alt virkelig, alt er opplevd. Antagelig er de bare enda et tegn pa at ingen
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hendelser befinner seg logisk etter hverandre langs en linje, at ingenting er helt darlig eller
helt godt, selv om det virker som tankene foretrekker en slik endelig arkivering.

Mor og far og jeg er ute 1 sngen, solen skinner. Det er tidlig véar, sneen er vat og dyp og
har en rund varm smak. Jeg har en brun lestsittende floyelsdrakt pd meg, jeg oppdager at
jeg kan bevege meg i sngen, og jeg blir vill og overmodig. Iblant barer far meg pa
skuldrene og jeg er hagyere oppe enn dem begge, jeg rekker hendene opp og tar i grenene,
og store vate sneflak faller over oss. Far snur ansiktet opp og ler til meg, mor ler, med ett
er vi sammen igjen, har funnet hverandre. Jeg er lykkelig, jeg tar mor og far i hendene og
trekker dem hjem og inn, og merkelig nok er de andre borte, og mor og far gar inn i huset
som for, som om de aldri hadde vert hjemmefra. Fra en boks i kjekkenet finner mor
kanelboller, vi sitter i stuen, vi tre sammen, og jeg drikker av en stor kopp.

Det siste minnet den natten 14 1 tid for det forrige, antagelig kom det sist fordi det
Klarest viste at tankens grafiske fremstillingsprosess er i strid med det menneskeliv den
springer ut fra. Og dette minnet er det som klarest peker i en annen retning. Det svekker
den pastand minnet har samlet de andre hendelsene under: Barnets ugjenkallelige tap av
foreldrene. Jeg vaknet en morgen og kjente en ny lukt 1 huset. Mor og far kom inn deren og
gikk bort til meg. Mor spurte om jeg var vaken, og jeg trakk som svar dynen over hodet.
Mor stakk en hand inn under dynen og kilte meg, og jeg sparket etter henne og ventet pa at
hun skulle kile meg igjen. Jeg husker klart denne oppvékningsscenen, husker hvordan
trassen var blitt en avstand jeg kunne registrere gjennom, en hjelp til & tenke. Hver av de
handlinger jeg for hadde vart ett med, ble na belyst fra alle kanter, jeg kunne fa alt ned i et
tempo som passet meg. Gjennom rituelle forklaringer og avtalte knep kledde de pa meg, pa
sett og vis foltes det som en lek. Og alle handlingene ble omstendelig grunngitt, jeg kunne
betrakte hverdagslivet slik det tok seg ut nar jeg ikke deltok, og slik det ble nér jeg var med
I det. Slik fikk jeg en slags fornemmelse av min plass og betydning i det som foregikk. Pa
vei inn i stuen oppdaget jeg igjen den nye lukten, og nesten samtidig fikk jeg se treet.
Rommet var en grenn hule opplyst av stjerner, og lukten av gran og appelsiner og
stearinlys trakk meg ut av det alminnelige, og inn i et nytt alvor. Mor satte seg pa huk ved
siden av meg og tok hdnden min. Jeg snudde meg mot mor, og en stund var vi tett sammen
som for, ikke gjennom smil og lek, men gjennom et alvor jeg forst na klarer a bryte ned til
ord: Jeg aksepterte henne slik hun var eller var blitt, et kort eyeblikk klarte jeg & plassere
oss i det fremmede elementet, tiden, og gjennom blikk og den tankenes navlestreng jeg
lenge hadde nektet & benytte, lovte jeg henne & ga ut igjen, handle igjen, akseptere

fadselen.
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Juledagene er nesten borte i minnet, alt kom i skyggen av denne opplevelsen. Jeg
hadde fétt en ny frihet, et nytt rom bak handlingene, og selv om rommet kastet uhygge 1
begynnelsen, hadde jeg et vapen, og jeg var ikke gjennomsiktig. Jeg kunne forandre meg
0g bevege meg inni, og ingen andre enn jeg kunne se det, ingen andre enn jeg fortelle om
det.

4. dag

Det er kveld igjen. Jeg sitter ved stuebordet. I en bla og grd keramikk-krukke star
syriner og mandelblomster. Jeg har tent et stearinlys, lukten av stearin og syriner som
motvekt til lukten av jul. Jeg trekker sansene tilbake til nétid, forseker & fange dem her. Jeg

gruer meg til natten. Jeg er trett av & dremme, tom for térer.

A bli fadt er 4 forholde seg til tid pa en ny maéte. Jeg liker ikke uttrykket 4 vaere fanget
1 tid, kanskje kroppen er fanget, men psyken ferdes ikke pa tidens premisser. Det er
konfrontasjonen med min barnebevissthet som har vekket uroen i meg. Jeg ventet & finne
en bevissthet i halvsgvne, pé vei til oppvakning. Det jeg fant stir ikke i forhold til min
barneskikkelse, eller til det jeg sa eller ga ord i tankene. Det var som om sinnet og sansene
fortsatt ferdes der tiden hadde annen skikkelse, som om sinnet aldri sluttet & undre seg over
den form den nd hadde fatt, ugjenkjennelig, som det tredimensjonale skildret i to
dimensjoner, som menneskeliv pa egyptiske vaser. Er det slik at bevisstheten ligger i det
evige og er navlesnoren mellom dette og det andre, mens tankene er bevissthetens forsek
pé & beskrive tidens jordiske skikkelse? Som voksen har jeg oftest satt likhetstegn mellom
tanker og bevissthet, etter dette blir det vanskelig 4 se det som to sider av samme sak.
Kanskje tankene 1 virkeligheten er et umulig redskap hvis en ensker & beskrive noe mer
enn det todimensjonale, det svarthvite. Kanskje tankene beskriver silhuettene nar de skal
beskrive skikkelser i1 nétid, avtrykkene nér de skal beskrive skikkelser 1 fortid. I alle fall
ligger det motstand i hjernen mot & lagre de opplevelsene som peker mot noe utenfor.
Dersom en ikke pa forhdnd har tvunget tankene til & registrere alle hendelser, uansett hva
de peker mot, og slik sikret dem lagerplass, vil de motstridende hendelsene automatisk bli
slettet, eller det er vanskelig & finne det kodeordet som kan bringe dem tilbake i lyset.
Hvilket kodeord kastet min bevissthet 30 ér tilbake i tiden, og hjalp meg til & se gjennom
tiden, og se tiden som noe relativt, tilsynelatende, og likevel fast? Min bevissthet har ikke
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forandret seg fra dengang, maten & se pa er den samme, forskjellen er at jeg dengang
manglet sprak, og slik var uten mulighet til 4 behandle opplevelsene og samtale om dem.

I lys av minnene om min tapte mor, har jeg sett pa det forholdet jeg na har til henne.
Den sorg jeg dengang folte, overstiger alt jeg senere har folt, men den stér 1 forhold til den
angst eller uro jeg fortsatt kan fole i forbindelse med min mor. Jeg har et enske om &
beskytte henne, som om jeg vil verne henne mot alt det ubehagelige 1 livet, uten & ta
hensyn til det faktum at hun antagelig bedre enn meg har kjennskap til nettopp det. Enhver
ulykke jeg i tankene kan stille meg og min mann overfor, oppleves som bagatell
sammenlignet med det jeg ville fole dersom min mor skulle opplevd det samme. Tidligere
har jeg trodd at denne folelsen var et resultat av overdrevne forventninger fra min mors
side, at de var en slags deformert skyldfelelse over ikke & vaere den hun skulle enske jeg
var. Né skjenner jeg at denne overdrevne tankeomsorgen har vart styrt av et onske om &
beskytte meg selv mot den sorg jeg tror tapet av henne ville innebare. Da jeg i min senere
barndom gjenfant henne stykkevis, ma jeg ha gitt meg selv det loftet & aldri mer gi slipp pa
henne. Prosesser jeg har sett i forholdet mellom min sester og hennes datter, har gitt meg
en noekkel til forstdelsen av det som hendte mellom meg og mine foreldre. Nir min sester
lekte med sitt nyfodte barn, sé jeg det utvendige bildet av den kontakten jeg husker som
giennomgripende og fullkommen. Min sester beyd over barnet, sperrende rettet mot
barnets ansiktsuttrykk, mot ethvert vink fra barnet om at det var til stede. Enhver bevegelse
1 retning av moren ble besvart og oppmuntret. Og da barnet ble mellom et og to ar, husker
jeg hvordan min segster lettet forklarte at datteren endelig hadde lert & leke alene. Hun var
fullstendig oppslukt av lekene sine. Og min sester hadde endelig tid til husarbeidet og alt
det andre som hadde hopet seg opp. Jeg husker barnets stabbende skikkelse, nakken
konsentrert, og et hemmelig seiersstolt smil rundt munnen. Det min sester hadde sagt
gjorde meg ulykkelig, uten at jeg selv skjonte hvorfor. Og mens hun fortsatte & snakke om
a gjenfinne seg selv, om identitetsproblemer og hormoner, fulgte jeg hele tiden den lille
piken med oynene, full av lyst til a4 hjelpe henne uskadd igjennom en fare jeg sanset men
ikke klarte & fa oye pd. I lopet av et besok hos min sester et halvt &r senere snakket min
soster bekymret om at et eller annet matte ha gatt galt i barnets utvikling. Barnet sov ikke
om natten, ville ingenting, gjorde i buksene igjen, og sutret og hang i skjertene hennes hele
dagen. «Jeg klarer ikke engang & tenke lenger, bare jeg skal ut med seppelet, grater hun
som om hun tror at jeg skal forsvinne.» Hun satt overfor meg med desperate oyne, datteren
1a gritende i fanget hennes. Min mor mé ha vart der ogsa, for jeg husker stemmen hennes

og ordene: Det er bare tre-ars-alderen, det gar over, det er bare en overgang. Min sester
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hadde ny harfrisyre, hun sa ny og annerledes ut, lysten pa livet utenfor. Hun var ulykkelig
fordi hun né ble hindret, fordi barnets selvstendige periode hadde gitt henne et hdp om &
finne seg selv igjen, og fordi barnet na trakk sin selvstendighet tilbake,
oppreisningsarbeidet med et slag meningslost.

Den utviklingen barnet og foreldrene gir inn i nar barnet er rundt to ar, er vel
nedvendig for begge parter, ofte er det sikkert barnets egen utforskertrang som utleser den.
Men fordi barnet fortsatt mangler erfaring som kan forklare begrepet tid, har det ikke
kunnet kalkulere med tiden nér det forlot foreldrene. Nar nysgjerrigheten er stillet og de
vender tilbake for & finne foreldrene og ikke finner dem slik de etterlot dem eller der de
etterlot dem, kan det i deres forestillinger bare vere ett svar, foreldrene er borte. Og fordi
foreldrenes innsikt hindres av senere opplevelser, og fordi de heller ikke har sprak som kan
forklare det tiden gjor med mennesker, kan de ikke forklare det som har hendt, hverken for
seg selv eller barna. Barna ser dem som lysende skikkelser, som solen, selv ser de pa seg
selv som de gjorde ti-ar for: Den konstante faktor «jeg». Og den delen av dem som er blitt
mor eller far, stiller de seg halvt undrende overfor, prover seg frem, leter og lytter mot

barnet, som om barnet har svaret eller nekkelen til det nye livet.

5. dag

Lyset har brent ned, jeg har satt nytt lys i staken. Utenfor begynner det snart & lysne.
Jeg er oppspilt av & tenke, en god uro ligger i kroppen. Jeg er pa nippet til & ringe til
Erlend. Men hva skulle jeg si?

Jeg har lenge sittet og forsekt & finne grunnen til at en glemmer erfaringer som kunne
ha hindret en i & gjore feil og skade seg selv og andre. Og sa faller oynene mine plutselig
pa oppslagstavlen foran meg, pa en lapp jeg selv har hengt opp for bare noen degn siden:
«De handlinger som er i halene pé oss, vokser og hindrer utsynet, og gjor det vanskelig &
fa et sant selvbilde.» Da jeg skrev det, hadde jeg folelsen av & ha gjort en oppdagelse som
delvis ville forandre mitt liv, eller i alle fall mitt syn pa livet. Og s& har tankene mine alt
lagt det ned i mappen med avklarte saker, og forstaelsen har ikke gétt dypere enn at jeg ma
sitte og tenke etter for & finne ut hvorfor viktige erfaringer legges til side.

Iblant virker det som om hjernen etterligner den maten resten av kroppen nyttiggjor
seg fode pa. Tilegner seg stoff, fordeyer og utskiller og nyttiggjer seg det, og gar videre
med det som kalles vakne sanser. Stoffet som er ferdigbehandlet blir omdannet til energi i

stedet for visdom. Jo mer omdannet stoff, jo mer energi, eller lyst til & g videre. Et
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menneske med smidig hjerne kan iblant omtales som en person med glupende appetitt pa
livet, og en slik karakteristikk pleier & veere ment som en kompliment.

Hvordan omdanne erfaringene til linser & holde foran eynene? Kanskje slik jeg gjor det
na, ved en gang iblant & fjerne skilleveggene tiden bygger, og holde opprydning og
opptelling? Eller kanskje det & bli eldre innebarer & kunne lofte skilleveggene opp og folde

dem sammen, fordi de fra na av er overfladige?

6. dag

| dag har jeg arbeidet i hagen, og snakket med Erlend i telefonen. Han spurte meg om
jeg savnet ham, og jeg svarte at det gjorde jeg ikke, men at jeg elsket ham.

Hvert skritt jeg tar og hver bevegelse jeg gjor, fyller meg med glede, jeg forestiller
meg at det ma vaere slik & bli frisk etter lang tids sykdom. Jeg er takknemlig og har ingen
forventninger, ingenting som hindrer utsynet. Da jeg besgkte mor i ettermiddag, sé jeg
henne med andre oyne. Jeg hadde ingen blomster med til & jage vekk det trette rundt
gynene, ingen morsomme historier som kunne fi henne til 4 le.

Jeg satt overfor henne og snakket med henne, og i alt hun sa og i alt jeg svarte,
forsekte jeg & finne sporene etter var gamle kontakt. Det var i mine svar jeg omsider fant
dem, eller bak mine svar. Det var som om et instinkt i lang tid hadde tvunget meg til hele
tiden & forseke & bortforklare ting min mor forsekte 4 vise meg, avlede oppmerksomheten
hennes fra det hun selv fortalte. Hun kunne si: Jeg er trett. Jeg svarte at jeg var sikker pé de
nye vitaminene ville hjelpe. Hun kunne si: Jeg har tenkt pa gamle dager. Og jeg svarte med
a sporre henne om hun snart kom og besgkte meg, det var sa fint i hagen, det var noe jeg
ville vise henne. Jeg har i &revis forklart for meg selv at lysten til 4 trekke henne vekk fra
hennes egne sinnsstemninger kom av medlidenhet, av at jeg ville muntre henne opp. Som
om hennes liv eller livsavsnitt var darligere enn mitt eget, mindre verd & fordype seg i. Na
ser jeg merkelig klart at det er meg som frykter doden og ber om utsettelse med & mote
den, uansett hvilken skikkelse den kommer i. Jeg har ikke hatt mot til & oppleve tapet av
henne igjen, og derfor svarer jeg henne slik hun svarte meg for 30 &r siden, ikke av hevn,
men av uvitenhet. Jeg nekter a se eller ta alvorlig den verden hun sanser, og slik skyver jeg
henne utenfor, ut i uvirkeligheten. Slik viser jeg henne hva jeg mener om hennes
livsavsnitt, slik forseker jeg & presse henne til & lyve for seg selv, splitte tanker og sanser.

I dag gikk samtalen raskt i std. Ettermiddagssolen lyste opp hvert stovkorn i rommet,

vi satt fordypet 1 tanker, sd pa solen, pé alle tingene fra hennes fortid og var felles fortid.
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Jeg spurte henne om hun ikke folte seg trett iblant, og hun nikket. Jeg spurte henne om det
hendte at hun ikke hadde lyst til & sta opp om morgenen, og igjen nikket hun. Jeg spurte
henne: Skulle du noen ganger enske at du kunne de? Hun lo lavt og likevel lyst, som over
noe forbudt og uunnveerlig. Selvfelgelig tenkte hun ofte slik. Men det var barnebarnet og
min sester og meg, hun trodde ikke vi ville like det. Og alt i alt burde en ikke tenke slik.
Men selvfolgelig tenkte hun slik, lengtet iblant, spesielt nd om varen fordi hun var trett. Og
fordi hun var sa lei av gjentagelsene. Hun slo unnskyldende ut med hénden og lo, og jeg lo
med henne. En stund satt vi uten & si noe. Sa snakket vi videre om alminnelige ting, men i
hennes tempo, og med den dreining hun valgte. Da jeg skulle g, kysset jeg henne, og et
glimt av den gamle sanseligheten dukket opp da jeg kjente lukten av haret og hudens egen
varme. Jeg spurte henne om hun snart kom og besokte meg, og for en gangs skyld nikket

hun uten & smile det flate smilet.

7. dag

Erlend ringte nettopp og sa at han hadde tenkt pd meg og at han savnet meg. Han
spurte hva jeg hadde gjort, og jeg sa at jeg hadde ryddet i hagen og besgkt min mor. Han
spurte om jeg savnet ham, og jeg tenkte pa den tomme sengen og sa at han godt kunne
komme hjem hvis han ville. Han spurte om det hadde hendt noe, og jeg svarte béde ja og
nei. At det var full sommer nd. Han sa at det ogsé var varmt hos ham. Han spurte hva jeg
skulle gjore nd, og jeg sa at jeg ville legge meg. Han spurte om jeg skulle legge meg alene,
og jeg svarte at jeg skulle legge meg nesten alene. Sa kysset vi hverandre og ensket
hverandre god natt.

| stillheten etterpa svarte jeg ham pa det han spurte om: Det som har hendt er at jeg har
funnet den delen av meg*selv som har vart borte siden jeg forste gang delte seng med deg.
Jeg har krysset grensen mellom ungdom og aldring. Og jeg har funnet min mor og gitt

henne lov til & de.

Sa gar jeg inn pa soverommet og kler av meg. Gardinene henger nesten stille foran de

apne vinduene. Jeg er lykkelig og tom. S& legger jeg meg, hand 1 hdnd med min egen ded.
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Fuglen som floy

Hun lekte at dynen var en snehule langt borte i land som alltid var dekket av is. Inne i
hulen var det lunt, nar hun 14 helt stille, merket hun en strdlende varme et sted innenfra seg
selv. Hulen hennes slapp lyset igjennom, nar hun hadde ligget der inne en stund, ble det sa
lyst at det var lett & forestille seg isen utenfor, og den piskende vinden. Det var stille i
huset, de lyseste flekkene i dynen hennes var fortsatt nattmerke. Som en sel utfor kanten av
et isflak gled hun inn i sevnen igjen. Hun sirklet rundt under overflaten, svemte nedover i
dypet. En rask bevegelse med luffene fikk henne til 4 stige igjen. Nar hun sé opp, sé hun en
lysende spiral av bobler, langsomt pd vei mot overflaten. Iblant svemte hun opp til
andehullet, 1a der 1 skjaringspunktet mellom luft og vann lenge nok til & here om huset

fortsatt var stille, eller om lyset var pa vei mot morgen.

Hun véknet av at deren ble dpnet. Vat 1 haret av svette kavet hun seg ut av dynen. Hun
s& moren borte ved vinduet. Nolende, som om hun s& noe utenfor, trakk hun gardinene til
side.

— Hva er det, mor?

— Er du véken? Det var bare en fugl i treet.

Silje gikk bort til moren. Treet var tomt.

— Den floy da jeg dro gardinene til side.

Silje la armene rundt moren, rakk akkurat opp til livet med hendene, og presset hodet
inn 1 fanget. Skjortet stakk litt mot kinnene, men innerst 14 varmen og lukten og det gode
merket. Moren sto litt og strek héret hennes til side. S lgftet hun henne opp i armene, og
Silje la den ene armen sin rundt morens hals, og sitt ene kinn mot morens kinn, slik at de s&
samme vei, ut gjennom vinduet.

— Skal jeg hjelpe deg med klaerne?

— Er far nede?

— Nei, jeg er forst 1 dag.

— Jeg vil kle pa meg selv.

Forst da moren lukket deren bak seg, rev Silje nattkjolen av seg. Hun likte ikke & gé

ned pa kjokkenet for frokosten var ferdig. Det beste var & komme akkurat nir de andre
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skulle sette seg. Hadde de sittet en stund, var det som om de fikk altfor mye tid til henne,
og hun og mor og far ble i utakt helt fra morgenen. Men det verste var & komme for tidlig,
for det luktet frokost, mens mor eller far ryddet opp 1 kveldstallerkener og bradsmuler fra i
gar. Nar hun matte ga og vente pa en begynnelse, var det som om hun aldri fikk begynt
skikkelig. Nar hun selv satte kopper pa bordet og fant bred i bredskuffen og pélegg i
kjeleskapet, ble det ingen frokost, bare en slags etterligning.

Da hun holdt pa 4 snere skoene, herte hun faren 1 trappen, med lange skritt, pd vei ned.
For han var nede, var hun bak ham i trappen, og da han dpnet deren til stuen, smatt hun
under armen hans og sto midt i rommet for han fikk lukket deren.

Far var en morgenfugl. De forste timene hver dag 14 det som en belge etter ham i
rommene, og hvis alt annet hadde gétt feil, kunne en bare lene seg inn til ham og bli med i
hans morgen. Nar han satte seg til bordet, var det som om han aldri hadde sett pilegget for,
og han tygget pa en spesiell méte, drakk av kaffen pd en mate som fikk det til & kile
nedover ryggen pa Silje. Det hendte hun prevde a drikke slik av melke-glasset sitt, det
gjaldt & f4 med seg litt luft 1 hver munnfull, litt luft everst pd melken. Tidligere hadde hun
dyppet overleppen i melken og drukket under overflaten.

Nar mor tygget, knaket det litt p4 den ene siden av ansiktet. Det var noe lunt og stille
over mor nar hun spiste. Hun spiste like mye hver dag, og alltid det samme. Og hun smurte
bradet slik at det virket tort og mykt. Hun skar osten pent og tynt og dekket skiven akkurat.
Hver bit pd hennes brod smakte likt. Far kunne ha munnfuller uten smer, eller med masse
smor. Bredet kunne veare ujevnt. Hans mat virket saftig, og 1& det en bit igjen pa

tallerkenen, kunne hun fa lyst til & spise den.

Mens de spiste, satt Silje og s ut av vinduet. Det var flatt og lyst ute i dag, lyset fra
skogen var helt hvitt. Det hadde blast i natt, fra vinduet sa hun ikke et blad noe sted.

— Hva skal dere gjore 1 dag?

Silje var ferdig med & spise, mor og far satt fortsatt med den siste kaffen foran seg.

— Jeg skal gjore rent i dag, tror jeg. Og henge frem vintertoyet.

— Og jeg skal hugge ved.

— Skal du bruke motorsagen?

— Bare gks. Hvis du vil, kan du hjelpe meg & stable.

Silje nikket. — Jeg gér ut na jeg, sammen med katten.

— Katten er alt ute.

— Kan jeg fa niste med meg?
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— Leverpostei?

— To stykker lagt sammen!

Da Silje var ferdig med & kle seg, ropte moren henne bort til seg, og Silje sto foran
henne med armene langs siden. Moren sa litt pa henne, undret seg over det merkelige
uttrykket Silje alltid fikk nér hun var ferdig pakledd. De brune gynene under luekanten,
apne, helt uten refleksjoner. Moren rettet pa skjerfet, brettet luen bedre, boyde seg og
snorte stovlene fastere. Silje stakk haken frem, vred pd hodet, som om hun forsgkte & krype
ut fra sitt kleshylster. Moren stakk bredskiven i lommen pa Silje og kysset henne pa begge
kinnene, moret seg over & holde henne tilbake, holde henne fast helt til hun glimtet i
gynene, av latter og sinne.

— Far kommer snart ut.

Iblant var det helt stille. Hun sto midt pa tunet, dreide langsomt rundt og rundt, og sa
langt utover i alle retninger. Hun var helt alene. Sé plutselig kunne vinden komme, som en
lyd langt borte, og sd som en hviskende virvel gjennom det torre lovet. Hun snudde seg,
katten myste mot henne, den sto med bena litt ut til sidene, og ventet som henne pa vinden.
Nar lgvet begynte a virvle, for den rundt seg selv, strakte seg opp og hukte seg sammen,
sprang etter skygger og strd. Den ble rund og fast i ansiktet, halen sto tykk, og pupillene

som ellers sto som maner 1 blikket, ble sirkelrunde og svarte.

— Snart kommer solen!

Silje gikk frem og tilbake over tunet, ventet. Hun tok opp bredskiven fra lommen, og
begynte & spise.

Det som voksne uttrykker med «som natt og dagy», kunne for barn hete «som ute og
inne». For Silje var natten et stort vesen som rullet seg sammen om dagen nar solen kom.
Slik katten kunne ligge i en bunt i stolen og glette opp pa henne, kunne natten ligge bak en
stol, under et bord, eller i gangen. Men det som kalte pd henne ute, fantes bare ute. Det var
storre enn mor og far, det var kaldere og varmere. Det kalte pa henne, og hun kom, men
hun kom aldri tett nok ... Hver dag var hun og katten ute for a lete, hun sa kattens erer snu
seg etter stemmene, ligge pé lur for & springe inn 1 stralene. Hun kalte det SOLEN. Nér hun
om kvelden i sengen foldet hendene sine under fars eller mors hender, lukket hun gynene

og sa den skinne i merket: Komme ditt rike! Og nér hun krep sammen under dynen, kjente
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hun hvordan den apnet seg, ikke i gynene, men et sted i ryggen, og snart 14 hun svept 1
varme. Sa gjaldt det a ligge stille, godt unna skyggene. Og der et sted, i varmen, 14 sgvnen.

Om dagen var det ikke sovn 1 solen. Eller var det likevel? Solen hadde forandret seg,
iblant var det som om den sa en annen vei. | sommer ventet den pa henne, kalte pa henne
gjennom apne vinduer, var rundt henne dag etter dag. Nar hun satt i sandkassen, lente den
seg mot henne, ble en vegg av varme hun kunne lene seg mot. Nar de satt ved hagebordet
og spiste, gned den kinnet hennes s& hun kunne bli glodende og stiv 1 ansiktet, som nér far
med hendene, harde etter arbeidet, strek henne over huden.

Kjokkenderen smalt, og far kom gaende over tunet, pd vei til skjulet. Han smilte til
Silje, og hun smilte igjen. Han sa ingenting, men hun kjente lukten hans som en vinge som
sa vidt streifet henne gjennom luften: Olje, harpiks, tobakk og den stramme lukten fra
skinnjakken. Det var en varm lukt. Hun snudde seg og sa etter ham, varmen var usynlig,

som englevinger.

Endelig kom solen! Hun satt pd gyngen, beveget bena sapass at hun holdt felge med
vinden i grenene. Plutselig tok den forsiktig rundt henne, og slapp henne igjen. Hun hoppet
ned fra gyngen, og sd opp pd himmelen. Den lukket oyet bak en tynn sky. Hun s& mot
skogkanten den veien solen sd, solblikket laget en gledende sti gjennom halmen. Silje lop
bortover stien. Som en slange var den foran henne. Iblant var hun nesten i sporet, iblant
langt fra. Plutselig merknet landskapet, vinden tok hardere tak, og da hun sd opp mot
himmelen, var den takkete av skyer, tynne som silkepapir, og lose som bomull. Lengst
borte var det som et stort gratt teppe 1a kveilet sammen. Hun fres. Den innerste varmen,
den som pleide & holde henne samlet, var borte. Armene og bena hang lese i1 klerne, hun
var som en sky over landskapet. Hun gikk langsomt innover i skogen. Snart var hun der far
hadde hugget. Hun begynte & lete etter ting han kunne mistet, kanskje en kniv eller en bit
papir. Hun fant ingen ting, og begynte i stedet & lete etter ting han kanskje hadde tatt pa,
eller sett pd. Hun fant en stor flis som hun var sikker pa han hadde holdt i hinden. Nar hun
stakk den helt opp til nesen, syntes hun at hun kjente lukten hans gjennom kvaen. Hun satte
seg pa en stubbe, og begynte a skrape i jorden med flisen. Boyde seg ned for 4 se inn i
jorden. Hun syntes hun sa smé ganger pa kryss og tvers, kanskje etter maur. Hun brakk av
en bit av et strd, og stakk det forsiktig inn 1 en av gangene. S& angret hun, og trakk den ut
igjen, dekket hullet med lov og flis.

Igjen var det stille. P4 himmelen hadde vinden blést skyene ut til gjennomsiktig gréitt.

Trett av a blase hadde vinden lagt seg til ro et eller annet sted.
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Silje ville hjem, hun reiste seg og begynte a gd. Etter en stund kom hun ut av skogen,
men akeren var borte, halmen var vekk. Skogen hadde strukket seg ut og rullet seg
sammen i en ring, og det som var igjen av akeren, var bare en lysning i skogen. Hun gikk i
retning av huset, men skogen var blitt tett og dyp, og plutselig skjonte hun at dette var et
annet sted. Men det var som hun hadde fylt landskapet med noe av hjemmet i de minuttene
det tok for hun skjente at hun hadde tatt feil av veien. Hun hadde ikke lyst til 4 ga inn 1
skogen igjen. Hun hadde folelsen av at dersom hun bare klarte & se pd den rette maten,
ville huset og laven snart dukke opp mellom trarne.

Hun satte seg pa huk og begynte & leke med flisen som hun fortsatt holdt i handen.
Snart glemte hun skogen. Med flisen breytet hun veier i skogbunnen, hun stablet steiner
langs kantene, og av lev og gress bygde hun hytter. I tankene var hun liten som en maur,
og satt inne i hyttene og sd mot taket alt mens hun bygget dem. Sett innefra var gresset
flettet, jorden var sopt, og det var lunt og varmt.

Plutselig satt hun i en ring av sol. Hun snudde seg og sé, og der oppe lente solen seg
over henne, mer alvorlig enn i sommer, men hun var midt i blikket og matte skjerme
oynene sine med hdnden. Hun &pnet hendene og kjente hvordan varmen belget innover i
henne igjen, hvordan stralene trakk henne opp til fjaeren var stram, og hun vaken som et
lys. Hun reiste seg i lyset, lukket oynene. Da var det som om solen forsiktig tok varmen til
seg igjen. Hun apnet oynene, og sd at den skinte klarere et stykke fra henne. Hun sa fort
opp mot himmelen, s& lep hun bort i skinnet, og lukket igjen eynene. Igjen skjedde det
samme. Varmen ble svakere, og da hun &pnet oynene, skinte solen klarere et stykke fra
henne. Da forsto hun. Det var solen som hadde ledet henne inn i skogen, det var noe den
ville vise henne, og hun hadde lert solspra- ket! Lenger og lenger inn i skogen lep hun, og
skogen ble tettere, vat, som om det hadde regnet. Solen ringlet med hundre oyne fra
grenene over henne, skinte som Betlehemsstjernen fra tretoppene! Plutselig var varmen
konstant, selv nir hun lukket aynene. Hun ble stdende lenge, hendene foldet under solens
lysende hand. Det var som hun steg oppover langs et selvband. Hun dpnet oynene. Foran
henne reiste landskapet seg, som mot en &pning. Qverst s& hun glatte steiner stikke opp av
krattet. Lett som en fugl klatret hun opp, og der oppe ble hun stdende et eyeblikk og
svimle. Det var ingen dpning foran henne, men i dypet av skogen hadde hun funnet jordens
hjerte. En bit av himmelen 14 under henne, holdt sammen 1 en lysende sirkel, omkranset av
treer. Og midt i denne himmelen sto en annen sol og skalv. Hun begynte selv & skjelve.
Varmen sprang ut av henne og bandt henne fast mellom det overste og det nederste, som

om hun sto med sin innerste far og sin innerste mor i handen. Det var dette den fjerne solen
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ville ville vise henne. Med ryggen mot himmelsolen, og solens hdnd som en tyngde over
skuldrene, sto hun og stirret inn i solmorens skinn. Sa skjov handen henne forsiktig utfor
kanten, og hun &pnet armene og lot seg falle. Et kort oyeblikk flat hun som en fugl pa stra-

lene, sé ble himmelspeilingen splintret, og solen lukket ayet over henne.
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Kjeden

Endelig ringte klokken. Hun herte David snu seg i sengen, ta klokken, og trykke pa
knappen. Hun trengte ikke snu seg for & se ham. Snart kom han til & fare opp av sengen
som om han hadde forsovet seg, gripe klokken for annen gang, se pa den, holde den opp til
oret, og sette den tilbake. S4 ville han g ut pa badet, der kleerne hans hang pa en stol. Med
morgenkjolen over skuldrene ville hun gd ut pd kjokkenet. I 15 &r dekket David
frokostbordet. Men na, da hun ble permittert, kom hun i villrede med alt, ogsa sin plass |
huset. Hun unngikk alt som kunne underbygge det meningslese i det livet hun forte na.
Hun ville ikke ligge i sengen ndr deren slo igjen etter David. Med morgenkjolen over
skuldrene sto hun i1 kjekkenet og fingret med kaffekjelen og alt det andre, folte seg
fremmed og uvel: Hustru forbereder ektemakes dag pé kontoret. For hadde hun ligget til
han var ferdig. For kom han inn og vekket henne med et kyss.

David forsekte & vise at han var glad hun sto opp om morgenen. Han sa: Det er herlig &
komme til dekket bord.

De kjente hverandre for godt. De visste at det bare var begynnelsen til det de matte
snakke om. Hennes nye liv, og hans nye liv. Han ville vise at det kanskje ikke ble
forandring til det verre. Hun var takknemlig nar hun sa at han ville henne vel, og ble enda
mer alene. Da han gikk, reiste hun seg ogsa. Hennes lede mot dagen var en klee 1 kroppen.

Hun hadde trodd at dette ble lettere a takle. Lettere enn puberteten, fordi hun var eldre
og visste mer. Hun husket morens tirader om & bli forlatt og leve et meningslest liv. Hun
hadde brukt 4r til 4 stemme sitt sinn til aksept.

Likevel fremsa hun nd de samme monologer som hun hadde hert sin mor slynge ut fra
sitt klimakterium. Tilstanden var umulig & akseptere. Hetetoktene underbygget
aggressiviteten, aggressiviteten undergravde fornuften. Svingningene trettet henne ut.

Hun lengtet etter David og strakte armene mot ham.

Hun la armene rundt ham og folte vemmelse. Som hun alltid hadde sett og vart dem
begge nar de elsket, s& hun fortsatt seg selv der hun ensket & se bare ham.

Nér hans kropp ble tydelig mot hennes, ble hennes kropp tydelig rundt henne selv. Det
som skjedde mellom henne og David, sto for henne i avskyens tve-lys, fordi den kropp hun

hatet var med i akten.

A be henne godta sin kropp: Som 4 be en uskyldig innsatt godta sitt fengsel.
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Tanker hun tenkte og syner hun sé lot henne se menn hun for hadde sett som dyr, med
nye gyne. Hun sa:

— Jeg tror at menns sadisme er resultatet av at driftene er sterkere enn hatet til driftene.
Og stoltheten over kroppen og kjennet er ikke fullstendig. Hvordan elske med en kropp en
hater? Underveis ratnet seden og lengselen ble lyst til & smitte og rive i stykker. Selvhat
heter slangen som snor seg til hjertet og hvisker at den er god, fordi det er godt ikke a tenke
godt om seg selv. Selvhat heter slangen under kunnskapens tre, ondskap er frukten den

falbyr.

Hun lengtet etter at alt skulle torke. Héret bli hvitt, og huden stram av skarpe rynker.
Ben og armer som kvister. Som en fugl med brennende oyne nér alt var over.

N4& var hun svanger med alderdom.

Hun var tappet full av det vannet som fergemannen staket baten sin frem og tilbake
over. @ynene vasne og flakkende, huden klam og plesete, héret fett og fargelost. Hun sa:

— Det er forfengeligheten, ikke menn, som har hindret kvinner a skape. Hvorfor lir jeg
fordi jeg er heslig? Jeg lir ikke over andres stygghet. Jeg var mer opptatt av & bli sett enn &
se. Jeg lette ikke etter meg selv i meg selv, jeg lette etter en skikkelse blant de skikkelser
som var verdsatt hayest. Som en kunstner smir pé sitt verk har jeg smidd pa meg selv,
alltid redd for at noen skulle se meg. N4 er jeg avrakket. Hverken gammel eller ung. Jeg er
trett, orker ikke lenger holde det lyset jeg vil bli sett i. Davids kjerlighet skremmer meg,
fordi jeg ikke har annet. Davids kjarlighet troster meg ikke, fordi den minner meg om at
det ligger i ham, ikke i meg. Det var blikk fra fremmede som ga meg et ansikt.

Na er jeg uten ansikt, og jeg skammer meg fordi jeg ikke hadde nok med det David

ville gi meg.

Hun badet og kledde seg.
Hun vasket opp: To kniver, to kopper, to brett.
Hun redde sengen.
Hun luftet.
Hun fres.
Hun skjenket kaffe i en kopp. Hun satte seg anspent pa en stol og holdt rundt koppen.
Hun lignet en vinterplante. Trett og stovete. Full av villskudd. Innterket i rothalsen. Rétten

1 rottene. Luftretter filtret rundt koppen, sugne etter n&ring og varme.
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Hun vasket koppen.

Hun vannet blomstene.

Hun tok en stol og strakte seg. «Mor med tusen barn» hang heyt. Qynene falt pé
stenglene ned fra planten, tette som sler foran vinduet. Tett i tett langs stenglene satt lus og
sugde, lignet skjell pa steiner. Som perlekjede 4 ta pa.

Hun sa:

- Vi sé pa barna som skjere vekster. Vi oppmuntret og stimulerte. Vi fostret dem til et
samfunn som ikke finnes. Vi krevde ingenting. Vi laerte at kjerlighet ikke er belenning, at
de var elsket uansett. Og vi var flinke lerere. Sa sikre er de i var kjarlighet at ingen
egenskap er for skamles & innremme. Sa veltilpasset i seg selv at ingen forandring er
nedvendig. Vare barn blir dagdrivere og toalettvakter i det samfunn som ikke finnes. Vare
barns tilholdssted er det forfallet og den tomheten jeg kjemper mot. Hver uke henter de
penger, som pant pa det landet som ikke finnes. Tilfredse og velnarte i et drivhus andre
holder ved like. Det er alt var. Hvem finner saksen? Hvem skjerer grenene? Hvem berer
plantene ut? Skal den som feder ogsé grave gravene?

Hun klippet stenglene av og kastet de smé plantene.

Hun sproytet planten med gift.

Da sé hun at porene under de harete bladene lignet omriss av lus.

Hun la seg pa sengen og sovnet.

Hun dremte hun gikk over et jorde om varen. Hun hadde veart hos barna. Hun herte
stoy bak seg. Hun snudde seg og sé jordflaten brekke. Som flak av isen der belgene spiste
seg gjennom.

Hun dremte at David kom og la armene rundt henne.

Sammen sto de og s hvordan jorden ble mindre og mindre.

Hun reiste seg fra sengen og gikk ut.
Hun handlet mat til David og seg selv.
Hun gjorde seqg ferdig med fortvilelsen, som en bok hun hadde lest og klappet sammen.
Hun sa:
— Bare de barnlgse har rad til & sokne etter sammenhengen. Den ligger som en kjede av
arsak og virkning mellom fodsel og natid. Nar medre far tid og rdd til & sokne, vil de finne
sammenhengen som biter av forskjellige kjeder, umulig & hekte sammen. Hvert barns

fadsel, et nytt brudd og en ny kjede.
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Hun begynte & hekte sammen kjedene, en etter en, til sluttede kretser. I tankene gjemte
hun kjedene i barnas esker som fortsatt sto pa loftet. I eskene 1a det bilder, skolebgker,
flagg. Ting de hadde vokst fra, som hun ikke fikk lov til & kaste.

Tilbake 14 hennes kjede, den som ble brutt da det forste barnet ble fodt. Hun tok den
opp og studerte den ledd for ledd. Til slutt hektet hun den inn i natid, tredt foran sin egen
fremtid.

Hun gikk ut 1 kjekkenet og begynte a skjaere opp lok.

Nede i veien stanset bussen, og David gikk ut.

Det var enna lys kveld.
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