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IEVADS

Izveleta bakalaura darba t€ma ir Bernara Mar1 Koltesa lugas Sallinger tulkojums un
ar to saistitie jautajumi. Luga sarakstita 1978. gada pec francu rezisora Bruno Begléna
(Bruno Boéglin, 1951 — ) pieprasijuma un pirmo reizi iestudéta 1978. gada Eldorado teatrt
(Le Théatre de I'Eldorado) Liona, Francija. Lugas autors Bernars Mart Koltess (Bernard-
Marie Koltes, 1948 — 1989) ir fran¢u dramaturgs un rezisors. No 1970. gada lidz 1971.
gadam B. M. Koltess Studgjis Strasbiiras Nacionala teatra skolas (L'Ecole Supérieure d'Art
Dramatique de Strasbourg) rezijas nodala, studiju laika pats sacis rakstit lugas, kuras
iestudgjusi teatra skolas topoSie aktieri. B. M. Koltesa lugas ienem nozimigu vietu 20.
gadsimta 80 gadu Francijas dramaturgija.' Dramaturgs guvis panakumus jau savas dzives
laika, un vina lugas joprojam ir redzamas uz Francijas skatuvém.

Témas izveli noteica personiga interese par B. M. Koltesu un vina dailradi, ka ari
velme iepazistinat latvieSu publiku ar maz pazistamo francu dramaturgu.

B. M. Koltesa dailrades aktualitati apstiprina fakts, ka vipa lugas 2015. gada tikusas
iestudetas Spanijas (Teatro San Martin, Teatre del Mar), Portugales (Teatro da Terra),
Sveices (Schauspielhaus Ziirich) un Parizes (Thédtre de Ménilmontant) teatros, 2016. gada
Parizes (Thédtre de la Ville, Théatre des Bouffes du Nord, Théatre Gérard Philipe de Saint
Denis, u.c.), ka arT Kanas, Orleanas, Klermonferanas un citos teatros.

B. M. Koltesa lugas tiek uzvestas visa pasaulé un ir tulkotas gandriz 40 valodas, tai
skaita ar1 latvieSu valoda. Lidz Sim latviski tulkotas tris B. M. Koltesa lugas — Rietumu
krastmala (Quai ouest), tulkojusi leva Karklina, Kokvilnas lauku vientuliba (Dans la
solitude des champs de cotton), tulkojis Janis Jonevs un Roberto Zuko (Roberto Zucco),
tulkojis Péteris P&tersons. B. M. Koltesa lugas ir ne tikai tulkotas, bet ar1 uzvestas uz
Latvijas teatru skatuvém - Rietumu krastmala 2001. gada Latvijas Nacionalaja teatrT,
Mihaila Gruzdova rezija un Roberto Zuko 1993. gada Jauna Rigas teatra Mazaja zale
P&tera P&tersona rezija. Luga Sallinger 11dz Sim Latvija nav ne tulkota, ne iestudéta.

Darba mérkis ir radit lugas tulkojumu latviesu valoda, saglabajot originala patnibas
un padarot to saprotamu latvieSu auditorijai, ka ari pétit tulkoSanas gaita raduSos
problémjautajumus.

Darba uzdevumos ietilpst:

. Iepazities ar B. M. Koltesa dramaturgijas specifiku un apzinat Dzeroma Deivida

' Bradby, David. Bernard-Marie Koltés. No: The Cambridge Guide to Theatre. Cambridge: Cambridge
University Press, 1998. 605. Ipp.



SelindZera (Jerome David Salinger) darbu ietekmi uz B. M. Koltesu.

. P&ttt dramaturgijas tulkoSanas specifiku.

. Veikt lugas tulkojumu.

. Konstatet tulkoSanas gaita raduSas problémas un tas risinat izv€loties atbilstosas
tulkoSanas stratégijas.

Darba struktiiras pamata ir ievads, 3 galvenas dalas un nobeigums ar darba gaita
giitajiem secindjumiem. Darba pirmaja dala tiek analizéta Bernara Mari Koltesa dailrades
specifika un luga Sallinger saskatamas atsauces uz Dz. D. Selindzera darbiem.

Otraja dala tiek apliikoti galvenie ar tulkoSanu saistitie jautajumi — dramatisko tekstu
tulkoSanas specifika ka, piemeram, spéléjamiba un izrunajamiba, ka ar1 B. M. Koltesa
lugai raksturigas neformalas leksikas tulkojuma problematika.

Bakalaura darba tresa dala veltita Bernara Mar1 Koltesa lugas Sallinger tulkojumam

no francu uz latviesu valodu, ar kuras originalu iesp&jams iepazities 1. pielikuma.



1. TULKOJAMA MATERIALA ANALIZE

1.1. Bernara Mari Koltesa dramaturgijas makslinieciska specifika

B. M. Koltesa luga Sallinger ir pirma no vina lugam, kura saskatami autoram
raksturigie dramaturgijas elementi. B. M. Koltesa lugas saskatamas absurda dramaturgijai
raksturigas pazimes, proti, skeptiska attieksme pret valodas nozimi, atteikSanas no stingras
logikas, ka arT no tradicionalds kompozicijas — darbibas sakuma, attistibas un finala.’
Absurda teatris ir kustiba p@c otra pasaules kara, kas atspogulo dieva pamestibu,
neskaidribu, satraukumu, dzives bezjédzibu un cilvéces neizprotamas attiecibas ar
apkartgjo pasauli.’> Absurda dramaturgija nojauc ierastos priekistatus par darbibu un
intrigu, raksturiem un tipiem. Pasaule ir absurda, tapéc darbibai nav nozimes un neko nav
iespgjams mainit, personazi vairs nedoma par atbildibu vai izvéles brivibu, cilvéks ir
bezpalidzigs pasaules priek§a.* Aktierim var bat raksturiga divaina uzvediba, vai tiesi
pretgjs ilgs nekustigums, vina darbibu var partraukt komiskas rutinas.’ Sizeta un logikas
trikums rezult§jas smiekligos secinajumos, skeptiska attiecksmé pret valodas nozimi un
nereti rada atmina paliekoSas ainas. Laika, kad luga tika sarakstita, “20. gadsimta 70. un
80. gadu mija, teatris interes¢jas par cilvéka tragisko atsvesinatibu un vientulibu miisdienu
pasaulg,”® kas ir B. M. Koltesa dailradé bieZi sastopamas t&mas.

Run3jot par B. M. Koltesu, ir bitiski izcelt vina valodu. “Savdabiga, neatdarinama ir
Koltesa valoda, teksts, kas dots personazam. Sie lappusém garie monologi, §is
pasatziSanas, Sie méginajumi pasam sevi izprast, Sis aizturéto emociju eksplozijas — arT tas
ir poétiskas kategorijas. Bet valodas elementi, kas tas veido — vienkarsi, strupi, stihiski,
aprauti, pat rupji, biezi vien ar zargona piejaukumu. Nepartraukta aizieSana no skaistas,

parlieku pareizas, stereotipiskas valodas, ko uzkrejojusi maksla, to ievieSot sadzive." saka

? Esslin, Martin. The Theatre of the Absurd. New York: Vingate Books, 2001. 26. Ipp.

? Pickering, Kenneth. Key Concepts in Drama and Performance. New York: Palgrave Macmillian, 2010. 4. —
5. Ipp.

* Mamaja, Evita. Francijas reZija. No: Tedtra rezija pasaulé. 2. daja. Riga: Jumava, 2011. 74., 76. Ipp.

> Pickering, Kenneth. Key Concepts in Drama and Performance. New York: Palgrave Macmillian, 2010. 4. —

5. Ipp.

% Mamaja, Evita. Francijas rezija. No: Tedtra rezija pasaulé. 2. daja. Riga: Jumava, 2011. 79. Ipp.



Péteris Pétersons.” Luga Sallinger B. M. Koltess izmanto anglu valodu un atseviskus
izteicienus spanu un latigpu valodas. Lugas apvienoti dazadi francu valodas limeni, ka art
dazadas valodas. “Tulkotajam jaatsakds no v€lmes kopét vina poétisko stilu un

sarunvalodas parméribas.”®

Neskatoties uz tulkojama materiala raditajam griittbam
ieverojams skaits vina lugu, tai skaita Roberto Zuko, Rietumu krastmala un Néegera cina ar
suniem (Combat de négre et de chiens) vispirms tikuSas iestudétas tulkojuma arpus
Francijas.” Pats B. M. Koltess atzist savu ieinteresétibu valodas daudzveidiba un
sveSvalodas, vinam “valoda Skiet skaista, kad taja runa arzemnieki. Ta uzreiz maina
mentalitati un sprieSanas veidu. Més sakam sajust cilvéku smarzu, kad esam kopa ar
sveSiniekiem, kas runa valoda, kas nav Vir,léjé.”lo

B. M. Koltesa dailradei ir raksturigi gari monologi. Lugu varoni “Skietami slépjas
sava runa, it ka tadejadi vini méginatu identificét, censties neitralizét partnera draudigo
citadibu.” ' Garajos monologos B. M. Koltess “atsaucas uz tragisko piekluves trikumu

.. y 12
citiem un sev paSam.”

B. M. Koltesa dialogos saskatama absurdam teatrim raksturiga
skeptiska attieksme pret valodas nozimi. Komunikacija starp cilvékiem nav iesp&jama, un
valoda klust par pieradijumu cilvéku atsveSinatibai. Valoda nelauj izprast sevi un liedz
izprast citus."” B. M. Koltesa rakstibas speks rodams dialogos, kuri “vienlaicigi parada
lugas personazu ka realistisku sava laika cilveku, taja pasa laika atspogulojot sava laika
ideologiskos konfliktus.”'* “Vin3 bija viens no pirmajiem laikabiedru vidi, kas centas
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runat par laikmeta rasu, paaudzu, dzimumu un post-kolonialisma problemam,” '* Francijas

7 Citets pec: Karklina, Ieva. Tulkotajas priek§vards. Rietumu Krastmala. Jaunds literatiiras Zurnals Luna. Nr.
2,1998.97. - 98. Ipp.

¥ Delgado, Maria M., Bradby, David. Introduction. No: Plays: 2. Night Before the Forests, Sallinger, Quay
West, In the Solitude of Cotton fields. London: Methuen Drama, 2004. LII lpp.

? Turpat, LII Ipp.

' Karklina, Teva. Tulkotjas priekdvards. Rietumu Krastmala. Jaunds literatiiras Zurnals Luna. Nr. 2, 1998.
97.-98. Ipp.

" Gaubert, Serge. Bernard-Marie Koltés. No: Dictionnaire Encyclopédique de Thédtre A-K. Montreal:
Larousse-Bordas, 1998. 932. Ipp.

2 Turpat, 932. Ipp.

"> Mamaja, Evita. Francijas reZija. No: Tedtra rezija pasaulé. 2. daja. Riga: Jumava, 2011. 74., 76. Ipp.

' Bradby, David. Bernard-Marie Koltés. No: The Cambridge Guide to Theatre. Cambridge: Cambridge
University Press, 1998. 605. Ipp.

' Jomaron, Jaqueline de . Le thédtre en France 2: De la Révolution a nos jours. Paris: Armand Colin

Editeur, 1988. 527. Ipp.



dramaturgija plasak attelojot svarigus jautajumus par Eiropas attiecibam ar tas kadreiz&jam
kolonijam un nesenajiem imigrantiem.'®

Dramaturgu iespaidojusi vina bieZie celojumi uz Afriku, Centralameriku un Padomju
Savienibu, kuru rezultata vig$ sp€ja uztvert citadibu un individa mazsvarigumu. Celojumi
ir viens no vina galvenajiem iedvesmas avotiem, B. M. Koltesa darbos vide, t€mas un
personazi reti ir identificgjami ar Franciju, vina dailrades kopumu raksturo anti-
eirocentrisms. '’ B. M. Koltess apgalvo, ka vina dzives divi galvenie elementi ir raksti$ana
un celo$ana. Vin§ nekad neraksta Parizé, idejas pie vina atndk celojumu laika.'® Dalu no
savas dzives intensivakajiem méneSiem B. M. Koltess aizvadijis, iepazistot Nujorku,
pilsétu, kura norisinas vairaku vina lugu, tai skaitd lugas Sallinger, darbiba. V&l pirms
pievérSanas teatrim, 18 gadu vecuma B. M. Koltess pamet savu dzimto pilsétu Mecu
(Metz) un dodas celojuma uz Kanadu, bet vélak uz Nujorku. “18 gadu vecuma es
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“eksplodeju™”, kada intervija saka B. M. Koltess. “Vispirms Strasbiira, tad Parize, driz
vien arT Nujorka 1968. gada. Un tur peksni, dzive man ieléca §imi. Man nebija laika sapnot
par Parizi, es sapnoju par Nujorku. Un Nujorka 1968. gada — ta bija pavisam cita

1% Darbos, kuri tapusi pirms 1979. gada, B. M. Koltess atkartoti izmantoja viegli

pasaule.
fantastiskas un nedefingjamas vides, sapnu vides, post-apokaliptisko Nujorku, detalas
neizstradatu ielas sttri. Dramaturgs izvairas no tradicionaliem sizetiem, ka rezultata vina
lugas ir nerealistiskas.”’ “Ving ir klaidonis,” par B. M. Koltesu saka ievérojama fran¢u
aktrise Marija Kazaresa (Maria Casares), “vins virzas turp, kur beidzas pilséta un sakas
kas cits, kur beidzas pasaule un sakas kada cita, vin$ tiecas uz visattalakajam vietam, uz
tam, kas nolemtas aizmirstibai.”*'

Raksturojot B. M. Koltesa lugu telu sistému, P&tersons saka: “Vina lugas sastopam
dzives pabérnus, biezi vien paklidusus laudis, gandriz katra no lugam paradas kads

alZirietis, arabs vai afrikanis, bez kuriem tacu nav iedomajama nedz eiropeiskas dzives

'® Rebellato, Dan. Contemporary European Theatre Directors. New York: Routledge, 2010. 58. Ipp.

' Turk, Edward Baron. French Theatre Today. Towa: University of Iowa Press, 2011. 278. Ipp.

'8 Cruz, Alejandro. Koltés llega al Teatro San Martin. Argentinie$u avizes Nacija (La Nacion) majaslapa
http://'www.lanacion.com.ar . Pieejams: http://www.lanacion.com.ar/1445816-kolts-llega-al-teatro-san-
martin [skatits 2016, 18. jan.]

' Karklina, Teva. Tulkotjas priekdvards. Rietumu Krastmala. Jaunds literatiiras Zurnals Luna. Nr. 2, 1998.
97.-98. Ipp.

%% Rebellato, Dan. Contemporary European Theatre Directors. New York: Routledge, 2010. 58. Ipp.

*! Citets pec: Karklina, Ieva. Tulkotdjas priek§vards. Rietumu Krastmala. Jaunds literatiiras Zurndls Luna.

Nr. 2, 1998. 97. — 98. Ipp.



22 Vina lugas fokusgjas uz arzemniekiem,

centra — Parizes, nedz pasas Eiropas ikdiena.
izraiditajiem, atstumtajiem un nevieta nonakuSajiem, personaziem, krasainiem
imigrantiem, klaidoniem, noziedzniekiem, kas burtiski vienmér ir ce15.23 B. M. Koltesa
pasaule ir ka cietums, kura vina personazi ir ieslodziti. Raksturiga spriedze satiekoties
personaziem, kuri nezina, ko v&las iegiit viens no otra. Personazu savstarpgjas attiecibas
raksturo nevis milestiba, bet darfjums. Vini ir neparedzami, nesimpatiski, citadi, vini
nepaklaujas logiskam c&lonu un seku attiecibam.*

B. M. Koltess pats savas lugas uzskatija par komiskam, velgjas, lai aktieri tas speletu
atri un viegli, ka steidzoties. > Vin$ ipasi necieta, ja “vina darbi tika klasificéti ka tumsi,
izmisuma pilni vai amorali. Vins ienida tos, kuri ta domaja. B. M. Koltesam bija taisniba,
pat tad, ja dazreiz tos bija vieglak ta iestudet. Lugas nav ne tumsas ne amoralas, tas
nepazist ikdienas izmisumu, bet ko citu daudz smagaku, mierigaku, nezeligaku.”*®

B. M. Koltess lugas péta sava laika konfliktus un cilvéku attiecibas, gan gimenes,
gan globala konteksta, vins pievérSas absurda dramaturgijai raksturigajai cilvéku
bezspecibai pasaules priek$a un sazipas neiesp&jamibai. B. M. Koltesu raksturo plass
pasaules redz&jums. Celojumos giita pieredze dramaturga darbos apvienojas ar vina

fantazijas augliem. B. M. Koltess biezi iedvesmojas no citu makslinieku dailrades, tomér

nekad nezaudg sev tipisko rakstibas stilu.
1.2. DZeroma Deivida SelindZera ietekmes

B. M. Koltesa ietekmju lauks ir loti plaSs, un vipa daudzveidiba padara vinu
interesantu musdienu teatrim. Luga Sallinger nav pirmais no B. M. Koltesa darbiem, kas
tapis Dz D. Selindzera ietekmé. ST amerikanu rakstnicka dailrade B. M. Koltesu
interes€jusi jau pirms Bruno Béglina (Bruno Boéglin) pasitijuma. B. M. Koltess ieteicis

“saviem Strasbiiras studiju biedriem lasit pazistamakos DZz. D. SelindZera darbus Uz

** Citets pec: Karklina, Ieva. Tulkotdjas priek§vards. Rietumu Krastmala. Jaunds literatiiras Zurndls Luna.
Nr. 2, 1998. 97. — 98. Ipp.

* Turk, Edward Baron. French Theatre Today. Towa: University of Towa Press, 2011. 278. Ipp.

24 Delgado, Maria M., Bradby, David. Introduction. No: Plays. 2. Night Before the Forests, Sallinger, Quay
West, In the Solitude of Cotton fields. London: Methuen Drama, 2004. XXVIII — XXVII lpp.

> Turpat, XXIX Ipp.

*® Frandu izdevniecibas Les Editions de Minuit majaslapa, Bernars Mari Koltess. Pieejams:

http://www.leseditionsdeminuit.fr/f/index.php?sp=livAut&auteur id=1427 [skatits 2015, 28.ap.]



kraujas rudzu lauka (The Catcher in the Rye, 1951), Frenija un Ziiijs (Franny and Zooey,
1961).”%7 1977. gada péc B. Béglina pieprasijuma B. M. Koltess saraksta monologu Nakts
tiesi pirms meziem (La Nuit juste avant les foréts). Monologs veidots ka atsauce uz Dz. D.
Selindzera darbiem, kuros doming vientulu personu monologi.*®

B. M. Koltesa draugs, jaunais, atpazistamibu vél neguvusais francu rezisors Bruno
Bélins 1977. gada rudeni topoSajiem aktieriem vadija teatra improvizacijas darbnicas,
kuras ar aktieru trupu improvizgja ar Dz. D. SelindZera stastu t€mam. Darbnica aktieri
sagatavoja improviz€tu uzstaSanos zem nosaukuma Amerikas literatira (Lecture
Américaine). Pec B. Béglina uzaicinajuma B. M. Koltes apmekl&ja un uzmanigi véroja
viga rikotas improvizacijas sesijas un, sanémis B. Beéglina pasiitijumu, uzrakstija aktieru
nodarbibu un Dz. D. SelindZera stastu iedvesmotu lugu. B. M. Koltesa luga nav uzskatama
par Dz. D. SelindZzera darbu adaptaciju. B. M. Koltesa iecere bija uzrakstit tadu lugu, kadu
pats Dz. D. Selindzers butu sarakstijis, ja rakstitu dramu par disfunkcionalu gimeni
Vjetnamas kara laika.”

Luga pirmo reizi iestudéta 1978. gada Lionas Eldorado teatri (Le Thédtre de
I'Eldorado).” Sallinger bija otra no B. M. Koltesa lugam, kura tika profesionali iestudéta,
tom&r dramaturgs nebija apmierinats ar lugas uzvedumu un to uztvéra ka macibu nolikos

(617’

tapusu lugu. Vina dzives laika luga netika publicéta.’’ AT otrs nosaukuma pievienots
péc B. M. Koltesa naves. B. M. Koltesam bija griiti piepemt, ka lugas uzveduma B.
Béglins veica izmaigpas — Riza lomu atveidoja sieviete, ka ari B. Béglins izpema
fragmentus no B. M. Koltesa rakstita lugas teksta un pievienojis pats savu tekstu. B. M.
Koltess pret $STm izmainam neizteica pretenzijas, jo vipam bija nepiecieSams apsolitais

honorars, bet uz izradi neieradas.*>

*7 Strasbiiras Nacionala Teatra (Thédtre National de Strasbourg) izrades Sallinger anotacija. Pieejams:
http://www.parnas.fr/IMG/pdf/Dossier SALLINGER3-2.pdf [skatits 2016, 16. janvarT]

** Gaubert, Serge. Bernard-Marie Koltés. No: Dictionnaire Encyclopédique de Thédtre A-K. Monreala:
Larousse-Bordas, 1998. 931. Ipp.

** Delgado, Maria M., Bradby, David. Introduction. No: Plays: 2. Night Before the Forests, Sallinger, Quay
West, In the Solitude of Cotton fields. London: Methuen Drama, 2004. XXXI Ipp.

%% Strasbiiras Nacionala Teatra (Thédtre National de Strasbourg) izrides Sallinger anotacija. Pieejams:
http://www.parnas.fr/IMG/pdf/Dossier SALLINGER3-2.pdf [skatits 2016, 16. janvarT]

3 Delgado, Maria M., Bradby, David. Introduction. No: Plays. 2. Night Before the Forests, Sallinger, Quay
West, In the Solitude of Cotton fields. London: Methuen Drama, 2004. XXXI Ipp.

*2 Turpat, XLIII Ipp.



B. M. Koltesa lugas Sallinger sizets atklajas 12 ainas. Notikumi risinas 1964. gada
Nujorka, Vjetnamas kara laika. Gimenes vecakais d€ls Rizais ir izdarijis paSnavibu,
atstajot savu gimeni izmisuma un apjukuma. Luga, tapat ka Dz. D. SelindZera stasti,
“koncentréjas uz zauddjumu un t izsauktajam dusmam.”’’ Riza régs vaja atminas
sligstoSos tuviniekus: raudoSu mati, viskiju dzerosu té€vu un bérnus, kuri tiek raksturoti ka
labi izglitoti, bet nav sp&jigi ne pasi rikoties, ne protestét pret apkart noticko3o.’* Luga
Sallinger ironiski att€lo cilvéku impulsus, tuk§umu, personigos limitus un méginajumus
izprast katram savu augstako mérki, saka Sandra Godéna (Sandra Gaudin).”

Luga Sallinger ir iesp&jams saskatit [idzibas starp lugas personaziem, ipasi gimenes
bérniem Rizo, Lesliju un Annu un Glasu gimenes bérniem Simoru, Zaiju un Freniju, kuri ir
darbu Devini stasti (Nine Stories, 1953), Frenija un Ziijs personazi. Centralais t€ls Rizais
ir “viegli balstits DZ. D. SelindZera stastu varoni Simora, Glasu gimenes vecakaja dela”.*
Stmors ir kara veterans, kurs stasta Istd diena bananzivim (A Perfect Day for Bananafish)
izdara pa§navibu. Stmors bijis “garigais skolotdjs pargjiem berniem.”’ Dz. D. SelindZera
darbu varoni ir paragri attistijusies, emocionali nestabili bérni, kuru pasaules uztvere un
religiska nostaja ir speciga kontrasta ar vinpu materialistiskajiem, garigi tukSajiem
vecakiem. Frenija, jauna koledZas studente, ar garigas literatiiras palidzibu mekle dzives
jegu.”® Savos centienos vina skietami lidzinds Annai. Darba ar rodamas atsauces uz DZ. D.

SelindZera darbu Uz kraujas rudzu lauka. Lugas iedvesmas avots loti uzskatami atklajas

otraja ain3, kad Anna atminas, ka vinas mirusais bralis Rizais ka mazs bérns dzied “If a

33 Sullivan, D. Margaret. Jerome David Salinger. No: The Continuum Encyclopedia of American Literature.
New York: Continuum, 2003. 984. lpp.

** Halfon, Mercedes. Los hijos extraiios. Argentiniedu avizes Divpadsmita lapa (Pdgina/ 12) majaslapa
http://'www.paginal2.com.ar . Pieejams: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-7979-
2012-06-03.html [skatits 2016, 18. jan.]

3 Citats péc: Teatra kompanijas Bez Problémam (L 'air de rien) izrades Sallinger anotacija. Pieejams:
http://airderien.com/dossierpresse_sallinger.pdf [skatits 2016, 16. jan.]

36 Delgado, Maria M., Bradby, David. Introduction. No: Plays. 2. Night Before the Forests, Sallinger, Quay
West, In the Solitude of Cotton fields. London: Methuen Drama, 2004. XXXI Ipp.

37 Pinsker, Sanford. Jerome David Salinger. No: Benét’s Reader’s Encyclopedia of American literature. New
York: HarperCollins Publishers, 1987. 939. Ipp.

3% Sullivan, D. Margaret. Jerome David Salinger. No: The Continuum Encyclopedia of American Literature.

New York: Continuum, 2003. 984. lpp.
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body catch a body coming through the rye”, kas ir tieSa atsauce uz Holdena Kolfilda
(Holden Caulfield) kladaini citéto Roberta B&rnsa (Robert Burns) dzejoli.*

Lugas garie monologi atspogulo Dz. D. Selindzera varonu specifisko runas stilu, bet
B. M. Koltesa personazi runa originalas balsis. Vinu runas manieré saskatamas lidzibas ar
Holdena Kolfilda valodu, kur§ noraida ne tikai pasniedz&ju sniegtos banalos, tuksos
padomus, bet arT veidu kada tie tiek pasniegti, proti, pareizu anglu valodu.”’ Vina runas
stilu raksturo slengs, lamu vardi, ritms un atkartojumi. *' Tomér B. M. Koltesa personazu
monologi luga Sallinger nav ievérojami savadaki ka pargjo dramaturga lugu personazu
monologi. Vini runa par savam vélmém, bailém un sapniem, ko vini sagaida no dzives un
citiem cilvékiem, par savam ceribam, kuras lielakoties paliek nepiepilditas.”> Lugas 12
ainas att€lo personazu ieksgjas pasaules, vinu attiecibas ar Rizo un citiem gimenes
locekliem. Vini mekl€ savu vietu pasaulé. Lugas personaziem sagada gritibas komunicét
vienam ar otru, ka arT noskirt sapnus no realitates. Skatitajam biezi ir griiti saprast, vai uz
skatuves notiekosais ir 1sts notikums, vai personazu fantazijas auglis. Apjukumu pastiprina
fakts, ka lugas centralais t€ls Rizais ir miris pirms lugas darbibas sakuma un luga atgriezas
ka regs.

Atsvesinata gimene, kura nesp&j samierinaties ar vecaka déla pasnavibu, mitinas,
vienlidz atsveSinata Nujorka. Lugas darbibas vidi vislabak raksturo piektas ainas remarka
“Abstrakta, naksniga, atsveSinata Nujorka.” Pils€ta kura norisinas ari SelindZera darbos
aprakstitie notikumi. Nujorka ir B. M. Koltesa atminu un iztéles apvienojums, pildita ar
realaja pilséta un filmas balstitiem elementiem: vardarbibu, bistamam ielam, augstam
daudzdzivok]u majam, kapsétam un trako namiem. Vide mijas starp gimenes dzivojamo
istabu un tumsu, ar navi saistitu arpasauli: kapsetu, karalauku, tilta fragmentu, no kura

Henrijs nolec. **

%% Delgado, Maria M., Bradby, David. Introduction. No: Plays: 2. Night Before the Forests, Sallinger, Quay
West, In the Solitude of Cotton fields. London: Methuen Drama, 2004. XXXII Ipp.

* Henry, Brian. Jerome Davis Salinger. No: The Oxford Encyclopedia of American Literature. Volume 3.
New York: Oxford University Press, 2004. 517. Ipp.

* Sullivan, D. Margaret. Jerome David Salinger. No: The Continuum Encyclopedia of American Literature.
New York: Continuum, 2003. 984. lpp.

s Delgado, Maria M., Bradby, David. Introduction. No: Plays. 2. Night Before the Forests, Sallinger, Quay
West, In the Solitude of Cotton fields. London: Methuen Drama, 2004. XXXII Ipp.

* Turpat, XXXII Ipp.

* Delgado, Maria M., Bradby, David. Introduction. No: Plays: 2. Night Before the Forests, Sallinger, Quay
West, In the Solitude of Cotton fields. London: Methuen Drama, 2004. XXXII Ipp.
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Lugas témas un iezimes atkartoti paradas vélakajas B. M. Koltesa lugas. Atsvesinatas
pilsétas, bralu un masu attiecibas, tilts, kas ved nekurieng, putnu klatbutne, atvienotais
telefons, kura personazs rura ka apmats, lai atklatu savu sirdi sveSiniekiem, ka ari
visbiezaka no B. M. Koltesa darbu témam — v€lme mirt. B. M. Koltesa lugu personazus
vilina paSiznicinasanas, it ka tikai nave var€tu izbeigt vinu pa apli ejoSos monologus,
Saubas pagiem par sevi un zaudgjumu. **

Dz. D. Selindzera dailrade B. M. Koltesu interesé vé€l pirms vin$ uzsak lugas
Sallinger rakstiSanas procesu. Abus autorus, Dz. D. SelindZeru un B. M. Koltesu, vieno
viniem raksturigi dailrades elementi — atsveSinati centralie t€li, vipu monologi, plaSais
sarunvalodas lietojums. Luga Sallinger nav Dz. D. SelindZera darbu adaptacija, bet B. M.

Koltesa méginajums pietuvinat savu rakstibas stilu Dz. D. Selindzera izteiksmes veidam.

* Delgado, Maria M., Bradby, David. Introduction. No: Plays: 2. Night Before the Forests, Sallinger, Quay
West, In the Solitude of Cotton fields. London: Methuen Drama, 2004. XXXIV Ipp.
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2. TULKOJUMA PROBLEMJAUTAJUMI

2.1. Dramatisko tekstu tulkoSanas specifika

Péc Pola Klodela (Paul Claudel) domam nekas nav griitak veicams un mazak
novértéts ka labs tulkojums.*® Tulkojums ir avotvalodas teksta parne$ana mérkvaloda,
saglabajot avotvalodas teksta nozimi un, cik precizi iespgjams, teksta uzbavi.*” Piters
Numarks norada, ka tulkojumam péc iesp&jas vairak ir jalidzinas originalam, tacu jabut tik
brivam, cik nepiecie$ams.*® Tulko$ana nenozimé tikai vienas valodas vardu aizstasanu ar
citas valodas vardiem — tas ir sazinas process, kas parvar kultiru barjeras.*

Atskirtba no dazadu lietiSko rakstu tulkoSanas, ekspresivo tekstu, proti,
dailliteratiiras, dzejas un dramas tulkoSana prasa no tulkotaja ne tikai valodu zinasanas, bet
ar1 zinasanas par literara darba dzimtas zemes vésturi, kultru, tradicijam, geografiskajam
ipatnibam. Par So aspektu ietekmi uz originaldarba autora pasaules redz&jumu un literaro
stilu. Tulkotajam jasp€j S§is zinasanas izmantot, lai citas tautas kultlru integrétu sava
nacionalaja kultura, vienlaikus bagatinot savu dzimto valodu un tiecoties nepazaudét cita
valoda izteikto. Valoda ir cilvéka pasaules izpratnes un izpausmes veids: ne tikai sazinas
lidzeklis, bet arf atskirigu kultiru saprasanas veids.”’ Ieva Zauberga uzskata, ka ekspresivo
tekstu tulkoSana loti butiski ir arT saglabat ne tikai kultiiras, bet arl autora rakstibas
ipatnibas. lesp&ja redigét vai parstrukturét ekspresivo tekstu tulko$anas gadijuma ir
ierobezota. Tulkotajam ir japarcel ne tikai avotvalodas véstijums, bet ar1 specifiskais veids,
kada tas rakstits. Ekvivalents tulkojums, kas ir “dabisks merkteksts, ka arT ir tuvs
avottekstam un kuram uz mérkauditoriju ir péc iesp€jas tada pati ietekme ka avottekstam

95 51

bija uz avota auditoriju””’, tiek panakts, nemot véra gan teksta funkciju, gan v€lamo

estétisko efektu.’> Nemot véra modernds tulkoSanas attistibas tendences, misdiends

% Citets péc: Zatlin, Phyllis. Theatrical Translation and Film Adaptation: A Practitioner's View. Ontario:
Multilingual Matters, 2005. 1. lpp.

7 Bassnett, Susan. Translation Studies. New York: Routledge, 2002. 12. Ipp.

* Citets pec: Zauberga, leva. TulkoSanas teorija profesionaliem tulkiem un tulkotdjiem. LU Humanitaro
zinatpu fakultates Sastatamas valodniecibas un tulko$anas nodala, 2016. 5.Ipp.

9 Turpat, 4. Ipp.

%% Rozkalne, Anita. Valoda tulkojuma. Latviesu valodas agentiira, 2015. 228. Ipp.

>! Zauberga, leva. TulkoSanas teorija profesionaliem tulkiem un tulkotajiem. LU Humanitaro zinatgu
fakultates Sastatamas valodniecibas un tulko$anas nodala, 2016. 101. — 102. Ipp.

>* Turpat, 13. — 14. Ipp.
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ekvivalences teorija biezi tiek uzskatita par novecojusu un nederigu. OrientéSanas uz mérki
tulkoSana devusi priekSroku citiem krit€rijiem, piemé&ram, lasamibai, pienemamibai,
funkcionalitatei.”® Tulkotajam nepietiek biit valodnieciski kompetentam, vinam ir jaspgj ari
analizét originaldarbu, noteikt tulkojuma merki, jasaprot tulkojuma vajadzibas, jaizvélas
atbilstosakas tulkoganas stratégijas.’

Dramatisko tekstu tulkoSana ir maz pétita nozare, par kuru ir pieejams maz
informacijas, kas biezi apvieno dramaturgijas un prozas tulkoSanu viena kategorija. Tomer
dramaturgijas tulkoSana butiski atskiras no citu zanru tekstu tulkojuma. Teatra tulkotajs
saskaras ar papildus prasibam, kuras ir raksturigas tikai teatra tulkojumam. Tulkotajam
janem vera, ka lugu veido monologi, dialogi un autora remarkas, kas veiksmigi japarnes
mérkvaloda.” Tulkotdgjam vienm@r japatur pratd potenciilais lugas uzveduma skatitajs.
Dramaturgijas tulkotajam nav iesp€jas paskaidrot vardu spéles, atsauces uz avotvalodas
kultiiru, lugas zemtekstam ir jabiit vienlidz labi uztveramam ka avotvaloda ta mérkvaloda.
Luga uzsvaru liek uz darbibu, nevis aprakstiem un paskaidrojumiem.®

Klifords Landerss (Clifford Landers) ka vienu no galvenajiem teatra tulkojuma
kriterijiem uzsver izrunajamibu, vinaprat, citi kriteriji ka teksta nozimes parneSana un
tulkojuma precizitate ir sekundari. Ari autora stilam, kur§ neapSaubami ir svarigs
dramaturgijas tulkosSana, ir japiekapjas aktiersp€les prieksa. Tekstam jaizklausas dabigi, lai
parliecinatu publiku. >’ Roberts Korigans (Robert Corrigan) atbalsta viedokli, ka
dramaturgijas darba tulkam tulkoSanas procesa laika ir jadzird balsis, kas izruna lugas
tekstu, janem véra valodas ritms un pauzes. °° Ving uzskata, ka par teatri var runat tikai tad,
kad ir pandkta teksta izrunajamiba.’’

Lai teksts butu izrunajams un spél&jams, ir japatur prata, ka teatra valoda ir
specifiska. Lugas teksts veido vienotu veselumu, iesp&jama strauja t€ému maina, sastopami

deiktiski vardi, kuru “referenci nosaka, balstoties uz runas situaciju: runataju, adresatu,

>3 Zauberga, leva. TulkoSanas teorija profesionaliem tulkiem un tulkotajiem. LU Humanitaro zinatgu
fakultates Sastatamas valodniecibas un tulko$anas nodala, 2016. 101. — 102. Ipp.

> Turpat, 4. Ipp.

>3 Bassnett, Susan. Translation Studies. New York : Routledge, 2002. 123 — 124. Ipp.

* Newmark, Peter. 4 textbook of translation. New Jersey: Prentice Hall, 1988. 112. Ipp.

" Landers, Clifford. Literary Translation: A Practical Guide. Ontario: Multilingual Matters, 2001. 104. Ipp.
% Citéts péc: Bassnett, Susan. Translation Studies. New York: Routledge, 2002. 125. Ipp.

> Windle, Kevin. Translation Studies. New York: Oxford University Press, 2011. 156. Ipp.
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= 1: 2960
runas bridi,”

(tu, es, tur, Seit, vakar, rit, u.c.), tadi elementi ka paradoksi, ironija, aliizijas,
anahronismi, vardu spéles, ka ar1 ritms.®!

Svarigaka ir dialoga sintakse. Isi nepapladinati teikumi ir vieglak izrunajami un
klausttajam tiem ir vieglak sekot lidzi, neka gariem paplasinatiem teikumiem ar sarezgitu
uzblivi. Misdienas teatra apmekletaji nav pieradusi pie gariem, sarezgitiem teikumiem,
tapec tulkotajiem biezi nakas tos saisinat un vienkarSot. Tas nozimé, ka griiti izrunajamas
skanas, kuras publikai varétu biit griiti uztvert, iespgjams, parklausities, nav pieméarotas. **
Japatur prata, ka valoda laika gaitd mainas, reti izmantoti, po€tiski vai arhaiski vardi,
izteicieni un gramatiskas konstrukcijas klausitadjam izradi padara gritak uztveramu.
Visbiezak skatitajs izradi redz pirmo reizi un vigam tas teksts ir jauztver ar pirmo reizi,
tadel tam ir jabit skaidri saprotamam. Skatitajs 1€nak uztver aktiera runatos teikumus, kad
tajos ir retak lietoti vardu salikumi, vai skatitajam ir griitak paSam aizvietot iztriikstoSos
vardus, ja nav izdevies saklausit kadu vardu vai frazi.”’

Lugas teksts netiek uztverts ka pabeigta vieniba, tos lasa savadak un to ir neiesp&jami
noskirt no uzveduma. Attiecigi viena no biutiskakajiem teatra tulkojuma prasibam ir
spélgjamiba.®* Sim konceptam triikst precizas definicijas un teordtisku pétijumu, tomér §is
jédziens ir svarigs tulkojuma analizé. Ta ir stratégija, kas padara tulkojumu par
iestudéjamu uz skatuves, nodala teatra tulkojumu no literara tulkojuma.®> Sp&lgjamiba
biezi tiek pielidzinata izrunajamibai, atsaucoties uz to, ka dramatiskos tekstus ne tikai lasa,
bet ar1 iestudg, kas rada nepiecieSamibu p&c teksta, kas dod priekSroku tilitgjai sapratnei, ir
viegli izrunajams un nezaudg teatralo efektu.®

Spélgjamiba ir dramaturgijas tulkoSanas specifika, saistiba starp lugas tekstu un
pargjiem lugu veidojosajiem elementiem.®” Lugu var uztvert ka literaru darbu vai ka
teatrala uzveduma dalu, tomer, pec savas biitibas teatra dialogs ir teksts, kas ir paredzets

izruna$anai skala balsi un oralai uztverei.®® Lugas teksts bez iestudgjuma tiek uzskatits par

%9 Skujina, Valentina. Valodniectbas terminu skaidrojosa vardnica. Madona: Valsts valodas agentiira, 2007.
81. Ipp.

%! Palumbo, Giuseppe. Key Terms in Translation Studies. London: Continuum, 2009. 115. Ipp.

82 Levy, Jifi. The Art of Translation. Amsterdam: John Benjamins Publishing, 2011. 129. Ipp.

% Turpat, 133. Ipp.

%% Bassnett, Susan. Translation Studies. New York : Routledge, 2002. 123 — 124. Ipp.

% Espasa, Eva. The Routledge Handbook of Translation Studies. Oxton: Routledge, 2013. 321 —322. Ipp.
% Tyrpat, 320. Ipp.

7 Turpat, 320. Ipp.

%8 Levy, Jifi. The Art of Translation. Amsterdam: John Benjamins Publishing, 2011. 129. Ipp.

15



nepabeigtu, aktieris to izmanto, ka vadlinijas gatavojoties priekSnesumam. Lai arT tulkotajs
nevar vienlaicigi biit aktieris, rezisors, dekorators un publika, vipam ir japatur prata, ka
lugas teksts ir tikai viens no izradi veidojosajiem elementiem.® Aktiera runa un runas
veids sevi ieklauj kustibas, zestus, mimikas, klusumu, aktieru saspéli, apgaismojumu, &nas,
skanas efektus un pargjie elementi, kas nodrogina tedtra pieredzi.”’

Lai nodroSinatu lugas sp€léjamibu biezi, ir javeic teksta pielagojumi. Tulkotajam
jaatrod labakais veids ka meérkvaloda partulkot dialektus, slenga vardus, aizvainojumus,
milvardinus, lai tie iederétos lugas tonalitate un attglotaja laika perioda.”' Lugas dialogam
ir jaatbilst sarunvalodas normam, janodroSina veiksmiga komunikacija ar citiem lugas
teliem uz skatuves un skatitdjiem zale. Dialogos personazi apraksta lietas, paradibas,
ipaSibas un darbibas. Lugas personaza runas veids aprakstot sev apkart notiekoSo
vienlaicigi ari atkldj vinu personigas ipasibas.’”” Sarunvaloda sastopama ari citos Zanros,
tomer kino un teatra avotvaloda ir daudz vairak sarunvalodas eclementu, tai skaita,
neformalas leksikas, neka citos Zanros.”” Lai ari misdienu latviesu mutvardu valoda
verojams aizvien plaSaks necenzeto vardu lietojums un to ekspresivitate samazinas, tomer
latvieSu valoda neformalas leksikas lietojums ir salidzinoSi ierobeZots, un tapéc efekts ir
daudz specigaks. ST iemesla dé] lamu vardi tulkojuma biezi tiek mikstinati, lai panaktu
lidzigu efektu. Zauberga norada, ka to tulkoSana biezi tiek piemérots funkcionalas
ekvivalences princips, proti, pieeja tulkoSanai, saskana ar kuru meérkteksta vieniba veic
tadu pasSu funkciju ka avotteksta vieniba, t.i., ta izraisa lidzigu reakciju avotlasitajos un
mérklasitajos.”* ArT Klifords Landerss par labako pieeju neformalas leksikas tulkoana
uzskata meérkkultiirai atbilstoSu vardu piemekléSanu, ta vieta, lai burtiski partulkotu
avotteksta izmantotos. Izvéleties vardus, kuri izsaka to pasu, un rada lidzveértigu atbildes
reakciju, ir piepemami meérkkultira un attiecigaja laika perioda. Landerss norada, ka

tulkoSanas procesa nedrikst nemt vera potencialas auditorijas morales vai pieticibas

% Bassnett, Susan. Theatre and Opera. No: The Oxford Guide to Literature in English Translation. Oxford:
Oxford University Press, 2000. 96 — 97. Ipp.

" Windle, Kevin. Translation Studies. New York: Oxford University Press, 2011. 154. Ipp.

"' Anderman, Gunilla. Drama translation. No: Routledge Encyclopedia of Translation Studies. Second
Edition. Oxton: Routledge, 2009. 93. Ipp.

™ Levy, Jifi. The Art of Translation. Amsterdam: John Benjamins Publishing, 2011. 129. Ipp.

" Windle, Kevin. Translation Studies. New York: Oxford University Press, 2011. 164. Ipp.

7 Zauberga, leva. TulkoSanas teorija profesionaliem tulkiem un tulkotajiem. LU Humanitaro zinatgu

fakultates Sastatamas valodniecibas un tulkosanas nodala, 2016. 104. Ipp.
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standartus, nedz ar pasa tulkotaja. Tulkotajam nav tiesibu veikt avotteksta uzlabojumus,
svetuligs vai nedisciplinéts tulkotajs tada veida var pilniba izmainit lasitaja prieksstatu par
avottekstu.”

Tulkotajs ne tikai parnes tekstu no avotvalodas mérkvaloda, bet péc iesp&jas arl
autora rakstibas stilu un kultiira 1patnibas. Par labu lugas tulkojumu uzskatams tads, kas
pec iespgjas lidzinas originalam, bet ir pietickami brivs, lai izklausitos dabigi mérkvaloda
un raditu uz auditoriju tadu pasu iespaidu ka avotteksts. Dramaturgijas tulkosanas procesa
japatur prata tadi kriteriji ka izrunajamiba un spé€l€jamiba, lai raditu uz skatuves viegli

izrunajamu un skatitajam viegli uztveramu tekstu.

2.2. Problémas lugas “Sallinger” tulkojuma latvieSu valoda

Veicot lugas tulkojumu, bakalaura darba autore saskaras ar B. M. Koltesa
dramaturgijai raksturigo pazimju raditajam gratibam. “Vipa valoda ar slenga un
sarunvalodas elementiem, literara stilizacija, filozofiskie apcer&jumi rada gritibas
tulkotajiem, aktieriem un rezisoriem. Koltesa lugu nianses un valodas ritmi prasa brivu

9576

pieeju tulkojumam.””” Tulkotaja uzdevums ir radit tulkojumu, kas merkvaloda izklausitos

dabigi, tulkojot nozimes nevis vardu limeni.”’

Tipiska B. M. Koltesa lugas Sallinger pazime ir garie monologi. Monologs ir vienas
personas runa, ko veido saméra apjomigs noteiktas kompozicijas teksts, uz kuru 1pasi
negaida vardisku sarunas biedra reakciju.”® Lugas persondza runa var biit iek$Gjais
monologs, vai arT monologu iesp&jams veltit citiem personaziem, publikai vai nedzivam
objektam. B. M. Koltesa personazu runas veids ne tikai monologos, bet ar1 apjomigajos
dialogos ir pielidzinams apzinas plismas novelém, kas att€lo gan personaza apzinatas

. 9 - . - 6 80
domas, gan zemapzinas procesus,’ atspogulo prata un cilvéka personibas sarezgitibu.

7 Landers, Clifford. Literary Translation: A Practical Guide. Ontario: Multilingual Matters, 2001. 151 —
153. lpp.

"% Delgado, Maria M., Bradby, David. Introduction. No: Plays: 2. Night Before the Forests, Sallinger, Quay
West, In the Solitude of Cotton fields. London: Methuen Drama, 2004. LII Ipp.

7 Bajaj, Bettina. Key Concepts. No: The Routledge Companion to Translation Studies. Oxon: Routledge,
2009. 191. Ipp.

"8 Skujina, Valentina. Valodniecibas terminu skaidrojosa vardnica. Madona: Valsts valodas agentiira, 2007.
238. lpp.

7 Pickering, Kenneth. Key Concepts in Drama and Performance. New York: Palgrave Macmillian, 2010. 40.

—41. Ipp.
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Monologi jatiilko ar ipaSu véribu, lai veiksmigi parnestu mérkvaloda personaza apzinas
plidumu, kas apskata dazadas Skietami nesaistitas t€mas. Pieméram, IX aind Anna sava
monologa ietvaros apraksta savus gimenes loceklus, bérnibas iedomu draugu, izklasta
savas v€lmes, izsaka savas domas par Leslija doSanos kara, par apkart€jo pasauli, peta
meiteniti aiz loga, spriezot péc remarkam, dzied izdomata valoda, lidz beigas atgiezas pie
luguma Leslijam nepamest vinu un nedoties kara. Monologs, ka $aja gadijuma, “var ietilpt

lugas darbiba vai personazs var izkapt arpus lugas darbibas un runat tiesi ar skatitajiem™',

ka Ala monologs VII aina, tas tiek “izmantots, lai dinamiska veida iesaistitu publiku.”82
Luga saskatama absurda dramaturgijas ietekme, proti, skeptiska attiecksme pret
valodu. Dialogos lugas personazi runa par sev svarigdm t€mam, Iidz galam nenemot véra
otra teikto. Dialogs neveidojas jautajumu un atbilzu forma, kas palénina tulkoSana procesu.
Pieméram, dala no Leslija un Henrija dialoga, kura Leslijs runa par Henrija ausim, bet

Henrijs par Leslija cimdiem.

“LESLIJS.

“LESLIE. — [..] Tu as le creux de

l'oreille dégueulasse, l'oreille la plus
parfaitement sale que j'ai jamais vue,
l'oreille la plus dégueulasse des Etats-Unis.

HENRY.

Lache-moi la main.
(Temps.) Et qu'est-ce qui te fait rire,
maintenant?

LESLIE. — Rien, rien.

HENRY. — En quoi ils sont, tes
gants?

LESLIE. — Jamais tu ne t'es lavé,
hein ? Tu peux me le dire, & moi, pas de

probléme; je ne te trahirai pas.”®

[..] Tava auss ir
atbaidosa, visnetiraka kadu jebkad esmu
redzgjis, vispretigaka auss ASV.

HENRIJS. — Laid mani. (Pauze.) Un
kas tevi tagad uzjautrina?

LESLIJS. — Nekas, nekas.

HENRIJS. — No kada materiala ir
tavi cimdi?

LESLIJS. — Tu tas nekad netiri, vai
ne? Tu vari man teikt, nekadu problému, es

tevi nenodosu. [..]”

B. M. Koltesa luga atklajas absurda teatrim raksturigas sazipas griitibas, ko Rizais

pats apliecina sakot:

% Whitworth, H. Michael. Modernism. [b.v.] Blackwell Publishing, 2006. 13.1pp.

81 Pickering, Kenneth. Key Concepts in Drama and Performance. New York: Palgrave Macmillian, 2010. 39.

Ipp.
%2 Turpat, 40. — 41. Ipp.
% Turpat, 34. Ipp.
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“Savez-vous ? De toute mon existence “Ziniet ko? Visas savas dzives laika
je n’ai jamais eu de réponse, de personne ; | es ne reizi neesmu san€mis nevienu atbildi,
c’est toujours moi qui ai répondu, et, si je | es vienm&r esmu bijis tas, kur§ atbild uz
posais une question, elle était prise pour le | visiem jautajumiem, bet, ja es uzdevu

]’984

reflet d’une pensée affirmative [.. jautajumu, to vienmér uztvéra ka domas

apstiprinajumu.”

B. M. Koltesa luga Sallinger izmantos ikdienas sazinai raksturigais sarunvalodas
stils, kura “plasi izmanto emocionali ekspresivus valodas lidzeklus, to raksturo
sarunvalodas vardu, tai skaita slengismu, lietojums, t€laina izteiksme, vienkarsas stilistiska
uzbives teikumi, daudz reducétu un aprautu teikumu, liekvardiba.”® Autore tulko$anas
gaita saskaras ar nepiecieSamibu piemeklét vardus atbilstosa latvieSu valodas Iimeni,

L - 86
piem&ram, varda “crever”

tulkojumam neitrala varda “nomirt” vieta izvéloties vardu
“nospragt”, ka ar1 piemeklgjot sarunvaloda lietotus izteicienus, kas personazu dialogiem un
monologiem liek izklausities péc ikdienas sarunam nevis literara darba fragmentiem. “Si

87

seulement cette saloperie de biére me faisait planer un peu’ “Ja vien Sis dranka alus

man kaut nedaudz iesistu galva”, “rien a foutre de” % —
9

“man nosplauties par”.
Sarunvalodas tulkojuma problematika saskatama arT 1paSvardu atveidojuma. Gimené lugas
galvenais t&ls tiek devéts par “le Rouquin”®, vina istais vards nekad netiek mingts. Varda
“rouquin” primara nozime ir familiara — sarkanmatis, rudmatis, ta otrd nozime ir sliktas
kvalitates vai 1&ts sarkanvins. Attiecinot vardu “rouquin” uz cilvéku tam nav tieSas
pejorativas nozimes, tomér, tapat ka runajot par sarkanvinu, neuzsverot ta labas vai sliktas
ipasSibas, varda “rouquin” vieta lietojams “vin rouge”, tapat ar1 raksturojot cilvéku ar
rudiem matiem vardu “rouquin” iesp&ams aizstat ar neitralo apzim&umu “roux”. Kas
attiecas uz Riza personazu, lai arl gimenes vecakais un milakais dgls, vin$ pie gimenes

atminas atgriezas, ka remarka noradits “Grossier, trés beau et trés insupportable.””® “Rupjs,

¥ Koltés, Bernard-Marie. Sallinger. Paris: Les Editions de Minuit, 1995. 124. Ipp.

% Skujina, Valentina. Valodniecibas terminu skaidrojosa vardnica. Madona: Valsts valodas agentiira, 2007.
342. Ipp.

% Koltés, Bernard-Marie. Sallinger. Paris: Les Editions de Minuit, 1995. 107. Ipp.

¥7 Turpat, 100. Ipp.

% Turpat, 105. Ipp.

% Turpat, 9. Ipp.

% Turpat, 9. Ipp.
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loti izskatigs un necieSams.” Rizais ne dzives laika, ne p&c naves nav neitrals téls, tads kas
iejuktu pili, vip$ ir ekspresivs un bieZi vien nepatikams. ST iemesla dé|] autore izvélas
varda “le Rouquin” tulkojumam barbarismu “Rizais”, nevis tam neitralo un latviskako
sinonimu “Rudais”. Tulkojot B. M. Koltesu, kad nepiecieSams, ir jaatkapjas no literaras
valodas, vina valoda ir ekspresiva un tadam ir jabut ar1 tulkojumam.

Savukart, ar atkartojumu palidzibu B. M. Koltess personazu runai pieskir ritmu

29991

“Donne-lui, donne-lui””" — “Atdod vinam to, atdod”, “Plus vite, les chevaux, plus vite.”? —

“Atrak, zirgi, atrak.” un izmanto atkartojumus TpaSibu pastiprinasanai “le gros homme en
293

2

faisant les gros yeux “lielais virs ieplezdams lielas acis”, “comme n'importe quel fils

de n'importe quelle famille””* —

“visparastakas gimenes visparastakais d€ls”. Basneta,
raksturojot labu tulkojumu, saka, ka tulkojuma ir ne tikai lingvistiski japarce] teksta
nozime no avotvalodas uz mérkvalodu, bet arT ir ieteicams reproducét originalteksta radito
efektu, kas tiek panaks izmantojot atkartojumus un retoriskos jautajumus, cik iesp&jams
atkartojot to ritmu.” Bet ir jaatsakds no atkartojumiem, kas tekstam mérkvaloda liek
izklausities smiekligi vai nedabigi.”® Tadgl, pieméram, vietniekvardu gadijuma atkartojums
tulkojuma netiek paturéts. Viens no personas vietniekvardiem tiek aizstats ar 1pasvardu
“CAROLE (d June). — Tu peux partir, toi.””’ — “KAROLA (Dzunai). — Tu vari iet,
Dztina.” Vai ar viens no vientniekvardiem latviskaja tulkojuma tiek izlaists “moi je ne

»98

veux pas “es negribu”. Arl liekvardibas gadijuma autore médz atteikties no francu

teksta biezi lietotiem izteicieniem, kas latvieSu valoda nav raksturigi, piem&ram, “notez
que”, “prenez”. Pamatojoties uz Niumarka atzinu, lai izvairitos no liekiem atkartojumiem
tulkojot lugu Sallinger autore izmantoja pec iespéjas tuvakus sinonimus, kas nemaina
teikuma nozimi un nepievieno jaunu informaciju, ka art nebaidijas no atkartojuma, seviski

- v = — _ .o . . — 4 _ . _ . 99
ipasvardu gadijuma, lai izvairitos no jebkadiem parpratumiem, kas var€tu rasties.

I Koltés, Bernard-Marie. Sallinger. Paris: Les Editions de Minuit, 1995. 54. Ipp.

%2 Turpat, 55. Ipp.

% Turpat, 55. Ipp.

* Turpat, 66. Ipp.

% Bassnett, Susan. Translation Studies. New York : Routledge, 2002. 128. Ipp.

% Zatlin, Phyllis. Theatrical Translation and Film Adaptation: A Practitioner's View. Ontario: Multilingual
Matters, 2005. ix Ipp.

T Koltés, Bernard-Marie. Sallinger. Paris: Les Editions de Minuit, 1995. 20. Ipp.

% Turpat, 43. Ipp

% Newmark, Peter. 4 textbook of translation. New Jersey: Prentice Hall, 1988. 60. Ipp.

20



Pieméram, IV ainas remarka saglabajot B. M. Koltesa stilu un sakot katru teikumu ar
Karolas vardu.

Avotteksts jalasa ar lielu ripibu, lai atpazitu sarunvalodas izteicienus un
frazeologismus, kas ir nedalami vardu savienojumi ar vienotu nozimi, un pareizi saprastu
to nozimi lugas konteksta. Avotteksta rodami frazeologismi, kas latviesu un franc¢u valodas

. —q . v . : 100
ir salidzino$i tuvi — “vous marche sur les pieds” ™ —

»101

“mitu jums uz papéziem”, “allure

2 ¢

“izskats var biit maldinoss”, “glisse entre les doigts™'** —

trompeuse “izslidgjis caur
pirkstiem” un citi. Tomér visbiezak burtiska tulkojuma rezultata izteiciens zaude ta nozimi,
tas vairs nav saprotams. Gan latvieSu, gan franCu valoda ir atbilsto$i izteicieni un
9
frazeologismi. Avotvalodas fraze tiek aizvietota ar frazi mérkvaloda, kas kalpo tadam
~ -1 — . _ 104 , - v . _ .
pasam mérkim.'” Ka, pieméram, “par la peau des fesses”'** (aiz sézamvietas adas) — “aiz

99105

cupra”, “qui colle @ mon vrai genre” " (kas sakristu ar manu biitibu) — “kas man deretu ka

uzliets”, “je n’en ai pas le sang retourné”'*® (manas asinis necirkul@) — “man par to ne silts,
ne auksts”. Tulkojot lugas ir jabut Ipasi uzmanigam ar frazeologismu tulkosanu, jo “teatra
uzveduma §adas kludas ir daudz pamanamakas, ir liela iesp&ja, ka lasitajs majas, lasidams
gramatu, $adu kltidu palaistu garam.”'"’

Dramaturgs savas lugas noslédzosas ainas beigas plaSi izmantojis anglu valodu.
Bilingvals vai vairaku valodu teksts teatra tulkojuma sagada griitibas, jo liekas svarigi visu
tekstu padarit publikai taliteji saprotamu. lesp€jas ka sarakstit bilingvalu lugu ir plaSas
sakot ar lugu, kura personazi Skietami runa dazadas valodas, lai arT lugas teksts ir sarakstits
viena valoda, lidz lugam vairakas valodas, kad autors negaida, ka skatitaji sapratis visu,'**
ka, pieméram, kecua valodas izmantojums B. M. Koltesa lugad Rietumu krastmala.
Dramaturgs spél&jas ar abam valodam, tam papildinot vienai otru. “Normal, oui j’ai dit :

normal. Psychologically normal, equilibrated, able to do something, well... You

%0 K oltes, Bernard-Marie. Sallinger. Paris: Les Editions de Minuit, 1995. 23. Ipp.

T Turpat, 109. Ipp.

12 Turpat, 59. Ipp.

19 Bassnett, Susan. Translation Studies. New York: Routledge, 2002. 32 — 33. Ipp.

1% Koltes, Bernard-Marie. Sallinger. Paris: Les Editions de Minuit, 1995. 77. Ipp.

19 Turpat, 111. Ipp.

1% Turpat, 121. Ipp.

197 Zatlin, Phyllis. Theatrical Translation and Film Adaptation: A Practitioner's View. Ontario: Multilingual

Matters, 2005. 86. — 87. lpp.

1% Turpat, 103.1pp.
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understand, don’t you?”'" Pastav dazadi iemesli kapéc autori izvélas iesaisti sve$valodas
savos darbos. Izteicieni vai limitéts dialogs sveSvaloda var tikt izmantots, lai raditu
personaza identitati vai, lai raditu komisku efektu, it 1pasi tad, ja skatitaji saprot personaza
teikto, bet pargjie lugas téli né.'""* Autore uzskata, ka anglu valodas lietojums lugas pedéja
aina pastiprina Riza telefonsarunas noslépumainibu. Rizais Karolai neatbild, ar ko
sarunajas, vin$ runa klusi, briziem parejot uz anglu valodu, darot visu, lai Karola saruna
neklausitos, to nedzirdétu un nesaprastu. Tap@c, lai saglabatu So noslépumainibu, teksta
fragmenti anglu valoda tiek tulkots tikai zemsvitras atsaucg.

B. M. Koltesa lugas Sallinger ekspresivas valodas tulkojumam tiek piemekléti
sinonimi un atbilsto§i sarunvalodas vardi un izteicieni, kas rada lidzigu reakciju ka
avotvaloda lietotie. Lugas tulkojums prasa lielu véribu, tulkoSanas procesu apgriitina tai

raksturigie garie monologi, frazelogismi, skeptiska attieksme pret valodu.

1% Koltés, Bernard-Marie. Sallinger. Paris: Les Editions de Minuit, 1995. 124. Ipp.

"0 Turpat, 113. Ipp.
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3. BERNARA MARI KOLTESA LUGAS “SALLINGER”
TULKOJUMS

SELINDZERS

DEKORACIJAS.
Kapséta un kaplica
Viesistaba

Tilts pari celam
Kaplicas iekstelpas
Kara lauks Koreja

Istaba ar telefonu

PERSONAS.

RIZAIS : Vecuma starp jaunu virieti, pusaudzi un bérnu. Rupjs, [oti izskatigs un
neciesams. Miris iepriekseja diend.

ALS : Tevs. Cepure, smaids un glaze viskija roka.

MA : Mate. Dramatisks skatiens un liels priekSauts.

KAROLA : Riza atraitne. Daudz liipu krdsas.

LESLUS : Riza bralis, Ala un Ma déls. Aktieris. Kara dienesta vecuma.

ANNA : Riza un Leslija masa. Uz nervu sabrukuma robezas.

DZUNA : Karolas draudzene.

HENRIIS : Leslija draugs.

Drzila nakts. Uz zemes redzami [oti blavi, balti un savadu formu gaismas atspidumi.

Tumsa. Taluma dzirdama klusa saruna.

DZUNA. — Redzi, kapséta ir slégta un kartigi noslégta, augstu sienu apnemta, lai
nakt1 taja neietu, tas ir aizliegts, taja ieklut ir neiesp&jami, ejam prom.
KAROLA. — Es redz&ju ieeju, vartus mana auguma, kuriem varetu parrapties.

DZUNA. — T nedara, melna nakti neviens tur ick$a neiet.
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KAROLA. — Es jau neprasu, lai tu man sekotu. Tagad apklusti vai ej prom.

DZUNA. — Tu esi sliktaka par zemniekiem, veciem veé¢iem, kuri tirgo savus lopus.
Kad lopi ir pardoti, viniem nekas vairs nepieder un vini varétu tupét majas, bet neka; ta
vieta, lai nomierinatos, vini skrien pa plavam un mekl€ savus lopus, ta, it ka tie vél tur
butu. Ko tu meklg, vecais zemniek, tavu lopu vairs plavas nav.

KAROLA. — Parstaj runat un pacel mani.

DZUNA. — Tava kleita biis vienas driskas, péc ka tas izskatisies?

KAROLA. — Tu nac vai ej prom?

Debesis péksni noskaidrojas, atklajot ménesi. Skatuves vidi kaplica, kas lidzinas
karala atdusas vietai, milziga, satriecoSa, lakota, ar kolonnam katra pusé un tumsu
padzilinajumu vidii.

Uz zemes dazas puskususa sniega pelkites. Lidz pat kaplicai sniegd redzami pédu

nospiedumi, daudz sarkanu ziedu puskisu.

DZUNA. — Sarga bidina iedegas gaisma, vin$ miis ieraudzija.
KAROLA. — Tas ir tur.
DZUNA. — Arprats, miis uzskatis par trakam, un, es tev saku, sargs ir pamodies.

KAROLA. — Bet es tev saku, nac vai ej prom.

Uznak Karola, gérbusies melna, vilkdama DzZinu aiz rokas.
Vinas uz mirkli apstajas, skatas. Karola atlaiz DzZiinas roku, kapj pa kaplicas

kapném. Vipa apsézas uz pakapiena, sakrusto kdjas, aizdedzina cigareti un uzsmaida

DzZanai.

KAROLA. — Ta luk.
DZUNA. — Tu ta arf paliksi? Miis uzskatis par trakam.

KAROLA. — Un kapéc? Es esmu vina sieva, vai tad n&?

Karola iekartojas, smeke, nepiespiesti runa sitot ar pédu pie zemes, iznpem savu
pidernicu un uzmanigi uzkraso lipas, kamér DzZiina skatds visapkart, staiga surpu turpu,

briziem saausoties, it kd biitu dzirdéjusi kadu aizdomigu troksni.

KAROLA. — Tu zini manu sapni, domu, kuru es grib&tu istenot? Es v€l&tos, lai par
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mani raksta — redzi, es v€los, lai rakstnieks butu parnemts ar mani, rakstnieks, ar kuru es
bitu iepazinusies, un kurs interes€tos par manu stastu, kurs rakstitu romanu vai noveli, vai
banalu milas stastu avizg, redzi, lai tikai es paraditos presg. Sobrid tiedi tas man visvairak
ietu pie sirds.

DZUNA. — Tas noladétais sniegs, tiesi $eit, kamér pilséta no ta vairs nekas nav
palicis.

KAROLA. — Pagaidam nav vérts jauki sagerbties, uzkrasoties, sapucéties ka gribas,
vienmér cela biis kadi dranka varti un visi centieni biis pagalam.

DZUNA. — Un tagad tu, iesp&jams, ceri, ka kaut kas notiks? Ko tu $eit gaidi? Lai
vins nebiitu miris, lai tas viss nekad nebiitu noticis, man ir savs viedoklis par to. Pat ja vins,
mierigs un pavisam dzivs, ierastos Seit un uz pakapieniem pastastitu tev par Savienu, es
nevaru iedomaties, ko tu vipam teiktu un, starp citu, ko domatu viga gimene, kurs§ gan tam
ticetu? Es nesaprotu, ko tu mekle. Tagad esam apskatijusas, ejam prom, pirms kads miis
nav pamanijis.

KAROLA. — It 1pasi, zinot, ka Savienotajas Valstis driizmé€jas rakstnieki, mazie
rakstniekeli, skribelétaji, ka vina gimenei biitu japazist neskaitami daudz tadu, tas ir vigu
laucin$, tomer starp viniem visiem neatradas neviens, kur§ grib&tu ar mani nonemties.
Manuprat, es esmu cilveks, kas uz citiem atstaj iespaidu, laiks radis. Bet, redzi, tas ir
gaumes jautajums, tas nav atkarigs no manis, un man nekas cits neatliek, ka intereséties
pasai par sevi.

DZUNA. — Zini, ko es tev teik§u, es gribétu biit majas un tad pie karstas tjas
kriizes m&s var€tu runat par visu, ko tu vélies: par tavu vélmi tikt atpazitai, par gaumi, vina
gimeni un par visu pargjo. Tu var€tu uzkrasoties, ka pasai tik, un biit nevainojama. Es sev
atkartoti jautaju, kapéc gaju tev Iidzi; vienigi tapéc, ka tu izskatijies ienémusi galva kadu
mulkibu, galva, kura liek brinities par domam kuras taja radusas: “Ko tiesi vina daris, kads
vinai jancigs paskats, labak iet vinai lidzi, lai nenotiktu nelaime, vinas skatiena jauSama
nolemtiba, vinu nevar atstat vienu.”

KAROLA. — Mana galva vairs nav neka no tevis teikta.

DZUNA. — Un viss, ko més iegiisim, biis tas, ka sargs miis ir pamanijis, es redz&ju
vina biidina iedegamies gaismu, no Sejienes tas ir skaidri redzams, vinS§ padomajis Dievs
zin ko, brinas, kas vinu uzmodinajis Saja stunda, §is divas trakas, kas rapjas pari vina
kapsé€tas miriem, vin$ piezvanis Dievs zin kam teikdams: “Divas trakas bezkaunigi rapjas
pari manas kaps€tas metala vartiem, $ada aukstuma, tas nav normali.” Sargam pietiek

iemeslu aizsvilties dusmas: “Naciet, naciet, vinas nakts melnuma mierigi pastaigajas mana
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kapseta, it ka to darTtu sava viesistaba, ko gan vinas te mekle?” Dievs vien zin, kas tagad
notiks un ko par mums padomas.

KAROLA. — Cik vina tagad ir aizkaitinata.

DZUNA. — Neesmu aizkaitinata, tikai saku, ka miis uzskatis par dullam. Starp citu,
Iis lietus, un kurs tev, sievietei, kura miizigi runa par krasoSanos, apgerbu un vartiem, kas
visu saples, lika patieSam rapties tiem pari? Lietus, reizi par visam reizém, aizskalos tavu
kosmétiku, un ko dariSu es? Es smieSos kamér kosmétika pludis visur: melna krasa
piepildis muti, un sarkana lipu krasa parpludinas zodu, nav veérts piléties, tici man,
iekartojies vienalga kur, vienalga ka, jo Iis lietus un skanés smiekli. Cik Seit ir riebigi.

KAROLA. — Dziina, mana, Dziina...

DZUNA. — Neesmu es tava DZiina un es neko nesaprotu. Kapéc tu skrien vinam
pakal? Viss ir beidzies, vai tad n€? Péc ka tas izskatas? Ar vinu ir cauri, ar tavu miloto,
pieveérsies kam citam, viss ir beidzies. “Mans Rizais, mans dargais un dievinatais”, vina
milas dekas, kuras vienmér velkas vinam pakal. Mis Seit atradis, vai to tu gribi? Ka tev
Skiet, vai niknais sargs ir no jauna iemidzis? “Divas trakas mierigi pastaigajas mana
kapséta, bet es lickos uz auss un gulu talak?” Driz Iis, labs iemesls, lai atgrieztos majas.

KAROLA. — Lauj man tev kaut ko teikt, paskaidrot, kas notiek mana galva.

DZUNA. — Bet es negribu dzirdét nevienu pasu paskaidrojumu. Nav neka ko
skaidrot, it neka. Lis lietus, tas ir viss, kas ir sakams. Un ko tu vélies, lai es tev saku? Lis
visur, ne tikai par mums, lietus plidis starp akmeniem, stksies zemé, ar1 zarki izmirks
tapat ka mes, un es nevéletos redzet, ka list tur apaksa. Karola, vai tu labak negribétu
uzkrasoties siltuma zem jumta?

KAROLA. — Es neko negribu, pavisam neko. Jo launak, ja ar tev mani jakaitina. Jo
launak. Labi, neko es tev neskaidrosu.

DZUNA. — Un atkal vina kaut ko perina: “Sekojiet man, es sastradasu mulkibas.”

KAROLA (vina piecelas, notraus ziedlapinas no apaviem, iestumj tds sniega). —
Es tev zveru, tu par mani vél dzird@si.

DZUNA. — Ko tu esi sadomajusi?

KAROLA. — Es nezinu. (Vina liek ziedu puskisiem pazust sniega.) NE, zinu gan,
kaut ko, kas mani tik driz nepametis, un Sis kaut kas nav beidzis viniem bojat dzivi — $is
vel ir tikai sakums.

DZUNA. — Bojat dzivi kam?

KAROLA. —Riza gimeni. Es apzveéru vini dzirdés par mani, es vigiem kritiSu uz

nerviem, ka vél nevienam, lidz vini liigsies z&lastibas, 11dz vini atdos galus. Man ir plans,
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ka viniem bojat dzives, es atradiSu sabiedrotos, tikai §1 iemesla d€| vien. Es sev zveru, Seit
un tagad, atrast sabiedrotos, ar kuriem bojat visiem dzivi — Sai intelektualo mulku bandai.
Sie cilveki ir ka neviens cits. ST juku$o gimene sevi uzskata par tik gudru, par tik atskirigu
no citam, vini uzskata, ka viniem ir tiesibas uz visu. Es atradiSu sabiedrotos, kas viniem
liks noliekt galvas, aizvert mutes, un beidzot vinus piespiedis mani klausities, dzirdet visu,
kas man par viniem sakams. Es atradiSu anti-gimeniskus sabiedrotos Riza aizstavésanai un
vigu iznicinasanai, sabiedrotos, kas jums liks dzirdet par Karolu, goda vards — $is ir tikai

sakums.

Klusums.

DZUNA. — Bet Karola...

KAROLA. — Ko, Karola?

DZUNA. — Vin3 ir miris, vai ne?

KAROLA. — Es jebkura gadijuma varu Rizo aizstavét, vai ne? (Pauze.) Tagad
gimene apglaba vina mirstigas atliekas, viesistaba, aiz aizvilktiem aizskariem, vini atceras
katru Riza vardu, katru zestu, vini spriez sava starpa, cik vins$ bija 1paSs, cik vin$ bija dargs
un lielisks, miisu Rizais. (Pauze.) Bet, Dztna, man atliek tikai aizvert acis, un es sajiitu
vina kajas svaru uz sav@jas, vina aizmiguso roku, gulta, nakti. (Pauze.) Tas ir viss, par ko
es runaju, viss par ko es gribu runat, viss ko gribu stastit. Tapec jautajiet man, kas vins bija
un kade] pielika savai dzivei punktu. Es mirstu no vélmes jums to pateikt, es mirstu no
velmes atbildét uz visiem iesp&jamajiem jautajumiem, Dzina, es aizveru acis es dzirdu
cauri miriem, ka vin$ mani p&cpusdienas peksni sak saukt ar savu jocigo kércienu, es pie
vina pieskrienu, pacelu galvu, jautaju: “Kadel mani sauci?” Un vinu skiipstu uz lipam, lai
apklusinatu vina kliedzienus, vélak, atguvis elpu, vin$ sanem manu roku, un es nesaprotu
neko no ta, ko vin$ man saka. (Pauze) Es mirstu no vélmes visu izstastit, pirms par&jie nav
laidusi klaja savu versiju. Es zinu labak, bet vini aizvelk aizkarus un ieslédzas, aizcért savu
viesistabu durvis man prieksa. Bet es biju vinam blakus, joprojam esmu un palikSu
vienmer.

DZUNA (péksni piecelas). — Karola, Iist.

KAROLA. — Es ar tevi runaju. Vai tu nemaz mani neklausies?

DZUNA. — Klausos, bet, Karola, [ist tacu.

Karola strauji nodzés savu cigareti.
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KAROLA. — Es pati zinu, ka nomirt nav tik viegli. (Vina no jauna kapj preti
kaplicai, apstdjas ta prieksa, kamér DzZiina uztraukti skatas no vienas puses uz otru.) Un
tagad, tu, kas visu zini, saki man, kad més atkal tiksimies.

DZUNA. — Karola, nic.

KAROLA. — Paradies un saki, kur mes atkal tiksimies.

DZUNA. — Nac.

KAROLA (Dzunai). — Tu vari iet, DZuna.

DZUNA. — Karola.

KAROLA. — Ej tacu!

Peksni Dziina apgriezas, veras skatitajos, iekliedzas, pieskrien pie Karolas, apskauj
vinu. Tikmer zilgana, pulséjosa gaisma, ka atras palidzibas masinai, klusi parnem skatuvi,
atspid sniegd, izgaismo visus stiurus lidz pat kaplicai. DzZina nevar atraut skatienu no
gaismu izstarojosas istabas. Kréslai mijoties ar zilgano gaismu, Karolas prieksa paziid un
no jauna paradas Rizais. Vins stav lievena kolonnu ieramets, atspiedies pret vienu no tam,
aiznemts ar sava galvaskausa taustiSanu. Krésla ir sniega balta, ta briziem tiek izgaismota,

debesis no jauna ir apmakusas.

I

Viesistabas aizkari ir aizvilkti, apgaismoti tikai atseviski objekti — staviampas
apgaismots adas atpiitas kresls, kumode un uz tas stavosa krasaind lampa, sienas lampas
apgaismots logs — viss parejais slepjas krésla.

Ma sméké atspiedusies pret kumodes malu, izsmékéto cigareti iemet atkritumu groza
un aizdedzina jaunu.

Vina plasi ieplestam acim raugas taisni uz prieksu.

Grandiozaja adas atpiitas krésla peld cepure, pudele un glaze. Pazudis lietu jiira Als
noliedzosi maj ar galvu, smagi nopisas, ielej sev jaunu dzérienu, to atri iztukso. Vins
mégina piecelties, uzsmaida visiem klat esoSajiem, tomér driz atkal iegrimst savu domu
dzijlumos. Anna nekustigi stav pie loga. Laiku pa laikam vina nedaudz paver aizkaru, kadu
bridi apjukusi, raugas ara, tad parausta plecus un lauj aizkaram atkal nokrist.

Leslijs prieksplana staiga no vienas puses uz otru.
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ANNA (sapus). — Berniba, més biezi vakaros saseédamies ap Ma, viga glaudija
mums galvas, stastlja mums pamacosus stastus. (Pievérsas Ma.) Ma, vai tev ir mums kas
stastams?

MA (domiga). — Vienu vakaru es liku RiZajam iznest atkritumus pagalma. Es
gaidiju un gaidiju, tomér vins nenaca atpakal. Tad, pavérusi logu, es vinu ieraudziju
nekustigi stavam. (Vipa nodzés savu cigareti.) Vins skatijas debesis un véroja zvaigznes ar
atkritumu spaini roka. (Vina aizdedz cigareti.)

ANNA. — Tas nav stasts. Es runaju par stastiem, kas beidzas ar pamacibu, lidzigus
tiem, kurus stastiji, kad bijam mazi. (Vina pagriezas pret logu.)

MA. — Es vairs nezinu nevienu stastu; un ko gan jiis iesaksiet ar manam
pamacibam? (Sanus.) Vini kustas un kustas, nebeidz rosities, vini neprot apsesties, mierigi
izsmeket cigareti; uz kadu bridi ieraudzit pasauli normalu un taja normali justies. (Leslijam
un Annai.) Liekas, it ka kads jums sekotu, satrauktu, mitu jums uz pap&ziem, skiet, ka kads

jums nelautu gulét.

Atguvis lidzsvaru — sédus izsléjies uz atpiitas krésla malas — Als ar draudzigu smaidu
skatas visapkart un mégina piesaistit sev uzmanibu. Nepiecélies no krésla, ar smaidu seja,
vins sveicina stavlampu, piedava glazi kumodei, kaut ko nomurmina, piemiedz ar aci

tuksam gaisam, un, cepuri nenonémis, ar smaidu seja iemalko dzérienu.

MA (sanus). — Kas gan izaugs no viniem, kas dzivo ka pa makoniem? (Vina nodzés
cigareti.)

ANNA (pie loga, pace] aizkaru). — Masina izslédza gaismas. Skiet, ka Iist. Visi
majas gul. (Pauze.) Man 7€l to cilvéku, kas kaiminos krac. (Vina aizver aizkaru.)

LESLUS (péksni parstaj sojot). — Reizém mani parnem velme izvilkt savu ieroci un
izSaut vinu virziena, mani parnem divaina vélme izdauzit stiklus, izlekt pa logu un skriet,
lidz es kadu satieku, sanemu aiz rokas un nedaudz sapurinu; kadu, kur§ péc sakotngja
parsteiguma pavaditu visu vakaru ar mani; kadu, kuram pieskarties (vips tausta), kuru
sajust (vins osta), kuram teikt: “Neuztraucieties, laujieties, es tikai vélos sajust jiisu elpu,
saklausit vél kadu sirdi sitamies. Tados vakaros ka §is mani parnpem veélme pieskarties citai
biitnei. Es izdauziju visus stiklus un izl€cu pa logu tikai tapec, lai kadu satiktu. Es parak
daudz domaju, es negribu palikt viens.” (Pauze.) Tagad Rizais ir miris. Gimenes milulis,
visu milulis, jo vin$ bija paraks par mumus visiem; vin$ bijis paraks jau savas dzives laika,

nevis tikai pec naves, neuzskatiet mils par tik naiviem. Riza parakumu bitu griti jums
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izskaidrot, ja jiis veletos to saprast, Riza prats bija patngjs, savdabigakais, kadu jebkad
esmu pazinis. (Pauze.) Piem@ram, jiis aizejat ar vigu uz baleta izradi un, kad izrade
beigusies, jautajat vina domas, zinot viga neparasto domasanas veidu, visi grib&ja zinat
viga viedokli un gaidija, elpu aiztur&jusi. Nu, vins skaidri neko neteica, nekad tiesi to, ko
jus gaidijat. Vigs nevilcinoties jums pateica, cik reizes dejotaja peda pieskarusies gridai un
cik solus speris katrs dejotajs. Vairak neko jis no vina nedzird€siet. Bet tas vél nav viss, ja
tieSam gribas parbaudit vina spgjas, lieciet vinam izvilkt kvadratsakni no divdesmit piecu
ciparu skaitla. Es vinam to jautaju, tapat arT citi vinam jautaja, jo laudim patik vienam otru
parbaudit. Rizais aizver acis uz divdesmit piecam sekundém un saka: “Tu vélies, rezultatu
no labas vai kreisas puses?” Liik, cik neparastu brali es v€los, lai jus izprastu; cik 1paSu
brali var peksni zaudet, kura d€] visa gimene nonak Sai divainaja stavokli, kad visi ir
satriekti un ieslédzas istaba ar aizvilktiem aizkariem, visi, iznpemot mani. Es neesmu no
tiem, kas ilgi var palikt istaba vieni. Vai ar1, ja jums ta labpatik, es pardomatam kustibam
uzvelku cimdus, parbidu kadu meébeli, piezvanu kaut kadam draugam, attalakajam
pazinam, kas atrodams mana telefongramata, pedgjam, kuram varétu iedomaties zvanit; es
norundju tikSanos kafejnica un vina priek$a nospél&ju ainu: “Henrij, tava atsauciba mani
aizkustina, Henrij, man tev jaatzistas ...” Isi sakot, es nevaru jums jau ieprieks visu atklat,
bet, visa visuma, es vinu grasos nosmacét jutu orkana, no kura neatgiitos pat visvésaka
biitne. Otrskirigie draugi to dievina un es, es protu aizkustinat cilvékus — galu gala, tas ir
jebkura, pat amerikanu, aktiera darbs: apgrabstit un tikt aizgrabtam, misu prati ir pilni So
vulgaro aizkustinajumu, bet Rizais nemaz nebija vulgars. Bet, kas attiecas uz mums,
parastajiem lautiniem, jlsu un mans pratins, bez Saubam, ir lidzigi, un misu galvas ir
pilnas ar atminam par koledzu, futbola laukumu, apelsinu sulas glazi, raidstaciju un
atminam par dievinato mati klusi stastam pamacosus stastinus. (Pauze.) Kas attiecas uz
mani, tieSi uz mani, es pateikSu, kas es esmu. Rizais nomira, un es visu nakti klidu pa
ielam un guvu divainu un neZzg€ligu pieredzi, kas mani paliks uz visiem laikiem. Man pa
priekSu dros$i, mierigi un rami gaja virietis. Vin$ izdzird€ja manus solus uz tuksas ielas un
atskatijas, nepalénindjis gaitu, vins centas saskatit, kas vinpam seko nakts tumsa — Nujorka
ielas m&dz but vaji apgaismotas. Vins ieskrja parkosanas aizlieguma zim&€ un nokrita
gar§laukus gar zemi. Es pagaju vipam garam un péc paris metriem saku skali smieties. Es
ienidu virieSus. Agri no rita kada sieviete stima divriteni ar vienu roku un nesa smagu
somu otra, vina paklupa, tad ar vieglu smaidu seja uzmeta man skatienu it ka ladzot
piedosanu. Es peksni sajutu Nujorka ataustam ritu. Es ilgi sekoju vinai ar acim, Skita, ka

vina nevélas pazust no mana skatiena; un, kad vina izzuda, mani parnéma vélme skriet

30



vinai pakal. Taja bridi es butu gribgjis tik daudz, but vipas draudzene, masa, kolege,
sabuzinat vinas matus, nevienam taja nesaskatot neko divainu, izlaist roku caur vinas
matiem un rotaligi virpinat pirkstos vinas matu Skipsnas, tos mazliet atSketinat. Es nebiitu
uzbazigs nedz ar savu tuvumu, nedz ar to, ka uz vinu skatos, lai vina nesaskatitu neko
nepareizu, tikai smejoties teiktu: “Neizjauc manu friziiru.” (Pauze.) Luk, kada bija mana
atklasme taja nakti, tomér realitate paliek nemainiga — Rizais ir miris.

MA (joprojam domiga). — Es atceros nakti, kad pasa sakuma mées bijam apmetusies
neliela viesnicina, Brodveja, jus visi gulgjat viena gulta, un es veéroju jis gulam. Rizais
gulja uz veédera galvu iespiedis spilvena, dibenu gaisa. Anna viena pus€ un Leslijs otra,
Es apsédos uz gultas malas un jus ilgi véroju, man gribgjas redzet, ka jis, no rita mostoties,
atpinker@sieties viens no otra. Bet es aizmigu, pirms kluva gaiss, un, kad atvéru acis, $o

mirkli jau biju palaidusi garam.

Als, jau galigi piedzéries, pilniba pazid adas atpitas krésla.

ANNA (pie loga, atvelkot aizkaru). — Es uz ietves redzu zénu Cirkainiem matiem.
Vins$ tur lidzsvaru, iedams pa ietves apmali. Vina liipas kustas. Vins dzied. Es varu nolasit

no vina lupam dziesmu: (Lasa no lapam.) “If a body catch a body coming through the
111

rye

Als smaididams no jauna paradas, ielej sev jaunu dzerienu.

Ma nodzes cigareti, paslépj seju rokas, starp pirkstiem turpina raudzities taisni uz
prieksu.

Anna bridi vero mati, parausta plecus un no jauna pagriezas pret logu.
Leslijs léena gaita Skerso viesistabu, automatiskam kustibam uzvelk meteli un cimdus,
un iziet pa aizmugures durvim.

111

Ara liels tilts Skérso horizontu.

" «Ja kads sargat gajis kadu rudzu lauka vélu” tulkojusi Anna Bauga un DZesija Dzérve. Selindzers,

Dzeroms Deivids. Uz kraujas rudzu lauka. Riga: Liesma, 1969. 111. lpp.
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Diwvirzienu ielas braucama daja. Atspiedusies pret sienu, Leslijs kreisaja puse,

Henrijs labaja, ik pa laikam saskatas. Leslijs ar smaidu seja berzé rokas.

HENRIJS. — Tie ir adas, istas adas? (Leslijs paslépj rokas aiz muguras.) Un kas tevi
ta uzjautrina?

LESLIJS. — Nekas, nekas...

HENRIJS. — Tatad, ko daram?

LESLIJS. — Neko, es nezinu. Henrij...

HENRIJS. — Tadi ka tu doma, ka visi ir jisu riciba, ka man nekas cits nav jadara.
Labi, es eju.

LESLIJS. — Tev bija kaut kas cits jadara? Es atvainojos, ka manis dé] tu kaut ko
pameti novarta.

HENRIJS. — Es ieSu majas.

LESLIJS. — Uzgaidi, Henrij. Vispirms paspied man roku.

HENRIJS. — NE, es eju.

LESLIJS. — Henrij, dod man roku.

HENRIJS. — Es nekad nesarokojos.

LESLIJS. — Vai tu nekad nepaspied nevienam roku?

HENRIJS. — Ng, nekad, es nekad nepaspiezu roku.

LESLIJS. — Un kapéc tu nekad nespied roku?

HENRIJS. — Man tas Skiet pretigi.

LESLIJS. — Tev tas skiet pretigi, ja? (Vins skérso ielu, tuvojas Henrijam.)

HENRIJS. — Ja, un kas tevi tagad uzjautrina?

LESLIJS. — Tu jauta, kapéc es smejos, ja? Un tu, kapec tu nesmejies? Kas tev liedz
smieties? (Leslijs vinu divreiz papliké pa vaigu.) Tu nekad nesmejies, vai ne? Kapec tu
savelc tik skabu gimi? (Rotafigi piebiksta.) Tu vienmér savelc $adu gimi, vai ne? (Vieglas,
rotaligas plaukas.)

HENRIJS. — Leslij, man nav ne mazakas vélmes ...

LESLIJS. — Ne smieties, ne paspiest roku, neko tu nevélies? Henrij, tu zini ka
Dienvidamerika pienemts sniegt roku? Es tev iemaciSu, pagaidi, es tev paradiSu
lattnamerikanu rokasspiedienu. (Leslijs vinam parada.) Bet ar1 §adi tu nekad nesarokosies,
jo arT tas tevl izsauc riebumu. Vai tev viss vienmer riebjas un liek savilk o gimi? Vai zini,
ko es uzskatu par pretigu, vienigais, kas man liekas riebigi, ir uzskatit visu par derdzigu.

Nekas cits man neriebjas, man patik viss, izt€lojies, pamegini atrast kaut ko, kas man
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riebtos. Tu vari méginat iedomaties kaut ko, kas biitu gana riebigs, lai man tas nepatiktu.
Tev neizdosies. PaSiem nekrietnakajiem, tici man, pat paSiem nekrietnakajiem es paspiestu
roku. Vai tu, pieméram, vari nosaukt kadu, kuram es nepaspiestu roku? Man vini patiktu
vienalga, pat vissliktakie. Tu nevari atrast piemeru, vai ne? (Vins atgriezas otra ielas pusé,
plati smaididams berzé rokas, kamér Henrijs séz, sakrustojis kajas un véro vinu no
apaksas.) Klausies, tu naktt mekle pustuksu ielu. Tu sac ar kadu stiiri, paskaties pa labi, pa
kreisi, aiz muguras, parliecinies, vai tieSam neviens nav redzams. Tu saspic€ ausis un
parliecinies, ka nav dzirdams ne mazakais troksnitis. Tad tu ievelc elpu un meties skriet,
bet ieklausies mani labi, tu skrien no visa spéka, es atkartosu, tu skrien atri, es tev
nepateicu svarigako, ir jaskrien, Iidz sak triikt elpas, jaskrien ka v&jam, jabeg, lik istais
vards, jabég. Kad tu bédz pa tukSo ielu un tev nedraud izgasanas, lauj vienlaicigi valu
visam manam un, lik, tu sajuti, ka kruki tev dzenas pakal, peksni, ka uz burvju majiena, tu
sadzirdi vinu solus. Protams, ja tu, stulbeni, apstasies un kartigi apskatisies, lai redz&tu vai
Leslijs tev nav sastastijis mulkibas, tev aiz muguras nebiis pat kruka €nas. Bet ja tu
klausies, ko es saku, ja tu skrien, skrien, skrien, Iidz tavas mazajas actel€s saskrien asaras,
ja tu skrien ka traks pa tukSo ielu Iidz kajas atsakas; tu driz vien sajuti vigus elpojam tev
pakausi, tad kads tev uzliek roku uz pleca un tu sajiti, ka tevi sagrabj, atrauj no zemes, tur
aiz rokam. Aizver acis, sagaidi, kad vini ir ciesi sanémusi tavas rokas, tas izgriezusi, lidz tu
neapstridami izjuti sapes. Tikai tad atver acis, un es galvoju, Henrij, tu sava tuvuma redzesi
policista gimi. Un lak, es tava galvina uzbtru visnepatikamako cilvéku, kadu tu varétu
izt€loties. Un ko tu darisi? To ir viegli uzmingt, tu, kas nevienam nekad nepaspiez roku,
pat ne draugam. Bet es? Vai tu vispar sp€j iedomaties, Henrij? Iesim vél talak: vin$ mani
nogaz gan zemi, es sagemu sitienus ar celgalu, steku vai diiri, vig$ uzliek man kaju uz
vedera un turpina sist. Henrij, saki man atri, nedomajot, ko es tad daru, par ko es domaju,
tur, taja bridi un ka es rikojos?

HENRIJS. — Tadi cilvéki ka tu, kas daudz runa vélas dzive tikai vienu, vini dzivo
tikai viena iemesla d€l, viniem ir viena vieniga véleéSanas — runat vél vairak.

LESLIJS (skersodams ielu). — Henrij, nesavelc tadu gimi vairs ne sekundi ilgak.
Mges esam draugi, vai ne? (Sapmem vinu aiz rokas.) Ka Dienvidamerika, Henrij, como
esta’”?, OK'? Klau, vai es varu tev kaut ko paGukstét ausi? Vai es varu tev kaut ko

pateikt? (Vins pieliecas tuvak Henrijam, joprojam turot aiz rokas.) Tava auss ir atbaidosa,

"2 K4 jums klajas?

13 L abi.
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visnetiraka, kadu jebkad esmu redzgjis, vispretigaka auss ASV.

HENRIJS. — Laid mani. (Pauze.) Un kas tevi tagad uzjautrina?

LESLIJS. — Nekas, nekas.

HENRIJS. — No kada materiala ir tavi cimdi?

LESLIJS. — Tu tas nekad netiri, vai ne? Tu vari man teikt, nekadu problému, es tevi
nenodosu. Bet tev arT aiz nagiem ir tik melns ka nevienam citam un vislielakais pumpu
skaits, kads uz viena gimja redzets, uz tava gimja ir vairak pumpu neka uz visiem ASV
gimjiem kopa nemtiem. Esmu parliecinats, tu vari man godigi teikt, es tevi nenodosu, es
esmu parliecinats, ka, tev ieejot istaba, mébeles apklajas ar putekliem, paklaji nospekojas,
logu rutis kltst necaurredzami netiras. (Péc pauzes, glastidams rokas.) No adas, protams.

HENRIJS. — Paradi man.

LESLIS (péksni atgriezoties otra ielas pusé). — Bet tu jau neuztraucies par mani
visu So laiku, vai ne? Henrij. Kur es esmu visu So laiku? Tu aizmirsi, vecais draugs, aiz
restém, policijas masinas aizmuguré. Un kas ar mani notiek, Henrij, mégini izt€loties, kas
ar mani ir noticis? Visu So laiku krukis mani sit. Un ko es daru? Ieklausies labi — es skatos
uz policistu un talit pat ieraugu sviedru lases virs vina augslupas, $1s nolapitas sviedru
lases, kas paradas péc pirmajiem sitieniem, Sie noladétie sviedri. Un lik, viss ir izsp€lets —
tas ieraudzijis, es vairs nevaru noverst no tam skatienu, es nevaru neko sev padarit, tas
mani sak nepratigi valdzinat. Un tad, ilgi vipa skatijies, Sis policists man sak patikt: vina
sviedru lases, vaigi, deguns, piere, vina roka uz steka. Un, tur gulédams, es mirstu no
milestibas, kuru izjutu pret vispretigako biitni, kadu iesp&jams iedomaties, es mirstu no
v€lmes vinam to atklat.

HENRIJS. — Un tu man tos aizdosi?

LESLIS (novelk cimdus, iedod tos vinam). — Katra zina, es esmu parliecinats, ka
tevi atkal atradiSu, pat, ja tu man pazustu no skatiena. (Osta gaisu ka suns.) Henrijs ir

tuvuma, Saubu nav.

Pirmaja plana uz apmales séz Henrijs. Vins skatas uz savam rokam, ar pirkstu
paurbina ausi, paosta, tad, léni sak izspiest savas pumpas. Gabalinu talak muguru
pagriezis séz Leslijs un véro tiltu.

Kluvis tumsaks. Ir vakars. Tumsa parnem ielas, tilts ik pa bridim izgaismojas,

masinam uzgriezoties uz ta.

HENRIJS. — Man amerikani liekas atbaidoSi. Vinu miizigie pieskarieni, braSie
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uzsitieni pa plecu, vinu sejas, kuras bez iemesla izplist skalos un draudzigos amerikanu
smieklos. Vini uzbazas jums visu vakaru, v€las paspiest roku vai ko lidzigu un tad smejas
bez iemesla, jo vini ir amerikani. Cilveki, kuri izpliist smieklos, mani izraisa riebumu. Pat
tie, kas smejas pavisam neuzkritosi, pavisam klusu, pat tie, kuri stasta, ka smé&jusies izrades
laika, lasot gramatu vai sarunajoties ar kadu. Mums visapkart ir cilveki, kas vélas smieties
neistaja bridi. Vispirms vini sak ar smieSanos, lai paraditu, ka ir atvérti un dzildomigi.
Amerikas padibenes nosmejas 20 reizes, pirms uzsak ar jums sarunu, lai izraditu savu

atvertibu. Draudzigi un dzildomigi cilvéki man liekas atbaidosi.

Klusums, taluma dzirdamas pirmas putnu dziesmas, klusas, kd apmaldijusas kaijas.

LESLIIS (nepagriezoties). — Henrij? (Pauze.) Saki man ... (Klusums.) Kur§ tev
nodzina matus?

HENRIJS. — Kas tev par dalu? (Leslijs iesmejas.) Uzmanieties no cilvékiem, kuri
liekuligi izrada interesi par jums; uzmanieties no cilvékiem, kuri jums zvana, skumju
parpemti; uzmanieties no emociju un smaida pilniem skatieniem; uzmanieties no drauga,
kur$ jums aizdod savus cimdus. Sie tipini jis pienem par otra plana personaziem, lai labak
redz&tu sevi un tiktu ieraudziti, reiz vini jus iec€lusi $aja loma, jis vienm&r méginasiet no
viniem atbrivoties. Sie tipini skrien pakal tiem, kas nav gluzi tik izskatigi ka vini, kam nav
tik daudz naudas ka vigiem, kam ir vairak pumpu uz gimja neka vigiem. Vini jis uzliko,
sauc par savu draugu un, paturot jisu cimdus, paspiez jums roku ar aizkustinajuma pilnu
skatienu. (Pauze.) Uzmanieties, ka jis neiece] par aizkustinoSu otra plana personazu.
Beédziet pirms ir par velu, neatbildiet uz jautdjumiem, neklausieties, nekad vairs nerunajiet,
lai nepateiktu kaut ko nelabojamu. (Pauze.) Es veérSu muti vala tikai, lai pateiktu kaut ko
neatgriezenisku, redz€sim, kas notiks.

LESLIJS. — Henrij? (Klusums) Tu aizgaji?

Putnu kliedzieni ir kjuvusi skalaki un sapliist ar masinu radito troksni. Kaijas ir tuvu,
lido virs tilta. Var dzirdet tikstos sparnu vicinasanu. Leslijs piecelas, lenam pietuvojas

tiltam. Pakapeniski satumst.

LESLIS (no mugurpuses). — Sveiks. Naksi pie manis apsé€sties un parunat? Naksi
apsésties? Ielas gandriz neviena nav. Ir Tstais laiks iznakt ara. Rizais, vai tu naksi ar mani

aprunaties?
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Henrijs tumsda gandriz nav redzams. Vins skatdas prom. Vienigi tilts un virs ta
lidojoSie putni ir izgaismoti.

Leslijs izstiepj rokas.

LESLIJS. — Vai es varétu pieskarties tavam izspiirusajam krépém? Tu man nekad
nelauj tam pieskarties? Tikai noglastit ar plaukstu, es apsolu, es tas neplésiSu, nebuzinasu,
tas nav launi. Es tikai v€l&tos izlaist tavus izspiirusos matus starp pirkstiem, tikai sajust un

dzirdet, ka tu runa.

Saja bridr tilta kapnu gald parddas Rizais, galvu pilniba ieravis plecos, rokas salicis
virs galvas.

Lénam, neveikli RiZais nokapj pa daziem pakapieniem. Briziem vin$ apstajas un
klusd balst uzsak garu monologu, tad turpina kapt leja. Kapnu pakajé, rokas nenonémis no
galvas, vins ar tuvredziga cilvéka skatienu paskatas debesis, tad taisni uz prieksu. Vins
izlaiz savus rudos matus, laujot lielam cirtu oreolam apnemt vina seju, un tuvojas
Leslijam.

Rizais — nedaudz, bet neapsaubami klibs. Vins neskatas uz Lesliju un apstdjas pa
gabalu no vina.

Tiklidz Leslijs mégina vinam tuvoties Rizais atkapjas, ka art turpina ietureét distanci

sarunas laika, vina skatiens paliek piekalts konkrétam punktam tumsa.

RIZAIS (stenédams). — Vini man seko, vini mani tracina. Kaut vini vienreiz at3iitos.
Lai arT kur es biitu, vini ir klat. Aizdzen vinus, nelauj viniem man visur sekot. Vélak vini
man nolaidisies uz galvas. Lai vini iet, saki viniem, lai vini iet, Dieva d&l, ko tu gaidi?
(Vins skatas debesis, no jauna stenédams, turédamies nostak, apklibo apkart Leslijam.)

LESLIJS. — Tu nevélies sasildities? Vai tev nav auksti kops tevi moka bezmiegs?
(Vins apsézas, novelk savas kurpes un zekes, pamet tas Rizajam.) Uzvelc. Ja kajas ir siltas,
tad arT paSam ir silti.

RIZAIS. — Ja vini nosédisies man uz galvas, vinu kepas iegrims. Nekas nepasarga
manu galvu, Dieva d&l, tu to labi zini. Starp smadzeném un matiem man nav neka vairak
ka ada. Man ir tikai tas mazumin$ adas, kas pasarga manu galvu. Tu nevienam to neteiksi,
saprati. Katrs grib uzlikt savu roku uz manas galvas, un vigu sasoditas rokas iegrims manas

smadzenés. (Vins ievaiddas, no jauna aizsargd galvu, to maigi apklajot ar abam rokam.)
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LESLIJS. — Rizais, ta neviens nedarfs.

RIZAIS (majot ar galvu). — Mans Dievs, kads stulbenis.

LESLIS (pastiepjot preti rokas). — Es $aja pasaulé nepazistu nevienu, kur§ biitu
bijis milétaks par tevi.

RIZAIS (majot ar galvu). — Mans Dievs, kads stulbenis.

LESLIJS. — Rizais, tu nevélies kaut ko uzsp€lét? Ir istais bridis sp&lém.

Rizais apsézas nostak ar skatu uz Lesliju.

RIZAIS (mierigak). — Tu redzi mums visapkart mirgojo$as gaismas? Vai tas jau
bija Seit, pirms es atnacu? Vai tas jau bija Seit, pirms es atveru acis? (Vigs aizver acis.) Vai
vigas joprojam ir Seit, ja es aizveru acis? Arl tad, ja tu aizver acis? Aizver savas acis.
(Leslijs aizver acis.) Vai ar1 Sobrid gaismas v€l mirgo, vai tas mirgo arpus misu izt€les?
(Leslijs péksni atver acis un skatas uz Rizo. Pirmo rezi Rizais plati ieplestam acim skatas

Leslija.) Un ja nu tu esi mirgojosa gaisma mana galva un es taveja?

LESLIJS. — Vai tu nevarétu izvel&ties 1stu speli?

Putnu lidosana piepilda debesis, apslape balsis, liek Rizajam pacelt acis. Vins ieliek
muté divus pirkstus.

Rizais sak dusmigi, neatlaidigi svilpt, tas ir gars, nianséts un precizs svilpiens.

Putni uz bridi paliek klusi, tie planédami rinko virs tilta un tad negaiditi paziid

taluma.

LESLIS (apbrinas pilns). — Rizais, es nezinu nevienu, kura klausitos vairak ka

tevl.

Rizais ir piecelies. Vins samiedz tuvredzigas acis, klibodams nedaudz atkapjas.

RIZAIS (nikns). — Tu labi zini, ka ta nav patiesiba. Jis visi mani ienistat. Mani
ienist visur — skola mani méda, majas jis launi smejaties, uz ielas mani izjoko. Visur kur es
eju, visi mani atstumj, arl tu mani atstum. Es to loti labi zinu, ka visi ienist tadus ka es.
Kaut vini nospragtu, ta teikt, nospragtu, vai ietu savu celu. Bet es negribu, es negribu, es

negribu.
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Vins paziid éna, kamér Leslijs tupina vinu saukt, neuzdrikstedamies pakusteéties.

v

Kad atskan durvju zvans, visi viesistaba pacel galvas, iznirst no sapniem, atmostas
un saskatas, sagatavojas.

Peéc laika Ma pati personigi atver durvis — svinigi, apnémigi ka zinadama, kas aiz
tam gaida.

Durvju ailé paradas Karola.

Karola, bala ka pilnméness, sejas centra lipas ka mazs tumsi sarkans, teju melns
aplitis. Karola, maza, slaida, trausla, caurspidiga, tikko turédamds kajas, balansé ka
balerina uz puantém. Karola, izmirkusi no galvas lidz kajam, pieplakusiem matiem, pa seju
turpina ritet lietus lases, vinas drébes karajas, visapkart veidojot izliekumus un savadas
formas. Karolu aiz rokas tur laipns un samulsis policists. Karola tikmér, ar nelaimigu

smaidinu, skatas Ma tiesi acis.

KAROLA (norddot uz policistu). — Sis kungs vélas... Es atvainojos, vai jis mani
pazistat?... Jums, protams, rodas jautajumi... Piedodiet, labvakar, kundze. (Noliecot
galvu.) Protams, es labi zinu, ka jums nav iemesla mani atpazit, jums nav neviena pasa
iemesla mani uznemt, un man nebiitu vajadzgjis Seit nakt, tas ir skaidrs, bet kur citur? Vini
vélgjas galvotaju. Sis kungs vélas, lai jis par mani galvotu. Ko var gribét, es nokapu no
kuga Nujorka, un vini man jauta, kur esmu apmetusies, kur§ ir mans galvotajs. Kur§ ir
mans galvotajs, vai ne? Es pati nebiju parliecinata. (Pauze.) Ja mana riciba biitu bijusi
atkariga tikai no manis, es nekur nebtitu gajusi, nebiitu kustgjusies ne no vietas. Viss bija
labi, man Nujorka nekas nebija meklgjams, es Seit nokapu no kuga, jo vin$ Seit tika
apglabats, jus ta grib&jat, gimenei uz to ir tiesibas, un man savukart ir tiesibas izkapt krasta
un biit vinam Iidzas. Es nemiizam nebiitu to darTjusi un biitu palikusi nekustigi gulot gulta.
Un Nujorka, es nekad nebiitu braukusi uz Nujorku. (Pauze.) Bet tagad, protams... Jums
nav par mani jagalvo, tomér, Sis kungs ir Seit; policisti v€las garantiju, un tapec es esmu
Seit. Tas nav jusu pienakums, jums ir tikai tiesibas. Nezinu, man viss ir lidz kaklam,

kundze, dariet ka jums tik.

Karola, neiespéjami bala, lupam tik tumsam, ka tas lidzinas caurumam, Jodzigam
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kajam staigd surpu turpu, seju nepamet vinai raksturigais smaids, lidz vina zaudé samanu,
un Ma vinu noker savas rokas.

Péc vinas kritiena viegla troksna Als, Leslijs un Anna piecelas un nak atbrivot Ma no
lengand kermena svara. Parundjis ar smaidoso Lesliju, policists dodas prom un aizver aiz
sevis durvis.

Anna no augsas verigi skatas, it ka veikdama Karolas kermena inventarizaciju.

Als rosds visapkart.

Tad Karolu nodod no vienam rokam otras, maigi un uzmanigi padod lidz pat
viesistabai un atgulda atpiitas krésla, kur vina lenam atver acis.

Visi vinu véro un cukstus sarunajas, no visam pusém velti vinai smaidus, uz kuriem
Karola atbild, Ma tiek izvéléta sarunas uzsaksanai.

Ma pieiet pie vinas, noglasta matus un smaidot rund.

MA. — Nabaga meitenite. Bet kapéc tik daudz divainu runu? Jiis pareizi darfjat,
nakdama uz Sejieni. Jis mani mani klausisieties, vai ne? Klausieties, es jums v&lu tikai
labu. Es par jums pariip&Sos, jisu nogurumu mes aizdzisim ar nakti sta gulta, jisu vajumu
mes parvertisim par drosmi ar satigu maltiti un karstu, spécinosSu dzerienu, kadu vienigi es
protu pagatavot, jiis redz€siet, es partip&Sos par jusu sejinu un jiisu biklumu, jis izjutisiet
tikai laipnibu un maigumu, es partipéSos ar1 par jiisu divainibam, ja jiis man to lausiet. Es
jus apriipesu, tikai apsoliet mani klausities. Tagad es jus tik labi pazistu, ta, it ka jis biitu

mana meita.

Smaidot, ar glazi un pudeli roka, pietuvojas Als un ar plasu Zestu piedava Karolai

iedzert. Bet Karola neko neredz.

KAROLA. — Bet tomér kundze, man liekas, ka...

MA (sasitot plaukstas). — Anna, Leslij, uzsildiet ideni, atnesiet dvielus un iededziet
vel gaismu.

KAROLA. — Tomér paldies par palidzibu, aizvadit nakti iecirkni, n&, paldies, tur
viss ir netirs un vél ta smaka, smirdona, cilvéku smaka, liels paldies, tas nav priekS manis.
(Pauze.) Bet nemiet véra, man Skiet, jis domajat, ka ta nav jisu dariSana, bet, manuprat,
tas tomér jis skar vairak neka mani, — es domaju, jis man esat parada. Jus par mani
galvojat, kas jums nebija jadara, protams, neviens jums nelika to darit. Ta arT nav mana

dariSana. Bez Saubam jus teiksiet, ka tas nav viens un tas pats, tomer es pacietu visas vina
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divainibas. Sis nav manas divainibas, ko man citu bija darit? Es no vina stastiem neko
nesapratu, droSvien jus saprastu labak, tas drizak bitu jiisu laucips, ta it ka jis Sobrid
méginatu tos uzkraut man. (Pauze.) Tomé&r tas uz mani neattiecas, cilvéki, kuri neuzvedas
ka pargjie, kuri ir 1pasi, kuri izcelas, ta ir jusu specifika, tas piemit jums, tas viss, kas ir
genials. Un tagad jOs varétu man jautat, kap&c es to pacietu. Ja, kap&c gan es ta darju. Bet
jus labi zinat, ka $ada tipa situacijas neko nevar iesakt, jautajumi rodas tikai péc tam,
katram ir savas Ipatnibas. Tomer vina divainibas parsniedza robezas. Tadas ir katram... tas
ir iesp&jami un normali, bet vins, jis jau zinat, par ko es runaju, to nevargja neieverot; pat
tad ja tas attiecas uz jums; pat tad, ja jiis visi Seit tadi esat. (Pauze.) Lidz §im es ar to
sadzivoju, un tagad jis garant&jat par mani, un m&s esam kviti, ko jis sakat par to? Bet,

protams, jus paliekat pie savam domam un es pie savam.

Als atsak Zestikulet, smaidit, piedavat, bet neviens to nevelas redzét.

MA. — Vai jiis esat apmekIgjusi psihiatru? (Pauze.) Es saku, karsta maltite, gulta $ai
naktij, viss ko vé€l&sieties, meitin, bls jusu riciba, jitieties ka majas. (Pauze.) Un tad vél
viss pargjais.

KAROLA. — Kas vél, kundze?

MA (sapem vipu aiz rokas). — Es raiz&jos, ka jums dzivé triicis cilveku, kas jis
milétu, tapat ka jums Sobrid vairak neviena nav, kas jus mil&tu, tapat ka Sobrid. Bet, tagad,
Karola, jums esam més.

KAROLA (péksni). — N&.

MA (parsteigta). — Ka ladzu?

Alam beidzot izdevies pievérst sev uzmanibu, vips pasniedz Karolai glazi, kura to
pienem, Als, arkartigi apmierinats, atgriezas sava atpiitas kresla.
Karola, glazi rokas, viegli iztaisnojas, sakrusto kajas, sak sist ar kaju pa gridu un

skatas sev visapkart, ka augstakas sabiedribas dama.

KAROLA (pagriezusies pret Alu). — Smaidigais kungs skiet tik jauks. (Pagriezusies
pret Lesliju.) Kungs ir aktieris, es nekliidos? Katra zina, vismaz ta es sapratu. Ka redzat, es
nebazu degunu jiisu dariSanas, katrs var darit, kas vinam tik. Bet jiis pazistat rakstniekus,
vai ne? Vai jis kadu pazistat personigi?

LESLIIS (smaidot). — Ka lidzu?
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KAROLA (uzmetusi skatienu Annai). — Jaunkundze, vinai es nemaz nepatiku. Bet
ko lai iesak? Vinai uz to ir pilnigas tiesibas. Viga pret mani izturgjas ka pret pedéjo mulki,
jau pasa sakuma, gaiteni noliekusies pie manis. Bet vinai uz to ir tiesibas.

ANNA (satritkusies). — Ka ladzu?

KAROLA. — Ja, ja, es skaidri dzird&ju “staigule” kamer jisu bralis runaja ar
policiju un jisu mate mani turgja savas rokas, un jiis bijat noliekusies par mani. Bet man
tas neko neizteica.

MA (sasitot plaukstas). — Anna, Leslij, sagatavojiet Karolai ko &damu un saklajiet

vigai gultu, atri, atri. Mazina ir sasalusi raga un nesasilst.

Pirmaja plana pie galda séz Karola. Leslijs un Anna, vinu apkalpojot, uzvedas ka
traki, meta galda piederumus, paklupina viens otru, skraida viens otram pakal, sacukstas,
ieskice dejas solus.

Ma un Als vipus véro, pie Sada skata pieradusi un nedaudz uzjautrinati. Tad lenam,
neradot ne mazako troksniti, Leslijs un Anna vipiem aiz muguras, gandriz ka ritualu,
izspele mazu aininu:

Bezbailigais Milnieks drossirdigs, kalni, piikis ar kepam asam ka Ziletes. Bet loga
Dailava Maska ar galvu noraidosi maj “ne”.

Vins skérso minam pilno upi un sasniedz otru krastu. Bet vina no jauna saka “né”.

Vins vienu péc otra apiet, Znaudz un nogalina ar granatam un lazerzobeniem
brunotos neienemamas pils sargus. Bet, kad vins ir izturéjis parbaudijumus, un nometies
Dailavai pie kajam, vina, pret milnieku pat nepagriezusies, noraidosi Sipo galvu.

Tad Milnieks sevi nogalina un salimst vinas prieksa. Soreiz vina to uzlitko un ar
galvu maj “ja”, izvelk savu nazi, sagriez liki un gabalu pa gabalam to apéd.

Leslijs speleja Dailavu Maska un Anna Bezbailigo Milnieku.

Karola ir paédusi, vina noslauka muti, izdves nopiitu. Paskatds sev aiz muguras.

Anna un Leslijs iemégina dejas solus.

KAROLA. — Pacietiba man, protams, ir. Bez tam man bija viss, kas nepiecieSams,
lai paliktu ar vigu l1dz pat beigam.

ANNA (klusi). — Tu to dzirdi?

LESLIJS (tapat). — Kus, Anna, kus.

KAROLA. — Bet es tikai velos teikt, ka Rizais pavisam driz butu vargjis kliit par

vienu no klaidoniem, kuri lidz 100 frankus, kuru visiem ir z€l. Vai vin$ nebiitu par tadu
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kluvis? Manuprat, biitu, bet es biju vinam lidzas, lai nelautu nokrist tik zemu.

ANNA (klusi). — Lai vina iet prom, vai ar1 es par sevi neatbildu.

LESLUS (tapat). — Apklusti, apklusti.

KAROLA. — Es nesaku, ka jus vinu nemilgjat, n€, to es nesaku, jis milat pa savam,
pasi sava veida un savstarpéji 3o savdabigo milestibu saprotat. Bet citur? Seit, majas sava
starpa jlis mierigi saprotaties, bet arpasaulé? Es izjiitu noz€lu pret cilvéku, kur§ ir miléts
tikai pasa majas.

ANNA. — Vai mes to pacietisim?

Leslijs vinai iecert pliki.

ANNA (kliedzot). — Bet es, es vinai pateiksu, Sai staigulei, ja, es vinu ta art sauksu —
staigule, staigule, staigule. Ka vin$ var€ja biit ar vinu, Rizais, ar tadu ka vina? Lai vina man
pasaka, ka vin$ teica vardus, “Es tevi milu”? Lai vina man pastasta, ka vin$ pieskaras,
tur€ja vinu sev ciesi klat, cuksteja aust, ka vini atzinas milestiba, un visus pargjos sikumus?
Ka tas notika? Lai vina man pasaka, ko teikusi Rizajam, es gribu redzet ka staigule saka:
“Es tevi milu,” un kas no ta sanak. Es gribu saprast, ko Rizais biitu vargjis vina saskatit.

(Raud.)

Karola piecelas un bég. Ma vinai seko.

Leslijs apkampj Annu, Als ar skumju smaidu seja nak piedavat glazi.

Ma atgriezas viesistaba, visi ir klusi. Vina apsézas atpitas kréesla, skatas taisni uz
prieksu, ar roku aizklaj seju un aizdedzina cigareti.

Vina skatas uz visiem paréejiem un sasit plaukstas.

MA. — Es jums pastasti$u stastu ar morali.

Als pavisam priecigs apsézas vinai lidzas, sanem aiz rokas, to nokldj skiipstiem,
izdveSot miJuma pilnus saucienus, un Ma vinam to lauj darit.
Anna apsézas vinai pie kajam, Ma glasta vinas matus.

Leslijs paliek atstatus, driims.

MA. — Talos, banditu pilnos kalnu regionos, kur neviens nekad nesper savu kaju,

kur vijas bistami celi, reiz bija liels virs, kurS grib&ja tos Skérsot. “Nedari to, nedari,”
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vinam teica, “neviens neatgriezas sveiks un vesels.” Bet vins, kritis izriesis, teica: “Sieva,
nem misu meitinu un kapiet kariet€.” Vinam sacija: “Juis gribat doties cela ar tik elegantu,
tik trauslu braucamo? Tas jiis talu neaizvedis.” Tomér vins neklausijas. “Lai bagaza tiktu
iekrauta, zirgi iejigti un tad dodamies cela, dodamies cela.” Ratos iekram&ja bagazu,
iesédinaja sievu un meitinu, lielais virs iesédas, un visi viniem sauca: “Dievs jiis uzmana,
jo launak jums.” Zirgiem aulojot, maza meitina sita plaukstas un dziedaja: “Mes dodamies
cela, més dodamies cela.” Zirgi auloja pa likumainajiem un noslépumu pilnajiem celiem.
Bet aiz pirma likuma no kriimiem paradijas SausminoSs, kliedzo$s bandits un saka dzities
pakal karietei. “Atrak, zirgi, atrak.” Bet bandits vinus jau bija panacis, piekéries pie
braucama, nebeigdams kliegt, un kliegt, un kliegt ta, ka bungadinas plist pusu, vin$ uzkapj
uz karietes kapsla. “Vin§ grib zeltu,” saka tevs. “Zeltu?” nomurmina sieva. “Atdod vipam
to, atdod,” kliedz maza meitina. “Nemiizam,” atbild lielais virs, ieplésdams lielas acis.
Tomer, kad bandits sak klapet pa logiem un radit savu atbaidoSo seju, lielais virs izvelk
savu zelta maisu un saskaita zeltu, tad, smagi nopiities, atver logu un neskatidamies met to
laupitajam seja. Zelts noripo no takas, leja pa nogazi, pari klints malai uz pazud bezdibeni.
Tomer, bandits, pat aci nepamirkskinajis, turpina kliegt un kliegt, un kliegt ta, ka galva
plist puSu. “Vips§ grib miisu mazo meitinu,” nocukst tévs. “Neatdod mani, neatdod,” raud
maza meitene. “Atdod vinu,” kliedz mate. “Nemiizam,” saka lielais virs. Bet Sausmiga
roka jau taustas visapkart pa ratu iekSpusi. Tad, mate sanémusi aiz matiem, t€vs aiz kajam,
neskatidamies izgriiZ mazo ara pa logu. Meitenite aizslid pa celu, sapinas savos matos,
parvelas pari klints malai un ar 1su kliedzienu iegazas bezdibeni. Tacu Sausmigais bandits
nedz izkustina savu roku, nedz parstaj kliegt. “Atrak, zirgi, atrak.” “Es zinu, ko vins grib,”
kliedz virs, “tavas rotas, tavas kazokadas, atdod vinam tas.” “Nekad neatdoSu ne savas
rotas, ne kazokadas,” iesaucas nabaga sieviete. Bet vin$ novelk gredzenu sievai no pirksta,
izmet kazokadas pa logu un izgriiz somas un koferus, kuri izbirusi uz cela ieripo grava un
ir zudusi uz visiem laikiem. Bet bandits, piekéries pie durvim, turpina kliegt, ar speku
atlauz slédzeni, vina kliedzieni klust neizturami. “Tatad ta esi tu, kuru vin$ karo” iepletis
acis, teic virs. “Neatdod vinam mani, neatdod,” Snukst nabaga sieviete. Bet virs vinai
pietuvojas. Sieviete ar nagiem ir saskrapé sédekli, uzples koka durvis, vinas pirkstos duras
skabargas, bet tomér, noripojusi paris metrus pa celu, vina lido pari bezdibena malai un bez
trokSna pazid taja. Bet laundaris joprojam tur pat, vin$ neatslabina tverienu, un durvis driz
padosies. “Atrak, zirgi, atrak.” “Vai manus ierous jiis vélaties?” pieri slaucidams, noriic
lielais virs, un pavisam mierigi vienu péc otra pa logu padod savu zobenu, savu ieroci,

nazi, pat kaklasaites adatu. Tom&r laundara seja nepaziid un vina kliegSana ne tik. Tad,
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neapbrunots, novardzis, dalgji kails un viens uz miizigiem laikiem, lielais virs izlec no sava
braucama, un lec ar1 bandits, zirgi aizaulo, skaista un trausla kariete izpléné taluma uz
neatgrieSanos. Stavot preti banditam, lielais virs vel p&dgjo reizi izrie§ kritis, mégina
ieplest acis, skatidamies kliegt parstajuSajam banditam acis, jauta: “Sakiet man,
cienfjamais kungs, ko tiesi jus v€laties?” Neteicis ne varda, bandits vinu nopéta no galvas
lidz kajam, tad pagriezas un, rokas kabatas salicis, dodas krimu virziena. Kad bandits jau
pazudis skatam, lielais virs, vientul§, izputinats, neapbrunots un no aukstuma tricoss,
izdzird vina smieklus, drausmigos smieklus, kas griezas ausis, plés galvu pusSu, smieklus,
kurus vins dzirdgja ilgi, nebeidzami ilgi.

ANNA. — Un pamaciba?

MA. — Pamaciba? (Apdomajoties.) Es nezinu. (Tad, glastot Annas matus, skatoties
uz Alu, kurs atbalstijis galvu uz vipas pleca, pastiepj rokas preti Leslijam.) Neatstajiet

mani vienu. Ir japaliek kopa. Pret&ja gadijuma...

Leslijs pamet telpu.

\%

Abstrakta, naksniga, atsvesinata Nujorka.

LESLIJS. — Sovakar es izgaju no majas, izsaucu taksi un teicu Soferim: “Aizvediet
mani, kungs. — Uz kurieni, kungs? — P&c iesp&jas labako vietu, kungs. — Labi, kungs,”
piekrita taksists un tur mani arT aizveda. Un kops§ ta briza es te stavu. Es nezinu, kur palikt,
es zinu, ka te stavédams neko nesagaidiSu, bet es patieSam nezinu, kur man palikt. Te
vismaz ir telefonbiidinas ar izrautiem vadiem, kas tiek izmantotas ka miskastes, masinas
Seit neiebrauc, iznemot kadu taksometru, kurs§ atved cilvékus un tukss aizbrauc, te kraukli
lido ar kajam gaisa, suni ir akli, visi staiga atmuguriski, beidzot es esmu starp sav&jiem un
varu te palikt. (Pauze.) “Kungs, aizvediet mani uz vietu, kur redzat tadus ka es.” Es izkapu,
kad Soferis man teica: “Jiis esat klat, kungs.” (Pauze.) Es neesmu nekas vairak ka nabaga
aktieris, nekad neesmu es pats, vienmér starp divam ainam, neveikls, neparliecinoss,
iemilgjies. Es neesmu nekas cits ka v&ja nesta papira lapa, kuru jebkur§ var pacelt un
uzmest tai skatienu sarauktam uzacim. Es esmu milnieks, uz kuru skatas ar sarauktam
uzacim. Tomer, man pret to nav iebildumu, galu gala man nav sava viedokla ne par to, kas

biitu piepemams, ne par to, kas bltu nicinams. Es pielagosos visam: veidoSu gimeni,
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iekartosu majokli, visu. Patiesiba es nezinatu, no kura gala sakt, kam kerties klat. Es pat
nezinatu, ka par to interesé€ties. Sniedziet tacu man cilvéka milestibu, péc tas es ilgojos, pec
noglabatas, stipras, pamatigas milestibas, kurai pieskarties, sajust, satvert, kuru sapemt
savas rokas. Es v€los pieskaties, aptaustit, izjust fizisku tuvibu, ja saprotat, ko es vélos
teikt. Bet es esmu un palieku iemil&jusies papira lapa. Es esmu iemilgjies, tas arT 1suma
viss, bet ta ir globala milestiba, visaptverosSa, bezierunu, nenoteikta, pat abstrakta. Ka no
tas dibinat gimeni? Ka no v&ja un uzrauktam uzacim veidot viesistabu, vannas istabu,
gulamistabu, b&rnu barinu? (Pauze.) Es nevarétu teikt, ka ar mani nekas nekad neatgadas,
tieSi pret€ji, man pat nav laika salikt pa plauktiniem notikumu giizmu, kas gazas par mani,
iz8kirot, kas ir piepemams un pret ko just nicinajumu. Tikai to labako es vienmér palaizu
garam, bet to es saprotu tikai velak, krietni vélak, kad man tas jau izslidgjis caur pirkstiem,
un es sev jautdju, ko man tagad iesakt? Tad es rundju ar aizgajuSajiem, ar mirusajiem,
parsvara es izsaku noZz€lu. Nozgla ir mana specialitate. Man vajadzgja uzmanit tavu
skatienu, neatstaties no tevis ne soli, man vajadzg€ja tevi vienmér turét aiz rokas un sajust,
kas tev nepiecieSams. Man vajadz€ja tur€t savu ausi pie tavam lGpam, nolasit un
apmierinat katru tavu vélmi. Nolastt, tiklidz lipas ir knapi paverusas, nolasit no mazakas
kustibas, no nemanamakajam trisam, 1saka klusuma, man bija jasaprot katra tava v€lme,
pat pasas vieglpratigakas. Es grib&u apmierinat tavas mulkigakas velmes, kuras
neuzdro§inamies izteikt, ja saprotat, ko es ar to gribu pateikt. (Pauze.) Visbeidzot: “Soferit,
aizvediet mani tur, kur jadodas tadiem ka es, atri, atri.” “Labi, kungs.” Uz vietu kur dzivot
vienkarsai butnei ar pumpainu gimi un v€lmi n€sat kaimina cimdus, visvairak par visu
ilgoties péc skaista adas cimdu para, un visadi citadi &rtas dzives. Es pamostos, atvelku
aizkarus, sveicinu Nujorku, sauli, ideni uz adas, sveicinu Lesliju, kuram es piezvaniSu, ar
kuru es brokastoSu, kur§ man uzsmaidis, ar kuru es pusdienosu, kur§ piezvanis man, kurs§
visu nakti paliks ar mani nomoda, kur§ no rita iemigs reiz€ ar mani, kur$ likosies uz mani,
kad pamodiSos, atvilkSu aizkarus, sveicinaSu Nujorku, sveicinasu Lesliju. “Esam klat,
kungs. — Paldies, liels paldies.” (Pauze.) Un tagad viss ir beidzies, esmu devies projam,
Soreiz uz neatgrieSanos. Es esmu krauklis, kas lido ar kajam gaisa, lai redzetu tikai debesis,
es esmu atmuguriski ejoss akls suns. Es esmu tas, kurs ausis aizspiedis ar plaukstam, acis,
kartigi aizzmiedzis, saka: “Liidzu vairs ne skata mana virziena, skatieties taisni uz prieksu,
paliikojieties viens uz otru, palaidiet mani garam, neredzamu, caurspidigu, klusu, uz
makona sédosu, es slidu starp jums, un neviens mani neredz, esiet tik laipni un ienirstiet
sava dzilakaja buittba un pargrieziet auklas.” Pret€ja gadijuma (vins atver acis, ienem

iebiedejosu staju, saliek rokas kabatas) es aizstavéSos. Uzmanieties, es aizstavos. Es
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izvelku savu ieroci. Es not€mgju, ieelpoju un izSauju. Tu mani veroji, vai ne? Labi. (Vins
izSauj, iesper likim). Diemzel tads es esmu, ja mani véro, es Sauju. Kas tas? (Vips strauji
apgriezas) Es tiesam dzirdu elpas vilcienus vai tikai sapnoju? Jo sliktak jums. (Vips
izSauj.) Bitu vajadzgjis zinat, ka es Sauju, ja dzirdu kadu elpojam. Tas tagad ir noskaidrots,
tas nozimé, ka es Sauju nevilcinadamies. (Péksni vins plasi atver acis, uzliek roku uz
kratim.) NelieSi. Kurs izSava? Lai vins paradas! (Jaunas sapes, vins konstaté briices.) NE,
neSaujiet vairs. Glabiet. NelieSi. Paradieties. Es padodos. Glabiet, glabiet, uz mani Sauj.
(Savieni, agonija, kliedzieni.) Nelaujiet man nomirt, parstajiet $aut, es negribu mirt, es
negribu mirt. (Leslijs kliedz un dreb, turédams roku uz kriitim. Leslijs klumburéedams

Skerso halucindciju un bailu biezokni un péksni vins atrodas ...)

VI

. vins atrodas noslégta tumsa telpa, kura izskirt var tikai svaiga zarka aprises
kaplicas iekSiené. Rizais tur lidzsvaru uz zarka malas un tuvojas.

Vins pamana Lesliju un velta vinam uzvarosu smaidu.

RIZAIS. — Vai tu redzgji? (Taja mirkli Rizais pazaudé lidzsvaru, Leslijs pédéja
bridi vinu noker. Rizais nikni izraujas no vina rokam.) Lik, arT gimene ierodas, ta tik vél
trika, vai es ne bridi nevaru palikt viens, visiem jadrizméjas man apkart, viens mulkis Seit
un otra mulke gaida pie durvim. Vipa ir atgriezusies, nabaga atraitne. Vina dievina $o
lomu. Es grib&tu redzet, ka vina tika cauri vartiem, lai visur biitu klat, lai naktu $eit raudat,
ak Dievs, kada mulke un raud, ka visparastaka atraitne. Es gaidu, kad kruki atgriezisies
vinu mekl&t, es gribu redz&t, ka policija vinu savac, izsaka rajienu, ka vina uz to reagg, ka
policija vinu aizved, parak nesteidzinot. Nabaga raudosa atraitne, raudat jau nav aizliegts,
tas pat ir loti labi, izpemot to, ka kaps€td nevar ierasties jebkura diennakts laika un
iekartoties uz palikSanu. Tikko atbrivota, vina no jauna atgrieZas kapséta un raud, lidz
policija vinu no jauna aizved, un ta trisdesmit sesas reizes, 1idz policistiem ir lidz kaklam
un reizi par visam reiz€m vina tiek ielikta trako maja. Tikai tad man biis miers. Ko man
iesakt ar mulka atraitni, kura raud pie manam durvim?

LESLIS (sazvérnieciski). — Tu saki, tev tas nav pa pratam? Es tam 1sti neticu. Tu
izvelgjies 1sto bridi, vai ta nav, Rizais? (Riza nikns skatiens.) Ne par agru, ne par vélu,
vectt, Tstaja bridi, lai viss tiktu tev: sievieSu asaras un pargjais, un man nekas nepaliktu

pari, vai ne?
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RIZAIS (Joti nikni smaidof). — Sievieteém patik izraudaties.

LESLIJS. — Un tas viss sievietém par prieku, Rizais, nekam citam ka sievieSu
labsajiitai?

RIZAIS (pacelot pirkstu pret debesim). — “Dariet ar savu noladéto kermeni kas vien
jums ienak prata, bet uzmanieties no nelieSiem, kuri jus ienist, jo ja vigiem izdodas jums
tikt klat, tad ar jums ir cauri.” Tu Bibeli neesi lasijis? Jana evangelijs 19:15, talak: “Labak
pasteidzieties un ielaidiet lodi pauri, jiis $2 vai ta esat strupcela, piesargies no elles
ugunim,” Mateja evangélijs 18:7-9. Tu neko nezini, par ko tad tu gribi, lai mes runajam?
Tu esi aprobezots un neko nezini.

LESLIJS. — Un ka ar mani, vecais, kada ir mana loma taja visa? (Rizais sarauc
pieri.) Sievietes tevi apraud, tu esi kapa, bet es esmu S$eit, joprojam Seit. (RiZais nikni
smin.) M@s vel butu varjusi pavadit vienu vai paris labus vakarus ara spelgjoties. Vai tev
nepatika vakari, kad mes spéléjamies ara zem tilta?

RIZAIS (nikns). — Ko tu man te stasti. Ko man iesakt ar tavam plapam. Tas ir viss,
par ko tu doma. Tavi pardzivojumi, Leslij, nu zini ko es par tiem domaju? Zini ko es ar
tiem dariSu? Mans dievs, kada juceklt es dzivoju. Manis péc tas viss tikpat labi varétu
neeksistét, ta pat butu labak. Tas visas ir tukSas runas. (Staigadams surpu turpu.) Paskaties
uz Ma, §1 tukSpaure: izslauctta, vinas galva ir ka izslaucita, domas raisas tikai ap to, kas
priekSauta kabatas, tikpat labi vina var€tu neeksistét, Ma varétu pakarinat savu priekSautu
virtuvé un neviens nepamanitu atSkiribu. (Vins apstajas.) Un tas otrs, vecais — tas tik ir
virietis.

LESLIJS. — Ko?

RIZAIS (skatidamies zemé). — Seit viss ir izmircis. Gana pelku, lai nosliktu. Vai
zini, ka noslikt pelke ir loti viegli, kad esi mazs knévelis? Atliek paspert vienu kliidainu
soli, un var lauzt sprandu, nokritot ar galvu pa prieksu, apstulbt un cauri ir.

LESLIJS. — Ta tam ar1 vajadzgja notikt, ka nelaimes gadijumam, kad biji knévelis,
tad par tevi nebiitu tik daudz nostastu.

RIZAIS. — Tas nekad nenotiek nejausi, nekad, tu stulbeni.

LESLIJS. — Gribi es tev kaut ko pateiksu? Es tam visam piekritu, ka gimene ir tada,
kada ta ir, ka Ma nav ta gudraka un ka vecajam patik iedzert ...

RIZAIS (péksni). — Vinu tu neaiztiec, apklusti, vairs ne varda. Tu neko nesaproti,
stulbeni, butu labak paklusgjis.

LESLIJS. — Gribi es tev vél kaut ko pateikSu? Man jau ir 11dz kaklam, ka tu izliecies

udraks par citiem. “Stulbeni, es zinu vairak, esmu apkérigaks, es esmu miris, €s visu zinu
59 9 >
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labak.” Tavas acis mes esam niecibas. Pietiek vienreiz mani saukt par stulbeni. Runa,
ludzu, ar mani citadak, sak jau palikt par traku. (RiZais noliec galvu.) Labi, lai ta biitu. Ko
vel tu gribi, lai es tev saku? Tu esi atradis labu sievieti, pats uz savu roku, neviens tevi
nespieda. Un tagad tu sp€lé savu lomu: “Sievietes man neko nenozimé, nekas man nav
svarigs, es uz dzivi neskatos ka jus,” un taja pasa laika tu, tapat ka jebkur§ amerikanis,
izvelies pavisam ikdienisku sievieti, tu aizlaidies ar vinu kopa ka visparastakas gimenes
visparastakais dels, kur§ vélas aizlaisties. Es tevi saprotu, es neiebilstu. Es tikai saku, ka tu
izliecies par tipinu, kur§ vélas biit pieredzes bagats, kur§ pasauli redz savadak, lidz tavi
savadie nostasti klust citiem nesaprotami. Kads divains skats uz dzivi! Tomeér tu dzives
pieredzi negisti viens pats, tu atrod sev parastu sievietiti un ka jebkurs vid&jais amerikanis,
tu kopa ar vinu ieslédzies maza home''?, un tur tu ari giisti savu pieredzi — sava mazaja,
pavisam mierigaja home. Skaidrs, es jau tevi saprotu, es nenoliedzu. Es tikai saku, ka tev
neviens neuzspieda $adu dzivi, tu to pats izvelgjies, vai ne, Rizais? Nestasti man, ka viss
sliktais tava dzive nacis no citiem cilvékiem un viss genialais ir tevis pasa atrasts.

RIZAIS. — Neko, es neesmu atradis pilnigi un absoliiti neko. Dieva dél, vai nav
vienalga? Ko tu mégini panakt, meklédams atskiribas? Nav nepiecieSams izpétit visu
Ameriku, stulbeni, tu guli sava gulta, tu skaties sev visapkart un jauta: “Cik es esmu
verts?” Visi vélas zinat savu cenu, cik daudz vini ir veérti, un talit mekle veidu, ka péc
iesp&jas paaugstinat savu vertibu. Beigas, viss ko vin$ biis ieguvis, apsverot lietu kartibu,
bis tas, ka pekle vip$ varés teikt, luk, blakus kaut kam dargam sadeg kaut kas mazak
vertigs. Bet elles liesmas viss deg vienlidz labi. Tapéc es izléemu meklét citu atskaites
punktu, un citu atskaites punktu es atradu. Nesaki nevienam neko, Leslij, un paskaties no
cita skatu punkta, izvérte Karolu, pats sevi, visus pargjos, tu smiesies. Atrod to, ja vari. Es
sev tadu esmu atradis, un tikai, lai jus pakaitinatu, es stastu par iegitajiem rezultatiem,
neatkladams sist€ému. Jebkura gadijuma, jums visiem piemit elliga mulkiba.

LESLIJS. — Tu to darfji tikai, lai mus kaitinatu?

RIZAIS. — Tikai, lai jiis kaitinatu.

LESLIJS. — Un viss?

RIZAIS. — V&l daudzu citu iemeslu dél. Lai tu varétu izrunaties, stulbeni.

LESLIJS. — Rizais, kur tu iemacfijies ta runat? Miisu majas neviens ta neruna.

RIZAIS. — Velnsparavis! Ka gribu ta runaju, stulbeni, — mauciba, mauciba,

mauciba! (Skali smejoties péec katra varda, launi skatidamies, vins turpina savu rupjo un

14 oo o
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nekitro vardu virkni. Tad negaiditi.) Turklat, tev neizdotos noturét lidzsvaru un vismaz
vienu reizi noiet pa zarka malu no viena gala lidz otram, nenolauzot kaklu. (Vips uzkapj uz
zarka, nobalansé uz ta malas, ar triumfejosu skatienu seja noiet lidz galam un nokrit.)

LESLIJS. — Tu ne tik nevari, tev ari neizdodas.

Rizais gul ar seju pret zemi, vairs nekustas. Leslijs vinam pietuvojas, pace] vinu, tur
vinu savas rokas, noslauka slapjo seju.

No augsas dzirdams skanas vilnis, uzbudinajums, Karolas snuksti, balsis, smiekli.
lekspusé — sparnu raditas skanas.

Arpusé aizcértas masinas durvis.

Un Leslijs, nezinadams ko iesakt ar kermeni, apsézas un iemieg turédams to savas

rokas, seju pagriezis pret Rizo.

Vil

Als, berzédams rokas, paradas pirms aizvilkta priekskara.

ALS. — Ludzu ... (Troksnis.) Ludzu, klausieties, man jums jasaka kas arkartigi
svarigs. (Troksnis.) Es runaju Amerikas valdibas varda, katras Konfederacijas valsts varda,
miisu tautas varda un pats sava, es, Als, izbijis Amerikas armijas kareivis, lidzu mani
uzklausit. (Pauze. Vipa kermena kustibas redzama nervozitate.) Atvainojiet, kajas
neklausa... Tas tik loti gribetu Iekt, griezties pirueté, mazliet uzdejot. Man tam jaltidzas:
“Nekustieties, manas mazas,” man tas jatur ar abam rokam, “n€, nekadas piruetes.” (Vins
iztukso lielu viskija glazi.) Jebkuriem Iidzekliem man tas janomierina un jaatslabina. “Vai
tagad laiks 1ekt?” (K/usi.) Ma blakus raud, seju atspiedusi pret radioaparatu, viga apraud
savus bérnus; tagad laikam nebiitu Tstais bridis ierosinat doties uz gulamistabu? Tomeér,
vinai ir par ko raudat, vinai ir iemesls, es jums tilit pateikSu kads. Es to dzird€ju pa radio,
tas ir oficiali, m&s dodamies kara, mes atgriezamies kaujas lauka, Amerika mobiliz€jas. Es
labi zinaju, ka Sie miera laiki ir elpas atg@iSanai, un kamer nabaga mates lieki riip€jas par
savam atvasém, kamér gimenes stridas bez mitas, kamér mes Seit mierigi sprieZam, citur,
nevienam neko nesakot, mums nemaz nezinot, cilvéki darbojas birojos, ministrijas piepem
lémumus, laboratorijas tiek mérits, apvienots, eksperimentéts, komisijas strada, fabrikas
razo, Pentagons nepartraukti smagi strada, Baltais Nams piepem galigus [émumus un tad

peksni klusuma ieskanas radio. Manas kajas klust satrauktakas ka jebkad, es mestos deja,
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ja sturiti Ma nelietu asaras par saviem b&rniem. (Pauze.) Es joprojam esmu Als, izbijis
karavirs Amerikas armija, pat ja mans izskats jis maldina, ticiet man, es pats sevi labi
pazistu. Nekludieties, ir generali, kuri pat civilas drébés staiga smiekliga gaita, franctizu
maniere, vistu gaitd. Tomér, cik vini varonigi kaujas lauka. Tiklidz ka es no radio izdzirdu
pirmos divus vardus, mans deguns sak knudét, atminoties tik talas kara nometnes — to
pazistama, naksniga smaka, virieSa un meza smarza, un es pats savam ausim sadzirdu
dobjas skanas, raizgjos par slazdu pilnajiem dzungliem un nomoda esoSajiem viriem, un
man acu prieksa klusi un nebeidzami debesis rinko lidmasinas, un jiis pielecat kajas, ak,
kara garSa, 1stena Amerikas garSa, tik labi atpazistama. Ja kadu ritu jiis péc kaujas atgiistat
samanu viens, pazudis, parguris, nepazistama un naidiga, joprojam kiiposa un Iiku noklata
teritorija, kura jums biitu bijis jagrib kadu dienu mirt, $aja sveSzemju ellg, tad peksni jusu
bungadina notric, jusu sirdi parnem siltums, peksni, Saja siltu asinu klataja ienaidnieka
lidzenuma, bridi, kad uzskatijat, ka esat viens un piesaucat navi, jis tuvuma izdzirdat klusi

izteiktus vardus, pazistamu ladésanos, kas lidzigs “What a mess!” s

vai “Where are my
boots?”'°, nav svarigi kas, bet elles dzilumos izdzirdétais pazistamais akcents, misu
Amerikas garSa jiis atgriez dzive, un to es sajutu Sovakar. Bet §1s dzives varda, kaut arT es
dzirdu Ma raudas par saviem b&rniem, man, vecajam Alam, neatliek nekas cits, ka iejusties
mierinataja loma, muzigas, visaptveroSas Amerikas vértibu varda es saku: “Tagad mes
esam gatavi, més esam stradajusi, domajusi, piilgjusies, lai miisu viri atgrieztos karalauka,
un péc tam, lai drosmigais Leslijs parnaktu no kara, ka macedams.” (Pauze.) Ko lai dara,
sen jau bija laiks, un es uzdroSinos teikt, ka ta pat ir labak. Viss ir tik slikti, més tik
saSkelti, miisu bérniem klajas tik gruti, jus zinat, par ko es rundju, ir istais bridis kara
sakumam. Cilveki nevélas lidzinaties vienas otram, neviens nevélas, lai visi butu lidzigi,
bet es pilna balst saku, ka visi ir 1idzigaki, neka ir gatavi atzit. Vieniga starpiba ir vecuma.
Es esmu vecs, izbijis amerikanu karavirs un driz ar1 vini tadi bis, tas ir skaidrs ka diena —
vigiem tur jaatgriezas, es jau pabiju kara, tagad pienakusi vinu karta, tads ir nebeidzamais
dzives ritums, viss sakas no jauna, es uzdroSinos teikt. Ko lai dara, vienigais, ko vini
macgja teikt, bija: “ Ak n&, ko tad es, es jau nekad.” Vini sadalijas mazas grupinas, viena
grupina $adi domajosie, otra citadi domajosie, katra grupina kads jutas inteligentaks, kads
vardarbigaks. Es lasu avize: “Sadaliti, sadaliti tik smalki, ka attopamies vieni.” Vai

nevajadzetu satraukties, ka miisu pasu bérni jitas tik briesmigi vieni? Nav jau ta, ka katrs

'% Kas par nekartibu!

116 . C
Kur ir mani zabaki?
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nevarétu domat, ko vélas, lasit ko v€las, dzivot ka v€las, un to visu darit kopa. Ka rikoties,
ko teikt saviem berniem? Nekas cits neatliek ka Sausmigi uztraukties un pie sevis nodomat,
ka tas ta vairs nevar turpinaties. (Pauze.) Vai vélaties padomu? Paskatieties uz savu
miesigu bérnu, nemiet par pieméru So drossirdigo Lesliju, es uzdroSinos teikt, ka situacija
uzreiz liksies sliktaka, konkréts piemérs problémai vienmer liek izskatities nopietnakai.
Bet aktieri, makslinieki visu uztver tukstoskart, es uzsveru, tukstoskart smagak neka
pargjie. Tomér, vai tad es pats neesmu makslinieks? Es esmu makslas veterans, bet vai
tade] es jutos labaks ka citi amerikani? N, es nekad neesmu atsveSinajies, nekad neesmu
sevi uzskatijis labaku par pargjiem. Vai tad visi makslinieki neuzskata sevi par ipasi
izredz€tiem? Tomeér, ja visi tam tic, ka gan mé&s joprojam varam uzskatit, ka maksliniekiem
ir iemesls pastavet, ja vini uzskata, ka ir atbrivoti no amerikanu pienakumiem? Vai ar1 man
nebiitu kas sakams par makslu? Protams, man ir, es jums labprat izklastitu savas domas —
es uzskatu, ka maksla neatbrivo no pienakumiem. Redziet, makslinieki izt€lo no sevis nez
ko, izt€lojas par franciiziem, staiga ka vistas, sak uzvesties ka Marivo lugas. Man nav
nekas pret Marivo, runa nav par to, man tieS$am patik Marivo, es nenoniecinu izmekl&tu
valodu. Es esmu makslinieks un amerikanu karavirs, man patik skaista francu valoda un
Amerikas armija. Bet, uzliikojot vinus visus, es klistu trauksmains un pie sevis saku:
(kratot galvu) “Tas tik ir kaut kas.” Jo vini nesaka... Nu jiis saprotat. Vini saka: “Nost ar
idejam par makslu, nost ar idejam par Ameriku, par brivibu, par cilvéku — nost ar jisu
idejam par cilvéku.” Jiis pareizi sapratat: “Pietiek domat, ka virietim jadzer alkohols,
jaspele regbijs un jauzsvilpj katrai meitenei.” Vai viriesi vairs neuzsvilpj meiteneém? Vai
regbijs ir aizliegts sporta veids? Vai uz jums nosodosi skatas, kad nedaudz iedzerat? Ja
pasaulei jaklust $adai, es savas domas paturu pie sevis. Nevienam neko neteikSu un pie
sevis nodomasu: (Sipojot galvu) “Ta tas nevar turpinaties.” (Pauze.) Vini dodas kara. Viss
sakas no jauna, es vienmér esmu teicis, Vjetnama péc Korejas, Koreja péc visiem pargjiem
kariem un muzigais dzives aplis joprojam nav beidzies. Neviens nevar pateikt, kadi vini
atgriezisies, tomer varam teikt, ka daudz velak vini pasi savu bérnu darbos ieraudzis savu
pagatni, kratis galvu un pie sevis nodomas: “Tik tieSam, tik tieSam, tik tieSam.” (Pauze.)
Kaut manas kajas mani aiznestu lidz galamérkim. (Pauze.) Nedomajiet, ka jlsu prieksa
stav vecs, sacakst€jies un neveikls virs, kur§ knapi velk kajas un retu reizi jums uzsmaida,
tas man nav raksturigi. Es esmu stiprs ka tiiksto§ jaunu viru armija, aiz §Is novecojusas
sejas slépjas mana 1sta seja, kas joprojam smejas, radidama visus zobus. Kas attiecas uz
manam kajam, varbit tas izskatas maldigi padevigas, kamér ieksgji es dejoju. (Pauze.) Jis

varbiit notic€jat sava prieksa redzam to, kas nekad nav bijis. Vienigais patiesais $aja visa ir

51



Ma asaras. (Atri noiet no skatuves.)

VIII

Henrijs séz uz tilta malas un vicina baltu karogu.

Leslijs tilta éna solo surpu turpu.

LESLIJS. — Tev par to nak smiekli?

HENRIJS. — Es vienkarsi zinu, ko dariSu.

LESLIJS. — Ak, tad tu zini, ko darisi?

HENRIJS. — Ja, es zinu, ko es dariSu, ja busu spiests. Es nevélos redz&t jiisu gimjus,
nedz ar1 zinat kaut ko par jums, tapat es art nevélos, ka vini redz manu seju vai uzzin kaut
ko par mani, es soloSu ar p&cpusi paverstu pret ienaidnieku. Muguru un pakalu armija
tuvojas ienaidniekam. “Uguni,” saka generalis, un vini atklaj uguni, kur skatiens rada. Tas
drosi vien vigiem nepatiktu. Ja visi ta darftu, tad es ar.

LESLIJS. — Bet vai tu zinatu, ka cinities, ka aizstaveties?

HENRIJS. — Skaidrs, ka es zinatu.

LESLIJS. — Henrijs un vina lielas rokas.

HENRIJS. — Man nav lielas rokas, bet es tiktu gala; es pazistu lielas rokas un no
tam nebaidos; es zinu muskulu kalnus, kuri mierigi s€z, palaudamies uz saviem
muskuliem, tos, kuri nepartraukti smaida, jo zina, ka ar vienu kepas cirtienu var tevi
aizslaucit, skaidrs, ka es labi zinu Sos jenkus. Ar kepas cirtienu vin$ aizslauka visu, ko
vélas, tad vins tev uzsmaida, nevilcinas tev paspiest roku vai uzsist pa plecu tiesi tik stipri,
lai izraditu savu speku. Es neesmu no tiem, kas kadu aizslauka vai uzsit pa plecu, es
neesmu jenkis. (Pauze.) Tapat ka klubu apsargi, vini tevi panem aiz Cupra, aizvelk no tava
galdina, izsviez ara aizmezdami tevi pa gaisu ka sérkocinu, noraujot tavam kreklam visas
pogas; un tad vini iespiez rokas sanos un skatas uz tevi ar draudzigu ara met€ja smaidu,
dazreiz pat piece] tevi kajas, notraus puteklus no biksém, un uzsit tev pa plecu, ta it ka tu
biitu vina labakais draugs. Bet taja paSa laika tu vari kliegt pilna rikle cik tev jaudas, tas
bus bezjedzigi, tu vairs nekad nespersi kaju vinu kluba, un tavs krekls, par to tu vari
aizmirst. Visi amerikani ir klubu ara metg&ji. Bet lielas rokas mani nebied€, vinu kustibas ir
parak smagnéjas. Skaidrs, ka muskulu d&l vini kl@ist masivi un neveikli. Ja nepiecieSams,

vini ir spejigi tevi aizslaucttu, viniem netriikst ne spéka, ne véleéSanas, tomer, tas prasa

52



laiku un, ja esi gana veikls, tad tevis sen vairs tur nav; un vinu rokas var izrékinaties ar
tukSu gaisu. Es pats neesmu no smagajiem un neveiklajiem.

LESLIJS. — Bet tagad, ko tu darisi, lai tiktu prom, lai vairak tur neatrastos, ko? Ka
tu rikosies?

HENRIJS. — Tas ko es daritu, ja man nebiitu izvéles, es ietu taisni uz priekSu, rokas
salicis kabatas. Tu solo skatidamies uz horizontu, lieliska armija, visi solo augstu paceltam
galvam un veras horizonta. “Labi”, teiks generalis. Rokas kabatas, “Biedri, svilpojiet.” —
“Labi”, teiks generalis. “Cik drosmigi ir miisu viri”. Bet rokas kabatas. “Un ja jums gribas
Curat apstajieties, paturot acis horizontu.” “Labi, saka generalis, bet neskatieties uz rokam,
jo ienaidnieks tuvojas, ienaidnieks ir klat, uguni”, saka generalis. Un ienaidnieks atklaj
uguni pret armiju, kura ¢ura vai svilpodama solo rokam kabatas. Ja visi ta daritu, tad es,
protams, arT un tas viniem nepatiktu. Bet visi ta nedaris. Miisu vidi ir parak daudz jenku,
Leslij.

LESLIJS. — Henrij...

HENRIJS. — Un neviens nav gatavs atbrivoties no vinpiem.

LESLIJS. — Saki man...

HENRIJS. — Skaidrs ir tas, ka tie vienmér ir vini, kuri sak, tie bija vini, kas saka,
mans dievs, turklat vini nezina neko citu, ka sakt.

LESLIJS. — Kurs$ tev nodzina matus?

HENRIJS. — Pirmais jenkis piesaka karu otram, bet tikai tad, ja jiitas stipraks par
vigu, vai tad, ja otram ir pumpas uz gimja, vai es nezinu, kas vel. Un tad visi naktsklubu
ara metgji piesaka karu tiem, kas negrib maksat, jo jutas stipraki, lai ar1 tas vinpiem neko
nemaina, vai tiek samaksats vai ng, viniem nauda nav jaiekasg€; bet tas nav no svara, vini
jut, ka esi vajaks, vini tevi pagems aiz Cupra, noskiis matus, lai biitu parliecinati, ka
nakamreiz tevi atpazis. “Tikai pam&gini vélreiz ar skiitu galvu flirt€t ar meiteném”, un
kamer vini nebiis aizvakusies, viss paliks pa vecam, jenki pieteiks karu, kur un kad vien
velesies. Bet es, kada gan man gar viniem dala? Es uz to skatos savadak. Es vienkarsi sev
saku, tev ir pumpaina seja un pirmais, kas naks, tev to sadauzis, naktsklubos tev nodzen
matus un tevi izmet ar spérienu pa pecpusi. Kas notiks talak? Kas sagaidams no dizas
Amerikas visaugstak stavosajiem ara metejiem?

LESLIJS. — Es pats nekad nevarétu nevienu piekaut, es nekad nevaretu iesist kadam
pa seju, man atliek tikai paskatities kadam seja, lai saprastu, ka es to nevaru.

HENRIIS (klidams aizrautigs). — Es zv€ru, es gan var€tu. Es nebaidos iekraut

kadam pa seju, tiesi pretgji. Ja man biitu tam piemérotas rokas, tik tieS$dm milzigas rokas,
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tik lielas ka ienaidniekam, nepiecieSama meéroga (vins piecelas, bokséjas) es sistu, cik
augstu var€tu, Se tev un Se tev arl, es uzbruktu istajai, lielajai, parakajai Amerikai,
KisindZera Amerikai, CIP Amerikai, Nixon-Carter-and-the-others''’ Amerikai, tas tev par
vigiem un par pargjiem arl. (Pauze.) Leslij, tevi ne reizi nav izsviedusi no naktskluba.

LESLIJS. — Es vispar neeju uz naktsklubiem.

HENRIJS. — Es gan, visu laiku, katru vakaru, es nesp€ju atturéties.

LESLIJS. — Nabaga vecais Henrij, ar tavu skiito galvu.

HENRIJS. — Tiklidz iestajas nakts, es galva dzirdu miziku, es sajitu viskija
smarzu, es redzu smaidosSas meitenes rindam vien ejam krustu §kérsu visos virzienos, vinas
smaida, vipam ir meitenu smarza, un ada mirdz naktsklubu sarkanaja, oranzaja vai zilaja
apgaismojuma. Vai tu esi kadreiz redzg&jis meitenu adu oranza gaisma? Ta var biit jebkura
idiote, uz kuru citadak tu nemaz pat neskatitos, kada sméeketaja, kada, kas grauz nagus,
kada ar netiriem matiem un citiem neskaitamiem trilkumiem. Bet oranzaja gaisma tas vairs
nav trukums, ja vina graz nagus, taja ir skaisti noskatities, rodas v€lme, lai vina ta daritu
miiZigi un turpinatu sméeket, tu redzi tikai vigas oranzo adu un smaidu un, muzikai skanot,
tu saki: “Tas ir ka sapni, es labprat grib&tu beigt savu dzivi meitenu pilna naktskluba, kura
nekas nenotiek; un man pietiktu ar skatiSanos ka vinas, smaididamas oranzaja gaisma,
staiga rindas, man pietiktu ar vipu smarzu, manu viskija glazi un no talienes skanoSo
miiziku — man biitu viss, kas rada v€lmi vairs nekustéties.” Bet tad tu esi izmests ara, jo
negrib&ji maksat — vai tu zini, kadas naktsklubos ir cenas? Vismaz, ja butu jamaksa
meiteném, vinam, kas visu dara; bet jamaksa ir tiem, kuri nedara neko, un es nemaksaju.
Kad mani beigas izmet, es saku, ka nekad vairs Seit neatgrieziSos, kas par idiotismu, prasit
naudu par tadam stulbibam, iznemot meitenes, te neka nav, un es sev apsolu tur nekad
vairs neatgriezties, man nosplauties par vinpu miziku un viskija aromatu; rit, vakara es
taisna cela doSos majas, tam ir pielikts punkts, man atmina palikts tikai tas, ka mani
izmeta. Bet vakara viss pamazam ataust atmina; es sev atkal saku, ka man neriip vinu
miizika un meitenu rindas, kuras bez sarkanas, oranzas vai zilas gaismas bez Saubam ir
idiotes; bet, no jauna iestajoties naktij, es nesp&ju pretoties, es aizeju lidz klubam, rinkoju
ap to, es skatos uz atvértajam durvim un elpoju no tam pliistoSo aromatu. Mulki, kas tev tur
mekl&jams? Bet es turpinu grozities ap klubiem, véroju pie durvim stavoSos ara metgjus,
mekl&ju tos, kuri mani nepazist vai neatpazist; es uzlieku galva cepuri un atkal esmu ieksa,

es nekad neesmu vargjis uzreiz atgriezties majas.

117 Niksona, Kartera un pargjo
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LESLIJS. — Nabaga veca skiita galva.

Klusums.

HENRIJS. — Ja es nokristu no tilta, vai tu mani tada] apklatu?
LESLIJS. — Kapgc lai tu nokristu no tilta?

HENRIJS. — Vai tu mani apklatu?

LESLIJS. — Visticamak ja; tas nebiitu patikams skats.

Klusums.

HENRIJS. — Tu zini, ka es Seit nonacu?

LESLIJS. — Tu uzkapi pa pakapieniem un apsédies uz apmales.

HENRIJS. — Ne&. Tu zini manas mates stastu par to, ka tas notika, ka es tiku
ienemts?

LESLIJS. — Es pienemu.

HENRIJS. — Ng, nedomaju gan, vismaz ne notikumu gaitu. Tu gribi dzirdét ko vina
man teica?

LESLIJS. — Iesp&jams.

HENRIJS. — “Kadu vakaru es ball€ aizkav€jos ilgak neka parasti. Metro saka kurséet
tikai no rita, un taksometrs butu izmaksajis veselu bagatibu, ko es dariSu viena pati
Nujorka Iidz ritam?” Iedomajies manu mati, bez naudas taksometram, vienu pasu Nujorka
pavadam visu nakti? “Tad kads draugs man teica: nac pie manis, man ir divas gultas, mes
jau sen bijam pazistami. Es vipam teicu O.K.''¥, més ieradamies pie vina, bija divas gultas,
vip$ apgiilas viena, es otra. Paldies, vecais draugs, nav par ko, paliec Seit [idz ritam un
sagaidi metro. Arlabunakti, arlabunakti.” (Pauze.) Tu saproti, Iidz $im bridim nekas nav
noticis un manis vél nav. Bet vina man stastija talak. “Nakts vidii vin§ man jautaja: “Tu
guli?” Es atbild&ju, ka snauzu, vin$ jautaja: “Tev nav auksti,” es teicu, ka ne parak, vins

9999

atbild&ja: “Man gan ir auksti, loti auksti.

Klusums.

18 1 abi.
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LESLIJS. —Ja?
HENRIJS. — Tas ari viss.

Klusums.

Henrijs piecelas kajas, paskatas uz Lesliju, noliecas uz prieksu, ieskrienas un nolec
no tilta.

Henrija kermenis krit un ar dobju skanu izskist pret asfaltu. Masinas apstajas, taure,
signalizé ar gaismam.

Henrija sanurcita dranina, kadu bridi planéjusi gaisa, liegi nokldjas uz zemes.

Leslijs skatas visapkart, vilcinas, panem auduma lupatinu un atri slepus ar to apklaj
Henrija seju. Masinas tauré arvien vairak un vairak. Leslijs bég.

Virs tilta paradas liels putnu kasis, spalgu, ka lozmeteja skanu pavadits, un ilgi ir

dzirdama vipu sparnu radita svikstona.

IX

Viesistaba aiz aizvilktiem aizkariem.

Leslijs gu] ar spilvenu uz galvas. Ma un Als ir savas ierastajas vietas. Anna séz
atspiedusies pret divanu, kura atgiilies Leslijs.

Nekas nekustas, neviens nerund, visu acis ir pusaizvértas. Vienigi Anna dungo.

Visbeidzot vina parstaj.

ANNA. — Vai nevélies kabatlakatinu, Ma? (Pauze.) ST maja ir pilna cilveku, kuri
neparstdj raudat; muzdien kads stasts liek jums vaimanat, un no viena stasta uz nakamo
tiek parmests asaru un z€labu tilts, [idz raudu iemesls vairs nav zinams. (Pauze.) Vai tu
nekad nebeigsi raudat, Ma? (Pauze. Klusi Leslijam.) Turies pie manis Leslij, es neraudu.
Es veéroju, ka notikumi attistas un neko nedaru savlaicigi, es taupos absolitai
nepiecieSamibai. Paskaties uz Ma — nekadas taupibas, vina lieki nezaud€ laiku, visu darot
savlaicigi, vinas seja uz visiem laikiem pienémusi dramatisku grimasi un tada ar1 paliks.
Kad tragiska izteiksme paradijas pirmo reizi? Bez Saubam, stasts vecaks ka pasaule, man
Skiet, es vinu savadaku nemaz neesmu redz€jusi. Jebkura gadijuma, tas ir parocigi, vina
vienmer ir gatava, vairs pat kabatas lakats nav vajadzigs, tas bez mitas bijis pie vinas sejas
un izzavejis pedejas asaras. Saturies, Leslij, par tevi lietas asaras ir izzuvusas, tas ir gara

asaras, abstraktas, metaforiskas. Bez tam, vai tad viss Seit nav abstrakts, metaforisks,
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apgarots? Kur palikuSas pukstosas sirdis un dzislas ritosas asinis? Kur palicis acu
mirdzums? Saja maja es dzivoju starp gulodiem virieSiem un sievietém, kuri ar aizmiglotu
skatienu caur logu veras strupcela, tik tuksnesiga ka kapséta. (Pieliecoties tuvak Leslijam.)
Kad es biju maza, man pie saniem bija neredzams pavadonis, es vienmér lénam aizveéru aiz
sevis durvis, lai vinu ielaistu, es gulgju gultas mala, lai atstatu vinpam vietu; vin§ biezi
piespiedas pie manis un runaja ar mani. Sakotngji tas bija dzivnieks ar siltu kermeni un
garam pinkam klatu galvu. Es vigpam teicu: “Manu draudzin, mazais dzivniek, lauj man
rausties tev mugura, nes mani talu prom, uz visiem laikiem, ved mani uz talam zemém, kur
négeri kurina uguni un dejo visu nakti, kur ieslipas acis ir noslépumu pilnas. Nes mani turp
uz savas muguras, es velos biit vinu karaliene!” Un vins, pieliecies pavisam tuvu klat, man
Cukstus atbildgja: “Ja, es tevi aizvediSu, pacieties, draudzenit.” Kad paaugos lielaka, vins
kluva par garmatainu svesSinieku zabakos, ar dalgji atpogatu kreklu, un es slepus atbalstiju
savu galvu uz vina krutim: “Dailais sveSiniek, ved mani,” es vinam klusinam teicu, “nem
mani aiz rokas, ved mani prom no $ejienes, vadi mani nomalajas, naksnigajas Nujorkas
ielas, aizliegtajos kvartalos, es v€los iepazit Manhetenas sirdi, biit tas karaliene, es vElos
doties ielas, Skeérsot krustojumus, pariet pari visiem tiltiem, atklat katru baru, izoS$pat
pagrabus, ar tevi izstaigat Cetrdesmit otro ielu, Piekto avéniju un kliegt, visiem dzirdot:
“Atbrivojiet mani no mangjiem, vini pazid zvaigzn@s, tur, strupcela gala.”” Vins pieliecas
man klat un klusi cukstgja: “Ja, es tevi aizvediSu, pacieties, mana skaista.” (Piespiedusies
tuvak Leslijam.) Sievietes sapno par b&€gSanu, un viriesi aizb&g. Lai dzivo kars, Leslij. Tu
kareiviga gaita atgriezisies, noslépumains un saulé iededzis — tads, kadi jis sievieteém
patikat; stiprs, paSparliecinats un viriskigs — tads, kadus sievietes apbrino. Kamer es, sevi
ieravusies vairak neka jebkad agrak, atspiediSu pieri pret loga riiti un skatiSos uz strupcelu,
tik izmiruSu ka kapseta. Lai dzivo kars, lai visi Amerikas virie$i nonak Vjetnama, lai vini
tur tiek gala ar savam virieSu dariSanam, lai izrékinas savas starpa, lai vini tur jutas ka
koledza un pabeidz bez mums iesaktos futbola macus. Es mazgaju rokas nevainiba, lai vini
tur darbojas. Kad pedgjais virietis bus pametis Nujorku, kad vini kartos savus rékinus risu
laukos, es teikSu: “Ta ir labak, viss ir skaidrak redzams. Viss ir tik noz€lojams.” (Vina
piecelas, staiga uz prieksu un atpakal.) Ej, Leslij, paklaujies, ej pievienojies viriem, dodies
uz fronti, iestajies nez€libas, stulbuma un akluma skola, no kuras tev brinumaina karta
izdevies izbégt; péc pirma signala steidzies apliecinat savu gatavibu, uz sitiena atmest
gadsimtiem kratas zinasanas, aizmirst savu pagatni, savu nakotni, savas saknes, visu.
Leslijs lec kajas péc pirma signala, parvar skérslus, skrien ka vajpratigs, stav miera staja, ir

gatavs paklausit. (Pauze.) Kas es esmu, lai tevi kavétu? Ja biitu iesp&jams palikt, paslépties
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kaut kur Amerikas vidieng, atrast vienu vienigu apgaismotu bitni, neapstridamu pratu, es
skrietu to meklet, lugtu vinu palidzét. Bet visa Amerika vairs nav neviena neapstridama
prata, un vai iesp&jams Seit vairs atrast kadas paliekas no apgarotibas? Es redzu tikai vecu
sievieti un vinas ieprogrammeétas asaras un senilu, smaidoSo virieti. (Pauze.) Ja vien §1
biitne Sodien vél eksistetu, es vinu atrastu un liktu atgriezties pie mums. Tomér es ticu, ka
peédejam saprata paliekam jau sen ar revolveri tika pakaust ielaista lode. (Pauze.) Tatad,
sakot ar So bridi, ar pirmo svilpienu tev jakrit, japieplok pie zemes, jasteidzas, japaklausa,
jaienem sava vieta starp daudzajiem, kas nekad nav pametusi zemi, jaseko un jaseko
vigiem, tikpat aklam ka par§jiem, pazudusam un iejukuSam pargo vidd, starp
diedelniekiem, banditiem, analfab&tiem, impotentajiem, tumsonigajiem stradniekiem, pratu
izkiikojuSajiem zemniekiem, blauriem un mulkiem, kas kopa veido armiju, kura p&c pirma
svilpiena kliist par mezonu baru. Vini visi ir tik loti, loti noz€lojami. (Vina pieiet pie loga.)
Es jau sen vinus visus véroju pa logu, skatam dalgji pasléptus, vini laiku aizvada kikinot un
uzgliinot mums; lifta darbinieka acs, kas mis izsmej un uzmana, taksometra vaditaja acs,
policista acs, miesnieka, piegadataja, santehnika. Visi §ie laudis, kas mis novero, ir
sazveérgjusies. Un péc svilpiena ir musu karta klit par sabiedrotajiem. Visi Seit ir tik loti
sazverejusies. (Vina pacel aizkarus. Mierigi.) Uz ielas meitenite spél&jas ar suni. Suns
griezas uz rinki, lik, tagad vina ir paslépusies aiz laternas staba. (Anna sak dziedat svesa
valoda, kas Skietami uzmodina Lesliju. Péc briza.) Es gribetu bt maza, aiz staba
paslépusies meitene. (Vina uz mirkli atsak savu dziesmu.) Suns vinu atrada, vins$ lec un lec,
iekeras vinas kleitina, vina smiedamas aizskrien. Paskat, ka vin$ lepato! (Klusums. Péksni
vina pieiet pie Leslija un salimst vipam pie kdjam.) Leslij, manu Leslij, neatstdj mani
vienu, nepamet mani. Bez tevis, Leslij, es neuzdrosinos iziet ielas, es neuzdrikstos atvert
logu; kad tevis nav, es aizveru acis un nekustos. (Pauze.) Mans milais, bérniba, kad gaisma
bija izslégta, kad visi gulgja, mes aizlidam lidz gultas kajgalim un uzcélam slepenu
pasléptuvi, un, talu prom no pasaules, més runajam sava valoda. Es ieSu plavas, es plikSu
pukes un no ziedlapinam taisiSu tev masku, piegulo$u ka jauna sejas ada, es iegérbsu mis
lielos apmetnos, kas mis pasléps, un tad més dosimies prom, talu no visa, uz vietu, kas
atgadina bunkuru lielas gultas kajgali. Leslij, manu Leslij, tikai tevis dé] es vél esmu Seit.
Ja tu aiziesi, tu man atpemsi visu: visas ieceres, visas atminas, jebkuru iemeslu kustéties,
celties no rita, apgerbties, es aizmirsisu, ka tas darams. Ja tu aiziesi, man tas biis navéjosak
neka patieSam nomirt. Tu esi viss, ko es zinu, tu esi katrs vards, ko saku, tu esi mans
naktsmiers, tu esi manas dienas, mans veselais saprats, Leslij, manu Leslij, bez tevis es

esmu zudusi.
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Anna sanem Leslija roku, un noklaj to skiupstiem, runadama slepena valoda, kuru
Leslijs skietami saprot.

Peéksni Leslijs piecelas. No vipa sejas nav nolasams neviens nodoms, ta ir gluda un
auksta ka mironim. Leslijs pagriezas pret atpiitas kréslu, kura Als, viegli smaididams,
gremdéjas domas. Leslijs vipam lénam pietuvojas.

Ma tikko jausami ievaidas, paslepj seju rokas, skatas starp pirkstiem. Anna séz uz
palodzes un ieintereseti skatdas.

Leslijs sanem Alu aiz Zaketes apkakles. Vins piece] joprojam viegli apjukuso Alu no
atpiitas krésla un kadu bridi tur vipu gaisa. Skiet, ka Als to ir ievérojis, vins skatas uz
Lesliju un, madams ar galvu, velta vinam platu smaidu.

Leslijs vinu atlaiz, iesit pa seju, kas uz Ala smaidosda vaiga atstaj lielu, sarkanu
nospiedumu. Ar katru apli arvien atrak un atrak griezdamies pats ap savu asi, Als saknip,
atkrit atpitas krésld un tajd pilniba pazid.

Ma sanem Annu aiz rokas un izved vinu ara.

Bez elpas, berzédams tuksas rokas, Leslijs rinko pa istabu. Ar asu kustibu vins izrauj
telefona vadu, garamejot vips sagaz uz kumodes stavosos niekus, vins kardjas aizkaros,
lidz listes padodas un viss ar troksni nogazas uz gridas, radot putekfu makoni. Tad vins
turpina rinkot, métadams rokas un elpodams tik smagi ka péc skriesanas. Péksni vins
piesteidzas pie logiem — aiz lielajam stikliem paveras aizmigusi, akla Nujorkas nakts.
Leslijs ar diirém vienu péc otras izsit visas ritis. Stilki gazas gar majas sienu un saskist,
nobirusi lejd uz ielas, stiprs véjs ar troksni ielauzas maja.

Tad, piekéries pie loga ramja un seju pavérsis debesis, Leslijs sak gaudot ka suns pie
nelaika. Vins apgriezas, peéta savas diures, ievaidas, klupdams krizdams norapjas no
palodzes. Apgulas uz paklaja un saritinas. Viegli tricot, cinoties péc elpas, vins maigi
nolaiza no rokam plistosas asinis.

Un lik, vel viena plauksta negaiditi paradas no atpiitas kresla dzilem, kadu bridi ta
taustas pa tuksu gaisu, rapjas pa roku balstiem, satver krésla malu, rapjas un no jauna
taustas. No atpiitas krésla izstiepjas roka, ta meklé pa labi un pa kreisi lidz atrod Leslija
guloso kermeni. Ta seko kermena aprisém lidz pat pleciem, ta aptausta roku visa garuma,
lidz atrod plaukstu. Ala plauksta iznirst no atpiitas krésla, ieslid Leslija plauksta, un tur to

ciesi saspiestu.

ALS (Murrajot)— Kus, nabadzin, viss bis labi, nomierinies, kus, mazais, paliec
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mierigs, nekusties vairak, biis labi, mazais. (Ka dziedot Siupuldziesmu.) Vai bija
nepiecieSams ta sadusmoties? Vai bija labi radit Ma tik daudz darba, nabaga Ma, kurai viss
biis jasakarto? Vai tas ir jauki no tavas puses v&jaina vakara izsist logus, izklied&jot
viesistabas mieru un siltumu? Ak n€, nav gan tas jauki un Leslijs to labi zin, nabaga mazais
Leslijs, kur§ tagad nozelo savus dusmu uzpliidus un vairs nekustas. (Sirsnigi.) Bet tas
nekas, ka logi ir izsisti un tagad pa tiem pus v&jS un lido ieksa visas ielas drazas, maza
dusmu lekme rada lielu nekartibu, bet tas nav svarigi, vai tad jebkuram nav tiesibas
dusmoties? Ir. Katru médz parnemt dusmas un Ma, nabaga Ma to zin, vina klusgs, vina
izsauks stiklinieku, ne varda neteikusi, piekars aizkarus, bez smagam nopiitam pievienos
telefonu. Un pavisam driz més visi Cetri s€désim pie galda, zem lampas, sastik€sim
sadauzitos niekus, salim&sim vazes, un starp diviem limes triepieniem, nesakot ne varda,
tiks parmiti skatieni, kas teiks: “Cik vini skaisti, miisu mazie, un vai nav labi biit visiem
kopa?” Un es, protams, sanemsu Ma roku zem galda. “Vai nav skaisti, ka vini dusmojas?”.
Vai nav vienalga par jucekli un sabojato noskanojumu. M@s aizvadisim lampas gaisma
vienu vakaru péc otra, lampa izgaismos miisu skatienus, miisu rokam slepus mekl&jot
vienai otru. Gaisma nekas nebiis redzams, bet zem galda més slepus biisim sadevusies
rokas, tas biis skaisti, vai ne? (Pauze.) Kas gan ir nabaga Leslijs, ja ne mazs, saniknots
kucens, kur§ vienu dienu izsita viesistabas stiklus un visu atlikuSo nakti laizija dazas asins
lases, skatidamies uz savu roku? (Veési. Domigi.) Cik miisu bérni ir divaini, bali un nervozi.
(Ex cathedra.""®) Bet katram ir lauts nikoties? N&, katrs to neatlautos, tas nebiitu smalki, un
turklat, tad Seit nekad nebiitu ne silti, ne mierigi. Kad uznak dusmas, mums vajadzetu
savaldities. Pretgja gadijuma, kas gan tas bus par slaktinu, visi uz paklaja dusmas vartisies
un kliegs, visi kritts gal&jibas, vienu bridi raudas, tad atkal smiesies, tad lies asaras no
smiekliem. Kas ta par dzivi, kad nekas netiek paturéts pie sevis. Laimiga karta pirmais
dusmu vilnis ir spécigs, bet ar laiku tas pierimst. (Maigi.) Nabaga Leslija dure, nabaga
kepina tagad jutis katras laika apstaklu izmainas, td mazliet iesapé&sies, kad tuvosies
lietusgaze, kad lietu nomainis sniegs un pie katram parmainam Nujorkas debesis. Vai tad
mans kermenis no pirkstu galiem Iidz pap&ziem nebridina mani par laika mainu tuvoSanos?
Tas man atgadina manis pasa vecas dusmas, tik aizvesturiskas, ka tas vairs neatcerétos, ja
sapes laiku pa laikam neatgrieztos. (Vesi. Domigi.) Tom&r man Skiet divaini, ka neskatoties
uz to, ka miisu bérni ir dzimusi valsts atjaunoSanas un miera laikos, vini ir tik bali, tik

nervozi, tik nesagatavoti tam, kas vinus gaida. (Svinigi.) Visi v€las biit smalki, neviens

9 No vietas
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nevélas nomirt no aukstuma, nevélas, lai katrai majai butu izsisti logi, kuros svilpo V&js,
nevélas redzet Nujorku klustam par gruvesu kaudzi, kura bérni logiem noplés$ aizkarus,
izrauj telefonu, iznicina dekorus. Kurs, velns lai parauj, velas, lai Nujorka biitu aizsalusi
elle, kura vgj$ pliist no viena loga uz citu, elle bez telefona, kura majas noskirtas citas no
citas bez sakariem, rajoni svesi viens otram, un visa Nujorka noskirta no pargjas pasaules?
Neviens nevélas Nujorku, kurd valda nave, tapéc ir jaatceras: vairs nekadu dusmu,
demol&sanas, asaru, smieklu; ir jaatrod viduscel§ starp vienu un otru, virkne sejas
izteiksmju, skatienu, smaidu — sarauktas uzacis, saraukta piere, caururbjoSs skatiens,
saproto$s skatiens, starojoSs smaids, smins — var aizvadit visu dzivi, petot So sejas
izteiksmju daudzveidibu. Lai durvis paliek aizvertas, logi hermétiski noslégti, aizkari
aizvilkti, telefons pieslégts un miisu nabaga sirdis siltums vienam pret otru. (Vési. Domigi.)
Ja, vini visi izauga nedaudz divaini, varbiit mums nemaz nevajadz€ja bérnus, ta bez
Saubam butu bijis labak, bet ka mums bija liegt sev So priecku p&c visam S$im
neizbégamajam cieSanam? (Pauze.) Tagad mis vairs neviens nevares atskirt, nabaga
Lesliju no manis un mani no nabaga Leslija, m€s abi jutisim sapes un tas mums vestis par
krasu mainam Nujorkas debesis. (Sapnaini.) Ja tas ta turpinasies, tad Sie divainie bérni
turpinas krist un krist kaujas un més tur neko nevarésim padarit. Un, kad vini bis
iedzivojuSies miisu buivétaja pilséta, kad vini no mums mantoto valodu biis reducgjusi Iidz
rejam un vaidiem, tad izglabtie, laimigie bérni pasi sevi padaris par pamestiem supiem,
kuri metas preti navei. (Smaidot, skatidamies sev visapkart.) Kas attiecas uz mani, es milu
Nujorku, tadu, kada ta Sobrid ir, un es taja jutos labi; man patik misu viesistaba, kad taja
valda kartiba, man patik lustra, kumode, mans atpiitas krésls, es milu Ma, viskiju, kuru
dzeru, un neienistu pats sevi. (Kasot Leslija galvu.) Un So guloSo bérnu, nabaga mazo, es
loti milu. Guli, guli, pirms aizbraukSanas jaatptsas. (Pédejos reizi noglastijis vina galvu un
paspiedis roku, Als iegrimst atpakal atpitas kréslda. Plati smaididams, vins ielej glazé
viskiju un pasniedz to Leslijam, kurs glazi iztukso viena raviena. Tad piepilda savu glazi
un iesledz radio. Paziid atpiitas krésla un ar roku pamdj ardievas.) Kaut $is bérns

atgrieztos sveiks un vesels. Tas ir viss, ko es vélos.

Joprojam tricédams, Leslijs no diirém laiza karstas asinis un, radio radito troksnu
pavadits, jitas jau ka atrazdamies kur citur. Uztraukts un stenoss, Skérsojis savu sapnu un

apatijas biezoknus, vins attopas kara lauka.

X
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Eksotiska kara lauka vidiu, kur joprojam visapkart gu] liki un gaisa celas nomesto
bumbu saceltie putekli, Rizais séz sakrustotam kdajam, piespiedis radioaparatu pie auss.
Vina rokas ir apséjos. Kreisaja roka ir alus skardene, kuru vins laiku pa laikam ce| pie
lipam. Tuksu skardenu kalns pie saniem. Rizais uzmanigi klausas radioparraidi,
pievérsdams tai visu savu uzmanibu, to briziem papildinadams ar ladesanos, smiekliem vai

ditres sitienu pa skardenéem.

RIZAIS. — Noladgtais karstums. Nem, uzvelc 0. (Vins pastumj Leslija virziena
nevizigi zemé nomesto armijas formu. Leslijs mégina pieskarties apsaitétajai rokai.) Un to
tu neaiztiec, kada tev gar to dala? Vai mazums cilvékiem ir sabind€tas rokas, kajas vai
galva, kapec tev jartp&jas par mangjo? Tu darisi pratigak, nemdams So. (Vips sev no
aizmugures izvelk ieroci un piedraud Leslijam.) Velc mugura un, Dieva d€l, pasteidzies vai
es tevi nolaidiSu no katiem. Kur vins iedomajas esam? Velnsparavis, kusties tacu. (Vins
iemet Leslijam, kurs beidz uzgérbt formas térpu, pa galvu ar tuksu skardeni.) Atrak,
nepoga zaketi Skérsam un paskaties uz ordeniem, velnsparavis; iztaisno tos, vai es tev
krausu. (Leslijs sakarto ordenus.) Ir parak karsts, un man nepatik dusmoties, tapéc
nekaitini mani. Labak dari, ka es tev saku. (Vips parsviez skardeni sev par plecu un atver
Jjaunu.) Ja vien §is dranka alus man kaut nedaudz iesistu galva, nekas, es pagulésu, un man
bis labi. (Leslijs no jauna mégina pieskarties Riza rokam.) Es tev teicu — neaiztiec. Vai tu
tieSam gribi mani $aja karstuma nokaitinat? Es tev to nekada gadijuma neradiSu, zem
aps€jiem nav neka tada, kas varétu tevi intereset, nav ne asinu, neka; iemesli, kuru dél man
ir aps€ji, nevienu neinteresé. Nomierinies un beidz mani tracinat, tu labi redzi, ka cenSos
klausities radio, un ja tu vél kust€sies, tu norausies. (Vins izvelk ieroci.) Paliec Seit un
nevelc formastérpu nost, 11dz es tev nelieku to darit. Dieva dél, tu klausisi noteikumiem
tapat ka visi pargjie. Ir jabiit pacietigam, tu nekad neesi tads bijis; tev jauzkalpojas. Tev
liekas, ka viss notiek pats par sevi, ka viss ir beidzies vél nesacies, ka nav vajadzigs ne
grama pacietibas, nekadas disciplinas, nekadas piepiiles, it ka nekas nebtitu bijis? Bitu tu
vismaz tikpat apdavinats ka es, bet kada starpiba, tu neesi ne gana gudrs, ne uznémigs.
(Sminot.) Ka visi citi, tu péc reglamenta saksi pilna formastérpa. Es tevi bridinu, Sobrid tev
nav tiesibu kaut ko mainit. Un tu vienreiz varétu pacensties nelaut slinkumam staties sava
celd; §1 nolapita slinkuma dél] tu nekad neuzdienésies. Arprats, cik tu esi nepacietigs, bet ja
macesi uzvesties, ar laiku iegiisi tiesibas nonemt ordenus, bet tikai ordenus. Un vélak,

krietni velak, ja biisi ievérojis noteikumus, varési novilkt ar1 jaku, un vél vélak So noladéto
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jostu. P&c tam, daudz vélak, péc gtizmas kauju, virknes uzbrukumu, nakts operaciju, kad tu
zinasi visas ielenkSanas stratégijas un neuzkersies uz slazdiem, péc tonnam pienakumu,
strupcelu un lielam caurSautu indokiniesu kaudzeém, tikai tad tev bis tiesibas atbrivoties no
Sim biksém. Dieva dg], bet ne agrak, ka tu sevi izt€lojies? Uz sitiena sevi uzskati par
veteranu? Suda kareivi, nekaitini mani, Dieva dgl, klus€. (Vins met Leslijam seja tuksas
skardenes.) Pirms tu nonaci Vjetnama, es biju Koreja un zinu, par ko runaju, es labak zinu,
kas darams. Un tagad vairs ne varda, lai es varétu vismaz méginat klausities Saja noladétaja
aparata, es jau ta praktiski neko nedzirdu. (Vins ar zobiem atver alus skardeni, piespiez
radioaparatu ciesak pie auss, nosusina pieri ar iebindeto roku.) Ja es §is noladétas
sviSanas d€] nebiitu spiests nepartraukti dzert alu un notraust sviedrus, es atlaistos un
gul@tu mierigs. (Sminot parada un paslépj savas rokas.) Tu grib&tu zinat, kas slépjas zem
aps€jiem, vai ne, stdabrali? Varbiit tu gribétu, lai tev izstastu. Nedoma, nav ta ka tev
liekas, nekadu asinu, neka tada tur nav, un pirmkart, nekad tu neko par mani nezinasi,
neko, neko, neko. (Pauze.) Tas ir rétas. Tu man netici, stulbeni, tev ir pamats ta darit, tas ir
normali, tas no stulbena ir sagaidams. Ja es tev saku, bez r&tam tur neka cita nav, tad tici.
Nav triicis tadu, kas aizS§uvusi manas briices pie vismazakas nepiecieSamibas. Pirmkart jau
nevajag nevienu aiztikt, ja neesi droSs, ka nepaliks pédas, bet te visapkart ir tik daudz
cilveku, ka tu gribot nevari izveleties, kuru tu aiztiksi un kuru n€. Vislabak biitu savas
rokas vienmeér turét kabatas vai ietities aps€jos. Tu grib&ji, lai es tev pasaku, bet tagad
netici. Tu nu gan esi stulbenis. (Pauze.) Vai stulbenim neslapst? (Vins ar zobiem atver
skardeni un pasniedz to Leslijam.) Keries klat, nekautrgjies, mums vinu noladéta alus ir
litriem. Dzer cik lien, tapat labuma nekada; tik, cik atvésina, ja izdzer gana daudz. Dranka
alus, to var dzert cik lien, apreibt nemaz nav iesp&jams. Vai tev reibst no alus? Man nemaz
n€, Dievs vien zina cik litrus esmu iztukSojis, kops Seit ierados un bez panakumiem, filma
nepartriikst. Tas tikai uzdzen drebulus. Es esmu pavisam atdzes@ts, auksts un mierigs
individs; bet tikai ieksgji; citadak noladetais karstums mani dzen kapa. Kada velna péc es
vispar censos biit auksts un mierigs? Vienmér méginadams apreibt no vinu stdiga alus.
(Plati smaididams pieliecas tuvak Leslijam.) Neuztraucies, dargais, tu sanemsi savu devu.
Seit tu rétu veida sanemsi visu ko vélies: sakot ar caurumu kungi un, beidzot ar impotenci,
tad vel vinu slimibas: caureju, dizentériju, védertifu, holéru, malariju, dzelteno kaiti, vél
citas slimibas, kolonialos parsteigumus, un ta talak; tu redz€si sauli uzlecam nakts
melnuma, ciiskas ar sarkaniem karogiem sava ledusskapi, lidmasinas, kuras bez apstajas
tevi vaja. Un ka, tavuprat, uz tevi skatisies vélak, kad biisi atgriezies un nakts vidd citus

modinasi teikdams; virs Nujorkas, saules apspidéta, rinko dzeltena, asinu aptraipita
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lidmasina. (Pauze.) Bet zini, kas ir kronis visam, kas liek smieties? Izvirtiba. Vai tu zini,
kas ir perversija? Ng, ne stida tu nezini, bet es zinu, un mani tas uzjautrina. Piemé&ram,
kniebsanas, péc kara nekas vairs nav ka ieprieks, viss ir pilniba mainijies, pat tad, ja nekas
nav redz€ts, un ta pat ir labak, tas, ka neko nevar redzeét visam piedod v&l vairak
perversijas. Un par to tev galva nav jalauza, vienu nakti ta pati pie tevis atnak, kamér tu
brauc vilciena uz VaSingtonu, vai lidmasina uz Koreju, vai kamér stulbais virsnieks jus ved
kaujas lauka, peSni, vienu nakti, viss kliit neglabjami samaitats un tu sac smieties, véderu
turédams. Kadu nakti tu saproti, neko nejuzdams, neko neredzédams, ka viss, kam tu
pieskaries, viss, uz ko tu skaties ir mainijies, pat tavas visdzilakas domas ir mainijusas. Es
to nevaru izskaidrot, tas bis ta, it ka §1 sasodita perversija, kas man liek smieties, biitu
parvertusi tevi par Samani. Korejas kars ir beidzies, un man ir navigi garlaicigi, es beidzos
nost no karstuma. Tad tu var@si uzjautrinaties. (Vins izvelk ieroci, to izjauc.) Vienigi Sis
man ir palicis, ar ko paspéléties. Bet es esmu dross, ka ar laiku arT $is nolapitais Saujamais
mani garlaikos I1dz navei. Es zinu no galvas, ka to izjaukt un salikt. Gribi, lai es tev
paradu, ka tas darams, siida kareivi? Skaties uzmanigi. (Vips to izjauc lidz galam, saliek
kopa.) Un Dieva d€l neruna, tu redzi, ka esmu aiznemts. Bez tam, mani neinteres€ tavi
burzuja stastini; Seit nekas nav sakams, tu dari tapat ka citi, nepalaujies uz to, ka tavi siida
stastini kadu interes€. Visi izvirtuSie burzuji doma, ka Seit var izsist kadu labumu no sava
stida burzuja stavokla; tomér es jau sen zinu, ka vini nekadu labumu no ta neizsitis, un tu
vari domat, ko tu gribi, biit cik izglitots vien vélies, biit no visaugstaka burzuju slana,
vispriviligétakais un viltigakais un sevi uzskatit par paraku, bet tu neesi nekas vairak ka
netira burzuju ciika, bet vai tu zini vienu jomu, kura tu paliec paraks? Vienigo, kuru vari
paturét? Vienkarsi darot to pasu, ko visi, tu (vips sev pieklauve pie glavas) ieklausies
kartigi, ja tu nekad, tieS$am nekad nepalaidies slinkuma un esi gana stiprs, tad pamazam,
neuzkritosi, nevienam neko nepamanot, visa $aja jezga tu vari 1énam laut domam aizklist,
but pari tam visam. Lik, dargais, musu parakums, vienigais, kas mums ir, izglitoto
parakums par neskolotajiem — tikt cauri sveika, izliekoties, ka klausies. Ko tu par to saki?
Es to jau sen zinu. Tas ir tapat ka cilvéku pilna viesistaba, nepakustinadams galvu,
turpinadams dzert t&ju un sarunadamies, tu klausies neskaidrajos trokSnus, kas nak no
pagalma. Tas ari viss, lik ar1 tavs parakums. (Pauze.) Un tagad aizveries, man vairs nav ko
teikt un tavi stulbie stastini mani neinteres€. (Vins pabeidz salikt ieroci.) Tu redzgji? Tu
macesi to izdarit? (Vins pasniedz Leslijam ieroci, Leslijs to sanem, Rizais to neatlaiz.) Tu
nemirsti no karstuma? Tas $aja situacija ir pats sliktakais, tev ta neskiet? Es tagad varétu

atgulties, tu apgulsies man blakus; més runasim, neko nepasacidami, paspé€lésimies ar
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Saujamo, kad runasana bus lidz kaklam, més var€tu lauties nomirt no karstuma. (Les/ijs
nogulas un skatds debesis.) Sobrid es bitu gatavs spéléties un runat pat ar tadu stulbeni ka
tu. Tu gan neko nesaprstu, tu esi tik pat stulbs ka pargjie. ST sasodita karstuma dél.
(Debesis noskaidrojas, redzams meéness.) Jebkura gadijuma, beigu beigas tu bisi lidz navei
aizkaitinats, tapat ka es. (Vins pamet ieroci Leslijam.) Un beidzot ir gana karsts, lai biitu,
no ka nospragt. Vai tu netici, ka es var€tu atstiept kajas no §1 karstuma vien? (Vins viegli
sasipojas.) Leslij, Leslij, gribi es tev kaut ko pateikSu? (Vins bistami sasveras.) Bet ng, tu

tam esi par stulbu. (Vigs krit ar galvu pa prieksu.)

Taluma dzirdami kara troksni.

Leslijs ieklausas, piecelas, gatavojas kaujai.
XI

Kapseta list lietus.

Kada éna slid tuvak starp kapu kopam.

Lidzinas Karolas melnajai kleitai un lipu krdasas nepanesamajam spozumam, kas
atstaro gaismu pat nakti — mazs punktin$ ar nokaitéta metdla mirdzumu apnemigi tuvojas
kaplicai.

Vina negaiditi apstajas un apgriezas, vero kustibas otrd skatuves puse.

Ena tuvojas starp kapu kopam, lidziga melnaja kleita terptajai Karolai un vinas
SausminoSajam spozumam ...

Abas identiskas énas saskatas. Nekustigas, verigi aplitko, ilgi novéro viena otru.

Taluma dzirdami cuksti.

Abas énas satritkstas, apgriezas, turpina skatities viena uz otru. Vipas vilcinds, cuksti
klist skaidraki. Neizlaizdami viens otru no skatiena, abi identiskie atveidi paslépjas aiz
identiskiem kapakmeniem. Ma un Als, neko neredzéjusi, nondk starp abiem siluetiem.

Peéksni spoza gaisma un kliedziens satricina nakti ... skrienot ierodas DzZiina.

Liktenigs zils apgaismojums Saudas lieti1, mekléjot Karolu.

Abas Karolas iznak no savam sleptuvem, Als un Ma atskatas, visi viens otru redz.

Als nesdams Ma uz rokam ka ligavu nonak pie kaplicas. Vini ieiet tumsa un paziid
skatienam.

Pirma éna pietuvojas zalei un gaisma atklaj savu seju, ta ir par Karolu pargérbusies

Anna, vina smaida un tur rokas ka saslegtas roku dzelZos.

65



Dziina steigsus izved ard no gaismas isto Karolu.

ANNA. — Mans vards ir Anna, es esmu gatava, vediet mani sev lidzi. Jiis variet
pierakstit manu vardu, cienitais, bet, lidzu, tiilit pat to arl aizmirstiet. Vai jums biitu
kabatlakats? Cienitais, esiet tik laipns, neuzstadiet diagnozi, balstoties uz to, kada stavokli
mani redzat, nepemiet véra So kostimu, nedz ari manu staju; ak né, izskats var but
maldinoss, tas paredzets tikai un vienigi Sim vakaram. Es nolému, ka ir pienacis mans laiks
partpéties, lai vin$ mani neatraida. ArT mans apgerbs ir tikai sava veida aizguvums, lai vin$
mani neatstumtu. Vai jums nebiitu kabatlakats, kaut papira, es iztikSu ar to, kas ir, tik talu
esmu Sovakar novesta. Iznemot manu vardu, kuru jums pateicu un lidzu uzreiz aizmirst,
nekas cits man nav sakams; tik tieS$am nekas cits. NodarboSanas? Nekada, né, tieSam
nekada, man nav nodarboSanas, profesijas vl jo mazak. Ta ir jaunas, pie vecakiem
dzivojosas meitenes privilégija, vai ne? Es pavadu savas dienas, cenzdamas pacelties virs
ikdieniSka, atbrivot sevi no vulgaras tumsonibas, pietuvoties apgaismibai; mana profesija ir
centieni sasniegt apgaismibu. Es saprotu, ka tas ne peéc ka neizklausas, bet vai tad nebiit
nekam nav jaunas, pie vecakiem dzivojoSas meitenes priekSrociba? Aizmirstiet par
kabatlakatu, cienttais, es iztikSu. (Vina ar rokam notira kosmeétiku.) Es sev teicu: “Ir
pienacis tavs laiks, ej.” Es tikai grib&ju vigu p&dgjo reizi noskiipstit uz pieres, sabuzinat
matus, iesp&jams nodejot paris taktis, ja vigs to gribetu: “Es jutu, ka mans bridis ir klat, es
atnacu tevi satikt, neatstum mani, nodejo ar mani kadu deju.” Bet luk, otra mani kartgjo
reizi atdarinaja, vina mani vienmer atdarinas; kas vinai ir tads, ka man nav, kapec vina var
atdarinat visu pasauli? Es noteicu, €j un pajauta vinam: “Kas tai staigulei ir tads, ka man
nav?” (Vina saplés savu kleitu.) Es jis ludzu, cienitais, neuzstadiet diagnozi, balstidamies
manos vardos, ar tie ir aizgiti; es pati teiktu ko citu, pagaidiet, kamer es apklustu. Tie ir
mani nabaga nervi, kuri liek man teikt to, ko es savadak neteiktu, es jiitu, ilgi man vairs
nervi neturés. Ko lai dara, nebiit nekam ir jaunas, pie vecakiem dzivojoSas meitenes
priekSrociba, laut nerviem valu un laiku pa laikam, nesp&t nokontrol&t ne savus vardus, ne
zestus, ne asaras. Kabatlakata tieSam nebs, cienitais, pirms asaras sakuSas Iit? NE,
cienitais, neceriet, ka es atkartoSu savu vardu, vajadz€ja to pierakstit; bez tam, kadel jums
tik svarigi to zinat? Vai mans vards nodro$inas, ka nonaku pareizaja iestadé? Vai nepietiek
ar to, ka zinat, ka esmu jauna pie vecakiem dzivojoSa meitene? Es loti ceru, ka nenonaksu
kada no cilveku parpilditam slimnicam, kura visi s€Z viens otram uz kakla? Ka jau jums
teicu, es biju apgaismibas meklgjumos, man pienakas privata klinika. Nu labi, kas attiecas

uz manu vardu, izt€lojoties, atrodiet skanu, kas man atbilstu, izdomatu vardu, retu un
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izsmalcinatu, kas man derétu, ka uzliets. Bet nekluidieties, to es nepacietisu. Es jiis ludzu,
iedodiet man atri kabatlakatu. (Pauze.) Es tikai vElgjos teikt, ka saprotu Rizo. Neviens cits
nav vainigs pie musu gala, ka vien més pasi, ta nav spéle, viss ir smalki aprékinats, visam
ir sava karttba — radio, skola, armija, dolars, ministri, korporacijas, demokrati un
republikani, melnie un baltie. Amerika visam ir sava kartiba, mans Dievs, un es vipam
velgjos teikt: “Rizais, tev bija taisniba, tie esam més, Dieva d€l, mes pargjie, mes esam tie
stulbeni, kuri lidz p&d&jam atklati runa mulkibas.” Tas ar1 viss, ko grib&ju vinam teikt,
tapec nacu uz Sejieni, un tapéc §1 staigule mani atdarinaja. Tagad vediet mani, cienitais, ak,
es pilna parlieciba nododu sevi jusu rokas. Velciet mani uz vienu pusi vai otru, es jums
lauju. Atgrieziet mani bérniba, kad es var&u visu laiku gulét, vai padariet mani vecu;
laidiet man véna visu, kas nepiecieSams, dodiet man zales, kurus atzistat par labam esam,
veiciet spekulacijas manu smadzenu dzilés. Tikai nelaujiet man sasniegt So idiotisko
vecumu, kad jagerbjas ta, lai izdabatu citiem, man riebjas viss, ko pieklajas darit $aja
vecuma. Es sevi nododu jiisu zina. Jusu pasparné es sapnoju bit vienaldziga, aizmirsta,
pasargata, un es respektésu noteikumus, visus noteikumus, lai ar1 kadi tie biitu, cienitais, to
es jums apsolu. Bet neatstajiet mani $aja idiotiskaja pasaul€ ienemt savu idiotisko vietu —
ne laimigai, ne izmisuSai, ne parmérigi bagatai. Jis vienigais varat mani atbrivot no
miiZiga pusaudza vecuma, nelaujiet man jaunai, nopietnai meitenei biit ieslodzitai
reglamentéta Amerika. Nemiet un atbrivojiet mani no ta. (Nometusies celos, apgarotu seju
ka novicei.) Palidziet man arsti, kirurgi, psihiatri, pielietojiet hipnozi, pretsapju lidzeklus,
elektroSoku, veiciet lobotomiju. Ak, ja es jums patiku, uznemiet mani, cienitais, sava

klinika un opergjiet mani, es jus lidzu.

Anna tiek aizvesta.

Gaisma pazid.

Kaplica, kur no griestiem lenam sticas lietus tidens, uz Riza kapa ir novietota cepure
un prieksauts.

Udens sniedzas lidz potitem, tukSaja zarka ir liela cigaresu pacinu kaudze un viskija
pudelu gréda. Ma un Als dejo pavisam maigi un uzmanigi, neradidami ne mazako

troksniti.

XII

Dziina, vilkdama Karolu aiz rokas, izndk prieksplana.

67



KAROLA. — Vispirms jau es gribu zinat, kas zvanija. Dziina, kas zvanija, kas biitu
vargjis zvanit nakts melnuma?

DZUNA. — Nezinu. Neviens. Tu man uzdzen vélmi zavaties.

KAROLA. — Dzina. (leklausas.) Vai tu nedzirdi kaut ko Iidzigu vaidiem?

DZUNA. — Es vispar neko nedzirdu. Man nak Zavas.

KAROLA. — Kad tu par to run3, tad man art nak zavas. Pagaidi. (Vina klausas.)

DZUNA. — Kas tad v&l?

KAROLA. — Man liekas, kads klauveja pie loga. (4bas zavajas.)

KAROLA. — Vai tu nevarétu zavaties ar muti ciet?

DZUNA. — Un kapéc gan?

KAROLA. — Ta ir elegantak.

DZUNA. — Iespé&jams, bet, manuprat, izskatas smiekligi.

KAROLA. — Un tad, klausuli nenolicis, vin$ parstaja runat un tad viss notika. Es
vieniga biju klat, es vieniga dzird&ju, es vieniga zinu patiesibu. Kas gan pargjiem var bt
par to sakams? (Dziina Zavajas ar aizvertu muti.) Tev taisniba, $§adi zavajoties tu tieSam
izskaties smiekligi. (Pauze.) Es apzvéru ... (Vipa ieklausds.) lzklausas péc taluma
dzirdamiem vaidiem.

DZUNA. — NG, es neko nedzirdu.

KAROLA. — Es vieniga biju klat. Ka man tagad izdz&st to no atminas? Pat miega es
dzirdu, ka Rizais atbild uz telefona zvanu.

DZUNA (dusmads). — Vai tu beigsi mulkoties? Es nesaprotu, ka vins to panaca. Ko
vins$ tev sastastija, ka pat miega tu turpini par vinu runat? Saki man, vai vigs$ tev darfja pari,
sita tevi? Es esmu par to parliecinata.

KAROLA. — Nekad miiza nebiitu vin$ mani sitis, pat ne dusmojies uz mani, nekad,
vins$ bija smalkaks par vissmalkakajiem laudim.

DZUNA. — Rudi cilvéki vienmér ir viegli aizkaitinami, atri palaiz rokas.

KAROLA. — Vins ng, vins$ bija izp€mums.

DZUNA. — Es tev neticu, rudo starpa nav iznémumu, nedz arf smalku lauzu, kurus
neapruna, kamer vini gul. Vai tu kadreiz atbrivosies no vina?

KAROLA (riapigi pielabojot liipu krasu). — Tada gadijuma nac, Dztina, m&s ejam,
man nepiecieSamas parmainas.

DZUNA. — Uz kurieni, Karola?

KAROLA. — Man nepiecieSamas parmainas. Dosimies uz laukiem un nekad
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neatgriezisimies. lekartosimies neliela majina, dzivosim mierigi un nekad vairs nevienu
nesatiksim; stradasim majas pie aizvertiem slégiem, taisisim meZzgines vai pipes, vai
karodzinus valsts svétkiem, vai pitus grozinus, vai cepurites véléSanu kampanam, jeb ko,
kas mums lautu izrauties no pils€tas rutinas. Dziina, es gribu pamest Nujorku, es gribu
dzivot laukos. Nac, kravasim mantas.

DZUNA. — Bet vai tu zini kur atrast o lauku idilli? Ja brauksi ar metro un vilcienu,
ar kuru tu brauc dienu no dienas, tu skérsosi Nujorku, vienmér tikai Nujorku, Nujorkas
priek3pilsétu un priekSpilsétas priekSpilsétu. Cik dienas paies, 1idz més atradisim laukus,
cik naudas bis jaiztéré, lidz mes tur nonaksim? Es nekravasu mantas, lai nonaktu
priekSpilséta.

KAROLA. — Bet, Dzuina, pienak bridis, kad majas paskiras. Skatam paveras kvieSu
un kukuriizas lauki un govju ganibas, tur es gribu doties, ne jau priekSpilséta govis ganas.
Es gribu doties tur, kur uz mani neskatisies ta, ka Nujorka to dara, kur mani neuzskatis par
dumju un vulgaru, es gribu doties tur, kur laudis lidzinas dzivniekiem, klusiem,
nenosodosiem, bez idejam. (Pauze.) Tu apgalvo, ka gudri cilvéki tevi tapat neinteresg, jo tu
esi mulke, tapat ka es. Tu saki, ka cilveki, kuri doma, kuri runa svesvalodas, kuri ir
izglitoti, nav vairak verti ka mes. Tev ta liekas, jo tu ne nieka nezini, tu uzskati, ka esi
sp€jiga uz visu, un vari atlauties ta domat, jo tapat to nekad neparbaudisi, jo tu esi DZziina
un es Karola un nav runas par to, ka més kadreiz kaut ko var€tu sasniegt. Izglitoti laudis
vienmér dzive tiks talak neka més un sacels lielaku knadu, un tu tur neko nevari mainit. Es
gribu atrast vietu, kur es varétu aizmirst Rizo un to, kada vara vipam bija par mani; es
gribu aizmirst, kada vara par nabagajiem ir tiem, kam pieder tik daudz, ka vini var atlauties
nicinat savu bagatibu. Reiz mé&s satikam Riza kadreiz€jo pasniedz€ju, vins teica: “Jusu
talants butu jums lavis k]t par pasniedz&ju universitate, vai filozofu, vai izcilu rakstnieku,
kadel jiis vismaz nerakstat? Jiisu talants un prats ir dala no Amerikas dabas resursiem, tapat
ka nafta un akmenogles. Vai Amerika drikst izniekot savu naftu un akmenogles tikai tadel,
ka tai to ir daudz?” Un Rizais smgjas. (Pauze.) Vai mums abam ir kas vertigs, ko izniekot?
Tie, kuriem pieder viss, smiedamies iznieko savu bagatibu, es gribu aizmirst vinu
smieklus.

DZUNA. — Sadi lauki neeksistg, un tev vienmér ir iesp&ja aizvert slegus, $o cilveku
smiekli bus dzirdami caur sienam.

KAROLA. — Tad kur lai es eju? Dziina, saki, kur man doties?

DZUNA (dusmas). — Paliec $eit un beidz runat mulkibas. Kadu bréku tu sacel ap

savu dzivi, tu doma, ka tas tagad bis vienigais, par ko visi runas un par ko rakstnieki
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rakstis? Man ir tukstoSiem labaku stastu par tavéjo, gana daudz, lai visi Amerikas
rakstnieki mirtu no parstradasanas. Labak piedzivo ar tu tukstoSiem stastu. Més varétu laut
rakstniekiem stradat pie ka cita mainit sarunas t€mu.

KAROLA. — Saki, Dzuna. (Vina klausas.) Tu esi drosa, ka nezvana telefons?

DZUNA. — Protams, ka Saja bridi kaut kur zvana telefons, bet neviens nemégina
sazvanit tevi un kads noteikti gu] majas sava gultd un vaimana, un kads klauvé pie loga
rits. Bet tu nevari sastingt katru reizi, kad zvana telefons, kura zvanu més nemaz
nedzirdam, tev jabeidz meginat sadzirdét to, ka nav. Es esmu drosa, ja pie tevis vai
kaiminos zvanitu telefons, tu nemaz nepaceltu klausuli, bet aiz ieraduma klausitos ta

zvanisana.

Zvana telefons.

KAROLA. — Dziina.

DZUNA. — Neej. Neatbildi.
KAROLA. — Kas zvana?

DZUNA. — Tas visticamak nav tev.
KAROLA. — Bet, Dzina, kas zvana?
DZUNA. — Neviens.

Taluma paveras plasa, tuksa telpa, vieniga meébele taja — galdins, uz kura stav
telefons. Lampas neizgaismo telpu. Bet cauri logam iespid pilsetas gaismas un uz sienam,
griestiem un gridas veido nepastavigus, mainigus un nenotveramus krasu rakstus.

Rizais stav, pagriezis muguru, ar klausuli pie auss.

Dziina sanem Karolu aiz rokas un vinai cukst ausi, Karola sak smieties.

RIZAIS (klusi). — Pagaidiet, esiet tik laipni nenolieciet, man ir jautajums, es jis
ludzu; es jums velos ko jautat, tikai apsoliet man ... N&, aiztaupiet man savus glaimus, jus
labi ziniet, ka ... nenolieciet.

KAROLA. — Kam tu zvani?

RIZAIS (klusi). — Nenolieciet. (Karolai.) Es tiilit beigsu.

DzZina aiz rokas ievelk Karolu kakta. Vinas sacukstas, kikina ka mazas meitenes,

turpina sarundties, nepieversdamas pie telefona salikusajam stavam uzmanibu.
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RIZAIS. — Ak, man labak patiktu ... Jis klidaties — es simtreiz labak izvélétos
(smiedamies) es jums varu apgalvot vismaz to, ka tad, kad apgulos vinai blakus es zinu,
kas vinai liek aizdomigi skatities un par ko vina Sausmigi pardzivo: “Vai es vigu milu, vai
vin$ mil mani?” Vina skiipsta mani tiikstos reizes, un es nekustos, lai varétu atpiisties no
vinas pardzivojumiem un likt vinai uztraukties, jus saprotat, ko domaju. (Klusums.) Ng, tas
ta nav, tas galigi nav ta, redziet ... Visvairak man $aja pasaulé patik atgazt galvu un
skatities zvaigzn€s. N€, es neesmu piedzeries, es mierigi s€zu uz galda malas un ar jums
runaju, jums tas liekas neticami? (K/usums.) N&, es nemainiSu savas domas; es centisos tik,
cik tas biis manos spékos, sevi pasargat no Siem cilvékiem. Tas ir zurkas. Un es necieSu
zurkas skatienu, vai jis to varat izturet, ja, jus? ... Ta pati izcelsme, ka es jums saku, ta
pasa ltmena esamiba, ja mani saprotat: ka pie varas esoSas zurkas, tapat ar1 zurku tauta,
baltas zurkas, rudas vai melnas, zurkas verdzenes un zurkas vergtures, to vien es redzu.
Tade] es labpratak skatos uz sparnotajam sugam. Ko lai dara, ka putni mani pateicigi
lukojas? (Klusums.) Joprojam, joprojam, ar1 $aja bridi, es redzu tris uz palodzes, klauv&jam
pie loga, lai tiktu iek$a. Zurkas neviens nav ieslodzijis, vai jis man nepiekritat? Vinas
pasas izvélas notekas un pagrabus. Tad€l es dievinu putnus; pat vinu burisi man patik...
vini Skiet raditi dzivei putnu bri, tas vinus pat nenonave... Vai es pie ta esmu pieradis? Es
jums saku, tiesi Sobrid tris knabji klauve pie stikla, un man par to ne silts, ne auksts.

KAROLA. — Kas zvana?

RIZAIS (klusi). — Vina man jauta, ar ko es rundju ...

KAROLA. — Atbildi, dargais.

RIZAIS (Karolai). — Nav svarigi, darga, ar misu bankas direktoru, manu toposo
prieksnieku, kadu radinieku, es jau naku, més tulit beigsim. (Klusi.) Es jums galvoju, jus
kludaties. Es nevaru iedomaties neko sliktaku par cilvékiem, kuri savas raizes uzskata par
arkartejam. Mana gimene kluseédama pasaka visgudrakas lietas, vai neesat to ieverojusi?
Tacu, diemzgl, vini reti klusé un es nezinu neko drausmigaku par vinu runam... Ja, sakot ar
So bridi, es ienistu visu, kas nav ikdieniSkas riipes, un es Sobrid daudz labpratak
pievienotos Karolai miisu gulta, lai arT cik smiekligi jums tas neliktos, kas tur ko nesaprast.
(Klusums.) Es var€tu atvilkt aizkarus un veérties debesis vai iziet ara un, ja debesis ir
skaidras, raudzities zvaigzn@s. Jums joprojam liekas, ka esmu pilna.

KAROLA. — Ir vé&ls, ar ko tu tik ilgi runa?

RIZAIS (Karolai). — Nevienu, darga. (Klusi.) Nobody. (Pauze.) Do you want me to

tell you ? Somehow, I knew that the element which links everything together existed
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somewhere, you know : such things as different from each other as these birds standing on
the rim of my window and a gun-shot in the middle of the night, or again, the ice on the
surface of a well, the elucubrations of a politician, the sea, a note-book forgotten on the
table, a blurred thought; and while I was searching making pitiful efforts, well... No, I
never thought that this could be so... irresistible. (Smejas.) And here I am now like an

heliotrope in the glasshouse of a laboratory.'*

Vai esat dzirdjusi par $adu fenomenu?
Profesionals miuzikis sp€l&ja saulespuku lauka mala. Vins nostajas laukam taja puse, no
kuras nespid saule, un pacietigi spel&ja savu vijoli. Un luk, p&c kada laika pukes viena péc
otras saka griezties prom no saules, lai paverstu savas ziedlapinas preti mizikai.
(Klusums.) Never, that order of things is a matter for bourgeois, and out of that order,
cleverness is nothing but a piece of jewelry that the bourgeois whish to wear on their

fingers in order thus to dazzle even more the populace...No, too late... Maybe, maybe..."*!

Karola gu] stiri, atbalstijusi galvu uz DzZinas celgaliem.

RIZAIS (smejas). — lesp&jams, bet ko jis gaidijat? Es esmu macits runat tikai
pirmaja persona, un ka lai es lauzu So ieradumu? Nedomajiet, ka nepazistu sevi gana labi.
Ka ludzu? Ja, tiesi ta, es pats nebiitu vargjis pateikt labak — es biiSu gredzens svaigi izcepta
komersanta uztiikugaja pirksta. ST pasaule ir tirgotaju pilna, jums ta neliekas? (Klusums.)
Ja, bet tagad es grib&tu atgriezties pie sava pirma jautajuma, uz kuru es joprojam neesmu
sanémis atbildi. Ziniet ko? Visas savas dzives laika es ne reizi neesmu san€mis nevienu
atbildi; es vienmér esmu bijis tas, kurs atbild uz visiem jautajumiem, bet, ja es uzdevu
jautajumu, to vienmér uztvéra ka domas apstiprinajumu. Ludzu, atbildiet vismaz jus.
Sakiet man ... Ka jums Skiet vai Sodien, $aja bridi es esmu normals? (Klusums.) Lidzu,
atbildiet, es neko nedzirdu. Ka ludzu? (Klusums.) Normals, ja, es teicu normals.

Psychologically normal, equilibrated, able to do something, well... You understand, don’t

120 Nevienu. (Pauze.) Vélaties, lai es jums pastastu? Man vienm@r ir licies, ka pasaul€ viss ir kaut ka saistits,

pat tik dazadas lietas, ka Sie putni uz manas palodzes, $aviens nakts vidi, aizsalusi aka, politiku runas, jira,
uz galda aizmirsta piezimju gramatina, neskaidras domas. Jebkas. Es mekl&ju, pilgjos vaiga sviedros, bez
panakumiem... N&, es nekad nebiitu domajis, ka tas var but tik ... neatvairami. (Vins smejas.) Un te nu es
esmu ka heliotropi laboratorijas siltumnica.

121

Nekad, to més atstasim burzuju zina. Vinu vidd gudriba nav nekas vairak ka rota, kuru uzmaukt sava

pirksta, lai vél vairak apzilbinatu tautu... Ng, par vélu ... Varbut, varbit ...
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you?'? (Klusums.) Pateicos. Ja, es sapratu. (Ilgs klusums.) Starp citu, vipi joprojam ir
turpat, pie mana loga. (Rizais apgriezas. Pogcauruma ir mazs sarkanu puku puskitis.) Un
tagad nolieciet klausuli. (RiZais smin [aundk ka jebkad agrak.) NE, ng, jis vispirms; es
nekad pirmais nenolieku klausuli. (Brivaja roka vips tur revolveri.) Karola? Protams, ka
Sobrid vina gul. Nu jau visi gul, es neredzu nevienu pasu iedegtu lampu, ja neskaita tas uz
ielas. Un bez tam es dzirdu sev visapkart aizmigusu cilvéku elpas vilcienus. (Vins spéléjas
ar pistoli, virpina to pirkstos.) N&, es jau jums teicu, es nekad pirmais nenoliksu. (Vigps ar
plecu tur plausuli pie auss.) Ludzu ... (Pistole arvien akrobatiskak tiek métata no vienas

rokas otra.) Well then, never mind.'>

Rizais piecelas, noliek klausuli uz galda.

Karola joprojam gu] DzZinai uz celgaliem, mierigi, dzila miega, kuru nekads troksnis
nevaretu iztraucet.

Rizas virpina pirkstos ieroci, to parliek no vienas rokas otrd, ar ieverojamu roku
veikltbu un parsteidzosu spozmi.

Tad, aizveris acis, vins paris reizes apgriezas ap savu asi.

Dziina no savas vietas vinu véro spozam acim.

Vins aizvada kadu bridi, atdarinadams vesternos redzétus Zestus: izvelk ieroci,
apgriezas ap savu asi, notémeé, piedraud.

Tad vins viltigi pasmaida. Bez bridinajuma pieliek ieroca stobru sev pieres vidii.

Uz galda stav nolikta telefona klausule, no tas dzirdams signals. Pa logu spidosas

krasainas gaismas klust arvien mainigakas, arvien nenotveramakas.

Rizais izsauj.

122 psihologiski normals, lidzsvarots, sp&jigs kaut ko iesakt, nu ... Jiis tadu saprotat, vai ne?

123 Tad neko darit.
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NOBEIGUMS

Lai sasniegtu darba mérki un raditu p&c iesp€jas veiksmigaku tukojumu, tika izpilditi
iepriek$ noteiktie darba uzdevumi. Lai tulkojuma, cik iesp&ams, saglabatu dramaturgam
raksturigas Tpatnibas, autore iepazinas ar B. M. Koltesa dramaturgijas specifiku, proti, to,
ka B. M. Koltesa lugas atklajas vina pasaules redz&jums, ietekmes, vina attieksme pret
valodu un cilvéku sazipu, kadi ir dramaturga lugas visbiezak sastopamie elementi,
pieméram, absurda ietekme, neformalas leksikas elementi un vinam raksturigie garie
monologi, kuri prasa brivu pieeju tulkojumam. Tika apzinata arT Dz. D. SelindZera darbu
ietekme uz B. M. Koltesu un lugu Sallinger, kopigais abu autoru dailradé. Lai risinatu
lugas tulkoSanas procesa radusas problémas, tika izpétita tulkoSanas teorija, 1pasu
uzmanibu pieveérSot teorétiskaja literatiira maz aprakstitajai, dramaturgijas tulkoSanas
specifikai, un, atsaucoties uz tulkojumzinatnes specialistu atzinam, par galvenajiem lugas
tulkoSanas kritérijiem tika izv€letas spel€jamiba un izrunajamiba, ka arT ipaSa uzmaniba
tika pievérsta B. M. Koltesam raksturigas sarunvalodas un neformalas leksikas
tulkojumam.

P&c lugas tulkojuma veikSanas un teorétiska materiala apkoposanas, autore secina, ka
ekspresivo tekstu tulkotdjam ir ne tikai jabuit lieliskam avotvalodas un mérkvalodas
zinasanam, bet ar1 ir japarzina aspekti, kas ietekm€jusi autoru, jo par veiksmigu lugas
tulkojumu uzskatams tads tulkojums, kas ne tikai parnes teksta vardisko nozimi no
avotvalodas mérkvaloda, bet arT atveido avotteksta rodamas kultiiras patnibas, zemtekstu,
ka arT autora rakstibas stilu. Tulkojumam jabut p&c iesp€jas tuvakam originaltekstam, bet
tik brivam, cik nepiecieSams, lai izklausitos dabigi un parliecinos$i. Tulkotajam vienmér
japatur prata potencialais lugas skatitajs, dodot priekSroku tulit€jai saprotamibai, un ja
nepiecieSams, tulkojot pielagojot tekstu, izvEloties viegli uztveramus vardus un

konstrukcijas.
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TEZES

Luga Sallinger ir B. M. Koltesa m&ginajums pietuvinat savu izteiksmes veidu Dz. D.
SelindZera rakstibas stilam un darbu problematikai. Abus autorus vieno viniem
raksturigi dailrades elementi — Nujorka ka darbibas norises vieta, kara tematika,
izglitoti, bet atsvesinati centralie t€li un vinu garie monologi, specifiskais runas stils
— plasais sarunvalodas lietojums, atkartojumi.

Ekspresivo tekstu, tai skaita, dramas tulkotajam v&lams parzinat ka autora pasaules
redz&umu un literaro stilu ietekmé&juSas dazadas kultiiras realijas, tradicijas,
geografija un vesturiski notikumi, B. M. Koltesa lugas Sallinger gadijuma ta ir ASV
kulttra.

Par labu ekspresiva teksta tulkojumu uzskatams dabigs mérkteksts, kas ir iesp&jami
tuvaks avottekstam, parnesot ne tikai teksta vardisko nozimi, bet ar1 autora rakstibas
stilu un kultiiras 1patnibas, un kuram uz meérkauditoriju ir péc iesp€jas tada pati
ietekme ka avottekstam uz avota auditoriju.

Dramaturgijas tulkoSanas procesa japatur prata tadi kritériji ka izrunajamiba un
spelgjamiba, lai raditu uz skatuves viegli izrunajamu tekstu, kas atbilstu sarunvalodas
normam un nodroSinatu veiksmigu komunikaciju ar citiem lugas teliem uz skatuves

un skatitajiem zal@.
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SUMMARY

The bachelor thesis “Translation of Bernard-Marie Koltes’ play Sallinger and the
Related Questions” is dedicated to create an accurate translation of the play that maintains
its original features as well as study the issues related to said translation.

The thesis consists of three parts. The first part is dedicated to analysing the key
characteristics of Koltés’ writing such as his use of colloquial language, long monologues,
as well as the influence of the Theatre of the Absurd, his travels and more specifically the
influence of Jerome David Salinger’s work.

The second part concerns the central issues of drama translation, e.g., playability and
speakability and deals with the problems of this particular translation.

The third part is dedicated to the translation from French to Latvian of Bernard-

Marie Koltes’ play Sallinger.
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RESUME

Le mémoire “La traduction de la piece de Bernard-Marie Koltés Sallinger et les
questions liés” est dédi¢ a la création d’une traduction exacte qui conserve les
caractéristiques d'origine, ainsi que 1'étude des questions liées a cette traduction.

Le mémoire se compose de trois parties. La premicre partie est consacrée a l'analyse
des caractéristiques principales de 1'écriture koltesienne, tels que 1’utilisation de la langue
familiére, les monologues longs ainsi que les influences de ses voyages, du théatre de
l'absurde et l'influence de I'ceuvre de Jérome David Salinger.

La deuxiéme partie examine les questions centrales de la traduction théatrale, par
exemple, la jouabilité et parlabilité et traite des problemes de cette traduction particuliére.

La troisiéme partie est consacrée a la traduction de la piece de Bernard-Marie Koltes

Sallinger du frangais vers le letton.
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PIELIKUMS

1. pielikums. Bernard-Marie Koltes “Sallinger”

DECORS.

Le cimetiere et le mausolée

Le grand salon

Le pont sur une route
L'intérieur du mausolée

Un champ de bataille en Corée

La chambre au téléphone

PERSONNAGES.

LE ROUQUIN : Entre le jeune homme, l'adolescent et l'enfant, selon le moment et le
lieu. Grossier, trés beau et tres insupportable. Mort de la veille.

AL : Le pere. Un chapeau, un sourire, et un verre de whisky a portée de main.

MA : La mere. Regard dramatique et grand tablier.

CAROLE : Veuve du Rouquin. Beaucoup de rouge a lévres.

LESLIE : Frere du Rouquin, fils d'Al et de Ma. Comédien. En dge d'étre appele.

ANNA : Seeur du Rouquin et de Leslie. Au bord de la crise de nerfs.

JUNE : Confidente de Carole.

HENRY : Confident de Leslie.

La nuit est profonde. Mais il y a de trés légers reflets — tres légers, et de formes
, . o : .
etranges — blancs, sur le sol. Sans rien voir d'autre, on entend, au loin, une conversation

a voix basse.

JUNE. — Tu vois bien comme c'est fermé, et bien fermé, avec de hauts murs pour
qu'on n'entre pas la nuit ; défense absolue d'entrer, impossible d'entrer ; on s'en va.
CAROLE. — J'ai vu la porte, une grille pas plus haute que moi, qu'on peut escalader.

JUNE. — Personne ne fait cela, personne n'entre 13, en pleine nuit.
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CAROLE. — Je ne te demande pas de me suivre. Tais-toi, maintenant, ou va-t'en.

JUNE. — Tu es pire que les paysans, les plus vieux paysans, quand ils vendent leurs
troupeaux ; et puis apres, quand ils I'ont vendu, qu'ils n'ont plus rien, qu'ils feraient mieux
de rester chez eux tranquilles, eh bien non : au lieu de rester tranquilles, ils passent leur
temps a courir les champs a la recherche de leurs bétes, comme si elles y étaient encore ;
qu'est-ce que tu cherches, vieux paysan, tes bétes ne sont plus la.

CAROLE. — Colle-toi 14, et fais-moi la courte échelle.

JUNE. — Ta robe va se déchirer ; quelle histoire.

CAROLE. — Maintenant, tu me suis, ou tu t'en vas ?

La lune se découvre d'un coup. Au milieu est le tombeau, comme une demeure de roi,
immense, somptueux, laqué, avec des colonnes de chaque coté, et une profondeur noire au
milieu.

Sur le sol, quelques plaques de neige a demi fondue. Et, des marches du tombeau

Jjusque sur la neige, une multitude de petits bouquets de fleurs rouges.

JUNE. — La lumiére du pavillon s'allume. Le gardien nous a vues.

CAROLE. — Clest par la.

JUNE. — C'est une folie, on va dire : elles sont folles ; je te dis que le gardien s'est
réveillé.

CAROLE. — Et moi je te dis : viens ou va-t'en.

Entre Carole, tout habillée de noir, et June qu'elle tire par la main. Elles s'arrétent
un instant, regardent. Puis Carole ldche le bras de June, monte vers le mausolée. Elle

s'assied sur une marche, croise les jambes, allume une cigarette, et sourit a June.

CAROLE. — Et voila.
JUNE. — Tu vas rester comme cela ? On va dire : elles sont folles.

CAROLE. — Et pourquoi donc ? Je suis sa femme, non ?

Carole s'installe, fume, parle d'un air détaché, en tapotant du pied sur le sol ; sort
son poudrier, se met délicatement du rouge a levres ; tandis que June regarde de tous
cotés, marche de long en large, écoute par instants, comme si elle entendait un bruit

suspect.
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CAROLE. — Tu sais mon réve, maintenant, 1'idée que j'aurais ? que j'aimerais étre
écrite —enfin, tu vois : qu'un écrivain s'occupe de moi, un écrivain que j'aurais rencontré et
qui s'intéresse a mon cas, qu'il écrive un roman, ou peut-&tre pas tant : un genre de
nouvelle, ou de feuilleton pour les journaux ; que je sois publiée, tu vois. Maintenant, c'est
la chose qui me plairait tout a fait.

JUNE. — Cette fichue neige, ici, alors qu'en ville il n'y a déja plus rien.

CAROLE. — En attendant, on a beau s'habiller, se maquiller, s'arranger comme on
veut, il y a toujours une putain de grille a escalader pour tout ficher en air.

JUNE. — Et maintenant, peut-étre que tu crois qu'il va arriver quelque chose. Qu'est-
ce que tu attends 12 ? Qu'il ne serait pas mort, ou toutes ces histoires ; et moi, ces choses-1a,
je sais ce que j'en pense ; et méme s'il venait a discuter le coup avec toi sur les marches,
tranquillement et pas mort du tout, je me demande ce que tu lui dirais ; et d'ailleurs, que
penserait sa famille de ces choses, qui croirait a ces histoires ? Je me demande ce que tu
cherches. Maintenant on a vu, et on s'en va avant d'étre repérées.

CAROLE. — Quand je pense surtout que les Etats-Unis fourmillent d'écrivains,
d'écrivaillons, de scribouillards — que d'ailleurs sa famille a lui doit en connaitre des
quantités, c'est proprement leur rayon —, eh bien, dans tout cela, il ne s'en trouvera pas un
pour s'occuper de moi. J'ai pourtant mon petit air & moi que je lui chanterais bien, et on
verrait alors. Mais voila, c'est une question de genre, je ne risque pas d'en rencontrer
jamais, et il me reste a m'occuper moi-méme de moi.

JUNE. — Eh bien, moi, maintenant, je te le dis : je voudrais boire une tasse de thé
bien chaud, étre dans une maison, et on pourrait parler de tout ce que tu veux, de ce que tu
veux étre écrite, du genre qu'a sa famille, et du reste. Tu pourrais te maquiller comme tu
veux, €tre impeccable, et je me demande vraiment pourquoi je t'ai suivie : uniquement
parce que tu avais l'air d'avoir dans la téte une bétise, la téte ou on se demande qu'est-ce
qui lui arrive, qu'est-ce qu'elle va faire, quel drdle d'air elle a, on ferait mieux de la suivre
pour qu'il n'arrive pas de malheur, elle a une allure de malheur qu'on ne doit pas laisser
seule.

CAROLE. — Il n'y arien de ce que tu dis dans ma téte.

JUNE. — Et tout ce qu'on va gagner, c'est que le gardien nous a vues, j'ai vu la
lumiére du pavillon qui s'allume, on le voit d'ici éclairé, qu'il a pensé Dieu sait quoi, qu'est-
ce qui me réveille a cette heure, mais ce sont deux folles qui escaladent le mur de mon

cimeticre, qu'il a téléphoné a Dieu sait qui : deux folles escaladent sans pudeur la grille de
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mon cimeticre, par un froid pareil, ce n'est pas normal, il y a de quoi mettre un gardien en
colére, venez, venez, elles se promenent tranquillement dans mon cimetiére comme dans
leur salon, en pleine nuit, qu'est-ce qu'elles peuvent bien vouloir ? Et Dieu sait qui va
venir, et ce qu'on va penser de nous.

CAROLE. — Comme elle s'énerve, maintenant.

JUNE. — Je ne m'énerve pas ; je dis qu'on va penser qu'on est folles, que d'ailleurs il
va pleuvoir ; et toi qui parles toujours de ton maquillage, et de tes habits, et des grilles a
escalader qui déchirent tout — mais qui t'a demandé d'escalader la grille ? —, ton
maquillage, la pluie va l'arranger une fois pour toutes, et moi je rigolerai : il va couler
partout, du noir plein la bouche et du rouge plein le menton, ce n'est pas la peine de te
fatiguer, crois-moi : mets-en n'importe ou et n'importe comment, parce qu'il va pleuvoir, et
on rigolera. Je déteste étre ici.

CAROLE. — June, ma petite June...

JUNE. — Je ne suis pas ta petite June, et surtout, je ne comprends rien. Pourquoi tu
cours derriere lui. C'est bien fini, non ? Alors de quoi ¢a a l'air ? Il est fini, ton bonhomme,
passe a autre chose, c'est fini : mon Rouquin, mon amour adoré, ces affaires de bonnes
femmes qui trainent toujours derriere. On nous trouvera la, qu'est-ce que tu auras eu de
plus ? Le gardien en colére, tu crois qu'il s'est rendormi ? Deux folles se trimbalent
tranquillement dans mon cimeticre, je me recouche et je m'endors ? Et puis il va pleuvoir,
bonne raison pour rentrer.

CAROLE. — Laisse-moi parler un peu, t'expliquer ce que j'ai dans la téte.

JUNE. — Mais je ne veux rien que tu m'expliques. Il n'y a rien a expliquer, ici, rien
du tout. Il va pleuvoir, c'est tout ce qu'il y a a dire. Et veux-tu que je te dise ? Il va pleuvoir
partout, et pas seulement sur nous : ¢a coule entre les pierres, ca traverse la terre, ¢a pleut
sur les cercueils tout autant que sur nous, et je ne voudrais pas voir ¢a, comment ¢a pleut
en dessous. Carole, maintenant, je te le demande : tu ne veux pas te remaquiller, bien au
chaud et a I'abri ?

CAROLE. — Rien du tout ; je ne veux rien. Tant pis. Si tu dois m'embéter aussi, tant
pis. Je ne t'explique rien, d'accord.

JUNE. — La voila qui refait sa téte : suivez-moi, je vais faire une bétise.

CAROLE (elle se leve, pousse les bouquets du pied, les enfonce dans la neige). —
C'est qu'on entendra parler de moi, je te le jure.

JUNE. — Qu'est-ce que tu as dans la téte ?

CAROLE. — Je ne sais pas. (Elle fait disparaitre tous les bouquets) Si, je sais :
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quelque chose qu'on ne me fera pas sortir de si tot, et ce quelque chose-1a n'a pas fini de les
embéter, cela ne fait que commencer.

JUNE. — Les quoi ? Embéter qui ?

CAROLE. — La famille du Rouquin. Je fais le serment qu'ils entendront parler de
moi, que je les embéterai comme ce n'est pas possible, jusqu'a ce qu'ils crient pitié, jusqu'a
ce qu'ils en crévent. Je m'organiserai pour les embéter comme on ne s'est jamais organisé
pour embéter quelqu'un ; j'en ferai une société, rien que pour cela, que je déclare fondée,
ici, maintenant, a moi toute seule : société pour embéter le monde —cette bande de
couillons intellectuels, ces gens pas comme les autres, cette famille de tordus qui se croit si
futée, qui se croit pas comme les autres, qui se croit tous les droits —, société pour leur
faire baisser la téte, leur faire fermer leur bouche, les forcer a m'entendre, cette fois, et tout
ce que je pense d'eux ; société anti-famille pour défendre le Rouquin et les exterminer ;
société intitulée : vous allez entendre parler de Carole, bon dieu, cela ne fait que

commencer.

Silence.

JUNE. — Mais Carole...

CAROLE. — Quoi, Carole ?

JUNE. — Il est mort, non ?

CAROLE. — Et je peux le défendre quand méme, non ? (Temps.) Maintenant, ils se
gardent les restes, ils examinent ses mots et le moindre de ses gestes, a 'abri des rideaux,
dans les salons, la-bas ; et ils disent entre eux : comme il était a part, et précieux, et génial,
notre Rouquin a nous. (7emps.) Mais que je ferme seulement les yeux, June : je sens le
poids de sa jambe sur moi, et sa main endormie, dans le lit, la nuit. (7Temps.) Moi, c'est a
tous que je parle, que je veux parler, que je veux raconter. Demandez-moi qui il était,
pourquoi il s'est tué. Je meurs d'envie de vous le dire, je meurs d'envie que vous me posiez
toutes les questions possibles ; que je ferme seulement les yeux, June : j'entends, a travers
la pierre, le drdle de cri par lequel il m'appelait brusquement, en plein milieu de I'apres-
midi ; et quand j'accours, que je lui reléve la téte, que je lui demande : pourquoi tu
m'appelles, que je lui embrasse sa bouche pour qu'il arréte de crier, apres, quand il respire a
nouveau doucement, et qu'il me tient la main, je ne comprends rien de tout ce qu'il me dit
(Temps.) Pourtant, je meurs d'envie de tout raconter avant que les autres n'aient brouillé

chaque piste. Car c'est moi qui en sais davantage ; et, s'ils tirent les rideaux, aujourd'hui,
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s'ils s'enferment entre eux, s'ils verrouillent devant moi la porte de leurs salons, la-bas,
pourtant, c'est moi qui étais a coté de lui, et qui le suis encore, et qui le resterai.

JUNE (se levant brusquement). — 1l pleut, Carole.

CAROLE. — Je te parle. Tu ne m'écoutes pas ?

JUNE. — Si, mais il pleut quand méme, Carole.

Carole écrase brusquement sa cigarette.

CAROLE. — Je sais bien, moi, qu'on ne meurt pas si facilement. (Elle monte a
nouveau vers le mausolée, s'arréte devant, tandis que June regarde a nouveau de tous les
cotes, inquiete.) Et maintenant, toi qui sais tout, dis-moi ou et quand on se retrouve.

JUNE. — Carole, viens.

CAROLE. — Montre-toi, et dis-moi ou on se retrouve.

JUNE. — Viens.

CAROLE (a June). — Tu peux partir, toi.

JUNE. — Carole.

CAROLE. — Va-t'en.

Tout a coup, June se retourne, regarde fixement vers la salle, pousse un cri ; court
vers Carole, lui prend le bras. Tandis qu'une lumiere bleutée, intermittente comme celle
des ambulances, silencieusement gagne le sol, rejaillit sur la neige, illumine les recoins
jusqu'au mausolée. Et, dans une suite réguliére d'éclairs bleus et de téncbres, dans
l'encadrement du portique, appuyé sur une colonne, face a Carole — alors que June ne peut
pas arracher son regard de la salle d'ou vient la lumicére —, se tatant doucement le crane, et
profondément absorbé — ténebres blancs de neige, éclairs silencieux, lune a nouveau

cachée —, apparait et disparait le Rouquin.

I

Le grand salon, aux rideaux tirés, est éclairé par petites zones bien délimitées — un

fauteuil de cuir avec un lampadaire, une commode avec une lampe colorée, la fenétre avec

une applique —, tout le reste étant dans la pénombre.
Assise sur le rebord de la commode, Ma fume, fume, jette sa cigarette dans le panier

et en rallume une autre.
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Elle a les yeux ouverts tout ronds, et regarde fixement devant elle.

A la surface de l'immense fauteuil de cuir flottent un chapeau, une bouteille, et le
dessus d'un verre. Perdu au milieu, Al hoche la téte, regarde a droite et a gauche, pousse
un profond soupir, et se sert un nouveau verre qu'il boit trés vite. Puis, il tente de se
redresser, adresse un immense sourire alentour, et se laisse a nouveau absorber dans les
profondeurs. Debout, prés de la fenétre, Anna se tient immobile. Parfois, pourtant, elle
souleve légerement le rideau, regarde un temps dehors, perplexe ; puis hausse les épaules
et laisse retomber le rideau.

Leslie, au premier plan, marche de long en large.

ANNA (a part). — D'habitude — autrefois, du moins —, le soir, Ma nous appelait
autour d'elle ; elle nous caressait la téte, et nous racontait une petite histoire, avec moralité.
(A Ma ) Tu n'as pas une histoire, Ma, & nous raconter ?

MA (songeuse). — Un soir, j'envoyai le Rouquin porter les poubelles au fond de la
cour. J'ai attendu, attendu ; il ne revenait pas. Alors, j'ai ouvert la fenétre, et I'ai vu, tout en
bas. (Elle jette sa cigarette.) 1l avait la téte en l'air, la poubelle a la main, et il regardait les
¢toiles. (Elle rallume une cigarette.)

ANNA. — Ce n'est pas une histoire, ¢a. Je parlais d'une histoire, avec moralité,
comme quand on était petits. (Elle se détourne vers la fenétre.)

MA. — Je ne connais plus d'histoire ; et qu'avez-vous a faire de mes moralités ? (4
part : ) lls bougent, ils bougent, ils n'arrétent pas de s'agiter ; ils ne savent pas s'asseoir,
fumer une cigarette tranquillement ; trouver un moment le monde normal, et se trouver
dedans normalement (4 Leslie et Anna : ) On dirait que quelqu'un vous suit, vous secoue,
vous marche sur les pieds ; on dirait que quelqu'un, a co6té de vous, vous empéche de

dormir.

Ayant pris pied — assis, bien droit au bord du fauteuil —, Al cherche de tous cotés,
avec un sourire disponible, a capter un regard. Il salue un lampadaire, tend son verre a la
commode, marmonne un voeu, cligne de l'oeil dans le vague, et sirote, sans cesser de

sourire et sans quitter son chapeau.

MA (a part). — Qu'est-ce qu'ils vont devenir, avec leurs tétes la-haut, si haut au-
dessus des nuages ? (Elle jette sa cigarette.)

ANNA (a la fenétre, soulevant le rideau). — Une voiture éteint ses phares. Il pleut,
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dirait-on. Cela dort dans les maisons. (Temps.) Tous ces ronflements, dans les chambres,
autour de nous, me font pitié. (Elle laisse retomber le rideau.)

LESLIE (s'arrétant brusquement de marcher).—Parfois, il me vient I'envie d'aboyer,
de sortir mon flingue et de tirer l1a-dedans, il me vient I'envie bizarre de casser les vitres, de
sauter par la fenétre, et de courir dehors jusqu'a ce qu'il se trouve quelquun sur mon
chemin, quelqu'un que je prendrais par le bras, que je secouerais un peu pour lui faire
perdre son air ahuri ; quelqu'un que je m'approprierais pour toute la soirée ; quelqu'un a
toucher (il palpe), a sentir (il renifle) ; quelqu'un a qui dire : « Ne craignez rien, laissez-
vous faire ; vous avez en face de vous un étre qui veut seulement entendre une autre
respiration, écouter un autre ceeur qui bat ; j'ai cassé toutes les vitres et sauté par la fenétre
pour pouvoir toucher un autre étre ; c'est un désir qui me prend certains soirs comme ce
soir. Vous n'avez en face de vous qu'un esprit trop profond pour rester seul et enfermé. »
(Temps.) Ainsi, quand le Rouquin est mort. Prenez votre fréere préféré, enfin, le préféré de
tous parce qu'il est supérieur a tous ; pas sup€rieur parce qu'il est mort — ne nous croyez
pas si naifs —, supérieur des son vivant, le Rouquin ; supérieur comme il sera difficile de
vous le faire comprendre. En un mot — comprenez si vous le pouvez, comprenez si vous
le voulez —, le Rouquin, c'était la téte la plus étrangement faite, la plus particulicre que
l'on a jamais connue. (Temps.) Voici pour commencer : vous l'emmenez voir un spectacle,
un ballet par exemple ; et, en sortant, vous lui demandez comment il a trouvé ; tout le
monde lui demandait comment il avait trouvé, et arrétait de respirer jusqu'a ce qu'il
réponde, a cause de cette téte si étrangement faite. Eh bien, il ne vous dira ni ceci ni cela,
jamais ce que vous attendez. Il vous dit sans hésiter combien de fois le danseur étoile a
posé le pied sur le sol, et le nombre total de pas de chacun des danseurs. C'est tout ce que
vous en tirerez. Mais il y a mieux que cela : si vous voulez le mettre a I'épreuve, vraiment,
vous lui demandez a bout portant le carré d'un nombre de vingt-cing chiffres ; on I'a fait,
des gens l'ont fait, les gens adorent mettre les gens a I'épreuve ; eh bien, lui, il ferme les
yeux vingt-cinq secondes, et vous demande ensuite : « Tu veux que je t'énonce le résultat
en commencant par la droite ou par la gauche ? » Voila quel frére particulier je veux vous
faire comprendre, quel frére particulier on peut perdre du jour au lendemain, ce qui plonge
tout le monde dans ce drdle d'état ou chacun s'enferme dans une piéce en tirant les rideaux,
et reste toute la nuit dans le vague ; sauf moi. Moi, je ne suis pas celui qui reste dans le
vague — enfin, je ne suis pas le type a rester longtemps dans une piéce, seul. Ou alors, si
vous voulez, je me mets a enfiler mes gants en calculant mes gestes, je déplace un meuble,

j'appelle un copain au téléphone — mais alors, le plus insignifiant copain de tout mon
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répertoire téléphonique, le dernier copain a appeler ; je lui donne rendez-vous dans un café,
et je lui joue la scéne : « Henry, cela me touche que tu aies répondu a mon appel, il faut
que je t'avoue, Henry... » — enfin, je ne vous raconte pas tout d'avance, mais, en bref, je
I'étoufferais dans un ouragan d'émotions, dont 1'étre le plus froid ne pourrait pas se relever.
Les copains insignifiants adorent tous ¢a, et moi, je sais toucher les gens — enfin, c'est le
travail de n'importe quel comédien, méme américain : toucher, étre touché ; toutes ces
toucheries vulgaires nous encombrent la téte ; et voila bien ce qui faisait du Rouquin 1'étre
pas vulgaire du tout. Mais nous, gens ordinaires, vous et moi, nos tétes se ressemblent, cela
ne fait pas de doute : il y traine, tout au fond, des souvenirs de collége, un terrain de
football, un verre de jus d'orange, un poste de radio, et des histoires morales qu'une mere
adorée raconte doucement (7emps.) Quant a moi, plus précisément, je vais vous dire qui je
suis : quand le Rouquin est mort, j'ai marché dans la rue, longtemps, la nuit entiére ; et de
cette nuit de marche j'ai gardé les marques d'une étrange expérience, cruelle et définitive.
Un homme marchait devant moi, d'un pas siir, calme, tranquille. Lorsqu'il a entendu mes
pas — la rue était déserte —, il s'est retourné, sans s'arréter de marcher, cherchant a voir
qui le suit dans cette nuit noire, — quelques rues de New York sont si peu éclairées. 1l s'est
cogné alors contre un panneau de stationnement, et il s'est étalé de tout son long. Moi, je
l'ai dépassé et, quelques métres plus loin, je me suis mis a rire, trés fort. Je détestais les
hommes. La femme, elle, trébucha au petit matin, en tirant son vélo d'une main, son autre
main portait un sac trés lourd ; et elle m'a regardé avec un petit sourire comme pour
demander pardon. Alors, brusquement, j'ai senti que l'aube apparaissait au-dessus de New
York. Je 1'ai suivie du regard longtemps, longtemps, elle semblait ne pas vouloir disparaitre
de mon regard ; et, jusqu'a ce qu'elle ait disparu, je me retenais de courir derriére elle.
J'aurais tant voulu, & ce moment-la, étre une amie a elle, une sceur, une compagne de
bureau, et lui mettre la main dans les cheveux, sans que personne y trouve rien a redire,
passer ma main dans ses cheveux et les retenir longtemps entre mes doigts, en tirant un
peu, juste assez pour paraitre jouer et qu'elle ne soit pas génée par mon visage tout prés du
sien, ni par la maniére dont je la regarde, pour qu'elle ne trouve rien a redire, sauf rire en
disant : « Ne me tire pas les cheveux. » (Temps.) Voila quelle révélation m'attendait, cette
nuit-1a ; et tout ce qu'il me reste, maintenant que le Rouquin est mort.

MA (toujours songeuse). — Une nuit, au tout début que nous logions dans un petit
hotel la-bas, a Broadway, il n'y avait, je m'en souviens, qu'un seul lit pour vous trois. Une
nuit, je vous ai regardés dormir. Le Rouquin dormait sur le ventre, la té€te dans 1'oreiller, et

il avait les fesses en l'air. Et Anna d'un c6té, et Leslie de 1'autre, vos jambes et vos bras se
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glissaient entre les siens, vous étiez emboités, enroulés, tous trois recroquevillés. Et moi, je
me suis assise a coté du lit, je vous ai regardés longtemps, je voulais voir, au matin,
comment vous vous déferiez 1'un de l'autre en vous réveillant. Mais je me suis endormie

avant le jour, sur la chaise, et, en ouvrant les yeux, il était trop tard, déja.

Al, tout a fait ivre cette fois, disparait complétement dans le fauteuil de cuir.

ANNA (a la fenétre, soulevant le rideau). — Je vois un petit gargon, sur le rebord du
trottoir, les cheveux tout bouclés. Il marche en équilibre, tout a fait a 1'extréme bord. Ses
leévres bougent. Il chante. Je peux lire ce qu'il chante, sur ses lévres (dechiffrant ;) " If a

body catch a body coming through the rye".

Al réapparait, souriant, et se sert un autre verre.

Ma jette sa cigarette, se cache le visage dans les mains, sauf les yeux qu'on apergoit
entre les doigts, toujours fixés droit devant elle.

Anna regarde sa mere, hausse les épaules, se tourne a nouveau vers la fenétre.

Leslie traverse le salon, lentement, enfile un par-dessus et des gants en controlant

ses gestes, et sort par la porte du fond.

111

Dehors, un grand pont barre I'horizon.
Des deux cotés de la rue, ou passent les voitures, Leslie a gauche, Henry a droite,
sont appuyés contre le mur, se regardant de temps en temps. Leslie se caresse les doigts en

souriant.

HENRY. — C'est de la peau, de la vraie ? (Leslie cache ses mains dans son dos.) Et
qu'est-ce que c'est qui te fait rire ?

LESLIE. — Mais rien, rien.

HENRY. — Alors, qu'est-ce qu'on fait, maintenant ?

LESLIE. — Rien, je ne sais pas. Henry...

HENRY. — Vous autres, vous croyez que tout le monde est a votre disposition,
qu'on n'a rien d'autre a faire. Eh bien, je m'en vais.

LESLIE. — Tu avais quelque chose d'autre a faire ? Pardon pour cette autre chose
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que tu as abandonnée.

HENRY. — Je vais rentrer.

LESLIE. — Attends, Henry. Serre-moi la main, d'abord.

HENRY. — Non, je rentre.

LESLIE. — Serre-moi la main, Henry.

HENRY. — Je ne serre jamais la main des gens.

LESLIE. — Tu ne serres pas la main des gens, hein ?

HENRY. — Non, jamais ; je ne serre jamais la main.

LESLIE. — Et pourquoi tu ne serres jamais la main ?

HENRY. — Je trouve cela répugnant.

LESLIE. — Tu trouves cela répugnant, hein ? (/I traverse la rue, s'approche
d'Henry.)

HENRY. — Oui ; et qu'est-ce qui te fait rire, maintenant ?

LESLIE. — Pourquoi je ris, hein ? Et toi, pourquoi tu ne ris pas ? Qu'est-ce qui t'en
empéche ? (Il lui donne deux claques sur les joues.) Tu ne ris jamais, non plus, hein ?
Pourquoi tu fais cette gueule ? (Bourrades enjouées.) Tu fais toujours cette gueule, hein ?
(Petites claques, gaies.)

HENRY. — Leslie, je n'ai aucune envie de...

LESLIE. — Ni rire, ni serrer la main, ni rien, hein ? Henry, tu sais comment on serre
la main, chez les Américains du Sud ? Je vais t'apprendre ; attends, je veux seulement te
montrer : serrement de main a la latino-américaine. ({// lui montre.) Mais ¢a non plus, tu ne
fais jamais ; c'est répugnant, peut-&tre. Jamais tu n'aimes quelque chose, jamais quelque
chose empéche que tu ne fasses cette gueule ? Tu sais ce que je trouve répugnant, moi, la
seule chose que je trouve répugnante : je trouve répugnant qu'on trouve tout répugnant. En
dehors de cela, rien, j'aime tout, cherche quelque chose que je n'aimerais pas ; imagine.
Cherche dans ton crane la chose détestable que je n'aime pas : tu ne trouveras rien. Les
pires, tu veux le savoir, les pires, je leur serrerais la main. Donne-moi un exemple de
quelqu'un a qui je ne serrerais pas la main. Eh bien, je les aimerais encore, les pires que tu
pourras trouver. Tu ne trouves pas d'exemple dans ta téte, hein ? (I retourne de l'autre coté
de la rue, se caresse les doigts avec un sourire entendu, tandis qu'Henry, balangant d'une
jambe sur l'autre, le regarde par en dessous.) Ecoute : tu cherches une rue a peu pres
déserte, la nuit. Tu démarres a un coin ; tu regardes a droite, a gauche, derriére, si vraiment
aucune personne n'est en vue. Tu t'assures, en ouvrant grand tes grandes oreilles, qu'aucun

bruit de pas ne résonne quelque part. Alors tu prends ton souffle, et tu te mets a courir —
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mais €écoute-moi bien, courir vraiment ; et encore, si je dis : vite, je ne t'aurai pas dit
l'essentiel ; il faut courir a perdre haleine, courir d'une course déchainée, fuir, voila le mot.
Si tu cours d'une course de fuite dans une rue déserte, sans aucun risque d'échec, ouvre
bien grand tous tes sens a la fois : et cela y est, tu sens les flics dans ton dos ; le bruit de
leurs pas apparaitre, par magie. Bien sir, si tu t'arrétes alors, et que tu te retournes avec un
regard précis du genre : voyons si ce Leslie ne m'a pas raconté de blagues, c'est que tu es
un pauvre type, et qu'il n'y aura pas l'ombre d'un flic derriére toi. Mais par contre, si tu
¢coutes bien ce que je dis, si tu cours, cours, cours, a en avoir les larmes dans tes petits
yeux, que tu fuis comme un fou dans la rue déserte jusqu'a ce que les jambes te manquent,
tu sentiras bientdt leur souffle dans ton cou, et puis que 1'on te prend par 1'épaule, qu'on te
happe, qu'on te décolle du sol, qu'on tient Henry a bout de bras. Ferme les yeux, attends
qu'on t'ait pris nettement un bras, que I'on te l'ait tordu dans le dos jusqu'a ce que cela fasse
mal, jusqu'a ce qu'il n'y ait plus de doute possible. Alors seulement tu ouvres les yeux, et je
m'en porte garant, Henry : tu verras la gueule d'un flic tout pres de toi, et voila : je te fais
apparaitre, a volonté, dans ton petit crane, la pire des personnes devant laquelle tu peux te
trouver. Qu'est-ce que tu ferais alors, toi ? Facile a deviner, toi qui ne serres méme pas la
main au copain. Mais moi, seras-tu seulement capable d'imaginer, Henry ? Poussons les
choses au-dela : il me colle au fond, sur le plancher, il me refile au passage quelques coups
de genou, de matraque ou de poing, il me met le pied sur le ventre, et il continue de cogner.
La, qu'est-ce que je fais, Henry, dis-moi vite, sans réfléchir : a quoi je pense, 1a, tout de
suite, et qu'est-ce que je fais ?

HENRY. — Vous croyez, vous autres, que parce que vous parlez beaucoup on
n'attend qu'une chose, on ne vit que pour ¢a, on n'a qu'un seul désir : c'est que vous en
disiez encore davantage.

LESLIE (traversant la rue). — Henry, ne fais plus cette gueule, pas une seconde de
plus. Je suis un copain, non ? (/I lui prend la main) A la sud-américaine, Henry, como esta,
OK ? Alors, je peux te dire quelque chose, a toi seulement, dans le creux de l'oreille ? Je
peux te le dire ? (Il se penche vers Henry, sans lui ldacher la main) Tu as le creux de
l'oreille dégueulasse, 1'oreille la plus parfaitement sale que j'ai jamais vue, 'oreille la plus
dégueulasse des Etats-Unis.

HENRY. — Lache-moi la main. (Temps.) Et qu'est-ce qui te fait rire, maintenant ?

LESLIE. — Rien, rien.

HENRY. — En quoi ils sont, tes gants ?

LESLIE. — Jamais tu ne t'es lavé, hein ? Tu peux me le dire, a moi, pas de probléme
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; je ne te trahirai pas. Mais tu as aussi les ongles les plus noirs que j'ai jamais vus, et le plus
grand nombre de boutons réunis sur une gueule ; tu as plus de boutons sur ta gueule que
tous les boutons de toutes les gueules de tous les Etats-Unis réunis. Je suis stir, Henry — tu
peux me le dire, je ne trahis pas, moi —, slir que, quand tu entres dans une piece, les
meubles se couvrent de poussicre, les tapis de taches de graisse, et que les vitres
deviennent sales au point de ne plus laisser passer la lumicre. (Aprés un temps, se
caressant les doigts ) En peau, naturellement.

HENRY. — Montre-les-moi.

LESLIE (en retournant brusquement de l'autre coté de la rue). — Mais tu ne
t'inquietes pas de moi, pendant tout ce temps, hein ? Henry. Pendant tout ce temps, moi, ou
je suis ? Au fond du panier a salade, tu l'avais oublié, vieux copain. Et que m'arrive-t-il,
Henry, qu'est-ce qui m'est arrivé, cherche dans ta téte ? Tout ce temps-1a, le flic a cogné.
Alors, qu'est-ce que je fais, moi ? Ecoute-bien : je regarde le flic, et tout de suite je vois les
gouttes au-dessus des lévres, ces foutues gouttes de transpiration qui vous viennent a
certains coups, enfin, cette foutue transpiration qui me ressemble. Alors, tout est joué :
quand j'ai reconnu le dessus des lévres qu'on a a certains coups, je ne peux plus
m'empécher de regarder au-dela, plus profondément, je ne peux plus m'empécher de me
fixer sur ce dessus des leévres, que je me mets a aimer comme un fou. Et puis, a regarder
longtemps le flic, je me mets a aimer, a travers toutes les gouttes de transpiration possibles,
les joues, le nez, le front, la main sur la matraque. Et, couché 13, je meurs d'amour pour
1'étre le plus répugnant que 'on puisse imaginer, et je meurs du désir de le lui révéler.

HENRY. — Et tu me les préterais ?

LESLIE (Enleve ses gants ; il les lui tend). — De toute facon, si je te perds, je suis
sir de te retrouver. (I/ se met a flairer comme un chien) Henry est tout pres, pas d'erreur

possible.

Au premier plan, Henry s'assied sur le rebord du trottoir. Il regarde ses mains, met
le doigt dans l'oreille, renifle un bon coup, puis, tranquillement, il commence a se triturer
les boutons du visage. Plus loin, Leslie s'est assis a son tour, le dos tourné ; il regarde le
pont.

La lumiere a baissé. C'est le soir. La pénombre envahit la rue ; le pont est éclairé,

par instants, par les phares des voitures qui tournent.

HENRY. — Les Américains me dégottent. Toujours a vous toucher, a vous filer de
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grandes tapes dans le dos, a éclater d'un gros rire américain et sympathique, sans raison. Ils
vous embétent toute une soirée, veulent vous serrer la main, ou n'importe quoi comme cela,
et apres éclatent de rire, sans raison : parce qu'ils sont Américains. Les gens qui éclatent de
rire me dégottent. Méme les gens qui rient sans éclater, tout bas ; méme les gens qui disent
: ce jour-1a, a ce spectacle, ou en lisant cela, ou avec un tel, j'ai rigolé. On est entouré de
gens qui veulent rigoler au mauvais moment. D'abord, ils commencent toujours par rigoler,
pour montrer qu'ils sont ouverts et pleins de richesse intérieure. Le plus salaud des
Américains rigole d'abord vingt fois avant de vous parler, pour montrer qu'il est ouvert.

Les gens sympathiques et pleins de richesse intérieure me dégotitent.

Silence, puis on entend au loin les premiers cris d'oiseaux, légers d'abord, comme

quelques mouettes égarées.

LESLIE (sans se retourner). — Henry ? (Temps.) Dis moi... (Silence) Qui t'a rasé la
téte ?

HENRY. — Qu'est-ce que cela peut te faire ? (Leslie a un petit rire.) Méfiez-vous
des gens qui font semblant de s'intéresser a vous ; méfiez-vous des gens qui vous appellent
au téléphone quand ils ont le spleen ; méfiez-vous des regards émus et souriants ; méfiez-
vous du copain qui vous préte ses gants. Ces types-1a vous collent 1'emploi de personnage
secondaire, pour mieux se voir et se faire voir, et aprés qu'ils vous l'ont collé, essayez
toujours de vous en défaire. Ces types-la courent derriére qui est un peu moins beau
qu'eux, qui est un peu moins riche qu'eux, qui a plus de boutons qu'eux sur la gueule. Ils
vous regardent, vous déclarent leur copain, et, en gardant leurs gants, ils vous serrent la
main avec un regard qui dit : comme il est touchant (7emps.) Méfiez-vous qu'on vous colle
I'emploi secondaire et touchant. Avant qu'il soit trop tard, barrez-vous, ne répondez plus
aux questions, n'écoutez plus, n'ouvrez plus jamais la bouche, que pour dire une chose
irrécupérable. (Temps.) Je n'ouvrirai plus la bouche, devant eux autres, que pour dire une
chose irrécupérable, et on verra bien, alors, ce qui se passera.

LESLIE. — Henry ? (Silence) Tu es parti ?
Les cris d'oiseaux ont augmenté, se mélant au bruit des voitures. Ils sont proches,

survolent le pont. On entend jusqu'aux claquements de leurs milliers d'ailes. Leslie se leve,

s'approche lentement du pont. 1l fait de plus en plus sombre.
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LESLIE (de dos). — Salut. Tu viens t'asseoir et me parler ? Tu viens t'asseoir ? Il n'y
a plus grand monde dans la rue. C'est une bonne heure pour étre dehors. Tu viens me

parler, le Rouquin ?

Henry est a peine visible, dans le noir. Il regarde ailleurs. Le pont, seul, est tres
lumineux, et le vol des oiseaux, au-dessus.

Leslie tend le bras.

LESLIE. — Je pourrais toucher ta tignasse ? Tu ne me la laissais jamais toucher,
hein ? Juste I'effleurer, de la paume de la main ; je te promets de ne pas tirer, ni appuyer ;
ce n'est pas pour te faire un sale coup. C'est que j'aimerais sentir ta tignasse dans ma main,

seulement la sentir, et t'entendre parler.

A ce moment-1a, la téte complétement rentrée dans les épaules, les mains posées sur
le dessus de son crane, le Rouquin apparait, en haut des marches du pont.

Lentement, maladroitement, le Rouquin descend une a une les marches. Parfois, il
s'arréte, monologue longuement a voix basse, et reprend sa descente. Arrivé en bas, sans
oOter ses mains de dessus sa téte, il regarde en l'air, puis devant lui, d'un regard de myope.
1l lache alors son immense chevelure rousse, qui entoure d'un coup son visage d'une
grande sphere de boucles ; et il avance vers Leslie.

Le Rouquin — légerement, mais sans doute possible — boite. 1l s'arréte a une
certaine distance de Leslie, sans le regarder vraiment.

Lorsque Leslie fait mine de s'approcher de lui, le Rouquin recule, et ainsi tout le
temps qu'ils parlent, laissant toujours entre eux une certaine distance, le regard du

Rougquin fixé sur un point précis dans l'ombre.

ROUQUIN (gémissant). — Ils me suivent, ils m'emmerdent, qu'ils se barrent ; ou
que je sois, ils sont. Empéche-les d'étre 1a, et de me suivre partout ; apres, ils se poseront
sur ma téte. Qu'ils s'en aillent ; et toi, dis-leur, bon dieu, qu'est-ce que tu attends ? (//
regarde vers le ciel, gémit a nouveau, tourne en boitillant autour de Leslie, a bonne
distance.)

LESLIE. — Tu ne veux pas te réchauffer ? Depuis le temps que tu veilles, tu dois
avoir froid. (/] s'assied, ote ses chaussures, ses chaussettes, lui lance les chaussettes.)

Enfile ¢a. Si on a chaud aux pieds, on a chaud partout.
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ROUQUIN. — S'ils se posent sur ma téte, leurs pattes s'enfonceront. Rien ne la
proteége, bon dieu, tu le sais bien. Entre la cervelle et les cheveux, je n'ai rien d'autre que la
peau. Il n'y a chez moi que cette petite peau qui protege la téte. Tu ne le diras a personne,
t'as compris. Tout le monde voudrait mettre sa main sur ma téte ; et leur saloperie de main
s'enfoncerait dans la cervelle. (I/ gémit, se protege a nouveau la téte de ses deux mains,
délicatement posées.)

LESLIE. — Personne ne ferait cela, le Rouquin.

ROUQUIN (hochant la téte). — Bon dieu, le con.

LESLIE (tendant ses bras). — Je ne connais pas, dans le monde, quelqu'un qui a été
plus aimé que toi.

ROUQUIN (hochant la téte). — Bon dieu, le con.

LESLIE. — Tu ne veux pas jouer, le Rouquin ? C'est une bonne heure, pour jouer.

Le Rouquin s'assied a distance, face a Leslie.

ROUQUIN (plus calme). — Tu vois les lumiéres qui flottent, autour de nous ? Est-ce
qu'elles étaient 13, avant que j'arrive ? Est-ce qu'elles étaient 1, avant que j'ouvre les yeux ?
(Il ferme les yeux.) Est-ce qu'elles sont encore 1a, si je ferme les yeux ? Et si tu fermes les
yeux aussi ? Ferme les yeux. (Leslie ferme les yeux.) Est-ce que maintenant encore, les
lumiéres flottent, ailleurs que dans notre téte ? (Leslie ouvre brusquement les yeux et
regarde le Rouquin. Pour la premiere fois, les yeux du Rouquin sont, grand ouverts, fixés
sur les yeux de Leslie.) Et si tu étais une lumiére qui flotte dans ma téte, et que j'étais une
lumicre qui flotte dans la tienne ?

LESLIE. — Tu ne peux pas trouver un vrai jeu ?

Le vol des oiseaux emplit le ciel, couvre les voix, fuit lever la téte au Rouquin, qui
met deux doigts dans sa bouche.

Le Rouquin se met a siffler, colériquement, impérativement, un long sifflet modulé et
preécis.

Les oiseaux s'arrétent un instant, planent en rond au-dessus du pont, et, d'un coup,

disparaissent au loin.

LESLIE (admiratif) — Je ne connais pas quelqu'un, le Rouquin, qui soit plus écouté

que toi.
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Le Rougquin s'est levé. Il plisse ses yeux myopes, recule un peu en boitillant.

ROUQUIN (furieux). — Tu sais bien que ce n'est pas vrai. Tous, vous me détestez.
Partout, on me déteste ; a 1'école on me fait des grimaces, a la maison vous me faites vos
sales sourires, dans la rue on me tend des pi¢ges. Partout, tout le monde, toi et les autres,
vous me mettez a part. Je le sais bien, moi : ceux comme moi, tous les détestent. Qu'ils
crévent, vous dites, qu'ils crévent, ou qu'ils rentrent dans le rang. Et moi je ne veux pas, je

ne veux pas, je ne veux pas.

1l disparait dans l'ombre, tandis que Leslie l'appelle, sans oser bouger.

v

Lorsque la sonnerie de la porte d'entrée retentit, tout le monde, au salon, leve la téte,
emerge de sa réverie ; tous se déecouvrent, se regardent. Chacun se prépare.

C'est Ma elle-méme qui ouvre la porte, apres un temps : d'un grand geste, résolu,
comme si elle savait qui attendait derriere.

Dans l'encadrement de la porte apparait Carole.

Carole, blanche comme la pleine lune, avec au centre, le petit cercle rouge, presque
noir, de ses levres. Carole, petite, maigre, fragile, transparente, posée délicatement sur ses
pieds comme en équilibre sur les pointes. Carole, trempée des pieds a la téte, les cheveux
plaqués, le visage couvert de gouttes qui coulent encore, les habits qui pendent en faisant
des bosses et d'étranges ondulations tout autour d'elle. Carole, dont le bras est tenu par un
policier affable et géné. Carole, qui regarde cependant Ma droit dans les yeux, avec un

pauvre sourire.

CAROLE (désignant le policier). — Ce monsieur veut... Pardon, vous me
reconnaissez ?... Vous vous demandez, bien sir... Pardon : bonsoir, madame. (Baissant la
téte :) Bien siir, je sais bien qu'il n'y a aucune raison pour que vous me reconnaissiez, il n'y
a aucune raison pour que vous me receviez ; et je n'aurais pas dii venir chez vous, c'est sir ;
mais ou donc, alors ? Ils voulaient un garant. Ce monsieur désire que vous me certifiez.
Que voulez-vous : je débarque a New York, et ils me demandent ou je loge, qui me

garantit. Qui me garantit, n'est-ce pas ? Je ne savais pas trop moi-méme. (7emps.) Moi-
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méme, s'il ne s'était agi que de moi, je ne l'aurais pas bougé de la-bas, a c6té de moi. On
était bien, je n'avais rien a faire a New York ; et je n'ai débarqué ici que parce qu'on l'a
enterré ici ; vous l'avez voulu, c'est sa famille et elle y a droit ; quel droit j'ai moi-méme ;
sinon de débarquer ici pour le suivre. Moi, je n'aurais rien fait de tout cela ; dans le lit, sans
bouger, et New York, je n'y serais jamais allée. (Temps.) Mais maintenant, bien sir... I n'y
a aucune raison pour que vous me garantissiez ; pourtant, ce monsieur est 1a ; ces
messieurs veulent une garantie, et je suis la. Rien ne vous oblige a rien ; tout est votre

droit. Je ne sais pas, moi ; j'en ai marre ; faites ce que vous pensez, madame.

Carole alors, plus blanche qu'il n'est possible, ses levres si foncées qu'on dirait un
trou, vacille sur ses pieds, va d'avant en arriere, sans quitter son fameux sourire ; et
Carole s'évanouit, et Ma la retient dans ses bras.

Au léger bruit qu'a fait sa chute, Al, Leslie, Anna se levent, viennent décharger Ma
du poids du corps inerte. Leslie, avec un sourire entendu, parle au policier qui s'en va, et
referme la porte.

Anna regarde de pres, par au-dessus, comme pour en faire l'inventaire, le corps de
Carole.

Al s'empresse de tous cotés.

Puis on se la passe, de mains en mains, on se la donne et se la redonne avec douceur
et précaution ; on se la passe ainsi jusqu'au salon, ou on l'asseoit sur un fauteuil, et ou
Carole ouvre lentement les yeux.

On se parle a voix basse en regardant Carole, on la comble de sourires auxquels elle
répond ; on délegue.

Ma qui s'approche d'elle, lui caresse les cheveux, et lui parle avec un bon sourire.

MA. — Pauvre petite fille. Mais pourquoi tant de bizarreries ? Vous avez eu raison,
cependant, de venir ici. Vous allez m'écouter, n'est-ce pas ? Vous ne pouvez pas penser que
je vous veux autre chose que du bien. Je vous prends en charge, tout enticre ; votre fatigue,
que nous allons réparer par une bonne nuit dans un vrai lit ; votre faiblesse, que nous allons
changer en courage par un bon repas et une boisson chaude, réconfortante, comme moi
seule sait les faire, vous verrez ; votre petite figure et votre timidité, car vous n'aurez en
face de vous que de l'affection et de la gentillesse ; et votre bizarrerie méme, est-ce que je
pourrais ne pas la prendre en charge, elle aussi ? Je m'occupe de vous tout entiére, et vous,

vous me promettez d'écouter ce que je vous dirai. Car je vois ce que vous allez faire,
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maintenant, comme si vous étiez ma propre fille.

Avec un grand sourire, Al s'approche, un verre et une bouteille a la main, fait de

grands gestes de propositions a Carole. Mais Carole ne voit rien.

CAROLE. — Mais notez qu'il me semble, madame...

MA (tapant dans ses mains). — Anna, Leslie, faites déja chauffer I'eau, amenez des
serviettes, et mettez plus de lumicere.

CAROLE. — Merci quand méme pour le flic. Une nuit au poste, non merci, tout y
est si sale, et cette odeur, comme cela pue, I'odeur d'homme, pas pour moi, merci bien.
(Temps.) Mais notez qu'il me semble — vous direz que cela ne vous regarde pas, pourtant
je trouve que si, cela vous regarde, plus que moi, peut-&tre —, il me semble que vous me
devez bien ca. Vous vous portez garants — bien sir, vous n'y étes pas obligés ; vous n'étes
obligés a rien. Moi non plus, dans ce cas, je n'aurais été obligée a rien. Vous direz
slirement que ce n'est pas la méme chose, mais pourtant, moi, je les ai bien supportées, ses
bizarreries a lui. Et cela, ses bizarreries, cela ne vient pas de moi, qu'est-ce que j'avais a
faire 1a-dedans, moi ? Je n'y comprends méme rien, a toutes ses histoires ; c'est plutdt a
vous, cela, c'est plutdt votre domaine ; comme si vous essayiez, maintenant, de me les
mettre sur le dos. (Temps.) Pourtant, moi, ce n'est pas mon affaire, les gens qui ne font pas
comme tout le monde, qui sont spéciaux, qui se distinguent ; c'est votre rayon, ¢a, le
génial. Notez que vous pouvez me dire : mais qu'est-ce que j'ai été faire avec lui. C'est sir :
qu'est-ce que j'ai été faire avec lui. Mais cela, vous savez bien, on ne peut rien a ce genre
de choses, c'est aprés qu'on se demande, c'est ce qu'on a de bizarre chacun. Pourtant lui,
quand méme, son bizarre a lui dépassait la mesure. Un peu tout le monde, c'est possible et
normal ; mais lui, vous savez ce dont je parle, cela n'a pas pu vous échapper, méme si c'est
votre affaire & vous, méme si on est tous un peu comme cela, chez vous. (Temps.) En
attendant, moi, j'ai bien supporté tout cela, et maintenant je note que vous vous &tes portés
garants et que cela me semblerait normal, vous voyez : moitié moitié, on serait quitte, quoi.

Mais, bien sir, vous pensez ce que vous voulez, et moi je pense ce que je veux.

Al renouvelle ses grands gestes, ses sourires, ses propositions, mais décidément

personne ne veut le voir.

MA. — Avez-vous déja vu un psychiatre ? (Temps.) Je veux dire que le repas chaud,
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le lit pour cette nuit, tout ce que vous voudrez, ma petite fille, tout, chez nous, est a vous, il
faut vous servir, demander comme si vous étiez de la maison. (Temps.) Et puis, il y a le
reste.

CAROLE. — Quel reste, madame ?

MA (elle lui prend la main). — Je crains pour vous que vous n'ayez été aimée
comme vous ne le serez plus, écoutée, sans doute, comme vous ne le serez plus. Alors
maintenant, Carole, nous sommes la.

CAROLE (brusquement). — Non.

MA (surprise). — Pardon ?

Al est enfin parvenu a se faire voir ; il tend un verre a Carole, qui le prend, et s'en
retourne a son fauteuil, terriblement satisfait.
Carole, son verre a la main, se redresse léegerement, croise les jambes, se met a

tapoter du pied sur le sol, et regarde autour d'elle, mondaine.

CAROLE (tournée vers Al). — Monsieur parait si gentil, avec son sourire. (Tournée
vers Leslie ;) Monsieur est comédien, je crois ? Du moins, c'est ce que j'ai cru comprendre.
Notez que je ne me méle pas de vos affaires ; les gens peuvent bien faire ce qu'ils veulent.
Mais vous devez connaitre des écrivains, n'est-ce pas ? Est-ce que vous en connaissez,
personnellement, je veux dire ?

LESLIE (souriant). — Pardon ?

CAROLE (apres un coup d'oeil vers Anna). Mademoiselle, elle, ne m'aime pas du
tout. Mais qu'est-ce qu'on peut a cela ? C'est son droit absolu. Elle m'a traitée de grosse
poule, tout a 1'heure, dans le couloir, quand elle était penchée sur moi. Notez que c'est son
droit.

ANNA (sursautant). — Pardon ?

CAROLE. — Oui, oui, j'ai entendu distinctement « grosse poule », quand votre frere
parlait au policier, que votre meére me tenait dans ses bras, et que vous étiez penchée sur
moi. Notez que cela ne m'a pas fait grand-chose.

MA (tapant dans ses mains). — Anna, Leslie, préparez de quoi manger a Carole, et

faites-lui son lit, vite, vite. Cette petite est toute gelée et ne se réchauffe pas.

On asseoit Carole, au premier plan, a table. Pour la servir, Leslie et Anna font les

fous ; ils se jettent les ustensiles, se font des croche-pieds, courent l'un derriere l'autre, se
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parlent a l'oreille, esquissent des pas de danse.

Ma et Al les regardent, d'un air habitué et vaguement amusé. Puis Leslie et Anna
miment derriere son dos, lentement, sans un bruit, et de maniere presque rituelle, une
petite scene :

L'Intrépide Amant brave, dans la montagne, le dragon aux pattes en lames de rasoir.
Mais, de sa fenétre, la Belle Masquée a fait « non » de la téte.

1l traverse la riviere ou flottent toutes sortes de mines, et aborde de l'autre cote.
Mais elle fait « non » a nouveau.

1l contourne, étrangle, abat un a un les gardiens de l'inaccessible chateau, armés de
grenades et de sabres au laser. Mais lorsqu'au bout des épreuves il arrive aux pieds de la
Belle, celle-ci, sans méme se tourner vers lui, secoue sa téte de gauche a droite.

Alors l'Amant se tue, et tombe a ses pieds. Cette fois, elle le regarde, sa téte fait « oui
» ; elle sort son couteau, découpe le cadavre, et, morceau par morceau, le mange tout
entier.

Leslie jouait la Belle Masquée et Anna l'intrépide Amant.

Carole a fini de manger ; elle essuie sa bouche, pousse un soupir. Regarde derriere

elle. Anna et Leslie esquissent des pas de danse.

CAROLE. — Sir que, de la patience, j'en ai. D'ailleurs, tout ce qu'il fallait pour étre
avec lui longtemps, jusqu'au bout, je l'avais.

ANNA (bas). —Tu entends cela ?

LESLIE (de méme). — Chut, Anna, chut.

CAROLE. — Mais je veux dire, seulement : le Rouquin, il aurait pu devenir bientot
un de ces vieux clochards qui demandent cent balles, et qui font pitié. Est-ce qu'il ne le
serait pas devenu? Je crois que si ; sauf que j'étais la, quand méme, pour l'empécher de
prendre la pente.

ANNA (bas). — Qu'elle s'en aille, donc, ou je ne réponds plus de moi.

LESLIE (de méme). — Tais-toi, tais-toi.

CAROLE. — Je ne dis pas que vous l'aimiez pas, non ; ce n'est pas du tout cela :
vous avez votre mani€re a vous, votre air bien a vous, qui marche bien ici, et vous vous
comprenez. Mais a part cela, en dehors d'ici, n'est-ce pas ? On peut s'entendre ici, entre soi,
tranquillement, mais dehors ? J'aurais, moi, plutot piti¢ de quelqu'un qui n'est aimé que
chez lui.

ANNA. — On supporterait cela ?
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Leslie la gifle.

ANNA (criant). — Et moi, je lui dirai, a cette grosse poule — oui, je le dis : grosse
poule, grosse poule, grosse poule. Comment il a pu faire, donc, le Rouquin, avec elle ?
Qu'elle me dise comment il disait : je t'aime ? Qu'elle me dise comment il la touchait, la
serrait, lui parlait de tout pres ; comment ils se disaient je t'aime, et toutes ces autres choses
? ; comment ils faisaient cela ? Qu'elle me dise, qu'est-ce qu'elle lui disait, je veux voir
comment une grosse poule dit je t'aime, et qu'est-ce qui arrive. Je veux voir, moi, ce qu'il a

pu vouloir, au fond, le Rouquin. (Elle pleure.)

Carole s'est levée et enfuie. Ma l'a suivie.

Leslie prend Anna dans ses bras ; Al vient lui proposer un verre et ses sourires sont
tristes.

Ma revient dans le salon ; tous se taisent. Elle s'assied dans le fauteuil, le regard
droit devant elle, se passe la main sur le visage et allume une cigarette.

Puis elle les regarde tous, tape dans ses mains.

MA. — Je vous raconte une histoire avec moralité.

Al, tout joyeux, vient s'asseoir a coté d'elle, lui prend la main, la couvre de baisers
avec de petits cris affectueux, et Ma se laisse faire.
Anna s'assied a ses pieds, et se fait caresser les cheveux.

Leslie reste un peu a l'écart, sombre.

MA. — La-bas, dans ces régions lointaines, 1a ou sont les montagnes ou personne ne
va jamais, reculées, reculées, infectées de bandits, et dont les chemins se tordent et sont
remplis de pieges, il y eut un gros homme, un jour, qui voulut les franchir. « N'y allez pas,
n'y allez pas », lui avait-on dit, « personne n'en revient intact. » Mais il avait bombé le
torse en disant : « Femme, et toi, ma petite fille, montez dans la diligence. » On lui avait
bien dit : « Vous voulez donc partir avec cette voiture-1a, si coquette, si fragile ? Ils n'en
feront qu'une bouchée. Mais il n'écoutait pas : « Qu'on charge les bagages, qu'on attelle les
chevaux ; et puis partons, partons. » On monta les bagages, on monta la femme et la petite

fille, le gros homme s'assit, et tous leur criérent : « Dieu vous garde, tant pis pour vous. »
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Et les chevaux filérent, et la petite fille chantait en tapant dans ses mains : « Nous partons,
nous partons. » Et maintenant les chevaux filent sur le chemin tordu et tout plein de
mystere. Mais, au premier virage, un horrible bandit a surgi des fourrés en poussant un
grand cri, et court derric¢re la diligence. « Plus vite, les chevaux, plus vite. » Mais déja le
bandit les rattrape, s'accroche a la voiture, monte sur le marchepied, sans arréter de crier,
crier, crier, a vous arracher les oreilles. « C'est I'or qu'il veut », dit le pere. « L'or 7 »
murmure la femme. « Donne-lui, donne-lui », crie la petite fille. « Jamais », dit le gros
homme en faisant les gros yeux. Mais, comme le bandit frappe contre la vitre, montre son
hideux visage, le gros sort sa bourse, compte son or, pousse un gros soupir, ouvre la
fenétre, et jette tout sans regarder a la face du méchant. L'or roula sur le sentier, fila le long
des pentes, dévala le précipice et disparut au fond. Mais le bandit n'a pas tourné les yeux,
et continue de crier, crier, crier, a vous ¢branler le cerveau. « C'est notre petite fille qu'il
veut », murmure le papa. « Ne me donne pas, ne me donne pas », pleure la petite fille. «
Donne-la », crie la mére. « Jamais », dit le gros homme. Mais déja 1'horrible main pénétre
dans la voiture, et happe de tous cotés. Alors, sans regarder, la mere prend les cheveux, le
papa prend les pieds, et ils poussent la petite a travers la fenétre. La petite fille glissa sur le
chemin, s'enroula dans ses cheveux, rebondit sur le rebord, et s'écrasa au fond avec un petit
cri. Mais l'horrible bandit a gardé sa main 1a, et n'arréte pas son cri. « Plus vite, les
chevaux, plus vite ». « Je sais ce qu'il veut », crie le gros, « tes bijoux, tes fourrures, donne-
lui ». « Les fourrures, jamais, mes bijoux, jamais », hurle la pauvre femme. Mais lui,
arrache les bagues des doigts de sa femme, jette les fourrures par la fenétre, pousse sacs et
valises, qui tomberent sur le chemin, dévalérent le ravin, furent perdus a tout jamais. Mais
lui, le bandit, crie toujours, s'agrippe a la portiere, force la serrure, et son cri devient
terrible. « C'est donc toi qu'il exige », dit le gros homme en faisant les gros yeux. « Ah, ne
me donne pas, ne me donne pas », sanglote la pauvre femme. Mais il s'approche d'elle. Les
ongles de la femme ont griffé la banquette, arraché le bois de la porte, se sont piqués
d'échardes, mais quand méme elle a roulé quelques métres de chemin, puis volé et plané
au-dessus de I'abime, et disparu au fond sans faire le moindre bruit. Mais le méchant est 1a,
il ne lache pas prise, et la porte va céder. « Plus vite, les chevaux, plus vite. » « Sont-ce
mes armes que vous voulez ? » gémit le gros homme en s'épongeant le front, et il passe par
la fenétre, un a un et tout doucement, son sabre, son pistolet, un couteau, et méme 1'épingle
de sa cravate. Mais le méchant visage ne disparait pas, ni le cri, surtout. Alors, désarmé,
miné, a demi-nu, et seul pour toujours, le gros homme saute de la voiture, le bandit saute

aussi, et les chevaux filérent, la coquette et fragile diligence filait au loin et disparaissait,
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perdue a tout jamais. Debout, face au bandit, le gros homme bombe le torse une toute
derniere fois, essaie tant bien que mal de faire les gros yeux, regarde le bandit qui a cessé
de crier, et il demande : « Dites-moi, cher monsieur : qu'est-ce que vous voulez, au juste ?
» Sans un mot, le bandit le regarde des pieds a la téte, puis il fait demi-tour, s'éloigne
lentement vers les fourrés, les mains dans les poches. Et quand il eut disparu, le gros
homme, solitaire, ruiné, sans arme et tremblant de froid, entendit son rire, un horrible rire
qui lui arracha les oreilles, lui ébranla le cerveau, et qu'il entendit longtemps,
interminablement.

ANNA. — Et la moralité ?

MA. — La moralité ? (Réfléchissant.) Je ne sais pas, moi. (Puis, caressant les
cheveux d'Anna, regardant la téte d'Al posée sur son épaule, tendant son bras vers Leslie )

Ne me laissez pas seule. Il faut rester unis. Sinon...

Leslie sort.

Dans un New York abstrait, nocturne, déconnecte.

LESLIE. — Ce soir-1a, je suis sorti, j'ai appelé un taxi, je lui ai dit : « Emmenez-moi,
monsieur. — Ou, monsieur ? — Au meilleur endroit possible, monsieur. — Bien,
monsieur » m'a-t-il dit, et il m'y a emmené. Et depuis, j'y stationne. De moi-méme, je ne
sais pas ou me mettre, je sais que je n'ai rien a attendre en stationnant ici, mais je ne sais
réellement pas ou je dois me poser. Ici, du moins, les cabines téléphoniques ont les fils
arrachés et servent de poubelles ; les voitures ne passent pas, sauf quelques taxis qui y
amenent des gens et repartent a vide ; ici, les corbeaux volent sur le dos, les chiens sont
aveugles, tout le monde marche a reculons ; enfin, je suis parmi mes fréres, et je peux
stationner. (7emps.) « Conduisez-moi, monsieur, la ou vous verriez un homme comme
moi. » Et je suis descendu 1a ou il m'a dit : « Vous y étes, monsieur. » (Temps.) Je ne suis
qu'un pauvre comédien, jamais soi-méme, toujours entre deux décors, maladroit, incertain,
amoureux ; je ne suis rien d'autre qu'une feuille de papier poussée par le vent, que
n'importe qui ramasse ; et il jette un coup d'oeil en frongant le sourcil. Je suis un amoureux
qu'on regarde en frongant les sourcils. Pourtant, moi, je n'ai rien contre rien, enfin, je suis

sans opinion réelle sur ce qui est préférable a autre chose, sur ce qui est méprisable ; je
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m'accommoderais de tout, comme de faire une famille, de décorer un home, mais
réellement, je ne sais pas par ou commencer, comment m'y prendre, enfin, je ne saurais pas
comment m'intéresser a tout cela. Qu'on me donne cependant un amour d'homme, enfin :
un amour posé quelque part, solide, épais, un amour a toucher, a palper, a saisir, a torturer
sous mes doigts ; j'ai des besoins, moi, de toucher, je suis profondément physique et tactile,
si vous voyez ce que je veux dire. Mais je demeure une feuille de papier amoureuse, je suis
amoureux, point final — d'un amour global, général, indéterminé, vague, abstrait.
Comment faire une famille, avec tout cela ? Comment reproduire un salon, une salle de
bains, une chambre a coucher, une marmaille, avec du vent et des froncements de sourcils
? (Temps.) Non pas qu'il ne m'arrive jamais rien, au contraire : il m'arrive une foule de
choses, dont je n'ai méme pas le temps de faire le tri, qu'est-ce qui est préférable, qu'est-ce
qui est méprisable. Seulement, la chose préférable a toute autre, je passe a coté ; je m'en
rends compte apres, mais vraiment : juste apres, au moment précis ou cela me glisse entre
les doigts, et je me dis : eh bien, maintenant, qu'est-ce que je fais de moi ? Alors, je parle
aux absents, je me déclare aux morts ; je regrette, surtout, je suis un spécialiste du regret :
j'aurais di surveiller ton regard, ne pas te quitter d'une semelle ; j'aurais dii garder ma main
toujours sur toi, et sentir quel est ton besoin ; j'aurais dii tenir toujours mon oreille tout pres
de tes leévres, pour qu'au moindre mouvement, qu'elles s'entrouvrent a peine, et je devine
quel désir elles veulent exprimer ; et tout de suite je le satisfais ; au moindre mouvement,
au moindre frisson, au moindre silence, j'aurais di comprendre tous tes désirs, surtout les
plus futiles. J'aurais voulu étre pour toi celui qui satisfait les désirs bétes et qu'on n'ose pas
dire, si vous voyez ce que je veux dire. (Temps.) Enfin : « Taxi, emmenez-moi ou doit aller
un homme comme moi, vite, vite. —Bien, monsieur. » Ou étre un étre simple, avec des
boutons sur la gueule, et l'envie de porter les gants du voisin ; désirer par-dessus tout une
belle paire de gants de peau ; et, pour le reste, a I'aise dans la vie ; je me réveille, je tire les
rideaux, salut New York, le soleil, de 1'eau sur la peau, salut Leslie, qui vais-je appeler au
téléphone, avec qui déjeunerai-je, qui va me sourire, avec qui dinerai-je, qui m'appellera au
téléphone, qui restera éveillé toute la nuit avec moi, qui s'endormira avec moi au matin, qui
me regardera me réveiller, tirer les rideaux, salut New York, salut Leslie. « C'est ici,
monsieur. — Merci, merci beaucoup. » (Temps.) Et maintenant, c'est fini ; je suis parti,
cette fois, pour de bon. Je suis un corbeau qui vole sur le dos pour ne voir que le ciel ; je
suis un chien aveugle qui marche a reculons. Je suis celui qui dit, les mains sur les oreilles
et les yeux bien fermés : « Plus un regard sur moi, s'il vous plait ; regardez devant vous,

regardez-vous entre vous, laissez-moi passer, invisible, transparent, silencieux, pos¢ sur un
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nuage ; je me glisse entre vous, et personne ne me voit ; s'il vous plait, que chacun se
plonge dans son étre profond et coupe les cordages. » Si-non (il ouvre les yeux, prend une
attitude menacgante, porte les mains a ses poches), alors, 1a, je suis bien décidé a me
défendre. Gare a vous, je me défends. la premicre chose : je tire mon flingue. Un regard,
un souffle, et je tire mon flingue : tu m'as regardé, n'est-ce pas ? D'accord. (// tire, pousse
du pied le cadavre.) Je regrette, vraiment, mais je suis comme cela : je suis celui qui tire
son flingue si on le regarde. Qu'est-ce que c'est ? (I/ se retourne brusquement) J'entends
respirer, ou je réve ? Tant pis pour vous. (// tire.) Fallait savoir que j'étais celui qui tire si
on respire. Et maintenant, qu'on le sache, que cela se dise : j'ai le flingue facile. (Soudain, il
ecarquille les yeux, porte la main a sa poitrine.) Salauds. Qui a tiré ? Qu'il se montre.
(Nouvelles douleurs, il accuse les coups.) Non, ne tirez plus. Au secours. Salauds.
Montrez-vous. Je me rends. Au secours, au secours : on me tire dessus. (Coups,
contorsions, cris.) Ne me laissez pas mourir ; arrétez de tirer, je ne veux pas mourir, je ne
veux pas mourir. (Hurlant, tremblant, la main sur sa poitrine, Leslie traverse en titubant

des épaisseurs d'hallucinations et de peur, et se retrouve soudain dans...)

VI

... dans un espace clos, noir, ou se distinguent seulement la forme d'un cercueil neuf:
l'intérieur du mausolée. Debout en équilibre sur le bord du cercueil, le Rouquin avance.

1l apercoit Leslie, lui adresse un sourire triomphant.

ROUQUIN. — T'as vu ? (au méme moment, il perd l'équilibre ; Leslie le retient juste
a temps dans ses bras. Se dégageant, furieux :) Nous voild en famille ; il ne manquait plus
que cela ; je ne peux pas étre quelque part tranquillement a jouer, il faut que toute la
famille se réunisse ou je suis, toi ici, et 'autre conne a la porte. Tu sais qu'elle est 1a, 'autre
conne, a la porte ? Elle est revenue, pauvre veuve, elle adore ce role. Comment elle passe
la grille, je voudrais bien voir cela, comment elle s'accroche partout pour venir pleurer 1a ;
bon dieu la conne qui pleure 1a comme n'importe quelle veuve. J'attends que les flics
reviennent la chercher, je voudrais voir cela, comment ils la ramassent, la grondent ; voir la
téte qu'elle fait et la téte qu'ils font tous : ne pas trop la brusquer, pauvre veuve, elle ne fait
que pleurer, ce n'est pas interdit, méme que c'est trés bien, sauf que c'est interdit d'entrer
dans un cimetiére a n'importe quelle heure, et de rester 1a. Et ils la relachent, elle revient,

elle reste la qui pleure, ils reviennent, et trente-six fois comme cela, jusqu'a ce qu'ils en
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aient marre et qu'ils I'enferment une bonne fois chez les folles ; comme cela j'aurai la paix,
rien a foutre d'une pauvre conne de veuve qui pleure a ma porte.

LESLIE (complice). — Rien a faire, que tu dis ? Moi, je ne crois pas tant que cela.
Tu as bien choisi ton moment, le Rouquin, non ? (Regard malicieux du Rouquin.) Ni trop
tard, ni trop tot, mon vieux, pour avoir tout pour toi, les larmes des femmes et le reste, et
qu'il ne reste rien pour moi, non ?

ROUQUIN (Sourire tres malicieux). — Les femmes ont du plaisir a chialer.

LESLIE. — Et c'est pour faire plaisir aux femmes, rien qu'a cause du plaisir des
femmes, le Rouquin ?

ROUQUIN (levant un doigt vers le ciel). — « Faites ce que vous voulez de votre
saloperie de corps ; faites plutot gaffe aux salauds qui en veulent au reste ; s'ils attrapent le
reste, ils ont tout. » Tu ne connais pas ta Bible ? Saint Jean, chapitre quinze, verset dix-
neuf ; et encore : « Mieux vaut pour vous un pruneau dans votre caboche, vite fait, vous
étes déja coincé, gare a la géhenne », Matthieu, dix-huit, sept a neuf. Tu ne sais rien, de
quoi veux-tu qu'on parle ? T'es coincé et tu ne sais rien.

LESLIE. — Et moi, vieux, dans tout cela ? (Le Rouquin fronce le sourcil.) Les
femmes te pleurent, toi tu t'enterres ; mais moi, la-dedans, je suis toujours 1a, et bien la.
(Demi-sourire malicieux du Rouquin.) On aurait pu avoir encore un ou deux bons soirs
dehors, a jouer. Tu n'aimais pas les soirs dehors, a jouer sous le pont ?

ROUQUIN (furieux). — C'est que tu me les casses, avec tes histoires. Rien a foutre,
moi, de tes salades. T'as que ¢a a penser, toi. Tes émotions, Leslie, tu sais ce que j'en pense
? Tu sais ce que j'en fais ? Bon dieu, quelles salades, autour de moi. Tout ¢a peut autant ne
pas exister, c'est tant mieux, c'est pareil. Tout ¢a, c'est de la salade. (Marchant de long en
large :) Regarde Ma, cette béte : rien dans la téte, rien ailleurs que dans les poches de son
tablier ; elle pourrait autant ne pas exister, et qu'elle ait son tablier pendu dans la cuisine ;
on ne verrait pas la différence. (I/ s'arréte de marcher.) L'autre, le vieux, ¢a c'est un
homme.

LESLIE. — Quoi ?

ROUQUIN (regardant par terre). — C'est plein de flotte, ici. Plein de flaques d'eau
pour se noyer. Tu sais qu'on se noie dans une flaque d'eau comme rien, quand on est un
mome ? On fait un faux pas, on se casse la gueule, on tombe dedans la téte la premiére, un
peu sonng, et ¢a y est.

LESLIE. — Ce serait venu comme cela, par hasard, lorsque tu étais moéme, on

n'aurait pas fait tant d'histoires.
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ROUQUIN. — Cela n'arrive jamais par hasard, jamais, pauvre con.

LESLIE. — Tu veux que je te dise ? Tout cela, je suis d'accord ; d'accord que la
famille, c'est ce que c'est, que Ma n'est pas la grosse téte, que le vieux est un sotilot...

ROUQUIN (brusquement). — Pas lui, ta gueule, pas un mot, pauvre con — il ne sait
rien et il parle.

LESLIE. — Tu veux encore que je te dise quelque chose ? Je commence a en avoir
marre de tes petits airs, de tes « pauvres cons, j'en sais plus moi, je suis plus malin que
vous, et d'abord je suis mort, j'en sais de toute fagon plus » ; tes petits regards qui nous
prennent pour rien, et tous tes « pauvres cons ». Parle-moi autrement, s'il te plait, cela
commence a bien faire. (Le Rouquin baisse la téte.) Bon, tout cela, d'accord. Mais tu veux
que je te dise ? Une bonne femme, tu t'en es bien trouvé une, et cela tout seul, personne ne
t'y a obligé. Alors, comme cela, tu joues le type : « les femmes, moi, c'est rien du tout, tout
est rien du tout, moi, je ne vois pas comme vous » ; et, en attendant, tu te choisis une
femme tout ce qu'il y a d'ordinaire, comme le dernier des Américains, et tu te barres avec
elle comme n'importe quel fils de n'importe quelle famille qui veut se barrer. Mais je
comprends cela, je ne dis pas le contraire, c'est juste pour te dire. Alors, tu joues le type qui
veut faire des expériences, qui regarde le monde avec d'autres yeux, au point qu'on n'y
comprend rien a tout ce que tu racontes ; et qu'on dise : quels droles d'yeux il a pour le
monde ; mais, en attendant, tes expériences, tu ne te mets pas a parcourir le monde tout
seul pour les faire : tu te trouves une petite femme ordinaire, et, comme n'importe quel
Américain moyen, tu t'enfermes avec elle dans un petit home, et tes expériences, tu les fais
dans un petit home bien tranquille. Je comprends cela, c'est sir, je ne dis pas le contraire,
c'est juste pour te dire. Mais quand méme, tout cela, cela ne t'a pas été donné, tu I'as bien
trouvé tout seul, hein, le Rouquin ? Il n'y a pas d'un c6té ce que tu trouves et qui est génial,
et de I'autre ce qu'on te donne qui n'est rien du tout.

ROUQUIN. — Rien du tout, je n'ai rien trouvé du tout, bon dieu le con, pas de
différence dans tout cela, mais par ou commencer ? Qu'est-ce que tu veux comprendre si tu
fais des différences ? Pas besoin de parcourir 'Amérique, pauvre con : tu te couches sur
ton lit, tu regardes autour de toi, et tu te demandes : quel prix j'ai, dans tout cela ? Tout le
monde se demande quel prix il a, combien il représente, et ensuite cherche le moyen de
valoir le plus possible. Simplement, tout ce qu'il aura gagné, en restant a réfléchir dans cet
ordre de choses, c'est qu'il pourra se dire, quand il y aura la géhenne : il brile 1a quelque
chose d'un plus grand prix que ce qui brile a coté ; et qu'est-ce qu'elle en aura a foutre, la

géhenne ? Alors je me suis dit : je cherche une autre base de calcul, et l'autre base de
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calcul, je l'ai trouvée. Prends un autre systeme de calcul, Leslie, sans rien en dire a
personne, et évalue alors Carole, toi-méme, tout et tout le monde, tu rigoleras. Trouve-le si
tu le peux. Moi, j'en ai trouvé un, et, rien que pour vous emmerder, je donne les résultats
sans donner le systéme. De toute fagon, vous étes tous d'une bétise infernale.

LESLIE. — Rien que pour nous embéter, que tu as fait cela ?

ROUQUIN. — Rien que pour vous emmerder.

LESLIE. — Et pour quoi d'autre, encore ?

ROUQUIN. — Pour plein d'autres choses, encore. Pour te faire parler, pauvre con.

LESLIE. — Ou tu as appris ce langage, le Rouquin ? Personne ne parle comme cela,
chez nous.

ROUQUIN. — Moi, je parle comme cela, pauvre con, bon dieu de merde, putain,
putain, putain. (En riant aux éclats, a chaque mot, avec un petit regard malicieux, il sort
une liste interminable de grossieretés et de mots obscénes. (Puis brusquement :) D'ailleurs,
tu n'arriverais pas a marcher en équilibre la-dessus sans te casser la gueule une fois au
moins. (Il monte sur le cercueil, fait de l'équilibre tout au bord, avec un regard
triomphant, arrive au bout, et tombe.)

LESLIE. — Toi non plus, tu n'y arrives pas.

Le visage vers le sol, le Rouquin ne bouge plus. Leslie s'approche, ramasse le corps,
le prend dans ses bras, essuie le visage trempé d'eau.

On entend, au-dessus, une vague agitation :@ les sanglots de Carole, des voix
d'hommes, quelques rires. Quelques bruits d'ailes, a l'intérieur.

Des portieres de voiture qui claquent, dehors.

Et Leslie, qui ne sait pas quoi faire du corps, s'assied en le gardant dans ses bras, et

s'endort, le visage penché vers celui du Rouquin.

Vil

En se frottant les mains, Al apparait devant le rideau de scene.

AL. — S'il vous plait, je demande... (Brou-haha). Ecoutez-moi, je vous prie, ce que
j'ai a vous dire est extrémement important. (Brou-haha.) C'est au nom du gouvernement
américain, au nom de chaque Etat de la fédération d'Amérique, c'est au nom de notre

peuple, en mon nom propre, moi, Al, ancien soldat de I'armée américaine, que je vous prie
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: écoutez-moi. (Silence. Il a un mouvement nerveux du corps.) Ce sont mes jambes, pardon.
Elles voudraient tant sauter, faire une pirouette, danser un petit coup. Il faut que je les
supplie : ne bougez pas, mes petites ; il faut que je les tienne des deux mains : non, pas de
pirouette. (I/ boit un grand verre de whisky.) 1l faut que, par n'importe quel moyen, je les
remplisse de coton, et qu'elles finissent par se détendre. Est-ce le moment de sauter ?
(Confidentiel ;) Ma pleure, l1a-bas, son visage penché vers le poste de radio, elle pleure sur
ses enfants ; est-ce que ce serait décent de s'envoyer en l'air ? Pourtant, il y a de quoi. Au
nom de tout ce que je vous disais tout a I'heure, je 1'ai entendu a la radio, cela est officiel ;
on y va, on y retourne, I'"Amérique mobilise. Je savais bien, moi, que ces temps de relache
sont pour reprendre notre souffle ; et que, tandis que toutes ces pauvres meres soignent
inutilement leurs petits, tandis que les familles se chamaillent sans répit, tandis que nous
devisons, 1, tranquillement, ailleurs, sans que réellement on en soit averti, sans que nous le
sachions vraiment, on circule dans les bureaux, on décide aux ministéres, on dose, on
mélange, on expérimente dans les laboratoires, on travaille en commissions, on fabrique
dans les usines, le Pentagone turbine sans relache, la Maison Blanche tranche sans appel, et
au bout du silence, tout a coup, il y a la radio, et mes jambes, plus nerveuses que jamais,
qui se mettraient a danser, s'il n'y avait dans son coin, les larmes de Ma sur ses enfants.
(Temps.) Mais je suis Al tout de méme, ancien soldat de l'armée américaine, et si vous n'en
croyez rien, si mon allure vous égare, moi, je m'y reconnais bien. Ne vous y trompez pas :
il est des généraux, méme, qui dans le civil ont des allures curieuses, un genre a la
francaise, des allures de poules ; eh bien, voyez les dieux qu'ils sont sur un champ de
bataille. Or moi, deux mots a la radio m'ont brusquement remis dans le nez cette odeur
familiére, nocturne, si lointaine déja, des campements de guerre — 1'odeur d'homme et de
forét — et dans mes oreilles, les bruits profonds et inquiets de la jungle piégée et des
hommes en éveil ; et, au fond de mes yeux, l'infini dessin des cercles des avions qui
tournent en silence, et vous tiennent debout ; oh, le golt de la guerre, le vrai golt de
I'"Amérique, que j'ai bien reconnu. Il faut s'étre trouvé, un matin, apres l'affrontement, seul,
égaré, épuisé, sur un terrain inconnu et hostile, tout fumant encore et couvert de cadavres,
et se réveiller 1a d'un évanouissement ; il faut avoir voulu mourir, un jour, dans I'enfer
étranger ; alors soudain, c'est la que votre oreille frémit, que votre coeur se réchauffe ; tout
a coup, dans cette plaine ennemie chaude encore de sang, quand vous vous croyiez seul et
appeliez la mort, il résonne prés de vous quelques mots dits tout bas, un juron de chez
nous, quelque chose comme « What a mess! », ou « Where are my boots? », n'importe

quoi, mais soudain cet accent familier, le golt de notre Amérique au fin fond de I'enfer qui
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vous raméne a la vie, et que j'ai reconnu, ce soir. Au nom de cette vie 1a —bien que
j'entende, la-bas, les pleurs de Ma sur ses enfants, et qu'a moi, vieil Al, il ne me reste rien
d'autre aujourd'hui que le rdle obscur du consolateur —, au nom de I'éternel, 1'universel
golit américain, je dis : maintenant qu'on est préts, qu'on a travaillé, réfléchi, turbiné, oui,
qu'ils y retournent ; et puis qu'il en revienne, ce brave Leslie, comme il le pourra. (Temps.)
Que voulez-vous : il était temps, et j'ose dire que c'est tant mieux. Tout va si mal, ici, tout
est si divisé ; nos enfants vont si mal — vous savez de quoi je parle — qu'il était vraiment
temps que la guerre se déclare. Personne ne veut ressembler a personne, personne ne veut
que tout le monde se ressemble ; or moi je dis bien haut que tout le monde se ressemble
plus qu'il ne veut bien le dire — simplement, il y a 1'age, qui fait que moi je suis un ancien
soldat américain, que eux vont I'étre demain — c'est officiellement dit —, qu'ils y
retournent, eux, alors que moi j'y suis déja allé, éternel cercle de la vie, tout recommence,
j'ose le dire. Que voulez-vous : ils ne savaient que dire : ah non, pas moi — moi jamais.
Alors, par petits groupes ils se sont divisés, nous on pense comme ceci, nous on pense
comme cela, et a l'intérieur des groupes, encore : nous on est intelligents, nous on veut
casser la baraque, moi je lis tel journal — divisés, divisés, jusqu'a se retrouver tout seuls —
, chacun de nos propres enfants n'est-il pas aujourd'hui si terriblement seul qu'il faut s'en
alarmer ? Comme si on ne pouvait pas penser ce que l'on veut, lire ce que 1'on veut, vivre
comme l'on veut, et, tous ensemble, y aller. Voyant cela, comment faire, que leur dire,
sinon, a l'intérieur, s'alarmer terriblement, et penser au fond de soi : Tout ¢a, c'est pas
possible. (Temps.) Voulez-vous mon avis ? Prenez votre propre enfant ; prenez ce brave
Leslie : j'ose dire que c'est pire, chaque cas pris a part est pire que les autres ; mais les
comédiens, les artistes, c'est mille fois, mille fois pire que tout. Pourtant, est-ce que je ne
suis pas artiste, moi-méme ? Si, je suis un ancien artiste ; mais est-ce que pour cela je me
mets a part ? Non, je ne me suis jamais mis a part, jamais cru dispensé ; est-ce que les
artistes ne se croient pas tous dispensés ? Hélas, si, tous s'y croient, comment croire que les
artistes ont encore une raison d'étre, s'ils se croient dispensés d'étre Américains ? Est-ce
que je n'aurais pas des idées sur l'art, moi aussi ? Si, j'en ai, j'aime autant vous le dire ; je
dis que l'art ne doit pas se croire dispensé. Mais voyez les artistes ; tous se mettent a
prendre leurs allures a la francaise, des allures de poules ; tous se mettent a jouer du
Marivaux. Je n'ai rien contre Marivaux, ce n'est pas du tout cela, j'aimais fort Marivaux, je
ne crache pas sur la belle langue. Je suis artiste et soldat américain, j'aime la belle langue
francaise et I'armée américaine. Mais, en les voyant tous, je m'inquicte, je m'alarme, je me

dis en moi-méme (hochant la téte ) « C'est vraiment quelque chose. » Car ce qu'on leur
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entend dire, n'est-ce pas — et vous me comprenez —, c'est : « Fini, les idées sur l'art, fini,
les idées sur 1I'Amérique, sur la liberté, sur I'homme — finies vos idées sur 'homme. »
Vous avez compris : « Fini de penser que I'homme doit boire de 1'alcool, jouer au rugby et
siffler les filles. » Est-ce que les hommes maintenant ne siffleront plus les filles ? Est-ce
que le rugby est un sport interdit ? Est-ce qu'on vous fera les gros yeux quand vous boirez
un petit verre ? Alors, si le monde doit devenir cela, moi, fermement, je garde mes idées,
et, sans rien dire a personne, je penserai quand méme (hochant la téte ) « C'est vraiment
plus possible. » (Temps.) Cependant ils y vont ; tout recommence toujours, je 1'ai toujours
dit, le Vietnam apres la Corée, la Corée apres tous les autres, et ce n'est pas fini, éternel
cercle de la vie. Comment ils reviendront, personne ne peut le dire, mais ce que 1'on peut
dire, c'est qu'eux-mémes, bien plus tard, regardant leur passé dans l'oeuvre de leurs enfants,
a leur tour hocheront la téte, et intérieurement se diront : « Vraiment, vraiment, vraiment »
(Temps.) Que mes jambes maintenant me portent ou il le faut (Temps.) Et si vous avez vu
devant vous un vieil homme chétif, maladroit, qui n'a que peu souri, et marchait en
hésitant, il n'empéche pourtant que je ne suis rien de tout cela. Je suis fort comme une
armée de milliers d'hommes jeunes ; mon visage, sous celui que vous voyez, rit et montre
toutes ses dents. Quant a mes jambes, si elles vous semblent dociles, ne vous y trompez pas
; en réalité, je danse. (Temps.) Si vous avez cru voir devant vous ce que vous Croyez voir
encore et qu'en réalité il n'y a jamais rien eu de tout cela, c'est qu'il y a Ma, prés de moi,

qui pleure. (I sort rapidement.)

VIII

Henry, assis sur le rebord du pont, agitant un drapeau blanc.

Leslie, sombre, en bas, faisant les cent pas.

LESLIE. — C'est le genre de chose qui te fait rire, toi ?

HENRY. — Simplement, je sais ce que je ferai.

LESLIE. — Tu sais ce que tu feras, hein ?

HENRY. — Oui, je sais, moi, ce que je ferai, si 'on me force. Comme je ne voudrais
pas voir leur gueule, que je ne voudrais rien savoir d'eux, et je ne voudrais pas non plus
qu'ils voient ma gueule et qu'ils sachent rien de moi, alors, je marcherais le cul vers
I'ennemi. Une armée de dos et de culs s'avance vers l'ennemi. « Tirez », dit le général ; et

ils tirent dans la direction de leurs regards. Cela, c'est siir, ¢a ne leur plairait pas. Si tous
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faisaient pareil, je le ferais aussi.

LESLIE. — Mais, a part cela, tu saurais te battre, tu saurais te défendre, hein ?

HENRY. — C'est siir que je saurais.

LESLIE. — Henry et ses gros bras.

HENRY. — Je n'ai pas de gros bras, mais je saurais quand méme ; je les connais, les
gros bras, et ils ne me font pas peur ; le genre de type musclé, qui se repose, tranquille, sur
ses gros muscles, le type qui sourit tout le temps parce qu'il sait que d'un coup de patte il
peut te balayer ; slr que je le connais bien, le genre amerloque ; d'un coup de patte, il
balaie ce qu'il veut : alors, il te sourit tout ce qu'il peut avant, n'hésite pas a te serrer le bras
ou te taper sur 1'épaule juste assez fort pour que tu sentes bien qu'il peut te balayer. Je ne
suis pas le type a balayer quelqu'un ni a taper sur 1'épaule, je ne suis pas I'Amerloque, moi.
(Temps.) C'est comme les videurs de boite : ils te prennent par la peau des fesses, te tirent
de ta table, te jettent dehors par-dessus leur épaule comme une allumette, en t'arrachant
tous les boutons de ta chemise ; et puis ils te regardent, les mains sur les hanches, avec leur
gentil sourire de videurs — méme que parfois ils te relévent, t'enlevent la poussiere du
pantalon, et te filent une tape sur I'épaule comme si t'étais leur meilleur copain. Mais, en
attendant, tu pourras gueuler tout ce que tu veux, ¢a ne sert a rien : tu ne mettras plus les
pieds dans leur boite, et ta chemise, tu peux la foutre en I'air. Les Américains sont tous des
videurs de boite. Seulement les gros bras, ils ne me font pas peur, ils sont bien trop lourds
quand ils se mettent a bouger. C'est slr qu'ils deviennent lourds et patauds a force d'étre
musclés. Alors, peut-étre qu'ils ont tout ce qu'il faut pour te balayer, leurs gros bras et
l'envie, mais le temps qu'ils remuent tout ¢a, toi, tu n'es plus 14, si tu te débrouilles bien ; et
leurs bras, ils pourront toujours balayer dans le vide. Je ne suis pas, moi, le genre lourd et
pataud.

LESLIE. — Mais 1a, maintenant, comment tu vas faire pour t'en tirer, pour ne plus
étre 1a, hein ? Comment tu feras ?

HENRY. — Ce que je ferais, moi, si I'on me force, c'est d'avancer droit devant, les
mains dans les poches. Tu avances en regardant la ligne d'horizon, une belle armée de
types la téte haute regarde I'horizon. « Bien », dit le général. Mais les mains dans les
poches : « Sifflons, camarades. » — « Bien, dit le général. Quel courage ont nos hommes
». Mais les mains dans les poches. « Et si l'envie de pisser vous vient, arrétez-vous sans
quitter I'horizon du regard. » « Bien, dit le général, mais ne gardez pas les mains la,
l'ennemi approche, l'ennemi est 13, tirez », dit le général. Et I'ennemi tire sur une armée de

types en train de pisser ou de marcher en sifflant, les mains dans les poches. Si tous
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faisaient pareil, c'est slir que je le ferais aussi, et que ¢a ne pourrait pas leur plaire. Mais
tous ne le feraient pas. Il y a trop d'Amerloques parmi nous, Leslie.

LESLIE. — Henry...

HENRY. — Et on n'est pas prét qu'ils aient débarrassé¢ le plancher.

LESLIE. — Dis-moi...

HENRY. — Pourtant, c'est siir, c'est toujours par eux que ¢a commence, c'est eux qui
ont commenc¢, bon dieu ; d'ailleurs, ils ne savent que commencer.

LESLIE. — Qui t'a rasé la téte ?

HENRY. — Le premier Amerloque venu déclare la guerre a l'autre premier venu,
rien que s'il se sent un peu plus fort que lui, ou que 'autre a des boutons dans la gueule, ou
je ne sais quoi encore. Et puis ce sont tous les videurs de boite qui déclarent la guerre a
tous ceux qui ne veulent pas payer, simplement parce qu'ils se sentent plus forts, et bien
qu'ils n'en aient rien a foutre qu'on paie ou non, c'est pas eux qui encaissent ; mais cela ne
fait rien, ils te sentent un peu plus faible, ils te tirent par la peau des fesses, ils te rasent la
téte pour étre slirs de te reconnaitre : « Viens encore faire du gringue aux filles, avec une
téte rasée », et tant qu'ils n'auront pas tous débarrassé le plancher, ce sera comme cela, les
Amerloques déclarent la guerre ou ils veulent, quand ils veulent. Mais moi, qu'est-ce que
j'ai a faire avec ces types-la ? Je suis de l'autre c6té. Simplement je me dis : tu as des
boutons dans la gueule et le premier venu te la casse ; dans les boites, tu te fais raser la téte
et sortir a coups de pied au cul ; alors, qu'est-ce qui t'attend a plus grande échelle, je me le
demande, qu'est-ce qui m'attend avec les videurs suprémes de la grande Amérique ?

LESLIE. — Moi, je ne serais jamais capable de casser la figure a quelqu'un ; jamais
je ne pourrais taper sur un visage ; rien qu'a voir le visage, je ne pourrais pas.

HENRY (s'excitant). — Moi, je le pourrais, je te le jure. Taper sur un visage, cela ne
me ferait pas peur, au contraire. Si j'avais les bras pour le faire, mais des bras énormes, a la
taille de I'ennemi, a 1'échelle qu'il faut (i/ se leve, boxe), je taperais aussi haut que je peux,
tiens pour toi, tiens pour toi, je m'attaquerais a la vraie, a la grande, a la supréme
Amérique, 1'Amérique-Kissinger, I'Amérique-C.I.A., 1'Amérique-Nixon-Carter-and-the-
others, tiens pour eux, tiens pour eux. (7emps.) Tu ne t'es jamais fait vider d'une boite,
Leslie.

LESLIE. — Je ne vais jamais dans les boites.

HENRY. — Moi, toujours, tous les soirs, je ne peux pas m'en empécher.

LESLIE. — Pauvre vieil Henry, avec ta téte rasée.

HENRY. — C'est que, dés que le soir tombe, j'entends la musique dans ma téte, je
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sens l'odeur du whisky, je vois les colonnes de filles qui vont dans tous les sens, qui se
croisent, qui se font des sourires, qui ont leur odeur de fille et la peau qu'on a dans les
boites, ou la lumiére est rouge, orange ou bleue. Tu as déja vu la peau des filles dans la
lumicre orange ? Cela peut étre n'importe quelle idiote, que, dans la me, on ne regarderait
méme pas, le genre de fille qui fume, qui se ronge les ongles, qui a les cheveux sales, et
plein de défauts partout ; mais, 13, il n'y a plus de défaut ; si elle se ronge les ongles, c'est
joli a voir, et on voudrait qu'elle le fasse toujours, et qu'elle fume encore, on ne voit plus
que sa peau orange et son sourire ; et, avec la musique par-dessus, tu te dis : c'est comme
on pourrait le réver, je voudrais bien terminer ma vie dans une boite ou sont les filles, et
qu'il ne se passe rien du tout ; il me suffit de les voir passer en colonnes, avec leurs sourires
et la lumiere orange, leur odeur avec mon verre de whisky, et la musique par-dessus tout
qui fait qu'on ne veut plus bouger. Mais quand on t'a vidé parce que tu ne veux pas payer
— tu sais le prix qu'on paierait, dans les boites ? Si encore c'était aux filles qu'on le payait,
c'est elles qui font tout ; mais c'est a ceux qui ne font rien qu'il faut payer, et moi, je ne paie
pas —quand on me vide a la fin, je me dis : plus jamais je n'y retourne, quelle connerie,
demander ce prix-1a pour des conneries pareilles, il ne se passe rien sauf les filles ; et je me
dis qu'on ne m'y reprendra plus, rien a foutre de leur musique et de I'odeur du whisky ;
demain, le soir, je rentre direct chez moi, et c'est bien terminé, je n'aurais qu'a me souvenir
qu'on m'a vidé. Mais, dés que le soir tombe, tout revient petit a petit ; je me dis encore :
rien a foutre de leur musique et des colonnes de filles qui, sans lumiére rouge, orange ou
bleue, sont sans doute des idiotes ; mais, quand il fait de nouveau nuit, je n'y ai rien pu, me
voila dans les parages, je tourne autour des boites, je regarde les portes qui s'ouvrent, je
respire I'odeur qui en sort. Quel con, je me dis, qu'est-ce que tu en as a foutre ? Mais je
tourne toujours autour des boites, je regarde les videurs a la porte, je cherche celui qui ne
me connait pas ou ne me reconnaitra pas ; je mets un chapeau pour le crane, et m'y voila de
nouveau, je n'ai jamais pu rentrer direct chez moi.

LESLIE. — Pauvre vieille téte rasée.

Silence.

HENRY. — Si je tombais du pont, est-ce que tu me recouvrirais tout de suite ?
LESLIE. — Et pourquoi tu tomberais du pont ?
HENRY. — Est-ce que tu me recouvrirais ?

LESLIE. — Plutét, oui ; cela ne doit pas étre beau a voir.
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Silence.

HENRY. — Tu sais comment je suis la ?

LESLIE. — Tu as mont¢ les marches et tu t'es assis sur le rebord.

HENRY. — Non. Tu sais comment ma mere m'a raconté que ¢a s'est passé, comment
elle m'a fait ?

LESLIE. — Je devine.

HENRY. — Non ; pas vraiment comment ¢a s'est passé. Tu veux entendre ce qu'elle
m'a dit ?

LESLIE. — Peut-étre.

HENRY. — « Un soir, j'étais restée au bal, plus longtemps que d'habitude. Les
métros ne marchaient plus jusqu'au matin, le taxi aurait colité une fortune, qu'est-ce que
j'allais faire, seule a New York, jusqu'au matin ? » Tu vois ma mere, 8 New York seule
toute la nuit, sans 1'argent pour un taxi ? « Alors, un copain m'a dit : viens chez moi, il y a
deux lits ; depuis le temps qu'on se connait. Je lui ai dit O.K. ; et, arrivés chez lui, il y avait
deux lits ; il s'est couché dans I'un, moi dans l'autre ; merci, mon vieux ; pas de quoi, tu te
voyais jusqu'au matin, a attendre les métros ?, et bonne nuit ; bonne nuit. » (Temps.)
Jusque-1a, rien ne s'est passé, tu comprends, et moi, je ne suis pas la. Mais elle m'a raconté
encore. « Au milieu de la nuit, il a dit : tu dors ? J'ai dit : un peu ; il a dit : tu n'as pas froid

? j'ai dit : pas vraiment ; alors, il a dit : moi j'ai tres froid, tres froid. »

Silence.

LESLIE. — Oui ?
HENRY. — C'est tout.

Silence.

Henry se leve, regarde Leslie, se penche, prend son élan, et se jette du pont.

Le corps d'Henry tombe, avec un bruit sec, et se disloque sur la route. Les voitures
s'arrétent, klaxonnent, font des appels de phares.

Le petit linge blanc que triturait Henry plane un instant dans l'air, et se pose
doucement sur le sol.

Leslie regarde de tous cotés, hésite, ramasse le morceau de tissu, et rapidement,
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furtivement, en couvre le visage d'Henry. Les voitures klaxonnent de plus en plus. Leslie
s'enfuit.
Un grand vol d'oiseaux apparait alors au-dessus du pont, avec un bruit sec et précis

comme des mitraillettes, et longtemps on entend le claquement froid de leurs ailes.

IX

Le grand salon, aux rideaux tires.

Leslie est allongé, un oreiller sur la téte. Ma et Al sont a leurs places habituelles.
Anna est assise, appuyée contre le canapé ou repose Leslie.

Rien ne bouge, personne ne parle, tout le monde a les yeux mi-clos. Seule Anna

chantonne. Puis cesse de chantonner.

ANNA. — Tu veux un mouchoir, Ma ? (Temps.) Cette maison est pleine de gens qui
n'arrétent pas de pleurer ; il y a toujours une histoire pour vous faire gémir ; et, entre deux
histoires, on fait le pont, un pont de larmes et de plaintes, ou 1'on ne sait pas trop pourquoi
on pleure. (Temps.) Tu n'arréteras jamais de pleurer, Ma ? (Temps. Bas, a Leslie :)
Accroche-toi @ moi, Leslie : moi, je ne pleure pas. J'attends de voir, je ne fais rien a
l'avance, j'économise pour quand cela sera absolument nécessaire. Regarde Ma : pas
d'économie, pas de temps perdu, tu as tout a I'avance ; elle a son air de drame qu'une fois
pour toutes elle s'est mis sur la figure, et maintenant il y reste. Quand donc 1'a-t-elle pris
pour la premiere fois ? Vieille histoire, sans doute plus vieille que nous ; je ne 1'ai jamais
connue autrement, il me semble. En tout cas, elle est toujours préte, c'est commode ; plus
méme besoin de mouchoir ; a force de le porter par tous les temps, sur le visage, son air de
drame est devenu sec. Accroche-toi bien, Leslie : les larmes qu'on verse sur toi sont séches,
ce sont des larmes de l'esprit, abstraites, métaphoriques. D'ailleurs, tout ici n'est-il pas
abstrait, métaphorique, spirituel ? Ou donc y a-t-il encore des cceurs qui battent, du sang
qui coule ? Ou y a-t-il des yeux qui brillent ? Je suis dans une maison ou les hommes sont
couchés, et ou les femmes, le regard voilé, regardent par la fenétre l'impasse, déserte
comme un cimetiere. (Se penchant davantage sur Leslie :) Lorsque j'étais petite, j'avais un
compagnon, invisible, a mes cotés ; je fermais doucement la porte derriere moi pour le
laisser passer, je couchais au bord du lit pour lui laisser la place ; souvent il me parlait en
se penchant sur moi. D'abord c'était un animal, au corps chaud et la téte recouverte de

longs poils. Je lui disais : « Petit animal mon ami, prends-moi sur ton dos, emporte-moi
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loin, pour toujours ; conduis-moi dans ces pays lointains ou les négres font des feux et
dansent toute la nuit, ou les yeux bridés cachent plein de mysteres ; emporte-moi la-bas sur
ton dos, je veux étre leur reine. » Et lui me répondait, tout bas, penché sur moi : « Oui, je
t'y aménerai, patience, petite amie. » Lorsque j'étais plus grande, c'est devenu un étranger,
botté, aux cheveux longs, la chemise entrouverte, et je posais en secret ma téte sur sa
poitrine : « Bel étranger, prends-moi, lui disais-je tout bas, tire-moi par la main, entraine-
moi hors d'ici, dans ces rues éloignées de New York la nuit, dans les quartiers interdits, au
cceur de Manhattan que je veux découvrir et dont je veux étre reine ; je veux descendre
dans la rue, traverser les carrefours, franchir tous les ponts, découvrir chaque bar, pénétrer
les sous-sols, parcourir avec toi la Quarante-deuxiéme rue, la Cinquiéme avenue, et leur
crier a tous : délivrez-moi des miens ; ils se perdent dans les étoiles, la-bas, au fond de
l'impasse. » Et toujours il se penchait sur moi, et murmurait tout bas : « Oui, je te
délivrerai, patience, ma belle amie. (Plus penchée encore sur Leslie ) Les femmes révent
de fuir et les hommes le font. Vive la guerre, Leslie. Tu reviendras halé, sombre, et l'allure
guerricre comme les femmes vous aiment ; tu reviendras fort, plein de gestes assurés, plein
de cette science male que les femmes admirent. Tandis que moi, plus voilée que jamais, je
poserai mon front tout contre la fenétre, et je regarderai l'impasse déserte comme un
cimetiere. Vive la guerre ; que tous les hommes de toute 1'Amérique se retrouvent au
Vietnam, qu'ils traficotent leurs histoires d'hommes, qu'ils réglent entre eux leurs histoires
d'hommes, qu'il s'y retrouvent comme au college, qu'ils achévent la-bas les matchs de
football qu'ils ont commencés au collége sans nous. Moi, je me lave les mains du
traficotage des hommes entre eux. Quand New York sera vide du dernier male, qu'ils
seront tous a régler leurs comptes les pieds dans les riziéres, alors je me dirai : c'est tant
mieux, on voit clair. Tout est si misérable. (Elle se leve, marche de long en large.) Va,
Leslie, obéis, va rejoindre les hommes, va rejoindre le front ; mets-toi vite a I'école de la
brutalité, de la bétise, de I'aveuglement auxquels par miracle tu avais échappé ; au premier
coup de sifflet, empresse-toi de dire : je suis prét, pour remonter dun coup des siecles
d'intelligence, pour oublier d'un coup ton passé, ton avenir, tes origines, tout. Au premier
coup de sifflet, Leslie se met debout, saute les barriéres, court comme un forcené, se met
au garde-a-vous, est prét pour obéir. (Temps.) De quoi disposerais-je, moi, pour te retenir ?
S'il pouvait demeurer, caché quelque part au fond de 1'Amérique, un seul étre lucide, un
seul esprit qui fiit indiscutable, je courrais le chercher et l'appeler a l'aide. Mais il n'y a
plus, dans toute I'Amérique, d'esprit indiscutable, et quelle trace reste-t-il, ici, d'un peu de

lucidité ? je ne vois qu'une vieille femme et ses larmes mécaniques, et cet homme, la-bas,
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qui a le sourire des vieux. (Temps.) Si seulement cet étre existait encore, ou qu'il soit
aujourd'hui, moi, je le trouverais, et je le forcerais a revenir parmi nous. Mais je crois que
la dernicre intelligence s'est depuis longtemps fait sauter la téte a coup de revolver.
(Temps.) Alors, désormais, au premier coup de sifflet on tombe, on se ramasse par terre, on
se précipite, on obéit ; on se fait sa petite place entre la multitude qui n'a jamais quitté le
sol, et on suit, on suit, aveugles comme les autres, mélés et perdus entre tous, voyous,
bandits, analphabétes, impotents, ouvriers ignorants, paysans dégénérés, gueulards et
imbéciles qui font toute une armée ; au premier coup de sifflet on retourne tout droit a la
barbarie. Tout le monde est tellement, tellement misérable. (Elle va a la fenétre.) Depuis le
temps que, par la fenétre, je les vois tous, a peine cachés, qui passent leur temps a ricaner
et a nous guetter : 1'eeil du garcon d'ascenseur qui ricane et nous guette, 1'eeil du chauffeur
de taxi, I'eeil du flic, du boucher, du livreur, du plombier, tous ces gens qui nous guettent,
complices entre eux. Et au coup de sifflet, nous voila complices a notre tour. Tout le
monde, ici, est tellement complice. (Elle souléve le rideau. Calmement :) 11 y a une petite
fille, tout en bas, qui joue avec un chien. Le chien tourne tout autour ; voila qu'elle s'est
cachée derriére un réverbére. (Adnna se met a chanter, dans une langue étrangere, qui
semble reveiller Leslie légerement. Puis, apres un temps :) J'aimerais €tre une petite fille,
cachée derriere un réverbere. (Elle reprend quelques instants son chant.) Le chien l'a
découverte, il saute, il saute, s'agrippe a sa petite robe, elle s'enfuit en riant. Comme il
court. (Silence. Brusquement, elle s'approche de Leslie, et se laisse tomber a ses pieds.)
Leslie, mon Leslie, ne pars pas, ne me laisse pas seule, ne m'abandonne pas. Sans toi,
Leslie, je n'oserai plus sortir dans la rue, je n'oserai plus ouvrir la fenétre ; sans toi je ferme
les yeux et je ne bouge plus. (Temps.) Mon petit amour, quand on était petits, que la
lumiére était éteinte, et que tout le monde dormait, nous deux, nous allions en glissant tout
au fond de notre lit on se faisait un refuge secret et, loin de tout, on se parlait un langage a
nous. J'irai dans la campagne, je cueillerai des fleurs et, avec les pétales, je te ferai un
masque plus trompeur que la peau ; je nous habillerai de grandes capes qui nous cachent, et
puis on partira, loin de tout, dans un lieu qui ressemble & un refuge secret au fond d'un
grand lit. Leslie, mon Leslie, tu es la seule raison qui fait que je suis 1a. Si tu pars, tu m'Gtes
tout, tout projet, tout souvenir, toute raison de me bouger, de me lever, de m'habiller, et
jusqu'au souvenir des gestes a faire ; si tu pars, tu me laisses plus affreusement morte que
si je 1'étais vraiment. Tu es tout ce que je sais, tu es tous les mots que je peux dire, tu es
mon sommeil, tu es mes journées entieres, tu es ma raison, Leslie, mon Leslie, sans toi, je

suis perdue.
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Anna prend la main de Leslie, la couvre de baisers, tout en parlant un langage secret
que Leslie semble comprendre.

Brusquement, Leslie s'est levé. Son visage, ou aucune intention ne se devine, lisse et
froid comme celui d'un mort, s'est tourné vers le fauteuil ou Al, vaguement souriant, plane
dans de vagues pensées. Lentement, il s'en est approchée.

Ma a un petit gémissement, se cache le visage dans les mains, regarde a travers ses
doigts. Anna s'assied sur le rebord de la fenétre, d'un air intéressée.

Leslie prend Al par le col de sa veste — Al, toujours légerement égaré —; il le
souleve du fauteuil, et le garde un instant suspendu dans le vide. Al alors semble s'en
apercevoir, regarde Leslie, lui adresse un grand sourire avec un hochement de téte.

Leslie le lache, lui envoie un coup de poing en pleine figure, qui imprime sur le
sourire d'Al un grand trait rouge. En tournoyant doucement sur lui-méme, en cercles de
plus en plus rapides, Al se tasse, tombe au fond du fauteuil, et y disparait tout a fait.

Ma saisit Anna par la main, et la traine dehors.

Le souffle court, battant le vide de ses mains, Leslie s'est mis a tourner dans la piece.
D'un coup sec, il a arraché les fils du téléphone ; au passage, il a renversé les bibelots de
la commode ; il s'est pendu aux rideaux jusqu'a ce que les tringles cédent et que tout tombe
sur le sol avec beaucoup de fracas et beaucoup de poussiere. Et puis il a tourné encore,
avec des battements de bras et un bruit de respiration comme ceux d'un coureur en fin de
course. Tout a coup il s'est précipité, sur les fenétres — de grandes baies donnant sur la
nuit bdillonnée, aveugle, de New York, et, de ses poings serrés, a brisé un a un tous les
carreaux. Les vitres ont dévalé le long du mur, et se sont écrasées, loin en bas, sur la rue ;
un vent violent et rempli de bruits a pénétré la maison.

Alors, accroché a la fenétre, son visage tourné vers le ciel, Leslie s'est mis a hurler,
comme un chien, a la mort. Leslie se retourne, regarde ses poings, gémit, descend en
titubant de la fenétre. 1l s'allonge sur le tapis, se recroqueville. Avec de petits soubresauts,
haletant, il leche doucement le sang qui coule de ses mains.

Et voila qu'une autre main, inattendue, est apparue, surgie du fond du fauteuil ; elle
a un moment tdtonné dans l'air, grimpé le long des accoudoirs, s'est agrippée au rebord,
monté et tdtonné encore. Un bras s'est tendu hors du fauteuil, a cherché a droite, a
gauche, et atteint le corps étendu de Leslie. Il a remonté le long du corps jusqu'aux
epaules, suivi le bras jusqu'a la main. La main d'Al, surgie du fauteuil, se glisse dans la

main de Leslie et lu tient serrée.
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AL (ronronnant). — Chut, pauvre petit ; c'est bien ; il faut rester tranquille ; chut,
petit, petit, tranquille ; il ne faut plus bouger, et c'est bien comme cela. (Comme une
berceuse ) Est-ce que c'était bien, de se facher de cette maniére-1a ? Est-ce qu'on a été
gentil, de donner tant de travail & Ma, pauvre Ma, qui devra tout réparer ? Est-ce que c'est
chic, de briser les vitres par un soir de grand vent, et que tout le calme et la tiédeur du
salon s'éparpillent dans les rues ? Oh non, ce n'est pas chic, et Leslie le sait bien — pauvre
petit Leslie qui regrette maintenant sa grosse facherie, et qui ne bouge plus. (Chaleureux )
Mais qu'importe que les vitres soient brisées, et que tout ce vent et le fouillis des rues entre
maintenant comme il veut par la fenétre ; qu'importe I'épouvantable désordre de cette petite
colére ; tout le monde n'a-t-il pas droit a sa petite colére ? Si, tout le monde a sa petite
colére un jour, et Ma, pauvre Ma, qui sait, se taira ; elle appellera le vitrier, raccrochera
sans un mot les rideaux, fera rebrancher sans un soupir le téléphone. Et bientdt tous les
quatre, sous la lampe, assis autour de la table, eh bien, nous recollerons les bibelots,
réparerons les vases ; et, entre deux coups de colle, est-ce qu'on ne se jettera pas un petit
regard, sans un mot, mais un regard qui dit : qu'ils sont beaux, ces petits, et qu'on est bien
ensemble ? Si, bien sir, et sous la table, je chercherai la main de Ma : qu'ils étaient beaux,
n'est-ce pas, dans leurs petites coleres. Qu'importe, pour nous autres, I'humeur et les gachis
tous les quatre nous cheminons de soirs passé€s autour de la table a d'autres soirs autour de
la table, sous la lampe qui éclaire nos regards entre nous, avec nos mains qui se cherchent
par en dessous : que c'est beau, n'est-ce pas, ces mains qui se croisent secrétement dans le
secret du dessous de la table, tandis que rien ne parait sous la lumiere. (Temps.) Qui est-il,
ce pauvre Leslie, sinon un petit chiot colérique, qui, un jour, brisa les vitres du salon, et
puis toute la nuit s'est léché quelques gouttes de sang en regardant sa main ? (Froid,
songeur.) Comme ils sont bizarres, et pales, et nerveux, ces enfants. (Ex cathedra :) Mais
enfin, tout le monde se permettrait-il quand il veut sa petite colere ? Non, tout le monde ne
se le permettrait pas, ce ne serait pas chic, et puis, il ne ferait jamais chaud ni tranquille,
ici. Est-ce qu'il ne faut pas se retenir, lorsque I'envie vous vient ? Si, il le faut, ou alors,
quel massacre : tout le monde passerait des crises de colére aux crises d'abattement sur le
tapis du salon, tout le monde voguerait entre les larmes et les éclats de rire, et du rire aux
larmes ; et quel moyen de vivre, quand rien n'est retenu ? Heureusement qu'a la premicre
colére cela cogne assez dur, mais qu'apres, dieu merci, le poing s'affaiblit. (Tendre :)
Pauvre poing de Leslie, pauvre petite patte qui connaitra maintenant chaque changement

de temps, qu'une petite douleur travaillera désormais des que la pluie menacera, dés que la
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neige remplacera la pluie, dés que quelque chose se préparera a changer dans le ciel de
New York. Moi-méme, de vagues douleurs ne m'avertissent-elles pas des changements du
temps, partout dans tout le corps ? Et cela me rappelle de vieilles petites coléres a moi, si
anciennes cependant que, sans les vagues douleurs, je ne m'en souviendrais plus. (Froid,
songeur ) Je trouve bizarre pourtant que nous ayons accouché¢, pendant des temps de paix
et de reconstitution des formes, d'enfants si pales, si nerveux, si peu préparés a ce qui leur
vient. (Solennel :) Si I'on veut étre chic, si I'on ne veut pas mourir de froid, si I'on ne veut
pas que chacune de nos maisons ait les vitres brisées et que le vent y pénétre, que New
York devienne ce terrible amas de ruines, ou chaque enfant de chaque famille aura arraché
les rideaux aux fenétres, arraché les fils du téléphone, détruit les beaux objets — mais qui
diable veut donc que New York soit cet enfer de froid et de vent qui s'engouffre d'une
fenétre a l'autre, cet enfer sans téléphone, chaque maison coupée 1'une de I'autre, chaque
quartier étranger l'un a l'autre, et New York tout entier coupé du reste du monde ?
Personne ne voudrait d'un New York de mort —, alors il faut se retenir : plus de colére,
plus d'abattement, plus de larmes, plus de rire ; mais trouver ce qui convient entre l'un et
l'autre, toute une série de mines, de regards, de sourires — le sourcil froncé¢, le front
soucieux, le regard profond, le regard entendu, le sourire épanoui, le demi-sourire —, cette
multitude d'airs et de mines dont l'exploration occupe la vie entiére et permet de la
traverser, et que les portes restent closes, les vitres hermétiques, les rideaux tendus, le
téléphone branché, et nos pauvres coeurs, a nous autres, bien au chaud. (Froid, songeur :)
Bien siir qu'on les a faits d'une maniére bizarre ; peut-étre qu'on n'aurait pas di les faire du
tout, sans doute cela aurait-il été mieux ; mais le moyen de se priver du plaisir possible,
apres les souffrances obligatoires ? (Temps.) Maintenant, rien ne nous différenciera plus,
pauvre Leslie de moi et moi de pauvre Leslie, si ce n'est nos douleurs a tous deux plus ou
moins vagues, plus ou moins anciennes, qui nous avertiront tous deux que le ciel de New-
York s'appréte a changer de couleur. (Songeur :) Ou alors, s'ils persistent, il reste que ces
enfants bizarres tomberont, tomberont, sans que nous n'y puissions rien. Et, lorsqu'ils
auront fait une niche de la ville que nous leur avons construite, qu'ils auront réduit le
langage que nous leur avons transmis en des aboiements et des gémissements, alors,
d'enfants épargnés, heureux, ils se seront faits eux-mémes chiens abandonnés qui hurlent a
la mort. (Souriant, regardant autour de lui :) Quant a moi, j'aime New York tel qu'elle est
aujourd'hui, et je m'y trouve bien ; j'aime notre salon quand tout y est en ordre, j'aime le
lustre, j'aime la commode, j'aime mon fauteuil, j'aime Ma, j'aime ce whisky que je bois, et,

méme, je ne me déteste pas. (Grattant le crane de Leslie :) Et cet enfant couché, je 1'aime
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bien, pauvre petit. Couché, couché, il faut rester tranquille jusqu'a 1'heure du départ. (Lui
caressant une derniere fois la téte, lui serrant une derniere fois la main, Al se replonge
dans son fauteuil. Avec son grand sourire, il emplit un verre de whisky, le tend a Leslie qui
le boit d'un trait. Puis il se sert a lui-méme un verre, et ouvre la radio. Disparait dans le
fauteuil, et sa main fait adieu.) Qu'il tiche de nous revenir, cet enfant, le plus entier

possible. C'est ce que je souhaite vraiment.

Haletant, sans cesser de se lecher le sang qui coule de ses poings — accompagné des

bruits du poste de radio, chauds et qui font frémir —, Leslie se sent bientot transporté ; il
traverse, inquiet et gémissant, l'épaisseur de ses inerties et de ses réveries, et se retrouve

sur un champ de bataille.

X

Au milieu d'un champ de bataille exotique ou trainent des cadavres et qui fume
encore de la poussiere soulevée par les bombes, le Rouquin, en sous-vétement, est assis en
tailleur, un poste de radio collé a son oreille. Ses mains sont entourées de pansements.
Dans sa main gauche, il a une boite de biere qu'il porte a sa bouche de temps en temps. A
coté de lui, une montagne de boites vides. Il est tout absorbé par l'écoute du poste, qu'il

ponctue a tout moment par un juron, un rire, ou un coup de poing dans les boites de biere.

ROUQUIN. — Putain de chaleur. Tiens, toi, mets cela. (I/ pousse vers Leslie un
uniforme militaire posé en tas pres de lui. Leslie essaie de toucher la main bandée.) Et ca,
tu ne touches pas ; qu'est-ce que ¢a peut te foutre ? Plein de gens ont des bandes plein les
mains, les jambes, la téte, qu'est-ce que tu as besoin de t'occuper des miennes ? Tu ferais
mieux de mettre cela. (I/ sort un pistolet de derriere son dos, en menace Leslie.) Enfile ca,
nom de dieu, dépéche, ou je te descends. Ou il se croit, celui-1a ? Remue-toi, nom de Dieu.
(Il lance une boite vide a la téte de Leslie, qui finit par enfiler ['uniforme.) Plus vite ; pas
de travers, la veste ; et les décorations, bordel : droites, ou je te descends. (Leslie ajuste les
décorations.) 11 fait trop chaud et j'aime pas les coléres, alors ne me force pas. Tu ferais
mieux de faire tout de suite ce que je te dis. (/! lance la boite de biere par-dessus son
épaule, et en ouvre une autre) Si seulement cette saloperie de bi¢re me faisait planer un
peu, eh bien, je m'allongerais 1a et je me sentirais bien. (Leslie tente a nouveau de toucher

les mains du Rouquin.) j'ai dit : pas touche. Tu veux vraiment que je me mette en colére,
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avec cette chaleur ? De toute facon, je ne te montre pas, il n'y a rien en dessous qui puisse
t'intéresser, pas de sang ni rien ; si j'ai ¢a sur les mains, c'est pour une affaire qui n'intéresse
personne. Et toi, reste tranquille, arréte de m'emmerder, tu vois bien que j'essaie d'entendre
cette radio ; et si tu bouges encore, moi, je te descends. (I/ ressort le pistolet.) Tu restes 1a,
tu gardes l'uniforme jusqu'a ce que je te le dise. Tu suivras l'ordre normal, bon dieu,
comme tout le monde. Il faut de la patience, tu n'en as jamais eu ; faut monter les échelons.
Tu crois que tout arrive tout seul, qu'on est au bout avant de commencer, qu'il ne faudrait
pas une putain de patience, tout sans ordre, sans effort, comme si de rien n'était ? Tu aurais,
pauvre con, autant de dons que moi, tu serais intelligent comme ce n'est pas possible,
qu'est-ce que cela pourrait foutre, si tu n'as pas de persévérance ? (Avec un certain sourire
;) Tu vas commencer, comme tout le monde, avec l'uniforme complet. Pas le droit d'y
toucher, pour l'instant, je te préviens ; et maintenant, tu as un sacré intérét a ne jamais te
laisser aller a ta sacrée paresse, la saloperie de paresse qui te ferait rester pour toujours la
ou tu en es. Mais si tu es bien, que tu as un peu de patience, nom de Dieu, alors, dans
quelque temps, tu auras le droit d'enlever les décorations ; juste les décorations. Et puis
plus tard, mais seulement bien plus tard, la veste ; et, encore plus tard, cette saloperie de
ceinturon, si tu as été au poil. Et puis apres, vraiment bien apreés, — apres des tas de
batailles, toute une série de raids, d'opérations nocturnes, quand tu connaitras toutes les
ficelles des guet-apens, des embuscades, apres des tonnes d'engagements, de culs-de-sac, et
des gros tas d'Indochinois troués, alors seulement, tu as le droit d'enlever le pantalon. Pas
avant, nom de Dieu, pour qui tu te prends ? Au premier pas ici, tu te crois un ancien
combattant ? Combattant de merde, pas une réplique, bon Dieu, ne me mets pas en colére.
(Il lui lance quelques boites vides a la figure.) J'ai fait la Corée avant toi le Vietnam, je sais
bien de quoi je parle, je sais quand méme mieux que toi ce qu'il y a a faire. Alors, toi, pas
un mot, je peux quand méme essayer d'écouter cette saloperie de poste, déja que je
n'entends presque rien. (I// ouvre une boite de biere avec les dents, colle son poste de radio
plus pres de son oreille, s'éponge le front de sa main bandée.) S'il n'y avait pas cette
saloperie de transpiration qui m'oblige tout le temps a boire de la bi¢re et me sécher la téte,
je m'allongerais 1a et je dormirais tranquille. (Malicieux, montrant et retirant ses mains :)
Ce qu'il y a la-dessous, tu voudrais bien le savoir, hein, paresseux de merde ? Tu veux que
je te le dise, peut-étre bien. Ne te fais pas d'illusion, c'est pas ce que tu crois, pas de sang ni
rien ; et d'abord, jamais tu ne sauras rien de moi, rien, rien, rien. (Temps.) Ce sont des
cicatrices. Tu ne me crois pas, pauvre con ; t'as raison, c'est normal, t'es rien qu'un pauvre

con. Pourtant, je te le dis, c'est ¢a et rien d'autre. Il y a, comme cela, des types qui me
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refilent des tas de cicatrices rien que quand je les touche. D'abord on ne devrait jamais
toucher quelqu'un sans étre siir que cela ne laissera pas de marque ; sauf qu'on ne touche
pas qui on veut, nom de Dieu, avec la saloperie de monde qu'il y a partout ; il faudrait
toujours garder ses mains dans les poches, ou mettre des pansements autour. Tu voulais le
savoir, hein, et maintenant, tu ne crois pas. Tu es un pauvre con. (Temps.) Le pauvre con a
soif ? (Il ouvre une boite avec ses dents, la tend a Leslie.) Vas-y, vas-y, ne te géne surtout
pas, il y en a des tonnes, de leur saloperie de bi¢re. Bois-en tant que tu peux, de toute fagon
elle ne sert a rien, tout juste a te refroidir un peu quand t'en as bu beaucoup. Saloperie de
bicre, tu peux en boire des tonnes, pas possible de planer. Tu arrives a planer, toi, avec de
la biere ? Moi, rien a faire, tous les noms de Dieu de litres que je m'enfile depuis le début,
et pas de décrochage. Tout juste si cela me rend froid dedans. Je suis tout refroidi, quoi, le
type froid et tranquille ; mais seulement dedans ; pour le reste, il y a toujours cette putain
de chaleur qui vous ferait crever. Alors, qu'est-ce que j'en ai a foutre, moi, d'étre froid et
tranquille ? Essaie toujours de décrocher, avec leur saloperie de bi¢re de merde. (Se
penchant vers Leslie, avec un certain sourire:) Ne t'en fais pas, chéri, tu en auras ta dose.
On te donne tout ce que tu veux dans le genre cicatrice, ici : depuis l'estomac troué
jusqu'au cul hors d'usage, et puis leurs maladies, dysenterie, amibiase, typhoide, choléra,
paludisme, fiévre jaune, maladies a secrets, surprises coloniales ; et puis plein d'autres
choses : tu vois le soleil qui se Iéve en plein milieu de la nuit, ou des serpents dans ton
frigidaire avec un drapeau rouge, des avions qui te suivent et ne te lacheront pas ; et la téte
des gens, et comment ils te regarderont, quand plus tard, au retour, tu les réveilleras pour
leur dire, en plein milieu de la nuit : un avion jaune taché de sang tourne dans le soleil au-
dessus de New York. (Temps.) Mais ce qu'il y a de mieux, et qui fait rigoler, c'est cette
histoire de perversion. Tu sais ce que c'est, la perversion ? Non, tu ne sais rien, mais moi je
sais, et cela me fait rigoler. Par exemple, les affaires de cul, elles ne sont plus du tout
pareilles apres la guerre qu'avant, c'est complétement changé, méme si personne n'y voit
rien, et ¢a c'est le mieux, c'est ce qui donne encore plus de perversion a tout, que personne
ne voie rien. Et, pour c¢a, t'auras pas a te fatiguer, cela te vient en une nuit, rien qu'avec le
train qui vous amene a Washington, et puis l'avion qui vous amene en Corée, et le con
d'officier qui vous amene sur le terrain des opérations, tout d'un coup, en une nuit, tout
devient complétement pervers, et tu rigoleras bien. En une nuit, tu verras, et sans que tu
sentes rien et que personne ne voit rien, tout ce que tu toucheras, tout ce que tu regarderas,
tout ce que tu penseras, et méme les pensées les plus ¢loignées au fond de ta téte, seront

transformées — comme je peux pas te I'expliquer, comme si t'étais devenu sorcier — par
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cette putain de perversion qui me fait bien rigoler. Mais maintenant, la Corée, c'est fini, et
je m'emmerde a mort, et je créve de chaleur, et c'est toi maintenant qui vas bien rigoler. (//
sort le pistolet, le déemonte.) 11 reste ¢a, que je garde pour pouvoir jouer. Mais, depuis le
temps, c'est siir que méme cette saloperie de flingue commence a m'emmerder & mort.
Démonter, remonter, je le connais par cceur. Tu veux que je te montre, combattant de
merde ? Regarde comme je fais. (Il achéve de le démonter, le remonte.) Et ne me parle pas,
bon Dieu, tu vois bien que je suis occupé. D'ailleurs, je n'ai rien a foutre de tes histoires
bourgeoises ; ici, il n'y a rien a dire, tu fais comme les autres, ne compte pas que tes
histoires de merde intéresseront quelqu'un. Tous ces putains de bourgeois croient pouvoir
bénéficier ici de leur bourgeoisie de merde ; mais ils n'ont pas de bénéfice a attendre, il y a
longtemps que je le sais, et tu pourras penser comme tu veux, €tre instruit tout ce que tu
peux, et étre du milieu le plus bourgeois, le plus privilégié et le plus malin que tu veux, tu
te crois supérieur, mais tu n'es rien qu'une sale ordure de bourgeois, et tu sais la seule
supériorité qui te reste ? La seule que tu peux garder ? Eh bien, c'est simplement qu'en
faisant comme tout le monde ce que tout le monde fait (i/ se frappe la téte) 1a-dedans, si on
veut, si on est suffisamment fort et que jamais, tu entends bien, jamais on n'a cédé a la
paresse, alors, 1égérement, discrétement, sans que personne ne le remarque, la-dedans, on
peut faire déraper, on peut faire que légérement les pensées glissent a coté. Voila notre
supériorité, chéri, la seule qu'on a ; la supériorité des gens instruits sur les ignares, c'est un
pouvoir de dérapage. Qu'est-ce que t'en dis ? Et moi, il y a longtemps que je le sais. C'est
comme dans un salon ou il y a plein de monde, et ou, sans bouger la téte, en continuant a
boire le thé et a faire la conversation, on écoute vaguement les bruits qu'il y a dans la cour.
C'est tout, voila le bénéfice. (Temps.) Et maintenant ta gueule, je n'ai plus rien a dire, tes
histoires de merde ne m'intéressent pas. (Il a terminé de remonter le pistolet.) T'as vu ? Tu
saurais le faire ? (Il tend le pistolet a Leslie ; Leslie le saisit ; le Rouquin ne le lache pas.)
Tu ne creves pas de chaud, toi ? C'est bien ¢a le pire, tu ne trouves pas ? Moi, je pourrais
m'allonger, 13, maintenant ; tu t'allongerais a c6té de moi ; on discuterait un peu encore
pour ne rien dire, on jouerait un peu avec le flingue quand on en aurait marre de discuter,
et on pourrait se laisser mourir de chaud. (Leslie s'allonge, regarde le ciel.) Méme avec un
con comme toi, maintenant, je serais prét a jouer et a discuter. C'est & n'y rien comprendre,
pourtant, tu es aussi con que les autres. Cela doit étre a cause de cette putain de chaleur.
(La lune se découvre.) Quand méme, tout cela finira bien par t'emmerder a mort, autant
que moi. (// jette le pistolet vers Leslie.) Et il fait tellement chaud qu'il y aurait de quoi

crever. Tu ne crois pas que je serais capable de crever, rien qu'a cause de cette putain de
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chaleur ? (Il vacille légerement.) Leslie, Leslie ; tu veux que je te dise ? (/I penche

dangereusement.) Et puis non, t'es trop con. (I/ tombe, la téte en avant.)

Bruits de guerre, au loin.

Leslie tend l'oreille, se leve, se prépare pour la bataille.

XI

1l pleut dans le cimetiere.

Une ombre avance parmi les tombes.

On dirait Carole, avec sa robe noire et le terrible éclat de son rouge a lévres, qui
brille méme dans la nuit — un petit cercle presque incandescent qui se déplace
furtivement, et approche du mausolée.

Soudain, elle s'arréte, se retourne, regarde ce qui bouge, la-bas, a l'autre bout du
plateau.

C'est une ombre qui avance parmi les tombes ; on dirait Carole, avec sa robe noire
et le terrible éclat de...

Les deux ombres jumelles se sont vues. Immobiles, elles se détaillent, se regardent
longuement.

Un chuchotement, la-bas au fond.

Les deux ombres sursautent, se retournent, se regardent a nouveau. Elles hésitent ;
le chuchotement se fait plus précis. Sans se quitter du regard, les deux silhouettes
identiques s'abritent derriere deux tombes identiques ; et Ma et Al s'avancent, sans rien
voir, entre elles deux.

Soudain, une violente lumiere et un cri brisent la nuit. June arrive en courant.

L'éclairage fatal — bleu, intermittent — cherche Carole sous la pluie.

Les deux Carole surgissent de leurs cachettes ; Al et Ma se retournent : tout le
monde se Voit.

Al prend Ma dans ses bras comme une mariée, et l'entraine jusqu'au mausolée. Ils
péneétrent dans la profondeur noire et disparaissent.

La premiére ombre avance vers la salle, déecouvre son visage a la lumiere ; c'est
Anna, déguisée en Carole, qui sourit et tend ses deux bras comme pour des menottes.

June se précipite sur la vraie Carole restée en retrait, et l'entraine rapidement hors
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de la lumiere.

ANNA. — Mon nom est Anna, je suis préte, emmenez-moi. Vous pouvez noter mon
nom, monsieur, mais je vous en prie : oubliez-le tout de suite apres I'avoir noté. Vous avez
un mouchoir ? Monsieur, je vous en prie, ne faites pas votre diagnostic sur I'état ou vous
me voyez, avec le costume que je porte, ni sur l'allure que j'ai ; oh non : allure trompeuse ;
ce n'est rien d'autre qu'un genre adopté pour un soir, et un soir seulement. Je me suis dit :
va, c'est ton heure, prends bien soin qu'il ne te repousse pas. C'est donc seulement un genre
d'emprunt pour qu'il ne me repousse pas. Vous n'auriez pas un mouchoir, en papier méme,
je m'en contenterais, au point ou j'en suis ce soir. En dehors de mon nom, celui que je vous
ai dit et que je vous prierai d'oublier aussitot ; je n'ai rien a dire d'autre ; je ne vois vraiment
pas. Profession ? Rien, non, rien : pas d'occupation, de profession encore moins. C'est le
privilége, n'est-ce pas, d'une jeune fille de famille. Je ne faisais rien de toutes mes journées
que tacher de m'élever au-dessus de l'ordinaire, tenter de me détacher des lumiéres
vulgaires pour apercevoir les lumiceres essentielles ; profession : cherche a apercevoir la
lumiére essentielle ; je congois que cela n'a l'air de rien ; mais n'est-ce pas le privilége
d'une jeune fille de famille que de n'avoir l'air de rien ? Tant pis pour le mouchoir,
monsieur, je me débrouillerai bien. (Elle essuie son maquillage avec son bras.) Je me suis
dit : c'est ton heure, va ; je voulais seulement une toute derniére fois l'embrasser sur le
front, lui caresser les cheveux, faire un petit tour de danse, peut-étre, s'il avait bien voulu :
j'al senti que c'était mon heure, je suis venue te voir, ne me repousse pas, faisons un tour de
danse. Mais voila que l'autre m'a doublée, une fois de plus ; elle me doublera donc toujours
; qu'a-t-elle donc que je n'ai pas pour doubler tout le monde ? Je me disais : va, et
demande-lui : qu'avait-elle que je n'ai pas, cette grosse poule ? (Elle arrache sa robe.) Sur
les mots non plus, je vous prie, monsieur, ne faites pas votre diagnostic, ce sont aussi des
mots d'emprunt ; ce n'est pas réellement ce que je dirais, alors, ne vous hatez pas, attendez
que je me taise. Ce sont mes pauvres nerfs qui me font dire ce que je ne dirais pas, je vais
avoir mes nerfs, je le sens ; que voulez-vous, c'est le privilege d'une jeune fille de famille
qui n'a l'air de rien et qui n'a rien a foutre que d'avoir ses nerfs de temps en temps, de n'étre
plus capable de contrdler ses mots, ni ses gestes, ni ses larmes. Vraiment pas de mouchoir,
monsieur, avant que les larmes ne viennent ? Non, monsieur, ne comptez pas sur moi pour
vous redire mon nom, il fallait le noter ; d'ailleurs, qu'avez-vous donc tellement besoin de
le savoir ? Qu'est-il besoin de mon nom pour que l'on me dirige sur un établissement

correct ? Est-ce qu'il ne vous suffit pas de savoir que je suis une jeune fille de famille ?
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J'espére bien que 1'on ne va pas me coller dans un de ces hopitaux ou il y a foule et ou tous
se cotoient ? J'étais, je vous l'ai dit, a la recherche de lumiére essentielle ; je mérite donc
une clinique. Pour ce qui est du nom, eh bien, imaginez, trouvez une sonorité qui me
corresponde bien, un mot inventé, rare et distingué, qui colle a mon vrai genre. Mais ne
vous trompez pas, je ne le supporterais pas. S'il vous plait, un mouchoir, et emmenez-moi
vite. (Temps.) Moi, je voulais seulement lui dire : j'ai compris, le Rouquin. C'est rien
d'autre que nous, la cause de notre fin, rien d'autre ne déconne, tout est bien calculé, tout
est en ordre : la radio, 1'école, I'armée, le dollar, les ministres, les trusts, les démocrates et
les républicains, les Noirs et les Blancs ; 'Amérique est en ordre, bon Dieu ; et je voulais
lui dire : t'avais raison, le Rouquin, c'est nous, nom de Dieu, nous autres, pauvres cons, qui
déconnons franchement et que c'est notre fin. C'est ce que je voulais lui dire, pour cela que
je me suis dit : va, et que cette grosse poule m'a doublée. Maintenant, emportez-moi,
monsieur, je me fie a vous ; oh, avec quelle confiance totale je m'abandonne a vous. Tirez-
moi d'un c6té ou de l'autre, je me laisserai faire. Ramenez-moi a un état d'enfance ou je
dorme tout le temps, ou rendez-moi bien vieille ; faites la piqlre qu'il faut, donnez-moi les
cachets que vous jugerez bons, faites vos traficotages au fin fond de mon cerveau. Mais ne
me laissez pas a cet age imbécile ou il convient de se déguiser pour tenter de plaire, et ou
tout ce qu'il convient de faire me déplait souverainement. Je m'abandonne a vous. Chez
vous est ce territoire auquel j'ai révé, neutre, oublié, protégé, et j'en respecterai les régles,
toutes les regles, quelles qu'elles soient, je vous le promets, monsieur. Mais ne me laissez
pas dans ce monde imbécile a la place imbécile ou 1'on m'a déposée — ni heureuse, ni
tragique, ni pauvre, ni démesurément riche. Vous seuls me tirerez de l'adolescence
éternelle et pantouflarde d'une jeune fille rangée dans une Amérique en ordre. Prenez-moi,
tirez-moi de 1a. (4 genoux, le visage transfiguré comme une novice :) Je vous appelle a
moi, médecins, chirurgiens, psychiatres ; a moi les hypnotiques, les analgésiques ; a moi
¢lectrochocs, lobotomie. Oh, si vous m'aimez, prenez-moi, monsieur, dans votre clinique,

et faites-moi, je vous en prie, une opération chirurgicale.

Anna est emmenée.

La lumiere disparait.

A Uintérieur du mausolée, o la pluie s'égoutte lentement du plafond, sur le cercueil
du Rouquin sont posés un chapeau et un tablier.

De [l'eau jusqu'aux chevilles, entre le cercueil vide, un grand tas de paquets de

cigarettes, un grand tas de bouteilles de whisky, Ma et Al, tendres et précautionneux,
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dansent sans bruit.

XII

Devant le rideau de scene, entre June, tirant Carole par la main.

CAROLE. — Je veux d'abord savoir qui 'appelait. Qui l'appelait, June, qui a bien pu
téléphoner en pleine nuit ?

JUNE. — Je ne sais pas ; personne ; tu me donnes envie de bailler.

CAROLE. — June. (Tendant l'oreille :) Tu n'entends pas quelque chose comme un
gémissement ?

JUNE. — Je n'entends rien du tout. J'ai envie de bailler.

CAROLE. — Maintenant que tu le dis, cela me vient aussi. Attends. (Elle tend
l'oreille.)

JUNE. — Qu'est-ce qu'il y a encore ?

CAROLE. — Des coups contre une vitre, je crois. (Elles bdillent toutes deux.)

CAROLE. — Tu pourrais garder la bouche fermée pour bailler.

JUNE. — Et pourquoi ?

CAROLE. — C'est plus distingué.

JUNE. — Peut-étre ; mais je trouve que ¢a donne un drdle d'air.

CAROLE. — Et puis, sans raccrocher, il a arrété de parler ; et tout s'est passé alors.
Or moi seule étais 1a, moi seule ai entendu, moi seule sais la vérité. Que peuvent-ils bien
raconter, eux tous, qu'est-ce qu'ils savent ? (June bdille en maintenant sa bouche fermée.)
C'est vrai que cela te donne un drole d'air. (Temps.) Je te jure que... (Elle tend l'oreille.)
Comme un gémissement, au loin.

JUNE. — Mais non, il n'y a rien.

CAROLE. — Moi seule étais la. Et comment m'6ter maintenant ce souvenir de la
téte ? Jusque dans mon sommeil, j'entends le téléphone et la voix du Rouquin qui répond.

JUNE (en colére). — Je ne sais pas comment il a fait pour t'avoir comme cela, quelle
béte tu fais, qu'est-ce qu'il a pu te dire ? Je me demande comment quelqu'un peut comme
cela faire parler quelqu'un de lui jusque dans son sommeil, il devait te taper dessus ou
quelque chose comme cela, il te tapait dessus, dis-moi ; moi, j'en suis sire.

CAROLE. — Jamais il ne m'aurait tapée, jamais une colére, rien, comme les gens les

plus distingués ; et il I'était plus qu'eux encore.
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JUNE. — Les rouquins ont toujours des coléres, et tapent facilement.

CAROLE. — Pas lui, c'était un rouquin exceptionnel.

JUNE. — Je ne te crois pas ; il n'y a pas de rouquin exceptionnel, il n'y a pas de gens
distingués comme cela au point de vous faire parler d'eux pendant leur sommeil. Quand te
débarrasseras-tu de cette histoire ?

CAROLE (recomposant soigneusement le maquillage de ses levres). — Dans ce cas,
viens, June, on s'en va, il faut que je change d'air.

JUNE. — Ou aller, Carole ?

CAROLE. — Je veux changer d'air. On va a la campagne et on n'en repartira plus.
On prendra une petite maison, on s'y installera tranquillement, on ne verra plus personne ;
on travaillera dans la maison, tous les volets fermés, a faire de la dentelle, ou des
fourneaux de pipe, ou des drapeaux pour les fétes nationales, ou des paniers en osier, ou
des casquettes pour les campagnes ¢€lectorales, n'importe quoi qui nous change d'air. Je
veux quitter New York, June, je veux vivre a la campagne. Viens, on fait nos bagages.

JUNE. — Mais tu sais, toi, ou elle est, la campagne ? Si tu prends le métro, et le
train, que tu roules des jours et des jours, tu traverses New York, et toujours New York, la
banlieue de New York, et la banlieue de la banlieue. Combien de jours avant de trouver la
campagne, et combien d'argent a dépenser pour aller jusque la-bas ? Je ne ferai pas mes
bagages pour me retrouver en banlieue.

CAROLE. — Mais il y a bien un moment, June, ou les maisons s'espacent. Il y a
bien des endroits ou poussent le blé et le mais ; il y a bien un endroit ou les vaches broutent
; ce n'est pas dans la banlieue que les vaches broutent, et c'est 1a que je veux aller. Je veux
aller 1a ou personne ne me regardera comme ici on me regarde, la ou personne ne me
trouvera sotte et vulgaire, je veux aller 1a ou les gens ressemblent le plus aux bétes,
silencieux, sans jugements, et sans idées. (Temps.) Tu dis : les gens intelligents, je n'en ai
rien a faire ; c'est parce que tu es béte, comme moi. Tu dis : les gens qui connaissent les
idées, qui connaissent les langues étrangeres, qui sont instruits, ne valent pas plus que nous
; c'est parce que tu ne sais rien, et tu crois que tu es capable de n'importe quoi parce que, de
toute facon, tu n'essaieras jamais, que tu es June et moi Carole, et qu'il n'est pas question
qu'on fasse plus de bruit que ce que l'on peut faire. Les gens instruits seront toujours plus
forts que nous et feront plus de bruit, ce n'est pas toi qui pourras quelque chose pour qu'il
en soit autrement. Moi, je veux trouver l'endroit ou j'oublierai le Rouquin et le pouvoir
qu'il avait sur moi ; je veux oublier le pouvoir, sur ceux qui n'ont rien, de ceux qui ont tant

qu'ils peuvent mépriser leur richesse. Un jour ou nous avons rencontré un ancien
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professeur du Rouquin, il lui a dit : « Vous auriez pu devenir professeur d'université, ou
philosophe, ou un grand écrivain, avec votre talent ; pourquoi du moins n'écrivez-vous pas
? Votre talent et votre intelligence font partie des ressources naturelles de 1'Amérique,
comme le pétrole ou le charbon ; I'Amérique peut-elle gacher son pétrole et son charbon
parce qu'elle en a beaucoup ? » Et le Rouquin riait (7emps.) Est-ce qu'on a, nous, quelque
chose de précieux a gacher ? Ceux qui ont tout gachent en riant, et c'est ce rire-la que je
veux oublier.

JUNE. — Cette campagne n'existe pas, et tu pourras toujours fermer les volets, le
rire de ces gens-1a passera a travers les murs.

CAROLE. — Ou irais-je, alors ? Ou aller, June ?

JUNE (en colere). — Rester ici, ne me casse pas les oreilles, quelle histoire tu fais
avec ton histoire ; parce que tu en as une, il faudrait que tout le monde en parle et que tous
les écrivains I'écrivent comme si c'était la seule ; rien que moi, j'en aurais des milliers qui
valent bien la tienne, de quoi tuer de surmenage tous les écrivains d'Amérique ; tu ferais
mieux d'en avoir des milliers toi aussi, les écrivains s'occuperaient d'autre chose et on
parlerait d'autre chose.

CAROLE. — Dis, June. (Elle tend l'oreille.) Tu es sire qu'il n'y a pas un téléphone
qui sonne ?

JUNE. — Et il y a slirement un téléphone qui sonne quelque part en ce moment, mais
ce n'est pas pour toi, et il y a slrement quelqu'un qui gémit dans un lit d'une maison, et
quelqu'un qui cogne contre une vitre quelconque ; tu ne vas pas t'arréter chaque fois qu'un
téléphone qu'on n'entend pas sonne quelque part, tu t'arréterais tout le temps pour écouter
ce qu'on n'entend méme pas ; je suis stire que, quand il sonne chez toi, a c6té de toi, tu ne

décroches méme pas, a force d'entendre sonner.

Sonnerie de téléphone.

CAROLE. — June.

JUNE. — Ne décroche pas. N'y va pas.
CAROLE. — Qui est-ce ?

JUNE. — Ce n'est pas pour toi.
CAROLE. — Mais qui appelle, June ?
JUNE. — Personne.
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Apparait au loin un grand lieu vide, meublé seulement d'un guéridon sur lequel est
pose un téléphone. Aucune lampe n'éclaire la piece. Mais, a travers la fenétre, les lumieres
d'une ville font sur les murs, le plafond et le sol des reflets de couleurs, instables,
changeants, insaisissables.

Le Rouquin, le dos tourné, a déja décroche.

June prend le bras de Carole ; elle lui parle a l'oreille ; Carole éclate de rire.

ROUQUIN (bas). — Attendez, ne raccrochez pas, s'il vous plait ; j'ai une question ;
je vous en prie ; il y a cette question que je veux vous poser, mais promettez-moi... Non,
épargnez-moi les flatteries, vous savez bien que... Ne raccrochez pas.

CAROLE. — A qui téléphones-tu ?

ROUQUIN (bas). - Ne raccrochez pas. (4 Carole ) I’ai bient6t fini.

June entraine Carole dans un coin. Elles se parlent tout bas, poufiant de rire comme
des petites filles, et parlent encore, sans se soucier de la silhouette, au fond, penchée vers

le téléephone.

ROUQUIN. - Oh, je préfere... Détrompez- vous : je préféere mille fois (riant), je
vous assure du moins, quand je m’allonge prés d'elle, je sais ce qui lui fait le regard louche,
et ses petites tortures me reposent terriblement : est-ce que je I’aime, m’aime-t-il. Elle
m’embrasse mille fois, et je ne bouge pas pour lui donner du souci, et me reposer de sa
souffrance - sa souffrance normale de femme, vous me comprenez. (Silence. ) Non, ce
n’est pas cela, pas du tout, c’est que... Par- dessus tout au monde, j’aime lever la téte et
regarder les étoiles. Non, je ne suis pas sotl, je vous dis cela tranquillement, assis sur le
rebord d’un guéridon ; vous ne le croyez pas ? (Silence.) Non, je ne changerai pas d’idée ;
tout mon effort porte sur cela : me garder de ces gens. Ce sont des rats. Et je ne supporte
pas le regard d’un rat trouvez-vous cela supportable, vous ?... Méme race, vous dis-je,
méme niveau d’existence, si vous me comprenez : les rats du pouvoir comme les rats de la
populace, les rats blancs, rouges ou noirs, les rats esclaves et les rats maitres, oh, je ne vois
que cela. Alors, mon regard préfeére se tourner vers 1’espéce ailée, et les oiseaux eux-
mémes me regardent d’un air de reconnaissance, que voulez-vous ? (Silence. ) Toujours,
toujours en ce moment encore, j'en vois trois sur le rebord de la fenétre, qui frappent pour
entrer. On ne met pas les rats en cage, n’est-ce pas ? Ce sont eux qui choisissent les égouts

et les caves. C’est pour cela que j'aime les oiseaux. Oui, jusqu’a leur cage que j’aime... cet
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air a mettre dans une cage sans méme qu’ils en meurent... Si j’y suis habitué¢ ? Je vous dis
qu’en ce moment méme trois becs cognent contre la vitre, et je n’en ai pas le sang retourné.

CAROLE. - Qui est-ce au bout du fil.

ROUQUIN (bas). - Elle me demande qui c’est...

CAROLE. - Réponds, chéri.

ROUQUIN (a Carole). - Quelqu’un, chérie, sans importance, notre directeur de
banque, mon futur patron, quelqu’un de ma famille, j’arrive, j’ai bientdt fini. (Bas :)
Détrompez-vous, vous dis-je. Je ne connais rien de pire que ces gens dont les
préoccupations prétendent sortir de 1'ordinaire. Ma famille, c'est quand ils se taisaient
qu’ils disaient les choses les plus intelligentes, vous n’avez pas remarqué ? Mais, hélas, ils
se taisent rarement, et je ne connais rien de pire que leur langage... Oui, désormais, je
déteste tout ce qui n’est pas les préoccupations ordinaires, et, mille fois, je préfere par-
dessus tout rejoindre Carole dans notre lit, quoique vous riiez, la-bas, et quoi que vous
laissiez entendre. (Silence.) Alors, il me suffirait de lever le rideau et regarder le ciel, ou
sortir dehors si la nuit est sans nuage, et regarder les étoiles. Vous me croyez toujours sotl.

CAROLE. - Mais qui donc t’appelle si tard, si longtemps.

ROUQUIN (a Carole). - Personne, chérie. (Bas ) Nobody. (Temps.) Do you want
me to tell you ? Somehow, I knew that the element which links everything together existed
somewhere, you know : such things as different from each other as these birds standing on
the rim of my window and a gun-shot in the middle of the night, or again, the ice on the
surface of a well, the elucubrations of a politician, the sea, a note-book forgotten on the
table, a blurred thought ; and while I was searching making pitiful efforts, well... No, I
never thought that this could be so... irresistible. (// rit.) And here I am now like an
heliotrope in the glasshouse of a laboratory. Vous ne connaissez pas ce phénomene ? Un
savant musicien fait de la musique prés d’un champ de tournesols. Il se met du c6té opposé
au soleil, par un jour de beau temps, et il joue de son violon, patiemment. Eh bien, on voit
au bout de quelque temps les fleurs se détourner, une a une, du soleil, pour ouvrir leurs
pétales vers 1a d’ou vient la musique. (Silence. ) Never, that order of things is a matter for
bourgeois ; and out of that order, cleverness is nothing but a piece of jewelry that the
bourgeois whish to wear on their fingers in order thus to dazzle even more the populace...

No, too late... Maybe, maybe...

Dans leur coin, Carole dort, la téte posée sur les genoux de june.
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ROUQUIN (il rit). - Peut-étre, mais que voulez-vous ? Moi, je n’ai appris qu’a parler
a la premiére personne ; et comment désapprendre cela ? Ne croyez pas, pourtant, que je
me trompe sur mon compte. Pardon ? Oui, c’est cela, vous 1’avez dit : je serais une bague
au doigt boufli d’un commergant parvenu. Ce monde est si plein de commergants, n’est-ce
pas ? (Silence. ) Oui. Mais maintenant, je veux revenir a ma premicre question, a laquelle
vous n’avez pas encore donné de réponse. Savez-vous ? De toute mon existence je n’ai
jamais eu de réponse, de personne ; c’est toujours moi qui ai répondu, et, si je posais une
question, elle était prise pour le reflet d’une pensée affirmative ; oh, vous devez me
répondre, il le faut. Dites-moi... Pensez-vous qu’aujourd’hui, 14, maintenant, je suis un étre
normal ? ( Silence. ) S’il vous plait, répondez ; je n’entends rien. Pardon ? ( Silence. )
Normal, oui j’ai dit : normal. Psychologically normal, equilibrated, able to do something,
well... You understand, don’t you ? ( Silence. ) Merci. Oui. 1’ai compris. (Long silence.) Ils
sont toujours la, a ma fenétre, vous savez ? (Le Rouquin se retourne. Il a un bouquet de
petites fleurs rouges a la boutonniére. ) Maintenant, raccrochez. (Le sourire du Rouquin,
plus malicieux que jamais.) Non, non ; vous d’abord ; je ne raccroche jamais le premier.
(Dans sa main libre, il tient un revolver.) Carole ? Bien slr qu’elle dort, maintenant. Tout
le monde dort, maintenant ; je ne vois plus une lumiere allumée, en dehors de celles de la
rue. Et d’ailleurs j’entends les respirations des gens endormis autour de moi. (// joue avec
le pistolet, en le faisant tourner autour de son doigt.) Non, je vous ’ai dit ; ce ne sera
jamais moi qui raccrocherai le premier. (I/ coince [’écouteur dans le creux de son épaule. )
Je vous en prie... (Le pistolet saute d’une main a [’autre, de plus en plus acrobatique. )

Well then, never mind.

Le Rougquin se leve, pose [’écouteur sur la table.

Carole sommeille toujours sur les genoux de June, de ce sommeil calme et profond
qu’aucun bruit ne peut troubler.

Le Rougquin fait tourner le pistolet de plus en plus vite, le fait passer d’une main a
["autre avec une adresse et un brillant remarquables.

Puis, en fermant les yeux, il fait quelques tours sur lui-méme.

June, dans son coin, le regarde, [’ceil brillant.

Quelques instants encore, il fait des gestes de western : dégaine, pirouette, braque,
menace.

Puis sourit malicieusement. Sans transition, il tourne le canon de l’arme vers le

milieu de son front.
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Le telephone, décroché et posé sur le gueridon, fait entendre sa tonalité. Les
lumieres de couleurs a travers la fenétre, de plus en plus changeantes, de plus en plus

insaisissables.

Et le Rouquin tire.
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