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IEVADS

Bakalaura darba téma ir Huana Majorgas (Juan Mayorga) lugas “Zéns pédg¢ja sola”
(“El chico de la ultima fila”) tulkojums. Tulkojuma avota valoda ir spanu un mérka — latviesu
valoda.

Huans Majorga (1965) ir viens no izcilakajiem misdienu autoriem Spanija, vins
sarakstijis vairak ka 35 lugas, kas tulkotas un uzvestas lielakajos Eiropas un visas pasaules
teatros, ka ar1 vins ir sanémis daudzus apbalvojumus literaras darbibas joma. Autors ir
ieguvis licenciatu matematika un ir filozofijas doktors, stradajis ka dramaturgijas
pasniedzgjs, filozofijas un matematikas pasniedzgjs, ka arT nodibinajis teatri. Vina plasas
zinasanas, radosa darbiba un sasniegtie panakumi norada uz to, ka vins ir viens no misdienu
ievérojamakajiem dramaturgiem Spanija.

Bakalaura darba ietvaros tiks analizéta un tulkota H. Majorgas luga “Zéns pedgja
rinda”, ta tika izdota 2006. gada un strauji ieguva popularitati ne tikai Spanija, bet art arpus
tas. Plasu atsaucibu luga ieguva Francija, un 2013. gada francu rezisors Fransua Ozons
(Frangois Ozon) uz lugas pamata izveidoja filmu “Maja” (“Dans la maison™), kas tika
ekraniz&ta arm Latvija. Luga radas, pateicoties slavena teatra Ur Teatro vaditajai Elenai
Pimentai (Helena Pimenta), kas liidza H. Majorgam uzrakstit darbu, ko teatris varétu uzvest.
Kartgjo reizi H. Majorga izvelgjas rakstit par to, kas pasu, ka triju b&rnu tévu, uztrauc
visvairak: par bérnibas pasauli, skolotaja nozimi pusaudza dzivé un jauna cilvéka
meklgjumiem.

Ir svarigi apzinaties, ka, veidojot komunikaciju ar citam valstim, liela nozime ir
attieciga briZa aktualitatei. Lielais uzvesto izraZu skaits, kas balstitas uz H. Majorgas lugam,
pieprasijums p&c tam ne tikai Spanija un Eiropa, bet visa pasaulé, ieskaitot Australiju, ASV,
Kanadu, Latipameriku, pierada to, ka H. Majorga patiesam ir viens no 21.gs. sakuma
izcilakajiem spanu dramaturgiem, ar kuru buitu svarigi iepazistinat ar1 Latvijas kulttras telpu.

Darba strukttiras pamata ir divas teorétiskas dalas un praktiska dala ar veikto lugas
tulkojumu. 1. dala tiks analizéta luga ka literars makslas darbs, lai, iepazistoties ar darba
savdabigumu, biitu saprotams, uz kadiem aspektiem jakoncentr&jas tulkojuma. Telu
raksturojums ir butisks gan tapéc, lai v€l vairak izprastu lugu, gan, lai iepazistot télu
specifiku, kvalitativak un atbilstosak veikt tulkojumu. Viens no savdabigakajiem aspektiem
luga ir postmodernas dramaturgijas iezimes, izt€les un realitates sajaukums. Tiks apskatita
Sadu darbu tulkoSanas problematika. Svarigi izpétit ari valodas stila specifiku, lai

kvalitativak sp€tu atrast péc iespejas atbilstosaku tulkojumu latviesu valoda.
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Bakalaura otraja dala tiks sniegts ieskats par svarigakajiem tulkoSanas aspektiem,
Tsuma apskatita tulkoSanas loma no starpkultiiru attiecibu viedokla, tiks petita un analiz&ta
tulkojuma specifika dramaturgija. Isuma tiks sniegts ieskats arT tulkojumu latviesu valoda
problematika, balstoties uz pieredz&jusu latviesu tulkotaju viedokliem. Ipasi tiks uzsvérta
viena no aktualakajam problémam spanu - latviesu valodu parf, kas ir svarigs konkrétas lugas
tulkojuma — slenga un vienkarSrunas vardu adekvats tulkojums. Otras dalas pédgja nodala
tiks analizétas konkrétas problémas, kas radija grutibas lugas tulkojuma, ka ari skaidroti
pienemtie Il€émumi.

Tresa — praktiska dala — sastav no 68 lappusu tulkojuma no spanu uz latviesu valodu.
Darba gaita nemta véra otraja dala apskatita dramaturgijas tulkosanas teorija, ka ari latvieSu
valodas specialistu ieteikumi.

Darba mérkis ir kvalitativs lugas tulkojums, kas, pirmkart, varétu pildit augstvertigas
literatiras funkciju, bet biitu iesp&jama ari ta iestudéSana. Lidz ar to darbam tika izvirziti
sadi uzdevumi:

1. iepazities ar lugas saturu, specifiku, t€liem, valodas stilu;

2. izpétit ar tulkoSanas procesu saistitas problémas dramaturgija;

3. izpétit galvenas tulkoSanas problémas, tulkojot uz latviesu valodu;

4. veikt tulkojumu latviesu valoda.

Lai sasniegtu izvirzitos uzdevumus, tiks izmantotas sekojoSas metodes:

e teksta struktiras un satura analize;

e Spanijas un citu valstu literattrkritiku viedoklu analize;

e tulkojumzinatnes teorétisko petijumu analize;

e tulkojuma gaita radusos secinajumu apkopojums.

Pirmaja dala, sagatavojot nepiecieSamo informaciju par autoru un lugu, galvenokart
ir izmantoti materiali spanu valoda, veicot rapigu to kvalitates parbaudi, nemot véra faktu,
ka lielaka dala no izmantotajiem materialiem ir pieejami interneta resursos. Ar tulkoSanas
jautajumiem saistitaja dala materiali parsvara ir izmantoti anglu valoda, bet nodalas par

tulkojumu specifiku latviesu valoda — latviski.



1. HUANA MAJORGAS AKTUALITATE UN DAILRADE

Huans Majorga ir dzimis Spanijas galvaspilséta Madrid€ 1965. gada 6. aprilt. leguvis
dramaturgam neierastu izglitibu — 1988. gada sanéma magistru filozofija un matematika, bet
1997. gada ieguva doktora gradu filozofija ar disertaciju “Valtera Benjamina véstures
filozofija”. H. Majorga uzreiz nepievérsas dramaturgijai, péc studijam stradaja par
matematikas pasniedz&ju, vienlaicigi veidojoties ka rakstnieks un uzsakot dramaturgijas
studijas pie dazadiem ieveérojamiem pasniedz&jiem. H. Majorga ir bijis viens no redaktoriem
zurnala “Pirmais c€liens” (Primero acto), ka ari teatra “Kugu buvétava” (El Astillero)
dibinatajs. Kops$ 1998. gada Iidz 2004. gadam ir stradajis ka dramaturgijas un filozofijas
pasniedzgjs, vadijis dramaturgijas meistarklases un piedalijies konferencés par teatri un
filozofiju ne tikai Spanija, bet arT arpus tas.

H. Majorga tiek uzskatits par masdienu ievérojamako Spanijas dramaturgu, ka ari vins$
ir tas, kur§ prezenté Spanijas teatri 21. gs. pirmaja pusé.! To pierada ari apbalvojumi un
prémijas, ko ieguvis H. Majorga, pieméram, Bradominas Markiza balvu (Premio del
Marqués de Bradomin), Brona Prémiju (Premio Born), Enrique Llovet y Caja Espafa,
Enrikes Ljoveta un Kahas Spanijas balvas (Enrique Llovet y Caja Espaiia). 1999.—2000.9.
ieguva Valsts Radio Kritiskas Acs balvu (Premio Ojo Critico de Radio Nacional), Nacionala
teatra balvu (Premio Nacional de Teatro), EI Duende balvu (Premio ElI Duende) ka
orginalakais autors laika posma no 1988. lidz 2008. gadam, 2009. gada — Valjes — Inklana
balvu (Premio Valle-Inclan), Literattras dramaturgijas gada balvu 2013 (Premio Nacional
de Literatura Dramatica 2013) utt.?

Savu aktualitati H. Majorga arT pierada ar iegiito popularitati ne tikai Spanija, bet visa
pasaulé — vina darbi ir tulkoti vairak ka 30 valodas, tai skaita igaunu, vairak ka 30 pasaules
valstis uzvestas vinas lugas. Vins ir ar1 viens no produktivakajiem autoriem, katru gadu tiek
izdotas vairakas lugas, raksti, referati.

Kopuma H. Majorgas darbi tiek novertéti ka postmodernais teatris, vina lugam

raksturiga telpas un laika sapliiSana, dazadu apzinas perspektivu radiSana, pareizi sakartotas

! Barrientos Garcia, José — Luis. ElI Holocausto en el teatro de Juan Mayorga [Holokausts Huana

Majorgas teatri]. Pieejams:
http://hosting01.uc3m.es/semanal3/documents/ElHolocaustoenelteatrodeJuanMayorga.pdf [skatits: 2015, 22.
febr.].

2 Zoe Lago, Martin. Juan Mayorga: el agitador de conciencias. [Huans Majorga — apzinu musinatajs].
p.34. Pieejams: http://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/123127/1/TEM_MartinLago_Juan.pdf [skatits:
2015, 20. febr.].
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dramas un identific&jamu télu noraidijums, neticiba absoliitai patiesibai. * H. Majorgas darbi
nav lineari, lugas sizeta sarezgljumam nav viens konkréts c€lonis. Autors vélas, lai lasTtajs
doma lidzi, lai interpreté notiekoSo, nepiedavajot gatavu skaidrojumu notiekosajam.

Pamatojoties uz Karmenas Abisandas Losadas (Carmen Abizanda Losada) izstradato
disertacijas darbu “Huana Majorgas dramaturgija (1989—2009). Politiski — vésturiskais un
socialais teatris”, autora lugas var iedaltt tris lielas grupas: vesturiski politiskais teatris,
politiski socialais teatris un socialais teatris.*

Lugas, kuras var definét ka vésturiski politiskas, H. Majorga raksta par 20.gs. Spanijas
un Eiropas lielakajam tragédijam. Pats autors izsakas: “Lai dzivotu gan individs, gan
sabiedriba, ir nepiecieSams piesit savai dzivei, savai tagadnei to galveno audumu, kas ir
Vésture. [..] Vésture, pirmkart, ir dzives priek§mets, tikai péc tam — zinasanas.”® H. Majorga
raksta par Spanijas Pilsonu karu®: “Septini labi viri” (Siete hombre buenos), “Nodedzinatais
darzs” (El jardin quemado), “Zelta virs” (El hombre de oro), par stalinismu luga “Milestibas
vestules Stalinam” (Cartas de amor a Stalin), par nacismu lugas “Blimemberga tulks” (El
traductor de Blumemberg) un “Cel$ uz debesim” (vac.: Himmelweg).” Pats autors, rundjot
par savam vésturiskajam lugam, uzsver, ka informacija, kas tajas tiek pasniegta, nekad nevar
bt svarigaka par maksliniecisko formu un ka dramaturgs nevar justies ierobezots tajas
jomas, kurds tads ir akadémisks v@sturnieks.® Sie darbi, kaut gan vésta par véstures
notikumiem, ir cie$i saistiti ar politiku, autors savieno Sos vésturiskos t€lus ar tagadni,
atklajot, ka arT miisdienu politika nav daudz mainijusies: autors izmanto Sos vesturiskos
notikumus, lai runatu par tagadni. °

Otra liela H. Majorgas lugu grupa ir sociali politiskas lugas: “Legions” (Legion),

“Kreisa plauksta” (La mano izquierda), “Véstule no Sarajevas” (Una carta de Sarajevo) un

3 Gabriele, J.P. El teatro como palimpsesto: la configuracion postmoderna de la dramaturgia de Juan
Majorga. [ Teatris ka pirmatnngjs teksts: Huana Majorgas dramaturgijas postmoderna veido$anas] En El teatro
de Juan Mayorga de Barrera Benitez, Manuel. Pp. 21.-24, Pieejams:
http://www.resad.es/acotaciones/acotaciones?7/7barrera.pdf [skatits: 2015, 4.marts].

4 Abizanda Losada, Carmen. La obra dramdtica de Juan Mayorga (1989-2009). Teatro histérico-
politico y teatro social. Tesis doctoral [Huana Majorgas dramaturgija (1989-2009). Politiski — vésturiskais un
socialais teatris]. p.35. — 36. Pieejams: ruc.udc.es/.../2/Abizandal osada_Carmen_TD_2013.pdf [skatits: 2015,
2. marts].

5 Mayorga, Juan. Op. cit., p.9. En El teatro de Juan Mayorga [Huana Majorgas teatris] de Barrera
Benitez, Manuel. Pp. 3.-4. Pieejams: http://www.resad.es/acotaciones/acotaciones?/7barrera.pdf [skatits:
2015, 4.marts].

® Spanijas Pilsonu kars (1936-1939) — kars starp republikaniem un nacionalistiem, ar vairak ka 500
tikstoSiem upuru

7 Brizuela, Mabel. El teatro de Juan Mayorga: Arte de la memoria [Huana Majorgas teatris: Atminas
maksla]. lo Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espafolas Contemporanes. Pieejams:
www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab.../ev.../ev.378.pdf [skatits: 2015, 27. febr.].

8 Mayorga. Op. cit., p.10.

® Abizanda Losada. La obra dramatica de Juan Mayorga... pp.35.-36.
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“Velna biblioteka” (La biblioteca del diablo) utt. Pats autors kada intervija atzist, ka vina
darbi nenoliedzami ir politiskas dabas, tomér to mérkis nav pamacit vai nosodit, bet gan
paSam skatitajam vai lasitajam likt domat. H. Majorga uzskata, ka politiska teatra mérkis ir
likt cilvékiem parbaudit vardus, ko lietojam, un apzinaties, ka notiek §1 manipulacija ar
vardiem.

Lugas, kas ir par socialajam témam, autors atklaj savas lielakas intereses:
marginalizacijas, rasisma, savstarp&jas izslégSanas un korupcijas problémas. Slavenakie
darbi $aja grupa ir “Miuzigais miers” (La paz perpetua), “Suna vards” (Palabra del perro),
“Darvina brunurupucis” (La tortuga de Darwin), “Vairak pelnu” (Mds ceniza), ka ari

tulkojumam izveléta luga “Zeéns pedgja rinda” (El chico de la ultima fila).

1.1. Lugas “Zéens pédéja rinda” analize

“Zens pedgja rinda” ir postmodernisma stila luga, uzrakstita 2006. gada, kura atklajas
postmodernisma dramai raksturigas iezimes — realitate paradita Joti relativa un mainama —
nekas nav noteikts, konkréts, ta nav sadalita c€lienos, laiks un telpa ir sapludinati — lugas
vietas, personazi, notikumi mainas, nebridinot lasitaju; izteikta semiotizacija, luga objekti
kalpo ka atklatakas un apsléptakas zimes; akcents ir uz darbibas attistibu, bet ne tik loti uz
tas rezultatu; svarigs ar $0k&joss, neprognozgjoss nobeigums.! Lugas uzvesanas gadijuma
ir novienkarSota scenografija — gandriz nemaz nav nepiecieSamas dekoracijas.

Lugas saturs veésta par literatiiras skolotaja Hermana un viga audzeékna Klaudio
attiecibam, kas uz visu pargjo skolénu fona, kuri “nav spgjigi savienot divus teikumus”,
iesniedz interesantus, bet vienlaicigi ari divdomigus saceréjumus. Uzrakstitais ir loti
personiskas pardomas par to, cik loti z&ns v€las iekliit sava klasesbiedra maja un ka to ar1
izdara. Klaudio iesniedz literatiiras skolotajam savus piedzivojumus $aja gimenég, atklati
rakstot par tas problémam un Tpatnibam. Hermans ir aizravies ar to, ka vismaz viens no vina
skoléniem sp€j rakstit, un Klaudio turpina iesniegt savdabigus saceréjumus par sava

klasesbiedra gimeni, tos noslédzot ar frazi “Turpinajums sekos”.

10 Alvarado, Esther. Entrevista con Juan Mayorga. El texto teatral ha de ganarse su autoridad frente a
director y actores. [Intervija ar Huanu Majorgu. Teksta autoritatei jabut parakai par rezisoru un aktieriem.]
Pieejams:  http://www.elmundo.es/cultura/2014/05/21/537¢59a1268e3e8d0c8b456b.html  [skatits: 2015,
6.marts].

1 Ulberte, Liga. Postmodernais tedtris un episkais teatris. Gramata: Postmodernisms teatrT un drama.
(sast. un zin. red. Silvija Radzobe) Riga: Jumava, 2004. 47.-52.1pp.
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Lugas darbibas laiks, kaut gan nav skaidri pateikts, ir miisdienas, att€lota ir ta realitate,
ar ko saskaras 21. gs. cilvéks — tehnologijas, bizness, izmantota ari misdieniga, dziva
sarunvaloda. Gandriz viss notiekoS$ais ir attélots tagadnes forma, tada veida lasitaja vai
skatitaja galva, jaucot priekSstatus par pagatni un nakotni, realitati un fantaziju, patiesibu un
meliem. Ka jau postmodernai lugai tai trikst klasiska dalijuma c€lienos, tom&r par noteiktu
dalfjumu liecina vardi “Turpinajums sekos”, ar kuriem beidzas katrs Klaudio iesniegtais
saceréjums.

H. Majorga ir atzinis, ka §1 ir viena no lugam, kas pasam ir sniegusi loti lielu
gandarfjumu ne tikai tapéc, ka ta ir sanémusi dazadus apbalvojumus, ka ar1 daudz tulkota un
uzvesta uz skatuves dazadas pasaules valstis, bet $1 ir arT pirma un pagaidam vieniga luga,
kura H. Majorga izmanto savas abas aizrauSanas — matematiku un filozofiju. Loti daudzas
vina lugas ir radusas no kada personiska piedzivojuma, interesantas zinas avize vai nesenu
politisku notikumu rezultata. Ideja par lugas “Z&ns p&déja rinda” sizetu autoram radas, kad
pats, stradajot ka matematikas skolotajs, piedzivoja ko lidzigu. Vin$ macija matematiku
vidusskola, un viena no kontroldarbiem kads skoléns uzrakstija: “Huan, es neizpildiju
uzdevumus, jo neesmu macijies. Es Joti labi sp&l&ju tenisu, driz jau sp€lésu Spanijas limeni
un biisu Eempions, un tad més ar tevi iesim to nosvinét.”'? Ta arT lugas idejas atklajas
komunikacija starp skolotaju un skolénu, izmantojot skolas uzdevumus un papildnodarbibas.

H. Majorga par $o lugu ir sanémis vairakas godalgas: Max balvu (ElI Premio Max)
2006. gada ka labakais autors, Nacionala Teatra balvu (ElI premio Nacional del Teatro)
2007. gada, skatitaju simpatiju balvu Dona Kihota festivala (El Festival Don Quijote) 2012
ka labaka teatra izrade un Zirijas balvu Starptautiskaja Teatra un Deju festivala Hueska
(Feria Internacional de Teatro y Danza de Huesca) 2012 par Labako teatra izradi. 2

Luga ir vairakas t€mas — literaras darbibas nozime, vientuliba, atraidijums no gimenes,
savstarpgjas attiecibas, ambicijas, jaunieSu izaugsme. Pats autors par to izsakas $adi: “Ta ir
luga starp skolotajiem un skoléniem, par téviem un déliem, par cilvékiem, kas jau ir redz&jusi
parak daudz, un par cilvékiem, kas vel tikai macas skatities. Ta ir luga par baudu, kadu dod
tuvoSanas svesam dzivém, ka ar1 par risku sajaukt dzivi ar literatiiru. Ta ir luga par tiem, kas

izvélas pedgjo rindu — to, no kuras vislabak var redzet pargjos.”*

12 Sanz Nieto, Teresa. Juan Mayorga: “Cada vez que se levanta el telén hay un acto de confianza en la
vida. ’[Huans Majorga: katru reizi, kad pacelas priekskars notiek uztic€Sanas dzivé]. Pieejams:
http://tamtampress.es/2014/11/18/juan-mayorga-cada-vez-que-se-levanta-el-telon-hay-un-acto-de-confianza-
en-la-vida/ [skatits: 2015, 22. febr.].

13 Velasco, Victoria. El chico de la witima fila. Piegjams: http://www.alternativateatral.com/obra26934-
el-chico-de-la-ultima-fila [skatits: 2015, 12. marts].

14 Mayorga, Juan. El chico de la uitima fila. Ciudad Real: NAQUE, 2006. p.9
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1.2.T€lu analize

Analizgjot t€lus izv€letaja luga, sakuma ir nepiecieSams nemt véra t€lu specifiku tiesi
dramatiskos darbos. Ir svarigi, ka atSkiriba no citiem literatiras veidiem, drama raksturi
atklajas darbiba, cipa un argjos un ieks€jos konfliktos. T€lu atklasmei kalpo argji procesi,
kas norit laika un telpa.®®

Klaudio ir septinpapdsmitgadigs jaunietis, kurs skola s€z pédéja rinda un ne ar ko 1pasu
neizcelas: ne ar savu uzvedibu, ne zinaSanam, loti labus panakumus sasniedzot tikai
matematika. No sarunam ar literatiiras pasniedz&ju var secinat, ka nedzivo kopa ar mati, bet
tevam ir kadas problémas, kap€c vins nav ieinteres€ts sava déla dzivé (8.lpp “Ja vélaties,
varat zvanit. Vinas nav, un vins necel telefonu.”), Klaudio ir jauznemas riipes ar1 par savu
tevu (42.1pp. “Es piecelos septinos, ka jau katru dienu, sagatavoju t€vam pusdienas un izeju
no majas astonos..”) Klaudio nak no sabiedribas zemakajiem slaniem, vins izsakas, ka dzivo
tada rajona, kura klasesbiedri pat kaju nespertu (2.1pp.). Tomér argji vin$ nekadi neatskiras
no citiem skoléniem, bet icinteresg literatiiras pasniedz&ju ar saviem sacer&jumiem. Jaunietis
ir loti mérktiecigs — ja ir kaut ko iecergjis, vinam tas izdosies.

Hermans ir spanu valodas un literatiiras pasniedzgjs, kur§, gadiem ilgi stradajot
vidusskola, aizvien vairak saskaras ar jauniesu nevélésanos neko uzzinat ( 21.1pp. “Vai ir vél
kas skumjaks, ka mactt literatiru vidusskola? Es izvelgjos So profesiju, jo domaju, ka
dzivoSu starp izcilam gramatam. Bet patiesiba dzivoju tikai starp Sausmam.”). Vins ir par
sevi parliecinats cilvéks ar dzilu milestibu pret literattiru un mazliet parmeérigi emocionalu
velmi iemactt milét literatiiru ar1 saviem skol€niem. Nozimigas ir ar1 vina attiecibas ar savu
sievu Huanu, kas vada makslas galeriju, un kuru starpa biezi ir nesaskanas par jautajumiem,
kas saistiti ar makslu un Klaudio sacergjumiem.

Kaut gan lugas darbiba vél ir citi t€li, starp kuriem risinas argjie konflikti, ka
piem&ram, Hermans un Huana, Rafa vecakais un Estere, Estere un Klaudio, Klaudio un
Rafa!®, Hermans un Klaudio ir Tpasi svarigi, nemot véra to, ka tie parstav visatskirigakas
pasaules, par ko liecina ari vinu valoda. Sie abi téli parstav dazadus pretmetus: gan pusaudza
— pieaugusa, gan skolotaja — skoléna, gan zemaka — augstaka slana parstavis. Sis atikiribas
izpauzas valoda, stila, runata noskana. Hermana valoda, atSkiriba no skoléna Klaudio
valodas, tiek izmantoti sarezgitaki vardi, konstrukcijas, ka ar1 briziem ar valodas palidzibu

tiek atklata vina sentimentala aizrautiba, po€tisms, piem&ram, teikuma “Atrast t€la dzives

15 Valeinis, Vitolds. levads literatiirzindtné. Riga: Zvaigzne ABC, 1994. 182.-183.1pp.
16 Abizanda Losada, Carmen. La obra dramatica de Juan Mayorga... pp. 168.-170.
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jégu, ievainojumus, vina mazas ceribas un izmisumu. Paradit cilvéka sapju skaistumu — tas
ir patiesa makslinieka sasniegums.” (10.Ipp.) Bet art skolotajs runa sarunvaloda, izmantojot
zargonu un slengu, pieméram, “Ko, pie velna, tu dari?” (20.lpp.) Hermans lieto isus,
saraustitus teikumus, kas biezi vien lietoti, lai p&c tiem izmantotu pauzi, tada veida izteiktajai
domai tiktu pieskirta lielaka vertiba un uzmaniba (19.lpp. “Nesauc mani par macitaju. Un
vEl viena lieta — tev vajag iesaistities stundas. Kad es prasu brivpratigos vai kad jautaju.
Atvert muti kadreiz. Ja to nedarisi, es nevaréSu tev ielikt sekmigu.”), ka ari dazkart isie
teikumi norada uz to, ka téls dara vairakus darbus vienlaicigi, piem&ram, sarunajas ar Sievu,
labojot skolénu darbus.

Klaudio valoda ir brivaka, ari vip$ izmanto zargonu un vienkarSrunas vardus,
savdabigs poétisms paradas vina saceréjumos, bet tas izskan vairak ka vina rakstiSanas stils,
nevis valodas 1patniba: “Sev jautaju, ar kadiem apaviem vina dejoja, kad vél vargja to darit.
Izt€lojos vinu dejojam ar sarkanajam kurpeém.” (Ipp. 31)

Ta ka dramatiskam darbam raksturiga savdabiga dialogu un monologu formal’, ir
nepiecieSams t€lu valoda ietvert arT vinu raksturu, noskanojumu, zemtekstus, kas tiek

paveikts ar dazadiem valodas Iidzekliem, sintaksi, frazeologismiem, slenga lictojumu.

7 Valeinis. Ievads literatiirzinatné. 182.-183.1pp.
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2. TULKOSANA KA STARPKULTURU KOMUNIKACIJAS
ELEMENTS

Tulkosana ir viens no konkrétakajiem veidiem, ka praks€ izpauzas starpkultiru
komunikacija — no atSkirigas valodas, kultiiras, socialas, politiskas un religiskas vides tiek
parnesta informacija uz citu kultarvidi. llgu laiku tulkoSanas teorija bija uzskats, ka jebkurs
teksts ir tulkojams un galvenais ir ta lingvistiski preciza atveide no avota valodas uz mérka
valodu. Tomér kops 18. gs. Sis viedoklis ir sacis mainities, tulkoSanas uzdevumu atklajot ka
daudz komplicétaku darbibu kopumu.'® Tomér, attistoties relativisma koncepcijai, ta ienaca
ar1 tulkoSanas vesture, izveidojot viedokli, ka, nemot véra divu dazadu kultiiru atskirigos
pasaules modelus, valodas ir savstarp&ji netulkojamas.!® Tomér par spiti radikalajiem
viedokliem ir jaatzist, ka tulkojums ir nepiecieSams un pastav dazadas tulkojamibas pakapes.

Par to biezi ir izteikusies Sjiizena Basneta (Susan Basnett), kas ir viena no izcilakajam
tulkojumzinatnes parstavém un kas Tpasi specializ&jusies tulkoSanas teorija ka starpkultiiru
komunikacijas lidzeklt, uzsverot, ka tulkosanas studijam ir jabalstas uz teksta vesturisko un
kultoras fonu, cenSoties izprast teksta sarezgitibas pakapi un daudzslanainibu.
Tulkojumzinatnes specialiste salidzina valodu ar sirdi un kultiiru ar kermeni, un tapat ka
kirurgs, opergjot sirdi, nevar nenemt véra visu kermeni, tapat art tulkojot nevar nenemt vera
apkarteso$o kultiiru.?® Ar nesenas studijas ir apstiprinajusas, ka tulko$ana ir kas daudz
vairak par lingvistisku vienas valodas parne$anu uz otru, ne tikai tapéc, ka avota valoda ir
piepildita ar savas kulttiras Zzim&m, bet ar1 tapéc, ka katrs tulkotajs ir loti spécigi ietekméts
no savas kulttiras.

Ar1 viens no latvieSu nozimigakajiem tulkoSanas zinatnes parstavjiem Janis Silis
uzsver kultiiras parzinaSanas nepiecieSamibu, lai kvalitativi spetu iztulkot kadu literaru
darbu. Par spiti tam, ka pasaule ir piepildita ar kultiiras un valodas atSkiribam, J. Silis
uzskata, ka komunikacija notiek un, palielinoties globalizacijas limenim, ari kvalitativs
tulkojums kl{ist aizvien nepiecieSsamaks.?

Lai sp€tu parnest autora ieceréto domu no kultiiras uz kultiiru, nepiecieSamas labas

zinasanas, ka ari sp&ja orientéties abas kultras. Deivids Katans (David Katan), runajot par

18 Silis, Janis. Tulkojamibas probléma “netulkojamos” tekstos un dazas latvieSu folkloras realijas.
Linguistica Lettica. Nr. 10, 2002. 102.-115.1pp.

19 Stlis, Janis. Tulkojumzinatnes jautajumi. Teorija un prakse. Marupe: Ventspils Augstskola, 2009. 60.-
61.1pp.

20 Bassnett, Susan. Translation Studies. Third edition. Londona, Nujorka: Routledgde, 2002. pp.21.-22.

2L Silis, Janis. Tulkojamibas probléma..., 103.lpp.
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tulkoSanu ka starpkultiiru komunikaciju, norada, ka teksta tulkojums ir tikai viena sastavdala
no kopgja darba — ir daudz klusu, pasléptu un nepamanamu faktoru, kas, tikai apskatiti un
tulkoti no kultiiras viedokla, var tekstu padarit saprotamu. 2

Galvena probléma literaro darbu tulkosana ir jautajums par to, ka atrast lidzsvaru starp
autora domas atstaSanu un kultiras parneSanu uz méerka valodu. Loti daudzi
tulkojumzinatnes teoretiki ir rakstijusi par manipulacijas fenomenu tulkojumos, piedavajot
tam dazadus nosaukumus, kas visi sevi ietver ideju par kulttras talaknodosanu. Muhameds
Didaou (Mohamed Didaoui) to uzskata par teksta pielagosanu mérka valodas lasitajam, to
sauc ari par “kulttiras filtra” pielietosanu, Vladimirs Popoviés (Vladimir Popovic) to dévé
par “mainam” (shifts). Tapat tiek izmantots termins “parrakstiSana” (rewriting), ko citiem
vardiem var saukt arl par manipulaciju. Tulkotaja uzdevums ir darba izmantot pozitivo
manipulacijas aspektu — ticami, vienkar§i un saprotami paradit kultiiras atSkiribas,
nezaudgjot teksta biittbu.?

Katrs literarais zanrs ir specifisks un ar ta tulkojumu ir iesp&jams atklat ne tikai
kvalitativus literatiras darbus, bet biezi vien ari iepazistinat ar avota valodas kulttiru, jo katrs

darbs vismaz implicita veida nes sevi zinas par attiecigo kulturu.

2.1.Dramaturgijas tulkoSanas specifika

Dramaturgija ir dailliterattiras veids, kura pilnigaka un spilgtaka izpausme ir teatra
izrade. Dramaturgija t€ls redzams riciba, uzskatu sadursmes un tie$a saskarg ar citiem t€liem.
PaSa autora viedoklis atklajas netieSi — konflikta risinajuma, raksturu sadursmée, bet var bt
ar1 pilnigi apslépts. Satura uztveré izSkiroSa nozime ir darbibai, konfliktam un t€la runai.
Dramaturgija ir ar7 divu veidu darbibas - t€lu riciba sizeta kopsakaribas un ieksgja darbiba,
kas ir galvena téla izpausme saskarsmé ar citiem raksturiem. Argja darbiba atveido
konfliktus, kas rodas, risinds un atrisinas notikumu attistibas gaita neatkarigi no individa
gribas. Darbibas izvérsuma nozimiga ir peripetija — strauja parmaina t€la dzivé vai notikumu

attistiba, kas veido intrigu. 2

22 Katan, David. Translation as Intercultural Communication. In: The Routledge Companion to

Translation Studies. (Ed. Jeremy Munday) p.91. (pp.74.-92.)
2 Aiga, Dukate. Manipulation and Queality of Translation. Gramata: Valoda. TulkoSana. Starpkultiru

komunikacija. Languega. Translation/Interpreting. Intercultural Communication. Liepaja: LiePA, 2008. 123.-
131.1pp.
24 Grapis, Andrejs. Literatiirteorija vidusskolai. Riga: Zvaigzne ABC, 2001. 125. — 129. Ipp.
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Dramatiskas tulkosanas teorija ir sakusi strauji attistities salidzinos$i nesen, tikai 20.gs.
otraja pusé, kas ir daudz velak neka lirika un proza.?® Tas ir skaidrojams ar faktu, ka lugas
tulkotaja uzdevums ir daudz komplicétaks, ka art §1 uzdevuma veikSana ir iesp&jamas loti
daudzas un dazadas pieejas un metodes, ko liecto dazadi tulkotdji un teor&tiki. Tulkotajam
vajag biit loti skaidrai vizijai, ka un ko vin$ vélas tulkot.

Dramaturgija tulkotajs sadarbojas ar pargjiem maksliniekiem vairak neka citu
literatiiras zanru tulkoSana. Ka skaidro Sirku Altonena (Sirkku Aaltonen) lugu autori,
tulkotaji, rezisori, apgérba un skatuves makslinieki, skanu un gaismas rezisors kopa ar
aktieriem veido kopigu izradi, katrs ieliekot taja kaut ko no sevis.?® Ta ka tulkotaja izveidotas
parmainas orginalaja teksta visskaidrak ir saskatamas tiesi tulkojumos, kas vélak tiek uzvesti
uz skatuves, S. Altonena piedava divus veidus, ka $§Ts parmainas ieviest teksta: akulturacija
un neitralizaciju.?’” Romija Hemlija (Romy Hemly) abas §is metodes ir iedalfjusi vairakos
limenos, sakot no tekstiem, kas ir atstati gandriz bez izmainam, parnesot tikai lingvistisko
domu, bet talakie posmi ir vélme parvarét kultiiras atskiribas un parnest tekstu dabigaku un
uztveramaku meérka valoda un kultura. Pilniga akulturacija ir tulkoSanas veids, kad
problematiskie avota teksta elementi ir pieklusinati un pasniegti ta, ka tos sagaida skatitajs.?
Dramas tulkosana ir tendence ta saucamas vieglas lugas ka farsus un vienkarsas komédijas
biezak adaptét pilnigaja akulturacija neka patiesam iztulkot. 2°

V@l aizvien starp tulkojumzinatnes parstavjiem, tulkotajiem un teorétikiem nav
izveidojies konkréts viedoklis par to, kadam vajadzetu but kvalitativam dramatiska darba
tulkojumam. S. Basneta savos agrinajos darbos uzsver, ka dramatisks teksts nekada zina
nevar bit tulkots tapat ka prozas teksts. Lielaka atSkiriba starp tiem ir ta, ka tas ir lasams
savadak - ka kaut kas vél mazliet nepabeigts, jo tikai uz skatuves tas var realizéties pilniba.*

Ari Anne Ubersfolda (Anne Ubersfold) uzskata, ka ir neiesp&jami atskirt tekstu no

25 Bassnett. Translation Studies. p.130.

% Klosi, Iris. Between Theory and Practice in Theatrical Translation. p.3. Piegjams:
http://webcache.googleusercontent.com/search?g=cache:rgA5Y KkMemkJ:pracownik.kul.pl/files/12821/publ
ic/MA_seminar/Theatre_translation_-_theory and practice.doc+&cd=1&hl=Iv&ct=cInk&gl=Iv [skatits:
2015, 12. febr.].

27 Aalton, Sirkku. Time-sharing on Stage: Drama Translation in Theatre and Society.

Clevedon: Multilingual Matters, 2000.pp.55. Pieejams:
http://books.google.lv/books?id=FU277dwpNhwC&printsec=frontcover&hl=lv&source=ghs_ge summary r
&cad=0#v=onepage&q=acculturation&f=false [skatits 2015, 28. febr.].

28 Klosi. Between Theory and Practice in Theatrical Translation. p.4.

29 Landers, Clifford E. Literary Translation. A Practical Guide. Great Britain: Cromwell Press, 2001.
p.105.

30 Bassnett. Translation Studies. p.130.
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uzstasanas. 3! Mazliet citadu viedokli piedava tulkoSanas studiju teorétikis Kevins Vindls
(Kevin Windle), kur§ uzskata, ka pirms tulkoSanas svarigi noskirt lugas, kas tiek tulkotas ar
meérki tas iestudet, un tadas, kas paredz€ts gan iestudéSanai, gan lasiSanai ka literari darbi.
Lidz ar to vienam un tam paSam dramatiskajam tekstam var but vairakas variacijas: gan
iestudéjama, gan lasama versija. *? Tapat arT Tadeuss Kovzans (Tadeusz Kowzan) izsaka
viedokli, ka arT rakstitiec dramaturgijas teksti var pastavét arpus teatra skatuves, un pasam
tulkotajam ir jaapzinas, ar kadu mérki darbs tiks tulkots. 3

Tulkojot dramatiskus darbus noteikti ir japem veéra, tas, ka teksta lingvistiska
partulko$ana no valodas uz valodu vairs nav primara, ka tas biitu prozas tulkosSana.
Dramaturgija ir janem véra citi limeni un fakts, ka darba novértétajs bus skatitaju kopums,
noteikta sabiedribas dala, nevis konkréts cilveks izoleta videé. Tulkojot darbu, ko var&tu
uzvest uz skatuves, janem veéra, kads butu darbs ta uzvesanas laika un kada saikne izveidotos
konkr&tajai lugai ar skatitajiem.>* Ari Patriks Pavis (Patrice Pavis), skaidrojot konkrétas
problémas dramatisku darbu tulkosana, iesaka nemt véra to, ka tulkojums skatitaju sasniegs
caur noteiktiem aktieriem, ka arT to, ka tulkotaji nevar tulkot tekstu tikai lingvistiski, biezak
ir japartulko neviendabigas kultiiras situacijas un izpausmes, kuras $kir gan laiks, gan telpa.*®

S. Basneta savos vélakajos darbos jau noliedz ieprieks€jo uzstadijumu, ka ir stingri
jastrada pie zZimju un zestu ieks$gjas struktiras, atzistot, ka tulkotajam to ir neiesp&ami
izdarit. Tam ir jastrada ar lingvistiskam vienibam, runas ritmu un pauzém, valodas tona vai
stila mainam. S. Basneta uzsver, ka pie zimju sistémam ir jastrada autoram un reZisoram,
nevis tulkotajam. 3¢ Klifords Lenderss (Clifford Landers) savukart par lugas tulko$anas
galveno nosacTjumu uzskata teksta izrunasanas iesp&amibu. >’

S. Altonena ir parliecinata par dramatiska teksta daudzveidigumu, skaidrojot, ka nav
viennozimigas teksta uztveres, Katru reizi lasot, ta var mainities. S. Altonena salidzina

dramatiskus tekstus ar dzivokli, kur§ neatkarigi no laika un iemitniekiem var tikt citadak

31 Ubersfold, Anne. Reading Theatre. Pieejams:
http://books.google.lv/books/about/Reading_Theatre.html?id=CDGw0OAiVoxoC&redir_esc=y [Skatits: 2015,
2. marts].

82 Windle, Kevin. The translaton of drama. In The Oxford handbook of translation studies.

33 Kowzan, Tadeusz. El signo en el teatro. Introduccion a la semiologia del arte del espectdculo. [Zime
teatri. levads semiologija izrades]. Caracas: Monte Avila Editores, 1992. Piecjams ari:
http://biblioteca.cefyl.net/node/27824 [skatits: 2015, 3. marts].

34 Bassnett. pp. 21.-22.1pp.

3 pavis, Patrice. Problems of Translation for Stage. Cambridge: Cambridge University Press, 1989. pp.
25. - 26.

% Bassnett. pp. 131.-133.

37 Landers, Clifford E. Literary Translation. A Practical Guide. p.104.Ipp.
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mébeléts un apdzivots. Savdabigs ir arT S. Altonenas piedavajums teatra izrades laika
vienlaicigi ar aktieru runu radit arf subtitrus avota valoda.®

Kaut gan lielaka dala autoru ir Joti noraidoSi pret sava darba tulkoSanas procesa
izmainam®®, tomér teksta parmainas ir javeic. Noslédzosais jautajums, ko vajadzétu
apzinaties, pirms sakt tulkot lugu: katram tulkotajam ir jabut skaidrs, cik daudz tulkojums
mérka valoda var atskirties no avota teksta, cik daudz elementus var un ir vélams parveidot,
lai attiecigaja kultara tas butu uztverams, kada limeni var notikt pozitiva manipulacija, vai
un cik daudz notiks sadarbiba ar rezisoru un aktieriem.

Nemot véra veikto petijumu par autoru un lugu, konkrétajai lugai biitu piemérots
tulkojums, parnesot lingvistisko nozimi, ar akulturacijas elementiem, lai teksts biitu
viendabigs un saprotams, bet nebiitu padarits parak latvisks, lai biitu saprotams, ka lugas
kultiirvide ir cita. Svarigi ar1 pieveérst uzmanibu iesp&jai izrunat tekstu. Ta ka primari darbs
ir veidots ka lasama literatiira, nenotika lugas tulkotaju veélama sadarbiba ar dramaturgiem
vai aktieriem. Tom@&r janem véra ari tas tulkojumu patnibas, kas piemit konkrétas valodu

grupas tulkojumiem, tas ir, latvieSu valodas tulkojumu 1patnibas.

2.2. LatvieSu valodas tulkojumu Ipatnibas

Ta ka ieprieks apskatita tulkoSanas literatiiras teorija parsvara ir anglu valoda un to
autori ir no angliskas vai amerikaniskas kultiiras, ta nav pilniba atbilsto$a un piemé&rota
Latvijas situacijai, nemot veéra to, ka tulkoSana ir loti ciesi saistita ar kultiirvidi. Kaut gan
salidzino8i latvieSu autoru izdota tulkoSanas teorija nav plasa, ar to ir nepiecieSams
iepazities, lai apzinatos galvenas problémas, ar kuram nakas saskarties, tulkojot tekstus uz
latvieSu valodu.

Katrai valodu grupai tulkojuma specifika ir atskiriga, jo katrai kultiirvidei ir atSkirigas
tulkoSanas tradicijas, kas bieZi vien arT nosaka, kads ir tulkojuma stils un kadas prasibas
1zvirza lasitajs. leva Zauberga uzsver atskirigas tulkoSanas tradicijas, kas izveidojusas starp
mazajam un lielajam kultiram. Ka piemér 1. Zauberga min atSkiribas starp tadam lielajam
kultaram ka anglfano un frankofono, salidzinot ar mazajam kultiram. Tam kopuma
raksturigs etnocentrisks tulkojums, kas censas samazinat kulttiras atsSkiribas un péc iespejas

vairak parveidot sveSos elementus sev saprotama veida. Tulkotajs, protams, stradajot nem

38 Sirkku Aaltonen. Drama Translation. In: Handbook of Translation Studies. Volume 1. Ed. Gambier,
Yves, Doorslaer, Luc. Amsterdam/ Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2010. pp.105.-111.
% Klosi. Between Theory and Practice in Theatrical Translation. p.3.
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vera lasitaja prasibas, netiecoties p&c pilnigi adekvata tulkojuma. Turprett mazas kulttras ar
to izteikto nacionalas piederibas izjitu tulkojumos vairak tiek cienitas kultiiras atSkiribas un
patérétajs sagaida precizaku atbilstibu originaltekstam, mazak uzmanibas pievérSot tam, ka
tulkojums nav tik raits un labskanigs ka varétu biit. 4°

Viens no izcilakajiem latvieSu tulkiem Valdis Bisenieks atzist, ka tas ir liels
izaicinajums spét iztulkot ta, lai saglabatu gan originalteksa burvibu, gan padaritu tekstu
saprotamu un uztveramu latviesu lasitajam, “lai nebtitu svesas kultiiras par daudz ieksa, bet,
S0 to ietilpinot, lai justu tas valodas garu, zinama méra ar to veidu, ka tas originalvaloda ir
domats.”*!

Latvija ir tipisks mazas kultiiras piemérs, kas cenSas respektét gan savas, gan citas
kultiiras atSkiribas, ka arT pie tulkojumu savdabibas var minét Latvijas vesturiskas situacijas
Ipatnibas — latvieSu rakstu valodu tas sakumposma, ar daziem izp€mumiem Iidz pat 19.gs.
vidum, veido gandriz tikai tulkojumi. LatvieSu rakstibas attistibu stiprinaja ievérojami
tulkojumi — Latvijas rakstibu izveidoja Mancelis, svarigs E. Glika Bibeles tulkojums, ari
jamin Stendera “Augstas gudribas gramata”, nacionalas atmodas attistibai svarigs ar1 Jura
Alunana “Dziesminu” tulkojums, “jauna latvieSu valoda” tika aizsakta ar Raina “Fausta”
tulkojumu.*? Arf tulkotaja Dace Meiere uzsver, ka latviesu literatiira ir uzaugusi tulkojumos,
sakot ar pirmo Tévreizi un Bibeli, péc tam ar Ansa Leitana “Grafieni Genovefu” utt.*
llgstosu laiku tulkojumi bija gandriz vai vieniga literattira, kas bija pieejama, ari miisdienas
tulkota literatiira doming par originalliteratiru. Tas ietekmé& arT tulkotaju darbu — tie var
izmantot panémienus, kas citas kultiiras bitu nepienemami, piem&ram, zemteksta piezimes
dailliteratiiras tulkojumos, kultiiras atSkiribu skaidrojums, teksta saglabatie citvalodu
personvardi. 4

Dace Meijere, kas iztulkojusi ap 150 gramatam, tai skaita no spanu valodas,
tulkojumos uz latviesu saskata neveseligu tendenci rakstit ta, ka biitu jaraksta péc visiem
gramatikas likumiem, nevis izmantojot dzivo valodu, sarunvalodu. Pati tulkotaja atzist, ka
Sobrid no korektoru, redaktoru un izdevéju puses tiek pieprasits rakstit un tulkot “idealaja,

izdomataja valodas miimija, kura gu] stikla zarcina”.*®

40 Zauberga, leva. Tulkojumvalodas stilistiski strukturala neviendabiba. Linguistica Lettica. Riga: LU
LatvieSu valodas institiits, 1999. 217.-218.Ipp.

4 LatvieSu valodas agentiira (Rozkalne, Anita (Sast. un redakt.)). Valoda tulkojuma. Intervijas.
Konference.Diskusija. Riga: Latviesu valodas agentiira, 2015. 23.1lpp.

42 \feisbergs, Andrejs. Tulkojumvaloda. 373.-391.Ipp. Gramata. Latvie$u valoda. (red. Veisbergs,
Andrejs). Riga: LU Akadémiskais apgads, 2013., 374.Ipp.

43 LatvieSu valodas agentiira. Valoda tulkojuma. 62.1pp.

4 Turpat. 218.-219.1pp.

4 Turpat. 50.-51.Ipp.
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2.2.1. Slenga tulkoSanas problematika

Tulkojot miisdienu autoru darbus, viens no tulkotdju izaicindjumiem ir slenga
tulkoSana — ta ka katra kulttra pret to attiecas savadak, lai slengu varétu veiksmigi iztulkot,
ir jaizprot abu kulttiru attiecksme. Gunilla Anderman (Gunilla Anderman) uzsver, ka tiesi
lugas tulkojums pieprasa Tpasu uzmanibu ar slenga tulkojumu, jo ties$s tulkojums var radit
neapmierinatibu skatitajos. Kaut gan tabu vardi biezi vien ir universali, katra valoda un
kultiira tomér ir at3kirigs laiks un vieta, kad tie tiek lietoti.*®

Jau pieminétais Kl. Lenderss ir skaidrojis, ka nav vajadzibas tulkot katru slengu, ir
gadijumi, kad netulkot slengu ir labaka izvéle. Svarigi ir palauties uz savu ritma un valodas
izjiitu.*” Ari slenga tulkosanas gadijuma ir teorétiki, kas atbalsta péc iespéjas tuvaku
barbarismu un lamu vardu atveidi mérka valoda, citi iesaka slenga vardus aizstat ar
neitralakiem vai vardiem ar vajaku nozimi vai pastiprinat atkariba no mérka kulturas.

Problémas slenga atveide visvairak rada nedialektalas neliteraras leksikas grupa —
vienkarSrunas vardi un vulgarismi, tas ir, “necenz&ti vardi un izteicieni, ka ar1 lamuvardi,
kas izraisa klausitaju protestu un nav pielaujami pieklajiga saruna.”*

Balstoties uz to, ka Spanija vienkarsrunas vardu lietojums sak ienemt aizvien lielaku
lomu gan ikdiena, gan medijos, gan literatira un vardi vairs nepilda savu funkciju ka
lamuvardi, to lietojums literara darba ir tikai ikdienisks.*® Turpreti Latvija tik izteikta
tendence vél nav vérojama, vienkarSrunas vardu lietoSana, protams, pastav, bet ta tiek
ierobezota dazadas vides. Nemot vera So atskiribu starp latvieSu un spanu kultiiru attiecigaja
jautajuma, luga sastopamie lamuvardi kopuma ir mazliet novajinati — tie nav tulkoti tiesi, bet
visa darba tie mazliet “pavajinati”. Ari Andrejs Veisbergs uzsver, ka tulkojumos uz latvieSu
valodu notiek “rupjibu un eksplicitu seksualu ainu/valodas mikstinasana.” Sada iezime tiek
pamatota ar padomju laiku normu ietekmi uz lasitaju, ka art A. Veisbergs uzsver, ka latvieSu
originalliteratlira rupjibas netiek lietotas biezi, tatad to mikstinasana ir latvieSu valodas teksta
norma.*

Janis Elsbergs, tulkotajs, kas parsvara strada ar amerikanu un skotu tulkojumiem,

iedala piecus lamu vardu lietoSanas veidus teksta. Pirmkart, So vardu tie$a nozime, otrkart,

4 Anderman, Gunilla. Drama translation. In: Routledgde Encyclopedia of translation studies. Edited
bu Mona Baker and Gabriela Saldanha. p.92.

47 Landers. Literary Translation... pp. 151.-152.

8 Ernstone, Vineta. Slengs latviesu valoda. Gramata Veisbergs, Andrejs (Red.) Latviesu valoda. Riga:
LU Akadémiskais apgads, 2013., 285.-328.Ipp. (288.Ipp).

4 Rios, Mayte. ;Somos malhablados? Pieejams: http://www.lavanguardia.com/estilos-de-
vida/20120120/54244529265/somos-malhablados.html [skatits: 2015, 20. marts].

50 Veisbergs. Tulkojumvaloda. 373.-391.Ipp.
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beznozimes lietojums ar izsauksmes varda vai iestarpindjuma funkciju, kas ir izoléts no
pargja teikuma. TreSkart, beznozimes lietojums, kas iedalas vel runas paspilgtinasanai vai
neitralai laika aizpildiSanai. Ceturtais lamu vardu lietojums ir ar parnestu nozimi, kad Siem
vardiem ir apvainoSanas un noniecinasanas funkcija. Piektais lietojums ir ar parnestu nozimi,
kad tos lieto, lai vienkarsi aizstatu citus vardus.>*

Imars Slapins, kurs tulkojis no krievu valodas, lamu vardu lietojumu iedala vairakas
kategorijas: Ssavas identitates izcelSana, hierarhijas sakarto$ana, dualéSanas, SokéSana,
paSafektacija, joks, ironijas pastiprinaSana, Valodas poetizacija, emocionalo afektu
izpausmes. °2

Luga “Zens pe&dgja rinda” lielaka dala sastopamo lamu vardu ir lietoti ar apvainoSanas
un dualésanas funkciju. J. Elsbergs uzsver, ka “visbiezak izteikumu ekpresivitatei teksta ir
daudz lielaka loma neka nozimei”, tapec nozimes saglabaSana nav svarigakais, jaizprot

pateikta ekspresivitate un jaizvairas no originala teksta ietekmes.>

2.2.2. Konkrétas probléemas tulkojuma un to risinajums

Tulkojot darbu, ir jasastopas ar visdazadaka veida problémam, kuras sadalitas
vairakas grupas, lai tas varétu vieglak parskatit.

Sintaktiskas problemas konkrétaja tulkojuma sagadaja spanu valoda lietotie Tsie,
saraustitie teikumi, ja tos visus orginala veida saglabatu latvieSu valoda, veidotos loti
saraustits, nebaudams darbs. Pieméram, teikums “Atgadina bérna zimé&tus engelus, kuru
sparni izskatas péc dzivnieku nagiem, vini nelido, tos nes v&js.” (45.1pp.) Originala teksts ir
sadalits atseviskos teikumos “Son angeles como los pintaria un nifio. Las alas parecen garras.
No vuelan, se los lleva el viento.” Kopuma darba tomer ir méginats saglabat iso teikumu
lietojumu, jo ari spanu valoda tik isi teikumi nav raksturigi, tatad ta ir teksta Ipatniba, ko
autors ir izvelgjies.

Leksikologijas problémas lielakoties bija ar frazeologismu un slenga tulkosanu.

Frazeologismu atveide vienm@r ir bijusi viens no sarezgitakajiem tulkoSanas

jautajumiem, bet ir jacensas tos iztulkot vai nu p&c iesp&jas precizak, izmantojot tos pasus

51 Elsbergs, Janis. Dinamiska ekvivalence lamu tulkoSana: praktika piezimes. Pieejams:

http://www.satori.lv/raksts/1984 [skatits: 2015, 5.apr.].

52 Slapins, Ilmars. Lamu vardu funkcionalitate latviesu un krievu valodas. Pieejams:
http://www.satori.lv/raksts/2003/Lamu_vardu_funkcionalitate latviesu_un_krievu_valodas [skatits: 2015,
5.apr.].

53 Elshergs. Dinamiska ekvivalence...
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valodas Iidzeklus, ar kuriem frazeologisms veidots avota valoda. Pieméram, frazeologisma
“Bet tadu nu Dievs vinu radija” saglabati spanu valoda izmantotie valodas lidzekli “Un tio
como Dios manda”, tapat arl frazeologisms
“parSkiram lappusi”, spaniski “pasar pagina”. Tada veida tika saglabata p&c iesp&jas tuvaka
nozime tulkojamajam izteicienam, bet citos gadijumos tadus atrast nebija iespgjams,
pieméram, “laiks paskr&ja v€ja sparniem” orginala izmantoti citi valodas lidzekli §is domas
izteikSanai“se nos fue el santo al cielo”.

VienkarSrunas vardi parsvara netika tulkoti tiesi, bet ar stilistiski neitralaku nozimi,
pieméram, tulkojuma latviesu valoda ir teikums “Koncentrjies uz $o un aizmirsti par to
stida brali” (52.1pp.), kaut gan orginala “Concéntrate en esto y olvidate de ese gilipollas”,
kur attiecigais vards “gilipollas” ir ar daudz spécigaku nozimi. Sada vienkar§runas vardu
tulkoSanas metode tika pamatota ieprieks€ja nodala.

Pie stilistikajam problémam ir jamin darbibas vardu laiku nesakritibas, piem&ram,
“Tik daudzas reizes es biju izt€lojies, ka esmu $aja maja, un nu beidzot es tur biju. Ta bija
daudz lielaka, neka biju iedomajies, mana maja taja ietilptu Cetras reizes. Viss bija loti
uzposts un sakartots.” (25.1pp.) Spanu valoda $aja fragmenta tiek lietota tagadne “Esa casa
en la que por fin me encontraba, después de haberme imaginado tantas veces alli dentro. Es
mas grande de lo que suponia; mi casa cabe cuatro veces en ella. Todo esta muy limpio y
ordenado”. Spanu valoda tiek lietota tagadne, rundjot par majas izmé&riem un stavokli taja ka
faktu, vienalga, vai Klaudio taja atrodas vai ne. Latviski, lietojot tagadnes laikus, tas Skistu
stilistiski arpus konteksta, arpus stastijuma.

Spanu valodas stilistiska nav tik strikta par vardu atkartoSanos ka latviesu valoda,
tulkotajam jaizvairas no S$adas stilistiskas nepilnibas latvieSu valoda, lai teksts biitu
baudams.>*

Ar raugoties no kultiiras bagatibam un patnibam, tulkojot ir nepiecieSams veikt dazas
izmainas, lai teksts mérka valodas lasitajam bitu saprotams, piem&ram, teikumu
papildinasana ar paskaidrojumu: “Ir tadi, kuri grib iet uz Prado muzeju, citi izvélas futbola
stadionu Bernabéu, bet vél citi sabiedrotie ir ciikas” (63.Ipp.). Originala ir teikts: “Hay
socios que quieren ir al Museo del Prado, socios que quieren ir al Bernabéu y socios que son
unos cerdos”, tatad tikai Bernabeéu, kas ir Spanijas futbola kluba Madrides Real stadions,
kura notiek gan spéles, gan tas tiek iziréts citiem pasakumiem. LatvieSu lasitajs visticamak

nezinatu, kas tas ir, tapec teksta latvieSu valoda ir pielikts paskaidrojums “futbola stadions”.

54 Rozenbergs, Janis. The stylistics of Latvian. Riga: Latvijas Universitate, 2004., 62.-64.Ipp.
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Tulkotaja D. Meiere ir uzsverusi, ka “tulkotajiem jaliek nevis zemsvitras atsauces, bet
nemanami, neuzkritosi japievieno vél kads vards, vai teikums, kas izskaidro mérka kultiirai
nepazistamo vardu”.%

Arf tad, kad kads vards avota valoda lietots ar dubulto nozimi, problémas rada $is
nozimes atveide mérka valoda, piemé&ram, tulkotaja versija ir izmantots vards “macitajs’:
“Tagad gan, macitaj. Tagad ir nobeigums” (71.1pp.), bet originala “Ahora si, maestro. Es el
final” tiek lietots vards “sakumskolas skolotajs”, kas izmantots mazliet ironiska nozimg, to
lieto, lai apzimé&tu kadu, kas ir daudz paraks par otru un pasniedz viedas zinasanas.

Ar1 personvardu atveide latvieSu valoda ir komplicéts un loti atbildigs jautajums.
Darba gaita tika pienemti $adi lémumi:

1) spaniski German — latviski: Hermans. Kaut gan péc latvieSu valodas ipasvardu
atveides noteikumiem to varétu tulkot ar ka 2. deklinacijas substantivu Hermanis,
lugas tulkojuma tika atstats vards Hermans, lai tekstu un ta t€lus parak
“nelatviskotu”, bet atstatu Spanijas kultiirvidei atbilstosaku personvardu.

2) Spaniski Rafa — latviski Rafa, ar tadu pasu noliku tika atstats personvards Rafa,
nemainot to uz latviskotu saisinajumu no Rafaels, kas butu Rafs. Ari latviesu
valodas Tpasvardu atveides noteikumos ir pielaujama $ada ipasvardu atveide ar
noradi, ka tadi ipasvardi jaloka ka 4. deklinacijas lietvardi, ar izp@mumiem dativa
locTjuma. ®

3) Spaniski Rafa Padre — latviski Rafa Vecakais. Tie$aja tulkojuma biitu Rafa tévs,
bet latvieSu valoda S$ads apzim&ums nav pietickami izplatits, lai tas tekstu
nepadaritu samakslotu, nedzivu, tapéc Rafa tévs tika aizstats ar “Rafa vecakais”,
kas jau latvieSu kultirvide ir piepemamaks vardu savienojums.

4) Spaniski Concha — latviski Kon¢ita. Tulkojuma tiek izmantota cita pamazinama
forma no varda Concepcion (Concha — Conchita), nemot véra, ka vardam Konca
latviski biitu papildus Zargona nozime (konfekte — konca).

Pilniba tika parveidots teikums, ko Hermans saka Klaudio: “Tev vajadzetu iedot
prémiju — divpadsmit klisejas tris lapas. “Ceribu starin$ atspidja vipa sirdi.” Miljons
rakstnieku jau pirms tevis ir uzrakstijusi So teikumu.” (49.1pp.), spaniski §1 banala fraze, par
kuru Hermans parmet Klaudio ir “Una mueca de impaciencia se dibubjo en su rostro”, kas

tieSaja tulkojuma biitu “Nepacietibas vaibsts parklaja vina vaigu”. Tomér $ads izteiciens

% LatvieSu valodas agentira. Valoda tulkojuma... 54.1pp.
% LR Ministru kabinets. Noteikumi par personvardu rakstibu un lietoSanu latviesu valoda, ka art to
identifikaciju. Pieejams: http://likumi.lv/doc.php?id=85209 [skatits: 2015, 14. apr.].
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neskan pietiekami kliSejiski un banali latvieSu valoda, ka tas skan un ir izteikts spaniski. Ta
ka tekstam nav nekadas talakas nozimes sizeta risinajuma, tika izlemts teikumu parveidot uz
latviski salkanaku izteicienu “Ceribu starin$ atspidéja vina sirdi”.

Latviski neizdevas iztulkot spaniski ietverto nozimi frazé “Barbija: “Divi eiro””
(40.1pp.), Spaniski lietots “Dos eulos”, kas izmantots ar ironisku nozimi, lai paraditu, ka

)
T

runatajs ir kinietis, jo vigiem ir problémas ar skanas izrunasanu. Latviski vards eiro,
uzrakstits ar 1 burtu, uzreiz rada asociacijas ar bérna SlupstéSanu. Tapéc tika piepemts
lémums atstat pareizo varda “eiro” versiju, zaud€jot originala teksta ietverto nozimi, bet ari
nepapildinot tekstu ar originala neparedzétam iezimém.

Tulkojot, galvenais uzdevums bija panakt teksta labskanibu un viendabibu,

izteicienu un frazeologismu péc iesp&jas precizaku un dabigaku atveidi latvieSu valoda, ka

ar1 Latvijas kultiirvidei piemérotu slenga tulkojumu.
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3. HUANA MAJORGAS LUGAS “ZENS PEDEJA RINDA”

Hermans
Huana
Klaudio
Rafa

Rafa vecakais

Estere

HERMANS

HUANA

HERMANS

HUANA

HERMANS

HUANA

HUANA

HERMANS

HUANA

TULKOJUMS LATVIESU VALODA

Personas:

ap 55 gadiem
ap 55 gadiem
17
17
ap 45 gadiem
ap 40 gadiem

Hermans lasa darbus, kuros ar sarkanu markieri veic labojumus.
Sakuma vinam gribas smieties, vélak - tikai Sausmindties. Izlasitajam
darbam vins ieliek nulli un atstaj to kaudzité pa labi, un panem vel
vienu no kreisds puses, izlasa teikumu, lapd ievelk lielu nulli un atstaj
kaudzité pa labi. Hermans panem nakamo lapu. Vins sak klit dusmigs,
tad ierodas Huana.

Nu, ka gaja?

Tu vargji tomér nakt ar mani.

Kops Cetrpadsmit gadu vecuma es neeju uz misém.

Ta nebija mise. Tas bija beres.

Es nedomaju, ka tas tev ir tik svarigi. Vin§ nebija ne radinieks, ne
draugs. Un nesaki man, ka Bruno tev bija draugs.

Negribgju bt viena. Grib&ju parunat ar kadu.

Klusums.

Iepazinos ar dviném. Vipas ir tieSi tadas, ka Bruno aprakstija.
Pargérbsos un aiziesim uz kadu jautru filmu, labi?

Nepargerbies, tu tapat esi loti skaista. Bet atlauj man pabeigt $o. Uzmet
aci, Sie te ir gana jautri.

Atgriezas pie savas lasamvielas. Huana parskirsta kaudziti pa labi.

Nulle, tr1s, nulle. Oho, pieci! Divi. Nulle... Ir tik slikti?
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HERMANS
HUANA

HUANS

HUANA

(Nebeidzot lasit). Vissliktak. ST ir sliktaka klase mana dzive.

To tu jau teici par pagajuso klasi. Un par aizpagajuso.

Hermans ieliek vieninieku, iedod darbu Huanai un panem citu.

(Lasa.) “Sestdien skatijos televizoru. Svétdien biju noguris un nedariju
neko.” Beigas. Es vipiem devu pusstundu laika. Divi teikumi.
Cetrdesmit astonas stundas kada septinpadsmitgadiga tipina dzive.
Sestdien televizors, svétdien — nekas. (leliek nulli un atdod Huanai,
panem nakamo). Es tacu viniem neliku sacerét odu silabotoniskaja
varsmojuma. Paliidzu, lai vini pastasta par savu ned€las nogali, lai
uzzinatu, vai vini mak savienot divus teikumus. Un, né, nemak! (Lasa.)
“Svetdienas man nepatik. Sestdienas gan man patik, bet $aja sestdiena
tévs man nelava iet ara un atnéma telefonu.” (leliek lielu nulli un atstaj
to kaudzité pa labi). Centos izskaidrot viniem, ko nozimé ‘“‘skatu
punkts”. Bet runat ar Siem par skatu punktu ir tas pats, kas runat ar
Simpanzi par kvantu mehaniku. Nolasiju viniem sakumu no “Mobija
Dika”, cerédams, ka vini zina, par ko runaju, jo visi ir redz&jusi filmu.
Izskaidroju vingiem, ka stastitajs ir jurnieks, un jautaju: “Kas biitu
citadak, ja stastitajs biitu kads cits, piem&ram, kapteinis Ahabs?” Vini
uz mani skatijas parbijusies, it ka es butu paradijis sfinksas spoku.
“Labi, uzrakstiet sacergjumu par to, ko esat darijusi $aja nedélas nogalg.
Jums ir pusstunda laika.” Un man iesniedz So. Kads griitsirdigs liktenis
man I&€mis So darbu? Vai var biit vél kas skumjaks, ka macit literatiiru
vidusskola? Es izveélgjos So profesiju, jo domaju, ka dzivosu starp
izcilam gramatam. Bet patiesiba dzivoju tikai starp Sausmam. Un
trakakais nav katru dienu sastapties ar aizvien baismigaku nezinasanu.
Vistrakakais ir iedomaties ritdienu. Sie bérni ir nakotne. Kur§ gan lai,
tos iepazistot, negrimst izmisuma? Pesimisti sola barbaru iebrukumus,
bet es saku — vini jau ir te, barbari jau ir te, musu klasgs.

Panem ndakamo lapu.

Nezinaju, vai izteikt vinam Iidzjiitibu. Jau grasijos iet prom, kad viena
no vinam, nezinu kura, es tas neatskiru, man teica, ka rit atnaksot uz

galeriju, lai parunatu par nakotni. “Lai parunatu par nakotni.” Tu mani

dzirdi?
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HUANA

HERMANS

Hermans ir iegrimis taja, ko lasa.

Kaut kas noticis?

Klusums.

(Lasa.) “Klaudio Garsijas nedélas nogale. Sestdien gaju macities uz
majam pie Rafaela Artolas. Ta bija mana ideja, jo es jau sen velgjos
iek]iit taja maja. Sovasar es katru vakaru gaju uz parku, lai skatitos uz
maju. Kadu nakti Rafas t€vs mani gandriz piekéra, v€rojot to no
pret&jas ielas puses. Piektdien, izmantojot izdevibu, ka Rafa beidzot
izgazas matematikas stunda, es vinpam piedavaju apmainu: “Tu man
palidzi ar filozofiju, un es tev - ar matematiku.” Tas, protams, bija tikai
aizbildinajums. Zinaju — ja Rafa piekritis, es iekliSu vina maja, jo
mangja atradas tada iela, kura Rafa nekad nespertu kaju. Ap
vienpadsmitiem piezvaniju, un durvis atvéras mana prieksa. Sekoju
Rafam Iidz vina istabai, kas bija tiesi tada, kadu to biju izt€lojies. Es
vinu atstaju nodarbinatu ar kadu trigonometrijas uzdevumu, un pats,
aizbildinoties, ka ieSu meklét Coca-Colu, iepazinos ar maju. Tik
daudzas reizes es biju izt€lojies, ka esmu $aja maja, un nu beidzot es
tur biju. Ta bija daudz lielaka, neka biju iedoma3jies, mana maja taja
ietilptu Cetras reizes. Viss bija loti uzposts un sakartots. “Labi, Sodienai
pietiks,” pats sev teicu un jau biju gatavs atgriezties pie Rafas, kad kada
smarZa piesaistija manu uzmanibu — neapSaubami ta bija vidgja
sabiedribas slana sievietes smarza. Es atlavos sekot Sai smarzai, un ta
mani aizveda I1dz zalei. Tur ieraudziju majas saimnieci, séZot uz divana
un Skirstot dizaina Zurnalu. Es vinu véroju, l1dz vina pacé€la savas zilas
acis. “Sveiks. Tev vajadzétu but Karlosam,” vinas balss bija tada, kadu
to biju iedomajies. Kur gan maca runat Sim sieviettm? “Klaudio,”
atbildgju, ciesi skatoties vinai acts. “Meklé vannas istabu?” “Virtuvi.”
Vina mani aizveda lidz turienei. “Ve&lies ledu?” Es véroju rokas, kad
vina iznéma ledus gabalinus — uz labas rokas bija laulibas gredzens, bet
uz kreisas — gredzens ar akmeni. Vina sev uztaisija martini. “Nem, ko
gribi,” vina teica. “Jities ka majas.” Vina atgriezas uz divana, bet es

devos uz Rafas istabu. Atrisinaju trigonometrijas uzdevumu. Vinam
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vajadzes daudz palidzibas, lai nokartotu matematiku Saja gada.
Turpinajums sekos.”

Klusums.

Tur ir teikts “Turpinajums sekos”?

Iekavas.

leliek septini un panem nakamo.

Septini?

Nav kludu, ka arT vardu izvele nav slikta. Nav nekads Servantess, bet,
salidzinot ar citiem... Un kadu atzimi tad tu liktu?

Es aiznestu o domrakstu direktoram.

Kapéc? Tapec, ka vina klasesbiedra Rafas matei ir zilas acis?

Kas ir $is puisis?

Man skiet, ka vins$ ir tas, kurs séz p&dgja rinda, bet neesmu dross. Vel
vinus nepazistu. Ir tikai otra macibu gada nedgla.

Tu vinam ieliec septini un esi tik apmierinats? “Turpinajums sekos”.
Ja es ielikSu vinpam seSi, tu nomierinasies? Zemak par sesi es nevaru
likt.

Vini par tevi smejas, un tu ieliec septini.

Vini par mani smejas? Nebiju ieverojis.

Vini smejas par visu. Par tevi, par savu klasesbiedru Rafu, par vina
mati... (Lasa.) “ “Klaudio,” vins atbildgja, ciesi skatoties acis.” Par ko
vin§ sevi iedomajas? Kapéc tev neligt, lai vin$ to izlasa skali, lai
redz&tu, ka tas otrs, Rafa, vinam sadod? Ja vien tads Rafa... (Lasa.)
“Rafaels Artola”. Vins vispar ir? Varbit tas ir pasakas.

Hermans izskirsta darbu kaudziti pa kreisi. Atrod mekléto lapu.
(Lasa.) “Sestdien no rita macijos matematiku ar savu draugu Klaudio.
Vakara ar teévu gajam spélét basketbolu. Bija loti saspringta spéle, bet
uzvaréjam un péc tam ar visu komandu gajam to nosvinét. Svétdien...”
Turpina lasit klusuma. leliek pieci un novieto darbu labaja kaudzité.
Pieci? Izklausas labs puisis. Tam otram tu ieliec septini un $im - pieci.
Ta nav ne &tikas, ne religijas stunda. Ta ir valoda un literatiira.

Panem citu lapu.
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Tevi tiesam tas neuztrauc? Es ar vingu vismaz parunatu. Tu ar vinu
nerunasi?

Gribg&jat mani redzet?

Apséedies tacu.

Klaudio apsézas.

Sacergjums par ned€las nogali. Tas mani uztrauc.

Interpunkcija? Man iet briesmigi griiti ar komatiem.

Interpunkcija ir diezgan laba.

Man labak padodas eksaktas zinatnes, bet Sogad esmu nolémis uzlabot
valodu.

Runa ir par saturu. Tu runa par savu klasesbiedru un vipa gimeni.
Kadam tas varétu nepatikt.

Vai jums tas nepatik? Vai jis domajat par kadu citu? Vai vél kads to ir
lastjis?

Vel né, bet domaju to iedot direktoram, lai redz&tu, ko vins par to visu
doma.

Es to nerakstiju direktoram, bet gan jums.

Klusums.

Ka tev skiet, ka justos tavs klasesbiedrs Rafa, ja to izlasitu? (Lasa.)
“Izmantojot izdevibu, ka Rafa beidzot izgazas matematikas stunda, es
vinam piedavaju apmainu... kada smarza piesaistija manu uzmanibu —
neapSaubami ta bija videja sabiedribas slana sievietes smarza.” Un tas
nav vienigais, ko tu saki. Trakakais jau ir tas, kas ir starp rindipam.
Noskana. Ka biitu, ja es tev to liktu izlasit klasé? Ka Rafa justos, ja to
dzird&tu?

Nezinu, ka vins justos. Ar1 vinam es to nerakstiju. Jis mums lidzat, lai
uzrakstam par nedélas nogali. Ta bija jiisu ideja.

Klusums.

Atstasim to, ka tas ir. Nezinu, ko velgjies panakt, bet lai biitu, ka biitu,
parskiram lappusi.

Klaudio dodas projam.

Varu atdot uzdevumu ar 1pasibas vardiem?

Es liku to nodot pirmdien.
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Es vakarnakt to uzrakstiju viens un divi. Ceru, ka pareizi sapratu.
Vajadz&ja uzrakstit sacer§jumu, izmantojot IpaSibas varduS no
saraksta?

Izvelk uzdevumu.

Ta ir tikai spéle, lai liktu jums rakstit.

Nezinaju, vai TpasSibas vardiem vajadzgja biit noteiktaja seciba vai to
var&ja mainit. Es to izdarTju tada seciba, kada tie bija doti.

Seciba nebija svariga. ES to teicu.

Es arT nezinaja, vai var izmantot citus Tpasibas vardus, neskaitot tos no
saraksta. Vienu man vajadzgja atkartot. Atkartoju “tumss”.

Tev nav tas janodod lidz pirmdienai. Negribi to panemt un parbaudit?

Labpratak atdotu tagad. Saja nedélas nogalé es koncentrésos
matematikai.

Atstaj uzdevumu un aiziet. Klusums. Hermans panem lapu un lasa.
Huana jauc ara makslas konstrukciju un gatavo to parveSanai.
Hermans ierodas, noliek mapi un dodas paliga.

Tev ta skiet slimo maksla?

Slimo maksla?

Viss ir nonacis Iidz Siem diviem. Protams, ka to pateica péc tam, kad
apskatijas rékina gramatinu. Sakuma man paltidza rékinus un péc tam
izteica kritiku. Ja to pardotu, to vinas neuzskatitu par slimo makslu. No
ta, ko stastija Bruno, man ta jau Skita, ka vinas ir vecmodigas. Divas
mazpilsétnieces, kuras tikpat labi vaditu makslas galeriju ka galas
veikalu. Ka var teikt, ka §T ir slimo maksla?

Labi, tu jau zini, ko es domaju par $ada veida makslas konstrukcijam.
Man vajag redzeét sejas. Cilvékus. Es jitu nebeidzamu vientulibu
brizos, kad...

Nav 1stais bridis, Herman, es tiilit pazaudésu darbu. Nav istais bridis
grist man virsll savas teorijas pret moderno makslu. Man vajag, lai tu
pasaki, ka vinas ir vecmodigas kuces meitas.

To slédz ciet? Galeriju tieSam aizvers?

Man tiek dots ménesis. Ménesis, lai pieraditu, ka §is ir dzivotspejigs

bizness. Vajag atrast kaut ko, ko pardot, bet tam jabiit kaut kam tadam,
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ko pardod makslas galerija, nevis, pieméram, galas veikala. Un, ja es
to neatrodu? Izstaigaju rajonu un lieta darita. (Klusuma turpina savu
darbu.) Vinas pieskaras darbiem. Tev vajadz€ja redzét, kadas sejas
uztaisija. “Slimo maksla”... Un tev? Ka tev Sodien gaja?

Nekas Tpass. A, runaju ar to puisi.

un?

Parunajamies, péc tam vin$ man iesniedza uzdevumu par Tpasibas
vardiem, to, ko uzdodu katru gadu.

To “Izmanto sekojosos Ipasibas vardus”? °’

To pasu.

un?

Vins turpina to darit. Var teikt, ka vin$ man ir iesniedzis otro dalu. Vins
jau to pieteica, atceries? “Turpinajums sekos”.

Klusums.

Tev ta ir?

Ja.

Klusums.

Tu negribi, lai es to lasu.

Nezinu, vai man ta Skiet laba ideja.

Es jau trisdesmit gadus lasu to, ko raksta tavi skoléni.

Bet $is ir kaut kas citadaks, vai tad ne?

Huana atgriezas pie sava darba. Hermans atver mapi, izvelk uzdevumu
un sniedz to Huanai, lai izlasa.

Uzraksti sacergjumu, kura ir sekojosi 1pasibas vardi: laimigs, citads,
tumss, parasts, labs, mazs, vecaks, lielisks. (Klusums.) Pirmdien, péc
matematikas stundam, pienacu pie Rafaela Artolas un piedavaju
velreiz macities kopa. Skolotajs tikko vinu bija apsveicis par
trigonometrijas uzdevumiem, un vins bija tik laimigs, it ka vipam biitu
pieskirta Nobela prémija, tapéc grib&ja sakt jau taja pasa vakara. Pa
celam run3jam par to, par ko vajadzetu runat misu vecuma puisiem:

par meiteném, par to, ko macisimies talak.

57 Originala ir lietots punkts.
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Kapec Rafa? Kapec es izvelgjos tiesi vipu? Tapéc, ka vig$ ir normals
parasts. Vins ir pilnigi citadaks neka pargjie. Klasg€ ir arT citi tadi, bet
pagajusa gada bija kaut kas tads, kas man lika pievérsties Rafam — biezi
vien, izejot no klases, redz€ju vina vecakus, sadevusos rokas, gaidam
delu. Citiem puisiem ir kauns, ja vinu vecaki Seit nak, vai nu tapéc, ka
viniem kauns no pasa fakta, vai no saviem vecakiem. Rafam ta nebija.
Rafa skita pilnigi apmierinats ar notiekoSo. Un es sev jautaju: “Kada
var€tu but vinu maja? Kada izskatas parastas gimenes maja?”

Durvis mums atvéra tumsa sieviete, kurai tikpat labi vargja but gan
piecpadsmit, gan piecdesmit pieci gadi. Kundze bija zalg, viena roka
turot zurnalu “Maja un Darzs” un otra — metram&ru. Vina bija tik
koncentrgjusies, mérot sienu, ka uzreiz nemaz nepamanija misu
klatbutni.

“Rafa,” vina teica, dodot tam bucu. “Un tavs draugs... Karloss?”
“Klaudio.”

Uz stikla galdinpa blakus kinieSu drakoninam stavéja gimenes
fotografija — uznemta laika, kad Rafa vel bija mazs, pludmalg bija t&tis,
mamma, Rafa un par vinu mazliet vecaka meitene.

“Man ielika “loti labi” matematika!” pazinoja Rafa.

“’Loti labi!” Tu esi lielisks! Ko jts gribétu launaga?”

Launagu mums pagatavoja tumsa sieviete. Kundze palika zale ar
zurnalu viena roka un metram@ru otra, parvietojoties ka gars.
Turpinajums sekos.

Pretigi.

Kas tev Skiet pretigi?

Un tev tas neskiet pretigi?

No kura laika esi kluvusi par moralisti? Tu Seit esi izlikusi lietas, kas
dara pari acim, §1 pieptsamo le]lu izstade! Un tu cel traci par to, ka
septinpadsmitgadigs puisis doma par to, ko grib.

Ne par to, ko doma. Par to, ko raksta. “PieptiSamo le]lu izstade”. Ja kads
tevi dzirdetu... It ka es biitu parvertusi galeriju intimprecu veikala. Tas

bija manipul€jamas lelles, vienai bija Stalina seja, citai Franko... Tie,
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kas tas gribga apskatit, tur redzga jégu. Tev vajadz€tu parunat ar
direktoru.

Es parunaju ar direktoru. Puisi soda, nelaujot ned€lu iet uz skolu. Vai
vinu izslédz. Vai iemet cietuma. Vai nosauj. Un kas par to?

Paruna ar saviem kol€giem vai citiem, kas pasniedz stundas tai klasei.
Un ar vecakiem, ja, ar tiem tev noteikti vajadz&tu runat.

Lai vinam vairs nelauyj ieiet taja maja?

Ar Klaudio vecakiem. Tam z&€nam vajag psihiatru. Vins var biit bistams
un ir sp&jigs viniem kaut ko nodarit. Tev to vajadzetu partraukt, pirms
ir noticis kaut kas patieSam slikts.

Vins§ vienkarsi ir nokaitinats zéns. Puisis, kur§ dusmigs uz visu pasauli,
un gan jau, ka ne tapat vien. Ir tacu labak, ka vins izlad&jas $adi, nevis
dedzinot masinas. Mani vairak biede par&jie. Tie gan ir bistami. Vini
nerespekt€ neko: ne ortografiju, ne sintaksi, ne galveno domu.
Neskaitot Klaudio, vismazak kliidu pielauj divas kinieSu meitenes, kas
Spanija dzivo seSus ménesus. P&dgjo reizi, kad es to klasi aizvedu uz
teatri, vini mani apkaunoja visu izrades laiku. Un vinus tacu nedrikst
pat kritizet, tad tev virsi metisies vesela skolotaju armija.

Tu par vinpiem runa, it ka tie bitu kaut kada viendabiga masa. Tev
viniem vajadzetu pietuvoties bez aizspriedumiem, nenosodot vinus a
priori.

Skolotajus?

Tavus skolénus. (Skatas uz Klaudio majas darbu.) Vai nu vinpam ir
kadas problémas, vai vins cenSas tevi ieinteresét. Kads vins ir?

Vins séZz pedgja rinda. Neruna. Nepiedalas. Nerada problémas. Citos
priekSmetos arT ne ar ko neizcelas, tikai matematika.

Izskatas, ka esi jau interesg€jies par vinu.

Man $kiet, ka matematika vins ir gudrs. Més ejam vai ka?

Vini ielaiz Klaudio savas majas, un vigs... Ta ir bezkauniba.

Vins ir divains calis. Bet tadu nu Dievs vinu radija.

Tu arT sédgji pedeja rinda?

Ta ir labaka vieta. Tevi neviens neredz, bet tu redzi visus.
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HUANA Pienemu, ka Sie sacergjumi naks gaisma. Un tad tu bisi sarezgita
situacija.
HERMANS Kapéc sarezgita?
HUANA Sava zina tu kliisti par vina sabiedroto.
HERMANS Ka sabiedroto?
HUANA Ja negribi to redzet, tad neredzi. (Atvieno vél vienu detalu un apliiko
to.) “Slimo maksla”.
HERMANS (Klaudio.) Es gribu runat ar taviem vecakiem. Man viniem piezvanit,
vai pateiksi, ka v€los vinus satikt?
KLAUDIO Ja v&laties, varat zvanit. Vinas nav, un vins nece] telefonu.
Klusums. Hermans uz galda noliek uzdevumu ar ipasibas vardiem.
HERMANS Seit “labi” nav Tpasibas vards, bet gan apstakla vards. (Lasa.) Durvis
mums atvéra sieviete ar tumsu adu, kurai tikpat labi varja bit gan
piecpadsmit, gan piecdesmit pieci gadi.” “Labi” paskaidro vardu
“vargja”, tatad tas ir apstakla vards. Runajot par stilu, darbs ir pilnigs
juceklis. Tev ir sanakusi putra ar Hermanu Hesi un Zilu Vernu. Tava
vecuma tas ir normali, tava vecuma lasa to, kas pagadas. (lzvelk no
mapes gramatu un dot to Klaudio.) Ta nav no bibliotekas, ta ir mana.
Nesvitro, neloki stiriSus, neatstaj atvértu ar vakiem uz augsu.
KLAUDIO Man tas viss ir jaizlasa? Neka 1saka jums nav?
HERMANS Izlasi pirmo lappusi. Ja tev neinteres€s, atdosi.
Klaudio izvelk paris lapas un noliek tas Hermanam prieksa.
KLAUDIO Ja jums neinteresgs, atdosiet.
Klaudio apsézas pie Rafas galda, uz kura ir matematikas uzdevumi.
Hermans lasa.
RAFA Bet kapéc Seit ir jamaina zime?
KLAUDIO Tapeéc, ka tu to parnesi uz otru pusi.
RAFA Un pirms tam?
KLAUDIO Seit x tika reizinats.
RAFA Ar ko?
KLAUDIO Ar tris.
Rafa samulsis skatas uz problému.

RAFA VECAKAIS Tev jabut Karlosam.
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Klaudio.

Rafa vecakais iendak sporta térpa. Vinam ir griti runat, censas atgiit
spékus. Paspiez roku Klaudio.

Darbs komanda. Informacijas sadale. Noteikt atbildigos. Delegét. Es
tev piespéléju bridi, kad esi zem groza, tu man, kad neviens mani
nesedz. Astonos bis atkartojums: Grizllies pret Clippers. Pasitit picu,
Rafa? Tu paliksi, lai to noskatitos.... Klaudio?

(Beidzot lasit.) Tu raksti parodiju?

Parodiju?

Veids, kada apraksti viga ieieSanu istaba, runasanas veidu... Tu
parspil€ personas 1patnibas, lai izmanitu smaidu no lasitaja.

Es neparspil&ju. Vins tads ir.

Tas nav iesp&jams.

Es apzveru.

Tas ir realisms?

Realisms?

Tas nozimg, ka tu var€tu to visu bt paslepus nofilmgjis. Ta ir? Tas ir,
ka skatities caur kadu spraugu siena? Vai ta ir stilizacija, abstrakcija?
Abstrakcija?

Tu attélo visu, ko esi redzgjis, vai tikai to, kas Skiet svarigs?
Bitiskakais.

Par visu es nerakstu. Nepieminu, kada krasa ir vina sporta teérps. Man
vienalga, vai tas ir zal$ vai zils.

Klusums.

Kapec tagadné? Kapec tu esi pargajis uz tagadnes lietojumu?

Tas ir ta, it ka es tur butu velreiz.

Klusums.

Labi, turpinam.

Atgriezas pie lasisanas.

Tu paliksi, lai to noskatitos... Klaudio?

Pienemu sporta teérpa vira piedavajumu. P&c stundas mes ar vinu
satiekamies zale, kaut gan man ir griti vigu atpazit - bez sporta t€rpa

Skiet ka cits cilveks, bet veids, kada vins darbojas ar televizijas pulti,
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liek man izsecinat, ka tas ir vin$ — gimenes galva. Vins ir loti aizravies
un cer, ka Grizzlies uzvarés. Clippers komanda spelé korejietis. Tas
vinam lauj uzsakt sarunu par Kinu. Otraja perioda mums pievienojas
arl mate, nezinu, vai skatities spéli, vai uzzinat kaut ko par Kinu.
Pavisam driz notiek divas negaiditas lietas: Pau Gasols tiek noraidits
par piecam personigajam piezimé€m un tevs sanem telefona zvanu —
vinam vajag sagaidit kadu lidosta.

Savs laiks darbam, savs atpiitai.

Bez vina Grizzlies zaudé spéli. Vélak komentétajs skaidroja, ka
Grizzlies bija 52% vadiba par bumbu un Clippers — 48% . “Spé¢les
1z8kiroSais moments bija Gasolas noraidijums,” stastija komentetajs.
Turpinajums sekos.

Klusums.

Ir labi. Pat Joti labi. Ja tas, ko tu v@lies panakt ir, ka cilvéki smejas par
taviem t€liem. Bet tas ir zems mérkis. Pirmais jautajums, kas jauzdod
katram rakstniekam paSam sev, ir: ,,Kam es rakstu?” Kam tu raksti? Ir
loti viegli izvilkt gaisma vissliktako katra, lai viduvgjie laudis, jutoties
augstaki, par vinu varétu smieties. Ir loti viegli kadu piekert un vérot to
no mulkigas puses. Griitakais ir verot to klatiené bez aizspriedumiem,
bez tiesaSanas a priori. Atrast tela dzives jégu, ievainojumus, vina
mazas ceribas un izmisumu. Paradit cilvéka sapju skaistumu — tas ir
patiesa makslinieka sasniegums.

Pasniedz vel vienu gramatu. Klaudio dodas prom lasit un rakstit.
Nesaprotu, ko tu centies panakt.

lemacit vipam.

Ko iemacit?

Literattru. Un ar literatiiras palidzibu arf citas lietas.

Literatiira neko neiemaca.

Ak tad ng?

“Rakstvedis, Bartlebijs”. To kabata n€saja tas trakais, kur§ nogalinaja
Dzonu Lenonu. Un ko literatiira tam jukuSajam iemacija?

DZona Lenona slepkava nésaja Iidzi “Uz kraujas rudzu lauka”.
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Man vienalga. Galvenais, ka literatira mums neko neiemaca. Ta
nepadara mis labakus.

Tavas izstades mis izglito labak. Cilvéki no tavam izstadém iznak,
daudz ieguvusi, ja tiem ir izdevies atrast izeju.

Ar1 manas izstades ne. Maksla kopuma neko neiemaca.

Klaudio iesniedz Hermanam paris lapas. Tas vini izlasa kopa ar
Huanu.

Bet kap&c man jamaina Seit zime?

Tapec, ka tu parcéli uz otru pusi.

Un pirms tam?

Pirms tam ta nebija saskaitiSana. Seit x tika reizinats.

Ar cik?

Ar tris. Rafa ar pesimismu véro uzdevumu. Peksni istaba ietraucas
virietis sportiska apgerba. Vinam ir griiti elpot.

Tev jabiit Karlosam.

Klaudio.

Darbs komanda. Es tev piespélgju, kad esi zem groza, tu man, kad
neviens mani nesedz. Astonos bis atkartojums: Grizllies pret Clippers.
Pasitit picu, Rafa? Tu paliksi, lai to noskatitos.... Klaudio?

Labi.

Bet visu péc kartas, vai ne? Savs laiks darbam, savs atpiitai. IeieSu dusa.
Un Rafa iet dusa, kamér Rafa atkal dodas sava cina ar x. Abus sauc
Rafa. P&c stundas més visi tris - Rafa, Rafa un es - sézam uz divana,
&dam picu “Cetri gadalaiki” un skatamies, ka abiem Rafam par prieku
Grizzlies apspélé Clippers. Clippers komanda spél¢ korejietis, un tas ir
iegansts, lai Rafa uzsaktu sarunu par Kinu.

Ir divi kinieSu veidi...

Pirms desmit gadiem Rafa pavadija nedélu Kina darba dariSanas.
Nekad tur nav atgriezies, bet runa par vigiem ta, it ka zinatu visus
kinieSu noslépumus.

Sliktakais, ko vari pateikt kadam kinietim...

Puslaika otraja miniit€ Grizzlies iemet trispunktnieku, un abi Rafas juk

prata. Ceturtaja mintté Estere apséZas kopa ar mums, lai noskatitos
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spéeli, bet neizrada interesi. Sestaja miniité vina atver Zurnala “Maja un
Darzs” divsimt piecpadsmito lappusi, un vinas acu prieksa paslid
Viktorijas stila liela savrupmaja, Holandes tipa maja — dzirnavas,
Katrinas Zeta—Dzounsas Maljorkas maja, tik dazadas majas, kuru vinai
nekad nebils. Septitaja mintité Estere panem papiru un zimuli un uzmet
majas remonta skici, vinai jau ir pilna mape ar $adam skicem, katru
dienu vina pavada maja, bet nav ar to apmierinata. Estere ir nolémusi
veikt remontu, kaut gan apzinas, cik griti ir, kad majas ir stradnieki.
Desmitaja miniit€ viga grauz zimuli un skatas tukSuma, koncentr&jusies
uz savas dzives lielo jautajumu “Ka iegut vél vienu vannas istabu?”
Divpadsmitaja miniit€ Rafa vecakais piedava nopirkt plazmas
televizoru. Piecpadsmitaja miniit€ Pau Gasols tiek noraidits par piecam
personigajam piezimém. Tas tik loti satriec Rafas, ka tie, kajas
stavédami, aplaud€, kamér basketbolists dodas uz soligu. Un ir jau par
ko — vina statistika ir satriccoSa — trisdesmit punkti, septinas
rezultativas piespéles un Cetri bloki. SeSpadsmitaja miniit€ zvana Rafas
vecaka telefons. Vina seja klust dusmiga, paskatas pulkstent, izskatas,
ka nemaz neatbildes.

(Telefona.) Ja... Ta jau man Skiet. Esi bijis pie arsta? ... Huanito?... Un
cikos vins ierodas? ... (Dod Esterei zimi, lai pasniedz papiru un zimuli,
lai pierakstitu.) BA0423, desmit piecpadsmit, otrais terminals... Man
jauztaisa plakats ar vina vardu? Labi, papira lapa... Huang Li, ar h...
Bet vin$ runas angliski... Viesnica Convencion... Tev tas Skiet spanu
tradicionalais &diens? Nomierinies, atpities... Neko, neko, ta tik vél
trika... (Noliek telefonu. Esterei.) Man ir jadodas uz lidostu, jasagaida
biznesa partneris.

Tik velu? Cik apgriitinosi, ne?

Savs laiks darbam, savs atpiitai. DroSi vien man vajadzes arT vinu
aizvest vakarinas. Nu varbit arT ne, un tad jau péc divam stundam
atgriezisos.

Kinietis?

Vins brauc parakstit [igumu, pagarinat. Vajadzg€ja sagaidit Mariano, bet

vins ir saaukstgjies.
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Cikos ielido?

Desmitos piecpadsmit.

Tev vel ir laiks.

Vins apsé€zas, lai noskatitos sp€les beigas, bet ir uztraucies un nevar to
izbaudit. P&c briza iet pargerbties.

Nezinu, ka gerbties. Ka uz darbu vai ikdiena?

Vin$ dodas meklét kinieti. Kad Rafa iziet, Clippers sak atgities un
pedgja sekundé tiesneSa neuzmanibas kltidas d€] izvirzas vadiba.

Bet kurs tad uzvargja?

Turpinajums sekos.

Vins par tevi nirgajas. Otra versija ir vél cietsirdigaka. Tu vinam gribi
kaut ko iemacit, un vins tev nolasa lekciju.

(Klaudio.) Kas bus talak? Skatisies, ka vini kritiz€ tre$a stava
kaiminus? Jau =zinam vidgja sabiedribas slana nebeidzamo
nozelojamibu. Ir skaidrs, ka vidgjais sabiedribas slanis ir neglits,
banals, mulkigs. Tada arT bija krievu aristokratija, bet Tolstojs to sp&ja
pielagot, lai uzrakstitu “Annu Kareninu”. Un Dostojevskis, vai zini
Dostojevska noslépumu? No rupjam personam radit neaizmirstamas
personibas. Bet, ja tas, ko tu vélies, ir kliit par karikatiiristu... Tas ir tas,
ko gribi — but karikattrists?

Jis man likat vérot tos klatiené. Jo tuvak tiem esmu un skatos, jo
sliktaki klast. Rakstu to, ko redzu.

Ja tas ir viss, ko redzi, varbiit tad nederi rakstiSanai. (Hermans iedod
tris gramatas, vienu péc otras.) Cehovs. Dostojevskis! Servantess!!
Ka tev skiet?

Rada vinam katalogu. Hermans nezina, ko teikt.

Nu, tas ir... interesanti.

Bet iedomajies sevi to cilveku vieta. Ka doma, pirks?

Tas visas ir loti ierastas lietas — virtuves pulkstenis, ventilators...

Tie ir vienkarsi priekSmeti, bet veidoti ar domu, lai raditu kaut ko citu.

leskaties pulksteni — trispadsmit cipari. Makslinieks iejaucas majas

%8 Originala rakstits Hermans
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vid€, uzmanibas centra liekot to, ko ikdiena vairs neuztveram. Vins grib
paradit musu dzives mehanizaciju un likt apSaubit robezas starp iek$gjo
un ar¢jo, starp privato un publisko.

Hermans skatds uz katalogu, nezinot, ko lai saka.

Un $is? Klausies.

Huana iedod austinas. Hermans tas uzliek. Izbrinits nonem.

Kas tas ir?

Pacietibu, taCu.

Huana uzliek austinas Hermanam, lidz vins tdas nonem.

Mutiska glezna. Ta ir makslinieka balss, kas to apraksta. Skatitajs vai,
precizak, klausitajs, izt€lojas So gleznu. Skatitajs ir lidzraditajs: vins
iz§lac savu arhetipisko domasanu uz tuksas sienas. Makslinieks
piedava austinas piekart pie sienas vai kada tuksa rami. Lai pasmietos
par kultiras industriju, kas ir aps€sta ar taustamiem objektiem, vins
izvelas poétiskas, mizigas iejaukSanas, kas attiritas no materialitates.
Sis gleznas ir realas, precizak, bija, bet makslinieks péc tam, kad bija
izveidojis aprakstus, tas iznicinaja. Trispadsmit akvareli.

Klusums.

Es neko neredz&ju. Kaut gan tu zini, ka mana ang]u valoda nav Joti laba.
Tagad, lai spétu izbaudit makslu, vajag zinat valodas. Tam virietim ir
divains akcents.

Vins ir no Ciles. No Valparaiso.

Godigi sakot, es Saubos, ka to izdotos pardot. ES to nepirktu. Labakaja
gadijuma nopirktu disku kaut kur uz ielas, kur 1&tak.

Tu neuztver mani nopietni. Man ir divdesmit dienas. Divdesmit dienas,
un mani izliek uz ielas.

Jatev, lai izglabtu galeriju, vajadzes izstadit mani vitrina, es pienemsu
So upuri. Bet neliidz man beigt nirgaties.

Huana dusmiga panem katalogu, austinas un citas lietas, ko bija
gribéjusi paradit Hermanam, bet nu vairs to nedaris. Hermans izvelk
no mapes saceréjumu.

Gribi to izlasit?

Huana neatbild, bet piendk tuvak, lai to izdaritu.
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(Klaudio, lasot no saviem pierakstiem.) “Tavam t&vam ir uzlikts sods
par satiksmes noteikumu parkapsanu. Vins uzskata, ka tas nav godigi
un netaisas par to maksat. Ka ieteiktu rikoties Sokrats?”

Kas, pie velna, tas ir?

Filozofijas skolotajs ir appemibas pilns miis parliecinat, ka filozofija ir
noderiga. Vin$ vienmer iesak, izdomajot kadu gadijumu, ko pats sauc
“morala dilemma” un péc tam mums to izskaidro kads filozofs —
Platons, Hégelis —, kuram pienakusi karta. Visi skolotaji grib miis
parliecinat, ka vinu priekSmets ir svarigs, iznemot matematikas. Tur
jau pirmaja diena mis bridinaja, ka matematika nekam neder.
Matematika ir svariga. Ari filozofija. Kaut gan ne filozofijai, ne
matematikai nav atbildes uz lielo jautajumu.

Lielo jautajumu?

Tolstojs vai Dostojevskis? Sis ir lielakais jautajums, kas ietver sevi
visus pargjos.

(Skatoties pierakstos.) Sokrats bija nevainigs, bet vinam tika piespriests
izdzert velnarutka indi. Kads draugs vinam piedavaja bégt, bet uz to
Sokrats atbildgja: “At€nas mani ir barojuSas, mani ir aizsargajusas,
mani ir izglitojusas. Es nevaru paklausit Aténam, kad man tas ir erti, un
nepaklausit, kad ir slikti.” Un ar vienu malku vin§ izdzéra visu
velnarutka indi. Tu uztveri?

Mes vienmer sakam ar filozofiju. Ceturtdalstunda filozofijai un divas
stundas matematikai. Man ir problémas ar filozofiju, bet matematikai
ir problémas ar Rafu.

Sakne kvadrata no minus viens. Jo vairak es par to domaju, jo
bezjedzigak tas skiet.

Tas nav reals skaitlis. Tapéc jau tos sauc par imaginariem skaitliem:
kvadratsakne no minus pieci, kvadratsakne no minus septini. Tie pastav
tikai galva. Bet tur tos var saskaitit, reizinat. .. uzzimét! Tur ar tiem var
rikoties, kaut gan vini neeksiste.

Es nevaru iegaumét formulas. Es iemacos, un tad tas izkrit no prata.
Tev tas nav jaiegaumg, tas ir jaizprot. (ledod Rafam tris uzdevumus.)

ledodu vipam tris uzdevumus — vienu vieglu, lai vinu uzmundrinatu,
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otru ne tik vieglu un treSo gritu, lai tas vigu nodarbinatu. Kameér vins
cinas ar imaginariem skaitliem, es pastaigdjos pa maju. Gaitenl ir
piekartas Cetras Paula KIe akvarelu reprodukcijas.

Tu atbrauci vélu? Nedzird&ju tevi.

Mg@s aizplapajamies. Salidzinot ar citiem kinieSiem, tas Huangs,
Huanito, ka m&s vinu saucam, ir diezgan atvérts. Riohas vins vinpam
atraisija mé&li. Neesot ar mums apmierinats, vinam skiet, ka mes vinu
necienam. Sakuma bija atturigs, izskatijas neapmierinats, jo Mariano
vieta vinu sagaidiju es. Nenoticgja par saauksteéSanos.

Man vajadz€ja atrast kadu vietu, no kuras visu kartigi dzirdet. Ja biitu
vargjis parversties par musu uz sienas, to biitu izdarijis. Nevaru gan
parvérst sevi par musu, bet varu iet uz gaiteni un apliikot KI€ akvarelus
ar plasi atveértam ausim.

Radas ideja stradat kopa. Vin$ nav apmierinats ar procentiem, ko
dodam. Grib piecpadsmit.

Nesaprotu.

Visu dienu nevaru izlemt. Kapéc neizméginat kaut ko jaunu? Klat
patstavigam.

Bet uznémuma tacu ir labi. Tevi augstu verte.

Ja, mani novertg, bet jiitos, it ka butu aizsniedzis griestus. Katra mana
ideja ir jaiesniedz Mariano, un vins$ péc tam sanem visus nopelnus
Vienmer teici, ka esi komandas cilveks.

Ja, komandas. Bet komanda ir tadi, kas bumbu piespéle, un tadi, kas to
met groza. Parak ilgu laiku esmu |avis, lai piesvist mans krekls, kameér
citi met ieksa. Runajot ar Huanito par visam iesp&jam, kas tur ir...

Bet vins tev ta teica? Tik skaidri?

Kiniesi nekad neruna skaidri. Bet, ja es vinam dodu piecpadsmit, vin$
biis mans cilveks Kina. Uzticibas cilveks. Uzticiba gan ir tikai vards,
kinieSiem vispar nevar uzticeties, vini ir tik divkosigi, ka pat nevar ne
ar vienu salidzinat, gan jau atrastu veidu, ka izvilkt divdesmit no manis,
bet arf ta vél rekini sanak. Sodien transports sastada gandriz desmit

procentus. Cena ir darba, un te sanak izmest naudu. Huanito man
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paradija skatlogu, un viena no tam lellitém, Barbija: “Divi eiro”.
Rotallieta, ko Seit pardod desmit reizes dargak.

Bet pamest uzn€mumu... Tas tevi nebaida?

Lidz projekts nenostabiliz€sies, turpinasu stradat turpat, viniem
nevajadz€tu to uzzinat. Es viniem neka nekaitéSu, stradadams cita
sfera, kas neparklajas. Més Huanito aizsttam e-pastu ar planiem par
darbu, sakam, ka vajag simts uz tadu un tadu datumu, un vin$ vienméer
izpilda. Tik vienkarsi, it ka pieder&tu fabrika bez stradniekiem. Vai vél
vieglak — aizsiiti viniem kadu fotografiju, un vini nokopé. Ne jau
pilnigu kopiju, tas biitu pretlikumigi, bet ar mazam izmainam.

Bet tad vajadzigs ieguldijums. Sakuma maksajums.

Ar to, ko esam iekrajusi, un nelielu kreditu...

Un remonts?

Teici, ka mums nepietiek pat viesistabai.

Kon¢ita man pastastija par rumaniem, kuri strada loti labi un I&ti. Ar
rékinu vai bez ta.

Zinu jau, zinu, ka tu Joti gribi remontu.

Un tagad, kad nolémam terasi parbiivét par istabu.

Es saprotu, saprotu, vienkarsi ir ta, ka... Sava vecuma man ir vajadziga
motivacija. Es jutos iztukSots. Atceros vél tos ne tik senos laikus, kad
man bija tada energija — v&léSanas kalnus gazt. Jatu, ka mums trikst
ambiciju. Skatos, ko dara mans priekSnieks, un domaju: “Kapéc es ta
nevaru?” Gribu pats sev biit priek$nieks. Tu man varétu palidzet.
Izveleties produktus, nodibinat kontaktus... Vajag iet uz veikaliem,
runat ar tirgotajiem, saprast, kas ir vajadzigs. Ar parliecinoSu tekstu:
“Es piedavaju to, kas jums ir skatloga, tikai desmit reizes 1etak.”

Tu man piedava stradat tava paklautiba?

Es piedavaju stradat kopa.

Tu tacu zini, ka gribu pabeigt licenciatu — nokartot tos tris kursus un
stradat tagad, kad bérni ir jau lieli.

Tas biitu miisu. Misu. Ja viss izdodas labi, un nemaz nevar neizdoties,
tev biitu kas daudz vairak ka remonts. Tev btu jauna maja.

Klusums.
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Atvert olivas?
Labi.
Vinpa iznak no viesistabas. lerauga mani, skatoties uz Paula Kl&

2

akvareliem. Visi nosaukumi beidzas ar ‘“ung”. “Zerstorung”,
“Unterbrechung”, “Hoffnung”, “Rettuung”. Atgriezas viesistaba ar
oltvu $kivi un divam martini glazém.

Tev nav neomuligi, ka tas zéns visus vakarus pavada Seit?

Izskatas diezgan nosvérts. Pie tam kautrigs.

Tevi vins neuztrauc ar savu pazuduso skatienu?

Vins to visu dzird vai iedomajas? Vini runa par Klaudio vina pasa
klatbiitne.

Nav jau vins turpat, bet gan gaiteni, skatas uz gleznam.

Un visu dzird no turienes?

Gan jau, ka dzird atseviskus teikumus. Un p&c tam strada pie sejam,
zestiem, attieksmes.

Nakamaja nedéla Rafam ir kontroldarbs. Ja nenokartos, vajadz€s
pienemt privatskolotaju.

Un Klaudio?

Istu skolotaju. Ne tadu, kur$ zina tikpat maz, cik Rafa, un man liekas,
ka vini vairak viens otram sajauc galvu, nevis kaut ko noskaidro.

Bet tas puisis Skiet pilnigi pazudis. Var tacu redzet, ka vinam tas ir
svarigi. Nedomaju, ka vinam biitu daudz draugu.

Meés nevaram upurét Rafu, lai palidzétu sveSiniekam.

Ng, to né. Klausies, es domaju par nosaukumu. Tam jabiit vienadi
izrun3jamam visur, un vajag, lai to var viegli atceréties. Ta ka
“Adidas”. Vai kads anglu nosaukums. Un logo vajag uzreiz izteikt
preces biitibu. Padoma par “Nike” zimi. Klau, tik labas olivas.

Tas jau man sak atgadinat manu bralénu no Alikantes, ko satiec kazas,
un vin$ izstasta visas gimenes baumas. Par ko tas ir? Ka iepazit kadu
gimeni no iekSienes? L&ta antropologija vai vienkarSa baumosana?
Daudziem tas patik — pacelt majas priekSkaru un redzet, kas ir aiz ta,

televizija ir pilns ar tadiem. (4tvirzoties no lasama.) Sak garlaikot.
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(Klaudio.) Parsteiguma moments izziid. Redzét maja kadu svesinieku,
dalit skatienu ar vigu - tas vairs nav pietieckami. Tu sac klut Iidzigs
tadam apnicigam bralénam, kur§ atstasta visas gimenes baumas. Ja es
iejiitos kada ada, kurs lasttu So ka gramatu...

Vai to kads lasa? Man vienalga, ka jiis to kadam dodat. Varat radit to,
kam gribat.

Es to nevienam neradiSu, tapec ka tas ir Joti slikts darbs. Neliksu
nevienam zaudét laiku ar So.

Tad tiesam labak neradiet to nevienam, ja ir tik slikts.

Nevienam es to neradiSu, bet, ja kads to lasitu ka romanu... pietriikst...
Triikst neskaidribu. Konfliktu.

Tavs draugs jau aizgaja?

Vins kavégja autobusu.

Nac, panem olivu.

Mges ar tavu mati novertgjam, ko tu dari ta zéna del. Kad ir iesp€ja
palidzet, nevajag laist izdevibu garam.

Vin$ man ari palidz.

Ta ir apmaina. Vip$ tev palidz ar matematiku, un tu vipam — ar
filozofiju.

Pazisti vina gimeni?

Neko daudz par vigu nezinu. Maz runa. Ar1 skola ne, tur vispar ne ar
vienu.

Tas gan nav labi. Tev jasaka saviem draugiem, lai runa ar vinu.

Vins jau ir tas, kur§ neruna.

Konflikti?

Tels kaut ko v€las un izplano dazadus veidu, lai to sasniegtu. Bet tad
paradas grutibas. Vina cela wuzrodas konkurenti, ienaidnieki.
Antagonisti. Uliss véelas atgriezties majas, bet ciklops grib vinu
nogalinat, nimfa iemilas Ulisa un sagiista, sirénas ar dziesmu vinu
nohipnotize. DaZreiz konflikts ir nevis ar citiem, bet paSam ar sevi. Es
nerundju par tadam izveélém ka ‘“viesistabas remonts” vai “bizness
Kina”. Es domaju par cipam pasa t€la sirdi. Ahilejs: “Dodos uz Troju,

ka man ludz kara kaisliba, vai palieku ar miloto Deidamiju?” Lasitajs
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jauta, vai varonis tiks pari visam gritibam un sasniegs mérki? Tas ir
zelta jautajums, jautajums, kuru vajag iesét katra lasitaja sirdi — kas
notiks? Lasitajam nedrikst laut atslabinaties, vajag uzturét spriedzi.
Lasitajs ir ka Saherezades sultans — ja tu mani garlaikosi, es tev
nocirtiSu galvu. Ir tadi, kas neuzskata konfliktus vai neskaidribas par
svarigam. Bet man vajag, lai kaut kas notiek. Man un visai pasaule,
iznemot Cetriem nokliduSiem snobiem. Cilvékiem vajag, lai tiem kaut
ko stasta.

Klusums.

Paldies, macita;.

Nesauc mani par macitaju. Un vel viena lieta — tev vajag iesaistities
stundas. Kad es prasu brivpratigos vai kad jautaju. Atvért muti kadreiz.
Ja to nedarfsi, es nevarésu tev ielikt sekmigu.

Klaudio piecelas, lai aizietu. Atgriezas.

TreSdien mums ir kontroldarbs matematika. Rafa nenokartos. Un, ja
nenokartos, vinam mekl&s privatskolotaju un mani izmetis no turienes.
Kaut ka vajag uzzinat, kads biis kontroldarbs.

Tu man prasi, lai es nozogu matematikas kontroldarbu?

Es neredzu citu izeju. Vinam neiet galva imaginarie skaitli.

Klusums.

Tev tur vairs nav jabiit, lai rakstitu. Izt€lojies.

Esmu méginajis, bet man neizdodas. Man vajag vinus redzgét. Skolotaju
istaba, matematikas nodala, kopétaji, jis zinasiet. Ja nevélaties, lai
mani izmet no majas.

Astoni! Redzi, ja uzliec sev mérki, tad to vari sasniegt!

Rafa un Rafa vecdkais sasit plaukstas ta, ka to dara basketbolisti,
priecajoties par iemestu grozu.

Astoni! Un tev, Klaudio?

Sesi, komats, pieci.

Ar1 nav slikti, se$i, komats, pieci. Astoni! To vajadzes nosvinét! Tava
mate to zina? Estere! Astoni matematikas kontroldarba!

Rafa un Rafa vecakais sasit plaukstas.
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Ar1 mans sesi, komats, pieci viniem neskiet slikts, tie sak mani uztvert
ka vienu no komandas. Vini piedava kopa uzspélét basketbolu.

Mes tiekamies sestdienas no seSiem lidz astoniem.

Nu, uz priekSu! Més spéléjam vienkarsi.

Atbildu, ka man ir citi plani. Kamér dodos prom no majas, méginu
izt€loties sevi ar tévu, driblgjot bumbu un metot to groza, no kura
nokarajas tiklins. N&, es nevaru izt€loties sevi ar savu tévu, driblgjot
bumbu un metot to groza, no kura nokarajas tiklins. Tomer tas ir tas,
ko vini dara — Rafa un Rafa vecakais — katru sestdienas vakaru, un vini
priecajas, kad bumba iekrit groza, un skumst, kad netrapa. “Un vina, ko
vina dara taja laika?” sev jautaju. Sestdien pusseSos esmu parka uz
solina, no kura vinus véroju Saja vasara. Bez piecpadsmit seSos redzu,
ka iziet atleti. SeSos piezvanu pie durvim, un, bez Saubam, atskan
drausmigi banals zvans. Durvis atveras, un tur vina ir — visgarlaicigaka
sieviete pasaulg.

Beigas tomér izlemi? Nu vini tikko izgaja. Bet es piezvaniSu, un vini
atgriezisies pec tevis.

NE, ng, es tikai vakar te aizmirsu gramatu. Matematikas.

Neesmu to redz&jusi. Nac ieksa, varbiit atradisi.

Vina pavada mani lidz Rafas istabai. Gramatu nevar atrast.

Pirmdien pajautasu Elianai, varbiit vina ir redzgjusi.

Manai matei bija lidzigi, saku, radidams uz vinas auskariem. Vina
aizlaidas, kad man bija devini. Nevar€ja paciest tevu. Pienemu, ka ar1
mani nevargja izturét. Sie vardi vinu satriec. Tas vienm&r nostrada,
izmetu par savu mati un iegtstu cilvéku simpatijas. Tas izveido saiti.
Kads grib kompensét. Vel kads velas but mana mate.

Gribi Coca-Colu?

Dzeru viesistaba. Vipa pagpem martini. Runajam par Rafu, par
matematiku, par to, cik griiti tur iet. Vina studgja tiesibas.

Pametu, lai riip€tos par bérniem. Bet tagad, kad jau lieli, varétu nokartot

tos tr1s kursus, kuru man trukst.
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Astonos es sev saku: “Sodien pietiks. Turpinasim nakamaja sestdiena.”
Gaiten1 apstdjos, lai paskatitos uz KIg akvareliem: “Zerstorung”,

9% ¢

“Unterbrechung”,

99 ¢

Hoftnung”, “Rettung”.

Skaisti, vai ne?

Vini nezina vacu valodu. Vini nezina, kas ir maja. Tie tika nopirkti Sai
sienai. Kad mainis sienas krasu, nomainis ari gleznas. Sie engeli ir
briesmigi.

Nekad par to nebiju domajusi. Tev skiet, ka tie ir engeli?

Atgadina b&érna zim&tus engelus, kuru sparni izskatas péc dzivnieku
nagiem, vini nelido, tos nes v&js. “Zerstorung” vélas teikt: “’Izniciba”.
“Unterbrectung” “Inte rpretacija.” “Hoffnung” “Ceriba.””
“Rettung” — “Glabsana”. Izeju no majas astonos desmit. Palieku parka
11dz pusdeviniem, kad Rafas ieiet majas. Izskatas apmierinati, it ka biitu
uzvargjusi speli. Turpinajums sekos.

Sis nevar beigties labi. Biis slikti.

(Klaudio.) Ko, pie velna, tu dari?

Jis teicat, ka kaut kam vajag notikt. Kads t€ls kaut ko v€las un rodas
grutibas. Konflikti. Lai lasitajs uzdotu zelta jautajumu: ,,Kas notiks?”
Kad tu doma apstaties? Kas ir nakamais? Satikties ar vinu kada cela
viesnica?

Ne&. Tam jabiit maja. Visam ir janotiek maja.

Tev ir janobremzg tas zeéns, pirms vins kaut kur ietriecas. Pienemsim,
vienalga, piem&ram, spéle beidzas atrak, vini atgriezas maja un atrod
abus uz divana, mati un draugu.

Seit nekas nav teikts par divanu. To tu esi izdomajusi.

Labi, viesistaba, vin§ ar Coca-Colu un vipa ar martini. Rafa vinu
nogalinas.

Tevs vai dels?

Abi. Nogalinas.

Izskatas, ka tu to uztver parak nopietni. Bet skiet, ka puse ir izdomata.

Stasta pasakas.

Pasakas?
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Tas ir ka bez iemesla”,

“Absolvents”...

sliktu filmu plagiatisms: “Dumpis
Ja vins$ to visu izdoma, tas sanak diezgan labi. Izklausas loti ticami.
Vipam ir stastitdja gars. Nekad man nav bijis tads skoléns ka Sis.
Negribu, lai vin$ pats tam notic, bet $is puisis, pareizi ievirzits...
Daudzas reizes, kad runaju, jutu, ka tikai vin$ mani klausas. Man ir
sajiita, ka tikai vin$ mani saprot.

Tikai vins?

No skoleniem.

Rafa arf ir tavs skolnieks. Nedoma, ka arT pret vinu tev ir jabut kadai
atbildibai?

Protams.

Tev skiet loti satraucosi domat, ka esi atklajis Franci Kafku, vai ne? Ka
maci Kafku. Nezinu, vai vins tas ir. Vienigais, ko zinu, ka tas nebeigsies
labi. Sis ir viens no tiem gadijumiem, kad zaudétaji biis visi.
(Klaudio.) Man $kiet, ka tu nesaproti, kur esi iekilies! Kas, pie velna,
tas ir? Satira par vidgo slani? Sentimentala rokasgramata?
“Bildungsroman”?

Kas?

2% ¢¢

Nesaproti vacu valodu? Viss par to “Zerstorung”, “Rettung”...

Es pajautaju tevam. Vigs jauniba dzivoja Berliné. Vins art izskaidroja,
kas bija Pauls KIe.

Pienemu, ka tavs tévs varétu paskaidrot, ka “Bildungsroman” ir
romans, kas apraksta jaunekla sentimentalo izaugsmi. Iepriek§ domaju,
ka tavs darbs ir par to paSu, par to, ka zéns kluist nobriedis. Bet tagad
vairs neesmu parliecinats par to, ko tu dari. Tu pats vispar zini, ko dari?
Daru to, ko jis man likat, macita;.

Es neesmu teicis, lai tu sit kanti sievietei, kas varétu bt tava mate. Un
nesauc mani par macitaju. (Klusums.) Sesi, komats, pieci matematika!
Tavs tévs varétu lepoties. Citos priekSmetos izskatas, ka ir sliktak,
vesturg jau vairakas dienas no tevis nav ne minas, tas pats anglu valoda.
Kapec tu neej uz anglu valodas stundam?

Es neredzu jégu.
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Un véstures stundas?

VEél jo mazak.

Ja neesi klas€, kur €si?

Biblioteka rakstu.

Tavs teévs to zina?

Tevs visu zina.

Un ko vins par to visu saka?

Tevs neko nesaka.

Es grib&tu iepazities ar vinu. Negribi pateikt, lai atnak mani satikt?
T&vs nav $§1 stasta personazs. Vins neiziet.

lesniedz Hermanam vairakas lapas, bet vins — gramatu, kuru Klaudio
jaizlasa. Hermans un Huana lasa iesniegto.

Vipam ir tads tonis ka... Absurda teatri? T&vs censSas noregulét
programmas plazmas televizora, kameér déls lasa instrukcijas... Ta ka
atrada tikai franciski, ta ar1 lasa, kaut gan neko nesaprot... Klaudio
censas pateikt, ka vinu dzives ir absurdas? Ta ir normala gimene.

Vai vispar ir tada “normala” gimene? Nav neka anormala, pat
briesmiga jau pasa gimenes jédziena?

Ka vispar var ta iztur€ties pret to nabaga zénu?

Labi, vinam maca matematiku, ir dabijis astoni. Sliktak jau izturas pret
Esteri. Stundu pavada pie telefona ar draudzeni Koncitu, runajot par
kvadratmetra cenu. Vieniga téma: “Kvadratmetra cena.” Kaut mazliet
gariguma, Dieva dé]!

Izvelk gramatu no plaukta.

“Burvju kalns”? Neesi aizgajis par talu? Vigam ir tikai septinppadsmit
gadi.

Es to izlasiju, kad man bija Cetrpadsmit.

(Izskirstot mapi, kura salikts viss Klaudio uzrakstitais.) Vina rokraksts
mainas. Tas ir mazak bérniskigs. Vins raksta loti daudz.

Péc maniem aprékiniem normala formata biis kadas piecdesmit
lappuses.

Ka tikai tev neienak galva to publicét. lesniegt kada konkursa vai kaut

ka ta. Jus nedrikstat to darit.
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Tas ir labaks par gandriz visu, ko Sodien publicg. (Klaudio ar pédejiem
iesniegtajiem  papiriem rokas.) Veikli dialogi, situacijas ar
dzirksteliti... Nekas tads, ko nevar€tu atrast tiikstoSos televizijas
serialu. P&c ta tu tiecies — rakstit televizijai? To esi uzrakstijis ar
slinkumu, to var just. Sarkanie apli ir kliSejas. Tev vajadzetu iedot
prémiju — divpadsmit kliSejas tris lapas. “Veltas ceribas iedegas vinas
sirdi.” Miljons rakstnieku jau pirms tevis ir uzrakstijusi $0 teikumu.
Vards “noz€lojams” paradas tris reizes. Noz€lojami ir, ka tev ir tik mazs
vardu krajums. Un ta degsme izstastit visu. Uzticies lasitajam, vins to
pabeigs. Nevajadzetu tik daudz aprakstit personazu garastavokli, raksti
ta, lai mé&s to saprotam péc vinu darbibam. Mani turpina uztraukt Rafa,
tas puisis. Katram personazam jabit neaizstajamam. Rafa pastav tikai
ka Klaudio atbalsts. Bet ne tikai vins$, arT Estere un Rafa vecakais ir
stastitaja balss aprakti. Tu neesi tik interesants, ka tev pasam skiet.
Attalinies, lai var saskatit personazus. Epizodei vajadzgja sakies, kad
tevs ienak ar kasti “Made in China”, un beigties ar to, ko saka Klaudio
Esterei, kad vini paliek divata: “Taja diena, kad mate aizgaja, teévs
izmeta televizoru pa logu.” Tas ir labas epizodes noslépums — iesakt
darbibu lénam, pazemigi un tad peksni iesist lasitajam. Tas otrs teikums
ir labs, iesp&jams, labakais, ko esi jebkad uzrakstijis, bet neder, tas
neatbilst Sim romanam. Savukart ped¢ja atkape ir tidens lieSana. Gribi
Iidzinaties Po, bet Sie teksti nav neviena Po komata verti.

Parvelk stripu pari atkapei un atdod Klaudio sasvitrotas lapas.

Ja jus zinat, ka to darit, kapec nerakstat pats?

Es méginaju. Pirms vairakiem gadiem. Lidz sapratu, ka nebiju
pietiekami labs. Tu ari neesi, tu ari neesi pietickami labs, bet tu varétu
biit. Tev ir davana. Ja tu to cienisi, kadu dienu buisi rakstnieks.
Klusums.

Ir kaut kas, par ko vél neesam runajusi. Lidz §im esam izvairijusies par
to runat, bet nu vairs nevaram to atlikt. Nosaukums uzliek pienakumu.
Tas noslédz ligumu ar lasitaju. Nosaukums norada, ko vajadzes vertet,
uz ko koncentréties: “Kar$ un miers”, “Brali Karamazovi”... Ka biitu

“Zens pedeja rinda”?
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Klusums.

Es biju domajis “Imaginarie skaitli”.

Klusums.

Nosaukums nav 1sta vieta, kur radit literatiru, literatiiru, kas nav
maceta ielikt darba. “Noziegums un sods”, “Tévocis Vana”...

Man patik “Imaginarie skait]i”.

Sodien beigsim. Tu izskaties noguris. Sorit stunda tu gul&ji. Bija tik
garlaicigi?

Naktt es rakstiju.

ledod Hermanam vairakas lapas. Hermans vinam iedod “Burvju
kalnu”.

Nezinu, varbiit mums vajadzetu tikties citur. Dazi jau sak sacuksteties:
“Kapéc Sitais paliek katru dienu p&c stundam?” Cilvekiem ir laba izt€le.
Aiziet. Hermans lasa.

Vini turpina but tik apmierinati ar astotnieku, ka uzaicina mani uz
vakarinam. Pirmais €diens ir t€va specialitate — zupa, kuru iemacijas
gatavot Kina.

To gatavo visi. Restorana miira pakajé mums pasniedza fileju, loti
gar§igu, bet nevargja saprast, vai ta bija gala vai zivs. Zinat, kas tas
bija? Piles pleznas membrana!

Miisu klasg ir divas kinietes.

Kafkam ir stasts ar nosaukumu “Kinas miira celtnieciba”. Man to
aizdeva Hermans, literatiiras skolotajs.

Rafa saka, ka vins$ ir mazliet divains, ne? Vina var redzet riigtumu.
Eliana ienak ar otro &dienu. Estere uz vinu neapmierinati paskatas.
Eliana klusuma savac netiros traukus.

Kaut kas noticis?

Vina zina, kas noticis.

?

Tas zams$adas pusmételis, es to ar citam mantam sametu soma, lai
atdotu draudzei. Nu un svétdien esmu kopa ar Koncitu centra, un més
vinu satickam, un redzu, ka Elianai...

lenak Huana. Hermans pace| skatienu no lapam.
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Domaju, ka mekl€si mani, lai kopa paéstu.

Laiks paskr&ja v&ja sparniem. M&s parrunajam personu vardus. Man
neko neizsaka Sie vardi: Estere, Rafa... Ja nenem véra neskaidribas ar
teévu un delu. Bet tu jau zini, ka ir, kad kaut ko ienem galva: “Tas ir ta,
ka vinus sauc”. Un tad neviens to nevar dabiit ara... Kaut kas noticis?
Sorit atradu plakatu “Izire”. Piezvanu vipam, lai atgadinatu, ka man
tacu iedeva ménesi. Un, ja, Rosario vai Euhenija, nekad nesaprotu, ar
kuru es runaju, apstiprina, ka man ir Iligums lidz trisdesmitajam. Bet
lieta ir ta, ka vinas jau uzlika izkartni.

Vinas izdara spiedienu. Tu dari savu darbu. Vigpam ir noruna ar tevi.
Varbiit probléma nav satura. Es vairakkart teicu Bruno, ka jaizliek kaut
kas mirdzoss. Un nomainit nosaukumu. “Minotaura labirints” — cilvéki
nesaprot ne to, vai ta ir makslas galerija, ne to, kas esmu es. Vini iet
garam, nepieveérsot uzmanibu. Ko tu par to doma?

Izvelk kaut ko no kastes.

Izskatas p&c somas.

Ta ir soma. Afrikanu amatnieciba. Vigiem ir arT mugursomas, portfeli,
naudas maki.

Skaisti.

Pff.

Kapéec: “Pff’? Tas tieSam ir skaisti.

Negribu parversties par tirgus tanti.

Kas tad ir tik slikts but par tirgus pardevéu? Vinas zina, ko pardod:
trissimt grami l€cu, divi metri vilnas, mugursoma no adas... Pardod to,
ko pazist.

Pff.

Atstaj somu un apsézas lasit kopa ar Hermanu.

Nu svétdien esmu centra ar Koncitu un satiekam Elianu, un redzu, ka
vinai ir tas pusmételis. Koncita uzreiz to pamanija: “Vai tad tas nav tavs
pusmételis?”

Bet ta tacu ir vinas brivdiena.

Tu mani vispar dzirdi, Rafa? Vina bija uzvilkusi manu pusmételi.

Domaja, ka tu to vairak negribi. Ja jau taisijies atdod draudzei...

50



ESTERE
RAFA VECAKAIS

ESTERE

RAFA VECAKAIS
ESTERE

RAFA VECAKAIS
KLAUDIO

ESTERE
KLAUDIO
RAFA VECAKAIS

KLAUDIO

RAFA VECAKAIS
KLAUDIO
ESTERE

RAFA VECAKAIS
ESTERE

RAFA VECAKAIS

Ak jel, Rafal

Nesaprotu, kapec tu tam pievers tik lielu uzmanibu. Domaji, ka tas ir
pazudis.

Ta ir detala, Rafa.

Paruna ar vinu. Saki, ka tevi tas uztrauc.

Es gribg&tu, lai tu to pasaki.

Labi, pateiksu. Péc vakarinam parunasu.

Bet nu vairs vakarinas netiek izbauditas, vin$ ir nemierigs, piecelas un
iet uz virtuvi, lai runatu ar Elianu. Kad atgriezas, gala ir atsalusi.
Devinos iesleédz televizoru, lai noskatitos zinas.

Ieprieksgjais radija labak.

Pirmais sizets ir par francu puiSiem, kas dedzina masinu.

Siem puisiem nav, kur tiekties. Viniem ir aizvértas visas durvis. Tas ir
veids, kada Sie puisi izrada savu niknumu pret sist€ému, kas vinus
izsledz.

Rafa ir “Starptautiskas amnestijas” biedrs. Estere ir “Arstos bez
robezam” un programma, kas cinas pret eksperimentiem ar
dzivniekiem, kura vinu ievilka Koncita. P& sporta zinam Rafa
vecakais iziet uz terases, lai izsméek@etu cigareti. Es izeju ar vinu. Nekad
neesmu redz&jis parku no §is puses. Saja vasara daudzus vakarus
redzg&ju, ka vini te iziet. Tur vini pavakarinoja, un péc tam Estere ar viru
palika kadu bridi plapajot. No terases redz visu parku. Laternu gaisma
atpazistu dzeraju, kur§ dzirdina piles, klibo nabagu, narkomanus,
melnos. Rafa vecakais skrien piecus kilometrus katru vakaru $aja
parka, bet tagad vina skatiens ir kaut kur daudz talak. Vipa skatiens
sniedzas 11dz Kinai.

Cilvekiem ir bail no Kinas. Bet ta ir misu liela iespgja. Kina...

Ar blikski aizcértas durvis. P&c briza uz terases iznak Estere.

Bet tu redzgji... Eliana. Vina aizgaja. Ar ¢emodanu.

Aizgaja?

Neatvadoties.

Tas nevar biit par to, ko teicu par tavu pusmételi. Nebija neka tada, kas

vinu varétu aizvainot.
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Vina to atstaja virtuvé. Vismaz no Rafas vargja atvadities.

No terases skatos uz Elianu, kas dodas lejup pa ielu ar savu ¢emodanu.
Turpinajums sekos.

Klusums.

Tas viss par to pusmételi, ka tas sekmé galveno darbibu? Ja més
iznemam $o ainu, ko tas maina? Merkis ar to tiek pietuvinats vai
attalinats, Klaudio? Un Rafa visu vakaru parvérties par akmeni. Tev ir
nopietna probléma ar So personazu.

Nosvitro lapas un atdod tas Klaudio. Klaudio pagriezas pret Rafu.
Iznem tuksas lapas un pildspalvu un sak rakstit. Rafa un Klaudio
apseézas pie galda, kur macisies.

Vins mani vienkarsi izgérba. Nekad nebiju juties tik pazemots.
Koncentrgjies uz So un aizmirsti par to stida brali. Septini x kvadrata
plus seSpadsmit y kvadrata vienads ar simt divpadsmit. Bez zim&Sanas
tev ir jaredz, ka ta ir elipse. Tu to redzi?

Ja, man Skiet, ka, ja.

Ka tev Skiet, ka, ja? Ta ir elipse §1s zimes d€l. Ja m&s mainitu zimi, kas
ta biitu?

Klusums.

Ta butu hiperbola. Bet §1 ir elipse tas zimes dél. Izrékinasim fokusus.
Kas ir pirmais, kas jadara?

Vin$ mani vienkarsi izg€rba visas klases prieksa.

Tu parak stipri némi pie sirds.

Vinam nevajadzgja ta darit. Un vél jo mazak vinam vajadz€ja uzstat,
kad visi saka smieties. Kad dzird&ja pirmos smieklus, vinam vajadzgja
apstaties, bet ta vieta vins, smieklu atbalstits, turpinaja.

Pateici Rafam kaut ko nepatikamu? DaZreiz tu esi diezgan ass.

Es tikai izlaboju vina sintaktiskas un konceptualas kliidas.

Gribétu, lai vins jitas tapat, ka es jutos. Es vinam ta sadotu pa pakalu!
Es vinam sadotu pa pakalu un sadedzinatu vina masinu.

Vinam nav masinas.

Es vinam sadotu pa pakalu.
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Tu varétu izdarit kaut ko labaku. Pieméram, iesniegt “Lapa” rakstu,
kura paskaidro to, kas notika, no tava skatu punkta.

Tu vinam ieteici uzrakstit rakstu pret mani?

Tu vadi to zurnalu. To public€s?

Atkariba no ta, ka tas ir uzrakstits.

Bet raksts pret skolotaju...

Katram ir tiesibas rakstit “Lapa”.

Bet nevar taCu rakstit jebko. Piepemu, ka nevar rakstit kaut ko
rasistisku vai Sovinistisku vai stastit, ka kads ar kadu ir pargulgjis. Ta
nav ista vieta, kur apspriest skolotaja metodes.

Es neapdraudésu “Lapas” prestizu. Ar tas sadalu par skolas aktivitatém,
gada nosléguma celojumu fotografijam, pateicibam pensioné&tajiem
skolotajiem. Ar savu joku un izklaides sadalu. Ar galveno atvérumu,
kura ir salkani dzejoli un mulkigi stasti. N€, neviens nedrikst teikt, ka
“Lapa” ir cenzira.

Kapéc neparuna ar Rafu? Lai nenem pieré! Rafas d¢], lai vins nenonak
nepatikama situacija.

Es jau oficiali nemaz nezinu, ka vins$ kaut ko rakstis. Ir pienemts, ka es
neko nezinu par to, ko tur rakstis.

Zini, ka to varétu nosaukt? “Tuksa tafele”.

“Tuksa tafele”. Riktigi labs.

(Uzraksta tris vienadojumus, Rafa mégina izrekinat fokusus.) Es dodos
pastaigaties. Viesistabas gramatplaukta ir tieSam labas gramatas,
sakartotas péc izméra. Viens plaukts ir pilns ar fotoalbumiem, kuri ir
atzimeti “2004”, “2003”... Atveru albumu “1989” — gads, kura
piedzima Rafa. Pirmaja fotografija ir masina, kas atbalsta mazuli.
Atgriezos Rafas istaba, lai uzzinatu, ka vinam iet. ledodu majienu, ka
tikt gala ar otro elipsi un turpinu savu pastaigu. leeju Rafas vecaka
kabineta. Dators. N€, to es neslégSu. Galdam ir tris atvilktnes. Pirmaja
ir flomasteri, skavotajs un Iimes pistole. Otraja mapes: “Bianhan sp€lu
projekts”, “ Hunhin bizutérijas projekts”... TreSaja atvilktné majas

zemesgramata, maksajumi, sakartoti péc datumiem, radiografija. Es
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pietuvojos logam, lai caur gaismu redz&tu radiografiju. Tas ir
mugurkauls. Dzirdu troksni sev aiz muguras, pagriezos, tur Rozmarija.
Kad Eliana aizgaja, dazas dienas maja izskatijas, it ka te biitu bijusi
zemestrice. Estere nebeidza pa telefonu runat ar savu draudzeni
Koncitu, lidz abas atrada Rozmariju, kurai bija v&l tumsaka seja ka
Elianai. Rozmarija darbojas, it ka mani neredz&tu, un turpina slaucit
gaiteni. Radiografija izskatas, ka pieder sievietei, ja, ta ir sievietes.
Izeju no kabineta. Nakamas ir gulamistabas durvis. Gulta. Uz
naktsgaldiniem gramatas, ko vini tie$am lasa. Vina: “Laimes formula.
Iemacies but sava labaka draudzene”. Vins: “Kurs$ pievacis manu sieru?
ParsteidzoSs panémiens, ka tikt gala ar parmainam dziveé.” Drébju
skapis. Septini sieviesu apavu pari. Durvis, kas ved uz vannas istabu.
Vanna. Skapitis. SkuSanas piederumi. Pretstriju kréms. Zales:
“Gelocatil”, “Otis”, “Motilium”, “Lexatin”, “Oralsone”,
“Efferalgan™... Atgriezos Rafas istaba. Nevar tikt gala ar treSo
uzdevumu. Ta nav elipse. Ta ir hiperbola.

Ai.

Bet tu redzi, kapec?

Klusums.

Izdzirdu atslégu atslégas cauruma. Dzirdu, ka Estere jauta Rosmarijai
par vakarinam. “Nav baltvina, kundze.” “Aizej uz kinieSu veikalu.”
Dzirdu tuvojamies vinas solus. Iedod buc¢u Rafam. Man matiski
uzsmaida. Saklausu vinas pap€zus attalinamies uz viesistabu.

Ta nevar€tu bt rinka linija?

P&c briza atbrauc vins. Ari iedod buc¢u Rafam. Ievéroju, ka vins ir
nobazijies.

Man ir uzlikts sods par noparkoSanos uz stiira. Nevargju visu tik talu
aiznest. Tev viss kartiba?

Atceries to kinieti, Huanhito? Izradas, ka vins ir aizbraucis neparakstot,
to es sapratu tikai Sodien. Spéle rit [idz ped€jai tiesneSa svilpei.
Nevargja vienoties par procentiem. Bet Sodien man zvana Mariano un
uzsak tému par restorana rékinu. It ka nebiitu bijis neviena dargaka

restorana. Bet vins$ tacu pats uzstaja, lai daru visu, lai tikai vips paliktu
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apmierinats. Es nevedu vigu uz loti dargu restoranu. Vin$ sagrib&ja
dargako vinu, un ko tad man vajadzg&ja darit?

Bet cik tad ir?

V@l pie tam, Mariano zvana man uz majam, sakot, ka ir gulta ar
drudzi...

Bet cik ir?

Divsimt septindesmit eiro.

Nu, pieliec no sevis un aizmirsti.

Runa jau nav par naudu. Tas ir tapec, ka vini ir piekasti, jo kinietis
neparakstija. Ja vins$ biitu parakstijis, man pat nepieminétu to rékinu.
Kad mani ierauga, pieklusina balsi. Mans skatiens ir pieversts
akvarelim “Zerstortun”, kas nozime “Izniciba”.

Un ko tu darisi?

Gaidisu, kad uzlabosies apstakli. Tiklidz ka vini aizmirsis par Kinieti,
ta art par vakarinam un trissimt eiro.

Trissimt?

Ar dzeramnaudu.

Estere ir slima.

Kapec?

“Lexatin” ir anksiolitisks Iidzeklis.

Es lietoju “Prufax”. Puse no maniem kol€giem lieto nomierino$os
Iidzeklus. Un ka tu zini, ka tas ir Esteres, nevis vira?

Vins ir lidzsvarotaks. Nesaprotu, kapec Klaudio neieslédz datoru. Kada
atSkiriba ir starp datoru, atvilktni, durvim?

Kapeéc Klaudio neieslédz datoru?

Tas, ko Kaudio meklg, nevar biit datora. Klaudio interes€ tikai Estere.
Esteres noslépums. Kad vin$ ienaca majas, grib&ja uzzinat visu par
vinu. Bet tad atklaja, ka vinu nemaz nepazist.

Klusums.

Saja gadijuma triikst vél vienas ainas. (Parskirsta mapi.) Starp ainu uz
terases un So triikst kaut ka, kas paraditu Klaudio parmainas.

Klusums.
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Terase diena. (Klusums.) Bija tada aina, bet neuzskatfju to par
nepieciesamu.

Izvelk papiru un pildspalvu.

Ta radiografija... Es ceru, ka galu gala tur nebts kads vézis vai kaut
kas tads. No visa, kas man riebjas, visvairak necieSu sentimentalu
manipulaciju ar lasitaju. Nav neka nevertigaka, ka meklet lasitaja
asaras.

Klaudio sak rakstit ainu.

Terase ir atverta... Vipa ir tur... &dot abolu... “Ir auksti,” es vinai
saku...

Rafael, vari uzkavéties uz mirkli?

Rafa pietuvojas, Hermans vipu aicina apsésties.

Taja diena, kad tevi izsaucu pie tafeles... Beigas man izskatijas, ka....
Man $kita, ka tu nesaprati, kads bija mans mérkis... (Klusums.) Tev
patik basketbols?

Nu ja.

Tas ir ta ka spglg, treneris izlabo tavu metienu vai veidu, ka tu met...
Al, nezinu, nesaprotu neko no basketbola.

Pasniedz gramatu. Rafa to apskata un padod Klaudio.

Izskatijas, ka vin$ grib&ja runat ar mani, bet nebija, ko teikt. Un beigas
vin§ man iedeva So.  (Attélojot Hermana rundsanas veidu.)
“Nepasvitro, neloki stiriSus, neatstaj atveértu ar vakiem uz augsu”.

Jis aizdevat “KriSanu”. Nespg&ju noticét.

Kam nespéj noticét? Ka es vipam aizdevu “KriSanu” vai ka aizdevu
gramatu? Vigs§ art ir mans skolnieks.

“KriSana”. Neticami.

Tas ir stasts par kadu neveiksmigu gadijumu. Galvenais varonis ir
aizvainots par to, kas patiesiba bija tikai parpratums.

Domiju, ka es to atradu. Skiet, ka beigu beigas man tas ir. (Rida
Hermanam katalogu.) Tur daudz tiek runats par vinu Italija, Holandg. ..
Bet Seit vinas izstades vél nav bijusas.

Kina?
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Celusies, ja, bet dzimusi Losandzelosa. Vinai tika piedavats parveidot
tradicionalo kaligrafiju no dzimumu perspektivas.

“No dzimumu perspektivas”. Tu jau zini, ko es domaju par tam
perspektivam. Ja tas biitu z€ns vai meitene, homoseksualis vai
heteroseksualis, baltais vai melnais, mugurkaulnieks vai
bezmugurkaulnieks... Es labak aizmirstu par tam perspektivam, kad
redzu Velaskesu, kad dzirdu Mocartu vai kad lasu Géti.

Bet ka tev tas skiet? Man tas Skiet diezgan viegli saprotams vidéjam
skatitajam.

Kada ir atskiriba starp “Sanhajas debesim 6” un “Sanhajas debesim 777
Nav divu vienadu darbu. Tur ir bezgala mazas atskiribas, ko izveidojis
dators péc nejausibas principa.

Bet ko tie att€lo? Ko tie nozZime?

Neko neattélo, ta ir tira esamiba. Reprezentacijai preti ir prezentacija.
Vai nav tiesa, ka Sie darbi ar savu parliecinoSo materialitati ir paraki
par skatitaju?

Taisniba, ka tie mazliet baida. (Parskirsta katalogu.) ES varu to
panemt?

Ja, ja, apskaties mierigi un nokomentg.

Hermans ieliek katalogu mape. Klaudio beidz rakstit ainu un dod
Hermanam, lai izlasa.

Terase ir vala. Vina ir tur, €dot abolu. (Esterei.) Ir auksti.

Man patik $is laiks.

lekozas abola.

Diena parks ir pilnigi citadaks neka nakti. Uz slidkalniniem redzu
bérnus, blakus kadu pensionaru grupinu, veicot Tai-Ci vingrojumus,
redzu melnos — tie gan te ir visu laiku — gan dienu, gan nakti.

Taja parka Rafa iemacijas staigat. Un Marta ari, Seit més trijata
pavadijam loti daudz laika. Slidkalnini bija citi. No dzelzs.

Rada uz slidkalniniem. Vakara gaisma parslid par vinas roku. (Esterei.)
Redzi to solinu? Es tevi biezi esmu redzgjis no turienes §is vasaras

vakaros.
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Klusums. Péksni Estere sapés saviebjas, kajas neiztur slodzi. Klaudio
vinai palidz noturéties.

Muguras vaina. Esmu operéta. Ai, tam nav risinadjuma, to nevar izarstet.
Esmu meéginajusi ar akupunktiiru, bet nelidz. Nav nekas smags,
vienigais, ka ik pa laikam ir slodze uz kajam un uznak asas sapes.
Nevaru ilgi stavet. Nevaru skriet, agrak skr&ju kopa ar Rafu. Un nevaru
dejot.

Domaju par septiniem kurpju pariem, kurus redz&ju skapi. Sev jautaju,
ar kadiem apaviem vina dejoja, kad vél vargja to darit. [edomajos vinu
dejojam ar sarkanajam kurp&m. Es izt€lojos vinu dejojam parka basam
kajam virs rudens dzeltenajam lapam.

Klaudio pace] no zemes abolu, iekozZas taja un dod to Esterei.

“Es izt€lojos vinu dejojam parka basam kajam virs rudens dzeltenajam
lapam.” Kad tu to rakstiji, tikko ka biji izrijis pilnu trauku ar persikiem
strupa? Abols, tas ir simbols? Noladéts simbols? Vai tas ir tikai abols?
Bet, ja tas ir tikai abols, kapéc par to jaruna? “Basas kajas”, “dzeltenas
lapas”... Gribi pabeigt redigét makslas katalogu? (lzvelk katalogu, ko
vinam iedeva Huana, lasa.) “Kas ir tas, ko Sajos darbos redz Feng
Tang? Tas, ko vin$ te saskata, ir klusums. Tie ir dzimusi vieta starp
austrumiem un rietumiem, Sie mémie att€lojumi cinds ar pasaules
troksni, ar apdullino$o kliedzienu bla-bla-bla.” Ka gan vardi var kalpot
kaut kam tadam... Briesmigako literatiru rada miusdienu makslas
zurnali. L&éta dzeja, iznirelu Zargons, kinieSu stasti. Tas viss, tikai lai
pardotu. Ieskaties fotografija. Ta ir maksla tapec, ka kads ta ir pateicis,
ja né — tas biitu tikai stids. Vai ir vél kads skumjaks darbs rakstniekam
par $0? Ja, uzrakstit runu izglitibas ministrei: “Saliec kopa divsimt
vardus, lai pieraditu So méslu.” Mana sieva pardod $ada veida lietas.
Vinai pieder makslas galerija “Minotaura labirints”, precizak, vieta,
kura apmaldities. Galeriju tagad ir mantojusas divas sievietes ar
vienadu domasanu, maizi vinas sauc par maizi un vinu par vinu, un
teica, ka jabeidz izstadit slimo maksla vai ar1 tiks parvilkta svitra vinas
biznesam. Tikpat labi to vargja saukt “King Kongs” vai “Tas, ko atnes

vejs”. Ta ir sliktaka savieniba — makslinieki bez talanta un uzpirkti
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rakstnieki. “Es izt€lojos vinu dejojam parka basam kajam virs rudens
dzeltenajam lapam.” Ng, Klaudio, tas nav tavs cels, un tu to zini.
Klusums.

Vel kas?

Par apaviem. Ta ir vél viena banalitate vai ar1 vienkarsi neatbilstiba. Ja
jau §1 aina bija pirms gulamistabas, tu vl nebiji atradis septinus apavu
parus. Biitu labak, ja tu izmantotu pagatni: stastitajs jauc atminas, apjik
ar laikiem... Bet, lietojot tagadni...

Klusums.

Vel kas?

Tava apséstiba ar sarakstiem. Zalu saraksts, parka esoSo cilvéku
saraksts, saraksts ar...

Es iemacTjos to no Skota Ficdzeralda. Gramata “Ir maiga nakts”.
Klusums.

Es neesmu to lasijis.

“Nikola parlaida skatienu pari pludmalei — kads virietis saulojoties, divi
meksikani spel&jot bumbu, zeéns, kas tulit metisies tiden1.” Tas palidz
paradit, uz ko t€ls koncentr&jas. T¢ls tiek uzbiivéts ar skatienu.
Klusums. Hermans noliek Huanai preti zurnalu “Lapa”, atvértu pie
raksta “Tuksa tafele”.

“Tuksa tafele”.

Lasa.

Tu vigpam liki uzrakstit sacergjumu uz tafeles un péc tam izdzesi
teikumus, kuros bija kliidas. Tu tos nodz€si vienu péc otra, lidz tafele
palika pilnigi tukSa. Tas bija tas, ko tu izdar1ji?

Ja.

Tad jau vinam ir iemesls biit dusmigam uz tevi.

Ak ta?

Tas tacu bija ka atkailinat vinu skatitaju prieksa. No sakuma novelc
kreklu, tad bikses...

Klau, tu jau zini, ko es domaju par simbolisku literattiru. Es nesaprotu
simbolus. Man abols ir abols un izlabot sacergjumu uz tafeles nozimé

izlabot sacergjumu uz tafeles.
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Un tu to dariji, kamér klasesbiedri smégjas.

Labi, varbiit man vajadzgja apstaties, kad klasé saka smieties.

Tas ir diezgan labi uzrakstits, vai ne?

“Dazi vecaki izvélas iznpemt bérnu no skolas, lai vin§ macitos caur
internetu. Ko par to teiktu Aristotelis?”

Klusums. Rafa meklé savos pierakstos.

“Pamatojoties uz Aristoteli, izglitiba ir parak nozimiga, lai to atstatu
gimenes rokas.” Vai teiksim, péc Aristotela domam, $adus vecakus
vajadzetu aizturét. Balstoties uz Aristoteli...

Filozofija man uzdzen miegu. Aizveru acis. Aristotelis. Gimene.
Izniciba. Zerstorung. Vacija. Griekija. Kina...

Kas, pie velna, tas ir?

Klaudio apzina. Ieks€jais monologs.

Klusums.

Tomer tu es vinu atradis — DZeimsu DZoisu. Neviens nav izdarjis tik
lielu postu. Sie vardu sarpi. Un ta ir apzina? Makslai vajag izgaismot
pasauli, nevis radit apjukumu. Divdesmitais gadsimts — divi pasaules
kari un Dzeimss Dzoiss. Ne jau viss gadsimts bija briesmigs, ir arl
Kafka un Tomass Manns. Bet Kafka kopa ar Tomasu Mannu nav pat
vienas Dostojevska atkapes vérti.... DZeimss DzZoiss, né, mana
bibliotéka vinu neatrast.

P&c ceturdalstundas filozofijas iedodu Rafam tris uzdevumus. Pedgja ir
teikts, ka trisstiirt BDE, mala BD ir tris metrus gara, DE — 4 metrus,
BE - piecus. Izmérit attalumu AD, ja atzimétie lepki ir taisni. Rafa
nevar saprast, no kura gala, lai keras klat, bet vinam ir savs paslepnumes,
vin$ nelaus sevi uzvarét. Vins pilda tos 1idz naktij.

Jis zinat, cik ir pulkstenis?

Sie uzdevumi ir tik sarezgiti.

Rafa vecakais lasa uzdevumu

(Klaudio.) Tu vari palikt te pa nakti, ja tas palidzes tikt gala. (Rafam.)
Vins var palikt Martas istaba. (Klaudio.) Gribi piezvanit uz majam, lai

pabridinatu?
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Ne&, paldies, nav vajadzibas. Lidz divpadsmitiem cinamies ar
uzdevumiem. Viesistaba vl aizvien ir gaisma un skan televizors. Rafa
mani aizved uz Martas istabu, kas tagad ir gludinama telpa.

Vina ir Irija, macas anglu valodu.

Ta ir Cetrpadsmitgadigas meitenes istaba, kaut gan Martai tagad
vajadzetu biit kadiem divdesmit. Viens plaukts ir pilns ar lellém. Rafa
aizdod man pidzamu. Ta ir liela. Vins sak smieties, redzot mani tik liela
pidzama.

Tu varStu atnakt kadu sestdienu uzspélét basketbolu. Tas nekas, ja
nespele labi, galvenais ir biit kopa. Pasmieties, izdusmoties uz tiesnesa,
aiziet kaut kur péc spéles...

Klusums.

Paldies, ka palidzg&ji man ar rakstu. Tu vispar man loti daudz palidzi.
Tu pieradi, ka esi patiess draugs.

Klusums.

Zini, ko man dazreiz gribas darit $ajas nakts stundas? Daudzas naktis,
kad man viss pie dirsas, gribu iziet no Sejienes, lai kaut ko darTtu, ka tie
franCu puisi iziet, lai dedzinatu masinas vai vienalga ko.

Beidzot vins$ aiziet uz savu istabu. Es iekritu gultd un skatos uz
griestiem. Gaitent kads runa.

Mums tomér vajadz€ja vinam noligt privatskolotaju. V&l jau ir laiks.
Matematika tagad vinam iet vislabak.

Ja vin§ macétu labak izmantot savu laiku, uzlabotu arT citus
priekSmetus.

Maja klust klusa. Pagaidu kadu bridi, pirms izeju. Eju, neko neredzot,
pa gaiteni, 11dz acis pierod pie tumsas. Cetri engeli vél aizvien ir turpat,
karajas pie sienas ka siksparni. Pirmas durvis ir uz Rozmarijas istabu.
Otras uz Rafas. Vin$ gul nemierigi, ar savadu sejas izteiksmi. Apsedzu
vinu. Nakamas durvis ir uz kabinetu. P&€dgjas ir uz vinu gulamistabu.
Tas nav ticami. Z&l, jo skats ir iespaidigs — Klaudio, parvietojoties nakt
pa maju ka engelis vai vampirs, kamér vini gul. Tas ir iespaidigs, bet
nav ticami.

Tas nav ticami, bet ta ir patiesiba. Ta notika.
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Vienalga, vai ta ir patiesiba. Ja tas nav ticami, neder, lai ar1 biitu
patiesiba.

Klusums. Klaudio saplés uzrakstito. Klusums. Hermans saliek kopa
fragmentus un lasa.

P&dgjas durvis ir uz gulamistabu. Uz galdina gramata “MenedZmentam
piemeérots basketbols” un “Menedzmentam piemérots Konficijs”. Uz
vinas naktsgaldina “Kinas miira celtnieciba un citi stasti”. Vins$ gul,
apskavis vinas gurnus. Vina smaida. Vinai ir Joti bala ada, kajas ka
mazai meitenei.

Klaudio véero vinu gulam. Noglasta Esteres kajas.

Jums vispar nav cienas ne pret ko? Tas ir septinpadsmitgadigs zens. Ja
tev tas viss patieSam riip€tu, tu biitu dabtjis vinu ara no tas majas, pirms
vins nodara pari. Es jau to saku no pasa sakuma — tas nebeigsies, lidz
kads vinam nesados ta kartigi pa muti...

(Klaudio.) Tu esi aizgajis parak talu. Ir laiks apstaties.

Jus gribat, lai es beidzu?

Vairak ne rindinu!

JUs bijat tas, kas mani iegriidat $aja visa. Taja rita es gandriz izmetu
savas gramatas un izskréju no klases. Katra stunda bija vél
nepanesamaka par iepriek$€jo. Bet tad jus mums likat uzrakstit to
saceréjumu. Jis mums liidzat rakstit, un tagad es vairs nevaru apstaties.
Tu nevari beigt rakstit? Tad raksti. Raksti, piem&ram, par savu gimeni.
Man patik Sie personaZzi. Man ir jaturpina rakstit par viniem.

Tada gadijuma es to neturpinasu lasit.

Klusums. Klaudio izvelk lapas, atstaj tas preti Hermanam un aiziet. Péc
briza Hermans tas panem un lasa.

Kaut kas noticis? Tevi turpina nelikt miera par to kinieti?

Izradas, ka tas, ka vins neparakstija, bijusi mana vaina.

Tava vaina?

Klusums.

Taja nakti pec vakarinam meés bijam viena izklaides iestade, un
Huanito, kas jau bija pilna, uztaisija skandalu. Vins sadusmojas uz kaut

kadu meiteni, gandriz iesita vinai deju zalé. Izvilku, ka macgju, vinu
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ara, lai vins nedabiitu pa muti, kaut gan pats varéju mierigi dabut. Un
tagad iznak, ka es pret vinu slikti iztur§jos un tapec vins nav parakstijis.
Jis bijat bara?

Vins gribgja kaut ko iedzert.

Ka tu zinaji, ka ir tada vieta? Tu esi tur bijis jau agrak?

Nekad dzive.

Nu tad ka tu zinaji?

Ir zinams, ka ir tadas vietas.

Klusums.

Tas lietas strada ta — sabiedroto vajag uzturét apmierinatu. Ir tadi, kuri
grib iet uz Prado muzeju, citi izv€las futbola stadionu Bernabéu, bet vel
citi sabiedrotie ir ctkas.

Bet iet uz bordeli, lai kads sabiedrotais vin$ bitu, to es nesaprotu, tas
man neliekas kopa, neiet galva.

Tas nav bordelis. Tas ir bars, kura ir sievietes.

SievieSu bars, loti skaisti.

Nekad nebiju tur bijis. Es neeju uz tadam vietam. To vienmér darija
Mariano, vinam labi sanak tadas lietas, man n&. Kolegialitates dg]
nevargju atteikt un tagad esmu méslos lidz ausim.

Tu man teiksi, ka biji neapmierinats tur? Nedzeéri, nedejoji. Vai tomér
dejoji?

Izdz€ru vienu glazi, lai sastaditu kompaniju.

Vina ieslédz televizoru, pagriez loti skali. Vins iziet uz ielas uzsmekeét.
Tas ir 1stais bridis. Es zinu, ka tas ir Tstais bridis, bet pirmo reizi, kop$
So visu uzsaku, man ir bail. leeju viesistaba.

Klaudio un Estere klusumd skatas viens uz otru. Klaudio padod Esterei
papira lapu un aiziet. Estere lasa. Huana atver kasti, kura apliméta ar
etiketem anglu valoda.

Nevaru saprast, kadu cenu piedavat maksliniecei. Sis darbs, pieméram.
Sesi simti?

Sesi simti? Kur§ maksatu sesi simti par So?

Probléma ir cena? Un, ja tas maksatu septindesmit?
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Ja tas maksatu septindesmit... V&l aizvien biitu parak dargi. Bet, ja tas
maksatu seSus eiro... Esi domajusi par kinieSiem? Par tiem Tstajiem no
Kinas?

Par kinieSiem no Kinas?

Kiniesi no Kinas tev to uztaisis simts reizes 1&tak. Tev izraus to no
rokam. Nu ekskluzivas preces ir visiem naudas makiem! Izciliba pa
seSiem eiro! Tas Huanito, Rafas vecaka draugs, varétu nokopéet visu.
Nokopet, ng, tas ir nelegali, bet ar izmainit mazas detalas un nomainit
nosaukumu, ja, nosaukums ir pats svarigakais.

Viena lapa katru stundu izdala divus miligramus kvadratcentimetru
tdens. Lapas malas ir ierobeZotas ar vienadojumu stiiriem y vienads
pieci x kvadratsakn€ un y vienads ar piekto dalu no x kvadrata, kur x
un y izteikti centimetros. Izrekinat izdalita tdens daudzumu diena.
Kameér Rafa aprékina izdalito tidens daudzumu, es eju mekl&t aukstu
tideni. Rokas man ir ledus, kad virtuvé ienak vina. Neskatas uz mani.
Uztaisa martini. Ledus izkrit man no rokam.

Pat lietus nedejo tik kailam pedam... Ko tas nozime?

Neko. Tas ir tas, ko sajiit. Efekts, kas tiek izraisits lasitaja.

Es nevargju gulét. (I1zvelk lapu, kuru Klaudio bija iedevis.) “Pat lietus
nedejo tik kailam peédam”.

Es neatgrieziSos $aja maja, ja jiis to nevélaties. Jums nevajadzes mani
vairs redzet.

Mans déls ir daudz darijis tava laba. Un Rafa tevi ir uzpémis ar
milestibu. Tu iedomajies, kas bitu, ja vini to izlasitu?

Es to nerakstiju viniem.

Vini tevi nogalinatu, ja izlasttu.

Klusums. Vini salasa ledus gabalinus.

Visu pargjo, man skiet, es saprotu, bet par to lietu... Nesaprotu, uz ko
tas attiecas. “Pat lietus nedejo tika kailam peédam”.

Vinai norit asara. Klaudio to noslauka.

Nelietis. Tas bija tas, ko tu iedevi. Dzejolis. Sai sievietei nekad dzive
neviens nav rakstijis dzeju. Sie cilvéki ir gandriz vai analfabéti. Taja

maja nav ne grama no poézijas. Pamest viniem dzejoli ir gandriz tapat
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ka uzmest bumbu. Vini neatpazitu nevienu simbolu, pat ja viniem tas

biitu pasa deguna gala. “Pat lietus nedejo tik kailam p&dam.” Tu runa

par to sievieti? Nevar bit, ka tu runa par vinu.

Tagad es vinu redzu savadak.

Saprotu. Miisu puisitis — svetbilzu gravejs ir iepaticies vidgjai klasei.

Jis man teica, lai skatos tos klatieng bez aizspriedumiem, nenosodot

tos a priori.

Tev vairs neSkiet smiekliga vinu smarza, vinu veids, ka tie runa? Tu

aizbegsi ar vinu, sameklesi labu darbu, pagemsi kreditu un nopirksi

maju ar pietiekami lielu viesistabu?

Klaudio piecelas.

Nelauj, lai tevi apmana pasi vardi. Runajot par to dzejoli: a) tas ir slikts,

b) tas ir plagiats.
Klusums. Klaudio atgrieZas pie Esteres. Salasa ledu.

Man $kiet, ka pargjo saprotu, bet to par to lietu... Nesaprotu, uz ko tas

attiecas. “Pat lietus nedejo tik kailam peédam”.

Vinai norit asara. Klaudio to noslauka. Vini skipstas.
Ka iet Klaudio?

Labi. Man izskatas, ka labi.

Jau kadu laiku tu neko nedod man lasit.

Piecas dienas. No ceturtdienas man neko nenes.
Klusums.

Es vinus redz&ju. Abus Rafas. Un Esteri.

Kur?

Es biju masina pie majas. Redz&u zé€nu. P&c tam vinus.

iedomajusies, ka vipa ir skaistaka.

Ltdzu, uz prieksu.

Uzaicina Rafu vecako un Esteri apsésties.

Liidzu, runajiet.

Tas ir par Rafaela rakstu zurnala.

Ak, raksts. Nepieversiet tam uzmanibu. Zeni tadi ir.
Mgs to vakar izlasijam. Vin§ mums neko nebija stastijis.

Ievérojam, ka vins ir savads.
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Var redzet, ka vinu tas loti ietekmgjis.

Tas ir simbols. Vins tur, kajas stavot, pie tafeles, kas klast tuksaka. Tas
ir simbols.

Klusums.

Tas, ko més gribam... Mé&s domajam, ka Rafa ir pelnijis... Jus vinu
publiski apvainojat.

Vigs ir pelnijis, ka vinam publiski lidz piedosanu klasesbiedru prieksa.
“Spele pretinieku spélétajs iesit kadam no tavas komandas, to
ievainodams. Ko ieteiktu Imanugls Kants?”

Klusums.

Nav vajadzibas skatities pierakstos. Esmu droSs, ka Kants uzskata -
launu nevajag atdarit ar launu. Un Heraklits un svétais Augustins.
Atriebibai ir slikta slava, bet, ja manu komandas biedru aizskar, es
atriebjos. Ja aizskar manu tévu, piem&ram. Mg&s ar t€vu esam komanda.
Klusums.

Vakar, pec tam, kad aizgaji, izgaju aiz tevis. Tagad zinu, kada ir tava
maja.

Klusums.

Tevi redz&ju pa logu ar kadu virieti.

Tu muldi.

Izkaméjis tips ar brillém. Vigam ir kaut kas uz adas, ne? Kas vinam ar
adu?

Klusums.

Kants man ir pie pakalas. Un Seneka un svétais Akvinas Toms. Ja kads
gudrinieks nodara pari mani tévam, es tam gudrinieckam sadodu pa
pakalu un ta gudrinieka t€vam ari. Tada ir mana filozofija. Rafaela
Anrtolas filozofija.

Klusums.

Labi, pietiks ar filozofiju. Sodien gribu, lai tu man atgadini imaginaros
skaitlus. Pe€d¢€ja gada stunda — imaginarie skaitli. Un, ja tev ienaks prata
izkustinat savu pakalu no §1 krésla, iebaziSu tev pierakstus rikle! Tu
mani dzird&ji, dzejniek? Bet pirms tam ka atvadiSanas davanu es tev

pasniegSu 1pasu stundu. Basketbolu. Es iemaciSu spélét bez bumbas.
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(Kustas ka basketbolists bez bumbas.) Basketbola pats svarigakais ir
macét spelét bez bumbas. (Parvietojas apkart Klaudio, kustinot
elkonus.)

Kas noticis ar tavu aci?

JUs gribgjat mani redz&t?

Jau desmit dienas neko man neesi devis. V&l aizvien esi dusmigs?

Es to pametu.

Vairs neej uz maju?

Vairs nerakstu. Esmu nolémis koncentréties uz matematiku. Ta nekad
nepievil.

Klusums.

Bet tu nevari to ta atstat. Tev ir jauzraksta nobeigums.

IzvElieties jus. Variants a) Klaudio aizbég ar Esteri. Variants b) Klaudio
nogalina Rafas un paliek ar Esteri un maju. Variants c) Rafas nogalina
Klaudio. Variants d) Estere nodedzina maju ar visiem trim ieksa.
Izvélieties vienu un uzrakstiet pats.

Neruna mulkibas, tikai tu vari rakstit. Zini, kadas ir laba nobeiguma
ieztmes? Lasitajam par labu nobeigumu ir jasaka: “Es to negaidiju, bet
neka savadak tas arl nevargja beigties.” Tas ir labs nobeigums.
NepiecieSams un neparedzams. NenoverSams un parsteidzoss. Tev tas
jaatrod, jaatrod nobeigums, kas vai nu mierina vai atstdj lasitaju
ievainotu. Vai arT tev triikst drosmes? Bail pabeigt?

Klaudio aiziet. Hermans sak sarundties vienatné, it ka izméginot.
Pirms paris dienam, cenSoties paradit Rafaelam Artolam dazZas
sintaktiskas un konceptualas kliidas, es nepareizi izvelgjos. ..

Klusums.

Taja diena, kad izsaucu pie tafeles jiisu klasesbiedru Rafaelu Artolu,
nemacgju noteikt...

Klusums.

Palidzet?

Klusums. Hermans apsézas.

Es domaju, ka Rafa jutas pie tuksas tafeles.

Estere skicé remontu majai. No darba atbrauc Rafa vecakais. Klusums.
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Mariano. Vins atkal uzsaka runat par kinieSa rékinu visu prieksa. Es to
naudu iemetu vinam seja: “Trissimt. Un tris simti vairak, ar kuriem tev
noslaucit pakalu.”

Klusums.

Mums ir iekrajumi. Varam izdzivot, [idz atrodi kaut ko citu. Un es ar1
stradasu. Sodien pat saksu kaut ko mekl&t.

Saples remonta skici. Apskauj viru.

Sodien es piecélos taja pasa laika ka katru dienu, bet ar savadu sajitu,
Sodien ir cita diena, Sodien ir nobeigums. Es piecelos septinos, ka jau
katru dienu, sagatavoju t€vam pusdienas un izeju no majas astonos, bet,
apzinoties, ka Sodien man ir jaatrod nobeigums, nepiecieSams un
neparedzams, nenoveérSams un parsteidzoss. Ir tresdiena, kas nozimé,
ka devinos man ir vésture, desmitos - anglu valoda, vienpadsmitos
atptiSos Iidz vienpadsmitiem trisdesmit, vienpadsmitos trisdesmit ir
matematika, divpadsmitos trisdesmit ir valoda un literatira. Bet es
panemu savu koferi un eju tam visam pret§ja virziena, meklgjot
nobeigumu. Koferis ir smags, bet tam ir riteni, iekapju autobusa un
devinos esmu preti diviem plakatiem “Minotaura labirints” un “Izirg”.
Vina ir ieksa, bet neatver Iidz desmitiem. Kad ieeju, jiitu, ka, kaut gan
nekad mani nav redzgjusi, uzreiz pazist. Jutu, ka par mani viga zina
daudz, un es gandriz neko par vinu. Labi, kaut ko zinu. Zinu, ar kadu
cilveéku vipa ir prec€jusies. Zinu, ka vigai nav bérnu. Zinu visu, ko vinas
virs doma par to, kas vigai ir apkart: “stids”, “slimo maksla”.

Tev nevajadzgja bit skola?

Neeju uz skolu. Esmu to pametis.

Esi pametis macibas? Un drikst uzzinat, ko tad tu darisi?

Es varu nopelnit, pasniedzot privatstundas. Cilvékiem ir problémas ar
matematiku.

Nepamet macibas. Kadu dienu tu to noZ€losi.

Es varu rakstit ari modernas makslas katalogus. Mans literatiiras
skolotajs doma, ka es varu to darit.

Apskatas makslas darbu. Izlasa nosaukumu.
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“Sanhajas debesis 5”. Zinat, ko es redzu §ajos... attelos? Klusumu. So

mémo att€lu priekSa apstdjas pasaules troksnis, apdullinosa
kliegSana...

Neesmu pardevusi ne vienu. Nevienu pasu sesas dienas.

Jis §1s lietas tur€tu sava maja?

Manam viram tas nepatik.

Cilveki negrib makslu. Cilveki grib dekoracijas. Tas ir tas, ko vini grib.
ledod Esteres Zurnalu “Maja un Darzs”.

(Radot uz koferi.) Tu dodies celojuma?

Tas ir manam valodas skolotajam. Bet es nezinu, kur vin$ dzivo. Zinu
tikai, ka vina sievai pieder veikals “Minotaura labirints”. Vajadzetu
uzlikt lielaku izkartni, gandriz pagaju tai garam.

Vari atstat Seit. Vai aizej uz skolu un atdod.

Grib&tu tomer aiznest to uz maju. Jus zinat, ka vinam patik parsteigumi.
Klusums. Huana nordda uz “Sanhajas debesim 5.

Palidzgsi aiznest §o uz masinu?

Abi kopa aiznesam uz masinu “Sanhajas debesis 5”. Apsézos blakus.
Visu celu vina nepasaka ne varda.

Lidzu, ej ieksa.

Viss smarZo péc gramatam. Tas ir visur. Sekoju Huanai l1dz bibliotekai.
Atveru koferi un iznemu gramatas. Vina man palidz atrast katras vietu.
Tas nav viegli, tas ir sakartotas péc gadsimtiem. Kad novietojam
pédgjo, apsézamies, lai paplapatu. Runajam par matematiku, par to, ka
vina iepazinas ar Hermanu, par gramatam, kas vinai patik.

Krievi né. Tie man Skiet parak smagi. No “Annas Kareninas” izlasiju
tikai desmit lappuses — pirmas piecas un pédgjas piecas. Tevi nenomac
tik daudz gramatu? Hermans Seit jutas ka Noass sava Skirsta. Citur ir
pludi. Jau tava vecuma vins$ tads bija. Tu man vinu loti atgadini.
Zvana telefons, tas ir vinS. Huana nesaka, ka esmu kopa ar vinu.
Uzaicina paést. P&c pusdienam vina atgulas divana un aizmieg. Es
veroju vinu gulam. Vinai ir loti gaiSas kajas. Panemu paris lapas un

uzrakstu to visu. Kad pabeidzu, vina vél aizvien gul. Atstaju lapas vinai
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blakus, panemu tukso koferi un izeju tik klusi, cik vien varu, lai vingu
nepamodinatu.

Vins aiziet. Huana pamostas. Izlasa Klaudio uzrakstito. Hermans ienak
ar savu portfeli.

Nevargju. lesaku labi: “Es domaju, ka vargja justies Rafa...” Saku labi,
bet pabeidzu, sakot to, ko par viniem visiem domaju valoda, kuru vini
saprot: “Jus man esat Iidz...”

Klaudio tur nebija, vai ne?

Ka tu to zini?

Huana pardada bibliotéku. Hermans apskatas uz gramatam, kuras
aizdeva un kas ir atpakal.

Vigs tev to atstaja.

Vina pasniedz pédéjo Klaudio saceréjuma daju. Hermans klusumd
lasa. Pa to laiku Huana iziet un atgriezas ar “Sanhajas debesim 5.
Kas tas ir?

“Sanhajas debesis 5.

Novieto to.

Un tam ir jabut te, blakus Dostojevskim?

Nu, ja.

Klusums. Hermans panem mapi ar saceréjumiem, iemet ieksa pédéjo
un iziet. Klaudio séz uz solina viens pats. Atnak Estere. Klusums.

Es tevi redz€ju no terases. Gribétu atdot So. Nezinaju, ko lai ar to dara.
Negrib&ju izmest.

Atdod dzejoli. Klusums. Estere matiski vinu apskauj. Apskavusies,
izskatas, ka uzsak deju. Bet Estere atbrivojas un aiziet. Klaudio raud.
Raud art tad, kad ierodas Hermans. Vinu ieraugot, Klaudio noslauka
asaras. Klusums.

Jis esat ieverojis, cik daudzus logus var redzet no Sejienes, cik daudzus
cilvekus? Es apsézos Seit un domaju: “Kada butu dzive Saja maja?”
Taja, pieméram. (Norada.) Tas vecas.

Vinas stridas. Divas masas, cenSoties sadalit mantojumu?

Divas lesbietes, kas tulit izskirsies?
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Divas masas stridas par lauku maju. Blonda grib pardot. Tumsa
uzskata, ka par to pat nav verts runat. Velk ara pagatnes lietas.

Divas lesbietes. Trisdesmit kopdzives gadi ir méslos, tapéc ka blonda
ir iemilgjusies sava reimatologa. Tumsa saka: “Bet es tevi ar vinu
iepazistinaju!” Paskaties uz vinu rokam. (Kustina rokas, censoties
vinas attélojot.) “Bet es tevi ar vinu iepazistinaju!” Tagad saprotu,
kapéc negribgji, lai pavadu tevi uz konsultaciju!”

N&, n¢, (Kustinot rokas, vipu attelo) saka: “Miusu teva maja! Ka vins
cinijas, lai to saglabatu!”

Vajadzetu biit treSajam dzivoklim pa labi.

Aizmirsti. Saubos, ka vinam vajag matematikas skolotaju.

Kaut ko jau vajadzes. Vienmer bis veids, ka ieiet. Vienmer ir veids, ka
ieiet jebkura maja.

Klusums. Hermans atdod Klaudio mapi.

Nobeigums ir |oti slikts. Nomaini to.

Tas nav nobeigums. Turpinajums sekos.

Nemégini velreiz tuvoties manai majai.

Jasu biblioteka redz&ju Dzeimsa Dzoisa gramatas. Es sev jautaju, ka
vin§ to nosauktu. “Minotaura labirints”? “Tuksa tafele”? “Cetri
engeli”? “Imaginarie skaitli”?

Netuvojies manai sievai. Ja vélreiz méginasi vinai tuvoties, es tevi
nogalinasu.

No briza, kad vinu ieraudziju, man bija v€lé€Sanas uzzinat, ka vins
dzivo. No paSas pirmas stundas. Kada ir §1 tipa maja? Kur§ dzivo ar
tadu ka §is? Ir pietiekami traka sieviete, tik traka, lai...?

Hermans iesit Klaudio. Klusums.

Tagad gan, macitaj. Tagad ir nobeigums.

Ar vienu rokas majienu priekskars aizveras.
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ST bakalaura darba mérkis ir veikt kvalitativu Huana Majorgas lugas “Zeéns pedgja
rinda” tulkojumu latviesu valoda, p&c iesp€jas vairak saglabajot avota valodas teksta stilu un
parnesot specifiskas kulttirvides iezimes. Lai mérkis tiktu sasniegts, darba izstrades gaita ir
analizéta autora Huana Majorgas dailrade, aktualitate un savdabiba, vina svariga loma S§1
briza Spanijas dramaturgijas joma, ir analizéts lugas “Zéns p&dgja rinda” saturs, specifika,
teli, valodas stils. Otraja darba dala ir apskatita tulkoSana ka viens no starpkultiiru
komunikacijas elementiem, veicot padzilinatu izp€ti ar tulkoSanas procesu saistitajam
problémam dramaturgija, analiz&tas ar1 galvenas tulkoSanas problémas, kuras janem véra
tulkojot tiesi uz latvieSu valodu, uzsverot ar1 slenga tulkoSanas problematiku. P&c tulkojuma
veikSanas un redigéSanas tika veikta ar dazu konkrétu problému analize, paraditi un
pamatoti pienemtie I€émumi.

P&c teoretiskas un tulkoSanas darba izstrades beigSanas var secinat, ka Huans Majorga
ir §1 briza nozimigakais dramaturgs Spanija un vina luga “Zéns pédgja rinda” — viena no
vislielako atsaucibu guvusSajam lugam, ar kuram ir svarigi iepazistinat latviesu skatitajus.
Luga atklaj musdienu aktualitates — problémas gimeng, jaunieSu dzives jégas dazados
mekl&jumus, Austrumu zemju tuvinasanos Eiropai gan ikdiena, gan biznesa pasaulg,
skolotaja nozimi jauna cilvéka dzives veidoSanas procesa. Luga ir postmoderna teatra
piemérs — ta nav sadalita c€lienos, lugas t€li mainas, nebridinot lasitaju, tada veida jaucot
priekSstatus par realitati un izteli, tagadni un pagatni.

Galvenas problémsituacijas lugas tulkojuma veidojas ar idiomu, izteicienu tulkoSanu,
slenga, jo seviSki, vienkarSrunas vardu piegemamu parneSanu latvieSu kultiirvide,
nezaudgjot teksta stilistisko noskanu, ka arT ar kulttirai specifisku vardu un terminu lietojumu
tulkojumu, lai tas biitu saprotams latvieSu lasitajam.

Tulkojot nemta véra otraja dala apskatita dramaturgijas tulko$anas teorija, pievérsot

uzmanibu teksta izrundjamibai un kultliras zZimju parnesanas nozimei.
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S bakalaura darba nosaukums ir ,,Huana Majorgas lugas “Zéns pedgja rinda”
tulkojums”, darba pamatideja bija veikt kvalitativu lugas tulkojumu no spanu uz latvieSu
valodu, kas bitu gan misdienu Spanijas dramaturgijas piemérs dailliteratiira, gan arl
piemérots uzvesanai teatri.

Huana Majorga ir §1 briza viens no visatzitakajiem Spanijas dramaturgijas parstavjiem,
vina lugas ir tulkotas vairak ka uz trisdesmit valodam un uzvests dazadas pasaules valstis
visos pasaules kontinentos.

Luga “Zéns pedgja rinda” ir izdota 2006. gada un ieguvusi lielu atsaucibu vairakas
valstis, daudz tulkota, uz tas pamata izveidota filma “Maja”. Luga ir par literaturas skolotaja
Hermana un vidusskoléna Klaudio attiecibam, kas apraksta to, ko pats piedzivo klasesbiedra
maja. Galvenais telu paris luga ir Hermans un Klaudio, kuri ir savstarpgji krasi atSkirtgi
personazi gan rakstura, gan valodas izteiksmes un stila zina.

TulkoSanas teorija tika apskatita ka svarigs starpkultiru komunikacijas elements,
balstoties uz tadiem tulkoSanas teorctikiem ka S. Basneta, D. Katans, K. Vindls, S.
Aletonena, R. Hemlija u.c. Dramaturgijas tulkosanas specifika tika likts uzsvars uz teksta
izrunajamibas iesp&ju, teksta akulturaciju, kultiiras zZimju nepieciesSamo tulkojumu.

Latvija tulkojumi ir bijus$i neatnemama kultiiras sastavdala jau no literatiras
veidoSanas sakumiem, tapéc biezi vien tulkotajiem svarigakais uzdevums ir atstat avota
valodas noskanu, tekstu saglabajot dabigu un viegli saprotamu latviesu lasitajam.

Slenga tulkoSana latvieSu valoda netiek veikta, precizi parnesot spanu valoda lietotos
vulgarismus, rupjibas vai vienkarSrunas vardus, bet tie ir aizstati ar neitralakiem vardiem,
pamatojoties uz vesturiskajam sekam, miisdienu originalliteratiiru un lamuvardu lietojumu
Latvijas kulttrvidg, salidzinot to ar situaciju Spanija.

Tika veikts lugas 68 lappusu (spanu valoda) tulkojums no spanu uz latvieSu valodu,

izmantojot ieprieks apskatito teoriju.
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SUMMARY

The title of this Bachelor’s thesis is “Translation of Juan Mayorga’s play “The boy
in the last row”” from Spanish to Latvian language. The aim of this bachelor paper is to
create a translation that would be a good example of Spanish literature and also possible to
stage as a theatrical play.

This Bachelor’s thesis consists of three parts: two of them are theoretical and the third
is practical. In the first part, the figure of author Juan Mayorga has been analyzed: his
actuality, style and work. Further, the paper includes analysis of the play based on the study
of characters and their characteristics.

In the second part, the translation has been viewed as a part of the intercultural
communication with an emphasis on translation of dramatic works. Furthermore,
investigation has been done, regarding # the problems of translation to Latvian, especially
the problem of translating slang. In addition, the problems that have appeared during the
translation process and the solutions of these problems are analyzed.

The third part consists of the translation of “The boy in the last row” by Juan Mayorga
from Spanish to Latvian.

The purpose of this Bachelor paper has been achieved; a qualitative translation has
been done using the knowledge gained throughout the process of writing the theoretical part.

Since up until now there are no plays of the most important of Spanish nowadays
playwriters translated in Latvian, it is expected that the present Bachelor’s thesis will
promote interest about Juan Mayorga and his plays in Latvia.

This Bachelor’s thesis consists of 80 pages and 1 appendix.
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RESUMEN

El titulo del trabajo de fin de grado es “La traduccion de la obra dramatica de Juan
Mayorga “El chico de la ultima fila””. La obra es traducida de la lengua original — espafol
—al leton. El objetivo del trabajo es hacer una traduccion de dicha obra de alta calidad que
pueda ser acogida en Letonia no solo como un texto literario, sino también como una obra
teatral para la puesta en escena.

El trabajo de fin de grado consta de tres partes: dos de ellas son tedricas y una practica.
En la primera parte se analiza la figura del autor, Juan Mayorga: su actualidad, estilo, obras.
Asimismo se ofrece un andlisis de la obra basado en el estudio de los personajes y las
caracteristicas.

En la segunda parte se presenta la traduccion como una de las partes de la
comunicacion intercultural, centrandose en la complejidad del proceso de traduccion de las
obras dramaticas. También se analiza la problematica de la traduccién a la lengua letona,
subrayando las dificultades vinculadas con la traduccion de las palabras soeces. La ultima
seccion de la segunda parte estd dedicada a los problemas concretos en el proceso de la
traduccion de la obra y sus soluciones.

La tercera parte es la traduccion de la obra “El chico de la ultima fila” del espafiol al
leton.

El objetivo del trabajo de fin de grado ha sido alcanzado, puesto que se ha conseguido
realizar una traduccion de buena calidad de la obra con el apoyo de la investigacion realizada
en la parte teorica.

Ya que hasta ahora ninguna de las obras del dramaturgo mas importante actualmente
de Espafia ha sido traducida al leton, se espera que el presente trabajo fin de grado despierte
el interés por la obra de J. Mayorga en Letonia y abra las puertas a futuras traducciones.

El trabajo de fin de grado consta de 80 paginas y un anexo.
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PIELIKUMI

1. Pielikums. Huana Majorgas lugas “Zéns p&dg&ja rinda” originalteksts.

GERMAN [ EE UN FOLIO MANUSCRITO EN EL QUE
HACE ANOTACIONES COM ROTULADOR ROJO. LO
QUF [ FE, PRIMERO LE DA RISA Y LUEGO LE INDIGMA.
POMNE UN CERO EN EL FOLIO, LO DEJA EN EL
MONTON DE LA DERECHA Y COGE OTRO DEL
MONTON DE LA IZQUIERDA. LEE UNA FRASE, PONE
EN EL FOLIO UN GRAN CERO Y 1O DEJA EM EL
IMONTON DE LA DERECHA. COGE OTRO FOLIO. FSTA
VOLVIENDO A ENFADARSE CUANDO LLEGA JUANA.

GERMAN & Qué? ;Cémo ha ido?

JUANA Podias haberme acompafiado.

GERMAN No voy a misa desde los catorce afios.

JUANA No era una misa. Era un funeral.

GERMAN No pensé que fuera tan importante para ti. No era un
pariente, ni un amigo. No iras a decirme que Bruno era
un amigo.

JUANA Por no estar sola. Por poder hablar con alguien.
SILENCIO.
JUANA Conoci a las mellizas. Son tal como Bruno las describia.

¢,Me cambio y nos vamos al cine, a una divertida?

GERMAN No te cambies, estas muy guapa. Pero deja que acabe
esto. Echa un vistazo, esto si que es divertido.

VUELVE A SU LECTURA. JUANA HOJEA EL IMONTON
DE LA DERECHA.

JUANA Cero. Tres. Cero. Hombre, jun cinco! Dos. Cero... ;Tan
. malos son?
GERMAN (s DEJAR DE LEER.) Peores. El peor curso de mi vida.
: JUANA Eso ya lo dijiste el curso pasado. Y el anterior.

GERMAN PONE UN UNO EN EL FOLIO, SE LO DA A
JUAMNA Y COGE OTRO.

GERMAN (Lee.) “El sabado estuve viendo la iele. El domingo estaba
cansado y no hice nada". Punto final. L.es di media hora.
Dos frases. Cuarenta y ocho horas en la vida de un tio de
diecisiete afios. El sabado, tele; el dominga, nada. (pone
UN CERO EN EL FOLIO Y SE LO DA A JUANA; COGE OTRO.) No les he

HICO..

Elc
>y
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JUANA

JUANA

GERMAN

J Mayorga

pedido que compongan una oda en endecasilabos. Les
he pedido que me cuenten su fin de semana. Para ver si
saben juniar dos frases. Y no, no saben. (Lee.) "Los
domingos no me gustan. Los sabados si que me gustan
pero este sabado mi padre no me dejo salir y me quito el
movil». (POMNE EN EL FOLIO UN GRAN CERO Y LO DEJA EN EL MONTON DE
LA DERECHA.) Intenté explicarles la nocion de "punto de vista".
Pero hablar a éstos de punto de vista es como hablar a
un chimpancé de mecanica cuantica. Les leo el comienzo
de "Moby Dick", se supone que todos saben de qué hablo,
que han visto la pelicula. Les explico que la historia la
cuenta un marinero. Pregunto: "¢ Y si la hubiera contado
otro personaje, por ejemplo el capitén Achab?". Me miran
asustados, como si les hubiera planteado el enigma de
la esfinge. "Bueno, me vais a hacer una redaccion
contandome lo que habéis hecho este fin de semana.
Tenéis media hora". Y me entregan esto. ;Qué fatalidad
me condujo a este trabajo? ;Hay algo més triste que
ensefiar literatura en bachillerato? Elegi esta profesion
pensando que viviria en contacto con los grandes libros.
Solo estoy en contacio con el horror. Y lo peor no es
enfrentarse, dia a dia, con la ignorancia mas atroz. Lo
peor es imaginar el dia de mafiana. Esos chicos son el
futuro. ¢Quién puede conocerlos y no hundirse en la
desesperacion? Los catastrofistas pronostican la
invasién de los barbaros y yo digo: ya estan aqui; los
barbaros ya estan aqui, en nuestras aulas.

COGE OTRO FOLIO.

No sabia si darles el pésame. Estaba por irme cuando
se me acerco una de ellas, no sé cual, no las distingc.
Me dijo que manana iran a |la galeria a hablar del futuro.
"A hablar del futuro". ; Me escuchas?

GERMAN ESTA ABSORTO EN LO QUE LEE.
¢, Pasa algo?
SILENCIO.

(LEr.) "El pasado fin de semana, por Claudio Garcia. El
sabado fui a estudiar a casa de Rafael Artola. La idea
partid de mi, porque hace tiempo que deseaba entrar en
esa casa. Esle verano, todas las tardes me iba a mirar la
casa desde el parque, y una noche el padre de Rafa casi

16
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JUANA

GERMAN

JUANA
GERMAN

me coge mirando desde la acera de enfrente. El viernes,
aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase
de Matematicas, le propuse un intercambio: "T0 me
ayudas a mi con la Filosofia y yo a ti con las Matematicas".
No era mas que un pretexto, claro. Yo sabia que, si
aceptaba, seria en su casa, porque la mia esta en una
calle que Rafa no pisara jamas. A las once toqué el timbre
y la puerta se abrio ante mi. Segui a Rafa hasta su cuarto,
que es como yo me imaginaba. Me las arreglé para dejarlo
ocupado con un problema de trigonometria mientras yo,
con la excusa de buscar una Coca-Cola, echaba un vistazo
a la casa. Esa casa en la que por fin me encontraba,
después de haberme imaginado tantas veces alli dentro.
Es mas grande de lo que suponia; mi casa cabe cuatro
veces en ella. Todo estd muy limpito y ordenado. "Bueno,
basta por hoy", me dije, y estaba a punto de volver con
Rafa cuando un olor me llamé la atencién: el inconfundible
olor de la mujer de clase media. Me dejé guiar por ese
clor, que me llevod hasta el salon. Alli, sentada en el sofa,
hojeando una revista de decoracidn, encontré a la sefiora
de la casa. La miré hasta que levantd sus ojos azules.
“Hola. TU debes ser Carlos". Su voz era tal y como habia
previsto; ;dénde ensefiaran a hablar a estas mujeres?
"Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada. ";Buscas
el bafio?". "La cocina". Ella me condujo hasta alli.
"¢ Quieres hielo?". Me fijé en sus manos mientras sacaba
los cubitos: la alianza en la mano derecha y una sortija en
la izquierda. Se sirvié un Martini. "Coge lo que quieras",
dijo. "Estas en tu casa". Ella volvié al sofa y yo a la habitacion
de Rafa. Le resolvi el problema de trigonometria. Va a
necesitar mucha ayuda para sacar las Matematicas este
curso. Continuara".

SILENCIO. ‘
¢ Dice "Continuara"?
Entre paréntesis.

PONE UN SIETE EN LA REDACCION ¥ COGE OTRA.
JUn siete?

No tiene faltas, y de vocabulario no estd mal. No es
Cervantes, pero comparado con los otros... ;Qué nota le
pondrias ta?
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Yo llevaria esa redaccion al director.

¢, Por qué? ;Porque la madre de su compaiero Rafa
tiene los ojos azules?

¢ Quién es este chico?

Me parece que es uno que se sienta en la Ultima fila,
pero no estoy seguro. Todavia no los conozco. Estamos
en la segunda semana de curso.

¢ Le pones un siete y te quedas tan ancho? "Continuara".

¢ Si le pongo un seis te quedaras tranquila? Menos de
un seis no puedo ponerle.

Se rie de ti y le pones un siete.
. Se rie de mi? No me habia dado cuenta.

Se rie de todo. De ti, de su compaiero Rafa, de la madre de
Rafa... (tee.) ""Claudio”, contesté, sosieniéndole la mirada”.
¢Quién se cree que es? ¢ Por qué no le pides que lo lea en
clase, en voz alta, a ver si ese olro, ese Rafa, le da un buen
sopapo? A no ser que el tal Rafa... (Lee.) "Rafael Artola™.
¢Existe? Lo mismo todo es una fantasmada.

GERMAN HOJEA EN EL MONTON DE LA IZQUIERDA.
ENCUENTRA EL FOLIO QUE BUSCA.

(Lee.) "El sabado por la mafnana estudié Matematicas con
mi amigo Claudio. Por |a tarde fui con mi padre a jugar al
baloncesto. Fue un partido muy disputado, pero ganamos
y nos fuimos todo el equipo a celebrarlo. El domingo...".

SIGUE LEYENDO EN SILENCIO. LE PONE UN CINCO Y
LO COLOGA EN EL MONTON DE LA DERECHA.

,Un cinco? Parece un buen chico. Al otro le pones un
siete y a éste un cinco.

No es clase de Etica, ni de Religion. Es Lengua y Literatura.
COGE OTRO FOLIO.

¢ De verdad no te preocupa? Yo al menos hablaria con &l.
¢ No vas a hablar con éI? s

¢ Queria verme?

Siéntate, hombre.

83



GERMAN

CLAUDIO
GERMAN

CLAUDIO

GERMAN

CLAUDIO

GERMAN

CLAUDIO

GERMAN

CLAUDIO

GERMAN

CLAUDIO
GERMAN

CLAUDIO

I chico..

CLAUDIO TOMA ASIENTO.

Se trata de esa redaccidon sobre el fin de semana. Me
preocupa.

¢La puntuacion? Me hago un lio con el punto y coma.
La puntuacién esta bastante bien.

Se me dan mejor las ciencias, pero este afio me he
propuesto mejorar en Lengua. N

Se trata del contenido. Hablas de otro chico de clase, y
de su familia. A alguien le podria parecer mal.

¢Se lo parece a usted? ;O se refiere a otra persona?
¢Lo ha leido alguien mas?

\

Todavia no. Pero estoy pensando déarselo al director, a
ver qué opina.

No lo escribi para el director. Lo escribi para usted.
SILENCIO.

¢Coémo crees que se sentiria tu compariero Rafa si
leyese...? (Lee.) "... aprovechando que Rafa acababa de
fracasar en la clase de Matematicas... un olor me llamé
la atencion: el inconfundible olor de la mujer de clase
media...". Y no es sélo lo que dices. Lo peor es lo que
esta entre lineas. El tono. ; Qué tal si te lo hago leer en
clase? ;,Coémo se sentiria Rafa si oyese esto?

No sé como se sentiria. Tampoco lo escribi para él. Usted
nos pidié que escribiésemos sobre el fin de semana. La
idea fue suya.

SILENCIO.

Vamos a dejarlo estar. No sé qué buscabas con esto,
pero sea lo que sea, vamos a pasar pagina.

CLAUDIO VA A IRSE.
El ejercicio de los adjetivos, ¢puedo darselo?
Dije para el lunes.

Lo hice anoche, de un tirén. Si es que lo entendi bien. Se
trataba de hacer una redaccion con los adjetivos de la
lista. /Era eso?

19
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SACA EL EJERCICIO.
Es sélo un juego para haceros escribir.

No sabia si los adjetivos tenian que salir en el orden de
la lista o si se podia cambiar. Yo lo hice en el orden de la
lista.

El orden daba igual. Lo dije.

Tampoco sabia si se podia usar otros adjetivos, aparte
de los de la lista. Y tuve que repetir uno. Repeti "oscuro”.

No tienes que entregarmelo hasta el lunes. ¢No quieres
quedartelo y revisarlo?

Prefiero darselo ya. Este fin de semana voy a centrarme
en las Matematicas.

DEJA EL. EJERCIGIO Y SE VA. SILENCIO. GERMAN
COGE EL EJERCICIO Y LEE. JUANA ESTA
DESMONTANDO UNA INSTALACION Y EMBALANDO
LAS PIEZAS. GERMAN LLEGA, DEJA SU CARTERA'Y
LE ECHA UNA MANO,

¢ Te parece arte para enfermos?
¢ Arte para enfermos?

A eso se reduce todo esto, seglin esas dos. Claro, que
eso lo dijeron después de ver los libros de cuentas.
Primero me pidieron las cuentas y luego emitieron su
critica. Si se vendiese, no lo considerarian arte para
enfermos. Ya suponia que serian unas retrogradas, por
cosas que Bruno contaba. Dos provincianas que igual :
les da heredar una galeria de arte que una tienda de
embutidos. ¢Cémo pueden decir que esto es arte para
enfermos?

Bueno, ya sabes o que pienso sobre este tipo de
instalaciones. Yo necesito ver rostros. Gente. Siento una
soledad infinita en medio de...

No es el momento, German, estoy a punto de perder mi
trabajo. No es el momento de soltarme tus teorias contra
el arte contemporaneo. Necesito que me digas que esas
dos son unas’palurdas hijas de puta.

; La cierran? ¢Van a cerrar la galeria?
¢ é
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Me dan un mes. Un mes para demostrarles que es
un negocio viable. Para encontrar algo que se venda,
pero que sea el tipo de cosa que se vende en una
galeria de arte y no en, por ejemplo, una tienda de
embutidos. ¢{Que no lo encuentro? Pues traspasan
el local y santas pascuas. (EN SILENCIO, CONTINUA SU
QueHAcer.) Tocaron las piezas. Tenias que ver qué
caras ponian. "Arte para enfermos"... ;Y t4? ;Qué tal
el dia?

Nada de particular. Ah, hablé con ese chico.
LY?

Charlamos y luego él me entregé el ejercicio sobre los
adjetivos, ése que pongo todos los afios.

El de "Utiliza los siguientes adjetivos".
Ese.
Y?

Ha vuelto a hacerlo, Digamos que me ha dado el
segundo capitulo. Lo anuncid, recuerdas? "Continuara”.

SILENCIO.
;Lo tienes ahi?
Si.

SILENCIO.
No quieres que lo lea.
No sé si me parece bien.
Llevo treinta afios leyendo las cosas de tus alumnos.
Pero esto es distinto, 4no?

JUANA REANUDA SU QUEHACER. GERMAN ABRE
SU CARTERA, SACA EL EJERCICIO Y SE LO DA A
JUANA, QUE LO LEE.

Escribe una redaccién en que aparezcan los siguientes
adjetivos: contento, mismo, nuestro, opuesto, oscuro,
igual, concentrado, pequefio, mayor, fantastico.
(sitencro.) El lunes, después de la clase de
Matematicas, me acerqué a Rafael Artola y le propuse
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volver a juntarnos a estudiar. El profe le acababa de
felicitar por los ejercicios de trigonometria y él estaba
contento como si le hubiesen dado el Premio Nobel, asi
que quiso empezar esa misma tarde. De camino,
hablamos sobre lo que se supone que tienen que hablar
los chicos de nuestra edad: de chicas; de lo que vamos
a estudiar; de ese tipo de temas fuimos hablando hasta
sSu casa.

¢Por qué Rafa?, jpor qué lo elegi a él? Porque él es
normal. El esta en el extremo opuesto. Hay otros de clase
que estan en el extremo opuesto, pero hubo algo que, el
curso pasado, me hizo fijarme en Rafa: a menudo, al
salir de clase, vi a sus padres esperandolo, cogidos de
la mano. A otros chicos les avergllenza que sus padres
vayan por allf, porque les averglienza la situacion o porque
se averglienzan de sus padres. Rafa no. Rafa parecia
conforme con aquello. Y yo me preguntaba: ¢ CoOmo sera
su casa?; ¢como sera la casa de una familia normal?

Nos abri6 la puerta una mujer de piel oscura, que igual
podia tener quince afios que cincuentay cinco. La sefiora
estaba en el salon, con la revista "Casa y jardin" en una
mano y un metro en la otra. Se hallaba tan concentrada’
midiendo una pared, que tard6 en darse cuenta de
nuestra presencia. '

- Rafa -dijo, dandole un beso-. Y tu amigo... ¢ Carlos?
- Claudio.

. Sobre la mesa de cristal, junto a un dragoncito chino,

tienen una foto de la familia en la playa, de cuando Rafa
era pequefio: el pap4, la mama, Rafa y una nifia un poc
mayor que Rafa. ‘

- Me han puesto un emebé en Matematicas -anuncié
Rafa. .

- jUn emebé! jFantastico! 4 Qué os apetece de merienda?

La merienda nos la preparé la mujer oscura. La sefiora
se quedo en el salon, con la revista en una mano y el
metro en la ofra, flotando como un fantasma. Continuara.

Repugnante.
¢ Qué te parece repugnante?

¢ No te parece repugnante?

87




GERMAN

JUANA

GERMAN

JUANA

GERMAN

JUANA

GERMAN

JUANA

GERMAN

JUANA

Elchico...

.Desde cuando te has vuelto una moralista? Tu, que
has expuesto aqui cosas que hacian dafio a los ojos,
aquella exposicion de mufiecas hinchables, ota te
escandalizas de que un chico de diecisiete afios plense
lo que le dé la gana?

No que lo piense. Que lo escriba. "La exposicion de
mufiecas hinchables”. Cualquiera que te oiga... Ni que
hubiera convertido la galeria en un sex-shop. Eran
mufiecas manipuladas. Una llevaba la cara de Stalin,
otra la de Franco... Tenia un sentido. Para quien quisiese
_vérselo. Deberias hablar con el director.

Hablo con el director. Al chico lo castigan con una semana
sin clase. O lo expulsan. O lo encarcelan. O lo fusilan. ¢Y
qué?

O con tus compafieros, con los otros profesores del
curso. Y con los padres, eso por descontado, deberias
hablar con los padres.

(Para que no lo dejen entrar en esa casa?

Con los padres de Claudio, el escritor. Ese chico necesnta
un psiquiatra. Puede ser peligroso. Es capaz de hacerles
algo: Deberias cortar esto antes de que pase algo
realmente malo.

Es un chico cabreado, solo eso. Un chico enfadado con
el mundo. Y no es para menos. Mejor que saque su
rabia asi y no quemando coches. Ami me dan mas miedo
los otros. Esos si que son peligrosos. Esos no respetan
nada: ni la ortografia, ni la sintaxis, ni el sentido comun.
-Aparte de Claudio, las que menos faltas tienen son dos
chinitas que llevan seis meses en Espafia. La ultima vez
que los llevé al teatro me humillaron durante toda la
representacion. Y no se te ocurra criticarles, que se te
echara encima la brigada de pedagogos.

Hablas de ellos como si fuesen una masa homogénea.
Deberfas acercarte a ellos, sin prejuicios, sin condenarlos
a priori.

¢A los pedagogos?

Atus alumnos. (MRra EL EJercicio DE cLaupio.) O tiene un problema

.y esta intentando llamar tu atencién. ¢ Como es?
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Se sienta en la Gltima fila. No habla. No participa. No
crea. problemas. En las demas asignaturas no destaca
ni por arriba ni por abajo, salvo en Mateméticas.

O sea, que has preguntado por él.

Creo que es bueno en Matematicas. ¢ Nos vamos o qué?
Le abren las puertas de su casay él... Es un sinvergiienza.
Es un tio raro. O sea, un tio como Dios manda.

¢ Tu también te sentabas en la ultima fila?

Es el mejor sitio. Nadie te ve, pero tl los ves a todos.

Supdn que estas redacciones salen a la luz. En cierta
forma, tU estarias comprometido.

¢ Comprometido con qué?
En cierta manera, te estas convirtiendo en su complice.
" ¢ Complice de qué?

Sino quieres verlo, no lo veas. (DESMONTA OTRA PIEZA. LA MIRA.)
"Arte para enfermos".

(4 cLaupio.) Quiero hablar con tus padres. ¢ Prefieres que
los Hlame yo o se lo dices tu, que quiero verlos?

Lldmelos si quiere. Ella no esta y él no coge el teléfono.

SILENCIO. GERMAN PONE ANTE EL EL EJERCICIO
DE L.OS ADJETIVOS.

Aqui "igual” no es adjetivo, sino adverbio. (L) "Nos abrio
la puerta una mujer de piel oscura, que igual podia tener
quince afios que cincuenta y cinco”. "Igual” modifica a
"podia”, es un adverbio. En cuanto al estilo, es un
batiburrillo. Tienes una empanada entre Hermann Hesse
y Julio Verne. Es logico a tu edad, a tu edad uno lee lo
que pilla. (SAGA DE sU CARTERA UN LIBRO Y SE LO DA A cLAUDIC.) NO .
es de la biblioteca, es mio. No lo subrayes, ni le dobles
las esquinas, ni lo dejes abierto boca abajo.

¢ Tengo que leerlo entero? ¢No tiene nada mas corto?
Lee la primera pagina. Si no te interesa, me lo devuelves.

CLAUDIO SAGA UNOS FOLIOS. LOS DEJA ANTE GERMAN.
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Si no le interesa, me lo devueive.

SE SIENTA A LA MESA DE RAFA, ANTE LOS
EJERCICIOS DE MATEMATICAS. GERMAN LEE LOS
FOLIOS.

Pero gpor qué tengo que cambiarle el signo?
Porque lo has pasado al otro ladlo del igual.
.Y antes?
Aqui la equis estaba multiplicando.
;Coémo multiplicando? ‘
Multiplicando al tres.
RAFA MIRA EL PROBLEMA CON PERPLEJIDAD.
Tu debes ser Carlosj
Claudio.

RAFA PADRE LLEGA EN CHANDAL. LE CUESTA
HABLAR, ESTA RECUPERANDOSE DEL ESFUERZO.
DA LA MANO A CLAUDIO.

Trabajo en equipo. Compartir informacion. Repartir
responsabilidades. Delegar. Yo te la paso a ti cuando
estas bajo el aro, ti me la pasas a mi cuando estoy libre
de marca. Por cierto, a las ocho dan en diferido los
Grizzlies contra los Clippers. ¢ Pido una pizza, Rafa? jTe
quedas a verlo... Claudio?

(pEJANDO DE LEER.) ¢ Estas haciendo parodia?

¢ Parodia? ‘

El modo en que describes su entrada en la habitacion,
su modo de hablar... Estds exagerando los rasgos del
personaje para provocar la risa del lector.

No exagero. El es asi.
No puede ser asi.

Se lo juro. .

¢ Es realismo?

¢ Realismo?
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" sobre China. En el segundo tiempo se incorpora la

Sup6n que pudieras grabar todo con una camara, a
escondidas. (Es eso? ¢ Es como verlo por un agujero en
la pared? (O hay una estilizacion, una abstraccion?

¢ Abstraccion?

¢ Presentas lo que has visto o lo que a ti te parece
significativo? Lo esencial.

No lo pongo todo. No pongo el color del chandal. Me da ,
igual que sea verde o azul. '

SILENCIO.
¢ Por qué en presente? ¢ Por qué te has pasado al presente?
Es como estar alli otra vez.

SILENCIO.
Bueno, sigamos.

VUELVE A LEER.
¢ Te quedas a verlo... Claudio?

Acepto la oferta del hombre del chandal. Una hora ;
después nos reunimos con él en el saldn, aunque a mi |
me cuesta reconocerlo, sin chandal parece otra persona,
pero por el modo en que se relaciona con el mando de la
tele deduzco que es él, el cabeza de familia. Esta muy
interesado en que los Grizzlies ganen a los Clippers. En
los Clippers juega un coreano. Eso le da pie a hablarnos

madre, no sé si a ver el partido o si a informarse sobre
China. Al poco suceden dos imprevistos: Pau Gasol es
expulsado por cinco faltas personales y el padre recibe
una llamada telefonica: tiene que recoger a alguien en el
aeropuerto.

Antes la obligacion que la devocién.

Sin él, los Grizzlies pierden el partido. Segun explicé el
comentarista, los Grizzlies tuvieron un 52% de posesion
de balén y los Clippers un 48. La clave del partido estuvo
en la expulsién de Gasol, segin el comentarista.
Continuara.

SILENCIO.
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Esta bien, incluso bastante bien. Si todo lo que pretendes
es que la gente se ria de tus personajes. Pero ése es un
objetivo bajo. La primera pregunta que debe hacerse un
escritor es: ¢Para quién’escribo? ;Para quién escribes
t0? Es muy facil sacar a luz lo peor de cualquiera, para
que la gente mediocre, sintiéndose superior, se ria de él.
Es muy facil agarrar a un personaje y mirarlo por su lado
mas ridiculo. Lo dificil es mirarlo de cerca, sin prejuicios,
sin condenarlo a priori. Encontrar sus razones, su herida,
sus pequefias esperanzas, su desesperacion. Mostrar
la belleza del dolor humano, eso s6lo esta al alcance de
un verdadero artista.

LE ENTREGA OTRO LIBRO. CLAUDIO SEVAALEERY
A ESCRIBIR.

No sé qué pretendes.

Ensefiarle.

¢Ensenfiarle qué?

Literatura. Y, a través de la literatura, otras cosas.
La literatura no ensefia nada.

Ah, ;no?

"Bartleby el escribiente”. Lo llevaba en el bolsillo aquel
chalao, el que maté a John Lennon. ;Qué le ensefd la
literatura a ese loco?

El asesino de Lennon llevaba "El guardian entre el
centeno”.

Da igual. Lo que importa es que la literatura no ensefia
nada. No nos hace mejores.

Educan mas tus exposiciones. La gente sale de tus
exposiciones muy cultivada. Si es que consiguen
encontrar la salida.

Tampoco mis exposiciones. El arte, en general, no
ensefia nada.

CLAUDIO DA UNOS FOLIOS A GERMAN. ESTE LOS
LEE JUNTO A JUANA.

Pero ¢por qué tengo que cambiarle el signo?
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Porque lo has pasado al otro lado del igual.
JY antes?

Antes no estaba sumando. Aqui la equis estaba

B multiplicando.

¢, Como multiplicando? :

Multiplicando al-tres. Rafa mira el ejercicio con

.pesimismo. De repente, irrumpe en el cuarto un hombre

en atuendo deportivo. Le cuesta respirar.
Tu debes ser Carlos.
Claudio.

Trabajo en equipo. Yo te la paso cuando estas bajo el
aro, ti me la pasas cuando estoy libre de marca. Por
cierto, dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers.
¢ Pido una pizza, Rafa? ;Te quedas a verlo... Claudio?

Vale}.

Pero lo primero es lo primero, ¢eh?, antes la obligacion .

que la devocion. Voy a darme una ducha.

Y Rafa va a darse una ducha mientras Rafa reanuda su
combate con la equis. Los dos se llaman Rafa. Una hora
mas tarde estamos los tres, Rafa, Rafa y yo, en el sofa,
comiendo una "Quattro Stagioni", mientras los Grizzlies
arrollan a los Clippers para satisfaccion de los Rafa. En
los Clippers juega un coreano, lo que aprovecha Rafa
Padre para disertar sobre China.

Hay dos tipos de chinos...

Estuvo una semana en China, por trabajo, hace diez afios.

No ha vuelto, pero habla sobre los chinos como si no
tuviesen secretos para él.

Lo peor que le pdedes decir a un chino...

En el minuto dos del segundo tiempo, Gasol anota un
gancho de tres puntos y los Rafa enloquecen. En el
minuto cuatro, Ester se sienta con nosotros a mirar el
partido, pero no consigue interesarse, en el minuto siete
abre el ntimero-doscientos quince de la revista "Casa y
jardin", por-sus ojos desfilan una mansién de estilo
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victoriano, una casa-molino holandesa, la casa
mallorquina de Catherine Zeta-Jones, tantas casas que
ella no tendra jamas. En el minuto siete coge papel y
lapiz y hace un boceto de reforma de la casa, tiene una
carpeta llena de bocetos, se pasa el dia en casa pero no
esta contenta con la casa, esta decidida a reformar la
casa, aunque sabe lo duro gue es tener obreros en casa.
En el minuto diez, muerde el lapiz y mira el vacio,
concentrada en la gran pregunta de su vida: ¢ Como sacar
otro cuarto de bafio? En el minuto doce, Rafa Padre
propone comprar un televisor de plasma. En el minuto
quince, Pau Gasol es expulsado por cinco personales,
lo que indigna a los Rafa, que lo aplauden en pie cuando
sale de la cancha, y no es para menos, sus nimeros
son escalofriantes: treinta puntos, siete asistencias y
cuatro rebotes. En el minuto dieciséis suena el teléfono
de Rafa Padre. Pone cara de fastidio, mira la hora, esta
por no contestar.

(AL TELEFONO.) Dime... Ya te lo noto. ¢ Has ido al médico?...
¢Juanito?... Y aqué horallega?... (HACE UNA SERA A ESTER DE
QUE LE DEJE EL PAPEL Y EL LAPIZ PARA APUNTAR.) BAD423, diez quince,
terminal dos... 4Me hago un cartel con su nombre?
Vamos, un folio... Huang Li, con hache... Pero hablara
inglés... Hotel Convencion... ¢ Te parece a uno de comida
espafiola?... Tu tranquilo, tU descansa... Nada hombre,
faltaria mas... (cuARDA EL TELEFONO; A EsTER:) Tengo que ir al
aeropuerto, a recoger a un socio.

LA estas horas? Qué fastidio, ¢no?

Antes la obligacién que la devocién. Lo mismo tengo que
llevarlo a cenar. O igual no y en dos horas estoy de vuelta.

¢Un chino?

Viene a una firma, a prorrogar un contrato. Lo iba a recoger
Mariano, pero esta con gripe.

¢A qué hora llega?
Alas diez y cuarto.
Tienes tiempo,

Se sienta a ver el final, pero esta nervioso, ya no consigue
disfrutar del partido. Al rato va a cambiarse.

29

94




GERMAN No sé qué ponerme. No sé sl ir de trabajo o si ir comodo.

cmum’o Se va a buscar al chino. Nada mas-salir él, los Clippers
empiezan a remontar y en el Ultimo segundo se imponen-
ayudados por un error arbitral.

ESTER Pero entonces, ¢quién ha ganado?
CLAUDIO Continuara.
JUANA Te estd toreando. La segunda version es todavia mas

cruel. T quieres ensefarle y él te da una leccion.

GERMAN (4 cLaubio.) ¢ Qué es lo siguiente? ¢Verlos criticar a los
vecinos del tercero? Ya sabemos de la infinita
mezquindad de la clase media. Ya se sabe que la clase
media es fea, banal, estipida. También lo era la
aristocracia rusa, pero Tolstoi se las arregld para escribir
"Ana Karenina". Y Dostoievski, ¢sabes el secreto de
Dostoievski? Hacér de personas vulgares personajes
inolvidables. Pero si lo que ti quieres ser es un
caricaturista... (Es eso lo que quieres ser, un
caricaturista? -

CLAUDIO Usted dijo que los mirase de cerca. Cuanto mas de cerca
los miro, es peor. Escribo lo que veo.

GERMAN Si esto es todo lo que ves, quizéd es que no valgas para
esto. (LE DA TRES LIBROS, UNO DETRAS DE OTR0.) Chéjov.
jDostoievski! jj Cervantes!!

JUANA . Qué te parece?
LE MUESTRA UN CATALOGO. GERMAN NO SABE
QUE DECIR.
GERMAN Bueno, es... Interesante.
JUANA "Pero ponte en el lugar de la gente. ;Crees que
compraran?
GERMAN Son todo cosas muy normales: un reloj de cocina, un
ventilador...
JUANA Son objetos normales, pero manipulados para producir

un extrafiamiento. Fijate en el reloj: trece nimeros. El
artista interviene en el espacio doméstico poniendo de
manifiesto rasgos que, de tanto verlos, ya no percibimos.
Lo que busca es mostrar la mecanizacion de nuestra

J.Mayorga
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vida y desafiar las fronteras entre lo interior y lo exterior,
entre lo privado y lo publico.

GERMAN MIRA EL CATALOGO SIN SABER QUE DECIR.
.Y esto otro? Escucha.

LE PASA UNOS AURICULARES. GERMAN SE LOS
PONE., SILENCIO. SE LOS QUITA EXTRANADO.

¢Qué es?
Paciencia, hombre.

PONE LOS AURICULARES A GERMAN. HASTA QUE
ESTE SE LOS QUITA.

Pintura verbal. Es la voz del pintor describiendo el cuadro.
El espectador, o0 sea, el oyente, imagina el cuadro. El
espectador es un cocreador: vuelca su imaginario en la
pared vacia. El artista propone que los auriculares
cuelguen en una pared, 0 en un marco vacio. Para burlarse
de una industria cultural obsesionada con la produccion
de objetos tangibles, él opta por intervenciones poéticas
efimefas despojadas de materialidad. Las pinturas
realmente existen, es decir, existieron, pero el pintor,
después de hacer las descripciones ante una grabadora,
las destruyd. Trece acuarelas.

SILENCIO.

Yo no he visto nada. Aunque ya sabes que mi inglés no
es muy bueno. Ahora para disfrutar el arte hace falta saber
idiomas. Tiene un acento raro ese hombre.

Es chileno. De Valparaiso.

Sinceramente, dudo que se venda. Yo no lo compraria. A
lo sumo me compraria el cedé, en la calle, mas barato.

No me tomas en serio. Tengo veinte dias. Veinte dias y
me ponen en la calle.

Si para salvar la galeria tienes que exponerme en una
vitrina, aceptaré el sacrificio. Pero no me pidas que me
deje tomar el pelo.

ENFADADA, JUANA RECOGE EL CATALOGO, LOS
AURICULARES Y OTRAS COSAS QUE PENSABA ENSENAR
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A GERMAN, PERO QUE YA NO VA A ENSENARLE.
GERMAN SACA DE LA CARTERA UNA REDACCION.

¢ Quieres leerlo?

JUANA NO CONTESTA, PERO SE ACABA ACERCANDO
ALEER.

NS

(4 cLaupIo, LEYENDO DE sUs APUNTES.) "A tu padre le han puesto
una multa de trafico. El considera que es injusta y se
plantea no pagarla. Qué le aconsejaria Socrates?".

¢ Qué demonios es esto?

El de Filosofia estd empefiado en convencernos de que
la Filosofia es util. Siempre empieza planteandonos un
caso, lo que él llama un "dilema moral", y luego nos
explica el filésofo, Platén, Hegel, lo que toque. Todos
quieren convencernos de que su asignatura es Gtil. Todos
menos el de Matematicas. Ese ya nos advirtié el primer
dia que las Matematicas no sirven para nada.

Las Matematicas son importantes. También la Filosofia.
Aunque ni las Matematicas ni la Filosofia tengan
respuesta para la gran pregunta.

¢La gran pregunta?

g,Télstoi o Dostoievski? Esa es la gran pregunta, la que
resume todas las demas.

(consuLTANDO sus APUNTES.) A Sdcrates, que era inocente, lo
condenaron a tomar cicuta. Un amigo le propuso fugarse.
Socrates contestd: "Atenas me ha alimentado, me ha
protegido, me ha educado. No puedo obedecer a Atenas
cuando me conviene y desobedecerla cuando me viene
mal". Y se bebi6 la cicuta de un trago. Lo coges?

Siempre empezamos con la Filosofia. Cuarto de hora de -
Filosofia y dos horas de Matematicas. Yo tengo problemas
con la Filosofia; las Matematicas tienen problemas con
Rafa.

Raiz cuadrada de menos uno. Por mas que lo pienso, no
le veo el sentido.

No es un numero real. Por eso se les llama numeros
imaginarios; raiz de menos cinco, raiz de menos siete...
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Solo existen en la cabeza. Pero se les puede sumar,
multiplicar... jdibujar! Se puede hacer cosas con ellos,
aunque no existan.

No consigo memorizar las férmulas. Las aprendo y se
me van.

No tienes que memorizarlas, tienes que comprenderlas.
(LE PONE TRES EJERCICIOS.) Le pongo tres ejercicios: uno facil,
para animarlo; otro no tan facil; y otro dificil, para que se
atasque. Mientras él combate con los nimeros
imaginarios, yo doy una vuelta por la casa. En el pasillo
tienen colgadas cuatro reproducciones de acuarelas de
Paul Klee.

¢Llegaste tarde? No te senti.

Nos dieron las tantas charlando. El tal Huang, Juanito,
asi le llamamos, es bastante abierto, para ser un chino.
El Rioja le solt6 la lengua. No esta contento con nosotros.
Siente que no lo respetamos. Al principio estuvo frio, como
molesto porque yo hubiese ido a recogerlo en lugar de
Mariano. No se crey6 lo de la gripe.

Yo necesitaba un lugar desde el que oir sin perturbarles.
Si hubiera podido convertirme en la mosca de la pared,
lo habria hecho. No puedo convertirme en mosca, pero
puedo ir al pasillo a mirar las acuarelas de Kiee con las
orejas muy abiertas.

Surgi6 la idea de trabajar juntos. El no esta conforme
con el porcentaje que le damos. Quiere un quince.

“No te entiendo.

He estado todo el dia dandole vueltas. ¢ Por qué no dar el
salto? Independizarse.

Pero en la empresa estas bien. Te valoran mucho.

Me valoran, si, pero siento que he tocado techo. Cada
idea que se me ocurre tiene que pasar por Mariano, que
se cuelga la medalla.

Siempre has dicho que eres un hombre de equipo.

De equipo, vale, pero en un equipo unos pasan el balon
y otros meten la canasta. Llevo demasiado tiempo
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sudando la camiseta para que otros encesten. Hablando
con Juanito de las oportunidades que hay alli...

Pero ¢ él te hablé asi? ¢ Tan claramente?

Los chinos nunca hablan claramente. Pero si yo le doy el
quince, é! sera mi hombre en China. Mi hombre de
confianza. De confianza es un decir, en los chinos no se
puede confiar, son falsos como ellos solos, ya encontrara
modo de sacarme el veinte, pero aun asi las cuentas
salen. Hoy dia el fransporte apenas supone un diez por
ciento. El coste esta en la mano de obra, y alli sale tirada.
Juanito me sefiala un escaparate, una de esas
mufiequitas; la Barbie: "Dos eulos”. Un juguete que aqui
lo vendes por diez veces mas.

Pero dejar la empresa... ¢No te da miedo?

Hasta que el proyecio se consolidase, podria continuar
en la empresa, no tienen por qué enterarse. Sin
perjudicarlos, trabajando en una linea que no interfiera.
Nosotros a Juanito le enviamos por meil los planos de la
pieza, le decimos cien como ésta tal fecha y él siempre
cumple. Asi de sencillo. Es como tener una fabrica sin
obreros. O mas facil todavia: les envias una foto y ellos lo
copian. No una copia exacta, seria ilegal, con pequefios
cambios.

Pero hara falta una inversion. Un desembolso inicial.
Con lo que tenemos ahorrado y un pequefio crédito...
&Y la reforma?

Decias que no teniamos ni para el salén.

Concha me ha hablado de unos rumanos que trabajan
muy bien y muy barato. Con factura o sin factura.

Ya sé que tienes la ilusion de esa reforma, ya sé.
Ahora que me habia decidido a cerrar la terraza...

Lo sé, lo sé, es s6lo que... En la edad en que estoy,
necesito una motivacién. Me siento estancado. Recuerdo
aquellos tiempos, no hace tanto, la energia que tenia,
las ganas de comerme el mundo. Siento que somos
poco ambiciosos. Veo lo gue hace mi jefe y me pregunto:
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¢ Por qué no yo? Quiero ser mi propio jefe. Tu podrias
ayudarme. A elegir los productos, a establecer los
contactos...-Hay que ir a las tiendas, hablar con los
comerciantes, ver qué necesitan. Con un mensaje
contundente: "Le ofrezco lo que tiene en el escaparate,
diez veces mas barato”.

¢ Me estas proponiendo que trabaje para ti?
Te estoy proponiendo que trabajemos juntos.

Sabes que mi idea es acabar |a licenciatura. Sacar esas
tres asignaturas y ejercer, ahora que los nifios son
mayores.

Esto seria nuestro. Nuestro. Si esto sale bien, y no tiene
por qué salir mal, tendrias mas que una reforma. Tendrias
una casa nueva.

SILENCIO.
¢ Saco unas aceitunas?
Bueno. ~

Ella sale del salén. Me encuentra mirando las acuarelas
de Paul Klee. Todos los titulos acaban en "ung":
"Zerstorung", "Unterbrechung”, "Hoffnung", "Rettung".
Vuelve al saldén con un plato de aceitunas y dos martinis.

Ese chico, ¢no te incomoda tenerlo todas las tardes por
aqui?

Parece bastante prudente. Timido incluso.
¢A ti no te pone nervioso, con esa mirada perdida?

¢ Oye todo eso o se lo imagina? ¢Hablan de él delante
de é1?

El no esta delante. Estaen el pasillo, mirando los cuadros.
&Y oye todo eso desde alli?

Oira frases sueltas. Y luego estan las caras, los gestos,
la actitud.

La proxima semana tiene un parcial. Si no aprueba,
deberiamos ponerle un profesor particular.

&Y Claudio?
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Un p?ofesor de verdad. No uno que sepa tan poco como
él, que yo creo que entre el uno y el otro se confunden
mas que se aclaran.

Pero a ese chico se le ve muy perdido. Se ve que para él
esto es importante. No creo que sea un chico con muchos
amigos.

No podemos sacrificar a Rafa por ayudar a un extrario.

No, eso no. Escucha: he estado pensando en el nombre.
Tiene que ser facil de memorizar, y pronunciarse igual
en todas partes. Como "Adidas". O un nombre inglés. Y
el logo tiene que expresar inmediatamente la idea del
producto. Piensa en el rayajo de "Nike". Oye, qué buenas
estas aceitunas.

Empieza a recordarme a mi primo el de Alicante, que te
lo encuentras en una boda y te cuenta todos los chismes
de la familia. ¢ De qué se trata, de conocer a una familia
por dentro? ¢Antropologia barata o simple cotilleria? A
mucha gente le gusta eso, levantar el tejado de una casa
y ver lo que hay debajo, la tele esta llena de eso.
(APARTANDOSE DE LA REDACCION.) Empieza a aburrirme.

(4 cLaupio.) El efecto sorpresa se esta disipando. Ver a un
extrafio en esa casa, compartir su mirada, ya no es
suficiente. Empiezas a parecerte a ese primo pesado
que te cuenta todos los chismes familiares. Si me pongo
en la piel de alguien que leyese esto en un libro...

¢ Lo esta leyendo alguien? No me importa que lo ensefie.
Puede ensefiarselo a quien quiera.

No se lo voy a ensefiar a nadie porque es muy malo. No
voy a hacer perder el tiempo a nadie con esto.

Mejor no se lo ensefie a nadie, si es tan malo.

No se lo voy a ensefiar a nadie, pero si alguien lo leyese
como una novela... Se echa de menos... Falta incertidumbre.
Conflictos.

¢Ya se ha ido tu amigo?
Perdia el autobus.

Anda, tébmate una aceituna.
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Tu madre y yo apreciamos lo que estas haciendo por
ese chico. Cuando podemos ayudar, no debemos perder
la ocasion de hacerlo.

El también me ayuda.

Es un intercambio. El te ayuda con las Matematicas y ti a
él con la_Filosofia. ‘

¢ Conoces a su familia?

No sé mucho de él. No habla mucho. Tampoco en clase.
En clase no habla con nadie.

Eso no esta bien. Tienes que decir a tus amigos que
hablen con él.

Si es él el que no habla.
¢ Conflictos?

Un personaje desea algo y desarrolla estrategias para
realizar ese deseo. Pero le surgen dificultades. Le salen
al paso rivales, enemigos. Antagonistas. Ulises desea
volver a casa, pero el ciclope quiere matarlo, Ia ninfa se
enamora de él y lo secuestra, las sirenas lo hipnotizan
con su canto... A veces el conflicto no es del héroe contra
otro, sino consigo mismo. No me refiero a dilemas tipo
"Reforma del salén o negociete en China". Me refiero a
luchas en el corazén mismo del personaje. Aquiles:
¢marcho a Troya, como me pide mi ardor guerrero, o me
guedo con mi amada Deidamia? El lector se pregunta si
el héroe superara sus dificultades y conseguira su
objetivo. Es la pregunta de oro, la pregunta que hay que
sembrar en la mente del lector: ¢ qué va a pasar? Al lector
no se le puede dar tregua, hay que mantenerlo tenso. El
lector es como el sultdn de Sherezade: si me aburres, te -
corto la cabeza. Hay quien no cree necesario todo eso:
conflictos, incertidumbre... Pero yo necesito que pasen
cosas. Yo y todo el mundo, salvo cuatro pedantes
extraviados. La gente necesita que le cuenten historias.

SILENCIO.
Gracias, maestro.

No me llames "maestro". Y otra cosa: tienes que intervenir
en clase. Cuando pido voluntarios, o cuando pregunto.
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Abrir Ia\boca de vez en cuando. Si no, tendré que
suspenderte.

CLAUDIO VA A IRSE. SE VUELVE.

El miércoles tenemos parcial de Matematicas. Rafa no
va a aprobar. Y si no aprueba, le buscan profesor particular
y a mi me echan. Hay que conseguir el examen como
sea.

¢ Me estas pidiendo que robe el examen de Matematicas?

No veo ofra solucion. Los ndmeros imaginarios no le entran.
SILENCIO.

Ya no necesitas estar alli para escribir. Imagina.

Lo he intentado, pero no me sale. Necesito verlos. En la
sala de profesores, en el seminario de Matematicas, en
la fotocopiadora, usted sabra. Si no quiere gue me echen
de esa casa.

jUn ocho! ¢Ves cdmo, si te lo propones, lo consigues?

RAFA Y RAFA PADRE CHOCAN SUS MANOS COMO
BALONCESTISTAS QUE FESTEJASEN UNA CANASTA.

iUn ocho! 4 Y 14, Claudio?
Un seis con cinco.

Tampoco esta mal, un seis con cinco. jUn ocho! jHabra
que celebrarlo! ;Lo sabe tu madre? jEster! jUn ocho en
el parcial de Matematicas!

RAFA'Y RAFA PADRE CHOCAN SUS MANOS.

Mi seis con cinco tampoco les parece mal, empiezan a .

mirarme como a uno mas del equipo. Me proponen jugar
con ellos al baloncesto.

Nos juntamos unos cuantos los sabados, de seis a ocho.
Anda, animate. No jugamos fuerte.

Les contesto que tengo ofros planes. Mientras me alejo de
la casa, intento imaginarme a mi mismo y a mi padre
botando una pelota y tirandola a un aro del que cuelga una
redecilla. No, no consigo imaginarme a mi mismo y a mi
padre botando una pelota y tirandola a un aro del que cuelga
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una redecilla. Sin embargo, eso es lo que hacen, cada
sabado por la tarde, Rafa hijo y Rafa padre, y se alegran
cuando la pelota entra y ponen cara de pena cuando no
entra. ;Y ella, qué hara ella mientras tanto?, me pregunto.
A las cinco y media del sabado estoy en el parque, en el
banco desde el que los miraba este verano. A las seis
menos cuarto veo salir a los atletas. Alas seis toco el timbre,
cuyo sonido es, por cierto, espantosamente cursi. Se abre
la puerta y allf esta, la mujer mas aburrida del mundo.

(Al final te has animado? Pues se acaban de ir. Pero los
llamo y vuelven por ti.

No, no, es que ayer me dejé el libro. El de Matematicas.
No lo he visto. Pasa a ver si lo encuentras.
Me acompafia hasta el cuarto de Rafa. El libro no aparece.
El lunes preguntaré a Eliana si lo ha visto.

Mi madre tenia unos parecidos, le digo, seiialando sus
pendientes. Se largd cuando yo tenfa nueve afios. No
aguantaba a mi padre. Supongo que tampoco me
aguantaba a mi. Mis palabras le causan impacto. Nunca
falla, suelto lo de mi madre y me gano la simpatia de a
gente. Se establece un vinculo. El otro desea
compensarme. El otro desea ser mi madre.

¢Quieres una Coca-Cola?

La tomo en el salén. Ella toma un Martini. Hablamos
sobre Rafa, sobre las Matematicas, sobre lo mal que se
le daban. Ella estudié Derecho.

Lo dejé para cuidar de los nifios. Pero ahora que son
mayores pienso sacar las tres asignaturas que me faltan. -

A las ocho, me digo: "Basta por hoy. Continuaremos el
proximo sébado”. En el pasillo, me detengo a mirar las
acuarelas de Klee: "Zerstorung”, "Unterbrechung",
"Hoffnung", "Rettung".

Son bonitos, ¢verdad?

Ellos no saben alemén. Ellos no saben lo que tienen en
casa. Los compraron para esta pared. Cuando cambien
el color de la pared, cambiaran de cuadros. Estos
angeles son terribles.
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Nunca lo habria pensado. ¢Te parecen angeles?

Son angeles como los pintaria un nifio. Las alas parecen
garras. No vuelan, se los lleva el viento. "Zerstorung"
quiere decir destruccion. "Unterbrechung”, interrupcion.
"Hoffnung", esperanza. "Rettung", salvacion. Salgo de la
casa a las ocho y diez. Me quedo en el parque hasta que,
pasadas las ocho y media, veo a los Rafa entrar en la
casa. Parecen contentos, como si hubiesen ganado el
partido. Continuara.

Esto no puede acabar bien. Esto acaba mal.
(4 cLaupio). ¢ Qué demonios estas haciendo?

Usted dijo que tenian que pasar cosas. Un personaje
desea algo y le surgen dificultades. Conflictos. Que el
lector se haga la pregunta de oro: jqué va a pasar?

¢ Dénde quieres ir a parar? ; Qué es lo siguiente? ¢ Citarte
con ella en un hotel de carretera?

No. Tiene que ser en la casa. Todo tiene que pasar en la
casa.

Tienes que frenar a ese chico antes de que se estrelle.
Supdn que, por lo que sea, porque se suspende el partido
o lo que sea, vuelven a casa y se los encuentran ahi, en
el sofa, a la madre y al amigo.

Aqui no dice nada de sofa. El sofa te lo has imaginado tu.

Bueno, en el salon, él con la Coca-Cola y ella con el
Martini. Rafa lo mata.

¢ El padre o el hijo?
Los dos. Lo matan.

O sea, que te lo estas tomando en serio. Pero si se ve
que la mitad es inventado. Esta fabulando.

¢ Esta fabulando?

Es un refrito de peliculas mal digeridas: "Rebelde sin
causa", "El Graduado"...

Pues si fabula, fabula bastante bien. Resulta todo muy creible.

Tiene madera de narrador. Nunca habifa fenido un alumno
asi. No quiero que se lo crea, pero ese chaval, bien
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orientado... Muchas veces, cuando hablo, siento que sblo
me sigue él. Tengo la impresion de que sélo él me entiende.

. Solo él?
De mis alumnos.

Rafa también es alumno tuyo. ¢No crees que tienes una
responsabilidad para con é1?

Claro que si.

Te resulta emocionante pensar que has descubierto a
Franz Kafka, ¢eh?, que estas educando a Kafka. No sé si
es Kafka. Lo que sé es que esto no acaba bien. Esta es
una de esas historias en que todos acaban perdiendo.

(4 cLaupio.) Me parece que no sabes en 1o que te estas
metiendo. ¢ Qué demonios es esto? ;Una satira de la clase
media? sUn folletin sentimental? ;Un "Bildungsroman"?

JUn qué?
¢(No sabes aleman? Todo eso de "Zerstorung”,
"Rettung"...

Se lo pregunté a mi padre. Vivié en Berlin cuando joven.
También me explico quién era Paul Klee.

Supongo que tu padre podra explicarte que un
"Bildungsroman" es una novela que describe la
formacion sentimental de un muchacho. Creia que se
trataba de eso, del paso de un chico a la madurez. Pero
ahora no estoy seguro de qué estas haciendo. ¢ Lo sabes
td, qué estas haciendo? ‘

Hago lo que usted me dice, maestro.

Yo no te he dicho que tires los tejos a una sefiora que
podria ser tu madre. Y no me llames maestro. (siLEncio.)
iun seis con cinco en Matematicas! Tu padre estara
orgulloso. En otras asignaturas parece que te va peor.
Por Historia hace dias que no se te ve el pelo. Lo mismo
en Inglés. 4 Por qué no vas a clase de Inglés?

No le veo el sentido.
.Y a clase de Historia?

Menos.
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Si no estas en clase, jdonde estas?
En la biblioteca, escribiendo.

;Lo sabe tu padre?

Mi padre lo sabe todo.

&Y qué dice él de todo esto?

Mi padre no dice nada.

Me gustaria conocerlo. ¢Por qué no le dices que venga a
verme?

Mi padre no es un personaje de esta historia. Mi padre
no sale.

ENTREGA VARIOS FOLIOS A GERMAN, QUE LE DA
UN LIBRO. CLAUDIO SE VA A LEERLO. GERMAN Y
JUANA LEEN LOS FOLIOS.

Tiene un tono de... ¢Teatro del absurdo? El padre
intentando sintonizar el televisor de plasma mientras el
hijo le lee las instrucciones... En frances, porque no
encuentra las otras, aunque no saben francés... ¢Intenta
decirnos que sus vidas son absurdas? Son una familia
normal.

¢Hay una familia "normal"? ¢(No hay algo anormal,
monstruoso incluso, en el concepto mismo de familia?

¢, Como puede tratar as{ a ese pobre chico?

Bueno, le esta ensefiando Matematicas, ha sacado un
ocho. Peor la trata a ella. Una hora al teléfono con su

amiga Concha hablando del precio del metro cuadrado.
Vaya un tema: "El precio del metro cuadrado”. jUn poquito -

de metafisica, por Dios!
SACA UN LIBRO DE SU BIBLIOTECA.

¢"La montafia magica"? ¢No te estards pasando? Sélo
tiene diecisiete afios.

Yo lo lei a los catorce.

(HOJEANDO LA CARPETA QUE REUNE LOS ESCRITOS DE CLAUDIO.) SU
letra esta cambiando. Es menos infantil. Esta escribiendo
mucho.
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Calculo que tendremos unas cincuenta paginas en
formato normal.

No se te estara pasando por la cabeza publicarlo. Enviarlo
a un premio o algo asi. No podéis hacer eso.

Es mejor que casi todo lo que se publica hoy en dia. (4
CLAUDIO, CON LOS ULTIMOS FOLIOS EN LA MANO.) Didlogos agiles,
situaciones con chispa... Nada que no se pueda encontrar
en mil series de television. ;A eso aspiras, a escribir
para la tele? Lo has escrito con pereza, se siente la
pereza. Los circulos rojos son topicos. Tiene mérito: doce
tépicos en tres folios. "Una mueca de impaciencia se
dibujé en su rostro”. Antes que ti, un millén de escritores
han escrito esta frase. La palabra "patético” aparece tres
veces. Lo patético es tener tan poco vocabulario. Y ese
afan por contarlo todo. Confia en el lector, él completara.
Evita describir los estados de animo de los personajes,
haz que los conozcamos por sus acciones. Me sigue
preocupando Rafa, el chaval. Cada personaje tiene que
ser indispensable. Rafa sdlo existe como soporte de
Claudio. Pero no s6lo él, también Ester y Rafa Padre son
sepultados por la voz del narrador. TG no eres tan
interesante como crees. Apartate para que podamos ver
a tus personajes. La escena deberia comenzar cuando
el padre entra con la caja "Made in China" y acabar con lo
que dice Claudio a Ester cuando se quedan solos: "El
dia que mi madre se fue, mi padre tiré la tele por la
ventana". Ese es el secreto de una buena escena: llevar
la acciébn mansamente y, de pronto, golpear al lector.
Esta otra frase es buena, quizé sea [a mejor frase que
hayas escrito nunca, pero no sirve, no es una frase para
esta novela. En cambio, el ultimo parrafo es pura -
palabreria. Quieres imitar a Poe, pero estos folios no
valen ni una coma de Poe.

TACHA EL PARRAFO Y DA A CLAUDIO LOS FOLIOS,
PLAGADOS DE MARCAS ROJAS.

Si usted sabe como hacerlo, ¢por qué no lo hace?

Lo intenté. Hace afios. Hasta que me di cuenta de que
no era lo bastante bueno. TG tampoco, tampoco tU eres
lo bastante bueno, pero podrias serlo. Tienes un don. Si
lo respetas, alguin dia seras un escritor.
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SILENCIO.

Hay algo de lo que todavia no hemos hablado. Hasta
ahora hemos evitado hablar de ello, pero ya no podemos
postergarlo mas tiempo. El titulo. El titulo compromete.
El titulo establece un pacto con el lector. El titulo le orienta
acerca de qué ha de valcrar, en qué ha de fijarse: "Guerra
y paz", "Los hermanos Karamazov"... ,Qué tal "El chico
de la dltima fila"?

SILENCIO.
Yo habia pensado "Los nGimeros imaginarios".
SILENCIO.

El titulo no es lugar para hacer literatura, la literatura que
no se ha sabido hdcer en la obra. "Crimen y castigo”, "Tio
Vania"...

A mi me gusta "Los nUmeros imaginarios".

Vamos a dejarlo por hoy. Se te ve cansado. Esta mafiana,
en clase, te dormiste. ¢Tanto te aburrias?

Me pasé la noche escribiendo.

DA A GERMAN MAS FOLIOS. GERMAN LE DA "LA
MONTARA MAGICA".

No sé si deberfamos hacer esto en otro lugar. Los otros
empiezan a murmurar: " Por qué éste se queda todos los
dias después de clase?". La gente tiene mucha
imaginacion.

SE VA. GERMAN LEE LOS FOLIOS.

Siguen tan contentos con su ocho que me invitan a cenar.
El primer plato es cosa del padre: una sopa que aprendi6
a hacer en China.

Lo cocinan todo. En un restaurante al pie de la muralla
nos pusieron un filetito, buenisimo, pero no se sabia si
era carne o pescado. Sabéis qué era? jLa membrana
del pie del pato!

En clase tenemos dos chinas.

Hay un cuento de Kafka titulado "La construccion de la
muralla china". Me lo prestdé German, el de Literatura.
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Rafa dice que es un poco raro ese hombre, ;no? Que se
le ve amargao.

Eliana entra con el segundo plato. Ester la mira mal.
Eliana se retira en silencio con los platos sucios.

¢Pasa algo?
Ella sabe lo que pasa.

&7
El chaqueton de ante, se lo meti en una bolsa con cosas

para la parroquia. Pues el domingo estoy con Concha en
el centro y nos la encontramos, y veo que Eliana...

LLEGA JUANA. GERMAN LEVANTA LA VISTA DEL FOLIC,
Pensaba que ibas a buscarme para comer juntos.

Se nos fue_el santo al cielo. Estuvimos discutiendo sobre
los nombres de los personajes. A mi no me dicen nada
esos nombres: Ester, Rafa... Aparte de la confusion entre
el padre y el hijo. Pero ya sabes lo cabezota que se pone,
"Es asi como se llaman”, y de ahi no hay quien lo saque...
¢Ha pasado algo?

Esta mafiana me encuentro un cartel de "Se alquila”.
Las llamo recordandoles que dijeron un mes. Y me dice
que si, Rosario o Eugenia, nunca sé con cual hablo, me
dice que tengo hasta el treinta. Pero el caso es que ya
han colgado el cartelito.

Es para meterte presion. TuU a lo tuyo. Tienen un
compromiso contigo.

Quiza el problema no esté en el contenido. Se lo dije
muchas veces a Bruno, que teniamos que poner un
luminoso. Y cambiar el nombre. "El Laberinto del
Minotauro", la gente no sabe si es una galeria o qué sé
yo. La gente pasa de largo. ;Qué te parece esto?

SACA ALGO DE UNA CAJA.
Parece un bolso.

Es un bolso. Artesania africana, También tienen mochilas,
carteras, monederos...

Es bonito.
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Bah.
g,Pof qué "Bah"? Es realmente bonito.
No quiero convertirme en una tendera.

¢ Queé tiene de malo ser una tendera? Los tenderos saben
lo que venden: trescientos gramos de lentejas, dos
metros de lana, una mochila de cuero... Saben lo que
venden.

Bah.

DEJA LA BOLSA Y SE SIENTA A LEER JUNTO A
GERMAN.

Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la
encontramos, y veo que Eliana lleva puesto el chaquetén.
Concha se dio cuenta en seguida: ";No es ése tu
chaquetén?"”.

Bueno, es su dia libre.

¢ Me estas escuchando, Rafa? Lo llevaba puesto, mi
chaquetén.

Debié pensar que ya no lo querias. Si lo ibas a dar a la
parroqguia...

Hombre, Rafa, hombre.

No sé por qué le das tanta importancia. Lo dabas por
perdido.

" Es el detalle, Rafa.

Habla con ella. Dile lo que te ha molestado.
Preferiria que se lo dijeses tu.
Bueno, se lo diré yo. Después de la cena se lo digo.

Pero ya no disfruta de la cena, esta inquieto, se levanta 'y
va a la cocina a hablar con Eliana. Cuando vuelve, la
carne se le ha quedado fria. A las nueve enciende la tele,
para ver las noticias.

Se veia mejor la vieja.

La primera imagen es de unos chicos franceses quemando
un coche.
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Esos chicos no tienen horizonte. Les han cerrado todas
las puertas. Este es el modo en que expresan su rabia
contra un sistema que los excluye.

Rafa es socio de "Amnistia Internacional". Ester esta en
"Médicos sin Fronteras" y en una plataforma contra la
experimentacion con animales en la que le metié su
amiga Concha. Después de las noticias de deportes,
Rafa Padre sale a la terraza a fumar un cigarrillo. Yo
salgo con él. Nunca he visto el parque desde alli. Este
verano, muchas noches, los vi salir a la terraza. Alli solian
cenar, y después Ester y su marido se quedaban un rato
charlando. Desde la terraza se ve todo el parque. Ala luz
de las farolas, reconozco al borracho que da de beber a
los patos, al mendigo cojo, a los yonquis, a los negros.
Rafa Padre corre cinco quilébmetros cada tarde en ese
parque, pero ahora su mirada va mucho mas alla. Su
mirada llega hasta China.

La gente tiene miedo a China. Pero China es nuestra
gran oportunidad. China...

Se oye un portazo. Al poco, entra en la terraza Ester.
Pero tU has visto... Eliana. Se ha ido. Con la maleta.
¢ Se ha ido?

Sin despedirse.

No sera por lo que le he dicho de tu chaquetén. No he
dicho nada que haya podido ofenderla.

Ahi lo ha dejado, en la cocina. Al menos se podia haber
despedido de Rafa.

Desde la terraza veo a Eliana, calle abajo con su maleta.
Continuara.

SILENCIO.

Todo eso del chaquetdn, ;qué aporta a la acciéon
principal? Si quitamos esta escena, gqué se pierde?
Claudio, ¢se aproxima a su objetivo o se aleja de él? Y
Rafa, ¢toda la noche de convidado de piedra? Tienes un
serio problema con este personaje.

TACHA LOS FOLIOS Y SE LOS DEVUELVE A CLAUDIO.
ESTE SE VUELVE HACIA RAFA. SACA UNOS FOLIOS
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ENBLANCO Y UN BOLIGRAFO Y EMPIEZA A ESCRIBIR.
RAFA' Y CLAUDIO SE SIENTAN A LA MESA EN QUE
SUELEN ESTUDIAR.

Fue como dejarme en pelotas. Nunca me habia sentido
tan humillado.

Concéntrate en esto y olvidate de ese gilipollas. Siete
equis al cuadrado mas dieciséis i griega al cuadrado
igual ciento doce. Sin dibujarla, tienes que ver que es
una elipse. ¢Lo ves, que es una elipse?

Si. Creo que si.

¢ Como que crees que si? Es una elipse por este signo.
Si le cambiamos el signo, ¢qué es?

SILENCIO.

Seria una hipérbola. Pero esto es una elipse, por este
signo. Vamos a calcular sus focos. ¢Qué es lo primero
que tenemos que hacer?

Fue como dejarme en pelotas delante de toda la clase.
Si que se lo ha tomado mal.

No debio hacerle eso. Y menos insistir cuando la gente
empez6 a reirse. Cuando oyé las primeras risas, debio
cortar, pero en lugar de eso se creci6, animado por las
risas.

¢ Dijiste a Rafa algo desagradable? A veces eres bastante
acido.

Me limité a corregir sus errores sintacticos y
conceptuales.

Me gustaria que se sintiese como yo me senti. Le daba
de hostias. Le daba de hostias y le quemaba el coche.

No tiene coche.
Le daba de hostias.

Podias hacer algo mejor. Un articulo en "La Antorcha".
Un articulo exponiendo lo que pasé y tu punto de vista.

¢Le has animado a que escriba un articulo contra mi?

Tu diriges la revista. ¢Lo vas a publicar?
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Depende de como esté escrito.
Pero un articulo contra un profesor...
Todo el mundo tiene derecho a escribir en "La Antorcha”.

Pero no se podra escribir cualquier cosa. Supongo que
no se podra escribir algo racista o machista o meterse
con alguien. No es el sitio para discutir los métodos de
un profesor.

No voy a poner en peligro el prestigio de "La Antorcha". Con
su seccion de actualidad escolar, sus fotos del viaje de fin
de curso, sus notas de homenaje a profesores jubilados.
Con su seccion de chistes y pasatiempos. Con su
cuademillo central de poemas cursis y relatos estipidos.
No, nadie podra decir que "La Antorcha" censura.

¢Por qué no hablas con Rafa? Para quitarle hierro al
asunto. Por él, para evitar que se meta en un lio.

Yo no sé que vaya a escribir ningun articulo. Se supone
que no sé nada de lo que pone aqui.

¢ Sabes cdmo podrias titularlo? "La pizarra vacia”.
"La pizarra vacia". Mola.

Pero ahora vamos a centrarnos en esto. A ver, me vas a
calcular los focos de estas elipses. (ESCRIBE TRES ECUACIONES;
RAFA INTENTA CALCULAR LOS FOCO0S.) YO me voy a dar una vuelta.
En la biblioteca del salén tienen libros realmente buenos,
ordenados por tamafios. Hay un estante lleno de albumes
de fotos marcados con etiquetas: "2004", "2003"... Abro el
album "1989": cuando Rafa nacid. La primera foto es de la
hermanita sosteniendo el bebé. Vuelvo al cuarto de Rafa,
a ver como va. Le doy una pista para la segunda elipse y
reanudo mi paseo. Entro en el despacho de Rafa Padre.
"El ordenador. No, no voy a abrirlo. La mesa tiene tres
cajones. En el primer cajon, rotuladores, una grapadora,
una barra de pegamento. En el segundo, carpetas:
"Proyecto juguetes Bianjan"; "Proyecto bisuterfa Junjin"...
Tercer cajon: las escrituras de la casa, multas ordenadas
por fecha, una radiografia. Me acerco a la ventana para ver
la radiografia al trasluz: es upa columna vertebral. Un ruido
a mi espalda; me vuelvo: Rossmery. Cuando Eliana se
fue, durante unos dias, en la casa se vivié como si hubiera

49

114




RAFA

CLAUDIO

CLAUDIO

RAFA

CLAUDIO
ESTER

RAFA PADRE

ESTER

J. Mayorga

habido un terremoto. Ester no dejé de hablar por teléfono
con su amiga Concha hasta que entre las dos encontraron
a Rossmery, un poco mas oscura que Eliana. Rossmery
hace como que no me ve y sigue barriendo el pasillo. La
radiografia parece de una mujer, si, es una mujer. Salgo
del despacho. La siguiente puerta es la del matrimonio.
La cama. En las mesillas, los libros que realmente leen.
Ella: "La formula de la felicidad. Aprende a ser tu mejor
amiga". El: ";Quién se ha llevado mi queso? Cémo
adaptarnos a un mundo en constante cambio". El armario.
Siete pares de zapatos de mujer. Una puerta que da a un
cuarto de bafio. La bafiera. Un armarito. Cosas de afeitar.
Crema antiestrias. Medicamentos: "Gelocatil", "Otis",
"Motilium", "Lexatin", "Oralsone", "Efferalgan”... Vuelvo al
cuarto de Rafa. No puede con el tercer ejercicio. Esta no
es una elipse. Es una hipérbola.

Ah.
¢ Pero ves por qué?
SILENGIO.

Oigo la llave en la cerradura. Oigo a Ester preguntar a
Rossmery por la cena. "No hay vino blanco, sefiora". "Baja
a los chinos". Oigo sus pasos acercandose. Da un beso
a Rafa. A mi me saluda con sonrisa maternal. Oigo sus
tacones alejandose hacia el saldn.

¢Y no podria ser una circunferencia?

Al rato, llega él. También él viene a dar el beso a Rafa. Lo
noto preocupado.

Me han puesto una muita por aparcar en una esquina.
No podia con tanto paquete. ¢Estas bien?

¢ Te acuerdas de aquel chino, Juanito? Resulta que, hasta
hoy no me he enterado, resulta que se fue sin firmar. Hasta
el pitido final hay partido. No se pusieron de acuerdo en el
porcentaje. Pues esta tarde me llama Mariano y me saca
la factura del restoran. Que si no habia un sitio mas caro.
Pero si insisti6 en que quedase contento. No lo llevé a
uno supercarisimo. Eso si, se le antojo el vino mas caro
de la carta, y yo, ¢qué iba a hacerle?

Pero ¢cuanto es?
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Encima que me llama a casa, que me dice que esta en
cama con fiebre...

Pero cuanto?
Doscientos setenta euros.
Pues lo pones de tu bolsillo y te olvidas.

Si no es por el dinero. Es porque estan jodidos porque el
chino no firmé. Si el chino firma, ni me mencionan esa
factura.

Bajan la voz cuando me ven. Mimirada esta sobre la acuarela
titulada "Zerstorung", que quiere decir "Destruccion”.

&Y qué vas a hacer?

Esperar que amaine el temporal. En cuanto se olviden del
chino, se olvidaran de la cena y de los trescientos euros.

¢ Trescientos?

Con la propina.

Ester estd mal.

JPor qué?

"Lexatin" es un ansiolitico.

Yo tomo "Prufax”. La mitad de mis compafieros toma
ansioliticos. ¢Y cémo sabes que es de Ester y no de €l?

E! es mas equilibrado. No entiendo por qué Claudio no
abre el ordenador. ;Qué diferencia hay entre un
ordenador, un cajoén, una puerta?

¢ Por qué Claudio no abre el ordenador?

Lo que Claudio busca no puede estar en el ordenador. A
Claudio ya sélo le interesa Ester. El secreto de Ester.
Cuando entrd en la casa, creia saberlo todo sobre ella.
Pero ha descubierto que no la conoce.

SIHLENCIO.

En ese caso, falta una escena. (HoJEA LA cARPETA.) Entre la
escena de la terraza y ésta, falta otra que justifique esa
transformacién de Claudio.

SILENCIO.

116




CLAUDIO

GERMAN

CLAUDIO

GERMAN

GERMAN

RAFA

GERMAN

RAFA

CLAUDIO

GERMAN

CLAUDIO

GERMAN

JUANA

GERMAN

J. Mayorga

En la terraza, de dia. (siLencro.) Esa escena ocurrio, pero
no la veia necesaria,

SACA PAPEL Y BOLIGRAFO.

Esa radiografia... Espero que no nos salgas con un cancer
o algo asi. De todas las cosas que odio, la que mas odio
es la manipulacion sentimental del lector. Buscar las
lagrimas del lector: no hay nada mas despreciable.

CLAUDIO SE PONE A ESCRIBIR LA ESCENA.

La terraza esta abierta... Ella esta alli,... comiendo una
manzana... "Hace frio", le digo...

Rafael, ¢puedes quedarte un minuto?
RAFA SE ACERCA. GERMAN LE INVITA A SENTARSE.

El ofro difa, cuando te saqué a la pizarra... Al final tuve la
impresion de que... Me parecié que no entendiste que mi
intencion era... (siLencio.) ¢ Te gusta el baloncesto?

Pues si.

Es como si, en un partido, el entrenador te corrige el tiro,
o el modo de botarla... No sé, no entiendo de baloncesto.

LE TIENDE UN LIBRO. RAFALOMIRAY SELO PASA A
CLAUDIO.

Parecia que queria hablarme, pero no tenia nada que
decir. Y al final va y me da esto. (IMiTANDO EL MODO DE HABLAR DE
GerMAN:) "No lo subrayes, ni le dobles las esquinas, ni lo
dejes abierto boca abajo".

Le prestd "La caida". No puedo creerlo.

¢ Qué no puedes creer? ;Que le prestase "La caida" o
que le prestase un libro? También él es alumno mio.

"La caida®. Increible.

Es la historia de Una confusién. La protagonista vive como
ofensa lo que solo fue un malentendido.

Creo que lo he encontrado. Creo que al fin lo tengo. (Ensena
UN CATALOGO A GERMAN.) Se esta hablando mucho de ella en
Italia, en Holanda... Pero aqui todavia no ha expuesto.

¢ China?
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De origen, pero nacida en Los Angeles. Se ha propuesto
revisar la tradicion caligrafica desde una perspectiva de
género.

"Desde una perspectiva de género”. Ya sabes lo que
pienso de esas perspectivas. Si era chico o chica,
homosexual o heterosexual, blanco o negro, vertebrado
o invertebrado... Prefiero olvidarme de esas perspectivas
cuando veo un Veladzquez, cuando oigo a Mozart o cuando
leo a Goethe.

Pero ¢qué te parece? Yo lo veo bastante accesible para
un espectador medio.

¢Cual es la diferencia entre "El cielo de Shangai 6" y "El
cielo de Shangai 7"?

No hay dos piezas iguales en la serie. Son variaciones
infinitesimales generadas aleatoriamente por ordenador.

Pero ;representa algo? ¢ Significa algo?

No representa nada, es pura presencia. Frente a
representacion, presentacion. ¢No es cierto que se impone
al observador con su contundente materialidad?

La verdad es que si, asusta un poco. (HOJEA EL CATALOGO.)
¢Puedo llevarmelo?

8i, si, miralo tranquilamente y me dices algo.

GERMAN GUARDA EL CATALOGO EN SU CARTERA.
CLAUDIO ACABA DE ESCRIBIR LA ESCENA Y SE LA
DA A GERMAN, QUE LA LEE.

La terraza esta abierta. Ella esta alli, comiendo una
manzana. (4 es7er.) Hace frio.

Me gusta este tiempo.
MUERDE LA MANZANA.

El parque es muy distinto de dia que de noche. Veo los
nifios de los columpios, un grupo de jubilados haciendo
Tai-Chi, los negros, ésos si estan ahi a todas horas, de
‘dia 0 de noche.

En ese parque aprendié Rafa a andar. Y Marta, ahi nos
pasdbamos el dia los tres. No eran los mismos
columpios. Eran de hierro.
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Sefiala los columpios. La luz de la tarde se desliza por
su brazo. (A esTer.) ¢Ves aquel banco? Yo te he visto
muchas tardes desde alli este verano.

SILENCIO. DE PRONTO, ESTER HACE UNA MUECA
DE DOLOR, LAS PIERNAS LE FALLAN. CLAUDIO LA
AYUDA A SOSTENERSE.

Es la espalda. Estoy operada. Un apafio, no tiene
solucién. He probado con acupuntura, pero nada. No es
grave, sblo que, cada cierto tiempo, se me carga y me da
el latigazo. No puedo estar mucho tiempo de pie. Ni puedo
correr, antes salia a correr con Rafa. Y no puedo bailar.

Pienso en los siete pares de zapatos que vi en su
armario. Me pregunto con qué zapatos bailaba, cuando
todavia podia hacerlo. Me la imagino bailando con los
zapatos rojos. Me la imagino bailando en el parque, con
los pies descalzos, sobre las hojas amarillas del otofio.

CLAUDIO COGE LA MANZANA DEL SUELO, LA MUERDE
Y SE LA DA A ESTER.

"Me la imagino bailando en el parque, con los pies
descalzos, sobre las hojas amarillas del otofio". Cuando
escribiste esto, jacababas de zamparte un bote de
melocotones en almibar? La manzana, ¢ es un simbolo?,
sun puto simbolo? 4O es sdlo una manzana? Porque si
sblo es una manzana, ¢por qué hablar de ella? "Los
pies descalzos", "las hojas amarillas”... ¢ Quieres acabar
de redactor de catalogos de arte? (sAca EL CATALOGO QUE
JUANA LE DEJO; LEE.) "¢ Qué es |o que se ve en las obras de
Feng Tang? Lo que se ve en estas piezas es el silencio.
Nacidas en un no lugar entre Oriente y Occidente, estas
presencias mudas combaten el ruido del mundo, el
ensordecedor griterio bla-bla-bla". Que las palabras
sirvan para esto... La peor literatura se hace en los
catdlogos de arte contemporaneo. Poesia basura, jerga
de rufianes, cuentos chinos. Todo para vender esto, fijate
en la foto. Es arte porque alguien ha escrito eso, si no
seria una mierda. ;Se te ocurre un trabajo mas triste
para un escritor? Si, escribir un discurso para la ministra
de Educacion: "Junta doscientas palabras para justificar
esta cagada". Mi mujer vende este tipo de cosas. Lleva
una galeria, "El Laberinto del Minotauro”, o sea, un lugar
para extraviarse. La han heredado dos sefioras con
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sentido comUn, dos que llaman al pan pan y al vino vino,
y le han dicho que se deje de exponer arte para enfermos
o le cierran el chiringuito. El fraude empieza por el titulo:
"El cielo de Shangai". También se podia llamar "King
Kong" o "Lo que el viento se llevd". Es la peor alianza:
artistas sin talento y escritores corruptos. "Me la imagino
bailando en el parque con los pies descalzos, sobre las
hojas amarillas del otofio”. No, Claudio, éste no es el
camino, y t lo sabes.

SILENCIO.
¢Algo mas?

Lo de los zapatos. Ademas de una cursileria, es una
incongruencia. Si esta escena es antes de la del
dormitorio, todavia no habias encontrado los siete pares
de zapatos. Tendria sentido si utilizases el pretérito: el
narrador mezcla recuerdos, confunde los tiempos... Pero
utilizando el presente...

SILENCIO.

(Mas?

Esa mania tuya de las listas. Lista de medicamentos,

lista de grupos del parque, lista de...

Lo aprendi en Scott Fitzgerald. En "Suave es la noche".
SILENCIO.

No lo he leido.

"Nicole lanzé una mirada sobre |la playa: un hombre
tomando el sol, dos mexicanos jugando a la pelota, un
muchacho a punto de tirarse al agua". Sirve para mostrar
en qué se fija el personaje. Se construye al personaje
desde sus ojos.

SILENCIO. GERMAN TIENDE A JUANA LA REVISTA
"L A ANTORCHA", ABIERTA POR EL ARTICULO "LA
PIZARRA VACIA".

“La pizarra vacia".
LOLEE.

Le hiciste escribir su redaccion en la pizarra y luego fuiste
borrando las frases que tenian error. Borraste frases una
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a una hasta dejar la pizarra en blanco. Fue eso lo que
hiciste?

Si.

Entonces, tiene razon en estar enfadado contigo.

¢Ah, si?

Fue como desnudarlo en publico. Primero me quitas la
camisa, luego el pantalon...

Mira, ya sabes lo que pienso de la literatura simbdlica.
No entiendo de simbolos. Para mi, una manzana es una
manzana, y corregdir una redaccion en la pizarra es corregir
una redaccién en la pizarra.

Y lo hiciste entre las risas de sus compafieros.

Bueno, quiza tenia que haber parado cuando empezaron
a reirse.

Esta bastante bien escrito, /no?

"Unos padres deciden sacar a su hijo de la escuela y
que se eduque por Internet. ; Qué opinaria Aristoteles?".

SILENCIO. RAFA BUSCA EN SUS APUNTES.

"A juicio de Aristoteles, la educacion es demasiado
importante para dejarla en manos de la familia®. O sea
que, segun Aristoteles, a esos padres habria que
detenerlos. Segun Aristoteles...

La Filosofia me da suefio. Cierro los ojos. Aristoteles.
Familia. Destruccidn. Zerstorung. Alemania. Grecia. China...

¢ Qué demonios es esto?
La conciencia de Claudio. Un mondlogo interior.
SILENCIO.

Asi que lo has encontrado: James Joyce. Nadie ha hecho
tanto dafio. Esas escombreras de palabras, ;es eso la
conciencia? El arte debe iluminar el mundo, no extender
la confusion. El siglo veinte: dos guerras mundiales y
James Joyce. No todo el siglo veinte fue terrible, esta
Kafka, y Thomas Mann. Pero Kafka mas Thomas Mann
no valen un parrafo de Dostoievski... James Joyce: no lo
encontraras en mi biblioteca.
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Después de nuestro cuarto de hora de Filosofia, pongo
a Rafa tres problemas. El ultimo dice: en el triangulo
BDE, BD mide tres metros, DE cuatro, BE cinco. Hallar la
distancia AD si los angulos sefialados en el dibujo son
rectos. No sabe ni por donde empezar. Pero tiene mucho
amor propio, no se da por vencido. Se nos hace de noche.

¢ Sabéis qué hora es?
Estos problemas son un lio.
" RAFA PADRE LEE EL ENUNGIADO DEL PROBLEMA.

(4 cLaupio.) Puedes quedarte a dormir, si sirve para que
acabéis los problemas. (4 rAFA.) Puede quedarse en el
cuarto de Marta. (4 cLaupio.) ¢ Quieres llamar para avisar?

No, gracias, no necesito avisar. Nos dan las doce con
los problemas. En el salén todavia hay luz y ruido de tele.
Rafa me lleva al cuarto de Marta, que ahora es el cuarto
de la plancha.

Esta en Irlanda, estudiando inglés.

Es el cuarto de una nifia de catorce afios, aunque Marta
debe de tener unos veinte. Hay una estanteria llena de
Barbies. Rafa me presta un pijama. Me esta grande. Le
da risa verme en un pijama tan grande.

A ver si te vienes un sabado a jugar al baloncesto. Da
igual si no juegas bien, la cosa es pasar un buen rato.
Hacer unas risas, cabrearse con el arbitro, tomar algo
después del partido...

SILENCIO,

Gracias por ayudarme con el articulo. Me estas ayudando
mucho. Me estas demostrando que eres un verdadero
amigo.

SILENCIO.

¢ Sabes lo que a veces me dan ganas a estas horas?
Muchas noches me dan ganas de salir por ahi a hacer
algo, como esos chavales franceses, salir a quemar
coches o lo que sea, cuando estoy mas hasta los cojones.

Por fin se va a su cuarto. Yo me echo en la cama y miro el
techo. Oigo voces en el pasillo.
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Tendriamos que haberle puesto un profesor particular.
Todavia estamos a tiempo.

Si en Matematicas es en lo que mejor va. )
Sile cundiese mas, le daria tiempo para las otras asignaturas.

La casa se va quedando en silencio. Espero un rato
antes de salir. Camino a ciegas por el pasillo, hasta que
mis ojos se acostumbran a la oscuridad. Los cuatro
angeles siguen alli, colgados de la pared como
murciélagos. La primera puerta es la de Rossmery. La
segunda es la de Rafa. Duerme nervioso, con un gesto
extrafio. Lo arropo. La siguiente puerta es el despacho.
La ultima puerta es la del matrimonio.

No es verosimil. Lastima, porque la imagen tiene fuerza:
Claudio moviéndose de noche por la casa, como un angel
0 un vampiro, mientras ellos duermen. Tiene fuerza, pero
no es verosimil.

No seré verosimil, pero es verdad. Es lo que pasé.

Da igual que sea verdad. Si no es verosimil, no vale,
aunque sea verdad.

SILENCIO. CLAUDIO ROMPE LA REDACCION.
SILENCIO. GERMAN RECUPERA LOS FRAGMENTOS
YLEE.

La ultima puerta es la del matrimonio. En la mesilla de
él: "Basket aplicado al management” y "Confucio aplicado
al management". En la mesilla de ella: "La construccion
de la muralla china y otros relatos". El duerme abrazado
a su cintura. El respira mal. Ella sonrie. Tiene la piel muy
blanca. Los pies son de nifia pequefia.

CLAUDIO LA VE DORMIR. ACARICIA LOS PIES DE
ESTER.

¢Es que no tenéis respeto a nada? Es un chaval de
diecisiete afios. Si realmente te importa, deberias sacarlo
de esa casa antes de que se haga dafio. Te lo dije desde
el principio: éste no va a parar hasta que alguien le dé un
buen guantazo.

(A cLaupio.) Has ido demasiado lejos. Es el momento de
parar.
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¢ Quiere que lo deje?
Ni una linea mas.

Fue usted el que me metié en esto. Aquella mafiana, yo
estaba a punto de tirar mis libros y salir corriendo. Cada
clase era mas insoportable que la anterior. Pero usted
nos mandé escribir aquella redaccion. Usted nos pidio
que escribiésemos y ya no puedo parar.

¢No puedes dejar de escribir? Escribe. Sobre tu familia,
por ejemplo.

Me gustan estos personajes. Tengo que seguir escribiendo
sobre ellos.

En ese caso, yo no voy a seguir leyendo.

SILENCIO. CLAUDIO SACA UNOS FOLIOS, LOS DEJA
ANTE GERMAN Y SE VA. AL RATO, GERMAN TOMA
LOSFOLIOS YLEE.

¢ Estas disgustado? ¢Siguen mareandote con aquel
chino?

Va a resultar que si no firmé fue por mi culpa.
&Por tu culpa?
SILENCIO.

Aquella noche, después de la cena, estuvimos en un
local y Juanito, que ya iba cargado, monté un escandalo.
Se enfadd con una chica, casi la pega en plena pista de
baile. Lo saqué de alli como pude, para evitar que le
diesen dos tortas, que me las pude llevar yo. Y ahora
resulta que no lo traté bien y que por eso no firmé.

¢ Estuvisteis en un local?
El querfa tomar una copa.

¢, Como sabias que existia ese sitio? ¢Habias estado
antes?

En la vida.
Entonces, ¢como sabias?
Se sabe que hay esas zonas.

SILENCIO.
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Estas cosas funcionan asi. Hay que tener al socio
contento. Hay socios que quieren ir al Museo del Prado,
socios que quieren ir al Bernabéu y socios que son unos
cerdos.

Pero ir a un puticlub, por muy socio que sea, vamos yo no
lo entiendo, a mi no me entra en la cabeza.

No es un puticlub‘. Es un bar en el que hay mujeres.
Un bar de mujeres, muy bonito.

Nunca habia estado alli. No voy a esos sitios. Siempre o
hace Mariano, a él le van esas cosas, a mi no. Por
comparierismo no supe negarme y me cay6 el marron.

Me vas a decir que estuviste a disgusto. No bebiste, ni
bailaste. (O si que bailaste?

Tomé una copa, por acompafarle.

Ella enciende la tele, la pone muy alta. El se va a la calle
a fumar. Es el momento. Sé que es el momento, pero,
por primera vez desde que empez6 todo, tengo miedo.
Entro en el salon.

CLAUDIO Y ESTER SE MIRAN EN SILENCIO. CLAUDIO
DA A ESTER UN PAPEL Y SE VA, ESTER LO LEE.
JUANA ABRE UNA CAJA EN CUYO EXTERIOR HAY
ETIQUETAS EN INGLES.

No sé qué precio proponer a la artista. Esta pieza, por
ejemplo. ¢Seiscientos?

GERMAN SE ACERCA A MIRAR EL CONTENIDO DE
LA CAJA.

¢Seiscientos? jQuién pagaria seiscientos por esto?
¢Ese es el problema, el precio? &Y si costase sesenta?

Si costase sesenta... Aln seria demasiado caro. Pero si
costase seis euros... (Has pensado en los chinos? Los
de verdad, los de China.

¢Los chinos de China?

Los chinos de China te hacen esto cien veces mas barato.
Te lo quitarian de las manos. jVanguardia para todos los
bolsillos! Vanguardia a seis euros! Ese Juanito, el amigo
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de Rafa Padre, puede copiar de todo. Copiar no, es ilegal,
con pequefios cambios, y cambiandole el titulo, eso es
fundamental, el titulo.

Una hoja transpira cada hora a razdn de dos miligramos
de agua por centimetro cuadrado. Los bordes de la hoja
estan limitados por las curvas de ecuaciones i griega
igual cinco equis elevado a un medio e i griega igual un
quinto de equis al cuadrado, donde equis e i griega se
expresan en centimetros. Calcula la cantidad de agua
transpirada por la hoja durante un dia. Mientras Rafa
calcula el agua transpirada, yo voy a buscar agua fria.
Tengo hielo en las manos cuando ella entra en la cocina.
No me mira. Se sirve un Martini. Los hielos se me caen.

“Ni siquiera la lluvia baila tan descalza". ;Qué significa?

No significa nada. Es lo que se sienta. El efecto que
causa en quien lo lee.

No he podido dormir. (SAcA EL PAPEL QUE cLAUDIO LE DI0.) "Ni
siquiera la lluvia baila tan descalza".

No volveré a esta casa, si usted no ‘quiere. No volvera a
verme.

Mi hijo ha hecho mucho por ti. Y Rafa, te ha cogido carifio.
¢ Te imaginas que lo leyesen?

No lo escribi para ellos.
Si lo leen, te matan.
SILENCIO, RECOGEN LOS HIELOS.

El resto creo que lo entiendo, pero eso de la lluvia... No sé
a qué se refiere. "Ni siquiera la lluvia baila tan descalza".

SE LE ESCAPA UNA LAGRIMA. CLAUDIO LE SECA LA
LAGRIMA.

Canalla. Asi que eso fue lo que le diste, un poema. A esa
mujer no le han escrito un poema en la vida. Estas
abusando. Esa gente es casi analfabeta. En esa casa
no hay un gramo de poesia. Les sueltas un verso y es
como tirarles una bomba. No reconocerian un simbolo
aungue lo tuvieran delante de las narices. "Ni siquiera la
lluvia baila tan descalza". j Estas hablando de esa mujer?
No puedes estar hablando de ella.
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Ahora la veo de otro modo.

Ya entiendo. Nuestro jovencito iconoclasta le ha cogido
el gusto a la clase media.

Usted me dijo que los mirase de cerca, sin prejuicios,
sin condenarlos a priori.

¢Ya no te parece ridiculo su olor, su forma de hablar?
¢ Vas a escaparte con ella, buscar un buen trabajo, pedir
un crédito y comprarle unia casa con un salén bien grande?

CLAUDIO SE LEVANTA.

No te dejes engafiar por tus propias palabras. En cuanto
a ese verso: a) Es malo; b) Es un plagio.

SILENCIO. CLAUDIO SE VUELVE HACIA ESTER.
RECOGEN LOS HIELOS.

El resto creo que lo entiendo, pero eso de la lluvia... No sé
a qué se refiere. "Ni siquiera la lluvia baila tan descalza".

SE LE ESCAPA UNA LAGRIMA. CLAUDIO LE SECA LA
LAGRIMA. SE BESAN.

¢, Como esta Claudio?

Bien. Yo lo veo bien.

Hace tiempo que no me das nada suyo.

Cinco dias. Desde el jueves no me trae nada.
SILENCIO.

Los he visto. A los dos Rafa. Y a Ester.

¢ Doénde?

Estuve sentada en el coche, frente a la casa. Vi al chico.
Y luego a ellos. A ella me la imaginaba mas guapa.

Adelante, por favor.
INVITA A RAFA PADRE Y A ESTER A SENTARSE.
Ustedes diran.
Se trata de ese articulo de Rafael, en la revista.
Ah, el articulo. No le den importancia. Los chicos son asi.

Lo leimos ayer. E! no nos habia contado nada.
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Lo habiamos notado raro.
Se ve que le afecté mucho.

Es el simbolo. El ahi, de pie, y la pizarra que va vaciandose.
El simbolo.

SILENCIO.

Lo que queremos... Lo que creemos que Rafa se
merece... Usted le ofendié en publico.

Se merece que usted le pida perdon en publico, delante
de sus compafieros.

"En un partido, un jugador rival golpea a uno de tu equipo,
lesionandolo. 4, Qué te aconsejaria Enmanuel Kant?",

SILENGIO.

No hace falta mirar los apuntes. Seguro que Kant dice
que no hay que devolver mal por mal. Y Heraclito, y San
Agustin. La venganza tiene mala prensa. Pero si a mi me
tocan a uno de mi equipo, yo la devuelvo. Si tocan a mi
padre, por ejemplo. Mi padre y yo somos un equipo.

SILENCIO.

Ayer, después que te fueras, sali detras de ti. Ya sé cual
es tu casa.

SILENCIO.
Te vi por la ventana con un hombre.
Me estas vacilando.

Un tio flaco, con gafas. Tiene algo en la piel, 4no? ;Qué
le pasa en la piel?

SILENCIO.

Yo a Kant me lo paso por los cojones. Y a Séneca, y a
Santo Tomas de Aquino. Yo si un listillo le hace daiio a mi
padre, le doy de hostias al listillo y al padre del listillo.
Esa es mi filosofia. La filosofia de Rafael Artola.

SILENCIO.

Bueno, ya esta bien de Filosofia. Hoy quiero que me
repases los nimeros imaginarios. Ultima clase del curso:
los nimeros imaginarios. Y como se te ocurra mover el
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culo de esa silla, te comes los apuntes. ;{Me has oido,
poeta? Pero antes, como regalo de despedida, te voy a
dar yo una leccién especial. De baloncesto. Te voy a
ensefiar a jugar sin balén. (se mueve como un BALONCESTISTA SIN
BALON.) En basket, lo mas importante es saber jugar sin
balon. (se MuevE ALREDEDOR DE CLAUDIO, CARGANDO EL CODO. )

¢Qué te ha pasado en ese ojo?

¢ Queria verme?

Hace diez dias que no me das nada. ¢Sigues enfadado?
Lo he dejado.

¢Yano vas alacasa?

Ya no escribo. He decidido concentrarme en las
Matematicas. Las Matematicas nunca defraudan.

SILENCIO.
Pero no puedes dejarlo asi. Tienes que darle un final.

Elija usted. Opcién a: Claudio se escapa con Ester. Opcidn
b: Claudio mata a los Rafa Yy se queda con Ester y con la
casa. Opcién c: los Rafa matan a Claudio. Opcion d:
Ester quema la casa con los tres tios dentro. Elija uno y
escribalo usted mismo.

No seas tonto, sélo puedes escribirlo td. ;Sabes cudles
son las dos caracteristicas de un buen final? Un buen
final ha de ser tal que el lector se diga: no me lo esperaba

, sin embargo, no podia acabar de otra manera. Ese es
el buen final. Necesario e imprevisible. Inevitable y
sorprendente. Tienes que encontrarlo, un final que
reconforte al lector o que lo deje herido. {0 es que no te
atreves? ¢ No te atreves a acabar?

CLAUDIO SE VA. GERMAN EMPIEZA A HABLAR SOLO,
COMO ENSAYANDO.

Hace unos dias, intentando mostrar a Rafael Artola
algunos errores sintacticos Yy conceptuales, pude

" equivocarme al elegir...

SILENCIO.

El otro dia, cuando saqué a vuestro compafiero Rafael
Artola a la pizarra, no supe medir...
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SILENCIO.
¢ Te ayudo?
SILENCIO. GERMAN ASIENTE.

He estado pensando en cémo pudo sentirse Rafa ante
la pizarra vacia.

SILENCIO.

He estado pensando en cémo pudo sentirse Rafa ante
la pizarra vacia.

ESTER ESTA HACIENDO UN BOCETO DE REFORMA
DE LA CASA. LLEGA RAFA PADRE DEL TRABAJO.
SILENCIO.

Mariano. Ha vuelto a sacarme la factura del chino, delante
de todo el mundo. Se los he tirado a la cara: "Trescientos.
Y trescientos mas para que te los metas por el culo".

SILENGIO.

Tenemos ahorros. Podemos aguantar hasta que
encuentres otra cosa. Y yo voy a trabajar. Hoy mismo
empiezo a buscar algo.

ROMPE EL BOCETO DE REFORMA. ABRAZA ASU
MARIDO.

Hoy me levanto a la misma hora que todos los dias, pero
con una sensacién distinta, hoy es un dia distinto, hoy es
el final. Me levanto a las siete, como todos los dias, le
preparo la comida a mi padre y salgo de casa a las ocho,
como todos los dias, pero sabiendo que hoy he de
encontrar un final, necesario e imprevisible, inevitable y
sorprendente. Es miércoles, lo que significa que a las
nueve tengo Historia, a las diez inglés, a las once
descanso hasta las once y media, a las once y media
Matematicas, a las doce y media Lengua y Literatura. Pero
yo cojo mi maleta y camino en direccién contraria a todo
eso, en busca de un final. La maleta pesa mucho, pero
tiene ruedas, cojo un autobus y a las nueve ya estoy frente
a los dos rotulos: "El laberinto del Minotauro” y "Se alquila”.

Ella esta dentro, pero no abre hasta las diez. Cuando’

entro, siento que, aunque nunca me ha visto, me reconoce
al instante. Siento que sabe mucho de mi, y yo casi nada
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de ella. Bueno, algo sé. Sé con qué clase de hombre esta
casada. Sé que no tiene hijos. Sé lo que piensa su marido
de todo esto que la rodea: "mierda"; "arte para enfermos".

¢ No deberias estar-en clase?
Ya no voy a clase. Lo he dejado.
¢ Has dejado de estudiar? ;Y se puede saber qué vas a hacer?

Me puedo ganar la vida dando clases particulares. La
gente tiene problemas con las Matematicas.

No dejes los estudios. Un dia te arrepentiras.

También puedo escribir catalogos de arte contemporaneo.
Mi profesor de Lengua dice que valgo para eso.

OBSERVA UNA PIEZA. LEE SU TITULO.

“"El cielo de Shangai 5". ;Sabe lo que yo veo en estas...
presencias? El silencio. Ante estas presencias mudas
cesa el ruido del mundo, el ensordecedor griterio...

No he vendido ni una. Ni una en seis dias.
. Usted pondria estas cosas en su casa?
A mi marido no le gustan.

La gente no quiere arte. La gente quiere decoracion. Esto
es lo que quiere la gente.

LE DA LA REVISTA "CASA Y JARDIN" DE ESTER.
(SERALANDO LA MALETA.) ¢, Te vas de viaje?

Es para mi profe de Lengua. Pero no sé donde vive. Solo
sé que su mujer lleva una tienda llamada "El Laberinto
del Minotauro". Deberia poner un rotulo mas grande. Casi
paso de largo.

Puedes dejarlo aqui. O vas a clase y se lo das.

Prefiero llevarselo a casa. Usted sabe lo que le gustan las
sorpresas.

SILENCIO. JUANA SERIALA "EL GIELO DE SHANGAI 5"
¢Me ayudas a llevar esto al coche?

Entre los dos, llevamos a su coche "El cielo de Shangai
5" Me monto a su lado. En todo el trayecto no dice palabra.
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Adelante.

Huele a libro, hay libros por todas partes. Sigo a Juana
hasta la biblioteca. Abro la maleta y voy sacando los libros.
Ella me ayuda a encontrar el sitio de cada uno, no es facil,
estan ordenados por épocas. Cuando colocamos el tltimo,
nos sentamos a charlar. Hablamos de Matematicas; de
como conocié a German; de los libros que le gustan a ella.

Los rusos no. Los encuentro pesadisimos. De "Ana
Karenina" sélo lei diez paginas: las cinco primeras y las
cinco ultimas. ¢A ti no te agobia tanto libro? German se
siente aqui como Noé en su arca. Fuera de aqui, el diluvio.
A tu edad ya era asi. TU me lo recuerdas mucho.

Suena el teléfono; es él. Juana no le dice que yo estoy con
ella. Me invita a comer. Después de comer, se tumba en el
sofd y se queda dormida. La veo dormir. Tiene los pies
muy blancos. Cojo unos folios y escribo todo esto. Cuando
acabo, ella todavia duerme. Dejo los falios a su lado, cojo
la maleta vacia y salgo, tan silencioso como puedo, para
no despertarla.

SE VA. JUANA DESPIERTA. LEE EL ESCRITO DE
CLAUDIO. GERMAN ENTRA CON SU CARTERA.

No he podido. Empecé bien: "He estado pensando en
cémo pudo sentirse Rafa...". Empecé bien, pero acabé
diciéndoles lo que pienso sobre ellos, en el lenguaje que
ellos entienden: "Me tenéis hasta...".

Claudio no estaba alli, ;no?
¢ Cobmo lo sabes?

" JUANA SERALA LA BIBLIOTECA. GERMAN OBSERVA
LOS LIBROS QUE PRESTO Y QUE HAN VUELTO.

Te ha dejado esto.

LE ENTREGA LA ULTIMA REDACCION DE CLAUDIO.
GERMAN LA LEE EN SILENCIO. MIENTRAS, JUANA
SALE Y VUELVE CON "EL CIELO DE SHANGAI 5",

¢ Qué es esto?
"El cielo de Shangai 5".

LO COLOCA.
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LY tiene que ser ahi, delante de Dostoievski?
Pues si.

SILENCIO. GERMAN COGE LA CARPETA DE LAS
REDACCIONES, METE LA ULTIMA Y SALE. CLAUDIO
ESTA SENTADO EN SU BANCO, SOLO. LLEGA ESTER.
SILENCIO.

Te he visto desde la terraza. Queria devolverte esto. No
sabia qué hacer con ello. No queria tirarlo.

LE DEVUELVE EL POEMA. SILENCIO. ESTER LO ABRAZA
MATERNALMENTE. ABRAZADOS, PARECEN INICIAR UN
BAILE. PERO ESTER SE SEPARA DE CLAUDIO Y SE VA,
CLAUDIO LLORA. TODAVIA ESTA LLORANDO CUANDO
LLEGA GERMAN. AL VER A ESTE, CLAUDIO SE SECA
LAS LAGRIMAS. SILENCIO.

¢ Se ha fijado cuantas ventanas se ven desde aqui, cuanta
gente? Yo me pongo aqui y pienso: ;cémo sera la vida en
esa casa? Alli por ejemplo. (senaLa.) Esas viejas.

Estan discutiendo. {Dos hermanas disputdndose una
herencia? :

¢Dos lesbianas a punto de separarse?

Dos hermanas discutiendo por la casa del pueblo. La rubia -
quiere vender. La morena dice que ni hablar. Se estéan
tirando el pasado a la cabeza.

Dos leshianas. Treinta afios de convivencia a la mierda
porque la rubia se ha enamorado de su reumatéloga. La
morena dice: "Pero si yo te la presenté". Fijese en sus
manos. (LAS MUEVE, IMITANDOLA.) "IPero si yo te la presenté!
jAhora entiendo por qué no querias que te acompafase a

la consultal”.

Qué va, qué va, dice: (MOVIENDO LAS MANOS, IMITANDOLA.) "iLa
casa de nuestro padre! jCon lo que luché para conservarlal”.

Debe de ser el tercero derecha.
Olvidalo. No creo que necesiten un profe de Matematicas.

Algo necesitaran. Siempre habra un modo de entrar.
Siempre hay un modo de entrar a cualquier casa.

SILENCIO. GERMAN DEVUELVE LA CARPETA A CLAUDIO.
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Elchico...

E! final es muy malo. Cambialo.
No es el final. Continuara.
No vuelvas a acercarte a mi casa.

En su biblioteca vi libros de James Joyce. Me pregunto como
lotitularia él. ¢ "El laberinto del Minotaurc"? ¢ "La pizarra vacia®?
¢"Los cuatro angeles"? ;"Los nUmeros imaginarios"?

No vuelvas a acercarte a mi mujer. Si vuelves a acercarte a
ella, te mato.

Desde que lo conoci, tuve ganas de ver cémo vivia. Desde
la primera clase. 4 Cémo seré la casa de este tio? ;Quién
vivira con un tipo asi? jHabra una mujer lo bastante loca,
una tia tan loca que...?

GERMAN DA UNA BOFETADA A CLAUDIO. SILENCIO.
Ahora si, maestro. Es el final.

CON UN GESTO, HAGE EL OSCURO.

69

134



