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IEVADS 

Bakalaura jaunrades darba tēmas „Huana Hosē Mijāsa „Avīžstāstu izlases” tulkojums” izvēle 

pamatojama ar autores pastiprināto interesi par tulkošanu un plāniem ar šo jomu saistīt arī savu 

tālāko profesionālo darbību. Autore bakalaura studiju programmas Starptautiskie kultūras sakari 

Latvija-Spānija laikā jau iepriekš izstrādājusi kursa darbus, kuri tieši saistīti ar spāņu un latviešu 

valodu un to gramatiku līdzību un atšķirību izpētes, kā „Īpašības vārds spāņu un latviešu valodās: 

salīdzinošā analīze” un „Artikulu funkcijas spāņu valodā un to atveide latviešu valodā”, tāpēc šī 

bakalaura darba tēmas izvēle ir mērķtiecīgi plānota, lai autores bakalaura studijas papildinātu un 

noslēgtu ar programmai atbilstošu praktisku tulkošanas pieredzi starp šīm abām valodām. 

Jaunrades bakalaura darbs izstrādāts, izmantojot divas metodes – pirmkārt, apskatot 

valodniecības un tulkošanas teorētisko literatūru, otrkārt, izstrādājot patstāvīgu tulkojumu no spāņu 

valodas latviešu valodā. Kā pētījuma centrs izvēlēts šobrīd populārs un plašu atzinību ieguvis spāņu 

autors Huana Hosē Mijās (Juan José Millás) un viņa avīžstāstu izlases „Articuentos escogidos” 

oriģinālteksts. Šie avīžstāsti sarakstīti spāņu standartizētajā valodā, ko autore apguvusi savā studiju 

programmā, kā arī veidots mūsdienīgā spāņu valodā ar daudziem sarunvalodas elementiem, tāpēc 

šis darbs uzskatāms par autores studiju programmai atbilstošu materiālu tulkojuma veikšanai. Šī 

H.H.Mijāsa darbu izlase ir interesanta ar to, ka tajā ietilpst avīžstāsta žanra darbi, kas radīti sākot no 

autora daiļrades pirmsākumiem līdz 2011.gadam, kurus pats Huans Hosē Mijās raksturojis kā 

literāru un publicistisku tekstu savienojumu, un šim autoram gan Spānijā, gan pasaulē atrodami vien 

pāris līdzinieki. Autore vēlas pamatīgi izpētīt šos tekstus un ar šī pētījuma palīdzību iepazīstināt ar 

tiem arī plašāku lasītāju loku. Pētījuma pamatā ir iepazīšanās ar krājuma „Articuentos escogidos” 

tekstiem, tulkojamo tekstu izlases izveidošana, šīs izlases tulkojuma veikšana, tulkojuma 

piesaistīšana teorētiskās literatūras bāzei, sarežģītāko problēmu uzskaitījums un secinājumu 

izdarīšana. 

Šī bakalaura jaunrades darba aktualitāte ir saskatāma tajā, ka, lai gan šī autora grāmatas ir 

izdotas 15 un atsevišķi darbi pat 23 dažādās valodās, kā angļu, franču, vācu, portugāļu, itāliešu, 

zviedru un dāņu, Latvijas auditorijai Huans Hosē Mijās, līdz šim vēl nav pazīstams, neviens viņa 

darbs latviešu valodā nav nedz tulkots, nedz izdots, lai arī Spānijā literatūras un žurnālistikas jomā 

ieguvis daudzas nozīmīgas balvas un ir guvis lielu popularitāti. Šie teksti pārstāv nebijušu un 

interesantu tekstu žanru, kas sevī apvieno īsā stāsta un viedokļa raksta īpašības, tie ir tematiski ļoti 

kolorīti, turklāt palīdz iepazīties tuvāk ar Spānijas kultūru, tāpēc šī autora darbu publicēšanai varētu 

būt lielas perspektīvas. 

Darba mērķis –izveidot teorētiskās literatūras apkopojumu, un, izmantojot interneta avotus 

un vārdnīcas, iztulkot Huana Hosē Mijāsa „Articuentos escogidos” izlasi latviešu valodā un apkopot 

izdarītos secinājumus. 
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Darba uzdevumi: 

1. Izlasīt Huana Hosē Mijāsa „Articuentos escogidos” avīžstāstu krājuma tekstus,  

2. Izmantojot teorētisko literatūru, iepazīties ar avīžstāsta žanra tekstu specifiku; 

3. Apkopot informāciju par Huana Hosē Mijāsa profesionālo darbību, apkopot informāciju par 

autora jaunradīto literatūras avīžstāsta žanru; 

4. No Huana Hosē Mijāsa „Articuentos escogidos” izdevuma veidot to darbu izlasi, kuri tiks 

tulkoti; 

5. Iepazīties ar pieejamo teorētisko literatūru par tulkošanas metodoloģiju un izvēlēties 

piemērotāko Huana Hosē Mijāsa „Articuentos escogidos” izlases tulkojuma veikšanai, 

atbilstošos teorētiskos materiālus izkārtot vienā nodaļā; 

6. Veikt izlases darbu tulkojumu un redakciju; 

7. Gan pirms tulkošanas, gan tās laikā konstatēt ar tulkojumu saistītās problēmas, meklēt 

risinājumus gan teorētiskajā literatūrā, gan praktiskajā tulkošanā, apkopot pielietotos risinājumus 

vienā nodaļā; 

8. Nodaļu un teorētiskās daļas beigās apkopot darba gaitā radušos secinājumus; 

9. Noformēt bakalaura darbu atbilstoši Latvijas Kultūras akadēmijas metodiskajiem norādījumiem. 

Šajā darbā izmantota kvalitatīvā pētniecības metode, pētot un analizējot tulkošanas teoriju un 

dažādu autoru viedokļus par tulkošanas metodoloģiju. Darba teorētiskā pamatojuma daļu veido 4 

nodaļas un 2 apakšnodaļas, savukārt praktiskajā daļā veikts H.H.Mijāsa avīžstāstu izlases tulkojums 

(tulkojumu sk.4.nodaļā, oriģinālu - 1.pielikumā). 

Darba praktisko daļu veido Huana Hosē Mijāsa darba „Articuentos escogidos” jeb „Avīžstāstu 

izlases” 30 avīžstāstu tulkojums latviešu valodā. Autore izvēlējusies tieši šos avīžstāstus subjektīvu 

iemeslu dēļ, respektīvi, vadoties pēc savas gaumes, kā arī objektīvu iemeslu vadīta. Pirmkārt, 

izvēlētie teksti atbilst autora izveidotā žanra sākotnējam veidolam, t.i., tie ir apmēram vienu 

lapaspusi gari žurnālistikas un daiļliteratūras žanra hibrīdteksti. Otrkārt, tulkotie stāsti kombinēti, lai 

atspoguļotu autora literāro un stilistisko meistarību un izmantotās tematikas dažādību. Autore 

centusies tulkotajā izlasē apkopot pēc iespējas interesantākus un atšķirīgākus avīžstāstus, ar dažādu 

tematiku un stilistiku – filozofiskus, skumjus, humoristiskus, ar rakstniecību un publicistiku 

saistītus, dažādas autora dzīves epizodes apcerošus u.c.-, taču, ja bijis sastopams kāds avīžstāstu 

ansamblis, kā „Troknis”, „No kurienes?” un „Turpinājums sekos”, tos neatdalīt vienu no otra. 
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1. HUANS HOSĒ MIJĀS. AVĪŽSTĀSTA ŽANRS LITERATŪRAS 

KONKTEKSTĀ 

1.1. Huana Hosē Mijāsa vieta Spānijas mūsdienu literatūrā 

Huans Hosē Mijās (Juan José Millás) ir mūsdienās aktīvs spāņu romānu, lugu, dzejas un 

avīžstāstu autors, kurš paralēli darbojas arī žurnālistikas jomā. H.H.Mijās ir ļoti populārs gan 

Spānijā, gan pasaulē, un, kā minēts ievada daļā, atsevišķi viņa darbi tulkoti pat 23 valodās, taču 

latviešu valoda nav to skaitā.  

H.H.Mijās dzimis 1946.gadā Valensijā, taču bērnības gados ģimene pārcēlās uz Madridi, uz 

t.s. „Pārticības kvartālu” (Barrio de Prosperidad), kas vēlāk kļuva par daudzu viņa tekstu darbības 

vidi un iedvesmu. Viņš uzaudzis samērā nabadzīgā ģimenē, kas bieži aprakstīta viņa darbos, tajā 

skaitā avīžstāstos. Šim rakstniekam jau agrā jaunībā nācies savienot mācības ar darbu, tādējādi viņš 

pamanījies strādāt gan par pasta darbinieku, gan skolotāju. Literatūra viņu sākusi interesēt laikā, kad 

viņš iestājās Ramiro de Maestu institūtā (Instituto Ramiro de Maeztu), kas paredzēts sagatavošanai 

studijām universitātē, jo tur sastapis izcilus pasniedzējus, kas viņu pamudinājuši rakstīt. Vēlāk 

Mijās sāk klasiskās filozofijas studijas, bet darbs no rītiem un mācības vakara grupā viņam neļauj 

nodoties tam, kas sagādā prieku, - rakstīšanai -, tāpēc viņš tās nepabeidz, sākot zināšanas apgūt 

pašmācības ceļā. Lai gan Mijās augstāko izglītību tā arī neiegūst, filozofiska nots viņa darbos 

saglabājusies līdz pat mūsdienām. 

Mijās rakstniecības karjeru sāka ar dzejas rakstīšanu, pēc tam pārorientējoties uz romāniem, 

un jau par pirmo pabeigto romānu („Cerebro son las sombras” jeb „Cerbers ir ēnas”) saņem 

„Sesama literatūras balvu” (Premio Sésamo, 1975.). Arī turpmāk viņš aktīvi raksta, 1986.gadā viņš 

rada romānu „El desorden de tu nombre” („Nekārtība tavā vārdā”, līdz mūsdienām šī grāmata 

izdota vairāk kā 300’000 eksemplāros), kas par viņu gāž stereotipu kā par „augstās literatūras” 

pārstāvi. Spānijas sabiedrība un kritiķi darbu pieņem ārkārtīgi labi, un no šī brīža H.H.Mijās 

uzskatāms jau par iemīļotu un populāru tautas rakstnieku. Šis autors ir ļoti ražīgs (sarakstījis ap 20 

romānu) un rakstījis dažādu vecumu auditorijai: gan jauniešiem, gan pieaugušajiem. 

Kopš 1993.gada Mijāsam tiek piedāvāta sadarbība ar lielākajiem Spānijas laikrakstiem, kā 

Prensa Ibérica, Prensa Canaria, El Sol, taču sevišķi nozīmīgs ir Spānijas lielākais laikraksts El 

País, kur viņa tekstiem tiek atvēlēta atsevišķa viedokļu sleja. Šajā brīdī viņš nolemj veltīt sevi visu 

tikai žurnālistikai un rakstniecībai
1
, kas vienlaikus ir laiks, kad, lai literatūru ietilpinātu žurnālistikas 

slejā, dzimst viņa articuentos jeb avīžstāsti, kas arī ir šī bakalaura darba centrs. Jāpiebilst, ka 

H.H.Mijās iemēģinājis roku arī īsmetrāžas filmu projektu veidošanā, tā 1999.gadā piedaloties 

                                                 
1
 Club Cultura: Club Escritores. Juan José Millás. Pieejams: http://bit.ly/1GMJfdZ [Skatīts: 2015. 2.apr.] 
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projektā „10 vilcieni 10” („10 trenes 10”) ar īsfilmu „Robots de compañía” („Mājdzīvnieki 

roboti”),
2 

taču ilgtermiņā šajā jomā neturpina strādāt. 

Tulkošanai izvēlēto avīžstāstu krājums, „Avīžstāstu izlase” („Articuentos escogidos”), no kura 

tulkošanai autore atlasījusi 30 darbus, pieder pie autora jaunākajiem izdevumiem. „Avīžstāstu 

izlase” izdota 2012.gadā un ir koncentrēts vispopulārāko avīžstāstu krājums, kas atlasīts no 

„Avīžstāstu kopoto rakstu” („Articuentos completos”, izdots 2011.g.) izdevuma, kurā apkopoti visi 

kopš šī žanra izveides, resp., kopš 1993.gada, radītie Huana Hosē Mijāsa avīžstāsti. 

H.H.Mijās ticis apbalvots ar neskaitāmām balvām literatūrā (piem., Nadāla prēmiju (Premio 

Nadal)), dramaturģijā (De Rohas teātra prēmija (Premio Teatro de Rojas)) un sevišķi žurnālistikā 

(piem., Continente de periodismo, XII Tiflos de periodismo un Dona Kihota balvu žurnālistikā 

(Premio Don Quijote de Periodismo)
3
, tādējādi ir uzskatāms par vienu no spilgtākajiem Spānijas 

modernisma un postmodernisma autoriem publicistiem
4
, kura iknedēļas publicētās slejas ar 

nepacietību gaida ikviens Spānijas lasītājs.  

Lai arī fantastikas literatūra žurnālistikā nesākas ar H.H.Mijāsa prozu, jo literāri nospiedumi 

žurnālistikā redzami kopš tās pirmsākumiem (jau pirmie Čārlza Dikensa un Edgara Alana Po stāsti 

publicēti žurnālistikas izdevumos), H.H.Mijāsa darbu iezīmes atbilst 20.gs.70.gados attīstītam 

strāvojumam jeb t.s. „jaunajai žurnālistikai” – terminam, kas tiek uzskatīts par jaunu, taču ir 

kļūdaini datēts (pirmoreiz tas lietots 1887.gadā Metjū Arnolda, angļu dzejnieka un kritiķa, sūdzībās 

par tradicionālo stilu izmantojumu Ziemeļamerikas izdevuma Pall Mall Gazette rakstos, kur 

izmantoti uzmanību piesaistoši virsraksti un ļoti personiskas intervijas).
5
 Šim žurnālistikas stilam 

raksturīgi viedokļu slejās pielietot stāsta un esejas tehnikas, raksta autoru novietojot darbības centrā, 

tā uztverto realitāti un vērtējumus nododot lasītājam bez starpniekiem, ko sauc par reporterismo
6
 

jeb „reportierisko stilu”. Mijās ir rakstnieks, kam patīk dzēst robežas, sevišķi tās, kas nodala realitāti 

no izdomas, ārēji normālo no neparastā un šķietamību no īstenības.
7
 Kopumā H.H.Mijāsa darbu 

tematika, valoda un stils ir ļoti suģestējoši, kas viņu izceļ starp daudziem citiem rakstniekiem, tāpēc 

viņš Spānijas literatūras realitātē ir unikāla un mīlēta parādība. 

                                                 
2
 Club Cultura: Club Escritores. Juan José Millás. 

3
 El País: Cultura. Juan José Millás gana el premio Don Quijote de Periodismo. Pieejams: http://bit.ly/1PlTlHh 

[Skatīts: 2015. 5.maijs] 
4
 Mañas, José Ángel. La literatura española explicada a los asnos: Las columnas o „articuentos” de Juan José Millás. 

No: PliegoSuelto. Revista de Literatura y Alrededores. 2015. Pieejams: http://www.pliegosuelto.com/?p=15337 

[Skatīts: 19.04.2015.] 
5
 Mancera Rueda, Ana. El ‘articuento’: una tradición discursiva a medio camino entre el periodismo y la literatura. 

Pieejams: http://bit.ly/1QiJRyJ [Skatīts: 2015. 4.marts] 
6
 Turpat. 

7
 Escobedo, María. Entrevista a Juan José Millás. Meta: Cuadernos Hispanoamericano. No.738, 2012. 87.lpp. 

Alicante: Biblioteca virtual Miguel de Cervantes Pieejams: http://bit.ly/1PlJ2D7 [Skatīts: 2015. 5.maijs] 
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1.2. Avīžstāsta žanra īpatnības 

 Avīžstāsti ir unikāls tekstu žanrs, kuru radījis un definējis Huans Hosē Mijās, kurš līdz šim ir 

vienīgais zināmais autors, kas šajā žanrā strādā. Viņš pats 1993.gadā vienā no savām viedokļu 

slejām avīžstāstu definējis kā „žurnālistikas apakšžanru, kas radies īsstāsta un viedokļu slejas 

hibridizācijas procesā.”
8
 Respektīvi, šis autors rada tekstus, kuri vienlaikus pilnībā iekļaujas divos 

dažādos – daiļliteratūras un publicistikas – stilos, kas Spānijas literatūrā ir neparasta parādība. 

Lai gan pēc latviešu humanitāro zinātņu doktores Regīnas Kvašītes raksta „Latviešu valodas 

stili” kopumā iespējams izdalīt 5 dažādus valodas funkcionālos stilus un „neviens no 

funkcionālajiem stiliem mūsdienu latviešu valodā nepastāv tīrā veidā,”
9
 autorei šķitis svarīgi apzināt 

daiļliteratūras un publicistiskā stila iezīmes. Pirmajam, daiļliteratūras stilam, ir divi paveidi, no 

kuriem H.H.Mijāsa avīžstāsti pieder daiļliteratūras prozaiskajam apakšžanram. Pazīstamais latviešu 

valodas speciālists Jānis Rozenbergs to aprakstījis šādi: „Daiļliteratūras stils ir funkcionāls valodas 

paveids, ko lieto daiļliteratūrā, [kura] [...] pazīme ir individuālisms, [...] [un tas] atšķiras no citiem 

tekstiem ar mākslinieciski estētiskajām īpašībām, valodas bagātību, izteiksmīgumu, skaistumu, 

emocionalitāti.”
10

 Tajā „izmantoti visdažādākie izteiksmes līdzekļi: gan neitrāli un stilistiski 

iekrāsoti, gan grāmatu stila un sarunvalodas līdzekļi. Taču pēc tam, kad [dažādo stilu] elementi ir 

iekļauti daiļliteratūrā, tie jāuztver kā vienlaidu teksts, kas [...] veic estētisko funkciju,”
11

 kas jāņem 

vērā arī avīžstāstu tulkošanas procesā. 

Šī darba ietvaros vienlīdz svarīgs ir arī publicistiskais stils. Tas ir „funkcionāls valodas 

paveids, ko lieto laikrakstos, žurnālos [...] plašsaziņas līdzekļos,”
12

 ar ko „sabiedrībai tiek 

izskaidroti aktuāli politiskās un sabiedriskās dzīves jautājumi.”
13

 Stila „daudzveidīgās funkcijas – 

informējošā, ietekmējošā, izglītojošā, audzinošā, popularizējošā, organizējoša, kā arī izklaidējošā – 

tekstos tiek realizētas dažādās kombinācijās, bieži viens un tas pats teksts veic vairākas funkcijas.”
14

 

„Publicistikas stila raksturīgākās pazīmes ir aktualitāte, mērķtiecīgums, konkrētība, [...] plaši [...] 

lietoti dažādi mākslinieciskās izteiksmes līdzekļi. Lai publicistika labi veiktu savas funkcijas, tās 

valodai jābūt stilistiski nevainojamai,”
15

 runai tiekot izklāstītai „gan jēdzienos, gan tēlos,”
16

 kas, 

veicot šāda teksta tulkojumu, attiecīgi jāpārnes arī mērķvalodā. Publicistikas stilam eksistē 3 

apakšstili, no kuriem avīžstāsti pieder pie analītiskā un no tā atvasinātā ekspresīvā apakšžanra, un 

                                                 
8
 Mancera Rueda, Ana. El ‘articuento’: una tradición discursiva a medio camino entre el periodismo y la literatura. 

9
 Kvašīte, Regīna. Latviešu valodas stili. Latviešu valoda. Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 2013. 179.-180.lpp. 

10
 Rozenbergs, Jānis. Latviešu valodas stilistika. Rīga: Zvaigzne ABC, 1995. 103.lpp. 

11
 Kvašīte, Regīna. Latviešu valodas stili. Latviešu valoda. 189.lpp. 

12
 Turpat, 185.lpp. 

13
 Turpat. 

14
 Turpat. 

15
 Turpat. 

16
 Rozenbergs, Jānis. Latviešu valodas stilistika. Rīga: Zvaigzne ABC, 1995. 91.lpp. 
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tajos ietilpst: miniatūras, feļetoni, kā arī stāsti,
17

 kuri var robežoties arī ar daiļliteratūras un 

sarunvalodas stiliem,
18

 kā tas ir avīžstāstu gadījumā. 

Valodniecībā tekstu klasifikācijai nav tikai viena iespējama pieeja, tāpēc pētīts Pītera 

Ņūmārka, pasaulē ļoti populāra tulkošanas teorētiķa, teiktais, kas sasaucas arī ar tulkojamā 

izmantoto metodoloģiju (sk. 2.nodaļu). Viņš aprakstījis tekstu iedalījumu pēc valodas funkcijām, 

kur H.H.Mijāsa darbiem galvenokārt piemīt trīs veidu funkcijas - ekspresīva (expressive), 

informējoša (informative) un ietekmējoša (vocative)-, taču reizumis iespējams sastapt arī tekstus 

metalingvistisko (metalinguistic) funkciju.
19

 Tā kā šī darba specifika nepieprasa šī aspekta dziļāku 

izpēti, autore to sīkāk nav apskatījusi. 

Pats H.H.Mijās atzinis, ka ir vairāki tekstu veidi, kas ietekmējuši avīžstāstus. Spāņu valodas 

un lingvistikas doktore Ana Mansera Rueda (Ana Mancera Rueda) raksta, ka Mijāsa darbi ir 

radniecīgi fantastikas žanram – īsstāstam, fabulai -, un nedaudz viedokļu slejas rakstam.
20

 Pēc 

A.M.Ruedas teiktā jāsecina, ka avīžstāstus spēcīgāk ietekmējis literatūras, ne publicistikas žanrs, 

kam pieslejas arī spāņu literatūras kritiķe Marija Eskobedo (María Escobedo), kura uzskata, ka 

tajos vairāk saskatāma literatūras, ne realitātes atspoguļošanās.
21

 Tomēr jāņem vērā tas, ka, lai gan 

„žanru atšķirības [...] pastāv un ir reālas [...], novilkt precīzas robežas starp tiem nevar, jo tādu 

absolūtu, sastingušu, nepārejamu robežu nav. Mākslā visas robežas [...] ir nosacītas un kustīgas, 

vēsturiski mainīgas un pārejošas.”
22

  

Tā kā avīžstāsti ir stāsta un viedokļu slejas apvienojums, svarīgi gūt par šiem tekstu veidiem 

kādu priekšstatu. Jāatzīmē, ka H.H.Mijāsa darbi nav garā stāsta, bet īsstāsta ietekmēti, tādēļ autori 

interesējušas tieši šī teksta veida iezīmes. M.Mauriņa atklāj, ka „īsais stāsts pieder pie daiļliteratūras 

žanriem, kam ir ļoti senas un bagātas tradīcijas, [...] [un] tam salīdzinājumā ar citiem epikas 

paveidiem [...] ir daudz garāka evolūcija,”
23

 bet, neskatoties uz to, tas pieder „modernākajām, 

laikmetīgākajām prozas nozarēm.”
24

 Īsstāsta centrā ir viens tēls un notikums, kas norobežoti laikā 

un telpā, tēloti filozofiskā zemtekstā, turklāt atšķirībā no noveles īsstāsta finālā nav negaidīta 

pavērsiena vai anekdotiska pārsteiguma.
25

 Šeit redzams, ka H.H.Mijāsa darbi, iespējams, 

publicistikas stila ietekmē vai tāpēc, ka tas nav latviešu literatūras īsstāsts, šai definīcijai atbilst tikai 

daļēji. Tas ir, šajos tekstos patiešām ir viens konkrēts vēstījums, norobežojums laikā un telpā, un 

                                                 
17

 Kvašīte, Regīna. Latviešu valodas stili. Latviešu valoda. 180.lpp. 
18

 Turpat, 185.lpp. 
19

 Newmark, Peter. A textbook of translation. Prentice Hall International: 1988. 39.-43.lpp. 
20

 Mancera Rueda, Ana. El ‘articuento’: una tradición discursiva a medio camino entre el periodismo y la literatura. 
21

 Escobedo, María. Entrevista a Juan José Millás. Meta: Cuadernos Hispanoamericano. 88.lpp. 
22

 Mauriņa, Maiga. Īsais stāsts latviešu padomju literatūrā: žanra attīstības un teorijas jautājumi. Rīga: Zinātne, 1975. 

17.lpp. 
23

 Turpat, 9.lpp. 
24

 Turpat. 
25

 Latvijas Universitātes Matemātikas un informātikas institūta Mākslīgā intelekta laboratorija. Skaidrojošā 

vārdnīca. 
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tiem piemīt filozofisks zemteksts, taču ir gana daudz atšķirīgā - avīžstāstos bieži sastopams kāds 

pavērsiens vai negaidīts atrisinājums, turklāt darbojas ne tikai viens, bet vairāki tēli. Taču jāpiekrīt, 

ka stāsts kopumā ir „jūtīgs pret dzīves īstenību, no kuras tas gūst saturu,” tas laika gaitā kļuvis 

daudzveidīgs, „mainīdams iekšējo un ārējo struktūru, ieguvis žanriskas atšķirības dažādu tautu un 

dažādu laikmetu literatūrās,”
26

 kam H.H.Mijāsa darbi ir, iespējams, viens no visspilgtākajiem 

piemēriem. Novērots, ka „prozā aizvien vairāk ieplūst [...] skatījums caur varoņa vai autora 

subjektīvo „es”, dodot rakstniekam iespēju izmantot visdažādākās monoloģiskās un dialoģiskās 

vēstījuma formas.”
27

 

Meksikāņu teorētiķis, semiotiķis un literatūras doktors Lauro Savala (Lauro Zavala), kurš 

strādājis pie stāsta žanriskās un problēmu analīzes, rakstā „El cuento ultracorto bajo el 

microscopio” (jeb „Ultraīsais stāsts zem mikroskopa”) analizējis īsos stāstus. Viņš izdalījis kopumā 

trīs to veidus: īsos jeb cortos (1’000 līdz 2’000 vārdu gari), ļoti īsos jeb muy cortos (200 līdz 1’000 

vārdu gari) un ultraīsos stāstus jeb ultracortos (no 1 līdz 200 vārdu gari). Tā kā autore izvēlējusies 

tulkot 30 īsākos H.H.Mijāsa avīžstāstus, kuri ir vismaz 200 vārdu gari un veido vienu līdz pusotru 

lapaspusi, šīs darba tēmas ietvaros apskatāms tikai „ļoti īso” stāstu paveids. Pēc Lauro Savalas 

uzskatiem, tos nevar ierindot ne stāsta, ne romāna kategorijā,
28

 tie visvairāk iederas pie flash-fiction 

jeb dažādas tematikas stāstiņiem, kuri, pēc literatūras teorētiķes Irēnes Zahavas (Irene Zahava), ir 

notikumu apraksti, ko var izstāstīt pie kafijas tases, īsas telefonsarunas laikā, vai no kādas tālas 

zemes uzrakstot uz pastkartes.
29

 

Kā otra avīžstāstu ietekme jāmin viedokļa raksts, kura definīcijas meklējumi latviešu valodā ir 

bijuši neauglīgi, jo, lai gan tas žurnālistikā ir viens no visplašāk izmantotajiem tekstiem, par šo tēmu 

nav veikti pētījumi, turpretī Spānijas literatūras avoti par šo tēmu autorei nav bijuši pieejami. 

Vienīgais resurss, kur atrodama kāda informācija, ir Latvijas Universitātes Matemātikas un 

informātikas institūta Mākslīgā intelekta laboratorijas Skaidrojošā vārdnīca. Tā „viedokļraksts” tiek 

skaidrots kā „raksts, kurā tiek izteikts un izskaidrots kāds viedoklis”
30

, kur „viedoklis” ir „uzskats, 

izpratne (par ko), arī attieksme (pret ko)”
31

, savukārt „raksts” tiek definēts kā „samērā neliela 

apjoma publicistisks, zinātnisks, informatīvs teksts (parasti laikrakstā, žurnālā, krājumā)”
32

. No tā 

secināts, ka viedokļa rakstu var definēt kā periodisku neliela apjoma informatīvu, publicistisku, 

                                                 
26

 Mauriņa, Maiga. Īsais stāsts latviešu padomju literatūrā: žanra attīstības un teorijas jautājumi. 9.lpp. 
27

 Turpat, 11.lpp. 
27

 Turpat, 12.lpp. 
28

 Zavala, Lauro. El cuento ultracorto bajo el microscopio. Revistas de Literatura, Vol.64 No.128, 2002. 542.lpp. 

Pieejams: http://bit.ly/1FyWlfJ [Skatīts: 2015. 9.marts]  
29

 Zahava, Irene. Word of Mouth. 150 Short-Short Stories by 90 Women Writers. Freedom, California, The Crossing 

Press, 1990. 7.lpp. 
30

 Latvijas Universitātes Matemātikas un informātikas institūta Mākslīgā intelekta laboratorija. Skaidrojošā 

vārdnīca. 
31

 Turpat. 
32

 Turpat. 
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reizēm zinātnisku tekstu kādā komunikācijas mediju izplatītā izdevumā vai, mūsdienu situācijā, 

interneta vietnē, kur izteikts un skaidrots kāds viedoklis, uzskats, izpratne un attieksme par kādu 

tematu. H.H.Mijās avīžstāstos minētās iezīmes papildinājis ar daiļliteratūrai raksturīgu valodu, 

bagātu fantāziju un filozofisku vai didaktisku pieskaņu, vienotu rakstības stilu un apjomu, kas 

pavadīts ar autora vārdu, turklāt tie tiek radīti, balstoties uz sabiedrībā vai autora dzīvē aktuāliem 

notikumiem.
33

 

Kad noskaidrots, pie kādiem valodas funkcionālajiem stiliem pieder un no kādiem tekstiem 

veidojušies Huana Hosē Mijāsa avīžsāsti, jāuzzina, kādas ir šī autora radīto tekstu īpatnības. 

Modernajā literatūras zinātnē veidoti vairāki pētījumi par Mijāsa darbiem, konkrēti arī par 

avīžstāstiem. Vienu no šādiem pētījumiem izstrādājusi jau minētā Ana M.Rueda. Viņa atklājusi, ka 

preses izdevumā El País, kur autors ik nedēļu publicē avīžstāstus, tie vienmēr ietilpst 32 rindu 

robežās, ir ap 300 vārdu gari, kas piespiež autoru koncentrēties tikai uz viena notikuma aprakstu,
34

 

padarot tos ļoti koncentrētus.  

Avīžstāstu centrā parasti ir kāds nesens, bieži vien anekdotisks notikums, nereti savienots ar 

citiem notikumiem vai idejām,
35

 autora atmiņām vai asociatīvām pārdomām, kādu konkrētu 

fenomena detaļu vai fragmentu, kas reprezentē kādu vēl plašāku problēmu un kam autors piešķir 

īpašu jēgu.
36

 Kā ievadā intervijai ar H.H.Mijāsu raksta M.Eskobedo, avīžstāstu tematikā iespējams 

atrast jebko – sākot ar tekstiem par personīgām attiecībām ar slimībām, jautājumiem par apziņu, 

apjukumu, apātiju, hipokrātiskiem raksturiem, masu gļēvulību un agresiju, nāvi, personības 

problēmām, bailēm, veiksmi, paranormālām parādībām un sakritībām, beidzot ar mīlestību. Tas ir 

īstens cilvēka dabas katalogs.
37

 Tā, dažkārt smīdinot, dažkārt saraudinot vai šokējot, tas radīts, lai 

vienā mirklī lasītāju izrautu no viņa komforta zonas, ikdienā pielietotās loģikas, provocētu, 

piespiestu ieskatīties sevī un palūkoties uz sabiedrību un tās vērtībām. Hosē Anhels Manjas (José 

Ángel Mañas), žurnālists, kas apskata literatūras tēmas, atzīmē, ka, lai gan viņš kopumā uzskatāms 

par postmodernu autoru, dažos stāstos ieskanas sirreālisma nots, ko Mijās uzbur, izmantojot 

jaunākās ziņas un no tām radot neparastu un absurda pilnu noskaņu.
38

 

Huana Hosē Mijāsa darbos bieži izmantota intertekstualitāte,
39

 personifikācijas, metaforas, 

vārdu spēles ar dažādām nozīmēm, būtisku lomu piešķirot teksta konotācijai. A.M.Rueda uzskata, 

ka realitāte un fantāzija Mijāsa žurnālistiskajā prozā sadzīvo ļoti labi un, izmantojot retoriskus 

paņēmienus un motīvus, kā ironiju, paradoksu un humoru, un, attālinoties no realitātes uzliktajām 

                                                 
33

 Mancera Rueda, Ana. El ‘articuento’: una tradición discursiva a medio camino entre el periodismo y la literatura. 
34

 Turpat. 
35

 Turpat. 
36

 Turpat. 
37

 Escobedo, María. Entrevista a Juan José Millás. Cuadernos Hispanoamericano. 88.lpp. 
38

 Mañas, José Ángel. La literatura española explicada a los asnos: Las columnas o „articuentos” de Juan José 

Millás. 
39

 Mancera Rueda, Ana. El ‘articuento’: una tradición discursiva a medio camino entre el periodismo y la literatura.  
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robežām, viņš ienirst dziļi fantāzijā.
40

 Mijāsa daiļradei raksturīga iezīme ir fantāzijā atspoguļotā 

intelektuālā bagātība, kas izpaužas kā nedzīvo būtņu personifikācijas un dažādu izteicienu tiešs 

izmantojums, turklāt viņš ir arī savādas noskaņas radīšanas meistars, piemēram, atspoguļojot 

realitātes dubultošanos, identitātes zaudēšanu, metamorfozes un sakāpinot emocijas. Viņa personāži 

ir hipohondriski, „hiperestētiski” un „hiperfantazēti”.
 41

  

Avīžstāstos izmantoti ļoti dažādi valodas reģistri – ir teksti, kas pamatā veidoti uz 

sarunvalodas bāzes (piem., avīžstāstā „Kaka”), ir teksti, kas rakstīti izteikti literārā valodā (piem., 

„Plaukstas” un „Jāns”), vai ietver dažādus medicīnas vai bioloģijas terminus (piem., „Sāpošā 

mugura”), tādējādi šī autora tekstus ir ļoti interesanti lasīt, taču ir sarežģīti tos iztulkot. Tāpat šajos 

tekstos izmantots gan klasisks stāstījums, gan ekspliciti (atklāti) un impliciti (kontekstuāli ietverti) 

dialogi, kā arī bieži vien saredzams kāds slēpts zemteksts.  

Atšķirībā no ierastās struktūras - ievada, galvenās daļas un atrisinājuma -, avīžstāstos nav 

ievada klasiskajā izpratnē,
42

 turklāt ir avīžstāsti, kā „Plaukstas”, kas sastāv no vienas rindkopas, 

visām teksta daļām, kuru robežas grūti izšķirt, saplūstot vienā veselumā (interesanti, ka šī tēma 

aprakstīta avīžstāstā „Insekti”). Kā uzskata angļu valodas filoloģijas doktore Suzanne Fergusone 

(Suzanne C.Ferguson), H.H.Mijāsa darbiem raksturīga metaforiska secība. Metaforiskiem stāstiem, 

atšķirībā no eliptiskajiem (daži stāsta fragmenti tiek izlaisti), raksturīgi dažus stāsta fragmentus 

aizvietot ar disonējošiem, negaidītiem elementiem, kas sagrauj to linearitāti un stāstījuma secību.
43

 

L.Savala minēto papildina uzsverot, ka avīžstāstiem raksturīgs iekšējais monologs, alegoriska 

struktūra, formāla interpunkcija, mīklaini nobeigumi un enigmātiski nosaukumi,
44

 kā „Turpinājums 

sekos”, kas bieži iezīmē duālas tematikas iespējamību.
45

  

A.M.Rueda savā rakstā minējusi interesantu pētījumu, kuru izstrādājusi žurnālistikas doktore 

Marija Hesus Kasalsa Karro (María Jesús Casals Carro). Viņa apkopojusi 62 H.H.Mijāsa 

publicētos stāstus izdevumā El País 2000.-2001.gadā, kur atklāts, ka šim autoram raksturīgas divas 

sižeta atrisinājuma metodes: induktīvā (dominējošā) un deduktīvā (sastopama ļoti reti).
46

 Mijāsa 

avīžstāsti mēdz sākties, pirmkārt, ar atsevišķa gadījuma aprakstu un attīstīties kādā vispārīgā idejā, 

vai, otrkārt, sākties ar anekdoti, un noslēgties ar pārsteigumu, divdomību vai mīklu. Tādējādi 

                                                 
40

 Mancera Rueda, Ana. El ‘articuento’: una tradición discursiva a medio camino entre el periodismo y la literatura.  
41

 Mañas, José Ángel. La literatura española explicada a los asnos: Las columnas o „articuentos” de Juan José 

Millás. 
42

 Mancera Rueda, Ana. El ‘articuento’: una tradición discursiva a medio camino entre el periodismo y la literatura.  
43

 Ferguson C., Suzanne. Defining the Short Story. Impressionism and Form. No: The New Short Story Theories. 

Athens: Ohio University Press, 1994. 219.-230.lpp. 
44

 Zavala, Lauro. El cuento ultracorto bajo el microscopio. 543.lpp. 
45

 Turpat. 
46

 José Casals Carro, María. Juan José Millás: La realidad como ficción y la ficción como realidad (o cómo rebelarse 

contra los amos de lo real y del lenguaje). Análisis de Juan José Millás, columnista de El País. Meta: Revistas 

Científicas Complutenses. Estudios sobre el Mensaje Periodístico. Vol. 9. 2003. 63-124.lpp. Pieejams: 

http://bit.ly/1JObVcA [Skatīts: 2015. 19.apr.]  
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avīžstāstu atrisinājumi ir vai nu skaidri izklāstīti (explicito), vai slēpti (implicito), tā liekot pašam 

lasītājam iztēloties savu sižeta nobeigumu,
47

 kas parāda šī autora izmantoto paņēmienu virtuozitāti. 

Interneta literatūras žurnālistikas izdevums PliegoSuelto H.H.Mijās izcilībā salīdzinājis ar Vudiju 

Alenu, jo viņš rada iespaidu, ka neko nekontrolē un nesaprot un mūsdienīgais haoss viņu ievaino,
48

 

taču tas ir tikai aizsegs, lai piekļūtu lasītājam. 

Hosē Anhelam Manjasam (José Ángel Mañas) ir viedoklis, ka Mijāsa darbi ir diezgan 

nemuzikāli, taču viņš uzskata, ka tajā pat laikā šis autors izceļas ar savu neparasto skatpunktu un 

viedokli par lietām, kas ļoti ietekmē viņa rakstības stilu.
49

 Mijāsa tekstiem piemīt reti sastopama 

parādība, ka tie vienmēr ir pilni jaunām un pārsteidzošām idejām, un viņa tekstu atrisinājumus 

nekad nav iespējams paredzēt.
50

  

Kopumā jāpiekrīt Domingo Rodenas de Mojas (Domingo Ródenas de Moya) viedoklim: 

Huana Hosē Mijāsa teksti pretojas klasificēšanai. Tie ir uzskatāmi par kaut ko starp komentāru par 

aktuālām tēmām un stāstu, starp atsauci uz citu tekstu un atsauci uz autora dzīvi, starp tekstu, kas 

balstīts uz faktiem, un uz tādu tekstu, kas balstās tādā fantāzijā, kas gandrīz nekad nav līdzīga 

tradicionālo viedokļu rakstu fantāzijai. Tieši tāpēc šo īso tekstu nosaukumam pilnīgi pareizi tiek 

izmantots neoloģisms articuento, jo tie ir argumentatīva teksta un stāsta hibrīds.
51

 

Veidojot 1.1.nodaļu, noskaidrots, ka Huans Hosē Mijās ir spāņu literatūras un publicistikas 

rakstnieks, kura literārajā bagāžā sastopami romāni, lugas, dzeja un avīžstāsti, kā arī atsevišķi 

publicistikas īsmetrāžas kino projekti. Mijāsa panākumi literatūrā sākušies ļoti agri (par pirmo 

sarakstīto romānu ieguvis Sezama literatūras balvu), viņš strauji ieguvis popularitāti, kas 

atspoguļojas tajā, ka atsevišķi viņa darbi tulkoti pat 23 valodās. H.H.Mijās ir joprojām aktīvs 

rakstnieks, kurš līdz šim izdevis ap 20 grāmatu, viņa lasītāju lokā ietverot gan jauniešu, gan 

pieaugušo auditoriju. Kopš 1993.gada Mijāsam tiek piedāvāta sadarbība ar lielākajiem Spānijas 

laikrakstiem, tostarp El País, kur viņam tiek atvēlēta sava viedokļu sleja, kuras īpatnībām viņš 

pielāgo arī savus tekstus, tādējādi izveidojot avīžstāsta žanru, kas ir šī bakalaura darba centrā. 

Autores tulkojumam izvēlētais avīžstāstu krājums „Avīžstāstu izlase” ir pēdējais šī autora izdotais 

darbs, iznācis 2012.gadā, kurā ietilpst populārākie un interesantākie autora darbi, kas atlasīti no 

2011.gadā izdotas grāmatas „Avīžstāstu kopotie raksti”, kurā publicēti visi kopš 1993.gada autora 

sarakstītie avīžstāsti. Šis autors tiek uzskatīts par vienu no šībrīža Spānijas spilgtākajiem 

modernisma un postmodernisma autoriem, kura darbi kopumā iekļaujas 20.gs.70.gados populāra 
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strāvojuma, „jaunās žurnālistikas” jeb „reportieriskā stila” ietvaros, ko raksturo autora novietošana 

darbības centrā stāstiem un esejām raksturīgu tehniku izmantojums viedokļu sleju rakstos. 

1.2.nodaļas tapšanas laikā secināts, ka Huana Hosē Mijāsa avīžstāsti ir unikāls tekstu veids, 

kuru 1993.gadā radījis autors pats, apvienojot īso stāstu un viedokļa rakstu. Avīžstāsti pieder 

daiļliteratūras stila prozaiskajam apakšžanram un publicistikas stila analītiskajam un ekspresīvajam 

žanram, un tiem piemīt ekspresīva, informējoša, ietekmējoša, retāk arī metalingvistiskā funkcija. 

Pētot īsā stāsta un viedokļu slejas raksta ietekmes H.H.Mijāsa avīžstāstos, secināts, ka īsais stāsts ir 

ļoti sens daiļliteratūras žanrs, no kura Mijās aizguvis tādas īpašības, kā norobežojumu laikā un 

telpā, filozofisku zemtekstu, konkrēta vēstījuma aprakstu, taču redzamas arī atšķirīgas iezīmes, 

piemēram, bieži sastopami vairāki darbojošies tēli, sižetiski pavērsieni vai negaidīti atrisinājumi. 

Avīžstāstu personāži un tematika ir ārkārtīgi dažāda, tā piespiežot pārdomāt cilvēku dažādību un to 

dabu kopumā. H.H.Mijās darbos jūtama liela intelektuāla bagātība, viņš izmanto intertekstualitāti, 

personifikācijas, metaforas, vārdu spēles, izteicienus un parunas, kā arī ironiju, paradoksu, humora 

elementus un ļoti krāšņu fantāziju, radot īpatnu noskaņu. Autors tekstos izmanto sarunvalodas un 

literārās valodas reģistrus, kā arī daudz medicīnas un bioloģijas terminu, enigmātiskus nosaukumus 

un formālu interpunkciju. Avīžstāstiem nav raksturīga muzikalitāte, toties ir neparasta kompozīcija, 

kur ievada, iztirzājuma un nobeiguma daļas saplūdinātas kopā vai kāda no tām iztrūkst. Sastopama 

metaforiska secība, kad daži fragmenti aizvietoti ar disonējošiem elementiem, kas pārrauj 

stāstījumu. Ietverti arī ekspliciti vai impliciti dialogi, induktīvi vai deduktīvi atrisinājumi un slēpti 

zemteksti. Kopumā H.H.Mijāsa tekstu īpatnība ir to neparastais viedoklis un skatpunkts uz lietām, 

kurš vienmēr turpina pārsteigt, jo šī autora teksti nekad nekļūst vienmuļi un ir nebeidzamu 

pārsteigumu pilni, kuru atrisinājumu paredzēt nav iespējams. 
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2. AVĪŽSTĀSTU TULKOŠANAS TEORĒTISKAIS PAMATS 

Tā kā šī bakalaura darba centrā ir mūsdienīgs literārs darbs, autore koncentrējusies uz 

moderno literārās tulkošanas metodoloģiju. Vēl pirms sākt tulkot tulkotājs saskaras ar dažiem ļoti 

svarīgiem lēmumiem, kas saistīti ar tulkojuma beigu produktu, jo, kas labi funkcionē darbā ar vienu 

tekstu, var nefunkcionēt ar citu. Dominējošais uzskats starp literārajiem tulkotājiem, ir, ka 

tulkojumam mērķvalodā vajadzētu radīt tādas pašas emocijas, kā oriģinālvalodas teksta lasītājam. 

Mērķis ir pārcelt valodā A esošo ideju uz valodu B tādā veidā, lai pēc iespējas mazāk būtu redzamas 

šī procesa sekas, tā dažkārt lasītājs var pat nepamanīt, ka ir lasījis tulkojumu, ja vien kaut kas 

nepiesaista viņa uzmanību.
52

 To ietekmē gan no tulkojamā teksta veids, gan izvēlētās tulkošanas 

metodes, kuras tiks apkopotas nākamajās rindkopās, bet visvairāk – tulkojuma kopējā kvalitāte. 

Kā nozīmīgs latviešu tulkošanas speciālists jāmin profesors Jānis Sīlis, kurš atklāj, ka 

„metodes, ar kurām iepazīstas ikkatrs topošais tulks, ir „burtiskā tulkošana”, kuras gadījumā 

tulkotājs [...] skrupulozi mēģina iespējami ciešāk turēties pie oriģinālteksta,” un „„brīvā tulkošana”, 

kurā tulkotājs ņem vērā mērķteksta lasītāju loka specifiku,”
53

 kā galveno tulkošanas kritēriju paturot 

prātā pieļāvumu, ka mērķvalodas lasītājs visticamāk nepazīst ne oriģinālo tekstu, ne valodu, tāpēc 

tas jāpadara baudāms tieši šādam lasītājam. Tulkošanas teorētiķis Klifords E.Landers darbā 

„Literary translation. A practical guide” iesaka šai izvēlei par pamatu izmantot P.Ņūmārka teoriju 

par „autoratīviem tekstiem”, respektīvi, jo teksta autors vairāk sabiedrībā pazīstams un ietekmīgs, jo 

tā tekstus svarīgāk tulkot pēc iespējas tuvāk oriģināltekstam.
54

 No tā jāsecina, ka, tā kā H.H.Mijāsa 

avīžstāsti pieder literatūras un publicistikas žanriem, to tulkojums nepieprasa skrupulozu, bet 

mākslinieciski augstvērtīgu rezultātu. 

Spāņu filozofs Ortega i Gasets pauž uzskatu, ka „tulkojumam vajadzētu piedēvēt pavisam citu 

žanru kā oriģināldarbam, jo nav tas pats darbs, bet gan ceļš uz šo darbu,
55

 tāpēc pamatoti ir teikt, ka 

„vienam tekstam ir attaisnojami dažādi tulkojumi,”
56

 dažādas pieejas, ko tulkotājs var izmantot. Arī 

nīderlandiešu valodnieka Cesa Kostera uzskati ir līdzīgi - tulkojums reprezentē citu tekstu, taču 

vienlaikus tas ir arī patstāvīgs teksts, un nevienu no šīm funkcijām nevar nostādīt kā primāru,
57

 jo 

vienubrīd ir svarīgāk izcelt avotvalodā ielikto jēgu, bet citā – pielāgot tekstu mērķvalodai. 

Jau minētajiem tulkošanas pamatveidiem mūsdienās attīstījušies specifiskāki paveidi, kuri 

izmantojami atkarībā no teksta veida un mērķa. Pīters Ņūmārks uzskaitījis astoņas metodes, no 
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kurām četras kalpo tulkošanai, kas vērsta uz avotvalodu - tulkošana „vārds pret vārdu” (word-for-

word), burtiskā (literal), „uzticīgā” (faithful), un semantiskā tulkošana (semantic) -, un četras, kuras 

orientētas uz mērķvalodu: adaptācija (adaptation), brīvā (free), idiomātiskā (idiomatic) un 

komunikatīvā tulkošana (comunicative).
58

 Autoresprāt, lai gan dažādos tulkošanas posmos 

iespējams sastapties ar dažādu metožu iezīmēm, kopumā Huana Hosē Mijāsa avīžstāstu tulkojumam 

par visnoderīgāko uzskatāms divu metožu - semantiskās un komunikatīvās tulkošanas – 

apvienojums, ko literāru tekstu tulkošanai iesaka arī P.Ņūmārks.
59

 

Semantiskai tulkošanai raksturīga estētiskās vērtības - avotvalodas skaistā un dabiskā 

skanējuma - ietveršana tulkojumā, taču daļas, ko šādi iztulkot nav iespējams, tulko, atspoguļojot 

jēgu tā, lai pabeigtajā variantā nebūtu asonanšu, lieku vārdu spēļu vai atkārtojumu. Ar šo metodi 

mazāk svarīgus ar kultūru saistītus vārdus tulko ar neitrālākiem vārdiem, bet iespējamas arī citas 

atkāpes, jo metode pieļauj radošus izņēmumus un ļaujas tulkotāja intuitīvajai empātijai par 

oriģinālu.
60

 Otru, komunikatīvo tulkošanu, raksturo mēģinājumi sniegt precīzu oriģināldarba 

kontekstuālo nozīmi tā, lai saturs un valoda lasītājam būtu pieņemama un saprotama.
61

 Tieši šīs 

divas metodes izpilda tulkošanas divus galvenos mērķus – precizitāti un ekonomiju -, jo semantiskā 

tulkošana koncentrējas uz avotteksta lingvistiku, tiek izmantota ekspresīviem tekstiem, savukārt 

komunikatīvā – koncentrēta uz lasītāju, informatīvu un ietekmējošu tekstu tulkošanu,
62

 kas ideāli 

atbilst avīžraksta tulkošanas vajadzībām. 

Filozofs Valters Benjamins uzskata, ka „būtiskākais [...] nav vēstījums vai izteikums, [bet] 

tas, ko [...] var atrast ārpus vēstījuma
63

 – netveramais, noslēpumainais, „poētiskais”. Tulkojumam ir 

jācenšas nevis burtiski līdzināties oriģinālam,”
64

 bet gan „jāļaujas savam plūdumam, lai oriģināla 

jēgas intencei ļautu ieskanēties nevis kā atkārtojumam, bet gan kā harmonijai, kā savas izpausmes 

valodas papildinājumam.”
65

  

Sjūzena Basneta (Susan Bassnett), populāra mūsdienu tulkošanas teoriju autore, iedrošina ar 

ideju, ka tekstu tulkošana ne vienmēr nozīmē tikai zaudēt avotvalodā atspoguļoto domu un 

skaistumu. Viņa uzskata, ka brīdī, kad ir pieņemta vispārzināmā patiesība, ka identiskums divu 

valodu starpā vienkārši nav iespējams, aktualizējas „zaudējumu un ieguvumu” (loss and gain) tēma, 

jo ir reizes, kad tulkotājs reizēm pat bagātināt vai padarīt skaidrāku avotvalodas tekstā 

atspoguļoto,
66

 kā to dažos gadījumos nācies darīt arī tulkojot H.H.Mijāsa avīžstāstus, kur oriģinālā 
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ideja nav izklāstīta lasītājam gana saprotami, vai autorei bijusi iespēja izmantot latviešu valodā 

sastopamus interesantus vārdus (piemēram, „rūgumpods” vai „suņa oma”). 

Veidojot šo nodaļu, autore apskatījusi mūsdienu tulkošanas metodoloģiju, tās veidus un 

apakšžanrus, kā arī iepazinusies ar H.H.Mijāsa darbu tulkošanai noderīgām filozofu paustajām 

idejām. Autore secinājusi, ka tulkošanas mērķis ir no avotvalodas jeb teksta oriģinālvalodas pārcelt 

tajā pausto konotāciju, emocijas un valodas krāšņumu mērķvalodā jeb tulkotajā tekstā tā, lai pēc 

iespējas mazāk būtu jūtama tulkošanas klātesamība. Mūsdienu tulkošanas teorijā sastopamas divas 

metodes – burtiskā tulkošana, kas vairāk koncentrēta uz avotvalodas teksta precīzāku atspoguļošanu 

tulkojumā, un brīvā tulkošana, kas koncentrējas uz mērķteksta izkopšanu. Pēc P.Ņūmārka 

ieteikuma, ikvienu tekstu vērtēt pēc to autoritatīvās dabas, autore uzskatījusi, ka H.H.Mijāsa 

avīžstāsti nav autoritatīvi teksti, tāpēc to tulkojumā svarīgākā ir estētiskā kvalitāte, un var atļauties 

izmantot tādas metodes, kas tulkotājam ļauj tekstu veidot mākslinieciski interesantu un labskanīgu. 

Pēc P.Ņūmārka metodoloģijas izklāsta autore avīžstāstu tulkojumam izvēlējusies apvienot brīvo un 

burtisko metodi, sīkāk, to semantisko un komunikatīvo apakšžanru. Semantiskā metode ir brīvāka, 

tās pamatā ir avotvalodas lingvistisko un estētisko kvalitāšu atspoguļošana tā, lai tulkotajā tekstā 

neatrastos asonanses un stilistiski lieki atkārtojumi, savukārt komunikatīvā metode koncentrējas uz 

lasītāja vajadzībām, mēģinot skaidrāk atspoguļot oriģināla kontekstuālo jēgu ar pēc iespējas 

saprotamākas valodas izmantojumu. Pēc K.E.Landersa ieteikuma secināts, ka šaubu gadījumos 

vienmēr svarīgāk tuvināt tulkojumu lasītājam, jo tieši viņa dēļ tulkojums tiek vispār veikts. 

S.Basneta un tulkošanas filozofijas pārstāvji šī darba autori iedrošinājuši nebaidīties reizi pa reizei 

papildināt tulkojuma ar nepieciešamām niansēm tā, lai, cienot arī autora intenci, mērķa teksts 

izvērstos pēc iespējas saprotamāks, mākslinieciski augstvērtīgāks un kolorītāks, jo literāros tekstos 

gan saturs, gan forma ir vienlīdz nozīmīgi. 
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3. AVĪŽSTĀSTU TULKOŠANAS PROBLĒMAS UN IZMANTOTĀS METODES 

TO RISINĀŠANAI 

Kā apskatīts darba 1.nodaļā, Huana Hosē Mijāsa avīžstāsti ir samērā sarežģīts literāru un 

publicistisku žanru savienojums, un autoram jau kopš rakstniecības karjeras sākuma bijis ļoti 

individuāls stils, kas ietver dažādu valodas reģistru, izteicienu un specifisku terminu izmantojumu. 

Tas padara interesantāku lasīšanas procesu, taču, ņemot vērā to, ka autores dzimtā ir latviešu, nevis 

spāņu valoda, tik komplicētus tekstus, nezaudējot nedz jēgu, nedz krāšņumu mērķvalodā, iztulkot 

bijis ļoti sarežģīti. Tādējādi autore sastapusies ar dažādām tulkošanas problēmām, no kurām 

sarežģītākās tiks apkopotas šajā nodaļā. 

Kā pirmā problēma jāmin spāniskā nosaukuma „articuento” tulkošana, jo šis vārds ir 

neoloģisms, saliktenis no diviem atsevišķiem vārdiem – „artículo” jeb „raksts” un „cuento” jeb 

„stāsts” -, kas norāda uz tekstiem, no kuriem šis žanrs smēlies iedvesmu, resp., no īsā stāsta un 

viedokļu slejas rakstiem (sīkāk sk.1.nodaļu). Šie apstākļi uzlikuši par pienākumu arī latviešu valodā 

radīt līdzīgu neoloģismu – salikteni, kas raksturotu šo tekstu būtību, taču vienlaikus harmoniski 

iekļautos latviešu valodā. Pats autors M.Eskobedo intervijā, atbildot uz jautājumu: „Kāpēc jūs savus 

darbus nosaucāt par articuentos, nevis cuentículos? Vai tie pirmkārt ir raksti un tikai pēc tam 

stāsti?” atklājis, ka šī žanra nosaukums viņam atausis pats no sevis, un ka pirmais prātā ienācis 

vārds articuento jeb avīžstāsts. Vārdu secība tajā nav svarīga, jo šie abi žanri ir tik saplūduši, ka 

tāpat kā metālu sakausējumos, sadalīt tos pa pirmelementiem nav iespējams.
67

 Šo neoloģismu 

autore pārnesusi uz latviešu valodu, ņemot vērā P.Ņūmārka uzskatu, ka fantāzijas literatūrā visus 

neoloģismus jāmēģina pārradīt – resp., ja tas ir atvasināts vārds, to vajadzētu aizvietot ar 

ekvivalentām morfēmām
68

, tāpēc līdzīgi kā pats Mijās, autore mēģinājusi savienot vārdus „raksts” 

un „stāsts”. Tā kā tulkošanas procesā izrādījies, ka „rakstsstāsts”, „stāstraksts” un „viedokļstāsts” 

latviešu valodā skan ļoti neveikli, autore gājusi soli tālāk, un, ņemot vērā to, ka šie teksti pirmoreiz 

tikuši publicēti avīzē, nonākusi pie neoloģisma „avīžstāsts”. Tas izpilda visas izvirzītās prasības – 

tas ir saliktenis, kas atspoguļo šo tekstu būtību (tie ir īsi stāsti, kas publicēti avīzē) un pietiekami 

dabiski iekļaujas latviešu valodas leksikā. Protams, mūsdienās šie teksti tiek publicēti arī citos 

medijos – avīzēs, grāmatās, internetā,- taču tos visus nosaukumā atspoguļot nav iespējams, tāpēc 

autore uzskata, ka „avīžstāsts” šobrīd ir labākais iespējamais šī žanra nosaukums latviešu valodā. 

Tā kā žanra un attiecīgi arī grāmatas nosaukuma tulkošanas problēma ir unikāla, tā apskatīta 

atsevišķi, taču pārējās problēmas iedalītas vairākās grupās. Kā pirmā apskatīta idiomu, parunu un 

izteicienu tulkošanas problēmu grupa, tai seko leksiskas problēmas, sintaktiskās problēmas, 

                                                 
67

 Escobedo, María. Entrevista a Juan José Millás. Cuadernos Hispanoamericano. 
68

 Newmark, Peter. A textbook of translation. 143.lpp. 



18 

 

gramatisko laiku pārneses problēmu grupa, interpunkcijas problēmas, liekvārdības un kontekstuālu 

papildinājumu un zemsvītras komentāru ievietošanas jautājumi. 

Pirmā sastapto tulkošanas problēmu kopa ir idiomu, parunu un izteicienu tulkošana. Šie 

mākslinieciskie elementi H.H.Mijāsa tekstos sastopami bieži, un nereti ir grūti pārceļami latviešu 

valodā. Kā pirmā šajā grupā jāmin idiomu tulkošana, t.i., parasti nedalāmi vārdu savienojumi ar 

pārnestu nozīmi. Kā norādījusi S.Basneta, tulkotājam idiomas jāaizvieto ar idiomām, tām 

sameklējot oriģinālam atšķirīgu formu.
69

 Tā, piemēram, atrodas idiomas, kā „cortar por lo sano,”
70

 

kuras bijis iespējams veiksmīgi aizvietot ar līdzīgas nozīmes idiomu: „mest pie malas.”
71

 Jāpiebilst, 

ka šis gadījums ir veiksme, nevis ierasta prakse, jo vairumas Mijāsa izmantoto idiomu latviešu 

valodā precīza ekvivalenta nav. K.E.Landers vēlējies uzsver, ka literāra teksta tulkojumam vairāk 

par oriģinālteksta spoguļattēla izveidošanu mērķvalodā nepieciešams izveidot tulkojumu, kas 

respektē oriģinālu, taču skanētu tik dabiski, it kā tas pats būtu oriģināls,
72

 un ka šaubu gadījumos 

jaunradīto tekstu ieteicams vairāk tuvināt lasītājam.
73

 No tā secināts, ka svarīgāk izmantot kolorītu 

valodu, kura var atšķirties no oriģinālā izmantotajām frāzēm, nevis censties turēties pie kalku 

izmantojuma, radot kokainu un pārāk burtisku oriģinālteksta tulkojumu. Tā, piemēram, teikumā: 

„Pues nada: a tachar esos doscientos gramos a base de frutas y punto (punto y aparte),”
74

 

sastopama spāņu kultūrā bieži izmantota idioma (kalkojot „punkts un atstarpe”), kuras tulkošanai 

latviski nācies apvienot divas idiomas – „un punkts” un „un āmen baznīcā”, kuras apvienotas šādi: 

„punkts un āmen baznīcā.”
75

 Vēl sarežģītāks gadījums ir, piemēram, „volverse los dedos 

huéspedes”
76

 jeb „veikt mazu zādzību”, kam latviešu valodā nav ekvivalenta, tāpēc, lai pārnestu 

tekstā pausto jēgu, izmantojot semantisko un komunikatīvo tulkošanas metodi, autore to aizvietojusi 

ar izteicienu „kaut ko nočiept”
77

. H.H.Mijās nebaidās eksperimentēt ar idiomām un 

atgriezeniskajiem darbības vārdiem, radot no tiem vārdu spēles, kā: „los dedos se nos hagan 

huéspedes,”
78

 kas latviešu valodā pārnestas šādi: „pirkstiem sagribas mūs nočiept”
79

. Šajā grupā 

sastopams kāds interesants spāņu sarunvalodas sakāmvārds, kurš ļoti meistarīgi iesaistīts teikumā, 

taču līdz ar to ir ārkārtīgi sarežģīti tulkojams. „Pero los médicos han respondido que Santa Rita 

Rita, lo que da no se quita y que el trasplante ha sido un éxito.”
80

 To tulkojot bijis jāievēro trīs 
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nosacījumus: jāsaglabā oriģinālā ietvertais personvārds, tulkojumā jāievieš atskaņu sistēma, 

jāsaglabā parunas jēga, kā arī harmoniski jāiesaista sintaktiskajā struktūrā, ko autore atrisinājusi 

šādi: „Bet ārsti atbildējuši: „Svētā Rita, Rita - to, ko dāvā, neatņem,” un ka transplantācija bijusi 

veiksmīga.”
 81

 Kā pēdējais piemērs pie šī veida problēmām jāmin izteiciens, no kura Mijās izveido 

vārdu spēles un binārās opozīcijas: „pan de cada día o al clítoris de cada noche”, kur pirmo daļu 

tulkot latviski nesagādā problēmas, jo iespējams izmantot idiomu „dienišķā maize”, taču, lai 

izveidotu ideju par pretstatu, otrās izteiciena daļas tulkošanā bijis jāaizņemas vārds no citas 

idiomas, resp., no „naksnīgās debesis”. Rezultātā izveidots šāds teikums: „Daudzkārt, redzot sevis 

paša roku, tuvojamies dienišķajai maizei vai naksnīgajam klitoram, cilvēks nespēj izvairīties no 

jautājuma sev pašam: Mans Dievs, kāpēc man apakšdelma galā ir šis veidojums?”
82

 

Otrā tulkošanas problēmu grupa ir atsevišķi leksiski elementi, kuri sagādājuši stilistikas 

raizes. Piemēram, tekstā „Sāpošā mugura” runa ir par fascikuliem, specifiskiem preses izdevumiem, 

kuri, pretstatā Spānijai, kur to apzīmēšanai sastopami vairāki sinonīmi, Latvijā nav ļoti populāri. 

Mijāsa avīžstāstā „Sāpošā mugura” divos blakus teikumos lietoti trīs sinonīmi: „Había comenzado 

a juntar unos fascículos sobre el punto de cruz, cuando veo en el kiosco un coleccionable sobre la 

espalda. Dios mío, cuarenta entregas sobre la espalda y la gente se apunta.”
83

 Latviešu valodā šim 

vārdam nav sinonīmu, tāpēc, tulkojot oriģinālu burtiski, nāktos trīs reizes izmantot vārdu 

„fascikuls”. To autore risinājusi, pirmajā gadījumā tiešām to izmantojot, bet abos pārējos – aizstājot 

ar vārdu „izdevums”. 

Nākamais gadījums ir šķietami vienkāršs, taču tulkošanas procesā izrādījies problemātisks – 

tā ir vārda „uno” tulkošana. Par tā nozīmēm parasti tiek uzskatītas divas - „kāds” un „viens” -, taču 

konkrētajos H.H.Mijāsa tekstos tiem piemīt uz 1.personu vērsta konotācija, ko latviski ir ļoti grūti 

atspoguļot. Autore, atkarībā no konteksta un stilistiskā vajadzībām, atradusi vairākus risinājumus: 

piemēram, „Si los dedos de uno se vuelven huéspedes [...]”
84

 tulkojot kā „Ja pat paša pirksti ne reizi 

vien gribējuši kaut ko nočiept [...],”
85

 teikumu „Significaba que había cosas que uno no podía ver, 

aunque fueran visibles,”
86

 tulkojot kā „Tas nozīmēja, ka ir kas tāds, ko cilvēks nevarēja redzēt, lai 

gan tas bija redzams,”
87

 vai teikumu „Uno quiere ser eso porque le gusta el uniforme o encuentra 

placer en bombardear [...],”
88

 tulkojot šādi: „Šis „kāds” grib par to būt, jo viņam patīk formas tērps 

vai viņš gūst prieku no spridzināšanas [...].”
89

 Atrodams arī gadījums, kad izvēlēts izmantot ciešamo 
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kārtu un darbības darītāju tulkojumā neminēt, un teikumu „Se pregunta uno por qué es ético 

reproducir un hígado [...]”
90

 tulkot kā „Ir radies jautājums, kāpēc audzēt aknas ir ētiski, savukārt 

uzražot veselu cilvēcisku būtni ir amorāli.”
91

 Respektīvi, vārdam „uno” rasti 4 dažādi risinājumi: 

„pats”, „cilvēks”, „kāds” vai izmantot ciešamo kārtu. Ļoti līdzīgs gadījums ir arī vārds „pues” jeb 

sarunvalodai raksturīgs iespraudums „nu”, kurš dažos stāstos sastopams ļoti bieži, vai vārdu 

„cosas”, kas latviešu valodā var būt ar nozīmi „lieta” vai „parādība”, tāpēc prasa lielu rūpību, lai 

avīžstāstu tulkojumi nekļūtu stilistiski nebaudāmi. 

Nākamā ar leksiku saistītā problēma bijusi, kā rīkoties ar vārdiem, kuri oriģinālā tieši vai 

pastarpinātā veidā aizgūti no angļu valodas, kā „best seller” un „reiniciarse” (jeb „restart”) un 

kuriem latviski sastopami divi varianti – latviskots tā atveidojums vai nesen izveidoti neoloģismi. 

Lai gan vairumu svešvārdu autore veiksmīgi iztulkojusi un, ja nepieciešams, ievietojusi komentārus 

tekstu kājenē, šo konkrēto vārdu latviskojumus „dižpārdoklis” un „atsāknēt” autore uzskata par ļoti 

neveiksmīgiem, tāpēc izvēlēts paturēt runātajā valodā ierastos variantus „bestsellers” (avīžstāstā 

„Turpinājums sekos”) un „restartēties” (avīžstāstā „Nedrošība”). Līdzīga problēma sastopama arī 

latīņu valodas cilmes vārdiem, kā imago un „cresta ilíaca”, no kuriem „imago” (avīžstāsts „Muša”) 

autore, tāpat kā H.H.Mijās, izlēmusi saglabāt latīniskajā formā, jo, to tulkojot kā „pieaudzis 

īpatnis”, tas atstātu pārāk formālu iespaidu un zaudētu teksta rotaļīgo konotāciju. Savukārt otru 

vārdu pēc konsultācijas ar medicīnas speciālistu izlemts pārveidot tā latīniskajā formā jeb „crista 

iliaca” („Mītiskās teritorijas”), jo mūsdienās mediķi to izmanto arī savā ikdienas komunikācijā. 

Nākamā, visbiežākā un arī vissmagākā problēma, ar kuru autore sastapusies avīžstāstu 

tulkošanas procesā, ir sintaktisko konstrukciju pārnese latviešu valodā, lai neciestu mērķvalodas 

stils. Lai gan centieni respektēt autora izvēlētās konstrukcijas vienmēr bijuši klātesoši, tas ne 

vienmēr bijis pilnībā iespējams. H.H.Mijāsa stilam raksturīgi veidot ļoti samezglotus teikumus, 

kurus ir sarežģīti atšķetināt, kas apgrūtina to harmonisku iekļaušanu kopējā kompozīcijā. S.Basneta 

uzskata, ka cilvēkiem bieži ir iespaids, ka prozas tekstu struktūra ir daudz vienkāršāka, nekā dzejā, 

tāpēc valda uzskats, ka tās saturs ir no formas neatkarīga vienība,
92

 taču autore pārliecinājusies, ka 

abi faktori tulkojumā ir vienlīdz svarīgi. Nācies sastapties gan ar teikumiem, kuru sintaktiskās daļas 

bijis jāsadala vai jāapvieno vienā teikumā, piemēram: „Un baño en las aguas sosegadas y lisas de 

la espalda siempre viene bien. Los viciosos pueden demorarse en los omoplatos, que son los pechos 

de la cara oculta de la luna; la escalera de servicio como si dijéramos.”
93

 kur pirmais un otrais 

virsteikums tulkojumā savienots vienā, savukārt trešais virsteikums nodalīts jaunā teikumā: 

„Mugurai mierīgā un rāmā ūdenī vanna vienmēr nāk par labu, bet netiklie var pakavēties pie 
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lāpstiņām, kuras ir kā mēness slēptās sejas krūtis. Personāla kāpnes, tā teikt.”
94

 Dramatiskāks šīs 

problēmas atspoguļojums atrodams, tulkojot avīžstāstu „Horoskops”: „Lo malo es que a los dos 

días de haber vuelto me tropiezo con algún imbécil que fuma como un carretero, así que cuando me 

veo en él, chupando compulsivamente ese objeto absurdo, lo tengo que abandonar de inmediato, 

aunque entonces entre en un estado de ansiedad que también le da la razón al horóscopo: es rara 

la semana que no dice que controle mis nervios.”
95

 Tulkojot šo teikumu burtiski, nedalot divās 

daļās, nemainot atsevišķo teikumu daļas vietām un neievietojot vārdus, kas konkretizē autora ideju, 

rezultāts būtu aptuveni šāds: „Sliktums ir tas, ka divās dienās, kurās atgriezos, es uzduros kādam 

nejēgam, kurš smēķē kā skurstenis, un tā, kad viņā skatos, kurš, nespējot atturēties, sūkā šo absurdo 

objektu, man tas nekavējoties jāatmet, lai gan tad es iekļūstu nemiera stāvoklī, kas arī piešķir jēgu 

horoskopam: dīvaina ir tā nedēļa, kas nesaka, lai kontrolēju savus nervus,” respektīvi, latviešu 

lasītājs nesaprastu šī teikuma jēgu, juceklīgo stilu un, visticamāk, pēc tā izlasīšanas šo grāmatu 

aizvērtu. Tāpēc, tulkojot H.H.Mijāsa tekstus, autore veikusi daudzas korekcijas, lai avīžstāstu saturu 

un formu līdzsvarotu, kā, piemēram, šajā teikumā: „Sliktums ir tas, ka divas dienas pēc tam, kad 

atkal esmu sācis atmest, uzduros kādam nejēgam, kurš smēķē kā skurstenis. Un tad, kad skatos viņā, 

kurš nespēj atturēties un sūkā šo absurdo objektu, man ir vēlme atmest nekavējoties, lai gan tādā 

veidā iedzīvojos nemiera lēkmē, kas piešķir horoskopam jēgu: dīvaina ir tā nedēļa, kuras horoskopā 

nav teikts, lai savaldu savus nervus.”
96

 

H.H.Mijāsa tekstu tulkošanas ietvaros autore sastapusies arī ar oriģinālā izmantoto gramatisko 

laiku pārnesi uz tulkoto tekstu. Pirmkārt, spāņu valodas gramatikā sastopami daži darbības vārdu 

laiki, kuri latviešu valodā nav, tāpēc tie jāaizvieto ar citiem laikiem, kas saglabā to pašu teksta 

konotāciju. Otrkārt, tie oriģinālvalodā izmantotie laiki, kuri latviešu valodā ir tādi paši kā spāņu 

valodā, tulkojumā bieži ir stilistiski neveikli, tāpēc autorei šajā jomā nācies veikt daudz uzlabojumu. 

Piemēram, teikumā „Me ha dicho el médico que me pese cada mañana.”
97

 izmantotie gramatiskie 

laiki ir pabeigtā tagadne un „subjuntivo”, kam ir daudz pielietojuma veidu un kas latviešu valodā 

neeksistē. Ja šo teikumu tulkotu burtiski, tas būtu šāds: „Ārsts man ir teicis, lai es katru rītu 

svērtos.” un autore izvēlējusies to modificēt: „Ārsts man ieteicis, lai es katru rītu sveros.”
98

 

Nākamā apskatāmā problēma ir interpunkcija, taču tā šoreiz netiks skatīta sarežģīto 

gramatisko konstrukciju griezumā, bet gan dažos teikumos iekļautās neparastās konotācijas dēļ. 

Šajos teikumos ietvertais nolūks šķiet pieprasām izsaukuma vai jautājuma zīmes, vai vismaz 

daudzpunktes izmantojumu, taču to vietā autors lietojis tikai punktu. Tādi teikumi, piemēram ir 
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„Qué daño.”
99

 „Quién medita con la que está cayendo.”
100

 „No dejaremos de comer como bárbaros 

hasta que no seamos libres, pero en qué consiste ser libre.”
101

 un „Que en paz descanse.”
102

 

Tulkojuma redakcijas posmā autore izlēmusi teikumu beigās ievietot daudzpunktes, lai tos padarītu 

nedaudz izteiksmīgākus, jo uzskatījusi, ka tas nenonāk pretrunā ar H.H.Mijāsa sākotnējo ideju. Tā 

radušies šādi teikumi: „Kas par sāpēm...”
103

 „Kā tādā brīdī var meditēt...”
104

 „Mēs nebeigsim ēst kā 

barbari, līdz nebūsim brīvi, bet ko nozīmē būt brīvam...”
105

 „Lai viņai vieglas smiltis...”
106

 

Dažkārt autorei nācies sastapties arī ar sīkākām problēmām, kuras saistītas ar oriģināltekstā 

ietvertu liekvārdību. Piemēram, teikuma „Parece un avance médico, pero es una onomatopeya, o 

sea, un ruido que imita el sonido de otro ruido.”
107

 pēdējo daļu tulkojot burtiski, tā būtu šāda: 

„troksnis, kas imitē cita trokšņa skaņu.” Šajā teikumā līdzīgas nozīmes vārdu atkārtošana teksta 

ideju būtiski nav papildinājusi, drīzāk radījusi sliktas stilistikas iespaidu, tāpēc teikums padarīts 

lakoniskāks: „Tas šķiet medicīnisks sasniegums, bet tā ir onomatopeja
 
jeb troksnis, kas imitē citu 

troksni.
108

 Nedaudz līdzīgs gadījums ir teikums, kurā uzskaitīti vairāki dzīvnieku valsts pārstāvji: 

„Quizá no existe, así que para tapar esa carencia atroz ha llenado el universo de anélidos, 

lamelibranquios, vertebrados, acéfalos, reptiles…”
109

 no kuriem „lamelibranquios” un „acéfalos” ir 

sinonīmi, kuriem latviešu valodā ir identiska nozīme – „moluski”. Lai tulkojumā neieviestu 

nevajadzīgu atkārtojumu un uzkrītošu stila kļūdu, izmantoti sinonīmi: „Varbūt Dieva nemaz nav. 

Un, lai slēptu šo milzīgo trūkumu, tas piebāzis universu ar posmtārpiem, moluskiem, 

mugurkaulniekiem, gliemjiem un rāpuļiem...”
110

  

Autore sastapusies arī ar daudziem gadījumiem, kad avīžstāstu oriģinālteksta tulkojumā 

nepieciešams ietvert vārdus, kuri konkretizē tekstos pausto ideju, jo dažus teikumus tulkojot tieši, 

tie varētu radīt neskaidru iespaidu. Tā, piemēram, ir avīžstāstā „Varbūt arī ne”: „No les quepa la 

menor duda de que vencerá lo más económico, no por nada, sino porque no hay ética sin 

plusvalía.”
111

 Konkrētā konteksta ietvaros uzreiz nav saprotams, uz ko H.H.Mijās attiecinājis 

pasvītroto vārdu ar nozīmi „viņiem”, jo līdz tam neviena persona tekstā nav pieminēta. Tāpēc autore 

izvēlējusies tulkojumu papildināt ar paskaidrojošiem vārdiem, izveidojot personifikāciju: „Visām 
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šīm valstīm nav ne mazāko šaubu, ka uzvarēs ekonomiskais pamatojums, un ne bez iemesla, kaut 

vai tāpēc, ka bez pievienotās vērtības nav ētikas.”
112

 

 Kā pēdējā, bet ne mazsvarīgākā problēmu kopa, ir zemsvītras komentāru ievietošana 

tulkojumā. Autore komentējusi dažādus avīžstāstu elementus, kur sastopami medicīnas, bioloģijas 

u.c. svešvārdi, spāņu kultūras reālijas, informācija par populārām personībām, atsauces uz 

skandaloziem notikumiem pasaulē u.c. komentāri. Lai gan vienmēr būs lasītāji, kuri ir informēti par 

viena vai otra termina nozīmi, autore izvēlējusies komentēt sarežģītākos vārdus, kuri pašai 

sagādājuši vislielākās problēmas. Tā tas bijis, piemēram, avīžstāsta „Muša” gadījumā ar terminu 

„mosca oftalmica”, kura nosaukums latviešu valodā, „kazu spindele”, nav vienkārši atvasināms no 

oriģinālā dotā, taču to neizprotot, teksta jēga nebūtu skaidra. Autore apkopojusi informāciju arī 

gadījumos, kad nepieciešams papildināt tekstu ar kādām Spānijas kultūrā interesantām parādībām 

vai pasaulē aktuāliem notikumiem vai ļaudīm, par kuriem lasītājs varētu nebūt informēts, taču 

izvairījusies no pārlieku pašsaprotamu komentāru ietveršanas. 

Kopumā secināts, ka, tulkojot Huana Hosē Mijāsa avīžstāstu izlasi, bijis jāsastopas ar 

neskaitāmām dažādas sarežģītības pakāpes tulkošanas problēmām, turklāt dažkārt vienā teikumā 

bijis jārisina vairākas atšķirīgas problēmas vienlaikus. Šajā nodaļā izdevies apkopot tikai nelielu 

daļu smagāko un biežāk sastopamo problēmu piemērus, taču ir vēl daudz sīkāku problēmu, kas nav 

tikušas aprakstītas, jo to izklāstam būtu nepieciešams atsevišķs zinātniski teorētisks darbs. 

Nopietnākās problēmas, tulkojot avīžstāstus, bijušas žanra nosaukuma tulkošana, kura atrisināta, 

izveidojot salikteni „avīžstāsts”, kurš atspoguļo tekstu izcelsmi un ietekmes un organiski iekļaujas 

latviešu valodas leksikā. Nākamā pēc sarežģītības ir sintaktisko konstrukciju un ar to saistītās 

gramatisko laiku pārneses problēma, kas risināta, izmantojot semantisko un komunikatīvo 

tulkošanas metodi, t.i., respektējot oriģinālajā tekstā ielikto ideju, veikts tulkojums, kuram piemīt 

tāda konotācija, struktūra, un stils, kas harmoniski iekļaujas avīžstāsta kopējā kompozīcijā. Tas 

panākts, sadalot vai apvienojot teikumu daļas, mainot tās vietām vai strukturējot tekstu 

palīgteikumos. Nākamā problēmu grupa pēc sarežģītības saistīta ar leksiku: t.i. angļu un latviešu 

valodas cilmes svešvārdi, īpatnēju vārdu sinonīmu trūkums latviešu valodā, kā arī atsevišķu 

vienkāršu vārdu („uno”, „pues”, „cosa”) tulkošanas stilistikas problēmas. Angļu un latīņu cilmes 

svešvārdi tulkoti, vai nu aizstājot svešvārdus ar sabiedrībā populāru to latvisko variantu (piem., 

bestsellers), vai paturot svešvārdu latīnisko nosaukumu. Specifisku vārdu sinonīmu nepietiekamība 

latviešu valodā un stilistikas jautājumi risināti ar citu, līdzīgas nozīmes vārdu vai ciešamās kārtas 

izmantojumu tā, lai tekstā neieviestos pārāk daudz atkārtojumu, savukārt ja kāda tulkotā teksta daļa 

izveidojusies pārāk nekonkrēta, autore tajās iesaistījusi paskaidrojošus vārdus. Nākamā problēma, 

idiomu tulkošana, risināta, izmantojot dažādas stratēģijas: ja iespējams, aizstājot tās ar tādas pašas 
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nozīmes idiomām latviešu valodā vai savienojot vairākas idiomas vienā izteicienā. Spāņu 

sakāmvārdi tulkoti, saglabājot oriģinālā ietvertos personvārdus un jēgu. Pēdējā problēma, kura 

aprakstīta šajā nodaļā, ir zemsvītras komentāri, kurus autore izmantojusi sarežģītākajos, 

kontekstuāli nozīmīgākajos gadījumos un lai skaidrotu Spānijas kultūras kontekstā nozīmīgas un 

interesantas parādības. Autoresprāt, ņemot vērā to, ka par šajā darbā sastaptajām problēmām 

teorētiskajā literatūrā praktiska informācija sastopama maz vai nemaz, kopumā tās visas atrisinātas 

veiksmīgi. Tomēr ar šādām un līdzīgām problēmām jārēķinās ikvienam tulkotājam, kurš plāno 

pievērsties H.H.Mijāsa darbu tulkošanai, jo tas ir ļoti komplicēts uzdevums. 
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4. HUANA HOSĒ MIJĀSA „AVĪŽSTĀSTU IZLASES” TULKOJUMS 

Dievs 

Laukos notiek dažādas lietas. Tieši šobrīd uz mana datora tastatūras ir apsēdies sienāzis, ar 

vienu aci skatīdamies, ko rakstu, bet ar otru – novērodams mani pašu. Acīmredzot tas nesaprot 

redzēto, bet tam nav nozīmes, jo viņš nelūkojas sevis, bet gan kāda, kas atrodas tālu, - Dieva dēļ. 

Dievs ir akls, jeb, citiem vārdiem sakot, viņš nesaprot, ka ir radījis tik daudzas acis Visuma 

kontrolēšanai, turklāt - tik dažādas. Mana un sienāža skatienu summa aizved līdz rezultātam ar 

sacaurumotām virsmām un dobjiem ķermeņiem, pa kuru tuneļiem velkas Dievs, mēģinot radīto 

izprast. 

Es kliedzu sienāzim, lai pabīdās, bet tas nedzird mani. Varbūt tas zālē spētu sajust 

kailgliemeža pieskārienu, bet viņu nesasniedz mana balss, tāpat kā līdz manām ausīm nenonāk 

sienāža žokļu gremošanas troksnis. Mēs abi dzirdam kādam citam - Dievam, - kurš, bez šaubām, ir 

kurls. Tāpēc viņš piepildījis pasauli ar insektiem, zīdītājiem, putniem un rāpuļiem, kas viņam 

ieraksta visu veidu skaņas un sarunas. Kopums, ko izveido mana un sienāža dzirde, ir simfonija, pie 

kuras Dievs brokasto, bet ar mūsu ožu tas sasmaržo rītu. 

Sienāzis ir uzlasījis kādas organiskas atliekas uz datora tastatūras – varbūt mikroskopiskas 

zvīņas no maniem pirkstu galiem – un tās gremo, kamēr es riju siekalas. „Iekodīsim arī par Dievu?” 

es jautāju. Dievs nevar ciest, ka viņam nav kuņģa, tāpēc piepildījis Visumu ar specializētiem vēdera 

dobumiem, lai tie gremotu arī par viņu. Dievam nav nedz redzes, nedz taustes, nedz dzirdes, nedz 

ožas, nedz garšas. Varbūt Dieva nemaz nav. Un, lai slēptu šo milzīgo trūkumu, tas piebāzis universu 

ar posmtārpiem, moluskiem, mugurkaulniekiem, gliemjiem un rāpuļiem... Viss šķitīs niecīgs, ja 

tevis nav, un pārāk liels, ja kādudien, ieskatoties acīs insektam, saproti, ka, lai gan tevī skatās viņš, 

pavisam cits ir tas, kas tevi redz. 
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Sāpošā mugura 

Biju sācis krāt fascikulus
113

 par izšūšanu, kad pēkšņi ieraudzīju tādu pašu izdevumu par 

mugurām. Mīļais Dievs, četrdesmit izdevumi par muguru, un cilvēki tajā piedalās - tas noteikti kaut 

ko nozīmē. Tagad tiek apgalvots, ka šī ķermeņa daļa, kurai nekad neesam pievērsuši uzmanību, ir 

kļuvusi svarīgāka par krūtīm. Bija situsi tā stunda: kādam bija apriebušās neskaitāmās krūšu formas. 

Mugurai mierīgā un rāmā ūdenī vanna vienmēr nāk par labu, bet netiklie var pakavēties pie 

lāpstiņām, kuras ir kā mēness slēptās sejas krūtis. Personāla kāpnes, tā teikt. Pirmajā izdevumā kā 

dāvana līdzi nāk skausts, un tas ir jauki. Cilvēks vienmēr bez panākumiem ir meklējis kaut ko šajā 

iedobumā. Skausts ir klusējoša mute, kuras neķītrību saprot tikai pirkstgali. 

Tomēr mums ir bail, ka šī mode vairāk radusies kā sāpju, nevis baudas produkts. Jau pēdējos 

pāris gadus cilvēki sūdzas par muguras sāpēm. Tātad mēs uzzinām par šīs anatomiskās zonas 

eksistenci sāpju dēļ. Viss, kas sāp, eksistē. Savukārt, ja nesāp, par dažām lietām viss ir skaidrs, par 

dažām – nekas. Patīkamiem sapņiem, piemēram, nav nekāda reāla veidola, savukārt murgi 

materializējas daudz biežāk nekā vēlams. Fascikuli, ar dažiem izņēmumiem, aizvien vairāk 

ekspluatē tieši sāpju teritoriju. Tagad kioskos sastopami arī līdzīgi izdevumi, lai iemācītos rakstīt, 

kas ir viena no vissāpīgākajām jomām. Īpaši tad, kad redzi, ka to nespēj - kā ar angļu valodas 

mācīšanos -, ka nespēj pat ar video palīdzību. Angļu valoda spāņiem ir kā kastīliešu valodas mugura 

- ir zonas, kuras nevaram nespējam aizsniegt, lai arī kā nestaipītos ar rokām.
114

 

Vispār kāds bija ārkārtīgi apmierināts ar izšūšanas izdevumiem, kas ir diezgan neitrāla, 

bezkrāsaina vai varbūt bezgaršīga joma, līdz uzradās fascikuli par sāpošo muguru. Kā gan tos drīkst 

nepirkt, jo vairāk tādēļ, ka tev dāvina skaustu, ar kuru kopā pārdzīvot melanholiskos rudens 

vakarus, kamēr tu, ejot cauri ciešanām, iemācies rakstīt stāstus angļu valodā. Lapkriti mēs 

pārciešam, pateicoties fascikuliem: mēs ticam, ka tajos rakstītais mainīs mūsu dzīvi, lai gan 

muguras sāpes turpina būt līdzās, tirgus prasību nesatricinātas. Kas par sāpēm... 
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 Fascikuls – mazs sējums, burtnīca. Tie ir periodiski izdevumi par noteiktu tēmu, publicē pa daļām, un no tām beigās 

var sakrāt un iesiet grāmatu. 
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 Autors ironizē uz plaši izplatītu stereotipu, ka spāniski runājošie nevar iemācīties angļu valodu augstā līmenī, lai kā 

arī censtos. 
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Troksnis 

Francijā kādam kungam, kas deviņus gadus dzīvojis tikai ar vienu plaukstu, tikusi 

transplantēta līķa plauksta. Tas šķiet medicīnisks sasniegums, bet tā ir onomatopoēze jeb troksnis, 

kas imitē citu troksni. Daudzkārt, redzot sevis paša roku, tuvojamies dienišķajai maizei vai 

naksnīgajam klitoram, cilvēks nespēj izvairīties no jautājuma sev pašam: Mans Dievs, kāpēc man 

apakšdelma galā ir šis veidojums? Ja pat paša pirksti ne reizi vien gribējuši kaut ko nočiept, kas tik 

nevarētu notikt ar svešajiem? Plaukstas transplants nav tas pats, kas aknas vai aizkuņģa dziedzera. 

Mums it kā zināms, ka iekšas vispār eksistē, bet tās mūs nekad nav apciemojušas, tā kā mēs tās 

varam iztēloties, kādas vēlamies. Personīgi es iztēlojos savas aknas gatavotas heresā
115

, bet nieres - 

sīpolklopsī
116

 - ar pievienotu lauru lapu. Sirdi iztēlē vienmēr redzu kā laika bumbu, kura uzies gaisā, 

kad to vismazāk gaida. Nu, ar to es rēķinos, tomēr neesmu kļuvis piesardzīgāks. Toties, lai mazinātu 

vainas sajūtu, esmu kārtējo reizi atmetis smēķēšanu. 

 Bet par plaukstām tomēr fantazēt neizdodas – tās ir klāt visās mūsu ikdienas gaitās. Tās ir 

ierastākas nekā apaļgalu plakanknaibles elektriķim vai uzgriežņatslēga santehniķim. Brīžos, kad 

jāpievelk skrūves, katram patīk izmantot savu, nevis kaimiņa skrūvgriezi, un gluži tāpat arī neviena 

plauksta nav tik noderīga kā savējā, lai, - atvainojiet par salīdzinājumu, - nodarbotos ar onānismu. 

Vecajā Madrides zoodārzā bija kāds dzīvnieku kopējs, kuram lauva ar vienu glāstu norāva labo 

roku. Ilgu laiku, kā esmu dzirdējis, viņš nespēja saglabāt līdzsvaru, līdz viņam izdevās izveidot 

savai rokai „spoku”, ar kuru kompensēt kreisās rokas svaru. Šī virtuālā roka, ar kuru viņš dzīvo 

joprojām, ir tikpat reāla kā kāposts, vienīgi neviens nav spējis to ieraudzīt. 

Tas, kas nav reāls, ir līķa plauksta, piestiprināta paša rokai. Pat tad, ja, - vēlreiz atvainojiet par 

salīdzinājumu, - ar to var nomizot banānu. Tāpēc es saku, ka šī roka nav roka, bet gan 

onomatopoēze, un, ja Jums tā labpatīk, - skaņa, kas imitē pirkstu formu. 
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 Oriģiāltekstā autors min vārdu savienojumu hígado al jerez, t.i., tradicionāla spāņu gaļas gatavošanas recepte, kurā 

var izmantot dažādas izcelsmes gaļu, tai pievienojot sīpolus, ķiploku, lauru lapas, heresu, buljonu, nelielu daudzumu 

mandeļu, pētersīļus, papriku, piparus, sāli un cūku taukus. Heress jeb jerez ir salds stiprinātais vīns ar 15,5-25% 

alkohola saturu, izmantojot 3 vīnogu šķirnes, kas tiek audzētas Andalūzijas apgabalā, t.s., heresa trijstūrī Spānijā jeb 

starp Heres de la Frontera, Sanlukar de Barameda un El Puerto de Santa Maria pilsētām. 
116

 Oriģinālā izmantota frāze riñones encebollados. Tas ir Spānijā un Latīņamerikā populārs zivju vai gaļas ēdienu 

pagatavošanas veids, līdzīgs sīpolklopsim, t.i., pēc apcepšanas tvaicēta gaļa ar mērci, kuras sastāvā daudz ceptu sīpolu 

ar garšvielām un olīveļļu. 
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No kurienes? 

Prese pie mums ar satraucošu regularitāti ziņo par mirušas rokas, kura tika transplantēta 

dzīvam ķermenim pagājušā gadā Francijā, panākumiem. Pirms dažiem mēnešiem mums teica, ka tā 

jau kautrīgi kustinot pirkstus, un esot spējīga pat bungot pa līdzenu virsmu. Vakar dabūjām zināt, ka 

tā prot rakstīt un vadīt motociklu. Te ir runa par kādu ļoti nepastāvīgu, nu, un ļoti untumainu roku. 

Tādēļ, ka tā brauc, kur grib. Un tieši tas mūs satrauc, ka brauc, kur grib, viņa, nevis tās jaunais 

saimnieks. Ja paša roka izceļ no aptieciņas valiuma kārbiņu, kad tas, ko cilvēks meklē, ir aspirīns, 

ko tik nespēj paķert viena sveša plauksta, kas vēl piedevām tikusi norauta līķim, lai tiktu piešūta 

mūsu rokai? Vai viņu piesaistīs veci produkti? Varbūt tā no virtuves augšējā plaukta biskvītu vietā, 

ko tai esam likuši meklēt, nocels sardīņu (vai, vēl ļaunāk, mīdiju) kārbu ar beigušos derīguma 

termiņu? 

Šis gadījums izceļ lērumu neatbildētu fantastiska, nevis ētiska tipa jautājumu. Rokas ārpus 

mūsu redzesloka (somiņās, skapjos, zem gultas) bez jebkādas atskaitīšanās par to, ko tur dara, 

pavada ilgu laiku. Kad tās augušas ar mums, un izprotam viņu nolūkus tāpat kā viņas mūsējos, šī 

ignorance ir saprotama. Tādā gadījumā nav nekā savāda, ja noteiktos apstākļos, pēc jau labi zināmā 

izteiciena, lai raksturotu šo dīvaino sajūtu, pirkstiem sagribas mūs nočiept. Cik gan reižu, 

pieskaroties ķermenim, mizojot banānu vai ņemot ko rokās, mēs neesam jutuši, ka baudas vai 

prieka adresāts bijis cits, varbūt kāda miroņa spoks, kurš par protēzi izmantojis mūsu orgānus? Kā 

lai ar ķermeņa daļu, kuru nepazīstam, to vispār pārcieš? 

Rokām izrādās ir arī atmiņa. Pavēro: pirkstiem ir tendence pārlaist pirkstgalus pār virsmām, 

kas atgādina pieskārienu senam audumam vai kādas ķermeņa atveres mitrumam. Ja žurnālistikas 

sadaļa par francūža roku mūs tik ļoti uztrauc, tad tas ir tāpēc, ka atmodina kaut ko tumšu mūsu pašu 

pagātnē. Jā, mēs visi esam nedaudz transplantēti. Bet no kurienes? 
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Turpinājums sekos 

Vai atceraties to savdabi, kuram pirms diviem gadiem transplantēja līķa plaukstu? Noteikti. 

Katru rītu taču nebrokastojam ar tik bioloģiski sairstošām ziņām. Visu laiku laikraksti ir turpinājuši 

mūs informēt par plaukstas panākumiem. Kādu dienu tās pirksti bungojuši pa klavieru taustiņiem. 

Neilgi pēc tam spējuši sasiet kurpju saites. Tāpat bija apguvuši spēju sakrustoties ar pretējās 

plaukstas pirkstiem žestā, kas līdzinājās lūgsnai... Beigās runa bija par inteliģentu plaukstu, kura pat 

rakstīja, lai gan mums netika ziņots, vai tā bija proza vai dzeja, novele vai eseja, autobiogrāfija vai 

humoreska. Ko līķa roka ir spējīga uzrakstīt? 

Neviens vēl nav atgriezies no mirušo pasaules, lai mums pavēstītu, vai otrā pusē ir dzīve un 

kāda tā ir. Neviens nav atgriezies, izņemot šo plaukstu, kas ieradās, lai tiktu apglabāta, kas jau bija 

noglāstījusi zārka zīdu, līķauta audumu, karalisko tumsu zem kapakmens. Varbūt, kad šī plauksta 

tika mirušajam nolaupīta, lai atgrieztu to starp dzīvajiem, tā jau bija iepazinusi aizkapa pieskārienu 

priekus. Iespējams, ka tā bija iemīlējusies kādā skeletā, dvēselē vai mūmijā. Varbūt, kad tai pirkstos 

ielika pildspalvu, šī roka sāka rakstīt šausmīgu dienasgrāmatu par ciešanām, ko pārdzīvo, 

atgriežoties dzīvē. Vai varbūt tā rakstīja tikai virtuves receptes miroņiem. Mēs nezinām, ko ēd 

mirušie. Neviens nav atgriezies, lai mums to pateiktu. Bet varbūt šai plaukstai piemita žurnālistisks 

instinkts un pēc kurpju saišu sasiešanas, lai apmierinātu publiku, tā ķērās pie paeljas sastāvdaļu 

aprakstīšanas maltītei četriem līķiem. 

Mēs nezinām, ko tā rakstīja, kad tai priekšā nolika ceturtdaļloksni papīra, patiesi. Lieta tāda, 

ka tās saņēmējs, kurš dzīvo Austrālijā, braucis līdz Leonai, kur viņš ieguvis transplantu, lai pēc tam 

mediķiem uz ceļiem lūgtos to noņemt. „Nevaru pat paskatīties,” viņš teicis. Bet ārsti atbildējuši: 

„Svētā Rita Rita - to, ko dāvā, neatņem
117

”, un ka transplantācija bijusi veiksmīga. Pat vairāk nekā 

veiksmīga, es teiktu - kā bestsellers. Bet šausmu literatūras bestsellers. Turpinājums sekos. 
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 Spāniski Santa Rita, Rita, lo que se da no se quita – mūsdienu runātās spāņu valodas teiciens. Teicienu izmanto, 

runājot par kādu dāvinātu lietu, ar to parādot, ka tā netiks atdotas dāvinātājam. 
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Ziņkārība 

Ārsts man ieteicis, lai es katru rītu sveros. Tādējādi, ja vienudien par pāris gramiem 

pieņemtos, nākamajā varētu attiecīgi rīkoties, lai tos nomestu. Lai gan ne ārstus, ne sievas mēs 

nevinnējam loterijā, nav nepieciešams minēt, ka runa te ir par apmātu mediķi. Ja esmu ar viņu 

saistīts, tam noteikti ir iemesls, sev saku. No otras puses, man patīk ideja, ka otrdienā varu labot 

pirmdienas kļūdas. Pirmais, ko uzreiz pēc pamošanās, nosēžoties pie datora, stundu daru, sakārtoju 

iepriekšējā darba dienā uzrakstītās lappuses. Vienmēr dažus vārdus izsvītroju vai pievienoju citus. 

Pateicoties apsēstajam ārstam, esmu sācis izturēties pret savu ķermeni tā, it kā tas būtu romāns, kuru 

dienu no dienas rakstu. Vakariņu dēļ, kuras turklāt mani nedarīja laimīgu, šodien sveru par 200 

gramiem vairāk nekā vakar. Nu neko - uz augļu bāzes jānomet tie divsimt grami, un punkts (punkts 

un āmen baznīcā). 

Nomest svaru ir tikpat grūti kā izsvītrot īpašības vārdus. Cilvēks pieķeras kā vieniem, tā 

otriem. Lai gan tu zini, ka ne rakstniecībai, ne ķermenim tas nenāk par labu, patiesību sakot, ir grūti 

to mest pie malas. Tomēr gribu uzsvērt ideju par ķermeni kā romānu; dažkārt kā zinātniskās 

fantastikas romānu. Man veica analīzes, kuru rezultātus izsniedza aizlīmētā aploksnē ar uzrakstu 

„konfidenciāli”. Ar šo aploksni azotē gāju pa ielu tā, it kā es būtu Nacionālā Izlūkošanas centra 

aģents, bet es biju tikai sava ķermeņa spiegs. Es to iesniedzu ārstam, un toreiz man rekomendēja 

katru dienu svērties, lai trešdien nomestu otrdienā par daudz uzrakstītos gramus. Tā arī daru. 

Lai svariem atlīdzinātu, sveros katru reizi, kad esmu tiem tuvumā. Nezinu kāpēc, taču naktīs 

vienmēr sveru par diviem kilogramiem vairāk kā no rīta. Bet tie ir divi kilogrami, kas pazūd paši, it 

kā grami kādā neizskaidrojamā veidā pa miegam aiztecētu neredzamā notekā. Kādu dienu es 

pamodos rītausmā un, lai pārsteigtu ķermeni tievēšanas brīdī, stundu pavadīju uz svariem, bet tas ir 

daudz sarežģītāk, kā vērot augam zāli. Esmu arī veicis eksperimentus ar dažām grāmatām. Naktī 

romāniem ir lielāks svars nekā no rīta. Dzeja turpretī vienmēr sver vienādi. Pieņemu, tas ir 

metabolisma jautājums. 
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Vēlmes 

Visi sapņi piepildās. Varbūt ne tiem, kuri tos ir sapņojuši, taču citiem gan. Nav tikai viens 

vien sapnis, kam jāpiepildās. Vai gribēji uzrakstīt ģeniālu darbu? Literatūras vēsture ir pilna ar 

izciliem tekstiem. Vai esi gatavs atdot labo plaukstu, lai būtu izcils gleznotājs? Mākslas vēsture ir 

pilna ar ģēnijiem. Vai varbūt lielisks arhitekts? Tur atrodams Fosters, Kalatrava, Zumtors
118

. Vai 

dod priekšroku būt vienkārši slavens, bez nekādiem nopelniem? Ieslēdz televizoru, un tur būs 

gūzma cilvēku, kuri piepildījuši tavu sapni, kurš varbūt pat nebija viņējais. Daudzi cilvēki ir dažādi 

izcēlušies bez nekāda pamudinājuma. Tas pat nebija mans horizonts, viņi saka, turklāt biju cerējis 

kļūt par aktieri vai neiroķirurgu, vai komiķi, vai mācītāju. Tie, bez šaubām, bija citu sapņi, kuri 

piepildījās viņos. 

Arī ļaunas vēlēšanās piepildās. Ja esi iecerējis iekārtot slepenu pagrabu, lai kādu ieslodzītu un 

slepenībā izvarotu, šeit jau atrodams Amstetenas briesmonis
119

. Ja esi fantazējis par iespēju 

bombardēt kādu apdzīvotu vietu un pēc tam sūtīt ātrās palīdzības mašīnas, lai savāktu pārpalikušo, 

tur jau ir Bušs. Ja sapņos esi sevi redzējis provocējam globāla mēroga ekonomisku katastrofu, te jau 

ir Medofs
120

. Visas šīs vēlmes, kas dzimušas tevī, neesi piepildījis tu? Var jau būt, tomēr tu noteikti 

esi realizējis sapni, kas piederējis kādam citam. Iespējams, ar pirmo reizi nokārtoji tiesneša vai 

notāra eksāmenu. Varbūt tu laimēji loterijā, nemaz nedomājot par šādu iespēju. Ir iespējams, ka tevi 

paaugstināja par ģenerāldirektoru, lai gan tas tev pat neienāca prātā, un tas tika izkalts kāda kolēģa 

iztēlē, kurš to patiešām vēlējās. Vairums ambīciju neīstenojas to dzīvēs, kuri tās izlolojuši. 

Neskatoties uz to, katrs ķermenis ir savas gremošanas, sava izsalkuma un savu sāpju saimnieks. 

Kāpēc tā? 
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 Autors atsaucas uz britu arhitektu Normanu Robertu Fosteru (Norman Robert Foster), spāņu neofutūrisma arhitektu 

Santjago Kalatravu Vaju (Santiago Calatrava Valls) un šveiciešu arhitektu Pīteru Zumtoru (Peter Zumthor). 
119

 Autors atsaucas uz 2008.gadā atklātu noziegumu Amstetenā, Austrijā, t.s. Fricla lietu (Fritzl case), kurā galvenā 

cietusī bija kāda 42 gadus veca sieviete, Elizabete Fricla, kas 24 gadus tika turēta pagraba zonas slēgtā koridorā lielā 

ģimenes mājā, kura piederēja viņas tēvam Jozefam Friclam (Josef Fritzl). Viņš šajā laikā viņu bija daudzkārt sitis, 

seksuāli izmantojis un izvarojis, kā arī incesta ceļā radījis 7 bērnus, četri no šiem bērniem tika turēti ieslodzīti kopā ar 

māti, bet trīs no tiem tika uzaudzināti kopā ar Jozefu un Rozmariju (Rosemarie) Fricliem, un bijuši reģistrēti kā 

atradeņi. 
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 Autors atsaucas uz 2008.gadā atklāto lielāko finanšu investīciju krāpšanas shēmu ASV vēsturē, pazīstamu kā Madoff 

investment scandal jeb Ponzi scheme. Shēmu izgudroja un īstenoja Bernards Medofs (Bernard Madoff), kurš, 

izmantojot sava brāļa un viņa trīs bērnu palīdzību, kā arī viņa īpašumā esošo investīciju tirgus uzņēmumu NASDAQ 

Stock Market nodokļu nemaksāšanas ceļā no valsts izkrāpa apmēram 64,8 miljardus ASV dolāru. Bernards Medofs par 

šo noziegumu 2009.gadā tika notiesāts uz 150 gadiem cietumā ar 17 miljardu dolāru mantas atsavināšanu. 
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Aklā zona 

Manam tēvam uz sejas bija aklais punkts, kuru viņš, loģiski, neskuva, tāpēc, lai viņu uzturētu 

formā, mātei nācās ik pēc trim vai četrām dienām pārlaist tam ar bārdas dzenamo. Ēdienreižu laikā 

es uz šo ēnu lēcas formā, kas parasti uz viņa vaiga izcēlās, nevarēju beigt skatīties. Kad biju mazs 

un mani paņēma rokās, es ar tādu prieku izbaudīju pārbraukt pār to ar pirksta galu, kāds rodas, 

pieskaroties kam nelīdzenam. Kādu dienu viņam jautāju, kāpēc viņš to neskuj, un viņš atbildēja, ka 

šie matiņi izauguši tādā sejas vietā, kurai viņa skatiens nepiekļūst. Aklā zona, viņš atzīmēja. 

Izteiciens „aklā zona” man nelika miera. Tas nozīmēja, ka ir kas tāds, ko cilvēks nevarēja redzēt, lai 

gan tas bija redzams. 

Pa nakti, esot manā istabā un ar izslēgtu gaismu, viss bija aklā zona. Taču pēc šīs ziņas, 

gaismu ieslēdzot, man bija bail nesaredzēt kaut ko tādu, kas bija manu acu priekšā. Ja tā notika ar 

manu tēvu, kāpēc ne ar mani? Dažkārt, sēžot uz gultas, es stundām ilgi vēroju realitāti, meklējot to, 

ko tomēr neredzu. Absurda darbība acīmredzamu iemeslu dēļ. Jebkurā gadījumā, es uzaugu, 

baidoties no sava tēva šo problēmu pārmantot. Vienudien skatīšanās spogulī, neredzot savus zobus 

vai mēli, vai kādu no ausīm, man raisīja paniku. Katru vakaru pirms iemigšanas pilnībā pārbaudīju 

savas sejas reljefu, tajā skaitā vasarraibumus, pārliecinādamies, vai kāds netrūkst. Protams, kad bija 

pabeigta šī pārbaude, es nolaidu pidžamas bikses, lai apstiprinātu, ka arī ģenitālijas ar visām to 

sastāvdaļām joprojām atrodas savā vietā. 

Jau kādu laiku man bērni pārmet, ka atstāju neskūtu vienu sejas pleķīti, to pašu, ko neredzēja 

mans tēvs. Sākumā es to neatzinu. Taču, kad pajautāju sievai, viņa apstiprināja manas aizdomas. 

Vārdu sakot, man ir aklā zona. Tā pati, kas manam tēvam. Tas tad attiecas uz redzi, bet nespēju 

iedomāties, cik vēl aklo zonu ir manā galvā, kuras neesmu pat apzinājies un kuras neredz arī citi. 

Iespējams, būtu pienācīgāk izcelt to, ko redzam, kas pretēji neredzamajam ir izņēmums. 
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Bērnišķīgie ievainojumi 

Kad bijām mazi, mūsu dabaszinību skolotājs teica, ka krevele ir vāks, ko virs ievainojumiem 

veido asinis, lai mēs nekļūtu tukši. Runa bija par ļoti brutālu skolotāju, ar ļoti slimīgām tieksmēm. 

Šķiet, viņam patika, ka izjūtam bailes. Ar absurdu entuziasmu viņš runāja arī par hemofiliju, kas 

izpaužas kā ķermeņa nespēja sadziedēt brūces. Klasē nebija neviena hemofilijas slimnieka, kas 

mums bez problēmām ļāva rotaļāties ar ievainojumiem. Nepagāja ne diena, kad mēs ar kādu 

nekļuvām par asins brāļiem. Lai to panāktu, iepriekš, parasti pirkstā, bija jāiegriež ar bārdas nazi. 

Ne mūsu vecākiem, ne skolotājiem tādas spēles nešķita sliktas. Tie bija dīvaini laiki. Vai šie. 

Tagad bērniem kreveļu uz ceļiem nav. Man nav zināms, kā viņi to panāk. Mēs tās uzplēsām ar 

patiesu nežēlību, lai rastos nākamā. Cilvēka ķermenī, kā apgalvoja mūsu skolotājs, ir kādi pieci litri 

asiņu. Kādu dienu, līdz galam atvēris krānu, es piepildīju ar ūdeni piecas litra pudeles un sapratu, ka 

noasiņošana prasītu labu brīdi. Krevele parādītos, vēl pirms būtu pazaudējis pusi glāzes asiņu. Kādā 

reizē jautāju savam skolotājam, kā tiem, kuri pārgriezuši vēnas, izdodas nomirt. Man tika sniegts 

ļoti suģestīvs izskaidrojums. 

- Tāpēc, ka, lai izvairītos no koagulācijas, - viņš teica, - viņi iekāpj vannā ar karstu ūdeni. 

Skats ar pašnāvnieku vannā man palika atmiņā gadiem, sevišķi iedomājoties, ka varēja būt 

runa arī par sievieti. Tas mani mulsināja un sajūsmināja vienlaikus. Visas šīs atmiņas man nāk 

prāta, kad televīzijas ziņas skar tēmu par tīšu jēlnaftas nopludināšanu jūras dzīlēs no BP
121

 naftas 

platformas. Naftas asiņošana ļoti līdzinās asins zaudēšanai vannā. Šķiet, ka mediķu (vai inženieru) 

pūliņi aizvērt brūci šobrīd nedod nekādus rezultātus. Cik labi būtu, ja tur parādītos tāda krevele, 

kāda veidojās uz mūsu ceļiem! Kad šādas ziņas beidzas, es pārslēdzu kanālu, meklējot kādu citu, 

kur turpina runāt par manu pagātni. 
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 Autors izmantojis abreviatūru BP, lai atsauktos uz starptautisku naftas ieguves uzņēmumu PB plc, agrāk sauktu par 

British Petroleum. Autors tekstā piemin šo kompāniju, jo 2010.gada 20.aprīlī no vienā no uzņēmuma naftas platformām 

Meksikas līcī nogranda sprādziens, kam sekoja liels ugunsgrēks, kurš tika dzēsts 2 dienas un prasīja 11 cilvēku 

dzīvības. Sprādziena dēļ Meksikas līcī sāka izplūst liels daudzums jēlnaftas ar ātrumu 35’000-60’000 barelu (starp 

5’600-9’500 m
3
) dienāJ. Jēlnaftas noplūdes dēļ okeānā izveidojās 6’500m

2
 plaša piesārņojuma zona, apdraudot vairākas 

ASV krasta lielpilsētas, kur par vainīgo tika pasludināta šī naftas ieguves kompānija. 2010.gada 5.augustā noplūde tika 

likvidēta, taču ūdens un krastu attīrīšanas pasākumus pilnībā plānots pabeigt tikai 2016.gadā. 
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Nedrošība 

Biju mierīgi pabeidzis savu pēcpusdienas džina toniku, kad pie blakus galdiņa kāds īpatnis 

sarunājās ar citu, kurš bija ļoti gandarīts, jo viņam pēc ārsta pārbaudes bija atbildēts, ka viss ir 

kārtībā. 

- Viss, – jautāja otrs –, arī holesterīns un asinsspiediens? 

- Jā, viss. Man kārojas dejot. 

Abiem diviem bija pāri piecdesmit ar uzviju (ko pie velna nozīmē uzvija), un viņi izskatījās 

pēc brāļiem. Pēc pāris sekunžu klusuma, tas, kurš izskatījās jaunāks, turpināja taujāt. 

- Un arī PSA
122

 ir kārtībā? 

- Kārtībā. Turklāt man taisīja iegurņa ehogrāfiju, un prostatas izmērs man ir kā 

četrdesmitgadīgam džekam. Turklāt, tā kā jau septiņus gadus esmu atmetis smēķēšanu, ārsts sacīja, 

ka man ir nesmēķētāja plaušas. It kā nekad nebūtu smēķējis. 

- Tu iebilstu, ja es aizdegtu cigareti? – jautāja rūgumpods brālis. 

- Skaties pats, tavas plaušas, tava dzīve. Tev ir par četriem gadiem mazāk kā man, joprojām ir 

laiks atmest, lai nebūtu nekādu seku. 

Šī saruna man šķita biedējoša. Visā, ko viņi runāja, slēpās akla ticība vainai, bet arī akla ticība 

veiksmei. Dzīve bija veiksmes un ticības kombinācija. Ja atmet smēķēšanu un esi veiksmīgs, vari 

atgriezties pie sākuma, restartēties
123

 kā dators. Viņš veiksmi pievilka ar gribasspēka palīdzību. 

Smēķētājs ar klīstošu skatienu, it kā sevī meklētu vēl kādu argumentu, lai padarītu rūgtāku 

vecākā brāļa vakaru, ievilka pāris dūmus. 

- Vai esi izdarījis arī kolonoskopiju? 

- Kolonoskopiju? Nē. Kāpēc? 

- Pēc piecdesmit ir ieteicami. Kāds mans kaimiņš kopumā bija vesels, izņemot sūnām līdzīgus 

veidojumus, kas no zarnām ieauga resnajā zarnā. Viņš izvilka vēl divus mēnešus, lai gan nekad 

nebija smēķējis. 

- Nav iespējams būt drošam par it visu – ar izteiksmi, kas pauda sakāvi, vecākais atbildēja. 

- Tieši to es tev gribēju pateikt, – pabeidza smēķētājs. 
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 PSA (Prostate-specific antigen) ir daudzās pasaules valodās bieži izmantota angļu valodas termina abreviatūra, kura 

parasti netiek tulkota, tostarp arī latviski ne. PSA ir proteīns, ko ražo prostatas dziedzera šūnas, un tā paaugstināts 

līmenis asinīs norāda uz prostatas vēža šūnu pavairošanos. 
123

 Autors oriģinālā izmantojis vārdu reiniciarte, kas ir spāniski atveidots angļu valodas datora terminoloģijas 

atveidojums vārdam restart, kas nozīmē izslēgt un no jauna ieslēgt datoru. 
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Kāzu priekšvakarā 

Tobrīd dzēru savu pēcpusdienas džina toniku, kad vīrietis pie blakus galdiņa kādai sievietei 

jautāja, vai viņa var iztēloties resnu spāri. 

- Bet resnu, resnu – viņš piebilda -, kā tava māte. 

- Vai tu salīdzini manu māti ar spāri? – jautāja sieviete. 

- Ja būtu resnas spāres – viņš teica -, esmu pārliecināts, ka viņas līdzinātos tavai mātei. 

- Bet kas manai mātei kopīgs ar spāri? 

- Nezinu, sejas izteiksme, kāju kustības... Turklāt, kad viņa laista istabas augus, viņa tiem 

pietuvojas un attālinās ar spārei līdzīgām kustībām. 

Sieviete nogrieza pankūkas gabalu, kuru pārlēja ar saldo krējumu un to domīgi lika pie mutes, 

it kā mēģinādama izlemt, vai vīrietis centies izteikt komplimentu vai apvainot viņas priekšteci. 

Paejot dažām sekundēm, viņa beidzot jautāja: 

- Vai vari iztēloties tievu nīlzirgu? 

- Kā – tievu? 

- Nu, tādu, kuram varētu redzēt ribas. 

- Nav viegli, bet varu. 

- Nu, ja būtu tievi nīlzirgi, viņi būtu tādi kā tava māte. 

Lai gan man šķita, ka sievietes vārdos ieskanas aizvainojošs nolūks, vīrietis izlikās to 

nedzirdam. 

- Manai mātei, – viņš vientiesīgi atzīmēja –, ribas nevar redzēt. 

- Bet uzvedas gan kā nīlzirgs. Tu redzi viņu virzāmies pa gaiteni visā savā tievumā un sev 

saki: tur nāk viens izbadējies nīlzirgs. 

Iedzēru malku sava džina tonika un iztēlojos kādu 2.kanāla dokumentālās filmas ainu, kurā 

resna spāre nosēžas uz tieva nīlzirga ķermeņa. Tā šķita sirreāla aina, sapnim līdzīga dāvana. Kamēr 

es izgaisu šajos alkohola spēcinātajos nomoda sapņos, pārītis slīka drūmā klusumā, kuru pārtrauca 

viņa, jautājot, aicinās vai neaicinās uz savām kāzām „ministru”. „Labi,” viņš teica, un tas bija viss. 
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Bailes no laimes 

Mana māte visu dienu bija suniskā omā, ko novēla gan uz šo, gan uz to, kaut patiesībā 

vienīgais iemesls viņas sliktajam garastāvoklim bija pats sliktais garastāvoklis. Nezinu, vai 

izskaidroju saprotami. Gadiem ejot, esmu sapratis, ka cilvēks, pirmkārt, dara kaut ko vienkārši 

tāpat, jo ķermenis to pieprasa, un tikai pēc tam to pamato, lai pielāgotu un pielāgotos iespaidam, ka 

paši vada savu dzīvi. Kāds, piemēram, negrib būt NATO ģenerālsekretārs, jo tas saskanētu ar viņa 

idejām. Šis „kāds” grib par to būt, jo viņam patīk formas tērps vai viņš gūst prieku no 

spridzināšanas, bet vēlāk viņš sacer humānistisku runu, lai izliktos, ka ģenerāļa pakāpē viņu vilināja 

idejas, nevis otrādi.  

Manai mātei bija daudz iemeslu būt nelaimīgai, taču nekas tā nespēja sabojāt viņas 

garastāvokli kā labas ziņas. Izdzirdusi labas ziņas, viņa izmisa, jo tas acumirklī atņēma viņai 

iemeslu būt nelaimīgai. Neskatoties uz to, viņas reaģēšanas spējas bija milzīgas. Divu stundu laikā, 

kurās viņa vinnēja loterijā un mans tēvs ar viņu sazinājās, lai paziņotu par algas paaugstinājumu, 

viņa atrada kādu svarīgu iemeslu, lai kristu izmisumā. Neatceros viņu redzējis esam laimīgu ilgāk 

par pusstundu no vietas. Trīsdesmit minūtes bija maksimums, ko viņa spēja izturēt prieka 

apskāvienos. Jau nākamajā sekundē nenovēršami uzradās kāda īsta vai iedomāta nelaime, kas viņai 

lika zibens ātrumā atgriezties pie ierasti sliktās omas. Man šķiet, ka viņa bija ļoti māņticīga, turklāt 

bija pārliecināta, ka laime izraisa vēzi. 

- Vai atceries tava tēva brālēnu, kas vienmēr bija priecīgs? – viņa pēkšņi, ienākusi mājās, tev 

pajautāja. 

- Tas, kurš pagājušā nedēļā nokārtoja eksāmenus darbā Correos
124

? – bailēs no visļaunākā 

viņai atbildi. 

- Tas pats. Vārdu sakot, viņam ir piemetusies tromboze un viņš ir pa pusei paralizēts. 

Ar to viņa iekrita varenā laba garastāvokļa panikā. Manā gadījumā labs noskaņojums ir 

morāla uzvara, kas izcīnīta pret manas mātes dziļāko pārliecību. Joprojām nezinu, kā to esmu 

panācis, neiedzīvojoties cerebrālajā infarktā vai kuņģa čūlā. Jebkurā gadījumā dažreiz, jūtoties labi, 

mani joprojām moka vainas apziņa, kuru spēju noslēpt, lai nepievilktu liekas neveiksmes. 

Tomēr ļaunais manas mātes nelāgajā raksturā ir, ka tad, kad atgadījās īsta nelaime, nabadzīte 

nezināja, kā uzvesties, lai mēs noticētu, ka viņa bija patiesi noraizējusies. Tobrīd, lai gan mēģināja 

to darīt, histēriski smaidot, viņa smējās, kā bija redzējusi filmās. Citiem vārdiem, dienā, kad ienācu 

mājās un redzēju savu māti smaidām, es sāku trīcēt, jo tas nozīmēja, ka kāds bija nomiris vai bijām 

pavisam izputināti. Un joprojām atrodas cilvēki, kuri man jautā, kāpēc kļuvu par rakstnieku. 
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 Correos – Spānijas pasta uzņēmums. 
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Visreālākais 

Kāda amerikāņu meitene joka pēc iedzēra „Viagru” un ieguva spocīgu erekciju. Lai gan 

mediķi brīdinājuši, ka tad, kad spiediens uz locekli ir ilgāks par četrām stundām, lai izvairītos no 

neatgriezeniskiem bojājumiem urīnizvadkanāla audos, ir jāvēršas pēc neatliekamās medicīniskās 

palīdzības, jauniete tomēr negāja uz slimnīcu līdz pat trešajai dienai, kad pēc erekciju izraisošās 

tabletes norīšanas hipotētisko peni vajāja neciešamas sāpes. Ņemot vērā, ka mediķi nezināja, kā 

tādu neeksistējošu erekciju novērst, pagāja vēl dažas vērtīgas stundas, līdz uroloģijas nodaļas 

vadītājam, lai izbeigtu šo ekstravaganto priāpismu
125

, ienāca prātā meitenei ieteikt viltus 

ejakulāciju.  

Vecāki, kuri bija mormoņi, pretojās idejai, ka meitene masturbētu, pie tam neatbalstīja 

onānismu pēc būtības. Turklāt viņiem šķita, ka tas būtu sodāms vēl smagāk, ja to praktizētu ar 

iedomātu locekli. Kāds ļoti izglītots mediķis, kurš dežūrēja tajā dienā, mēģināja viņiem izskaidrot, 

ka vīrieša loceklis kā masturbācijas objekts vienmēr ir imaginārs, pat ja tam var pieskarties. Taču 

nebija līdzekļa, kā piespiest vecākus likties mierā, un slimnīcai, lai varētu turpināt iedomāto izlādi, 

gadījumā, ja būtu kāda, kura tāda nebūtu, nācās prasīt tiesneša atļauju, lai nekavējoties apturētu 

jaunietes sāpes un lai pazustu arī mākslīgais loceklis, ja vispār kāds ir īsts. 

Ziņas vēsta, ka no nereālās ejakulācijas iegūtā iztēlotā sperma ir sasaldēta, un tagad tiek cerēts 

apaugļot neīstu olšūnu, lai iegūtu rēga embriju. Ja teorētiskie pamati nesabruks, būs iespējams iegūt 

neredzamu indivīdu. Man šķiet, ka tam nav nekādas vērtības. Šajā brīdī īsti novatoriski būtu 

apaugļot kādu, kurš ir reāls. 

                                                 
125

 Priāpisms - ilgstoša, sāpīga dzimumlocekļa erekcija, ko izraisa patoloģiski stāvokļi (mielīts, leikoze, gonoreja u. c.). 
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Muša 

Manā skolā bija tāds Gutjēress, kuram bija jāiet pie okulista, jo kaut kas aizsedza viņa 

skatienu, un viņš atgriezās, teikdams, ka viņam ir aitu spindele
126

. Kļūstot vecākiem, uzzinājām, ka 

runa ir par kādu slimību, kad redzes laukā redz necaurredzamus vai spīdīgus punktus, taču tas, ko 

tajos brīžos iedomājāmies, bija, ka tikmēr, kamēr mēs redzējām to, kas bija, – baltu teorēmu uz zila 

fona, noskrandušu mācītāju, priekšējā biedra pakausi -, Gutjēress vēroja mākoni ar mušām, kas 

viņam tēloja kādu erotisku ainu. 

Tagad saprotu, ka nav viegli erotisku kaislību sasaistīt ar šo divspārnu insektu, apveltītu ar 

muti snuķa formā, bet ir tā, ka tajos laikos mēs bijām ļoti nabadzīgi un sajūsminājāmies par jebko. 

Mani ļoti iekarsēja vārds metamorfoze, bet tas, pēc kā man gandrīz prasījās pēc elpināšanas, bija šī 

procesa rečitatīvs, ko izdzīvoja mušas: oliņa, kāpurs, kūniņa un spārnots imago
127

. Vēl šodien, kad 

pie sevis atkārtoju šo litāniju
128

, manu venērisko elektrisko ķēdi uz īsu mirkli izgaismo zibens. 

Turklāt Gutjēress bija galvenais šīs klases fantāziju ierosinātājs, jo vienmēr pārvietojās aizdomājies, 

it kā redzētu īpašas visas lietas. 

Ir tā, ka pirms dažām dienām es viņam uzskrēju virsū veselības centrā un jautāju par aitu 

spindeli. „Ir paaugusies,” viņš teica, „tagad tai ir spāres izmērs, ar šaurāku jostu; tā ļoti līdzinās 

Zvārgulītei, laumiņai no Pītera Pena.” Atgriezos savā vietā ar mušu aiz auss un no turienes ar 

skaudību vēroju Gutjēresu. Te pēkšņi iedomājos, ka, ja mēs būtu spējīgi noņemt mušu no auss 

aizmugures un novietot acu priekšā, varbūt spētu sadzirdēt to, ko nedzirdam, un ieraudzīt to, ko 

neredzam. Šajos laikos tā nebūtu nekāda mazā veiksme. 
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 Spindele - vidēji liels vai liels divspārņu kārtas kukainis, kura kāpuri ir zīdītāju parazīti. Aitu spindele reti kļūst par 

cilvēka parazītu, bet, kad iemājo cilvēkā, reizēm uzdēj oliņas arī uz acs tīklenes, kur sāk attīstīties kāpuri. 
127

 Imago - kukaiņu attīstības stadija, kurā tie kļūst dzimumgatavi; kukainis šādā attīstības stadijā. 
128

 Litānija - katoļu īpašas formas lūgšana, kas sastāv no vairākām īsām lūgšanām, kur diakons, priesteris vai kantors 

dzied vai saka pirmo daļu, uz ko draudze atbild ar noteiktiem vārdiem. 
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Aptaukošanās un apburtais loks 

Dzirdēju kādu mediķi sakām, ka dzīvnieki brīvībā ēd tikai tik, cik nepieciešams, kamēr tie, 

kuri tiek turēti nebrīvē, pārbarojas. Lai kompensētu brīvības trūkumu, kā saprotu, ieslodzītie ēd 

vairāk. Varbūt viņi tā vietā, lai iegūtu brīvību, liek to mutē. Nezinu. Patiesībā ir tā, ka ir daudz resnu 

mājas suņu un tikpat daudz resnu mājas kaķu. Tāpat ir daudz resnu personu. Mēs īstenībā dzīvojam 

aptaukotā sabiedrībā. Pārbarotā, bet brīvā sabiedrībā. Vai vismaz tā domājam. Ja cilvēkiem 

piemērotu tos pašus kritērijus, ko dzīvniekiem, varbūt mums būtu jāsecina, ka arī mēs dzīvojam 

nebrīvē. 

- Es apēdīšu šo vistiņu visu. 

- Dēls, bet jau ar krūtiņu un nedaudz salātiem būtu gana. 

- Jā, jā, bet esam taču nebrīvē. 

Cilvēciskais radījums dzīvo nebrīvē, tāpēc tik daudz sver. Mūs iesloga darba laiks (vai tā 

trūkums), hipotekārais kredīts, nepieciešamība iegūt lielāku mašīnu kā kaimiņam, nedēļas nogales 

barbekjū... Ja mēs būtu brīvi (neviens nezina, kā tas izskatītos), mēs barotos racionālā veidā, kā 

pļavā govs, kura velta kādu laiku ēšanai un kādu – meditācijai. Kā tādā brīdī var meditēt... 

- Vēl divus hamburgerus, lūdzu. 

- Ar vai bez fēču piedevām? 

- Nerunā muļķības, hamburgers bez fēču piedevām nav hamburgers. 

Liela daļa Rietumu sabiedrības problēmu rodas no pārēšanās. Pārbarošanās vienlaikus ir arī 

nebrīves simptoms. Mēs nebeigsim ēst kā barbari, līdz nebūsim brīvi, bet ko nozīmē būt brīvam... 

Starp citu varbūt ir kāds veids, kā būt brīvam, kas neietver arī daļu nebrīves? Pamestie suņi un kaķi 

ir pamesti, nevis brīvībā. Un zibenīgi paliek tievi, jo nezina, kā sev sameklēt lēcas. Īsumā, mēs 

dzīvojam apburtajā lokā. Tāpēc arī esam resni. 

 



40 

 

Tas, ko jums gribēju teikt 

Tajā vakarā mana māte un mans tēvs kāda vai nekāda iemesla dēļ, vairs neatceros, bija 

sastrīdējušies. Man šķiet, ka viņi vairāk strīdējās bez iemesla nekā tā dēļ. Tas tāpēc, ka vakariņu 

laikā mana māte, redzēdama, ka tēvs viņu nebeidz vērot, tam teica: 

- Kas ir? 

- Ir siekalas kaklā – mans tēvs atbildēja. 

Es, kas vēl bija ļoti maziņš un nemanīja ironiju, biju iedvesmots. Mana māte jautāja, kas 

notiek, un mans tēvs viņai atbildēja, ka siekalas ir kaklā, it kā runa būtu par kādu retu, dīvainu, 

varbūt patoloģisku notikumu. Nesakot ne vārda, visu uzmanību koncentrēju uz muti un apstiprināju, 

ka arī man kaklā ir siekalas, un nezināju, kā to interpretēt. 

- Man arī siekalas ir kaklā, – norūpējies teicu. 

- Nu, esi uzmanīgs, ka nesaindējies, – tēvs piebilda, izgāžot pār mani savu slikto garastāvokli, 

kas radās, strīdoties ar manu māti. 

Pēdīgi nospriedu, ka apstāklis, kad cilvēkam kaklā ir siekalas, var radīt traumu, un nākamās 

piecpadsmit dienas pavadīju paslepus spļaudoties. Dažkārt ļāvu siekalām mutē uzkrāties un, kad 

vairāk neietilpa, skrēju uz vannasistabu un tās izlādēju izlietnē. Lai gan ar laiku atklāju, ka siekalām 

būt kaklā ir tikai normāli, šajā mana ķermeņa zonā iemājoja sliktas sajūtas, no kurām nekad neesmu 

atkopies. Rīšana man prasa piepūli. 

Manas psihoanalītiķes dīvānā, esot ar muti uz augšu, šī problēma saasinās vairāk, ja tas maz 

vairs ir iespējams. Siekalas, nu, - gravitācijas spēka ietekmē tās tūlīt tek virsū mandelēm. 

- Man jau atkal siekalas iet kaklā – vienu dienu skaļi pateicu. 

- Kā Jūs teicāt? – viņa jautāja. 

Taisījos viņai izstāstīt šo stāstu, bet man uznāca tāds slinkums, ka ieslīgu klusumā. No tā laika 

esmu pārstājis rīt industriālus siekalu daudzumus, tāpēc ka, jo vairāk par to domāju, jo vairāk mani 

dziedzeri saražo. Un tas ir tas, ko jums gribēju teikt. 
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Varbūt arī ne 

Ir radies jautājums, kāpēc audzēt aknas ir ētiski, savukārt uzražot veselu cilvēcisku būtni ir 

amorāli. Anglijā audzēt aknas ir atļauts, bet personas – aizliegts. Pārējā Eiropā ir aizliegts viss: gan 

personas, gan aknas. Amerikas Savienotajās Valstīs vari kultivēt aknas, bet nevari tās finansēt no 

valsts līdzekļiem. Apbruņojušies ar ētiskām un ekonomiskām šaubām, sāksim iet no beigām uz 

sākumu un no sākuma uz beigām kopš laika, kad tika izgudrota orgānu ziedošana. Vai tas būtu 

vairāk ētiski nekā ekonomiski vai drīzāk ekonomiski nekā ētiski? Visām šīm valstīm nav ne mazāko 

šaubu, ka uzvarēs ekonomiskais pamatojums, un ne bez iemesla, kaut vai tāpēc, ka bez pievienotās 

vērtības nav ētikas. Agrāk runāja, ka bez estētikas nav ētikas, bet šīs debates ir gājušas tālāk. 

Jebkurā gadījumā, bez aknām nav nekā: ne ētikas, ne estētikas, ne pievienotās vērtības, tā ka 

embriju klonēšana ir realitāte. 

Ir tā, ka, ja nu gadījumā kādudien atteiktos darboties viena niere, kāds neirons, kāda garšas 

kārpiņa vai vēdera plēve, Jūsu pašu mājās būtu bioloģisks sakņu dārzs, kurš neaizņem daudz vietas 

un kurā var kultivēt rezerves orgānus. Solis, kas sperts Anglijā, iet tieši šajā virzienā. Jūs zem gultas 

varēsiet turēt tik daudz ziedotu orgānu, cik vien spējat nopirkt. Tas, kas nebūs atļauts, ir turēt savā 

īpašumā sevis paša kopumu. Respektīvi, Jūs vienlaicīgi nevarēsiet būt gan zem gultas, gan virs tās. 

Dublieris ir stingri aizliegts. Kāpēc? Ētikas dēļ, vismaz līdz brīdim, kad cipari neierosinās citu 

estētiku. 

Jāņem vērā, ka būs cilvēki, kuri soli pa solim paslepus sāks atjaunināties no galvas līdz 

pirkstu galiņiem. Nevis ētikas, nevis estētikas, nevis ekonomijas, bet gan tīra narcisisma dēļ. 

Narcisisms – tas ir punkts, kas šajās debatēs nav ņemts vērā. Visbeidzot - viss būs atkarīgs no tā. 

Japāņi, lai cilvēki nemestos uz sliedēm, metro stacijās liek spoguļus, jo nevar vien spēt savākt līķus. 

Pateicoties spogulim, pašnāvnieks pirms lēkšanas ierauga sevi, un narcistiskais impulss to aptur. 

Pirms pieņemt likumus, varbūt mums būtu jāpaskatās uz sevi spogulī, lai redzētu, vai ir vērts radīt 

tik daudzas viena cilvēka kopijas. Varbūt arī ne. 
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Plaukstas 

Vīrietis vai sieviete bez plaukstām nespēj ne nomazgāt seju, ne aizsiet sev kurpes, ne atpogāt 

viens otram kreklu. Nevar paraut sev matus, ne aizbāzt ausis, ne atvērt grāmatu, ne paņemt 

pildspalvu. Nevar lasīt un uzzīmēt sev mīļu seju, ne notraust bērniņam miegus. Pamozdamies no 

murgiem, nevar sev atviegloti paberzēt acis, ne uzlikt plaukstu vai tās virspusi uz sava bērna pieres, 

lai izmērītu temperatūru. Ne pārbaudīt, cik nogatavojies ir auglis, ne pārdalīt maizi vai vilkt ar 

pirkstu līdzi dzejoļa rindām. Nedz parādīt uz putnu kokā, ne spāri virs dīķa, ne sāpes kādā konkrētā 

vietā krūtīs vai kaklā. Sieviete vai vīrietis bez plaukstām nevar izvilkt trusi no cilindra, monētas no 

kabatas, ne nolakot sev nagus, ne aizvērt mirušo vecāku atvērto acu plakstiņus. Pusaudži bez 

plaukstām nevar masturbēt, nedz arī apķert vidukli, nedz noņemt matu no pieres, ne izspiest sev 

pumpu uz sejas. Raudot nevar saķert galvu, ne aizdedzināt pirmās cigaretes, ne aizsniegt otram tās 

zonas, kurām vienīgais kompetentais redzes orgāns ir pirkstu gali. Zīdainim bez plaukstām nav kur 

uzkrāt atmiņas par savas mātes apakšveļu, ne arī par viņas krūšgalu tekstūru. Un joprojām ir vietas, 

kur plaukstām nav nekādas vērtības. Tās nogriež, kā nu kurš māk, nosviež ielas vidū, kur kareivji 

tās bradā ar tik apbrīnojamu neitralitāti, ar kādu mēs rudenī saminam lapas. Nevar iedomāties 

lielāku nežēlību, nedz arī tik efektīvu lobotomiju
129

, kā atraut no ķermeņa pārbijušās plaukstas. 

Iespējams, mēs tās neesam pelnījuši, vismaz ne tik ilgi, kamēr mums šķiet pieņemama iespēja, ka 

citi dzīvo bez tām. 
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 Lobotomija - mūsdienās reti lietota ķirurģiska iejaukšanās dažu psihisku slimību gadījumos, kad tiek izgriezta saite 

starp lielo smadzeņu priekšējo daļu un centrālajām daļām; dažos gadījumos nomierina, bet rada trulumu, parasti tiek 

aizstāta ar medikamentu lietošanu. 
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Kaka 

Bija diendusas laiks, un es biju iezvēlies dīvānā, miegojoties ar kaut kādām televīzijas 

programmām, kad nācās pārdzīvot mistisku afektu, kura gaitā dievi (jo viņi bija vairāki) man 

atklāja, ka cilvēka dzīves jēga ir kaku ražošana. Tas, kā saprotat, bija pārsteigums ar lielo burtu, - 

tik liels, ka es atļāvos pārjautāt vēlreiz, - saņemot identisku atbildi. Acīmredzami, tāpat kā pārējie 

dzīvnieki, esam tikuši radīti, lai ražotu to, ko kļūdaini uztveram par atkritumiem; atkritumi esam 

mēs paši. Kaka ir zvaigzne, tāpēc eksistē tik plaša fēču klasifikācija, katra ar savu tekstūru un 

lielumu, sākot ar mušas un beidzot ar ziloņa kaku. Dievi mūs nemīl, nu, ne mūsu dvēseles dēļ. Taču 

mūsu ekskrementu dēļ, kuri baro un dod gaismu veģetācijas pasaulei, gan. Mēmi klusējošā 

veģetācijas pasaule ir izrādījusies visas radības kronis, tāpēc arī suņi paceļ kāju, ejot garām kokam: 

tas ir viņu čurāšanas paņēmiens, jo suņi zina, kādam mērķim šai pasaulē nākuši un kas ir kurš. 

Un šī mistiski skatoloģiskā
130

 afekta vidū domāju, ka sajūtas jau atkal mūs ir iegāzušas. Freids 

kādā slavenā rakstā teicis, ka cilvēka narcisisms vēstures gaitā ir pārcietis trīs lielus ievainojumus. 

Pirmais bija atklājums, ka neesam visuma centrs; otrais -, ka esam cēlušies no pērtiķa; trešais, – ka 

Es nav nekāda autoritāte. Mani kaitina, ka esmu atklājis ceturto, jo nekad neesmu apskaudis 

skaudro izgudrotāju likteni. Varbūt kādu dienu mans vārds būs kopā ar Koperniku, Darvinu, Freidu 

– ģēnijiem, kuri zināja, uz kurieni skatīties, lai neapstātos pie acīmredzamā. Labi, un? Kāda nozīme 

figurēt šo godājamo cilvēku sarakstā, zinot, ka vienīgais, ko dievi no tevis sagaida, ir, lai tu regulāri 

ietu uz tualeti?  
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 Skatoloģisks – uz skatoloģiju orientēts; skatoloģija - ekskrementu (jeb fekāliju, koprolītu vai vienkārši izmetumu) 

pētniecība. 
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Mītiskās teritorijas 

Katram vecumam ir savas perversijas: tagad man sāp lumbāles
131

. Lumbālu problēma ir tā, ka 

tās ir tīra metafizika. Ja man sāpētu kājas, tad man sāpētu kājas; ja - galva, tad - galva; ja - kakls, tad 

- kakls. Turpretī, ja man sāp lumbāles, man nesāp nekas, jo lumbāles neeksistē. Vārdnīca vēsta, ka 

runa ir par ķermeņa apvidu, kas atrodas muguras apakšējā daļā starp pēdējām ribām un crista 

iliaca
132

. Īsumā - nevienam nepiederoša zeme; mītiska teritorija, nelokalizējams ķermeniskās kartes 

reģions. Lumbāles visvairāk līdzinās dvēselei, un patiesībā ir tā, ka arī dvēsele, par spīti tam, ka tā 

neeksistē, šad un tad mēdz mums sagādāt galvassāpes. Starpība starp vienām un otrām sāpēm ir 

tāda, ka dvēseles sāpes ir morālas, bet lumbālu – fiziskas. Mēs, cilvēciskās būtnes, esam ļoti 

ambiciozas: mēs neesam ar mieru slimot ar reālām, kā aknu vai vezikulu
133

, slimībām, mums kļūst 

slikti ar nereālām slimībām, kā dvēseli vai lumbago
134

. 

Pats vārds, kuru izmantojam, lai definētu šīs sāpes, - lumbago, - ir pilnīgi neuzticams. 

Lumbago, lumbago. Jo vairāk cilvēks to atkārto, jo vairāk pamana ko nereālu šajā skaņā. Nu beidz, 

jau pa gabalu redzams, ka tas nenozīmē neko. Saki cefalalģija
135

, tendinīts
136

, migrēna, diareja, un 

visi zinās, par ko runājam, bet pasaki lumbago, un tev nav pat ne mazākās nojausmas. Ķermenim 

lumbago ir tas pats, kas dvēselei depresija. Tāpēc tas ir tik grūti ārstējams. Man šķiet, ka patiesībā 

to nemaz neārstē. Pirms neilga laika kāds sporta zāles instruktors man rekomendēja dažus ļoti 

pazemojošus vingrinājumus, kur man bija jāstaipās, virs pleciem turot slotas kātu. Tā kā ar katru 

reizi man sāpēja arvien vairāk, piezvanīju vienam draugam, kurš specializējas sporta medicīnā, un 

kurš man ieteica, lai nekavējoties pārstāju šādi vingrināties. 

 - Tad tie nepalīdz pret lumbago? 

 - Tie ir labi, bet acīmredzot, tie tev nenāk par labu. 

 - Un ko tu man rekomendē? 

 - Lai citādāk sēdi. 

Es to ņēmu vērā un sēdēju citādi, sakrustojot kreiso kāju pār labo, un dīvainā kārtā pāris 

dienās man pārgāja depresija. Jau kopš ziemas sākuma es biju nedaudz skumjš, nespējot atrast 

nekam jēgu, - un te pēkšņi tik vien, kā pārkrustojot kreiso kāju pār labo iepriekšējās labās pār kreiso 

vietā, kā to parasti darīju, sāku saskatīt savai dzīvei jēgu, tajā skaitā saslimšanā. Lai nu kā, lumbago 
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 H.H.Mijāsa oriģināltekstā izmantots vārds lumbares, kas ir tikai viena daļa no medicīniska nosaukuma vertebras 

lumbares (no lat.val.lumbar vertebrae), kas nozīmē jostas skriemeļi jeb lumbārie skriemeļi. 
132

 H.H.Mijās šeit izmanto cresta ilíaca – spāniski atveidots medicīnisks nosaukums no latīņu valodas. Šādu visticamāk 

to savās sarunās izmanto arī paši mediķi, jo arī Latvijas mediķi ikdienā izmanto latīniskā nosaukuma atveidojumu 

latviski, resp., crista iliaca. Tulkojot no latīņu valodas, tas nozīmē zarnu kaula leņķis. 
133

 Vezikula - pūšļveida izsitumi ādā. 
134

 Lumbago - stipras sāpes krustos, jostas vietā. 
135

 Cefalalģija – galvassāpes. 
136

 Tendinīts - cīpslas iekaisums. 
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ir tāds pats vai ļaunāks, ja tas maz iespējams, bet to paciešu ar lielāku paļāvību. Es bez šaubām dotu 

priekšroku, ka man sāpētu kaut kas reāls, bet kādam, kurš nododas rakstīšanai, varbūt ir izdevīgāk 

sirgt drīzāk ar nereālām nekā reālām kaitēm. Es strādāju pie kāda darba tapšanas, kura darbība 

norisināsies tieši šajā mistiskajā teritorijā - lumbālu apvidū. Turpinājums sekos. 

 

 

 

Lai dzīvo osmoze 

Ilgu laiku ignorēju, ka sieviešu krūšu papildinājums ir krūšgali, un tas, godīgi sakot, nebija 

patīkams atklājums. Tomēr tagad vairs nebūtu spējīgs tās iedomāties citādas. Cilvēks pierod pie 

visa. Kad savai psihoanalītiķei stāstīju šo bērnības fantāziju par krūšgalu neesamību, viņa man 

jautāja, no kurienes tad, manuprāt, nāk piens, ar kuru mātes zīda savus bērnus. 

- Krūšu gals neizskaidro visu – es atbildēju. Piena tēma ir apbrīnojama ar krūšgalu vai bez tā. 

Savā ziņā man šķita loģiskāk, ka bērni barojas, izmantojot osmozi. 

- Izmantojot osmozi? 

- Ja augi absorbē minerālus no zemes ar osmozes līdzdalību, neredzu, kāpēc arī mēs šādi 

nevarētu uzņemt pienu. 

- Iespējams, Jūs būtu gribējis būt par kādu augu? – jautāja mana psihoanalītiķe. 

- To es nezinu, – atbildēju un mainīju tēmu. 

Stāstīju viņai, ka kādu laiku domāju, ka dēli dzimst sievietēm un meitas – vīriešiem. Man 

vienmēr ir bijusi ļoti simetriska realitātes uztvere, un tam par iemeslu ir tas, ka visa pasaule 

neatkarīgi no dzimuma dzima mātītēm, kas man likās disharmoniski. Tomēr nu jau vairs neesmu 

spējīgs iztēloties dzemdējošu vīrieti. Cilvēks pierod pie visa. Pie visa. Pietiek jau ar 2.kanāla 

dokumentālo filmu skatīšanos. 

 - Vai Jums būtu gribējies piedzemdēt meitu? – viņa jautāja. 

- Es nezinu, – atbildēju, lai gan šī vēlme un iemiesošanās augā man šķita nesavienojamas. -

Mainīsim tēmu. 

- Vai Jums šķiet, ka patiešām maināt tēmu? 

- Es nezinu – es atkārtoju. - Mainīsim tēmu. 

Mana psihoanalītiķe kļuva klusa, bet tad es atcerējos, ka kāds skolasbiedrs man bija stāstījis, 

ka sieviete piedzimst bez krūšgaliem un ka viņai tie parādās, kad piedzimst pirmais bērns. Patiesībā 

tas bija zīdainis, kas viņai sūkšanas ceļā tos radīja. Dažkārt mēs piesūcāmies piepūstam balonam un 

redzējām, kā uzreiz izveidojās rudimentārs krūšgals, tāpēc šāds skaidrojums man šķita diezgan 

drošticams. 
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Es to stāstīju savai psihoanalītiķei, un viņa jautāja, vai man būtu gribējies būt vecākajam no 

brāļiem, lai izveidotu savai mātei krūšgalus. 

- Nezinu, šķiet, ka būtu devis priekšroku veģetatīvajai tehnikai, osmozei – es uzstāju. 

- Labi, laiks beidzies, - viņa teica. – Rīt turpinām. 

Es piecēlos un gāju prom. Protams, kā ir, tā ir, bet tomēr varētu būt tā, kā to iedomājos es. 

Starp citu, manos piedāvājumos ir vairāk loģikas nekā dabā. Vismaz tik, cik tas attiecas uz 

zīdītājiem. Augi ir daudz delikātāki, daudz tīrāki. Augi ir talantīgi. Piedodiet, bet osmozei līdzīgo 

nav. 
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Insekti 

Kāda žurnāliste jautāja, kāpēc manas slejas visbiežāk veidojas no trim rindkopām, un es 

atbildēju, ka tāpēc, ka tām ir tieksme līdzināties insektam, kurš apveltīts, kā jau ierasts, ar galvu, 

toraksu un abdomenu. Patiesībā es to pateicu tāpat vien, bet pēc tam, kad biju nolicis klausuli, 

pamanīju, ka reti kuru reizi esmu bijis tik atklāts. Ja ir kaut kas, kas man viedokļu slejās patīk, tas ir 

to derīguma termiņš. Vairums no tām tiek uzrakstītas, publicētas un nomirst 24 stundās. Daži 

insekti nedzīvo daudz ilgāk. Reiz dzirdēju kādu ekspertu sakām, ka eksistē lērums artropodu
137

, 

kuru vienīgā misija uz šīs zemes ir apaugļot karalieni, tāpēc tie neuzkavējas starp mums ilgāk, kā 

tieši tik daudz laika, lai izpildītu ātru kopošanās rituālu, bet pēc tam mirst. Tieši tāpēc tiem trūkst 

vēdera, nu, saprotams, ka aprīkot to ar orgānu, kuru tie steigā nepaspēs izmantot, dabai licies 

izšķērdīgi. Insektos man patīk arī tas, ka viņi elpo caur trahejām. Trahejas ir tīrākas nekā plaušas, 

kuras man vienmēr ir likušās cūcīgas. Turklāt tās ir novietotas toraksa laterālajā
138

 zonā, kas 

nozīmē, ka ne gaisa uzņemšanā, ne izvadīšanā netiek iesaistīta mute. Visbeidzot, tiem ir daudz 

funkcionālāks dizains, daudz attīstītāks, kas retāk cieš avārijās. Un tās ir daudz praktiskākas nekā 

plaušas, bučojoties vari palikt pielipis pie mīļotā vai mīļotās lūpām, neesot spiests ik mirkli 

atrauties, lai uzņemtu gaisu. No otras puses, cilvēki, kuri trahejas izmanto elpošanai, praktiski 

necieš no halitozes
139

. Nav nekā sliktāka kā tās zīdītāju slejas, kas tev uzpūš savu dvašu vēl pirms 

avīzes atvēršanas un sabojā visu lasīšanas prieku. 

Tas, kas man insektos nepatīk, ir abdomens, bet es atzīstu, ka te ir runa par kādiem 

nepamatotiem bioloģiskiem aizspriedumiem. Pat vislielākā insekta, kuru spējam iedomāties, 

abdomenā ir mazāk apzarnas
140

 nekā paša sīkākā šī universa zīdītāja iekšējo orgānu komplektā. 

Cilvēks vienmēr raksta par to, ko zaudē, un es esmu pazaudējis spēju būt par insektu, bet ko tur 

varam darīt. Tāpēc manas slejas ir artropodi. 
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 Artropodi - posmkāji — bezmugurkaulnieku tips, ko iedala trilobītu, vēžveidīgo, zirnekļveidīgo, merostomatu, 

pirmtraheātu, daudzkāju un kukaiņu klasē. 
138

 Laterāls - tāds, kas attiecas uz sānu, saistīts ar to; tāds, kas atrodas sānos vai ir vērsts uz sāniem. 
139

 Halitoze – slikta elpa. 
140

 Apzarna - resnā zarna (kas reizēm kā desa tiek piepildīta ar gaļu). 
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Apkopējas 

Kādā akadēmikas pasākumā, kas notika Ņujorkas Universitātē un uz kuru pirms neilga laika, 

lai gan visi runājām spāniski, bijām uzaicināti kā dažādu nacionalitāšu rakstnieku grupa, pēkšņi no 

publikas vidus iejaucās kāda sieviete. Pirmkārt, viņa mūs uzteica par to, ko līdz šim bijām sacījuši, 

un turpinājumā paskaidroja, ka viņa bija puertorikāniete un ka šajā pilsētā pelna maizi, pa naktīm 

tīrot birojus. 

Es jau biju pazīstams ar šīm sievietēm, kuras, kad vairums pilsētas likās gultā, gāja uz 

ņujorkiešu ierēdniecības plašajām ēkām un pārlaida nakti, klīstot pa tukšajām telpām, velkot līdzi 

putekļsūcēju vai vicinot putekļu lupatu - mans hotelis atradās pretī vienai no šādām ēkām -, un, tā 

kā istabā draudēja ienākt vakars un bezmiegs, miegu mēģināju atvilināt, dzerot pēdējo ūdens glāzi, 

vienlaikus vērojot spokaino aktivitāti, kas šajā stundā norisinājās pretējā ēkā. 

Sieviete ar milzu izveicību aprakstīja savas sajūtas, ka, ieejot liftā vai kāpjot pa spokainām 

kāpnēm, jūtas neaizsargāta un vientuļa. 

Mēs visi bijām viņas stāsta fascinēti, bet vienlaikus jutāmies arī nedaudz neērti, jo nezinājām, 

uz ko viņa tēmē. Visbeidzot viņa paziņoja, ka lielākā daļa to sieviešu, kuras tīra birojus nakts maiņā, 

pastāvīgi cieš no situācijas, ka viņu priekšnieki, kuri pamatā ir baltie un ziemeļamerikāņi, viņām 

seksuāli uzmācas. 

Šāds nobeigums tika uzņemts ar ilgu un neveiklu klusumu, ko beigās pārtrauca pasākuma 

vadītājs, pieklājīgi norādot, ka tas, lai gan ir šausmīgi, nav nekādi saistīts ar šo akadēmisko 

pasākumu. Vai tas patiešām nav nekādi saistīts? – tonakt, skatoties uz biroja ēku, kura bija iepretim 

manam hotelim, sev jautāju. Var jau būt, ka ne, bet tas ir vienīgais, ko mana atmiņa spējusi no šī 

brauciena saglabāt. 
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Sezonai raksturīga loģika 

„Viss dzīvē notiek kāda mērķa vārdā,” paziņo kāds aktieris intervijā avīzē. Tas nozīmē, ka 

realitāte ir pakļauta kaut kam, ko nesaprotam. Šī muša, kas tikko ielīdusi glāzē, to ir izdarījusi kāda 

iemesla dēļ. Bušs ir kļuvis par Amerikas Savienoto Valstu prezidentu kaut kā dēļ. Organiskās vielas 

sadalās kaut kā dēļ. Ideja, ka viss notiek kaut kā dēļ, ir ļoti izplatīta, gandrīz tāpat kā pretējā -, ka 

viss ir absurds. Šo pēdējo nākas dzirdēt mazāk. Nevaru iedomāties pavāru apgalvojam, ka pēc 

tomātos un paprikā šmorētās vistas
141

 receptes iedošanas kādam dzīvei trūkst jēgas. 

- Tomātos un paprikā ceptā vista ir izcila, bet dzīve ir absurda. 

Jautājums ir: vai bez zināmām ciešanām iespējams pārbaudīt, ka dzīve ir absurda? Varbūt ne. 

Šāda veida apgalvojumi satur zināmus pārmetumus. Kam? Mums nav ne jausmas. Turpretī ideja, ka 

dzīvē visam ir jēga, par to, kurš to teicis, rada laba cilvēka iespaidu. Šeit slēpjas reliģijas, maģijas, 

kāda augstāka izskaidrojuma meklējumu ataviskā autoritāte. 

Ja tu patērē visa veida idejas, dažubrīd vari domāt, ka visam ir jēga (slēpti), un citos brīžos, ka 

viss ir absurds (demonstratīvi). Daudzas šādas idejas ir sezonas patēriņa produkti. Ziema raisa 

apcerīgumu. Tas ir labs laiks pārdomām, ka viss notiek kāda mērķa dēļ. Ja tev birojā ir konflikts, tas 

radies kaut kā dēļ, ko varbūt tagad neizproti, bet tā jēga atklāsies daudz vēlāk (varbūt pēc nāves). Ir 

cilvēki, kuri, laimējot loterijā, kas ir tīra laimes spēle, uzskata, ka to ir kaut kādā veidā nopelnījuši, 

it kā tas, ka viņi būtu izvēlējušies šo, nevis citu biļetes desmitdaļu
142

, būtu notici kādas slepenas 

loģikas dēļ. 

Viss dzīvē norisinās kāda mērķa vārdā. Viss dzīvē ir laimes spēle. Dzīve ir galējību pilna. 

Pārbaudīt, vai dzīve ir galējību pilna, ir kā apstiprināt, ka tas, ka viss notiek kāda mērķa dēļ, un tas, 

ka viss ir absurds, izrādās viens un tas pats. Tiek radīti divi spekulatīvi apgalvojumi. Kā pārvarēt šo 

nospiedošo simetriju? Nezinu. Mājieni, ka visam ir jēga, varētu izrādīties absurdi, bet tikpat labi tas 

tā arī varētu būt. Nav par ko. 
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 Oriģinālā autors minējis populāru spāņu recepti pollo al chilindrón. Tā ir tomātos un paprikā apcepta un pēc tam 

sutināta vista, kurai pievienota arī vītinātā šķiņķa gaļa, sīpoli, ķiploki un olīveļļa. 
142

 Oriģinālā izmantots vārds décimo. Runa ir par Spānijas Ziemassvētku loteriju (La Lotería de Navidad), kurā var 

piedalīties ar dažādu vērtību loterijas biļetēm. Viens veids ir décimos jeb desmitdaļa, kas ir biļete, kuru katru vēl var 

sadalīt vairākās daļās jeb individuālajās biļetēs, kuras ir dārgākas, savukārt otrs veids ir participaciones (piedalīšanās) 

biļetes, kuras ir lētākas un ar kurām var piedalīties loterijā kopā ar kādu radu vai draugu, šo biļešu uzvaras gadījumā 

viss laimests tiek sadalīts tik daļās, cik biļešu ar vienādo sērijas numuru nopirktas. 
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Jāns 

Mūsu kultūra ir duāla: mēs esam izgudrotāji stereofoniskajai un binomajai sistēmai; oderei un 

vākam; šķietamībai un realitātei; esencei un eksistencei; formai un dziļumam; individuālajam un 

kolektīvajam; aversam un reversam; proteīnu bāzei un nukleīnskābei; programmatūrai un 

aparatūrai. Daži no mūsu spožākajiem priekštečiem ir Kastors un Polluks, kas šobrīd veido Dvīņu 

zvaigznāju; vai Romuls un Rems, divi vilku mātes zīdīti dvīņi, kura ņēma nelabu galu. Nemaz 

nepieminot tādus tipus, kā Kains un Ābels, kurus šķīra ēzeļa žoklis. Visu šo pāru īpatnība ir tā, ka 

vienam no to locekļiem nācās iet bojā, lai izdzīvotu otrs. Mēs nevaram izdzīvot, neesot divatā, taču 

tajā pašā laikā otra eksistence ir neizturama. 

Varbūt, lai kontrolētu duālo atraitņu pieaugumu, kuri beigās rada vairāk problēmu nekā 

pensionārs un bezdarbnieks kopā, romieši izgudroja Jānu
143

, kurš nevis izrādīja ko uz āru, bet 

duālismu nesa sevī. Jānam ir divas sejas, ar vienu viņš skatās uz priekšu, bet ar otru – uz aizmuguri; 

noslēpums ir tāds, ka viņš vienlaicīgi nekad neredz vienu un to pašu, un ka, veidojot savu vienīgo 

ķermeni, tie ir nešķirami, kā averss un reverss vai signifikāts un signifikance. 

Nu, Jāns ir neiznīcināms un vienots duālisms, jo viņa identitātes viena otru ignorē tik daudz, 

cik ir nepieciešams. Romieši, kuri bija apķērīgi, to iecēla par durvju dievu – objekta, kurš atkarībā 

no nepieciešamības savieno vai atdala duālas telpas -, un, lai ar to vēl nebūtu gana, viņu apprecināja 

ar Kardeju
144

, kas bija eņģu dieviete. Citiem vārdiem, duālā savienošanās vienmēr ir delikāts 

kultūras process, ko nevajadzētu jaukt ar šizofrēniskām pārdomām. 

Nezinu, vai paskaidroju saprotami. 
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 Jāns (latīniski Janus, Ianus) – romiešu mitoloģijas dievs, durvju sargs, katra sākuma un beigu aizgādnis. No šī vārda 

izveidots romiešu jaunā kalendāra pirmā mēneša nosaukums janvāris (romiešu valodā Ianuarius).  
144

 Kardeja (latīniski Cardea, Carda) – seno romiešu veselības, sliekšņu un eņģu dieviete, kas aizsargāja bērnus no 

vampīriem un raganām. 
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Suņa rēgs 

Katru dienu ar savu suni šķērsoju pagalmu kādas mājas priekšā, kur agrākos laikos dzīvoja 

cits suns, kas mūs aprēja. Manējam spalva sacēlās jau dažus metrus pirms sasniedzām žogu, caur 

kura spraišļiem parādījās viņa ienaidnieka tumšais purns. Tikko tie sastapās aci pret aci, tie rādīja 

zobus un rīkoja plašas naida demonstrācijas, kamēr es savējo turēju pie pavadas. Runa bija par 

vairāk vai mazāk nevainīgu rituālu, pie kura visi bijām pieraduši. Kādu dienu suns-ienaidnieks aiz 

žoga neparādījās. Sagadīšanās pēc tajā pašā vakarā es tirgū satiku viņa saimnieku, kurš man pateica, 

ka suns nobeidzies. Es viņam izteicu līdzjūtību un palūdzu trīs ceturtdaļas kilograma jēra 

karbonādes. 

Kopš tā laika pagājis apmēram gads. Tomēr katru reizi, kad ejam gar mirušā suņa mājas 

priekšu, manējais sabožas kā pirmoreiz un raida uz dārza pusi trīs vai četrus draudīgus rējienus. 

Mani tas uzjautrina, es jau to viņam vairākkārt un dažādās valodās (skaidrs, ka izņemot viņējo) 

esmu teicis, ka viņa ienaidnieks ir miris un ka tā viņš tikai nelietderīgi izgāž agresiju un adrenalīnu. 

Tomēr kādu dienu man pēkšņi atausa gaisma, ka mans suns rēja uz mirušā suņa rēgu. Ir 

acīmredzami, ka viņa tur nav, bet, kā pārliecināties, ka nav palicis viņa spoks. Es to pastāstīju 

kādam draugam, kuru piesaista ezotēriskas tēmas, un viņam tas šķita loģiski. Pasaule, viņš teica, ir 

pilna ar gariem, kurus mēs, cilvēciskās būtnes, neuztveram, jo, ja arī kādreiz mums šādas spējas 

bija, esam tās pazaudējuši. Mans kaķis, viņš piebilda, katru dienu dārzā spēlējas ar cita dzīvnieka 

rēgu, kura būtību vēl neesmu izdibinājis. 

Spoki. Es visu laiku riņķoju ap šo jautājumu un nodomāju, ka arī es pats, lai sevi pasargātu no 

ireālām situācijām, dažkārt kļūstu tramīgs. Pietiek ar to, ka kāds atsauc atmiņā bērnības vai jaunības 

sāpīgu tēmu, lai es reaģētu tā, it kā šī situācija atkal draudētu atgriezties. Dažkārt pašam nemanot 

tas esmu es, kurš provocē to atkārtošanos, lai nešaubīgi attaisnotu savu agresivitāti. Patiesībā 

pasaule ir pilna ar rēgiem. Jautājums ir vienīgi, vai tie atrodas mūsu galvās vai ārpus tās. 
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Veidlapas 

Tikko pamodies, ieraudzīju, ka uz mana krēsla roktura stjuarte bija atstājusi veidlapu, kas bija 

jāaizpilda, lai varētu iekļūt valstī, uz kuru devāmies. Pārējie rindā gulēja pustumsā, jo bija nakts, un 

atstātas bija tikai tās gaismas, kuras norādīja tualešu statusu un krēslu apakšā iezīmēja eju. Sāku 

aizpildīt veidlapu, un viss bija skaidrs, līdz rindas apakšā, kur jāieraksta dzimšanas datums, 

ieraudzīju otru aili, kurā bija jānorāda arī nāves datums. Aizgrābts es pacēlu seju un, valdot šādai 

spocīgai atmosfērai, ieraudzīju tuvojamies stjuarti. „Sakiet, lūdzu,” – viņai klusā balsī teicu, kad 

viņa bija pienākusi pie manis, – „kas jāraksta šajā ailītē?” „Un kā Jums šķiet?” - viņa teica, ironiski 

mani aplūkojot, it kā es būtu izlicies par naivuli. 

Tad pieņemot, ka nāve mani bija pārsteigusi, kamēr gulēju, ierakstīju tur datumu, kurā biju 

izbraucis no Madrides, un kurš vēl joprojām turpinājās. Pēc tam aizpildīju pārējo veidlapu, nolaidu 

krēsla atzveltni, aizvēru acis un pāris reizes iesnaudos. Pamodos stjuaršu rosīšanās dēļ, viņas sāka 

pasniegt brokastis. Bija atvērti logi (bija jau rītausma) un ieslēgtas gaismas. Redzēju veidlapu, bet 

devu priekšroku (pieņemu, baiļu dēļ) nepārbaudīt, vai ailīte par nāvi bijusi halucinācija. Nonācu 

galamērķī, iesniedzu lapu policijas kontrolei, paņēmu taksi, aizbraucu uz viesnīcu, izdarīju šajā 

pilsētā, ko tā no manis gaidīja, un ar dāvanām koferī atgriezos mājās. Mana dienas kārtība kopš tā 

laika ir tāda pati kā vienmēr, manas attiecības ar cilvēkiem un darbu arī. Viss ir tāpat, bet kādā 

noslēpumainā veidā viss ir citādi, it kā es nevis dzīvotu, bet imitētu to dzīvi, kuru vadīju pirms 

brauciena. Tas nav nepatīkami, tikai dīvaini. 
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Horoskops 

Neciešu, kad horoskopiem izrādās taisnība, jo tas man liek justies atkarīgam no tā, un man 

nepatīk dzīvot, esot atkarīgam no muļķībām, kurām neticu. Taču dažkārt tie trāpa tieši mērķī. 

Pagājušā svētdienā, piemēram, tas man teica, lai es mazliet ierobežoju smēķēšanu, jo varētu rasties 

kakla problēmas, un, kamēr to lasīju, pāris reizes iekrekšķējos: pieņemu, suģestijas pēc, jo jau divus 

mēnešus kā nesmēķēju. Un tā nu es, vingrinot materiālista racionalitāti, nokāpu lejā uz tabakas 

veikaliņu, nopirku tāda zīmola paciņu, kas nodara vislielāko kaitējumu un kas man arī vislabāk 

patīk, un, lai nedaudz pasmietos par visiem šiem svētdienas māņiem, jau laicīgi atgriezos pie šī 

netikuma. Nākamajā dienā jutos kā izžmiegta lupata, taču nezināju, vai to novelt uz horoskopu vai 

cigaretēm. Varbūt tā bija šo abu lietu kombinācija. Ar horoskopu man ir tāpat kā ar aptaujām – 

nezinu, vai tās apraksta realitāti vai dod man pavēles. 

Otrs mans stāsts par tabaku ir šāds, ka katru reizi, kad atmetu smēķēšanu, satieku kādu 

nožēlojamo, kurš arī nesmēķē, un tad es tūlīt pat aizdedzu cigareti, ja iespējams, viņa acu priekšā, 

lai sev iedvestu ilūziju, ka mēs neesam vienādi. Sliktums ir tas, ka divas dienas pēc tam, kad atkal 

esmu sācis atmest, uzduros kādam nejēgam, kurš smēķē kā skurstenis. Un tad, kad skatos viņā, kurš 

nespēj atturēties un sūkā šo absurdo objektu, man ir vēlme atmest nekavējoties, lai gan tādā veidā 

iedzīvojos nemiera lēkmē, kas piešķir horoskopam jēgu: dīvaina ir tā nedēļa, kuras horoskopā nav 

teikts, lai savaldu savus nervus. 

Un, ja tā notiek ar mani, kurš netic nekam, – ne horoskopiem, ne smēķēšanas izraisītiem 

draudiem veselībai -, kas notiks ar tiem nabaga cilvēkiem, kuri dzīvo atkarīgi no vesela māņu 

kopuma? Kā viņiem racionālā veidā izlemt, kad atmest smēķēšanu? 
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Interpola aģents 

Vidusskolā mana labākā drauga tēvs bija metāllējējs, bet viņa dēlam tas šķita nenozīmīgi, un 

kādu dienu viņš man paslepus pateica, ka metālliešana bija tikai aizsegs. 

- Patiesībā, - viņš atzīmēja -, viņš ir Interpola aģents. 

Dažkārt es šajā iestādījumā parādījos, un tas, ko viņu vienmēr redzēju darām, bija skaitām 

uzgriežņus un skrūves, vai ņemoties ap 40 vatu spuldzītēm, tāpēc jautāju, kur šis vīrs ņēma laiku, lai 

interpolētu; lai gan varbūt to darīja svētdienās, kurās - vismaz tajā laikā - strādāja tikai spiegi. 

Pēc laba laika, kļūstot pieaugušiem, kādu dienu es ar draugu kopā ēdu, un es viņam atgādināju 

par šiem pusaugu meliem. Sākumā ļoti smējāmies, bet pēc tam viņš kļuva nopietns un man atzinās, 

ka tas nereālais tēvs, Interpola aģents, bijis viņa dzīvē nozīmīgāks nekā īstais. 

- Ko tu gribi pateikt? 

- Tieši to, ko dzirdi. Es taču zinu, ka mans tēvs, objektīvi skatoties, nav bijis nekas vairāk kā 

nabadzīgs kvartāla veikalnieks, bet šis tēvs tikpat kā nemaz nav ietekmējis manu audzināšanu. Tas, 

kurš patiešām mani izveidoja, bija iedomātais. Viņš man deva vislabākos padomus un virzīja manu 

dzīvi tā, ka bez viņa eksistences es būtu citādāks. Nezinu – labāks vai sliktāks -, bet citādāks. 

Man patika šāda atzīšanās, jo vienmēr esmu uzskatījis, ka nereālām lietām mūsu dzīvē ir 

daudz lielāka ietekme nekā reālām. Mans draugs tam bija dzīvs piemērs. Iedrošināju viņu turpināt 

runāt par reālām attiecībām ar nereālu būtni, un mans draugs man pastāstīja, ka, kamēr īstais tēvs, 

viņam sasniedzot astoņpadsmit gadus, bija piedāvājis cigareti, šis hipotētiskais tēvs viņam bija 

aizliedzis smēķēt. 

- Iedomājies, - viņš papildināja -, ja es būtu ņēmis vērā metāllējēju, tagad būtu nelabojams 

smēķētājs. Atceries laiku, kad nodarbojos ar sportu? 

- Skaidrs, ka atceros. 

- Nu, arī tas bija, pateicoties viltus tēvam. Viņš pārliecināja, ka sports ir labākais veids, kā 

izvairīties no sliktas ietekmes, un viņam bija taisnība. 

Mēs turpinājām runāt par šo tematu, kamēr mums atnesa kafiju, un tad viņš man atzinās, ka 

kādu dienu, kad viņa reālais tēvs bija uz nāves gultas, mans draugs pie viņa piegājis un teicis: 

- Tēti, man tu neesi bijis vienkārši metāllējējs. Gribu, lai zini, ka biji Interpola aģents. 

- Kāds aģents? – tēvs, jau ar vienu kāju viņsaulē, jautāja. 

- Interpola. Tas ir spiegošanas veids. Starptautiskā policija, atbildīga par kārtības uzturēšanu 

pasaulē. 

Šķiet, viņa tēvs pāris sekundes ar domīgu sejas izteiksmi turpināja viņā skatīties un beidzot 

teica: 

- Kaut ko es pamanīju. 

Tas ir, mēs nezinām. 
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Gūžas efekts 

Mūsu vecmāmiņa krītot salauza gūžu – vismaz tā domājām mēs -, taču atbrauca ārsts un 

paskaidroja, ka bija noticis tieši pretējais: viņa bija nokritusi, salaužot gūžu. Cēloņa-rezultāta 

sakarības ir maldinošas. Pietiek samainīt notikumu kārtību, un realitāte būs ar kājām gaisā. Mana 

vecmāmiņa stāvēja iepretim savam kosmētikas galdiņam. Tad viņas ķermeņa svars salauza kaulu, 

un nabadzīte attapās uz grīdas. Bet, ja cilvēks atrod savu vecmāmiņu uz grīdas ar lauztu gūžu, 

vienīgais, ko tas nodomā, ir, ka kritiens ir bijis lūzuma iemesls, ne otrādi. 

Noteikti, ka ikdienas dzīve ir pilna maziem notikumiem, kuros rezultāts tiek sajaukts ar to 

cēloņiem. Mediķis paskaidroja, ka vecīšu kauli esot no stikla, tāpēc neesot neparasti, ka kaut kas 

tiek salauzts tik vienkāršā veidā, kā stāvot kājās. Tas par stikla gūžu pievērsa manu uzmanību. 

Mana vecmāmiņa bija pamanījusies pārvērsties par caurspīdīgu večiņu. Es daudzkārt biju viņu 

salīdzinājis ar stikla stienīšu kopumu. Pārvietot viņu no gultas uz dīvānu bija biedējoši, jo ja nu viņa 

tajā brīdī „salūztu”. Nekad nebiju domājis, ka „salūšana” bija kas vairāk nekā ideja. 

Un, ja vien ārsts nesaka pretējo, viņa lūzuma dēļ nomira. Kad atgriezāmies viņu apglabāt, 

nodomāju, ka man sniegta labākā filozofijas lekcija dzīvē. Kopš manas vecmāmiņas gūžas es 

pieradu apšaubīt it visu. Vai es biju skumjš tāpēc, ka mana sieva bija mani pametusi, vai mana sieva 

bija mani pametusi, tāpēc, ka biju skumjš? „Gūžas efekts” glabā radniecību ar „apburto loku”, lai 

gan tās ir atšķirīgas lietas. Svarīgais gūžas efektā ir, ka tas sevī ietver kādu uztveres kļūdu: optisku 

ilūziju. Viss notiek pretējā kārtībā, nekā tu to domā esam. 

Mēs, cilvēciskās būtnes, esam pieraduši, ka lietas noris vienas pēc otrām. Visa mūsu kultūra ir 

būvēta uz šīs idejas, kas iet uz galu, kad tavai vecmāmiņai salūzt gūža un visi viņas kauliņi gāžas uz 

grīdas. Šajā dienā, tā teikt, tu zaudē nevainību. Sāc apšaubīt visu. Un, ja nu lietas nenotiek vienas 

pēc otrām vai vismaz ne tādā kārtībā, kā mums saka? Kādu dienu skolā man paprasīja noskatīt 

alfabētu, un es to rečitēju no beigām, jo man bija paveicies ar disleksiju, kas mani pamudināja 

mācīties no aizmugures uz priekšu. Nenoriju nevienu pašu burtu, bet skolotājs par pārmērīgas 

nekārtības ieviešanu klasē man ielika nulli. Izglītība nesastāv tikai no parādību apgūšanas, bet gan 

no to novietošanas rindā. Sākumā garākās un tad īsākās, vai otrādi. Es, par spīti savai neattīstītajai 

disleksijai, būtu bijis normāls džeks, ja ne manas vecmāmiņas gūža, kas mani pārvērta 

nepārliecinātā indivīdā. Lai viņai vieglas smiltis... 
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NOBEIGUMS 

Bakalaura darbā izvirzītais mērķis - izveidot teorētiskās literatūras apkopojumu, un, 

izmantojot interneta avotus un vārdnīcas, iztulkot Huana Hosē Mijāsa „Articuentos escogidos” 

izlasi latviešu valodā un apkopot izdarītos secinājumus – ir sasniegts. 

Autore darba gaitā sastapās ar vairākām problēmām, bet tās visas pārvarētas veiksmīgi. 

Pirmkārt, latviešu valodā nav atrodama nekāda informācija par Huanu Hosē Mijāsu un viņa 

profesionālo darbību, visa šajā darbā apkopotā informācija par autoru un avīžstāsta žanru nākusi no 

interneta resursiem un ir tulkota no spāņu valodas, kas prasījis ievērojamu laika patēriņu. Jāpiebilst, 

arī Spānijā visaptverošu pētījumu par šo autoru nav, tāpēc tā apkopota, izmantojot daudzus nelielus 

pētījumus un publicistikas rakstus. Līdzīgi ir arī ar tulkošanas metodoloģiju aprakstošiem avotiem, 

no kuriem lielākā daļa tikusi tulkota no angļu valodas, un tikai neliela daļa nākusi no avotiem 

latviešu valodā. 

Otrkārt, ievērojamas grūtības teorētiskās literatūras nodaļā radīja viedokļa raksta definīcijas 

atrašana latviešu valodā, turklāt noskaidrots, ka šis publicistikas žanrs, kas avīžstāstu ietvaros ir ļoti 

nozīmīgs, latviešu valodā nekad nav bijis aprakstīts nedz grāmatās, nedz studentu zinātniskajos 

darbos, savukārt ar šo tēmu saistīti literatūras avoti citās valodās autorei nav bijuši pieejami, tāpēc 

nācies pašai izveidot savu definīcijas variantu šim terminam.  

Treškārt, ļoti lielas problēmas radījis H.H.Mijāsa pašradītā tekstu žanra nosaukuma 

„articuento” tulkošana, jo autorei akadēmisko studiju laikā iepriekš nav nācies saskarties ar 

neoloģismu radīšanas problēmu. Latviešu valodā atrodamajā tulkošanas teorētiskajā literatūrā nav 

atrodama informācija par jaunu literatūras žanru nosaukumu veidošanu, savukārt citās valodās 

sastopamā praktiskam pielietojumam ir pārāk vispārīga. Neskatoties uz to, šī problēma ir pārvarēta 

veiksmīgi, radot neoloģismu „avīžstāsts”.  

Ceturtkārt, bijis jāsastopas ar neskaitāmām specifiskām un dažādas sarežģītības pakāpes 

problēmām arī avīžstāstu tulkošanas gaitā, turklāt dažas no tām, piemēram, gramatisko laiku 

pārneses stratēģijas, ja mērķvalodā nav tāda gramatiskā laika, kā avotvalodā, vai zemsvītras 

komentāru izmantojums tulkojumos, nav aprakstīts nevienā no autorei pieejamiem teorētiskās 

literatūras avotiem, tāpēc ļoti daudzas problēmas risinātas, nerodot nekādu palīdzību teorētiskajā 

literatūrā.  

Problēmas sagādāja arī tēmas potenciālais plašums – autores mērķis, rakstot šo bakalaura 

darbu, bija gūt ieskatu par autora dzīvi, karjeru, nozīmīgākajiem sasniegumiem, avīžstāsta kā žanra 

izcelsmi, tā iezīmēm un ietekmēm no citiem tekstu veidiem, taču, vācot teorētiskos materiālus, bieži 

nācies saskarties ar interesantām blakus tēmām vai niansēm, kas radīja grūtības nenovirzīties no šī 

darba ietvaros svarīgāko aspektu apkopošanas.  
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Autore uzskata, ka Huana Hosē Mijāsa avīžstāstu, kā arī citu darbu tulkojumam ir ārkārtīgi 

liels potenciāls, jo, pirmkārt, šī autora teksti pārstāv unikālu tekstu žanru, tie ir ļoti neparasti un par 

pat ierastām tēmām spēj runāt no ierastajam atšķirīga skatpunkta. Otrkārt, lai gan šie teksti ir 

mūsdienīgi un interesantā valodā raksta arī par latviešu lasītājam saprotamām un tuvām tēmām, tie 

Latvijā nav pazīstami. Treškārt, šāda veida tekstus, autoresprāt, latviešu lasītājs pieņemtu kā sev 

tuvu lasāmvielu, jo ir atvērts jaunajam un neparastajam. Noteikti ir vērts turpināt tulkot un pētīt arī 

citus avīžstāstus un to īpatnības, kā arī izdot latviešu valodā, jo šie teksti būtu izcils Latvijas lasītāja 

redzesloka papildinātājs.  
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KOPSAVILKUMS 

Apkopojot darba gaitā iegūto informāciju par Huana Hosē Mijāsa daiļradi, avīžstāstu žanru un 

to specifiku, kā arī veicot praktisku tulkojumu, autore nonākusi pie šādiem secinājumiem: 

1. Huans Hosē Mijās (Juan José Millás, dz.1946.g.) ir spāņu romānu, lugu, dzejas un 

avīžstāstu autors un žurnālists, viens no mūsdienu spilgtākajiem spāņu modernisma un 

postmodernisma rakstniekiem, „jaunās žurnālistikas” un „reportieriskā stila” pārstāvis, kurš izdevis 

ap 20 grāmatu, atsevišķi viņa darbi tulkoti pat 23 valodās.  

2. 1993.gadā, sākot darbu laikrakstā El País, H.H.Mijās raksta viedokļu slejas un rada 

„articuento” jeb avīžstāsta žanru. Autores tulkojuma centrā ir „Articuentos escogidos” jeb 

„Avīžstāstu izlase”, no kā autore pēc saviem ieskatiem izvēlējusies tulkot 30 tematiski dažādākos 

un interesantākos avīžstāstus, kuru apjoms ir apmēram 200-350 vārdi, kā žanra izveides sākumā. 

3. Avīžstāsti ir unikāls žanrs, īsā stāsta un viedokļa raksta hibrīds. Avīžstāsa un īsā stāsta 

kopīgās iezīmes ir norobežojums laikā un telpā, filozofisks zemteksts, konkrēts vēstījums, bet 

atšķirīgās – vairāki darbojošies tēli, negaidīti sižetiski pavērsieni un atrisinājumi. Avīžstāsta un 

viedokļa raksta kopīgās iezīmes ir periodiskums, aktualitāte, mērķtiecīgums, vienots stils, literāro 

un sarunvalodas reģistru izmantojums un sabiedrībā aktuālu notikumu apcere. 

4. Avīžstāstu centrā ir nesens anekdotisks vai ētiski nozīmīgs notikums, bieži atspoguļojot 

kādu plašāku problēmu. To tematika ir ļoti daudzveidīga, izmantota krāšņa valoda, fantāzija, 

visdažādākie mākslinieciskās izteiksmes līdzekļi, ekspliciti vai impliciti dialogi, slēpti zemteksti, 

enigmātiski nosaukumi, formāla interpunkcija, dažādu nozaru terminoloģija, izveidojot savādu 

noskaņu. Tekstiem ir neparasta kompozīcija, t.i., metaforiska secība, bieži ievads ir izlaists vai visas 

avīžstāsta daļas saplūdinātas kopā un ir nedalāmas viena no otras, sastopami vai nu induktīvi vai 

deduktīvi atrisinājumi. 

5. Mūsdienu tulkošanas metodoloģijā dominē divas pamatmetodes – burtiskā un brīvā 

tulkošana -, kam izdalīti sīkāki apakšžanri, no kuriem izmantota semantiskā un komunikatīvā 

metode, ko autore centusies savā tulkojumā līdzsvarot, taču tajā pašā laikā šaubu gadījumos 

vienmēr tulkojumu tuvinājusi lasītājam. 

6. Tulkojot Huana Hosē Mijāsa avīžstāstus, autore sastapusies ar dažādām un tulkošanas 

teoriju neaptvertām problēmām, kas apkopotas 5 grupās. Pirmā un atbildīgākā problēma ir 

„articuento” žanra nosaukums, kas tulkots kā „avīžstāsts”, otrā grupa ir oriģināltekstā ietverto 

sintaktisko konstrukciju pārnese tulkojumā, trešā grupa ir leksikas tulkošanas problēmas, meklējot 

katram gadījumam individuālu risinājumu, lai būtu pēc iespējas mazāk stila kļūdu un pārpratumu. 

Ceturtā ir idiomu, sakāmvārdu, izteicienu tulkošanas problēmu grupa, kur izmantoti aizvietošanas, 

aizņemšanās un kombinēšanas principi. Piektā grupa ir tulkojuma zemsvītras komentāri, kuri 

izmantoti, lai skaidrotu vissarežģītākos vai kontekstuāli nozīmīgākos vārdus un kultūras reālijas.
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SUMMARY 

The title of this Bachelor’s thesis is “The translation of Huan Hose Millas’ “Selection of 

articuentos””. The aim of this thesis is using literature and internet sources to collect the relevant 

information about the author and the genre articuento, investigate the modern translation methods, 

to do a practical translation of 30 selected articuentos and do an analysis on the results of this 

research. 

The structure of the work consists of four divisions, two subdivisions and an appendix. The 

first two divisions of the thesis are purely theoretical while the second two divisions are related with 

practical research and translation. The main part of the information gathered in this thesis is from 

Spanish and English sources that have been translated and the minor part is from Latvian language. 

The first division consists of accessible information about Huan Hose Millas’ (Juan José 

Millás) life, accomplishments in literature and journalism, the basic information about the 

conditions and influences creating the articuento genre, the analysis and the unique characteristics 

of the genre. The second division is purely theoretical and is dedicated to explain the dominant 

modern translation theories and the usage of them in the translation of Huan Hose Millas’ 

articuentos. The third division is dedicated to explain the main translation problems groups and the 

solutions encountered in the translation process and to summarize the conclusions. The fourth 

division contains a practical translation of 30 selected articuentos, and, finally, in the appendix 

there are Huan Hose Millas’ original texts that have been translated as the practical part. 
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RESUMEN 

El título del trabajo de grado es “Traducción de una selección de Articuentos de Juan José 

Millás” (“The translation of Huan Hose Millas’ “Selection of articuentos””). El objetivo del trabajo 

es, usando la bibliografía y las fuentes de Internet, obtener información relevante sobre el autor y el 

género del “articuento”, investigar los métodos de la teoría de la traducción moderna, realizar una 

traducción de 30 articuentos seleccionados y analizar los resultados del trabajo. 

Los primeros dos capítulos contienen información puramente teórica, mientras que los dos 

siguientes están relacionados con la traducción práctica. La mayor parte de la información 

bibliográfica procede de fuentes españolas e inglesas, aunque también están presentes estudios en 

letón. 

El primer capítulo consiste en la información accesible sobre la vida de Juan José Millás y sus 

logros en literatura y periodismo, la información básica de las condiciones e influencias de la 

creación del género ”articuento”, el análisis y las características únicas de este género. El segundo 

capítulo está dedicado a explicar las teorías dominantes de la metodología moderna de la traducción 

y su uso en la traducción práctica de los articuentos. El tercer capítulo está dedicado a explicar los 

grupos de mayores problemas de la traducción, mostrando las soluciones ofrecidas y resumiendo 

todas las conclusiones. En el cuarto capítulo se puede encontrar la traducción práctica de 30 

articuentos de Juan José Millás. El anexo contiene los originales de los articuentos traducidos en 

este trabajo de fin de grado. 
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PIELIKUMI 

1.pielikums. Huana Hosē Mijāsa „Avīžstāstu izlases” oriģinālteksti 
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