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IEVADS 

 

Jaunrades darbs Dāņu rakstnieces Helles Helles grāmatas "Eksempel på liv" 

tulkojums un ar to saistītie jautājumi ietver sevī šī daiļdarba tulkojumu, aprakstu par autori 

un viņas daiļradi, kā arī tulkojuma teorētisko pamatojumu. 

20. gadsimta otrajā pusē Dānijā literatūras procesā parādās minimālisma virziena 

vēsmas un iezīmes no tādām valstīm kā, piemēram, Amerika un Francija. Amerikā šajā 

laikā notiek īso stāstu atdzimšana Reimonda Kārvera (Carver) daiļradē.
1
 Helles gadījumā 

īsproza nozīmē ikdienas raksturotas ainiņas, kas ir pietiekami absurdas un avangardiskas, 

lai tās nodēvētu par eksperimentiem – vēl jo vairāk tāpēc, ka tādu teksta formu, kāda ir 

"Eksempel på liv", viņa savos turpmākajos darbos nomaina uz strukturētāku formu 

(nodaļām jeb ainiņām parādās virsraksti un aktoru tiešā runa nepāriet autora balsī). Spilgta 

iezīme "Eksempel på liv" ir tas, ka autore izmanto valodas spēli, piemēram, materializēti 

frazeoloģismi un lingvistiskas sakritības. Savdabīgs dīvainums daiļrades gaitā gan 

saglabājas, bet, te svarīgi, paliek minimālismam raksturīgā distancēšanās un atsvešinātība, 

kas tajā laikā vērojama arī latviešu prozā. Šādas iezīmes saskatāmas Rudītes Kalpiņas 

romānā "Vīrietis meliem, glaimiem, izpriecām" (1993), Evas Rubenes stāstu krājumā 

"Pilsētas bērni" (1986) un Jāņa Vēvera stāstu krājumā "Kaugems un citi" (1993). Par 

Vēvera īsprozu literatūrkritiķis Guntis Berelis izsakās, ka „tie ir mazi teksti, kuros sižets ir 

tikko nojaušams un kurus veido ikdienas fragmenti.”
2
 Pēc Ingolfa Kaspara (Ingolf Kaspar) 

domām minimālismā teksts tiek būvēts fragmentāri, un tajā kopumu nevar izšķirt; fokuss ir 

uz detaļām, ikdienas un trivialitātes attēlošanu.
3
 

Pievēršanās latviešu literatūrai, kas satur minimālismam raksturīgas iezīmes, var 

sniegt ieskatu, kā tulkot (gramatiskais aspekts) minimālisma darbus atbilstoši iedibinātām 

tradīcijām, ja tādas ir. Kā jau iepriekš minēts, tad redzams, ka 80. gadu beigās un 90. gadu 

sākumā atsevišķi latviešu literatūras darbi manāmi ar minimālisma iezīmēm. Tāds pats ir 

pamatojums, pievēršoties franču rakstnieces Emanuelas Bernemas (Emmanuèle Bernheim) 

minimālisma virzienā populāram romānam "Viņa sieva" (Sa Femme, 1993), kas tulkots uz 

latviešu valodu izdošanas gadā. Arī no šī minimālisma parauga jaunrades darba autors 

ņēma piemēru, kā tulkot darbus šajā tradīcijā.  

                                                 
1
 Vizuālās mākslas žurnāla Studija pielikums „Minimālisms”, 2009. 8. lpp. 

2
 Berelis, Guntis. Latviešu literatūras vēsture. Zvaigzne ABC, 1999. 312. lpp. 

3
 Blum, Kristian. Tendenser i 1990’ernes danske kortprosa. Kolding: Syddansk Uni. 5.lpp. Pieejams: 

http://ej.uz/w242 

http://ej.uz/w242
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Jaunrades darba aktualitāte ir saistīta ar to, ka latviešu valodā šīs autores darbi nav 

tulkoti, lai arī Helle Helle (1965) tiek atzīta par vienu no spēcīgākajām dāņu prozas 

rakstniecēm līdzās tādiem vārdiem kā Kristīne Haselholte (Hasselholdt), Solveja Balle 

(Balle), Merete Pryds Helle (Helle) un Kristena Hammana (Hammann), kuras visas vieno 

90. gados publicētie darbi ar leksiskām un gramatiskām teksta iezīmes formām uz 

minimālismu un eksperimentiem.
4
 Helles rakstniecība sākās eksperimentējot avangardisma 

literatūras lauciņā, un viņa pakāpeniski attīstījusi savu stilu. Salīdzinot ar pārējo daiļradi, 

minimālismā visspilgtāk redzamās iezīmes ir tieši debijas darbā "Eksempel på liv".  

Bakalaura darba Dāņu rakstnieces Helles Helles grāmatas "Eksempel på liv" 

tulkojums un ar to saistītie jautājumi mērķis ir konstatēt un aprakstīt tulkošanas procesā 

radušos sarežģījumus, un, galvenais, piedāvāt tiem risinājumu tulkojumā. Balstoties uz 

norādīto mērķi, darba autors izvirza šādus uzdevumus: 

1. Izpētīt oriģinālā teksta laikmeta kontekstu (pievērsties saistībai ar latviešu 

literatūras procesu tajā laikā), tā vēsturiskos un politiskos apstākļus, kā arī autores 

biogrāfiju. 

2. Izprast darba tekstu, tā specifiku un izmantotos mākslinieciskos paņēmienus. 

3. Iztulkot tekstu. 

4. Veikt secinājumus. 

Jaunrades darbs sastāv no 2 nodaļām – teorētiskais pamatojums, kas strukturēts 

apakšnodaļās, un tulkojums. Pielikumā ietverts darba oriģinālais teksts dāņu vāku 

noformējumu piemēri un teikumu attiecības infografika. Pirmajā nodaļā ietverta Helles 

Helles biogrāfija un daiļrades raksturojums. Otrajā nodaļā ir minimālisma raksturojums. 

Tālāk seko jaunrades darba gaitā radušos sarežģījumu raksturojumi un analīze un autora 

piedāvātie risinājumu varianti.  

Ir vairāki svarīgi jautājumi, kas darba autoram bija jārisina tulkošanas procesā. Tie 

saistīti ar tulkojuma tehnisko pusi, piemēram, divi no jautājumiem: vārdu krājuma izvēle 

(leksika), tostarp jaunvārdu darināšana, un gramatisko konstrukciju izvēle (sintakses 

pielāgošana par labu kādai no tradīcijām), ko nosaka latviešu valodas gramatiskie principi.   

Džons Sturoks (John Sturrock) uzskata, ka tulkojums ir surogāts jeb aizstāts teksts. 

Līdzko tulkojums tiek iespiests, tam ar oriģinālu ir maz sakara.
5
 Citiem vārdiem sakot, 

tulkot nozīmē radīt kaut ko pilnīgi jaunu. Šo uzskatu bakalaura darba autors izvēlējās 

                                                 
4
 Dāņu internetvārdnīca „forfatterweb”. DBC, 2014. Pieejams: http://ej.uz/8ptc  

5
 Baker, Mona. Critical readings in translation studies. London: Routledge, 2009. 51.lpp. 

http://ej.uz/8ptc
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atbalstīt ar brīvās tulkošanas metodi (free translation), kas tiek nostādīta pretī adekvātajai 

tulkošanas metodei.
6
 Adekvāta tulkošanas metode saistāma ar objektīvu risinājumu 

meklēšanu. Tātad brīvā tulkošanas metode vērsta uz subjektīvu oriģināldarba noskaņas 

radīšanu un tā pieļauj novirzes no oriģinālteksta.
7
 

Jau 19. gs. sākumā teologs un filozofs Frīdrihs Šeiermahers (Friedrich 

Scheiermacher) norāda uz 2 tulkošanas pieejām: pirmā ir orientēta uz autora pozīciju 

(dominē oriģinālteksta kultūras vērtības) un otrā – uz lasītāja pozīciju (dominē 

mērķvalodas kultūras vērtības).
8
 "Eksempel på liv" tulkojumā fokuss ir uz mērķvalodas 

kultūras vērtībām. Izvēlētais tulkošanas virziens saistīts ar ideju par to, ka teksts jārada no 

jauna, nepazaudējot tajā izmantotos mākslinieciskos līdzekļus un paņēmienus. Otrs aspekts 

ir galaprodukta patērētājs, un tas ir latviešu lasītājs, kam dāņu kultūrreālijas ir svešas. 

Teorētiskās daļas veidošanā tiek izmantoti materiāli dāņu valodā, svarīgākais no 

tiem ir Kristiana Blūma (Kristian Blum) pētījums par minimālismu Tendenser i 1990’ernes 

danske kortprosa, kā arī literatūra latviešu valodā (piemēram, Andreja Veisberga 2013. 

gada raksts „Tulkojumvaloda”) un angļu valodā (piemēram, Monas Beikeres (Mona 

Baker) monogrāfija „In other words”). Tiek izmantotas valodniecības pamatterminu un 

skaidrojošās vārdnīcas (piemēram, dāņu frazeoloģismu vārdnīca ordbogen.com un 

interneta vārdnīca ordnet.dk). 

                                                 
6
 Baker, Mona. Encyclopedia of translation studies. London, New York: Routledge, 1998. 88.lpp. 

7
 Zauberga, Ieva. Theoretical tools for professional translators. Rīga, 2004. 143.lpp. 

8
 Baker, Mona. Critical readings in translation studies. London: Routledge, 2009. 69.lpp. 
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1. HELLES HELLES UN VIŅAS DAIĻRADES RAKSTUROJUMS 

 

Helle Helle ir dzimusi 14. decembrī 1965. gadā Nakskovā, Dānijā. Izglītību ieguva 

ģimnāzijā ar matemātikas novirzienu (absolvē 1984. gadā), tālāk studēja literatūrzinātni 

Kopenhāgenas universitātē (1985-1987), Rakstniecības skola (1989-1991), debitēja ar 

īsprozas romānu 1993. gadā, no 1990. līdz 1995. gadam strādā par radio programmas 

vadītāju. Kopš 1995. gada rakstniecība Hellei kļūst par galveno naudas pelnīšanas darbu. 

Tas tā notiek, pateicoties prēmijām no valsts Mākslas fonda un pieaugošajiem grāmatu 

panākumiem. 

Kad Helle piedzima Nakskovā, Lolandas salā, viņas vārds bija Helle Olsena 

(Olsen). Šajā vietā Helle nodzīvoja pirmos 3 gadus līdz brīdim, kad viņas vecāki izšķīrās. 

Tad kopā ar mammu viņa pārvācās uz ostas pilsētu Redbiju, un vārds tika mainīts uz Helle 

Hansena (Hansen) līdz brīdim, kad māte otrreiz apprecas un pievieno vidus vārdu Kroga 

(Krogh). Piedzima viņas māsa, taču arī šīs attiecības neilga ilgi – māte izšķīrās, kad Hellei 

bija 10 gadi. Kopš tā brīža viņa, māsa un māte dzīvoja vienas, nedēļas nogalēs apciemojot 

tēvu. Hellei ātri kļuva skaidrs, ka kļūs rakstniece. Viņa bieži gāja uz bibliotēku un lasīja 

lērumu grāmatu. Intervijā Dānijas laikrakstā Politiken viņa atzīst, ka grāmatas ļāva aizbēgt 

savā pasaulē. Un, paradoksāli, tas viņu pietuvināja pasaulei un saistīja ar to ciešāk.
9
 

Pēc studiju eksāmeniem Helle neilgu laiku strādā par pārdevēju ostas parfimērijas 

veikalā starp Redbiju un Putgardenu. Viņa strādāja kopā ar mammu. Šo smaržām bagāto 

atmosfēru var just salīdzinoši nesen sarakstītā romānā "Rødby-Puttgarden" (2005), kas ir 

daiļliteratūras darbs, taču var tikt uzskatīts arī par biogrāfisku atskatu uz Helles jaunības 

gadiem, kā arī reālas vietas atspoguļojumu. 80. gadu beigās viņa tomēr vēl šaubās, vai 

nekļūt par ārsti, bet galu galā priekšroka tiek dota rakstniecībai, un 1985. gadā viņa iestājas 

Kopenhāgenas universitātē literatūras studijās. Šeit iegūst iedvesmu rakstīt pirmās noveles, 

kas gan nebija akadēmiski virzītas, kā tas varētu būt ar literatūru saistītās studijās, bet gan 

vairāk kā eksperimenti. Viņa savas noveles un dzejoļus aizsūtīja avīzēm, kur tie laiku pa 

laikam tika iespiesti. Pirmie 4 dzejoļi tika iespiesti avīzē Hvedekorn, kuras redaktors bija 

Pauls Borums (Borum), pie kura Helle iestājās rakstniecības skolā 1989. gadā. Šie dzejoļi 

nu jau tika parakstīti ar vārdu Helle Helle – uz šādu pseidonīmu viņu pamudināja pāriet 

fakts, ka šāda vārda atkārtošana ir vairāk piemērota rakstīšanai, kā arī tas, ka vārds Helle ir 

                                                 
9
 Thorsen, Lotte: “Alle mennesker kommer sgu fra et sted i provinsen”. Politiken, 2005-05-07 
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viņas vecmāmiņas uzvārds. Vēlāk Helle nepublicē liriku, jo uzskata, ka to raksta 

nemākulīgi.
10

 

 

1.1. Helles daiļrade pēc "Eksempel på liv" 

Ar noveļu krājumu „Rester” („Paliekas”, 1996) autore aizsāk vēsi novērojošo un 

kodolīgo reālisma izteiksmes formu. Šis krājums ietver 12 noveles un ir 100 lpp. biezs. 

Novelēm kopīgais ir minimālistiskais stils attiecībā uz vārdu krājumu, kā arī sižeta izklāsta 

tiešums. Tāpat kā pirmā grāmata, arī šī ir par ikdienas notikumiem un situācijām, taču 

atšķirībā no "Eksempel på liv" šis krājums nav tik grotesks un absurds, lai gan dažās 

novelēs iezīmes saglabājas, piemēram, novelē „Fazāni” kāds vīrs uz kājslauķa atstāj 

beigtu fazānu kā žestu sievietei par viņu nekad nenotikušām savstarpējām attiecībām. Tāds 

ir arī nosaukums; tajā atspoguļojas saturs – grāmata ir par neizteikto starp cilvēkiem, viņu 

konfliktiem un attiecībām, tur neizteiktā daļa ir tā, kas paliek pāri, un tāpēc šeit 

minimālisma forma runāt tieši un ar mazu vārdu krājumu ir atbilstoša; vienkārši izteikti 

eksplicīti ietver neizteiktus implicītus, kas lasītājam jāatrisina un jāatrod pašam. Helle 

nekad lasītājam tieši neizskaidro tēlu psiholoģisko pasauli vai to domas par to, un tieši 

neizteiktais viņas darbos ir interesants.
11

 Kaspara Ingolfa ideja – minimālisma teksti ir 

noreducēti līdz minimālam lielumam, kas implicē ideju par teksta pilnīgu versiju.
12

 Teksta 

pilnīgas versijas uztverē nepieciešama lasītāja līdzdalība. 

Nākamais prozas darbs „Biler og dyr” (2000) ir reālistisks un tikpat vēss un atturīgs 

noskaņas ziņā, cik „Rester”. 3 romāni – „Hus og Hjem” (1999), kas vēsta par personām 

bez mērķa dzīvē
13

, šāda izlaidība jeb neieinteresētība dzīvē ir ļaunuma sakne; 

„Forestillingen om et ukompliceret liv med en mand” (2002), kas savukārt ir kas līdzīgs – 

galvenā romāna persona bez mērķa un sapņiem ļauj dzīvei iet uz priekšu
14

; un „Dette 

burde skrives i nutid” (2011) – romāns, kas pasaka ne-tieši daudz vairāk, nekā eksplicē
15

.  

                                                 
10

 Kassebeer, Søren: “Den halve historie er altid den bedste”. De Bergske Blade, 2005-04-16 
11

 Dāņu internetvārdnīca „forfatterweb”. DBC, 2014. Pieejams: http://ej.uz/jims  
12

 Blum, Kristian. Tendenser i 1990’ernes danske kortprosa. Kolding: Syddansk Uni. 8.lpp. Pieejams: 

http://ej.uz/w242 
13

 Literatūras bibliotēkas mājaslapa „Literatursiden”. Sastādītājs Knud Schulz. ”Foreningen 

Litteratursiden”, 2008-2014. Trap, Merete. Hus og hjem af Helle Helle. Pieejams: http://ej.uz/hyx5  
14

 Literatūras bibliotēkas mājaslapa „Literatursiden”. Sastādītājs Knud Schulz. ”Foreningen 

Litteratursiden”, 2008-2014. Wengel, Lida. Forestillingen om et ukompliceret liv med en mand af Helle 

Helle. Pieejams: http://ej.uz/32hq  
15

 Literatūras bibliotēkas mājaslapa „Literatursiden”. Sastādītājs Knud Schulz. ”Foreningen 

Litteratursiden”, 2008-2014. Vandborg, Lise. Dette burde skrives i nutid af Helle Helle. Pieejams: 

http://ej.uz/oymq  

http://ej.uz/jims
http://ej.uz/w242
http://ej.uz/hyx5
http://ej.uz/32hq
http://ej.uz/oymq
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Kopumā Helles darbiem piemīt gari un niansēti ikdienas apraksti, daudz detaļu un 

īpašības vārdu dialogos. Tāpat tajos izšķirama es darbība un attieksme pret apkārtējiem, arī 

pasauli kā tādu, taču tas tā nav grāmatā "Eksempel på liv", pilnīgi pretēji, tāpēc ir 

interesanti un būtiski Helles daiļrades sakarā to pētīt kā sākumposma parādību dāņu 

literatūrā 90. gados.  

 

1.2. Debijas grāmata "Eksempel på liv" 

Eksperimenti īsprozas žanrā rezultējās ar 1993. gadā izdotu grāmatu, kuras titullapā 

gan nav teikts, kas tas ir par žanru vai virzienu. Lasot kļūst skaidrs, ka grāmata ir īsu teksta 

fragmentu apkopojums, tās ir nelielas ainiņas, ko kopā saista tādi teikumi kā „2 ielas tālāk” 

un „Blakus esošā dzīvoklī”, kā arī centrālais tēls Marianne. Marianne ir 10 gadus veca 

meitene, un ar viņu notiek dažādi notikumi. Tiek vēstīts arī par citiem tēliem, kas savā 

starpā cenšas komunicēt. Šie tēli ir kā atsevišķas noslēgtas pasaules, kas meklē valodu, 

kādā savstarpēji saprasties (piemēri).
16

 

Grāmata iesākas, Mariannei izvemjot alfabētu, viņa ar pirkstu rāda uz burtu O, bet 

grāmatas beigās viņa burtu U kā pakavu pakar virs durvīm, lai tajā ietek laime. Grāmatas 

gaitā lasītājs tiek iepazīstināts ar dažādiem dzīves (lasi: vientulības) piemēriem, ko 

simbolizē burts O (noslēgtas pasaules). Ar burtu U kā pakavu nobeigumā var uztvert 

cerību, ka Marianne atradusi valodas instrumentus, lai tuvinātos citiem. Šie instrumenti 

parādās grāmatas vidusdaļā – tās ir dažādas vārdu saspēles, kā arī izmantotie frazeoloģismi 

(„nomirt no smiekliem”, „zaudēt saikni ar zemi”), kas tiek materializēti jeb – abstrakcija 

pārvērsta atklātā izteikumā (eksplicīts). Tas norāda uz autores eksperimentālo pieeju 

valodai kā komunikācijas līdzeklim. 

Šajā grāmatā centrālais notikums ir alfabēta izvemšana un Mariannes norādīšana ar 

pirkstu uz burtu O. Ir raksturotas norises pirms un pēc šī notikuma, kā arī kompozicionāli 

sižets nonāk krustpunktā, kas ir burta U kā pakava pakāršana virs durvīm. Tātad nonāk 

alfabētā no patskaņa O līdz nākamajam patskanim U. 

Valodas daba un tās nozīme tiešā veidā atklājas vienā no 5 ainiņām, kas vienīgās ir 

ar virsrakstu. Šeit parādās autores domas gan par valodu, gan sapņiem un ģimeni. Tās ir 

manifestācijas, ko uztvert kā autora izejas punktu vērtību sistēmā. Netieši grāmatā var 

uztvert destruktīvu valodas iedabu, kas redzama tēlu nespējā īsti komunicēt; viņu nelaimes 

cēloņi saistās ar valodu, ko tie izmanto. Šeit valoda grāmatas sakarā jāsaprot kā organisks 

                                                 
16

 Dāņu internetvārdnīca „forfatterweb”. Pieejams: http://ej.uz/i8zk  

http://ej.uz/i8zk
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veidojums, kā ķermeņa daļa, jo pašā sākumā Marianne izvemj alfabētu (burtu pa burtam) 

vairākas reizes, kas nozīmē, ka valoda sāk (vai ir iecerējusi) dzīvot pastāvīgu dzīvi 

neatkarīgu no cilvēka, lai sevi attīstītu. Šāda destrukcija, kas ir kāda iedibināta modeļa 

salaušana, vērojama visā grāmatas attīstības gaitā. 

Tālāk tiek aplūkotas "Eksempel på liv" vizuālās kvalitātes. Viens no minimālisma 

faktoriem ir vajadzība pēc plašas lasītāja iztēles; Helles Helles īsprozas darbā var atrast 

vairākus tukšumus telpas ziņā - vieni no tiem atdala īsās ainiņas, kas gandrīz katra iesākas 

ar teikumu „2 ielas tālāk..” vai „kādu stāvu augstāk”, vai „blakus dzīvoklī”. Tas īsos prozas 

tekstus jeb ainiņas sasaista ģeogrāfiski
17

, kā arī lielākā kopumā, taču tajā pašā laikā 

grāmatu var iesākt lasīt jebkurā lapas pusē, jo nav lineāras sižeta attīstības, ko tādā veidā 

varētu izjaukt. Otrs tukšuma veids ir atstātās pāris tukšās lapas beigās, kas vedina domāt, 

ka darbs ar nodomu veidots tā, lai lasītājs pabeigtu to pats (un te atsaucoties uz iepriekšējā 

tukšuma veidu - pabeigtu tajos īsās ainiņas katru atsevišķi). Kā trešo varu minēt vāka 

dizainu, kas ir izteikti minimālistisks - pelēkas krāsas laukums bez attēliem, papildus 

elementiem un „izdekorējumiem”. Te var atsaukties uz Emanuelas Bernemas romānu 

"Viņa sieva", kur grāmatas vāks tiek noformēts ar tikpat minimāliem līdzekļiem (skatīt 

pielikumu, kurā sastatīts gan Bernemas grāmatas, gan "Eksempel på liv" uzliekamais vāks, 

pievienots arī "Eksempel på liv" otrreizējā izdevuma (2011) vāks), tāpat arī saikne ir tajā, 

ka nodaļām jeb fragmentiem nav virsrakstu.  

Grāmata balansē starp romānu un īsstāstu.
18

 Romāns tāpēc, ka daudzo tēlu vidū 

izšķirams ir centrālais tēls Marianne. Uz to norāda arī Pērs Krogs Hansens (Hansen) 2000. 

gada intervijā ar Helli
19

. Skaidrojošā vārdnīcā romāns definēts kā plašs daiļdarbs (parasti 

prozā), kas attēlo atsevišķu cilvēku vai arī tautas dzīvi kādā laikposmā.
20

 Marianne ir šis te 

atsevišķais cilvēks, taču "Eksempel på liv" nav plašs daiļdarbs, tāpēc grāmata tiek 

klasificēta arī kā īsstāsts. 

 

                                                 
17

 Literatūras bibliotēkas mājaslapa „Literatursiden”. Sastādītājs Knud Schulz. ”Foreningen 

Litteratursiden”, 2008-2014. Hoffgaard, Line. Eksempel på liv af Helle Helle. Pieejams: http://ej.uz/jaxf  
18

 Dāņu internetvārdnīca „forfatterweb”. Pieejams: http://ej.uz/i8zk 
19

 Interneta resurss „Danske digtere”. SDU HOME, 2000-2014. Pieejams: http://ej.uz/bcz9  
20

 Skaidrojošā vārdnīca „Tezaurs”. Sastādītājs A. Spektors. LU-MII, 2009-2014. Pieejams: http://ej.uz/cdhe  

http://ej.uz/jaxf
http://ej.uz/i8zk
http://ej.uz/bcz9
http://ej.uz/cdhe
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2. MINIMĀLISMA RAKSTUROJUMS 

 

Termins „minimālisms” ir postmodernisma virziens un tas visvairāk saistāms ar 

vizuālām mākslām (objektu minimums, krāsu un formu vienkāršība), kas sevi plašāk 

piesaka 60. gados, piemēram, tas redzams franču mākslinieka Īva Kleina (Klein) gleznā 

„Monohromā glezniecība” (1962), kas labi raksturo minimālisma tendenci – gleznas 

laukums pārklāts ar zilu krāsu, nav nekā cita. 

Literāro minimālismu ieviesa daudzi rakstnieki. Kā dažus no galvenajiem var minēt 

E. Hemingveju (viņa īsie stāsti un arī citi darbi pirms septiņdesmitajiem gadiem), 

Reimondu Kārveru (amerikāņu īso stāstu rakstnieks un dzejnieks) un Anna Bītija (stingrs 

ikdienas dzīves atainojums). Taču, lai tvertu minimālismu kultūrtelpas kontekstā, ir 

jāatgādina, ka ar minimālismu vispirms tiek domāta vizuālā māksla, pat šaurāk - 

trīsdimensionāli objekti. Un tas tā nav nejauši, proti, vizuālā māksla vistiešāk veidā 

saskaras ar skatītāja (un eventuāli - ar lasītāja) iztēles spējām un plašumiem. Tas izvēlētās 

grāmatas sakarā ir ļoti būtiski.  

Minimālistu noveles (šī epikas mazā forma ir vispopulārākā starp minimālistiem) 

piepilda vientuļas, destruktīvas un sajūtās atturīgas vai traumētas personas, kam 

komunikācija ir aktuāla problēma; tās pastāvīgi slēpjas viena no otras un ir pilnīgā izolācijā 

no ārpasaules.
21

 Darbi raksturo un rāda cilvēka dzīves apstākļus un kvalitāti, tāpat arī 

eksistenciālo apjausmi; bieži tie ir moderna cilvēka skatupunkti. Un ļoti svarīga loma tiek 

ierādīta valodai, kas kā komunikācijas līdzeklis vairs nefunkcionē, kā vajadzētu. Tiek 

rakstīts vienkāršā un reālistiskā valodā, kas rāda, cik ārkārtīga patiesībā ir valodas 

katastrofālā iedaba - uz sabrukšanas robežas, un tas parādās starp cilvēkiem. Teksti ir 

bagātīgi ar mājieniem un zīmēm, taču bez plašiem apkārtnes un notikumu izklāstiem un 

aprakstiem. Ir tikai svarīgais un nepieciešamais, pārējais jeb liekais ir atmests (redukcija
22

). 

Saistībā ar Helles daiļradi redukcija tiek sevišķi pieminēta darbā „Paliekas”, kur redukcija 

izpaužas izteikumos, kā arī telpas un valodas aspektā.
23

 

Vēl viena būtiska iezīme minimālisma tekstos ir centrālā notikuma vai konflikta 

izmantojums (pats par sevi galvenais notikums darbu sadala ar pirms un pēc attīstību). 

Minimālisma manierē rakstītos darbos ir grūti tādu noteikt, jo tas ir aizēnots ar citiem 

notikumiem, kas tādā gadījumā iegūst tikpat līdzvērtīgu raksturu kā centrālais notikums. 

                                                 
21

 Odenses Katedrāles skolas mājas lapa. Pieejams: http://ej.uz/6vph  
22

 Angļu valodas enciklopēdija „Encyclopædia Britannica, Inc.” Article on minimalism. 1999-2014. 

Pieejams: http://ej.uz/wusi  
23

 Dānijas Valsts Mākslas fonda mājaslapa „kunst.dk”. 2014. Pieejams: http://ej.uz/4a57  

http://ej.uz/6vph
http://ej.uz/wusi
http://ej.uz/4a57
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Helle Helle "Eksempel på liv" konfliktus darina neizteiktus un pat neredzamus, kas sevi 

ļauj pamanīt kā vienīgi vibrācijas. Kā viņa pati saka intervijā dāņu laikrakstā Griflen: 

"Darbība, vieta un laiks ir tikai rāmis un ietvars svarīgajam - personas, kas mēģina saprast 

viena otru vai pietuvoties viena otrai, vai arī tikt viena no otras vaļā. Neraugoties uz to, vai 

veicas vai nē, starp personām vienmēr kaut kas paliek pāri. Tās to redz, taču nevar pateikt, 

no kā tas sastāv."
24

 

Kā cits minimālisma faktors jāmin vēstītāja neesamība. Jau atkal - viss atstāts 

lasītāja ziņā. Tas, cita starpā, raksturīgs lielai daļai 90. gadu rakstnieku, arī latviešu, 

piemēram, Rudīte Kalpiņa, Eva Rubene un Jānis Vēveris – šie rakstnieki atturas no ātri 

izveidotiem ieskatiem par tēliem; priekšstati noslāņojas pakāpeniski. 

Minimālisma darbi raduši spēcīgas atbalsis mūsdienu pasaulē. Tas vērojams tādos 

komunikācijas medijos kā, piemēram, reklāmu saukļi un nesen ārkārtīgu popularitāti 

ieguvusī mikroblogošanas vietne internetā twitter, kur katra ieraksta ziņa obligāti ir ne 

vairāk par 140 rakstu zīmēm. 

                                                 
24

 Frederiksen, Klaus Rød. „Ord til næste. Et bogstav- og kalorierigt interview med forfatteren Helle Helle”. 

Griflen, 1996.  
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3. TULKOŠANAS PROBLĒMAS DARBĀ ”EKSEMPEL PÅ LIV” 

 

Bakalaura darba autors izmantoja dāņu valodnieces Gides Hansenas (Gyde Hansen) 

sastādīto tulkošanas problēmu iedalījumu. Gide Hansena tulkošanas problēmas iedala 

vairākās kategorijās, piemēram: 

 Pragmatika 

 Lingvistika 

 Semantika 

 Leksika 

 Terminoloģija 

 Frazeoloģismi 

 Stils 

 Sintakse 

 Morfoloģija 

 Fakti 

 Ortogrāfija 

 Izlaidums (omission) 

 Interference
25

 

No iedalījuma tika paņemts valodu pāra sastatījums (leksika - sintakse) un tas 

papildināts ar Ievas Zaubergas sastādīto tulkošanas konceptu uzskaitījumu.
26

 Gala versijā 

tulkošanas problēmu kategorijas un apakškategorijas ir šādas: 

 Leksika 

o Īpašvārdi 

o Akulturācija 

o Frazeoloģismi 

 Sintakse 

Iedalījumā tiek izvirzītas šādas apakškategorijas (īpašvārdi, akulturācija un 

frazeoloģismi), jo pie šiem tulkošanas konceptiem ir visvairāk piemēru. Tātad 

nepieciešams tos sagrupēt atsevišķi. Bija daži piemēri vēl arī šādām kategorijām: 

vispārināšana (generalization), kompensācija (compensation), eifēmismi un interjekcijas 

                                                 
25

 Hansen, Gyde; Andrew Chesterman. Efforts and Models in Interpreting and Translation Research. John 

Benjamins B.V. 2008. 278. lpp. 
26

 Zauberga, Ieva. Theoretical tools for professional translators. Rīga, 2004. 127.-179.lpp. 
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jeb izsauksmes vārdi, taču pie šīm kategorijām nebija pietiekami daudz piemēru, lai 

veidotu atsevišķas apakšnodaļas. Tās iztirzātas nodaļā 3.1.Leksika. 

 

3.1. Leksika 

Bakalaura darba autors atsaucas uz Lorensa Venuti (Lawrence Venuti) domām, ka 

tulkojums nekad nav adekvāts pret oriģināldarbu kultūras un lingvistisko atšķirību dēļ.
27

 

Lielākā vai mazākā mērā ir novērojama interference (iejaukšanās; kā neapzināta 

svešvalodas elementu pārnese), kas izpaužas kultūrreālijās, frazeoloģismos u.c.
28

 Pirmkārt, 

šeit jārunā par tradicionāliem aizguvumiem, kas tiek asimilēti un nereti veido latviskus 

derivātus jeb atvasinātus vārdus. Derivātu uzskaitījums darbā "Eksempel på liv": 

 En ung mand – džeks;  

 En chauffør – šoferis; 

 Tabere – lūzeri; 

 En foyer – foajē; 

 En parfume – parfīms.  

Vārdus „džeks” un „lūzeri” bakalaura darba autors varēja tulkot attiecīgi kā „jauns 

vīrietis” vai „puisis” (ir vietas, kur parādās šāds tulkojums) un „zaudētāji”. Taču te ņemta 

vērā kopējā grāmatas atmosfēra, kas pēc tulkotāja domām ir jauneklīga, brīžiem 

bērnišķīga, arī moderna, un šādu latvisko derivātu lietojums labi iederas grāmatas noskaņā. 

Vārds „lūzeris” etimoloģiski cēlies no angļu vārda „loser”, „šoferis” no franču vārda 

„chauffeur”, „foajē” no franču vārda „foyer” un „parfīms” arī no franču vārda „parfum”. 

Leksikas izvēle dažbrīd saistās, saskaņojot vārdus ar kādu kultūras tradīciju un 

kontekstu no teksta. Tāds ir vārda „sæbe” piemērs. To nevar tulkot kā „ziepes”, jo ar 

„ziepēm” latviešu kultūrā tiek saprasts ziepju gabals pārsvarā roku mazgāšanai. Taču no 

oriģinālteksta konteksta saprotams, ka tas ir mazgāšanas līdzeklis. 

Problēmu sagādā arī grāmatas "Eksempel på liv" nosaukums. Tiešajā tulkojumā tas 

tulkojams „Piemērs dzīvei”. Tā kā grāmatā ir daudzi un atsevišķi piemēri jeb gadījumi 

dzīvei, tad nosaukums drīzāk jātulko daudzskaitlī - "Dzīves gadījumi". 

Tulkojumā ir arī viens jaundarināts vārds „būtnība”. Šis vārds darināts no dāņu 

vārda „væsen”, kam ir divas galvenās nozīmes – tas apzīmē gan būtni, gan būtību. 

Bakalaura darba autors darbā "Eksempel på liv" saskatīja abas šīs nozīmes, respektīvi, 

                                                 
27

 Baker, Mona. Critical readings in translation studies. London: Routledge, 2009. 69.lpp. 
28

 Veisbergs, Andrejs. Tulkojumvaloda. Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 2013. 382.lpp. 
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vārds „væsen” darbā izsaka abas nozīmes. Tas atsedzas no konteksta – Marianne paijā suni 

(būtne) un tikmēr atzīst, ka saprot mīlestības iekšējo būtību jeb svarīgumu. Suņa klātbūtne 

un meitenes secinājums tiek apvienots vienā, un teikums skan šādi: „Marianne sajūt suņa 

sirdi zem kažoka un pēkšņi nodomā, ka zina mīlestības dziļāko būtnību.” Ja oriģināltekstā 

neparādītos suns, tulkojumā vārds tiktu tulkots kā „būtība”. 

Ārkārtīgi interesanta ir epizode ar pircēju un pārdevēju. Situācija ir apzināti veidota 

absurda: klients kioskā grib nopirkt 20 cigaretes, bet pārdevējs tā vietā uz letes noliek 50 

cigarešu. Beigās tekstā parādās teikums „- Det er godt nok blevet dyrt, siger ejeren og 

betaler kunden med lige penge.” Tas tiek tulkots, kā „„Tās ir kļuvušas varen dārgas,” 

pārdevējs saka, pircējam samaksājot ar līdzīgu naudu.” Šāds teikuma tulkojums pauž 

ambivalentu uztveri – nav saprotams, kam kurš samaksā, un tas ir tieši tas efekts, ko 

bakalaura darba vadītājs gribēja panākt tulkojumā. Šāda lingvistiska vārdu saspēle latviešu 

valodā ir panākama, izmantojot divdabja teicienu. Ja nebūtu absurda pārdevēja rīcība šajā 

epizodē, šis teikums tiktu tulkots citādāk. 

Tālāk aplūkotas interjekcijas jeb izsauksmes vārdi. Interjekcijas prozas tekstos 

sastopamas kā tiešās runas elementi. Interjekcija ir vārdšķira, pie kuras pieder nelokāmi 

vārdi, ko izmanto iespējami īsai emocionālai jūtu attēlojuma izteikšanai.
29

 Oriģināltekstā 

sastopami izsauksmes vārdi: 

 Føj – fuj! Apzīmē pretīgumu, neapmierinātību; 

 Ak – ak! Apzīmē pārsteigumu, vilšanos; 

 Av – au! Apzīmē sāpes; 

 Biiiiiii – pīīīīīīī! Apzīmē telefona skaņu; 

 Nå – ā! Apzīmē izbrīnu, pārsteigumu. 

Oriģināltekstā ir daži lamu vārdi, kas tulkoti šādi: 

 For pokker – sasodīts; 

 Det var sørens – piķis un zēvele. 

Ir vēl citi lamu vārdi, kas aplūkoti apakšnodaļā 3.1.2.Akulturācija. Visiem lamu 

vārdiem raksturīgs izejas punkts, runājot par saturisko atbilsmi starp oriģinālu un 

tulkojumu, ir Andreja Veisberga pieminētā rupjību mīkstināšana.
30

 Mīkstinātie lamu vārdi 

ir eifemizēti. Eifēmisms ir vārds vai teiciens, ko lieto kāda rupja, nepieklājīga vārda vai 

teiciena vietā.
31

 

                                                 
29

 Skaidrojošā vārdnīca „Tezaurs”. Sastādītājs A. Spektors. LU-MII, 2009-2014. Pieejams: http://ej.uz/4c3c  
30

 Veisbergs, Andrejs. Tulkojumvaloda. Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 2013. 386.lpp. 
31

 Skaidrojošā vārdnīca „Tezaurs”. Pieejams: http://ej.uz/34aq  

http://ej.uz/4c3c
http://ej.uz/34aq
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Tulkojumā iestrādāts ir kompensācijas (compensation) piemērs. Tulkojumzinātnē 

kompensācija ir avotteksta vienības vai īpatnības aizstāšana ar līdzīgu elementu.
32

 Piemērs 

ir par Mariannes salauzto kāju, kad vajadzēja apturēt asiņošanu, tāpēc tika uzvilktas 6 

zeķes, lai gan oriģināltekstā minēti 3 pāri zeķu. Tā ir tā pati informācija, kas tika tulkota 

pēc matemātiska aprēķina (3x2=6). Šo kompensācijas lietojumu šajā epizodē attaisno 

neveiklais oriģinālteksta variants par 3 pāriem zeķu. Bakalaura darba autors uzskata, ka 

izvēlētais tulkošanas variants tulkojumu padara plūstošāku un saprotamāku. 

Vispārinājums (generalization) tulkojumā ir lietots, lai novērstu neskaidrību sižeta 

līmenī. Vispārinājums ir kāda vispārīga vārda lietojums konkrētāka jeb noteiktāka vārda 

vietā.
33

 Runa ir par epizodi, kurā kādas meitenes vecāki domā, ka viņu meitai ir kāds 

trūkums. Vārds „trūkums” aizstāj nedaudz konkrētāku dāņu vārdu „skønhedsfejl”, kas 

pamatnozīmē ir trūkums, taču saistāms vēl ar izskatu. No konteksta nav saprotams, kāpēc 

meitenei ir kāda izskata nepilnība jeb vaina. Tādēļ izvēlēts tulkot, izmantojot 

vispārinājumu. 

 

3.1.1. Īpašvārdi 

Grāmatā "Eksempel på liv" sastopami vairāki īpašvārdi. Tie atveidoti pēc 

transliterēšanas parauga. Transliterēšana ir oriģināla rakstības saglabāšana, pārveidojot tos 

burtus, kas nav latviešu alfabētā.
34

 Šis pamatprincips ir pieņemts pēc Ingas Mežaraupes 

ieteikuma.
35

 Atveidotie īpašvārdi: 

 Marianne - Marianne 

 Villy Frank – Villijs Franks 

 Benedicte Frank – Benedikte Franka 

 Pontus Andersen – Pontuss Andersens 

 Erling Frank – Erlings Franks 

 Vante-Hans – Vante Hanss  

Šo īpašvārdu atveidē izmantota dāņu-latviešu īpašvārdu atveides vārdnīca.
36

 Pēdējā 

piemērā tiek ievērots ieteikums, ja cilvēkam ir divi vārdi, tie rakstāmi bez defises.
37

 

Redzams arī viens īpašvārds ar latviešu alfabētā neesošu burtu Y. Minētā īpašvārda „Villy” 

                                                 
32

 Zauberga, Ieva. Theoretical tools for professional translators. Rīga, 2004. 133.lpp. 
33

 Turpat, 145.lpp. 
34

 Dāņu, norvēģu, zviedru un somu īpašvārdu atveide latviešu valodā. Rīga: Norden AB, 2003. 25.lpp. 
35

 Turpat, 58.lpp. 
36

 Dāņu, norvēģu, zviedru un somu īpašvārdu atveide latviešu valodā. Rīga: Norden AB, 2003.  
37

 Turpat, 20.lpp. 
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atveide zināmā mērā nosaucama par fonētisku, kā arī tas ir iekļauts noteiktā dzimtē un 

deklinīcijā.
38

  

Pie īpašvārdu atveides īpaši jāizceļ trīs personvārdi, kas sagādāja nelielas 

problēmas, kā arī tie atspoguļo interesantas sakritības un pārdomas par tēlu rakstura 

iezīmēm. Šie vārdi ir Brøndkarse, Gyritte un Dortea. Vārds Brøndkarse tiek tulkots, bet 

Gyritte un Dortea tiek atveidoti saskaņā ar īpašvārdu vārdnīcā esošajiem principiem. 

Vārds Brøndkarse apzīmē augu, kura latīniskais nosaukums ir nasturtium 

officinale, kas latviski ir avotu ūdenskrese, saukta arī par avotkresi. Avotkreses sastopamas 

daudzviet Eirāzijas mērenajā joslā.
39

 Tātad tostarp gan Dānijā, gan Latvijā, kas nozīmē, ka 

šis augs lasītājiem Latvijā nav svešs. Avotkreses ir bagātīgas ar C vitamīnu, kā arī to 

izmanto kā piedevu ēdieniem. Šo augu var stādīt dārzā, kur ir samērā tumšs un bagātīga 

augsne.
40

 Saskaņojot šo informāciju ar grāmatas sižetisko līmeni, var secināt, ka grāmatas 

tēls, kas ir paveca kundze un kuru sauc Gīrite, dzīvo mājā ar piemājas dārzu, kurā šos 

augus var stādīt. Viņa ilgus gadus ir uzstājusi pāriet uz vārdu Avotkrese. Tā varētu būt 

mīlestība uz šiem augiem vai arī pieradums, kas nosaka, kāpēc viņa vēlas mainīt vārdu. 

Taču ir vēl kāda nianse, kas varētu būt būtisks aspekts. Tālāk grāmatas tekstā ir rakstīts, ka 

viņa nomirs un neviens viņu neatcerēsies; viņa aizies aizmirstībā. Te, iespējams, redzams 

vēl viens iemesls šai vārda maiņai – šis jaunais vārds Avotkrese viņai sniegs imagināru 

iespēju būt zināmai un neaizmirstai, jo, kā iepriekš minēts, avotkreses sastopamas 

daudzviet Eiropā un Āzijā. Par šādu iemeslu patiesumu tas tā liek domāt arī tāpēc, ka ar 

viņas līdzšinējo vārdu Gīrite saistāma interesanta atsauce uz šā vārda došanas paradumiem 

īstajā dzīvē ārpus daiļdarba. Šis personvārds no 2013. - 2014. gadam Dānijā ir dots 13 

reizes, taču no 1986. gada tas bijis aizmirsts.
41

 Un tekstā ir tādas rindas: „Tik un tā viņa 

aizies aizmirstībā, kad pārējie būs miruši. Un kas cels pieminekli? (..) Neviens to nedarīs. 

Jo viņa būs pēdējā. Bet paliks tie, kas nekad nav zinājuši ne viņu, ne viņas vārdu.” Tik 

tiešām var teikt, ka šis vārds 27 gadus bija aizmirsts, taču pēdējos gados dāņu sabiedrībā 

notikusi šī vārda aktualizēšanās.  

Vārds Dortea ir savā ziņā latviešu lasītājam jau zināms, tikai citādā šī vārda formā 

– Doroteja. Ir viens apstāklis, kas liek šo vārdu atveidot nedaudz citādāk – kā Dorteja. 

Bakalaura darba autors nonāca pie šāda atveides varianta, jo grāmatas sākumā Marianne 

pēc alfabēta izvemšanas norāda uz burtu O, kas šajā gadījumā ir personvārdā izlaistais 
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burts. Skatoties vārda Dortea izplatību dāņu sabiedrībā, jāsecina, ka šī vārda paveids 

Dorothea
42

 ar neizlaistu otro patskani O ir populārāks. Hellei ir svarīgi, lai vārdi dzīvo paši 

par sevi, tie dibina attiecības ar citiem vārdiem, un šeit tā ir vientulība un izolētība, kas tos 

šķir no citiem. Tas tiek panākts, tekstā iesaistot senatnīgus vārdus, kas ir gandrīz aizmirsti. 

Vārdam Dorteja ir latviska galotne. Tas ir pēc J. Alunāna ieteikuma pielikt latviešu 

galotnes svešiem personvārdiem (kā viņš pats raksta, „piegalināšanu”)
43

. 

Te iezīmējas problēma, kas bakalaura autoram ir jāizvērtē – vai veidot komentārus 

(eventuāli, zemsvītras piezīmi vai paskaidrojumus tulkojuma beigās) kā šo divu gadījumu 

paskaidrojumu, respektīvi, jāizvērtē, vai lasītājam būtu nepieciešams zināt ārpusteksta 

zināšanas, jo citādāk nav iespējams uztvert implicīto informāciju par konkrētiem dāņu 

personvārdiem. 

 

3.1.2. Akulturācija 

Akulturācija ir oriģināltekstā esošo kultūras vērtību un elementu pārveidošana uz 

mērķvalodā iespējami tuviem šo vērtību un elementu ekvivalentiem.
44

  

Iepriekš ir apskatīts personvārda Brøndkarse piemērs, vēršot uzmanību atveidei pēc 

nozīmes. Skaidrojums tam, kāpēc izvēlēts atveidot šo vārdu uz Avotkresi, nevis uz 

Brendkārsi, ir tāds, ka pirmais variants tulkojumā nezaudē šī vārda svarīgu nozīmi. Un šo 

nozīmi var saprast, uztverot personvārdu pēc būtības, kas atsedz tēla raksturojumu. 

Bakalaura darba autors uzskatīja, ka lasītājam ir nepieciešams zināt šī īpašvārda saikni ar 

divdīgļlapju dzimtas augu kresi.
45

 Otrs variants ir Brendkārse – šādi tas ir atveidots, 

izmantojot transliterāciju no dāņu alfabēta burtiem uz latviešu alfabēta burtiem (šīs pārejas 

pamatā ir fonētiskā burtu līdzība). Taču kultūras pielāgošana jeb modificēšana par labu 

mērķvalodas tekstam šajā piemērā ir noteicošā, un Avotkrese (nevis Avotu Krese) ir 

galējais variants. 

Nākamā izteiktā tulkošanas problēma akulturācijas aspektā ir lamu vārds „anderøv”, ko 

nevar labi iztulkot uz latviešu valodu. Te ir runa par oriģinālvalodas vārdu, kam ir sveša 

nozīme mērķvalodas kultūrā.
46

 Vārds ir salikts no diviem lietvārdiem: en and un en røv. 

Abi attiecīgi nozīmē pīle un dibens. Dānijā vārds „anderøv” apzīmē arī motocikla sēžamo 
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daļu, kas aizmugurē veido pagarinātu nedaudz sašaurinātu izvirzījumu, kas līdzinās pīles 

dibenam, kad tā ienirusi zem ūdens, dibenam paliekot virspusē. Šeit atsedzas vārda 

semantika (viss valodas vienības izteiktais saturs, nozīmju kopums
47

). Tulkojumu arī 

sarežģī no konteksta uztverama nianse – vārdam jāsākas ar burtu A, jo lamu vārds tiek 

lietots uzskaitījumā. Tekstā tiek uzskaitīti 3 lamuvārdi, kas visi iesākas ar A burtu, un 

lamuvārdi tiek adresēti sievietei, kas tulkojumā arī ievieš nelielas grūtības. Dāņu valodā ir 

2 dzimtes: neutrum un utrum. Utrum dzimte apvieno 2 dzimtes, ko mēs saprotam ar vīriešu 

un sieviešu dzimti. Tas nozīmē, ka, tulkojot uz latviešu valodu, ir problemātiski pāriet uz 

tās pašas nozīmes lietvārdu, kas ir dāņu valodā, jo latviešu valodā jāsaskaņo dzimtes. Šī 

problēma atspoguļojas, tulkojot vārdu „anderøv”. Bakalaura autoram pirmais variants bija 

šo vārdu tulkot kā „apsēžamais”, balstoties uz vārda nozīmi apsēsties jeb motociklu 

sēžamā daļa, kas līdzinās pīles dibenam, taču piedāvātais variants ir neveiksmīgs, jo 

neskan latviski un neatbilst nepieciešamajai sieviešu dzimtei. Atbilstošāks variants tika 

izvēlēts no lamu vārdu vārdnīcas
48

 – „auša”. Izvēles pamatā ir tas, ka vārds sākas uz burta 

A un vārds ir sieviešu dzimtē. Šis vārda „anderøv” tulkojums zaudē dāņu kultūrā esošo 

semantisko vārda nozīmi.  

Aplūkotais lamu vārds „anderøv” atrodas uzskaitījumā, kur pēdējais no tiem ir 

„aldeles idiot”. Arī šis lamu vārds ir akulturācijas piemērs, jo nepieciešams pārtulkot vārda 

kultūras nozīmi uz mērķvalodas kultūru. „Aldeles idiot” ir veiksmīgāks piemērs, jo šo 

iespējams labāk pārnest – gala variants ir „aitas galva”, kas atbilst gan nepieciešamajai 

sieviešu dzimtei, gan sākas uz burta A. 

Nākamais piemērs skar gan akulturāciju, gan transliterāciju (kāda alfabēta burtu un 

burtkopu atveide ar atbilstošiem cita alfabēta burtiem
49

). Grāmatas "Eksempel på liv" 

sākumā redzami dāņu alfabēta burti, kas tiek izvemti. Tie ir Å, K, O, T, J, P un R. Visi, 

izņemot pirmo burtu, ir tādi paši kā latviešu alfabētā. Burts Å atveidots kā Ž, šeit ievērots 

princips, ka abi burti abos alfabētos ir pēdējie. Tajā pašā epizodē Marianne pārskatās un 

burtu Å notur par A. Arī burtu Ž un Z starpā ir neliela atšķirība (diakritiskā zīme - papildu 

zīme, ko raksta virs vai zem burta, blakus vai pāri tam un kas tiek lietotas fonētiskajā 

transkripcijā
50

), kas vizuāli var tikt pārprasta, uzmetot nejaušu skatienu. Tāpēc dāņu burts 

A varētu tikt tulkots kā Z. Taču te sākas pats problemātiskākais – izvērtēt, vai pāreja uz 

latviešu alfabētu neizjauc sižetisko līmeni, respektīvi, vai pāreja sniegs to pašu nozīmi, ko 
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dāņu alfabēta gadījumā iecerējusi grāmatas autore. Diakritiskā zīme virs burta Å izskatās 

tāpat kā burts O, un Marianne vēlāk uz to no gultas norāda ar pirkstu. Tātad tam ir kāda 

nozīme, un te var atsaukties uz iepriekš jau iztirzāto informāciju par šo burtu. Daiļdarbā 

burts O kā aplis jeb grafiska noslēgta figūra atspoguļo vientulīgos dzīves piemērus, ko 

grāmatas gaitā rāda dažādie tēli. Šī implicētā informācija pazūd, tulkojot burtu Å uz Ž. 

Taču jāņem vērā, ka Helle eksperimentē ar valodu; dažādās situācijas ir spēle ar valodu, 

tādēļ šim akulturācijas gadījumam galējais variants ir pāreja uz latviešu alfabēta Ž un Z 

burtiem, kas pēc bakalaura autora domām labi parāda šo saspēli. 

 

3.1.3. Frazeoloģismi. 

Ar frazeoloģismu tiek saprasts leksiski nedalāms, sastāva un struktūras ziņā relatīvi 

stabils, ar valodas tradīciju nostiprināts vārdu savienojums.
51

 

Frazeoloģismu tulkošanā ir vairākas stratēģijas, ko nosaka dažādi faktori, 

piemēram, noteikti valodas elementi, no kā frazeoloģismi sastāv. Ir svarīgi, vai 

oriģināltekstā šie elementi parādās atkārtoti, kā arī izmantojuma atbilstība un iederība 

attiecībā uz mērķvalodas tekstu.
52

 "Eksempel på liv" ir neliels skaits frazeoloģismu, kas 

parādās materializētā veidā, tas ir, grāmatas autore tos iestrādājusi, uzsvaru liekot uz 

burtisku nozīmi. Kā atzīst Mona Beikere (Mona Baker), frazeoloģismi oriģināltekstā var 

tikt izmantoti abās nozīmēs: gan pārnestā nozīmē, gan burtiski.
53

 Burtiskās nozīmes 

aspekts ir svarīgs, jo Helle spēlējas ar valodu, un viens no šiem piemēriem ir frazeoloģismu 

materializēšana. Cits piemērs spēlei ar valodu ir Mariannes izvemtais alfabēts, kad valoda 

pārvēršas fiziskā materiālā – burti ieņem fizisku stāvokli. 

Frazeoloģismu materializēšana, tulkojot darbu, sniedz gan atvieglojumu, gan 

problēmu. Atvieglojums ir tāds, ka nav jāmeklē ekvivalents latviešu valodā, jo gluži 

vienkārši frazeoloģismi jātulko burtiski. Te jāatsaucas uz epizodi, kurā Marianne iziet sētā 

paspēlēties. Tur parādās zirgs, kas uzliek zobus viņas ceļa bļodiņai un nelaiž vaļā līdz ir 

saplēstas bikses. Situācija atspoguļo dāņu frazeoloģismu at klappe hesten (vārds ‘hesten’ 

nozīmē ‘zirgs’), ko latviski būtu jātulko ‘iet atpūsties’ vai ‘atpūsties’. Uztverot paralēlo 

nozīmi, var secināt, ka Marianne spēlējusies, kamēr saplēsusi savu apģērbu. Te arī redzama 

problēma: latviešu lasītājam notikums ar zirgu visticamāk liksies dīvains, jo latviešu 

valodā nav uztverams paralēlais lasījums – iztrūkst frazeoloģisma ekvivalents mērķvalodā. 
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Viens no risinājumiem ir sniegt paskaidrojumu jeb komentāru lapaspuses apakšā 

(zemsvītras piezīme) vai grāmatas beigās. Taču daiļliteratūrā piezīmes un komentāri 

neiederas, tādēļ tie netiks sniegti. 

Pārējie frazeoloģismi latviešu lasītājam ir pazīstami: 

 At miste jordforbindelsen ‘zaudēt saikni ar zemi’ 

 Kærlighed gør blind ‘mīlestība dara aklu’ 

 At dø af grin ‘nomirt no smiekliem’ 

 

3.2. Sintakse 

Sintakse jeb gramatiskās konstrukcijas ir jāskata skopos teorijas aspektā. Skopos 

teorija – mērķvalodas vēlamais mērķis un funkcija nosaka tulkošanas metodi un 

stratēģiju.
54

 Bakalaura darbā izvirzītais mērķis ir apzināt minimālisma virziena raksturīgās 

iezīmes sintaktiskajā līmenī. Klātesoša ir arī funkcijas noteikšana jeb tas, kā tekstam 

vajadzētu iedarboties uz lasītāju. Šo stratēģiju atbalsta Lorenss Venuti (Venuti), viņš iesaka 

izpētīt un iedziļināties mērķvalodas kultūrā un tās materiālos.
55

 Bakalaura darba ietvaros 

tika izpētīta pagājušā gs. 90. gadu latviešu literatūra, kas varētu iekļauties minimālisma 

virzienā. Noderīgs ceļvedis bija Gunta Bereļa izteikumi (piemēram: „Īsprozā Jānis Vēveris 

tiecas uz savdabīgu minimālismu: uzrakstīt stāstu, ko veidotu, piemēram, viens vienīgs 

vārds.”
56

) par dažiem latviešu darbiem, kuros manāmas minimālisma iezīmes. Taču vēl 

noderīgāka izrādījās uz latviešu valodu tulkotā literatūra, piemēram, Emanuelas Bernemas 

romāns „Viņa sieva”. Pēc Ingolfa Kaspara (Ingolf Kaspar) domām minimālisma 

raksturojošais elements ir īsa un vienkārša sintakse, ko raksturo vienkārši paplašināti 

(VPT) un nepaplašināti teikumi (VNT).
57

 Šīs iezīmes ir Bernemas romānā. Vēl viens 

apstāklis, kāpēc izvēlēts Bernemas darbs, ir tas, ka latviešu oriģinālliteratūrā par 

minimālismu kā atsevišķu un pastāvīgu virzienu nevar runāt, toties ir vērojamas iezīmes.  

Tātad par gramatisko konstrukciju paraugu tiek izmantots romāna „Viņa sieva” 

tulkojums uz latviešu valodu
58

. Šajā darbā dominē VNT un VPT attiecībā pret saliktiem 

pakārtotiem un sakārtotiem teikumiem. Skatīt 2. pielikumu, kurā redzams teikumu 

sastatījums gan Bernemas darbā, gan "Eksempel på liv" tulkojumā (oriģināltekstā nav tik 
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izteikta VNT un VPT dominance; ir garākas teikumu konstrukcijas). Pielikumā redzams 

"Eksempel på liv" teikumu konstrukciju attiecības pārstrādātais variants, tas ir, bakalaura 

darba autors, pirmajā reizē iztulkojot tekstu, secināja, ka nepieciešams to pārveidot, jo 

brīžiem teksts izklausījās neveikli. Tādēļ tika piemeklēts paraugs mērķvalodā, šajā 

gadījumā tas bija tulkojums. 

Kā piemēru var minēt šādu teikumu: „Burzmā viņa redz divus garos vīrus sarkanos 

uzvalkos, viņi nes aizmigušu bērnu, Marianne pēkšņi jūt lielu pateicību, viņa tiem 

uzdāvinātu jaukas dāvanas un garas brīvdienas, viņa to viņiem pateiktu, lai tie staro kā 

saules, un viņa pieceļas no puķu poda un iet pie viņiem, viņa nostājas starp tiem un skatās 

augšup, viņi skatās lejā un gaida, kad viņa runās, Marianne pamāj un atver muti, taču 

vienīgais, ko viņa var pateikt, ir pavisam aplams vecum vecs dzejolis.” Dāņu tekstā tas ir 

viens garš teikums. Taču, saskaņojot to ar minimālismam raksturīgām teikuma 

konstrukcijām, šis teikums tiks labots uz: „Burzmā viņa redz divus garos vīrus sarkanos 

uzvalkos. Viņi nes aizmigušu bērnu. Marianne pēkšņi jūt lielu pateicību. Viņa tiem 

uzdāvinātu jaukas dāvanas un garas brīvdienas. Viņa pateiktu viņiem, ka tie staro kā 

saules. Un viņa pieceļas no puķu poda un iet pie viņiem. Viņa nostājas starp tiem un skatās 

augšup. Viņi skatās lejā un gaida, kad viņa runās. Marianne pamāj un atver muti. Taču 

vienīgais, ko viņa var pateikt, ir pavisam aplams vecum vecs dzejolis.” 

Sintaktiskās līdzības "Eksempel på liv" ir arī ar Reimonda Kārvera stāstiem. Viena 

līdzība ir gramatiskās konstrukcijas dominance – VPT. Piemērs: „Es tiku vaļā no savām 

vecajām drēbēm. Es parastajām zeķēm pārvilku pāri vilnas zeķes un aizšņorēju zābakus. 

Es uztaisīju pāris tunča sviestmaizes un dažus dubultos zemesriekstu sviesta cepumus. Es 

piepildīju blašķi un to kopā ar tuteni piestiprināju pie jostas.”
59

 Un Helles grāmatā ir šādas 

rindas: „Viņa noslauka visu no galdiem un saber maisos. Viņa maisus nones lejā pagalmā. 

Viņa pamāj kaimiņam. Viņa svīst, nākot augšā pa trepēm, un noslauka seju putekļu 

lupatiņā. Viņa spodrina plauktus un mazgā grīdas ar spirtu.” Lai gan latviešu valodā 

teikumi, kas iesākas ar personas vietniekvārdiem (viņš, viņa, es), tiek uzskatīti par sliktu 

stilu, šajā gadījumā jāņem vērā vēlamais minimālisma efekts. Un šis apstāklis attaisno šādu 

gramatisko konstrukciju lietojumu. 
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NOBEIGUMS 

 

Iztulkojot Helles Helles darbu "Eksempel på liv", bakalaura darba autors secināja, 

ka izvēlētais teksts ir parocīgs tulkošanas procesam, jo tajā ir samērā vienkāršas teikumu 

konstrukcijas, un leksikas izvēle tikai dažviet sagādāja grūtības, tas ir, oriģināltekstā ir 

pāris kultūrspecifiski vārdi, kuriem bija grūtības atrast ekvivalentu latviešu valodā. 

Piemēram, vārds „anderøv”. 

Izvērtējot grāmatu vāku dizainu (skatīt 2. pielikumu), var secināt, ka minimālisma 

uztvere mainījusies Helles grāmatas sakarā. Pirmais izdevums 1993. g. ir tuvāks 

minimālisma raksturīgām vizuālām kvalitātēm, bet otrajā izdevumā 2011. g. jau redzama 

detaļu klātbūtne (sālsstandziņas un oranžā krāsa), un tieši ar šo detaļu klātesamību otrais 

izdevuma vāks ir līdzīgs Bernemas grāmatas tulkojuma izdevumam 1993. g. uz latviešu 

valodu. Izvērtējot vākus var secināt, ka latviešu literatūrā nav bijušas tādas minimālisma 

tradīcijas, kādas tās ir, piemēram, dāņu literatūrā. Šo secinājumu atbalsta arī neliela 90. g. 

latviešu literatūras izpēte – ir vērojams vēss un atsvešināts stils, taču gramatiskās 

konstrukcijas krasi atšķiras no minimālisma tendencēm. 

Apkopojot vārdus, kas autoram sagādāja grūtības, tika izveidots trešās nodaļas 

iedalījums apakšnodaļās – leksika un sintakse, – kas savukārt tika iedalītas: 

1. Īpašvārdi (Avotkrese, Gīrite un Dorteja) 

2. Akultruācija („anderøv” – „auša”; pāreja no Å uz Ž) 

3. Frazeoloģismi („iet atpūsties”, „mīlestība dara aklu”, „nomirt no smiekliem”) 

Tekstā bija vēl lamu vārdi („piķis un zēvele”, „sasodīts”), kultūrspecifisks gadījums 

(„sæbe” – „ziepes”, „mazgāšanas līdzeklis”) ,vispārinājuma („trūkums”) un kompensāci-

jas (6 zeķes) piemērs. 

Tulkošanas pamatā tika izvēlēta uz mērķvalodu vērsta tulkošanas stratēģija.
60

 Šo 

pieeju noteica mērķauditorija – latviešu lasītājs, kam dāņu kultūrreālijas un īpašvārdi ir 

sveši.  

Pirmajā nodaļā apkopota informācija par Helles Helles biogrāfiju un daiļradi. No 

biogrāfijas ziņām var izdarīt secinājumus par to, kāpēc rakstniece pievērsusies 

rakstniecībai un kāpēc viņa ir atpazīstama rakstniece prozas žanrā. Rakstniecei grāmatas 

jau agrā bērnībā ļāva aizbēgt savā pasaulē, un vēlāk viņa grāmatas sāk rakstīt pastāvīgi, ko 
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noteica tas, ka viņa saņēma dažādas fondu naudas un prēmijas. Tas ļāva izkopt savu stilu, 

kas kopš debijas grāmatas ir mainījies, bet ir saglabājušās dažas iezīmes (piemēram, 

reducēts izteikšanās stils). 

Bakalaura darba nākotnes perspektīva ir grāmatas tulkojuma publicēšana. Tas rastu 

iespēju latviešu lasītājam iepazīties ar Helles daiļradi, kā arī ar tajos esošajām literārajām 

vērtībām (piemēram, valoda kā dzīvs organisms). Minētā perspektīva iekļauj pārējo Helles 

darbu iztulkošanu, kas nozīmētu pastāvīgu procesu, jo Helle jaunas grāmatas izdod ar 

zināmu regularitāti. 

Bakalaura darbs var būt vērtīgs tulkotājiem, filoloģijas zinātņu studentiem un 

visiem, kam interese par dāņu literatūru. 
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GRĀMATAS ”EKSEMPEL PÅ LIV” TULKOJUMS 
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KOPSAVILKUMS 

 

Jaunrades darbs sastāv no Helles Helles grāmatas "Eksempel på liv" tulkojuma 

latviešu valodā un teorētiskā pamatojuma, kas ieter ziņas par rakstnieces biogrāfiju un 

daiļradi, kā arī tulkošanas procesā radušos grūtību analīzes un autora piedāvātajiem to 

risinājumu variantiem. 

Mērķis tika sasniegts, veicot šādus uzdevumus: iztulkots teksts, tajā iestrādāto 

māksliniecisko paņēmienu analīze un rakstnieka biogrāfijas pētījums. 

Tulkojot tika secināts, ka "Eksempel på liv" atbilst postmodernisma virziena 

minimālisma raksturelementiem (gramatiskas konstrukcijas un leksikas izvēle). Nākamais 

secinājums bija tāds, ka latviešu literatūrā 90. gados nav sastopami minimālisma tradīcijās 

veidoti darbi, taču ir vērojamas iezīmes. Savukārt 90. gados latviešu literatūrā vērojama 

tulkotā literatūra ar spilgtām minimālisma iezīmēm. Šī tulkotā literatūra (Bernemas darbs 

„Viņa sieva”) bakalaura darba autoram palīdzēja tulkojumā radīt sintaktisko teksta līmeni. 

Grāmatas autore Helle Helle (1965) ir atpazīstama prozas rakstniece dāņu 

sabiedrībā. Viņas darbi mūsdienās iznāk, apmēram, reizi gadā. Populārākie darbi: 

„Eksempel på liv”, „Rester”, „Biler og dyr” un „Hus og Hjem”. 

Galvenās problēmas bakalaura tapšanā bija latviešu valodai atbilstoša teksta 

radīšana. Tulkojums bija jāsaskaņo ar minimālisma tradīciju, kā arī jādod risinājums 

valodu pāra (leksika-sintakse) tulkošanas problēmām. 
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ANNOTATION 

 

Helle Helles „Eksempel på liv” oversættelse til lettisk og analyse af problemer ved 

oversættelse. Jurģis Kūliņš. Vejleder - Mag. philol. Daiga Brasliņa. 

I denne bacheloropgave hovedopgaver var: 

1. at beskrive og analyse tekstens tidsperiode og forfatterens biografi; 

2. at identificere teksten og tekstens midler til kunstneriske udtryksformer; 

3. at oversætte teksten; 

4. at gøre konkulsioner. 

Opgaven omhandler oversættelsesteorien og processen som følger en oversættelse. 

Bachelor indholder først en teoretisk del om oversættelse, dernæst kommer oversættelse af 

bogen. I teoridelen gennemgår et krav, som bliver stillet til oversættere og kommer blandt 

andet ind på usynlighed og troskab mod originalteksten. Overvejelser omkring bestemte 

metoder og problemer som kan opstå ved en oversættelse udgør så den største del af 

teoridelen. Der er givende eksempler og forklaringer på valg af ord eller vendinger i den 

oversætte tekst og alle eksempler bliver oversat, for at nå frem til den mest adækvate 

betydning. 

Under oversættelse og analyse konstaterede forfatteren til bachelor, at Helle Helles 

debutbog Eksempel på liv (1993) er skrevet i tradition af minimalisme, som er en retning i 

postmodernisme. Eksempel på liv består af løsrevne fragmenter og upræcise angivelser af 

tid og sted; bogen tangerer en fragmentarisk novellesamling, hvor Helle Helle ikke giver 

ét, men mange eksempler på liv. Stilen af sprog og komposition er eksperimenterende. 
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SUMMARY 

 

Jurģis Kūliņš’s bachelor thesis The Translation of Helle Helle’s book „Eksempel på 

liv” into the Latvian Language and Analysis of the Problems during Translation includes a 

translation of the book (published in 1993) and analysis of the problems the author of the 

thesis met during the translation process. The author has translated the book with the 

purpose to introduce Latvian reader with it and Helle Helle whose works have never been 

published in Latvia before. 

In order to reach the goal of the thesis, the following objectves were set: 

1. describing and characterizing the biography of the author and the time period the 

book was written in; 

2. identifying the text itself and also the means of artistic expression; 

3. translating the text; 

4. making conclusions.  

 The aim of the thesis is to clarify and investigate the difficulties that occured 

during the process of translation, as well as to offer possible solutions to translation 

problems (lexical units for instance). The biography of Helle Helle (1965) is studied in 

order to idenify possible condictions of influences in her creative work.  

The thesis consists of 4 chapters, the first three are theoretical part and the last is a 

full translation of the original text. 

After the analysis of the text the author of the thesis concluded that Helle Helle’s 

Eksempel på liv is written in a fashion of Minimalism which is a subgenre to 

Postmodernism. The book consists of small excerpts that are stories of people who 

frustrate to communicate with each other because the language falls into pieces. Helle 

Helle experiments with language a lot, there are materialized idioms and the main 

character even pukes the Danish alphabet out. Overall, the book may be classified as a 

collection of short stories, i. e., examples of lives.  
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1. PIELIKUMS. Helle Helle "Eksempel på liv" 

 

To gader længere væk vågner Marianne med voldsomme smerter i maven. 

Hun sætter sig op i sengen og løfter dynen til side. Det midterste af hendes krop 

bevæger sig på en måde, hun ikke selv har kontrol over. Mest af alt ser det ud, som om et 

stort dr er begyndt at trække vejret i hendes mellemgulv. 

Hun rejser sig og stiller sig på gulvet. Hun når ikke engang at opremse gårsdagens 

måltider for sig selv, om hun har indtaget noget forgiftet, noget, der gærede, husker ikke, 

hvad hun har drukket. Hun presser begge hænder hårdt imod maven for at standse dyrets 

bevægelser. 

Det første opkast lander lige foran hendes fødder og udsender en lugt af våd pels, til 

trods for sit indhold. Det er ikke noget dyr, hun kaster op. Det er et bogstav. Først tror hun, 

at det er et A, men da hun bøjer sig og kigger nærmere på det, ser hun, at det er et Å, og så 

kommer det næste bogstav, et K, direkte ud gennem halsen, og hun kaster op for alvor. En 

strøm af bogstaver vælter ud af hendes mund, O og T og J og P, der er flere af hver slags, 

langt over 28, alfabetet forlader hende mindst fire gange. For hvert bogstav lettes trykket i 

maven en smulle, og til sidst er der kun en svag smerte rundt om navlen, men den 

forsvinder, da hun spytter det sidste R ud og sætter sig på sengen. 

Hun er for udmattet til at hente en spand og en klud, ved heller ikke, om det passer 

sig at vride alfabetet op og spule efter, føler en underlig stolthed over sin præstation, selv 

om hun selvfølgelig stadig sveder og lægger sig ned i de kølige dyner, og det hjælper. 

Marianne glæder sig over, at middagens skaldyr ikke var forgiftede, at intet råd har 

fundet sted i hendes indvolde. Hun ligger ganske stille og betragter bogstaverne nede på 

gulvet, hendes højre hånd hænger ud over sengekanten og peger på et O. 

Så står hun op og spiser et æble, mest bare at få gang i systemet. 
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To gader længere væk står en ældre kvinde i køkkenhaven og begraver sit kørekort i den 

halvfrosne jord. 

Hun har lagt en buket blomster for høfligheds skyld. Hendes mor opdrog hende 

sådan. Moderen gav hende også navnet Gyritte. Gyritte lærte først tale, da hun var tre år 

gammel. 

I 74 år har hun uophørligt insisteret på navnet Brøndkarse. 

I dag forstår hun, at det kan være lige meget. 

Hun skal alligevel dø i glemsel, når alle de andre er døde. Og hvem skal så sætte 

monumentet? Hvem skal skrive hendes navn i flint? Eller hvad de nu laver gravstene af? 

Ingen skal gøre det. For hun vil blive den sidste. Og skulle der være andre tilbage, 

har de aldrig kendt hverken hende eller navnet. 

Det skulle nok lige passe. For livet har altid plaget hende. Og livet skal nok blive 

ved med at plage. Og hun skal nok blive den sidste, som slipper for det. 

Tænker Gyritte, og stamper jorden fast. 

Det har været en dårlig nat.  

Der skal komme flere. 
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To gader længere væk har en mand endelig fået billedet op på væggen. 

Det forestiller to svaner, som ved et uheld har fået viklet deres halse ind i hinanden. 

Solen på billedet er ved at gå ned, og man forstår deres panik. Hvordan skal de skelne sig 

selv fra den ande i mørke? Og hvis der kommer en natlig krybsskytte på svanejagt, 

hvordan skal de så skynde sig væk?  

Manden retter på billedet og henter sin riffel. 

Der kommer et hul i væggen. Den er ellers lavet af noget hårdt. 
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I lejligheden ved siden af står en ung mand med en pistol rettet mod sin tinding. Han mener 

ikke selv, at han har skudt. 

Hans fødder kan tydeligt mærke en splint i trægulvet. Hans højre hånd holder om 

det kolde metal. Hans mund smager ikke af blod, men af ord. 

- Kom bare ind, siger han, og hans hånd falder ned ved siden af kroppen. 

- Det er muligvis mig, der har udrettet en skade på din væg, siger naboen med ret 

ryg. 

De finder naboens kugle i brystet på en læderjakke i klædeskabet. 

De begynder at tale om ting og sager, som de interesserer sig for. 
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I køkkenet ved siden af er en pige ved at skænke sig et glas mælk. 

- Du må ikke tage den sidste mælk, råber hendes søster inde fra stuen. - Hvad skal 

jeg så komme i aften? 

- Nå, nej, råber pigen tilbage og sætter mælkekartonen på bordet. Den er allerede så 

godt som tom. 

Pigen har et glas mælk foran sig og en voldsom tørhed i svælget og en søster, der 

ikke kan leve uden mælk i sin kaffe om morgenen. 

Pigen sidder ved køkkenbordet og kigger på mælken. Hun hælder vand i et glas og 

drikker det og kigger på mælken. Hun hælder mælken i vasken og skyller efter og kigger 

på glaset. Hun vasker glasset op og går ind på sit værelse. 

Hun ligger i sengen med alle fem fingre i munden. Hvis hun tager dem ud, vil hun 

begynde at græde. Det gør hende så forfærdelig trist, at alle mennesker skal dø. Hun kan 

ikke lide at forestille sig det. Men hun fortsætter. Hendes fingre smager af sæbe. 

 

På den anden side af væggen sidder søsteren stadig i stuen og øver sig i at slukke lyset ved 

hjælp af tankekraft. Der bliver ved med at være lyst. Ellers sker der ikke noget. 
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Marianne opdager en usædvanlighed i dagligstuen. 

Et hul med en radius på ca. 14 cm er opstået i gulvet ved siden af spidsebordet. Ved 

hjælp af en sten, som hun lader falde, skønner hun dybden til at være omkring 4 meter. Det 

høres en svag lyd af vand, da stenen rammer. 

Marianne dækker hullet med Det Store Leksikon. Hun hader vand. Bogen er en 

klassiker. Derom ingen tvivl. 

Af og til, når hun ikke har andet at lave, vil hun rammes af en pludselig lyst til at 

tage leksikonet i hænderne. 
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- Velkommen i klubben, siger Hr. Frank til sine fire søskende to gader længere væk. 

- Hvilken klub, spørger Dortea Frank. 

- Klubben af ugifte familiemedlemmer uden forsørgerpligt, der har besluttet sig for 

at fejre julen i fælleskab, svarer Hr. Frank og tænder et stearinlys. 

- Den omtalte klub eksisterer ikke, siger Villy Frank og spytter på sine fingre. 

- Vi har besluttet os for at fejre julen uden dig, siger Erling Frank og sætter fingrene 

på vægen. 

- Du er en pestilens, siger Benedicte Frank og vifter røgen væk. 

- Det var sørens, siger Hr. Frank. - Det var sørens. 
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Navne, eller hvad de hedder: 

 

På samme måde som ting, følelser og steder får deres egne betegnelser, navngives også 

mennesker. Navnet er en måde at skelne den enkelte fra de andre på. 

Man kunne opkaldedem efter intelligens, humør eller øjenfarve. Endnu flere ville i 

så fald hedde det samme. 

Navnet bevares for det meste livet igennem. Et navn er det eneste bestandige, et 

fast holdepunkt. 

Ingen af dem vil påstå, at deres krop er den samme som ved fødslen eller i 10-års-

alderen eller når som helst. En krop forandrer sig og minder foruroligende lidt om sig selv 

for megen søvn eller glæde, maverne tiltager og aftager, huden folder sig i sit eget umulige 

mønstrer. 

En krop er hele tiden en ny krop, og dog kalder de den det samme, og kroppen 

lystrer for det meste, for kroppen ved, hvad den hedder. Det er det vigtige. Navnet er det 

eneste, som kan få kroppen til at tro på, at den ikke er forsvundet og erstatter med en ny. 

Der findes eksempler på kroppe, der ikke vil vedkende sig bestemte navne. Dette 

kan være et symptom på indestængt vrede, se også alder. 
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- Og hvad har så fået Jer til at træffe den beslutning, siger Hr. Frank til sine fire søskende 

to gader længere væk. 

- Du har en usympatisk natur, siger Benedicte Frank. - Som barn gav du løgnagtigt 

udtryk for at kende det perfekte skjulested. 

- Du låste mig inde i klædeskabet, siger Erling Frank. 

- Det var ikke så meget din fejhed, siger Villy Frank. - Det var mere ensomheden, 

en hel sommerferie. 

- Og angsten for lys, der grundlagdes i netop de 7 uger, siger Dortea Frank. 
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Da Marianne var under 10 år, forestillede hun sig tit, at nogen ville placere et kamera på en 

kran og køre kranen efter hende med filmen rullende, når hun gik i skole. »Mariannes 

Dag« skulle filmen hedde, og hun skulle selv fortælle om sine gøremål og sit penalhus og 

sprogets uvirkelighed hen over billederne af hende og de 27 andre elever i klassen. 

Marianne gik på fortovet med tasken i en ret vinkel fra kroppen og kranen efter sig. 

En morgen kom hendes veninde ud af det flade hus på vejen og gav sig til at diskutere 

udseendets betydning i forhold til det andet køn. 

- Vi to er ret så almindelige, sagde veninden. - Men vi har vores gode hoveder. 

Om aftenen stod Marianne foran spejlet og prøvede at få intelligensen frem i 

øjnene. Dagen efter fyldte hun 10. 
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- Det var den sommer, hvor den sorte krage flaksede rundt i byen for at hakke øjnene ud på 

folk, siger Dortea Frank. - Jeg sad på havebænken og spiste grus. Du kom forbi og spurgte, 

hvad jeg lavede, og jeg sagde det, som det var: jeg spiste grus. Du spurgte, om jeg var klar 

over, at grus i mavesækken kan forårsage en katastrofe. Jeg spurgte, hvad du mente. Det er 

en katastrofe, sagde du, at grus i mavesækken kan gøre én så tung, at man falder om i 

græsset og aldrig mere kan rejse sig. Netop da landede den sorte krage lige foran os. 

- Du løb med mig op mod huset, siger Erling Frank. - Jeg kiggede mig ikke tilbage, 

for jeg tænkte, at sorte krager måske har det som slanger: de provokeres af blikke og går 

straks til angreb. Vi løb ind i huset og gennem forstuen og videre mod soveværelset, og du 

havde nøglen til klædeskabet i din lomme og låste op, og jeg forsvandt i mørket mellem 14 

par flonelbukser og skjorter og en ruskindsjakke. 

- Det tog kun få minutter for mine øjne at vænne sig til mørket, siger Villy Frank. - 

Det er noget, der sker i pupillerne. De udvider sig eller trækker sig sammen. 

- Da jeg ikke længere var bange, begyndte jeg at hoppe op og ned i skabet, siger 

Benedicte Frank. - Det gik op for mig, at jeg på ingen måde var blevet tungere end før, og 

at jeg derfor til hver en tid ville kunne løbe min vej. Så jeg besluttede mig for at forlade 

skabet. 

- Men du havde låst det, siger Dortea Frank, - og du svarede ikke, da jeg kaldte på 

dig. Jeg råbte højere og højere, men jeg vidste godt, at det ikke ville hjælpe. For der var 

ikke en lyd at høre ude på den anden side af skabet, og så stille har du aldrig været. 

- Hvor længe tror du, man kan slukke sin tørst i tårer, siger Villy Frank. 

- En ret betragtelig til, heldigvis, siger Erling Frank. - Men det forstås, at en krop, 

som ikke tilføres væske i en længere periode, nødvendigvis får besvær med at rejse sig. 

- 7 uger er en længere periode, siger Benedicte Frank. Og selv om du har et stort 

behov for frihed, burde du ikke have stået til søs netop den eftermiddag. 

- Har du nogen sinde overlevet på ruskind, siger Villy Frank. - Ruskind og visheden 

om, at du efterhånden udmattes så meget, at du dårligt har kræfter til at skære låsen ud af 

klædeskabet med dine fingernegle. 

- En negl vokser 1 millimeter i døgnet, siger Dortea Frank. - Ved du, hvor lidt der 

er? 

- Hver gang mine negle var slidt ned til det røde kød, måtte jeg vente på, at de igen 

voksede ud og kunne bruges til at ridse med, siger Erling Frank. - Og selv når neglene var 

vokset lidt, havde jeg ikke altid kræfterne. 



 41 

- Der gik 7 uger, siger Benedicte Frank. - Men så havde jeg også fået skåret låsen 

fri, og den faldt ud på den anden side af klædeskabet. Jeg skreg, da døren gik op, for 

dagslyset ramte mine øjne, og jeg pressede hænderne for ansigtet og måtte udvide 

mellemrummet imellem fingrene gradvist for at vænne mig til lyset. Og til sidst kunne jeg 

kigge ud i rummet. 

- Den sorte krage sad på gulvet, siger Erling Frank. 

- Den så på mig, siger Dortea Frank. 
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- Et grimt barn bliver en smuk voksen, sagde Mariannes mor engang, og Marianne sagde 

det videre til den af sine veninder, der havde langt hår og store, blå øjne. 

Marianne begyndte at lege meget alene i baghaven. På sin vis dyrkede hun 

ensomheden, men hvis det ind imellem blev for kedeligt, gik hun ind på sit værelse og 

fandt kassettebåndoptageren frem. Hun stillede sig selv forskellige spørgsmål og optog 

dem på båndet med pauser imellem, så hun kunne nå at svare. Det bedste var at finde et 

gammelt bånd med spørgsmål, hun ikke længere kunne huske. 

Elementer af uforudsigelighed interesserer stadig Marianne. Gamle huskesedler, for 

eksempel. Det er spændende at spise noget, man ikke har planlagt. 
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- Så julen må du fejre uden os, siger Benedicte Frank og tager sin frakke på. 

- Men du skal nok få andet selskab, siger Villy Frank og knapper frakken. 

- Vi har en gave til dig, siger Erling Frank. 

- Den sidder inde i skabet, siger Dortea og smækker døren. 
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Alder, eller hvor gamle de er: 

 

De kan på ingen måde selv kontrollere deres alder. Den er evigt tiltagende. Enkelte 

mennesker kan under længere hukommelsestab tro sig yngre, men en hurtig aflæsning af 

tandsættet og knoglernes tykkelse afslører den nøjagtige alder, som dog alligevel aldrig er 

helt korrekt, idet den hele tiden forøges. 

Selv om de er magtesløse og ikke har lov til at sige hvad som helst, når de bliver 

spurgt, hvor gamle de er, bryder de ofte denne regel. Det giver dem en skyldfølelse, som de 

kompenserer for ved f.eks. at beskylde sig selv for at være dårlige tabere og elendige 

dansere, hvis nogen skulle spørge. 

Ethvert tidspunkt for møder mellem to kønsceller i et mørkt kammer, på en eng, i 

biler eller på officielle steder, afgør det undfangne menneskes alder i forhold til resten af 

verden. Ethvert levende menneskes alder henviser til et præcist tidspunkt for en kønsakt. 

Ethvert menneske beviser to andre mennesker, og en del har ikke lyst til at vedkende sig 

dette. 

Mange er utilfredse med deres alder. Mange ville gerne ændre den. De fleste ved, at 

det er umuligt. Tilbage er kun en bestandig vrede rettet mod de to mennesker, der 

gennembrød kroppenes afstand på et alt for tidligt eller alt for sent eller alt for forkert 

tidspunkt. 

Mange af dem bærer en sådan vrede i sig og kan aldrig slippe den. 
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Marianne sidder under spisebordet og lakker sine negle. 

Nogen tid forinden var hun et sted omkring 8 år og øvede sig i at få langt hår, som 

hun kunne dække sit ansigt med, hvis nogen stillede hende et spørgsmål. Hun fandt en 

karklud og lagde den på hovedet og sad på sit værelse og øvede sig. Ind imellem gik døren 

op, og Marianne kunne svare på hvad som helst. 

Til sidst begyndte hun at gå ud på samme måde, men af og til kom hun til at nikke 

eller ryste på hovedet. Så faldt karkluden af, og pludselig var der så meget, der skulle 

forklares. Heldigvis var hendes hår på den tid allerede vokset en del, og hun var også mere 

moden af sig. 
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To gader længere væk betragter forældrene deres fælles datter. Hun er begavet og har kun 

enkelte skønhedsfejl. Ud over at bestå den mundtlige prøve har hun gennemført en diæt 

baseret på 150 gram protein dagligt. Hun supplerede med sukkerfrit tyggegummi. 

Således kan hun uden problemer passe armbåndsuret i 14 karat, som de købte hos 

den lokale guldsmed. Hun tager det på kl. 12:03 i dagligstuen. 
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To gader længere væk sidder en mand i sit hus og græder. 

Stormen har lagt sig, og han kigger på sit ur. 

Han tæller antallet af tårer pr. minut. Han ganger antallet med antallet af minutter, 

han har grædt. Han lægger summen til summen af alle de tårer, han forventer at græde, før 

han holder op. Han holder op. 

Han kigger på sit ur. Han siger til sig selv, at det er et gammelt ur. Han siger til sig 

selv, at tiden på det gamle ur er upålidelig. Han vil korrigere summen ved selv at tælle 

sekunderne. 

- En. To. Tre. 

Uret har flyttet sin ene viser 4 sekunder. Han dividerer et minut med 4 sekunder. 

Han dividerer et minut med 3 sekunder. Han udregner differensen og trækker den fra 

antallet af minutter, han har grædt. 

Han har glemt antallet af tårer pr. minut. Han begynder at græde. 

Stormen har lagt sig, og han kigger på sit ur. 
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To gader længere væk står en kvinde ved et lyskryds og planlægger en ulovlighed. Lyset er 

rødt, og hun skal lige til at gå over, men kigger sig af gammel vane først til venstre og så til 

højre og så til venstre igen. Der er ikke ét menneske i nærheden. 

Lyset skifter til grønt. Lyset skifter til rødt. Endelig en bil langt ude til venstre. 

Lyset når at skifte to gange, før føreren af den blå Mazda er så tæt på, at kvindens 

ulovlighed vil være åbenlys. Hun skal lige til at gå over. Den blå Mazda rykker tættere på. 

Ved rattet sidder kvindens mor, som er på vej ind til byen. 

Kvinden genkender moderens røde halsklud og bliver stående. Moderen vinker og 

kører gennem krydset ind mod centrum. 

Bilen er borte, og kvinden står længe og venter. Så går hun over. Der er ingen, som 

bemærker det. 
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Marianne kører i bus og opdager, at hun er den eneste i bussen, der ikke bærer briller. De 

34 andre passagerer kigger på Marianne og nikker. Marianne kigger ud ad vinduet. Alle 

folk på gaden bærer briller og kigger op på Marianne. Marianne kigger på chaufføren oppe 

i spejlet, og han kigger tilbage igennem sine røgfarvede glas. 

Marianne kigger ned på sin taske og ser en seddel stikke op. Hun folder der ud og 

læser: 

 

offer for campingtur ien alder af 14 

plasticpose (farligt indhold) 

kamoufleret læbestift ved middagsselskab 

»alle andre har en hund«  

sjippetov 

mandag 

spyttede gennem brevsprækken (brød sig ikke om kokosnød) 

elektrisk stol: øjnene er det første, der løsriver sig. 

 

Marianne lægger sedlen tilbage i tasken og kigger sig rundt. De 34 andre passagerer kigger 

ud ad vinduet. Alle folk på gaden står med ryggen til og kigger ind i butikkerne. Marianne 

kigger op på chaufføren, som kigger ud på trafikken igennem sin forrude. Marianne kigger 

ned på sine hænder. Hun har lyst til at holde dem op foran øjnene. Hvis hun gør det, vil 

hun muligvis befinde sig i et stormagasin eller et andet sted. Af en bestemt grund gør hun 

det ikke. Bussen kører og kører. 
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To gader længere væk står en blind mand uden for et suppermarked. 

Søsteren står ved siden af med en plasticpose i hver hånd. Hun er et par år ældre og 

fungerer som guide. 

Hver eneste dag følger hun ham ind i butikkerne og fylder varer i hans kurv. Hun 

hjælper ham med at betale. Hun åbner dørene for ham. 

Nu står de på fortovet. Han rækker efter hendes hånd. Hans stemme ryster. Han vil 

vide, om det er smukt vejr. 

- Muligvis, siger hun. - Mod øst ser himlen om lidt ud som et smeltet øje. Hvis det 

var blåt. 
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I Centrum Kiosken er ejeren ved at betjene en kunde. 

- 20 cigaretter, siger kunden og lægger lige penge på disken. 

Ejeren lægger 50 cigaretter frem. 

- Nej, bare 20, siger kunden, og ejeren lægger 50 cigaretter mere. 

Kunden deler cigaretterne i to bunker, 20 i den ene, og 80 i den anden. 

- Den lille bunke er min, og den store beholder du, siger kunden og stikker de 20 

cigaretter i lommen. 

- Javel, ja, siger ejeren, - og hvad skal jeg så af med? 

- Regn det ud på kasseapparatet, siger kunden, og ejeren slår beløbet ind. 

Det bliver 111 kroner. 

- Det er godt nok blevet dyrt, siger ejeren og betaler kunden med lige penge. 

- Det er det bestemt, siger kunden og forlader butikken. 
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To gader længere væk er det dagen før skilsmisse. 

En mand deler klaveret i to lige store dele og kommer til skade. Saven ridser en 

kort flænge i hans underarm. 

Han laver en bandage af gårsdagens avis og forbereder en afskedstale til sin kone. 

Midt i sætningen »den første gang havde du en blå stråhat« falder hans blik på et billede i 

avisen. Det forestiller Bornholm. Han ville gerne til Bornholm. Han ved ikke hvorfor. 

Måden de taler på måske, og de vemodige øjne. 
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To gader længere væk begynder en pige at gøre rent. 

Hun fejer alt af bordene og kommer det i poser. Hun bærer poserne ned i gården og 

vinker til naboen. Hun sveder på vej op ad trappen og tørrer ansigtet i støvekluden. Hun 

polerer hylderne og vasker gulvene i sprit og tømmer sofaen for overflødigt stof og kaster 

det hele ud ad vinduet. Hun lukker vinduet og slår en rude itu for at sikre sig en konsekvent 

udluftning. Hun fjerner billeder og skurer vægge og trækker alle søm ud. 

Til sidst er der kun møblerne, som fylder. 
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I lejligheden ved siden af skriver en kvinde sine erindringer. 

Som barn yndede hun at foregive en vis mangel på intelligens. 

Gående ned ad hovedgaden med sin far i hånden formåede hun at vække en del 

postyr ved at savle og rulle øjnene i forskellige retninger. Hun elskede ham højt og 

ønskede, at flere skulle beundre ham: et handicappet barn, og faderen beklager sig aldrig. 

Han ved endnu intet om dette. 

I dag fungerer hun. 



 55 

To gader længere væk har faderen sat sig ved middagsmaden. 

Da han var 6 år, lykkedes det ham at få en tegnestift ind mellem fortænderne, idet 

nogen havde tabt den i en brunsviger. 

Senere lærte han at tygge langsomt. Han slår gaflen mod tallerkenen hver gang, han 

synker. Oksestegen er sej og indeholder et fuldstændig symmetrisk blyhagl. 

- Det er en tendens, siger han til sin kone. 
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Ord, eller hvad de siger: 

 

Verdens samlede antal af ord fordeler sig i stumme ordskyer, svævende over hvert enkelt 

menneske. Ordene tildeles en lyd, så snart mennesket under skyen rækker armen op og 

fanger et ord og putter det i munden og spytter det ud. 

Ikke to ordskyer er ens. Ethvert menneske har sin egen, de er som fingeraftryk og 

håndskrift på én gang: nogle ord er medfødte, andre er tillærte og placeres i ordskyen, 

efterhånden som mennesket udvikles. 

Ordskyerne består af en kerne og en flygtig omkreds. De fleste kerner minder en 

del om hinanden: ord som sol og nat og vand er faste gengangere. Den flygtige omkreds er 

langt mere forskellige fra menneske til menneske. Her findes ord som lidenskabsløs, 

kalkérpapir og undertiden. 

Nogle mennesker bruger ordskyen flittigt og varieret, strør om sig med bestandige 

fornyelser af sproget, former sætninger aldrig set før. Andre benytter sig hovedsageligt af 

kernen, det kan være så enkle ord som jeg, du og kaste op. Det er inden for den sidste 

gruppe, at de virkelig fåmælte typer findes; mennesker, der for eksempel aldrig benytter 

sig af ordet kærlighed et helt liv gennem, hvor meget de end elsker og lider og længes. 

Mennesker med et stort ordforbrug har tendens til at mene, at de fåmælte er mindre 

begavede og uden nogen mening om noget. 

Sådan forholder det sig ikke. Mange er simpelt hen for langsomme i optrækket og 

når ikke engang at række armen op efter et ord, før andre allerede har spyttet deres ud. 

Enkelte er bare forslugne. 
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Noget af det værste, Marianne kan forestille sig, er at bytte rundt på to breve, hun har 

skrevet. Før hun lukker kuverterne, kontrollerer hun altid, at navnet udenpå er det samme 

som i brevets øverste linie. Alligevel åbner hun kuverterne, lige før hun går ud ad døren for 

at poste dem. Hun standser i entreen og åbner og lukker og åbner, indtil kuverterne til sidst 

er så nussede, at man ikke kan være bekendt at sende dem. 

Marianne har en del breve liggende, som hun aldrig får sendt. De minder hende om 

de sedler, hun skrev til sig selv, da hun lige havde lært at skrive. »Husk at du er sur«, 

kunne der stå på sådan en seddel om morgenen, når hun vågnede. 

- Hvad er det, ville hun spørge sin mor, som stod og foldede viskestykker ude i 

køkkenet. 

- Det må være noget, du selv har skrevet, ville moderen svare, og Marianne ville 

krølle sedlen sammen og være sur igen. Og nogle gange kom hun i tvivl om, hvad hendes 

mors navn var. For hun brugte det jo aldrig. 
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 - Jeg finder mig selv forkastelig, siger Pontus Anderson til sig selv, siddende på sin sofa 

imellem 12 æsker chokolade to gader længere væk. 

- Jeg finder mig selv forkastelig, fordi jeg udfylder tomrummet i mit liv ved at fylde 

min notesbog med afmærkninger ud for et utal af datoer, hvor en eller flere af mine 

bekendte har fødselsdag eller bryllupsdag eller længerevarende sygeleje. Jeg glemmer 

aldrig en eneste, jeg sender chokolade rundt over det meste af byen, det er forkasteligt, jeg 

gennemskuer mine egne motiver. Men jeg fortsætter. 

 

- Pontus Anderson er ynkelig, siger en mand til sin kone, imens hun balancerer med en 2 

kilos-æske på vej ned ad trappen to gader længere væk, 

- Hvornår har du sidst set ham? Hvor mødes I henne? Hvor får han pengene fra? 

Hvorfor går du ikke med det samme? Gå hen og udskift dit efternavn til et, der begynder 

med A. A for anderøv, ak og aldeles idiot. Det står skrevet på ryggen af dig. 

- Jeg har ikke set ham siden 4. klasse, siger konen. 

 

- Hvem er Pontus Anderson, råber en mor til sin stadigt hjemmeboende søn, der ligger i 

sengen og plejer sin 2. dags-forkølelse. 

- Kender ham ikke, svarer sønnen og spiser chokolade nummer 8 ud af æsken. 

- Var han ikke portør, råber faderen inde fra stuen. 

 

- Er han ikke ansat i banken, spørger en nygift kone sin mand i lejligheden nedenunder. 

- Spørg mig ikke, siger manden. - Du ved, at jeg ikke har været der i flere år. Det 

begyndte som en svag synsforstyrrelse, hver gang jeg hævede min løn. Jeg tillagde 

bankens dårlige indeklima skylden for mit problem, tør luft kan ikke irritere øjets 

slimhinde, men da først hyletonen i mit højre øre tiltog i styrke, forstod jeg, at jeg simpelt 

hen blev fysisk påvirket af at se på alle de mennesker, der udelukkende beskæftigede sig 

med pengesager. 

Det blev værre og værre for hver gang: jeg træder ind i banken, kniber øjnene 

sammen, men ser alligevel alting dobbelt, enhver lyd komprimeres og presses ind i den 

stadigt højere tone, som hyler i øret, og hver gang må jeg sætte mig i læderstolen ved siden 

af valutakursene og hvile mig i flere minutter. 

De vænner sig efterhånden til det i banken, regner måske med, at jeg har dårligt 

hjerte og har brug for en pause. De indretter et lille kaffebord ved siden af læderstolen for 
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at vise deres velvillighed, jeg har altid været en god kunde, og det hjælper faktisk med 

kaffe. 

Jeg begynder at holde af min plads, går efterhånden i banken flere gange ugentligt 

for at kunne sidde der, de sætter en potteplante på bordet og lægger en pude i stolen, som 

ingen andre end jeg sidder i. Der kommer TV og telefon og kage til kaffen, og jeg føler 

mig som en kær gæst og har fuldstændigt glemt, at jeg engang led under mine besøg i 

banken. 

Sådan går der nogle måneder, og en dag ringer telefonen, men det er ikke til mig. 

Det er til direktøren, og jeg rejser mig for at hente ham, han sidder midt i sin frokost, og 

han går med mig tilbage og sætter sig på min plads. Han sidder der længe, samtalen 

trækker ud, han bliver siddende og siddende, og jeg går rastløs rundt i banken, og igen 

begynder mit syn at svigte, så jeg trænger virkelig til at sidde ned. 

Jeg henvender mig til sekretæren, fortæller om mit problem, men hendes stemme er 

ikke andet end en hyletone i mit højre øre, biiiiiii, biiiiiii, siger hun, biiiiiii, og hun skriver 

videre på sin maskine. Næsten i blinde når jeg ud til direktøren, netop tidsnok til at skimte, 

at han lægger røret på og snupper en kage fra mit fad. 

- Det var bare forkert nummer, siger han. 

- Forkert nummer, siger jeg. - Og så tillader De Dem at blive siddende så længe. 

- Det tog højst fire minutter, siger direktøren og spiser en kage mere. 

- Fire minutter, siger jeg. - Er De klar over, hvor lang tid fire minutter er for en 

synsvækket mand, på vej til også at blive døv? De har mistet en kunde. 

Og jeg forlader banken med ret ryg. 

Og jeg går aldrig derhen igen, aldrig. 

 

Hans nygifte kone sidder i sofaen og tygger langsomt et stykke chokolade. 

 

To gader længere væk står en kvinde ved en køledisk og planlægger en ulovlighed. 

- Kan jeg få Deres navn og adresse, siger Pontus Anderson og retter på en frossen 

laks. 

- Der skete intet, hvisker kvinden med begge hænder på ryggen. 

- Og hvilken dato er De født, spørger han og noterer svaret i sin notesbog. 
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Marianne har ikke altid været sig selv, sådan ser hun i hvert fald på det i dag. 

Det er ikke naturligt at gemme en tallerken med kartofler og sovs i klædeskabet, 

hvis det banker på døren. 

Det er heller ikke naturligt at skrive skilte med påskriften 2 LITER MÆLK og 

holde dem op foran købmanden. 

I dag kender Marianne sig selv. Hun ved bare ikke, hvem hun skal præsenteres for. 

Hun ved heller ikke, hvad hun skal sige, hvis hun møder en fremmed. Det første, hun gør, 

er altid at forestille sig, hvordan et menneske ser ud, når det sover. Selv er hun vågen det 

meste af tiden; hun ved ikke, hvad hun ellers skulle. Hun føler sig så dum, når hun 

drømmer. Der er så mange andre ting, hun hellere ville gøre. 
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En mand går gennem gaderne uden sit ur. Han passerer et torv og når frem til en gammel 

skole. Han stiller sig i skolegården og venter på at klokken skal ringe. Han står længe med 

blikket rettet mod det yderste vindue på 2. sal. Så kigger han ned mod sin ene fod og 

bevæger tæerne lidt inde i sine støvler. Han kigger op igen. 

Sneen begynder at smelte oppe på taget. Sneen bliver til vand og løber gennem et 

rør og videre hen ad fliserne. Træet i midten af gården springer ud, og solen skinner grønt 

igennem det. Klokken ringer. 

 

På 2. sal flytter Marianne sin højre pegefinger fra klokken og lukker sin taske. Hun går ud 

af lokalet med sin frakke over armen og lyden hængende i øret. Hun lukker døren bag sig 

og tager sin frakke på gående. 

Ude i gården falder bladene af træet, og det begynder at sne. Hun går videre 

gennem byen og passerer torvet, hendes ånde ses regelmæssigt som hvidt støv. Det er koldt 

uden handsker, folk sparker sneen efter sig som hunde, nogle har travlt, og andre standser 

op, og imellem dem er hun selv. 
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To gader længere væk erkender to mennesker, at de elsker hinanden. 

De sidder på hver sin stol og erkender det. Det er ikke noget, de har talt om før. De 

har slet ikke talt sammen før. Men de har set på hinanden over en disk 31 gange. Han lagde 

pengene. Hun tog imod. Nu elsker de hinanden fra hver sin stol. 

Hun foreslår, at de drikker mælk af den samme kop. Han bryder sig ikke om mælk. 

Hun foreslår, at de bider hinandens negle. Det vil han ikke. 

Han foreslår, at de bytter øjne. 

Hun henter saksen. 

Og det gør virkelig ikke ondt. Kærlighed dulmer. 
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På et tidspunkt ligger Marianne på ryggen i sneen og forsøger at miste jordforbindelsen. 

Ved at holde øjnene stift rettede mod den blå himmel, kan hun nogle gange udelukke alt 

andet og narre sin krop til at tro, at den svæver. Det er vigtigt for hende at holde fast i 

følelsen. 

Det meste af sin barndom faldt hun uheldigt imod dukkehuse og puslespil: hun 

sprang fra toppen af en høj kommode placeret på hendes eget værelse. Den ene gang ramte 

hendes fodballe et hårdt dukkemøbel, hvorved selve foden flækkede, og hun måtte iføre 

den mere end tre par strømper for at standse blodet. 

Marianne brød sig ikke om at få for meget opmærksomhed. 

En gang ville hun klappe en hest ude på en gård, imens forældrene så den anden 

vej. Hesten satte tænderne omkring hendes knæskal og slap ikke, før noget løsnede sig. 

Hendes bukser gik i stykker, og det var umuligt at skjule, hvad der var sket. Først da 

forældrene blegnede, besvimede Marianne og vågnede senere på hospitalet, hvor man 

lappede hende sammen og gav hende frit valg imellem røde og gule bolsjer. 

Det hele var en pinlig affære. Marianne tænker stadig på den, når noget gør ondt. 

Alting kan altid gå meget værre. 
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Sidst på dagen forlader en mand sit hus iført jakkesæt og med en beskeden håndtaske i 

venstre hånd. Tasken indeholder et stop-ur og en halv liter skyllemiddel i en orange 

termokande af plastic. 

Manden går gennem parkerne og sætter sig ved jernbanen et godt stykke fra 

skinnerne. Han åbner tasken og nulstiller uret, skruer låget af termokanden og lægger det 

ved siden af sig. 

Han sætter uret i gang og drikker den første mundfuld efter 30 sekunder. Toget 

ankommer 10 over hel. 
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- Jeg forlanger en forklaring, siger Vante-Hans til sin kusine et stykke derfra. 

Kusinen vifter med ugebladet foran sig og tænder næste cigaret. 

- Om vinteren pudsede du næse i dine hænder, siger hun og trækker vejret igen. 

- Jeg bor i en verden uden humor, siger Hans. - Gid vinteren ville vare ved. 
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Marianne kan egentlig godt lide sin adresse, hun ville bare ønske, hun altid var alene om 

den. For eksempel flyttede der engang to gamle damer ind på hendes badeværelse, de gik i 

gang med at renovere fliserne på gulvet, og Marianne vågnede hver morgen ved lyden af 

deres hammer og mejsel. 

Marianne gik rundt på strømpesokker for ikke at blive opdaget, hun hentede sin 

avis foran døren og foldede den først ud inde i soveværelset, hun læste artiklerne to gange 

uden at forstå noget. 

Om natten lå hun under to tunge dyner, men dynerne kunne ikke holde hende nede. 

Hun måtte rejse sig og liste ud på badeværelset og hælde hvid maling ud over fliserne og 

liste tilbage i seng. 

Hver morgen hørte hun deres ærgrelser, de gik i gang ed sprit og acetone og mejsel, 

nu kunne de begynde forfra, Marianne sad og holdt sig for ørene. Hun kunne leve med 

larmen og stemmerne og besværet, når hun skulle børste sine tænder. Det var bare deres 

ihærdighed og det, at hun ikke hjalp dem, men hun ville ikke, gad ikke, hun havde ikke 

bedt om deres assistance. 
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To gader længere væk dør en kvinde af grin. 

De bærer hende væk på et uldent tæppe og standser med få meters mellemrum, dels 

for at samle kræfter, dels for at dække deres ansigter med hver sit hvide halstørklæde. De 

er flove over at smile, mens de bærer på et lig, men latteren hænger stadig i luften. 

Senere vil nogen begynde at græde, og de vil optage gråden på kassettebånd og 

afspille den for hinanden igen og igen, og de vil male stjerner på håndfladerne for at 

mindes hendes dødsdag og for at huske at købe nye kassettebånd. Hun ler i sin himmel, vil 

de sige til hinanden og kigge derop. 
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Mariannes ene arm er begyndt at vokse forfærdeligt hurtigt. Den vokser hele vejen ud 

gennem entreen og videre ud i køkkenet, hvor den finder en saks. Så vokser den hele vejen 

tilbage ind i stuen, hvor den griber efter avisen på gulvet og klipper en overskrift ud. Den 

vokser ned i en skuffe og henter en limstift og limer overskriften fast på væggen lige over 

Mariannes hoved. TEGN PÅ LIV, står der, og Marianne ville ønske, at hun kunne rejse sig 

og fjerne overskriften, men armen er så tung, at den holder hende nede. Heldigvis kan hun 

stadig løfte den anden arm op til munden, hun sidder og bider sine negle grundigt, og ind 

imellem kan hun høre lyde fra lejligheden ved siden af. Der bor to, og de kalder hinanden 

noget nyt hver dag. 
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Familie: 

 

Af og til, når de er alene, føler de sig iagttagede. De ved ikke, hvem det er, der kigger. I 

virkeligheden er der ikke nogen. Men de føler det sådan. 

De sidder i deres stuer og ser mørket falde og prøver at hvile sig lidt. Men nogen 

kigger på dem ude fra mørket. De rejser sig og trækker gardinerne for. Det hjælper ikke. 

De går rundt i stuen og tænder lyset og slår hånden ned i et bord. De står og lytter. De 

sidder og skriver et navn 4 gange med blyant. Men nogen kigger på navnet bag deres ryg. 

De vender sig hurtigt og råber et spørgsmål ud i rummet. Der er ingen, der svarer dem. Og 

alligevel er der nogen til stede. 

Det gør dem forfærdeligt bange. Det er derfor, de får sig en familie. 
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Marianne er bange for gode historier. 

Hendes moster tjente sine penge på den slags og udfrittede altid et selskab for 

nyheder og sammenfald, der kunne sælges. 

Skete der noget påfaldende i Mariannes liv, holdt hun det for sig selv. Som for 

eksempel dengang hun mistede 5 tænder i overmunden. Heldigvis var mosteren ikke til 

stede, men havde hun været der, ville Marianne have rejst sig med lukket mund, imens de 

to forbrydere løb væk med hunden. 

Mosteren døde for flere år siden, Marianne følte sig så stærkt efter begravelsen, hun 

har stadig lyst til at bruge sine kræfter. På styrketræning eller gymnastik, en gangart som 

kan forhindre hende i at blokere trafikken på ethvert fortov. Hun er træt af skældsord. 
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To gader længere væk præsenteres en ung mand for sin kommende svigermor. 

- Min mor er en stor pianistinde, siger hans kæreste, og den unge mand rækker 

hånden frem, men der er ingenting at gribe efter. 

- Det skete, da jeg var 25, siger den kommende svigermor. - En nat drømte jeg, at 

jeg boede i et land, hvor luften gradvist blev erstattet med varm olie, og en for en brød 

fuglene ud og fløj væk. Jeg stod ved vinduet og så den sidste fugl forsvinde, jeg kan huske, 

at jeg tænkte: jeg har ingenting at ofre, da jeg mærkede mine hænder. Jeg lagde dem fra 

mig i vindueskarmen, og drømmen sluttede. 

Om morgenen vågnede jeg ved, at fuglene sang usædvanlig højt uden for mit 

vindue, og jeg rejste mig for at lukke det og så, at mine hænder stadig lå i vindueskarmen. 

Det var ikke besværligt at tage dem på, de kunne nærmest hæftes fast med små dupper inde 

under huden, jeg tog dem på og gjorde mig klare til at tage ind til konservatoriet. 

Om natten gentog drømmen sig, og næste morgen var alt det samme: fuglesang 

foran mit vindue, jeg vågner og vil lukke det, ser mine hænder i vindueskarmen og tager 

dem på.  

Dagene går, og hver morgen hæfter jeg mine hænder fast lige ved håndleddet, 

holder efterhånden op med at tænke nærmere over det, det føles naturligt, som at klæde sig 

på før man går på arbejde. 

Men en morgen er det sidst på efteråret, og jeg mærker i min drøm om fuglene, at 

der mangler en lyd, det er naturligvis sangen ude fra virkeligheden, som i min drøm blev 

forvandlet til den sidste fugls afsked. Jeg vågner på grund af stilheden, står op for at 

betragte landskabet udenfor, ser træernes gule og røde blade falde til jorden, jeg smiler ved 

synet af farverne, vil bøje mig ud ad vinduet for at mærke luften, vil læne mig mod 

vindueskarmen for ikke at falde, men jeg mærker, at jeg endnu mangler mine hænder, at 

jeg ikke har hæftet dem fast, og jeg kigger ned for at finde dem, men de er borte. 

Udenfor er det efterår, og ved at støtte mine underarme mod karmen kan jeg netop 

læne mig nok ud til at se det: sommerens sidste fugl forlader landet med mine hænder i 

næbbet, den kan næsten ikke holde sig i luften på grund af tyngden, og jeg har lyst til at 

græde, men kan ikke, og jeg har lyst til bare at vinke farvel, men kan ikke. Fuglen flyver 

ud mod diget og taber i farten min ene hånd et sted over markerne, jeg har aldrig ledt efter 

den siden, men jeg kan se fra mit vindue, at et lindetræ er skudt op netop dér, det er vokset 

meget på det sidste, og dets blade er altid røde og gule, som for at minde mig om efteråret. 

- Ja, og når blæsten bærer den rigtige vej, er den af og til fuld af de smukkeste 

toner, som om bladene spiller musik, siger kæresten og læner sig tilbage i sofaen. 
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Uret i stuen slår 6 gange. 

- Hæld lidt kaffe op til min mor, siger kæresten til den unge mand. 

- Og husk et sugerør. 

Den unge mand gør, som han får besked på. 
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Imellem to gader sidder en kvinde fast i en rist. 

Den spidse hæl på hendes sko har boret sig ned, og det er koldt i luften. Hun har en 

tynd bomuldsjakke på. Der var noget, hun skulle i aften. 

Det, hun skulle, kan ikke gøres uden sko. Det, huns skal, kan heller ikke gøres med 

en rist hængende fra venstre ben. Derfor bliver hun stående. Derfor kan hun ikke andet. 

Hun kunne bruge en hånd. 

Men i aften forstår hun, at teorien er rigtig: der findes ikke andre mennesker i byen. 

Så er der jo egentlig heller ikke noget, hun skal. 
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Så længe, Marianne kan huske, har hun glædet sig til at blive gammel og få så svage ben, 

at hun må takke nej til alle invitationer. 

Hun sidder i et selskab og forsøger at ryge en cigaret, der er mennesker omkring 

hende, som åbenlyst kommunikerer og bevæger sig. Marianne drysser asken i sit glas og 

rømmer sig næsten uden lyd. 

Hun er imponeret over deres åbenhed, det er som om de lever selv i ventetiden, 

Marianne tæller sekunderne ved at stampe en rytme med foden under bordet. Engang så 

hun et ur, der gik dobbelt så hurtigt som tiden. Hun ville aflægge besøg i et antal butikker 

for at anskaffe sig et og placere det i stuen før fødselsdagen. 

I stedet købte hun fire forskellige slags saltstænger, de har alle sammen tygget af 

munden nu og begynder at synge. Marianne begynder at synge med, men når at tage sig 

selv i det, før hun bliver opdaget. Det er noget, hun godt ved, at man ikke selv skal synge 

med, og hun må også huske ikke at drikke af sit glas nu. Der er gået 15.025 sekunder, det 

er hun sikker på, ligesom stilheden, når den sidste lukker døren efter sig. 
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Fire etager oppe sidder en mand og kigger ud ad vinduet. 

Sne indhyller træer og huse og mennesker i et hvidt klæde, der minder ham om et 

andet hus. Han boede der som barn, og bekymringerne var små: de brugte deres tid på at 

undgå slitage, på tøj og på tæpper og hinanden. Året rundt dækkedes husets møbler med 

lagener for at beskytte mod den blegende sol. 

Nu er solen borte. Det sner. 
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Marianne er ikke klar over, hvor længe hunden har boet under hendes køkkenvask, men det 

må være over to uger, for hun har opbrugt sit lager af konserveret kød. 

Hver aften ved 21-tiden kommer hunden ind til hende i stuen, den sidder og kigger 

på Marianne med hovedet på skrå, så slår hun med hånden i sofaen, og hunden hopper op 

til hende. Den ligger og sover og trækker vejret tungt, imens Marianne kigger ud i rummet. 

Hun kunne trænge til nyt tapet, men lige nu er det ikke så vigtigt. Marianne kan mærke 

hundens hjerte under pelsen og synes pludselig, at hun kender kærlighedens inderste 

væsen. Og hunden vil aldrig nogen sinde kræve, at Marianne begynder at tale igen. 
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To gader længere væk sidder en pige på badeværelset med en køkkensaks i sin højre hånd. 

Med venstre hånd trækker hun sit pandehår stramt nedad og klipper. Hun begynder at 

græde, da hun ser resultatet i spejlet. 

Moderen kommer ind på badeværelset og ser spejlbilledet og tror et øjeblik, at en 

fremmed pige har sneget sig ind i hendes hjem. Hun skriger ikke længe, men nok til at 

datteren husker det. 

- Du troede ikke, jeg var mig, græder hun på skødet af sin mor. 

- Jo, det troede jeg bestemt, siger moderen, men de ved begge to, at hun lyver. 

Så ringer telefonen. 
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- Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, farvel, siger en kvinde og lægger røret på i lejligheden ved 

siden af. 

- Er du klar over, hvor mange gange, du siger ja i telefonen, spørger hendes datter 

og rører rundt i sin kaffe. 

- Nej, siger moderen. 

- Jeg ved det heller ikke bestemt, siger datteren, - men for hver gang du sagde ja, 

kom jeg en teskefuld sukker i min kaffe, og nu er den ulideligt sød. 

- Lad mig smage, siger moderen, drikker en mundfuld og spytter på gulvet. 

- Forstår du, hvad jeg mener, siger datteren. 

- Ja, siger moderen. - Føj for pokker. 
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I lejligheden ved siden af har en ung pige boret et hul i væggen mellem stue og 

soveværelse. Det er på størrelse med en mønt og sidder i øjenhøjde. 

Pigen vil gøre det til en vane at rejse sig mindst en gang i timen for at kigge 

igennem hullet. Det er vigtigt at kontrollere sin enlighed. 

En dag vil der sidde en ung mand inde i hendes seng. Først vil hun blive bange, 

men senere vil hun gå ind til ham men en kniv i hånden. 

- Det her er faktisk min seng, vil hun sige. 

- Så har jeg nok taget fejl, vil han svare og forsvinde. 

Hun vil glæde sig over, at hun i tide fik boret det hul i væggen. Men fra nu af vil 

hun få brug for flere foranstaltninger. 
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I lejligheden ved siden af bærer et ungt par flyttekasser over dørtrinet. 

GLAS, GARDINER OG LAMPER, står der på kasserne. Pigen åbner en kasse med 

påskriften KØKKENUDSTYR. Der ligger 4 håndvægte nede i kassen. Pigen åbner kassen 

med påskriften BØGER. Der ligger et kilo appelsiner. Så åbner hun kassen med GLAS. 

Der ligger en død fugl. 

- Hvad er det med os, siger hun til sin kæreste. 

- Jeg ved det ikke, siger han. - Jeg har forfærdeligt ondt i hovedet. Det er en rigtig 

underlig begyndelse.  

Det er de hurtigt enige om, og for at gøre det hele bedre åbner de en flaske vin. 
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Udenfor sner det på en mand, som folder paraplyen ud og går videre, forbi rutebilstationen. 

Han bliver standset af en kvinde i hvid pels, som bærer på to tasker og udsender en 

velkendt duft af parfume. 

- Det er ikke tilladt at slå paraplyer op i snevejr, siger hun. - Paraplyer er kun til 

regn. 

Hun gemmer ham i sin pels. Hele vejen hjem vender folk sig på gaden. De tror, der 

er kommet isbjørne til landet. 
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Drøm, drømme: 

 

Der findes i alt 347 drømme. 

Disse drømme er i dagslys komprimeret i det grå skylag et godt stykke over 

menneskene. Om natten falder de, med varierende hastighed, ned gennem mørket, som 

indåndes af de sovende og transformeres til billeder i hver enkelts hoved. 

Der findes i alt 347 drømme. 

Videnskabelige undersøgelser har bevist, at mennesker drømmer mere i regnfulde 

områder. Men de husker det ikke dagen efter. 

Snevejr giver mere stilstand i drømmene. 

En middagslur i dagslys vil kun indeholde en drøm, såfremt det regner. 

Der findes i alt 347 drømme. 

Drømmen om at stå til søs fra et irsk havnedistrikt. 

Drømmen om at åbne en dør. 

Og så videre. 

347 er ikke noget tilfældigt tal. Der findes 347 måder at dø på. 
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Marianne besøger sin fødeby og kører op og ned ad hovedgaden i en varevogn. Hun er 

iført solbriller og et tørklæde, der dækker det meste af ansigtet. 

Til sidst bliver hun standset af to betjente, der beder hende om at beslutte sig for en 

retning. Marianne foregiver at tale et andet sprog og slipper for en bøde. Betjentene træder 

tilbage på fortovet og stå og venter på, at Marianne skal køre videre. Men bilen vil ikke 

starte, og Marianne foregiver, at det er med vilje og smiler. 

Trafikken på hovedgaden er standset, folk stiger ud af deres biler og stiller sig i en 

kreds om Marianne, der kommer folk omkring hjørnerne og folk ud af husene, og de 

stimler sammen og kigger på Marianne. 

Marianne finder et flag i sin lomme og vifter med det, og alle folk klapper og 

begynder at råbe i kor, at de vil høre Marianne sige noget på sit fremmede sprog. Marianne 

bliver grebet af stemningen og spytter en sætning ud. 

Folk bliver tavse. De har gennemskuet hende, fordi hun forstod deres opfordring til 

trods for, at hun taler et andet sprog. Alle vender ryggen til hende og går tilbage hen ad 

gaden eller ind i deres huse. De går med bøjede ansigter og er hurtigt borte, og Marianne 

står på hovedgaden og dækker sit ansigt med tørklædet, selv om ingen kigger på hende. 

Der er ikke engang fugle i træerne, alting ser ud, som det gjorde engang. Øde, og uden 

stemmer. 
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En mand sidder foran sit vindue. 

Han forestiller sig ikke at ende i et fotoalbum, for han har aldrig forstået 

fotografier. 

I huset overfor tager de billeder af hinanden, og sneen udenfor lyser rummet op. I 

morgen går de ind til byen og afleverer filmen hos en forhandler og henter den igen en 

time senere. De klistrer billedet ind i et album og opbevarer lyset fra sneen på gaden 

imellem to sider, hvor det aldrig bliver nat, og hvor ingen aldrig ligner. 

Han slukker cigaretten og overvejer sandsynligheden for at forekomme som en 

svag, oval skygge i yderkanten af papiret. 
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Der sidder en pige i huset overfor. 

Når der er andre i stuen bevæger hun sig unødigt. Det er lugten af fremmede, som 

gør hende urolig. 

Nu sidder de stille og taler, for hun lugter ikke af noget forstyrrende. 

Hun samler en tråd op fra sin trøje. Hun fejer lidt støv ned fra bordet. Hun stryger 

en tændstik og fører den op til sit pandehår. 

Nu er det ilden, som har flyttet hende. 

Nu har de mange forskellige slags stemmer. 
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Marianne sidder ved en koncert og får mavekramper. Hun går sammenbøjet ud mellem 

stolerækkerne og forsøger at ligne et menneske, der har andre planer. 

Mariannes frakkeærme hænger fast i et armlæn, hun kan ikke komme fri, to høje 

mænd i røde habitter kommer hende til hjælp, og koncerten kan fortsætte. 

I foyeren sætter Marianne sig på en blomsterkumme, hun sidder og trækker vejret i 

takt til musikken, musikken spiller og spiller og standser til sidst, og publikum kommer ud 

til Marianne. I mængden ser hun de to høje mænd i røde habitter, de bærer et sovende barn, 

Marianne føler pludselig en stor taknemlighed, hun vil forære dem fine gaver og lange 

ferier, hun vil sige det til dem, at de lyser op som sole, og hun rejser sig fra 

blomsterkummen og går hen til dem, hun stiller sig imellem dem og kigger op, de kigger 

ned og venter på, at hun skal tale, Marianne nikker og åbner munden, men det eneste, hun 

kan sige, er helt forkert, det eneste er en alt for gammel remse: 

 

tak tak 

tak for hårbørsten, Bente 

jeg bruger den dagligt 

og har lagt den på kommoden  

jeg kan ikke gå forbi den  

uden at børste mit hår 

 

De to høje mænd retter på deres habitter. De går videre med det sovende barn, Marianne 

sætter sig igen på blomsterkummen. Hun sidder og kigger efter dem. Den ene mand vender 

sig i døråbningen og kigger tilbage på Marianne, han løfter sin hånd og stryger sig selv 

over håret, så går han videre. Marianne løfter også sin hånd og vinker mod døren, der 

lukker sig, hun vinker i flere minutter, til sidst holder hun op. Hun kan ikke lade være med 

at smile nu. 
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To gader længere væk har en mand sat elektriske pærer i et grantræ uden for huset. Han går 

tilbage for at tilslutte strømmen, men snubler over en ujævnhed i græsplænen og bliver 

liggende. 

En halv time senere kommer datteren forbi. Hun medbringer en sangbog og 

begynder at synge for ham. 

Inde i huset standser moderen midt i opvasken. Lyden af datterens stemme får 

hende til at glemme alt om sæbe og glas. Hun giver sig til at synge med. 
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Tilfældigvis begynder Marianne næste morgen at gøre alting modsat. Hun samler ægget op 

fra stegepanden og lægger det tilbage i skallen. Så går hun baglæns ind i soveværelset og 

klæder sig af og lægger sig i sengen. Hun ligger og drømmer, at hun ikke kan flyve, og alle 

mennesker har store hoveder, som bærer deres kroppe. Så vågner hun, og det er aften. Hun 

står op og klæder sig på og går baglæns ind i stuen og siger »av« og får fingeren i klemme i 

leksikonet og åbner det og læser i det og lukker det og falder i søvn. 

Om morgenen sover hun stadig. To gader længere væk begynder nogen at kalde på 

hinanden. Deres stemmer vækker hende, og hun rejser sig. Det er bare en refleks. Hun 

hører med. 
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Senere vil Gyritte begrave sit pas i køkkenhaven, og når hun kommer tilbage i huset, vil 

der være sne i hendes hår. Idet hun hælder mælk i sin te, vil sneen i håret blive til vand og 

dryppe ned på køkkenbordet. 

Gyritte vil blive døsig af at planlægge den næste ceremoni og drikke te. Hun falder 

i søvn med hovedet på bordet. 

Første gang vågner hun, fordi hun i sin drøm forsøger at springe over en kløft og 

havner i et krater uden vand.  

Anden gang vågner hun ved lyden af sit åndedræt. 

Tredie gang vågner hun kort, da en hestesko slynges ind gennem køkkenvinduet og 

rammer hendes baghoved. Så vågner hun ikke mere. 
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Senere vil Marianne passere gaden og se den knuste køkkenrude. 

Hun vil uden at tænke over det gå hen til ruden og kigge ind på Gyritte, som ligger 

bøjet over bordet uden at bevæge sig. Ved stolens ene ben ses hesteskoen. 

Marianne vil gå ind i huset og samle hesteskoen op og tage den med sig. Hun vil 

hænge den over sin egen dør som et U. En hestesko skal vende opad, for at lykken kan 

falde ned i den. 



 91 

2. PIELIKUMS. Vāku noformējums 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Helle Helle "Eksempel på liv", 1993.  Helle Helle "Eksempel på liv", 1993 Helle Helle "Eksempel på liv", 2011. 

Pamatvāks. Uzliekamais vāks. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Emmanuèle Bernheim „Sa femme”, 1993. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Emanuela Bernema „Viņa sieva”, 1993. 
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3. PIELIKUMS. Teikumu attiecību infografika 
 

 

 

 

 

 

 

 

* ST – salikti (pakārtoti un sakārtoti) teikumi 


