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IEVADS

Anri Matiss (Henri Matisse) ir viens no maksliniekiem, kas, mekl&jot savu individualo
pieeju makslai un atsakoties no realitates tieSas atdarinaSanas, padarija 20. gs. sakuma makslu
dinamisku un aizsaka taja krasas parmainas. Vina ieguldijums palidzgja paveérst makslu prom
no tradicijam un ir bagatindjis makslas ainu lidz pat miisdienam. S jaunrades darba
tulkojumam izvélétas intervijas ar gleznotaju A. Matisu, jo darba autore jau 3. kursa savu
kursa darbu rakstijusi par A. Matisu un vina nozimi 20. gs. maksla, [idz ar to So interviju
tulkoSana bija iesp€ja labak iepazit gleznotaja personibu, uzzinat vairak par vipa dzivi un
uzskatiem, ka ar izmantot agrak iegiitas zinasanas tulkos$anas procesa.

Sis intervijas veicis Pjérs Kurtions (Pierre Courthion) 1941. gada aprili Francijas
pilsétas Liona un Nica, tacu lidz pat 2013. gada vasarai tas nebija publicétas un pieejamas
plasakai publikai, [idz ar to tas ir aktuals un saisto$s notikums makslas vestures joma.
A. Matisa neziidoSo aktualitati maksla pierada ari joprojam rikotas vina darbu izstades ka,
pieméram, A. Matisa kolazu izstade, kas Sogad tiek rikota Teita makslas galerija Londona un

p&c tam biis apskatama arT Teita makslas galerija Nujorka.

Darba merkis: radit avotvalodas tekstam atbilstoSu tulkojumu latvieSu valoda,
nezaudgjot originala teksta bitibu un ta cie$o saikni ar francu kultGras un makslas kontekstu,
reiz€ izmantojot nepiecieSamas izmainas un papildinajumus, lai tulkojums latvieSu valoda

bitu saprotams un viegli uztverams lasitajam.

Merka sasniegSanai izvirzitie uzdevumi:

1. lIzmantojot pieejamos informacijas avotus, iepazit interviju tapSanas gaitu, ka ari
iegiit papildus informaciju par notikumiem, vietam, makslas darbiem un
personibam, par ko tiek runats intervijas.

2. Izmantojot teor&tisko literatiru, iepazit dazadas tulkoSanas teorijas un strateégijas
un izveleties atbilstoSako teorétisko pamatu tulkojuma veikSanai.

3. Analizgjot tulkojamo tekstu un ta specifiku gan pirms tulkoSanas, gan tulkoSanas
laika, konstatét galvenas ar tulkoSanu saistitas problémas un meklét to iesp&jamos

risindjumus gan teoretiskajos materialos, gan praktiskaja tulkoSanas gaita.



Darba teorétisko dalu veido tris nodalas, no kuram pirmaja visparigi apskatitas galvenas
tendences tulkosSanas teorija dazados laikos, 1pasi pievérSot uzmanibu 20. gs. un tadu
miusdienu tulkosSanas teorétiku idejam ka Umberto Eko (Umberto Eco), Judzins Naida
(Eugene Nida), Janis Silis u.c. Izvéloties galvenas teorctiskas vadlinijas veicamajam
tulkojumam, to principi un pielietojums apskatiti saistiba ar tulkojamo tekstu un ta specifiku.
Nakamajas nodalas tiek apskatitas konkrtas ar tulkoSanu saistitas problémas, ka ari to

risinajumu meklesanas process.

Otraja nodala tiek apskatita makslas terminologijas atveide latvieSu valoda un galvenie
principi, péc kuriem javadas, lai termini tiktu izmantoti atbilsto$i latviesu valodas prasibam.
Ka teorétiskais pamats ar terminologiju un terminu problématikas saistito jautajumu apskatei
izmantoti galvenokart latvie$u valodnieces un terminologes Valentinas Skujinas darbi. Saja
nodala tiek apskatits arT pats terminologijas tulko$anas process, kas ietver ne tikai visparigas

tulkoSanas vardnicas, bet ar citu tulkoSanas un informacijas resursu izmantoSanu.

Tre$aja nodala risinatas problémas, kas saistitas ar netulkojamibu, t.i., ar vardiem un
izteicieniem, ko nevar tie$i iztulkot, kas visbiezak ir saistits ar to cieSo saikni ar avotvalodas
kultiiras kontekstu. Saja nodala par teorétisko pamatu izmantoti Jana Sila, ka arT valodnieku
Alises Lauas un Andreja Veisberga darbi par frazeologismiem un realijam, un to tulkosanu.

Darba praktisko dalu veido interviju tulkojums. No kopa esoSajam devinam
tematiskajam intervijam, kas tika izveidotas, balstoties uz P. Kurtiona un A. Matisa
savstarpgjam sarunam, tulkojumam izvélétas &etras. Sis intervijas izvéletas tapec, ka tajas tiek
runats par notikumiem, kas aptver dazadus A. Matisa dzives posmus — gan paSu karjeras
sakumu, gan laiku, kad vins$ jau bija plasi atzits makslinieks.

Pirmaja intervija A. Matiss stasta par to, ka sakotngji studgjis tiesibzinatnes un stradajis
advokata biroja, l1dz beidzot sapratis, ka vina dzives aicinajums ir gleznieciba. Otraja intervija
tiek runats par to, ka A. Matiss ieradies Pariz€, lai uzsaktu makslas studijas, vin§ galvenokart
stasta gan par saviem pirmajiem pasniedzgjiem Ziljéna akadeémija un Makslas skola, gan par
citiem jaunajiem maksliniekiem, ar ko kopa macijas. Tresas intervijas galvenas t€mas ir
A. Matisa makslinieciskas karjeras sakumposms, kad vins$ stradaja pie dekoraciju gleznotaja
Marsela Zambona (Marcel Jambon), ka arf jauno un vél neatzito makslinicku griitie dzives
apstakli, centieni atrast pirc€jus savam gleznam, pirmo izstazu organiz€Sana un pirmie
panakumi. P&d&ja no tulkotajam intervijam originalaja teksta ir septita péc kartas, un taja
stastits par laiku, kad A. Matiss jau ka atzits un pazistams makslinieks stradaja pie skatuves
dekoraciju un kostimu veidosanas divam Sergeja Djagileva (Cepeetl /[saeunes) vaditas Krievu

baleta trupas izradém.



1. TULKOSANAS STRATEGIU IZVELE UN IZMANTOSANA
ATBILSTOSI TULKOJAMA TEKSTA SPECIFIKAI

TulkoSanas prakse ir sena un pastav€jusi vienmér, kad vien ir bijusi nepiecieSama
komunikacijas nodroSinasana un informacijas nodosana starp dazadam kulttiram un tautam ar
atSkirigam valodam. Tai lidzi ir attistijusies ar1 dazadi teor€tiskie uzskati un tulkoSana
izmantojamas stratégijas. Tradicionali tulkoS$anas teorijas aizsakumi tiek saistiti ar Seno
Romu un Cicerona un Horacija izteiktajam idejam par tulkoSanu. Kops ta laika Iidz
misdienam tulkoSanas teorija ir attistijusies dazados virzienos, ik pa laikam valdot vienai vai
otrai tendencei, ka arT mainoties tulkotaja statusam un nozimei. Ir griiti tulkoSanas teoriju
periodizet un stingri noskirt laika periodus, kuros ir valdijusi tikai viena noteikta tendence, jo
kopuma tulkoSana un tas teorija ir dinamisks un sarezgits process, kas ieklaujas kopgjas

kulttras un valodas attistibas tendencés un mainiba.

Tomeér ir iesp&jams izdalit galvenas nostajas un tendences, kas biezi vien ir pret€jas un
no kuram katra ir bijusi domingjosa kada noteikta laika perioda. Piem&ram, divas no pret&jam
nostajam, kuras savas teorijas ir izdalijusi jau Cicerons un Horacijs, ir tulkoSana ,,vards pret
vardu” un ,,jéga pret jégu” jeb burtiska tulkoSana un tulkoSana, kuras galvenais mérkis ir
mérkvaloda izteikt to pasu domu un nozimi, kas izteikta avotvaloda. Ja musdienas burtiska
tulkoSana var tikt izmantota tikai tehniska rakstura tekstos un arl ne vienmer, tad literaro
tekstu tulkoSana parliecino$i valdosa ir jeégas tulkoSana, kas pielauj ievérojamas sintaktisko
konstrukciju, gramatisko formu u.c. atskiribas starp avotvalodu un mérkvalodu. Laika gaita ir
domingjuSas atSkirigas attieksmes ari pret paSu tulkotaju — tulkotajs ir ticis uzskatits gan par
mehaniska un automatiska darba veic€ju, kura darba rezultatam nav nekadas augstakas
makslinieciskas vertibas, gan par originala teksta autoram lidzvértigu lidzautoru, kurs, veicot
tulkojumu, sniedz savu maksliniecisko ieguldijumu un rada gandriz vai jaunu, no originala

neatkarigu darbu, ka ar1 sp€j dot ieguldijumu mérkvalodas bagatinaSana un attistiba.

20. gs. un 1pasi gadsimta otraja pus€ Iidz pat miisdienam dazadas tulkoSanas teorijas ir
attistijusas loti strauji, un So attistibu Ipasi veicinajusi tulkojumzinatnes saskarsme ar tadam
zinatnes disciplinam ka lingvistika, sociologija, starpkultiru komunikacija, semiotika u.c.
Ipasi liela nozime bijusi ar kultiiru saistitajiem aspektiem, jo, ka norada tulks, salidzinamas un
sastatamas valodniecibas profesors Janis Silis darba ,,Tulkojumzinatnes jautajumi. Teorija un

prakse”, pedgjos 30-35 gados ir izveidota vesela virkne tulkoSanas teoriju, kuras mutisko un
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rakstisko tulkoSanu lauj uzskatit par starpkultiiru paradibu, ja kultira tiek definéta plaSaka
antropologiska nozimé ka paradiba, kas aptver visus sociali determinétos cilvéka dzives
aspektus.! Ta, pieméram, tulko3anas teorgtikis Entonijs Pims (Anthony Pym) kultiiras jédziena
definiciju saista ar tulkoSanu, noradot, ka robeza starp divam kultiram pastav tur, kur
veiksmigai sazinai nepiecieSama nododamo tekstu intralingvala vai interlingvala So tekstu

tulko3ana.’

Tapat tulkojumzinatnes attistibu ir iespaidojusi arT datorizetas tulkoSanas attistiba un
pret&jie viedokli par maksliga intelekta izveidoSanas varbiitibu, kas, iesp&€jams, lautu visus
tulkojumus veikt tikai ar datora palidzibu. Tomér pastav loti maza iesp&jamiba, ka dators
spetu aizstat cilvéku, lai pareizi interpretétu tekstus un izv€l€tos kontekstam atbilstoSu
tulkojumu, tapec tulki un tulkotdji joprojam ir neaizstdjami, lai nodroSinatu kvalitativu
komunikaciju starp valodam un to parstavétajam kultiram. Lidz ar to ikvienam, kas tulko
kadu darbu, ari §1 darba autorei, nakas izvEleties noteiktas stratégijas un praktiskos
panémienus, ko izmanot, lai raditu kvalitativu un avottekstam uzticigu tulkojumu, kas reize
arT nemtu veéra mérkvalodas Tpatnibas un tai atbilstoSo kultiiru, kuras parstavji biis tulkojuma

potenciala publika.

Jautajums par to, kads ir kvalitativs tulkojums, nav viennozimigi atbildams, un atbilde ir
atkariga no dazadiem faktoriem, kas katra konkrétaja tulkojuma bas atskirigi un individuali.
Tas nozimée, ka nav iesp€jams radit universalu tulkoSanas teoriju ar panémieniem, kas deres
jebkura situacija tulkojumiem starp jebkuram divam valodam. Tacu, pieméram, Judzins Naida
norada, ka, lai novértétu tulkojuma kvalitati un pareizibu, ka ar lai raditu kvalitativu
tulkojumu, pirmkart, ir jauzdod divi galvenie jautajumi: ,Kam?” un ,Kada kultiras
konteksta?” teksts tiek tulkots.® Avotvalodas un mérkvalodas atSkirigas kultiiras ir loti
nozimigs faktors, ko nedrikst nenemt véra, veicot tulkojumu, un kas biezi vien arT apgriitina
tulkoSanas procesu — jo atSkirigakas kultliras, tajas valdoSie uzskati, idejas, pat to
geografiskie, politiskie u.c. apstakli, jo tulkoSanas process ir sarezgitaks. Ka to norada ari
J. Silis: ,,Jo vairak teksts orientéts uz originalas valodas un kultiiras specifiku, jo augstaka

tulko$anas griitibas pakape.”™

! Silis, Janis. Tulkojumzindtnes jautdjumi: teorija un prakse. \/entspils: Ventspils Augstskola, 2009. 13. Ipp.
2 Pym, Anthony. Translation and Text Transfer: An Essay on the Principles of Intercultural Communication.

Pieejams: http://usuaris.tinet.cat/apym/publications/text_transfer/1.html [skatits 2014, 31.marts]

¥ Nida, Eugene A., Charles R. Taber. The Theory and Practice of Translation. Boston: Brill, 2003. VII Ipp.
* Silis. Tulkojumzinatnes jautdjumi. 19-20.1pp.


http://usuaris.tinet.cat/apym/publications/text_transfer/1.html

Tas nozimg, ka, lai tulkotu kadu tekstu, tulkotajam ir jabiit pietickami plasam zinasanam
ne tikai par valodu, tas gramatiku, sintaksi u.tml., bet arT par kultoru, kuras konteksta tapis
tulkojamais teksts. Tas ir nepiecieSams tapéc, ka katras kultiiras Tpatnibas un taja valdosais
pasaules uzskats loti izteikti atspogulojas arT valoda. Vardi un izteicieni sevi ietver ne tikai
gramatisku un informativu saturu, tiem var piemist dazadas konotacijas, simboliskums,
dazadas intensitates ekspresivitate, kas maina teksta nianses, parada runataja vai rakstita
teksta autora atticksmi u.tml. Visas §is nianses tulkotajam ir japrot sajust un atpazit, lai tas

netiktu zaud@&tas art mérkvaloda iztulkotaja teksta.

Turklat tulkotajam ir labi jaorient&jas ne tikai vispar€ja avotvalodas lietojuma un tas
kultoras konteksta, bet labi japarzina arT konkréta teksta tapsanas konteksts: teksta autors jeb
$aja gadijuma — divi intervijas dalibnieki, teksta tapsanas laiks un vieta, iemesls, mérki utt. Sis
konteksts péc iesp€jas jaiepazist jau pirms tulkoSanas uzsakSanas, bet izzinaSanas process

turpinas arT tulkoSanas laika, meklgjot papildinformaciju, lai precizétu dazadas neskaidribas.

Ar1 §1 darba tapSanas ietvaros autore iepazinas ar informaciju par intervijas
dalibniekiem, par to, ka un kapéc intervijas tapusas, ka ari meklgja papildinformaciju avotos,
kas saistiti ar ttmam, par kuram intervijas tiek runats. Turklat abi intervijas dalibnieki runa
par t€mam, kuras viniem ir padzilinatas zinasanas, — par sava laika kultiiras un makslas dzivi.
Vini pasi to ir piedzivojusi, pazinusi cilveékus, par ko tiek runats, redz&jusi makslas darbus un
1zrades, kas tiek pieminétas. Lidz ar to, lai labak iejustos So interviju konteksta un lai labak tas
saprastu un varétu iztulkot, arT autore ne tikai lasija informaciju par konkrétajam t€mam, bet
ar apskatija to darbu reprodukcijas, kas intervijas tiek pieminéti, apskatija att€lus no baleta
izradem, par kuram tiek runats. Sis zinasanas palidz labak iztgloties un saprast tekstu, un Iidz
ar to ari precizak to iztulkot. Ipasi dazadi apraksti un attéli palidz&ja iztulkot interviju, kura
A. Matiss stastijis par to, ka veidojis skatuves dekoracijas un kostimus Krievu baleta trupas
izradém. Lasot tikai Matisa teikto, ne vienmer var pilniba saprast un izt€loties, ka izskatijies,
pieméram, priekskars vai imperatora te€rps izradeé ,,Lakstigalas dziesma”, lidz ar to ka

papildlidzeklis tulkoSana tika izmantotas Matisa veidotas skices un fotografijas no izradém.

Svariga ir ne tikai avotvalodas un tas kultiiras laba parzinasana, bet art mérkvaloda un
tas kulttira, turklat tulkotajam ir jasp&j art novertet abu valodu un kultiiru atskiribas pakape un
identificet iesp&jamas ar to saistitas problémas, kuras varétu rasties tulkoSanas gaita. Skatoties
plaSaka meéroga, gan Francija, gan Latvija pieder pie Rietumu pasaules, 1idz ar to starp tam
nepastav lielas atSkiribas jau paSos pamatos, pieméram, pasaules uztveré un religiskajos
uzskatos, ka tas biitu starp Rietumu un Austrumu kultiiram. Turklat laika, kad tika veiktas
P. Kurtiona intervijas ar A. Matisu — 1941. gada — gan Francija, gan Latvija bija iesaistitas
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Otraja Pasaules kara, kura laika piedzivoja okupaciju un lielas ekonomiskas griitibas. Tatad
ar vispargjais konteksts laika periodam, par kuru tiek runats intervijas, ir pietieckami tuvs un

saprotams arT latvieSu publikai, [idz ar to nerada ar1 1pasi izteiktas problémas tulkoSana.

Tacu intervijas galvenokart koncentréjas uz makslas dzivi un procesiem modernisma
attistibas laika Francija, 1pasi Parize, kas 19. gs. beigas un 20. gs. sakuma bija viens no
nozimigakajiem makslas centriem visa pasaulé. Art Latvija 20. gs. sakuma maksla ienaca
jaunas paradibas un saka veidoties modernisms, tacu intervijas tiek runats par tiesi Francijai
specifiskiem notikumiem un paradibam, tiek pieminéti loti daudz dazadi notikumi, nosaukumi
un it Tpasi makslinieku vardi, kuri ta laika mérkauditorijai noteikti paskaidrojumus neprasitu,
bet ne vienmér ir saprotami un uzreiz nerada skaidras asociacijas musdienu latviesu lasitajam,
ipasi gadijumos, kad kads personas vards vai kads nosaukums ir noradits nepilnigi. Lidz ar to
Sados gadijumos tulkojuma tika izmantoti zemsvitras komentari, lai noraditu dazadu
personibu pilnos vardus, dzives datus, ka ar1 1si noraditu vigu nozimi intervijas un francu

makslas konteksta kopuma.

Ar tulkoSanas gritibam, ko rada kultiru savstarp&jas atskiribas, ir saistiti arl
avotvalodas kultira pastavoSo realiju nosaukumi un citi tie$i netulkojamie termini un

izteicieni, un par to ka atsevisku problému tiks runats darba 3. nodala.

Péc kultiru atSkiribu izvertéSanas japieversas ari pasu valodu atSkiribam un
individualajam ipatnibam. Ka norada J. Naida, tad katrai valodai ir tie$i tai raksturigas
Tpatnibas, kas var biit gan priekSrocibas, gan trikumi, Tpasi tulkoSanas procesa, cenSoties péc
iesp&jas precizak atveidot mérkvaloda to, kas sakotngji izteikts avotvaloda. Darba autore par
vienu no svarigakajam tulkojumam nepiecieSamajam ipasibam uzskata ne tikai ta sp&ju nodot
to pasu jégu un nozimi, kas izteikta avotvaloda, bet ar1 sp&ju to izdarit latvieSu lasitajam péc
iesp&jas saprotamaka un pieejamaka veida, un viens no galvenajiem veidiem, ka to izdarit, ir
pareizas un dabiskas latvieSu valodas izmantojums. Tas nozimé, ka autores mérkis nebija
latvieSu tulkojuma p€c iesp€jas tuvak atveidot francu valodas teikumu konstrukcijas,
gramatiskas formas un vardu kartibu teikuma, ipasi gadijumos, kad S$ads atveidojums
neatbilstu latvieSu valodas likumiem. Tatad ar nosacijumu, ka tiek saglabata originala teksta

nozime un jéga, tika pielautas lielakas vai mazakas valodisko formu izmainas.

Dazadas sintaktiskas un gramatiskas izmainas tulkojuma no francu uz latvieSu valodu
pielaujamas, pieméram, tapéc, ka franCu valoda tiek izmantoti noteiktie un nenoteiktie
artikuli, bet latvieSu valoda tadi nepastav, lidz ar to tos nav iesp&jams atveidot ar1 tulkojuma.
Uz niansém, ko rada artikulu izmantojums, iesp&ams noradit tikai tad, ja lietvards lietots

kopa ar to apzim&joSu 1paSibas vardu, kuram latvieSu valoda var izmantot noteikto vai
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nenoteikto galotni. LatvieSu valoda nav nepiecieSams atveidot ari visus fran¢u teksta
izmantotos personas vietniekvardus, lai ar vienadu vietniekvardu vairakkart&ju atkarto$anu
viena teikuma vai vairaku blakusesosu teikumu ietvaros netraucétu dabiskam un stilistiski
pareizam latvie$u valodas skangjumam. Sads vietniekvardu retaks izmantojums salidzinajuma
ar francu valodu iesp&jams tapéc, ka latvieSu valoda persona ir nosakama péc darbibas varda
galotnes, Iidz ar to teikuma gramatisko centru var veidot tikai izteic€js bez teikuma
prickSmeta, kamér franCu valoda darbibas vards vienmér tiek lietots kopa ar teikuma
priekSmetu, uz kuru tas attiecas. Lidzigi ne vienmer ir nepiecieSams tulkojuma atveidot francu
valoda izmantotos piederibas vietniekvardus, jo piederiba biezi noprotama péc konteksta un

parlieku biezs piederibas vietniekvardu izmantojums var radit stilistiski neveiklu iespaidu.

ArT sintaktiskas uzbiives zina starp latvieSu un francu valodam pastav lielas atskiribas.
Tas saistits ar to, ka fran¢u valoda, ta ka ta ir analitiska valoda, vardu savstarp&jo sintaktisko
saistibu paradiSanai galvenokart tiek izmantota nevis vardu lociSana, bet ipasi vardi ar
gramatisku funkciju. ST iemesla dé] analitiskajam valodam raksturiga stingra vardu kartiba,
kas franc¢u valoda parasti ir $ada: teikuma priekSmets — izteic€js — papildinatajs. Turpretim
latvieSu valoda ir sintétiska valoda, kura lielaka nozime ir vardu locijumiem, bet vardu kartiba
ir daudz brivaka neka francu valoda. Lidz ar to ar1 tulkojuma, lai panaktu pé€c iespgjas
dabiskaku latviesu valodas skang&jumu, ir iesp&jams mainit vardu kartibu, nesaglabajot francu

teksta ieveroto teitkumu struktaru.

Ar §1 tulkojuma specifiku saistits arT ta publicistiskais raksturs, kas ietekmé tulkoSanas
strategiju izveli. Pirmkart, publicistikas valodas stila galvenais mérkis, Tpasi intervijas, ir
informét lasitaju, iepazistinat to ar intervéjamo personu, nereti reize ar1 izklaid€jot lasitaju. To
apliecina arf interviju piederiba publicistikas stila informativajam apaksstilam.> Publicistikas
teksti parasti ir mérktiecigi, un to autori visbiezak censas izveidot kvalitativu komunikaciju ar
lasitaju, lai tam nodotu skaidru informaciju par teksta apskatito tému. Par to liecina arT autores
tulkotajas intervijas biezi atrodamas zinas par precizam vietam, faktiem, datumiem, cilvékiem
u.c. Ta ka originala teksta mérkis ir informét lasitaju, ari tulkojuma ir jaizvairas no
nepreciziem un dazadi interpret€jamiem izteicieniem, ja vien tie nav bijusi neviennozimigi jau
originalaja teksta.

Bez tadam publicistikas stila pazimém ka aktualitate, meérktiecigums un konkrétums tam
ir raksturigi ar1 sarunvalodas elementi un emocionali ekspresiva leksika, kas spilgti izpauzas

ar intervijas, kuru dalibnieki necensSas izmantot tikai sarezgitas un visam literaras valodas

® Kvasite, Regina. Latviesu valodas stili. No: Latvie$u valoda, Riga: LU Akadémiskais apgads, 2013. 175.Ipp.
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prasibam atbilstoSas frazes, bet izmanto ar1 sarunvalodai raksturigus izteicienus, dazadus
izsaucienus u.c. Lai publicistika labi veiktu savu uzdevumu, tiek izmantoti ne tikai racionalie
izteiksmes I1idzekli, piemé&ram, fakti, skaitli u.tml., kas iedarbojas uz pratu, bet arT emocionalie
izteiksmes Iidzekli, kas kopa ar tieSo informaciju norada uz intervijas dalibnieku attieksmi,
sniedz pozitivu vai negativu emocionalo veért€jumu, pauz emocionalu noskanu utt.’ Arf
tulkojuma ir jasaglaba visas nianses, ko rada racionalo un emocionalo izteiksmes lidzeklu
apvienojums, ka arT visas intervija iesaistito personu valodas Ipatnibas un vinu izmantotie
valodas slani, necensoties vinu valodu padarit literari pareizu, jo tas tikai trauc€tu intervijai
sasniegt vienu no saviem mérkiem — atklat interv€jama cilvéka raksturu, personibu un

Ipatnibas.

Publicistikas stilam raksturigs arT dazadu citu stilu izmantojums, kurus tulkotajam ir
japrot identific€t un ar izmantot atbilstoSus tulko$anas panémienus. Pieméram, atkariba no
intervijas t€mas un intervéjamas personas, intervija var tikt izmantots zinatniskais stils ar citu
nozaru terminologiju. Ta tas ir arT autores tulkotajas intervijas, kuras tiek izmantota ar makslu
saistita terminologija, un problémas, kas saistitas ar terminologijas atveidi latviesu valoda,
tiks apskatitas nakamaja nodala. Tapat publicistikas stila tekstos atrodami ar1 dailliteratiiras
valodas stila elementi, pieméram, tadi t€lainas izteiksmes lidzekli ka metaforas, salidzinajumi,
epiteti utt. Autores tulkotajas intervijas S$adus valodas elementus visbiezak izmantojis
intervétajs P. Kurtions, 1pasi interviju ievados un citos savos komentaros. Gan Siem
dailliteratiiras stila elementiem, gan visiem parg€jiem daudzveidigajiem publicistikas stilam
raksturigajiem elementiem ir jabiit atspogulotiem tulkojuma, lai netiktu zaud@ts nekas no

originala teksta bagatibas un daudzveidibas.

Visbeidzot ar publicistikas stila tekstiem, Tpasi intervijam, parasti saistits ar1 noteikts
teksta izkartojums, kas padara vieglaku teksta uztverSanu un lasiSanu. Ta ka originalais teksts
ir interviju laika veikta transkripcija, ko péc tam vél ir redigg€jusi un papildinajusi gan
P. Kurtions, gan A. Matiss, bet kura ta ari netika publicéta, tad taja nav ievérots parasti
intervijas izmantotais noform€jums, pieméram, nav atzimeéts, kur§ no intervijas dalibniekiem
saka ko, un tas darba autorei bija jasaprot péc konteksta. Lai atvieglotu tulkojuma lasiSanu,
autore taja izmantoja atbilstoSu teksta izkartojumu un ar inicialiem noradija, ko teicis katrs no

intervijas dalibniekiem.

Tomér kopuma, lai arT cik uzmanigi tulkotajs ievérotu visas avotvalodas teksta un

valodas Tpatnibas, lai cik precizi tas censtos atveidot So tekstu un ta jégu merkvaloda un lai cik

® Kvasite. Latviesu valodas stili. 186.1pp.
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atbilstosi pielietotu dazadas tulkoSanas stratégijas, vienmér ir jasaprot, ka ideals tulkojums
nav iesp&jams, Un tam piekrit arT vairakums musdienu tulkoSanas teorétiku un pasi tulkotaji.
Pirmkart, tas, protams, ir saistits ar valodu un kultiru atSkiribam, tacu svarigs faktors ir ari
pats tulkotajs. Ka norada U. Eko sava darba Translation and Interpretation, tad tulkoSana ir

zinama veida interpretacija, kura valda tikai tulkoSanai atbilstosi principi.7

Tatad tulkotaja darbs nav mehanisks un automatisks, tulkotajs nevar izvairities no
tulkojama teksta interpreté€Sanas un no dazadu izvélu izdariSanas, pieméram, izv€loties starp
vairakiem iesp€jamajiem viena varda tulkojumiem, kas atrodami vardnica. Ne vienmér ir
iespejams pateikt, ka tikai viena izv€le ir vieniga pareiza, turklat viss tulkojums sastav no
neskaitami daudzam izvélem, lidz ar to katrs tulkotdjs vienu un to pasu tekstu iztulkotu
atSkirigi. Taja pasa laika ir iesp&jams, ka vairak neka viens vai pat visi no Siem tulkojumiem
tiktu uzskatiti par pareiziem un kvalitativiem. Lidz ar to arT darba autore, veicot $o tulkojumu,
centas saglabat ta veseluma un atsevisko dalu bitibu, kas nemainigi biitu atrodama jebkura
konkreta teksta kvalitativa tulkojuma, un nakamajas nodalas tiks apskatitas atseviskas
specifiskas ar tulkoSanu saistitas problémas, kuram bija jaatrod risinajumi, lai sashiegtu

izvirzito mérki un raditu avotvalodas tekstam atbilstosu tulkojumu.

" Eco, Umberto. Experiences in Translation. Toronto: University of Toronto Press, 2001. 80.Ipp.
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2. MAKSLAS TERMINOLOGIJAS ATVEIDE LATVIESU VALODA

Lai pievérstos terminologijas tulkoSanai un tas problematikai, vispirms janoskaidro,
kada ir Latvijas Zinatnu akadémijas Terminologijas komisijas (turpmak teksta — LZA TK)
izveidota vienota izpratne par terminologijas un termina jédzienu, ka arl jaiepazistas ar §is
komisijas noteiktajam nozaru terminologijas izveides un lietoSanas vadlinijam. Atbilstosi
LZA TK majas lapa publicétajam vadlinijam termins tiek definéts ka vards vai vardkopa 1pasa
funkcija. Tatad ta ir funkcionala vieniba ar divam pamatfunkcijam: nosaukt un iezimét, t. i., ar
minimaliem valodas Iidzekliem defin@t attiecigds nozares jédzienu iesp&jami precizi, reizé
noradot uz §1 jedziena vietu attiecigds nozares jedzienu sisttma. Tadgjadi termins ka
funkcionala vieniba ir ciesi saistits ar specifiskajiem nozares jédzieniem un ta biitibu nosaka
lictoSanas sféra un funkcionald nozime.® Terminologijas un leksikologijas specialiste Marija
Teréza Kabré Kastelbi (Maria Teresa Cabré Castellvi) izdala tris aspektus, kas reizé raksturo
un defin€ terminu: termini ir, pirmkart, gramatiskas vienibas, kas ir dala no konkrétas valodas
leksikas; otrkart, zinaSanu vienibas, kas sevi ietver noteiktu informaciju; treskart,

e e . . .. . _.. C oy . _ ... 9
komunikacijas vienibas, kas valodas lietotajiem lauj savstarp&ji apmainities ar informaciju.

Plasaka nozimé par terminu uzskatami art ar cilvéka specialas darbibas sféru (ne tikai
zinatnisko, bet arT profesionalo un arodniecisko) saistito objektu nosaukumi, ari tauta lietoti
sarunvalodas vardi, apvidvardi u.c.’® A visparlietojami vardi var klat par terminiem, ja tie
tiek lietoti ar konkréto nozari saistita speciala teksta, un maksla ir viena no nozarém, kur $ada
paradiba ir novérojama. Piem&ram, §1 tulkojuma gadijuma tads visparlietojams vards ka
»glezna” uzskatams par terminu, jo lietots profesionalas glezniecibas konteksta un ir stingri

norobezots no tadiem blakusjédzieniem ka ,,freska”, ,,akvarelis” u.c.

Atbilstosi LZA TK terminologijas izveides vadlinijam terminam ka valodas leksikas
vienibai jaatbilst valodas normam, varddarinaSanas likumibam, pasu valodas vardu un aizgiito

terminu sameéra prasibam u.c. Savukart, lai termins sekmigi veiktu tam paredzéto specifisko

8 LZA Terminologijas komisija Latviesu valodas nozaru terminologijas izstrades vadlinijas. Pieejams:

http://termini.lza.lv/article.php?id=45 [skatits 2014, 31.marts]

9 Cabré Castellvi, Maria Teresa. Terminologia y la normalizacién lingiiistica. —Pieejams:

http://www.ei.ehu.es/p05612532/eu/contenidos/informacion/euskara_inst_jardunaldiak2002/eu_jard2002/adjunt

0s/01.pdf [skatits 2014, 8. marts]
10 Skujina, Valentina Latviesu termonologijas izstrdades principi. Pieejams: http://www.vvk.lv/index.php
?sadala=220&id=701 [skatits 2014, 31.marts]
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funkciju, ta izv€leé vai izveidé ir jaievero specifiskas prasibas no kuram galvenas ir:
sisttmiskums, nozimes precizitate un formas Tsums, viennozimigums un mononimiskums,
t. 1., sinontmijas nevélamiba, ka arT kontekstneatkariba, emocionala neitralitate u.c. 1713 ka
Saja tulkojuma jauni termini netika veidoti, tad Sie principi tika ieveroti izvél€ starp vairakiem

pieejamajiem terminiem un terminu konsekventa izmantojuma.

Tomér ir vairaki faktori, kas nelauj terminologijai atbilst visam pamatprasibam. Pie
Siem faktoriem minams So prasibu biezi vien relativais raksturs, terminologijas veido$anas
griiti regul&amais process un dazadas tendences, kas taja izpauzas, ka ar1 dazadie
intralingvalie, interlingvalie un ekstralingvalie principi, kas ietekmé terminologijas izveidi®?.
Ta ka nav iespgjams radit kadas nozares terminologiju, kas pilniba atbilstu visam
pamatprasibam, tas rada arT problémas, tulkojot kadas nozares tekstus, jo biezi vien tiek

pielauti, pieméram, vairaki sinonimi, lai apzZim&tu vienu jédzienu.

Ar1 Saja tulkojamaja teksta atrodami pieméri ar sinonimiem, kad vienam francu
terminam latvieSu valoda atbilst vismaz divi termini, kas abi tiek izmantoti ar attiecigo nozari
saistitajos tekstos. Visbiezak viens no sinonimiem ir latviskas, bet otrs — internacionalas
cilmes, ka tas ir, pieméram, vardiem paysage, buste un moulage. Visparigaja tulkojosaja
vardnica Siem vardiem tulkojumi makslas nozaré ir attiecigi: peizaza un ainava, biste un
krasutels, muldza un atléjums. Tatad redzams, ka viens tulkojums ir latviskas cilmes, bet otrs
— franciskas, tacu Sie franciskas izcelsmes vardi visticamak latvieSu valoda nav ienakusi tieSi,
bet gan caur krievu valodu laika, kad ta bija viena no latvieSsu valodas galvenajam
kontaktvalodam, jo ar1 krievu valoda tiek izmantoti francu izcelsmes vardi $o paSu jédzienu
apzimé$anai — neiizasic, 6locm, mynaxc. Saja tulkojuma izmantoti vardi ar latvisku izcelsmi —
ainava, kruSutéls un atlejums — jo tie ir labak uztverami un saprotamaki lasitajam bez
padzilinatam zinaSanam par makslu un makslas terminologiju. Ari M. T. Kabré Kastelbi
norada, ka viens no terminologijas mérkiem ir socialas nepiecieSamibas izpildisana, kas
saistita ar informacijas nodoSanu un komunike‘tciju.13 Ta ka autores tulkotajas intervijas
komunikacija notiek ne tikai starp diviem makslas specialistiem, bet ar1 starp intervijas
dalibniekiem un intervijas lasitajiem, tad ar1 terminiem jabiit pielagotiem ta, lai tos saprot visi

dalibnieki, kas iesaistiti komunikacija.

Turklat francu cilmes termini var but ne tikai nesaprotamaki, bet, piem&ram, vards

peizdza parasti tiek lietots senakos ar makslu saistitos izdevumos vai ari ka sarunvalodas

1 7ZA Terminologijas komisija. Latviesu valodas nozaru terminologijas izstrades vadliijas.
12 Skujina. Latviesu termonologijas izstrades principi.
13 Cabré Castellvi. Terminologia y la normalizacion lingiiistica.
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vards, nereti ar negativu nokrasu. Ka divas no galvenajam vadlinijam terminu izmantojuma
izveloties saprotamibu un konsekvenci, visa tulkojuma S$aja un Iidzigos gadijumos tika

izvelets tikai viens no iesp&jamajiem terminiem, bet sinonimi netika lietoti.

Terminu lictojums, Iidz ar to arl terminu tulkoSanas specifika, ir atkarigi ari no
konteksta, kada tie tiek izmantoti. M. T. Kabré Kastelbi izdala piecas situacijas, kadas
terminologija var tikt lietota:

1. Jaunu specializ€tu zinaSanu veidoSanas un nodoSana augsta Iimena specialistu
starpa ar starptautisku publikaciju palidzibu, ka rezultata veidojas jauna
terminologija, kas nereti k]Gst par paraugu ari plasaka méroga.

2. Spontana specializ€tu zinaSanu veidoSanas un nodoSana specialistu darba procesa
laika, ka rezultata veidojas jauna terminologija, ko var sakt izmantot plasaka
meroga.

3. Specializétu zinaSanu izmantojums vai nodoSana tada specializéta vide, pieméram,
izglitibas joma, uznémumu darba u.tml., kur terminologijas izveidi un lietojumu
nosaka arT didaktiski, sociolingvistiski vai komerciali mérki.

4. Specializétu zinasanu izmantoSana situacijas, kuras terminologija tiek izmantota
tikai ka Ilidzeklis zinaSanu sakartoSanai un kuras ta atbilst kadas augstakas
institicijas noteiktajam normam.

5. Situacijas, kuras specializ€tas zinasanas pieejamas plasakai publikai, piem&ram,
periodiskajos izdevumos, un kuras terminologijas izmantojuma dazadiba un
neviendabigums palielinas atbilsto§i tam, cik loti samazinas publikacijas

e .. _ . 14
specializacijas limenis.

Pédgjam variantam visvairak atbilst arT autores tulkotas intervijas, jo, lai ar interviju
dalibnieki ir augsta limena specialisti makslas joma, interviju mérkis nav nodot augsta Iimena
specializacijas zinaSanas par makslas teoriju un praksi. Intervijas dalibnieki par makslu runa
neformalos apstaklos, un pasu interviju mérkis ir radit priekSstatu par A. Matisa personibu un
uzskatiem, nodot lasitajam informaciju par gleznotaja dzives pieredzi, un $ada situacija
zinatniski precizs terminologijas izmantojums nav noteicosais. Lidz ar to ar1 tulkojuma, tapat
ka originalaja teksta, pielaujamas atkapes no stingras terminologijas izmantojuma vadliniju
ieveroSanas gadijumos, kad Sadas atkapes ir ar1 teksta francu versija, ka ar1 tad, ja precizi
atbilstosa un pareiza termina neizmantosana biitiSki nemaina francu teksta nozimi. Piem&ram,

lai netraucétu labskanibai un lai nevajadzetu vairakas reizes izmantot vienu un to pasu vardu

14 . . . , .
Cabré Castellvi. Terminologia y la normalizacion lingiiistica.
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viena vai vairaku blakus esoSu teikumu ietvaros, var savstarp€ji mainit tadus sinonimus ka
glezna, makslas darbs un darbs vai gleznotdjs un makslinieks u.c., ja tas nemaina teksta

butibu.

P&c iepaziSanas ar terminu darinasanas vadlinijam latvieSu valoda, konkréta tulkojuma
galveno vadliniju noteikSanas terminu izmantojumam un konteksta novertéSanas nakamais
solis ir terminu tulkosana no francu valodas latviesu valoda. Lai precizi iztulkotu ar makslu,
1pasi ar glezniecibu, saistitos terminus, tika apzinati un izmantoti vairaki pieejamie attiecigas
nozares terminologijas resursi, kas ietver nozaru terminu vardnicas, datubazes,
enciklopédiskos izdevumus, zinatniskas publikacijas, macibu literatiiru, rokasgramatas un
citus resursus, kuros atrodamas zinas par nozaré lietotajiem terminiem. Lai to izdaritu,
pirmkart, tika izmantots Valsts agenttiras ,,TulkoSanas un terminologijas centrs” veiktais
pétijums ,,LatvieSu valodas terminologijas resursu kvalitates un pieejamibas apzinaSana
dazadas zinatnes un praktiskas darbibas nozarés”, kura ir apkopota informacija par latviesu
nozaru, taja skaita makslas zinatnes, terminologijas vardnicam, kas izdotas no 20. gs. sakuma
lidz 2007. gadam, ka arT informacija par enciklop&diskajiem izdevumiem, sves$vardu
vardnicam, elektroniskajam terminu datubazém un citiem nozaru terminologijas resursiem.

Atbilstos$i Saja petijuma pieejamajai informacijai, neskaitot visparigas tulkojosas
vardnicas, nav pieejama neviena makslas zinatnes terminu tulkojo$a vardnica, kura bitu
noraditi glezniecibas terminu tulkojumi francu valoda, tau ir pieejami vairaki terminu
skaidrojoSie krajumi un enciklop&diskie izdevumi ar skaidrojumiem un definicijam latvieSu
valoda, ka arT viens terminu krajums, kura starp vairakam citam valodam noraditi ar teatri un
skatuves makslu saistito terminu tulkojumi ar1 francu valoda. Lidz ar to, lai iegiitu precizu
terminu tulkojumu, vispirms tika izmantotas visparigas tulkosanas francu-latviesu (atseviskos
gadijumos vispirms francu-anglu, péc tam anglu-latvieSu) vardnicas. Gadijumos, ja bija
pieejami vairaki iesp&jamie tulkojumi, kas nebija sinonimi, tika salidzinati So iesp&jamo
tulkojumu skaidrojumi latvieSsu valoda ar tulkojamaja teksta izmantota termina definiciju
fran¢u valodas skaidrojosajas vardnicas. Sada skaidrojumu un definiciju salidzina$ana tika
izmantota ar1 citos gadijumos, lai parliecinatos par vardnica atrasta vieniga tulkojuma
pareizibu. Turklat, lai precizétu un parliecinatos par tulkojuma pareizibu, tika izmantoti ne
tikai skaidrojoSie resursi, bet ari aprakstoSie resursi, piem&ram, macibu lidzekli u.tml.

izdevumi, kuros termina lietojums fikséts noteikta konteksta.

Tulkojuma bija ar1 gadijumi, kad visparigaja tulkoSanas vardnica francu valodas
terminam nav atrodams makslas nozarei atbilsto$s tulkojums latvieSu valoda. Ka pieméru var
minét vardu dessous, kura pamatnozime ir ,,apaksa, leja”. Lai uzzinatu §i termina nozimi
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glezniecibas konteksta, vispirms tika atrasti ta skaidrojumi francu valoda — la premiere
couche de peinture d’une toile®™ un enduits colorés posés sur le support préalablement traité
par impression'® — bet péc tam atbilstogais termins latvie3u valoda. Ta ka péc francu
definicijas var saprast, ka tas ir viens no gleznojuma slaniem, tad Sis termins tika mekléts
atbilstosajas nodalas izdevumos par glezniecibas tehniku. Lai parliecinatos par atrasta termina
»pagleznojums” pareizibu, p&dgjais solis ir atrast ta definiciju latviesu valoda: ,Pirma

gleznojuma karta, kas iezimé attglojamo objektu un figiiru aprises, gaisménu laukumus.”"’

Griatibas tulkojot sagadaja ari tas, ka latvieSu valoda makslas terminologija biezi vien
nav tik detalizéta un termini nav tik stingri nodaliti, ka tas ir fran¢u valoda, kur ar makslu
saistita terminologija ir detalizétaka un sistematiskaka, kas, iesp&ams, saistits ar francu
makslas un makslinieciskas izglitibas senajam tradicijam. Piem&ram, francu valoda ir skaidri
noteikti termini, lai raksturotu krasas slana biezumu gleznieciba — frottis par loti planu, pat
caurspidigu gleznojumu, demi-pdfe par vidéja biezuma gleznojumu un empdtements par
bieziem un reljefiem otas triepieniem. LatvieSu valoda visbiezak gleznojuma raksturoSanai
tiek izmantoti dazadi epiteti, tacu enciklop&diskajos izdevumos un izdevumos par gleznoSanas
tehniku atrodami ar1 specializétaki termini, attiecigi — laz€joSs gleznojums, sedzoSs

gleznojums un pastozs gleznojums.

Vel viena probléma, ar ko tulkojuma laika nacas saskarties, bija ne tikai makslas
zinatniskas terminologijas tulkoSana, bet ari profesionalas leksikas jeb profesionalismu
tulkoSana. Gan termini, gan profesionalismi ir specialo jédzienu apzim&umi, un tos sava
valoda lieto galvenokart nozimes specialisti, tacu tiem ir arT vairakas atSkirigas pa.zimes.18
Profesionalismus sava leksika biezak lieto tieSi konkrétas profesijas parstavji, turklat to
veidoSana nenotiek sistematiski un atbilstoSi standartiem, un tadgjadi tie biezi atbilst nevis
sisttmiskuma prasibam vai zinatnes un valodas talakas attistibas vajadzibam, bet gan ir 1si,
izteiksmigi, pat t€laini. Galvenais to veidoSanas kriterijs ir €rta lietoSana ikdienas sazina starp
attiecigas profesijas parstavjiem, turklat, atSkiriba no zinatniskajiem terminiem,

profesionalismi var bt arT ar emocionali ekspresivu nokrasu.

%5 portail lexical du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Dessous, subst. masc. Pieejams:

http://www.cnrtl.fr/definition/dessous [skatits 2014, 31.marts]

18 Néraudau, Jean-Pierre. Dictionnaire de I'art. Paris: Presses Universitaires de France, 1985.
7 Renesanse Francija, Anglija, Spanija. Pieejams: http://valoda.ailab.Iv/kultura/vesture/kultura/renafs/teksts.htm
[skatits 2014, 31.marts]

18 Skujina. Latviesu termonologijas izstrades principi.
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Saja tulkojuma ka pieméru var ming&t vardu pompier, ko var lietot dazados vardu
savienojumos — peintre pompier, art pompier utt. —, lai raksturotu kadu makslinieku vai vina
glezniecibu. Gan vairakas makslas terminologijas vardnicas'®, gan visparigajas skaidrojosajas
vardnicas® pie §1 varda definicijas tiek min€ta ta emocionali negativa nokrasa un piederiba
pie arodzargonismiem. Par to, ka §is nav zinatnisks termins, liecina ari tas, ka makslas
literattira daudz plasak izmantots ir apzim&jums akadémisks (pieméram, akadémiska
gleznieciba), kura nozime ir tada pati, bet kuram nepiemit ekspresivi emocionala nokrasa.
Tapat $is vards nav veidots un netiek izmantots atbilstosi terminologijas pamatprincipiem.
Varda pompier pamatnozime ir ugunsdzésejs, un $o vardu saka attiecinat uz makslu, lai
raksturotu Zaka Luija Davida (Jacques Louis David) gleznas, kuras redzami kaili kareiviji ar
antika stila brupucepurém, kas atgadina ugunsdzés€ju kiveres. Vards pompier atri tika
parpemts un izmantots, lai raksturotu visus akadémiska stila gleznotajus un vinu dailradi
kopuma, bet 19. gs. beigas un 20. gs. sakuma, modernisma attistibas laika, tas ieguva negativu

nokrasu.

Ta ka sis akadémiskas makslas apzimgjums veidojies francu kultiiras konteksta un ir ar
to ciesi saistits, tad ir griiti atrast tam atbilstoSu jédzienu latvieSu valoda. Ja vardu tulkotu tiesi
ka ugunsdzeséjs, ugunsdzéséju maksla u.tml., lasitajam nebiitu skaidrs, kas ar to domats, jo
latviesu valoda $ads apzim&jums netiek izmantots. Autore sava tulkojuma ietvaros izvelgjas
izmantot apzim&umu pPompozs, jo, pirmkart, tam piemit negativa nokrasa, un, otrkart, ari

fran¢u valoda vards pompier rada asociacijas ar vardu pompeux jeb pompozs.

Sis gadfjums parada, ka kultiras konteksts var ietekmét valodu un lidz ar to ari
tulkoSanu, radot situacijas, kad kads vards vai izteiciens nav tiesi iztulkojums. Ar $adiem
vardiem un izteicieniem saistitas tulkoSanas problémas un to iesp&amie risinajumi sikak

apskatiti nakamaja nodala.

19 \12 . . ,
¥ Néraudau. Dictionnaire de I'art.

2 Encyclopédie Larousse. Art Pompier. Pieejams: http://www.larousse.fr/encyclopedie/peinture/

art_pompier/153921 [skatits 2014, 31.marts]
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3. TIESI NETULKOJAMI VARDI UN IZTEICIENI

3.1. Realijas

Teksta tulkojamibas vai netulkojamibas pakape ir viena no dazado tulkoSanas teoriju
apskatitajam problémam, kas teorétiku redzesloka nonakusi salidzinoSi nesen, jo ne antikaja
pasaulé, ne viduslaikos neradas Saubas, ka kads teksts varétu biit netulkojams, un teorétiskais
pamats uzskatam, ka zinami avotvalodas tekstu tipi nav tulkojami, saka veidoties tikai 18. gs.
beigas.”! Autore sava tulkojuma veik3anas laika vadijusies péc tulka un valodniecibas
specialista J. Sila atzinas, ka ir iesp&jams iztulkot jebkuru tekstu, ja vien ta veseluma biitibas
saglabasanas varda tulkoSanas procesa tiek izdaritas atseviSku avotvalodas teksta elementu
modifikacijas atbilstoS$i mérkvalodas un mérkkultiiras specifikai.? Tatad galvena probléma ir
tas, cik liela méra konkrétais teksts ir tulkojams, un tas savukart ir atkarigs no ta, cik loti
teksts orientets uz avotvalodas un kultiiras specifiku. Jo §1 orientacija ir izteiktaka, jo lielaka ir

teksta netulkojamibas pakape.

Atkariba no ta, vai teksts vairak koncentr&jas uz avotvalodas specifiku vai kultiiras
specifiku, var izdalit divas galvenas tulkoSanas griitibu iemeslu grupas. Pie pirmas grupas
pieder lingvistiskie iemesli, kad mérkvaloda neeksisté avotvalodai atbilsto$i morfologiski,
sintaktiski, leksiski u.c. elementi. Konkrétaja tulkojuma no francu uz latvieSu valodu ka
pieméru var minét to, ka latvieSu valoda neeksisté artikuli, kas turpretim ir Joti raksturigi
francu valodai. Tacu Saja nodala lingvistiskie tulkoSanas grutibu iemesli plasak netiks

apskatiti.

Pie otras grupas pieder kultarspecifiskie tulko$anas griitibu iemesli. Ja lingvistiskas
grutibas ir saistitas ar atSkiribam starp avotvalodu un mérkvalodu, kuram visbiezak ir rodams
risindjums, vienkarsi pielagojoties mérkvalodai un tas gramatiskajiem, sintaktiskajiem u.c.
likumiem, tad ar kultiiras atSkiribu raditas problémas ir gratak parvaramas, jo tas saistitas ar
to, ka avotvalodas teksta atrodamajiem kultiirspecifiskajiem jédzieniem jeb realijam nav
precizi atbilstosa jédziena arT mérkvaloda. Lai sp&tu §m problémam rast risinajumu un atrast
veiksmigako veidu, ka mérkvaloda atveidot avotvalodas realijas, tulkotajam ir japarzina gan

avotvalodas, gan mérkvalodas kulttira, tradicijas, vesture utt., jo, pirmkart, realija avotvalodas

21 Silis. Tulkojumzinatnes jautajumi. 15.1pp.

22 Silis. Tulkojumzinatnes jautajumi. 17.1pp.
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teksta jamak atpazit un saprast tas kultiiras konteksta, bet péc tam jaatrod péc iespéjas tuvaks

§ts realijas atveidojums mérkvaloda un tas kultiiras konteksta.

So uzdevumu griitaku padara tas, ka redlijas bieZi nav tikai atsevisks vards ar konkrétu
nozimi, bet tas ir cieSi saistitas ar noteiktam kultiiras sist€mam un modeliem, 11dz ar to tas var
sevl ietvert plaSu semantisko jégu ar atsauc€m uz avotvalodas kultiiru. Tas nozimé, ka veids,
kada tas teksta tiks uztvertas, ir liela méra atkarigs no lasitaja, no vina kultiiras un vesturiska
konteksta, pat vina vecuma, sociala statusa u.tml.”® Ta ka tulkojumu lasis cita publika no
atSkiriga vesturiska un kultiras konteksta, tulkotajam ir jaatrod veids, ka pielagoties Sai
publikai, ka ari tulkojuma sasniegt originala teksta mérki un iespaidu. Autores tulkotas
intervijas nav dailliteratiiras darbs, lidz ar to tajas realijas nav izmantotas ar makslinieciskiem
mérkiem, bet gan dabiski ieklaujas abu intervijas dalibnieku saruna ka ikdieniskas vinu dzives
detalas. Tapéc arT latvieSu valodas tulkojuma autore centas panakt realiju dabisku ieklauSanos
teksta, taja paSa laika necenSoties tas parak pielagot latviesu kultiirai, jo lasitajam ir zinams,
ka tiek runats par Franciju un francu kultiiru, Iidz ar to francu realiju ekvivalentu mekl&Sana
un izmantoSana latvieSu valoda izskatitos neiederigak neka francu realijas, kuram atseviskos

gadijumos, iesp&jams, nepieciesams paskaidrojums.

Realiju tulkoSanai var izmantot dazadas metodes, un katrs gadijums ir jaizverté
individuali, lai izv€l&tos piemérotako metodi. Viens no visbiezak izmantotajiem variantiem ir
aizstat specifisko realiju ar vardu, kuram ir augstaka visparinaSanas pakape. Tas lauj
tulkojuma izmantot vieglak uztveramu vardu, kas lasitajam biis saprotams, turklat nav
nepiecieSams paskaidrot avotvalodas teksta minéto realiju, tacu galvenais §1s metodes trikums
ir teksta parak liela visparinaSana un vienkarSoSana, kuras rezultata dal€ji var tikt zaudeta
originala teksta nozime un biitiba. Autores tulkotajas intervijas §is panémiens tika izmantots,
pieméram, lai iztulkotu vardu Bottin. So vardu izmanto, lai apzimétu adresu un telefonu
gramatu, kurai katra valsti var bt atskirigs specifisks nosaukums, pieméram, Latvija telefonu
un adreSu gramatu apziméSanai tiek izmantots nosaukums ,,Zalas lapas”. Tulkojuma tika

izmantots visparinos$ais jédziens adresu gramata.

Tapat var izmantot arT pret€ju metodi, kad visparigs jédziens tulkojuma tiek aizstats ar
specifiskaku, tau $1 metode tiek izmantota retak, jo parasti specifiskaku jédzienu atrast ir

griitak neka visparinosu, turklat tas var radit vél lielaku risku, ka tulkojuma tiks izmainita

23 paluszkiewicz-Misiaczek, Magdalena. Strategies and Methods in Dealing with Culture Specific Expressions
on the Basis of Polish-English Translations of Certain Administrative and Institutional Terms. Brno:
Masarykova univerzita, 2005. Pieejams: http://www.phil.muni.cz/plonedata/wkaa/Offprints%20THEPES
%203/TPES%203%20(243-248)%20Paluszkiewicz.pdf [skatits 2014, 31.marts]
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originala teksta jéga. Tulkotajas intervijas $is panémiens izmantots vienu reizi, lai iztulkotu
vardu rosette, ar kuru var apzimét ordena rozeti tas visparigaja nozimé, tacu intervija $is vards
atsaucas uz Francijas Goda Legiona ordeni, kas Matisam pieskirts 1925. gada. Tas ir Francijas
Republikas augstakais apbalvojums, un avotvalodas teksta lasitaji saprastu, par kadu ordeni
tiek runats, tacu latvieSu lasitaji to var arl nezinat, Iidz ar to tulkojuma tika preciz€ts pilnais

ordena nosaukums.

Vel viens variants ir aizvietot avotvalodas teksta atrodamo kulturspecifisko jédzienu ar
meérkvaloda atrodamu kulturspecifisku jédzienu, kas tiek izmantots, lai apzimé&tu lidzigu lietu
vai paradibu, un kas lidz ar to raditu uz tulkojumu lasitaju lidzigu iespaidu ka originalais
teksts uz savu lasitaju. Lai arT §ads tulkojums lauj lasitajam vieglak identific€ties ar izmantoto
j&dzienu un to labak saprast un tulkotajam nav nepiecieSams ieklaut garakus paskaidrojumus,
§1 metode tomér jaizmanto ar piesardzibu, jo nedrikst aizmirst, ka mérkvaloda izmantotajam
jédzienam var bit atSkirigs lietojuma konteksts un raditas asociacijas, kas var radit
parpratumus un nepareizu teksta interpretaciju. Autore sava tulkojuma So metodi izmantoja,
lai iztulkotu vardu massier, ko fran¢u valoda izmanto, lai apzimétu audzeékni, kas, savu biedru
ieveléts, makslas skolu darbnicas veic dazadus pienakumus ka, piem&ram, riip€jas par kursa
finansém. Latvijas izglitibas iestadés lidzigus pienakumus pilda klasu un kursu vecakie, bet
atseviSska nosaukuma kursa vecakajam tie$i makslas augstskolas nav. Ta ka abu jédzienu
nozimes ir tuvas, Tpasi attieciba gan uz massier, gan kursa vecaka statusu attieciba pret citiem
studentiem un abu veiktajam funkcijam, tad tulkojuma tika izmantots jédziens kursa vecakais,
sikak nepaskaidrojot, ka originalaja teksta izmantotais vards attiecas tie$i uz makslas

augstskolu darbnicam.

Tapat ir iesp&jams izmantot ari avotvalodas teksta atrodamo vardu, to fonétiski
transkrib&jot mérkvaloda. Tada veida tiks saglabata tulkojuma saistiba ar avotvalodas kulttiru,
tomer visbiezak bis nepiecieSams ar jédziena paskaidrojums, lai lasitajs saprastu ta nozimi
avotvalodas kultaras konteksta. Sadi tika iztulkots, pieméram, francu teksta atrodamais vards
sou, fonétiski to transkribgjot ka siz. Ta ir Francija senak izmantota naudas vieniba, ko,
meklgjot ekvivalentu latviesu valoda, varétu tulkot ka grasis vai santims. Tomér naudas
vienibu nosaukumi parasti netiek tulkoti, turklat arT péc konteksta intervijas ir saprotams, ka
tiek runats par naudu, lidz ar to vards si nepadara tekstu mazak saprotamu un gritak

uztveramu.

Tomér ir gadijumi, kad neviena no iepriek§ minétajam metodém neSkiet labakais
risindjums un kad nav iesp&ams atrast konkrétu jédzienu, ko izmantot realijas tulkoSanai.
Viens no risindjumiem $ada gadijuma ir realiju parfrazet, isi paskaidrojot tas nozimi turpat
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tulkojuma teksta, bet neizmantojot kadu konkrétu jeédzienu tas apziméSanai. Sis metodes
priekSrociba ir tada, ka ir iesp€jams diezgan precizi lasitajam radit iespaidu par lietu vai
paradibu, kuru griiti iztulkot, tacu $ada gadijuma parasti viens vards tiek aizvietots ar garaku
frazi, lidz ar to radot atskiribu starp to, cik gar§ ir originalais teksts un ta tulkojums. So
metodi, veicot interviju tulkojumu, autorei nacas izmantot vairakkart, pieméram, lai iztulkotu
vardu pion. Tas ir skolénu starpa izmantots zargonvards, kas apzimé skolotdja asistentu jeb
paligu, kas biezi vien ir students un kas uzrauga skol€nus arpus stundu laika. Ta ka Latvijas
skolas $ads amats un to apzim€joSs zargonvards nepastav, tad tulkojuma nacas 1si parfrazet
pion ka skolotdja paligs, kas gan nelauj latvieSu lasitagjam nodot pilnigu informaciju par to,

kada ir 81 paliga loma Francijas skolas un kadus pienakumus vins tur veic.

Visbeidzot ka pedgjais risinajums, kad citu iesp&ju realijas iztulko$anai nav iesp&jams
atrast, ir to vienkarsi izlaist un tulkojuma nepiemingét. So risindjumu, protams, nevar izmantot
vienmér, tomer, ripigi izvertgjot katru konkréto gadijumu un realijas izlaiSanas iesp&amas
sekas, ir iesp&jami tadi gadijumi, kad realijas neesamiba tulkojuma nebiitu tik liels zaud&jums,
kas biutiski ietekmé&tu teksta nozimi. Atseviskos gadijumos realijas izlaiSana var pat padarit
tekstu uztveramaku, jo taja nebutu ne lasitajam nesaprotamu jédzienu, ne garu paskaidrojumu,
kuri turklat nav biitiski kopgja teksta fragmenta konteksta. Saja tulkojuma iis panémiens

netika izmantots.

3.2.  Frazeologismi

TulkoSanas gaita autorei nacas saskarties ne tikai ar dazadam realijam, bet arT ar
izteicieniem un vardu savienojumiem, kuri, tapat ka realijas, var bt kultarspecifiski un kurus
visbiezak nav iespgjams iztulkot tie§i. Sadi vardu savienojumi tiek saukti par
frazeologismiem. Frazeologismu var definét ka vismaz divu vardu struktiiru, tas ir stabils
veidojums, ko valodas lietotaji parnem jau gatava veida. Tapat frazeologismu raksturo
ipatn&ja nozime, kas neizriet no frazeologismu veidojoso atsevisko vardu nozimes.”* Jau §
definicija lauj secinat, ka, ta ka frazeologisma jégu neveido ta atsevisko vardu nozimes, tad ari
tulkojuma nedrikst tulkot katru atsevisko vardu, bet gan jacenSas atveidot frazeologisma

kopgja jeéga. Tulkojuma janem vera ari citas iezimes, kas nepiemit visiem, bet lielakajai dalai

 Laua, Alise. Latviesu valodas frazeologija. Riga: Zvaigzne, 1992. 20.1pp.
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frazeologismu, — metaforiskums, ekspresivitate, emocionalitate, stilistika, nozimes

- = 25
neparedzamiba, necaurskatamiba utt.

Lai arT pastav frazeologismi, kas ir gandriz vienadi vai vismaz loti lidzigi dazadas
valodas, tomér licla dala no tiem ir cieSi saistiti ar savas kultiiras kontekstu un ietver sevi
atsauces uz kultiru. Frazeologismi nav nejausi vardu savienojumi, un frazeologija ir ta
valodas dala, kura visuzskatamak atspogulojas tautas un cilvéces vésture, cilvéka pieredze,

objektiva Tsteniba, noteikta pasaules uztvere.”®

Pirmais solis, lai frazeologismu iztulkotu, ir ta atpaziSana avotvalodas teksta un pareiza
ta interpretéSana, pemot vera ari ta konotativo nozimi atbilsto$i avotvalodas kulttiras
kontekstam, un tas no tulkotaja prasa labas avotvalodas zinasanas un sp&ju brivi taja
orientéties. Kad frazeologisms ir atpazits un ta jéga saprasta, ar ta iztulkoSanu mérkvaloda var
bt saistitas vairakas problémas. Pieméram, mérkvaloda var nebiit frazeologisma ar tadu pasu
nozimi, turklat, ja ari ir atrodams frazeologisms ar tadu pasu nozimi, ta forma un to veidojosie
vardi visbiezak biis savadaki neka avotvaloda. Tapat mérkvaloda var bat lidzigs
frazeologisms, tacu tas var tikt lietots cita konteksta, ka arT frazeologisms avotvaloda var tikt
lietots reizé gan burtiska, gan frazeologiska nozimé, un tada gadijuma ir gandriz neiesp&jami

_ _ . v _ . _ - 27
meérkvaloda atveidot So vardu spéli ar abam nozimém.

Frazeologismu tulkoSanai var izmantot dazadus panémienus, bet pats galvenais ir
netulkot katru frazeologismu veidojoSo vardu atseviski. Kad frazeologisma nozime
avotvaloda ir saprasta, nakamais solis ir censties atrast frazeologismu mérkvaloda, kam biitu
gan tada pati nozime, gan forma, tas ir, to veidotu tadas paSas vai vismaz loti lidzigas
leksiskas vienibas. Tas ir iesp&jams tad, ja konkrétais frazeologisms ir parnemts ka kalks no
avotvalodas vai no kadas citas starpniekvalodas, vai arl tam ir cits internacionals avots,
pieméram, Bibele, antika mitologija, literatira vai vésture. Tacu visbiezak frazeologismu
izcelsmi ir griti noteikt, jo pat vienadi frazeologismi vairakas valodas var bt radusies
neatkaﬁgi.28 Tas var bit, pieméram, gadijumos, kad frazeologisma un ta nozimes pamata ir

veérojumi par cilveku — par vina kermena dalu darbibu, par psihisko stavokli, par psihiska

% VVeisbergs, Andrejs. Latviesu valodas frazeologija. No: Latvie$u valoda. Riga: LU Akadémiskais apgads,
2013. 157.Ipp.
% Laua. Latviesu valodas frazeologija. 28.1pp.

2" Akbari, Monireh. Strategies for Translating Idioms. Journal of Academic and Applied Studies. Vol.3(8)

August 2013, pp. 32-41. Pieejams: http://www.academians.org/articles/August2013-4.pdf [skatits 2014,
31.marts]
% Laua. Latviesu valodas frazeologija. 35.1pp.
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stavokla arg§jam izpausmém, pieméram, zestiem, mimiku, balss intonaciju u.tml. Ja divas
atSkirigas kultiiras vienadi tiek uztverts, piem&ram, viens un tas pats zests, tad uz $1 Zesta
pamata abas valodas neatkarigi var rasties frazeologisms ar vienadu nozimi. Frazeologismus
ar cilvéka kermena dalu nosaukumiem sauc par somatiskajieng, un atkariba no konteksta tie
var tikt lietoti gan sava tieSaja, gan frazeologiskaja nozimé. Ka pieméru no autores tulkotajam
intervijam var minét frazeologismu fourner le dos a quelqu’un un tam atbilstoSo latviesu
variantu uzgriezt muguru kadam, kuru abu pamata ir viens un tas pats Zests, ka ari to nozime

ir vienada — noversties no kada, atteikties runat ar kadu, neievérot kadu u.tml.

VEél viens intervijas atrodamais frazeologisms, ko gan péc formas, gan péc nozimes
vargja diezgan precizi atveidot latvieSu valoda, bija c’est de [’hébreu, ko autore latvieSu
valoda iztulkoja ar frazeologismu ka kiniesu abece. Fran¢u valoda $aja frazeologisma nav
izmantots vards abece, ar1 valodas nosaukums ir atSkirigs, tomér abos par pamatu nozimes
radiSanai ir izmantota kadas frazeologisma lietotajam griiti saprotamas valodas nosaukums —
ebreju un kinieSu. Gan francu, gan latvieSu valoda Sie frazeologismi tiek lietoti, lai apzimé&tu
kaut ko griiti saprotamu vai pat pilnigi nesaprotamu. Turklat francu valoda ar $o pasu nozimi
var tikt lietots arT frazeologisms c’est du chinois, kura izmantots kinieSu valodas nosaukums.
Abiem $iem francu frazeologismiem ir mazliet atskiriga izcelsme, jo, lai ari abas valodas —
gan ebreju, gan kinieSu — vidusméra cilvékam ir nesaprotamas un tas izmanto atSkirigu
rakstibas sist€ému, ebreju valodu agrak médza macities un izmantot vislabak izglitota
sabiedribas dala, lidz ar to ta dal€ji simboliz€ ar1 par€jai sabiedribai nepieejamas un
nesaprotamas zinasanas. Tacu §1 atSkiriba misdienu konteksta, ka ari tulkoto interviju
konteksta nav tik nozimiga, tapéc latviesu valodas frazeologisms ka kiniesu abece uzskatams

par pietiekami precizu tulkojumu, kas mérkvaloda lauj saglabat avotvaloda izteikto nozimi.

Frazeologisms, kas atbilst avotvalodai gan p&c nozimes, gan formas, ir visprecizakais
tulkojums, tacu visbiezak tads nav atrodams, tapéc vél viena iespgja ir meklet frazeologismu,
kas atbilst vismaz péc nozimes. Ar1 $aja gadijuma tulkojums biis pietiekami precizs un netiks
zaudets parak daudz no avotvalodas teksta, lai ar tiks zaud@ta ta atsauce uz avotvalodas
kultiras kontekstu. TieSi §1 iemesla dé] tulkoSanas teorija ir atrodams ar1 tads uzskats, ka
frazeologismu ir jatulko tiesi vards varda no avotvalodas, tada veida saglabajot teksta saistibu
ar avotvalodas kultru, tacu $1 tulkojuma ietvaros $ada metode netika izmantota, lai
nepadaritu tekstu latvieSu valoda parak nesaprotamu un nepieejamu lasitajam. Autoresprat,
svarigak ir saglabat dabisku valodas skan&jumu un panakt to, ka latviesu tulkojums uz lasitaju

iedarbojas tapat ka originalais teksts uz ta lasitaju, un tas nebttu iespgjams, ja kads

® Laua. Latviesu valodas frazeologija. 34.1pp.
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frazeologisms tiktu iztulkots tiesi, jo tada gadijuma lasitajs vispar nesaprastu jégu teikumam,

kura §is frazeologisms ir atrodams.

Ka pieméru no intervijam var minét francu frazeologismu a bdtons rompus, Ko izmanto,
lai raksturotu kaut ko (visbiezak — runu, sarunu, domas) neregularu, jucekligu, ar
partraukumiem u.tml. ST frazeologisma izcelsme, visticamak, saistita ar militaro jomu, kur ar
sadu izteicienu apzimé&ja bungu siSanu, kad, partraucot ierasto ritmu, tika izdariti divi sitieni
péc kartas ar katru no bungu valitsm.*® Ta ka latvieSu valoda nav frazeologisma, kas atbilstu
péc formas un kuram ari butu Iidzigas atsauces savas kultiiras konteksta, nakas mekl&t
izteicienu, kas atbilst péc nozimes. Viens no variantiem varétu batu krustu skérsu, Kura viena
no nozimém ir ,,nekartigi, jucekligi”, tacu tas vairak liek domat par fiziskiem priekSmetiem,
kamer intervijas konteksta tas biitu jaattiecina uz ,,idejam, domam un stastiem”, Iidz ar to tika
izvelets izteiciens juku jukam, ko drizak var uzskatit par stabilu vardkopu, nevis

frazeologismu.

Lidzigi ari intervijas atrodamais frazeologisms manger de la vache enragée ir ciesi
saistits ar savas valodas kultiiras kontekstu un radies saistiba ar to. Burtiski tulkojot, tas
nozimé ést traku govi, un to izmanto, lai raksturotu nabadzigu dzivi ar lidzeklu un partikas
trakumu. Ta izcelsme ir saistita ar tadiem vésturiskajiem apstakliem, kuros cilvéki bijusi tik
nabadzigi un izsalkusi, ka bijusi gatavi &st pat dzivniekus, kas nomirusi kadas slimibas dg].**
LatvieSu valoda, lai izteiktu So pasu nozimi, tiek izmantots frazeologisms kart zobus vadzi,
kas izmantots arT interviju tulkojuma. Tomegr, lai arT abu frazeologismu nozime ir tuva, $aja
gadijuma tulko$anu sarezgl nakamie teikumi franCu teksta, kas atsaucas uz izmantota
frazeologisma burtisko nozimi. P. Kurtions, saka: C’est ce qu’on appelle la vache enragée.
J’en ai mangé. Ca n’a guere le gotit de viande! Tada veida vin$ izmanto gan burtisko, gan
frazeologisko $1 izteiciena nozimi, atsaucoties uz to, ka vins$ So trako govi ir &dis un ka ta
nepavisam negarSo péc galas. Ta ka latviski iztulkotaja frazeologisma nekas netiek teikts par
kaut ka @Sanu, ari nakamos teikumus nav iesp&jams iztulkot tieSi, bet ir japielagojas

izmantotajam frazeologismam, tada veida zaudgjot francu teksta esoso vardu spéli.

Visbeidzot ir iespgjama ari situacija, kad avotvaloda nav atrodams frazeologisms ar
nozimi, kas atbilstu avotvalodas frazeologismam. Sada gadijuma var méginat frazeologismu
vienkarsi pateikt citiem vardiem, to paskaidrot mérkvaloda. Sadi bija jarikojas, pieméram, ar
izteicieniem, ko intervijas dalibnieki izmantojusi, lai raksturotu vinu. Atskiriba no Latvijas,

Francija ir valsts ar senu un augsti attistitu vina razoSanas un baudiSanas kulttiru, Iidz ar to

% Rey, Alain, Sophie Chantreau. Dictionnaire des expressions et locutions. Paris: Le Robert, 2006.
3! Rey, Alain, Sophie Chantreau. Dictionnaire des expressions et locutions.
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francu valoda ir izveidojies plaSs izteicienu klasts, lai raksturotu vinus, to dazadas garSu
nianses u.tml. Turklat ir pieejamas art specialas skaidrojosas vardnicas, kuras atrodami dazadi
ar vinu degustaciju saistiti vardi un izteicieni.** Sajas vardnicas atrodami ne tikai telaini
epiteti, bet arT tadi izteicieni ka vin qui a du corps, kur§ izmantots ar tulkotajas intervijas un
kur§ tiesa tulkojuma bitu vins ar kermeni vai vins, kuram ir kermenis. Lai arl ar vinu
degustacijam saistitos tekstos latviesu valoda ir atrodams 1idzigs varda kermenis izmantojums,
attiecinot to uz vina garSu, tas tomér netiek plasi izmantots, un loti iespgjams, ka lasitajam
nebiitu skaidrs, par kadu vinu tiek runats. Lidz ar to tulkojuma tika izmantoti apzZim&jumi, kas
raksturo tas vina ipaSibas, kas izteiktas ar izmantoto fran¢u valodas izteicienu, — vins ar

pilnigu, bagatigu garsu.

Sados gadijumos, kad tulkojuma nav iesp&jams izmantot frazeologismu, tomer tiek
zaudéta dala no avotvalodas bagatibas, tik spilgti vairs netiek atveidotas intervijas dalibnieku
valodas 1patnibas. Vienigais, ko $§ada gadijuma var darft, ir censties lidzsvarot So zaud€jumu,
izmantot frazeologismu kada cita vieta, kur avotvaloda tas nav izmantots, bet ir atrodams Joti

piemérots un labi iederigs frazeologisms mérkvaloda.

%2 e vocabulaire de degustation. Pieejams: http://www.cuitoo.com/conseils-dictionnaire-vins.htm [skatits 2014,

13. aprilis]
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KOPSAVILKUMS

Lai sasniegtu izvirzito mérki un raditu tulkojumu, kas reize ir gan uzticigs originalajam
tekstam francu valoda, gan ar1 viegli uztverams un saprotams latvieSu lasitajam, interviju
tulkoSana tika uztverta ne tikai ka starpvalodu, bet ar ka starpkultiiru paradiba. Lidz ar to tika
izvertetas ne tikai valodu, bet ar1 kultiru ipatnibas un atSkiribas, kas janem vera, veicot
tulkojumu. Ka galveno pamatprincipu izvéloties péc iesp&jas precizu originala teksta domas
un butibas tulkojumu, nevis burtisku tulkojumu, interviju tulkojuma latvieSu valoda tika
pielautas vairakas izmainas un papildinajumi.

Tika izmantoti sinonimi, pievienoti vai izlaisti atsevi$ki vardi, mainitas teikumu
konstrukcijas, ka art vardu kartiba un gramatiskas formas netika precizi atdarinatas, bet gan
pielagotas latvieSu valodas gramatiskajiem un sintaktiskajiem likumiem, lai raditu péc
iesp&jas dabisku un stilistiski pareizu latvieSu valodas skangjumu.

Tika pievienoti arm zemsvitras paskaidrojumi, lai sniegtu papildus informaciju par
intervijas pieminétajam personibam, vietam, notikumiem u.c., tada veida laujot lasitajam
labak izprast intervijas dalibnieku teikto un novertét interviju nozimi Francijas kulttras
konteksta. Ar meérki padarit tekstu vieglak uztveramu tika mainits ari ta izkartojums un
pievienoti intervijas dalibnieku iniciali, lai noraditu, ko saka katrs no vigiem.

Lai intervijas iztulkotu precizi un atbilstosi originalajam tekstam, bija janem véra ari to
publicistiskais valodas stils, kuram piemit informativs raksturs, ka arT dazadu valodas slanu un
stilu izmantojums. Visas publicistiskajam valodas stilam raksturigas pazimes tika saglabatas
ar1 tulkojuma, cenSoties precizi iztulkot intervijas sniegto informaciju, ka ari saglabat
intervijas dalibnieku runas ipatnibas ari gadijumos, kad netiek izmantota literari pareiza
valoda.

Viena no specifiskajam S$im intervijam raksturigajam ar tulkoSanu saistitajam
problémam bija makslas nozares terminologijas preciza atveide latvieSu valoda. Terminu
lietojuma ievérotas LZA TK noteiktas nozaru terminologijas licto$anas vadlinijas, taja pasa
laika nemot véra, ka intervijas nav augsti specializéts zinatnisks teksts, 1idz ar to gan
originalvaloda, gan tulkojuma pielaujamas atkapes no stingri preciza terminu izmantojuma.
Praktiskaja tulkoSanas procesa izmantotas ne tikai visparigas tulkojo$as vardnicas, bet ari
skaidrojosas vardnicas un aprakstoSie resursi, lai parliecinatos par terminu nozimes atbilstibu
un to pareizu izmantojumu konteksta.

TulkoSanas gaita nacas saskarties ar1 ar netulkojamibas problému, ko rada realijas un

frazeologismi, kas raduSies un tiek izmantoti cie$a saistiba ar savu kultiru. Galvenais
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princips, izmantojot dazadas frazeologismu un realiju tulkoSanas metodes, bija panakt tulkoto
frazeologismu un realiju péc iesp&jas dabisku ieklausanos intervijas dalibnieku teiktaja, taja
pasa laika necenSoties tos parak pielagot latviesu kultirai.

Gan tulkojot frazeologismus un realijas, gan ari citos gadijumos, bieZi nacas izvéléties
starp vairakiem iesp&jamajiem tulkojumiem, turklat ne vienmér ir iesp&jams pateikt, ka tikali
viens no tiem ir pareizais. Sajas izvéles svarigu lomu spélé arf tulkotdjs un vina interpretacija
par tulkojamo tekstu, lidz ar to visas situacijas svarigi ir ieverot lidzsvaru starp avotvalodas un
tas kultiiras ietekm&m un parak izteiktu orientaciju uz mérkvalodu un tas kultiiru, ka ar starp
tulkotaja interpretaciju un paskaidrojumiem un starp iesp&ju paSam lasitajam interpret€t un

izprast tulkoto tekstu.
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SUMMARY

The title of this research paper is Translation of Pierre Courthion’s interviews with
Henri Matisse, translating the terminology of art and other problems in relation to
translating. Its main aim is to create a translation of the interviews that is faithful to the
French text and its culture, but is also well adjusted to the Latvian reader. The research paper
consists of 3 main chapters, 2 subchapters and 2 appendices with the original French text of

the interviews, as well as its translation in Latvian.

The first chapter of the theoretical part explores different translation theories and
strategies that have been used according to the particularities of the text. The second and third
chapters focus on more specific translation problems, such as translating the terminology of
art and dealing with the untranslatability when translating culture specific words and

expressions.

The practical part of the research consists of the translation of four interviews with
Henri Matisse. In these interviews, the artist talks with Pierre Courthion about his early
career and his struggles as a young painter, as well as his work on designing the costumes and

the stage for the Ballets Russes.
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RESUME

Le titre de ce mémoire de fin d’études est Traduction des entretiens de Pierre
Courthion avec Henri Matisse, la traduction de la terminologie d’art et d’autres probléemes
concernant la traduction. Le but principal du mémoire est de créer une traduction fidéle au
texte frangais, mais qui est également bien adapté au lecteur letton. Le mémoire comporte 3
chapitres, 2 sous-chapitres et 2 annexes avec le texte des entretiens en frangais et sa traduction

en letton.

Le premier chapitre de la partie théorique se concentre principalement sur les théories et
stratégies de traduction qui ont été employées conformément aux particularités du texte. Le
deuxiéme et le troisiéme chapitres examinent en détails les problémes plus spécifiques de
traduction concernant la traduction de la terminologie d’art, ainsi que le probléme

d’intraduisibilité culturelle.

La partie pratiqgue du mémoire est la traduction des 4 entretiens avec Henri Matisse.
Dans ces entretiens, 1’artiste parle avec Pierre Courthion de sa carriére et de ses difficultés
comme un peintre jeune et inconnu, ainsi que de son travail sur les costumes et la scene pour

les spectacles des Ballets Russes.
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1. pielikums

PJERA KURTIONA INTERVIJU AR ANRI MATISU TULKOJUMS
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2. pielikums

INTERVIJU TEKSTS FRANCU VALODA

FRENCH TRANSCRIPTION 249

“Etant donné que j’acceptai la publication de ces petits souvenirs, vous avez
cru opportun de faire sténographier ce que je disais. Ainsi donc, tout ce qui
est dit ladedans a bien été dit, mot pour mot, et a été revu avant tout, et ap-

prouvé par moi.”

HENRI MATISSE

Avant-Propos

C’est a Lyon, le samedi 5 avril 1941, au
“Grand-Nouvel-Hotel”, que j’ai rencontré
Henri Matisse. Le peintre sortait d’une cli-
nique ou il venait de passer trois mois absolu-
ment solitaire, aprés une sérieuse opération.
“Est-ce que tout va bien maintenant? Avez-
vous bon appétit?” lui ai-je demandé en
m’avancant dans la chambre vers le fauteuil
ou il était assis. “Je mangerais des tables si
elles n’étaient pas carrées”, me dit Matisse
en souriant. Son regard clair me parait
augmenté de je ne sais quelle bienveillante
curiosité. Mais sur la cheminée, dans la glace
ol Matisse se refléte, de dos, sur les roses
ouvertes de la tapisserie—comme il s’est
peint souvent dans ses toiles—, je retrouve
ce léger raidissement fait de volonté concen-
trée qu’il avait, la derniére fois, a Paris, chez
sa fille, il y a déja quelques années, quand
j’avais été le consulter pour un petit livre que
j’écrivais sur sa peinture. Matisse revenait
alors d’un voyage a Tahiti., Il m’avait paru
distrait, entiérement préoccupé de peinture.
Javais 'impression que je le dérangeais dans
son travail. Matisse me parait tout autre
aujourd’hui, aprés sa longue retraite; heu-
reux de contréler sur lui -méme I’étonnante
rapidité de sa mémoire, il a ce sourire du res-
capé qui est allé trés loin dans la zone dange-
reuse ou plus rien n’existe que la lutte pour le
maintien de la vie physique.

Tout rajeuni, bavard comme il I’était a vingt
ans, Matisse pense aux peintres qui parlent
leurs tableaux plus qu’ils ne les peignant, et il

se souvient du temps o il disait a ses éléves:
“Attention, vous voulez faire de la peinture?
Alors, commencez par vous faire couper la
langue, car vous ne devrez plus vous exprimer
qu’avec vos pinceaux!”

Aprés ces trois mois d’isolement, la bonde
a sauté, chez Matisse, pourtant si réservé et
toujours sur la défensive! Henri Matisse a
vu peu de monde (il ne recoit presque per-
sonne) et se raconte avec la bonhomie supé-
rieure de ceux qui tout d’un coup relachent
I'effort I’incessant qu’ils font d’habitude sur
eux-mémes. Les idées, les souvenirs, les his-
toires s’appelant ’'une 'autre, a batons rom-
pus, Matisse est alors devenu intarissable.
Puis, s’apercevant de son bavardage: “Apreés
tout, dit-il, cette facon de qui n’en finit pas
et submerge le visiteur imprudent qui vient
réveiller le solitaire, elle est encore préférable
a la manie des bavards habituels”. Et Matisse
raconte que, pendant la guerre de 1914-1918, il
travaillait a Nice, dans I'isolement le plus com-
plet, en un hoétel de la Promenade des Anglais.
Un jour, Diaghilew, ’'animateur des Ballets
russes, vient le surprendre. Matisse I’étourdit
de paroles, sans que Diaghilew puisse dire un
seul mot. Ce n’est qu'arrivé devant les jardins
du Roi Albert que le peintre eut conscience
de ce qui venait de se passer; pour répondre
a ses excuses, Diaghilew lui tapa affectueuse-
ment sur I’épaule en disant: “Je sais ce que
c’est, mon cher, Debussy m’a fait le méme
coup!” [2]
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250 FRENCH TRANSCRIPTION

—Savez-vous, dit alors I’éditeur Albert
Skira—aprés avoir échangé avec moi un regard
de complicité-, j’ai une idée. Ne croyez-
vous pas que ce serait épatant de recueillir
ces conversations? Courthion serait votre
confident, nous pourrions sténographier vos
paroles.. .-

—Ce serait d’autant plus intéressant, dis-
je a Matisse, que quand vous travaillez, votre
esprit est ailleurs, votre activité est prise entié-
rement par vos tableaux. Et comme vous ne
vous étes pas encore remis a peindre, nous
n’aurions pas I'impression de vous voler du
temps, d’étre des importuns qu’on a le désir
de flanquer a la porte. Un ferait un livre de
toutes ces anecdotes, ces souvenirs, ces idées
qui vous viennent si facilement, quel attrayant
portrait de vous-méme!!

Alors Matisse:

—“Ce sont des bavardages...Il y a de
petites choses qui ne sont intéressantes que
pour moi. Seulement cette idée de faire un
livre avec tout ¢a, ce n’est pas antipathique,
parce que ce livre marquera pour moi un
moment important dans ma vie, cette espéce
de résurrection physique que 'éprouve et qui
est réellement pour moi comme une résur-
rection, parce que les choses me paraissent
nettement différentes d’il y a trois ou quatre
mois, avec tu tes les réflexions que j’ai faites,
tout seul, pendant cette espéce de retraite que
j’ai eue 13, cette souffrance physique excessive
que je n’avais jamais ressentie et qui m’a fait
comprendre combien j’étais un favorisé de la
vie; qu’il mest pas trés ordinaire qu'un homme
puisse travailler jusqu’a soixante-dix ans, inté-
ressé par lui-méme, par le développement
de son esprit. C’est un plaisir qui paraitrait
presque détestable, s’il ne résultait de cette
espéce d’égoisme aristocratique: la naissance
d’oeuvres qui ont leur intérét, au moins pour
un moment de I'histoire de I’esprit humain.”

Matisse reprend, aprés avoir pris un temps
pour se moucher:

“Pendant cinquante ans, j'ai travaillé sans
arrét, téte baissée, intéressé seulement par
'organisation de mon cerveau. Il en est résulté

des oeuvres qui ont eu leur portée. C’est heu-
reux. Mais autrement, je serais un type tout-
a-fait inutile.

“Mais la question n’est pas 1a. La ques-
tion, c’est que j’ai eu la chance de pouvoir
travailler pendant cinquante ans, jusqu’a
soixante-dix ans. Ce qui m’est arrivé, c’était
un paiement. Il faut bien que chacun ait son
tour. J’ai payé!

“Et japprécie la vie tout-a-fait autrement
maintenant. J’ai trouvé tout naturel d’avoir
ma part de souffrance physique, malgré que
j’aie eu de grosses difficultés matérielles pour
faire [3] ma vie, mais tout de méme ca, c’était
dans les soucis habituels. Ma vie, jusqu’a mon
opération, m’a parue tout unie, d’un seul jet.
Avant mon opération, j’avais réfléchi a ces
choses-13, et je m’étais dit qu’en somme, si
mon opération ne réussissait pas, j'avais
encore fait pas mal de bénéfices en compa-
raison de la moyenne de la vie humaine, et
qu’alors j’acceptais de mourir. Si bien que
j’avais pris mes dispositions comme si je ne
devais pas survivre a mon opération. Heu-
reusement, grace au dévouement et a la
science de mon chirurgien, j’en suis sorti.
C’est comme une renaissance, et je considere
maintenant le temps tout-a-fait différemment
qu’avant I'opération.

“Maintenant, je suis plus pondéré. Avant
I'opération, je voulais toujours faire deux
choses en méme temps; je regrettais de ne pas
faire plusieurs choses a la fois. J’étais impa-
tient de terminer la chose que je faisais pour
pouvoir mr’attaquer a une autre. Il me sem-
blait toujours manquer de temps. Apres cette
renaissance, je suis beaucoup plus calme; je
prends le temps de me soigner, sans me faire
de bile. Ca m’a équilibré.”

Matisse en parlant fume quelques ciga-
rettes. A travers les rideaux a monogramme,
j'apercois les arches du pont sur le Rhone et le
faite des platanes dont 'avant-printemps rosit
déja les baguettes. Piquées contre les van-
taux blancs de la porte, deux reproductions
en couleurs de Cézanne: un paysage, la Mon-
tagne Sainte-Victoire, et une nature morte de
pommes avec un pot blanc, élancé.
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“Si je ne me suis pas encore remis au
travail, dit Matisse en allant au-devant de ma
question, c’est que le moindre dessin n’est
pas pour moi quelque chose de gratuit. Il faut
qu’en moi tout tende vers ce but: extériori-
ser le choc produit par les évenements et les
choses de I'extérieur.”

Matisse a pris un coupe-papier sur la table.
Je sens malgré tout une impatience dans ses
doigts habitués a serrer le crayon ou la hampe
du pinceau. Quand Matisse Ote ses grosses
Iunettes d’écaille qui sont comme une vitre
interposée entre lui et le monde, son regard
clair, son regard bleu se pose sur moi comime
pour vérifier l'effet d’une phrase, un air de
dire: “Est-ce clair?” Je regarde le grand front
découvert entouré d’un léger duvet, le nez
bien planté, la barbe légére ot glisse 'ombre
d’un fin sourire, le maxillaire serré, le cou au
ferme modelé: tout en lui a une expression de
gravité enjouée.

“Qu’est-ce que vous allez faire, me dit

Matisse en faisant allusion a notre projet de
livre, pas de style noble, j’espéere:”

[5]
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—Rassurez-vous, cela n’est pas dans mes
intentions. Cela vous irait trés mal d’ail-
leurs. Vous n’étes pas un pére noble comme
M.Ingres! Rien de moulé en vous, votre pein-
ture est jeune, [4] ardente. Vous étes du coté
de Delacroix. -

“Ca ne fait rien, di Matisse, il faut savoir
se refuser aux gens, il ne faut pas les habi-
tuer a trop de familiarité. En Amérique, par
exemple, quand ils vous ont vu, ils disent:
Ah oui, un tel, il est trés gentil! Et, a partir de
ce moment-la, vous n’avez plus pour eux le
méme attrait.”

—Ce sont des facons mondaines. Celui qui
connait la valeur d’'un homme apprécie sa sim-
plicité: c’est une raison de plus de I'aimer. -

L’idée de nos propos plait décidément a
Matisse; comme nous prenons congé, Skira et
moi, c’est lui-méme qui demande:

“Alors, a quand?”

Nous convenons de déjeuner ensemble le
lendemain, au restaurant Morateur.

Premiére Conversation

Nous nous installons a une table, chez
Morateur, le restaurant du “Carlton”. Henri
Matisse s’assied sur la bénquette, et moi en
face de lui, sur une chaise. C’est une salle
longue, froide, plutdt antipathique. Matisse
commande du Bordeaux. Le maitre d’hotel
apporte une vieille bouteille de 1880, une trop
vieille bouteille; nous la renvoyons parce que
le vin est “tombé”, dit Matisse, que I’on sent
heureux de manger son poulet, ses asperges,
un air de dire: “Vous voyez, ¢ca marche”.
Matisse a mis un chandail bleu qui remonte
presque jusqu’au noeud de sa cravate (il doit
prendre garde de ne pas s’enrhumer). Je
regarde sa peau trés rosée, son oreille au lobe
plutét grand, la petite rosette a la boutonniére
du veston gris d’étoffe anglaise. La secrétaire
de Matisse a gardé son manteau de fourrure

grise. “Madame est Russe, Sibérienne”, dit
Matisse. Un visage a l'ovale trés fin, des sour-
cils qu’on dirait dessinés par le pinceau du
peintre, et un parler doux, trés calme. Albert
Skira est 14, lui aussi.

Nous parlons de Lyon, cette ville aux
fenétres embouties dans les facades qui
dégringolent sur le Rhone, et, la-dessus, un
ciel d’argent. Matisse trouve que c’est une
ville en creux, une ville en profondeur: “Lyon
est une ville consistance, mais Nice est un
décor, une chose fragile, trés belle, mais ol
vous ne trouvez personne (tant pis pour les
Nicois!). Vous n’y trouvez personne, ca veut
dire que si quelques personnes comme moi
y travaillent dans leur coin, on ne se connait
pas, on ne se voit pas, on ne figure pas dans le
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paysage. Ne viennent & Nice que des gens qui
veulent se délasser par le jeu, par des prome-
nades, bien vite faites d’ailleurs, puisqu’aprés
chaque repas on se demande: Qu’est-ce qu’on
va faire? On a été a Monte-Carlo hier, a Cannes
avant-hier. Ot peut-on aller? C’est la ville de
quelques réveurs, mais surtout des bijoutiers,
des hoteliers et des belles filles. Et c’est la
qu’on veut mettre 'école de Rome:”

Matisse dit cela, le regard fixe, la 1évre lége-
rement gouailleuse, comme on parle d’une
vieille radoteuse dont on connait les mens
nges. Et comme je Iui parle de sa naissance
au Cateau, prés de Cambrais, le 31 décembre
1869, il dit:

“Je suis né chez ma grand-mére Gérard.
Mon pére était établi a quelques lieues de
1a, 4 Bohain, ou il était marchand de grains.
A douze amns, je suis entré comme interne au
lycée de St-Quentin (études classiques).

—N’étiezévous pas alors destiné a reprendre
le commerce de votre pére? -

“Oui, mais j’ai eu une appendicite a réci-
dive. A ce moment, cela ne s’opérait pas. On a
dit: Il lui faut une chose tranquille, un métier
calme. Qu’est-ce qu’il pourrait bien faire? [6]

Le médecin a cherché et a trouvé. 1l a dit:
§’il était pharmacien! Il pourrait rester dans
son arriére-boutique; il prendrait un aide qui
ferait tout pour lui. Il pourrait ainsi soigner
ses crises, les soigner par I'immobilité, en
attendant que ca passe. Les crises duraient un
mois, un mois et demi, parfois deux mois. Il
ne fallait donc pas, lorsqu’on avait ¢a, prendre
un métier actif, mais une occupation dans
laquelle on pouvait se faire remplacer.

—Et cela n’a pas réussi?

—Non, mais j’ai été clerc d’avoué. Pendant
les vacances, on ne savait plus quoi faire de
moi. J’étais trés soumis, je voulais tout ce
qu’on voulait. Pendant ma longue convales-
cence, me promenant dans le pays avec mon
pére, il m’a dit: “Si tu allais copier des actes de
procédure? C’est trés bon de connaitre un peu
les affaires.” Il en a parlé & un ami. J’y suis allé.

Jai copié. J’ai vu des choses extraordinaires,
trés pittoresques: les drdles de choses, guidées
par I’intérét, qu’on voit dans les “affaires” et
dans les familles.

Un jour est venu a I’étude un avocat, qui
était fixé a Paris. Il m’a demandé: “Qu’est-ce
que tu fais 1a? Viens donc a Paris, tu prendras
au moins un premier grade en droit. Tu pour-
ras avoir une étude d’avoué”. J’en ai parlé a
mon pére, trés raisonnable pour tout ce qui
était pratique. “C’est une idée”, dit-il.

Je suis venu a Paris pour un an. Je ne m’y
intéressais pas a grand’chose. J’allais au cours
réguliéerement. C’était pour moi de I’hébreu.
Avant de passer I'examen, enfermé dans ma
chambre d’hétel, j’étais 14, toute la journée,
a rabacher mon histoire. Pour me distraire,
j'avais une sarbacane en verre et du mastic.
Et j’envoyais du sixiéme étage des boulettes
de mastic sur les gens qui passaient en bas.
A cette époque tout le monde, méme les
employés, portait le chapeau haut de forme.
Et jenvoyais mes boulettes de mastic rebondir
sur le chapeau haut de forme, ou a travers le
journal du passant. Il les recevait. ..

—Comme le vitrier de Baudelaire son pot
de fleurs!

—Je ne connais pas cette histoire.

—Baudelaire était sujet a des plaisanteries
nerveuses du méme genre que la votre: un
jour il laissa tomber un pot de fleurs sur le dos
d’un pauvre vitrier. Votre bombardement au
mastic était moins dangereux.

'—Cela a duré jusqu’au moment on j’ai
envoyé, un jour, ma boulette de mastic sur
une bonne femme, couturiére a ’entresol de
la maison d’en face, une femme qui avait des
avantages impressionnants. Ma boulette de
mastic est tombée sur sa poitrine. Ma coutu-
riére en a ressauté et a regardé d’oui cela pou-
vait venir. Elle a vu briller au soleil le bout du
tube de ma sarbacane, passé a [7] travers les
lames des persiennes. J’étais repéré. On s’est
plaint a I’hétel. Le patron est venu me dire:
“Pas de ca ici:” Voila un des souvenirs, tout ce
qui m’est resté de mon droit.
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—Vous avez obtenu tout de méme un résul-
tat?

—Qui, j’ai passé le premier examen de
droit, ce n’est pas trés difficile, parce que,
quand les examinateurs voient qu’on a ouvert
les codes, ils sont déja contents. Pour coller,
on disait a un éléve: voila un code, montrez-
moi tel article relatif au contrat de mariage.
L’éléve prenait le livre. S’il ne savait méme
pas ol se trouvaient les pages concernant le
contrat de mariage, il était collé. §’il Pouvrait a
la bonne page, c’était déja un bon point.

Je suis revenu de Paris pour étre placé
comme clerc d’avoué a Saint-Quentin.

—Au fond, c’est une appendite qui vous a
délivré de I’ennui de faire du droit? Sans quoi,
vous seriez devenu Maitre Matisse! Mais peut-
étre auriez-vous découvert votre voxation plus
tard?

—Nomn, il n’y aurait peut-étre plus eu
moyen. C’est amusant de faire I’historique
d’une chose: c’est souvent un accident qui en
est 'origine.

—Comment avez-vous commencé a dessi-
ner?

—Tout-a-fait par hasard, au lycée de Saint-
Quentin. J’allais au lycée avec mon ami Emile
Jean. Nous étions tous deux les plus attentifs a
frotter notre papier en considérant le modéle
qu’on nous avait mis sous les yeux, soit un
moulage de feuilles de figuier, soit un buste
romain; nous ne nous occupions pas de ce qui
se passait dans la classe, de ce que faisaient
les différents chahuteurs. Le maitre de dessin
était le pére Anthéaume, un vieux professeur
poussif, qui avait de cinquante & soixante
ans; il était asthmatique. 1l avait 1a clef de la
classe. Un jour, il n’était pas a I’heure. A deux
heures, nous étions dans I’escalier, un petit
escalier tournant que je revois encore. Nous
attendions devant la porte fermée de l'ate-
lier. C’était le chahut. I y avait un pion, pour
faire la police. Nous étions la, avec le pion,
qui essayait de nous faire taire. Le chahut
était devenu épouvantable, quand on aper-
cut le pére Anthéaume qui montait I'escalier.
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11 avait un haut-de-forme, et on lui a craché
sur son chapeau. Essouflé, bégayant, il prenait
le pion & témoin: Oh! Monsieur, ils ont...ils
ont...o0sé...cracher sur mon chapeau!

—C’est depuis lors que vous avez eu 'idée
de faire de la peinture?

—Quand, a la fin de ’'année, nous étions,
Emile Jean et moi, premier prix de dessin,
ou bien deuxiéme prix, je constatais [8] que
javais simplement une espéce de facilité de
dessin, sans idée de continuation quelconque,
et c’est bien aprés que j’ai pensé a la peinture.

J’ai eu I’'appendicite. J’avais des loisirs
que j’ai occupés. Alors est arrivée la boite a
couleurs. J’avais vingt-et-un ans. Je vous ai
dit que ma convalescence avait été longue
(en ce temps-la, on n’opérait pas). Quand je
me soignais chez mes parents, j’avais un voi-
sin, directeur d’une petite fabrique de tissus.
Il passait ses loisirs a peindre des chromos
représentant des paysages suisses: le chalet
devant les sapins et le ruisseau bouillonnant.
Il me disait: “Tu vois, finalement on a quelque
chose au mur:“ Voyant comme j’étais a charge
a moi-méme pendant ma convalescence, mon
ami me conseilla de me distraire comme lui.
Cette idée ne plaisait pas a mon pére, mais
ma mére prit sur elle de m’acheter une boite a
couleurs contenant, dans le fond, deux petits
chromos représentant ['un un moulin a roue,
et l'autre 'entrée d’un hameau.

—Et vous les avez copiés?

—Qui. Le Moulin est signé ESSITAM, mon
nom retourné. Un tableau, n’est-ce pas, c’est
une chose signée.

Avant, je n’avais de goiit a rien. J’éprouvais
une grande indifférence pour tout ce qu'on
voulait me faire faire. A partir du moment ol
j’ai eu cette boite a couleurs dans les mains,
j’ai senti que c¢’était 1a qu’était ma vie. Comme
une béte qui va a ce qu’elle aime, je me suis
dirigé la-dedans, au désespoir bien compré-
hensible de mon pére qui m’avait fait faire
d’autres études. C’était le grand attrait, l’es-
péce de Paradis trouvé dans lequel j’étais tout-
a-fait libre, seul, tranquille, tandis que jétais
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toujours un peu anxieux et ennuyé dans les
différentes choses qu’on me faisait faire.

—Savez-vous ce que sont devenus ces pre-
miers Matisse?

—Ces deux petites copies intéressantesont
été données a mon ami Fernand Fontaine,
mais par suite de circonstances militaires, ont
disparu.

Puis je m’achetai un livre: la Maniére de
Peindre, par Goupil, et, le livre en main, je
peignais. Le droit? Je n’y pensais x plus guére.

Comme je m’étonne qu’avec ce départ sans
terreau, avec toutes les mauvaises cartes dans
son jeu, Matisse ait pu devenir ce qu'il est:

—C’est la graine, dit Matissej il fallait que
¢a pousse, que le bourgeon éclate. Avant, rien
ne m’intéressait. Depuis lors, je n’ai plus eu
que la peinture en téte. C’est une croissance
[9] folle qui vient on ne sait d’ot. Il n’y avait
pas de peintre dans ma famille, pas de peintre
dans mon pays. C’est plus str que d’étre pré-
paré par un milieu éduqué.

—Mais a Bohain ol vous avez passé votre
premiére enfance, n’y avait-il pas un certain
milieu d’art, tout au moins artisanal?

—Bohain est un centre de tissage & la main.
Jadis on y faisait des chiles des Indes, tissés.
C’était I’époque ou l'on portait, comme dans
de vieux tableaux flamands, des chéles sur le
dos, ornés de palmettes et bordés de franges.
Les fabriques avaient leurs bureaux a Bohain
et donnaient aux paysans de la région des
matiéres textiles qu’ils venaient chercher
et qu’ils tissaient chez eux avec un métier.
La maison d’un paysan se composait d’une
grande piéce avec un lit, la table au milieu et,
dans un coin, un métier a tisser, un métier Jac-
quard. Dans tous les villages des environs, il y
avait des “tisseurs” et non des tisserands.

Jai vu quelque chose d’analogue a Beuzec,
cap Sizun, dans le Finistére, il y a quarante
ans: le quatriéme coin de la piéce était occupé
par une vache et son ratelier.

—N’est-ce pas aussi pour ce tissage qu’on a

ouvert I’école de Saint-Quentin?

—Non et oui. L'école de Saint-Quentin était
pour Saint-Quentin, car Bohain était un centre
assez grand pour avoir son école de dessin
et de tissage. En somme, I’école de Bohain
(comme celle de Saint-Quentin, dite Ecole de
dessin Quentin de la Tour) était pour prépa-
rer les jeunes gens se disposant aux métiers
industriels, concernant le tissage—étoffes
d’ameublement et rideaux; elle était située
dans I’ancien Palais de Fervaques.

—Vous l'avez, je crois, fréquentée?

—C’est la que j’allais dessiner le matin, de
sept heures a huit heures avant 'ouverture de
I’étude, lorsque je fus revenu a Saint-Quentin
apreés ma longue convalescence pendant
laquelle j’ai touché a la peinture pour la pre-
miére fois.

—Je crois que vous avez commencé a
peindre en cachette. Votre pére contrecarrait
vos desseins.

—II a bien fait, dit Matisse: il voulait voir si
cela tiendrait. Il y avait donc, a Saint-Quentin,
une école La Tour ot arrivait de Paris, comme
professeur, un éléve de Bonnat—un cours pour
dessinateurs en rideaux. ]’y allais dessiner le
matin, de sept a huit heures. A midi, aprés
avoir rapidement déjeuné: peinture. Le soir, &
six heures, en revenant de chez mon notaire:
peinture. Et je mangeais quand il ne faisait
plus clair. A I’étude, [10] le patron demandait:
“M.Matisse, ot en était I’affaire?” Il s’habitua
a ce que je ne lui réponde plus, et allait lui-
méme consulter les dossiers. J’étais un major
de carte qui s’endort. Puis le patron ne me
demanda plus rien. Mon pére venait le voir
quelquefois. A chacune de ses visites, j'espé-
rais que le patron dirait: “Ca ne va pas” et me
flanquerait a la porte. Mais je I'entendais dire:
Ca va, il s’y mettra”. A I’école, le professeur
me dit un jour: “Mais, vous pourriez faire de
la peinture”. Mon pére avait payé pour mes
études. Lorsque j’ai dit: “Je veux étre peintre”,
c’était dire & cet homme: ce que tu as fait est
inutile, et cela ne servira a rien. “Laisse-le faire
un an”, avait dit ma meére: elle fit une telle vie a
mon pére qu’il se laissa fléchir. C’est alors que
je vins a Paris avec un an de liberté.
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(—Apreés votre copie du Moulin, quelle fut
votre premiére peinture originale?

—J’ai, un jour, retrouvé dans le grenier
de mes parents la premiére toile que j’avais
faite: ma premiére nature morte, faite d’aprés
nature, avec mes livres de droit.

Jétais surpris de retrouver dans cette toile
tout ce que j’avais fait depuis, et je ne voyais
pas pourquoi j’avais travaillé dix ans de plus.
Je me suis rendu compte, en réfléchissant,
que ce que je retrouvais la-dedans, c’était ma
personnalité. Mais aussi, je me suis dit ensuite
que, si je n’avais fait que cette toile-1a, cette
personnalité passait inapercue, parce qu'elle
ne se serait pas développée.

On est dans tout ce qu’on fait, dans ses
premiéres toiles aussi bien que dans ses der-
nieres. Mais c’est le développement de la
personnalité qui existe déja dans la premiére
toile qui, donne l'existence dans le monde a la
personnalité, parce quelle s’est développée.
Ca existait déja, mais c’était a I’état de cellule.

—Ce que vous dites 13, dis-je a Matisse, me
fait penser a ma visite & votre appartement
boulevard du Montparnasse, ot j’ai vu accro-
chées vos anciennes peintures. Dans chaque
toile séparément je vous retrouvais bien, si
vous voulez, mais je pensais que si je n’avais
pas la connaissance de I’ensemble de votre
peinture, ces meules trés colorées, ces bords
de Seine quai Saint-Michel, cette nature morte
a la pomme épluchée, ne suffiraient probable-
ment pas a me donner une idée compléte de
votre art. On aime a retrouver des chainons
dans ces premiéres oeuvres ot la petite touche
de nouveauté est souvent diluée dans la tra-
dition, mais I'initiation est plus longue, plus
difficile devant 'oeuvre vraiment originale ol
tous les ponts semblent coupés.

—Et c’est trés bien que ce soit long, dit
Matisse.
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De son couteau a dessert, il trace de petites
barres sur la nappe. Ses doigts ne restent
jamais inoccupés. Il leur faut toucher un
crayon, lisser une fourchette. Ses mains sont
blanches, soignées, le dessus piqué de taches
de son, des mains toujours en voyage. [11]

Nous entendons un bruit de chaises. Des
Allemands en civil qui ont mangé dans une
salle isolée sortent. Je les vois devant la porte
s’en aller par ordre hiérarchique et comme au
garde a vous. Pendant que Matisse les observe,
je pense: lui, il est resté en France, il est resté
chez lui aprés la catastrophe (Matisse nous a
raconté comment il a suivi 'exode vers Saint-
Jean-de-Luz; puis il a été a Nice retrouver sa
lumiére et consulter des médecins).

Matisse sort son passeport. Je vois un visa
pour le Brésil daté du ler mai 1940. “Sur le
point de partir pour un mois, dit Matisse, je
rencontre Picasso, rue La Boétie; il me voit, la
mine réjouie:

—Mais qu’est-ce que vous avez, mon vieux?
—Eh bien, voila, je pars pour le Brésil.

—Mais vous ne savez donc pas ce qui est
arrivé? Les Allemands sont 4 Reims.”

Et Picasso fait un geste: “La, tout pres.
Mais oui, mon vieux, voila! c’est ’Ecole des
Beaux-Arts.”

En parlant, Matisse donne de lamain de
petits coups xxx sur la table. Nous sommes
seuls dans la salle un peu grise, un peu morte
ol la patronne, au comptoir, joue de I’autorité.

Matisse avoue qu’il est un peu fatigué:
“Ce que je vous ai raconté hier m’a un peu
harcelé pendant la nuit.” Nous n’osons guére
lui demander a le voir demain. Mais ¢’est lui-
méme qui nous invite: “Au revoir, dit-il, et je
vous laisse le choix du restaurant.”

41



256 \ FRENCH TRANSCRIPTION

[12]

Deuxieme Conversation

Chez la mére Brazier, rue Royale, c’est
la vielle tradition de la cuisine francaise. En
ces temps de restrictions, la “mére” parvient
encore d nous régaler. Installés dans un petit
salon particulier, glacé de briques blanches,
nous savourons les fonds d’artichaux aux
truffes, dans lesquels on a mis des noix. Le
Bordeaux a du corps. Nous sommes venus en
taxi avec Henri Matisse. Au début de la conver-
sation, j’ai vu briller au front de Matisse de
petites gouttes de sueur, 'effort fait pour venir
sans doute; mais quand on sert les pigeons aux
petits pois, Matisse, lancé dans le récit de ses
études, parle de ses anciens professeurs en
mimant les tics de Bouguereau, de Ferrier, de
Cormon, tous ces pompiers dont a été encom-
brée son existence d’étudiant. Le visage de
Matisse me parait plus grec que jamais, plus
mobile aussi qu’a l'ordinaire. Pendant qu’il
parle, Matisse dessine de I'ongle sur la nappe
dont aux ourlets, et par je ne sais quel besoin
de continuité, il essaie de replacer bout a bout
les ratures.

Par moments, Matisse est gagné par 1'’émo-
tion. C’est toute sa jeunesse qu’il nous donne,
13, en quelques mots, toute une époque, celle
ol Gustave Moreau et Eugéne Carriére fai-
saient figures de révoltés en regard des Bonnat,
des Gerome!

—A Saint-Quentin, dit Matisse, quand j’étais
clerc d’avoué, on m’a dit: Il y a un peintre fixé
ici depuis longtemps, c’est M.Couturier, un ami
du paysagiste Charles Jacques; voyez-le donc si
vous allez a Paris. Couturier s’'intéressa a mes
premiers essais et m’encouragea en disant: “A
part Gustave Moreau et Puvis de Chavannes,
je ne connais pas de peintre qui soit né riche.

,,,,,

Moreau et Bouguereau. Allez voir Bougereau,
et montrez-lui ce que vous avez fait.”

—Comment étes-vous arrivé a Paris?

—Je suis arrivé a Paris avec Petit, un peintre
doué. Nous avons loué, rue du Maine, deux

chambres. Nous faisions notre popote. C’est
apres cela, m’étant séparé de mon copain, que
je vins m’installer quai Saint-Michel, dans cette
maison ou, avec des interruptions, j’ai vécu
plus de trente ans.

—C’était, je crois, au numéro 19?

—Oui. Pour 350 francs par an, joccupais
une piéce au sixieme. Le jour m’arrivait du
plafond. Il n’y avait que cela en fait d’éclairage,
mais le soir, étant couché, je voyais le ciel.

Une nuit (j’avais la terreur de retourner a
Saint-Quentin), j’ai eu un cauchemar. Je me
suis vu dans I’étude de I'avoué. Je me suis dit:
Cay est, j’y suis! Et j’ai eu une sueur, j’étais
terrifié. Et puis, mes yeux se sont ouverts; j’ai
vu le ciel, les étoiles. J’étais délivré. [13]

—Quels ont été a Paris vos logements suc-
cessifs avant latelier d’Issy-kes-Moulineaux et
votre installation 132 Bd du Montparnasse?

Matisse dit, aprés avoir réfléchi un instant:

—1°j’ai logé rue du Maine; 2° quai St Michel,
au sixiéme; 3° pour avoir un atelier plus grand,
j’ai été rue Saint-Jacques, au rez-de-chaussée,
dans un atelier de sculpteur ot les chaussures
fleurissaient detmoisisstre; le mur touchait la
glacieére du boucher voisin. Un camarade m’a
empéché de c oucher 13, et j’ai logé chez lui
pour ne pas crever dans ce local; 4° aprés une
saison, je suis revenu quai Saint-Michel, ot j’ai
eu un atelier avec vue sur la Seine. Je m’y suis
marié. Par la suite, j’augmentai mon logement
progressivement, d’année en année. Je suis
resté la jusqu’a mon installation dans I’ancien
couvent des “Oiseauxé, et j’y suis revenu en
1914 au lieu d’aller au Maroc.

—Vous étes arrivé a Paris, je crois, en 1892,
et vous vous étes inscrit cette année-la a I’aca-
démieJulian, dans la classe préparatoire pour
I’Ecole des Beaux-Arts ot vous vouliez étre
recu.

42



—Je me suis d’abord présenté a Bougue-
reau, le priant de m’accepter comme éléve.
Je lui ai montré deux toiles que j'avais faites a
Saint-Quentin, et il m’a dit: “Ah, ah! nous ne
connaissons pas la perspective! Enfin, vous
l’'apprendrez. Vous pouvez entrer a mon ate-
lier, chez Julian.”

—Rue du Dragon?

—Non. L’académie Julian était d’abord rue
du Faubourg Saint-Denis. Quinze jours apres
mon arrivée, elle a déménagé pour aller s’ins-
taller dans un immeuble, rue du Dragon, qui
avait été aménagé spécialement par Julian pour
faire une académie. Dans l'atelier, Bouguereau
corrigeait, bonhomme, 'appuie-main contre la
toile, en disant: “Ah! c’est difficile la peinture!”

Du bout de son couteau, Matisse dessine
sur la nappe le plan de 'hémicycle, et montre
I'emplacement de son chevalet, le podium ot
posait le modéle, la porte par ot arrivait Bou-
guereau dont il imite I’accent vaguement gei-
gnard et nasillard.

—A la premiére lecon, Bouguereau m’a
fait un crime de ce que j’essuyais mon fusain
avec le doigt, de ce que mon dessin était mal
placé dans la feuille (dans les ateliers, quand la
figure est haute, c’est un pendu). Enfin, il m’a
dit de faire quelques platres, et m’a parlé de
la conception académique, la méme partout:
prendre le fil 4 plomb, etc. “Vous demanderez
ca aun ancien.”

La semaine suivante, Gabriel Ferrier avait
succédé a Bougereau. C’était un petit homme
au parler nerveux, avec des moustaches fri-
sées et des accroche-coeur sur les tempes. Je
copiais [14] un platre, un jardinier Louis XV.
Passant prés de mon dessin, Ferrier s’écrie:
“Qui a fait ca?” Les éléves m’appellent et le
professeur dit en me montrant:

—Voila un artiste! Pourquoi ne faites-vous
pas le modeéle vivant?

—Je n’ose pas, je commence seulement.
—Faites donc de la figure, vous allez passer

sur la téte de tous ces gens-1a.” (Il me montrait
les éléves rassemblés).
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La séance suivante, Ferrier me corrigea une
figure dont javais effacé la téte, n’en étant pas
content. Et comme, en l'attendant, je faisais
quelques retouches a une main, il s’exaspéra
et dit: “Comment! Vous travailleza la main, et
vous n’avezpas fait la téte! Et c’est mauvais,
tellement mauvais que je n’ose pas vous dire
combien c¢’est mauvais.”

Il me parut un hurluberlu.

Les corrections étaient le mardi et le sa-
medi. Je ne vins plus aux corrections.

—Je suis allé moi aussi travailler chez Julian
vers 1920. Il y avait un bon esprit de camarade-
rie, mais les éléves peignaient selon des procé-
dés. La fausse virtuosité, vous savez? Etait-ce la
méme chose de votre temps?

—Chez Julian, je me suis trouvé devant
des tableaux représentant des femmes ou des
hommes nus d’une exécution parfaite. .. mais
c’était absolument vide, tout-a-fait, comple-
tement vide: seulement un procédé. Je ne
me sentais pas de raison pour les faire. Je ne
voyais pas non plus le premier pas que j’aurais
pu faire pour arriver a ces choses-la. Tandis
que, trois mois apres, j’ai été a Lille ot mon
peére se rendait souvent. J’ai été au Musée.
Devant Jeunes et Vieilles de Goya, j’ai été saisi
et jai dit: “De la peinture comme celle-13, j’en
ferai”. Je comprenais que je pouvais m’enga-
ger la-dedans: c’était une porte ouverte; la-bas,
chezjulian, ¢’était une porte fermée.

Je mangeai d’abord avec mon ami Jean
dans un petit bistrot du faubourg Saint-Denis,
non loin de 'académie Julian. Pour ticher de
faire durer deux ans la pension paternelle, je
prenais des demi-portions. “Te voir boire de
l’eau comme ca, disait mon camarade, M.Jean,
ca me fait mal. Tu ne dureras pas”, disait-il en
rougissant mon eau d’un peu de vin qu’il me
versait.

Et Matisse récapitule gravement: [15]
—Voyons! six sous de demi-portion, trois
sous de pain, trois sous de Brie, et cafté pour

deux sous, ca fait treize sous. M.Jean, lui, s’en
mettait pour vingt-cing sous.
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—Je crois que vous avez eu de la chance, a
PEcole des Beaux-Arts, de suivre le cours du
seul professeur qui y ait vraiment enseigné
quelque chose: Gustave Moreau. 1892, c’est la
date de sa nomination rue Bonaparte.

—L’incohérence de I’enseignement était
décourageante. On nr’a dirigé: “Si tu veux faire
de l’antique, il faut aller 4 ’Ecole des Beaux-
Arts!” Il y avait a ’Ecole trois professeurs
attitrés: Bonnat, Gérome et Gustave Moreau;
tous les trois chefs d’un atelier a I’Ecole, pas-
saient le samedi et le mercredi, et donnaient
des conseils aux jeunes hommes qui tra-
vaillaient dans la grande cour vitrée ou sont
rassembléstous les moulages de I’antique.
Mais il fallait pour cela que le garcon eiit une
recommandation, d’un médaillé du Salon
par exemple. Le patron ne se dérangeait pas
pour tout le monde. Je ne connaissais per-
sonne. Mais il y avait 1a un nouveau profes-
seur: Gustave Moreau. Il est trés gentil, me
dit-on. Lorsqu’il passe dans la cour vitrée, il
suffit, pour étre corrigé, de se mettre debout
derriére son tabouret, de le saluer, et il vous
corrige.

C’est ainsi que je I’ai connu. Il mr’a dit:
—Travaillez dans mon atelier.

—Je ne suis pas recu a I’Ecole.

—Ca ne fait rien.

—L’atelier Moreau, n’est-ce pas la ol vous
avez trouvé la plupart des camarades qui dans
la suite ont fait de l’art indépendant?

—Oui. C’est assez extraordinaire. En géné-
ral, les professeurs ne parlaient pas. Bonnat
regardait avec un certain dédain les toiles de
ses €léves, disait un mot de temps en temps;
pas toujours, d’ailleurs. On raconte qu'excep-
tionnellement il avait dit & un éléve: “Faites
donc carrément mauvais”, et qu’il était parti.
Gérome cherchait a décourager ses éléves. 11
leur disait: “Vous étes tous destinés a mourir
de faim”. Voici quel était un de ses boniments:

—Qu’est-ce que fait votre pére, mon ami?

—II est marchand de charbon.

—Eh bien! allez donc vendre du charbon!

—En somme, il les ramenait a la tradition
paternelle!

—Gustave Moreau était un homme qui avait
vécu seul, qui avait été en Italie avec Degas
(ils avaient travaillé ensemble). [16] Il connais-
sait un peu Puvis de Chavanne, mais il ne
voyait personne, ne recevait personne. Il avait
accepté de corriger a ’Ecole, pour remplacer
Elie Delaunay.

—Qui afait la Peste dans les Marais Pontins
qui est au Luxembourg?

—Oui. Moreau, venu a titre provisoire, est
resté 1a;

—Quelle était sa méthode?

—II prenait trés au sérieux I'enseignement,
parlait beaucoup des maitres, de leur élévation
d’esprit, luttait contre le réalisme, chauffait
I'imagination des éléves.

—On a dit qu’entre ses éléves, Moreau pré-
férait plutdt ceux qui lui tenaient téte, ceux qui
osaient se casser les reins, les téméraires, les
coloristes.

—On trouvait parmi eux ceux qui voulaient
arriver au concours de Rome, et faisaient tout
ce qu’il fallait pour arriver & la médaille qui y
conduit. II ne les aimait pas beaucoup, il les
corrigeait cependant. Et il y avait ceux qui
cherchaient d’une facon plus indépendante:
il les préférait.

Et puis, il avait un grand mérite: il nous
menait au Louvre. Avant lui, Bougereau
aussi—mais rarement cependant—disait: Allez
donc au Louvre, vous verrez ceci, vous verrez
cela. Il envoyait ses éléves vers des gens de la
Décadence: Guido Reni, Sodoma. Moreauj lui,
allait au Louvre avec ses éléves. Il nous faisait
exécuter des copies dont il guidait I'exécution.
1l nous promenait devant la peinture des Hol-
landais, des Italiens. Son choix était meilleur,
il nous entrainait devant lesvrais peintres. Il
montrait, non pas comment on peint, mais
il excitait I'imagination devant la vie qui se
trouve dans ces tableaux.
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—Ne vous faisait-il pas travailler au Louvre?

—0ui, il nous faisait copier. Nos travaux
offraient I'avantage de pouvoir étre présentés
a la Commission d’achat des copies du Louvre
qui payait une bonne copie 200 francs, 300
francs, pour I'envoyer dans un musée de pro-
vince. Mais il fallait faire des copies qui soient
des fac-similés. Il fallait copier servilement et
non intelligemment. Tout ce i était acheté
était 'oeuvre de filles de gardiens, de femmes
de gardiens. A nous, on ne nous achetait rien.
C’est ainsi que Marquet a copié au Louvre une
Crucifixion de Veronése. C’est une toile carrée
qui mesure un métre de coté. Il a recopié cette
chose-13 en y travaillant au moins trois mois.
La Commission a refusé. Il y a des-travaillé
encore trois mois, et puis six mois. La Com-
mission a encore refusé. Cela a duré deux ans.
Finalement, cette copie, qui est une trés belle
chose, a été refusée définitivement, et la mére
de Marquet, originaire d’Arés, dans le bassin
d’Arcachon, a offert cette Crucifixion a I'église
de I'endroit. Mais toutes les bigotes se sont
mises en colére et ont exigé qu'on enléve ce
tableau, parce que les larrons étaient trop peu
vétus. [17]

— Je crois que vous avez retrouvé les vieilles
copies que vous aviez faites au Louvre?

—Qui, dans les galetas du Louvre. Je les y
avais laissées. Mon atelier n’était pas grand.
L’étude était faite, le résultat acquis. Un jour
quelgu’un m’a dit: On va vendre les copies.
L’affiche est placée a la porte. Il y avait 1a une
copie de la Raie de Chardin. J’ai été la réclamer.
C’était la mienne. On me I’a donnée.

—Quelles sont les oeuvres que vous avez
copiées au Louvre?

—J’ai copié plusieurs Poussin: entre autres
le Narcisse; j’ai copié la Chasse d’Annibal Car-
rache, trés belle. Cette copie a été demandée
pour Grenoble, pour étre placée a la Mairie.
Je crois que le directeur du Musée I’a réclamée.
Et puis le Christ mort de Philippe de Cham-
paigne, le Balthasar Castiglione de Raphaél, la
Tempéte de Ruysdaél, plusieurs Chardin dont
la Pyramide de fruits.
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—Qu’est-ce que Gustave Moreau a dit, la
premiére fois qu’il vous a vu? Comment avez-
vous pris contact?

—D’abord j’ai travaillé aux antiques, ensuite
au Musée du Louvre, ol j’ai copié deux Char-
din. Le premier: la xxxx Pipe. C’était intimi-
dant, pour la premiére fois. Ce tableau a une
matiére extraordinaire et dense. Mes cama-
rades me disaient: Tu n’as pas mis assez de
blanc...Je mettais du blanc...Enfin cette
copie fut ratée; j’avais écouté tout le monde.
Moreau m’a dit: Vous devriez copier la Des-
serte de David de Heim. Je m’y suis mis. C’est
extrémement compliqué. On dirait que c’est
peint & la loupe. Il y a des choses dont le détail
est poursuivi a I'infini. Alors je me suis mis de
lautre c6té de la salle, et j’ai fait mon travail
comme si j’avais peint d’aprés nature.

—Vous avez fait plus tard une interpréta-
tion libre de ce tableau, elle est reproduite
dans mon petit livre de chez Rieder, a c6té de
votre copie. C’est intéressant de voir comment
vous avez accentué ce qui vous intéressait dans
la peinture du Hollandais: 'armature et les
rythmes linéaires.

L’éditeur Skira parle de sa difficulté a exé-
cuter certaines reproductions en couleurs:

—A propos de la Pipe, dit-il, je puis dire
que c’est le seul tableau que je n’ai jamais pu
arriver a reproduire. Le bleu capitonné sous le
couvercle du coffret! Je n'ai jamais pu 'avoir!
Jallais au Louvre corriger 'épreuve. Un matin
il était rose, un autre jour il était bleu, mais
une autre fois il était vert. Je n’ai jamais su la
couleur de ce fond. Je découpais des morceaux
de I’épreuve. Je les collais contre le tableau
original pour voir si cela allait. J'essayais avec
la moitié du vase. C’était juste, cela allait bien.
Je faisais de méme avec le fond. Cela allait. Je
faisais ’essai avec I'’épreuve compléte. Etil n’y
avait plus rien de semblable. C’est vraiment
un tableau magique. [18]

—Cela tient a des dessous, dit Matisse, & un
glacis. Le bleu est posé en demi-pdte sur un
blanc. La copie est plus facile que la reproduc-
tion, car le moyen est le méme: la peinture.
Sur du papier, la matiére n’y est jamais.
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~Pour la reproduction en couleurs, dit
Skira, les deux peintres & qui j’en veux sont
Chardin et Corot.

—Je pense que la couleur de Matisse est
facile & reproduire?

—Oui, dit Matisse, car je n’emploie que des
couleurs franches. Mon bleu, c’est le bleu du
tube. N'importe qui peut copier mes tableaux.
Il n’y a qu’a savoir que c’est tel bleu: cobalt,
outremer, plus ou moins épais, et c’est sa quan-
tité etson épaisseur qui font sa qualité. Sur une
reproduction en couleurs, la proportion des
couleurs joue. La matiére n’y est pas. Long-
temps, j’ai travaillé en me disant: la matiére n’a
pas la moindre importance. C’est la quantité
de bleu, de vert, de rouge, qui forme l'accord
expressif de mon tableau. A cette époque,
tout le monde cherchait a imiter la fresque;
les toiles absorbantes étaient destinées a don-
ner de la peinture a I’huile 'apparence de la
fresque, mais elles donnaient toujours une
apparence pauvre, rugueuse, qui n’avait pas
la beauté et la profondeur de la fresque.

—Et aujourd’hui, ne pensez-vous pas qu’un
tableau se communique avant tout par sa
matiére? Il s’'opcre une transsubstantiation
mystérieuse entre la chose mémne et la facon
dont notre oeil la recoit, of, plus exactement,
la matiére d’un peintre est animée et comme
chargée encore de la passion de l’artiste: on
y sent battre son pouls, son besoin de laisser
dans 'espace, hors du temps, la victoire de sa
présence.

—Chaque peintre qui est un peintre vrai-
ment doué a une matiére, une facon de poser
la couleur avec plaisir, avec une certaine volup-
té, ce qui fait qu’on peut dire que la matiere de
tel peintre est comme un velours, ou comme
un satin, ou comme un taffetas. La facon...On
nesait d’ou ¢a vient. C’est magique. Cela ne
s’apprend pas. Il y a des tableaux trés nourris,
comme ceux de Cézanne, et des tableaux trés
minces de matiére qui ont cependant une den-
sité réelle: Velasquez, par exemple, avec son
Philippe IV. Un frottis fait le terrain qui est trés
beau et solide de matiére—le frottis étant tel-
lement bien proportionné qu’il fait corps avec
le fond et chante juste avec lui; Le panneau de
Rubens du Louvre, Portrait d’Héléne Fourment

et de ses fils, est en grande partie peint a ’huile
teintée, et pourtant! La portée de ces teintes
est profonde et solide.

Le grand défaut de I’atelier Moreau venait
de ce que les éléves attachaient une telle
importance au métier que les différentes
phases de I'exécution d’un tableau étaient bien
indiquées dans leurs copies, mais ne se raccor-
daient pas entre elles. Le terrain du Philippe
1V, dont je parlais tout-a-’heure, serait devenu
vitreux, les deux couleurs superposées ne s’as-
sociant pasintimement.

—Ce n’était pasnourri dans les dessous. [19]

Non. Pourtant les éleéves de Gustave Moreau
avaient bien remarqué que les maitresont une
matiére particuliére. On cherchait par tous les
moyens a comprendre la matiére, le grain de la
toile, comme c’était peint: les objets, les glacis,
les passages de la lumiére i I'ombre. On obser-
vait ca a la loupe.

—En dehors de son symbolisme surchar-
gé (qui faisait dire a Degas qu’il mettait des
chaines de montre aux dieux de I'Olympe), je
suis sdr que Gustave Moreau vous a apporté
quelque chose. C’était une sorte de grand intel-
lectuel de la peinture. Je ne pense pas que dans
les autres ateliers de I'Ecole on avait les mémes
préoccupations.

—Le métier des éléves des autres ateliers de
IEcole était une peinture lourde, terne, sans
vibration. Quand ce genre de peinture opaque
est employé par: Ingres, il est soutenu par un
dessin, une arabesque qui, a elle seule, fait
toute la vie du tableau. Ce maitre ne disait-il
pas: “La peinture, c’est bien simple, on fait
un bon dessin et on met...tout ce qu’on veut
dedans”?

—Selon vous, qu'est-ce que Moreau vous a
donné?

—Moreau a mis ses éléves non pas dans un
chemin, mais hors des chemins. Il leur a donné
Pinquiétude. Si bien que quand Cormon a suc-
cédé a Moreau, les vieux ont dit: “A la bonne
heure! Celui-la nous apprendra notre métier”.
Avec Moreau, on pouvait gagner le métier
correspondant a son propre tempérament.
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—Quelle était I’atmosphére de I’atelier
Moreau?

—Il y avait des gens qui préparaient le
concours de Rome et faisaient, en quelque sor-
tej des études spécialement pour obtenir les
meédailles. La premiére médaille était néces-
saire pour accéder au concours de Rome—une
éliminatoire.

1ly avait chez ces gens-la plusieurs groupes:
ceux qui travaillaient de facon indépendante,
d’autres qui ne travaillaient pas beaucoup,
qui étaient un peu découragés; ceux qui tra-
vaillaient bien, les ardents, comme Rouault
et Maxence, étaient au fond de l’atelier. Au
milieu, il y avait quelques indépendants et,
prés de (a parte, les cliafiuceurs.

C’était un atelier bizarre avec un coin trés
calme alors que, dans I’autre coin, il se faisait
un chahut invraisemblable, pour embéter les
autres.

—Qu étiez-vous vous-méme?

—Entre les deux. Rouault tournait le dos
a Maxence. Rouault était un garcon bléme,
maigre, avec des cheveux rouges comme des
flammes. Il guettait le travail de Maxence qui,
a la fin, lorsqu’il mettait les derniéres touches
a son étude, soignait le détail, et notamment le
clair de I'oeil. [20]

Rouault attendait ce moment-1a et, juste
comme Maxence allait passer la tache de
lumiére sur I'oeil, Rouault sautait, trépignait,
gueulait, et Maxence restait le pinceau en
I’air, et d’une voix molle il disait: “Mais tu m
’embétes, Rouault!” Rouault prédisait tou-
jours que Maxence serait membre de I’Institut.
Quand il en fut, bien des années plus tard,
Rouault fut du banquet, ainsi que des cama-
rades d’atelier.,Moi, je I’avais peu connu et n’y
allai pas. A la fin, Rouault a fait un discours 2
peu pres ainsi: “Maxence, si je suis venu a ce
banquet, ne te figure pas que c’est parce que
J’aime ta peinture. C’est parce que je t’ai tou-
jours prédit que tu serais de I'Institut. Je suis
venu pour te dire: “Tu vois que j’avais raison”.

x Combien de temps étes-vous resté a I’ate-
lier Moreau?
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—Cinq a six amns.

—Ce n’est déja pas mal. Vous deviez mal-
gré tout étonfler dans cette atmosphére de
meédailles et de prix.

—Je me suis trouvé un peu perdu, désorien-
té, mais je n’avais pas encore d’orientation,
troublé par la peinture qui se faisait a2 ’'Ecole
des Beaux-Arts et qui était faite de perfection
vide, par l'attribution de récompenses qui
ne correspondaient pas du tout a des choses
vivantes, mais a I'application de procédés
venant des maitres, et quels maitres! Parce
qu’a ’Ecole des Beaux-Arts, il faut avant tout
donner I'impression d’un fini, d’'une perfec-
tion, d’une position de I’objet. On commence
son acadeniie: une semalie pour (e visage, une
autre pour le torse; les jambes, ¢a va plus vite,
c’est plus mince, et les pieds, c’est en raccour-
ci, ¢a ne se voit pas!

Il y a un cours de dessin auquel on est
admis quand on est recu a I’école. Ce cours a
lieu tous les soirs. On y allait pour avoir une
médaille. Que font les éléves? Ils vont constil-
ter, a la bibliothéque, des registres dans les-
quels il y a tous les dessins qui ont été primés,
pour voir comment ils sont faits. On leur fait
faire ca, on pense qu’ils n’ont pas besoin de
sentir, d’étre artistes. Il faut ca: mettre en
page et travailler a la piéce. Je crois que c’est
la méme chose au Conservatoire. Je connais
un professeur faisant partie du jury. Nous cau-
sions des jeunes prodiges, des petites filles qui
ont leur premier prix de piano a douze ans. Je
demandais:

—Qu’est-ce que vous en dites?

(Cette année-l3, il y avait une candidate
comme ¢a).

—Elle ne fera rien.
—Alors pourquoi lui donner un prix?

—C’est parce que sa technique est tellement
parfaite. C’est tellement surprenant qu’on se
dit qu’elle a tout le temps pour acquérir ce
quelle n’a pas. Mais un jeune homme ayant
le sentiment artistique trés marqué, si sa [21]
technique n’est pas a la méme hauteur, on ne
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lui donne pas le prix en pensant: ce sera pour
plus tard, il lui faut travailler encore un an ou
deux.

J’étais un peu troublé parce que je trouvais
que tout était a 'envers. ["avais un besoin cer-
tain de rencontrer un terrain solide ot je pusse
poser mes deux pieds et partir a titons dans
mon travail.

—Ce que vous me dites me rappelle mon
étonnement a Rome, devant le Raphael des
Chambres, construit, monumental. Je m’atten-
dais au doux Raphaél mucilagineux de ’Ecole
des Beaux-Arts, oll je suis ulle niol aussi, chez
Cormon. Mais a propos du Conservatoire, il
me semble que les prix de Rome en musique
ont un certain poids. Dans la liste, on ren-
contre tout de méme les noms de Berlioz,
Bizet, Debussy, Paul Dukas, Ravel dans les pre-
miers prix ou tout au moins les mentions. J'ai
consulté la liste des primés en peinture: c’est
a peine si, depuis 1830, on rencontre le nom
d’un peintre, méme de moyenne importance,
un Carolus Duran quelconque.

—Oui, dit Matisse, parce que dans I'ensei-
gnement de la musique, il y a un cote plus
mathématique.

Je me souviens d’une allocution de Gérome
aux nouveaux “Prix de Rome” qui allaient
quitter Paris. C’était a I'Institut, au cours d’'une
séance ol 'on a exécuté la cantate qui fit I'objet
du Grand Prix de cette annéela: “Mes amis, dit
Gérome, vous allez 2 Rome. Oubliez Paris, ne
pensez pas a ce qui s’y fait; restez la-bas, ne
pensez pas a Montmartre”. Quelque temps
aprés les éléves envoyaient de Rome des toiles
vaguement impressionnistes.

—C’était le contraire du conseil qui avait
été donné par Boucher a Fragonard: Allez en
Italie, regardez les Italiens, mais ne les imitez
pas. Et dire qu’on n’a pas réussi a supprimer
une institution comme I’Ecole des Beaux-Arts!

—Non, parce que c’est ’Etat. On va la
recommerncer a Nice en une “Ecole de Rome”.
Les journaux de Nice disent que c’est trés
bien, que cela fera connaitre Nice davantage,
parce que des jeunes peintres qui deviendront
célébres auront été formés a Nice.

—Vous allez bientdt étre envahi: le fauve
au milieu des pompiers!

—IIs feront ce qu’ils font & Rome. Il y aura
des modeles et ca sera la vie d’atelier.

—En somme, a ’Ecole des Beaux-Arts, Gus-
tave Moreau a été un professeur assez excep-
tionnel.

—Tout-a-fait. A tel point qu’apreés lui, on ne
voit personne qui ait valu le quart de ce qu’il a
été. Et pourtant Moreau [22] a eu une influence
trés malheureuse sur beaucoup de gens qu’il
a décourages.

—Que voulez-vous dire?

—11 créait, dans ’esprit des jeunes gens,
des exigences qui ne correspondaient pas tou-
jours a leurs possibilités. Ou bien, des éléves
qui auraient pu étre des portraitistes n’ont, a
cause de lui, rien fait.

—Un portrait doit étre fait bourgeoisement,
ressembler aux portraits de la Renaissance.
Gustave Moreau ne demandait pas cela, mais
les éléves comprenaient ainsi le portrait.
Moreau avait des principes un peu pernicieux.
En corrigeant un esquisse, il disait d'une dra-
perie: “Clest affreux, c’est fait avec un torchon;
elle est pareille a celle des artistes ayant une
réputation trés importante, des artistes qui
se servent de draps de lit pour faire des drape-
ries”. C’était viser Puvis de Chavanne. Moreau
ne nommait personne: il faisait des allusions.
11 disait: “Quand vous voudrez faire une drape-
rie, promenez-vous dans la cour vitrée. Voyez
une draperie faite sur un antique. Appropriez-
vous la, faites-en un croquis”. 1l disait encore:
“Comme c’est banal votre esquisse, c’est
affreux. Quand vous faites une chose comme
cela, représentez-vous comment Vinci aurait
traité le sujet, et déja vous vous éléverez au-
dessus de la banalité”. C’était pernicieux et
faux.

~Il était trop intellectuel, écrasé par le
passé.

—Pour aller chez Moreau, il fallait avoir des
dons certains, un tempérament, et aller contre
lui. Il m’a engueulé souvent. [l me disait: “Vous
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simplifiez trop la peinture”. Mais il me disait
aussi: “Ne m’écoutez pas. Ce que je dis n’a pas
d’importance. Un professeur ce n’est rien.
Faites ce que vous voulez, c’est le principal.
J’aime beaucoup mieux tout ce que vous me
faites que ce que font beaucoup d’autres que
je ne contrarie pas.”

—Tout de méme Moreau vous a compris.
Peut-étre méme vous considérait-il comune son
meilleur éléve?

—Rouault était son éléve préféré. Moreau
avait eu une déception assez vive lorsque
Rouault n’a pas eu le premier prix de Rome,
mais le second prix seulement. Moreau était
furieux, ainsi que tous ceux qui avaient
conscience de la valeur.de Rouault. Gustave
Moreau en fut bien affecté. Le sujet proposé
était le Christ aumilici-des-doctenrs {pleuré par

les saintes femmes}.

—Rouault avait d’illustres précédents, nous
I'avons vu tout a I’heure. Ce prix de Rome, tout
de méme, quelle farce! Il y a toutefois d’hon-
nétes garcons qui le prennent au sérieux et
auxquels ¢a joue des tours. A quoi tient, selon
vous, la fausseté du concours?

—Ce qui rend le concours de Rome détes-
table, c’est sa préparation qui est une véri-
table machine a décerveler. Pour un éléve
comme Rouault, qui a le crane dur, combien
qui, n’ayant pas sa personnalité, y perdent la
possibilité de faire des citoyens normaux pour
devenir des artistes ratés! Muéme quand les
plus adroits [ 23] ayant obtenu le premier prix se
poussent dans le monde par des femmes repré-
sentatives, et que les deuxiéme prix deviennent
professeurs de dessin, combien d’autres
tralnent une existence qui leur est a charge.

—Je pense que Rouault avait suivi le {lot.
Il ne devait pas tenir tellement au prix de
Rome. Et s’il ’avait obtenu, sans cette injus-
tice, serait-il le peintre étrangement mystique,
le terrible anti-bourgeois que nous aimons?
Rouault est fait pour peindre un Jugement der-
nier. Il est, comme Baudelaire, un catholique
que I’Eglise n’a pas conquis.

—Rouault est un grand artiste. J’ai sur
le mur de ma chambre a coucher un Roi,
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mettons le roi David, en pendant avec une
autre reproduction de P'Homme a loreille cou-
pée de van Gogh. Je me surprends souvent a
les regarder et a les comparer. Le van Gogh est
comme un tableau du XVIIIe siécle compara-
tivement au Rouault qui n’a pourtant pas une
majestc demprunt. On reproche souvent au
Rouault son influence byzantine qui est cepen-
dant bien digérée.

—Mais du temps que Gustave Moreau vous
enseignait, Rouault était-il bon éléve?

—Il n’était pas bon éléve selon I’'Ecole, car
il ne travaillait pas comme les autres, pour
“finir”. Il voyait plus loin que l'extréme-clair
de l'oeil de son modéle—cet extréme-clair que
Rouault s’acharnait a faire raler a son voisin
Maxence en s’agitant et en poussant un hurle-
ment au moment ou Maxence contenait toutes
ses forces pour le poser sans trembler.

—Vous rappelez-vous quels furent les prin-
cipaux éléves de Gustave Moreau? Je vous
demande cela parce qu’on cite toujours les
mémes.

—Simon Bussy était éléve de Gustave
Moreau, comme aussi Marquet, Rouault, Flan-
drin, Baigniéres et un jeune Belge: Evenepoel.

—Ungrand talent. Evenepoel a fait des
tableaux frais, pleins de vie, de couleurs, qui
étaient je crois dans la collection Francois
Franck, et xxx sont maintenant au Musée d’An-
vers ot je les ai beaucoup admirés.

—Evenepoel est arrivé a I’Ecole des Beaux
Arts, chez Moreau, influencé par Leis; il avait
fait des décorations a I’Hotel de ville d’'une
grande municipalité. Apreés, il a changé. Tl
peignait dans les gris. Je me souviens avoir
vu une chose extraordinaire: Evenepoel avait
fait un tube de couleurs avec tous ses déchets
de couleurs quand il ramassait sa palette, a
la fin de la séance. Toutes ses couleurs, il en
faisait une trituration grise qu il fourrait dans
un tube; et il se servait de ce tube gris comme
soutien de couleurs vives. C’était trés mauvais.
A ce moment, il était chez Moreau; ca ne faisait
pas grand’chose. Mais il était comme vous dites
coloriste, et passait sur ce ton sale des couleurs
vives qui vibraient quand méme. Il peignait
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avec beaucoup d’huile, ce qui a beaucoup ob-
scurci ses tableaux. [24]

—Beaucoup a Anvers sont trés bien conn-
servés, tres clairs, et ont gardé un fraicheur
de coloris remarquable. Strement, il a di
depuis son passage chez Moreau prendre de
meilleures habitudes pour sa palette. Je vois
encore <es 'm}.'qrv Jes tTés nuancés avec au pre-
mier plan I"écarlate d’'un pantalon rouge. Mais
dites-moi, la naissance du mouvement qu’on
a appelé plus tard le fauvisme, ¢’a été l’atelier
Moreau, n’est-ce pas?

—Qui, il n’était pas question de fauvisme
chez Moreau. C’est ensuite qu’on en a parlé.
Jétais chez Eugéne Carriére.

—N’était-ce pas un peu une réaction contre
la peinture monochrome de Carriére?

—~Non. Nous étions chez Carriére par
hasard, pour peindre du modéle vivant; nous
ne voulions pas réagir contre sa peinture
qui n’avait aucun rapport avec ce que nous
faisions. Notre peinture était faite avec des
couleurs fraiches et pures, au lieu d’étre faite
avec des couleurs éteintes, ou comme on dit:
rabattues.

—Quai Saint-Michel, je vous ai dit que j'oc-
cupais un atelier pittoresque. Il y avait cheva-
let, lit-divan et une nature morte installée sur
une table. Je faisais mon lit quand on changeait
les draps.

—Nous avons connu cela!

—Ily avait un poéle en fonte dans lequel je
fourrais du charbon quand le bac était plein,
meéprisant les cendres qui se répandaient
autour du poéle selon leur pesanteur. Quand
elles devenaient par trop génantes, je les des-
cendais. C’est 1a, dans la poussiére, que je
recus mon maitre Gustave Moreau. Il m’avait
dit: “J’irai chez vous pour voir vos tableaux”.
I1 habitait rue La Rochefoucault un hotel a
lui. Comment faire? Je ne pouvais pas faire
le ménage. Non! il est arrivé. Ila vu tout ca. Il
aregardé mon travail. Il m’a fait I'éloge de la
solitude. Et puis, il a dit & des camarades: “J’ai
été frappé, chez Matisse, de voir son inté-
rieur; c’est magnifique, c’est extraordinaire;

il avraiment arrangé sa vie pour faire de la
peinture.”

—En évoquant cette visite de Moreau,
Matisse a dit: “Pardon!” et s’est vite ressaisi.
Les mots se sont arrétés un instant dans sa
gorge et ses yeux se sont mouillés (c’était a
peine remarquable a cause des lunettes).

—Mais, dis-je, Moreau avait-il conscience
de ce qui lui manquait pour étre un peintre
complet?

€ Il sentait qu’il n’était pas doué comme il
aurait pu I’&tre. 1] avait le plus grand respect
pour les dons; ainsi, il considérait Courbet
dont la poétique était si éloignée de la sienne.
Il disait de lui-méme: “Je serai le pont™. Moreau
avait horreur des préraphaélites anglais, des
Rose-Croix, du maniérisme en général (il disait
que c’était un lourd bagage a porter dans I’ave-
nir, qu’il fallait qu’un peintre soit vraiment
doué pour se le faire [25] pardonner). Il était
ému devant les Rembrandt, devant les Titien,
Vinci, Ostade, Velasquez et les Primitifs. Il sen-
tait tout ¢a trés bien, trop bien. Il n’avait pas
le don, ce réflexe qui fait qu’on fait quelque
chose avec rien. Il était obligé d’orner. Il n’arri-
vait pas a se satisfaire, ce qui faisait sa grande
humilité.

—Vous me rappelez mes visites rue La
Rochefoucault, a ’'ancien hétel de Gustave
Moreau qui est maintenant son musée. On
peut voir en Moreau I'exemple du peintre qui
a trop vécu dans le passé. Seule une grande
toile: Jésus entre les larrons m’a fait une cer-
taine impression. C’est peint dans les ocres
et les terres, avec un soleil saignant, la seule
peinture, dans cette collection d’images
mythologiques, qui soit sans anecdote! Je crois
que Moreau est mort en 1898; il avait soixante-
douze ans.

—OQui. Entre temps, j’ai été en Bretagne avec
Wery, puis en Corse. Je me suis marié (j’avais
vingt-sept ou vingt-huit ans). En 1896 et 1897,
j’avais fait mes premiéres expositions au Salon
du Champ de Mars, a la “Société Nationale des
Beaux-Arts”. La premiére anné j’avais exposé
deux Dessertes, un Intérieur d’atelier et un
Liseuse. J’avais découvert la Méditerranée (ma
femme était de Collioure).
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—Vous dites: “Je me suis marié a 27-28 ans”.
C’est donc en 1896-97, et non pas apres 1900,
comme I’écrit un de vos biographes.

—Qui. J’ai été en Corse deux ans, trois ans.
Quand je suis rentré a Paris, j’ai voulu refaire
du modeéle. J°ai cru que l'atelier Moreau, ou
Cormon était maintenant professeur, serait
comme autrerois et qu’il n’y avait pas besoin
d’étre recu a I’Ecole pour le fréquenter, car
pour travailler dans un atelier de I’Ecole, il
faut étre recu. Or Moreau m’avait dit: “Montez
quand méme! Vous resterez la tant que vous
voudrez”. J’ai cru que je pouvais revenir (dans
les autres ateliers, tous les six mois, on faisait
le concours. Quand on n’était pas regu, on pou-
vait vous expulser de Patelier).

—J’y retournai donc. Je portai & Cormon
des toiles que j’avais faites en Corse, les posai
sur un chevalet. Pendant que le patron corri-
geait les éléves autour du modéle vivant, on
disposait sur les chevalets des toiles que les
éléves faisaient chez eux. Le patron corrigeait
pendant le repos du modéle.

Javais amené un Vue du Quai Saint-Michel
et une toile de Corse. Cormon avait regardé
mes toiles avec une certaine inquiétude. Il
n’avait rien dit.

Quand il fut sorti, le massier m’a appelé:
“Ecoute, je suis trés embéte de ce que j’ai a
te dire. Tu ne peux pas rester a l’atelier. Le
patron m’a demandé:

—A-t-il plus de trente ans?

—Oui. [26]

—Est-il convaincu?

—Oui.

—Alors, qu’il faut qu’il parte!

On craignait la contagion. Celui qui fait
semblant d’avoir la fiévre typhoide n’est pas
dangereux: ¢’est celui qui I’a, dit Matisse avec

une certaine gravité dans la voix.

Matisse essaie alors de rentrer chez Julien,
rue Fontaine—toujours pour chercher a refaire
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du modéle. Il habitat alors rue de Chateaudun.

—De la rue Fontaine, comme les éléves
voulaient me faire la comédie du nouveau des
mon entrée, je pris la porte une minute avant
dix heures—I’heure qu’ils avaient fixée pour le
rince-gueule, et je suis retourné rue du Dra-
gon. J’ai changé de succursale.”

—~Et vous y étes resté? Vous aviez alors une
trentaine d’années, vous étiez I’ainé!

—La encore, dit Matisse, on m’a embété. Je
dessinais alors dans le sens du mouvement,
par des traits rassemblés le long du contour.
Je crois que le professeur était Doucet. Deux
ou trois jours aprés ma rentrée, un matin, en
venant travailler, je n’ai plus reconnu mon
dessin, brouillé dans une multitude de traits
qu’on avait rajoutés. Et je suis parti.

~Pour aller chez Camillo.

—QOui. J’ai fini par échouer prés de la rue
du Vieux-Colombier, dans une cité qui donnait
sur la rue de Rennes, chez Camillo, un Ttalien,
ou Eugeéne Carriére venait corriger chaque fois
que Camillo lui donnait un peu d’argent. J'y
rencontrai Derain, Laprade, Jean Puy et Biette.
Nous travaillions avec un modéle pour nous
tous. Un jour, Carriére dit devant mon travail:
“C’est un peu de la teinture.”

—Carriére dédaignait la couleur. Vos tons
vifs devaient un peu le dérouter; son idée était
de “montrer en relief la chose plane”. C’était
un modeleur. Et vous étes resté la longtemps?

—Non. Camillo n’a pas eu assez d’éléves
pour tenir. Ensuite avec quelques camarades
intimes auxquels s’était adjoint Albert Mar-
quet, nous avons été chez Biette, 'un d’entre
nous, peindre un modéle en commun. C’était
I’atelier libre: plus de professeur!

—Et Carriére, ne I’avez-vous pas revu?

—Carriére ne m’a jamais parlé pendant
qu’il corrigeait dans son atelier d’éléves, mais
il m’a fait dire un jour d’aller [27] le voir. Il m’a
re u trés gentiment. Il avait été sans rien dire
voir ma premiére exposition. Il dit a Vollard:
“Dites-lui que c’est trés mal placé; on ne met
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jamais un petit tableau en haut; il faut toujours
faire sa salle”; Et il dit ensuite: “La prochaine
fois que Matisse fera une exposition, je vien-
drai la lui placer”. Or il avait des soucis a ce
moment, étant gravement malade d’une affec-
tion dont il est mort.

—C’est vrai: Carriére est mort en 1906, d’un
cancer a la gorge.

—Je suis allé le voir. Carriere peignait les
Fiancés, un grand panneau en hauteur destiné
2 la Marie du Xlle arrondissement. Carriére me
dit alors: “Quand vous étiez dans mon atelier,
je sentais que vous aviez votre idée, et ne vou-
lais pas la contrarier.”

—Chez votre camarade Biette, je pense que
vous vous faisiez mutuellement des critiques
de votre travail.

—Nous étions tellement obsédés, Marquet
et moi, par la nécessité d’éviter toute faute
dans un tableau qu’on ne voyait plus la qua-
lité des choses. On ne voyait plus que les fai-
blesses. C’était absolument stupide.

Au quai Saint-Michel, j’habitais au-dessus
de Vanier, I’éditeur des décadents. J’avais deux
fenétres qui donnaient au cinquiéme, a pic sur
le petit bras de la Seine. Jolie vue: Notre-Dame
a droite, le Louvre a gauche, le Palais de Justice
et la Préfecture en face. Le dimanche matin il
y avait toujours un mouvement du diable sur
ce quai. Les péniches sont la, amarrées; il y a
des gens qui viennent voir les boites de bou-
quins. Et les pécheurs installent leurs petits
pliants sur les péniches, et restent 13, immo-
biles. J’avais renouvelé mon truc de la sarba-
cane. A cette époque, je faisais de la sculpture,
et j’avais de la terre a modeler. Je laissais une
fenétre avec les persiennes fermées, et I’autre
fenétre avec les persienne s ouvertes. Je gui-
gnais mon pécheur, et j'envoyais ma boule de
terre. Ca tombait prés du bouchon, en faisant:
Floc! Jai fait ca a pal mal de types. Finalement
I'un d’eux a posé sa ligne; et il est venu sur
le quai, a regardé sous le nez tous ceux qui
étaient dans les bouquins.

—Et I'on vous a eu, je pense, comme la pre-
miére fois?

—Ce qui m’a perdu?...Sans cela, ils ne
m’auraient jamais trouvé, j’étais au nord, dans
I'ombre, un endroit qu’on ne voit pas bien
de l’extérieur. Mais, une fois, j’ai mal visé, et
ma boulette de terre glaise est tombée sur la
péniche, sur le bord, aux pieds du pécheur. I1
aregardé la boule de glaise, puis il a regardé la
maison. Il a fini par repérer la fenétre ouverte.
Jai disparu. La farce était finie. [ 28]

—Est-ce a cette époque que vous suiviez les
cours de croquis du soir?

—Al! les cours de croquis! Je les ai suivis
pendant tout le temps de mes études. Pour
cinquante centimes nous avions deux heures
de travail. Le modéle changeait de pose tous
les quarts d’heure. On était silencieux; on tra-
vaillait vraiment trés bien.

—C’€était, je crois, I'atelier Colarossi, rue de
la Grande Chaumieére. Il existe toujours.

—Oui. On entendait un trés bon pianiste qui
jouait du Chopin, ou du Beethoven, pendant
le cours de croquis. Et tout le monde grattait
son papier en €coutant cette musique. Il y avait
la une atmospheére prenante, dont le souvenir
m’est resté toute la vie. Nous y avons été des
années, avec Marquet. On en a fait, des cro-
quis! Et puis, nous allions en faire d’autres,
dans un endroit bien pittoresque, au “Petit
Casino”, passage de I’Opéra. Tous les jours, a
trois heures de I'aprés-midi, il y avait représen-
tation, sans costume de théatre. On y présen-
tait des gens qui cherchaient un engagement
et qui chantaient a 'oeil. Avec Marquet, on
arrivait, chacun avec son cahier de croquis.
Nous attendions le lever du rideau, venus a
I'avance, car il y avait foule et on ne s’impatien-
tait pas d’attendre. Tout le monde interlope du
boulevard venait 14 passer les heures creuses
de la journée, et nous ne manquions pas de
sujets d’étude; nos voisins étaient des vieilles
femmes, des entremetteuses, des jeunes
femmes, de vieux messieurs, des jeunes gens.
Je dois dire que nous n’esgayions pas de devi-
ner leurs combines d’aprés leur figure (nous
admettions le mystére et ne nous intéressions
qu’a son reflet sur les visages, un peu comme
on considére les habitants d’un aquarium; on
ne s’inquiéte pas de savoir ce que pense un
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poisson qui évolue gracieusement ou qui a
une figure horrible, comme la pieuvre). Nous
n’avons jamais eu I’idée de dire un mot a I'un
quelconque de ces individus. Et je dois dire
qu’ils nous ont laissés bien tranquilles. Nous
ne devions avoir I’air ni vicieux, ni riches. Le
rideau levé, nous continuions a travailler. Les
acteurs nous intéressaient par leur type, leurs
tics, leurs maniéres, que nous essayions de
fixer le plus rapidement possible.

Ces séances de trois heures, accompa-
gnées d’un bock ou d’une cerise a I’eau de vie,
colitaient cinquante centimes comme chez-
Colarossi.

—Cette recherche de traduction du mouve-
ment, cette facon de cueillir au vol ’expres-
sion des gestes, la mimique, I’attitude, ¢a vous
a strement appris plus de choses que bien des
lecons. N’avez-vous pas aussi dessiné dans la
rue, avec Marquet?

—Dans la rue, rue de Richelieu, sous une
porte debout, le carnet dans la main, nous
dessinions des passants et souvent des bicy-
clistes, parce que ¢a allait tres vite. Et sépa-
rés de quelques metres, d’'une porte a l'autre,
nous nous lancions: Delacroix disait qu’on
devait pouvoir dessiner un homme tombant
du [29] sixieme étage, pendant la durée de la
c‘hute. On dessinait aussi des chevaux, des
cochers de fiacre, attendant le client aux sta-
tions. Oui, cette description ra ide de ce que
je voyais m’a servi beaucoup dans des pein-
tures.

Quand je travaillais chez Carriére, je fai-
sais un croquis du modéle que j’avais sous les
yeux...une impression...le rythme. Quel-
quefois le corps penchait d’un céte au lieu de
l’autre, mais le rythme était juste.

A cette époque, je méditais particuliére-
ment sur le dessin-’exactitude et la n n-exac-
titude. Aucune des feuilles d’un figuier n’est
pareille, aucune ne peut se juxtaposer exac-
tement sur sa voisine; bien s uvent, le nombre
des échancrures n’est pas exact, mais pourtant
toutes indiquent bien la feuille du figuier, elles
ne sont pas pareilles, elles sont semblables.
Le modéle me servait comme nourriture, et
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le croquis comme représentant un moment
vivant de I'individu. Le mariage des deux
choses était le but de mon travail.

—Dans votre peinture, vous avez toujours
gardé ce mouvement rapide. On sent que vous
concevez lentement, trés a fond, difficilement,
mais I'expression a toujours sa fraicheur.

—C’est parce que je reconcois plusieurs
fois. Souvent on ajoute, on superpose, on
compléte, sans toucher au plan. Moi, je refais
mon plan chaque fois. Je ne me fatigue jamais.
Je recommence toujours en prenant appui sur
mon état précédent. Je cherche a agir dans un
état contemplatif, ce qui est trés difficile: la
contemplation, c’est I'inaction, et c’est dans la
contemplation que j’agis.

De toutes les études faites de ma propre
idée, il n’y a jamais eu de faux-pas, parce que
j’ai toujours senti inconsciemment mon but, et
j’ai marché vers ce but comme on marche vers
le nord, avec une boussole. Ce que j’ai fait, je
I’ai fait d’instinct, et j’ai marché vers un but
que jespére pouvoir atteindre aujourd’hui.
J’ai terminé maintenant mon apprentissage.
Je demande encore quatre a cinq ans pour
réaliser.

—Delacroix disait aussi cela. Les grands
artistes ne regardent jamais en arriére.

—Delacroix disait aussi, aprés avoir quitté
le Maroc depuis dix ans: “Je commence seu-
lement a voir le Maroc”. Il avait besoin de
recul. Rodin disait a un artiste: “La sculpture
demande beaucoup de recul”. L’éléve lui
répondit: “Maitre, mon atelier a dix meétres de
profondeur”.

—Vous permettez?

La sommeliére qui dessert la table (un
motif de tableau familier 3 Matisse) a des che-
veux relevés en chignon sur la nuque, des
chairs bien prises sous le tablier, un regard
frais, transparent dans le miroir de son visage
ol 'amour d’un homme semble se réfléchir.
Elle est émouvante dans sa facon si naturelle
de servir les autres, et fait penser a un petit
village de France.
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(30]

Troisieme Conversation

Matisse est en costume gris d’étoffe
anglaise. Il joue avec un crayon rouge qu’il
fait glisser dans ses doigts. 1l est & contre-jour,
devant la fenétre de sa chambre. Je le vois tel
qu’il s’est dessiné lui-méme, a la sépia, pour
illustrer la couverture du livre d’Escholier.
La vérité générale que je trouve a ce dessin
semble prouver la notion juste qu’un Matisse
a de lui-méme: il connait ses propriétés et
sait en disposer. Déja, le fauteuil, la table, les
chaises, tout, autour de lui, dans la chambre
de I’'hotel semble avoir pris la mesure de son
individualité. Je dis & Matisse que lorsque nous
lisons Proust, quand nous écoutons le Sacre du
Printemps, auquel me fait penser sa Joie de vivre
de la Fondation Barnes (le fauvisme n’est-il pas
né sous le signe du printemps?), quand nous
voyons sa peinture ou P'éclat de I'intelligence
tranépara?t avec finesse sous un bouquet de
folles fleurs, nous éprouvons comme une
impression de pauvreté contemporaine.

—On ne voit pas ce qui pousse quand on a
passé, dit Matisse.

Matisse trouve nécessaire la difficulté a
vivre. Il faut qu’il y ait lutte, opposition: “On
sort par soi-méme, dit-il, essentiel, c’est de
sortir, d’exprimer le coup de foudre ressenti
au contact d’une chose, la fonction de I'artiste
ne consiste pas a traduire une observation,
mais a exprimer le choc de I'objet sur sa nature
propre; le choc, avec la réaction originelle.

Je sens que Matisse se méfie des succes
faits a sa peinture. Il doit se demander, lui, le
scrupuleux, quelle est dans tout cela la part du
vral. Il y a en lui un vieux fond de courage qui
n’a rien perdu de sa fermeté: 'habitude prise
pendant les temps difficiles de ne compter que
sur soi, d’accepter sa solitude.

—On est déja un peu trop officiel, dit-il. 11
faut étre un peu persécuté. Quand on a été dis-
cuté et qu’on arrive a étre admis, il y a quelque
chose qui ne va plus. Trés peu voient le
tableau; ils ne voient que les billets de banque
que ¢a représente. On aime moins ses tableaux

quand ils valent quelque chose que quand ils
ne valent rien; alors, c’est comme des enfants
milehr malheureux.

Matisse parle de ses débuts, de ses pre-
miers besoins de trouver un “public” en une
époque sans acheteurs de peinture. Rien
ne se vendait. “Bonnard et Vuillard avaient
une chance: la Revue Blanche, pour laquelle
les fréres Natanson leur commandaient des
vignettes, des couvertures, de petits tra-
vaux typographiques; peut-étre étaient-ils
plus favorisés pour prendre contact avec un
certain public. Mais, dit Matisse, ce n’était
pas grand chose, et je suis convaincu qu’ils
auraient tout de méme percé sans cela.
Depuis, on a voulu lancer les peintres. On
lance une femme, une étoffe, un cheval de
deunse, mais on ne lance pas un peintre. C’est
le peintre qui doit sortir, et il ne peut le faire
que par lui-méme. [31]

—Aprés vos années d’études, je crois que
vous avez travaillé dans ’atelier de Jambon,
I'un des principaux décorateurs chargés de
faire un cadre a I'exposition de 1900?

—Quand j’ai travaillé chez Jambon, I’école
était finie. Il fallait gagner sa vie. Pour ne
pas tout-a-fait m’abrutir, j’allais, le soir, rue
Etienne-Marcel, 4 ’Ecole de la Ville de Paris,
ou I'on enseignait la peinture et la sculpture.
Jrai copié 1a le Tigre de Barye, en aveugle, avec
la main. Prenant la sensation d’une forme en
touchant le modéle, les yeux fermés, je fai-
sais la méme opération sur mon travail et je
jugeais.

—Ainsi, vous donniez tort a Léonard pour
qui la sculpture serait inférieure a la peinture,
parce que c’est la lumiére et non l'artiste qui
arréte son volume.

—Ma sculpture n’est pas faite cour la
lumiére proprement dite. Ma peinture non
plus, mais pour une lumiére que je crée avec
mes moyens, en équivalence avec le modéle
qui me I'inspire.
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—Est-ce qu’Albert Marquet, votre ami de
toujours, ne travaillait pas avec voux chez
Jambon?

—Oui. Marquet et moi n’arrivions pas
a vendre de peinture du tout. Nous étions
connus, appréciés, remarqués, mais a cette
époque on n’achetait que les peintres qui
étaient déja cotés suffisamment. Alors, pour
tout de méme gagner sa vie, on ne savait de
quel céte se jeter. Les copies du Louvre ne
rapportaient pas grand chose. On n’en faisait
pas beaucoup: une tout au plus chaque année.
C’était payé trois cents francs. On a cher-
ché a faire de la décoration. C’était en 1900.
On n’avait pas de relations dans le milieu de
I’Exposition. Nous avons pris le Bottin et avons
relevé le nom de tous les décorateurs, depuis

Montrouge jusqu’a la Villetté; Et nous sommies

partis un matin du Boulevard Saint-Michel,
les pieds dans la boue, dans la neige fondue,
pour trouver nos décorateurs. Nous avons mis
plusieurs jours pour arriver jusqu’a la Villette.
Comme le Bottin n’est pas revu trés souvent,
une grande partie des décorateurs qui s’y trou-
vaient étaient morts, ou I’atelier était fermé, ou
il n(y avait pas de travail dans l’atelier. Enfin
on est tombé chez Jambon. Il peignait a ce
moment pour ’Exposition de 1900. Il nous a
engagés a lfr.25 de I'heure.

—Ou était I’atelier de Jambon?

—Aux Buttes Chaumont. C’était un batiment
avec des murs de I’épaisseur d’une brique,
troués de grandes lézardes par lesquelles
on voyait le jour extérieur. Dans une salle
de quarante a cinquante métres de long, il y
avait divers travaux en train, plaqués a terre,
comme chez les décorateurs.

—Et quel était le boulot?

—Jambon peignait 3 ce moment-1a un
travail pour le Transsibérien, qui consis-
tait & peindre divers plans qui passaient [32]
devant un wagon-restaurant. On pouvait
alors, pendant I’exposition, déjetiner dans le
wagon-restaurant en voyant défiler trois plans
d’accessoires évoquant les plaines de la Rus-
sie. Le premier plan marchait & une certaine
vitesse, le deuxiéme un peu moins vite, et la
toile de fond assez lentement. Jambon était 1a,
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en train de peindre debout, avec une longue
brosse, ses différentes toiles. Il avait 'oeil
sur ’ensemble des travailleurs qui étaient
éparpillés, presqu’au ras du sol, dans son
atelier, parce que les décorateurs peignaient
par terre. Il s’agissait pour nous de peindre
des bandes de toile, des frises de 1 métre 50
du haut, destinées a étre marouflées pour la
décoration du Grand-Palais. Un travail tres
machinal. Il fallait peindre une sorte de guir-
lande de feuillages et des cartels, puis la sortir
d’un trait uniforme. La, j’ai fait connaissance
avec le travail mécanique et continu des mal-
heureux décorateurs, qui avaient d’ailleurs un
esprit de défense un peu particulier, lequel
consistait a en faire le moins possible quand
ils étaient devant leur travail, et & traverser
I’atelier en courant quand ils étaient appelés
a le faire par quelque nécessité. Leur grande
délivrance, leur grande vengeance, était de
faire le plus de dettes possible chez les bis-
trots du quartier, pour le déjetiner qu’ils
devaient régler toutes les semaines. Ils déjeii-
naient a crédit.

On travaillait sans banc, accroupi, le der-
riére posant sur les talons, méme pas un genou
a terre, le pinceau au bout du bras qui faisait
les sertis. C’était une position un peu difficile &
tenir au début. Pourtant il y en avait qui trou-
vaient le moyen de dormir dans cette position
instable. Quand Jambon en avait repéré un,
il venait derriére son dos et lui flanquait un
grand coup de pied dans le derriére; le mal-
heureux peintre piquait une téte en avant et
se relevait sans rien dire pour sa’remettre au
travail.

—Est-ce que les ouvriers de chez Jambon ne
vous appelaient pas le Docteur?

—Qui, j’avais un peu I'air d’un professeur,
on me croyait médecin. Un jour on vint m’ap-
peler pour un ouvrier qui s’&tait blessé a la
main.

—C’était un milieu assez triste et craintif au

fond, parce qu’il y avait pas mal de gens qui

n’avaient jamais fait de décoration. Ils avaient
comme but de se faire embaucher, et au bout
de huit jours on ne pouvait pas les garder; on
les renvoyait; il fallait leur payer quinze jours.
Ils faisaient ¢a dans chaque atelier. Comme on
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n’avait pas le temps de leur faire faire un essai,
les patrons étaient toujours attrapés.

—Pour me rendre chez Jambon avec Mar-
quet, je devais partir du quai Saint-Michel
é sept heures du matin, sur I'impériale de
I'omnibus Saint-Sulpice-la Villette. J’ai fini par
prendre un bon rhume, et j’ai dii rentrer chez
moi. Marquet y est resté plus longtemps. Le
patron avait en général une autorité indiscutée.
Tout le monde tremblait devant ses décisions.
Il n’y avait pas d’autre [33] crainte que d’étre
flanqué dehors. On n’osait guére ’affronter.
Comme j’étais peintre, comme il m’avait dis-
tingué un tout petit peu, il est venu me deman-
der au bout d’un jour ou deux: “Est-ce que
ca vous amuse?” Je lui ai répondu: “Nous ne
sommes pas 1a pour ¢a”. Tout 'entourage m’a
regardé avec admiration pour avoir eu 'audace
de répondre ainsi au patron qui, lui, a trés bien
compris ce que je voulais dire: nous étions la
pour gagner notre beefsteak et non pas pour
nous amuser, nous intéresser. Le patron m’a
regardé un peu de travers par-ce que j’avais
mal aux reins et que je m’en allais un peu
cahin-caha. Les camarades m’ont dit: “Voila le
truc: quand tu travailles, tu te reposes, quand

tu vas la-bas, tu cours. Quexttxnextra¥ Quand

tu ne travailles pas, il faut toujours courir.”

J’habitais quai Saint-Michel; Marquet habi-
tait quai de la Tournelle. Pour porter nos toiles
aux “Indépendants”, nous prenions une voi-
ture a bras, trainée par un modéle, Bevillac-
qua, un vieil italien qui m’a posé le “Serf™.

—Je vois, une sculpture bosselée.

—Nous portions nos toiles aux “Indépen-
dants” sans aucun espoir; nous les ramenions
de la méme facon, sans avoir eu la surprise
d’en vendre. C’étaient quelques frais pour
nous, et pas plus. Un jour, en passant quai des
Grands-Augustins, avant la traversée du Pont-
au-Change, ot il y a assez de trafic, nous nous
disions avec Marquet: “Si nous pouvions avoir
un accident et que nos toiles se crévent, au
moins on toucherait une indemnité.”

Nous étions fatigués de ne pouvoir vendre.
Cependant, nous nous figurions que tout ce
qui était dans les boutiques se vendait. Alors,
pour nous renseigner sur ce qui intéressait,

N\

nous allions aux Galeries de Rivoli, chez les
marchands de gravures. Pour nous, le Louvre
était un trés grand atelier. On allait au Louvre
laprés-midi pour y faire une copie. On y tra-
vaillait une heure, puis on se disait; un petit
repos! On posait sa palette et on allait flaner.
On allait voir les Chardin, les Titien; on faisait
tous les jours une petite séance de peinture
comparée. C’est ce que beaucoup de peintres
n’‘ont pas eu, cette éducation qui nous est
venue accidentellement, parce que Moreau
nous avait dirigés sur le Louvre pour nous sau-
ver de la peinture moderne qui était pour lui
celle des salons.

—Est-ce que Gustave Moreau aimait la pein-
ture des impressionnistes?

—Elle lui paraissait sympathique, moins
dangereuse parce que plus discrete, et sans
succes présent et a venir. Il nous faisait par-
tager son enthousiasme devant le Bon Sama-
ritain, le Repas d’Emmaiis, mais il n’avait pas
précisément le secret des maitres?, de leurs
moyens, quoique sensible a la beauté de la
matiére et a la subtilité des techniques. Il posait
dans notre esprit des points d’interrogation.
(34]

Un jour, cherchant ce qui pouvait inté-
resser les rares acheteurs, nous avons voulu,
Marquet et moi, nous rendre compte. Pour ca,
nous sommes allés au Pavillon de Rohan ot il
y avait des marchands de gravures et de toutes
sortes de curiosités pouvant intéresser les fla-
neurs étrangers: les Galeries de Rivoli. Nous
sommes revenus, chacun avec son idée. La
mienne était de faire un paysage de parc, avec
des cygnes. J’ai été au Bois de Boulogne faire
une étude du lac. J’ai été acheter une photogra-
phie représentant des cygnes, et j’ai essayé de
faire une combinaison. Seulement c’était trés
mauvais, ¢ca ne me plaisait pas, ca ne plaisait
pas aux autres; ¢’était impossible; c’était lourd.
Je n’ai pas pu changer, a I'instar de I'esprit des
acheteurs de la rue de Rivoli, ni d’ailleurs. Et
j'ai crevé ma toile.

J’ai compris alors que je m’avais pas a faire
de toiles pour plaire, que ce n’était pas pos-
sible. Du reste, quand je prenais une toile, je
la peignais avec les choses qui m’intéressaient,
de la facon qui m’intéressait. Je savais trés bien
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quwelle ne se vendrait pas, et je remettais a plus
tard la confection de la toile a vendre. Et, la fois
suivante, c’était la méme chose.

Il y a pat pas mal d’artistes qui croient intel-
ligent de faire de la peinture pour la vendre.
Lorsqu’ils ont acquis une certaine notoriété,
uné certaine indépendance, alors ils veulent
faire de la peinture pour eux, ce qui est une
chose tout-a-fait impossible. La peinture est
un chemin extrémement difficile, dans lequel
on rm’a pas a faire de fantaisie, si on veut ce
gu’on peut donner.

—Le seul fait qu’on puisse se compromettre
une seule fois laisse entendre qu'on pourra
se compromettre toujours. C’est une affaire
de caractére. Je crois que méme s’il le vou-
lait, un vrai peintre ne pourrait pas acqueérir
cette mauvaise facilité de la vente courante, de
méme qu'un faiseur d’images a deux sous n’ar-
rive pas a peindre quelque chose qui tienne.
Mais, puisque nous parlons de 1900, n’est-ce
pas a cette époque que débuta le pére Druet,
le marchand de tableaux?

—Druet avait, place de ’Alma, un grand Bar-
Café-Tabac. Rodin, qui travaillait au dépot des
marbres, rue de I'Université, allait y prendre
ses repas, ses déjeiiners. Druet faisait de la
photographie. 1l a demandé a Rodin, qui était
ainsi en relations avec lui et avait un pavillon
spécial, place de I’Alma, a I'exposition, la per-
mission de photographier toutes ses sculp-
tures. Druet a fait des photographies, des
agrandissements. Il y avait chez lui toute une
grande installation desphotos de Rodin. Druet
était le seul photographe de Rodin.

—Tout en maintenant son bistro?

—Oui. A c6té, il y avait les grandes serres
de la Ville de Paris. Elle n’existent plus.
C’était au Cours la Reine. Les [35] “Indépen-
dants” avaient obtenu ’autorisation de faire
leur exposition dans ces grandes serres. Les
jours d’accrochage, a la fin de la journée, les
accrocheurs qui étaient des artistes, allaient
prendre I'apéritif chez Druet, place de I’Alma.
Le groupe des néo-impressionnistes est ainsi
devenu un peu en connaissance avec Druet. Et
c’est a la suite de cette fréquentation d’artistes
que Druet a eu I'idée de vendre de la peinture.
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Il a cédé son Tabac, et est venu louer un
magasin au coin de la rue Matignon et de la
rue du Faubourg-Saint-Honoré. Il a fait 1a une
exposition de peinture et a commencé par les
néo-impressionnistes. Apreés il a fait d’autres
expositions. Il a fait ses affaires. Ca a marché.

—C’est son départ?
—Qui. Il a eu Marquet dans ses exposants.
—Vous aussi je crois?

—Qui. C’est rue Matignon que j’ai fait ma
premiére exposition chez Druet, aprés celle
de Vollard.

—Est-ce que Druet avait un certain sens de
lart?

—Non, aucun. Seulement il était trés bon
vendeur; parce que, pour faire un bon mar-
chand de tableaux, il n’est pas utile du tout
d’aimer la peinture, il suffit de savoir vendre.
C’est une affaire entre deux personnes: un
homme qui a un objet a vendre, et un autre qui
a de I'argent dans sa poche. Il faut décider celui
qui a de I’'argent a le donner pour l'objet, que
ce soit n’importe quoi: chaussures, vétements,
etc, sauf que, pour un tableau, c’est plus diffi-
cile, car le tableau n’est pas un objet d’usage.

—Ce que vous me dites me rappelle ce mot
de Vollard: “La peinture, ¢a ne s’achéte pas,
ca se vend.”

—Druet a fait de bonnes affaires. D’abord
il était trés adroit avec les artistes. Aprés une
exposition, il ne donnait pas le produit de I'ex-
position tout de suite a I’artiste. Il le donnait
par mois. S’il avait obtenu 4 ou 5000 francs,
cela lui constituait une somme qu’il faisait
travailler. Stchoukine disait: “Druet est lourd,
mais il a du poids”. Un amateur disait: “Il est
extraordinaire, ce Druet: je n’ai pas du tout
Iintention d’acheter, je rentre chez lui par
hasard pour regarder un tableau, et je ressors
avec un tableau sous chaque bras.”

Quand Druet s’est établi, il a fait une expo-
sition de Vallotton, et il a vendu toute une
quantité d’oeuvres de cet artiste. Un jour, me
trouvant chez Druet devant un tableau de
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Renoir, la Tonnelle, Druet me dit tout chaud
d’admiration: “Comment trouvez-vous ¢a?” Je
lui réponds, aprés avoir regardé: “La tonnelle
est un peu creuse.” Il s’est retourné sur moi
avec de gros yeux, en disant: “Oh! mais c’est
la Tonnelle de Renoir!” [36]

—Et vous? Vous ne vendiez toujours rien?

—De chez mon pére, marchand de grains,
Je rapportais de vacances un sac de riz, que
mes amis et moi appréciions a la fin des mois
souvent difficiles. Ce riz, cuit simplement a
’eau et au sel, nous le trouvions exquis. Mal-
heureusement, il ne restait pas longtemps
dans les estomacs, si bien que nous attendions
la deuxiéme assiettée en faisant de la musique
et du chant.

—C’est ce qu’on appelle la.vache enragée.
Jen ai mangé. Ca n’a guére le goiit de viande!

—Zola et Cézanne, étudiants, avaient aussi
leurs réserves de fin de mois, en I'espéce un
estagnon d’huile de Provence qu’ils man-
geaient avec du pain.

—Cela fait de bons souvenirs. Et je parie
qu’avec ca vous parveniez a vous offrir des
distractions. Je crois que c’est votre ami Mar-
quet qui a réponduy, il y a quelques années, a
une enquéte sur la jeunesse: “Je trouve qu’elle
mangque de jeunesse”.

Pour digsous, on allait souvent a la “Gaité
Montparnasse”. Nous complétions pour nous
I'intérét du programme. 11 fallait bien rigoler,
vous comprenez. Alors un jour, un peintre-
graveur, un grand gaillard du Dauphiné, tou-
jours affamé, aprés un gala au riz, passa une
blouse blanche & moi. J’en mis une autre, et
notre bande, une dizaine, fut & la “Gaité Mont-
parnasse”. Nous sommes montés tout-a-fait
en haut. Je me suis mis a un bout du poulail-
ler, mon ami a I'autre bout, les camarades au
milieu. Nous nous sommes interpellés aux
dépens des acteurs. Les municipaux nous ont
fait sortir. Alors, dans la rue de Rennes, nous
avons continué les blagues. Séparé des cama-
rades, je me suis mis a faire ’homme saol.
Quelques badauds du soir nous faisaient
escorte. Une partie de la rue de Rennes fut

parcour‘ue comme cela. Feignant 'épuisement,
Jje m’appuyai contre une devanture de fer. Les
gens s’assemblaient, disaient des boniments:
“Il n’a pas été volé s’il a eu ¢a pour un demi-
setier!”; les camarades en disaient d’autres.
Moi, je faisais le saolil muet. Jusqu’au moment
ol trop entouré de monde, j’en eus assez.
Alors je me suis redressé, et je suis parti avec
les camarades, d’un pas assuré. C’était d’autant
plus facile que ce jour-1a, je n’avais absolument
rien bu que de I'eau.

J’habitais alors de nouveau quai Saint-
Michel, dans un étage surajouté. Les ateliers
avaient leur prise de vue dans le plafond, ceux
de plusieurs maisons voisines étaient tous
semblables. Ma concierge, la mére Pamillon. ..

—Quel joli nom pour une concierge!

—La meére Papillon était une femme insup-
portable. Eh bien, un jour elle a vu monter
plus de deux cents personnes dans mon petit
atelier qui mesurait 5 métres sur 6, sans jamais
avoir vu redescendre quelqu’un. Les cama-
rades montaient, passaient par le toit, allaient
chez un copain, redescendaient par la maison
voisine, apres avoir changé de veste ou passé
une blouse, et recommencaient. [37]

Mais il y a mieux. C’est I’histoire de la tor-
tue de la concierge de Gustave Charpentier.

—Le musicien?

—Parfaitement. Cette concierge possédait
une tortue domnt elle était fiere. Alors Charpen-
tier avait acheté tout un assortiment de tor-
tues, des grosses, des plus grosses et aussi des
petites. Et tous les jours il remplacait la tortue
de la concierge, et puis il lui disait: “Qu’est-ce
qu’elle a, cette tortue? Comme elle va bien!
Comme elle a encore grossi!” Et puis, un peu
plus tard, il a commencé a la faire maigrir. Et la
tortue a fini par devenir toute petite.

Pour une jeune peintre, la vie est diffi-
cile. S’il est sincére, entiérement pris par
sa recherche, il ne peut faire une peinture
qui flatte les amateurs. S’il est préoccupé par
sa réussite, il travaille avec la seule idée de
plaire et de vendre, et il perd le soutien de sa
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conscience et dépend de I’humeur des autres.
1l néglige des dons qu’il finit par perdre.

Pour nous, le probléme était simple;
I’amateur n’existait pas. Nous travaillions
pour nous. Nous étions dans un métier sans
espoir. Alors, on s’amusait avec des riens. Je
suppose que les gens qui font naufrage dans
une ile déserte doivent devenir trés gais,
puisque tous les problémes sont supprimeés.
On n’a plus qu’a rigoler, a dire des blagues, a
en faire. Les peintres? Comment pouvaient-
ils prévoir vendre un jour? Il n’y avait qu’un
seul débouché: le prix de Rome. Les peintres,
c’étaient des gens perdus. Aujourd’hui, on
peut trouver quelqu’un qui s’intéresse a la
peinture, et qui achéte un artiste a ses débuts.
Mais a cette époque, au quai Saint-Michel,
aprés dix ans de travail, je n’ai absolument
rien vendu pendant trois ans. Pourtant j’avais
déja eu des succes.

—A qui avez-vous fait votre premiére vente?

—La premiere toile que j’ai vendue, c’est
a un ancien tailleur ou a un laitier en gros,
enfin 4 un homme retiré des affaires, dans
une bonne aisance qui lui permettait de venir
I'hiver sur la c6te d’Azur pour deux ou trois
mois, avec des copains. C’était le pére Thé-
nard. Il habitait dans le fond des Batignolles.
11 achetait des peintures qui lui plaisaient. Il
m’a acheté une nature morte, une toile de 30,
une nappe et un camembert un peu fleuri, une
bouteille noire, des fruits, des verres.

—La Nature morte au couteau noir faisait
partie de la collection Thénard, n’est-ce pas
celle-1a? Elle donne la note de votre ancienne
palette du Louvre ot déja vous apparaissez
dans certains dorés, couleur de Bordeaux
blanc.

—Thénard a di payer c¢a cent francs. Il I’a
mis dans sa salle 2 manger. Tous ses copains
lui disaient: le verre ne tient pas debout.
Ils avaient raison a leur point de vue; ils ne
tenaient pas compte de I’ensemble et, en effet,
un verre paraissait penché. [38]

Alors le pére Thénard m’a dit:—“Ecoutez,
Matisse, je vous donne quelque chose pour
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me remettre le verre d’aplomb”. Je lui ai
répondu:—“Je vous le remettrai d’aplomb pour
rien du tout, mais si je démolis la toile, tant
pis pour vous”. Alors il n’a pas voulu que j’y
touche.

~Thénard achetait de la peinture a deux
bandes. Il mettait les toiles d’une bande sur
un mur et, de 'autre co6té, en face, celles de
l’autre bande. Quand une bande dinait chez
Iui, elle faisait face aux peintures de la bande
adverse et disait: “C’est moche!” Dans les
diners réservés a 'autre bande, il se passait la
méme chose; les absents étaient condamnés.

La pére Thénard a dit a2 un de mes amis:
“Les peintres ne sont pas forts. Moi, j’ai
pour cent mille francs de peinture chez moi.
Chaque fois que j’invite un groupe a venir
diner, ils me dégoiitent de la peinture et je
ne veux plus rien acheter: je n’aime plus mes
tableaux. On m’en dégotte!”

Un jour, Thénard vint me voir comme
jarrivai de Corse. J’avais fait un intérieur:
“la Femme malade”, assez bien en couleurs.
“Tiens, dit Thénard, ¢a me plait. Combien?”—
“Cent vingt-cinq francs”

On cause. Thénard revient devant ce
tableau et me dit: “Je ne veux pas vous le
prendre. Si je Femporte chez moi, je me fais
donner un conseil de famille.”

Ce pére Thénard! 1l avait un certain goat,
mais se laissait influencer. Il avait acheté
a ’Hotel des Ventes un Gauguin pour sept
francs. Ses amis 'ont tellement fatigué par
leurs questions et observations sur ce tableau
que, pour avoir la paix, il I’échangea a un
peintre de torreadors, Giraud Max, contre un
tableau de celui-ci. C’était idiot! On ne dit pas:
Explique-moi pourquoi tu aimes cette femme.
En peinture, c’est la méme chose.

—Et votre ami Marquet, trouvait-il des
acheteurs?

—Marquet, désespéré de ne pouvoir vendre
aucun tableau, dit: “Je mets tous mes tableaux
a vingt sous”. Son premier fut vendu ainsi a un
copain qui fut longtemps a donner ces vingt
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sous; il avait toujours les poches vides quand
on le rencontrait. C’était souvent vrai!

Matisse sourit a quelque chose que ses
yeux paraissent entrevoir trés Join de la
chambre d’hétel ot nous sommes, dans ce
petit coin de passé que lui seul connait et peut
situer quelque part avec sa date, sa couleur,
dans ses événements essentiels, parce qu’il s’y
ajoute la réalité de sa présence. Et je cherche
vainement a saisir tout cela, 3 m’identifier avec
cette époque, ce milieu que je n’ai pas connu.
“Ca ne fait rien, vous I'avez pilée!” C’est tout
ce que je puis dire en prenant une cigarette
dans le paquet de Celtiques vertes que je vois
s’avancer vers moi dans les doigts enchantés
du peintre. [39]

—Quand j’étais un peu fatigué, sans espoir,
je partais a pied et traversais Paris. Il m’arri-
vait de rencontrer un amateur qui me don-
nait une petite parole, pas bien engageante
pour lui, mais tout de méme qui me rele-
vait un petit peu le courage. Par exemple il
me disait: “Que faites-vous? Je voudrais bien
voir ce que vous faites. J’irai vous voir jeudj
a onze heures.” Je rentrais chez moi, tout-a-
fait ragaillardi; je communiquais 2 ma femme
mon enthousiasme, mais le jeudi 4 dix heures,
je recevais un pneumatique me disant: “Excu-
sez-moi, mon cher ami, mais j’ai un empé-
chement”. L’importance était relativement
peu grave, car j’étais reparti. Cette affaire
manquée m’avait tout de méme servi a me
remettre en route.

Comme client intéressant j’ai connu
Maurice Level, qui était directeur des Docks
de Marseille, dont les bureaux étaient rue de
Londres. Maurice Level avait la passion de
la peinture. 11 visitait les ateliers des jeunes
peintres auxquels il achetait quelquefois. C’est
ainsi qu’il m’a acheté un tableau, des Oeufs,
400 francs.

—Un bon prix pour ’époque!

—Level faisait tous les petits marchands,
les brocanteurs de Montmartre. Cette toile
€tait restée six mois chez 'un d’eux. Et puis,
je lavais reprise parce qu’on ne pouvait pas la
vendre. Level, venu chez mois, me dit: “Trés
bien cela, combien?” J’ai dit: “Quatre cents

francs”. Je ne sais pas pourquoi, puisque j’étais
persuadé qu’il 'avait déja vue ailleurs 4 un
prix plus bas. Level est revenu avec le direc-
teur du Gaz de Paris et sa femme, pour voir
le tableau. Et puis, il I'a acheté. Il me donne
400 frs. Je me trouve avec quatre billets de
cent francs dans la main! Je n’en revenais pas!
Et, pris de scrupule, je me demandais: Est-ce
que vraiment ¢a vaut 400 francs? Est-ce que je
ne I’ai pas fichu dedans? Et voila que Charles
Guérin frappe a la porte. J’avais encore les
400 francs dans la main. Il entre:—“Ca va?”—
“Treés bien!” Et je pose un billet de 100 frs par
terre. Je fais un métre. Je pose le deuxiéme
billet. Encore un métre. Je pose le troisiéme.
Et puis, un meétre plus loin, le quatriéme. Et
Charles Guérin, les foulant aux pieds avant
de me demander anxieusement: “Tu as tué
quelqu'un?”

—Vous avez d{i connaitre la Peau de I'Ours.

—Qui. L’initiative en revient précisément
a Maurice Level. Il faisait partie d’un groupe
d’amis jouant a la manille ou a un jeu quel-
conque, et les avait persuadés que le meilleur
emploi de ’argent d’une cagnotte était d’ache-
ter de la peinture, que c’était le meilleur pla-
cement. En effet, il constitua un petit groupe
auquel, avec la cagnotte, il faisait acheter des
jeunes artistes: Ancey de Curnieux, ’auteur
de Ces Messieurs, était de la combine. 11 y
avait aussi Maurice Elissen, directeur de la
Compagnie du Gaz. Ils sont venus dans mon
atelier pour voir une toile que Maurice Level
avait remarquée comme pouvant étre ache-
tée par son groupe. Ils étaient accompagnés
par une dame d’une beauté remarquable.
C’était Madame Elissen. Les toiles achetées
décoraient les murs des sociétaires de cette
petite combinaison qu’ils appelaient la Peau
de POurs. Vingt ans apres, ils ont eu une vente
al’hotel [40] Drouot, qui a fait assez de bruit a
ce moment-1a et qu’on a appelé la vente de la
Peau de ’Ours. 11y a eu des Picasso qui ont fait
des prix énormes. Une de mes toiles, achetée
400 francs, s’est vendue 5 a 6000 francs et
a été rachetée par le propriétaire qui I’avait
chez Jui. Ils ont racheté leurs toiles, ils ont
poussé leurs toiles. La vente s’est passée vers
1910. 11 y a eu aussi deux ventes successives
sans publicité.
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[78]

Septieme Conversation

Ala fin de notre derniére entrevue, Matisse
m’a dit: “Voulez-vous noter ceci, dont nous
parlerons la prochaine fois: Diaghilew.—Ce
que doit étre un décor.—Comment on me décida
a accepter le décor du “Rossignol” de Stra-
vinsky.—Comment Diaghilew obtint le décor
du rideau qui n'était pas prévu.—Deuxiéme
décor: “IEtrange Farandole”, musique de Sche-
stakowitz, fait avec le souvenir de la décoration
de la “Danse” qui est chez Barnes.

Rentré d mon hotel, rue Dubois, en relisant
mes notes sur la petite table recouverte d’une
plaque de verre agréablement froide a la main
(il avait fait une journée chaude), je voyais par
la fenétre, dans la rue ot se coulait un soleil
de fin d’aprés-midi, les ménagéres amaigries
faire la queue devant une boutique ot I'on
vendait un peu de savon ou quelques boites
de sardines miraculeusement arrivées. Et dans
cette France de la débacle, je me reportais a
la France si généreusement prospére d’aprés
1918, au Paris dépassé des Champs-Elysées
et du Bois ot j’avais vécu tant d’années de
bonheur, le Paris des Ballets russes, qui appa-
raissait tout-a-coup a mon esprit exilé, nimbé
d’une aura de souvenir, baignant déja dans on
ne sait quelle atmospheére d’age d’or et de sen-
sualité raffinée. Je revoyais I'immense chantier
du théatre de Diaghilew auquel concouraient
tous les arts dans une heureuse association de
tendances, cette gigantesque entreprise ot la

peinture, la musique et la danse s’associaient
sous leurs plus vivantes représentations en un
grand impromptu de Paris qui a duré vingt
ans.

Matisse m’avait dit: “Diaghilew, c’est Louis
XIV”, et la comtesse de Noailles écrivait de
ce diable d’homme que “la musculature d’un
pied, la finesse d’un col, la musculature mar-
moréenne des jambes lui étaient indispen-
sables, autant que de capter par ailleurs les
nuances d’un été de Crimée, criblé de fleurs,
et de se saisir de tous les sons, depuis le tinte-
ment des cloches d'une humble église sous la
neige jusqu’au sifflement serpentin des fliites
orientales”. La troupe des BHe Ballets russes,
“petit public de merveilles” amené sur une ile
flottante, dansait devant un public auquel elle
apportait “le bonheur de I’étrangeté”.

Mais les préparatifs étaient fiévreux, sou-
vent bouleversés par les humeurs changeantes
de I'animateur. Il y avait des bagarres dans la
salle. On raconte qu’a la premiére du Sacre,
Mme de Pourtalés brisa son éventail sur le bord
de son avant-scéne en s’écriant: “J’ai plus de
quatre-vingts ans. Je fais a ce théétre I’honneur
de ma présence. Et c’est la premiére fois qu'on
ose se moquer de moi!”

Comme c’est le cas pour les manifestions
d’art nouveau, il y avait eu, au début, un
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snobisme “Ballets russes”, qui rassemblait le
Tout-Paris de I’élégance. La comtesse Greff-
hule, marraine de Diaghilew, dont Proust a fait
sa duchesse de Guermante en la peignant, elle
et son salon de la rue d’Astorg, était la grande
pourvoyeuse de ces soirées triomphales; c’est
ainsi que, pour lancer les Ballets (ils ont débu-
té le 17 mai 1909, au théitre du Chatelet avec
le Pavillon d’Armide), elle avait eu [79] recours
a la propagande de Marcel Proust, Auguste
Rodin, Odilon Redon, comtesse de Noailles,
Reynaldo Hahn, Gérard d’Houville, Abel Her-
mant, J.E.Blanche, Isaac de Camondo, Gabriel
Astruc, le premier régisseur de la troupe, avait
formé pour la premiére fois les “corbeilles™”
dans la salle, exposant au premier rang, les
cinquante-deux plus jolies comédiennes de
Paris, avec I’alternance des toisons blondes et
des chevelures brunes. Et au moment fréné-
tique des applaudissements, les gents blancs
etla canne 8 pommeau d’or de Robert de Mon-
tesquiou qu’on appelait Robert macchére, volti-
geaient au-dessus de I'orchestre.

Ida Rubinstein, la Pavlova, Nijinski, Lifar
...que de spectacles donnés depuis lors a ce
public enchanté ot les artistes, les snobs, les
,curieux, les étudiants se coudoyaient devant
les arts unis pour leur tourner la téte et consa-
crer, avec la fin du travesti, la réapparition de
I’homme dans la danse.

Pour ma part, ce n’est qu’'a partir de 1923
que j’ai connu les Ballets russes. Je me rappelle
avoir resquillé au Théatre des Champs-Elysées,
au moment de I’'exposition des Arts Décora-
tifs de 1927, un soir ol je n’avais pas d’argent
pour payer ma place. J’entrai tout de go aprées
le premier entr’acte pour assister a la partie
du spectacle qui m’intéressait. Je reverrai tou-
jours le fauteuil d’avant-sceéne, un peu de cote,
a droite, auquel j’allai m’asseoir avec une len-
teur d’habitué d sans avoir, Dieu merci! apercu
une ouvreuse. Je n’ai jamais assisté a un plus
beau spectacle!

Mais la Chant du Rossignol, poéme cho-
régraphique en un acte avec musique d’Igor
Stravinsky, rideau, décor et costumes de Henri
Matisse, et dont la création date de janvier-
février 1920, javoue que je ne ’ai pas vu.

Diaghilew.—Ce que doit étre un décor . ..
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Et maintenant, c’est la rue ot le soleil a fui,
les tristes bureaux de la maison d’en face, ces
gens attroupés devant I’épicerie, presque la
vielle d’un famine. La France a été vaincue par
les armes. Mais I'art francais vivant n’a-t-il pas
déja triomphé pour nous de la vanité conqueé-
rante par des oeuvres comme celles du peintre
que je dois revoir demain, ot le temps glisse,
lumiére, a travers les persiennes et se pose
en vainqueur sur un beau front de jeune fille?

—Diaghilew, dit Matisse en jouant avec un
papier qu’il considére avec fixité en le roulant
entre ses doigts, Diaghilew est un homme
pour lequel je garderai toujours la plus grande
admiration, car ilavait le pouvoir de réunir
les hommes de talent et de les faire travailler
en association. Il était cependant musicien.
Il avait fait ses études au Conservatoire de
St Petersbourg et, riche, il avait pris comme
but dans sa vie de faire connaitre la musique
russe. [80]

Il a donné des auditions a Paris, et ensuite
s’est occupé du ballet. Avec une troupe d’ar-
tistes russes, il a parcouru le monde, conser-
vant toujours la grande discipline de I'Ecole de
Danse de Saint-Petersbourgl la soumission des
artistes a la direction du ballet, et la modestie
des étoiles.

—Je pense que vous connaissiez Diaghilew
depuis ses débuts a Paris. En 1906, il avait
organisé une section d’art russe au Salon d’Au-
tomne. Diaghilew avait I'oeil sur les peintres. Il
avait da sans doute vous solliciter. Votre pein-
ture devait plaire a son tempérament ryth-
mique, instinctif et, comme on disait alors, un
peu barbare.

—Diaghilew m’a demandé plusieurs fois de
faire un ballet pour lui, mais j’étais tellement
occupé, tellement pris par mon propre tra-
vail, que j’avais toujours évité de lui répondre.
Cependant, un beau jour, il vint me voir, avec
Stravinsky, a Issy-les-Moulineaux, ou j’habi-
tais; et alors il me dit: “Nous sommes venus
vous dire bonjour et vous faire de la musique”.
Stravinsky se mit au piano, et joua la parti-
tion du Rossignol. 1l avait été question de me
confler I'exécution des décors, des costumes
de ce ballet, et j’avais comme d’habitude
refusé d’une facon définitive. En écoutant la
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musique du Rossignol, je voyais se transfor-
mation en décor, en mouvement et en cos-
tumes. Je dis aprés, dans mon appréciation,
ce que j’avais vu. Alors tous deux me dirent:
“Mais voila! voila votre décor tout trouvé. Mais
c’est absolument ca. Il faut absolument que
vous fassiez ¢a. Vous avez vu trés bien ce que
c’était. Il n’y a que vous qui puissiez le faire.
1l faut le faire”. J’ai dit non, mollement. Et ils
sont partis me laissant bien attendri.

L’'idée ne me quitta plus. Dans ma téte je
confrontais les choses que j’avais déja vues
en entendant la musique, et moi-méme j’étais
désireux de faire ce décor. Alors j’eus bien de
la peine a attendre l'occasion que Diaghilew
trouva pour m’en parler.

—Est-ce que Diaghilew savait que vous
aviez une collection d’oiseaux?

—Je n’avais pas d’oiseaux a ce moment-Ia.

Jracceptai en me disant: Je distrairai un peu
de mon temps a mon travail, 3 mes tableaux,
mais je ne ferai qu'un ballet, et ce sera pour
moi une expérience. Alors j’appris ce que
pouvait étre un décor, c’est-a-dire qu’il pou-
vait étre concu comme un tableau, avec des
couleurs se déplacant. Ces couleurs sont
les costumes. Les couleurs se déplacent et
doivent tout de méme laisser la méme expres-
sion au décor. Il faut qu’une grande expression
domine toutes les couleurs qui peuvent jouer
ensemble sans démolir ’harmonie du reste.
Jai été trés aidé par le chorégraphe, Massine,
qui a trés bien compris mon idée.

—Cela ne m’étonne pas: Léonide Massine
révait d’'une danse qui ne serait plus des pas
sur chaque note, mais une sorte de contre-
point de la musique dont elle devait garder
exactement le rythme, mais parfois combattre
les temps. [81]

—I1 avait été convenu que ce décor serait
fait pour I’'Opera de Paris. Il n’était pas du tout
question d’un rideau. Je ne voulais pas en effet
faire un rideau de dix-neuf métres.

Diaghilew était en saison a Londres, oil il
s’installait quelquefois pour plusieurs mois. I
y avait un atelier de décors, et faisait exécuter

ses décors a Londres quand il était a Londres,
on dans les différents endroits ou il allait:
Monte-Carlo, Paris. Quelquefois il faisait exé-
cuter des décors de piéces qui n’étaient pas
pour étre données a Londres. C’est ainsi qu’il
fit entreprendre ’exécution de décor du Ros-
signol.

Diaghilew m’envoie un télégramme de
Londres, a Paris, me disant: “Nous avons
besoin de vous pour vingt-quatre heures, pour
un renseignement. Venez”. Je me trouvai donc
a Londres, chez Diaghilew. Il me traita avec
beaucoup de considération, me logea trés élé-
gamment, au “Savoy Hotel”, et nous allimes a
l'atelier de décors, qui se trouvait derriére le
marché de Covent Garden, dans les combles
d’un grand batiment en briques noircies, dans
lequel on remisait des paniers dans quatre ou
cing étages, et il fallait utiliser une échelle de
fer pour monter au sommet de I’édifice. L il
y avait une salle qui pouvait avoir peut-étre
quarante meétres de long sur trois métres de
haut. Et alors, a trois métres était la char-
pente, dans laquelle on pouvait grimper pour
voir I’ensemble des grandes toiles de décor
étalées par terre, pour pouvoir les juger. Alors
Diaghilew me dit: “Nous allons commencer
le Rossignol. Nous sommes obligés par notre
contrat de le commencer maintenant. Nous le
ferons sans vous. C’est dommage. Nous ferons
comme nous pourrons, mais il serait de beau-
coup préférable que vous vouliez bien rester
une quinzaine de jours en tout cas, pour nous
mettre en train.”

J’étais un peu surpris, étonné. Je ne vou-
lais pas abandonner mon travail de Paris, et
d’un autre coté je sentais combien il aurait
¢été tout de méme agréable de me mettre a ce
décor. Mais je m’en tenais a mon idée: j’étais
venu pour vingt-quatre heures et je ne voulais
tout de méme pas étre entortillé comme un
gamin. Je me butais donc en disant: “Ah! non.
Je suis venu pour vingt-quatre heures; je m’en
irai demain”.

Diaghilew a essayé de me prendre par
toutes les raisons possibles. Il m’a dit: “Allons
causer a I’hotel!” Nous voila partis a pied,
traversant le marché: et a chaque instant ne
présentait devant nous un objet de mauvais
augure, c’est-a-dire un chat noir; c’est-a-dire
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qu’il y avait une échelle sous laquelle je pas-
sais. Et Diaghilew s’écriait: “Malheureux!
Qu’est-ce que vous faites? C’est trés mauvais!
ca porte malheur”. Je me disais: ¢a porte mal-
heur pour toi, parce que tu n’auras pas ce que
tu veux. Mais tu ne l’auras pas parce que tu
n’es pas raisonnable, et non pas parce que
j’ai rencontré un chat noir ou passé sous une
échelle.

—On prétend que vous avez répondu a
un Russe qui vous demandait si vous étiez
superstitieux: “Moi? non, j’ai la conscience
tranquille!” [82]

—Arrivés a I’hotel, nous montons dans ma
chambre. Je pose mon chapeau sur le lit. Dia-
ghilew saute en I’air en levant les bras et en
me disant: “Malheureux! qu’est-ce que vous
faites? C’est épouvantable! Vous ne savez donc
pas qu’il y a un médecin qui a failli me faire
mourir en rentrant chez moi pour une consul-
tation et an posant son chapeau sur mon
lit?” Je me disais toujours: Ton malheur ne
vient pas de la. C’est simplement que je ne veux
pas ce que tu veux. Enfin, il ne se découragea
pas, et obtint que je reste & Londres pour une
quinzaine de jours. Mais Diaghilew avait cela
de particulier qu’il mettait les choses en train
et ne s’en occupait plus, en mettant d’autres
en train. Au dernier moment il pensait a ’'ou-
vrage déja décidé.

—C’est ce que disent tous ceux qui I'ont
approché: ils parlent de la tyrannie de Dia-
ghilew qui, tout en paraissant laisser libres
ses collaborateurs, les menait a sa guise. Avec
vous qui étes si précis, ¢a n’allait pas tout seul!

—I1 savait trés bien que j’étais 14 contre
mon gré, que je ne voulais pas perdre mon
temps, et que je m’occupais le plus possible
du décor. Je fis une petite maquette: une caisse
a ’échelle de la scéne, et tout mon décor, mes
accessoires, mes personnages représentés
par des petits morceaux de papier colorés de
différentes couleurs qui évoluaient 1a-dejans.
Javais méme mis une lampe électrique dans
le haut de ma petite maquette, de facon a ne
pas avoir d’imprévu.

En effet, quand on leva le rideau, & la pre-
mieére, qui out lieu a Paris, a ’Opéra, j’ai été
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tout surpris de voir un agrandissement de la
maquette.

Alors il s’agissait de faire un nid pour le
Rossignol (de Stravinsky) pour introduire sur
la scéne le Rossignol dans une cage. Nous
alldimes chez I’accessoiriste: M.Clarkson, qui
était le premier accessoiriste de Londres (il
a travaillé beaucoup pour Sarah-Bernhardt,
qui I'a lancé). Nous voila chez M.Clarkson qui
nous recoit avec un air un peu agressif et dit
a Diaghilew: “Qu’est-ce que vous voulez?”
Diaghilew, avec son plus beau sourire, sa voix
caressante, lui dit:

—M.Clarkson, nous avons besoin absolu-
ment de vous. Nous sommes embarrassés. Il
nous faut une chose trés bien, et trés difficile a
exécuter. Il n’y a que vous vraiment qui puis-
siez faire quelque chose comme cela.

—Moi? Jamais plus je ne travaillerai pour
les Ballets russes. C’est fini!

Diaghilew, sans a’émouvoir, dit:

—Ecoutez au moins ce que je veux vous
demander avant de refuser.

—Non, non, non! c’est décidé. Je ne ferai
absolument rien pour vous. [83; the number is
missing from the page.]

—Mais, Monsieur, vous nous mettez dans
un embarras trés grand. Notre piéce est
importante. C’est une chose trés importante
de Stravinsky, le Chant du Rossignol, décorée
par M.Matisse, grand artiste de Paris. Tout
cela va souffrir de ce que vous ne voulez pas
m’écouter.

Pendant une heure, en morceaux et selon
les possibilités que Iui donne M.Clarkson, Dia-
ghilew explique qu’il veut un nid pour mettre
une femme habillée en blanc, laquelle repré-
sentera un rossignol. Clarkson dit:

—Je ne veux pas faire ¢a. En ce moment je
suis débordé, je n’ai pas le temps.

<Réfléchissez. Je vous laisse y réfléchir.
Vous verrez que vous ne pouvez pas ne pas
faire cet objet-1a.
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Nous voila partis.

Et Diaghilew me dit: “Vous voyez, il fait
toujours des chichis comme ¢a, mais il marche
tout de méme.” Finalement Clarkson fit la cage
pour participer au prestige des Ballets russes.

—Et qu’est-ce qui avait tellement rebuté ce
bon M. Clarkson?

—J’ai appris dans la suite que le méconten-
tement de M. Clarkson venait de ce que, pour
la Boutique fantasque, ballet de Rossini, décoré
par Derain, on lui avait commandé des milliers
de poupées en carton, genre “Jeanneton”,
qu’on devait jeter dans la salle & la fin de la
représentation. On a jugé, au dernier moment,
que ce mouvement n’était pas nécessaire, et
om laissa toutes les poupées a M.Clarkson.

—Diaghilew était un animateur fantas-
tique. Sa maxime était: ne pas se répéter.
Chaque année il risquait sa fortune pour de
nouveaux spectacles. Il disait a ceux qui s’en
étonnaient: “C’est entendu, je pourrais deve-
nir multimillionnaire en jouant éternellement
Shéhérazade, Petrouchka, Igor, et méme le
Sacre du Printemps ou Parade. Mais C’est juste-
ment parce que les Ballets russes font chaque
fois un peu plus qu’ils ne peuvent faire, c’est
justement pour cela qu’ils sont les Ballets
russes.”

—Qui, il était extraordinaire. Il faisait naitre
des idées dans le cerveau des artistes.

Je travaillais donc réguliérement dans cette
immense soupente, attendant Diaghilew pour
aller déjeuner. Il devait venir me prendre
apreés la répétition de danse; et comme Dia-
ghilew n’a jamais été a I’heure, il m’oubliait
quelquefois, et venait me chercher a quatre
heures. Je ne connaissais pas I’anglais. J’étais
rivé 13, a I’attendre, en travaillant, mais tout de
méme mon estomac réclamait. [84]

—Michel Georges-Michel, dans son Histoire
anecdotique des Ballets russes, parle de cette
époque ol vous travailliez dans une sorte de
grange a blé, a un septiéme étage d’'une mai-
son du quartier des théatres, a Londres. “On
accédait 1a, dit-il, par une étroite et intermi-
nable échelle, en tenant la rampe d’une main

et un rat de cave de l'autre”. Est-ce vrai qu’un
soir il y eut alentour un incendie dont votre
décor fut orangé?

Ensuite il y avait des accessoires que j’avais
dessinés, qu’il fallait faire exécuter. On ne pou-
vait pas trouver les artisans qui les faisaient,
autres que M.Clarkson. Ily avait le sceptre de
I’empereur, le sabre de 'empereur, etc... Tout
ca trainait. J’étais impatienté et Diaghilew, &
ce moment-la, me demande de faire le rideau.
J’avais eu I'imprudence de lui dire mon idée
sur les rideaux de théatre qui devaient étre
concus d’une fagon particuliére, en rapport
avec la piéce représentée, et faire comme le
couvercle d’'une boite, donnant déja le gofit
de voir ce qu’il y a dedans. Alors il me dit, en
me réclamant son rideau: “Vous-méme m’avez
parlé tellement bien de la nécessité d’'un rideau
que vous ne pouvez pas ne pas exécuter ce
rideau”. Je lui dis que ces dix-neuf métres de
toile a faire n’étaient pas un rien, qu’il fallait
comncevoir, que c’était trés difficile, etc. et que
d’aprés nos conventions je ne le lui devais pas.

Les choses en restent 1a, en suspens. Un
beau jour, impatienté, et déja apreés plus d’un
mois de séjour a Londres, un dimanche soir,
je vais trouver Diaghilew dans sa chambre
et je lui dis: “J’en ai assez. Je vous laisse tout
mon travail que j’ai fait, et je rentre a Paris.
Je ne vous demande rien du tout. Vous ne me
paierez pas mon travail. Ca m’est égal. Je vous
laisse et je file.”

Diaghilew me dit, impassible: “Mon cher
ami, calmez-vous. Je connais bien ces his-
toires-1a. Combien de fois les artistes sont
venus me trouver pour me dire avant de
jouer: C’est fini! Je ne jouerai pas, je jouerai
trés mal! etc. .. Et puis on trouve un petit mot
pour les calmer. Eux-mémes se refroidissent.
Ils rentrent en scéne et jouent trés bien. Donc
quelle est votre idée? Pourquoi parlez-vous
comme ¢a? Pourquoi étes-vous si nerveux?

—Parce que vous voulez m’obliger a faire un
rideau. Je ne ferai pas de rideau et je plaque
plutét tout que d’essayer de vous faire un
rideau.
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Il me dit: “Comme c’est extraordinaire
que vous soyez comme ca! C’est pourtant trés
simple”. IIse leva, alla chercher dans un car-
ton de grandes feuilles de papier blanc, un
crayon, et me dit: “En somme, I'idée que vous
all aviez pour faire le rideau était celle-ci,
n’est-ce pas?” [85]

Et il commence a vouloir dessiner sur
la feuille I’idée que je lui avais dite, plus ou
moins vaguement. Je me révoltai et je dis:
“Ahlnon, par exemple! donnez-moi le crayon:
ca, c’est a moi!”

Et je mie mis a dessiner mon rideau:
le grand cadre; au milieu, une espéce de
grand panneau sur lequel je mis trois grands
masques de théatre, supportés par des grif-
fons qui avaient, dans le décor, au moins trois
meétres de haut, de grands griffons chinois,
blancs avec des criniéres vertes; autour de ces
objets un semis de fleurs bleu-clair qui pou-
vaient avoir cinq pétales, un vague rapport
avec les capucines. Il me laissa faire, et une
fois que j’eus fini, il me dit:

—Et bien, ¢ay est! Votre rideau est fait. C’é-
tait bien la peine de tant crier, vous venez de
le faire.

—En somme Diaghilew vous a eu!

—Et moi, un peu satisfait de mon travail,
j’acceptai, tout content.

Depuis ce temps Diaghilew avait toujours
gardé I'idée de me faire refaire un décor. Je le
voyais tous les ans a Monte-Carlo, aux repré-
sentations des Ballets, et il me demandait tou-
jours un décor. Nous revenions treés souvent
(c’était apres les matinées du dimanche), en
voiture avec Massine, a Nice, pour prendre un
peu l'air. C’était la récréation du dimanche,
car toute la semaine avait été trés dure pour
Massine, qui se donnait beaucoup de peine.
Diaghilew me reparlait encore de faire ce
décor. Je lui dis:

—Mais pourquoi insistez-vous pour ¢a?
Vous savez bien que je vous ai toujours dit non.

1l me dit:
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—Ryeuyre, Ecoutez, mon cher ami, je vous
demanderai quarante-neuf fois encore. Qua-
rante-neuf fois vous me répondrez: “Merde”,
et la cinquantiéme, vous accepterez.

I1 avait, pour me demander de lui faire un
décor, toutes sortes d’arguments attendris-
sants, tels que celui-ci: Pourquoi ne voulez-
vous pas travailler pour moi? Dans toute ma
carriére, je n’ai jamais fait une faillite artis-
tique. J’en ai fait d’autres, mais jamais une
faillite artistique.

Ei effet, il avait eu souvent beaucoup de
mal. Il ne reculait devant aucun sacrifice, mais
ne savait pas toujours s’il aurait ’'argent pour
payer. Et bien souvent les costumiers appor-
taient les costumes au théatre le jour de la pre-
miére, et attendaient I’argent avant de donner
les costumes. On raconte méme qu’une fois,
n’ayant pas pu avoir les costumes, Diaghilew
demanda au directeur de "Opéra de lui préter
les costumes des “Huguenots” pour jouer un
ballet qui n’avait rien de commun avec cette
époque. [86]

—Gabriel Astruc dit que Diaghilew, qui
dépensa souvent, pour la plus grande gloire de
la musique et de la danse (il aurait pu ajouter:
la peinture) I’argent qu’il n’avait pas, portait
certains soirs un frac élimé et des souliers ver-
nis discutables. D’ailleurs Diaghilew, qui avait
brassé des millions, est mort pauvre a Venise,
en 1929, d’'un empoisonnement du sang provo-
qué par une furonculose.

Pour ces costumes, ces accessoires, ¢a
devait faire des frais énormes!

—Dans les accessoires du ballet “Le Ros-
signol” il y avait une robe: la robe de 'empe-
reur, qui devait étre d’un c6té rouge, et brodée
d’or, et de 'autre c6té noire. L'empereur mort,
étendu sur son lit, devait étre recouvert par le
manteau cOté noir, c’est-a-dire replié; quand
il retrouve son rossignol préféré, il ressuscite,
se léve de son lit, sorte de tréne placé a plus
de deux meétres de hauteur, et le manteau noir
replié se déplie et développe un grand éten-
dard de quatre métres de long au moins, rouge
brodé d’or, qui intervient dans I'ensemble du
décor attristé par 1’éclairage et par les pleu-
reurs agenouillés devant 'empereur mort.
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Ces pleureurs sont vétus de grandes robes
blanches avec des triangles renversés noirs
dans le blanc, ce qui donne un cété un peu
lugubre a tout le décor. Alors le manteau rouge
et la lumiére rétablie remettaient la vie dans
toute la piéce.

Pour ce manteau, il fallait un velours rouge
et brodé avec des animaux symboliques de
Chine. On avait commandé ce manteau a la
grande costumiére du moment, qui avait fait
tous les autres costumes du Rossignol. Elle
demanda mon dessin, le transmit & son dessi-
nateur de broderies, lequel en fit un fragment
extrémement détaillé et n’ayant aucun rap-
port avec I'optique du théatre. Alors elle dit:
“Il faut trois mois pour broder ce manteau”.
Je lui répondis: “Moi, je le fais en trois jours”.
Elle me dit: “Comment feriez-vous?” Je lui
dis: “J’étendrais un grand triangle de velours
rouge par terre, puis avec les tissus d’or qui
existent dans le commerce et qui sont de dif-
férentes couleurs d’or, de différents grains,
je découperais mes morceaux de dragon, je
les poserais sur mon fond rouge, et au fur et
a mesure on les attacherait, on les coudrait”.
Elle me répondit: “C’est trés bien. Mais, tant
que je serai dans la maison, on n’exécutera
jamais une chose comme celle-12.”—“Mais
pourquoi?”—“Parce que c’est contraire aux
lois de la couture.”

Quelques jours apreés, Diaghilew me dit:
“Voila! On va exécuter le manteau comme
vous le concevez, et c’est Poiret qui veut bien
qu’on I'exécute dans ses ateliers. Vous dirige-
rez vous-méme. Vous ferez ce que vous vou-
drez, ses ouvriéres sont a votre disposition.
Je vins avec lui un matin chez Poiret, a huit
heures. En attendant I'ouverture des ate-
liers, nous nous mimes a regarder différentes
étoffes de velours. Et alors, je tombe sur un
velours extraordinaire, un velours qui avait
une appellation tout-a-fait angélique, tout-a-
fait attendrissante, comme “velours-frisson”,
qui était d’un rouge tout-a-fait remarquable.
Je dis: “Voila ce [87] qu’il faudrait. C’est ca
qu’il faut pour le manteau”. Il me dit: “Mais
mon cher, c¢a va étre trés cher!”—“Peut- étre
pas tellement. Puis enfin, ¢a vaut la peine.
C’est une piéce capitale du décor. Il faut que
ce soit cette teinte. C’est assez important pour
que vous vous en inquiétiez”.—“Mais j’ai déja

acheté mon velours”. Je dis: “Mais oui! vous
m’avez montré un morceau de velours rouge
de coton, un rouge qui n’existe pas, un velours
sombre, un velours mort, qui ne chante pas du
tout. Voila, ici, ce qu’il faut”.

Diaghilew me dit: “Je m’en occuperai”. En
effet, il acheta ce velours trés cher, un velours
de soie des plus beaux.

Quelques jours apreés, il me dit: “Vous
pouvez aller chez Poiret demain matin pour
exécuter votre manteau; tout sera a votre dis-
position”.

Alors je me présentai chez Poiret. On éten-
dit le velours, ce beau velours, sur une grande
table énorme, une sorte de grand tremplin.
Ce manteau se composait d’un grand 1é entier,
et de chaque cdté une pointe qui formait le
triangle. J’avais des morceaux de tissus d’or
de différents grains, de différentes couleurs.
En montant sur I’étoffe rouge, sans souliers
bien entendu, je disposai mes morceaux et
les découpai de facon a faire un grand dragon.
Javais quatre ou cing ouvriéres avec moi, qui
m’aidaient, et le manteau fut fait en trés peu
de temps, peut-étre deux jours.

—Quelle fut, quand tout fut fini, votre
impression de I’ensemble?

—Massine fit, dans ce décor du Rossignol,
une chorégraphie trés expressive. Il avait
arrangé les acteurs par masses de mémes cou-
leurs, et les faisait danser et évoluer en tenant
compte des couleurs de ces groupes.

L’ensemble du décor était bleu turquoise,
avec des architectures blanches. Le sol était
noir et le plafond était fait d’étoffes blanches
découpées en grands festons trés amples bor-
dés noir. Avec les rampes de lumiére dans ce
plafond, ces étoffes blanches bordées noir
donnaient la sensation d’un plafond de cris-
tal, éclairé par la lumiére blanche, par le grand
jour.

Enfin ce décor, que je trouvais réussi, que
certains trouvaient réussi, ne plut pas beau-
coup a diverses personnes. Je crois qu’il ne
plut pas beaucoup a Stravinsky. Et méme j’ai
été étonn qu'un bon musicien comme de Falla,
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que j’estime beaucoup comime musicien, et qui
avait a ce moment-la une piéce qui s’appelait
le Tricorne, avec décor de Picasso, me dit: “J’ai
été bien surpris du décor que vous avez fait
pour le Rossignol. Moi, je voyais ce décor-la
plutdt noir et or”. Or il s’agit la-dedans d’inter-
préter un conte d’Andersen, printanier, plein
de fraicheur et de jeunesse, et je ne voyais pas
du tout ce que la somptuosité noir et or pou-
vait apporter la-dedans.

—Vous n’avez pas fait du tape-a-l'oeil, je
pense, et voila tout! [88]

—Il arrive quelquefois aux accessoires qui
durent quelque temps d’étre rafraichis avec
plus ou moins de soin ou d’a propos, par un
décorateur, un costumier, incompréhensifs
ou négligents. Les étoffes sont remplacées,
reteintes. C’est ce qui est arrivé & mon Rossi-
gnol. Diaghilew était mort. Massine avait quitté
la Compagnie, qui se trouvait dirigée par un
ancien officier de cavalerie, lequel ne voyait
peut-étre pas trés bien le caractére du décor
et surtout de la danse de Massine qui avait
besoin, pour ne pas déchoir, de son caractére,
de la personnalité de celui qui I’avait créée.

Si bien que je vis, & Monte-Carlo, dix ans
aprés, une représentation du Rossignol dans
laquelle Ia chorégraphie avait été complé-
tement détruite, pour étre remplacée par
une farandole ou toutes les couleurs étaient
mélées, employées sans aucun esprit, un vrai
bocal de berlingots! Je m’en trouvais tout-a-fait
attristé en sortant de la salle.

Dans la salle despas-perdus, je rencontrai
le fils du compositeur qui me dit: “Oh! Mon-
sieur Matisse, je n’avais pas compris le décor
et la danse du Rossignol a son début, et je
trouve maintenant que c’est trés bien.”

—Pour vous, qui avez toujours aimé donner
aux choses leurs proportions définitives, cela
a dii étre assez douloureux de vioir ce grand
rideau qui était un agrandissement de votre
oeuvre?

—Oh ! c’est moi qui I’ai fait entiérement,
sauf les fonds.

—Dans toute votre carriére, vous n’avez
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jamais accepté quon déformat une chose que
vous aviez créée? Vous avez toujours été 1a
pour I'exécution définitive?

—Absolument.

—N’avez-vous pas fait, plus tard, pour les
Ballets russes de Monte-Carlo, un second
décor, celui de I’Etrange Farandole?

—Oui. Ma décision de ne plus faire de bal-
let fut détruite a cause de la grande décora-
tion que je fis, de 1930 a 1933, pour la “Barnes
Foundation” de Merion, aux Etats-Unis. Pen-
dant que jexécutais ce grand panneau de
treize métres, j’eus la visite de Massine, mon
collaborateur si apprécié du Rossignol. 11 fut
séduit par le grand mouvement de danse, le
grand rythme de ma composition, et me dit:
“Voila comment j’espére voir danser un jour!
Ne voulez-vous pas m’y aider en faisant ceci
comme décor d’un ballet?” Tout de méme,
flatté de I’appréciation de Massine, je devais
refuse ayant cette grande piéce a exécuter
dans des conditions difficiles, étant donné
mon travail direct, sans modeéle, sans esquisse,
purement de sentiment. Et ce n’est que plu-
sieurs années aprés que Massine, qui n’avait
pas laché son idée, me retrouva pour me faire
accepter. [89]

La musique a été recherchée un certain
temps. Tout d’abord on devait prendre un
Concerto de Liszt, et finalement Massine
trouva mieux de prendre la Symphonie de
Schestakowitz, jeune musicien russe. Cette
symphonie avait eu beaucoup de succés a
New-York, et offrait des possibilités de danse.
Je commencai donc, selon mon principe du
premier décor, une maquette a I’échelle, dans
laquelle j’arrangeai les grands arceaux de
mon décor de Barnes. J’avais un fond divisé
en quatre couleurs; bleu, rouge, noir et jaune,
avec des arceaux blancs.

Jhabillai mes danseurs des couleurs du
décor, avec des maillots bleus, rouges, noirs,
jaunes et blancs. Et Massine les ordonnait par
groupes qu’il manoeuvrait selon les exigences
de la musique, en tenant compte des masses
colorées.

Je pense que ce ballet, qui a eu du succeés a
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Paris, un trés grand succes in Amérique, conti-
nuera a intéresser.

—La, vous avez été satisfait?

—Ouli, j’ai été satisfait parce que je m’étais
débarrassé de tous les petits accessoires qui
n’avaient pas de rapports directs avec la plas-
tique et la dynamique du ballet.

—Savez-vous qui posséde maintenant ces
deux rideaux que vous avez faits?

—Les Ballets russes se sont divisés en deux
compagnies. L'une d’elles est dirigée par
M.Basile. Le rideau du Rossignol appartient a
Massine.

—Les Ballets russes, je crois, continuent.

—Oui, en Amérique.

—Est-ce que cela vous tenterait de faire
d’autres décors?

—Non. Mais je ne regrette pas d’en avoir
fait, parce qu’en y travaillant, je n’ai pas eu a
compter avec les mémes soucis que dans la
confection des tableaux ot le succés peut étre
dans un avenir illimité. Tandis que, pour le
décor de théitre, il est absolument nécessaire
d’étre tout prés pour la premiére. Et il est aussi
trés nécessaire que le succeés soit immédiat.
Diaghilew me rapportait un jour une parole
de Debussy: “Au théitre, il ne faut pas de four
glorieux”. Au moment du Rossignol, il y avait
la cabale des cubistes. Tous les types qui me
disaient d’ordinaire bonjour me tournaient le
dos. 11 fallait que tout le succés aille au ballet
de de Falla, avec décor de Picasso. Diaghilew,
furieux, disait: “Vous ne considérez les artistes
que quand ils sont Espagnols, ou Russes, ou
étrangers.” [90]

Le succes! Quand, au théitre, la premiére
a du succes, on ne doit plus y toucher. Ca a
porté avec ses qualités et ses défauts. Si vous
voulez réparer un point, vous risquez de faire
perdre autre chose, par contraste.
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