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IEVADS

Jaunrades darba tulkojumam tika izvélétas Cetras nodalas no Ellas Maijaras (Ella
Maillart) celojuma apraksta ,,Nezéligais cel$” (La Voie Cruelle), kuru autore iepazinusi 3.
kursa, rakstot darbu par Sveicé dzimusas rakstniece, celotajas, sportistes un fotografes dzives
un dailrades atspogulojumu celojumu aprakstos. Aprakstitais celojums uzsakts 1939. gada
Kafiristanu. Ella Maijara automas§ina celo kopa ar draudzeni Annemariju Svarcenbahu
(Annemarie Schwarzenbach; teksta - Kristina), jo vélas tikt uznemta etnografu biedriba un
palidz&t celabiedrenei izarstéties no narkotiku atkaribas. Atlasitajas nodalas darbiba norisinas
Afganistana, tadél arT galvenas tulkojuma problémas saistitas ar §1 regiona ainavu aprakstiem,
geografiskajiem nosaukumiem un ipasvardiem, ka ari atseviskiem sve$vardiem, kuru izcelsme
teksta nav noradita un detalizétaki paskaidrojumi nav sniegti. Afganistanas daba valsts
geografiska stavokla un politiskas situacijas dél ne tikai latvieSu, bet arT pasaules literattira un
dabaszinatnés nav detalizéti aprakstita, tade] bakalaura darba autore vélgjusies iepazistinat
nelielu dalu latvieSu lasitaju ne tikai ar celojumu aprakstu ka Zanru, bet arT ar Afganistanas

specifiskajam ainavam.

Ellas Maijaras personiba un dailrade autores skatijuma ir nozimigs kulturvesturisks
mantojums, jo rakstniece bijusi viena no nozares novatorém, iedvesmojusi rakstniekus —
laikabiedrus un citus celotajus, ka ari sp&l&jusi nozimigu celosanas ka aktivitates un literatiiras

attistiba 20.gs. garuma.

Darba meérkis: izveidot avotvalodas tekstam francu valoda atbilstosu tulkojumu
latviesu valoda, saglabajot originalteksta biitibu un respektgjot rakstnieces stilu, vienlaicigi
pielagojot tekstu latvieSu valodas gramatikas un stila likumiem, lai tas biitu viegli uztverams

lasitajam.
Darba uzdevumi:

1. Analizét E. Maijaras celojuma apraksta nozimi 20.gs. kultiirvesturiskaja

aspekta un aktualitati miisdienas;



2. Iepazities ar teorctiskajiem materialiem par tulkoSanas teorijam un stratégijam,

lai izvéletos piemerotako attieciga tulkojuma veikSanai;

3. Analizgjot tekstu, konstatét galvenas ar tulkoSanas procesu saistitas problémas

un mekl&t to risinajumus.

Bakalaura darba teorétiska dala sastav no ¢etram nodalam, no kuram pirmaja sniegts
iss biografisks Ellas Maijaras dzives un dailrades apraksts, ka arT ieklauts celojums apraksta

,Nezeligais cels” kopsavilkums.

Nakamaja nodala tiek aprakstitas galvenas tulkoSanas teorijas, detalizétak pieverSoties
misdienu teorétiku uzskatiem. Izv€loties galvenas tulkoSanas metodes autores tulkojumam, to

pielietojums skatits saistiba ar tulkojamo tekstu un ta Ipatnibam.

Tresa nodala veltita E. Maijaras celojuma apraksta tulkojuma problematikai un tas
risindjuma mekl&jumam. AtseviSkas apaks$nodalas veltitas geografisko nosaukumu un
ipasvardu atveidei latvieSu valoda, ekvivalences un netulkojamibas problémai,

originalrakstijumiem latviesu valoda un frazeologismiem.

Ceturto darba dalu veido Ellas Maijaras celojuma apraksta ,,Nez&ligais cel$” Cetru
nodalu tulkojums latvie$u valoda, kuru darbiba norisinas attiecigi Sebergana, Polehomri,
Bandeamira un Begrama, pilsétas Afganistanas teritorija. Attiecigas dalas tika izv€letas, jo,
autoresprat, tajas visspilgtak un daudzveidigak paradas tulkoSanas problémas, ka ari teksta
butiba visvairak atbilst Ellas Maijaras celojuma gaita tapusajai filosofijai, personigajam

pardomam un attieksmei.



1. ELLAS MAIJARAS BIOGRAFIJA UN DAILRADE

Ella Maijara ir 1903. gada Sveicé dzimusi celotdja, rakstniece un fotografe. Jau kops
bérnibas Maijara bijusi Joti sportiska, nodarbojusies ar sléposanu, burasanu un hokeju,
parstavéjusi Sveici 1924. gada Parizes Olimpiskajas spélés regaté vieninieka, ka ari

piedalijusies dazadas slépoSanas sacensibas.

Sapnis par celosanu uz talam zemém radies Pirma pasaules kara gados, kas uz Maijaru
atstajis dzilu emocionalu iespaidu. Tadel septinpadsmit gadu vecuma vina pametusi skolu, lai
dotos celojuma pa Vidusjiiru seSu ménesu garuma. Ta laika izkristalizjies jaunietes lielakais
dzives sapnis - doties uz Klusa okeana salam un apmesties tur uz dzivi. Tomér neilgi péc §1
celojuma sakuma 1925. gada, burukuga kapteines veselibas stavokla dél arsts aizliedzis
turpmaku buroganu. So notikumu Maijara smagi pardzivojusi, jo visu dzivi kvéli loloto sapni
vajadz&ja aizmirst. PEc tam vina Tslaicigi stradajusi par masinrakstitaju un modeli skulptoram
Reimondam Delamaram (Reymond Delamare) Parizé, ka ari Berlineé 1929. gada bijusi
kaskadiere filma par kalniem, kuras nosaukums nav zinams. Maijaras sarakstitajiem filmu
scenarijiem netika atrasts finans€jums, tadel reziséSana nekluva par celotajas galveno

nodarbosanos.

Tomér Maijarai izdevies sagatavot reportazas, celojot uz Maskavu, Kinu, Turciju,
Indiju, Afganistanu un Iranu. Balstoties uz Siem celojumiem, sarakstitas septinpadsmit
gramatas, ka arT izveidoti fotografiju albumi. Slavenako darbu vida ir 1930. gada ,,Krievu
jaunatnes vidd” (Parmi La Jeunesse Russe), kura aprakstits ar studentu grupu iepazitais
Kaukazu regions, 1936. gada Libana sarakstita ,,Aizliegtas oazes” (Oasis interdites), 1939.
gada ,,Nezeligais cels” (La Voie Cruelle), 1950. gada autobiografiskais darbs ,,Jaras braucieni
un karavanas” (Croisiéres et caravanes) un ,,Serpu zeme” (The Land of the Sherpas), kas

sarakstits Indija. Rakstniece piedalijusies arT dazadas konferencés vairakas valstis, inform&jot

citus par veiktajiem noveérojumiem.

Lielu dalu savas dzives Maijara pavadijusi Indija (no 1939. g. [idz 1945. g. un atkartoti
no 1951. g. lidz 1987. g) izglitojoties pie dazadiem garigajiem skolotajiem. Rakstniece
organizgjusi arT kultiiras celojumus tlristu grupam Azijas valstis. Devindesmito gadu sakuma
no Maijaras Lozannas (Sveic€) muzejam davatajiem fotografiju negativiem tikusi izveidota
pirma izstade, kura apkopoti visi veiktie celojumi; §1 izstade tikusi izradita ari vairakas
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Eiropas valstis. Dzives ped€jas desmitgades celotdaja un rakstniece pavadijusi pardomas par

planétas ekologisko nakotni. Ella Maijara mirusi 1997. gada Sandolina, Sveicg.

Rakstnieks Pols Morans (Paul Morand) par Ellu Maijaru ir teicis: ,,S7 sieviete ir
apavusi zabakus no jéeru adam, ar dirainiem rokdas, augstuma vai tuksnesa veju sasartusu
Seju, Un péta nepieejamus regionus kopa ar kinieSiem, tibetieSiem, krieviem vai angliem,
kuriem lapa zekes, parsien briices un ar kuriem kopa pilniga nevainiba gul zem klajas debess.

Un §1 sieviete ir Ella Maijara.”*

Celojumu apraksts, kura fragmenti tikusi tulkoti bakalaura darba ietvaros, sakotnéji
sarakstits anglu valoda (The Cruel Way), rakstniecei atrodoties Indija no 1943. Iidz 1945.
gadam, un tikai laikaposma starp 1947. un 1948. gadu autore to parrakstijusi francu valoda ar
nosaukumu La Voie Cruelle. Celojuma apraksta, kura tulkojumi veikti arT vacu, zviedru,
spanu un niderlandie$u valodas, pasreiz€jais izdevums francu valoda piemérots to vietu un
vésturisko personazu nosaukumiem, kas sastopami 1982. gada Larousse Lielas Vardnicas
izdevuma, tadgjadi visu geografisko vietu un personvardu rakstiba gramatas izdoSanas bridi
1988. gada ir atjauninata un padarita iesp&jami moderna, jo celojums veikts gandriz pirms
piecdesmit gadiem. Gramata sastav no priek$varda, epiloga un trisdesmit nodalam, no kuram
katra veltita lielakajam pilsétam, caur kuram tiek celots. Izdevuma ieklauta arT viena karte,

kura ieziméts veiktais cels, sniedzot precizas norades par celojuma gaitu.

Ella Maijara automobilu firmas Ford raZotaja masSina cela dodas ar draudzeni
Annemariju Svarcenbahu, kuras Istais vards nekad netiek piemin&ts un gramatas ietvaros vina
tiek devéta par Kristinu), par galamérki izvéloties Kafiristanu?. Maijaras mérkis ir tikt
uznemtai etnografu biedriba, kas celoSanu padaritu par galveno vinas dzives nodarboSanos,
savukart Svarcenbaha celojumam pievienojas personigas dabas problemu makta, véloties

1zarsteties no narkotiku atkaribas un atrast dzives jegu.

Viens no Maijaras galvenajiem mérkiem ir atrast klejotaju tautas, kuru pirmatngjo
dzivesveidu un kultliru nav ietekm&usi Rietumu pasaule. Vinas vélme péc primitivas un
mierpilnas dzives ir pilniba saprotama, nemot véra, ka Maijara ir piedzivojusi Pirmo pasaules
karu un izpostito pasauli 1918. gada, un 1939. gada, laika, kad celojums tiek uzsakts, pasaulé

valda saspringums un jauna kara sakums ir tikai laika jautajums.

L Ella Maillart. Pieejams: http://www.ellamaillart.ch/bio_fr.php
2 Miisdienas Kafiristana ir neliela Afganistanas zieme]austrumu dala Nuristanas provincgé



1939. gada junija Annemarija Svarcenbaha un Ella Maijara dodas cela, lai automasina
Skeérsotu Turciju, Iranu un Afganistanu, iepazistoties ar diplomatiem, baroniem, augstmaniem
un viet§jiem iedzivotajiem, apmeklgjot mosejas un kapa piemineklus, izzinot apmekleto
pilsétu un celtnu vésturi, ka ari dabu, lai vélak Skirtos péc seSiem kopa pavaditajiem

meénesiem.

Sis darbs ir pieskaitams pie starptautiska un starpkultiiru celojumu aprakstu Zanra, jo
celojuma laika tiek $k&rsoti kontinenti, braucot no Eiropas cauri Azijai, sastapti dazadu rasu
un vietgjo kulttru parstavji. Celojuma apraksts ir retrospektivs, pirmas personas stastijums par
rakstnieces pieredz€to, nepazistamo vidi un cilvékiem, papildinats ar Maijaras domam,
iespaidiem un jatam. Ir jutama autobiografiska pieskana, Maijarai aprakstot savu personigo
pieredzi, kas vienmér papildinata ar atsauc€m uz istenibu, saglabajot saikni ar realitati,
tadgjadi atSkirot to no romaniem un novelém. Lietotais valodas stils ir publicistisks, bet
briziem ar1 literars, tadgjadi aptverot dazadus leksikas slanus. lespgjams, laika, kad gramata
tika izdota pirmoreiz, ta vargja tikt uzskatita par efektigu celojuma aprakstu vai celvedi, jo
sniedza precizus pils€tu parskatus un dazkart ar praktiskus padomus celosanai, bet misdienas
tas nav iesp&jams, jo politiskas robezas, pilsétas un apkartne ir mainijusies, tadel vairs

neatbilst Maijaras sarakstitajam tekstam.

Darba struktiira ir logiska, notikumi tiek atstastiti seciba, kada tikusi piedzivoti,
sekojot veiktajam marSrutam - sakot ar ideju par celojumu un beidzot ar dienu, kad abas
celotdjas izlemj Skirties un turpinat celu atseviski. 1939. gada novembr1 Maijara dodas talaka

celojuma uz Indiju, savukart Svarcenbaha nolemj atgriezties Sveicg.

Gramata lidzinas celojuma dienasgramatai, lai gan nekur netiek minéts, vai Maijara
rekonstrugjusi notikumus péc atminas vai celojuma laika veiktiem pierakstiem. Tomér saikne
ar realitati, pieminot daZadus politiska satura ierobezojumus, norada uz apraksta
dokumentalitati un noskir to no fikcijas. Sis darbs ir dala no celojumu aprakstu hibridzanra,
kas aptver tadas nozares ka vésture, geografija un antropologija, turklat So gramatu caurvij

filozofiskas pardomas un politiski komentari, piedzivojumi un garigie mekl&umi.

Nezeligais cels, par kuru tiek vestits visa celojuma apraksta laika, nav tikai cela posms
lidz Kafiristanai, kas ir nogurdino$s un sagada dazadas fiziskas griitibas, bet ari metafora
celam, kura laika celotajas mekl€ atbildes uz sev nozimigiem jautajumiem, bagatinot savas

personibas un pieredzi. Tade] par galamerki tika izvéleta vieta, kas atrodas talu no Eiropas,



kura attiecigaja laikaposma bija neiesp&jami pievérsties iek$€jas pasaules veidoSanai, jo

arpasaule bijusi haotiska.

Bakalaura darba autore Ellas Maijaras personibu un dailradi uzskata par nozimigu 20.
gs. kulturveésturiskaja aspekta, jo, biidama viena no retajam sievieteém celotajam gadsimta
pirmaja pusé, veikusi celojumu uz iepriek$ nepétitu regionu, un, uzturoties Azijas iedzivotaju
dabiskaja vid€, ko ilglaicigi neviens nebija darijis, veikusi nozimigus secinajumus par
parmainam vietgjo iedzivotaju dzivesveida un kultiira, kuru nozime ir zinatniska. ,,Nez&ligais
cel§” ir svarigs kultirvesturisks materials, kurd aprakstita padomju sisteémas ietekme uz
dabiska un primitiva vidé dzivojoSajiem iedzivotajiem, kas $aja laikaposma tikusi ignoréta un

padomju varas negativais iespaids nav ticis piemingéts.

Bakalaura darba autoresprat, E. Maijaras celojuma apraksts ir veértigas un unikalas
informacijas glabatajs, ar kuru vajadz&tu iepazities art latviesu lasitajam, vedinot to pardomat
miusdienu laikmeta tehnologisko sarezgitibu un ekologiskas problémas, ka ari lai veicinatu
saskarsmi ar Latvija mazpazistamas kultiiras vésturisko un geografisko mantojumu. So ideju
istenoSanai bija nepiecieSams noskaidrot tulkoSanas pieejas un stratégijas, kas visvairak

atbilstu tulkojuma latvie$u valoda vajadzibam, vélak tas pielietojot praktiski.



2. TULKOSANAS TEORETISKIE ASPEKTI

Par tulkoSanas sakumiem var uzskatit laiku, kad radusies rakstiba; visvecakais
zinamais tulkotais darbs radits apméram pirms 4500 gadiem. Eiropa pirmos teorétiskos
méginajumus aprakstit tulkosanu veikusi tulkotdji Senaja Griekija un Roma aptuveni pirms
240 gadiem p.m.2., pievérSoties tulkoSanas pieeju un ideju mekléSanai. Homérs un Cicerons
bijusi pirmie, kas noskirusi burtisku tulkojumu no jégpilnas avotvalodas teksta atveidosanas,
un gadsimtu gaita par STm abam pieejam visvairak ticis diskutéts, to aktualitati uzsverot ari

miusdienu tulkojumzinatng.

20. gs. 50. gados, klustot par pastavigu disciplinu, tika izveidotas dazadas teorijas un
vispargjs prieksstats par tulkojumzinatni, tomér nesniedzot vienotu tulkosSanas definiciju, jo
vienlaicigi ta aptver dazadus aspektus, kas mainas atkariba no tulkojama teksta un tulkojuma
valodas specifikas. Tulkotaji un teorétiki atzinu$i, ka baudama tulkojuma radiSanai ir
nepiecieSams tulkot avota tekstu ka veselumu, atzistot, ka tulkotajs ir tiesigs pielaut dazadas
izmainas tulkoSanas procesa, lai lasitajam nodotu mérka valodas normam un stilistikai

atbilstosu tekstu.

TulkoSanas teorija ped€jas desmitgad@s ir attistijusies, un par vienu no tas galvenajiem
uzdevumiem tiek uzskatita tulkoSanas teorijas un prakses mijiedarbiba. Lorenss Venuti
(Lawrence Venuti) darba ,,Tulkotaja neredzamiba” (Translator’s Invisibility) uzsver tulkotaja
atbildigo lomu un aicina tulkotajus atsvesinat lasitajus no tulkojuma, lai garantétu, ka lasitajs
apzinati lasa citas kultiras ietvaros raditu tekstu. Ja tiek iznicinats viss svesadais, tulkotajs
klust neredzams, pazudinot ari butiskas teksta iezimes. Tulkotdjam jabiit apdomigam,
neuzbazigam, bet vienlaikus arT drosmigam un originalam. Venuti atsvesinatibas teoriju, kura
tulkotajam iesaka ar sveSvardu un citas kulttiras ietekmi lasitaju ievest vipam nezinama, lidz
ar to svesa vide, verté ka nozimigu tulkoSanas pieeju, kuras ietvaros tulkotaja iegulditais darbs
ir manams un var tikt noveértés.®> Ari darba autore némusi véra $o ieteikumu un celojuma
apraksta tulkojuma atstajusi sveSvardus, kas bijusi neatnemama teksta sastavdala, tomér, kur
bijis iesp&jams, sniegusi zemsvitras komentarus. Sjlizena Basneta (Susan Bassnett), Umberto
Eko (Umberto Eco) un Valters Benjamins (Walter Benjamin) atzist, ka tulkojums ir japadara

pieejams misdienu auditorijai, neaizmirstot, ka modernizetie tulkojumi visatrak noveco

3 Venuti, Lawrence. The Translator’s Invisibility: A History of Translation. London; New York: Routledge, 1995. P. 1. — 43.
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valodas nepartrauktas attistibas dg€], kuras laika rodas gan jauni vardi, gan mainas dazadu
vardu nozimes.* Tulkotdjam japanak lidzsvars starp tulkojuma lasamibu un autentiskumu,
misdienu sabiedribu un tradicionalam vértibam. Tulkojums ir teksts, kura tulkoSanas gaita ir
ieviestas izmainas, lai to parveidotu jaunam lasitaju lokam; ta ir radosa nodarbe, kuras laika
no laba tulkotaja tiek prasita prasmiga teksta parrakstiSana ar izdomas palidzibu, vienlaicigi
nezaudgjot ta jégu. TulkoSana nav tikai neskaidro vardu samekle$ana vardnica un to preciza
atveidoSana, ta ir pardomata un apzinata izlases veiksana, salikSana kopa, strukturé$ana, kuras
laika tulkotajam japienem dazadi lémumi. Ideals tulkojums nav iesp&jams, tomér valoda
nedrikst but noskirta no konteksta, ir janem véra dazadas kultiiras atSkiribas un Tpatnibas, ka

arT klusuma, pauzu un citu arpusteksta simbolu nozimei teksta ietvaros.’

Ja 20. gs. sakuma vel valdija uzskats, ka tekstu nepiecieSams tulkot burtiski, tad
gadsimta otraja pus€ paradijas krietni vairak tulkoSanas pieeju. Viena no tam bija
strukturalistiska pieeja, kuras skatijuma teksts ir saistitu sistemu kopums, kas darbojas citas
sisttmas ietvaros. Tulkotdjam ir tiesibas mainit originaltekstu, ja rezultata lasitajam tiek
sniegts stilistiskajam un idejiskajam normam atbilstoSs teksts. Tulkojums nekad nevar biit
identisks originalam, jo tas radits, lai pielagotos jaunam lasitaju lokam, to ir iesp&jams tikai
radosi parlikt no vienas valodas otra. Umberto Eko uzskata, ka tulkojuma japem véra
konteksts, teksta pastavosas konotacijas un jaizmanto nevis burtiska tulkoSanas pieeja, bet
jasaglaba originalteksta galvena butiba. Tomé&r sinonimu mekléSana nevar nodro§inat nozimes
ekvivalenci; nav absoliitas sinonimijas starp leksikas vienibam, jo dazadi teikumi dazadas
valodas var izteikt vienadu domu. Veidojot starpkultiiru tulkojumus, ir japielagojas meérka
kultiirai, tomér teksta esosie svesvardi jasaglaba sve§valoda, jo originala tas ir batiski.® Sim
uzskatam piekrit arT Pols Rikérs (Paul Ricoeur), uzsverot, ka labam tulkojumam raksturiga
atvertiba sveSajam, pienemot sveSvardus un nepazistamus elementus. Ideals tulkojums nav
iesp€jams, jo semantiskie, sintaktiskie lauki, konotacijas, konteksti un kultiiras atSkiribas
vienmer biis parakas par valodu vienadoSanu.” Ari Valters Benjamins piekrit sve3a ienaksanai
tulkojuma valoda, pret€jo ricibu uzskatot par tulkotaja vislielako kludu, jo tadgadi ir

nepiecie$ams padzilinat un paplasinat savu valodu.®

Romans Jakobsons (Roman Jakobson) izdala tris veidu tulkojumus: interlingvistisko

(teksts tiek tulkots no vienas valoda cita valoda), intralingvistisko (teksts tiek parveidots un

4 Bassnett, Susan. Reflections on Translation. Bristol: Multilingual Matters, 2011. P. 24. - 25.

5 Bassnett. Reflections on Translation. P. 102.

6 Eco, Umberto. Experiences in Translation. Toronto: University of Toronto Press, 2001. P. 20.

" Ricceur, Paul. On Translation. London; New York: Routledge. P. 16. - 17.

8 Benjamins, Valters. Tulkotdja uzdevums. No: lluminacijas. Riga: Laikmetigas makslas centrs, 2005. 71.Ipp
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parfrazets vienas valodas ietvaros) un intersemiotisko (vardisko zimju kopa tiek parlikta cita
zimju sist€éma). Dzona Draidena (John Dryden) tulkosanas kategorijam ir Iidzigs sadalijums,
proti, vins izsSkir metafrazésanu (burtiskais tulkojums), parafrazésanu (jégas tulkosSana,
neizmantojot burtisko tulko$anas pieeju) un imité8anu (brivais tulkojums, adaptacija). So
kategoriju izveidotajs priekSroku dod parafrazesanai, iesakot izvairities no abiem pargjiem
tulkosanas panémieniem.® Etjens Dolé (Etienne Dolet) jau 16. gs. izskir piecus tulko$anas
principus, kas savu nozimi saglaba ari miisdienas: tulkotajam ir pilniba jaizprot originalteksta
jéga; tulkotajam ideali japarvalda abas valodas; jaizvairas no burtiska tulkojuma un
neparastam formam; jacenSas péc iesp&jas dailrunigak savienot vardus. Aleksandrs Freizers
Taitlers (Alexander Fraser Tytler) apgalvo, ka tulkojumam un originalam uz lasitaju jaatstaj
vienads iespaids, tade] iesaka ievérot tris galvenos tulkosanas likumus: tulkojumam jasniedz
originala sastopamas idejas, stilam un rakstiSanas stilam jaatbilst originalam, ka ar tam jabiit
tikpat plistofam un viegli lasama. Ari Fridrihs Sleiermahers (Friedrich Schleiermacher) par
butisku uzskata originala esosa iespaida parneSanu uz tulkota teksta lasitaju, ka arT uzsver visa
sve$d un nepazistamd parneSanu mérkvaloda.l® Valters Benjamins par galveno tulkotaja
uzdevumu uzskata lidz niansém atveidojamu originala butiskako ideju, nepievérSot lielu
uzmanibu ta formai, jo butiskak ir radit tulkojumu, kas bitu piesaistits originalam idejiska
zind. Tulkojuma valodai ir jalaujas savam plidumam un jabit precizam sintakses

atveidojuma, jo norada uz varda biitisko nozimi tulkojuma pamatelementu vida.!*

Lai izveidotu originalam atbilstoSu celojuma apraksta tulkojuma iespaidu uz lasitaju,
ir nepiecieSams saglabat §im zanram raksturigos elementus, proti, attélot to ka dialogu starp
celotaja personibu un fiziski veikto celu, kura tiek atklati novérojumi par apkart&jo pasauli,
jauniepazito vidi un cilvékiem. Celojumu apraksti médz ieklauties véstures, geografijas,
antropologijas un sabiedrisko zinibu zinatnés, radot sava veida hibridzanru, kas konstat&jams
ar1 E. Maijaras darba. Celojuma aprakstam vienmer ir jabiit retrospektivam, pirmaja persona
sarakstitam rakstnieka dokumentalam stastljumam, subjektivam un personigam, ar
autobiografisku pieskanu, tomér nezaudgjot atsauces uz realitati. ST zanra darbi ir izglitojosi
un inform@&josi, izraisot lasitbaudu, tapat ka romani vai piedzivojumu pasakas, lai gan péc
bitibas ir tiem pretnostatiti. Tadel ar1 tulkojums ir veidots ka informativs raksts, nevis
dailliteratiiras darbs, jo tiek uzskatits, ka celojumu aprakstiem var nebiit literari estetiska

nozime.

9 Munday, Jeremy. Introducing Translation Studies: Theories and Applications. London; New York: Routledge, 2008. P. 26.
10 Munday. Introducing Translation Studies. P. 31.
11 Benjamins. Tulkotaja uzdevums. 69. - 70.1pp
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TulkoSanas gaita vienmé&r uzmaniba japiever$ kultarai, kura radits originals, un, ta ka
no E. Maijaras celojuma apraksta ,,Nezeligais cel$” tulkojuma veikSanai tika izvéletas Cetras
nodalas, kuru darbiba norisinas Afganistana, bakalaura darba autorei bija nepiecieSams
iepazities tuvak ar §1 regiona dabu un kultiru, jo biezi tick aprakstitas ainavas un iedzivotaju
dzivesveids. Sis regions detalizéti nav ticis pétits ta politiskas véstures un geografiskas
atraSanas vietas del, tade] arT latvieSu valoda nav pieejami daudzveidigi materiali, kas lautu to
labak iepazit. Tacu, izmantojot dazadas enciklop&dijas, atlantus un noskatoties filmu
,,Celojums uz Kafiristanu” (The Journey To Kafiristan) (2001), kuras adaptacija balstita uz
Maijaras celojuma apraksta motiviem, autore centusies péc iesp&jas precizak un

daudzveidigak att€lot gramata pieminétos dabas aprakstus un viet&jo iedzivotaju ikdienu.

Celojumu aprakstu var pieskaitit pie publicistikas stila tekstiem, jo ir inform&joss un
taja sastopama faktologiska precizitate, izteiksmes t€lainiba un tiek pieminéti ari vésturiski
notikumi un socialais veért§jums. Tas ir uz satura un informacijas nodoSanu lasitajiem
orientéts teksts, no kura netiek gaidits burtisks tulkojums, bet gan jégas parfrazésana.
Daudzveidigi tiek izmantota ari leksika: plasi lietoti personvardi, geografiskie nosaukumi,
institiiciju un amatu nosaukumi. Lai pilditu savu funkciju, teksta ir gan racionali (skaitli, fakti,
dati), gan emocionali izteiksmes lidzekli, kas dod tieSo informaciju un norada uz autora
attiecksmi un vertgjumu pret runas objektu. Ir sastopami gan stastijuma, jautdjuma, gan

izsauksmes teikumi, ka arT dialogi.'?

Tulkot var no dazadiem aspektiem: vésturiska, filozofiska, kulttiras, psihologiska,
funkcionala, ka arT no tulkoSanas lingvistiska aspekta, kas izmantots ar1 E. Maijaras celojuma
apraksta tulkosana. Ta konteksta tulkojums ir avotvalodas ekvivalents tekstualais atveidojums
mérkvaloda, kur§ apskata dazadu valodas elementu (galvenokart vardu un teikumu uzbiives)
sakartojumu avota un mérka valodas, ka ari apraksta lingvistiskas ekvivalences problémas,

kas tuvak apskatitas nodala 3.2. ,,Ekvivalence un netulkojamiba”.

13 analizé

Ieva Zauberga raksta ,,Tulkojumvalodas stilistiski strukturala neviendabiba
tulkojumus ka hibridtrekstus (pragmatiski neviendabigus tekstus), mekl&jot neviendabibas
iemeslus. Tulkojumam raksturigas pretrunas, jo atkaps$anas no valodas normam citu valodu
ietekmé sazipas procesa ir neizbégama. Tulkojuma vienm@r bus jitama originalteksta

ietekme, daZreiz tai esot tieSai, piemé&ram, transkribgjot dazadus vardus, ka tas ir redzams ar1

12 Kvasite, Regina. Latviesu valodas stili. No: Latvie$u Valoda. LU Akademiskais apgads, 2013. 186. - 187.Ipp
13 Zauberga, leva. Tulkojumvalodas stilistiski strukturald neviendabiba. NO: Linguistica Lettica. Riga: Latvie$u valodas
institita Zurnals, 1999. 215. - 223.1pp
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bakalaura darba autores tulkojuma, bet visbiezak originalteksta ictekmé tiek radits stilistiski
neveikls teksts, kas izklausas samakslots mérka valoda. Lai tulkotu celojuma aprakstu, no
tulkosanas strateégijam tika izv€leéts radit originalam tuvu tulkojumu, paaugstinot ta
hibriditates pakapi. Zauberga ari norada, ka mazajam kultiram ir saasinata nacionalas
piederibas sajuta, tadel tas vairak respekté kulttiras atskiribas un no tulkojumiem tiek sagaidita
preciza atbilstiba originalam, ievérojot visas ta Ipatnibas, mazak uzmanibas pieversot
tulkojuma labskanibai vai tekoSumam. Ta ka latvieSu kultiira pieder pie mazajam kultiiram,
tad latvieSu lasitajs no tulkojuma gaida tuvu atbilstibu originalam, to respektéjot un imitgjot,
radot augstu interferences pakapi. Plasi tiek izmantotas zemsvitras piezimes, kultiiras
atSkiribu skaidrojums un citvalodu vardu tulkojums. Tiek izmantota funkcionala pieeja,
tulkojot vardu funkcijas, ko tie veic attiecigaja kultirvidé. Latviesu tulkotaji gan neizmanto So

1.1* Ar1 bakalaura

pan@mienu atskirigo tulkoSanas tradiciju vai teorétisko zinaSanu truikuma dé
darba autore izvairijusies no $1 pan€miena, ta vieta sniedzot zemsvitras piezimes un citvalodu
vardu tulkojumus. TulkoSana p&c butibas ir starpkulturalas sazinas process, tade] latviesu
kultarvidé tulkojumiem raksturiga augsta hibridizacijas pakape un neviendabiba. Tomér
nedrikst aizmirst ar1 tulkotaja lomu tulkoSanas procesa, jo tiesi tulkotajs izlemj par lasitajam

nododamo informaciju un dazadu originalvalodas elementu saglabasanu mérkvaloda.

Iepazistoties ar tulkoSanas teorétiskajam stratégijam, bakalaura darbam tika izvél&tas
lingvistiska un strukturalaja pieeja, kuras galvena uzmaniba vérsta uz originaltekstu un ta
lidzvértigu tulkojumu mérkvaloda, skatot tekstu gan ka saistitu sistému vardkopu zina, gan ari
ka veselumu un vienotu kopumu. Balstoties uz vadoSo tulkoSanas teorétiku uzskatiem,
tulkojuma ir saglabatas svesvalodu ietekmes, nemot véra mérka valodas un avota valodas
specifikas, gramatikas un stilistikas likumus. Celojuma apraksts tulkots ka publicistikas stila
teksts, pielaujot originalam tuva teksta radiSanu, par svarigam uzskatot latvieSu kultiiras
parstaveto lasitaju ve€lmes, kas, respektejot citu kultiiru Tpatnibas, vélas, lai tulkojums precizi

atbilstu originalam..

14 Zauberga. Tulkojumvalodas stilistiski strukturala neviendabiba. 218. - 219.1pp
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3. ELLAS MAIJARAS CELOJUMU APRAKSTA ,NEZELIGAIS CELS”
FRAGMENTU TULKOJUMA PROBLEMATIKA

3.1. Ipasvardu un geografisko nosaukumu atveide latviesu valoda

Pedgjos gadu desmitos aizvien vairak tiek diskutéts par sveSvalodu ipasvardu
atveidosanu latviesu valoda, kam par c€loni uzskatams pieaugoSais arzemnieku iecelotaju
skaits valstt un Latvijas iedzivotaju aizvien pastiprinata saskare ar apkart&jo pasauli. Juris
Alunans raksta ,,Kads vards par latviesu valodu”®® bija pirmais, kas jau 19. gs. vidii izvirzija
citvalodu 1pasvardu fonétisko atveides principu ka galveno, atveidojot tos ar latvieSu alfab&ta
burtiem ar attiecigajam galotném. LatvieSu valodnieciba visparigos principus par ipasvardu
atdarinaSanu (rakstibu latvieSu valodas ortografijai un izrunai ar latvieSu valodas skanam) ir
formulgjis valodnieks prof. Janis Endzelins. Sie pamatprincipi nosaka, ka citvalodu Ipagvardu
rakstibai latvieSu valoda péc iesp&jas pilnigak jaatspogulo So vardu izruna originalvaloda,
rakstiba jalieto latvieSu alfabéta burti un jaloka latvieSu valoda. Tomer tas nenovers dazadibas
citvalodu pasvardu izruna un rakstiba, saistitam ar nekonkrétibu ipasvardu atdarinasanas
likumos latviesu valoda. Lai tas atrastu, ir nepiecieSams pétit atsevisSku citvalodu 1pasvardu
atdarinasanu latvieSu valoda, ar ko saistitas vairakas problémas, pieméram, ja citas valodas
skanu atdarinaSanai nav ekvivalentu latvieSu valoda, tad $ados gadijumos tas jaaizstaj ar
latvieSu valodas skanu, kas skanguma vai artikulacija ir vistuvaka attiecigajai valodai. Otra
svarigaka probléma ir sveSvalodu ipasvardu gramatizéSana. Min&tie pamatprincipi nosaka, ka
geografiskajiem nosaukumiem dzimte parasti nosakama péc latvieSu valodas likumiem,
pieméram, pils€tu, upju u.c. nosaukumi ir sieviesSu dzimt€, tau ezeru, kalnu, mezu u.c. ir
virieSu dzimtes vardi. Personvardu dzimte nosakdma pec attiecigds valodas personas
dzimuma. Visi citvalodu Tpa$vardi tiek lociti péc latvieSu valodas deklinaciju parauga. Ipasa
pieeja nepiecieSama vietvardiem, kas sveSvaloda ir salikteni vai vardkopas, no kuriem viena
dala ir atsevis$ks §is nomenklatiiras vards. Ja citvaloda Latvija ir pazistama, So vardu var
tulkot, tacu mazak pazistamo valodu IpaSvardos to lietderigak ir atstat netulkotu. Tapat ar1
netiek tulkoti personvardi, ar1 plasi pazistamu vietvardu tulkoSana nav ieteicama. Tre$a
probléma citvalodu pasvardu atdarinaSana saistita ar valodas praks€ iesaknojusos tradiciju

atkapties no Ipasvarda izrunas originalvaloda, kas saistita ar varda rakstibu sves§valoda.

15 Baldungiks, Juris. Citvalodu ipasvardu atveide latviesu valoda. Pieejams:
http://www.letonika.lv/article.aspx?id=personvardi
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Citvalodas rakstibu parsvara parnem gadijumos, kad varda izruna ir attalinata no ta grafiska
att€la, ka tas redzams, pieméram, portugalu valoda. Daudzi vardi latvieSu valoda ienak ar citas
valodas starpniecibu, vienlaicigi parnemot attieciga varda rakstibu un izrunu starpniekvaloda,
lidz ar to atkapes no originalvalodas var biit diezgan lielas. LatvieSu valoda uzsvars tiek likts
uz pirmo zilbi, neatkarigi no akcenta vietas originalvaloda. Tomér saglabat tradiciju, it Ipasi
gadijumos, kad ta rada nevajadzigus izp@mumus atdarinasana, ne vienmer ir iesp&jams un

atkapSanas no normas sagada mazak grutibu neka dazadu izn€mumu paturésana.

Eksisteé vairakas TpaSvardu atveides pieejas, proti: originala grafiskas formas
saglabaSana gadijumos, kad alfabéts ir gandriz identisks (latinu) (raksturigs gandriz visam
Rietumeiropas valodam); originala grafiskas formas modificéSana (Sis princips kluvis par
normu latvieSu valoda; fonétiskas rakstibas principa izmantosana izklastita Ministru Kabineta
2004. gada 2. marta noteikumos Nr. 114, kas izdoti saskana ar Valsts valodas likuma 19.
panta treSo dalu un 23. panta treSo dalu, nosakot, ka ,,citvalodu personvardus latviesu valoda
atveido iesp&jami tuvu to izrunai originalvaloda, ka ari ievérojot atveides tradicijas”'®);
fongtiskais rakstibas princips izmantojams gadijumos, kad mérkvalodas alfabéts butiski
atSkiras no avotvalodas alfabéta (kiriliska, ivrita, arabu rakstiba, hieroglifi u.c.) un Ipasvardu
atveide nav reglamentéta MK noteikumos, tad€] tradiciju nosaka kadas treSas valodas
ietekme; pilnigs vai dal€js semantiskais tulkojums, kuru izmanto, lai izvairitos no citvalodu
aizguvumiem, tadel Ipasvardus partulko attiecigas valodas rakstiba; fong&tiska principa
apvienojums ar dalgju tulkojumu, kuru praktizé Kina, kontinentu, valstu un pilsétu
nosaukumos; Tpasvardi saglaba savu biitibu ari citas valodas vidé, neskatoties uz biezo
pielidzinasanu svesai kultiirai, tapéc tulkotaja meistariba var palidzet, lai tas nebiitu kontrasta

ar tulkojums valodas kultiirvidi.!’

TulkoSanas darba gaita autorei nacas saskarties ar dazadam valodam, gan francu, vacu,
anglu, ka arT persieSu un kinieSu, secinot, ka celojumu apraksts ir daudzvalodigs, tad&jadi
padarot tekstu komplicétaku un daudzslanainaku. Vislielakas grutibas autorei sagadaja
persiesu valodas vardi, uz kuru piederibu citvalodai teksta norada izcel$ana ar kursivéjumu. E.
Maijara originalaja teksta nav atstajusi norades ne par $o sve§vardu izcelsmi, ne nozimi, tade]
sakotngji bijis sarezgiti noteikt to izcelsmi un tika pienemts, ka to izcelsme meklgjama arabu
valoda, balstoties uz tas izplatibu Centralazijas regiona. Lai noskaidrotu $o sve§vardu nozimi

un rakstibu un lai péc iesp€jas precizak tos atveidotu latvieSu valoda, autore sazinajas ar

16 Ministru kabinets. Noteikumi par personvardu rakstibu un lietoSanu latviesu valoda, ka art to identifikdaciju Nr. 114. 1zdoti
Riga, 2004. gada 2. marta. Pieejams: http://likumi.lv/doc.php?id=85209
7 Silis, Janis. Tulkojumzindtnes jautdjumi: teorija un prakse. Ventspils: Ventspils Augstskola, 2009. 78. - 82.1pp
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Latvijas Universitates Azijas studiju un Orientalistikas nodalu, iegiistot Abdellaha Bufakri
(Abdellah  Boufakri), bijusa arabu valodas pasniedz&ja Latvijas Universitatg,
kontaktinformaciju. TikSanas ietvaros 2014. gada 5. aprilt tika noskaidrots, ka Maijaras darba
lietotie sveSvardi ir persieSu izcelsmes, tadéjadi sarezgijot tulkoSanas procesu. Latvija
persieSu Valodas izplatiba ir nieciga, nav zinami ari persieSu valodas specialisti Latvijas
teritorija, tad€] vardu izrunas uzzinasana, kas padaritu iesp&jamu fonétiskas citvalodu vardu
atveides principa ievérosanu, tika izsl€gta. Ar Bufakri starpniecibu autorei izdevas sazinaties
ar valodas specialistu, kas parzina persieSu valodu, tomér elektroniskas sazinas del autorei

izdevas iegt svesvardu skaidrojumu un rakstibu, bet ne izrunu.

Viena no problémam, ar kuru bakalaura darba autorei nacas saskarties, rakstot 3. kursa
darbu par E. Maijaras dzivi un dailradi, bija rakstnieces varda pareizrakstiba. Tolaik,
neparzinot francu pasvardu atveides noteikumus latvieSu valoda, tika pienemts varda Ella
Maillart latviskojums Ella Meijarte, kas nav atbilstoss izrunai fran¢u valoda. Tade| $aja darba
autore, izmantojot Baibas Bankavas sastaditas gramatas ,,Francu 1pasvardu atveide latvieSu
valoda” noradijumus, tika izveidots visprecizakais rakstniece varda un uzvarda, ka ari citu
celojuma apraksta sastaptu TpasSvardu atveide latviesu varda. SievieSu personvardu saraksta ir
pieminéts vards Ella, kura atveide latvieSu valoda ir tam identiska, savukart uzvarda izskanas
—art un —ard atveido ka —ars/ara, kas apvienojuma ar dubulto Il, kuru latviski, iznemot
atseviskus gadijumus, izruna ka j, rezultata radot uzvardu Maijara. Minéta gramata noder&jusi
ari citu ipasvardu atveidei, piem&ram, nosakot, ka pilséta Deauville latviesu valoda ir Dovila,
uzvards Hackin vislabak atveidojams ka Akens/a, jo burtu h fran¢u valoda neizruna, savukart
divskani in, ja vien tas neatrodas starp diviem patskaniem, izruna ka € (kuram latviesu valoda
atbilst divskanis en), beigas pievienojot attieciga dzimuma galotni. Joseph attiecigi klast par

vardu Zozefs, bet Meunié par Menje.

Tomer teksta sastopami ari vairaki personvardi, kas nav francu izcelsmes, tade] to
atveidei bija nepiecieSams noskaidrot, no kadas valodas tie nakusi, proti, kada ir pieminétas
personas izcelsme, un, nemot vera attiecigas valodas ipaSvardu atveides tradicijas latvieSu
valoda, tie tikusi latviskoti. Ta originalteksta pieminétais Herr Kuhn un Herr Pertsch, uz kuru
vacisko izcelsmi norada uzvarda prieksa lietotais vards, kur§ apzimé vardu kungs latviski,
saskana ar atveides noradijumiem, tulkojuma kluvusi par Kiina un Pér¢a kungiem. Anglu
izcelsmes personvardi Rupert Hay un J. H. Oldham latviskojot parveidoti par vardiem
Ruperts Hejs un Dz. H. Oldems. Personvardi, kuru izcelsme bijusi nekonkréta, atveidoti ar

fran¢u valodas ka starpniekvalodas palidzibu, iegtistot vardus Zara, Hamita, Aminulla u.c.
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Sarezgitak ir bijis atveidot vardus, kuriem nav izstradajusas rakstibas vai izrunas
tradicijas latvieSu valoda to nepopularitates dé] Latvijas kultiiras vestur€, jo ir raksturigi
Centralazijas vesturei, kas nav detalizéti aprakstita latvieSsu valoda. Lal neatstatu Sos
personvardus netulkotus, tikusas mekl&tas sakaribas starp to rakstibu francu valoda un izrunu
latviski. Latviesu kulttira ir zinams personvards Cingishans, kas fran¢u valoda tiek rakstits ka
Gengis Khan, tade] Iidzigi tika raditi latviskojumi no vardiem Hashim Khan par Hasimhans,
Wali Khan par Valihans etc. Savukart personvardi, kuru galotnes franciski tiek rakstitas ka
shah, tiek latviskota ka —8ahs, ievérojot Latvijas padomju enciklopédijas 1. séjuma miné&to

tradiciju. Tadgjadi radies, pieméram, vards NadirSahs.

Originalteksta ir sastopami vairaki geografiski nosaukumi, kuri agrak nav tikusi plasi
lietoti latviesu valoda, lidz ar to nav iestradajusies to tulkosSanas tradicija, tadel bakalaura
darba autorei nacas veikt detalizétu izpéti enciklopédijas un atlantos. Izmantojot ,Liclo
pasaules atlantu”, ,,Pasaules uzzinu atlantu”, prof. R. Krimberga, prof. N. Maltas, Dr. A.
Bilmana un A. Grina redakcija tapusas gramatas ,,Zeme un Tautas” IV Azijas krajumu un
Mara Grinvalda ,Lielo geografijas enciklopédiju”, izdevas atrast lielako dalu no
nepiecieSamajiem geografiskajiem nosaukumiem, kas mingti celojuma apraksta, tadgjadi
atvieglojot tulkoSanas darbu un ievietojot tulkojuma vardus, kuru rakstiba jau izveidojusies
latvieSu valoda. Tadgjadi izdevas atrast sekojoSus vardus: Andhoja, Badahsana, Samangana,
Baglana, Sibara, Carikara, Kiihestana, Kapisa, Mazaresarifa, Meimane, Polehomri, Balha,

Bamijana, Sibara, Cila, Aibaka, afganu Turkestana u.c.

Izpetes gaita tika atrasti ar1 vairdki viena nosaukuma rakstibas varianti, S$ados
gadijumos autore priekSroku devusi jaunaka informativa izdevuma variantam. Galvenokart
geografisko nosaukumu atveidojumi mekléti 2010. gada izdotaja ,,Pasaules uzzinu atlanta”, jo
taja ieklauta informacija par visam pasaules valstim, neatkarigi no to statusa vai neskaidras
politiskas situacijas, ka art Jana Sé&tas izdevnieciba sastaditaja ,,Lielaja pasaules atlanta™.
Atlants izmantots par pamatu geografisko nosaukumu atveidei latvieSu valoda, jo ir
visjaunakais izdevums un Afganistanas teritorija minéti visvairak pilsétu, upju un regionu
nosaukumi. Ta tika iegiiti attiecigie pilsétu nosaukumi: Kondoza, MazareSarifa, Herata,
Polehomri, Badgisa, Morgaba, Andhoja, Pandzaba, Aibaka, éebergz‘ma, Kabula, Bamijana,
Samangana, PeSavara u.c.; upju nosaukumi: PandZa, Samangana, Amudarja, Inda; regionu
nosaukumi, kas lielakoties atbilst to administrativo centru nosaukumiem: Kondoza, Kabula,

Badahsana.
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No Latvijas Padomju enciklop&dijas 1981.gada 1.s€juma tika aizgiiti tadi nosaukumi
ka Fundukistana, Kandahara, kas nebija atrodami ,,Pasaules uzzinu atlanta”. Savukart ,,Zeme
un Tautas” IV Azijas krajuma autore iepazinusies tuvak ar Afganistanas dabu un iedzivotaju
dzivesveidu, izskatu, ka ari tadiem nosaukumiem ka afganu Turkestana un Bandeturkestana.
Dazi nosaukumi tika atveidoti péc analogijas principa, pieméram, ja latvieSu valoda
tradicionali ir zinami valstu nosaukumi: ,,Afganistana” un ,,Turkmenistana”, tad, balstoties uz

tiem, raditi vietvardi Fundukistana, Kafiristana, Sistana, Kurdistana, Taskurgana.

Celojumu apraksta sastopamie kinieSu izcelsmes 1pasvardi un vietvardi tika
transkrib€ti, izmantojot Jelenas Staburovas raksta ,,Kiniesu valodas 1paSvardu atveide latviesu
valoda” noradijumus. Tadgjadi no varda Xinjiang tika iegits latviskojums Sjindzana (tas ir
provinces nosaukums, tad€] pievienota sievieSu dzimtes galotne), Xuan Zang, kura francu
valodas versija bija Hiuan Tsang, tika parveidots par Sjuandzans (personazs vésturg, kura

personvarda dzimte ir atbilsto$a cilvéka dzimumam) u.c.

3.2.  Ekvivalence un netulkojamiba

Lai novértétu tulkojuma kvalitati, dazadas tulkoSanas teorijas nem véra atskirigus
elementus, tomér visas ekvivalence ir biitiskakais koncepts. Tulkojums parasti tiek uztverts ka
kada teksta reprodukcija, tadél tas ir piesaistits gan originaltekstam, gan potencialajam
lasitajam, raksturojot tulkojuma ekvivalences pamatnostadni. Sis koncepts ir relativs, jo to
nosaka gan sociovésturiskie nosacijumi, kuros tulkojums tiek radits, ka ar1 valodiskie un
kontekstualie faktori (gan avotvalodas, gan mérkvalodas teikumu struktiira, vardu lietojums,

kulttiras aspekti, interpretacija un izpratne, radoSums u.tml).

Ekvivalence ir viena no bitiskakajam t€émam tulko$ana, kurai sakot ar 20. gs 50. un
60. gadiem tulkoSanas teorétiki pieversusies aizvien vairak. Judzens Naida (Eugene Nida) ir
viens no tiem, kas pétijis So jautajumu, uzsverot, ka vardam nav vienas noteiktas nozimes, jo
ta tiek iegtita caur kontekstu un atSkiras atkariba no kultiiras. Naidas tulkojuma modelt ir
svarigi sakotng€ji iepazities ar avotvalodas tekstu, p&c tam pieverSoties ta analizei,

parveidoSanai un parstrukturéSanai, lai visbeidzot to atveidotu mérka valoda.

Tulkojuma teorija izsSkir divus ekvivalences veidus: 1) formalo ekvivalenci, kas
koncentrgjas uz nododamo zinu, formu un saturu, uzskatot, ka véstijumam jabiit p&c iespejas

tuvinatam mérka valodai. Biezi tiek lietotas zemsvitras piezimes, lai tuvinatu mérka valodu
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avotvalodai un tas parazam; 2) dinamisko ekvivalenci, kuru pielietojot, vE€stljumam jaatbilst
sanémeéja valodas prasibam valoda un kulttra, par tas mérki nosakot izpausmes dabiskumu,
gramatikas likumu, leksikas un kultiras atsau¢u mainiSanu un pielagosanu avotvalodai.

Sveszemju ietekme ir minimala.

P&éc Naida uzskatiem, tulkojums var tikt uzskatits par veiksmigu, ja ir logisks, saglaba
originala garu un stilu, ta izteiksme ir nepiespiesta un dabiska, ka ari tiek panakta lidzveértiga
reakcija uz tulkojumu, kada tiek pausta attieciba uz originaltekstu. Nozimes ekvivalence ir
butiskaka par ekvivalenci stila zina. Naida tulkojuma modelis ir orientéts uz lasitaju, burtisks

tulkojums netiek augstu vertéts.®

Pitera Numarka (Peter Newmark) tulkoSanas modelis ir Iidzigs, izdalot semantisko un
komunikativo tulkojumu. Semantiskaja tulkojuma uzmaniba tiek vérsta uz semantisko un
sintaktisko struktiiru atveidoSanu, saglabajot kontekstualo nozimi, savukart komunikativais
tulkojums veérsts uz originalteksta efekta atveidoSanu un parneSanu mérka kultra.
Komunikativais tulkojums tiek vértéts augstak par semantisko, jo uzsver tulkoSanas &tisko un

patiesibas mekl&$anas pusi, bet rakstiSana tiek saglabati estétiskie principi.

Tulkojot tekstu no fran¢u uz latvieSu valodu, ir janem veéra dazadas atskiribas teikumu
uzbiive, kas nepiecieSamo struktiiru francu valoda nelauj precizi parnest latviesu valoda, tadel
ir javeic dazadas izmainas. Fran¢u valoda ir veidota, izmantojot dazadas prepozicijas un
noteiktos/nenoteiktos artikulus, tacu latvieSu valoda tiek izmantoti vardu locijumi; francu
valoda ir izstradajusies spéciga teikuma uzbiives struktira (teikuma priekSmets + darbibas
vards + papildinataji), tacu latvieSu valoda §1 vardu kartiba var biit brivi interpretéjama,
nemainot teikuma jégu. Avota teksta biezi lietotie atkartotie vietniekvardi labskanibas dg]

latvieSu valoda biezi netiek atkartoti, bet nomainiti ar personvardu vai tiek izlaisti.

Galvena tulkojumam izvirzita prasiba ir teksta jégas un rakstnieces stila saglabasana,
laujot to pielidzinat mérka valodas teikuma struktiiram. Darba autore ir centusies apvienot
abas §is prasibas bakalaura darba un péc iespgjas biezak saglabat teikumu struktiiru — veidot
E. Maijaras rakstibai raksturigos 1sos, vienkarSos nepaplaSinatos teikumus, kas dazkart atdaliti
ar semikolu, ka ari atkartoti veidot jaunas rindkopas, noskirot jaunu domu vai epizodi
celojuma gaita. Tomér dazkart teksta labskanibas d€] ir veiktas nelielas izmainas, lai lasitajam

teksts biitu vieglak uztverams.

18 Nida, A. Eugene, Taber R. Charles. The Theory and Practice of Translation. Leidon: Boston: Brill, 2003. P. 42. — 50.
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LatvieSu valoda semikols ir pieturzime, kuru lieto starp teikumiem, kas nav tik
patstavigi, lai rakstitu atseviSkus teikumus vai tik sakarigi, lai starp tiem liktu komatu, bet kuri
satura zina ir tik tuvi viens otram, ka punkts starp tiem biitu nevieta. Ar semikolu atdala divus
neatkarigus teikumus ar tuvu c€lonisku domu sakaru vai ari pretstatitus neatkarigus teikumus,
ja viena no tiem ir izteikta tikai dala domas. Francu valoda semikolam ir lidzigs lietojums,
tade] tas lielakaja dala gadijumu tika saglabats. ArT daudzpunktei latviesu un francu valodas ir
lidzigs lietojums, apziméjot nepabeigtu domu, emocionalu stavokli, domas apravumu vai
partraukumu. Tom@ér originalaja teksta tika konstatéts latvieSu valodas likumiem neatbilstoss
kolu un domuzimju lietojums, tad€], nemot véra teikuma konstrukciju un jégu, darba autore
tos aizstajusi ar situacijai atbilsto§akam latvieSu valodas pieturzimém. Maijara sava teksta
slipraksta atstajusi dazadus vardus, kas tradicionali norada uz teksta ieklautiem citvalodu
vardiem vai frazém, tade] Sis rakstniecei raksturigais slipraksta izmantojums ir atstats ari

tulkotaja versija, jo atbilst lietoSanas tradicijam latvieSu valoda.

Bakalaura darba autore sava jaunrades darba izstradé sekojusi Naida formalas
ekvivalences principiem un attiecigi Nimarka semantiska tulkojuma modelim, jo celojuma
apraksts netiek uzskatits par dailliteratiiras darbu, tas drizak ir informativs teksts, kura butiski
ir saglabat vésturiskos faktus un datus, ka ar1 sveS§zemju kultiiras efektu. Biezi tiek lietotas ar1
zemsvitras piezimes, lai lasitdjam paskaidrotu lietoto vardu nozimi, jo, pienemot [€mumu
neinterpretét mazpazistamos vardus un nepielagot tos latvieSu kultiirai, autore velgjusies p&c

iesp€jas vairak tuvinat avota valodas tekstu mérka valodas lasitajam.

Janis Silis raksta ,,Tulkojamibas probléma ,,netulkojamos tekstos” un dazas latvieSu
folkloras realijas” 1° uzsver, ka visi teksti ir tulkojami, ja uzsvars tiek likts uz divu valodu un
kultiiru kopigajam iezim&m, nevis to atSkiribam. Lidz 18. gs. beigam, kad Imanuels Kants
naca klaja ar jédzieniskas relativitates koncepciju, tika uzskatits, ka visus tekstus ir iesp&jams
iztulkot. Tomér ar §is teorijas ienakSanu 20. gS. izplatjjas ideja, ka dzimta valoda nosaka
domasanu, lidz ar to uzskatot, ka divu dazadu kultiiru parstavjiem nav iesp&jams sava starpa
saprasties. Gadsimta otraja pusé radusas tulkoSanas lingvistiskas teorijas aizvien vairak saka
uztvert tulkosanu ka starpkultiru komunikacijas paradibu. Teorétikis Entonijs Pims (Anthony
Pym) uzsver avotvalodas un mérkvalodas kultiru asimetriskumu ka butisku faktoru
tulkoSanas ekvivalences asimetriskumam, proti, jo dazadakas ir kultiiras, jo griitak iztulkot

tekstu no vienas valodas otra; jo vairak teksts orient€ts uz originala valodas un kultiiras

19 Silis, Janis. Tulkojamibas probléma” , netulkojamos” un dazas latviesu folkloras redlijas. No: Linguistica Lettica, Riga:
LatvieSu valodas institfita Zurnals, 5.s&ums, 1999.g., 102. - 117. Ipp

20



ee ye

izveidot tulkojumu, ja ta veseluma saglabasanas dé| tiek veiktas dazadu elementu izmainas,

lai pielidzinatu tas mérkvalodai un tas kultirai.

Tulkojamibas jédziens uzsver, ka starp kulttiram ir nepiecieSams veidot dialogu, lai ar
transpozicijas palidzibu parvarétu kulttras atSkiribas. Tekstiem ir dazada tulkojamibas
pakape, un tas iemesli parasti ir lingvistiski un kultiirspecifiski. Gadijumos, kad tulkojuma
nakas saskarties ar teksta netulkojamibu, ir iesp&ams pielietot transkripcijas pan€mienu,
originalteksta skanas, burtus vai vardus saglabajot tulkojuma un sniedzot paskaidrojumus
iekavas vai zemsvitras atsauc€s. Transkripciju parasti neiesaka, jo tiek uzskatita par
automatisku nodarbi, kuras laika tiek zaudéta saikne ar kontekstu, tomér bakalaura darba
tulkoSanas procesa tika konstatéts, ka E. Maijara ir pielietojusi So tehniku, atveidojot vardus

no persiesu valodas, tadel arT latviskaja tulkojuma ta uzskatita par pielaujamu.

Transkripcija javeic no originala, iesp&jami precizak atspogulojot izrunu attiecigaja
originalvaloda. Starpniekvalodas klatesamiba, ka ar originalvalodas neparzinasana var radit
neprecizitates un kliidas. Tas attiecinams ar1 uz tulkojuma sastopamajiem personvardiem,

kuru originalrakstiba noradita ickavas aiz latviskotas versijas.

Gadijumos, kad sveSvardi nav rakstiti latipu alfabéta burtiem, tie ir jatransliteré€, t.i.,
jaatveido kada alfab&ta burtus un burtkopas ar atbilstoSiem cita alfab&ta burtiem. Gritibas
parasti rodas ar valodam, kuras Latvija ir mazak zinamas (arabu, kinieSu, japanu u.c.), taja
skaita arf ar persie$u valodu, kura sastopama Maijaras celojumu apraksta. Sajos gadijumos ne
vienmér izdodas transliterét tieSi no originalvalodas un ir nepiecieSams izmantot
starpniekvalodu, 1idz ar to pieaugot tas nozimei citvalodu nosaukumu un vardu atveidojuma.

Transliteracijai ir biitiska nozime nosaukumu unifikacija latinalfab&tiskas rakstibas robezas.?

Bakalaura darba autore ari saskaras ar biitisku netulkojamibas problému celojumu
apraksta tulkoSanas procesa. Taja tika konstatéta literara daudzvalodiba paris desmitu vardu
apjoma, ieklaujot ne tikai francu un vacu, bet ari latinu, kinieSu, anglu un persie$u valodas. So
Ipatngjo iezimi bija loti svarigi saglabat tulkoSanas procesa, jo norada uz citadakas kulttiras

klatesamibu un teksta specifisko Tpatnibu, kuras zaudéjums nav pielaujams.

20 §T1is, Janis. Tulkojamibas problema” ,, netulkojamos” un dazas latviesu folkloras realijas. 104. lpp
2 Sulce, Dzintra. Originalrakstijumi latviesu valoda. No: Valodas prakse: veérojumi un ieteikumi. Nr.4. Riga: LU
Akadémiskais apgads, 2009. 91. - 92. Ipp
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Lai latvieSu lasitajam tulkojumu padaritu pievilcigadku vai vismaz saprotamaku,
persiesu valodas vardi tika transliteréti no arabu rakstibas latiu alfabéta, péc tam tos fonétiski
transkribg&jot latviesu valoda. Lai fon&tiski atveidotu vardus no persiesu valodas anglu valoda,
tika izmantotas interneta vietné eso§as programmas??, darba izstrades procesa tas atzistot par
loti noderigam. Ar LatvieSu valodas agentiiras starpniecibu tika iegttas vadlinijas citvalodu
ipasvardu transkripcijai latvieSu valoda, kas apvienojuma ar interneta vietnes programmam
tika izmantotas, lai iesp&jami precizak transkribétu persieSu valodas sves$vardus. Autore arl

sniegusi zemsvitras paskaidrojumus tiem vardiem, kurus bija iesp&jams identificet.

Ta, pieméram, Ella Maijara sava darba slipraksta ieklavusi vardu ,,tchaikhana”, kura
originalatveidojums ir ¢l 432 un apzimé t€jnicu, kafejnicu. Latinu alfabéta tas tiek
pierakstits ka ,.chai khana” un, balstoties uz interneta pieejamajiem persieSu valodas
parveidotajiem anglu valodas fong&tiskajas skanas, to izruna ka ,,cheay khanh”. LatvieSu
valoda S§is vards tika parveidots par ,,Cathana”, nemot v€ra arl pétijjuma gaita veiktos
noverojumus par persieSu valodas atveides Ipatnibam. Varda dzimte tika noteikta, balstoties

uz §1 varda latviskas versijas lietvarda dzimti.

Originaldarba ietvertais ,,mihman khana” persieSu rakstiba ir Ol 435 ar nozimi
,,viesistaba, viesu nams”, rakstibu ,,mehman khana” un fonétisko izrunu ,,mheman khanh”,

tadg] latviesu valoda tas partapa par ,,mémanhana”.

Daziem vardiem tika dotas dazadas originalrakstibas, pieméram, vards ,,tchapan”
pierakstits gan ka o 2%, gan ka ¢\ 4. Pirmais fong&tiski tiek pierakstits ka ,,cheapen”, bet tam
sekojosais ka ,,cheapean”. Apvienojot abus variantus, par visoptimalako latvieSu valoda ticis
izvelets ,,capans”; virieSu dzimtes galotne izvéléta, jo ¢apans apzimé apgerba gabalu, kura
nozime un funkcija ir Joti lidziga kaftanam, tos m&dz uzskatit arT par sinonimiem, tade]

pienemta virieSu dzimte atbilstosi stabilakajam vardam latvieSu valoda.

Tadgjadi autore izveidojusi kopuma desmit vardu, kuriem bijis iespgjams noteikt to
originalrakstibu, veicot transkripciju ticama Iimeni. Originalaja teksta tie pierakstiti ka

,.karakouli”, ,,hadith”, ,,bouta”, ,,khoda hafiz”, ,,ziarat”, , kaleh”.

Tomér dalai vardu izcelsme un originalrakstiba ta arT netika noskaidrota, tadél, lai tos
transkrib&tu, netika izmantota originalvaloda, bet gan franc¢u valoda, kura tie jau vienreiz

tikusi transkribéti. Lai arT darba autore risk€ atveidot Sos vardus neprecizi vai pat neatbilstosi

22 Farsi Romanization. Pieejams: http://mylanguages.org/farsi_romanization.php un
http://mylanguages.org/romanization_cleanup.php
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to originalam, darba tulkoSanas gaita nerodot citu transkrib&Sanas un tulkoSanas variantu, ticis
pielauts izn€mums, jo secinats, ka noskaidrot atlikuSo vardu izcelsmi nav iespg&jams, bet
zaud@t citas, nepazistamas kultliras noskanas tulkojuma butu vél nekorektak attieciba pret

originalu.

P&tijuma izstrades gaita autore sazinajusies ar vairakam Latvijas iestadém, pieméram,
Arabu kultiiras centru, kura tika noskaidrots, ka starp centra darbiniekiem nav neviena
persieSu valodas zinataja; autore palidzibu liigusi arT vairakiem tulkoSanas birojiem, no
kuriem atsaucas divi: Baltic Translations, kuri par nestandarta pastitijumu pieprasija augstus
finansialos ieguldijumus no liguma iesniedz€jas puses, savukart Baltic Media Ltd projektu
vaditaja Elvita Piike noraidija iesp&u palidzét darba atrisinat So situaciju, neskatoties uz

majaslapa®® piedavatajiem persiesu specialistu pakalpojumiem.

3.3.  Originalrakstijumi tulkojuma

19. gs. otraja pus€, kad Latvija aizvien biezak ienaca sveSvalodu ietekme, veidojas
tradicija citvalodu vardus, teicienus un nosaukumus rakstit atbilstosi to izrunai originalvaloda.
Misdienas §1 tradicija ir saglabajusies, mainoties tikai biezumam, stilam un zanram. 21.
gadsimta originalrakstijumi tiek lietoti arvien plasak visos valodas stilos, tacu $ajos gadijumos
rakstibu reglamente starptautiska tradicija. Tie raksturigi visdazadako nosaukumu rakstiba,
kuri ieklaujas sekojosas nosaukumu grupas: laikrakstu un Zzurnalu nosaukumi, preses
agentiiru, firmu un to razojumu, augu $kirnu, masinu marku, skandarbu un ansamblu, iestazu,

starptautisku balvu un sarikojumu, ka arT sporta klubu un komandu nosaukumos.?*

Balstoties uz $o noverojumu, bakalaura darba autore sava tulkojuma atstajusi
netulkotus zurnala Geographical Journal, starptautiskas enciklopédijas Encyclopaedia
Britannica un religisko publikaciju Christian News Letters nosaukumus, uzsverot ari Maijaras
ka rakstnieces izveli tos netulkot un neintegrét teksta. Originalrakstibas princips ievérojams
arm citvalodu vardu un teicienu rakstiba, kas biezi m&dz but rakstiti latmu valoda.
Originalteksta vienigais atrodamais latinu valodas vardu savienojums ir ad Caucasum, kas
atstats originalrakstiba un, izmantojot Latinu-latvieSsu 1955. gada vardnicas izdevumu,
izmantojot zemsvitras atsauci, paskaidrots ka ,,pie Kaukaza”, jo sakrit ar kontekstu, kura tiek

runats par Aleksandra Liela koloniju, kas atradas Hindukusa kalnos. Ar1 atseviski vardi no

23 I§altic Media Ltd. Pieejams: http://lv.balticmedia.com/persiesu-valodas-tulkojumi-tulkosanas-birojs/
24 Sulce, Dzintra. Originalrakstijumi latviesu valoda. 91. - 92. lpp
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anglu valodas, pieméram, movies un rest-house celojuma apraksta atstati originalrakstijuma,
tadel ar1 bakalaura darba autore sekojusi Sai tradicijai un atstajusi tulkojuma Sos vardus, ar

zemsvitras piezimi paskaidrojot to nozimi un izcelsmes valodu.

Atseviskos gadijumos originalrakstibas noskaidrosanai izmanto starpniekvalodu, tacu
citas rakstibas ietekmé var rasties kliidas un parveidojumi. Par droSu pareiza rakstijuma un
izrunas avotu uzskatams tikai rakstfjums originalvaloda. Originalrakstijumiem jabit bez
izmainam, saglabajot diakritiskas zimes, lielo burtu lietojumu, artikulus, rakstijumu kopa vai

skirti.

Dailliterattira citvalodu nosaukumu un teicienu atveidoSana iesp&amas dazadas
pieejas: tos var paturét originalrakstijuma, partulkot vai sniegt originalu kopa ar tulkojumu.
Sada zina pasi izcelas publicistikas stils, proti, celojumu aprakstu zanrs, kura rakstniece Mara
Svire izvél&jusies atstat originalos vietvardu nosaukumus, blakus minot ari to tulkojumus
latviesu valoda.?® Veiksmigi originalrakstibas piem@ri ir vérojami ari citos Latvija izdotajos
celojumu aprakstos, kuriem ir izglitojosa nozime. Bakalaura darba autore sava tulkojuma So
metodi nav pielietojusi, jo uzskatijusi, ka geografisko vietu nosaukumi originalrakstijuma
latvieSu lasitdja izraisitu atsveSinatibas sajitu un mazaku estetisku iespaidu neka to
latviskojumi. Tom@r gadijumos, kad nosaukums latvieSu valoda jau ir ticis lietots un ir

nostiprinajies valoda, tas jaizmanto.

3.2.  Frazeologismi

Par frazeologismu sauc stabilu veidojumu, vardkopu no vismaz diviem vardiem, kura
ir vismaz dal€js nozimes parnesums un kuru runatajs parnem jau gatava veida. Sarunvaloda
visbiezak izmantota frazeologijas dala ir idiomas, nozimes zina nedalami, ar tradiciju
nostiprinati vardu savienojumi, kas izsaka ko citu neka vardi, kuri tos veido. Ir ari
frazeologismi, kuros kads no vardiem saglaba savu leksisko nozimi, tacu ari to nozimes
vienmeér javerteé kopuma un nav izsecinama no atseviSsko vardu nozimém. Nozimju parnesana
ir griiti defingjama un Joti subjektiva, jo atkariga no individualas pieredzes un personigas
kultdras. Starp frazeologismiem tiek min&ti arT sakamvardi un parunas, kuros ir dalgjs vai
pilnigs nozimes parnesums, metaforiskums un funkcionésana valoda. Frazeologismi bagatina
valodu, padara to kraspaku, dzivaku un izteiksmigaku, tadg], lai ari originalteksta satopami

tikai dazi, tulkojuma frazeologismu lietojums ir saglabats.

2 Sulce, Dzintra. Originalrakstijumi latviesu valoda. 94. |pp
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Lai tulkojuma atveidotu frazeologismu, tulkotajam vispirms tas teksta ir jaatpazist un
jasniedz piemérots interpret€jums. Par labu frazeologisma tulkojumu liecina ta atbilstiba
originalam, ideala gadijuma ta struktiira ir vienada vai Joti lidziga avotvalodas izteicienam, ka
ar1 to nozimes neatskiras. Ja autors kada iemesla dél ir mainijis izteicienu, kas tradicionali ir
zinams, tulkotajs nedrikst to ignorét. Pastav Cetri veidi, ka tulkot idiomatiskus izteicienus:
1)izmantot lidzvertigu izteicienu, kas gan nozimes, gan struktiiras zina atbilst originalam,;
2)izmantojot lidzigu frazi mérka valoda ar daléjam izmainam struktiira, bet saglabajot ta
nozimi; 3) izmantojot radoSumu, atveidot frazeologisma bitibu, struktiirai pilniba mainoties;
4) ar vienu vardu vai garaku teikumu aizstat izteicienu, tadejadi zaudgjot ta stilistisko efektu
un mazinot tulkojuma kvalitati, tade] parasti no §1 panémiena iesaka izvairities.?® Galvenas
problémas frazeologismu tulkos$ana saistitas ar to atpazisanu un iederigu lietosanu tulkojuma.
Tulkotajs var nepamanit frazeologismu un to iztulkot burtiski, ja Sis teikums, tulkojot burtiski,
vél arvien ir logisks, ka ari, ja mérkvaloda ir sastopams lidzigas formas izteiciens, bet
kontekstuali ir attiecinams uz citu situaciju, ar citadakam konotacijam. Tulkotajs var arl
izlemt par labu frazeologisma izlaiSanai teksta, ja nav atrasts ekvivalents un tas tiek

izskaidrots citiem vardiem.?’

Frazeologismu atveidoSanai gaita tika pielictota Le Robert Dictionnaire des
expressions et locutions un LatvieSu frazeologijas vardnica. E. Maijaras celojuma apraksta ir
sastopami dazi frazeologismi, kurus darba autorei vajadz&ja tulkot, saglabajot to semantisko
nozimi un péc iespgjas precizak atveidot ta struktiru. Tas izdevas ar vairakiem
frazeologismiem, piem&ram, rompre la glace burtiski tulkojot nozimé ,,salauzt ledu”. No
tulkojuma francu valoda tas nozimé ,,spert pirmo soli, mazinat saspringtu situaciju”, kuram ir
ekvivalents arT latvieSu valoda, proti ,,ledus ir lauzts”, ko izmanto, ja ir izzudusi saspilétiba un
veésums cilvéku attiecibas. Tad€jadi burtisks tulkojums Soreiz ir bijis izmantojums, jo to
nozimes abas valodas neatSkiras. Strukturas un nozimes zina veiksmigi tika iztulkots vardu
savienojums de bon coeur, kas franc¢u valoda raksturots ka ,,bez piespiesanas, labprat”, kam
latvieSu valoda atbilst ,,no visas sirds”. Ar izmainam struktiira, bet aizvien saglabajot nozimi,
tika atveidots frazeologisms sur le champ, kura nozimes latvieSu un francu valodas sakrit,
proti, ar nozimi ,,tulit, nekavejoties” un tiek latviskots ka ,,uz lidzenas vietas”. Ari vardu
savienojuma tendre [’oreille latviskaja versija tika mainita ta strukttra ar identisku nozimi,
proti, francu valodas skaidrojuma noziméjot ,,pievérst uzmanibu, uzmanities”, latvieSu valoda

tika rasts frazeologisms ,,turét acis un ausis vala”, kas apzimé situaciju, kad ir nepiecieSams

% Veisbergs, Andrejs. Idioms in Latvian. Riga: University of Latvia, 1999. P. 61. - 64.
27 Akbari, Monireh. Strategies For Translating Idioms. Piegjams: http://www.academians.org/articles/August2013-4.pdf
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noverot, uzmanigi sekot kaut kam Iidzi, censties izprast situaciju, tadel pilniba atbilst

originalteksta aprakstitajai situacijai.

Teorctiska pétijjuma gaita iepazito tulkoSanas metozu un strat€giju pielietojums ir
skatams praktiska pielietojuma 4. nodala, kura bakalaura darba autore apvienojusi
informacijas vakSanas un analiz€Sanas gaita iegiitas zinasanas. Tulkojums sastav no Cetram
Ellas Maijaras celojumu apraksta ,,Nez€ligais cel$” nodalam, kuru darbiba norisinas
Afganistana. Tulkojums ir veidots atbilstosi tekstam ar tulkoSanas procesa veiktam nelielam
izmainam, nezaudgjot darba galveno domu. Zemsvitras atsauc€s ir dotas norades par
pieminéto vietvardu geografisko atrasanas vietu, sve$vardu izcelsmi un nozimi, un

personvardu TpaSniekiem, kuri tikusi atrasti informacijas mekl€Sanas rezultata.
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KOPSAVILKUMS

Bakalaura darba veidoSanas procesa autore apskatijusi vairakas miisdienu teorétiskas
tulkoSanas pieejas un stratégijas, visbiezak atsaucoties uz Sjizenas Basnetas un Umberto Eko
vispargjiem uzskatiem par tulkojumzinatnes metodém, ka arT izmantojot Lorensa Venuti un
Pola Rikéra teoretiskos pamatojumus, kas aizstdv sve$a un arzemnieciska saglabasanu
tulkojumvaloda. TulkoSanas procesa lieti nodergja ari Jana Sila pétijums par tekstu
tulkojamibu, sev1 ietverot ar1 transkripcijas pielietoSanu, ka ar1 levas Zaubergas zinatniskais
raksts par tulkojumvalodas neviendabibu, uzsverot latviesu lasitaja v€lmi peéc avotvalodas
tekstam atbilstoSa teksta, tad€] autore centusies pielagoties originalteksta patnibam, kura
tulkoSanas procesa konstatéti dazadi izaicinajumi. Ellas Maijaras celojuma apraksts tulkots,
izmantojot lingvistisko un strukturalo pieeju, atveidojot to péc iesp€jas tuvu tekstam, bet
vajadzibas gadijuma, péc autores ieskatiem, mainot sintaktisko struktiiru, morfologiju un

pieturzimju lietojumu, vienlaicigi saglabajot galveno teksta pausto domu.

Visveiksmiga autorei izdevies atveidot geografiskos nosaukumus latvieSsu valoda;
apaksnodalas 3.1. izstrad€ galvenokart tika izmantots Lielais pasaules atlants un Pasaules
uzzigu atlants, kuru kartografiskajos uzzinu materialos ir sniegta visdaudzveidigaka un
jaunaka informacija. Tomér dazus nosaukumus nacies atveidot, izmantojot kadas citas
starpniekvalodas palidzibu, jo to latviskas versijas nebija sniegtas apskatitajos materialos.
Autore zemsvitras atsauc€s sniegusi paskaidrojumus par geografiskajam vietam, lai lasitaju
lokalizétu celojuma apraksta darbibas vieta, par lielu ieguvumu uzskatot lasitaja informéSanu,

kas ir butiska ce]lojumu apraksta Zanra sastavdala.

Dazkart griitibas sagadajusi ar1 dazadas kultiirspecifiskas situacijas, pie kuram latvieSu
kultiiras parstavis nav pieradis, tad€] nav saprotamas. Kaut ar1 Ella Maijara ir eiropiete, kas
apraksta veikto celu no arzemnieces skatupunkta, aprakstitie notikumi un dazadas kulttras
realijas tiek paustas dabiski, nesniedzot sikakus paskaidrojumus un neiesligstot detalas,
visticamak tadel, ka pec iepriek§ veiktajiem celojumiem Azijas regiona vipai tie ir tuvi un
saprotami. Tafu to nepavisam nevar attiecinat uz vidusméra latvieSu lasitaju, kuram
Afganistanas viet§jo iedzivotaju parazas un dzivesstils ir tals un nesaprotams, tad€jadi

celojuma apraksts to ieved cita, svesada realitat€. LatvieSu lasitaja pasaules izjita nav tik
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izteikta, jo vesturiski Latvija nav ienakuSas nepazistamu un talu kultiru ietekmes, kas
miusdienas lautu vieglak ar tam identificéties. Gadijumos, kad originalteksta aprakstitas
situacijas, autoresprat, nebiitu izprotamas potencialajam lasitdjam, doma tikusi parafrazgta,
pieliekot dazus vardus, lai galveno domu padaritu skaidraku. Pieméram, Afganistanas
iedzivotajiem raksturigi ir atrasties uz zemes un biit tas tuvuma, tade] ar1 audumi tiek austi,
atrodoties uz zemes. Savukart latvieSiem kultarvesturiski auzamas stelles ir r1iks, kuru pielietot
nav iespgjams, sézot uz zemes. Sada gadijuma autore pievienojusi vardus, lai tulkojums batu

saprotams.

Tulkosanas gaita autorei negaiditas un visbiitiskakas problémas sagadaja persieSu
valodas vardu atveido$ana, galvenokart tadél, ka rakstniece originalteksta nav sniegusi
norades par izmantoto svesvardu izcelsmi vai nozimi, tapec palidzibu nacas mekl&t persieSu
valoda run3djoSajiem Jlaudim. Uzzinot vardu originalrakstibu, ar interneta sastopamo
programmu palidzibu tie tikusi transliteréti latinu alfab&ta un péc iesp€jas precizak latviskoti.
Noskaidroto vardu nozimju skaidrojumi sniegti zemsvitras piezimes. Tacu dazos gadijumos
vardu nozime un originalizcelsme netika noskaidrota, risk&jot svesSvardus atveidot neprecizi
un neatbilsto$i originalam, tad&jadi samazinot tulkojuma autentiskumu — lai tulkojuma
citvalodu vardus padaritu latviskus, tie atveidoti, pielietojot fon&tiskas transkripcijas metodi
no franc¢u valodas. Tomer jaatzist, ka darba autore plasi meklgjusi palidzibu un tika darits viss

iesp&jamais, lai rastu optimalako risinajumu tulkojuma veidosana.

Analizgjot tulkoSanas procesa gaitu, ir nepiecieSams atzimét, ka Latvija informacija
par persiesu valodu un kultiiru ir griiti pieejama vai arT neeksiste, tade] tulkot daudzvalodigu
tekstu, kads ir E. Maijaras celojuma apraksts, ir izaicinajums, kuru autorei ir bijis sarezgiti
parvarét. Tomér problematikas risindjuma mekl&jums licies saistoSs un sniedzis autorei
vienreizigu ieskatu tulkotaja darba aizkulis€s, kas vienlaicigi ir gan aizraujoSa, gan sarezgita
nodarboSanas. Iesp&jams, lielakus panakumus biitu devusi informacijas mekléSana cittautu
kopienas arpus Latvijas, paplaSinot pétijjuma robezas. Rezultativa var€tu but pétijuma
veikSana frankofonajas valstis ar augstu sveSzemnieku klatbiitni, pieméram, Francija, ka ar1
Sveicg, rakstnieces dzimteng, kurai veltitaja muzeja varétu bit atrodamas celojumu detalas un
norades, kas nav min€tas iespiesta veida un nav sastopamas interneta, tomér varétu biit

noderigas precizakai tulkojuma veikSanai.
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ABSTRACT

The title of the research paper is The lIssue of Translating Extracts From the
Travelogue “La Voie Cruelle” by Ella Maillart.

The first part describes the biography and creative work of Ella Maillart, including a

summary of the book La Voie Cruelle whose extracts have been translated.

The second chapter examines the theoretical aspects of translation and opinions of
modern theorists. The specificity of the travelogue is analyzed using different methods and

strategies of translation.

The third part presents the problems and solutions of translating the travelogue. The
sub-divisions review the reproduction of place-names and proper names in Latvian,

equivalence and untranslatability, the original writings and translation of idioms.

The fourth chapter consists of the translation from French into Latvian of extracts
from the travelogue La Voie Cruelle written by Ella Maillart whose action occurs in

Afghanistan.

In the research process different theoretical methods and strategies of translation were
used, including opinions of Umberto Eco, Lawrence Venuti, Paul Ricceur, Ieva Zauberga and
Janis Silis. Reproduction of place-names and proper names has been estimated as the most
successful. The greatest difficulties were found in the transcription of names in Persian into
Latvian as well as translating Afghan realia. The author has concluded that the process of
translating was complicated because of the lack of information on Persian language in Latvia,

suggesting studying the subject more detailed in foreign countries.
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ANNOTATION

Le titre de ce mémoire est La problématique de traduction dans les extraits du récit de
voyage ,,La Voie Cruelle” par Ella Maillart. (The Issue of Translating Extracts From the
Travelogue “La Voie Cruelle” by Ella Maillart.)

Dans la premiére partie du travail 1’auteur a décrit la biographie et I’ccuvre d’Ella

Maillart, y compris le compte rendu du livre La Voie Cruelle dont les extraits ont été traduits.

Le deuxieme chapitre étudie les aspects théoriques de traduction et les opinions des
théoriciens de nos jours. La spécificité du récit de voyage est examinée en utilisant les

différentes méthodes et stratégies de traduction.

La troisiéme partie présente la problématique et la solution en traduisant le récit de
voyage. Dans les sous-chapitres est décrite la reproduction des noms de lieux et des noms
propres en letton, I’équivalence et I’intraduisibilité, la rédaction originale et la traduction des

locutions.

Le quatrieme chapitre contient la traduction du frangais vers le letton du récit de

voyage La Voie Cruelle écrit par Ella Maillart dont 1’action se produit en Afghanistan.

En faisant la recherche les différentes méthodes et stratégies théorétiques de traduction
ont été utilisées, y compris les opinions d’Umberto Eco, Lawrence Venuti, Paul Ricceur, leva
Zauberga et Janis Silis. La reproduction des noms de lieux et des noms propres a €té estimée
comme la plus réussie. La plus grande difficulté a été constatée dans la transcription des noms
du persan vers le letton, ainsi que dans la traduction des realia afghanes. L’auteur a conclu
que le processus de traduction a ét¢ compliqué a cause de I’information minimale sur la

langue persane en Lettonie, en suggérant de faire la recherche plus détaillée a I’étranger.
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L voie cruelle

Nous nous trouvions dans ce monde couleur de
sable, monotone et déprimant. Soudain, je devins
alerte, excitée méme : une caravane aux couleurs
gales venait tout en désordre vers nous. Cavaliers,
piétons, ours, singes ct enfants furent recus  coups
de déclics d’appareils. Puis vinrent les questions.
Qui étes-vous, ou allez-vous, d’ou venez-vous ?
C’éraient des Jats ou Tziganes allant aux Indes par
Kandahar. Ouvrant son harmonium portatif, un
homme fit danser son singe. Des enfants pouilleux
en haillons écarlates montraient déja le caractere
indomptable de leur race ; I'un d’cux nous regar-
dait de ses yeux immenses et gris clair. Des hommes
rusés, trés nobles quand méme, passaient 4 cheval
sans s’arréter. Venait ensuite un autre cheval qui
portait une paire de tambours. Le magnifique rubis
qui ornait le frontal d’un alezan n’était autre qu'un
de ces réflecteurs ronds servant de feu arriére aux
bicyclettes. Clochettes, perles de verre, colliers,
jupes tres amples — les femmes aussi étonnantes
que les hommes. Le spectacle était fascinant, évo-
quant pour nous de semblables rencontres sur un
autre continent. Nous avions vu le frére de leur
ours poussiéreux et mangé par les mites deux mois
auparavant, en Yougoslavie.

A midi, nous grimpames dans une petite chambre
au-dessus de la porte du caravansérail de Kaleh
Wali. L’aimable Aminullah nous fit apporter des
ceufs, du lait caillé et du raisin. Des hommes
encombraient la route, car ¢érait jour de marché.
Pas un arbre en vue, rien qu'un monde de terre
jaune ou tout était jaune, y compris les murs en
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La piste nous menait & travers Pextrémité occi-
dentale de la chaine nommée Band-i-Turkestan,
monde étonnant d’abruptes collines aux sommets
arrondis oul je ne vis rien d’autre que des chardons.
A un certain endroit, on devait en avoir coupé une
grande quantité : le vent les avait amassés en un tas
qui bouchait notre chemin creux, prés d’un col. Il
ne nous était pas encore arrivé de plonger la pelle
dans ces énormes pelotes d’aiguilles ; le grand Ami-
nullah, notre nouveau guide, nous aidait volontiers.

« A Pest de Bala Murghau, le Band-i-Turkestan
devient laréte nord qui sépare le plateau de
Firozkhoi de la formation sablonneusg”du Tchal.
C’est une aréte montagneuse au dos horizontal bien
régulier, et de laquelle on peut voir I'extraordinaire
configuration de cet immense dépot de leess nommé
le Tchal, qui s'étend au nord jusqu’a I’Amou-
Daria... aréte aprés aréte, vague apres vague comme
une vaste mer gris-jaune aux grands moutonne-
ments tordus par la tempéte », écrit I'Encyclopacdia
Britannica dans son édition de 1875.
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pisé, mais ot la blancheur des turbans et le rouge
amarante des caftans vibraient joyeusement comme
dans un tableau de maitre. Comme d’habitude, pas
une femme en vue.

Au moment ou nous rejoignions la Ford, les
curieux se pressaient si nombreux que notre hote
— lumineux yeux d’or mis en valeur par la couleur
lie-de-vin de son vétement — dut user de son fouet
pour nous ouvrir le chemin.

Christina commengait & apprécier ces Afghans
solides, gais, se tenant par le petit doigt, jouant a se
pousser I'un Pautre contre notre voiture quand
nous passions et riant réciproquement de leur
effroi. D’autres s’amusaient de bon ceeur lorsque
leur monture s’emballait, car ils étaient fiers de leur
bonne assiette a cheval.

Nous avions atteint une large vallée, calme et
biblique. Prés des meules de paille, le bétail tour-
nait en rond pour battre le blé. Le soleil brillait ; et
si je n’avais pas vu des visages kirghizes rire a notre
vue, j’aurais pu me croire prés de Kandahar ou je
vis une fois quelques paysans se réunir 4 la fin du
jour pour danser leur vigoureuse et nerveuse danse
afghane sur I'aire fraichement balayée.

Elle m’enthousiasme, cette danse ; je I'ai tou-
jours trouvée plus sauvage et plus spontanée que les
acrobaties caucasiennes du méme genre. Le pou-
voir magique du tambourin piéside aux bonds,
sauts et piétinements de plus en plus rapides.
Pirouettant 4 une vitesse incroyable, les hommes
bronzés rejettent leur chevelure noire et brillante
tantot en arriere, tantot de coté. Leur criniere des-
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cend presque jusque sur leurs épaules. Toupies
vivantes, ils font s’arrondir autour d’eux, comme
un tutu de ballerine, leur ample tunique blanche
qui s’échappe du gilet serré. Réunis a la cheville, les
plis du volumineux pantalon évoquent les élégantes
lignes que 'on voit aux vétements sur les sculp-
tures gréco-bouddhiques vieilles de deux mille ans
trouvées dans le pays. La danse finie, ils enroulent a
nouveau leur turban sur la téte et utilisent extré-
mité qui pend toujours librement pour essuyer leur
visage luisant.

1l semble qu’ils dansent quand ils en ont envie. Il
n’y a pas de spectateurs, pas de filles a séduire, pas
de boisson pour les exciter. Virilement, magnifi-
quement, ils expriment ainsi leurs sentiments et
leur débordante vitalité. Les matches de football
sont la maniére occidentale de faire la méme chose,
mais ils n’extériorisent que la vitalité.

Ce n’est pas seulement 4 la fin de la journée que
les hommes des tribus dansent, et I'aire a battre le
blé n’est pas indispensable. Un jour, nous roulions
dans un vallon au nord du Baloutchistan. Des
hommes y moissonnaient avec des faucilles, tous
accroupis en ligne. Sur un signe de I'un d’eux, nous
traversimes le champ craquelé par la chaleur. Rapi-
dement, ils formérent un cercle, gardant leur outil
en forme de croissant a la main, avangant  petits
pas lents et compliqués, se penchant tant6t a Pinté-
rieur, tantot 4 Uextérieur de leur ronde. Le rythme
de leurs gestes s’accéléra, la poussiére s’éleva en
vagues au-dessus desquelles on voyait sagiter la
masse de leurs cheveux, tandis que leurs bras res-
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échouer. Jétais inquiéte de découvrir que son

calme habituel n’érait qu'une fagade cachant une

grande nervosité,

Heureusement, il semblait que nous approchions
de Maimeneh, fin de notre étape. Nous pourrions
bient6t nous reposer ; il n’y avait plus qu’une heure
de route. Ainsi parlait le maire du village, homme
athlétique en culotte de cheval et dont les yeux
étaient bleu clair, signe qu’il avait peut-étre du sang
russe dans les veines. Il désirait que nous partagions
le repas de sa famillc.

Nous fiimes bientot assises sur un tapis i "ombre
d’un mirier, entourées de gens charmants. De
vieux journaux de mode furent exhibés ; on voulut
connaitre notre opinion et, apres quelques timides
coups de coude, on alla chercher une piece de satin
bleu qu’on nous demanda de tailler pour la fillette
de la maison. Notre mimique essayait d’expliquer
que nous ne savions pas grand-chose de la confec-
tion des robes, vu que nous portions des pantalons
longs. Je ferais volontiers un vétement pour moi-
méme, mais je ne voulais pas risquer d’abimer
Iétoffe de quelqu’un d’autre. Tout en regrettant
mon ignorance dans I'art de la coupe, je résolus le

probléme : je donnai 4 notre hotesse ma robe de lin
tout usée qui pouvait servir de patron.

: Apprenant que Christina était mariée depuis plu-
sieurs années, le maire demanda ol étaient ses
enfants. Lorsqu’il sut qu'elle n’en avait pas, il
s’exclama :

— Mais alors qu’avez-vous fait pendant tout ce
temps ?
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taient tendus vers le ciel de midi qui se bralait lui-
méme. Par moments, ils poussaient un cri guttural,
presque un rugissement. La ddnse termince, ils
reprirent leur travail ; ils ne semblaient pas fatigués
par leur exténuante performance, mais au contraire
fiers d’avoir pu montrer leur adresse. Leur chef
d’équipe barbu — leur maitre de ballet — expliqua
qu’ils venaient d’accomplir la Danse du Tigre.

Mais revenons a Sangalak-i-Kaissar, le village
que nous atteignimes le jour ot nous rencontrames
les Jats. Nous nous y sentimes 4 nouveau reliées au
reste du monde : les gens mentionnaient un service
régulier d’autocar avec les villes du Turkestan
afghan. Cela voulait peut-étre dire que la route ne
nous obligerait plus 4 ralentir & chaque instant pour
passer les petits dos-d’ane construits sur les canaux
d’irrigation. Comme toutes les voitures modernes,
notre V8 n’était pas assez haute sur pattes et cent
fois par jour nous touchions ces bosses, les prenant
de biais selon la meilleure technique. Si la bosse
était défoncée, montrant son armature de bran-
chages, les choses allaient encore plus mal : ayant
débordé, ean avait transformé la route en bourbier
ol nos pneus patinaient furieusement.

Et Cest sur cette route que Christina essaya de
m’enseigner le double débrayage. Jétais impatiente
d’apprendre, afin qu’elle n’ett pas A conduire plus
que sa part. Mais elle souffrait tant lorsque je faisais
grincer les vitesses, calais le moteur ou faisais racler
notre carter, elle était si tendue dés qu’un de ces
innombrables dos-d’ine était en vue, et j’essayais si
fort de ne pas I'exaspérer que j’étais condamnée 2
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Avant que Christina pat chercher une réponse,
notre hotesse, tout en étudiant la minceur de mon
amie, remarqua :

— 1l faudra qu’elle mange beaucoup de riz avant
de pouvoir en mettre au monde !

Cette petite scéne ayant rompu la glace — si tant
est qu’on puisse parler ainsi dans une région pareil-
lement torride — nous jouimes de la charmante
ambiance. Tout de blanc vétue, la maitresse de
maison me rappelait 'une de mes tantes italiennes,
petite, bien dodue ct avec des cheveux noirs. Sa
fille Zara — jupe rose, blouse blanche, voile
blanc — bergait un enfant blond dans un moise sus-
pendu 2 une branche. Grande, bien découplée, avee
un visage hardi un peu adouci par le voile blanc,
une jeune femme devait étre la belle-fille ; elle
s'occupait d’un bambin bien bronzé, et lorsque
notre hotesse remarqua qu’il était « trés noir »,
Cest-a-dire vilain selon Iidéal asiatique, une pointe
de mépris apparut dans sa voix jusqu’ici tres
agréable.

Nous partageimes un somptueux repas: un
immense plateau de riz abritant des morceaux
d’agneau succulent, suivi-de nombreux plats de
légumes ; et nous fiimes bientot prés de tomber de
sommeil. Encore éveillée, je révais du Xinjiang a
cause de deux visages aux yeux mongols qui pas-

. saient souvent a P'arriére-plan : une vieille femme
et une fillette nommée Hamitah. Je pensais qu’elles
devaient étre Kirghizes, bien que la face pleine et
douce d’Hamitah piit étre chinoise. Sa longue robe
aux fleurs imprimées évoquait les &balat flottants
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portés par les hommes de Samarkand ; sa petite téte
parvenait 2 maintenir en place la picce d’étoffe
blanche qui lui tombait dans le dos jusqu’aux
talons. En réalité ces deux femmes éraient turk-
menes et appartenaient au groupe des servantes.
Sans cesse mes yeux sc dirigeaient vers leurs visages
figés et, au-dela d’eux, vers 'immense région de
I’ Asie qu’ils évoquaient.

Sur la route de Maimeneh, nous discutimes d’un
sujet sur lequel nous ne savions pas grand-chose.
J’avais remarqué que Christina avait bien souvent
regardé le visage intéressant de la belle-fille. Et
maintenant ma compagne me demandait sil était
pervers d’étre profondément émue par le charme
d’une femme... Ma réponse devait étre étudiée, car
la question plongeait ses racines dans toutes les
ramifications de la vic de Christina. Il n’aurait pas
été suffisant de lui dire qu’elle était la personne la
plus droite et la plus honnéte que j’cusse rencon-
trée...

Mais mon champ d’expérience étant différent du
sien, je ne pouvais pas analyser les mobiles de ses
réactions. Apres avoir parlé a loisir et nous étre
questionnées mutuellement, nous arrivimes & quel-
ques conclusions que je rapporte ici, car cette dis-
cussion nous avait intéressées.

Pour ceux qui s’identifient complétement  leur
corps, il serait déplorable qu’ils soient attirés par
leur propre sexe. Certaines lois physiologiques
¢ant ignorées, la premicre conséquence serait une
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11 nous fallut deux bonnes heures pour atteindre
Maimeneh alors que le maire de Sangalak-i-Kaissar
couvrait la distance en trente minutes; mais,
conduisant comme un sauvage, il s’était déja rompu
les os. 11 était assez tard. Les fcharpois étaient déja
tirés pour dormir au milieu des rues. Ce sont des
cadres montés sur des pieds et tendus de cordes,
servant de couchettes, des chalits. Assis dessus,
attendant la prétendue fraicheur de la nuit, les
hommes sortaient une derniére fois de leurs taba-
tieres la poudre de tabac qu’ils ont coutume de se
mettre sous la langue. Mélangée a de la chaux, cette
substance est plus bralante que du poivre rouge ; si
vous posez une question 4 I’homme qui vient d’en
prendre, il vous répond avec une langue paralysée
par la bralure. Cela lui donne une prononciation
cotonneuse comme ’accent anglais imité par les
artistes de cirque. Indiquant une maison surmontée
d’une antenne de radio, un homme nous expliqua
dans ces conditions que ce n’était pas 1a le mibman
kbana mais le rouchenn konchoulathi. 1l tira son lit de
coté pour laisser passer la Ford et nous conduisit au
gite d’étape, un petit logement au milieu de la ville
endormie. Le gardien avait de longues moustaches
tombantes comme un guerrier mongol et une
lampe d’éclairage a pression qui se dégonflait sans
cesse comme si elle protestait de n’étre pas traitée
avec assez de soin.

A Maimeneh, beaucoup de choses portaient un
timbre russe, rouchenn : allumettes, bonbons, ciga-
rettes, théiéres, sucre, essence en bidon dans des
caisses appelées chellaks.
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profonde frustration bientdt suivie, sur le plan
mental, par un déséquilibre et une certaine morbi-
dité. Mais pour ces étres d’une qualité exception-
nelle, et qu’on rencontre rarement, qui s’identi-
fient 4 leur faculté de penser, qui savent que la
pensée seule existe, car sans pensée il n’y aurait ni
corps ni monde objectif, la question a moins
d’importance ; I'étre mental n’g pas de sexe, ou
plutot il comprend les deux sexes alternativement,
ou simultanément. De temps a autre le corps peut
alors s’insurger parce qu’il est oublié, mais puis-
qu’il est conditionné par la pensée dont il n’est
qu’un outil momentané, il n’est pas en son pouvoir
de déséquilibrer Iétre pensant.

Pour ces personnes extraordinaires, il n’est pas
grave qu’elles ne suivent pas les lois de la nature,
car on peut dire qu’elles les ont dépassées. Mais les
difficultés sont certaines pour ceux qui sont centrés
tantot dans le corps physique, tant6t dans I'étre
mental. La liberté dont jouit le « mental » est alors
sans cesse remise en question, défiée par les lois de
la nature qui réclament la suprématic dés qu’on
donne la priorité au corps. Conséquemment, aucun
de ces deux plans de conscience ne peut apprendre
sa legon : il n’y a pas moyen d’aboutir 4 un accord
ou de trouver une ligne d’action consistante
menant 4 'unité, a la paix intérieure. Involontaire-
ment, et sans le savoir, les gens essaient de monter
simultanément deux chevaux également fiers :
Pétalon Nature et I’hermaphrodite Mental. Et ils
souffrent d’étre écartelés. C’est peut-étre ce qui
arrivait 2 Christina...
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Un garcon éveillé, éléve de I'école allemande de
Kaboul, fut notre interpréte chez le maire ventru,
barbu et baillant ot nous demandions comment
était la route devant nous. Des dunes de sable
étaient souvent génantes, et d’habitude on télépho-
nait & un certain poste d’ou 'on venait a la ren-
contre des camions ensablés.

Comme dans les environs piles de Pékin, lorsque
souffle I'ouragan lourd de la poussiére jaune du
Gobi, notre terre et notre ciel étaient saturés de
loess.

Sans erreur possible, nous étions ce jour-la dans le
pays des agneaux caraculs : non seulement dc_s mou-
tons paissaient sur des collines de sable, mais nous
rencontrions des charretées de peaux toutes raidies
par leur préparation faite au moyen d’une pite de
farine salée. Dans un entrepdt prés d”Andkhuy,
nous palpimes les différentes sortes de karakouli : le
noir, lisse et brillant zazouksha i peine ondulé, petite
peau a quatre coins d’un animal agé de huit jours et
valant environ trois livres sterling ; le fakerr ou
breitschwantz, qualité fine comme de la moire, et
rare ; la grosse boucle de I'astrakan brun aux flancs
de couleur café-au-lait, ou encore le gris, avec un
froid reflet bleu dans les boucles les plus serrées.
L’histoire des brebis enceintes dont on coupe le
ventre afin de collectionner les peaux des petits non
encore nés n’est vraie qu’en partie : cette pratique
n’a lieu que lorsque la mére se casse une patte ou
tombe malade et que I'avortement est imminent.
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L’envoi annuel de peaux sur Londres et New
York s’élevait 4 deux millions et demi de livres
sterling, environ la moitié du total des exportations
afghanes.

J’étais anxieuse de toucher et ’admirer ces peaux
4 leur lieu d’origine, car elles me rappelaient mon
adolescence. Il arrivait parfois, lorsque mon pére
avait confectionné un manteau de breifschwantz, pour
une étrangere, que je partisse pour Paris afin de le
livrer sans délai. Oui, cela me replongeait a
Iépoque ou javais voulu apprendre le métier
paternel tout en m’évadant de la vie citadine trop
artificielle & mon goii ; je voulais aller au Canada
ou en Asie, acheter pour lui les lots de peaux brutes
dont il avait besoin. Et jétais maintenant sur
place ! Je voyais comment on cousait les balles ;
empilées comme des paquets de cartes, les peaux
étaient tassées dans un grand morceau de cuir
blanc.

Trottinant lentement, les « moutons grosse-
queue » sont surprenants avec leur appendice
caudal se balangant lourdement. Il semble qu’ils
trainent derriere eux un gros coussin qui serait un
peu retroussé au milicu de sa partie inféricure. Un
Turkméne en arréta une paire 4 pleins bras pour
que je les érudie. Jusqu’a présent, je ne peux pas
encore confirmer le fuit, signalé dans les annota-
tions du voyage de Marco Polo, que certains mou-
tons champions sont obligés de trainer une petite
remorque 4 deux roues pour supporter leur queue !

Andkhuy était en vue de la frontiére russe déser-
tique. Sa terre grise, ses chameaux gris, ses murs
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de serge noire ! Lorsqu’il tomba la veste et les bre-
telles pour nous aider a sortir du sable, nous vimes
une chemise europcenne a larges rayures violettes,
vertes et roses. Arrogant avec les inférieurs, servile
avec ses supérieurs, il était laid — et cela dans un
pays ou le plus pauvre paysan est digne d’admira-
tion.

Les profondes orniéres creusées par les camions
éraient trop écartées pour nous et cela nous faisait
marcher de guingois dans le sable. C’¢était si fasti-
dieux de conduire que nous restames 4 Chibargane,
quoique ce ne fit pas une étape habituelle. Notre
escorte s’étant opposée a notre projet de camper,
un garcon du pays nous fit traverser des champs en
friche et des canaux 1 sec, jusqu’a une porte dans un
mur.

Et les événements s’enchainérent comme dans un
conte. Dans la premiére cour, il y avait une petite
maison prés d’un orme immense 4 "ombre duquel
nous laissimes notre élégant coupé se refléter dans
un haus, profond bassin carré. Dans la seconde
enceinte — jardin-salon-salle a2 manger tout
ensemble — on nous présenta a I'élégant proprié-
taire, Abdul Nahed Khan. Nous ayant souhaité la
bienvenue, il quitta ses amis et nous fit prendre
place sous un pale platane. Sur les coussins et la
courtepointe de velours rouge qu’on nous apporta,
notre homme d’escorte s’assit jambes croisées sans
avoir 6té ses souliers crottés, feignant d’ignorer la
regle de conduite la plus élémentaire dans un pays
ou Ion vit a terre ; il était sans doute trop paresseux
pour défaire ses lacets.
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gris et ses maisons cubiques semblaient décolorés et
asphyxiés par la chaleur. Comme pour échapper a
ce climat, le bazar se faisait sombre et reposant.
Quoique chaque échoppe fiit occupée, le commerce
somnolait. Nous taquinions un orfévre qui ne vou-
lait pas accepter notre prix pour le collier d’argent
traditionnel porté par une mariée : grosses boules "
rondes ornées sobrement de deux fines lignes per-
lées qui se vendaient au poids dans une vieille
balance chinoise. Mais c’est la chasse aux tapis qui
toujours m’amuse le plus ; et, quoique nourrissant
depuis dix ans le désir d’acheter sur place et bon
marché un vrai tapis de nomades, jallais de ville en
ville sans trouver ce que je voulais.

La plupart des hommes d” Andkhuy portaient des
khalats amples, a rayures ou  fleurs, et plusieurs se
coiffaient du colback de mouton noir en forme de
pouf rond. Jeune, gai et gras, le maire nous
conscilla de faire route jusqu'a Chibargane en
compagnice d’un autocar de voyageurs afin d’avoir
de laide si les sables étaient mauvais. Etant donné
P’état des routes, nous étions 2 ce moment-13 récon-
ciliées avec le fait de devoir étre escortées, mais nos
hommes étaient de basse extraction et peu plai-
sants. Ils se rattrapaient de leur silence de toute la
journée en bavardant toute la nuit avec le gardien
des gites d’¢étape. L’un d’entre eux gémissait et sou-
pirait sans interruption, et cela n’avait rien d’éton-
nant. Imaginez-le dans une chaleur approchant 44
degtés, les jambes serrées par des jarretelles et les
pieds comprimés dans des souliers de ville en cuir
jaune, tandis que son corps jutait sous un complet
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On nous servit un repas. Nous savions déja
comment pincer une boulette de riz et de viande
entre nos doigts. Mais ¢’était bien autre chose de
muaitriser des morceaux d’aubergine dans une sauce
de lait caillé et d’huile ! Apres cette journée si
poussiéreuse, la propreté de cette oasis, ou les
feuilles tombantes murmuraient une confidence,
nous fit du bien.

Des le soleil couché, nous nous installimes sur
une plate-forme surélevée au centre du jardin géo-
métrique. Les fleurs pilirent dans leurs parterres,
tandis que les étoiles intensifiaient leur éclat dans le
dome de velours sombre au-dessus de nous. Plus
tard, on nous apporta encore des couvertures, puis
on nous laissa jouir de la pureté d’une nuit d’Asie.

Notre hote était célibataire. Il donnait I'impres-
sion d’étre profondément en paix avec lui-méme. Il
était I’'ami du ministre d’ Afghanistan a Paris, shah
Wali Khan, dont le portrait ornait la maison
(’homme qui libéra Kaboul de I'usurpateur en
1929, frére a la fois d’Hashim Khan, ex-Premier
ministre afghan, et de feu le rof Nadir Shah).

Nous décidimes de ne partir qu’aprés la chaleur
du milieu du jour. Abdul Nahed Khan apporta son
échiquier, et il nous battit facilement. Puis il nous
montra un album de cartes postales illustrées : le
Mont-Saint-Michel, la Tour Eiffel, des paquebots a
Port Said, les domes du Kremlin. Parmi ces cartes,
je vis le portrait d’une jolie brunette signé « Ta
Lucienne ». Pendant un long moment, je me
demandai 4 qui cela avait pu étre adressé : notre
hote n’était pas allé plus loin que Tachkent et
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j’avais peine a croire qu’il y it des Lucienne dans
cette ville. Qui était-elle donc ?

Mais il était temps de prendre congé de cet hote
charmant.

24

POUL-I-KHUMRI

Quoique Mazar-i-Sherif soit la capitale du Tur-
kestan afghan ainsi qu'un centre de pélerinage,
nous voulions partir sans tarder, avant que les auto-
rités décident quelque chose 4 notre sujet. Non pas
dans le but de réaliser mon plan de disparaitre dans
le sauvage Kafiristan (je devais d’abord présenter
Christina aux Hackin), mais afin de parcourir la
grandiose vallée de I'Hindou Kouch sans
Pembarras d’une escorte. Dans notre petit hotel
(chambre de bain carrelée, lits métalliques et
longue table d’héte), mes oreilles se tendaient
continuellement vers le téléphone pour savoir si le
gérant annongait notre arrivée 4 la police.

Le nom de la ville dérive d’une tombe que les
Afghans prétendent étre celle d’Ali, le quatriéme
imam qui eut beaucoup de soufis parmi ses adeptes.
Construction massive a coupoles de pile turquoise,
le licu saint s’éléve au centre d’une vaste enceinte
dallée. De la porte d’entrée, on a une vision de
reflets qui dansent sur de nombreux revétements
émaillés. Mais lorsqu’on approche, cette beauté
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disparait : il y a beaucoup trop de surfaces bleu pile
et jaune pile ; et de méme que dans les illustrations
de Dulac, il y a quelque chose de trop exquis dans
ces carreaux émaillés. En vols lourds et bruyants,
des pigeons blancs atterrissaient dans 'ombre des
arches d’ivans ; alignés, des mendiants atten-
daient...

Construite au xve siécle, la mosquée fut 4 nou-
veau émaillée il y a moins de cent ans. Gengis Khan
avait détruit le mausolée qui datait de 1136. Ce lieu
vit encore dans ma mémoire grice a cette atmos-
phére d’asile qui m’enveloppa dés que j’eus franchi
le seuil du sanctuaire ou une chaine de fer forgé
pendait en feston.

Nous n’étions que deux en quittant Mazar. Tard
dans P’aprés-midi, la chaleur était encore exté-
nuante, mais nous comptions dormir sur les hau-
teurs de Haibak.

Nous traversions un désert pile ou des tentes
brunes se détachaient nettement sous des nuages
bleu-de-nuit. Nous rattrapant, un vent puissant
roulait sur la terre. Le plancher de la Ford était bri-
lant au point que mes semelles ne me protégeaient
pas suffisamment : je repliai mes pieds sur le siége.
Une tempéte de sable aiguisait ses rafales.

A Tashkourgane, nous devions bifurquer vers le
sud et prendre la route de Kaboul qui franchit
I'Hindou Kouch. J'aurais aimé continuer tout
droit vers les sources du Piandj-Amou-Daria et la-
haut, dans le Pamir chinois, rejoindre mes traces
d’il y a quatre ans. J’aurais vu les ruines de Kunduz
ou les Hackin avaient mis au jour des monuments
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bouddhiques. J’aurais traversé la province de
Badakhchan dont les rois héréditaires descendaient
encore d’Alexandre le Grand au temps de Marco
Polo et portaient le titre de Zulcarnein, Seigneur
aux Cornes, épithéte arabe donnée au conquérant
macédonien ; ce Badakhchan fameux autant pour
ses rubis que pour ses lapis-lazuli qui servirent 2
préparer toutes les mosaiques bleu d’outremer que
j’avais admirées ; le Badakhchan dont la population
originelle est « de tendance brutale et violente »,
selon Hiuan Tsang qui suivit toute la longueur de
cette vallée lors de son retour en Chine. Hiuan
Tsang écrivit aussi que « la plupart des habitants
ont des yeux gris-bleu et par la se distinguent des
peuples voisins », ce qui est encore vrai aujour-
d’hui.

Nous traversions Tashkourgane au crépuscule :
nous n’en vimes guére que des murs de jardins. A
peine notre capot était-il orienté vers les montagnes
qu’un pneu arriére éclata ; ce fut sa maniére a lui de
protester contre la chaleur terrible. La roue de
rechange fut mise en place. Elle était dégonflée.
Deux montagnards qui passaient — intelligents et
curieux — pompeérent, heureusement pour nous,
puis s'éloignerent. Les outils n’étaient pas plutot
mis en place que nous étions de nouveau a plat.
Toute notre énergie s’usa a placer la seconde roue
de rechange. Non seulement nous étions assom-
mées de chaleur, mais notre sucur tombant 4 larges
gouttes dans la poussiére attirait des nuées si denses
de moustiques vampires que nous voyions 4 peine
nos mains !
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Ertouffante, la nuit était tombée. Il était trop
risqué de partir vers la montagne sans roue de
rechange : il fallait réparer. Nous trouverions peut-
étre de Paide au res/-house de ’endroit. Mais, inca-
pables de le repérer, nous étions sans ressources
dans un licu qui semblait mort ; nous martelions
des portes de bois, nous tentions de voir entre des
vantaux cadenassés. Etouffé de poussiére, ce monde
était silencieux. C’¢tait étrange : j’avais 'impres-
sion d’agir dans un réve en sachant que tout effort
était inutile. Les habitants craignaient-ils les
bandits ?

Nous n’allions pas camper sur la route alors qu’a
un jet de pierre il y avait peut-étre une douche et un
chauffeur capable de faire nos réparations ! C’est
alors que s’ouvrit une porte contre-plaquée de fer-
blanc aplati. Un digne personnage apparut, suivi
d’un serviteur avec un falot-tempéte. Nos diffi-
cultés étaient résolucs.

Nous n’aurions jamais pu trouver la somptueuse
« maison des voyageurs». Derriére un portail
royal, suivi d’un jardin a la frangaise, ¢’était le palais
de Jahnama, construit jadis pour I’émir Abdur
Rahman. Cet homme rusé gouvernait I’ Afghanistan
4 la fin du siécle passé ; je I'imagine solide comme
son palais.

Avant de devenir émir, Abdur Rahman avait été
écrasé par Shir Ali i Kaboul. Il se réfugia alors a
Samarkand ou il demeura pendant dix ans. Le pre-
nant pour un montagnard simple d’esprit, les
Russes débattaient leurs problémes politiques
devant lui, persuadcs qu’il ne les comprenait pas.
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Mais, ayant appris le russe secrétement, le futur
émir enrichit grandement ses connaissances en
politique asiatique.

Faisant résonner les grandes salles vides de Jah-
nama, je pensais 4 lui — barbu, rusé, coiffé¢ du ko/a
d’astrakan, corpulent, digne, et raidi par un rhuma-
tisme aigu.

Il était encore tot le matin lorsque, émergeant
d’une gorge, nous atteignimes Haibak, le
Samangan des légendes persanes. Le jeune soleil
baignait une scéne idyllique. Les ruines impres-
sionnantes d’un chateau crénelé couronnaient une
colline ; a leur pied scintillait un cours d’eau peu
profond ou des femmes drapées de noir emplis-
saient des outres brillantes et rondes qu’elles amar-
raient ensuite sur le dos des anes.

Assises sur une natte et buvant du thé dans des
bols de porcelaine, nous admirions les montagnes
ou nous allions pénétrer, puis les champs ambrés
qui entouraient le village. Plus prés encore, les
tétes superbes et le maintien aristocratique de trois
«anciens ». Il y avait aussi, prés d’une pile de
melons tachetés, un vendeur. Avant de faire son
achat, chaque client opérait un choix minuticux.
Plus loin, un mouton pendait & un arbre, habile-
ment dépecé par le boucher. Derriére nous, une
rangée de théieres rondes brillaient doucement
dans 'ombre d’une étagere, tandis qu’un gargon
éventait le charbon de bois de son samovar. Deux
hommes portaient des calots brodés, gais comme
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un bouquet de fleurs vives. Des pigeons roucou-
laient, perdus dans un monde connu d’eux seuls.
Etudiant attentivement les étrangeres, un gar-
connet caressait sa perdrix d’une maniére machi-
nale. Du sommet d’un toit plat ou elles étaient atta-
chées, des chévres brunes regardaient I’horizon.

Et alors, pour compléter la splendeur de cet ins-
tant, six lents chameaux surgirent, solennels, sous
un harnais sombre 2 gros pompons, le premier por-
tant une femme nomade au chile orange coiffée a la
turkmene. Ce fut la note la plus joyeuse dans ce
matin bleu.

Joie, oui, et paix ! Paix des troupeaux trottant
au pied du chiteau ot, dés le xvme© siécle, un roi
commengait une campagne en faveur du pashtu,
langue des tribus afghanes ; paix de la terre cédant
son blé d’or aux paysans vétus de blanc ; paix d’un
monde stable qui ne sait rien de la semaine de qua-
rante heures ou d’un ministére des loisirs, ni rien
des rotatives inondant le monde de journaux
innombrables.

Le soir du méme jour, nous devions vivre une
scéne d’un surprenant contraste.

Du haut de Haibak, nous glissimes dans la vallée
de la Kunduz que nous allions suivre jusqu’au col
du Shibar. Prés de la riviére, nous trouvames des
marais pleins de roseaux, des champs de riz, une
chaude humidité. C’est avec des paupicres lourdes
que nous roulions vers un resserrement de la vallée.

Tout d’un coup, dans un étonnement horrifié,
nos yeux se poserent sur les murs blancs d’une
fabrique — batiments dont les nombreux toits en
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Il y avait 1a une grande variété d’hommes, mais
tous portaient le méme chiffon sale en guise de
turban. Le calme Hazara, dont les ancétres furent
laissés dans le pays par Gengis Khan, avait I’eil
étroit et la pommette haute. Des barbes noires
ondulées et des traits réguliers caractérisaient le
Tadjik qui est probablement notre cousin asia-
tique. Les visages des vrais Afghans étaient longs et
étroits, avec le nez aquilin et il percant. Les
hommes, au visage bien en chair, étaient des Ouz-
beks dont les fréres vivent au-deld de I’Amou-
Daria, ot Tachkent et Samarkand ont été moderni-
sées il y a fort longtemps, ou les « pionniers du
socialisme » envoient parfois une pensée de pitié au
féodal Afghanistan. Les Turcs iranisés sont des
Kizilbash. Les rudes Turkménes originaires des
plaines désertiques du nord, avec leur nez droit et
fier, sont connus comme étant les seuls ouvriers qui
travaillent volontiers.

Quelques ouvriers bien entrainés étaient venus
de Kaboul ot ont été créées depuis peu des
fabriques ; mais la plupart des hommes étaient
recrutés dans les hameaux de la région. Comment
réagissaient-ils 4 une journée de travail
ininterrompu ? Aimaient-ils travailler sous les
ordres d’un contremuaitre, alors que jusqu’ici la plu-
part d’entre eux étaient libres de s’asseoir a 'ombre
de Porme lorsque le travail n’était pas pressant ?

Parfois nous entendions une grande rumeur. Un
groupe chantait, ou plutdt criait un mot, toujours
le méme : « Yakb rchariah ! », pour s’encourager
dans le travail. C’était 1a aussi leur cri de guerre,
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dents de scie entamaient I’atmosphére poussié-
reuse. Alentour, des tentes et des abris pour des
milliers d’hommes ; et plus loin, mais pas encore
terminé, un grand barrage en béton armé. Ici, au
ceeur de I’Asie, mais sans plan quinquennal pour
expliquer le miracle, ce grand monstre avait pris
racine, Mazar, la ville la plus proche, étant distante
de plus de deux cent soixante-dix kilometres...

Nous admirimes la riviere du haut d’un vieux
pont construit probablement par Gengis Khan il y
a sept cents ans ; bien qu’il efit résisté aux tourbil-
lons furieux d’une sauvage riviére pendant tant de
siecles, il était condamné 4 périr sous les eaux du
nouveau bassin.

La scéne rappelait certaines descriptions du Far
West : baraquements, tentes, échoppes, ateliers
dans le grand vent de poussiére ; partout du bruit
et de P’activité, des wagonnets Decauville se pour-
chassant, des rivets qu’on martelait, des béton-
neuses michant leur ciment — tout cela remuant,
langant des éclairs, transportant ceci ou cela...
Nous étions a Poul-i-Khumri.

Nous nous arrétimes dans une /chaikbana pour
boire et nous reposer. Nous apprimes qu’ici méme
cing cents métiers et huit cents ouvriers allaient filer
et tisser annuellement dix millions de métres de
coton. Lastation hydroélectrique donnerait aussi du
courant 4 la raffinerie de sucre de Baghlan, plus bas
enaval. Des milliers d’hommes étaient déja morts de
malaria. (La méme chose §’était passée lorsque les
Soviets avaient construit le grand Wakhstroi au
nord de I’ Amou-Daria sept ans auparavant.)
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nous dit-on ! Attaquer son travail avec le méme cri
que son ennemi, n’est-ce pas attaquer de la méme
maniére ?

Montant un poney du Badakhchan, un élégant
Allemand vint 2 nous qui étions assises devant
notre maison de thé. (Tout en le regardant avec
beaucoup de curiosité, je me rappelai que je n’avais
pas vu d’Européens depuis longtemps.) Cette nuit-
13, nous profitames de I’hospitalité de Herr Kuhn
tandis que le travail continuait sous des flots d’élec-
tricité dans cette vallée vraiment surprenante.

Un portrait d’Hitler dominait la table a café, le
chien favori, les coussins et la maitresse de
maison 4 la blonde chevelure. Etions-nous tou-
jours en Asic ? Oui, sans aucun doute, car notre
hétesse annonga qu’elle n’utilisait que du lait en
boite : trop risqué de recourir aux vaches de la
vallée !

Les Kuhn connaissaient I'Tran. Le mari avait
construit et occupé la maison i véranda dans
laquelle nous avions couché 4 Shahi, prés de la Cas-
pienne. Et Mme Kuhn fit une comparaison qu’elle
voulait flatteuse pour les Iraniens :

— Les Afghans sont impossibles. Pendant le
vilain temps de neige, 2 Kaboul, ils ne descendent
méme pas du trottoir quand ils me rencontrent : ils
m’obligent 4 me frayer un chemin dans la boue,
tandis qu’un Tranien me céde toujours le passage.

— II est bien connu, dis-je, que P'orgueilleux
Afghan se croit supérieur a quiconque. Bien plus,
quelque respect qu’il ait pour sa mére, les femmes
inconnues ne sont pour lui que du bétail.
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Mais, pensant 4 une autre vexation, Frau Kuhn
n’écoutait pas.

— Croiriez-vous, dit-elle, que Frau Kirsten et
moi avons été priées de ne pas nous baigner dans la
tivicre, la seule chose qui nous aide 4 supporter
cette chaleur tropicale !

— Il nous est difficile d’imaginer ce qu’on peut
fessentir quand on n’a jamais vu les bras et les
jambes d’une femme 4 Iair libre, pour ne rien dire
de son corps dans un maillot de bain ! dit Chris-
tina.

— Mais nous ne nous exhibons pas ! Pourquoi
nous regardent-ils ? répondit la potelée Mme Kuhn.

Quoi qu’il en soit, Herr Kuhn fit comprendre &
Pancien de la vallée que les deux banoums conti-
nueraient a se baigner. Il se soumettrait volontiers
aux lois du pays, mais il continuerait 4 vivre selon
les coutumes de I’Allemagne. Il n’était pas prét &
cacher sa femme sous un linceul chaque fois qu’elle
devrait sortir de la maison.

Les deux ingénicurs parlaient de leurs difficultés.
Les officiels afghans nourrissaient des plans gran-
dioses, sans vouloir admettre quils n’étaient pas
secondés par des gens honnétes capables de faire
exécuter leurs ordres. Bt sans disposer encore de
contremaitres en maconnerie et en charpenterie, ils
fondaient une école d’ingénicurs. Rien ne se
faisait ; ou bien la plus petite réalisation cottait des
tonnes d’énergie. Exemple frappant : aprés des
mois d’efforts, et désespérant d’avoir jamais une
vitre remplacée, un de leurs collégues 2 Kaboul alla
se plaindre au ministre des Travaux publics.
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I’'Hindou Kouch, je demandai aux Allemands si
cela ne les inquiétait pas de penser a la misére que
cette grande construction avait déja causée dans la
vallée. Les acquisitions techniques de notre civili-
sation ne sont-elles pas une malédiction lorsqu’elles
arrachent les Afghans a leur milieu et les plongent
trop brusquement dans une vie qui n’a pas été faite
pour eux ? Mais ces ingénieurs n’étaient pas dis-
posés 4 reconnaitre que leur centrale hydroélec-
trique déracinait la vie des indigenes. Naturelle-
ment, ils mentionncrent le Progres, notre dieu
émacié qui profite des guerres. Cétait leur travail
de construire, et tant qu’ils construisaient, ils
éraient contents. Heureux ceux qui ont la vue
courte et ne voient pas plus loin que ce qu’ils
peuvent toucher !

On nous alloua la salle & manger et ses deux
divans. La chaleur nous empéchant de dormir, nous
parlames.

Nous pensions que ce n’était pas la machine en
clle-méme qui était mauvaise, mais I'usage que
nous en faisions. Lorsque ’homme est maitre d’une
machine, il se sent plus puissant qu’a I"ordinaire,
qu’il enfourche une rapide bicyclette ou qu’il gra-
visse des tours de nuages dans les cieux. Un
conducteur d’autocar fait montre de dignité
naturelle : maitre 4 son bord aprés Dieu, aux yeux
de ses vingt-cinq passagers il est un héros. Mais
quand ’homme est 'esclave d’une machine qui lui
dicte les gestes 4 faire, il découvre bientot que la vie
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— Je suis ici la scule personne qui ait le droit de
donner des coups : venez toujours vers moi, dit le
ministre.

— Vous vous rappelez ce que nous avons
entendu l'autre jour ? ajouta quelqu’un. Skoda a
vendu des mitrailleuses de montagne a ’'armée. Les
soldats qui doivent en porter les piéces détachées
les trouvent trop lourdes et les posent par terre. Il
est écrit dans le Coran, disent-ils, que le travail
pénible est laissé aux anes. Il fallut sermonner ces
hommes ct leur apprendre que la guerre contre
Penvahisseur, ainsi que I'entrainement 4 cet effet,
excuse toute infraction au livre saint.

Herr Pertsch ajouta :

— Lorsque je dis au charpentier que la porte
n’est pas perpendiculaire, I’lhomme se moque de
moi : « Qu’est-ce d dire ? Pourvu qu’elle ferme ? »
Comment enseigner 4 ces hommes qu’une fraction
de millimétre importe lorsqu’il faut construire le
socle d’un moteur Diesel ?

« Je vous permets de donner des coups, pourvu
que le barrage soit fini au jour prévu. » Telle est la
permission que le ministre octroya a I'ingénieur
Kirsten. En Afghanistan, il est dangereux de battre
quelqu’un : Cest interdit par la loi. Le directeur du
collége allemand a di quitter le pays dans les vingt-
quatre heures parce qu’il avait donné une claque au
planton qui, selon la consigne, I’empéchait d’entrer
a latelier du Motor-Khana ou il avait laissé son
auto.

Essayant d’analyser ce que j’avais éprouvé en
découvrant cette filature cachée au ceeur de
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a perdu toute espéce de goit, et cela bien qu'un
meilleur salaire mette 4 sa portée une nourriture
plus abondante et plus savoureuse. Car le goit est
en nous-méme et non dans ce que nous mangeons.

Un travail mécanique ne fait pas appel a Pesprit
d’initiative, a la décision, 4 la compréhension oua la
joie de faire. Les hommes nés dans nos capitales
monstrueuses n’ont pas le choix : ils ne peuveat
que devenir des ouvriers de fabrique ; mais trans-
former de solides paysans ou des bergers indépen-
dants en des robots déracinés et amorphes, c’est
presque un meurtre. Un jour doit se lever ou les
machines n’étoufferont plus la meilleure partie de
ce qui fait "’homme. C’est notre seul espoir, car en
Europe nous ne pouvons pas faire marche arricre et
retourner au systéme patriarcal ou le clan veillait
aux besoins de tous ses membres...

— En attendant, dit Christina, on clame pour
demander des écoles, des hopitaux, de la quinine,
des routes et des soldats. Afin d’en payer les
dépenses, on a besoin de fabriques, de sujets dociles
et de travailleurs payant leurs impots. Ainsi, petit 2
petit, on atteint le genre de développement qui
caractérise I'Europe et dont effet principal sur le
reste du monde se tésume 4 ceci : davantage de
machines et davantage d’ouvriers spécialisés pro-
duisant chaque jour davantage.

Poul-i-Khumri devint le symbole de notre age
mécanique oppressant le ceeur de ’homme, de
notre civilisation mécanisée copiée servilement par
les pays de I’Asie, en dépit du fait que tous les
Orientaux n’ont que du mépris pour les barbares
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occidentaux. La nature, le climat et le caractére de
I’Afghanistan sont totalement étrangers aux inno-
vations surgies de-ci, de-13, non seulement aux
fabriques et entreprises industriclles hativement
miiries, mais aussi aux maisons modernes 2 larges
fenétres et 4 toits minces impossibles a chauffer au
cours du glacial hiver, aux complets étriqués, aux
souliers pointus en similicuir, aux bicyclettes...
Lorsque la fabrication des cotonnades exige une
population de robots, n’est-il pas préférable de
continuer 4 porter du tissé main ?

Les hommes doivent étre nourris et vétus, bien
entendu ; mais doivent-ils pour cela anéantir leurs
facultés les plus importantes ? En d’autres mots,
est-il nécessaire que chaque pays asiatique fasse jus-
qu'au bout I'amére expérience matérialiste ? En
admettant que I’Europe commence a voir la néces-
sité de fonder 4 nouveau sa vie sur des valeurs spiri-
tuelles, quand donc I’Asie percera-t-elle le mirage
de « Pindustrialisation immédiate et 2 n’importe
quel prix » ? Hashim Khan, Pintelligent Premier
ministre d’Afghanistan, verra-t-il qu’en introdui-
sant trop de méthodes occidentales parmi ses
tribus, il va les bouleverser ? Elles seront incapa-
bles de combattre la dépression morale qui rampe
dans le sillage de notre culture matérialiste. Les
mines, le pétrole, le charbon, I’électricité promet-
tent de rapides et gros bénéfices. Bétail, fruits,
peaux de caracul, laines, blé et foréts réclament de
la patience ; mais ce sont des produits afghans
nécessitant des activités afghanes : ils ne suscitent
pas de rupture avec le passé, pas de développement

204

Poul-i-Kbumri

imposé et forcé. L’harmonie, la joie d’étre peuvent
continuer a s’épanouir normalement.

«Nous devrions étre sérieusement inquiets de
voir que c’est le coté matériel et sordide de la civili-
sation occidentale qui exerce un effet si révolution-
naire et si puissant sur le reste du monde », écrit le
Dr J.-H. Oldham dans une de ses Christian News
Letters. Cest la réponse qu’il faut donner aux ingé-
nieurs qui parlent de progres.

Ce n’est pas la modestic de nos savants de labora-
toire, I"abnégation de nos recherches, ’honnéteté
de nos artisans qui sont connues a I’étranger ; mais
notre manicre de gagner de I’argent, nos machines a
coudre, nos métiers a tisser, nos montres, fusils,
movies et manuels abrégés. Pourquoi notre civilisa-
tion mine-t-elle, sape-t-elle, corrode-t-elle tout ce
qu’elle touche ? Pourquoi la plupart des Arabes,
Japonais, Hindous ou Chinois adoptent-ils le pire
de ce que nous offrons ?

Herr Pertsch allait batit non seulement deux
mille logements d’ouvriers, mais aussi des écoles. A
Kaboul, en 1937, le Premier ministre m’avait dit
que la moitié de son budget passait 4 I’éducation.
Suivant un Aadith du Coran, la propagande actuelle
affirmait : « Cherchez la science, fit-ce en Chine. »
Il était persuadé que I’éducation était le meilleur
moyen pour empécher que son pays ne soit un jour
envahi comme I’ Abyssinie ou la Mandchourie.

Ecoles ! Le mot est prononcé au Kirghizistan, en
Chine, aux Indes, en Turquie, comme §’il était la
solution de toutes les difficultés. Naturellement, je
suis contente de pouvoir lire et écrire et de savoir
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additionner mes dépenses quand ma bourse est
vide ; mais les écoles ne développent pas les facultés
autant qu’elles les c¢touffent, sous un amas de faits
usés et d’arguments incomplets dont I’étudiant chi-
nois ou le commis hindou se servent comme de
vérités d’évangile : « Nous savons & coup sir que
I’homme descend du singe. » Non, nous ne le
savons pas. Tolstoi, qui connaissait notre culture
occidentale aussi bien que Iignorance de ses pay-
sans, écrit dans Guerre et Paix que les prétendus
peuples avancés —qui ne sont qu'une foule
d’ignorants — « vivent dans notre ige de vanité on
la vulgarisation du savoir est facilitée par arme la
plus puissante de 'ignorance : la diffusion de la
maticre imprimée ».

Avec le développement de I’éducation, nos idées
vont continuer 4 se répandre. Cela viendra en aide
au jeune homme qui veut devenir indépendant ; il
pourra cesser d’obeir 2 Gholam Haidar, son beau-
pére, ou a quiconque le nourrissait. Mais notre
éducation est une dangereuse émancipattice : elle
divise, elle enseigne la critique et le jeune homme
croira en savoir suffisamment pour juger, | aug-
mentera les rangs des petits Prométhée, il se sentira
bient6t isolé et se dcbattra dans une solitude inéluc-
table. .

La question pourrait se résumer ainsi : les avan-
tages que procurent I’hopital, I'école, le journal ou
la radio compensent-ils, aux yeux de Pouvrier
afghan, la perte de ce sourire facile qui accompa-
gnait sa vie dure mais bien équilibrée de paysan ?
La Russie soviétique répond oui, puisque les béné-
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fices réalisés par la fabrique ne profitent pas i un
ploutocrate ou 4 un shah, mais iront 4 'ouvrier en
fin ce compte. Je dis non, convaincue que si vous
utilisez la plus grande partie de votre énergic a
avancer de deux pas, puis 4 reculer de deux, huit
heures par jour, année apres année, tout en raccom-
modant les fils rompus de diaboliques bobines a
filer, vous n’avez plus assez de vitalité et encore
moins d’inspiration pour vivre votre propre vie
pendant le reste de la journée.

Maisavant de pouvoir dire non en connaissance de
cause, il faudrait que je puisse passer un an ou deux
avec des Afghans, partageant leur vie riche en grands
vents, en soleil, en neige et en austérité de toute
sorte. Je me demande méme s'il est possible qu'un
montagnard aux idées confuses désire échanger son
ciel libre contre la vie de fabrique avec une chambre
pouilleuse 2 Kaboul, afin de rire & des films dégra-
dants tournés dans des décors de carton ; afin de se
faire raser chaque jour en apprenant les racontars de
Ia ville ; afin de pouvoir remplir les oreilles de ses
voisins de nouvelles journalistiques mal digérées.

De bon matin nous chevauchions dans un vallon
latéral tout prés de Poul-i-Khumri. Puis le sentier
zigzaguait librement dans un vaste monde de col-
lines monotones et desséchées semblables a celles
que nous verrions encore apres Bamiyan. Des trou-
peaux pituraient ici et 1a dans des combes loin-
taines, petits points pareils & des larves de poux
ancrées dans les creux d’un drap écru.
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La vue d’un si vaste espace était enthousias-
mante. Nous nous imprégnimes de la sensation
d’infini dégagée par ces vastes ondulations. Et nous
Popposimes a la fourmiliére qui révolutionnait la
vallée.

De retour chez nos hétes, je me sentis assez mal.
J'étais probablement affectée par la chaleur, ou par
le,trot sec de mon poney 4 selle de bois, ou encore
par notre long dialogue de la nuit précédente.
J’étais si faible que Christina partit sans moi pour
visiter la fabrique.

Elle m’étonnait. Pour la seconde fois au cours de
notre voyage, cette fille fréle faisait preuve de plus
de résistance que moi. D’ou lui venait-elle ?

2

BAND-I-AMIR

Théorie de la vraie civilisation. Elle n’est
pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les
tables tournantes. Elle est dans la
diminution des traces du péché originel.
Peuples nomades, pasteurs, chasseurs,
agricoles et méme anthropophages, tous
peuvent étre supérieurs par I'énergie, par la
dignité personnelle, 4 nos races d’Occident.
Celles-ci peut-étre seront détruites.

BAUDELATRE
Mon caur mis a nu, XV.

Quelque quatre-vingts kilométres de piste de
montagne nous séparaient du Band-i-Amir dans la
d{.rectlon de Herat. A Pouest de Bamiyan, nous sui-
Vvimes une gorge souriante ou j’avais souvent péché
la truite avec les Hackin. Aprés cette gorge, il n’y
eut plus un rocher, plus une falaise pour nous rap-
peler d’out nous venions... Nous étions dans un
monde de beauté ot des collines jaunitres, dépout-
vues de végétation mais habillées d’ombres
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mauves, se succédaient jusqu'a Ihorizon.. Des
plaques de neige recouvraient le bleu vaporeux du
Kouh-i-Baba qui barrait I’hotizon sud.

De loin, il semblait que la terre ett la chair de
poule ; en approchant on voyait que les petites
aspérités étaient des touffes épineuses de maigre
bouta. -

Nous nous attaquimes 4 la rampe du col de
Shaidan, bien trop raide pour une auto de tourisme
lourdement chargée. Nos efforts étaient tels que
nous pensions devoir abandenner notre-teatative.
Aussi fut-ce comme une victoire lorsque, enfin, 4
une allure d’escargot, nous arrivimes au sommet
d’ott ’on pouvait une fois de plus admirer une mer
de collines arides et sans arbres. La froidure du vent
déchainé nous rappela que nous étions a une alti-
tude de 3 300 métres, quelque 700 métres plus haut
que Bamiyan.

Nous étions au ceur d’un vieux, trés vieux
monde. Seize siécles avant notre ére, des tribus
arvennes parlant le sanscrit védique ne passérent-
elles pas ici, en route soit pour le Kurdistan, soit
pour les Indes ?

Dans ce grand espace vide, il y avait 2 ce moment
moi-méme et la terre, et nous formions une paire
d’amis s’entendant bien. Réduit & I'essentiel (un
squelette de collines revétues d’une chair maigre),
le monde n’avait pas grand-chose 2 m’offrir, mais il
me plaisait ainsi. Rien de trop, ct presque rien du
tout. Parfois, au milieu d’une succession d’épaules
ocrées, un carré de luzerne verte dans une aisselle
maigre ; arétes avec leur ligne fuyante qui
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s’estompe et vous attire ; autant de pistes suivies par
mes idées bondissantes, utilisant ces rudiments de
paysages pour les associer 4 des étapes parcourues
autrefois prés de 'Issyk-Koul ou dans les Kunlun.
Fascination d’un horizon que I'on voudrait
atteindre mais que chaque pas repousse plus loin.

Etre acceptée par la terre. Comprendre sa signifi-
cation. Puis sentir combien elle est un tout, et vivre
laforce de cette unité. Alors seulement il sera temps
d’aimer chaque partie de ce tout, enfin libérée de
Iaveuglement inhérent 4 un amour partiel.

Ma méditation fut interrompue par deux crevai-
sons qui nous forcérent  réparer une chambre 4 air.
Au moment ol nous commencions 4 craindre une
Ppanne sur cette piste désertique, un cavalier vint 4
notre rencontre, trottant 'amble ; quelque chose
dans sa longue figure fine nous fit dire qu’il devait
étre arabe. Aussi ne flimes-nous pas surprises
d’apprendre qu’il était un Sayyid, un descendant du
Prophéte. Une rumeur de bazar 2 Bamiyan avait
annoncé Parrivée d’un Anglais de Kaboul, c’est
pourquoi nous demandames au Sayyid de déposer 2
I’hétel de Bamiyan le message que nous allions lui
remettre. Indiquant o nous nous trouvions, nous
demandions qu’on nous envoie une automobile de
secours si nous n’étions pas arrivées i I’hotel le len-
demain soir. Grandement tranquillisées, nous
continuimes notre route vers le col de Shibartu.

Des chameaux révaient a flanc de colline ; un
cheval rua devant la Ford et s’enfuit, sa criniére
sauvage flottant au vent de la course. Peu apres,

nous atteignimes un vallon ot deux tentes sem-
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avec aisance et avec des gestes empreints
d’autorité ; sans cesse elles remettaient en place le
grand voile noir qui tombe librement du sommet

de leur téte. Les hommes étaient partis avec les
troupeaux. Ils appartenaient 4 la tribu des Man-
dozai et ils allaient bientdt retourner dans la plaine
pres de Khanabad, au Turkestan, car les nuits
commengaient a étre trop froides pour les bétes.

Nous primes congé — Khoda bafiz ! — en don-
nant un foulard rouge 4 un gargon et des bonbons
Tusses aux autres enfants.

En compagnie des Hackin, j’avais visité un camp
semblable. Les nomades étaient trés affectés par le
développement dcs transports en camions. Puis-
qu’on n’achetait plus leurs chameaux, ils essayaient
de développer leur élevage de moutons.

Sans tenir compte de quelques dizaines de mille
powindabs qui se rendent chaque hiver aux Indes
pour y faire des échanges, un dixiéme de la popula-
tion de I’ Afghanistan est encore Ppresque tout 2 fait
nomade. Mais, suivant en cela Pexemple de I'Iran
et de la Turquie, le gouvernement comptait trans-
former leurs habitudes.

La vie nomade est condamnée, méme en Arabie
saoudite et en Mongolie ; et je pense que les raisons
principales de cette disparition sont les mémes dans
tous ces pays. Les frontiéres d’aujourd’hui sont
nettement tracées, ce qui complique la vie nomade,
Désirant devenir fort, le pouvoir central de chaque
Pays a besoin de soldats obéissants et de contribua-
bles & domicile fixc. Pour que le pays devienne

indépendant, ces conditions doivent étre établies
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blaient prisonniéres de leurs cordes .tcnducs.
Accroupie 4 méme le sol, une femn}e tissait sut son
métier tripode, la trame longue d’au moins vingt
métres solidement fichée dans la terre. Chaque
détail ressemblait 4 ce que j’avais déja vu dans les
Tian Shan ou parmi les bergers du Xinjiang 5 il me
semblait approcher d’anciens amis. .
Les femmes se tenaient sur la réserve tandis
quentre nous s'échangeaient les questions d gsagcé
Combien de chameaux avions-nous a la maison
Etions-nous russes ? Ou peut-étre mglms:cs ? y
— Oh, mais alors venez, dit la maitresse de
maison en souriant, vous allez partager notre
1
fe%afl apporta une montagne de riz dans une
cuvette émaillée. Cela indiquait que nos nouveaux
amis étaient riches ; car d’habitude les nomzu?cs se
nourrissent essentiellement de galettes de blé. On
les cuit soit sur un disque de fer posé au-dcssus’du
feu, soit en enveloppant une pierre rgm}e qu o:;
place tout prés des braises rouges. Si Pon veu
savoir combien de personnes il y a dans une cara-
vane, il suffit de comgter les piertes autour des cen-
>un camp abandonné. ;
drﬁ: gxfmdei qui nous entouraient étaient tous
d’un physique agréable. Les femmes dans leur cos:
tume rouge et noir avaient <Iics traits romains enca
drés de petites tresses serrées et austeres, co{nrunc
une chaine métallique relevée pour,lmsscr le ront
découvert. Les fillettes, une picce d’argent fixée au
bout d’une méche courte, portaient de longucs
robes ornées d’amulettes. Les femmes se mouvaient
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colite que cotite. Peu importe que cette sorte
d’indépendance ne soit pas celle que s;ouhmt.cnt les
nomades. Les clans qui n’obéissent qu’aux loisde la
tribu ne peuvent plus étre admis dans les Etats
modernes. iR
Sans s"occuper des malfaiteurs qui vivent de ban-
ditisme comme certains Turkménes, on peut dire
que les nomades ont de nombreuses qualités. A
coté de leur beauté physique, ils ont un sens de
I’honneur trés développé et les lois de I'hospitalite
deviennent chez eux une seconde nature. Ils se bat-
tent bien, n’ayant pas peur de la mort — leurs cou-
tumes ct leurs religions leur expliquant ce qu elle
est. Ils sont absolument loyaux vis-a-vis Fle la tribu.
Et ce sont exactement ces ql.mlilté's qui s?.nf leur
perte aujourd’hui, aprés avoir éié jusqu'ici leur
meilleur soutien. .
Ceest parce qu’ils sont si fortement cux-mémes
qu’ils ont de la peine & devenir paysans ou artisans.
Leurs enfants seront sans doute plus adaptables
puisqu’ils n’auront pas connu I'ancienne vic. En
attendant, ce splendide matéricl humain se perd.
Les Kurdes sont dans une grande miscre ; leur
maniére de vivre est étouffée, que ce soit en Tur-
quie, en Irak ou en Iran. D’autres noinades
— quelque deux cent mille — fl;IICnt. chassés des
montagnes du sud de I'Iran et s ‘et}fuxr‘cx.xt dans la
Mésopotamie dévorée de soleil, ou ils périrent dans
les deux ans qui suivirent. Au\ Turkestan, les
Kazakhs-Kirghizes et les Turkménes ont disparu
par millions. Les Mongols ont di donner leurs
paturages 4 d’innombrables colons chinois sou-
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tenus par le gouvernement ; quelques années de
labourage suffirent pour que la mince couche de
terre arable du pays fit complétement emportée par
le vent. En Arabie, le roi Ibn Séoud savait qu’il ne
poutrait régner facilement que sur des peuplades
sédentaires ; il dut briser leur systéme tribal et leurs
vendettas pour les transformer en Ppaysans soumis a
Dicu et au roi plutot qu’a leurs propres chefs.
Ceux qui ne connaissent Ppas les nomades pour-
raient demander : qu’importe si quelques millions
d’hommes de plus disparaissent de I’ Asie déja sys-
tématiquement décimée par des famines, des inon-
dations ou des épidémies ? Oui, cela importe
beaucoup ; il faut grandement le déplorer. Car les
nomades sont le levain qui pourrait régénérer les
Sytiens abitardis, les Iraniens épuisés, les Chinois
décimés. Dans le passé, apres une courte période de
dévastation, les nomades infusérent Iaudace de
leurs conceptions aux peuples qu’ils avaient
conquis. Greffés sur de vieilles souches, ils provo-
querent une nouvelle floraison en Chine, en Iran,
aux Indes, en Turquie. Depuis les Aryens d’il y a
tees longtemps jusqu’aux Arabes, Seldjoukides et
Mongols, combien plus pauvre serait notre monde
sans 'impulsion donnée par ceux qui, comme le toi
David, étaient des nomades ?

« Nous sommes heureux parmi les discordes, les
alarmes et le sang, mais nous ne serons jamais
contents avec un maitre ! » Telle est la devise attri-
buée aux nomades Ghilzais. Mais si le nomade per-
siste A rester insoumis, il sera bris¢. Il semble illo-
gique de vouloir « sédentariser » de force des
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Nous descendimes jusqu’a nous trouver quelque
quinze métres plus bas que le niveau du grand lac ;
car lentement, au cours des ages, ses eaux avaient
réussi a construire un puissant seuil arrondi, for-
mant une vasque surélevée i son extrémité aval.
L’eau sécoule en vaguelettes qui débordent, glis-
sent tout au long de ce barrage, brillent sur ses ter-

rasses successives ou rebondissent sur ses aspérités.

Lune de ces cascades aboutit 4 la roue d’un petit

moulin.

Nous contournimes le pied du barrage, nos

pncus faisant gicler I'eau claire de petites rigoles.
Puis nous remontimes jusqu’a la petite esplanade
devant le z7arar d’Hazrat Ali. Des marches descen-
daient jusqu’a une petite gréve ; au-dels, le lac était
comme un fjord bleu foncé avancant entre des
falaises de conglomérats violacés. Ce bleu presque
irradiant érait étonnant. De petites vagues ber-
Gaient quelques herbes amphibies tandis que de
8ros poissons, que personne n’a le droit de
prendre, montaiznt A la surface pour nous
regarder.

Un homme barbu dans un caftan rembourté mais
en loques —le gardien du tombeau — nous
expliqua que le lac était sans fond. 11 nous conduisit
vers I'une des deux chambres du Jarat, voitée,
noircie par la famée. Et 13, au ceeur d’un silence
dense, nous campimes.

Tandis que le lac devenait une masse frémissante
de métal en fusion, le soleil couchant couvrait les
falaises de couleurs amarante, lilas et jacinthe. Plus
tard, au moment de nous aller coucher, il y eut
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nomades qui s’occupent de leurs Ir_t?upea::;
puisque de toute maniére il faudra que q;: u{:ig i
s’occuper des moutons, que ce soit en Arabie,
Mongolie, en Iran ou en Afghamstan:l b
Pourquoi ne pas laisser ce travail @ Giber i
I’aiment au lieu de détruire leur instinct et leur vie ¢

Je bloquai brusquement les freins : dr01td de;e;?;
nous, dans un creux entre deux versants em‘.nte
rose, un joyau bleu d’une densité szrprcc i
vivait au ceeur du silence et de la SOll[‘l:l le.B ed 4
notre premiére vision du Barrage d}l Roi, -cd al:aidc
Amir. Un court blé alpin poussait a nos pieds,
et robuste, son épi comme une large l?",ne' P

Plus loin, un décor inoubh.able sctalautfai 51(;2
pieds : un chapelet de lacs pris entre des\ zluus s
roses. Leurs coloris allaient du vert pommeP ala mr&
quoise, de la gentiane et du bleu de ruz?m
I’indigo sombre. Peu profonds, les de:lx pre g
étaient encastrés dans un cerclg dg calcaire )
blanc éclatant. Les dcrr}iers_ le}cs étaient r§h§s gl:;; g
eux par de larges seuils inclinés et ponctucs de A
sons ronds, seule touche de végétation dans
mTC_l](E:;E.cet endroit, dit Christina, le visage

i e surprise. 2309
Sog:lm;zdvoyaifni un étre m une maison E:étdlz
gdarat, ou tombeau d’un saint, de lautre co
lacs. 319
plu_s %:i dzclfavcz pas encore tout vu, fc;llist)c,
attendez que nous ayons atteint le bas de cette falaise.
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deux voies lactées, celle qui était 4 nos pieds parais-
sant aussi mystérieuse que celle qui nous dgnun:nt.

Mais c’est I'aube sans vent qui nous offrit le plus
beau spectacle. Par une faille dans la falaise, nous
grimpames sur le replat qui domine le g7aras. De la,
nous vimes a nos pieds une vaste-surf_ace de brqnz'c
poli, gigantesque miroir atfopc'h qui reproduisait
chaque teinte, chaque déchvm::,. chaque ravin et
chaque variation du monde supérieur.

Ce miroir enchant¢ n’avait pas plutdt ouvert nos
yeux & la beauté de la terre qu’il disparut ; unc brise
vivante le transforma en une aréne de lapls-lafuh
suspendue & mi-chemin entre de basses terres Palcs
ct de hautes falaises rougissantes. Nous marchimes
dans cette atmosphére éthérée jusqu’a dorqmc; le
second barrage ot des buissons verts croissaient
entre les rigoles. Chaque détail avait la netteté non
seulement de ce qu’on voit pour lz} premiére fois,
mais de ce qui ne peut se compgrer 4 rien d'autre.

Au zzarat, il y avait trois sorciéres qui voulaient

des médecines. L’une était aveugle ; une compagne

guidait. sa main sur les flancs de Iauto. Le pare-

brise les arréta longtemps. Jimagine qu’il était dif-
ficile de faire comprendre qu’un corps solide puisse

étre transparent.

La tombe est supposée contenir, comme tant
d’autres, les restes d’Ali, beau-fils du Pfophe.tc.
Deux hommes priaient dans le sanctuaire bicn
propre et passé 4 la chaux. Voyant une f01s7dc plus
avec quel soin on s’occupe des lieux saints d.A.(gha-
nistan, je compris que I’islam est la force qui lie une
population chez laquelle le sang, la langue et les
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coutumes sont si différentes. J’ai vu des Afghans
prier non seulement dans leurs mosquées, mais
dans les champs, dans leurs magasins, sur les
routes, et je sais 'importance qu’ils y attachent. Je
crois qu’il était exceptionnel, le voisin d’autocar
qui me demanda si les Européens priaient, et qui, 2
ma remarque : « Nous le faisons quand nous
sommes seuls », répondit : « Mais & quoi cela sert-
il si on ne voit pas que vous le faites ? » Les
réformes gouvernementales devront se faire en
accord avec Uesprit de Iislam si elles veulent étre
durables. C’est seulement parce qu’il a su réveiller
la foi qu’Ibn Séoud a pu sattirer les allégeances qui
allaient autrefois a la tribu. C’est ainsi qu’il parvint
a grouper, dans les champs comme dans Parmée,
des hommes dont les ancétres, pendant des généra-

tions, avaient ét¢ des ennemis mortels. ;

Une légende explique Iorigine du Band-i- Amir.
Je reproduis ici des détails donnés par le major
Rupert Hay dans le Geggraphical: Journal en
avril 1936 :

« Le roi Barbar, un infidéle, opprimait ses sujets.
Un homme qui ¢tait parti 4 la recherche de Hazrat
Al et le trouva prés de Haibak regut ordre de le
lier pour I'amencr en esclave au roi Barbar. Al fut
alors obligé d’accomplir trois taches: tuer le
dragon de Bamiyan, construire des barrages dans
une vallée et, enfin, essayer de sauver sa propre
tete. Le dragon fut tué. Puis, dans une grande rage,
un roc fut projet¢ de la montagne afin de former le
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Band-i-Haibat ou Barrage de la Colére ; tandis
qu’avec son épée il créa le Band-i-Zulfikar, le Bar-
rage de Epée. Puis Ali dit au roi de le charger de
chaines. Ayant rendu tout le monde inconscient cn
récitant la profession de foi musulmane, il se libéra
et convertit le roi Barbar. »
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Au licu de retourner 4 notre camp idyllique
d’Ain Garan, nous roulimes vers ’hétel. Christina
avait un mauvais rhume. Un matin, sous la tente, je
m’étais réveillée et I"avais trouvée qui me regardait
avec envic ; elle grelottait dans son sac de couchage
en kapok, tandis que mon sac d’édredon était
comme un ballon gonflé de chaleur. II était trop
tard pour la gronder de ne m’avoir pas laissé
acheter son équipement !

1l fallait le plus rapidement possible atteindre un
climat chaud. Nous primes congé de I’Anglais
décoratif qui venait d’arriver 4 Bamiyan (un ascé-
tique rouquin a barbe qui passait sa vie a chasser
une variété de gerboises naines) et nous fiimes
bientot sur le grand versant du Shibar.

Nous devions étre dans la région des Hazaras.
Les femmes qui habitaient le grand £aleb de Boul-
loula — un fortin carré A tours d’angle rondes —
ainsi que celles que nous vimes dans un village au
sommet du col avaient les yeux bridés et les hautes
pommettes de cette tribu. Ce sont des musulmans
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chiites qui, jusqu’a une époque récente, a\{nicnt
I’habitude de se quereller avec les Afghans qui sont
sunnites. En mongol, hlazara veut dire «un
millier », Pune des subdivisions de P'armée de
Gengis Khan. ¢ Sidio

Sur ces hauteurs rondes et inoffensives en été, ou
le blé alpin se hite de grandir, je vis une scéne que
jaurais voulu peindre : intense bleu du ciel, pgllf
dorée empilée sur les toits, brun des murs en pis¢,
robes rouges des femmes tissant 3 méme le sol ;
courant alentour, des fillettes aux tresses nom-
breuses et portant calot brodé. Tout ce monde était
accueillant. Nous essayimes de nous imaginer
vivant toute ’année au Shibar. Quelques cavaliers
s'arrétérent pour nous regarder, leurs couvertures
ouatinées roulées sur le troussequin de la selle.

Allant d’un virage aigu a lautre, nous descen-
dimes le Shibar — le Shibar ou Hiuan Tsang perdit
son chemin dans une tempéte de neige, le Shibar
qui sépare deux grands versants de I Asie et par ou
avait passé chaque piéce des machines, chaque pou-
trelle, chaque plaque de toiture isolante qui for-
maient la fabrique de Poul-i-Khumri, aprés que,
venues d’Allemagne, elles eurent déja traversc le
Khyber et le Lattaband avant Kaboul.

Sur cette route, nous rattrapimes une femme
voilée qui marchait seule, d’une manicre décidée et
chaussée de talons hauts. En arrivant 4 sa hauteur,
nous vimes quelle avait relevé le devant de son
tchador gris ; émacié, avec des yeux pales ct 1‘nﬂex1—
bles, son visage était européen, ce visage qui, pour
un instant, vivaita Pair libre ! Elle cessa de se voiler
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lorsquelle vit que nous étions des femmes. Son
autocar était devant elle, mais elle préférait aller 2
pied, car la route était dangercuse. Son mari était
afghan et travaillait & Mazar-i-Sherif. Elle retour-
nait 2 Kaboul aprés une trés mauvaise crise de
malaria. Elle pensait que I’époque approchait olt
P’on pourrait abandonner le tchador. Mais ce n’était
pas aux quelques femmes européennes mariées a des
Afghans d’en donner I'exemple, 2 moins qu’clles ne
tiennent 4 se rendre la vie impossible ; ¢’était aux
dames alliées au roi Zaher de donner ce signal. En
1920, la femme du roi Amanullah avait commencé
une campagne pour la suppression du voile des
femmes. Mais cela ne fut pas populaire et n’eut pas
de succes, en partie parce que la mére de la reine
était une Syrienne catholique. A cette époque-la,
croyant que les femmes de Kaboul allaient étre
émancipées, quelques Frangaises, Allemandes et
Anglaises s'étaient décidées & épouser leurs fiancés
afghans.

Nous avions amené I’Allemande jusqu’a son
autobus. Son tchador était 2 nouveau rabattu. Elle
était une anonyme pyramide de coton avec de petits
carrés brodés devant les yeux.

Douze ans d’attente patiente avant de pouvoir
étre libérée de ce domino, avant qu’elle puisse
redevenir elle-méme et que le vent et le soleil a
nouveau caressent sa joue ! Je me félicitais d’avoir
mes bras nus offerts au soleil. Nous nous félicitions
de notre liberté, si difficile 4 endurer mais plus
nécessaire que la vie.

334

La voie cruelle

animée, je sortis deux billets de vingt afghanis.
N’ayant jamais vu de billets de banque, I'adolescent
demanda 2 un vieux s’il devait les accepter ; puis il
s’éloigna, moins véru qu’il n’était venu, avec une
expression calculatrice qui pouvait vouloir dire :
« Il Sest passé exactement ce que je voulais » ou

Begram

Nous descendimes les quelque cent kilométres de
] vallée du Ghorband, admirant de petits champs,
des hameaux 4 bosquets, des ruisseaux murmurants
bordés de broussailles. Le torrentueux Ghorband
¢oule vers Pest pour s'unir au Pandjir, prés de
Sharikar ; et le Pandjir 2 son tour se joint au
Kaboul, prés du col du Lattaband ; toutes ces eaux
finissent dans Pocéan Indien aprés s’étre jetées dans
P’Indus, 4 Pest de Peshawar.

Je traversai un gué du Ghorband pour filmer des
femmes turkménes en train de planter les souples
gaules qui soutenaient leur tente ronde en feutre.
Mais elles ne me trouvérent pas 4 leur gotit. Je
cédai. Fermant mon appareil, je les regardai hum-
blement, incapable de leur expliquer que je les
aimais et que la vie sous une yourte comme la leur
avait été pendant des années le symbole de mes
désirs les plus chers.

Au moment de notre halte & Chahardeh Ghor-
band, il y avait une voix de muezzin qui appelaitala
priére de midi. Le garon de la tehaikhana nous
apporta notre thé sur une plate-forme 4 I'ombre
d’un arbre au centre du village. Et 13, nous échan-
geames des regards avec les « jeunes beaux » qui
déambulaient.

Encore sujet 4 la timidité¢ de P'adolescence, un
jeune homme se tenait debout, sans but, content de
Tui. Tl était élégant sous son fchapan de gros coton
bleu indigo brodé de fleurs magenta, le manteau
caractéristique de la vallée. Ce vétement me tenta.
J?appelai le jeune homme. Des spectateurs se trans-
formerent en conseillers ; aprés une conversation
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expliquaient 2 leur manicre pourquoi Carl dépen-
sait son temps et son argent a retrouver ces
vieilleries : Cétait 1a les dieux des Faranghis,
détruits jadis par les musulmans !

A Siaghird, ou le blé était déja moissonné, les

vanneurs faisaient fumer les aires ol ’on vannait.

tout au contraire « Qiest-ce que maman va me
dire ? »

Dominant la scéne et en partie cachées par un
mur, des femmes curieuses nous observaient. Blan-
ches de peau, avec des yeux dorés, elles nous firent
gracieusement signe, nous invitant dans leur cour.
Mais nous préferimes partir, impatientes de
rejoindre les Hackin.

En passant devant la vallée latérale du Fondou-
kistan, je racontai comment, deux ans auparavant,
Jean Carl avait entrepris par ici des fouilles car un
berger avait apercu une téte de bouddha dans la
fente d’une colline conique. L’emplacement ayant
été dégagé, on trouva un sfoupa au centre d’un sanc-
tuaire 4 quatre cotés. L'une des niches peintes
contenait un couple princier en glaise colorée, por-
tant des costumes d’Asie centrale a grands revers.
Des urnes contenaient des cendres funéraires et des
monnaies de I’époque koushane. Bouddhas et bod-
hisattvas étaient traités dans I"opulent style sassa-
nide, ou parfois dans un style indien aux courbes
voluptueuses. Au musée de Kaboul, j’avais vu la
téte d’un « bouddha qui sait » et se sourit a lui-
méme : on y voyait encore la trace des feuilles d’or
qui I'avaient entiérement recouvert.

Les indigénes qui avaient travaillé sur la fouille
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Nous engageant dans un dernier défilé, puis
contournant une derniére paroi de rochers, nous
découvrimes d’un seul coup la verte et dense végé-
tation du Kuhestan. Tout au loin a Pest, une ouver-
ture dans les montagnes permettait au Pandjir de
g'échapper. Clest la que se trouvait le site de
Begram ol mes amis devaient nous attendre depuis
un mois.

De Sharikar, je téléphonai a Kaboul pour
rassurer de Iendroit exact ol se trouvaient les
Hackin. Camions, bicyclettes, cabriolets, anes
brayants, foules poussiéreuses, partout régnaient
Pagitation et le bruit. Assis jambes croisées dans
leurs échoppes, le visage couvert d’une barbe
moussue et coiffés de turbans plissés aux couleurs
trop vives, des sikhs nous aidaient 2 réaliser que
Plnde étit & portée de main — PInde, cette
immense région avec ses quatre cents millions
d’habitants qui m’effrayaient encore.

Des colporteurs criaient leur ritournelle, des
pigeons roucoulaient, des mioches piaillaient sur le
bras de leur pére, les machines & coudre trépidaient
dans les échoppes, des narghilés gargouillaient,
&innombrables mouches titaient le monde et le
sugaient, I'huile grésillait dans les restaurants en
plein vent, les savetiers martelaient les clous de
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souliers en forme de gondole, les gens jetaient leurs
écorces de pastéque dans la rigole. Nous avions
retrouvé la civilisation !

Un ou deux braves qui marchaient avec une sou-
plesse de panthére nc faisaient pas partie du trou-
peau. Noblement drapés dans un chile bleu foncé A
raie rouge transversale, on voyait leurs chevilles
maigres et nerveuses au bas de leur ample pantalon.
Leur expression trés détachée semblait dire : « A
quoi bon toute cette fievre ? »

A travers des terrains en friche, cahotées par des
fossés & sec, nous parcourimes le dernier trajet de
notre voyage. Et nous atteignimes enfin une hutte
en terre, isolée sur le plateau morne qui est le
Begram d’aujourd’hui. Joseph et Ria Hackin, Carl
et Meunié nous accueillirent comme si nous avions
été leurs enfants. Nous arrivions trop tard : ils
venaient de terminer I'emballage de ce qu’ils
avaient déterré pendant leur campagne d’été.

Mise dans un lit de camp avec une dose d’aspi-
rine, Christina fut soignée par Ria avec une préve-
nance si maternelle que le ceeur de mon amie en fut
gagné sur-le-champ. Pendant ce temps-13, dans la
chambre commune, je me goinfrais d’un coq au vin
suivi d’un soufflé au chocolat.

Begram nous offrit quelques trés belles journées.
C’étaient — nous ne le savions pas alors — les der-
nicres journées de temps de paix. Et quatre d’entre
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le Khwaja-i-Reg-Rawan, colline des célebres
« sables sonores » qui parfois, durant la chaleur de
midi, chantent, roulent du tambour ou résonnent !
Le méme phénomene a été observé dans d’autres
endroits de la pluncte et on ne parvient pasa Pexpli-

quer d’une maniére vraiment satisfaisante.

Plus loin encore, je regardai dans la direction de
la vallée du Nidjrau — un coin perdu et pas encore

pollué par des boites en fer-blanc comme Sharikar.
Hackin nous y avait menées avec son intrépide six-
roues. De belles portes en bois sculpté m’avaient
rappelé que le K afiristan commengait a la vallée sui-
vante. Au sujet du Nidjrau, 'empereur Babur
éerit : « Cest un lieu tout 4 fait isolé. Il y croit du
raisin et des fruits en abondance. Ses habitants font
beaucoup de vin mais ils le font bouillir. Ils engrais-
sent beaucoup de volaille en hiver, ils sont grands
buveurs ; ils ne prient pas, n’ont pas de scrupules et
sont comme les Kafirs. »

Oui, je contemplais le ciel qui brillait au-dessus
du Kafiristan, muis irai-je jamais j usque-la ? Aurai-
je plus de chance qu’un couple américain confiné 2
Kaboul alors qu'il projetait d’étudier les Hazaras
des montagnes ? Leur premiére idée avait été
d’observer les Turkménes d’Iran, mais Téhéran les
avait avertis qu’avjourd’hui il n’y avait plus de
Turkmenes. Kaboul aurait eu de la peine 4 nier
Pexistence des Hazaras. Mais, & moiti¢ sérieux,
Hackin voulait nous faire croire qu'avec la poli-
tique moderne, les Hazaras étaient aussi dangereux
que de la dynamite : les Afghans ne voulaient pas
qu’on en parle de crainte que les Japonais, poursui-
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nous ne devaient pas sortir vivants de la longue,
folle et noire période de la guerre. L? §ommandant
Joseph Hackin et sa femme all?ient périr en mer, en
1942, lorsque le bateau qui les emportait vers
I’Orient, en mission pour la France libre, fut tor-
pillé au large de la Bretagne... R
Méme sans penser 4 la caplta’li qnﬁcychcjxujdgs-
sous de soi, on scn:ai}gﬂe site avait une sxgmf{fa«
tion, surtout le soiret le matin, I.orsque la lu'm-lete
souligne le relief de la terre au lieu de Pannihiler.
Nulle part ailleurs je n’avais vu des ombres bleu foi
si denses 4 coté de masses pareillement enflammées
de lumiére, lorsque les premiéres fleches du soleil
frappaient la chaine de montagnes au nord du
Pandjir. Méme la mort pouvait alors étre belle ;
dans la brume lilas de I'aube brillait la noirceur
soyeuse d’un cabri raidi dans la rigole de sang rouge
coulant de sa gorge coupée. Nulle part ailleurs je
’ai écouté avec plus d’intensité le ronflement de la
brise déchainée descendue des grandes monta-
gnes... Céait peut-étre parce que j’étais lxb{zree de
ma fievre de voir « le pays caché par 'horizon ».
Lhassa ou Papeete auraient, je crois, pu surgir
devant moi sans que MON CCEUr SC Serre d’émotion.
Je n’étais plus fiere d’avoir réussi par mes s'cul§
efforts a transformer le monde en un terrain de jeu @
ma merci. S’il n’y avait pas eu deux hommes qui tis-
saient & quelque distance, je serais tombée 4 genoux
pour remercier mes yeux de si bien voir s
Alors je m’assis, et jabsorbai la paix d'u
Kuhestan. De l'autre c6té de la riviere, plaie
blanche dans un monticule de rocs noirs, je voyais
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vant leur politique promongole et proclamant que
les Hazaras étaient une de leur minorités, n’enva-
hissent I Afghanistan en passant par le Xinjiang !
Ria me rejoignit. Nous allimes jusqu’aux tisse-
rands, nos voisins, auxquels j’achetai la premiére
piéce de notre collection — un fruste dévidoir —
pour le musée de Christina. Chez les Parsivans ou
Tadjiks, seuls les hommes tissent. Prés de lui, 'un
d’eux avait de I’eau dans un de ces bols d’Istalif en
turquoise émaillée. Tres au loin, nous pouvions
voir cette Istalif étagée 4 flanc de montagne, bien
exposée au soleil, dépourvue de kalehs emmurés et
semblable a un village provengal entouré de vigno-
.bles. L’endroit fut fondé par les hommes
d’Alexandre le Grand ; son nom originel était Sta-
phylia, mot grec signifiant « raisin ».

Joseph Hackin initiait Christina a I'archéologic
de Begram. Il avait ét¢ décidé qu’elle travaillerait
avec lui au musée pour se familiariser avec I'art
gréco-bouddhique. Et plus tard, si « mes » monta-
gnes restaient hors d’atteinte, je devais aller avec
eux tous 2 Kunduz.

Nous étions au-dessus de la fouille — tristes et
poussiéreuses excavations mordues par le so!cil.
Nous vimes les nombreuses chambres qui n’avaient
rien pévélé aux chercheurs. Mais dans la dixieme
piéce, ils avaient arteint une couche de verre
décomposé. Et encore plus 1:>mfondémevztsf‘3 Ria
avait trouvé une collection de bols et de vases en
verre taillé aussi beaux que ceux de Muyfano. Ils
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voisinaient avec des verres peints représentant des
personnages en costumes grecs, avec des poissons
décoratifs en verre soufflé et avec des bols cannelés,
teintés au cobalt. Pendant deux mois, Ria était
restée penchée sur cette fouille, dégageant la terre &
P'aide d’une cuillére et d’une brosse 4 dents. De
précieuses cassettes d’ivoire travaillé dans le style
indien s’ornaicnt de femmes nues aux rondeurs de
péches et de cerises gonflées. Ces nombreux objets
avaient été empilés dans cette chambre au trésor,
puis la porte avait été murée.

La qualité tout autant que Porigine de ces picces
vieilles de deux mille ans leur donnait une grande
importance. Elles prouvaient que c’était ici, au
royaume de Kapisa et non au Gandhara du Haut-
Indus, que l'art grec et Iart indien se rencontreé-
rent, un siécle avant notre ére. La rencontre donna
naissance & cet art hybride qui influenga le Xin-
jiang, toute la Chine et tout le Japon.

Bien avant qu’Alexandre ne vienne fonder ici
Alexandrie ad Caucasum, Kapisi était la capitale du
pays de Kapisa que Cyrus avait conquis au vi°
siécle avant J.-C. Au début de notre ¢re, sous le
regne des rois koushans ou indo-scythes, le boudd-
hisme était fermement établi jusqu’a Balkh. En I’an
5o, Kadphises frappait monnaie 4 Begram. Kapisi
était la résidence d’¢té de Kanishka, le plus fameux
de ces Koushanes qui, selon I’historien Percy
Sykes, avaient tous le nez aquilin sans avoir aucune-
ment de sang sémitique en eux. Cette remarque se
rapporte 2 la controverse au sujet des Afghans qui,
quoique pouvant appartenir 4 un type sémitique, ne
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sauraient prétendre avec raison étre une des dix
tribus perdues d’Israél. 1l faut seulement voir 1a
Porigine « littéraire » des Afghans.

Le Maitre de la Loi, le Chinois Hiuan Tsang,
passa I’été de I'an 630 4 Kapisi dans un monastére
dont nous avions vu les ruines intéressantes a Sho-
torak, prés des eaux turbulentes du Pandjir. Hiuan
Tsang nous dit du roi de Kapisa, bouddhiste fort
pieux, qu’« il est d’un naturel brave et impétueux ;
et, par sa puissance redoutable, il fait trembler les
pays voisins. Il commande a une dma.mc.a de
royaumes ». Dans son livre, René Grousset ajoute
que ce roi envoya des chevaux afghans a Tai Zong,
empereur de Chine.

Cest A la fin de ce méme vire siécle qu’aprés avoir
conquis le Sistan, les Arabes attaquérent en vain
Rutbil, roi de Kaboul. L’islam ne régna sur toute la
contrée que deux siccles plus tard, quand un roi
turc de Kaboul fut vaincu par les musulmans.
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