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Andra Manfelde ir seSpadsmit gramatu autore. Raksta
prozu un dzeju. Bérniem rakstitas gramatas ilustré
pati, jo Rigas Lietiskas Makslas vidusskola ieguvusi
specialitati ,,dekorativu objektu telnieks”. Pedgja,
2021. gada, izdevniecibas Aminori izdotaja prozas
miniatiru krajuma Uzzimé baltu lietu, stasta par savu
pieredzi apgiistot makslas pamatus. Savos darbos
nevairas no traumatiskas pieredzes. Divas gramatas
pieskarusies izsiitito tematikai. Sobrid top dzejas cikls
Poéma ar mammu. Ne tikai par bérnibu, kas pavadita
laukos netalu no Kuldigas — autores dzimtas vietas, bet
ar1 par tuvinieku likteniem.

Andra Manfelde

POEMA AR MAMMU
Fragmenti no toposa dzejas cikla

Karlis:

,turi manu roku, stipri, stipri

zelta druvas, kiposi lauki

iedegusi traktoristi, brali un draugi
dzivie posmi starp mehanismiem un zemi
tie, kuri cinas starp gaismu un sauli
tie, kuri ieplés zemé zimes

un ved majas baltus graudus

spirti, spirti

turi manu roku stipri spirti

palidzi piecelties, tu tacu maceji
sagaidit mani ik vakaru majas tik silta
celsimies prom no Sis kusetes, cirozes
tiksim atpakal masu sakuma

kur pari rigstosai zemei

tu tuvojies balta

ar kallam par roku

kur tibas un tromboni

kur viesu mutes mal pamisus

cerigas dziesmas un cienastus

cauri dubliem un vizbuliem — gaviles
tonakt solijos prieka turéties mazigi
bet Saja sprieguma starp dzelzi un zemi



vajag spirtu
mani viri stipri spirti stipri spirti spirti stipri spirti

tava plauksta izirst ka aukla
Supojos nakti viens un degoss
pilns alku, sapju un slapju.”

Lidija:

.ka man tevi izglabt?
apses prasa

skinda prasa

kéde lopam uz kakla un koka
supojas

prasidama

vaivaivai

ka man izglabt?

vai ta nav nasta?
asaras prasa

asaras asinis prasa

kliedzu uz tevi, lai nevelcies maja, kad atkal ar viriem péc darba ka izlurbis lops

modies vainigs un solijies tikai tdeni turpmako dzivi, lidz pirmajai talkai

jo vai tad sieviesi Gdeni dod? sieviesi riklés lej spirtu, jo tie jau tie sveSie viri, traktoru viri,
skauges lej degvinu glazés

mans péckara virs, septinus gadus jaunakais virs, kas $am var notikt? smiekli sader ar
slapem

bet smiekli deribas zaude

uzsit zolti!

iededz papirosu!

izrauj granonku!

strada no ausmas lidz ausmai!

iededzis, stiegrains, édienu vajag, édienu virs vienmér prasa

prasa iekerties rokas

prasa lai izcelu lauka

prasa lai atgriezu dzivu

padzert no kriatim, lai mGzam Sam neslapst
saritinaties klépi ka ziedam.”

mamma:

,man nav bail

es eju leja

nési ir svari

spainiem no skarda
man nav bail

pa labi tupenu lauks
pa kreisi
pagrabaugsa

ik gadsimta ceturksni



tur noliek zarku

bet katru rudeni

atver liku

un saber saknes

mitruma, aukstuma, tumsa

spelgona dziluma nokapt

ziema, kad zeme atgadinata
noskrubinatu kaulu

ir daudz gratak

nav bail

bail?

spaini iekarti nésos

ka zvani bez mélem

ieskindas, iecikstas

iedziedas skibi

ka es

kad mant klausas tikai 3is egles

un karkli

pasmelju Gdeni saujas

paslépju seju

vistirakaja no visam paradibam un lietam
it ka es varétu paslépties

avota tdent

no paradibam, notikumiem un lietam
no sakuma labo

tad kreiso

tikai ar taisnu muguru

var uzkapt atpakal kalna

ka temida, kas pametusi savus jautajumus gulam
kaut kur pie raceniem un zemes"”

iecert So kapli (zemé)

uzdakso, iekapa, ieSnap, pardur, uzskerd, uzver, uzar
te nav ne bultu, ne sebastjana

neka sakrala un tomér

viss, kam pieskaries, ir japacel

jaaiznes lidz galam, janoliek vieta

te ir jauzarda, jaievaino, jacaurdur

ka kermenis cinas ar laiku

ta zemnieks ar zemi

es redzu -

vinai saule uz muguras

pat ja zem tas

dilis dekis, piebazts ar ¢aganu zali
jasasien tik ciesi, ka nokraksk locitavas
jauzve| uz muguras, japaliek stavam

es redzu - vina saligojas, it ka nestu visu
kas bijis, ir, bas

saule uz muguras

es ka bambalis augSpédus apvélies véroju
ka putni sadiedz debesis un maigs véjs spéléjas lapas



notrauc pa ziedam
krustim met zarus

uz takas

kamér vina

iecért So daksu (miesa)

jéli nagi! ne kapli, ne grabekli, siena panté ka beigta spindzele, paskat, koci, cik tev to ogu,
tas tak brangas rupeiku krizdoles, gausam slinkam ka rozaini sivéni, skrulotam katu astelém
aizlon gar érkskiem un pasas ripo uz klépi! bet tev viss pie zemes, bérs. darbs tevim bédzis
ka launaga énas, ka nomidza rosiba, ka vecuma snauda! aizkacét liepzara ziedinus vareési?
izdétas olas no perékla lasisi? pieliec pie auss un pakrati dasigi, va nau padékla vanckars,
ti$! patrenc klukstes ar kaju, Gjini sunam un pécak goves, drosi do telenam nuku un kad 3is
aplaizis gimi, tu knosisies talak ka dievina bucota

celmallapu princis un princese
dadza lapas pavénis

zem lauzto sirzu krima

slapj$ DZeris ka vecmamina un zirgs
sega — lidojoss tepikis

naglas kats siena

kurs aizéuras talak?”

sacensibas ar masicu

uzvarétajs izdzésts no atminas

veca Ineses lelle ar nocirptiem matiem
tie neataug un es vilos

spéléties mammas un lellés

mamma masai nociepusi lelli

un pargriezusi véderu

.kapec?”

.lai redzétu, kas iek3a”

,un kas?”

mamma parausta plecus

it ka grasitos lidot

un ko tad masa? bréca?

griezi ar nazi vai Skérem?

izdevas uzreiz vai bija japamokas?
lielaka dala jautajumu rodas péc sarunas
it kd notikums bltu smagums

kam vajag laiku, lai aizsniegtu dzilumu

atminu driska ir putnins kurs peldéjis augSup desmitiem gadu
es to atnému kakim un ietinu baltajas natrés

no tadam bérni slc nektaru

it ka spélétos bités

apraku zem vecas liepas

(tagad tur celms)

bet péc stiklina

es spétu uzmeklét kaulus

ar nopléstiem sparniem

sétas bérni dzivo pilsétas, kur kazaki-razboiniki
vini man batu izstastijusi, ka vajag ,,sekretikos”
bet es macéju paslépes ar Dzeri, augstak par zemi koka, salsstabos pati ar sevi O



Dagnija Dreika — dzejniece, rakstniece, tulkotaja,
dzimusi Riga 1951. gada. Beigusi LVU svesvalodu
fakultati, kur studgjusi francu un anglu valodas.

1989. gada apguvusi serbu un horvatu valodas Belgrada
un Zagreba. Public&ties sakusi ap 1969. gadu, pirmo
dzejolu krajumu izdevusi 1971. gada. Dagnija Dreika
kops studiju beiganas profesionali strada literatara.

Ir Rakstnieku savienibas, Autoru apvienibas un
Zurnalistu savienibas biedre. Raksta gan pieaugusajiem,
gan bérniem, tulko no anglu, francu un slavu grupas
valodam, ir daudzu pazistamu dziesmu tekstu autore.
Brivi runa sesas valodas un piedalas festivalos dazadas
zemgs, kur vienmer ir gaidita vie$na sazinas sp&ju

del. Ir daudzu gramatu autore: dzejas krajumu Briinds
zvaigznes (1971), Ménessérdziba (1975), Delta (1982),
Ziedos ieleja (1986), Sniegs un pilnméness (1990),
Priekssvetvakars (1994), Udensvejs (1999), Dievpaligs
(2000), Dievzirdzini, velna zirgi (2005). Prozas: Stasti
un sagas (1981), Saipus lietiem, taipus véjiem (1989),
Kriminaletides (1997), Burvi, mans burvi (1998), Véja
smiekli (2001), Patiesibas izrakumi (2009). Vinas dzeja
tulkota daudzas méles, plagaka dzejas gramata izdota
trijas valodas Vacija, bulgaru tulkojuma Bulgarija,
proza — Armeénija. 2004. gada Dagnija Dreika sanémusi
gada balvu literattira par H. Melvila romana Mobijs
Diks tulkojumu. 2008. gada — Italijas Mario dell'Agatas
prémiju un 2009. gada — Belgijas Morisa Karéma
prémiju. 2019. gada Dagnija Dreika sanéma Francijas
Literattiras un makslas ordeni par francu klasikas
tulkojumiem.

PROZDZEIJA

VALODA KA ERGELES

Ikreiz, kad runaju, itin ka spéléju kadu melodiju — vairak vai mazak pazistamu, vilinoSu un
skaistu. Sava mélé vai cita, alga viena — dazas klGst tuvakas, citas paliek talakas, bet valdzina
visas. Pazistu daudzas, saprotu vairakas, lasu, rakstu un dziedu tajas, viss notiek.

Katra valoda ir muzikas instruments ar savam ipatnibam. Proti vai ne, uztver vai ne,
praktizéjies un pievienojies,

Ja vélies, mums katram ir kada neatvairama piekersanas kadam vai kaut kam, ka bez tas,
tiesa gan, neba jebkuram patik vardu un zilbju muzika, notis var bat talas

Un svesas ka beznosaukuma zvaigznes kaut kur izplatijuma, ir ari tadas, protams,
neizburtojami kilu raksti uz plaksném no dedzinata mala,

Bet es zinu skanas, kas atgadina stabulu raditas, iedzilinos registros, kuri aizrauj elpu, pétu
tembru un augstumu, atminas blokus un nogulas,

Kas tur glabajas — senas partituras ka aizvésturiskas ainavas, ko var saskatit, atverot
aizlodétas lakas un aizmarétus logus.



MEKLEJOT RAKSTOS

Atvéru séjumu uz labu laimi. Citéju Nostradamu: ,,Sérga aizies tapat ka nakusi” —vai es
uzskiru tiesi to, ko ceréju atrast?

Meés tacu gribam dzirdét tikai to, ko karojam — un neba pravietojumu, ka jamirst pasu
mulkibas dél.

Zinu, ka vinu kopa ar gimeni aizrava prom viena tada indeve. Vins bija arsts un darija savu
darbu — vinam nebija citas izejas, ari nojausot, kadas bis beigas.

Un - kada starpiba, jo savs gals tik un ta agrak vai vélak kaut kur panaks katru?
Ja nu vienigi bégot un slapstoties varétu pakaveties Saja pasaulé kadu neilgu strékiti vel.

Tacu né — vins nebija no tadiem. Liktenu un gadu simtu dzejotajs, tads zinibvirs zvaigznu
tulks, kas raksta: Tant attendu ne reviendra jamais — ,Tik |oti gaiditais nekad vairs
neatgriezisies” — vai ar to domats laiks pirms ligas? Tas viss tik pazistams, it ka batu saceréts
Sodien.

»Lai tas, kurs lasijis Sis dzejas, apdoma tas sapratigi” — ja, tur es varu vinam tikai pievienoties.

NEPASAKAMAIS, BET PATEIKTAIS

Uzvedums risinas, lidz iespéléjas, lagiem bezmaz pusi gadsimta. Jau zinu — viss, kas aplo,
atgriezas. Tads nestajoss, rinkojoss karuselis. Un tam blakam — leijerkaste, uz kuras séz raibs
kakis. Sadu ainu redzéju Parze, kur iestrégu uz ilgu. Noklidu.

Mana dzive ir svéetki, kurus sev sagadaju, lai nesapétu sirds. Kads skatiens, kad uz bridi laiks
sastingst uz vietas un krasainas, atri traucosas kamaninas maina pasaZierus. Tpaéais smaids,
uz kuru tiesibas tikai man. Dzejas, kur varu atkartot, ko vien vélos, no kuras vietas gribu. Un
es saceru, kas man tik, ja isteniba mani nesaista, kaut vai dejoju uz izdegusam oglém.

Tacu karuselis jau pagausinajis gaitu, balti raibie, lidojosie zirdzini slid aizvien Iénak, zeltijumi
apsuabeéjusi, mazika vairs nav ta, kas agrak, kakis aizgajis kert peles, izrade sak atgadinat
melnbaltu, sasvikatu filmu. Viss notiek ne tad, kad vajag, péc nepareiza scenarija, vai arl
pécak izradisies, ka ta bija domats, lai lidz beigam nevar saprast jégu.

Literatlra nepaspéj panakt dzivi, kas skrien ziglak, veiklak maina virzienus. Rau, bija draugs,
bet vairs nav, likas — ir milestiba, ta¢u nogrima laika muklaja, aizvien retak atgadinot par
sevi. Jau kuro reizi ta aizvirpulo garam, tikai bleka zirgelis pamaj ar asti un attalinas bégot.

Man vienalga, beidzot viss pasacits skaidri, bet tam nav nozimes, talak netikt, skréjiens
apstajies, notiek braucéju maina, bet es palieku tur, kur esmu, jo mana svétku térpa mala
iespiesta spilés.

Un més atkal raugamies viens otra kluséjot, jo vardu trikst.

.Ko tu dari, kad nemili?” Mizigais jautajums. Ari tad es milu.



EVERGELIBAS

Tam ir sava zinasana un prasmes. Saimnieciba. Es kopa ar kakénu kilenoju uz gridas, manas
rokas saskrapétas lidz elkoniem, mébeles apskrambatas.

Nesaklausu, ka no otras istabas, gérbusies tumsi zala Zorzeta kleita, mani sauc mate.

Kaut kur netalu ierlicas pérkons, itin ka barga balss bridinatu, ka nav daudz laika
draiskulibam, pasaule driz vien klus savadaka. Tada, kadu to redzét nekad nav nacies.

Bet — pagaidam esmu ka atspidums, skrienu ka véjs, apsteidzot ligas, kas seko pa pédam.
Varbit panaks. Jau bez troksna sacis

Savu gaitu pulkstenis, kura tikski atgadina birstosu vara monétu skanu. Vina godiba,
Kura noradijumus nedzirdu vél arvien.

Sis ainas uznirst no pasiem aizkadra dzilumiem. Es vél blénojos, rotalajos ar zalkSiem, kuri ir
manas krelles un kaklarotas — silti un sausi, tidamies man ap kaklu un rokam ka spradzes.

Esmu bérns, kas neklausa un vienmér nozad kaut kur. Maza sodiba,

Kuras liktenis kada auglu darza jau ienacies.

VISS JAU IR CITS

Ziemassvétku vecitis reizumis paiet garam. Raugas tikai uz prieksu, griezties atpakal Sim
nenak ne prata, ir tacu janopelna solita alga, sikie palaidni vinu rausta aiz bardas un
stérbelém, kajas stieg sniega sanesumos, zabaku pazoles slid.

Un tad vins ir projam, turklat iedams arvien atrak, varbat pat skriedams, Gjinataju kliedzienu
pavadits, ar maisu uz pleca. Kas 3aja neslava bds, nemdzam nevar zinat. Un, kad atvérsi
savu sainiti, tur bas tas, ko nevajadzéja, tacu studzéties ir par vélu, Sis jau talu, bet apkart
viss jau cits.

Spozas gaismas apdziest, grida slidena — ka jau ledus, kurnét kauns, neviens ari neuzklauss.
Svétais Nikolajs ir parak neatsaucigs, lidzéju allaz par daudz. Spidums

Nobruzajas, ragavu slieces cirkst uz bruga aplam griezigi, itin ka ar nazi vilktu pa stiklu,
eglisSu mantinas jau ir sadauzitas.

Virs baznicas smailes smags padebess pelékas nokrasas. Tas nolaizas aizvien zemak ka
nolemtiba, pilns krusas graudiem.

Un es raugos uz sudrabainam zvaigznitém asarojosos kokos, ejot uz pédéjo autobusu, ta ari
nesapratusi, kadé| Sie raud.



DZEJNIEKI ALLAZ

Diena térpjas migla, véjs dancina kokus, makoni pieriet&jusi nepiepilditiem sapniem,
izdzisuSiem vardiem un atmestam domam, kuram vairs nav nozimes. Es slépjos aiz
aprautam frazem, shidot pa virsu un vairs netaustoties dziluma, kur paslépti sapigi atklajumi.
Daudzi no tiem bija skaidri saskatami, tikai es necentos redzét.

Dzejnieki ir tada ipasa nacija, ne ko pielikt, ne atnemt. Dieva darbi jadara pasSiem. Un
teorijas neatbilst praksei.

Marmora un granita pieminekli, ideju aizmetni, straumju aizskalotas rindas, kas adresétas
kadam, kurs tas nelasis...

Tie, kas jau prom, tiks pie skaidribas vieglak. No augsas viss ir parskatamaks. Uzraksts no
citlaika parpratuma péc palicis nedzésts.

Viena patiesiba ir neapstridama. Draudés sods vai ne, més tik un ta savus mazos priecinus
zagsim.

Kads ladza, lai uzrakstu kaut ko par milestibu, un nu es sézu un pratoju par to, kas ir ists
Un kas ne, gluzi ka nauda — nav Gdenszimes, un paradas viltojums, no frazém
Spraucas ara tas, kas slépjas aiz vardiem. Dzives linija plauksta iecirtusies

NeizdzéSami, tapat liktena. Dzejniekos iet ka zaldatos — péc aicinajuma. Un reizém
neatgriezas. Vienmeér sirdssapes un nebeidzamas térgasanas pie tuksam un pilnam glazém.

Lietus ir lirisks un poétisks sarunbiedrs, tas ir klat — neltgtais viesis.
Splins jau ielavijies dvéselé, lasites bungo skumiji. Klusi list.

Tik vientuligs vakars, ka nav ne rindas, ko pierakstit.

UDENSBLUSAS UN PAGIRAS

Es neatceros par tevi, kad dziedu un dejoju pa plavu ar folkloristiem, atstajot smagumu aiz
sevis, noliekot

Zem akmens, lai gu] un nemostas. Lietuviesu bunguvirs sudzas — te So apsmejot uzvarda dél,
vinu saucot Pagirnis.

Atbildu, ka mani dazi arzemju kolégi dévé par Dafniju — tas ir mazitins vézitis, gluzi ka Gdens
blusa.

Katram savs. ,Lepato, lepato,” zaga diditajs dzied. ,Kalna augsa un atkal leja!” Tas viss
Ir pareizi, ja reiz ir kapums, bas ari kritums. Neizbégami. Esmu to apjéqusi,

~Dzejniekam nav nepiecieSams bat laimigam!” kads teica. Vinam laikam taisniba, es liksmi
lekaju leiSu dziesmas ritma. Pagiras naks vélak — tas var kavéties, bet pienaks, jo tada tam
daba.

No céloniem pie sekam, no augsienes lidz apak3ai, ta jabat, jo ta ir pareizi un labi.
Gluzi ka teiciena
.Pat tdeni dzivo blusas!”

Un talak jau taviem vardiem: ,Lai veicas!”



Maija Migla-Streica

P&c profesijas esmu zurnaliste, 40 gadus nostradaju
Latvijas Televizijas zinu raidijuma ,,Panorama”. Art
Barikazu laika biju ierinda un interv&ju barikazu
dalibniekus. Manas témas galvenokart saistitas ar
zvejniecibu un lauksaimniecibu. Latvijas simtgadé tiku
apbalvota ar Triju Zvaigznu ordeni.

Dzejolus saku rakstit, vél budama Liepajas jauno literatu
apvieniba, sastadiju dzejolu krajumu, vél tikai mazliet
bija japiestrada, recenzijas bija atzinigas, bet saku
stradat televizija, un tas izmainija manu dzives ritmu...

2020. gada iznaca mans vesturiskais dzimtas romans
Matildes gadsimts, bet Sogad gramata par dazadiem
amizantiem notikumiem televizijas gaitas Nenopietni
nopietni TV aizkadri. Dzejoli vél stav neizdoti...

Nolemtas

Manas debesis, manas —

nolemtas, neapjaustas...

Un kas tad ir vinas,

ka iestigt tik dzili

ar trisosu skanu, tik kautri un tiksmi
vajag,

un kaut kur ir varaviksne.

Nesauc mani leja.
NelikSu rokas uz taviem stiprajiem pleciem
un nelausu izcelt pa debesu logu
savu augumu, matus un glastus.
Neparvért to par joku,
nesauc.
Tavas zekes ir cauras, es redzu, ja redzu —
no augsas ar pukem tas piebérsu pilnas.
Lai zied,
un varbut lai pasas uz debesim iet.

Zinu, vienmeér

tavas lapas ir maiguma izslapusas,
bet te parparém avoti urdz —

pat skumjas,

sparngalus iemérkusas,

par viendienitém uz zemes spurdz.

Ziedés, driz ziedes —

raisisies vala

uz saulrietu zinkaras acis,

un neskupstis pirmaja nakti vinas neviens.
Ta nebls zemes dala.

Un kas tad vinas ir tads...
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Vavere

Cik viegls tapa priedes zars, kops vavere

to ieSUpoja paraléli véjam. Un mazais augumins ka rdsgans zemes

zieds,

uz seklu tiekdamies,

vél pakaveéjas debesis

un izvélgjas

sev sapni... Tagad nomods kavéjas.
Vien pienaina un palsa gaisma

te parpludo, un kaut kas zal$

un ass man iedur sakarsusa piere.
Es vavere. Ne sapni vairs, bet koka,
un zara gals

ir parak lokans.

Nianse

Putns, nejoko ar mani!
No tumszilu sparnu védam

par galdu, pie kura més sédam, parskrien éna. Un tikai.
Un aiztek ka smiltis caur izplestiem pirkstiem

debesu nojausmas, mizibas dzirkstis

par to galdu, pie kura més sédam, tikai nianses, tikai énas

no tumszilu sparnu védam...

Ak, nejoko jel ar mani,
Putns!

Ritausma

Vieniga stunda 3ai pasaulé,

kuru piepildit mazika nevar

/ tikai ta, kas no dvéseles nak /,

kura neieskrien putna kliedziens,

rama atgaisma neieslid, —

sakuma bridis ar nojausmas smarzu-
balts ritausmas piens,

kur Stpoties, kamér

no dienas dzivs sauciens auguma tirpst.

Sapnis

It ka balts gulbis skréja pret véju,

it ka caur lapotni mirkligi saulstari krita,
it ka mani kads sauca... Es sadzirdéju
un iebégu papeles zieda tai rita.

Un iebégu smarza, un iebégu véja,
un aizziedgjos lidz saknu galiem.

... bet pari vélreiz balts gulbis skréja,
un mani kads sauca. Nenosalis.

11



Foto: Vladas Brazitinas

Janis Elsbergs
9 1/2 dzivibas

Nakts zimes

panemt

visu manu miegu

un novilkt svitru

lai es tai netieku pari —
tas nebija 1pasi zéligi

un tomer:
tagad es precizi zinu
kur tu esi
un kur ir mans miegs

tas nav maz

2

kada tumsa tumsa nakti

kada tumsa tumsa meza

tu gaji kaila

un tavas ruditas pédas

nelikas ipasi zinis par ciekuriem
kam gadijas uzkapt

un tu apstajies

un tava roka nevilSus ieslidéja
tev pasai starp kajam

12

Kakim esot devinas dzivibas. Man ka dzejniekam varbut
vairak. Sazin, cik reizu esmu nozvérgjies nekad vairs
nerakstit. P&dgja tada reize bija marta, kad biju uzrakstijis
,.Nakts zimes”. Tad ,,nekad vairs” ilga piecus ménesus,
kam sekoja te ,,Nakts zimém” sekojosais. Tagad sajuta
atkal ir lidziga. Ipasi par pilnu to nenemu, tomér katram
gadijumam piedavaju lasitajiem savu kartgjo ,,pedgjo
publikaciju”.
Skat. ar1 Jana Elsberga dzejolu kopu Bez variantiem,
JG nr. 302, rudens 2020. [red.]

un tev gribgjas kliegt
bet tu nekliedzi
jo tumsa glanéja kaut kadu zvéru acis

un péeksna nespeka

tu nokriti miklajas stnas

un migla apsedza tevi ar baltu palagu
un es vairs nevaru tevi tur atrast

bet tu tur esi
3

un peksni

mani pamodas spéja
uzrapties visaugstakaja priede
un es uzrapos

un gaidiju ritu

un tad rits naca

ar visu savu smagumu

un zars, protams, liza

un es uzkritu, protams, tiesi tev virsu
un mes ietriecamies dzili zem zemes

un tur

kada pazemes ezera vieglo vilnisu ritma
tu meties dejot ar veliem

un es skatijos tevi ar savam aklajam acim
kaut kas tik skaists ir iesp&jams tikai zem

zemes

21.03.2021.



* * %

Saulriets, klusums un atminas.
Sapém bus parvérsties par énam,
un nevis otradi.

Enam, kas krit,

bet nenositas un nenosit.

Kapos neviens tacu nemirst.
Kapos reizém dzimst milestiba.

Rudent kokiem krit lapas un lapu énas.

* * %

Toreizit pavasari,
Kad staigajam te zem kokiem,
Bija it tumss.

Soreizit
Staigaju te viens pats,
Un art ir tumss.

(,,No vienas tumsibas otra" —
Ta savu gramatu nosauca
leva R.

Un pakaras.)

Elpoju atvasaras
Vieglo vituma smarzu,
Jatu uz lapam

Tavas adas

Maigo dzivibas garsu,
Un pasaulé —

L Viss ir kartiba.
Tada ir kartiba.” —
Jauniba rakstija cita
leva R.

Un nepakaras.

Bet karaties gaisa...
Piedod, tur kaut kas ir.

Manam kajam sak sapét

Sis cietais celin,

Un es pacelos mazliet virs ta.
llgojos bat

Ne parak iesp&jama

Miusu kopiga bérniba.

* % %

Gaju gar bérzu un ieraudziju
Nodzeltejusu lapu.
Paraustiju,

Un brinums —

Stipri gan turas

Tada

Nodzeltejusi lapa!

(Lidz kadam bridim.

Salnai vai kam.)

Tu mani ieraugi

Tadu,

Kas ari vél turas.

Tu nerausti,

Muguru noglasti manu
Zem jakas.

K& gan man uzdavinat tev

Savu rudeni

Un palikt bezlaika dzivam?

Tads ir jautajums.

(Ar kolégi Sekspiru padomasim par to.)

* % %

Milum? Mazini bisim

Plava starp zales stiebriem ka meza
ledomajies

Cik sicina bas tava roka

Ko celsu pie [Gpam

Un tas mikstais dnaini sinainais zemes
kukurznitis

Uz kura es tevi noguldisu

Blakus resnajam, stiprajam vibotnes
stumbram...

Un nometiSos celos

Un patrieksu skudru, lielu ka meza kuilis,
un...

Tevis péksni tur nebus.

Es gulésu uz mutes
Un pieskréjis vilku suns
Naigi noslicinds mani sava cura

Un tikmér opera tu
No lozas noraudzisies
Ka leja

Ka skudras

Pulcéjas orkestris

Un tu izskatisies neiedomajami satriecosi
(jo tu esi, sasodits, apjédz? — |oti skaista)
Un tev tikai mazmazliet

Gribeésies ¢urat
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Jurim Kronbergam

Vilks vienkajis

Lec un brinas,

Ka ta saule Sorit ar makoniem cinas.
Kruki apdilusi, bet tur vél it labi.
Kaja it jauna un puslidz vél tira dzina.
Otra stara ierotita uz ieksu,

Ja vél nesapétu ta kaja,

Ta kuras nav.

Vilks vienkajis apstajies.

Un ko gan vins dara?

Stav.

* % %

Lietus vairs nelist,

bet makoni palikusi.

Vai debesis ir vél aiz tiem,
vai debesu nav?

Vai debesis klist miruso gari
un mitologiskas butnes,

vai ari visas tas bisanas
eksisté tikai zem zemes?

Es, ka stasta, esmu te kaut kur pa vidu,
iespiests Sauraja sprauga

starp makoniem

un zemes virskartu plano.

Es nezinu itin neko
par to
un par citu jebko.

Elpoju? Ja, laikam.
Pietiks ar to.

14

Ne no $is pasaules

No lietuvieSu valodas atdzejojis
Janis Elsbergs

Un taps atverts

tava act atmina
ne musu rdsganais rudens
sarkani pagraba sali
bez kaujas nepadodies
bds ko nodot un kam
mana aci atmina
iedegt briesmu krasas
ieslipas lietavas iepunkté
ieskicé neiespéjamibas
ziedosas, zilgas, dzirkstina
tava act atmina
mana aci atmina
pédigo durvju stikli
divviru aizcirtas
dubultstargalvigi
klauve, lidz atsauksies

* % %

iznirst no rita miglas

tracigi nokalnu darzi
ménessnakts klajumos
Dievina suni norej

klistoSu dveseles avi

dzi, kur zem sirds dunéjusie
soli: ta-lu, par ta-lu

kapj pa noskiebtiem kapieniem
slaidina, pilina

lasi pa lasei pelosu vinu

lidz parplast etiki

no akmens un no miza



Lietuviesu dzejnieks Vlads Brazjiins (Vladas Braziiinas,
1952) ir viens no muslaiku Lietuvas interesantakajiem
un mistiskakajiem dzejniekiem, ka ar ilgus gadus
visaktivakais latvieSu dzejas atdzejotajs. 2017. gada
sanémis Baltijas Asamblejas balvu. Seit — dzejoli no
2014. gada krajuma Galda kalns (Stalo kalnas).

Sarts, vieta un telpa
ne $is pasaules gramatiku iemacijos

izskaitlots, izsverts, sadalits
dienas, gréeki, karaliste
midieSiem un persiem

boja gaja karalis, solo
pilla no notikuma vietas, dzied

no pasaules esmu ne Sis
ka zeme nest mani drikst

* % %

més divata noplukusas istabas

ar kadu baros, sazin ka vardi métajas
pagultés, pagaldes, tacu deninos
sazin ka rozes zied neiesétas

sazin ka neiesétas sétmalé
izstidzéjusas métras, kas gan tagad tev ir
delnam deninus saspiedusam, ko gaidi

kakti itin ka altari cetri
vina piedodosa un izturiga
vardus mirstamos atznaudz un kriti celos

Foto: Alma Brazitiniene

Aizmirstibas mantojums

(Saursliezu dzelzcel$ un akla
no dimiem nirstosa migla)

$aja baltbalta migla

kumelins, balts un silts

klusi plaka zali un dreb
supojas, minajas masu sakuma
beigas, vél nesaredzamas

(ak, atminos, kaisas upé
akmentini no stavas kraujas)

bet varbut tik ziemas vidus nakti
bet varbat tik ar makonu plaukstu
kaut ko izdoma, attalini

maigi ka zelta ziedu

vé€ja paujinamu, pa-

dzindzinamu

(klusas vaimanas skandée
nakts viola da gamba

vien ta vél ir dziva mani
naktt un nakts izniksana)

Riga — Birstona — Vilpa — Fabijoniskes
2003.04. XII —2004.10. 11
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tie lauki — nelabojami gludi
un peléki saarti viena linija

vien tik gabaliem - redzi — jau sadigusi
ziemaji:
kur manami kadreiz
bij kapini
lauku setas

art man tur novitu ligzdu salaidusies
vairaku draudzu kovarni

ko tie runatu
valoda ta nav misu
masu ir tikai vardi, tikai maZziga
saklusésanas masu

veldzé atminu savu (kur triecas?)
ar to navi, kas vecumu priecé

tik daudz mazu jau trako tas ozols
dzi, ka énas ta lapotné solo

ka zem sakném tam sliekas iras
lidz tu saki visbeidzot: miros

Speka centrs

vieta, kur ielauzties nejauda prats
vargs, taisntbam jasus uzsédinats
no Téva darza uz trona sviests

man nule bij vakara acis ciet
kad vieta tai, darza, uzausa rits
un es biju ta rita parmainits

vairs ne it ka, vairs nekas nav itin ka
lai ko dari, viss notiek patiesiba
un neko ari nevajag, tikai but

ne vairs tiekties, bities, cerét vai lagt

skat: cauri dziedats, bezgala ieniris
kaislibas spéka un skistuma nepratis

16

Tas

siltas ka kapu smiltis makonaina vasaras diena
ka dzelteni kapi tai beidzoties

aisberga virsotnites

krasta izmestas laivas, ramas un milas
svétnicas ar linajosiem darziem

nopultu bangas

nekadu taisnibu, tiesibu, taisSnu
pilnigas

Klavcela

cikliskais iekSdedzes spéks

pavasari dzen

ar 50 kilometriem stunda

plaukst klavas no dienvidiem uz ziemeliem
caur Pani, Kernavi, Sauli

Mintauju’, Rigu, caur ,Kaléju” viensétu?, kur
rakstammasina Pétera pirkstiem

kaldina blivu lietu no Lietuvas debesim
pantu kalgjs

agresivas augusta kratis

pabeidz cietkoka torsu

véj$ pa brugi nes degosu upi

uz Gdeni, dzidru ka svétas dvesele
uz gulbi, mému, baltu

zemzemes pilsétas upura

daju

lien, baltsakno-

jas véja klavu séklaudzisi, svekainas
iekSup ieliekusas sienas

krasas, parkoksnéjies makonis
degosas kokvilnas parnesumi
kaldinat kalta darza

pa debesim sartam Lietuvup

! Mintauja — lietuviskots Mitavas, resp., Jelgavas, nosaukums.

2, Kalgji” — Pétera Briivera dzivesvieta miiza garuma.



Inta Kampara (dz. 1974) dzejniece no Kurzemes.

Dzivo, ka pati teic, starp ,,daudziem kokiem, plaSiem
klajumiem”, kas laikam ir metafora par individa un
centienu miniatiirumu iepretim lielajai esibas skatuvei un
tas rekvizitiem. Sakartots pirmais krajums, gaidama ta
izdoSana.

Inta Kampara

Kauls aug jauns

* % %

starp celu

starp laiku

starp visu kas nepaliek miZibas seja trausls
un nesaplist

lido éerglis

svétibu kaisidams

karu nepieredzéjusam majam

nagi skel gaisu

sparnu Svikstieni liek turpinat dzimtu
visas saulés

pagalmos

kuri atviz spociga gaisma

kads piesola énu

putns satver to

bez noilguma dzist asni

* % %

stundu péc maniem klejojumiem

jau rakstu tev — vardiem ir nenosakams sastavs
ko tad es

esmu iesacéja

velu decembra bumbu

un murminu —

par nogludinatiem tdeniem

ka par baltu smilkti topi

uz rinki vien uz rinki

uz sevi ved visi tilti

17
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* % %

izsalsti sirds

izej plavas un lejas krimus un bieznas

palienes augstienes malu arumus

pédu nospiedumus

atver sevi to spéku to jaudu kas negaisu savalda aulos

putini parazas neslavas gratumu pasmel purvu padzeries atceries
nesoli tik neko aukstu

pat ja tev salst

* % %

ja es ieslégsu dzejoli gramata

vai vin$ vakaros zvaigznes skaitis?
sédés uz lievena? kasis sev sanus?
un sevi ka stadinu laistis?

ja es ieslégsu dzejoli gramata

vai vin$ kratis riezis uz aru?

sédés man blakus

stastis ka gaja

ka stundenos vélos uz lietu sap vina kreisa kaja
ja es ieslegsu dzejoli gramata

vai vins tiks no turienes ara?

ar1 dzejolim izaug bérni

ari vinam kads putru vakaros vara
ja es ieslegsu dzejoli tumsa

ka vin$ par gaismu zinas?

iznacis atradis sabédajies

mani sevi iemilinas

* % %

vél tu aizrisies ar manu skaistumu

tu lietus bezgaligais kur$ mani ar sniegu krapj
saja laika gadsimta saja

neesi palicis nevarigs vecis tu

kurs ellé un debesis reizé kapj

sasoli tukstoSiem lasisu

visas atnemsu

iemidzinasu

* % %

mani aizskar sen nogrimusie laudis

es viniem rakstu reti bet leéni

paldies jani juri un vél citi nezinamie par dzeju
mans rudens kauls aug jauns trausls un nesalauzts



Es esmu mana apzina un kermenis, kd mes visi.

Misu pasaulu telus veido psihes dzilés plismojosa
daba. Misu teksti ir §o pasaulainu ievilkSana valodas
simbolu gravitacija. Ta miizam mainiga reala straumes
un sapnojumos sevis iepazisanas atklasmes plast

cauri sajiitu dzirnavu ratiem vai iztéles un intuicijas
elektrostaciju turbinam, lai razotu eksistences energiju.
Ta més varam pastavét pat Haosa.

Andris Zeibots (1950) — dramaturgs, prozaikis un
dzejnieks. Publicgjis dzeju, lugas, stastus un romanus.
Jaunakais darbs — romans Léngaitis (2021). Darbojies
amatieru teatra rezija un vadijis vairakus amatieru teatrus.
Kopa ar Andri Freidenfeldu veidojis un producgjis Radio
SWH rita programmu BB brokastis (1997-2013). Raksta
atsauksmes par gramatam laikraksta Konteksts.

[Literatura.lv]

Andris Zeibots

Vérmelu vira

Veltijums Srédingera dzivas batnes pieminai
ka atgadinajums kada sapna dzimsanas
diena!

vina raudaja reiz
dzirdot durvis veram
teicu: esmu vien cilvéks
meés nesaderam

tevis nav

tevis nav

dzivas batnes vairs nav

kapéc svesie visi ap foto stav?

kapéc dziesmas séri véji kauc?

kapéc aizgaji ielas

ka bija par daudz?

tur smagajiem vézieniem laivas véd
stingst kupola méness stiklaini plésts
melns cel$ sava virziba nekustigs séd
pus uz pusi liktenis neapdzésts

ta laiki plaukst loka

ka aizsacies sen

vél mandalas riteni
ziedojas dzen

bet darzi mirkst spogulos
védjuras sten

kad septembris oktobri
novembri dzen

manis nav tajas durvis
vien lietavas triec
kam es sapnoju

manu lieciniec?

* * %

Si sieviete ar Tpasi tumsi krasotiem matiem
Skiet atbraukusi no talienes tagad nogurusi
vairs neslépjas vilusies

stacija elektronpulkstena pakaje

vina vairs necie$ 3o spéli kas sakuma likas
tik jautra ka sagaidot nezinamo
nejausas izvéles allaz cért bezgala mutulu

straumes ka spékstacija
lai razotu domu

var teikt ka vélme spokojas
multiversa uz staciju peroniem
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vai tad Sodien ir pirmdiena (vina doma)
varbit pécdiena nekur nav pierakstits
metode noder vien spélétajam

virmo formas

simboli trako

protestéjot

pret absolito

nulli

Paranojas improvizacijas balets

jas cienifjamie godajamie atcélat cela zimi
tai pagrieziena

noséjat to aizklajat to

ka neizdevigu likumu vairakkart nosaitéjat
vai noklusejat

bet lmlente paspruka vala
jo viss jau nav runas
ir ari daba

melna polietiléna aste plandijas
ka salle punduru rotalas
(bet repa ritma) tagad stav miltuseja un

stosta ka vins vienigais buru vél velk uz 31
plosta un tikai vins viens redz ka laimiga

ritausma mostas bet lidzsingja vara ir ta kas
galé un posta un bari ap vinu padzied skibi

ka drigenu reibusi zoss ta
kori gaginadami Sie dej péc korka kosta

vai jus kungbiedri sanacat kopa

lai maigotos ciankalija baseina virma?
vai $1 ir jisu veltiga dzive

vai vispédgja kréslos iespiestiem vaigiem
vai ieceréta ka pirma?

vai esat gajusi skola pie patologisko

logiku téviem? vai jusu alkurikle ir
neuzminama?

hei likuma panta simetrija un komercija un
proporcija

un kabata orientacija svinama

biedrkungi jisu uznaciens
skatuve

gaismota taisnota sarkanklata
un bungam ribéta

jusu greiza deja spid zeltita ietvara tapéc
vien
ka aizrobezas slipéta

20

(bet repa ritma) piemineklis stav miltuseja
un stosta ka si briza dzivé par daudz esot
posta un vin$ busot varas glabéjs un vilcgjs:

»,ho-ho svéta samaksa santa cost-a!” jo tikai

prieks tautas sarto robezas rozi zvérs osta
pats godigs un taisnigs nav svarigi ka vinam
maisi uz kuga stav precu osta vins diez vai
vestu no bijusas sovjetijas sarkano galdautu
igni dzeltena §gimi bozta ja kadu laiku Sis
esot no politikas pagajis nostak bet vispar

jau vinam laukos esot aiz skapja laka glumi

posta ari sencu svétums jéls sasiets
lielvardes josta

* % %

ziemas tuksie zari ledus cieSanas
birzi gurdums tveicé smagas vasaras
ara varas plésis mis

pavasara masa bérza tass

miti klist réna pasaulaina ka miglas vali
gara dzives dzilu baismu rituali

es gan zinu

mas

dvéseles nav miesas

kuras parklajas vai

ka sabiedrisks transports kas sevi sastajas
rituala rit miti pliv mierinosi un dziedéjosi
tev un man vajag haosa majokjus drosus
teikas varonis izspélé naves atcelSanas
dazus

tadé| jau simboli atspulgo mazigos mizus

bet arvien loda nirdzosi érmi
plés serdes —

vienas urbsanas

vienas asaras

saknu vainas tas
caur sapju sapém ilgosies

un sena svetlaiku birzs
dzilés spulgosies



es saku draugam
kam sarma saésts darbs un
ceribas parvertas atriebt lime

bija asaras lija nu sacieté ledos

vél citam gajéju pareja norava drébes
vél kadi riteni saskiebas

nograva stiklus ielas mala

izliecas sliedes ugunis

kanala peldéja mirusi putni

cietusie tagad meklé vainigo

tagad dzislas ir japargriez pirmajam
kurs naks preti

vai janodod pasaules kartiba glabasana

vienalga

godigi negodigi

launums izplesas kodola séné par
horizontiem

* % %

viru viru vérmeles Kali Juga
sektantu sazvernieku ciankalija
baseini varisies

purvos smejéji dunam smies

régi nirs savos plakatos
triljonkartigi parklasies

modisies sfinksa

dejos roboti

pasauli veidos ka citadi skatamu
sienas gaisis ekranos raisitas
rudens vétras virpuli kontdras Skiebs
svesie riebs cits citam un urbs mus
un nirdzigi viebs

bet vientulibas pagalmos
miers

pavéro: majas jura tev
kamér

kaiminam kalni
muzigais saullékts

par ielu dzunglos

sienas gaisis ekranos raisitas:

tevi slavés masinu koris
bisi Olimpa valditajs gulbis balts
apmetni plandosa

bet ekrani veésas dzirksteles kaisis
vien sienas plaisas

Andris Zeibots

*

Mana parlieciba lauz tuneli klintis. Es nepre-
céSos nekad. Nekad es neprecésos, vai sa-
pratat!

Viss, kas notiek ar cilvékiem péc tam, kad vini
saskraveéjas kopa ta, ka sarus, ir idiotisms!

Ta ir labpratiga pardosanas verdziba!
Pilnigs arprats, nekas vairak!

Mani izlidinaja no ta pasa tualetes podu ber-
zéjas darba, kad sakas pandémija, un skais-
tumkopsanas salona vairs nebija vajadzibas
kopt un mazgat gridas. Vienkarsi viss tika
slégts.

Naudas vairs nav nemaz.

Tacu tada veida mani nepiespiedis paklau-
ties. Es vienalga nelausos durties, lai vini ne-
cer.

Tie laiki, kad sieviete bija paklausigais radi-
jums, klépju sunitim lidziga mazulite, ir pa-
gajusi.

Tagad jus izrikosu es.

Mani karstas dzelzs ir vairdk neka metalurgi-

jas kombinata téraudlietuve. Es darbinu sa-
vas eksistences masinu. Es to vadu.

*

Es sédeju divana stari, celgalus aptvérusi
abam rokam.

ledomajos, ka man vél joprojam ir sesi gadi.
Es esmu Fejka, man ir brinumngjina. Es par-
ka lielaja puku dobé lidinos caurspidigiem
sparniniem no zieda uz ziedu.

Un tas ir indigs manu darzs.

Ja, es neticu nekam un nevienam. Kas grib,
lai iet un kaut vai laiza saviem plésigajiem
politikiem!

Viltus, viltus, viltus viss. Viss, it viss ir ti-
kai karsts, nenormali karsts tuksnesis, kura
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jaslapst. Un es eju, briziem lidinos, atkal eju,
velkos, ilgi, lidz kamér bas janoslapst.

Pirmdien mani apzaga.

Reali atmukéja durvis un iznesa visu, ko va-
réja pastiept.

Varétu jau teikt, ka man neka nav.
Bet man bija kompis.

Es taja rakstiju izgaztuvi, vilku socialaja pa-
saulé kaut kadu meéslu kravu, kuru pasatija
nevienam nepazistamais autors Jérmols. Es
jau ari negribu vinu pazit! Velns zina, kas
vins tads. Nav tacu svarigi. Man, nosauktai
par Fejku, vienkarsi bija janoliedz viss, ko slu-
dina vara un valdiba. Nav nekada virusa. Po-
tes ir kaitigas. Svarigi bija savakt par savam
mulkibam , komentus” un ,laikus”.

Kaut ko jau atmeta. Kaut ko rijamu vismaz
pa divam dienam reizi nopirkt varéju.

Bet tagad nav vairs kompja.

Kur es dabasu naudu?

Nav ne mazakas sajégas.

Viens ir skaidrs: neatgrieziSos pie téva un
mammas, tie dzis uz policiju, it ka baigi jau
tur kads naks un meklés manu dranka atkri-
tumu, neiesu pie masas, ta zvéra gudri ma-
cis, ka bija pareizi, un ka jau agrak teikusi,
.ka ta arl beigsies”, pie bijusa drauga ciemos
ne tik nelidisu, to sauc La-Gzis (ar diviem
,0"), lai Sis neiedomajas.

Labak tad nospragt!

Noteikti neiesu pie klasesbiedriem, kuri pa-
zudusi un nezinu, vai ir verts meklét.

Neiesu vispar nekur.
Sparni beigti.

Es tagad varétu braukt uz Afganistanu un
padoties talibiem, aptities drébém no galvas
lidz kajam, lai neesmu vairs nekur, it nekur
un nekas. Lai esmu lieta vinu malainajas bua-
das.

Lai métajos pa kajam uz nezalu lauka.

Riebiga. Esmu riebiga. Nevaru lidot no viena
pie otra. Logs ciet.
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Sézu uz vieniga krésla, skatos valéjas dur-
vis, kas bijusas nez kada veida atcikinatas ar
sazin kadiem daiktiem.

Tagad tas bus beigas.

Paris dienas nosedésu. Un tad nobeig3os.
PakritiSu uz tramvaja sliedém. Galu gala, ja
grib, lai brauc pari.

Jau tagad noladéti gribas ést.
Es nekustos.

Sai stulbajai pasaulei katrs atseviski nemaz
nav vajadzigs. Tad kapéc, lai es par to jus-
motu?

*

Kad es pieeju pie spogula, skiet, pari man
nolaizas krésla. Sienas sak liekties pari, gries-
ti dreb. Blazmas iespéjams pland kada ne-
zinama, spokaina vara — ta nobur mani par
zemes cilveku. Es vairs nejutu sparnus. Un
es vairs nepazistu sevi. Esmu viltus personi-
ba - Fejka.

Mate tados brizos naca mani pamacit, pave-
ra durvis un kaut ko ilgi skaidroja, skaidroja,
skaidroja. Bet es kluséju, kluséju un kluséju,
kamer aizbégu, lai man nav neviena.

Saja maja dzivo vieni vienigi svesinieki.
Dzivokla saimniece laiku pa laikam ierodas
savakt savu res naudu. Vina ari uzdod jau-
tajumus un es pat atbildu. Laikam tacu sa-
karigi, ja vina $is atbildes dzird un pienem.
Vispar dazkart Skiet, ka vina taisas uzmesties
man par jaunu ,viltus mammu”.

Dzinkst klusums. Klusinati Smakst iela.

Ta ir sadzives vajadzibu iztalem stindzino-
34, sasaistosa masinas dardona visa pilséta,
tada ta atbalsojas manas majas, manu isto
un viltus vecaku galvas un vinu runas.

Tas ir funkciju straumes, kam pieslégti laudis
to gaitas. Vini ienirst savas vajadzibas tik dzi-
li, aizrijas ar tam tik |oti, ka padara nepiecie-
$amo iedzilinasanos par slikSanu.

Es dazbrid cenSos uzlidot virs ta, bet spogul-
attéls un mana dzelzs cikla cilvéki rada no-
spiedoSu tvana biezo segumu, ka ikdienas
agresivu, mutulojosu sprostu.



Logs aizcértas un iz3Kist.

Esmu sev apsolijusi kaut kur aiziet un kaut
ko izdarit.

Lak, es uzvelku virsjaku un atsledzu durvis.
Lak, es eju. Es to redzu no attaluma - tur es
esmu. Bet kas runa ar mani?

Es nonaku trolejbusa galapunkta un apsézos
uz solina. Péc briza kads Iéni iekartojas soli-
na otra gala. Es paskatos péc kada briza.

Tas ir netirs un lupatains virietis, kuram vie-
na roka Skiet kropla, piespiesta kratim, un
kur$ séz kaut ka ieslipi, un ap vinu polietilé-
na maisi ar visadu drazu, it ka vins pats batu
izgaztuve. Un nenovérSoties skatds mani.
Noveérsos. Noladéts, ko vins blenz!

Lak, mani atkal uzplist niknums. Tikai cita
veida, neka konflikta ar muzigi tuksu skan-
détaju 1sto vai shemu Snacéju viltus mammu.

Es necieSu 30 personu vina izskata del. Pati
esmu neapmierinata, ka ta izturos pret cilvé-
kiem, tomeér... Ko tad vin$ nenoveérsies zizas
mani savam dulkainajam acim! Varbat kads
kara trakuma un nebeidzamajas Sausmas
prata jucis talibs ir atbédzis no dienvidaus-
trumiem un grib mani pievérst savai ticibai?

Cilveks-izgaztuve.
Tad pienak trolejbuss.

Taja séz un loga blenz kads peléks puisis,
vins varetu but sanitars kada pandémijas lai-
ku slimnica, bet varétu bat zaglis, kam ne-
piecieSami lidzekli jaunas narkotiku devas ie-
gusanai.

Un es ari iekapju taja noladétaja transporta
lidzekli, kaut gan man tobrid nekur nav ja-
brauc. Vienkarsi klistu pa pilsétu ta vieta, lai
truli sédetu virtuvé un blenztu uz izlietnes
pusi. Kaut ko mazgat, kaut ko tirit, vai var-
blt nav vérts!

Te trolejbusa katra otraja sédekli tup kads ar
telefonu vai planseti rokas un brauka savos
socialajos tiklos laimi meklét.

Man kompis nozagts.

Kad to atklaju, pasaule péksni izslédzas.
Neko neatceros péc tam tuvakas paris stun-
das. Laikam sédéju nekustigi. Bez domas.
Bez sajatam. TukSuma.

Tagad esmu nostumusi savu telefonu dzila-
kaja somas kakta.

Esmu nozvergjusies to nevilkt ara, ja kads
nezvanis man.

Ja man atnem kompi, ja mani pilniba izslédz
no spéles, es ari telefonu vairs nenemsu ro-
kas.

Stulbi?

Skaidrs, ka stulbi! Es tieSi gribu but galéja
idiote! Un tad?

Ta vienmeér. Es it ka padodos kadam citam,
iekSejam nezindmam sevis rapulim, kur$ pat
nedoma, tikai iebilst sajatas. Tas ir ka regu
objekts mani. Tas runa mani bez balss. Vis-
par no tukSuma.

Spoka auri.

Sapju atbalss.

*

Tad ierunajas kada teksta autors, kurs seko
man iztalém, reiz€ém parvérsas mani, reizém
aizmirstas pilsétas drizma, kas slid cauri ies-
tadem un veikaliem, virusa uzbrukuma laika
sedzoties maskam un tadéjadi atklajoties sa-
vam idealajam priekSstatam, jo tada ir mas-
kas daba — ta nosedz realo neveiksminieku
un ta vieta rada muaziga karnevala batni —
lidojosu, gaismojosu — Fejku.

Naciet, manas masas un brali aktieri — ir sa-
cies komédijas laiks, ta ir ikdienas sliksa-
nas upuru makslota komeédija (commedia
dell’arte).

Man 3aja stulbaja pasaka, saja érmu izradé ir
jaséz blakus kadam kroplam dzérajam, kurs
tikai smereé ar sevi socialo telpu tada murgai-
na skata un smirdosas skrandas.

Pilna pilséta ar polietilena maisiem, kas véja
nesti lido pari ielam.

Man zvana noladétais, nosléptais telefons.
Labi, izroku to no somas. Nu, kas tagad bus?

Nospiezu sazinas pogu.
- Ja, - saku.

— Tas esmu es, — saka LG-Gzis. Un it ka neba-
tu saprotams no vina balss atpazistamibas
un tad vel telefona pieteikuma uz ekrana,
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piebilst taja varda, ka vins véeletos, lai vinu
sauc: — Benkss.

—Nu un?
— Man ar kadu jaruna.

— Tad runa ar savu geju draudzinu, ko tev va-
jag no manis?

— Par vinu ari ir runa, — LO-Uzis noteica péc
pauzes, — Vins ir galigi jucis. Vakar téloja, ka
grib sadedzinaties mana prieksa.

— Un ko es varu palidzét, Benks? — un pie se-
vis patiesas attieksmes dé| papildinaju , La-
azi”. Ar jautajumu zimi domas.

— Vin$ to dara tisam. Vins saprot, ka es ne-
kad nebdsu vina milakais. Bet vin$ to grib
panakt. Lai man jajutas vainigam. Tikai ta-
péc, ka vins izrada savas pasnavnieka tiek-
smes... Tas ir nenormali!

Es gandriz vai iesméjos. Vins, mans bijusais,
gluzi labi saprot, ka vina draugelis vél no
skolas laikiem telo glabjamo, jo patiesiba ir
jucis varaviksnainais, tomer nevar $o pasutit.
Tapéc ka pats ir reals ,10-0zis"”. Kaut ari nav
uz savu dzimumu orientéts.

Vinam tikai nav paveicies ar klasesbiedru un
draugu no agrakiem laikiem. No tiem lai-
kiem, kad orientacija vél nav svariga.

Bet gadini ripo — bum, bum, bum...

Un tad parados es.

Tad varavikSnainais sak aktivi izradit greizsir-
dibu un manégjais ,10-0zis” Sim padodas. Ja
tas nebdtu noticis ar mani, es 3aja izradeé lai-
kam nirgtu ka apdauzita.

— Viss skaidrs, — saku, — Bet prasu vélreiz: ko
tu gribi no manis.

— Satikties...

— Man nav laika. Manu dzivokli apzaga, es
tagad esmu bez darba, kompja nav, esmu
bada un vispar, tu man vairs neesi nekas!

— Es zinu. Nekas neesmu. Labi. Bet més varé-
tu aiziet kaut kur... nu, paeést.

— Tu, ko! Doma es uzprasos. Vél jau nesézu
tuneli smirdosas drébés un neklanos, lai ie-
met kadu centu!

— Mulkibas, es nemaz nedomaju ta! — vins
parliecinaja, — N&, man vienkarsi ir ienakusi
nauda no sen¢iem... Nav kur likt.
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— Al - indigi novilku. Misu laikos. Naudu ne-
esot, kur likt.

Te nu atkal vajadzétu rékt nebalsi, zviegt,
vartities pa gridu. Pretigakie meli, kadus pat
populisti politiki nespétu izvemt!

Idiotiski, bez Saubam, bija ari atteikties, ja
jau dod, piekritu, bet tada ir pasaule. Gri-
bas rit.

— Labi, — beidzot sausi nozinoju, — Atnac uz
skvéru preti universitatei, man tur trolejbuss
piesta;.

Es izkapu tur.

Es gribéju, lai vins neatnak. Tad pasaule bitu
tada ka vienmér — melu un viltus plakatiem
aizkrasota. Ta driz atkal naks ar savam nola-
détajam vélésanam, ar jaunu krapnieku vilni.
Tie centisies iestastit, ka spéj izvest visu valsti
no smagakas krizes, ka tikai vini ir tie gudrie,
taisnigie un drosmigie, kas nebaidas staties,
kur tur un dé| ka tur uz postamentiem un
uznemties atbildibu, un visskaldk un pa vi-
siem kanaliem spétu skaudit, vemt un kérkt.
Nebeidzami kérkt. Ha!

Tad es sava socialaja portala tiem mestu pre-
ti vél lielakus melus un noladétu krapsanos.

Es melotu visiem. Es stastitu, ka agrak negri-
béju uzstaties publiski, jo man bija labi tapat,
bet tagad beidzot esmu pacélusies sparnos
glabt visus apspiestos, pielidzinot Sodienu
paris gadsimtus senai pagatnei un vienkarsi
primitivi parkopéjot romantiskos sauklus, lai
tie izklausas péc musdieniga véstijuma. Bla,
bla, bla, valsti parnémis haoss, varas par-
stavji tagad idioti visi no vienas vietas, tikai
es né, jo esmu pati gudraka un mani gaida
ar nepacietibu politiskas dzives apspiestie un
aizmirstie un kas tur vél. Nakotne musu pasu
rokas, tapéc visiem jasadarbojas ar mani un
ta talak un ta kamér kads ari notic.

Vajag tik atkartot.

Kurs to nemacétu sacerét? Katrs, kam nav
slinkums. Vajadzétu tikai pacietibu to visu
smirdinat katru dienu, nevienu neizlaizot.

Es jau agrak, pirms nospéra manu kompi,
metu ara visus akstus no sava sociala por-
tala.

Man toreiz riebas un ari tagad riebjas visas
tas planpratibas.



*

Lu-azis atnaca un izskatijas tads nobijies. Tas
nozimé, ka saka télot ,baigi kruto” parspilé-
jot ,nezéliga reperu stila”. Meli vienmér tai-
sa savas lomas izejot ,no pretéja” — stulbie
runa pargudri, zagli télo labdarus un naci-
jas glabéjus. Tads La-Gzis vél ir nieks. Tikai
smiekligs.

Vins bridi pazakstijas, tad izvilka un pasnie-
dza man kaut kadu apalu maizes gabalu.
Skaidrs, ka es to panemu.

Cilvéks-izgaztuve, ta esmu es.

Tad teicu:

— Tu tagad te stavesi un blenzisi, ka es riju
tavu bulku? Vari tities! Viss. Brivs!

Un vin$ patieSam pagriezas un aizgaja.

Nu man kluva pa istam riebigi ap dasu. Gan-
driz vai aizmetu to maizes gabalu krimos,
kur tam talit uzkluptu pilsétas balozi un zvir-
buli. Un pati es nospragtu bada. Sava riebek-
[Tba apslienajusies turpinaju rit LG-0Za atnes-
to bulku.

Pie velna visu So pasauli!

DZemma Skulme. Skice.

Pie velna piespiedu vergosanu risanas vaja-
dzibai. Noladéta miesa, kas visu So konstruk-
ciju, kas saucas ,smirdosais Es”, tura paklau-
tiba ka tadu pielipusu méslu!

Sevi nicinot, saliku ieksa visu to maizes ga-
balu lidz pédg&jai drupatai. Neko pretigaku
neatceros darijusi jebkad agrak.

Mani nesa pilsétas caurvéjs un métaja no
viena pagalma cita. ledomajos: es tobrid
visdrizak sajutos lidzigi ka viena mana biju-
st draudzene, kas lepni nodarbojas ar jogu,
pie sienas liméja indiesSu svétos, meditéja, lai
gutu parpasauligu lidzsvaru, bet pati ikdie-
na lida socialajas saités kasketies par idiotis-
kiem stkumiem.

Un ja jas gaidijat no 3i teksta, ka tas varétu
beigties kaut ka pozitivi, tad — ejiet un no-
slikstiet savas pieturvietu klaidonu polietilé-
na sabazto méslu kaudzeés...

Aizkarma pludo melnajiem masinu vémek-
liem.

Zem kajam dzil$ nedziva tukSums.
Arzemju popsa skanas gaz visa pilséta.
Es dejoju sevis plaisa.

Es dziedu bezdibeni. O

Skat. Lindas Treijas rakstu 53. Ipp.
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Inga Pizane

KO ES ZINU PAR

Inga Pizane (1986) ir dzejas gramatu Tu neesi sniegs
(2016) un Siena, ko nosiltinat (2019) autore. Par

Sienu, ko nosiltinat sanémusi Ojara Vaciesa prémiju.
2018. gada amerikanu izdevnieciba ,,A Midsummer
Night’s Press” izdeva autores gramatu Having Never
Met Dzeida Vila atdzejojuma. Sobrid strada pie sava
tre$a dzejas krajuma Tas pats izmisums, tikai ar pukem.
Pabeigusi dzejas meistardarbnicas pie Jana Rokpelna un
Ronalda Brieza. Raksta ar1 prozu. Patik fotografét un
skatities kino.

Ko es zinu par mammas mammu

Vina nomira marta.

Cela no bérém. Vinai kluva slikti. Bija dzil$ sniegs,

parpalicis no ziemas.
Vinu atrada nakamaja diena.

Vinai patika veidot kastites, Sujot kopa apsveikuma kartites,

uz kuram nofotograféti ziedi.
Vinai patika ziedi.

Darzs vinai bija.

Darba vinai nebija.

Vina médza sanemties un kadu laiku nedzert.
Naves diena vina nebija dzérusi.

Vina miléja citu virieti.

Atceros, ka vinas majas ar masu krasojam

krasojamas gramatas.

Ara galdu, parklatu ar vaska dranu.
Savas dzives laika vinu satiku vien dazas reizes.
Viena no tam reizém bija vinas bérés.

Vina nomira marta.

Mana mamma |oti raudaja. Es raudaju,

jo raudaja mana mamma.

Neko daudz es par navi nezinaju,
bet nojautu, ka no naves neatgriezas.
Vinu noguldija blakus manam vectévam,

kur$ bija nomiris pirms gada.
Vina piedzima marta.



Ko es zinu par mammas tévu

Péc infarkta puse no vina kermena bija paralizéta.
Vins stradaja ciema zvéraudzétava.
Darba ieradas laika, pat ja iepriekséjas dienas bija dzeéris.
Vin$ bija mierigs cilvéks, bet
bezpalidzigums vinu darija loti nervozu.
Vins nevaréja samierinaties ar lietam,
kas nenotika péc vina prata.

Vins nomira péc kritiena no krasns,

uz kuras vinam patika sildities.

Vai tas bija nelaimes gadijums?

Vina béres es atceros spilgti.

Tas bija pirmas, ko apmekléju.

Vinu sauca Alfons.

Vins piedzima ziema.

Vina sievu sauca Eleonora.

Vins vinu milgja.

Viniem bija viens bérns. Mana mamma.
Vina piedzima 1965. gada.

Kad vinai bija 30, vin$ nomira.

Ta bija ziema.

Péc naves vins naca pie mammas sapni
un sacija, ka sievu nems lidzi.

Pavasari.

Ko es zinu par téva vecakiem

Viniem bija tris déli:

Vienu 12 gadu vecuma nobrauca masina —

spéléjot ar draugiem kerenes autobusa pietura,

draugu vieta vin$ nokéra navi.

Otram 30 gadu vecuma kukurizas kombains nogrieza roku.
Asins zudums bija par lielu, lai izdzivotu.

Tresais — Janis, mans tévs.

Dzer, dzivs. Uz ielas satiekot, nepazist.

Savus délus vini bija sadalijusi:

kurs téva déls, kurs mates déls.

Mans tévs — mates déls. Péc mates naves,
klimstot pa ielam, atkarto mantru:

. Tikai mana mate mani saprata.”

Vina stradaja sovhoza,

vectévs — par traktoristu. Sitis vinu un dzenajis.

Mans tévs no sava téva nebij talu kritis.

Reiz célis nazi pret manu mati. Tas bija pédéjais piliens.
Vina sakravaja bérnus, un prom.

Téva tévam par to bij kas sakams:

LAizlaidas, - tatad par maz tika sista.”
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Vecamate mana téva vietd maksaja alimentus —
5 latus ménesi par mums abam ar masu.

Allaz staigajusi lakatu ap galvu.

Melnu ka neparejosa novembra nakts.

Skiet, ka atceros vinas balsi.

Skiet, ka vairak neko.

Ko es zinu par mammas dzivesbiedra navi

Vin$ nomira pus septinos no rita.

Par vina navi uzzinaju devinos Cetrpadsmit.

Pa vidu man vins vél bija dzivs.

Pedéjais vards, ko vinam saciju, bija turies. Tas bija 6 dienas pirms.
Paspiedu vina roku, rokasspiediens bija cieSs,

es to iztulkoju ka: ,,ja, es turésos.”

Pat ja tam neticéju, es ticgju.

Vina mirsanas aplieciba iedrukats nepareizs datums.

Taja teikts, ka vins mira divas dienas vélak neka patiesiba.

(Vai patiesiba ir dziva?)

Vins gribéja dzivot, tomeér navei gatavojas.

Garazu novéléja manam bijusajam viram,

masinu parrakstija uz masas varda.

Vins$ allaz sacija, ka japrecas 3 dienas pirms naves, —

ar to busot lidz kaklam gana. Pats ar manu mammu

apprecéjas 3 gadus pirms savas naves,

lai péc 30 gadu kopdzives sakartotu birokratiskas lietas.

2 nedélas pirms naves vin$ mammai paltdza,

lai vinam telefona uzliek solu skaititaju.

Paiet vins vairs nevaréja.

Vinam bija viena no melnakajam humora izjatam,

ko sava dzivé esmu sastapusi. Skita, ka pat béru diena vins varétu
piecelties un péksni

pateikt: “Blag, ¢to ja umer?”
~Man janok|tst majas,” vin$ atkartoja savas dzives pédejas dienas.
LKur ir tavas majas?” mamma precizéja.
«Turpat, kur tavas,” vins atbildégja.
~Manas ir tepat,” vina teica un piebilda:
Es nekur netaisos.”



Inga Pizane

Tas bija septinpadsmitais decembris. Tumsa
pécpusdiena. Ziema jau bija paguvusi sak-
ties un lidz ar ziemu — sajuta, ka ta bis ne-
beidzami gara. K& mana tavakara nomakti-
ba, ka nogurums, kuram neredz ne galu, ne
sakumu. Sapratu, ka steidzigi javelk apavi.
Jo, pirmkart, maniem zabakiem ir sarkanas
$nores. Vispar maniem zabakiem ir dubultas
Snores — melnas un sarkanas, bet skaidrs, ka
es nopirku zabakus sarkano Snoru dél. Mel-
no varéja ari nebat. Bet bija. Otrkart, apavus
es pirku Terbatas iela, rudeni, kad arkartas
situacija numur divi vél nebija sakusies. Viss
vél bija vala, un tikko noskangjusas Dzejas
dienas.

Atceros sevi, ieejam apavu veikala, ieraugam
tos zabakus ar sarkanam Snorém un paska-
tamies uz cenu. Ko lai saka, - cena diez ko
poétiska nebija, bet! Es tai diena jutos diez-
gan drosmiga. Katra zina gana drosmiga, lai
pajautatu pardevéjai, vai vini gadijuma ne-
dod kadu atlaidi dzejniekiem. Goda vards, ta
ari pajautaju. Pardevéjai mans joks, kas ne-
maz nebija joks, tik |oti iepatikas, ka vina ie-
deva 10 eiro atlaidi. Es biju sajasma, es to iz-
stastiju visiem, pat Ditai Rietumai. Patiesiba
es tos zabakus batu pirkusi arl bez atlaides,
- Saubu nav, bet! Es vienkarsi mekléju piedzi-
vojumus, es biju vala, dzive bija vala un vei-
kali — arkartas situacija numur divi vél nebija
sakusies. Es gaju uz kino, cilveki gaja uz kino,
es kafejnicad dzéru kafiju. Nekadu uzrakstu
uz veikalu durvim ,sakara ar So bezsakaru
esam ciet” vai tamlidzigi.

Un tad es attapos septinpadsmitaja decem-
bri, piespiezot sevi vilkt apavus un iet. Ne-
zinot, kur iesu, bet zinot, ka jaiet. Zinot, ka
ieSana ir vienigais veids, ka iziet no domas
par garo ziemu, kas nekad nebeigsies. ,Inga,
Snoré ciet, poga ciet, géerbies, ej,” es sev tei-
Cu un spéru sevi lauka pa durvim, - ja, iek-
$a taja tumsaja ziema, bet tur vismaz bija
svaigs gaiss, un tiesi to vajadzéja manam

pratam. Tums$a, melna virsjaka ar kapuci,
melnas biksés un melnos zabakos es iegaju
tumsaja ziema, un redzamu mani padarija ti-
kai manas sarkanas snores, bet — ko lai dara,
- es gaju. Izgaju majai ap stiri, nonacu lidz
luksoforam un gaidiju zalo gaismu. Varbut
tapéec, ka gaidiju, varbat tapéec, ka sala ro-
kas, es tas ieliku tajas divas virsjakas kaba-
tas, kuras parasti nelieku, un viena no ma-
nam rokam, - mana laba roka sataustija kaut
ko no vienas puses mikstu, no otras — rupju.
Es izvilku lauka. Tas bija divas trauku Svam-
mes. Oranza un dzeltena. Tai pasa bridi ie-
degas zala gaisma, un es saku gandriz histe-
riski smieties, es sméjos lidz asaram, gandriz
aizmirstot, ka jaskérso zebra.

Soferi, kas pie savas sarkanas gaismas gaidija
zalo, drosi vien nodomaja, ka esmu pa pusei
jukusi vai pat lidz galam. Smejoties viniem
visiem paskatijos tiesi acis. Cik nu vinu tur
bija. Tagad mani redzamu padarija ne tikai
manas sarkanas Snores, bet ari mani smiekli.
Tie naca man lidzi tur, vél nebija skaidrs, kur.
Es vienkarsi gaju un sméjos. Gandriz vai no-
domaju, ka viss, mans mérkis ir izpildits, ar
savu noskanojumu esmu tikusi gala, varu iet
majas. Tik vien vajadzéja, ka kabata uztaus-
tit divas trauku Svammes. Bet, né, es domaju.
Japastaiga veél, japaiet kads gabals, kas zina,
kur tada vakara var noklat. Smieklu histéris-
ka salts noléema man sekot. , Labi,” es tai tei-
cu, ,aizejam uz Rigas Mazako galeriju, var-
bat tur kada laba izstade.”

Aiz loga sallts. Ne taja septinpadmitaja de-
cembri, bet tagad, divdesmit tresaja marta
vakara, kad rakstu 3o stastu, ko var drosi dé-
vét arl par gadijumu no dzives vai par divam
$vammém no dzives. Sis mazstastin$ bija ie-
sakts jau tovakarpat mana dienasgramata,
bet parverst to nopietnaka gabala mani ie-
dvesmoja Introvertu kampanas raditaja Una
Rozenbauma, kura tviteri ierakstija, ka méte-
la kabatina atradusi buljona kubicinu. Tad es
pastastiju vinai par savam trauku Svammém.
Izklausijas, ka vina ir ieintrigéta. Man radas
sajuta, ka Sis stasts jaizstasta plasak. Tapéc
rakstu.

Tatad. Es, mani smiekli, trauku Svammes un
sarkanas $nores nonakam lidz galerijas skat-
logam, un mums prieksa ir zarkveidiga insta-
lacija ar mirgojoSu uzrakstu ,talit”. Sarmites
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Malinas un Kristapa Kalna darbs. Vienkarsi
izcila laikmeta pulsacija. ,Talit, talit, talit.”
Stavu ka nohipnotizéta un skatos uz to ,tu-
Ilit”. Snores jau sak salt, bet es vinam saku:
.Pag, talit iesim!” Stavu un domaju par vi-
siem saviem un visiem mdasu ,talit”. Pirm-
kart, jau pandémijas sakara: talit beigsies ie-
robeZojumi vai talit tie mikstinasies, vai talit
tie pastiprindsies, talit viss ies uz labu, ta-
Iit viss mainisies, talit viss atgriezisies vecajas
sliedés. Figu, neka. Ir otra pandémijas gada
divdesmit tresais marts. Nekas nav atgrie-
zies, iznemot frizétavas, bet es vél neesmu
tikusi lidz savai. Audz&ju matus garus ka zie-
ma, ka pandémija. Vienubrid jau aizdomajos,
ka varétu nogriezt lidz nullitei. Talit, ha! Un
tad man sak birt asaras.

LTUlit,” es saku. Nezinu vairs — Snorém vai
svammeém. ,,Talit, es paraudasu un iesim.”

Par ko raudu? Par sSvammeém? Mana histeéri-
ja beidzot atbrivo celu uz patiesajam emoci-
jam. Svammes. No kurienes cilvékam kaba-
ta Svammes? Ng, es tas nepirku veikala, ng,
es tas nepanému no majam. Svammes ir no
mammas dzivesbiedra lauku majam. Vins
nomira divdesmit astotaja novembri, sest-
diena. Septinos no rita. Mamma noléma
man laut mazliet pagulét un pazinoja par
vina navi devinos.

Sagérbos un traucos pie masas, lai brauktu
pie mammas uz Latgali. Kad ieradamies, vins
jau bija kapli¢a. Nakamaja diena ar masu un
mammu aizbraucam uz vina lauku majam -
piekartot un savakt dazas mantas. Lik, no
vina skapiSa panému sev divas trauku $vam-
mes, udens filtru un baltkrievu cigaresu pa-
cinu. Vins bija baltkrievs; ar loti asu, janci-
gu, ironisku un melnu humora izjatu. §I,<ita,
ka pat béru diena vin$ varétu piecelties un
peksni pateikt: ,brsaTb, 4TO A YyMEP?*” Par to
es uzrakstiju dzejoli, bet ar masu veidojam
ari vina izteicienu un dialogu kolekciju. Man,
pieméram, telefona ierakstits $ads dialogs:

Vins: Yro nenaews?
Es: A meantupyro.
Vins: Yrto 310?

Es: 310 korga crapaewbca HW O 4YemM He
aymartb.
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Vins: 3710 pa3nu3ganicTBO Ha3bIBaeTcs, a He
meauTauma. **

Svammes man no vina, ja. Mantojuma, ma-
Ziga piemina. Vienu, tiesa gan, saku jau lie-
tot. Nolietojusies galigi jau, bet roka necelas
izmest. Par otru vél padomasu. Cigaretes?
Vispar nepipéju, bet Jaunaja gada dimu ie-
vilku. Par vinu, par Svammeém, par dzives tra-
kumu - lai tas svétigs un radoss!

Lak, un es stavu pie tas zarka instalacijas
ar uzrakstu ,talit” un domaju, ka ir paga-
jusas 19 dienas kops vina naves. 19 dienas
mana kabata stavéjusas Sis Svammes, kas
septinpadsmitaja decembri mani noveda
lidz smiekliem un asaram. Talit es ieSu majas
un turpinasu dzivot. Tikai laujiet man drus-
ku paraudat. O

* Blag, es ko — nomiru? (krievu val.)

**Ko dari? Meditéju. Kas tas? Tas ir, kad
mégini ne par ko nedomat. To par blénam
sauc, ne meditaciju. (krievu val.)



Signe Viska (1997) ir jaunakas paaudzes autore un
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Signe Viska
MM

Kad biju septinus gadus vecs, krusttévs mani
iemeta piemajas diki, jo doma3ja, ka es ta ie-
macisoties peldét. Vins kladijas. Kad parbi-
lis bija mitgjies un es jau biju samierinajies
ar domu palikt dika dibena un laut asariem
skrubinat manu miesu ka baltmaizes skéli,
mani izvilka lauka ka nevarigu, tomér dzivu
klimpu. letinies raupja pleda, sédéeju virtuves
start un sildiju rokas pie kakao krazes, ka-
mér mate ar sarullétu TV programmu zveté-
ja krusttevu.

Ka nejédzigu suveniru no 31 starpgadijuma
lidzi panému paniskas bailes no ddens un
meéli, kas uztraukuma brizos sarava vardus
gabalos un lava iedzivoties mulkiga iesauka.

Bija augusta viducis un visas gimenes, ieskai-
tot manéjo, saja mazpilséta tagad sédéja ap
galdiem kopa ar radu radiem, lai paceltu gla-
zes par veiksmigi aizvaditiem kapusvetkiem
un pieminétu tos radu radus, kas dus kapos
un nevar sedét ap So galdu. lestiprinajies ar
rasolu, paris kotletéem un glazi vina, kas pa-
visam noteikti negaja kopa ar rasolu, centos
neizveidot acu kontaktu ar tanti Lidiju, lai iz-
vairitos no tadiem jautajumiem ka , Neesi vél

Foto: Rvins Varde

atradis sev meiteni?”, , Tu Riga normali éd?”,

.Kapéc tu tik reti brauc majas?” un ,Tu gadi-
juma jau neruna ar ridzinieku akcentu?”. Li-
dijas tante dzirdeto médza atkartot tik ska-
li, ka par manas dzives aktualitatém uzzina-
ja ne tikai visi pie galda sedosie, bet ari tie,
kas vakarinoja pilsétas otra gala. Kad saruna
pievérsas spraigai diskusijai par novada do-
mes priek$sédétaju un to, kur gan vin$ ravis
naudu jauna elektromobila iegadei, noliku
ziliem ziediniem apdrukato salveti uz $kivja
malas un piecélos. Sastapies ar mates vai-
cajoso skatu, aizbildinajos ar kaju izlocisanu
pa ,sen neredzéto, milo dzimto pilsétu” vai
ko lidzvertigi mulkigu. Manis teiktais ar Lidi-
jas tantes starpniecibu atskanéja ka atbalss
Gutmana ala un visi talin uzzinaja, ka dodos
pastaiga. Kad nozudu durvis, sarunas atkal
pievérsas nabaga novada domes prieksséde-
tajam un vina jaunajam braucamrikam.

Asfalts uz Mehanizatoru ielas bija uzliets ne-
sen, tas vél bija tumsi peléks un neizdangats,
gandriz vai butu prieks uz tada nobrazt cel-
galus. Gaju garam glitam privatmaju rindam,
ieelpoju vasaras novakara gaisu, smarzoja
liepziedi un 3asliks. Dazi mielasta galdu bija
uzklajusi ara. Strodu majas pagalma past-
niece klaigaja uz darza ruku izméra bérniem,
kas sparigi |ékdja pa batutu. Devos garam
Sai jezgai virziena, kur vél pécpusdiena vir-
moja lauzu masas. Pie kapu vartiem nogrie-
zos pa kreisi un gar Zogu gaju pa tacinu, kas
veda uz Mironiti. Kad starp garajiem zales
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stiebriem ar skatienu izdevas sazimét manu
ierasto vietu, spéji apstajos. Uz mana soli-
na jau kads sédéja. Sis kads bija kada. Un §i
kada itin viegli varéja bat viena no manam
bijusajam klasesbiedreném. Prata jau biju
uzsacis atkapsanas celu, tomér bitne uz so-
lina vai nu bija dzirdéjusi manus solus, vai
jutusi manu acu prozektorus sev mugura, jo
vina pagriezas, pirms es vél spéju paspert
kaut soli tai virziena, no kurienes biju nacis.
Vinai bija interesanta seja ar smailu zodu un
lielam, brinam acim, kas Skita atrodamies
mazliet par talu viena no otras, bet vienlai-
cigi padarija vinas skatu drusku miligu. At-
viegloti uzelpoju, secinot, ka So seju neesmu
manijis ne sava, ne kada cita klasé. Vina tur-
pinaja urbties mant vél dazas sekundes. Ju-
tos spiests kaut ko teikt.

.Eeeee...” es tikai nezinaju, ko. Cau?”

.Caul” Meitene pasmaidija. Vinas kerme-
nis bija pagriezts ar skatu pret Mironiti, bet
galva bija maksimali atliekta uz manu pusi.
Vina izskatijas péc mazliet jancigas puces.
.Ko tu te?”

«Es te parasti naku,” atbildéju. ,Un tu?”

’

«Es te parasti nenaku,” vina pasméjas. ,le-
prieks, staigajot pa kapiem, ievéroju to taci-
nu, iedomajos, kur ta ved.”

.Un ko tu vispar dari te?” jautaju, ieplezdams
rokas, cerot, ka vina ar ,te” un manu vici-
nasanas zestu sapratis So piecus kvadratkilo-
metrus lielo pilsétu. Vina saprata.

,Atbraucu lidzi mammai. Mums te kaut kadi

radi apglabati. Noguru runat ar cilvékiem,
kuri mani uzskata par tuvako draudzeni, jo
atceras mani, kad vél staigaju apkart autinos.
Tapéc nozudu.”

.Ja, Mironitis ir laba vieta, kur nozust,” pa-
zobojos.

.Kas ir laba vieta, kur nozust?”
.Nu. Te. Dikis. Mironitis. Ta vinu sauc.”
.Diki sauc par Mironiti?” vina neticigi prasija.

»NU ja, jo tas ir blakus kapiem,” sarunu bied-
renes Soks mani sasmidinaja. ,Tevi nesaks
meklét?”

.Saubos. Visi dzer. Pamanis, ka biju pazudu-
si tikai tad, kad atgrieziSos. Ja vispar pama-
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nis. Ja vajadzés, zvanis.” Meitene paraustija
plecus un atkal pagrieza seju pret diki. ,Te
vél ir vieta, ja kas.” Vina pavirzijas pa labi
un paplikskinaja uz vietu sev blakus. Daudz
nedomadams, apsédos uz nestabilas koka
konstrukcijas, ko tik labi pazinu, un pievie-
nojos vinas skatienam, kas grima Miront.
Tad vina atkal pagriezas pret mani.

,Ka tevi vispar sauc?”

Dazas nedélas péc neveiksmigas peldes sée-
déju pirmas klases sola. Biju Sausmigi uz-
traucies, jo bérnudarza nebiju gajis, Iidz ar
to lielaka dala bernu man bija svesi, un ari
es viniem biju svess, ko gan atri vajadzéja
mainit, divdesmit acu paru prieksa piece|o-
ties kajas un iepazistinot ar sevi. ,Mani sauc
P-pi... Pi.. P-piters.” Vienkarsakais trisvar-
du teikums mana muté partapa par drum-
stalkdku. Klasesbiedri uzkéra 3is kripatas un
turpmak dévéja mani par Pipi. Ipasi grati
man vélak klajas geometrija. Rinka linijas ga-
rumu masu klasé neapréekinaja péc formulas
2mR, bet gan péc PipiR. Reizém, ka ligdams
palidzibu, uzmeklgju skolotajas acis, vina ar
mazliet vainigu skatienu paraustija plecus.
Vismaz basot viena formula, kuru klase cen-
tralizétaja eksamena tieSam atcerésoties.

Es centos iederéties, starpbrizos ar dzekiem
spéleju durakus, vakaros, slaktéjot teroristus
un dalajot headshotus pa labi un pa kreisi,
tupéju pie datora un skréju viniem lidzi pa
CS: GO trasém, tomér vinu acis biju un pali-
ku tikai Pipi. Stundas kluséju, pasakumos ru-
nat atteicos — doma par uzstasanos publikas
prieksa un skalrunos dzirdét savu saraustito
elpu un saskalditos vardus mani talit uzjun-
dija vélmi atbrivoties no kunga satura.

.Prters.”

LPiters! Ta ka Pens?” Izboliju acis. Vismaz
vina nezinaja par Pipr.

,Cik forsi. Man vienmér licies, ka tikai veéu-
kus sauc par Piteriem. Es esmu Karline. Ta ka
vienkarsi Karline.”

,Manu vectanti sauc Karline.”
LVina ir forsa?”

,Vina ir mirusi.”



+A. A pirms tam vina bija forsa?”
»Es nezinu. Laikam jau.” Mazliet iesmégjos.
Musu acis atkal pievérsas Mironitim.

.Nez, tur kads ir noslicis?” Karline ierunajas.
~Nedomaju gan. Visa pilséta tad par to zina-
tu.”

,Mironiti nav mironisu. Ha.” Labi, Sis mani
tieSam sasmidinaja.

.Bet peldét gan es te nepeldétu.”

~Kapec?”

»NU... es nepeldu.”

. Vispar?”

. Vispar.”

~Kapec?”

~Neprotu. Un man bail.” Karline neko vairak
nejautaja. Jutos par to pateicigs. Un vienlai-
kus arl mazliet vilies.

Karline paraknajas kabata un pastiepa roku
uz manu pusi.

,Gribi? Sis ir manas milakas.” Paskatijos uz
konfekti meitenes roka. Barbelite. Vinu ne ti-
kai sauca ka manu vectanti, vina ar1 éda tas
pasas ledenes.

,Paldies.”

.Ziedonis rakstija, ka piladzi ir visskaistakas
pasaules ogas, bet, manuprat, tas ir barbe-
les. Koncu dél.” Karline aizstdma ledeni aiz
vaiga. Es kluséju.

»Es tev varu kaut ko pastastit?” Vina stumdi-
ja barbeliti pa muti. Pamaniju, ka tiesi vinas
zoda vidu ieziméjas bedrite. ,Tu gan jau do-
masi, ka esmu traka.” Nez kapéc es par to
vispar nesaubijos.

~Nu?”

.Man barbelites patik ne tikai tapéc, ka tas ir
garsigas,” Karline ieturéja dramatisku pauzi.
»~Man tas patik, jo tas man liek justies dzivai.”

.Vai es gribu zinat, kapéc?” Pérkons tagad
drosi vien dziedatu, ka ,,skepse no maniem
vardiem tuvina navi"”.

.Kad es ieeju veikala, es nopérku pienu, kadu
gurki véel sazin ko, tad pa celam uz kasi no-
eju gar konfekSu groziem. lzskatos |oti

dzildomiga, vél it ka svarstos starp Migle un
Rokenrolu, rokai vél apstajoties pie barbeli-
tém, bet tad it ka atceros, ka gribu ieturét
diétu un atkal uznemu kursu uz kasém. No-
rékinos par pirkumiem un dodos prom. Bet
katrreiz man kabata ir viena barbelite, par
kuru nesamaksaju.”

.Tatad katru reizi, kad esi veikala, tu nozodz
pa barbelitei?”

.Nu, ,nozagt” ir diezgan spécigs vards. Es
vienkarsi... panemu.” Karline nevainigi pa-
raustija plecus.

,Un tiesi ka tev tas palidz justies dzivai?”

.Uzdrosinasanas, adrenalins. Es it ka daru ko
neatlautu un teorétiski morali nepienema-
mu, bet vai mani kads par to liktu cietuma?
Né. Es izeju no veikala, iztinu koncu no pa-
pira, uzlieku to uz méles, un zini... ta garso
divreiz labak neka tad, ja butu par to samak-
sajusi.”

,Un ta katru reizi?”

,Pilnigi katru,” vina apstiprinaja. ,Ta, kas tev
muté, ir no jusu maza Topa.” Vina ar roku
pamaja pilsétas virziena.

.Neteiktu, ka garsas zina jatu baigo atskiribu,
bet, protams, jltos pagodinats, ka uznémies
risku dabat rajienu no Topina apsarga.” Kar-
line izskatijas gandriz vai lepna.

,Un kas liek tev justies dzivam?” Vinas acis
atkal pievérsas man. Jutos viegli uzjautrinats
un reizé ari mazliet fascinéts. Sada veida sa-
runas starp svesiniekiem parasti uzplauka
kada bara péc vairakiem aliniem, nevis sa-
kajot barbelites Mironisa krasta. Kadu bridi
apdomaju Karlines jautajumu.

~LasiSana skali,” beidzot atteicu. Tas noteikti

izklausijas stulbi, bet ta bija. Kad lasiju skali,
es jutos loti mirstigs. Un tiesi tapéc ari dzivs.
.Bet tikai tad, ja lasu vienatnée.”

Ko tu parasti lasi?”

.Dzeju.”

. TU pats art ko raksti?”

.Ja. Nu, neko baigo. Mazliet tikai.”
Nolasisi man kaut ko?”

Minstinajos.
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».N&, nu, ja tu negribi, tad nevajag. Bet es tev

iedevu barbeliti, batu tikai godigi, ja sanem-
tu preti dzejoli.” Karlines zoda atkal iezimé-
jas bedrite.

«Es gribu, bet... Es nevaru nolasit sakarigi.”
,Neticu.”

~Man publikas prieksa ir grati. Pat ja publika
ir viens cilvéks.”

.Kada zina grati?”
,Es uztraucos un tad saku... nu... raustit va-

lodu.” Es nevaréju atceréties pedéjo reizi,
kad batu to kddam skali atzinis.

.Davai, pamégini man kaut ko nolasit. Es
bGsu tava publika.”

Izvilku no kabatas telefonu un piezimés
mekléju ko nolasiSanas cienigu. Péksni viss
likas mulkigs un stulbs, it ka es visur batu
izmantojis tadas rimes ka skumjas-dumjas
vai ko tamlidzigu. Pakraté paradijas pazista-
ma, nervoza knudona. Caur pieri noskatijos
Karliné. Tad sava telefona. Tad atkal Karline.
Vina gaidija. Viens, divi, tris. Dzili ieelpoju.

«Es v-vélos... d-dalit... s-segu... lielo v-vaf-f-
f... vafelu p-pannu...” Mana balss sadrupa
[idz ar vardiem. Bac. Papurinaju galvu. ,Né.
Es n-nevaru.”

Mana klasé macijas Sintija — vina ar bija |oti
klusa, kaut ari vinai tadai nevajadzéja bat, jo
vina nestostijas. Pusdienas Sintija no sala-
tiem allaz izlasija visus sipolu gabalinus un
sabidija tos akurata kaudzé skivja mala, un
tikai tad kéras pie éSanas. Man Sintija |oti
patika — vinai bija lielas, pelékas acis, un vina
bija ta meitene, kas nikni paglinéja uz tiem,
kas sacukstéjas, kad meés literatlras stun-
das lasijam Elsbergu. Turklat es zinaju, ka vi-
nas elpa nekad neodis péc sipoliem, ja nu es
kadreiz sanemtos vinu noskipstit. Un man
arpratigi gribéjas vinu nosklpstit. Péc des-
mitas, bet varblt ta bija vienpadsmitas kla-
ses eglite, es piedavaju Sintiju pavadit majas.
Man par lielu parsteigumu vina piekrita. Ta
bija sasoditi auksta ziema un es kedas ne-
jutu savas pédas. Més gajam pa Daugavpils
ielu, koki abpus celam izskatijas péc fantas-
tiskiem, nosirmojusiem ziedkapostiem, un
sals Sintijas vaigus bija nokrasojis sartus ka
redisus.
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.Kapéc tu nekad negribi uzstaties pasaku-
mos?” vina partrauca klusumu. ,Tu vien-
meér palidzi planot, rakstit scenarijus, veidot
prieksnesumu, bet pats nekad neruna.”

»Nu, citiem tas padodas labak.” Par spiti auk-

stumam, man kluva karsti. Vedera pamazam
brieda nervu kamols. Centos elpot mierigi.
Ja es neuztrauksos, tad man izdosies runat
pavisam normali. Tikai mieru.

.Bet tagad tu tacu runa normali. Tev bail no
publikas?”

~Mm, ja, ta varetu teikt.”

Sintija pamaja ar galvu. Més turpinajam celu.
Pilséta bija ka izmirusi.

.Man 3kiet, ja tu paméginatu, tev sanaktu,”

Sintija nelikas miera. Es zinaju, ka vinai nav
taisniba, tomér negribéju vinu aizvainot.

,Varbat,” es novilku.
Pieliku soli.

. Kur tu ta skrien?”
Auksti.”

»Es kaut ko ne ta pateicu?”
«Nu... ne.”

.Nu, pag, apstajies.”

Masu soli noklusa. Pagriezos pret Sinti-
ju. Vina uzlika savas dirainos térptas rokas
man uz pleciem.

Karline uzlika roku man uz pleca.

.T1ev viss okei?” Vina mazliet bazigi skatijas
mani. Karlines acis nebija peléekas. Tas bija
brinas un siltas. Un nebija ziema, un nebi-
ja sasalusu ziedkapostu. Man bija divdesmit
divi, un es sédéju uz lodziga sola preti Miro-
nitim, znaudzidams roka telefonu un smagi
elpodams.

.Né. T-tas ir —ja.”

.Piedod, ja es kaut ko ne ta..."”

.Né&, nu, beidz, tu tacu neko neizdariji. Es
vienkarsi satraucos. Ta ir katru fakin reizi.”
Jutos stulbi un gribéju pazust. Ja man nebu-

tu bail, es drosi vien méginatu ienirt Mironiti.
.Es... es vienkarsi nevaru.”



»Es varu. Dod Surp.” Ta pati roka, kas ieprieks

piedavaja ledeni, nu gaidija, kad taja pieze-
mésies mans telefons. Pacélu skatienu, gai-
didams ieraudzit Karlines acis lidzjatibu, zée-
lumu... Bet tur bija tikai interese.

Es uzmanigi ieliku telefonu vinas pastiepta-
ja plauksta.

.Piedod, ja es kaut ko ne ta...” Sintija klusi
ierunajas.

Es papurinaju galvu.

. Tu neko neizdariji. Viss labi.”

Vinas seja bija pavisam tuvu manéjai, un vi-
nas skatiens dedzindja ta, it ka es batu pa-
bazis galvu zem lampas abazira un censtos
saredzét kvélspuldzes degli. Sintija paliecas
uz prieksu. Vinas elpa smarzoja péc vétras
putniem.

,Sintij?”
Nu?”

Tu man patic. Ja. Es to varéju pateikt. Viens,
divi, tris...

.13, okei. Lasit to pasu?” Pamaju ar galvu.
Karline aizbidija ledeni aiz vaiga, nokrems-
lojas un lasija.

,es vélos dalit

segu

lielo vafe|u pannu
gramatu skapi

un sevi

putna pienu
pienenu vinu
un to nakti kas mani

es vélos dalit

bet es esmu pirmcilvéks
es dalos tikai ar vienu
un pats ar sevi”

Karline skatijas manti, un es skatijos Mirontt.

. TUu man p-p-p..." N&, nu kapéc. Ne tagad. le-
elpa. Izelpa. Vélreiz. ,Sintij, tu man t-t-t-tie-
sam p-p-p..."”

Sintijas lupas, kas, es biju gatavs saderét, nu-
pat, nupat vél gribéja mani noskapstit, nu
iespurdzas spriza attaluma no manas sejas.
Es jutu siekalu lasites uz savas augslipas.

Ak Dievs, piedod!” Sintija sméjas. Vina aiz-
klaja muti ar rokam. Tas neko daudz neli-
dzéja, daraini diez cik labi neslapéja vinas
smieklus.

»Es tieSam, tieSam ta negribgju!” Vina izska-
tijas parsteigta pati par sevi, tomeér nespéja
rimties. Mana seja dega. Es pagriezos prom-
ieSanai.
.Né!"” Sintija sauca nopakal. ,Pagaidi! Pip..
Piter!”

Piter. Sis tie$dam nav slikti,” Karline lielam
acim skatijas mani. ,,Uz Satori, Punctum esi
kaut ko satijis?”

Papurinaju galvu.

.Bet vajadzétu. Padoma.” Es nepamaju, es
nepurinaju galvu un neraustiju plecus. Es ti-
kai likojos Saja svesSaja meiten€, kuru sauca
tapat kd manu miruso vectanti, un domaju
par to, ka vina bija likusi maniem vardiem iz-
klausities péc vardiem.

Es drebéju, bet ne vairs no aukstuma. Sinti-
ja vél turpinaja saukt kaut ko nopakal, bet
mana galva atbalsojas tikai Pipi, Pipi, Pipi.
Skita, ka vinas siekalas uz manas sejas bija
parvértusas sérskabé. Es nesaprotu, kapéc,
bet man gribé&jas skriet. Un es skréju. Nedo-
maju, kurp, nedomaju par to, ka ir ziema, ka
es varétu paslidét un kaut ko salauzt. Doma-
ju tikai par to, ka gribu prom. Apstajos tikai
tad, kad sanos saka durt ka ar tuteni. Biju at-
skréjis lidz paSiem kapiem. Gar zogu devos
cauri kupenam, kedas bija slapjas, un ma-
nas kajas bija nejatigas, bet man tas nera-
p€ja. Notraucu sniegu no solina un apsédos.
Aukstums saka parnemt ar1 paréjas kerme-
na dalas. levibrgjas telefons. Sintija. Norai-
diju zvanu. Zvanija vélreiz. Izslédzu telefonu.
Urbos ar skatienu tumsa, kur vajadzéja but
Mironitim, un centos nedomat.

Karline pieskieba galvu un pétija telefona
noskrambato aizsargstiklinu. ,Man tagad
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gribas vafeles.” Nezinaju, ko uz to atbildét.
Vafelu man ari nebija.

.Tev zvana,” telefons Karlines roka vibréja.
Mamma.

LJa?”
,Pitertt, kur tu?”
.lepat.”

»Tu driz basi? Vari nopirkt pienu? Kafijai va-
jag.ll

.Ja, labi. Driz ieSu. Davai.” Nospiedu sarkano
klausuliti.

»Es nu dosos. Tu arn?”

.Ng, es vél mazliet pasédésu.”
.,Okei.”

.Okei.”

Piecélos kajas. , Tad jau... Ata.” Varbit man
vajadzéja pajautat vinas telefona numuru.
Vai vismaz uzvardu.

., Piter?”
LJa?”

. Tu neesi ‘pirmcilveks’. Es tam neticu,” vina
sacija. ,,Un, Piter?”

LJar”

,Sis bija forsi.”

Pasmaidiju. ,Ja. Bija forsi.” Bridi vilcinjies,
pamaju un atstaju Karlini un Mironiti divata.

Izgaju no Topa un pa Mehanizatoru ielu de-
vos majup. Padusé biju pasitis piena paku,
bet kabata blakus telefonam caukstéja bar-
belite. Iznému to no papirisa un ieliku muté.

Ta garsoja divreiz labak neka parasti. O
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Dace Vigante

Visspilgtak atceros dzelondratis.

Séta ir sanaglota no koka déliem. Aiz tas ir
vél viens Zogs, augspusé tam visapkart vai-
rakam kartam ka érksku vainags vijas dratis.

Te es tupu katru dienu. Ja piespiezas ar pieri
skabargainajam deélu Skirbam, var vérot ielu.
Tikai dzelk$nu ¢emuri traucé saskatit arpusé
ritoso dzivi skaidrak. Seit mani neviens ne-
aiztiek. Nav sajégas, kas par datumu. Zinu,
ka ir 1950. gads. Pavasara vél nav. Kokiem
lapas nav izplaukusas. Bet varbat jau ir. Tie
dazi koki, ko redzu, ir peléki un varbat nekad
vairs nezalos. Ir auksts. Man ir vienpadsmit
gadi, varbut jau divpadsmit. Neatceros, ka
batu tos svingéjis. Te neko nesvin. Ja nu vieni-
gi Myxa un Open [,Mu3a” un ,Erglis”] savas
islaicigas uzvaras. Tacu ari vini, man skiet, isti
tas nesvin. Ka var svinét to, kas notiek katru
nakti. Tad nu es te tupu zalé, tridos, snie-
ga, vienalga. Vienu sarGséjuso, saliekto, aso
dzelksni turu saspiestu sauja. Gribu just dra-
Su ¢emura metala adatas. Naktis es sitos par
Musu, jo esmu iedalits gulamtelpa pa labi.
Mdsu apvienotas barenu — bangugu bandas
atamanam pari kratim uztetovéta liela, zila
musa. Vinam ir seSpadsmit. Péc vina koman-
das més, paréjie, ar slapjiem, mezgla sasie-
tiem dvieliem ejam slaktét érglus. Man ne-
viens neprasa, vai gribu. Visi iet. Man ari ja-
iet. Otra banda gul telpa pa kreisi, vinu ata-
manam pari kratim izpleties ar zilu tinti un
adatu iebakstits erglis. Par nakts kautiniem
sods ari ir kaviens, tikai no uzrauga. Ta ka
vienalga. Pa Istam mus vieno tikai bezveca-
ku zZimogs, ko lielakoties uzspiedis kars un
izsttiSanas.

Lieku édiena blodinu es nekad vairs nedaba-
Su, nevarésu iemest muté kadu nozulitu kar-
tupela gabalinu, kad neredz barga kéksa ar
taukaino lupatu prieksauta vieta. To, kapéc
es skaitos smalks perdelis un neesmu iema-
cijies mizot kartupelus ka godigs cilvéks, ka
vina sodas, nezinu. Mizoju platam mizam,
ka Memmite musmajas darija. Tas vina ve-
lak nesa cikam uz kati. Vel neesmu pabei-
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dzis savu deziru, kad kéksa uzsit ar plekai-
nu lupatu man pa pakausi un pamaj uzrau-
gam, lai Sito Svabraku uz virtuvi vairs nestta.
Ta esmu izbrakéts ari barenu virtuvé. Tur to-
meér dvako labak neka gulamtelpa, kur smird
péc slapjam zekem, savazatam apaksbiksém,
sviedriem, pirdieniem, ¢uram un mazliet péc
mitram spilvendranam ar slepus tur ieSnauk-
tiem punkiem un asaram — maini, cik biezi
gribi.

Te neviens nemégina bégt. Uz kurieni gan,
interesanti zinat. Musa un Erglis talit tapat
tiks kolonija, ja neaizlaidisies. Reizém Mu-
Sai izpalidzu. Seézu uz Suheri naktis, kamer
vins, skribens ka vavere, nodrinkskina pa no-
tekcauruli leja no otra stava un caur kusti-
go délu sklandu, kur viena vieta parkniebtas
dzelondratis, laizas sirojumos pa netalu eso-
Sajiem darziem vai péc papirosiem. Paras-
ti pirms gélam vins man iezve| pa muguru
ta, ka aizraujas elpa, un rupja balsi nograb:
— Eu, veci, pietiks lunki curas mérkt! — Vins,
protams, ari ir pamanijis manus sirmos de-
ninus. — Nac vakara uz Suheri. Tupési star,
ka parasti, tevi neviens neturés aizdomas. Ar
idiotiem neko. It ka es varétu iebilst. Baumo,
ka Musa esot bijis nazota banda. Vina atnes-
tie aboli gan pazali, tomér smarzo péc darza

un brivibas. Divi, vairak sauli redzéjusie, tiek

man. A, tatad ir gan pavasaris.

Tepat pari tiltam ir Riga. Tepat. Kaut kur pa
kreisi — aiz sétas. Kops sevi atceros, nekad tur
neesmu bijis. Majas. Majas ir talu. Tur mani
neviens negaida. Stiprak saspiezu dzelksni
sauja. Soreiz atkal lidz asinim.

— Jums jabat gudriem, sakiet, ka jasu vecaki
gajusi boja, — macija ciema padomes pilnva-
rotais, kas mas ar brali atkonvojéja uz 3ejie-
ni un iebaza ka trusus kratina. Tad, notrau-
sis sviedrus no pieres, pamaja ar kepku, ko
bija gumzijis rokas, kamér mus pierakstija
ka barenus, un aizsteidzas uz kravas masinu,
atstddams mdas vieta, kas visai vaji atbilda
masu izsapnotajam fantazijam par varoni-
bu. Divi mikstpédini starp kriminalistiem un
klaidoniem, bez dokumentiem un pagatnes.
Pirms tam pilnvarotais, viena roka stivi mur-
cija cepuri, ar otru plasi vézédams un zimeé-
dams Skibus aplus gaisa, klastija bérnu sa-
dales punkta vaditajam: — Viniem nav nedz
maju, nedz papiru, Jelgavas arhivs tacu no-
dedzis, nu jUs jau zinat. Kars.

Neviens neko nejautaja. Visi zina, ka Jelgava
nodegusi ar visiem datumiem, papiriem un
pagatni. Bet es toreiz ielagoju, ka kustas cil-
véks, kurs nemak melot. Ka véja raustits put-
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nubiedéklis. Edgars grib zinat, vai més ar
klasim par banditiem. Kaut ka apzinos, ka
man ka vecakajam batu jabdt kadam pado-
mam vai vismaz mierinajuma vardiem ma-
zajam, bet nav. Abi esam ka no jdras smiltis
izgrustas zivteles. Viena drusku lielaka. Ta ari
uzvedos. Platu muti, smakdams no bailém,
piespiedis drébju saini pie kratim. Tad bralis
saspiez manu roku. Atceros mammas teik-
to, ka vin$ ir téva déls — uz vinu var palauties,
ziepes ta ka es nesavaris un nebendés plau-
sas, slepus pipédams aiz lielas sivénmates
Bunces muguras, gimenei kaunu daridams.
Tad iznak — esmu mammas déls, lai gan péc
tam nekad sava muza vairs neesmu pipégjis.

Jelgava baumoja, ka Alises ielas bérnu sada-
les punkta it ka atri izmacot kada amata, it
ka shtot uz arodskolu, lai varot sakt atrak
stradat un pelnit naudu. Ta radi bija kaut kur
saklausijusi. Un, ta ka mamma drikstéja pie
ta krieva nemt lidzi tikai masu, tad mas no-
forméja par bezvecaku bérniem. Jo paréjiem
radiem ar rocibu ari esot Svaki. Vismaz bus
kads labums no jaunas valsts. Pabaros da iz-
skolos amata.

Tikai te neko nemaca. Mazliet baro. Védera
kurksti 1eka ka zirni pa katlu. Edgaru, aston-
gadigo brali, péc diviem ménesiem parveda
uz citu cietumu, pie mazakiem bareniem -
uz Naukséniem. Atvadoties uzvedos ka lé-
méts, man nebija priek$ vina neviena mie-
rinajuma varda. Edgars, valdidams nunnas,
uzmundrinadja mani, solidams driz atgriez-
ties. Todien, kad vinu aizveda, es saku tupet
pie sétas. No malas joprojam izskatas, ka es
kadu gaidu. Bet es negaidu. Sakuma noteik-
ti gaidiju. Tad parstaju. Puikas mani iesauku-
Si par lariki.

Man pieder caurums ar skatu uz ielu. Pie ta
es turos. Tur tupot, nonaku cita pasaulé. Ta-
jos brizos nedomaju nedz par majam, nedz
par Musu. Tikai skatos un iegauméju brauca-
mos verkus — masinas un motociklus, kas ri-
bina garam pa Kalnciema ielu. lzstiepju ska-
tienu, cik garu vien spéju. Ipasi mani piesais-
ta modi. Viena plataka skirba varu redzet ta-
lak. Kad kads naskaks braucéjs atrak uznem
atrumu, sasprindzinoties ieklausos, ka dam-
pis uzraviena bridi ierécas skalak. Lidz saku
atskirt dazadu marku motora trokSnus. Reiz
ieraugu garam rdcinam cetrcilindru ,,Zun-
dapp”, uzreiz sirds salécas. Ja nu tas ir mana
drauga Andra tévs ar savu vacu trofejnie-
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ku? Gribu pamat, bet attopu, ka manu ve-
zienu aiz Zoga manitu vien zagata koka. Péc
mirkla mani ietin vien atstato, kodigo damu
smards. Aiz vina gandriz riteni riteni trau-
cas smaga , Viktoria” ar spozu izputéju sa-
nos — dug, dug, dug, ui, kur labs! Palékda-
mies gazeléjas ZISi, Gorkija razotie ,Molo-
tovi”. Aizsvikst pa kadam vieglakam vagim.
Smalki ielagoju mocu dzelzs kermenu liek-
tas formas, ricienu dazado augstumu, iso
un garo uzgazéjumu. Damu Sleifes ostu ka
negausis. Kada tur Riga? Uzlekt tddam mu-
gura un nesties, kur acis rada. Vot, ta batu
briviba! — Ja, ta tik batu briviba! — ¢ukstu,
saravies benzina tvaiku pilnu krati. Cauram
dienam tupu un véroju, ka autini traucas pa
ielu, puteklus griezdami ka dzivi, brivi, sma-
gi récosi, nurdosi rumaki. Reizém no ielas at-
véjojis izdedzu tvans man atgadina rudens
kulsanas talkas pie mismajam, kad milzigas
kulmasinas tvaika siltais, kodigais smards sa-
jaucas ar garam peldoso kugisu dimu gruz-
digo S$leifi Lielupé. Mammas retos, skanigos
smieklus un téta silto, no darba slapjo mu-
guru. Atkal saspiezu dzelksni plauksta.

Par mammu negribu domat. Pédéjo reizi,
kad redzéjamies muspusé, vina atbrauca ar
to krievu, izskatijas stipri nogurusi, mételis
uz védera vairs negadja ciet, vins pat neizka-
pa no masinas. Vina tikai pacéla rokas un so-
lija kaut ko izdomat. Kravas masinas grieziga
signala iztricinata, smagnéji salécas, strauji
noglastija mums galvas un aizsmakusa bal-
si noCukstéja, ka japagaida mazu mirkliti, ja-
pacieSas. Tad ka atgainajoties griligi atkapas,
smagnéji ietrausas kabiné tam krievam bla-
kus. Autins aiznesas krakdams, smagiem ri-
teniem dublos spolédams. Més gaidijam.
Bet vina vairs neatbrauca. Driz mas atveda
Surp. Kad ta sadomajos, velk uz pinnu. Tads
nobimbajies reizém iesnauzos. Tad redzu
sapnus par majam. Sapnus vél neesmu ie-
macijies apturét. Tie nak pasi.

Kadu nakti misu atamans Musa bija tik pa-
matigi nocilpojies pa darziem, ka, aizmirsis
par saviem vadona pienakumiem, iezvélas
gulta un aizmiga ka mazs bérns. Mes, pa-
réjie karotdji, pie vakarinu galda nodzieda-
jam Varenplasas dzimtenes himnu un pa-
teicamies tetinam Stalinam par Skidriem
kartupeliem, bet péc tam ari sutam ka sis-
ti. Viens no érgliem laikam bija iesgjis dviel
kadu smagaku priekSmetu, iebelza man pa
galvu tik stipri, ka zili zeltaina tumsa izski-



da tuksto$ zvaigznités. Galva uzradies ne-
lags pusums. Tadu saposu, izgindusu un ar
milzigu kampara mércétu kodigu vates piku-
ci, ko uzraugs piesaitéjis pie pakausa, mani
atrod dublos pie délu zoga. Ka ierasts, tu-
pot ar dzelondrati sauja un aizgrabtiba fil-
méjot ielas dzivi. Pagriezties nesteidzos, ta-
pat jau skaidrs, ka pienakusi soda stunda un
uzraugs atkal lidinas visus pret sienu. Mani
pirmo, jo péc manis visvairak ir redzams, kas
naktl noticis, bet, ja neatziSos, kurs vainigs,
dabdsu sutu par visiem. Citadi vins ir visai la-
dzigs virs, bet noteikumi vienadi visiem.

Pagriezos un sagrilojos no parsteiguma.
Man prieksa stav vectéva jaunaka masa — El-
latante. Da nu, es atkal sapnoju, un mani
apmeklgjis engelis, ko citi neredz. Ka dziva,
saskiebusies uz labajiem saniem, un atgadi-
na mazu badinu uz lodzigam kajam. Tadi ka
gari koki, ka kdjas ar spraisliem zem padu-
sém.

— Pati sameistaroju krukus. Kur tad istos, mi-
lais, lai nemu, kur tad tadu naudu! - vina ve-
lak kikinas.

Ta vina tur stav, elsodama no ilgas ieSanas,
pukaina lakatina, brezenta mételi, apjozta ar
siksnu. Attriekusies no Jelgavas, no sava Le-
dinkalna.

No noskiebtas budinas atskan miligs cerksts:
— K& nelaimi juzdama!

Liekas, ka debeskigaku balsi neesmu dzir-
deéjis. Vina noskremskinas un sace| trauksmi
par bérna galinasanu, atri tiek gala ar papi-
riem un ved mani, strdieni, sev lidz. Jaatzist,
es piepalidzu ka prazdams — palaizu pama-
tigas nunnas ta, ka kampara pikucis uz gal-
vas aizelsiena trisulo. Tiklidz vinas roka mai-
gi skar svilstoSo pauri, ta asaras izspragst ar
smagu klusésanas korki un nopludina vinas
kratezu. Kad tiekam aiz sétas, bucoju vinai
rokas. Gandriz nogazu no vajajam kajam.
Atpakalcela, vilciena vina glasta manu roku
ar dzelkSnu rétu plauksta.

Pat neatminu, ka aizkulamies lidz vinas pa-
zobelei. Ir jau mella nakts. Ellatante, mana
laime, reizém iestenas, briziem aizkusuma
apstajas, skali pas, krekst un zvangajas ka
uzmitie prauli zem musu kdjam uz mezai-
nas takas. Balstu vinu, ka prazdams. Pieda-
vajos panest uz muguras. Bet kur to maiseli
ar paris drébju gabaliem. Vina tik brauka lu-
pas lakatina un smej pédéjiem spékiem, ka

vinai gan vajadzétu geldigaku kruki, vismaz
pamatigu tilta margu, ka tads jézulins ar
putu makoniti uz pakausa vinai nu gan par
smalku. Bet mani tik daudz spéka. Butu zir-
gu stiepis. Kad tiekam lidz Ledinkalnam, vai
veselu muZzibu kapjam pa lodzigam kapném
uz vinas istabinu otraja stava. Kamer stebe-
réjam, iztélojos, ka nesu vinu uz rokam. Vél
mani klusi kvélo mazitin$ ceribu jantarpins.
Bail pat ieminéties, cik |oti vélétos tur sa-
stapt kadu, kuru esmu dedzigi savas domas
piesaucis.

Vispar vina ir Elizabete, bet esmu iesaucis
vinu par Ellatanti. Ta jau var sakdmo aizmirst,
kamér izruna to Elizabetestante. Kad visbei-
dzot Ellatante iededz petrolejas lampu, gar
acim nonirb krasainu bilzu lerums. Pie sie-
nam piekartas vien paris gleznas. Griestu
zemums un caurvéja svelpjosais, diez ar ka-
dam skarda driskam apsatais jumta slipums
to nemaz nelautu. Toties pie mazas malkas
krasninas ar plits rinkiem, aiz pita malkas
groza, aiz paskiba, kirmju pagrauzita gal-
dina ar milzigu samovaru uz ta, uz skapja,
kura durvis veras ar kraukski — visur, kur acis
spéj izlodat, visi kakti un grida ir piekrauti ar
vinas darinatam peizazam, ka vina tas dévé.
Tur atainoti pilnbrieda plaukusi ziedi, pukai-
nas plavas, jasminu gubenas, meza stigas
bula laika un oranzsarkani saulrieti. Ar visu
So krasu bagatibu apgleznoti palieli déla un
kartona gabali. Divas biezakas peizazas ir
pastumtas zem vinas gultas, lai gulvieta ne-
sagazas. Kakta pie durvim, aiz pagalém vid
divas pindzelu burcinas, dazas lidz galéjam
planumam izspaiditas tdbinas ir iemestas
malkas kasté. Pa vidu istaba tup vérpjamais
ratin$ un dzijas titavas. BUs jaiemacas izgro-
zities, lai So bagatibu neaizkertu un nesagaz-
tu. Pie pretéjas sienas iepreti vinas gultai no-
vietota mazaka lazina ar kunkulainu matraci.
Istaba klGst ar katru mirkli gaisaks, vai ari es
staroju, neattopu. Tatad vina jau bija visu iz-
domajusi pirms brauciena. Zinadama, ka at-
griezisimies abi. Tad vina uztupina mani uz
lodziga keblisa, nonem netiro vates pikuci
no pakausa un nemas ar kaut kadu zalu uz-
I§jumu mazgat krevelaino pusumu. Katlina
patikami burbulo auzu tume, bet samovara
klusi spraksk skali. Kad tie parvértusies ogli-
tés, vina ar asu kustibu uzmet tam virsd mi-
rusa vira armijas zabaku, kas vél palicis pari
no kara gaitam — ar ta stulmu vina pumpé
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liesmu, kad ta, ciekuru iekvélinata un skalu
izdegusi, gatavojas saplakt.

Tad vina beidzot apséstas sava gultina —
maza, silta, ar spidigi piepampusam kajam
un uzsak dziesmu:

Cimcer limcer, kuda jedis
Cimber limcer — na bazar
Cimcer limcer, sto ti kupis
Cimcer limcer — samovar.

Esot samacijusies no kada leijerkastnieka
Tvera. Samovars un dziedoss galda pulkste-
nis ir visi dargumi no Krievijas gaitam. Savu-
laik aiztriekusies viram lidz, kur sabijusi lidz
strélnieku divizijas izformésanai. Nomociju-
Sies bada maizé pa Krievzemi, abi beidzot at-
kalusies uz Latviju. Sakusi dzivot. Tak neko
ilgi. Kad jau nakama kara beigas degusi Jel-
gava, vira vecaku maja ar bijusi pagalam.
Tad nu pa draudzibai aiz Zélsirdibas ielais-
ti Saja pazobelé. Atnakusi ar to, kas mugu-
ra, un dargumiem: izglabto samovaru, pulk-
steni un paris gramatam. Kad Ellatantes virs
no kara ievainojumiem driz nomiris, sakusi
pelnit iztiku pati, ka vina saka — ar makslu,
gleznojot bildes un stradajot rokdarbus. Ne-
kadus smagus darbus nevarot uznemties, jo
kajas iemetusies krampji un celu sapes moka
vai nost — no parlieku biezas salSanas, un ést
jau ari ne katru dienu dabdts. Ka tante sme-
jas, bijusi gatava grauzt kaut sausu maizi, ti-
kai maizes nav bijis. Lidz aizveSanai uz Sibi-
riju bralis, mans vectévs, palidzéjis. lzskatas,
ka tagad ar éSanu nav diez ko labak. Kakta
nikst vien paliels auduma maiselis ar auzu
parslam.

Sédédams Sauras paradizes vida, jutu, ka sa-
movaram atdziestot, izsikst klusi gailéjusi ce-
riba, ka, iespéjams, Seit peksni uzradisies ari
bralis. Apreibis no diena pardzivotas laimes
un izdzeris savas sesas kriazites kumelistéjas,
Ellatantei neko nejautaju. Ta ari nesanemos
noskaidrot, kapéc vina izvél&jusies mani. Lai-
kam jau tapeéc, ka lidz bralim batu jakulas
divtik talu. Bet vinai kajas knapi izturéjusas
lidz Rigai. Ja, laikam pie vainas bis talums.
Talums bija izskirosais. Nakamo Cimcer lim-
cer jau dziedajam kopa. O
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Silvija Brice

Man bija psihoterapeits.

Saka ritét 90. gadi Latvija. Man gadijas tas,
kas Rainim tagad batu starpposms starp iz-
glitibas ministru un Ménesmeitinu, bet man
tas bija starpposms starp divam citam eksis-
tences formam, proti, tas, ko tagad sauktu
par depresiju.

Es iestajos darba miglaina, bet miliga kan-
torl, kura pagalma apgrozijas trenintérpos
gérbti apsargi. Tiem viena jauka diena pa
logu izsvieda katram pa simt dolariem un
pateica, nopérciet sev uzvalkus. Paligtelpas
mums stavéja kastes ar Sampanieti. Firmai
bija Lidzekli.

Darbs bija labs. Es tur visu pratu, tikai ne-
daudz dimakaini. Reiz péc priekSniecibas la-
guma kaut ko viltoju, man bija vienalga, es
vienkarsi macéju vinu pieprasito valodu. Bija
tikai jauzraksta dazas rindinas. Es nenojau-
tu, ka vini tadéjadi iegst naudu. Man 3aus-
migi patik sanemt konkrétu un dokumentos
noteiktu algu, es ticéju visam, kas rakstits uz
papira, un ari tirgu — normala tirgd — es ne-
kauléjos pat vél tagad, jo nemaku. Man ne-
padodas telpiska iztéle, un nauda tacu ir tel-
pa, ne tikai plika vara vien. Bet tas, ka var
bidit rebes ar prieksSniekiem vai — lai Dievs
nogriez — pat gulét ar viniem, ne, nu paklau-
sieties, man bija tikai (doma) ap trisdesmit,
un es esmu katoliete (doma), un, ja virietis
ta laga nepatik, tad es esmu katoliete.

Man taja miligaja firma bija teikts, ka te pie
sienas ir signalizacija, un ienak tikai tie, kuri
zina kodu. Un tie, kuri nezina kodu, ienakot
automatiski izsauc policiju. Es reiz no rita,
ieradusies pati pirma, ienacu, to visu zina-
dama, saprazdama un pie skaidras apzinas
bddama, un neievadiju kodu. Nezinu, kapéc
es ta rikojos, ta man visu muzu bas mikla.
lespéjams, man patika mirgojosas podzinas
pie sienas, un es miegaini cergju, ka, neno-
spiezot koda ciparus un ieejot pa durvim ta-
pat vien, atskanés uzmundrinosa melodija,



sak, nomet sagsu, engel balto, paradies ka
liljas zieds. Vai kaut ka ta. Bet kaukdama at-
brauca policija. lespéjams, prieksnieks dabu-
ja samaksat viniem dalu naudas, ko bija ie-
guvis par to manu viltojumu. Bet varbit es
to pogu nospiedu tadél, lai redzétu dzivus
policistus, par kuriem biju tikai dzirdéjusi lat-
viesu teikas un nostastos.

Un tagad atkal Sita. Kad vairs nevaréju iztu-
rét to dzivosanu nosacita, aptuvena pasaulé,
kuru nesaprotu, es saku iedzert. Vispirms pa
glazei divam vakara. Tad pa glazei trijam va-
kara. Tad pa glazei ¢etram vakara.

Un tad, saprotot, ka neizpelnisos simt dola-
ru, lai pirktu dekoltétu kleitu, es gaju mekléet
psihoterapeitu.

Vinu toreiz nebija daudz. Viens lidz divi. Tre-
sa psihoterapeite sludinajas pa televiziju, So-
kédama meitu mates ar abortu tieSraidem.
Tikpat delikati bija vinas kolégi viriesi.

Nu un es nokluvu pie Vina. Loti sen neviens
nebija mani uzklausijis. Tiklidz Sis profesio-
nalais virietis (te man musdienu dzimumu
vienlidzibas gara nekavéjoties bltu japieka-
bina ,profesionala sieviete”) saka par nau-
du mani klausities, es nekavéjoties iemil&jos
vina. Mila, goda vards, iet caur ausim. Més
tikamies nomale, kada, mm, Nedaudz Kla-
dijusos Gimenes Cilvéku konsultaciju centra.
Un miléjam viens otru caur ausim — vins, juz-
damies ka — uh! — ka konkréta cilveka vada-
tajs (un tas ir sataniski daudz), es ka — uh!
— ka uzklausita verdzene. Vin$ aicinaja mani
stastit savus sapnus, un es tos stastiju, jo
kops iepazisanas ar Vinu redzéju tos arvien
biezak, krasainakus, briesmigakus un dau-
dzas sérijas. Tas, kurs pacietigi uzklausa ta-
vus sapnus, péc tam netraucéti var istenot
tos dzive, jo tu pati esi visu izdomajusi un
pateikusi prieksa.

Un péc psihoterapijas seansiem meés brau-
cam uz kadu baru dzert. Lai arstétu mani no
alkohola raditas depresijas.

Devindesmitie plauka un ziedéja ka indigas
pukes.

Tas bija tik elligi skaisti. Man vairs nekad ne-
bas tik labi. O

Silvija Brice: Esmu Mg. phil., milu valodas, ar tam
spélgjos un arT pelnu maizi. Tulkoju lielakoties no anglu
un vacu valodas, publicétas vairak neka 200 tulkotas
gramatas. Rakstu mazas skices. Patik dzivot teksta.
Mana humora izjlita mitinas peléki melnaja spektra
nodala.
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Arnolds Cveigs

Stasts no krajuma
Arnold Zweig (1887-1968) Novellen, Berlin,
1961

No vacu valodas tulkojusi Silvija Gibiete

Tas, ko vélos pastastit, notika 1942. gada
Ziemassvétku nakti, tatad laika, kad nevie-
na vésts — vai ta batu cilvéka, vai Dieva slu-
dinata — neizklausijas neticamaka, kad nekas
netika pieltgts sirsnigak, ka vardi ,,Miers virs
zemes”.

— Aha, - tévs Kristofors novilka, — jas ari So-
gad vélaties redzét Betléemes zvaigzni! Tévs
Francs Lemle, mans draugs no vacu bene-
diktinieSiem, apgalvo, ka ta paradoties rei-
zi ¢etrsimt gados un busot redzama nakam-
gad. Sogad ta ir aizkavéjusies, bet kas gan
musdienas vairs notiek péc kaut kadiem
priekSrakstiem? Naciet, dargie draugi, piesé-
diet! Aplaimojiet vecu viru, uznemiet jaunu
cilvéku sabiedriba!

Més pasmeéjamies, sarokojamies, apséda-
mies uz lodziga koka sola vinam blakus un
iedzilinajamies zvaigznotas debess noslépu-
mos — ta pletas virs masu galvam un bija ne-
ticami dzidra. Zvaigznu mirgas sidrabainas
gaismas apspidéta, pie misu kajam atradas
Jeruzaleme, un, kaut gan pilsétu no uzlido-
jumiem sargaja karojoso valstu vienosanas,
elektrisko spuldzu spiduma, kas So skaisto
skatu vienigi izbojatu, nebija. Méness virs
Moabas kalniem uzléca velu. To horizonta
austrumu pusé pieteica tikko saredzams sar-
kanigs mirdzums.

Tas, ko tévs Kristofors nosauca par Betlé-
mes zvaigzni, nodarbinaja masu pratus jau
meénesiem ilgi. Manai sievai ta Skita ka lau-
na acs, kas noraugas misos no naksnigajam
debesim; vina jutds neomuligi. Divas plané-
tas — Jupiters un Saturns — aizvien vairak tu-
vodamas viena otrai, uz aptumsojuma fona
skita neticami gaisas, 1pasi pie mums, arpil-
séta. Sis zvaigznes gailéja pie debess juma
un atgadinaja mezoniga zvéra acis, milziga
kaka acis. To spidumam, ko netraucéja ne-
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kada nirbona, bija magiska vara par bér-
niskajam sirdim; driz abam zvaigzném bija
jasatiekas un jaizveido viena liela zvaigzne.
Mes, protams, zinajam, ka tas ta tikai izska-
tas, patiesiba abas zvaigznes skir daudz pa-
saulu. Bet ta ka to orbitam, no zemes raugo-
ties, bija jakrustojas, pilnigi varéja rasties ie-
spaids, ka gatavojas paradities un pazust svi-
niga veésts, kas atnesis laimi vai nelaimi. Kas
to varéja zinat?

— Meés faktiski atnacam paklausities, ka tiru-
ma muzicé gani, — mana sieva piemetinaja,
siltak ietidamas vilnas 3alle. Més bijam diez-
gan plani gérbusies, misu apgérbs bija gai-
$as un priecigas krasas, jo bija tacu 24. de-
cembris, un gandriz katru gadu kops misu
apmesanas Palestina, Sajas gada péedéjas
dienas puta siltais austrumu véjs, ko arabu
valoda apzimé ar vardu chamsin — ta bija
tuksnesa sausa elpa.

Lietus bija nolijis jau novembra beigas, uz-
diga rudens vélziede un jauna zalite; péde-
jo citigi pllca aitas, rlpigi izvairidamas no
skaistajiem violetajiem ziediem, kas satur in-
digu sulu.

- Ja, gani tiruma, — tévs Kristofors pasmaidi-
ja. — Sadas naktis klast skaidrs, ka vini bija
ara taja bridi, kad engeli nodziedaja Ta Kun-
ga vesti. Bet pati vests — vai taja jas kadreiz
ta pa istam esat iedzilinajusies? Tagad mes
to atkal saprotam ta, ka toreiz, kad tika uz-
rakstits evangélijs.

Més, protams, bijam nodomajusi paklausi-
ties skotus spéléjam dddas un pasam stabu-
les, jo vinu bataljons katru gadu klejoja pa
3o apvidu, ja tam kaut kur leja, Sirija vai Li-
bija, patiesam nebija jaaizstav miers virs ze-
mes. Vairakus simtus metru zemak pie musu
kajam lielcela mala, kas veda uz Betlemi, at-
radas Jeruzalemes garnizona barakas, kuras
pirmajos gados péc misu atbrauk3anas ka-
reivju skaits nesasniedza pat astonus simtus,
turklat véel mandatu valdibas drosibu garan-
téja divi lielgabali un desmit lozmeteju. Ta-
gad, protams, stavoklis bija mainijies. Tacu
vél joprojam valdiba raudzijas uz to, lai Zie-
massvétku atvalinajuma laika |lauZzu noska-
nojumu skotu kapela atkal uzlabotu, ja vien
karaspéks bija atvilkts no smagajam kaujam
tuksnesi. Tiesi Sint bridi ari sakas kapelas pro-
cesija. Un patiesi — ieskanéjas dadas, obojas
un klarnetes, atgadinot tadu ganu muziku,
ko visi lielie komponisti ir nosaukusi par ,,Pa-
storali” un kas veltita Ziemassvétkiem. Sie-



va pievirzijas mazliet tuvak man un meklé-
ja zem 3alles manu roku; grieku muks, ku-
ram Ziemassveétki saksies tikai péc vienpad-
smit dienam, atkal paraudzijas debesis, vina
balta barda plivoja véja, kas zuzoja eikaliptu
lapotné. Mums ar sievu |oti pietrika Baha
«Ziemassvéetku oratorijas”, ko pirms barbaru
iebrukuma musu vacu dzimtené bijam klau-
sijusies te agrak, te vélak, tacu gaidijusi mes
to tikam jau ilgi pirms Ziemassvétkiem un ju-
tamies aplaimoti aizvien no jauna.

Tur, stalll — salmos, plasi ieplestam acim gu-
Ieja jaukais bérnins un elpoja mitro gaisu;
dzimtenes ka tadas vinam nebija. Virs Vina
galvas mirdzéja zvaigzne. Un ta ir bijusi tiesi
S1 zvaigzne. Tévs Lemmle saka, tiesi to pirms
divtiksto$ gadiem esot ieraudzijusi austru-
mu gudrie — tris svétie kénini, jo toreiz esot
bijusi tieSi tada pati konstelacija. Ar vini —
kénini Kaspars, Melhiors un Baltazars — dro-
Si vien izbijas no draudiga acu para un de-
vas cela. Lai samierinatu likteni un pieltg-
tu pie mums uz Zemes pamesto Dieva Délu,
pasniedzot vinam davanas — zeltu, viraku un
mirres. Un ta ka acis viena otrai tuvojas lé-
nam — més to tagad varam redzét pasi —, tad
celojumam viniem atlika daudz laika. Kad
zvaigznu orbitas krustojas, veidojot vienu
zvaigzni, vini atrada puisiti gulam silité, un
vérsis un ézelis Vina palavigi noraudzijas,
zéna mate baroja Vinu ar krati.

Tevs Kristofors apklusa, un mes, galvas atga-
zusi, izbrina pilni gremdéjamies virs mums
zvilojosajas un rinkojosajas visuma mistéri-
jas.

— Gloria in excelsis Deo, — muks atsaka saru-
nu, — et in terra pax hominibus bonae vo-
luntatis’, tagad 31 vésts atkal ir saprotama.
Briesmigie laudis, kuru uzbrukumu esam at-
situsi, skaidri parada, kadi apstakli valdija to-
reiz, un padara saprotamakas evangélija lie-
cibas.

— Vai gribat mani uzklausit? — vin$ turpina-
ja. — Vai piedosit vecam viram vina plapibu?
Mauzika jau beidzas, un, kas zina, vai més na-
kamgad vél Seit tiksimies.

— Ak, — es noteicu un noglastiju sievas roku, —
més noteikti vél ilgi bauditu jasu draudzibu,
bet klajiet vien vala, sveto tév.

Ar savam gaisi zilajam acim laipni musos
paraudzijies, viegli sapurinajis savus sirmos

! Gods Dievam augstiba un miers virs zemes cilvekiem,
kam labs ir prats.

matus, kas lida ara no kapuces, tévs Kristo-
fors saka stastit:

— Veésts sastav no trim dalam, kas viena ar
otru ir saistita ,,Gods Dievam augstumos”,
bet vai jus kadreiz esat domajis par to, ka
toreiz ka Dievu pielidza Romas imperatoru?
Dieviskajam Augustam, kas troni sekoja Die-
vam pielidzinatajam Jalijam Cézaram, pie-
deréja templis Romas foruma, tur vinam un
vina pécteciem par godu notika upurésana.
Un lai kad ar1 tika uzrakstits evangélijs: tadé|,
ka taja runa ir vienigi par Dievu debesis, tas
pasludinaja klusu sacelSanos pret pasauligas
varas kultu. KristieSi norobezojas no vina, $i
dieviska imperatora, un vins, tapat ari vina
péctedi zinaja, kapéc vaja kristiesus.

Es parsteigts raudzijos sava prieksa, kad ta-
luma, leja, pacélas KlinSu doms, saukts par
Omara moseju. Méness gaisma tas ipasi ne-
izcélas, ta nevainojami izliektais kupols pret
nupat ka sartoties sakuso horizontu izskati-
jas melns.

—Ta tas ir, — es teicu, — kristianisms jau no sak-
ta gala ir veidojis opoziciju.

Tévs Kristofors pamaja ar galvu. — Un miers
virs zemes, — vin$ turpinaja. — Virs zemes, vai
saprotat? Evangéliju pasludinaja un uzrak-
stija Seit. Kaut kur starp Aleksandriju un An-
tiohiju. Un Romas impérijas ieksiené ari val-
dija miers. Tacu nekada gadijuma ne virs ze-
mes, ne jau aiz impeérijas robezam. No Sejie-
nes legioni tika satiti karagajienos uz austru-
miem un rietumiem cintties pret partieSiem,
kuru liela impérija, ka romiesi izteicas, bija
jatur pastavigas bailés no uzbrukuma. Vélak
Sajos legionos cinijas daudz kristieSu, jau-
nas ticibas piekritéju. Un, lai Sie kari nebeig-
tos, par to romiesi prata gadat. Patiesiba vini
mekléja zeltu un zemi, tacu apgalvoja, ka le-
gioni cinas par impérijas drosibu. Vini bija
to istajiem 1pasniekiem atnémusi visus aug-
ligos novadus pie Tigras un Eifratas un vin-
pus Jordanas upes. Kad evangélijs pieprasi-
ja mieru virs zemes, tas atkal nonaca opozi-
cija. Tas sacélas pret ta sauktajiem robezka-
riem, un mans draugs Francs Lemmle stas-
ta, ka ari pie paréjam robezupém, pie Reinas
un augsa Britanija pie Humberas vai Klaidas
atradas legioni kaujas gataviba, jo So zem-
ju pamatiedzivotajus tie tapat bija padzinu-
$i no vinu augligajam zemém. Ja iedzimtie
gribéja savu dzimteni atgut, tad viniem bija
jamégina to atkarot ar ieroCiem rokas. Tatad
kara célaji bija vini un turklat, ka stasta tévs
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Lemmle, slikti apbrunoti un vajak sagatavo-
ti karam neka romiesi. Tacu pirmo gadsimtu
kristiesi gan zinaja, ko nozimé musu Ziemas-
svétku vests, un, kad vini ar savu pretosanos
bija imperatoram apnikusi, tos nosvieda leja
aréna, un tur tie varéja uz savas adas izjust
lauvu un lacu asos zobus un nagus. Tas tad
bija vinu ,,miers virs zemes".

— Nu, paskat tikai, — es teicu; ari mana sieva
uzmanigi klausijas un, acim redzot, vairs ne-
domaja par Baha kantati, kuru sakotnégji bija
gribé&jusi noklausities ar iek3éjo dzirdi — vina
tacu $o muziku zindja no galvas.

— Un tad nak treSa dala, un tad es beidzu
un atgriezos sava klosteri, tas ir leja — aiz
Deir Abu Tor, ka jas zinat. Cilveki, kam labs
ir prats. Ta¢u par vergturiem — un visi vare-
nie toreiz bija vergturi —, vargja teikt visu, ti-
kai ne to, ka vini batu laba prata cilvéki. Vini
uz saviem vergiem raudzijas tapat, ka Sodien
fasisti uz iekaroto valstu tautam, vini tos ne-
uzskatija par cilvekiem, vini tos turéja kazar-
mas ka darba lopus. Vini nelava vergiem pa-
bat vienatné, neatvéléja nevienu brivu bri-
di, tikai tik, cik bija nepiecieSams, lai paés-
tu un nedaudz pagulétu. Vini tiem neatla-
va izvéléties partnerus milestibai, bet virie-
Siem un sievietém lika dzivot kopa, lai rastos
pécnacéji. Vergturi vinus darba nodzina, lika
viniem bavet celus un majas un apstradat
laukus, airét kugus un parnésat nastas, un
ir rakstits, ka vergi ar savu miesu ir barojusi
zivis, kad nekam citam nebija derigi. Neno-
liedzami, ka vergturu vida bija ari iznémumi.
Laimiga karta cilvéka daba vairak sliecas uz
labestibu, uz labiem darbiem. Tacu, kas gri-
béja valdit, tam labie darbi nebija ne prata,
ta ka par Siem laudim nevaréja teikt, ka vi-
niem ir labs prats. Tacu Ziemassvétku vésts
to pieprasija no visiem tiem, kam bija pavé-
rusies jauna ticiba. Vai tagad jus atzistat, ka
ari Sis lozungs impériju atkal noraidija?

—Ja, — més reizé teicdm, mana sieva un es, —
tagad més to atzistam, — un — es piebildu —
Seit iederétos ari kada cita vieta evangélija,
kas kaut ka neiederas tur, kur runa ir par Pes-
titaju: es esmu atnacis nest nevis mieru, bet
gan zobenu!

—Ja, — atbildeja svetais tévs un piecélas kajas,
— pret 30 launas varas gribu ir jabut apbruno-
tam. Un tagad mes esam apbrunoti, un jau-
nie imperatori to ir jau sapratusi. Sis méris
vél ir muasu, grieku, zemé, ta¢u mums palidz
sabiedroto kugi un lidmasinas, un partizanu
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ieroCi — més uzvarésim. Uzvara maksas vel
daudz asinu, ir notikusas un vél notiks ne-
aprakstamas Sausmas, véstis par tam pama-
zam sasniedz mas ari $aja svétaja zemé, un
redziet, ar1 tapéc debesu acis raugas dusmi-
gi un draudigi, jo Betlemes vésts vél ne tuvu
nav piepildita. — Vin$ izlidzinaja savu garo
talaru, pielika pirkstus pie kriGtim, paklanijas
pret manu sievu un man sniedza roku.

— Mums vél jarékinas ar ilgu laika posmu,
mums, zemes iedzivotajiem, — es teicu. — Jo
toreizeja vests neattiecas tikai uz divpadsmit
nelielam ciltim vai atseviskam tautam, bet
gan uz visiem cilvékiem, un vinu ir daudz.

— Tacu ta gast panakumus, evangélijs ir pie-
némis citas formas, tam ir citi praviesi un ci-
tas valodas, tacu pamatdoma, kas mums ir
uzlikta, kas mit masu sirdis, iet no mutes
muté, un kops$ apustula Pavila laikiem tai ir
nacies apstaigat aizvien vairak kontinentu
un runat aizvien vairak apspiesto miriadém,
un vini Sos vardus saprot. Labu nakti, drau-
gi, — vin§ mums vélreiz pamaja un gaja uz
cela pusi, kas vispirms veda leja, uz barakam,
un tad nogriezas uz austrumiem, uz pakalnu,
ko més no savas vietas nevaréjam saredzét.
Svéta Lukas klosteris atradas kilometrus di-
vus aiz darzu pilsétas Talpiotas, kura més
uzturéjamies ka viesi; to sauca Abu Tor, jo
evangélists Luka arabu valoda saucas , Versa
tévs”. Gerboni vins visbiezak attélots kopa ar
simbolisko vérsi, tapat ka apustulis Marks ar
lauvu un Janis ar érgli.

— Vai tu véel nozelo, — es jautaju sievai, — ka
musu ,Ziemassvetku oratorijai” netika para-
dita pienaciga ciena tapéc, ka mas iztraucéja
tévs Kristofors.

— Né, - vina teica un piecélas, — tacu ta-
gad iesim un ieslégsim radio, driz saks ska-
nét Betlémes zvani, tos gan paklausisimies.
Musu laiks tatad liek pa jaunam izprast ve-
cas dziesmas, un, ta ka més dzivojam Sodien,
tad mierigi noklausisimies Sis senas skanas
un aptversim to jauno jégu.

—Un tomer, — es teicu un sanému sievas roku.
— Tagad tu redzi, ka firera un duces bojaeja
bija pasludinata jau Ziemassvétku veésti.

— Dona nobis pacem?, - vina atbildé&ja un klu-

sa balsi dziedaja tému, kuras tekstu Sebasti-
ans Bahs ir padarijis nemirstigu muzika, h-
Moll-Mesé. O

2 Dodi mums mieru
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MAKSLA

Dace Lamberga

RIGAS MAKSLINIEKU
GRUPA - 100

Rigas makslinieku grupas simtgades izstade
Latvijas Nacionalaja makslas muzeja sniedz
ieskatu viena no spozakajam paradibam
musu makslas vesturé. Ekspozicija, ko veérie-
nigi izveidojusi scenografe Anna Heinrihso-
ne, atspogulo cetrus radosos ciklus. levada
apkopots periods ,No ‘Zalas pukes’ lidz pir-
majai izstadei”, dz 1920. gadam, kad ap-
vieniba tika dibinata un kad Rigas pilsétas
makslas muzeja direktors Vilhelms Purvitis
deva atlauju pirmajai jauno autoru izstadei.
Tacu pirmsakumi mekléjami 1914. gada no-
vembri, kad, iekartojot gleznotaja Voldema-
ra Matveja pieminas ekspoziciju, Jazepam
Grosvaldam, kurs tikko bija atgriezies no Pa-
rizes, radas paligi — Rigas pilsetas makslas
skolas audzékni Valdemars Tone, Konrads
Ubans, Aleksandrs Drévins un Karlis Johan-
sons. Vini aizrautigi tvéra pariziesa informa-
ciju par fran¢u makslas novitatém, jo mo-
dernisma virzienus tolaik pazina tikai no re-
produkcijam. 1915. gada februari Grosvalds
kopa ar jaunajiem draugiem dibindja pulci-
nu ,Zala puke”, ko vainagoja lellu ludzinas
uzvedums ar stastu par jaunu cilvéku idealu
mekléjumiem. Kaut ari Pirmais pasaules kars$
skarbi sagrava nakotnes ieceres, tomeér rado-
Sais gars nepazuda. LatviesSu strélnieku 6. Tu-
kuma pulka virsnieks Grosvalds pauda atzi-
nu: ,...neaizmirstiet, ka tagad mums visiem
pirma plana stav viena doma — celt augsa
lielo latvieSu makslas gaismas pili un radit to,
ko tikai més varam radit. Kar$ mas piespiez
sakt savu kultdras dzivi no jauna, un musu
tautai vairs nav no svara, ka més diez ko pie-
macamies klat — tagad katrs darbs, kurs ko
ipatnéju stipri izteic, ir vértigaks neka visteh-
niskakais gabals ar abstraktu saturu.”’ Ubans
no Césim rakstija Grosvaldam uz Petrogradu,
ka, ja bus jabég, ,tad loti jauki batu, ja varé-
tu dzivot tur. lepazitos ar muzejiem labi un
pasu Petrogradu. Jo, ja ilgi Se batu japaliek,
tad var palikt par mulki.”? Tomér vinu kopa

! Laikmets v&stul&s. Latvie$u jauno makslinieku sarakste:
1914 - 1920. Sast. A. Nodieva. Riga: Valters un Rapa,
2004, 58. Ipp.

2 Turpat. 104.-105. Ipp.
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ar Johansonu un Toni béglu gaitas aizveda
uz Penzas makslas skolu Krievijas vidieng,
kurp aicinaja jaunakie biedri Jekabs Kazaks
un Romans Suta. Neraugoties uz konserva-
tivo macibu programmu, spalgo aukstumu
un muZzigo izsalkumu toposajiem makslinie-
kiem radas iespéja apmeklet Maskavu, lai
S¢ukina un Morozova galerijas iepazitu fran-
¢u modernisma paraugus, kas noskanoja uz
aizrautigu gleznosanu. Tomér Penzas laiks iz-
radijas 1ss, Tone, Johansons un Ubans kluva
par 2. latvieSu strélnieku brigades kareivjiem,
bet Grosvalds 1918. gada piedalijas Britu Ek-
spedicijas korpusa ekspedicija Tuvajos Aus-
trumos un 1919. gada kluva par Latvijas sat-
niecibas Francija sekretaru. Suta 1917. gada
iestajas 5. Zemgales strélnieku pulka, Kazaks
atgriezas Riga, bet potencialie grupas biedri
Aleksandrs Drévin$ un Karlis Johansons pali-
ka uz dzivi padomju Krievija.

Péc smagajiem béglu gaitu un kara gadiem
jaunie makslinieki alka piepildit radosas vél-
mes un rikot izstades, tapéc 1919. gada va-
sara nodibinaja Ekspresionistu grupu, kuru
Retrospektivaja latvieSu makslas izstade par-
stavéja Gederts Eliass, Jékabs Kazaks, Edu-
ards Lindbergs, Oto Skulme, Niklavs Strunke,
Romans Suta, Erasts Sveics, Konrads Ubans,
bet Tone darbojas zlrija. Tacu 1920. gada
24, janvar Rigas pilsetas makslas muzejam
Valdemara Tones parakstito ligumu par iz-
stades sarikosanu ir iesniegusi Latvju mak-
slinieku grupa, bet priekSsédétaja Jékaba
Kazaka parakstita 27. februara véstule, kura
pazinots par datumu mainu, nakusi jau no
Rigas makslinieku grupas.® 7. marta atklata-
ja pirmaja izstadé Rigas pilsétas makslas mu-
zeja ar 366 eksponatiem piedalijas Eliass, Ka-
zaks, Lindbergs, Oto Skulme, Strunke, Suta,
Tone, Ubans, ,eksponenti” — Sutas nakama
sieva Aleksandra Belcova un Sveics, izstadi-
ti tika arl 1. februari Parizé mirusa Jazepa
Grosvalda darbi.

Kataloga ievada Rigas makslinieku gru-
pa deklargja: ,Visi pédéjie gadi bija musu
makslai Tsts tragisms, likas, ka ari Seit més
ejam preti galigai iznicibai. Makslai musu
sabiedriba vairs nebija vietas. Lielu izturibu
un pasuzupurésanos vajadzéja makslinie-
kiem, cinoties ar trakumu un vienaldzigu ap-
kartni. MUs vairs neapmierina vienkarsa rea-
las dabas attélosana. Taisni uz personibas

3 LNMM arhivs, 26. 1., 106., 120. Ipp.
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Rigas makslinieku grupa kafejnica ,,Sukubs”. No kreisas: Romans Suta, Niklavs Strunke,
Valdemars Tone, Jekabs Kazaks, Konrads Ubans, Oto Skulme. 1920

Rigas makslinieku grupa. No kreisas: Sigismunds Vidbergs, Aleksandra Belcova, Erasts
Sveics, Uga Skulme, Marta Skulme, Janis Liepin§, Konrads Ubans, Oto Skulme, Janis
Cielavs, Romans Suta, Leo Svemps. 1923
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paradiSanu iziet Sobrid visas musu tieksmes.
Ne dabu, objektivo aréjo dabu, més gribam
tagad dot savos darbos, bet pasi savu indi-
vidualo dabu, savu garigo butibu.”* Péc rak-
stura retrospektiva izstade stilistiski bija ne-
viengabalaina, tacu impresionisma, realisma
un simbolisma tradicijas augusajai sabiedri-
bai grati uztverami un neizprotami likas tie-
Si formu sintézes eksperimenti, dabas defor-
macija, atteikSanas no perspektivas un tel-
piska dziluma. Rigas makslinieku grupas pir-
ma skate kluva par radikalu paveérsienu lat-
vieSu glezniecibas izteiksmes lidzeklu mek-
I&jumos, aizsakot vesturisku véertibu parvér-
téSanas procesu, vienlaicigi radot legenda-
ru slavu. To apmekléja parsteidzoss skaits —
10 000 skatitaju, bet darbi tika pardoti par
100 000 rubliem. Rigas pilsétas makslas mu-
zeja un jauna Latvijas Valsts makslas muze-
ja kolekcijam iegadatas gleznas un zimé&jumi
jaunajiem cilvékiem sniedza milzigu mora-
lu gandarijumu un finansialu atbalstu, tacu
vienlaikus uzjundija naidu dazos vecakas
paaudzes maksliniekos. Presé jau ta norisa
Romana Sutas un Riharda Zarina diametra-
li pretéjo uzskatu divkauja, kas pusgadu péc
izstades noslédzas ar skandalozo kasparsio-
nades farsu. Oktobri atklaja nezinama mak-
slinieka Reinholda Kasparsona izstadi ar va-
jiem moderno virzienu paraugiem. lecere at-
klajas 1920. gada 22. oktobri Rigas LatvieSu
biedriba sarikotaja priekslasijuma, kura Janis
Roberts Tillbergs jaunlaiku ,ismus” rakstu-
roja ka izvirtibu un novérsanos no patiesas
makslas. Ar patiesu gandarijumu klausitaji
uznéma Riharda Zarina sensacionalo atkla-
jumu, ka Kasparsona izstade bijusi fiktiva un
domata ka ekspresionisma karikéjums. Vini
gribéjusi panakt, lai ta pieraditu to, , cik vieg-
li ir iespéjams bez ieksgjas parliecibas, seko-
jot tikai uzstaditam receptém, kolektivi radit
darbus péc visjaunakas modes, ka ari radit
So darbu iekséjo tukSumu un bezvertibu”.®
Aizskarosais uzbrukums neguva rezultatu, jo
radosa inteligence nostajas ,ekspresionistu”
pusé. Janis Jaunsudrabins logiski noradija,
ka naivi domat, ka visas cinas ,starp maksli-
niekiem, ir idejiskas un célas. [..] Ka vienai, ta
otrai pusei maksla ir darga. Un tomér ir kads

4 Rigas Makslinieku Grupas izstade. [Katalogs]. Riga,
1920.

3 Pazinojums atklatibai par Kasparsona izstades
sarikoSanu. Latvijas Sargs, 1920, 24. okt., Nr. 243.
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akmens. Sis piedauzibas akmens ir materiala
vara. Cina péc tas rada naidu.”®

Rigas makslinieku grupa skandalu pardzi-
voja emocionali smagi, bet Jékabam Kaza-
kam 30. novembris izradijas liktenigs: ,To
kéra latvju makslinieku parastais tragiskais
liktens, — kad jau paspidéja ilgi mekléeta un
grutibam atrasta vadosa ilgu zvaigzne, tad,
nelabvéligu apstaklu sagrauztam, sim rado-
sti, bet latvju jaunajai, toposai makslai pali-
ka vienas ceribas mazak.”” Atziméjot pirma
grupas priekSsédétaja, 1920. gada mirusa
Kazaka 125 gadu jubileju, vinu parstavéja
Latvijas Nacionala makslas muzeja un priva-
to kolekciju izcilakie darbi, bet par visas iz-
stades galveno zimi kluva optimistiski krasai-
nais audekls ,,Damas jarmala”.

Ekspozicijas centra uz spilgti sarkanam un
zalam sienam izcelas klasiskd modernisma
perioda kubisma, fovisma un jaunas lietis-
kibas sadala ,,Novatorisko mekléjumu liklo-
¢i”, apliecinot, ka Rigas makslinieku grupa
pamazam ir atguvusies péc vadoso ideologu
Jazepa Grosvalda un Jékaba Kazaka smaga
zaudéjuma. Katra zina grupas biedri — biju-
Sie virsnieki Oto Skulme un Melderis, nosvér-
tais Tone, robustais Liepins, azartiskais Suta,
manierigais Cielavs, liriskais Ubans atskiras
gan péc rakstura, gan radosa temperamen-
ta. Nevienam no viniem nebija iespéjams no-
doties tikai radosajam darbam. Oto Skulme
kluva par Nacionala teatra scenografu, citi
ilustréja gramatas vai stradaja par zimésanas
skolotajiem, rakstija kritikas. Eliass, Tone un
Ubans, rektora Purvisa aicinati, 1925. gada
kluva par Latvijas Makslas akadémijas peda-
gogiem. Par svarigu mérki grupa izvirzija iz-
stazu rikosanu gan Riga, gan arzemés. 1923.
gada pavasari Belcova, Strunke, Vidbergs
kopa ar télnieku Karli Zali piedaljas ikgadéja
Lielaja Berlines makslas izstadé radikali no-
skanotas Novembra grupas nodala.? 1924.
gada RMG izstadei pievienojas polu mak-
slinieku grupa ,Blok”, bet 1924. gada ,,gru-
pai bija iekrajusies nauda”, un ta sarikoja di-
vas izstades lgaunija — Tartu un Tallina. 1925.

¢ Jaunsudrabins J. ,,Plikais karalis ”. Piezimes. Jaunakas
Zinas, 1920. 10. nov.

" Dombrovskis, J. Ziemas makslas sezona Riga. Izglitibas
Ministrijas Ménesraksts, 1922, Nr. 4, 431. Ipp.

8 Grosse Berliner Kunstausstellung. (Katalog). Berlin,
1923.



gada Belcova, Suta un Sveics Parizé piedali-
jas izstadeé ,L'Art d’Aujourd’hui” — nozimiga
nonfigurativas makslas pieteikuma.

20. gadu sakuma vairums Rigas grupas bied-
ru — Belcova, Liepins, Melderis, Marta Skul-
me, Oto Skulme un Uga Skulme, Suta, Strun-
ke, Tone, Sveics — pieslejas radikalakajam ku-
bisma sparnam, bet mérenos modernistus
parstaveja Eliass, Svemps, Cielavs un Ubans.
1921. gada Uga Skulme ar parliecibu kon-
statéja: ,,... ja més gribam glezniecibas skolu
baudit, ja més gribam patstavigu skolu di-
binat, ja mums dargas tradicijas, mums ja-
pievienojas pie tiem veseligiem pasakumiem,
kuru prieksgala stav Pikaso, jo Vakareiropa
vina génijs ir visparatzits un, domajot logiski,
art mums vina prieksa janoliec galva.”® 1922.
gada lielai dalai biedru ar Latvijas Kultdras
fonda stipendijas atbalstu piepildijas sapnis
par Parizi, dienas veltot gleznosanai Sénas
krastos, modelu skicéSanai, muzejiem un iz-
stadém. Lidz ar to otra izstade 1923. gada,
kura valdija izteikts kubisma gars, izradijas
diezgan ,buntavnieciska”, un kritika to uz-
tvéra diezgan naidigi. LatvieSu kubisma ek-
sperimenti nenoliedzami atspoguloja spéci-
gu francu glezniecibas ietekmi, tomér ipasi
aizvainoja llustréts Zurnals, kura Ugas Skul-
mes rakstu ironiski komentéja ta redaktors
Rihards Bérzins (Valdess), kurs atlavas rakstit,
ka Rigas grupas makslinieki nogrimusi sek-
[tba un vienkarsa Parizes gleznotaju darbu
kopésana. Parmetumus sanéma ari Kultaras
fonds, kas ar stipendijam pabalsta pastai-
gas pa Parizes un Berlines ielam, pacalosanu
pie vina glazes par ,jauno makslu”."® Sutas
un Zaneré darbi tika reproducéti blakus ar
domu, ka latvieSu autora klusa daba ir klaja
kopija, kaut gan lietpratéjiem atskiriba stili-
zacijas pakapé bija acimredzama. Emils Mel-
deris, paradot francu pdaristu zZurnala LEsprit
Nouveau redaktoriem izstades katalogu, sa-
néma pozitivas atsauksmes: ,LipSics ar Mar-
cousis priecajas — esot puisi ar mugurkaulu.
[..] LipSics brinas, ka maza Latvija esot daudz
spécigaki talanti neka Vacija. Ja salidzina
ar vietéjo skandinaviesu izstadi, tad tieSam
musu akcijas nav zemas."

? Skulme, H. [Skulme, U.] Nacionala maksla un
glezniecibas cel$. Latvijas Véstnesis, 1921, 5. marts.

1R, V. Rigas makslinieku grupas izstade. llustréts Zurnals,
1923, Nr. 50, 524. Ipp.

' Emila Meldera véstule Oto Skulmem. Parize, 1923.
gada 22. decembris. Privatarhivs.

Par aizrautibu ar fran¢u modernismu nacas
uzklausit parmetumus, ka, ja grupas biedri
turpmak ari verdziski atdarinas francu pa-
raugus, tad par nacionalu glezniecibu lai ne-
runa. Vai labak neméginat dzilaki ieskatities
latvju senas gara mantas, tautas dzivé?'? Pec
Sutas domam, ,ja més ari verdziski gribétu
nokopét fran¢us — més to nespétu. [..] Tau-
tas psihe, dala no tas esam més pasi jau ka
personas, otrkart, ka makslinieki. Maksligi
radits stils ir stilizacija, kamer stils izaug no
personibas.”'* Grosvalds jau agrak uzskati-
ja: ,Nemaz nav vajadzigs modelam apgérbt
villainiti un uzlikt vainagu. [..] Nelauziet sev
galvu ar latviskuma problémam. [..] maksla
galvenais ir visparcilvécigais. Vajag tik stra-
dat, un tad viss nak pats no sevis.”™ Ari Uga
Skulme apgalvoja, ka ,ja misu makslinieki
iemantos burvju varu par izteiksmes ldzek-
liem: formu, krasu, liniju, tad ari ta tautas
pasapzina, kas vinos ir, lauzisies uz aru ipat-
néja makslas tautiskuma, un lieki vél tagad
norobezot vinu redzes aploku ar tautiskiem
brunciem, lai gan pétit un zinat madsu tau-
tas radito ir katra latvieSa pienakums.”'® Jau-
nie modernisti tautiskuma jautajumu uztve-
ra radosi un pilnigi atskirigi no sabiedribas
uztveré pienemtajam tradicijam.

Kubisms latviesu gleznieciba ienaca ka no-
briedusi, starptautiski populara paradiba, ka
opozicija konservativajam realisma tradici-
jam. Latviesi [idz virzienam nenonaca meklée-
jumu gaita, bet uzreiz iesaka savu dailradi ar
to ka, pieméram, Oto Skulme, kurs Galicijas
fronte ilgstosi atrauts no radosa darba, péc
atgrieSanas Latvija, ainavas un klusajas da-
bas nekavéjoties pievérsas formu geometri-
zacijai. Valdemars Tone 1919.-1920. gada
eksperimentéja gleznojot portretus ,bez de-
guniem”, kuri Sok&ja nakamo operdziedoni
Marisu Vétru, bet Uga Skulme pieveérsas la-
koniski rotaligam Jékabpils éku kartojumam.
Savukart Strunke jasmoja par Italijas kalnai-
no mazpilsétu arhitektdru, kas vinam likas
ists kubistu sapnis. Belcova, Liepins, Suta
un Sveics, ka ari télnieki Melderis un Marta
Skulme, katrs no viniem péc savas izpratnes

12 Dombrovskis, J. Rigas makslinieku grupas izstade.
Latvijas Vestnesis, 1923, 6. dec.

13 Suta, R. Par kadu kritiku. Latvijas Véstnesis, 1923, 12.
dec.

14 Laikmets véstulés. 105., 119. lpp.

15Skulme, H. [Skulme, U.] Nacionala maksla un
glezniecibas celS. Latvijas Véstnesis, 1921, 5. marts.
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Jekabs Kazaks. Damas jiurmala. 1920. Audekls, ella. 110 x 100 cm. LNMM
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Valdemars Tone. Divas sievietes (Sievietes). 1920. AudeKls, ella. 90 X 68 cm. LNMM




veidoja individualo kubisma variantu. Tur-
klat kubisma posms lidz 20. gadu otrai pusei
nebija seviski ilgs; ta vieta stajas jaunas lietis-
kibas izaicinosais stingums. Tacu tiesi Rigas
makslinieku grupas novatorisko eksperimen-
tu profesionali augstais limenis un latviesu
kubisma savdabigais variants ir tas prieksno-
teikums, kas mdasdienas piesaista starptau-
tisku makslas pazinéju uzmanibu.

Tresa izstades sadala ,Spilgtaka paradiba
Latvijas maksla” atspogulo laiku no desmit
gadu jubilejas izstades 1930. gada lidz gru-
pas likvidacijai 1940. gada. Makslas akadé-
mijas pasniedzéjs Boriss Vipers parliecinosi
pauda, ka ta ,pieder visspilgtakajam para-
dibam Rigas makslas dzive. Grupas maksli-
niekus vieno stilistisko intereSu nenoliedza-
ma kopiba, un tomér katrs no viniem tai
pat laika ir saglabajis neatkarigu individu-
alu koncepciju. No visiem darbiem dvesmo
nopietna, dzila attieksme pret makslu. Gru-
pas locekli nemil kompromisus, nejusmo par
pavirsu modi, nefabricé gleznas vidusméra
pilsoniskai gaumei, bet tieSam strada, mek-
lé, daudzreiz Saubas un maldas, bet ar1 biezZi
vien iznak no cinas ka uzvarétaji. Neparspilé-
jot varam teikt, ka modernas latvju makslas
pédéjais vards visparliecinosak un vispilni-
gak skan Rigas grupas izstadées.”'® 30. gadu
izstazu gaisotné domingja stastosi sizeti un
realistisks izteiksmes veids. Tapéc gleznotajs
Jékabs Strazdin$ uzsvéra, ka Rigas makslinie-
ku grupa uzradijusi mazu progresu, un par-
meta, ka darbos nebija ,ltkots risinat masu
pagatnes vai tagadnes dzives raksturigakas
paradibas. Rigas grupa tapat ka agrak ir vai-
rijjusies no témas, no sarezgitaka kompozici-
jas un satura uzdevuma”, ka tai ,nav neka-
das seviskas intereses ne par masu vésturi,
ne par musu tagadgéjas dzives attistibu” un
ka ,vini nekados apstaklos negrib atkapties
no ta cela, ko sakusi pirms 20 gadiem.”"’

30. gadu sakuma kubisma ,vétras” jau bija
pagatne, makslinieki brieduma gados kluva
radosi ramaki, dailradi pavérsot glezniecis-
kas ekspresijas virziena. Visaktivak izstadeés
piedalijas Liepins, Uga Skulme, Svemps un
Ubans, ka ar1 Cielavs un Sveics, kuru dailradi
varétu vertét ka klusu, liriski noskanotu pie-
tictbu. Eliasam neizsmelamu motivu avots

1 Vipers, B. Rigas makslinieku grupas izstade. Daugava,

1933, Nr. 6, 567. Ipp.

17 Abrupe, P. (Strazdins, J.) Tris makslas izstades. Sejejs,
1939, Nr. 11, 1220. Ipp.
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bija Zemgales lidzenums ar ,Zilenu” maju
sarkanigajiem karninu jumtiem un dzelte-
niem kviesu laukiem. Uga Skulme dedzigi ie-
mazinaja uz audekla gan dzimtas Jékabpils
starisus, gan visas Latvijas ainavas no Kur-
zemes jurmalas lidz Daugavpilij. Liepins uz-
baveja laivu un vasaras, braukajot pa Rigas
juras [ici, aizravas ar zvejnieku dzives doku-
mentéjumu ziméjumos un plaukstas lielu-
ma krasu skices, lai ziemas darbnica raditu
lielformata audeklus. Ubans katru brivo bri-
di veltija Pardaugavas ielinu skatiem un ro-
mantiskajai Pérses upes gravai, bet Svempa
ota temperamentigi atraisijas klusajas dabas
ar puku klépjiem un smalkiem traukiem. Sa-
vukart Tone izveidojas par spécigu portretis-
tu, kura apgarotais modelis ,Anna” simboli-
zéja latviesu laikmetigas sievietes télu. Mus-
dienas par Rigas grupas dailrades legenda-
ro fenomenu runajam tiesi merktiecigo glez-
niecisko sasniegumu dél, par nesavtigu kal-
posanu kompozicijai, krasai, formai un trie-
pienam. Turklat makslinieki aktivi iesaistijas
valsts kulttras dzivé, piedaljas Purvisa or-
ganizetajas latvieSu makslas izstadés arze-
meés sakot ar 1927. gadu Stokholma, kad
vina paligs bija Ubans. Savukart 1936. gada
par Purvida asistentu kluva Sveics, palidzot
organizét izstades Varsava, Krakova, Helsin-
kos, Tallina, Tartu, Ving, Praga, Budapesta,
Kauna, Kopenhagena, bet 1939. gada Parizée
un Londona. Vienigi Maskava izstadi 1934.
gada veidoja Leo Svemps.

Rigas makslinieku grupas patstaviba bei-
dzas 1938. gada, kad tika nodibinata Lat-
vijas Rakstu un Makslas kamera un kad ra-
dosas apvienibas turpinaja pastavét ka Te-
lotajas makslas sekcijas kopas. 1940. gada
padomiju vara tas likvidéja, un Rigas maksli-
nieku grupa beidza pastavéet. Tapéc izstades
nobeiguma sadala ,Saskeltie likteni” atklaj
tas biedru dailradi péc Otra pasaules kara,
béglu gaitas un padomju okupacija. 1944.
gada devas trimda Tone, Cielavs un Sveics.
Dzimteneé palikuso makslinieku dzives gaitas
veidojas dazadi, tacu netika aizmirstas jau-
nibas atminas par Penzas laikiem, kaspar-
sionadi, par kadreizéjo kopibu. 1940. gada,
kad par Latvijas Makslas akademijas rekto-
ru tika iecelts Oto Skulme, Eliasam, Tonem
un Ubanam pievienojas jauni pedagogi Mel-
deris, Liepins, Cielavs, Svemps, Vidbergs un
Uga Skulme. Vacu okupacijas laika viniem



akadéemija bija jaatstaj, bet péc kara atgrie-
Sanas taja izradijas Tislaiciga, jo stalinisma
apstaklos sekoja pazeminajums amata (Uga
Skulme, Ubans) vai atlaisana par ,,formalis-
mu” (Liepins, Svemps). Oto Skulme lieliski
izprata politiski angaZzéto socialistisko rea-
lismu, bet Liepins, Uga Skulme, Svemps un
Ubans pret jaunas ideologijas prasibam iz-
turéjas rezervéti, aizrautigi gleznojot ainavas
un klusas dabas, kas padomiju laika izpratné
skaitijas , otrskirigi zanri".

Musdienas Rigas makslinieku grupas nova-
toriskie 20. gadsimta 20. gadu meklgjumi
— klasiska modernisma mantojums — kops
90. gadiem guvis augstu starptautisku no-
vértéjumu latvieSu makslas izstadés Rietum-
berliné, Deventera, Kopenhagena, Stokhol-
ma, Dublina, Bordo, Maskava un Oslo. Kaut
ari izstade ,,Rigas makslinieku grupa - 100”
pandémijas dé| tika atlikta uz vairdk neka
gadu, astonpadsmit radosi spilgto personi-
bu darbi, satiekoties vésturiskaja simtgades
skaté, ar savu jaunibas novatorismu un brie-
duma posma gleznieciskajam vertibam at-
gadinaja ap 1890. gadu dzimusas gleznota-
ju un télnieku paaudzes legendaro, profesio-
nali augsto ieguldijumu Latvijas kultara. O

Makslas zinatniece Dace Lamberga ir Latvijas Nacionala
makslas muzeja izstazu kuratore.

Linda Treija

Vasaras beigas Latvijas sabiedriba uzvirmoja
skalas diskusijas un asas viedoklu apmainas
sakara ar makslas darbu - sienas gleznojumu,
vai ka tagad Latvijas presé to dévé, murali.
Ta autors ir makslinieks, scenografs un pa-
sniedzéjs Latvijas Makslas akadémija Kristi-
ans Brekte. Siena Veltijums DZzemmai Skul-
mei tapusi, iedvesmojoties no Dzemmas
Skulmes (1925-2019) meitenu téliem (glez-
nu sérijas ,AtgrieSsanas” un ,Modelis”), ku-
riem maksliniece vairak pievéersas savas dail-
rades beigas. Uz melnbalta grafiska glezno-
juma, ko péc Brektes skicém uz sienas parne-
susi makslinieki Mikelis Marnieks un ,, Kiwie”,

neona burtos lasams Dzemmas citats ,Més
visi esam sliekas, kuram jairdina zeme”, kas
ir ka metafora par pilsonisku, demokratisku
un atvértu sabiedribu. Fiziski Sis pilsetvides
makslas objekts atrodas Rigas centra Akas
iela uz Rigas 40. vidusskolas sienas. Sienas
gleznojuma tematiku, naivo estétiku un at-
rasanas vietu pats makslinieks pamato, sa-
kot: ,Es domaju par nozimém. lIzvéléjos
Dzemmas raditus zZiméjumus, kas izskatas
péc bérnu skricelé§jumiem. Tie lika man do-
mat par to, ka bérni tacu allaz zimé un skri-
cele, sézot skolas sola. Ar Siem zZiméjumiem,
es ceru, ka es pamudinasu cilvekus atceré-
ties, ka tas bija — bat bérniem un képaties,
Zimét neesosus radijumus uz pierakstu kla-
Zu malam. Ja bérniem niez nagi (un viniem
niez!), tad nu viniem ir jalauj képaties un ra-
dit. No ta var daudz kas labs izaugt. Tur ir po-
tencials Sedevriem.”" Projekta vaditajs fonds
~Makslai vajag telpu” akcente, ka ,ar So dar-
bu tiek realizéts ,tilts” starp divu paaudzu
maksliniekiem, kuru makslinieciskaja praksée
ir naivisma stild gleznoti vai ziméti modeli,
uzsverot abu neparprotami spécigo télu sis-
tému radisanas talantu”2. Dala sabiedribas
siena ir radijusi nesapratni un nepatiku. Ak-
tualizéjas jautajums par makslas cenziru un
makslu publiskaja telpa. Gan skolas vadiba,
gan dala skolénu vecaki uzskatija, ka glez-
nojuma vestijums ir bérnu psihi traumeéjoss.
Tika vakti paraksti par sienas likvidaciju, ie-
saistita Valsts bérnu tiesibu aizsardzibas in-
spekcija, Tiesibsarga birojs un psihologi. Pie
Latvijas makslas akadémijas, kas skaidri pau-
da atbalstu kolégim Kristianam Brektem un
iestajas pret makslas cenzuru, tika sadedzi-
nats atbalsta plakats. Pat pati siena tika bo-
jata un makslinieks sanéma privatus drau-
dus. Saja visa juklt un sadursmé starp sienas
atbalstitajiem un tas noliedzéjiem, ka svaigs
adens malks bija pasu skolas bérnu izteiku-
mi par sienu. Te dazi no tiem: ,Man nav ne-
kas, kas saja ziméjuma nepatik, man tiesi pa-
tik, ka tas ir loti divains un neparasts.”, ,Kra-
sas ir ka diena un nakts. Bet man liekas, ka
uz majam zimét nedrikst.”, ,Manuprat, Sis
Ziméjums ir tiri labs, bet to vajadzétu mazliet
krasainaku. Es pats Saja darba saskatu lido-
josus indianus, kas mani netraumé un neaiz-
skar nekada veida, tapéc domaju, ka tas var

! Pilsétvide bus skatams Dzemmai Skulmei veltits
Kristiana Brektes sienas gleznojums <www.delfi.lv>,
2021.08.XI11

2 Pilsetvide bus skatams Kristiana Brektes muralis
., Veltljums Dzemmai Skulmei”, <www.izglitiba.riga.lv>,
2021.21.VIII
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palikt uz skolas sienas.”, ,,Manuprat, glezno-
jums ir loti interesants, bet skolai, manuprat,
nav parak piemérots. Tomér batu zél tadu
aizkrasot. Varétu uzgleznot virsu kleitinas un
bltu perfekti.”, ,Mani tas neizraisa nekadas
sliktas emocijas — es ikdiena redzu dazadus
makslas objektus un man tie patik, jo pada-
ra apkartni forsaku. Domaju, ka varétu bat
ar ta, ka dazreiz makslinieka ideja atskiras
no skatitaju domam par to."”?

Sienas gleznojums var patikt vai nepatikt,
bet tas ir izraisijis diskusijas un pacélis jauta-
jumus, kas ir nozimigi un svarigi demokratis-
kas sabiedribas pastavésana. Makslas darbs
ir veicis savu funkciju, likt runat par proble-
mam, apmainities domam, izprast citus vie-
doklus un radit emocionalu reakciju. O

* Ulrika Jefremova, ,,Man tiesi patik, ka tas ir loti divains”,
/www.apollo.lv/, 20. augusts, 2021.

Linda Treija

MAKSLINIEKU SAIETS
KATSKILOS

No 8.-10. oktobrim Nujorkas latvieSu ev. lut.
draudzes 1pasuma Katskilu kalnos notika
ALMA Amerikas LatvieSu makslinieku apvie-
nibas saiets. Pagajusaja gada saiets iztrika
Covid-19 ierobezojumu dél, tadé| Sogad bija
svarigi organizét kaut vai nelielu, bet tradici-
ju turpinosu, Amerikas makslinieku un maks-
las draugu tiksanos. Skaista Katskilu apkar-
tne, kosas rudens krasas un maigais laiks
bija piemérots fons lekcijam un gramatu ap-
skatiem, sarunam par izstddém un notiku-
miem makslas dzive, pilnsapulcei, kura tika
apspriesti dazadi praktiski un ne tik praktiski

Kristians Brekte. Veltjjums DZemmai Skulmei. Sienas gleznojums uz Rigas

40. sakumskolas Akas iela 10, Riga.

Foto: Maris Morkans
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Amerikas LatvieSu makslinieku apvienibas ALMA saieta dalibnieki Katskilu kalnos.

No kreisas: Laila Medne, Ausma Briedis, Sarma MuiZnece Liepina, Maija Medne, Ugis Nigals, Dace
Marga, Juris Cimbulis, Indra Avena, Aina BerKkis, Irisa Treija, Linda Treija, Iveta Eilande, Kika
Nigala, Peteris Dajevskis, Guntis Lauzums, Gints Grinbergs. 2021

jautajumi. Krasainais rudens veicinaja rado-
So norisi zida apgleznosanas darbnica, kura
dalibnieki (jaatzimé gan, ka darbnica pieda-
ljas tikai saieta dalibnieces) makslinieces In-
gas Strauses Godejord vadiba varéja iemegi-
nat roku dazadas zida apgleznosanas tehni-
kas. Maksliniece pirms praktiskas dalas nola-
sija |oti saistosu lekciju par zida rasanas vés-
turi, zida apgleznosanas maksliniekiem Ame-
rika un Latvija. Parrunas raisija ieskats Dainas
Dagnijas (1937-2019) izstadé ,, Tu glezno tik-
pat labi ka virietis” LNMM. Saieta ar zoom
palidzibu klatesosie satikas ar makslinieci
Sarmu Taylor. Vina pastastija par savu gra-
matu Latvian Artists and their Works during
the Early Soviet Occupation, kas tapusi, pé-
tot makslu Padomiju Latvijas sakuma gados.
Sava lekcija vina apskatija valsts politiskas
iekartas attiecibas ar makslu, un ka padom-
ju okupacija iespaidoja Latvijas maksliniekus
un vinu dailradi. Masdienu tehnologija deva
briniskigu iespéju sarunai starp saieta dalib-
niekiem Katskilu kalnos un gramatas autori
Teksasa. Atraktivi un intrigéjosi savu stastiju-
mu pasniedza Péteris Dajevskis. Vins dalijas
pieredzé par gramatas ,Evalds Dajevsksis”,
kuras autore ir Dzintra Andrusaite, tapSanu.
Pétera stastijumu interesantu padarija vina

iedzilinasanas sava téva dailradé, paskaidro-
jumi par batiskiem pieturas punktiem, prob-
[émam un atkldjumiem ilgaja cela, lai Evalda
Dajevska darbi nonaktu ka viens vesels kul-
tdras mantojums Liepajas muzeja un taptu i
monografija, kas pasreiz ir apgada ,,Jumava”
un pavisam driz bls pieejama lasitajiem. Bei-
dzot ari bija pienacis bridis, kad oficiali at-
klaja ALMA virtualo izstadi ,,Par spiti visam!”,
kopa ar maksliniekiem Kiku Nigali, Ugi Ni-
galu, Sarmu Muiznieci Liepinu, Ingu Strausi
Godejord, Juri Cimbuli, Gunti Lauzumu, Lin-
du Treiju, Daci Margu un Gintu Grinbergu,
kuri varéja piedalities klatiené. Saieta dalib-
niekus jauki parsteidza Leldes Kalmites un
Karla Kanderovska apsveikums no PLMC Pa-
saules LatvieSu makslas centra. Saieta gaita
dalibnieki uzrikoja nelielu izstadi, skatijas at-
sutitos koleégu darbu attélus, iepazistinaja ar
saviem makslas jaunumiem, piedalijas izsolé
un masku ballé. St laika raditaja neskaidribas
un nezinas atmosféra ir loti nozimigi atkal
tikties ar draugiem, iepazities ar jauniem, ka
ari vienkarsi but kopa. O

Par JG makslas redaktori un Amerikas LatvieSu
Makslinieku apvienibas (ALMA) prezidenti Lindu Treiju
skat. JG290 40. lpp.
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Dace Aperane

RUDENS BAGATIGA
IERAKSTU RAZA

Soruden latvie$u instrumentalas, kora un
simfoniskas muzikas jauno ierakstu raza ir
bijusi bagatiga. Viens no iemesliem tam ir
Latvijas nacionalas ierakstu firmas ,Skani”
iniciativa un rosiba izdot muzikali daudz-
veidigo satura albumus, diska un digita-
lajos formatos (Spotify, iTunes, Amazon,
u.t.t.). Vairaki no Siem ierakstiem vai atsevis-
ki skandarbi, médz sasniegt simtiem vai tak-
stoSiem klausitaju visa pasaulé; dazi uzruna
mazu loku interesentu, bet ir prieks, ka pa-
teicoties ,,Skani”, kuru vada klarnetists Egils
Séfers, latvie$u klasiska, folkloras un dzeza
muzika arvien plasak izskan pasaulé. Majas
lapa <www.skani.lv> var iepazities ar visiem
izdevniecibas ,,Skani” ieskanojumiem, ka ari
tos dal@ji vai pilniba noklausities — ka piemé-
ram, oktobri izdoto albumu Ivanovs. Simfo-
nijas Nr. 15 un 16, kura minétas Jana lva-
nova simfonijas dirigents Guntis Kuzma ie-
rakstijis ar Latvijas Nacionalo simfonisko or-
kestri.

PETERIS PLAKIENS

W RADID CHOIR
DS KLAMA
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Viens no septembri izdotiem ,,Skani” albu-
miem, kas atstaj uz mani spilgtu iespaidu, ir
Péteris Plakidis: Eternity (Mdziba) no séri-
jas ,Latvijas komponisti” — pirmais P. Plaki-
da pilnmetrazas kormuzikas albums ar vai-
raku skandarbu pirmieskanojumiem. Latvi-
jas Radio koris, dirigenta Sigvarda Klava va-
diba, iedziedajis izcila skanraza 21 kordzies-
mas ar lielu meistaribu, smalkjatibu un tem-
bralu kraSnumu. Viena no kordziesmam, kas
ieved 1pasa, arpasauliga dimensija, ir ,Ma-
Ziba” (Janis Jaunsudrabins), kura soprana
balsis virmo ar retu gaiSumu un vieglumu.
Dziesma ,,Saulit, mila mamulit” latviesu tau-
tas dziesmu vardi un meldijas izskan , ostina-
to” pasazas vai dzidros, liriskos dziedajumos,
veidojot smalki izstradatu skanisku ainavu.
Albums noslédzas ar izjusti nodziedato au-
tora meistardarbu , Tavas saknes tava zeme”
(Vizma BelSevica).

Recenzija par albumu kritikis Guy Engels
raksta:

Péteris Plakidis: Maziba: ,Peteris
Plakidis (1947-2017) ir viens no
veiksmigakajiem Baltijas valstu
kormuzikas komponistiem. Ta ir
galvenokart izcila [Baltijas] Dziesmu
svétku tradicija, kas ierosina
komponistus bagatinat kormuzikas
repertuaru ar spécigiem darbiem.

Pétera Plakida kormuzika saknojas
vokalas polifonijas tradicijas un
iedvesmo Latvijas Radio kori dziedat
loti nianséti un pilnskanigi. Dirigents
Sigvards Klava panak briniskigu
sabalansétu kora skanéjumu, no
smalkam gradacijam delikatos,
kristaldzidros augstos sopranos uz
siltam, krasni noslipétam videjam
balsim lidz smeldzigiem basiem.

Virs biezi vidus laikmetigiem motiviem,
Klava atlauj augsejam balsim gandriz
éteriski peldét, bet tik pat daudz tas
ari iedzivina uz kvélu deklamaciju.
Rezultats ir ieraksts ar 21 kora darbu,
kas pari visam apliecina Plakida
muzikas poétisko varu.

(<www.pizzicato.lu>, 2021.13.X)



Otrs ,,Skani” albums, ko vélos pieminét, ir
Shadow Games in the River (Enu spéles upé)
albums ar latvieSu komponistu kamermuzi-
ku flautai, ¢ellam un klavierem, veltits kom-
ponista Talivalza Kenina simtgadei. levéroja-
mie latvieSu kamermaziki — llona Meija (flau-
ta), Ilvars Bezprozvanovs (Cells) un Dzintra Er-
liha (klavieres) albumam ierakstijusi Talivalda
Kenina, Jana Luséna, Lolitas Ritmanes, Péte-
ra Vaska, Imanta Zemzara un Daces Apera-
nes skandarbus, liela dala no kuriem ir pa-
saules pirmieskanojumi.

Flautiste llona Meija un pianiste Dzintra Er-
liha briljanti interpreté Talivalda Kenina dra-
matisko un virtuozo skandarbu ,Concer-
tante” flautai un klavierem (1966), izcelda-
mas ta polifoniskos elementus | un Il dalas,
un introspektivo noskanu Il dala. Savukart,
T. Kenina ,Fantazija — variacijas par inuttu 3u-
puldziesmas tému” (1967), kas originalver-
sija rakstita flautai un altam, albuma parlie-
cinosi un ar dzilu izjatu atskano llona Mei-
ja un lvars Bezprozvanovs, kurs 2020. gada,
ar komponista déla Jura Kenina atlauju, vei-
cis alta partijas parlikumu cellam. Ari Imanta
Zemzara skandarbs ,,Ménesgaisma” ir parli-
kums (2011) ¢ellam un klavierem, no kom-
ponista originalas versijas klavierem (2004).
Saja telaina opusa Ivars Bezprozvanovs un
Dzintra Erliha izsmalcinati atspogulo I. Zem-
zara |oti personigo un poétisko mizikas pa-
sauli.

Lolitas Ritmanes skandarbs klavierem , Aiz
loga” veltits Dzintrai Erlihai. Pianiste plastosi
atskano L. Ritmanes melodiskas, plasi veido-
tas frazes un krasnas harmonijas ar dziedo-
Su, pilnskanigu toni. Pétera Vaska trisdaliga
Klavierfantazija ,lzdegusas zemes ainavas”
(1992) D. Erliha dinamiski izstrada skandar-
ba motivus un témas, tadéejadi veicinadama
skandarba kontrastiem pilno dramaturgiju.

»Sapnu ainavas” trio flautai, cellam un kla-
vieréem (2020) ir Daces Aperanes veltijums
llonai Meijai, lvaram Bezprozvanovam un
Dzintrai Erlihai. Ciklam ir divas dalas: I. ,,Més
esam sapni mizigi mizam, més esam sap-
nis” Il. ,,Un més esam atkal zilgi zalgaja sap-
ni...” (no Astrides Ivaskas gramatas Licu
loki). Komponistes vardos — ,Katra dala rit-
miski un tematiski biezi kontrasté viena ar
otru, tomeér tas vieno kopé€ji harmoniski un

No kr. Ilona Meija, Dzintra Erliha, Ivars
Bezprozvanovs

reizém 1si, motiviski elementi. Astrides Ivas-
kas prozas rindas priek$ manis raksturo ma-
zikas sirrealas noskanas.” Trio muaziku dra-
matiska kamermuzi¢ésana iejatigi atspogu-
lo skandarba mainigo, emocionalo raksturu.
Dzintra Erliha ieklavusi albuma ari D. Apera-
nes miniataru , Kokles dziesma” (2000), kas
balstas uz tautas dziesmu , Koklites skanéja”.

Jana Laséna miniatdra ,Enu spéles upé”
(flautai un klavierém) gaisi ievada albumu,
kamer vina abi skandarbi no cikla ,,Muzika
nebijusam kinofilmam” (flautai, cellam un
klavierem) albuma beigas izskan ka nostal-
giskas, liriskas noktirnes. Albuma izdosanu
atbalstijis PBLA Kultiras fonds (tagadéjais
PBLA KF un padome), ALA Kultdras fonds un
Kanadas véstnieciba Latvija. Vacu prestizais
WDR3 radio stacijas raidijums , Tonart” ievie-
toja ,Enu spéles upé” albumu sava augusta
méne$a sarakstd. Ipasa programma par al-
bumu tika atskanota WDR3 ,,3 von Jetzt” (3
from Now) raidijuma, kura izskané&ja P. Vas-
ka, I. Zemzara un D. Aperanes darbi, kopa ar
programmas vaditajas Danielas Ziemann ko-
mentariem. O

Komponiste Dace Aperane ir Starptautisko
latviesu jauno miiziku meistarkursu Latvija
makslinieciska vaditaja. Rakstijusi apceres par
latviesu komponistiem un koncertu dzivi ASV JG,
laikrakstiem Laiks un Latvija Amerika, vina ir
Latviesu kultiiras biedribas TILTS prieksséde un
JG redakcijas kolggijas biedre.
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JURA KRONBERGA
PEDEJAIS DZEJAS
KRAJUMS

Juris Kronbergs. Debesis Dievs bida
mébeles. Dienas Gramata, 2021.

Guntars Godin$ un apgads ,Dienas Gra-
mata” ir sartpéjusi vértibu, kas nav var-
diem aprakstama, drizak izsakama emocijas,
smeldzé - izcila dzejnieka Jura Kronberga
(1946 - 2020) vél vienu dzejas krajumu, kas
tiek izdots, vinam pasam dzivé to nepieredz-
ot.

Lidzcilvéku sakartoti krajumi péc dzejnieku
naves tiek uztverti Tpasi trausli, kaut vai atce-
ramies Klava Elsberga Velci, téti (sakartojusi
Iréna Auzina, 1989), ari citus... Nereti sasto-
pamies ar vardiem, kadus priekSvarda emo-
cionali ir ierakstijis Jura Koronberga dzejas
gramatas Debesis Dievs bida mébeles saka-
totajs Guntars Godins: ,iesp&jams, ka Sis ir
spécigakais vina dzejolu krajums”. (7. lpp.)
Ja, krajumu veido spécigi teksti. Tomeér es
iepriek$ teiktajam tiecos piekrist citu dzej-
nieku pécnaves krajuma sakartojumu kon-
teksta, tomer, ja ir runa par Jura Kronberga
dzeju, sajutas es $o krajumu vairak uztveru
ka divu izcilu dzejolu ciklu — Varg Enégd /

JURIS KRONBERGS

DEBESIS
DIEVS BIDA
MEBELES
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Vilks Vienacis (1996, izd. ,Minerva”, Dzejas
dienu balva, 1997) un Uz balkona (Uz bal-
kona / bet ja visu laiku — dubultkrajums, izd.

.Dienas Gramata”, 2016, Latvijas Literaturas

gada balva, 2017) papildinosu piesatinaju-
mu, kuros veldzéties kopa ar pamatkrajuma
dzejoliem. Ja, man sev jaatzist (protams, tas
ir manas emocionali subjektivas sajatas), ka
es nespéju pirmo divu dalu dzejolus lasit ka
atseviska krajuma sastavdalas...

TreSo krajuma dalu veido dzejoli, to uzmetu-
mi, kas tapusi dzejniekam jau mitot Latvija
(2017-2020). Juris Kronbergs vienmeér ir bijis
prasigs un kritisks pret saviem tekstiem (vis-
maz dzejnieka paustais masu sarunas par to
liecinaja), lidz ar to treso krajuma dalu es la-
siju it ka atSkirot jaunu dzejnieka dailrades
lappusi, gluzi ka vins, kad Latvija at3kira sa-
vas dzives pédéjas lappuses. No Sis nodalas
dzejola ,,Ka no dzila miega” (54. Ipp.) Gun-
tars Godins ari izvéléjies emocionali |oti pre-
cizo, priekSnojautu piepildito un emociona-
lo krajuma nosaukumu Debesis Dievs bida
mébeles.

Vilka Vienaca telu dzejniekam piespéléja dzi-
ves situacija, kad Jurim Kronbergam bija jaiet
uz acs operaciju, péc kuras ilgaku laiku bija
jabut pie miera. Ta ari radas Vilks Vienacis —
savrups, paradoksu un ironisku, pat skarbu
atzinu piesatinats paliekoss liriskais téls lat-
viesu literatara. Krajuma Debesis Dievs bida
mébeles Vilks Vienacis turpina bat, ,vins at-
griezas no iedomas par neatgrieSanos / ta




nav neatgriezeniska / ta nav pat nepagrieza-
ma vins doma”, un dzivo katra no mums, it
ka gaisredzigi parlaicigi paregodams musu
Sibriza izjatas, kad ,ja sadzivosi ar sevi viss
beigsies labi // krauklis bezbédigi saka / dzi-
vosim redzésim” (,,Vilks vienacis atgriezas”,
14. lpp.), .[..] solljums par gaismu / neizbé-
gami nesSpetns un necaurredzams” (,Vilks
Vienacis janvari”, 13. lpp.).

Man subjektivi loti vienmér uzrunajis ir dze-
jolu cikls Uz balkona. Sakot jau no pirma
dzejola, cikls parnem sava vara. Dzejolu cikla
epicentra ir balkons — objekts, no kura rau-
goties, dzejnieks redz pasauli, gan ari savu
domu / izjatu / emociju / zinasanu pasauli,
to visu ierakstot psihologiski dzilas un eksis-
tencialas dzejas rindas. Otraja dzejas kraju-
ma Debesis Dievs bida mébeles nodala ,Ne-
talu no balkona atrasts” ievietotu dzejolu
nav daudz, tomeér ari 31 nodala noteikti ie-
tiecas balkona cikla poétikas turpinajuma,
pieméram, ,balkons man jauta: ka tev iet? /
es atbildu: kas tev par dalu / balkons: vai tu
neesi laba oma? / es: né es esmu labojama
oma / balkons: ko tu labo? / es: pagatni/ bal-
kons: uzlabo? / es: ja / balkons: vai pagatni
var uzlabot? / es: nezinu vismaz var ceréet ka
nakosreiz bus labaka”. (43. Ipp.) Balkons ir
lidzsvara noturésanas un ari riskanta balan-
sa vieta; no balkona var parredzét vai ari uz
ta redzams pats refleksiju avots; balkons ir
telpa, kura noris liriska varona un pasaules
simbioze. Dzejolu cikla un ar1 31 dzejas kraju-
ma otraja nodala autors skaudri atklaj mas-
dienu cilvéka dilemmu ikdiena, proti, bat so-
ciali aktivam, tacu vienlaikus ari neizbégami
vientulam.

Tresa nodala ,Dzejoli, pusdzejoli, uzmetu-
mi... (2017-2020)" asociéjas gandriz pat ar
tadas ka dienasgramatas pierakstiem, ipa-
Si eksistencialas refleksijas par atcerésanos,
sakném un atminam ir tapinata piecdaliga
dzejola ,Atminas par sakumu” (,,vélak es at-
vilku elpu / velak mekléju savus kaiminus /
savus priekstecus péctecus (Il dala, 62. Ipp.),
Llaiks laikam iet uz prieksu / bet man liekas /
ka es laika Stpolés Sipojos / laika rata grie-
Zos / pa laika spiekiem kepurojos / tiecos tikt
tuvak ta tumsajai asij”( IV dala, 63. Ipp.). No
dzejnieka pédéjiem dzejoliem stravo So gadu
aktualitates: Jura Kronberga parcelsanas uz
Latviju (dzejniekam ir bijusi iecere veidot
dzejolu ciklu ,Atradumi jurgu laika"), noveé-

rojumi Latvija, bégli, pandémija, slimibas el-
pas tuvums. Ipasi smeldzigi ir lasit dzejolus,
kuros Juris Kronbergs sajat savu dzives / na-
ves sliek$na drizu parkapsanu un atvadas no
mums: ,neesmu uztraucies par to / ka bei-
gas daudz tuvak neka biju iedomajies / var-
blt esmu mierigs varbit esmu 3oka / varbat
esmu nezina par to kas tagad darams” (92.
Ipp.), .es tikai eju un eju aizvien talak pro-
jam no jums visiem / un ta darot es pietuvi-
nos arvien vairak // lidz neredzams saplastu
ar jums un visiem citiem / tiem kas caurstai-
gajusi manu dzivi / ka lietotu mantu veika-
lu”. (94. lpp.)

Lasot Guntara Godina sakartoto Jura Kron-
berga pédejo krajumu Debesis Dievs bida
mébeles nepameta vizija / sajata, ka dzej
nieks ir tepat blakus un kuru katru bridi at-
kal uzdzirkstelos vina humors vai uzrunas
viedais skatiens. ledzilinoties krajuma, es it
ka dzirdéju nevis sevi klusiba, bet dzejnieka
balsi, kurs tikai vinam raksturigaja balss tem-
bra lasa Sos dzejolus un uzsmaidot uz atva-
dam teic: ,Gan jau atkal tiksimies / gan jau
atkal / kad pagatne atkartosies ne tikai sap-
nos / bet misu acu prieksa”. (121. lpp.)

Sandra Ratniece

Esmu dzimusi Riga 1969. gada. Manas saknes iesniedzas
sena vidzemnieku dzimta, kura valoda, literatira vienmér
ir godata un cienita. Varu but gandarita, ka dzive ir
izdevies ciesa mezgla sasiet kopa profesiju, darbdiena
daramos darbus ar sirdslietu — literatiiru un kulttru
kopuma. Tas viss, ko sava dzivé esmu macijusies (iegiits
filologijas doktora zinatniskais grads), ko esmu stradajusi
un Vel joprojam stradaju, ir saistits ar kultiras jomu,
1pasi ar literattiru. Rakstu arT dzeju (debijas dzejas kopa
publicéta 1989. gada maija numura zurnala Skola un
Giimene), bet savai pirmajai dzejas gramatai sarosjos tikai
vairak neka péc 30 gadiem (Skietami klusu, Jana Rozes
apgads, 2020).

Sandra Ratniece ir JG literaturas redaktora vietniece.
Skat. ari vinas dzejolu kopas Ozola atspulga,

JG nr. 298, rudens 2019, un Pandémijas laika piezimes,
JG nr. 303, ziema 2020. [red.]
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JURA HELDA
HARMONISKAIS
EKSISTENCIALISMS

Juris Helds. Svéetijiet maldugunis. Zvaigzne
ABC, 2020.

Septembri, neraugoties uz dazadiem ierobe-
zojumiem pandémijas dél, izskanéja karté-
jas Dzejas dienas. Juris Helds lasija dzeju pie
Raina pieminekla. Tas bija fascingjoss un iz-
teiksmigs priekslasijums. Citi teiktu — nav ne-
kads brinums, jo Jura Helda mazs saistits ar
Valmieras teatri. Ja, protams, bet viena lieta
ir lasit cita autora tekstu, bet pavisam cita —
savu, kas domas un emocijas izaukléta. Aiz-
ejot majas, iznému no plaukta 2020. gada
izdoto Jura Helda dzejas krajumu Svétijiet
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maldugunis un parlasiju. Eleganta gramata
(Lilijas Dineres vaka dizains) tika izdota pan-
démijas laika, tadel tas cels pie lasitaja aizsa-
kas klusu. Bet dzeja nenoveco, tadé| padali-
Sos savas refleksijas gan par So krajumu, gan
Jura Helda dzeju kopuma.

Jura Helda (1942) pirma publikacija — dze-
jas kopa tika publicéta 1967. gada laikraksta
Literatdra un Maksla, tacu debijas krajums
Naktsputna testaments iznaca tikai péc des-
mit gadiem — 1977. gada. Krajums bija no-
tikums, tas ietekméja, uzrunaja daudzus. Ta-
pusi ari pétijumi par Jura Helda dzeju, ta-
dél minéSu vienu no tiem, proti, literatarzi-
natnieka Edgara Lama viedokli apceré ,Klu-
sa daba ar Juri Heldu” (Latviesu dzejnieku
portreti, 2007), jo piepulcéjos asredzigajam
Jura Helda poétikas raksturojumam. Edgars
Lams raksta par sirrealisma, simbolisma, im-
presionisma, eksistencialisma un romantis-
ma stigu impulsiem Jura Helda dzeja, ka ari
akcenté spilgto dzejas muzikalitati un glez-
nieciskumu, un uzsver, ka dzejnieka dzejas
poétika piesatinata ar parsteidzosam meta-
foram. Ne velti Juri Heldu dévé par sirrealis-
ma poétikas aizsacéju latvieSu dzeja.

Musdienu lirika vairs nav ,stiligi” lietot at-
skanas, visi censas izvairities no klisejam,
taCu atkal jateic, ka lietota atskana vai kli-
Seja neblt uzreiz nenozimé banalitati. To ap-
liecina ari Helda dailrade. Ja, protams, ir ja-
uzmanas neparkapt trauslo labas poétikas
un banalitates robezu. Tadél vélos bilst, ka
krajuma Svétijiet maldugunis dzejolu atlase
varéja but mazliet pardomataka, lai kraju-
ma noskana butu viendabigaka un poétikas
spriegums vienmérigaks. Tomér ari 31 iebilde
ir izteikta tikai vélmes forma, jo kopuma ari
$aja krajuma var atpazit Jura Helda radoso
rokrakstu un ta dziluma, asredziba, noska-
na, eksistencialas pardomas un sapna vizijas
iespéjams veldzéties ar prieku.

Dzejas gramatas Svétijiet maldugunis cen-
tra ir simboliskais malduguns téls (,Ja no-
dzisis tas maldugunis / un vinu brinums
pazudis, / més aizklidisim bezsejiba / un vél
jo svesaks lietus lis” (12. Ipp.)). Tas ir vad-
motivs, kas caurvij visu krajumu, un tverts
spriega eksistencialisma aluziju noskana. Ta-
pat Juris Helds palicis uzticigs muazikas klat-
esmei tekstos, un dzejniekam arvien ir ko
teikt par tadam eksistenciali filozofiskam



kategorijam ka esamiba, eksistence, at-
skarsme, vientuliba, tukSums (,Nac, iedzer-
sim reiz, vientuliba, / par to, ka satikamies
meés, / par to, ka vairs ar nezinu / nav jaiet
paslépés...” (70. lpp.)).

Dzejniekam ir bijis un ir vel arvien batiski iz-
zinat radoSumu, radiSanas procesu, atrodo-
ties gan ta mekléjumos, gan ari jatot ganda-
rijumu par atraduma atklasmém (,Sai tumsa
esi kungs / (un — un dzejniekam ta bat!) / bet
Varda noslepumi/ bij tikai jasajat” (67. Ipp.)).

Juris Helds sava dailradé palicis uzticigs zina-
mam simbolistu panémienam, proti, simbo-
lus (vai citadi dzejniekam batisku dzejola do-
mas atklajéju — nosaucéjvardu) teksta akcen-
tét ar lielo burtu, tadéjadi neparprotami lasi-
tajam signalizéjot par dzejola atslégas vardu.
Vai $is panémiens sevi attaisno... Skiet, ka ne
vienmer, tacu ir dzejoli, kuros 3ads akcents
jédzienam pieskir lielaku poétisko grodumu,
neka tad, ja tas batu rakstits ar mazo burtu
(,Pa nezinamu celu ejot / es gaju preti nezi-
namam / [..] un brizam likas man / ka cel$
jau beigties sak / [..] un nezinamajam tad
teicu: / — Es gaju meklét Dzeju” (91. Ipp.).

Jura Helda dzeja ir noskanu dzeja, ta val-
dzina, jo atskiriba no citiem eksistencialis-
tu tekstiem, ta nav depresiva, bet gan gaisa
un harmoniska, tadél vélos vilkt noskanu un
dzejnieka motivu paraléles ar Antuana De
Sent-Ekziper1 raksturigo harmonisko eksis-
tencialismu ,,Mazaja princl” (lietuviesu lite-
ratlrpétnieka Silvestra Gaizlina piedavatais
eksistencialisma paveids). Ka nu ne, jo: ,, Sve-
tijiet maldugunis, / kas no maldiem brivas, /
tik kadreiz atspid nestunda / bezgaligi dzi-
vas”. (94. Ipp.)

Sandra Ratniece

Dace Micane-Zalite. Zalktenes divas
saules. Autores izdevums. Atbalstijis
LatvieSu Fonds, 2021.

Dzejniecei, dramaturgei, scenaristei un fol-
kloristei Dacei Micanei-Zalitei (1964) dzejas
krajums Zalktenes divas saules ir otra dzejas
gramata. Vinas debijas gramata — dzejas kra-
jums Vaveru gane izdota pirms desmit ga-
diem ASV.

Dzeja ir visintimakais no literatiras zanriem,
un dzeja visvairak atkailinas autora personi-
ba un nereti tiek apdzejotas norises vina per-
sonigaja dzivé. To apliecina ari Daces Mica-
nes-Zalites dzejas krajums, kuru ievada no-
rade, ka gramata veltita dzejnieces viram,
péc profesijas bérnu arstam no Bostonas —
Edvardam Egilam Zalitim. Turpat izgaismo-
jas ari dzejnieces lepnums un prieks, ka vinu
gimene ir atgriezusies Latvija. Uz aizmugureé-
ja vaka dzejniece neslépj, ka gramata ir bio-
grafiska cikla noslegums. Sads gramatas uz-
stadijums ari attaisno un izskaidro taja ievie-
toto tekstu dazadibu un iemeslus, kadé| tie
raditi.

Gramata kartota sesas nodalas: ,,Gadskarta”,
kura ar refréna vardu ,pavadiju” iesakas li-
riskas varones izjutas ik ménesi gada garu-
ma (,Pavadiju janiju. / Vasaras garajos va-
karos / Ka bruncos var iekerties / Prieka un
dziedat” (13. lpp.)), Zalktenes divas saules,
kura dominé divu zemju un kultiru pretsta-
tijums (,Jums Amerika atverta ka bizonadas
géréts tistoklis, / Mums bérzu meijas, izlai-
dumi, starku majoklis / Un dzeltenrapsu lau-
ku saules spogulis” (28. Ipp.)), un saja noda-
la tiek izkliegta ari sveSuma mitosu latvieSu
sape: ,Sapnis par Latviju pie dzives, pie jé-
gas mus / notur” (34. lpp.). Lidzigs emoci-
ju vilnis ir nodala ,Cetras puses”, savukart
nodala ,Raksti dzintara” ir cikls — veltijums
sievieSu korim ,,Dzintars” 70. gadu jubileja.
Nodala ,Zvani pilséta” ienak urbanie moti-
vi, bet noslédzosaja nodala ,Vardotaja” ie-
klaujas vairaki veltijuma dzejoli. Izdevuma
vértiba ir ta noforméjuma. Sandras Stréles
ilustracijas ne vien padzilina tekstu, bet tas
pat autonomi no teksta gribas uztvert ka
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vizualu stastu par zalktenes divam saulém.
Daces Micanes-Zalites dzejas rokrakstu rak-
sturo ne vien folkloras un mitologijas izman-
tojums, bet ari bagatigs krasu epitetu lie-
tojums (,,Bérzi izaicina ar kailumu / violetos
matos” (10. Ipp.), ,Trompesnarcise / Dzelte-
na naktskrekla” (10. lpp.) u.c.).

Divas saules — Sis motivs ari caurvij dzejas
krajumu: spoZzais spideklis ir dzejnieces div-
pretstatu labirints, divas zemes, divi pretpoli,
un liriska varone nepartraukti atrodas izzina-
sanas un mekléjumu laiktelpa.

Dace Micane-Zalite ir izvéléjusies lasitajiem
paskaidrot krajuma lietota saules simbola
nozimi, proti: ,Par ko stasta dzeja ar sim-
bolisku divu saulu piesaukSanu? Viena sau-
le — bez Jeografiskam robezam valodas ai-
nava. Otra saule — sakrala ainava, kura stav

Zaktergs.civas
“Sau
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pari laika un laikmetu zimém - tur smilga
zied sudraba ziedus.” Talak autore skaidro,
ka Zalktenes téls ir aizglts no tautas pasa-
kas ,Zalksa ligava”, un turpinas padzilina-
taks skaidrojums, ka ,,musdienu pasaulé ta ir
mate, kas savus bérnus audzina svesa pusé,
bet saviem bérniem maca piederibu dzimtai
un zemei. Ta ir 21. gadsimta sievietes pasau-
le [..]”. Te nu gribétos dzejniecei oponét di-
vos aspektos. Pirmkart, dzejniece par zemu
novertejusi lasitaju, sadi siki un smalki iz-
stastot, ko bUs ieraudzit Sajas dzejas rindas.
Laudis, kuri musdienas lasa dzeju, nav mul-
ki un zemtekstu, ka ari latviskos kodus un
simbolus tomér zina un uztver. Drizak sadi
paskaidrojumi liecina par autores nedrosi-
bas sajutu tapt lasitaju nesaprastai un nesa-
dzirdétai. Otrkart, ne tikai masdienu pasau-
I, bet visos laikos, ari 19. gadsimta un Otra
pasaules kara izskana, misu tautiesi svesu-
ma saviem bérniem ir centusies ieaudzinat
milestibu gan pret savam sakném, gan pret
sencu zemi, ka ari macit latvisko dziveszinu.

Krajuma tapsanas komanda acimredzot nav
bijis pieaicinats dzejas redaktors. Vismaz
gramatas pasite par $adu profesionali klusé.
Diemzél dzejas redaktora spalvas trakums
izgaismojas ari tekstos. Krajums apliecina to,
ka dzejniecei ir sava individuala dzejas balss,
tomer liels véléjums ir atrast un sastradaties
ar dzejas redaktoru, lai nakamaja krajuma
lasitajs varétu vairak sajust autores dzejas
balsi, kas piesaista un ieintrigé ar folkloras /
mitologijas un masdieniguma simbiozi. Dze-
jas redaktora iesaiste palidzétu novérst ari
Siem dzejoliem raksturigas kliSejas un citas
korigéjamas lietas, ka ari parlieku lielu pa-
tosu un piepaceltas emocijas, kas kopnoska-
nai pieskir sentimentu, un 3is aspekts savu-
kart briziem balansé uz salkanibas robezas.
Neiztrikstosa autores dzeja ir ari tradiciona-
lo artefaktu, mentefaktu un toponimu pie-
sauksana. Bet ar to vien ir par maz, lai es
$im emocijam noticétu un lai mani ka lasita-
ju parliecinatu.

Sandra Ratniece



VILIS LACIS.
PRIEKSSTATI UN
IEKSSKATI

Maris Berzins. Nakotnes kalejs,
izdevnieciba ,,Dienas Gramata” 2021.,
416. Ipp.

lespaidiga sérija ,Es esmu...” papildinaju-
sies ar vél vienu lielisku romanu, Mara Bérzi-
na Nakotnes kaléjs, kurS péta un véta rakst-
nieku un politiki Vili Laci. Autors raksta par
Vili Laci divos laikos — laika, kad Vilis Lacis vél
nebija rakstnieks, un laika, kad vins jau vairs
nebija rakstnieks. Respektivi, tad, kad visi lie-
lakie darbi jau bija uzrakstiti.

"

Tas ir bijis grats darbs. Ipasi janem véra tas,
ka ikvienam vecakaja paaudzé ir savs prieks-
stats par to, kas bija un ir Vilis Lacis. Un ne ti-
kai ikvienam no mums, bet ari pasam Marim
Béerzinam ir bijis savs priek$stats. Romans ir
prasijis lielu darbu no rakstnieka, un tikpat
lielu darbu tas pagér ari no lasitaja. Vél viens
gruts virsuzdevums rakstniekam ir: padarit
Vili Laci zinamu ari tiem, kuriem sobrid vél
nav Cetrdesmit, jo liela dala jaunu cilvéku ne-
zina nedz Vili Laci, nedz Emiliju Benjaminu
un citus starpkaru Latvijas ievérojamos cil-
vékus. Vini nav iekluvusi skolu programmas,
un lidz ar to realitate ir vienkarsa: musdie-
nu trisdesmitgadnieks ar augstako izglitibu,
jautats, kas bija Vilis Lacis un Emilija Benja-
mina, rausta plecus un izsaka minéjumus.

Keroties pie Nakotnes kaléja lasisanas, vidée-
jas un vecakas paaudzes lasitdjam butu ja-
noliek mala ikviens savs prieksstats vai ari ja-
lauj saviem priek$statiem méroties ar Mara
Béerzina jaunradito rakstnieka un politika dzi-
ves ainu. Abi varianti ir cilvéciski grati un ari
neierasti. Maris Bérzins lidz Sim vispar ir bijis
no tiem rakstniekiem, kuri aizrauj, smidina
un liek domat, bet neliek mainit paradigmu.
Labi, tas varbat ir mans parspiléjums, jo pie-
davata netiek gluzi paradigmas maina, dri-
zak rusinasanas pa Vila Laca personibas dzi-
lumiem. Te nav lielu atkldjumu un kaislibu,
télojums drizak ir iespaidigs tiesi ar savu ik-
dieniSkumu. Romana atainoti gan jaunibas
sapni un ceribas, gan miza nogales ikdienas
konjaka pudele, gan Vili Laci raksturojosa isa
piezime par bijuso darba devéju Emiliju Ben-

Vilis Lacis

jaminu, gan visnotal atsvesinatas attiecibas
ar kolégiem un gimenes locekliem.

Rakstnieks ir veicis rapigu Vila Laca dzives
gaitu pétisanu un abi romana darbibas lai-
ki izvéléti tapéc, ka ir vismazak citu apraksti-
ti. Jauniba, protams, pasa Vila Laca darbos,
bet miza nogales gan tur iztrikst. Ta nu Ma-
ris Bérzins ir méginajis no rakstiem, dienas-
gramatam, preses izgriezumiem radit/atdzi-
vinat viru, kurs reiz piepildija savus sapnus,
kladams slavens, bagats un ietekmigs. Vai
gluzi otradi — viru, kur§ midza gaita nodeva
visus savus idealus.

Tad kads tas Vilis Lacis Bérzinam ir sana-
cis? Nigrs vectksnis, kaiSu nomakts, atce-
ras jaunibu, kad vél sapnoja un ilgojas. Ne-
piemin savus interesantakos dzives gadus,
darbojas vienigi Sodiena un sena pagatné.
Un taja Mara Bérzina aprakstitaja Sodiena
nedz rakstnieks, nedz romana varonis neiz-
jut nekadu dzives kaislibu. Réni, plakani un
bez dzives garsas vins velkas no dienas die-
na, no notikuma notikuma, arkartigi atsvesi-
nati runa pat par saviem tuvakajiem — sievu
un déeliem. Atdzivojas vienigi 1slaicigi, paras-
ti brizos, kad piemin gaidamu vakara pasé-
desanu ar sievasbrali un alkoholu, kadas sie-
vietes fiziskos dotumus vai sevis pasa augstu
novértéjumu darba. Rodas iespaids, ka vins
ir knapi dzivs. Tada marionete, kura kustas
péc inerces, Martins Idens, kur$ nav nopircis
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savu bileti uz ,,Mariposa”, palicis dzivs un ka
neblt dadzivo dzivi, kurai nav garsas, kra-
sas un smarzas. Kaut kada méra Bérzins rada
Vili Laci Saja elles priekskambara atmosféra,
laujot lasitajam sajust: ikviena slikta riciba
prasas péc soda un sanem sodu. Sirdsapzi-
nas nasta? Tik plakani Maris Bérzins nespriez.
Vadoties no Vila Laca dienasgramatam, vins
vienkarsi ataino dzivi, kuru nevar apskaust,
dzivi, kadu negribétos nevienam.

Marim Bérzinam ir izdevies paradit, ka cilve-
ka daba nav lidzena, viennozimiga un pare-
dzama. Ka cilvéks |oti reti iejaucas un aktivi
piedalas kada likteni, ja tas tiesi neskar vina
pasa dzivi. Ka glévuliba piemit ari tiem, kuri
spéj gari un plasi aicinat citus uz varondar-
biem. Ka ikdienas konformisms nodara vai-
rak launa par atklatu cinu. Romana ir epizo-
des, kuras tiek paradita klaji zemiska riciba —
ka gadijuma ar Eduardu Berklavu — sniedzot
ari skaidrojumu, ka daritajs pats sevi mierina.
Si, manuprat, ir viena no spécigakajam vie-
tam, tads spilgts vienkarsa neliesa téls. Vins
jau neko sliktu...

.Nu ta... Si kritikas druska Berklavam vairs
kaitét nevar, un, ja ar vins izlasis, tad, ce-
rams, sapratis mani un launa nenems. Ta-
gad tik janobeidz ar ko pozitivu, un rakstins
bls sanacis tiri glits, ar pareizu dinamiku,”
(344. lpp.) atklats ir Vilis Lacis, radot iznici-
nosu rakstu vissavienibas zurnalam ,Partij-
naja Zizn" (Partijas Dzive). Dazas lappuses
talak Bérzins tikpat kosi ataino Vila Laca re-
akciju, sanemot E. Berklava skarbo véstu-
li. ,Tu re, ka!? Ko tadu gan nebiju gaidijis...
Es apmelojis? Ka vins var tik nepatiesi... ka-
péc? Jaizlasa vélreiz ...kainisko rakstu... ka-
péc kainisko?... Kains nogalinaja brali? Uz
ko vins témé? Vai ta vins mani redz, ka vina
slepkavu? Ng, nu... tas jau ir par méru. Vai
tik nav sajaucis Kainu ar Jadu? Lenina raks-
tus vin$ parzina diezgan labi, bet Bibeli diez
vai... Varbit no bedam sacis lasit? [..] Tads
vin$ ir — dusmas straujs, iekarsigs, bez apdo-
mas. Atruma sp€j sarunat visadas aplamibas,
pat rupjibas, nebltu jau pirma reize... Bet
pret mani!? Sirds sitas straujak, bus asins-
spiediens sacélies. Ka viens cilvéks var sita...”
(346. Ipp.)

Varonu ir maz. Maz ir cilvéku, kuri spgj sa-
glabat cilvéecibu, ja apstakli aicina. Vilis La-
cis nav nekads iznémums, jaunibas ideali
tiek atri vien iemainiti pret particibu un ie-
tekmi, un ar katru reizi tas kldst arvien vieg-
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lak. Cilvecibas saglabasana ir téma, par kuru
Maris Bérzins runa gan sava vispopularaka-
ja romana Svina garsa, gan ari tagad, roma-
na Nakotnes kaléjs, méginot atSketinat — vai
un cik lielda méra Vilis Lacis ir personiski at-
bildigs par milzigajiem zaudéjumiem, kurus
piedzivoja musu valsts un tauta; kas vinu pa-
mudinaja un kapéc. Mara Bérzina skatijuma
Vila Laca agrakie nodarijumi, iespéjams, ir ta
éna, kas iekraso pelékus vina miaza gadus,
sniedzot lasitdjam zinamu gandarijumu un
Jaujot nojaust ari autora vertejumu. Ne vel-
ti Vilis Lacis romana atainots vienigi ka bikls
zalknabis un gaudens veciksnis. Ta, it ka
pret sirdsapzinu iemainito gadu nebdatu bijis.

Lastju ar1 Vila Laca mazmeitas llzes Laces sa-
cito par 3o gramatu Feisbuka grupa /zcilas
Gramatas. Ja, rakstnieks Maris Bérzins, raks-
tidams par rakstnieku Vili Laci, nav runajies
ar gimenes locekliem. Pielauju, ka 31 runasa-
nas gan ari nebltu gramatai ko devusi, jo
laika kad Vilis Lacis mira, vina mazbérni bija
mazi bérni un neviens negaida no maziem
bérniem vinu vectéva maza izvertéjumu. Pie-
augot vini, protams, ir gatavi to paust, ipa-
Si stridigu vésturisku personibu gadijuma,
jo tas ir pasapzinas un saknu stipribas jau-
tajums. Te var pieminét ari Herberta Cukura
péctecus, kuri So neapSaubami dualo perso-
nibu atceras ka milosu téti, nevis ka avan-
taristisku bezsirdsapzinas batni, kas piedali-
jas viena no divdesmita gadsimta lielakajam
cilvéku iznicinasanas akcijam. Rakstniekam ir
tiesibas savu viedokli veidot pasam un viens
no visnotal veiksmigiem panémieniem ir
censties atsifrét So legendaro, bet nevienno-
zimigo personibu ,no iekSienes”, caur Vila
Laca dienasgramatam.

Pasaules vésture rada, ka talu no savas da-
bas cilveks aiziet nevar. Ir bijusi ne vien Bér-
tula nakts vai Salemas raganu pravas, bet
(ka rada uzsaukumi socialajos tiklos) tepat
ir cilvéki, kas ir gatavi tiesat un notiesat ne
vien jau mirusus laundaribu veicéjus, bet ari
jebkurus lidzpilsonus, kuru parlieciba par to,
kas ir pareizi, ir pretruna ar vinu uzskatiem.
Realitate, kas rada, ka ir tragédijas, kuram
lemts atkartoties. Nevis tadel, ka kads batu
pie kaut ka vainigs, bet tadeél, ka cilvéka da-
bai ir raksturigi nevis analizét savas kludas,
bet meklét vainigos un izgazt savas dusmas
par tiem, tapat ka musu senci reiz izgaza sa-
vas dusmas par koka dieviniem, kuriem ne-
bija izdevies sarupét bagatu razu vai uzva-
ru kauja. Un tikpat raksturigi ir véléties bat



bagatam, ietekmigam un slavenam, pat ja
tapéc ir jaatbrivojas no kadiem ,citadi do-
majosajiem”. Maris Bérzin$ 3o realitati rada
skaudri, bez izskaistinasanas un vértésanas.
Tiesi tapéc tas ir iespaidigi.

Kristine llzina

Kristine Ilzina (dz. Sadovska) ir literate, Klava Elsberga
prémijas laureate (1996), bérnu gramatu un daudzu
recenziju autore. Skat. stastu Melnas vistas olas JG297,
vasara 2019, un Viesnas, kuras gaidija pelu kénins JG300,
pavasaris 2020.

Laila Hirvisari. Vinas Augstiba Katrina

1I. AS ,Latvijas Mediji”, 2021., 478 Ipp.
Romans. No somu valodas tulkojusi Lelde
Rozite.

Uz Sis nesen iznakusas apjomigas gramatas
priekséja vaka ilustracijai ir izmantota Joha-
na Baptista Lampi Vecaka glezna Krievijas
keizarienes katrinas Il portrets no Runda-
les pils muzeja kolekcijas (inventara nr. RPM
1844). Romana apaksvirsraksts ,,Valodnieces
slepena dzive”.

Tulkotajas darbs vértéjams pozitivi; tas ir loti
izdevies. Kadu stkumu, kur varétu véléties ko
citu, pieméram, citu, iederigaku vardu, var
atrast vienmer, tacu kopuma tulkojums ir la-
bas kvalitates.

Romana darbiba risinas 18. gadsimta beigas.
Visu cienu rakstniecei par vinas loti plasajam
zinasanam Krievijas cara galma dzivé, tas ra-
durakstos, tikumos un netikumos. Un tadu,
ka jau ikviena galma, ir daudz. Par Katrinu Il
un vinas tapsanu par Krievijas carieni véstits
vél cita rakstnieces L.Hirvisari gramata — ,Es,
Katrina” (ari tulkota latviesu valoda), tatad
Sis vésturiskais posms un personazi autorei
ir tuvi.

Vinas Augstiba
“Katrina Il

Katrina Il (Sofija Auguste Frederike fon An-
halte — Cerbsta, lielknaziene Jekaterina Alek-
sejevna, 1729 — 1796) ir Pétera lll sieva. Lai
cik divaini tas pirmaja mirkli neskistu, Péte-
ris lll ir gan Krievijas cara Pétera Liela, gan
Zviedrijas Karla XIl mazdéls. Vina valdisanas
laiks Krievijas troni bijis gauzam iss — vien
6 meénesi, jo cars tiek noslepkavots. Sis no-
ziegums savu atsketinasanu ta ari nepiedzi-
vo. Péterim Il ir divi déli — Pavils un Ivans IV,
kur$ atrodas Sliselburgas cietoksni un patie-
sam varetu pretendét uz Krievijas cara troni.
Katrinai ir deli Pavils un Aleksejs, kuru tévs ir
grafs Sergejs Saltikovs. Augstsirdigais Péte-
ris, zinot So patiesibu, tomér atzist Alekseju
par savu délu.

Uzreiz péc Pétera bérém sakas gatavosanas
Katrinas Il kronésanai par Krievijas carieni.
Autore siki un smalki aprakstijusi Katrinas
Il terpu kronésanas ceremonija. Kronésana
tika svinéta vairakas nedélas, netika aizmirsti
ari vienkarsie laudis.

Te gan japiemin, ka carienes, tapat ka Pétera
[ll, Tstd dzimtene ir Vacija. Tacu pareizticibu
vina pienem. Ari krievu valodu iemacas.

Romans ir ieceréts ka Katrinas Il stasts vinas
draugam un uzticibas personai Leonam Au-
gustam Denikinam. Savada lieta — kaut ari
Leons carienei ir uzticibas persona, vinas
stastu daudzviet caurvij meli. Bet kam gan
negribas izradities labdakam neka patiesiba.
Pat carienei. Denikins vinu nepartrauc, vins
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isti dZzentlmeniska miera savu valdnieci uz-
klausa. Vinam ir labi zinami carienes mila-
kie, vinam ir zinams, kadas astronomiskas
naudas summas un cik takstoSus dzimtlau-
Zu vina tiem davina. Dazi no carienes laba-
jiem nodomiem tomér paliek nepiepilditi.
Vina bija nolémusi atcelt dzimtbdsanu jau
18. gadsimta, tacu So nodomu izjauc kazaks
Jemeljans Pugacovs, uzdodamies par caru
Péteri Il un organizédams zemnieku sacel-
$anos. Vinai ir zinams, ar kadu neZélibu tika
slepkavoti muiznieki. Valdnieces naids pret
Pugacovu ir neizmérojams un pratam ne-
aptverams. Cariene bija parliecinata, ka, ja
vina izsludinas dzimtlauzu brivlaisanu, vini
noslepkavos visus muizniekus, kas savukart
vinu no 31 lémuma atturgja. Tapat ari carie-
nes izturésanas pret krievu-turku kara da-
lTlbniekiem. Vien piebilstams, ka sadu karu
Katrinas Il valdisanas laika bija divi. Krievija
beidzot bija ieguvusi sava ipasuma Krimu un
pieeju Melnajai jarai. Cariene sajisminas par
Krimas dabas skaistumu, vinai skiet, ka neko
tadu vel nav redzejusi. Uzvarai, protams,
seko grandiozas svinibas Maskava, milzigas
kompensacijas karavadoniem — generaliem
un augstakajai virsniecibai. Neaptverami lie-
las naudas balvas un dzimtcilveki. Nenolie-
zot 3o karavadonu nopelnus, kara smagums
(ka tas parasti notiek) galvenokart gulas uz
karaviru pleciem. Un atkal, par Siem laudim
— daudziem sakroplotiem un kara Sausmas
piedzivojusiem — cariene aizmirst. Daudzi at-
griezas majas — kam tadas ir — vél vairak pa-
liek kaujas lauka, daudzi bez pajumtes un at-
balsta. Tacu ir ari vél kas pieminésanas vérts
— kara atklajas krievu karaviru asinskare — tiek
slepkavotas sievietes un bérni. Turklat ne jau
tikai Krimas karu laika. Vislielakas dusmas
par sieviesu un bérnu bezjédzigu slepkavo-
sanu izpelnas Suvorovs, kuram cariene ir aiz-
liegusi to darit. To valdniece vinam nepiedod.

Krievijas galma visa ka ir parparem — gan
kaislibu un carienes milako, gan uzdzives,
gan tenku un nodevibas. Vins plist strau-
mém, milakie tiek mainiti ka cimdi. Asinis
kaujas lauka — galvenokart bezvainigu lauzu
asinis — liek Sausmas noskurinaties. Méreni-
ba netiek ievérota neviena vieta vai lieta.

Krievijas impériskas tieksmes ir raksturigas
un tiek istenotas visu tas pastavésanas lai-
ku. Un $adu karu ir bijis daudz. Armt masdie-
nas Krievija atkal ir iekarojusi Krimu. Krieviju
— un ne tikai — raksturojoss lielums ir cina par
varu, kur labi ir visi lidzekli. Carienes celo-
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jums uz Krimu tika noorganizéts loti pavirsi,
vinai méneSiem jagaida, kad pienaks pava-
saris. Brauciena organizators ir Potjomkins,
viens no carienes favoritiem, kuram ir pilnigi
svesa pieklajiga uzvediba un aristokratu ma-
nieres. Tapéc jo vairak vinu parsteidz carie-
nes dusmu uzpladi, pie kadiem vins nav pie-
radis. Tacu pretim runat neiedroSinas. Vina
dodas celojuma pa Dnepru, kur valdnieci pa-
vada augsti stavosas Eiropas lielako galmu
personas. Dnepras krastos skaistas, tiri no-
mazgatas govis un sivéni, tiri apgérbti bérni,
slaucéjas tiriem priekSautiem. Cik |oti tas at-
gadina neseno pagatni, kad par godu aug-
stakajam partijas amatpersonam tika taisits
visada veida teatris, lai tikai bGtu skaistak.
Laikam tacu pasaulé tieSdm nav neka jauna.
Kapéc gramatas recenzija tik siki iztirzaju so
celojumu pa Ukrainu? Laikam jau tapéc, ka
ta krieviem vienmer ir Skitusi parak pievilciga,
lai no tas ta vienkarsi atteiktos. So faktu pie-
rada ari pavisam nesena vésture un notikumi
Ukraina un Krima. Un vél — skaista celojuma
beigas Potjomkins atzistas carienei milestiba.
Vai ta bija abpuséja? Varbut.

Atklajas, ka Katrinas Il déls Pavils meklé sev
atbalstu Rietumeiropa, lai gaztu no trona
savu mati. Méginajums tomér neizdodas.
Carienes sirds ir salauzta. Vina ir aizmirsu-
si, ka pati cintjusies par cara troni. Ari vina ir
vijusi intrigas un mekléjusi palidzibu pie ie-
tekmigiem valstsviriem. Romana beigas Sta-
nislavs Ponatovskis atklaj Katrinai Il patiesi-
bu par to, ka vinas délu Pavilu par caru neve-
Iéjas redzét neviens no Eiropas valdniekiem.

Katrina Il ir piedzivojusi un pardzivojusi
daudz. Daudz ir bijuso milako, maz istas mi-
lestibas. Ta atnak maza nogale.

Katra gadijuma Lailas Hirvisari romans Vipas
Augstiba Katrina Il batu pelnijis, lai par to
tiktu uzrakstits nopietns pétnieciskais darbs.
Viena neliela recenzija iespé&jams pateikt
maz. Tacu gramatu izlasit es sirsnigi iesaku
ikvienam.

Silvija Gibiete

Silvija Gibiete (dzimusi Caibele 1946. gada Riga) - vacu
valodas tulkotaja, literate, Latvijas Rakstnieku savienibas
biedre kops 2008. gada.



Inese Krumina. Vilkme. Riga: Zvaigzne
ABC, 2020., 384 Ipp.

Savas dzimtas véstures izpéte, sencu dzives-
stastu izzinasana muasdienas ir modes lieta
ne tikai Latvija vien. Kadam ta skitis ka nepa-
rastiem pavérsieniem bagats celojums véstu-
ré, citam vien obligati kartojama formalitate,
ja vélas pieradit savas ipasumtiesibas vai gut
citu mantisku labumu.

Nesen celu pie lasitajiem sacis 3x3 kusti-
bas vaditajas Latvija, matematikes, skolota-
jas, jostu audéjas un folkloristes Ineses Kra-
minas romans ar autobiografiskam iezimém
Vilkme. Darba autore mus it ka ieved ,sava
stasta” — vienas dzimtas tris paaudzu cilve-
ku liktenu liklocos. Tas ir romans ne tikai par
dzimtas, bet ari par vésturiskajiem notiku-
miem Latvija, jo nevienam nav izdevies dzi-
vot autonomi, atrauti no vietas, ko sauc par
majam. Vel vairak: valsti notiekosais vistie-
sakaja méra, lidz pat niansei ietekmé katra
tas iedzivotaja individualo likteni. Veiksmes
atsléga rodama pasu attieksmé pret lietam,
kuras ietekmét nespéjam, ka ari spéja ,izsis-
ties”. Kads to prot, cits bezceriba nolaiz ro-
kas un nopusas: sak, ko nu es.

Neticami, tacu cilvéka ricibas modelus loti
biezi ietekmeé iepriekséjo paaudzu parstavju
savulaik izdaritas izvéles un attieksme pret
pasauli; respektivi, ta ir vardos neizskaidro-
jama vilkme atkartot sencu ricibu, vinu dzi-
ves musturu. ST hipotéze nav jaunatklajums,
par to savulaik runajis rumanu religijas pét-
nieks un rakstnieks Mir¢a Eliade, un uz to at-
saucas arl romana autore: ,Eliade bija raks-
tijis: ,,Cilvéks ir ritualu dzivnieks.” Ja, cilvéeks
tads ir. Ne tikai socials dzivnieks, bet ari ga-
rigs. Garigs dzivnieks” (340. Ipp.). Kas no ta
secinams? Ka nu kuram. Varbat tas, ka ik-
vienas problémas apzinasanas ir puscels tas
risinasana. Vienmer pastav izvéle neatkartot
paaudzu paaudzes darinatos musturus, tacu,
lai tiktu gala, vispirms nepiecieSams tos izzi-
nat un apzinat, péc tam — drosme vai (pa-
reizak sakot) iekséja briviba atlaut sev riko-
ties atSkirigi. Romana sadu dzives scenari-
ju no visiem varoniem izdodas realizét tikai

Marikai, kura, lidzigi darba autorei, ieguvusi
diplomu psihologija un madijusies sistémis-
ko sakartojumu jeb Helingera metodi. Vina
romana nosléguma pati sev atzistas: ,[..] cik
briziem ir neiesp&jami turéties pie jaunajiem,
pareizakajiem ricibas veidiem — vilkme atpa-
kal pie vecaku un vecvecaku modeliem un
paradumiem, emocionalajiem musturiem
bija arkartigi spéciga” (341. Ipp.).

Katras paaudzes parstavju dzivesstastus au-
tore pratusi pavestit saistosi, spéjusi ieintri-
gét, nereti liekot lasitajam just lidzi. ledzili-
noties vestijuma, jaatzist, cik loti liela meéra
dzimtenes Latvijas liktenis ietekméjis katra
atseviska individa likteni. Pielauju, ka |audis,
kuri pasi mégina pétit savas dzimtas saknes,
Sim aspektam varbUt pat nepievérs vajadzi-
go uzmanibu. Ka tas pedéja laika izdotajos
darbos atklajas atkal un atkal, ar1 I.Krimina
ipasi akcenté padomju varas gados piedzi-
votas neblsanas: ,Katra gimene bija tikusi
ta vai citadi ievainota, un joprojam sabiedri-
ba dzivoja divu savstarpéji nesaskarosos tais-
nibu vide: paraléli eksistéja gan katra atse-
viska cilveka izpratne par patieso, taisnigo,
nozimigo un svéto, gan oficialais padomju
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varas sludinatais viedoklis par laimigo pa-
domju tautu, kas nepagurdama ce| komu-
nismu un ik milu bridi slavé mati Krieviju. Ja
gribéja dzivot vai kaut tikai izdzivot, oficia-
lais viedoklis bija japienem. Jauzvelk ka die-
nas drébes, bez kuram nevar iet cilvékos. Lai
vakaros, vienatné, tas varétu atkal novilkt
un noglabat skapi lidz nakamajam ritam”
(130./131. lpp.).

Autore nepieslejas uzskatam, ka cilveku per-
sonigajas neveiksmés vainigi citi: pastavosa
iekarta vai senci, kaut gan, protams, to ie-
tekme nav noliedzama. Darba loti uzskata-
mi attélots, ka ar gratibam spéjusas tikt gala
divu paaudzu sievietes — Velta un Vaira. Vilti-
ga, pasapziniga, Otro pasaules karu lidz kau-
lam pardzivojusi Velta dzives skola ir teicam-
niece. Dazadi laiki un situacijas devusi iespé-
ju macities, un vina to centigi ari darijusi, lai
dzives otraja pusé nepaliktu pie sasistas siles:
. 1a bija dzive un nebija dzive. Vinas dzive. Bet
vina cinijas. Pari saviem spékiem. Reizém, sa-
velkot lGpas bantite” (277. Ipp.). Atskiriba

no masas vina pienémusi dzives skolas maci-
bu, ka tikt gala ar pretéja dzimuma parstav-
jiem un tomér panakt savu. Art miza noga-
Ié Velta nav palikusi tuksiniece, kas bitu ze-
lojama. Citadi ir ar vinas masas Annas mei-
tu Vairu un vél vairak ar masas délu Sandri.
Attieciba uz Vairas raksturu isti nav noradits,
kas to forméjis, lidz izdeforméjis. Piedzivojot
ko sliktu, kadu neveiksmi, Sai darba varonei
prata naca viens un tas pats: ,Vina nevare-
ja atceréties sakumpunktu, jo bija par daudz,
ko atceréties” (201. lpp.).

Ipasi saistoss romans Vilkme 3kitis cilvékiem,
kuri aizravusies ar savas dzimtas pétniecibu,
tas musturu atmudzinasanu.

Lasma Gaitniece

Lasma Gaitniece ir Latvijas Rakstnieku savienibas biedre
kops 2017. gada. Sarakstijusi vairakus dokumentalus

un dailliteratiiras darbus. Tulkojusi Modra Zihmana un
Zentas Maurinas darbus vacu un ungaru valoda. Ir vairaku
simtu gramatu recenziju un kultiirvésturisku publikaciju
autore izdevumos Latvija Amerika, Latvijas Avize,
Izglitiba un Kultira, Jaund Gaita u.c. Kops 2017. gada ir
Jaunas Gaitas redkolégijas locekle.

DZemmas Skulme. SKices (gramata DZemma Skulme, sastaditaja Laima Slava)
Skat. Lindas Treijas rakstu 53. lpp.




Veltai Tomai 40. dzimumdiena (1952. g.)

Jonojiet gadi! Gadu desmiti, eita!

Kas masu Veltai

Cilvéku laika meri?

Parmuzos celta,

Garigiem radiem

Vina smaidis séri

Péc simtu gadiem,

Jauna un moza - Sélijas dizena meita.

Janis Jaunsudrabin3

Anita Liepina

SELIJAS DIZENA
MEITA —
VELTA TOMA (1912-1999)

Jaunsudrabina minétie simts gadi ir aizrité-
jusi. Kas palicis pari no Veltas Tomas devu-
ma? Visos sava mulza griezos vina ielikusi
pati sevi un atstajusi par to liecibu. Pirmais
dzejolu krajums 1943. g., kad dzejniece ir 31
g. veca, iezimé pratojumus par pasaules ie-
kartu un sevi pasu. Pirmais dzejolis ,Saule”,
kas ir... dzivibas lielakais sargs...; otrais, so-
nets ,Mingjums”, pardomas par dzivibu un
navi, tredais ,Udens”, par sevi pasu. Salie-
kot kopa tikai pirmo un pédéjo rindu dzejoli
.Udens”, var uztvert $i simbola sieviskibu un
personigo raksturu: ,Es esmu adens vilno-
joss un dzivs. /...Viss mani norimst. Rotajos
es brivs.” Jau pirmaja krajuma vina sevi pie-
teic ka dzejas makslas virtuozi rakstot trio-
letus un sonetus, ko vélak vina sakopo so-
netu krajuma Mdaziga spéle. Péc savu spéju
paradisanas vina raksta ari citadas, atraisi-
takas formas.

Par sevi gan dzeja, gan proza vina prot stas-
tit vairakas plaksnés viena reizé, ieskicéjot
apkartni, notikumu, cilvékus. Savu piedzim-
$anu vina novero no arpuses:

o

.1a esot bijusi neredzéti spalga zie-
ma, seviski janvara ménesis. Tonakt,
kad mate apgulusi, mani gaidida-
ma, Lauskis spéris kléts paksos vie-
na laida un ars bijis baltas ménes-
nicas pilns. Tévs atreizu reizém ga-
jis uz aitu stalliti...un parldkojis, vai
kadai jauneklitei aitai atkal jau nav
atskréjis no upes kads jérs. Ta vienu
pakal otram zem kazoka pasistus,
atnesis un turpat gulama kambari
pie silta marisa uz segas noguldi-
jis, lai atzirgst un apsildas, septinus
baltus jérus. Isi péc pusnakts, starp
pirmo un otro stundu, atskanéjis un
parkliedzis jeru blésanu cilvéka bér-
na pirmais bréciens. Pirma meita
gimené, un ta bijusi es, piedzimusi
1912. gada 31. janvari Neretas pa-
gasta Sausmanu majas.” '

Savu skolotaju Viklandu vina apraksta ka
paslinku, jo vins biezi lavis skoléniem vadit
stundas. Musdienas vél joprojam to dara, lai
iesaistitu skolénus. Vins bija sarikojis apdzie-
dasanas dainu sacikstes meiteném un ze-
niem. Vina raksta: ,,K& més tas kalam galva...
Meés meitenes uzvaréjam, un Viklands man
ielika rokas piecdesmit loksnes Ligatnes pir-
mo papiru ka pirmo godalgu: es biju zinajusi

! Velta Toma, Piezimes par sevi pasu un 33 dzejoli, kas
atgriezas majas, Liktenstasti, Riga, 1997. 5. Ipp. Sis
piezimes tapusas daudzu gadu garuma, starp 1947. un
1970. gadu.
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simt astondesmit apdziedasanas dainas no
galvas.” 2 Zimiga godalga nakamai dzejnie-
cei, kas gan sava dzeja dainu formu nav ipasi
pielietojusi. Bérniba lauku séta un agrie sko-
las gadi Veltai deva zinasanas un izpratni par
to, ko tagad saucam par latvisko dzives zinu.
Ar vilSanos vina piemin Zeltmata dramatis-
kos kursus un savu jaunibas ieceri klat par
aktrisi, jo tur vinai viss licies neists un vel-
tigs. Daudz velak, 1964. gada vina piedali-
jas Anslava Eglisa lugas Ferdinands un Sibilla
uzveduma télojot Lelli. Laikam vina uzskatija
lugu par pietiekam labu, lai vairakus méne-
Sus pamestu maizes darbu un brauktu ar iz-
radém pa Ziemelameriku.

Otrais pasaules kars Veltu bija smagi skaris,
meés tagad sakam - trauméjis. Vinas litera-
rais devums ir $is traumas izteik3ana, ka vina
pati to ir pardzivojusi, bez nodevam kadai
iedomatai pareizai sabiedribas nostajai. Au-
tobiografiskaja romana Aldaune vina atce-
ras savas gaitas kara lazareté Kurzeme:

»Sanitarie auto ... pieripo viens péc
otra, sanitari reizé Soferi, atrauj to
durvis, izce| vienas nestuves péc ot-
ram un nes telpas, guldot ievaino-
tos uz salmu paklaja rinda. Retais
no tiem var sédét, retais spéj pa-
prasit nodzerties, retam to drikst at-
laut... Man pa galvu mdajas laikrak-
sta lasitie, pasas rakstitie célie saukli
par cinisanos par katru zemes pédu,
par paliksanu savu uzdevumu aug-
stumos, par dzivibas upuriem dzim-
tenes laba...” 3

Karavirus vina cienija, bet propagandu ne-
vienam vairs nerakstija. Gratos brizos vina
teicas sev prasam: ,,Kads no ta bus labums?”
un tad sekoja savai dzili cilvécigai parliecibai.

Karam beidzoties, Velta nonak rietumos, bet
virs Dr. Nikolajs Skuja paliek Latvija. Vinas
tévs jau kops 1925. gada ir Kanada, bet mate
palika Latvija. Ta Veltas muzs pretrunigs un
saskelts. Brauciens uz Latviju 1969. gada ne-
dod stastu ar laimigam beigam, jo virs ir otr-
reiz apprecéjies. Rakstot, bijSais virs klas par
Cilveku ar lielo burtu. ,Ka tu spéji dzivot bez
dzimtenes? Vaica Cilvéks. Nekad es to nees-
mu spéjusi.” Pirmajam braucienam sekojusi

2 Turpat, 16. Ipp.

3 Velta Toma. Aldaune, Gramatu Draugs, Nujorka, 1960.
185. Ipp.
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vél astoni svétcelojumi —,,. . . un to rezultata
jutos ta, ka, lai kur ari es vaditu savu uz pusi
Skelto mazu, gara un patiesiba dzivoju Latvi-
ja, dzimtene.” 4

Ir cilveki, kas saprot simbolus, un ir tie, kas
visu spéj uztvert tikai burtiski. Veltai Tomai
bija spéjas izvéleties simbolus, kas latvieSu
kulthra ir piesatinati ar vairakdm nozimém,
ka jau minétie — Gdens un Cilvéks, ta arl —
maize, zirgi, uguns, zeme, saule, un péc pir-
ma Latvijas apciemojuma tiem vél pievieno-
jas Lepra: ,,Kur es biju? Nepratiniet! Es naku
no vietas, kur slimo ar lepru tie, kas tur mirs,
jo vini tur piedzima” > Par So pédéjo dzejolu
krajumu Péc uguns vina sanem Zinaidas Laz-
das pieminas fonda godalgu, bet cita trim-
das sektora paradas pret vinu vérsta aziota-
Zza. MUza garuma vina turéjas pati pie savas
parliecibas, ko vina pati ir izteikusi 3adi: ,,...
bet es esmu sava / pati un viena — / Kad mani
sauks varda / mana tauta uz savas zemes / es
atbalsosos — cilvéks.” ©

Veltas Tomas apbalvojumi:

1975 Zinaidas Lazdas pieminas fonda
godalga par dzeju krajumu Péc uguns.

1992 Velta Toma kluva par Latvijas Zinatnu
akadéemijas goda locekli literatara.

1995 Triju Zvaigznu ordena virsniece par
nopelniem Latvijas laba.

Anita Liepina ir bijusi Jaunas Gaitas redakcijas kolégijas
biedre kops§ 1962. g. Mazputnina tehniska redaktore
(1960tie). Latviesu Fonda dalibniece kops ta dibinasanas;
LF padomé (1994-2000), priekssede (1997-99). Macijusi
skola latviesu valodu (1970tie). Sarikojusi, risk&jot ar
personigo naudu, Latvijas filmas Naves énd izradi (1974).
Neémusi aktivu dalibu kultiiras organizacijas ,,Dardedze
Inc.” tapsana un darbiba lidz pat tas likvidacijai. Triju
Zvaigznu ordena virsniece (2003).

4Velta Toma. Piezimes... 34. Ipp.

5 Velta Toma. Pec uguns, dzejoli 1969-1975 Gramatu
Draugs, 1975.

¢ Velta Toma. Sérdienes speks, dzejoli 1963-1968, Gramatu
Draugs 1969, 96. Ipp.



DAZOS VARDOS

BALVAS un GRAMATAS
Sakopojusi Vita Gaike

Dzejas dienu 2021 balvu sanémis Ivars Stein-
bergs par dzejas krajumu Strops.

Zurnala Domuzime Dzejas balvu 2021 par la-
bako latviesu originaldzejas krajumu, kas laists
klaja no 2020. gada septembra lidz 2021. gada
augustam, sanémusi dzejniece Liepa Riice par
pirmo krajumu Atspulga balss.

Egona Liva pieminas balva pieskirta Maijai
Miglai-Streicai par romanu Matildes gadsimts.

LATVIESI CITVALODAS

Baibas Bicoles dzejolus angliski iztulkojusi Bi-
tite Vinklere krajuma To Taste the River. Gra-
mata ir latviesu un anglu valoda, un veidota ka
izlase no visiem seSiem Baibas Bicoles dzejolu
krajumiem. (Plamen Press)

Noras lkstenas romans Mates piens iztulkots
spanu valoda Leche materna (tulk. Rafael Mar-
tin Calvo). (Vaso Roto Edidiones)

Godinot Dainu tévu, parizdota un papildina-
ta Kri$jana Barona un citu latvieSu sarakstita
geografijas gramata Mdsu tévzemes apraksti-
sana izdota anglu valoda — A Description of
Our Homeland.

PAR LATVIESIEM CITVALODAS

Australijas latvietes Inaras Strungas gramata
Sydney via Siberia domata ikvienam, kuru inte-
resé ka vesture veido mis musu latviskaja man-
tojuma. Ta ir strauj$ un informativs romans par
izdzivosanu, izturibu, gimeni un milestibu.

DZEJA

Kadreizéja bostoniete, kas nu jau atkal atgrie-
zusies atpakal Latvija, Dace Micane Zalite sava
otra dzejolu krajuma Zalktenes divas saules sa-
kopojusi savas izjatas, dzivojot divas pasaulé,
uzturot latvieSu valodu un kultdru, macot sa-
vam délam piederibu dzimtai un sencu zemei.
(Skat. recenziju 59. Ipp.)

Pérn maziba aizgajusa trimdas dzejnieka Jura
Kronberga dzeja izdota krajuma Debesis Dievs
bida mébeles. Krajuma sastaditajs Guntars Go-
din$ atzist: ,Reti savus labakos dzejolus dzej-
nieks uzraksta muza beigas, bet, manuprat,

Juris to ir izdarijis, it ka atvadoties, it ka censo-
ties iekerties dzivé ar vardu nagiem - asiem un
maigiem. Patiesiem.” (Dienas gramata) (Skat.
recenziju 56. Ipp.)

Jauna latvieSu dzejniece Elina Vendija Ribena
izdevusi dzejas krajumu Suursna, kas ir ne ti-
kai Tpatnéji sastadits un rakstits, bet ari drukats
ar dabai draudzigu drukas iekartu — risografu,
kur katra krasa tiek drukata atseviska slani, ka
ari katrs no 222 eksemplariem ir Suts ar rokam.
(Biedriba ,,cetrdesmit gradi”)

Jaunais dzejnieks un atdzejotajs Edvards Kuks
ar debijas krajumu Vadi pierada, ka dzeja ir tel-
pa, kur var bat ar sevi. (Neputns)

Guntara Raca gramatas 365 tresa dala ir turpi-
najums pirmajam divam gramatas dalam, ku-
ras sakopoti dzejoli, kurus 2017. gada autors
katru dienu radija un publicéja Tpasaja GR365
Facebook konta un kuras kluva par pieprasita-
kajam gramatam 2017. un 2018. gada. Jauna-
ja gramata Guntars publicéjis dzejolus, kas ta-
pusi 2021. gada no 1. janvara lidz 2. jalijam.
Gramatas ceturta dala turpina tapt katru die-
nu un naks klaja 2022. gada februara sakuma.
(MicRec izdevnieciba)

Netikumigie ir rezisores Kristas Buranes veido-
ta dokumentala dzejas izrade (Dirty Deal Teat-
ro), kuras mérkis ir radit 21. gadsimta Latvijas
pusaudZa portretu dzejas valoda. lzrade sané-
musi ,,Spélmanu nakts” balvu ka 2019./2020.
gada labaka izrade pusaudziem un gada sa-
sniegums originaldramaturgija. Tagad izna-
cis dzejas krajums pusaudziem Netikumi-
gie, kura publicéti Agneses Krivades, Marija
Luizes Melkes, Karla Vérdina, Kirila E¢a un
Raimonda Kirka dzejoli Ineses Zanderes sasta-
dijuma. (Liels un mazs)

PROZA

Nakamais sérijas ,Es esmu...” romans Vende-
nes lotospuke ir veltits Janim Porukam un to
sarakstijusi Inga Zolude, laujot lasitajiem lidzi
just dizenajam latviesu literatdras klasikim, ap-
brinot vinu, gan ari stridéties un dusmoties lidz
ar vinu un pret vinu. (Dienas gramata)

Dramaturge, publiciste, proziste Lelde Stum-
bre psihologiskaja romana Perfekcioniste at-
klaj to, ko slépj galvenas varones vienaldzibas
maska. (Latvijas Mediji)

Elinas Kokarevicas stasti krajuma Régi atklaj
fiktivo varonu no citiem slépto dzivi, stastos sa-
vijoties magiska realisma iezimém ar isa stasta
vai pat novelei raksturigiem stastiSanas pané-
mieniem. (Valodu maja)
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Next? tulkojums, ko paveica Sandra Bonda-
Klaja nacis Latvijas razigakas rakstnieces, pub-  revska un Venéra Vilovska. Ta stasta par beér-
licistes, rezisores Daces Judinas un kompo-  nibu Latvija, béglu gaitam un nonaksanu Irija.
nista, dizainera Artura Nimana romans Par-  (Laika gramata)
célajs, kas ir cikla Laika stasti piekta gramata. y
(Latvijas Mediji) Pateicoties llmara Slapina ierosmei, padomju
disidenta Dmitrija Prigova (1940-2007) daz-
Politikis, publicists, Zurnalists un mezinieks dazadas dzejas intonacijas un motivi atklajas
Aivars Berkis par savu romanu Kualas svilinataji ari latvieSu valoda - vins atdzejojis un sastadi-

saka: ,,Sis ir romans par mezu mérnieku vasaru,  jis izlasi Manas dzives laika. (Neputns)

par milestibu un uzticibu, kas tiek parbaudita

ar ilgstosu atskirtibu no gimenes un ar aizrau- Popularas mausdienu zviedru rakstnieces
josu sansolu iespéjam.” (Latvijas Mediji) Kamillas Grebes (Camilla Grebe) jaunais ro-

mans Nemana turpina ,,Scandinavian noir” de-
Ramonas Indriksones intrigéjosais romans Es tektivu tradiciju, atainojot miasdienu Zviedriju

biju cita ieved lasitaju pasaulé, kura nemanita ka valsti, kura cilvektiesibu un labklajibas pave-
majo tepat lidzas. (Zvaigzne ABC) ni slepeni, bet aktivi darbojas énu ekonomika

ar saviem likumiem un kartibu (tulk. Inga Grez-
.Vakara romana” sérija iznakusi Andras mane). (Zvaigzne ABC)

Rusmanes gramata Divatne. (Latvijas Mediji)

Vésturnieka, Kopenhagenas universitates pro-
Izdoti 2003. gada muziba aizgajusas aktrises fesora Karstena Jankes (Carsten Jahnke) gra-
un rezisores Dzidras Ritenbergas atminu pie-  mata Hanza ir aizraujoss kopsavilkums par jau-

raksti Es atradu laimi, kuru saturu papildina nakajiem pétijumiem par Hanzu. Gramatas pa-

bagats fotografiju klasts no Latvijas un Krie-  mata ir zindsanu apmaina starp kollégiem Riga,

vijas muzejiem un autores gimenes arhiviem. Tallind, Tamperé un Groningena, Porto un Se-

(Latvijas Mediji) vilja. No vacu valodas tulkojis Karlis Zvirgzdins.
(Mansards)

Atbildes uz jautajumiem par patiesibu un me-
liem jaunaja gramata Finis veritatis? Par pa-
tiesibu un meliem meklé filozofs Maris Kalis.
(LU Filozofijas un sociologijas institts)

Macitajs Viesturs Pirro gramata Burleska pola- VIZUALA MAKSLA
rajam dinozauram ar humoru apraksta, ka aiz- Linda Treija un Vita Gaike
ritéjusi divi vina dzives gadi, dienot aiz polara '

loka Kolas pussala celtnieku bataljona septin-

i . (2vai AB " . . .
desmitos gados. (Zvaigzne ABC) Latvijas Nacionalais makslas muzejs LNMM ar

20. gadsimta otras puses makslu apmekléta-
jus iepazistina izstazu cikla , Paaudze”, kas aiz-
sakas jau 2016. gada. Cikla ietvaros notikusas
izstades tadam ievérojamam Latvijas makslas
personibam ka Boriss Bérzins, Felicita Paulu-
ka, Daina Rinke, Henrijs Klébahs, Livija Endzeli-
na, Hilda Vika, Gunars Krollis, Dzemma Skulme,
Romualds Geikins. No 2021. gada 1. oktob-
ra lidz 19. decembrim LNMM galvenas ékas 2.
stava labaja sparna skatama izstade , Kentaurs.
Janis Pauluks / LNMM kolekcija”. Ekspoziciju
veidojosais kodols ir ¢etri Jana Pauluka (1906-
1984) gleznotie lielformata audekli — Zvejnieku

LatvieSu etnografijas pétnieces un popularizé-
tajas, slavenas Grosvaldu - Grinbergu dzimtas
parstaves, Merijas Grinbergas (vecakas) at-
minu pieraksti Mérijas Grinbergas atmipas un
dienasgramatas iepazistina ar 19. gs. beigu un
20. gs. sakuma latviesu inteligences vidi, ka ari
ar dzivi latviesu kolonijas Novgorodas guberna
péc Pirma pasaules kara. (Latvijas Mediji)

Iznakusi gramatu sérijas Saules gads tresa gra-
mata — Aidas Rancanes, Guntas Silinas-Jasju-
kevicas un llzes Briskas sastadita Rudendji,

kas veidota, lai iedvesmotu un motivétu pie- iy ) SJHERY
augusos un bérnus jégpilnai un dzilai Rudena- ~ 9imene (1944-1945), Fabrika Provodnik Riga.

A e 2 P v : 1905. gads (1944-1945), Uz liellaivam (1944-
J(gvgggr:léd'&%rgs un svétku tradiciju iepazisanai. 1949) un Gara verdziba (1942-1954). Tikai vie-

nu darbu no cetrinieka — Fabrika Provodnik

Riga. 1905. gads — péc eksponésanas télota-

jas makslas izstade 1977. gada iepirka muzeja
TULKOJUMI kolekcijai — vairak neka trisdesmit gadus péc ta
_ uzgleznosanas. Paradita vél paris kopizstadées
Irija dzivojosas latvietes Silvijas Grigules un makslinieka pieminas izstadés, glezna ie-
Dzonsas gramata Un ko nu?! ir 2018. gada gulas muzeja kratuvé. Kolekcija vienuviet Cetri-
Irija izdotas gramatas anglu valoda What  nieks nonadca 1985. gada ka makslinieka atrait-
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nes Ninas Robinas davinajums. Turpinot aizsak-
to ciklu ,,Paaudze”, ir paredzétas izstades Ma-
rai Kazocinai, Janim Karlovam un Intai Celmi-
nai, Birutai Baumanei, Leai Davidovai-Medenei,
Rolandam Kanepam, Janim Leo Prieditim, Gu-
naram Cilitim, Guntim Strupulim, Rasinam Ro-
zitem. Nubransvikas Universitates galerija Fre-
deriktona izstade ,Patterns & Portraits” sep-
tembri un oktobri bija skatami darbi, ko tekstil-
maksliniece Vita Plame radijusi tris gadu des-
mitu laika. No 12. novembra lidz nakama gada
9. janvarim izstade bus skatama Jaunskotijas
amatniecibas centra (Centre for Craft Nova
Scotia) galerija Halifaksa. No 14. janvara lidz
5. martam vinas izstade ,,Recognition” bus re-
dzama Art Gallery of Burlington, Ontario. Tek-
stilmaksliniece Vita Plume dzimusi 1955. gada
Kanada, Montreala, ieguvusi magdistra gradu
Halifaksa Jaunskotijas Makslas un Dizaina ko-
ledza (Nova Scotia College of Art and Design)
un paslaik ir emeritas asociéta profesore Zie-
melkarolinas Stata universitates Dizaina kole-
dZa (College of Design, North Carolina Univer-
sity).

Izstade ,Nepieradinatas dvéseles. Simbo-
lisms Baltijas valstis” pirmo reizi tika atkla-
ta 2018. gada Orsé makslas muzeja Parl-
z&. Sogad ar Baltijas Asamblejas (BA) balvu
maksla apbalvo makslas zinatnieci Gintu
Gerhardi-Upenieci par 31 starptautiska izstazu
cikla istenosanu. Izstade aicinaja iepazit simbo-

[

Janis Pauluks. Gara verdziba. 1942-1954. Audekls, ella. LNMM

lismu Baltijas maksla no 19. gadsimta 90. ga-
diem hdz 20. gadsimta 30. gadiem, un ta klu-
va par vienu no lielakajiem Latvijas reprezenta-
cijas notikumiem Baltijas valstu simtgadé. BA
balva tiek pasniegta no 1994. gada, un
to ieguvusi daudzi pazistami kultaras, zi-
natnes un makslas jomas darbinieki. Katras
balvas apjoms ir 5000 eiro.

Berga bazara iekSpagalma (Dzirnavu iela 84)
no 15. oktobra lidz 28. novembrim varégja ap-
skatit izstadi ,,Savéjie! LatvieSi — profesionali
pasaulé 21. gadsimta” par arzemeés dzivojo-
siem un stradajoSiem latvieSiem, kuri nes Latvi-
jas vardu pasaulé. To ir veidojis muzejs un pét-
niecibas centrs ,Latviesi pasaulé” (LaPa). Skat-
logos ir redzami 22 latvieSu — musdienu izce-
lotdju un Otra pasaules kara béglu, ka ari iz-
celotaju péctecu davinatie priekSmeti, kas ilus-
tré vinu karjeras sasniegumus, apliecina saikni
un piederibu Latvijai. Izstadei intervéti un at-
spoguloti tadi mums pazistami makslinieki ka
gleznotajs, dramaturgs, makslas kritikis Rai-
monds Staprans, animatore Signe Baumane,
gleznotajs, kurators, rakstnieks Imants Tillers,
modes dizainers Ernests Sabine, érgelniece Ive-
ta Apkalna, muzike, komponiste, dirigente Lo-
lita Ritmane, teatra un kino aktrise Laila Robi-
na un citi savas jomas atziti profesionali. Izsta-
de veidota ar lielu uzsvaru uz digitalo saturu —
<http://savejie.lapamuzejs.lv>

Foto: Normunds Braslin§
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IN MEMORIAM

PETERIS BOLSAITIS
(1937.12.VIl - 2021.11.I1X)

Sava Rigas Lacplésa centra dzivokli masas
klatbltné no Sis pasaules negaiditi Skiries
izcilais patriots, zinatnieks, domatajs un li-
terats Péteris BolSaitis. Pirms daziem ga-
diem klaja naca vina dzives memuars Pétera
peripetijas. Vardnica skaidro, ka peripetija ir
peksna parmaina jeb dramas varona liktena
spéja parvertiba. Péeterim tieSam tadu netra-
ka, bet krasaka parvértiba notiek pusmuaza -
eksaktais zinatnieks strauji paraug eksisten-
ciala domataja, aktivista un filozofiski véstu-
risku gramatu tulkotaja un sacerétaja.

Beglu zéns Péeteris nonak trimda ar mati un
masu, uzaug Venecuéla. Tevs, virsnieks, miris
izsutijluma Sibirija. Apdavinatais jauneklis ka
stipendiats studé Kalifornijas Caltech institu-
ta un Delavéras universitaté, kur iegust dok-
tora gradu kimija. Vélak profesors un pét-
nieks Merilandes universitate, Max Planck Fi-
ziskas kimijas institdta Getingena Vacija un
Masacuzetas MIT institata ASV. Studiju laika
ir tipisks izveicigs trimdas latvieSu jaunietis,
kados Janos ieskatas latvieSu meitené Ira —
bet vina tomeér apprec citu ...

Pusmuiza divi notikumi lidztekus veido lielo
peripetiju, kas ievada Pétera dzivi jauna gult-
né: Latvija sakas ,Tresa atmoda” un vin$ at-
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kal satuvinas ar Iru, kura kjuvusi atraitne un
divu puidelu mate. Vin$ apprec savu Iru un
klast zénu audzutévs. Péteris beidzot jitas
laimigs. Abi ar Iru turpina aktivi atbalstit sa-
vas tautas brivibas cinu. Devindesmitajos ga-
dos, parceloties dzivot Latvija, ar sparu ie-
klaujas atjaunotas brivvalsts sabiedriskaja un
kultaras dzivé.

Uzplaukst jaunais Péteris Bolsaitis — literats
un domatajs, ari daritajs, kur$ iedzilinas
dzimtas zemes vésturé un Sodienas problée-
mas, konfliktu nevardarbiga risinasana. Vai-
rakus gadus Péteris ir Okupacijas muzeja val-
des priekssédis. 2016. gada pelniti sanem
Triju ZvaigZznu ordeni. Progresivas slimibas
makta, Ira no $is saules $kiras 2018. gada.

Ipasi ieverojami ir Pétera Bol3aisa tulkojumi
latviesu valoda no un par mlsu zemes véstu-
riskajiem lidziedzivotajiem baltvacieSiem un
ebrejiem, tostarp par sev intelektuali tuvo
baltvacieti, Latvijas patriotu un pirmas briv-
valsts politiki, publicistu un minoritasu aiz-
stavi Paulu Simani (1876-1944. Skat. rec. JG
nr. 285), ka ari grieku rakstnieka Kazantzakis
kontroversialo romanu Kristus pédéjais kar-
dindjums. Top hdzautors gramatai Latvijas
klusie varoni, kas apkopo dokumentalu iz-
péti par lidz Sim neievérotiem cilvékiem, kuri
Latvija pasaizliedzigi no naves glabusi oku-
paciju varu apdraudeétus cilvékus. Kopa ar
Amerika iepazitu no holokausta izglabusos
Latvijas ebreju bégli Eduardu Andersu vins$
nodibina Kluso varonu fondu un stipendiju
Vitolu fonda.

Milais draugs Péteri, milie lasitaji, lai vienoja-
mies apustula Pavila mudinajuma, ko Péteris
cité savas Peripetijas: ,Neatmaksajiet nevie-
nam ar launu, domajiet par to, ko varat labu
darit visiem cilvékiem.”

Juris Slesers



OJARS AUSEKLIS CELLE
(1929.6.XI - 2021.8.1X)

Ojara Celles dzives gaitas, skiet, vadija divi
pamatprincipi: iesaistities tadas organizaci-
jas un biedribas, kas pienem cilvékus neatka-
rigi no ticibas un izglitibas limena, un fiziski,
ne tikai domas, pavadit cik vien iesp&ams
no savas gandriz 92 gadu garas dzives briva-
ja Latvija, valsti, kura piedzima, kura atgrie-
zas stradat 1995. gada un kura ari ieelpoja
pédéjo Sis dzives elpu.

Ojars Celle ar vienreizé&ju mentalu veiklibu
spéja ievakt, izSkirot, saorganizét un paturét
prata loti daudz informacijas. Rietumvacija,
Hanoveras tuvuma, kur vin$ nonaca béglu
gaitas un pabeidza latvieSu gimnaziju, Oja-
ra milakais priekSmets bija vésture. Kalifor-
nijas Universitaté Berkleja izstudéjusam geo-
logiju, Ojara maizes darbs Ziemelkalifornija
saistijas ar tehnisko rakstiSsanu inZenierzinat-
nes lauka. Vins stradaja firmas, kam bija ASV
valdibas kontrakti, gan pie ,, Apollo” méness
brauk$anas programmas (Douglas Aircraft),
gan zemudeném (Westinghouse). Budams
kaisligs Sahists, Dienvidkalifornija Celle spé-
Iéja Sahu viena komanda ar rakstniekiem An-
slavu Egliti un Olafu Stumbru un 1964. gada
pret lielmeistaru Bobiju FiSeru. Vidusskola,
domadams, ka varbut reiz klus par sporta
zurnalistu, Celle visu mazu prata turéja daz-
dazadu sportu statistiku, pareizaja bridi spe-
dams lietpratigi komentét gandriz jebkuru
izspéli.

Kaut Ojars Celle netiecas péc vadibas lomam
sabiedriskaja darba, vins ari neatteica ama-
tus un ar tiem saistitos atbildigos un laikie-
tilpigos pienakumus. Devinus gadus vin$ va-
dija Ziemelkalifornijas LatvieSu biedribu, dar-
bojas Latviesu fonda padomé, bija ilggadigs
Latvijas Brivibas fonda parstavis Ziemelka-
lifornija. Atgriezies Latvija, Ojars darbojas
PBLA biroja Riga, vispirms ka parstavis, velak
ka padomnieks, veltija laiku Rigas Latviesu
biedribas atbalsta fondam ka ta priekssédis.
No Stokholmas ielas biezi steidzas ar portfe-
li uz 11. tramvaju, lai piedalitos Okupacijas
muzeja biedribas valdes sedés, bija ari val-
des loceklis Rigas Bralu kapu un Latvijas ves-
turiska mantojuma fonda. Apbalvots ar Triju
Zvaigznu ordeni.

Ar redaktora darbu Celle nebijas. 37 ga-
dus vins bija Zieme/kalifornijas Apskata re-
daktors, no 1975. lidz 1982. gadam Latvju

Foto no Celles gimenes arhiva

enciklopédijas 1962-1982 Dr. Edgara Ander-
sona redakcijas sekretars, ka ari pielika savu
roku laikrakstu Briva Latvija un Laiks redakci-
jas darba. Tomér varbat visnozimigakais un
paliekosakais devums ir Ojara Celles ilgga-
digais, objektivais ieskats Latvijas valstiskaja
un politiskaja dzive. LatvieSu prese regulari
publiceéja Celles slejas, tas gaidija un kaisli-
gi parrunaja so sleju lasitaji. Sie raksti perio-
dika ir dzidrs avots trimdas latviesu dazado
domu izpratnei, ka ari Latvijas valsts attisti-
bas pétniecibai.

Kop$ 1963. gada dzives gaitas un daudzajos
redakcijas darbos Ojaram lidzi darbojusies
un vinu allaz atbalstijusi dzivesbiedre Mara
(Lacis) Celle, ari bérni Karlis un leva. 23. sep-
tembri Rigas Latviesu biedriba atvadoties no
sava téva, leva (Celle) Harms atminégjas:

.Majas bija tikai viena telefona

linija, un tétis bija mans lielakais
konkurents uz 30 telefonu. Es ka
padsmitniece vakaros grib&ju ar
draudzeném plapat, bet vinam
zvanija no visas Amerikas par latviesu
lietam: Apskats, Amerikas latviesu
apvieniba, Pasaules brivo latvieSu
apvieniba, Latvju enciklopédija,

2x2, 3x3, Latviesu kreditsabiedriba,
Dziesmu svétki, tie bija ikdienas
jédzieni, un tétis bija [to] butiska
sastavdala. Ka daudzi savos
lidzjatibas vardos ir rakstijusi, vins
bija stirakmens, pamats, priekSzime,
vins bija vesela éra viena gara.”

Sarma Muizniece Liepina

Rakstu gatavojot izmantotas Maras Celles un Ievas Celles
Harms atvadrunas, PBLA parstavniecibas atvadu vardi
Ojaram Cellem PBLA biletena, <literatiira.lv>, gimenes
arhivi.
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IN THIS ISSUE

LITERATURE

Andra Manfelde, Dagnija Dreika, Maija
Migla-Streica, Inta Kampara and Janis Els-
bergs offer selections of their most recent
poems. Short stories are by Signe Viska,
and Silvija Brice. Dace Vigante gives a frag-
ment from her novel Romatikis (The Ro-
manticist). Andris Zeibots and Inga Pizane
each give both poetry and a short story.
Poems by contemporary Lithuanian poet
Vladas Brazitnas and a Christmas story
by German novelist Arnold Zweig (1887-
1968) are included in translation.

VISUAL ART

Art historian Dace Lamberga, curator of
exhibits at the Latvian National Museum
of Art, writes about an exhibition she as-
sembled for the centenary of Latvia’s na-
tionhood, “The Riga Group of Artists —
100". The Riga Group of Artists consisted
of individualistic young painters who got
together during the First World War, ex-
perimented with cubism and other inno-
vative directions in the 1920s, and tran-
sitioned to realism in the early 1930s.
Lamberga’s article is illustrated by photo-
reproductions throughout the issue.

Art editor Linda Treija describes the tumul-
tuous public reaction in Riga to a wall mu-
ral painting by Kristians Brekte, meant to
honor artist and social activist DZzemma
Skulme (1925-2019).

Treija also reports on a gathering of Amer-
ican Latvian artists in the Catskills of New
York state in fall 2021.

The cover design is by Linda Treija.

PASAULES
BRIVO
LATVIE3U
APVIENIBA

KULTURAS FONDS
UN PADOME

MUSIC

Music editor Dace Aperane recommends
two new music recordings made avail-
able on <skani.lv>, a division of the Lat-
vian Music Information Center. One is the
album Eternity: music of Péteris Plakidis
performed by the Latvian Radio Choir
led by Sigvards Klava, and the other is ti-
tled Shadow Games in the River, chamber
music performed by llona Meija, Dzintra
Erliha, and Ivars Bezprozvanovs.

ABOUT BOOKS

Writer / critic Sandra Ratniece, newly a
member of our editorial staff, reviews
three books of poetry: Juris Kronbergs, De-
besis Dievs bida mébeles (God Rearranges
Furniture in Heaven), a posthumous col-
lection, edited by Guntars Godins; Juris
Helds, Svétijiet maldugunis (Bless the Fen
Fire); and Dace Micane-Zalite, Zalktenes
divas saules (Two Suns of the Adder).

Kristine llzina reviews Nakotnes kaléjs (Fu-
ture Forger), a biographical novel by Maris
Bérzins about Vilis Lacis (1904-1966),
who, besides being a writer, was Chair-
man of the Council of Ministers of the Lat-
vian S.S.R. 1945-1959.

Lasma Gaitniece reviews Inese Krimina,
Vilkme, an autobiographical family saga.

Anita Liepina looks back on the liter-
ary oeuvre of Velta Toma (1912-1999), a
deeply patriotic poet whose work was in-
fused with feminine sensitivity and sad-
ness of exile.

BRIEFLY NOTED

Vita Gaike reports on literary awards and
recently published books. Linda Treija re-
ports on art exhibits.

IN MEMORIAM

Péteris Bolsaitis (1937-2021) was a scien-
tist, writer, historian, philanthropist and
Latvian patriot.

Ojars Auseklis Celle (1929-2021) was a so-
cial activist and commentator on many as-
pects of the life of the Latvian community
in exile.



