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Prieksvards

Kolektivo monografiju “Atminu mantojums paaudzés: dzivesstastu
perspektiva” veido astonas nodalas, kuras tiek risinati jautdjumi par paau-
dzém un atminam, kas tiek stastitas vai noklusétas latvie$u dzivesstastos,
veidojot pieredzes lauka parmantojamibu. Paaudzu perspektiva $is prob-
lémas Latvijas dzivesstastu pétnieki apliko pirmoreiz. Individualo atminu
un pieredzes savdabiba paaudZzu nomainas gaitd paver jaunu skatijumu
uz vésturiskim norisém ka impulsiem cilvéku reakcijai un ricibai. Si pie-
eja izlidzina barjeru starp akadémisko vésturi un atminu stastos ietverto,
tuvina to ikvienam cilvékam piemitosai interesei par savu dzives laiku.

Monografija raksturotas 20. gadsimta paaudzes Latvija, to iezi-
mes, klasifikacija, mijiedarbiba, ka ari atminu pécteciba un parravumi.
Atceré$anas procesu analizé izmantots gan horizontalais (paaudzes robe-
zas), gan vertikalais (paaudzu pécteciba) skatijums. Autori sniedz starp-
disciplinaru redzéjumu, kas balstits uz antropologijas, kulturologijas,
sociologijas un véstures pétnieciskajam pieejam. Tas lauj paaudzu atmi-
nas parnesi aplikot dazados rakursos, tomér arvien saglabajot teorétisko
fokusu uz atminu dzivi paaudzu gaita. Savas atzinas pétnieki balsta dzi-
vesstastos, kas apkopoti Nacionalas mutvardu véstures (NMV) krajuma,
ka ari speciali paaudzu pétijumam veiktas biografiskas intervijas, kas
uzklausitas pédgjo triju gadu laika.

Ievaddala monografijas zinatniska redaktore Vieda Skultane paver
plasa spektra skatijumu uz atminu parnesi no paaudzes uz paaudzi, pie-
veérs$ lasitaja uzmanibu tadam paradibam ka atceréSanas un aizmir$ana,
atminu vietas un vide, atminu temporalie rezimi, ari uz sekam, kadas cil-
véka psihé atstaj smagi, tragiski notikumi. Ieziméta iedzivotaju kustiba -



parcelosana vai, otradi, vietai piesaistits dzivesveids — un ta ietekme uz
atminu parnesi. Lai ka arl atminas butu télota pagatnes pieredze, vaja-
dziba parvarét nepastavibu rod izpausmi vélmé iemazinat atminas, izkopt
memorializacijas prakses. Autore piesaka skatljumu uz dzivesstastiem ka
mutvardu priek$nesumu, kurs, lidzigi ka drama uz skatuves, morales jau-
tajumus risina dzive.

Vesturisko paaudzu problematika ir aplikota divas nodalas, atse-
dzot paaudzu tipologijas daudzveidibu. Edmunds Sipulis apraksta pie-
eju Latvijas 20. gadsimta paaudzu identifikacijai dzivesstastos. Mutvardu
véstures avoti raksturo individualo un kolektivo atminu mijietekmi un
pakartosanos stastiSanas laika prasibam. Sniedzot piemérus no daza-
dam valstim, tostarp no Baltijas, autors skaidro, ka vertikala un horizon-
tala perspektiva var analizét paaudzu funkcijas atminu saglabasana un
talaknodos$ana.

Kaspars Zellis pievér§ uzmanibu jédzienam “padomju paaudze” un
aiz stereotipa par $o paaudzi atklaj dazadus attapigus pretestibas veidus,
starp kuriem bitisku vietu ienem ari humors. Saja zina ta dévéta padomju
paaudze ierindojama starp daudzam citam apspiestam sabiedribam, kuras
Dzeimss Skots aprakstijis gramata “Vajo iero¢i” (Scott 1985). Autors
noraida virspuséju un vienkar$otu pieeju $is paaudzes raksturojumam.

Vairakas nodalas veltitas atminu parmantojamibas nozimei migracijas
procesu konteksta. Maija Kriimina analizé nostalgiju un tas bitisko lomu
ipasi otras paaudzes trimdinieku dzives izjata. Lai gan maju jédziens dzi-
vesstastos biezi atkartojas, tas paliek lidz galam neizteikts un tadéjadi
uztur spéka nostalgiju.

Ginta Elksne parada migracijas trajektoriju daudzveidibu un to sais-
tibu ar identitati. Latvija ka viena no Eiropas valstim ar vislielako mobi-
litati sniedz lielas iespéjas izsekot identitates parmainam. Pétniece atklaj,
ka nozimigs pamats identitates izveidé un saglabasana ir pieredzei, kas
guta dzivé vai parmantota no citam paaudzém.

Maruta Pranka pievér§ uzmanibu vecaku atminu ietekmei uz trimdas
otro paaudzi. Zviedrija nonaca lielakoties Latvijas béglu izglitota elite, kam
bija grati samierinaties ar sava statusa zaudésanu. Savukart Zviedrijas kreisi
orientéta sabiedriba un 60. gadu beigu “jaunatnes dumpis” saasinaja bérnu
konfliktus ar vecakiem un sarezgija vértibu parnesi no vecakas paaudzes uz
nakamo, saSaurinot latviskas kultiiras ietekmi pécnacgjos.



Atminu parnese gimené sikak analizétas divas nodalas. Mara Zirnite
stasta par to, ko cilvékam var sniegt vériga dzivesstastu uzklausisana. Ne
vienmér vecaku pieredzi bérni uztver tiesa veida. Sis process ir sarezgi-
taks un veido ne tikai vértibu orientierus, bet ari ietekmeé izvéles, ka to
redzam mazmeitas un vecasmates atminu stastos, kuros ieskanas ari otras
paaudzes starpnieciba.

Agitas Lases nodala paplasina prieksstatu par to, kas lidz ar atminam
parcelo no paaudzes paaudzé. Vina atklaj, ka atminas, budamas vértibu
neséjas, iemiesojas ne tikai vardos, bet ari cilvéka rakstura un riciba. Ipasa
uzmaniba pievérsta jédzienam “ripes’, kas aktualizéjies $odienas akadémis-
kaja filozofija. Nodala raksturoti uz Sibiriju izsttitas gimenes divu paaudzu
dzivesstasti rapju étikas rakursa.

Monografijas pielikuma, iepazistoties ar vienas dzimtas ¢etru paaudzu
sievieSu atminam, ko papildina Maras Zirnites un Ievas Gardas-Rozen-
bergas komentari, esam veikusi celojumu laikd un pavérusi skatu uz
paaudzu turpinajumu nakotné.

Spéja orientéties katras paaudzes pieredzé, tas ipatnibas var kalpot par
pamatu izpratnei par sabiedribu, taja notiekosajiem procesiem, vértibu
noteiksmi un nakotnes gaidam, kas var but atskirigas katrai paaudzei, bet
taja pasa laika ir cie$i saistitas ar tam atminam, ar kuram cilvéki dalas
gimené vai publiski.

Ta ka Latvijas méroga vél nav nostiprinajusies vésturisko paaudzu
apziméjumi, pie kuriem autori nonak analizes gaita, tie paliek atveérti dis-
kusijai un turpmakai izzinai. Masu pétjjums un monografija atklaj pie-
eju, kas lauj apzinaties un pienemt to nebut ne viennozimigo pieredzi,
ar kadu dzivo sabiedriba Latvija un katrs cilvéks, kas ieklaujas kada no
nosacita paaudzu iedalijuma.

Saprotams, ka monografija nevar sniegt atbildes uz visiem jauta-
jumiem, ko uzdod paaudzu perspektiva. Batu vélams turpinat pétiju-
mus par dzimtas, socialas un etniskas piederibas noteiktam paaudzu
iezimém, kas skatitas arl pilsétu un lauku iedzivotaju atminas salidzi-
najuma, ka ari pievérsties iek§éjas migracijas radito jautajumu analizei.
Papildu pétjjumi par vésturiskas pieredzes, mediju un publisko nara-
tivu ilgtermina ietekmi uz paaudzu atminu batu vértigs pienesums gan
véstures izzina$anai, gan sabiedribas dazado socialo grupu savstarpéjai
sapratnei un empatijai.



. levads. Atminu cel$ no paaudzes uz paaudzi

Vieda Skultane

Misu projekts péta atminu celo$anu no paaudzes uz paaudzi. Més iezi-
méjam Sos celojumus, pétot vairaku paaudzu dzivesstastus, it ipasi tos,
kurus stastijusi vienas gimenes dazadu paaudzu parstaviji.

Narativa perspektiva Jauj identificét ne tikai to, kas ir vai nav parnests
no vienas paaudzes uz citu, bet ari ipasos valodas panémienus, ka atminu
parnese ir notikusi. Ka stastljuma pétnieki més pievérsam uzmanibu ari
valodas formai, ne tikai tas nozimém. Lai gan masu pétjjums sakas, seko-
jot $iem meérkiem, ta gaita saskaramies ar vairakiem citiem jautajumiem.
Tie saistiti ar literatiira biezi sastopamiem jédzieniem - atminu vietam,
aizmir$anu, identitates atrautibu, visbeidzot - ar pasu paaudzes jédzienu.

Atminu vietas (lieux de mémoire) ir tas vietas kolektivaja atmina, kur
atmina kristalizéjas un izvirza problémjautajumus, kas liek apzinaties
atminas neviennozimibu, taja pasa laika saglabajot vésturiskas kontinui-
tates izjitu. Siem péctecibas izjiitas un atminas ilgstamibas jautajumiem
pievérsas arl monografijas nodalas.

Pirmam kartam padomasim par aizmir$anas lomu un tas attiecibam ar
atminu vietam. Pjérs Nora (Nora) atzist, ka atminu vietas ir kluvusas tik
nozimigas tiesi tapéc, ka atminu milieu — emocionala, gariga un tradicionala
vide - vairs nepastav.

Maikls Rotbergs $o paradibu aprakstijis ka “maksligu postmodernu
atminu vietas rekonstrukciju, kas atskirta no jebkadas organiskas atminu
kopienas” (Rothberg 2010: 4). Nora apgalvo, ka atminu vietas iegust



nozimi tie$i tad, kad parne$anas tradicijas no vienas paaudzes uz citu
pazud, citiem vardiem, kad lieux (vietas) aizvieto milieux (vidi). Moderna
sabiedriba prasa taustamas atminu vietas tapéc, ka tritkst passaprotamas
parliecibas par pagatni un atminu tradicijas ir zudusas. “Més runajam
tik daudz par atminu tapéc, ka tik maz no tas ir palicis” (Nora 1989: 7)
Atminu kopienas, kas balstijas uz lielam gimeném un dabiskam paaudzu
saitém, ir izzudusas, vismaz Francija.

Vai pienémums, ka miisu laikmets ir aizmirsanas laikmets, piedava jau-
nas pieejas dzivesstastu interviju analizei? Vai viss tiek izdzésts, traucoties
uz nakotni un veidojot jaunas identitates mainigos vésturiskos apstak-
los? Vai Austrumeiropa un it ipasi Latvija pieredz to pasu atskiribu starp
lieux un milieu, ko 20. gadsimta nogalé Francija saskatija Nora? Vai, drizak,
Baltijas valstis atminu vietas pastiprina atminu tradicijas un tada veida ari
saites starp paaudzém? Ko izsaka dedzigas diskusijas un cinas par piemi-
nas memorialu atrasanas vietam? Kur bitu pareizi novietot lopu vagonu, ar
kuru 1949. gada 25. marta zemnieki tika izvesti uz Sibiriju? Katra zina tas
apliecina, ka Roberta Muzila vérojums — “Pieminek]u ievérojamaka iezime
ir ta, ka més tos nepamanam. Nekas pasaulé nav tik neredzams ka piemi-
nekli” (Musil 1986: 320) — nav universals.

Ironiski, ka atminu pétnieciba ir piedzivojusi strauju uzplaukumu
tie$i péc tam, kad Nora 1981. gada izsludinaja atminas navi. Ta¢u pamata
nosacijums atminas navei ir aizmir$ana, kas ir temats, par kuru daudz
runajis ari britu antropologs Pols Konertons. Més pazistam Konertonu
parsvara no vina darbiem par socialo atminu, it ipa$i saistiba ar vina
ietekmigo un daudz citéto gramatu “Ka sabiedribas atceras” (Connerton
1989). Tac¢u atminésanas pretmets ir aizmirsana, un laika gaita Konertons
pievérsa padzilinatu uzmanibu saiknei starp modernitati un aizmir$anu
(Connerton 2009, 2011). Sava pétijuma vins izstradaja niansétu aizmirsa-
nas ainu, kas parada, ka ta, vienkarsi izsakoties, ne vienmér ir slikta para-
diba. Nodala par septiniem aizmir$anas veidiem vin$ pievér§ uzmanibu
“aizmirSanai, kas saistita ar jaunas identitates bavésanu un kura ietver
ne tik daudz zaudéjumu par nespéju zinamas lietas saglabat, bet drizak
gandarfjumu par spéju atmest atminas, kuram nav nekadas praktiskas
lomas ikdienas mérku sasniegSana un identitates veidosana” (2009: 37).
Konertons cité Ernesta Renana (Renan) 1882. gada lekciju “Kas ir nacija?”,
lai apstiprinatu savu apgalvojumu - “tam, ko més Sobrid saprotam ka



naciju, kopéja amnézija ir tikpat nepiecieSama ka spéja izsaukt kopéjas
atminas” (2009: 35). Renans uztver naciju ka “ikdienas plebiscitu”, tacu
ikdienas plebiscits paradas, kad atmina ir pazudusi: tad, kad més vairs
nevaram atceréties, ko agrak tikam solijusi.

Tomeér, ka uzskata Konertons, ir dazas specifiskas musdienu dzi-
ves iezimes, kas visciesak saistitas ar aizmir$anu. Konertons tas dévé par
temporalitatém (temporalities jeb institucionalizétiem un organizétiem
laika planojumiem) un identificé Cetras $adas temporalitates: darba pro-
cesa, patérina, karjeras veido$anas, informacijas un mediju temporalitati
(Connerton 2009: 53-78). Konertona termina temporality vieta te lietoju
terminu laika reZims, jo tas savieno laika jédzienu ar varas strukttram.
Misels Fuko mis iepazistinaja ar jédzienu “rezims’, lai uzsvértu laika sai-
tes ar varu un dzives ierobezojumiem (Foucault 2000). Modernaja pasaulé
darbs ir nestabils, mode un iekarotas preces mainas paatrinata tempa; kar-
jera prasa dzivesvietas mainu, parcel$anos; internets bég no nepartrauktas
iekséjas novecosanas. Konertons raksta: “Uzskatu, ka katra $aja gadijuma
musdienam raksturigais laika rezZims rada véstures saisinasanu un attie-
cigu aizmirsanas kulttras formu.” (Connerton 2009: 40) Konertona pla-
$ais un pamatigais laika rezZimu portretéjums ir smalks un parliecinoss, bet
pieminam to tadél, lai vaicatu: kadus panémienus tas iesaka masu péti-
jumam par atminu parnesi no paaudzes uz paaudzi? Vai iespé&jams iden-
tificét tas vides, kuras Sie laika ierobezojumi neparadas un kuras lidz ar
to veicina atminé$anos, nevis aizmir$anu? Censoties atbildét uz $o jauta-
jumu, mums der paturét prata Konertona vardus par nozimiguma avo-
tiem: “Dzives jéga rodas kopigas atminas, un tad, kad modernitate par-
veido musu dzives telpu, ta tiek zaudéta” (Connerton 2009: 5)

Ir batiski atzimét vél kadu aizmir$anas motivu. Lai par to runatu,
atsauksos uz Monikas Palmbergeres etnografisko pétijumu par tris paau-
dzu Bosnijas un Hercegovinas iedzivotajiem Mostaras pilséta. Vina
atklaj, kada nozime identitates veido$ana vecakajam paaudzém ir atmi-
nai, savukart jaunakajai paaudzei — aizmir$anai. Palmbergere apgalvo, ka
jaunaka paaudze, kuru vina dévé par postdienvidslaviem jeb nesabojato
paaudzi, ir attalinajusi “savu personisko stastu un zinama méra ari visas
savas paaudzes stastu no ta, kas bieZi tiek aprakstits ka kolektiva pieredze”
(Palmberger 2016: 205). Palmbergere, balstoties uz Konertonu, secina, ka
aizmirs$ana ne vienmeér ir jauztver ka slikta, savukart atcerésanas — ka laba



(turpat: 223). Palmbergere akcenté ari paaudzes nozimi iepretim etniskai
piederibai, tomér taja netiek aplikota gimenes loma atceré$anas procesa.
Més savukart izvirzam jautajumu, kada veida vecaku pieredze un atminas
veido bérnu identitati.

Gimenes nozimigums atminu parnesé vai tas neveiksmes spilgti atspo-
gulotas vacu literatiira par vacu nacijas vainu un holokausta pieminu. 1963.
gada Aleksandrs Micerlihs gramata Auf Dem Weg der Vaterlosen Generation'
raksturoja savu paaudzi ka “sabiedribu bez téva” jeb beztéva sabiedribu.
Micerlihs, badams psihoanalitikis, pirmais péc nacionalsocialistu sagraves
Vacija atjaunoja psihoanalizi ka intelektualu disciplinu un klinisku praksi.
Vina psihoanalitiskais pétnieka skats tika virzits uz sabiedrisku un véstu-
risku fenomenu izskaidros$anu, un tas atklaja neparvaramu plaisu starp péc-
kara un pirmskara paaudzi, kura bija pardzivojusi nacionalsocialistiskas val-
dibas periodu un karu. Klusésana un nespéja sérot par to, kas bija noticis
agrak, piesarnoja un beigas partrauca jebkadu sazinasanos starp téviem un
vinu bérniem, it ipasi — déliem (Mitscherlich 1963).

Gramata Vacija izraisija lielu lasitaju ievéribu, jo atspoguloja to, ko dau-
dzas gimenes bija pardzivojusas, bet lidz $im nebija spéjusas izteikt vardos.
Gramata mekléja atbildi uz jautdjumu: “Vai iespéjams, ka $1 tagadne nav
dzivotspéjiga, jo tai nak lidzi “launas pagatnes” éna?” (Schneider 1984: 4)
Micerliha gramata izraisija, ja ta var teikt, agrinu #MeToo kustibas versiju®.
Bet ko vacu pieredze mums var iemacit par potencialajiem skérsliem atmi-
nas parnesei starp paaudzém Latvija? Kas notiek ar starppaaudzu komuni-
kaciju, ja pastav apsaubami un morali neatrisinati pagatnes jautajumi? Sie
jautajumi Latvijas konteksta izce] sapigus, pat apkaunojosus gadijumus, kas
saistiti gan ar kolaboraciju padomju varas gados, gan ebreju un citu mino-
rita$u vajasanu nacistu okupacijas laika.

Holokausta pétnieciba daudzéjada zina ir bijusi izskiro$a atminu péti-
jumu attistiba, Ipasi ta sekméjusi izpratni par traumas ietekmi uz atmi-
nas formésanos un tas izzusanu. Pagriezienu literatira radija 1992. gada

! Nosaukums latviski tulkojams ka “Cela uz beztévu paaudzi”.

2 #MeToo kustiba mudina sievietes runat par seksualas uzmaksanas un vardarbibas
pieredzi, censas saukt vainigos pie atbildibas par savu ricibu un sniedz atbalstu par-
dzivojusajiem. Kustiba iedvesmojusi neskaitamus uzmaksanas upurus runat par
savu pieredzi, biezi vien pirmo reizi. Pardzivojusie solidarizéjas, daloties pieredzé
un dazos gadijumos veicot tiesiskas darbibas, lai sauktu pie atbildibas vajatajus.
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publikacija Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis
and History, ko sarakstija literatiiras teorétike Sosana Felmana un psiho-
analitikis Dori Laubs. Vini argumenté, ka traumas pardzivojums ir arpus
iedomajama un tapéc tas tiek izdzésts jeb izgriists no atminas (Felman and
Laub 1992). “Més dzivojam miiziga modernitates tagadné, tapéc ka prieks-
stats par vésturi ka baribas avotu netiek uzskatits par derigu. (..) Traumatiskais
notikums parveérsas par neeso$u pieredzi” (Laub 2005: 255-257)

Sa psihologiska procesa spilgts piemérs atklajas, kad desmit gadus péc Otra
pasaules kara beigam Rietumvacija tika likvidétas béglu nometnes un panakta
vieno$anas, ka Izraéla uznems un hospitalizés 1500 ebreju, kuriem bija uzsta-
dita psihiatriska diagnoze — galvenokart Sizofrénija. Kad Laubs 21. gadsimta
sakuma veica savu pétijumu, aptuveni puse no siem pacientiem vél bija dzivi.
Lai noskaidrotu, kadas liecibas spéj sniegt cilvéki, kuri nometnés bija attei-
kusies no komunikacijas ar citiem, Laubs dalu izdzivojuso intervéja (Laub
2005). Zimigi, ka nekadus $izofrénijas simptomus vin$ tiem nekonstatéja.
Iepriekséjos pétijumos ar traumu pardzivojusiem cilvékiem vins bija nove-
rojis: “[..] ja tiek raditi pieméroti uzklausiSanas apstakli, lieciba pati atrod
savu balsi” (Turpat: 259) Tacu psihiski slimajiem atminu atjaunot vairs nebija
iespéjams. Laubs atklaja pilnigu atminu iztrakumu par pagatnes notikumiem.
Vél viena holokausta literatiiras dimensija ir tas virziba uz nacionalo robezu
nojauksanu (Levy and Sznaider 2006). Sociologi Daniels Levi un Natans
Snaiders secinajusi, ka “holokausts ir parvérties par moralu parliecibu, kas
iet pari robezam un apvieno dazadas pasaules dalas” (turpat: 18). Tas savu-
kart veicinajis plasaku kosmopolitisku un transnacionalu atminu kultaru un
moralo kopienu rasanos.

Pétijumi par holokausta pieminu ir paplasinajusi un sekméjusi ari
izpratni par traumu un atminu. Lai gan trauma biezi no atminas tiek
dzésta, tas spéja ievainot pécnacéju paaudzes neizzad. Tiesi pretéji —
slépsana palielina tas varu. Psihoanalitiki Nikolass Abrahams un Marija
Toroka 1978. gada publicéja gramatu L'Ecorce et le noyau (1994. gada
tulkota angliski ar nosaukumu The Shell and the Kernel’). Taja doku-
mentéts traumas régainais mantojums vélakajas paaudzés. Atskiriba no
Freida, kurs apgalvoja, ka vina pacientu traumas ir izdomatas, Abrahams

3 Latviski - “Caula un kodols”.
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un Toroka pielava to patiesumu. Viguprat, tie$i atminu izdzésanas pro-
cesa trauma iegust lielaku varu. Zimigi, ka vardarbibas mantojumu naka-
majam paaudzém talak nodod ka cietusie, ta vainigie. Citiem vardiem,
cie§ gan holokausta upuru bérni, gan varmaku nacionalsocialistu bérni.
Holokaustam veltitas literatiiras apzinasana lauj mums meklét un identi-
ficét “Sifréto” kluséSanu un pagatnes régus, kas valda cilvéku zemapzina.
Nereti tieSa empatija ar vecaku neapzinato vai noraidito psihisko mate-
rialu ietekmé bérnu dzivesstastu raksturu un struktaru (Torok 1994: 181).

Agrinu pieméru $adam noklusésanas mantojumam var saska-
tit Morisa Halbvaksa (Maurice Halbwachs) rakstos. Jau 1925. gada
Halbvakss iepazistinaja lasitajus ar jédzienu “kolektiva atmina’, tomér
vin$ nepielava kontratminu pastavésanu, tostarp — noraidot pasa kontrat-
minas. Halbvakss savu darbu Les cadres sociaux de la memoire* sarakstija
tiesi péc Pirma pasaules kara, kura laika vins stradaja par kara korespon-
dentu. Vinpa jaunakais bralis bija iesaukts armija un tika nopietni ievai-
nots, un vairaki draugi tika nogalinati kaujas. Neviens no $iem noti-
kumiem nav atspogulots Halbvaksa rakstos par kolektivo atminu. Ka
konstatéjusi Anete Bekere, Halbvakss, kad rakstija par afaziju jeb runas
spéju zudumu, vispar nepiemin kontekstu, kura $ie viri saslima (Becker
2005: 106). Més varam tikai izteikt minéjumus par to, kadi bija $adas
izslégSanas jeb aizmir$anas iemesli. Varbat §is atminas bija parak sapigas?
Varbut Halbvakss izjuta vainas apzinu tapéc, ka vina bralis karoja, bet
vin$ pats ne. To més nekad neuzzinasim. Bet més zinam, ka Halbvakss
veica personiski motivétu atminu izdzé$anu jeb apspiesanu, kas apliecina
individualu ieguldijumu kolektivas atminas veidosana. Pétniekiem biju-
$ajas postpadomju valstis §1 epizode ir ipasi svariga, jo ta apsauba kolekti-
vas atminas hegemoniju.

Dzivesstastu pétnieciba tris Baltijas valstis un Krievija ir uzsvérusi
individa balss spéku iepretim oficialajai vésturei (pieméram, Applebaum
2011; Geith and Jolluck 2001). Krievu vésturniece Irina S¢erbakova
raksta: “Padomju situacijas unikalitate ir tada, ka vésturiska patiesiba
gadu desmitiem tika saglabata tikai pagrides atmina” (Shcherbakova
1992: 103)

* “Atminas socialie ietvari”. Pirmoreiz publicéts originalvaloda 1925. gada. Angliski
izdots ar nosaukumu On Collective Memory.
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Dzeimss Fentress un Kristofers Vikhams atsakas no kolektivas atmi-
nas jédziena par labu socialajai atminai, kuru parveido dazadas subal-
ternas grupas (Fentress and Wickham 1992). Vinu darbs izgaismo PSRS
politisko represiju pétniecibas centra “Memorials” dibinasanu 1989.
gada un ta skietamo draudigumu postpadomju Krievija, tomér tas neiz-
skaidro to spéku, kas piemit individa atminam par traumu un cieSanam.
1993. gada tika dibinata Latvijas Politiski represéto apvieniba un Latvijas
Okupacijas muzejs. Abu organizaciju mérkis bija paradit padomju un
nacistiskas okupacijas rezimu istenoto vardarbibu pret Latvijas iedzivota-
jiem. Péc valsts neatkaribas atjauno$anas atminu stasti apkopoti ari NMV
krajuma. Lai gan tas nav veltits tie$i traumatiskai pieredzei, tomér dau-
dzos dzivesstastos par to liecinats.

Socialas atminas pétnieciba ir spécigi jausama Alasdéra Makintaira
parlieciba, ka més nespéjam atceréties, ja kads cits nav atceréjies pirms
mums: “Mans dzivesstasts vienmeér ir iesaknots tas kopienas stasta, no
kuras es veidoju savu identitati” (MacIntyre 1992: 221)

Ir skaidrs, ka tas nevar attiekties uz individiem, kuri kopigi veido
neoficialo padomju vésturi, it Ipasi Gulaga vésturi. Véra pemams ir
Dankana Bella priekslikums aizvietot jédzienu “kolektiva atmina” ar
jédzienu “mitu ainava” (mythoscape) (Bell 2003). Sis termins biitu ipasi
piemeérots attieciba uz Baltijas valstim, kur tik liela dala ikdienas domasa-
nas un prakses ir saistita ar folkloru un mitiem. Kops agram dienam bérni
Latvija tiek iepazistinati ar tautasdziesmam - lasot, dziedot un dejojot.
Sadi folklora top par pamatu dzives izpratnei. Sibirijas izcelsmes antro-
pologe Olga Ulturgaseva ir pieradijusi, ka ari Sibirijas iedzivotaju miti par
régiem ir veidojusies Gulaga nometnu iespaida (Ulturgasheva 2015).

Literatara par traumu un atminu ir ienakusi jauna téma - pécatmina
(Hirsch 2012). Vecaku atminas vairs nav tikai vinu ipasums. Drizak pieau-
gusie bérni manto vecaku atminas un pagatni caur télainu papildinajumu.
Si pieeja ir saistita ar Ulturgadevas pieminéto régu mantojumu, un ar 30
pieeju var iepazities krievu dzejnieces Marijas Stepanovas filozofiski doku-
mentalaja darba “Atminas atminas” (ITamsamu namsmu; Stepanova 2021).

Pétijums par atminas celo$anu starp paaudzém ir daudz aizguvis ne
vien no traumas un atminas studijam, bet ari no migracijas pétjjumiem.
Vienkarsojot var teikt, ka migracijas pétnieciba koncentréjas uz hori-
zontalu virzibu, turpreti paaudzu pétnieciba — uz vertikalo virzibu. Tacu
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tas nenozimé, ka més neko nevaram macities no migracijas horizontalas
kustibas. Runajot konkrétak, jautajums saistits ar jédzienu “sedentarisms”
jeb “vietséde” Stefs Jansens un Stafans Léfvings sniedz skaidru un vien-
kar$u sedentarisma skaidrojumu: “Péc sedentarista logikas, tiek uzskatits,
ka cilveki ir ne tikai kolektivi iesaknoti noteikta vieta, bet ari iegiist savu
jégu un kultiru no pasa $a iesaknojuma’” (Jansen and Lofving 2009: 14)
Atbilstosi — izsakno$anas tiek uzskatita par patologiju (Malkki 1992: 32).
Bezmaju stavoklis ir kluvis gandriz vai par universalu pieredzi musdienas,
jo, ka apgalvo antropologe Lisa Malki (Liisa Malkki), cilvéki “ir hroniski
celotaji, un parvietosanas viniem ir kluvusi par rutinu” (turpat: 24). Tas
vedina domat, ka identitate tiek konstruéta ar globalas kultiras téliem, kas
saistiti ar starptautisko sabiedribu.

Malki sava etnografiskaja pétijjuma par parvietotajam hutu ciltim
Tanzanija ievéroja butisku atskiribu starp tiem hutu cilts laudim, kuri
dzivoja izkliedéti Kigomo pilséta, un tiem, kuri dzivoja kopa ar saviem
ciltsbraliem béglu nometnés. Pilséta dzivojosie huti savu identitati
nesaista tikai ar zaudéto tévzemi, bet drizak redz sevi ka moralas kopie-
nas patiesos pilsonus. Turpreti béglu nometnu iedzivotaji savu identitati
ciesi saista ar zemi, ko vini ir pazaudéjusi. Tadéjadi pilsétas huti ir patiesi
internacionalisti pretstata saviem laukos dzivojosajiem ciltsbraliem, kuru
skats vienmeér vérsts atpakal (Malkki 1995). Malki pétijums sasaucas ar
misdienas izplatito interesi par sabiedribas plasto$o raksturu (liquid
modernity), ko apliko sociologs Zigmunts Baumans (Bauman 2000).

Kritiku par Malki pétijumu ir paudis ekonomikas vésturnieks
Geibs Kibrebs, eritrejiesu izcelsmes profesors Londonas Dienvidkrasta
Universitaté. Kibrebs apstrid apgalvojumu, ka globalizacijas process ir
vedis uz identitates atsvesinasanos no zemes jeb teritorijas (deterritoria-
lization). Vins norada, ka pilséta dzivojosie huti mazina savas hutu iden-
titates un tas saiknes ar zaudéto zemi nozimi tapéc, ka béglu stavoklis
padara vinus nestabilus un nepasargatus. Vini nevélas pievérst sev uzma-
nibu. Kibrebs atgadina, ka cilvéktiesibas nav ne definétas, ne pieskirtas
ar globalu pasi, bet gan ar pasi, kas atzist nacionalo piederibu (Kibreab
1999). “Visparinats bezmdaju stavoklis” (Said 2001: 18) ir garigs, pat meta-
fizisks stavoklis, kam ir maz lidzibas ar fiziskam un psihologiskam bries-
mam un zaudéjumiem, ko parcie§ musdienu migranti un bégli. Malki
pétijums ir geografiski talu no Baltijas valstim un tas bégliem, tomér tas
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palidz saprast, kapéc dazi baltieSu trimdinieki saista savu identitati ar
pazuduso zemi, bet citi meklé jaunas kosmopolitiskas saites.

Par sedentarismu liecina ari senaki uzskati par trimdu, atgriesanos
un majam - jau dzejnieks Ovidijs, kurs tika izsatits no Romas uz Melnas
juras piekrasti, iemazinaja vardos trimdas sapes: “Musu dzimta zeme velk
mils visus, es nezinu, ar kadu saldumu, un nelauj mums aizmirst” Ta¢u
aplukosim kadu pieméru jau tuvak masdienam. Francu filozofe Simona
Veila ka bégle ieradas Anglija un veltija $ai témai gramatu L'Enracinement
(“Sakno$anas”).” Vina raksta: “Bat iesaknotam ir, iespéjams, vissvari-
gaka un vismazak atzita cilvéka dvéseles nepiecieSamiba” (Weil 1987:
41) Literataras teorétiki pieskir vietai un majai milzigu emocionalu vér-
tibu. Piemeéram, Dzulija Krita, aktualizéjot Nora argumentus par atminu
vietam, apgalvo, ka, pirmkart, atmina meklé savu dzivesvietu, otrkart,
atmina sevi piesaista vietam, turpreti vésture - notikumiem (Creet and
Kitzmann 2011: 3-5).

Ko $is radniecigo zinatnu atzinas var mums atklat par atminas celo-
$anu no paaudzes uz paaudzi? Ir skaidrs, ka sedentarisms pielauj un pat
pieprasa atminu parnesanu no vecakas uz jaunako paaudzi. Vieta ir ne
tikai norobezots geografisks lauks; ta ir piesatinata ar agrak dzivotam dzi-
vém. Vieta var rasties un izdzivot, ja to piepilda agrako paaudzu atminas.
Sedentarisma noliedzéji koncentréjas uz jaunu identitasu bavésanu un,
neraugoties uz teritorialo izcelsmi, ir kluvusi vai klast par globalas pasau-
les pilsoniem (Kibreab 1999: 385), ka dé| jaunaka paaudze var izjust vaja-
dzibu veidot jaunu identitati jauna vieta. Tadéjadi més varam apgalvot,
ka nesenie migracijas pétijumi apstiprina gan atminas nenozimigumu,
gan tas svarigo lomu sazina starp paaudzém. Konertona pétjjumi par
modernitates raksturu palidzéja mums identificét atSkiribu starp laiku,
kura dzivo jaunakas un vecakas paaudzes. Tacu ir ari gadijumi, kad $is
at$kiribas nav. Neraugoties uz emigraciju, Latvija joprojam ir valsts, kur
tradicionalas radniecibas struktiiras ietekmé dzivi, kas tiek dzivota, un
dzivi, ko atceras.

Malki pétijums ar hutu bégliem, kuri tika paklauti divam daza-
dam nometinasanas programmam, atklaja divus dazadus identitates

5 Angliski publicéta ar nosaukumu The Need for Roots (“Vajadziba péc sakném”).
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veidosanas modelus: viens ir saistits ar zaudéto zemi, otrs - ar globalo
moralo kopienu un transnacionalo identitati. Vinas pétijums ir mudinajis
ms atpazit jaunas identitates veidosanos. Benedikts Andersons ir raksti-
jis par attalinata nacionalisma paradisanos (Anderson 1991). Ari més
esam novérojusi attalinatu pieker$anos vietam un pagatnei, bet vienlai-
kus - ari jaunas identitates veidosanos. Varbat més esam liecinieki tam,
ko literatarkritikis Harolds Blims nodévéjis par bailém no ietekmes (the
anxiety of influence) (Bloom 1973). Cilvéki nevélas atklat, ka ir tikai balas
iepriekséjo paaudzu imitacijas.

Domajot par uzkratajam dzivesstastu intervijam, més esam jutigi
pret nepartrauktibu un parravumiem paaudzu dzivesstastos. Més cen-
$amies sadzirdét noklusétus notikumus, kuri starp paaudzém varétu
radit kognitivo disonansi un pagatnes régus. Més novérojam milzigas
plaisas, ko atstaj nepateiktais, traumas parnesana no vecakas uz jaunako
paaudzi, bet taja pasa laika apnémibu sakt jaunu dzivi un veidot jaunu
identitati. Palmbergeres “nesabojatas paaudzes” piemeéri ir atrodami ne
tikai bijusaja Dienvidslavija, bet ar1 pécpadomju Latvija. Savukart holo-
kausta pétijumi rosinaja ieklausities klusésana, meklét un atmodinat
apbeditas atminas.

Atminu kopienas ir sastopamas vietas, kur vérojama maza kustiba,
iznemot celu uz kapsétu un atpakal. Kapu apmeklésana un kopsana
un ikgadéjie kapu svétki palidz aktualizét vietas izjiutu un piederibu.
Daudzos gadijumos piespiedu izsutiSana uz Sibiriju pastiprinaja pie-
kersanos bijusajai majvietai, it ipasi tad, kad atgriesanas bija aizliegta.
So atminu kopienu ietvaros més dzivesstastos atrodam ka tematisku,
ta formas nepartrauktibu. Lai to analizétu, més, pieméram, jautajam,
vai stastitdja ‘es’ pozicija joprojam ir aktivs vai pasivs stasta dalibnieks.
Vai ari izradas, ka cilvéks, kur$ ceréjis spélét galveno lomu, ir kluvis par
statistu.

Vésturnieks Tonijs DZads, runajot pa mitu veido$anu péckara Eiropa,
apraksta “divas moralas leksikas, divus domasanas veidus, divas dazadas
pagatnes” (Judt 1992: 87). Dzads izskaidro $o divéjadibu ar kari péc pas-
taisnibas un moralas vienkarsotibas, kas biezi apmiglo patieso pagatni.
Protams, ka mums ir japienem $adas atskiribas. Tomér spécigaka par
atskiribam ir vélme parvarét cilvéku nepastavibu, attiecigi - ari vajadziba
péc visu veidu memorializacijas praksém.
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Atminu dramaturgija dzivesstastos

Misu daudzu gadu garuma tapuso izpratni par dzivesstastiem un
atminu Latvija netiesi ir ietekméjusas vietéjas priek$nesuma tradicijas.

Latviesi radusi savu kulttiras identitati paust priek§nesumos, un $is
izpausmes tiek vél un vélreiz atkartotas vai atdzivinatas gan nacionala,
gan vietéja meéroga. Pirmie Visparéjie latviesu dziesmu svétki notika
1873. gada. Par vienu no vérienigakiem nacionaliem prieksnesumiem
var uzskatit Baltijas celu 1989. gada 23. augusta, kad gandriz divi miljoni
cilvéku izveidoja aptuveni 675 kilometrus garu dzivo kédi, kas savienoja
Baltijas valstu galvaspilsétas. Kops$ neatkaribas atgtisanas ar jaunu vérienu
turpinas Dziesmu svétku tradicija, ik pa Cetriem gadiem milzu pasakuma
iesaistot simtiem titkstosu cilvéku — korus, deju kolektivus, ptitéju orkes-
trus, folkloras kopas, amatierteatrus un tautas lietiskas makslas studijas.
Vietéja méroga dziedasana, dejosana, tautas muzicésana, stastnieku kon-
kursi, izrazu iestudésana ievijas ikdienas dzivé. Latviesi ir prasmigi un
uzcitigi izpilditajmakslinieki. Priek$nesumi Latvija ir neatnemama soci-
alas dzives sastavdala.

Veésturiskais fons izgaismo apstaklus, kas iespaidojusi Latvijas NMV
krajuma veido$anos un attistibu. Ierakstu ierices klatbttne un ieintere-
séta klausitdja uzaicinajums dalities pieredzé piesaka priekSnesumu. Ja
cilvéks tam piekrit, atsaucas, tad, iegrimstot atminu pasaulé, klast par
stastitaju un spontani atlasa stasta veido$anai nepiecieSamas epizodes.
Izvérsta intervijas situacija risinas péc dramaturgijas likumiem, darbo-
joties raksturiem atminu notikumos. Stastitaji ir ne tikai liecinieki, vini
ir ari télotaji vai, Svetlanas Aleksijevicas formuléjuma, aktieri un raditaji.
Katrs ar savam raksturam atbilstoso izteiksmes veidu un valodu.

Ervings Gofmans (Goffman) atgadina, ka cilvéki sociala mijiedarbiba
liko uzturét un izpaust sevi. Dzivesstasta intervija sava zina ir morala
drama, kura intervétajs censas rosinat stastu un tadéjadi laut cilvékam
atklat savu personibu. Stasts iegiist ticamibu, ja, parfrazéjot Gofmanu,
stastitajs sava mutvardu priek$nesuma apliecina sevi ka personibu.
Dramas elements paradas tad, kad stasta japarvar pretestiba, japiedzivo
trauma vai jaizdara grita izvéle. Tad iesaistas morala izvéle, kas atklaj vie-
nigo stastitajam pienemamo konflikta risinajumu.
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Il. Atmina un dzivesstasti paaudzu perspektiva

Edmunds Sapulis

levads

Katra individuala dzivesstasta intervija atspogulo kadu kolektivas
atminas Skautni un satur $§a stastitaja pieredzi par laikmeta notikumiem,
kurus piedzivojusi ari vina laikabiedri. Tacu ne visi laikabiedri atceras vie-
nadi, un tam ir savs skaidrojums. Cilvékiem piemit individualas atminas
ipatnibas, katrs atceras un savu pieredzi pasniedz no citada skata pun-
kta. Sis skata punkts nav patvaligi izvéléts, jo saistas ar socialo poziciju,
ko cilvéks ienem sabiedribas struktiira. Paaudze ir viena no pozicijam,
kurai cilveks ir vésturiski piesaistits, un no $is perspektivas vins dalas ar
atminam, iesaista tas komunikacija — atskatas uz pagajuso, salidzina ar
pasreizéjo, sagaida turpmako. Prieksstats par piedzivoto tiek nostipri-
nats vai mainits starppersoniska un publiska komunikacija. Katru reizi,
kad atmina aktualizéjas, ta no jauna parkartojas. Par izdzivoto un piere-
dzéto tiek runats gimenés, tas tiek apspriests avizu slejas un memuaros,
ievits romanu un kinoscenariju sizetos, ka ari apzinati vakts un ierakstits,
noglabats privatos vai publiskos arhivos. Ta veidojas kolektiva atmina un
tiek nodro$inata atminu parnese no paaudzes uz paaudzi.

Atminu parnese notiek gan spontani — pie pusdienu galda, viesibas,
bérés, kopigi stradajot vai audzinot bérnus -, gan ar daudzu institaciju
aizgadniecibu, pieméram, izglitibas procesa, valsts svétkos un muzeju
darbiba. Arvien niansétak aprakstot atminu un atcerésanos, pétnieki
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noskir individudlo un kolektivo atminu, dazkart pretstata tas abas veés-
tures fiksésanai, kas savukart tiek saistita ar atminu politiku, bet ta — ar
atminas vietam un kultras atminu. Tapat tiek aktualizéta ari traumas un
klusésanas probléma, uzspiesta aizmirSana un atminu parveidos$anas vai
to izstumsana, mainoties cilvéka pieredzei. Sis atminas darbs notiek katru
reizi, kad tiek restauréti pagatnes notikumi gan individuala saruna, gan
veidojot nacionalos narativus. Piederiba pie noteiktas paaudzes vél vairak
pastiprina to, kadus notikumus un ka tos atcerésies — paaudzes veicina
atminas vietu (lieux de memoire) rasanos un strukturé atminu kopienas
sabiedriba.

Sis nodalas uzmanibas centra ir paaudzes, jo tas vistiesak ir saistitas
ar atminu “kristalizaciju” - pieredzes narativizaciju, tas nostiprinasanu,
atlasi un talaknodosanu. Lai gan paaudze ir biezi lietots ikdienas nojé-
gums attieciba uz sabiedribas uzbavi un atminu, zinasanu un cita man-
tojuma parneses norisi, tam parasti ir tikai intuitivas aprises, un Latvijas
pétnieku darbos tas nav pienacigi uzsveérts un precizéts. Ir pierasts dzirdét
“§1 paaudze, manas paaudzes cilvéki” un “X (piemeéram, tradicijas) pariet
no paaudzes uz paaudzi’, bet, zinot, ka paaudzes jédzienam ir vairakas
nozimes, biezi neklast skaidrs, uz ko konkréti tiek noradits. Neraugoties
uz paaudzes jédziena pierasto lietojumu, diskusijas par konkrétam paau-
dzém un to mijiedarbibu Latvijai nav raksturigas, tapéc to téls ir izpladis,
trakst ari visparpienemtu dazadu paaudzu apziméjuma. Paaudzu vieta
vairak runa par atminu kopienam ar akcentu uz etniskumu. Noteiktas
paaudzes ir maz aktualizétas, to robezas nav izteiktas, un pasapzina jeb
identitate nav skaidri ieziméta. Ir japievérsas konkrétam paaudzém, lai
tas pétitu un izteiktu tadus pienémumus, ka, pieméram, katra aktiva
paaudze atstaj spécigu kultiras mantojumu un rada nozimigas socialas
parmainas, bet aktivai paaudzei, visticamak, sekos pasiva (Edmunds
and Turner 2002). Latvija paaudzes veél ir latentas jeb, sociologa Karla
Manheima (Mannheim) vardiem, potencialas, to aprises ir nenoteiktas,
bet més, pétnieki, turpinot sekot paaudzu dzim$anas dinamikai, varam
noskaidrot, kadas paaudzes ir parstavétas NMV dzivesstastu krajuma.
Lidz ar to §1s nodalas uzdevums ir aizpildit masu saskatito robu paaudzu
problematikas izpété un, analizéjot atminu veidosanos un talakdosanu,
izmantot Latvijas vésturé un sabiedriskaja situacija balstitus paaudzu teo-
rijas aspektus. Lai to izdaritu, ir jaapskata lidzsingjie pétnieku centieni

19



gan definét paaudzes jédzienu, gan noskirt ta nozimes, ka ari jaapsver
piedavatie risinajumi paaudZu robezu iezimésana.

Paaudzu izpété izmantosim dzivesstastus, ko stastijusi dazadu vecumu
cilveki un atskirigu notikumu aculiecinieki. Sie notikumi var bat dazadi
vai to pieredze var atskirties, bet, ta ka tie ir izteikti stastijuma forma ka
narativi, tos apvieno laika dimensija. Dzivesstastos aprakstitie notikumi,
izrietot cits no cita un sekojot cits citam, risinas laika, un kopuma, ka to
pamato Pols Rikérs, narativs sniedz cilvékiem prieksstatu par laika rité-
jumu (Ricoeur 1984). Dzivesstasti satur ari vietas un apkartnes iezimes —
izloksni, lokalo pieredzi, gimenes un kopienas leksiku, tuvakus un talakus
notikumus. Tapat dzivesstasti vésta par telpisko aspektu, geografisku par-
vieto$anos - izcelo$anu, deportaciju, trimdu. Savukart cilvéku un vinu
dzives laika jeb biografijas sasaiste ar paaudzi pieskir dzivesstastiem vél
papildu temporalu konotaciju.

Cilveki dzivo, bet vinu biografijas ieklaujas paaudzes ritma, kas nodro-
$ina socialas informacijas talaknodosanu un vienlaikus garanté sabiedri-
bai stabilu ilgstamibu ar iespéju radit nozimigas parmainas. Citi sabiedribu
strukturéjosie spéki — dzimta, etniska un $kiriska piederiba - ari saglaba
savu lomu, tacu pastav uzskats, ka masdienu sabiedriba ir vérojams paau-
dzes nozimiguma pieaugums (Eyerman and Turner 1998). Lidz ar to pét-
niekiem ir jaskaidro un jarod atbilde, ka vésturiski veidojas paaudzes un
kas, iznemot tuvus dzimsanas gadus, apvieno lidziga vecuma cilvékus, aplie-
cina vinu identitati un nosaka vinu dzives cela ierobezojumus un iespéjas.
Vai paaudze ir definéjama péc objektiviem kritérijiem, vai ari ta ir subjektiva
piederibas izjtta? Cik viendabigas ir paaudzes, un kadas ir to robezas?

Jautajumu ir daudz - gan par pasu paaudzu pétniecibu, gan par to, ka
tas salidzinat dazadas sabiedribas, vai varam citas zemeés, citas sabiedribas
izstradatos kritérijus piemérot Latvijas situacijas izpété. Turklat paaudzu
teoriju pamata ir lielu un visaptvero$u kopumu analize - makrosociolo-
gisks skatljums uz paaudzu veidoanos, kura dominé masu aptaujas un to
kvantitativs apraksts, ka arl visparino$as tézes par paaudzes vienojosiem
faktoriem vai paaudzu sadursmi, tam parstavot atskirigas vértibu siste-
mas un idejas. Misu uzdevums ir akcentét pieredzes, stastu un individu-
alo atminu, ka ari socialas atminas nozimi paaudzu veido$anas procesa,
lai vienota izpratné ieklautu gan lielo socialo procesu ietvaru, gan kon-
krétu cilvéku dazados atminu stastus.
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Paaudzes gimeneé un vésture

Paaudzu identificésanu apgratina tas, ka paaudzu un vecuma grupu
struktiras sabiedriba parklajas. Tapéc biezi (un ikdienas valoda attais-
nojami) tiek jaukti kopa “jaunies$i” un “jauna paaudze”, “vecaka paau-
dze” un vienkarsi “vecaki cilveki’, neskirojot vienaudzus un laikabied-
rus. Tikai sociologiskaja teorija iespéjams nodalit cilvéku vienkarsu
piederibu objektiva vecuma grupa starp laikabiedriem un piederibu
kadai vésturiskai lokalizacijai vienaudzu paaudzé. Vecuma posmi secigi
nomaina cits citu, no jaunaka nonakam vecaka, bet piederiba paaudzei
paliek nemainiga. Laika gaita transforméjas cilvéku uzskati, vértéjumi,
prioritates, un tas janem véra, kad cen$amies piedévét paaudzu parstav-
jlem universalas Ipasibas un attieksmes, kas visbiezak izradas vecuma
posma noteiktas.

Tacu ir zinami pétijumi un pamatoti argumenti, kas pierada paau-
dzém raksturigo un uzrada kritérijus, péc kuriem tas iespéjams atskirt
citu no citas; tas var bat noteikts vértibu komplekts (Inglehart 1977),
identitate un pasapzina (Edmunds and Turner 2002), kopigs habituss
(Eyerman and Turner 1998), atceres tendences (Schuman and Corning
2015). Var minét daudzus mainigos, kas raksturo paaudzi, bet galvenais,
kas paliek nemainigs un raksturojoss, ir paaudzei piederigo cilvéku kopas
unikalais novietojums véstures procesa. Un te pétnieki vér$ uzmanibu
uz konkrétas sabiedribas fundamentalo jautdjumu un problému loku, uz
laikmeta pretrunam, ar kuram sastopas cilvéki, un ka vini, jau ka paau-
dzes parstavji, kolektivi reagé uz $iem jautajumiem, problémam un pret-
runam konkrétos vésturiskos nosacijumos. Tas tiek nemts véra, analizéjot
to, ka tiek risinata zinasanu, tradiciju, kultiras mantojuma nodosana, ka
ar socialas atminas parkarto$ana un vésturiskas pieredzes parvértésana.
Tikai tradicionala sabiedriba $ie procesi notiek pladeni, paaudzes nema-
nami pariet cita cita, turpreti moderna sabiedriba lazumi klast arvien
pamanamaki, kas ari ir veicinajis pieaugoso interesi par paaudzu kontras-
tiem 20. gadsimta sakuma.

Paaudzes jédziens sevi apvieno biologijas un kultaras faktus (Bristow
2016), tapéc ta lietojums reizém ir loti patvaligs un nenoteikts, katru
reizi tas var apzimeét kaut ko atskirigu. Tas var tikt lietots gan attieciba
uz gimeni vai vésturi, gan dzimsanas laiku vai vecumu, gan saistiba ar
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péctecibu vai vienlaicibu. Tapéc jaatgadina, ka iespéjams noskirt vaira-
kas paaudzes nozimes jeb praktiskos lietojumus — paaudzes ka prieksteci
vai pécteci radniecibas konteksta; paaudzes ka demografiskas grupas jeb
vienaudzu kohortas; paaudzes, kas veidojusas uz kopiga vésturiskas pie-
redzes pamata. Ikdienas realitaté paaudzu izpratne var parklaties (piemé-
ram, gimené ir dazadas vecuma grupas ar tam raksturigu pieredzi), bet
analizé $is nozimes ir janodala. Lidz ar to pétijjumos var tikt uzsvérta, no
vienas puses, “vertikala” perspektiva, kura apskata gimenes un vecuma
nozimi, no otras puses, paaudzes var apskatit “horizontala” perspektiva,
kur akcenté vésturisko kontekstu un kulttras faktorus.

Visbiezak par paaudzém runa gimenes un radniecibas konteksta, ar
to saprotot, ka atkariba no gadu skaita (vecuma) més ienemam zinamu
poziciju gimenes loceklu vida. Ta ir ierasta paaudzes uztvere, kas balstas
biologija, akcenté dzivibas atrazosanu un nozimé to, ka ikviens individs
ir kadu vecaku pécnacgjs, kam tiek nodotas noteiktas ipasibas, zinasa-
nas, ari arods (musdienas gan aizvien retak), tradicijas, vértibas u. tml.
Gimeniskas paaudzes jeb genealogisks skatijums ir radniecibas struktu-
rizacijas princips, un $aja pamata izpratné paaudze ir vienkarsi distance
starp vecakiem un bérniem. Gimene neap$aubami ir nozimigaka vieta,
kur notiek atminu parnese, tacu gimené paaudze ir drizak sinonims
vecakiem un jaunakiem cilvékiem, un pirmajiem taja ir lielaka vara par
otriem, vini prevalé ari pieredzes talaknodo$ana bérniem un bérnubér-
niem. Gimenes locekli ka laikabiedri var vienlaikus piedzivot karu vai
rezima mainas, tomér, bidami savai vienaudZu grupai piederigi, vini
katrs at$kirigi izjutis un atcerésies Sos notikumus. Tapéc var runat par
citu, konkrétaku paaudzes izpratni, ko lieto sociologija, kur uzsver atski-
rigos uzaugsanas apstaklus.

Sociologija paaudzi var aplikot ka demografisku grupu, kas viena
laika pieaug, aptuveni viena laika ieiet darba tirgt, sak gimenes dzivi utt.
Lai $o celu precizak izsekotu un salidzinatu dazadus laikmetus, demo-
grafi un sociologi jédziena “paaudze” vieta dod prieksroku stingrakam
apziméjumam “kohorta’, ar to saprotot statistiski nodalitu vienaudzu
nominalo grupu. Senas Romas armija par kohortam tika sauktas taktis-
kas vienibas, tagad pétnieki ar $o jédzienu apzimé cilvéku kopas, kas soci-
alo izmainu dé] pieaug atskirigos veidos un lidz ar to atskiras cita no citas
(Ryder 1965). Parasti cilvéki nemédz sevi identificét ar $ada veida grupu,
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un tikai tad, ja $ai vienaudzu kopai jeb kohortai veidojas vairak vai mazak
izteikta pasapzina, var runat par paaudzes rasanos.

Stingra nozimé paaudze ir saistama ar kopigu pieredzi, kopigam
atminam un savu pasapzinu citu paaudzu vida. Lai noskirtu no iepriek-
$éjam nozimém, to médz dévét par socidlo jeb vésturisko paaudzi.
Sociala paaudze ir raksturiga ar to, ka ta rodas un izirst noteikta véstu-
riska laika posma un tas parstavju aktiva darbiba izstradajas zinama kul-
taridentitate (Edmunds and Turner 2002). Sociala paaudze, protams, ari
ir noteikta perioda dzimis cilvéku daudzums, vienaudzi. Bet tie nav tikai
viena vecuma cilvéki, tiem ir ari kada kopéja vienojosa pieredze. Rakstot
par “1914. gada paaudzi’, vésturnieks Roberts Vols ir trapigi atziméjis,
ka paaudze ir ka “magnétiskais lauks, kura centra ir noteikta pieredze
vai pieredzu kopums” (Wohl 1980: 210). Tatad ta nav grupa, bet dri-
zak sociali un vésturiski nosacitu pieredzu sasaiste, kas, noteikta veida
aprakstita, lauj saskatit sabiedribas vésturiskaja $kérsgriezuma paaudzu
slanus.

Domu par to, ka katra paaudze sevi nes izteiktu laikmeta socialo un
politisko notikumu ietekmi, visprecizak ir izteicis Karls Manheims, ar to
stimuléjot socialo zinatnu virzienus, kas péta paaudzu ietekmi uz kolek-
tivo atminu. Saskana ar Manheima uzskatiem cilvékiem, lai vini batu
dala no kadas paaudzes, ir japiedzimst viena un taja pasa vésturiska un
kultaras konteksta, kura vini paklauti pieredzei, kas rodas vinu pieaug-
$anas gados. Turpat Manheims precizé, ka, lidzigi ka skiriska piederiba,
arl “piederiba pie vienas paaudzes vai vecuma grupas pieskir Siem cil-
vékiem kopigu vietu sociala un vésturiska procesa un tadéjadi nosprauz
konkrétas robezas potencialai pieredzei, piesaistot tos noteiktam rakstu-
rigam domasanas un pieredzes veidam un raksturigai vésturiskas ricibas
manierei” (Mannheim 1952: 291). Vin$ ari uzskata, ka paaudze ir viens
no butiskakajiem faktoriem véstures attistibas dinamika.

Runajot par paaudzu dazadu izpratni un $§a jédziena lietoSanu, jauz-
sver, ar ko dotas perspektivas saistiba ar gimeni, demografiju, pieredzi
un identitati atskiras. Vecuma grupas balstitais vertikalais jeb gimenis-
kais skatijums koncentréjas uz nepartrauktibu un reprodukciju, bet hori-
zontalais, proti, kohortas jeb dzimsanas gados balstitais, sociali kultura-
lais skatijums, uzsver parravumu un konfliktu (Burnett 2010). Pienemot
$o otro skatijumu, sabiedriskie lazumi un transformacija lauj sazimét
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paaudzes aprises. Apzinot parravuma pazimes, pétnieki var identificét,
nosaukt un kartografét vésturiskos meérogos atskiriga vecuma cilveku
grupas ka dazadas paaudzes.

Paaudzu vesturiska lokalizacija

PaaudZu nodaliSana un savstarpéjais savietojums jeb to konkréta vés-
turiska lokalizacija un robezu apzimésana atskiras gan dazadas sabiedri-
bas, gan pétnieku darbos. No vienas puses, to nosaka sabiedribas objek-
tivie vésturiskie procesi, kuri, Manheima vardiem, “nosprauz konkrétas
robezas potencialai pieredzei”. No otras puses, to ietekmé subjektivie
pétnieku izvélétie kritériji, péc kuriem vini vadas, identificéjot paaudzes
un tas pretstatot vai salidzinot. Tapéc zinatniskaja literatira paaudzu
izpratne nekad nav bijusi viendabiga, tac¢u publiskaja diskursa ir izveido-
jusies tradicija, ka aprakstit un pat konkréti nosaukt paaudzes. Ir darbi,
kas atklaj paaudzu ritmiku un izseko to vairaku gadsimtu gaita (Strauss
and Howe 1992). Savukart més, balstoties uz savaktajiem dzivesstastiem,
aprobezosimies ar nesenaku vésturi.

Runajot par 20. gadsimtu, ilustrésim to ar vienu no popularakajiem
paaudzu virknes apziméjumiem. Rietumu literatira Pirma pasaules
kara sekas izraisija diskusijas par “zuduso paaudzi’, kam sekoja daudz
aprakstita “varoniga paaudze” (generation GI), kuru forméja starpkaru
perioda gratibas, ekonomiska krize un lidzdaliba Otraja pasaules kara.
Péc tam nak paaudze, kas visu nule ka minéto piedzivoja bérniba, vélak
smagi stradaja, lai atjaunotu ekonomiku bipolaraja pasaulé, tomér neiz-
veidoja spilgtu savas paaudzes télu, drizak rekonstruéja iepriekséjo paau-
dzu ieguvumus, un tapéc tiek dévéta par “kluso paaudzi’. Atjaunotaja
péckara pasaulé veidojas jauna paaudze, un misdienas pétijumos jau ir
nostabilizéjusies izpratne par bimeriem (baby-boomer), kas savu apzi-
méjumu ieguva no demografiska un ekonomiska buma jeb straujas
dzimstibas un labklajibas pieauguma Rietumvalstis.® Nakama ir mazak

¢ Lidzigas tendences bija vérojamas ari PSRS, kur péc Stalina naves (1953) zinama libe-
ralizacija izveidojas t. s. seSdesmito gadu paaudze (Sestigesjatniki), kas tika nodévéeta
ari par Auksta kara padomju bumeriem jeb “sputnika paaudzi” (Raleigh 2006).

24



apspriesta, daléji aizmirsta, neskaidra un reaktiva “X paaudze” (genera-
tion X), kam seko aktuala “takstosgades” jaunatne jeb mileniali (ari gene-
ration Y), kas dzimusi neilgi pirms gadu tikstosu mijas, bet Sobrid par-
nem darba tirgu, aizvien vairak dominé digitalaja pasaulé, rada jaunas
idejas un tendences kopa ar nobriestoso visjaunako Z jeb zameru “péc-
takstosgades paaudzi”
pielago marketinga un personala vadibas joma, kur, piedévéjot paau-
dzém noteiktus uzvedibas stilus, tiek izstradata vairak vai mazak ticama
stratégija, ka komunicét ar dazadu paaudzu parstavjiem tirgus un
darba sféra. Bet parsvara, kad tiek pieminétas paaudzes, tas tradicio-
nali apzimé laikabiedrus un vienkarsi vecakus vai jaunakus cilvékus.
Paaudzu parstavji tiek apskatiti lielakoties gimeniskas struktaras kon-
teksta, kur mijiedarbiba notiek drizak starp vecuma statusiem, nevis
konkrétam paaudzém. Savukart sociologi, péc statistiskam pazimém
noskirot un salidzinot kohortas, krietni sasaurina paaudzes jédzienu.
Stradajot ar aptauju datiem, sociologi iezimé paaudzu nomainu, kad
analizé atsevisku kohortu (piecu vai desmit gadu diapazona vecuma
grupas) parstavju socialas uzvedibas modelu izmainas un biografisko
notikumu svarstibas, ko izraisa, pieméram, urbanizacija, ilgaka izglito-
$anas, mazaka skaita un lielaka vecuma dzimusi bérni, uzskatu maina
un citi faktori (Koroleva u. c. 2014; Koroleva 2019a). Paaudzes tiek defi-
nétas it ka objektivi, nerékinoties ar realu identifikaciju, grati tveramam
paaudzém raksturigam “sajutu struktaram” (Williams 1961) un piere-
dzi, kas batiba ari veido paaudzes ka sava veida cilvéku sasaistes jeb
“liktena kopibas”. Citiem vardiem, “kohortas iztélojas pétnieki, un tas
rada sistémas (t. i., institcijas tas veido savam vajadzibam), bet paau-
dzes veido subjekti, kuri apzinas savu vésturi” (Burnett 2010: 3).
Demografiskie dati var palidzét sazimét paaudzes aprises, bet Latvijas
pétnieki izmanto ari dazadus kvalitativos dokumentus (dzivesstastus, bio-
grafijas u. c.), kuros var samanit paaudzes, analizéjot pieredzes sakartosa-
nas tendences, pieméram, ka to veica Martins Kaprans (2012), rakstot par
“pastematizacijas” Ipatnibam un argumentacijas stratégiju dazadu paau-
dzu sabiedrisko darbinieku memuaros, viniem atminoties padomju laiku.
Dzivesstastos paaudzu probléma tiesa veida neparadas, jo cilveki, stas-
tot par savu dzivi, nelieto $adus visparinajumus un, ja vien tas necirkulé
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publiskaja vidé, medijos, nesliecas runat tadas piederibas kategorijas. Ja,
aplikojot paaudzes, nemam par pamatu dzivesstastus, més savienojam
dazadu limenu paradibas, tas ir, saskaramies ar mikro un makro méroga
paradibu pretstatiSanu un savieno$anu, ko sociologijas zinatne ka kon-
ceptualu problému risina jau ilgaku laiku (Alexander et al. 1987). Runajot
par paaudzém, apzinati vai nevilus notiek visparinasana un abstrahésana,
kas balstas uz lielu grupu novérojumiem un pétnieciskiem konstruktiem,
izmantojot statistiski nozimigus datus. Dzivesstastu analize seko fenome-
nologiskajai, nevis pozitivistiskajai paradigmai, dodot priek$roku “mai-
gajam” kvalitativo datu interpretacijam, nevis “stingrajam” kvantitati-
vajam sakaribam. Paaudzes lielumu var izmérit, ta¢u sakuma ir jaatrod
tas robeza. Cilvéki parasti neidentificé sevi ar paaudzém, reti doma pat
par dzimtu, etniskumu vai savu Skirisko piederibu. Jautat cilvékam tiesi,
pie kuras paaudzes vin$ pieder, nozimé iejauksanos ikdienas domasanas
struktaras, iespéjams, pat nepamatotu kategoriju uzspiesanu, ja vien cil-
véks pats neizsaka kadu sev nozimigu identifikaciju ar vienaudzu grupu.
Bet ka lai citadi novéro paaudzu aprises?

Lai paaudzes formétos jeb, ka rakstija Manheims, lai tas no poten-
cialam klatu par aktualam, to pieredzei jabuit manifestétai un tai jakon-
denséjas noteiktos télos. Pieredzei javeic zinams iztéles darbs, lai cilveki,
attiecigas vecuma grupas, kam saisto$a §1 pieredze, taja atpazitu sevi.
Kadam paaudzes ir ari janosauc - publicistika, diskusijas, literara vai
makslinieciska simbolika, kas ietekmé paaudzes pasapzinu. Kapéc daz-
viet paaudzu daljjums, piederiba ir passaprotama, pienemta un par to
runa, bet citviet ta nenotiek? Kadas paaudzes més zinam Latvija? Publiski
gandriz nemanama diskusija par paaudzu lomu sabiedriba un vésturé
liek domat, ka Latvija paaudzes vél tikai top, ka tas ir potencialas vai
funkcioné neapzimétas. Ir dzirdéts runajam par Ulmanlaiku paaudzi, ir
zinams prieksstats par padomju paaudzi, sak pievérst uzmanibu digitali
globalizétajai paaudzei. Bet saskana ar kadiem kritérijiem tas ir nodala-
mas? Tas vél nav plasak izdiskutéts un detalizéti izanalizéts, jo kopuma
paaudzu probléma Latvija nav tik aktuala ka citur pasaulé, kur $adiem
pétljumiem pievérsas speciali institati.

Visuzskatamak paaudzu noskirums konstatéjams arzemju un vietéjo
latvie$u autoru pétijumos par trimdas latvieSiem. Arvalstu latviesu kopie-
nas ir iespéjams skaidri identificét “veco trimdu’, kas veidojas 20. gadsimta
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sakuma, un péc Otra pasaules kara izveidojusos trimdu, kas dzivoja ar tévze-
mes pieredzi, savu latvietibas viziju un identitates modeliem. Refleksija par
to atrodama, piemeéram, trimdas sabiedriska darbinieka un vésturnieka Ulda
Geérmana dzivesstasta.

Mana paaudze, ta sakot, kad més aiziesim, tad aiziet ta tiri latviska paaudze, kas
ir visu savu izglitibu ieguvusi briva Latvija un kuriem visa ta domasana ir tada.
Ta ir vieniga visa Latvijas vésturé tada paaudze. Katrs kad no viniem aiziet, es
vienmér noskumstu. Mani draugi, kas mira pirms manis, jaunaki par mani, un
ar katru no viniem aizgaja tik daudz zinaganu kapa. Es domaju, kapéc lauzties
un klat par zviedru tagad, ja taisas iznicinat latviesu kulttiru un latviesu literata-
ru, un latviesu valodu. Kada man nozime censties pariet uz zviedru valodu ir?
Es vél esmu no tas paaudzes, kas ir uzaugusi un skolota tiri latviski. (NMV-319)”

Gérmanis runa par pirmo trimdas paaudzi Zviedrija, paaudzi, kas pie-
augusi vél brivas Latvijas apstaklos un pie kuras vin$ pats pieder. Vinu
bérni ir otra paaudze, kas dzivo ar $im reminiscencém un atminu vie-
tam, kuras atstaj iespaidu uz “maju izjutu”, ko $aja gramata analizé Maija
Kramina. No dazadam intervijam gan ir noprotams (par to Seit raksta
Maruta Pranka), ka otras paaudzes trimdinieki lidztekus socializacijai
gimené socializé&jas ari attiecigas valsts sabiedriba, tas nacijas vienaudzu
un paaudzu konteksta, un nereti dumpojas pret vecaku parnesto identi-
tati, jutas iespiesti latviskuma. Bet, kad saknes jau saka zust, vinu bérni
nu ar citu apzinu saka likoties péc sencu identitates pavedieniem. Sadu
modeli, kad tre$a paaudze jeb mazbérni vélas atgat vecvecaku etnisko
piederibu, migracijas pétnieki jau sen novérojusi ari citds imigrantu
kopienas (Hansen 1938). Tacu situacija ar Latvija identificéjamam paau-
dzém ir neskaidraka, un nepastav nostiprinats un visparpienemts prieks-
stats par paaudzém nesena véstureé.

Ka var identificét paaudzes Latvija, zinot, cik daudzveidiga ir cil-
véku pieredze, un vai tas iespéjams kaut ka nosaukt? Te janem veéra, ka
nacionalas atminas konteksta atseviskam pieredzém ir lielaka ietekme

7 Atminu citatos saglabats autoru runasveids, vajadzibas gadijumos veikti nelieli redak-
cionali labojumi, Isinajumi vai teksta izlaidumi, kas apziméti ar divpunkti kvadratie-
kavas. Visiem autentisko interviju citatiem minéts to kataloga numurs NMV krajuma
un autora vards, iznemot nodalas, kuras noradita stastitaja varda izmaina.
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un sabiedriska nozimiba, bet vienmér pastavés ari kadi kontrnarativi
un atminu sadursmes — atminu kopienas konkurés par savu vietu véstu-
res politika un aizstavés savu identitati (Zelc¢e 2014a, 2014b). Paaudzes
nozime sabiedriba saistas ar pieredzes parnesanu jeb atminu nodo$anu
kadas atminu kopienas ietvaros un komunikacija starp paaudzém, tadeé-
jadi uzturot noteiktu atminu kopienu un nodrosinot tas vai citas identi-
tates veidosanos. Daudzveidigo identitasu pastavésana izvirza jautajumu
par to, kadu grupu pieredze veidos pamatu paaudzes télam, jo prieks-
plana atradisies sabiedribai vésturiski nozimiga pieredze un ta atmina,
kas sakrit ar nacionalas identitates narativiem.

Paaudzu vésturiska lokalizacija jeb pieredzu sasaiste ar laiku un véstu-
risko procesu $aja izpété ir veikta, izmantojot biografiskas intervijas. NMV
krajums nemitigi papildinas ar jauniem dzivesstastiem, tacu ta kodols
ir Latvijas iedzivotaju pieredze ta saucama galéjibu laikmeta. Ta véstur-
nieks Eriks Hobsbaums raksturo “iso divdesmito gadsimtu”, kas saskana
ar $o skatijumu sakas ar nelielo atelpu pirms Otra pasaules kara un turpi-
najas, uzplaukstot diktatiram un sekojosai valsts bezprecedenta vardarbi-
bai. Vienlaikus tas bija nozimigs laiks Latvijas valstiskumam, par kuru ir
uzkrati arl aculiecinieku stasti, kuri ka atskaites punkts kolektivas atminas
veida kalpoja Tre$as atmodas un neatkaribas atgtisanas laika. So gadsimtu,
rezumé Hobsbaums, pavada “karstais un aukstais kar$ starp lielvalstim un
vinu sabiedrotajiem ar arvien apokaliptiskakiem masveida iznicinasanas
scenarijiem, kas kulminétu lielvaru kodolholokausta, kas, par laimi, neno-
tika” (Hobsbawm 1994: 559). Sajé laikmeta aizvaditas dzives ir dokumen-
tétas intervijas un parvértu$as par atminu stastiem, bet cilvéku uzklausi-
tas biografijas — par pieredzes véstijumiem ar dazadu spilgtumu un savu
iespé&ju but par dalu no paaudzes balss kolektivaja atmina.

Balstoties uz NMV krajuma esos$ajiem dzivesstastiem, cita raksta més
jau esam ieziméjusi sesas “galéjibu laikmeta” vésturiskas paaudzes Latvija,
$aja noluka izmantojot Karla Manheima pieeju. Vin$ uzskatija, ka paau-
dzes veido$anos nosaka notikumi, kas risinas konkréto personu jauniba,
kad bitisks ir tiesi “svaigais kontakts” ar pasauli (Sipulis un Zellis 2019).
20. gadsimta Latvijas Republika var identificét divas paaudzes pirms-
okupacijas laika, divas paaudzes, kas izveidojas padomju rezima valdisa-
nas laika, ka ar1 divas pécpadomju paaudzes, kas pieredz Tresas atmo-
das laiku un rezima mainu un klast par dalu no eiropeiskas un globalas
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jaunatnes. Lai tuvak raksturotu $o iedalijjumu, ka arl akcentétu paralélos
un atskirigos paaudzu identificésanas modelus, papildinasim skatjjumu,
salidzinot paaudzu attistibu ar novérojumiem citas valstls, ar citiem
“atminu regioniem”

Paaudze rodas, reaggjot uz véstures notikumiem, ka atbilde uz ipaso
pieredzi, tapéc kopiga vai lidziga vésture pielauj, ka veidojas zinamas para-
leles starp paaudzém dazadas valstis. Tapat paaudzes telu iezimé tas, ka
sabiedriba atskatas uz ipasiem véstures periodiem, kuros paaudze ir veido-
jusies, un ka ta $os periodus veérté. Tapéc, neraugoties uz to, ka dala véstures
Latvijai vai Baltijai kopuma un Krievijai ir bijusi kopiga, tie tomér ir regioni
ar atskirigu politisko dinamiku un atminas kultiiru, un to paaudzes var bt
griti salidzinamas. Baltijas valstis ir konstatéjamas lidzibas gan periodi-
zacija, gan paaudzu pieredzé, turpretl Krievija ir vérojami citi akcenti un
butiskas paaudzu pieredzes atskiribas 20. gadsimta pirmaja pusé. Tas savu-
kart ietekmé to cilvéku kolektivo atminu, kuri Latvija iebrauca péc 1945.
gada, un lidz ar to ari §is grupas paaudzu iezimes.

Krievu sociologs Jurijs Levada (2005) ir izstradajis stingru paaudzu
struktiiru, kura akcenté konkrétas kohortas aktivakos gadus. Saskana ar
Levadas iedalijumu 20. gadsimta pasa sakuma dzimusie ir “revolucionara
lazuma” (1905-1930) paaudze, seko “staliniskas mobilizacijas sistémas”
(1930-1941) paaudze, kara paaudze, “atkusna” (1953-1964), “stagnacijas”
(1964-1985) paaudze un 60. gados dzimusi paaudze, kas jauniba piere-
dzéja ari parbaves un reformu laiku (1985-1999). Redzam, ka Levadas
identificétas paaudzes sakrit ar politiskas véstures periodizaciju, kas bija
aktuala ari Latvijas teritorija, tai atrodoties PSRS sastava. Tacu vai §1
periodizacija ir nozimiga ari Sobrid, raugoties caur atminu prizmu, kura
pagatne tiek skatita tagadnes acim? Vésturisko notikumu nozimiba ir
svarigs, kaut arl nepietickams faktors, lai tas iemantotu vietu kolektivaja
atmina un cilvéku biografijas. Misu sabiedriba svarigi ir citi kritériji, kas
pieskir nozimi notikumiem, un tie drizak ir salidzinami ar paaudzu ieda-
lijumu Lietuva un Igaunija.

Gan Igaunija, gan Lietuva pétnieki pievér$ uzmanibu tam, ka cil-
veki, kas piedzivojusi laikmeta notikumus, vérté neatkarigas valsts un
padomju laika pieredzi, ka konstrué stastus, kadus vadmotivus un kul-
taras veidnes lieto. Atminu stastus caur paaudzu prizmu visvairak ir
analizéjusas igaunu koléges (Joesalu and Koresaar 2011, 2012, skat. arl
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Nugin et al. 2016). Kopéjo paaudzu analizi Igaunija, izmantojot atminu
stastus, ir veikusi sociologe un dzivesstastu pétniece Aili Arelaida-Tarta
(Aarelaid-Tart 2011). Vina pagajusaja gadsimta noskir piecas nozimigas
paaudzes, kas liela méra sakrit ar to, ko, balstoties sava dzivesstastu kra-
juma, konstaté NMV pétnieki Latvija. Baltijas paaudzes apskatisim tur-
pinajuma konteksta ar atminu stastiem no Latvijas, kuros varam saska-
tit paaudzu aprises.

Paaudzu atminas horizonti

Atgadinam, ka paaudzes definéjuma tiek ietvertas norades uz biogra-
fiju (dzivescela socialo nosacitibu), laiku (cilvéku vésturisko kustibu) un
atminu (refleksijas par pieredzi), lidz ar to tiek atklata un aprakstita dzi-
ves, laikmeta un kolektivas atminas parklasanas. Atseviski ar to nodar-
bojas attiecigi sociologija, vésture un mutvardu vésture vai dzivesstastu
pétnieciba. Més akcentésim tiesi subjektivo dimensiju - pieredzes un
atminas aspektu -, kas lidzas citiem faktoriem ir nepiecie$ams, lai kadu
sociologiski izdalitu kohortu sauktu par paaudzi.

Atmina ir dzivesstastu pétniecibas kodols - stasti nav pati atmina un
tie$s logs uz pieredzi, tie apzimé ar atminu notieko$o, pieskir nozimi pie-
redzei un padara to pieejamu citiem. Lai ari dzivesstasti satur virkni nara-
tivu, tomér klasiskaja narativa analizé iztrakst atminas komponentes -
taja netiek nemts véra atceres process. Fokusa ir stastijuma struktira, lin-
gvistiskie lidzekli jéegas radiSanai, teksta transformacijas un performativa
ietekme, interpretacija un hermeneitiska analize. Stasts par dzivi bez atmi-
nas dimensijas, to teorétiski iedomajoties, klust par potencialu fikciju -
literatiiru, kas arl satur narativus, bet galvenokart lai izklaidétu ar savu
sizetu, iespé&jams, novestu lasitaju lidzjusanas stavokli, rosinatu identifi-
céties un iztéloties. Bet, skatot padzilinati, biografiskie narativi mus inte-
resé ties$i atminas problematikas konteksta, atminu parnesanas procesa,
kur iesaistas paaudzes faktors, kas noteiks, vai “komunikativa atmina” ar
laiku izgaisis vai ari nonaks “kultiiras atminas” sféra.

Ar atminu saistitais plasais fenomenu loks liecina par to, ka cilveku
atmina ir cie$i saistita ne vien ar smadzenu neirofiziologiju un kogni-
tiviem procesiem, bet arl ar citiem cilvékiem un kultaru, sabiedribu
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kopuma. Atmina veidojas grupa, individiem atliek veikt atceré$anas darbu
(Halbwachs 1992). Psihologi un neirobiologi ir atzinusi, ka par atminésa-
nos atbildigas struktaras ne tikai ir izkliedétas dazadas smadzenu dalas,
bet nav lokalizéjamas smadzenés vien, jo ar atminu saistitie procesi notiek
arl arpus smadzenu fiziologijas, ietverot kermeni un citus aréjus faktorus
(Middleton and Brown 2005). Smadzenes tikai veic atminu rekonstruésa-
nas procesu, kas btitiba jau risinas kultaras lauka - ar valodu un simbo-
liem, sabiedriski noteiktu markieru pavadiba, t. i., atrodot atbalstu citos
cilvékos vai, gluzi pretéji, dazkart saskaroties ar vinu neizpratni vai pat
noliegumu. Atminas veidojas sabiedriba, un atceré$anas notiek ciesa savi-
juma ar cilvéka identitati, no noteiktam piederibas pozicijam, no cilve-
kam svarigu grupu perspektivas. Tapéc nepiecieSams saskatit to, kas per-
soniskajai pieredzei un individualajam atminu saturam pieskir konkrétai
sabiedribai raksturigu satvaru un izpausmi.

No vienas puses, tie ir Halbvaksa aprakstitie atminas socialie ietvari,
kuri ka grodi veicina noteiktu atminu nostiprinasanos, stimul&jot to ieie-
$anu publisko narativu aprité. Vai ties$i pretéji — nesanémusas diskursivo
atbalstu jeb paliekot arpus “narativu $abloniem” (Wertsch 2002), atminas
tiek nostumtas sabiedriskas uzmanibas periférija un paklautas amnézijai.
No otras puses, tikpat svarigas atminu saglabasana ir konkrétas paaudzes.
Pjérs Nora sava raksta par to, kas ir lieux de mémoire (atminu vietas), min
ari veésturiskas paaudzes ka $o vietu pieméru, jo paaudzei ir visas to ipa-
$ibas. Paaudze ir materiala péc demografiska satura un funkcionala, jo
atminas tiek izkristalizétas un parnestas no vienas paaudzes uz nakamo.
Un paaudzes ir ari simboliskas, jo tas, atsaucoties uz kadas grupas pie-
redzétiem notikumiem, var raksturot jeb reprezentét ari vairakumu, kas,
iespéjams, $ajos notikumos nav piedalijies (Nora 1989).

Kadu atminu nozusana vai nostiprinasanas un atminu nodosana jeb
cirkulacija ir nepartraukts process. Més médzam teikt, ka atminas celo “no
paaudzes uz paaudzi’, un zinam, ka fiziska un simboliska mantojuma par-
celosana no vieniem sabiedribas locekliem pie citiem ir universala para-
diba. Jautajums ir: cik konstants un viendabigs ir $is process, un par ko
liecina dazadas novirzes, kad mantojums, tostarp atminas, tiek ignoréts
vai atgrasts. Ta ir pa$saprotama konstatacija, ka vecaki kaut ko stasta bér-
niem, nodod talak zinasanas un tradicijas, bet paliek jautajums - vai paau-
dzes strukturé atminu, kas tiek nodota, jeb ta ir sociala atmina, kas nosaka
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paaudzes konsolidaciju, tas apriSu un téla veidosanos, ar ko cilvéki var
identificéties un izjust piederibu pie konkrétas paaudzes.

Pétnieciskaja literattira, kas veltita starppaaudzu atminas parne-
sei, dominé divas témas. Pirma - holokausts un ta ietekme uz kulttru,
sabiedrisko apzinu un prieksstatiem. Tie ir pétijjumi par §Is humanas
katastrofas pieredzi, atminas iemuzinaSanu, pieminas ceremonijam,
tostarp tadi, kur tiesi paaudze ir faktors $is kolektivas atminas nostiprina-
$anas (Rosenthal 1998; Jacobs 2016) un parneses procesa (Epstein 1979).
Otrs virziens koncentréjas uz dazadu valstu péckonfliktu laikmetu un
traumeéjoso ietekmi, ko uz sabiedribu atstajusas diktataras, tie ir pétijjumi
par traumatisko atminu mantojumu, ar kuru saskaras cilveki tiesi starp-
paaudzu komunikacija. Te var minét pétijjumus par “paaudzu dinamiku”
atminu parnesé Spanija (Aguilar 2019), par “pécdiktatiru paaudzém”
Latinamerika (Ros 2012), par Balkanu paaudzu “kopéjam un konfliktéjo-
$am atminam” (Palmberger 2016) u. c.

Katra paaudze attieciga valsti var dazadi uztvert un pieminét verdzibu
vai Vjetnamas karu, interpretét aparteidu vai kolonialo mantojumu vispar,
ar atskirigu spilgtumu atceréties arménu genocidu vai masu slepkavibas
Kambodza un Ruanda, savu nozimi pieskirt bol$eviku teroram vai japanu
agresijai. Kolektivas atminas transformacijas un véstures izvértésanas jau-
tajumos paaudzes nozimiba ir Ipasi svariga. Vacija runa par hitleriskas val-
dibas laika paaudzi, kas centas noklusét lidzatbildibu un savu sadarbibu
ar rezimu un pozicionéjas ka rezima upuri, bet vélak nonaca asa konfron-
tacija ar pieauguso péckara jaunatni, kas nespéja samierinaties ar vecaku
pieredzes un ricibas interpretaciju. Lidzigi Spanija ir paaudzes, kas izléma
izslégt no socialas atminas pilsonu kara tému, un ir jaunakas paaudzes, kas
noléma lauzt t. s. klusé$anas paktu, tostarp ierosinot jautdgjumu par Franko
parapbedidanu no Krituso ielejas memoriala varonu panteona. Sadi pie-
méri ir daudzas valstis, kur pagatnes jautajumi palikusi nokluséti vai neiz-
veértéti. Ari Latvija, bet tie vél nav izteikti paaudzu problematikas konteksta.
Par paaudzu attiecibam atminu parneses jautajumos vairak varés diskutét
tad, ja izveidosies izteiksmigaka konkréto paaudzu identitate un to atski-
riga pieredze nonaks savstarpéja pretruna.

Ka visur pasaulé, ari Latvija cilvéki ir piedzivojusi traumatiskus
notikumus, politisko sistému mainu, ekonomiskas krizes vai uzplau-
kumus, kultiras un tehnologiskas inovacijas. Piederiba pie noteiktas
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vecuma kohortas $aja aspekta klast nozimiga, jo katrs personigi ir notie-
koo piedzivojis kada noteikta savas dzives posma, tatad ar dazadu
uztveri un lidzekliem, ka uz to atbildét. Iespaids uz dazadu vecumu cil-
veékiem ir atskirigs, un tas nosaka paaudzes atskiribu, tas “vésturiskas
ricibas manieri”. Lidz ar to atSkirsies ari tas, ko katra paaudze vélas vai
var panpemt ka mantojumu un ko savu radit tam preti. Atskirsies ari tas,
cik talu pagatné tagadéja paaudze liukosies, jo ar katru paaudzu mainu
sabiedribas atminas horizonts manami parvietojas (Assmann 1995).

NMYV krajuma glabajas personigas pieredzes stasti, kurus ir uzticé-
jusi cilveki ar atminas horizontu, kas plesas aiz 20. gadsimta robezam. Un
paaudzu atskaiti més varam sakt ar visvecako teicéju dzivesstastos atro-
damo pieredzi.

Pirma neatkarigas Latvijas paaudze
(1890.-1910. gada dzimusie)

Citur Baltija dzivesstastu pétnieciba paaudzu atskaites punkts ir pozi-
cionéts nedaudz vélak. Lietuvas pétniecém ta ir 1925.-1930. gada dzimusi
“Lietuvas Republikas” paaudze, kurai seko 1931.-1944. gada dzimusi
“stalinisma laika” paaudze (Zilinskiené and Ilic 2020). Igaunija Arelaida-
Tarta ka pirmajai uzmanibu pieveérs 20. gadsimta 20. gadu “Republikas”
paaudzei (Aarelaid-Tart 2006), kas masu iedalijuma seko péc vecako dzi-
vesstastu autoru paaudzes.

Paaudzes parstavju konkrétie dzimsanas gadi ir visnotal nosaciti paau-
dzes diapazona raditaji, més varam minét tos tikai uzskatamibai, jo paau-
dzu robezas, runajot par pieredzém, nav objektivi nosakamas. Vecakie
NMYV krajuma parstavéto ierakstu autori ir dzimusi 19. gadsimta beigas
un 20. gadsimta sakuma, un par vinu atminam ir rakstijusi Mara Zirnite,
vérsot uzmanibu uz to, ka vecakas paaudzes atminu stastos ieskanas seni
vardi, teicieni un télojuma panémieni, bet kopuma “vecakajiem atminu
stastitajiem gadsimts sakas ar pasu pieredzétam jukam, bailém, neskaid-
ribu, bet nakamajai paaudzei ir raksturigi stasti par drosibas sajatu, ko
sniedz vecaku zinasanas, kultiiras apvarsnis un nereti Krievija sastra-
datais kapitals” (Zirnite 2019: 63). Paaudze, kas dzimusi ap gadsimtu
miju, pieredzéja gan Pirmo pasaules karu, gan do$anos béglu gaitas uz
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Austrumiem, gan Latvijas valsts tap$anu un nostiprinasanos, beidzoties
Neatkaribas karam.

Rietumos, rakstot par $aja laika dzimusajiem cilvékiem, atzimé, ka dala
no viniem pieder pie ta sauktas zudusas paaudzes. Bezjédzigais Lielais kars,
ka arzemju autori ierasti sauc Pirmo pasaules karu, deforméja cilvékus gan
fiziski, gan morali, lidzi nesot vilSanos un zaudétaju puses aizvainojumu,
kas Eiropu noveda pie nakama kara. Tacu to nevar attiecinat uz Baltijas
regionu, kur impériju sadursme un sabrukums veicinaja mazo naciju deko-
lonizacijas iespéju. Baltija to izmantoja, tapéc $o paaudzi, neraugoties uz
pieredzéto postu, nekadi nevar saukt par zaudétajiem. Ta, analizéjot lat-
viesu strélnieku télu, Kaspars Zellis raksta, ka vinu atmina péc 1920. gada
spéja klat par nozimigu Latvijas Republikas politiskas un kultiras atmi-
nas sastavdalu (Zellis 2017). Uz pasas paaudzes atminu bazes tika raditi
nacionalo garu apliecinosi literari darbi, pieméram, “Dvéselu putenis”
(Aleksandrs Grins) un “Muzibas skartie” (Aleksandrs Caks), nostiprinot
kolektivaja atmina grito, bet jégpilno cinu, kas vainagojas ar savas valsts
iegtisanu. Uz $o Latvijas paaudzi drizak varétu attiecinat rietumu (ASV)
literatiira lietoto apziméjumu “varoniga paaudze”.

Protams, ka jebkur citur, kara sekas atstaja iespaidu uz tiem, kas
atgriezas majas: “Téevs atndca no Pirma pasaules kara, kad man jau bija
tris gadi. Atndca svess cilveks, un nekad ta ari neizdevas izveidot tuvakas
attiecibas ar tevu. Vins bija kara skarts cilvéks. Ar mammu ari nevaréja
tuvak izrunat. Ja, protams, par saimniekosanu visu varéja sarunat, bet
tuvak viena otrai mes nepiekluvam.” (NMV-1697)

Kar$ nenoliedzami skar civiliedzivotajus, un do$anas prom no majam,
béglu celi ir bieza téma gan dzimtas stastos, gan pasu pieredzé. Ari viena
no senak ierakstitajiem dzivesstastiem - Lina Pinate, dzimusi 1897. gada
Eleja, intervéta 93 gadu vecuma (1990. gada Riga, NMV-3095). No stasta
uzzinam, ka vina augusi kreisi noskanota stradnieku gimené un ka viens
no braliem kritis 1905. gada 13. janvara demonstracija pie Daugavas.
Pirma pasaules kara laika visa gimene dodas béglu gaitas.

Nu tad sakas kars, ripnica evakugjas uz Kostromu. Es gribéju braukt lidzi, bet
mani nenéma. Vecakais bralis aizbrauca lidzi savam meistaram uz Harkovu.
Naca tie bégli, tad gaidija vacieSus ienakam, visas rapnicas evakugéja, strad-
niekiem darba nebija, tas visas slédza, baidijas, tad jau cilveki brauca kaut kur
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prom, nevar jau uz plikiem akmeniem dzivot. Kurzemé tos lauciniekus ar dzi-
$anu, ar varu izdzina no majam, majas dedzinaja, putinaja. Vidzemnieki pagla-
bas. Tad més ar1 aizbraucam uz Alaksni un gaidijam, vai Riga kritis vai ne. Cik
tad tur Aliksné dzivos, jaéd tak ir! Man pazinas un skolotaji bija aizbraukusi uz
Maskavu. Tad es sataisos un braucu uz Maskavu, paps mani pavada. Es jau pa-
nemu kaut ko lidzi, jo, kad iekartosos Maskava, tad brauks ari mamma ar jau-
nako brali un tad vél mammas vecaki no Jelgavas. Tad jau Jelgava dega, cilveki
bija, jasaka, ar varu iesédinati vagona un atvesti uz Rigu.

Atmina ir gan individuala pieredze, gan kolektivais notikums, stastijuma
vesturiskais un personiskais ir neatraujami savijusies. 1917. gada, budama
Maskava, Lina piedzivo Februara un Oktobra revolaciju un 1919. gada kopa
ar strélniekiem atgriezas Latvija, kur risinas dramatiski notikumi.

Kad ienaca vaciesi [1919. gada, padzenot P. Stuckas padomju valdibu]
22. maija, to es atceros, tad jau asinis lija, mekléja tos sarkanos. Daudz neva-
jadzéja, cilveks iet pa ielu, talit ar plinti $ava nost. Pirmas tris dienas likus ne-
drikstéja novakt, lai stav par biedinajumu. Tur Centralcietuma sakas ta $ausa-
na. Tad Latvijas armija vacie$us sita ara, un tad atnaca Ulmana valdiba. Tur ar
ilgi nelava valdit, tad naca Bermonts, bandas, tad jau atkal saka rikoties. Célas
Latvijas armija, un naca brivpratigie. Tad to Bermontu padzina.

Par vél vienu $§is paaudzes parstavi, Margaritu Stipnieci, kas dzi-
musi 1910. gada un atceras Latvijas valsts sakuma gadus, var lasit Maras
Zirnites nodala par “atminu kultarslaniem”. Veélak Stipniece veido jau
minéto trimdas pirmo paaudzi, jo dodas béglu gaitas un apmetas uz dzivi
Australija. DaliSanas atminas par dzimteni ar jaunako paaudzi motivé
vinas mazmeitu atrast sen¢u maju un no “iedomatas Latvijas” parcelties
uz dzivi tévzemé, kur muza beigas atgriezas ari pati Margarita.

“Zudusas Latvijas paaudze”
(1910.-1930. gada dzimusie)

Si ir nakama neatkarigas Latvijas paaudze, un to lidzigi ka Igaunija var
dévét par Republikas paaudzi, tomér més esam uzsvérusi raksturigaku télu
no kolektivas atminas par valsti, kas uz ilgu laiku bija pazudusi no politiskas
kartes. Sai paaudzei iepriekséjais laikmets, t. s. cara laiks, vél ir visai tuvu, kaut
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netie$a saskaré caur priek$metiem, ka tas paradas Arvida Dobela (dz. 1924)
bérnibas atminas.

Interesants fakts: kad més jau bijam lielaki puiSeli, 30. gadu vida, més spéléja-
mies mammas skapi un atradam starp drébém téva cara laika uniformu. Loti
interesanti — bija zilas bikses ar sarkanam stripam, zils frakis, tads gars, lieli, pla-
ti uzpleci bija, un prieksa liela sarkana kriteza uzpogajama. Més to uniformu
no skapja izvilkam un sakam lielities, vilkt mugura. Bet es nevaréju saprast, ka
tas var bt — mums toreiz varéja but 13 gadi, mums negaja tas bikses kajas, ne-
var aizvilkt. Tie ikrini ir plataki, nevar but, ka ta drébe saravusies. (NMV-1307)

Ta ir paaudze, kas vél piedzivoja pirmas brivvalsts laiku, proti, cilvéeki,
kas dzimusi 20. gados un kuru personiba veidojas Ulmana autoritarisma
gados. Tie ir vini, kuri liela méra saglabaja vésturisko atminu par zudu$o
brivo Latviju un pirmskara gadiem. Lai gan dazadas grupas un slanos
atminas par $o laiku vargja but loti atskirigas, tas kalpoja par pamatu
socialpolitiskiem mitiem, tostarp, ka to atzist socialo procesu pétnieki,
veicinot socialaja atmina noturigo mitu par labajiem Ulmanlaikiem
(Zel¢e 2014a). Tadéjadi daudziem $is paaudzes narativiem, lai ari vélak
padomju gados marginalizétiem un ideologiski kritizétiem, izradijas tik
nozimiga loma Latvijas valsts neatkaribas idejas dzivotspéjas nodrosina-
$ana un aktualizé$ana Tresas atmodas laika. Jaunibas atminas ir spilgtas,
bet tas neruna par labu tagadéjam laikam un sabiedribai:

Tada bija zelta atmoda. To més gaidijam, sagaidijam, paldies Dievam, més
vina dzivojam. Tikai tas, kas paslaik notiek valdiba, $itas blédibas un Sitas
naudas izSkérdéSanas, par to més, legionari, karojusi neesam, un neviens
Latvijas iedzivotajs, kas toreiz parakstijas par Latvijas neatkaribu, neviens par
to nebija domajis, ka més dzivosim tada Latvija, kada vina ir pasreiz. Ka tiek
laupits, izlaupits, nauda iet pa labi un pa kreisi, un milzigas, lielas prémijas.
Tani laika, kad es augu, kad es biju zéns, kad bija doktors Karlis Ulmanis, vi-
nam neviena apsardze nebija. (NMV-1388)

Ari tiem, kas veélak kritiski nostajas pret K. Ulmana vadito rezimu,
patriotisms bija viena no izteiksmigakajam iezimém. To raksturojis ari
Uldis Gérmanis (dz. 1915), vienlaikus pozicionéjoties pret iepriekséjam
paaudzém.
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Driz jau naca 1934. gada apvérsums. To més maz manijam sava dzivé, faktiski
tas neko ta nemainija, mums nebij nekada naida sevi$ki. Pieméram, veca pa-
audze vél, kas bija apspiestibas laika, viniem bij, seviski pret vaciesiem, loti ass
naids. Mums nebij ta naida, vaciets bij vairak ta ka humors. Barons - tas jau
bij izsmiekls, tas jau bij humors, més bijam pilnigi brivi no tada. Més bijam
loti patriotiski noskanoti, bet més nebijam tadi Sovinistiski. (NMV-319)

Uz §is paaudzes pieredzi dzilu nospiedumu atstaja padomju okupa-
cija, terors un Otrais pasaules kars$, kas atnéma viniem jaunibu, iesau-
cot vienas vai otras okupétajvalsts armija, paklaujot arestiem, izsttisanai,
sagraujot ierasto dzivesveidu. Maiga Reimane (dz. 1921. gada Nica) sava
stasta ievij tam laikam raksturigo dzijas vérp$anu un turpat kara laiku,
kas simboliski iemin dublos tautastérpu.

Pa ziemam vecamamma vérpa dziju, adija. Citreiz, kad pati nevaréja aizspét,
iedeva uz nabagmaju, lai tur vecas tantinas vilnu savérpj. Tautastérpi mums
visam masam bija no vecasmates, ar visiem vainagiem. Sarkanos bruncus
kara laika vaciesi izklaja savos ierakumos turpat majas pagalma. Téva mate
bija liela rokdarbniece un liela gramatu lasitaja, man iemacija adit, tamborét,
izat. Vina man bija tas tuvakais cilvéks bérniba. (NMV-90)

Cita dzivesstasta tiek uzsvérta ari pieredze péc padomju varas atgriesa-
nas: “Lai ka mes padomju laiku nelamatu, pelniti [..], bet iespéjas kaut kur
stradat, augt, ja tevi neaizsiitija uz Sibiriju, un mdcities, vini stipri pavera
tomér” Ta sava dzivesstasta atgadina Péteris Gulans (dz. 1920), emeri-
tétais ekonomikas profesors, kas stradaja LZA Ekonomikas institata.
Vacijas uzbrukums izjauca vina studiju planus, un, padomju spékiem
atkapjoties, vin$ tiek panemts lidzi — evakuéts un nonak Krievija, auto-
mobilu remontdarbnica Kazana. 1942. gada Gulanu mobilizé Sarkanaja
armija, vins$ tiek ievainots, tapéc atgriezas civilaja dzivé ka Soferis. Tas
bija laiks, kad latvie$u puisi nonaca pretéjas karojosas armijas, un $ada
situacija ir vairakos dzivesstastos. Tas spilgti attélots ari Jauna Rigas teatra
izradé “Vectévs” (aktieris Vilis Daudzins, 2009) un abu armiju karaviru
dienasgramatu izdevuma (Neiburgs un Zel¢e 2011). Karo$ana uzvarétaju
pusé gan neatbrivoja no piesardzibas, un par to sava dzivesstasta turpina
P. Gulans:
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Tad mani péksni uzaicina Nikonovs, lauksaimniecibas ministrs. Vins saka, ka
vinam Kalnbérzins teicis, vins atceréjies, ka es par direktoru esmu stradajis.
Vini bija runajusi, ka vinam vajag vietnieku pa masinu un traktoru stacijam.
Tads postenis bija ministrija, ministra vietnieks, kas parzina masinu un trak-
toru stacijas. [..] Es saku, ka varétu domat par to, bet man ir divi knifi biogra-
fija. Pirmkart, es mazpulkos esmu bijis, otrkart, man bralis legiona bijis. Vin$
saka, to vajag rakstit ieksa, bet pasam afisét nevajag. [..] Ja tu noslépsi, teiks,
ka slépj loti svarigus biografiskus datus. Sakam kartot, rakstit kaut kadus pa-
pirus. Péksni nomirst Stalins. Ka Stalins nomirst, ta uzreiz reorganizacija. [..]
Mana persona vairs nav vajadziga, esmu nobidits mala. (NMV-3124)

Igaunijas dzivesstastu pétniece Ene Keresara raksturo So paaudzi ar
kohortu, kas dzimusi starp 1914. un 1930. gadu un savus nozimigakos
socializacijas gadus pavadijusi neatkarigas Igaunijas gaisotné (Koresaar
2004). Vina min ari to, ka mutvardu véstures pétniece Ruta Hinrikusa,
balstoties uz saviem avotiem, iesaka pievérst uzmanibu nedaudz citai
dzimsanas gadu robezai - 1920-1939, jo §is vecuma grupas atminas ir
radikalu parmainu pieredze. Hinrikusa $os cilvékus dévé par “ragto
izvélu paaudzi”. Tomér Keresara pamatoti atzimé, ka nozime ir pieaug-
$anai Igaunijas pirmas neatkaribas laika, jo tiesi ap 1920. gadu dzimu-
$ie ir tie, kam parmainu laikos “no sabiedriska viedokla bija privilégija
nest nacionalo atminu un bat par nacionalas identitates saglabatajiem
padomju okupacijas gados” (turpat: 18). Ari Latvija redzam to pasu, vie-
nigi japiebilst, ka tadéjadi $a laika parstavji ar savu vadoso lomu kolekti-
vaja atmina klast par “stratégisko paaudzi’, ka to dévé paaudzu politikas
konteksta (Turner 2002).

“Kara laika berni” (1930-1945)

Nemot véra atminas, kas saistas ar dramatiskajiem kara laika notiku-
miem, varam nodalit 20. gadsimta 30.-40. gadu sakuma dzimu$os. Vinu
atminas ir vecaku zaudéjums, péckara sovetizacija un 1949. gada deportaci-
jas, nacionalizacija un kolektivizacija. Ka ipasu paaudzi to iezimé ar igaunu
pétnieki, uzskatot, ka ta ir tuva tam, ko dévé par “beztévu paaudzi’. Par §is
un iepriekséjas paaudzes dzivesstastiem var lasit arl Agitas Lises nodala.
Tur uzzinam, ka Prei$u gimené 1936. gada piedzimst meita Dzidra un 1940.
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gada - déls Dainis, un vinus abus var uzskatit par piederigiem pie $is “bez-
tévu paaudzes’, jo vinu tévu 1945. gada aresté un deporté no Latvijas.

Ar savam bérnibas atminam un stastiem par tévu dalas Albina Veina
no Vilakas (dz. 1931).

Majas bija jaatstaj tikai pa to kara laiku, bet citur més aizbégt nevaréjam, un ne-
bija iespéjams. Nu, protams, kad atgriezamies majas, tur viss bija izvandits un
istabas par tualeti parvérstas, un biSu stropi apgazti. Nu, izvandits viss, un, kas
vél tur bija nemams, tas bija panemts. Pa kuru laiku - kas to lai zina? Jo mums
lava atgriezties tikai péc trim dienam, kad frontes linija bija aizgajusi. Varbut
tur vietéjie, varbut karaviri — kas to lai zina? Negrékosim ar to. Nu bailes bija
par to, ka tévu var iesaukt armija gan vacu laika, gan krievu, jo vins bija kavale-
rija dienéjis Maskava kadreiz jauniba. Bet tikai skaitijies kavalérija, jo vins$ bija
skroderis un vins $uva formas térpus. Un tad 1919. gada (es nu atkal ta lecu no
viena uz otru) vins atbrauca atvalinajuma uz vienas masas kazam. Bet taja laika
sarkanie tika padziti (Seit pie Stompakiem karoja meza). Un vins vairs neatgrie-
zas armija Maskava, bet palika te uz vietas un aizgaja partizanos. Oj, es parasti
smejos, ka Balvos ir partizaniem piemineklis “Stanislavs” uz ta krustojuma, ka
iebrauc. Ka tas ir manam tévam Stanislavam (mans tévs bija Stanislavs), jo vins
tur partizanos palika. Un vinam te pieskira zemi Racos 15 hektarus. Tévs iekar-
toja jaunsaimniecibu, un ta més tur dzivojam. (NMV-4290)

Par savu vecaku faktisko zaudéjumu stasta Péteris Miluns (dz. 1941)
no Jelgavas, kur§ péc vecaku izsutiSanas 1949. gada dzivo pie radiem
Pilsrundalé. Vecaki gan péc desmit gadiem atgriezas, bet pats stasta autors
atzist: “es paliku tads “atgrieztais” - nekad tadas tuvas attiecibas vairs nevaréja
atjaunoties, ka vajadzetu biit.” Vins intervija atceras ta laika trticigo jaunibu.

Vieniga lieta, kas bija, ka tris gadi, lidz pat 4. kursam, kad més praktiski vai-
rak pa praksém dauzijamies, man nepartraukti gribéjas ést. [..] Tad tikai uz
hlebarezku aizskrien aiz stra, tur maizi grieza musu kursa dezurants, kur$
stradaja virtuve. Paskatas, ka neviena no tas puses nav iek§pusé, més atkal pa-
skatamies, vai no arienes neviena nav, vin$ fiksi panem maizi, cauri tam res-
tém izdod, tas, garam skriedams, uzreiz to maizi kabata un prom. Tad sadalas
un Zlemba to maiziti, un brinas, ka dedzina magu. Ka tad nededzinas. Svaigu,
salu, lipigu rupjmaizi saédies.

Ka biezi novérojams, sapigais tiek pasniegts ar humoru, un ari $a stasta
autors ne bez paskritiska humora atzistas, ka tiek ievilkts rezima atbalstisana.
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Ka sistémai vajadzéja sabrukt jau 1980. gada, més toreiz jau zinajam. 60. gada
es biju baigais Hru$¢ova fans, nebidams komjaunietis un partijnieks. Tad, at-
nacis péc armijas un kluvis jau par nopietnu kolaborantu, “piekta vilna kola-
boracionalistu’, kas sadarbojas ar $o reZimu un slavé So rezimu. Es kluvu par
akadémijas komjaunatnes sekretaru. Es biju uznemts 21 gada vecuma kladas
péc, jo citas izejas nebija. Iztaisiju Zilbino$u karjeru. 62. gada februari mani
kladas péc bija spiesti uznemt komjaunie$os, jo es esmu iecelts par jefreitoru.
Nedrikst bat komandieris, kas nav komjaunietis.

Milans stasta ari par tipisko samierinasanos rezima ideologiskas varas

prieksa, kad, jutot moralu nepareizibu, tai pretojas tikai iek$éji.

Tani laika es stradaju akadémija komjaunatnes komiteja. Es vél nepastasti-
ju par to kauna lietu 72. gada. Atbrauca Lejins, vélak vins bija PSRS partikas
ripniecibas ministrs, Latvijas 3. sekretars. Lasa mums lekciju par to, cik slikti
Solzenicins® izturéjies. Tani bridi es esmu sporta komitejas boss. Mums parti-
jas pilsétas komiteja uztaisa partijas saimniecisko aktivu. Pilna liela zale, kur
tagad ir Spidolas gimnazija. Visi klausas, un Lejin$ lasa to referatu un tik lama
Saharovu’. Vins$ esot baigais nelietis. Lasa veselu stundu. Visi klausas, galvas
noliekusi, un saprot, ka neostalinisms dzivo un uzvar. Es to saprotu labak par
labu, bet es ar1 sézu. Tad prasa, kas par, pret un atturas. Tos, kas pret un attu-
réjas, tos notiesat. Més paliekam ta, galvas nodarusi. Nevienam nebija dros-
mes pacelt roku un pateikt: es atturos. Par to man ir liels kauns. (NMV-4230)

Kad pienak laiks, Péteris Milans ir Tautas frontes dibinasanas kon-

gresa dalibnieks, parstavis no Ozolniekiem. Si samierinasanas nezid no

atminas, lai arl paaudze, kas uzaugusi padomju rezima apstaklos, savu
nostaju mégina labot Atmodas laika. Atmina ir neizbégami saistita ar

étiku un atminas kopienu, kura jut atbildibu par to, kas tiek pieminéts
(Margalit 2004).
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Aleksandrs Solzenicins (1918-2008) — krievu rakstnieks un disidents, kur§ guva
plasu ievéribu, savos darbos aprakstot padomju Gulaga sistému. 1970. gada vinam
pieskirta Nobela prémija literatira. 1974. gada izraidits no PSRS. 1994. gada atgrie-
zas Krievija.

Andrejs Saharovs (1921-1989) - krievu fizikis un sabiedriskais darbinieks. 1970.
gada vin$ nodibinaja komiteju cilvéktiesibu aizsardzibai un politisko tiesu upuru
aizstavibai, pats tika vajats par rezima kritiku. Par ieguldijumu miera veicinasana
pasaulé 1975. gada Saharovam pieskirta Nobela miera prémija.



“Pirma padomju paaudze” (1945-1965)

Sis paaudzes vecaki dzimusi un dzivojusi neatkarigas Latvijas laika,
vini ir piederigi iepriekséjai paaudzei, bet ir pieredzéjusi padomju kolek-
tivizaciju, mekléjusi veidus, ka nedaudz uzlabot gimenes iztiku, bet vélak,
tirgus ekonomikas apstaklos, varéja izvérst savu saimniekosanu. “Zudusas
Latvijas paaudzei” piederigais Arvids Dobelis atceras:

Nu pagaja kadi 5-6 gadi, kada 63. gada, tad jau kolhozs bija tik talu, ka atla-
va tani piemajas ganibas uzart un stadit kartupelus. Ta jau nebija briv ganiba
neko ne sét, ne stadit. Nu, ka piemajas zemé vairs kartupelus nestadija, tad
apstadijam te ari ar abelém, bumbierém, plimes daudz bija, avenes pa star-
pam sastadijam. Ta mums ta dzivite bija, un ta meés to veidojam. [..]

Lielas vértibas més esam radijusi. Més [ar sievu] abi bijam otras grupas inva-
lidi 90. gados, kad sakas Latvijas atjaunos$ana. Més, divi otras grupas invalidi,
padarijam vairak neka viens spécigs, vesels cilveks. Abolus vedam tirgot. Més
esam Cetras vieglas automasinas nopirkusi - tris més nopirkam caur to so-
cialo dalu un vienu vecakajam délam tiesi. So maju més nopirkam, maju re-
montam iztaisijam jau tajos [1958.] gados. (NMV-1307)

Pasiem “pirmas padomju paaudzes” parstavjiem nav personisku
atminu par neatkaribas laiku, vini auga un vinu personiba veidojas
socialisma apstaklos. Igaunu mutvardu véstures pétnieciba §i paaudze
nosaukta par “péckara paaudzi’, kas uzaugusi padomju mentalitates ap-
staklos un dzimusi galvenokart 50. gados. Ari Latvija 40.-60. gados dzi-
musie ir tie, kuru audzinasana un skolo$ana notika jau posttotalitaras
PSRS laika un kuru jaunibas gados padomju okupacijas rezims tika nor-
malizéts, proti, vismaz aréji ar to samierinajas, apzinoties, ka padomju
valdiba ir uz ilgu laiku. Vinu stastos ir dazadas socialistiskas dzives reali-
jas, ta¢u pamata bez asas konfrontacijas ar rezZimu. Margarita Laicane (dz.
1959. gada Daugavpili) atceras savu bérnibu:

Pirma atmina man ir tada: liela maja, varbat ne tik liela, bet noteikti liela gi-
mene, kas taja maja dzivo. Kopa dzivoja vairakas mammas masas. Visas bija
precétas, visam beérni, katrai gimenei sava istaba. Zila lampa virtuve, daudz
cilvéku, mazs bérnins $apuliti. Man bija interesanti, kadas vinam actinas, aus-
tinas, gribas aptaustit, gribas saprast. Tas bérning bija mans braléns. Mums ir
tris gadu vecuma starpiba. Misu istaba dzivojam es, tétis un mamma, bet es
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neatceros ne mammu, ne téti $aja istaba. Atceros bralénu blakusistaba un zilo
lampu virtuve.

Runajot par bérnibu, ir tadas lietas, kas man tika stastitas, ir tadas, ko atceros
pati. Ta ka visi dzivoja $auros un spiedigos apstaklos, katra no gimeném mégi-
naja kaut kada veida sakartot savus sadzives apstaklus. Mana gimene noléma
braukt prom, iekartoties darba. Isti, kur braukt, nebija. Ka mamma stastija,
vini bija jauni, romantiski, panémusi karti, acis ciet, visa liela, plasa Padomju
Savieniba prieksa, iedarusi pirkstu karté, un ta bijusi Barnaula Krievija. Man
bija devini ménesi, kad tévs aizbrauca uz Barnaulu. (NMV-4254)

Lietuvas pétnieces padomju varas gados nodala divas paaudzes: péc-
kara laika, no 1945. lidz 1959. gadam, dzimusie - “pirma padomju”
paaudze — un no 1960. lidz 1969. gadam dzimusie - “atku$na” paaudze
(Zilinskiené and Ilic 2020). So abu kohortu cilvéku dzives gajums veido-
jas padomju vadonu Nikitas Hru$¢ova un Leonida Brezneva laika, kad
vairums Latvijas iedzivotaju pienéma socialistiskas sistémas noteikumus
un méginaja sadzivot ar rezimu, ka tas atklajas ari dabas pétnieka Vilna
Skujas (dz. 1955) atminas.

Mani dikti pierunaja medniekos staties. Man likas, ka es neie$u, jo nogalinat
zvérus man nelikas aizraujosi. Bet tie bija 80. gadi, kad veikala laga galu vis-
par nevaréja dabit. Alga nebija nekada liela. Un es saku iet pie dzi$anas. Tas
nozimé - tie, kas dzen virst medniekiem. Tad par 30 kapeikam varéja veselu
mugursomu ar galu atnest majas. Sajuties ka virietis, ka seno laiku virietis. Tu
atnes majas mamutu. Tad varéja kotletes taisit un viltotos zakus, un buljonus
varit, un ko tik vien ne. Viena bridi es péksni iedomajos — a kapéc man te visu
laiku jaiet, jablauj pa to mezu? Es tur varétu kopa ar kungiem staveét. Ta es ie-
stajos medniekos. Tris gadus vélak neka paréjie kolégi. Savu pirmo bisi veikala
nopirku. Es biju jaunakais zinatniskais lidzstradnieks. Man bij alga ap 150 rub-
liem. Ta bise maksaja 200. Bij jau bérnins, un bij gimene, ta ka drusku tur bij
japiedoma. (NMV-4357)

Si paaudze izaugusi laika, kurs, iznemot nosodijumu par padomju
vértibu uzspie$anu, nav pilnvertigi reflektéts vésturiskaja diskursa.
Sabiedribas politiskaja un kultaras atmina par t. s. stagnacijas laiku trikst
metanarativu, kas konsolidétu paaudzes atminas. So problému nakamaja
nodala analizé Kaspars Zellis, detalizétak pievérsoties padomju paau-
dzes pieredzes izteik§anai un aktualizacijai publiskaja telpa. Ta ka ir mai-
njjies publiskais diskurss un parveidojusies atminas socialie ietvari, kas
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iespaido to, ka cilvéki atceras un formé prieksstatus par pagatni, paaudzes
stasts ir fragmentéts un plasaka pieredze nokluséta. Cilvéki nereti izve-
las $im laika posmam “parlékt pari’, stastot par gimenes vésturi pirms $a
laika vai pauzot attieksmi pret tiem sociali ekonomiskajiem procesiem,
kas Latviju skara 80. gadu beigas un 90. gadu sakuma. To redzam Valda
Lasa (dz. 1955) dzivesstasta, kas ierakstits 2011. gada Gotlandé. Vins dali-
jas stastos par vecvecakiem un savu pieredzi 90. gados, piedzivojot eko-
nomiskas gratibas, kam risinajumu mekléja, dodoties uz arzemém, un ta
deé] piedzivoja gimenes krizi.

Es domaju, ka [gimenes problémas] ietekméja visi tie Vacijas braucieni. Tas
saistits ar to nenoteiktibu, jo faktiski jau péc 1988. gada arl Remonta un celt-
niecibas parvaldi likvidéja. Sakas kooperativu laiki. Sakas cilvéku métasanas,
algu pazeminasanas, naudas mainas. Tas jau viss ietekmeé. Tapat logiski, ka
man ka virietim janopelna viss gimenei. Ar to darbu nepietika. Es visu laiku
kaut kur paraléli stradaju un mekléju vél kaut ko. Sieva ari stradaja, sakuma
Tecavas putnu fabrika. Kad sakas juku laiki, bija visdazadakie darbi Carnikava,
ieskaitot pardevéju un visu kaut ko.

Iespéjams, Valdis labpratak dalitos ar iepriek$éjo paaudzu stastiem,
kas iedvesmo un lauj lepoties, ka to saklausam intervijas turpinajuma.

Visas politiskas lietas man nak no vecatéva. Es ka bérns klausijos fantastiskus
stastus par vecatéva piedzivojumiem. Vin$ bija latviesu sarkanais strélnieks,
bija Krieviju izstaigajis krustu $kérsu, Leninu tika sargajis. Vinam bija loti in-
teresanta dzive. Es vinam péc tam prasiju, ka tad tev tur. Izradijas, ka vina
draugi, ar kuriem vins$ aizgaja sarkanajos strélniekos, nepalika Krievija — at-
brauca atpakal uz Latviju. Principa vini dezertéja no Sarkanas armijas. Ari ve-
caistévs. Kad vin$ atnaca atpakal, dabtja cietumsodu — pusgadu - par to, ka
bija atbalstijis komunistus, bijis pie sarkanajiem. Méginaja vinu iztirpinat, ko
vin$ tur darijis, un ta talak. Bet vins nebija komunists. (NMV-3705)

Lai arl “padomju paaudzé” bija savi varoni - padomju disidenti, ka
ari ievérojami latviesu kultairas parstavji un nozimigi politiki, kas veici-
naja Atmodu un turpmako valsts politisko attistibu —, tomér pati paau-
dze forméjas politisko notikumu vakuuma un citu paaudzu éna. Tadu
paaudzi, kuras stasts neatrod savu vietu nacionalo narativu limeni, dévé
par kluso paaudzi. Amerika klusa paaudze ir Lielas depresijas laika bérni,
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kuri ari Otro pasaules karu redzéja tikai bérna acim. Ka jau minéju,
Latvija §i starpkaru laika veidojusies paaudze nekadi nevar tikt saukta par
kluso, kaut ari tas stasti bija padomju reZimam nevélami un gimenés par
to runaja tikai klusam. Tac¢u lidzigu klusas paaudzes fenomenu Baltijas
konteksta ir aprakstijusas igaunu pétnieces (Joesalu and Koresaar 2013;
Joesalu 2016). Vinas secinajusas, ka kopuma 20. gadsimta 40. un 50. gadu
notikumi ir sanémusi lielaku uzmanibu neka vélina socialisma periods,
lidz ar to 40. gados dzimuso pieredze par vélaku laiku atrodas publiska
diskursa nomalé. Pieredze stastu veida veiksmigi eksisté komunikativaja
atmina gimenés, tacu kolektivaja atmina vél nav atrisinats jautajums par
paaudzes parstavju atbildibu rezima darbibas veicinasana, tie$a vai neap-
zinata atbalstisana jeb kolaboracija.

Paraléli kultairas atmina nostiprinas stasti par alternativas iespéjamibu
$aurajos padomju uzvedibas ramjos — to sekmé, pieméram, aprakstita
pieredze par dzivi Latvija 70. un 80. gados gramata “Mati sarkana véja”
(2020), kur stastijuma par hipiju dzivesveidu dalas Alfréds Stinkuls.
Jaatzimeé ari Eizena Valpétera sastaditais ilustrétais atminu krajums par
alternativo kultiru jeb Rigas bohému “Nenocenzétie” (2010) — par ta
sauktas “Kazas” paaudzi. To, ka padomju laika augusie varéja nebat nedz
rezima atbalstitaju, nedz disidentu vida, bet atrasties savdabiga ideologis-
kas neaizsniedzamibas telpa, rakstijis krievu izcelsmes amerikanu antro-
pologs Aleksejs Jurcaks (Yurchak 2005). Vina pétijums un veiktas intervi-
jas ar “pédéjo padomju paaudzi” (70. gadu jaunatni) liecina, ka padomju
cilvékiem socialisma sagriisana bija gan absolats parsteigums, gan kaut
kas gauzam likumsakarigs. Jurcaka skatijuma $is dramatiskais noti-
kums atklaja neparastu paradoksu - lai gan lielaka dala cilvéku uztvéra
padomju sistému ka muzigu un nemainigu, vini principa vienmér bija
gatavi tas sabrukumam.

To latviesu vida, kas dzimusi 40. gadu otraja pusé un 50. gados un
augusi trimdas apstaklos, ir vérojama saikne ar Rietumu dumpigo jau-
nie$u paaudzi. Jautats par studiju laiku, Karlis Kangeris (dz. 1948. gada
Vacija) talin atceras apkart esosos nemierus.

Toreiz jau bija viss... Sakot ar 68. gadu, kad es studéju tie$i Minsteres augst-
skola. Teiksim, aréjas izpausmes jau bija tas lielas masu demonstracijas. Bet
iekséji jau bija vienmer, teiksim, ka tolaik sauca, “siting, sleeping” un visas
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sitadas akcijas. Jo vacies$iem bija tads sauciens, ka “zem profesoru talariem ir
sakrajusies titkstosgadu dvinga”. Un sakas, bija prasibas.. Teiksim, pamatpra-
sibas izauga no ta, ka zinamas véstures patiesibas noskaidrosana Vacija.. ka
parmeta jauna paaudze, ka nestastot par Otra pasaules kara noziegumiem un
tamlidzigi. Un tad vél visa ta Mao kustiba, kreiso kustiba. Ce Gevara, visi tie
kreisie idol, kas naca. Teiksim, ta kustiba jau naca no kreisas puses. Un tad
viss — ieks$€ja universitates reforma, studentu neapmierinatiba ar sabiedribu.
(NMV-2110)

Tas, ka arl Latvija pastavéja “nenocenzétie’, liecina, ka pat dzelzs
priekskars nevaréja novérst, ka divas atskirigas politiskas sistémas veido-
jas divi, lai arl nesamérojami, tomeér lidzigi, paaudzu stravojumi.

“Atmodas paaudze” (1965-1980)

Se$desmito gadu beigas un septindesmitajos gados dzimusie musu
sabiedriba bija parmainu jaunatne. Pasaulé vinus apzimé ka “X paaudzi’,
ka sava veida “nezinamos”, kas sekoja skaidrajai un izteiktajai bumeru
paaudzei (1946-1964). Ja runajam par padomju ietekmes zonu, $1 paau-
dze ir dzimusi laika posma, ko varétu raksturot ka posmu starp “atkusni”
un “parbavi’, proti, ta sauktajos socialisma stagnacijas gados. Bet svariga-
kais ir, ka §is paaudzes parstavji apzinata vecuma piedzivoja gan padomju
rezima agoniju, gan daudzu valstu neatkaribas atjaunosanu. Latvija $ai
paaudzei Atmodas procesi — gan Baltijas cel$ un barikades, gan Latvijas
Tautas frontes darbiba - ir vieni no nozimigakajiem references punktiem,
un tie veido neatnemamu vinu dzivesstastu dalu.

Pagaidam Latvija §is un nakamas paaudzes stasti ir iepriekséjo paau-
dzu pieredzes éna, lai gan jau sak paradities ari vinu pieredze, piemé-
ram, par to varam lasit Jana Jopeva gramata “Jelgava 94”. Jaunie$iem S$is
parmainu laiks bija ka piedzivojums, bet pie Atmodas laika [émumiem
un idejam tomér stavéja vinu vecaki — pirma padomju paaudze un tie,
kas dzimusi vél neatkarigas republikas laika. Parmainu jaunatne Latvija
(atskiriba no Vacijas vai Polijas jaunatnes, kas organizéjas ietekmigas stu-
dentu un citas kustibas) nebija tik pamanama. Atmodas laika nozimi-
gas bija jau minétas “stratégiskas paaudzes” atminas ar saviem kanonis-
kajiem stastiem par tautas izturibu, par aktivu vai intonativu pretosanos.
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To redzam Gundara Malcenieka (dz. 1932) stastijuma - vin$ gimené
bija mantojis gan interesi, gan stastus par armiju, par varoniem, kas bija
tik nepiecieSami kolektivas atminas mobilizacijai, ierosinot Atmodas
procesus.

Man liekas, ka tas ietekmigakais laiks bija Atmodas laiks. Tas 1990. gads, kad
meés sakam. Jo tas [iepriek$éjais] armijas laiks, tie gadi un ta militara dzive
nebija tada. Man visu laiku bija tada ceriba, un es nevaréju iedomaties, ka tie
laiki pastavés ilgi un mazigi, ka mums macija. Es redzé&ju visu to nesakartoti-
bu, to bezspécibu un domaju, ka kadreiz tam ir jakrit. Nevar ilgi ta. Tad naca
tas Atmodas laiks, tad jau es saku citigi piedalities visa tai procesa ar to Tautas
fronti un kongresiem. Darbojos Tautas fronté, biju Zemnieku savienibas val-
des loceklis [..].

Es varu stastit visu, ko es zinu, pieméram, par maniem vecakiem, par ma-
niem sen¢iem. Mums ir tada unikala gimene, kur mans tévs un sievastévs
ir La¢plésa Kara ordena kavalieri, par viniem ir daudz rakstits, pieméram,

eve=

“Dvéselu puteni”. Manu tévu sauc Krisjanis Malcenieks, vin$ ir pirmais cil-
véks, kas komandéja Ziemassvétku kaujas Daugavgrivas pulka izluku rotu, un
pirmais cilvéks, kas ieléca vacu ierakumos. Vin$ sanéma vienu no lielakajiem
apbalvojumiem - Svéta Jura ordeni. (NMV-1101)

Igaunija tos, kas dzimusi ap 1970. gadu, piedava saukt par “80. gadu
pusaudziem’, jo vinu personibas veidojas socialisma destabilizacijas un
sabrukuma apstaklos, bet padomju laiku vini atceras vienigi bérnibas
acim. Veélinais padomju laiks var kalpot par kultaras resursu, tacu jo-
projam ir politizéts un negativi iekrasots, kaut ari paaudze var piepra-
sit “tiesibas uz nostalgiju” par So savas bérnibas laiku. Taja laika uzau-
gusie laikabiedri dominéjo$aja diskursa par tumso padomju laiku jau
ienes savas bérnibas atminas par vértigam lietam, gramatam, filmam un
konfektém, kuru statuss ir mainijies. Sai ipatnibai izsekojot, ir paradiju-
$as publikacijas par 70. gadu kohortu, kuru dévé par “krievu multfilmu
paaudzi” (Nugin 2015). Publikacijas uzsveérts, ka vairumam $is paaudzes
parstavju atminas par $o laiku saistds ar padomju ideologijas maigako
pusi. Lietuva So parmainu jaunatni apzimé ka “pédéjo padomju paaudzi”
(1970.-1979. gada dzimusie), kurai seko “pirmsneatkaribas laika” paau-
dze, t. i., 80.-90. gados dzimusie (Zilinskiené and Ilic 2020).
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Pirma atjaunotas Latvijas Republikas paaudze
(1980-1995)

Paaudze, kuras atminas varétu aptvert ari padomju laiku, bet faktiski
no ta atceras maz un kura apzinato, patstavigo dzivi saka jau atjaunota
valsti, ir 70. gadu pasas beigas — 80. gados un vélak dzimusie. Vini drizak
atceras, ka pastavéja dzive pirms visparéjas digitalizacijas un globalajiem
tikliem, nevis valstiska rezima parmainas, ar kuram saistita krize galas uz
vecaku pleciem. Atgrie$anos Eiropa vini uzskata par dabisku un likum-
sakarigu procesu. Maris Bérzin$ (dz. 1980), intervéts Zviedrija, stasta par
savu migracijas pieredzi.

Tas bija Skoné (Zviedrijas dienvidos), es saku tur stradat 1999. gada. Atbraucu
kopa ar savu bralénu, jo tam saimniekam vajadzéja divus, un més nokarto-
jam ta, ka varéjam braukt abi divi. Ta bija pirma reize, kad es tiku uz Zviedriju.
Gribéjas nopelnit, un gribéjas apskatit pasauli, ka citi dzivo. [Tur] viss bija pil-
nigi citadak. Pieméram, visas celtnes, visas majas, visi pagalmi. Man likas, ka
esmu pasaka. Es varéju staigat pa ciematu un vienkarsi skatities pagalmos — cik
fordi, cik skaisti, cik burvigi! Man likas, ka tas ir riku majas - visur dzivo rakisi
un stada pukes. Ka mums pasakas - uz logiem pukes. Mums jau ta nebija 1999.
gada, pie mums viss bija peléks. Bija puku dobes, bet nebija puku kastes un
puku podi pie majam. Tas bija ta — vau! To es loti spilgti atceros. (NMV-4567)

Ta ir “tukstosgades” (millennium jeb “Y”) un globalas pasaules paau-
dze, kura jutas $auri nacionalas atminas mérogos. Vinu un nakamo paau-
dzu socialas atminas repertuara arvien aktualaki bas transnacionalie, cil-
véktiesibu, minoritasu un postkolonialie narativi. Pagaidam vini aktivi
apgust pasauli, un vinu dzivesstastu centra ir topos$a karjera.

Elina Griniece (dz. 1985) gada pieder pie paaudzes, kas uzauga neat-
karigaja Latvija, piedzivoja parejas laiku un izmantoja iespéju izglitoties
arzemes.

Visvairak atceros pievienosanos Eiropas Savienibai. 2003. gada skolai naca
piedavajums aizbraukt uz arzemém parstavét Latviju. Tas bija Francija jau-
no dalibvalstu forums. Kaut ko més tur darijam, kaut ko franciski runajam,
kaut kas tur notika, bet atceros, bija ta sajtta, ka tev péksni arzemes paveras.
Vidusskolu pabeidzu 2004. gada. Biju iesaistita Eiropas Jaunie$u parlamenta,
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starptautiskaja organizacija. Tas bija milzigs darbs, sajuta, ka ir cilvéki no ci-
tam nacijam, tur var debatét, apmainities viedokliem. (NMV-4489)

Jaunakos paaudzes parstavjus vél neparedzami skars koronavirusa

pandémijas izraisita frustracija, nedrosiba, ievainojamiba, ko pastiprina

ekologisko risku apzina un terorisma draudi. Milenialu personibas vei-
dosanas notika jau péc neatkaribas atjaunos$anas, un vinu dzivesstastos

iepriekséjie procesi tiek reflektéti pastarpinati — gimenes loceklu vai pub-

lisku véstures narativu iespaida, parmainu laika problémam tikai pavisam

epizodiski atspogulojoties pasu pieredzé. Elina vél atceras ta laika bédigi
slavenas iezimes.

Pagas pirmas atminas man laikam bts no bérnudarza un no majas dzives.
Viena no spilgtakajam atminam ir stavé$ana rindas veikalos. Tas garas rin-
das, kas vijas koncentriskos aplos. Es ka mazs kipars gaju mammai lidzi. Vina
mani nostutéja rindas gala, pati pagaja paris metru uz prieksu paskatities, ko
vispar “dod”. Es laikam biju loti pacietigs bérns, jo tie$am stavéju tas paris
stundas, tas man nekrita uz nerviem. Par stavéSanu mamma man bija nopir-
kusi Kina izgatavotu papira védekliti. Tas varéja bit kada 1988. gada.

Tacu Elina neaprobezojas ar savu pieredzi vien, vinas atmina ir ari

mantots stasts par vecvecaku izsatijumu Sibirija.
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Vecamate no téva puses bija izstita uz Sibiriju ka astonpadsmitgadiga meite-
ne. Vina loti daudz stastija par to, ka Sibirija gajis, bet tas notika diezgan vélu,
kad més jau bijam tadi divdesmitgadigi. Taja laika més to visu bijam skola
macijusies un filmas skatijusies, ko tas tragiskais véstures konteksts nozime.
Mani vecvecaki vienmér uzsvéra, ka viniem nebija Sibirija tas trakakais va-
riants. Vini Tomskas apgabala tika aizstiti bez neka, bet diezgan atri atrada
majas vietu, iekopa saimniecibu, kopigi iedzivi radija. Vecamate Sibirija ie-
pazinas ar manu vecotévu, apprecéjas, Sibirija piedzima tévs. Vini atgriezas,
kad manam tévam bija ménesis. Ta ka vins ari oficiali skaitas represétais. Tévs
mazliet lepojas ar to, ka vins$ ir viens no visjaunakajiem represétajiem. Pats
neko neatceras. Bet vin$ ir braucis studentu grupa uz Sibiriju jaunibas dienas.
Aizbrauca apskatities. Vinu Joti intereséja.

Mammas vecaki izsatiti nebija. Vini stradaja kolhoza, ka jau lielaka dala.
Vecamamma bija gramatvede, vecaistévs — Soferis. Vini vairak runaja tiesi par
kolhoza laiku, uzsvéra, cik darbs bijis normeéts, cik daudz viniem patiesiba
bija tas sadziviskas aktivitates ar kolhoza biedriem.



Lidzigi ka $aja citata, ari citos dzivesstastos paaudzém cauri vijas
komunikativa atmina, un daudzi narativi jau ir nostiprinajusies ilgstosaka
kulttras institucionalizéta atmina. Tapat daudziem stastiem ir savi atbal-
sta punkti gan atminu vietas, simbolos, kanoniskos tekstos, paaudzés, gan
nepastarpinati gimenés tie$a emocionala saskaré, kur sencu atmina savi-
jas ar pasa pieredzi un pagatne nav tikai atminas, bet ta dzivo tagadné.

Nobeigums

Analizgjot paaudzes, ir gan janoskir, gan jaapvieno divas dazadas
paaudzes konceptualizacijas - vertikala (ar radniecibu saistitas paaudzes,
kuru pamata ir izcel$anas un pécteciba) un horizontala, proti, uz kohortu
(viena laika perioda dzimuso grupu) balstita izpratne par paaudzes soci-
alo atra$anas vietu vésturiskaja procesa. Paaudzes gimené ir biezak skatita
téma, tapéc raksta tika uzsvérta galvenokart pédéja, uz kohortu balstita
definicija, kas papildinata ar atminas dimensiju un dzivesstastos atro-
damo personisko pieredzi.

Sabiedribas vésturiskos pagriezienus katrs atceras ka piedzivotus kon-
krétos savas dzives ciklos un skatitus konkréta vecumposma acim, kas
noteicis to atstato iespaidu un pieredzi. Tapat savas dzives ipasos posmus —
bérnibu, skolo$anos, laulibas un profesionalo dzivi - ikviens pavada savas
paaudzes unikala vésturiska situacija un attiecigi — raksturiga veida. Lidz
ar to varam teikt, ka katrai paaudzei ir savs stasts jeb, precizak, vado$o
narativu klasts, kas strukturé pieredzi, ietekmé attieksmi pret notiekoso
un nosaka orientaciju socialajos procesos. Paaudzu atminu parnese biis
atkariga no ta, kadu nozimi savai pieredzei pieskir attiecigas paaudzes
parstavji, un ari no ta, vai §is nozimes bus aktualas cita laikmeta, citas
vésturiskas situacijas cilvékiem, citam paaudzém. Cilveki dalas ar atmi-
nam narativu veida, ta¢u nozime ir tam, ka tas tiek parnestas, paaudzém
mijiedarbojoties.

Paaudzes ka magnétiskais lauks ap sevi savelk un nostiprina cilvéku
atminas, lidz paradas citi pieredzes pievilksanas punkti, un sabiedribas
sociala atmina parvérsas, jo prieksplana iznak citu paaudzu atminas.
Tacu, pirms runat par atminu parnesi un parveidosanos, ir janoskaidro,
starp ko notiek $1 parnese un kadi spéki iesaistas parveide.
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Ir daudz rakstits par atminu agentiem (vecakiem, skolotajiem, novad-
pétniekiem, pieminas aktivistiem) un vietam, kur glabajas vai cirkulé
atminas (kopienas, muzeji, teksti), bet pati miklainaka ir paaudze, kas
arvien izslid no preciziem aprakstiem. Rakstot par franc¢u atminas vie-
tam, Pjérs Nora atzimé: tapat ka atminas un véstures saspélé rodas ipasas
vietas, kur atmina stiprinas, ta ari paaudzes ir $o divu faktoru mijiedar-
biba (Nora, 1989). Paaudzi ir grati definét, bet kopuma, méginot aprak-
stit paaudzes, tiek uzsvérta to Ipasa vésturiska lokalizacija ar raksturigu
sociali politisko, ka ari kultiiras un tehnologisko situaciju. Sajas situacijas,
jo seviski jauniba, “svaiga kontakta” dé| cilvékiem veidojas ipasa pieredze,
kas pavada visu dzivi un kura izkristalizéjas sava veida kolektivaja atmina
ar konkrétajai paaudzei raksturigiem narativiem. Paaudze, kurai ir kopigs
laiks un telpa vésturé, nebttu jauztver ka grupa, bet drizak ka cilvékiem
zimigu pieredzu kopiba un to sasaite. Laika gaita par cilvékiem, kas par-
stav konkréto pieredzi, mijiedarbiba ar citam paaudzém var izveidoties
noteikts publiskais téls jeb skatijums un izpratne par $o paaudzi, ko tai
pieskir sabiedriska refleksija. Kads ir Latvijas paaudzu kolektivais téls? Ar
to jastrada sabiedrisko prieksstatu “télniekiem” - varda un citiem maksli-
niekiem, kas var dot apziméjumu pieredzei, attélot un nosaukt paaudzes.
Meés, izmantojot NMV krajuma eso$os dazados 20. gadsimta periodos
dzimus$o un auguso cilvéku dzivesstastus, turpmakai analizei piedavajam
noskirt se$as konkrétas paaudzes. Uzskatam, ka tiesi §is paaudzes 20. gad-
simta otraja pusé un 21. gadsimta sakuma ir piedalijusas atminu parnesé —
nodevusas un sanémusas narativus, nostiprinot tos kultiras atmina.

Iesaistot dzivesstastu analizé izpratni par paaudzi ka kultaridentitati,
paveras plasaka interpretacijas perspektiva. Pirmkart, ta sniedz iespéju
izstastito pieredzi un atminu kopuma aplakot arpus gimenes kontek-
sta, kur paaudzei ir tikai vecuma statusa pozicija. Bet, lai dzivesstastus
ieraudzitu vésturiska griezuma, tie jalokalizé ka noteiktai paaudzei pie-
derigi un raksturigi. Otrkart, prieksplana iznak kultiiras faktoru nozime.
Personiskas pieredzes un narativu pétnieki atzist, ka kultara “izruna sevi”
individu stastos (Riessman 1993: 5), jeb, télaini sakot, dzivesstasts ir sava
veida personibas atspulgs kulttiras spoguli. Tam piekritot, Seit apskatita
sociala paaudze nodrosina iespéju izvértét dzivesstastos izteikto pieredzi,
atminas un privatos dzives notikumus noteikta socialkulturala satvara.
Visbeidzot, paaudzes sasaista mikro un makro limena novérojumus,
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integréjot personisko pieredzi un vésturiskd perioda raksturojumus.
Tadeéjadi skatijums caur paaudzes prizmu bitiba atbild uz Carlza Raita
Milsa klasiskaja darba “Sociologiska iztéle” izteikto aicinajumu aizpildit
plaisu starp biografiju un vésturi, atrast saistibu starp “personigam prob-
lémam sava apkartné un publiskam sabiedribas strukttras problémam”
(Mills 1959: 8) jeb, citiem vardiem, vienmér saredzét saikni starp privato
un visparéjo.

Izmantotas intervijas no Nacionalas mutvardu véstures krajuma: NMV-90,

NMV-319, NMV-1101, NMV-1307, NMV-1388, NMV-1697, NMV-2110,
NMV-3124, NMV-3705, NMV-4230, NMV-4254, NMV-4290, NMV-4357.
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lll. Padomju paaudze Latvija:
pieredzes lauks un atminu parnese

Kaspars Zellis

“Mes neviens neesam bagati, mums neka nav, bet bagatiba jau ir kas cits.

- »

Ta ka, nezinu, svarigi jau palikt cilvekam tomer” (NMV-4828)

Padomju véstures periods ir skaris vairakas Latvijas paaudzes, un
refleksijas par $o laiku ir butiska individa atminas sastavdala. Atminas,
ko atstajusi paaudze, kam padomju okupacija un sekojosais terors bija
principiala robezskirtne starp dzivi “toreiz” un “tagad”, butiski atskiras no
jaunakas paaudzes atminam, kas padomju rezimu iepazina jau poststali-
nisma gados.

Publiskajos diskursos regulari paradas atsauces uz “padomju cilveku’,
ta domasanas un ricibas veidiem, biezi neprecizgjot, kas ar to tiek domats,
tadéjadi padomju cilvéka kategorija automatiski nonak teju vai visi, kuru
dzives pieredze bijusi saistita ar Latvijas Padomju Socialistisko Republiku
un uz kuriem var novelt atbildibu gan par kladam politiskajos procesos,
gan par nepietiekamo vakcinacijas pret Covid-19 aptveri. Tomér nodala
nepretendé uz sarunu par padomju pieredzes un tas neséju ietekmi uz pro-
cesiem postpadomju sabiedriba. Ta vieta uzmanibas centra izvirziti tris
jautdjumi: 1) ko varam definét ka “padomju paaudzi’, 2) kada ir padomju
pieredze komunikativaja atminas lauka un 3) ka notika un cik nozimiga ir
bijusi atminu parnese §is paaudzu grupas identitates veidosana.
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Es gribétu distancéties no negativisma attieciba pret padomju paaudzi,
jo cilvéks neizvélas gadu, kad piedzimt, un apstaklus, kuros vinam jaaug
un javeido dzive, bet “svarigi ir palikt cilvékam’, ka sava dzivesstasta atzi-
méjusi Mara Brasmane. Latvie$u fotografes Maras Brasmanes (dz. 1944)
dzivesstasts veido nodalas kodolu. Maras stasts ir interesants ne tikai satu-
riski, bet ari metodologiski, jo vina nereti tiek minéta ka viena no 60. ga-
du beigu dumpigas “Kazas” paaudzes parstavém, lai ari pret piederibu
$ai grupai Mara ir visuma skeptiska, apgalvojot, ka ta vairak esot Eizena
Valpétera' konstrukcija, kur§ “makot pateikt, ka vajag”. Par savu nonak-
$anu $ajas aprindas Mara stasta: “Péc vidusskolas, pateicoties masai, [..] aiz-
gaju lidzi uz “Kazu”... Tur visi tie literati un makslinieki, un rezisori, tagad
jau diZie... Ne, nu, tomeér visadi interesanti laudis, un tur - ja, tas sarunas,
maksla, miizika, literatira...” (NMV-4828) Maras stastu papildina paga-
jusa gadsimta 40. un 50. gados dzimuso dzivesstasti no NMV krajuma,
kuri palidz paplasinat secinajumu lauku, nemot véra dzimuma, dzivesvie-
tas (pilsétas/lauku), izglitibas u. c. faktorus. Sie fragmenti ir anonimizéti,
jo sniegti ka atseviskas epizodes, bez plasaka stastitaju dzives konteksta.

Padomju paaudzes diskurss

Lidz nesenam laikam $kita, ka padomju paaudzes problematika ir
visai tala no Latvijas publiskaja sféra valdosajiem diskursiem. Par to bija
neérti runat, jo daudz kas no notikusa bija pavisam nesena pagatne, kas
varéja aizskart gan pasa stastnieka, gan vina dzivesstasta iesaistito lai-
kabiedru intereses. Problémas radija arl pats paaudzes definéjums, kas
netie$i noradija uz saikni ar savulaik sovetologija izmantotu jédzienu
homo sovieticus, ar ko apziméja cilvékus, kurus uzskatija par nestabilas
padomju socialpolitiskas sistémas produktu vai $is sistémas “skraviti”
Homo sovieticus piedévéja kolektivismu, paklausanos, oportinismu, pie-
lagosanas spéjas, monistisku pasaules uzskatu, instrumentalizétu pieeju
religijai vai tas trakumu. Valdija uzskats, ka uz totalitaru varu pretendéjo-
$as paternalistiskas valsts situacija vienkarsajam cilvékam nav izredzu uz

10 Eizens Valpéters (dz. 1943) - latviesu makslinieks.
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elementaru passaglabasanos bez tiesa vai iedomata liguma ar visvareno
partneri (Levada 1993: 31).

Tagad, kad padomju ikdienas dzive ir vairak pétita, jaatzist, ka
padomju pilsoni nebija diktatorisko rezimu “aklas lelles” vai “bezpalidzigi
upuri”. Vini sava ikdienas dzivé praktizéja dazadu taktiku un viltibas, kas
lava viniem vai nu pielagoties rezZimam, vai pretoties tam, lai palidzétu
veidot padomju normas vai arl apietu tas pavisam (Zakharova 2013: 210).

Padomju laika dzivojuso cilvéku problematika ir daudzveidigi pétita
gan Krievija, gan bijusajas PSRS republikas. Baltijas valstis ir veikti dazadi
paaudzu tipologizacijas méginajumi, un tiem ir nopietns pamats. Krievu
zinatnieki ir izstradajusi savas tipologijas, kas Baltijai diemzél nav pie-
meérotas, jo sava analizé balstitas galvenokart uz Krievijas pieredzi, ko
nav iespéjams adaptét Latvijas situacijai. Latvija sabiedribas sovetiza-
cija nopietni varéja sakties tikai péc Otra pasaules kara, turpreti Krievija
tolaik padomju rezima jau bija uzaugusi viena paaudze. Svariga ir arl
Latvijai specifiska nacionala un demografiska situacija. Jurija Levadas
izvirzitajai “stagnacijas” paaudzei (1944.-1968. gada dzimusie) bija no
iepriekséjas paaudzes mantota padomju sistémas pieredze, ko ta uzskatija
par savu. Interesants ir méginajums $is paaudzes ietvaros izdalit 60. gadu
sakuma “vilusos” paaudzi, kas nespéja realizét iespéjas, ko islaicigi deva
Hrus¢ova atkusnis, un “protesta” paaudzi $§is desmitgades beigas, kura
tapa ka reakcija uz 1968. gada padomju intervenci Cehoslovakija un no-
stadném “neko nemainit” (Levada 2019: 43-44).

Krievija péckara gados bija vérojams dzimstibas pieaugums, kas
vélak lava identificét t. s. padomju bameru paaudzi (Raleigh 2012), tur-
preti Latvija apskatamaja perioda ir raksturiga latviesu iedzivotaju skaita
samazinasanas un tas, ka iedzivotaju skaitliskais pieaugums notiek forseé-
tas migracijas rezultata (Eglite 2002: 101). Latvie$u skaita samazinasanas,
publiskaja un arl privataja telpa (komunalie dzivokli/jauktas laulibas)
ienakusie citu padomju tautu parstavji ir batiska $kautne ne tikai politis-
kas véstures narativos (Kramins$ 2019: 648-657), ta ir nostiprinajusies arl
latviesu dzivesstastos.

Lidziga (bet ne identiska) pagatne Latvijai ir ar Igauniju un Lietuvu,
kur paaudzu pétnieciba ir bijusi vairak attistita. Igaunu pétniece Aili
Arelaida-Tarta piedavaja $kirt 1930.-1945. gada dzimuSo paaudzes
kohortu (“beztévu paaudze”), kuri ka bérni vai pusaudzi bija piedzivojusi
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karu, deportacijas un teroru, no pirmas istas “péckara paaudzes’, kas
bija uzaugusi padomju mentalitates apstaklos un dzimusi galvenokart
50. gados, kurai pasai nebija personisko atminu par neatkaribas laiku
un nacas realizéties socialisma apstaklos (Aarelaid-Tart and Bennich-
Bjorkman 2011: 2).

Lietuva, padomju laika paaudzes vértéjot, ir bijusi méginajumi
noskirt 1931.-1944. gada dzimuso “stalinisma laika” paaudzi no 1945.-
1959. gada dzimusSo “pirmas padomju” paaudzes. Ka atseviska paaudze
tiek izdalita 1960.-1969. gada dzimu$o “atku$na” paaudze, ko noslédz
“pédéja padomju” paaudze, kas dzimusi 70. gados (Zilinskiené and Ilic
2020). Pétot paaudzes gimené, tiek nodalita “vecvecaku paaudze’, kuras
dzimsanas gads aptver plasu periodu no 20. gadu vidus lidz Otra pasau-
les kara beigam. Sis paaudzes atminu stastijumam raksturigas iezimes:
rezervéta padomju sistémas kritika, neskaidrs, nepietiekami attistits, biezi
slépts preto$anas sistémai motivs, pamatojuma mekléjumi savai darbibai
padomju laika, neitrala pieeja nelikumigai precu vai pakalpojumu iega-
des praksei, neitrala attieksme pret pretestibas kustibu. “Vecaku paau-
dzi”, kas dzimusi 1951.-1971. gada, atminas pétniece Licija Verveckiene
iedala divas kvalitativi atskirigas grupas, atziméjot, ka jaunakajai vecaku
paaudzei rodas konceptuali atskirigas attiecibas ar ideologiskam un poli-
tiskam organizacijam (izsmiekls, brivaka attieksme), vini veiksmigi apro-
béjas jaunaja socialpolitiskaja vidé péc PSRS sabrukuma. Savukart vecaka
“vecaku paaudze” ir daudz uzmanigaka savos izteikumos par piederibu
padomju organizacijam; Lietuvas neatkaribas atjauno$ana viniem ir
lazuma punkts, kad ir jamaina karjera, zad lidz§inéjais darba un dzives-
vietas nodro$inajums. Neraugoties uz to, §1 paaudze akcenté savu “pre-
testibu” rezimam caur modi, muzikas klausi$anos, apmainu ar literatiiru
vai lietuvie$u simbolu atklasanu Atmodas konteksta (Verveckiené 2019:
20-21, 34-35).

Pieredzes slieksSni un véesturiska vide

Paaudzes nav robezskirtnes ar pagatni. Tacu prieksstatam par pagat-
nes atminu jabut, lai izprastu to, ko vacu vésturnieks Reinharts Kozeleks
sauca par pieredzes slieksniem (Erfahrungsschwellen). Noteiktas robezas
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rodas nejaus$i vai organizacijas gaita, kas palidz stabilizét pieredzi cil-
vékiem ar vienadu vai lidzigu pieredzes lauku ka politiskai vai socialai
vienibai (Koselleck 2003: 35). Kozeleks gan norada, ka nav tadas piere-
dzes, ko varétu hronologiski izmeérit, toties to ir iespéjams datét péc sais-
tosiem notikumiem, jo pieredze sastav no visa ta, ko més jebkura bridi
varam aktualizét no pasu atminas vai zina$anam par citu cilvéku dzivi.
Hronologiski pieredze ir mainiga, un taja nav vérojama racionali apzina-
tas pagatnes nepartrauktiba. Kozeleks pieredzes reprezentaciju salidzina
ar velas masinas durvim, aiz kuru stikla nejausi paradas un pazad velas
gabali (Koselleck 1989: 356).

Paaudzes nav sava vésturiska laika konstrukcijas, tas veidojas aposte-
riori — gan nejausi, gan socialekonomisko vai politisko institatu apzina-
tas darbibas rezultata. Selektiva pagatnes rekonstrukcija saista paaudzi
ar noteiktiem socialiem notikumiem, uzliek paaudzei pienakumu kal-
pot ka véstures kolektiviem lieciniekiem un kolektivas atminas neséjiem.
Tiesi $is raditais socialo télu produkts, ko plasak var dévét par vésturis-
kas paaudzes socialo atminu un kas rodas gan horizontalu (metanarativu,
véstures zinatnes, kultaras produktu u. tml. iespaida), gan vertikalu (t. i.,
caur gimenes prizmu) narativu iespaida, kalpo par bazi atminas nodosa-
nai jaunakam paaudzém.

Ka atziméjusi britu vésturniece Mérija Fulbroka, paaudzes nav vien-
karsi dotumi, kolektivi objekti, kas nemainidamas solo cauri vésturei;
paaudzes drizak lidzinas mainigiem zvaigznajiem, kuru kontiras sapliist
un mainas atkariba no ta, kad rodas jaunas problémas un dazadi jauta-
jumi par pagatni, tagadni un nakotni klast aktuali sabiedriba (Fulbrook
2011: 248).

Katrai paaudzei, ja sekojam Morisa Halbvaksa idejam, ir savs socialais
ramis, kas organizé ikdienas pieredzi. Atminas subjekts vienmér bas indi-
vids, kas ir atkarigs no savas paaudzes sociala raméjuma. Ka atzimeé vacu
vésturnieks Jans Asmans, atmina iesaista individu dazadas socialajas gru-
pas, sakot ar gimeni un beidzot ar religiskam vai nacionalam kopibam
(Assmann 2013: 36-37).

Paaudzes sliek$nu noteik$ana ir metodologiska probléma, kurai ir
aptuvena sasaiste ar demografiskajam grupam. Galvena loma $aja jauta-
juma ir noteikta laika nospiedumiem jeb enkuriem cilvéka pieredzé, nevis
vina dzim3anas gadam. Publikacija, kas tapusi kopa ar Edmundu Sipuli,
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méginajam identificét Latvijas 20. gadsimta vésturiskas paaudzes, izdalot
arl “pirmo padomju paaudzi’, ar kuru sapratam 40.-60. gados dzimusos
Latvijas iedzivotajus, kuru audzinasana un skolo$ana notika posttotalita-
ras PSRS laika, kad padomju okupacijas rezims jau bija normalizéts. So
cilvéku karjera veidojas padomju vadonu Nikitas Hrus¢ova un Leonida
Brezneva laika, kad vairums iedzivotaju Latvija pienéma socialistiskas
sistémas noteikumus un méginaja veidot savu dzivi un karjeru okupétaja
Latvija (Stapulis un Zellis 2019: 73-76). So paaudzi, pétot tas komunika-
tivo atminu'!, skiet, pareizak butu definét atkariba no cilvéku pieredzé-
tiem notikumiem personibas veido$anas vecuma jeb jauniba (starp 12 un
24 gadiem), kas nosaka atcerei butiskus pagatnes references punktus un
caur tiem ari tagadéjas situacijas interpretaciju. Tiesi vésturiska un soci-
ala vide rada to laikmeta garu, kas raksturo paaudzes savdabibu un attie-
cibas ar citam paaudzém. Tapéc ir svarigi nospraust t. s. kritiskos paau-
dzu nomainu gadus jeb pieredzes slieksnus.

Jautajums par pieredzes sliek$niem $aja raksta netika analizéts, tapéc
piedavasu savu skatijumu. Slieks$nu noteiksana visbiezak ir pasidentifi-
kacijas jautajums, kas atkarigs no dazadiem apstakliem. Péckara gados
dzivojusajiem cilvékiem paaudzes pasidentifikacija ir bijusi problema-
tiska. Jau padomju gados paaudzes méginaja veidot ideologiski narativi.
Padomju ideologizétaja valoda, pieméram, kops 60. gadiem, centas iezi-
mét komjaunie$u paaudzes, kuras sasaistija ar desmitgadém. Ta padomju
valoda ienaca apziméjumi par 40., 50., 60. utt. gadu komjauniesiem, ko
izmantoja arl praksé, aicinot uz tiksanos dazadu desmitgazu parstavjus.
Saturiski §is konstrukcijas bija izpladusas, ta ka to apjomu varéja palie-
linat péc vajadzibas. Cetrdesmito gadu komjauniesi vairak tika asociéti
ar padomju varas nostiprinasanu Latvija, 50. gadu komjaunie$u vizitkarte
bija neskarto zemju apgusana Kazahstana vai arl devums tautsaimnieci-
bas, agitacijas un propagandas darba.

! Komunikativa atmina $eit tiek lietota vacu vésturnieka Jana Asmana izpratné ka “dzi-
vas” atminas par neseno pagatni, ar kuram cilvéks dalas ar saviem laikabiedriem,
kuras, paejot laikam, vai nu tiek aizmirstas, vai dala no tam tiek parnesta sabiedri-
bas kultaras atmina (Assmann 2013: 50-56). Vacu socialpsihologs Haralds Velcers ir
noradijis, ka atskiriba starp $im atminam ir tikai analitiska, jo prakseé tas ir ciesi saisti-
tas, un kultaras atminas fakti spécigi ietekme ari cilvéku stastus (Welzer 2017).
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Sesdesmito gadu komjaunie$us 1969. gada, gaidot Latvijas komjau-
natnes 50. gadadienu, Liepajas laikraksts “Komunists” raksturoja ta:
“Pirmais, kas nak prata, ir celtnes — Bratskas un Plavinu HES, Jefremovas
un Daugavpils kimijas milzi, jaunas pilsétas — Amurska un Rudnija,
Elektréni un Stucka, un vél desmitam citu visos musu zemes nova-
dos... Bet varbat pirmais tomér ir 1961. gada 12. aprilis? Kosmonautikas
sakums? Varbut visparéja vidéja izglitiba, uz kuras sliek$na més stavam?
... Grati izsveért, kas galvenokart. Bet tas varbit nemaz nav tik svarigi.
Katra zina sesdesmito gadu komjaunie$i nevarés sudzéties, ka viniem nav
laiméjies un vinu paaudzei butu tricis darbu, kur likt lieta savu degsmi”
(Latvijas komjaunatnes 50 gadi 1969)

Dalijums desmitgadés tika izmantots komjaunatnes véstures rakstisana
(Bondarevs 1987), un uz to atsaucas ari ikdiena. Manas klases audzina-
tajs miléja uzsvert, ka vins parstavot 50. gadu komjauniesus, kaut ari més,
80. gadu tini, isti nesapratam, ko vins ar to grib&ja pateikt un ka mums uz
to butu jareagé. Komunistiskas partijas vésturé paaudzu dalijums nepa-
stavéja; partijas attistiba tika vértéta, izejot no padomju véstures traktéju-
miem par LPSR attistibu, jo pasa partijas elité, ipasi jau kop$ 70. gadiem,
nebija vérojama paaudzu nomaina, kas 80. gadu sakuma noveda pie
bédigi slavenajam “sacikstém uz lafetém™?, kad isa laika perioda nacas
apglabat vairakus PSKP CK generalsekretarus un Politbiroja loceklus.

Ideologiskas padomju paaudzu konstrukcijas pazuda lidz ar pasu
rezimu, savukart paaudzes pasidentifikacija nenotika, jo liela méra ta
saistljas ar negativo diskursu par padomju laika dominésanu Latvijas
publiskaja telpa.

Latvija péc neatkaribas atjauno$anas ir vérojami divi méginajumi kons-
truét apskatama laika paaudzu identifikacijas markierus. Pirmais no tiem
ir politisks un saistjjas ar t. s. jautajumu par “nacionalkomunistiem” un
to sagravi 1959. gada. Vésturniece Daina Bleiere atziméjusi, ka sakot-
néji, 80. gadu beigas, So cilvéku atminas, intervijas un publikacijas par
viniem tika uzsveérts, ka “tas bija méginajums uzlabot sistému, padarit to
cilvécigaku, atbilstosaku Latvijas un latvieSu tautas interesem. 90. gadu
publikacijas, atminas, intervijas uzsvars tika likts uz $a varda salikuma

12 Tronisks padomju lideru béru apziméjums ta laika padomju sabiedriba.
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pirmo pusi — uz nacionalismu, uz latvieSu valodas un kultiras un véstu-
res aizsardzibu, prieksplana tika izvirzita cina pret migraciju un rusifika-
ciju” (Lipsa 2009: 150). Sis aprindas veidoja agriakas paaudzes cilveki —
“40. gadu komjauniesi, “latviesu strélnieku gvardi” (“gvardejs¢iki”), un
nacionalkomunismu batu vérts apskatit ka varas paaudzu konfliktu. Lai
ari 80. un 90. gadu mija bija tendences uzsvért $o periodu ka savdabigu
nacionalo atmodu, §1 konstrukcija netika nostiprinata (Stradins 1992: 8).
Nacionalkomunistu darbiba 50. gadu beigas ir akcentéta tikai elites —
partijas, zinatnes, kulttras parstavju — dzivesstastos, turpretim vairakumam
$is politiskais process paliek nepamanits, un par to cilvéki nereflekté.

Otrs markieris ir méginajumi konstruét savdabigu 60. gadu beigu
dumpinieku paaudzi. Ta 2019. gada tapusi rezisores Laimas Zurginas
filma “Kaza kapa debesis”® ir aktualiz&jusi jautdjumu par vinas paau-
dzes ietekmi uz kultdras un sabiedriskajiem procesiem Latvija, ko jau
pirms paris gadiem méginaja veikt Eizens Valpéters ar savu gramatu
“Nenocenzétie” (Valpéters 2010). Sava veida “Kazas” paaudze ir ekvi-
valents PSRS eso$ajai “seSdesmito gadu paaudzei’, tomér, ka norada
kinokritike Kristine Matisa, ja “filmas mérkis batu “paaudzes portrets”,
ka tas $ur tur izskangjis, bitu jaruna par visu spektru - ari par tiem, kas
nodzéras, pazuda laika miglaja vai vienkarsi nodzivoja ikdienisku prole-
tarie$a mizu. Laima Zurgina tomér izvéléjusies dot vardu tikai veiksmi-
niekiem un talantigajiem - tiem, kas tagad Latvijas kulttra ir pazistami ar
saviem darbiem un personibas spéku” (Matisa 2019).

Fotografe Mara Bra§mane sava stastjjuma gan norada: “Ja, kurs nodze-
ras... nu, lai gan misu sabiedriba, taja mana draugu loka, tur nebija
neviens, ka Zvirgzdins' pareizi formuléja, neviens nebija tads, kas stucija
vai... aizgaja uz partijas skolu. Nebija misu loka tadi, paldies dievam.”
(NMV-4828) Protams, “Kazas” aprindas bija gan zinotaji, gan cilveki, kas
vélak iestajas komunistiskaja partija, tomér idealizét, redzét savu paaudzi
labaku galu gala ir passaprotami.

Publiskajos narativos ar “Kazas” paaudzi nereti ir saaudzis hipiju
subkultiiras téls. Tas gan vél nav pietieckami aktualizéts un analizéts,
bet vairak funkcioné ka ipatnéjs laikmeta nospiedums bez pietiekamas

3 “Kaza kapa debesis” (2019, Ego Media).
" Juris Zvirgzdins (1941) - rakstnieks.
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personifikacijas. Padomju rezims hipiju problému sakotnéji uztvéra ka
estétisku un moralu problému, tomér visai driz vini kluva ari ideolo-
giski bistami ka cilveki, kas “inficéjusies no Rietumu ietekmes” (Toomistu
2017, Zolnerovica 2007).

Latvija hipijus ir méginajusi padarit gan nacionalus, gan multikultura-
lus. “Taja laika, ipasi vasaras, Doma laukuma uz soliniem rindam sédéja
parrunas iegrimusi vai gitaras spéléjosi hipiji. Daudzi no viniem dzivoja
gan $eit, gan ari Gaujas vasaras nometnés, kas bija iecienitas un labi zina-
mas plasa méroga. Tie bija jauni cilvéki, kas dzili nicindja padomju sis-
tému, cilveki ar vienotu stilistisku ievirzi ka modé, ta ari kino, literatara
un muazika, un tiesi tad, apvienojoties progresivajai latviesu un krievu
jaunatnei, veidojas slanis, ko varétu nosaukt par vienojosu subkultaru?”
(Timofejevs 1999: 64) Savukart Alfréda Stinkula gramata hipiji vairak
téloti ka nacionalas pasapzinas neséji (Stinkuls 2020). Ir nepiecie$ami
turpmaki pétijumi gan par elitaras “Kazas” paaudzes, gan hipiju un citu
subkulttru ietekmi uz pécstalinisma laika dzivojoso iedzivotaju pieredzi.

Plasakus paaudzes markierus publiskie diskursi paslaik nesniedz,
koncentréjoties uz pretestibas un kolaboracijas problematiku $aja laika,
tadejadi So laika izpratni vél vairak politizéjot. Lidz nesenam laikam bija
arl maz kultaras produktu, kas reflektétu par dzivi Latvija pagajusa gad-
simta 50. un 60. gados. Vairakos gramatu sérijas “Més. Latvija, XX gad-
simts” romanos (Ikstena 2015, Akmentin$ 2018) autori pievérsusies ari
padomju perioda problematikai. Vai §o narativu tap$ana ietekmés cilvéku
pasrefleksijas, radis laiks. Paslaik 50.-60. gadu publiska padomju piere-
dze ir iesprostota starp narativiem par stalinisma laika noziegumiem un
Latvijas sovetizaciju un Atmodas laiku.

Paaudzes ietvars un atmina

Izejot no apsvéruma, ka pagatnes slieksni ir spilgti notikumi, kas atstaj
iespaidu uz paaudzes identifikaciju, kas ir raksturigi konkrétajai paaudzei
un nav vai ir maz akcentéti citu paaudzu dzivesstastos, ir nepieciesams
tos iezimét. Paaudzu pétnieciba ir iespéjas ieraudzit $is Ipasibas gan paau-
dzes socializacija, uzvedibas modelos, attiecibas ar citam paaudzém, gan
dzivesveida un identitaté (Zilinskiené and Ilic 2020).
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Veidojot temporalo ietvaru padomju paaudzei, tas sakumu es sais-
titu ar 1956. gadu. Parmainas, ko sabiedriba piedzivoja péc Josifa Stalina
naves 1953. gada, bija nozimigas un iespaidoja dzivi gan Padomju
Savieniba, gan tas anektétajas teritorijas. Pati Stalina nave, par ko reflekté
iepriekséjas paaudzes, atceroties pieminas mitinus darba un savu reak-
ciju uz Stalina naves faktu, jaunakas paaudzes atminas netiek pieminéta
vai ari tiek akcentéta no bérnibas prizmas vai ka zinams atskaites punkts
stastijuma.

Nomirst Stalintétins. Skola ir sviniga sapulce, mus visus sasauc aktu zale.
Mums bija tads direktors Paunis. [..] Vins tads izturéts, tads mierigs. Man li-
kas tads krietns, tads riktigs cilvéks. Paunis tagad saka tur tos vardus, un vi-
nam asaras... Es domaju: “Ng, nu..” Nu, tu redzi, nu, ja, viss tas ta notiek... Bet
es tik atceros, ka es gaju majas un domaju: “Nu, bet tacu vajadzéja priecaties,
kapéc ving raud? Tas briesmonis tacu ir miris!” [Smejas.] ledomajies, cik man
tie gadi, bet es loti labi zinaju, kas ir kas. (NMV-4828)

53. gada Stalins nomira. Marta. Stalina bérés raudaja. Tévs, mans skolotjs, bij
miris! Jo mis izdzina ara visu skolu, vai ne, un bij skola, vidusskola. Diezgan
daudz, kaut kas, vai nebija ar visu vidusskolu ap 1000 bérnu. Tur taja centra
skola. Vai ne. Aizdzina ara, ka Tévs skolotajs miris. Skolotaja raudaja, sakot ar
direktori, nu un més vilégjam lidzi. (NMV-3631)

1956. gads, kas paSos dzivesstastos ir reti akcentéts, ir nozimiga
robezskirtne starp stalinisma “toreiz” un dzivi péc tam. Ka vésturiskie
atskaites punkti jamin PSKP XX kongress, kura partijas pirmais sekre-
tars Nikita Hru$¢ovs nolasija zinojumu, kura nosodija Stalina personi-
bas kultu un politisko mantojumu. Péc kongresa sakusies destaliniza-
cija un daléja sabiedriskas dzives liberalizacija butiski ietekméja dzivi
padomju sistéma. Deportéto un stalinisma laika politiski tiesato atgrie-
$anas, lai ari radija pamatotas bazas republikas partijas vadibai, tomér
nespéja iedragat izveidojusos sistému. Sis atminas saglabajas tikai neofi-
cialaja/privataja sfera.

Kongresa pienemtais kurss uz mierigu kapitalistiskas un socialistiskas
nometnes koeksistenci pavéra dzelzs priekskara malinu, laujot Latvijas
iedzivotajiem sarakstities ar saviem trimda eso$ajiem radiem, iegtt pla-
$aku informaciju par norisém arzemés un ipasos gadijumos pat celot -
tiesa, lielakoties gan uz socialistiskas nometnes valstim. Noklasana t. s.
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kapitalistiskajas valstis bija ekstraordinars notikums. Mara sava téva
noklasanu ASV apraksta ta: “Bet visas téta Cetras masas, vél ari mamma,
tie visi aizbrauca pari no Vacijas uz Ameriku. Un, man liekas, sesdesmit
astotaja gada vinu [téti] palaida uz Ameriku, jo tur, redz, mate mirusi, un
tur visi tuvinieki, masas. Vins atbrauca, més vinu nepazinam. Vins bija
tads...!!! Nu, ja.” (NMV-4828)

Saikne ar arzemés eso$ajiem radiem dzivesstastos tiek akcentéta ne
tikai ka iespéja iegtit kaut ko no vinu saripétajiem satijumiem, bet ari ka
informacijas kanals, kas lika uzdot jautagjumus un meklét atbildes, kadé]
$ie cilveki ir nonakusi trimda.

Téta masas reizi gada mums satija tadu pacinu. Ka jau ar radiem no arze-
mém. Protams, viss tika izkontroléts, bet nu saturs tomér kaut kads nonaca.
[..] Nu, protams, véstulu sarakste bija. Un tad véstulés parasti bija — ka bérni
aug, ka darza. Tur caur pukém. Es nezinu, ka vini savas zinas nodeva. Nu, bet
ta ka ta nav, ka neko nezinaja, acimredzot pietiekami, lai tu pats kaut ko vari
saprast, kas ir kas. (NMV-4828)

Ja arl pasam teicéjam nebija radu arzemés, tad bija draugi vai pazi-
nas, kuriem radi satjja véstules un pacinas, kas satjjumu sanémeéjus lika
uztvert par privilegétakiem laudim, kuriem bija pieejams kads arzemju
apgérba gabals, drana vai pat pastmarka: “Alfona audZudelam bija radi
arzemes, un mes sajiismindjamies par arzemju markam. Kadu marku, ja
tadas bija divas, vins kadreiz atdeva.” (NMV-1580)

Saja gaisotné notiek ari méginajumi sasaistit padomju socialistis-
kos narativus ar nacionalajiem narativiem. Ka pieméru var minét gan
méginajumu ieklaut jaunlatvieSus padomju Latvijas véstures narativos
(Bleiere 2009), gan vairaku latvieSu “burzuazisko” dzejnieku un rakst-
nieku darbu publicé$anu 50. gadu otraja pusé, jaunu memorialo muzeju
atvér$ana pagatnes kultiras darbiniekiem (pieméram, 1958. gada atklati
muzeji Eduardam Veidenbaumam “Kalacos” un Radolfam Blaumanim
“Brakos”). 1959. gada Latvija pirmo reizi publicéts trimda sarakstits
darbs - Jana Jaunsudrabina “Zala gramata”. Piecdesmito gadu otraja pusé
tika reabilitéta ari Latvijas véstures maciSana skolas (ka dala no PSRS vés-
tures), latviesu literattiras macibu gramatas paradijas agrak aizliegtie lat-
vie$u rakstnieki (V. Pladons, R. Blaumanis) (Bleiere 2012: 93).
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Ka atzimé Meike Vulfa un Perti Grénholms, rakstot par Igaunijas
situaciju, veidojas apstakli, kad kultaras atmina atskiriba no komunika-
tivas atminas bija mazak politizéta un ta mazak cieta no padomju varas
vélmém izmainit ari to. Tomér parmainas, ko politika ienesa kulttras
atminas joma ar véstures maciSanu, neologismiem, atminas praksém un
pieminekliem, atstaja iespaidu uz tiem, kam nebija savu atminu par dzivi
pirms kara. Pétnieki, analiz&jot vairaku padomju laika Igaunijas véstur-
nieku dzivesstastus, ir noradijusi, ka vini atzina: ja 80. gadu beigas nebutu
piedzivots sistémas krahs, tad jauna paaudze tiktu “pazaudéta” jau naka-
mas desmitgades laika (Wulf and Grénholm 2010).

Lidzigi ka Lietuva, arl Latvijas kultiras dzivé dominé t. s. trisdesmit-
gadnieku paaudze (proti, 30. gados dzimusie), kas vados$as pozicijas LPSR
kultara ienéma jau 70. gados. Tiesi vini lauj “tautu draudzibas” narativu
papildinat ar sabiedribai svarigiem nacionalajiem simboliem, kas kluva
ipasi nozimigi Atmodas laika (Ivanauskas 2016: 87-89).

Ari Latvija kultara kluva par savdabigu lauku bégsanai no padomju
socialpolitiskas realitates. Tomér ir jautajums, cik iespé&jams tas bija pro-
vincé dzivojosiem cilvékiem vai tiem, kuru dzivé kultiras patérins neie-
néma svarigu lomu.

Gaju regulari uz Jaunatnes teatri bez biletes skatities izrades, un tur bija,
Maras Kimeles' tétis bija direktors.'® Vins neko neteica. Un gaju kaut kur, sé-
déju uz trepém un skatijos bezgaligi izrades.. (NMV-4828)

Eskeipisms no padomju istenibas kultiira ipasi tiek akcentéts Maras
stastijuma par 70. gadu pirmo pusi, kad vina sak stradat Rundales muzeja,
kas, vinasprat, bija oaze padomju isteniba.

Un, ta ka tas padomju laiks, vin$ tev uzspiez, tev jaiet, un tad nu vicini to ka-
rogu un sauc tos sauklus... Bet tas mums nevienam ne tuvu nebija pienema-
mi. Nu, ko tad. Muzejs ir briniskiga vieta, kur izdzivot. Otra briniskiga vieta,
ka izdzivot, ir dziedat. [Smejas.] To man koris ir palidzéjis Joti liela méra.

15 Mara Kimele (dz. 1943) - latvieSu teatra rezisore.
16 Vilis Kimelis (1911-2009) - latvie$u aktieris, kop$ 1961. gada bija Jaunatnes teatra
direktora vietnieks.
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[Muzeja] politinformacijai jabut reizi nedéla. Liepa'” mums stastija kaut ko par
vesturi, un Lancmanis™® stastija par stilu vésturi. Un sédéja visi. Kolektivs bija
mazs, més bijam, augstakais, 20 cilvéki sakuma. [..] Pie kam sédéja visas apko-
péjas, visi Soferi, visi. Jo Liepa teica: “Visiem ir jazina, ar ko vini strada” Viniem
ir japarzina tas. Un atkal tu macies. Un tas jau ir $ausmigi interesanti. Viens, ka
tu jaties nozimigs, nevis bukaska', ta ka puteklitis kaut kads. Vai tikai tad, ja tu
esi partijas cilvéks, tu esi kaut kas? Ng, visi ir cilvéki! Un tur kaut ka bija pilnigi
cita attieksme pret visu. Visas masu apkopéjas sédéja, un visi klausijas. Tas ir bu-
tiski, ja, tas ir svarigi. Un ta ir cita pasaule. Mus daudzi apskauda. (NMV-4828)

Par stavokli, kad kultaras dzive péc 90. gadiem koncentréjas tikai pil-
sétas, var just zinamu neapmierinatibu ari no vienkar$o iedzivotaju stas-
tiem, kuriem padomju kulttras politika nodrosinaja pieejamibu teatriem,
koncertiem u. c. aktivitatém. To nevar nosaukt par nostalgiju péc padomju
laika, tas vairak apliecina nacionalas kultiiras lielo lomu $is paaudzes identi-
taté. Tapat daudzu §is paaudzes cilvéku dzivesstastos nozimigu lomu ienem
ari lidzdarbosanas makslinieciskaja pasdarbiba - sava kolhoza, mazpilsétas
u. ¢. dramatiskaja kolektiva, kori vai etnografiskaja ansambli.

Nu tagad vairs nav tie teatri. Krievu laikos te jau ari bija. Ik pa nedélu. Tad
brauca uz Liepaju. Uz Rigu laikam més nav bijusi uz teatri. Te uz Ventspili uz
koncertiem brauca autobusi. Ka tikai kaut kas bija, tad... Ta tikai tagad, ka nav
tas transports, un nu vairs ta nebrauc. Tad bija kolhozam autobuss. Kolhozs
laikam to autobusu deva, nu tad samaksaja, sameta pa rubuli tam $oferim par
to, ka tas aizveda. Te uz Ventspili uz teatri, tur “Jaras vartos” bija teatris. Ta
bibliotekare te kartoja biletes. (NMV-1595)

Maras dzivesstasta ir fikséta vinas interese par fotografiju. Vina ne
tikai detalizéti stasta par savu darbo$anos fotokluba, bet piemin ari taja
laika popularo aizrausanos ar pantomimu.

Tad jau pamazam iestajos fotokluba. Ng, vispirms es gaju ka tads klausitajs.
Nu, es pamazitém uzzinu ari, kas, kur, ka. Kur es varu iet. Un, ja tev tas in-
teresé, tad jau citi tev piepalidz. Pasaka, parada kadas gramatas, Zurnalus, tu

17 Laimonis Liepa (1933-1975) — Rundales pils muzeja pirmais direktors (1972-1975).

8 ITmants Lancmanis (dz. 1941) - gleznotajs un makslas vésturnieks, Rundales pils
muzeja direktors (1976-2018).

1 Vabolite, knislis (krievu val. - 6yxamixa).
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tur pats skaties. Un tu macies. Tad iestajos kluba. Toreiz ta bija sistéma, kur tu
vari satikt domubiedrus, kurus ta joma interesé. Masa atkal, vina bija modelis,
vina gaja pantomimas ansambli. Arl mazais bralis gaja vienu bridi. [..] Un péc
tam Modris Tenisons® [..] Kaupa nodibinaja savu pantomimas teatri trupu,
vins tur iestudéja loti labas izrades. Tur es braukaju, vinus bildéju. Ta ka fo-
tografija... Nu, es esmu tai kaut ka piekérusies. (NMV-4828)

Paraléli 1956. gada padomju “atkuspa” vésmam padomju vara
apspieda sacel$anos Ungarija, demonstréjot savu spéku un nepielau-
jot politisko liberalizaciju t. s. socialisma nometné. Latvija par to ari tika
runats. Zimiga ir jauna dzejnieka Ojara Vacie$a véstule, kas 1956. gada
oktobri rakstita LPSR Ministru Padomes priekssédétajam Vilim Lacim:
“Meés jau ta bijam nospiesti, redzot, ka musu laikraksti daudz ko nerok
lidz pasam sakném, tad naca Polija*, tad naca Ungarija. Labi, Ungarija ir
kontrrevolucionara sacel$anas. Ta tas var bt — tauta nebija apmierinata,
visadu sapigu lietu mérs bija pilns, pédéjo pilienu deva tie, kas bija iein-
tereséti, lai saktos nemieri. Trauks bija pilns, pédéjais piliens bija ienaid-
nieka propagandas darva, bet piliens paliek piliens, trauks gaja pari. Es
neticu, ka vieniga izeja bija masu tanki, lielgabali, pasgajéja artilérija un
lidmasinas. Kritu$o esot simti, vélak teica — tukstosi... Ta ir nelaime, ta ir
tragédija, kapéc vajag to noslépt vai noklusinat. Var mierigi nonemt visas
trok$nu stacijas, lai klausas katrs, ko vin$ grib, un més pasi atspékosim
visus melus, ko dazs mums gribés iegalvot.” (Vacietis 2003: 185)

Ojara Vacie$a uzskati bija naivi idealistiski, tomeér tie parada, ka
$ie notikumi tika parrunati ari Latvijas sabiedriba. Zimigi ir ari tas,
ka Vacietis sava véstulé norada uz arzemju radiostaciju klausi$anos
un aicina parstat tas klusinat. Kop$ 1951. gada latviesu valoda raidija
“Amerikas Balss”, kops 1953. gada krieviski raidija ar1 radiostacija “Briva
Eiropa™®, tapat bija iesp&jams, ja prata svesvalodas, radio klausities ari
vacu vai anglu valoda. Lidzigi 60. gadu paaudzi raksturo ari krievu socio-

logs Viktors Voronkovs, atziméjot, ka “Sai paaudzei pieauga iespéjas

% Modris Tenisons (1945-2020) - latviesu reZisors, kustibu konsultants, scenografs. Kauna
1965. gada izveidoja pirmo profesionalo pantomimas grupu Padomju Savieniba.

2 Domata stradnieku sacel$anas Poznana 1956. gada, kas tiek dévéta par “Poznanas
janiju”

> Regularus raidijumus latviski raidstacija “Briva Eiropa” saka tikai 1975. gada.
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iegut informaciju no arzemeém, ta sak macities svesvalodas, bet jaunatnes
aprindas raksturiga tieksme péc arzemju miuzikas noved pie pieredzes
klausities arzemju radio ikdiena” (Voronkov 2005: 183-184). Mutvardu
intervijas arzemju radio klausisanas nereti ir akcentéta ka alternativais
informacijas avots padomju medijiem.

Radio bija vienam kaiminam. [..] Radio vin$ iegadajas piecdesmito gadu sa-
kuma. Visi gaja klausities “Amerikas Balsi”. Gaidija, ka naks dzit krievus ara.
Klausijas slepus, jo “pie la¢iem” varéja tikt. Bet neviens nenodeva” (NMV-1580)

Ta ka tétis klausijas pareizas balsis [“Amerikas Balsi” u. tml.]. Lielais bracka,
tas jau bija gudrinieks. Ja, vin$ ar tiem arzemniekiem draudzéjas. Vins ari ap-
precéja tadu skaistu, grieku tipa meiteni, kas stradaja Arzemju jirnieku klu-
ba?. “Saubigo sakaru kluba”, ka més majas to saucam. Nu, tad vini ar téti daz-
kart kaut ko parsprieda, bet tas katra zina mas neskara. Tapat vini nerunaja
neko par brivo Latviju. Par to més $o to uzzinajam tad, kad tétim bija dzim$a-
nas diena. (NMV-4828)

Maras stastijuma nozimigu lomu ienem ari valodu apguve, kas lava
papladinat vienveidigo padomju sistémas informacijas lauku un vienlai-
kus raisit ari aizdomigumu.

Lielais bralis, tam bija gudras smadzenes. Tagad vin$ batu marketinga spe-
cialists iesp&jams, biznesmenis riktigs. Bet tad tas skaitijas briesmigi, tas ne-
bija vélams. Vinam bija draugi visadi juarnieki, vins zinaja valodas. Es loti labi
atceros, ka gaju kaut kados anglu valodas kursos. Es biju izdomajusi, ka iesu,
macisos par tulku. Man patika valodas. Krievu valodu es zinaju briniskigi, un
anglu man patikas. Un es ar kaut ko sarunajos: “Ka tu tik labi zini anglu valo-
du?” Vienkarsi aizdomas! Ng, nu cilvéki arkartigi aizdomigi. (NMV-4828)

Mara ari norada, kas sve$valodu apguve sakusies nepastarpinati,
gimené, bet vélak valodas kluva nepiecie$amas, lai saprastu sev tuvas
témas, lasot padomju Latvija pieejamos socialistisko valstu izdevumus.

# Rigas Internacionalais jurnieku klubs - izveidots 1958. gada ar mérki nodrosinat
arzemju jurnieku uzpemsanu Riga, propagandét padomju dzivesveidu, vienlaikus
$os jurniekus novérojot, uzraugot vinu saskarsmi ar vietéjiem iedzivotajiem. Kluba
darbiba notika tiesa VDK kontrolé.
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Kad vecaki negribéja, lai meés saprotam, nu, kamér més vel tadi mazaki bijam,
vini sarunajas vaciski vai angliski. Tad jau més sakam kaut ko saprast, tad vini
pargaja uz citu valodu. [..] Mamma iemacijas polu valodu tur, nometné. Es vi-
nai visur... biju aizravusies, lasiju zurnalus Kobieta i Zycie**, tur polu fotografi.
Un, lai kaut ko saprastu... Jo, kamér tu nezini, ka izrunat, neiespéjami saprast!

¥

Vina tada “p$-ps$-ps$’, tur visi tie $naceni un ka tur. Vina man ieradija! Lai gan
man draugi apkart bija — EiZens, tas pats, vinam ari tada... Vin$ polu valodu
zinaja lieliski. (NMV-4828)

Svarigs notikums, kas tiesi ietekméjis apskatamo paaudzi, bija izgli-
tiba un skolas gaitas. Lai ari dzivesstastos netiek tiesi reflektéts par izgliti-
bas reformam, tomér to atbalsis narativos ir pietiekami labi saglabajusas.
Izglitiba, skolas gaitas ir nozimiga cilvéka dzives sastavdala, kas nenolie-
dzami ietekméja ari izglitojamo personibu. Butiska macibu programmu
parskati$ana un prasibu samazinasana skolas veicinaja pirmskara tradiciju
nozimes mazinasanos, tapat ari skolas arvien lielaka skaita ienaca padomju
laika izglitibu ieguvusi skolotaju paaudze (Bleiere 2013: 126-127). Padomju
izglitiba radjja padomju sabiedribas kolektivas mentalitates blokus, bet
vidusskola kluva par savdabigu pieméru tam, ka jafunkcioné padomju
kolektivam, atzist padomju izglitibas pétniece Svetlana Rasmusena. Vina
sava disertacija norada, ka skolas kolektiva morali étiskas audzinasanas
stirakmens bija garantiju (poruka) sistéma, kas nostiprinaja cilvéka sta-
vokli kolektivaja hierarhija, nosakot attiecibas gan ar augstakstavosajiem,
gan zemakstavosajiem, nesot atbildibu ka par kolektiva veiksmém, ta ari
par neveiksmém (Rasmussen 2019). “Jauna cilvéka” audzinasana kolekti-
visma, stingras pasdisciplinas un padomju ikdienas varonibas mekléjumos
tomér nebija efektiva. Lai arl tam tika izmantotas institucionalas oktob-
rénu, pionieru un komjaunatnes organizacijas, skoléni tajas vairak iesaisti-
jas ka pasivi noveérotaji, balstoties uz kvalitativajam intervijam, apgalvo lie-
tuvie$u vésturniece Akvile Naudzitiniene (Naudzitiniené 2021: 115-116).

Dzivesstastu intervijas §1 pasivitate, distancé$anas no padomju audzi-
nasanas normam ir labi vérojama. Mara stasta:

Gaju skola, iestajos pionieros. Iestajos komjaunie$os. Komjauniesos iesta-
jos tikai tapéc... Mums bija tads klases audzinatajs Liepins. Vin$ pasniedza

2 Polu nedélas izdevums “Sieviete un Dzive”, kas iznaca Var$ava kops 1946. gada.
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algebru. Un viena reizé vins$ ienak klasé... Ta jau bija vidusskola. Vins ienak
klasé un saka: “Nu ir tads rikojums, ka ir no skolas procentuali jabut tik un
tik komjaunie$iem” Nu, es neparspiléju, man bija tads kauns! Vin$ - pieau-
dzis cilvéks, sirms, briniskigs, maigas dabas, loti labs skolotajs, un vins tagad
mums stasta un bezmaz vai lidzas, ka mums tagad ir... Es domaju: “Nu, man
gabals nenokritis, siids ar visu!” Piedodiet par izteicienu! Nu, iestajos komjau-
nie$os. (NMV-4828)

Liela dala teicéju savu iesta$anos pionieros un/vai komjaunatné rak-
sturo ka nepieciesamibu, ko diktgjis laiks, kad vini gajusi skola. Tas tiek
uztverts ka notikums, kas vinu dzivé neko daudz nav mainijis, ta bijusi
savdabiga nodeva savam laikam. Savukart daudzos dzivesstastos par
ideologizéto audzinasanu vispar netiek runats, jo teicéjs to uzskata par
nenozimigu epizodi sava dzivé vai ari nevélas par to runat, baidoties tikt
nesaprasts. Tomér tie, kas dazadu iemeslu dé] neiestajas $ajas organiza-
cijas, to savas intervijas uzsver, tadéjadi apzinati vai neapzinati attélojot
sevi ka rezZima pretinieku.

Ta, pieméram, Jana (dz. 1941) stasta pretestibu pret padomju ideo-
logiju un kartibu izraisijusi vina religiozitate, kas arl dzives turpmakajas
gaitas tiek pasniegta ka katalizators vina brivdomibai.

Bija politinformacija, bet tas nebija nopietni. Skolotaja nolasija, kas prieksa
uzrakstits. Propagandas dzi$ana nenotika. Vienigi dazi skolotaji bija loti pret
religiju. Dabaju vienu otru reizi svist, kad sméjas par manu ticibu. Vini ceré-
ja iedzit mani kaunu, bet radija tikai spitu. Neiestdjos nekur. 4. klasé aicinaja
staties pionieros. Nestajos, un lidz pat 7. klasei man kartiba un uzcitiba nekad
par trijnieku vairak nebija. [..] Visu laiku es ta ka tads disidents esmu bijis. Tik
daudz, ka man disciplina bija, $nabi es daudz nedzéru, ta ka mani par darba
disciplinu atlaist nevaréja. Tad es drikstéju priek$niekiem pretim runat daudz.
Es un vél viens Janis kolhoza gados, tie bjj tie, kas visvairak priek$niekiem acis
léca. Tiesi argumentéti. Partijas sapulcé sprieda, ka mus no kolhoza dabut ara,
bet tas kolhozs atrak nobeidzas, neka mani tur ara dabgja... Tas ari tas bija, ka
baznica visu laiku esmu gajis un kalpojis. (NMV-1580)

Tapat $Is paaudzes dzivesstastos neatnemama sastavdala ir padomju
varas Istenotas forsétas migracijas un padomju karaspéka klatbutne
Latvija. Attiecibas ar iebraukusajiem citu tautibu parstavjiem ienem nozi-
migu lomu paaudzes pasrefleksijas, 1pasi, ja tas attiecas uz privato sferu
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(jauktas laulibas, komunala dzivokla kaimini utt.). Ari Maras stasta figuré
gan vinas komunala dzivokla kaimini - padomju militarpersonas, gan
draudzigas attiecibas ar $o virsnieku veco mati, gan saskarsme ar krie-
viem profesionalaja un ikdienas dzivé. Ta ir téma, kurai vajadziga papildu
izpéte, lai ieskicétu $is paaudzes dazado attieksmi pret forsétas migracijas
un militarizacijas problematiku Latvija. Ta ir neatnemama §is paaudzes
dzives dala, kur daudz ko nosaka cilvéciskais, nevis politiskais faktors.
Pieméram, Maras stasta par mérnieku darbu toreiz slégtaja zona Liepajas
pusé ieskanas arl romantiski motivi:

Padomju laika man bija tris caurlaides uz Liepaju. Uz pasu pilsétu, Vella cie-
ma®, kur tika uzmeérita ta apkartne... Tur bija tads ciematins, ko nojauca. [..]
Un tur uzbavéja velak kombinatu “Lauma”. Bija tads. Un otrs objekts mums
bija tur vairaku gadu garuma - tas bija Bernatos. Tur bija ari ta slégta zona...
Jo ta, protams, valsts robeza. Un tur papilnam visadu veidu virsnieku un ar-
mija. Un tad bija caurlaides. [..] Man bija draugs viens makslinieks, glezno-
tajs. Vin$ pie manis brauca ciemos ar patafonu. Bet ne vinam caurlaides, ne
ka. Vips ar vilcienu brauca, un tagad ir kontrole. [Smejas.] Un vins stasta, ka
vins brauc k Jubimoj Zens¢ine®. [Smejas.] Un vinu palaida! Un tad més “Liva”
sédéjam... Ar visam platém, iedomajies! Brauc ciemos ar patafona platém. Vai
nav skaists stasts? (NMV-4828)

Téma, kas ievijas virie$u atminas, ir dienests padomju armija, kas
nereti paradas ka atskaites punkts vinu dzivesstasta. Dienesta laika atminu
analize vél gaida savu pétnieku. Tomér, neiedzilinoties $aja téma, skiet, ka
apskatamas paaudzes atminas par So laiku ir neitralakas neka nakama-
jai paaudzei, kas par dienestu reflekté negativi vai ironiski. Citu atminu
grupu veido nakamas paaudzes stasti par izvairiS$anos no padomju armi-
jas, kas nav raksturigi padomju paaudzei.

Problematiskak ir atrast paaudzes noslédzoso “kritisko gadu” Lietuva
par tadu tiek uzskatits 1972. gads, kad Kauna, protestéjot pret padomju
okupacijas rezimu, publiski aizdedzinajas vidusskolnieks Roms Kalanta
(1953-1972), kas izraisija gan publisku protestu vilni Lietuvas sabied-
1iba, gan radija citas protesta pasaizdedzinasanas akcijas. Sis notikums

» Velnciems - tagad Liepajas pilsétas dala.
% Pie milotas sievietes — krievu val.
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lietuviesu padomju paaudzes dzivesstastos ir robeza, gan lai pamatotu
savu lidzdalibu ta laika protesta akcijas, gan lai veidotu narativu par “pre-
toSanas garu’, kas bija raksturigs Lietuvas iedzivotajiem lidz Atmodai
(Verveckiené 2019: 30-32).

(dz. 1948) publiska pasaizdedzinasanas pie Brivibas pieminekla, protes-
t&jot pret PSRS intervenci Cehoslovakija, neradija socialo spriedzi. Tapat
$is notikums nav pietiekami akcentéts etniskajos atminas narativos, lai uz
to atsauktos jau aposteriori. Tomér “Pragas pavasaris” un ta atskanas ir
klateso$as paaudzes dzivesstastos, kaut vai narativos par to, ka jutusi lidzi
Cehoslovakijas izlasei 1969. gada pasaules ¢empionata hokeja.

Tomér klaji kritiska, ironiska attieksme pret padomju laiku vai-
rak dominé jau nakamas paaudzes atminas. S1 paaudze savas profesio-
nalas gaitas saka 70. un 80. gadu mija un spéja veiksmigi aklimatizéties
tajos apstaklos, ko izraisija 90. gadu sakuma politiskas un ekonomis-
kas parmainas. Hipotétiski kritiskais gads batu jameklé ap 1975. gadu,
kad bija pagajusi teju 20 gadi kop$ 1956. gada, kas teorétiski norada uz
paaudzes nomainu. Karls Manheims rakstija, ka ne vienmeér socialais
temps var sakrist ar paaudzu nomainu, tapéc (?) $ados gadijumos var
runat par jauna paaudzes stila veido$anos, kas var notikt ari neapzinata
limeni (Mannheim 1998: 189-190). Rakstot par padomju bameru paau-
dzi, Donalds Reilijs atziméjis, ka Brezneva stagnacijas gadus $i paaudze
sagaidija, jau iekartojusies dzivé — viniem bija darbs, dzivoklis, sadzives
tehnika, atseviskos gadijumos arl automobilis. Valsts sniegtas socialas
garantijas nodrosinaja stabilitati un drosibu. Labklajibas limenis bija sali-
dzinosi augsts, un sabiedribas izglitotibas pieaugums lava ne tikai apsau-
bit komandekonomikas lietderibu, bet ari ieraudzit cilvéktiesibu parka-
pumus (Raleigh 2012: 222-223). Tas paradas ari latviesu dzivesstastos,
kuros nereti tiek atziméts, ka stradajot varéja dzivot salidzinosi labi.

Es izmacijos par $uvéju. Es nenozéloju tie§am. Es biju visu mazu Joti paédusi
un partikusi, un viss bija labi. TieSam, naudina man netraika nekad. Lai man
nebija nekas milzigs, bet vienmer viss bija labi. (NMV-3632)

Pirmos gadus kolhoza jau ar veél ta, ne visai. Bet vélak jau iestradajas. [..]
Teiksim, tad bija ari bridis, krievu laika, kad daudz pilsétnieki gaja, no pilsétas
muka ara un naca uz laukiem, ne uz visurieni, bet tur, kur bija spécigi kolhozi,
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jédzigas saimniecibas. Kolhoza més maksajam algas divreiz lielakas, neka pel-
nija pilsétas stradnieki. (NMV-3631)

Blims?* jau par saviem cilvékiem cinijas - cilvéki pelnija loti labi. Nezinu, kas
mums trika — mums netriika nekas. Bérniem uztaisija skolu, uztaisija bér-
nudarzu. Tas viss ir, tas viss ir! Kultiiras nams kads mums skaists bija! Centrs
mums tads ka pilsétina bija - izkopts, un daudzdzivoklu majas pilnas, un jau-
niesu bija daudz, un notika viskautkas, visadas aktivitates, un pulcini bija, un
vaditaji bija. Nu, muzikas skola! (NMV-3639)

Refleksijas par “particibas” gadiem nereti tiek izmantotas ari eso$a sta-
vokla - pensijas, mazatalgota darba, retak valsts politikas — kritikai. No $is
paaudzes gimenes loka hipotétiski tiek nodoti talak narativi par “labajiem”
padomju laikiem, kuri visbiezak mazbérnu paaudzé tiek uztverti nekri-
tiski vai tiek izrauti no konteksta. Intervijas, kuras ir $is narativs, tas visbie-
zak paradas ka savdabiga sava laika iezime, kuru ievada atminas par sma-
gajiem péckara gadiem, vai ari tiek stastits konteksta ar vecaku vai savas
bérnibas atminam par gratajiem laikiem, pieméram, kolhozu veidosanas
sakuma. Pétnieciba tiek atziméts, ka nostalgiskas atminas par padomju
laiku nedrikst vienkarsot, tas ir parlieku selektivas, ambivalentas un mai-
nigas (Todorova and Gille 2010, Sutiniené 2013). Ja cilvéks pozitivi atceras
kadus pagatnes notikumus, tas nenozimé, ka visas vina atminas par kon-
kréto laika posmu ir pozitivas. Tas biezi var nebtt arl nostalgiskas un kalpo,
lai izstumtu traumatiskas atminas, vai ari tas var bat atminas, ar kuru pali-
dzibu cilvéks censas noradit uz savu “cietéja” vai “upura” lomu postkomu-
nistiskaja pasaulé (Lankauskas 2016: 39). “Tie krievi laiki - vieglak bija ka
tagad. Bet tad jau nebija tik daudz par visu jadoma. Ja tagad tas lats biitu
bijis vairak, tad jau ari nebiitu nekada vaina” (NMV-1595)

Mazak politizéti uz padomju laika pagatni skatas cilveki ar zemaku
izglitibu un socialo statusu sabiedriba. Viniem ir vieglak parvarét pub-
lisko diskursu uzlikto slogu saviem pagatnes stastiem. Tapat stastijumu
ietekmé padomju pieredzes negativa sloga neesamiba. Vini nereti savu
darbu ripnica, kolhoza vai citur skata ka ikdieniSku dzives pieredzi, savu-
kart padomju varas uzliktos ierobezojumus salidzina ar norisém Sodienas
Latvijas politika. Nereti vinu stastos ari paradas kritika par nepardomato

¥ Janis Blums (1927-2018) - Nigrandes kolhoza “Jaunais komunars” priekssédétajs
(1951-1991).
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desovetizacijas un denacionalizacijas politiku Latvija péc PSRS sabrukuma.
Sa slana stastos ieskanas ari padomju socialas politikas, izglitibas vai ikdie-
nas pozitivs vértéjums. Domaju, ka $adi stasti nav jauztver ka nostalgija péc
padomiska, bet gan ka savdabiga integracijas stratégija, ar kuras palidzibu
cilvéki censas saglabat un nodot savu pieredzi nakamajam paaudzém.

Raksturojot padomju laika iedzivotaju ikdienu Latvija, latvie$u véstur-
nieks Juris Pavlovics ir atziméjis, ka posms no 1965. lidz 1975. gadam ir
bijis “labakais (sic?!) latviesu tautas vésturé” (Pavlovi¢s 2012: 79). Tas, pro-
tams, ir diskutéjams apgalvojums, tomér $aja posma rezims varéja nodro-
$inat imaginaru stabilitati un ekonomiskos uzlabojumus. Septindesmito
gadu vida rezims piedzivoja daudz socidlu un ekonomisku izaicinajumu,
pieauga precu deficits, padomju oficialaja valoda aizvien vairak ienaca for-
malisms, pieauga privilegéto padomju iedzivotaju kartu noslanosanas utt.

Ka atziméjusi vésturniece Larisa Zaharova, patérin§ un materiala
pasaule bija patiess izaicinajums komunistiskajiem rezZimiem. Patérétaju
vélmes, kas saka dominét par komunistiskajiem askétisma idealiem, kluva
par realitati, ar ko varai nacas rékinaties, un ikdienas dzives kvalitate kluva
par dalu no rezima konkurences. Kultivéjot mitu par materialo parpilnibu
un vienlidzibu, varas iestadém vienlaikus piederéja vara izplatit preces un
resursus, pamatojoties uz iedzivotaju socialo statusu, ka ari tuvibu partijas
un padomju struktiram. Tomér hroniskais patérina precu trakums sabied-
riba izraisija spriedzi un pretrunas, kas iedragaja komunistu projekta legi-
timitati (Zakharova 2013: 217). Lidzigi doma ari ASV antropologs Aleksejs
Jurcaks, kurs sava darba “Pédéja padomju paaudze’, analizéjot 60. un 70. ga-
du mija dzimusos, norada tiesi uz vértibu orientieru izmainam sabiedriba,
kas veélak lava tik viegli sagriit padomju sistémai (Yurchak 2015). Sis vér-
tibu izmainas un padomju sabiedribas parvérsanas par savdabigu patérina
kultaru neizveidojas isa laika — $iem procesiem bija ilga socialekonomiska
vésture, kas sakas 50. gadu beigas. Ari Maras stasta $1s izmainas ir pamani-
tas. Vina stasta par kadu savu kolégi: “Vina bija pilnigi cita paaudze. Gadus
padsmit jaundka. [..] Més braucam kaut kada komandéjuma uz Maskavu
[..]. Kad vina brauca atpakal, vinai bija Cetri riteni sapirkti, vina bija paspe-
jusi izstavet rindas ungaru veikalos, kur tur elle... Es atkal tur plates sapir-
kos... Gramatas kaut kadas.” (NMV-4828)

Septindesmito gadu vidus Latvijas iedzivotaju dzivesstastos Ipasi
netiek izcelts, tomér stasti par rindam, produktu deficitu, anekdotes
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par padomju varu un tas lideriem ir datéjamas ar $o laiku. Sa pagatnes
sliek$na izzinai nepiecieSama detalizétaka balstiSanas véstures narativos,
tomér paslaik to ir Joti maz.

leprieks$ejo paaudzu pieredzes parnese

Padomju rezima izveidosanas un nostiprinasanas, masiva padomju integ-
racijas propaganda nenoliedzami atstaja iespaidu uz padomju paaudzi, tomeér
ta nenovilka svitru starp toreiz un tagad. Pieredze ir tagadnes pagatne, atzimé
Reinharts Kozeleks, kur pagatne ir saistita ar $odienu un to iespéjams atceré-
ties. Tas racionala parstrade, ka arl neapzinata attieksme pret notikumiem,
kuriem vairs nevajadzétu but véstures zinasanas, veido pieredzes lauku. Katra
personigaja pieredzé vienmér ir klateso$a un saglabajas ari svesa pieredze, ko
piedava paaudzes vai instittti (Koselleck 1989: 354).

Ir svarigi apzinaties, kadi kanali nodrosinaja iepriekséjo laiku pieredzes
parnesi uz padomju paaudzi. Janem véra, ka iespaidu uz 50. un 60. gadu
paaudzi atstaja padomju institucionalizéta kultGras atmina un véstures
politika, kas izpaudas gan izglitiba, gan pieminas pasakumos, gan padomju
propaganda, ko transléja radio, televizija un preses izdevumi.

Ja ari §is politizétas atminas drumslas ir saglabajusas padomju paau-
dzes pieredzé, tad par tam netiek runats publiski, baidoties no nesaprasa-
nas vai nosodijuma. Saja gadijuma var runat par fenomenu, ko aprakstijis
Antonio Gramsi: socialajai grupai var bat prieksstats par pasauli, bet §1
pati grupa paklausanas un intelektualas paklautibas dé] ir pienémusi kon-
cepcijas, kas nav savéjas (Gramsci 1992: 327). Atmodas un neatkarigas
Latvijas publiskie narativi §is atminas ir izspiedusi. Ta ka trakst kompli-
cétu publisko narativu par dzivi Latvija pécstalinisma laika, cilvéki nereti
savu dzivesstastu censas historizét ar piemériem no kaiminu, radinieku,
pazistamu cilvéku biografijam. Pretéja gadijuma, kad sadu pieméru
trukst, nakas balstities uz tiem narativiem, kas radusies jau pécpadomju
laika, vai ari iztikt bez tiem, veidojot vienkar$u stastjumu par savas bio-
grafijas sadzivisko pusi — darbu, gimeni utt. Nereti stastos vérojams izvai-
rigums, ko nevarétu skaidrot ar neuzticésanos intervétajam, bet gan ar
nezinu, ka stastit par ta laika pieredzi. Cilveki mil detalizéti stastit par
saviem vecakiem un vecvecakiem. Dzivesstastos vini ienem svarigu lomu
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ne tikai savas dzimtas saknu izprasana, bet ari sniedz iespéju savu stastu
sasaistit ar véstures metanarativiem. Jautajums par padomiska klatesa-
mibu §is paaudzes raditajos narativos un ari dzivesstastos ir atklats, un ta
risinasanai ir nepiecieSami papildu pétijumi.

No vacu nacionalsocialisma pagatnes paaudzu pétniekiem ir iespéjams
parnemt “kumulativas heroizacijas” (kumulative Heroisierung) fenomenu,
kas novérojams ari dala padomju paaudzes dzivesstastu. Sis fenomens
apraksta tas situacijas, kad pieredzes par aktivu sadarbibu ar rezimu tiek
aizstatas ar upuru vai varonu stastiem (Welzer et al. 2010: 64). Respektivi,
savus stastus par dzivi padomju laika cilvéks konstrué no upura priz-
mas, uzsverot savu vai gimenes locek]u cieSanas no padomju rezima savas
“nepareizas biografijas” dé] vai tadu darbibu dél, kuras varétu saukt par
pretpadomiskam, pieméram, konflikti ar prieksniecibu, ieSana uz baznicu
vai pretpadomju viedoklu pausana kolektiva. Sadi stasti cilvéku parada
ka nekonformistu, disidentu, kas lauj savu dzives stastu sasaistit ar pozi-
tivajiem véstures metanarativiem un publiskajiem diskursiem, kas valda
sabiedriba. Nereti pagatnes varonibas perspektiva tiek parnesta no iespéja-
mas kolaboracijas uz aktivitatém Atmodas laika. Tadéjadi stastitajam izdo-
das relativizét pagatnes slogu.

Komunikativa atmina padomju laika bija oficiala un neoficiala.
Robezas, kur beidzas viena un sakas otra, bija skaidri noteiktas un sapro-
tamas. Oficialas komunikativas atminas izpausmes bija sabiedriskaja
sfera, to veidoja oficialie padomju diskursi un ideologiska audzinasana.
Robezas, ko drikst runat gimené, ko skola, noteica vecaki, kuri nereti
izveélgjas klusésanas taktiku.

Maras mate, kura kara beigas kopa ar bérniem atradas béglu gai-
tas Vacija, esot sakusi runat tikai péc Latvijas neatkaribas atjauno$anas:
“Vina saka runat par béglu gaitam, par nometném, nu, par visu to, kas
piedzivots, ari tikai ta, fragmentari, péc devindesmit pirma gada. Tikai un
vienigi. Lidz tam vina bija klusa ka kaps. Ko nozime pieredze! Ta ir izdzi-
vosana, es domaju” (NMV-4828)

Tas, ka vecaki neko nav stastijusi par pagatni, lai pasargatu bérnus no
nepatik$anam, paradas loti daudzos dzivesstastos, lidz ar to atminas bija
fragmentétas. To atzist ari Mara, uzsverot, ka “vinas [t. i., atminas] ari
pa niekam tika kaut ka vaktas kopa. Jo nebija nekadi tadi stasti” (NMV-
4828). Ka $adus zinu iegtsanas kanalus Mara un ari citi teic&ji min
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nejausus vecaku izteikumus, saraksti un kontaktus ar arzemju radiem,
gimenes fotoalbumus, kas raisija jautajumus, ka ari gimenes viesibas,
kuras cilveki runaja ari par pagatni. “Par so to uzzindjam tad, kad téetim
bija dzimsanas diena. [..] Un més dziedajam visas latviesu dziesmas. Tur
bija tie vina sporta draugi, korpordcijas biedri. Nu, tad tur tas sarunas bija.
Bet tie tadi kriksisi.” (NMV-4828)

Interesanti, ka daudzi $is paaudzes cilvéki pauz viedokli, ka ari mas-
dienas uzmanigi jaizvérté, ko drikst un ko nedrikst stastit. “Majas jau
neko daudz nedrikstéja rundt, ziniet, bet kad bérniem, jiis jau zindt, kas
ir bérniem. Ko dzird un palaiz muti. Béernu klatbitné daudz ko nedrikst
rundt, teiksim, Sodien ar tu nedriksti daudz ko.” (NMV-3631)

Ari Mara atzist: “Nekad muza es neesmu izpaudusi, stastijusi savus
uzskatus.” Skaidrot to var dazadi, tomér skiet, ka tadéjadi izpauzas pagat-
nes pieredze, kad par “mutes palais$anu” varéja draudét sods vai nepatik-
$anas. Ari tagad §is paaudzes cilvéku taktika ir balstita informacijas filtré-
$ana. So iezimi var konstatét dzivesstastos, bet to nevajadzétu visparinat,
jo personibas ir dazadas. Pieméram, Maras stasts: “Andris Slapins®, vins
vispar mierigi. Vins atbrauc ciemos uz Rundali, tagad braucam uz Rigu,
vins visu to celu varijas. Pilnigi viss autobuss zina, ko vins doma un kas ir
pareizi, un kas nav. Un ko tie komunisti, un... un tur mums Site Cekisti un
vel nezin kas” (NMV-4828)

Mara savu apdomigo taktiku pamato $adi:

Nu, es esmu acimredzot pietiekami atri aptvérusi, ka labak ir klusét, gudri
Kklusét. Jo es loti labi apzinos, cik grati ir pareizi argumentét. Ir japrot stride-
ties. Pie kam latviesi nestridas, vini uzreiz apvainojas. Un tad tu esi balts vai
melns, vai kads. Teiksim, krievi, vini tur tieSam, vini runas, vini izkausies, ie-
dzers to $pabi, un visu, bet tomér vini izsaka to viedokli. Bet te labak neteikt.
Meés esam tik loti maz. (NMV-4828)

Neoficiala komunikativa atmina saglabajas galvenokart gimenés un
tika aktualizéta 80. gadu beigas, kad tai bija nozimiga loma Atmodas pro-
cesos un tas galveno narativu veido$ana. Fragmentéta un neaktualizéta ta
bija glabajusies teju pusgadsimtu. Lai ari apstakli ir pilnigi citi, padomju

# Andris Slapins (1949-1991) - latvie$u kinodokumentalists.
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pieredzes stasti tapat ir fragmentéti gimenes atminas lauka. Publiskajos
narativos ta ir iesprostota starp padomju terora un Atmodas narativiem.
Politizétie véstures narativi, kuros tiek uzsvérta pretestibas un kolabora-
cijas dilemma, neveicina $o pieredzu aktualizaciju. Padomju pieredzes
paaudze ir vecaka tagadéjas Latvijas paaudze. Ikdienas normalizacija dzi-
vesstastos ir nepiecie$ama, lai nodrosinatu padomju paaudzes pieredzes
nodo$anu un ieklausanu ari metanarativos. Paslaik Latvijas sabiedriba tas
lénam notiek ar kultiiras produktu starpniecibu. Sis pieredzes adaptacija
ir nepiecie$ama kultras atminai, lai veidotu kopigu narativu par sarez-
gito pagatni.

Nobeigums

Paaudzes var but dazadas, un vésturé tas parasti nefiguré izoléti no
notikumiem vai citam paaudzém. Vésturisko vidi var méginat skaidrot
arl ka paaudzu koeksistences vai konflikta zonu, kur viena paaudze atst3j
iespaidu uz citu, kur notiek cina par vértibam un pieredzém. Nodala ir
méginats sniegt atbildi uz to, kas ir padomju paaudze, taja pasa laika atce-
roties, ka lidztekus darbojas ari citas — pieméram, politiskas vai intelektu-
alas - paaudzes, kas parstav citas vecuma kohortas.

Padomju paaudze, ka centos paradit $aja nodala, ir cilvéki, kuru per-
soniba veidojas starp diviem pieredzes sliek$niem, kurus esmu méginajis
datét ar 1956. un 1975. gadu. Tatad - tie ir cilvéki, kas dzimusi pagajusa
gadsimta 40.-50. gados un vél 60. gadu sakuma, kuru personibas veido-
$anas process noticis starp Siem nogriezniem, poststalinisma gados. Ta ir
paaudze, kas tika audzinata padomju ideologijas gara, kurai nacas izstra-
dat socialas integracijas stratégiju pilnigi jaunos apstaklos neka vinu veca-
kiem, kuru pieredze biezi bija konflikta ar oficialajiem diskursiem. Dzives
un izdzivosanas prakse padomju autoritarisma apstaklos noteica $o cil-
véku izvéles, ricibu un dzives gajumu. Tas pieredze ir tikpat unikala ka
jebkuras citas paaudzes pieredze, un ta ir vajadziga kopéja nacijas stasta,
lai més izprastu laiku, kura dzivoja muisu tévi, mates, vecvecaki.

Sis paaudzes narativi ir vaji akcentéti publiskaja lauka, padarot
padomju laiku par vienkar$otu un neadekvatu konstrukciju, kas traucé
izprast gan vésturi, gan pas$u paaudzi. Vai ir gaidams §is paaudzes atminu
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uzplaiksnijums un tas pieredzes izmantosana? Visticamak, né. Padomju
paaudzes pieredze, domajams, tiks nodota ar “pécatminas” palidzibu. Pétot
kultaras atminas narativus Lietuva, literatras pétniece Aurélija Milolaitite
apgalvo, ka lietuviesu sabiedribu vairs spécigi neietekmé padomju menta-
litate un ir iesp&jams brivak paskatities uz padomju okupacijas laiku un to
novertét. Par to liecinot aizvien pieaugosais “pécatminas paaudzes” (paau-
dzes, kas pati nav pieredzéjusi notikuso (Hirsh 2012: 31)) tekstu skaits,
kuros apcerétas traumatisko stastu pédas §is paaudzes parstavju personi-
gaja dzivé. Vini rada tekstus, balstoties uz iepriek§éjo paaudzu individuala-
jam atminam, bet vienlaikus apkopo tragisko pieredzi, kas varéja but kat-
ras lietuvieSu gimenes vésturé un paaudzé (Mykolaityté 2016: 190-192).

Jautajums, kadas padomju paaudzes individualas vai gimenu atminu
pieredzes dalas tiks/netiks parnestas uz kultiras atminu, ir nevis pasas
paaudzes, bet, lidzigi ka Lietuva, tas mantinieku atbildibas sféra.
Fragmentéta vai parlieku politizéta paaudzes pieredzes izpratne nak par
labu tikai politiskajiem mitiem, nevis nacijas véstures pasrefleksijai.

Izmantotasintervijasno Nacionalas mutvardu véstures krajuma: NMV-1580,
NMV-1595, NMV-3631, NMV-3632, NMV-3639, NMV-4828.
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IV. M3ju izjuta trimdas latviesu dzivesstastos

Maija Krumina

Kas notiek, ja vieta, kur més vélamies biit, ar kuru esam viscieSak sais-
titi un kuru visdrizak saucam par savu, nav ta, kur Sobrid dzivojam? Ja
nu $i vieta atrodas tur, kur ta nav mums fiziski pieejama, vai ari ir atmi-
nas, un ja viss, kas mums atlicis, ir tikai $is vietas attéls, ko nesam sevi?
Mes varam atcereéties tikai $is vietas elementus: tie var biit noteikti objekti,
smarzas, smaids, izteiksme, noteiktas darbibas, notikumi vai valoda - tas
viss, ko més nespéjam ietekmet vai izprast. Tacu ikviens no siem elemen-
tiem liek mums justies majas ta, ka to nespéj vieta, kur fiziski atrodamies
un jitamies iestrégusi. Si ir trimdas bitiskaka probléma - atrasties kur
citur, atceroties ieprieksejo; ilgoties, bet nespét ilgas piepildit ne ar ko citu
ka vien atminam. (King 2008: 71, autores izcélums)

Uz Latviju jabrauc miisu jaunajiem, un jo seviski tiem, kuri dzimusi
arpus Latvijas. Ka lai vini saprot un iepazist tevzemes milestibu, ja savam
acim nav skatijusi miisu zemi? Lai jaunietis aizbrauc uz tévu dzimto
zemi, lai liek delnu uz Latvijas zemes un jiit miizigas tévzemes milestibas
sirdspukstienus. (Leitietis 1981: 6)

Musdienas migracijas un diasporas pétniecibai ir raksturigas divas
dazadas konceptualas pieejas. Senakaja no tam arhetipiska diaspora
tiek vienadota ar piespiedu parvieto$anu, lidz ar to ar traumu, trimdu
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un nostalgiju péc dzimtenes. Sads uzskats balstits uz pienémumu, ka
majas, identitate un piederibas izjuta ir piesaistita vienai noteiktai geo-
grafiskai vietai un, ja cilveki, kuri sava butiba ir vietsézi, ir spiesti $o vietu
atstat, vini zaudé ari savas majas un saknes. Sada sedentarisma skati-
juma diasporas procesi lielda meéra ir saistiti ar atminu narativu radisanu
par grupas izcelSanos, §a narativa talak nodosanu nakamajam paaudzém,
ka ari ar diasporas piesaisti noteiktai teritorijai. Turpretl postmodernaja
paradigma diasporas tiek skatitas ka celojosas kopienas (klejotaji), kam
raksturigs internacionalisms un nemitiga parveido$anas (Lacroix and
Fiddian-Qasmiyeh 2013).%

Mausdienu migracija no Latvijas, kam biezi ir ekonomisks raksturs,
var tikt aplikota postmodernas paradigmas prizma®, savukart trimdai,
kas ir specifiska migracijas forma, drizak raksturiga sedentarismam atbil-
sto$a, nekad nezidosa piekersanas zaudétajai vietai un zemei ka identi-
tates avotam un vienigajam majam, ko apliecina ari abi nodalas sakuma
citétie autori. Tacu vai tas ir vienigais, ko varam saklausit trimdas latvie$u
dzivesstastos? Un vai ir taisniba novérojumam, ka jautajums “kur ir masu
majas” biezi vien daudz sarezgitaks un ari akuataks ir nevis tiem, kuri
pasi piedzivojusi migraciju (trimdas pirmajai paaudzei), bet gan tiem,
kas to ir mantojusi (otrajai paaudzei) (Stock 2017)? Sie ir jautajumi, kas
tiks risinati izklasta turpindjuma, analizi balstot NMV krajuma intervi-
jas ar dazadu paaudzu trimdas (péc 1991. gada - diasporas) latviesiem
Lielbritanija* un ASV*.

Otraja pasaules kara Latvija ne tikai zaudéja savu valstiskumu, bet
arl takstoSiem iedzivotaju. Dala zaudéja dzivibu kara un divu okupa-
cijas varu apstaklos, dala tika deportéti uz Sibiriju, vél citi kara beigu

¥ Plasak par sedentarisma un ta noliedzéju debatém skatit Viedas Skultanes ievada.

% Ka tas, pieméram, darits darba “The Emigrant Communities of Latvia: National
Identity, Transnational Belonging, and Diaspora Politics” (Kasa and Mierina 2019).

' NMV krajuma kolekeija “Latvie$i Anglija” ietilpst 72 intervijas, kas ierakstitas daza-
dos laika posmos; $aja pétijuma izmantotas intervijas, ko divu ekspediciju laika
2009. un 2011. gada Lielbritanija ierakstija Mara Zirnite un Edmunds Sapulis.

2 Amerikas latvieSu apvienibas (ALA) mutvardu véstures projekta “Dzivesstasts
trimda” kolekcija ietilpst vairak neka 250 intervijas, kas ierakstitas no 1997. lidz
2016. gadam. Saja pétijuma izmantotas gan individualas intervijas, gan grupu inter-
vijas, kas ierakstitas 2005.-2006. gada 3x3 nometnu laika Katskilos (ASV).
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posma devas béglu gaitas rietumu virziena. Karam beidzoties, vairakums
Rietumos nonakuso béglu uzskatija par neiespéjamu atgriezties padomju
Latvija un rada patvérumu jaunas mitnes zemés. Tur vini definéja sevi ka
trimdas kopienu ar kopigu mérki - cinu pret komunismu, darbu neat-
karigas Latvijas atjauno$anas laba un latvie$u kulttras saglabasanu sve-
$uma, tas attistiSanu un ieaudzinasanu nakamajas paaudzés. Var ari teikt,
ka tadéjadi vini atguva kontroli par savu dzivi un nakotni, vairs nebu-
dami apstaklu upuri, bet ricibspéjigi aktori (Sznajder and Roniger 2009).
Lidztekus $im kopigajam meérkim trimdas latvieSus vienoja atminas par
dzivi pirmskara Latvija, maju atstasanu, béglu gaitam un iedzivo$anos
jaunajas mitnes zemés. Sie aspekti lauj vinus definét ka noteiktu atminu
kopienu, tas ir, tadu cilvéku grupu, kuras locekli jutas savstarpéji sais-
titi, jo vinus vieno kopiga nepastarpinata pieredze (Irwin-Zarecka 1994),
un kuri glaba $os savus identitatei nozimigos traumatiskos vai varonigos
pagatnes notikumus un praktizé noteiktus atceres ritualus (Kaprans un
Strenga 2016: 11).%

Par atminas ipaso lomu ne tikai trimdas, bet ikvienas migracijas kon-
teksta runajusi daudzi pétnieki*, tostarp polu filozofe Zofija Rosinska,
kura noradijusi: lai gan migracijas pieredze ir dzili individuala, tai vien-
meér ir kopigas iezimes. Pirmkart, ta vienmeér rada izaicindjumu eso$a-
jai identitatei un/vai jaunas identitates veidosanas procesam. Otrkart, to
vienmér pavada zaudéjuma izjata un tai sekojosa melanholija. Treskart,
migracijas procesus vienmeér ietekmé atmina un atcerésanas, kam ir tre-
jada loma: ta ir identitati veidojosa, jo palidz saglabat sakotnéjo identifi-
kaciju; ta ir terapeitiska, jo palidz parvarét grutibas, kas rodas, iedzivojo-
ties jauna kultiira; ta ir kopienu veidojosa, jo rada saikni starp tiem, kas
spéj kopigi atceréties (Rosinska 2011).

3 Tapat to var déveét par iztéloto (imagined) kopienu, tas ir, tadu kopienu, kas balstas
ne tik daudz uz geografiskiem vai citiem apstakliem, bet gan uz vienotas nozimju,
simbolu un pat literaru izdomajumu kopas, kas lauj $is kopienas locekliem citam
citu atpazit un sava starpa sarunaties, izjatot kopigu piederibu (Pickering and
Keightley 2012).

 Pieméram: “Atmina visas tas formas (fiziska, psihologiska, kultaras un gimeniska)
spélé nozimigu lomu migracijas, imigracijas, parvieto$anas un diasporas konteksta,
jo ta nodrosina individualas un socialas identitates kontinuitati” (Creet 2011: 3)
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Lai gan Rosinska runa par melanholiju, trimda ierasti tiek ciesi saistita
ar nostalgiju, jo abiem $iem terminiem ir batiskas kopigas iezimes: tie ir
saistiti ar zaudéjumu, atminam un majam (precizak — prombiitni no tam),
ka ari ar ilgosanos. Tapéc biezi nostalgija tiek uztverta ka dabiskas sekas
trimdas stavoklim. Nostalgijas dél majas jeb dzimta zeme* ikviena mig-
ranta, jo Ipasi trimdinieku, dzivé var klat par zinama veida svétvietam -
vietam, kuras funkcioné ka perpetuum mobile (Vukusic 2011), sniedzot
viniem dzingjspéku identitates uzturésana. Sads (zaudétas) “svétvietas”
statuss pamanams ari NMV krajuma trimdas kolekciju dzivesstastos, it
ipasi tad, kad trimdinieki stasta par atgrieSanos (ari islaicigu) dzimtené
un/vai dzimtaja majvietd, ka, pieméram, to darfjusi Lidija Baléna (dz.
Bloma, 1913) no Amerikas Savienotajam Valstim.

Tad, kad es atgriezos pirmo reizi — devindesmit otraja pirmo reizi aizbraucu
uz savu dzimto vietu —, es neka tur vairs nepazinu, it neka. Pat ne celina, pa
kuru més gajam. Es atradu majas pamatus. Majas pamatos apméram tur, kur
man stavéja gulta, tur auga egle. Tai bija nokritusi dazi ¢iekuri, vai arl vave-
res vinus bija nometusas. Tris ¢iekurus es panému - tas viss no manam téva
majam. [..] Cita vieta es neko negribu - es gribu to vietinu, kur es dzimu, kur
es augu, kas piederéja maniem sen¢iem. No paaudzu paaudzém, cik es zinu,
Blomas bija dzivojusi, kamér vien zeme bija dalita un kameér kungi bija to
zemi pieSkirusi maniem senciem. Ar to man ir mila mana zeme, mana dzim-
tene. Ta ir mana dzimtene. (NMV-813)

Ka redzams, 50 gadu laika konkréta “svétvieta” jeb dzimta maja ir
fiziski izzudusi, tac¢u trimdinieces nostalgiska pieker$anas $ai vietai, kas
no paaudzes paaudzé ir piederéjusi vinas gimenei un ko tagad iemieso
vienigi tris lidzi panemtie ¢iekuri, nepavisam nav izzudusi. Maju zau-
déjums $aja gadijuma, tapat ka daudzos citos, ir kluvis par “apzinatu un
biezi vien pat centralu trimdinieka personigas identitates daJu” (Sznajder
and Roniger 2009: 29).

Tomeér nostalgija nenozimé tikai pagatnes idealizaciju un romantisku
ceribu tur atgriezties; attélojot pagatni mierino$a un utopiska gaisma,
ta layj cilvékiem adaptéties straujam parmainam, kas skar vai nu visu

* Majas dzimtenes nozimé pieskir valsts teritorijai izcelsmes vietas un pirmatnéjas
piekersanas avota spéku (Stock 2017).
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sabiedribu kopuma, vai individualus dzives stastus (Tannock 1995).
Trimda nostalgiju var uzlikot ari ka kulttras darba izpausmi, caur kuru
majas zaudéjusie cilveki paaudzu paaudzés kultivé kopigu identitati, tada
veida saglabajot kulturalo piesaisti vietai pat tad, kad fiziski tur atgriez-
ties nav iespéjams. Lidz ar to narativi par zaudétajam majam var tikt
dévéti par idealistiskiem vai nostalgiskiem, tomeér tie ir kaut kas daudz
vairak: tie vienlaikus ir orientéti gan uz pagatni, gan nakotni, veidojot
saikni starp vietam un laicigumu un radot “atminu kopienas” (Dossa and
Golubovic 2019: 175).

Ieprieks teiktais apliecina ari to, ka trimda ir ne tikai ciesi saistita ar
nostalgiju, bet arl ar maju problematiku, jo trimdinieki, tapat ka citi mig-
ranti, kuri ir piedzivojusi parcel$anos no vienas vietas uz citu ka savas
dzives lazuma posmus jeb “personigas biografijas parravumus” (Ahmed
1999: 343), psihologisko, emocionalo un eksistencialo saikni ar majam
izjtt asak neka cilvéki bez migracijas pieredzes. Sadas saasinatas attieci-
bas starp sevi un jédzienu “majas” var skaidri saklausit Janas Heilas (dz.
1937) dzivesstasta.

Es teiktu, ka manai paaudzei nav majas. Vismaz man nav, un daudziem mana
gada gajuma, man liekas, tiem ar nav istas majas. Més nekur nepiederam. Més
piederam Latvijai, bet més faktiski nekur nepiederam. Es nekad neteiktu, ka
Anglija ir manas majas. Man vieniga maja ir bijusi $eit [Lielbritanija], es esmu
tikai viena maja dzivojusi Seit. Man ir bérzs majas prieksa. Bet es zinu, ka tas
nav istas majas. (NMV-3428)

Citats iezimé ne tikai to, ka migrantu un vigu pécte¢u dzivesstas-
tos majas ir biezi lietots jédziens, bet ari to, ka vinu dzivé tas var bat Joti
nenoteikts jeb neskaidri definéjams, tacu taja pasa laika passaprotams
(Stock 2017). Tapat $is stasts apliecina to, ka nereti trimdas parstavji
uzskata savu dzivi sveSuma par pagaidu stavokli, tadu ka “dzivi starp
iekavam, arpus istas dzives, kas palikusi dzimtené” (Sznajder and Roniger
2009: 20). Sads stavoklis var novest ari pie ta, ka cilveki, kuri piedzivojusi
maju izjutas zaudéjumu un ilgus gadus vai pat desmitgades péc migra-
cijas censas to atjaunot, jutas ieslodziti parejas stavokli jeb sliek$na telpa
(liminal space), un vinu liecibas atklaj spécigu saikni starp garigu bez-
maju stavokli un liminalitati (Murcia 2019), par ko runats ari Saja dzives-
stasta fragmenta:
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Varbut tas ir loti sentimentali, bet es jatos majas daudzas zemeés, bet es nekur
nejitos ka isti majas. Un tur ari ir ieklauta Latvija. Jo es vienmér, ja es esmu
kaut kada zemé, tad es arl gribu baudit ta, ka tie cilvéki tur dzivo. Es metos
ieks$a ar sirdi un dvéseli, varétu teikt. Bet, ka es saku, visas tajas zemés un pat
Latvija es jutos ka svesiniece. (NMV-3400)

So atminu autore ir 1941. gada dzimusi Vija Hjtza (dz. Zauere), kura
lielako savas dzives dalu pavadijusi Lielbritanija un tur ari intervéta.
Dzivesstasta turpinajuma vina ari norada, ka ilgaku laiku sava dzivé ir
jutusies ka pazudusi, jo “kaut kas man tritka dzive un vilka atpakal [uz
Latviju]; laikam galvenokart, ka man tur bija milas atminas par miliem
cilvéekiem, jo tos cilvekus es vairs nesatiku”. Tapéc ari vina jau 80. gados
devusies apciemot dzimto zemi, kuras robezas skérso$ana bijusi Joti emo-
cionala: “Es saku raudat aiz emocijam! Ka beidzot tu esi tani dzimtene,
kuru tu kaut kadigi esi iedomajis caur roZainam brillem, bet ari tu zini, ka
tur viss nebiis ta, bet tomér ta fantazija kaut kada tur ir”

Kopuma $is dzivesstasts, tapat ka Janas Heilas stasts, apliecina, ka dala
trimdinieku patiesi izjat iepriek$§minéto bezmaju stavokli jeb dzivo$anu
uz sliek$pa starp atminam par majam dzimtené un realo dzivi mitnes
zemé, nespéjot spert soli ne uz prieksu (piepemt mitnes zemi par patie-
sam majam), ne Isti atpakal (atgriezties uz dzivi Latvija). Tas arl parada
trimdinieku dualo poziciju - vini atrodas kada noteikta vieta (trimda/
mitnes zemé) un vienlaikus ir arpus ta, kas viniem ir patiesi svarigs. Proti,
vini nemitigi svarstas starp pagatni dzimtené un tagadni mitnes zemé
(Sznajder and Ronigen 2009).

Vienlaikus Vijas Hjuzas atminu fragmenti iezimé vél kadu buatisku
niansi, proti, ka majas nav obligati jainterpreté telpiskas vai geografis-
kas kategorijas un tas nekad nav vieta pati par sevi, bet drizak attiecibas,
ko individs ir izveidojis ar vietu. Respektivi, lai gan cilvéki var pieker-
ties noteiktam vietam, maju izjitu var izraisit ari citi procesi: atrasanas
kopa ar noteiktiem cilvékiem, noteiktos socialos apstaklos vai iedomatas
kopienas, tapat ari ikdienas rutina vai specifiski objekti, kas atrodas cil-
vékam apkart (Stock 2017). Ka to apliecina ne vien V. Hjaza, bet, pie-
méram, ari Zviedrija dzivojosas Veras Pukes-Pukites (dz. Ozere, 1915)
teiktais: “Un visi izklidusi, vai ne. Tik vien maza dalina Latvija palikusi
no maniem draugiem un kolegam. Ta ka [..] nav tada ista pamata zem
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kajam. Es veél to joprojam jiutu” (NMV-443), trimdinieku ilgo$anas péc
Latvijas liela méra bija saistita ne tikai ar konkrétu geografisku vietu,
bet ari ar tur palikusiem radiniekiem, draugiem un kolégiem, kuru esa-
miba vai iztrikums viscie$akaja veida saistams ar vinu spé&ju kaut kur
justies ka majas. Tas pierada, ka majas nav “tikai fiziska éka vai vieta, bet
ari piederibas, intimitates, drosibas, savstarpéjo attiecibu un pasapzinas
telpa” (Liu 2014: 19).

Vél kada batiska maju iezime migracijas konteksta ir to saistiba ar
stastiem. No vienas puses, majas ir cie$i saistitas ar identitati, jo, stas-
tot par savam majam un dzivi, cilvéki novieto sevi tagadné, apsverot
pagatnes pieredzi un nakotnes virzienus ka nozimigus savai pasrei-
z&jai situacijai (Stock 2017). No otras puses, ka atzinis béglu pétnieks
Rens Papadopuls, stastiem par zaudétajam majam ir liela nozime béglu
(trimdas) kopienu eksistencé, jo ar to palidzibu, neslépjot ari bez-
maju stavokla negativas un traucéjosas sekas, ir iespéjams apvienoties.
Turklat individi, gimenes un kopienas var restrukturizét gan sevi, gan
savas savstarpéjas attiecibas, dalot kopigus stastus un tadéjadi atjauno-
jot maju primaros nosacijumus - to aizsargajoso un piepildoso apvalku
(Papadopoulos 2002).

To, ka stasti par zaudéto Latviju un taja pavadito laiku bija nemitigi
klatesosi trimdas kopiena, labi atspogulo tas, cik plasi trimdas otras®
paaudzes parstavji parasti savos dzivesstastos spéj aprakstit ne tikai
vecaku, bet biezi vien ari vecvecaku dzives likloc¢us, ka ari vietas, kuras
viniem bija iespéjams iepazit tikai pastarpinati. Savukart to, ka stastiem
bija nozimiga loma ari $o cilvéku piederibas izjutas veido$anas procesa,
raksturo Janas Heilas, ka ari cita Lielbritanija dzivojo$a (otras paaudzes)
trimdinieka Jana Millera (dz. 1947) dzivesstastu fragmenti.

Vienu gadu marta, kad viss bija aizsalis, més bijam Jarmala un staigajam gar
jaru. Un es domaju, to es biju lasijusi, par to man mate bija stastjjusi. Vina
daudz stastija par bérnibu un jaunibu un par Siguldu. Tas atminas vinai bija
skaistas, tapéc vina par tam stastija. Bet par vélako dzivi vina Joti maz runaja,
loti maz. (Jana Heila, NMV-3428)

% Ar otro trimdas paaudzi $aja pétijuma tiek saprasti ne tikai tie cilveki, kas piedzima
arpus Latvijas, bet ar1 tie, kuri bégsanas bridi bija vél bérni (lidz 6-7 gadiem).
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Ja es aizbraucu uz kadu citu pasaules pilsétu, kur es nekad nebiju bijis,
Hamburgu vai Nujorku, bildes es varbut redzgjis, bet tur ta neko nedoma
daudz. Par Latviju jau bija bildes visadas redzétas siki un smalki un bija stas-
tits $is un tas. Ka vecaki stasta par kaut kadu ielu, tu jau neatceries, kas tur ir
noticis. Bet tad tu ej un tu redzi tos uzrakstus, un it ka tu ver atpakal tadu gra-
matu, kur tu esi pusi izlasijis, bet neesi isti sapratis. Un tad sac sajust vairak
un redzét - ja, te kadreiz mana mamma varbat ir staigajusi, mans tévs varbit
ir gajis. [..] Visas tas lietas, kas bija stastitas, tas tad saka iekrist vieta. (Janis
Millers, NMV-3429)

Abi stasti iezimé starppaudzu komunikacijas un gimenes bitisko lomu
otras paaudzes trimdas latvie$u identitates un piederibas izjutas veido-
$ana, jo tiesi “caur iesaknotibu gimené iepriekséjas paaudzes pieredze tiek
integréta musu pasu esiba” (Pickering and Keightley 2012: 119). Trimdas
latvie$u pieredze, protams, visciesakaja veida bija saistita ar dzimteni un
visu tai piederigo, un ta izpaudas jeb tika parnesta caur stastiem, valodu
un emocijam. To apliecina ari ASV intervétas otras paaudzes trimdinie-
ces Vijas Bérzinas (dz. Zuntaka, 1946) stastjjums, kura saklausama visu
tris minéto elementu (valoda, stasti, emocijas) loma vinas identitates
veido$ana.

Es esmu tas, ko mani vecaki, ko es izvéléjos un ko es jatu .. Un es esmu vien-
mer jutusies ka latviete. [..] Es vienmér runaju latviski majas ar saviem veca-
kiem. Un meés Joti bieZi péc vakarinu galda kopa parunajamies par dazadiem
tematiem, un vienmér tas bija latviski. Man latvie$u valoda vienmeér ir bijusi
loti mila. (NMV-2074)

Ka redzams, vecakas paaudzes stasti par dzimteni palidzéja jaunaka-
jam paaudzém saglabat ar to cie$u saikni, tacu vienlaikus tiem piemit ari
cita iedarbiba, par ko runajusi antropologe Ilana Feldmane. Vina, izman-
tojot analogijas ar dzeju un muziku, gan $os stastus, gan ritmiskas dar-
bibas, kas atgadina maju pieredzi, dévé par maju refréniem (periodisku
atkartojumu), kas, vinasprat, bégliem un trimdiniekiem palidz ne tikai
saglabat saikni ar majam, bet ari atjaunot drosibas sajttu pat tad, ja apkart
valda haoss. Vina ari noradijusi, ka, “palielinoties laika distancei, attieciba
starp narativo un materialo cilvéku saikné ar majam mainas, tas ir, stas-
titais nem virsroku par taustamo. Nekad gan nenotiek pilniga taustama
aizvieto$ana, ka pierada, pieméram, zaudéto maju atslégu saglabasana,
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bet mainas materialo objektu raksturs. Lai ka cilvéki tam pretotos, lie-
tas no majam klast par atminu, ne vairs ikdienas lietosanas objektiem”
(Feldman 2006: 17).

Par $adu ikdienas lietosanas priek$metu parvérsanos atminu objek-
tos trimdas latviesu kopiena daudz liecindgjumu atrodami viena no Maijas
Hinkles grupu intervijam, kas bija veltitas trimdas materialajai kultiirai un
kuras cilveki dalijas stastos par priek$metiem, kas panemti lidzi no Latvijas.
Starp tadiem visbiezak minétas dazadas kultiiras vértibas — tautas térpi,
gramatas, ari fotografijas, majsaimniecibas priekSmeti u. c. Ipasi iezimigi
Skiet stasti par it ka pavisam ikdieniskiem priek$metiem, kas varbut pat
panemti lidzi nejausibas dél, bet laika gaita ieguvusi simbolisku nozimi.

Es tik atceros, mums bij panemti lidzi vairaki majsaimniecibas prieksme-
ti. Mums tagad vél ir galas griezamais délis - tas tika no Latvijas izvests uz
Vaciju un te uz Ameriku. Un mamma man teica, ka to es varé$ot mantot,
kad vina mir$ot. Tas ir no Latvijas bérza koka, un uz ta vienmér meés liekam
abolmaizi. Mamma cepa abolmaizi un vienmér lika uz to déli. Tradicija.
(NMV-2710)

Lai gan §i grupas intervijas dalibniece Vija Straumane it ka tikai kon-
staté faktu — mamma cepa abolmaizi un lika to uz délisa, kas bija panemts
lidzi no Latvijas -, tas sevi ietver daudz vairak, proti, ritualizétas darbibas
un stastus, kas, visticamak, norisinajas lidztekus édiena gatavosanai un
vélak pie saimes galda un kas parada, ka $is délitis laika gaita ir kluvis par
gimenes iemiesoto atminu objektu. V. Straumane vélak ari papildina savu
stastu par gimenes relikvijam.

Mums nebij albumi, bet mammina bij izplésusi visas bildes no albumiem ara
un sametusi kasté kaut kur. Tas zimigakais par sitam bilditém bij, ka mums
nebij bérniem nekadas gramatinas un nekas ko daudz skatit, ka $itas fotogra-
fijas palika par masu ilustracijam, masu lasiSanu, masu pétiSanu maziem bér-
niem. Un lidz ar to es nemaz to neapzinajos, bet, kad més pieaugam, tas bil-
dites bij tik milas un tik tuvas, jo més uzaugam ar vinam kopa. Un katru reizi,
kad més pétijam tas sejinas — vecaku kazu bildes un kristibas, un vecvecaku
portretini —, tie visi uzauga ar mums kopa, vini pilnigi stavéja mums klat. Un
man ta katra bildite vél $obaltdien ir tuva un mila. Un es vinus visus pazistu,
jo més vinus pétijam, katru mazako sejinu: “Mammin, kas tas ir, un ko vins?”
(NMV-2710)
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Protams, arl daudzas citas latviesu trimdinieku gimenes bija panému-
$as lidzi gimenes fotografijas, kuras, no vienas puses, palidzéja tam vei-
dot maju izjitu jaunajas mitnes vietas, saistot ar zuduso vietu un laiku®,
no otras puses, ka to spilgti apliecina V. Straumanes stasts, tam bija neat-
sverama nozime atminu parnesé starp trimdas paaudzém, laujot bérniem
un mazbérniem iepazit un saglabat saikni ar Latvija palikusajiem radinie-
kiem. Tadéjadi tas lava saglabat dzimtas mantojumu ari taluma no izcel-
smes vietas.

Kopuma skatot, visi $ie maju refréni apvienojuma ar citiem elemen-
tiem (valoda, kopigi pieminas rituali, dzimtenes apciemojumi u. c.) bija
tas, kas dalai trimdas otras paaudzes parstavju lika (un joprojam liek)
izjust Latviju ka savas vienigas majas. Tomér tas nav un nevar bt vie-
nigais cels, jo, “laikam ejot un migracijai klastot drizak par parmanto-
tam, ne ties$am atminam, dzimtenes un mitnes zemes $kietamiba klast
vél sarezgitaka. Imigrantu pécteciem jauna mitnes zeme nekad nav bijusi
jauna, un skats uz “dzimteni” un tas nozime var but daudz fragmentétaka
neka tiem, kas pasi piedzivoja izbrauk$anu no $is vietas” (Stock 2017: 29).
Tomeér, ka to apliecina NMV krajuma dzivesstasti, arl pirmas paaudzes
maju un piederibas izjuta nav tverama ka viennozimiga un stabila, drizak
ka mainiga un pat pretruniga. Tas, pirmkart, liela méra skaidrojams ar
daudziem trimda pavaditajiem gadiem, jo ir gandriz neiespéjami nodzi-
vot kada vieta (vai vietas) 50 un vairak gadus, lielaka vai mazaka méra
tur neintegréjoties. Turklat dzivesstastu intervijas, kas analizétas $aja
pétijuma, parsvara ierakstitas péc 2000. gada, lidz ar to intervétie cilveki
Latvijas atstasanas bridi retos gadijumos bija vecaki par 40 gadiem, bet
visbiezak vecuma starp 20 un 30 gadiem un vél jaunaki, tapéc vinu piela-
go$anas un adaptacijas spéjas, visticamak, bija daudz lielakas neka tiem,
kas atstaja Latviju lielaka vecuma. Otrkart, janem véra ari tas, ka “cil-
véki var saglabat piederibu iepriekséjai vietai, bet vienlaikus attistit maju

¥ Ka noradijusas antropologes Parina Dosa un Jelena Golubovi¢a, maju veido$anai
piespiedu migracijas apstaklos piemit divas dimensijas: pirmkart, narativu dimen-
sija — ka parvietotas personas izkopj maju izjutu caur atminu un narativiem; otrkart,
maju tekstaru dimensija — ka maju izjatu saglaba vai iztélo caur materialiem objek-
tiem, dazkart loti personigiem (fotografijas), dazkart skietami nejausiem (pieméram,
téjas tasites) un dazkart zaudétiem, pieejamiem tikai ar atminas palidzibu (Dossa and
Golubovic 2019).
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izjatu ari citas vietas. Citiem vardiem sakot, majas klast par nepartrauk-
tibu, kur laika un telpa mijiedarbojas traumatiska un pozitiva pieredze,
kas iegtita “tur”, “Seit” un “citur” (Murcia 2019: 1528).

Tiesi sadu, dualu, piederibas izjutu, izteiktu gan tie$a, gan netiesa
veida, visbiezak var saklausit ari $aja pétijuma analizétajos pirmas
paaudzes trimdinieku dzivesstastos. Iss, bet spilgts $adas izjutas pie-
meérs dzirdams Valda Karkla (dz. 1929) vardos, atbildot uz jautajumu:
“Kur tev pasam ir ta maju sajiita, kur tu jities piederigs?” — “Nu es jiitos
piederigs Seit [ASV]. Ta fiziska man ir Seit. Bet sirdi man Latvija tomér
skaitas.” (NMV-2091); ka ari cita ASV intervéta latviesa Oskara Herca
(dz. 1921) isaja atbildé uz gandriz identisku jautdjumu: “Vai jis varat
pateikt, kur jums ir majas?” - “ASV nostak, Latvija.” (NMV-855) Lai
gan uzsvars katra gadijuma ir nedaudz cits, tomér abi trimdinieki, tapat
ka daudzi citi, vienlaikus izjat piederibu gan dzimtenei, gan mitnes
zemei.*®

Batiski, ka $ada duala piederibas izjata nenozimé to, ka pirmas paau-
dzes trimdinieku dzivesstastos traktu sapigas ilgosanas péc sakotnéjas pie-
deribas vietas, ko var dévét gan par nostalgiju, gan - ka to darijis R. Papa-
dopuls - par nostalgisko dezorientaciju, tas ir, dzilu plaisas, tuk§uma, kaut
ka iztrikuma izjitu, neuzticé$anos savai personiskajai esibai un dzives
izpratnei, kas var novest pie sava veida sastinguma (Papadopoulos 2002).
Par $adu izjatu liecina, pieméram, Ilona Birzgale (dz. Rozite, 1926) no
Lielbritanijas, kura izjat “pilnigi kadreiz fiziskas sapes péc Latvijas. Man
ir tadas ilgas péc Latvijas!” (NMV-3420) Savukart Vera Puke-Pukite nos-
talgiskas dezorientacijas kulminaciju piedzivoja péc tam, kad vinai pir-
moreiz radas iespéja apciemot dzimteni: “Ja, es esmu vairakas reizes bijusi
[Latvija]. [..] Bet tas pirmais pardzivojums bija visdrausmigak faktiski.
Kad es atbraucu atpakal, tad .. kadu pusgadu man bija arkartiga depresija.
Es sajutos ta: Seit [Zviedrija] es esmu svess — svesa zeme, svesa valoda...”
(NMV-443) Ka redzams, Seit nostalgiska dezorientacija izpaudusies
arl kermeniska veida - depresija, ko izraisija tas, ka trimdiniecei nebija
iespéjams dzivot sev tik tuvaja un pazistamaja vieta — dzimtené. Tas ari
apliecina, ka ilgosanas péc dzimtas zemes var izpausties ka diskomforts

3 Antropologi lieto apziméjumu halfies — cilvéki, kuru nacionala un/vai kultaras iden-
titate ir dalita migracijas vai vecaku izcelsmes dé] (Abu-Lughod 1991).
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kermeni - kermenti, kurs jitas atrauts no savas Istas vietas (Ahmed 1999).
Talakais sievietes stastijums atspogulo ari citas emocijas: lai cik spéci-
gas jutas izraisitu dzimtene, ta tomér vairs nav vieta, kas spé&j pildit maju
funkciju: “Riga es aizbraucu - o, Riga! Vai, cik jauki! Kaut ka ta arkartigi
silta sajita parnem. Bet tomeér atkal... Ne, bet ta tomér nav mana Riga. Ta
ir savadaka. Un kad es atbraucu atpakal - nuja, es laikam esmu nolemta
Seit palikt.” (NMV-443)

Sis narativs pilniba atbilst migracijas pétnieku atzinai par to, ka nav
iespéjama atgrieSanas tadas majas/dzimtené, kada ta ir palikusi trimdi-
nieku atminas. Respektivi, autores ka bégles celojums ir vedis tikai viena
virziena, jo ari atgriezusies vina nav nokluvusi taja pasa vieta, no kuras
sakotnéji nakusi. Gan no fiziskas, gan emocionalas perspektivas vieta, ko
vina reiz sauca par majam, ir mainijusies, un tai ir lemts dzivot vairs tikai
atminas (Gemignani 2011).

Lidzigu apjausmu par laika nestajam parmainam apliecina Maras
Lipaces (dz. Ventenberga, 1927) teiktais: “Man ir interese [par Latviju].
Un tas ir |oti griiti izskaidrot, taisni kadas jitas ir. Es jitos, ka man Seit
[ASV] ir maja, bet tomeér es nevaru savu interesi par Latviju uzdot pavi-
sam. Es kaut ka arvien meéginu piedalities.” (NMV-786) Tada ir ari jau
ieprieks citétas Lidijas Balénas refleksija par to, kur isti ir vinas majas -
vieta, no kuras palikusi vienigi tris ciekuri, vai tur, kur pavadita lielaka
dzives dala: “Ta ir mana dzimtene. Bet manas majas ir Amerika, jo te es
esmu nodzivojusi no 1951. gada. Es jitos te drosa. [..] Es te nomirsu, un te
es paliksu. Te man ir kapi, te es esmu nodzivojusi. Man [oti zél, tur ir mana
dzimtene, bet Seit ir mana maja.” (NMV-813) Lai gan nostalgija ir skaidri
jutama, tomér pati trimdiniece jau definé, ka majas ir ne vairs dzim-
tené un pat ne abas vietas, bet mitnes zemé, kas ir vieta, kur izaudzinati
bérni un mazbérni un iegita un iekartota dzivesvieta. Turklat biezi vien
dzive pavadita Joti latviska vidé, piedaloties dazadas trimdas kultiras un
socialajas aktivitates, kas vienlaikus gan stiprinaja latvisko identitati (un
palidzéja to turpinat nakamajas paaudzés), gan palidzéja sakotnéji svesa-
jai vietai klat par “savéjo”

Pretstats ieprieks aplukotajiem stastiem ir ASV intervétas Gundegas
Micheles pieredze, kas parada, ka atstata dzimtene visa miza garuma var
palikt ka vienigas majas.
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Viens, ko visu trimdas laiku es sava zina apzinati centos — runat par tam vie-
tam, kur es dzivoju, ka tada un tada vieta es dzivoju, un centos nesaukt tas par
savam majam. Ka tas nav manas majas, ka manas istas majas ir mana dzimte-
ne, tas ir Latvija. [..] Manas Istas majas ir $eit Latvija tada zina, ka .. man tie-
$am ta sajita, ka man Riga pieder. [..] Ta ir mana. Ta ir mana pilséta. Un at-
kal tapat ari, izbraucot laukos vai jirmala, es jatos arkartigi labi, jo ta ir mana
jarmala un tas ir mans mezs, un tas, ka vin$ kadam tur citam ipasuma, tada
personiga Ipasuma, tas mani seviski neuztrauc. Tas ir tads vairak abstrakts jeé-
dziens. (NMV-918)

G. Micheles pieredze ir interesanta divéjada nozimé. Pirmkart, ta iezimé
loti apzinatu, aktivu ricibu, kas vérsta uz to, lai ilgajos trimdas gados sagla-
batu sevi maju izjutu, kas saistita tikai ar izcelsmes zemi, nelaujot veidoties
jaunai, ar mitnes zemi saistitai vietas identitatei un nevéloties iesaknoties
mitnes zemé.* Otrkart, lai gan varétu skist, ka $ads ricibas modelis drizak
varétu atbilst pirmas paaudzes trimdinieku izjatai, tomér G. Michele par-
stav otro trimdas paaudzi (dz. 1940), kas vélreiz apliecina to, cik dzili un
Tomeér, ka rada NMV krajuma dzivesstasti, atminu parneses ietekme uz
piederibas izjttu varéja but dazada. Ka redzéjam ieprieks, nereti ta izraisija
skietamu iestrégsanu slieksna telpa, nespéjot justies majas neviena vieta;
tacu tikpat biezi efekts bija pretéjs, ka to apliecina, pieméram, Kanada dzi-
vojosas Ratas Vitakeres (dz. Leitass, 1941) atbilde uz jautajumu, ar kuru
vietu saistita vinas maju izjuta: “Man liekas, man majas abas vietas. Man ir
tada sajiita, ka es dzivoju abas vietas.” (NMV-908)

Par $adu divéjadu reakciju uz it ka lidzigiem apstakliem sava dzives-
stasta runajis ari Janis Millers.

Es atceros, runaju ar daziem labiem draugiem, kas ta uztraucas, ka vini neva-
réja saprast, kas vini tadi ir. Vini latviedi isti nav... vini angli isti nav. Tad vini
varbiit vél aizbrauc un dzivo Vacija, tur sak vaciski runaties un iemilas, un
dzivo Vacija, bet isti vaciesi ar nav. Un daziem cilvékiem jau tas rada psiho-
logiskas problémas, ka vini tie$am nejttas majas nekur. Man tas nekad ta isti
nav bijis. [..] Man tadu psihologisku problému nav. Man abas vietas patik, un,
kad es esmu viena, es nedomaju, kad es tiks$u atpakal uz otru. BieZi ir ta, ka es

% To, ka iesaknos$anas nav notikusi, apliecina ari tas, ka autore péc neatkaribas atgusa-
nas atgriezas uz dzivi Latvija, kur dzivo joprojam.
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esmu Anglija, es domaju, es to un to Latvija gribétu redzét un padarit. Un tad,
kad es esmu Riga, es domaju - o, te ir labi, bet Londona man veél §is un tas ir
jaizdara. Ta ka es to tikai uzskatu, ka ta ir pozitiva lieta. Bet ka katrs cilvéks to
pienem. (NMV-3429)

Turpat Lielbritanija dzivojosas Artas Svennes (dz. Vilka, 1940) stas-
tijums apliecina, ka $ada diametrali pretéja reakcija un izjltas pastav ne
tikai vienas paaudzes, bet pat vienas gimenes ietvaros.

Ja, es savus bérnus vienmér audzinaju par latvie$iem, ko man $ad un tad dazi
parmet. Vini saka, ka vini tagad nekur nepieder. Vini nepieder ne Latvija, ne
$eit, nekur. Dazi no viniem, ne visi. Ka kurais. Juris visvairak par to sadzas.
Artis tie$i otradi, vins bija tads druscin - ja, latviesi, latviesi... -, kad vin$ bija
jauns. Bet tad vin$ aizbrauca uz Latviju, un tur vin$ tagad nodzivojis vairakas
reizes pa seSiem meénesiem, gadu un brauka $urp un turp. [..] Ta ka vins$ ta-
gad ir tas super leting, kur Juris vienmer skaitijas tas, kas bija vairak. Vinam
patikas Latvijas vésturi macities un visu kaut ko, bet tagad vinam tada sajuta,
ka vin$ nekur nepieder. Ne vins$ ir $eit, ne tur. Ka vins$ vairs nekur isti nevar
iejusties. [..] Bet es jau saprotu, ka vins to doma, ka vin$ nekur isti nepieder.
Es jau ar ta vienmér jutos, tikai man tas netraucéja. Es jutu, ka es nepiederu
tur, nepiederu $ur, bet mani intereséja visa sabiedriba, kur es vienmér gaju.
Vai es piederu vai nepiederu, tas man nelikas svarigi. Es biju ta ka latviete, un
punkts. Tas man bija vienkarsi pats par sevi saprotams, bet tas man netrauce-
ja, tas man nedeva mazveértibas sajutu vai parakuma sajttu, vai kaut ko tamli-
dzigu. Es vienkarsi jutos labi sava ada. (NMV-3401)

Ka redzam, otras un pat tresas paaudzes trimdas latviesi, neapsau-
bot savu latvisko identitati, Joti dazadi pozicioné savu maju sajitu un
piederibas izjutu (tas ir saistits ar katra individualajam rakstura iezi-
mém): dala no tiem, kas maju zaudéjumu piedzivojusi ka pastarpinatu
pieredzi, nespéj tas lokalizét neviena vieta (majas ir pilniba zaudétas),
bet citiem tas ir visur, kurp vini dodas. Faktiski pédéja gadijuma varam
runat par majam ka par mobilu un simbolisku vidi vai pat celojumu, kas
vairs neatbilst sedentarisma prieksstatiem, bet drizak novérojumam,
ka “[migracijas] otras paaudzes parstavji izjut emocionalu transnacio-
nalismu, kas novieto vinus starp dazadu paaudzu un lokalitasu atskai-
tes punktiem - gan vinu vecaku, gan dazkart vecvecaku un vinu pasu,
gan istu, gan iztélotu” (Wolf 1997: 459). Sada pasaules izjiita loti skaidri
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sadzirdama ari Lielbritanija dzimus$as un dzivojo$as Dzintras Viksnes
(dz. 1951) sacitaja.

Bet interesanta karta es nekad neesmu ta nopietni domajusi dzivot Latvija. Es
nezinu, es varbat esmu par daudz iesaknojusies $eit. Es jau biju apprecéjusies,
mana vecaka meita piedzima 90. gada, jaunaka 92. gada, ta ka tiesi ap to laiku,
kad Latvija bija briva. Un es nebutu isti gribé&jusi ar tik jauniem bérniem. Man
nebija tas dedzigums braukt tur ar visu to, ka es jutu, ka es biju simtprocentiga
latviete. Un es jutu, ka ta bija mana zeme, bet es $eit biju uzaugusi, es biju ie-
saknojusies Seit. Dazi cilvéki iesaknojas varbat vairak ka citi. Un citi mak aiz-
iet un iesakt no gala kaut kur. (NMV-3422)

Lai gan stastitaja par “savéjo” nosauc vecaku izcelsmes zemi, tomér
saprotams, ka ari Lielbritanija, kur vina jatas iesaknojusies, ir “vinas’;
atskiras tikai piederibas veids - ar pirmo vinu saista parmantota, ar otro —
pasas izdzivota pieredze.

Kopuma, vadoties no ieprieks aprakstitas trimdas latviesu dazado
paaudzu pieredzes, sliecos piekrist Mancestras Universitates pétnieka
Luisa Mursijas uzskatam, ka spéja veidot majas no jauna nenoraida
teritoriali bazétas identitates nozimigumu migrantu/trimdinieku vida,
bet gan izce] dazados veidus, ka majas un parvieto$anas var savstarpéji
mijiedarboties (Murcia 2019). Patiesi, ka redzéjam gan no pirmas, gan
otras paaudzes trimdinieku pieredzes, pat tiem, kam majas ir fiksétas
jeb iesaknotas noteikta vieta, tas ir dinamiskas - saistitas ar parmainam
laika un telpa, attieksmé un piederibas izjuta. Dazi jatas ne isti atskirti
no vietas, kas palikusi pagatné, ne isti integréti tagadnes vieta, bet citi
veido piesaisti visam vietam, ko apdzivojusi sava dzives cela laika (kos-
mopoliti). Tomér batiski, ka tiesi atminu parnese par zaudéto dzimteni
un majam un starppaudzu komunikacija bija ta, kas padarija iespéjamu
$adu dazadu piesaistes veidu un maju izjatas veido$anos trimdas otras
paaudzes parstavjos. Ja atminu parneses tritktu, §i paaudze batu pilniba
integréjusies mitnes zemé un laika gaita zaudétu jebkadu saikni ar lat-
visko izcelsmi®, tacu aplikotajos dzivesstastos vérojams pretéjais — pat

* Neapsaubami, daudzos gadijumos ta ari notika, tacu tada pieredze paliek arpus $a péti-
juma, jo dzivesstastu intervijam ierasti tiek uzrunati (un tam piekrit) cilveki, kas ir aktivi
trimdas (tagad diasporas) kopienas parstavji un ir saglabajusi savu latvisko identitati.

92



ja Latvija vairs netiek izjusta ka majas, ta tomeér ciesi saistas ar atminam
par sencu izcelsmes vietu un ir dala no $o cilvéku kultaras identitates.

Izmantotas intervijas no Nacionalas mutvardu véstures krajuma: NMV-443,

NMV-813, NMV-855, NMV-908, NMV-918, NMV-2074, NMV-2091, NMV-
2710, NMV-3400, NMV-3401, NMV-3422, NMV-3428, NMV-3429.
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V. Atminu kultirslani dzivesstastos

Mara Zirnite

Mutvardu vestures redzesloks

Kop$ 20. gadsimta 60. gadiem, kad jaunas idejas radija pavérsienu
zinatng, tika parkaptas ieprieks pienemtas disciplinu robezas, radas jauni
pétniecibas virzieni, kas nevis turpinaja pétit un aprakstit statiskas situa-
cijas, bet pievérsas dinamiskiem procesiem sabiedriba. Mutvardu véstures
pétijumus sekméja starpdisciplinarais skatijums, ko veidoja antropologu,
vésturnieku, filozofu, sociologu, folkloristu, literatiirzinatnieku pieeja tekstu
analizei. Strauja teoriju attistiba aptvéra arvien jaunas témas. Uzmaniba
no valdo$am personam parsvéras uz vienkarSiem cilvékiem - stradnie-
kiem, zemniekiem, uz ikdienas dzives norisém, nomalam, arpus zinatnieku
uzmanibas atstatam pieredzém, marginalam socialam grupam. Starp celm-
lauziem sistematiska mutvardu véstures metodes veido$ana minami Pols
Tompsons (Thompson) Lielbritanija, Ronalds Gréls (Grele) ASV, Alesandro
Portelli (Portelli) un Luisa Pazerini (Passerini) Italija (Jolly 2001: 677-680).
Katrina K. Rismane (Riessman 2005, 1-7) attistija no pozitivisma filozofijas
atbrivotu pieeju narativu analizei. Atminas un dzivesstasti kluva par avotu
daudzveidigu individualas un socialas dzives procesu pétijjumiem. Aizvien
lielaku lomu ieguva ari savstarpéjas sazinas norises kultiiras identitates un
socialas atminas pétijumos.

Daudz velak cilveku pardzivota vésture, kas risinajusies mezu bun-
kuros, padomju drosibas iestadés, gimenés un ari aiz robezam, ienaca
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pécpadomju telpa. Nokluséjumi, paralélas véstures pastavéSana S$aja
pasaules dala radija moralas problémas, kas joprojam ietekmé socialo
atminu un sabiedribas pasapzinu.

Kaut novéloti, tomér sistematiski mutvardu véstures pétijjumi Latvija
pédéjos 30 gados ieklaujas aktualo starptautisko pétijumu virziba.
Dzivesstastiem ka atminu neséjiem starp paaudzém ir nozimiga loma
musdienu sabiedriba, kuras attistiba nakas parvarét krizes, konfliktus,
migracijas raditas problémas. Satricinajumi sabiedriba pastiprina cilvéku
individualo tieksmi péc drosibas un stabilitates. Cilvéka daba ir meklét
padomu iepriekséjo paaudzu pieredzé, kaut vai tadél, lai to neatkartotu.

Dzivesstastos cilveki atklaj savu pieredzi savstarpéji saistitu notikumu
seciba. Ka atgadina antropologs Edvards Bruners, atminu individualaja
snieguma atklajas atskiriba starp dzivoto dzivi (realitati), pieredzéto (pie-
redzi) un izstastito (izteikto) (Bruner 1986). Dzivesstastos atklajas, ka
notikums ir atbalsojies cilveka, ka tas ticis saprasts un ar kadu jégu izstas-
tits. Stastitaja spéja sniegt personigi pardzivotu prieksstatu par notiku-
miem iesaista emocionali un paver celu atminu parnesei. Atminu stasta
ietekme pielidzinama makslas iedarbibai uz klausitaju. Abos gadijumos
emocionals pardzivojums paver celu uz cilvéka iek§éjo pasauli, kura cita
pieredze atbalsojas ka savéja. Tapéc atminu parnese no paaudzes paau-
dzé neved atpakal pagatné, bet — gluzi otradi - atklaj dzivi attistiba. Tapat
ka zemes slépto kultarslanu biezums apliecina kadas vietas apdzivotibas
intensitati, ta pécnacéji sanem no iepriekséjam paaudzém kultiras man-
tojumu, kura liela nozime ir ari izstastitajam atminam.

Par pétijumu avotu izmantojot biografisko atminu intervijas, $aja
nodala apskati$u pieredzes parnesi starp diviem vienas dzimtas dazadu
paaudzu dzivesstastiem.

NMYV krajuma atrodami vienas dzimtas vairaku paaudzu atminu stasti,
kas jerakstiti ar laika atstarpi. Nereti bérni pasi pievieno krajumam savu
vecaku vai vecvecaku atminas, vienlaikus izstastot ari savu dzivi. Krajums
veidots 30 gadus, un pécteci taja biezi atrod muziba aizgajuso tuvinieku
atminas. Tadéjadi krajums darbojas ka piestatne atminu laivam, kas nodro-
$ina atminu parnesi ne tikai starp vienas dzimtas paaudzém, bet starp paau-
dzém nacionala méroga. Tas lauj vértét paaudzu atminu saskares vertikala un
horizontala virziena, izcelt noteiktas iezimes, kas ir kopigas vienas paaudzes
atminu stastos, ka arl meklét tajos rodamas atskiribas paaudzu vertikale.
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Vieta, laiks un briviba atminu stastos

Aplakosu atseviskus Viedas Skultanes minétos pieturas punktus,
kas saistami ar atminas fenomenu, ka arl norada uz stastitaja piederibu
noteiktas paaudzes kultaras tradicijai. Pie pirmajiem var minét atminu
saistibu ar vietu — gan ka izejas punktu, atminu ierosinataju, gan ka vidi,
kas raksturo stastitaja dzivesveidu un paradumus - piesaisti vienai dzi-
vesvietai vai dzivesvietu mainigumam ka valsts, ta globala méroga.
Attieksme pret dzivesvietu daudzos pirms Otra pasaules kara dzimus$o
latvieSu atminu stastos saistas ar piespiedu deportacijam vai ari izcelo-
$anu uz Rietumiem kara beigu posma. Abos gadijumos parvietosanas
atrauj cilvéku no ierastas dzivesvietas, vienlaikus ar to saistita kultiras
vide parcelas un turpina dzivot atminu sféra.

Ja vieta tiek atvéléta publiskai komemoracijai, ka to apskata Pjérs
Nora (Nora), ta ieglst citadu nozimi un nereti parce] publisko piemi-
nésanu uz politiskas skatuves. Pretéji tam dzivais atminu celojums starp
paaudzém ir saistits ar étisko, nevis politisko motivaciju. Dzivesstasti
NMYV krajuma apliecina, ka parvietosanas nemazina, bet — gluzi otradi -
sekme ar dzivesvietu saistito atminu celojumus starp paaudzém. Turklat
vardarbigi izsttito un arestéto, tapat ka politisko trimdinieku galve-
nais atminu virziens vienlidz tiecies uz zaudéto Latviju. Laika gaita
atminas par zaudéto vidi iegist arvien idealaku veidolu, lidz nakamo
un aiznakamo paaudzi tas sasniedz ka laika apstadinats iluzors téls.
Emocionalais uzslanojums neizdzé$ no atminas dzivé neaizsniedza-
mas vietas, bet aizvien vairak apvij ar nostalgiju, ilgo$anos. Individualo
atminu par bijuSo dzives vidi uztur, aktivizé un arl nivelé kolektiva
atmina un aizmirSana.

Otra svariga kategorija atminu celojuma starp paaudzém ir laiks.
Dzims$anas laiks nosaka stastitaja vecumu, muza gadus un ar to saisti-
tas atminu Ipasibas. Atminas atspogulojas laikmets, un vienlaikus, Pola
Rikéra vardiem runajot, tas rada pasas savu laiku, kur$ ne vienmeér sakrit
ar paaudzu hronologiskam robezam (Ricoeur 1988). Nereti péctecu
atminu stastos iemajo atminu laiks no iepriekséjam paaudzém.

Ka treSo kategoriju vélos nodalit attieksmi pret brivibu ka vienu
no augstakam garigam vértibam. Personigas brivibas izjatai ir liela
nozime atminu stasta tapsana. Ta lauj cilvékam bez pasam sev uzliktiem
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ierobezojumiem parcilat atminu slanus un sakartot tos, sekojot savai iek-
$&jai prasibai. Tas ir veids, ka atminu stasts atraisas no vispariga uzsla-
nojuma un iesniedzas dzilaka personiga limeni, kas ir katras dzivesstastu
intervijas mérkis. Attieksme pret savu pasa lomu dzives notikumos rak-
sturo stastitaja spéju but atbildigam par sevi un lidz ar to ari briedumu
brivibai. Dzivesstastos nepastarpinati atklajas stastitaja patibas apzina,
kas ietver ari paaudzu péctecibas apliecinajumu.

Patibas apzina nav atkariga no parravuma starp tagadni, pagatni un
tai piederigiem izteiksmes veidiem; ta nav atkariga no pavisam jaunas
valodas atklasanas. Ta drizak ir atkariga no spéjas nepiespiesti lietot man-
toto vardu krajumu, tas ir, ta drizak ir atkariga no péctecibas neka parra-
vuma (Skultane 2017).

Vecasmates un mazmeitas atminu valoda

Brivibas apzina ir saisto$s pavediens starp vecasmates Margaritas un
mazmeitas Mariannas dzivesstastu izteiksmes veidu un saturu. Abas ir
parcelotajas — dzivojusas dazadas vietas un valstis. Lai gan abu stastitaju
vecuma starpiba ir 60 gadi, ka vecasmates, ta mazmeitas atminu risinaju-
mos izskan neatkariga patibas apzinasanas, ko apliecina spéja patstavigi
rikoties un atbildibas izjuta.

Margarita piedzima 1910. gada Riga, bet lielako miza dalu nodzivoja
Australija. Devindesmit ¢etru gadu vecuma atgriezas Latvija. Mazmeita
dzimusi 1972. gada Kanada, uzaugusi Australija un pédéjos 20 gadus
dzivo Latvija. Laikmetu atskiriba atspogulojas gan atminu priek$metos,
gan apkartnes stila un modg, ari runas veida, vardu izvélé un attieksmé
pret valodu. Vecamate atzist: “Es domdju — to, ko tu iemacies mazs, ta ir
vispareizaka valoda. Man ir laba krievu valodas izruna, jo tas ir no bérni-
bas” Skola vina macijas vacu, anglu un francu valodu. Dzivojot trimda,
latvie$u valodas pamats bijis tik stiprs, ka citu valodu un kultiru ietekme
to tikai bagatinajusi.

Es runaju tikpat labi ka krieviski, ta latviski. Tas nav aizmirsies. Kas man saka,

ja vin$ ir pieaudzis, ja vins dzivojis un latviski aizmirsis, es tam neticu. Ka var
aizmirst, seviski latviesu valodu, ja tu esi no bérnibas runajis.
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Mazmeitai kop$ dzim$anas latvieSsu valoda bijusi majas valoda.
Apkartné un skola valdija anglu valodas vide. Vina gan nejutas taja iede-
riga, uzslica sevl atminu stastus par vecaku zaudéto dzimteni, bet laiks
gaja, un dzives vidé valdosa valoda atstaja savas pédas Mariannas latvieSu
valoda. Kad pirmaja darbavieta Viktorijas muzeja Melburna vinai uzti-
céja veidot izstadi un interveét latviesu iecelotajus Australija, Mariannai
tas naca ka priecigs parsteigums.

Un tas moments bija burvigs. Es nekad nedomaju, ka es Australija sava dar-
ba dabtasu runat latviski. Un pirmais darbs man bija... “Mums ir stelles kraju-
ma, ko tada Anna Apinis ir iegadajusies, kas ir taisitas dipisu nometném, un
mums vajag kadu, kas vinu nointervé” Un tad es gaju...

Mariannas atminu izteiksme at$kiras no vecasmates runas veida.
Tapat abu latviesu valoda atskiras no tas, kas mainijusies un turpina
attistities uz vietas Latvija. Tomér ta ir ta pati valodas struktara, kuru
Marianna parnéma, pateicoties savrupajam dzivesveidam un cieSajam
gimenes saitém. Vinai, pasas vardiem runajot, piemit stastitajas géns, un
arl taja izpauzas dzimtas mantojuma pédas.

Un es atceros, ka es esmu vienmer bijusi tada Joti emocionala. Man ieslédzas
kaut kads tads teatralo stastnieku géns, kur es stastu, un isteniba tas stasts
daudzreiz marzliet pariet pari tam detalam un tai patiesibai. Ne, ka es melo-
ju. Bet vienmer tas stasts iznak for$aks, neka bija isteniba. Un es zinu, ka es to
daru, bet es nevaru to kontrolét.

Kad es $ito mammai stastu, vina saka: “Nu, tur jau biis Kaguru onkulis!” Vins
ari bija tads, ka tantes raudaja, kad vins stastija kapos tur par to aizgajéju.

Ta atbalss vienmér nak no tam iepriekséjam paaudzém.

Vecamate ka neatkariga personiba izpauzas jau no atminu stasta
sakuma. Mazmeitas stasta patibas izjuta atklajas, pakapeniski noskaid-
rojoties, cik liela loma ir no iepriek§éjam paaudzém uzklausitajam atmi-
nam un dzives pieredzei. Tas apstiprina ari Carlza Teilora atzinu, ka cil-
véks identificéjas saistiba ar noteiktam vértibam. Mariannas dzivesstasts
atspogulo centienus péc autentiskuma un ari péc brivibas. Briviba dod
iespéju runat par vértibu izvélém (Taylor 1989: 27).
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Margaritas dzives laiks un stasts

Intervija ierakstita Salda, gadu pirms stastitajas 100. dzimsanas die-
nas. Dzimusi 1910. gada Riga, dzivojusi Saldd, tad kopa ar vecakiem dzivo
Pleskavas guberna, atgriezas Latvija un dzivo Salda, Riga. Péc apprecésanas
seko viram, Latvijas armijas virsniekam, kuru noriko darba Liepaja, vélak
Talsos. Péc tam nonak béglu nometnés Vacija un lielako maza dalu - 52 ga-
dus - nodzivo Australija. Latvija uz dzivi vina atgriezas muza nogalé.

Pirmo reizi atbraucu, kad man bija 92 gadi, septinus gadus atpakal. Andris,
mans znots, bija tik mil§, ka prasija, vai es negribu parcelties uz Latviju. Es tei-
cu, nekada zina - né! Kad Andrejs (déls) atbrauca pie manis divus gadus vé-
lak, man saka jau biskin $kobities veseliba. Varéju jau ari palikt Australija, bet
meés sakam ar Andreju runat... Es tomeér nenozéloju. Man tomeér ir Joti labi.
Man jau cits nekas te nav ka gimene. Australija man bija draugi, sirdsdraugi.
Piecdesmit gadus es ar viniem kopa biju. To jau jas vairs nevarat iegit nekur.
Es tomér iz§kiros. Andrejs palidzéja man pardot maju. Maja bija Adelaida.
Skaista pilséta pie jiras.

Piederibu dzives vietai nostiprina tuvu cilvéku, draugu klatbatne.
Stasta ienak laika jédziens ka neparvarams Skeérslis, kas saistas gan ar
vecumu, gan parmainam, kas nelauj vélreiz noklat vieta, no kuras cilvéks
reiz aizbraucis. Laiks visu ir mainijis, un atminu vieta atskiras no vietas,
kura esi atgriezies, tapéc patiesa atgrieSanas majas prasitu celo$anu ne
vien telpa, bet ari laika (Morley 2000: 51).

Tagad péc visiem Sitiem gadiem es dzivoju vecvecaku dzivokli. Es nekad ne-
bitu braukusi atpakal, ja bérni te nebatu. Tas laiks aizgajis, un mani lidzbiedri
mirusi. Man jau vairs te neviena pazistama nav.

Laiks ietver sevi visas parmainu nestas nozimes, tostarp nosaka cil-
véka muza robezas. Atminas atgadina par laiku, kad vél skolotajam par
darbu maksaja grauda, par 20. gadsimta sakuma valdosiem uzskatiem un
izglitibas nozimi, par sievietes atkaribu no gimenes apgadnieka viriesa.

Tévs dzimis Vidzemé, Galgauska. Téva mates bralis bijis pirmais skolotajs taja
pagasta, kur nav skolu bijis, bet vin$ pa majam braucis. Vinam alga, liekas,
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nav bijusi, bet tadi siecini. Vai nu miltus vinam dod, vai kaut ko tadu. Tas ir
mana téva mates bralis, kas bijis pirmais skolotajs tani skola. Ta ka mana téva
tévs miris, kad tévam bija tikai se$i ménesi, tad bralis masu pienémis pie sevis,
jo taja laika sievietém nebija darba, ne vinas varéja ari kur tikt.

Dzivesstasta izceltas iepriekséjo paaudzu moralas ipasibas un vértibas,
kuras liktas dzives pamata.

Vins uzaudzinaja tos bérnus, tas skolotajs. Tad sakas tas laiks, kad vina déls
jau dabaja izglitibu vacu skolas. Divus zénus no pagasta, kas bija labak apda-
vinati, satjja gimnazija. Tévs beidzis Pleskavas seminaru. Es brinos, ka tik laba
krievu valoda, ka vins varéja iestaties, jo tur jau bija konkurss.

Margaritas vecaki ir skolotaji vairakas paaudzés. Abi pieder pie briv-
domatajiem, kas atbalstija 1905. gada nemierus. Lai izvairitos no repre-
sijam, tévs no Vidzemes parcélies uz Saldu, kur apprec sievu - skolotaju,
kas pati ari bija skolotaja meita.

Es pabeidzu pamatskolu §ite [Saldd]. Mans tévs izdomaja, ka més esam Cetri bér-
ni, ka ving$ grib mums dot izglitibu, tapéc parcelsies uz Rigu. Més ar Ainu iestaja-
mies 4. vidusskola. Tévs stradaja 58. pamatskola. Mamma te likvidéja saimnieci-
bu un visu, tad vina ar abam mazajam masam parcélas. 25. gada parcélamies.

Tévs visu mazu rakstijis dienasgramatu, un ta ir gariga mantojuma
dala, ko Margarita ieklauj sava atminu stasta.

Ta ir tik sena atmina, kad man dikti grati naca divi zobi. Atceros, ka mani
tévs nésaja pa istabu. Tani istaba dega pie griestiem tada roza, liela lampa, ko
sauca lampele. Man bija Joti grati. Mamma teica, ka man naca uzreiz divi dze-
rokli. Man no téva ir dienasgramata. Visu mazu vin$ rakstijis dienasgramatu.
Ari visus tos celus, kur braucam. Tur vins raksta, ka vinam bijis bail, ka es ne-
nomirstu tai nakti. Ta ir pirma atmina man. Es domaju, ka tad man bs bijis
nepilns gads.

Margarita parvalda savas atminas gandriz simt gadu garuma un atrod
neparprotamu laika atsauci téva dienasgramata, kas kalpo pasas atminu
pagarinasanai.
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Patstaviba un brivibas apzina

Margaritas atminas vairakkart uzsvérta téva loma un padoms. Tévs
iesaka meitai méginat likt iestajeksamenus vienu gadu ieprieks, kas batu
deriga pieredze istajai reizei nakamaja gada.

Tévs mani Joti atbalstija. Es biju pédéja, 4. klasé. Tai rudeni bija milzu kon-
kurss, simtiem tur gaja, un tikai 25 pienéma. Es biju drusku macijusies pie
zimé$anas skolotaja, negaju nekados kursos, nekur. Ving saka, tev vajadzétu
$ogad aiziet un pameéginat, un paskatities, ko tev prasa. Tu jau netiksi noteikti
ieksa, bet zinasi, ko tev prasa, un nakosgad tu iesi un tiksi. Es skola ladzu, vai
nevaru divus ritus uz skolu nenakt.

Téva padoms izradijas talredzigs, jo atbrivoja meitu no sasprindzina-
juma. Vina varéja brivi veikt uzdevumu, jo sprieda ta: “Es domaju, man
jau Sogad nav jatiek ieksa. PieseZos. Tur ir laba vieta, un uztaisu, cik labi
varu” Tas deva necerétu rezultatu un ievadija patstaviga dzive.

Man jaiet garam akadémijai. Vienu ritu péc nedélas domaju, jaapskatas, vai
nav jau rezultati. Lija tads lietins. Ieeju, skatos, es vieniga meitene esmu tiku-
si ieksa. Paréjie visi pui$i. Domaju, ko nu es dariSu. Man tak jabeidz vidus-
skola. Tévs bija loti priecigs. Tad iegaju kanceleja un teicu, ka varu tikai vaka-
ra nakt, man jabeidz vidusskola pa prieksu. Beidzu vidusskolu, vakaros gaju
Zimet.

Makslinieku vidé valda radosa briviba un izpauzas individualitate,
kas palaujas uz pasu spékiem. Margaritas studiju biedri ir latviesu maksla
pazistamas personibas: Anslavs Eglitis, Margarita Kovalevska (Ciepa),
Karlis Padegs: “Padegs bija mana kursa. Vins atskiras. Vins bija arkartigi
apdavinats. Vins bija meistars gandriz jau no pasa sakuma.”

Maksla kluva par Margaritas dzives pamatu un lava izpausties vinas
patibai. Vina gleznoja béglu nometné Vacija un gleznoja, stradajot maizes
darbu Australija. Ar1 simts gadu vecuma vina piedalas savas izstades atkla-
$ana Talsu muzeja, kur vél saglabajusas makslinieces pirmskara gleznas.

Mani gleznieciba intereséja, un es esmu varéjusi sava dzive ar to iztikt. Vecaki
loti mani atbalstijja. Daudzas gimenés negrib, jo tas nav izdevigi, bet es esmu
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laimiga, ka esmu savienojusi — esmu darijusi to, kas man patik, un man ir gi-
mene, man ir bérni. Ko es vairak varu gribet...

Es nekad neesmu domajusi, lai tos darbus pardotu, bet es gribu darit to, kas
man prasas un ko es gribu. Es pati sevi mekléju. Es vienkarsi tagad atradu jau-
nu metodi. Tagad es atkal kaut ko esmu méginajusi pavisam savadaku, tadu
spilgtu. Man jau nav nekada interese kaut ko pardot, un man nevajag. Es varu
darit ta, ka man patik, nevienam man nav jaatbild par to. T2 ir ta lielaka laime
bijusi. Nekad neesmu mekléjusi izstades. Man ir piedavatas izstades.

Rado$as personibas neatkariga daba izpauzas vinas attieksmé pret

dzivi un savas atminas spéjas pasvértéjuma.

Apprecéju viry, kuru gribéju un kas mani gribéja, es neskiros nekad no vina.
Man vina urna ir tagad. Mana kapa bis vina urna. Ka tikai Dievs nesauc, ta ir
ta lielaka nelaime. Paldies Dievam, ka man prats ir, es ta domaju. [..]

Man vél ir atmina, labaka pat par vienu otru jauno. Kad aizbraucam uz Krieviju,
man bija pieci gadi, manai masai tris. Es atceros to braucienu, to pirmo nakti,
kad més Holma gul&jam. Atceros, ka man tik mazam bérnam bija fantazija.

Es katru vakaru, kad nogérbamies, mums bija blakus gultinas ar masu, es vinai
stastjju savus izdomatus stastus. [..] Man vélak tada fantazija vairs nav bijusi,
bet ta ir tadam piecu gadu vecam bérnam. Ta radas man pati no sevis. Kur dzi-
vojam, bija tapetes, bet tas bija Sur tur ieplisusas. Kad vinas nonéma, es doma-
ju, ka tur ir raganinas ieksa, kur ir tie plisumi, un es viniem teicu labu nakti.

Margaritas atminas sakas vél cara laikos, seko Latvijas brivvalsts gadi,

valsts okupacija un béglu gaitas, parvietoto personu nometnes Vacija,

izcelo$ana uz Australiju, dzive trimda un péc tam atgrieSanas Latvija.
Atminas spilgts dramatisks pardzivojums no bérnibas, kura vina aktivi

rikojusies, neraugoties uz izbailém.
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Kad aizbraucam uz Krieviju, vecaki teica, ka bija loti labi. Varéja létak nopirkt,
un visu ko varéja dabut. Kad ienaca komunisti, tas viss pazuda. Atceros, ka
tévs bija slims ar tifu. Vins bija aizvests uz slimnicu. Mate bija aizgajusi vinu
apmeklét. Mums bija dzivoklis pirmaja stava. Man bija kadi septini astoni gadi
apmeéram. Masa Aina bija divus gadus jaunaka par mani. Tas bija septinpa-
dsmita - astoppadsmita gada. Manai masai Mirdzai, vina ir sesi gadi par mani
jaunaka, pavisam mazina bija. Més bijam tai dzivokli. Tur gaja laupitaji, maro-
dieri un slepkavas. Masu dzivokli bija tads koridorins un logs, kur varéja ieska-
tities tai koridora. Pie ta loga piegaja viens karavirs ar plinti un klapé pie loga —
laid ieksa! Es nelaidisu! Vins teica — es izsiti$u tev to logu! Es teicu, sit, es



nelaidisu tevi iek$a. Man durvis bija aizslégtas. Es ieskréju, ieliku tos bérnus
gulta un apsedzu, lai vinus glabtu, savas masas. Vins tomer aizgaja. Es péc tam
biju slima. Pardzivojums bérnam drausmigs. Pat lielajam tas ir pardzivojums.

Izteiksmigas epizodes Margaritas atmina glaba ari par atgrieSanos
Latvija 1920. gada.

Atpakal braucam 20. gada. Grospaps un grosmamma ari bija, bet vini atbrau-
ca atpaka] divus gadus pirms mums. Grospaps mums rakstija, lai braucam at-
pakal, ka sak jau Latvija nomierinaties. Tai véstulé arpusé latvie$u valoda bija
uzrakstits: “Neticiet, kas tai véstulé rakstits, Latvija ir bads, kar$.” Tie bija lat-
vie$u komunisti, kuri mas gribéja aizturet.

Pieminéti nepatikami starpgadijumi, kad tévs dusmojas, jo pasazie-
riem uz Latvijas robezas japarkapj neiztiritos vagonos. Muitas kontrole
téva kartupeli noslépto zelta naudas gabalu neatrod, bet citai pasazierei
tiek atnemtas kontrabandas zida zekes, kuras uzradijusi lidzbraucéji. So
gadijumu stastitaja atceras reizé ar notikusa moralo vértéjumu.

Kas tad mums bija, mums bija japarada. Mums jau it neka nebija. Mums bija
tie Cetri mazie bérni. Un kartupelu maiss. Mans tévs viena kartupeli bija ielicis
kadu zelta naudu. Man skaidri palicis atmina, tas bija septembri. Bija skaists,
saulains laiks. No rita liels uztraukums. Viena jauna, skaista latviete tadiem
tumsiem matiem veda trimo spoguli. Més, bérni, ari skatamies. Bija kads no-
devis, ka vina aiz trimo spogula glabajusi zida zekes. Ta bija liela lieta toreiz.
Tad taisija vala to spoguli. Es skaidri atceros, ka izskatijas ta sieviete. Vinai tas
zekes atsavinaja. Redziet, kas par nenovélibu bija cilvekiem.

1941. gada, kad notiek cilvéku izvesana, virs — Latvijas kara skolas
absolvents - ir Litenes nometné. Margarita rikojas spontani, nezinot ne
apstaklus, ne ari savas iespéjas palidzét. Atkal ir reize, kad tiek pieminéts
téva padoms un pasas uznémiba.

Vienu dalu virsnieku aizveda, vienu dalu apsava. Taja laika virs bija Litené.
Es biju Talsos. Kad dabuju zinat, ka izvesti cilvéki, es biju arprata, jo Andris
knapi gija un Maija bija mazina. No Talsiem vajadzéja tikt uz mazo vilcieni-
nu, aizbraukt uz lielo, tad kapt ieksa. Man mazajiem kadas drébes lidzi janem.
Andrejam bija iepotétas bakas, un vin$ nakti neguléja labi. Domaju, né, es te
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nepaliksu. Brauksu. Noliku bérnus gulét un nakti skréju, lai sarunatu paligu.
Vienai virsnieka kundzei bija puikas lieli. Tiem bija riteni. Tas viens puika at-
brauca, lai to koferi uz ritena un puiku uzliktu. Ta més aizbraucam. Kad ie-
braucam Riga, es jau nezinaju, vai manéjie nav aizvesti. Pa celam redzéjam vél
tos vilcienus, kur bija jau cilvéki. Es gribéju ar bérniem braukt uz Liteni. Mans
tévs teica, né, lai bérni paliek Riga, tu aizbrauc, paskaties, kas tur ir. Es nezina-
ju, vai vilcieni tur vél iet. Kas man bija par dasu tomer.

Seko laimigs gadijums - viru Litené izglabj vinam draudzigs polit-
ruks*! ukrainis, iz8kiro$a bridi laujot latviesu virsniekam nometni pamest.
Tomeér, ieklausoties atminu stasta, var saprast, ka vira likteni izskiris gal-
venokart vina labsirdigais raksturs.

41. gada viru ieskaitija krievu armija. Viram bija |oti liela laime, ka vin$ kad-
reiz bijis Krievija un prata perfekti krievu valodu. Vinam bija politruks viens
jauns ukrainis. Mans virs varéja ar cilvékiem kaut ka sadraudzéties. Tas krievs
teica - ja tevi ievainos, es tevi iznesiSu. Ta ka liels draugs viram. Viru izglaba
tas politruks. Visus jau neizsutija. Vinus atlaida. Virs domaja, ka vinus ved uz
$ausanu, bet vinus izlaida pilséta. Velak virs gribéts sanemt, krievi nakusi, bet
politruks teicis - vinu neaiztieciet, vins ir izlaists.

Margaritas meita Maija, kura piedalas intervija, par téva raksturu piebilst:

Vins$ bija loti ladzigs un ar visiem loti satika. Tapat ar saviem karaviriem.
Vins nebija augstpratigs. Ta ka tas viss kopa plus laime. Vins tak izglabas no
Kurzemes. Vins$ ar mazo kugiti tika uz Vaciju.

Margaritas virs izkaro karu legiona un kapitulacijas diena, 1945. gada
8. maija, paspéj izbraukt ar nelielu kugiti no Liepajas uz Vaciju. Tad bri-
numaina karta caur Sarkano Krustu atrod savu gimeni, un tad jau vira
dramatiskie pardzivojumi ieklaujas gimenes pieredzes stastos.

Vinam bija privatais uzvalks. Vin$ gandriz aizgaja boja, jo bijusi vétra. Vini
maza, parpildita kugiti, vacu karaviri un vini visi. Vin$ bija savas drébes ieme-
tis jara, formu, un uzvilcis privatas drébes. Ta vins braukaja un atrada maus.

1 Politruks (no krievu val.) - atbildigais par karaviru politisko audzinasanu Sarkanaja
armija.
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Kara notikumi ir pagrieziens dzivé, kas aizved projam no dzimtenes.
Tomér gimene ir kopa, un tas palidz uzturét ierasto vidi ari jaunajos ap-
staklos. Galveno traumu, ko nacies pardzivot, Margarita saista ar komu-
nismu, ko gan plasak neskaidro, bet aprobezojas ar stasta ieturétu pauzi.
Tomeér atminas tas atkartojas vairakas reizes.

Kad iedomajos par komunismu un visu to... Tie jaunie, kas to neredzéja un
kam nestastija, baidijas stastit, to nezin. Es zinu, ko tas nozimé.

Parvértéjot gara muza pieredzi, Margarita pauz savu neatkarigo pozi-
ciju un gandarijumu par to, kas bijis labs.

Ari tas, ka mums bija jabég no Latvijas, es to ari nenozéloju. Esmu redzéju-
si tik daudz zemes, esmu satikusi tik daudz interesantus cilvékus, tik daudz
draudzibas dabajusi, tik daudz milestibas redzéjusi, lai gan faktiski ir liels
gratums bijis.

Vina gan atceras briesmas un bailes, bet lidzas saskata interesanto.
Atminas tiek stastitas no briva cilvéka pozicijas. Stasta nav uzsvérta aréjo
apstaklu vara. Ari béglu gaitas doties ir pasu izvéle, vadoties no reala ap-
staklu vértéjuma.

Dzive janem, kada ta ir. Mums bijis griits cel$, bet tas bija interesants. Daudz
ko esam redzéjusi. Bailes ari bijusas, bet kam nav bijusas bailes. Vai nebija bai-
les, kad izved vienu, vai atkal nebija bailes, kad atkal jas vedis ara...

Mums bija grati, kad aizbraucam. Bet més nebraucam, lai kaut ko dabttu ma-
teriali, bet lai glabtu sevi un bérnus. Mums bija jabrauc, jo mans virs bija lat-
vie$u armijas virsnieks. Man tie bérni sen nebtitu vairs.

Béglu cela Margarita izbrauc kopa ar bérniem, masam un tévu, kur$
nevaréja pats paiet. Vinu nogada uz kuga nestuvés, un tapat ari notiek vina
parvieto$ana Vacija. Gandarjjums par to, ka tévs netika atstats Latvija, ir
sirdsapzinas jautajums, kas palidz dzivot un no atminas neizzad.

Tévs nebija uz gultas. Vinam bija paralizétas kajas, bet galva aspratiba, hu-
mors. Lai tiek jaunie lidzi. Mums palaiméjas dzivé, ka tévu neatstajam.
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Tiesi vai netiesi izteikts, Margaritas atminu stasta svarigs ir moralais
vértéjums. Atminas pietuvina makslinieces gimené valdosajam vértibam,
mérkiem un centieniem. Tas ir motivs, kas vélak izskan ari mazmeitas
Mariannas dzivesstasta.

Pretestiba, ko nakas parvarét, smagie pardzivojumi nav sikak iztirzati.
Tapat Margarita atminas nepakavéjas pie dzives parravumiem, bet gan
runa par ricibu kritiskas situacijas, kas parasti ved pie laimigam beigam.
Izvéle atspogulo stastitajas raksturu, kas lielaku uzmanibu velti attieci-
bam starp cilvékiem, rados$iem meérkiem un kam svariga ir riciba izski-
rosas situacijas. Ari gadu skaits lauj atsijat mazsvarigako no butiska, kas
ieklaujas dzives kopveértéjuma. Cel$ vinu gan aizved projam no dzimte-
nes, bet notur gimeni kopa, un pécteci var sanemt Latvija dzili iesaknota
muza pieredzi.

Parcelotaju identitate

Margaritas atminu vietas ir Riga, Holma Pleskavas guberna, Liepaja,
Talsi, ASafenburga un Vircburga Vacija, Rietumaustralija, Pérta, Adelaida,
Saldus. Viscie$ak vina jatas saistita ar Australiju, kur nodzivots visilgak.
No Latvijas un sen¢u majvietas Salda laiks vinu ir atsvesinajis.

Més iebraucam Vestaustralija. Tas ir cauri milzu tuksnesim. Tad ar vilcienu
braucam cauri uz to, kur virs dabija darbu. No sakuma grati bija pierast pie
tas kartibas. Es dabtju tai nometné talin bérnudarza stradat pie polu bér-
niem. Ar viniem runaju krieviski, vini poliski. Ta més sapratamies, jo vini ne-
runaja angliski. Ne jau visu sapratam.

Tik karsts bija, ka Gidens sasila. Nav jau ta, ka aizbraucam, uzreiz mums visu
uz paplates deva. Ta ir otra mana dzimtene, jo, kad es iedomajos tas gaisas,
augstas debesis, briniskigo jarmalu, visu gadu vari sauloties un peldéties...

Celosana vecaimatei sakas kop$ pieciem gadiem, mazmeitai jau kops
dzims$anas. Mariannas piedzimsana Kanada ir saistita ar téva profesiju.
Vinam patika celot, un vin$ izvéléjas viesprofesora darbu dazadas vietas,
kur varéja uzturéties kopa ar gimeni. Mate izstudéja zobarstniecibu, tacu,
kameér bérni bija mazi, algotu darbu nestradaja.
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Es dzimu Kanada, jo mans tétis bija asociétais profesors geografija Kvinslendas
Universitaté Australija, kur vins varéja sadarboties ar pétniekiem Kanadas uni-
versitaté. Un tapéc vin$ ari uz turieni aizbrauca, un tapéc es ari tur piedzimu.
Tur bija ari mana mamma, tur bija mans bralis Andris, kur$ ir par mani pusot-
ru gadu vecaks.

Bet es nodzivoju Kanada tikai seSas nedélas, un tad mani vecaki un bralis,
un es, més braucam atpakal uz Brisbenu, kur tétim bija darbs Kvinslendas
Universitaté. Un es Kvinslenda, Brisbena uzaugu. Brisbena bija taja bridi var-
bat lidziga Rigas lielumam, tada subtropiska vieta Australija. Més dzivojam
arpusé. Més vienmer bijam talak prom no citiem.

Tatad mana bérniba bija, uzaugot maja arpus pilsétas, apkart — lauki, mezi.
Un dro$i vien, ka man bérniba saistas ar for$am izklaidém ara: koka rapsanos,
basam kajam... Nu, tadas lietas.

Mariannai pieturvietas dzivé lidz $im bijusas Toronto, Brisbena,
Adelaida, Melburna, Riga, Saldus. Un vél daudzas vietas, kur periodiski
aizveda téva darba gaitas.

Manam tétim patika celot, un mammai ari. Un tad vini bija jauniba diez-
gan daudz celojusi, tapéc tétis, man lickas, mekléja darbus vairakas vietas.
Kad man bija pieci, més gadu dzivojam Anglija. Kad man bija desmit, més
pusgadu dzivojam Amerika. Un vins Jeila Universitaté macija. Un Redingas
Universitaté Anglija bija macijis. Tatad tas bija kaut kas, kas mani ari pataisija
diezgan Ipasu. Jeb man vismaz ta likas, jo tie citi australu bérni tani Brisbena
nebija nekur celojusi, bet es biju dzivojusi vairakas valstis un redzéjusi to visu.
Un, es domaju, tas bija ari loti svarigi man pasai, attistibai. Jo es biju redzé&jusi
kultiiras un visadus cilvékus.

Un, protams, kad més bijam Anglija, més bijam celojusi pa Eiropu. Bet més
uz Latviju nebraucam. Es ari vecakiem esmu prasijusi, kapéc més uz Latviju
neaizbraucam. Un vini teica, ka vini bija no tam domam atteikusies — kameér
Latvija nav briva, tad més nebraucam uz turieni. Vini bija diezgan kategoriski.

Dzive bez piesaistes vietai, kas sakas ar vecvecaku izcelosanu, vecaku
uzaugsanu trimda, turpindjas Mariannas dzivé. Vinas transnacionala
identitate veidojusies, balstoties iepriekséjo paaudzu un paSas piere-
dzé. “No transnacionalisma perspektivas raugoties, majas tiek konstrué-
tas daléji caur narativiem par dazadam lokalitatém visa pasaulé, ko kopa
sasaista radinieku un draugu tiklojumi, dalita pieredze, stasti un atmi-
nas.” (Freund 2015: 63)
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Marianna savas atminas konstrué bérnibas pasauli, kas ari izraisa nos-

talgiskas izjtas.

Jo vienmeér tur bija loti karsts, un bija tads... Nu, ta ka lielie negaisi tadi, kur tu
baidijies, jo diena ir karsta, karsta, karsta, karsta, un visas tas cikades, un tad
paliek karstaks, karstaks, un tad naktl nogaz lietus. Un ir lielie zibeni, un ta.
Un to es atceros no Australijas, tas man loti pietrukst, ka ir tas karstums, un
tad nak ta veldzeésanas. Un tad atkal no rita sakas z7z... tas karstums. To es at-
ceros no bérnibas. Un es atceros papagailus, ko mani vecaki baroja uz veran-
das. Ko més barojam... Ko es vél atceros? Es atceros, ka més daudz ara pavadi-
jam laiku. Es atceros, ka bija ¢tiskas. Un ka mans tétis vinas gaja nogalinat, jo
ving baidijas par mums. Tas bija briinas ¢iskas, kas ir indigas diezgan. Un ari
vinas ir tadas agresivas. Un tad vins baroja tas ¢uskas tam kukaburram.

Tomér spécigaks ir Latvijas pievilksanas spéks, kas izriet no iepriek-

$€jo paaudzu atminam, latvie$u kultaras un latviskuma dazadam izpaus-
meém. Gimené valdosie atminu stasti un uzskati jau kops bérnibas ietek-
méja Mariannas vértibu sistému, kas nepienéma ariskibas.

Vini [vecaki] bija tadi mazliet nestandarta latviesi, un, es domaju, ka vini to arl
mani ieaudzinaja. Pieméram, es atceros, ka visi sédéja, ar asaram acis dziedaja
“Tik pie Gaujas, tik pie Gaujas..” un ko vél tur... “Latviets esmu, latviets basu,
latviets maizam paliksu..” Tas bija jau devindesmitajos. Un mani vecaki teica...
Jo vini jau gatavojas braukt uz Latviju, un viniem likas, ka, ja tu tie$am savu gal-
vu par Latviju noliksi, tad ko tu sédi un raudi Australija, ka tu esi baigais latvie-
tis un ka “Seit ir Latvija, Seit ir Gaujmala, Seit ir masu tévu zemite..” Tas viniem
nepatika. Vini teica — bet te nav! Un kapéc jus visi ar asaram to dziedat? Nav!
Varam braukt atpakal. Un vini bija tadi Joti, diezgan radikali tada zina.

Mariannas gimene dzivoja savrup no trimdas kopienas, tomeér uzskats

par piederibu latviesiem bija noteikts, un arl Marianna to ieslédza sava
pasaules izjata ka neapstridamu.
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Par to vasaras vidusskolu. Es tur ari sapratu, ka man isti tie latvie$u puisi... Nu,
tur bija tads “Nu, japrec latvietis!” Mazliet... Mani vecaki to nekad neteica, bet
bija tads [viedoklis]. Nu, ta latviesu lieta bija tik svariga, un visiem tas likas
svarigi.

Es beidzu vidusskolu 1989. gada. Man liekas, visu laiku bija tads presings. Jo
tu, protams, augot gribéji, lai tavi bérni runa latviski. Tu loti sirdi biji ienémis



to, ka vajag tur tevi audzinat latvieSiem un tev pasam jabut latviskam. Tas
bija tik passaprotami. Tur neviens par to isti nejautaja, vai tu macisi bérnus...
Ta doma, ka tavs bérns varbuit kadreiz nerunatu latviski, bija tada $ausmiga.
Pilnigi panika metas, par to iedomajoties...

Trimda nodzivotais laiks padarija arvien grataku latviskas piederi-
bas apzinas uzturésanu pécnacéjos. Katra gimene un dzimta varéja nodot
mantojuma tikai to latvieSu valodas un kultaras krajumu, ko pasi parval-
djja. No atminu stastiem Marianna bija uzbavéjusi savu idealo Latviju,
kura koncentréjas dzimta mantotais radosais potencials.

Es atceros, ar téti mums vienmér bija kaut kadi konflikti. Un vienreiz es biju
tik loti aizvainota un dusmiga. Un otra vecmamina - téva mate Elza - bija
ciemos, un vina teica: “Nac, meitin, ejam pastaigaties” — “Es negribu ne ar
vienu pastaigaties! Ta-ta-ta!” Es jau ka pieaudzis cilvéks gandriz biju. Un tad
més ejam pa to kalnu uz leju, tur bija tads... Un tur bija visa ta daba, viss tas
meZs apkart. Un vina iet, un es tur: A! Kaut ko stastu. Un tad vina klausas un
tad saka: “Paskaties, paskaties, paskaties! Uz tas lapinas. Tas mazais, mazais
pilienins. Ka vins spid!” Un es domaju: “Ko vina man stasta!” Paskatos... A,
nu, laikam ta ir. Un tad es atkal: pa, pa, pa, pa! Un vina saka: “Paskaties, pa-
skaties, paskaties!” Un tas bija... Tas man bija tads loti... Tagad par to domajot,
esmu mazliet tada palikusi, ka es katru to mazo dabas lietu redzu, bet bérni
nesaprot: “Ko tu atkal, mamma?” Un es tur: “Apskaties, apskaties, apskaties!”
Es apjédzu, ta bija vinas filozofija, taja bridi es to nezinaju. Bet tas bija tas, ka
tev japacelas virs ta visa, un apskaties apkart. Un cik ta daba ir fantastiska. Un
ta daba ir isteniba viena liela téma. Jo Latvija vina ir tik skaista!

Margarita savas Adelaidas majas bija tiktal iedzivojusies, ka vairs negri-
béja parcelties atpakal uz Latviju, tacu Mariannai Latvija bija ilgots mér-
kis. Tomér jautajums par paliksanu “uz dzivi pavisam” vinai rada izbrinu.
Savukart Mariannas atbildes parsteidza mis, Latvijas vietsézus.

Péc Latvijas apciemojuma tad, man liekas, ta dzives jéga bija sakrat naudu,
braukt vairak uz Latviju. Un man bija jaizdoma veids, ka but ilgak un vairak
Latvija. Un tad ta Australija kluva par tadu vietu, kur tu daba darbu. Kad tu
neesi universitaté, tu sakraj naudu, tu doma, ka tad es varétu nonakt Latvija.
Intervetaja. Vai ta ka pavisam nonakt Latvija?

Marianna. Kas ir “pavisam”?

Intervetaja. Tatad tas vél bija vienkarsi nonakt uz ilgaku laiku?

109



Marianna. Ja, nu, es vél tagad neuzskatu, ka pavisam. Man tas nekad nav isti
ta licies. It ipasi, kad tev ir divdesmit, tu nevari izdomat: “Tagad, kad man bas
septindesmit, es te dzivosu.” Nu, tu nezini. Tu vienkarsi gribi ilgak tur but.

Mariannas dzives pieredzé tritka jédziena “palikt uz dzivi pavisam”

Lidz$ingjais dzivesveids bija pieradinajis pie értam majvietam, kas tomér
nebija atstajusas dzilakas pédas dvéselé vai kluvusas par personibas dalu.

Trimdiniekiem Latvija 50 gadus bija tikpat ka nepieejama, savukart

Mariannas laikmets to vérta par brivu izvéli. Nepieejamais kluva sasnie-

dzams. Bralis jau bija uz Latviju parcélies. Mariannai un vienlidz ari vinas
dzivesbiedram - holandiesu izcelsmes australietim Dzeremijam - viss
sakas ka piedzivojums.

Tad es jau biju sadraudzéjusies ar DZeremiju, manu viru. Bet vins vél nebija
mans virs, vin$ bija tikai draugs. Ving bija australis, bet vins... Es vinu satiku
latvie$u nama. Latvie$u tautas dejas, kur més dejojam, un vins bija sadraudzé-
jies ar manu draudzeni. Bet vin$ vairs nebija ar vinu kopa, bet katra zina vin$
jau pazina latvieSus un naca uz tautas dejam. Més vienkarsi bijam loti labi
draugi, un tad ta bija.

Un tad es biju tos tris ménesus viena pati dzivojusi Riga, bet tad Dzeremijs
atbrauca. Vin$ atbrauca ari ta vienkarsi... Més bijam jauni, un viss likas tik in-
teresants. Un tad vin$ ari bija sakrajis naudu, un vin$ atbrauca pie manis uz
Latviju, australu puisis.

Dzive devindesmito gadu Latvija tiem, kas te nonaca pirmoreiz, varéja

atgadinat vecmaminu atminas no béglu nometném.
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Mums nebija, kur dzivot. Un tad més ievacamies komunala dzivokli ar to
krievu tanti, kura nerunaja ne vardu - ne vardu! - latviski. Ne vardu! Més ne-
varéjam nekadigi sarunaties, nekadigi! Un naca Iveta ciemos, es teicu vinai -
uzraksti kaut ko man krieviski, lai es varu vinai paradit. Tas man likas diez-
gan traki tomér. Vinai déls Alosa dzéras, naca ciemos kadreiz, bet citadi vina
bija tada klusa. Vina mums méginaja macit, ka mums jadzivo, bet més neko
nesapratam, ko vina mums stastija. Més dzivojam viena istaba... nakti bija tri-
jos jacelas, jo nebija tidens visu dienu. Tikai ap trijiem tas Gdens saka tecét.
Jo tas bija viens no augséjiem staviem. Un tad meés célamies trijos un spainus
pildijam un ta. Un tas ari, nu, atkal ta ka tarists, vai ne. Bet mums tomér bija
diezgan interesanti ta dzivot. Un taja virtuvé, kur bija daudzas plitis un daudzi
slédzi. Un tad mums vajadzéja zinat, §ita ir miisu un Sitas né.



Mariannas mantotas atminas

Vina ne tikai labi parzina iepriekséjo paaudzu atminas, vina tas ir
ieklavusi sava iztélota dzives modeli. Atminu stasti ietekméjusi vinas pro-
fesijas izvéli. Marianna atceras téva padomu sakt studijas, apgustot plasa
profila humanitaro izglitibu. Australija tadas iespé&jas bija, un Marianna
ieguva labu izglitibu, kas ievirzija muzeja darba specialitaté.

Es macijos Bachelor of Arts, kas ir humanitaras zinatnes, bet plasas. Tatad més
macijamies visu kaut ko. Jo es nezinaju, ko es gribé&ju darit. Un mans tétis ari,
budams akadémikis, teica: “Mazais, tev tacu nevajag vél izdomat, jo tas tikai ir
pirmais grads” Isteniba vinam uzskats bija, ka universitate ir izglitibai, nevis
kaut kadam darba tirgum, bet zinasanam.

Domajot talak par délu izglitosanas iespéjam Latvija, vina atzist, ka te
trikst plasa profila humanitaras izglitibas piedavajuma.

Es skatos uz savu délu un domaju: vinam dro$i vien tas ari loti noderigs batu.
Macijos antropologiju, un tad l1énam pa tiem trim gadiem izkristalizéjas, ka
man antropologija visvairak interesé. Tatad es specializéjos antropologija, bet
tomer vél isti nezinaju, ko es gribu darit. Bet man vienmér bija tads pieneé-
mums, ka es ieSu universitaté un ka es rakstisu kaut kadus darbus. Nekad ne-
bija misu gimené jautajums: “Vai tad tu gribi bat santehnikis vai frizieris?” Es
vienkarsi zinaju: tu ej pamatskola, tad vidusskola un tad universitate.

Marianna atkarto stastu par tévamates téva pipi. Tagad tas skan tik
gludi, jo daudzreiz stastits un parstastits, lai vélreiz apstiprinatu, cik aug-
stu dzimta veértéta izglitiba. Téva vecaistévs pat spéjis atteikties no ierastas
pipes, lai taupitu naudu meitu skolo$anai.

Un tad beigas tas skolotajs bija nacis pie vinas vecakiem un teicis: “Tas mei-
tenes ir gudras, laujiet vinam turpinat nakt uz skolu jeb laujiet vinam iestaties
Jelgava skolotaju instithita” Tad vinas abas iestajas skolotaju institata. Un vec-
tévs... vinu tévs, mans vecvectévs, parstaja pipét tabaku, nu, savu pipi, lai ving
varétu to naudinu sagrabinat, lai tas meitenes satitu skola. Tad vienmér ari ta
izglitibas lieta bija Joti augsti cilata masu gimené.

Klausoties un vérojot, ka dzivoja abas vecmaminas, Marianna
pakapeniski bavéja savu izpratni par Latviju un latviskam ipasibam.
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Tas lava labak saprast pasai sevi un to, kapéc vina nejutas isti iederiga
Australija.

Man otrai vecmaminai Elzai Auliciemai bija tads darzs! Un es tagad domaju,
es nekad to nesafotograféju. Vinai bija rozu krami blakus milzigam dillém.
Un tu gaji... Nu, vinai bija viss, viss, viss, darzs, darzs, darzs. Un tadas tacinas.
Un, es domaju, vina bija panémusi to, ko vina zina no Latvijas. Vinai tik loti
patika visu kaut ko vakt. Un vina ari zaga! Vina zaga no meZiem un tadam
vietam, kur nedrikst nemt stadus. Es to nezinaju. Bet vina teica: “Apskaties,
mazais, kas man tur ir soma!” Un es ta: “A! Vecmamin!” Es vienkarsi neticéju,
jo vecmamina bija tik godiga.

Un tagad es tikai uzzinaju, ka Latvija tas ir tads ticéjums - ja nozog, tad labi aug.

Savu galigo ievirzi muzeja specialitaté un vélak ari darba lauku vina
saista ar tiem stastiem, ko bérniba klausijusies no abam vecmaminam.
Liela nozime bijusi ar no Latvijas lidzi panemtajiem gimenes foto albumiem.
Stasti un bildes uzbtra aizgajusa laika pasauli ar saviem téliem un étiku.

Tatad es klausijos loti daudz stastus. Un tapéc ari, es domaju, ka daru to, ko $o-
dien. Jo tas vecmaminas, ko vinas stastija, man liekas, bija Joti iespaidigi. Un
vienmeér stasti bija par dipisu nometném un par Latviju. Un albumi vinam bija
lidzi. Paldies Dievam! Es ta domaju, ja vini nebutu ar tiem albumiem izbrauku-
81, vai es batu tik Joti tam piekérusies. Jo vinas gaja caur katru bildi un man stas-
tija tas detalas. “Paskaties, masin. Tur ir ta kleita no sarkanam vilnas bindém, ko
es iz§uvu tavai mammai, kad més bijam dipisu nometné. Vinai varbit bija sesi.
Un te tadas smalkas rozites... Jo latviesi vienmér ir bijusi labi apgérbti, meitin.
Vienalga, kur vini nonak. Dipisu nometnés mums nebija nekas. Bet més atra-
dam no tam palidzibas pakam skaistas lietas. Un, ja nebija skaistas, més uztaisi-
jam skaistas. Bet latvie$i vienmer izskatas labi” Nu $itadi stasti.

Vecmaminas makslinieces stastito mazmeita reproducé savas atmi-
nas ka krasainus attélus. Vina ir vériga klausitaja un caur daudzam lietam
atklaj sev derigo - to, ko pati var darit vislabak.

“Stasti, ko gimenes stasta par sevi un savam likstam, rada tajas saskanas
un nepartrauktibas izjatu; veidu, ka izprast labos un sliktos laikus, varonus
un neliesus. Saskanots stasts Jauj gimenes locekliem padarit saprotamaku
savu pieredzi par sevi un citiem, tas atvieglo parmainu pienemsanu un
padara gimenes loceklu izturé$anos un noskanojumu vairak paredzamu.
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Sie stasti ir liela méra neizbégami saistiti ar majam. Un otradi, kad majas
tiek zaudétas, ari $is bezmaju stavoklis ir jaieklauj gimenes stasta, un tas ne
vienmeér ir viegls uzdevums.” (Papadopoulos 2002: 25)

Iespéjams, ka tiesi attalums, kas $kira no vecmaminam, pieskira stas-
tiem vél lielaku vértibu. Marianna vargja tikties ar vinam vienu divas rei-
zes gada. Un tas aizvien bija pardzivojums.

Australija ir Joti, loti liela — ta ka no Brisbenas lidz Adelaidai, kur dzivoja mani
vecvecaki, bija apméram 2000 kilometru. Ta ka no Sejienes lidz Parizei.
Ziemassvétku brivlaiks, sédéjam misu vecaja... Vins nebija taja laika vecs...
“Renault’, kas bija loti nepiemérots Australijas apstakliem, bet manam tévam
patika fran¢u masinas. Un braucam pari tuksnesim, divarpus dienas més sé-
déjam, mums bija tik garlaicigi! Un nebija mums kondicionieris, nebija ne-
kas. Bija Australijas vasara, pats karstakais laiks, cauri tuksnesim, lai tiktu lidz
vecmaminam. Un tad més nedélu pavadijam, jeb divas nedélas pavadijam
pie vecmaminam Adelaida. Un tad més vinas satikam un runajamies. Un tad
man varbit tas prieksstats par to Latviju kluva daudz skaidraks. Un tad més
braucam atpakal. Tas bija katru gadu! Més vecmaminas redzéjam ari tad, kad
vinas atlidoja reizi gada ciemos un aizlidoja atpakal uz Adelaidu. Bet vecma-
minas Isteniba bija tas, ka masu gimene izklaidéjas — brauca pie vecmaminam
un vectéviem uz Adelaidu.

Emocionalas saites no talas Australijas satecéja Latvija. Atminas
par satiktiem un arl nesatiktiem dzimtas locekliem piesatinaja Latvijas
vietas, kuras neka vairs nebija. Bet lielu pievilkSanas spéku ieguva pat
Cirgalu maju slieksnis, kas vienigais vél noradija uz kadreiz bijuso maju
vietu.

Ng, nu, protams, bija sapigi atgriezties tanis gimenes majas. Jo vinas vairs ne-
bija. Mana téta maja vairs vispar nebija. Més pa brikspiem tur mekléjam to
slieksni. Un tétis apsédas uz ta slieksna un atcer&jas bérnibu. Nu, tas, ka tu re-
dz&ji, ka viss tas, kas tev ir stastits, ir izpostits.

Téva mates Elzas bralis Karlis Stipulis aizgaja meza. Vins bija partizans. Vinu sa-
glstija un nosava Centralcietuma. Un tad Sovasar més atradam to bunkura vie-
tu, kur bija ta Masina grupa®... Un tad més ar bérniem aizbraucam un iebridam
taja meza, atradam to bunkura vietu, tas bija loti iespaidigi. Vijciema meza.

# Zieme]vidzemes nacionalo partizanu grupa.
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Celojums Latvija, kas Mariannai sakas ar atminu stastiem, tagad nu
jau gadus divdesmit turpinas realitaté. Saja laika Mariannas gimené uzau-
gusi divi déli. Marianna un DzZeremijs piedalas muzeja un pétniecibas
centra “Latvie$i pasaulé” veidosana, kas gust aizvien lielaku atsaucibu.
Stradajot ar muzeja artefaktiem, atklajas aizvien jaunas saites, kas pastip-
rina no iepriek§éjam paaudzém uzklausitos atminu stastus. Pétnieki pie-
vérsu$i uzmanibu attieksmju bagatibai, ko cilvéka garigaja pasaulé ienes
celojums sencu atminu vietas. “Ciemo$anas dzimtaja vieta ir orientéta uz
pagatni, atsaucot senas atminas un visparéjus prieksstatus par izcelsanos.
Taja pasa laika §i simboliska funkcija dod vinam nepartrauktibas izjatu
un radniecisku sasaisti cauri laikam, kas ietiecas arl nakotné.” (Stock
2017:153)

Sencu atminam pari klajas Mariannas pasas atminas par pirmo Latvijas
apcelojumu.

Un es atceros, més nonacam Ludza. Tur bija viena veca tantina, kas piena-
ca pie loga. Varéja redzét, ka més neesam no $ejienes. Un paprasija, kas més
esam. Un tad vina sakéra manas rokas caur to logu un vina teica: “Meitin!
Brauc majas! Meitin, brauc majas!” Un tas bija tads: &, dod man atpakal roku!
Bet tas bija Joti iespaidigi, ka cilvéki tik loti sirsnigi kaut ka attiecas. Jo tu neja-
ties iederigs, tu neesi nekad bijis iederigs Australija. Tu ierodies Latvija, un tas
viss liekas tik brinigkigi, bet taja bridi ta ir tida nesasniedzama vieta. Pilnigi.
Tu nevari iedomaties, ka tu varétu te dzivot vai iederéties.

Nu tada pasaku zeme, kur tu neiederies, kur tu gribétu, ka tu varétu iederé-
ties. Man ta bija vismaz. Man tas bija tads: a! Nu ka te viss likas loti ists.

Marianna ar savu muzeja pétnieces profesionalo izpratni apzinas, ka
atminas nedrikst partriakt. Tam jaturpinas ar katru jaunu paaudzi, aplieci-
not gimenes, dzimtas, tautas turpindjumu. Atmina un atceré$anas nes talak
to, kas apliecina cilvéka piederibu, mantoto kultiiras tikumu un pieredzi,
kas uzkrata garaja celojuma cauri laikam paaudzu péctecibas vertikalé.

Vecmaminas vienmér stastija, es loti ieklausijos vecmaminas. Margaritas ma-
sas kadreiz brauca ciemos no Vacijas un no Amerikas uz Australiju. Un tad
vinas vienmér runaja un stastija par bérnibu un jaunibu, un atkal un atkal tie
stasti. Tad es esmu vinus dzirdéjusi simt reizes. Un ta es ari vinus atceros. Bet
kurs péc manis to atcerésies?
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Es visiem stastu. Bet es nezinu, vai kads klausas. Mikus klausas, mans jauna-
kais déls. Vins saka: “Kapéc mans vards ir Smidss? Man vajadzétu but vardam
Auliciems?” Jo vins ir loti ienémis prata, ka Auliciems ir rets vards. Neviens
vairs nesaucas par Auliciemu. Tad vin$ mazliet par to doma. DZeremijam ir
Smidss uzvards.

Ar savu parcelotdjas pieredzi, dzivojot dazadas kultiras telpas,
Marianna apzinas, kada veértiba ir piederibai kaut mazai, tomér paaudzu
paaudzés apliecinatai kultarai.

Es vienmér esmu ceréjusi, ka mans gimenes koks bus ta: Latvija, Latvija,
Latvija. Un tad - a! Ta tante Maija, vina ir dzimusi Krievija. Kas tad ta par
Krieviju: Holma? A, tur bija tie Pirma pasaules kara bégli. A, tur vini. A, bet
tad atkal: Latvija, Latvija, Latvija. Un tad teiks: “A kas ta tante Marianna, ka-
péc Kanada?” Vini saka: “Ai, tur bija tie otrie pasaules kara trimdinieki” Un
tad atkal: Latvija, Latvija...

Man tadas ceribas. Bet es nezinu, vai ta bis. Bet es esmu vienmér gribé&jusi, ka
ta trimda un tie 50 gadi, kad masu gimene bija arpus Latvijas, bas vienkarsi
tads mazin$ zars, kas tur izgaja, bet tad atkal atnaca atpaka] uz to koku... Nu,
bet nevar zinat, kas notiks nakamaja céliena, vai ne? Tas ir ta ka mans uzstadi-
jums vismaz. Un to es arl méginu vienmer teikt vietéjiem, kad vini saka: “Bet
tu tacu neesi, ko tu centies, Marianna, bat latviska?” Es vienmér viniem atga-
dinu: ka mana vecmamina bija kaiminiene tavai vecmaminai. Ka visi misu
sendi ir dzivojusi blakus viens otram. Un tu redzi, ka esmu tik citads... Bet es
neesmu! Ka isteniba tas ir... arpusé ir bijis mazs gabalin$ tikai.

Vietas un laika koordinatas, starp kuram darbojas atmina, nosaka ari
miiza aizsniedzamas robezas. Jo cie$akas atminu saites starp paaudzém,
jo noturigaks paaudzu kultiras mantojums, jo dzilaka laika perspektiva
tas iesniedzas. Dzive kultairas vidé var turpinaties pat neatkarigi no vietas.
Iespéjams, ka tads kultiras modelis ir dzivesspéjigs $isdienas latviesiem.

Nobeigums

Kapéc tik lielu uzmanibu pievérsam atminu celo$anai no paaudzes uz
paaudzi? Aplakotie dzivesstasti atklaj to nozimi laika un telpa izkliedé-
tas tautas kultiirvietas uzturésana. Bet tas nav viegli. Var but, ka vienai
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paaudzei tas nemaz nebutu pa spékam, tomér trijam paaudzém, kas caur
atminam un stastiem bijusas ciesi saistitas, ir izdevies turpinat partraukto
dzivi Latvija. Lai gan laiks ir cits, vieta ir mainijusies, tomér, budama
atminu piesatinata, ta nav tuksa. Slani pa slanim atminas rada kultaras
pamatu, kam veidot un iespaidot nakamo paaudzi, kurai, tapat ka veca-
kiem, ir iespéjamas vairakas vietas piesaistes un pilsoniska piederiba.

Es skatos uz viniem [déliem] un es domaju: es vinus dikti milu. Un es vinus
dikti atbalstu, un més neesam tadi, kas uzspiez viniem savu gribu. Man kaut
ka vienmér ir licies, ka es ar priek§zimi viniem macu. Bet es nedomaju, ka
vini ir ipasi patriotiski. Varbut vini ir, bet vini nav ka tas folkloristu gimenes,
kur ir tétis un mate, un bérni visi tautastérpos dzied blakam... Vini nav tadi.
Vini ir bijusi ap to folkloru, vini ir dzirdéjusi. Més loti tautiskus Janus vienmeér
svinam, ko “Saucéjas” iesaka. Un mums ir briniskigi. Vini to visu ir dzirdéjusi
un iestkusi, bet vini paslaik... Tas nav viniem prioritate. Un ta valoda ari vi-
niem nav prioritate. Un es varu viniem stastit, cik es gribu, par to valodu, un
es viniem aizradijusi esmu, bet tas neko nedod, aizradit nav vérts.

Ja pienemtu, ka atminu celojumam starp paaudzém nav lielas nozimes
un bez ta var iztikt — ta batu atteik$anas ne tikai no piederibas sencu kul-
tarai, bet ari no emocionala pardzivojuma, caur kuru atminas no viena
cilvéka sasniedz citu. Atminas ne tikai stasta, atraisa iztéli, lauj piedzivot
to, kas sniedzas pari personigas pieredzes robezam, tas ari atklaj cita cil-
véka individualitati, personibu, lauj novértét cilvéciskas ipasibas, atklaj
spéjas un talantus. Tas paver celu uz izjitu un pardzivojumu pasauli, kura
palidz cilvékiem saprasties un atbildét uz dzives pamatjautdjumiem.

Kas man nav saprotams, ir, ka cilvéks var dzivot un nedomat par tam iepriek-
$éjam paaudzém. Jo man liekas, ka tas mani visu laiku atbalsojas. Tu doma
par tiem cilvékiem, tu vinus pazisti. Un tu visu laiku zini kaut ko par viniem,
un doma, ka tas atbalsojas mani. Un tapéc ar1 tas, ko es daru tagad, ir gandriz
ka tads turpinajums no ta dzives skatjjuma. Ta ka es visu laiku par saviem
senciem domaju, tad tas ir pilnigi dabiski.

Vecaku un vecvecaku stastu iespaida izloloto ideju par Latviju
Marianna iemieso dzivé, un starp daudzam atminu vietam $i ir galvena,
jo tai piesaista intensivi parpemta kultiras atmina. Latvija Mariannai ir
ne tikai atminu vieta, bet ari ar kulttiras atminu, vecaku un pasas gimenes
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ieguldito darbu, folkloras ritualu piesatinata vide, kura gribas kadu laiku
bat un dzivot.

Vecasmates un mazmeitas dzivesstasti lauj ieskatities atminu parnesé,
ietverot gadsimtu ilgu$u procesu. Atminu mantojums izpauzas sizetu
atkartojumos, tomeér lielaka méra vecasmates pieredze ir ieklauta maz-
meitas dzives uztveré, izpratné un rado$aja ieguldijuma, proti, pasaules
latvie$u dzives liecibu un atminu pétijuma un muzeja veidosana.

Mazmeitas patibas apzina un muzeja specialitates izvéle ir vecasmates
atminu iespaidota. Maju izjita ne vienai, ne otrai nav saistita ar fizisku
telpu, bet abam tas ir radosais darbs, kura vinas jatas vislabak un var sevi
apliecinat. Tadéjadi atminu celojuma gimenes saitém stiprinatais kultaras
mantojums turpinas.

Laiks neapturami piedalas tajas parmainas, kas notiek ar atminu vie-
tam. No paaudzém mantotais kultarslanis nodrosina brivibu uztvert un
pienemt laika nestas parmainas.

Ar pateicibu Mariannai Auliciemai par atlauju atminu publicésanai
un ieteikumiem teksta precizéjumiem.

Izmantotas intervijas no Nacionalas mutvardu véstures krajuma: NMV-3677
(Margarita Stipniece) un NMV-4829 (Marianna Auliciema).
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VI. “Man liekas, ka man ir divas majas™:
piederibas izjuta jauno izce|otaju stastos

Ginta FElksne

Emigracija ir dala no Latvijas sabiedribas dzives, un $is pieredzes
apzinasana sniedz labaku iespé&ju izprast norises sabiedriba. Nodala tiks
aplukota migracijas trajektoriju daudzveidiba un to saistiba ar identita-
tes veido$anos, konkréti pievérsoties dzivesstastu pétniecibas piedavata-
jam iespéjam. Latvija ir viena no tam Eiropas valstim, kuras iedzivotaju
mobilitate ir visaugstaka, un tas paver pétniekiem lielas iespéjas izse-
kot identitates parmainam, fokuséjoties uz pasu individu ipaso pieredzi.
Latvija migracijas fenomens nav nekas jauns (skat., pieméram, Zelce
2010). Tomer tas Ipasi aktualizéjies pédéjas desmitgadés. Jaatzime, ka
migracijas konteksta Latvija ir tipiska “nosato$a valsts” (Hazans 2015).
Te liela loma ir 2008. gada ekonomiskajai krizei — Latvija ir viena no
tam valstim, ko $§1 krize skara vissmagak un péc kuras no teritoriali un
skaitliski mazas valsts ir emigréjusi liela iedzivotaju dala. Migracija
Latvija ir aizvien plasaks fenomens, kas tiek aktivi pétits. Ari NMV
kolekcija pakapeniski tiek papildinata ar jaunas emigracijas parstavju
dzivesstastiem.

Saja nodala migracijas pieredze un tas rosinatas parmainas tiek apla-
kotas no vairaku paaudzu skatfjuma, turklat pievérsoties ne tikai parasti
analizétajai pirmajai (pasi emigranti) un otrajai (dzimusi emigracija)
paaudzei, bet atklajot ari t. s. pusotras (emigréjusi ka bérni, uzaugusi jau-
naja mitnes zemé) un nulles paaudzes (izcelsmes zemé palikusie vecaki)
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pieredzi. Dazadu paaudzu migracijas pieredze plasi parstavéta NMV kra-
juma ieklautajas dzivesstastu intervijas. Turpinajuma tas tiks aplakotas
aktualu teorétisko atzinu konteksta. Intervéto cilvéku vardi $aja nodala ir
mainiti.

Dzivesstasti, migracija un identitates parvertésana

Starpvalstu migracija, cilvékiem izvéloties parcelties uz citu mitnes
zemi, sakt jaunu dzivi vieta ar citu kultiru un valodu izraisa nozimigas
parmainas konkréta cilvéka dzives gajuma (Gu 2019). Individs nonak
jauna kultaras un socialaja vidé, un adaptéSanas process biezi raisa ari
vértibu, dzives stratégiju, iepriekséjas pieredzes parvértésanu.

Britu sociologs Entonijs Gidenss raksta, ka “identitate nav rodama
ne pasas personas uzvediba, ne ari citu attieksmé, bet gan spéja sagla-
bat noteikta narativa turpinasanos. Individa biografija nevar bat absolati
fiktiva - tai ikdienas pasaulé ir jauztur regulara mijiedarbiba ar citiem,
jaatlasa un jaintegré apkartéjas pasaules notikumi sava “stasta” par sevi”
(Giddens 1991; citéts péc Pranka 2012). Stastijums, izmantojot sociali
konstruétus resursus un panémienus, lauj pieredzes faktus padarit apkar-
téjiem cilvékiem saprotamus (Bauman 2001). Stasti$ana ir nozimiga pas-
identitates atklasmei. Dzivesstasts palidz rekonstruét pagatni un pieskirt
jégu no $isdienas skatpunkta, vienlaikus dodot nozimi ari pasreizéjai dzi-
vei (Bertaux-Wiame 1979). Savukart musu identitates izjitu veido masu
atminas par to, kas esam bijusi, un tas ietekmé veidus, ka savu dzivi turpi-
nam (Thomson 1999).

Pédgja gadsimtu mija ieziméjas ar akcentu parbidi individualo faktoru
virziena, kam teorétisko pamatu veido Ulriha Beka, Zigmunta Baumana
un Entonija Gidensa atzinas par sabiedribas individualizaciju (Rungule
et al. 2014). Straujas izmainas, ko pasaule piedzivo kops 20. gadsimta
70. gadiem, biezi saistitas ar identitates krizi, kad individiem gruti veidot
stabilu identitati, ekonomiska dzive kluvusi neparedzama un kopienas —
fragmentétas. Cilvéki aizvien no jauna veido, uztur un redigé savu biogra-
fisko stastijumu par to, kas vini ir un ka nonakusi tur, kur atrodas patla-
ban. Tomér parak liela izvéle var but gan atbrivojosa, gan nomacosa. Arl
migracijas pieredzé, kas biezi tiek balstita darba un karjeras apsvérumos,
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otras modernitates® apstaklos aizvien vairak tiek akcentéta individa pas-
realizéSanas, iespé&jas un izvéles, kur socioekonomiskajiem faktoriem
vairs nav tik lielas nozimes; migracija aizvien biezak tiek uztverta ka per-
sonas izvéle, viena no daudzam iespéjam, ka cilvékam modelét savu dzivi
(Scheibelhofer 2009).

Individa identitate ir atvérta iespéjamam parmainam visas dzives
laika. Migranti (un jo ipasi — gados jauni migranti) atrodas tada dzives
posma, kad tiek aktivi konstruéta identitate. Identitate tiek dévéta ari par
“tiltu starp subjektivitati un socialo struktaru” (Ville et al. 2002: 233), jo
individi var brivi rikoties ka savas dzives organizétaji, konstruét dazadas
lomas, statusu, izvéléties, kadas socialajas darbibas piedalities un kadas
ne (Ville et al. 2002). Migrantu biografiska situacija rada daudzas kri-
tiskas situdcijas*, kas atspogulo $§is pieredzes ietekmi uz vinu identitati
(Kazmierska 2004).

Migracijas pieredze, kuras butiska iezime ir refleksija par parmainam,
izvélém un saskarsmi ar citado, rada gan ipasu nepieciesamibu, gan ipa-
$as gratibas saskanotu identitasu un dzivesstastu veidosana (Thomson
1999). Tapéc pasi stasti atspogulo pastavigi mainigos veidus, ka migranti
savu dzivi veido caur stastiem. Pateicoties stastito notikumu spontani-
tatei, stastu un stastijumu ierosinasana vai vienkarsi analizé$ana pétnie-
cibas gaita ir efektiva metode, kas dod ieskatu par migracijas pieredzes
emisko® (emic) perspektivu. Ipasi noderigi tas ir tieSakas pieredzes atspo-
gulosana, kad, pieméram, intervéjamie dazreiz atturigi atbild uz jautaju-
miem, kas prasa vinu viedokli vai jutas, bet labpratak vélas stastit stas-
tus un anekdotes, jo tie lauj viniem netie$i piedavat savas perspektivas,
pozicionéjot sevi un citus noteiktos veidos stastu pasaulé, neparprotami

# Otra modernitate ir vacu sociologa Ulriha Beka ieviests jédziens. Ka uzskata Beks,
kops pagajusa gadsimta 60. gadiem sabiedriba pamazam no pirmas jeb industrialas
modernitates fazes ir virzijusies uz otro, refleksivo fazi, ko raksturo t. s. zinasanu
sabiedriba un ar zinaSanam saistitie riski (riska sabiedriba).

* Entonijs Gidenss lieto terminus “kritiska situacija” un parmainu “kritiskie sliek$ni”,

kas raksturigi parejai no viena sabiedribas tipa uz citu (Giddens 1979), ka ari “likte-

nigie momenti’, attiecinot tos uz nozimigiem socialas dzives lizuma posmiem, kas

atrodas arpus individa kontroles (Giddens 1991; péc Pranka 2012: 60).

Pétijuma perspektiva starpkultiru pétijumos par konstruktiem vai uzvedibu, kas ir

unikali individam vai socialam un kultaras kontekstam un kurus nevar visparinat;

skat. https://www.rsu.lv/petniecibas-terminu-vardnica/emisks-petijums
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nenoradot vinu viedokli (De Fina et al. 2017). Ta rakstnieks Vilis Kasims,
analizé&jot ari savu migracijas pieredzi Lielbritanija, norada, ka migracijas
stasti ir ka méginajums no jauna parradit savu identitati un tas uztveri
savas un citu acis, turklat “parcel$anas pieredzes salidzino$a neordina-
ritate tos padara vienkarsi par interesantiem stastiem, kurus lietot soci-
alas tuvibas panaksanai un uzturésanai, pieméram, draugu vida” (Kasims
2010: 9-10).

Identitates veidosana ir centieni radit saskanu, apvienojot dzives laika
piedzivotas parmainas un pieredzi. Cilvéki var radit atskirigu un pretru-
nigu savas dzives dazadu elementu savienojumu, veidojot saskanotu stastu
par to dzives dalu, ko var izstastit. Tas nozimé, ka identitate var tikt vei-
dota caur narativiem (“narativa identitate”) (Ricoeur 1988). Ka norada
Marija Vagenknehta, analizéjot Amerikas iranu autobiografijas, identitates
problematiku ieskicé jau pats termins “Amerikas irani’, kas norada uz pie-
deribu pie abam (jeb divam) kultiram. Vina aicina aplakot narativu un
patibu ka kaut ko konstruétu un plastosu, vienlaikus nenoliedzot ari aréjo
faktoru ietekmes nozimi. Veids, ka patiba (self) atceras sevi, tas, ka “es” atce-
ras savu pagatni, vairak stasta par pasreizéjo situaciju neka par pasu pagatni
(Wagenkneht 2015). Lidzigi ari no Latvijas izcelojuso cilvéku stastos atklajas
refleksija par abam kultiiram, ar kuram vini ir saistiti.

Dzivesstastu pieeja paver iespéjas sniegt butisku pienesumu mig-
racijas pétijumos vismaz divos aspektos. Pirmkart, masdienu starptau-
tiska migracija tikai retos gadijumos ir vienreizéja darbiba vai notikums,
drizak ta ir socials attistibas process. Otrkart, pasa un gimenes parcel-
$anas uz jaunu sabiedribu ir viena no kardinalakajam darbibam, ko cil-
veki var veikt savas dzives laika, un ta ienes butiskas parmainas individu
dzivé (Gu 2019). Tapéc dzivesstastu pieeja ir piemérots veids, lai izpétitu
ar migraciju saistitos jautajumus un $is darbibas sekas. Mutvardu véstu-
res avoti atklaj, ka cilvéks ir sapratis to, ko darijis, kam ticgjis; tie mazak
stasta par pasiem notikumiem, bet vairak par $o notikumu personisko
nozimi (Portelli 1998).

Biografiska pieeja, ko biezi izmanto sociologija, sastata personigo
un kadai socialai grupai kopigo trajektoriju, kas lauj pétit ne tikai atse-
viska individa dzives gajumu, bet ari palidz atklat vina ieklausanos plasa-
kas makrostruktiras: lai gan lémums par migraciju ir individa lémums,
vienlaikus migracijas probléma attiecas uz kolektivo likteni (nabadziba,
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bezdarbs, politiska nestabilitate vai pat vajasanas). Biografiska analize
$aja procesa nozimé atrast kopigo starp sim abam trajektorijam, proti,
starp individualo gribu un kolektivo situaciju (Apitzsch and Siuoti 2007).
Migracijas situacija biezi aktualizé nepiecieSamibu parveértét savu identi-
tati. Dzivesstastam $aja identitates parvértéSanas procesa piemit izskaid-
rojo$a narativa loma un spéja saglabat noteikta narativa turpinasanos.

Amerikanu sociologe Gu akcenté kvalitativas pieejas piemérosanu
tieSi migracijas pétijumos un aicina interviju metodologija pievérst
uzmanibu gan migrantu ipasas pieredzes atklaganai, gan ipasam tehni-
kam, lai iegtitu tuvaku izpratni par migracijas fenomenu. Vina pievérs§
uzmanibu ari pétnieka étikai un sensitiviem citas kultaras prieksstatiem,
kas var ietekmét interviju. Pétniece izvirza jautajumus: ka migracijas pro-
cesa mainas cilvéka izpratne par sevi un identitati, ka laika gaita mainas
kadas migrantiem nozimigas attiecibas un vértéjumi? Ka pétnieka loma
ietekmé intervijas dinamiku? Ka buatu japievérsas tiem imigrantiem un
bégliem, kas nav dokumentéti? Ka intervétajs panak intervéjama uzticé-
$anos? Ka $aja situacija tiek iegiita piekri$ana intervijai? (Gu 2019)

Dzivesstastu intervijas ir individu pieredzes stasti. Pieredze par iedzi-
vosanos jauna valsti ir gan universala, gan dzili personiska. Dzivesstasti
lauj izprast ari tendences, saiknes grupa, kuras loceklus saista liktena
lidziba un kuri spéj savstarpéji ietekmét cits cita lémumus. Janem véra
ari blakus faktori un socialas parmainas izcelsmes valsti un uznéméjval-
sti, ka arT statistiska un demografiska informacija, kas var raksturot pro-
cesu kopuma. No dzivesstastiem iespéjams iegat padzilinatu izpratni par
individualajiem aspektiem, kas var but izskirosi, lai cilvéks mainitu savu
ricibu. Dzivesstasti paver dazadas pieredzes, kam ne vienmér ir viens
skaidrojums. Pétniekiem janem véra stastijjuma ietvertie kodi, to nozimes
un maina laika gaita.

Paaudzu klasifikacija migracijas pétijjumos

Jédzienam “paaudze” ir dazadas nozimes: radniecibas konteksta ar to
saprot dabisko péctecibu un izsekojamibu pa sencu liniju, demografi dod
prieksroku jédzienam “kohorta’, lai apzimétu tadu cilvéku kopumu, kuri
dzimusi apméram viena laika, bet Karls Manheims sava darba “Paaudzu
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probléma” (1928) aktualizéja paaudzi ka laikabiedru kopumu, kuri bijusi
paklauti kadu izskiro$u vésturisku notikumu ietekmei, ipasi, ja vini So
notikumu norises laika ir tada vecuma, kad notiek pareja uz pieauguso
posmu dzivé. Turklat vienas paaudzes parstavji uz So lielo notikumu var
reagét ari atSkirigi.

Par dazadam paaudzém runa ari saistiba ar migracijas pétjjumiem.
Vecums (dzives posms), kada imigrants ieradies jaunaja mitnes zemé,
var tikt aplakots ka kritérijs, lai at$kirtu paaudzu kohortas ari migra-
cija. Tas butiski ietekmé pieauguso un bérnu akulturacijas veidus imig-
rantu gimenes, ipasi attieciba uz valodu un akcentu, izglitibas limeni un
socialas mobilitates modelus, perspektivas un atskaites sistémas, etnisko
identitati un pat vinu tieksmi laika gaita uzturét starpvalstu piederibas
izjatu (Rumbaut 2004). Cilvékus, kuri patstavigi pienem lémumu migrét
uz citu valsti, apzimé par pirmo paaudzi, bet tos, kuriem vismaz viens
no vecakiem ir imigrants, uzskata par otro paaudzi emigracija (skat. arl
M. Prankas nodalu). Ka norada Rubens Rumbo, par pirmo paaudzi emig-
racija uzskata personas, kuras dzimusas un socializéjusas cita valstl un
imigré ka pieaugusie, tomeér $is termins tehniski aptver visus cita valsti
dzimu$os imigrantus neatkarigi no vinu vecuma ierasanas bridi. Lidzigi
par otro paaudzi tehniski apzimé visus uznéméjvalsti dzimusos un jau
taja socializéjusos pirmas paaudzes migrantu bérnus, reizém ari tadus,
kuriem tikai viens no vecakiem ir imigrants, bet otrs dzimis konkrétaja
mitnes valsti*® (Rumbaut 2004).

Reizém pétjjumos atseviski nodala bérnus, kuri ieradusies kopa ar
vecakiem, un vinus déveé par 1,5 (jeb pusotro) paaudzi. So bérnu perso-
niba forméjas jaunaja mitnes zemeé, tacu viniem biezi vél ir saglabajusas
loti tuvas atminas par savu izcelsmes valsti. Te japiemin Viljama Aizeka
Tomasa (Thomas) un Floriana Vitolda Znanecka (Znaniecki) darbs “Polu
zemnieks Eiropa un Amerika” (The Polish Peasant in Europe and America,
1918-1920). Pétnieki jau tur nodalija t. s. pusotro (half-second) paaudzi
jeb tos polu emigrantus, kuri ieradusies Amerika ka pusaudzi.

* Rumbo gan norada, ka termins “otra paaudze’, lai ari biezi lietots, ir oksimorons,
jo personas, kuras dzimusas jaunaja mitnes zemé, vienlaikus nevar bat imigranti.
Tomeér $is termins tiek izmantots pétijumos, lai precizak definétu dazadu jaunie$u
grupu migracijas pieredzi (Rumbaut 2004).
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Pédéjos gados pétnieki aizvien vairak sak pieveérsties t. s. nulles paau-
dzei (zero generation) jeb migrantu vecakiem (King et al. 2014) - lai ar1 vini
pasi nav piedalijusies migracijas kustiba, $os cilvékus, tapat ka visu paréjo
izcelsmes zemeé atstato kopienu, migracijas izraisitas sekas skar vistiesak.

Péc neatkaribas atgusanas izcelojuso
dzivesstasti NMV krajuma

NMYV krajuma plasi parstavétas intervijas ar Latvijas iedzivotajiem,
kas péc Otra pasaules kara devusies trimda (faktiski piespiedu migra-
cija) uz daudzam valstim (Zviedrija, Norvégija, Lielbritanija, Vacija, ASV,
Kanada, Australija). Intervijas veikusi gan NMV projekta pétnieki, gan
pasi diasporas parstavji. Peédéjos gados, pievérsoties ari t. s. jaunas emig-
racijas vilpa parstavju dzivesstastu intervijam, paveras iespéja salidzino-
$iem pétijumiem.

Ari NMV krajums papildinas ar jauno izcelotaju intervijam. Visplasak
parstavéta uznémeéjvalsts ir Zviedrija. Pétnieku ekspedicija Gotlandé
2010. gada tika ierakstitas Cetras jaunako laiku izcelotaju intervijas, bet
plasaku ekspediciju uz attalakim apdzivotam vietam Zviedrija veica
diasporas parstaves Gunta Neimane un Petra Ininberga 2017./2018. gada,
uzklausot vairak neka 20 jauno emigrantu dzivesstastus. Intervijas notika
Stokholma, Kramfosa, Lileo, Umeo, Dorotija, Géteborga un Piteo. legutie
dzivesstasti lauj analizét vairakas témas, pieméram, integraciju uznémeé;j-
valsty, lojalitati izcelsmes valstij un uznémeéjvalstij; etnisko un kulttiras
identitati. Tapat var analizét veidu, ka tiek stastiti jaunas migracijas stasti
(tému dazadiba, izteiksmes veids un valoda, stasta sakartojums).

Ieva Garda, analizéjot Zviedrijas trimdas pieredzes stastus no folkloras
perspektivas un atsaucoties uz amerikanu folkloristu Stivenu J. Zeitlinu,
pievér§ uzmanibu dzivesstastiem ka migracijas sagam. Péc Zeitlina
domam, migracija izraisa idealus izcelSanas stastus, tie paskaidro, kapéc
veca pasaule gaja boja un ka sakas jauna pasaule. Tradicionali §is sagas
sastav no trim dalam - aizbrauks$anas iemesls, iecelosana un iekartosa-
nas jaunaja mitnes zemé. Zviedrijas latvieSu trimdinieku gadijuma (péc
I. Gardas) §is tris dalas papildina ceturta - stasts par celojumu un vie-
so$anos izcelsmes valsti (tolaik - padomju Latvija). Sie stasti ir nozimigi
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latvie$u identitatei, jo vésta par gratibu parvaréSanu un uzdrikstéSanos
sakt dzivi no jauna (Garda-Rozenberga 2010). Dzivesstasta forma ir tik-
pat svariga ka notikumi un fakti, ko tas satur.

Analizéjot stastus par dosanos uz Zviedriju Otra pasaules kara beigas,
par trimdu, gan stastitajam, gan intervétdjam kopuma ir vienota izpratne
par to, kapéc kara beigas vajadzéja atstat Latviju. Atminu stasti var atskir-
ties ar dazadam bégsanas detalam, dramatiskiem notikumiem, var veéstit
par laimigam vai nelaimigam sakritibam. Ari jaunas emigracijas stastos
tiesi izcelo$ana ienem butisku vietu. Izbraucgji to drosi vien jau ieprieks
daudzas reizes skaidrojusi: sev, gimeném, draugiem. Jaunajiem emig-
rantiem stasta par izbrauksanu lielu lomu ienem aizbrauksanas iemesli,
pamatojums. Saja stasta parasti vairs nav tik svarigi, ka notika pats cels,
kads bija pramis, vai bija problémas ar vizam vai lidmasinas biletém.
Svarigakais ir tas, kas notika pirms tam. Kads bija istais iemesls, kapéc
vini atstaja Latviju. Un, neraugoties uz to, vai $is iemesls bija milestiba
un gimenes dibinasana, izglitibas iegtisana, vélme izzinat pasauli vai dzila
vil$anas Latvijas dzives pieredzé, bérnu slimiba un labakas aprapes iespé-
jas arzemes, vai ekonomisko problému saasinasanas — dzivesstastu ana-
lize atklaj, ka izveéli atstat Latviju visbiezak nosaka dazadu célonu kopums.

Biezi ka butiskako emigrésanas iemeslu min véléSanos atrisinat vai
uzlabot ekonomiskas problémas. Polija, ipasi runajot par ekonomiski
motivétu migraciju uz ASV 19. gadsimta vida un ari atbilstosas situaci-
jas musdienas, lieto apziméjumu za chlebem - péc maizes, péc iztiksanas
(Kazmierska 2004). Ari daudzos Latvijas jauno emigrantu stastos atklajas
$is “péc maizes” motivs. Dzivesstasta uzklausisana kopuma lauj secinat,
ka biezi ir vél citi motivi, kas izskiriga bridi svaru kausus nosver par labu
lémumam palikt arzemeés.

Ta Ramona sakuma stasta par ekonomisko apstaklu veicinatu migra-
ciju uz Zviedriju, par smago darbu, iedzivo$anas gritibam, par bérniem,
kuri bija palikusi Latvija, tad turpina par gratibu parvarésanu, valodas
un jaunu iemanu apgasanu, par sava biznesa uzsak$anu un, visbeidzot,
atkalapvienosanos ar bérniem. Ramona Latviju atstajusi 2008. gada eko-
nomisku iemeslu dél, jo radas gratibas saimniekot sava lauku saimnie-
ciba un bija izsmeltas iespé&jas atrast darbu tuvakaja apkartné; tapat bija
radusies sajuta, ka tie$i vina gimené vieniga bus spéjiga uznemties atbil-
dibu par tas nodrosinasanu. Sakuma darbs tiek ieguts caur pazinam, kas
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vinu jesaka ka labu darbinieci. Darbs ir fiziski smags, ta¢u kopuma par
dzives sakumu Zviedrija Ramonai ir divéjadas izjatas.

To laiku es atceros ar pateicibu, jo tas palidzéja nomaksat visus kreditus, jo man
otra pusite turpinaja nestradat. Péc gadiem tikai no bérniem naca ragtums ara,
ka es esmu visus pametusi. Bet to, ka es aizbraucu, lai uzlabotu gimenes ap-
staklus, lai nav jasaka visu laiku bérniem: més to nevaram atlauties, jis nevarat
braukt ekskursija, jo mums nav naudas. Tas bija loti smagi. (NMV-4561)

Darbs Zviedrija tiek turpinats ari tad, kad krediti jau samaksati un
ieguti papildu finansu lidzekli, jo iegiita briviba, palaviba saviem spékiem
un ticiba, ka dzivé iespéjamas parmainas, kuras realizét ir vinas pasas
spékos. Lai gan Ramonas stasta ir ari kritiskas epizodes, kad intrigu dél
ir zaudéts darbs un kadu laiku klajas pavisam smagi (isu bridi pat nakas
nak$not masina un ir gratibas dabat partiku), vina turpina talak, ari
bérnu nakotnes dél, un vinai izdodas sasniegt savu sapni — nodibinat pri-
vatu uznemumu.

Es jutos stabili un uz paliksanu. To es sapratu tad, kad bérni parbrauca uz $e-
jieni. Es sapratu, ka es nekur nebrauksu, jo viniem jaizglitojas. Jo tas, ko Seit
viniem dod - bezmaksas izglitiba, bezmaksas augstskola, es to nevaru iedot
Latvija. Es to nepavilk§u. Vecaka meita netika nekadas bezmaksas grupas
Latvija, més maksajam par studijam, un, ja man jamaksa visiem trijiem, es to
nepavilksu. Un vél ar tu pats par sevi jities [dross], drosiba man ir loti svari-
ga. [..] Es jutos laimiga, es jatos drosa, es jutos stabila. [..] Ja, es esmu stipra, es
to izturéju. (NMV-4561)

Baiba Bela, analizéjot latviesu trimdas kopienu Zviedrija, atklaj, ka ar
laiku trimdiniekiem veidojas divéjada jeb latvieSu-zviedru identitate, div-
karsa lojalitate — attieciba pret uznéméjvalsti un attieciba pret dzimteni.
Trimdinieki ir gandariti, jo vinu dzive Zviedrija sakas ka stradniekiem,
bez valodas prasmes, bez materialas bagatibas, biezi vien bez atzitas izgli-
tibas; un tomér laika gaita ir sasniegta labklajiba (Bela 2010). Ari jaunas
emigracijas stastos biezi netrokst pardzivojumu un pat izaicinajumu,
uzsakot dzivi cita valsti. Tadi stasti ka Ramonas sniegtais atklaj pardzi-
vojumus un piedzivojumus jauna valodas (reizém ari kultaras) vidé un
dazadas stratégijas, ka ar $iem izaicinajumiem sekmigi tikt gala.
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Vairaki dzivesstasti atklaj, ka, dzivojot talu no Latvijas, aizbraucéji
pasi, vinu attieksme pret dazadiem procesiem, vinu uzskati ir mainijusies.
Mainas ari Latvija. Un tad iz8kiro$i vairs nav tikai ekonomiskie apstakli vai
sociala drosiba, ka pietriikst, lai atgrieztos Latvija. Tas ir citas izjitas, pie ka
cilvéks pieradis jaunaja mitnes zemé. Par saviem vérojumiem stasta Brigita:

Latvija mainas visu laiku, un mainos es. Péd&jos gados, kad aizbraucu uz
Latviju, es vairs isti nevaru atkodét visus tos socialos kodus. Loti to var just.
Loti biezi ir viegli parprast, tapéc ka tas vairs neiederas tani mentalitaté, kada
ir tagad. Valoda ir attistijusies, tapéc ka tas saistits ar tehniku, internetu, ar pa-
r&jo. Ir ari vairaki svesvardi. Vairak tie angliskie nak ieksa, jo anglu valoda ir
arvien ikdieniskaka. Tas izmaina loti daudz ko. (NMV-3703)

LU Filozofijas un sociologijas institata sociologu 2014. gada pétijums
liecina, ka apméram piekta dala (19%) Latvijas diasporas parstavju dzivo
vienlaikus gan Latvija, gan arzemés; tas ir transnacionals dzivesveids,
saglabajot majvietu un saikni ar tuviniekiem Latvija, un vini nejatas to
atstajusi (Mierina 2015). So dubultas piederibas izjiitu, dzivi starp divam
valstim atklaj ari Gotlandé intervéta Anda:

Man liekas, ka man ir divas majas. Kad tu esi te, tad runa par majam, par
Latviju; kad aizbrauc uz Latviju, runa par majam, par Zviedriju. It ka man
Seit ir gimene, bet tai pasa laika tomeér visi — bralis, vecmaminas - visi ir tur.
Vienalga, ka, es esmu bagata, man ir divas majas. (NMV-3702)

Baiba Bela, analizéjot transnacionalas piederibas veido$anas procesu,
atklaj piederibas izjutas saistibu ar emigracija pavadito laiku un secina, ka
“ilgsto$a prombiitne neizbégami mazina vietas piederibasizjitu un otradi -
nostiprina vietas piederibas izjatu jaunaja dzivesvieta. Veidojas dubulta
piederiba, kas laika gaita batiski transformé attiecibas ar vietam, kuras
turklat ari pasas mainas” (Bela 2014: 310). Ari Ilze Koroleva norada, ka
batisks faktors, kas nosaka piederibas izjutu emigrantiem, ir laiks, kas
pavadits arpus Latvijas, ka ari emigracijas iemesls, socialo saiSu esamiba
vai neesamiba, tapat fakts, vai kads no emigranta gimenes vai draugiem
vél dzivo Latvija, vai tur pieder ipasums. Turklat piederibas izjuta var
bat vienlidz stipra gan dzimtajai, gan jaunajai mitnes zemei (Koroleva,
2019b).
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Bieza téma emigrantu dzivesstastos ir riipes par palicéjiem Latvija un
saiSu saglabasana. Ka liecina kvantitativa pétijjuma dati, lielakajai dalai
pédeéja laika emigrantu (93%) Latvija dzivo vismaz viens gimenes loceklis
vai radinieks. Vairak neka pusei (61%) respondentu Latvija dzivo vecaki
vai vismaz viens no vecakiem (Pranka et al. 2021). Batiskakais ir saglabat
savstarpéjo saikni un uzturét attiecibas. Ka norada Aivita:

Negribas pilnigi nocirst to saikni ar Latviju. Mums vienmér bus gimene
Latvija, ta ir misu maja. Vel jau mazliet biedé, ka vecaki paliks vecaki. Ko tad?
Kas tad? Jo redzu, ka $eit tas ir. Jadoma bas, ka palidzét vecakiem. Tas man
raisa domas, ka més esam tik talu. (NMV-4562)

NMYV krajuma esosajos dzivesstastos, kurus izstastijusi jaunas emigra-
cijas parstavji, lidzigi ka intervijas ar trimdas parstavjiem atklajas vecaku
rapes, ka un kada liment, ar kadiem resursiem, cik dzili uzturét bérnos
valodu, kultaru, identitati bérniem, kuri dzimusi Latvija vai arpus tas un
kam latvie$u valoda un kultira vairs nav passaprotama. Dzivesstastos
atklajas, ka ari pasi emigréjusie vecaki biezi uzsver nepiecieSamibu péc
saiknes, Ipasi gimenes dél, saglabat valodu, ka ari dot bérniem kultiras
un valodas kapitalu. Ka stasta Aivita, ne vienmér tas ir viegli:

Vai tev ir svarigi, lai bérns runatu latviesu valoda? - Ja, bet pagaidam diezgan
gruti. Ir japiespieZ gan sevi, gan vinu. Draugi bija atvedusi bérnu gramatinas,
tad vina sédéja un lasija: calis, lacis. Més ar vinu runajam tikai latviski, bet
vina pagaidam atbild tikai zviedriski. Tad, kad vecvecaki ir $eit, es saku, saki
paldies! Vina atbild: Jag kan inte! (es nevaru! — zviedru val.) Es ceru, ka tas
atnaks vala! Lai gan vina médz pateikt vienu teikumu zviedriski, kur viens
vards bas latviski. Vina vél nesaprot atskiribu, ka tas ir divas valodas. Vina
tikko dziedaja angliski “Jingle bells”. Jau iemacijusies angliski. [..] Es nebiju
domajusi, ka man piedzims bérns un vins runas zviedriski. Es pat vél nezinaju
tris gadus atpakal, ka es runasu zviedriski. Tagad, kad vina atnak no darzina
un iemacijusies jaunu vardu, més ar [viru] nezinam to vardu. Jocigi sanak, ka
tétis nesaprot, ko saka bérns. (NMV-4562)

Gan trimdas, gan jaunas emigracijas stastos ir lidzigas un atskirigas
témas. Lai ari katra stasta tas atklajas dazadi. Gratibas iedzivoties jaunaja
sabiedriba, jaunaja mitnes zemé sakuma bijusas daudziem - gan trimdas
paaudzei, gan jaunajiem emigrantiem (ne visiem vienada méra), un par
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to tagad var stastit jau pagatnes izteiksmé. Migracija saistas ar jaunam -
iespéjams, bistamam - dzives situacijam un nepiecieSamibu cilvékam
rikoties, lai tas atrisinatu.

Starp divam valstim: levas stasts

Pédéjas desmitgadés no Latvijas emigréjusi cilvéki parsvara darb-
Spéjiga vecuma, un pieaug to bérnu skaits, kuri dzimusi Latvija un
tagad dzivo emigracija vai ari jau dzimusi emigracija un kuru saikne ar
Latviju veidojas, liela méra pateicoties vinu vecaku un radinieku palém.
Analizéjot paaudzes emigracija, ipasi saistiba ar jaunajiem izcelotajiem,
aizvien lielaka uzmaniba tiek pievérsta t. s. 1,5 jeb “pusotrajai” paaudzei -
bérniem, kuri dzimusi Latvija, bet emigréjusi agra bérniba.

“Pusotras” emigracijas paaudzes parstavji atskiras ne tikai no saviem
vecakiem (pirmas paaudzes migrantiem), kuri pasi pienéma lémumu
emigrét un kuru identitate ir veidojusies vinu izcelsmes valsti, bet ari no
otras migrantu paaudzes parstavjiem, kuri “piedzimusi vecaku jaunaja mit-
nes zemé un, neraugoties uz savu nacionalo piederibu, informaciju par to
un savu “dzimto zemi” primari ir ieguvusi no vecaku stastiem un atminam”
(Rumbaut & Ima 1988; péc: Karklina un Kamerade 2015: 2). Si paaudze vél
nes sev lidzi vai saglaba savas mitnes zemes Ipasibas, vienlaikus iesaistoties
asimilacija un socializacija ar savu jauno mitnes zemi, un vinu identitaté
apvienojas jaunas un iepriekséjas mitnes zemes kulttira un tradicijas.

So “pusotro” paaudzi NMV krajuma ilustré Ievas stasts. Vina atsta-
jusi Latviju astonu gadu vecuma, kad izléma pievienoties mates jaunajai
gimenei arzemes. Lai ar1 leva saglaba siltas attiecibas ar tévu Latvija, mei-
tene izvélas dzivot pie mates Zviedrija, kur driz ari piedzimst vinas pus-
bralis. Pirmais laiks emigracija ari Ievai ka bérnam nav bijis viegls.

Kad mamma parvacas uz Zviedriju, tad es sajutu, ka man pietrikst tas otrais
vecaks. Un péc tam, kad man lika izvéléties, kur es gribu, tad es pateicu, ka gri-
bu pie mammas. Kad es parvacos, tas pirmais bridis bija grits. Es nemacéju
[zviedru] valodu, es nemacéju anglu valodu. Un viss bija jauns. Es uzreiz saku
iet skola. Taja grutaja perioda, kad tu esi svess, kad tu nesaproti citus cilvékus...
Man atri gaja zviedru valoda. [Atceros], man bija lacis lidzi uz skolu, un es to
aizmirsu viena klasé. Skolotaja teica, ka man jaskatas, ko es esmu aizmirsusi,
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kur man vajag iet. Tu nevari pateikt vardu, un tev jazimeé vai jarada ar rokam. Ta
skolotaja vél joprojam to atceras: “Vai atceries, Ieva, cik grati isteniba bija, bet
més sapratam viena otru?” Tur es zaudé&ju anglu valodu. Tagad es ari domaju,
ja nebitu tik traki zviedru valoda, tad man biitu labaka anglu valoda. Kad ir tik
daudz valodas, tad tu kadai valodai dod prieksroku. (NMV-4564)

Atkariba no vecuma, kada bérns emigréjis, vina dzivesvietas, izglitibas
limena izcelsmes valsti “pusotras” paaudzes personas dazadas pakapés
identificéjas ar savu izcelsmes valsti, tacu vinu pieredzi batiski ietekmé
ari pieaugSana jaunaja mitnes zemé. Tiek uzskatits, ka pastav butiskas
atskiribas adaptacijas tempa un rezima starp imigrantiem, kuri iecelo ka
pieaugusie, un tiem, kuri to dara ka bérni (Rumbaut 2004). “Pusotras”
paaudzes parstavji biezi ir divvalodigi. Vini iegtst izglitibu mitnes zemé
un vieglak asimiléjas jaunaja kultiira un valsti neka tie migranti, kuri
iecelo ka pieaugusie.

Atsevigki pétnieki norada, ka “pusotrd” paaudze atrodas pa vidu starp
diviem kultaras laukiem, pilniba neidentificéjoties ar tiem. Citi pétijumi
liecina, ka $is paaudzes parstavji vienlidz labi darbojas abos kulttras lau-
kos - “vinu nacionalas piederibas, vértibu un attieksmju lauka majas ar
gimeni, un vienlaikus [ari] jaunas mitnes zemes kulttras lauka, apmeklé-
jot skolu” (Karklina u. c. 2015: 3). Ari imigrantu vecaki lielakoties vélas, lai
bérni saglaba savas izcelsmes valsts kulttras vértibas, tradicijas un dzimto
valodu un lai sevi labi apliecina ari jaunas mitnes zemes izglitibas sistéma,
un “Sis pretrunigas vecaku vélmes un prasibas vél vairak rada frustraciju
bérnos” (Kamerade et al. 2019: 149). Bérni iegtist jaunus draugus un pie-
saisti jaunajai mitnes zemei, bet vienlaikus izjat zinamu “spiedienu” no
vecakiem un gimenes puses: saglabat valodu, uzturét kontaktus ar tuvinie-
kiem dzimtené. Tomér bérni izrada lielu izturibu un ricibas brivibu, un vini
atri apzina stratégijas, kas lauj vienlaikus saglabat nozimigas saites starp-
valstu méroga un attistit jaunus socialos tiklus (Sime et al. 2015).

Ievas stasts ir piemérs tam, ka latvieSu valodas saglabasana un piede-
ribas izjltas uzturé$ana liela loma ir vecaku ($aja pieméra — mates) stin-
grajai nostajai:

Mamma bija ]oti stingra. Kad bijam mazi, mums bija jalasa gramatas, lai lat-
vie$u valoda paliktos. Ka skatos manam mazam bralim, vinam Joti labi iet
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valodas, gan zviedru, gan anglu, gan latvie$u, bet man liekas, kad vin$ jau
piedzima, tad sakas tas visas valodas. Bet es jau biju liela. Taja laika nebija
tik daudz iebraucgju, ari tiem bérniem bija savadak, kad atbrauc bérns, kas
neruna to pasu valodu. [..] Mate darija visu, lai man turétos latviesu valoda.
(NMV-4564)

Ieva ir nolémusi latvie$Su valodu macit ari saviem bérniem, kad vinai
tadi bus, jo vélas saglabat un nodot talak saikni ar savu dzimto zemi.
Valodas apguvi un piederibas izjitu uzturét noteikti palidzéjusas ari stip-
ras saites ar piederigajiem Latvija, pasi ar vecomati un tévu. Ari Latvijas
draugi joprojam ir loti tuvi, lai gan, ka norada Ieva, dazi no viniem
jau ir emigréjusi uz Angliju, bet latviesu valodas uzturé$ana viniem
palidz saglabat kontaktus. Vienlaikus Ieva pieder pie abam valstim, pie
Zviedrijas un Latvijas, un ar abam vinu saista gan emocionalas piederibas
saites, gan nakotnes plani.

Raugoties starppaaudzu attiecibas, svarigi noradit uz Ievas spécigo
saikni ar vecmaminu Latvija, kuras pieredzi vina ir uzklausijusi.

Mani vecaki $kiras, un més dzivojam it ka pie téva, bet isteniba pie omes.
Laukos bija griti toreiz, tev nebija vanna un siltais dens, sildiji iideni uz plits
un mazgajies maza vannina virtuve. Bija viena govs un paris cucinas, un tu
gaji palidzét. Es gribéju daudz palidzét un pievienoties, redzét, kas un ka no-
tiek, ka to dara. Mana veca ome, vina negaja ara. Vina septinus gadus negaja
ara, vinai bija rituals, vina izkapa no gultas un sédéja krésla. [..] Es runaju loti
daudz ar vinu, un vina man loti daudz stastija par veciem laikiem. Mana ome
un veca ome bija Sibirija, vinas izsatija. Ka tas var but? Vinas stastija savu
bérnibu, un tu saproti, ka [to] nevar salidzinat [ar manu pieredzi]. [..] Tada
zina Zviedrija viniem nav bijis ta, vini nav izgajusi tadam vecam laikam cauri.
(NMV-4564)

Saglabato saikni ar Latviju vél pastiprina fakts, ka Ieva tur iegada-
jusies Ipasumu. Lai ari pa$laik vina neplano parcelties (atgriezties) uz
dzivi Latvija, vina ar to saista nakotnes biznesa planus: studiju prakses
laika stazéjoties Latvija un pamanot, vinasprat, nepilnibas veco cilvéku
aprapé, Ieva ieceréjusi kadreiz Latvija atvért veco lauzu pansionatu un tur
likt lieta emigracija ieglito pieredzi un zinasanas. Zimigi, ka ierosmi $ai
iecerei devusi tie$i migracija — saruna ar draugiem iegiita apjausma, ka
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daudzi cilveki darbspéjiga vecuma ir emigréjusi un Latvija nav pietiekami
daudz iespéju rupéties par $eit palikusajiem vecakiem. Viens no risina-
jumiem butu pansionats ar Zviedrija gatu pieredzi par vecaku cilvéku
apripi. Pétijuma konteksta paslaik nav svarigi, vai §i iecere realizésies,
bet gan tas, ka Ieva, kas emigréjusi ka bérns, pieaugusi svesa valsti, tomér
saglabajusi dzilu saikni ar savu bérnibas zemi.

Ka norada Karklina un Kamerade, “pusotras” paaudzes bérniem pie-
deribas izjatas veido$anas biezi sakrit ar “visai trauksmainu posmu sava
ka individa un personibas formeésanas laika dzive” (Karklina u. c. 2015: 5).
Analizéjot kvalitativas intervijas ar Austrumeiropas emigrantu bérniem,
kuri kopa ar vecakiem parcélusies uz dzivi Skotija, Saima un Foksa pievérs$
uzmanibu tiesi bérnu pieredzei gan pasa migracijas procesa, gan ieklaujo-
ties jaunaja sabiedriba. Pétnieces uzsver, ka migracija biezi tiek pamatota
ar vélmi uzlabot gimenes finansialo stavokli, ipasi bérnu nakotnes iespéju
deél, tomér parasti galigais ir vecaku lémums, un bérni tam spiesti pielago-
ties. Pétijums atklaj, ka bérni emigracija liela méra izjat saikni ar gimeni
un draugiem izcelsmes valsti. Vienlaikus bérni, ejot skola, iegiistot jaunus
draugus, labak apgiistot valodu un ieklaujoties vietéja sabiedriba, kalpo ka
starpnieki starp vecakiem un jaunas mitnes zemes socialajiem institatiem,
palidz iztulkot vecakiem nesaprotamo (Sime et al. 2015).

Ievas stasts ir lieciba par to, ka, neraugoties uz gratibam, izdodas
saglabat gan valodu, gan piederibu Latvijai. Savukart intervétie vecaki
izjat vajadzibu uzturét savu dzimto valodu un kultiru neatkarigi no
emigracija nodzivota laika.

Parrobezu saites starp aizbraucgjiem
un palicgjiem

Lai gan vairuma gadijumu migracija ir selektivs process, jo aizbrauc
gados jaunaki pieaugusie, migracija ietekmé ari tos, kuri nekur nav devu-
$ies un neplano to darit. Majas paliek liels skaits gados vecaku cilveku -
parasti migrantu vecaki un vecaka gadagajuma radinieki. Migracijas péti-
jumi, kas, saprotams, médz koncentréties uz migrantiem, retak padzili-
nati izzina migracijas ietekmi uz “atstatajam” kopienam (King et al. 2006).
Si grupa ieprieksgjos pétijumos vairak aplilkota no emigréjusas jaunas
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paaudzes perspektivas, ta tiek izteikta “ar migrantu balsim” un uzsver vinu
pienakumus pret vecakiem cilvékiem. Tomér uzmanibu prasa ari t. s. nul-
les paaudze jeb pirmas paaudzes izcelotaju vecaki, kuri palikusi izcelsmes
zemé (King et al. 2014). Reizém pétnieki, aprakstot emigrantu vecaku
paaudzi, izmanto arl emocionali piesatinatu apziméjumu “pensionari
bareni” (orphan pensioners), pieméram, runajot par sekam, ko atstajusi
masu emigracija Albanija - attalos kalnu rajonos palikusi vientulie emig-
rantu vecaki, vinu bérni ir projam un nespéj vecakiem nodrosinat pietie-
kamu apripi un uzmanibu (King et al. 2006). Tada nu ir globala pasaule
ar savam iespé&jam: vieni dzivo globalizacija ar tas dotajam iespé&jam, bet
dala paliek/ir spiesti palikt pirmsglobalizacijas pasaulé.

Migracija nav tikai robezu $kérso$ana, ta ir process, kas ietekmé visus dzi-
ves aspektus. Aizbraucéju raditas parmainas iespaido ari tos, kuri nemigre.
Migracija atklajas ne vien personigajos pieredzes stastos, bet ari runajot par
gimeni, par vietéjo sabiedribu vai arl vértéjot notikumus un apstaklus daza-
dos laikos. Daudzi intervétie cilveki piemin lauku iztuk$o$anos — pamestas
ékas, nojauktas razosanas celtnes, slégtas skolas un bérnudarzus.

Ta Péteris, bijusais kolhoza priekssédétajs Latgalé, stasta, ka vipam
tagad kaiminos daudz tuk$u maju:

Mums bija taja pusé trisstavnieku majas — tur tagad tukss, pa kadam bomzim
ieklist. Viss ir tukss. [..] Otra pusé celam ari tris majas, arl tuksas. A dzilak
laukos.. raudaja, ka cela nav. Tagad celu sataisija, tapat neka, nav nevienas ma-
jas, a bija divdesmit Cetras. (NMV-4799)

Ari Karlis doma par cilvéku skaita samazinasanos dzimtaja vieta,
redzot tuksas majas kaiminos un atceroties savas ne tik talas bérnibas
draugus, kas dzimto vietu jau atstajusi.

Nevar salidzinat bérnu skaitu tajos laikos un tagad, pa gerevnam, pa laukiem.
[..] Tur kadus piecus kilometrus.. tagad tur viss aizaudzis, agrak tur bija cet-
ras majas, visas dzivoja cilvéki, un tagad tikai viena dzivo kadi tris cilvéki, kas
tuvu pensijai vai jau pensija. Bet tad tajas ¢etras majas bija 17 bérni! Mums
taja maisu gerevna varbut baigi daudz vienaudZu nebija, bet tur tad talak bija
tie 17 bérni. Un tad braucam uz Osupi peldéties. Un tad taja peldvieta cilveku
bija vairak neka tagad Livanos peldvieta [..] karsta laika. Neparspilgjot, cilve-
ku 30, 40 un pat 50 salasijas. Tagad tur nav ne peldvieta, neka. (NMV-4792)
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Ausma stasta atminas savu bijuso darbavietu - bérnudarzu, kas agrak
bijis parpildits, bet tagad ir nojaukts — un atklaj daudzu Latvijas cilvéku
bédigo pieredzi — redzét sabritkam to, kas pasu rokam celts un uzturéts.

Kad atvéram bérnudarzu, [tas] bija uz 70 vietam. Divdesmit vienam cilvékam
bija darba vieta. Bija mums latvieSu un krievu plismas, un siles grupa bija,
kopa bérni, latviesi un krievi. Atvéram més bérnudarzu 1985. gada marta,
briniskigu, skaistu bérnudarzu. Bet eksistéja tas bérnudarzs tikai septinus ga-
dus. Tikai septinus! Un paslaik ir vin$ nolidzinats ar zemi. (NMV-4773)

NMYV krajuma ir arl intervijas ar Latvija palikusajiem radiniekiem,
kuru bérni vai mazbérni ir izbraukusi uz pastavigu dzivi arpus Latvijas.
Ka 2018. gada intervija rezumé Elza: “Danija ir mazmeita viena, viena
Austrija, i divi Irija. Cetri arzemés, Cetri Latvija mazbérni. [..] Strada un
madcas [ar lepnumu balsi].” (NMV-4633) Latvija palikusie radinieki bérnu
un mazbérnu izvéli lietiski pienem, lai gan reizém redzams, ka ta nav
prieciga téma. Intervétie cilvéki ir lepni par saviem bérniem un mazbér-
niem, rapigi seko vinu dzives gaitam. Ari emigrantu dzivesstastos jatams
vecaku atbalsts bérnu izveélei.

- Ka vecvecaki redz to iespéju jums ka gimenei palikt un dzivot Latvija?

Vini niknojas un dusmojas uz valsti, nevis uz mums. Vini mums teica: jums ir
tiesibas uz labaku dzivi. Jums ir tiesibas izvéléties, kur jums bis darbs. [..] Man
ir drosibas sajuta Zviedrija, ka viss bus labi. Biis man darbs, biis man alga, es no-
pirksu bileti omém, lai vinas var atlidot un dzivot $eit ar bérniem. (NMV-4561)

Jauno tehnologiju izmanto$ana sazinu starp transnacionalas gimenes
locekliem dazadas paaudzés padara sarezgitaku un daudzdimensionalu
(Baldassar et al. 2015). Ari vecmaminas apguvusas jaunas sazinas iespéjas.
“Tagad jau skaipos var sarunat,” saka Elga (NMV-4676). Savukart vieso-
$anas Latvija ir butiska epizode gan Latvija dzivojos$o, gan jaunas emigra-
cijas parstavju stastos. Ipasi tas saistits ar latvie$u valodas uzturésanu bér-
nos, kas vienlidz svariga gan tadél, lai bérni emigracija nepazaudétu savas
saknes, gan tiri praktiski - lai spétu sazinaties ar vecvecakiem, no kuriem
daudzi neprot anglu vai citu, jaunas mitnes zemes, valodu. Zviedrija
intervéta Santa norada: “Noteikti man majas biis latviesu valoda. [..] Ta ir
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mana identitate. Tas ir svarigi de] omeém. Ja vins [bérns] izdomas, ka vins
grib atpakal, lai nebitu ta, ka es vinam esmu to liegusi” (NMV-4561)

Gimenes pétijumi uzsver geografisko tuvumu ka galveno mainigo
faktoru saistiba ar vecaka gadagajuma paaudzi, un migracija neparpro-
tami sagrauj $o tuvumu. Tacu tas nenozimé, ka bérni migranti vienmér
“pamet” savus vecakus vai atsakas no savam saistibam. Tas, ka transna-
cionalo gimenu locekli pardzivo prombitni no saviem tuviniekiem, ir
daudz vairak atkarigs no vinu attiecibu kvalitates, nevis no faktiska atta-
luma, kas vinus $kir (Baldassar et al. 2015). Biezi migraciju daléji ir moti-
véjusi velme nodrosinat gimenes loceklus, ieskaitot vecaka gadagajuma
vecakus (King et al. 2006). Bet pasi emigranti stastos norada, ka tiesi radu
un draugu atbalsta trikums bijis viens no lielakajiem izaicinajumiem,
sakot dzivi arpus Latvijas. Maija atceras: “Un tev neka nav, nav ne vecaki,
ne radi tev tuvuma nav, ne draugi, pie kuriem tu vari dabiut kadu atbal-
stu. Moralu vai fizisku, vai vari dabit materialu atbalstu - jatiek kartiba
pasam. Tev ir jameklé jauni draugi” (NMV-4569)

Cilveki biezi atbalsta savu bérnu un mazbérnu izvéli, ar sapratni
runats par to, ka bérni péc gimenes izjuksanas, skirSanas, darba zaude-
$anas ka iespéju sakt jaunu dzivi un iegat ekonomisko patstavibu izveé-
las doties arpus Latvijas. Ari Ainas stasts (NMV-4692) par déla gimenes
emigraciju atklaj, ko vecaki doma par bérnu izvéli un ka talak risina dzivi
Latvija un attiecibas ar bérniem emigracija.

Ainai ir dzimusi pieci bérni, no kuriem viens ir miris, viens - emig-
r&jis, pargjie tris dzivo Latvija netalu no vecakiem. Par déla emigracijas
iemesliem vina saka: “Tas bija ka lielumam - kreditsaistibas. Protams,
maksa un maksas vel ilgi. - Ko panéma? - Maju. Viniem abiem bija
loti labas algas. Es jau teicu — bérni, nedariet. Bet vai tad kads klausa?
[Pasmaida.] Mamma neko nezina. Nu sandaca, ka sanaca” (NMV-4692)

Aina atklaj, ka, pazistot sava déla raksturu, pati atbalstijusi vina emig-
raciju, lai uzlabotu finansialo situaciju, turklat mudinajusi ari vedeklu
doties lidzi, lai gimene batu kopa.

Vini taisni krizes laika.. Déls palika bez darba. Vedeklai piedzima tresais bér-
nins. Dekréta bija. Runajam, ko runajam, bet es teicu - jums nav ko te gaidit,
nekas labaks nebus. Déls nav tik apsviedigs. Katrs més esam savadaks. Es ta
saku, jo man ir pieci bérni un es loti labi zinu, ka pilnigi katrs ir savadaks. Ta
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pie

vini aizbrauca. Vel bija runa, ka sakuma vins viens pats brauks, es teicu - né.
Abas ar vedeklu sarunajam - né, ja aizbrauks viens, tad jums nekadas gime-
nes vairs nebus. Loti maz, kas paliek kopa péc tam. [..] Tas ir mans viedoklis,
teiksim, ne materiala zina, bet taisni attiecibu zina - jas labak dzivojat tur, jo
ir pasiem savs, ar ko jarékinas. Vienam par otru jagada. [..] Un tad aizbrauca.
Vedekla dzivo vél joprojam pa maju, jo mazaka meita javada uz skolu. Tur ir
likums, ka javed uz skolu un jasagaida. Déls strada sénu fabrika, Sampinjonu.
Sakums bija diezgan tads [grats]. Valodu nezinaja. Dabuja labu darbu baze,
bet, ta ka valodu nezinaja, no turienes dabuja aiziet. Péc tam ka iegaja sénu
fabrika, ta vél tagad tur. (NMV-4692)

Ta ka vedeklas bralis jau dzivojis arzemés, tad déla gimene devusies
vina, uz jau zinamu vietu. Nedaudz vélak stasta gan atklajas: samieri-

naties ar to, ka déla gimene aizbrauc, Ainai nav bijis nemaz tik viegli, ka
sakuma izstastits.

Protams, kad tikko brauca prom, es biju izmisuma. Es biju ta, kas piekrita, ka
jabrauc prom, jo es redzéju vinu to pédéja laika dzivosanu, un tam visam pie-
kritu, bet vienalga sapéja. Un vél sapéja kaut kadus divus tris gadus péc tam,
kad brauca prom. Sédéju gulta un dzirdéju kadu dziesmu, un tad es atkal rau-
du un pinksku, un viskautko. Tagad jau né. Tagad jau apméram ir ta.. Més ar
masu aizbraucam ciemos, un tad es redzéju, ka braukt var - atbrauc un aiz-
brauc. [..] Tas, ka vini nekur nav pazudusi, ka viniem pasiem sava starpa [ir
labi], man jau tas ir galvenais. Ja bérniem sap, tad man ari sap. Ja bérniem viss
ir kartiba, tad man ari viss kartiba. (NMV-4692)

Aina bijusi viesos pie déla, tacu, lai arl zeme liekas skaista, parcel-

ties uz dzivi tur nevélas. Vispirms jau problémas sagada valodas prasme

un

grutibas saprasties, bet ari pasai sava maja liekas tuvaka un plasaka.

Jautata par sazinu ar mazbérniem, Aina teic, ka vini jau labpratak veélas
sarunaties angliski, tacu vina uzstaj, ka lietos latviesu valodu. Mazbérnu

valodas prasme saistas ari ar vecumu, kada vini atstaja Latviju.
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Vecakais mazdéls ]oti labi runa [latviski]. Tikai vinam kads vards pietrikst.
Meitene ari censas latviski runat. Bet vidéjais bérns labak runa angliski. Sogad
vin$ man sak kaut ko angliski stastit, es saku — es nesaprotu. Tu saproti — es
nesaprotu. Bet kaut ka beigas més ar vinu tikam skaidriba. Vinam negribas
runat latviski. Vin§ mani saprot, bet vin$ negrib runat. Vinam ir vieglak an-
gliski runat, un vins nepiepilas. (NMV-4692)



Vecakais mazdéls skola un sadzivé anglu valodu apguvis loti labi un
reizém ir ka tulks tajos gadijumos, kad Ainas déla anglu valodas prasme
nav pietiekama. Ikdiena ar déla gimeni vina sazinas, lietojot Skype un
WhatsApp. Paréjie bérni (un mazbérni) dzivo Latvija, gimene regulari
tiekas. Visiem Cetriem bérniem lidzigas dalas pieder téva dzimtas majas
dalas, un vini regulari piedalas gan apsaimniekos$ana, gan remontos. Déla
ipasuma dala maja vienlaikus ir ari ka piesaiste savai vietai un ka iedro-
$inajums, ka iespéjams ari atgriezties. Lai gan tuvakaja laika, kamér maz-
bérni vél iet skola, tas neesot sagaidams.

Migracija ka notikums pati par sevi aktualizé nepiecieSamibu parska-
tit (un pat apSaubit) identitates, piederibas un maju savstarpéjas attieci-
bas. Atklajas lidzigas témas: par aizbrauksanu no Latvijas (dzilakajiem
iemesliem un praktiskam lietam), par dzivi arpus tas, latviesu valodas
un kultiras uzturésanu, pardomas par majam un nakotni. Individualas
intervijas atklaj dazadu pieeju un stratégiju, ka tiek risinatas attiecibas
(gan praktiskas, gan emocionalas) starp vecakiem Latvija un vinu pécte-
¢iem arpus tas. Stastos atklajas dazadu paaudzu skatijums uz musdienu
migraciju - no izcelotaju un vinu vecaku viedokla. Bieza téma emigrantu
dzivesstastos ir ripes par palicéjiem Latvija un sai$u saglabasana.

Daudzu attieksmju kopums sniedz prieksstatu gan par izcelotaju
atstato ietekmi uz izcelsmes valsti, gan uz vinu lomu jaunaja mitnes zeme.
Turklat salidzinosi nelielais Latvijas iedzivotaju skaits aizvien saasina ar
jaunajiem izcelotajiem saistito nacionalas kultiiras un latvieSu valodas
areala samazinasanos.

Dzivesstasti atklaj cilvéka prieksstatu evolaciju laika gaita. Tie lauj
pétniekiem izprast notikumu subjektivo nozimi, ka ari kontekstus cilvéka
dzives méroga. Tas palidz strukturét, padarit jégpilnu ari migracijas pro-
cesa iegiito pieredzi.

Izmantotasintervijasno Nacionalas mutvardu véstures krajuma: NMV-3702,

NMV-3703, NMV-4561, NMV-4562, NMV-4564, NMV-4569, NMV-4633,
NMV-4676, NMV-4692, NMV-4773, NMV-4792, NMV-4799.
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VIl. Atminu parnese Zviedrijas trimdas
otras paaudzes dzivesstastos

Maruta Pranka

Nodala tiks aplakota atminu parnese starp trimdas latvieSiem, pievér-
$ot uzmanibu intervijam ar otras paaudzes trimdiniekiem Zviedrija, kuri
izbraukusi agrina vecuma vai dzimusi 20. gadsimta 40. gados un 50. gadu
sakuma arpus Latvijas. Dala interviju ir uzklausita kopa ar kolégi Maiju
Runci no Stokholmas Universitates, kas pati parstav trimdas otro paaudzi
Zviedrija. Raksta analizéts ari citu interviju materials no NMV krajuma.
Otras trimdas paaudzes stastitaju vardi $aja nodala ir mainiti.

Kategoriju “otra paaudze” Eiropa ieviesa un ta kluva populara gan
sabiedriskaja, gan zinatniskaja diskursa, nemot véra migrantu pécnacéju
nenoteikto stavokli un iespéjamas integracijas problémas. To saka izman-
tot pagajusa gadsimta 70. gados, un tas bija saistits ar bijuso viesstradnieku
tiesibam pastavigi uzturéties jaunaja mitnes zemé. Ar jédzienu “otra paau-
dze” saprot, ka $o grupu, proti, migrantu otro paaudzi, biezi neuzskata par
piederigu tai valstij, kura vini ir dzimusi un uzaugusi. Sis grupas personas
biezi tiek uzskatitas par arzemniekiem, un nereti vini médz piedzivot dis-
kriminaciju. Otras paaudzes kategorija var biit gan So paaudzi raksturo-
jo$a, gan tas parstavju izslégsanas markieris (Chimienti et al. 2019).

Atminas par kopigo vésturi ir nozimigas gan tiem, kas piedzivo-
jusi noteiktus notikumus, gan turpmako paaudzu etniskas, kultaras pie-
deribas izjatai. Individualas atminas, saskaroties, parklajoties notiku-
miem un izjatam, veido kolektivas atminas. Tas ir ne tikai atminésanas,
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pieminéSanas process, runa ir arl par audzinasanas procesu sabiedriba,
kas ietekmé to, ka més atceramies un ko més atceramies (Olick 1999).

Turpinajuma tiks apliakota vecaku, vecakas paaudzes kopuma loma
atminu parnesé un etniskas identitates veido$ana trimdas latviesu otraja
paaudzé, izmantojot dzivesstastu intervijas ar Ilgu un vinas tévu Valdi,
Raimondu un vina mati Ventu, Dainu un vinas mati Elizabeti, no Dzidras
un vinas mates Annas kopigas intervijas, ka ari no intervijas ar Ievu. Sis
intervijas parstav latvie$u inteligenci, kas dzivojusi Zviedrija. Vélak dazi
parcélusies gan uz citam valstim, gan uz Latviju.

Zviedrijas latvie$u sabiedribai ir raksturigi, ka Latvija ieguta izglitiba
un ienemtais socialais statuss ir seviski nozimigi kopienas télam un iden-
titatei. Otra pasaules kara nogalé Latvijas Centralas padomes organizéta-
jas béglu laivas uz Zviedriju mérktiecigi tika evakuéti redzamakie Latvijas
kultaras, izglitibas, zinatnes un politikas darbinieki. Ta Zviedrija nokluva
liela dala Latvijas intelektualas un politiskas elites, un vinu proporcija
attieciba pret paréjiem bégliem, iespéjams, bija lielaka neka citviet pasaulé
izkliedéto latvieSu diasporas. Daudzi stastitaji joprojam lieto atsauci uz
Zviedrija plasi parstavéto Latvijas eliti, lai raksturotu Zviedrijas latvie$u
kopienu ka ipasu un no citam latviesu kopienam atskirigu (Bela 2010). Ar1
Valdis, raksturojot Zviedrija dzivojo$o trimdas pirmo paaudzi, saka:

Tas nav tautas vidusmers, kas ir Zviedrija atbraucis. Més, kas no sakuma bijam
Zviedrija, tomér esam druscin tadi izmekléti. Més neesam tautas $kérsgrie-
zums, iznemot tos kareivjus, kas te bija, un, iznemot varbut tos, kas atbrau-
ca péc ta 8. maija. Bet visi tie, kas pirms tam rudeni brauca, tie bija vairak,
ko $eit Zviedrija sauc - inteligence, intelektuali. Tie visi bija politiki, rakstnie-
ki, makslinieki, inzenieri. Varétu teikt, inteligence te bija tomér parsvara, kas
uz Zviedriju atbrauca, nevis stradnieki, nevis fabriku stradnieki. Vispar tautas
masa ka tada, tie aizbrauca galvenokart uz Vaciju. (NMV-458)

Migracijas iespaidu cilvéku dzivé un apzina ir analizéjusi daudzi pét-
nieki. Raksturojot migracijas ietekmi uz individu un analizéjot iedzivosanos
divas kultaras, Roberts E. Parks 1928. gada izstradaja sociologisko teoriju
par marginalo cilvéku (marginal man theory) un ieviesa jédzienu “margi-
nalais cilveks” jeb “kulttiras hibrids”, uzsverot, ka migracijas rezultata rodas
jauna tipa individs, kurs, dzivojot divas atskirigas kultiiras, nevélas atteik-
ties no savas pagatnes un kuru nepienem apkartéja pasaule (Park 1928).
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Veélak Everets V. Stounkvists, analizéjot migranta situaciju, tam atrodo-
ties starp divam konfliktéjosam kultGiram, aprakstija migracijas pieredzi
ka jekséju konfliktu un etnisku trauksmi starp veco un jauno piederibu
(Stonequist 1961). Saja konteksta autori runa par migrantu “etniski sada-
lito patibu” un dinamikas mekléjumiem. “Pieredze pati par sevi ir $oks.
Individs sastopas ar dezorganizétu savu socialo pasauli. Personiskas attie-
cibas un kulttras formas, kas ieprieks bija akceptétas un pienemtas, péksni
Kklast problematiskas, un individs isti nezina, ka rikoties. Valda apmulsums,
virziena zaudéjums, sagraves sajtta.” (Stonequist 1961: 140-141)

Migracija nozimé daudz vairak neka geografisko robezu skérsosanu.
Ta ir arl pareja no vienas sabiedribas cita ar tai raksturigam apaksstruk-
taram - vértibam, tradicijam, vésturisko attistibu -, kas veicina liela
méroga parmainas socialaja, ekonomiskaja un kultaras zina. Dzimtas
vietas atstasana un parcelSanas uz dzivi cita vieta vienmér ir pagrieziena
punkts, jo notiek svarigas parmainas, it ipasi, ja mainita tiek valsts (aréja
migracija), valoda, nodarbosanas. Migracija individa dzivé vienmeér ir
saistita ar dazadiem riskiem, tai skaita ar identitates saglabasanas un mai-
nas risku. Dzivesvietas maina var radit zaudéjuma izjatu, satraukumu,
bailes, var izvirzit prasibas identitates mainai vai multiplas identitates vei-
dosanai, balstoties gan pagatnes pieredzé, gan tagadnes izjuta. Migracija
ietver ari individa vai veselas grupas stigmatizacijas risku.

Pétot migracijas procesus, sociologe Tea Bolda atzist, ka individs atbilstosi
situacijai meklé jaunu patibu, lai jauno pieredzi piepilditu ar nozimi un par-
varétu parravumu, ko izraisijis $is pagrieziena punkts, kas novedis pie radi-
kalam identitates izmainam (Boldt 2012). Visparakaja pakapé tas attiecas
uz piespiedu migraciju, it ipasi uz deportacijam, ari dosanos no dzimtenes
trimda, baidoties no represijam, deportacijam, iznicinasanas. Ta ir krasa par-
eja, biografiska krize, kas ir definéta caur cie$anu trajektoriju ar smagu pie-
redzi, parmainu gratibam, labi pazistamas ikdienas notikumu zaudéjumu.
Saja situacija notiek apzinita vai neapzinita etniskas identitates izvéle —
integréjoties mitnes zemes sabiedriba vai sava etniskaja kopiena. Sis atzinas
gan parsvara saistamas ar migracijas pirmo paaudzi un tas piederibas izjatu.
Nakamas paaudzes jau saskaras ar citiem izaicinajumiem.

Dzivesstastos redzams, ka trimdas otras paaudzes ieklau$anas mitnes
zemes sabiedriba var veidoties ka integracija vai pat asimilacija vietéja
vairakuma etniskaja sabiedriba, pielagojoties mitnes zemes sabiedribai
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un kultarai. Otrs variants ir savu vecaku etniskas identitates uzturésana
un cie$u sai$u saglabasana ar savu etnisko kopienu, t. i., latviesu sabied-
ribu. Bet ir ari tresais variants, kad tiek pienemtas opozicionaras vérti-
bas, kas neatbilst vietéja vairakuma vértibam, vienlaikus norobezojoties
ari no savas etniskas grupas. Sadu pieredzi apliecina levas (NMV-3148)
atminas. Vina jauniba aizravusies ar radikali kreisajam idejam, sekojot
padomju un ari Kinas komunistu propagandai, norobezojusies gan no
savas etniskas vides, gan no mitnes zemé dominéjosam veértibam.

Ar pilnigu integraciju sastopamies arl misu pétijumos uzklausitajos
dzivesstastos, pieméram, turpmak aprakstitaja Ilgas gadijuma, kad vina,
lai gan piedzivo latvisku bérnibu, vélak ieklaujas zviedriskaja vide.

Trimdas tre$aja paaudzé jau biezak vérojama integré$anas, pat asimi-
lésanas zviedriskaja vidé. Raimonda meitu mate ir zviedriete, meitas lat-
viski neruna, lai gan bérniba latviesu valodu esot sapratusas. Venta, stastot
par savu vélmi iemacit mazmeitam latviesu valodu, atceras: kad mazmei-
tas bijusas pie vinas, tad pat ar kakiem runajusies latviski: “Es savu miizu
ar kakiem neesmu rundjusi latviski, ka tad. Vinas saprata. Vinas abas ir
bijusas seit. Mums ir [oti labs kontakts. Mamma ir zviedriete no ziemeliem,
un vinai ir savi uzskati.” (NMV-2533). Mazbérnu paaudzes aizieSanu no
latviska Venta skaidro ari ar to, ka latviesi “mazak turas kopa”.

Es domaju, ka jaunajai paaudzei tagad ir daudz gratak tade], ka masu ir tik
maz un izklaidus. Bérniem to [latvisko] ir daudz gritak uzturét, jo vini nesa-
tiek latviesSus tikpat biezi. Nav ta, ka dzivo vesels bars latvie$u kopa, bet latvie-
$u papildskola gan joprojam eksisté. (NMV-2533)

Ari Valda mazbérni ir zviedri, nevis latvie$i. Uz jautajumu, vai vins
latvie$u valoda tagad runa biezi, Valdis atbild: “Ne, tikai, kad satiekos ar
draugiem un ar koriem, un tadiem. Ar bérniem nerunaju latviski. Ja bérnu
berni sanak un bérni, tad latviski ne.” (NMV-458)

Sie narativi papildina pétnieku aprakstito Eiropas imigrantu pieredzi
par dzimtas jeb t. s. mantotas valodas zaudé$anu ka procesu trijas paaudzés
(Fishman 1978). Pirmas paaudzes parstavji lieto mitnes zemes valodu, bet
dod prieksroku dzimtas valodas lietosanai majas. Otras paaudzes parstavji
skola un ar draugiem runa mitnes zemes valoda, arvien biezak mitnes zemes
valoda ari atbild majas saviem vecakiem, tadéjadi klastot par ierobezoti
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divvalodigiem. Tresas paaudzes individi zaudé pirmas paaudzes dzimtas
valodas prasmi, jo tai nav atbalsta ne majas, ne arpus tas (Nesteruk 2010).

Vai migracijas pirmas paaudzes satraukums par biografiskajam kri-
z&m, identitates saglabasanas pretrunas tiek nodotas ari nakamajai paau-
dzei? Otra latvie$u trimdas paaudze ir dzimusi parsvara arpus etniskas
dzimtenes, un vinu saistiba ar vecaku dzimteni veidojas pastarpinati —
no vecaku atminam un stastiem. Vésturiska pieredze — represijas, vaja-
$ana, kara atstatas traumas — seko trimdiniekiem uz jauno mitnes zemi.
Otrajai paaudzei nav pieredzes un savu atminu ne par motivaciju, kas
vecakiem lika pienemt lémumu pamest dzimteni, ne par cela piedzivo-
tajam gratibam, dzivibas apdraudéjumu un zaudéjumiem. So pieredzi ir
iespéjams iepazit no vecaku stastiem par dzives gajumu, manevréjot starp
to un savu ka trimdinieku bérnu pieaugsanas pieredzi, apgustot socialas
normas un veértibas. Migracijas otro paaudzi literatiira biezi raksturo ar
jédzieniem “salauzta identitate” vai “mainiga identitate”, ka ari ar dazadu
piederibu un pretrunigu maju izjatu. Viniem ir tendence spriest par savu
pasidentitati atklatak, neka to dara vinu vecaki (Kasinitz et al. 2008).

Uzklausot, lasot un parlasot dzivesstastus, rodas pardomas, vai iespéjams
izstastit bérniem dzivi, izlaizot, ignoréjot savu traumatisko pieredzi. Vai veca-
kiem ir atbildiba dalities savas atminas ar nakamo paaudzi? Vai vecakiem
bérni ir japasarga no savas un iepriek$éjo paaudzu traumatiskas pieredzes?
Varbit vecaku atminas nav un nemaz nedrikst bat tikai vecaku ipasums, jo
gimene ir vide, kas nodros$ina individualo un kolektivo atminu parnesi par
notikumiem, cilvékiem, vietam, tas rada piederibas izjutu kadai noteiktai
kopienai un ar savu pieredzi un atminam veido nakamo paaudzu identitati.

Piederibas izjita ietekmé dzives nozimibas apzinasanos. Atklajot savus
pardzivojumus, vecaki dod bérniem izvéles iespéju, ka viniem veidot savu
dzivi - paturét aizvainojumu vai, zinot un saprotot vecaku pieredzi, sakt
un veidot kaut ko jaunu - citu skatfjumu uz vésturiskajiem notikumiem,
saviem vecakiem, vinu pieredzi, dazadot savas identitates aspektus. “Bet,
lidzigi literaro darbu autoriem, més esam selektivi attieciba uz savu dzivi”
(Crossley 2000: 53) Dazi aspekti netiek veéstiti, jo neatbilst autora dzives
izpratnei, tadéjadi autors zinama meéra nosaka darbibas savos personiskajos
stastjjumos. Stastot un atstastot galvenos narativus sava pasaules pieredzé,
cilvéki médz but selektivi. Tada veida més ievieSam saskanotibu un nepar-
trauktibu masu dzivas realitates haosa (Sarbin 2002).
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Narativi ir vértigs avots identitates attistibas izpété, individa subjekti-
vitates un patibas izpratné, vienlaikus tie atklaj socialas vides un individa
mijiedarbibu. Narativa cilvéku patibas izpratnei ir svarigaka loma neka
objektu izpratnei. Biografiskaja pétnieciba ipasa vieta ir no vienas vides
nakusu individu dzivesstastu izpétei un analizei; $adi individi ir saistiti
ar savstarpéjam saitém, vinu darbibas, Iémumi, dzives trajektorija atro-
das mijiedarbiba, savstarpéja saikné. Individualie dzivesstasti atspogulo
$adu attiecibu vienu pusi, savukart gimenu stasti jeb gadijumi novieto $is
savstarpéjas attiecibas pasa izpétes centra un apskata to attistibu ilgaka
laika perioda - ka tas veidojas un mainas vésturiska laika (Bertaux 2003).
Dzivesstasti, kas saistiti ar vienu un to pasu personu kopu, parada, ka
iepriekséjas paaudzes ietekmé nakamo paaudzu dzives celu. Gimenu dzi-
vesstasti sniedz materialu gan par to, ka mainas tradicijas, kadas ir eso-
$as un parmantotas vértibas, ka risinas migracijas procesi, gan par to,
ka cilvéki piemérojas dzivei jauna vidé, jaunos apstaklos, kada ir vecaku
nozime bérnu dzives trajektorija. Visparinot — §adi pétijumi sniedz baga-
tigu materialu par mijiedarbibu, identitates genézi un daudzam citam
sociologijas témam (Bertaux & Thompson 1993).

Gimene ir identitates (vietgjas, regionalas, etniskas, nacionalas) vei-
dosanas centrs, tas attiecas ari uz migracija, trimda dzivojo$ajam gime-
ném. Gimenes majas ir vieta, kur tiek kopta pagatnes atmina ne tikai ka
iegaumeésanas process, bet ari ka sabiedribas audzinasanas rezultats, kas
ietekmé to, ka més atceramies un ko atceramies. Gimené més apglistam
savu pirmo valodu, tradicijas, caur gimenes stastiem sajitam savu turpi-
nasanos gimené, kopiena, tauta, valsti. Gimenes atminas ir svariga gime-
nes un kopienas vértibu dala. Atminu spécigi ietekmeé kopiena, tas normas
un vértibas. “Tapéc patiesam sociologiskas uzmanibas centram vajadzétu
bt pieminas normam, atminu ieg@iSanas normam, nevis tikai vienkar-
$iem vésturiskiem faktiem. Butiska nozime ir tam, ko cilvéki atceras un
no kurienes rodas atminas, ka notiek atminu parnese” (Biernat 2017: 50)

Bérni savu vecaku stastus un konceptus pienem, bet reizém - tiesi
pretéji — ignoré vai noliedz, tadéjadi veidojoties paaudzu konfliktiem.
“Dzive divas kultras nav vienkarsa un piedava identitates izvéles iespé-
jas. Daudzos gadijumos bérni apzinati attalinajas no latviesiem pretéji
savu vecaku (jauktajas gimenés — viena no vecakiem) vélmém un cen-
tieniem. Jautajums par latviesu valodas lieto$anu gimené ir sarezgits vél
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viena iemesla dé]. Ka paskaidro viens no stastitajiem, pagajusa gadsimta
piecdesmitajos gados zinatnieki uzskatijusi, ka mazam bérnam nav labi
runat divas valodas. Tadé] daudzi vecaki jutas spiesti izdarit izvéli starp
vélésanos bt labiem vecakiem un véléSanos but labiem latviesiem. Ta
atsevis$kas gimenes, kuras abi vecaki ir latviesi, gimené pargaja uz zviedru
valodu. Bet citas ar bérniem turpinaja sarunaties latviski” (Bela 2010: 22)

Izcelsme — gimenes pagatne un vecaku ietekme, parmantota kultira,
religija — atstaj iespaidu visa masu dzives gajuma, lai gan $is ietekmes mérs
var but dazads. Pusaudzu gados attieksme pret vecakiem var izpausties ka
apbrins un vélme lidzinaties vecakiem. Bet, atrodoties emigracija, trimdas
dubultas identitates krustcelés, ta var klat arl par konfliktu avotu, iepriek-
$ejas paaudzes pieredzes, vértibu - tostarp pilnigu etniskas identitates —
noliegumu. Sis gadijums atspogulots Ievas atminu stasta. Vina piedzima
1952. gada, kad vecaki atradas trimda Zviedrija. Vinas mate, izglitota vés-
turniece, sakuma stradaja mazapmaksatu darbu arhiva - ka daudzi trimdas
inteligences parstavji. Ari tévs, kur$ Latvija bija studéjis teologiju, nestra-
daja atbilsto$u darbu. Gimenes socialais statuss bija zems, ko meitene tiesi
un netiesi izjuta savos jaunibas gados. Mate Zviedrija bija ieradusies lidz ar
kara beigam, savukart tévam vél kadu laiku nacas uzturéties Vacija.

Mans tétis jau ari bija vacu uniforma, bet mamma tikai teica, nenac veél, pa-
gaidi drusku. Lai nebrauc uz Zviedriju. Vin$ brauca caur Vaciju. Mamma jau
zinaja, ka bus ta izdosana.”” Mamma tikai 1945. gada maija beigas iebrauca ar
pédéjo laivu. Kad miers bija noslégts, tétis vél nebija Zviedrija. Tad vina no-
gaidija izsutiSanu, jo tur jau bija lielas diskusijas. Vinu tikai bridinaja, lai ne-
brauc vél, lai paliek Vacija. Péc tam vins$ atbrauca 1947. gada. (NMV-3148)

Ieva ilgu laiku, lidz pat studiju sakumam, nespéj pienemt savu etnisko
kultaras identitati.

Vecaki vienkarsi bija dikti antikomunisti, pret komunismu, un visa Zviedrija
bija socialistiska un socialdemokrati. Un es nezinaju, uz kuras kajas stavét. Es

¥71946. gada janvari Zviedrija izdeva Padomju Savienibai 146 Zviedrija internétos
latvie$u, igaunu un lietuvie$u karavirus, kuri Otra pasaules kara laika bija dienéjusi
Vacijas militarajas vienibas. https://www.historia.lv/biblioteka/skirklis/baltiesu-karaviru-
izdosana-no-zviedrijas-psrs-1946gjanvari
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nejutos majas it nekur. Ne starp latviesiem, jo latviesi bija “fasisti” - no zvied-
ru viedokla. Pati es nezinaju izvéléties, nebiju apmierinata, negrib&ju, man ari
nebija nekadu latviesu kontaktu jauniba. (NMV-3148)

Ieva konflikté ar vecakiem un censas pilnigi integréties zviedru sabied-
riba. Pusaudzes gados vina ieklaujas radikalas kreisajas kustibas, atbalstot
padomju un vélak ari Kinas komunistiskas idejas. Intervija tas tiek daléji
skaidrots ar vecaku klusé$anu par trimdas iemesliem. Ievas vecaki nekad,
vinai dzirdot, neruna par Latviju, par kara pardzivoto, par to, kapéc vini
pameta Latviju.

Man tobrid vinu klusé$ana $kita, ka ir kaut kas apkaunojoss, ka vini grib kaut
ko noslépt. Sodien es klusésanu interpretéju atkirigi un attiecinu kaunu uz
Zviedrijas sabiedribu, tas zina$anu un vésturiskas apzinas trikumu, kad zviedri
Baltijas béglus uzskatija par ta sauktajiem fasistiem. Es atceros savu bérnibu un
pusaudzu vecumu ka “salauztu” vai “samudzinatu’, ar identitates krizi, konflik-
tiem ar vecakiem, partrauktam skolas gaitam. Es nekad nejutos pienemta starp
latviesu trimdiniekiem Zviedrija un pusaudza vecuma centos maksimali atbri-
voties no sava latviesu kultiras mantojuma “nastas”. Bet notika kaut kas, kas
mainjja manas domas, bet es neesmu parliecinata, kas tas isti bija. (NMV-3148)

Par pardzivojumiem un traumatiskiem notikumiem biezi tiek kluséts.
Raimonds (dz. 1952) uz jautajumu, kura gada vecaki iebrauca Zviedrija,
atbild, ka “vini isteniba par to nestastija, bet tas, kas ir minéts, ko es apzi-
nos, ka tévs [izbrauca] tiesi ta ka kara beigas no Ventspils krasta kaut kur...
Mammai bija 14 gadu... es domaju, ka vini tika uzlikti uz kuga, kas gaja uz
Vaciju tiesi pirms kara beigam” (NMV-4609).

Klusésana par pagatni atrodama ne tikai otras paaudzes trimdinieku
stastos. Raimonda gimené smago notikumu nokluséjums ir ari iepriek-
$éja paaudzé un atklajas vina mates Ventas (dz. 1930) atminas: “Mamma
man neko daudz nestastija. Vina vienkarsi atsacijas.”

Smago notikumu nokluséjums paradas arl Ventas narativa par brala
piedzivoto fronté un ta radito psihologisko traumu.

Bralim depresijas briziem naca virsa ka melnais makonis. Volhova, tur nebi-

ja viegli. No rita vispirms jaizsme] tidens no bunkura. [..] Man ir paris bildes.
Tas bija diezgan smagi. Stastija vins ne parak daudz. Man ir paris fotografijas,
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ko vins$ bija atsutijis. Tik daudz fantazijas man ir, ka es varu stadities prieksa.
Es pietiekami daudz no citiem esmu dzirdéjusi. (NMV-2533)

Ventas gimené un tuvinieku loka ir daudz kultaras darbinieku
un makslinieku vairakas paaudzés. Bérniba majas vinai kopa ar brali
(rakstnieks Dzintars Sodums) bijusi bibliotéka ar visam Latvija izdo-
tam bérnu gramatam. Venta dziedajusi Reitera korl. Tur ari iepazinu-
sies ar viru. Déls Raimonds ir muzikis, meita Rita vadijusi latviesu kori
Stokholma.

Trimdinieku otras paaudzes atticksme pret latvisko tiek bavéta no
mazam detalam - vecaku, tuvinieku, pazinu stastiem. Atminas, kas palidz
veidot etnisko identitati, tiek nodotas no vecakas paaudzes jaunakajai ari
arpus gimenes.

Daina (dz. 1942), gan dzivojot Zviedrija, gan studéjot Vacija, iepazis-
tas ar vecakas paaudzes latviesu trimdiniekiem.

Tur bija ari vairaki pensionari ar dazadu pieredzi par Vaciju. Tas bija loti in-
teresants pienesums. Un man jasaka, ka pie Veltas Rikes-Dravinas [..] més
tur bijam tie jaunie. Tur jau bija aridzan ta veca paaudze. Kaut vai ta pati
Valentine Lasmane. Tad Dunkele Iréna, Ella Ozolina. Un tad Konstance
Klava. Tur bija vesela rinda ar §im damam. Kas man bija arpratigi svarigi, jo
vinas jau sev lidzi nesa to veco kultiiras mantojumu, kuru es citur vispar ne-
varéju dabat. To jau tu nevari ielasit jeb izlasit. (NMV-4393)

Dzivesstastos sastopamies ar narativiem vai atseviskiem teikumiem
par tuvinieku nestastito, nokluséto, par to, ka kaut kas nav uzzinats no
vinu stastiem. Dainas mates Elizabetes (dz. 1923) stasta vairakas vie-
tas ieskanas nevélésanas atklat sava dzives gajuma detalas, kas saistitas
ar dienestu armija, kur vina atgriezas devinus ménesus péc Dainas pie-
dzims$anas. Kara beigas vina bijusi Austrumprisija, péc tam izbraukusi
uz Daniju, kur sagaidita kapitulacija. Béglu gaitas uz Vaciju devusies
Elizabetes vecaki ar mazo Dainu. Elizabete, jau bidama Zviedrija, samek-
1&jusi vecakus un meitu. Uz jautajumu “Vai jums bija radistes darbs?” seko
atbilde: “Ja, tas bija diezgan sarezgiti. To es ar varbiit negribu isti stastit.
Tur ndca tas ieksa, tur ndaca ari daudzas citas lietas klat. Naca klat tas, ka
es krieviski maceju” (NMV-480) Atliek minét, vai nevélésanas stastit sais-
tita ar personiska vai militara rakstura atminu neizpausanu.
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Identitate ietver valodu, tradicijas, apkartéjo kultiru. To veido gan jauna
kultaras vide, uz kuru trimdinieki ir parcélusies no savas dzimtas zemes,
gan mitnes zemes apdzivoto vietu raksturs, bérnu draugi skola, kaiminos,
ka ari vecaku draugi un kaimini. Trimdinieki jatas labak, dzivojot tuvuma
lidzigas izcelsmes cilvékiem. Neatkarigi no ta, vai vini nak no kolektivas
kulttiras vai ne, értak ir tadu cilvéku kopiena, kuri runa kopigaja dzimtaja
valoda, uztur kopigas vértibas un tradicijas un saprot, atceras, no kurienes
vini nakusi. Interviju materials vedina secinat, ka vélme uzturéties savu
tautieSu vidé gan vairak raksturiga trimdas pirmajai paaudzei.

Valoda ir pamatnosacijums integracijai un dalibai jaunaja socialaja
telpa, un tai ir liela loma socialas mobilitates pieredzé (Zschomler 2019).
Bet trimdiniekiem buatiski ir uzturét dzimto valodu, kas nakamaja paau-
dzé jau tiek dévéta par mantoto valodu. Izskir valodas parnesi, t. i., dzim-
tas valodas nodosanu bérniem gimené, un valodas uzturésanu plasaka
sabiedriba, un $is process ir vérsts uz tas attistibu. Pétjjumi rada, ka valo-
das parnesei bérniba ir labaki rezultati neka valodas uzturésanai pusau-
dzu un jaunu pieauguso vida (Nesteruk 2010). Divvalodiba ir relativa:
loti maz cilvéku labi runa divas valodas, bilingvalajiem individiem tomér
dominéjosa ir viena valoda (Bialystok & Feng 2010).

Ilga (dz. 1953) augusi seSu bérnu gimené. Ilgas tévs Valdis Zviedrija
ar smagu darbu veidojis veiksmigu uznémuma vaditaja karjeru, mate vél
Latvija macijusies un neilgi stradajusi par medicinas masu. Ilga studéjusi
socialas zinatnes un strada ar socialajiem projektiem. Savu agrino bérnibu
vina atceras ka loti latvisku - ar latviesu valodu un tradicijam. Bet vinas
mate péc jaunaka bérna piedzims$anas jutas slikti. Gimené ieradas soci-
ala dienesta nosutita zviedru aukle. Visi bérni ar vinu un veélak sava starpa
sazinajas zviedru valoda. Gimene tikai vecaki sava starpa runaja latviski.

Meés sakam runat zviedru valoda. Jis zinat — ta bija apkartéjas sabiedribas
ietekme. Musu vecaki nebija tik spécigi, lai ar to cinitos un atgrieztu masu
latvietibu. Més neapmekléjam latvie$u skolu, neapmekléjam latvie$u nomet-
nes. Kad pieaugu, es nevaréju izteikties latviski, man bija pazudis spéks to da-
rit. Man bija ari it ka kauns, ka es nevaru. Tad bija latviesu dziesmu svétki
Gotlandé. Es tur biju kopa ar vecaku draugu Viktorijas un Alfréds Apinitis
deélu. Més tur aizbraucam ar zégeli, buru laivu. Bet es tur negaju klat, més ska-
tljamies no malas, mani intereséja no arpuses. Tad es tur satiku téva radinieci
tanti Vilmu no Kanadas. (NMV-4579)
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Radiniece iesaka Ilgai doties uz latvieSu valodas kursiem Kalamaz
Universitaté, kur macijies ari vinas déls. Kursus kopa ar viru vada Lalita
Muizniece. Nakamaja vasara Ilga turp dodas un ir pati vecaka studente -
vinai ir 26 gadi.

Péc tam, péc kursiem, es teicu: ko man tagad darit? Un Lalita man dod kon-
jaka pudeli un saka, lai aizvedu Jurim Kronbergam un dodu to vinam. Un
tad jau Juris saprata, kas vinam jadara, un mani aicinaja latvie$u sabiedriba.
(NMV-4579)

Ilga iepazistas ar latvie$iem, vinai patik latvie$u vide, vina atzist, ka tur
tiekas interesanti un inteligenti cilvéki, tomér uz jautajumu, vai vina jatas
ka latviete, atbild, ka izjat sevi absoluti ka zviedrieti. Vinas jaunakais bra-
lis ta ari nekad nav iemacijies latviesu valodu.

Ilgas tévs Valdis, domajot par savu bérnu integrésanos zviedriskaja
vide, saka:

Ja més batu zinajusi $ito attistibu, skaidrs, ka meés batu turéjusi vairak vinus
pie latviesiem. Bet tas jau mums atnaca negaiditi viss. Latvie$u skolina gaja
tie vecakie. Vecaka meita un vecakais déls gaja latviesu skola. Vini iemacijas
rakstit un lasit latviski, pirms vini vél zviedriski iemacijas. Ta ka vini runa-
ja latviski. Bija no tiem misu draugiem, kam bija bérni, ar tiem vini turéjas
kopa. Bet tad vélak celi skiras, vini kaut ka pargaja tomér vairak uz zviedru
draugiem. (NMV-458)

Dzidra augusi gimené ar latviskam tradicijam un interesi par latviesu
kultaru. Gimené runaja latviski, tika uzturéti pastavigi kulttiras sakari ar
citiem latvieSiem. Dzidras mate Anna bijusi cienita un Zviedrija augstu
novertéta arste, sanémusi ordeni par nopelniem darba, bet ari to vina atmi-
nas saista ar latvisko. “Es savu Ziemelzvaigznes ordeni sanému 1970. gada,
un, cik simboliski, tas bija publicéts avizes tiesi 18. novembri.” Izmantojot
savu sabiedrisko stavokli un saites ar zviedru kolégiem, vina talit péc

Latvijas neatkaribas atjauno$anas aktivi atbalstijusi Latvijas studentus.
Ka stipendijas devéjus pierunaju visus $1 rajona kolégus: gan no atseviskam

klinikam, gan atseviskas personas un angazgju ari itin visas pilsétas un ap-
kartnes zobarstniecibas nodalas. Rezultats bija, ka ¢etru piecu gadu laika tika
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palidzéts pari par 50 studentiem gan medicinas, gan zobarstniecibas fakul-
tatés. Attistijas draudzigi sakari, studenti tika izsaukti ciemoties Vénesborja.
(NMV-2529)

Dzidra, piedaloties kopiga intervija ar mati Annu, raksturo savas
paaudzes attieksmi pret vecaku vélmi ieaudzinat latviskumu un uzsver, ka
dala jaunie$u tam pretojusies.

Tiem, kas dzivo Zviedrija, atkarigs, cik vecaki bija pamatigi. Jo tomér misu
paaudze pretojas vecakiem, neticéja. Un saka otradi tiesi, pret Latviju. Masu
paaudzé daudzi teica: “Kas tas par mulkibam, ko vecaki runa, més esam
Zviedrija..” To es ta ari uztvéru. Ta ka man liekas, ne parak daudzi turpina-
ja dzivot ta ka més. Misu kultirdzive mums visiem patika. Latvie$u dzies-
mu dziedasana. Ja, tas jau mums visiem patika. Tas jau tik svarigi. Un délam
patika tas reizes, kad dzied, tad vins izjat [..] tas reizes, kad vins ir bijis lai-
migs.. Ir interesanti ar tam paaudzém. Es zinu, ka Géteborga bija arT [latvie-
$i], kas doma, ka né, nu es [basu] zviedros. Péksni Skrapstu padsmitniekiem
radas vajadziba izprast, kas ta Latvija tada, un piedzivot, un uzreiz izjust visu.
Ta ne no $3, ne no ta. Kaut kur tas ir, vai ne? Tévs viniem zviedrs, dedziga-
kais marx-leninistu kreisajo parstavis Géteborga. Jauniesi pieprasa, lai atlauj
braukt uz ASV piedalities vasaras nometnes kursos “Beverina” vai “Garezera”.
Abi jaunie Skrapstu-Malmberg atvases vélak nodarbojas Latvijas bérnu vasa-
ras nometnés. (NMV-2529)

Ari Daina (dz. 1942) agrina jauniba pretojusies vecaku uzspiestajai
latvietibai.

Pusaudzu gados man likas latviesu sabiedriba $ausmigi garlaiciga. Muziga
18.un 11. novembra, 14. jiinija pieminéSana. Latvija bija tik nereala. Ne tu vargji
tur aizbraukt, neka. Un tur bija komunisti. Likas, ka visa ta latviesu lieta tada ga-
ligi garam - boja tik dzivi. Pavadiju tos gadus, visu brivo laiku, sporta zalés. Bet
tad manam patévam, manam tétim, bija draugs Latvija, kam bija meita taja pasa
vecuma ka es. Un vina man atsatija Jaunsudrabina “Aiju”, gramatu, kas saucas
“Aijja”. Ta ka es vinu noriju veselu. Un tas bija tads, es domaju, loti iz8kiro$s iden-
titates mirklis. Es nevaru pateikt, cik man toreiz bija — trispadsmit, ¢etrpadsmit.
Ja. Es teiksu ta, mums bija latvie$u valodas terors majas. Es tagad smejos. Tad,
kad es saku iet gimnazija. Tétis skatijas, ka, teiksim, vésture, geografija man bija
jaatstasta latviski. Ko skola macija, kas bija uzdots uz nakamo dienu, - bija jaat-
stasta latviski. (NMV-4393)
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Venta ari atzist, ka nav bijis viegli uzturét latvie$u valodu gimené: “Tas
nav tik vienkarsi, ja dzivo divas vides. Mes esam divvalodnieki. Trisdes-
mit gadus nodzivoju vide, kur bija Sudetijas vaciesi, Karélijas somi, zvied-
ri, daudzas tautibas kopa. Musu bérni ar paréjiem bérniem smilsu kaste
tekosi lamajas Cetras valodas.” (NMV-2533) Ventas pieredze liecina, ka
ne visi Zviedrija iecelojusie trimdinieki §imené uzturéja latviesu valodu.

Diemzél daudzi akadémiki, lai pasi iemacitos, majas runaja zviedriski.
Bérniem talit bija jaiet skola, tie macéja pa prieksu, arl izruna bija pareiza,
tadel, lai vecakiem ari buitu iespéja iemacities, majas runaja zviedriski. To var
tiri labi saprast. Ta ir nepiecieSamiba. Kura zemé tu dzivo, tas zemes valoda
tev ir jalieto. (NMV-2533)

Ventas déls Raimonds, kurs audzis divu valodu vidé, atceras, ka zvied-
riska draugu vide bijusi it ka nodalita no latviskas gimenes vides.

Es izaugu ar divam valodam, zviedru un latvie$u. Gimené runajam latviski.
Skola macijos zviedru valodu. Kaiminos bija viena otra zviedru gimene, bet
vairak bija ta ka maisits. Bet bija ari tiras zviedru izcelsmes gimenes. [..] Es ne-
varu teikt, ka man vienmér bijusi loti daudz draugu, jo tas bija ta ka atdalits.
Majas runaja latviski. Skruba bija vasaras kolonijas. Es tur biju kadas divas tris
reizes. Pirmoreiz biju kada se$desmit pirma - se§desmit otra gada. Padsmit
gados, kad tu sac atklat, ka latviesu pazinas var ari klat par draugiem. Tu ej ko-
lonija vai latvie$u skola katru otro sestdienu [un saproti], ka padsmit gados tu
vari iegit tuvakus draugus vai citus, kam ir kopigas intereses. (NMV-4609)

Trimdas otrajai paaudzei nav atminu par etnisko dzimteni ka vietu.
Latvijas télu ir veidojusi vinu vecaku stasti un atminas. Vietas uztvere
saistas ne tikai ar vidi, bet ar cilvékiem, ar dazadiem komunikacijas aspek-
tiem. Sastap$anas ar Latviju ir atskiriga. Pirmo reizi apciemojot Latviju
vél padomju okupacijas laika, iespaidi ir Sokéjosi. Tas ir lidzigi tam, ka
ukrainu izcelsmes Kanadas pétniece Hanenko-Frizena, raksturojot
Ukrainas trimdinieku iepazi$anos ar etnisko dzimteni, atzist, ka ceribas
vai “iztéles” veidotais téls biezi vien ir pretruna ar realitati (Khanenko-
Friesen 2015).

Raimonds pirmo reizi Rigu apciemo 1976. gada, un pirmais iespaids
ir pretrunigs:
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Tan rita, kad iebraucu Riga, blakus kupeja bija latviesu sieviete ar mazu bérnu.
Vins kaut ko darija, ko vinam nevajadzétu darit, un vina to ta ka raja. Pirmais,
ko es dzirdéju, tadu latvie$u valodu ikdienigka situacija. Lidz $im man Latvijas
identitate bija trimdas konteksta. Es kadas tris dienas biju Riga. Bija jadzivo
“Rigas” viesnica. Tur bija kaut kas, kas man totali mainija iespaidu. Sodien jau
ari, staigdjot pa Rigas centru, galvenokart dzird krievu valodu. Sad tad dzirdé-
latviesu valoda. Tas man bija tads Soks. Tas man uz miaizu iesédies, ka tu saproti,
ka esi sves$a vieta, it ka tu saprastu to gaisotni, kuru tu galigi nesaproti. Bet péc
tam saproti, ka tie, kas dzimusi padomju laika Latvija, ka vini ir kaut kadi istie
latviesi, bet ka tu vari tomér izprast. Gajéju luksofora zimes latviesu valoda neko
nenozimé, bet man tas bija arkartigs pardzivojums. (NMV-4609)

Ievai pirmais iespaids ir negativs:

Visur tika apstopéts. Muita vini visu laiku bija tik nepieklajigi un bezkauni-
gi, neuzrunaja pieklajigi. Dzivojam viesnica “Riga” Tur nelaida mis ieksa.
Nevaréjam saprast, kapéc nelaiz mis ieksa. Méginajam ieskaidrot, ka més tur
jau dzivojam. Vins teica, ka tas esot likums no Maskavas, ka nelaiz mis ieksa,
un més nelaizam. Tad beidzot sapratam, ka vin$ grib kukuli. Més, latvie$i no
Zviedrijas, nesapratam to. (NMV-3148)

Kad Dzidra apciemo Latviju pirmoreiz, jau péc neatkaribas atjaunosa-
nas, vinas iespaidi ir pozitivi.

Man bija ari, kad es pirmo reizi aizbraucu uz Latviju, es domaju — vecaki stas-
ta, cik tur jauki. T4 jau domaja - ja, ja, protams, ta jau tas ta batu, un tad - vai,
dievinas! - te es piederu, te ir mana zeme. Ta es to izjutu, tas bija Sausmigi at-
griezties pirmo reizi uz Zviedriju. Un Aleksandrits [déls] — puszviedrs. Ving
saka: Latvija ir visskaistaka zeme. (NMV-2529)

Péc Raimonda domam, pastav kultiras spriedze starp tiem, kas
trimda, un tiem, kas palika Latvija. Un $o spriedzi ir gandriz neiespé&jami
parvarét vina paaudzei.

Es domaju, ka attiecibas ar PSRS dzimusiem latviesiem un trimdiniekiem
bis tadas nelabojamas. Kas mainijies, kop$ biju pirmo reizi Latvija 76. gada?
Domaju, ka Latvija uzskata, ka trimdinieki nav isti latviesi, jo vini nav dzimusi

* Veikals Rigas centra, Brivibas bulvara (bijusas Lenina ielas) un Merkela ielas krustojuma.
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Latvija. Katrreiz, kad atbraucu Seit, nojausu to nostaju, ka es esmu ka svesi-
nieks, ka esmu atskirigs. (NMV-4609)

Ta ka sabiedriba izcelsmes zemé atrodas nepartraukta transformacija,
trimdinieks, péc ilgaka laika atgriezoties taja vai ari pirmo reizi ierodoties
vecaku dzimtené, sastopas ar fizisko un socialo vidi, kas ir mainijusies un
ir talu no iztélota. Taja pasa laika notiek arl parmainas mitnes jeb uzne-
mosaja zemé, liekot jebkuram sabiedribas loceklim piemérot un atbilstosi
mainit savus ikdienas dzives paradumus un vértéjumus. Si piemérosanas
un nepartraukta mainiba ir atvérts biografiskais process, ko izraisa nepie-
cieS$amiba sadzivot ar mainigo socidlo kartibu. Migracijas jeb trimdas
gadijuma tas ir ar divkarsu slodzi, jo dzives apstakli ir divkart mainigi: ta
ir dzive starp etnisko dzimteni, kas nav otras trimdinieku paaudzes dzim-
tene, un uznemoso zemi, kas ir vinu dzimtene.

Sis divéjadas sajiitas sasaucas ar latvie$u izcelsmes kultiirgeografa
Edmunda Valdemara Bunkses rakstito: “Majas ir kas vairak par nacionalo
himnu, skaistu pilsétas centru, skaistu lauku un “dabas” ainavas gabali-
niem, vétrainu jaru un baltiem liedagiem, dziesmu svétkiem, daziem
draugiem un radiem. Nostalgija péc dzimtas zemes nespéj uzveikt laika
ritumu. Celojums uz majam sagadaja sapes.” (Bunkse 2007: 75)

Raimonds jutas tuvaks nevis zviedru, bet latviesu kultarai, vina vecaki
trimda uzturéjusi latviskas tradicijas, intereséjusies par latviesu kultaru,
dziedajusi latvie$u koros.

Es nekad neesmu jutis baigo saskari ar zviedru pamatkulttiru vai tautas ma-
ziku, un, kad esmu Riga uz kadu nedélu, tad esmu aizmirsis, ka man ir dzi-
voklis Stokholma. Bet, kad tu parcelies, tu jaties tikpat labi tani vieta. Tu esi
aizmirsis par to otro gandriz. Tas ir diezgan interesanti. Latvija mani uzskata
ka zviedru, Zviedrija ka latvieti. Es par to nebiju domajis, ka majas attiecas uz
divam vietam. (NMV-4609)

Otras paaudzes trimdiniekiem parsvara nav raksturiga krasi izteikta
identificésanas ne ar mitnes zemi (jeb otras paaudzes gadjjuma — dzim-
teni), ne ari ar etnisko dzimteni Latviju. Bet katrs gadijums ir individuals
un skatams gan gimenes pieredzes, gan stastitaja dzives trajektorijas kon-
teksta. Nenoliedzama ir gimenes loma kultaras, valodas, tradiciju par-
nesé. Gimene ir telpa, kura notiek personiskas un kolektivas atminas un
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vésturisko notikumu véstijumu parnese. Tas palidz radit kopigas atminas
un ari apjaust piederibu plasakai kopienai. Tas ir seviski svarigi, dzivojot
ats$kirtiba no dzimtas izcelsmes vietam, cilvékiem un laika zina taliem,
bet izskirodiem notikumiem. Seit, péc autores domam, rodama atbilde uz
jautdgjumu par vecaku atbildibu dalities savas atminas ar nakamo paau-
dzi, neizvairoties no traumatiskas pieredzes. Vecaku, iepriekséjo paaudzu
pieredzes parnese par notikumiem, cilvékiem, vietam ir pamata kulta-
ras, véstures, piederibas izjutas nepartrauktibai, kas nepiecieSama naka-
mas paaudzes identitates apzinai. Katra izstastita individuala biografija,
lai gan reizém var izraut no komforta zonas gan stastitaju, gan klausitaju,
bagatina un veido precizaku reljefu kolektivaja atmina.

Trimdas otras paaudzes izpéte rosina uzdot jautajumus par trimdas tresas
paaudzes etniskas piederibas izjutu. Vai iepriekséjo paaudzu glabatas atmi-
nas, tradicijas, uzturéta valoda turpinas savus celus nakamajas paaudzés?
Atbildes uz $o jautajumu ir dazadas. Viena no iespéjamam atbildém minéta
§1s sadalas sakuma, raksturojot latviesu valodas saglabasanu, integracijas
izpausmes trimdas tresaja paaudzeé. Cita atbilde sniegta M. Zirnites rakstitaja
nodala, kura atsegta vértibu parnese kadas dzimtas robezas un $o notikumu
atsauks$anas tre$aja paaudzé, kas dzimusi un augusi trimda. Nenoliedzama
nozime ir audzinasanai gimené, kas ietver ne tikai latvie$u valodas apguvi,
bet ari latviskas kulttiras tradiciju uzturé$anu kopuma un atminu parnesi no
vienas paaudzes nakamajas, ietverot stastijumos traumatiskas atminas, bez
kuram atminu narativs ir fragmentéts un neveidojas pilnigs.

Nobeiguma lieti batu vélreiz atsaukties uz Pola Konertona rakstito,
kas reiz jau $aja gramata citéts, tiesa, cita sakara: “Dzives jéga rodas kopi-
gas atminas, un, kad modernitate parveido musu dzives telpu, $i jéga
tiek zaudéta” (Connerton 2011: 5) Tas attiecas gan uz gimeni, grupu,
kopienu, gan, plasak tverot, uz tautu, sabiedribu kopuma. Lai ka ari vei-
dotos nakotnes globala sabiedriba, pieredze un atminas ir tas, kas veido
pamatu tagadnei un nakotnei.

Izmantotas intervijas no Nacionalas mutvardu véstures krajuma: NMV-458,

NMV-480, NMV-2529, NMV-2533, NMV-3148, NMV-4393, NMV-4579,
NMV-4609.

153



VIII. Spitejot attalumam: izsutitas gimenes
atminas riipju etikas perspektiva

Agita Luse

Dzimtu scenariji - pieredze un atminas

Gan mutvardu veésturé, gan antropologija un sociologija daudz uzmani-
bas veltits tam, ka iepriek$éjo paaudzu piedzivotais tiek parmantots ne tikai
vardos ietvertu zinasanu un ieskatu forma, bet ari — veidojot attieksmes
un raksturus, nostiprinot prasmes, ievirzot moralas izvéles. Parnemt iztei-
cienus, rakstura $kautnes, reiz atzinigi vértétus — vai vismaz ta atainotus —
ricibas mode]us tomér nenozimé vienkarsi reproducét dzirdéto vai véroto.
Individu riciba katra nakamaja paaudzé var but lidziga, bet ar citu jégu, vai -
otradi - tiek mekléti jauni panémieni vai celi, ka apliecinat parmantotas
nozimes un vértibas, ka ari paust jatas pret tiem, kuru étiska nostaja likusi
vilties. Ipasi radinieku loka notikumi, ricibas akti un komentari par tiem —
parstasti, nostasti un atminas — nekad nepieder tikai vienai paaudzei vien.
Tie partop par dzimtas scendrijiem un ievirza nakamo paaudzu attieksmes
un izvéles (Stack and Burton 1993; Stack and Burton 1994).

Mijiedarbojoties ar atsevisku priekstecu, lidzbiedru un péctecu, ka
ari ar kolektivo atminu, individuala pieredze ieklaujas, ka teiktu Ervings
Gofmans (Goffman 1974), arvien jauna raméjuma. Gimenés, draugu un
radinieku kopas cirkuléjosus stastijumus var skatit ka nebeidzamu par-
stastu virkni, kuri mainas atbilstigi katras paaudzes nolakiem, interpre-
tacijas ietvariem un kontekstam (Pickering and Keightley 2012: 119;
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Palmberger 2016: 7). Pieméram, Sandra Sebre 20. gadsimta 90. gados
intervéjusi 20 trimdas parstavjus par to, ka vini atceras bérniba vai pus-
audzu gados pardzivoto, Otra pasaules kara beigas dodoties béglu gaitas
no Latvijas uz Vaciju. Vina secina, ka vélakos laika posmos $ie pardzi-
vojumi katram stastitajam citada raksta saaudusies ar vecaku, bralu un
masu atminam, ka ari skolotaju un trimdas sabiedrisko darbinieku ideo-
logiskajam vértibam (Sebre 1998).

Gados jaunaki cilvéki biezi véro vismaz divu paaudzu priekstecus
un sadzird vairakas atminu kopienas vai pat klast lidzdaligi kadas no
tam. Atminas gan nereti var izradities pretrunigas, nokluséjumi tajas var
mities ar atsevisku ricibas aktu cildinajumu vai pat partap$anu legendas.
Skaudra un griita atminu parnese ir gadijumos, kad kads dzimtas locek-
lis, no tagadnes pozicijam raugoties, veicis kaut ko morali nosodamu vai
pat noziedzigu - ka to konstatéjis Haralds Velcers, intervijas uzklausot
gan vecvecaku, gan vinu pécnacéju attieksmi pret nacionalsocialistisko
rezimu Vacija. Pétijuma “Nododot talak vésturisko apzinu” tika intervétas
40 gimenes gan no Austrumvacijas, gan Rietumvacijas. No katras gime-
nes atseviski intervéja vismaz vienu aculiecinieku par norisém perioda
péc 1933, gada. Péc tam $a cilvéka bérni un mazbérni stastija, ko par So
periodu dzirdéjusi no vecakiem un vecvecakiem. Mazbérnu stasti ieve-
rojami ats$kiras no vecvecaku stastiem: jauniesi tos pasniedza citadi — gan
nolaka paust lojalitati savai dzimtai, gan piedévéjot vecvecakiem augstu
morali, dazkart pat atainojot vinus ka disidentus (Welzer 2010: 7)

Sameéra lidzigus novérojumus sniedz nesenais pétijums par atminu
parnesi starp trim secigam paaudzém Cehija: stasti par priekstecu gai-
tam vésturisku pavérsienu periodos lielakaja dala intervéto gimenu
ieguvusi prototipisku, publiska diskursa veicinatu formu - vinu riciba
briesmu, bailu un draudu apstaklos tiek attélota ka varoniga, cildinama.
Privataki pieredzéjumi savukart biezak tiek atstastiti ka negaiditi atga-
dijumi vai joki, bet ari Sie stasti kalpo, lai uzsvértu kadas moralas ipa-
$ibas, ka ari stiprinatu gimeniskas saites (Svatickova Slabakova 2019).
Arturs Kleinmans sniedz visai atskirigu pieméru - Idi Boské-Remarkas
(Bosquet-Remarque), starptautisku humanas palidzibas organizaciju
darbinieces, dzivesstastu, ko izdibinajis nevis dzilajas intervijas, bet gan
personiskas sarunas giitos iespaidos un pasa novérojumos daudzu gadu
garuma, celiem ik pa laikam savedot vinus kopa. Sis sievietes vectévs péc
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Otra pasaules kara bija emigréjis uz ASV, visdrizak, tapéc, ka Francija
Peténa valdibas laika veicis kaut ko morali nosodamu. Kleinmans parada,
ka apzina par vectéva morali apSaubamu ricibu ievirzijusi $is sievietes
dzives gajumu ka pretmetu tadai ricibai: “Visu, ko ta saistija ar vinu -
kolaboraciju ar launumu, rasismu, morala redzéjuma un atbildibas tra-
kumu -, vina pati sava dzivé méginaja apvérst.” (Kleinman 2006: 65)

Te minétie pétijumi apliecina, ka savos stastijumos cilvéki par priekstecu
piedzivoto var izteikties vairak vai mazak kritiski. Ta¢u reljefak neka parman-
totu atminu parstastos veids, ka vini parnem priekstecu pieredzi, atklajas
vinu pasu moralaja nostaja, attieksmé un rapés par noteiktam vértibam.

Rupes

Jédzieniem “rapes’, “rapésanas’, “norapétiba’, “apripe” (anglu valoda
care un caring, vacu - Sorge) pédéjos pardesmit gados daudz véribas vel-
tijusi gan morales filozofi, gan socialie psihologi un antropologi (Gilligan
1982; Tronto 1993; Mol 2008; Thelen und Morandi 2014; van Nistelrooij
et al. 2014 u. c.). Plasas diskusijas par Siem jédzieniem kop$ 20. gadsimta
80. gadiem rosinajusi Kerolas Giliganas pétijumi, ka sievietes savu étisko
nostaju formulé ne tik daudz taisniguma rakursa, bet rakursa, kura aug-
stu tiek vértéts atbildigums, attiecibas un rapes par citiem, savukart auto-
nomija tiek vértéta ka “iluzori un bistami mekléjumi’, kas atrodas sprie-
dzé ar piesaisti (Gilligan 1982, cit. no Norlock 2019).

Ka parskata par étiku feminisma atzimé Katrina Norloka, Giliganas
izvirzita perspektiva, kura uzsvérta ripésanas saikne ar sieviskigumu,
daudz kritizéta. Dazi autori taja saskatijusi moralu kaitéjumu sievie$u
ricibgatavibai (agency), proti, risku nesaskatit, ka sievietes sistematiski
un institucionali tiek apspiestas, savukart citi noradijusi, ka $ads skati-
jums atstaj novarta moralu atbildibu par cilvékiem, kurus nepazistam,
bet kuru dzives ietekméjam. Turklat $1 sieviskigas rapésanas perspek-
tiva var novérst uzmanibu no ta, ka ari sievietes spéj darit pari un rikoties
netaisnigi. Tiek ap$aubits, vai ripé$anas jeb norapétibas étika butu japa-
mato ar sieviSkigumu ka vértibu (Norlock 2019). Rapém, varétu teikt,
nav dzimtes, un to parliecinosi pamato amerikanu izglitibas filozofe Nela
Nodingsa.
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Nodingsa nebalsta noruipétibas étiku sieviskiguma ka vértiba. Vina skata
ripésanos par citiem ka idealu, kuru noprotam un uz kuru tiecamies, —
ko tadu, kas veidojas muiza gaita istenotas mijattiecibas un mijiedarbiba.
Piedzivojot $adas attiecibas, cilvéks klast pa dalu (jeb darbibpersonu)
mazaka vai plasaka rapju/norapétibas tikla. Nodingsa uzsver, ka norapé-
tibas teorija skata tikumus nevis ka speciali iemacitus, “audzinot raksturu’,
bet gan ka ipasibas, kas iegiitas vidé, kur cilvéks augot izjat daudz empati-
jas un empatiskas ieklausiSanas (Noddings 2010: 42). Tikumiska nostaja,
varétu piebilst, izriet no tikumiem jeb étiskam raksturiezimém, kas veido-
jusas pieredzé par nozimigam attiecibam, kuras izjustas ripes.

Celi

Atrasties kustiba, parvarét attalumus ir viena no fundamentalam cil-
véka eksistences dimensijam. Tuvus un talus celus méro ne tikai indi-
vidi telpa, bet ari vinu prieksstati, vértibas un atminas laika. Iekams kads
kipars tiek posts vai pats posas talakam celam, tas, visdrizak, ir dzirdéjis
vecako bralu, masu vai pieauguso stastus par kadu negaiditi interesantu
vai satraucosu gajienu, braucienu vai skréjienu.

Celiem, ka atzimé Edvards Simpsons (Simpson 2020), ir vara parvérst
gan vietas, gan iedzivotajus, turklat tie var raisit cilvékos agrak neizjus-
tas gaidas. Celi var but arl dala no impériskiem centieniem ietvert vie-
nota satiksmes tikla vienas teritorijas, bet izslégt vai apiet citas. Attiecinot
Simpsona teikto uz 20. gadsimta norisém Latvija, var piebilst, ka svesu
valstisku rezimu istenotas okupacijas apstakli ne tikai jatami mainijusi
esoso celu tiklojumu un funkcijas, bet ari likusi cilvékiem meklét apkart-
celus vai gudrot jaunus marsrutus un parvietosanas veidus, atkal iemit
aizaugusas takas, ka ari veikt atminu godinasanas celojumus pa perso-
niski nozimigam vietam. Cilvéki jo biezi to visu likojusi darit un parstas-
tit, ta izradot rapes par tuviniekiem vai godajot vinu pieminu.

Cel$ simbolizé dzives ritéjumu, ka ari strukturé atminas par taja pie-
dzivoto. Cels mums biezi asociéjas ar pavérsieniem, negaiditu sastap-
$anos, grutibam, apdraudétibu, pagurumu. Ar tam mums jatiek gala,
gan dzivi dzivojot, gan atminas parcilajot. Ka atzimé Arturs Kleinmans,
parasti par draudiem un nenoteiktibu spriezam ka par anomalijam, ka
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neparedzamu spéku ielausanos citadi visnotal prognozéjama pasaulé.
Tacu ir vérts paraudzities uz draudiem un nenoteiktibu ka nenovérsamu
dzives dimensiju - tiesi tie definé, ko nozimé bt cilvékam, jo vedina mus
dzivot moralu dzivi (Kleinman 2006: 1). Refleksijas par celiem, to pla-
no$anu, pieveik$anu vai maldiSanos strukturé dzivesstastus un lauj mijie-
darboties vairaku paaudzu atminam, tostarp par étiskiem izaicinajumiem
celu sazarojumos. Turklat sadi atskati uz agrak veiktam izvélém, nostaiga-
tiem celiem, izraudzitiem celabiedriem lauj stastitajam formulét gan sev,
gan klat eso$iem un nogiedamiem dzivesstastu uzklausitajiem, kas ir tas
lietas un cilvéki, kas dzivé vinam visvairak rapéjusi.

Saja nodala ielitkosimies, ka tuvi un tali celi, gatavosanas tiem un tajos
piedzivoto gratibu parvaré$ana klast par batisku vadmotivu - gan svari-
gas dzives ieceres apsverot, gan izradot rapes. Mans noliks ir dzivesstas-
tos ietvertas atminas aplikot ripésanas teorijas prizma un paradit, ka,
atskatidamies uz parvarétiem celiem, stastitaji reizé liecina par rapju pie-
stravotam attiecibam, kadas vini centusies uzturét, par spiti lielakiem un
mazakiem attalumiem. Stastitajiem atminu vide - jeb milieu de mémoire,
ko apcergjis Pjérs Nora (Nora 1989) - vienlaikus ir savstarpéju rapju tik-
lojums laika un telpa.

Protagonisti

Apskatu vienas gimenes — PreiSu® - divu paaudzu dzivju liecinajumus,
kurus pétniekiem uzticéjusi tris stastitaji: mate Licija (dzimusi 1908. ga-
da), meita Dzidra (dzimusi 1936. gada) un déls Dainis (dzimis 1940. gada).
Visiem trim kopigas ir gan atminas par “Andrénu” majam Liezéres pagasta,
celiem un takam to apkartné, gan par 20. gadsimta 40. gados piedzi-
votam béglu gaitam, kad pari virzijusies fronte. Visi tris reizé méroja arl
dienam ilgo un nezinas pilno braucienu cauri Krievijas plasumiem aus-
trumu virziena. Katrs no viniem parcila atminas par iedzivosanos Talajos
Austrumos, apdzivotas vietas pie Amiras un tas pietekas Zejas, par bérnu
mérotiem kilometriem uz skolam un tad atkal ciemos pie mammas. Visu

* Lai gan literari pareizi butu Preisi, Liezéres pusé dzimtas uzvardu pienemts izrunat
Preisi, péc meitas Dzidras stastita.
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triju pieredzé ipasi atbalsojas vira un téva Jana Artara Preisa prombitne
legeri Uralos, bérniem uzaugot un sasniedzot pilngadibu bez vina. Atminas
par atgrieSanos Latvija katram ir atskirigas, jo atpakalcel$ katram iekritis
cita laika un pa citu mar$rutu.

Visu tris Prei$u dzivesstastu audioieraksti glabajas NMV krajuma.
Laciju Preisi (1908-2003) 1997. gada intervéja Mara Zirnite un Ginta
Elksne. Toreiz mates atminu pavedienu risinat palidzéja meita Dzidra
Preise. Ari pati Dzidra vélakos gados vairakkart intervéta — vina biezi
dalijusies atminas par izsttljumu gan vietéja presé, gan politiski represéto
sarikojumos. 2003. gada video liecibu par vinas ka politiski represétas
personas piedzivoto ierakstija Latvijas Okupacijas muzeja video grupa®,
2020. gada, viesojoties pie Dzidras Preilos, vinas dzivesstastu ieskanoja $a
pétijuma autore.

Lucijas délu Daini Preisu, kur§ maza lielako dalu nodzivojis Ukraina,
2020. gada attalinati intervéja Mara Zirnite un Kaspars Zellis. Lai arl
interveéti tikai divu paaudzu parstavji, vinu stastijumos ievijas ari prieks-
te¢u un vienaudzu - otras un tresas pakapes radinieku, Ipasi jau vecve-
caku un vinu bérnu - pieredze un likteni.

Bérnibas un jaunibas apvarsni

Lacija, meitas uzvarda Zupane, dzimusi 1908. gada Médzilas pagasta
“Svekénos”, kur no Vecpiebalgas tuvuma esosajam Velku “Kalam” bija
ieprecéjusies vinas mate Berta. Lucija bija vecakais bérns, un vinai bija
divi jaunaki brali - Janis un Karlis. Par gimenes loceklu taliem celiem
meitene dzird jau bérniba. No vecasmates uzzina, ka viens no Lucijas
téva braliem Zupaniem® ar kugiem aizbraucis uz Ameriku. Otrs téva-
bralis lidz ar kadu Rigas fabriku Pirma pasaules kara laika evakuéts uz
Petrogradu un revolicijas laika nonavéts. Matesbralis macijies oficieru
skola Krievija, kara kritis gaista Austrija, lidz atkal atgriezies Latvija.
Lacija intervija to nemin, tacu kadas tévoc¢u no svesatnes siititas veéstis

* Dzidras Preises videointervija Latvijas Okupacijas muzeja, OMF 2300/0525.
1 Ar vina délu, savu bralénu, Licija uztur saikni vél sirma vecuma (kaut pasu braléna
tévu tikpat ka neatceras).
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“Svekénos” un “Kulas”, loti iespéjams, tika parrunatas. Ari interesi par
Amerikas radu gaitam Lucija, visdrizak, iemantoja, vadidama dienas vai
ciemodamas vecvecaku gimenés.

Abas $ajas majas bija gan zirgi, gan pajigi, ta ka tuvaki vai talaki brau-
cieni pa vietéjiem celiem meitenei un vinas abiem braliem nebija retums.
Dzimtas majas “Svekéni” un tam piederosie 12 hektari zemes atradusas
Liezéres—Madonas cela mala. Ka bérns Lucija pa dalai dzivojusi kopa ar
mates masam “Kulas”, tapéc biezi vadata no vecaku majam “Svekéniem”
uz matesmates majam. Abas saimniecibas $kir 13 kilometri - skaitlis, ko
meitene, visdrizak, uzzinaja no pieaugusajiem.

Sesus gadus Licija apmeklé skolu (no 4. klases dzivo arl internata).
Macities iepatikas, Ipasi literattiru. Meitene ari iesaistas vietéja kor™ un
spélé teatri. Vina butu véléjusies doties talak uz vidusskolu, tapat ka abi
brali, tomér vecaki lemj citadi.

Talaki apvar$ni Lucijai nepaveras, japaliek majas stradat: “Es domaju,
ka pasaule zudis, ka netiku skola. Nevaréju atlauties. Saimnieciba nebija
tik liela, lai varétu algot svesus. Es biju vecaka, pabeidzu sesas klases, brali
jaunaki, tiem vel jaiet. Nostaja bija tada, ka meita izaugs, apprecésies, un
lieta darita.”

Vecakais bralis Janis beidz Vestienas lauksaimniecibas skolu un jau
23 gados sak saimniekot, jo tévs agri miris. Jaunakais, Karlis, pabeidz
Liezéres sesgadigo skolu, tad dodas uz Daugavpils dzelzcela tehnikumu
(kuru gan macibu laika iegiitas slimibas dé] nepabeidz).

Paliekot Médzala, Lucijai, protams, vairak notikumu saistas tiesi
ar vietéjam takam un celiem. Viens no jaunibas spilgtakajiem iespai-
diem saglabajies par sarikojumu Liezéres nora, kur iepazinusies ar savu
nakamo viru, un nakti kajam meérotiem deviniem kilometriem, atgriezo-
ties majas: “Balle bija 22. junija. Tad jau tas nakts gandriz nav. Gaju uz
maju, bet pa celu es neiesu, tur no pienotavas var braukt. Es zinu taisno
celu, iesu tur. Biju gan rasa nobridusies. Atnacu majas, mamma vel guléja,
vel nebija slaukusi govis. Es ielidu pie mammas pasildities.”

Celi satuvina cilvékus - ne tikai radus un kaiminus apraugot un dari-
jumus kartojot, bet ari draudzibas un gimenes saites dibinot. Licija

% Visticamak — Médzilas Dziedasanas biedribas kori. Skat.: https://www.zudusilatvija.
lv/objects/object/5038/
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stasta: “Bija jau ta, ka Liezéres puisi bija uz Médzulas meitam. Lielu dalu
aizveda projam no Meédzilas. Es ari beidzot biju starp tam. Kad viniem
bija jabrauc prom, mes vinus visas pavadam lidz masinai.”

1935. gada janvari Lucija pienem bildinajumu no liezériesa Jana
Artara Preisa®, un februari vinas bralis Janis judz zirgu un ved Luciju
apraudzit ligavaina majas (tas atrodas aptuveni 10 kilometru attaluma).
Péc laulibam, kas iekrit Lieldienas un tiek svétitas Liezéres luteranu baz-
nica, jaunais paris parcelas uz Artira vecaku izpirkto agrako pusmuizu
“Andréniem™*. 1936. gada gimené piedzimst meita Dzidra, 1940. gada -
déls Dainis.

Drosie un nedrosie celi

Lucijas meitai Dzidrai starp spilgtiem bérnibas iespaidiem ir atminas
par priecigi méroto tuvino celu: “Regulari jau més ari braucam uz baz-
nicu. Sestdien visu izmazgajam, mdjas izberza, gridas izberza ar slotu,
nebija krasotas. Tad svetdien iejidza zirdzinu vai nu kamands, vai droska
un brauca uz baznicu.” Pati no savam bérnu dienam Licija atceras retak
apmeklétus dievkalpojumus, tikai vinas tévamate bijusi bieza gajéja: “Uz
baznicu gajam Ziemsvétkos un vél kadu reizi. Vecamate gan gaja tekosi.
Vina bija pamaza, negribéja brauksus. Vina rikSiem gaja uz baznicu.”

Délam Dainim atmina vairak iespiedies daudzkart kajam meérotais
Cetrus kilometrus garais cel$ lidz skolai: “Bet mani biedéja, ka tur vilki
ira. Neliels mezins ir... Es saku: “Bet ko lai es daru?” - “Nem vali un sit
pa muguru, tad vilks aizskries prom, nekodis!”™ Si paruna $kiet vairakkart
parstastita, jo ka gan taja nesaklausit humora pilnu iedro$indjumu pui-
kam. Kaut Dainis nemin savu sarunas biedru, visu mazu prata paturétais
teiciens, visdrizak, dzirdéts no matesmates Bertas, kura pieskatija Daini

% Licija sava stastijuma viru dévé galvenokart par Artiru, un $o vardu lietoju ari sava
apraksta.

 “Andréni” atradusies apméram sesus kilometrus no pagasta centra.

> Apmekléjusi Liezéres evangeliski luterisko baznicu, kas iesvétita 1789. gada, cietusi
Pirmaja pasaules kara, atjaunota, bet Otra pasaules kara laika uzspridzinata. Avots:

https://www.zudusilatvija.lv/objects/object/5014/
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pirmajos vina dzives gados. Vecomammu Dainis atceras ar siltumu -
sava stasta piemin ne reizi vien. Toties no loti agras bérnibas kopa ar
tévu Dainis atsauc atmina vienigi to, ka slapja bunkura celgali sapéjusi,
kad kara sakuma, vairidamas no frontes linijas, gimene slépusies meza.
Dainim tolaik bija tikai nedaudz vairak par gadu. Citkart (jau vacu armi-
jai atkapjoties) bijis jaslépjas plavas, siena skani: “Mes skiniti bijam un
glabamies no apsaudisanas, lidmasinas lidoja, un nedrikstéja ugunskuru
iededzinat.”

Gan tuvaki, gan talaki celi klast nedrosi lidz ar abam - padomju un
vacu - okupacijam un frontes virzibu kara laika. 1941. gada janija gime-
nei nak pirmais lielais trieciens. Skiras loti tuvu radu celi - apcietina
Lacijas brali Jani (kur$ bijis Médzilas pagasta aizsargu vada komandie-
ris) un lidz ar sievu Ainu deporté. Piederigajiem vélak pat neizdodas
noskaidrot, kur atrodas Jana kapavieta, vienigi to, ka miris 1942. gada
Sverdlovskas cietuma.

Lacija un ipasi vinas mates radi skarbu likteni piedzivo Otra pasaules
kara pédéja gada, kad pari Liezérei un Médzilai iet fronte. Vaciesi atkap-
joties dzen iedzivotajus uz frontes aizmuguri. Liicija ar viru un bérniem
izvairas un divreiz nedélam ilgi slépjas mezos: “Negribeéjas lidz pedéjam
nekur braukt, domaja, sava zemé iekersies ar zobiem un turesies.”

Vacu karaspéks atkapjoties miné daudzus celus, tapéc liezériesiem,
no meza iznakusiem, jameklé apkartceli. Lucija labi orientéjas apkartné,
un tas lieti noder, kad gimene atrod “Andrénu” saimniecibu iztukSotu
un mégina kaut ko saglabt no “Svekéniem”. Lucija stasta: “Braucam,
braucam, bet, kur nu nak krustceles, viens iet uz Vecpiebalgu, otrs uz
Medzulu, aizkartnes prieksa — cels minets. [..] Bet es zinu taisno celu, kur
meés staigajam kadreiz, kad kajam bija jaiet uz Liezéri.” Tacu arl plava
izradas minéta.

Majas jau var redzét. Uzreiz ieskatos, tadi dzelzi$i uz aug$u. Nezinu, ka ir ci-
tur, bet tur tadas ka dratinas klat, tada velénina ka batu celta lauka, ta savitusi.
Momenta saprotu, ka nu esam minu lauka. Skatos, atpakal nevar vair tikt, ja
var, tad tikai uz prieksu. Es mammai saku, ka kapsu lauka, panemsu grozus
uz prieksu, ieSu tadu gabalinu pa prieksu, lai skatas, kur es savu pédu lieku,
liec tu savu. Més gajam ka karavana. Paldies dievam, izgajam cauri jau lidz
lielcelam.
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Lucija gan atceras ari, cik dzili piedzivotais vinu satricinajis: “Majas
tris dienas es nevaréju staigat ta drosi. Man likas, ka pa minu lauku, ka viss
nirb apaksa, kamer nervi nomierinajas.”

Lacijai un vinas vecakiem palaiméjas, bet sapigu liktena triecienu
paris dienas vélak piedzivo Licijas radi no mates puses, kuru majas atra-
dusas kaiminos “Svekéniem” To savas intervijas izce] abas Preises. Lucija
1997. gada notikumu atstasta, pievérsot uzmanibu detalam, iztélé salidzi-
not to ar pasas pieredzéto. Tapat ka vina ar mati, ari matesmasa ar viru
un abam meitam $kérsojusi minu lauku — minéta bijusi visa apkartne.
Savas majas, “Darzinus’, vini atradusi krasmatas, vienigi pagraba varéjusi
paslépties. Talak stasts klast vél skaudraks.

Mammas masasvirs veda savu jaunako meitu uz upiti padzirdit zirgus un uz-
iet uz minas tai pasa minu lauka, kuram meés izbraucam cauri. Zirgam bija
kajas pusu, un mammas masasvirs bija ievainots, bija norauta kaja, meita
kontuzéta. Vel vina bisku staigaja, visa seja, viss bija ar pulvera ziliem pun-
ktiem. Pirms tam vina bija loti skaista meitene, bet tad visa tada piepampu-
si. Vini par minu lauku nevaréja zinat, jo bija braukusi béglu gaitas uz citu
pusi. Viniem bija uzcelta jauna maja, skaisti apsiita, skaisti nopervéta, saucas
“Darzini”

Dzidra, tiekoties ar intervétajiem, par So notikumu, ko dzirdé&jusi no
mates un citiem tuviniekiem, stasta vairakkart. 2003. gada vina masi-
cas Gaidas ievainojumu un vinas téva navi ietver isos, skarbos teikumos.
Tacu $is parstasts sniedz spilgtaku visparinajumu, uzsverot likteni, kads
piemekléjis gan majas, gan to iemitniekus:

Viniem bija jaunsaimnieciba. Tikko uzceltas jaunas majas bija. Atbrauc no
béglu gaitam, ka més teicam, majas. Redz, ka majas visas nodegusas. Izjidz
zirgu, jaunaka meita ies uz upi dzirdit zirgu, aiziet uz upiti, uzskrien uz vie-
nas minas. Jaunako meitu kontuzeé, zirgam norauj kaju. Tévs iet paliga — péc
meitas, uziet uz otras minas, norauj kaju. .. Vinu nepaspéja — tas bija Médzala,
Madona talu, pa celam vin$ mira. Un ta vini palika — bez saimnieka, bez zirga,
bez majam.

Atsaukusi atmina $os zaudéjumus, Dzidra raud. Ari 2020. gada vina
uzsver savu lidzpardzivojumu.
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Jaunaka meita Gaida iet uz upiti dzirdit zirgu. Uziet uz minas, zirgam kaju no-
rauj, meitu kontuzé. Vinai viss bija tads... nu, viss melnos plankumos. Laikam
no tiem dimiem, no ka. Visa sejina vinai bija tada... Latvija vina vél staigaja,
i bija, runaja, bet nu ta. Invalidite. Tévs gaja glabt meitu, uziet uz otras minas.
Vinam gandriz norava kaju. Ved uz Madonu no... tur, no Médzilas. Vai ne?
Uz turieni aizveda dzivu, atpakal mirusu. [..] Visapkart tur bija minéts lauks,
vai ne. Bet, ta ka majas bija nodegusas, tad vecamamma dzivoja - Berta dzi-
voja pie mums. Tad vini pargaja dzivot vecasmammas majas. I, ko domajat,
Cetrdesmit devita gada vinus vél izveda. Kur vél nezéligak?

1945. gada februari, atceras Licija, aresté viru Jani Artiru Preisu®™.
Vinu aizved uz Madonas cietumu un vélak deporté no Latvijas. Tikai
péc pusgada Licija sanem vira sititu kartiti ar adresi Uralos. Déls Dainis
neatceras liktenigas stundas, kad apcietinaja tévu, puikam tolaik nepilni
pieci gadi: “Maja biju, bet mani nakti nepacéla. Cetros no rita bija atbrau-
kusi péc téva.” Toties Dainis atceras kadu nopietnu sarunu péc daudziem
gadiem, kad uz Uraliem izsatitais tévs bija sanémis atlauju pievienoties
gimenei Umlekana, Talajos Austrumos. Déls nebija redzgjis tévu 12 ga-
dus - un satiek vinu jau ka teju pieaudzis jauneklis.

No téva par apcietina$anu dzirdéto parstasta gan meita, gan déls, gan
sieva, bet dazada detalizacijas pakapé. Lucija atceras vira smagas pardo-
mas par to, vai bégt un slépties no padomju varas parstavjiem vai tomeér
palikt, lai batu kopa ar tuviniekiem. Artiirs bija darbojies aizsargos, tacu
neparedzgja, ka $is fakts, varam mainoties, varétu nopietni apdraudét
vina likteni. Nedz Prei$u saimnieciba bija liela (Dainis zina teikt, ka biju-
$as Cetras govis un divi zirgi), nedz tie 22 hektari zemes bija daudz. Paris
dienas ieprieks bridinats, Artiirs tomér apzinajas, ka riskétu gan bégot,
gan paliekot pie savas gimenes. Liicija stasta:

% Lucijas teiktais par vira arestu gan nesakrit ar oficialajiem dokumentiem, kas atro-
dami arhiva un kuros lasams, ka Janis Preiss, Karla déls (1901), arestéts 1945. gada
24. decembri un sodits péc KPFSR KK 58-1a (dzimtenes nodeviba) par dienestu
aizsargos un Médzulas pagasta policija (LNA, LVA, 1986. f., P-10263. 1.). Arhiva
ieraksta uzraditais dzim$anas gads nesakrit ar meitas Dzidras nosaukto gadu -
1907. Ticamaks ir 1907. gads, nemot véra, ka iesaucamo vecums Latvijas armija no
1926. gada bija 21 gads. Pateiciba Kasparam Zellim par arhiva uzzinam.
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Viena no aktivistém bija atskréjusi, bridinaja, ka gaidams arests. Kur$ grib, lai
bég. Vinu sauca Krauzes Berta.”” Es vinu nepazinu. Tévs teica, ka nekur neies.
Ja vina nebs, tad gimenei neliks miera un vini nevarés dzivot. Lai notiek, kas
notikdams. Nervozéja, nezinaja, kad un ka bas. Tad viena nakti, 5. februari,
visi bija salasiti un aizvesti. Es ka pavadonis skréju pakal ar zirgu.

Lacija atminas uzsver, cik norapéjies par gimeni bijis vinas virs un ka
vin$ uzupuréjies liktenigajas dienas, kad jau bija palaista zina — aizsargus
gatavojas arestét. Dzidra atceras, ka vecaki spriedusi: neko launu nevie-
nam nav darfjusi, tikai stradajusi uz savas zemites. Déls téva apsvérumus
varéja uzzinat vienigi pieaugusa vecuma, kad tévs jau bija pievienojies
gimenei Umlekana: “[Tévs] stastija: “Es jitu... Es zinu, ka es neko neesmu,
nevienu cilveku nosavis, neko, uz kurki... neesmu apsidzéjis, lai kaut ko
izdara slikti.”™

Dainis atceras vinam uzticétas téva pérdomas, pat tas, kas saistitos ar
brunotu pretosanos un varétu izdzést ne vienu vien dzivibu.

“Skatos, kas mani arestéja, viens no viniem ir aizmidzis,” [tévs] saka. “Varéja
izraut to krievu automatu, nosaut. Nu, bet, ja cilvéks nav vainigs, ko tad es
baidiSos?” Un nekur nebéga, nekur neskréja. Es saku: “A ka tu tiktu talak?” -
“Nu, ka. Kaut kur uz Zviedriju, sarunatu kadu draugu, lai mani parce] ar laivu
vai ar ko”

Tatad tévs ar Daini daljjies citas pardomas neka ar sievu - vismaz,
ja spriezam péc ta, kas iespiedies abu atmina. Délam tévs uztic ris-
kantaku planu - gan atminu sieta izvétitu - neka sievai Lucijai (vis-
maz Licija alternativu atmina nav paturéjusi). Liktenigo sagadisanos,
ka kads no apsargiem aizmidzis, Artiirs tomér neizmanto - pat tad,
kad jau arestéts, palaujas uz taisnigu tiesu, kadai péc vina izpratnes
batu jaseko arestam. Politiska bégla dzive Zviedrija vinam lidz ar to iet
secen, ka izsatitais vin$ noklast daudzkart talak - Uralos, Sverdlovskas
apgabala Niznijtagila. Te minéta téva atminu uzklausiSana Dainim

%7 Latvijas Okupacijas muzeja lidzstradniece Lelde Neimane pétijusi gadijumus, kad
vieté&jie cilveki, kas 40. gados sadarbojas ar okupacijas varam, bridinajusi tos, kam
draudéjusi deportacija (Neimane 2021).
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acimredzot izvértusies par pasdefinéjosu notikumu, proti, par piere-
dzi, kadu Natalija Merila un lidzautori, pétot starppaaudzu stastus,
raksturojusi ka pieaug$anas procesa butisku jaunie$a identitates izvei-
dei (skat. Merrill et al. 2019: 752). Atminu stasta sizetiskais pavérsiens
reizé pauz klausitajam, ka taisnigumu, godapratu un ripes par tuvajiem
Artars turéjis par augstakam vértibam neka savas adas glabsanu, atsta-
jot gimeni liktena vara.

Bez saimnieka

Péc vira Artara aresta Licija nem uz saviem pleciem ari viriesa dar-
bus: “Tos cetrus gadus tad es pati aru, plavu. Tad nedrikstéja neviena
algota nemt. Cik varéja, mamma pa maju. Mamma bija man ka tresais
plecs”

Dzidra par mammu stasta: ta pati ar zirga arklu arusi, ecéjusi, vienigi
séjmasinu iznomajusi. Dainis tolaik vél mazs, tik tikko sak skolas gai-
tas. Tums$akos rudens un ziemas ritos nakas jugt zirgu, lai puiku vestu
uz skolu. Toties Dzidra, cik nu devinos gados spéka, palidz matei. Lacija
atceras, ka abas vakusas sienu: “Vina sédéja uz kasammasinas, sakasija
valos. Kad gabanas bija sakrautas uz ilksis iesietiem alkSnu balkéniem,
vina sajitdza keéviti un pieveda gabanas pie skitna. Visu darijam, cik vare-
jam.” Tatad Dzidra iemacas iejugt zirgu — prasmi, kas gan lauj paveikt
vairak dazadu darbu, gan audzé spéju parvarét attalumus.

Lidztekus neatlickamiem darbiem, kas jaapdara “Andrénos’, Licija
uztur saraksti ar viru, kad izdodas noskaidrot, kurp vin§ no Madonas
cietuma aizsttits talak. Lucijai nav par gratu sttit pacinas, kad, karam
beidzoties, tas jau atlauts, tacu $aja nolika vinai no “Andréniem”
daudzkart jameéro tals cels: “Te nevaréja. Braucu uz Pitalovu nodot paci-
nas. Varéja aizsitit astonus kilogramus. Nezinu, no kura gada, bet vare-
ja sitit arl no Latvijas, tad no Madonas, tad jau nekas nebija, Madona
27 kilometri.”>®

% Pitalovu no Liezéres skir vismaz pusotrs simts kilometru.
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Talaja cela

Nesalidzinami talaka cela - ka izradijas, vél aiz Uraliem - paré-
jiem Prei$iem bija jadodas gluzi nesagatavotiem, vienigi ar to, ko Lucija
atruma panémusi sev, Dzidrai un Dainim.” Lucija stasta, ka notikumi
risinajusies piektdienas, 1949. gada 25. marta, agra rita. Cetros no rita
dzird klaudzienus: “Milicija ar Sauteném. Neko vairak nepasaka, pieliek
sargu, tu nedriksti iziet nekur no majas” No sarga, kaiminu zéna, Lucija
izdibina, ka izpildkomiteja sasaukti visi pagasta Skatnieki. Tatad, visdri-
zak, viniem, ka ari kaiminiem prieksa cel$. Nav gan zinams, kas bus ar
bérniem, kuri taja piektdiena vél katrs sava skola.

Dzidra macijas draudzes skola 5. klasé. Dainis macijas macitajmuiza skola®,
skaitijas otras pakapes draudzes skola. Visu nedélu dzivoja internata. [..] Tad
iedomajos, ja nu bérni paliek tepat. Tad liku vinu mantas atseviski. Nodomaju,
kur ko atstat, ja vini paliek. Dzidrai Lida skaitijas krustmate Ranka.

Lacija atceras, ka leitnants, kas vinu vedis prom, bijis izskatigs jauns
virietis, kam paticis vérot sevi lielaja spoguli, ta¢u jautribu, to pama-
not, Licijai nomaina nelaigta viesa nesta zina: “Es biju satraukusies, bet
tomeér man smiekls tika vala. Vins panem to listi — ir mamma, es, bérni,
visi saraksta.” Atvéléta nepilna stunda Lucijai bija jagatavo lidzi nema-
mais nezinamaja cela, rékinoties, ka varbat ari bérniem japievienojas. Cik
talu jadodas, to vina nezinaja: “Bérnus pa celam savdca ka calus pie vienas
skolas, pie otras skolas. Bernus panéma tiesi no klases, no stundas. Neviens
jau neko neteica, bija satraukusies, lielakie jau laikam kaut ko zindja.”

Mates teikto no sava skatupunkta apliecina Dzidra:

Tad man bija 13 gadu. Durvis paradijas mamma kopa ar brugotu kareivi.
Klasé jau kaut ka zinaja. Visi saka raudat. Péc tam tas kareivis pienaca, teica:
“Savac savas gramatas, visu panem! Un atvadies no klasesbiedriem, ilgi vinus

¥ Lucijas mate Berta tolaik bija aizbraukusi pie jaunaka déla uz Rigu, un vinai izsuti-
jums gaja secen.

% Dainis topavasar macijas 1. klasé. Skola tolaik jau bija pardévéta par Médzulas
pagasta 7-gadigo pamatskolu.
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neredzési!” Es kaut ka ta iedomajos... Tas zaldatin$ ari mammai palidzéja visu
iekraut ragavas.

Dainis, vél pirmklasnieks, atceras, ka nakamaja diena bija jasakas
pavasara brivlaikam. Skolénu vecaki cits péc cita vérusi klases durvis un
aizvedusi savas atvases. Puse klases tik palikusi, un puika ilgojies drizak
tikt majas: “Un es domaju - kaut mamma tikai biatu atbraukusi” Kad
mamma bijusi klat, vins ielécis ragavas — labi notirits cel§ vedis no skolas
lidz bijusajai pagastmajai. Lucija bija iejugusi ragavas abus savus zirgus.
Dainis atceras, ka uzvesti Liezéres izpildkomitejas otraja stava, gaidijusi
uz lidzi panemtajiem maisiem. Talak bijis jatiek lidz Cesvaines dzelzcela
stacijai.

Cel$ nezinamaja

Lidz Cesvainei Lucija ar bérniem noklast pasas zirgu vilktos pajagos -
vini brauc vienas ragavas, mantu saini sakrauti otras. Cesvainé nakas
izlaist grozus no rokam - tie$a un parnesta nozimé —, jo cel$ talak vairs
nav Lucijas zina: “Pieveda pie vagona, sasvieda maisus ieksa, pasi, naras
jau uztaisitas. Citiem vairs nepietika vietas uz naram, vel kadi guleja
apaksa uz savam mantam. Cik saskaitiju, vai 31 meés bijam viena vagona.”

Gaidit tomér iznacis vél vienu dienu - Lucija atceras, ka vél lidz diviem
nakamaja nakti — uz sestdienu - stacija pievesti cilvéki, gan masinas, gan
ar zirgiem. Tas pats atkarojies Gulbenes stacija: “Tad astonos vakara saka
braukt no Gulbenes un lidz parbraucam robeZai. Es jau zindju, biju bijusi
uz Pitalovu, tik daudz reizu braukusi ar pacinam, ko sitit uz Uraliem.
Miegs jau nenak, skatos. Sak svist rita blazma. Lodziniem restes gan nebija
prieksa, bet cik nu vini bija lieli”

Visdrizak, minéjumi par celojuma iespéjamo galameérki vagona bija
izskangjusi vairakkart. Diez vai Lucija bija vieniga, kas bija izdibinajusi
par ieprieks izsutito radu un pazinu nometinajuma vietam. Cita diena
intervéta, Lucija izklasta par pirmo nakti pa Krievijas celiem sikak.

Noskaidrojas, bija zvaigznota nakts. Pa lodzinu skatos péc zvaigzném, braucu
uz ziemeliem. Domaju, tikai ne uz Vorkutu vai kur! Bérnu dé] - lai batu kur
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citur, tikai ne ziemelos! Tad aizbrauca laikam lidz Leningradai, tad sartojas
austrumi, tie bija pa labai rokai, tad sapratu, braucam talak, paldies Dievam
par to kaut vai.

Lucija, savu dzivesstastu talak risinot, atminas, ka galapunkta tikusi
1. aprili. Stastijums liek noprast, ka cela piedzivotais vinai spilgti iespie-
dies atmina - vina precizi nosauc datumus, pulkstena laikus un pat cil-
véku skaitu, kaut nekadus pierakstus, ka apstiprina meita Dzidra, mate
celojuma laika nav veikusi. Licija mazak kavéjas pie pirmajam dienam
jaunaja vieta. Savukart Daina stasts par ilgo celu cauri teju visai KPFSR
teritorijai ir loti lakonisks: sadziti vagonos (krieviski tos saucot “telat-
niki” - telu jeb lopu vagoni), vini aizvesti lidz Tigdas stacijai Amaras
apgabala. Toties Dainis atceras, ka péc tam vini sasédinati kravas
masina un $kérsojusi kadu upi, ko veél klajis ledus. Visiem likusi izkapt
no masinam un upei pari doties kajam, citadi ledus, iespéjams, nebatu
izturgjis. Tad atkal pa masinam - bet tur vairs labu celu nebijis, braucot
vini stipri kratiti. Ievedusi Ustjumlekana, piekrastes ciema Zejas rajona.
Dzidra papildina brala stastito: pédéjo cela posmu - 60 kilometrus no
Ovsjankas lidz Umlekanai - parvaréjusi zirgu vilktos pajiagos pa vél aiz-
salu$o Zejas upi.

Zejas krastos

Lucija stasta, ka pieteikusies stradat par slaucéju vietéja kolhoza, ka
abi bérni vasara vinai palidzéjusi govju ferma. Kadu atspaidu sniegu-
$as arl Lucijas mates Bertas sutitas pacinas — vina péckara gados turéjusi
govi, lai varétu sutit pacinas uz Umlekanu.

Dzidra un Dainis turpat vietéja ciema apmeklé pamatskolu (lai iema-
citos krievu valodu, Dzidra sak iet 4. klasé, kaut gan Latvija jau bija tikusi
cauri 5. klasei). Umlekanas pamatskolu pabeigusi, meitene 1953. gada
rudeni kapj kugl un dodas uz seSdesmit kilometru attalo Ovsjankas
vidusskolu.®! Licijai $is atvadas ir sapigas.

¢ Dzidra stasta, ka uz Ovsjanku varéjusi aizkugot augsup pa Zejas upi.
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Meés ar Dainiti pavadam lidz krastam. Dzidra iekapj. [..] Kugis nosvilpj un aiz-
iet, ugunos mirdzédams, vilnisi visi tik skaisti. Sajata, ka man kadu saiti pargrie-
za. Visu laiku més dienam, naktim bijam kopa bijusi, tagad atseviski. Es saku
raudat. Lietus sak lit. Dainis saka, neraudi, es jau vél esmu pie tevis. Atnakam
majas. Saka lit. Ta nolija tris dienas un naktis — ka raudot lidz ar mani.

Déls, septinas klases pabeidzis, atrod veidu, ka no vidusskolas bie-
zak tikt majas: vasara sovhoza sapelna naudu, rudeni nopérk velosi-
pédu un dodas uz 20 kilometru attalo skolu: “Es aizbraucu uz to - “pos-
jol Algac¢” (Algacas ciemu) skaitijas. Aizbraucu uz turieni skola un sestdien
varu atbraukt ar riteni maja, panemt izcepto maiziti, pienu varu panemt,
krejumu.”

Lacijai tomér nakas pierast, ka bérni sak mérot arvien talakus celus.
Dzidra 1956. gada iztur konkursu un sak studijas Lauksaimniecibas
institita Agronomijas fakultaté Blagovescenska, ko no Umlekanas skir
teju 600 kilometri. Péc daziem gadiem ari Dainis saka ardievas matei un
dodas vél talak neka masa.

Reiz agra bérniba meérojis tukstosus kilometru lopu vagona (un,
iespéjams, dzirdéjis par matesbrala Karla macibam Daugavpils teh-
nikuma), Dainis iecer saistit savu nakotni ar dzelzcelu. Pabeidzis sep-
tinas klases, vin$ grib talak macities dzelzcelnieku skola, bet atna-
cis atteikums. Tomér vélmei macities par transporta darbinieku, kaut
citadi, ir lemts piepildities. Taja pasa gada, kad tévs pievienojies gimenei
Umlekana, Dainis, dienesta vecumu sasniedzis, aizsaukts uz Zejas pil-
sétu, uz kara komisariatu. Vin$ un veél viens klasesbiedrs izraudziti maci-
bam aviacijas karaskola Nikolajevska pie Amdras, pie lielas upes deltas.
Tur audzekni tiek labi sagatavoti par lidojumu organizaciju, desantiem,
par radiotehniku.

Dainis, Skiet, arvien izjutis aicindjumu parvarét attalumus dazada
veida. Vél dienesta laika vins izlemj, ka talak studés Latvija. Jaizdibina,
ka tikt uz iestajparbaudijumiem Rigas Politehniskaja institata. Ir nepie-
cieS$ams izsaukums, tacu tas pienak parak vélu. Dainis atminas, ka sabé-
dajies: “Ja es brauksu, es nokavesu par septinam dienam. Tocna. Ka tur
vilciens |oti leni virzas pa Uzbekiju, pa Kazahiju, uz to pusi, tur, talak”
Aplésis, ka ar vilcienu butu jacelo vairakas dienas un tad eksamenus
par nedélu nokavétu, vin$ meklé citu risinajumu. Vértigu padomu dod
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pazistama bibliotékas darbiniece — doties uz pierobezas militaro lidlauku,
kur esot gaisa satiksme ar Taskentu. Puisis izmégina laimi, un izdodas -
lidlauka dispeceru torni vins sastop pulkvedi, parunajas un izklasta savu
vajadzibu. Sacits, darits: pulkvedis aptur jau uz skrejcela izbraukusu lid-
masinu un noriko uzpemt taja studét alksto$o kareivi. No Taskentas
Dainis krietni atrak ticis Riga un gluzi vai neticama karta paguvis uz par-
baudijumiem. Kaut institata toreiz neiztur konkursu, Dainis sava maza
apgust vairakas tehniskas profesijas. Tostarp lidz pat aiziesanai pensija
73 gadu vecuma pardesmit gadu nostrada par dispeceru ar transportu
saistita joma - Kijevas metro.

Atpakalcels

Péc Stalina naves no izsiitijuma lava atgriezties personam, kas izsati-
$anas laika bija jaunakas par 16 gadiem.®* Ari Dzidrai un Dainim pave-
ras iespéja atgriezties dzimtené. Tac¢u gan viens, gan otrs noléma turp
doties vienigi tad, kad apsvéra talaku studiju iespéjas. Dzidra - kad pir-
mie gadi Blagovescenska bija garam: vina gribéja pabeigt studijas Latvijas
Lauksaimniecibas akadémija. Dzidra atceras, ka rakstijusi iesniegumu uz
akadémiju, un tur vinu jau 1958. gada gaidija ne tikai studiju vieta, bet
ari stipendija. Tacu, kad bijis jau japosas celam, Amura sakusies pladi.
Dzidra paredzéjusi, ka tad ari Zeja (to vina raksturo ka vienu no lielaka-
jam un straujakajam Amiras pietekam) bas parpladusi pie Umlekanas,
kur tolaik dzivoja un stradaja jau abi vecaki un no kurienes bija planots
doties uz Latviju. Blagovesc¢ensku no Umlekanas skira ne vien simti kilo-
metru, bet arl dabas stihijas®, kas draudéja apturét satiksmi pari Zejas
upei. Ar mati nevaréja sazinaties gana atri, lai apstaklus novértétu.
Braucienu uz dzimteni nacas gadu atlikt, un Lauksaimniecibas akadé-
mija Dzidra nokluva 1959. gada (pabeidza to 1961. gada). Toties vina

6 Vesturniece Daina Bleiere raksta, ka 1954. gada PSRS saka atbrivot “kladaini” izsa-
titos un dazas citas kategorijas. Lémumus pienéma LPSR Iekslietu ministrija par
katru gimeni atseviski (Bleiere 2020).

¢ Lauksaimniecibas institata studenti, tapat ka citi Blagovescenskas iedzivotaji, tikusi
mobilizéti celt aizsargvalnus pret pladiem.
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dabija vienu gadu ilgak nodzivot kopa ar tévu, kur§ 1957. gada beidzot
bija pievienojies gimenei Umlekana. Téva un bérnu celi bija skirusies,
kad Dzidrai bija devini un Dainim nepilni pieci gadi. Talajos Austrumos,
Umlekana, vini visi Cetri ir kopa tikai dazus vasaras ménesus, jo Dzidra
rudenos dodas studét — 1958. gada vél uz Blagovescensku, 1959. gada jau
uz Jelgavu, bet Daini 1959. gada iesauc karadienesta.

Dzimtaja pusé Lucija un Artars atgriezas tikai 1964. gada. Dzidra
péc Lauksaimniecibas akadémijas beig$anas ir sakusi darba gaitas Preilu
rajona. Dainis 1962. gada no dienesta armija atgriezas Latvija, péc tam
strada Riga, 1967. gada apprecas un driz parcelas pie sievas vecakiem
Kijeva. Celi atkal krustojas vienigi tad, kad abi jau ka patstavigas dzi-
ves gaitas devusies cilvéki apciemo vecakus. Dzidra atminas, ka Lucija,
atgriezusies dzimtaja pusé, aicinajusi vinu apmeklét radus.

Un mamma jau centas ari, ka saka, pati, kad vina dzivoja, cik jau varéja, vina
brauca apciemot, vai ne, radus, iepazities no jauna. [..] Un tad mammas masi-
cai virs nomira Ropazos. Un tad més ar mammu braucam ari uz Ropaziem uz
bérém. Un mamma savas piezimés vai dienasgramata ir rakstijusi: “Braucu,
galvenais, tapéc, lai Dzidra iepazitos ar saviem [radiem]”

1969. gada Daina gimené piedzimst déls, un, tikko vins kaut cik paau-
dzies, Dainis un vina sieva Larisa — te vien, te otrs — ar mazo Artaru vasa-
ras atvalinajumus pavadit dodas pie Daina téva uz “Skanuliem”

Vinam [délam] loti patika laukos. Vips... Cik varéjam, kamér vini dzivi bija,
es vinu... Tikai, lai satiktu mazdélu vienmér. Mazais loti labi tur jutas. Nu, es
pateicu ta, ka laikam tévs izbijas. Es saku: “Var, lai mazais paliek pie jums?”
Vinam detri gadi kad bija. “Ng, es negribu nemties, ka bas..” Es saku: “Nu,
tacu ferma netalu ir, puskilometru vai kilometru. Tur telefons ir, ja kas no-
tiek” [..] Nu, ja, tévs aizgaja no atbildibas. Vins ta pateica. Varbut vin$ tur tu-
vak batu pie zemes. Tur bija meZniecibas skola Ranka.

Abas reizes, kad intervija ar Daini ievirzijas par mazdéla Artira un
vectéva Artiira attiecibam, stastitajs krasi mainija tematu, un tas vedina
domat, ka temats vinam sapigs. Viens no iemesliem varétu bat tiesi par-
ravums atminu parnesé — mazdélam neradas iespéja kartigi iepazit vec-
tévu, vina pieredzi, stastus un prasmes.
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Celi, kas aizkustina, celi, kas pievil

Gan no Dzidras, gan Daina stastiem noprotams, ka vini, tapat ka dau-
dzi, savas attiecibas ar pagatné iepazitam vietam apliecina ne tikai ver-
bali — abiem atceré$anas ir izpaudusies arl darbiba un raisijusi spécigas
jutas. Viniem veicas gan atseviski, gan kopa apcelot ar tuviniekiem sais-
titas vietas. Dzidra 2003. gada videointervija stasta, ka abas ar mammu
likojusas atrast Lucijas bérniba tik labi iepazitos “Svekénus™: “Braucam
uz Madonas pusi, piestajamies kalning. Mamma to vietu laga pazit neva-
réja, vienigi péc kokiem. Viss pilnigi lidzens.”

Piecpadsmit gadus vélak Dzidra un Dainis cer salikot vismaz tas
majas, kur vinu vecaki Licija un Artars mitinajas, kad bija atgriezusies
no izsitijuma. Proti, vecakiem bijis liegts pieraksts Madonas rajona, kur
agrak bija dzivojusi “Andrénos”, un vini devas uz Gulbenes pusi, kur ar
radu palidzibu atradusi tuksas majas “Skanulus” 2018. gada brauciena
laika sazimétie “Skanuli” tomér liek vilties un skumdina.

Atrast nevaréjam. Es iepriekséjo reizi biju, pabraucam - knapi, knapi. Bet tad
jau viena bijusi vietéja [..] brauca mums lidzi, tad atradam. Viss aizaudzis.
Viss aizaudzis, majas jumts iebrucis, viss sabrucis. Kats — tikai mira sienas.
Ari visi jumti sabrukusi. Briesmigs paskats, vai ne. Nu kaut kas jau bija kaut
ko zaggjis, tirijis, ta. Bet vieni briksni bija.

Toties prieks abiem par to, ka sakoptas bijusas Preisu dzimtas majas
“Andréni’, ipasums, ko 1949. gada kolhozs matesmatei atnéma (un ko
90. gados gimene parvérta sertifikatos un pécak pieticiga naudas summa).

Un loti patikami bija. Jo majai kolhozs bija jau ieprieks uzlicis jaunu jumtu.
Viss applauts. Vida skaisti peoniju kriimi, tur, kur dikis... Viss sakopts, viss
skaisti. Ta slaucéja jau bija mirusi, bet vinas meita no Rigas vasara atbrauc un
visu sakopj. Nu tie$am loti patikami. Satikam vinu, nofotograféjamies.

Abi ar aizkustinadjumu atceras Tirzmalu gimeni, kas nebija radi-
nieki, tikai kaimini, bet uznémas aprupét Lucijas mati Bertu, kad
vina maza nogalé bija kluvusi nespéciga un palikusi bez ienakumiem.
Gan Dzidrai, gan Dainim siltas atminas saglabajusas par reizi, kad
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jau péc daudziem gadiem kada atminu celojuma laika izdevies atrast
arl Tirzmalu majas “Jaundobulus”, sastapt Martas Tirzmales vedeklu
Zeniju un délu Jani, pateikties viniem par labsirdibu un reizé ari godi-
nat Martas pieminu.

Diskusija

Kopuma katra cilvéka ricibu var skatit ka savveida interpretaciju par
priekstecu dzivi (Lambek 2014). Pieméram, gramata par péckara Bosniju
un Hercegovinu Monika Palmbergere (2016), atsaucoties uz Konertona
darbu “Ka sabiedribas atceras”, apstiprina paaudZu pagatnes pieredzes
klatbutni tagadnes attieksmeés, tacu uzsver, ka jégu priekstecu piedzivo-
tajam arvien pieskir konkréta personas riciba tagadné. Stastijumi par-
celo no paaudzes paaudzé, tacu katra nakama paaudze tos parskata un
atgidina cita konteksta un pieskir tiem citu jégu. Saja zina var nove-
rot “spriedzi starp kolektivo un personisko, starp mainigo un noturigo”
(Palmberger 2016: 8; sal. Sebre 1998). Tiesi $1 spriedze uztur atcerésa-
nas un atminu nodosanas kulturalo jégu: atbildibu iepretl gan pagatnei,
gan nakotnei (sal. Ricoeur 2004). Si atbildiba izriet no riipém citam par
citu, kas iemantotas, uzaugot tuvinieku un draugu videé, ka ari uztur $adas
ripes spéka jau pieaugusu cilvéku attiecibas.

Ripes var uzskatit par vienu no atminé$anas pamatformam - tas
parasti raksturigas radniecibas étosam (Lambek 2008). Sida étosa
jédzienu varétu paplasinat, attiecinot ari uz tuvinieku loku. Proti, palie-
kosaku nospiedumu masu atmina parasti atstaj tie radi un draugi, tas
dzives krustceles, sasniegumi un zaudéjumi, kuri mums ipasi rap un
par kuriem izjatam atbildibu. Tie, kuri izsaukusi visvairak emociju, jatu
un pardzivojumu, turklat ne tikai patikamu vien. Socialantropologe
Agnese Bankovska, atsaukdamas uz teorétikiem Reidu (Reid), de la
Bellakasu (Bellacasa) un Molu (Mol), ka arl uz saviem lauka pétijuma
datiem, raksta: lai gan par rapém biezak tiek runats gadibas un uzupu-
résanas ietvara, tas var izpausties ari ka iemacits paradums, morals pie-
nakums, darbs vai pat nasta. Tikai ieguldot laiku, pales un jutas, cilvéki,
to radnieciba un dzivespasaules glist turpinajumu laikd (Bankovska
2020: 12-13).
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Prei$u dzivesstasti ilustré filozofes Nelas Nodingsas nortpétibas teori-
jas pamatpostulatus, saskana ar kuriem cilvéka étiska nostaja un raksturs
veidojas savstarpéju ripju caurstravota attiecibu tikla (skat. Noddings
2010). Par spiti bérniba piedzivotajam béglu gaitam, vira un téva Artara
ilgai prombiitnei un pasu atrautibai no dzimtajam vietam, Prei$u divu
paaudzu atminas liecina, ka stastitaji sava maza izjutusi gana daudz gadi-
bas no radiem, draugiem, pat no kaiminiem un darbabiedriem (attieci-
bas ar darbabiedriem gan $a raksta apjoms nelava ieskicét). Atskatoties
pagatné, vini min tuvus un milus cilvékus, no kuriem sanémusi miles-
tibu un uzmanibu. Dzidra un vinas mate Licija, reizumis ari Dainis savos
stastos nosauc daudzus téva un mates dzimtai piederigus, ka ari dzives
celos sastaptus cilvékus, kuru gaitam centusies izsekot gadu desmitiem,
tadgjadi turpinot aust savstarpéjo rapju tiklu — gan praktiski palidzot,
gan atminas godinot un stastos pieminot. Maka uznemties atbildibu un
rapes ieziméjas ka skautne cilvéka tapsana par pieauguso. Taja pasa laika
nedz ripju, nedz atminu tiklojums nav viendabigs - tajos ieziméjas gan
cie$ak saviti pavedieni, gan mezgli un parravumi.

No prieksteciem uzklausiti stasti, ka atzimé Natalija Merila un lidzau-
tori (Merrill et al. 2019), ipasi noder, cilvékam tuvojoties pieaugusa vecu-
mam; vecaku stasti $aja perioda palidz jaunietim veidot starppaaudzu
attiecibas, labak iepazit vecakus, iepazit pasam sevi un apgit kadu no
dzives macibam. Prei$u liktenstastos Dzidra un Dainis ka otras paaudzes
parstavji katrs izce] kadu citu aspektu, ko no téva Artara izdibinajusi, -
gan par vina pardzivojumiem un liktenigo lémumu pienemsanu 1945.
gada pasa sakuma, gan par gaitam Sverdlovskas apgabala. Par tévu -
vina izsatiSanu un dzivi Nizpijtagila — Dainis tomér pastasta sikak neka
masa, tostarp uzsver téva apgiitas amatprasmes (par kuram uzzinajis jau
no téva véstulém un vélak - klatienes sarunas). Ari Dainis pats intervi-
jas laika detalizéti runa par savam prasmém, darbavietam un amatiem —
tos Dainis uzsver ka loti nozimigas savas identitates $kautnes. Masa
Dzidra, budama vecakais bérns, kam pieaugot celi ar tévu retak krusto-
jas, atzist, ka maz iepazinusi tévu (bidama studente Blagovescenska, vina
Umlekana ar abiem vecakiem kopa pavadija tikai dazus vasaras méne-
$us). Toties ar lepnumu Dzidra stasta par matesbralu Jana un Karla pras-
meém, talantiem, macibam un darba gaitam (ko, visdrizak, uzklausijusi
ka stastus vai atminas no citiem mates puses radiniekiem, jo ar tévociem
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zem viena jumta nebija dzivojusi, turklat matesbralis Janis agri aizgaja
boja). Noprotams, ka Dzidras raksturu un personibu spécigak veidojusi
no mates puses radiniekiem uzklausitie stasti (vina atceras ari siltas attie-
cibas ar tévatévu, tacu vins$ agri miris).

Dazos gadijumos stastit, vétit atminas nozimeé izradit cienu un miles-
tibu, glabajot kada aizsaulé aizsaukta vai citadi zaudéta, vai talu mitosa
cilvéka pieminu, citos gadjjumos — paust nostaju pret kaut ko vai pret
kadu drizak ka moralu atzinu vai bridinajumu realajiem vai iztélota-
jiem sarunas biedriem. Vel citos — ar dzivei izSkirosiem lémumiem lakot
“izpirkt” kadus priekstecu paridarijumus, ka to atklaj Artars Kleinmans
stasta par Idi Boské-Remarku (Kleinman 2006). Sa gadijuma analize
rada, ka hiperbolizéta norapétiba — ka Idi apzina par ciesanam dazadas
pasaules malas — var novest pie nepardomatiem riskiem, izdegsanas un
pamestibas izjitas.

Saja nodala izklastitajos Preisu dzivesstastos riipes par citiem neiz-
skan parspiléti, viniem ari nav nacies sadzivot ar kadu priekste¢u morali
nosodamas ricibas sekam. Gan mate Licija, gan Dzidra un Dainis inter-
vijas tuvakus vai talakus asinsradiniekus, svainus un draugus atsauc
atmina lielakoties ar cienu un milumu. Dzidra sava stastijuma ar sirsnibu
izseko mates Licijas, matesbralu, masicu un vinu atvasu gaitam. Daina
teiktaja gan ieskanas ragtums par to, ka vina tévs netika izradijis liela-
kas riipes par mazdeélu. Toties vairakkart sava stasta piemin, ka labi sapra-
ties ar apkartéjiem - kaiminiem, kolégiem, pazinam, ari ar tiem, ar ko
liktenis kopa savedis, pieméram, ar minéto aviacijas pulkvedi vai aktrisi
Viju Artmani, kurai, pastnieks budams, reiz piegadajis pastu un no kuras
dabujis ielagumu uz izradi.

Japiekrit tiem autoriem, kuri argumenté, ka sociala atmina dzivo
nevis individos, bet gan starp tiem - kultdras formas, komunikacija
(Halbwachs 1992; Assmann and Czaplicka 1995; Welzer 2010; skat. ari
Edmunda Sipula nodalu $aja gramata). Pols Rikérs apgalvo: kad atmina,
konkréta valoda ietérpta, izskan mutvardos, tad atcerésanas izskan nara-
tiva, kura publiska struktira ir acimredzama (Ricoeur 2004: 129). Nereti
tie$i radnieciba ir ta kultaras forma, socialais musturs, kas uztur kadas
cilveku grupas kolektivas atminas ilgtspéju.
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Starp latvie$iem, tapat ka citam Eiropas tautam, radniecibu visbiezak
nosaka gan pa téva, gan mates liniju, proti, ka bilateralu®, lidz ar to katrs
individs var iemantot stastus no (vai par) vairakam priekste¢u linijam -
gan téva, gan mates, gan vinu vecaku un vecvecaku linijas. Latvija stas-
tus atvasém, iespéjams, biezak uztic mates un vecmammas, ta ka tie celo
vairak starp radiem pa mates liniju neka pa téva liniju (daléji to izskaidro
virieSu prombiitne karu vai dienesta, ekonomiskas vai piespiedu migraci-
jas, represiju un deportaciju dél). Nereti stasti pavada dzivesvietas un pie-
minas lietas, ka ari at$kirigam paaudzém raksturigas iezimes. Parmantot
stastus tomér ir kaut kas cits neka parmantot ipasumu vai kadas gené-
tiskas iezimes, vai raksturus. Dazado pieredzi nakas izlobit, saskanot un
saaust, pamazam veidojot pasiem savu stastijumu par izcelsmi un patibu.

Gan Lucijas, gan abu vinas bérnu pieaug$anas stastos svarigakas lomas
ienem radi no mates puses. Vairakas paaudzés Dzidras priekste¢i viriesi
maz bijusi klat tuviniekus gaitas, jo nereti agri mirusi (ka abi Dzidras vec-
tévi) vai devusies talos celos — dienét, macities, ka kara bégli vai deportétie.
Lidz ar to Prei$u stastos atsaucu uz tévu un vectévu pieredzi ir relativi maz.
Nedaudzie no téva vai vectéva dzirdétie stasti ir drizak iznémums $is gime-
nes mnemoniskaja krajuma. Daina gadijuma turklat jauSamas ari pretruni-
gas jutas attiecibas ar tévu — gan briziem pusvardos izteiktas, tomér nogie-
damas. Uzzinam, ka Dainis izvaicajis tévu par vina divpadsmit noskirtibas
gados pieredzéto. Jana Artaira Preisa atskata, ko vin$ atklajis savam jau pie-
augus$ajam délam un ko déls parstasta intervija, ir saklausams, ka izskiriga
bridi - uzzinajis par izsttiSanas draudiem - tévs centies formulét morali pie-
nemamako lémumu un ka vinam ir bijis svarigi par to pastastit délam.

Individa piedzivotais, zaudétais un iegutais, iemanas un atzinas top
vérojamas, saklausamas, sajutamas, turklat situacijas, kuras iesaistiti ari
citi un kuras atkartojas, ka ari ir nozimigas morala zina. Pols Rikeérs runa
par mnemoniskam paradibam, kas var but gan afekti, gan riciba un ko
var piedévet jebkuram (Ricoeur 2004: 126). Tatad atminas dzivo gan indi-
vidualas jatas, gan kolektivos procesos — noskanojuma un riciba.

¢ Socialaja antropologija individu izcelsmi klasificé ka bilateralu, ja taja radinieki
pa mates liniju un radinieki pa téva liniju ir vienadi nozimigi, veidojot emociona-
las saites un/vai mantojot ipasumus. To klasificé ka patrilinealu, ja izcelsmi arvien
nosaka tikai pa téva liniju.
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Daudzi pétnieki raugas uz atminu nodosanu ne tikai ka uz tekstualu
un diskursivu darbibu, bet aicina koncentréties ari uz kermeni iekodéto
atminu un tas ritualajiem aspektiem. Péc analogijas ar dzeju un muziku
ierastu, reiz majas iemantotu un citviet cieppilni atkartotu praksi var
skatit ka savveida atminu refrénus (Feldman 2006: 17; skat. ari Maijas
Kraminas nodalu). Biezi $adas prakses pavadoni ir stasti par pieredzi ar
tam cita vieta un cita laika.

Ari transforméjot pieredzi vardos un laujot tai materializéties saruna,
skanu ieraksta vai drukata teksta, stastitaji piedzivoto ritualizé, proti, pie-
skir tam parindividualu, parlaicisku vértibu. Rikéru parfrazéjot, atmina
sadi tiek piedévéta, attiecinata uz kadu vai kadiem. Maikls Lambeks
skaidro, ka atminésanas process risinas ka morala un intersubjektiva
prakse, kuras amplitiida sniedzas no kermeniskas pieredzes pladuma lidz
objektivizétam stastijumam (Lambek 2008). Sadi intersubjektivi, étis-
kas nostajas manifestéjosi procesi, visdrizak, risinas vienas un tas pasas
sociologiski izprastas paaudzes ietvaros (par to sikak skat. Edmunda
Stipula nodalu 3aja gramata).

Masa un bralis Prei$i atminas par bérnibas un brieduma gadu vietam
un tajas satiktiem cilvékiem lako materializét: jau no 21. gadsimta skatu-
punkta dodoties apraudzit agrakas majvietas “Andrénus” un “Skanulus”
Citadi vini atdzivina atminas, kad sakopj pasu tuvako cilvéku atdusas
vietas. Stasti nevis vienkarsi izskan, bet dzivo savu dzivi dazadas atminu
kopienas, lai cik mazas vai fragmentaras tas buitu. Ta var bat nukleara vai
paplasinata gimene. Nereti atminu kopienas veido vienas paaudzes par-
stavji — draugu vai skolas, studiju vai darbabiedru kopas vai lidzigu likteni
piemekléjuso vide. Pieméram, Dzidrai tadas kopienas ir politiski represéto
biedriba Preilos, studiju biedri, bijusie kaimini, ar kuriem vina sazinas.
Citkart tie var bat novadpétnieki, vietéja muzeja darbinieki vai mutvardu
vésturnieki. Sadas kopas atkal iedzivinata - kaut vai uz laiku - tiek atminu
vide jeb dzivotne (milieux de mémoire). Tajas risinatie stasti nereti gust
ritudlu ietvaru un pieskir pieredzei un atminam parlaicigu eksistenci -
stasti pardzivo to autorus un darbibpersonas un, varétu teikt, nogulstas
kultaras atmina.

Ne tikai kolektivas, bet arl individu mnemoniskas prakses satur
rituala elementus. Dzivesstasta intervija cilvékus parasti aicina sniegt ver-
balu priek$nesumu. Talak $a stasta priek$nesums parasti tiek reducéts uz
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informacijas vienibu ar noteiktu ilgumu stundas un minatés vai vardu
skaitu transkribéta forma. Tomer tadi stastijumi ir daudz kas vairak par
notikumu, ieskatu vai pardomu tekstualu atainojumu. Intervétajam per-
sonam, ka $aja raksta centos uzsvért, kavésanas atminas un iespaidos
reizé nozimé formulét attieksmi pret maza satiktam personibam, atgadi-
nat par tam, ka ari paust jatas pret tam. Rikérs raksta, ka tiesi afekti, jutas
ir tas, kas kadu pagatnes atminu lauj piesaukt tagadné (Ricoeur 2004:
126). Stasta parlikojot nostaigatos, izbrauktos vai citadi parvarétos celus
un takas, stastnieks domas atgriezas butiskas sava muza situacijas, krust-
celés, strupcelos, apkartcelos, kas lavusi iepazit gan sevi, gan citus un
atstajusi spécigus emocionalus iespaidus. Paaudzu mijas rakursa atminu
vétiSana — Ipasi, ja runa ir par nozimigakajiem tuviniekiem un citiem
dzivé sastaptiem cilvékiem - reizé ir riipju izpausme.

Izmantotas intervijas no Nacionalas mutvardu véstures krajuma: NMV-483
(Lucija Preise), NMV-4823 (Dzidra Preise), NMV-4824 (Dainis Preiss).

179



Pielikums

Vienas dzimtas ¢etru paaudzu
sievieSu atminas

Mara Zirnite un Ieva Garda-Rozenberga

Pielikuma sniedzam izvilkumus no cetriem dzivesstastiem, kurus
stastijusas vienas dzimtas sievietes. Reti izdodas uzklausit atminu stastus
tik ciesa paaudzu seciba. Tajos var sekot gan sizetiem un katram laikme-
tam raksturigam realijam, gan cilvéka pasizjitai un personibas izpaus-
mém, gan dzives filozofijai un attieksmei pret iekséjam (gimené valdo-
$am) un aréjam (sabiedriba pienemtam) vértibam, to respekté$anu vai,
gluzi otradi, noraidisanu.

Neparasta ir $o paaudzu satikSanas Nacionalas mutvardu véstures kra-
juma. Sekojot Sélijas novadpétnieku ieteikumam, 2000. gada notika inter-
vija ar Elviru Elksni - raitu stastitaju un séliskas kultarvides pazinéju.
Vinas atminas uzklausija Mara Zirnite no Rigas un Mara Lazda, tolaik
toposa vésturniece no ASV, kas tagad ir docétaja Nujorkas Pilsétas uni-
versitates Bronksas koledza. Elvira Elksne dzivoja kopa ar meitu un svaini
Allazos privatmaja iekopta darza vida. Tuvojas vinas 94. maza gads, un
stastama bija daudz. Saruna ritéja nesteidzigi, péc kada laika notika vél
otra intervija, un stasts tika papildinats.

Elvira piederéja pie paaudzes, kuras dzives laika notikusi visi 20. gad-
simta vésturiskie pagriezieni. Lokala identitate un sencu kultaras man-
tojums ir nozimigs pasapzinas avots, un tas §is paaudzes pasaules izjita
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ienem lielaku vietu neka vélakos dzives celos pieredzétais, ko apliecina arl
citi dzivesstasti NMV krajuma. Lai gan Elvira Elksne ilgako miza laiku
nedzivoja téva majas pie Viesites, bérnibas un jaunibas iespaidi joprojam
ir spilgti. Vinas vectévs pirmais iebtvéjas celmaina liduma Birzu-Elksnu
meza masiva mala. Turpat vélak zemi no barona izpirka tévs un pie-
biedrojas citiem Mezgala mazsaimniekiem. Nostastus par tiem vina bija
iesatijusi ari Viesites novadpétniecibas muzejam un Jékabpils bibliotékas
Cilvekarhivam, tie publicéti gramata®, ieziméjot vinas dzimtas cilvéku
muzus 5-6 paaudzés.

Péc 19 gadiem pie mutvardu véstures pétniekiem atnaca Elviras Elksnes
mazmazmeita Ilga Valodze Abele. Vina studéja magistrantara folkloristiku
un iepazinas ar mutvardu véstures krajumu, kur Elviras Elksnes dzives-
stasts jau bija prieksa. Ar Ilgas Valodzes lidzdalibu varéja sapulcinat vien-
kopus tas pasas dzimtas ¢etru paaudzu sievie$u atminas. Ilga Valodze inter-
véja savu vecomati Gaidu Abeli un sarunaja intervijai ari mammu Andu
Abeli. Atskiras katrai intervijai atvélétais laiks, ari stastu temps, ritms, into-
nacijas. Neraugoties uz aiznemtibu darba, Anda Abele atnaca uz pétnieku
darba kabinetu LU Filozofijas un sociologijas institata un tapat ka meita
Ilga Valodze izstastija savu stastu Marai Zirnitei.

Ta mutvardu véstures krajuma nonaca cetri vienas dzimtas stasti par
cilvéku dzivi no paaudzes paaudzé, kas veda cauri 20. gadsimtam, iesnie-
dzoties $a gadsimta otraja desmitgadé. Varam sekot, ka atminas iezimé
paaudzu robezas, salidzinat, kas kopigs dazadam vienas dzimtas paau-
dzém, kas atskirigs un ka individuala pieredze ieklaujas plasaka kontek-
sta ar laikabiedriem, kuru dzive norisinajusies taja pasa laika un vieta -
Latvija. Katrs dzivesstasts ienes savus vaibstus paaudzes kopskata, kur tie
nevis summeéjas, saplist un var tikt visparinati, bet paliek ka vienreiziga,
neizdzé$ama paaudzes raksturzime.

Budami atskirigi, Sie Cetri stasti ir saistiti ar tieksmi péc ideala - ar
vélmi vairot labo, skaisto, patieso: gan profesionali - rezisores, augst-
skolas pasniedzéjas, mizikas skolotajas, improvizacijas teatra un folklo-
ras ansamblu vaditajas darba, gan ar paskritisku savu spéju un sasniegta
vértéjumu. Katras paaudzes sieviete atminas stasta ne tikai par sevi, savu

¢ Elksne, Elvira (2008). Reiz bija, reiz dzivoja. No: Kuzane, Licija (sast.). Mezgaliesi:
stastijums par seniem laudim pie Viesites ezera Sélijas novada. Jekabpils.
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gimeni, bet ar ietver ripes par apkartéjiem cilvékiem, saviem skoléniem,
sekotajiem, par to, kas notiek sabiedriba. Dzimtas jaunakas paaudzes dzi-
vesstasta pieteikta ari atbildiba par vidi un dzivas dabas saglabasanu.

Pievér$am uzmanibu laika hronologiskajai skalai, atsaucém uz sencu
zina$anam un varésanu, kas ienes savus pavérsienus uz dzives neizméro-
jamo iespéju skatuves. Turklat skatuvei ka aicinajumam ir sava loma visos
Cetros §1s dzimtas paaudzu dzivesstastos.

Elvira Elksne: dzimusi 1906. gada

Atminas runa par personigo, par darbiem, kas sagadajusi prieku,
par milestibu uz teatri, skatuves gaitam un piedzivojumiem, par vecaku
majam un to, ka veidojas vietéja dzive un kultara. Elvira Elksne sniedz
atminas ka priek$nesumu - daloties ar klausitaju. Talak $ie motivi ieska-
nas meitas, mazmeitas un vélak arl mazmazmeitas stastos. Vienigi Elvirai
muza devinos gadu desmitos bija atlicis laiks visu pardomat. Savas atmi-
nas vina neparcilaja pirmoreiz — daudz kas jau ticis stastits, aprakstits un
reizé ari ieguldits novada kultaras atmina.

1909
Pilsetniece laukos

Triju gadu vecu mani aizveda uz laukiem, jo vecaki tur bija iepir-
kusi zemi. Sakuma dzivojam rija, kameér céla pastavigo dzivojamo éku.
Tur bija mala klons, un man loti nepatika, jo viss bija tumss un drégns.
Es raudaju un prasijos atpakal pie tantes uz Rigu. Manai mammai divas
masas bija ar kalpiem apprecéjusas, par cik vectévs, vecamate ar bija
kalpu cilveéki. Vinas atnaca te, uz Rigu. Un ari labi dzivoja, ka strad-
nieki pat loti labi dzivoja. Kar$ visu sajauca. Un péc kara masicas, bra-
léni (man bija 9 braléni un 6 masicas), visi skolojas un péc kara dzivoja
Riga. Cits vairak, cits mazak izskolojas. Mammas masai bérnu nebija,
es vinai biju tas audzubérns. Ta mana mamma ar masu, abas divas, bija
norunajusas.
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Vinas virs Spélmanis bija, ja ne gluzi pirmais, tad tomér otrais Rigas
$oferis, macits Soferis Riga. Pirmais bija tadai Rigerta firmai® igaunis,
vina uzvardu nezinu, tas manu onkuli apmacija. Tas Steina dzirnavu®
ipasnieks, pie kura onkulis stradaja, nopirka pirmo smago automasinu,
tad onkuli talit nodeva tam igaunim apmacit. Un tad vin$ man stastija un
vienmér sméjas, ka vin$ ir baidijis Rigas ormanu zirgus ar savu masinu,
kad braucis pa tiem Térbatas ielas apalajiem akmeniem dardédams. Un
ka sievietes ir baidijusas, spiedusas pie namu sienam talak no ielas vidus.

1890-tie
Atminas par atminam

Mana mamma, kad gaja Neretas pagastskola, tad macija tikai krievu
valoda.®® Un tad vina saka — krievu valoda mums gaja loti $kibi un greizi.
Tas nebija tikai, ka macibas notika krieviski, bet ari sava starpa skolotaji
nav lavusi sarunaties latviski bérniem. Tikai krieviski ari starpbrizos un
arT, kad skolu beigusi.

Mamma stastija, vina gaja pie veca Jurkovska®, ko [Janis] Jaunsud-
rabin$ aprakstijis” (toreiz jau Jaunsudrabin$ ar gajis tai skola, vini sko-
lasbiedri abi).. To sauca Nereta par Riekstinu skolu. Riekstinu skola
Jurkovskis bija direktors un ari skolotajs. Un tur jau ari laikam diezin
vai cits skolotajs bija. Un tad mamma teica, ka ar to krievu valodu kurs§
nogrékojies un dzirdgjis, ka runa latviski, tad tam karusi, ta ka [Karlis]
Skalbe ir aprakstijis, $ito veco spalvu virteni kakla. Tam, kas nogrékojies
pret krievu valodu. Un tad mamma stastjja: “Mums viena meitene bija

% Uznémeéja Teodora Rigerta firma “Th. Riegert” bija lielaka saldumu razotaja Krie-
vijas impérija un vélak Latvija. 1937. gada valsts firmu atpirka, uz tas bazes izvei-
doja a/s “Laima”.

67 “Steina dzirnavas” - lielakas rudzu miltu dzirnavas Riga, kas atradas Térbatas iela
un piederéja vacbaltie$u uznémeéjam H. Gabem.

% Péc 1887. gada izglitibas reformas visas pamatskolas vajadzéja pariet uz krievu
macibvalodu, latvie$u valoda atstajot tikai ticibas macibu un baznicas dziedasanu.

% Eduards Jurkovskis - latvie$u pedagogs, darzkopis.

70 Jaunsudrabins, Janis (1957). Mana dzive. Vasteras: Ziemelblazma, 27. lpp.
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ta, kura pastavigi to nésaja” Vinai loti slikti gajis ar krievu valodu. Es pat
atceros, tada Cepurite Ieva. Un vienreiz macijusi vinus, kad dzied “Boze,
cara hrani””, tad teica puikam - Sapku daloj’*. Tas ir, cepuri nonemt. Vina
nevaréjusi Sito vardu izteikt — Sapku daloj. Vina skréjusi pa skolu un skai-
tijusi — Sapka dalotka, Sapka dalotka. To mamma stastija.

Ar Jaunsudrabina mammu un vecomammu mana vecamate lielas drau-
dzenes bija. Starp citu, Jaunsudrabina mamma bija dzivojusi kadreiz “Osanos’,
un mana tante, mammas vecaka masa, un Osans onkulis — bija “Osanu” saim-
nieki. Jaunsudrabini tur dzivojusi, kad tas puika tads neliels bijis. Tad mana
vecamate, mammas mate, tur pie savas meitas un znota dzivojusi, ka senak
teica, uz dipataja. Dipatajs bija tas, ka, teiksim, mani vecaki dzivoja pie manis
ka pie saimnieces, bet vini kalpoja mums, un par to kalposanu viniem bija
ieradita darza zeme; vini varéja turét vienu govi, laist ar masu saimes lopiem
ganibas kopa, un viniem pieplava govij sienu, varéja turét paris aitas un noba-
rot savu citku. Tas bija dipatajs. Ta bija alga par to, ka vecaki pie saviem bér-
niem ka kalpotaji stradaja. Ta darjja. Visa Kurzemé ta darjja. Vismaz sélu
zemé noteikti. Bet tas jau bija senak, manas vecasmates laika.

Un ta Jaunsudrabene bija dzivojusi tur taja drébju kléti. Un vecai-
mammai bijusi tai graudu kléti sava tada pielik$anas. Vina saka: “Kad
Jaunsudrabene pusdienas sédéja uz sliek$pa un drupinaja maizi blo-
dina, un l&ja adeni virsa, ko barot puiku..” To sauca par ubageni. To jau
Jaunsudrabin$ ir aprakstijis sava gramata.”” “Tad,” vina saka, “man ta
bérna bija briesmigi zél. Es vinam ieléju piena lasi. Paprasiju kraziti un
ieléju pienu” To man vecmate stastija.

Atzina

Ta més latviesi, luk, dzivojam. Un izdzivoja visi un nestdzéjas.
Pamazam ar gadiem atmazgajas, atlobijas no visa ta sve$a, kas bija, ka
vaciska, ta krieviska. Un es nezinu, ko tagad $ita paaudze doma.. Es pasta-
vigi, dienu un nakti dzirdu radio, dzirdu ari, no arzemém ko runa, un
mani tas pilnigi $oke.

! Dievs, sargi caru! (krievu val.) - Krievijas impérijas himna (1833-1917).
72 Cepuri nost! (krievu val.)
7 Domata “Balta gramata’.
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- Vecvecakus jus ari vél satikat?

Ja, vecmaminu, vectétinu. Vini vél bija tadi spécigi cilvéki. Vini Pirmaja
kara neizbéga, palika majas, vini saka: “Més veci cilveki, ko més tur brauk-
sim” Un atnacam, atradam vinus dzivus un veselus un iegajam silta istaba.
Bet kaiminiem bija majas bez durvim, logiem, kad naca atpakal.

1900-tie
Selijas motivs

Tévs, mate Joti gribé&ja laukos dzivot. 1800. gadu pasas beigas tévs ar
mati bija apprecéjusies, aizgajusi uz Rigu naudu pelnit. Vigi kadus 7 ga-
dus nodzivoja, atnakusi no Neretas uz Rigu. Un tad, cik nopelnija, to visu
par zemi samaksaja — 20 purvietas™ bija nopirktas. Velak piepirka vél, tad
mazsaimnieciba skaitijas, bet bija jau 2 zirgu stradajama un govis, tapat
vedam uz pienotavu pienu un dzivojam pietiekosi labi. Vecaki, kamér tur
iekopa zemi, nebija jau bagati, un grati gaja. Ar kapliti iesaka zemi kopt.
Tur pie meza un ezera manas téva majas bija.

Meés nebijam bagati, mani radi arl. Bagatakais saimnieks bija Osanu
saimnieks ar savam 200 purvietam. Paréjie radi laukos, ka téva radi, ta
mates, bija mazsaimnieki.

Es esmu tads pus-Rigas, pus-lauku cilvéks. Dzimusi ridziniece, un
visu mazu ari dzivoju Riga, bet pa vasaram tikai téva majas. Aru zemi un
meza kokos kapu - tas man bija tas labakais. Ta es savu meitu arl uzau-
dzinaju: kaut ar dzimusi Riga, bet es vinu pieradinaju pie lauku darba. Un
ta vina ari par dabas zinatnieci palika.

- Cik ilgi jus pati laukos dzivojat?

Es tagad smejos, ka es tomér biju ta laika laimes bérns. Es dzivoju
visus divdesmitos gadus, ka atnacam no béglu gaitam. Pirma kara laika
bijam Krievija izbégusi. Man pirma bija krievu skola 8 gadu vecuma.

74 Parvieta — 0,36 ha.
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- Kura vieta tas bija?

Pleskavas guberna netalu no stacijas, més tur pie Porhovas™ dzivojam.
Tur es saku macities krievu sadzas skola. Tris ziemas es pagaju. Kad atbraucu
uz Latviju, man bija jasézas atkal 3. klasé latviesu valodas dél, gramatikas
deél. Kaut arl mate majas iemacija lasit, rakstit, tomér skola bija skola. Un tad
es pagasta skola pagaju vienu ziemu, un mani atveda uz Rigu. Pamatskolu
es beidzu talin Riga, dzivoju atkal pie tantes, savas audzumates. Un, kad
pabeidzu pamatskolu, tad es aizbraucu atpakal uz Viesiti pie mammas. Ta
jau katru vasaru mammai govis ganiju meza. Man vismilakie bija zirgi. Ka es
tiku zirgam mugura... Es tagad raudu, kapéc no zirgiem atteicas. Batu pat-
stavigs saimnieks sava zemé, nebatu jamango, lai apsétu rudzu lauku.

1919
Par sarkanbaltsarkano karogu Viesité

Nu tad vél es varu pastastit, ka 1919. gada Viesité gaja. Stuckas valdi-
bas tur nebija. Stuckas valdiba gribéja pie mums nakt, bet viesitie$u viriesi
gan ar medibu plintém, gan ar atlikusam kaut kadam kara laika berdan-
kam’® sita tos stuckieSus atpakal.”” No Jékabpils puses mums virsit naca
Sarkanarmija, un no Neretas puses, no Lietuvas naca landesvéra banditi’.
Un tad Viesité viniem bija sadursmes. Un muséjie, vietéjie, visi privatie,
organizéjas. Tur bija no latviesu strélniekiem maza tada rotina karaviru,
kas bija istie karaviri. Lidz Neretai ik pa gabalu bija nostaditi sardzes pos-
teni, kas deva zinu. Un tad masu ta komandantaras karaviru grupa un
visi privatie cela malas krimos guléja paslépusies un cits citam padeva
zinu lidz Viesitei par Bermonta bandas tuvos$anos. Kam bija ieroci, tam
arl iero¢i rokas bija. Manam tévam nebija ieroca, bet vins ka sargs kaut
kur Sauka bija gul&jis cela mala un gaidijis, kad naks.

7> Pilséta Pleskavas apgabala.

76 Berdanka — Berdana sistémas Sautene. Ierocis, kas bija Krievijas impérijas bruno-
juma 19. gs. otraja puse.

77 Domati t. s. AugSkurzemes partizani.

78 Visticamak, sajaukts ar vacu brivkorpusu karaviriem.
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Naca apméram 50 jatnieki, un viniem paka] vezumos lietuviesu un lat-
viesu zemnieki veda vinu salaupitas mantas. Kad bermontiesi pienaca pie
Viesites, pie saucama Vales kalnina, vinus aplenca no visam pusém - gan
privatie, gan ta armijas dala, kas tur bija. Un tad tie bermontiesi bija tik
parsteigti, ka nebija varéjusi izmukt neviens cilvéks. Tos visus tur nosava.
Vini bija dazi bégusi uz to purva stiri, tad tur vélak atrada dazus ievaino-
tus un kritu$us. Vinus tur ap$ava ar visiem tiem nabaga zirdziniem. Ta
bija viena tada kauja, ko es dzirdéju un kur mans tévs ari klat bija.”” Kad
atnaca, tad stastjja, ka tur viss gajis. Un péc tam atkal no Jékabpils Viesitei
tuvojas sarkanarmiesu dalas. Tur atkal uz otru pusi vinus sita lauka.

— Varbut pati dzirdéjat to kaujas troksni?

Ja, to es dzirdéju. Es sapratu, ka tur vai nu no vienas puses, vai otras ir
kauja pie Viesites. To es sapratu, jo tévs bija jau projam, visi izzinoti. Tads
trauksmes stavoklis bija visa pagasta. Man toreiz bija 13 gadi. Tur pirmo-
reiz més, bérni, ieraudzijam masu Latvijas sarkanbaltsarkano karogu.

Kad tur ta kauja ar sarkanarmie$iem bija beigusies, vini bija atgrie-
zusies Viesité. Viens karavirs, misu latvieSu strélnieks, ieskréja skola
nakts laika. Dikti sita pie durvim. Més jau bijam vakara gulét aizgajusi.
Nobijamies. Skolotaja uzskréja pie mums augsa, teica: “Bérni, gérbieties!”
Biezi vien, kad bija trauksme, tad mums pavéléja bérniem gérbties. Un
ieskréja skolotaja, saka: “Bérni, gérbieties!” Més gérbjamies un leja dzir-
dam, ka tur strauji runa, kadi viriesi. Més meitenes noskréjam leja un
skatamies, ka viens no azotes izvilka tadu sarkanu, sanurcitu drébi. Izvelk
§ita un izpurina, un es skatos — balta stripa pa vidu. Pirmo reizi més,
bérni, ieraudzijam Latvijas karogu. To es nekad neaizmirsisu. Un tad vins
izrava un ladza to skolotaju, lai ir tik laipna un sasuj. Vins bija saplésts,
bija vairak vietas kadi robi izrauti. Vins saka: “Més skréjam un to karogu
nesam, bet més skréjam caur kriomiem. Un aizkéras. Es katu noravu un
to sanurciju, iebazu azoté” Tad skolotaja néma, sasuva, cik varéja, un vins
saka: “Labi, labi, paldies! Mums ir jasteidzas, jo mums ir jabat atkal atpa-
kal. Kas to zina, vai tie neatgriezisies.” Tadas man atminas ir no ta laika.
Un skolotaja sédéja uz sola, ta augsa uzsédusies, kajas uz tiem soliniem

7 Domata 1919. gada 14. oktobra kauja pie Viesites.
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uzlikusi, un $uva to karogu un teica: “Bérni, apskatieties, tas ir masu bri-
vibas karogs.”

1920-tie
Cels uz izglitibu

Riga redzéju, ka citi bérni iet uz vidusskolu, bet man nebija tik bagati
vecaki, tapat ari onkulis un tante, lai taja laika samaksatu vidusskolu. Un
es ladzos, lai mani laiz skola. Aizbraucu laukos, nejausi dabaju zinat, ka
tada Birzu lauksaimniecibas skola ir, un ladzu tévu un mati, lai laiz. Vini
saka — tepat no majam... Tur 13 kilometru pa mezu. Vini saka - to més
varam katra zipa. Ta bija divgadiga.

— Tur bija jamaksa skolas nauda?

Desmit lati gada. To nu vecaki vargja atlauties. Un jadod kopgaldam
produkti. Tas bija viss, vairak nebija jamaksa. Dzivoju internata, tikai
svétdienas nacu majas. Un par to skolu es visu mizu esmu pateiciga, ta
bija briniskiga skola — ne tikai, ka saka, tehniskas zinatnes, kas ar zemi
saistitas, bet mums bija loti labi audzinataji. Tads Birzu saimnieka déls
agronoms Spodrs* bija direktors skola. Lai vinam vieglas smiltis! Nujorka
paglabats, vini aizbéga projam. Vins$ bija briniskigs pedagogs.

1840-tie
Sencu prasmes

Varu pastastit par savu téva téva tévu. Téva téva tévs, tas ir mana vec-
téva tévs, ir Klavs Lapins, “Melderisku” saimnieks, vinam bija pieci déli.

Viens no tiem mans vecaistévs Indrikis Lapins. Un Indrikis Lapin$ bija
délu zagétajs. Vins sazagéja visus délus kadreiz Ekengraves muizai, kad to

8 Arvids Spodrs (1895-1954) - agronoms, pedagogs.
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bavéja.®! Ekengraves muiza bija celta visa no balkiem. Un vecaistévs tur
tai brigadeé bija stradajis.

- Ka tad vins zagéja?

Bija milzigi augsti steki. Diviem stekiem parlikts balkis, balkim drusku
aptésta miza nost, un tad ar tadiem nodeguliem nobrauca siku $nori un
uz balka uzsita stripas, cik biezus délus vajadzéja. Un tad liels, milzigi
gar$, smags zagis, $ita ar rocinam apaksa un ar rocinam virsa. Zagis bija
augsgala plataks, uz leju naca Sauraks. To es visu redzéju. Un tad viens ar
to plato galu uzkapa uz balka augsa un otrs apaksa. Un tad to zagi vilka,
un visi déli tika sazageti.

— Tas augs$éjais pa to balki staigaja?

Pa to balki gaja. Visu to, ko amatnieki senak stradaja, es visu tiku
redzé&jusi, Viesité barons Lintens fon Rehenbergs® pardeva loti lielus
mezus. Péc tam izpardeva to izcirsto mezu zemi. No ta izveidojas ne visai
lielais Ekengraves pagasts, un tur tadi mazsaimnieki vien bija. Mans tévs
jau ari bija, ka saka, gajéja déls, kam zemes nebija. Mate tapat.

1920-tie
Vieteja sadzive

Par mezgalieSiem sauca tos mazos saimniekus. Tur masu desmita bija
20 saimniecibas. Pagasta valde sadalija visu pagastu desmitos, un katra des-
mita péc kartas rindas kartiba katrs saimnieks sava tirgus diena, braucot
uz tirgu, iegaja pagasta valdé, panéma zinas. Un, atbraucis majas, izstai-
gaja visas saimniecibas un nodeva pagasta valdes rikojumus. Vai celu tai-
siSana — katram savs cela gabals bija jakopj. Katru nedélu zinnesis apgaja
visas majas, un katrs izlasija un parakstijas uz zinam, un to papiru, nakosa
ceturtdiena braukdams, aiznesa pagasta valdé atpakal. Un nakosais saim-
nieks (jau zinaja, kurs ir péc kartas) gaja un panéma jaunas zinas.

81 Ekengraves muizas kungu maja tika uzcelta 19. gs. 40. gados.
% Fon Rehenbergi-Linteni - Kurzemes muiznieku dzimta, Ekengraves muiZzas ipasnieki.
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— Vai uz laukiem tika rikotas viesibas?

Uz laukiem es jums varu legendas stastit, kas tur bija. Mums bija
kaktu balles pastavigi, jo ta saucamie mezgalie$i bija talak no Viesites.
[..] Kaktu balle ir ta - paris kaiminu puisi saruna un nedélu ieprieks -
jau pirmdien vai otrdien - apskrien savu desmitu. Apskrien ta apkart
ar zinu - tadas un tadas majas, protams, kur lielakas zales bija, tur bis
balle sestdien vai svétdien - laipni lagti. Pasiem bija savi muzikanti,
starp citu, arl mans bralis vijoli spéléja, es spéléju citari, pa reizém tikam
arl més ballités spéléjusi. Mums bija pat veselas gimenes muzikanti.
Viena Upisu gimene - vini bija tris déli, divi meitas, visi spéléja. Vijole,
ermonikas, citara, tie bija tie muzikas instrumenti toreiz. Un tad vél pa
jokam, dabija kadu koka ballinu, i vél to sita, ja. Un tad izdancojas, gaja
rotalas, kadas rotalas tik gajam. Visu, kas attiecas uz dziedasanu, folk-
loru, to visu es esmu atdevusi mazmeitai. Vina $o to ir pierakstijusi.
Vindien vél iedevu sarakstu, kadas tautas dziesmas dziedajam toreiz,
kadas bija miisu puses dziesmas, kadas bija neretieos, kadas vél varbut
citur, visu, ko zinaju.

Seliska piederiba

Lidz Birzu skolai bija 13 kilometri, ta atradas Birzmuizas centra -
tas ir puscela uz Jékabpili no Viesites. Es tur pa meZzu staigaju, kajam
skraidiju uz skolu. Tikai mums pasiem bija javed produkti kopgaldam,
tad jau mamma vai tétis brauca ar zirgu, bet citadi es kajam vien tur
izstaigaju.

Sestdien beidzas stundas — doma, ka $kiramies? Meés tacu visi bijam
17-18-gadigi jauniesi. Ievu leja mums bija japaballé vél, tur tai Podvazes
upei tada ievu leja bija. Paballéjam, un, kad saulite saka rietét, tad katrs
skréjam uz savam majam, kur nu katrs. Uz Sunaksti vai turpat uz Birzu
“Silakrisam” - ari tiem bija kadi 10 kilometri, ko iet. Man bija pa mezu
jaiet, bet es biju tik drosa, man meza nebija bail. Vilki tur bija, bet es gaju
pa mezu dziedadama. Es biju kadreiz briesmigs blavéjs, tapéc tagad viss
izblauts — vairs nevar pablaut. Mana mamma, ta baidijas, ka es pa nakti
naku, jo mums tiesam vilku netrika, bet es gaju dziedadama. Vasaras
laika vilks, 1pasi meza, kur tada fauna, ka pie mums bija, vins bija paédis,
cilvéku neaiztika. Tad mamma sédéja istabas gala un klausijas, kad es
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naku, vina zinaja, ka es dziedasu, un tur tie sili Joti skanigi, tali var dzir-
deét. Un tad mamma teica ta: “Kad naca jau uz pusnakti, tad jau es sadzir-
déju, ka tu nac, ka tevi vilki nav apédusi”

- Péc Birzu skolas beig$anas jus atgriezaties téva majas?

Atnacu téva majas, un tagad taja ziema man Spodra kungs saka:
“Elvirin, ko tu darisi tur pie téva, mates? Atkal brauksi meza palidzét
malku vest? Nac uz skolu un novadi kopgaldu” Taja lauksaimniecibas
skola parak daudz skolénu nebija, 35 cilvéki bija pie galda. Es aizgaju. To
ziemu novadiju, pavasari atbraucu majas, nostradaju atkal pa laukiem.
Gaju tévam lidzi visur - ir virieSu darbos. Vairak gaju tévam art palidzét.
Arkls man par smagu bija. Tad es ecéju un ar atsperu ecé$u braucu. Tadi
toreiz bija tie darbariki. Es ecéju, pederéju®, bet uz zirga jat man bija lie-
lakais prieks. Vecmamina vél majas dzivoja, un mamma, tas abas majas
vargja iztikt. Govim jau bija uztaisiti aploki, jau iekoptas ganibas. Un bija
ari bralis jau tik liels, kas ganos gaja.

Uz laukiem es nodzivoju no 1926. lidz 1929. gadam. Téva majas pa
vasaram stradaju. Patika vasara laukos visus darbus darit. Paréja laika -
ka ziema, ta biju Riga. Péc Birzu skolas atbraucu Riga, tante saka: “Nu, ko
tu darisi?” Onkulis saka: “Ctiku skolu tu beidzi, ko tad tu ar to ciiku skolu
Riga iesaksi?” — “Kaut ko jau es iesaksu.” Nu es pa Rigu ar tanti kopa sev
puru taisiju, rokdarbus stradaju, ta nu pagaidam.

1930-tie
Puspilsetniece

Kaucmindes seminara tris ménesu majturibas kursi — aiziet! Gaju tur
rokdarbus macities. Viena nedéla rokdarbi, otra nedéla virtuve, viesu
apkalpo$ana. Atkal man patika. Man patika, pie ka tik es dzivé tiku klat!

Péc tam ka parasti, kad skolu beigusi, atbraucu uz Rigu un, ka par
nelaimi vecakiem, iepazinos ar savu viru, un nako$a gada apprecéjamies,

8 Pederét — apvidvards, ecét ar atsperu ecé$am.

191



un atnacu uz Rigu. Es jau tada puspilsétniece biju. Ne es varéju laukus
atstat, ne ari to pilsétu. Un, kad apprecéjos te, Riga, tad dazus gadus padzi-
vojam, vél man bérni naca viens péc otra. Un tad meitai bija jau gadins,
tad pienémam aukliti, jo tante bija $vaka, vairs nevaréja bérnu uzpasét. Més
dzivojam Pardaugava. Un tad es saku Feldmana kursos™ iet.

1914-1944

- Kadas jums atminas ir no Otra pasaules kara?

No otra kara? Nu grati pateikt. Vairak no pirma kara ir atminas. No
otra kara isti tadus frontes ugunus es nepiedzivoju. Vienigi, kas ir atmina
no otra kara, ka vaciesu laika nevaréja ta braukt. Man gribéjas vienmeér uz
téva majam pa vasaru braukt, es braukaju ar riteni tad. Braucu ar riteni
no Rigas uz Viesiti. Un pirmo gadu péc kara man virs vél Valmiera stra-
daja. Tad més braucam ta: es aizbraucu ar riteni uz Valmieru, sédam katrs
uz sava ritena, protams, un tad no Valmieras pa Vidzemes augstieni prom
uz Viesiti, no Viesites uz Rigu.

- Bet vilcieni nebija nekadi?

Vilcienos vajadzéja ausveiss® vaciesu laika. Un ausveisu deva tikai
vecakiem, kuriem bérni Riga gaja skola, tad bérnus pavasari izvest uz lau-
kiem. Jo, cik vien varéja, no Rigas bérnus pa vasaru dzina lauka, jo Riga
jau nebija ko ést laga. Nu ja, un, kam bija radi vai pazistami kaut kur,
visus bérnus $kiréja lauka.

Negaja jau ta dzive tada, ka nu viss ta ka pa diedzinu. Bija zaudéjumi,
bija slimibas kadreiz, bet visu to ta parvaréja. Un atkal kadreiz mierigi
gaja, neatstaja nekadas sekas ne garigi, ne fiziski. Mums ta negadijas, nu,
laimeéjas dzivot ta.

8 Domati aktiera, rezisora un teatra pedagoga Ernesta Feldmana (1889-1947) drama-
tiskie kursi.
% No vacu val. Ausweis — personu apliecino$s dokuments.
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1939
Skatuves vilinajums

Es gaju Feldmana kursos. Més bijam Feldmana kursa pédéjais izlaidums,
tad vinus slédza, tos kursus. Teatr] es uzreiz neaizgaju, jo teatri bija ta, ja gri-
béja, varéja iet, jaunam iesacéjam bija pasam kostimi japérk. Nacionala teatr
labprat batu pienémusi, bet tur gaja Julija Pétersona® lugas, visas salonlu-
gas, garas balles kleitas. Viena kleita maksaja létakais 6070 lati. Man, paldies
Dievam, virs labi pelnija, un kursi bija dargi, kursus es maksaju. Bet, ja vél
viram butu bijis japérk prieks izradém - to nevaréja atlauties.

Meés, tos kursus beigusie, akurat Artirs Mirnieks, tas bija loti talan-
tigs puisis. Vins, es un tada Rihtere aizgajam pie Nacionala teatra direk-
tora. Tas Bérzins¥, direktors, séz sava kabineta aiz galda, més ieejam ka
tadi skolniecini: “Labdien, Bérzina kungs. Més esam atnakusi, mus satjja
Zeltmatis®” un ta talak. “Ja,” vin$ saka, “sievietém es dosu 60 latus ménes,
virietim 100 latus, viriesi mums vairak vajadzigi” Bet tas Marnieku Artars
tacu veikala trisreiz lielaku algu pelnija. Un vins bija jau materiali turigs
virs, vinam neprasijas nemaz, vai nu bas ta vieta teatri vai ne. Vins$ saka:
“Bérzina kungs, tas nu gan ta ka drusku par maz, ipasi sievietém, kur jare-
kinas ar tualetém’, jo pasam bija tas japérk. Teatris deva tikai stila kos-
timus. Bet vins saka: “Sievietém jau nu seviski par maz” - “Kas tad jus
tadi esat? Cukgani vel tik tadi!” Masu Artars stav kajas: “Paldies, Bérzina
kungs, més Nacionala teatra ctikas gan neesam domajusi ganit’, un pa
durvim lauka. Més abas tadas nobijusas, tam Artiram pakal abas iztecé-
jam. [Smejas.] Vai dievin!

% TJalijs Pétersons (1880-1945) - rakstnieks, dramaturgs. 30. gados vina lugas regulari
tika iestudétas Nacionalaja teatri.

8 Artars Bérzin$ (1882-1962) — publicists, teatra vésturnieks un kritikis. Nacionala
teatra direktors (1925-1937).

8 Zeltmatis (istaja varda Ernests Karklins, 1886-1961) - teatra pedagogs un rakst-
nieks, vadija Latvju dramatiskos kursus.
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1945

Péc tam kad pagaja kar$ un palika mums te ta péckara padomju vara,
jelgavnieki bija nodedzinati ar visu savu teatri lidz pamatiem.*” Un tad
atnaca nodegusie jelgavnieki uz Rigu, un es iegaju Jelgavas teatri.

Tad tas bija tas drausmigakais moments, ko es no kara pardzivoju, kad
iebraucam taja sagrauta pilséta. Kad iebraucam Jelgava, tads pilnméness
bija, un vakara braucam, novembra laika, bija tikai ta méness gaisma, un
tai méness gaisma baigs skats, ka tie jumtu bleki visi véja purinajas un
grab&ja. Un mums bija jaizbrauc visai Jelgavai cauri pari. Visa nodedzi-
nata Jelgava. Otra diena més staigajam pa ielam, pie majam no pagrabiem
naca nelaba liku smaka.

No tiem miusu braucieniem veselas legendas varétu stastit. Kadu més
ieraudzijam Latviju, kur braucam. Atceros, ka viena vieta iebraucam, kur
auksts, nekurinats, lielas telpas, liela tada nopostita skatuve. Kaut ka tur
visu to saglaba, un tad nu tagad spélésim. Visur tie pamati cauri, véj$§ nak
zalé ieksa, cilveki satinusies kazokos, mételos, lakatos sédéja solos, ska-
tijas masu izradi. Skatijas un no prieka raudaja. Tadas vecakas sievietes
burtiski raudaja.

- Ko jas radijat?

Luga bija krievu luga. Ta bija Konstantina Simonova® “Ta ari bas”. Tur
loti cilvéciga ta luga. Nu Simonovam vispar bija diezgan cilvécigas lugas.
Un tur bija pretkara téma. Beigas galvenie varoni nosaka: “Més parnak-
sim no kara, bais spoza saule, mieriga zeme un zala zale” Tas pédéjais tei-
kums ir taja luga. Ka $ito pateica, ta bija milzigi aplausi. Tas atsaucas.

Kara pedas cilvekos
Vai! Iebraucam Rauna. Kartinu sistéma. Més jau pusbada reizém brau-

kajam. Un iebraucam ta pécpusdiena, kameér tehniskie sakarto skatuvi,
meés, aktieri, klainojam apkart, mangodami nopirkt no lauciniekiem maiziti

% Jelgavas Latvie$u biedribas nams, kura atradas ari Jelgavas Latvie$u teatra telpas, tika
iznicinats Jelgavas kauju laika (30.07.-07.08.1944.), teatra trupa evakugéjas uz Rigu.
% Konstantins Simonovs (1915-1979) - padomju rakstnieks, dramaturgs.
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vai vél kaut ko. Atceros, iegajam Raunas dzirnavas. Més divas ar Kleimani
Antoniju®, es tada kautrigaka biju. Antonija saka: “Saimniek”” - “Ja, no kurie-
nes jas esat, un ko jums vajag?” Vina saka: “Saimniek, isi un gari, més esam
Jelgavas apdegusie aktieri un mangojam partiku, ja jums ir ko pardot. Par
velti més negribam. Nauda mums ir” Mums algas puslidz maksaja. Parak lie-
las jau nebija, bet varéja iztikt. “Ko jums vajag?” — “Nu, te ka dzirnavas,” vina
saka, “miltus, putraimus, zirnus” Més tieSam prasijam ko nopirkt, lai aiz-
vestu majas gimenei. Nu vins saka: “Ar tiem miltiem, putraimiem ka bis, ta
bis. Man tak dzirnavas nestrada’” Ja, toreiz jau vinam vairs nestradaja. Un
velak, cik dzirdéja, dzirnavnieks bija aizcelojis uz ziemeliem. Tad vin$ saka:
“Bet uzceptas maizes un alus man ir! Sédiet pie galda un kartigi paédiet! Ko
tur daris ar tiem apdegusiem jelgavniekiem!” Més pieédamies abas. Tie$am
nekaunigi paédam. Un tad vin$ norikoja savas saimnieces, iedeva mums
divas tadas lielas, ka lauku kukulus ceptus, saldskabmaizes. Loti garsiga, ista
saldskabmaize. Un ko vél més tur sapirkamies, bet par to maizi vin$ saka:
“Maizi es nepardodu. Maize nav pardodama. To nesiet un édiet!” Nu més
tagad aizgajam, abas divas domajam ta - katrai pa kukulim. Btitu jau labi, bet
ka tad ta nu édis. Némam, tos kukulus sadalijam. Apmeéram 35 cilvéki bijam,
sadaljjam kristigi.

Ja, ko es vél redzéju. Vinam uz ta vieniga loga liels pukupods pieaudzis
ar baltam kallam. Nopriecajamies, sak — nekas, te ta tiri latviski izskatas.
Tagad, iedamas prom, uzladzam vinus: “Mums biletes izpardotas, bet vie-
tas jums bas” Aizejam majas, administratoram klat: “Piladzit (tads Piladzis
bija), ta ka batu 1. rindai prieksa sols, no dzirnavam naks lagti viesi. Un par
to Se tev rika saldskabmaizes.” Ja, atnak viesi uz izradi, vini kadi 5 viri atnaca
ari. Un nosédina pirma rinda uz ta sola. Bet es pa to saucamo aktieru cau-
ruminu priekskara skatos, tam dzirnavniekam rokas balta kalla...

Kad Jelgavas teatris gaja uz Valmieru, es negaju lidzi. Es jau vairs
nebiju jaunina jaunkundzite, kas tur karotu lielus skatuves panakumus.
Es aizgaju pasddarbiba, “Ziemelblazma’, ka makslinieciska vaditaja stra-
daju, man bija daudz kolektivu, daudz cilvéku, un man patika ar viniem
stradat. Tur es vadiju dramatisko kolektivu, un paraléli mani pieru-
naja, lai es eju palidzét nedzirdigajiem, nedzirdigo biedriba noorganizét

°! Antonija Kleimane (1906-1984) - latvie$u aktrise.
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dramas kolektivu. Un, ka es iegaju pie nedzirdigajiem, ta es vinus neat-
staju, es stradaju pa abam vietam vairakus gadus.

1960-tie
Pie nedzirdigajiem uz skatuves

Pie nedzirdigajiem man izveidojas loti interesants kolektivs. Vini
runaja zimju valoda, bet man bija tulks, un es pieradu pie viniem.
Zinama méra iemacijos zimes runat. Un ar nedzirdigiem es nostradaju,
kameér 1969. gada uzbuvéja jauno kultiras namu “Ritausma”. Un tad no
“Ritausmas” es aizgaju pensija 1987. gada, pie viniem nostradajusi 42 ga-
dus. Un man bija uzaudzinats liels amatierteatris ar viniem. Kameér pasta-
véja padomju iekarta, es izbraukaju visas republikas ar savam izradém.
Man bija “Pat, v&jini!” repertuara, vél dazas tadas citadas padomju lugas,
lieli uzvedumi, ko es taisiju kopa ar pantonimu un deju kolektivu. Tad
man bija tads uzvedums “Dzintarzeme Latvija’, ko cienfjamie sekretari
gribéja man nosvitrot un nelaist. Bet es tiku visam pari un braucu. Un pa
visam republikam latviesu nedzirdigo kolektivu pazina, ne tikai nedzir-
digie vien, bet ari dzirdigie. Vienigi Latvija, kad es lidzu, kad visas skates
izgajam kopa ar dzirdigajiem un némam pirmas vietas, kad es ladzu, lai
apstiprina man tautas teatra nosaukumu, kas bija toreiz tads nosaukums
(tagad saka amatierteatris), tad Centrala komiteja® sekretars pateica —
Latvija nav japopularizé ar kropliem. Més tagad nesakam kropli, més
sakam invalids vai nedzirdigais, vai neredzigais. Bet man bija briniskigs
kolektivs.

2000-sie

Es domaju, ka mums vél tauta ir daudz cilvéku, kas prot atstat
iespaidu, ar kuriem citiem ir satiksme vai nu ekonomiska, vai gariga

°2 Domata Latvijas komunistiskas partijas Centrala komiteja.
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plaksné. Es domaju, ka viniem vajadzétu Sodien but tikai vél aktivakiem.
Tas ir manas domas.

— Tad jus nedomajat, ka tadi ir tikai jasu laika bijusi?

Ng, es dzivoju savam laikam lidzi pat $odien, un es censos saprast arl
$odienu un saprast ari, kidé] misu $odiena tada ir. Sodien loti daudzi
nesaprot, kadé] més esam tadi.

- Un kadeél?

Septindesmit pieci procenti pasi savas vainas dél. Més loti skrienam
pasaulé grabt to, kas pasaulei atkrit, nevis to, kas pasaulei ir labs. Pasaulé
ir daudz laba, bet vajag prast vértét, ko més varam panemt no pasaules.
Ko més no tiem amerikaniem, kas savas garigas vértibas aizmirsusi, ka
vini ir pasi palikusi ar savu tehniku, ar savam masinam pas$i par masi-
nam. Kad skatas vinu hameleonus [domats serials “Hameleonu rotalas™],
kad skatas vinu filmas, tad var redzét.

- Vai tas, ka mati nenosirmo, ir mantojuma no iepriekséjam
paaudzém?

No ieprieks$éjam paaudzém, bet vél ari, ka cilvéks dzivo. Es vienmér
esmu bijusi tada gariga spriedzé un ar cilvékiem, un es nekad neesmu
bijusi pesimistiski noskanota, man galva nekad nav sapéjusi - ari tas. Tas
ir gluzi fiziski ta: kam galva sap, tie ar atrak nosirmo. Gaida man ar vien-
meér ar galvas sapém mokas, mana vira mate tapat vienmér mocijas ar
galvas sapém, un vinas visas bija ar baltam galvinam. Cilvékam vajag sevi
noskanot, turét optimistiski, nevis par katru stkumu, kad tur kads ikdie-
nisks sikums, uzreiz, ka saka, lekt gaisa. Nu kapéc to vajag?

Gaida Abele: dzimusi 1931. gada

Sakuma meitas dzives trajektorija virzas pa jau mates iestaigato mar-
$rutu: Riga—Viesite. Attieksme ir tada pati ka matei — patik lauku darbi,
un spéks netiek Zelots. Izglitibai $ajos laikos naudu nevajadzéja - tikai
labu galvu un interesi. Gaidu tapat ka mammu vilinaja teatris, tomér
vina izvélas botaniku. Meita atceras mammas ietekmi nakamas profesijas
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izvélé. Vina palaujas uz mates viedokli un nenozélo. Pieredze un, iespé-
jams, arl rezisores vérigais skats pavéra meitai panakumiem bagatu celu:
Gaida Abele kluva pazistama dabaszinatniece, biologijas doktore, augst-
skolas pasniedzgja, autoritate Latvijas botanika, un vinas zinasanas jopro-
jam izmanto sabiedriba.

1930-tie
Mates atminu pedas

Es ir ridzinieks. Tas ir ridzinieku dialekta vai zargona. Bérniba pagaja
Riga, bet vasaras, sakot no 5 ménes$u vecuma, laukos pie vecmaminas, pie
mammas mammas. Pirmais brauciens ar baniti no Jékabpils uz Viesiti ir
bijis loti interesants, jo notikusi avarija. Vilcienin$ noskréjis no sliedém.
Mamma loti izbijusies, bet es neesot pat pamodusies. Laikam man ta
celo$ana jau no pasa sakuma labi patika.

Riga dzivoju diezgan vientuligi, jo biju vecakiem vienigais bérns un
vienmér tiku audzinata ta — nemaisies pa kajam lielajiem; ja lielie runa,
tu paklusé, un tamlidzigi. Bet es atradu, ka nodarboties. Mana milaka
nodarbo$anas bija pagaldé, jo tur man bija sava it ka istaba, bija lelles,
bija dazadas spéllietinas. Es fantazéju un spéléjos. Bet vasaras bija seviski
interesantas. Tas man deva loti labu fizisko radijumu un ari izprast,
no kurienes mums nak maizite. Kad mazaka biju, tad es spéléjos ar no
akas izraktajiem maliem, tad man bija sava kimijas laboratorija, kad es
vél tadus kartigus darbus nedariju. Laboratorija bija kaut kur skaniti.
Pazobelé sabazitas mazas pudelites, kuras spiedu dazadas augu sulinas.
Dazadas krasas tas bija, tdeni krasojas. Bet kimija mani talakaja dzivé
nemaz neaizrava.

Tas majas bija uz austrumu pusi, no Viesites 7 kilometri. Ta bija jaun-
saimnieciba tada vaja zemé, par kuru kaiminiene teica: “Nu te jau ir tikai
purvs un vir$i” Nu ta jau bija, smilts zemite, bet dabja jaunsaimniecibu
un tur smuki saka stradat. Vecotévu es gan neatceros. Pavisam mazina
biju, kad vins aizgaja aizsaulé.

Tur, pie vecasmammas, es dabGju jau no mazotnes stradat visadus
darbinus. Protams, sakuma ko tads mazs, pussiks pusaudzitis, ko daudz
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var darit. Nu, ravét, cikam lapas paplést, biesu lapas sakapat, barot ciici-
nas. Kad nacu lielaka, man Joti patika ar gotinam darboties. Tiriju vinam
gultinas, mikstas gultinas, svaigo, ko vinas bija atstajusas, izejot ganos,
saliku kaudzés seklaja kats vida un pakaisiju salmus vipam. Man tas Joti
patika. Vélak jau, kad naca vidusskolas gadi, es dabtiju visus smagos dar-
bus stradat, jo vecamamma bija viena pati, manas mammas bralis stra-
daja Viesité par lokomotives masinistu uz maza banisa®. Vins reti varéja
atbraukt. Atbrauca, palidzéja. Vins bija sartpéjis tadus darbarikus, pats
izgatavojis ari tadus savam spékam, vin$ nebija gar$ auguma, bet tads loti
spécigs, miesas dusigs. Pieméram, izkapts bija dubultplata. Ar to izkapti
es dabaju plaut kviesus, kur mazs laucins, kurs bija noméslots ar zeltu, tas
ir, no tualetes izvests. Auga ka traki, milzigi kviesi. Vecamamma saka: “Ej,
plauj” Es to izkapti knapi varu pacilat, bet panému un ie$u plaut. Vina
saka: “Tu tikai nenoplauj to cigorinu, kas tur ir. Tu pazisti” Es saku: “Ja,
es cigorinu séklinieku pazistu, skaistiem, ziliem ziediem zied” Es plauju.
Vins tads kupls aug tur, vairakiem dzinumiem. Ta izkapts tik smaga, ka
es, ka laizu, ta viens nost gan. Ta es iepazinu lauku dzivi. Man iepatikas.
Patika daba loti.

Mates brali sauca par Fridi. Vin$ macijas par kaléju, tad izmacijas par
masinistu un visu mizu nobrauca uz maza banisa. Viesité depo, tur ir
muzejs. Var iepazities ar to, kads izskatijas toreiz mazais banitis. Sauras
sliedites. Tagad jau tas sliedites demontétas, uzbérums tikai palicis.

Mammas brala majas ari aitinas bija. Blakus katij bija tada viena
atmata, kura visa ziedéja ar balto abolinu. Aitinas ganas, vinas nograuz,
un tas abolin$ ataug un ataug. Bija loti skaists lauks, atmatina. Gotinas
veda ari uz tam majam. Tur arl atstdja, gaja tur arl slaukt kadreiz. Ja
divas gotinas, divi spainisi pienina bija janes majas ar kasiem par ple-
ciem. Kadu laiku bija ari kazina. Vecamamma slauca kazinu. Eju tagad
to kazinu slaukt, bet kazinai es svesa esmu. Kazina spitiga. Vina mierigi
uzgulas man virsi.. Es aug$pédus. Es tagad jau ganos gaju ari. Mani gan
agri no rita necéla, mani jau lutinaja. Atceros, jau bija tads vésaks rits.
Kad gotina noliek pleku, tad iet ar kajam ieksa, sasilda kajas. Un galu gala
tas ir loti veseligi.

 Viesité atradas Viesites $aursliezu dzelzcela tikla centrs, 1972. gada tas likvidéts.
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Mazliet gan mammas stastijums at$kiras no muasu radu pétijuma.
Jaunsaimnieciba tika pieskirta, kad dalija muizas zemes. Mammas bra-
lis Janis Alfréds Lapins. Mamma bija Elvira Lina Lapina. Kad apprecé-
jas, kluva par Elksni. Mums vispar rados Kocini, Lapini. Jekabpils pilna ar
Lapiniem un Osisiem, Paegli ari. Paegli bija gan no mammas puses viens,
bet Paegli ir no vectétina puses.

1950-tie
DazZadie interesu virzieni

Kad pabeidzu vidusskolu, bija jadoma, ko talak darit. Man jau bija viena
liela aizrausanas, kas naca para no mammas. Ta kda mamma bija aktrise
un rezisore, tad man jau no pamatskolas gadiem bija skolas sarikojumos
jaskaita pantini. Péc tam vadiju dazadus koncertus, piedaljjos teatri, skolas
dramatiskajos pulcinos. Aizrausanas ar teatri man sakas no Pionieru pils
dramas pulcina, kuru vadija Irina un Karlis Liepas®. Vini iestudéja tadas
loti nopietnas, dramatiskas lugas, pieméram, “Jauna gvarde™, par komjau-
niesiem. Atceros pat dazus momentus, ka uz manas blizes ziméja ebreju
zimi - vacie$u laika tas bija, tad man tirpas gaja par kauliem. Més visi ta
iejutamies télos. Bet loti interesanti, bija vienkarsi runas tehnikas stundas.
Pionieru pili, tagadéja prezidenta rezidencé, toreiz més pat Sarkanaja zalé
tikim ar tadiem plasiem apgriezieniem valséjusi. Zél, ka man toreiz nebija
tadas skaistas, kuplas, garas kleitas. Péc tam universitates dramas ansambli.

Kad stajos universitaté, tad bija dilemma, kur iet - vai pa to teatra liniju
vai pa dabu. Man loti patika daba. Man pukites patika, dzivniecini, putnini.
Tad mamma izékira manu likteni. Man bija tads mazvértibas komplekss.
Varbuit daléji ieaudzinats, daléji dabiski ta man bija. No ta es dzivé jau
stipri vélos gados tiku vala. Mamma pateica ta: “Tev nav tas raksturs, lai tu
ietu spélét teatri, jo tur vajag ari ar elkoniem darboties” Laimigi tiku ieks$a
[Latvijas Valsts universitates Biologijas fakultaté] un nenozéloju. Loti patik

% Karlis Liepa (1905-1990) - rezZisors, vijolnieks; Irina Liepa (1912-1995) - rezisore.
% Luga péc tada pasa nosaukuma Aleksandra Fadejeva (1901-1956) romana (1946) moti-
viem par komjauniesu pagrides organizaciju Otra pasaules kara laika Krasnodona.
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mana profesija. Vél tagad esmu Joti prieciga par to visu darbu, par visu, ko
ieguvu universitaté, un par visu, ko varéju dot citiem. Vienreiz gan man
attieciba par teatri mazliet diasa sagriezas. Es vél palidzéju mammai. Vina
vadija kadus pasdarbibas kolektivus, iestudéja dazadas izrades, un gadijas,
ka man vajadzéja vinai palidzét, kad péksni kada primadonna sasiméjas
un atsakas spélét. Labi, es ielecu loma. Ptles lielas tas neprasija. Spéléju uz
Nacionala teatra skatuves. Skatas rezisors Alfréds Amtmanis-Brieditis*. Péc
tam sapulcésanas uz skatuves un analize. Pret mani vin$ pagriezas un saka:
“Nu tu, meitin, varétu padomat par teatra institatu.” Man lielas acis. Vins
saka: “Ko tu tagad dari?” Es saku: “Es esmu biologe, es studéju.” Laikam jau
biju aspirantara. Vin$ saka: “Nu tad jau gan nevajag mainit profesiju.” Es
ari, protams, nedomaju vairs mainit, bet tas ta sirdi iekutinaja gan.

1960-tie
Dziedasana

Mana mamma bija tada, ka vina gaja no tam majam gar Viesites
ezeru pa mezu uz Birziem, vina gaja macities Birzu lauksaimniecibas
skola. Vinai izglitibu gribéjas. Tur bija loti labi majturibas skolotaji. Tad
mamma teica, vina iet dziedadama pa to mezu. Gan satikusi kadreiz bija
apsi, vilkus gluzi ne. Es biski padziedaju ari, bet tada gavilétaja nebiju,
kaut gan vélak es nomainiju vienu hobiju pret otru, kad man kluva psi-
hologiski par griitu savienot darbu ar studentiem. Tas prasa diezgan lielu
koncentrésanos, gatavosanos. Es domaju, né, vairak teatri nespélésu, bet
plausas pavingrinasu. Iestajos ansambli, viena no labakajiem. Bija divi
loti labi ansambli padomju laikos Latvija, kas skatés biezi vien cinijas un
dalija pirmo un otro vietu. Trispadsmit gadus nodziedaju. Vaditajs bija
Andrejs Kramins”, cilvéks ar absolito dzirdi, konservatorijas pedagogs.
Smalki stradaja. Loti interesantas dziesmas bija. Man vél tagad tas klades
ir. Derés varbut kaut kas jauniesiem vai jaunatnes kolektivam.

% Alfréds Amtmanis-Brieditis (1885-1966) - reZisors, LPSR Valsts Dramas teatra
(Nacionalais teatris) galvenais rezisors (1944-1966).
7 Andrejs Kramins (1926-1999) - muzikas pedagogs, folklorists.
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Citi hobiji

Fotografésana man naca kop$ bérnibas, kad papins iedeva platfilmu
aparatu. Maksimali 12 kadri tur bija ieksa. Ja mazaka izméra kvadratiskos
kadrus, tad tur bija 8 kadri tikai. Tads aparatin$ Kodac Junior. Ar to iema-
cijos fotografét. Man daudz dazadi aparati ir bijusi. Fotografijas pat biju-
$as iespiestas avizeés, Literatiira un Maksla manas nofotografétas pukites
iespiestas. Esmu tikusies ar lieliem fotografiem. No viena nopirku jau pro-
fesionalu platfilmas fotoaparatu. Gunars Janaitis®® mani ievilka Literatira
un Maksld. Man naca vél viens hobijs klat. Tad vél stradaju universi-
taté gan ar biologiem, gan ar geografiem. Maciju pazit pukites, Latvijas
un ari citu apgabalu plavu floru, augu valsti. Geografus stta praksé uz
Hibiniem®. Man javada viniem prakse. Labi, es ar mieru. Neesmu bijusi
tur, bet teorétiski zinu, jo lasiju biologiem kursu par PSRS augu geogra-
fiju un Hibinus teorétiski zinaju. Man Joti intereséja tur pabut un pasai to
redzét. Bet vajadzétu ne tikai fotografét, bet ari nofilmét.

Katedra mums ir platfilmas kinoaparats Krasnogorsk, smags aparats.
Nezinu, ka ar vinu rikojas, bet man kolégis parada, ka ielikt filminu un ka
nospiest pogu. Pietiek man ar to. Melna roka man ir, dubultmelna drébe,
saslta ar gumijam, te uzvelk, ieksa parladé fotofilminas, tapat parladeé ari
kinofilminas. Panemu lidzi. Ta bija mana pirma filma, pirmie filmu kadri.
Tur gaja visadi. Rapjoties pa Hibinu kalniem un gar strautu ejot, vienreiz
aparats iekrit strauta, samirkst. Es izkratu, izzavéju, filméju talak.

1950-tie
Sevis atrasana darba

Es nepastastiju, ka tiku tai nopietnaja darba ar studentiem. Sadale, tani
laika biologus macija par skolotajiem. Uz to ari virzija visu domasanu, bas

jastrada par skolotajiem, sadalis, kur aizsttis, tur bis skola jastrada, vienalga
kura Latvijas novada. Kaut ko jau izvéléties varéja. Es tik visu laiku domaju,

% Gunars Janaitis (dz. 1934) - fotografs.
% Hibini - kalni Kolas pussala Krievija.
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ka tik nu tiktu kada dabas zina interesanta stariti, nu, pieméram, Sliteré.
Sadales diena. Rektors Jurgens'®, tads pamatigs armijas virs, tads raupjs, bet
dvéselé ladzigs. Vins iesauc mani pie sevis un saka: “Tu ej majas un komisijai
neradies. Rit aizej pie dekanes.” Es domaju, kas nu bis, bet slikts nekas nevar
bit. Vins piebilda vél, par tevi tiek domats. Nakamaja diena pie dekanes. Vina
saka: “Tev ir pagaidam pusslodze par asistenti, tad skatisimies talak” Ta es
no asistentes augu, augu, lidz izaugu lidz docentei. Trisdesmit astonus gadus
nostradaju ar studentiem, loti prieciga, studentus loti milu. Tagad ko satiku,
laikam studenti daudzi mani ari miléjusi, kaut gan likas, ka es diezgan stingra
un barga biju, bet tas tiksanas, kas tagad notiek, ir Joti sirsnigas.

Universitaté iestajos 1950. gada un 1955. pabeidzu. Péc tam uzreiz
saku stradat. 1956. gada vasara jau bija jabrauc praksé uz Veclaiceni ar
geografiem. Pilnigi svesa vieta, bet man loti patik tas, ka visa darba laika
es dabaju apbraukat visu Latviju, iepazit visdazadakas vietas.

1960-tie un 1970-tie
Prakses un studenti

Kad bijam 5. kursa, profesors Pauls Galenieks'’!, masu katedras vadi-
tajs, botanikas profesors, mans disertacijas vaditajs, aizveda mas, botani-
kus, pirmo reizi arpus Latvijas talaja praksé. Més visu laiku ar skaudibu
lakojamies uz zoologiem, kurus jau dazus gadus veda talajas praksés. Tad
1955. gada tas bija Kaukazs. Ar lielam mugursomam, ar herbariju presi
uz mugursomas, slépju zabakiem vél par plecu parmestiem, tada es gaju.
Lidzi mums bija kaltéta rupjmaize, speka gabalin$ un cukura graudini.

Uzkapam augsa Obago plavas. Ta jau bija subalpina un alpina zona.
Tad viens moments tads, kuru visu mazu atceros, maza bijusi dazi tadi
gadijumi, kuri emocionali iesédusies, nav aizmirstami. Es atgaju no gru-
pas mazliet pa tam plavam, pastaigaju tur un skatos, es ta ka kalna vir-
sotné butu, un visapkart tikai kalni, zemak mezi un makoni. Man uzreiz
tada sajata, it ka man kajas no zemes atraujas un es lidotu. Nezin, kapéc,

1 Janis Jurgens (1900-1983) — Latvijas Valsts universitates rektors (1941, 1949-1962).
101 Pauls Galenieks (1891-1962) - botanikis, pedagogs.
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man nak prata, es nemaz Lermontova dzejas tik daudz nezinu, bet man
nak prata “Démons”'*.

Piedzivojums bija, kad braucam vakt loti bagato kviesu razu
Kazahstanas stepés.'”® Tur man bija janovada prakse geografiem, bija
javada visa universitates delegacija. No Latvijas brauca 2 tukstosi uz
Kok¢etavas apgabalu. Ta ir ziemelu Kazahstana. No universitates divi
simti no dazadam fakultatém. Es jau vinus neredzéju. Visi tika sadaliti
pa brigadém, bet man regulari atskaitijas sovhoza'®* partorgs'®, kas kur
notiek. Dazreiz panéma lidzi arl. Vienu laiku gan mani noziméja nolik-
tava stradat. Tur staipiju piecdesmit kilogramigos cukura maisus. Toreiz
spéks bija. Bet galvenokart stradaju uz kombaina, pasa pédéja agregata.
Tas ir ta saucamais salmu savacéjs. Briesmigi putekli. Salmi pa visu pie-
kabi jaizlidzina, kamér vini tur tiek kratiti ieksa. Bet nu skats bija pasa-
kains, kad apkart laukam, lauka mala 2 kilometri garuma, vismaz 4 kom-
baini gaja. Traktors, tad kombains, tad salmu savacéjs. Ta bija ta saucama
dalita novaksana, kadi 3 tadi agregati cits pie cita. Traktors velk, paréjie
dara savu darbu. Nakti dazreiz lidz pulksten diviem stradajam.

Padomju Savienibas teritorija bija, sakot no Arktikas lidz tuksnesiem,
un kalni vél. Tas bija loti vértigi, tada iespéja, pie tam par komandéjumu
naudu izbraukat visas $is vietas. Darbs, atbildiba, protams. Puisi vélak
Tjansana pastastija ari, ka vini tomér tur bijusi uzrapusies augsa lidz snie-
giem. Péc tam jau atzinas. Tagad vél viens otrs par daudz ko atzistas, ko un
ka bijis, kadus nedarbus stradajusi. Kurs students tad nedarbus nestrada.

Draudzigas saites
Uzbekiem ir dzelzcela augstskola. Viniem katru gadu deva vienu briv-

bileti brauksanai pa Padomju Savienibu. Cetri jauniesi atbrauca uz Rigu.
Tas bija 1956. gads. Aizbrauc atpakal, stasta majas, kur vini bijusi un ko

192 Krievu dzejnieka Mihaila Lermontova (1814-1841) poéma, kas radita vina dienesta
laika Kaukaza.

1% Ta saukto neskarto zemju kampanas laika (1954-1965) komjauniesi no visas PSRS
tika mobilizéti gan $o zemju apstradei, gan razas novaksanai.

104 Sovhozs - valsts lauku saimnieciba (padomju saimnieciba) PSRS.

195 Partorgs - vietéjas komunistiskas partijas darba organizators.
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redzéjusi. Izradas, ka pie viena no viniem Nirvali gimené majas dzivo viena
latviesu tante. Ta ir mana téva masica, kura Pirma pasaules kara laika ka
astoppadsmitgadiga meitene nokluvusi kaut kur Tatarija, apprecéjusies ar
tataru. Virs nomiris. Tad vina nonakusi kaut kur Uzbekija, Taskenta. izma-
cljusies par vetarsti. Tad, zirga sédédama, vina apjajusi visus tos ganam-
pulkus, potégjot lopus. Kada sakara vina tur nonakusi, to nezinu. Nakamaja
gada tie atkal brauc $urp, piezvana, més, tadi un tadi, iebraukusi, sveiciens
no kokas'”® Nilas. Vinai vards Emilija. Kop$ ta laika mums sakas ta liela
draudziba ar uzbeku gimeni. Tagad vél 2008. gada biju Taskenta.

Gimene

Meés iepazinamies faktiski pasdarbiba. Vin$ dziedaja, es spéléju teatri,
un més sapazinamies. “Ziemelblazma” mamma bija makslinieciska vadi-
taja. Vina organizéja bérnu svétkus un visu ko. Tur vin$ dziedaja. Ilgus
gadus pazinamies. Kadus 2 gadus ta cieSsami draudzéjamies. Vins dzivoja
maza, $aura istabina Skolas iela. Tur tik ta, gulvietina, galdins. Knapi varéja
ieiet. Vins iréja to istabu viens pats. Péc pamatskolas beigsanas vins aizgaja
uz arodskolu, jo vecakiem lidzeklu nebija. Macijas par remontatslédznieku.
Tapéc jau vins$ majas tik labi visu dara, un ne tikai mums, bet kaiminiem.
Pasam sev nav laika, kaiminiem vairak. Péc tam vini tris draugi tika nosutiti
uz Milgravi uz kugu remonta rapnicu. Vins tur stradaja, remontéja kugus.

Divus gadus ta labi padraudzéjamies. Paaicinajam vinu paliga mezu
zagét. Mamma stiepa ari balki par plecu. Més sméjamies - ka ziloniene.
Naca biezi ciemos. Es domaju, vai tas ir ta nopietni vai ne. Man jau sirds
nopietni vilka. Vinam tik skaista balss, gai$i mati, jauka daba. Vinam mam-
mas daba. Vina mammas krustmeita, kas ir Lielvardé un kuru, uz Lielvardi
braucot, més vienmér apciemojam, vienreiz man zem cetram acim stingri
noprasa, nu saki, ka tev tas Arnis, vai vins$ tev ta nopietni. Vina mamma ir
pabazijusies — nu tada pilsétas izlutinata meitene. Vieniga meitina gimené.
Es saku: “Zini, labaka cilvéka uz pasaules prieks manis nav.” Apprecéjamies
1959. gada Riga. Ta loti vienkarsi. Manas vecasmammas pasas austa balta
drébe un pasas $uats kostimin$ balts. Neko jau nevaréjam atlauties. Ar

196 Tantes (krievu val.).
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savéjiem tuvakiem. Mana mamma prasa vienreiz Arnim, vai savai mam-
mai pateicis, ka precas. Vins saka: “Né” Mamma saka: “Ta ka tu pazinotu!”
Protams, pazinoja, un més braucam iepazities ar mammu. Es brinos, cik
sirsnigi vina uzpéma. Vina pati noliecas man ¢ibinas uzaut kajas. Vinai
nebija pienakums mani apkalpot. Arnis no laukiem nacis. Kad bijis mazs,
bijis liels gulétajs, to mamma stastija. Mamma uz$uvusi sarkanu cepuri, lai
varétu ieraudzit, kura gravmala vins apgilies. Lielvardé vinu vecas majas ir.
Es ar laukiem ari ciesi saistita. Runajam, derétu mums maju iegadaties.

2000-sie

29. aprilis mums ir kazu diena. Péc 18 gadiem parakstijam ligumu par
“Anci$u” pariesanu muasu ipasuma. Es prasu: “Bet ka tad to maju sauc?” -
“Ancisi”’ Es saku: “Rozu dzimtas augs.” Kur var labak! Vecajas militarajas
kartés ir “Ancisi”. Tas ir divdesmito gadu kartes, kuras es esmu skatijusies
un esmu redzéjusi. Tas ir Ulmana laika militaras kartes, kuras, protams,
liela slepeniba més turéjam. Kad brauca uz pierobezas zonu, kur kontrole
prieksa, tur jau lidzi nenémam. Seit nodzivoti 40 gadi. Sogad 40 gadu,
tapéc més teicam, lai meitinas atbrauc ari. Plasak rikot butu jau vajadze-
jis, bet vienkarsi nav vairs spéka to visu uzrikot, bet ta loti jauki bija, kad
visas atbrauca. Es visus jitu kopa esam.

Atceros 1. maiju, kad més no Rigas braucam surp, lai iesaktu kaut ka
dzivot, tad Arpa mamma nesa rokas kulité ziedo$as narcises ar visiem
sipoliem un iestadija $eit. Ta més sakam. Arnpa mamma ari dzivoja Seit,
darzu kopa. Vina pirma biteniece te bija arl. Kad mamma aizgaja citas
bites apriapét, tad mana draudzene Mildina bija. Péc Mildinas vectétins$
parnéma. Tagad vins ir lielais bitenieks. Nupat moderni vin$ saimnieko,
jo vinu konsultéja viens moderns bitenieks Allazos.

Biologiskas daudzveidibas konsultante

Es saku, biologiskas daudzveidibas konsultante. Loti iespéjams, ka
misu pagasts bija vienigais Latvija, kur tads amats bija. Ta es, sakot ar to
projektu, par niecigu samaksu, sakuma 35 eiro ménesi man bija, ta bija
pirma alga. Tad péc kada laika es par to nopelnito nopirku telefonu, lai
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ar mani varétu sazinaties, jo $eit nekadu telefonu nebija. Péc tam jau naca
datora vajadzésana ari. Ta es 10 gadus nostradaju pagasta loti laba kolek-
tiva, tikpat jauka ka universitaté. Ta ka man ir arkartigi labi paveicies ar
cilvékiem. Tad man nacas ari pasai daudz macities, atkal daudz lasit, vakt
materialus. Uzrakstjju dazas gramatas gan tikai datoriespiedtehnika, jo
domes deputati izdalija lidzeklus 200 eiro vienam tadam projektinam, lai
var iespiest skolas un vietéjam vajadzibam. Bet ekoregionam vajadzéja
uz Briseli satit atskaites. Pirmo uzrakstu, bet man ta anglu valoda tada
pasvaka. Es esmu vienu semestri macijusies kopa ar citiem aspirantiem.
Kad vien bija brivs bridis, daudz uz bibliotéku braucu stradat, datora man
nebija. Principa katru dienu, ka darba, jo darbs japadara, brauc un strada.
Tagad man jaapgust Nortons, Windows un pele. Mans Dievs, ka ta pele
skraidija man pa ekranu, bet es vinu nokéru.

Tad ekskursijas par dabu vadiju, rakstiju par Allaziem, vardu sakot,
biju atkal topa ar savam zinasanam. Man liels prieks, ka manas zinasanas
noderéja. Ir tik zél, ka tas zinasanas jaaizmet projam. Nu, es rakstiju rak-
stinus, tad mani intervéja, stastiju par dabu zurnalos un avizés. Par zur-
nalistiem pukojos, ka vini man nedod parlasit. Kad jau bija dators, tad jau
atsttija, un es parlasiju. Es teicu, ka esmu uz Zurnalistiem Joti nikna, jo
vini ta saputro, ka man kauns péc tam lasit.

2010-tie
Dzeguze turpina kikot

Es pat pati biezi vien domaju, kas man lielako gandarijumu sagada-
jis pasaulé. Vispirms gimene, visas jis. Es ta priecajos par visu, ko jis
darat, ko jus sasniedzat, ka jus esat aktivas, radosas, darbigas, ka nesé-
zat mala, gaidot, lai tik man dod. Otrkart, man liels gandarijums par to,
ka man bija iespéja stradat ar jaunatni, ar studentiem. Kad mani laida no
slimnicas lauka, ar to dakteri bigkit runajamies. Vina brinas par to lielo
gadu skaitu un ka es tik moza. Es saku: “Daktertit, tas ir tapéc, ka es visu
mizu esmu stradajusi ar jaunatni, ar studentiem.” Tas studentiskais gars,
tas mani majo joprojam. Protams, ka liels gandarjjums par to, ka Zinatnu
akadémijas Senats novértéja manu devumu Latvijas dabas pétnieciba
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augu valsts un biotopu aizsardziba, pieSkirot man emeritétas zinatnieces
nosaukumu. Tas, protams, ir liels gandarijums, jo ta mazvértibas sajata
mani tieSam loti ilgi sédéja. Varbut vina saka mazliet atkapties péc diser-
tacijas aizstavéSanas. Un tomeér es attieciba pret citiem kaut ka vienmeér
jutos mazvertigaka. Bet, kad stradaju Seit, pagasta, es jutu, ka man ir tas
zinasanas, kuru nav citiem, ka vini to tie$am loti novérté, tad man ta
pasapzina ta isti nostiprinajas. Ta ka es par dzivi priecajos vél joprojam.
Skaitiju, cik dzeguze kitko. Vienreiz man vina trisreiz nokikoja. Es saku,
tas par maz. Péc tam vakar vakara kiikoja un kiikoja. Es neskaitiju nemaz.
Kajas vairs neklausa, bet gribas tik daudz ko vél.

Anda Abele: dzimusi 1962. gada

Anda pieder pie dzimtas tre$as paaudzes. Vinas stastu ties$i un netiesi
iespaidojusas divas iepriek$éjas un ari nakama paaudze. Meitu ietek-
mei Anda pieskir pat lielaku nozimi, jo visas saista kop&ja muzicésana
un lidzdaliba folkloras norisés. Anda ir beigusi Jazepa Medina muzikas
vidusskolu kordirigentu specialitaté. Muzikalitate atraisijas kop$ bérnibas
gimené un veélak, ieklaujoties folkloras kustiba, kas augstu vilni sasniedza
festivala “Baltica-1988”. Tas vienlaikus atmodinaja pasapzinu un drosmi,
tapat ka atbrivo$anas no padomju sistémas. Andai ir daudz darbu, ideju
un nodomu. Dzives laiks intensivi piepildits, tomér péc meitas laguma
vina piekrita dzivesstasta intervijai.

2010-tie
Noklusetais

- Vai jisu mamma stastija par to laiku, ka bija, kad vina jus gaidija?
Isteniba Joti maz esam runajusi, jo ir lietas, par kuram tai paaudzei —
vecasmammas paaudzei — nav pienemts runat. Visi zobus sakodusi cieta.
Ja tagad es méginu, risinot kaut kadas lietas pie psihoterapeita, atrast kaut
kadas likumsakaribas, ko vajadzétu izlidzinat un izrunat, piedot, atlaist un
izlabot, darit turpmak labak, tad varbat vecaki vairs neatceras. Atminu
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izdzés, paliek labais atmina. Varbat vini negrib par to runat tapéc, ka
viniem kauns par to runat, negrib cilat nepatikamas lietas, jo muza finiss jau
nerada nekadu lielu prieku, ka tev jau grati kaut ko izdarit un arvien nespé-
cigaks, ka vajadziga palidziba. Tagad mamma dzivo ar tévu. Viniem bija
dimanta kazas. Vinus godinaja nesen, Siguldas novada izsniedza apliecibu,
ka vini 60 gadus kopa nodzivojusi. Viniem vienigajiem bija dimanta kazas.
Més nodziedajam divas dziesmas zeltkazniekiem. Man bija lidzi divas no
trim meitam. Péc tam arl més ar tévu divata nodziedajam dziesmu, kas vel-
tita tiesi tam izturigajam sievam. Es uz kokles pavadiju.

1960-tie
Parpnemtas gimenes atminas

Vecaki nopirka $o maju, kad gaju 8. klasé. Tas ir starp Siguldu un
Allaziem. Tas ir senais jaras dibens no ledus laikmeta. Mamma vél nesen
vadija ekskursijas, vina par to visu stastija: “Meés tagad staigajam pa ledus
laikmeta jaras dibenu. Tur bija tadi iezi un tadi akmeni, tadi slangi” Esmu
dzimusi Riga, mamma ari dzimusi Riga. No téva puses ir Lielvarde, no
mates mates puses — Nereta. Ta ir Sélija. Esmu dzimusi 1962. gada. Bija
bads tai laika'”, man ta teica. Padomju dakteri neticéja mammai, kura
bridi vinai btitu dzemdibu laiks. Vinu aizdzina vél darba vasaras prakses
vadit. Vinai, lekadamai pa kalniem, es piedzimu divus méne$us par atru.
Mani tina vaté vecamamma ka kakénu. Ka vinas teica, puika neizdzivos,
meitene izdzivos. Puisi ir §vakaki. Mammai nedeva dekréta atvalinajumu,
teica: “Jas melojat, jums ir jaiet stradat, nevis dekréta atvalinajuma.”

Bérniba
- Ko jis no savas bérnibas atceraties?

Saksu ar to smiekligako, kas isteniba ir loti raksturigi padomju lai-
kam un diezgan sapigi. Ta ka mammai, universitates pasniedzéjai, nebija

17 Domata 1962.-1963. gada partikas krize PSRS, kad ievérojami célas galas produktu
cenas un valsti bija jatams maizes deficits.
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pieejams bérnudarzs, kur mani likt, tad man bija auklite. Goda vards, man
pirma atmina tris gadu vecuma, es, piedosanu, sézu pie auklites uz poda
un prasu vinai, kas ir Lenins. Ideologija. Tas notika pirms 54 gadiem. Kas
tas vispar par murgu, ka bérns ta runa! Druscin vélakas atminas, kad man
bija sesi gadi. Vecamate bija teatra rezisore. Vinai bija majas daudz visadu
térpu. Es ari tiku nemta lidzi uz “Ritausmas” kulttiras namu. Tur es varéju
Seftét pa visiem plauktiem, bet vecaimammai majas stavéja viena atvilktné
vinas bize, bieza, resna, briina, gara bize. Es uzvilku kaut kadu ukrainu tau-
tas térpu, garu tadu, izrakstitu lidz zemei un vél talak, apliku vinas bizi,
uzséju kaut kadu lakatu. Mums pie sienas karajas mandolina. Neesmu dzir-
déjusi, ka kads to mandolinu batu spéléjis, bet to faktu, ka ta mandolina
tur bija, to atceros. Man ari ir $ada fotografija, tads optimisma iemieso-
jums. Fotografija es sézu izvelkamaja krésla, kurs vél aizvien ir dzivs laukos.
Nav vél izsviests. Ilgdzivotajs. Man rokas ir §1 mandolina, es smaidigi sézu
tai krésla un pozéju, ka es tur tagad spéléju un dziedu, un man ir ta bize
aplikta. Péc tam, paskatoties fotografijas, 1. klase — ka mainas cilveki vélak,
ka tas rezims ietekmé. Vairs nav $1 atvértiba pret pasauli, §1 absolata labve-
liba, dzivesprieks un viss, jo, cik man stastija, bada gadi bijusi, nav bijis laga
ko ést. Vienalga, tas bérna dzivesprieks, vinu péc tam tai rezima ieliek skola.
Man tada saméra traumatiska pieredze ar pamatskolu. 2. klasé zimésana
par pupoliniem ielika skolotaja divnieku. Kapéc mazam bérnam? Papolini
ka puapolini. Kapéc divnieks jaliek? Divaini. Es nevienus piecniekus ipasi ta
neatceros, bet $ito divnieku gan atceros, lai gan man patika zimét.

Atceros, man bija tris gadi, mums atveda klavieres majas. Stivéja
tur iek$a pa kapném. Més otra stava dzivojam. Tam klavierém bija tadi
izliekti svecturisi. Tie bija nopemti nost. Tur varéja likt sveces ieksa.
Mums bija krasns apkure. Péc tam, kad skola gaju kura tur klasé, krasns
tika nojaukta, visi domaja, ka mazigi dzivosim padomju iekarta, biis cen-
tralapkure. Es jau spéléju klavieres. Gazi ievilka. Gridas savienojuma iet
truba apaksa un silda. Tad klavieres skanojas vala. Tad tur bija tada fica,
vajadzéja klavierém vaku apaksa iznemt, tad piespiez tadu pulkiti, atveras
vaks, un jasaliek burcinas ar ideni, jo klavieres bija izkaltusas. Es maci-
jos klavieres spéléet. Mamma un vecamamma klavieres nespéléja. Tevs
bija macijies muzikas vidusskola Medinos vokalaja nodala. Vinam ari
vajadzéja nemt ta saucamas obligatas klavieres. Kaut ko vin$ bija iema-
cijies plinkskinat. Kad man bija mazi bérni, pirms 30 gadiem, es beidzu
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spélét klavieres, jo nebija vairs laika. Pirms tam es spéléju, man tas patika.
Kaiminiem varbut tas nepatika.

Man ir tadas jaukas atminas, kad vél negaju skola, drosi vien svétdie-
nas ritos, jo baznica toreiz bimbinaja aiz loga, mamma gludinaja velu.
Pa radio skanéja muzika, tautasdziesmas programmas. Mikelis FiSers'®®
dziedaja, un kas tik vél tur. Mani vecaki abi ir dziedataji. Dziedaja viesi-
bas. Tévs dziedaja filharmonija un gaja deju ansambli “Daile”. Mamma ir
emeritéta mums, zinatnu doktore. Més reizém latiniski apmainamies ar
nosaukumiem. No se$u gadu vecuma mani néma lidzi vasaras prakseés,
un es vienkarsi iegauméju latiniskos nosaukumus un teicu prieksa kolok-
vijos tiem studentiem, kas man simpatizéja. Tad mamma mani meta ara.

1970-tie
Pretrunigas atminas

Prakses bija katru gadu. Vina vadija $1s botaniskas 2. kursa prakses. Es
visadus nosaukumus samacijos, pukites un kokus. Prakses bija Laudona
un vél kaut kur. Laudona man tur bija draudzenes. Tur bija liela daridana.
Mana dzim$anas diena tur tika svinéta, jo man pirms Janiem ir dzimsa-
nas diena. Més vienmeér bijam tur. Kad biju klat, tur varéja klist pa visam
takam, visas smildzinas iemacities, katru skareniti, katru auzeniti, nevis
vienkarsi tur bradajam pari tam smilgam.

Es esmu viena meita gimené. Mamma ari izauga viena. Mammai bra-
litis nomira mazin$. Tévam tada stra pieredze. Vins 15, 16 gadu vecuma
atnaca no Lielvardes uz Rigu un macijas arodskola. Augot seSu bérnu
gimené, tévs bija pieredzéjis, cik gruti masai ar pieciem braliem. Tas tacu
ir sari, tik mazs prom. Vélak vin$ savu mammu panéma pie sevis. Vina
tévs beigas kluva neredzigs. Vins$ bija Strazdumuizas pansionata, bet tad
vin$ dzivoja kaut kur Ierikos. Més braucam pie vectéva.

Vecaki reizém aizgaja uz baznicu, bet mums tas bija noliegts, jo,
kad gribéju mizikas vidusskolas laika vienkarsi aiziet Ziemsvétkos ar

108 Mikelis Fiers (1915-1984) - operdziedatajs.
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meiteném, es ta tévam iemingjos. Vins teica: “Tu traka neesi, mati no par-
tijas izmetis!” Man bija jaiestajas komjauniesos, lai més 1981. gada aiz-
brauktu uz demokratisko Vaciju'® ekskursija ar $im pasam manam mei-
teném, koncertkoklétajam. Smiekligi.

- Ka jis savu dzives celu izvéléjaties?

Kad macijos Rigas 6. vidusskolas 2. klasé, mums atnaca koncertkok-
les pulcinu vadit skolotaja Guna Abolina, jauns cilvéks. Tad es tur saku
iet. Ta es 18 gadus to darfju. Beigas es maciju citus. Kordirigentos iestajos
un pabeidzu péc cetriem gadiem. Diplométa kordirigente no 1981. gada.
Loti sens diploms. Tatad pazistu notis, varu macit dziedat citiem. Varu
vadit kori. Tik maz cilvéku zina tas notis. Més tomér notis macamies. Tas
ir elementari, tas vienkarsi atvieglo dzivi, lai gan man ortografija izdo-
mata, ka garumus apzimét. Uzrakstu melodiju ar ar vardiem, tur do, do,
sol, re, sol, la, pieméram. Ir gan tadi, kas nepazist notis.

Es iemacijos notis lasit koncertkok]u ansambli, ritmu, iemacijos draus-
migo pacietibu. Mums bija zveérigs, nezéligs reZims maziem bérniem un
péc tam jauniesiem. Pilnigi nepiedodami. Ta nevajadzéja notikt. Ta ka man
saka braukt auguma, tu nedziedi tik skali, tu nevari sédét prieksa, tev ir bril-
les, tu esi par resnu. Smiekligi. Tas radija tadas sekas péc tam. Diabéta otrais
tips, pieméram. Ja paskatamies psihologiskos iemeslus tai slimibai, tad tur
mati celas stavus, kapéc ta notiek. Es méginu to viltigi piemanit, bet tas viss
dzivé ir bijis, §1 drausmiga bezceriba, parestibas, nelaimes sajita. Kolektiva
attiecibas — vaditajs un vaditaja attiecibas padomju laika ar saviem padota-
jiem. Tas bija briesmigi. Es tagad zinu, ka nevajag darit. Ta bija maciba. Bet
nu labi, iemacijos muzicét un lasit no lapas. Tas bija pulcins, bet péc tam
vins kluva par slavenako koklétaju ansambli Latvija, pirmo izcilako.

“Sparite”
Ansambli sauca “Sparite”. Sis te kukainis ir plésona. Koncerti, visu

laiku $tukatira, lokas, térpi. Labi, ka man bija savi mati, nevajadzéja neko
klat pit. Bija daudz attieksmes zina nepiedodamas lietas, kuras nedrikst

1% Domata Vacijas Demokratiska Republika.
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jaunu meitenu, pat bérnu kolektiva atlauties. Tur bija dazada vecuma
bérni. Es jau beigas tos sikos maciju. Més bijam daudz, ap divdesmit
noteikti. Tas bija Jurjana skola.'® Es tur kadu laiku pastradaju. Man tas
patika, un bija vieglak ar bérniem. Vaditaja ari bija nepilna gimené audzis
cilvéks. Jaunam meiteném macija dzives principus, ka vinam dzivot, kas
vinai no aizvainotas sirds izravas, tas mums bija jaklausas. Man tas bija
loti sapigi, tapéc es vienkarsi aizgaju.

Toreiz es dzivoju, savas Vilpa Salaka'!

, Sergeja Krasnopjorova'’?,

Kotova'”® un kadas tur tik ne apdares spéléjot, ar vacu kora kultaru, ar
frazéjumu, ar dinamiku, viens pants klusak, viens skalak, tas jautrak, tas
tur ta. Es domaju, ka tautasdziesmas ir tikai tadas. Kad pa radio skanéja
kaut kas cits, pieméram, suitu sievas, kuras vilka tos & un o, es slédzu ara,
jo es to nepazinu, un man tas nepatika. Es vienkarsi to nezinaju. Man jau
ari tévs skaisti ar vibrato'* dziedaja. Es vél atceros, sédéju filharmonija
zalé un klausijos. Bet ta ir izdailota, izsmalcinata, it ka daila apdare. Es
18 gadus nospéléjusi koncertkoklu ansambli. Tas bija cits mizikas veids,
cits dziedasanas veids, vacu kora kultiira. Tad es vienkarsi jutu, ka pareju.
Kluvu par folkloristi.

1980-tie
Folklora un pasapzina

Folklora atradu gan pasapzinu, gan to, ka tu otru nenoniecini, tur visi
drikst piedalities. Tur ir $is kustibu prieks. Rotala nav tikai mazu bérnu
spélite. Rotala ir rituala energijas vairosana, energijas dalisanas. Tas ir pil-
nigi kaut kas nezinams.

"% Domata Pavula Jurjana mizikas skola.

" Vilnis Salaks (1939-2021) - komponists, folklorists, mazikas pedagogs.

12 Sergejs Krasnopjorovs (1900-1961) — krievu izcelsmes Latvijas komponists, koklé-
tajs, pedagogs.

113 Vjaceslavs Kotovs (1909-1979) - krievu izcelsmes Latvijas komponists.

14 Vibrato - periodiska skanas augstuma, skaluma maina dziedasana.
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Kad man bija divdesmit divi gadi, dzirdéju, ka Ilgai Reizniecei'’®
ir tada grupa “Impamps”''é. Péc tas pasakas, kur$ piekeras, tas pielip.
Impampa princips, kur$ piekeras, tas tur turas klat. Tad, nezinu, kada
vizé, iepazinos ar Vecmanu gimeni. Tur tris masas, kam bija viss Ilgas
Reiznieces repertuars — kladeés, teksti ar visiem teicéjiem. Es visu perfekti
parrakstiju dazadu krasu gramatinas ar visam izloksném, un tad man
nacas meklét melodijas.

Es ijetrapiju tada reizé, kad no Madonas bija tas izcilais teicéjs
Kramintévs'’. Vins stastija par laismu'®. Tur vél bija “Skandinieku™"
dziedasana. Es gar paksi laréju, tad drikstéju iesaistities. Drikstéju iet
rotalas, dziedat lidzi. Tad es to saku darit un sajutu, ka tur ir spéks, un
neviens man nesaka, tu dziedi tagad klusak. Més no muzikas skolas vienu
bridi “Muza” dziedajam. Vecais Leonids Vigners pa to baru uzreiz pama-
njja: “Tu tur nelec ara!”

Toreiz maciju Leningradas rajona pionieru nama vokalo ansambliti. Tas
bija kads 1987. gads, taja laika visi kluvam par folkloristiem, jo 1988. gada
ziema filharmonija notika katra novada teicéju un folkloras kopu koncerts.
Es sédéju zalé ar visiem saviem pulcina bérniem, uz papirisa ar roku pierak-
stiju vardus un ari melodijas, cik nokéru. Péc tam gaju aiz kulisém: “Vai jts,
ladzu, man nodziedatu vélreiz, jo es nepaspéju uzreiz melodijai sakumu pie-
rakstit” Es vél redz&ju unikalos Zemgales teicéjus. Vél dazi vecie bija dzivi.
Tas novads, domaju, gandriz visus senos teicéjus jau zaudéjis, tapat ka Sélija.
Suitos ir, Latgalé ir, Vidzemeé ari varbut kaut kur vél ir, bet ne tik daudz.

Es to kazoku parmetu uz otru pusi, un nu jau 30 gadus esmu $ai tra-
dicija. Es zinu, ka ari daziem folkloristiem, tadiem slaveniem, bija nepa-
tika pret koncertkoklétajiem. Tas, ka man atrak kustas pirksti, un tas, ka
es rakstu savu autormuziku etnografiskai koklei un gitarai, jau nenozime,
ka vajadzétu $ai nepatikai vérsties pret mani. Kad es gribéju, lai man kads
pamaca, ka etnografisko kokli spélé, mani smalki at§uva. Es iemacijos pati.

1% Tlga Reizniece (dz. 1956) - latviesu muazike, folkloriste un pedagoge. Folkroka gru-
pas “Ilgi” vaditaja.

116 80. gadu vida llguciema kultaras nama izveidotais folkloras klubs “Impamps”.

17 Janis Kramins$ (1900-1984) - folkloras vacéjs.

118 Lajsma - aizrautiga nodarbosanas.

119 Folkloras draugu kopa “Skandinieki”, kas dibinata 1976. gada.
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Tas man deva macibu nevienu neatsut. Man tik daudz nak un saka, mani
kori izmeta bérniba, man pateica, ka tu nekad nedziedasi, ko tu ruc, ej
prom. Un $itadi sanak pie manis, un es, ar viniem stradajot, més dabGjam
balsi, dzirdi, pasapzinu. Visu més dabajam. Tradicija tu par skalu neno-
dziedasi, ja tu dziedi piemérota vieta piemérotu dziesmu, jo, teiksim, $tpul-
dziesmu neviens neauros, stavot kalna gala jeb pie jaras, méginot pa véjam
dziedat, bet, ja ta ir kaut kada pavasara prieka gavilu dziesma jeb sveiciens
jarai, jeb Jarasmatei vai Saulei, tad tu dziedji, cik vien tev ir ieksa.

- Kadi ir jasu muzikas instrumenti, un ko jiis varat ar tiem izdarit?

Klavieres jau tur bija. Tik es visiem varu ieteikt, vecakiem nevajag ar
linealu sist maziem bérniem pa pirkstiem. Tas visu dzivi boja attiecibas.
Tas ir traumatiski. Nevajag ta darit, to vacu feldfébelismu. Protams, es
to tévam pateicu, apskavu vinu un pateicu, cik man tas bijis nepatikami.
Tikai nesen es to koka linealu esmu izmetusi. Vin$ uz rakstamgalda mali-
nas visu laiku stavéja. Es nevienam pa nagiem nesitu. Es pasézu mierigi.
Ja galigi bezcerigi, es aizsutu, aizej, uzzimé kaut ko.

Koncertkokli neesmu no ta laika spéléjusi, jo etnografiskajai koklei
man patik skanéjums labak. Tas, kas ir ar rokam darinats, tur koka ielikta
tik liela energija, tik liels roku darbs, tada rapiba, tada izpratne un sadar-
bosanas ar koka dvéseli, jo koks ir dzivs ari tad, kad vinu nocért, izzave,
izgrebj, uztaisa par instrumentu. To es tagad apgustu.

1990-tie
Radosa aizrautiba

- Jus ari komponéjat?

Ja. Es to saku darit, jau gaidot Ilgu Valodzi. Isteniba, es ta pienemu,
ka varbat tapéc vina ir muzikali daudzpusiga. Vina ari vada jauniesu
studiju. Protams, tur kompanija novakusies, kuriem vecaki ir folklo-
risti, otras paaudzes folkloristi. Varbut tapéc, ka vina tacu visu to dzir-
déjusi. Vinu gaidot, 1994., 1995. gada muzika daudz nakusi pie manis.
Sak skanét, apsézos, pierakstu. Ta jau es nesézu un nedomaju, vienkarsi
sak skanét.
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- Jas mingjat, ka tados iz8kiroSos brizos darbam veltjjat vairak uzma-
nibas neka tuviniekiem.

[steniba man nebija cita varianta, jo es savus bérnus audzinaju viena.
Tada bija mana izvéle - iztikt bez viriesu atbalsta. Tas ironiski sasaucas ar
to, ka mani koncertkoklu skolotdja programmeéja. Vina to bija no savas
mammas iemacijusies, jo vinas mamma bija teikusi: “Atrodi talantigu,
atbilstosu, skaistu un daba no vina bérnu” Jaunam meiteném $o modeli
pasniedz ta, ka tev liedz bt kopa ar gimeni, noniecina viriesus, kas visi
ir $adi un tadi. Es turpinaju to modeli, bet, no otras puses, ir teorija, ka
bérnu dvésele pati izvélas. Toreiz tas bija vienigais cel$, ka es tiku pie
savam trim for§ajam meiteném. Ja to citadak nevaréja, tad es esmu pilnigi
par to, ka ta bija jadara.

2000-sie
Meitas

Jaunakai meitai ir arkartigi laba izjata. Es smejos, gruta bérniba.
Tas dod tadu muzikas izjatu, tadu pardzivojumu. Vinai bija 16, 19
gadu, kad es vinai koncertos devu kaut ko savu, ari més druscin rak-
stijam ierakstus vinai. Vinpai ir arkartigi dzila §1 izjata. Grata bérniba
dara savu. Ilgai ari ir liels dzilums, jo, kad vina macijas 45. vidusskola
ar muzikas novirzienu, es aizbraucu paklausities atklato muzicésanu. Ta
bija ieskaite — ka vina nodziedaja, ar kadu izteiksmi, ar kadu izjatu. Ja,
ta badosanas, gruta bérniba, noplisusas dranas dara labu. Man tacu visu
laiku bija jastrada. Materialie apstakli zem katras kritikas. Ar Sitadu
darbu neko daudz nopelnit nevar. Man tacu vecaki visu laiku pifija'*:
“Kad tu beidzot stradasi normalu darbu un normali pelnisi!” Es turéjos
ka érce. Ja tas man dod spéku, es par velti esmu ar mieru stradat. Es jau
sakuma kokli maciju vienkarsi par velti. Vienkarsi prieka péc vairakas
reizes nedéla dziedajam, spéléjam.

120 Zageja - krievu val.
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Tad péc viena Baltikas festivala'* mus uzaicinaja Rigas domes darbi-
niece, kas atbild par folkloras kopam, — varbut es ari gribétu sanemt algu
par savu darbu, varbat es gribu skaitities kada kultiras nama. Tad més
ari pieskaitijamies. Ar ménesi vecu bérnu saku stradat skola. Cik par pul-
cinu maksaja, nezinu. Tad es kaut kada bridi nokluvu Bérzkroga. Ari kaut
kadi pazinu pazinas aicinaja - ja tu esi ar mieru stradat par pusvelti, un
man maksaja 16 lati ménesi par pulcinu. Biletei neiznaca, es ar stopiem
braucu. Bérzkrogs ir 100 kilometri no Rigas.

Tiesi ar maciSanu loti maz esmu macijusi meitas. Més saspéléjam kopa.
Muzikala dzirde vinam loti laba. Ziemsvétkos vai vél kaut kadas svinibas
visas uz balsim dzied. Ilga saka gitaru macities, vecaka meita ari saka maci-
ties gitaru, jaunaka mandolinu, stabules jeb blokflautas vinam jau skola
bija. Laimiga esmu, ka més ar bérniem varam $ada veida saspélét.

- Ilga stastija, ka vina vienu laiku bija atgajusi no folkloras. Vai jus to
ari jutat?

Varbiit, jo vina tacu ar to teatri nonémas. Valmieras Viestura skola
vina iestajas, lai varétu iegit to, ko gribéja. Tagad vina pati var iestudét
izrades, visu ko producé. Bet vinas ik pa laikam ari dejoja. Tas jau bija
tajas 3x3 nometnés, kur Ilga Reizniece cauram naktim dancus spéléja.
Tur ta nakama folkloristu paaudze izauga no maziem bérniem, kas maisi-
jas pa kajam un negaja gulét.

Ilga dzimusi 1995. gada. Vinam ar lielo masu ir se$u gadu starpiba.
Vél péc Cetriem gadiem tresa meita 1999. gada piedzima. Vecaka meita
ir Austra. Es ar vinu divarpus nedélas vecu stavéju Baltijas cela netalu
no laukiem, kur ir Silciema stacija. Ja tur iznak uz Pleskavas Soseju ara,
mana vecamamma tur stavéja. Més stavéjam visa gimene. Mus tétis ar
masinu pieveda. Kaimin$ ar motorolleru abolus vadaja gar to rindu un
deva. Stavéju ar divarpus nedélas vecu bérnu, ietitu sedzina. Vidéja meita
Ilga Valodze. Ilgas vards ir par godu Ilgai Reizniecei. Tas par godu un
dzila pateiciba. Nav izsakams, cik laba Ilga Reizniece darfjusi un ka vina
iedrosinaja. Es vienu bridi ar savu mazo meitu Ilgu Valodzi ratinos aiz-
gajam uz Ilgas Reiznieces bérnu nodarbibam. Tad mums bija sesgadiga

121 Starptautiskais folkloras festivals “Baltica” notiek kops 1987. gada.
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Austra un Ilga Valodze ratinos. Tad Ilga ari visiem bérniem teica, redzi,
tada maza Ilga, maza Valodzite. Tad vina uzdavinaja savu sastadito vijoles
gramatu'?, jerakstija ieksa “Ilgai Valodzei raudzibu dienad”. Tads zidainis
gul. Ne nu vina to vijoli spélés. Varbut veél spélés. Vina drusku pacigaja
draudzenes vijoli, bet vina spélé citus instrumentus. Ilga Reizniece loti
daudz izdarija - “Ilgu” ieraksti, vinas balss, vinas vardu salikumi, ar ko
visa Latvijas folkloras kustiba izauga.

Par latviediem un lietuvieSiem

Nodziedat més varam visu, ko vajag. Mums ir latvju dainas, kas ir
pasaules kultiras mantojuma. Tada veida es $o latviesu dainu religiju
saprotu. Ta ir morale nevis no bailém - tagad nedarisi sliktu, jo sodis, bet
gan tapéc, ka vienkarsi nepiedien darit drankibu, tu dari labu, tu dzivo ar
visu to skaistako, ko no sevis spéj pasaulé iedot. Ta ka tas ari ir tads dar-
bins. Tie, kas to piedava, un tie, kas to pienem, domaju, ka ieliek tadu lat-
viskuma pamatu.

Tagad bérniem liek arzemju vardus, jau ieprogramméjot, ka vini aiz-
brauks no $is uz bagataku zemi un tur savu dzivi nodzivos. Es tomér
domaju, ka vini varbit atcerésies to, ko es piedavaju un varu iedot. Ja bérn-
darznieki vai otrklasnieki dzied latviesu dainu, viniem tas ari paliks. Es
no ses$u gadu vecuma latinu valodu, ko iemacijos, vél tagad atceros. Tévs
smejas: “Tads valodnieka talants! Kapéc tu nemacijies filologiju?”

Es dzivoju loti noskirta sava vidé. Es nezinu, kas notiek apkart. Ne
man ir laika kontaktéties, ne man ir televizors, ne es klausos radio, ne
man ir dators, ne man ir modernais talrunis. Man ir savs modelis, kas
mani pilniba apmierina, jo vin$ izdara tris funkcijas, kuras man vajag, -
modinatajs, zvans un iszinas. Es redzu, kadi ir bérni.

Citésu Ilgu Reiznieci: “Ja katrs Latvijas folkloras kopas dalibnieks
nevis brauks tikai ar savu kolektivu uz arzemém, bet aizies un iemacis
otram kaut ko, tad més saglabasim savu tradicionalo kultaru un savu val-
sti. Misu ir pietieko$i daudz” Es ari biezi ar Lietuvu kontaktéjos. Viniem
ir pasapzina lielaka. Es tur aizbraucu, tur stavgradam pilni tie koncerti.

122 Gramata: Studente, Vija, Reizniece, Ilga, Baumanis, Andris (1995). Cigu, cagu, vijo-
lite: latviska vijoles abecite. Riga: Spriditis.
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Es maciju viniem dziedat “Sidrabina lietin$ lija, kalada”. Visa zale dzied
kaladii, visi laimigi.

Vilna bija kolosals velu laiks, es biju pirms gada. Tur vispar nebija vie-
tas. Tur bija pilna ta skolotaju nama zale. Tur bija veci, tur bija zidaini.
Mate spélé kokli, tévs ar zidaini staiga, ir klat. Dzied visi jauniesi, visi
virie$i. Dzied bez lapinam. Sogad més aizbraucam trijata uz to velu laiku.
Kas man par arkartigu piepildijumu. Es esmu kaut kada zina tada laipina,
kas savieno. Es aizbraucu pie viniem, macu latvie$u dziesmas. Vini to
grib. Es viniem taisu kokles. Saitu vairak uz Vilpu.

Tad bija Baltika. Vini gaja ar mums gajiena. Vini vél nesa manu
vecako meitu rokas. Ta més viens pie otra braukajam. Tad bija §is stu-
dentu apmainas nometnes, kad 2. kursa filologiem ir lietuviesu valoda un
lietuvieSiem latviesu valoda. Es arl braucu uz $im apmainas nometném,
dziedaju, runaju, maciju. Tad vecaka meita aizbrauca uz Kaunu, pusgadu
pamacijas, Ilga arl uz Vilpu tada pasa veida. Vinas iemacijas lietuviesu
valodu. Ja man vajag pareizu gramatisku teikumu, zvanu Ilgai, iztulko.
Man patik klausities, ka tas skan, un dziedat, jo vecamamma Elvira
pirms naves ieprieks$éja nakti atri, atri saka runat lietuviski. Es blakusis-
taba. Man ausis saspicétas. Es domaju, iegaumét, pierakstit, bet tas bija
tik atri, jo cilvéks pirms naves acimredzot atgriezas sava agraja bérniba.
Vecasmates vecamate ar ganiem runaja lietuviski un dziedaja lietuviski.
Es visu mazu no vecasmates nevienu lietuviesu vardu nedzirdéju, bet
péksni. Un tas mas velk talak.

- Ko jas uzskatat par dzives galvenajam vértibam?

Saprast dabu, kuras dala més esam. Izprast sevi, kapéc més te esam,
meérki, kapéc més Seit esam, gaiSumu izplatit ap sevi, darit $o pasauli
labaku $ai bridi, kamér esam $eit, izmainit kaut ko uz labu, darot sevi
labaku, bet saprotot un izprotot, kas es esmu. Atrast sevi, dzivot labestiba
un milestiba. Lai tas viss vairojas visapkart katram. Man loti patika, kad
manas meitenes gaja pie manas draudzenes klausities teoriju, pie majas
bija uzraksts: “Netraucét, dziedam badZanas.”'* Man patik §i teorija, lai
visas dzivas butnes visas pasaulés batu laimigas.

12 Bandzanas - kri$naitu kolektivie dziedajumi.
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llga Valodze Abele: dzimusi 1995. gada

Ceturta paaudze sevi apvieno ne tikai atminu, bet ari visu iepriekséjo
talantu mantojumu. Ilga Valodze dzied, spélé un vada jauniesu folk-
loras ansambli “Banga’, pasniedz improvizacijas teatra pamatus, gatavo
kultaras sarikojumus, piedalas starptautiskos projektos, veic tradiciona-
las kultaras un konceptualas folkloras pétijumus. 2021. gada aizstavéts
magistra grads folkloristika. Tapat ka daudziem bérniba un jauniba, ari
Ilgai Valodzei nacies vélak nozélot, ka tricis laika, lai uzklausitu veco
cilvéku atminas.

Un tomér — nakamas paaudzes izpratné un garigaja pasaulé daudz kas
iesaknojas neapzinati, par ko varam parliecinaties $ajos neatkarigi vienai
no otras izstastito atminu stastos.

2000-sie
Atminas par atminam

— Vai jas pati ar Elviru Elksni satikaties?
Ja. Vina nomira, kad man bija vienpadsmit vai divpadsmit gadi.

- Cik ilgi vina nodzivoja?

Simtu viens ar pusi. Ta vecmamina saka. Nu es loti daudz ari atceros,
ko vina stastija, kada vina bija. Bet, klausoties to audio ierakstu vai lasot
gan intervijas transkribéjumus, gan paréjos materialus, kas mums diezgan
daudz gimeneé saglabajies, visadas atminu klades un memuari, tad ja, nu
tad es saprotu, ka mana atmina ir mazliet citadaka ka atmina par to télu, ko
vina man ir radijusi pati ar saviem stastiem. Piemeéram, es atceros, ka vina
stastija, ka vina béga uz Krieviju Pirma pasaules kara laika. Vina piedzima
sestaja gada. Kad bégusi, vinai bija devini gadi. Vina stastija, ka esot bégusi
ar ratiem, laikam viena govs viniem bija, un bégli brauca pari tiltam, par-
brauca pari, un nakamie brauca, un tilts uzspraga, jo bija saminéts.

Vina man stastija gan par karu, gan sadzivi. Ari péc tam par savam
gaitam Riga, kur vina macijas aktieru kursos, ka vina stradaja ar nedzirdi-
gajiem, loti daudz ko vina tika stastijusi, un taja bridi, kad vina to stastija,
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tad vina man macija tamborét. To es no vinas visu dzivi esmu paturé-
jusi. Tad nu ja, protams, es biju mazs bérns, un tas laiks, kad es biju cie-
mos pie viniem, tas bija vasaras laiks, un es grib&ju skriet ara, spéléties.
Stastu klausiSanas man bija interesantas, bet es tomér negribé&ju lielako
dalu laika pie ta veca cilvéka pavadit, kaut vina bija man tada mila un mili
izturéjas un tur pacienaja ar kadu saldumu. Bet, kad vina nomira, tad es
sev parmetu un ka bérns raudaju par to, ka es neesmu uzklausijusi vinu
vairak. Vina bija ta dziva dvésele, ar kuru varétu kaveét laiku, bet es izvé-
los skriet ara, un tad es ta ka jutos vainiga, raudaju spilvena un atvainojos
vinai, lai vina man piedod.

Pédgjos — kadus sesus vai vairak gadus vina dzivoja tikai tajas Cetras
sienas. Un vél es atceros, ka més diezgan biezi lasijam. Vinai bija tadas
Liktenstastu gramatinas'?, visa ta sérija, man $kiet. Un tad més vinai lasi-
jam, kad vina paltdza. Nu vispar més visas tris no agras kajas lasam, un
tas ari ta labi no tadas prakses viedokla. Bet tas ari bija garlaicigi, jo loti
biezi es nesapratu, kas tur ir. It ka tie bija dzives stasti, bet visadi termini,
divainie vardi, uzvardi, kurus es nepazinu. Un tad es médzu izlaist kaut
kadas rindkopas, bet lai nepamana, piedomat, lai satura iet uz prieksu.
Tad vina reizém teica: “Tu jau, meitin, tur lec pari, tu jau nelasi visu!”

Berniba

- Ko atceraties no bérnibas, dzivojot un augot folklora?

Megs jau ar masam bijam dala no ta visa. To bérniba es ta no malas
nemaz Isti neredzéju, jo meés piedalijamies visa. Més arl svinéjam
gadskartas kopa. Vienmeér tikam nemtas lidzi visur. Es diezgan biezi jutos
ta Ipasi par to, jo, pieméram, kad visi paréjie klasé svinéja Lieldienas, es
Lieldienas jau sen biju nosvinéjusi, mostoties ¢etros no rita un braucot
uz kalnu kaut kur pie Daugavas, un dziedot, un ripinot olas, un ta. Tad
ari liela méra ta ipasa sajuta saistijas ar to, ka es atskiriba no paréjiem
vienaudziem pratu spélét, vél joprojam protu spélét vairakus muazikas ins-
trumentus, dziedat, zinaju un zinu no galvas tautasdziesmas, miklas, kas
maniem vienaudziem kaut kada méra tika macits skola. Un tad vienmeér

124 Apgada “Liktenstasti” izdotas gramatas.
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skolotaji mani ta izcéla: “Nu Ilga jau zinas” Un, ja es vienreiz nezinaju
kaut ko, tad nu bija tads - o, tu tada gimené dzivo un nezini! Mani $ita
izcel. Bet tas neap$aubami lika justies tadai ipasai, talantigai, radija tadu
kopibas sajitu ar lielu kopienu, bet, protams, gadiem ejot, tas mainijas.

- Kura laika tas notika?

Es macijos pamatskola Rigas Valdorfskola, kur ir tikai devinas klases.
Un tad man, gribi vai negribi, bija jaizdoma, ko es dari$u vidusskola. Es
loti aizravos no 6. klases ar teatri, makslu, aktieru meistaribu, gaju visa-
dos pulcinos, spéléju izradés, un man bija tada sajata, ka es gribu klat
par aktrisi, un es dariSu visu, kas ir nepiecieSams, lai So mérki sasniegtu.
Un tad es uzzinaju, laikam no literatiiras skolotajas, ka Valmiera ir tada
skola, kura ir teatra virziens, tada, ka médz bat muazikas virziens, geo-
grafijas, un taja bridi ta bija vieniga skola, kur tads virziens bija. Tad es
16 gados izlému parcelties uz Valmieru, viena pati, macities teatra novir-
ziena klasé, Valmieras Viestura vidusskola. Es aizbraucu, tur bija iestaj-
eksameni, iestajos, nu ja. Lidz ar parcelsanos es viena bridi atravos pil-
niba no folkloras. Es panému lidzi gitaru, es nepanému kokli, es pilniba
no ta norobezojos. Varbit loti retu reizi, kad es biju Riga un tas sakrita
ar kadu pasakumu, vai vienkarsi Janos es turpinaju piedalities. Bet ta es
mazliet ari paradiju tadu pusaudza kategoriskumu, ka es negribu vairs. Es
pamaniju, ari taja laika - divtikstoso sakuma, kad es gaju pamatskola, no
apkartéjo puses tomér bija tads nievajums, ka folklorists ir kaut kas tads,
kas nodarbojas ar kaut ko vecmodigu, neinteresantu, nestiligu.

2010-tie
Izrausanas

Valmiera més bijam pamatigi celmlauzi. Diplomdarba izdomajam
iestudét nevis “Trines grékus”, bet iestudét izradi, pemot par pamatu filmu
“Cikaga’, kur Ketrina Zeta-DZonsa. Tas bija mazliet ta ki kabaré tipa
izrade ar necenzétu leksiku, ar $aujamierociem, pat seksigam dejam un
zekém. Més, astonpadsmit devinpadsmitgadigas meitenes, nu ta bija tada
revolicija taja skola un teatri. Noteikti no tas makslinieciskas kvalitates
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tas nebija nekas tik spozs, bet mums tani bridi $kita, ka més esam vir-
sotné, un es biju ari viena no tam, kuram bija galvena loma, nu tas bija
tads vau! Inese Ramute'® mums macija skatuves runu, Edite Tisheizere'?
macija teatra vésturi, un vinas ari naca uz $o izradi skatities,

Taja [2014.] gada neuzpéma aktierus, bet, ja butu uznémusi, tad es
ietu. Parvacos atpakal uz Rigu. Zinaju, ka gribu tomér kaut ko studét,
kameér pienak tas nakamais uznemsanas gads, un tad es stajos uz kulta-
ras teoriju un producésanu, absolati nesaprotot, kas tas ir, un loti labi,
ka mani tur neuznéma. Es grib&u buat maksliniece, un viss. Kad visas
uznemsanas bija beigusas, es uzzinaju, ka Kultairas koledza bas uznem-
$ana. Un tur bija kultiras producenti. Es ari tad isti nesapratu, kas tas
producents tads ir. Kas gan ir loti smiekligi, jo $obrid ar to nodarbojos
ikdiena, bet es pieteicos, jo tur ari bija loti lidzigi tie priek$meti, — aktier-
maksla, kustiba. Paris méne$us pamacijamies, ta ka viss ir loti forsi, bet
sapratam, ka ta izglitiba ir $vaka limeni, vismaz tad, un es izstajos. Tad
bija bridis, kads nepilns pusgads, kad es tikai stradaju - par improviza-
cijas teatra skolotaju. Tas, ko es Valmiera ta pamatigak apguvu. Tad es
sapratu, ka tas mani ari pasu atvéra, devinpadsmit gadus vecu meiteni.
Man laikam bija salaizusas tas romantizétas ilaizijas par aktieru profesiju.

Atpakal folklora

Nedarit tikai vienu lietu varbut — tads ir atslégas vards, un kops ta briza,
nu isteniba jau visu dzivi varbit, bet kops ta briza es pamatigak esmu attisti-
jusies dazados virzienos, ne tikai nodevusies kaut kam vienam. Un bija loti
labi, ka $1s parmainas notika, jo 15. gada vasara sapratu, ka es varétu stu-
dét kaut ko teorétiskaku, kas palidzétu man vairak saprast sevi un sniegtu
teorétisku bazi tam, ko es esmu praksé pieredz&jusi visa mtiza garuma. Es
iestajos Baltu filologijas folkloristikas nodala Latvijas Universitate.

- Ar ko tagad nodarbojaties?
Més fonda “Initium” istenojam vienu simtgades projektu: “Latviesu
stasti, Sekspirs satiek Blaumani”, kas ir liela méra par teatri un kas apkopo

125 Inese Ramute (dz. 1955) — Valmieras Dramas teatra aktrise.

126 Edite Tisheizere (dz. 1956) - teatra kritike un teatra zinatniece.
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tadas jomas, kuram es dzivé esmu visvairak pievérsusies, — teatri, folkloru.
Pirmaja posma notika meistarklases, jo vietéjie aktieri, rezisori un ta talak
apguva tadas jaunas, laikmetigas teatra metodes, un tagad ir posms, kad vini
§1s metodes izmantos, lai apkopotu Latvijas stastus un raditu kopienas teatra
iestudéjumus, stiprinot lokalpiederibu cilvékiem, kas $eit dzivo, saglabajot
kaut kada méra ari stastus, kas izzd; lai veicinatu paaudzu kontaktu, ja, pie-
méram, jaunaka paaudze neruna un vairs nezina vecakas paaudzes stastu,
tad $is ir bridis, kad masdieniga, pievilciga veida to ir iespéjams paradit.

Ar vél vienu folkloristikas studenti més esam jau divus vai tris méne-
$us braukajusas un intervéjusas cilvékus, liela méra veikusas tiesi dzives-
stastu intervijas. Dramaturgs apstrada $os materialus, nemot klat vél vés-
turiskas liecibas par Tilzu, un tiek veidots iestudéjums, kas biis par vietéjo
dzivi, par vietéjiem cilvékiem. Saja gadijuma ari reZisorei svarigi bija
iezimét Tilzas nakotni, jo tas ir viens no tiem ciemiem, kur ir loti mazs
iedzivotaju skaits. Bérni, kas tur dzivo, neredz nekadu perspektivu, un
visi tikai brauc projam. Paliek vecie cilvéki, kas pamazam nomirst, bet $is
iestudéjums iezimés ari nakotni, ko més, pasi negaidot, uzkéram, ka tur
spid ceribu starin$. Nav tikai viens cilvéks, kas doma, ka tur ir nakotne.
Sobrid ir kadi pieci jau, kas ir daudz. Nu ta.

Nesen intervéju Davi Staltu'”, kurs ir Helmi un Daina Stalta'*® déls. Nu
vins$ ir nedaudz vecaks par mani, un lidz ar to vin$ ari no bérnibas atce-
ras, ka folkloras kustiba pavadija neatkaribas atgi$anu. Bet no §is intervijas
mani interesé pétit So tému - ka dzivo nakamas folkloristu paaudzes par-
stavji. Vai tas viniem kaut ko ir devis un ka ietekméjis cilvéku dzivi. Mana
gadijuma ta ir kaut kada jauna forma mutvardu tradicijas parnemsanai,
jo lielaka dala no ta materiala, ko es zinu, no manas bérnibas atminas, tas
sajutas, kad es dzirdu to melodiju, man jau saistas ar personigam asociaci-
jam. Es to esmu nevis no notim iemacijusies, bet no pieredzes. Es tagad
zinu, varbut teorétiskak skatoties, ka ta ir veidojusies no gimenes. To varétu
saukt par mutvardu tradicijas parmantosanu. Ne gluzi tapat ka pirms par-
simts gadiem, jau citadak. Masu vecakiem ta bija jau ta ka iemacita tradi-
cija. Kad més to parnémam, ta bija jau pilnigi cita forma.

127 Davis Stalts (dz. 1982) - politikis, mazikis, Zurnalists.
128 Dainis Stalts (1939-2014) - folklorists, politikis, kopa ar sievu Helmi (dz. 1949)
dibinajis folkloras draugu kopu “Skandinieki”

224



— Vai folklorai bija kada loma ar1 vecvecaku dziveé?

Vecmamina nav ar to bijusi tik loti saistita, jo isteniba, kad mana
mamma saka ar to nodarboties, vina to ta ka neakceptéja. Tas bija ari tas
laiks, kad viss jau saka brukt. Nu tiri praktiski, ar to it ka nevar nopelnit.
91. dibinaja “Laivu™?, bet pirms tam jau vina pirmaja “Baltika” piedali-
jas. Tagad vini loti lepni ir, abi divi vectétini, un ari labprat dzied. Mamma
taisa kokles kopa ar vectétinu, tur darbnica ir.

- Vai vecaistévs ar to nodarbojas tikai pédéja laika?

Pédéja laika, es pat nezinu, pédéjos paris gadus. Varbat cetrus. Nu
vienkar$i mana mamma saprata, ka vina grib jaunas kokles, kas labi
skan. Neviens netaisa ta, ka vina grib. Nu, ta ka neviens netaisa, tad vina
noléma pati taisit. ZagéSanu to nu vectétin$ gateri veica.

Paaudzu saites

- Vai, uzklausot atminas, var uziet kadu paaudzes saistosu liniju?

Vecvecmamina Elvira Elksne bija rezisore, vina pati bija izgajusi
kursus, un beigas vinai piedavaja stradat ar nedzirdigajiem, un tur nu
vina palika. Tad mana vecmamina médza ielékt kaut kados iestudeé-
jumos ieksa. Kad aktrise péksni saslima, tad mana vecmamina Gaida
Abele vinu aizstaja. Lidzigi ka es - bija ta, uz kuru varéja palauties,
ka iemacisies, ieléks, zinas un paveiks. Tiktal ar to teatri, bet vina atri
saprata, ka vinai loti, loti ta biologija patik, un tad vél vina pabei-
dza, ka to sauc, aspirantiru. Vardu sakot, vina ir biologijas doktore.
Raimonds Véjonis pie vinas savu bakalaura darbu kartoja. Tani diena,
kad vinu ievéléja par prezidentu, kaut kada Facebook lapa bija ielikusi
bilditi, kur bija rakstits “Raimonds V&jonis, bakalaura darbs, Latvijas
Universitate, zinatniska vaditaja Gaida Abele”. Ta es vispar uzzinaju.
Un tad es to bilditi aizsaitiju vecmaminai. Vina atceréjas, nopriecajas,
ka darbs esot bijis labs, bet, ka talak vin$ tur laikam neieSot, lai par
doktoru klatu.

129 “Laiva” - folkloras kopa.
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- Vai vecmamina Gaida ir laba stastitaja?

Ja mums ir kaut kada ballite, tad vina parasti tur kadu joku nostrada
vai latiniski kaut kadu dzejoliti noskaita. Vina liela méra mums taja lauku
maja bijusi tada dvéseles uzturétaja. Gan pajoko, gan ta mili izturas, jo, ta
ka vectétin$ varbut nav tik emocionali, nu nav tads atverts, vin$ nesaka
tos milos vardus, tad vecmamina vienmér ta, un ari tagad zvana - ka
meitinam iet? Ari vectétins tagad sacis milaks klat. Lai gan vienmeér labas
attiecibas ir ar vinu bijusas.

— Cik talu vina ir ievadijusi sava dabas pasaulé?

Nu més tur vienmeér ari, protams, vasaras darza stradajam, lai gan
ravét nepatika. Ir kaut kadas bildes, ka més tur séZam un stadinus liekam
margarina traucinos, un kaut ko macamies, kanepes lasam, bet vina nav
nekad spiedusi, vilkusi. Vina vienmér priecajas, ja més kaut kadu divaino
séni atrodam, més vienmeér varam vinai pajautat, un vina vienmeér prie-
cajas visu izstastit — visas dzimtis, gintis un ka pagatavot, bet vina nekad
nav spiedusi, lai més §is zinasanas parmantojam. Loti labi, jo tagad ir pie-
nacis tas bridis, kad més pasas gribam tur iemacities marinét.

— Vai Abeles uzvards ir mantojams?

Tas ir vectétina uzvards. Vins ir no Lielvardes puses. Vina téva uzvards
Arnis Abele. Vin$ apprecéja Gaidu Elksni, vina kluva par Abeli, tad pie-
dzima mana mamma. Viga vienu bridi negrib&ja savu uzvardu mainit.
Meés esam tris masas, bet mums nav viena téva, lidz ar to mana mamma
gribéja saglabat kaut kada méra, nezinu, vai tas bija vinas zemapzina vai
kur, ka vina gribéja saglabat meitam vinas meitas uzvardu. Un ta més ari
visas tris esam Abeles, lidz ar to mums ir vectétina uzvards.

1990-tie

- Kada bija dzive bérniba?

Nu, ja, un, ta ka lielakaja dala bérnibas mums majas bija viens vecaks,
bija grati ar to audzinasanu tada zina, ka bija gan jastrada, gan jaaudzina
bérni. Tapéc més varbut ari tikam nemtas visur lidzi, lai kads ir vienmér
blakus. Mums ar vecako masu ir seSu gadu starpiba. Més jau varéjam
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palikt visas tris, uztaisit kaut ko ést. Maisu starpa reizém radas kads kon-
flikts, jo uzskatijam, ka vina nav nekada autoritate un nav vina jaklausa.
Més joprojam smejamies — tu neesi mana mamma. Tagad tas ir apbri-
nojami, cik labas var bt attiecibas starp masam, ja bérniba tadas kaisli-
bas bijusas. Ja, bet to apstaklu dé] més no agra vecuma esam diezgan pat-
stavigas. Es domaju, ka tas ir saistits arl ar mammas personibu, ka vinai
loti svarigi ir bijis but neatkarigai. Tiklidz vina spéja nostaties uz savam
kajam, nostiprinaties ka cilvéeks, kurs spéj pastavét par savu viedokli, kop$
ta briza vina nav no ta atkapusies, nu noteikti tas ir ielikts kaut kada méra
arl misu dzivés un misu apzina.

Tapéc ja - no 1. klases braukt vienai pasai uz skolu, no 2. klases vest
masu uz bérnudarzu ari, nu tas ta normali. No masdienu bérnu tiesibu
aizsardzibas viedokla diezgan brutali, bet ta bija ikdiena. Un tajos vecajos,
dzeltenajos autobusos prasit vienmér, lai kads nospiez to pogu, lai atvértu
durvis, jo es nevaréju aizsniegt. Citadi meés aizbraucam reizém ari visu
nakamo pieturu, jo vaditajs bija nu tada ka kasté, un ar vinu nevaréja runat,
un es vienmér prasiju piespiest to pogu. Bet tad, kad es izaugu tik gara, lai
es varétu aizsniegt, tad “Rigas satiksme” nopirka jaunus autobusus.

Bérniba bija diezgan traka, un varbut labi, ka es daudz ko neatceros,
nezinu. Ja ir viens vecaks un tas nodarbojas ar folkloru, tad nav nekadi
putras kalni. Ta apzina, ka tas socialais stavoklis tads bija, tas ari nestra-
daja par labu pasapzinas veidosana. Bet es domaju, ka es nezinu, ka, bet
més visas masas esam Joti veiksmigi no ta kompleksa atbrivojusas. Tas
varbut ari labak Jauj spét skatities uz dazadam sabiedribas Skiram, ja ne ar
izpratni, tad nu ta ka ar iecietibu. Ar laiku jau kluva labak. Ja, tie devin-
desmitie jau vispar, kuram Latvija tas bija viegls laiks? It ipasi, ja ir tris
bérni. Nu ta, diezgan studigi, bet kaut ka.

2010-tie
Pasatklasme un meklgjumi

— Vai pati turpinasiet mammas gimenes modeli?

Es domaju, ka ir tada pasatklasme caur attiecibam. Tas ir loti batiski,
ka cilveki ne tikai stajas attiecibas ar kadu, bet ka vini $ajas attiecibas spgj
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daudz ko macities par sevi. Pédéjos cetrus gadus gandriz es esmu kopa ar
savu draugu. Biezi esam runajusi par to, ka més daudz ko esam iemaciju-
$ies un tiedi caur attiecibu problematisko pusi esam iemacijusies ari risi-
nat ar savu personibu saistitas problémas. Es loti analitiski par to runaju,
nevis emocionali varbat.

- Jutas tur nebija pieminétas?

Ja, nu jutas, to es savos gados dzeja ierakstiju. Né, man Sobrid,
nezinu, laikam, tas vidusskolas un péc vidusskolas bridis tads jatam
piepildits un trauksmains. Loti svarigi tur bija arl izjust uzmanibas
apliecinajumus, ka jebkurai jaunai meitenei, es domaju. Bet $obrid, ja,
man pédéja laika dzive ari kaut ka Joti ir mainijusies. Nostabilizéjusies
uzskati par to, ka es gribétu dzivot, ka musdienu sabiedriba, nemot véra
visus taja notiekoSos procesus, vajadzétu dzivot. Secinu, ka es parak
maz laika veltu sev. Svarigi $o laiku veltit, nevis skatoties bildes datora
vai vienkarsi sézot pie datora, kas liela méra ietilpst darba pienakumos,
bet ari péc tam doties kaut kadas pastaigas ar sevi. Tas ari liela méra
ietekmeé attiecibas.

- Kur tagad dzivojat?

Mes parvacamies uz Agenskalnu, jo mana izpratné tas ir mans pir-
mais solis dzivé arpus Rigas vai arpus urbanas vides. Man ir tada ilazija,
ka es varétu dzivot pie dabas, ka es to prastu un macétu un es to absoluti
izbauditu, jo Agenskalna ir zal$, Agenskalna ir pagalms, un Agenskalna
ir komposts, kuros es varu savus biologiskos atkritumus likt un nepie-
sarnot lielo, ka to sauc, atkritumu tvertni. Sie jautajumi ir tie, kas mani
$obrid nodarbina. Jasaprot, ka globala méroga vides jautajumu mana
paaudze vairs nevar ignorét. Liela méra cilvéki to nesaprot, arl negrib
pienemt ka patiesibu. Es diezgan kategoriski pret sevi nosaku, ka mums
nav izvéle, ir jamaina dzivesveids un skats uz dabas resursiem. Mana
gadijuma ta ir Joti patikama izmaina. Es Joti gribétu, lai pasaule nav tik
loti piectikota, lai neiet boja tik daudz sugu katru gadu. Un es priec3jos,
ka $ie apstakli mani ietekmeé ka dzinulis, ka kaut ko var izdarit. Man ir
dzinulis, ka es varu to projektu uzrakstit, ka es ar savu darbibu varu vir-
zities taja virziena, lai apkartéjo vidi saglabatu vismaz tada limeni, ka
Sobrid ir, lai nepasliktinatu ilgtermina. Sobrid siku nodarboties ar tadu
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bezatkritumu dzivesveida projektiem, lai Agenskalna kopiena attistitu
apzinu par piesarnojumu, ja. Bet tas viss ir saistits ne tikai ar to, ka ir
daudz plastmasas. Bet to jau var ari tada limeni nolikt, ka més nespéjam
dzivot bez piesarnojuma. Nezinu, es aizeju uz arsta viziti desmit mina-
tes atrak, un es nespéju tas desmit minttes pavadit, vienkars$i doma-
jot. Man vajag kadu kairindgjumu, man vajag gramatu izvilkt, man ir
podzintelefons. Dators man ir vienmér lidzi, it kd manam darbam. Loti
viegli taja iegrimt, un, ja, tas liela méra dikté manu dzivi.

Paaudzes raksturs

- Ka varat raksturot savu paaudzi?

Es varbut varu vienkarsi iezimét to, ka man $obrid gribétos domat,
ka ta ir vienkarsi tendence, kas ir raksturiga $ai sarezgitajai paaudzei,
pie kuras es piederu, kurai ir grati definét savu identitati, grati apjaust
piederibas sajutu, jo loti daudzi cilvéki aiziet no valsts, pieméram, no
Tilzas kaut vai. Uzreiz loti daudz kas tiek lauzts, loti daudz kas nak klat.
Labi, man $ada pieredze ir bijusi ar Valmieru, kas taja vecuma ari bija
kaut kads milzigs identitates gravéjs. Jo ta pieredze, kas man ieprieks
bijusi un ar ko es esmu nodarbojusies tik ilgi neapzinata vecuma, s folk-
loras pieredze atkapas. Bija loti griti saprast, kam tad es Isti piederu vai
kam piekritu. Ja $obrid man ir pilnigi cita izpratne, citas vélmes, ko es
gribu sajust vai iemacities, vai iegit. Un tapéc es Isteniba pat neméginu
definét, kas ir tas, kas es esmu, ko es daru, ka man bat, bet tajos brizos,
kad $adas domas atnak, tad ir loti, loti sarezgiti tas emocijas kaut ka
savietot. Tad man ir tada ilazija, ka, iespéjams, es izveido$u kaut kadu
dzives telpu, kas biis saistita ar maniem uzskatiem, pieméram, ka es dzi-
vosu vairak pie dabas, ka tad ari bus ta iespéja dzivot saskana ar sevi,
saprast, kur es esmu, ko es varétu darit. Un tie$i tapéc es neeju uz vienu
lietu, teiksim, uz karjeru folkloristika. Gruti saprast, ko es pati vélos un
vai ir svarigi arl paklauties kaut kadiem sabiedribas standartiem, vai tas,
ko es uznemsos darit, vai ta bas tada mana patiesa interese. Domaju, ka
es loti laimiga bridi dzivoju, ka varu izvéléties nevis to, ka vairak nopel-
nit vai vienkarsi pastavét un netikt nogalinatai, bet izvéléties, ko es daru
un kur es to daru.
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Daudzo iespgju glista

Intervijas loti daudzi cilvéki, vecakas paaudzes cilveki ir teikusi, ka
$obrid ir tas iespé&jas un vinu laikos nebija tadu, un ka tas batu bijis, tagad
pavisam citas disciplinas aiziet, ir visatlautiba, un skoléni var blaut virsa
skolotajiem un tur nezin ko vél. Dzimumu jautajumos nav nekadu regulu.
Es ari domaju, ka $o iespéju prieksa cilveks Joti apjuk. Un arl informacijas
parbagatiba. Es noteikti nebédajos, ka man ir §is iespéjas. Tik daudz ko sava
miza esmu darijusi, isteniba, pat salidzinot ar saviem vienaudziem, pro-
jektu daudzums, pieredze, celojumi, nu tas ir ari sarezgiti. Loti agra vecuma
musdienas ir iespéjams uzkapt pa karjeras kapném vai — nezinu - klat
par miljonaru. Tas nav mans gadijums, bet, ja cilvéks, tuvojoties trisdes-
mit gadiem, apjaus, ka vins tik daudz ko vél nav darijis, vinam ir kauns par
to, kapéc es dzivoju $aja pasaulé. Saja informacijas laika, lielo iespéju laika
es neesmu spéjis savakties un klat par labo uznéméju. Nu ta. Tas noteikti
neatvieglo, bet tas janoveérté, jo més nezinam, ka ir, kad ta nav.

Vecaka masa ir audzinataja. Bet arl — pasniedz latvie$u, Isteniba visas
valodas - latvie$u, anglu, krievu, arl geografiju. Sakumskola vina visu, ko
vajag, to maca, iznemot sportu un kimiju. Kimiju sakumskola nemaca.
Jaunaka masa nodarbojas ar maziku. Veiksmigi kombiné savas muzikas
izjatas ar pieredzi, kas ir loti lidziga manai. Vina ari “Bangd” dzied, liela
meéra bida ari tadas pasakumu idejas, kas man rodas, un tad més spéjam
tada tandéma loti labi saprasties.

Man loti liels prieks, ka tas neradija lielu vélésanos baigo naudu dabit.
Uz bridi bija tada prioritate, kaut es varétu visu nopirkt. Ja es varétu dzi-
vot ar savu gudro telefonu vai ar planSetém un ko tur paréjo. Bet es $obrid
izvélos dzivot bez ta, jo es apzinos, ka man tas nav nepiecieS$ams un ka
es daudz labak, mana gadijuma daudz labak, varu dzivot bez ta. Un es
esmu prieciga, ka es tik agra vecuma esmu kaut kam tadam izgajusi cauri.
Un nepaliku taja - ja, man bérniba ta nebija, tapéc es tagad to gribu.
Més Ziemassvétkos davinam piedzivojumus, vai ko nu katrs tur izdoma.
Varbit ir kaut kada nepiecieSsamiba, tad tam. Es ari skaidri pateicu - es
negribu $aja gada nekadus liekus atkritumus. Ja ko tieSam vajag, tad visi
sametamies. Loti tas var stradat, ja visa gimene pienem $o modeli. Un
man ir prieks, ka es varéju $adi attistities, nevis davinat tur kaut kadus
kramus vai saldumus.
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DZivota telpa no paaudzes paaudze

Katras paaudzes atminu véstijums, sasaistits ar dzivoto telpu un laiku,
vésta ne tikai par katram laikam atskirigo, bet lauj ieraudzit ari kopigo
un parmantoto. Vienlaikus stasti uzrada dazadas sadzives situacijas, kas
atpazistamas ka noteikta laika iezime. Tada ir gan Gaidas aizrausanas ar
kinoamatierismu, kas vinas laika bija populara radosa pasizpausme, gan
radio programmu repertuars, ko Anda atceras no bérnibas se$desmi-
tajos gados, arl folkloras uzpladi un Baltijas cel$ iezimé noteiktus laika
nogrieznus sabiedriba.

Veésturisko paaudzu piesaisti raksturo Pirma un Otra pasaules kara atmi-
nas, muizas zemes izpirksana, kas lauj Elviras vecakiem iekopt savu saim-
niecibu. Neskatoties uz pilsétnieces dzives epizodém, Elvira dzili iesaknojas
mezgalieSu zemes starl. Séliska pasapzina ienem nozimigu vietu Elviras kul-
taridentitaté. Regionalas saknes un piesaiste zemei ir dala no 20. gadsimta
sakuma Latvija dzimuso cilvéku pasizpratnes. Lai gan vinu pécteci jau pie-
dzimst pilséta, tomér, ka rada apliikota paaudzu vertikale, saite ar savas dzim-
tas lauku dabu un ainavu nepartrukst. Tas Gaidai liek iegadaties maju arpus
Rigas, Allazos, un ari pensijas gados turpinat darbu par biologiskas daudzvei-
dibas konsultanti. Ari Ilga Valodze tiecas tuvoties dabas pasaulei.

Vecaka paaudze sava dzivé un reizé ari stasta tiecas péc stabilitates un
kartibas pretéji karu un varu mainu plositajam laikam. Ari nakamo paau-
dzi vel daléji iespaido kar$ un ta sekas — bérni ievéro vecaku paraugu, cen-
$as turpinat tradicijas, kas tomér pakapeniski zaudé sakotnéjo jégu. Seko
paaudze, kura cie$ no visa neista, ar varu uzspiesta, ko pieredz gan majas,
gan arpus tam. Si paaudze (vai dala no tas) spéj protestét, un viniem vél
spéka gados izdodas atbrivoties no despotiska rezima. Jaunakai paaudzei,
skiet, butu iespéjas harmoniski veidot savu personibu — godpratigi saga-
tavoties plasajai izvélei, ko piedava vinu laiks. Dzimtas ceturtas paaudzes
stasts tomér ir ari par ekonomiski smagajiem devindesmitajiem gadiem,
iekséjam pretrunam, sevis mekléjumiem.

Visam cCetram paaudzém neiztrikstoss ir moralais kritérijs ka sevis,
ta sabiedribas dzives vértéjuma, pasanalize, dzives mérogs, kurs ir atvérts
pret pasauli un ietver interesi ne tikai par cilvékiem, bet ari par vidi. Ilgas
Valodzes stasts ta arl izskan - ar izpratni un ripém par Latvijas dabu un
vides atveselo$anu ka savas paaudzes mantojuma sanemto pienakumu.
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So Cetru sieviesu dzivesstasti vedina paplasinat Astridas Erlas jédzienu
“celojosas atminas” (Erll 2011), ar to saprotot ne tikai atminu kustibu
starp kultram un arpus tam, cauri laikam un telpai, tostarp starp daza-
dam paaudzém, bet ari dzivotas vides pieredzes parnesi. Ta, pieméram,
Elvira iepazistina ar sevi ka cilvéku, kura satiekas pilsétnieks ar lauci-
nieku. Tas lauj neiegrimt rutina, bet uz visu raudzities ar svaigu skatu, no
distances. Saite ar dabu turpinas meitas un mazmazmeitas stastos. Elvira
pati saskata, ka lauku darbam bijusi nozime ari meitas profesijas izvélé.
Piesaiste dabai saknojas iepriekséjo paaudzu dzivesveida un paradumos,
ko pécteci vérté ar cienu un izpratni.

Attiecibas starp cilvékiem, kultairu, vésturi un vidi ir jauna zinasanu
joma, ko sekméjis vides pavérsiens humanitarajas un socialajas zinatnés.
Tas koncentréjas uz cilvéka vértibu, ideju, véstures, domasanas, religijas
un komunikacijas izpéti un cilvéku attiecibam ar apkartéjo vidi (Buell
2001; Heise 2008; Latour 2016). Pétnieciskie mekléjumi norisinajusies ari
mutvardu vésture.

Terasti saskapa ar britu sociala vésturnieka Pola Tompsona atzinu
viens no galvenajiem mutvardu véstures nolikiem ir “dot balsi” atstum-
tam vai vésturé aizmirstam grupam (Thompson 1989; Lanford et al.
2018). Tacu pédéja laika ir nakusi atskarsme, ka biografiskajos stastiju-
mos un dzivesstastos cilvékam varbiit nemaz nav galvena loma (Spooner
2019), bet ta drizak piemit videi visplasakaja tas nozimeé. Uz ta pamata
attistas vides mutvardu vésture, kas uzliko dzivesstastus ka nozimigu
resursu gan vides véstures izpété, gan skaidrojot apkartéjas vides nozimi
cilveka dzivé un tas ietekmi uz dzivesstasta saturu un formu. Proti, dzi-
vesstasti atspogulo, ka cilvéki véro un atceras un ka vini izvélas stastit par
pieredzéto. Tas nozimé, ka atmina lauj ari ieraudzit, ko vide un parmai-
nas taja nozimé cilvékiem, un otradi - lauj redzét, ka cilvéki attieciba pret
savu dzives vidi var izlemt rikoties tagad un ari nakotné. Ka norada geo-
grafi Braiens Viljamss un Marks Railejs, tie$i mutvardu vésture spéj par-
baudit prakses un pieredzes, kas veido cilvéka un vides attiecibas (Holmes
and Goodall 2017: 12; Williams and Riley 2020).

Elviras atminas minétas dazadas dzivotas telpas un ar tam saistitas kul-
taras un identitates norises — lauki un pilséta, Latvija un Krievija. Tomér
bérnibas atminas spilgtakie brizi saglabajusies no vecaku majas Sélija pie-
dzivota: “Aru zemi un meza kokos kapu - tas man bija tas labakais. Ta es
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savu meitu ari uzaudzinaju: kaut ar dzimusi Riga, bet es vinu pieradinaju
pie lauku darba. Un ta vina ari par dabas zinatnieci palika” Ari Gaida jau
kop$ bérnibas dzivo puspilsétnieces un puslaucinieces dzivi — Riga gan
bijis loti vientuligi, interesantakas bijusas vasaras, kas pavaditas laukos.
Tur apgutas pirmas iemanas un izpratne par vides likumsakaribam, tur
ari veidojusies vietas piesaistes izjta — Sélijai, nevis dzimtajai Rigai. Arl
vina sava dzivesstasta biezi atsaucas uz mates atminam. Garigais manto-
jums atklajas ari attieksmés, uzskatos, izvélés. Daudz kas iesaknojies ka
vérojums, paradums, neartikuléta atmina, vairakam paaudzém dzivojot
kopa isaku vai garaku laiku, jo ipasi bérniba. Aktivas dzives laika ekspe-
dicijas un studentu praksés Gaida paplasina savu telpas pieredzi, visur
saskatot ievéribas cienigo - reto, neatkartojamo dabas parsteigumu.
Milestiba pret apkartéjo vidi, kas izskan Elviras un Gaidas véstijuma,
ir izplatita cilvéces véstures un kultiiras sastavdala (Scannel and Gifford
2014). Tik spécigas jutas biezi vien veidojas jau bérniba, tapéc nereti
atminas par telpu un vidi, kura pavadits agrinais maza posms, ir emo-
cionali piesatinatas. To atceras ari Anda no mammas vaditajam botanikas
praksém: “Més vienmér bijam tur. Kad biju klat, tur varéja klist pa visam
takam, visas smildzinas iemacities, katru skareniti, katru auzeniti, nevis
vienkarsi tur bradajam pari tam smilgam?” Talakais dzives cel§ un stasts
par to veltits lielakoties profesionalajai koncertkoklétajas pieredzei un
véstures, kultiras un socialo parmainu sekmétai personibas izaugsmei,
gustot jaunu spéku un pasapzinu folkloras kustiba. Intervijas nosléguma,
jautata par galvenajam dzives vértibam, Anda tomeér atgriezas pie vides,
ar kuru jutas nesaraujami saistita: “Saprast dabu, kuras dala més esam.”
Cilvekgeografija tiek lietots jédziens “dzivota telpa’, ar to saprotot “gan
teritorijas, gan socialas telpas aspektu, gan ari cilvéciskas vértibas, kas ar
$iem abiem aspektiem saistitas” (Bula 2004: 48). Ka redzam, dzivota telpa
ietver ne tikai pieredzi, bet ari emocijas un sajitas (Reinsone 2017: 158-
159; Berdoulay 1989: 130). Dzivotas telpas pieredzes parnese visspilgtak
vérojama Ilgas Valodzes, dzimtas jaunakas paaudzes parstaves, stasta.
Apkopojot savas atzinas stasta par dzivi, vina nonak pie vides un ar to
saistitiem ekologijas jautajumiem. Ilga Valodze rod mierinajumu, spéku
un energiju tiesi daba jeb, ka pati saka, “pastaigas ar sevi’, kas nozimé
doties arpus majas. Salidzinajuma ar citam Ilga Valodze vides jautaju-
miem pieveér$ lielaku véribu - apzinati tiek mekléta dzivesvieta arpus
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urbanas telpas, kopts bezatkritumu dzivesveids un izjustas patiesas ripes
par klimata un vides problémam. Tas saskan ar medijos un dala sabiedri-
bas pieaugo$o uzmanibu globalai ekologijai ka logiskam, no iepriek§éjam
paaudzém uzkratam atbildibas mantojumam.

Kopuma $ie cetru paaudzu stasti liecina par vietu un vidi ka pamatu
sabiedribas un kultaras attistibai, no vienas puses, un identitates un ricib-
spéjas radoso avotu, no otras. Caur vienas dzimtas biografiskajam atminam
esam veikusi celojumu laika un pavérusi skatu ari nakotné, kur dzivota
telpa prasis daudz lielaku véribu, lai turpinatos dzive un stasti par to.

Pateicamies par lidzdalibu pétijuma, manuskripta parskatianu un atlauju
atminu publikacijai no intervijam Nacionaldas mutvardu véstures krajuma:
NMV-1086 (Elvira Elksne), NMV-4483 (Gaida Abele), NMV-4816 (Anda
Abele), NMV-4682 (Ilga Valodze Abele).
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Summary

The collective monograph Atminu mantojums paaudzes: dzivesstastu
perspektiva (Legacy of Memories Through Generations: The Perspective
of Life Stories) comprises eight chapters tracing the issues of generations,
their memories and the transmissibility of experience. The authors
offer an interdisciplinary approach encompassing anthropological,
sociological, and historical research. Intergenerational memory transfer
has been considered from a number of angles by analysing narratives and
the specific language devices employed, and by identifying what has and
has not been passed down across generations. Researchers have grounded
and developed their ideas through an analysis of life stories deposited in
the Latvian National Oral History Archive at the Institute of Philosophy
and Sociology of the University of Latvia.

Our monograph investigates the circumstances which facilitate
memory transfer as well as those which facilitate oblivion. In particular,
we look at the impact of migration on memory transmission and how
migration brings about changes in identity as younger generations
acquire ties to their new country of residence. The monograph highlights
the paradoxical co-existence of the succession and historical longevity
of memory with its ambiguity and mythical power. The chapters of the
monograph characterise the generations of the 20* and 21 century
Latvians, as well as the succession and disruptions of memories.

In the introductory part, the scientific editor of the monograph,
Vieda Skultane, opens a wide perspective on the transmission of
memories from generation to generation, directing the reader’s attention
to such phenomena as remembering and forgetting, temporal regimes
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of memory and the consequences to the human psyche brought about
by tragic events. Here, migration of population in contrast to a settled
lifestyle are considered in relation to their impact on memory transfer. In
the theoretical framework, memory environments (milieux), according
to Pierre Nora, are replaced by memory places (lieux de mémoire) when
the transmission of memories between generations no longer takes
place. No matter how past experiences are depicted in memories, the
need to overcome inconstancy is manifested in various memorialization
practices. The author presents a view of life stories as an oral performance,
which, like a drama on stage, deals with moral issues in life.

The diversity of generational typologies is considered in two chapters.
Edmunds Sipulis, outlining the specific features of life histories over the
20™ century, advances a novel approach to generational identification in
Latvia. Presenting examples from different countries, including the Baltic
states, the author explains how the vertical and horizontal perspectives
illuminate the functions of generations in the preservation and further
transmission of memory.

Kaspars Zellis investigates the concept of the “Soviet generation” and
finds that behind this stereotype various resourceful forms of resistance
flourish among which humour occupies a notable place. Zellis contests
one-dimensional and stereotypical approach to the characterization of
this generation.

Several chapters are devoted to the role of memory inheritance in
the context of migration. Maija Krimina analyses nostalgia and its
important function specifically in the second generation of exiles. Ginta
Elksne shows the diversity of migration trajectories in Latvia as one of the
European countries with the highest mobility as a sending country. Based
on interviews conducted in Sweden, Maruta Pranka looks at the second
generation of exiles, who are gradually losing the influence of Latvian
culture in their sense of identity.

Memory transfers in the family are more thoroughly explored in
two chapters. Mara Zirnite through abundant examples from life stories
reveals how the transfer of memories in conditions of exile influences
the choice of the younger generation to move to the homeland of their
parents. Agita Lise expands the perception of how experience is passed
from generation to generation. Her chapter shows how memories, as
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carriers of values, find expression in the narrator’s character and action.
Lase outlines life histories of a family deported to Siberia and considers
generational memory in the context of an ethics of care.

The annex of the monograph contains the life stories of women
belonging to four generations of the same family, supplemented by the
comments of Mara Zirnite and Ieva Garda-Rozenberga. These stories
are permeated by connectedness to the natural environment, creativity,
critical self-assessment, and a sense of one’s social mission. The memories
that the youngest generation inherit from the previous ones enhance
their awareness about the crucial importance that a nature-friendly and
ecologically sustainable lifestyle holds for the life in future.

The studies of Latvian life stories in this monograph reveal an
awareness and acceptance of difficult experiences imposed upon all
generations of Latvian society. Historical developments provide the
impetus for human reaction and action. This perspective removes the
barrier between academic history, subjective experience, and memory
stories.

We recognize that the study of memory and generations should be
continued. Issues of gender, social and ethnic origin, urban and rural
residence, and internal migration could all be explored in relation to
memory and generation. Further research on these topics and the impact
of public narratives on intergenerational memory would be a valuable
contribution: both to historical comprehension and to strengthening
mutual understanding and empathy amongst different groups of society.

The monograph has been prepared in the framework of the
project “Narrative perspectives on intergenerational transmission of
memory” under the Programme of Fundamental and Applied Research
implemented by the Latvian Council of Science (No. 1zp-2018/1-0458).
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