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Si gramata ir veltita Janim Kameradam no Jaunpiebalgas.



Veronika Strelerte
Kurzemes krasts

Iznira juras kréslaina klaja

Régains kugis, vientuligs masts.
Sen bij’ apvarsnis dimaka placis,
Peksni sapés satumsa acis:

Liesmas atblazmo Kurzemes krasts!

Tur ta palika - ceribu zeme,

Misu slavas un ticibas riets.

Tu, kas trimdai celies un aujies,
Svesiem vilniem un adeniem laujies,
Uguns zimi atmina liec!

Miera zvani modina tautas,

Musu miers kad beidzot bas rasts?
Visos celos un liktenos klamos
Jutisim: asinis, mokas un damos

Maj mums degosais Kurzemes krasts.






Ka dévet notikumus Kurzema?

Jebkuram, kur$ raksta par Otra pasaules kara notikumiem Kurzemé
1944. gada rudeni-1945. gada pavasari, nakas palauzit galvu, ka So padomju
armijas aizmuguré palikuso vacu placdarmu isti saukt — par “Kurzemes cie-
toksni”, “Kurzemes katlu”, varbat par “Kurzemes maisu” vai “kabatu”? Vacu
valoda apziméjums “Kurland Kessel” pielauj gan “katla’, gan “maisa” variantu,
savukart anglu “Courland Pocket” - “kabatu”. Diemzél latviesu misdienu
vésturnieku un publicistu aprindas istas konsekvences, kads nosaukums butu
situaciju raksturojoss un reizé korekts, nav.

Ka zinams, pirmais Kurzemi par cietoksni pasludinaja nacistiskas Vacijas
diktators Adolfs Hitlers, kur§ uzskatija, ka Kurzemes placdarms jeb priekstilta
nocietinajums janotur par katru cenu. Hitlers stargalvigi atteicas klausit vacu
generalu padomam evakuét karaspéku no nedaudz vairak neka 14 000 kvad-
ratkilometru plasas pussalas. Vinam $kita, ka ta vél noderés pretuzbrukuma
organizéSanai. “Baltijas jiras kugu celi tagad ved uz Kurzemes cinu salu, kas
péc sava veida un uzdevumiem ir Vacijas aréjais cietoksnis, kas ka dare pace-
las ienaidnieka aizmuguré un saista ievérojamu vina spéku dalu,” 1944. gada
25. novembri klastija “Tévija” Kurzeme tie$am bija cietoksnis péc butibas. Ap
200 000 viru liela vacu armiju grupa “Kurland” Kurzemes fronti pret padomju
spiedienu noturéja lidz pat kapitulacijai 1945. gada 8. maija. Ka zinams, sva-
riga loma aizsardzibas kaujas bija latviesu legionariem no 19. divizijas. Le-
gionarus sivi pretoties motivéja vélme pasargat Kurzemé ieslégtos 230 000 lat-
viesu civiliedzivotaju un ap 150 000 Vidzemes un Latgales béglu.

“Latvijas vésturnieki tagad visai konsekventi lieto jédzienu “Kurzemes cie-
toksnis”. Jédzienu “Kurzemes katls” sava laika plasi lietoja padomju véstur-
nieki,” uzskata Latvijas Universitates Véstures un filozofijas fakultates profesors
Inesis Feldmanis. Tik tie§am, padomju okupacijas laika méginajums runat par
“Kurzemes cietoksni” varéja beigties ar nepatik$§anam. Padomju ideologija
bija pateikusi skaidri - “Kurzemes katls”! Ko ar to iedomajas, to epitetiem



bagati izskaidro ievadvardi Vila Samsona gramatai “Kurzemes katla”: “Hit-
lerieSu nocietinatais un izbazunétais “Kurzemes cietoksnis”, ka parliecinosi
pierada vésturnieks, kluva par lamatam, par slazdu, kur bégosajam fasistu
nezvéram tika iecirsta aste” Padomju historiografi ierasti parspiléja — Kur-
zeme nebija “lamatas’, bet apzinati kontrolé paturéta teritorija. Cik sapratigs
tads solis bija no militaras stratégijas viedokla, tas ir cits jautajums. “Fasistu
nezvérs” Kurzemé pat ielenkuma atradas tikai nosaciti, jo apgades transport-
kugu un aviacijas satiksmi ar Vaciju padomju armija nespéja partraukt.

Par terminu “Kurzemes katls” runajot, nav noliedzams, ka tas diezgan pa-
matigi iesédies sabiedribas apzina un tadé] ikdienas un mediju limeni jopro-
jam tiek plasi lietots. Latvijas Okupacijas muzeja biedribas valdes priekssédim
Valteram Nollendorfam par to ir tads spriedums: “Pastav uzskats, ka “katls”
esot lietots ari arpus padomju konteksta. Katra zina tam ir spéciga metaforiska
nozime. Hitleram kara beigas bija divi “cietoksni’, kurus vins bija pavéléjis
turét lidz beidzamajam, - Kurzemes un Breslavas (Vroclavas). Breslava ne-
izturéja un padevas paris dienu pirms kara beigam; Kurzeme noturéjas lidz
pédéjam. “Cietoksnim” noteikti ir ideologiska pieskana. Sakara ar miisu pasu
vél lidz galam neizstradato véstures atminu un apzinu es pieminu visus tris
jédzienus, ieskaitot Vinsenta Hanta “kabatu”. LatvieSiem Kurzeme kara bei-
gas atgadinaja 1919. gadu. To ta ari atklati minéja - un maldijas - ka vietu,
no kurienes saksies Latvijas atbrivosana.” Latvijas Kara muzeja vésturnieka
Jura Ciganova spriedums ir lidzigs: “Termins “katls”, runajot par Kurzemé
aplenkto vacu karaspéka grupéjumu, paradas padomju laikos: “Kurlandskij
katjol”... Latvie$i trimda to sauca par “Kurzemes cietoksni”. Mana attieksme
ir pielaidigaka, jo, manuprat, ir vienalga “katls” vai “cietoksnis” - ne viens, ne
otrs nav labs nosaukums.” To, ka Latvijas véstures pétnieki vél ir piemérota
vardu virknéjuma mekléjumos, demonstré gramatas “Latvija Otraja pasaules
kara. 1939-1945” autori, kas iztiek ar neitraliem apzimé&jumiem “Kurzemes
grupéjums’, “armiju grupa “Kurzeme™ vai “Kurzemes fronte”. Varétu sacit, ta
ar1ir 81 briza Latvijas vésturnieku pozicija.

Britu Zurnalists un dokumentalo filmu autors Vinsents Hants bez
launa nodoma lieto abus terminus. Jacer, lasitajam tas netraucés baudit
gramatas saturu.
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Prieksvards

So gramatu veido cilveku atminas - mutvardu vésture, kas stasta par noti-
kumiem Latvija Otra pasaules kara pédéjos ménesos. Darbiba noris valsts
rietumos, Baltijas jaras piekrasté, kur vacu un latviesu karaviri tika noro-
bezoti un iedziti strupcela Otra pasaules kara epizodé, kas vésturniekiem
pazistama ka “Kurzemes katls”, “Kurzemes cietoksnis”, Kurzemes fronte.

Lidz 1945. gadam Kurzemes stratégiska nozime bija nieciga, tadé] vés-
turnieki, saprotams, pievérsusies nozimigakiem stastiem: Tresa Reiha kri-
$anai, nacisma norietam, koncentrécijas nometnu atmaskos$anai. Rietumu
sabiedrotie nestajas cela Stalina ambicijam iegut varu Baltija, tapéc Latvija
otrreiz tika ieklauta Padomju Savieniba.

Maskavas ienaidnieki un padomju sistémas pretinieki tika atsijati un lik-
videéti. Sekoja 50 okupacijas gadi, tomeér vél aizvien var sastapt latviesus, kuri
karojusi Kurzemes cietoksni. Vinu nesaudzigie, skarbie un biezi vien tragis-
kie stasti par kaujam, kapitulaciju un péckara soda mériem atkal un atkal
atbalsojas tauta. Esmu pateicigs visiem, kuri sadarbojas un tos pastastija.

Mans celojums cauri Kurzemei vijas hronologiska gaita, sekojot liel-
kaujam, un ta noluks ir apgaismot celotaju, kurs$ grib redzét sis vietas sa-
vam acim, un $ads celojums sola varenus auglus. Man palaiméjas apcie-
mot Kurzemi vairakkart. Ta ir skaista un valdzino$a vieta, tomér vétrainas
pagatnes rétas vél aizvien ir pamanamas.

Kop$ 1944. gada Latviju skarusas lielas parmainas, tostarp geografis-
kas. Lauksaimniecibu kolektivizéja, milzigu skaitu cilvéku deportéja, zemi
un dzivojamo platibu reorganizéja un centralizéja, tomér stasti ir nemir-
stigi, un tas ir mans stirakmens.

Ipasi mani intereséja tas, ka veterani piemin savus kritugos draugus péc
tik ilga padomju okupacijas perioda, kura laika tas bijis liegts. Karalaika
pieredze latviesu gimenés atstajusi tik nesatricinamas un dzilas pédas, ka



teju ikvienam manam sarunu biedram bija kads lidzigs stasts. Gimenes,
kuru piederigie dienéjusi pretéjas pusés, nav nekads retums, un tas padara
$o lidzigu pilsonu karam.

Cel$ aizveda mani lidz drosmigajiem komandieriem un NMN' specia-
listiem, kuri joprojam turpina atbrivoties no $1 kara municijas, ka ari lidz
Klausam Georgam Smitam, Mihaelam Molteram un organizacijas “Le-
genda” racéjiem, kuri patlaban darbojas, atdodami pédéjo godu Kurzemé
kritu$ajiem un, protams, vinu tuviniekiem.

Man ir zél, ka, neskatoties uz lagumiem un aicinajumiem laikrakstos,
es ta arl nesatiku Sarkanas armijas veteranus. Laiks ir sazvéréjies pret vi-
niem, un vini izvairijas no sarunas. Tadé] §i nav visaptverosa vésture, un
tai nav politiska zemteksta. Si ir rekonstrukcija, kas tapusi no spilgtam,
neaizmirstamam sabiedribas atminu ainam, peizaza, kas batiba mainiju-
sies vien nedaudz, valsti, kura mainijusies neizmérojami.

Latvija kara ir zaudéjusi veselu paaudzi, parcietusi ebreju iznicinasanu,
padomju varas oponentu deportaciju, piecdesmit péckara okupacijas ga-
dus, un pécak - 2008. gada ekonomiska sabrukuma izraisitu karalaika pa-
audzes mazbérnu aizcelosanu. So sarezgito stastu veido gan Sie, gan ari
daudzi citi notikumi.

Péc 25 - Latvijas vésturé garakajiem — neatkaribas gadiem Latvija iz-
nirst no asinsizlieSanas un nemieru pilna gadsimta mestas énas. 21. gad-
simta ta ir ltksmaka vieta: Eiropas kulttiras galvaspilséta ar plaukstosu bou-
tique viesnicu un ekskluzivu restoranu klastu Rigas vecpilséta. Iespéjams,
ta ir atgrieSanas pie stila un elegances, ko latviesu sabiedriba demonstréja
pagajusa gadsimta padsmitajos un divdesmitajos gados, kad jagendstila
pilséta tika daudzinata ka “Austrumu Parize”.

Latvijas nakotne radas gaisa, taja aug daudzvalodiga jauna paaudze, kas
dedzigi aizgust idejas no visiem pasaules nostiiriem un specifiskas diaspo-
ras dé] spéj atrast dzimtas saiknes it visur, — tacu $is ir ieskats vinu pagatné.
Sis ir stasts par to, kas notika, pastastits to vardiem, kuri tur bija.

Vinsents Hants
Riga, 2016. gada janvaris

' Nespragusas municijas neitralizésana.
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Pateiciba

Milzums cilvéku vairaku gadu gaita palidzéja man apkopot materialus un
sarakstit o gramatu. Esmu bezgala pateicigs viniem visiem.

Tukuma muzeja direktore Agrita Ozola palidzéja ar padomu, tulko-
jumiem un zinasanam, ka ari noorganizéja sarunas ar nozimigakajiem
cilvékiem. Pateicoties vinai, savos stastos dasni dalijas Emils Braunbergs,
Arnolds Sulcs, Karlis Varna un Leonhards un Livija Stangas. Vinas iegul-
dijums ir neizmérojams.

Jelgavas muzeja galvenais krajuma glabatajs Aldis BarSevskis bija ne-
aprakstami dasns un entuziasma pilns un atvéléja man visu muzeja foto
arhivuy; Ilgvars Brucis Zanté izradija man savu fantastisko Kurzemes katla
militaro atradumu kolekciju.

Artis Gustovskis lika lieta milzigu energiju, meklédams veteranus Kul-
diga un Skrunda: sirsnigi pateicos Antonam Le$¢anovam, Fricim Bori-
sovam, Zanim Grinbergam un Janim Blimam par sarunam, ka ari Kul-
digas “Daugavas Vanagiem” par man atvéléto laiku un viesmilibu. Ipasi
japiemin Herberts Knets Kuldiga par nerimtigajiem centieniem saglabat
$o baismigo vésturi.

Priekulé neatsverami bija Martins Cerin$ un Lidija Treide, kuri iz-
skaidroja, kadé] saja mazaja pilséta zudiba gaja tik daudz dzivibu. Saruna
ar viniem nebutu iespéjama bez Kristines Skriveres iesaistiSanas. Ventspili
manus stastus ievérojami papildinaja Artars Tuki$s un Kristina Graudina,
tapat ari Toms Altbergs no Latvijas dzelzcela véstures muzeja Riga.

Roberts Sipenieks bija pretimnakoss un iepazistinaja mani ar Zvardes
apkaimes mezu noslépumiem, ka ari aizveda mani uz Ezeres kultarveés-
tures kratuvi, ko vada vina vecmamina Biruta Sipeniece. Esmu pateicigs
viniem un legionaram Robertam Mikelsonam, ar kuru todien runajam.
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Saldus NMN rotas komandieri Oskars Lejnieks un Aigars Pice uz
bridi atravas no sava nozimiga darba, mekléjot kara atstatas spragstvie-
las, savukart organizacijas “Legenda” racéji — Salda Dmitrijs MezZeckis
un Riga Andris Lelis un Ingve (Inka) Sédins — aprakstija savus centienus
uzmeklét Otraja pasaules kara krituSos un aizmirstos karavirus. Klauss
Georgs Smits un Mihaels Molters, Kurzemé krituso vacu karaviru piederi-
gie, papildinaja stastu ar nozimigam detalam no savas pieredzes. Mihaela
timekla vietne www.kurland-kessel.de ir vértigs avots tiem, kuri meklé
informaciju par Kurzemé dienéjusajam vacu apaksvienibam.

Liepaja izsaku pateicibu Ilanai Ivanovai, Andzilam Remesam no laik-
raksta “Kurzemes Vards”, ka ari Ritai Kriminai un Maijai Meijerei no pil-
sétas muzeja, kuras dasni Java man izmantot kara izpostitas pilsétas foto-
attélus un veésturiskas pastkartes. Juris Rakis ipasi man véra vala Karostas
cietuma durvis. Vairaki cilvéki, Latvijas Valsts prezidenti ieskaitot, pastas-
tija par Liepajas baismigo bombardésanu 1944. gada 9. oktobri. Esmu ar-
kartigi pateicigs Vines izdevniecibai Verlag Slezak, kas lava izmantot foto-
grafiju, ko nakamaja diena péc bombardésanas uznémis Vacijas armijas
fotografs K. Vencelburgers.

Man ir japasakas Ainai Palinai ar meitu Alandu un Jautritei Freimu-
tei no Dundagas. Vinas izvadaja mani ekskursija pa ciemu un iedzivinaja
lielu tiesu Dundagas karalaika véstures. Popervales apciemojums lava
ielakoties Dr. Margera Vestermana, holokaustu pardzivojusa partizana un
muzeja “Ebreji Latvija” dibinataja, pieredzé, kurs atvéléja man necerétu un
nenovértéjamu Cetras stundas ilgu sarunu.

Vel japiemin saruna ar Vairu Viki-Freibergu, atkartoti ievéléto Latvi-
jas Valsts prezidenti, kura Kurzemes katla laika pameta valsti. Vina dasni
dalijas ar mani $ajas atminas.

Es velétos rakstiski pateikties izdevniecibai University Press of Kansas,
kas atlava izmantot fragmentus no Gotloba Herberta Bidermana (Gottlob
Herbert Bidermann) gramatas In Deadly Combat: A German Soldier’s Me-
moir of the Eastern Front Dereka S. Zumbro tulkojuma un redakcija, ka
ari izdevniecibai Pen and Sword par atlauju izmantot fragmentus no Min-
tauta Blosfelda (Mintauts Blosfelds) gramatas Stormtrooper on the Eastern
Front: Fighting with Hitler’s Latvian SS Lizas Blosfeldas redakcija.
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Izdevnieciba Roger Bender Publishing laipni lava izmantot fragmentus
no Artara Silgaila gramatas Latvian Legion, savukart DZons Fedorovics
no J. J. Fedorowicz Publishing dasni piekrita, ka izmantoju fragmentus no
Franca Kurovska (Franz Kurowski) gramatas Bridgehead Kurland: The Six
Epic Battles of Heeresgruppe Kurland. Vélos pateikties Janim Elksnim par
atlauju izmantot tulkotos fragmentus no Andra Gribuskas gramatas “Ka-
reivja gaitas Latviesu legiona’, ko izdevusi Latgales Kulttiras centra izdev-
nieciba.

Pateicos par laiku, padomu un zinasanam daudziem, kuri darbojas mu-
zejos visa Latvija. Mara Zirnite no Latvijas Universitates Nacionala mut-
vardu veéstures krajuma aizvadija mani lidz spilgtiem Kurzemes aculie-
cinieku atstastiem; Evita Rukke no Latvijas Okupacijas muzeja atlasija
attélus, kas izcili ilustré dzivi un navi Kurzemes kaujas; ipasu pateicibu
pelnijusi ari Maris Locs un Edvins Bravelis, kuri lava izmantot fotografi-
jas no sava privata arhiva. Cela sakuma labus padomus man deva Valdis
Kuzmins no Latvijas Kara muzeja Riga.

Veértigi informacijas avoti un padomdevéji bija arl Lacijas Garutas
fonda direktore Daina Pormale, autori Zigmars Turcinskis un Sanita Rein-
sone, vésturnieks Karlis Dambitis, Ilja Lenskis no muzeja “Ebreji Lat-
vija’, Margrieta Lestradena, Dr. Janis Kalnac¢s un Joahims Bonics. Jelgava
Astrida Zandersone ipasi man tulkoja kauju liecibas, savukart Riga Aija
Abens izvadaja mani privata ekskursija pa VDK mitni jeb Stira maju, kas
uzdzina drebulus.

Vairakkart pasakos Kristinei Zuntnerei un Viktoram Sopirinam no
Latvijas Futbola federacijas, ka ari Ronaldam Gelbardam no Vines sporta
kluba Hakoah, kuri palidzéja apkopot informaciju par futbola treneri Otto
Fideru; pateiciba ari Ilanai Ivanovai par fotografijam un pastastiem. Esmu
pateicigs ar1 Endrii Ridsam (Andrew Reeds), kur$ palidzéja dazas fotogra-
fijas pareizi atpazit ierocus, medalas un apaksvienibu emblémas, ka ari
Sasam Skvorcovam, kurs partulkoja uzrakstus uz padomju krituso varonu
kapakmeniem.

Ipasi japiemin Ugis Sarja, kur$ dasni ziedoja savu laiku un zina$anas,
uzzimédams se$as kartes, kas ilustré o stastu apkopojumu. To vins darija
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tadel, ka ir parliecinats - $ie stasti ir japavésta. Bezgaliga pateiciba Dacei
Bérzinai par gudribu, palidzibu, ieteikumiem un briziem - uzmundrina-
jumu. Saku paldies manai sievasmasai Kristinei Kameradei, ka noturéja
mani pie vesela saprata un izvadaja pa Rigu, ka ari esmu pateicibu parada
Ralfam Jékabsonam par tulko$anu un manam délam Martinam Vitoli-
nam, ka noturéja mani pie zemes. Ipasi pateicos Dankanam Rodzersam
(Duncan Rogers) ar komandu Helion izdevnieciba par ieguldijumu un
profesionalitati, izdodot $o gramatu.

Tomér cilvéks, kur$ pelnijis manu lielako pateicibu, kur§ sniedzis
bezgaligu atbalstu, padomus, sabiedribu un palidzibu tulkosana jebkura
diennakts laika un pat veicis zvanus mana varda, ir mana sieva Dr. Daiga
Kamerade-Hanta. Vina bija man lidzas dramajos brizos un palidzéja
atsketinat Latvijas véstures pretrunigos liklocus.

Sirsnigi pateicos visiem.

Vinsents Hants
Riga, 2016. gada janvaris



1
Varbut vieglak ir aizmirst

No Latvijas Zinatnu akadémijas jumta, septinpadsmit stavus virs ielas
limena, paveras fantastisks skats. Iespéjams, labakais pilséta.

Akadémija ka nikotina plekiem notriepta 1950. gadu Empire State
Building versija ar braléniem Maskava un Varsava simbolizé 50 padomju
varas gadus - okupacijas, represiju un apspiestibas periodu, kas noslédzas
tikai 1991. gada, lidz ar Latvijas neatkaribas atjauno$anu.

Surp atklist tikai retais tirists, bet derétu iegriezties daudziem. Austru-
mos ka no putna lidojuma paveras Daugava, plata, likumota upe, kas tek
cauri Rigai uz Baltijas jaru. Pa vidu $ai zilajai joslai, kura sadala Latviju,
plizdama no Krievijas un Baltkrievijas lidz pat Rigas jaras licim, atrodas
salina, no kuras pacelas augsts, sarkans televizijas tornis.

No rietumiem pilséta iesniedzas Dzelzcela tilts ar piecam arkam, iko-
niska metala bave, kas atveda uz Rigu rapniecibu, mehaniku, tirdznie-
cibu, particibu un, iespéjams, vissvarigako - cilvékus. Talak uz rietumiem
redzami jaunas Rigas simboli: milziga stikla un térauda veidota Nacionala
bibliotéka, 27 stavus augstais stikla cilindrs jeb Swedbank €ka, zinama ka
“Saules akmens”, un nedaudz talak pa labi - skaisti veidotais tilts Valde-
mara ielas gala, kas ved pari upei.

Daugavas vecpilsétas pusé ka grandiozs milzis vientuli slejas Zinatnu
akadémija: Kremla davats klasisks un monolits padomju éras debesskra-
pis ar torni, kas, tiecoties debesis, pakapeniski sasaurinas.

No skatu torna paveras pasakaina panorama, kas caurskata Rigas
véstures gadsimtus. Pétera baznicas un Rigas Doma augstas smailes ir
ka robezstabi vecpilsétas brugétajas ielas, kuru pirmsakumi mekléjami
13. gadsimta. Pa dienu tajas mutulo taristu calas gleznaino skvéru baros
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un restoranos. Naktl tajas atbalsojas vecpuisu ballisu reibuma klaigas un
pagrides naktsklubu dardosie ritmi.

Kad redzamiba ir laba - ka Sodien -, var saskatit Rigu pleSamies uz
visam debespusém vairaku kilometru taluma, lidz sakas mezi. Tas ir tum-
$as priezu bieznas, kas ieskauj piepilsétas rajonus, ievelkot urbanas dzives
platibas robezas.

Runa, ka esot divas Latvijas: Riga un visa paréja. Tacu vél ir Latvija
pilsétas un Latvija — meZu zeme. Abas pilnigi atskirigas.

Mezi ir klusuma, miera un noslépumu valstiba. Pilsétas nudz viss ma-
terialais — automasinas, apgérbi, telefoni —, savukart meza laiks ir sastin-
dzis uz vietas.

Sodien te, akadémijas virsotné, ir krietni mazak taristu neka Pétera
baznicas skatu torni, kas ka magnéts pievilina parastu pilsétas viesi. Aka-
démijas tornis atrodas arpus drosas vecpilsétas, nabadziga, nolaista ap-
kaimé, ko dévé par Maskavas forstati. Sejienes ielas valda aizdomiga no-
skana, un ar to pietiek, lai atturétu tos, kuri labpratak bauda skatus pilniga
drosiba. Savrupie celotaji stasta, ka tirgus tepat ap stiiri esot pirma vieta,
kur uzrodas nozagti mobilie telefoni. Sis tirgus ir viens no skumjakajiem,
kadu esmu redzgjis. Nodeldétas velosipédu riepas, sagrabé&jusas mébeles,
lietoti apgérbi, auto dalas: pirma apmekléjuma reizé teju vai nespéju no-
ticét, ka $is mantas, kas izstaditas ar brezentu parvilktos stendos, patiesi
kaut ko maksa.

Maskavas forstate, tapat ka pati Latvija, ir véstures krustceles. No tirgus
netalais Gogola ielas krustojums ir tam tipisks piemérs. Uz Maskavu cela
eso$as Napoleona armijas draudiga tuvosanas Rigai, kura tolaik atradas
Krievijas Impérijas sastava, izraisija tik lielu paniku, ka ielas viena pusé
majas tika nolidzinatas lidz ar zemi, lai liktu plasai liesmu jarai ienacéjus
apturét. Galu gala Napoleons ta ari neieradas.

Uz viena no krustojuma stiriem norisinajas nezéliga nesenakas Lat-
vijas véstures epizode; nacistu karaviri Seit istenoja vienu no pirmajiem
holokausta pasakumiem, nodedzinadami Rigas Horalo sinagogu. Padzi-
nusi Sarkano armiju no Rigas, nacisti uzsaka sistematisku genocidu pret
Eiropas ebrejiem ar Rigu ka slepkavnieciskas operacijas epicentru.

16



Rietumlatvija un Kurzemes katls, 1944. gada oktobris-1945. gada maijs.
Teritorija starp linijam apzimé Sarkanas armijas virzibu sesu lielkauju laika
no 1944. gada oktobra lidz 1945. gada maijam.

IGAUNLUJA

Lietuva

m===m==s==== 22.10.1944.  Frontes linija Kurzemes katla perioda sakuma.

————— = 09.05.1945.  Frontes linija péc Vacijas kapitulacijas.

Atzimétas vacie$u un latvie$u apaksvienibas:
1. armijas korpuss, 2. armijas korpuss, 3. SS tanku korpuss, 6. SS brivpratigo armijas korpuss, 50. armijas
korpuss, 10. armijas korpuss, 38. armijas korpuss, 16. armija, 4. tanku divizija, 12. tanku divizija, 14. tanku
divizija.
Atzimétie Sarkanas armijas speki:
Austrumos: 1. triecienarmija, 22. un 42. armija.
Centra: 3. gvardes mehanizétais korpuss, 5. un 10. gvardes armija.
Rietumos: 2., 4., 6. gvardes armija, 51. armija, 5. gvardes tanku armija,
51. gvardes strélnieku divizija, 61. armija.



1941. gada junija nogalé, tiklidz Vacija bija okupéjusi Latviju, Riga
sakas pret ebrejiem vérsti grautini. Apkart patvaligi siroja jaunas nacistu
vadibas iedro$inati, fasistiski noskanoti latvie$u noziedznieki, piekaudami
ebreju sievietes, bérnus un sirmgalvjus, izvarodami un piesmiedami. Péc
tam sakas slepkavos$ana.

Vésturnieki nav vienispratis par precizu bojagajuso skaitu, tacu
1941. gada 4. julija vakara §i sinagoga tika aizdedzinata tikai 200 metru
attaluma no vietas, kur es stavu. Notikums tika filméts ar noluku izman-
tot ierakstu nacistu propagandas kinozurnala. Stasta, ka pronacistiski lat-
viesu paligspéki, pazistami ka “Araja komanda’, ieslégusi pagraba lidz pat
300 lietuvie$u ebreju, galvenokart sievietes un bérnus. “Araja komandu”,
kura bijusa policista Viktora Araja vadiba pulcéjas 200-300 brivpratigo,
vienoja pretpadomju un antisemitisks politiskais aicinajums, un jau kop$
pirmajam Vacijas valdiSanas dienam vini nodevas naidpilnam, navi neso-
$am dzéruma nepratam.’

Sinagogas ugunsgréks bija tikai sakums. Pavisam driz vinu slepkav-
nieciskas misijas izplatijas ari Latvijas laukos. Vini brauca no pilsétas uz
pilsétu zilos sabiedriska transporta autobusos, pulcinadami vienkopus eb-
rejus un likdami rakt pasiem sev kapu, lai pécak nosautu, un tas viss nori-
sinajas ar bédigi slaveno nacistu Einsatzkommando mobilo naves vienibu
palidzibu un virsvadibu.’

Dazi vésturnieki 183, ka “Araja komandas” brivpratigie ir vainojami
26 000 cilvéku, lielakoties ebreju, nave.*

1942. gada februara nogalé SS zinoja, ka nonavéti 65 000 Latvijas eb-
reju, un galvenokart to veikusi Einsatzgruppe A un tas latviesu paligspéki.
No 70 000 pirmskara Latvijas ebrejiem karu pardzivoja tikai 1000; Riga
dzivi palika tikai 100 ebreji.’

No 1941. lidz 1944. gadam $§is apkaimes ielas kluva par Rigas geto, kur
tika izmitinati galvaspilsétas ebreji. 1941. gada novembri un decembri gan
viriesi, gan sievietes, gan bérni no Sejienes tika dziti uz Rumbulas meziem,

Lumans 2006, p. 237.

Turpat, p. 204.

Turpat, p. 241, citéjot Ezergailis 1996.
Paldiel 1993, p. 260.

[F RSN
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kas izvértas viena no baigakajam Otra pasaules kara masu slepkavibu lap-
pusém. Divos masu slaktinos, kuros piedalijas karaviri SS obergrupen-
firera Fridriha Jekelna paklautiba, tika nogalinati 25 000 ebreju. Pirms
daziem ménesiem vins$ bija organizéjis Kijevas ebreju masu slepkavibas
Babijara. Viniem asistéja 1500 latviesu lidzdalibnieku, ieskaitot 800 Rigas
policistus, kuri iztirija geto, aizdzina ebrejus lidz mezam un norobezoja
jebkuru izeju.®

Stasti par to, kas norisinajas meza, ir vardos neaprakstami - ka elles
spogulis. Pirms nosausanas virie$iem, sievietém un bérniem lika izgérb-
ties un iegulties bedré. Nakamajiem upuriem tika pavéléts gulties virsa
miru$ajiem, tad ari vini tika no8auti, virsniekam raidot liktenigo lodi kat-
ram, kur$ nebija tilin nogalinats. So taktiku dévéja par “sardinu karto-
$anu”. Process tika neskaitamas reizes atkartots, parberot katrai liku kar-
tai zemi, lidz visi bija pagalam. Slepkavam aizsolojot, masu kaps bridi vél
raustijas un vaidéja, iekams iesliga klusuma. Brinumaina karta divas vai
tris sievietes izdzivoja, télodamas mirusas, un, iestajoties naktij, izrapas no
liku kaudzes. Karu pardzivoja tikai viena, Frida Mihelsone, kuras lieciba
ir sirdi plososa.”

Cietsirdigais un brutalais Jekelns par meza paveikto tika apbalvots.
Iekams celojums pari Latvijas kaujaslaukiem biis gala, man ausis naks vél
daudzi stasti par vina norikotam slepkavibam.

Es dodos uz rietumiem no Rigas, gar Otra pasaules kara galéjas robezas
frontes liniju, $kérsodams apgabalu, ko dévé par Kurzemi. Vaciesi to sauca
par Kurlandji, latvieSiem ta ir Kurzeme. Ta ir biezu mezu, ezeru, upju un
neskartu smil$u liedagu zeme - jauka vieta, kur pavadit brivdienas. Tacu
pirms septinam desmitgadém $is bija pédéjais kaujaslauks apokaliptiska
cina uz dzivibu un navi starp divam smagi brunotam ideologijam, kuras
piespieda katru, kas atradas rokas stiepiena attaluma, kalpot vinu mérkim.

Padomju pretinieks atspieda reiz triumfa vainagoto nacistu karaspéku
lidz Baltijas nostarim, kur tas, stavot ar muguru pret jiru, parcieta sesus

¢ Press 2000, pp. 105-107, citéjot Michelson 1979.
7 Turpat, pp. 105-107.
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neaptveramus, spé&jus uzbrukumus gan no gaisa, gan zemes, kuru mérkis
bija izraut no vacie$u tvériena divas pédéjas ostas, kas nodrosinaja bég-
$anas celu. VacieSiem lidzas stavéja vesela paaudze latviesu viriesu, nereti
tikko no skolas sola, kuri cinijas nacistu formastérpos, ietilpa Waffen-SS
un bija zinami ar nosaukumu “Latviesu legions” Kad nacisti austrumos
rie$i no nacistu sagrabtajam teritorijam. Daudziem latvieSiem tika dota
neparprotama izvéle: kaujas apaksvieniba, darba nometne vai koncentra-
cijas nometne. Legions tika noforméts 1943. gada sakuma un sastavéja no
divam Waffen-SS divizijam, 15. un 19. grenadieru divizijas. 19. divizija no-
kluva Kurzemes slazda un bija spiesta kapitulét, savukart 15. tika nosatita
uz rietumiem, lai palidzétu aizstavét Vaciju. Neskatoties uz ievérojamiem
zaudéjumiem, daudziem izdevas padoties sabiedrotajiem un tadéjadi par-
dzivot gan karu, gan péckara izrékinasanos.

Legions lidz pat $ai dienai tiek vértéts pretrunigi, nemot véra, ka ta
rindas karoja arl “Araja komandas” viri, kas bija atbildigi par desmitiem
takstosu ebreju noslepkavosanu Latvijas holokausta. Viens no legiona
dibinatajiem bija pulkvezleitnants Voldemars Veiss, kur§ Rigas “tirisa-
nas” operacijas lidzas Arajam kaismigi slepkavoja komunistus, ebrejus un
politiskos pretiniekus.

Armijas virsnieks Artars Silgailis 1941. gada, péc tam kad padomju
vara pasludinaja vinu par neuzticamu, aizbéga uz Vaciju un rada patve-
rumu pie abvéra - vacu militaras izlakosanas un pretizlikosanas dienesta.
Vins atgriezas lidz ar nacistu iebrukumu un palidzéja izveidot legionu,
pats kladams par generalinspektora Radolfa Bangerska staba prieks-
nieku — nominali augstaka ranga latvie$u virsnieku, tomér Vacijas paklau-
tiba.t

Silgailis vienlaikus bija Kurzemes konflikta aculiecinieks un butisks
dalibnieks. So gramatu caurvij vina atminu citati.

Ari Sarkanaja armija bija daudz latvieSu. Dazi bija brivpratigie, dazi -
ebreji, kuri devusies uz austrumiem, 1941. gada bégot no nacistu iebru-
kuma. Kad péc 1944. gada Latvijas austrumu teritorijas tika atbrivotas no

8 Lumans 2006, pp. 287-289.
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nacistu parvaldibas, daudzi tika ietérpti Sarkanas armijas formastérpos
ar varu. Kurzemé boja gajuso karaviru sarakstos minéti daudzi latviesu
ebreji, kuri cina pret nacistiem kritusi Sarkanas armijas rindas.’

Sis celojums vedis mani cauri zemei, kur savas pédas atstajusi kara-
laika tragédija, iepazistinot ar tautu, kurai joprojam sap ne tik sena un
sena pagatne. Latvija vél tagad apraud kara kritusos... Gandriz neiespé-
jami aptvert, ka lai tik isa laika spridi izsap tik lielu, tik plasi aptvero$u
zaudéjumu.

Sis ir stasts par kara plositu pasauli véstures krustcelés maza, visu aiz-
mirsta zemes nostiri. Te ir krievi un vaciesi, tacu te ir ari latviesi, ari spani,
zviedri, kazaki, norvégi, ukraini, niderlandiesi, lietuviesi... dazadu tautibu
viri, kas apvienojusies cina pret fagismu un Adolfu Hitleru, pretim dazadu
tautibu viriem, kas apvienojusies cina pret Josifu Stalinu - brivpratigi vai
pret savu gribu.

Reizém dazada vecuma brali attapas pretéjas pusés un kaujaslauka
stajas aci pret aci. Civiliedzivotajus notvéra uz ielas un satija uz Vaciju
bavét nocietindjumus. Puikas izrava no skolas sola, ietérpa formastérpa
un aizsatija uz frontes liniju; biezi vinu nave bija dazu dienu jautajums.
Nakama Latvijas Valsts prezidente béglu parpildita kravas automasina, iz-
manoties no lozu krusas, ko raidija padomju lidmasinas, méroja celu lidz
piekrastei.

Mezi partapa par drosibas salu, patvérumu, preto$anas lauku, ka ari
slépni. Mezos vairakkart tika notvertas un iznicinatas veselas Sarkanas
armijas apaksvienibas. Vél tagad dzilajos meza biezoknos tiek uzieti ne-
apglabati kara upuri, pédéjo reizi atsligusi pret koka stumbru. Nu atlikusi
kauli vien.

Mezi bija bistama vieta, kur slépas dezertieri, partizani un brunoti un
izmisusi dazadu parliecibu laudis. Vini dalijas koku sniegtaja patvéruma
ar bégliem un tiem, kuriem nebija pajumtes. Neaizsargati, viegli ievaino-
jami laudis izcieta baismigus, neaptveramus paridarijjumus.

°  Muzejs “Ebreju karavirs Otraja pasaules kara”: Latvijas ebreji fronté cina pret nacismu

(The Museum of the Jewish Soldier in the Second World War: Latvian Jews at the Fronts of Struggle
against Nazism) [tieSsaiste]. Pieejams: www.jwmww2.org.
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Bérni, jaunas mates, vecmaminas un vectévi tika noslepkavoti, sa-
kroploti un izvaroti, un to asinskares neprata vienlidz darija ka nacistu,
ta Sarkanas armijas karaviri. Prosovjetiski noskanoti partizani atriebas
vietéjiem téviem par vinu nacistu uniforma térpto délu drossirdibu. Na-
cionalo partizanu grupai - Rubena bataljonam -, kas ilgsto$as cinas meza
bija nogalinajusi 300 nacistu karavirus, partiku un adeni gadaja tuvéjo
maju iedzivotaji, tapéc vaciesu atriebes vienibas vinus visus noslepkavoja.
Vietvardam “Zlékas” vajadzétu ierindoties starp nacistu lielakajam nezé-
lastibam. Derdzigi: zidaini, pusaudzi, sirmgalvji - 160 mierigo iedzivotaju
upuru. Un par to nav dzirdams gandriz ne varda.

Sis brutalas ainas ir tikai iss ieskats asinskares trakuma, slepkavibas un
nepratigaja slaktina, kas skara $o nelielo Rietumlatvijas apgabalu. Ofici-
alajos véstures materialos tas pieminétas pavirsi, tacu vietéjie, kuru stasti
iemuzinati $aja gramata, atceras katru sikumu.

- Es ceru, ka jums ir stipras ieksas, — sacija sirmais véstures skolotajs,
saznaudzis rokas biezas mapes, kuras dokumentus vins pats savam rokam
bija rtpigi parkopéjis no padomju laiku arhiviem un pécak slépis no aka-
démiku zinkarigajam acim.

Pirms es saku savu celojumu, vaicaju kadai pazinai, kadé] baigajiem noti-
kumiem, kas kara laika norisinajas Latvija, nav veltits vairak pieminek]u.
— Varbiit vieglak ir aizmirst, — vina atbildéja. - Si zeme biitu noséta ar
pieminekliem. Nebttu laika pievérsties tam, kas darams tagad.

Latvijas vésture ir uzvaru un ideologijas sagrozita. Arhivi, kas pardzi-
voja kara laika bombardésanu un liesmas, tika izvesti no valsts. Cilveki,
kuri cinjjas zaudétaju pusé, uz vairakam desmitgadém tika izsatiti uz Si-
birijas raktuvém. Daudzi ta ari neatgriezas. Latviju no jauna uzcéla ka-
ragustekni péc padomju planiem un prieksrakstiem. Musdienu Latvijas
kapu pieminekli padomju “varoniem”, kuri kritusi cina pret fasismu, ne-
reti veltiti viriem, kuri patiesiba nodzéras lidz navei. Lauki ir pilni ar pus-
gruvusam kolhoza ékam, kas celtas nekurienes vida, kamér turpat netalu
palénam bruk ari atbaidosa skata kiegelu blokmajas.

Tiem, kuri izdzivoja, tika uztiepts sve§s miers. Viniem nebija lauts
sérot: sabiedriskas vietas tika uzslietas milzu statujas vinu atbrivotajiem;
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reizém, ka tas redzams Dobelg, §is statujas novietotas pasmaju aizgajéju
pieminek]u vieta. Vél Sobaltdien vecaka gadagajuma laudis, pieminot kri-
tusos draugus, tiek zakati. Tomér, lai ari nospiedusi nacistu $autenes meé-
liti, vini nepiekapigi paliek pie sava, apgalvojot: - Més karojam par Latviju.

Apcelojis Kurzemi, sastapis laudis, kuri piedalijas kara, un uzklausijis
$os stastus, arl es saprotu, ko bija domajusi mana pazina. Tas ilgi man
nebija skaidrs.

Laika posmu, kas dévéjams dazadi — gan par “Kurzemes cietoksni’, gan
“Kurzemes katlu” padomju vésturnieku terminologija —, veido sesas apo-
kaliptiskas lielkaujas no 1944. gada oktobra lidz 1945. gada maijam. Abi
nosaukumi iezimé galveno ideju - iesprostota jeb izoléta armija - pret-
stata vienigajam apziméjumam, ko atlava lietot Hitlers, mazak negativa-
jam “Kurzemes placdarmam”® Sis sesas lielkaujas risinajas ap Sarkanas
armijas centieniem izlauzties cauri Vacijas frontes linijam un sagrabt tik
butisko Liepajas ostu rietumos, Baltijas jiras piekrasté, kuru varéja nepa-
starpinati apgadat no Vacijas un Vacijas okupétas Polijas. Ja tas 1944. gada
oktobri bitu izdevies, militaras sakaves apméri parsniegtu pat Stalingrada
piedzivoto. Pateicoties sivajai pretestibai, ar kadu latviesu un vacu spéki
stajas pretim milzigajam Sarkanas armijas parsvaram, saglabajas pieeja
ne vien Liepajai, bet ari Ventspilij talik ziemelos. Sis ostas nodrosinaja
parvieto$anas celu karaviriem, kuru atbalsts Reiham bija arkartigi nepie-
cieSams austrumos, ka ari lava nogadat majas ievainotos un satit cietum-
niekus un spaidu darbos nodarbinatos bavét nocietinajumus.

VacieS$iem tas bija aizstavéSanas kar$, laika novilcinasana, lai pirms
neizbégamas sakaves atgadatu majas péc iespéjas vairak savéjo viru. Rau-
goties no $ada skatpunkta, Kurzemes cietoksnis bija nozimiga operacija,
kaut gan 200 000 karagtsteknu upuris bija augsta cena.

Nacistiem bija stratégiski butiski noturét Kurzemi ari tapéc, lai uzba-
vétu jaunas paaudzes “superzemidenes’, kuras varétu vadit no Baltijas os-
tam. Sis zemidenes bija uzlabotas, atrakas un drosikas par priekitecém,
kuras sakotnéji bija uzradijusas tik labus rezultatus kauja par Atlantiju.

10 Buttar 2013, p. 280.
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Hitlera Juras spéku virspavélnieks Dénics ceréja, ka tas atkal parsvérs kara
svaru kausus par labu Vacijai. Galu gala, Sos planus izjauca sabiedrotie,
sabombardéjot vacu zemudenu montazas darbnicas un ostas un ta par-
traucot razo$anu."

Nedaudzajos Latvijas laikrakstos, kuri saglabajusies no i laika, lasami
pacilajosi vacu komandieru aicinajumi latviesiem kerties pie iero¢iem un
doties cina un lidztekus soljjumi, ka vaciesi stavés tiem lidzas “lidz péde-
jam” Galu gala, gandriz visa valsts tika mobilizéta Vacijas pusé. Gan va-
cie$u, gan sarkanarmies$u rindas Kurzemé bija aptuveni ceturtdalmiljons
viru, tostarp milzigais skaits latviesu, kuri bija spiesti kalpot viena vai otra
pusé. Kurzemes lauki, purvi un mezi daudziem kluva par kapavietu.

Neaptverami, bezgaligi nezéligas artilérijas sprostugunis; tanku mas-
veida uzbrukumi, $avinu zalve péc zalves, kas transejas izsita gaisu no viru
plausam un sadragaja galvaskausus. Pagnavnieciski uzbrukumi vacu loz-
metéju pozicijam, péc kuriem to prieksa grédas guléja mirusi padomju
karaviri. Uzbrucéjus uz prieksu dzina NKVD agenti, draudigi vicinot pis-
toli un piesolot tilitéju navi katram, kurs atteiksies paklauties. Sa vai ta
rezultats bija nave. Maskavas Uzvaras muzeja Kurzemes kaujas tikpat ka
nav pieminétas.'?

Kaujaslauka smagi cietusi 15. latvie$u divizija tika atvilkta uz Vaciju,
lai tur palidzétu aizsargat Berlini no Sarkanas armijas neapturamas ofen-
sivas. Uzbrukuma krita turpat puse divizijas, tomér tiem, kuri tiktal bija
izdzivojusi, pavidéja ceribas stars. Nacistu sakave bija nenovérsama, tadél
dazi komandieri atsacijas turpmak paklausit Vacijas pavélém un devas pa-
doties uz amerikanu un britu frontes linijam. Sadi vairakiem tikstosiem
izdevas rast glabinu."

Pavadijusi vairakus gadus ta sauktajas parvietoto personu nometnés
kopa ar civilajiem bégliem, vini sanéma piedavajumu sakt jaunu dzivi
Amerika, Australija, Vacija, Kanada vai Lielbritanija. Dazas latviesu
kopienas $ajos regionos ir tiesi vinu pécteci.

" Grier 2013, chapt. 9.
12 Autora apmekléjums. 2015. gada marts.
Y Lumans 2006, p. 370.
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Aizbégt no Kurzemes varéja ari pa citu celu, zvejas laivas, kas veda
béglus un Latvijas Centralas padomes loceklus - butiba pretpadomiskus,
nacionalistiskus politikus un inteligentus, kuri apzinajas, ka Maskavas uz-
vara viniem nozimé beigas - trimda uz Zviedriju caur Gotlandi 140 km
attaluma no Latvijas krasta. Sis laivas piedzivoja ap$audi no abam pusém,
boja gajuso bija daudz."

Tie vacu un latvie$u karaviri, kuri izdzivoja $aja asinspirti, tacu ne-
paguva aizbégt, atradas izvéles prieksa — padoties giista un cerét, ka par-
dzivos gadiem ilgos spaidu darbus Sibirija, kas lielam skaitam nebija pa
spékam, vai doties meza un turpinat cinities, ko liela dala ari darija.

Aptuveni 14 000 viru pacéla ierocus pret padomju varu un kluva par
partizaniem, grupédamies meza bunkuros un bazés un dévédami sevi par
mezabraliem. Vinus sistematiski vajaja liels skaits NKVD slepenpolicistu,
kuri iznicinaja jebkuru atlikusu pretos$anas grupéjumu. Péc izrékinasanas
partizanu liki — gan viriesu, gan sievie$u — par bridinajumu citiem tika pa-
mesti Kurzemes pilsétu tirgus laukumos. Lai partrauktu atbalstu partiza-
niem, 1949. gada tika organizéta masveida partizanu, nacionalistu un to,
kuri iebilst pret Latvijas lauksaimniecibas kolektivizaciju saskana ar Pa-
domju Savienibas principiem, deportacija. Atseviskas partizanu grupas,
cerot uz sabiedroto atbalstu, turpinaja cinities lidz 1953. gadam."

Es pametu Zinatnu akadémijas torni un dodos Vecrigas virziena. Skérso-
jot ielu ékas parades durvju prieksa, pa labi redzams liels plakats ar atté-
liem par godu atmodas 25. gadskartai - ta bija pretosanas padomju rezi-
mam, kas galu gala noveda pie neatkaribas atjaunosanas.

Protestus, kas Latvija aizsakas 1989. gada, simbolizé dziva kéde cauri
valstij. Laudis, tostarp ari mana nakama sieva, sadevas rokas no pilsétas uz
pilsétu, gan uz lielceliem, gan laukos, personigi pauzot vélmi péc brivibas
un parmainam. Si cilveku kéde stiepas cauri Baltijai, iezimé&jot 50. gada-
dienu slepenajai norunai starp nacistisko Vaciju un Padomju Krieviju, kas

4 Buttar 2013, p. 325.
5 Tur¢inskis 2011.
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noléma vinu vecakus un vecvecakus vairakam desmitgadém kontroles,
nabadzibas un apspiestibas.

Kada dzivas kédes attéla gar cela malu rokas sadevusies cilvéki - varétu
bat vairaki simti -, un $ai virknei, kas ved lauka no maza ciemata, gala stav
meitene. Meitene tur plakatu, uz kura lidzas Padomju Savienibas emblé-
mai ar sirpi un amuru atainota nacistiskas Vacijas svastika. Ta ir netiesa
norade, ka abas ideologijas izmantoja vienlidz nelietigas metodes latviesu
apspiesana kop$ 1939. gada — nebrives posma, no kura tauta puléjas atsva-
binaties. Si fotografija uznemta pirms ceturtdalgadsimta. Meitene tagad
varétu but 30, 40 gadu veca, iespéjams, vinai ir bérni. Bérni ir izaugusi
briva valsti, bet ko vini zina par savas tautas vésturi?

Gandriz katrai latvie$u gimenei ir savs stasts par Kurzemes cietoksna
laiku. Dala latvie$u dienéja legiona izpaligu (Hilfswillige) rindas, bija meln-
stradnieki, autovaditaji un darbojas tehniskajas nodalas, apkalpodami
militaras apaksvienibas, konstruédami lidlaukus un rakdami nocietinaju-
mus. 1200 viru dienéja aviacijas legiona “Latvija’, kuru veidoja divi bumb-
vedéju un viens iznicinataju eskadrons, kas tika likts lieta operacijas pret
Sarkano armiju 1944. gada vasara Jelgava, pilséta, kas atrodas uz dienvi-
diem no Rigas. Latviesu karaviri veidoja sauszemes komandas, kas dar-
bojas Gaisa spéku izpaligos. Vacijai dazadas pozicijas kalpoja 146 610 lat-
vieSu; 1944. gada julija legiona sastava bija 31 446 viri. Etniskie krievi
Vacijas paklautiba — 7700 viru - tika mobilizéti Vlasova armija, ko vadija
bijusais krievu generalis un karagasteknis Andrejs Vlasovs.'®

Tagad, kad esmu runajis ar viriem, kuri to piedzivoja, zinu, ka se$as
Kurzemes lielkaujas bija elle zemes virsit - vienalga, kura pusé atradies.
Tas bija zvéribu, neaptverama slaktina un cie$anu pilns laiks. Tas ir sarez-
gits, nezéligs un smeldzigs stasts, slacits ar simtiem takstosu krievu, vacu
un latvie$u karaviru, ar1 neskaitamu latvie$u sievie$u un bérnu asinim. Tas
ir kars, kur§ nevienam nenesa brivibu.

Liela tiesa notikumu skar latvie$u tautas dzilako kodolu, tacu patiesas
$ausmas nav Skérsojusas anglu valodas barjeru. Daudzéjada zina atceré-
ties to visu nozimé izvéléties sapigako celu. Varbut vieglak ir aizmirst.

Talakais radisies jums murgos.

' Lumans 2006, pp. 292-295.
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2
Pametot Rigu

No Zinatnu akadémijas dodos cauri tirgum, kas atrodas aiz stacijas, garam
stendiem, kuros tirgo létu apgérbu no Kinas un visiem Austrumeiropas
nosturiem. Galdi ir nokrauti milzu arbuiziem, ar medu pilditiem plastma-
sas toveriem, ogu pilnam stikla burkam, kiploku, dillu, savvalas sénu kas-
tém un darzeniem, kas nule ka ievakti un furgonos atvesti uz galvaspilsétu
no dazadam Latvijas malam. Partika ir svaiga, kvalitativa un léta: latviesi
joprojam dzivo tuva saskana ar zemi. Seviski rosigi partikas tirdznieciba
noris agrakajos dirizablu angaros, kur iekartojies Rigas Centraltirgus. Tie
parvesti Surp no Pirma pasaules kara dirizablu lidlauka Vainodé, Kur-
zemé, un kluvusi par butisku pilsétas objektu, par Rigas simbolu un lidz
ar vecpilsétu iekluvusi ari UNESCO Pasaules mantojuma saraksta."”

Esmu cela uz kadu citu Rigas simbolu, Brivibas pieminekli Vecrigas
pievarté. Ta ir augsta kolonna, ko rota brivibas statuja sievietes veidola,
kura virs galvas izstiepusi tris zvaigznes, kas ataino Vidzemi, Latgali un
Kurzemi, kuram apvienojoties, péc Brivibas cinam ar lieliniecisko Krie-
viju no 1918. lidz 1920. gadam izveidojas Latvija. Statuja ir pieminas vieta
tiem, kuri krita $aja kara, cinoties par Latvijas neatkaribu. Granita piemi-
neklis tika atklats 1935. gada; péc pieciem gadiem briviba bija véja.

Es tiekos ar vienu no Latvijas ievérojamakajam télniecéem - Artu
Dumpi. Atpazistamibu vina iemantojusi padomju laikos, tacu kop$ neat-
karibas atgtisanas 1991. gada vina liek lieta savu makslinieces talantu, lai
iemuzinatu dzilas séras, ko kara laika piedzivojusas latviesu gimenes un

17 UNESCO Pasaules mantojuma saraksts [tie$saiste]. Pieejams: http://whc.unesco.org/en/
list/852.
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visa tauta. Daudzo $ai témai veltito darbu vida izcelas pamatigs granita
objekts, kas skautnaina veidola ataino Mati Latviju skumstam par savu
kara kritu§o bérnu, un tas ir centralais objekts Lestenes Legionaru kapséta
jeb Bralu kapos Kurzemé.

Lestenes apkartnes laukos un aps$auditaja, salapitaja baznica lidzas
kapsétai norisinajusas dazas no Kurzemes katla perioda sivakajam cinam,
taja skaita Ziemassvétku kaujas, kuras latviesi Sarkanas armijas rindas
stajas pretim latvie$u legionariem, kuri cinijas lidzas vaciesiem. Ta bija
asinspirts: masveida tanku uzbrukumi, artilérijas uguns, tuvcinas, aizsar-
dzibas linijas izstieptas lidz pédéjam. Baznicai nodaritie postijumi vien
liecina par uzbrukuma spivumu.

Kops kapu ansambla atklaganas un iesvétiSanas 2003. gada Lestene
kluvusi par valstiski nozimigu pieminas vietu Latvijas varda kritusajiem
legionariem — kaut zvéréjusiem uzticibu Hitleram, térptiem vacu formas-
térpos un palikusiem zaudétajos.

Més sézam kafejnica netalu no Brivibas pieminekla, un Arta atklaj man
savu stastu. Vina dzimusi 1933. gada Talsos. Vinas tévs iesaukts legiona un
nositits cinities fronté kaut kur pie Leningradas, pametot sievu un gimeni
Pilsblidené, starp Jaunpili un Saldu. 1945. gada §i teritorija kluva par neit-
ralo zonu starp divam pretéjam, padomju un Vacijas, frontém.

Lestenes piemineklis ir pateiciba tiem legionariem, kuri 1945. gada pa-
vasarl izglaba mani un manu gimeni. Tévs dienéja legiona, cinijas Vol-
hova un tur tika ievainots; més nezinajam, kur vins$ atrodas. Més dzivojam
Remtes pagasta, netalu no Pilsblidenes, un attapamies starp divam frontes
linijam. Kada marta rita mate aizgaja uz kati pie lopiem, bet més ar masu
tikmeér brokastojam. Ap pulksten vienpadsmitiem sakas kauja. Izdzirdot
lozmetéjus un artilérijas apsaudi, més kopa ar suni palidam zem galda.
Atskangja blikskis, saskida logs, un istaba ieskréja spéj$ véj$; mums nebija
ne jausmas, kas ir noticis ar mati.

Tomér vina atgriezas no kits un atrada mas raudam zem galda. As-
tonas kaiminu majas bija vienas liesmas. Vecmamina bija tada parbili, ka
saka skaitit lagSanas. Mamma sapakoja dazas somas ar miltiem un Za-
vétu galu, un més noslépamies béninos, virs krasns. Ap vienpadsmitiem
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vakara virs galvas joprojam spindzéja lodes, un més saklausijam kadu
latviski sakam: - Vai te vél ir kads civilais? - Maja ienaca kadi 20 latviesu
legionari un atrada mas. Vini saka dzit jokus, nomazgajas un iedzéra
pienu. Teica, lai pakeram kaut ko lidzi un po$amies iet kopa ar viniem.

Sie viri, kas kuru katru bridi varéja iet boja, $kita rami, bezriipigi un
nebédnigi, bet vini izglaba mas, izvedot cauri mezam, prom no frontes
linijas. Man bija 12 gadu. Es panému lidzi mazu lelliti, ko ar nazi biju iz-
grebusi no koka. Atceros — kad nonacam Remté, ausa saule, un péksni
debesis paradijas lidmasina. Més visi metamies gravi blakus nokritu§am
zirgkastanas stumbram.

Bija pavasaris. Nakti celi uzsala, diena atkusa. Topavasar bija milzigs
atkusnis, vél nekad nebiju redzéjusi tadus dublus - $kidrus ka putra. Pa-
matigie belgu zirgi iestiga dublos lidz kratim. Zirgi nevaréja pakusteéties,
tapéc iestiga ari vinu vilktie rati ar lauka virtuvém un ievainotajiem. Tadi
skati paveéras katru dienu.

Pasttam pa vél vienai kafijai, un Arta pievérsas stastam par kara noslé-
gumu un Vacijas un Latvijas spéku kapitulaciju.

Viendien maija izdzirdéju krusttévu Augustu blaujam “Krievi nak!”. Vec-
mamina jeslédza meitenes pieliekamaja kambari, lai karaviri neatrastu.
Més bijam navigi parbijusies. Maja ienaca karavirs un saka runat skaidra
latviesu valoda, tapéc més mazliet nomierinajamies. Vin$ mas izrikoja:
- Novariet kartupelus! Izcepiet maizi! - Cepam un varijam, cik jaudas, jo
bija japabaro daudzas mutes. Péc tam naca otrais vilnis. Vini vairs nejau-
taja, néma, ko vien ieraudzija. Vini nogaza zogu, salauza vartus, izbraukaja
dobes, panéma akas vaku un... aizveda krusttévu Augustu un masu zirgu.
Neatceros, cik ilgi vins bija prom, tac¢u vélak atgriezas.

Més palikam ar tantém un gaidijam, kas talak notiks. 8. maija nakti
mis pamodinaja skal$ troksnis. Gaisa tika $autas raketes, un skanéja gavi-
les: “Kars ir gala! Berline ir kapitul&jusi!”

9. maija rits bija kluss un saulains. Es aizskréju lidz strautinam salasit
baltas vizbulites un sénes un gandriz uzkapu uz minas! Pari laukiem ierau-
dziju kolonnu, kas atgadinaja loti garu ¢tsku. Tie bija karagtistekni, kas ka
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padosanas zimi nesa baltus kreklus. Agrak tik lepnie un staltie okupanti
bija parvertusies lidz nepaziSanai. Pienakusi tuvak, vini ¢ukstéja: “Alles
kaput” - cauri ir.

Kad lauki bija iztiriti no minam un kara postaza savakta, més varéjam
atgriezties majas. Nacas aizvakt likus un atrautos loceklus; laukos vél ilgi
meétajas galvaskausi, saplésti formastérpi un izdegusi tanki. Pieliekamo,
kur més slépamies, bija uzspridzinajis $avins, un katij nebija jumta. Tomér
viens majas gals bija palicis neskarts, tapéc dzivojam tur.

Mezs, caur kuru miis veda legionari, péc savinu un lozu krusas bija
vairs tikai divus tris metrus augsts. Eksplodéjosie $avini laukos bija izdan-
gajusi kraterus. Tomer bija ari kas labs. Meza starp cietusajiem kokiem
varéja atrast tik gatavas zemenes ka nekad! Nekad vairs neesmu redzéjusi

tadas ogas.

Vaicaju, ka radas doma par Mates Latvijas statuju Bralu kapos. Ta izstaro
ne vien mates milestibu uz savu bérnu, bet ari dzilu zaudéjumu.

Kad tika izzinots konkurss par pieminekli Lestené, nodomaju, ka man ir
pienakums piedalities. Varu teikt, ka tas veidots tiem, kuri izglaba manu

dzivibu.’®

Talaika traumatiska pieredze atstajusi sekas uz Latvijas iedzivotajiem.
Kada gimene pavadija 50 péckara gadus parlieciba, ka tuvinieks cinijies
Vicijas pusé, iekams uzzinaja, ka vins kritis kauja, kalpojot Sarkanajai ar-
mijai. Kada sieviete stastija Latvijas Kara muzeja pétniekiem, ka atmino-
ties, ka tévs atvadijies no vinas, ¢etrus gadus vecas meitenes, un devies
kara. Vin$ nav atgriezies. Turpmakos 60 gadus vina aizvadijusi, mekléjot
tévu, cerot atrast vismaz kapavietu, bet tas nav izdevies. Visbeidzot sep-
tindesmit gadu vecuma vina iegajusi Kara muzeja, izstastijusi savu stastu,
pasniegusi téva fotografiju un aizgajusi. - Viss ir beidzies, - vina sacijusi.
Un nav atgriezusies.

'8 Autora saruna ar Artu Dumpi. Riga, 2015. gada janvaris.
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Tovakar staigaju pa Rigu, apcerédams lidz $im dzirdétos stastus. Kur-
zeme nav talu. Saja stunda es varétu noklit lidz Pilsblidenei 40 minGsu
laika. Es varétu mérot celu pari frontes linijai un sasniegt Baltijas juras
piekrasti nepilnas trijas stundas.

Kurzeme ir trijstaris, ko no visam trim pusém skauj adens. Rietumos —
Baltijas jura, ziemelos — Rigas jaras licis, austrumos — Daugava. Uz dienvi-
diem ir Lietuva un Austrumeiropa. Regionu visspilgtak raksturo adeni, mezi
un lidzenumi.

Vairakums nozimigo pilsétu izvietojusas pusloka skérsam pari trijsta-
rim, no austrumiem uz rietumiem - Tukums, Saldus, Kuldiga un Aiz-
pute —, noslédzot loku ar milzigo Baltijas ostu Liepaja. Otra rietumu osta,
Ventspils ziemelos, atrodas trijstiira spicé, bieziem meziem klata apvida,
lidzas citam mazaku ciemu un apdzivotu vietu pudurim: Piltenei, Popei,
Ugalei, Dundagai, Talsiem, Valdemarpilij.

Miusdienas Ventspils nav seviski ievérojams celotaju galameérkis, tacu
Otra pasaules kara laika tai bijusi milziga stratégiska nozime nacistiskas
Vacijas acis. Tas bija viens no retajiem krajumu pievedceliem no Reiha, ka
ari kugu novietne arpus Kurzemes elles.

Trijstira smailé starp Baltijas jaru un Rigas jaras lici gar ziemelu un
rietumu piekrasti rindojas zvejnieku ciemati Lielirbe, Mazirbe, Kolka un
Melnsils, kur lidz Otrajam pasaules karam vairak neka 2000 gadu, kaut ari
visnota] maza skaita, majojusi livi - Ziemellatvijas un Dienvidrietumigau-
nijas senie iedzivotaji. Kad 1940. gada Latviju ieklava PSRS, libiesu krasts
tika pasludinats par slégtu militaru zonu un livi tika padziti no majam.
Zaudgjusi iespéju zvejot, daudzi devas uz Zviedriju. Kara noslégums un
tam sekojosa padomju okupacija noveda pie deportacijam un livu kulta-
ras, valodas un dziveszinas apspiesanas.”

Uz dienvidiem no nozimigo pilsétu joslas, ko savieno misdienu gal-
venais autocel$ A9, atrodami daudzi mazaki ciemi un pilsétas, pieméram,
Priekule, Dobele, Skrunda, Lestene un Bunka, kas pirmaja acu uzmetiena
$odienas celotaja uzmanibu piesaista vienigi ar mazpilsétas vienkarsibu

1 Libiesu kultaras centra timekla vietne [tie$saiste]. Pieejams: http://www.livones.net.
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un viesmilibu. Sis iespaids ir manigs. Tiesi te gaja vala milzigu apméru
kaujas.

Celi $eit ir Joti taisni un ved par lidzenam vai viegli vilnainam arém,
ko vietumis partrauc biezi priezu, bérzu vai eglu mezi. Apgabals ir pur-
vains un staigns: $ie butiskie faktori paléninaja Sarkanas armijas virzibu
un ieveda pretinieku strupcela, kur koncentréjas aizsardziba, ka tas bija
Priekulé.

Raugoties celu karté un sligstot arvien dzilak vardarbibas un naves
ainas, kas Seit plosijas pirms septinam desmitgadém, $ie nosaukumi atkal
un no jauna uzpeldés, iegidami tik lielu stratégisku nozimibu, kadu grati
iztéloties. .. turklat biis gandriz neiespéjami noticét, ka $is vietas sp&jusas
uzsukt sevi tik daudz asinu un posta.

Esmu izgajis cauri Vecrigai un nonacis gandriz pie Daugavas. legriezos
sena iela netalu no Pétera baznicas, nokapju lejup pa trepém un atrodos
iecienita pagrabina, ko sauc “Folkklubs Ala”. Te es iemalkosu dzérienu ar
cilvéku, kuram ir citads skatfjums uz Kurzemes karu.

Andris Lelis ir slaids, ieturéts virietis, kuram pari divdesmit. Vins ir
kara relikviju kolekcionars un uzpircéjs, kuru aizrauj karaviru atributika,
tomér tas vél nav viss: Andris ilgus gadus darbojas entuziastu grupa “Le-
genda’, kas meklé laukos un mezos vél aizvien neatrastus karavirus. Vinus
déveé par “racéjiem”. Kamér més sézam velvéta pagraba, malkojam medalu
un knakstamies ap marinétam uzkodam, vins stasta par krituSo uzmek-
lésanu.

To var salidzinat ar Rietumu fronti. Cina bija arkartigi spraiga. Tas nopro-
tams péc $kembu un tuksu ladinu ¢aulu daudzuma. Staigajot pa mezu ar
metala detektoru, dzirdama dobja skana - tas no $kembam. Uz lauka §i
skana dzirdama nemitigi. Ja panem sauju zemes no lauka, aptuveni tresa
dala izradisies $kembas. Mortiru $kembu tur ir vairak neka akmenu. Mor-
tiras $ava bez apstajas.

Mums ir dazas kaujaslauka atrastas kiveres. Nesaprotam, ka tas turas

kopa. Caurumu tajas vairak neka metala.
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“Legenda” ir aptuveni 20 aktivu biedru. Organizacija tiek finanséta no
personiskajiem lidzekliem. Ideja ir sekot legendai “tur, pie ta koka”. Més
braucam uz laukiem, uzmekléjam sirmu kundziti, aprunajamies, un vina
saka: - Mans tévs kara beigas te, pie abeles, apbedija dazus vacie$us. Bet es
neatminos, pie kuras isti. - Un tur ir divdesmit abelu. Bet més meklésim
to karaviru.

Meés nesaucam vinus par “krieviem” vai “vacie$iem’, més saucam vi-
nus par padomju vai Vacijas armijas karaviriem, jo tautiba nav nosakama.
Vacijas pusé cinijas karaviri no teju visas Eiropas; Padomju Savienibas
pusé — no visas Austrumeiropas.

Ja padomju karaviram nav nevienas medalas, tadu ir loti grati identi-
ficét. Ja vien nepaveicas, viniem parasti nav nekadu personu apliecino$u
dokumentu. Padomju karaviri bija ateisti, tapéc krustinu ari nav. Padomju
kritusos apbedija masu kapa, viena rinda. Vaciesus raka atseviskos kapos.
Turklat vacu dokumentacija ir krietni sakartotaka par padomju papiriem.

Labakaja gadijuma iespé&jams identificét tikai kadus desmit procentus
padomju krituso. Vaciesiem tie ir aptuveni 90 procenti. Tas — pateicoties
identifikacijas Zetonam, ta¢u pédéjo gadu laika cinka Zetoni sak bojaties.
Latvija augsne ir tik koncentréta, ka saéd cinku, un Zetoni nav izlasami.
Meés tos atrokam loti strauji, jo, tiklidz gaiss tiek kapa un saskaras ar ze-
tonu, tas var aiziet posta dazu minasu laika. Tas burtiski sairst acu prieksa.
Norivéjam zetonus, lai saskatitu zimogu, bet, kamér burtojam Zetonu, tas
jau ir gandriz pagaisis, jo metals paliek plans ka folija un uzraksts nav
salasams.

Dzili purva atradam divus padomju pilotus no Iljusina triecienlidma-
$inas. Viniem kabata joprojam bija skaidri salasami dokumenti. Kabatas
bija pat nauda. Purva viss saglabajas ka jauns. Ta¢u darbs purva ir smags.
Mums ir jaizstkné adens un zeme, bet bedré nemitigi ieplst purvaina
augsne. Nav patikami darboties ap likiem, kuriem vél aizvien ir miesa. Tas
ir képigi un smirdigi. Ar skeletiem ir daudz vieglak. Tie ir tiri un parocigi.

Iztuksoju glazi, un més pasatam vél pa vienam medalum. Kurzemes slak-
tina apmeéri un necaurejamie apgabali - purvi, biezie mezi, skarbas, sniego-

tas ziemas — padarijusi Latviju par pievilcigu mérki bagatibu medniekiem,
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kas meklé neskartas kara trofejas un atribatiku. “Legenda” ir viena no re-
tajam grupam, kura ieguvusi atlauju rakt, un strikti ievéro likumu nepie-
savinaties neko no atrastajiem karaviriem. Mirstigas atliekas, artefakti un
identifikacijas Zetoni tiek nodoti varasiestadém. Nelegalie racéji — saukti
par melnajiem racéjiem — nav tik apzinigi. Klist runas par melnajiem ra-
céjiem, kuri aptira kapus un pamet neidentificéjamas mirstigas atliekas.
Zinams vismaz viens nepatikams gadijums, kad melnie racéji sazinajusies
ar uzieto krituso karaviru gimeném un prasijusi atlidzibu apmaina pret
informaciju, kur meklét mirusos. Tadi likumigi racéji ka Andris uz mel-
najiem racéjiem raugas nosodosi.

Galvenais likums visa, ko es daru: nenem neko no mirusa. Ja zinu, ka ra-
céjs ir kapu aplaupitajs, es no vina neko nepirksu. Neoficialajiem racéjiem
nav papiru, un vini aplaupa kapavietas. Vaciesi ar tadiem nesadarbojas.
Vini atsakas ielaisties sarunas. Tapéc racéji atstaj kaulus meza, bet Zetonu
pardod.

Meés esam meéginajusi izglitot racéjus, ka rikoties, ja atrasts karavirs.
Mums vajag kaulus un identifikacijas materialu. Ja tev vajag to Zetonu,
paturi. Bet nosauc mums numuru. Ja tev vajag medalu, paturi, bet nosauc
mums numuru. Tadéjadi més tiksim pie karavira un pie vina varda. Ja més
pieprasisim Zetonu, nedabtsim neko.

Latvija katrs racéjs zina, ka uz §i rékina nedrikst iedzivoties. Ja vietéjie
racéji meza uzdursies kapu aplaupitajam, pédéjam ir lielas iespé&jas dabat
pa kaklu. Te kapu laupi$ana nav ciena. Ziemelaustrumos ir viens grupé-
jums, kuram més neko nevaram padarit, bet tur nav visai daudz karaviru.

99 procenti Kurzemé atrasto karaviru tiek nodoti varasiestadém.

Tiekot pie nakamas alus glazes, més keramies aplikot gadijumus, kad “Le-
gendas” racéji atradusi kritusos karavirus. Racéju vida populars ir stasts
par panfilovieSiem, kazahu diviziju, kas apbalvota par drosmi, 1941. gada
novembri aizstavot Maskavu, un kuru komandieris Ivans Vasiljevi¢s Pan-
filovs nogalinats driz péc vaciesu atspieSanas. Andris stasta, ka kara otraja
pusé §1 karaspéka dala — 8. gvardes strélnieku divizija — piedalijas Sarkanas
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armijas ofensiva no dienvidiem un Pampalu mezos tika ielenkta un plan-
veidigi likvidéta.

Misuprat, Pampalu mezos gaja boja 3000-5000 viru. Izbéga tikai 300. Va-
cie$i zinaja, ka tur gaidams uzbrukums, tapéc devas trieciena no slépna.
Vini tos ielenca un pa kartai nogalinaja. Vaciesi saveda nebelwerfer min-
metéjus gan ar spécigam spragstvielam, gan kaut ko lidzigu napalmam.
Un vini $ava neapstadamies. Nebelwerfer izmanto tik jaudigas spragstvie-
las, kas izstic visu gaisu. Tada spiediena zalve sagrauj pilnigi visu. Iznicina
plausas, galvaskausu... visu. Bildés no pirmajiem raksanas darbiem meza
redzamas kiveres un galvaskausi. Virs zemes bija loti liels skaits mirstigo
atlieku. Viens puisis kaut ko pamanija: tas bija galvaskauss. Zem galvas-
kausa vin$ atrada kiveri, zem kiveres — Sineli. Kad uzrakam teritoriju,
ieraudzijam, ka vins$ atrodas divdesmit viru grupas vida, iespéjams, tie bi-
jusi smagi ievainotie, kuri tur atstati nomirt. Vini bija rapigi izvietoti. Ta
nebija nave kauja. Iespéjams, vin$ tur tika novietots pirmais, tad vél viens,
péc tam vel kads.?

Tas atskurbina. Sis slakting nomala Baltijas nostiiri, tilu no galvenajiem
militaras un politiskas nozimes lielceliem, bija tikai pédéjais punkts na-
cistu un padomju rékinu karto$ana un raksturo cininu Austrumu fronté.

Nepilnus 20 gadus péc Latvijas Brivibas cinam, péc kuram vispirms
lielinieki tika izspiesti no Rigas un pécak baltvaciesi no Kurzemes, ta no-
slédzot 700 kundzibas gadus, Molotova-Ribentropa pakts sadalija Baltiju,
slepeni pieskaitot Latviju Padomju Savienibas ietekmes zonai. 1939. gada
septembri Hitlers ienaca Polija, pieprasidams $aja pakta solito teritoriju.
Maskava piespieda latviesu politikus uznemt un kara laika izvietot valsti
30 000 padomju karaviru. 1940. gada 17. janija pirmie padomju karaviri
okupéja Latviju un parnéma varu. Jalija tika ievéléts prosovjetisks parla-
ments, kas pieprasija Latvijas ieklausanu PSRS. Maskava piekrita.

Sakas politiskas tirisanas vilnis, kas atsauca atmina asinaino rékinu
kartosanu 1919. gada, kad Rigu okupéja Péteris Stucka ar lieliniekiem.

% Autora saruna ar Andri Leli. Riga, 2015. gada janvaris.
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Soreiz 12 ménesu laika, ko déveé ari par Baigo gadu, tika nogalinati vai iz-
sutiti 34 250 cilveki. Vinu vida, kuri tika iestumti koka vagonos, lai pécak
nomirtu padomju cietumos, atradas ari prezidents Karlis Ulmanis.”!

Hitlera uzbrukums Padomju Savienibai, operacija “Barbarosa’, norisi-
najas 1941. gada 22. junija. Zibenskar$ parrava nesagatavoto krievu aizsar-
dzibu, un jau 1. jalija Rigu kontrol&ja nacisti. Nepilnas divas nedélas péc
1941. gada nakts no 13. uz 14. juniju, kad 15 000 tautiesu tika deportéti uz
Sibiriju, latviesi sagaidija nacistus ka atbrivotajus. Liepaja, Sarkanas flotes
baze Baltija, vél nedélu turéjas, tad krita. Vaciesi virzijas uz austrumiem,
uz Daugavpili, kas bija varti uz Leningradu, un strauji ienéma pilsétu.
Tacu prieks par atbrivosanos no padomju okupacijas driz pagaisa, jo na-
cisti nolaida Latvijas karogus, aizliedza valsts himnu un uzsaka ebreju
izskausanu. Draudéja sakties jauns terora vilnis; pie varas bija Latvijas
senais, jau 700 gadus nistais ienaidnieks.?

Nakamaja rita es skérsoju Daugavu pari Akmens tiltam un dodos uz
Latvijas dzelzcela véstures muzeju aprunaties par dzelzcela tikla straté-
gisko nozimi karalaika Kurzemé. Mana prieksa, plasa, diksnaina parka
teritorija, slejas augsta, Saura kolonna, kuru grezno padomju zvaigznes.
Tas pakajé padomju kareivju téli uzvarosi vicina PPS lozmetéjus. Tas ir
padomju uzvaras piemineklis Uzvaras parka, teritorija, kas sakotnéji bija
ieceréta ka pieminas vieta uzvaram, kuras Latvijai atnesa neatkaribu, tacu
vélak, padomju laikos, atvéléta $im, 1985. gada celtajam, nu pretrunigi
vértétajam piemineklim. Saja valsti pat atceres norises rada domstarpibas.

legriezos muzeja sastapt Latvijas dzelzcela ekspertu Tomu Altbergu.
Vins stasta, ka Kurzemes sliezu tikls butiski ietekméja kara virzibu.

Visvairak no padomju okupacijas (1940-1941) bija jabistas stacijas prieks-
niekiem. 1920. un 1930. gadu neatkaribas perioda stacijas prieksnieki

atbildéja par kartibu stacija un tai piegulo$aja teritorija, un vairums bija

2l Neimanis 1997.
2 Himka 2013.

36



aizsargi.”® Daudzi no viniem tika arestéti vai aizbéga. Bet masinisti bija
parasti laudis. DaZi evakuéja padomju militaro dalu un aprikojumu
[1941. g.] un no Krievijas ta arl neatgriezas. Citi atgriezas 1944. vai
1945. gada, parvezdami pat lokomotives. Ta¢u ne jau visi atgriezas — dazi
pazuda bez pédam. Varbit tika nogalinati? Kurs to zina.

Liepaja kadreiz intervéju vienu masinistu, kur§ sakuma stradaja ne-
atkarigas Latvijas laika, tad padomju okupacijas perioda no 1940. lidz
1941. gadam un péc tam, Otra pasaules kara laika, vadija vilcienus vacie-
$iem. Darbs norisinajas péc Vacijas civillikumiem. 1944. gada vins$ stradaja
Liepaja un braukaja uz Saldu. Vilciena bija masinists, masinista paligs un
vacu sargs. Sargs uzraudzija, ka vini strada. Masinists tikai vadija vilcienu,
nekadu problému, nebija, ko baidities. Vins vienkarsi vadija vilcienu. Vacu
vilciens, krievu vilciens. .. kada starpiba?

Pirma pasaules kara laika vacu inZenieri Ziemelkurzemé izbavéja Saur-
sliezu dzelzcelu. Tagad to parvaldija vinu pécteci, turpinadami istenot
fenomenalus inzeniertehniskus varondarbus un riipédamies par Vacijas
transporta un piegades marsrutiem laika, kad padomju tvériens saznau-
dza Kurzemi arvien ciesak.

1944. gada Kurzemé ienaca Krievijas armija un parcirta Rigas un Vents-
pils [ostas] dzelzcela linijas. Vacie$i izveidoja apvedcelu, pievienojot
liniju marsrutam Riga-Liepaja, un, pirms krievi So viltibu novérsa, pa-
guva evakuét 20 vai 30 lokomotives. Péc tam nieka tris ménesu laika
vacie$i izlika 110 km garu sliezu celu no Ventspils lidz Liepajai.

Vajas sliezu cela virsbaves dé] lokomotives nevaréja parvietoties pilna
atruma, bet pukskinaja ar atrumu 10-15 km/h. Galvenais, lai lokomotives
varétu sasniegt Liepaju, kur norisa remontdarbi. Liepaja atradas dzelzcela
darbnicas, lokomotivju razotnes un mehaniki, Ventspili - tikai depo.

Toms aiziet lidz savam kabinetam un atnes klépi ar gramatam, ko izvieto
uz galda.

»  Paramilitaras brivpratigas organizacijas biedri.
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Dzelzcela linija no Liepajas uz Baltkrieviju un Ukrainu ir loti sena, dateé-
jama ar 1871. gadu, cara laiku. Krievi parbuvéja ari atseviskus Saursliezu
dzelzcela linijas posmus, lai varétu parvadat 180 mm dzelzcela lielgabalus
un ap$auditu Liepaju. No 1944. gada, kad darbiba frontes linija kluva sa-
springta, vacie$i burtiski klaja dzelzcela linijas uz kailas zemes, lai eva-
kuétu savus karavirus no teritorijam, kuras vairs nespéja noturét. Gul$nus
novietoja uz smil$u pacélumiem, un vérmahta inZenieri ar cietumnieku
palidzibu iespiléja sliedes vieta.

Vini burtiski izklaja linijas uz jebkura pieejama seguma. Karagus-
tekni lika sliedes un nomaskéja liniju ar eglu zariem. Reizém sliedes pat
nebija pienacigi savienotas ar gul$niem, tadé] vilcieniem gadijas noskriet
no sliedém. 1944. gada 16. septembri vilciens noskréja no sliedém linija
Dzukste-Bérzupe, kas bija atklata tikai iepriekséja diena. Tomeér $adi izde-

vas evakuét 30 lokomotives.

Toms stasta, ka péckara dokumentacija redzama liela atskiriba starp to lo-
komotivju skaitu, kas darbojas Kurzemes cietoksna perioda, un padomju
varas aprékiniem kapitulacijas laika.

Domajams, Kurzemes katla laika bija ap 1000 lokomotivju, bet, spriezot
péc oficialiem Minskas un Maskavas padomju arhivu datiem, atgutas tikai
250 lokomotives. Valda uzskats, ka vacie$i daudzas lokomotives parcéla
pari jarai. Lokomotives ir vértigas — viniem vajadzéja iekraut tas kugos.
Tacu es neesmu sastapis nevienu pasu, kur§ man simtprocentigi apstipri-

natu, ka nacisti panéma visas latvie$u lokomotives lidzi uz Vaciju.**

Pirms pametu Rigu un dodos uz Kurzemi, noskatos filmu par Latviesu
legionu, ko man atsatijis kads latviesu draugs. Viens no filmas finanséta-
jiem ir Sorosa fonds, un scenariju veidojis atzits latviesu vésturnieks Uldis
Neiburgs, kura pédas es nereti dosos sava celojuma laika. Ta ir skaudra
iepazi$anas ar dazam no témam, kuras klas man tuvas.

# Autora saruna ar Tomu Altbergu. Riga, 2015. gada janvaris.
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Valters Skuja, kur§ brivpratigi devies kauja pret padomju armiju,
apraksta savu pieredzi Baiga gada represiju laika.

Musu kaiminus apcietinaja, noslepkavoja, un likus vélak atrada Central-
cietuma. Tas pats notika ar téva radiem no Bukultiem pie Kisezera... vinus
aizsttija uz Sibiriju. Tad vél gimene pie Juglas ezera. Vaciesiem ienakot,
vini bija uzvilkusi masta Latvijas karogu. Krievi atkapjoties sagraba vinus
un no$ava visus lidz pédéjam. Pat mazos bérnus - no zemes lauka régojas
tikai vinu kajinas.

Tas viss mas ta satrieca, ka tévs teica: — Iesim, brali, délini, karosim

pret krieviem, lai vini neatgrieztos, jo tas mums nesis navi.?
Kads cits brivpratigais — Arvids Nusbergs - saka:

Meés ceréjam, ka sabiedrotie sapratis — Sarkana armija nevar otrreiz oku-
pét Latviju; noturot Liepaju un Ventspili, més bitu noturéjusi ari Latvijas
neatkaribu.

Un tad Talivaldis Grinbergs, jauniesauktais:

Ja batu ieradusies sabiedrotie, més visi batu pargajusi vinu pusé. Ja vini
batu izcélusi kaut vai vienu desantu pie Liepajas, latvie$si momenta butu
pavérsusi stobrus pret vaciesiem.*

Janis Niedritis bija iesaukts Sarkanaja armija, savukart vina bralis cinijas
vacu puse.

Gadijas ta, ka manu brali iesauca vacu armija, jo vins bija vecaks, es - jau-
naks. Tapéc es nokl]uvu krievu armija. Kadas var bat sajitas, ja zini, ka tavs
bralis ir pretéja pusé. Es nebiju laimigs, bet ta bija iespéja 18 gadus vecam

puikam palikt dzivam.

»  Filma “Latvie$u legions”.
* Turpat.
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1944. gada 23. decembri sakas [Ziemassvétku] kaujas, un taja likte-
nigaja diena mans bralis krita. Es pieminu brali 18. februari. Ta ir vina

dzim$anas diena.

Ari péc 55 gadiem, par to rundjot, Janis ir tik aizkustinats, ka vina balss
aizlast:

[Nakamos] 50 gadus legionari bija tikpat ka kara noziedznieki, vini pat
izcieta Sibiriju un visu paréjo, un tagad vini ir legionari. Savukart tos, kuri
karoja padomju armija, — vinus ari apsauka par nekam nederigiem. It ka

varéja neiet. N¢, bija jaiet.”
Vina masa Zenta Niedrite atklaj, cik tas smagi, ka brali cinijas katrs sava puse.

Kars smagi skara masu gimeni. Mans vecakais bralis bija legiona un karoja
Kurzemé, bet mans jaunakais bralis tika iesaukts Krievijas armija. Ari vins
karoja. Izradas, daudzas gimenés bralis stajas pretim bralim. Pédéja zina,
ko no vina sanémam, - vips esot 19. divizija, vins esot Kurzemé —, péc tam
sarakste partritka. Kad no brala biedriem uzzinajam, ka vins kritis, vél ilgi

nesvinéjam Ziemassvétkus, jo tie bija loti skumji.?®

Sézu, skatos filmu, un sapes, ko $ie laudis ir izcietusi, atspogulojas vinu
acis. Daudzi ir tuvu asaram. Slid statistikas dati, atklajot cieSanu apmérus.
- Latvija Otraja pasaules kara zaudéja tresdalu valsts iedzivotaju.
- Padomju okupacijas laika arestéti, nogalinati un izsatiti 30 000.
80 000 nogalinati un represéti vacu okupacijas laika.

80 000 kritusi vacu un padomju armijas.

130 000 nonakusi béglu gaitas Rietumos.

150 000 represéti otrreizéjas padomju okupacijas laika.”

7 Filma “Latvie$u legions”.
# Turpat.
# Turpat.
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Bijusais pretestibas kustibas dalibnieks Ansis Elerts izsaka savu viedokli:

Ja més $odien raugamies un runajam par legionariem un tiem, kuri die-
néja Sarkanaja armija, manuprat, mums nav un nebija varonu. Més visi
bijam upuri. Legionars bija upuris, jo cinjjas citu intere$u, svesas valsts
intere$u varda. Savukart tas, kur$ bija iesaukts Sarkanaja armija, cinijas
par sve$am idejam un svesas valsts interesém. Més visi bijam vienadi. Més

visi bijam upuri.®

Tacu visvairak mani satrieca — un satriec joprojam - Valtera Skujas vardi.
Kara beigas vins ar sievu un délu krita Sarkanas armijas gasta. Talakais ir
gandriz pratam neaptverams.

Mani aizveda uz filtracijas nometni un ieveda kada éka. Vini bija térpusies
melnas formas; nezinu, kas tie tadi bija, bet vini bija krievi. Vini saka runat
krieviski, un es nesapratu.

Vini pasauca tulku, un, galu gala, kad es preti pateicu kartigu vardu,
ka esmu latvietis, vini atveda no blakus telpas manu sievu ar bérninu uz
rokam un aizveda vinus prom.

Vini nodira manu sievu ar durkli un tad nosita puisiti. Trieca vina
galvu pret durvim: sagraba vinu aiz kajam un pret durvim trieca galvu, ta
saskida. Vini turéja mani ciet sasietu, péc tam aizveda atpakal uz légeri.
Péc tam man bija vienalga.”*

% Filma “Latvie$u legions”.
* Turpat.
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Dievs,
Tava zeme deg!

1944. gada padomju ofensivas, kas atspieda nacistus uz rietumiem no
PSRS, cauri Austrumlatvijai, Kurzemes cietoksni, kodétais nosaukums
bija “Operacija “Bagrations™
sakavém. Operacijai noslédzoties, piecas milzigas Sarkanas armijas ofen-
sivas frontes bija izslaucijusas nacistu spékus no PSRS rietumiem un sta-

véja uz Polijas un Rumanijas robezam, gatavas pédéjam triecienam Ber-

. Ta izraisija vienu no pretinieka lielakajam

lines virziena.

Operacija “Bagrations” cinijas vairak neka 1,25 miljoni padomju kara-
viru, izmantojot 24 000 artilérijas ierocu, 4000 tanku un 6300 lidmasinu.
Viniem preti stavéja 800 000 vaciesu, 9500 artilérijas iericu, 553 tanki un
839 lidmasinas. Dienvidos, ttméjot uz Lublinu, Brestu un Varsavu, atradas
vél 416 000 Sarkanas armijas viru, brunojusies ar 1748 tankiem, 8335 liel-
gabaliem un mortiram un 1500 lidmasinam.

Ofensiva sakas 1944. gada 22. janija, tris gadus péc dienas, kad nacisti
iebruka PSRS. Sis spéks, kas virzijas uz rietumiem, bija neapturams. Va-
ciesi cieta katastrofalus, astronomiskus zaudéjumus. Kritot Minskai vien,
Vacijas pusé bija turpat 100 000 upuru, savukart Vitebskas ielenkuma gaja
boja vesels 30 000 viru korpuss.

Divu nedélu laika, no 22. junija lidz 4. jalijam, tika zaudéti vairak neka
300 000 viru. Vel 100 000 krita turpmakajas nedélas, ka rezultata Vacija
zaudéja ceturto dalu Austrumu frontes sastava.*

2 Glantz 2015, p. 201.
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Taja pasa ménesi 57 000 vérmahta karagisteknu lauzu pualu prieksa
tika vesti pa Maskavas ielam, ta demonstréjot pasaulei izraisitas sakaves
apmeérus.”

1944. gada julija Sarkanas armijas uzbrukuma vienibas pulcéjas Lietuva,
gatavi jaunam triecienam. Soreiz vinu mérkis bija Latvijas pilséta Jelgava,
trofeja, no kuras uz ziemeliem atrodas galvaspilséta Riga, bet uz rietu-
miem - Baltijas piekraste.

Jelgava bija nozimigs dzelzcela centrs marsrutos, kas Skérsoja Aus-
trumeiropu un veda uz Krieviju. Izspiezot nacistus no pilsétas, kuru tie
dévéja par Mitau, tiktu parrauta vaciesu kontrole par Kurzemes piegades
linijam, un tik svariga Liepajas osta bitu Sarkanajai armijai rokas stie-
piena attaluma. Turklat, ja sauszemes koridors no Rietumlatvijas gar Lie-
tuvas krasta liniju tiktu noslégts, 200 000 vacu karaviru paliktu iesprostoti
Kurzemé, un butu panakta kartéja militara sakave, kas iedraga parliecibu
un atnem spékus.

Kauja par Jelgavu sakas jalija. Vacu un latviesu vienibas, aizstavot pil-
sétu, izradija spivu pretestibu. Lidz ar augustu pamatigas artilérijas ap$au-
des, spéciga bombardésana un ielu cinas bija pievaréjusas aizstavjus, un
Jelgava bija partapusi par Latvijas Stalingradu - pilsétu drupas.

Padomju tanki virzijas uz ziemeliem, uz Rigas juras lici, un islaicigi
nogrieza galvaspilsétas rietumu izejas. Vacu pretuzbrukumi parrava ielen-
kumu un pavéra bégsanas celu. Daziem tas kluva par glabinu un taku lidz
Baltijas piekrastei. Citiem — par celojumu uz savu kapavietu.

Man Sobrid vajadzétu but cela uz Jelgavu, tacu mani apburis 1944. gada
marts — aptuveni piecus ménesus pirms $iem notikumiem -, kad Riga,
Gertrudes ielas apkaimé, kas atrodas isas pastaigas attaluma uz ziemel-
austrumiem no vecpilsétas, pirmatskanojumu piedzivoja neparasts skan-
darbs.

“Dievs, Tava zeme deg!” ir kantate, ko komponéjusi pianiste Licija Ga-
rata, kura Rigas nemieros un varas daliS$ana Pirma pasaules kara laika vél

* Roberts 2008, chapter 7.
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bijusi pusaudze. Vara pargaja te nacionalistu, te lielinieku rokas, tacu vi-
nas gimene palika Riga, un 1919. gada Lucija saka studét maziku Latvijas
Konservatorija. Vinu iedvesmoja nupat neatkaribu ieguvusas Latvijas kul-
taras dzives renesanse, tacu skumdinaja haoss un ciesanas, ko nesa Otrais
pasaules kars. Neskatoties uz slimibu, vina komponéja, uzstajas publikas
prieksa un kluva par vienu no labakajam pianistém valsti.

1943. gada pavasari tika izsludinats konkurss - aicinajums sarakstit
kantati, kas paustu latviesu tautas religisko pieredzi un pardzivojumus
skarbajos kara laika apstaklos. Potencialo teksta autoru vidai bija Andrejs
Eglitis, pirmskara dzejnieks, kur$ bija kluvis par kara korespondentu un
jau agrak sadarbojies ar Garutu. 1943. gada junija zarija pieskira pirmo
vietu darbam “Dievs, Tava zeme deg!” un vél vienam Eglisa darbam, kura
dzejnieka vardi bija izkaisiti starp Tévreizes rindam.

Kantati bija paredzéts atklat 1944. gada maija, tacu, frontei nakot ar-
vien tuvak, Garuta nespéja ilgak gaidit un saka darbu. Pirmatskanojums
bija ieceréts 1944. gada 15. marta Riga, Svétas Gertrudes baznica, ar Al-
frédu Kalninu - slavenu komponistu, latviesu pirmas operas autoru - pie
tolaik labakajam érgelém valsti.

Tacu Kalnin$ saslima, tapéc Garutai, lieliskai pianistei, bet ne érgel-
niecei, bija pasai jasézas pie érgelém un jagatavojas todien gaidamajam
pirmatskanojumam. Uzstasanos, kura piedalijas Latvijas labakie dzieda-
taji un maziki, tostarp tenors Mariss Vétra (1901-1964), baritons Adolfs
Kaktin$ (1885-1965) un Teodors Reiters (1884-1956), dirigents milzu
kopkorim, kuru vins bija veidojis kops 20. gadiem, atskanoja radio ties-
raidé visa valst.

Baznica bija parpildita. Mariss Vétra vélak rakstija, ka skatitajus bija
parnémusi teju masu psihoze. Ari nakamo Cetru atskanojumu laika, marta
un aprili, baznica bija stavgradam pilna, un kantate tika atskanota Kur-
zemé: Kuldiga un Liepaja; Lieldienas Ventspili, tad Arlava, Stendé un
trisreiz Talsos. 1945. gada 6. maija, divas dienas pirms kara beigam, kan-
tate pulksten vienpadsmitos tika atskanota Stendé, tad pulksten piecos —
Talsos.

Veélak daudzi no iesaistitajiem béga no padomju uzvaras un patveéras
Zviedrija. Eglitis kopa ar 19. diviziju atkapas lidz Liepajai, tur sédas laiva
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un Stokholma kopa ar citiem trimdas rakstniekiem un politikiem dibinaja
Latviesu Nacionalo fondu. Mariss Vétra — istaja varda Morics Blumbergs -
pusaudza gados piedalijies Neatkaribas kara, vispirms devas uz Zviedriju,
pécak — Kanadu, nodibinadams Latvie$u Nacionalo fondu ari tur.

Kantate, tik jaudigais un emocionalais garadarbs, padomju gados tika
aizliegta, tacu 80. gadu nogalé, Tresas atmodas laika, iemantoja jaunu sim-
bolisku nozimi un iemiesoja latviesu ilgas péc brivibas un trimdas gadu
beigam. 1990. gada latviesu dziesmu svétkos kantate tika uzvesta no jauna,
to atskanoja vairak neka desmit takstosi dziedataju, un patlaban ta kalpo
par pieminu tikstosiem padomju deportéto.**

Atrodu Lucijas Garutas fonda direktores Dainas Pormales rakstitu
skandarba recenziju.

Dzejnieka Andreja EgliSa dzeja skaudri atklaj tautas likteni, kad ta ir ne-
butibas prieksvakara, kad tas izmisums mijas ar ceribam... Komponiste
Lacija Garata to izsaka mizika, kas ietver dzili latvisko, vienojot to ar ga-
riga pardzivojuma izsapétu skaidribu un spéku, kas dod ceribu un ticibu.
Dzeja un mugzika ir nesaraujami saaudusas. Kantates raditaji atklaj sirdi
plososo situaciju dzimtené un pieskir tai visparéjas cilvéces tragédijas ap-
mérus. Muzika un dzeja neatsketinami savijas. Meklgjot patvérumu, tauta

vienojas ligsana.”

Pirmatskanojuma ieraksts ir saglabajies, un 1982. gada Stokholma to vi-
nila formata izdevis viens no Garutas audzékniem, komponists un mu-
zikologs Longins Apkalns. Atskanojuma ieraksts pieejams arl timekla
vietné YouTube, tam fona skanot kaujas trokspiem.*

Parak dzili ieslidzis spraigajas sajitas, ar kadam Latvija neglabjami
grimst bezceriba, un uzburdams acu prieksa palus, kas nolemti plast
lauka no Gertriides baznicas, nezinot, ko nesis ritdiena, aptveru, ka esmu

* Lucija Garata. Andrejs Eglitis. “Dievs, Tava zeme deg!”, Dainas Pormales prieksvards.

* Turpat.

% Dievs, Tava zeme deg! [tie$saiste]. Pieejams: https://www.youtube.com/
watch?v=rttecful NBQ.
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zaudgjis laika izjiitu. Sovakar man ir janoklist Jelgava, un mans vilciens
atiet péc 20 minutém.

Izskrienu cauri Vecrigai, tad pa apakszemes tuneli uz Centralo sta-
ciju, pari vestibilam un uz peronu. Lidz vilciena atiesanai atlikusi minite.
Uzlecu uz pasazieru vagona metaliskajiem pakapieniem un kapju ieksa.
Apsézos, un vagona durvis aiz muguras aizveras. Vilciens liegi aizslid no
stacijas un ved mani prom no Rigas.

Péc stundas, samiegojies péc lielas steigas, ierodos Jelgava. Ir 11. no-
vembris, La¢plésa diena, valsts atbrivotdju atceres diena. Saja diena
1919. gada tikko izveidota Latvijas armija ar igaunu brunuvilcienu un
britu flotes atbalstu sakava baltvacu muizniecibu, bermontiesus, kuri péc
Pirma pasaules kara bija palidzéjusi padzit krievu lieliniekus, bet pécak
sagrabusi varu.

Neatkaribas kara beigas ir 1920. gada 11. augusts, kad bija noslégts Lat-
vijas-Padomju Krievijas miera ligums, un Latvija kluva par neatkarigu
parlamentaru republiku.?”

Vilciena ikviens ir piespraudis Latvijas sarkanbaltsarkano pieminas
lentiti. Latvie$i sprauz $o lentiti ar lejupvérstu locijuma vietu un diviem
augSupverstiem lentes galiem, kas atgadina ziedu vai koka zarus, ta piemi-
not tautu, pie kuras piederéja kritusie.

Pretim Jelgavas stacijai atrodas piemineklis Jelgavas atbrivotajiem. Taja
atainots uz zobena atbalstijies virs ar noliektu galvu. Pieminekla pjedes-
talu klaj ziedi un sveces stikla traucinos, kas rotati ar sarkanbaltsarkanam
lentitém. Ari gar Grébnera parka takam, kuras ved lidz piemineklim, rin-
dojas sveces. Ir pulksten septini vakara, un gimenes ar bérniem iznakusas
aplikot $o ainu. Daudzi Jaudis, ar kuriem braucu vilciena, ir izvilkusi sve-
ces un nu iededz tas.

Bridi véroju, tad pagriezos un pa Zemgales prospektu, agrak varenu
cara Aleksandra avéniju, dodos uz savam naktsmajam. Péc kartéjas ar vés-
turi piesatinatas dienas aizveru divviru durvis uz arpasauli un gatavojos
nakamajai.

3 Smele 2015.
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Lielupe sadala seno Jelgavas pilsétu rietumu un austrumu pusé. Galve-
nais taristu piesaistes objekts, Jelgavas pils, ir celta uz salas upes vida. No
14. gadsimta lidz 1737. gadam te atradas Livonijas ordena pils, lidz to uz-
spridzinaja, lai dotu vietu $ai greznajai rezidencei, ko Kurzemes hercogam
projektéja Krievijas galma arhitekts Rastrelli.*®

1795. gada Jelgavas pils kluva par Kurzemes gubernatora rezidenci,
lidz 1919. gada to nodedzinaja vacbaltu bermontiesi, kuri, atkapdamies
no sakaves Riga, cela nosvilinaja majas un nogalinaja mierigos iedzivota-
jus. Pils atjaunota, smagi cietusi Otraja pasaules kara, tad atkal atjaunota,
Soreiz ka Latvijas Lauksaimniecibas universitates majvieta, un nu ir viena
no izcilakajam Latvijas pilim lidztekus Kurzemes hercogu vasaras rezi-
dencei, barokalajai Rundales pilij pie Bauskas, ko ari projektéjis Rastrelli.*

No vecpilsétas rietumu krasta nekas daudz nav palicis pari, ta atjau-
nota drima padomju stilistika, tomér Jelgavas pérles pakapeniski atgist
pirmskara spozmi. Pilsétas vecakas, Jelgavas Svétas Trisvienibas, bazni-
cas mirdzo$i baltais tornis Akadémijas iela, kas atjaunots 2010. gada, ir
nesens pienesums §im sarakstam. Jelgavas Svétas Annas baznica Lielaja
iela ir pilsétas senaka celtne, datéjama ar 1573. gadu. Péc pamatigajiem
kara postijumiem pilniba atjaunota ari pareizticigo katedrale Raina iela
ar nevainojamajiem sipola formas kupoliem, kas nu izskatas briniskigi, jo
seviski naktl. Tas, kas palicis pari no vecpilsétas originalas koka apbuves,
kura tapusi laika starp 18. un 19. gadsimtu Dobeles un Vecpilsétas ielu
krustojuma, atzits par valsts nozimes pilsétbaivniecibas pieminekli.*’

Jelgavas vésture savijas ar pilsétas ebreju pagatni; vini Seit dzivojusi
kop$ Kurzemes hercogistes laikiem 18. gadsimta nogalé. Tolaik piekta
dala jelgavnieku bijusi ebreji, un te mitusi 70% Kurzemes ebreju.

19. gadsimta izskapa rapniecibas uzplaukuma un Rigas un Liepa-
jas sancensibas ietekmé pakapeniski mazinajas Jelgavas ebreju skaits un
particiba, turklat to ietekméja ari labibas krize un holeras epidémija.
1915. gada Kurzemes ebreji tika izsutiti uz Krieviju, un tie, kuri péc Pirma

*  Latvijas Lauksaimniecibas universitates timekla vietne [tie$saiste]. Pieejams: http://eng.
llu.lv/?mi+579.

¥ Turpat.

0 Jelgavas tarisma timekla vietne [tie$saiste]. Pieejams: http://www.jelgava.lv.
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pasaules kara atgriezas, kluva par vietéjo vaciesu grautinu upuriem. Ap
1935. gadu Jelgava vairs dzivoja tikai 2000 ebreju.*

Baigaja — 1940.-1941. - gada ieradas padomju vara, ekonomika tika
nacionalizéta, un ebreju institticijas un politiskas partijas — likvidétas, tacu
ebreju eksistenci krietni vairak apdraudéja nacisti. Kad 1941. gada janija
Latvija ienaca nacisti, daudzi ebreji, to apzinoties, béga lidz ar Sarkano
armiju.

Kolidz nacisti svétdiena, 29. junija, sasniedza Jelgavu, teju uzreiz sakas
ebreju slepkavos$ana. Sinagogu nodedzinaja un ebrejus noskira no paréjas
pilsétas. Julija sakuma aptuveni 2000 ebreju tikai aizdziti uz agrako Latvi-
jas armijas bazi arpus pilsétas, piespiesti izrakt sev kapus un tad grupveida
nogalinati, tapat ka to veica Einsatzkommando 2 citas masu slepkavibas.**

Pécak pie pilsétas vartiem tika paceltas izkartnes ar pazinojumu, ka
Jelgava [Mitau] esot attirita no ebrejiem.* Kada avota minéts, ka apgabala
komisars (gebitskomisars) vélak zinojis — vinam nacies atjaunot kartibu
vietéjo policistu vida, kuri péc iesaistiS$anas ebreju slepkavosana zaude-
jusi jebkadu savaldibu. Vins apgalvoja, ka noorganizgjis to, lai no Jelgavas
izved 21 dzivu palikuso ebreju.*

1970. gada, 25 gadus péc kara, Jelgavas ebreju skaits bija palicis nemai-
nigs.*

Tacu ebreji nebija vienigais slaktina objekts. 1941. gada septembra sa-
kuma nacistu karaviri ienaca Jelgavas psihoneirologiskaja slimnica, aiz-
veda uz tuvéjo mezu aptuveni 240 pacientus un visus nosava.

Jelgavas atbrivosana 1944. gada julija svelmainaja tveicé izvértas par cinu
lidz pédéjam elpas vilcienam starp Sarkano armiju un nacistiem un lat-
vieSiem, kuri pilsétu aizstavéja. Padomju armija pamatigi sabombardéja
Jelgavas staciju. Te Rietumu dzelzcela tikls sastapas ar platajiem Krievijas

41 Meler 2013, p. 142.

4 Turpat, pp. 143-145.

# Judenrein: briva no ebrejiem.

“ Browning 2007, p. 274.

* Jewish Virtual Library [tie$saiste]. Pieejams: http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/
judaica/ejud_0002_0011_0_10064.html.
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dzelzcela gabaritiem. Vacies$iem, kuri celoja uz Austrumu fronti un atpa-
ka] no tas, Jelgava bija nozimiga pieturvieta, noliktava un macibu baze.

Debesis paradijas padomju Iljusina IL-2 lidmasinas, bombardédamas,
raididamas raketes un ap$audidamas ar lozmetéju tankus, transportli-
dzeklus, kajnieku pozicijas, tiltus un ékas, ta vajinot aizsardzibas spékus
pirms gaidamas nezéligas tuvcinas. Uzlidojuma armijas vilcienam, kas
veda degvielu un municiju, lidztekus cieta ari vilciens ar 430 bégliem no
Vidzemes un Latgales. Municijas vilciena eksplozija radija milzigu liesmu
vilni, kas aprija béglus, pilnigi visus nonavéjot. Vél tagad nav isti skaidrs,
kas atradas taja vilciena. Bojagajusie ir apbediti Jelgavas apkaimes kapos
ka nezinami gadijuma upuri.*®

Nacistu laba Jelgava un visa Kurzemé cinijas dazadu tautibu viri. Li-
dzas latviesiem stavéja itali, flami, niderlandiesi, zviedri un spanu Zila di-
vizija. Vietéjie atminas, ka lidlaukos tika izvietoti italu iznicinataju piloti,
tacu vini neiesaistijas gaisa kaujas ar padomju lidmasinam. Pretestibu iz-
radija latvie$u nakts bumbvedéji — vacu Arado divplaksni, kuru galvena
baze atradas Tukuma -, kas naca talka kajniekiem, mérkéjot uz Sarkanas
armijas tankiem un kravas transportu un fikséjot fotografijas padomju
armijas virzibu.

Sakot ar 1941. gadu, Austrumu fronté dienéja lidz pat 45 000 briv-
pratigo no Franko Spanijas. Viniem bija artilérijas pulks un pat gaisa
eskadrons, kas notrieca 156 padomju lidaparatus. Tiek lésts, ka Kurzemé
krita 4500 spanu. Sabiedroto spiediena dél 1943. gada Franko nacas savus
spékus atsaukt, tacu brivpratigie no Zilas divizijas palika, un daudzi, aiz-
stavot Berlini, cinjjas lidz pédéjam.*”

Janis Blivis 1944. gada vasara bija students un dzivoja Jelgava. Vina tévs
tika deportéts pirmaja padomju okupacijas perioda, 1940.-1941. gada.
Péc kara vin$ runajis ar daudziem Jelgavas kaujas aculieciniekiem.

Padomju aviacijas uzlidojumi turpinajas ari 28. julija, tad mérkis bija izni-

cinat Jelgavas aerodromu. Péc padomju presé publicétajam zinam Jelgavas

4 Autora saruna ar Aldi Bar$evski.
¥ Payne 1995, p. 434.
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bombardésana tika iesaistiti 62 bumbvedéji un 56 iznicinataji, kam pre-
tim stavéja tikai viena zenitlielgabalu baterija, kas nogaza vienu padomju
bumbvedéju un divas iznicinataju lidmasinas.

Joniski tika ienemti 28. jilija nakti, un tanku grupa strauji devas Jelga-
vas virziena, $eit, Jelgavas pievarté, uz neilgu bridi vinu virzisanos apturéja
vacu puses brunuvilciens, tacu jau ap pusses$iem no rita padomju tanki
pienaca pie Jelgavas dienvidu nomales, diviem no tiem izdevas pa Gaisa
tiltu ieklat pilséta lidz pat Jana kapiem, tacu sapratusi, ka palikusi vieni
bez atbalsta, tie devas atpakal. Lidzigi notikumi risinajas ari Grébnera
parka rajona, tomér ari tur padomju tanku virzi$anas tika apturéta. Bet
jau 28. julija vakara par Jelgavu “nolija” reaktivo minmetéju (sauktu par
“katjusam”) $avinu lietus. Pilséta ugunsgrékiem no iepriekséja uzlidojuma
pievienojas jauni. Kaujas norisé pirmo reizi iesaistijas 18 vacu triecienlid-
masinas, kas bombardéja padomju spéku pozicijas Jelgavas nomalés.

Notikumu strauja attistiba un nekoordinéta Jelgavas aizstavju dar-
biba liek secinat, ka Jelgavas aizstavjiem triika objektivas informacijas par
situaciju kopuma un par padomju spéku stratégiju attieciba uz Jelgavu.
Vacu puse negaidija $adu strauju un ari visai sekmigu padomju spéku uz-
brukumu. Tikai 27. jalija uz Jelgavu nositija pieredzé&juso generalleitnantu
Flugbeilu (Kurt Pflugbeil), uzdodot vinam organizét Jelgavas aizstavé$anu.
Vakara notikusaja kopigaja vacu vienibu un legionaru komandieru ap-
spriedé noléma pasludinat Jelgavu par pilsétu - cietoksni, kas jaaizstav ar
visiem riciba esos$ajiem spékiem. Var vienigi piebilst, ka lémums bija bez
ista seguma, jo riciba esosie spéki bija gan skaitliski niecigi, gan ari vaji
brunoti. Tomér 28. julija padomju spéku talaka virzisanas tika apturéta
un tie, apejot Jelgavu, devas jiras virziena. Ar mainigam sekmém kaujas
turpinajas 29. julija, neskatoties uz milzigo padomju spéku parsvaru, tiem
izdevas ienemt un nostiprinaties tikai pilsétas nomalés.

30. jalija agra rita stunda sakas pilsétas “generalsturmésana’ no Lielu-
pes (Bauskas) puses, vér$ot galveno triecienu pret dzelzcela staciju. Pret
nelielo pilsétas aizstavju pulcinu apméram 1 km gara fronté tika raiditas
divas padomju divizijas. Un tomér tikai vakara padomju spéku rokas no-

naca nesaspridzinatais dzelzcela tilts, tacu staciju izdevas nosargat. [..]



Un, lai gan 31. jalija vakara padomju radio zinoja par Mitavas (Jelgavas)

iepemsanu - pilséta 31. jalija netika ienemta!*®

Sézu dzivokli, lasu $o kaujas atspogulojumu un aptveru, ka vakar vakara
esmu nacis majas pa apkaimi, kura norisinajas visspraigaka cina. Jelgavas
muzeja krajuma galvenais glabatajs Aldis Barsevskis apsolijis izvest mani
ekskursija un atsatijis failu ar Jelgavas kara laika postazas fotografijam.
Pilsétas ielu krasmatas gul tanki un karaviru liki. Pilniba sagrautas ékas.
Laijkam tapéc to déveé par Latvijas Stalingradu.

Péc neveiksmiga uzbrukuma I Baltijas frontes komandieris Ivans
Bagramjans pavéléja saviem viriem ienemt pilsétu, lai ko tas prasitu.

31. julija sakas jauni Sarkanas armijas uzbrukumi, ko ieskandinaja
spécigas rake$u un mortiru zalves. Taja pasa laika Bagramjana vienibas
apgaja Jelgavu un devas Tukuma virziena, novirzot tankus lidz jarai pa
isako celu, kas veda cauri Klapkalnciemam Rigas jaras lica krasta, un ta
nogriezot pieeju Kurzemei no Rigas rietumpuses un izol&jot 38 vacu kaj-
nieku un tanku divizijas.*

Stalins pieprasija, lai par pieradijumu tam, ka tanki sasniegusi pie-
krasti, vinam tiktu atsatitas pudeles ar jiras adeni.

J. Blivis turpina aprakstit kauju, atspogulojot cinu par pilij netalo Drik-
sas tiltu, kamér padomju radio zino, ka Jelgava jau ir ienemta.

Tikai nakti uz 1. augustu vacu prettanku lielgabalu uguns aizsega pilsétas
aizstavji - vacu un latvie$u vienibas - pa Driksas un Lielupes tiltiem atkapas
uz Lielupes labo krastu, tad abus tiltus uzspridzinaja. Tacu dazi desmiti ka-
raviru palika pilsétas miaros un turpinaja aizstaveét pilsétu. Ir zinams stasts
par kadiem cetriem latvie$u viriem, kuri bija nocietinajusies Sv. Annas
baznicas torni, kur lidz pédéjai patronai centas iznicinat uzbrucéjus. Velak
padomju armijas zinojuma paradas skaitlis 161 - tik daudz vacu armijas

karaviru laika no 31. jalija lidz 4. augustam esot padevusies giista.

8 Blivis, J. “Jelgavas aizstavé$ana 1944. gada vasar@’. Pieejams: http://jvmm.lv/
Las%C4%ABtava/jelgavas-vestures-annales/jelgavas-tragedija-1944gada-julija -un-augusta/.
¥ Buttar 2013, p. 196.
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Bet cinas turpinajas Lielupes labaja krasta. Nakti uz 1. augustu pa-
domju spéki, izmantojot nesaspridzinato dzelzcela tiltu, parnaca Lielupes
labaja krasta, ienéma Cukurfabrikas teritoriju, tad Pasta salu un Jelgavas
pili, tacu, sastopot neparvaramu pretestibu, bija spiesti atkapties atpakal
uz Lielupes kreiso krastu. Nakosaja nakti lidzigu operaciju padomju spéki
atkartoja nedaudz augup - pie Dandales muizas, ar plostiem $kérsojot
Lielupi. Tomeér ari $oreiz nekadi lieli panakumi netika gati. Papildus $aja
laika padomju speéki, lielgabalu un minmetéju atbalstiti, turpinaja uzbru-
kumus ari citos rajonos. Tomeér Jelgavas pils $ajas kaujas nonaca padomju
spéku rokas. Aculiecinieki stasta, ka lielgabali tikusi ievilkti pili un pa pils
logiem karaviri raidijusi $avinus uz vacu un latvie$u legionaru pozicijam
pie Kalnciema cela. Par atbildi - vacu smaga artilérija pavérsa savus stob-
rus pret pili un to pamatigi nopostija, pils izdega.

Péc visa spriezot, “atmetusi ar roku” pilsétas pilnigas ienemsanas pla-
nam, padomju spéki pargrupéjas, dala atstaja pilsétu un ienéma aizstave-
$anas pozicijas gar Lielupes kreiso krastu. Tikmér 3. un 4. augusta no Ri-
gas Jelgavas aizstavjiem pienaca papildspéki. Nakti no 4. uz 5. augustu, péc
pamatigas artilérijas uguns, tie forséja Lielupi un Driksu un nostiprinajas
neliela placdarma Linu vérptuves rajona, veikli izbavéja pontonu tiltu, par
kuru ienaca galvenie spéki. Pamazam padomju spéki tika izspiesti no pil-
sétas centralas dalas, nelidzéja arl padomju karavirus atbalsto$a minme-
téju uguns. Jelgava faktiski tika atkarota.

Lai padomju virspavélniecibai nevajadzétu zinot par So sakavi, tika dota
pavéle nekavéjoties, parsviezot lielus armijas un artilérijas papildspékus,
“iznicinat izravuSos pretinieku” - tas noziméja no jauna iepemt Jelgavu.
Kaujas ilga 2 dienas, kur abas puses izmantoja artilériju un minmetéjus,
pilséta tika pagalam nopostita. 7. augusta padomju spéki bija ienémusi visu
Lielupes kreiso krastu, visu pilsétu. Jelgava bija sagrauta un paklauta.”

Nakamaja rita pulksten devinos gaidu pie muzeja sava iznomataja auto-
masina. lekapj Barsevska kungs.

- Labrit, Hanta kungs, — vin$ saka. — Vai jums izdevas apskatit ielas
kauju bildes?

0 Blivis, J. “Jelgavas aizstavé$ana 1944. gada vasara”.
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- Ja, sanaca. Kaut kas neredzéts. Fotografijas ir patiesi dramatiskas.
- Neredzéts nudien, - vins$ noteic. — Turp ari dosimies vispirms.

Nakamo divu stundu laika Aldis man parada, kur norisinajas kauja par
Jelgavu. Pirmais uzbrukums naca no gaisa un artilérijas, kas atradas
meza, uz dienvidrietumiem no pilsétas, péc tam Sarkanas armijas kajnieki
uzbruka aizsargu pozicijam, laupot ievérojamu skaitu dzivibu.

Padomju spéki, kuri tuvojas no Jelgavas nomalém Dambja ielas un
Gintermuizas apkaimé, nosutija tankus salauzt pretestibu Grébnera parka,
tad iebruka stacija. Tomér pilsétas aizstavji pamanijas radit padomju bru-
nojumam pamatigus zaudéjumus, atkal un atkal atsitot kajniekus, nereti
skarba un asinaina tuvcina. Pilsétas dienvidos viens neliels zemes plekis
trijstira forma Klavu un Smil$u ielu stari dienas laika se$reiz nonaca te
vienas, te otras rokas; tikmér pilsétnieki béga vai mekléja patvérumu pag-
raba. Bar$evska kungs detalizéti apraksta, kas norisinajas katra vieta:

Jelgava nav liela pilséta, bet ielu kaujam ta ir neparociga. To ieskauj parki
un mezi, tajos viegli noslépt artilériju un pargrupét spékus, tacu sarezgiti
uzbrukt pilsétas nocietindjumiem. Stalina taktika bija parspét un satriekt
vacieSus skaita zina, reizém tris pret vienu, pieci pret vienu, septini pret
vienu, tacu §i taktika nesaudzéja dzivibas. Dazi no padomju karaviriem
bija izlauzusi celu lidz Jelgavai no Stalingradas kaujas laikiem. Vini bija
arkartigi siksti un cina raditi.

Grébnera parka latviesu legionari apturéja padomju tankus un ka-
ravirus, kas $kérsoja dzelzcela liniju, lai iepemtu staciju. Te netalu, pie
viadukta, norisinajas smaga tuvcina, kura karaviri slepkavoja cits citu ar
durkliem. Nesenos izrakumos, spriezot péc skeleta stavokla, aplésts, cik
spraiga bijusi cina. Legionari loti smagi cinijas, lai nosargatu staciju, un,
pirms tika atspiesti, vairakkart to atkaroja.

Meés piestajam pie vecas slimnicas, un Bar§evska kungs izstasta vienu no
Jelgavas kaujas legendam.

Sis slimnicas galvenais arsts bija Ringolds Cakste, Latvijas Valsts pirma pre-
zidenta Jana Cakstes [amata no 1922. lidz 1927. gadam] déls. Kara laika
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§1 bija vieniga vieta, kur darbojas idens pumpis. Jalija un augusta, kamér
norisinajas operacija “Bagrations’, Latvija bija arkartigi karsti. Te saduras
ievérojami Krievijas un Vacijas spéki, tapéc, saprotams, daudzas ékas dega,
un visur bija liesmas. Sajata bija ka dZzunglos. Pieskréja viens karavirs, var-
bat vacietis, padzerties, un neviens nes$ava. Tad padzerties skréja vina preti-
nieks, krievs. Un neviens nesava, jo $1 bija vieniga vieta, kur tikt pie Gdens.

Dodamies talak, uz mirkli apstadamies dzelzcela stacija un péc tam Svétas
Annas baznica, kuras torni Cetri legionari cinjjas lidz navei. Aizbraucam
lidz pilij un izstaigajam §is krasnas sarkani baltas 670 logu ékas darzu,
kameér ieksa zum studentu dzive. Pirms 70 gadiem, kad upes otra pusé
plosijas kauja, pilnigi visi pils logi bija izsisti. BarSevska kungs atsutijis
man bildes ar sapostito pili, kuras sienas régojas $avinu atstati robi.

Jelgava nonaca padomju rokas 6. augusta, un civiliedzivotajiem no jauna
lava ienakt tikai 1944. gada 28. oktobri, kad nostabilizéjas frontes linija.
Mums nav zinu, kas $eit norisinajas laika no augusta lidz oktobrim. Krievi
laida darba trofeju medniekus, visu parmekléja, iespéjams, laupija. Laudis
béga, pamezdami aiz sevis visu. Dzimtas albumi tika iznicinati, daudzas
majas — nodedzinatas. Més ta arl nezinam, kas notika.

Cilveéki, kuri péckara gados piedzivoja bérnibu Jelgava, atceras zur-
kas, milzum daudz zurku, jo pagrabos métajas neatrasti liki, un ta bija
bariba zurkam... turklat dazas no Zurkam bija milzigas. Kads virs atceras,
ka kopa ar draugu gajis pa ielu un ieraudzijis lielu Zurku baru $kérsojam
ielu cela no vienas majas uz nakamo. Vai saprotat, kapéc? Si bija karalaika
pilséta, te kads bija nomiris, nebija atrasts, partika aizstavéjusies. Nacas
cinities pret zurkam, indét tas.”*

Veélak pécpusdiena Alda biroja aplikojam izpostitas Jelgavas kartes un foto-
attélus, méginadami aptvert kaujas cilvécisko mérogu. Kara postazas bildés
atklajas baznicas torni un riipnicas bez jumtiem, bez logiem, reizém bez vi-
sam Cetram sienam. Policijas éka tirgus laukuma ir gandriz pilniba nopos-
tita. Cietumnieki sija gruveSus un ladeé lielos padomju kravas automobilos,

51 Autora saruna ar Aldi Barsevski.
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kuri vedis tos prom. Viniem lidzas strada civiliedzivotaju komandas, vietu-
mis ari sievietes. Vinu darba noraugas krievu karaviri ar lozmetéjiem. Gru-
pas, kas nokopj gruvesus, redzamas ari 1948. gada fotografijas.

Man jadoma par parmainam. Léni nokapjam pa kapném lidz ielai, ru-
nadami par Jelgavas karalaika vésturi. Aldis stasta, ka latviesi zaudéjusi
teikSanu par savas véstures maci$anu, un tas radijis problémas péckara
paaudzei.

Kad bijam puikas, kar§ mis visus aizrava. Ka diez bija but legionaram?
Oficiala informacija nebija pieejama, savukart gramatas, kuras bija sa-
rakstijusi arzemju latviesi — Nujorka, Melburna un Stokholma -, skaitijas
pretlikumigas. Més visi iztélojamies, ka esam legionari, cinamies pret krie-
viem, un visi bijam varoni.

“Krokodils Dandijs” ir latvietis, kur$ piedalijas kara un aizbéga uz Aus-
traliju, kur nopirka opala raktuves. Vina istais vards ir Arvids Blumentals,
un vin$ nak no Dundagas, lauku puika, meZstradnieks. Vins$ bija spécigs
laga puisis un cinjjas fronté, Vacija, kopa ar 15. diviziju, kura padevas
sabiedrotajiem. Dazi kluva par sargiem Nirnbergas procesa. Vini bija
labi karaviri. Sis ir viens no pretargumentiem apgalvojumam, ka latviesu
legionari bija nacisti. Vini bija tikai karaviri, un lielaka dala bija ieklauti
legiona vai Sarkanaja armija piespiedu karta, citadi tika draudéts ar repre-
sijam pret gimeni.

Vél daudzus gadus péc neatkaribas atgisanas meés par Latvijas kara
vésturi zinajam visai maz. Isteni drosi cilvéki sajutas tikai péc 2004. gada
marta, kad Latvija pievienojas NATO. Daudzi neizteicas publiski tapéc, ka
baidijas — krievi var atgriezties.

Sie stasti saka uzpeldét tikai 90. gadu otraja pusé, kad situacija nosta-
bilizéjas. Tolaik dazi vecaka gadagajuma laudis iedeva man fotografijas,
materialus, izstastija pieredzéto un péc gada vai diviem aizgaja vinsaulg,
bet vésture bija iemtizinata. Loti daudzi bija piedzivojusi represijas, tapéc
turpinaja dzivot aizdomas un baidijas, ka viniem draud briesmas. Vini
cieta, tadé] nevélas runat un, iespéjams, apdraudét savu gimeni.

Varbit tagad, 21. gadsimta, ir pienacis laiks parrakstit masu vésturi.
Mausu militaro vésturi, Jelgavas vésturi, valsts vésturi. Es mekléju interneta
informaciju par Jelgava notikuso, bet ar to ir par maz. Varbat kadreiz.>

2 Autora saruna ar Aldi Bar$evski. 55



4
Prieksvestnesi

Kad padomju tanki sasniedza Rigas jiras lici un nogrieza galvaspilsétas
rietumu izejas, sakas kara pédéjais céliens. Sakave bija neizbégama, vieni-
gais jautajums — kad ta pienaks. Vacu prettriecieni parrava ielenkumu un
atbrivoja celu no Rigas uz Kurzemi, bet visiem bija skaidrs, ka krievi jau
atrodas sola attaluma.

Latviesi bija appnémusies nepielaut padomju varas atgriesanos. Gad-
simtiem ilgi Latvija bija valdijusi vai nu Vacija no rietumiem, vai aus-
trumu kaimins - Krievija. Otrais pasaules kar$ situaciju tikai saasinaja.
Kameér gan Vacija, gan Krievija gatavojas nenovér§amajam, Latvija vai-
rakkart deklaréja savu neitralo poziciju. Péc tam, kad Hitlers 1936. gada
remilitarizéja Reinzemi, Baltijas valstis Padomju Savienibas acis ieguva
vél lielaku nozimi, jo varéja kalpot par buferzonu pret Vacijas ekspansiju.
Kad 1938. gada nacisti anektéja Austriju un pécak sagraba Sudetiju, Sta-
lins Latvijas neitralo poziciju vispirms noveértéja ka provacisku, péc tam
saprata, ka Latvija nenodrosinas aizsardzibu pret Vacijas uzbrukumu
PSRS. Maskavas spiediens noveda vispirms pie Savstarpéjas palidzibas
pakta starp Latviju un PSRS, tad pie okupacijas, péc tam pie Baiga gada.
Murgs bija sacies.”

1940. gada junija Sarkana armija okupéja Latviju un paklava Latvijas
armiju. NKVD apcietinaja virsniekus un nakama gada junija atbrivojas
no viniem. Vairak neka 500 virsnieku tika aizsttiti uz darba nometni No-
rilska, dzili Sibirija, aiz polara loka, kur lielaka dala aizgaja boja; 80 tika

** Lumans 2006, pp. 55-57.
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no$auti Riga, bet 1941. gada 14. janija 200 virsnieki tika aizvesti uz armi-
jas bazi Liteng, it ka macibu uzdevuma, un tur nogalinati. Dazos avotos
minéts, ka Baiga gada laika apcietinati, deportéti vai noslepkavoti vairak
neka 4500 Latvijas armijas virsnieku.>*

Civiliedzivotaji, kuriem bija uzspiests “burzuaziska nacionalista” zi-
mogs, vai padomju varas opozicionari tika deportéti uz PSRS, no viniem
15 000 izsatiti uz Sibiriju koka lopu vagonos nakti uz 1941. gada 14. ja-
niju. Lielaka dala neatgriezas. Latvijas Republikas Arlietu ministrijas
majaslapa atrodams $is nakts apraksts.

Deportéjamos pamodinaja nakts vida, un viniem bija dota nepilna stunda,
lai sagatavotos celam. Lidzi nemt drikstéja tikai to, ko varéja panest, visu
paréjo konfiscéja valsts. Nelaimigie tika sadziti iepriek$ sagatavotos lopu
vai prec¢u vagonos, kuros vini pavadija nedélas un meénesus. Daudzi, jo
seviski bérni, sirdzéji un sirmgalvji, cela mira. Pavisam 8250 viri tika no-
$kirti no gimeném, apcietinati un aizsttiti uz gulaga nometném. Sievietes
un bérnus aizveda uz ta dévétajam administrativajam nometném tautas

ienaidnieku gimenes locekliem.”

Vienigas zinas, ko gimenes sanéma no tuviniekiem, bija uzkricelétas uz
papira strémelém un izsviestas no vagoniem. Avizés, ko nu kontroléja
padomju cenzori, nebija ne varda par deportacijam.

Darba nometnés bija necilvécigi apstakli. Niecigas porcijas neatsvéra
darba iztérétas kalorijas. Cilvéki izdédgja, sirga ar caureju, cingu un citam
slimibam. Ziema valdija nepanesams sals. Daudzi nepardzivoja jau pirmo
ziemu. Tikai dazi no 1941. gada deportétajiem vélak atgriezas Latvija. Gi-
meném skarbajos apstaklos nacas gadat par sevi; vienlidz liela skaita mira

ka Joti jauni, ta gados veci cilveki.”®

** Lumans 2006, pp. 132-133.

> The Three Occupations of Latvia 1940-1991: Soviet and Nazi Take-overs and their Con-
sequences. V. Nollendorfs, O. Celle, G. Misele et al. (eds.). Riga: Occupation Museum Founda-
tion, 2005, p. 23.

* Turpat.
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Dazi Hitlera uzbrukumu Padomju Savienibai uztvéra ka Latvijas izde-
vibu atriebties par Baiga gada represijam un deportacijam un atjaunot
valsts neatkaribu. Krievi bija atstadinajusi kajnieku prieks$nieku un vélako
Latvie$u legiona generalinspektora Staba prieksnieku Artaru Silgaili no
virsnieka pakapes, uzskatidami vinu par neuzticamu. 1941. gada janvari
vins aizbéga uz Vaciju, kur tika gatavots amatam latviesu pasparvaldé na-
cistu rezima paklautiba, un vins spéléja nozimigu lomu Latvie$u legiona
izveidé un vadiba.”

Silgailis pardzivoja karu un izdeva legiona vésturi, taja paskaidrodams,
kapéc latviesi izvélgjas cinities lidzas vacieSiem.

Péc 700 Vacijas paklautiba pavaditajiem gadiem latvieSiem vaciesi nepa-
tika; ari varmaciga Austrijas, Cehoslovakijas un Klaipédas aneksija nevei-
cinaja Latvijas un Vacijas attiecibas. Tas bija tik saspringtas, ka latviesu
attieksmi nespéja mainit nedz pamatiga propaganda, nedz kas cits. To-
meér pietika ar vienu padomju okupacijas gadu, lai Latvijas attieksme krasi
mainitos. Kolidz iesakas kar§ starp Vaciju un PSRS, tikko pirmas Vacijas
armijas vienibas $kérsoja Latvijas robezu, ta vaciesi tika sirsnigi sveikti ka

atbrivotaji no komunistiska terora.”®

Kad ievérojamie zaudéjumi Austrumu fronté saka tuksot Vacijas armijas
rindas, dienesta tika iesaukti viri spéka gados no okupétajam teritorijam.
1943. gada 1. marta Latviesu legions Waffen-SS sastava bija gatavs kaujai.
Iesauktajiem bija jadod uzticibas zvérests:

Dieva varda svinigi apsolu cina pret bolSevismu vacu brunoto spéku
virspavélniekam Adolfam Hitleram neierobezotu paklausibu un ka
drossirdigs karavirs busu vienmeér gatavs par $o zvérestu atdot savu dzi-

vibu.”

¥ Lumans 2006, p. 288.
8 Silgailis 1986, p. 4.
* Turpat, p. 25.
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Legionari nekavéjoties tika nosutiti uz Leningradas fronti, kur 1944. gada
16. marta, datuma, kad tiek atziméta Legionaru diena, plecu pie pleca ci-
nijas divas latvieSu divizijas. 1944. gada vasara padomju armija atspieda
vinus lidz Rigai, vélak - lidz Kurzemei.

Vacu okupacijas laika valsti vadija kolaboracionistu pasparvalde ar
generali Oskaru Dankeru prieksgala.

Vins sanéma Kara ordeni par Brivibas cinam un 1940. gada, kad krievi
okupéja Latviju, aizbéga uz Vaciju un tur tika gatavots par kartéjo “savéjo”
Vacijas iebrukumam.®

Dankers vairakkart piekrita piegadat Vacijas karaspékam papildu lat-
viesu personalu un resursus. Kad Sarkana armija atkal spéra kaju uz Latvi-
jas zemes, civiliedzivotaju iesaiste $aja cinina par izdzivosanu bija sasnie-
gusi vél pamatigakus apmeérus.

1944. gada 17. augusta Dankers izdeva pavéli visiem viriesiem, kuri
nav sasniegusi 60 gadu slieksni, un visam sievietém lidz 55 gadu vecu-
mam pieteikties darbiem nocietinajumos “uz paris nedélam” Lidzi janem
gultasvela un partika divam dienam, ka ari lapstas, cirvji un zagi. Tie, kuri
nepaklautos, tiktu pakarti ka sabotieri. Okupacijas laika uz Vaciju spaidu
darbos tika nosutiti 15 900 latviesu. Ménesi pirms nacistu atkapsanas no
Rigas pilséta tika sagustiti 6000 civiliedzivotaju.

Sakot ar 1944. gada septembri, vaciesi saka izvest armiju no Rigas un
nostiprinat aizsardzibas pozicijas Kurzemé. Nozimigais sauszemes cel$
uz Reihu, piekrastes koridors uz dienvidiem caur Klaipédu un Lietuvu,
joprojam bija vala. 24. septembri Sarkanas armijas komandieris Bagram-
jans sanéma jaunu rikojumu nogriezt vacie$iem bégsanas celu un izolét
vinus. Vinam tika dotas se$as dienas, lai sagatavotos uzbrukumam, un
vienpadsmit - lai pabeigtu operaciju, kura bija japarvieto pusmiljons
viru, takstotis tanku, 10 000 artilérijas iero¢u un mortiru un visi pareé-
jie krajumi 193 km pa augusta un septembra kaujas smagi sadragatajiem
celiem.®!

% Lumans 2006, p. 181.
¢ Plakans 2007, p. 150.
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Nakts laika pozicijas tika izvietots milzigs daudzums viru un munici-
jas. Jauniesauktie no nesen atbrivotajam un padomju varas parvalditajam
Latvijas austrumu teritorijam tika veikli apmaciti un steidzigi novietoti
frontes linijas, ta aizstajot daudzos vasara kritusos. Padomju armijas rin-
das, kuras 5. oktobra dimakainaja rita devas uzbrukuma Vacijas aizsar-
dzibai, bija ievérojams skaits latviesu.*

Vacijas aizsardziba pretojas; civiliedzivotaji béga. Vieni aizbéga, citi
saduras ar padomju karaviriem. Izdzivojusie, kuri aizbéga no Priekules,
stastija Sausaligus stastus par izvaro$anam un slepkavibam.®

Péc piecam dienam padomju spéki sasniedza Palangas piekrasti, un
Vicijas 16. un 18. armija tika norobezota. Jau atkal pie virspavélniekiem
celoja pudeles ar juras deni.

Austrumos no Rigas vacu un Latvie$u legiona spéki jau vairakas nedé-
las turpinaja bezcerigu cinu, aizturédami Sarkanas armijas virzianos uz
prieksu. Lai sagadatu pietiekami lielu atbalstu, kas palidzétu izlauzties no
Kurzemes, Vacijas armijas komandieris Serners pierunaja Hitleru laut
evakuét Rigu, kas nu jau atradas padomju artilérijas radiusa.

Operacija “Pérkons” paredzéja atkapsanos uz rietumiem cauri pilsé-
tai, pari Daugavas tiltiem, Kurzemes virziena, kamér arjergards aiztur
padomju armijas tuvo$anos. Tilti aiz pédéjiem karaviriem tiktu uzspri-
dzinati.®*

Mintauts Blosfelds bija 20 gadus vecs legionars no Jelgavas, kurs, krie-
viem iebritkot Latvija, guva ievainojumu. Kad ievainoto punkts pie Césim
tika evakuéts, vinu aizsutija atpakal uz Rigu.

Ievainotajiem bija jasolo gar lielcelu Rigas virziena. Kad pametu slim-
nicu, pretinieks bija pavisam netalu no pilsétas, un kaujas troksnis bija

visai skaidri saklausams. Dazi karaviri izlaupija veikalu un pa sasisto logu

2 Buttar 2013, p. 255.
¢ Turpat, p. 261.
® Turpat, p. 268.
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izsniedza pudeles, konservus un cepumus. Vacu sapieri energiski spridzi-
naja lielakas ékas un minéja ielas.

Cel$ lidz Rigai bija noséts ar karaviriem, transportlidzekliem, ratiem
un civilajiem bégliem. Patiesiba atrak bija mérot celu pari laukiem. Palai-
kam zemu virs cela nolidoja krievu lidmasinas, apsaudidamas un bombar-
dédamas satiksmi.*®

Sasniedzis Rigu, Blosfelds uzzinaja, ka agrakaja Juglas tekstilfabrika sa-
rindotas gultas un iekartota pagaidu slimnica. Ievainotie tika gkiroti. Da-
ziem tika izsniegtas brauksanas kartes uz Vaciju, lai vini atveselotos tur,
citi tika satiti uz vietéjam slimnicam, kur iespéja tapt nonavétam vai no-
tvertam bija daudz lielaka. Blosfelds tika pie kartes uz Vaciju - un laimigi
noputas.

Es vairs negribéju palikt Latvija. Tas bija acim redzams, ka vaciesi neaptu-
rés krievus, un man nebija ne mazakas vélésanas tikt noslepkavotam vai
krist pretinieku gusta. Ari tas varonibas posms, kas mudinatu patriotisma
varda palikt un piendkuma péc cinities lidz pédéjam, bija aiz muguras.
Vélgjos vienigi nosargat dzivibu un izsprukt no pastavigajiem draudiem,
ka krievi mani notvers. Nopriecajos, kad tiku pie celo$anas pilnvaras, un

aptvéru, ka mana nakotne ir atkariga no §is papira loksnes.*

Nakamaja rita Blosfelds ar autobusu tika aizvests uz Rigas ostu, kur vinam
pavéléja atvadities no iero¢iem un kapt uz klaja lielam kugim, kurs devas
uz Dancigu.

Kugi plastosa karaviru straume $kita bezgaliga. Vaciesi ar prieku pameta
Latviju un atgriezas Tévzemé. Vini sméjas, plésa jokus, laida pa apli pu-
deli un liksmoja, tacu latviesi uz klaja uzvedas savaldigi un nopietni. Vini
visi apzinajas, ka pamet savu zemi ja ne uz visiem laikiem, tad pavisam

noteikti uz ilgu... Bija 1944. gada 25. septembris, un es devos prom no

% Blosfelds 2008, pp. 135-136.
% Turpat, p. 136.
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Rigas un no Latvijas, no Latvijas, kura nebija spé&jusi atvairit Krievijas
baiso varu, kas jau bija aprijusi pusi dzimtenes un driz iegts pilnigu varu

par $o valsti un tas Jaudim.”

Atkapu$os vacu karaviru vida bija ari lielgabala apkalpes komandieris
Gotlobs Herberts Bidermanis, kur§ karodams bija mérojis celu pari visai
Krievijai un tad atpakal.

Mums tika ap$aubamais gods vérot, ka reiz tik skaista pilséta mums aiz
muguras piedzivo pirmsnaves agoniju. Necilos celus aprija puteklainas
kravas automasinu un tanku kolonnas. Cauri Latvijas galvaspilsétai dienu
un nakti soloja bégli, lidzi vezdami ar iedzivi piekrautus kravas ratus un
rokas ratinus. Visapkart bauroja apjukusu un pargurusu lopu bari, kuri pa
brugétajam ielinam tika dziti uz rietumiem.

Draudigie krievu iznicinataji, kas kauca virs karninu jumtiem ar
skaidri saredzamu sarkano piecstaru zvaigzni uz mirdzo$as sudraba
fizelazas, bija kluvusi par pastavigu atgadinajumu drausmigajai situacijai,

kada atradamies.®®

Vacijas atkap$anas no Rigas sakas 6. oktobri, kad visa armija devas uz rie-
tumiem pa vienigo izeju, 45 km garu un 6 km platu joslu starp Rigu un
Sloku.

Jebkura pamesta ierice tika iznicinata. Zirgu pajagi, kuri bija pilni ar ievai-
notajiem karaviriem un civilajiem bégliem - kara pabérniem -, 1éni ¢ik-
stinaja jiras virziena, velti pulédamies aizbégt no Sarkanas armijas. Rigas
sirdi virs operas nama pacélas liesmas un $virkstéja tumsajas debesis, mez-
damas spocigas énas par dramajam kolonnam, kuras soloja pari senajam

tiltam: agrakas uzvaras vainagota armija sakauta atkapas.®

¢ Blosfelds 2008, pp. 137-138.
% Bidermann 2000, pp. 244-245.
% Turpat, p. 245.
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Atkapjoties no austrumu teritorijam, zeme tika izdedzinata, jo vaciesi iz-
nicinaja jebkuru stratégiski vértigu objektu, kurs varétu noderét uzbriko-
$ajai Sarkanajai armijai, un panéma visu, ko spéja aizvilkt. Ka nobriedusie
labibas lauki, ta vértigiem kokiem pilnie mezi tika nosvilinati. Majlopus,
kurus nevaréja panemt lidzi, nonavéja. Tika iznicinatas dzelzcela stacijas,
telegrafa un telefona centrales, ari militari nenozimigas celtnes, pat baz-
nicas. Latviju izlaupija, izdemoléja un iznicinaja tie pasi laudis, kuri bija
svinigi solijusi pasargat to no padomju terora atgrie$anas.

Latviesu virsnieks Ridolfs Bangerskis stidzéjas Serneram, un vin$ pa-
véléja laupisanu partraukt. Tomér stratégiski nozimigu objektu iznicina-
$ana turpinajas, tostarp centieni uzspridzinat pirmskara Latvijas plauk-
stosas ekonomikas prieku un lepnumu, Keguma hidroelektrostaciju par
Daugavu, uz austrumiem no Rigas.

SS un policijas prieksnieks Jekelns galvoja Bangerskim, ka vaciesi ne-
atstas Riga nevienu, kur$ varétu pieslieties ienaidniekam. Karagustekni,
karaviri un civilie iedzivotaji tika sapulcinati un aizvesti uz Kurzemi rakt
trandejas un gatavot nocietinajumus.

Rigas evakuacija galvenokart norisinajas nakti, izkugojot no Daugav-
grivas vacu karakugu pavadiba. Padomju armija regulari téméja uz béglu
kugiem ar degbumbam un ne vienu vien nogremdéja. Laucinieki vai nu
devas uz Kurzemi kajam, vai brauca pajtga. Krievi ienéma Rigu 1944. gada
13. oktobri. Gotlobs Herberts Bidermanis bija viens no pédéjiem, kas
pameta galvaspilsétu.

Bija pulksten pieci no rita, un ritausma bija atnesusi drégnu un dzestru
dienu. Kamér saule puléjas izspraukties cauri pelékajiem padebesiem, sa-
pieru vienibas virsnieks nospieda elektriskas spridzinasanas ietaises sviru,
kas bija savienota ar spragstvielam, kuras atradas uz Dunas’ tilta.

Virs upes gaisa pasavas milziga liesmu lode, un, tiltam beidzot iegriistot
Duna, gaisu parskeéla arkartigs spradziens, kur$ veélreiz noskira mas no
Sarkanas armijas. Aptuveni 100 metru talak upi $kérsoja pramis ar pé-
déjo arjergardu. Tiltam ar dardonu iegrimstot straujaja straumeé, par kugi

7 “Duna” ir vacu apziméjums Daugavai.
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Saja bridi starp bégliem, kuri kravas automasinas devas uz Kurzemi, atra-
das ari sesus gadus veca meitene Vaira Vike, kura péc 60 gadiem klas par
§1s valsts prezidenti. Vinas fronté ievainotais patévs bija atgriezies Riga
mirkli, kad visiem bija skaidrs — pilséta kritls padomju rokas. 10. oktobrl
vins$ iesédinaja gimeni valéja kravas automasina, kas bija pilna ar bégliem,

nobira lielas akmens atliizas, smagi savainodamas bégosos karavirus.
Operacija “Pérkons” bija draudigi noslégusies.”

kuri devas uz Liepaju.

Pavisam nejausi tévs bija uzzinajis, ka musu ielas gala tiek forméts ne-
liels konvojs, kas pavadis vienu no pédéjam aizejo$ajam Vacijas armijas
kolonnam, un viens kravas furgons vedis civiliedzivotajus. Vaciesi atstaja
latvieSus fronté, bet pasi atkapas. Kravas auto bija stavgradam pilns, un
gaja vala liels kivin$ par to, kurs$ tiks ieksa. Kads virs gribéja nemt lidzi
velosipédu. Vins apgalvoja, ka ta esot vina vértigaka manta, turklat jauna,
tacu automasina sédosie uzstaja, ka drikst nemt tikai gimeni, bagazu - ne,
un izsvieda velosipédu lauka.

Braucu es, mans patévs un mamma ar zidaini uz rokam - ta bija mana
masa Marite. Man bija se$i gadi. Liepaja apritéja septini. Marite bija dzi-
musi maija, vinai bija tikai sesi ménesi. Janvari vina jau bija mirusi, nieka
desmit méne$u vecuma. No plausu karsona. Un, manuprat, zinama méra
ari no bada.

Es atrados koferu un sainu grédas pasa virsotné un baidijos, ka nokri-
tidu. Tas bija biedéjosi. Cela paris reizu uzbruka lidmasinas, apSaudidamas
konvoju. Tad més lécam lauka no automasinas — mani nocéla -, galamies
gravi vai ari centamies atrast kadus kokus vai citu aizsegu un ceréjam, ka
mis nenogalés. Pirmaja diena, pirms piestajam kada saimnieciba parlaist
nakti siena skiini, més piedzivojam tris vai cetrus uzbrukumus. Auksti ari
bija - oktobris ka neka.

Tonakt, kad ieradamies Liepaja, pilséta piedzivoja lielako uzlidojumu,
kura laika tika saspridzinati divi vai tris municijas vilcieni, apkart nemitigi
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skanéja skali spradzieni. Més visi patvéramies alus briiza pagraba. Bridi,
kad tévs izskréja lauka, lai panemtu no kofera autinus mazulim, sakas tada
$rapnelu krusa, ka vin$ nejaudaja atgriezties pagraba. Vins paslépas ieks-
pagalma, liela, tuksa alus vati. Tévs ielida vati, cik dzili vien varéja, tikmér
$rapneli sitas pret ozolkoka sienam, bet caururbt tas nespéja.

Bira bumbu krusa. Vispirms gaisa uzgaja viens vilciens, péc tam otrs.
Troksnis bija pilnigi apdullinoss. Kad beidzot viss bija cauri un atskanéja
trauksmes atsaukuma signals, tévs atgriezas pagraba bals un parbijies.
Dzirde vinam atgriezas tikai péc vairakam dienam. Tévs jau paguva nodo-
mat, ka zaudgjis to uz mazu.”

Nepilnu 20 minG$u brauciens no Jelgavas, un es atrodos Kurzemé, véj-
stikla tiritajiem mézot prom lielas un leknas lauku lietus lases. Parsvara
cels ved pa taisnu, arpus apdzivotam vietam neapgaismotu, divu joslu So-
seju ar centra liniju, uz kuras vaditaji manevré un lavieré, lai apdzitu lénos,
smagos kravas auto. Regulari gadas avarijas, un biezi ar letalam sekam.

Es nesteidzos. Geografija ir viena no lietam, ko es $eit, Latvija, milu:
mezu ieskauti taisni jo taisni celi, lidzeni lauki, kuri robezojas ar mezu,
zemesceli cauri mezam. Mezs stiepjas lidz pasam liedagam, un ta ir nepa-
rasta, burvestibu pilna pasaule.

Lidz Blidenei cel$ paliek nemainigs. Soseja, A9, uz kuras atrodos, stiep-
jas no valsts austrumiem lidz rietumiem, turpat gar agrako frontes liniju.
Lauki pa labi un pa kreisi no manis ir uzarti, un zeme ir smaga un malaina.
Uz lauka izklaidus novietoti ciesi notiti siena rulli, un vietumis celmalas
vid sikas jaunaudzes. Si ainava man atgadina Rietumu fronti Francija un
Belgija.

So ramo lauku ainu no Kurzemes katla $ausmam un mokam skietami
skir bezgaliba. Reizém Gotlobs Bidermanis un vina kara raditie biedri ga-
jiena uz rietumiem dienas laika pieveica 20 km, apdzidami béglu kolon-
nas, kuras piedzivoja padomju lidmasinu uzbrukumus plaujosa lidojuma,
un partika no triciga uztura, dazreiz papildinadami porcijas ar smagi

7> Autora saruna ar Vairu Viki-Freibergu.
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ievainoto, padomju armijas nerimtigas uguns novardzinato zirgu galu,
kura tika sacepta kopa ar sipoliem, pagatavota gulasa vai zavéta.”

Rigas evakuacija norisinajas desmit dienas, no 5. lidz 15. oktobrim,
kuru laika vacie$i beidzot pameta aizsardzibas liniju dienvidrietumu
priekspilsétas. Pa vienu pasu celu un dzelzcela liniju, kas atradas rietumos
no Rigas un ziemelos no meziem, kuri stiepjas no $ejienes lidz Lietuvas
robezai, devas 35 armijas divizijas, tikstosiem béglu, 80 000 transportli-
dzeklu, vél daudz vairak zirgu pajiagu un 100 000 tonnas krajumu.”

Ciemati un pilsétas abpus sim celam turpmakajos sesos ménesos klas
par tikpat daudzu mezonigu lielkauju robezzimém: Dzikste, Lestene, Tu-
kums, Dobele, Jaunpils, Saldus, Skrunda, Vainode, Priekule, Bunka, Ezere.
Izkarota teritorija biis nieciga, tacu asinis pladis aumalam, jo seviski taja
zalaja josla, kas stiepjas no austrumiem uz rietumiem pari Latvijai, uz zie-
meliem no Lietuvas robezas un zem A9 autocela, trijos - Pampalu, Kur-
siSu un Zvardes — mezos.

Seit zeme ir lidzena un purvaina, apmalota ar bieziem meziem un pa-
retam kadu ezeru. Vél $obaltdien te ir maz celu. Kad ziema temperattra
noslid zem nulles, zeme sasalst un klast cieta ka akmens.

Kurzemes vacu spéku, armiju grupas “Ziemeli’, komandiera generalpulk-
veza Ferdinanda Sernera $tabs atradas Pel¢u muiza, netalu no Kuldigas,
mazliet uz ziemeliem no Sejienes. Serners bija Minhenes Alus puéa vete-
rans, viens no tiem, kuri padarija Waffen-SS par nozimigu kaujas spéku,
ka arl godalgots par dalibu Pirmaja pasaules kara. Pateicoties gatavibai
pakart ikkatru, kur$ izvairijas no cinisanas frontes linija, Serners savu viru
vida bija saukts par “Asinskaro Ferdinandu””

Nacistu vadiba nelava lietot apziméjumu “Kurzemes katls”, jo tas ne-
tiesi noradija, ka vacie$i Kurzemeé ir ieslodziti. Tas talin raisija asociacijas
ar Stalingradu un atstaja negativu iespaidu uz moralo staju.

72 Bidermann 2000, p. 253.
7 Kurowski 2002, p. 72.
7> Lingen 2001, p. 45.
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Atzitais apziméjums bija “Kurzemes placdarms’, jo tas vedinaja domat,
ka, tiklidz pasreizéjas grutibas bus parvarétas, Kurzeme kalpos par atspé-
riena punktu jaunai, atkartotai ofensivai austrumu virziena.

Ap oktobra vidu Serners bija parliecinats, ka tuvojas nenovér$ams
padomju armijas uzbrukums. Lai nosargatu tik svarigo Liepajas ostu,
Priekulé un Grobina tika izvietotas tanku divizijas, veidojot aizsardzibas
linijas 40 km un 20 km attaluma no pilsétas. Dzilak vidiené, Aizputeé, gai-
dija rezerves divizija, gatava reagét, ja padomju armija draudétu izlauzties
cauri aizsardzibai.

15. oktobri sakas pirmas Kurzemes frontes kaujas. Viens jaudigs Sar-
kanas armijas uzbrukums norisinajas dienvidaustrumos no Liepajas, ko
papildinaja spéjs trieciens Dobelé, virziena uz Dzuksti, dienvidos no Bli-
denes. Kauja pie Putnakroga padomju armija viena neliela iecirkni zau-
déja 26 tankus.

Kustiba bija léna, un abas puses cieta smagus zaudéjumus, tapéc pa-
domju spéki novirzija ofensivu nedaudz uz austrumiem. Plosijas cina par
augstieni ar apziméjumu “trig.p.73.0” , un ta atkartoti nonaca te vienas, te
otras puses rokas. Tanki skérsoja transejas, tacu aizstavji noplava tuvojo-
$os kajniekus. Galu gala tanki tika izoléti un vai nu iznicinati, vai ari tiem
nacas cinities, lai izlauztos lauka. Par nelielu ieguvumu tika samaksats
ar milzigu skaitu dzivibu. Latvie$u legiona komandieris Artars Silgailis
raksta:

Astonas dienas ilgaja, spraigaja cina krievi bija ieguvusi tikai 2 km dzilu un
aptuveni 10 km platu apvidus joslu, par kuru samaksaja ar ¢etru kajnieku

diviziju un divu tanku brigazu pilnigu slaktinu.”

Péc kaujas bargais disciplinas cienitajs Serners siitija turp zandarmeérijas
vienibas nopratinat karavirus, kuri atkapusies bez pavéles. Uz vietas pa-
karot béglus un pieprasot absolttu bezierunu paklausibu, vaciesi ceréja
stiprinat karaviru mugurkaulu, vairot appémibu un novérst paniku. Kada

76 Silgailis 1986, pp. 126-128.
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zinojuma uzburta spilgta aina, kada 1944. gada oktobra nogalé bija kara-
viru dzive:

Naksnigajas debesis nemitigi gailéja Stalina érgelu (uz masinam montétas
rake$u palai$anas iekartas katjusa) izmesi un pretinieku divizionu raidito
$avienu uzplaiksnijumi. Artilérija dardéja visa garuma no Dobeles lidz pat
Saldum.

Ledaina lietusgazé rotas soloja pa dublainiem celiem ap Lielauces
ezeru uz jaunajam pozicijam [lai nomainitu smagi cietusu apaksvienibu,
kura vairs nespéja noturét pozicijas].

Pargurusie karaviri drikstéja gulét tikai dazas stundas parpilditas
lauku majas, kuras atradas pa celam. Nakti [..] nodala apmetas kada saim-
nieciba. Karaviri bija tik tikko izkartojusies, kad pagalma no tumsas iz-
nira krievu T-34. Vacie$i steidza slépties €kai ap stari un piesardzigi ve-
roja neradijumu. Piepesi krievu komanda izléca no tanka, izvilka no kiits
govi, pieséja ar virvi tankam pakalgala un gausa gaita atgriezas Krievijas

ierinda.”

Novembra sakuma 19. latvie$u SS divizija sanéma rikojumu doties apstei-
dzosa uzbrukuma padomju armijas mehanizétajam korpusam, tacu divi
soda bataljona karaviri, kuri baivéja nocietinajumus, dezertéja uz Sarkano
armiju. Nakamaja diena sakas taktisks uzbrukums ar noluku iztraucét lat-
vie$u gatavosanas darbus, tacu Sarkanas armijas komandieris Bagramjans
driz vien ofensivu atsauca. Tris dienu laika vina vads ielauzas pretinieka
aizsardziba tikai 6 km dziluma, saskaroties ar sivam cinam par katru pau-
guru vai lauku saimniecibu.”®

Sada kaujas gaita turpinajas vairak neka pusgadu, prasot ievérojamus
upurus, bet nesa niecigus auglus vai palika bez rezultata. Cinas izcélas ar
spraigumu un padomju generalu stargalvigo appémibu turpinat uzbruku-
mus par spiti neskaitamajiem upuriem.

77 Kurowski 2002, p. 88.
% Buttar 2013, p. 287.
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Latvie$u legiona karavirs Péteris Stabulnieks cinijas pret Sarkano armiju
Pilsblidené. Vins pardzivoja karu un daudzus gadus izcieta sodu Sibiri-
jas gulaga. Atgriezies vin$ spilgti aprakstija kaujaslauka atminas, kuras
stastija, ka pievienojies legionam, iztélodamies, ka kar$ ir “rotallaukums,
kura vari patikami pavadit laiku un darit, ka labpatik. Es biju loti priecigs.
Gaidiju tikai iesauksanas dienu. Pret krieviem neizjutu nedz naidu, nedz
dusmas”. Driz vin$ paguva izbaudit pirmos prieksvéstnesus.

Staréju savu auto pa celiem, gar kuriem Stabulnieks soloja uz savam po-
zicijam. Sodien Pilsblidene ir tik vien ka dzelzcela stacija”, dazas ékas un ne-
liela kapséta. 1944. gada ta atradas kara pasa vida - tapat ka Stabulnieks.

Péc ¢etram dienam mums bija janomaina vaciesi aiz Pilsblidenes. Aizstti-
jam vietraudzus, bet vaciesi atteicas nakt lauka no pozicijam, jo tas bija loti
kartigi ierikotas un pasreiz te bija klusums. Pilsblidené vakara sanacam
skatities kino. Bet, tikko sakas filma, uzreiz pavéle - latvieSiem atstat zali
un nakt lauka. Arpusé mus jau gaidija smagas masinas. Més zinajam - ja
nu ved ar masinam, tad uz labu vietu tas nav.*’

Tomeér starp kaujam gadijas ari gaisaki mirkli.

Turpat netalu atradam atstatas majas, saimnieki panika bija bégusi, atsta-
dami visu mantu. Pat kaza bija palikusi, ko més domajam pievakt, apska-
tijusi citas mantas. Pieliekama uzgajam miltus, sarunajam cept pankikas.
Atradam vél piena podu, sviests un tauki bija pasiem. Ta gan bija bistama
lieta, tomér kardinajums bija liels, jo reti kad pie tadiem gardumiem varéja
tikt. Iekaram uguni un sakam cept. Bet krievi bija ieraudzijusi damus un
atklaja artilérijas uguni. Tikko dabtjam izcept paris pannas, kad pagalma
saka krist [adini. Més vél tomér darbu turpinajam. Uzreiz viens ladins krit
istaba, Veévers ievainots iekliedzas, istaba pilna dimu, ne ko redzét, ne
dzirdet.®

7 Blidene.
8 Gribuska 2012, 59. Ipp.
81 Turpat.
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Stabulnieks kurn par karo$anu lidzas vacie$iem, sakot siidzésanos ar to,

ka vacietim tiek labaka partika, tac¢u driz vien pamana, ka “kur uguns bija

vissivaka, vini [vacie$i] stima latviesus ka pirmos”*
Ladini krit pa labi, pa kreisi, prieksa un aizmuguré, viss vienos dimos,
zemes pikas un akmeni griezas pa gaisu. Gaidu tikai, kad kada lode vai
$kemba kers mani. Laba dala miiséjo jau gul uz mazu vai smagi ievainoti.
Vienigas domas - ja nu kers, tad lai ker ta, ka nebttu jacelas. Péc vairak
neka simt metriem tanku gravim ir liels likums, $eit vairs mas nevar kert
tas tanks, kas stav pie gravja. Lecam iek$a — pari celiem tideni. Nu jau ir
daudz drosak, bet pa tdeni nevar tikt atri uz prieksu. [..] Puscela starp Mie-
kuliem un pulka §tabu atradas vél vienas majas, tur més mazliet atvilkam
elpu. Masu vada komandieris jau sakuma bija ievainots, es vinu atradu
$eit prieksa. [..] Es paliku pie vadnieka, lai vinam palidzétu, jo sanitars un
feldsers, kas gaja mums lidzi, bija ievainoti. Parséjusi ievainojumus, ari
més lidam atpakal. Paskriet vin$ nevaréja. Mums pa prieksu skrejosajam
kareivim paka (prettanku lielgabala — A. G.) ladins kéra tie$i mugura, vins
uzlidoja gaisa. Kad més ar leitnantu nokluvam gala [..] atkal pavéle [..] Tik
tuvu pulka $tabam krievus nevaréja atstat, vél viens spiediens, un vini batu
$eit. Bet pasreiz bija atvestas pusdienas un tik daudz vél atlava ka paést.
Dazam $is pusdienas bija beidzamas. Tikko saka izdalit zupu, ta krievi
saka ap$audit mezu, kur meés atradamies. Viena mina spraga tiesi ratos,
kannas vien pajuka pa gaisu. Talit ari otra spraga turpat blakus. Rezul-
tata — tris bija smagi ievainoti un uztura vedgjs kritis. Tikko paédam, ta
atkal devamies uzbrukuma.®

Ir pagajusi 70 gadi, un es braucu pa tiem pasiem zemes celiem. Sie bija
celi aiz Vacijas un Latvijas frontes linijas. Otrpus dzelzcela sliedém celi ved
uz Remti, Irlavu, Dziksti, Lesteni — vietam, kuras 1944. gada bija vien mazi
ciemati un saimniecibu puduri, tacu turienes zeme ir piestkusies ar asinim -
viri te krita un tika sarauti gabalu gabalos. Sajos ciematos piedzivotais mainis
valsts véstures gaitu un ietekmés vairakas paaudzes.

8 Gribuska 2012, 59. Ipp.
8 Turpat, 50.-51. lpp.
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]
Viena cilveka kara muzejs

Piestaju pie divstavu stikla un koka panelu celtnes, kas atgadina 1960. gadu
kiegelu skolas éku. Esmu ieradies Zanté, neliela ciema Kurzemes vida,
kas devis pajumti neparastam privatam kara muzejam, ko vada agrakais
zemessargs Ilgvars Brucis.

Vins ir gars, spécigs virs ar militaru staju un izturé$anos un labu hu-
mora izjatu. Ilgvars labprat izvada mani pa muzeju un So to pastasta. Gan-
driz visu, kas $eit izstadits, vin$ uzracis tuvéjos laukos.

Sis muzejs ir vina muza darbs: kaisliba, milestiba uz kolekcionésanu.
Ilgvars gadiem ilgi klejojis pa $iem laukiem, uzlasidams kara paliekas. No-
tiritas un sakoptas tas glabajas aiz stikla vitrinam. Divos stavos izvietots
fantastisks ierocu un militaras tehnikas klasts no visas Eiropas - ka lie-
ciba, cik spraigs bijis $is konflikts.

Te ir smagie lozmetéji, vieglie lozmetéji, Sautenes un pistoles no Po-
lijas, Italijas, Belgijas, Cehoslovakijas. Te ir vicu MP40 Smeisera masin-
pistoles, MG42 lozmetéji “kauluzagi’, krievu PPS masinpistoles ar diska
magazinam, Lugera pistoles, lietotaju vida Seit sauktas par Parabellum. Ta
ir augstaka limena militara tehnika, liela vérté starp kolekcionariem.

Te ir visu veidu kalibru un izméru $avini, kas mierigi varétu uzlaist $o
vietu gaisa. Te ir binokli, pipes, logaritmiskie lineali, korkvilki, adens pu-
deles, trauki - viss, kas karotajiem un vinu prieksniekiem bija vajadzigs,
lai kaut ka izvilktu dzivibu $ajos laukos lietus, sniega un $avinu krusa.

Iespéjams, visvairak Sermulus uzdzen augsstava redzamais eksponats:
parvietojams operaciju galds no karalauka slimnicas. Tas darinats no seg-
mentos sadalitam metala loksném, ko iespéjams salocit un parnésat, ar
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izurbtiem caurumiem, pa kuriem notecét asinim. Abus galus iespéjams
novietot dazadas pozicijas, lai pielagotu galdu tam, kurs izvilcis nelaimigo
lozi un gilies virsi. Nodrebinos, iztélodamies arstus, kuri bez anestezeé-
josiem lidzekliem zagé nost kajas, savukart citi kritiska stavokli vaid un
asino, kamer kirurgi steidzigi izsver, kuram ir lielakas iespéjas izdzivot.

Joprojam sakostiem zobiem, kopa ar Ilgvaru atgriezos pirmaja stava,
un vins klaj vala savu stastu.

Otrais pasaules kar§ Latvijai izvérsas tragisks. 1940. gada Padomju Savie-
niba okupéja Baltijas valstis, Sarkana armija paklava Latvijas armiju, un
virsnieki tika nogalinati Litenes meZa slaktina. Karaviri tika ieklauti Sar-
kanas armijas regionalaja korpusa. Sarkanaja armija iestajas pat tie lat-
viesi, kuri kop$ Pirma pasaules kara mitinajas Krievija.

Kad 1943. gada vaciesiem aptrukas cilvéku, vini izveidoja Latviesu le-
gionu, un, kad Sarkana armija austrumos parrava Vacijas pretestibu un
virzijas cauri Latvijai uz Kurzemi, ikviens virietis cinas gados tika ierauts
padomju militarajas apaksvienibas un nereti bija spiests doties uzbru-
kuma Vacijas pozicijam... kuras aizstavéja latviesi.

Sakot ar 1944. gada oktobri, §1 bija Otra pasaules kara pédéja fron-
tes linija. SeSus ménesus sesas lielas kaujas vaciesi turéjas preti Sarkanajai
armijai.

Pusgada laika krievi bez jebkada militara ieguvuma zaudéja 800 lid-
masinu un 1200 tanku. Saja mazaja Latvijas nostiiri krita aptuveni pusmil-
jons karaviru. Dazkart krievi uzbruka skaitliski desmitkartiga vairakuma.
Pirmo vilni vaciesi apsava, bet vini tikai naca un naca.

No latviesiem Kurzemé bija iesprostota 19. divizija. Latvie$u 15. divi-
ziju 1944. gada oktobri aizsitija uz Pomeraniju. Viens no masu kaiminiem
diengja 15. divizija, pédigi padevas sabiedrotajiem un nonaca parvietoto
personu nometné. Vins aizbrauca uz Lielbritaniju un Korbi nodarbojas ar
metalapstradi.

Ilgvars norada uz stikla vitrinu, kura redzama fotografija ar kadu virieti.

Tai lidzas pieteikuma forma dzivosanai Lielbritanija, kuru vin$ aizpildijis,
uzturédamies nometné.
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Viena no jautajumiem vaicats: “Vai vélaties atgriezties agrakaja dzives-
vieta?” Vins atbildéjis: “Né, neatkariga, demokratiska Latvija.”
Bruca kungs iesmejas.

Ja tu, pirmit cinijies Vacijas pusé, padomju laika iedomatos atgriezties, tu
talin dotos uz Sibiriju. Reizém viens bralis karoja Vacijas armija, otrs —
Sarkanaja. Beigas abi cinijas viens pret otru Dzuksté, Ziemassvétku kaujas.
Latviesi katra pusé apzinajas, ka pret viniem cinas tautiesi. Abas armijas
bija parbédzéji, dezertieri - vini pat sttija cits citam véstules.

Dazas veéstules izliktas muzeja vitrinas. Apskatamas laikrakstos publicétas
pavéstes par iesauk$anu karadienesta. Kada vitrina stav vacu karavira ma-
nekens dabiska lieluma, tas ir sardzesvirs ar $auteni un milzigiem velte-
niem kajas. Tie bija sardzes dienesta ziemas apavi, aujami virs parastajiem
zabakiem. Kad sakas uzbrukums, velteni tika novilkti.

Te ir svilpes, jostas, sérkocinu kastite, vacu nauda no frontes, cigare-
tes, galda piederumi, nestuves, pirmas palidzibas koferi, ipass papirs, kura
ietit kritusos.

Priek$meti, ar kuriem nav paredzéts nogalinat, sniedz ieskatu, ka dzi-
voja tie, kuri tika cauri sveika. Te ir virsnieka virtuve un zemaka ranga vir-
tuve. Virsnieka virtuvé rindojas daznedazadu spirtoto dzérienu pudeles,
keramikas trauki un pat blodina mércei.

Te ir kameras un filmas, $kiltavas, korkvilki, pipe zila stikla pelnu-
trauka, parakstits Mein Kampf eksemplars, karsu kava, mutes harmoni-
kas, bulgaru cigaresu pacina ar nosaukumu “Karavira draugs”. Te ir bardas
nazis, dazi matu trimeri, kemme ar izlazusiem zobiem, brilles un kabatas
pulkstenis, apstajies pulksten 10.30.

Te ir ar zabakiem un formastérpiem pilns drébju skapis un blakus tam
uz galda liels, smags akordeons. Tas viss atrasts tuvéjos laukos, saka Bruca
kungs.

Esmu dzimis Zanté un kops bérnibas esmu klainojis pa meziem, mekleé-

dams karalaika priek§metus. Tas aizravis mani visu mazu. Visu mizu, jau
kops skolas gadiem, esmu kaut ko kolekcionéjis. No vienas puses, zél, ka
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nepiedzimu agrak, jo kars jau bija beidzies, ta¢u — no otras puses - es vis-
maz esmu dzivs. Es dienéju Zemessardzé, darbojos atminésana, biju tads
ka “aizsargs”

Apaksstava gaitenl ejam garam vacu Cetrstobru zenitlielgabalam un da-
zadiem lozmetéjiem, dazos ievérta patronlente. Te ir vacu brunucepure
ar SS zimotni sana un kada cita ar belgu atpaziSanas zimém - melnam,
dzeltenam un sarkanam emblémam. Saprotams, $eit bija gan flamu, gan
zviedru, gan holandiesu SS divizijas... gluzi vai starptautisks fasistu kara-
spéks.

Te ir signalpistoles, Sautenes ar granatmetéju, snaipera $autene ar té-
meékli. Fjam talak: dazas garkataines granatas, apalas rokas granatas,
asknaibles un tad - liels retums - dazas prettanku kaidras minas un pret-
kajnieku stikla minas. Sim minam nebija metala detalu, tapéc tas bija
gruti, pat neiespéjami uziet ar metala detektora palidzibu. Kolidz tanks
parbrauca kiadras minai, no radita spiediena savienojas divi reagenti un
detonéja minu. Ilgvars atradis septinas $adas minas, tacu péc izraksanas
no zemes tikai viena palikusi neskarta.

Lauka stav artilérijas iero¢i, gandriz pilniba saglabajusies lidma-
$ina Junker JU-52, Iljusina bumbvedgjiznicinataja vraks, kuru Ilgvars ar
draugu tris dienas rakusi lauka no zemes, un labi saglabajies tanks T-34,
pie kura vin$ pamanijies tikt 1990. gada, krieviem aizejot. Skiini atrodas
dzipi, veci motocikli un kravas masinas. Aiz $kana ierikotas transejas un
bunkuri, kurus Ilgvars rekonstruéjis un izklajis ar déliem. Ieprieks piesa-
koties, bezbailigakie viesi $eit var parlaist nakti, izbaudot autentisku Kur-
zemes frontes pieredzi.

Skiet, §i ir pilnigaka militara aprikojuma kolekcija, kadu esmu redzé-
jis. Esmu parsteigts, ka Ilgvars to visu savacis $aja Kurzemes kaujaslauka
nostari. Ilgvara dzimtas saknes mekléjamas Zanté, no téva puses — kop$
19. gadsimta, no mates puses — vél senak. Vins, tapat ka tévs un vectévs,
ir uzaudzis $aja ciema. Kars$ nodarijis viniem pari un $kiris vinus, tapat ka
daudzas citas latvieSu gimenes. Ilgvara vectévs par kalposanu legiona iz-
sttits uz Vladivostoku un tur, Vladivostokas ielas, miris no cingas. Skaidri
jausams, ka §is atminas joprojam smeldz un nepamet domas.
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Més iznakam lauka no muzeja un dodamies uz pieminekli, ko Bruca
kungs radijis, izradot cienu kara kritusajiem. Par So muzeju zinas katrs
latvietis, kuru es sastapsu sava cela, tacu tikai retais “sve$zemnieks” par to
ir dzirdgjis. Bet vajadzétu. Bruca kungs papliké pa pieminekli.

Zanti kars sasniedza tikai 8. maija. Latvie$u legions atradas Gaikos, krust-
celés pie Remtes, aiz frontes linijas. Seit ienaca latviesu karaviri no Sarka-
nas armijas.

Krievi pakapeniski sagaidija kapitulaciju visa frontes garuma. Lielie
generali Ezeré parakstijas un péc tam tika aizvesti uz Kuldigu. 3 km no
Zantes bija Planu muizas éka, kur vacie$u 24. divizija parakstija kapitula-
cijas aktu. Tagad no ékas nekas vairs nav atlicis.

Kad vaciesi kapituléja, daudzi 19. divizijas viri panéma ierocus un de-
vas meza. Dazi cinijas pret krieviem astonus gadus, no 1945. 1idz 1953. ga-
dam. Vini bija izkaisiti pa visiem Latvijas meziem. Briti bija solijusi Latviju
atbrivot, tapéc viri, lolodami ceribu, palika meza.

Savaca tos kritusos, kurus varéja atrast. Krievi ienaca un apglabaja
savéjos. Vienigas militaras kapsétas [kuras tika atlautas] bija Sarkanas
armijas kapsétas. LatvieSu un vacu kapsétas tika nolidzinatas, dazkart ar
tankiem. Krusti tika nolauzti. Nebija ne minas no jebkadam citam milita-
rajam kapsétam.

Zanté atradas 1925. gada celta skola, kura ierikoja kara hospitali. Ta-
gad Zanté ir mobilo sakaru tornis, ta apkaimeé apglabati kritusie vacu un
latviesu karaviri. Bet padomju gados virs kapsétas uzbivéja ciku fermu.
1998. gada [péc neatkaribas atjaunos$anas] ciiku ferma tika likvidéta. At-
brauca vaciesi, atrada 229 karaviru mirstigas atliekas un parbedija vinus.
Bija ceriba uziet 36 latvie$us, jo viens latviesu puika bija pierakstijis visu
tur miruso vardus, bet atrada tikai dazus latvie$u karavirus. Daudzus likus

vaciesi nespéja identificét.
Bruca kungs ieliikojas pulksteni. Pagajusaja nedélas nogalé salaulajas vina

meita, un vins gaida kuru katru bridi ierodamies jauno znotu, tacu vinam
ir sakams vél kas.

75



Kara nosléguma — 1945. gada marta, aprili, maija - vaciesi vairs neuzturéja

dokumentaciju, un daudzi vairs neglabaja identifikacijas zimes. Kara hos-

pitali informacija par ievainojumiem un mirusajiem tika glabata pudelés.

Ja kads dezertéja no legiona, vina identifikacijas zime tika iemainita

pret kada kritusa zetonu. Tadéjadi drosibas policija lika miera gimeni, jo

legionaru piederigie ari tika deporteéti.

Kolidz ienaca krievi, sakas izsttiSanas. Izsatija aizsargus, zemes Ipas-

niekus. Ja kads bija aizbédzis, nebija atrodams, vina vieta savaca kadu citu.

Arimanu vectévu deportéja. Vins bija legiona, péc tam dezertéja un slépas

savas vecmaminas maja, bet krievi vinu atrada. Aizsutija uz Vladivostoku,

kur vin$ nomira.

Ik pavasari un rudeni, kad laudis strada uz lauka, zemé tiek uzietas

ne vien spragstvielas, bet ari kauli un mirstigas atliekas. Daudzi kritusie

no abam karojo$ajam pusém netika savakti. Kar$ beidzas, laudis apraka

mirusos §avinu izrautajas bedrés un dzivoja talak.®

Ka péc pulkstena ierodas Bruca kunga jaunais znots, un es jitu, ka man ir
laiks doties talak. Més sarokojamies, un es atkal sézos pie stires.*
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B
Totalais kars

Tukums ir tirdzniecibas pilséta 30 km uz ziemelaustrumiem no Zantes,
un ta centra, Skiet, sagiilusi vairaki véstures slani. Si ir sena vieta. Ja ne-
skaita celu musdienigo segumu, pasi celi, kas ieved Tukuma un ved ara
no ta, kop$ viduslaikiem gandriz nav mainijusies. Tolaik te sl&jas pils, ko
ieskava amatnieku darbnicas un vacu tirgotaju veikali.

Pilsétas dzive joprojam vijas ap tirgus laukumu, patikamu vietu ar
straklaku un glitiem koka soliem. Jau septinas simtgades vietéjie tirgotaji,
zvejnieki un zemnieki $urp ved tirgot savu produkciju. Tukuma galvenais
cel§ — “Liela iela” — datéjams ar 14. gadsimtu, paplasinats 16. gadsimta,
attistoties tirdzniecibai Prusijas virziena.

Kops 1875. gada Tukuma ielas izgaismo laternas, un ta straujo iz-
augsmi péc diviem gadiem veicinaja Rigas dzelzcela linijas atklasana. Ap
1897. gadu te jau bija miecétavas, karstuves, limes fabrika, partikas razot-
nes un podnieka darbnica, ka ari divas véjdzirnavas. Lidz ar rapniecibu
pilséta radas uznéméji un stradnieki ar gimeném. Veidojas jauni dzivoja-
mie rajoni — bagatajiem austrumos, stradniekiem ziemelrietumos. Pilsé-
tas izaugsmi veicinaja vacu, ebreju un latvie$u ieguldijumi.

Pirmais pasaules kar§ ienesa pilséta revoliciju un rékinu kartosanu.
Maslaiku policijas iecirknim tirgus laukuma (tagad Brivibas laukums) ir
raiba pagatne, kas veidojusies soli soli ar Latvijas véstures — un asinsizlie-
$anas - likloc¢iem.

Tolaik tas bija tiesas nams. Viena ékas dala atradas cietums. Kad
1919. gada lielinieki péc pamiera noslégsanas sagraba Tukumu, vini
pirms nogalinasanas ieslodzija $aja cietuma 11 vietéjos vacu baronus un
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vél septinus no citiem Kurzemes nostiiriem. Vélak Kapu kalna baroniem
uzstadita pieminas plaksne.®

Péc tam, kad Latvija kluva par republiku un 1920. gada tika noslégts
Latvijas-Krievijas miera ligums, situacija nostabilizéjas. Nakamas des-
mitgades gaita Tukums zéla un plauka. 1930. gados iedzivotaju skaits sa-
sniedza 8000 un $eit bazéjas vairak neka 70 uznémumu, no kuriem divas
treSdalas bija saistiti ar partiku un partikas parstradi. Te atradas astoni
tekstilrapniecibas uznémumi, piecas kokapstrades firmas, divi keramikas
uznémumi, akmens apstrades firma, kimikaliju raZotne, tipografija, ka ari
gazes, elektribas un idens uznémumi. Tad viss aizgaja Skérsam. Pirmskara
periods un pats kar$ parvértis So pilsétu uz visiem laikiem.

1939. gada nacistu-padomju pakts pamatigi skara pilsétu. Hitlers
piedavaja Stalinam Somiju, Igauniju, Austrumpoliju un Rumanijas
ziemelaustrumu regionu, sauktu par Besarabiju, pats paturédams Poliju
un Lietuvu. Vins$ ieteica sadalit Latviju, izmantojot Daugavu par robezu,
tacu Stalins gribéja ieglit neaizsalstosas Liepajas un Ventspils ostas. Sle-
pens papildprotokols sadalija Austrumeiropu no Baltijas lidz Melnajai
jurai Vacijas un Padomju Savienibas interesu sféras ar nosacijumu, ka
neviena no pusém necels iebildumus pret otras puses teritorija notiekoso.
Pakts tika parakstits 1939. gada 23. augusta vakara, Padomju Savieniba
noliedza ta pastavésanu lidz pat 1989. gadam.?

Vienosanas noteica, ka 1939. gada rudeni 20 000 Baltijas vaciesu no
Igaunijas un 60 000 no Latvijas tika parvesti uz nacistiskas Vacijas oku-
pétajam Austrumpolijas teritorijam, ta dodot Stalinam brivu valu Latvija.

Daudzi latviesi aptvéra, ka lidz ar Baltijas vacie$u aizieSanu ienaks
krievi. Kad 1939. gada oktobra sakuma ieradas kugi, lai vaciesus evakuétu,
sakas drudzaina valitas maina un pieprasijumi bankam izmaksat nogul-
dijjumus. Tika aizliegts luksusprecu, pieméram, kazokadu, rotaslietu un
makslasdarbu, eksports, un baumas, ka Vacija aptrikusas ziepes, noveda
pie trauksmainas Latvijas veikalu plauktu iztukso$anas.®

8 Tukuma tarisma informacijas centra majaslapa [tieSsaiste]. Pieejams: http://www.
turisms.tukums.lv/index/vietas/4361572/9431259/3607788.

% Lumans 2006, p. 65.

8 Turpat, pp. 72-75.
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Oktobri Latvija piekapas Padomju Savienibas prasibai parakstit Sav-
starpéjas palidzibas paktu, kas solija aizsardzibu pret Vacijas ekspansiju.
Vienos$anas paredzéja atbrivot 50 km platu piekrastes joslu, padarot to par
padomju militaro zonu, atdot Liepajas un Ventspils jaras kara bazes un iz-
vietot Latvija 30 000 padomju karaviru. 23. oktobri Liepajas osta iepeldéja
kreiseris Kirov ar vél daziem kara flotes kugiem. Péc se$am dienam pirmas
Sarkanas armijas vienibas $kérsoja Latvijas robezu par Zilupes dzelzcela
liniju.”

Lidz 1939. gada 15. decembrim, repatriacijas pédéjam terminam, uz
Vaciju bija devusies 50 000 Baltijas vaciesu. Tiem 13 000, kuri palika, na-
cas atsacities no Vacijas pilsonibas un klat par latviesiem - ar visam no ta
izrieto$ajam sekam.

Kar$ loti smagi skara Tukumu. No 1939. lidz 1945. gadam pilsétas iedzi-
votaju skaits saruka par 30 procentiem. Tukums zaudéja lielako dalu vacu
iedzivotaju, no kuriem vairak neka 400 tika repatriéti uz Vaciju. No pilsé-
tas pilniba pazuda ebreji. Tie aizbéga uz Krieviju, iekams ieradas nacisti,
vai ari tie kluva par nacistu naves vienibu upuriem.

Ebreji drikstéja dzivot Tukuma tikai sakot ar 1795. gadu, kad Kurzeme
kluva par Krievijas impérijas sastavdalu. Ap 1850. gadu Tukuma un ta pie-
varté jau mitinajas 2887 ebreji, gandriz puse no kopéja pilsétas iedzivotaju
skaita. 19. gadsimta nogalé no Lietuvas ieradas vél vairak ebreju. Pirma
pasaules kara asinsizliesanas un deportacijas un Brivibas cinas veicinaja
bégsanu, tapéc ap 1935. gadu Tukuma ebreju majoja vien nepilns takstotis
ebreju.”

Kad 1940. gada junija Padomju Savieniba anektéja Latviju un kara-
spéka vieniba (jo iebrauca motorizéta vieniba) ieradas Tukuma, cietuma
durvis tirgus laukuma atveéras, lai uznemtu ikvienu varas pretinieku un
tos, kuri tika denuncéti. Pirmas padomju okupacijas laika tika deportéti
103 “burzuaziskie nacionalisti’, taja skaita 47 turigi ebreji.”"

% Lumans 2006, pp. 79-80.

% Muzeja “Ebreji Latvija” majaslapa [tieSsaiste]. Pieejams: http://www.jewishmuseum.lv/
en/item/139-tukums.html.

ot Meler 2013, p. 385.
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Tris izsutito — divu bralu, atzitas darzniecibas vaditaju, un augstako ap-
rindu miljonares (domata Emilija Benjamina), izdevéjas - liktenis atspo-
gulo, kas Padomju Savienibas acis skaitijas izsaitiSanas vérts noziegums.
Tas, kas notika ar viniem, sasaucas ar desmitiem takstosu personigu
tragédiju, kuras Latvijas sabiedriba parcieta pirmas padomju okupacijas
laika, ko tolaik dévéja par “skiru cinu”

1930. gados viens no Tukuma lielakajiem uznémumiem bija specia-
lizéta stadaudzétava, ko vadija brali Martin$ un Andrejs Juris Krauzes.
Abiem braliem bija siltumnicas 1300 kvadratmetru platiba. Andrejs Juris
nodarbojas ar rozém, dalijam, krizantémam, letkojam, ka ari ziedu pus-
kiem un béru vainagiem. Martins$ Krauze bija iemantojis atzinibu ar sa-
vam orhidejam. Vina orhideju kolekcija bija loti augstu vértéta un atzita
par lielako visa Austrumeiropa. Martins regulari celoja un ievaca orhide-
jas dazadas valstis, jo seviski Dienvidamerika.*?

Pieprasijums péc ziediem krasi pieauga, kad Latvijas popularaka sie-
viete, izdevéja un miljonare, augstako aprindu dama Emilija Benjamina
tika nofotograféta ar orhidejas ziedu pogcauruma.

Darboties zurnalistika Emilija saka Riga, gadsimtu mija, sakotnéji ka
teatra kritike un vacu avizes reklamas agente. Péc seSiem gadiem vinai iz-
veidojas romans ar zZurnalistu Antonu Benjaminu. Lai ari abi bija precéti,
vini kopigi saka vadit laikrakstu: Antons bija redaktors, Emilija kartoja
komercjautajumus. 1911. gada, pierunajusi visus latviski runajos$os Rigas
zurnalistus pamest krievu un vacu laikrakstus un stradat par baltu velti,
Emilija nodibinaja valsti pirmo laikrakstu latviesu valoda “Jaunakas Zi-
nas”. Tas guva talitéjus panakumus ar 200 000 eksemplaru lielu tirazu, kas
bija viena desmita dala talaika iedzivotaju skaita. Iespieddarbi turpinajas
ari kara laika, 1914.-1918. gada, lidz Rigu okupéja lielinieki.

Lidz ar miera un neatkaribas iestasanos vini saka izdot ilustréto Zur-
nalu “Atputa’, kas kluva par logu uz starpkaru Latvijas plaukstoso kultaru.
Ievérojamo pelnu vini ieguldija vértiga nekustamaja ipaSuma Riga un va-
sarnica Jarmala. Tacu padomju okupacija noziméja beigas gan Emilijai
Benjaminai un vinas g§imenes impérijai, gan braliem Krauzém.

2 Ozola 2014, 41. Ipp.
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Padomju varas iestades visu ipasumu nacionalizéja, un 1941. gada
junija Emilija, bagataka, slavenaka sieviete neatkarigaja Latvija un viena
no spilgtakajam burzuazijas parstavém, tika izlikta no greznas Jarma-
las karorta villas un lopu vagona aizsitita uz Sibirijas darba nometni.
Vinas laikraksts, kas atbalstija parlamentaru demokratiju, tika slégts.
Péc tris ménesiem, 60 gadu vecuma, vina mira bada navé uz délu lavas,
gluzi ka pirms vairakiem gadiem, Emilijas spozmes pilnbrieda, kadas sa-
biedribas kréjuma viesibas bija paredzéjis kads gairegis - Nostradama
sekotajs.”

Ari Krauzes orhideju uznémums tika nacionalizéts, un abi brali izsatiti
uz Sibiriju. Andrejs Juris mira 1941. gada, 70 gadu vecuma. Vina déls Zie-
donis aizgaja vinsaulé taja pasa gada. Jaunakais bralis Martins nodzivoja
lidz 1944. gadam. Orhidejas izglaba stadaudzétavas darbinieki.”

Sodien Emilijas Benjaminas Jirmalas vasarnica Jiras iela uzskatama
par arhitektiiras $edevru. To 1939. gada par ievérojamam izmaksam pro-
jektéjis L. Vitlins, savukart vélak izmantojusi gan nacistu, gan padomju
varasviri, tostarp Sarkanas armijas komandieris Baltija generalis Bagram-
jans. Seit viesojies ari Benjaminu agrakais darbinieks Vilis Lacis, kurs
1940. gada kluva par LPSR iekslietu ministru. Liktenis izspéléjis nezeé-
ligu joku, un tiedi vin$ parakstijis deportéjamo personu sarakstu — kura
ieklauta ari Emilija —, kas nosttits NKVD. Deportéjamas personas tika
atlasitas, vadoties péc vinu sabiedriska stavokla un particibas, un NKVD
léma, kurus izsutit.

1950. gada Hruscovs pasludinaja éku par valsts nozimes arhitektaras
pieminekli, un ta kluva par Padomju Savienibas vaditaju atpitas rezidenci.
Namam ir liela loma Latvijas vésturé, jo tiesi Seit Boriss Jelcins atzina Bal-
tijas valstu neatkaribu, brugéjot celu uz Latvijas Republikas neatkaribas
pasludinasanu 1991. gada.”

% Emilijai Benjaminai veltita majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: http://www.emilija-
benjamin.com/ un sarakste ar dzimtas vésturnieku Herbertu Lindi 2015. gada augusta.

% Ozola 2014, 41. Ipp. un sarakste.

% Emilijai Benjaminai veltita majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: http://www.emilija-
benjamin.com/ un sarakste ar dzimtas vésturnieku Herbertu Lindi 2015. gada augusta.
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1941. gada 27. junija Sarkanas armijas karaspéks tika izvests no Tu-
kuma, un daudzi kreisa sparna ebreji devas tam lidzi, neSaubigi apjauz-
dami, kas sekos. Kad 1. julija nacisti ienaca pilséta, taja bija atlikusi 300 eb-
reji. lelas nekavéjoties tika pardévétas Adolfa Hitlera, Hermana Géringa
un lidzigos vardos. Jau atkal tiesas nama durvis bija plasi vala, lai uznemtu
jaunu apcietinato pieplidumu. Dazus labi zinamus ebrejus, tostarp dak-
teri Luisu Kopenhagenu, apvainoja sadarbiba ar komunistiem un Sibirijas
deportaciju organizésana, un noslepkavoja Vecmoku meza.”

Atlikusos ebrejus sapulcéja, atnemot vértslietas, un uz nedélu ieslo-
dzija vinu pasu sinagoga, bet péc tam aizveda uz mezu pie Valguma ezera
un nosava. Tikai vienai sievietei izdevas izsprukt no Araja komandas or-
ganizétajam slepkavibam. Uz navi notiesato apcietinasana un apsargasana
bija Tukuma pagaizsardzibas vienibas rokas. To veidoja fasistiskas organi-
zacijas “Pérkonkrusts” biedri, galvenokart 30-40 gadu veci apkaimes viri,
kas ap delmu nésaja sarkanbaltsarkanu apséju.”

Tukuma apkaimé mitosie romi ari tika noslepkavoti. Nacisti acimre-
dzot izdibinaja, cik daudz vinu celo un cik daudziem ir pastaviga dzives-
vieta; péc tam celotajus nogalinaja. Tika noslepkavoti ari 85 padomju ak-
tivisti. Nakamo tris gadu gaita cietuma tika ieslodziti 1543 cilveki, kas tika
uzskatiti par vacie$u rezima pretiniekiem.”

Harmonijas iela Tukuma ir ka solis pagatné. Brugétaja ielina, kas atro-
das ta sauktaja vecpilséta, rindojas zemas mira majeles — citiem vardiem
sakot, iela ir pardzivojusi karu.

Pilsétas centra namu pirmajos stavos parsvara iekartoti veikali, bet
augsstavos — dzivokli. Tas ir vienmulas, pelékas, plakanas, neizteiksmigas
celtnes, kas neparprotami liecina par péckara padomju apbuvi. Ta¢u Har-
monijas iela ir atSkiriga, iespéjams, tapéc, ka atsauc atmina to, kads Tu-
kums bija agrak. Ja ielas vida nebutu novietots masdienigs auto, §i varétu
bat aina no 1920., varbat pat 1820. gada.

% Meler 2013, p. 386.

7 Turpat, p. 390, konsultacija ar Tukuma muzeja direktori Agritu Ozolu.

% Muzeja “Ebreji Latvija” majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: http://www.jewishmuseum.lv/
en/item/139-tukums.html; Meler 2013, p. 390.
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Esmu ieradies satikt divus virus, kuri piedzivojusi karu Kurzemé, un
uz tik§anos mani uzaicinajusi muzeja direktore Agrita Ozola, kura abus
pazist. Vina laipni piedavajusi tulkot masu sarunu.

Ta tik ir uznemsana! Agritas biroja uz galda ir kafijas kanna un ce-
pumu $kivji, un més apsézamies ap galdu un sakam sarunu. Jaunakajam
no viriem, Arnoldam Sulcam, 1944. gada bija sesi gadi, un vin$ dzivoja
netalu, Irlava. Pa labi no vina sédosajam Emilam Braunbergam - bija
trispadsmit. Vina mate sekmigi vadija partikas veikalu pilsétas centra.
1991. gada Emils aktivi piedalijas Rigas barikadés, 1991. gada janvara ne-
atkaribas atbalsta protestos, kuri galu gala noveda pie padomju rezima
kri$anas un otra neatkaribas perioda.

Brizam vini runa pa vienam, brizam risinas saruna. Dazkart vini ir
pilnigi vienispratis, pieméram, kad es vaicaju, vai kara beigas tika nosvi-
nétas. Emils velta man asu skatienu.

- Meés neuzskatijam vacieSus par okupantiem. Vini atbrivoja mis no
krievu apspiedéjiem.

Arnolds piekrit.

- Laudis pievienojas vacu armijai, lai cinitos pret padomju varu.

Atstasti par Tukuma neilgo padomju okupaciju 1944. gada izklausas ka
murgs. Tie neparprotami liecina, ko nozimétu padomju armijas uzvara.

Padomju spéki izmantoja teroru, kas atgadinaja 1919. gada piedzivoto.
Sarkana armija plosijas, laupija, $ava civilos un izvaroja sievietes. Bez
zélastibas tika nonavéts katrs Sucmanis, aizsargs, policists, ikviens, kurs
biedrojies ar vacieSiem vai uz kuru krita aizdomas par sadarbibu. Latviesi

skaidri redzéja, kas vinus sagaida lidz ar padomju varas atgriesanos.”

Emils uzauga Tukuma, bet nu dzivo Jarmala. Péc kara vins kluva par ki-
rurgu un vélak - par gleznotaju. Arnolds sadarbojas ar vacu varasiesta-
dém, meklé meza krituSos karavirus un rapéjas, lai par to uzzinatu vinu

" Lumans 2006, p. 335.
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gimenes. Kad vini sak runat, skiet, véstures gramatas lappuses parskirtas
atpakal. Emils iesak.

1939. gada vaciesi un latvie$i vienojas, ka Baltijas vaciesi dosies uz Poz-
nanu [Polija]. Tukuma bija 500-600 vacie$u, un vismaz 450 no viniem aiz-
brauca. 1939. gada oktobri iesauca daudzus cilvékus gados, un vini gluzi
vienkarsi pazuda.'®

1941. gada ieradas vaciesi, un divizija novietojas Tukuma skola. Vini
iznesa no skolas visas mébeles un sakrava $kini. Vini ienaca misu maja
un ladza atlauju darza nomazgaties. Péc tam vini paéda pie masu galda,
nomazgaja aiz sevis traukus un visu nolika vietas.

Mums nebija daudz partikas, bet mamma céla galda visu, kas bija
pieejams, ari maizes klaipus, kurus vina bija sacepusi gadjjumam, ja mis
satitu uz Sibiriju. Es labi runaju vaciski, karaviri loti brinijas.

Katram karaviram bija Sokolades karba. Lielaka dala atdeva tas bér-
niem. Krievu karaviriem neka tamlidziga nebija.'"

Arnolds piekrito$i maj ar galvu. Lai ari Emils bas runatigaks, ir vérts
iestarpinat arl Arnolda komentarus.

Ediens bija savads. Kad atnaca vaciesi, es pirmoreiz pagaroju $kistoso ka-
fiju. Nekad agrak nebiju redzéjis sieru tabina. Tad vél maksligais medus,
neista $okolade...'”

Vinam bija sesi gadi, Emilam divtik. Atminas atspogulo vinu vecumu.
Emils turpina:

Es pratu atskirt katras puses lidmasinas, iero¢us un tankus. Krievu lidma-
$§Inas meés saucam par “Ivaniem’, vacie$u — par “Fri¢iem”. 1944. gada vasara

padomju tanki sasniedza Jelgavu.

190 Péc tam, kad vini 1941. gada bija aizsatiti uz Austrumu fronti.
1% Saruna ar autoru. Tukums, 2014. gada augusts.
192 Saruna ar autoru. Tukums, 2014. gada augusts.
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Meés redzéjam, ka Jelgava ir liesmas, un mums bija bail. Dzivojam div-
stavu maja, tapéc redzamiba bija laba. Skatijamies, ka vakaros aiz meza
iegailéjas debesis. Més zinajam, ka krievi nak.

Vacie$i mums teica: — Nepalieciet $eit! — Tapéc més devamies uz Sé-
mes ezeru, aptuveni desmit kilometrus uz rietumiem no Tukuma, kur
mammas pazinam, Jur$evicu gimenei, bija saimnieciba. Panémam lidzi
cukura pakas un iedzivi un pavadijam tur tris nedélas. Celi bija pilni ar
vacu tankiem, lielgabaliem un kravas automasinam. Arpus pilsétas juta-
mies drosak. 30. jalija krievu armija iepéma Tukumu un nakamaja diena
sasniedza Klapkalnciemu un jaru, noskirot Kurzemi no paréjas Latvijas.

Kara laika es redzéju tikai divus mirusus cilvékus, un tas notika
44. gada vasara pie Sémes ezera. Maja ienesa ievainotu karaviru, bet vins
bija parak smagi cietis. No rita vins bija pagalam. Divi vaciesi nonesa vinu
uz nestuvém pagraba, bet més nevaréjam neko darit lietas laba. Es rau-
daju, jo nevaréju palidzét. Varbut tas ir viens no iemesliem, kapéc es kluvu

par arstu.
Arnolds piekritosi pamaj.

Visi méginaja kravaties un bégt prom. Dzivniekus nokava partikai, pa-
réjo atstaja. To savaca krievi. Varbut tas ir pasakas, bet runaja, ka krievu
8. brigades [tanku] komandierim esot dots rikojums nosiutit uz Kremli

tris pudeles jiras idens par pieradijumu, ka krievi ir sasniegusi piekrasti.

1944. gada julija padomju tanki T-34 ar kajniekiem komandiera Krémera
vadiba apgaja Jelgavu un 48 stundu laika méroja 96 kilometrus, 30. jalija
pécpusdiena sasniegdami Rigas jiras lici un parraudami vaciesu sakarus
starp Kurzemi un Rigu.'”

Vacu motorizéta divizija Grossdeutschland (“Lielvacija®) Stalingra-
das un Kurskas veterana pulkveza (oberst) fon Strahvica vadiba tika sii-
tita atspiest uzbrucéju. Si bija ziemelu epizode no operacijas Doppelkopf

103 McAteer 2009, p. 199.
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jeb centieniem no 1944. gada augusta vidus no jauna pavért koridoru no
Rigas rietumiem lidz Tukumam un Kurzemei, atbrivot Jelgavu un apturét
Sarkanas armijas virzi$anos cauri Lietuvai. Tanku grupéjumam palidzéja
artilérijas kadeti no Latviesu legiona 15. divizijas un SS brunutanku eki-
pazu apmacibas vieniba.'™

Netalu no piekrastes kreiseris Prinz Eugen un Cetri eskadras minu-
kugi izlaklidmasinu pavadiba pamatigi sabombardéja padomju tankus
Tukuma. Divizija atkaroja Tukumu un Dzaksti un aizlauzas lidz armiju
grupai “Ziemeli”, paverot $auru koridoru uz Rigu. Jelgava nebija aizsnie-
105

dzama.
Emils sarosas.

20. augusta péksni rietumos sakas apSaude. Vaciesi atspieda krievus atpa-
kal ar kreisera Prinz Eugen [kas atradas netalu no krasta Rigas jaras lici]
artilérijas palidzibu. Krievi tika atspiesti lidz Kemeriem. Péc tris dienam
més atgriezamies Tukuma. Skats bija tragisks. Dzivokliem bija izlauztas
durvis. Dzivokli izlaupiti, un laupitaji pat bija nokartojusi savas lielas
darisanas uz galda un vanna.

Skaidri nevar zinat, kur$ to pastradaja, bet latvie$iem ir ierasts prom-
ejot maju sakopt. Ari 1991. gada, krieviem pametot Latviju, notika tiesi
tas pats, tapéc, musuprat, pie vainas bija krievi. Lai vai ka - tualetes bija
izdemolétas, viss bija sadauzits, un vanna bija cilvéka fekalijas. Misu vei-
kals bija iztirits lidz pédéjam. Bija tik traki, ka mamma turpat uz vietas

nozvéréjas neko vairs neatsakt.

Septembri krievi saka bombardét Tukumu, lai iznicinatu stratégiski no-
zimigo dzelzcela mezglu (krustpunktu). Viena linija veda uz Ventspils
ostu Baltijas juras piekrastes ziemelrietumos, bet paréjas divas savienoja
Tukumu ar Rigu un Jelgavu. Sis linijas nodro$inaja krajjumu piegadi un
bégsanas celu. Ari Emils ar gimeni atkal devas cela.

104 McAteer 2009, p. 237.
15 Buttar 2013, p. 225.
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Misu maja bija tik sapostita, ka vairs nespéjam taja dzivot, tapéc sakra-
vam visu ratos un atkal pametam Tukumu. Soreiz vairs nevaréjam pa-
likt Séme, un bija parak auksti, lai apmestos siena $kani, tapéc braucam
25 kilometrus lidz Dzirciemam un “Dreimanu” majam. Ta bija generala
Adama Kreicberga saimnieciba. Ving 1941. gada bija izsutits uz Sibiriju
un maja saimniekoja Kreicberga tuviniece. Ta ka vina bija mammas laba
draudzene, més tur parlaidam visu ziemu un pavasari lidz pat 9. maijam
[kad beidzas kars].

Tris vai ¢etras dienas pirms kara beigam maja bija pilna ar vacu karavi-
riem. 30 lidz 40 vacie$u, varbit vél vairak. Neesmu isti dross, cik. Vini bija
noskumusi, jo zinaja par Berlini [kri$anu]. Vini zinaja: kar$ ir cauri un nu
saksies krievu laiki.

Vacu karaviri bija sasléjusi teltis “Dreimanu” darza. Virsnieki mitinajas
maja. Maja bija ari klavieres. Viens no vacu virsniekiem bija muzikas sko-
lotajs. Vins paladza atlauju uzspélét klavieres un spélédams raudaja. Vins
médza teikt: — Ja es varétu doties majas, es turp aizvalsétu. — Protams -
vins bija no Vines.

Bija sakurts ugunskurs, un karaviri dedzinaja vecos formastérpus, fo-
tografijas, véstules un personiskas lietas — atbrivojas no visa: no vijolém,
akordeoniem, fotokameram... muzikas instrumentus vini atstaja man.
Neviens nesvinéja kara beigas.

Aptuveni tris dienas péc kapitulacijas atbrauca krievi amerikanu dzi-
pos un pavéléja vaciesiem staties rinda. Tad vinus aizdzina uz Tukumu.

Tukuma meés atgriezamies 1945. gada jalija un ieraudzijam, ka masu
maja ir izremontéta un pilna ar krievu virsniekiem un vinu gimeném.
Masu lietas vini bija izlidinajusi lauka pa logu, darza. Pamekléjam un at-
radam dokumentus, kas apliecinaja, ka maja pieder mums. Tolaik neko
neteicam, bet, kad péc 50 gadiem Padomju Savieniba sabruka, ie doku-
menti izradijas loti vértigi un meés varéjam pieradit, ka maja ir masu, un
atgut to.

Kamér Emils stasta savus stastus, Arnolds gaisi smaida, itin ka atceré-
damies laimigas dienas.
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Katram bija mutes harmonikas. Es péc kara labi pelniju, tirgodams mutes
harmonikas. Misu gimene pazina Tukuma aprinka prieksnieku Uijertu.
[si pirms kapitulacijas Ujjerts airu laiva aizmuka uz Gotlandi. Tris latvie$u
legionari un tris vacu virsnieki 9. maija aizairéjas no Pavilostas uz Got-
landi, lai izspruktu no krieviem. Ta darija daudzi. Un vacu virsnieki tikai
sédéja un komandéja latviesus airét!

Kapitulacijas bridi Grencos, netalu no Irlavas, krievu karaviri peksni
saka Saut gaisa un klaigat “Ura! Ura!”. Pagaudijusies vini sadalijalaupijumu -
lielakoties pulkstenus -, dzéra un éda, apli sasédusi, un plapaja, dizoda-
mies, cik pulkstenu katrs ticis.

Vini sauca pulkstenus par “akmeniem’, jo to vértiba bija atkariga no
dimantu skaita mehanisma. Jo vairak akmenu, jo vértigaks. Dzirdéts ari
stasts par sievieti, kuru Kuldigas iela apturéjusi tris krievu karaviri, ierau-
got vinas zelta zobus, turpat uz vietas tos izravusi.

[Netalu no Irlavas] netalu no masu majas guléja divi nogalinati vacu
virsnieki viena apaksvela. Turpat pie majas sédéja un pipéja dazi krievi.
Tevs viniem vaicaja, kapéc vaciesi ir pliki, un krievi atbildéja, ka gribot
sttit formastérpus uz majam, lai tur péc kara no tiem pasadinatu darba
apgérbu. Meés ar téti aizstiepam likus uz spradziena izrautu bedri un
apglabajam.

Pirms karaviru ieraanas visas ciema meitenes un sievietes saka apzies-
ties ar dubliem un iesmérét dublus matos, lai izskatitos netiras. Dazkart
vinas pat noziekéjas ar zirga mésliem. Vinas tik tie$am smirdéja. Tolaik
man likas savadi, ka vinas ta dara, bet tagad es saprotu — kapéc.

Reiz viens krievu karavirs saka gramstities gar manu mati, un es iebla-
vos. Tévs dzirdéja, ieskréja maja, un krievu karavirs talin izléca pa logu
un aizbéga.

Péc kapitulacijas cel$ bija pilns ar vaciesiem. Karaviri veselu dienu so-
loja uz Tukuma filtracijas nometni. Latviesi iegaja meza. Dazi meéginaja
tikt majas, citi kluva par partizaniem.

Krievi lika karaviriem staties kédé un kemmét ciemus, mezus, ap-
kaimi. 1945. gada maija tika izkemmeéts viss Tukums, un atrastie cilveki

tika nosatiti uz vietéjam filtracijas nometném.



Ja biji kalpojis Vacijai, tevi nosttija uz Tukumu, péc tam uz Jelgavu,
tad — Krieviju. Péc tam cietumniekus iesaistija celtniecibas darbos, un
vini bavéja vai nu Baltas-Baltijas juras kanalu, vai Baikala dzelzcela liniju.

Politiski represétie cietumnieki biivéja Baikala un Pecoras dzelz-
cela liniju dienvidu virziena. Krieviem bija loti pardomata karagusteknu

nometnu sistéma.

Kad esam izrunajusies, Agrita saruna abiem kungiem transportu majup
un jauta, vai es gribétu apskatit vél ko. Mani interesé saglabatie avizu ar-
hivi, tapéc Agrita aizved mani pie planas mapes ar nelielu Zaksni karalaika
izdevumu. Tajos atspogulota tolaik valsti briestosa panika.

1944. gada 20. julija laikraksta “Tukuma Zinas” pirmaja lapa lasams
virsraksts “Visai Latvijai jaklast par vienu vienigu karojosu tautu”, zem
kura véstits par valsts visparéju mobilizaciju cina pret padomju ofensivu.

Zemak lasams generala Fridriha Jekelna, vacu SS komandiera un Aus-
trumbkrievijas un Ziemelkrievijas policijas priek$nieka, zinojums Jaudim:

Latvija ir briesmas! Bol$eviku mérkis ir ar savam cilvéku masam un ma-
terialo spéku nogriezt visu Baltijas telpu. Talak vinu nodomos ir uzbrukt
Latvijai no visam pusém un to saspiest. Sarkanais ienaidnieks jau gavile,
domadams varam vél viena baiga gada'® slepkavot latviesu jaunatni, no-
dedzinat krasnas pilsétas un koptos laukus, nogalinat sievas un bérnus un,
kas vél pari paliktu no latvie$u tautas, tos aizsttit trimda uz Sibiriju. Bet
sarkanie laupitaji maldas! Latvija netiks izpostita, un tas tauta netiks iz-
nicinata. Briesmu bridi latvie$u tauta nestav viena. Tas, kas apgalvo, ka
Vacija latvie$u tautu pametis, tas melo. Vacu karaspéks Latviju sargas! Ta-
pat ka pirms dazam nedélam vacu karaspéks palidzéja Somijai'” ta tas
cinisies ari par Latviju - lidz uzvarai! Més stavam visi kopa, palaviba un

apnémusies likt cina pédéjos spékus. Kopigi més tad dosim bolsevikiem

1% Atsauce uz iepriekséjo padomju okupacijas periodu 1940.-1941. gada ar izrékinasanos
un deportacijam.
17 Cina pret Padomju Savienibu, kura ta zaudéja.
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vienigo iesp&jamo atbildi: Tagad - totalais kar§! Vadonis man uzdevis
mobilizét Baltijas telpa visus cinas un darba spéjigos virus un nodot tos
karaspekam $ai aizstavé$anas cinai. Kaujas vienibu izveido$anu esmu uzti-
céjis Latviesu legiona generalinspektoram, SS grupenfireram un ierocu SS
generalleitnantam Bangerskim, kur$ nekavéjoties spers solus ierocus nest
spéjigo viru pastiprinatai ieklavei. Civilisektora vajadzigos noradijumus
un noteikumus visdrizaka laika izdos manis pilnvarotais Latvijas paspar-
valdes pirmais generaldirektors generalis Dankers. Visai Latvijai jaklast
par vienu vienigu karojosu tautu. Kas nav spéjigs nest ierocus, to ieklaus
cita atbilstosa paligdarba. Bez sabiedriska stavokla vai amata izskiribas,
vienalga, vai tas batu zinatnieks vai zemkopis, ierédnis vai stradnieks, virs
vai sieva, kam rokas ir darbam, tam ar sava darba ieklavi jakalpo tévijai

briesmu bridi.'*®

Lidzas Jekelna zinojumam atrodama sleja, ko civiliedzivotajiem veltijis
generalis Dankers.

Tadé| jau nakamajas dienas ierocus nest spéjigos virie$us iesauks misu
zemes robezu nodros$inasanai un aizsardzibai, un daudzas sievietes un vi-
rie$us iesaistis aizsardzibas valnu cel§ana visapkart miaisu zemei. Si tautas
totala mobilizacija plasi skars visu miisu dzivi. Iestadés, uznémumos un
visur citur sasaurinas darbus lidz pédéjai iespéjamibai un atbrivos tévze-
mes aizsardzibai visus, kuru palik$ana saimniecisku vai militaru iemeslu
dé] nav absoluti nepieciesama. Tiem bis japiedalas ierakumu un nocie-
tinajumu cel$ana ap masu zemi, jaiesaistas pretgaisa aizsardzibas darba,
jastajas cinitaju rindas fronté un iekséjas drosibas uzturésana. [..] Cita cela

mums nav un nevar but!'®

Tukuma sabiedribas iesaiste kara norisés atspogulota talakajos atvérumos.
Avizé atrodama virkne pazinojumu un véstulu no karaviriem fronté - pa-
tiesiba teju viss saturs ir saistits ar karu.

108 “Tukuma Zinas”, 1944. gada 20. jalijs, sestdiena. Pieejams: www. periodika.lv.
1 Turpat.
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Zinas un sveicieni no frontes:

SS gren. Sturmm. Oskars Rice sveicina draugus un dzimtenes meiteni
Strutelé [netalu no Jaunpils] un vecakus Irlava.

SS leg. V. Labranovics sveicina savu sievinu, vinas vecakus, pazistamos un
draugus dzimtené.

SS leg. A. Cirulis, atgriezoties otrreiz uz austrumiem cinai par tévzemi,
stta milus sveicienus vecakiem, masai, pazistamiem un savai dzimtenes

meitenei.
Kar. E. Osi sirsnigi sveicina dzim$anas diena masica Erna Pravinas.

Lapas kreisaja apakséja stari liela, drima un melna rami iemazinatas sie-
vas séras par sirsnigi miléto viru.

1944. g. 16. VII péc griutam cieSsanam $kiras mans milais virs, policijas
b-na Dzelzs krusta kavalieris kapralis FRICIS KIRSTEINS.

Dzilas séras sieva.

Gan milestiba klusi

Par tevi asras birst,

Ko ar tev’ zaudéjusi —

Sirds miizam neaizmirst.

Starp visparigu informaciju par to, kur tikt pie vajpiena un kurs tirgo elek-
tromotoru, lasami pazinojumi par “aptumsos$anas” laikiem:

APTUMSOSANA
No 23. julija lidz 29. jalijam jaievéro laika no plkst. 21.10 lidz plkst. 03.40.

TUKUMA APGADES BIROJS PAZINO,

ka pret 28. per. Partikas kartisu 1. vajpiena kuponu var sanemt 1 litru vaj-

piena vai paninas.
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Lapas augsa, zem virsraksta “Tukuma aprinka jaunatne!” lasams aicina-
jums 16 gadus veciem puisiem iesaistities militarajas macibas.

Ir pienacis nopietnakais $1 kara posms. Jisu brali un tévi jau sen cinas pret
sarkano ptki un lej asinis. Neesiet ari jis tikai skatitaji, bet saistieties aktiva
cina pret austrumu nezvéru. Aicinu 1928. g. dzimusos jaunieSus iestaties
gaisa spéku paligdienesta. Tas netraucés skolas macibu turpinasanu, jo tas
ir dienesta sastavdala. Macibas kartos un uzraudzis militarais prieksnieks.
[..] Jas iesaistis tikai tada nodarbiba, kura atbilst jasu attistibas pakapei.
Dienests notiks tikai Latvijas robezas un vismaz 40 km no frontes. Par
jusu veselibu gadas gaisa spéku nodalu arsti, un ari apdrosinasana notiks
[..] Visi gaisa speku paligdienesta sastavosie sanems vienveidigus formas
térpus, brivu uzturu un mitekli atseviskas telpas, ka ari atalgojumu. Gada
laika katram pieskirs 28 dienu ilgu atpttas atvalinajumu, bez tam ik 5 ne-
deélas vel 48 stundu ilgu atvalinajumu, neieskaitot cela pavadito laiku ve-
caku apmeklésanai. [..] Jaunies$i! Uznemieties $o jauno pienakumu, jo ar to
jas kalposiet savai tautai un dzimtenei — Latvijai!

LJO Tukuma apr. jaunatnes vaditajs.'*’

Skirstu nakamas avizes pabaléjusas lapas; datums vésta, ka ta izdota péc
se$am nedélam. Situacija ir saasinajusies. Jelgava kritusi Sarkanas armijas
rokas, un vaciesi gatavojas pamest Rigu. Avizé ir virkne instruktazu ar
nosaukumu “Rikojums Nr. 3”.

“Tukuma Zinas”; 31. augusts

Visam Tukuma aprinki dzivojosam personam, vecakam par 15 gadiem, lidz
$. g 5. septembrim japarregistré personigi savas pases vai personas apliecibas.
Uzskaititas adreses, kuras turpmakas se$as dienas, lidz noteiktajam datu-
mam, iespéjams registréties no pulksten. 8.00 lidz 13.00. Visi, kuri lidz §im

datumam nebs registréjusies, tiks apcietinati.

10 “Tukuma Zinas’, 1944. gada 20. jalijs, sestdiena. Pieejams: www. periodika.lv.
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Seko ari Latvie$u legiona komandiera generala Bangerska atklata uzruna
dezertieriem.

Latviesu SS legiona generalinspektora uzsaukums

Uzaicinu visus karavirus, kas patvaligi atstajusi savas karaspéka dalas
un veélak tajas nav atgriezusies, ka ari tos, kas noklidusi no savam vieni-
bam un sakara ar pédéjo parvietoSanos tam vai nu apzinigi, vai neapzinigi
nav atkal pievienojusies, un vispar visus, kas atrodas patvaliga prombiitné
no savam dalam, nekavéjoties pieteikties tuvaka kara aprinka parvaldé. Tas
pats jadara ari tiem, kas lidz §im nav sekojusi iesaukSanas pavélém aktiva
karadienesta.

Tatad ar $o ikvienam, kas apzinigi, vieglpratibas dé] vai arl neapzinada-
mies savas ricibas sekas, nav pildijis savus pienakumus pret tautu un téviju
dota pédéja iespéja atgriezties godigu karaviru rindas. Tie, kas $im aicinaju-
mam nepaklausis, bas palaidusi garam vienigo iespéju reabilitéties.

Sai liktenigaja bridi, kad tauta izcina savu dzivibas vai naves cinu, stavét
sanus un atrauties no sava uzdevuma ir vissmagakais noziegums.

Generalis R. Bangerskis.

Uzsaukuma minétas personas var pieteikties: Riga, Kronvalda bulv. 6 un

Tukuma, Herm. Géringa iela 3, komisijas dienas §. g. 5. un 6. septembri.'"!

Ari péc 70 gadiem ir skaidrs, cik augstas bija likmes. Ta ir totala mobiliza-
cija; tiek iesaukti pat seSpadsmitgadigie.

Bangerskis aicina dezertierus atgriezties un cinities par Latvijas na-
kotni, savukart nacisti sola vienotibu lidz pasam beigam - ar dramatiskam
sekam tiem, kuri izvairisies no $§i patriotiska pienakuma.

“Briesmu bridi latvie$u tauta nestav viena. [..] Més stavam visi kopa,
palaviba un apnémusies likt cina pédéjos spékus. Kopigi més tad dosim
bolsevikiem vienigo iespéjamo atbildi: Tagad - totalais kar§!”!'?

" “Tukuma Zinas’, 1944. gada 31. augusts. Pieejams: www. periodika.lv.

12 Turpat.
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Tovakar es sézu kafejnica un atkiru vietéja trisma biroja veidotu karti ar
Tukuma nozimigakajiem militarajiem objektiem un pieminekliem. Si ir viena
no retajam kartém, kas atrodama angliski. Vairakkart pieminéts, ka $ie piemi-
nekli péc Latvijas neatkaribas atgidanas ir spridzinati. Pastav uzskats, ka biezi
aiz $iem uzbrukumiem stav Krievijas specialo uzdevumu vienibas.

+  Pieminas akmens pie “Triibam”. Sis pieminas akmens pie agrakajam
“Triibu” majam atklats 1970. gada maija. Seit 1945. gada 9. maija 42. armijas
10. latvie$u strélnieku korpusa 121. gvardes pulks (43. gvardes divizija)
pienéma 19. SS divizijas un 24. saksu kajnieku divizijas kapitulaciju. Vanes
pagasts, Kandavas novads.

Ka es to saprotu - latvietis padevas latvietim.

+  Planu muiza: datéjama ar 1459. gadu, sakotnéji ta bijusi fon Strombergu
dzimtas lénis. 8. maija Seit, muiZas kungu nama, generalis fon Sulcs parak-
stijis 24. kajnieku divizijas kapitulacijas aktu, partraucot Kurzemes cietok-
$na pastavésanu.

Ta ir muizas éka netdlu no Zantes kara muzeja, ko pieminéja Bruca kungs.

+ Sauli$u kalns. Te dus aptuveni 800 Laukmuizas hospitali mirusie lat-
vie$u legionari un vacie$u karaviri. Pieminas akmens atklats 1989. gada,
tacu vélak saspridzinats. Tas atjaunots un no jauna uzstadits 1990. gada.
Veclauki, Jaunpils.

+ Piemineklis Ziemassvétku kauju pieminai Dzuksté. Piemineklis veltits
1944. gada Ziemassvétku kaujas bojagajusajiem 19. latvie$u divizijas le-
gionariem, un ta autors ir télnieks Igors Dobicins. Arhitekte — Rita Dobi-
¢ina. Pirmoreiz atklats 1990. gada, bet taja pasa gada saspridzinats. Atjau-
nots, saglabajot vecas atliekas.

+ Pieminas akmens Kurzemes cietok$na [Kurzemes katla] aizstavjiem. Pie-
minas akmens veltits Kurzemes cietoksna aizstavjiem, latviesu legiona-
riem, kuri, neskatoties uz desmitkartigu padomju armijas parspéku, ne-
padevas. Pateicoties [viniem], aptuveni 300 000 latvie$u béglu, kas tolaik
atradas Kurzemé, guva iespéju emigrét.

Pieminas akmens uzstadits agrako “Rumbu” maju vieta. Ta autors ir
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ievérojamais latvieSu télnieks Ojars Feldbergs. Rigas-Liepajas $oseja,

pirms pagrieziena uz Lesteni.'"®

Esmu dzirdgjis, ka Kurzemes katla norisinajusas spraigas cinas par nocie-
tinatajam lauku majam, tapéc Tukuma novada domes majaslapa uzmek-
1&ju “Rumbu” vésturi.

Seit no 1944. gada 23. decembra lidz 31. decembrim norisinajusas spivas
cinas starp legionariem un Sarkano armiju, turklat Sarkana armija bijusi
desmitkartiga vairakuma. Desmit padomju divizijas devas uzbrukuma ar
neskaitamiem tankiem, un, kameér Sarkana armija méginaja parraut frontes
liniju un aizlauzties lidz Ventspilij, “Rumbas” 19 reizu nonaca te vienas, te
otras puses rokas. Latviesi bija abas pusés: Latvie$u legiona 19. divizija pret
divam 130. latviesu strélnieku korpusa divizijam. Majaslapa teikts:

Tas ir tragisks bridis tautas vésture, kad svesas varas liek latvietim cinities
ar latvieti. No 1944. gada augusta lidz 1945. gada pavasarim Sarkana ar-
mija pretlikumigi mobilizéja un nosatija uz Kurzemes fronti 57 422 virus,
kuri bija pratusi izvairities no vacu armijas. Taksto$iem kaujaslauka kri-
tuso tika apbediti kapos, padomju cinitaji palika gulam turpat meza, un
neskaitami karaviri pazuda bez pédam."*

Vieta, kur agrak atradas “Rumbas’, tagad stav liels laukakmens ar iekaltu
uzrakstu - tadus $aja zemé nakas redzét biezi. Man pamazam klast skaidrs,
ka Kurzemes aizstavésana ar visiem iespéjamiem lidzekliem - vai tas batu
trandejas, tanki, ikviens cilvéks un celtne, kam piespiedu karta jakalpo ka-
ram, ari vecie muizas nami un pat nocietinatas saimniecibas — atspogulo,
cik izmisiga bija §1 cipa un cik dzili taja bija ierauta visa tauta. Savukart,
kad Kurzemes cietoks$na pretestiba partrika, “Rumbu” krasmatas tika aiz-
meéztas, vecas majas — kolektivizétas, un ikviens, kur$ neatbalstija jauno
sistému, - aizsttits uz Sibiriju. Ta bija cina par Latvijas sirdi un dveéseli.

1 Tukuma un apkaimes tarisma celvedis [tiessaiste]. Pieejams: http://www.turisms.

tukums.lv/izdevumi/pdf/Celvedis_ENw.pdf.
! Dobeles novada majaslapa [tieSsaiste]. Pieejams: http://www.dobele.lv.
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Viri, kuri cinijas Hitlera pusé

Kuldiga ar vésturisko un grezno maju puduriem ap gleznaino tirgus lau-
kumu ir viena no Latvijas skaistakajam pilsétam. Vismaz dienas laika.
Vakara ta atgadina vargi apgaismotu ielu labirintu starp senam koka un
mira majam, kuras lielakoties ir aizslégotas vai tuksas. Tas ir ka 16. gad-
simta veidots labirints. Un ta tas drosi vien ari ir.

Beidzot es atrodu isto $kérsielu un nonaku pie viesnicas “Metropole”,
iespaidigas 1910. gada celtas ékas. Tepat skvéra, vésturiska celtné, iekar-
tots tirisma informacijas birojs. Tur es sastopu Kuldigas novada tirisma
centra direktoru Arti Gustovski, garu, kalsnu, izteiksmigu virieti ar ener-
gisku skatienu.

— Naciet, - vins$ liksmi saka. — Tas ir tepat ap stari.

Més apnémigi $kérsojam skvéru un nogriezamies pa kreisi uz galveno
iepirksanas ielu, lidz nonakam pie apavu veikala. Durvis tam blakus ieved
kapnutelpa, un més kapjam augsstava. Aiz divviru durvim, ar skatu uz
ielu, iekartots Kuldigas “Daugavas Vanagu” atzara birojs; ta ir organiza-
cija, kas parstav Latvie$u legiona karojusos veteranus. Ta radas 1945. gada
Vacija, béglu nometnés.

Telpas stiri stav sarkanbaltsarkanais Latvijas karogs. Vida pie galda
séZ tris kungi gados un gaida mis. Mums ienakot, divas vecakas kundzes
servé uz galda cepumu $kivjus.

Divi no $iem viriem kara laika valkaja nacistu formastérpus. Viens Zie-
massvétku kaujas ieguva Dzelzs krustu. Tresais bija partizans. Abas kun-
dzes tolaik bija bérni. Artis tulko, un es ieslédzu savu diktofonu.

Pirmais runa Antons Le$c¢anovs, spriegs, tiess, acimredzami lepns
kungs ar gludi skatu galvu. Vin$ ir Dzelzs krusta kavalieris. Dzimis
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1921.

gada marta, iesaukts armija 22 gadu vecuma, laika, kad dzivojis Sil-

janu ciema, netalu no Rézeknes. Macibas izgajis Riga, bet pirmo isto kauju

piedzivojis Volhovas fronté pie Leningradas, ka ari 1944. gada 16. marta

cinjjies pie Velikajas upes zimigaja kauja, kura pirmoreiz kopa karoja Lat-

viesu legiona 15. un 19. divizija; tagad $aja datuma atzimé Legionaru pie-

minas dienu. Vins legiona bija serzants un péc ménesa guva ievainojumu

siva kauja. Antons tika nosutits majas arstéties un bija viens no astoniem

dzivi palikusajiem no 160 viru lielas vienibas.

Es biju lozmetéjnieks. Mums bija septinu viru komandas. Viens atklaja
uguni, viens mainija stobrus, paréjie gadaja municiju. Pirmie divi bija la-
bakie $avéji un téméja uz mainam. Ja §avéjs tika nogalinats, vieta naca otrs.

Kad maus atspieda no Krievijas, més atkapamies nakts laika. Pa dienu
norisinajas kaujas, uz vakaru tas pieklusa. Vaciesi béga talin, bet més -
nakt, izmantodami tumsas aizsegu.

Es biju Vacijas armijas 19. divizija. Kalpoju Nitauré'"® pie virsleitnanta
Rolanda Kovtunenko. Més valkajam standarta vacu formastérpu ar lat-
vieSu uz$uvém, mundieri un brunucepuri kamuflazas krasas, ziema -
sniega formastérpu.

Krievi atspieda mis lidz Rigai. Ap 11. oktobri més $kérsojam Daugavu
par pontonu tiltu, péc tam vaciesu specialo uzdevumu vienibas to saspri-
dzinaja. Es biju viens no pédéjiem, kurs gaja pari. Vispirms més devamies
uz Sloku, tad Tukumu, péc tam Dobeli. Tas bija Kurzemes katla sakums.
Cinjjamies lidz pédéjai sekundei, jo latviesi runaja, ka angli un amerikani
nakot mis glabt. Neviens negribéja piedzivot vél vienu krievu okupaciju,

jo mums bija skaidrs — dzivi nepaliksim."®

Les¢anova kunga pirma kauja Kurzemé norisinajas oktobri Putnakroga,

kas Sodien ir tikai neliels cela atzars starp Jaunpili un Tukumu. Vésturé

115

1944. gada septembra asinainas kaujas Nitauré un Moré, kur latviesi stajas pretim milzi-

gam parspékam, lai kavétu padomju armijas virzisanos uz Rigu.
116 Saruna ar autoru. 2014. gada novembris.
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Putnakrogs iegajis ar to, ka tur, pirmaja Kurzemes cietok$na sadursmeé,
padomju armija zaudéja 26 tankus.

Karaviri no manas vienibas Putnakroga uzlaida gaisa piecus tankus. Es
biju lozmetéjnieks, mans uzdevums bija nogazt visus tos karavirus, kuri
parvietojas kajam. Pargjie puisi kéras pie tankiem. Es likvidéju tos, kuri
parvietojas ar tankiem, jo seviski $avéjus. Palaikam kads tanks izlauzas
cauri, tad artiléristi to apSaudija no aizmugures.

Miisu lozmeté&jam bija septini stobri. Kad viens sakarsa ta, ka vairs ne-
bija lietojams, més to nomainijam. Diena nogalinajam daudzus... neskai-
tijam... bet lozmetéjs reti stavéja bez darba. Uzkarsis lozmetéjs vairs ne-
bija tik precizs, tapéc més vienkarsi atklajam uguni un noslaucijam veselu
rindu pretimnakoso viru. Vini naca un naca. Vélak noskaidrojam, kapéc.

Vins saji pasmaida.

Krieviem bija sistéma - krievu karaviri mums veélak izstastija. Aiz pirma-
jam rindam stavéja NKVD virsnieki un sacija: - Ja neiesiet, no$ausim. —
Karaviriem nebija izvéles. Viniem nacas iet. Reizém vini ierava $nabi, pie-
dzéras un tad naca kliegdami “Par uzvaru”.

Lestené viens no miséjiem dezertéja pie krieviem - més gandriz vai
saskatijam cits citu no frontes linijas. Krievi skalrunos atskanoja popularu
latviesu dziesmu un lika vinam runat rupora. Vins zinaja masu uzvardus.

Tad nu vin$ saka: - Latviesu puisi, naciet pie krieviem. Jums neviens
nedaris pari. Vini pateiksies un palaidis jas briviba. — Tas [it ka] bija ma-
jors Volfsons. Bet patiesiba vins jau bija pagalam - visi to zinaja. Katrs,
kurs§ pargaja pie krieviem, tika nosauts.

Tad més no Lestenes parcélamies uz Blideni, uz citu frontes linijas
posmu, un mani atkal ievainoja, jau treSo reizi. Seja. Puzé tiku slimnica.
Tas bija 1945. gada marts.

Uz slimnicu atnaca generalis un teica: — Visi, kas var pakustét, — uz
frontes liniju. Kurs var paiet, tas iet. — Kads arsts iebilda: — Paiet varbat var,
bet, ko tad, ja nevar redzét? - Uz ko generalis atbildéja: — Slimnica drikst
palikt tikai smagi cietusie.
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Mas pa Saursliezu dzelzcelu parveda atpakal uz Stendi, tad uz Kandavu
un Zemiti, kur mus apturéja vacu zandarmérija. Vini mas noturéja Cetras
dienas, lidz uzradas vél tris latviesi. Vaciesi gribéja sttt mis uz Remti, jo
tur atradas vél viens $tabs, tapéc devamies turp, un mus apsargaja viens
policists ar Sauteni.

Latviesi saskatijas un pratoja: — Varbuat nozmiedzam vinu un bégam? -
Tas zandarms to zinaja. Katra pippauzé vini sprieda, ka nogalinat poli-
cistu, bet nerikojas, baididamies, ka vins bus veiklaks un no$aus kadu vi-
néjo. Galu gala vini noteica: - Nedarisim neko. Lai lemj Dievs, nevis més.

Nonakot Remté, zandarms nodeva vinus talak, sacidams Auf Wiedersehn,
un izskatijas tik loti laimigs... it ka batu zinajis, kas viniem bija padoma!

1945. gada maija més atradamies ierakumos Remtes meza, Gaiku
frontes linija, bet viss bija mierigi. Piepesi paradijas krievu kapteinis. Kads
vinu nosava, bet nakti més sanémam jaunus noradijumus. No rita kadi
1100 vai 1200 krievi savas pozicijas pacéla baltu karogu un saka klaigat:
- Kars ir beidzies! Nesaujiet!

Septini krievi ar baltu karogu rokas naca mums preti, uz masu pusi, un
prasija: — Kur ir jasu virsnieks? - Nu masu virsnieks aizgaja pie krieviem,
un piepesi abi virsnieki izsaucas: — Ak, tu tas esi!

Vini abi bija latviesi. Viens bija latvietis Vacijas armija, otrs bija latvie-
tis Krievijas armija. Un ari parastie karaviri bija latviesi.

Tad més parbraucam uz Kabili - mums joprojam bija iero¢i -, un kara-
viri, kuri dzivoja netdlu, muka prom un pargérbas. Viens kandavnieks sa-
cija: - Ejam pie manis, pargérbjamies, varbut neviens mus nepazis. — Tad
nu més devamies uz tuvéjo Abavu. Upe bija liela, iidens loti dzils, tapéc
més méginajam $kérsot upi par tiltu, bet tur mas apturéja krievi.

Vispirms vini mis parmekléja un atnéma veértslietas. Klida stasts par
diviem krieviem, kuri nobeigusi viens otru, kaudamies par kaut ko, kas
piederéjis vienam no viniem. Otrs domajis, ka tas ir kaut kas loti vértigs,
tapéc gribéjis sev, un beigas abi bijusi pagalam.

Bridi sédéjis kluss, uz prieksu pieliecas bijusais partizans Zanis Grinbergs.

Vins ir jaunaks par Le$canova kungu, dzimis 1926. gada. Vina karalaika
pieredze ir pavisam citada.
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Es dzivoju Ivandé, netalu no Kuldigas. Mani draugi un skolasbiedri iesta-
jas legiona, un visi gaja boja. Cetri ciema puisi nebija iestajusies armija, un
kada 1944. gada novembra vakara atnaca vaciesi un ar varu sagraba visus
virie$us. Ta nebija brivpratiga izvéle. Vinus aizveda ar vilcienu uz Liepaju,
Toma ielu 19.

Tas bija cietums, kura sédinaja visus, kuri bija izlocijusies no mobiliza-
cijas. No turienes vinus parveda uz Liepaju, kur bija parasts cietums. Mani
ielika 33. kamera.

1944. gada decembri Liepaja atradas daudz béglu un karaviru, un vini
visi tika sasédinati uz kuga, kas veda uz Vaciju. Tur bija laudis, kas izspru-
kusi no kaujam, kas béga no krieviem, kas emigréja. Visi tika uz kuga,
ari mes.

Man bija draugs, jurnieks. Vins teica: - Mikam no kuga. — Més noli-
dam leja lidz lopu telpam. Kugis bija sadalits divas dalas - viena puse bija
ka cietums, te atradas tie, kuri nebija labpratigi iestajusies karaklausiba.
Otra puseé atradas uzticami civiliedzivotaji, Jaudis, kuriem varéja uzticé-
ties. No lopu telpam més atgriezamies augsa uz klaja un pamanijam tre-
pes, kas veda gar kuga bortu un netika apsargatas. Apkalpe kapa augsa,
leja, 1adéja kravu, un més pa tam kapném pametam kugi. Tobrid Liepaja
bija stavgradam pilna cilvéku - takstosu tikstosi, ielas bija parpilditas —
nebija iespéjams katru paturét acis. Més izmantojam situaciju sava laba un
aizmukam.

Manam draugam Liepaja dzivoja masa, tapéc gajam pie vinas. Ta ka
meés bijam noséti ar utim, vina lika mums gulét malkas skani. Velak mégi-
najam tikt lidz Grobinai, bet dzelzcelu apsargaja vaciesi. Tad panémam no
masas majam lapstu un, kad vaciesi prasija, kas més tadi, kur ejam, teicam:
— Més esam stradnieki, rokam transejas. — Un vaciesi izlaida mas cauri!

Celi bija pilni cilvéku. Visi devas uz Liepaju; visus bija parpémusi pa-
nika. Bet més iegajam meza un solojam uz Ivandi. Tas prasija tris dienas.
Kad tikam lidz manam majam, tur prieksa jau dzivoja Prosinu gimene no
Novgorodas un Klavinu gimene no Smiltenes. Kad vaciesi atkapas, vini
bija bégusi uz rietumiem no Smiltenes, tacu, lai kavétu padomju armiju,
vaciesi bija nominéjusi celus. Daudzi bégli uzkapa uz minam, cieta arl

zirgi.
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Maija Ivandé ienaca krievi, tapéc visi devas meza. Bija bail no krieviem,
bija bail no vacies$iem. Krievi naca caur mezu, sapulcinaja visus vecuma no
16 lidz 60 gadiem un prasija, kas vini tadi. Visi tika sadziti vienkopus un
izvaicati, kas vini ir, no kurienes nak.

Krievu karaviri bija Joti nabadzigi. Vini tiem laudim, kurus bija sa-
pulcéjusi, atnéma pulkstenus. Ja kadam no notvertajiem bija labi zabaki,
krievi panéma ari tos.

Daudziem karaviriem uz rokas bija vairaki pulksteni — ka taja bildg,
kur krievi pace] sarkano karogu virs Reihstaga, un tam, kurs§ balsta karoga
licéju, uz abam rokam ir pulksteni.'” Krievi médza nemt zirgus, aizbildi-
nadamies: - Tas armijas vajadzibam. — Un tad nakamaja ciema notirgot

par naudu.'*®

Meés atvelkam elpu un pacienajamies ar kafiju un kikam. Jautaju kun-
dzém, vai vinam ir kadas atminas par to laiku. Gunitai Freiburgai tolaik
bija desmit gadi, vina uzauga Talsos.

Vacu armija noteiktas dienas sanéma partikas sitijumus no majam, un
tolaik pacinas bija ari ievarijums un $okolade. Sokoladi vini parasti atdeva
bérniem. Es arl dabiiju, un mans mazais bralis aridzan. Par to mums bija
liels prieks. Kad vecaki devas uz darba balli, es paliku majas ar vacu kara-
viriem, bet man it nemaz nebija bail, jo vini bija Joti pieklajigi.

Tad ienaca krievi. Vinu manieres nebija seviski izsmalcinatas. Krievi
pazinoja, ka viniem vajagot pliti, un vecaki teica: — Labi, nemiet. — Krievi
ienaca un panéma visu, pat kosmétiku. Ja tavs tévs bija atbalstijis vaciesus,

tu pie darba netiki.'*?

Austra Stnina dzivoja Renda, netalu no Ozolmuizas. Vina bija divus
gadus vecaka par Gunitu.

"7 Fotografs Jevgénijs Haldejs pirms fotografijas satiSanas Kremla cenzoriem pulkstenus
aizkrasoja, citadi naktu gaisma, ka karaviri parkapusi Stalina paveéli “Nelaupit”.

18 Saruna ar autoru. 2014. gada novembris.

1 Saruna ar autoru. 2014. gada novembris.
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Es biju loti maza, vél meitene. Atceros, ka vaciesi gaja meza skatities, vai
tur neslépjas sarkanie partizani. Vinus dévéja par Sarkano bultu. Meza slé-
pas ari dezertieri.

Loti spilgti atceros kadu momentu no 9. maija. Mums nebija pasiem
savas majas, un 9. maija sarkanie partizani iznaca no meza ar sarkanu ka-
rogu. Vini ienaca Ozolmuizas pagastnama un otraja stava pacéla sarkano
karogu. Vini vél ilgi tur dzivoja. Taja laika kaiminos bija béres; bérinieki
atradas tuvéja kapséta. Parnakusi no kapiem, vini ieraudzija, ka sarkanie
partizani visu parrakusi un vértigo nozagusi.

Kara beigas kads vacu virsnieks iedeva man dazas fotografijas un teica:
- Meitenit, ladzu, paglaba §is bildes. Kad kar$ bus gala, es atgriezi$os péc
tam. — Bet vin$ ta arl neatgriezas, un es neesmu vinu atradusi.'

Ka tas bija — jautaju visiem trim kungiem - sava zemé cinities vacu pusé
pret krieviem? Noskatities, ka ciema puisi, draugi un klasesbiedri iestajas
armija un tiek satit uz fronti?

Lesc¢anova kungs atbild:

Dazi puisi pameta ciemu, iestajas armija, pavadija fronté tikai dazas stun-
das, un pienaca zina, ka vini ir pagalam. Vini cinijas par Latviju - par
latviesu brivibu. Viniem nebija izvéles. Tolaik mis atbalstija vienigi Vacija,
tapéc vini iestajas Vacijas armija. Amerikani un briti solija palidzét, bet...
neka.

Lesc¢anova kungs ar izsaucieniem un plasiem rokas vézieniem izce] savu
sakamo. Vins apklust un raugas mani. Es pacelu gaisa rokas un papurinu
galvu.

- Piedodiet, - saku.

Tad saku smieties par savu bezspécibu, jo nevaru pagriezt laiku atpakal
un mainit notikumu gaitu. Es atvainojos par notikumiem, kuri norisina-
jusies pirms manas dzim$anas. Kadu bridi vini raugas mani, tad ari sak
smieties.

120 Saruna ar autoru. 2014. gada novembris.
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Es esmu brits un, viesmiligi uznemts, sézu pie galda, kas last no kitkam
un kafijas, un uzklausu 70 gadu senus stastus. Sie viri gaidija, kad briti
ieradisies un palidzés sakaut padomju armiju, bet vini ta ari neatnaca. Lat-
vietis tulko, lai brits uztvertu $o véstijumu. Brits uztver. Es papurinu galvu
un paraustu plecus.

- Kaut més butu varéjusi palidzét.

Es zinu, ka Parizes okupacija novérsa nacistu uzmanibu no padomju
armijas virziSanas uz Latviju; ka Denkerkas kauja liecinaja, ka mums ir
jadoma par savu taktiku; ka Cércils Jalta neuzstija uz Latvijas neatkaribas
atjauno$anu. Latvie$i uzskata — un sava taisniba taja ir —, ka briti vinus
nodeva. Es tolaik pat nebiju dzimis. Més visi smejamies, to aptverdami.
Tacu cik loti vini vélétos, kaut viss butu izvérties citadi.

Lescanova kungs turpina:

Visi gribéja, lai notiek ta, ka notika Pirmaja pasaules kara, kad amerikani
un briti palidzéja mums iegtt neatkaribu.

Viena amerikanu radiostacija sasniedza Latviju. To klausijas gan parti-
zani, gan darbalaudis. - Més jiis atbrivosim, — amerikani solija. Bet neka.
Péc kara Cér¢ils sacija Riizveltam: - Més nokavam nepareizo ciiku. Mums
janokauj sarkana cuka.

Es apzinos, ka kads uztvers $os kungus par nacistu atbalstitajiem. Jutu, ka
man jaladz abiem legionariem precizét savu nostaju.

— Jus abi cinijjaties par Latvijas neatkaribu?

- Ja. Protams.

Abi maj ar galvu. Pédéjos gados konservativakaja britu bulvarpresé
zinots, ka tie latviesi, kuri cinijjusies Vacijas pusé un bijusi SS sastava,
esot nacistu atbalstitaji. Man ir izdeviba pavaicat tiem, kuri karojusi vacu
formastérpos, kas viniem par to sakams. Ladzu, lai Artis rapigi partulko
manu jautajumu.

Sis ir delikats jautdjums, tatu Anglija valda domstarpibas. Sie cilvéki ir

zaudéjusi draugus un kaiminus, nesusi daudzus upurus cina par Latvijas
neatkaribu - bet tas darits, valkajot Vacijas formastérpu. Tagad, péc 60,
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70 gadiem, laudis sauka vinus par nacistu atbalstitdjiem. Kas viniem par
to sakams?

Lesc¢anova kungs sagaida tulkojumu, tad parausta plecus.

Ko lai dara? Ko lai saka? Tur nav, ko teikt. Ta ir taisniba, traki, bet - ko
tad més varam iesakt? Més esam pieradusi. Padomju laika mis sauca par
fadistiem. Vini teica, ka legionari esot $avusi ebrejus, bet to darija Araja
komanda, speciala vieniba, kurai nav nekada sakara ar mums. Un, ja més
runajam par Araja personibu, tad stasts ir tads, ka krievi nogalinaja vina
vecakus, tapéc, kad atnaca vaciesi, skaidrs, ka vin$ pargaja vinu pusé. Vins
gribéja atriebties.

Uzdodu vél vienu jautajumu - par So latviesu kungu motivu. Cik lielu
nozimi kauja pret padomju armiju spéléja Baigais gads?
Lesc¢anova kungs negaiditi iedegas.

Krievi ienaca, izkara visur baltus karogus, demonstréja filmas un teica:
— Brauksiet uz Sibiriju, stradasiet ar cirvi. - Més sméjamies, jo latviesi to-
laik bija loti moderni, te bija ka Anglija. Bet dusmigie krievi sacija: — Ta-
gad latvietes staiga zida zekés. Driz ta vairs nebiis. — Krievi panéma misu
partiku un satjja to uz Krieviju lielos kravas furgonos, jo komunisti bija
nabadzigi. Daziem krieviem likas, ka te ir ka muzeja. - Cik te skaisti! -

vini jismoja.

- Ka jus jutaties tagad, kad padomju laiks ir pagajis? — es jautaju. Lesca-
nova kungs iesmejas.

Beidzot drikst runat. Vari bat dross, ka NKVD tevi nenokers. Padomju laika
runat nevaréja; ja kaut ko pateiksi par Krieviju, tevi talin iemetis cietuma.

Vaicaju viriem, vai viniem ir medalas. Vini piekrito$i maj ar galvu. Grin-

berga kungam ir sudraba Ievainojuma nozime. Le$¢anova kungam -
2. 8kiras Dzelzs krusts par dalibu Ziemassvétku kaujas un Tuvcinas nozime.

104



Paltidzu, lai vins pastasta par sadursmi, kura ieguva Tuvcinas nozimi.
Piepesi iestajas mulsums. Les¢anova kunga sejas izteiksme klast svesada.
Grimase ir mokpilna, un atbilde nedodas roka. Dzirdu kadu - tas laikam
ir Artis — sakam:

Parasti tadu pieskira tiem, kuri iekluva pretinieka transejas... tuvcina, ar
durkli? Ja, Ziemassvétku kaujas.

Lescanova kungs ir aizvéris acis, skiet, sakopodams spékus, lai aizgainatu
diamaku, kas par vinu nolaidusies. Vins izdves$ klusu teikumu, ko Artis
partulko.

Viss bija atkarigs no ta, kur$ izradisies atraks — no ta bija atkariga tava
dziviba.

Viena no sievietém dodas vinu mierinat.

- Vai jas domajat, ka reiz pieredzésiet brivu un neatkarigu Latviju? —
es vaicaju. Vins izkliedz atbildi ta, it ka kara asinaina pieredze, nometnés
pardzivotas gratibas un tautas milestiba pléstu vinu uz pusém.

Ja! Pat Sibirijas darba nometnés es joprojam ceréju, ka més busim brivi. Es
tur pavadiju divarpus gadus. Mums nedélu no vietas nebija, ko ést. Nebija
ne tualetes, neka. Bet, ja neéd, tad tualeti nemaz nevajag. Més béram tdeni
sali, lai nosistu apetiti un negribétos ést. Dabtijam kaut ko iekost vienreiz
diennakti.

TikSanas ar Le$¢anova kungu ir loti vértiga pieredze. Es nojausu, ka
aiz skarbas serzanta arienes mit virs, kurs$ sadzivo ar baisam atminam.
Kad vin$ uzvelk mételi un posas prom, es paspiezu kungam roku un
uzsitu pa plecu.

— Paldies, ka dalijaties savas atminas ar mani, pat ja tas ir nelaimigas
atminas. Es to loti noveértéju.

Vins paraugas uz mani, sastingst un saka:

- Ceru, ka nodzivo$u lidz jasu gramatai.
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Lescanova kungam aizejot, visi lidzjttigi maj ar galvu, aizdomadamies,
ko vinam nacies pardzivot 21 gada vecuma. Pievér§amies otram karavi-
ram Fricim Borisovam, kur$ pacietigi gaidijis savu kartu.

Es naku no Kuldigas, no Planicas pagasta. Es dienéju abas divizijas, gan
15., gan 19. Mani iesauca 1943. gada augusta un vispirms nosttija macibas
uz Liepaju, péc tam — uz Drézdeni. Es biju sapieris, apmacits izlikt minas
un spridzinat objektus, seviski tiltus.

Péc aptuveni pieciem macibu ménesiem mis satija uz fronti. Snaiperis
caur$ava man roku, tapéc tiku aizsatits uz Libekas slimnicu. Tur es pavadiju
tris nedélas un sastapu dazus latvieSus no Kurzemes. Atlabusos arsts sttija
atpaka] uz fronti, un teicu: - Esmu gatavs. - Kamér brokastojam, padzir-
déju, ka viens kravas auto brauks uz Kurzemi, tapéc pievienojos baram un,
kad viens no viriem, Leimanis varda, nebija atrodams, teicu: — Tas esmu es.

Meés devamies uz Svinemindes ostu.'*' Visur bija lieli kugi un daudz
cilveku. Uz masu kuga bija apméram 1000 pasazieru. Ap diviem nakti
krievi saka bombardét ostu. Gaudoja sirénas, krita bumbas. Daudzi pa-
meta kugi un paslépas patvertnés. Es paliku uz klaja. Bet tad naca anglu
bumbvedéji, un vini téméja daudz precizak, ne ta ka krievi. Vini iznicinaja
visus kugus, iznemot miiséjo. Daudzi aizgaja boja — daudz béglu. No tiem
1000 cilvékiem, kuri pirmit bija uz musu kuga, atgriezas tikai 200.

Nakamaja diena kugis devas uz Liepaju, un talak més parsédamies ar-
mijas vilciena uz Ventspili. Tas bija tik léns, ka atrak varétu aiziet kajam.
Péc tam més braucam ar vilcienu uz Tukumu. Es atgriezos Dzuksté, kur
man pleca trapija Srapnela gabals. Biju pavadijis kaujaslauka stundu. Mani
nosttija uz Kandavas slimnicu, péc tam uz Ventspili, un, kad biju cela uz
Liepaju, kads apturéja vilcienu un pazinoja: — Kar$ ir beidzies!

Krievi parpéma slimnicu un saka arstét ievainotos. Pleca operacijas
laika vini man nedeva nekadus pretsapju lidzeklus. Kamér mani operéja,
divas medmasas mani turéja.

Kad tikam lidz Liepajai, visas slimnicas bija pilnas, tapéc mani nosutija
uz Saulu slimnicu [Lietuva]. Tur man veica vél vienu operaciju, atkal bez

12! Baltijas jaras osta Vacijas okupétaja Polija, tagadéja Svinoujsce.
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atsapinasanas. Krievi teica, ka “vaciesi iztiks bez zalém”. Tobrid es jopro-
jam biju gérbies vacu formastérpa, un mani saukaja par fasistu. Tur bija
ka cietuma slimnica, jo apkart bija Zogs, sargtornos — sargi. Més plicam
pukes un ravam ziedlapinas, skaitidami: — Tiksim majas, netiksim majas.
Tiksim majas, netiksim majas.

Arsti naca apskatit veselos, bet tie, kuri bija smagak cietusi, reizém
péc arstu veiktam injekcijam nomira. Katru dienu kads ta nomira. Es biju
slimnica lidz 1945. gada decembrim, cerédams atlabt tiktal, lai tiktu lauka.

Péc tam es nokluvu nometné, kur tika noskaidrota mana pagatne, lai
izdibinatu, ko es dariju kara. Vini satija papirus uz manu dzimto ciematu,
lai noskaidrotu, ko es tur dariju pirms kara, un parliecinatos, ka biju parasts
cilvéks un neslepkavoju krievus. Atnaca apstiprinajums, ka esmu nekaitigs,
tapéc es tiku aizsitits uz Jelgavu, joprojam térpies vacu formastérpa.

Man bija jabrauc ar vilcienu, un stacija dazi krievu karaviri kliedza:
- Tu, fasist! Ko tu no sevis iedomajies? — Viens man iespéra. Pienaca kra-
vas vilciens, un es ielécu taja un aizbraucu lidz nakamajai stacijai, kur gai-
diju nakamo pasazieru vilcienu. Bet tas pienaca pilns ar krievu karaviriem.
Nakamaja pietura lécu lauka — man nav ne jausmas, kur tas bija, bet netalu
no Saldus. Ap to laiku jau saka kréslot. Atradu kaut ko stallim lidzigu, kur
parlaist nakti, bet ta izradijas oglu noliktava. Tik un ta parnaksnoju tur.

Kaut ari biju diengjis vacu armija - joprojam valkaju formastérpu -,
man bija krievu pase, un ta deva atlauju atgriezties majas, tapéc nakamaja
rita turpinaju celu uz Kuldigu. Garam zirga pajuga brauca sieviete, un es
paltidzu, lai vina mani aizved. Vina aizveda mani lidz Kuldigas pievartei,
un atliku$o celu es nogaju kajam. Kad nokluvu majas, prieksa bija mate,
bet, ta ka es biju klats ar sodréjiem, vina mani nepazina! Vina atpazina
mani tikai péc balss. Es atveselojos no loti smaga ievainojuma. Kandavas
slimnicas arsti domaja, ka neizdzivo$u, un prasija, kadi ir mani pédgjie

vardi. Bet esmu nodzivojis lidz $ai baltai dienai.'*

Garas pécpusdienas nosléguma abi ar Arti pateicamies un atgriezamies vies-
nica “Metropole’, lai uzéstu un léni iemalkotu stipro un tumso latviesu alu.

122 Saruna ar autoru. 2014. gada novembris.
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No héglu gaitam
[Tdz prezidentes kreslam

Braucis 20 minates uz ziemeliem no Kuldigas, nogriezos pa kreisi, ieksa
me?za, ka noradits; es dodos uz tik§anos ar Latvijas Valsts prezidenti Vairu
Viki-Freibergu. Vina ir kara bérns, dzimusi Riga 1937. gada, dzives gaita
bijusi gan parvietota persona, gan emigrante, gan ari prezidente divus ter-
minus péc kartas, no 1999. lidz 2007. gadam. Vinas patévs, kuga mehani-
kis un brivpratigais ugunsdzéséjs, 1944. gada pavasari mobilizéts vacu ar-
mija un, kad padomju armija ielenca Rigu, guvis ievainojumu. 1944. gada
10. oktobr, tris dienas pirms galvaspilsétas krisanas, vins iesédinaja savu
gimeni kravas automasina, kas devas uz Liepaju, un vini Rigu pameta. Péc
tris ménesiem, 1945. gada 1. janvari, vini ar béglu kugi devas no Liepajas
uz Vaciju.

Aizritéjusi 70 gadi, un es piesardzigi staréju pa apledojusu celu cauri
vienam mezam, tad vél vienam, meklédams sarkanu trisstavu maju. Te,
nomalus no trok$na un knadas, bijusi prezidente pavada savu brivo laiku.
Durvis atver vinas virs Imants un, pirms séZamies runaties, pagatavo man
téju. Es pamanu, ka vina ari ieraksta masu sarunu.

Visiem bija $§1 naiva ideja, ka latvie$iem ir jaturas preti krieviem tik ilgi, cik
vien iespéjams, ta paradot, ka 1940. gada aneksija bijusi pilnigi pretliku-
miga un nav notikusi labpratigi.

Cinidamies pret krieviem, més paveéstitu brivajai pasaulei - jo seviski
britiem, kuri mums palidzéja Pirmaja pasaules kara -, ka latvie$i nav

miera ar padomju aneksiju un turésies preti krieviem lidz pédéjam viram.
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[Bija ceriba] ka, tikko vaciesi zaudés kara — un tas kluva arvien skaid-
raks -, ta sabiedrotie steigsies atjaunot kartibu un atbrivot tris Baltijas
valstis un Poliju.

Stalins pieprasija militaras bazes Latvija, vél pirms kar$ bija sacies,
un tad 1940. gada iesoloja ar savu 80 000 viru armiju. Valdiba tika gazta,
vieta naca marione$u valdiba, un pavisam driz $ajos militaras okupacijas
apstaklos norisinajas ta saucamas vélésanas, kas it ka pieradija, ka latviesi
ladz, lai vinus uznem Padomju Savieniba.

Visiem likas - pasaule sapratis, ka ta ir blédiba, ka cilvékus ar varu
spieda iet uz So referendumu un balsot “par”. Mamma stastija, ka [uz vinu
dzivokli] atnacis kartibsargs ar Saujamo, un vina teikusi: - Es nepiedalisos
$ajas vélesanas. — Uz ko kartibnieks atbildéjis: — Piedalisieties gan, pilsone.
Meés tilin pat iesim, un jis nobalsosiet. — Ta tas notika. Vina balsoja par
aneksiju ar pistoli pie deniniem. Vina vél nebija gatava mirt, tapéc atdeva
savu balsi.

Mamma, tapat ka daudzi citi latvie$i, naivi mierinaja sevi ar domu, ka
par to zina visa pasaule. Nevienam nebija ne jausmas nedz par Molotova-
Ribentropa pakta slepeno protokolu, nedz ari par Rietumu varas nostaju
pret Krieviju.

Kara laika jebkada objektiva informacija bija deficits. Laudim atlika
tikai baumas un propaganda. Parastam cilvékam nebija ne jausmas par
holokaustu; tikai knapas baumas, ka ebrejus sadzenot vienkopus un no-
$aujot. Tacu abu okupaciju laika dazadi cilvéki tika sadziti vienkopus un
nosauti. Sausmu patiesais mérogs atklajas loti pakapeniski.

Es pati savam acim piedzivoju gadijumu, kad mums ar téti preti soloja
divi viri ar dzelteno Davida zvaigzni pie kratim. Divi vacu karaviri, kuri
gaja mums prieksa, apturéja vinus un pavéléja nokapt no ietves un solot
pa brauktuvi. Tad mans tévs sacija: — Ja tadas $eit ir jaunas ierasas, tad més
ari nokapsim no ietves. — Un ta ari darijam.

Es atminos, ka 1944. gada vasara, maza buadama, klausijos [vacu kon-
troléta] radio zinu parraidi. — Frontes linija atkal ir iztaisnota, un misu
karaviri pargrupésanas noltka atvilkti 15 km atpakal. - “Masu karaviri” -
ta par viniem runaja radio, kaut ari vini bija ietérpti formastérpa, apejot
1907. gada Hagas konvencijas principus. “Misu karaviri varonigi cinas.”
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Un cinijas ari, patie§am. .. §is skumji aplamas idejas varda, ticedami, ka
ar savu drosmi un izmisumu raida signalu brivajai pasaulei.

Savukart tagad Krievija izmanto Vacijas okupacijas laika radusos si-
tuaciju, lai pielietu e]lu savai propagandai, un apgalvo, ka $ie viri ir caur-
caurém fagisti, kuri aizstavéjusi Vaciju lidz pédéjam. Es atceros, ka tie pasi
viri soloja uz fronti, latviski dziedadami: — Més sitisim tos utainos, péc
tam tos zili pelékos. — Ta bija netiesa atsauce uz Pirmo pasaules karu, kad
cinas norisa te ar bol§evikiem, te ar vacu renegatu armiju. Tolaik mums
palidzéja franctizi un briti, un Sai palidzibai, lai cik nieciga ta butu, bija
iz8kirosa nozime. Césu kauja paliga naca igauni. Sis atminas bija veici-
najusas sajitu, ka pasaule neparprotami jat musu ilgas péc neatkaribas,
neskatoties uz to, ka Otra pasaules kara laika latvie$iem nakas karot abas
okupantu armijas.

Kara laika vacu propaganda bija nostiprinajusi prieksstatu, ka cina lidz
navei atspogulo latvie$u patriotismu un atklaj to, cik loti karaviriem rap
Latvijas neatkariba. Tomér vél $obaltdien Putina kungs uzskata, ka $i kau-
jas degsme pierada — latviesi atbalstija Hitleru un ir dzimusi fasisti. Tie
viri kaujaslauka krita un tika sakroploti ar parliecibu, ka raida pasaulei
pavisam citu véstijumu.

Nezinu, ka vini batu rikojusies, ja zinatu, ka péc 60 vai 70 gadiem vinu
varoniba tiks parprasta un izmantota zemiska, pret pasu zemi vérsta pro-
paganda. Vini nespétu tam noticét. Viniem pat prata nenaca, ka ta varétu
notikt.

Latviesi turpat 700 gadu bija nidusi vaciesus, pasarg’ Dievs, ka gan vini
piepesi varéja klat par nacistiem un fasistiem?

Kamer més vél bijam Riga, vaciesi néma cilvékus no ielas, sedinaja ku-
gos un sitlja uz Vaciju, jo tur triika darbaspéka. Tik daudzi bija kritusi
fronté. Katram pieskira kuga karti ar informaciju, ka “jas ar tadu un tadu
kugi dosieties uz Vaciju”. Ja gestapo vai policija apturéja jis uz ielas un
jums nebija kuga kartes, tad tikat aizturéts.

Riga misu kaiming$ agri no rita pidzama izgaja péc pudeles piena un
tika aizturéts. Vina sievai uz rokam bija zidainis, vina neprata vaciski
un krita histérija. Mana mate saprata, ka ir jarikojas un japalidz. Ta ka
mate runaja vaciski, vina panéma pati savu mazo bérninu un izgaja lauka

110



meklét pagalmu, kur aizvesti pédéjie aizturétie. Tur nonakusi, vina sacija
sargiem: — Mans virs $orit izgaja un tika aizturéts viena pidzama. Esmu
palikusi viena ar bérnu, bet més jau grasijjamies aizbraukt. Ludzu, izlai-
diet vinu, lai varam sapakot mantas un braukt abi reizé. — Mate bija jauna
un skaista, tapéc sargs apzélojas un lava vinai uzmeklét viru. Ieraudzijusi
kaiminu, mate piegaja pie vina un ¢ukstéja: — Télo, ka esi mans virs, un
nac man lidzi! - Un vina izveda kaiminu prom no turienes un atpakal pie
gimenes. Ta gimene palika Riga, bet mate bija vinu izglabusi.

Mani vecaki, jo sevi$ki mate, necieta krievus — precizak, komunistisko
sistému - un teica: — Lai kas mas sagaida, launak par 1940.-1941. gada
pieredzéto nebiuis. Més brauksim prom.

Mani vecvecaki dzivoja Dunika, dienvidaustrumos no Liepajas, pie
Lietuvas robezas. Nevaréjam tikt lidz vectéva saimniecibai, jo prieksa jau
bija krievi. Fronte stavéja virs Dunikas devinus méne$us. Tikmeér més dzi-
vojam Liepaja, un partikas krajumi strauji izsika. Més badojamies pusi ok-
tobra, visu novembri un decembri. Divarpus ménesus.

Péc vairakiem gadu desmitiem radinieks pastastija, kas norisinajies
Dunika. Tur plosijas nemitiga apsaude, slepkavibas, un vietéjie tika eva-
kuéti. Kad vini atgriezas, visur régojas liku kaudzes. Graviji bija pilni ar
miru$iem vacu karaviriem, kurus krievi atteicas apglabat, ta paradidami
vietéjiem, ko nozimé zaudét kara. Radinieks stastija, ka apkaimes viri
kapsétas vidi esot izraku$i masu kapu un nakti slepus aiznesusi likus uz
turieni. Péc neatkaribas atgi$anas viens no maniem radiem uzlika tur
krustu. Vaciesi joprojam brauc turp meklét piederigo mirstigas atliekas.

Péc kara tie latvieSu viri, kuri bija izmukusi no filtracijas nometném,
pulcéjas ap autoritatém, agrakas Latvijas armijas virsniekiem, tadiem ka
mans onkulis Edgars Vikis. Vins lidz pat 1949. gadam bija iesaistits pre-
tosanas kustiba, to sauca ari par “Karu péc kara”. Vins labpratigi iznaca
lauka no meza tikai tad, kad vina vecaki tika apcietinati, un viniem bija
piesolita apzélo$ana. Gadu vin$ nosédéja cietuma, gaidot navessodu, péc
tam spriedumu mikstinaja uz 25 gadiem Sibirija.

Trakakais, ka dazas no §im Baltijas pretosanas kustibas grupam bija

sanémusas radio zinojumus no Anglijas ar aicinajumu uzturét brunotu
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pretestibu, jo briti ieradisies un izglabs vinus. Vini nolaidisies ar izplet-
niem un ieradisies kugos tapat ka Normandija. Patiesiba $os velto ceribu
zinojumus izplatija MI6 britu spiegi Filbijs, Blants un veél vesela virkne.
Galu gala pienaca zinas: — Situacija klast bezceriga. Més laikam nespésim
palidzét jums cinities par savu zemi. Nakti gumijas laivas parcelsim jas uz
Zviedriju. Ludzu, pulcéjieties konkreéta vieta, més atbrauksim péc jums. -
Tacu ta vieta péc viniem atbrauca NKVD... Iznak, ka britu spiegi nodarija

latvieSiem gauzam pari.

No 1945. lidz 1949. gadam, no septinu lidz vienpadsmit gadu vecumam,
Vaira mitinajas béglu nometné Vacija. Pécak vina seSus gadus pavadija
Maroka, tad, 16 gadu vecuma, devas uz Kanadu, Toronto, un, pateicoties
$ai pieredzei, prot latviesu, vacu, anglu un francu valodu. Kanada vina uz-
turéjas lidz 1998. gadam un tad atgriezas Latvija vadit jaunizveidoto Lat-
vijas Instittu. Péc astoniem ménesiem vinu ievéléja par Valsts prezidenti.
Vina smaida, atminédamas $o neaizmirstamo pavérsienu: — Teiksim ta,
zvaigznes sastajas istajas vietas.

Més pievérsamies plasakam atceres jautajumam, seviski tam, ka vina,
budama prezidente, centusies parstavét gan viena, gan otra Kurzemes
kauju pusé karojo$o latvie$u pardzivojumus. Latvija pat veteranu piemi-
nésana tiek uzlikota pretrunigi. Legionari atzimé 16. martu, Legionaru
pieminas dienu, tacu tas médz raisit stridus, atsaucoties uz saikni ar na-
cismu un dazu legionaru iesaisti ebreju slepkavo$ana. Promaskaviskie at-
balstitaji 9. maija svin Uzvaras dienu un pulcéjas pie Uzvaras pieminekla
Daugavas kreisaja krasta. Pédéjas gadadienas starp pretéji noskanotajiem
grupé&jumiem izcélusas sadursmes.

Es cenSos parliecinat cilvékus atzimét 11. novembri [Lacplésa dienu], lai
pieminétu latvie$us, kuri cinjjas par masu neatkaribu. Karaviri iet tur, kur
viniem liek, reizém ar pistoli pie deniniem - citadi draud no$au$ana vai
koncentracijas nometne. Mums ir jagoda visi karaviri, kuri bijusi godigi,
cienijami, kuri pildijusi savu pienakumu, nav nogaléjusi mierigos iedzivo-

tajus un nav piedalijusies slaktinos.
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Lai kadu formastérpu liktenis latvieSiem piespéléjis, mums $ie karaviri
ir jagoda, jaizrada ciena, un Lacplésa diena ir ista diena, kad to darit. Ne-
stastiet man par 16. martu vai 9. maiju. Mums nevajag citus datumus, lai
atminétos visus vienojosu cilvécibu un vienu likteni, ko piedzivo karavirs,
kuru iesauc, ietérpj jebkada formastérpa, iespiez rokas ieroci un liek iet
kauja, grib vins to vai ne. Pieméram, krievu karaviri dabgja lodi mugura,
ja nedevas uzbrukuma.

Vaicaju, vai no tautas, kura piedzivojusi tadu saskeltibu un kura teju katru
gimeni skaris zaudéjums un ciesanas, ir iespéjams izveidot vienotu Latviju.

Es ceréju, ka laiks dziedés $is brices. Isi péc prezidenta Putina ievélésa-
nas es personigi tikos ar vinu. Vin$ sacija, ka neesot gatavs oficialai vizi-
tei. Mums bija jatiekas slépoSanas karorta Austrija, tad nu es teicu: — Lai
notiek. Esmu gatava izradit pretimnaksanu.

Més jau iepriek$ vienojamies raudzit, kas butu darams, lai uzlabotu
attiecibas, un neiesligt savstarpéjos apvainojumos. Kolidz bijam tur, prezi-
dents Putins naca klaja ar veselu virkni sadzibu. Vispirms vinu neapmieri-
naja misu nostaja automatiski nepieskirt pilsonibu krieviski runajosajam
darbaspékam, kas Latvija tika ievests padomju okupacijas gados.

Es paskaidroju, ka més nevaram automatiski pieskirt pilsonibu cilve-
kiem, kuri ieradusies péc militara iebrukuma, pretlikumigas okupacijas
un piespiedu aneksijas laika. Pirmkart, te ieradas 80 000 karaviru ar gime-
ném, otrkart, padomju gados tika bavétas jaunas pilsétas un rapnicas, lai
piesaistitu krieviski runajosu darbaspéku, kas aizstatu Stalina laika vaira-
kas masu deportacijas izsatitos latviesus.

Parkrievo$anas procesa, jo seviski Latvija, tika darits viss, kas bija vinu
spékos, lai nostiprinatu savas pozicijas Baltija. Bija ieceréts parvérst Lat-
viju, lidzigi ka Kaliningradu, par anklavu Baltija ar tris ziema neaizsalsto-
$am ostam.'” Ka neka Isi pirms Oktobra revolicijas Latvija bija industria-

lizétakais regions Krievijas Impérija.

12 Kaliningrada, neaizsalsto$a Baltijas jiras osta starp Poliju un Lietuvu, agrak bija Aus-
trumprasijas galvaspilséta Kénigsberga. Kara beigas ta tika ieklauta Padomju Savieniba. Vaciesi
tika izraiditi, un vieta sabrauca krievi. Avots: BBC zinu sleja 2015. gada 12. marta.
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Putins nemitéjas atkartot, kada ta bijusi tragédija, ka Sie padomju ga-
dos sabraukusie cilvéki vienu ritu pamodusies ka arzemnieki sve$a zeme.
Agrak vini bijusi pilntiesigi pilsoni, bet nu tiem neesot pat pases, un ta
talak. Uz ko es saciju: — Redziet, Padomju Savienibas pases vairs nav ne-
vienam, vini nav vienigie. - Tad vin$ teica: — Ta robeza starp Latviju un
Krieviju ir briesmiga: lai to $kérsotu, cilvékiem jagaida viza, un gimenes
dzivo skirti.

Es atbildéju: - Ja, prezidenta kungs, tas tiesa. Mums ir labi daudz lat-
viesu, kuri gadu gaita dabtja skérsot robezu par brivu cela uz austrumiem,
un daziem no viniem pat izdevas atgriezties dziviem. Savada karta vini ir
priecigi, ka nu viniem ir Latvijas pase un par celo$anu ir jamaksa, jo tagad
Vladivostokas, Omskas un Tomskas gulagu vieta vini ka brivi cilveki var
doties uz Parizi, Londonu vai Berlini. - Vinam tas nepatika.

Gribu dzirdét ko vairak par atceri un samierinaganos. — Ka cilveki Latvija
sadzivo ar pagatni? — vaicaju.

Mans onkulis parbrauca no Sibirijas parsteidzo$i mierigs un liksms, bez
mazaka ragtuma. Laikam vienkarsi laimigs, ka ir dzivs. Tiesa, ap daziem
Sibiriju pardzivojusajiem esmu jutusi arkartigi nospiedosa ragtuma un
nezido$u sapju gaisotni, bet nav tadas visparéjas tieksmes péc revansisma
[vélmes péc atriebes]. Tomér tie, kuri piedalijusies kara, gribétu, lai vinus
atceras ka cinitajus, nevis ka noziedzniekus. Dala no viniem izraudziju-
$ies 16. martu, lai pieminétu kritu$os biedrus, bet, manuprat, $ada datuma
izvéle ir klada, jo spélé par labu Krievijas propagandai.

Latviesi jau sen pienémusi krievus sava vida. Vini ta¢u tika ievesti tak-
stosiem. Turklat latviesi pilniba apzinas, ka $ie imigranti daudzéjada zina
ir bagatinajusi masu valsti. Kaut vai demografiska zina - 20 vai pat vairak
procenti laulibu valsti ir jauktas laulibas.

Latvie$i pardzivojusi karus, sérgas, iebrukumus no visam debespu-
sém, jo §1 ir stradiga tauta ar izteiktu darba tikumu. Domaju, ka latviesiem
bija spéciga vienotibas apzina — bez tadas neizdzivosi —, bet bija ari spé-
ciga individualas atbildibas apzina. Un tiesi tai sistematiski un rezultativi
uzbruka Komunistiska partija.
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Kas vinai sakams par padomju sistému Latvija?

Komunistiska sistéma bija visnotal] izdeviga nomenklattirai - elitei un
daziem talaika izredzétajiem -, tacu visai kaitnieciska latviesu tautai. Ta
bez zélastibas grava dzives un aizslaucija veselas gimenes. Ka jau katra sis-
téma - bija ari latvie$u kolaboracionisti. Atkal — viens konkreéts piemérs,
ko stastija cita mana onkula kaiminiene Alvine. Vietéjas Komunistiskas
partijas diizis K. bijis vinas brala sens jaunibas dienu pazina. Sis virietis bi-
jis neveikls un neglits, meiteném ving nav paticis, ari puisi nenémusi sava
bara. Tac¢u Komunistiskaja partija vins kluvis par lielu viru un terorizéjis
ciematu lidz savai pédéjai stundinai. Acimredzot vins$ izbaudijis varu par
apkartéjiem.

Si Dunikas kaiminu gimene tika izsiitita 1949. gada 25. marta, un tikai
puse no viniem atgriezas. Izsutisanas dienas rita manas stastnieces bralis
agri modies padzirdit zirgus. Latvie$iem ir sena tradicija, ka jaunam virie-
tim viens labs zirgs ieradits tikai jaganai. Kaut ari bija loti agrs, bralis ierau-
dzija, ka K. ved vina labako zirgu lauka no stalla, pari pagalmam. Bralis,
saprotams, bija parsteigts. - Ko tu dari ar manu zirgu? - vin$ prasija.

K. pagriezas pret vinu un teica: — Tur, kurp tu, draugs, dodies, tev zirgu
vairs nevajadzés, tapéc to panemsu es. — Tikai tad bralis palakojas uz celu
un ieraudzija, ka péc vina brauc kravas automasinu konvojs. Acimredzot
K. bija piedalijies izstitamo personu saraksta veido$ana un izdomajis no-
smelt kréjumu, pirms to izdara kads cits. Tada sistéma izdzivo piemérota-

kais, bet zemiskakais.!?*

Man tika solita stunda, bet més jau esam aizrunajusies ilgak. Prezidente
pamet skatienu pulksteni. Manu, ka man laiks doties.

124 Saruna ar autoru. 2015. gada janvaris.
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g
Kaujas rindas stajas ziema

Pauze péc pirmas Kurzemes lielkaujas deva Vacijas armijai laiku atguties
un sapulcét paligspékus. Komandieriem bija iespéja apsvért regionam
piemérotako taktiku, nemot véra, ka tuvojas gara, skarba Latvijas ziema.

Lidz $im pirms padomju armijas kajnieku uzbrukumiem aizsardzibas
linijas tika vajinatas ar artilérijas viesuluguni, bet tagad artiléristi taktiski
raidija uguni pari visam kaujaslaukam. Ta veidojas koridori, pa kuriem
pirma karaviru rinda varéja ielauzties vacu aizsardziba talak, neka to pie-
lautu standarta uzbrukums.

Vacie$u aizsardzibu nacas parkartot. Karaviri tika izvietoti tris iera-
kumu linijas ar celu aizsprostiem, slépniem un blindazam. Civilie iedzi-
votaji bija spiesti piedalities buvdarbos, un ikviens, kur$ spéja Saut, tika
ierauts kauja - ar rikojumu neatdot pretiniekam ne mazako plekiti zemes.'**

Nacistu generali apzinajas divus galvenos Sarkanas armijas mérkus: sa-
grabt Liepaju un nogriezt krajumu piegades un bégsanas celus, kuri veda
uz Vaciju, ka ari dot triecienu Kurzemes placdarma centram starp Auci un
Saldu, ta parskelot fronti uz pusém un padarot to vieglak iznicinamu. Péc
tam krievi nostiprinatos starp Liepaju un Ventspili un saskeltu Kurzemi
divas - ziemelaustrumu un dienvidrietumu - dalas.'*

Saldus apkaimes purvos un mezos par ieroci kalpoja regiona geogra-
fiskais stavoklis, tapéc aizsardzibas linija tika veidota dziluma. Lai ker-
lauka nebitu $kerslu, meZi tika izcirsti. Sis teritorijas aizpildija ar minam,
detonatoriem ar nostieptu auklu un spridzinasanas iericém. Tika veidoti

125 Kurowski 2002, p. 90.
126 Turpat, p. 89.
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arl nocietinajumi, kuros noslépt prettanku lielgabalus, un precizi veikta
to pieSaude, lai artiléristiem butu pieejamas nepieciesamas koordinatas
un iespéja reagét uz jebkadam izmainam Sarkanas armijas kaujas taktika.

Vacu generali apzinajas, ka Hitlers neizsludinas Kurzemes evakuaciju.
Ving atteicas pat apsvért atkapsanos, kaut gan stavoklis bija neapskau-
zams. Viens no iemesliem bija kontrole par Baltijas jiru. Kaut gan uzvaras
svaru kauss bija neparprotami sasvéries uz padomju armijas pusi, kon-
trole par Liepajas un Ventspils ostu vél aizvien garantéja brivu celu tiem
karaviriem, virsniekiem un vacu civiliedzivotajiem, kuri centas atgriez-
ties reiha. Otrkart, uz Vaciju joprojam tika sutita Zviedrijas dzelzsruda,
iero¢u rapnieciba nozimigs materials. Treskart, Baltijas ostas atrastos baze
“superzemiidenémn’, kuras Hitlers ceréja padarit par savu jaunako slepeno
ieroci.

Kops 1943. gada augusta, pateicoties efektivakai sabiedroto pretzem-
udenu taktikai un uztversanas tehnikas attistibai, Atlantijas okeana bija
krasi audzis zaudéto vacu zemudenu skaits, tadé] tikstosiem konstruk-
toru un inZenieru stradaja pie jaunu zemudenu projektésanas. Jiras speku
admiralis Karlis Dénics planoja radit jaunas paaudzes zemudenes - lie-
lakas, atrakas un spéjigas uzkavéties zem udens krietni ilgak -, un ap-
kalpes macibam bija nepiecieSama Baltijas jara. Tika solits, ka, sakot ar
1944. gada aprili, tiks izlaistas 40 zemidenes ménesi.

XXT sérijas zemidenes bija 72 metrus garas, ar 57 cilvéku lielu apkal-
pes komandu, un zem tdens tas spéja uzturét 12-14 mezglu lielu atrumu
desmit stundas vai 18 mezglu atrumu 90 minates. Tas krietni paatrinaja
tuvosanas un bégSanas tempu. Elektriskais motors padarija zemudenes
klusakas, savukart, pateicoties biezakam korpusa apSuvumam un uzlabo-
tam skanas un lokacijas uztversanas iericém, tas spéja doties uzbrukuma,
nepaceloties lidz periskopa dzilumam.

XXIII sérijas mazas klases zemudeni bija ieceréts izmantot ka viegli
manevréjamu uzbrukuma lidzekli Lielbritanijas un Vidusjaras krastos; ta
bija tikai 35 metrus gara — pietiekami neliela, lai to varétu transportét pa
sliezu celiem, brunota ar divam torpédam un iegremdéta spéja stundu
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kreisét ar divpadsmit ar pusi mezglu lielu atrumu. Elektriska motora dé|
§1s zemudenes dévéja par “elektrozemtdeném”'”

1943. gada rudeni Dénics pasitija 170 XXI sérijas un 140 XXIII sérijas
zemiudenu. Tas bija ieceréts konstruét pa sekcijam 11 piekrastes riipnicas
un pécak salikt kopa Danciga, Brémené un Hamburga. Zemudenu pro-
jektéSana tika iegulditi ievérojami resursi. Razosana tika parcelta uz mil-
zigu, pret bombardésanu nodrosinatu novietni pie Vézeres upes netalu no
Brémenes; novietne bija pietiekami liela, lai taja vienlaikus varétu atrasties
13-14 zemudenu un pietiktu vieta 24 sekcijam razosanas procesa. Razot-
nei bija gandriz 7 metrus biezs betona jumts un 9-13 metrus biezas sienas.

Si bija pirma no vairakam gigantiskim nacistu superzemadenu ra-
zotném, kur tika konstruéti ari vél progresivaki modeli, ka, pieméram,
XXVII un XXVIII sérijas Walter zemudenes. XXVII sérijas aparats spéja
parvietoties ar 28 mezglu lielu atrumu un sasniedza macibu zemudenes
stadiju, savukart Atlantijas okeanam domatais XXVIII sérijas modelis lidz
nacistu sakavei ta ari netika pabeigts.

Sabiedroto uzbrukumi Vacijai ievérojami kavéja un apgratinaja zem-
udenu razosanu. 1944. gada tika izlaisti XXI un XXIII sérijas modeli,
tacu, ta ka tie bija konstruéti bez prototipa, inZenieriem nacas nonemties
ar tehniskam kibelém un motora defektiem. Udeni devas tikai pieci vai
ses$i XXIII sérijas un divi XXI sérijas eksemplari. U-2511 kops 1945. gada
17. aprila pavadija jura cetras dienas, tacu saskaras ar motora problémam.
U-3008 pameta Vilhelmshafenes krastus 1945. gada 3. maija, bridi, kad
Dénics pavéléja visam zemudeném partraukt uzbrukumu un atgriezties
osta uz kapitulaciju.'®®

Jaunas zemiidenes nenesa sabiedrotajiem it nekadus zaudéjumus, lai
gan XXI sérijas razo$ana vien bija iesaistiti 40 000 stradnieku un no izlie-
tota térauda varéja uzbuvét 5000 tanku - kas, iespé&jams, ietekmétu kara
gaitu daudz butiskak.

127" Grier 2007, p. 171.

128 J-2540 kara beigas tika nogremdéta, ta arl nesakusi aktivu darbibu. 1957. gada
zemudene tika izcelta un atjaunota. Patlaban ta ir izstadita Vacijas kugniecibas muzeja
Brémerhafené. Grier 2007, p. 179.
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Viri Kurzemes transejas gadaja par to, lai sarkanarmiesu uzbrukumi
nesalauztu frontes liniju un lai Baltijas ostas paliktu vala, laujot no tam
evakuéties simtiem tksto$u ievainoto un péc iespéjas vairak karaviriem
un civiliedzivotajiem.'*

Atbalstu no gaisa Kurzemeé sniedza Luftflotte 1,"° kura ietilpa 267 lid-
aparati, taja skaita 80 triecienlidmasinu, 63 iznicinataji, 73 nakts iznicina-
taji, 19 talas darbibas un 32 tuvas darbibas izliklidmasinas, kuras pacélas
no bazém Liepaja, Salda, Tukuma, Skrunda un Ventspili. Agrak $aja fron-
tes iecirkni darbojas ari Igaunijas un Latvijas aviacijas legioni, tac¢u atkar-
toti dezerté$anas gadijumi un pilotu parlidodana uz Zviedriju noveda pie
izformeésanas. Neliela vacu pilotu grupa Focke-Wulf 190 lidmasinas deva
smagu triecienu padomju armijas lidaparatiem.

Vadosa aviacijas vieniba bija Jagdgeschwader 54, saukta ari par zalajam
sirdim, kura, ka lasams kara pierakstos, pirmajas divas Kurzemes lielkau-
jas iznicinaja 293 pretinieka lidmasinas. Péc divas dienas ilgam gaisa kau-
jam virs Liepajas tresaja JG-54 pieveica vél 100 padomju lidaparatus. Krita
11 iznicinataji. Tam sekoja padomju armijas gaisa ofensiva, kuras laika
vacu piloti veica piecus izlidojumus diena un notrieca vél 60 lidaparatus.
Artilérijas bateriju atskaités minéts apbrinojams skaits — 500 padomju lid-
aparati.'?!

JG-54 pacélas no bazém Liepaja, Grobina, Cirava, Tukuma, Skrunda,
Ventspili un Sabilé un devas preti ienaidniekam, kurs reizém desmitkart
parspéja to skaita zina. No 1945. gada 1. janvara lidz 1945. gada 8. maijam
eskadrilas piloti notrieca 400 padomju lidaparatus.'*

Padomju armijas spécigie uzlidojumi Liepajai, kurus 1944. gada oktobra
nogalé pardzivoja Vaira Vike-Freiberga ar gimeni, smagi skara dzivoja-
mos un ostas rajonus un nogremdéja vairakus kugus. 27. oktobra rita
iespaidiga artilérijas viesuluguns ievadija 400 tanku uzbrukumu 170 km
garas frontes linijas centram, kas atradas starp Auci un Dobeli.

* Grier 2007, p. 182.

130 1. gaisa flote.

3! Kurowski 2002, p. 275.
2 Turpat, pp. 279-289.
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Kauja bija meZoniga un izmisiga. Milzigs skaits padomju tanku, kaj-
niekiem palidzot, $kérsoja vacu pozicijas. Kamér tanku iznicinataju ko-
mandas tuvcina apturéja brunutehniku ar Panzerfaust palidzibu, lozme-
téju ligzdas atklaja uguni uz uzbrikosajiem sarkanarmiesiem. Vairak neka
1000 padomju bumbvedéju un triecienlidmasinu kapaja Liepaju un Auci,
uzbrukdami dzelzcela stacijam, cela sazarojumiem un karaspéka kolon-
nam.

Tiem preti lidoja JG-54 iznicinataji eskadrilas komandiera majora
Eriha Rudorfera vadiba, kurs, vienpersoniski blokédams celu 60 lidapara-
tiem, kas gatavojas uzbrukt vacu lidlaukiem, bija iemantojis iesauku Lie-
pajas Cinitajs. Stasta, ka Rudorfers to paveicis viens pats, desmit mintsu
laika notriekdams devinas lidmasinas un paréjas atvairidams.'*

Tris dienu laika, no 27. lidz 29. oktobrim, JG-54 notrieca 80 padomju
lidmasinas. 1000 izlidojumos — no kuriem 302 izvértas kauja - Rudorfers
notrieca 222 lidaparatus. Vina lidaparatam trapija 16 reizu, un 9 reizes
vin$ tvéras pie izpletna. Rudorfers, 7. navéjosakais ass aviacijas vésture,
aizgaja vinsaulé 2016. gada aprili 98 gadu vecuma."**

Padomju armijas spiediens bija tik intensivs, ka Auci nacas pamest, un
arvien spécigakie uzbrukuma vilni liecinaja, ka vaciesi ir ievérojama ma-
zakuma. Dinsdurbé artilérijas baterija cinijas lidz pédéjam, pirms galigas
sakaves pagustot likvidét devinus krievu tankus. Vairaku dienu laika vacu
centra divizijas atkapas uz ieprieks sagatavotam pozicijam starp Lielauces
un Zebrus ezeru; tas bija neérts, purvains apgabals, kuru varéja ienemt
tikai frontala uzbrukuma. Otrais uzbrukums Priekulei tika atcelts, un
3. novembri ofensiva tika atsaukta. No 1. lidz 7. oktobrim vaciesi bija zau-
déjusi 44 000 viru, un Cetru dienu laika, no 31. oktobra lidz 3. novembrim,
bija ievainoti 3128 karaviri.'*®

Pateicoties nepiekapigajai aizsardzibai, izeja caur Liepaju joprojam bija
vala. Katrs pienakosais kugis atveda jaunus karotajus, krajumus un mu-
niciju, balstidams armiju, Gaisa spékus un civilo administraciju. Turklat

133 Kurowski 2002, p. 135.
¥ Lepage 2013, p. 44.
135 Kurowski 2002, p. 137.

120



Kurzemes pretestiba piesaistija ievérojamus Sarkanas armijas spékus un
resursus, kas citadi tiktu novirziti uzbrukumiem pasai Vacijai.

Ap to laiku nemitigais lietus bija parvértis zemi dublaina, gluma képa,
kura iegrima pilnigi viss. Diena karaviri bija izmirkusi, nakti — nosalusi.
Izraktos bunkurus vini izklaja ar déliem, lai sargatos no dubliem.

Paliga naca vairaki takstosi karaviru, kuri bija izdzivojusi kauja par
Igaunijas Samsalu ziemelos no Kurzemes piekrastes.

Samsala bija stratégiski nozimiga, jo aptvéra Irbes jiras Saurumu, joslu,
kas savieno Baltijas jaru ar Rigas jaras lici. 1941. gada operacijas Beowulf
laika vaciesi bija sagrabusi Samsalu un tas apkartéjas salas. 1944. gada ok-
tobri padomju armijas jaras desantnieki izcélas uz salas un atspieda vacu
aizsardzibu lidz talakajam dienvidu galam, Serves pussalai. Vaciesi preto-
jas vairakas nedélas, iesaistidami smagos Vacijas juras kara flotes kreise-
rus Lutzow, Prinz Eugen un Admiral Scheer, kas bombardéja uzbrucéjus.'*

Serves pussalas zaudésana ievérojami apdraudétu vacu kugosanu uz
Baltijas ostam un prom no tam, ka ari padaritu iespéjamu padomju jaras
desantnieku izcel$anos Kurzemes piekrasté. Pretosanas bija siva, bet mak-
saja dargi. Viena no kara lielakajam sauszemes atbalsta operacijam Vacijas
Jaras spéki zaudéja vairak neka 2000 viru.”?’

Péc nedélas vacie$i tomér saltiza zem padomju armijas spiediena, un
nakti no 23. uz 24. novembri dzivi palikusie vacu karaviri kapa desantkugi

un motorlaivas, lai evakuétos uz Ventspili.'*®

Péc neilga partraukuma, kura laika tika atjaunoti krajumi un piesaistiti
papildspéki, padomju armija atjaunoja spiedienu uz Kurzemes frontes
liniju. Sarkana armija bija atspiedusi frontes liniju pietiekami talu, lai va-
rétu apSaudit Liepaju un Skrundu, ta vajinot aizsardzibu pirms jaunas
tanku ofensivas.

19. novembrl tika atklata spraiga artilérijas viesuluguns, mérkéta uz
sektoru starp Saldu un Priekuli. Uz prieksu ripoja simtiem tanku, atspiezot

13 Murfett 2008, p. 345.
%7 Grier 2007, p. 74.
%8 Turpat, p. 69.
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vacie$us 10 km atpakal. Neskatoties uz $ausmigajiem zaudéjumiem, Sar-

kanas armijas kajnieki turpinaja spiesties cauri mezam.'”

Gotlobs Bidermanis bija viens no tiem, kuri pretojas uzbrukumam.

Krievi parrava fronti vairakas vietas, arl taja sektora, kur atradas masu
divizija. Tikai pateicoties dazadu vienibu papildspékiem, ofensivu péc da-
7am dienam izdevas apturét pie Saldus..."** Talin péc tam sakas lietavas,
un jebkada - pat niecigaka - kustiba prasija milzigu piepali. Teritorija gar
frontes liniju parvértas par milzigu purvainu sliksnu, kuras prieks$a nacas
padoties pat krievu motorizétajam vienibam.

Liniju gandriz visa tas garuma izvagoja seklas iedobes, lidz pusei pil-
ditas ar kasto$a sniega un ledus adeni, kuras landseri (vacu kajnieki) uz
mainam stavéja sardzé, méginadami saglabat pietiekami daudz spéka, lai
turpinatu pretoties ienaidniekam. Celi bija necaurejami, plosijas nemitiga
artilérijas viesuluguns, un no pelékajiem makoniem bez bridinajuma iz-
nira lidmasinas plaujo$a lidojuma, tadé] krajumu atjaunosana kluva pa-

visam reta, briziem pat neiespéjama. Zirgi bieZi salima no bada, un aiz

valniem sédosajiem viriem silts édiens bija kluvis par retu greznibu.

141

23. novembra rita viena pasa sektora starp Kroti un Skrundu'** krievu ar-
tilérija raidija vairak neka 200 000 zalvju. Padomju brunutehnika parrava

frontes liniju, paverot celu kajniekiem, tacu ar tiem tika gala meza izvie-

totie vacu triecienlielgabali; tikmér aizstavji atkapas par Kojas upi un aiz

sevis uzspridzinaja tiltus.

143

Otra Kurzemes kauja partapa resursu pardalé, gatavojoties nakamajai

sadursmei. Decembri gaisa temperatiira kritas, un parvieto$anas fronté

ap Stediniem un Pampalos, kur bija novietojies Bidermanis,'** atkal kluva

iespéjama, tacu tas tiklab attiecas ari uz padomju armiju.
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Kurowski 2002, p. 143-144.

Vaciesi Saldu sauc par Frauenburgu.

Bidermann 2000, p. 257.

Teritorija uz dienvidiem no A9, rietumos no Saldus.
Kurowski 2002, p. 144.

Uz dienvidiem starp Skrundu un Saldu.



Zeme sasala cieta ka akmens. Dublainie celi atkal bija izbraucami, un no-
skrandu$o armiju parnéma saspringtas gaidas. Rotas un novérotaji, kas
atradas talak fronté, zinoja, ka no pretinieku linijam saklausama dobja
transporta kustiba. Naktis skaidri varéja dzirdét tanka kézu grabonu.
Masu artiléristi vairs nevaréja $aut uz labu laimi, jo municijas krajumi
bija apsikusi un tika rapigi norméti. Palaikam virs masu galvam nolidoja
iznicinataju rindas un bumbvedéju eskadrilas ar piecstaru zvaigzni uz
fizelaZas un sparniem. Saja dzidraja, sarmas klataja decembra laika tas ik
dienu brivi kurséja bombardét Liepajas un Ventspils kravas ostas, cenzda-

mas parraut misu trauslo glabsanas pavedienu.'*®

Par nakamo Kurzemes sadursmi klas Ziemassvétku kaujas, kuras novad-
nieks stasies pret novadnieku, bralis pret brali, un sapes, ko latviesiem
nesis $is cinas, dzili jo dzili ieurbsies tautas sirdi.

45 Bidermann 2000, p. 259.



10
Liemassvetku kaujas

Lestenes un Dzikstes apkaimes lauki ir vienmuli un neievérojami. Me-
zonigajai sadursmei, kas te norisinajas, ir visai maz pieminas vietu.
1944. gada Ziemassvétku kaujas latvietis kaujaslauka stajas pretim latvie-
tim, cinidamies vai nu Padomju Savienibas, vai nacistiskas Vacijas for-
masterpa.

Te mira vesela latvieSu paaudze. Lidz ar viniem boja gaja neskaitami
takstosi vacie$u, krievu un citu tautibu parstavju no visas Eiropas un
PSRS. Tas bija starptautisks naves kaujaslauks.

Dziksti un Lesteni ieskauj purvaini lauki ar retiem koku puduriem.
Uz kaiminu ciematiem ved zemesceli. Lauki ir uzarti, un augsne ir stipri
malaina. Man garam pabrauc balkvedéjs. Gaisa virmo migla. Sejienes
drégnaja gaisa es gandriz vai sajitu smeldzi un nomacosas skumjas. Seit
es jausu to pasu gratsirdibu, ko jau agrak esmu izjutis Rietumu frontes
kaujaslaukos. Plakata pie autobusa pieturas pazinojumu déla lasams aici-
najums uz Lac¢plésa dienas atceres dievkalpojumu.

Starp miglas valiem pamanu Lestenes baznicas balto mira torni. Lo-
des un $avini atstajusi celtné dzilas rétas. Miros redzamas lielas iedobes.
Joslu ap torna logu sarétojusas lozu atstatas skrambas un $avinu triecieni.
Galvenais logs baznicas otra pusé joprojam ir aizmuréts, un maris parcie-
tis pamatigus remontdarbus. Artilérijas un lozmetéju atstatas pédas rada
iespaidu, ka milzu roka pret aizmugures sienu sviedusi riekSavas ar gipsi,
izraibinot virsmu ar maziem un lieliem ielapiem.

Si baznica parcietusi vienu elligu viesuli. Kaut kada zina ta simbolizé
triecienus un nesaudzibu, ko latviesi tolaik parcietusi, un tikai nupat sak

124



attapties. Lestenes baznica nesen iemantojusi draiski sarkanu jumtu, un
lénam atguist agrako cienibu. Ir sakta lidzek]u vaksana restauracijas dar-
biem, tacu parciestie triecieni ir dzili un pamatigi. Surp brauc tie, kuriem
ir iemesls.

Lestené miira baznica bijusi jau kops 1670. gada un kalpojusi par sa-
biedribas pulcésanas vietu un ticibas namu. Tas vienkarsa, gandriz neiz-
teiksmiga ariene maldina - ieksa slépjas isti dargumi.

17. un 18. gadsimta mija Kurzemé zéla un plauka arhitekttra un deko-
rativa maksla, un namipasnieki sava starpa sacentas, kurs$ uzcels greznako
un krasnako baznicu.

Ventspils kugu buvétavas darbojas loti prasmigi namdari un kok-
griezgji, kuru pakalpojumi bija arkartigi pieprasiti. Viens no dizakajiem
baroka laika koktélniekiem bija Nikolauss Séfrenss, kurs piecus gadus, no
1704.1idz 1709., pavadija, apveltidams Lestenes baznicu ar grebtu kanceli,
biktskréslu, soliem un patronu lozu. Vin$ izveidoja briniskigu prospektu
érgelém, kuras bija izgatavojis talaika izcilakais érgelu meistars Korneliuss
Raneuss. Ergelu spéles laika koka grebtas figuras kustéjas; kénin§ Davids
dirigéja, engeli plivinaja sparnus un sita timpanus, bet visam pari sparnus
vézéja liels érglis. Iekstelpas rotaja greznas korintiskas kolonnas, rozetes
un engelu galvas.'*

1944. gada 21. decembri viss mainijas. Agra ziemas rita pulksten sesos
sakas tresa Kurzemes lielkauja. Tuvojoties Ziemassvétkiem, temperatira
noslidéja lidz minus 15 gradiem. 438. grenadieru pulka pozicijam pie Ste-
diniem, uz dienvidrietumiem no Saldus, pari vélas milzigs 800 padomju
artilérijas iero¢u, mortiru un rakes$u uguns vilnis.

Uzbrukuma apmérs bija pratam neaptverams. No rita vien artilérijas
viesulugunis raidija 60 000 $avinu. Pirmaja diena padomju triecienlidma-
$§inas veica 2491 izlidojumu, otraja diena — 1800 izlidojumus un tresaja -
2415.1

16 LatvieSu monétam veltita majaslapa [tie§saiste]. Pieejams: http://www.latc.lv/en/
collector-coins-of-bank-of-latvia/oh-holylestene/.
147 Kurowski 2002, p. 152.
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Ziemassvétku kaujas, 1944. gada decembris.
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Padomju karaviri ienéma joslu ap Lielauces ezeru un spiedas

uz

Dzikstes, Irbes un Pienavas pusi. Ainava uz ziemeliem no Dobeles, Zeb-

rus ezera austrumu piekrasté, Pampalos un aiz austrumu un rietumu pu-

ses meziem atgadinaja skatus no elles — ka to apraksta artilérijas pulka

kapteinis Gotlobs Bidermanis.

Pari tran$ejam nolija neaptverama liesmu $alts. Gar frontes liniju izvie-
totas lozmetéju ligzdas, valni, bunkuri un nostiprinatas uguns pozicijas
sagruva puteklu un dimu makonos. Zeme drebéja, dardéja, vilnojas un
cilajas. Bunkuri sagruva; transejas tika nolidzinatas. Koku galotnes par-
skelas, veseli koki pacélas gaisa, $avini skara nostiprinatos bunkurus un
pilniba noséja apkartni. Minttes partapa muaziba.

Paradijas pirmie ievainotie, vini grilojas un bezmérkigi steberéja, ne-
reti bez kiverém galva, ar asinim notraipitos formastérpos. Tos, kuri ne-

1148

varéja paiet, uz patvertni'*® nesa zem savainoto svara nolikusie landseri.

Gaidot medicinas virsnieku, ievainotie agonija kliedza un mezonigi locijas

uz zemes.'¥

So uzbrukumu fronté gaidija ari legionars Péteris Stabulnieks.

Pienaca Ziemassvétki, visiem sabravéts alus. Ari $nabja bija krietna por-
cija. Més zinajam, ka krievi gatavo lielu uzbrukumu. Domajam - kaut tikai
nesaktu uz svétkiem, lautu tos kartigi nosvinét. Katru dienu dzirdéjam,
ka krievi riko apmacibas no agra rita lidz vélam vakaram. Tur apmacija
latvieSus, varéja dzirdét latviesu dziesmas un komandas. Tie$i pirmajos
svétkos, rita agruma, no mums pa kreisi sakas artilérijas viesuluguns.
Uzbrukums bija sacies. Paradijas pirmas lidmasinu eskadrilas, kas saka
bombardét aizmugures celus un artilérijas novietojumus. [..] Tas naca tiesi
par mums. Pagaja uztraukuma pilna diena, divi reizes krievi uzbruka ari

mums pa labi - 44. pulkam, bet tur tos atsita. [..]

148 Karaviri glabas no lietus zem tdensnecaurlaidigiem parklajiem, pieméram, transeju
parsegiem, apmetniem un lakatiem.

4 Bidermann 2000, p. 262.
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Vakara atveda uzturu, baltmaizi, dazadus cepumus un saldos édienus,
nezinajam pat, kur tos likt, pie tam vél svétku pacinas. Alu un $nabi neiz-
sniedza, jo $ada bridi nedrikstéja piedzerties. Nakti mums bija jaatkapjas,
lai netiktu ielenkti, jo krievi bija ielauzusies diezgan talu.'®

Ari nakti krievi mums nelika miera, vairakas reizes tie méginaja uz-
brukt, bet katrreiz tos atsitam. Krievi uzbruka ar milzigiem spékiem, visu
iero¢u atbalstiti, bet Joti maz tie tika uz prieksu. Bija Joti smagas kaujas,
aizstavé$anas mainijas ar pretuzbrukumiem, svarigakas vietas gaja no

rokas roka. Krita ka viena, ta otra pusé.""

Cinas koncentréjas divas vietas josla starp Jarmalas mezu rietumu robezu
lidz Skrundai. Austrumu teritorija sakas pie Zebrus ezera dienvidaus-
trumu krasta un meta loku virziena uz dienvidaustrumiem no Lestenes
un Dzukstes un zieme]os no Dobeles. Rietumu teritorija atradas dienvidos
no musdienu A9 $osejas, starp Skrundu un Saldu, meZzos ap Pampaliem
un “Zaneniekiem” Komandieri noteica atrasanas vietu, vadoties péc tuvé-
jam majam, kuras biezi bija pamatigi nocietinatas. Dazi maju nosaukumi,
kuri Ziemassvétku kaujas spéléja lielu lomu, joprojam ir atrodami Latvijas
karté. Uzmeklgjiet tos péc upém un celiem un ieraudzisiet, ka spraigako
cinu vietas nekas daudz nav palicis pari.

Tagad A9 Soseja stiepjas tiesi gar kaujaslauku, kura latviesi stajas cits
citam preti katrs sava frontes pusé — uz dienvidiem starp Lesteni un
Dzuksti, pie Sudmaliem un Krimanam. Te Sarkanas armijas 130. latviesu
strélnieku korpuss cinijas pret Latviesu legiona 106. grenadieru pulku.
Pretodamies smagam tanku uzbrukumam, 106. grenadieru pulks cieta
pamatigus zaudéjumus, krita vairak neka 60 procentu viru.

130. latviesu strélnieku korpusa ietilpa 43. gvardes latvieSu strélnieku
divizija un 308. latvie$u strélnieku divizija - latvie$u karaviru vienibas,
kuras bija pardzivojusas padomju okupacijas tirisanu un pécak aizstave-
$anos pie Staraja Rusas un Velikajas upes.'*

150 Gribuska 2012, 53.-54. lpp.
'*I Turpat, 54. Ipp.
152 McAteer 2009, p. 299.
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1944. gada junija Latvijas robezu $kérsoja Sarkana armija, un, kamér
ta austrumos virzijas cauri Latgalei un Vidzemei,'** daudzi jo daudzi lat-
vie$u viri tika ietérpti padomju formastérpa un ierauti tas sastava. Vinu
komandieris bija generalmajors Detlavs Brantkalns, latviesu komunists,
kur$ bija cinijies ar lieliniekiem, pardzivojis Stalina tiri§anas un komandeé-
jis 43. gvardes latviesu strélnieku diviziju pie Staraja Rusas, tur stadamies
preti daziem no $is gramatas stastniekiem."*

Otraja pasaules kara Sarkanas armijas sastava karoja 80 000-100 000
latvie$u, un 50 000 no viniem gaja boja. Dala no viniem bija pirms na-
cistu iebrukuma, 1941. gada, evakuétie Latvijas armijas karaviri, kuri ar
izcilibu bija kalpojusi Kauja par Maskavu Demjanska un Leningrada. Citi
Sarkanaja armija tika mobilizéti Latvijas atbrivo$anas posma, sakot ar
1944. gada juniju.”

Seit 25 gadus vecais legionars Roberts Ancans ieguva Bruninieka
krustu par drossirdibu. 1944. gada 24. decembri jauna Sarkanas armijas
ofensiva atspieda latviesu 19. diviziju 8 kilometrus atpaka] un rezultata
sagraba “Zvejniekus” un “Paugibelas”, divas nocietinatas lauku majas, par
kuram norisinajas atkartotas spraigas sadursmes. Saja uzbrukuma tika
ielenkts ari “Dirbu” nocietinajums 5 kilometrus uz dienvidaustrumiem
no Dzukstes, ieslogot taja 180 divizijas kaujas skolas grupas virus, kurus
komandéja Waffen-SS obersturmfirers,'* talsenieks Ancans.

Raugoties no aizsardzibas pozicijam, situacija bija bezceriga. Padomju
uzbrukumi gandriz bija sasniegusi armijas $tabu Lestené, un vél viens lat-
vie$u cietoksnis “Staros” uz veselu diennakti tika atskelts.'s”

Iestajoties naktij, cina kluva dramatiska un izmisiga. Astoni padomju
tanki apgaja no flanga latviesu artilérijas pulku un devas uzbrukuma no

aizmugures. Divizions at$audijas un iznicinaja cetrus tankus, tacu zaudéja

' Divi austrumu regioni, kuri lidztekus Kurzemei un Zemgalei veido maslaiku Latviju.

1 Latvijas Okupacijas muzeja majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: http://omf.lv/lv/#!/en/
eksponats/05V1.3.

1> Latvijas vésturei veltita majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: https://latvianhistory.
com/2013/06/28/, skatita 2016. g. 20. junija, citéjot “(Divas) puses. Latvie$u kara stasti: Otrais
pasaules kar$ karaviru dienasgramatas”. U. Neiburgs, V. Zel¢e (red.), 2011.

1% Virsleitnants, rangs, kas vienlidzigs britu leitnanta pakapei.

17 Silgailis 1986, 137. Ipp.
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tris lielgabalus. Atlikusie viri likvidéja cetrus atliku$os padomju tankus
ar Panzerfaust raketém (tanku darém), pavisam dienas laika iznicinot
13 tanku.'®

Uzausa 25. decembra rits, un Ancans ar viriem joprojam turéja “Dir-
bas” Dienas gaita krievi turpinaja uzbrukumus frontes centram un laba-
jam sanam, Sarkanajai armijai te iekarojot, te zaudgjot, te atkal iekarojot
jaunu teritoriju. Lik, ka 1944. gada Ziemassvétku dienu pavadija kads lat-
vie$u artilérists.

Ja, plkst. 10.00 sakas viesuluguns, un kaut ko tadu netiku pat sapni iedo-
majies. Lidz plkst. 13.00 miisu meza spragst nepartraukti dazada kalibra
artilérijas $avini. Nav atsevisku spradzienu, bet drausmiga rikona. Slép-
jamies izka$atas bedrités. Visas granatas spragst kokos, un zemi kapa
$kembas. Kad meza koku lielaka dala nodragata, tad granatas sak krist ari
zemé. Noladéts, bunkura list nav veérts, tas pat Skembas laiz cauri. Tupu
sava bedré un gaidu laipnu granatu, kas aizraidis mani pie téviem. Pa mu-
guru skar $képele, saplés svarkus, trusa adas vesti, adito kreklu, bet pasu
neievaino! Mana pistole! Ari ta daba ar $kembu, un maz no vinas kas pa-
liek pari, saliekta, sajukusi. Tre$a sképele iet no elkona uz delnu, uzskérzot
piedurkni, bet ada tikai skramba. Kads ladin$ apber mani ar smiltim, galva

vien ara. Nu vismaz mani neker Sképeles.'®

lestajoties vakaram, tika pienemts lémums atvilkt 19. latvieSu diviziju
no frontes linijas. Ta visu dienu bija uznémusi triecienus. Ancanam un
vairs tikai 35 dzivi palikus$ajiem viriem tika dota pavéle pamest “Dirbas”
Pats Ancans bija ievainots. Izdzivojusie savaca vienkopus savainotos, ari

Ancanu, izlauzas cauri ielenkumam un atgriezas savas drosajas rindas.'®

1% Silgailis 1986, 137. Ipp.

1% So atminu autoru notvéra krievi un piesprieda 10 gadus cietuma par Sarkanas armijas
ap$audisanu. Lacis 2010, 78. Ipp.

1% Par varonibu “Dirbas” legionars Roberts Ancans sanéma vienu no nacistiskas Vacijas
augstakajiem kara apbalvojumiem - Bruninieka krustu. Vin$ guva savainojumu kara noslédzo-
$aja etapa, tadeé] tika evakuéts uz Vaciju, padevas sabiedrotajiem un vélak emigréja uz Ameriku,
kur 1982. gada 62 gadu vecuma mira.
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Saja cinas posma no Dziikstes pozicijam saka pienakt zinas par vicu
uniformas térptiem viriem, kuri kaujaslauka maniti nakam no Sarkanas
armijas pozicijam.'®!

Legionars Péteris Stabulnieks raksta:

Viena muisu grupa — divpadsmit viri - stavéja meznieciba, un turpat, tikai
50 m talak, skola, atradas krievi. [..] Kadu nakti krievi maskésanas térpos
bija izgajusi cauri misu linijam un no aizmugures pienakusi klat muase-
jiem, kas stavéja meznieciba. Masu posteni domaja, ka nak savéjie, jo tie
runajusi latviski, un nav uztraukusies. Devini muséjie atradusies bunkura,
tikai tris bija posteni, divi — mezniecibas muros, un viens pie bunkura. To,
kurs stavéja pie bunkura, sasava, paréjiem, kas bija bunkura, latviski sau-
kusi, lai nak ara un padodas. [..] Tik daudz gasteknu sanémusi, iebrucéji
nemaz bunkura nav gajusi, bet laidusies prom. [..] Tie$am, itads gadiens
bija pirmais, kad uzreiz tik daudz aizved.'*?

Nakamaja uzbrukuma, 26. decembri, kad purvos plosijas mezonigas kau-
jas par zemes pacélumu, kas nonaca te vienas, te otras puses rokas, pa-
domju armija bija seskartiga parakuma. Pret vakaru krievi bija parravusi
fronti 2 km platuma.'®®

Saja kauja izcélas kads cits latvietis, virsserzants Zanis Ansons. Sapul-
céjis astonus ar rokas granatam un lozmetéjiem brunotus virus, vins aiz-
lauzas padomju armijas aizmuguré un uzbruka no mugurpuses, veiksmigi
atgiidams augstieni. Tapat ka Roberts Ancans, ari Zanis Ansons kluva
par Bruninieka krusta kavalieri un par pirmo latviesu instruktoru, kurs

sanem $o apbalvojumu.'®*

Cinas nelielaja sektora starp Lesteni un Dziiksti bija mezonigas. Padomju
spékiem aizvien uzstajigak spiezoties uz Dzukstes aizsardzibas pozicijam,
izcélas spraigas tanku kaujas. Netalajai Pienavai uzbruka 30 tanki. Vél

¢ Kurowski 2002, p. 156.
2 Gribuska 2012, 58. Ipp.
% McAteer 2009, p. 300.

* Silgailis 1986, 138. Ipp.
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43 virzijas nedaudz talak uz dienvidiem. Tomér aizsardziba tika noturéta.
27. decembra rita uzbrukumi tika atsisti, un, sabombardéjusi pasi savas
pozicijas, sarkanarmies$i zaudéja iespéju ielenkt 42. grenadieru pulku
“Zvejniekos”.

Padomju armijas generali nebija apturami un 28. decembri deva riko-
jumu kartéjam uzbrukumam, un Soreiz Sarkana armija parrava frontes
liniju. Izmisiga aizsardziba atspieda vinus atpakal, tacu zaudéjumi bija
milzigi: viena rota izdzivoja tikai 11 viri. Nakamaja diena 19. latviesu
strélnieku bataljona pretuzbrukuma zaudéta teritorija tika atkarota un
frontes linija nostiprinata Lestenes pievartée.'®

Péc pédéja trieciena 31. decembri, kad temperatiira bija noslidéjusi
lidz minus 20 gradiem, krievi meta mieru uzbrukumiem; vini bija iegu-
vusi nelielu apgabalu un cietusi neaptveramus zaudéjumus. Nacistu vida
kopsumma bija 27 134 nogalinati, ievainoti vai pazudusi karaviri.'®

Janvara sakuma norisinajas vél nedaudzi vacu un latvie$u pretuzbru-
kumi, lai iztaisnotu frontes liniju un iztiritu teritoriju no biezajiem me-
ziem. Uzbrukumi saskaras ar sivu pretestibu, un lauku majas un nocie-
tinajumi pargaja te vienas, te otras puses rokas, lidz beidzot 19. latviesu
divizija ienéma “Gibelas” Sajos uzbrukumos piedalijas ari Péteris Stabul-
nieks.

Péc dazu dienu partraukuma, 1945. gada 5. janvara rita, maséjie saka
briesmigu viesuluguni. Sava no visiem stobriem. Pari masu galvam uz
krievu pozicijam lidoja tikstosiem tonnu térauda. Misu prieksa viss atra-
das pilnigi damos, gaisa kauca dazada kalibra granatas un minas, “mava”
térauda govis, prieksa pacélas milzigi uguns stabi. Pa gaisu lidoja koki,
akmeni un cilvéku kermenu dalas. Péc vairakam stundam viesuluguns
parcélas talak, uz krievu aizmuguri. Tagad célas kajnieki un kopa ar tan-
kiem un triecienlielgabaliem devas uz priek$u. Mums prieksa atradas ne-
liels purvs, kas péc viesuluguns bija noslaucits no zemes virsas, reti kur

varéja redzét kadu kocinu. Visapkart redzami kritusie krievu kareivji.

155 Silgailis 1986, 139. Ipp.
16 McAteer 2009, p. 300.
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Te redzéjam ar gaisu pilno térauda govju spradzienu sekas. Krievini guléja
beigti bez kada ievainojuma, ar gaisa spiedienu tie bija beigti. Melnam, uz-
puastam sejam tie guléja ka koki meza péc vétras. Bija liela dala ari latviesu,
un tie, kas vél bija dzivi, turéjas ka istam kareivim pienakas. Pieminu vienu
latviesu puiku. Paréjie bija beigti, dazi aizlaidusies, $is bija palicis viens
sava pozicija, kad més to parsteidzam. Tam bija pietriicis municijas, vin$
atradas bezizejas stavokli. Més tam uzsaucam, lai padodas, bet §is, negri-
bédams padoties, norava granatu un sevi uzspridzinaja, ievainodams vel
vienu miséjo. Jauns puika, 18 gadus vecs, ka redzéjam dokumentos, bet
ists varonis.'s”

[..] Parcélamies jauna vieta, pie Zebrus ezera. Pirmo reizi redzéju tik
daudz krituso ka $eit - visi tikai latviesi. Nakti nemaz nevaréja paiet, kajas
metas aiz kritu$ajiem pie katra sola. Tur bija ista latviesu kapséta. Vaciesi,
kurus més nomainijam, stastija: krievi $os latvie$us dzinusi no aizmugures
ar lozmetgéjiem. Pirmais vilnis nacis ar iero¢iem, kad tos noguldijusi - na-
cis otrs, bet bez iero¢iem - tos vajadzéjis nemt no kritusiem. Un ta nacis
vilnis péc vilpa, kamér visus noguldijusi. Dazi, redzédami, ka tos prieksa

sagaida nave, laidusies atpakal, bet tos atkal “pievakusi” savéjie.'s

Latviesu legiona $taba priek$nieks Artirs Silgailis piemetina:

Sesu dienu laika kaujas pilniba bija iznicinatas 46 krievu kajnieku un vai-
rakas tanku divizijas — un viss tikai tapéc, lai iegaitu dazus desmitus kvad-
ratkilometru apvidus. 19. latviesu divizija viena pati bija sakavusi 10 spe-
ciali uzbrukumam sagatavotas kajnieku divizijas un vienu tanku korpusu.
Gusteknu un miruso vida bija Vidzemes latviesi, kurus krievi steig$us bija

iesaukusi savas rindas, kameér vaciesi atkapas uz Kurzemi.'?

Latvie$u vésturnieki teic, ka reiz Lestenes baznica bijusi ievérojamaka vés-
turiskas nozimes religiska buve Latvijas laukos. Ta bija saglabajusies sava

167 Gribuska 2012, 54.-55. lpp.
18 Turpat, 55.-56. Ipp.
19 Silgailis 1986, 143. Ipp.
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sakotnéja veidola gandriz lidz pasam Otra pasaules kara beigam. Tacu tad
naca tragédija.

1945. gada februari padomju artilérijas novérotaji ielavijas baznicas
torni un izmantoja So novérosanas punktu, lai apsauditu netalo pretinieku.
Kad vinu slépnis tika atklats, uz torni atklaja uguni, lidz vini tika apklu-
sinati. Pusgadsimtu ilgaja padomju okupacijas perioda Lestenes baznicas
drupas - gan tornis, gan pati baznicas éka bez jumta - kalpoja par graudu
noliktavu; ka vienmul$ atgadinajums ne vien par $eit piedzivoto, bet ari
par latvie$u tautas nespéju saglabt izpostito un virzities talak.

Péc neatkaribas atgiisanas tika nodibinata organizacija, kas nodarbo-
jas ar kara kritu$o parbedisanu viena kapséta. Krituso kapi bija izkaisiti
pa visu Kurzemi un padomju gados dazkart netika pienacigi cieniti. Par
piemérotu tika atzits zemes gabals pie Lestenes baznicas, un konkursa par
atbilstigako projektu uzvaréja arhitekts Edvins Vecumnieks un télniece
Arta Dumpe.

2000. gada tika likts kapsétas pamatakmens un uzstadits Dumpes
varenais piemineklis kritusajiem “Dzimtene — Mate — Latvija”.

2003. gada buvnieciba bija gala un kapséta tika atvérta, bet, kaut gan
aizritéjis vairak neka desmit gadu, kara krituso sarakstam vél aizvien tiek
pievienoti jauni vardi.

Lestenes Bralu kapi ir svétsviniga, nozimiga vieta, kur netraucéti izra-
dit godu krituso kapavietam. Ta ir drizak atdusas, nevis personisku stastu
vieta.

Te apglabats vairak neka tukstotis Otraja pasaules kara krituso latviesu
legionaru. Kapsétas mirus rota vairak neka 17 000 vardu: kara upuri, arl
nacionalie partizani, kuri cinijas pret péckara padomju rezimu. Turklat ne
visi ir latviesi.

Skietami bezgaliga bojagajuso saraksta vidi ir ari igauni, lietuviesi, pat
vaciesi, dezertieri, kuri aptvéra, ka viniem nebts nakotnes nedz Vacija,
nedz padomju varas kontrolétaja Latvija, tapéc izvéléjas nepaklauties.

Anelunas Jonas, Lietuva 1916.-12.12.49.

Arfmann Dietrich 1921.-11.49.
Jozef Bruder 1923.-27.5.48.
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Dandzig Herbert 22.10.45.
Horst Friedel d 1947.

Willi Fischer 15.07.49.
“Heini” - Deutschland 8.6.48.
Hubert Werner 28.7.48.
Anton Koll 22.10.45.17°

Kar$ Kurzemé nenoslédzas lidz ar kapitulaciju, un partizanu kar$ ir pat
vél sarezgitaks neka zinamais kars. Tacu rezultats ir viens: daudz miruso,
lielakoties latviesu. Kurzeme ir milziga kapséta.

170 Lestenes kapsétas apmekléjums.



11
Rits ar atminetajiem

Zemessardzes 54. Inzeniertehniska bataljona NMN rotas $tabs atrodas gan-
driz pasa Saldus centra. Atveras varti, un pagalma mani sagaida divi atmi-
nésanas veterani, kapteinis Oskars Lejnieks un virsleitnants Aigars Puce.

Meés ieejam galvenaja éka un dodamies pa kapném aug$up uz virtuvi.
Te ir silti un omuligi, skiet, viri $eit pavada daudz laika. Visi tris pagata-
vojam kafiju péc latviesu modes: krazé ieber tris téjkarotes maltas kafi-
jas un aplej ar varosu tdeni. Latviesi pievieno ari tris karotes cukura, §1
tradicija aizsakusies ulmanlaikos, bet man tas ir par saldu.””! Pievienoju
pustéjkaroti, tad sasézam ap koka galdu, maisidami kafiju un gaididami,
kad biezumi nosédisies.

Pieklajigi atsakos no piedavatas mezactikas un sénu zupas porcijas;
més labak skrubinam cepumus no $kivja, kas likts galda. Izvelku maisinu
ar “Serenades” konfektém un, izbéris masu prieksa, sadalu tas tris kau-
dziteés.

Misu tik$anas rita nemitigi zvana telefons. Vél 70 gadus péc kara tas
vésta par municijas apjomiem, kas iz$auti $aja nelielaja zemes plekiti. Ir
dienas, kuras $ie viri vairakkart ieskatas acis navei. Tacu vini to dara ap-
némigi un ar humoru - vinpu NMN rotas simbols ir uz pusém parskelta
aviacijas bumba.

Pavisam ir tris vadi - Ogré, Rézekné un Saldi -, katra vada 30 viru.
Vini ir gatavi atsaukties 24 stundas diennakti un gada sanem 1200 izsau-
kumu.

71 Stasta, ka latviesu diktators Ulmanis kafijai pievienojis tris cukurgraudus, vienu par
katru no valsts trim cukurfabrikam.
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Vidéji katrs vads diena sanem cetrus izsaukumus no cilvékiem, kuri
atradusi nespragusu municiju. Visa Latvija ir burtiski noséta vecam bum-
bam, $aviniem un lodém.

Virsleitnants Pice ir 38 gadus vecs un uzdienéjies 1idz augstajai pa-
kapei'”?. Oskars Lejnieks ir piecus gadus jaunaks kapteinis. Abu dzimtas
vésturi dramatiski iekrasojis kars, jo seviski Kurzemes cietoksnis. Pirmais
runa Oskars.

Kad sakas kar$, manam tévam bija desmit gadi. Vectétinu es ta ari nere-
dz&ju. Es piedzimu 1981. gada, vin$ nomira 1956. Neko daudz par vinu
nezinu, jo tévs nebija seviski runigs. Vectévs karoja gan Pirmaja, gan Ot-
raja pasaules kara, abas reizes vacu pusé. Otraja pasaules kara vinu pie
Berlines saguistija amerikanu karaviri. Amerikani nodeva vinu krieviem,
un tie léma, ka par sodu vinam jadodas uz Sibiriju.

Daudzi latviesi, kuri kara beigas atradas Vacija [15. divizija], izsprieda, ka
labak krist amerikanu neka krievu gtista. Tie, kurus atdeva krieviem un aiz-
satija uz Sibiriju... tie tik labi nedzivoja. Sadzives apstakli bija pavisam citi.

Padomju gados cilvékus piespieda aizmirst to visu, aizmirst neatkarigu
Latviju. Bet, kad més atguvam neatkaribu, viss mainijas. Tagad daudzi
censas atrast tuvinieku un vecvecaku kapavietas.

Daudzus aizsitija uz Sibiriju, daudzi tur gaja boja. Tomeér daudzi at-
griezas un vadija normalu dzivi. Mana braléna sieva ir dzimusi Sibirija.
Tagad vinai ir ap piecdesmit — nekads lielais vecums, bet daudz veselibas

problému.

Kamér runajam, dibenplana norisinas manama rosiba. Karaviri mérk-
tiecigi solo $urpu turpu pa koridoru. Pirmit pratoju, kapéc kapteina Lej-
nieka telefons tik biezi zvana un kapéc vins vairakkart pamet telpu. Nu es
saprotu, kapéc. Aigars paskaidro:

Sobrid netalu no Liepajas, Durbé, norisinas operacija. Celu baves ko-
manda uzgajusi Cetrus nespragusus artilérijas savinus. Masu viri paslaik

172 Latvija virsleitnanta pakape ir par rangu augstaka neka Lielbritanija.
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parbauda teritoriju, lai noskaidrotu, vai tas ir viss. Ar1 Ogres komanda
ir izsaukuma. Un ta katru dienu... tris vai Cetri izsaukumi diena katram
vadam. Rekords ir 16 izsaukumi viena diena. Tas bija Seit. Zvana un zvana,

raujamies lidz tumsai.

Pa logu redzu smil$u kaudzi. Tur tiek detonétas $aujamierocu patronas.
Ar lielaku nespragusu municiju jaapietas uzmanigak. Seit vini galvenokart
strada ar neeksplodéjusam Otra pasaules kara bumbam un municiju, tacu
kop$ Latvijas iestaanas NATO un péc konfliktiem Iraka un Afganistana
vini ir lietpratéji arl improvizétu spridzinasanas iericu (IED) izgatavo-
$ana. Aigars iztukso krazi un sak stastit.

Mans tévs nesatika savu tévu. Vectévu nogalinaja krievu slepenpolicija,
kas péc kaujas tirija frontes liniju. Vinu 1945. gada februara nogalé no-
galinaja NKVD filtracijas parstavji, bet mans tévs piedzima 1945. gada
13. marta. Vecmamina nekad par to nerunaja. Varbit ta bija vieglak - ne
tik sapigi. Mans vectévs bija aizsargos. Es domaju, tas ir viens no iemes-
liem, kapéc vinu noslepkavoja.'”?

Vairakas vecmaminas masas un brali tika izsatiti uz Sibiriju. Tads pats
stasts ka Oskaram. Krievi vienkarsi ienaca tava maja, iestima tevi kravas

furgona un iesédinaja vilciena uz Sibiriju.
Oskars pamaj ar galvu.

Tolaik ta biezi notika. Padomju gados més nedrikstéjam to pieminét.
Mums ir jabut sapratigiem, japatur prata tie laiki un jadara viss iespéja-
mais, lai nepielautu, ka tie atgriezas. Patiesiba tas ir viens no galvenajiem
iemesliem, kapéc daudzi no $iem puisiem dien armija... lai nepielautu, ka

tas atkartojas.'”

17 Latvie$u veterani stasta, ka, péc kaujas aizvacot mirusos un ievainotos, tos savainotos ka-
ravirus, kuru uniformas rotaja SS embléma, NKVD viri turpat uz vietas nogalinaja. Ari aizsargi
tika uzskatiti par nacistu varas struktiiras elementu, tadé] atri tika likvidéti.

174 Autora saruna ar Oskaru Lejnieku. 2014. gada novembris.

138



Sarunu atkal partrauc telefona zvans. Pienak jaunas zinas par atrastu mu-
niciju, $oreiz vienu, bet milzigu, aptuveni 80 kilogramus smagu 183 mm
$avinu Liepajas centra. Ja tads ietu gaisa, tas izrautu tris metrus platu kra-
teri, un spradziena vilnis izraditos navéjoss 150 metru radiusa, uz visam
pusém raidot $rapnela dalas, kas var nogalinat pat 300 un vairak metru
attaluma. Oskars un Aigars neizskatas parlieku noruipéjusies, tapéc turpi-
nam sarunu.

- Kops neatkaribas ir pagajusi 25 gadi, - saku. - Jus esat diené&jusi Saja
laika posma un esat nakamie majori un generali. Sakiet, cik lielu postu
padomju laiki nodarija latvie$u tautas apzinai un paspalavibai... zinot, ka
viss notika. Zaudéts vectévs, tévs, mate, bérni... Latvijas sabiedriba atstati
dzili robi, vai ne?

Oskars piekritosi maj ar galvu.

Tas neparprotami atstaja nospiedumu. Mans tévs allaz macija, ka $ie laiki
jatur piemina. Tévs piedzima 1931. gada, pirmas neatkaribas laika. Ving
pieredzéja pirmos padomju gadus, tad nacistu laikus, péc tam otro pa-
domju okupaciju. 1950. gados, 18 gadu vecuma, vin$ dienéja padomju
armija. Latviesi grib but labi karaviri. Tévu méginaja pierunat klat par
profesionalu padomju armijas karaviru, bet vin$ nelavas.

Un tad - krietni vélak - pienaca otra neatkariba. Kad més atguvam
neatkaribu, vins bija viens no pirmajiem, kuri iestajas Zemessardzeé. Talin
pievienojas. Tapat ka ttkstosiem citu virie$u. Vini visu mazu bija gaidijusi
$o mirkli. Kad tas pienaca, vini pildija savu patriotisko pienakumu sargat
Latviju.

Nu pamaj Aigars. - Mans tévs rikojas tapat. Vini gribéja aizsargat Lat-
viju.'”?

Atkal iezvanas telefons. Noprotu, ka esmu pietiekami aizkavéjis vinus
un jalauj puiiem netraucéti risinat $is situacijas, bet, pirms es aizeju, vini
iepazistina mani ar komandas “racéju”.

17> Autora saruna ar Aigaru Paci. 2014. gada novembris.
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Garais, plecigais un fiziski spécigais Dmitrijs Mezeckis ir energisks 54. kaj-
nieku bataljona NMN rotas zemessargs. Vin$ ir no netalajiem Brocéniem
un tapat ka ridzinieks Andris Lelis darbojas grupa “Legenda” NMN ka-
raviri tiek mudinati palidzét “Legendas” komandai, vismaz partpéties, lai
vini prastu drosi atbrivoties no municijas, kas atrasta lidzas kritusajiem
karaviriem, - lodém, rokas granatam, lozmetéjiem, RPG, Panzerfaust.
Kad jautaju, kapéc vins$ ar to nodarbojas, Dmitrijs pasmaida.

Tas ir mans valasprieks. Karaviriem jadus bralu kapos, nevis izkaisitiem
mezos un zem kokiem. Vini jaapglaba ar militarajiem apbalvojumiem. Tas
ir cienas jautajums. Uz rietumiem no $ejienes, kadus 15 kilometrus no
Liepajas, atrodas mezs, kura joprojam var atrast zemé gulosus kritusos.
Vienudien pastaigajos tur un ieraudziju no zemes lauka spraucamies za-
baku. Paraku dzilak, un tur guléja karavirs. Protams, vinu bija atradusi ari
dzivnieki, bet més dabujam vinu lauka.

Esmu atradis 30 karavirus, gan krievus, gan vacie$us. 15 vienus un
15 otrus aptuveni 15 gadu laika. Man ir prieks, ja atrodu karaviru; vel
lielaks prieks, ja lidzas mirstigajam atliekam atrodu medalas vai identi-
fikacijas zimes, jo tad més varam identificét kritu$o un nosutit medalas
piederigajiem.

Krievu karavirus apglabaja bez jebkadam atpaziSanas zimém, viena
formastérpa. Viniem ap kaklu nebija identifikacijas Zetona, vinu dati bija
rakstiti uz papira un ievietoti ietvara — un karaviri, protams, ir manticigi.
Meéloja, ka ietvars nesot nelaimi, kur$ to glabas, tas nomirs.

Tapéc krievu karaviri meta $os nelaimigos ietvarus prom, un tie, kurus
atrodam bez ietvara, nav identificéjami. Savukart mirusie karaviri, kuriem
pieskirtas medalas, gan ir saziméjami, jo medalai ir numurs, un to var
uzmeklét arhivos.

Pagajusogad aptuveni 15 kilometrus no Saldus atradam karaviru. Vare-
jam vinu identificét, jo vinam mundieri bija kemme ar vardu, tatad kaut ko
noskaidrojam. Kritusais bija no Kazahstanas, vél nesasniedzis militarajam
dienestam vajadzigo vecumu. 17 ar pusi gados vins bija viltojis dokumen-
tus, lai varétu iestaties armija. Tacu krita te, Latvija. Sogad $urp atbrauca
vina tuvinieki. Atbrauca vina braladéls, jo bralis ir parak vecs, un meés
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sarikojam béres. Kazahiem ir arkartigi butiski, kur vini apbediti - ka dzim-
tas kopina, dzimtené —, tapéc més bijam gandariti, ka varam to izdarit.

Tu palidzi gimenei atrisinat miklu, kas noticis ar milajiem. Kamer cil-
véks neierauga kermeni, vin$ nevar bat dro$s par to, kas isti notika. Atro-
dot mirstigas atliekas, cilvéki atgiist sirdsmieru, norimstas: beidzot par-

trauc mekléjumus, izbeidz minéjumus.'”®

To pateicis, vin$ dodas iekraut automasina pédéjam izsaukumam nepie-
cieS$amo aprikojumu.

Sesas Kurzemes lielkaujas boja gajuso skaits ir satriecoss. Cinas krita
vismaz pusmiljons viru, lielakoties sarkanarmiesi. Padomju krituso skaits
ir asinsstindzinoss: péc aplésém, Kurzemes kaujas mira vai ievainojumus
guva aptuveni 400 000 padomju armijas karaviru. Tie bija viri no Krie-
vijas, Gruzijas, Ukrainas, Uzbekistanas, Kazahstanas — visam Padomju
Savienibas republikam -, ka ari gan brivpratigie, gan pret savu gribu
iesauktie latviesi. No 1944. gada 14. septembra lidz 24. novembrim no
pusotra miljona Baltijas operacija iesaistito boja gaja 61 000 un 218 000
tika ievainoti.'”’

Vaciesi Kurzemes katla posma zaudéja 150 000 viru, smagakos zaudé-
jumus piedzivojot tresaja — Ziemassveku - kauja.'”®

1996. gada, péc neatkaribas atgi$anas un 50 gadus péc kara, Vacija un
Latvijas Republika parakstija vienosanos par kara upuru kapavietu vei-
dosanu.

Vaciesiem bez maksas tika atvéléta liela zemes platiba Salda, lai kri-
tuSos varétu apglabat vienuviet. 1999. gada, kad tika atklati Saldus vacu
karaviru kapi, tajos jau bija parbediti vairak neka 14 000 Saldus, Liepajas,
Kuldigas, Tukuma, Ventspils, Talsu, Dobeles, Jelgavas un Bauskas kaujas
kritu$o. Paslaik apglabato skaits sasniedzis 25 000, un, domajams, lidz bri-
dim, kad iecere bt pilniba istenota, tas parsniegs 30 000.

176 Autora saruna ar Dmitriju Mezecki. 2014. gada novembris.
177 Glantz, House, p. 299.
178 Grier, p. 84.
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Rubena bataljona kaujas, 1944.
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12
Bunkuri sniega

Brauciens pa Ugales-Talsu celu ir patikams, traucos iznomataja automa-
$§Ina, izbaudidams to, ka cel$ ir brivs, gaiss — svaigs un spirgts un Usmas
ezera apkartne - skaista un neskarta.

Si ir apkaime, kurp laudis brauc uzsliet teltis, peldéties, makskerét —
baudit dabu ar pilnu krati: ugunskuri, skaisti saulrieti, burvigas pastaigas
un ta talak. Es vairakkart esmu pavadijis Seit brivdienas, Isti nenojauz-
dams, kas norisinajas Usmas ezera krastos. Tagad es to uzzinasu.

Sis ir stasts par Rubena bataljonu, par latviesu karaviru grupu, kuri
kluva par partizaniem un lidz pédéjam elpas vilcienam cinijas pret na-
cistiem. Stasts noslédzas ar vienu no baisakajam un nezéligakajam Latvi-
jas kara epizodém - vairak neka 80 civiliedzivotaju brutalu un sadistisku
noslepkavosanu: ta bija nacistu naves vienibu atriebiba par to, ka vini
atbalstija $os partizanus.

Braucu par strauju un aizbraucu garam branai noradei celmala, kas
pavérsta uz mezu un vésta “Rubena bataljona apmetne”. Griezu masinu
rinki, nobraucu no galvena cela un dodos meza.

Karalaika dzive meza bija sarezgita un bistama. Koku pavéni patvérumu
mekléja gan ciematnieki, gan bégli, gan dezertieri, un $eit klainoja pratam
neaptverams skaits partizanu grupéjumu ar navéjosiem iero¢iem un kom-
plicétu uzticibas personu loku.

Dazas partizanu grupas patiesiba bija Padomju Savienibas operativas
vienibas. Jau kops$ 1942. gada Sarkanas armijas gaisa desantnieki tika iz-
mesti Kurzemé, lai tur apvienotu vietéjos iedzivotajus kaujas grupéjumos
un darbotos nacistu aizmuguré. Laika posma starp 1942. un 1945. gadu
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mezos atradas vismaz 800 Maskavas atbalstitu “partizanu”, sadaliti 47 da-
zadas vienibas. Aptuveni puse no tiem bija Sarkanas armijas desantnieki,
taja skaita 300 izbégusi karagtstekni un 145 vietéjie atbalstitaji.'”

Zinamaka prosovjetiska “komanda” bija “Sarkana bulta”. Komanda
tika noforméta 1944. gada 31. oktobri, darbojas Usmas ezera, Zléku un
Rendas apkaimé, un tas rindas bija gandriz 300 viru spéku pilnbrieda. Ap-
tuveni ceturta dala no viniem bija atteikusies kalpot Latviesu legiona, un
lidztekus viniem — no darba nometném izbégusi padomju karagustekni.
Vél bija nacistu darba nometnés ieklauti “brivpratigie” izpaligi jeb HiWi'®,
kuri karagtisteknu nometnes vieta izvéléjas pildit Sofera, pavara vai citus
sadziviskus pienakumus. Kad kluva skaidrs, ka Vacija kara zaudés, daudzi
noléma aizlavities.'!

Mazakas grupas pulcéjas vél 80-100 viru - parasti komanda bija
30-60 -, jaukdami un kavédami operacijas vacu spéku aizmugure.
1944. gada rudeni partizanu aktiva darbiba Ziemelkurzemé ievérojami
apgrutinaja Vacijas armijas darbo$anos.'*

1944. gada pavasari vacu militaras izlikoSanas dienests vérsas pie at-
valinata latviesu generala Jana Kurela ar aicinajumu no neregularo for-
méjumu biedriem nokomplektét grupu, kura Sarkanas armijas aizmuguré
varétu istenot partizanu karu. Kureliesi bija vacu ieceréta atbilde padomju
partizaniem. Si latviesu grupa, kurai vajadzéja iznicinat prosovjetiskos
kaujiniekus, partapa par visnotal jaudigu spéku. Tacu kureliesu vaditaji
bija kaismigi nacionalisti, kuri sadarbojas ar Latvijas Centralo padomi,
politisku un sabiedrisku darbinieku grupu, kas pieprasija, lai Vacija
atjauno Latvijas neatkaribu.

Kurelis par $taba prieksnieku iecéla Kristapu Upelnieku, patriotu, kurs
bija izvairijies no iestasanas legiona. Sakotnéji grupu veidoja aizsargi, un
lidz 1944. gada vasaras nogalei biedru skaits sasniedza jau 1200.'*3

17 Herberts Knets, personiskais arhivs.
1% No vacu Hilfswilliger - brivpratigais paligs.
81 Buttar 2013, p. 300.
'8 Herberts Knets. Visaptveross Ziemelkurzemes partizanu grupu apsKkats, skat. 1. tabulu,
154. Ipp.
183 Lumans 2006, p. 367.
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13. oktobri Sarkana armija ienaca Riga, bet ap 300 kurelie$u parvie-
tojas uz Ziemelkurzemi, ieklaudami grupa lielu skaitu vacie$u kontroléta
legiona dezertieru, kurus vilinaja nacionalistiskie mérki un neatkariba no
vacu varas. 1944. gada oktobri kureliesu skaits bija pieaudzis lidz 3000 -
lai gan citviet lésts vél vairak.'®*

Vaciesu izrékinasanos ar kureliesiem veicinaja piepess un krass legiona
19. divizijas dezertieru skaita pieaugums 1944. gada novembri péc tam,
kad izskanéja runas, ka divizija tiks parcelta karot uz Vaciju. Latviesi bija
apnémusies aizstavét savu, nevis Vacijas zemi, tapéc aizvien vairak viru
saka slidét prom uz Ugales un Talsu meziem, lai pievienotos kureliesiem.

Armiju grupas “Ziemeli” komandieris Ferdinands Serners veicigi riko-
jas, lai apturétu dezertéSanu. Vins parliecinaja latviesus, ka tie paliks un ci-
nisies sava zemé un Vacija vinus nepametis. Tiesi to vini, protams, véléjas
dzirdét. Dazi dezertieri atgriezas, pievienojas jauni rekrasi, un $kietama
morala krize bija aiz muguras.'®

Alberts Pukite bija viens no karaviriem, kura moralo staju Kurzemes
fronté centas graut padomju sistéma.

[..] Nonakot Kurzemé, mums, vidzemniekiem, latgalieSiem un zemgalie-
$iem [no austrumu regioniem], bija izmisuma pilnas sirdis. Péc smagam
cinam austrumos, Vidzemé un Latgalé, bijam zaudéjusi tévu sétas. Par
savu piederigo likteni neka nezinajam, mums zuda jebkadas ceribas karu
uzvarét. [..] Kurzemnieki atkal par varu gribéja tikt majas pie piederigiem,
kurus nebija vairak neka gadu satikus$i. Ta tieSam atklajas dezerté$anas
gadijumi abos virzienos no frontes. Austrumu virziena to ietekméja kads
viltigs lielinieku panémiens — klusas naktis ar spécigu skalrunu palidzibu
parraidit latvie$u sektora tautasdziesmas, aicinajumus braukt majas, po-
pularas karaviru melodijas, pat masas un ligavas ladzosas balsis aicinaja

atgriezties. Gluzi ka grieku teika par Odiseju. No parbédzéjiem'®® dabajusi

'8¢ Lumans 2006, p. 368.
'8 Silgailis 1986, p. 134.
1% Dezertieri, kuri parbégusi no Latviesu legiona uz Sarkano armiju.
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vienibu karaviru vardus, sameklé&jusi vinu dzivesvietas un gimenes, lieli-
nieki to izmantoja, aicinajumus adreséjot zinamajiem karaviriem, dazos
gadijumos minéja represijas pret piederigajiem, ja karavirs neparies vinu
pusé. Karavirus mudinaja nepaklausit virsnieku pavélém, bet naktis pariet
vinu pusé. Sadas reizés muséjie saka Saut, bet dzirdétas melodijas smeldza

sirdi. Nebija brinums, ka $ados apstaklos viens otrs pazuda.'s

Latvie$i atradas sava zemé, un gimene biezi mitinajas netalu, tapéc
dezertésana meédza but ari islaiciga; ka teic Pukite, drizak bija runa par
ieskriesanu majas.

[..] Lielaka dala dezertésanas gadijumu, ja ta tos varétu saukt, bija planoti,
augstakajai priek$niecibai par to nezinot, lai apciemotu piederigos dzilaka
frontes aizmuguré un savaktu uzturu. [..]

Roberts - rota saukts Rob¢iks'® — bija viens no tiem, kas devas dzilak
aizmuguré, kur vina tévabralim bija lauku maja. Péc vairak neka nedélas
vins$ atgriezas ar smagu vezumu un paris telém aizmuguré, laimigi izvairi-

jies no vacu zandarmiem.'®

Vairakus kilometrus ripoju cauri mezam pa piesnigusu celu, nolaidis logu
un ieelpodams spirgto gaisu, ainas un troksnus. Mezs ir tik tuvu - ja es
paspertu divus solus sanis no masinas, atrastos starp kokiem. Te ir brinis-
kigi, tik pirmatnéji un spirgti.

Ta parasti izpauzas mana Latvijas apcelo$ana: brauciens cauri mezam
nekurienes vidi, bez nojégas, kurp es dodos, ne minas no cela noradém,
braucu tik uz prieksu. Tas prasa savu tiesu palavibas un labticibas. Vél
dazi kilometri cauri biezam priezu mezam, lidz nonaku pie zimes “Dodiet
celu” un ieraugu siku, siku noradi, kas aizved mani pa vél Sauraku meza
celu. Galu gala noklastu lidz Rubena bataljona apmetnei. Apturu masinu
un izkapju tiraja sniega.

187 Lacis 2010, 82. Ipp.

18 Kapteina E. Sproga, vélak veteranu apvienibas “Daugavas Vanagi” Nujorkas nodalas
biedra, jaunakais bralis.

18 Lacis 2010, 82. Ipp.
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Bunkurs ir patiesi iespaidigs - jo seviski sniega, kas paslépj to vél vai-
rak. Tas ir ierakts meza augsné devinu balku dziluma, un zemnicas balku
jumtu klaj sainas. Izcirtumu, kur karaviri, iespéjams, atlaidusies un gata-
vojusi maltiti, ieskauj eglu koki. Zemnica ir rekonstruéta, tacu loti veik-
smigi. Sakuma to pat nepamaniju.

Sakotnéji, 1944. gada oktobri, pirms saker§anas ar vaciesiem, bunkurs
bija Rubena viru baze. Leitnants Rubenis kopa ar citiem kurelieSiem cini-
jas pret sarkanajiem partizaniem Usmas ezera apkaimé.

Kurelis drikstéja uznemt savas rindas tikai konkrétus cilvékus; vaciesi
bija noradijusi, ka dezertieri jasita atpakal. Tacu 1944. gada rudeni, no le-
giona dezertéjoso viru skaitam augot un attiecigi kurelie$u rindam pleso-
ties, vini ar saviem nacionalistiskajiem mérkiem kluva par véra nemamu
draudu.

SS obergrupentfirers un Ostlandes policijas prieksnieks Fridrihs Jekelns
personigi ladza Kureli partraukt dezertieru uznemsanu, tacu nedz vins,
nedz Rubenis nepaklausija. Tadél Jekelns sutija savus karavirus ielenkt
Kurela $tabu “Stiklos” un pavéléja 600 kurelieSiem padoties. Dazi viri pre-
tojas un tika nogalinati, bet vairakums nolaida ierocus. Upelnieks stajas
kara tiesas prieksa un sanéma navessodu. Kureli aizsttija uz Dancigu, vins
pardzivoja karu un mira Cikaga 1954. gada.'”

No atlikusajiem kureliesiem 454 dezertieri tika aizsititi uz Stuthofas
koncentracijas nometni Vacija, savukart paréjos ieklava vacu spékos, lie-
lakoties 15. divizija, kas Rietumpriusija tika parforméta.'*!

Taja pasa diena Jekelns pie Usmas ezera uzbruka Rubenim, ta¢u Rube-
nis bija sartpéjis aizsardzibu pret gaidamo uzbrukumu - transejas, nocie-
tindjumus un bunkurus.

Sekoja virkne spraigu cinu starp Rubena 650 viru bataljonu un Jekelna
spékiem. Kaujas ilga no 14. novembra lidz 9. decembrim, kad bataljons
sadalijas mazakas grupas un beidza savu darbibu ka kompakta vieniba.

1% Jekabsons, E., Neiburgs, U. Kureliesu komandieris [tie$saiste]. Pieejams: http://
latvjustrelnieki.lv/lv/ljudi-98761/kurelis-janis-106019/komandir-kurilieshej-106033.
1 Lumans 2006, p. 369.
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Bet tie, kuri dzivoja meza un tika apstdzéti partizanu atbalstiSana, samak-
saja ar dzivibu.

Stasts par Rubena bataljonu un nacistu vélakajiem atriebibas darbiem
Zlékas vésta par drossirdibu un slaktinu, kas, ka allaz, noslédzas ar daudzu
latvie$u asinu izliesanu.

Lidzas zemnicai stav plaksne, kur par kureliesiem, viriem, kas apvie-
nojas, lai - péc dazu domam - cinitos par Latvijas neatkaribu, teikts ta:

“No 1944. gada 14. novembra lidz 9. decembrim Ugales, Usmas, Rendas
un Zléku pagastos notika sivas kaujas starp vacu 16. armijas dalam, SD un
SS vienibam policijas generala Fridriha Jekelna vadiba un kurelie$u vieni-
bas atsevisko bataljonu, ko komandéja leitnants Roberts Rubenis.

Rubeniesi bija labi brunota un organizéta militarizéta vieniba pari par
600 viru sastava, kas apzinajas sevi esam arpus abam naidigajam okupa-
cijas varam, un vinu izcinita kauja ir plasaka un ilgstosaka visa Latvijas
nacionalas pretestibas kustibas vésturé. Ka Latvijas Centralas padomes
(LCP) militarais spéks $i vieniba guva loti plasu sabiedribas atbalstu un
apliecinaja augstu morali, cinoties par demokratiskas Latvijas valsts atjau-
no$anas ideju.”'*?

Sie vardi ir pretruna ar dazu vésturnieku uzskatiem, ka kureliesi, sali-
dzinot ar astonus gadus ilgajiem pretpadomju partizanu cininiem no
1945. 1idz 1953. gadam, ir sika véstures zemsvitras piezime. Vini apgalvo,
ka nu kureliesiem tiekot pieskirta lielaka nozime, neka patiesiba bija.

Péc kureliesu neitralizésanas Jekelns izveidoja jaunu desantvienibu —
“Meza kakus” -, kas darbotos pret sarkanajiem partizaniem. Ta bija Ipasi
izraudzita, rapigi kontroléta, pret iek$éju sacelsanos nodrosinata grupa,
kuru Vacija apmacija legendarais SS desantvienibu virsnieks Oto Skor-
ceni, un ta saka savu darbibu 1944. gada nogalé. Péc Vacijas kapitulacijas
dazi “meza kaki” turpinaja cinities nacionalas partizanu kustibas jeb me-
zabralu rindas.'”

12 Informacijas stends Rubena bunkura Usma.
198 Lumans 2006, p. 370.
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Izcirtuma pagriezu masinu un pa sniegotajiem celiem piesardzigi sta-
réju atpakal uz lielcela pusi. No turienes dodos uz Kuldigu satikt cilvéku,
kurs siki un smalki parzina So laika posmu.

Péc pusstundas ribinu pa brugétu celu pari tiltam, kas $kérso Kuldigas
simbolu, Ventas rumbu. Sis ir iecienitakais tarisma objekts Latvija, un nav
brinums, kapéc: vieta ir apburosa.

Zem sarkanu kiegelu tilta ar septinam arkam, uz kura slejas melnas
metala laternas ar zivtinu forma atlietam pamatném, pari adenskritumam
mutulo tdens. Aprili un oktobri zivis censas uzlékt pret straumi auggup pa
udenskritumu, lai dotos narstot. Makskerniekiem atliek pasaut cela grozu,
un zivis pasas lec ieksa.

Novietoju automasinu pie lielveikala pilsétas vina gala un dodos pari
ielai uz padomju laika blokmaju, kadas atrodamas katra Latvijas pilséta.
Seit es tiekos ar tirisma asocicijas valdes parstavi Arti Gustovski, kur$
laipni piedavajis izlidzét ar tulko$anu. Més satiksim Herbertu Knetu'*,
bijuso véstures skolotaju un pilsétas gimnazijas direktoru. Artis bijis vina
audzéknis. Kneta kungs priecajas vinu redzét un, kamér ienemam vietas,
piedava mums téju un smalkmaizites. Més, protams, neatsakamies.

Pie Kneta kunga gramatplaukta piestiprinata Kurzemes karte. Vins
noliek t&jas tasi, aiziet pie tas un rada:

Saja apvidi, dienvidos no Usmas ezera, ap Cirkali un Zlékam darbojas
grupa “Sarkana bulta’, loti slavena grupa. Runa, ka vini ir vainojami pie
Zléku tragédijas, kaut gan patiesiba viniem ar to nav nekada sakara.

1944. gada rudeni Rendas apkaimé notika sivas cinas starp vaciesiem
un Rubena bataljonu. Rubenis bija gatavs istam karam. Vacies$i domaja, ka
ies tikpat viegli ka ar Kureli. Kad vaciesi saka Rubeni aplenkt, vins cinijas
preti no sagatavotajiem nocietinajumiem.

Daudzi uzbrukuma mira, ari vacu komandieris. Vini partrauca uz-

brukumu un méginaja vienoties par padosanos, bet Rubenis bija gudrs.

19 Gramatas sagatavo$anas laika Herberts Knets 2018. gada 10. janvari devas maziba.
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Vins teica: — Laujiet man dienu apdomaties, un varbit rit més nolaidisim
ierocus.

Tonakt vins ar saviem 650 viriem slepus parcélas uz citu vietu pie Ren-
das, kur jau bija sagatavoti nocietindjumi. 90. gadu beigas Kuldiga es sa-
stapu viru, kurs bija izvedis Rubeni cauri meziem. Vin$ paradija man tas
vietas.

Jekelns Renda sarunaja slepenu tik$anos aci pret aci ar Rubeni. Vins
tam sacija: — Nolaidiet ierocus. Ja nepadosieties, més jus visus nogali-
nasim.

1944. gada 18. novembri — neatkaribas proklamésanas gadadiena —
Jekelns nosutija lidmasinas bombardét Rubena teritorijas un sitija pret
vinu loti lielu karaspéku. Rubena viri Joti varonigi cinijas un atsita vacie-
$us. Abas pusés bija ap 40 krituso; Rubenis guva nopietnu ievainojumu
védera.

Tad Rubena viri uzbruka Jekelna $tabam un izspieda vigu lauka.
Jekelns sttija lidmasinas bombardét vinus, un vini atkapas. Rubenis ar
atlikusajiem viriem parcélas uz slepenu pasléptuvi dzili meza, pie Abavas
upes, prom no celiem un cilvékiem. Ta bija mezsarga maja “Novadnieki’.
Tur Rubenis mira.

Jekelna $tabs atradas “Lejasmeku” majas pie Usmas ezera. Visiem ap-
kaimes spékiem bija jabut gataviba meklét Rubeni un vina virus.

Netalu no “Novadniekiem” atradas vacu armijas tehniskais bataljons.
Turienes viri bija brunoti, bet parsvara — latviesi. Padzirdéjusi, ka tuvuma
ir Rubenis, vini atteicas cinities pret vinu un pat devas satikties un saro-
koties.

Tacu ne visi bataljona viri bija latviesi. Tie, kuri bija atsacijusies cinities
ar Rubeni, iebéga meza. Vini zinaja, ka vaciesu papildspéki vinus nogali-
nas. Vaciesi ieradas, meza izsekoja latviesus un patie$am nogalinaja vinus;
aptuveni 20 viru.

Atlikusie Rubena bataljona viri virzijas gar Abavas labo krastu uz
“Zilumu”, “Véveru” un citam majam, kur atpiitas. 1944. gada decembra
sakuma vacie$i vinus atrada. Ceturtaja vai piektaja diena vacie$i devas

spéciga uzbrukuma, lai pieliktu bataljonam punktu.
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Partizani bija ielenkti. Cinas bija sivas, ta¢u Rubena viri meza bija
ienémusi labas aizsardzibas pozicijas, kur nevaréja ieklat smaga tehnika.
Te nebija celu, varéja parvietoties tikai kajam. Tad Rubena viri uzduaras
ari vacu virsnieku kompanijai, kas atputas pie Abavas upes smékédami
un tada gara. Rubena viri uzbruka no slépna un nogalinaja pilnigi visus,
ieskaitot Salaspils nometnes komandantu.'

Péc bataljona sadaliSanas komanda devas pari upei un uz rietumiem,
otra uz ziemeliem, uz Puzes ezeru, vél tre$a uz Edoli. Rubena viri bija no-
galinajusi aptuveni 300 vacu virsnieku un karaviru, kuri vinus Seit tvarstija.
Jekelns pat sauca paliga karavirus no frontes. Vacu armija bija arkartigi
nikna un noléma atriebties. Vietéjie laudis bija atbalstijusi partizanus -

par vinu sadarbibu pat sarakstita dziesma.'**

- Kas notika ar cilvékiem, kuru majas atradas meza? - vaicaju.

— Acumirkli, - vin$ saka un nozud talakaja istaba.

Kneta kungs atgriezas ar biezu mapi, ko atskir pie atzimes “Zlékas”
Tur ir lapu lapas ar roku rakstitu piezimju, kas parkopétas no Ventspils
padomju laika arhiviem. Te detalizéti aprakstits, kur§$ atradas kura maja
un kas ar viniem notika.

Meza tika sutitas vacu atriebes brigades. Lai atriebtu partizanu noslep-
kavotos biedrus, vini nonavéja bérnus, jauniesus, pusaudzus un vecveca-
kus. Péc tam nodedzinaja visas majas, dazkart ar cilvékiem ieksa. Ta ir
vardos neaprakstama nezéliba. Man ir sajita, ka $ai dienai asinsizlieSanas
pietiks.

- Varbut Zlékam piekersimies rit, ja neiebilstat? — es vaicaju.

19 Darba nometne austrumos no Rigas ar “naves” nometnes reputaciju, kur tika noslepka-
voti daudzi ebreji un karagastekni un veikti eksperimenti ar bérniem. Padomju laika tika lésts,
ka te mirusi 100 000 cilvéku, ta¢u latvieu vésturnieku jaunakie pétjjumi liecina, ka tas ir pro-
pagandas uzpiists skaitlis. Vini apgalvo, ka tuvak patiesibai batu minét, ka laika no 1942. gada
maija lidz 1944. gada septembrim no 21 000 gasteknu mirusi 2000, un puse no tiem - ebreji.
Secinats, ka no bada un slimibam gaja boja 250-650 bérni, tacu vini netika paklauti medicinis-
kiem eksperimentiem, ka apgalvoja padomju gados. Vismaz 4000 ieslodzito parvietoti uz Polijas
un Vacijas nometném un mirusi tur. Avots: Kangeris, K., Neiburgs, U., Viksne, R. Aiz Siem
vartiem vaid zeme. Salaspils nometne: 1941-1944, anotacija (Lauku Avize, 2016).

1% Autora saruna ar Herbertu Knetu. 2015. gada janvaris.
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Kneta kungs pamaj ar galvu. - Sameklésu savus papirus, — vin$ smai-
dot saka.

Paraugos uz Arti, kurs ari piekrito$i maj.

- Jauki, - nosaku. - Varbiit tagad mazliet parunasim par to, ka kara
laika gaja jums?

Misu sarunas laika Kneta kungam ir 87 gadi. Vin$ ir dzimis 1927. gada
pie Puzes ezera Ventspils rajona, uz dienvidaustrumiem no pilsétas. Kur-
zemes cietoksna laika vinam bija 17 gadu, vins$ tika mobilizéts Luftwaffe
un nokluva Gaisa spéku izpaligu rindas. Vina tris gadus vecakais bralis
Alberts tika iesaukts armija un bija 15. divizijas sakaru operators sprai-
gajas kaujas Krievija pie Velikajas upes. Vin$ guva ievainojumu un péc
tam, kad bija atlabis slimnica, sanéma Dzelzs krustu. 1944. gada pavasari
bralis sanéma atlauju apciemot majas, bet izmantoja $o izdevibu, lai kopa
ar citiem viriem, kuri negribéja karot neviena armija, dotos meza. Tac¢u
1945. gada marta vinus nodeva, apcietinaja un lidz kapitulacijai turéja
Ventspils cietuma. Kneta kungs turpina stastit.

Visi, kurus vacu armija bija arestéjusi, tika atbrivoti. Pirmaja filtracija
1945. gada 13. maija sarkanie atnaca uz misu majam un aizveda mas abus
ar brali tapat ka visus Ventspils rajona virie$us uz filtracijas nometni. Mus
aizveda uz Zuru lauksaimniecibas skolu, kur visi tika parbauditi - doku-
menti, pagatne, kara laika pieredze - itin viss. Atceros, ka netalu no musu
majam rindas soloja viri no Spares, Ugales, Dzirciema.

Vedot miis prom no majam, vini piekodinaja panemt partiku desmit
dienam. Nonakusi lidz Puzes ezeram, nakti parlaidam Grizukroga.

Pirms Ventspils piestajam nokartot dabiskas vajadzibas. Tur maus
parskaitija, un viena cilvéka traka. Tobrid kads vecs virs brauca garam
zirga pajiga. Virsnieks apturéja vinu un teica: - Stajies rinda. Mums viena
trikst. — Tada bija Sarkanas armijas sistéma. Tu nedrikstéji teikt lielajam
generalim, ka viena triikst, jo tad tevi nogalinaja. Tapéc vins panéma veco

viru, lai skaits sakristu.
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Tur palikam kadu pusotru nedélu uz filtraciju. Saka ar jaunakajiem.
Tos, kuri bija tiri, palaida, parasti ritausma, pirms saullékta. Ari mani ta
palaida, un es soloju cauri mezam uz majam.

Mani palaida briviba, bet brali paturéja, jo vin$ bija cinjjies 15. divizija.
Vinu aizsatija uz Balto jaru izbavét Baltas-Baltijas juras kanalu, un majas
vin$ atgriezas tikai 1946., 1947. gada; péc tam vinu aizshtija uz Rigu stradat
Mezaparka, fosfora rapnica. Ta isti tikamies tikai 1990. gada - tas ir gar$
stasts. Krievi arl vélak nelika miera daudzus, kuri bija uzturéjusies soda no-
metnés. Viniem un vinu gimeném tika uzveltas jaunas un jaunas problémas.

Mans bralis izvéléjas doties uz Latgali un dzivot maza ciemata meza
vida, kur neviens vinu netraucéja. Laiku pa laikam kaut kur tikamies, bet
tas bija reti un sarezgiti. Padomju valdiba véroja visus, raudzijas, ar ko katrs
tiekas, un $ada tikSanas raisija aizdomas: varbut tu esi spiegs. Vélak bralis
apprecéjas un parcélas dzivot tuvak Tukumam, bet 1992. gada nomira.

Zuaru apkaimé partizanu komandu vadija Maskavas krievs Vasilijs
Redko. Péc kara més satikamies, jo es biju vésturnieks. Vin$ uzaicinaja
mani aizbraukt uz Krieviju, uz interviju. Vins$ loti miléja stipro alkoholu
un atklaja man daudzus stastus, es tikai 1&ju, un vins tikai stastija.

Redko tika atvests no Krievijas uz Kurzemi ki vacu guasteknis.
1944. gada aptuveni 40 gastekni izbéga Zaru meza. Sakuma viniem ne-
bija ierocu. Taja laika turpat forméjas vél viena, Zambes, grupa; tie bija
no vacu armijas, legiona, izbégusie latviesi. Tolaik Zambes komanda bija
kadi 34 viri, ari dazi vacu dezertieri. Sakuma visi sanaca kopa, bet radas
savstarpéjas nesaskanas. Vienai grupai bija iero¢i, otrai to nebija; vieni bija
latviesi, otri krievi. Tapéc vini saskélas divas apmetnés un mitinajas atse-
viski, ta¢u pavisam tuvu cits citam - starp abam apmetném bija tikai kadi
800 metri. Es skaidri zinu, kur tas bija, jo dzivoju netalu.

Redko gribéja ierocus, bet latviesi vinam tos nedeva, tapéc Redko ap-
vienoja spékus ar krievu izpletnlécéju grupu, ko vadija Malasé¢enko, kuru
vietéjie bija loti iecienijusi, kaut ari vins bija atsitits no Krievijas. Redko
sttija Malas¢enko cilvékus, lai tie mégina pierunat Zambes latvie$us mes-
ties uz vienu roku, jo viniem bija ieroc¢i, bet tie atteicas.

1945. gada 1. janvara rita izdzirdéju lielu $audisanos kadus sesus septi-
nus kilometrus no masu majam. Vacu desantnieku vieniba bija uzzinajusi,
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ka meza slépjas vacu dezertieri, un nu apsava Zambes grupu. Vini bija no-
doti. Redko un izpletnlécéju grupa devas paliga, bet, kaut ari vini atradas
tikai kilometra attaluma, visi Zambes viri bija pagalam.

Velak Redko apvienoja visas mazas meza partizanu grupas — katra pa
se$iem septiniem viriem —, un kara nosléguma vina grupéjums bija kluvis
loti spécigs.

Kad pienaca zinas, ka kar$ ir beidzies, visi partizani iznaca no meza.
Vini sapulcéjas vienkopus, lai balsotu par kopigu partizanu vadoni, un par
to kluva Malas¢enko.Vins vietéjiem bija liela autoritate — drosmigs, go-
digs, turklat desantnieks, tapéc vinu cienija ari citi desantnieki. Vins bija
parasts serzants, bet turpat bija ari kads rangu augstaks virsnieks.

Vienvakar Mala$¢enko atnaca uz savu bazi un ieraudzija, ka visi sargi
gul, galigi piedzérusies. Vins$ teica: — Kas te notiek? Ko jas darat? Tas ir
briesmigi.

Vecako leitnantu aizskara tads prasta serzanta apvainojums, un vins to
nosava. Sakas $audiSanas starp Malas¢enko viriem un leitnanta cilvékiem,
un dazi gaja boja, bet leitnants palika dzivs. Kad cina bija gala, mirusos
apglabaja, un tas ari viss.

Padomju Latvijas izglitibas ministrs Vilis Samsons'”’

deva man pie-
kluvi arhiviem un teica: - Nem, ko gribi. Ja tev kaut ko vajag, jauta man.

Es parkopéju visu, ko bija rakstijusi partizanu lideri. Ta¢u ipasa or-
ganizacija, kas nodarbojas ar kara un totalitarisma izmeklésanu, atnéma
visus manus dokumentus [pétnieki soljja tos atdot].

Devu viniem, cik maz vien iespéjams, bet vini tik un ta panéma visu.

- Vai atguvat dokumentus? - vaicaju.

Vins papurina galvu. — N¢, neatguvu.

Tad atplaukst smaida.

- Bet es visu biju nokopéjis.'®

Meés izplastam smieklos un slavéjam Kneta kunga talredzibu, tad atstajam
vinu baudit atlikuso vakaru. Rit més turpinasim, tad runasim par Zlékam.

197 Karalaika partizanu vadonis un vésturnieks, kura gramatas lasija 1960. un 1970. gadu
latvie$u skolénu paaudze.
1% Autora saruna ar Herbertu Knetu. 2015. gada janvaris.
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Padomju karaviri starp drupam Jelgava, Katolu iela, spraigas cinas laika, netalu no sagrauta Latviesu
biedribas nama. 1944. gada jalijs—augusts. G. Eliasa Jelgavas Véstures un makslas muzeja krajums

Vacu karaviri iet garam Sarkanas armijas tankam “Josifs Stalins’, kas iznicinats cina par Jelgavu no
1944. gada jalija lidz augustam. G. Eliasa Jelgavas Véstures un makslas muzeja krajums



Vacu karaviri Sv. Jura baznicas pagalma
Jelgava 1944. gada augusta ielu cinu
laika. G. Eliasa Jelgavas Veéstures un
makslas muzeja krajums

Jelgavas pils drupas péc spraigajam cinam par varu pilséta. G. Eliasa Jelgavas Véstures un makslas
muzeja krajums



llgvara Bruca vaditaja Kurzemes cietok$na muzeja Zanté aplukojama ierocu,
municijas un militaras tehnikas kolekcija, kas atrasta tuvéjos kaujaslaukos.
Siir tikai neliela dala no laukos savaktas 3avinu kolekcijas. Autora foto

e

Lauka hospitala operaciju galds ar balstu kajas amputésanai Kurzemes
cietokSna muzeja Zanté. Autora foto



19. divizijas 43. grenadieru pulka legionari sniega. Fotografija uznemta 1944. gada nogalé,
iespéjams, inscenéta. Latviesi izmanto krievu DP-28 vieglo lozmetéju un vaciesu “garkataines”
granatu. Lozmetéjs varéja izSaut 550 lodes minuté; katra magazina ietilpa 47 patronas. Tas bija
Sarkanas armijas darbariks kops 1930. gadu pirmas puses lidz 1960. gadu nogalei un pat vél
2012. gada izmantots Libija, Afganistana un Sirija. Latvijas Okupdcijas muzeja krajums

Kuldiga; intervijas gramatai “Asinis meza”. No kreisas: Antons Le3¢anovs, Fricis Borisovs un Zanis
Grinbergs. Fotografijas labaja mala Artis Gustovskis un Austra Stnina. Autora foto
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Legionars un Dzelzs krusta kavalieris Kurzemes katla bégle un vélaka Latvijas Valsts prezi-
Antons Lesc¢anovs. Autora foto dente Vaira Vike-Freiberga. Foto no personiska arhiva

Izpostitais Liepajas dzelzcela rezerves cel$ péc municijas vilciena eksplozijas 1944. gada

9. oktobra bombardésanas laika. Vacijas armijas fotografs K. Vencelburgers uznémis fotoattélu
nakamaja rita. Attéls no Hansjirgena Vencela (Hansjtirgen Wenzel) gramatas “Lokomotives
iesaistas kara. Oto Slezaka izdevums” (Lokomotiven ziehen in den Krieg. Verlag Josef Otto Slezak),
1977. Fotografija reproducéta ar Verlag Slezak atlauju



“Biicker 131" lidaparatam 1944. gada augusta. No kreisas: Konrads Caune, Olgerts Capass,
instruktors serzants Janis Rudzitis, Edmunds Cirvelis, Artis Strélis. Pateiciba Edvinam Bravelim,
kurs atvéléja fotografiju no personiska arhiva, un Latvijas Okupacijas muzejam
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19. divizijas 43. grenadieru pulka legionari atpusas. Latvijas Okupacijas muzeja krajums




Lestenes baznica un Lestenes Bralu kapi, kuros apglabati Otraja pasaules kara un tam sekojosaja
partizanu kara kritusie legionari un partizani. Labaja stari Artas Dumpes piemineklis “Dzimtene -
Mate - Latvija". Autora foto
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Latvija vél aizvien tiek uzieti neskaitami karalaika savini, tadé| nespragusas municijas
neitralizésanas specialistiem visu gadu ir daudz darba. No kreisas: Aigars Plce, Oskars Lejnieks.
Autora foto



Saldus Vacu karaviru bralu kapi,
lielaka Kurzemé krituso karaviru
atdusas vieta. Autora foto

Rekonstruétais meza bunkurs,
kur 1944. gada oktobri pirms
sadursmes ar Jekelna spékiem,
kas noveda pie ZIéku slaktina,
bija apmeties Rubena bataljons.
Autora foto

Pieminas akmeni Zleku slaktina
upuriem; memorials atrodas
arpus ciema. Autora foto




Vésturnieks Herberts Knets Kurzemes katla laika bija jauns zéns; vins no padomju laika
dokumentiem izveidojis nozimigu arhivu. Autora foto

Pastkarte no Liepajas draudzenei Ventspili, satita 1939. gada, isi pirms pirmas Padomju
Savienibas okupacijas un tai sekojosa Baiga gada. Liepajas muzeja krajums



Nopostita Liepaja kara beigas. Vacu gusteknus lika darba pie gruvesu nokop3anas un éku
atjaunosanas. Liepajas muzeja krajums

Béglu laiva “Centiba” 1944. gada 10. novembri dodas no Kurzemes pari Baltijas jurai uz Gotlandi.
Laivas prieksgala plivo mazs Latvijas karogs. PriekSplana sédosas sievietes lakats paslaik
aplukojams Okupacijas muzeja ekspozicija. Latvijas Okupdcijas muzeja krajums



Aina Palina pie krusta, kas iezimé krituso latvieSu un vaciesu kapavietas klaja lauka pie Dundagas.
Autora foto

Livija un Leonhards Stangas
saruna ar autoru 2014. gada
decembri. Leonhards bijis gan
legionars, gan partizans un
péc atgriesanas no Sibirijas
apprecéjis Liviju. Pateiciba
Agritai Ozolai no Tukuma
muzeja. Autora foto




Padomju karaviru kapi Priekulé, netalu no Liepajas, 23 000 karaviru pédéja atdusas vieta. Priekule
parcieta Sarkanas armijas uzbrukumus cela uz nozimigo Liepajas ostu. Autora foto

Martins Cerins ar ladina ¢aulu,
kas atrasts zemé, apmekléjot
mezus austrumos no Priekules,
kur norisinajas siva cina starp
padomju un vacu spékiem.
Autora foto




Pa kreisi: intervijas laika Janis Blams lasa fragmentus no savas dienasgramatas.

Skrunda, 2014. gada decembris. Autora foto

Pa labi: badams 18 gadus vecs legionars: “Es biju kaulains puiselis” Jana Blima personiskais
arhivs. Pateiciba Artim Gustovskim

o B

Bralu kapi “Tuski” pie Pilsblidenes. Autora foto




Baznicas drupas Zvardé, kur joprojam tiek noturéti dievkalpojumi. Okupacijas perioda padomju
bumbvedéji Sejienes kapos trengjusies témésana. Pateiciba Robertam Sipeniekam (no kreisas)
un vina bralim Radolfam (no labas). Autora foto

Bunkas baznica, kur Sarkana armija pienéma Vacijas armijas padosanos, pieliekot punktu
Otrajam pasaules karam. Dzejnieka Eizena Vévera dzejas rindas skan: “Tikai par uzvaru atminas
paliek: / Parak daudz asinu vinas dé| I&ja.” Autora foto



Piemineklis padomju varoniem Dobeles Bralu kapos, kas uzsliets Latvijas brivibas cinitaju
pieminekla agrakaja vieta. Autora foto

Draudiga Stira maja, VDK galvena mitne Riga, Brivibas un Stabu ielas stari. Daudzi no latviesiem,
kuri iegaja pa stdra durvim, vairs netika redzéti. Autora foto



Navessoda izpildes telpa Stira maja. Seit tika nogalinati padomju rezima pretinieki, bet vinu liki
iesviesti meza izraktos kapos. Stura majas apmekléjums pamudinaja Leonhardu Stangu pacelt
ieroci pret padomju spékiem. Pateiciba Aijai Abens. Autora foto

Pa kreisi: Mihaela Canka kapavieta Saldus vacu karaviru kapos. Autora foto
Pa labi: fotoattéls ar Mihaelu Canku pirms dosanas uz Kurzemi.
Klausa Georga Smita personiskais arhivs



13
Lleku mémie akmeni

Ar Kneta kungu tiksimies pécpusdiena, tadé]l man ir laiks aplikot Zlékas
savam acim. Pats Zléku ciems atrodas aptuveni puskilometra attaluma no
lielcela starp Kuldigu un Ventspili, tacu patiesiba tas ir mazs maju puduris
nekurienes vida. Te ir divas senas celtnes. Viena no tam ir partikas veikals,
otra — ciema parvalde. Paréjas jaunlaiku ékas ir celtas dazados padomju
periodos - dazas 1960., citas 1980. gados, turpat aiz majam arl garazas.
Namu prieksa atrodas ciema centrs, autobusu laukums ar pazinojumu
deli.

Man pa kreisi atrodas balta, labi saglabajusies luteranu baznica. Ta
celta 1645. gada un, pateicoties meistarigajiem iekstelpu kokgrebumiem,
ar ko, ka jau pirmit minéts, izcélas Kurzemes baznicas, dévéta par “Zléku
katedrali”.

Itin nekur neviena valoda nav nekadu norazu, kas kara laika norisi-
najas Zlekas. Celmala ir norade uz kadu kara pieminas “kalnu”, tacu to es
pamanu nejausi, nevis apzinati.

Uzkalns atrodas aptuveni puskilometru no pilsétas, pa labi no lielcela,
otrpus mezam. Kalna ved taka. Virsotné ir uzstadits melns akmens obe-
lisks. To rota driims pazinojums latviesu valoda, ka Seit “1944. gada de-
cembri vacu fasisti Zléku ciema zveériski iznicinaja 160 mierigo iedzivotaju”

Kalna koré apli izvietoti laukakmeni, uz katra no tiem minéti cilveku
vardi. Uz daziem akmeniem vardu ir daudz, liecinot, ka nogalinata visa
gimene. Notrau$u sniegu un lasu.

Supe: Janis, Lidija, Anna.
Vel kads vards. Matvejs 1898.-1945. Vai vins$ izdzivoja?
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Dodos pie nakama kapa, ko rota lielaks akmens. Notraucu sniegu, un
atklajas dzimtas uzvards: Jékabsons.

Valts: 1897.-9.12.44.; Milda: 1909.-9.12.44.; Gunars: 1907.-1944;
Marta: 1931.-1944. Vinai bija 13 gadu.

Nakamais vards parsteidz mani nesagatavotu. Imants Jékabsons - vi-
nam bija tris gadi? Un tad nakamais. Uldis Jékabsons. Dzimis 1944. Tatad
tas ir zidainis?

Tas tac¢u nevar bat zidainis.

Uz nakama akmens ir viens vienigs vards. Gulbe Anna. Nogalinata
9.12.44.

Te akmeni rota tris vardi. Meija Edgars: 1923.-9.12.44. Vinam bija
21 gads, Andreja déls.; Bedritis Valdis, Jana deéls: 1922.-9.12.44.; Sesko
Antons: 1925. lidz liktenigajam datumam 1944. gada. Vinam bija 19.

Edgars, Valdis un Antons. 21, 22 un 19 gadus veci. Varbat vini bija
draugi, varbut nebija, bet nave vinus vieno uz mazu.

Tam lidzas augsts akmens. Te ir daudz vardu.

KriSanovskis Vilhelms: 1909.-9.12.44.; KriSanovska Lize: 1864.-1944.
Vinai bija 80.; Livija Kérsta: 1898.-1944. Vinai bija 46.; AndZs Sulcs:
1896.-1944. Tatad 48 gadus vecs.; Baltin$ Francis: 1910.-1944. Iespéjams,
viena maja dzivoja vairakas gimenes.

Tatad mums ir zidainis, trisgadnieks, dazi pusaudzi un vairakas gime-

nes, ka ar1 80 gadus veca sieviete.'”

Kad vaciesi bija salauzusi Rubena bataljona pretestibu, nacistu polici-
jas prieksnieks Jekelns lika saviem viriem apstaigat tuvéjo mezu, sapulcét
visus, kuri viniem, iespéjams, palidzéjusi, un - nogalinat vinus. Tas batu
véstijums civiliedzivotajiem, ka vins$ nepazist zélastibas. Slaktina tika no-
slepkavoti ari pilnigi visi “Véveru” un “Zilumu” maju iemitnieki, kas snie-
dza pajumti Rubena viriem.

Kops kara beigam aizritéjusi 70 gadi, 25 - kop$ aizgaja padomju vara,
un tomér te joprojam noliktas sveces, titad kaut kur kads vél atceras. Si
ir arkartigi zvériga un sadistiska epizode, tomér nekad agrak neesmu par

19 Pieminas akmeni Zlékas.
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Zlékam dzirdéjis. Esmu bijis Audrinos, Latvijas Lidicé, esmu staigajis
kopa ar régiem Litenes meza, Latvijas Katina, kur noslepkavoja armijas
virsniekus, tacu Zlékas ir kas jauns.

Laika gaita apjautisu, ka ir latvie$u paaudze, kura zina par Zlékam, bet
neruna, ja vien kads nepaskubina. Tomér man nav izprotams, kadé] infor-
macija netiek sniegta publikai arpus Latvijas robezam. Iesakumam kaut
vai norades anglu valoda. Kapéc latviesi gaida, ka pasaule sapratis vinu
pardzivotas cie$anas un mokas, ja vini ar Siem stastiem nedalas?

Notrausu sniegu no kartéja pieminas akmens, juzdamies nomakts par
nezélibu, uz kadu spéjiga cilvéce.

Skeéle Vilis: dzimis 1892. g., miris 9.12.44. Sis ir tévs, 52 gadi.

Skéle Sarlote: iespéjams, mamma. Dzim$anas datums nav minéts, tadu
naves dienu varu uzminét.

Skéle Fricis: 1929.-9.12.44. 19 gadus vecs déls.

Skéle Tekla: 1927.-1944. Fri¢a vecaka masa.2”

Skéle Ansis: 1869.~1944. 75 gadus vecs, iespéjams, vectévs.

Anna Karga: 1864.-1944. 80 gadus veca sieviete, iespéjams, vecma-

mina.

Pieci vienas gimenes locekli nosauti. Divi sirmgalvji. Uznemu fotografi-
jas, lai vélak paraditu Kneta kungam un atcerétos Sos skumjos, vientulos
kapakmenus.

Jatos diezgan vilies... laikam neapmierinats — par to, ka nav it nekada
informacijas stenda, kas izskaidrotu, ko apzimé sis sérais obelisks un lauk-
akmenu loks Latvijas lauku vida. Nekadu attélu, nekadas informacijas -
neviena valoda - par $o nevainigo lautinu noslaktésanu. Tas, kas patiesiba
notika ar viniem, ir kaut kas $ausaligs.

Léni dodos atpaka] uz automasinu un braucu uz Kneta kunga dzivokli
Kuldiga. Artis atkal nak talka ar tulko$anu. Kneta kungs jau sagatavojis
dokumentus.

20 Velak minéta ka Teofilda.
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Es varu paradit sarakstu ar visam majam, kuras noslepkavoja cilvékus. Iz-
kopéju sarakstus no oficialajiem dokumentiem. Mums ir ipasa gramata
par padomju laika notikumiem, un jo sevi$ki par Zléku tragédiju. To
sarakstijusi sarkanie komunisti, bet ieklauti ar1 dokumenti.”!

Saja lapa ir policijas pazinojums [par to, ko] vini no 1944. gada
7.1idz 10. decembrim uzgajusi “Véveru” majas. Visi bija nogalinati, un péc
tam majas nodedzinatas. Tas ir oficials Ventspils rajona policijas departa-
menta - viet&jo policistu - zinojums. Ja, ta ir komunistu gramata, bet taja
ir daudz dokumentu, un tie ir neapstridami fakti.

Sajas majas uzdarbojas generalis Jekelns un vacu armija. Laudis tika
noslepkavoti, sadedzinati dzivi, kas tik vél ne. Ta ir atmaksa vietéjiem
iedzivotajiem par atbalsta snieg$anu partizaniem. Vairakkart apmekléju
Ventspils arhivu, lai iegtitu $o informaciju, un esmu izrakstijis sikakas
zinas par katru no $im majam.**

Vins atver savu mapi un izklaj ar roku rakstitas piezimju lapas. Ik rinda
vésta par baismigu asinsizliesanu.

Nogalinati “Vecsatos” 8.12.44.

1
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. Matvejs Supe: mezsargs. 8.12.44. vinu sagavusi un ievainojusi piedzérusies

vaciesi, ta¢u vins$ izdzivojis. Péc kara vinu nosavusi partizani.

. Anna Supe: sieva. NoSauta un sakroplota.

. Vitolds Supe: déls. Nosauts.

. Lidija Supe: meita. Nosauta.

. Matiss Supe: noSauts.

. Isabella Koklaca: Matveja svaine. Izdzivojusi.*”®
. Viktors Kokla¢s: nosauts. Isabellas tévs.

. Barbala Koklaca: Isabellas mate.

. Stanislavs Sarva: 1902.-1944. Nosauts.

2! Padomju laika sarakstitais uzskatams par neuzticamu avotu propagandas un politiskas

neobjektivitates dél.

22 Autora saruna ar Herbertu Knetu. 2014. gada rudens.
2% Mitinajas pie gimenes un gaidija kara beigas, cerédama izdzivot. Kaut ka vinai tas

izdevas.
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10. Paulina Sarva: Viktora masa. NoSauta.
11. Antons Sarva: nosauts.
12. Janis Koklacs: Viktora déls, 1909.-1944. Nosauts.

Nogalinati “Véveros” 9.12.44.
1. Anna Saute: noauta.
2. Minna Saute: (dzimusi 1881. g.) nosauta.

3. Ansis Pretics: (dzimis 1879. g.) no$auts.

Nogalinati “Zilumos” 9.12.44.
1. Teofilda Skéle: Vila meita (dz. 1927. g.). Nosauta.
2. Fricis Skéle: Vila deéls (dz. 1929. g.). Nogauts. Bralis un masa, kuri apglabati
Skéles dzimtas kapos Zlékas.

. Paraskoja Bogdanova: (dz. 1929. g.) nosauta.

. Anna Kagis: (dz. 1864. g.) nosauta.

. Stepanida Bogdanova: (dz. 1864. g.) nosauta.

. Kersta Livins: Ernesta meita (dz. 1888. g.). Nosauta.

. Vilhelms Kri$anovskis: Ernesta déls (dz. 1909. g.). Nosauts.

. Ansis Petring: (dz. 1869. g.) nosauts.

O 0 N QN U1 W W

. llze Kri$anovska: Jana meita (dz. 1864. g.). Nosauta 80 gadu vecuma.

Nogalinati “Grauzos”
1. Austra Leite: 9.12.44. Smagi ievainota, bet izdzivojusi. Atradas grupa, kas
tika vesta uz mezu, netalu no majam, no$auta. Jauna meitene.
2. Vallija Leite: noauta kopa ar meitu Gizeldu. Frica sieva.
3. Fricis Leitis: izdzivoja, jo vairijas no mobilizacijas legiona un mitinajas
sléptuve katsaugsa.
. Gizelda Leite: Frica meita - noSauta. Maza meitene.
. Herberts Leitis: miris $kani, kas nodedzinats. 18 ménesus vecs.

. Harijs, ari Haralds, Leitis: arl miris $kani.

NN U

. Renate Leite: (dz. 1938. g.) Zana se$us gadus veca meita. NoSauta maja. Fri-
cis Leitis liecinajis, ka meitene izvarota un péc tam ieslégta degosaja skiini.

8. Lizete Jekabsone: (dz. 1884. g.) mirusi $kini. 60 gadu vecuma.
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9. Zenta Keizare: (dz. 1936. g.) mirusi $kini. Astonu gadu vecuma.
10. Erna Keizare: (dz. 1911. g.) mirusi Skiini.
11. Fricis Radzins: (dz. 1863. g.) miris skani. 81 gada vecuma.
12. Ieva Véze: Ernesta meita. Mirusi $kani.
13. Olgerts Leitis: (dz.1937. g.) miris skiini. Septinus gadus vecs.
14. Velta Tadenberga: mirusi $kani.
15. Lize Tadenberga: mirusi $kani.
16. Matiss Keizars: kad grupa tika vesta uz no$ausanu, Matiss pagrada vienu

no vaciesiem, un tas nokrita. Vin$ aizbéga un izdzivoja.**

Nogalinati “Dizkiros” 9.12.44.
1. Anna Stendere: (dz. 03.02.1889.) ieslégta $kiini, sasauta un sadegusi.
2. Elizabete Stendere: An$a meita (dz. 26.07.1925.). Tads pats liktenis.
19 gadus veca.

. Vilis Skéle: (dz. 11.08.92.) tas pats.

. Sarlote Skéle: (dz. 1903. g.) tas pats.

. Ansis Skeéle, Karla déls: (dz. 1869. g.) nosauts maja.

. Melanija Sojatskoja: (dz. 1882. g.) nosauta maja.

N N o~ W

. Gunars Jékabsons: Valta déls (dz. 1937. g.). Nosauts maja. Septinu gadu
vecuma.
8. Valts Jékabsons: Augusta déls (dz. 1897. g.). NoSauts.
9. Uldis Jekabsons: Vila déls (dz. 1944. g.). No$auts. Zidainis.
10. Milda Jékabsone: Ansa meita (dz. 1909. g.). NoSauta.
11. Marta Jékabsone: Vila meita (dz. 1931. g.). Nosauta. 13 gadi.
12. Imants Jékabsons: Vila déls (dz. 1941. g.). Nosauts. Tris gadu vecuma.
13. Adelina Véze: (dz. 1894. g.) nosauta un sadegusi $kani.
14. Andrejs Vézis: Ernesta déls (dz. 1879. g.). Nosauts un sadedzis skini.
15. Aina Véze: Andreja meita (dz. 1934. g.). Nosauta un sadegusi $kani. 10 gadi.
16. Kri$s Vézis: Andreja déls (dz. 1928. g.). Tas pats. 16 gadi.
17. Arvids Vézis: Andreja déls (dz. 1928. g.). Tas pats.
18. Andrejs Vézis: Ernesta déls (dz. 1879. g.). Tas pats.

24 Herberta Kneta personiskais arhivs.
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Nogalinati “Mirniekos” 9.12.44.
1. Fricis Freibergs: nosauts.
2.Hilda Rego: Matveja meita (dz. 1900. g.). Nosauta.
3.Roberts Rego: Matveja déls (dz. 1930. g.). Nosauts. 14 gadi.
4. Alberts Rego: Matveja déls (dz. 1943. g.). Mazs bérnins. Nosauts.

Beidzu fotografét dokumentus, un més ar Arti atvieglojuma smagi nopt-
$amies. Tacu Kneta kungs vél nav gala.

Padomju gados ka vésturnieks piedalijos pieminas vietas ieriko$ana. Lie-
laka dala lauzu bija sadegusi, tur nekas vairs nebija palicis pari. Polici-
jas $tabs atradas “Vecsatu” majas. Turpat pie majas nogalinaja visus tas
iedzivotajus. Tur bija apbediti vairak neka 20 cilvéku. Sis mirstigas atliekas

parvietoja uz Zléku pieminas vietu.

- Tatad Zlékas apzimé sérijveida izrékinaSanos ar apkaimes civiliedzivo-
tajiem? — parvaicaju.

Ja. Vini iegaja katra maja un nogalinaja ikvienu. Sievietes, bérnus, sirm-
galvjus. Ja sastapa kadu cela, nogalindja ari to. Ta bija naves brigade:
atriebes vieniba.

Pieméram, tie 16 “Grauzos” mirusie. Dazi no viniem bija ar o apkaimi
nesaistiti bégli. Tomér vini bija pieregistréti ka maju iemitnieki. Nogali-
naja visus, iznemot Matisu Keizaru, kur$ atradas stalli. Vin$ pamanijas
aizmukt un veélak atstastija notikumus.

Avizraksta minéti pieci maju nosaukumi.

“Grauzi” - nogalinati 16 cilveki.

“Dizkiri” — mitinajusies 18 cilveki.

“Murnieki” - 4 cilveki.

“Zilumi” - 9 cilveki.

“Véveri” - nogalinati 3 cilveki.

Viss sakas “Vecsatos”. Tur aizgaja boja divpadsmit cilvéku. Par to ir cits

stasts.
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Ar Arti iemalkojam kafiju un gatavojamies talakajam.

No rita arsta pavadiba vaciesi ienaca maja paltkoties apkart. Lai novérstu
majinieku uzmanibu un liktu domat, ka nekas slikts nenotiks, vini ladza,
lai tiem pagatavo pusdienas. Visi bija pieédusi pilnus véderus, tapéc nogai-
dija lidz vakaram un tikai tad rikojas.

Pirmais navei nolemtais bija Matvejs Supe. Vin$ bija tads ka spiegs,
uz vinu palavas “Sarkanas bultas” partizani. lestajoties mijkréslim, vaciesi
aizveda pirmos — Matveju un vina délu Vitoldu - lidz mezmalai, kur vinus
bija paredzéts nogalinat. Tas bija aptuveni 100 metru atstatuma no majas.

Vitolds mira, bet Matvejs pakrita ievainots. Kad vacies$i atveda naka-
mos upurus, Matvejs jau bija aizbédzis.

Vins aizmuka, uzmekléja “Sarkanas bultas” partizanus un darbojas ar
viniem meza lidz pat kara beigam. Tac¢u 1946. gada Matveju notvéra na-
cionalie partizani, kuriem bija zinamas vina karalaika gaitas “Sarkanaja
bultd”, un tie vinu nogalinaja.

Lidzigi notika ar Austru Leiti. Vinu sa$ava, tikai ievainoja, un, kad va-
cie$i aizgaja péc nakamajiem cilvékiem, vina aizbéga. Péc kara Austra bija

zinama ka kolhozniece, bet tagad, protams, ir mirusi.

Kneta kungs ne vien ieguldijis rapigu darbu, iemazinadams Zléku trage-
dijas Sausaligas detalas, bet ari pétijis Kuldigas kara piemineklus. Vins licis
lieta savas detektiva prasmes un kadudien arhiva atklajis neparastu faktu
par padomju kara veteranu reputaciju.

Es veicu Kuldigas kara piemineklu uzskaiti. Musdienas daudzi nezina
neko par cilvékiem, kuri tur tiek pieminéti. Noskaidroju, ka Ventspils ra-
jona bijusi 73 nozimigi cilvéki, kuri kara laika sniegusi ipasu ieguldijumu.
Parsvara uz $iem pieminekliem - arl uz slavena partizanu vadona
Semjonova pieminekla - rakstits “par varonigu ieguldijumu kara laika...”,
tac¢u neviens nezina, kas tas par ieguldijumu.
Arhivos uzgaju slepenas atskaites — slepenas padomju laika atskaites —

un uzzinaju, ka 25 no viniem nodzéras lidz navei. Vini nenomira cina par
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brivu Padomju Savienibu. Vini nodzéras lidz navei, un péc tam [padomju
varas iestades] uzsléja pieminekli, cildinot vinu drosmi.

Kneta kungs paraugas vispirms uz mani, tad uz Arti, kurs séZ man blakus
un tulko.

- Ticiet man, ta ir taisniba, - vin$ saka. - Man ir dokumenti.

Vins piecelas un aiziet uz talako istabu. Més ar Arti neticigi saskata-
mies. Seviski parsteigts ir Artis. Vin$ uzaudzis $aja pilséta, kuru apvij le-
gendas par drosmigiem padomju varoniem. Tagad izradas, ka vésture ir
pavisam citada. Kneta kungs atgriezas ar jaunam mapém.

— Vai esat gatavi? — ving noprasa. — Sis tas ir visai $ok&josi. Man ir daudz
informacijas no oficialajiem arhiviem. Daudzos oficialajos dokumentos
rodama Joti vértiga informacija.

Te viena epizode no 1945. gada. Tas ir patiess notikums, kas 1945. gada
7. augusta vakara atgadijas ar maniem kaiminiem. Sarkana armija bija
sagrabusi vacu armijas giisteknus un novietojusi vinus uz nakti netalu
no Puzes ezera. Kads Sarkanas armijas virsnieks iegaja maja, kur dzivoja
Zilu gimene. Vins$ iesoloja maja un pazinoja gimenei: — Pagatavojiet man
vakarinas.

Kad vakarinas bija notiesatas, vins visus nogalinaja un promejot izlau-
plja maju. Gimenes galva bija Emrikis Baumgarts. Vinu nogalinaja. Minna
Baumgarte, 56, vina sieva. Vina pagatavoja vakarinas. Vinu nogalinaja. Vél
tur bija Mirdza Zile, vinu meita, 24 gadi, kurai bija trisgadigs délins. Vinu
izvaroja un tad nogalinaja. Trisgadigais puika paslépas zem divana un
izdzivoja. Vins$ vélak bija mans audzéknis.

Mirdzas virs, drébnieks Alberts Zile, tolaik stradaja Ventspili. Vins
parbrauca majas un ieraudzija, ka visi ir pagalam.

Pécak notika kara tiesa un $o slepkavibu izmeklésana. Alberts tika iz-
saukts par liecinieku. Vin$ bija drébnieks, tapéc prata ieSut zaketé, piemé-
ram, slepenu kabatu. leradies vin$ ieraudzija, ka viens no izmeklésanas
komisijas virsniekiem uzvilcis zaketi. Vin$ to atpazina. Ta bija vina zakete,
iznesta no majas slepkavibu diena.

- Ei! Ta ir mana Zakete, - vin$ teica.
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— Nav vis. Ka tas iespéjams? Tu esi melis. Ka tad tas var but? — virsnieks
iebilda.

- Tas ir gan iespéjams, — sacija Alberts. — Odereé jus atradisiet slepenu
kabatu ar manu vardu...

Un ta ari bija. Séde tika atcelta, izbeigta, un klusums. Maja tur jopro-
jam stav, tacu taja dzivo cita gimene.*”
- Vai jums ir dzelzs nervi? - jauta Kneta kungs. - Jo nakamais stasts biis
seviski tragisks.

1945. gada 13. maijja “Cirulu” majas dzivoja tris gimenes: saimnieks ar
savu gimeni un divas béglu gimenes no Latgales. Sarkanas armijas karaviri
atnaca un pazinoja: — Més $eit naksnosim. — To stastija majas saimnieks.

Vélu vakara vins izdzirdéja otra majas gala lielu stridésanos un tad $a-
vienus. Vin$ kopa ar sievu izmuka no majas. Blausti$anas un $audisanas
turpinajas visu nakti. Nakamaja diena sarkanarmie$i sagatavoja zirgus
prombrauksanai, iekrava ratos lielu laupjjumu un aizbrauca. Saimnieks
iegaja maja un ieraudzija, ka visi ir mirusi.

Kneta kungs rada man virkni vardu, kas ierakstiti zinojuma. Tas ir miruso
saraksts, parkopéts no arhiva materialiem.

Izidors Barkans: (dz. 1901. g.)
Sofija Barkane: (dz. 1901. g.) izvarota un nogalinata.
Heinrihs Barkans: (dz. 1901. g.)

Kneta kungs pasniedz man citu papira lapu. - Ceru, ka jums ir stipras
ieksas, — vins saka. Paraugos uz lapu.

Janis Andzans: (dz. 1922. g.) nogalinats.
Adele Andzane: (dz. 1922. g.) izvarota un nogalinata.
Janis Andzans: (dz. 1942. g.) trisgadigs puisitis, kura rikle uzskérsta tik

spécigi, ka nogriezta galva.

25 Herberta Kneta personiskais arhivs.
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- Bet kapéc? - es prasu. — Kapéc ta jadara?
Kneta kungs parausta plecus un nogroza galvu.

Daudziem Sarkanas armijas virsniekiem patika zagt un vest laupijumu uz
Krieviju. Viniem nepatika, ja kads to redzéja vai par to zinaja.

Ivandé bija viens zemnieks, kur§ nelava diviem Sarkanas armijas virs-
niekiem nogalét un panemt vina cukas. Tapéc sarkanarmiesi nogalinaja
vinu un savaca ciikas. Man ir vinu vardi, itin viss. Ta vini rikojas daudzkart.

Pulkvedis Kriss Kukis (1874-1945) bija Latvijas slavenakais nacionalo
partizanu vadonis Kurzemé. Vinu nogalinaja “Sarkana bulta”. Man ir sle-
pens oficials “Sarkanas bultas” lidera rakstits dokuments. Tada nevienam

citam nav.
Vins to parada. Virsraksts vésta:
4.-5. maijs. Popes apkartne. “Sarkanas bultas” upuru saraksts.

Vins pavécina vél citus sika druka aprakstitus papirus un parstasta tajos
iemuzinatas nelietibas.

Kartéja slepkavibu vieta, 12.-13. maija. Loti mazi bérni, trisgadigi. Sar-
kanarmiesi vinus nem un nogalina. Vel viena maja, kura nogalina mazu
meiteni; 11 gadi. Tadu vietu bija daudz.

Man ir informacija par slavenu sarkano partizanu vadoni, Macpanu.
1945. gada marta vin$ ar lielu grupu aizgaja uz “Malu” majam un saka
laupit. Majas saimnieks Andzs Mals tika nogalinats. Padarijusi darbu, par-
tizani atstaja zimiti: “Tas par jasu déla varonigo ricibu” Mala déls, izradi-
jas, bijis viens no pirmajiem brivpratigajiem vacu armija, ka ari virsleit-
nants. Vin$ bija izsprucis no Litenes virsnieku slaktina, brivpratigi devies
cina pret Sarkano armiju un par karoSanu Vacijas armija sanémis Dzelzs

krustu.

Kneta kungs lapo savus papirus, $kietami nebeidzamu tragédiju apkopo-
jumu.
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Te vél viens nekad agrak nestastits notikums. Liepajas rajona ir tada
vieta — Aizviki. 1941. gada, dazas dienas pirms Otra pasaules kara sakuma,
tur tika nogalinati Latvijas armijas karaviri. Vini mira Joti vardarbiga nave.
Vel cits stasts no Padures, no turienes muklajiem. Sarkana armija dzili
purva ierikoja ipasu slepkavosanas vietu. Tur iemestie liki pazuda bez pé-

dam. Tadu vietu bija daudz.*

Krietni vélak jau otro reizi nepilnu 24 stundu laika iznirstu no Kneta
kunga dzivokla pilnigi apstulbinats. Sajos mezos piedzivotas zvéribas un
$ausmas ir izsitusas mani no sliedém. Anglija tadas lietas nenotiek. Vis-
maz ne misdienas.

Tagad es vismaz zinu, kas notika ar laudim, kuru vardi iekalti akmenu
loka. Vinu liktenis ir nepanesami baismigs. Sadziti vienkopus, izvaroti, no-
$auti, sadedzinati? Diezin vai Latvijas vésture spéjusi atlidzinat par vinu cie-
$anam. Diezin vai tie, kuri pastradaja §is zvéribas, sajutusi taisniguma elpu
pakausi. Vismaz Jekelns sajuta, vinu 1946. gada Riga pakara. Bet varmacigu
slepkavu iespéjams pakart tikai vienreiz.

Tagad, kad es zinu $ausmigo patiesibu par to, kas norisinajas Zléku meza,
jutu, ka man tur ir jaatgriezas un japaraugas vélreiz ar... hm, laikam - dzilaku
izpratni.

Atkal braucu uz Zlékam. Ce]mala, pirms pagrieziena uz pieminas vietu,
iesp&jams novietot automasinu. Seit paveras skats uz ezeru, kas - ja vien ne-
batu aizsalis — apskalo krastus, kuru mezos norisinajas $is drausmas. Gaiss
ir spirgts un dzidrs, debesis skaidras, zilas un dzedras; apkaime - brinums-
kaista. Pa labi meza manamas majas, un kada saimnieciba atrodas ari pasa
ezermala, kur ap seklaja adeni augos$ajiem kokiem balstas aizlazu$i un
robaini ledus kluc¢i.

Es braucu lidz meZzam. Karté ieziméts Saurs cel$, ta laikam bus mezZa taka.
Mani mac zinkare, kurp ta aizvedsis.

Cel$ ved bieza muzameza. Viens vienigs cels, kam abas pusés gravji, ved
aizvien dzilak un dzilak meza, lidz es nonaku pie zimes, kas liek asinim

26 Herberta Kneta personiskais arhivs.
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sastingt dzislas. “Dizkiri” - vai ta nebija viena no majam, kur norisinajas slep-
kavos$ana?

Braucu talak, lidz cel$ klast grambains, dublains, sasalis, un traktora at-
statas dzilas vagas ir pilnas ar Gideni, ko sedz ledus pléksnes. Cela vida ir lieli
pauguri un prieksa sancel$. Lavierédams starp pauguriem, apskrapéju izno-
matas masinas motora apaksu un nogriezos, tacu péc briza izlemju, ka nav
veérts riskét sabojat automasinu vai noslidét no cela un iestigt.

Apstajos un izkapju lauka. Sniega ir mazas pédas, bet apkart nevienu ne-
mana. Klusums. Si ir tikai meZa vidi izcirsta $aura taka, pa kuru var izsprauk-
ties vienigi viegla vai kravas automasina. Skiet, ka priek$a samanu klajumu ar
maju un $ipolém... bet parnem sajiita, ka laikus jamet miers. Sodien mans
celojums Latvijas karalaika drimajos noslépumos ir gala, talak vairs nav —
kur, un gaisma jau sak izplénét.

Dzilak es nedosos.

Uz cela nav iesp&jams pagriezties, neiebraucot gravi, tapéc léni ripoju
atpakalgaita lidz savienojumam ar platako celu un tur piesardzigi izgriezu
automasinu.

Mezs ir skaists, tomér esmu priecigs izklat lauka sveiks un vesels. Kolidz
riepas skar pieklajigu cela segumu, es atviegloti noptasos. Majupcela apstajos
pie tilta, kas ved par Ventu. Udens ir sekls, un krasti pakapeniski partop lau-
kos, kuri lidzeni jo lidzeni stiepjas kilometriem talu uz visam debespusém.
Saimniecibas Seit ir lielas: siks cilvéku un lauksaimniecibas tehnikas puduris
brana lauka, kas stiepjas teju tik talu, cik vien acs var saskatit, pamalé vid
vienigi baznicas smaile. Tas viss skiet tik rimts un rams.

Tomér tepat netalu atradas maja, kura Jekelns deva saviem slepkavam
rikojumu doties meza un istenot asinainu atriebibu par tiem 300 biedriem,
kurus vaciesi zaudgja cinas ar Rubena partizaniem.

Kurs$ to butu domajis, ka $ie koki glaba tik neaprakstamus noslépumus?
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14
Liepaja un tas vétraina vesture

Esmu ieradies Liepaja, Kurzemes lielakaja un Latvijas tresaja lielakaja pil-
séta aiz Rigas un Daugavpils. Si parmainus bijusi plasa tirdzniecibas osta,
slepena, stratégiski nozimiga jiras kara baze un nostaris, kur patverties no
Austrumeiropas knadas. Liepaja bijusi ne vien rosiga osta Austrumeiropas
un Centraleiropas krustcelés, bet nesenaka pagatné ari viena no vietam,
kur aizsakas holokausts. 1941. gada fotografijas ar ebrejietém juras krasta
isi pirms noslepkavosanas iemieso holokausta sadismu un nezélibu. Sava
neilgaja apciemojuma es sastapsu visus Liepajas véstures posmus.

Rétas, ko Liepajas vésturé Otraja pasaules kara atstajusi nacistu un pa-
domju okupanti, ir dzilas un sapigas. Reiz $1 pilséta bija viens no “Balti-
jas dargumiem” un tas jugendstila arhitekttra varéja méroties spékiem ar
Rigas namiem. Skumyji, tacu Liepajas labakie gadi ir aiz muguras.

Liepaja, tapat ka Ventspils talak uz ziemeliem, ir pateicibu parada
Kurzemes hercoga tirdzniecibas ambicijam. Vins lika bagarét, paplasinat
Livas upi un parveidot to par kanalu, parvérsot Liepaju par plaukstosu
tirdzniecibas ostu Livas kanala krastos.

1795. gada Kurzeme kluva par Krievijas Impérijas provinci, un Liepaja
attistijas par labibas, kokmaterialu, audekla un ellas eksporta centru. Krie-
vijas vadoni sen bija sapnojusi par sadu siltadens ostu: tirdznieciba taja
rit visu gadu, jo osta neaizsalst. Ap 1900. gadu septini procenti Krievijas
eksporta precu celoja caur Liepajas dokiem, un to ar vairakam impérijas

lielajam pilsétam savienoja dzelzcela linija.*”’

27 Liepajas pilsétas majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: http://www.liepaja.lv.
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20. gadsimta sakuma Liepajai cauri plida milziga Austrumeiropas eb-
reju straume. Bégdami no grautiniem un vajasanam, vini posas sakt jaunu
dzivi Amerika, kurp kugoja ar 1906. gada atklato transatlantijas lainera
reisu, kas regulari devas uz Nujorku un Helifeksu Kanada.

Sadi uz Ameriku aizkugo simtiem tiksto$u béglu: 40 000 pirmaja
gada vien. Pieprasijums bija tik liels, ka tiesais reiss savienoja Liepaju un
Nujorku 18 gadus, no 1906. lidz 1924. gadam.**®

Liepaja bija iemantojusi rosigas, dzivigas pilsétas slavu Krievijas, Pra-
sijas, Polijas un Skandinavijas krustcelés. Pa galveno ielu, garam Graudu
ielas briniskigajiem jugendstila namiem, rib&ja tramvaji, un viesi — seviski
vacie$i — drizméjas ap daili koptajiem Rosenplatz [Rozu laukuma] apsta-
dijumiem.

Netalas kafejnicas “Café Bonitz” téja un kicinas bija pladi izdaudzina-
tas visa Centraleiropa. Ebreju zobarsti, makslinieki un muziki bija augstu
novértéti un Joti pieprasiti. Sekmigakie no tiem ieguldija lidzeklus plasos
ipasumos Vitolu iela, netalu no rosiga pilsétas centra. Turpat bija skaista
pludmale, promenade un osta ar plasiem sakariem.

Pirma pasaules kara laika Liepaju okupéja Vacijas armija. Péc kara, ka-
meér norisindjas brivibas cinas ar lieliniekiem un vacbaltu bermontiesiem,
1919. gada Liepaja uz isu bridi kluva par Latvijas neoficialu galvaspilsétu,
jo $eit, bégot no lielinieku uzbrukuma Rigai, apmetas pagaidu valdiba un
galvaspilséta atgriezas tikai péc seSiem ménesiem.>”

Sakoties operacijai “Barbarosa’, nacisti sabombardéja pilsétu un veikli
sakava Sarkanas armijas aizsardzibu. Tuvako dienu laika nacistu naves
vienibas saka meklét un slepkavot ebrejus: dazus Liepajas pludmalé, tacu
daudzus tiikstosus — Skédes kapas, vairakus kilometrus arpus pilsétas.

Padomju armijas iebrukums Latvija 1944. gada vasara veicinaja béglu
plismu uz Rietumiem. Aptuveni 250 000 cilvéku ceréja aizkugot uz Va-
ciju, tadé] devas uz Liepaju, ta dubultodami Kurzemes lauzu kopskaitu.
Daudzi, kuri bija biedrojusies ar vacie$iem, tagad izmisigi centas glabt

28 Liepajas Specialas ekonomiskas zonas majaslapa [tieSsaiste]. Pieejams: http://www.
liepaja-sez.lv/.
% Liepajas vésture [tieSsaiste]. Pieejams: http://varti.liepaja.lv/.
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savu adu, un 30. septembri generalis Jekelns izzinoja visu latviesu labpra-
tigu vai piespiedu evakuaciju uz Vaciju.

Daudz kas bija atkarigs no Liepajas aizsardzibas un 30 vacu divizijam,
kuras noturéja frontes liniju pret sarkanarmiesiem. Ja krievi izlauzisies
un sagrabs ostu, tiks parrauts krajumu piegades cel$ no reiha. Ja vaciesi
un latviesi $aja bezizejas stavokli spés aizturét uzbrucéjus, tad ceriba vél
pastav.

Padomju armija vérsa pret Liepaju neiedomajami spéju uzbrukumu:
artilérijas viesulugunis, gaisa uzlidojumi noltika nogremdét Vacijas kravas
kugus un paralizét ostu, frontalie uzbrukumi ar mérki aizlauzties cauri
aizsardzibai talak uz austrumiem lidz Priekulei un Grobinai. Tacu, lai ka
vini centas — un 23 000 kapavietu Priekules kapos liecina, ka centas vini
pamatigi —, sarkanarmies$i nespéja parraut Vacijas aizsardzibu.

1945. gada maija, péc pusgadu ilgas intensivas apsaudes un uzlido-
jumiem, Liepaja guléja drupas. Péc kapitulacijas krievi Liepaja izveidoja
slégtu teritoriju, kura atradas slepena juras kara baze.

Péckara apbtve nebtit nepadarija Liepaju par taristu galamérki. Pa-
domju Savienibas teritorijas planotaji virs drupam uzsléja sérigus, ieprieks
samontétus daudzdzivoklu namus bez mazakas individualitates. Greznas
jugendstila drupas nomainija drimas, pelékas, skumja paskata sabiedris-
kas ékas. Zél gan, jo Liepaja bija loti patikama pilséta. Lai to ieraudzitu,
rupigi jaieskatas.

Vairakus gadu desmitus péc kara Karosta pie kazarmam bija padomju
zemidenes L3 novéro$anas tornis. Zemudene filma “Sarkana oktobra
mekléjumos” nosaukta L3 kapteina Vladimira Konovalova varda.

1945. gada 16. aprili zemidene L3 Konovalova vadiba nogremdéja
vacu kugi Goya, kas piedalijas operacija “Hanibals” - karaviru un civil-
iedzivotaju evakuacija no Kurzemes ostam un Polu koridora, sakot no
1945. gada janvara vidus lidz maijam, kamér tuvojas Sarkana armija.

Saja laika posma 500 kugiem izdevas izmanities no britu gaisa uzbru-
kumiem un padomju zemideném, un 350 000 karaviru un 800-900 tik-
stosi civiliedzivotaju tika evakuéti uz Vaciju vai Vacijas okupéto Daniju.

Uz Goya klaja atradas vismaz 6000 civiliedzivotaju un militarper-
sonu. Kuga nogrimsana ir viena no visu laiku lielakajam jiras tragédijam;
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L3 torpédu uzbrukumu no Pomeranijas krastiem parcieta tikai aptuveni
170 cilveki. >

Konovalovs par nopelniem kara ieguva Padomju Savienibas varona
titulu un karjeras beigas vadija Baltijas zemudens floti. Promejot krievi
panéma lidzi L3 novérosanas torni. Paslaik tas apskatams Uzvaras muzeja
Maskava.

Lielakais operacijas “Hanibals” zaudéjums bija agrakais kruiza laine-
ris Wilhelm Gustloff, kuru tdeni bija nolaidis pats Hitlers un atputai iz-
mantoja organizacija Kraft durch Freude (burtiski — “Spéks no prieka”).
Sakotnéji laineris kalpoja ka peldosas kazarmas zemudenu apkalpei, kura
trenéjas Baltijas jura, tacu vélak to ieklava evakuacijas operacija “Hani-
bals” 1945. gada 30. janvari laineri ar 9400 pasazieriem uz klaja nogrem-
déja padomju zemiidene S-13, un $aja tragédija zaudéts visvairak dzivibu
visa kugniecibas vésturé. Bojagajuso vida bija 5000 bérnu, 918 virsnieku,
373 sievietes no apkalpojosas komandas un 162 ievainoti karaviri, kuri vai
nu zaudéja dzivibu torpédu eksplozija, vai noslika, vai ari mira no ker-
mena atdziSanas Baltijas jaras ledainajos iidenos Gdinas (tolaik Gioten-
hafenes) krastos cela uz Kili.?!!

Péc 11 dienam ta pati zemiadene operacijas “Hanibals” uzdevuma
torpedéja vél vienu kugi, agrako pasazieru laineri SS Steuben, Dancigas
lici aizraidot navé 3500-4000 cilvéku, taja skaitda 2800 ievainotu kara-
viru, 270 Kriegsmarine arstu, medmasu un medicinas darbinieku un
800 béglu.*"

Liepaja kluva ari par nakamas prezidentes Vairas Vikes-Freibergas glab-
$anas pavedienu. Vinas vecaki bija centusies izkarot vietu kada no zvejas
laivam, kas slepus devas no Baltijas juras piekrastes uz Zviedriju. Tacu
1944. gada decembr tikai retais zvejnieks bija gatavs riskét un doties cela,
tapéc samaksa tika prasita zelta, bet vinas vecakiem zelta nebija.

*10 Koburger 1989, p. 71.
21 Zabecki 2014, p. 1465.
12 Koburger 1989, p. 71., Williams 2012, chapt. 6.
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1945. gada 1. janvari septinus gadus veca Vaira Vike-Freiberga stavéja
uz kuga klaja Liepajas osta un gaidija, kad tas pacels enkuru un vedis vinu
prom no $i murga. Vinas mamma aukléja zidaini - Vairas jaunako masu -,
kura driz mirs béglu nometné.

Bégli atradas uz klaja, un bija auksti. Pata véj$, $lacas udens $altis. Valdija
tumsa, un bija loti baisi. Palaikam ieskanéjas zemiidenu trauksmes siréna.

No laikapstakliem varéja patverties kravas telpa, tacu ta atradas aiz
motora, tur oda péc ellas un bija karsti. Kad es tur iegaju, man sametas tik
nelaba dasa, ka nacu atpakal uz klaja.

Celojuma sakuma kada sieviete darga kazoka saka pieprasit ipasu at-
tieksmi un diZoties ar to, kas vina ir un kas vinas virs esot bijis. Kads virs
puli sacija: - Kundze, tagad més visi esam vienlidzigi. Més esam bégli, més

neesam nekas. Jisu un jasu vira agrakais statuss nav neka vérti.*"?

Pagajusi 70 gadi, un es svétdienas pécpusdiena sézu Liepajas muzeja kopa
ar muzeja specialisti Ritu Kraminu un lapoju karalaika un pirmskara
Liepajas fotoattélus. Pirmajas aplikotajas fotografijas redzama iela, kurai
abas pusés slejas gruvesi.

- Ta ir Vitolu iela, kur dzivoja daudz ebreju, - stasta Rita.

- Ka redzat, ta ir pamatigi sabombardéta. Sis ir bildes no 1941. gada,
kad ienaca vaciesi. Stasta, ka nacistu bumbvedéji tisi téméja uz Vitolu ielu,
jo tur dzivoja daudz ebreju.

Nakama fotografiju kolekcija ir no 1945. gada, kara nosléguma. Nav
nevienas bildes no laika posma starp 1941. un 1945. gadu. Te viri barinos
labo dzelzcela sliedes un ielu stiros gulst gruvesu kaudzes. Atpazistu Rozu
laukumu un galveno - Lielo - ielu, pa kuru vél Sodien brauc tramvajs.
Nupat $kérsoju to, lai tiktu lidz muzejam.

Rita atver vél kadu aploksni un izklaj jaunas fotografijas.

- Sisir pirmskara bildes, - vina saka.

Kontrasts ir graujo$s. Pirmaja attéla tramvajs brauc pa veikalu un
lauzu pilnu ielu iepretim rapigi koptam apstadijumu skvéram. Kada cita,

213 Saruna ar autoru.
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Soreiz krasaina, bildé redzama ta pati aina no 1904. gada. Pazistu baznicas
smaili: esmu apmeties modernaja viesnica, kas tagad atrodas tas prieksa.

— Tur tagad atrodas viesnica “Liva’, - Rita saka, un es piekritosi pamaju
ar galvu. — Tas majas pari ielai sagrava, un taja kvartala, kur garam brauc
tramvajs, uzcéla universitati. Sobrid paveras pavisam cita aina.

Ta ir pavisam cita... ta ir cita pasaule. Cilvéki $ajas fotografijas atpu-
$as, iepérkas, tirgojas. Nav nevienas automasinas. VirieSiem galva cepures.
Rozu laukuma ir dobes, apstadijumi gar celiniem un krami. Ta skiet bur-
viga vieta, kur pusstundu paplapat ar draugiem.

Si pastkarsu kolekcija, kuras redzama Liepaja - jeb Libau, ka to dévéja
vaciesi -, gadsimtu mija ir saglabajusies tapéc, ka cilvéki satija $is atklat-
nes draugiem.

Pagriezu vienu pastkarti otradi. Ta adreséta Fraulein Elsa Dumpoff
Riga, datéta ar 1900. gada 7. oktobri. Atklatne iespiesta Krievija. Tolaik
Latvija atradas Krievijas Impérijas sastava.

Nakama pastkarte gandriz 40 gadus vélak satita Alminai Luksevicai
Gaismas iela 2, Ventspili, datums - 1939. gada 14. decembris - tikai dazus
ménesus pirms krievu ienaksanas. Ta ir laikmeta nosléguma pastkarte, ja
tads maz pastavéjis.

“Sveika, Almina’, - sutitajs raksta ar zimuli. - “Atvaino, ka neatbildéju
atrak. Man nebija laika.” Paréjo gruti salasit.

Tacu atklatnes otru pusi rota vesels stasts. Uz zimoga labaja sttri go-
dinata Latvijas Republikas (1918-1938) 20. gadadiena, un centra atainots
Latvijas Brunoto spéku virspavélnieks Janis Balodis. Aiz vina redzams sla-
venais Rigas dzelzcela tilts, uz kura izkartojusies karaviri, bet virs tilta lido
lidmasinas, simbolizéjot vina vadito cinu par Latvijas neatkaribu.

Ta ir desmit santimu pastmarka, ipass izlaidums, centieni pievérst pa-
saules uzmanibu tam, ka Latvija atzimé 20 neatkaribas gadus. Pastmarku
tiraza bija septini ar pusi miljonu, un tas bija pieejamas no 1938. gada
18. novembra — neatkaribas proklamésanas dienas — pulksten 9.00.%*

214 Latvijas pastmarkam veltita majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: http://www.latvianstamps.

com/front215.asp.
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Tomeér prieks bis iss. Péc nepilna gada, 1939. gada oktobri, latviesi
bus spiesti parakstit Savstarpéjas palidzibas paktu, kas ielaidis Lat-
vija 30 000 Sarkanas armijas karaviru, lai tie veidotu buferi pret Hitlera
ekspansiju austrumos.*

Ap to laiku, kad pastkarte sasniedza Gaismas ielu 2 Ventspili — $is nams
tur vél aizvien stav -, latviesi posas Ziemassvétkiem, ko nakamos 50 gadus
vairs nesvinés ka neatkariga tauta.

Péc seSiem ménesiem, 1940. gada junija, Lietuvas un Latvijas robezu
skérsoja 200 000 Sarkanas armijas karaviru. Tanki sasniedza Rigu agra
pécpusdiena. Uz slieksna bija Baigais gads.”'¢

Tautas varonis un Pirma pasaules kara veterans Balodis tika apcietinats
un vilciena aizsitits uz Sibiriju. Nakamos 15 gadus vin$ pavadija gusta,
atgriezdamies tikai 1956. gada. Ari Ulmani deportéja, un vins 1942. gada
septembri mira Krasnovodskas cietuma Turkmenistana.*"”

Ritas kolekcijas atklatnés redzama ari, kiet, augstako aprindu kafejnica ar
balkoniniem un izsmalcinatu fasadi, kas iekartojusies uz kada vecpilsétas
kvartala stara. Iekstelpas izvietotos galdinus sedz balti galdauti, un lete
likst no tortém, kacinu paplatém un téjkannam.

Ta ir ka vésma no pagatnes; rosiga un dziviga vieta, kur laudim bija
laiks ést kakas un dzert téju un kafiju smalkos apstaklos.

Atklatné redzama biljarda zale, krasna telpa smékétajiem ar milzu pal-
mam un lustram, ka ari vasaras un ziemas darzs — paradize trauksmainaja
un spraigaja gadsimtu mija.

Skumji, bet maslaiku Liepaja ir grati iztéloties $adu patvérumu.

- Ta ir “Café Bonitz”, - teic Rita. — Labaka téjnica pirmskara Liepaja.
Tagad ta stav tuksa. Ta ir pamesta jau gadiem.

Voldemara Bonica kafejnica ar apgleznotajiem griestiem, értam sofam
un kiicinam nokrautam letém atradas Graudu un Valdemara ielu stari, un
laika no 1890. lidz 1914. gadam ta bija viena no Liepajas pérlém. Bonica

2> Lumans 2006, p. 79.
216 Turpat, pp. 92-93.
27 Buttar 2013, p. 44.
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konditorejai Liepaja klajas tik labi, ka vins tika pie greznam jugendstila
telpam viena no pilsétas labakajam ielam, kuru tolaik sauca vacu varda —
Kornstrasse. Vina kafejnicu céla slavenais Pauls Makss Ber¢i, kur$ no
1871. lidz 1902. gadam bija Liepajas galvenais arhitekts un 19. gadsimta
beigas spéléja nozimigu lomu pilsétas izteiksmigas arhitektairas radiSana.

“Café Bonitz” édienkarté bija “tartes, saldie biskviti, kartaina kaka, Fan-
tastiestucke, krémi, saldédieni, Zelejas, saldéjums, marcipans un dazadi
dzérieni: karsta $okolade, kakao, auglu sulas, limonades sirups”.*'®

“Café Bonitz” bija loti nozimiga tik§anas vieta Liepaja laika, kad sa-
biedriba norisinajas liela vilnosanas — 1905. gada bol$evistiska revolicija,
Austrumeiropas ebreju masveida emigracija uz Ameriku, pasaules kars$
un Krievijas cara gasana lielinieciskas revolucijas rezultata. “Café Bonitz”
zelta laikmeta téja un kiacinas sniedza debeskigu patvérumu. Kads kafej-
nicas apmeklétajs 1900. gada sita draugam pastkarti ar ékas arskatu un
tekstu:

“Si “Café Bonitz” mani nudien parsteigusi. Tagad es noteikti biezak
apciemosu Liepaju. Riga paliek kauna, jo tur nekas tamlidzigs nav atro-
dams?"

Kar$ Voldemaram, vacu izcelsmes Krievijas pilsonim, nesa nepatiksa-
nas. Vins tika apcietinats un aizsatits uz Krieviju, vispirms uz Kirovu, péc
tam uz Samaru, tacu atgriezas un pédéjas dienas aizvadija Liepaja.

1921. gada Voldemars iznomaja “Café Bonitz” saviem agrakajiem ma-
cekliem, vietéja laikraksta pazinodams, ka “tie turpinas vadit vina uz-
némumu tikpat profesionali un prasmigi, ka to darijis vin$ pats pédéjos
40 gadus”*

Péc Cetriem gadiem “Café Bonitz” slédza, un vieta tika atvérta “Grand
Café Kuwald’.

Voldemars Bonics bija tik slavens un tik neatnemama pilsétas dzives
sastavdala, ka 1927. gada, vina 75. dzims$anas diena, vietéjais laikraksts
suminaja vinu jubileja.

218 Bonicu dzimtas majaslapa [tieSsaiste]. Pieejams: http://www.bonitz-forum.de/index_
en.htm; saruna ar Joahenu Bonicu.

29 Liepajas arhiva pastkartes kopija, autora apmekléjums 2014. gada augusta.

0 Periodikas arhivs [tie$saiste]. Pieejams: http://www.periodika.lv.

193



Sodien savu 75. jubileju svin Voldemars Bonics, kurs dibinajis un vadjjis
omuligo “Kaffee Bonitz”, kas bijusi plasi iecienita pirms kara, tac¢u kara iz-
nakuma rezultata, tapat ka daudzas citas apmeklésanas vértas Libau vietas,
zudusi. Vélam Bonica kungam, ilggadigam kora biedribas prezidentam un

Filharmonijas lidzdibinatajam, vél daudz laimigu gadu.**!

Vins nodzivoja vél sesus gadus, aiziedams vinsaulé 1933. gada 11. decem-
bri Liepaja.**

Rita laipni piedavaja palidzét tulkot sarunu ar vietéja laikraksta redaktoru
Andzilu Remesu, liepajnieku un ilggadéju “Kurzemes Varda” sporta zur-
nalistu, kura mate bijusi bieza “Café Bonitz” viesna.

Liepaja bija skaista pilséta. Kara laika viss tika nopostits. Bombardésana
ir vienas no manam spilgtakajam talaika atminam. Biju vél zéns un at-
ceros uzlidojuma sirénas. Es iemacijos atdarinat to skanu. Vienudien uz
ielas redzéju pretim nakam dazas kundzes, uztaisiju to uzlidojumu sirénu
troksni, un vinas skréja uz patvertni! Tas tik bija smiekligi... bet mani par
to nobara.

1944. gada, ja debesis bija skaidras, varéji but dross, ka tonakt sekos
uzlidojums. Gulét gajam apgérbusies, jo zinajam, ka bus jaskrien uz pa-
tvertni. Ja debesis bija nomakusas, bumbvedéji nelidoja. Bombardéja visu
laiku. Més pieradam, un beigas tas vairs nebija nekas ipass. Kad iznaca no
patvertnes, vispirms deguna cirtas deguma smaka. Bérniba isti nav bail.
Tu pierodi un sac domat, ka tada ta dzive ir.

Vienreiz cilvékiem bija svinibas, bet bumba trapija vinu maja un no-
navéja visus. Vinus atrada istaba, kur vini bija méginajusi patverties no
bumbas. Vienu no viesiem spradziena vilnis izsvieda pa logu, un vins
izdzivoja - izspruka ar lauztu kaju. Ta bija vieniga reize, kad es redzé&ju

mirusu cilvéku. Més redzéjam, ka vini nedzivi gul nopostitaja maja.

2! Libausche Zeitung, 1927. g. 1. oktobris.
22 Rigasche Rundschau, Nr. 292, 1933. g. 22. decembris. Baltijas aizgajéju saraksts: Volde-
mars Bonics, 82 gadi, miris Liepaja 11. decembrl.
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Vaicaju Remesa kungam, kadi bija apstakli, kad pilséta iepluda tik daudz
béglu, kuri gribéja tikt laivas. Nesaprotu, ka laudis tika gala.

Kad no austrumiem ienaca Sarkana armija, Liepaja, no krieviem bégdami,
ieradas vairaki desmiti tikstosu cilvéku. Pilséta bija absolati parpildita.
Osta bija pilna ar zirgiem un pajagiem. Cilvéki nedélam ilgi stavéja rinda,
guléja ratos, gaidija, kad noklas laiva.

Dazas organizacijas un cilvéki viniem palidzéja un ziedoja naudu un
partiku. Daudzi liepajnieki uznéma béglus savas majas. Mums bija diez-
gan liels dzivoklis, tapéc uz dazam naktim izmitinajam laudis. Vini guléja
uz gridas un uz galdiem - dazkart pat astoni vai desmit cilveki.

Meés daudz dziedajam. Ta bija vieglak dzivot. Ta bija nepiecieSamiba.
Visi dziedaja - legionari dziedaja vecas tautasdziesmas, §lagerus, popula-
rus meldinus. Pat tie, kuri aizkugoja, prombraucot dziedaja valsts himnu.
Ari sarkanbaltsarkano karogu nedrikstéja pacelt, tas bija aizliegts ar
likumu.

Remesa kunga tévam piederéja kokmaterialu razotne, un vin$ algoja dar-
biniekus, kas péc padomju rezima 1940.-1941. gada normam padarija
vinu burzuazisku, un ar to pietika, lai automatiski pienaktos deportacija.
Vaicaju, vai vina gimene méginaja pamest Liepaju, ja reiz dzivoja pilséta,
no kuras kugis ved taisni uz Vaciju.

Cetrreiz méginajam tikt prom no Latvijas, bet tas ne reizi neizdevas.
1944. gada augusta beigas, septembra sakuma mums bija kuga biletes —
tikai man un mammai. Tévs un vecmamina grasijas palikt. Bet es pazi-
noju: - Ja tétis un vecmamina nebrauc, es ari nebrauksu.

Bija doma aizbraukt uz sesiem ménesiem vai gadu, péc tam kar§ bitu
beidzies un més atgrieztos. Bet es negribéju braukt. Taksometrs jau sta-
véja uz ielas, gatavs doties cela, bet es noslépos, lai mani neatrod. Paslépos
darza, jo negribéju braukt prom. Galu gala mani atrada, un més devamies
uz kugi, bet tas bija parpildits.

Otro reizi daudzas gimenes apvienojas un meéginaja aizbraukt caur
Klaipédu. Ta darija daudzi. Ta¢u Sarkana armija ieradas un noblokéja
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celu. Tresa reize bija vasara, tad més méginajam ieklit vilciena, kas brauca
no Priekules uz Kénigsbergu. Mums jau bija biletes un apmesanas vieta,
bet Soreiz més nolémam palikt mammas dél. Vina teica: - Mums ir gala un
piens. Kas mums bus Vacija? Neka.

Tapéc noléemam palikt. Mums vismaz bija partika un jumts virs galvas.

No 1944. gada oktobra latviesi varéja doties uz Vaciju ar vienu no liela-
jiem kugiem, 400 cilvéku reizé. Tas bija miisu pédéjais méginajums. Kugis,
ar kuru mums vajadzéja braukt, tika sabombardéts. Parasti ar to parva-
daja akmenogles, un tas bija pietauvots piestatné tepat ap stari. Més kravas
telpa sédéjam uz maisiem. Kugis gaidija nakti, jo tad bija drosak, bet lidz
ar tumsu paradijas bumbvedéji. Kugim divreiz trapija. Atskanéja spra-
dzieni, un es atceros, ka lielajos puteklos nejaudaju paelpot. Kugis saka
grimt, un rapamies augsa uz klaja, bérni pirmie, lai izklatu no grimstosa
kuga. Nakamaja rita gajam skatities, kas noticis, bet kugis bija nogrimis.
Tas norisinajas kanala preti “Fontaine” viesnicai. Visas piekrastes nolikta-
vas dega. Tiltam nevaréja tikt pari, jo tas bija liesmas.

Remesa kunga gimene no pilsétas parcélas uz maju pie ezera gaidit kara
beigas. Kad kar$ beidzas, pamesta un iznicinata kara tehnika kluva par
bérnu rotallaukumu.

Més noskatijamies, ka vacu karagustekni solo uz nometném. Krievi savaca
visus pulkstenus. Dazi vaciesi promejot meta pulkstenus mums, bérniem.

100 metru no misu majas atradas vacu novéro$anas postenis. Més bi-
jam redzé&jusi, ka vini tur ar austindm uz ausim klausas lidmasinas. Kara
beigas, kad vaciesi bija prom, més gajam uz vinu posteniem, spéléjamies
ar austinam. Viss tika atstats: ieroci, formastérpi, jostas, medalas. .. sprau-
dam pie kratim Dzelzs krustu un piemérijam.

Brivlaika klidam pa sapostitajam ielam. Tur bija tanki, lidmasinu vraki
un sasistas automasinas, ko grasijas vest uz metalurgisko rapnicu par-
kausét.

Mums macija: - Nekad necel no zemes zimuli vai cigare$u pacinu. Ne-
cel neko no zemes, jo ta var bt bumba vai maskéta mina. — Daudzi bérni
guva savainojumus. Viniem norava kajas vai rokas.
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Pie mums uz majam atnaca krievu karaviri. Viens palika lauka, otrs
tikmér ienaca iek$a. Vin$ parmekléja visas istabas, atvilktnes un skapjus,
panéma sudrabu un jebko, kam bija kaut mazaka vértiba. Neko nepa-
skaidrojusi, vini aizgaja.

Péc dazam mintitém atnaca citi karaviri. Vecmamina un mamma vai-
caja, ko viniem vajag: - Pirms dazam minatém jis atnacat un nozagat visu
pédéjo, kas mums ir, bet nu atkal esat klat. - Karaviri aizgaja uz automa-
$§inu un aizbrauca prom. Péc desmit minatém vini atgriezas ar visu, ko
pirmie karaviri bija nolaupijusi, un atdeva to mums. Ta ka nebija laupitaji
vien, bija ari labi cilveki.

Jautaju, vai Remesa kungs piedzivoja to, ka karaviri izgaz dusmas par cil-
vékiem, un vai sievietes piedzivoja seksualu vardarbibu. Remesa kungs
saproto$i pamaj, bet saruna sak kerties. Ludzu, lai vin$ pastasta vairak.

Zinu tikai vienu tadu gadijumu, bet pilséta runaja, ka sievietes izvaro. At-
naca virsnieks un uzstaja uz savu, tapéc ar mammu uz stundu aizgajam
prom un tikai tad nacam majas. Virsnieks sacija, ka vinam vajag, vinam
vajagot sievieti. Ta bija bégle. Nezinu, ka tur bija, bet mamma teica: - Ejam
prom. — Un virsnieks panéma vienu no sievietém, kura tur bija apmetu-
sies...

Man Remesa kungam ir vél viens smags jautajums. Lai ari vins$ tolaik bija
puika, vai vin$ apzinajas, kas notiek ar ebrejiem, kurus nacisti sapulcéja
vienkopus un apsava? Vins norada uz kadu vietu pilsétas karté, kuru esam
izklajusi sava prieksa. Tas ir aiz manas viesnicas, burtiski kvartala atsta-
tuma.

Tur atradas geto: no Darza ielas lidz Barinu ielai un ezeram. To ielu sttri
bija geto varti. Més nezinajam par holokaustu. Par ebreju situaciju neviens
neko nerunaja, bet mums kaiminos mitinajas gimene, kas visu laiku, visus
kara gadus slépa ebrejus. Par to neviens nerunaja - tikai péc kara.

Lidz 1940. gadam més pat neiedomajamies, ka ebreju tautibas cilveki
batu citadi. Vini bija tadi pasi ka més. Mums bija loti daudz ebreju arstu -
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slaveni arsti. Visi gribéja, lai tie vinus arsté, visi pie viniem vérsas. Ebreji
bija loti labi tirgotaji, maziki, makslinieki. Bija daudzi arkartigi labi lat-
vieSu sportisti un sportistes. Galda tenisa, $aha, loti labi bokseri — Latvijas
cempioni.

Legendarais futbola klubs “Olimpija”. No 1920. lidz 1939. gadam vini
bija septinkartéji virsligas cempioni. Kluba treneri Otto FiSeru 1941. gada
Skédé nosava. Spélétaji méginaja vinu glabt. Tikai viens spélétajs bija eb-
rejs — paréjie bija latvie$i. Bet neviens neklausijas futbolistos. Sportisti
teica: — Nenosaujiet vinu. Vins ir lielisks treneris. Jas neaptverat, ko darat.

- Bet vinu nosava.*?

Tovakar pastaigajos pa pilsétas ielam un méginu sajust vétraino pagatni,
kas tajas izspéléta. Iznacis no viesnicas “Liva’, $kérsoju Lielo ielu un, ap-
brinodams jugendstila ékas, dodos pa Graudu ielu. Lik, “Café Bonitz”,
nams ir slégts un, skiet, partop par iepirksanas centru. Mazliet talak Vitolu
iela, kur dzivoja turigie ebreji.

Uz ielas valda savada gaisotne. Brauktuve ir plata, bet piecstavu daudz-
dzivoklu nami izvietoti talu no ielas. No vienas puses, iela $kiet neapdzi-
vota, no otras — loti saspiesta. Katra kvartala ir kopigs stavlaukums un
neskaitami dzivokli cits virs cita; simtiem cilvéku dzivo plecu pie pleca.
Latviesi apgalvo, ka viniem nepatikot ta dzivot. Padomju vara Sai zemei
uztiepa ne vien savu kolektivisma ideologiju, bet piespieda ari cilvekus
dzivot kolektivi - latvieSiem tas ir kaut kas svess.

Ejot pa Vitolu ielu, jatos mazliet neomuligi. Te ir diezgan spocigi. Sest-
dienas vakars, pulksten astoni, bet apkart neviena nav. Pareizak sakot, ir
tikai paris cilveku: kada sieviete nak majas no darba, un virietis vilnas
cepuré izvedis suni nokartot dabiskas vajadzibas.

legriezos paralélaja Republikas iela. Dzirdéju, ka $aja iela esot brinis-
kiga, labi saglabajusies arhitekttra, un tiesi ta agrak izskatijusies Vitolu
iela. Uz §is ielas ir lielas, senas kiegelu majas, dazas acimredzot ierikoti

* Plagak par klubu “Olimpija” - Baltijas “Barselonu” — un treneri Otto FiSeru skat. 1. pie-
likuma 338. lpp.). Saruna ar autoru.
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dzivokli, tacu atkal - it neviena cilvéka. Gandriz neviena loga nedeg
gaisma, un visa ielas garuma novietota tikai viena automasina.

Sestdienas vakara pastaiga Latvijas tresas lielakas pilsétas sirdi vérsas
klusaka par Ziemassvétku ritu, un ir tik tumss, it ka batu pazudusi elek-
triba. Savadi. Tada sajita, ka pilséta valda régi.

Atgriezos uz galvenas ielas un apstaigaju gajéju un iepirksanas ielas
netalu no tirgus. Manu uzmanibu piesaista plaksne pie kadas trisstavu
celtnes Tirgonu iela.

Sini nama Roberts un Johanna Seduli slépa un izglaba 11 ebrejus
1943.-1945. g.

Apaksa rakstits:

Tapéc vards Roberts Seduls paliks masu atceré un ar zelta burtiem ieies

Liepajas 7idu véstureé.

Rindu autors ir Kalmans Linkimers, viens no Siem 11 ebrejiem. Vinam
izdevas izmukt ari no pirmajam Liepajas ebreju slepkavibam un slaktina
Skédes pludmalé 1941. gada.

Tacu rindas noklusé, ka, paslépdams Sos ebrejus, Roberts Seduls ne
vien paglaba vinu dzivibu, bet ari partipéjas, lai pasaulei paliktu lieciba par
holokausta Sausmam.

To gimenu vida, kuras Seduls slépa sava nama pagraba slepenaja no-
daljjuma, bija ari elektrikis Davids Zivcons, kur$ reiz tika nosatits veikt
remontdarbus kada SS virsnieka dzivokli. Tur vin$ atradis filminas, ko
parkopéjis un vélak apracis drosa vieta. Filminu fotografijas redzama
ebreju slepkavosana Skédes pludmalé.

Atbrivos$ana naca arvien tuvak, savukart uzlidojumi Liepajai pienémas
spéka, un 1945. gada marta Seduls tika nogalinats. Vina sieva Anna tur-
pindja slépt ebrejus, un, kad kars$ péc diviem ménesiem beidzas, Zivcons
ar sievu un meitu, Linkimers ar diviem draugiem un vél divas gimenes
iznaca lauka, pavadijusi pagraba 500 dienu. Zivcons devas uz sléptuvi, kur
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bija noglabajis slaktina fotografijas, un nodeva tas Padomju Savienibas
varasiestadém, kas tas izmantoja par pieradijumu Nirnbergas procesa.

Jidisa sarakstita Linkimera karalaika dienasgramata tika partulkota
anglu valoda un kalpoja par pamatu gramatai. Tulkosanas izdevumus se-
dza Edvards Anderss, Liepajas ebrejs, kur§ 1941. gada, budams 15 gadus
vecs puika, pamanijas izsprukt no masu slepkavibas, apgalvodams, ka ir
arieSu atradenis. Ari vina mate izdzivoja, un 1944. gada abi aizbéga uz
Vaciju, bet péc tam, 1949. gada, uz ASV. Vina tévs un 24 citi tuvinieki gaja
boja Latvija. Anderss sniedza nozimigu ieguldijumu Latvijas holokausta
upuru arhiva izveidé, ka ari bija viens no pirmajiem, kurs rosinaja izveidot
pieminekli Skédé mirusajiem.?*

Soloju atpakal uz viesnicu, domas iegrimis. Rit es dosos uz kapam, kur
nezeéligi izliets tik daudz asinu.

4 Edvarda Andersa biografija [tiessaiste]. Pieejams: http://www.liepajajews.org/biogr.htm.



Karostas cietums un
Skédes kapas

Liepajas popularakais taristu piesaistes objekts ir Karostas cietums,
drims, dzestrs un pilnigas bezceribas apvits 18. gadsimta cietums Tirdz-
niecibas kanala otra krasta. Tas ir mazs staritis no reiz slepenas un plasas
cara Aleksandra III celtas Kara ostas ar daudzam patlaban pamestam ba-
rakam, nocietinajumiem un pat pareizticigo katedrali, kura var uznemt
1500 cilvéku. Veselu gadsimtu ieslodzitie $aja cietuma gaidijusi savu lik-
teni — dazkart brivibu, dazkart parvieto$anu uz citu cietumu, dazkart
$aviena uzliesmojumu pretéjos mezos.

Karostas cietuma ekskursijas vada vésturnieks Juris Rakis, gar$ un Joti
spécigs virs, kuram kaismigi rap Latvija. Liela dala no vina kara atributi-
kas un fotografiju kolekcijas izstadita Liepajas muzeja. Vins atvéris Karos-
tas cietumu agra svétdienas rita, lai més varétu aprunaties. Vina draugs
Einars palidzés ar tulkosanu.

1944. gada Latvija ieradas padomju karaviri. Krievi radio atskanoja Lat-
vijas himnu. Ta bija propaganda. Skanot Latvijas himnai, cauri Rigai uz-
varosi soloja karaviri, logos bija izkarti sarkanbaltsarkanie karogi, un visi
bija priecigi.

Tacu péc gajiena ieraksti tika aizsviesti prom. Péc parades Sie divi lat-
vie$u korpusi militara gaita devas Tukuma virziena. Mana gimeneé runa -
un $o stastu aizsaka tévocis no Madonas [austrumos] —, ka parade turpi-
naja virzities uz Tukumu, tad pagriezas un nonaca militaraja apmetné. Un
S0 apmetni apsargaja NKVD!
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Jo nevar tacu zinat. Varbat tie ir brivibas cinitaji, kas karo par Latviju.
Tadeé] vienibas tika izskirtas un turpmak funkcionéja ka darba bataljoni
bez iero¢iem. Protams, latvie$u bataljonos daudzi nemaz nebija latviesi.
Tur bija krievi, gruzini, ebreji, ukraini... aptuveni treSdala vienibas nebija
latviesi.

Pirms manas ierasanas Latvija legionaru pieminas pasakumos vairakus
gadus péc kartas izcélusas nekartibas un izskanéjusi apvainojumi, ka le-
giona karojosie latviesi bijusi nacisti. Ta dazas no pieminas gadadienam
partapusas politiskos kivinos. Vaicaju vina viedokli. Juris pavipsna.

700 gadus Latvija atradas Teitonu ordena paklautiba, un Vacija un va-
ciesi bija latvieSu pirmais un galvenais ienaidnieks... 700 garus gadus!
18. gadsimta més tikam ieklauti Krievijas Impérija, tomeér visus dariju-
mus - tirdzniecibu, likumus - parvaldija vaciesi. Tapéc vini bija galvenais
ienaidnieks.

Péc tam seko ienaidnieks numur divi, Padomju Savieniba. Vini ienak
1940., un sakas Baigais gads. Vispirms ienaidnieks numur viens, péc tam
ienaidnieks numur divi. Tie pasi, kuri ieprieks. Ienaidnieks numur viens:
Padomju Savieniba. lenaidnieks numur divi: nacistiska Vacija.

Daudzi jo daudzi tikstosi cinas pret Padomju Savienibu zem Vacijas
karoga. Kad ienaidnieks numur viens bija uzveikts, vini gribéja kerties klat
ienaidniekam numur divi. No tiem laikiem mums ir dziesma [no Neatka-
ribas kara]: “Més sitisim tos sarkanos, péc tam tos zili pélékos..”

Maslaiku krievu propaganda vésta — “Latvie$u legiona bija nacisti”. Bet
tie nebija nacisti. Vini gribéja brivibu. Viniem nebija nacistiskas partijas
dokumentu. Lielbritanija bija nacistiska partija - Osvalds Moslijs. Tacu
Latvija neviens nebija nacistiskaja partija.

Einars piekritosi pamaj.
Neviens viniem neteica, ka vini cinisies nacistiskas Vacijas pusé, teica tikai
to, ka biis jacinas pret krieviem. Un to varéja darit, vienigi pieslienoties

legionam.
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Teiksim, ka jiis sava gramata slavinat 15. un 19. latviesu diviziju un sa-
kat, ka tas cinijas par neatkarigu Latviju. Domaju, ka jums zvanis no Krie-
vijas un Vacijas véstniecibas un teiks - “Jas cildinat nacistus” Kureliesu
partizani netiek pieskaititi nacistiem. Savukart $is divas latvie$u divizijas
no tiesas cinjjas, turklat cinjjas daudz, tacu tiek apsaukatas par nacistiem.

Raka kungs izstiepj abas rokas, itin ka izsvérdams abu rezZimu noziegu-
mus.

Nevar teikt, ka [nacistu] naves nometnes ir sliktas, bet [padomju] gulagiem
nav ne vainas. Abi ir vienlidz slikti. Ta nav Padomju Savienibas véstures
patikamaka sadala. Padomju laika vieglak bija uzskatit vinus [legionarus]
par nacistiem, ienaidniekiem, spiegiem, teroristiem un ko tik vél ne.

80, 90 gadu vecs Sarkanas armijas karavirs manas acis ir varonis. Cinas
bija smagas. Tas ir karavirs, nevis drosibas dienests. Tas nav NKVD, nav
gestapo. 16. marts ir diena, kura pieminét kaujaslauka kritusos — parastus
karavirus -, ka ari atceres bridis vinu gimeném un tuviniekiem.

Sarkanaja armija dienéja daudzi latviesi — takstoSiem —, un vini cini-
jas pret latvieSiem Vacijas armija. Mana dzimta divi brali tepat, Kurzemé,
diengja pretéjas pusés. Viens bralis vacu formastérpa, otrs - padomju for-
mastérpa. Ta ir liela Latvijas tragédija.

Mana gimene nak no Madonas Vidzemé, austrumos. 1940. gada ma-
nam vectétinam bija se$i bérni un saimnieciba, razotne, automasina, trak-
tors un liela gimene. 1940. gada ienaca krievi un visu atnéma. Gimene at-
béga uz Kurzemi. Vienam bralim bija 20 gadi, otrs bija tris gadus jaunaks.
Divdesmitgadigo iesauca padomju armija, pécak otru mobilizéja vacu
armija. Dzuksté vini karoja pretéjas pusés.

Viens bralis sauc: — Nac tu pie manis. — Bralis no pretéjas puses saka:
— Nac tu pie manis. — Bet tas nav iespéjams. Vini nesatikas 45 gadus. Viens
no braliem aizbrauca uz Australiju un atgriezas tikai péc neatkaribas
atjaunosanas.

Pieminu Raka kungam kaut kur dzirdétu nostastu, ka legiona karojosie
latviesi zem formastérpa tinusies sarkanbaltsarkanaja karoga. Neesmu vél
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sastapis legionaru, kurs$ butu ta rikojies vai butu kaut tikai dzirdéjis, kadu
citu ta daram. Varbit $o patriotisko mitu radijusi baumotaji?

Vins pamaj ar galvu un izvelk no kabatas cigaretes.

- Karogs ap augumu: tas ir sapnis par neatkarigu Latviju. Reizém sapni
nav nemaz tik viegli istenot.

Vins pamaj ar cigareti uz smagajam cietuma durvim, noradidams, ka
dosies lauka uzsmeéket.

— Ir laiks vért vala durvis, vai ne???

Isa brauciena attiluma no Karostas atrodas Skédes piekraste, viena no
vietam, kur 1941. gada, laika no pirmdienas, 15. decembra, lidz treddie-
nai, 17. decembrim, latvieSu naves vieniba - Araja komanda - masveida
noslepkavoja ebreju viriesus, sievietes un bérnus.

Sodien Skédé lidz jarai ved grantéta taka, gar kuru rindojas baltas
plaksnes, un uzstadits piemineklis menoras, judaismu simbolizéjosa sep-
tinzuburu svectura, forma.

Katra plaksne ir veltita kadam latvietim, kurs holokausta laika paglabis
ebrejus no noslepkavosanas. Sie latvie$i zinami ka “taisnigie starp tautam”
jeb neebreji, kuri riskéjusi ar savu un tuvinieku dzivibu, glabdami ebrejus.
Ta ir ipasa godalga, ko pieskir Izraélas oficialais holokausta upuru memo-
rials “Jad Vasem”. 26 no 135 neebrejiem, kuri ieguvusi $o titulu, nak no
Liepajas.

“Katrs, kurs izglabj vienu dzivibu, izglabj visu pasauli” vésta uzraksts
uz akmens plaksnes takas sakuma. Te iemuzinatas skaudras detalas par
$eit notikuso: pludmalé nosauts 3640 ebreju, tostarp 1000 bérnu. Nogali-
nati ari 2000 padomju karagtsteknu un 1000 latviesu civiliedzivotaju - tie,
kuri pretojas nacistu okupacijai vai palidzéja ebrejiem un gastekniem.

Uz informacijas déla redzamas ari Zivcona fotografijas: skaudras
ainas, kuras navei nolemtas sievietes, izgérbtas lidz apaksvelai, tik bez-
gala ievainojamas un bezspécigas, censas pasargat sevi. Gruti aptvert $o
slepkavibu absolito sadismu. Slepkavas ar lozmetéju ap$ava neaizsargatas,
biezi kailas sievietes un bérnus, kuri stavéja kapas izraktas bedres mala,

225 Saruna ar Juri Raki.
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lai vinu liki kristu masu kapa. Nakamos upurus gar bedri rindoja ta, lai
tie savukart kristu ciesi lidzas iepriek$éjiem. Viens cilvéks bedres mala
stradaja par “spéréju”, sperdams, veldams un grazdams tos, kuri pienacigi
neievélas sava kapa.**

Slaktini pievilindja vacu karaviru palus. Savéji atspirdzinajas ar rumu
no piena kannas, kura stavéja turpat lidzas, un nomainija cits citu, tiklidz
viena komanda bija nosavusi 10 kartas ar 20 bedres mala stavosajiem.*”’

Ir aizritéjusi 70 gadi, un es stavu taja pasa liedaga. Si ir skaista vieta,
burviga zeltaina pludmale ved lidz pasai jurai, tepat mezs... $adas vie-
tas parasti saistas ar laimigam bérnibas atminam. Tacu §i jiras ainava ir
pédéjais skats, ko redzéja vairaki tikstosi nelaimigu lautinu.

Braucot atpakal uz pilsétu péc mantam, lai dotos talak gar piekrasti,
iegriezos Liepajas ebreju mantojuma fonda biroja. Uzkapju pa trepém uz
otro stavu, kur - man par parsteigumu - téju un smalkmaizites galda cel
Davida Zivcona meita. Vinas vards ir Ilana Ivanova.

Esmu dzimusi Ilana Zivcone, piedzimu Liepaja 1946. gada 13. oktobri.
Esmu dziva, pateicoties “taisnigajiem starp tautam’, Sedolu gimenei,?*®
kuri izglaba dzivibu manai matei un tévam. Mums ir ipasa tradicija: més
atbalstam Sos 11 cilvékus, vienmér palidzam viniem, vinu gimeném un
bérniem.

Pasléptuvé mitinajas 11 ebreji, bet dzivokli Tirgonu iela 22, netalu no
tirgus, dzivoja divas mazas meitenes, Sedolu meitas. Vinas méginaja val-
dities un neuzdot jautajumus: “Kapéc tévs pérk tik daudz maizes? Kapéc
vins$ nes labot saimniecibas lietas?” Jautajumu bija daudz. Vinas abas vél ir
dzivas. Viena ir skolotaja pensijas gados, otra agrak stradaja cukurfabrika,
un mums ir Joti sirsnigas attiecibas. Katru gadu kopa svinam Ziemassvét-
kus. Més pagatavojam kafiju, nopérkam mazas davaninas.

26 Lai uzzinatu vairak par Skédi un holokausta apmériem Latvija, iesakumam var iepazi-
ties ar “Jad Vasem” majaslapu (www.yadvashem.org). Bibliografija atrodami vairaki autoritativi
avoti, seviski izcelams Ezergailis.

27 Meler 2013, pp. 208-216.

28 Ari - Seduli.
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Jatu, ka paslaik ir izveidojusies tada situacija, ka jaunaka paaudze par Otro
pasaules karu un holokaustu zina loti maz vai nezina neko. Pagatnes noti-
kumi briesmigi sajaukusies ar tendenci parrakstit vésturi — un tas ir liela-
kais noziegums, ko varam pastradat.

Vacija to izdarjja. Vini ne bridi nenoliedza nodarito. Ebrejiem nav vaja-
dziga atvaino$anas. Mums vajag vienigi to, lai laudis, tautas, valstis atceras
$0 20. gadsimta véstures baismigo epizodi, tadéjadi nepielaujot, ka veselu
tautu drikst izskaust tikai tapéc, ka ta pieder citai ticibai.

Kad man bija septini vai astoni gadi, es majas atradu Skédes slaktina fo-
tografiju negativus. Redzéju kailus cilvékus stavam pludmalé. Tévs nekad
nerunaja par karu. Mamma nebija runiga. Paradoksali, bet majas més
sarunajamies vaciski. Jautaju tévam par bildém. - Tas ir kars, un tev ir
jazina, kads tas ir, - vin$ atbildéja. Péc tam negativi nozuda. Brinijos -

kapéc. Mani vienmér maca sajita, ka tas nebija nekas labs.

Apspriezam Ilanas identitates izjatu: dzimusi Latvija, ebrejiete, skolojusies
Krievija, runa cetras valodas. Kada ir vinas piederiba?

Uzskatu sevi par latvieti. Esmu tira Kurzemes ebrejiete — astotaja paaudzeé.
Mani sen¢i te dzivojusi kops 16. gadsimta, lai gan es skolojos Sanktpéter-
burga. Varu brivi runat jebkura no ¢etram valodam - vacu, latvie$u, anglu

Turklat vini domaja, ka Hitlers davas Latvijai neatkaribu. Par spiti tam,
ka nekur nav ne mazakas liecibas, ka Hitlers to butu solijis. Un kas tas ir
par neatkaribas cinam, kad pludmalé ap$auj neaizsargatas sievietes, bér-
nus un sirmgalvjus?

Liepaja pirms kara bija briniskiga pilséta. Tolerances un savstarpéjas
sapratnes zina. Visi bija vienoti — ebreji, poli, lietuviesi, latviesi, vaciesi.
Visi cienija cits cita svétku dienas. Te bija 15 ebreju skolas, ebreju teatris.
Taja uzstajas ievérojami cilvéki. Pilséta bija Joti skaista, atgadinaja mazu
Sveices pilsétinu.

Vispirms latvieSiem aizliedza piegadat ebreju veikaliem izejvielas, ta-

péc apstajas tirdznieciba. Péc tam ebreji nedrikstéja iet pa ietvi, un viniem
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bija javalka dzeltens kvadrats.??” Tolerance tika izskausta. Sodien Liepaja
mit septinas Latvija dzimusu ebreju gimenes. Pargjie ir iebraucéji, dazi at-
sttiti Surp padomju gados ka metalriipnicas darbaspéks. Parsvara tie ir
Krievijas ebreji.

Svinot kara beigas, més svinam uzvaru par fasismu. Més uzskatam, ka
padomju vara paglaba ebrejus. Krievi ienaca 1940. gada, deportéja cilve-
kus un péc tam atgriezas 1945. Es pilniba saprotu, kapéc cilvéki padomju
laiku sauc par okupaciju, bet ta bija miermiliga okupacija. Nevienu neno-
galindja. Vini uzcéla rapnicas, slimnicas, skolas. Tomér $eit neciena neko,
kam ir kada saistiba ar krieviem un Krieviju.

Es nevaru nevienu nosodit, vini ka neka izglaba manu gimeni. Tacu,
kad cilvéki runa par nacistu nodarijumiem, vini saka “noslepkavoja ebre-
jus”. Vini nesaka “noslepkavoja manus tautiesus”. It ka més nebutu bijusi
pilsoni. Kapéc?

Lak, ta es jatos un stastu to ne bez iemesla. Es gribu, lai mani mazbérni

dzivo Liepaja miera un saticiba. Mums ir jamacas sadzivot.>*

Ilanai ir ciesa saikne ar holokaustu, un vinas vardi ir izjusti un valsirdigi.
Saruna ar vinu es gistu parliecibu, ka nacisti latviesos ieséja naidu pret
ebrejiem, kas agrak varbut bija, varbut nebija, tacu tas neparprotami
noskira “ebrejus” no paréjiem latviesiem.

Varbit, pateicoties nacistiem, dazi cilvéki varéja izpaust vinos mito$o
sadismu un rikoties cietsirdigi un necilvécigi. Gribu zinat, ka tada izgli-
tota, kosmopolitiska sieviete ar personisku saikni ar holokaustu, kura at-
vél lielu tiesu sava laika pagatnes atcerei, definé sevi. Kuram karogam vina
zvérétu uzticibu? Ilana mirkli apdomajas un sniedz atbildi.

Esmu simtprocentiga latviete, tatu piederu Eiropai, pasaulei. Runaju
krieviski, vaciski, latviski, angliski un jidisa. Karogi buitu divi: Latvijas un

Izraélas.

2 Visur citur tas bija dzeltens trijstaris.
»0 Saruna ar Ilanu Ivanovu. 2015. gada janvaris.
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Pirms dodos prom, mans pédéjais jautajums skar gaisakus laikus un “Café
Bonitz”. Vai ta tieSam bija neatnemama Liepajas dzives sastavdala? Ilana
smaida.

O, ja. Ta bija arkartigi izsmalcinata kafejnica. Turp gaja mana mate. Kafej-
nica bija Joti skaista, un cilvékiem patika iemalkot tur $okoladi.

Liepaja bija kads slavens arsts, un vina déls médza apmeklét “Café Bo-
nitz” kopa ar aukliti. Vin$ bija iecienijis Sokoladi un vienmér mielojas ar
mazu, vinam Ipasi gatavotu an$ovu maiziti. Lai arT an§ovi nesader ar kar-
sto Sokoladi, vinam ta gatavoja. Viri turp gaja spélét biljardu. Sievietes tad
nedrikstéja piedalities.

Promejot Ilana izvelk no rakstamgalda mazu kastiti un iznem dazas
fotografijas.
- Otto FiSers, - vina gandriz izklaidigi saka, lapojot fotoattélus.

Mamma vinu pazina. Vin$ bija neliela auguma, labi gérbies, vienmeér ele-
ganta uzvalka. Mamma trenéjas stadiona “Olimpija” viena laika ar vinu.

Mums kopa ar Austrijas véstniecibu top projekts. Ja, futbola komanda
vairakkart gaja pie nacistiem lagt, lai vinu nenosauj. Tas uzvalka ir FiSers.

Vina norada uz isu uzvalka térptu virieti futbolistu ieloka. Visi izskatas
priecigi. Nav brinums. Siir talaika “Barselona”, komanda, kuru Fiers tris-
reiz aizveda lidz ¢empionu titulam. Parsteigts par Ilanas Ivanovas saikném
ar pagatni, parfotograféju fotoattélus.
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Baltijas piekraste -
uz ziemeliem no Ventspils

Brauciens no Liepajas gar Baltijas juras piekrasti novembra pievakares
saulé izvértas magisks. Pa kreisi saule léni laidas lejup, prieksa pavéras
plass cels, un celojums uz ziemeliem partapa reti tikama brauciena, kamér
starp koku puduriem lauku vida saka vérpties miglas vali.

Esmu cela uz Ventspili, sekoju krasta linijai, gar kuru neskaitami ka-
raviri devas aizstavét Kurzemi un no kuras vélaka kara posma pagrides
nacionala pretestibas kustiba LCP [Latvijas Centrala padome] saka laivas
evakuét vietéjo inteligenci uz nelielo Zviedrijas salu Gotlandi 140 kilo-
metrus pari Baltijas jarai.

Sarkanas armijas uzvara bija neizbégama, un laika no 1944. gada vi-
dus lidz 1945. gada pavasarim daudzi latviesi izvéléjas riskét un Skeérsot
juru, nevis piedzivot otro PSRS okupaciju. Politiki, rakstnieki, muaziki -
visi, kuri varéja sniegt ieguldijumu latviesu pretestibas kustiba arzemeés —
sédas parpilditas motorlaivas un zvejas laivas, lai dotos uz Gotlandi un
pécak neitralo Zviedriju.

Tas bija pamatigs risks. Daudzas no laivam nebija piemérotas atkla-
tai jarai, un viniem nacas izvairities no vacu patrulam, jaras minam,
padomju armijas lidmasinam un karakugiem, biezi iztikt ar mazuminu
partikas un degvielas un celot bez pienaciga navigacijas aprikojuma. Sle-
penibas dé] neviens skaidri nezina, cik cilvéku centas $kérsot jiru, tacu
ar aptuveni 30 dazadu kapteinu palidzibu dros$iba nonaca apméram
4500 latviesu.
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Latvijas Centrala padome bija politiska koalicija, kas tiecas péc neat-
karigas, demokratiskas, rietumnieciskas Latvijas. To vadija Konstantins
Cakste, kura tévs bija Latvijas pirmais prezidents Janis Cakste, kas bija
apvienojis liderus no cetram lielakajam pirmskara parlamenta frakci-
jam - socialdemokratu, Demokratiska centra, Latgales Kristigo zemnieku
partijas un Zemnieku savienibas, ko vadija bijusais prezidents Ulmanis.
1934. gada Ulmanis, apejot konstitiiciju, bija pieskiris sev arkartas piln-
varas un sacis valdit ka autokrats, tadé] Zemnieku savieniba bija spiesta
vienbalsigi neatzit vina varas periodu.”!

1944. gada marta LCP LatvieSu pasparvaldei, kas darbojas vaciesu
paklautiba, iesniedza memorandu, kuru bija parakstijusi 189 ievérojami
Latvijas politiki, sabiedriskie darbinieki un makslinieki, aicinot uz demo-
kratiskas un neatkarigas Latvijas atjauno$anu. Memorands bija ieceréts
ka pieradijums pasaulei, ka latviesi iebilst pret vacu okupaciju un vélas
atjaunot neatkaribu. Kopijas slepus tika nogadatas lidz Zviedrijai un ame-
rikanu diplomatiem arvalstis.

Ievérojamakie dokumenta parakstitaji talin kluva par vaciesu izréki-
nasanas upuriem. Cakste tika nosiitits uz bédigi slaveno Stuthofas kon-
centracijas nometni netalu no Gdanskas, kur vins ari mira. 1944. gada
septembri 52 memoranda parakstitaji tika notverti, kamér vini méginaja
laivas bégt uz Zviedriju.*

Tomér laivas turpinaja nakts aizsega pamest Kurzemes krastus. Tie,
kuriem izdevas aizbégt, sanéma Zviedrijas “iebraucéju” pases un drikstéja
tur apmesties. 1945. gada Zviedrija bija registréti 4418 latviesi vecuma virs
16 gadiem.”*

Uz bridi piestaju Pavilosta, agrakaja Baltijas zvejas flotiles mitné un ka-
ralaika vacu osta, kas bija tik labi apsargata, ka latviesi pat neméginaja
izlauzties briviba no Sejienes krastiem. Izskatas, ka musdienas Pavilosta

#! Lumans 2006, pp. 364-365.
2 Turpat, pp. 365-366.
23 Andersons, Silin$ 2002, 511. Ipp.
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atkal partapusi glita, tacu necila rietumu piekrastes ostas pilséta ar nelielu
muzeju, restoranu un vél So to.

Osta $eit bijusi kop$ viduslaikiem, tacu tolaik atradusies sesus kilomet-
rus dzilak vidiené, Saka. 1660. gada, péc kara ar Poliju, zviedri to noslé-
dza, un tikai 19. gadsimta vida piekrastes tirdzniecibu atjaunoja vietéjais
barons Oto fon Lilienfelds. Vins uzcéla ostu tur, kur ta atrodas paslaik, par
godu bralim Paulam, Kurzemes gubernatoram, pardévéjot to par Paula
ostu jeb Pavilostu.

Lidz 1890. gadam Seit atradas tikai desmit zvejnieku majas, tacu
turpmako 20 gadu laika pilséta izpletas un kluva par mitni vairak neka
100 zvejas laivu lielai flotilei, kas darbojas Pirma pasaules kara laika. Ap
$o laiku pilsétas vésture it ka apraujas.**

Tomeér par Pavilostu Otraja pasaules kara klist arl drami stasti, kas
pagaisusi no vietéjo atminas un lasami vienigi celmalas pieminas zimés
“fasisma upuriem”. Diezin vai §is skopais uzraksts spéj atspékot Sausmas,
ko parcieta nelaimigie, varda neminétie cilveki.

1941. gada 4. decembri nacisti noslaucija no zemes virsas Pavilostas,
Jarkalnes un Sakas ebrejus, liekot viniem aizsolot lidz noslepkavosanas
vietai Grinos, netalu no Sakas. Vispirms ebrejiem lika izrakt savu kapu,
péc tam - nosava. Slaktinu vadija Liepajas policisti un vietéjas pasaizsar-
dzibas vienibas dalibnieki.

Kadu skolnieku uz noslepkavosanu aizveda no skolas sola. Vietéjais
arsts, dakteris Levensteins, ladza slepkavotajiem, lai vina meitu nosauj
pirmo un vinai nav janoraugas vecaku nave. Tas tika izpildits. Kads latvie-
tis ladza karaviriem, lai reizé ar vina ebreju tautibas sievu nosauj ari vinu.
Karaviri atteicas. Vins atgriezas Pavilosta un pastastija pilsétniekiem par
notikugo.*”

Riga, mutvardu veéstures arhivos, atrodama intervija ar sievieti, kura
augusi Pavilosta, Lidiju Doroninu. 1941. gada vinai bija 16 gadi. Vinas
gimene knapi izspruka no deportacijas, pateicoties bridinajumam, ka
varasiestades ir viniem uz pédam.

»* Informacijas stends Pavilosta.
25 Meler 2013, pp. 261.-264.
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Vai zinat, baigakais, Sausmigakais ir piedzivots to divu totalitaro rezimu
laika. Tikko ka ieradas vaciesi, visi Pavilostas ebreji, ar kuriem bijam tik
tuvos draugos, kopa augusi un lidzas dzivojusi, tika apcietinati. Es pat ne-
tiku domajusi par viniem ka par ebrejiem un par sevi ka par latvieti vai...
par etnisko piederibu.

Skola sédé&ju viena sola ar Minniti Svarcmani, un vasara vinas gimene
naca paliga novakt sienu. Més bijam draudzenes. Piepesi vinus visus aiz-
veda uz Sakas pagastu, lika izrakt bedres un bedres mala nosava, turklat
nogalindja pilnigi visus. Kad vinus veda prom, es gaju lidzi. Man bija loti
savada sajuta, es vél aizvien to atminos; loti savada sajata. Mus, kas seko-
jam skolasbiedriem, vaciesi rava mala, vilka mis aiz rokas prom un teica:

— Talak jus nedrikstat iet.?*

Griezu auto rinki, izbraucu no Pavilostas un turpinu celojumu gar pie-
krasti. Saule nolaidusies vél mazliet zemak zilajas debesis, kuras nav gan-
driz neviena makoniSa, un met par laukiem skaisti zeltainu atblazmu.
Mezmala savelkas liega, zilpeleka migla, ta virmo ap siena rulliem un
ieskauj retu govi, kas gremo zali.

Tagad cel$ ved tuvu krastam. Celazimes vésta, ka esmu sasniedzis Jar-
kalnes pievarti. Cel$ sazarojas pa kreisi, tur atrodas automasinu stavvieta.
Es apstajos un dodos pa taku cauri priezu mezam, lejup pa smilSainu
nogazi, lidz pat jarai.

Kad esmu nokapis lidz pakajei, man paveras idilliska aina.

Priedes stiepjas lidz stavo, vietumis vairak neka desmit metrus augsto
smil$u kapu korei, kas atgadina stavkrastu. Kapas ved uz mikstu, zeltainu
smil$u liedagu. Te sanakusi vesela zvejnieku kopiena, katram jara izliktas
makskeres. Novakares saulé piekrastes smiltis pastaigajas dazi parisi.

Iztélojos, ka pirms 70 gadiem tramigi bégli lidz tumsai slépas starp
priedém, tad aizvilka laivas lidz idenim, atiras un méginaja aizmukt, ne-
sacelot trauksmi. Nemot véra, ka sargi ik vakaru patruléja un nograba
liedagu, to bija gruti paveikt nepiekertam. Tomér koki stiepjas lidz pasai

3 Saruna ar Lidiju Doroninu. Nacionalas mutvardu véstures arhivs, ar Maras Zirnites at-
lauju.
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pludmalei un laternu te nav, tapéc noklat piecu metru atstatuma no iespé-
jamas brivibas varétu but iespéjams. Melna nakti vai migla varétu rasties
izdeviba.

Juras $kérsosanu organizéja LCP Arzemju delegacijas sekretars Leonids
Silin$ un Kurzemes parstavis generalis Verners Tepfers. Bégliem par
celu nebija jamaksa, to finansiali nodrosinaja ASV Kara béglu padome
un Zviedrijas Aizsardzibas $taba C birojs, savukart ASV, Lielbritanija un
Zviedrija karoja uzzinat jaunako informaciju par Vacijas karaspéka vir-
zibu un spékiem Kurzemé. Cerot uz Lielbritanijas iesaisti§anos, LCP Kur-
zemeé izveidoja militaras izlakosanas tiklu. Tuva sadarbiba ar britu izltko-
$anas dienestu nepavisam nebija drosa, jo talit péc kara NKVD iefiltréjas
MI6, izmantojot latviesu tiklu Zviedrija.**’

lesaistoties britu, amerikanu un zviedru slepenajiem dienestiem,
NKVD laivam, pilnam ar latviesu politiskajiem bégliem, kuriem japa-
manas izsprukt gan no nacistu, gan krievu piekrastes kugiem, notikumi
samudzinas véja atruma.

Piestaju kafejnica izlasit, par ko savas atminas raksta Boris Mangolds,
kurs sakuma darbojies ki LCP pagrides radio sakarnieks, organizédams
laivas uz Zviedriju, bet vélak devies Saja bistamaja celojuma pats.

Mani mobilizéja, kad es vél studéju Latvijas Universitaté. Tie, kurus
iesauca pirmos, varéja izvéléties, kur dienét — Vacijas aizsardzibas spékos,
Latvie$u legiona vai stradat tehniskos darbus vai rapnica. Baumoja, ka,
ja tu piekritisi stradat, tevi aizsutis uz Polijas oglraktuvém. Baumas bija
palaidusi vaciesi, lai visi nobitos un iestatos militarajas vienibas.

Mis atsauca uz lielu zali Lacplésa iela [Riga]. Pie galéja galda uz pa-
augstinajuma sédéja vacu generalis, un no vina godbijiga attaluma stavéja
tulks. Generalis parskatija ierakstus mana lapa, tulks saka tulkot, un es

ierunajos: - Man nevajag tulku. Es protu vaciski. - Generalis izskatijas

%7 Vairak par $o tematu skat. Dorril, Swain 2009.
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apmierinats. — Lieliski, — vin§ sacija. — Tev ir tris izvéles iespé&jas. — Es
pieteicos stradat. Butu jas dzirdéjusi vaciesu ladésanos! Vini iedeva man
parakstit veidlapu un pazinoja: — Nakamais.

Lauka stavosie prasija, kas tur notika: vini bija dzirdéjusi traci. Pastas-
tiju, un, izradas, arl vini visi bija pieteikusies stradat, nevis karot!

Ta vacietis no krieva atskiras - vacie$i vismaz tur doto vardu. Ja vini
solja izdarit, tad izdarija. Varbut generalim nepatika tas, ka tika dota iz-
véles iespéja, bet vinam nacas to ievérot. Péc nedeélas izvéles iespéjas tika
atceltas.

Visus vacu laikus nostradaju par dzelzcela tehniki, labodams apriko-
jumu. Nekas dizs tas nebija, bet es jebkura laika varéju bez maksas un
ipasas atlaujas izmantot jebkuru vilcienu. Tas lieti noderéja, kad iesaistijos
kureliesu kustiba un stradaju ar radio raiditaju.

Siling bija viens no galvenajiem, kurs uz kara beigam organizéja par-
brauksanu no Latvijas uz Zviedriju. Zviedriem loti intereséja vacu plani
Latvija, jo seviski vacu plani par Zviedriju, vai tie neplano Zviedriju ienemt.
Uz to vini bija loti jatigi. Kad Silin$ atbrauca no Zviedrijas, vini iedeva
lidzi radio raiditajus. Apmaina zviedri solija partpéties par bégliem; tas
bija ka tads “dots pret dotu”. Ta man stastija, nezinu, vai ta ir patiesiba.

Tacu Latvija kurelie$u vida nebija neviena, kur§ prastu lietot radio
raiditdju. Dienédams 3. Jelgavas kajnieku pulka, es biju radiotelegrafists,
un man tas $kita viegli; ta es kluvu par sakarnieku. Aparats bija briesmigi
nepraktisks. Raiditajs atradas milziga kasté un bija tik smags, ka més ne-
varéjam to pacelt. Sadaliju to pa dalam un saliku atseviskos koferisos, lai
varétu vieglak parvietot. Ta sakas mana aizraujosa dzive.

Apguvu SifréSanu, iemacijos lietot raiditaju, un saka pienakt uzde-
vumi. Mans prieksnieks bija Upelnieks [Kurela laba roka]. Vin$ nodeva
man informaciju, kas bija japarraida uz Zviedriju. Tas norisinajas trisreiz
nedéla. Pirmaja raidianas reizé péksni pazuda elektriba, tad atkal iedegas.
Tas bija bridinajums. Vaciesi méginaja atrast masu raiditajus. Lai noskaid-
rotu, kur raiditajs atrodas, vini pa posmiem noslédza Rigai elektribu. Tik-
lidz izdzisa elektriba, es parstaju raidit.

Ta es darbojos aptuveni pusotru gadu, [celodams] pa Latviju, nemi-
tigi mainidams atra$anas vietu. Es parraidiju militaru informaciju, bet ari
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mums, latviesiem, bija slepens Sifrs. Zviedri to nezinaja. Zinai bija divi
limeni: atklatais kods, ko parraidijam zviedriem, un veél ari slepena zina.
“No kurienes, cikos aties nakamas laivas no Kurzemes uz Zviedriju.”

Kad vaciesiem saka iet plani, generalis Kurelis iesauca mani sava kabi-
neta un teica: - Ta, déls, tu pietiekami esi darijis. Més neko vairs nevaram
te iesakt. Nem gimeni, tagad ir tava karta doties. Nodod raiditaju kadam
citam.

1944. gada septembri més atstajam krastu dienvidos no Uzavas me-
7a.>® Aizbrauksana izvértas visai dramatiska. Musu laiva neieradas pla-
notaja laika. Piecas dienas un naktis dzivojam bez partikas meza buda un
gaidijam laivu. Man lidzi bija sieva un gadu veca meitina. Més bijam pil-
nigi nesagatavojusies.

Ar mums bija barins svarigu politiku, kuri bija javed uz Zviedriju dro-
§ibas apsverumu dél, savukart més bijam pavisam nesvarigi laudis. Kads
veda mus kajam cauri mezam uz kapam. Man lidzi bija pavisam maza
soma, bet es atceros veikalniekus Karlsonus no Rigas, viniem lidzi bija
sarulléts tepikis. Vini mums lika to tepiki stiept cauri mezam. Tas nu bija
par daudz. Saniknojamies un iesviedam tepiki gravi.

Krastmala nebija viegli. Nevaréjam ta vienkarsi sédét un gaidit. Bija
briesmigi auksti, pata véj$, lija lietus un nepartraukti staigaja vacu pat-
rulas. Vacie$i bija norikojusi patrulét lietuviesu brigadi. Reiz lietuviesi
ieraudzija vienu no laivam. Vini lava tai aizbraukt, §ava gaisa un pécak
teica vacie$iem, ka esot ieradusies par vélu. Tas bija 1945. gada janvari vai
februari. Bet vaciesi bija nostadijusi lietuviesus rinda un katru treo nosa-
vusi par bridinajumu paréjiem.

[Masu] laiva ieradas tiesi taja nakti, kad bombardéja Liepaju. Ir pus-
nakts, tumsa, més atrodamies krastmala. Redzam laivu, bet ta nespéj pie-
tuvoties, jo tidens ir parak sekls. Més nevaram tikt ieksa, jo Gdens ir parak
dzils. Laiva ir tik tuvu, bet més netiekam klat!

Par laimi, kapas atradam mazu zvejas laivinu ar airiem. Ta bija lidz pu-

sei pilna ar Gdeni, tapéc smélam tdeni lauka ar cepurém, tad iesédinajam

238 Uz dienvidiem no Ventspils, lejup gar piekrasti uz Jarkalnes pusi.
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ieksa sievietes un bérnus, un més, viriesi, aizstimam to lidz laivai. Laba-
kais bridis bija tad, kad izdzirdéjam... “puk puk puk”! Motors darbojas!

Laivas nebija nekadas labas. Daudzas nogrima. Labakas nevaréja da-
bat. Dazas juras vida saltza, citas nevaréja iedarbinat. Bet maséja darbo-

jas. “Puk puk puk”.. un més nozidam migla.>*

Pargkiru lapu, kura lasams zinamaka Gotlandes laivinieka Pétera Jansona
stasts.

Es nedaudz pratu runat vaciski un nedaudz angliski, tapéc mani aizsatija
uz Stokholmu. Mazliet padarbojos Stokholma. Tur uz ielas satiku pazinu
no jarskolas. Vins vaicaja, vai es negribétu atgriezties [Latvija].

- Ja, gribétu. Ja gan, - sacjju.

Télojam, ka dodamies zveja tapat ka zviedri. Zviedri ar auto atveda
mums degvielu. Piekrasté izsédinajam Leonidu Silinu. V&l tur bija viens,
uzvarda Kalnin$ un Edvards Andersons... citus es neatceros... péc tam
meés braucam atpakal. Kad atgriezamies Zviedrija, zviedri vaicaja: - Kur
jas bijat? Kapéc tik ilgi?

Teicam, ka nevaréjam atrast tiklus. Uz ko zviedri aizradija: - Jasu tikli
ir iekérusies dzenskravé. Tapéc arl neatradat, turklat jasu laiva ir bezgala
léna. - Més ne nieka nejédzam par zvejoSanu, bet devamies atpakal péc
viriem, kurus bijam atstajusi, un viniem lidzi bija veél Cetri pieci cilvéki.
Nezinajam, kas tie tadi, bet vélak noskaidrojam. Tas bija mtsu pirmas
kontaktpersonas. Jira bija jaskérso katru otro nedélu, lai kadi bija laikap-
stakli, lai cik neganta bija vétra.

Vienreiz kugoju ar Zani Fonzovu un vél vienu virieti, kuru vélak no-
tvéra. Izlaidam to virieti netalu no krasta, lai vin§ dodas uzmeklét vaja-
dzigos cilvékus. Mums lidzi bija kaut kadi iero¢i, zales, mazliet naudas,
partikas taloni, $nabja taloni... daudz mantu. Bija paredzéts, ka més dien-
nakti gaidam un nakamaja nakti atbraucam péc vina. Vins pa to laiku bas

visu nokartojis. Braucam péc vina, bet - neka. Gaidijam vél vienu dienu,

¥ Saruna ar Bori Mangoldu. Nacionalas mutvardu veéstures arhivs, ar Maras Zirnites at-
lauju.
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tad atkal atgriezamies. Neka. Tad atklajam, ka mums iet uz beigam ella
un degviela. Degvielas rezervju nav, tapéc atpaka] netiksim. Nolemjam
braukt uz Rigas jiras lici.

Zanis Fonzovs un vina vecaki ir no Mérsraga,* tapéc brauksim turp,
salabosim laivu un kugosim atpakal. Tiekam lidz krastam, tacu tur ir tik
sekls, ka nevaram dabut laivu lidz liedagam, turklat ieraugam divus vacu
karavirus zirgos. Saku Zanim, lai vins iet ar viniem aprunities, lai saka, ka
meés esam Liepajas vai Ventspils zvejnieki, ka mums ir saltzis motors un
tas ir jasalabo. Bet, ja neiet laga, saku vinam: — Tad kriti pie zemes, meties
uz celiem un lidz Dievu. - Jo man bija ierocis, un es tos vaciesus varéju
nosaut.

Tolaik neviens nevilcinajas. Tas, kurs bija veiklaks, arl dzivoja ilgak.
Ja biji léns, tevi no$ava. Zanis loti vaji zinaja zviedru valodu un neprata
vaciski. Vin$ runaja tikai latviski. Es zviedru valodu pratu loti labi, ta bija
man asinis. Ja es kaptu lauka, varétu apjukt valodas. Zanis bija loti veikls
runatajs. Vins$ visiem prata ausis aizrunat. Tas nostradaja, un vaciesi aiz-
jaja. Zanis atgriezas un sacija: - Vini man noticéja.

Lai motoru varétu salabot, tas bija jaizcel, vél mums bija jaizkrauj rai-
ditaji, ieroci, nauda un zales. Nacas mérot tris vai Cetras tares, lai ieraktu
visu pludmales smiltis, un péc tam més devamies uz Mérsragu. Man bija
lozmetéjs, Zanim bija $aujamais un divas rokas granatas. Man bija ari te-
lefona numurs, lai sazvanitu Ventspili, ja kaut kas atgaditos. Solojam visu
nakti, bet Zanim palika tik slikti, ka vin$ vairs nespéja paiet. Lai uzmun-
drinatu vinu, saku sist un spert, bet, tiklidz vins$ ieraudzija vecaku majas,
ta aizsoloja tada atruma, ka es netiku lidzi. Es ari biju noguris, briesmigi
noguris. Zana vecki bija loti viesmiligi un pabaroja mis. Tur bija gan vina
mamma, gan tétis, gan arl masa.

Sazvaniju to numuru, un man solija, ka vini no rita mas uzmekleés. Vela
nakti likamies gulét siena $kani. No rita izdzirdéju, ka pagalma iebrauc

automasinas un laudis sarunajas vaciski... vacu SD viri un karaviri.**'

0 Rigas jaras lica piekrastes pilséta Kurzemes puseé.
1 8D: Sicherheitsdienst jeb dro$ibas dienests, ipasa SS nodala.
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Teicu Zanim: — Mums japadodas par augstu cenu. — Més biitu varéjusi
nogalinat kadus tris vai cetrus vinéjos, iekams vini nogalina mis.

Tad es izdzirdéju kadu latviski sakam... “Bet Martins...”

To dzirdédams, atskartu, ka tiem ir jabait masu cilvékiem, tapéc gajam
lauka vinus satikt. Izradas, tie bija masu puisi, térpusies vacu uniformas —
nezinu, vai pa starpu bija ari vaciesi -, tapéc atklaju viniem, kur apraktas
mantas, un, ta ka vini bija gérbusies uniformas, tad varéja brivi rikoties.
To mirkli es atceros Joti spilgti, jo tas bija mirklis, kad es biju gatavs dargi
maksat ar savu dzivibu.

Oktobr es atradu lielu laivu, ko sauca “Zvejnieks”*? Kad célamies ar
to laivu, taja sédéja daudzi aktieri, rakstnieki, arsti — 10 vai 12 arsti - un
loti labi cilvéki. Bet to més uzzinajam tikai vélak. Més nekad nezinajam,
ko vedam. Piepesi sajutu, ka laiva ir parladéta. leraudziju, cik taja daudz
cilvéku, un teicu: - Vairak nevaru uznemt. — Kad apgajam Kolkasragu, sa-
jutu, ka zem laivas ir tikai divi centimetri tidens. Es biju jauns, mani Got-
landé gaidija milota, tapéc man bija janoklast lidz turienei. Teicu visiem,
lai velk nost mételus un drébes un met par bortu - kazokus, itin visu. Lai
iz8kiro koferus un izmet drébes jara. Tas no tiesas lidzéja. Jo, kad uzpas
véj$, drébes samirkst, klast smagas, un més visi biitu noslikusi.

Sasniedzam Gotlandes krastus, bet es nevienam laiva neteicu, ka esam
tuvuma, citadi visi mestos uz vienu sanu, un laiva apgaztos. Galu gala lai-
migi iebraucam osta - visi 150 cilvéki. Kad kapam lauka no laivas, dazi
nespéja paiet, jo kajas bija nejutigas. Celojums bija ildzis aptuveni 42 stun-
das.*®

Iebraucot Jurkalné, no cela redzama skulptiira buras forma par pieminu
$iem celojumiem.**

Kara beigas Kurzemes piekraste bija viens no retajiem celiem, kas bija
atlicis tiem, kuri gribé&ja izvairities no krievu giista un pratinasanas, jo
seviski karaviriem, kuri bija piedalijusies kara drimakajas lappusés.

2 Viena no slavenakajam laivam, ar ko bégli parcélas no Latvijas uz Gotlandi.
243 Saruna ar Péteri Jansonu. Nacionalas mutvardu véstures arhivs, ar Maras Zirnites at-
lauju.

4 Informacijas stends Jarkalné.
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Dazos Zviedrijas laikrakstos latviesi tika apstdzéti nacistisko kara
noziedznieku slepena izvesana, kas gan tika sparigi noliegts, tacu kaitéja
evakuacijas procesam.**®

Viena stridiga situacija no Zviedrijas trimdas laika joprojam kremt.
1945. gada maija Zviedrija uznéma 149 latviesu karavirus, kuri bija iera-
dusies no Dancigas, vairidamies krist krievu nagos. Péc ménesa PSRS pie-
prasija, lai Zviedrija vinus izdod. Neskatoties uz protestiem no baznicas
lideru puses un Zviedrijas armijas atteikuma sadarboties, Zviedrija nosa-
tija vinus atpakal. Grupas liktenis nav isti skaidrs: diviem izpildija naves-
sodu, dazus atbrivoja un vairakumu aizsitija uz darba nometném. Sada

Zviedrijas riciba mudinaja daudzus latviesus parcelties citur.>*¢

Nu jau saule laizas rieta, tapéc dodos talak, lai pagiitu noklut lidz Ventspi-
lij, pirms iestajas tumsa. Ostas pilsétas milzigie kravas terminali slejas jau
vairakus kilometrus pirms Ventspils centra. No talienes saskatami kugu
kravas celtni ar uzrakstiem, kas apzimé dazadus terminalus: kravas, pasa-
zieru pramju, beramkravas. Autocela tilts ved pari Ventai un ieksa pilséta,
garam lielam iepirksanas centram un Rimi hipermarketam.

Manas naktsmajas atrodas vecpilséta, un, kad satumst, dodos iepazit
apkaimi.

Pils iela ved lidz pilsétas centram, garam burvigam 20. gadsimta sa-
kuma jagendstila ékam, mazliet nolaistam, tomér tik un ta loti glitam.
lelas apgaismo itin ka Dzeka Uzskérdéja laika Serloka Holmsa stila later-
nas, kas izvietotas tik atstatu, ka padara apgaismojumu kréslainu un maz-
liet spocigu.

Pilsétas centra ir daudz senu koka namu un veikalu, tacu dazi ir tik no-
laisti, ka atrodas uz sabrukuma robezas. Centrala skvéra pasa vida viena
kvartala stri aiznémis partikas veikals senatniga koka éka. Telpas tiek
izirétas, bet logi ir aizslégoti, krasa nolupusi.

5 Vairak par to, ka britu slepenais dienests rekrutéja bijusos Waffen-SS karavirus un SS

virus, kurus krievi vajaja par kara noziegumiem, skat. Dorill 2002, ipasi chapt. 16.

6 Okupacijas muzeja majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: http://omf.lv/lv/#!/en/
eksponats/05VIL2/latvianlegionnaires-being-handed-back-to-the-ussr-by-sweden, Gilmour
2011.
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Nams atgadina sendienu pastkarti: tas ir zems, vecmodigs, neviena
nemiléts. Drosi vien létak batu Jaut tam laika gaita sagrat un tad uzcelt
jaunu, nevis labot veco. Vésturisku celtnu restauracijai janoris atbilstigi
Latvijas likumdosanai. Pari celam, Lielaja iela, slejas sarkanu kiegelu éka,
kas datéta ar 1767. gadu.

Sis ir Ventspils vecpilsétas centra galvenas ielas, ta¢u piektdienas va-
kara pulksten pusastonos $eit valda pamestiba. Lielaka dala éku ir aiz-
slégotas, tuksas, neapdzivotas vai grausti. Visa ielas garuma mirdz tikai
viena nejausa gaismina. Veikali ir slégti. Bibliotéka ir dazi lasitaji. Biju
iedomajies, ka Seit, ka jau ostas pilséta, vakara valdis liela rosiba, bet -
neka - pilséta ir izmirusi. Ne mazako aktivitasu.

legriezoties tirgus laukuma, sacelas véjs. Es tuvojos ostai, un véj$ gra-
bina tirgus ékas slégus. Tagad es varu saskatit deni un lielus celtnus, kas
otrpus kanalam izkrauj kravu. Vgj$ ir pienémies spéka, savukart tempera-
tara — nokritusies: parasts vakars osta. Kads zvejnieks izkapj no laivas, lai
aizkupinatu cigareti un veiktu pédéjo telefona zvanu, pirms dodas nakts
zveja. Nolemju iet majas.

Nakamaja rita es satiecku Artaru Tukisu, Ventspils Piejaras brivdabas
muzeja, eklektiskas laivu, $aursliezu dzelzcela un piekrastes objektu ko-
lekcijas, parzini. 26 gadus vecais Artirs ir piederigs Latvijas vésturnieku
jaunajam vilnim un ir kaismigs savas véstures izzinatajs. Vin$ ir Latvijas
dzelzcela eksperts, vértigas informacijas avots un glaba neskaitamus Kur-
zemes kauju stastus.

Kopa ar mums ir Artara milota meitene Kristine Graudina, un vinai
rokas telefons, lai partulkotu vardus, kuri, liekot kopa masu valodu pras-
mes, kersies. Masu trijotne dalisies aizraujosos, bet skarbos stastos par
inZenierzinatnes uzvaram, navi vientuliba un nomocitu tautu.

Més rundjam par taustamo ietekmi, ko kars atstajis uz Ventspili, un
par pilsétas stratégisko nozimi. Katram dienestam — gan vérmahtam, gan
Luftwaffe (Gaisa spékiem), gan Kriegsmarine (kara flotei) — Ventspili bija
savs $tabs, un Seit bazéjas ari SS vienibas, tacu, ka saka Artars, viens no
mauslaiku Latvijas véstures klup$anas akmeniem ir tas, ka neviens nepar-
zina sikumus. Visi, kuri parzinaja, ir mirusi.
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Nacisti sniedza pamatigu ieguldijumu smagas masinbuves attistiba, lai
uzlabotu sakarus starp Kurzemes nozimigakajiem ciemiem un pilsétam,
un tam vini izmantoja brivi pieejamo vergu darbaspéku.

Patiesiba §1 apkaime ir viens liels mezs. Celi bija slikti. Ertakais cilvéku,
militaras tehnikas un krajumu parvieto$anas veids bija dzelzcels. Saur-
sliezu dzelzcela linija savienoja visas mazas Kurzemes pilsétas no Vents-
pils lidz Dundagai, Talsiem un Rojai. Visus kara gadus vacie$i nesa lauka
no meza kokus un veda uz Vaciju. Pa Saursliezu dzelzcelu parvietojas ari
pasazieri un karaviri, tika vadata municija, krajumi. Esmu redzéjis foto-
grafijas ar tankiem $aursliezu dzelzcela vilciena vagonos.

1944. gada vacie$i noléma pabeigt dzelzcela liniju no Ventspils lidz
Liepajai. Latvijas valdiba gribéja to izdarit 1920. un 1930. gados, bet toreiz
nepietika naudas. 1920. gados tika sakta Ventas tilta bavnieciba, uzbuvéja
labo pusi un kreiso pusi, bet vidu nepabeidza. Vaciesi uzprojektéja vidéjo
sekciju, ielika to vieta un pabeidza tiltu. Péc tam vacu karaviri tris ménesu
laika izbaivéja dzelzcela liniju no Ventspils uz Liepaju. Tris ménesu laika!*"

Vacie$i gaidija lielu [Sarkanas armijas] desanta izcelSanos visa piekras-
tes garuma. No Tukuma lidz jarai cauri mezam veda transejas un atkapsa-
nas celi. Ir zinams, ka tie bija Kriegsmarine, nevis vérmahta karaviri. Pie-
krasté racéji atrada vérmahta, SS un Kriegsmarine identifikacijas zetonus.
Més nezinam, kur piekrasté atradas SS baze, bet zetonus atrada Lielirbeé.
Un tie bija vacu SS vienibas, nevis Latviesu legiona zetoni. Turklat tikai
puse no Zetona.

Ventspili atradas Latvijas laika, 1938. gada, celta gaisa karaspéka baze.
Ventspili bija vacu “meser$mitu” iznicinataju vienibas. Rezerves vienibas
atradas Targalé*® un Piltené [talak uz dienvidiem]. Netalu no Ventspils
bija rezerves gaisa baze, kura krievu karaviri péc kara saveda militaro
tehniku. Vietéjie puiSeli un meitenes loznaja pa izdegusajiem tankiem un

sabojato tehniku, likodami, ko panemt.

7 Buvnieciba viniem, protams, talka naca karagtstekni un no Krievijas ievestie civiliedzi-
votaji.
8 Raugoties no misdienu lidostas — pari upei.
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Cilvéki naca izsiknét degvielu, un visas meza pamestas ietaises tika
saspridzinatas un pa detalam nodotas Liepajas metalriipnica. Dazi tanki
un transportlidzekli partapa par artiléristu treninu mérki. Tankos atradas
pirmas palidzibas aptiecinas, un, ta ka péc kara bija medikamentu defi-
cits, tad visas aptiecinas tika iznemtas. Mana drauga vecmaminai ir aptie-
cina no vacu tanka. Vina vél aizvien lieto ziedi pret reimatismu... Tabina
razota 1934. gada!

Katrai latviesu gimenei ir savi kara stasti, un Artars nav izpémums.

Kads legionars stastija par laiku, kad vin$ bija lozmetéjnieks. Tiklidz vini
dzirdéja padomju kajniekus saucam “Ura!”, ta atklaja uguni. Urravas mi-
téjas, bet péc briza sekoja nakamas. Lozmetéjnieki $ava un $ava, lidz liku
kaudze vinu prieksa bija tik augsta, ka lozmetéja $ausanas lenkis vairs
nespéja to parvarét. Padomju karaviri naca bez mitas.

Mans vectévs dzivoja netalu no Degoles [pie Tukuma], un turienes sar-
kano kiegelu skolas éka bija ierikots hospitalis. Klajuma, netalu no hospi-
tala, bija izveidota kapséta. Tur apglabaja mirusos karavirus, no bérziem
taisija krustus, un tie saka augt. Kada veca kundze, kura tur dzivo kop$
kara gadiem, loti veca kundze, stastija, ka migla varot redzét vacu karavira
spoku staigajam ap eku. Tacu tikai migla. Un vinam esot tikai viena kaja.

Vectévs stastija, ka péc kara mezos klejoja milzigi vilku bari, jo tur
métajas Joti daudz liku. Turklat vilki nebaidijas no cilvékiem. Tos ap$aut
sttija ipasas mednieku komandas.

Viacie$i ap Pampaliem bija izveidojusi neskaitamus minu laukus, ta-
péc krievi aizliedza cilvékiem iet meZa. Pirms paris gadiem veca sirmgalve
meza sénoja un ieraudzija pie koka lielu séni. Vina pietupas, lai nogrieztu
to ar nazi, un tur guléja vacu karavirs - skelets ar Kiveri, ieroci un dazam
rokas granatam. Séne atradas blakus rokas granatai. Acimredzot karavirs
ticis ievainots, atslidzis pret koku un nomiris. Un neviens vinu nebija

atradis.”®

9 Saruna ar autoru. 2015. gada janvaris.
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Runajam par manu braucienu uz Ventspili cauri purvajiem un meziem,
kas atrodas ziemelos no Liepajas. leminos par Sakas slaktina pieminas
zimi civiliedzivotajiem, kuri atbalstija sarkanos partizanus. Stastu Arta-
ram, ka Pavilosta neko neizdevas noskaidrot - vai vinam kaut kas par to ir
zinams? Vin$ pamaj ar galvu.

- Varbut, — Artirs saka. — Zinu vienu stastu par turienes partizaniem,
tas, iespéjams, bis par to pasu gadijumu.

Artars stasta, ka uz piekrastes celiem un dzilak vidiené valdijusi liela
satiksme. Apkaime uz ziemeliem un austrumiem no Liepajas bija nozi-
migs piegades cels, kas veda no Liepajas dokiem uz Kuldigu, kur atradas
galvenais $tabs, un uz Aizputi, kur tika turéti vacu rezervisti.

Grinu purvos ap Saku darbojas viena partizanu grupa - viri, kuri bija aiz-
bégusi, baididamies, ka vinus iesauks Latvie$u legiona. Vélak tur ieradas
Macpana vadita sarkano partizanu grupa, un abas apvienojas. Macpana
partizani darbojas meZzos uz rietumiem no Sakas un Pavilostas, Apriku,
Ciravas un Alsungas apkartné. Si 30-40 cilvéku liela grupa darbojas
vacu 18. armijas vienibu aizmuguré, traucédami sakarus, spridzinadami
tiltus un ne tikai, bet iero¢us, municiju un partiku viniem piegadaja pa-
domju gaisa desants, nosutot vienlaikus tris vai Cetrus desantniekus, kuri
atbalstija un stiprinaja partizanus.

Partizanu uzbrukumi vacu operacijas nesagrava, tikai kavéja, tomér
vacu komandieri noléma izrékinaties un sitija policijas vienibas iztirit
mezu no $iem partizaniem. Péc vacieSu varmacigas izrékinasanas ar mie-
rigajiem iedzivotajiem Zlékas SS obergrupenfirers Jekelns pavéléja “izti-
rit” ari Sakas mezu; tas noziméja — ielenkt teritoriju un nogalinat visus,

kuri $aja laukuma tiek notverti.*

Artars ir piedavajis izradit man vecpilsétas apkaimi, tapéc visi tris séza-
mies mana automasina un mérojam Iso celu lidz centram. Solojam pa

20 Jespéjams, tas sakrit ar Herberta Kneta komentaru par Macpana partizaniem “vieniba
sakauta 26.02.45” skat. tabula 154. lpp. Avots: Patiesiba ir dziva: dokumenti liecina. Sast. A. Ru-
biks, O. Macs, A. Zusane. Riga: Latvijas Socialistiska partija, 2010, 40. Ipp.
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sniegoto pilsétu lidz centralas ielas galam. Vins norada uz palielu éku otr-
pus ielai. Ta izskatas péc veclaiku skolas vai slimnicas. Artars pastasta, ka
laika gaita tur bijusas abas.

Ta bija pirma meitenu skola Ventspili. Péc tam taja macijas visi rajona
labakie audzékni. Te bija legionaru un vacu karaviru hospitalis. Turklat ne
vien hospitalis, bet ari karaviru mobilizacijas un macibu vieta. Ja gribéji
iestaties armija, pieteicies Seit. Kad tevi sasava, naci $urp atlabt.

Solojam prom no vecpilsétas pa neskaitamam brugétam ielinam ar aiznag-
lotiem, griistosiem koka namiem, kurus blavi apgaismo tas pasas gadsimtu
mijas laternas. legriezamies skvéra, kur slejas iespaidiga éka ar balkonu un
restaurétu gipsa apmetumu un atgadina svarigu administrativu celtni.

Artars pamaj uz brugéto skvéru un izklasta vél vienu sarezgitas un tra-
giskas Ventspils véstures stastu.

Pirmaja pasaules kara Ventspili okupéja vacie$i. Kara beigas Sarkana ar-
mija ienaca Latvija un ienéma pilsétu. Slimnica bija palicis kads kauja
ievainots vacu karavirs, bet lielinieki vinu nenosava. Kad vaciesi atgriezas
un atbrivojas no lieliniekiem, vini sarindoja visus Ventspils viriesus $aja
laukuma. Vacu karavirs tika izsaukts noradit ikvienu, kurs$ bija sadarbojies
ar lieliniekiem. Visi, uz ko vins noradija, tika aizvesti lidz upei un nosauti.
Kada gramata minéti 30 cilvéki, vél cita - 300. Mums ir zinas no garidz-
nieka, kurs to piedzivoja: vin$ saka — 150. Domajams, taisniba ir vinam.

Piepesi més visi apklustam. Liekas neaptverami, ka neviens nezina patieso
skaitu. Bet ir vél trakak.

Vacies$i nosava tos virus un tris ménes$us nesavaca likus par bridinajumu
pilsétniekiem. Sievas nedrikstéja likus aiztikt. Péc tris ménesiem vaciesi

pazinoja: — Labi, varat vinus apglabat.

Latvijas vésture, kuru caurvij negaidita brutalitate, ir ka plauka seja. Doda-
mies atpakal uz manu automasinu, garam bibliotékai, garam aizslégotajam
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partikas veikalam un, skiet, Sarkanas armijas uniforma térpta vira statujai.
Artars pamana, ka es zinkarigi pétu statuju, un paskaidro.

Tas ir Janis Fabriciuss, Ventspils puika, kur§ 1917. gada revoltcija dienéja
Krievijas Impérijas armija. Vin$ piedalijas Brivibas cinas. Daudziem lat-
vie$iem vina vards un darbi ir svesi.

Nakas atzit, ka neesmu par vinu dzirdéjis. Nemot talka Kristines telefonu,
uzmekléjam vinu interneta un atrodam ierakstu Lielas Padomju enciklo-
pédijas 1979. gada izdevuma, kas misdienas tiek noradits ka novecojusas
vai ideologiski neobjektivas informacijas avots. Riskéjam tik un ta.

Fabriciuss, Janis: dzimis 1877. gada 14. jinija tagadéja Zléku pagasta; miris
1929. gada 24. augusta pie Soc¢iem. Pilsonu kara varonis. Kops 1903. gada
Komunistiskas partijas loceklis.

Latvie$ulaukstradnieka déls Fabriciuss absolvéjis gimnaziju 1894. gada.
1891. gada iesaistijies revolucionaru kustiba; no 1904. lidz 1907. gadam
izcietis sodu katorga un pécak nonacis izsatijuma. 1916. gada iestajies ar-
mija un Pirmaja pasaules kara bijis 1. latvie$u strélnieku pulka vecakais
apaksvirsnieks. 1918. gada pasaizliedzigi cinjjies pret vacu interventiem
un S. N. Bulaka-Balahovi¢a vienibam.

1918. gada nogalé un 1919. gada sakuma, Latvijas atbrivosanas laika,
Fabriciuss bijis 2. un 10. strélnieku divizijas komisars. 1919. gada augusta
komandgjis vienibu, palidzot aizsargat Sarkanas armijas aizmuguri no
K. K. Mamantova kavalérijas.”' 1919. gada oktobr1 ka 16. strélnieku di-
vizijas 48. brigades komandieris palidzéjis sakaut generala A. I. Denikina
virus.? Vins cinjjies ari 1920. gada Polu-padomju kara un 1921. gada pie-
daljjies Kronstates pretpadomju dumpja apspiesana.

Péc kara Fabriciuss bija divizijas un korpusa komandieris un 1928. gada
kluva par Kaukaza armijas komandiera paligu. Vin$ gaja boja aviokatas-
trofa 1929. gada. Fabriciuss ir cetru Sarkana Karoga ordenu kavalieris.*”

»! Donas kazaku kavalérija, kas Pilsonu kara cinijas Baltaja gvardeé.
»2 Iz8kiro$a Baltas gvardes sakave
3 Kondratiev 2010.
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Tas $kiet savadi ironiski, varbut pat divaini, ka péc 50 padomju okupaci-
jas gadiem te joprojam stav piemineklis karaviram, kurs, lai ari vietéjais,
karojis lielinieku Sarkanaja armija. Vai varbat izskaidrojums ir vienkarss:
vins tiek cildinats tiesi tapéc, ka bijis vietéjais un guvis panakumus. Nu
jau saku pierast pie plecu paraustisanas, kas seko $ddam acimredzamam
pretrunam. Laikam tada ir ta Latvija.

Atvados no Artara un Kristines, atgriezos viesnica un, arpusé nopuri-
najis no apaviem sniegu, dodos augsa uz savu numurinu. Mara Zirnite no
Nacionalas mutvardu véstures arhiva Riga atvéléjusi man dazus Ventspils
stastus.

Viens no tiem ir Valentines Lasmanes stasts; vina bijusi nozimiga per-
sona slepenaja tikla, ar kura palidzibu bégli slepsus parvesti no Kurzemes
uz Zviedriju. Vinas tévs bija latvietis, sarkanais strélnieks, vélak stradaja
valsts iestadé. Vinas mate bija ukrainiete. Pati Valentine dzimusi Ukraina
laika, kad tur stradaja vinas tévs. Valentines universitates biedrs Leonids
Siling iepazistinaja vinu ar pretestibas kustibas vaditaju Konstantinu Cak-
sti un iesaistija pagrides kustiba. Saja tikla vina darbojas pirmas padomju
okupacijas un vacu okupacijas laika.

Valentine stradaja par skolotaju Latvijas austrumos un taja pasa laika
darbojas pretestibas kustibas un LCP laba. Vinas audzékni izzaga mu-
niciju un iero¢us no vacu vilcieniem, kas piestaja vietéja Plavinu stacija,
un pécak noslépa tos Daugavas krasta alas, lai tuvéjie kureliesi tiktu pie
krajumiem. Meitenes sacepa un lidzas atstaja sausinus. 1944. gada vina
stradaja par Legionaru hospitala apkopéju. Kad ievainotajiem pazinoja,
ka vinus evakués uz Vaciju, daudzi dezertéja. Lasmane pagadaja viniem
civilo apgéerbu.

Péc tam Kurzemes Centralas padomes vaditajs aicinaja vinu braukt uz
Ventspili un palidzét paréjiem. Valentines stasti spilgti atklaj nacistu oku-
pétas Latvijas pédéjas stundas.

Ventspils bija pilna ar bégliem. Nepietika nedz partikas, nedz naktsmaju.

Ja kads tika notverts un nevaréja uzradit Ventspils adresi, to ieslodzija

nometné un satija uz Vaciju.
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Mums bija savs fotografs, kur§ uznéma pases foto. Mums bija Krastins,
grafikis no Makslas akadémijas, kur§ macéja visu ko uztaisit. Vins [pasé]
varéja iezimeét visus vacu putninus.

Tomeér tas viss bija iespéjams tikai tapéc, ka bija kara beigas un vacu
militara pasaule bija kluvusi korumpéta. Apmaina pret sviestu un zeltu
visu varéja dabut.

Mans uzdevums bija noskaidrot katra bégla situaciju. Pieméram,
skaidrs, te ir slims bérns. Tur ir legionars — vinam ir jatiek prom. Man vini
bija jasagrupé, pirms ierodas laiva, un nekad nevaréja zinat, cik taja laiva
bis vietu — varbit 100, varbat 55. Parasti nekas negaja péc plana.

Viss norisinajas tumsa. Devam biletes tiem, kuri drikstéja braukt. Bet
lidzi naca ari ta saucamie autsaideri, kuriem bija jagaida. Katram tika dota
parole. Mazas laivinas tuvojas lielajai laivai, kura divi cilveki prasija paroli.
Ko iesakt, ja kads to paroli nezina, bet tik un ta rausas ieksa? Vai stumsi
vinu lauka tumsa?

Vienudien es sanému kodétu zinu, kuru atsifréju.** Atsifréjot sanaca
aplamiba “atvediet uz Zviedriju vienu zidu”>*

Atsifréju otrreiz, tas pats. “Atvediet Zidu”

[Ari Leonids Silin$ sava gramata piemingjis zinu “Svarigi, lai atvedat
ari zidus”]

Tad es attapu, ka zinu vienu ebrejieti. Vina bija izbégusi un dzivoja
Dundaga, netalu no Olitas [grupas biedres].

Valentine noléma aizbraukt péc ebrejietes. Vina sarunaja auto, degvielu,
un makslinieks izgatavoja vinai viltotu celojuma atlauju.

Mums radas laba ideja. Es partapu par SS vienibas sekretari, bet pie
stires sédéja Frisenfelds. Vins aiznémas SS formu un cepuri. Vienigi vina
vacu valoda bija Joti vaja, un cela atradas kontrolposteni, kuros varéja uz-
dot jautajumus. Bet tapéc tur biju es. Mani sataisija par SS skuki, uzkrasoja
un sagérba péc vacu meitenu modes. Cela bija tikai Waffen kontrolposteni,

»* No cilvékiem Zviedrija, kuri sttija laivas.
255 . o € i1
Sens ebreju apzimé&jums latviesu valoda, lidzigs noniecinosajam anglu valodas “yids”
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bet “esesiesi” skaitijas augstaki. Istens “esesietis” nerunatu ar kaut kadu
Waffen posteni.

Tad nu braucam. Friss staré, es viniem smaidu. Ap pulksten divpad-
smitiem ieradamies Dundaga. Jautaju Olitai, kur ir ebrejiete.

Vina nezinaja. Neviena zida vairs nav. Vacies$i izkemméjusi visu mezu
nevis zidu, bet partizanu dél. Gajusi ar suniem.

Saku Olitai: - Paradi, kur tu viniem nesi édamo.

Vina piekrit, un més ejam, ¢alodamas solojam pa meZzu un gandriz
jau esam sasniegu$as nakamo ciemu, kad es pamanu, ka meza kaut kas
kust. Tas nav dzivnieks, bet gan cilvéks. Skrienu leja pa nogazi un tuvuma
ieraugu zidu - ja, nudien! Tas ir zids!

Burtiski metos vinam virsat un krieviski saku: - Jas brauksiet man
lidzi! Jas brauksiet ar mani uz Zviedriju!

Vins méginaja aizmukt, bet es turéju vinu ka dimanta gabalinu. Velak
vin$ man stastija, ka bijis parsteigts, izdzirdot krievu valodu. Vin$ prata
krievu valodu, bet bija pilnigi parsteigts, ka meza biksés térpta sieviete
peksni krieviski kliedz vinam kaut ko par Zviedriju. Kopa devamies uz
piekrasti gaidit laivu.

Kapéc zids? Més nojautam - un, ka vélak noskaidrojam, pamatoti —, ka
par béglu, seviski ebreju béglu, evakuaciju no Amerikas pienacas nauda. Ja

tika parcelts ebrejs, labdari atsttija vairak naudas.?*

Valentine un ebreju virietis kapa laiva, kas bija paredzéta 45 cilvékiem,
tacu patiesiba taja tika uznemti 167. Valentine negribéja braukt uz Zvied-
riju, bet pienaca zina, ka vinai draud apcietinajums. Tas varéja apdraudét
visu organizaciju. Tadé] vina kopa ar masu devas uz Zviedriju, vélak pie-
vienojas ari bralis un veél péc laika ari mate un tévs.

Ari ebrejs palika Stokholma un péc daudziem gadiem uzaicinaja Va-
lentini uz savu 80. dzim$anas dienu, tur pazinodams visiem: — Lik, séz
mans sargengelis.”’

6 Saruna ar Valentini Lasmani. Nacionalas mutvardu véstures arhivs, ar Maras Zirnites atlauju.

»7 Valentine Lasmane vélak gramata apkopoja 130 aculiecinieku stastus no latviesu bég-
liem, kuri devas uz Gotlandi un Zviedriju. Gramatas nosaukums ir “Pari jurai, 1944./45. g.:
130 liecinieku atminas’, un ta izdota Zviedrija 1990. gada.
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Otrs stasts ir isaks un sasaucas ar Pavilosta mitosas Lidijas Doroninas
atminam no kapitulacijas dienas.

9. maijs [kapitulacija] bija baisa diena mana dzivé. Tas tapéc, ka més atra-
damies Kurzemé, nemitiga ielenkuma. Kurzemes katls — ta més to saucam.

Kamér musu legionari cinjjas fronté un mums vél bija ceriba uz neat-
karigu Latviju, paréjie varéja bégt. Tacu ne visi to paguva. Més gaidijam
pédgjo laivu, bet ta nepienaca. Mas visus apcietinaja.

Intervétajs: Kur jas to laivu gaidijat? Vai Liepaja?

Lidija: Més dzivojam jaras krasta. Pavilosta un Jarkalne ir pie pasas
juras.

Téva maja atradas tikai kilometru no jaras. Tévam bija sakari ar cilve-
kiem, kuri céla Jaudis pari jarai. Sardze un robezsargi tika uzpirkti ar téva
cukam vai ko citu, isti nezinu... (Smejas.)

Tad atnaca karaviri, sastajas kédé un izkemmeéja visus mezus, laukus,
visu apkaimi. Vini mekléja virie$us. Visus virieSus aizveda uz ta saucamo
filtraciju. Tévs filtracijas nometné pavadija vairakus ménesus. (Nopusas.)
Ir briesmigi to atceréties. Mums bija telefons un radio, ko bijam aprakusi
govju kati zem mésliem. Viss bija noslépts.

Dazas lietas — drébes, vél $is un tas — bija nosléptas malkas $kuni starp
malkas grédam. Bet vini atnaca, parmekléja un iznicinaja pilnigi visu.

Vini panéma visu, visas mantas, ko vien atrada. No manas sominas iz-
néma pulksteni, glitu, mazu kakla valkajamu senlaiku pulksteniti, ko man
bija davajusi vecmamina.

Latviete, sarkanarmiesa sieva, kura bija apmetusies pie mums ka bégle
un vinus pazina, spéra soli un teica: — Mans virs ir Sarkanaja armija.
Neaiztieciet $os cilvékus. Vini ir loti labi pret mums izturéjusies.

Bija ar1 krievu gastekni [kuri dzivoja ar mums]. Tos aizveda prom.
Vini tika uzskatiti par noziedzniekiem un arestéti. Stalins nevienam
nelava padoties. Tie, kuri krita vaciesu gasta? Tie visi bija noziedznieki.

Ka vini spéja spidzinat savéjos?

Tas ir vardos neaprakstami. To nav iespéjams aptvert.>®

»% Saruna ar Lidiju Doroninu. Nacionalas mutvardu véstures arhivs, ar Maras Zirnites atlauju.
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17
85 valsts Dundaga

Pateicoties varai Eiropa, nacistiem bija pieejami vairaki miljoni viru, kuri
varéja cinities vinu pusé, tacu tie bija jaapmaca. Rezervistus varéja macit Kur-
zeme, kas atradas talu no frontes linijas un arpus sabiedroto bumbvedéju re-
dzesloka. Seviski trika tanku komandas, kas varétu staties pretim gluzi vai
neizsiksto$ajam padomju brunutehnikas rindam.

Kad Dundagas apkaimes mezi bija izcirsti, nacistu lideri atzina Zie-
melkurzemes lidzenos laukus par idealu platibu treniniem. Turp darba
varéja sutit ebreju gusteknus no Kaiserwald (“Kaizervalde”) Mezaparka
koncentracijas nometnes Riga. Tanku apmacibu nometne bija tikai pir-
mais solis pretim krietni varenakam planam radit jaunu pasaules kartibu,
SS valsti, kur audzét nakamo izcilo ariesu rases paaudzi. Kurzeme tam bija
ista vieta, un to varéja celt Rigas geto ebreji.

No 1943. gada rudens lidz 1944. gada sakumam Kaiserwald nomet-
nes ebreji tika sttiti darba uz Dundagu, kur tiem bija jabuvé liels macibu
centrs Seelager Dondagen [juras nometne “Dundaga’], ko ar Ventspili un
Mazirbi savienoja dzelzcela linija, ka ari japaplasina Suzu muizas [Sus-
chenhof] apmetne KiSezera krastos. Dundagas komandanti, Makss Kré-
$els un Gustavs [Dzelzs Gustavs] Zorge, bija nezéligi, isteni sadisti. Rigas
ebreji driz saka saukat §o nometni par naves centru.*

Viens no $iem ebrejiem bija Margers Vestermanis, dzimis Riga
1925. gada, Rumbulas un Bikernieku masu slaktinu laika bijis 16 gadus
vecs. Ving bija viens no tiem daziem tikstosiem izdzivojudo ebreju, kuri

»% Angrick, Klein, Brandon 2009, p. 388.
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tika turéti Kaiserwald koncentracijas nometné Mezaparka un spaidu dar-
bos nosititi uz Dundagu.

Seelager Dondagen spilgti izpaudas nakotnes vizijas par SS jauno kartibu.
Izoléta, meziem klata un jaras ieskauta teritorija bija ideala vide SS atvasu
ideologiskai un militarai apmacibai, kura varéja izmantot neizsmelamu
gusteknu un vergu darbaspéku. Iespéjams, Seelager Dondagen bija Him-
lera vienigais kolonizacijas eksperiments pagaidu okupétaja padomju
teritorija, un tas gandriz tika istenots. Te var redzét, ka praksé izskatitos

nacistu centieni izveidot “jaunu kartibu Eiropa”.*

1944. gada SS vienibas jau bija izvietotas pa visu Ziemelkurzemi. Lidzas
ipasajam vienibam bija ari tehniskie bataljoni, geologiskas izpétes koman-
das, mediciniskas palidzibas vienibas, transporta specialisti, vietéja par-
valde, tanku remontdarbnicas un militara policija. Bazes atradas Mazirbeg,
Stendé, Roja, Talsos, Dundagas pili, Jaundundaga un Popervalé. Lai izvei-
dotu Seelager Dondagen, Dundagas, Arlavas un Lubezeres iedzivotaji tika
izvesti no $im teritorijam.*"

Darbu veica ebreju giistekni no Latvijas, Lietuvas, Cehoslovakijas, Un-
garijas un Polijas, ka ari vairaki taksto$i ungaru ebrejiesu no Ausvices.
Avotos vietam minéti divi, citviet pieci tikstosi. Piedalijas ari brivprati-
gie niderlandie$u stradnieki un prasmigi paligi no citam valstim, tostarp
Cehoslovakijas un Francijas.®

Apstakli bija atbaidosi. Vairak neka 1000 civiliedzivotaju, taja skaita
500 sievietes un 100 bérni, mitinajas auduma teltis — 18-20 cilvéki viena
telti — un guléja uz salmiem. Lai kaut nedaudz sasilditos, maza metala
caurulé varéja kurinat malku. Stradniekiem noskuva galvu, valkasanai
pieskira stripainas drébes, un vini partika no maizes rikas brokastis un

pliekanas zupas vakara.

0 M. Vestermana raksts no Lexikon der Wehrmacht, The SS Seelager Dondagen.

! Lexikon der Wehrmacht majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: http://www.lexikon-der-
wehrmacht.de.

*2 Turpat.
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Meza vida sakas vérmahta treninnometnes buvnieciba. Stradnieki
brugéja celus, izcirta kokus un céla ékas un dazadas instalacijas. Dundaga
bija seviski augsti mirstibas raditaji: 1944. gada ziema ik dienu nomira
10-20 gustekni. Dundagas stradnieku vida biezi izskanéja fraze “Lai sve-
tits Tas Kungs, jo vins uznem mas minyanim” [Vismaz 10 cilvéku kvo-
rums, kas nepiecieSams religiskiem pasakumiem].>**

1944. gada maija nometné no Rigas ieradas vairaki tiksto$i ungaru
ebrejiesu, kuras tika atvestas valéjos lopu vagonos. Vinu pienakums bija
izraut kokus ar sakném un vilkt balkus lauka no meza ar zirgu vilktas
tehnikas palidzibu. Ja zirgu nebija, to vieta stajas Cetras sievietes. Nav bri-
nums, ka daudzas nomira.>*

Miruso vieta ik dienu ieradas jauni gastekni. Lai atbrivotos no likiem,
nometnes komandants Krésels lika izcirst leda alingus un iegremdét mi-
rusos jura. Tacu pavasari, kad ledus saka kust, liki uzpeldéja virs adens.

Krésels baidijas, ka likus aizskalos pari Baltijas jirai un tie nonaks
Zviedrijas Sarkana Krusta rokas, novedot pie starptautiskiem protestiem
un pazinojumiem laikrakstos. Tadeé] vins lika gastekniem lidz kaklam
brist ledainaja ideni, zvejot likus lauka no jaras un péc tam krastmala
sadedzinat. Ta daudzi nomira ar plausu karsoni.”®

Poperviles nometne bija ierikota bieza meza un lauku vidi. Surp at-
vestajiem gustekniem nebija sartipéta it nekada pajumte. Viniem nacas
gulét zem klajas debess, tapéc daudzi aizgaja boja.

Popervales gistekni tirija mezus, lai izbavétu strélnieku un tanku po-
ligonus, celus, bunkurus un barakas. Margers Vestermanis bija viens no
Siem giistekniem. Citi, pieméram, Abrahams Spungins un Matiss Frosts,
stradaja Dundagas militaraja un partikas noliktava, iekraudami un izkrau-
dami krajumus. Padzirdéjusi, ka nometni planots parvietot, vini noléma
bégt un izveéléjas to darit visu acu prieksa. Desmit ménesus, lidz pat kara
beigam, vini slépas lopu kiti vacu sargu degungala, sanemdami partiku
no vietéjiem iedzivotdjiem. Dundagas apkaime, kur tas viss norisinajas,

6 Blatman 2010, p. 61.
24 Turpat.
263 Press 2000, pp. 191-192.
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vél Sodien ir gandriz tada pati ka pirms 70 gadiem, saglabajusas pat talaika
celtnes.”®

Lasit par to, ko Spungins piedzivojis Dundaga, ir smagi. Vins Kréselu
raksturo ka pavecu, sirmu un nezéligu vairaku koncentracijas nometnu,
tostarp Zaksenhauzenes un Buhenvaldes, veteranu: “Istens Vacijas reiha
stitibas aizstavis, kurs ebrejus ienida vél kaismigak neka krievus”” Sis naids
izpaudas nezeéligos un varmacigos soda veidos, pieméram, kads giisteknis
par to, ka ladzis partiku no ciematniekiem, tika piekauts lidz nemanai,
tad piesiets pie Zoga, apliets ar ledainu Gideni un atstats nosalt lidz navei.**’

1944. gada vasara Sarkana armija tik strauji ienaca Latvija, ka par prio-
ritati kluva Reiha nosargasana, un paréjie plani, SS valsti ieskaitot, tika
pamesti novarta. Kolidz julija beigas Sarkana armija sasniedza Tukumu,
tika dots rikojums iztirit Dundagas un Popervales nometnes. Gustekni
bija jaaizdzen uz piekrasti. Dalu nosiitija uz Gdansku un péc tam uz Stut-
hofas koncentracijas nometni. Citi nonaca Liepajas cietuma un tur tika
nogalinati “militaru operaciju laika”>**

Krievi naca arvien tuvak, tapéc Popervales giistekni tika nostaditi
kolonna un dziti uz prieksu. Margers Vestermanis, sapratis, ka ilgi vairs
neiztureés, izlauzas briviba un bija viens no retajiem gtstekniem, kuram
izdevas pieredzét kara beigas. Vins cinijas meza ka padomju partizans un
vélak nodibinaja muzeju “Ebreji Latvija’, veltidams atlikuso mazu Latvi-
jas holokausta dokumenté$anai. Vin$ prot latvie$u, krievu, vacu valodu,
jidiSu un vél paris valodu, ta¢u neruna angliski, tapéc noraidija manu aici-
najumu uz sarunu un atsatija dazas jau iztulkotas atbildes.

Izdzivosana holokausta bija tira nejausiba. Es biju jauns, fiziski spécigs,
un - galvenais — man bija vélme pretoties. Péc vairakiem neveiksmigiem
bégsanas méginajumiem man talka naca nejausiba. 1944. gada julija no-
galé tuvojas Sarkana armija, tapéc koncentracijas nometne “Dundaga”

apnémiga “naves mar$a tika satita uz Liepajas un Ventspils ostu.

> Schneider 1991, pp. 151-163. Skat. karti 239. Ipp.: Dundaga kara laika un masdienas
%7 Spungins, The Terror of Dundaga, p. 152. Schneider 1991.
68 Angrick, Klein, Brandon 2009, p. 412.
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Daudzi gistekni cela nomira, bet, kad misu cel§ veda cauri Ugales ap-
kaimes meziem, daudzi pédéjiem spékiem léca celmalas gravjos un skréja
meza. Es biju viens no viniem.

Man izdevas iesaistities latvie$u antifasistisko partizanu grupa, kuri iz-
vairijas no stasanas SS legiona. Masu grupa bija ari no Vacijas nometném
izbégusi padomju gastekni un pat viens vacu dezertieris, Luftwaffe ober-
feldfebelis*® Egons Klinke, kurs kluva par manu draugu.

Saja laika vacu armija ieguldija milzigas piles, kkemmédama meZus un
meklédama béglus, un 26. decembri miisu grupa tika sakauta. Es un mans
vacu draugs Egons bijam starp tiem daziem, kuriem izdevas izsprukt, ta¢u
péc piecam dienam - Vecgada vakara — es zaudéju ari savu draugu. Lidz
1945. gada 9. maijam klainoju pa mezu ka “brunots vientulais partizans”

Es nebutu $o laiku meza izdzivojis bez latvie$u palidzibas.?”

Latvijas koncentracijas nometnu pédéjas pastavésanas dienas tika notverti
830 niderlandiesu civilie stradnieki, kuri darbojas saskana ar SS un Nider-
landes nacistiskas partijas vieno$anos. Vini bija atsttiti uz Latviju stradat
Dundagas, Popervales, Vainodes, Jelgavas un Rigas nometnés un jutas ne-
apmierinati ar to, ka SS izturéjas pret viniem ka pret vergiem, kaut ari vini
valkaja Tota organizacijas formastérpus.”! 1945. gada janvari aptuveni
300 niderlandiesiem izdevas laiva pamest Liepaju. Paréjie palika Latvija
un kluva par padomju gastekniem.*”>

Arlava ir luteranu baznica, dazas fermas, daudz mezu - gandriz neka cita.
Esmu novietojis auto pie baznicas un raugos uz aptuveno vietu, kur at-
radas Popervales koncentracijas nometne. Baznica slejas neliela pakalna,
tapéc redzu diezgan talu: laukus, mezu, fermu. Laukus, fermu, mezu. No
jauna iedarbinu auto un braucu atpakal pa to pasu meza celu, kas atveda
mani $eit. Nonacis uz plataka cela, saprotu, ka ebreju gtstekni pamanijas

29 Gaisa spéku serzants.

770 Vestermanis, M. Intervija anglu valoda. Nosatita autoram 2014. gada.

7! Nacistu civilas un militaras inZeniertehnikas organizacija, kas, izmantojot spaidu darbos
nodarbinatos un karagasteknus, uzbiivéja Atlantijas valni, autobanu tiklu un V1 un V2 starta
platformas Ziemelfrancija, Belgija un Niderlande.

772 JewishGen.org: B. ]. Hoekstra “Report on an inspection trip”.
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aizbégt no sargiem. Ja ieléca celmalas notekgravi, varéja patverties starp
kokiem un tad mesties dzilak meza. Ja cilvéki ieprieks vienojas un metas
gan pa labi, gan pa kreisi, sargi varéja netikt gala ar daudzajiem bégliem.
Vai varbit, steigdamies aizmukt no Sarkanas armijas, vacu sargi nekavéjas
un parlieku ilgi nemekléja vinus.

Dundaga atrodas desmit minasu brauciena attaluma uz ziemeliem no
Popervales. Ciems ir celts ap Dundagas pili, kas slejas tam pari. Pils vés-
ture iesniedzas 13. gadsimta, un §i ir lielaka un senaka Ziemelkurzemes
pils. Kara laika te bija hospitalis un SS $tabs. Pili ieskauj 1766. gada celta
luteranu baznica, dazi izbijusi stalli, kas vélak parveidoti par sirupa fab-
riku, un 1902. gada celts alus brizis, kura tagad atrodas pienotava.

Pie pils lielajam ozolkoka durvim mani sagaida vairakas kundzes.
Iepazistamies, ejam iek$a un sasézamies ap turistu informacijas biroja
galdu. Tulkot atnakusi biroja vaditaja Alanda, vienas kundzes meita. Vis-
pirms runa Jautrite Freimute, kura agrak Seit bijusi skolotaja. Vina veltijusi
daudzus gadus Dundagas ebreju liktena izpétei.

Tiklidz 1941. gada julija vaciesi ienaca Dundaga, visi ebreji tika nogalinati.
1943. gada pavasari SS Berliné izléma, ka javeido Dundagas un Popervales
koncentracijas nometnes, kuru giistekni varétu izbaivét celus un barakas
tanku apmacibu zona. Te bija ebreji no visas Centraleiropas: no Cehoslo-
vakijas, Ungarijas, Austrijas, Lietuvas, ari no Latvijas. Jaundundagas tris
nometnés bija izvietoti 14 000 ebreju.””

Vina ievelk mana karté krustinus.

Te, te un te, austrumos; viena bija arl rietumos. Tas visas bija nometnes,
baraku tipa nometnes. Neliela teritorija loti atri uzsléja pavisam plana
koka celtnes — tas bija loti vienkarsas btives.

Si te ziemelos ir Jaundundagas nometne. 7 kilometrus uz dienvidaus-
trumiem no Dundagas — Popervale, kur ebrejus lika darba pie Seelager
Dondagen nometnes bitvésanas. .. un vél karagiisteknu nometne netalu no

273 Autora saruna ar Jautriti Freimuti.
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Vecmuizas, rietumos. Dienvidrietumos, netalu no ciema, atradas tanku
remonta darbnica, savukart aptuveni desmit kilometrus uz ziemeliem -

liela drogibas policijas éka.””

Apskatu savu Dundagas novada karti, apvilkdams vinas pieminétas no-
metnes. Atziméjot nometnes un depo ékas, teritorija pamazam klast ar-
vien blivaka. Pievienojam bildei ari prozektorus, piekrasté izvietoto zenit-
artilérijas pulku un lielgabalu pozicijas, dzelzcela depo, rezervistu zonas,
karavirus, tehniku un transportu, ka ari desmitiem tikstosus béglu un
brunotus dazadas parliecibas partizanus, kuri slapstas meza. Piepesi Zie-
melkurzeme atgadina karalauku.

Savu stastu sak viena no kundzém, Aina Pulina. 1944. gada vasara
vinai bija 14 gadi. Tagad - 85.

Atceros to dienu, kad ebrejus aizveda uz Ventspili. Es tolaik dzivoju Lauk-
muiza.””® Teraudziju 200 metru garu kolonnu ar ebrejiem. Vini bija loti
nogurusi un soloja arkartigi léni, gérbusies stripainas drébés, un viniem
sekoja vacu sargi ar suniem. Aizskréju un izstastiju matei, ka ebrejus ved
prom. Mamma iedeva man maizi, lai aiznesu viniem. Vini panéma maizi,
un vacie$i neiebilda. Veélak dzirdéjam, ka pie Ugales karaviri esot Javusi
daziem cilvékiem aizmukt, iebégt meza.

Patiesiba ebreji un vietéjie ciematnieki labi satika. Masu kaimini bija
ebreji, jauna gimene, pieci bérni: Berta, Josells, Jutka, Dora, Olga. Vienu-
dien vini pazuda.

Dundagas centra atradas dazi ebreju veikali - visvisadi. Vietéjie iedzi-
votaji bija parsteigti, ka to vairs nebija. “Kas noticis? Kapéc veikalu vairs
nav?” Vispirms bija izbrins, péc tam neizpratne. Tikai ar laiku, pamazam,

cilveki savilka kopsakaribas.?”

Vaicaju Ainai: vai vina zinaja, kas notiek ar ebreju tautu?

274 Pje Cirstém. Autora saruna ar Jautriti Freimuti.

7> Ciems dienvidos no Dundagas.
6 Autora saruna ar Ainu Palinu.

237



- Cilveki zinaja, ka zem vacu varas ebreji ir cietumnieki. To zinaja pat
bérni.
- Vai jus zinajat, ka vinus nogalina?

Ne. Klejoja visadi stasti. Runaja, ka cilvékus nometné nogalinot. Ka jau
dzivé... laudis méloja, laudis plapaja. 1944. gada atgriezas Krievijas ar-
mija. Sabiedriba valdija jukas. Neviens nezinaja, kas notiek, kas bus talak.
Dieniskas gaitas bija jaturpina. Bija saimniecibas, cilvékiem bija jadzivo,
jastrada. Gaidija darbs.

Kurzemes katla laika Seit bija loti daudz vaciesu un daudz cilvéku no
citam malam, bégli no Vidzemes un Latgales. Tuvojas Krievijas fronte. Te
bija loti daudz karaviru un béglu. Cilvéku bija ka biezs. Neskaitami kara-
viri, civilie, bégli. Visur tehnika.

Netalu no muisu majas stavéja tanki, iero¢i, masinas, zirgi. Furgonos
bija partika, krajumi, aprikojums - viss, kas armijai nepieciesams. Man
loti patika zirgi, un tie bija skaisti... lieli holandie$u zirgi isam astém.
Katru kvadratmetru aizpildija cilvéki un tehnika.

Sarunas gaita Aina atklaj, ka latviesus urdija vélme tikt prom. Neviens ne-
gribéja vél vienu padomju okupacijas periodu. Vel aizvien spilgta atmina
bija Baigais gads.

— Tas bija briesmigs laiks, — vina saka. - Neviens to negribéja atkartot.

1944. gada oktobri Aina ar gimeni Ventspili kapa uz kuga MS Gotland,
kuru vélak sabumboja un nogremdéja, aizraidot navé vairakus takstosus
cilvéku. Vinai paveicas. Krievu bumbvedéji vétra nevaréja laivu atrast, un
vinu raiditas apgaismes raketes apdzisa. Ainas gimene parcélas no Dort-
mundes uz Drézdeni tiesi taja laika, kad pilsétu bombardéja, péc tam par-
brauca uz Pragu un Ukrainu. Kad beidzas kar$, vini atradas nepareizaja
Eiropas pusé, tapéc nacas atgriezties Padomju Latvija.

Paradu lidzpanemto Dundagas karti. To ziméjis dzivi palikusais ebrejs
Abrahams Spungins, un taja redzams, kur vini ar Matisu Frostu desmit
ménesus slépas. Tas bija pils ezera otra krasta, agrakajas karaviru krajumu
noliktavas. Vadidamies péc ezera un upém, més sakam apjaust, ka Seit
izskatijas 1944. gada. Léni un neticami viss sagulst pa vietam.
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Dundaga kara laika un muasdienas.
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Meés solojam apkart ezeram, lejup pa nogazi lidz sarkano kiegelu ékai,
kura desmit ménesus slépas Sie divi viriesi. Vini tik tieS$am atradas vaciesu
deguna gala. Viniem blakus, virs viniem un iepretim, dzivoja karaviri.
Jautrite norada uz kadam pirma stava durvim.

20. gadsimta 30. gados te darbojas kaléjs. Tur, virs kaléja, bija sienaugsa.
Spungins un Frosts mitinajas taja augiéja loga, bet kaiminos dzivoja va-
ciesi. Vini tur nodzivoja desmit ménesus, lidz kara beigam. Vaciesi pat
nenojauta. Dundaga izdzivoja sesi vai septini ebreji. Vini $eit palika lidz
1949. gadam. Tad sakas izsiitiSana, un vini negribéja tikt deportéti, tapéc

aizbrauca uz Izraélu.?””

Paglaik te dzivo kada gimene. Ekas otra pusé més ieraugam upi, ko Spun-
gins $kérsoja, izlikdams ésmas taku, lai maldinatu sargsunus, - ta noradits
vina karté. Sekojam takai lidz veco véjdzirnavu drupam, kur tagad savita
milziga starku ligzda. Kara laika lidzenuma virs upes, kur cels sadalas vir-
ziena uz Ventspili un Vidali, bija novietoti cetri zenitlielgabali. Lielgabalu
vairs nav, bet citadi viss ir tapat ka pirms 70 gadiem.

Ejam atpakal garam pienotavai, uz 120 gadus senas aptiekas pusi, kas
atrodas ta sauktaja Dakterleja. Te stav piemineklis — $keltais akmens -
357 cilvékiem, kuri 1949. gada no Talsu rajona deportéti uz Sibiriju. Gra-
véjums uz akmens vésta: “Es sapni par dzimteni pagalvi lik§u.”

Pari celam atrodas krokodila statuja, piemineklis Dundagas legiona-
ram Arvidam Blamentalam. 17 gadu vecuma vins$ brivpratigi devas karot
un péc kara 1951. gada apmetas Kvinslenda Australija. Tur vin$ medija
krokodilus un kluva par plasi pazistamu télu Krokodilu Hariju.

Blumentals nodarbojas ari ar opalu raksanu, vélak $ajas raktuveés — alas
vins arl dzivoja un piesaistija taristus. Divu tonnu smago krokodila skulp-
taru Blumentala pieminai 1995. gada Dundagai davinajis Latvijas goda
konsuls Cikaga.”*

7 Saruna ar Jautriti Freimuti, vietas apmekléjums.
78 Dundagas tirisma informacijas majaslapa [tie$saiste]. http://visit.dundaga.lv/.
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Krokodila statuja simbolizé ko vairak neka tikai Blimentalu, saka Alanda.

Mums ir zinami Dundagas kara laika stasti. Viens no tiem ir stasts par
krokodilu mednieku. Bija tris brali. Viens krita kara, otru aizstija uz Si-
biriju, tre$ais 17 gadu vecuma karoja legiona. Péc kara vin$ aizceloja uz
Australiju un kluva par krokodilu mednieku [Krokodilu Dandiju].

Sis krokodils simbolizé visas Kurzemes vésturi. Miisu karaviri cinijas
Kurzemes katla. Ta nav tikai ideja par krokodilu mednieku vien. Vins ir
simbols, bet vina liktenis un muzs atspogulo takstosiem dzivju, kuras kara
laika un péckara gados salauza padomju sistéma.>”

Stavot pie §1 akmens krokodila, tikai 100 metru atstatuma no siena gu-
bam, kur divi viri slépas no drosas naves, es aptveru, kads bezdibenis skira
latvie$u izsapnoto dzivi no tas, kadu vini bija spiesti dzivot. Blamentals
un vina brali Sos zalos laukus sauca par majam, tacu visi tris tika izkaisiti
pasaulé. Ka vins vértéja savu likteni, salidzinot to ar braliem nolemto?

Atgriezusies pili, atvadamies no Jautrites, bet Aina un Alanda piedava
paradit, kur atradas Jaundundagas ebreju nometne. Dazas minates brau-
cam uz ziemeliem no pilsétas, tad piestajam pie plasa lauka. Celmala stav
pieminas akmens: zems, tumss un krésla grati pamanams.

Péc kara $is lauks tika uzrakts un Seit atklajas bedre ar 1200 ebreju
mirstigajam atliekam. Vini bija atvesti Surp no visam Eiropas malam, lai
tiktu paverdzinati, izmantoti un péc tam pamesti $aja vienmulaja nostari.
Tiesi Jautrite pétija “PSRS Valsts arkartéjas komisijas nacistisko nozie-
gumu izmeklé$anai” arhivus, lai noskaidrotu, kur aprakti liki, un panaca,
lai $aja vieta uzstaditu pieminas zimi.?*

779 Autora saruna ar Alandu Palinu.

%0 Autora saruna ar Jautriti Freimuti. Pie Latvijas Valsts prezidenta kancelejas izveidota
Latvijas Veésturnieku komisija, kura péta, kas holokausta laika notika valsts teritorija. Komi-
sija norada, ka tika nogalinati vairak neka 70 000 Latvijas ebreju un vairak neka 20 000 ebreju,
kuri laika no 1941. lidz 1944. gadam bija ievesti Latvija no citam okupétajam Eiropas valstim
(Austrijas, anektétajam Cehoslovakijas teritorijam, Ungarijas, Lietuvas) un no Vacijas. Ebreju
iznidésana nacistu okupétaja Latvija bija lielakais noziegums, kas 20. gadsimta paveikts Latvijas
teritorija. Sis nodarijums izcelas ar neaprakstamu sadismu un milzigu skaitu upuru. (Latvijas
Valsts prezidenta majaslapa, Vésturnieku komisijas zinojums: www.president.lv, Vésturnieku
komisijas raksti, 12. s¢jums.)
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Aina grib paradit vél kaut ko, iekams parak satumst un paliek auksti.
Ziemotos laukus klaj sniega karta, un sals tiem pieskiris stingumu.

Pa zemes celu sekoju Alandas automasinai, ziemas riepam sniega
gurkstot. Palaikam starp kokiem pavid kada reta maja. Kreisaja un labaja
pusé laukus izraibina tumsi zalu priezu mezi. Paris koki aug cela mala.
Bridi pa bridim telefona stabus rota starku ligzdas, kas uz ziemu pamestas
tuksas. Sie ir isteni Latvijas lauki.

Nobrienam leja, lauka, un solojam pa apsarmojuso zali. Sasniegusi
mezmalas kokus, starp priedém ieraugam vienkarsu, baltu koka krustu ar
zimi. Taja teikts:

Saja lauka apglabati dazadu tautibu karaviri no pils hospitala. Daudzi
mirusie vesti Surp. Visi Vacijas armija diené&jusie.

Turpat pie metala staba piemetinata vél kada plana térauda plaksnite:
Seit dus vacu un latvie$u karaviri, mirusi 1944.-45.

Pagriezos un atskatos uz lauku, kuru més tikko $kérsojam. Pelékie sniega
makoni virs § lauka, kur navigi ievainotie vacu un latviesu viri ievilka pé-
déjo elpu, ir iekrasojusies roza, un, saulei rietot, debesis $kel dzeltenas un
baltas $vikas, padarot zales kumskus sarkanbrinus. Ta nav oficiala kap-
séta, tikai lauks ar koka krustu Jaundundagas pievarté. Solojot atpakal,
zale zem kajam kraksk. Brinos, kapéc te nav pieminekla un ir tikai krusts
un zimite. Ainai ir versija.

Padomju gados i bija nepatikama vieta: tie ir vacu armijas karaviri, ta-
péc neviens par $o lauku nerapéjas. Kop$ neatkaribas atgsanas ir bijis tik
daudz darama, ka, skiet, neviens nav radis iedvesmu rikoties, lai savestu
$adu vietu kartiba vai pastastitu par to sabiedribai un pievérstu cilvéku
uzmanibu.

Ejam atpakal uz masinu, un es atvados no Ainas. Vina paspiez man roku
un pateicas par apciemojumu.

242



Salidzinot ar citiem, mans stasts ir laimigs. Es nenozéloju, ka nepaguvu
aizbégt uz Rietumiem. Domaju par tévu [kur$ dzivoja $eit] un vina kokap-
strades rapalu. Vispirms naca Pirmais pasaules kar$, tad Otrais pasaules
kars, péc tam padomju laiki. Visi vina sapni sagruva.

Varbut vini batu aizbégusi uz Rietumiem, veiksmigi nodarbojusies ar
rapniecibu, tomér turpinajusi sapnot par dzimteni. Daudzi latviesi Rietu-
mos joprojam cer, ka vinu bérni un mazbérni atgriezisies Latvija. Un dazi

atgriezas — tas lasams avizés. Pavisam mazs skaits..., tomér atgriezas.”!

Braucu atpakal uz Talsiem un piestaju kafejnica iekost. Galva pilna ar do-
mam par nupat redzéto. Jo ilgak uzturos Latvija, jo skaidrak redzu, ka
latvie$i ne vienmeér saka to, ko doma. Krokodils ir slepens simbols, ko
daudzi nemaz neizprot. Krokodils ir liktenis. Tas simbolizé visu, kas no-
risinajas Kurzemes katla tolaik un tagad. Tas ir liktenis, dzive, nave, kir-
tas gimenes. Tas stasta par Ameriku, Australiju, Sibiriju..., par kapsétam,
bralu kapiem, plaso Lestenes kapsétu ar Artas Dumpes veidoto sérojosas
mates statuju un par latviesu puisi, kur$ izdzivoja, aizbéga uz Australiju un
medija krokodilus.

21 Autora saruna ar Ainu Palinu.



Skaista pludmale,
kur tanki sasniedza jiru

Ziemassvétku kaujas bija izsmélusas vacu un latvie$u aizsardzibas spékus.
Vini bija parcietusi neiedomajamu artilérijas apsaudi, gandriz nerimsto-
Sus gaisa uzbrukumus, atkartotus tanku uzbrukumu vilpus un milzigu
skaitu sarkanarmiesu, kuri triecas virsii vinu pozicijam. Saja vétrainaja
un nogurdinosaja tuvcina, kuras laika termometra stabin$ bija noslidéjis
zem nulles, frontes linijas karaviri stundam ilgi transejas gaidija nakamo
uzbrukumu, lidz celiem iebridusi ledaina udeni.

Norisinajas Vacijas personala un tehnikas uzskaite: 400 000 viru, taja
skaita 375 000 karaviru, 20 000 Gaisa spéku kareivju, 12 000 Waffen-SS un
policijas parstavju, 10 000 civiliedzivotaju un Hilfswilliger izpaligu. Ka ari
10 000 karagusteknu.?

Ceturta kauja izvértas isaka, vél spraigaka un smagi iedragaja Sarkanas
armijas rezervistu rindas.

23. janvari sakas Sarkanas armijas artilérijas apSaude, un gaisa uzgaja
teju viss Latvijas dienvidrietumu apgabals. Uzbrukumam bija tris mérki:
Priekule Liepajas dienvidaustrumos — $kérslis nozimigas ostas pilsétas
pievarté, caur kuru turpinaja ieplast krajumi un aizplast evakuéjamie;
teritorija Saldus celam dienvidos un dzelzcela mezgli, ar kuru palidzibu
fronte tika apgadata ar izejmaterialiem un papildspékiem; Dobeles zie-
melrietumu teritorija, kas aizsargaja Kurzemes katla dienvidaustrumu

22 Kurowski 2002, p. 168.
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flangu, Kuldigas $tabu, Dundaga izvietotas rezerves un Ventspils ostu.
Tris atseviskas Sarkanas armijas grupas devas uzbrukuma frontes linijai
aptuveni taja teritorija, kas paslaik plesas starp Lietuvas robezu un A9 Lie-
pajas—Rigas $oseju, no Priekules uz austrumiem, lidz pasai Dobelei.

Sarkana armija dzina milzu palus vacu un latviesu ierakumu virziena,
apmaina pret iegiito teritoriju ziedojot gandriz neiedomajamu krituso
skaitu. Kada vérmahta zinojuma lésts, ka desmit dienas ilgajas kaujas boja
gaja 45 000 padomju karaviru un tika iznicinats 541 tanks. Beidzot 5. feb-
ruari cinas mitéjas.**

Kad 1945. gada februari Liepajas dokos tika izkrauts sniega kamuflazas
térpu, veltenu un kazokadas cepuru satfjums, vacu un latviesu karaviri
saprata, ka vairs nav, kur sprukt.”

Ari sarkanarmiesus fronté sasniedza svaigi satjjumi. Vainodé ieradas
200 amerikanu Sherman tanki, kas bija atsttiti saskana ar lendlizi. Artilé-
rijas pulki un mortiru brigades devas ieméginat ierocus pret Liepajas un
Saldus aizstavjiem, cerédami caursist frontes linijas aizsalu$os purvus un
uzbrukt Ventspilij.

Gotlobs Bidermanis atgriezas no atvalinajuma, kura bija devies péc ce-
turtas Kurzemes lielkaujas, kas ilga no 1945. gada 23. janvara lidz 3. febru-
arim, un sastapa savu vienibu, 438. grenadieru pulku, novietojusos dien-
vidos no Liepajas.

Karaviri bija izvietojusies purvaina, zema teritorija un no balkiem izvei-
dojusi palisadi ar smiltim klatu segumu, kas to pacéla nedaudz augstak
par zemi. Lidz pasai frontes linijai bija sacelti apsildami bunkuri, un tie,
kuriem nebija metala plitinu, bija izveidojusi skurstenus un krasninas no
akmens un mala.

Malkas joprojam bija atliku likam. Karaviri deva priek$roku bérza ska-
liem, jo tie mazak damoja, tapéc nenodeva atrasanas vietu. Kad kads no
auksta un mikla gaisa ienaca ieksa bunkura, sajita bija ka krasni. Ja durvis

vai ieejas aizsegs palika vala un bunkura ieplada aukstais gaiss, karaviri

283 Kurowski 2002, p. 182.
24 Turpat, p. 183.
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skali protestéja. Skalie, skanigie protesti liecinaja, ka viri “labak smirdétu

neka saltu”?%

Saja laika gaja boja viens no Kurzemes katla izcilakajiem vacu asiem, Oto
Kitels - iznicinataju eskadras JG-54 “Zalas sirdis” komandieris. Sakotnéji
vin$ bija vado$as lidmasinas pilots, JG-54 kaujas lidojumos Austrumu
fronté un seviski Kurska pakapeniski nostiprinaja bezbailiga lidotaja re-
putaciju. Vins pelnija ordeni péc ordena, un vina iznicinato mérku skaits
parsniedza 100, tad 150, lidz 1944. gada septembra sakuma sasniedza 200.
1944. gada oktobra legendarajas kaujas $is skaits parsniedza 250, tapéc
vins$ tika paaugstinats par oberleitnantu.

1945. gada 14. februari, dienu péc 267. uzvaras, vina lidaparats Floc-
ke-Wulf Fw 190 ielidoja starp astonam IJjusina IL 2 triecienlidmasinam

un tika notriekts. 2%

Vélreiz piestaju Tukuma, Harmonijas iela, un soloju pa brugi uz muzeju.
Cels joprojam atgadina ainu no 20. gadsimta 20. gadiem. Varbut ta tas
bis vienmeér. Tieku ievests direktores Agritas Ozolas kabineta. Pie vinas
ir kads vecaks paris, Livija un Leonhards Stangas. Vini pastastis neaiz-
mirstamu stastu par milestibu un dzivessparu kara laika, par appémibu
uzvarét padomju spékus, par Vila Laca slepkavibas méginajumu un pécak
nopelnitajiem katorgas darbiem Kazahstanas vara raktuvés.

Leonhards ir kalsns virietis tumsa Zaketé, zem kuras pavilkts sviteris ar
augstu apkakli. Zaketei piespraustas nozimites vésta, ka vins ir legionars.

Ar gimeni mitinajamies maza majina, ta bija tre$a maja aiz Tukuma dzelz-
cela stacijas. Kad 1944. gada ienaca krievi, es biju saimnieciba, kas atradas
cela krustcelés starp Rigu, Jelgavu, Tukumu un Ventspili. Mums Rigas iela,
augSup dzelzcela sliedém, dzivoja draugi. Vini bija pirmie, kurus krievu
tanki sastapa, ienakot pilséta. Tanki apstajas, un krievi viniem uzsauca:
- Cik talu lidz Berlinei?

%5 Bidermann 2000, p. 276.
26 Kurowski 2002, pp. 279-284.
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Draugi nesaprata, tapéc atbildéja: — Berline ir loti, loti talu.

Tad krievu tanku komandieris sacija: - Més iestumsim vacie$us jara. -
Un miusu draugi pastastija viniem, ka noklat lidz Klapkalnciema jarmalai:
- Brauciet pa Rigas ielu lidz pasai jurai. Taja virziena ir Klapkalnciems.

Krievu tanku komandieris ierficinaja motoru un devas uz jiru, tur

piepildija pudeles ar adeni un nosutija uz Kremli ka pieradijumu tam, ka
krievi ir sasniegusi piekrasti; ta radas popularais pastasts.?*”
Livija satika Leonhardu skola, kad vinam nacas taja atgriezties, lai nokar-
totu gala parbaudijumus. Leonhards macijas Riga, bet kara dé] partrauca,
jo vinu izsauca uz mobilizacijas centru Riga Raina bulvari. Jauniesauktie
tika saititi uz Dancigu, kur vinus apmacija ipasas kaujas metodés.

Man loti labi padevas $ausana. Mani ipasi apmacija darboties ar lozmetéju
[MG-42], sauktu par kauluzagi.”*

1945. gada mas aizsatija uz Liepaju. No Liepajas braucam ar vilcienu uz
Ventspili, tad uz Tukumu. Péc tam kajam aizsolojam lidz Lestenei, kur
kop$ Ziemassvétkiem plosijas kauja.

Es ceréju tikt pie loti laba, moderna ieroca. Frontes linijas karaviriem
vienmér pienacas labakais aprikojums. Virsnieks pamanija mani un atce-
réjas, ka es loti prasmigi darbojos ar “kauluzagi’, tapéc ieklava mani kada
cita nodala ka lozmetéjnieku.

Ierocis bija labs. To varéja uzstadit dazadas pozicijas, un, pat ja mana vada
viri nostajas man prieksa, es varéju Saut tiem pari. Turklat tas bija loti
viegls. Uzbruka loti, loti daudz krievu. Es nebaidijos, kaut gan ta bija mana
pirma kauja. Man bija lozmetgjs, un es biju redzéjis, ko krievi darija, kad
1942. gada, péc Baiga gada, Riga tika atvértas ¢ekas kameras.

Krievu karaviri uzbruka liela grupa, aiz viniem sekoja nakamie. Vini tik
skréja man virsa un nemitéjas. Es nevaru pastastit, kas isti notika. Es
vienkarsi $avu. Mana nodala bija izvietojusies tada ka D veida kabata ap

7 Saruna ar autoru. Tukums, 2014. gada augusts.

28 MG-42 varéja izSaut 1200 lodes minaté. Katra patronlenté bija 50 vai 250 lodes. Britu
karaviri $o lozmetéju dévéja par $pandavu, jo uz balstplatnes bija uzspiests rapnicas nosaukums
(Spandau).
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transejam, un lozmetéjs atradas D prieksgala, tapéc $ausanas diapazons
bija plags. Més tikai $avam un $avam.

Péc tam meés parcélamies uz “Paugibelu” majam, netalu no Lestenes.
Cela no Pétertales uz Lesteni ievérojam, ka nav neviena pasa koka, kuru
nebutu skarusi artilérijas uguns. Visi koki bija sadragati.

15. vai 16. februari sakas liela kauja, Kurzemes 5. lielkauja. Visur $ava,
bumboja un dimoja, tapéc diena bija tik tumss ka naktl. Mums vajadzéja
atkapties, tur nedrikstéja palikt. Piepesi kaut kas mana tuvuma spraga, un
es neko vairs nejutu. Tikai guléju nekustigs.

Es biju lozmetéja specialists, tapéc man bija Parabellum pistole.®
Krievi izpurinaja mani, meklédami iero¢us. Viens krievs atrada Parabel-
lum, un es atjédzos mirkli, kad vin$ to néma man nost. Pirms tam biju
bezsamana, man bija savainota kaja. Vel dazi viri bija atrasti dzivi.

Krievi saka uzmeklét tos, kuriem pie kragas bija SS nozime. Tos uz
vietas no$ava. Jaunakajiem puisiem pie kragas bija nozime ar sauli [aplie-
cinot, ka vini ir latviesi, nevis vaciesi] - tos nenosava.>

Maus sanéma gasta un aizveda uz bunkuru aiz frontes linijas. Mums
visu atpéma, pat mutautus. Bija Joti auksti, jo bija ziema. Mani neskaita-
mas reizes pratinaja, un péc tam mus aizdzina uz karaviru nometni Jel-
1

gava. Pécak mis aizsatija uz Karéliju®' stradat pie Baltas-Baltijas jaras

kanala veido$anas.

Vaicaju Leonhardam, kapéc vins tik stipri ienida krievus. Vin$ norij ka-
molu. - Kad 1944. gada vasara [Tukuma] ienaca krievi, tiem sekoja ope-
rativa grupa, kura bija vietéjie komunisti. Tiem bija neierobezota vara un

vini nos$ava daudzus cilvékus.
Nu saruna klast mazliet nospriegota, jo izskatas, ka Leonhards sak
justies nepatikami.

Kad atgriezos no Karélijas, skaidri zinaju, ka man ir jacinas pret padomju
spékiem. 1944. gada es vél biju jauns puisis, un visi mani draugi karoja -

% Pusautomatiskais ierocis, saukts par Lugera pistoli.

20 Latvie$u legiona generalinspektora $taba priek$nieks Artars Silgailis atzimé, ka nozimite
ar austo$u sauli 15. divizijas karaviriem tika pieskirta, sakot ar 1944. gada rudeni.

#1 Starp Somiju un Sanktpéterburgu.
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tas nebija apzinats léemums. Tac¢u 1946. un 1947. gada es pats izlému pie-

vienoties partizanu grupai un piedalities cina pret padomju varu.

Es tik un ta nespéju isti uztaustit, kas Leonhardu tik neparvarami dzina
kauja péc tam, kad vins bija pardzivojis vispirms karu un péc tam spaidu
darbus. Vin$ butu varéjis mierigi turpinat vadit savu dzivi. Kapéc klat par
partizanu? Ludzu, lai Agrita vélreiz pajauta, kapéc vins tik arkartigi ienida
krievus.

Leonhards izslej zodu.

Ar tévu aizbraucam uz Rigu, un es ieraudziju, ko vini darija. Turklat es
Tukuma pieredzéju 1944. gada vasaru. Tapéc biju pavisam dross, ka tie
krievi ir tie$am... [vin$ nokrems]ojas].

Kara sakuma redzéju ¢ekas kameru (navessoda izpildes kameru Stira
maja). Nevaru to pat aprakstit. Likus es neredzéju, tie bija aizvakti, bet es
redzéju telpu, kura $ava cilvékus. Ta bija skanas necaurlaidiga. Izolacijas
materials gar sienam bija nonemts, sienas régojas lozu caurumi, un tur bija
specialas renes, pa kuram aiztecinat asinis.

Patiesiba esmu bijis tajas ¢ekas kameras vairakkart. 1942. gada un So-
vasar [2014.] uz ¢ekas véstures ekspoziciju. Tagad tur ne tuvu nav ta ka ag-
rak... tas bija loti neliels fragments no agraka... siks jo siks. Tas atgadinaja

teatra uzvedumu. Ne tuvu ta, ka bija patiesiba.

Leonhards iesaistijas vietéja pretestibas kustibas grupa, kluva par parti-
zanu un 1947. gada oktobri atbalstija méginajumu nogalinat Vili Laci,
Latvijas PSR Ministru padomes priekssédétaju, kurs tobrid brauca caur
Rigu.

Riga dzimusais Lacis saka savas darba gaitas ka melnstradnieks un sa-
rakstija romanu “Zvejnieka déls”, kas tika izdots 1933. gada un iemantoja
milzu atzinibu. Lacim bija sakari ar komunistisko pagridi, vin$ iekluva
ostas stradnieku arodbiedriba un vélak stradaja Riga par bibliotekaru,
rakstidams “Zvejnieka délu”, kas tika izdots atkartoti un iemuzinats po-
pulara filma. Ulmana autokratiska rezima laika Lacis bija vina favorits,
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un, kad 1940. gada Latvija tika ieklauta Padomju Savieniba, Lacis ieguva
milzigu varu.?*

Lidz 1959. gadam, laika posma, kamér Lacis bija komunistiskas Lat-
vijas iekslietu ministrs un Augstakas padomes priekssédétajs, vins parak-
stija vairak neka 58 000 cilvéku - 1941. gada vairak neka 14 000 cilvéku
un 1949. gada vairak neka 44 000 cilvéku - apcietinasanas un izsttiSanas
orderus.*”

Grupu nodeva barveza Krastina draudzene, un sakotnéji Leonhardam
tika piespriests navessods. Laimiga karta navessods tolaik tika atcelts, ta-
péc vinam piesprieda 25 darba gadus gulaga. Devinus gadus Leonhards
nostradaja pazemes vara raktuvés Dzezkazgana Kazahstana, un $aja bridi
stasta paradas adas maks, kuru vins saudzigi izvelk no kabatas.

Nometné Leonhardu apciemoja Livija - ar vilcienu mérojusi garo celu
no Tukuma uz Kazahstanu - un uzdavindja vinam $o adas maku. Vinai
bija nauda tikai vienvirziena biletei, tapéc Leonharda draugi nometné sa-
meta naudu, lai nopirktu vinai bileti atpakalcelam. Péc Stalina naves at-
tieksme pret latvie$u karaviriem kluva nedaudz pielaidigaka, un tie, kuru
noziegumi bija mazaki, tika atbrivoti. Vinu vida bija ari Leonhards, kurs
1956. gada augusta sakuma péc piecu dienu ilga celojuma ar vilcienu at-
griezas Tukuma. Péc seSiem ménesiem vins apprecéja Liviju un vél jopro-
jam nésa vinas davinato adas maku.

Kad Leonharda stasts ir gala, ar Agritu dodamies uz netalo Puri tikties ar vél
kadu trauksmaino laiku piedzivojusu viru. Pa celam nobraucam gar mezu,
kur 1942. gada vietéjie fasisti nosava dazus atlikuSos Tukuma ebrejus.”*

Agritas mate tolaik dzivoja nedaudz talak, maja netalu no dzelzcela.
Vina reiz Agritai stastija, ka dzirdéjusi padomju lidmasinas bombardéjam

Tukumu un lidaparatu motora ritkonu virs vinu majas, kad tas lidoja prom.

2 Latvians.com majaslapa [tiessaiste]. Citats no “Latvia — Our Dream is Coming True’,
izdots Soviet Booklets, Londona, Anglija, 1959. g. decembrl.

3 Latvijas Arlietu ministrijas majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: http://www.mfa.gov.lv/en/
policy/information-on-the-history-of-latvia/briefing-papers-of-the-museum-of-the-occupation-
of-latvia/soviet-mass-deportations-from-latvia.

4 Saruna ar Agritu Ozolu.
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Piebraucam pie daudzdzivoklu majas, kur mus sagaida véjjaka térpts
pavecs kungs ar beisbola cepuri galva. Tas ir Karlis Varna. Vin$ liksmi
sveicina mis abus un ielec automasina. Isu bridi braucam pa Soseju, tad
iegriezamies me7a un nonakam uz priedém ieskauta cela. Seit atradas re-
zerves tiem, kuri sargaja frontes liniju austrumos no Saldus. No $ejienes
bija jaméro 40 kilometri, lai sasniegtu Dztkstes, Lestenes, Jaunpils vai
Blidenes fronti. Salidzinot ar turieni, Pare bija paradize. Varnas kungs
atdzivojas.

Te bija “Jauna Berline”, Kurzemes aizsardzibas centrs. Vietéjie to sauca par
“Jauno Berlini” lielas platibas dé]. Te, meza, bija aptuveni 100 bunkuru. Ta
bija ka pilséta, ka militara nometne. Te bija pat kino. Slimnicas nebija -
hospitali atradas skolas un parastas medicinas iestadés. Paskat, tur! Tur ir

bunkurs. Piestajiet!*

Nedaudz atstatus no takas meza seguma ir aptuveni metru, varbit ne-
daudz vairak, dzila ieplaka, pilna ar koku zariem un stinam. Varnas kungs
attélo raksanu un norada, ka bunkura sani ir cilvéka roku darbs.

Mezs bija pilns ar bunkuriem, puse apaks zemes, puse virs zemes.

Tie bija veidoti no koka, un virsa izolacijas, siltuma saglabasanas un
drosibas noltakos klaja kiidru. Péc kara bija vajadzigi kokmateriali, lai va-
rétu kaut ko izgatavot, tapéc cilvéki naca Surp, norava koka ap$uvumu un
gatavoja skapjus un kumodes. Péc kara te bija bruzis. Kad kartupeli bija
vacami un kad pienaca laiks gatavot spirtu, vajadzéja meklét kurinamo,

tapéc mas satija $urp noplést no bunkuriem délus, lai tos nokurinatu.

Més braucam talak pa meza celu, un Varnas kungs tikmeér ieskicé “Jaunas
Berlines” vésturi. Nometne celta 1944. gada rudeni, péc evakuésanas no
Rigas, un devusi pajumti ne vien karaviriem, bet ari Rigas un Austrum-
latvijas civiliedzivotajiem, kuri biezi sadzivoja zem viena jumta.

% Saruna ar autoru. Tukums, 2014. gada augusts.
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Vin$ pavézé roku, noradot uz nometnes centru, futbola laukuma iz-
meéra teritoriju, kur atradas galvenais Stabs. Varnas kungs atminoties
iesmejas.

Padomju laika Zurnalos bija fotografijas ar $o nometni sniega. Tajas bija
redzami skaista meza ierakti namini ar durtinam. “Jauna Berline”... ka

tada brivdienu nometne.

Kamér més plapajam uz meza takas, mums garam pabrauc sieviete uz
velosipéda. Varnas kungs izstasta savu kara stastu.

Es naku no Smiltenes, no Vidzemes. Piedzimu 1924. gada, tapéc tiku
mobilizéts. Katram deva tris iespéjas. Pirma iespéja bija iestaties legiona,
otra — iesaistities organizéta darba jeb darba dienesta, tre§a — stradat par
izpaligu Luftwaffe. Es pieteicos darba dienesta. 1943. gada raku kadru
apkurei. Sakuma stradaju Latvija, péc tam tiku nosutits uz Vaciju rakt
kadru tur.

Péc darba pavadita gada visus puisus parcéla uz armiju, apmacija Po-
lija un satijja uz Kurzemi. Se$as nedélas sabiju legiona, lidz pirmaja kauja
netalu no Jaunpils, starp Blideni un Bikstiem, guvu ievainojumu. Krievu
snaiperis ie$ava man kaja un roka, kad es stradaju netalu no ugunslinijas.
Jas jau zinat, ka tas ir... visur lido lodes. Viena izurbas cauri manai kajai
un rokai.

Ir kada gramata par mums visiem - Jura Barkana gramata ar ilustraci-
jam. Tas ir stasts par to, ka misu grupai gaja kara.>*

Kad atlabu, man pieskira piecas brivdienas. 1945. gada 4. maija at-
braucu uz Pari ciemos pie radiem, tatad kara pédéjas dienas pavadiju $eit.
Kapitulacijas laika atrados Seit.

Nebija nekada oficiala pazinojuma, ka kar$ batu beidzies. Viena diena
aizgaja vacie$i, nakamaja atnaca krievi. Tas arl viss. Es stradaju darba

% Jura Barkana gramatu “Atminas par maniem dienesta laikiem: no 1943. gada 18. maija
lidz 1946. gada 1. aprilim” var iegadaties gandriz visas Latvijas gramatnicas. Taja apkopotas
Barkana un vina draugu, ari Karla, karalaika atminas, kas ilustrétas ar fronté un vélak cietuma
tapusam autora skicém.
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dienesta, tapéc civilo pasi paturéju, man to nekonfiscéja, tad nu nakamaja
diena - 9. maija - aizgaju uz Pures darzkopibas staciju, kur audzéja da-
zadus déstus, un pajautaju, vai viniem nav kada darba. Direktors vaicaja:
- Ar ko tu nodarbojies? Ko tu proti?

Es atbildéju: — Nu, stradaju, pie vacie$iem. Biju Vacija, tagad esmu at-
griezies. — Uz ko direktors teica: — Labi, tad sac talit pat.

Es, protams, biju térpies sava vacu formastérpa ar kaprala uzsuvi, ta-
péc pargérbos darba karta un talin pat stajos pie darba. Mani nesitija uz
nometném, es nebiju gusteknis, netiku deportéts uz Sibiriju... neka tamli-
dziga. Es tikai stradaju. Man nacas paviesoties filtracijas nometnés, tacu
tikai darba uzdevuma.

Man skola bija sesi loti labi draugi, kuri iestajas legiona un cinijas Kur-
zemé. SeSu nedélu laika divi tika saauti un mira un Cetri tika ievainoti.
Smiltené bija viena studentu grupa - 15 puikas un 15 meitenes. Kara bei-

gas bija tikai tris puikas.

Gaisma ir gandriz izplénéjusi, un gaisa temperatiira kritas. Nospriezu, ka
ir laiks vest Varnas kungu majas. Atcela no meza vins turpina runat.

Vacie$i jau gadiem ilgi, kops senseniem laikiem, bija latviesu lielakais
ienaidnieks. Jas jau zinat, ka Hitlers ir vainigs pie ta, ka vaciesi izbrauca uz
Austrumprasiju.?”” Viniem samaksaja par visu, kas palika $eit — par ipa-
$umiem un majam. Bet atlika Padomju Savienibai uz vienu gadu okupét
Latviju, lai visu domas mainitos un vini vairs nebutu lielakie ienaidnieki.

Neviens negribéja, lai atgriezas padomju vara. Mans tévocis Pirmaja
pasaules kara Cetrus gadus karoja Krievijas armija. Vins bija spiests Cet-
rus gadus pavadit fronté. Kaut kada zina, cinidamies pret vacieSiem,
vins$ cinijas par Latvijas neatkaribu. Ta¢u 1941. gada vin$ svinéja vacie$u
ienaksanu, kaut gan Pirmaja pasaules kara bija cinijies pret viniem. Soreiz

vacies$i naca glabt latvie$us no krieviem.

»7 Molotova-Ribentropa pakta ieklauta vieno$anas par Baltijas vaciesu izieSanu no Lat-
vijas.
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Vin$ pagriezas pret mani.

Man ir viens joks. Es saku cilvékiem: — Gribéju uzcelt jaunu Eiropu [viens
no nacistu mérkiem], bet nesanaca. Péc tam gribéju uzcelt jaunu pasauli,
padomju pasauli, bet... arl nesanaca!

Vins, atmetis galvu, smejas par piedzivoto ironiju. Vins smejas un noteikti
ik dienu pasakas liktenim, kas ka divas sikas metala lodes véja atruma
izskréja cauri vina rokai un kajai, ka tas iedaljjis vinam laimigas kartis un
garu muzu.

Mana viesnica atrodas Tukuma, Pils iela, kura agrak bija vacu komandan-
tara. Péc kara, gluzi ka rotala, kura krésls nekad nedrikst palikt tukss, tas
vieta ievacas padomju armijas kara komisariats. Ekai lidzas ir maza kap-
séta, pédéja atdusas vieta tiem 17 padomju karaviriem, kuri 1941., 1944.
un 1945. gada krita kaujas par pilsétu. Tur bija apglabati ari divi cilveki,
kurus 1946. gada nogalinaja nacionalie partizani.

Vaciesi izsoloja ka gastekni, savukart sarkanarmiesi ieradas un ienéma
pilsétu. Pilsétnieki bija spiesti atdot dzivoklus vai dalit pajumti ar Tukuma
izmitinatajiem padomju karaviriem. Pastaviga militara klatbatne nepie-
lava pretpadomju noskanojuma izpausmes.

Celus un dzelzcelu apsargaja iek$éjas drosibas karaspéka vienibas, ku-
ram bija at]auts rikoties un “apkarot banditus”. Lai gan pret nacionalajiem
partizaniem tika lietotas slepenas operativas darbibas metodes, laika no
1944. lidz 1950. gadam partizanu grupas pamanijas nogalinat 17 drosibas
policijas parstavjus.

Tika buvétas milzigas militaras bazes un vairakas jaunas kara pilséti-
nas, kur izmitinat padomju virsniekus ar gimeném.

1949. gada, tapat ka 1941., deportacijas meérkis bija saraut partizanu
Latvija. Sodien stacija Tukums IT uz vertikali vérstam dzelzcela sliedém
pieminétas nometnes, kur nosatija §is apkaimes cilvékus.*®

# Tukuma apmekléjums. 2014. gada augusts.
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No rita es saku atvadas Tukumam. Ir peléks, miglains, lietains rits,
pulkstenis rada pusdevini. Redzamiba ir tikai 300 metri. Visa pilséta tinas
slapja, lipiga migla.

Piestaju kalna virsotné iepretim vecpilsétai, to sauc par Malkalnu.
Kalna velkas piekrauta veca, zili balta GAZ kravas automasina - krievu
okupacijas gadu un $ejienes vecmodigas tehnikas simbols.

Saja kalna slejas izteiksmigs piemineklis, kas redzams ari no pilsétas:
tris ozola forma izkalti téli. Lielais, centralais téls ir Mate Latvija. Divas
mazakas figiiras abpus lielajai ataino divus délus, kurus izskiris kar§ un
kuri cinas viens pret otru un pret draugiem. Pieminekla autore ir Arta
Dumpe, télniece, kura veidojusi ari Mates Latvijas télu Lestenes kapos.
Virs manis slejas mates téls, izteiksmigs sapés par déliem, kuri vinai tiek
atrauti. Tomér mani kaitina, ka $eit itin nekas — nedz angliski, nedz krie-
viski, nedz vaciski un pat ne latviski — parastam garamgajéjam neizskaidro,
ko $is piemineklis atspogulo.

Rodas iespaids, ka Latvija atcere ir vienigi personisks process, kura
arpasaule nav aicinata vai pat liegts tai piedalities.

Sakot $o celojumu, man likas, ka Sie notikumi nav pienacigi pieminéti,
bet es maldijos. Pieminas vietu ir atliku likam, tapat ka cilvéku, kuriem Sie
notikumi vél ir spilgta jo spilgta atmina.

Es saku apjaust ari to, ka Latvija atcere izpauzas divéjadi. Ir atceres pa-
sakumi, kurus latviesi atzimé kopa ar tautieSiem un gimeni, un ir atcere,
kura tie dalas ar ienacéjiem, kuri kaut kad veélak var radit apdraudéjumu.
Skiet, piesardziba un varbit ari noklusésana ir neatnemamas atceres pro-
cesa sastavdalas.

Kadu bridi véroju pilsétu un iztélojos, ko Tukums parcieta 1944. gada:
virs pilsétas $vikst lidmasinu sparni un krit bumbas, spradzieni un lies-
mas, kliedzieni un saucieni, laudis mégina nodrosinaties pret uzbrukumu,
apkart skraida karaviri. Varbat uzlidojuma mérkis ir tanki, kas apslépti
bedrés, lidzenuma aiz dzelzcela stacijas, tie$i zem manis, un tikmeér pret-
gaisa lielgabali atsaudas, sargadami svarigos krajumus un papildspékus,
kuri ierodas dzelzcela stacija blakus Leonharda Stangas majam.
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Bet ne velti esmu Seit ieradies. Atgriezos automasina un braucu leja no
kalna uz Rigas ielu. Esmu apnémies $orit sekot pa pédam padomju tanku
vienibas marsrutam, kas pirms 70 gadiem veda caur Tukumu lidz jarai.

Cel$ ved garam dikiem un ezeriem. Krasta séz makskernieki ar mak-
skerkatiem. Pécak sakas mezs, aizsargajama Kemeru Nacionala parka teri-
torija, tumszala biezna ar skaistiem, atstatus augos$iem kokiem. Vienubrid
piestaju, lai tikai ieklausitos klusuma un aplakotu takas, kas ved meza.
Prata ataust mezos pastradatie slaktini - tada varmaciba tada skaistuma
vidi.

Cels iznirst no meza un ved cauri nelielajam Klapkalnciemam. Skér-
soju celu, kas ved gar piekrasti, un atstaju automasinu autostavvieta, kura
atrodas meza pirms pludmales. Délu taka ved pari smil$u kapam, kur
starp sudrabotajiem bérziem vid piknika galdini. Sis ir meZainas jirmalas
kapas. Koki sniedzas lidz pagam balto smil$u liedagam.

Te ir fantastiski. Smiltis, jira, Rigas jaras licis gluds ka spogulis, iidens
apskalo liedagu. Te ir tik klusi, tik skaisti, tik rami. Turklat apkart ne-
viena nav. Absolati mierpilna ainava. Varbit tiesi $eit piestaja krievu tanki
un komanda steidza piepildit pudeles ar salsideni, lai satitu atpakal uz
Kremli, nesaubigi saucot: — Jara! Més to izdarijam! Més sasniedzam jtru!

Vini bija ielenkusi Rigu un noslégusi Kurzemes katlu, vismaz uz bridi.

Bija pienacis kara nosléguma posms. Kad krievi péc dazam nedélam
ienéma Rigu, vaciesu un tiem lidzas karojoso latviesu liktenis bija izlemts.
Tagad vienigais bégsanas cel$ veda caur Liepaju vai Ventspili zvejas laiva
uz Gotlandi un péc tam uz Zviedriju, turklat Baltijas jaru tagad apdrau-
déja padomju Gaisa spéki un flote. Pulksten pusdesmitos miglaina pirm-
dienas rita es viens stavu tuksa pludmalé, gaistosa véstures mirkli.
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19
Ja §ie koki prastu runat

1945. gada 20. februari pulksten 7.00 visa Kurzemes frontes garuma, no
Dzukstes lidz Priekulei, uguni atklaja artilérijas ieroc¢i, mortiras un rake-
tes katjusa. Zieme]rietumos no Dobeles un dienvidaustrumos no Liepajas
sakas masivi kajnieku un tanku uzbrukumi.*”

Neskatoties uz ievérojamo skaitlisko parsvaru, Sarkana armija astonas
dienas ilgajos uzbrukumos neguva nekadus véra nemamus panakumus
cina ar vacu un latviesu aizsardzibu. Sarkanas armijas generali vél nedélu
raidija virus atkartotos uzbrukumos frontes linijam Saldus apkaimé. Galu
gala marta sakuma péc neaptverami liela krituso skaita un milzigiem bru-
nutehnikas un lidaparatu zaudéjumiem ofensiva tika atsaukta. Piekta Kur-
zemes lielkauja bija prasijusi 70 000 padomju karaviru dzivibu, taja skaita
19 000 bija gajusi boja uzbrukumos Liepajai.’®

Tika iznicinati 600 brunuautomobili un 178 lidaparati. Vienigais iegu-
vums bija Dzukstes sagrabsana.””!

Péc vérmahta aplésém, krievi piecas Kurzemes lielkaujas zau-
déja 2388 tankus, 695 lidaparatus, 906 lielgabalus, 1140 lozmetéjus, un
320 000 viru gaja boja, tika ievainoti vai krita gasta.**

Kad ierodos Priekules kapos, ieraugu $o Sarkanas armijas zaudéjumu
apmeéru pats savam acim. Plagaja piepilsétas kapséta slejas devini tris met-
rus augsti peléka betona bloku mari. Katra bloka iegraveéti vairaki tak-
stodi vardu. Uz $iem mariem pieminéti 23 000 padomju karaviru, kuri

29 Kurowski 2002, p. 186.
3 Turpat, p. 310.

01 Silgailis 1986, 149. Ipp.
02 Kurowski 2002, p. 203.
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krita sesas Kurzemes lielkaujas no 1944. gada oktobra lidz 1945. gada
maijam.

Dramo muru kolonnas prieksa slejas milziga tumspeléka statuja ar sie-
vieti, kura sev virs galvas pacélusi mazuli. Véstijums ir skaidrs — nakotni
ieséjis nelabais. Pieminekla pakajé novietots neliels ziedu puskis.

Viens maléja mira posms ir veltits tiem kara kritusajiem, kuri ieman-
tojusi Padomju Savienibas varona goda nosaukumu. Uz brani planku-
mota marmora plaksnes lasami sesu viru vardi, no kuriem cetri ar tris
dienu starpibu mirusi piektaja lielkauja, méginajuma ienemt pilsétu, kura
tie tagad atdusas. Stasti par vinu varonibu ir neparasti.

Vasilijs Aleksandrovi¢s Igonins tika iesaukts Sarkanaja armija
1943. gada janvari, kad vinam bija 18 gadi. Vins bija lozmetéjnieks II Bal-
tijas fronté. 1945. gada 21. februari vins cinijas pie Liepajas, kad piepesi
cauri kreisajam flangam izlauzas vacu tanks “Tigeris”. Igonins pakéra ro-
kas granatu, metas zem tanka un uzspridzinaja to, pats aiziedams boja.
Vinam péc naves tika pieskirts PSRS varona goda nosaukums.

Vladimirs Sergejevi¢s Samsonovs 1941. gada 19 gadu vecuma pie-
vienojas Sarkanas armijas artiléristiem. 1945. gada februari vins jau bija
IT Baltijas frontes vecakais leitnants un komandéja divizionu. 23. februari
vina nodala piedalijas ofensiva pie Priekules. Samsonovs iznicinaja piecus
vacu tankus un nonavéja daudzus karavirus un virsniekus, tacu guva sma-
gus ievainojumus un driz péc tam mira. Vinam péc naves tika pieskirts
PSRS varona goda nosaukums.

Dazi Seit minétie bija Padomju Savienibas varoni, vél pirms krita Kur-
zemes kauja.

1943. gada septembri Mihails Ivanovi¢s Cebodajevs laiva $kérsoja
Dnepru un iznicinaja lozmetéja poziciju, kas apgritinaja Sarkano armiju.
Péc tam vins, budams mazakuma, apturéja spécigus vacu pretuzbruku-
mus. Vin$ krita kauja Liepaja 1945. gada 25. februari.

Kazahs Feodors Sergejevi¢s Berestovs pievienojas armijai 20 gadu ve-
cuma un varonigi cinijas Baltkrievija un Baltija, sevisku izcilibu iemanto-
dams Vitebskas-Orsanskas uzbrukuma operacija 1944. gada junija, kad
vins ar granatam iznicinaja lozmetéja poziciju un péc tam tuvcina nogali-
naja astonus vaciesus. Berestovu paaugstinaja par jaunako leitnantu, tacu
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1944. gada 27. oktobri vins Priekulé krita. Vins ir apglabats $ejienes bralu
kapos.

Viens no Siem viriem varonigi cinijas Latvija, tacu krita citur. Man nav
skaidrs, kapéc vins apglabats $eit, bet vina drosme nav ap$aubama. Ivans
Jakovlevi¢s Grigorjevs bija traktorists no Lopuhovkas, kur§ 1941. gada
piebiedrojas Sarkanas armijas tanku vienibai. Péc tris gadiem vins cinijas
Latvija. 1944. gada 26. augusta vina tanks no slépna uzbruka 30 vacu tan-
kiem, seSus no tiem iznicinot un nogalinot daudzus kajniekus. Péc seSiem
ménesiem vin$ krita kauja tagadéja Slovakija: vina tanks tika sasauts un
aizdegas. Grigorjevs turpinaja cinities, pirms naves iznicinadams vél vai-
rakus vacu tankus.*”

Ta ir neapSaubama drosme un apbrinas vérta upurésanas, tacu Sie
stasti uz plaksném iegravéti tikai krievu valoda. Tik ciesi lidzas nomaco-
$ajai navei, kuras mérogs ir tik vérienigs un necilvécigs, gaisotne Priekulé
skiet svesada, nespéju saprast, kas taja atskirigs. Kapséta ierikota Priekules
pasa nomalg, it ka tad, ja kapi atrastos tuvak, zaudéto dzivibu apmérs va-
rétu pilsétu aizénot. Taja pasa laika mani mac neskaidra nojausma - lai ari
bez pamatojuma -, ka pilséta gribétu, lai §i vieta atrastos kur citur.

Péc diviem ménesiem es sézu méra kabineta kopa ar vietéjo vésturnieci un
latvieti, kur$ runa angliski, tacu neuzticas maniem nolakiem.

Esmu ladzis palidzibu muzeju kuratoriem un tarisma parstavjiem, lai
noskaidrotu vairak par to, kas kara laika notika Priekulé. Cilveki ir apzva-
niti, un esmu atgriezies.

Ar mani piekritis runat kokapstrades specialists Martin$ Cerins — vis-
maz sakotnéji, lai noskaidrotu, kas man “aiz adas”. Vin$ ir vietéjais, at-
griezies Priekulé péc cetriem gadiem, ko pavadijis Amerika, iepazidams
kokmaterialu izmanto$anu celtnieciba. Tagad vins baveé jaunas koka ma-
jas un restauré gadu desmitiem novarta pamestas. Latvija vinam darba
netrukst, tas nu ir skaidrs.

% Priekules kapsétas kapakmeni, tulkojis Sasa Skvorcovs, biografiskas detalas no “Pa-
domju Savienibas varoniem’”.

259



Lai tiktal nonaktu, man nacies izbaudit, ka par mani krit zinamas aiz-
domas, jo acimredzot agrakas zurnalistu un pilsétnieku sarunas beigusas
neveiksmigi. Uzklausu stastu par kadu zurnalistu, kur$ intervijai pieskiris
“prosovijetisku nokrasu”, tapéc Priekules laudis nosolijusies vairs nekad
publiski neizteikties. Tadé] tikSanas iesakas piesardzigi. Kad esmu pa-
skaidrojis, ka man aiz adas nav nekas cits ka apkopot patiesus stastus par
$eit notikuso, Martins un vésturniece Lidija Treide piekrit $o to pastastit.
Jautaju Lidijai, kapéc Priekule atradas tik gigantisku sadursmju epicentra.

Padomju 51. armija naca $aja virziena, lai $kérsotu Priekuli un dotos ta-
lak uz Liepaju. Kapéc Priekule? Caur pilsétu veda dzelzcela linija — stra-
tégiski nozimigs cels, pa kuru tika piegadati krajumi un smaga tehnika
nokluva no Saldus lidz Liepajai. Uzbrukuma operaciju bija planots atklat
14. februara vakara ar 6. armijas atbalstu, kas atradas pa labi no Vainodes.
4-5 km plata uzbrukuma linija tuvojas no dienvidiem, un Priekule atradas
tas centra. Rezerves gaidija Purmsatos.** Bija ieceréts loti strauji uzbrukt,
izlukot vacu aizsardzibu un skatities, ka situacija talak risinas. Krievi atra-
das 800 metrus no Priekules — $aviena attaluma -, ta¢u uzbrukums nori-
sinajas purvaina apvida, tapéc nebija iespéjams veidot ierakumus. Vaciesi
evakugja visus Priekules civiliedzivotajus uz Aizputi un Kuldigu. Péc tam
vini nocietinaja pilsétu un uzbuvéja sarezgitas un dzilas aizsardzibas lini-
jas gan fronté, gan flangos.

Te Lidija nem pildspalvu un iezimé pilsétas robezas, noradidama uzbru-
kuma un aizsardzibas virzienu un ta ilustréjot savu stastjjumu.

Priekulei varéja pietuvoties pari purvam, kuru aizmuguré no labas un
kreisas puses ieskava mezs. Krievi ievilka meza milzum daudz katjusu, lai
ap$auditu pilsétu un vacu aizsardzibu. Galvena pilsétas aizsardzibas linija,
kas atradas Vainodes iela, gatavojas spécigam frontalam uzbrukumam.

20. februari sakas artilérijas apSaude un uzbrukums. Viena divizija
apgaja pilsétu no kreisas puses, izvairidamas no galvenas frontes linijas.

34 Dienvidrietumos.
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Cita divizija gaja no laba sana un ietvéra vaciesus spilés, tacu tika atsista.
Pilsétas centrs bija nocietinats tik pamatigi, ka padomju armija noléma
atlikt frontalo uzbrukumu, un 20. februara vakara 3. divizija tika satita
plasa loka apiet pilsétu no labas puses, uzbrukt no aizmugures un ielenkt
vacie$us, bet ari $is plans izgazas.

Nakamaja vakara pulksten devinos krieviem beidzot izdevas ielenkt
vacieSus, un péc vairaku stundu ilgas smagas cinas un ap$audes vaciesi
padevas. Padevas visa 127. divizija. Vaciesi bija parvertéjusi savu aizsar-
dzibu un nebija gaidijusi tik pamatigu uzbrukumu. Sarkana armija bija
parak spéciga, kaut ar1 krituso skaits bija milzigs. Cinas bija tik asinainas,
ka konkréts bojagajuso skaits nav zinams. 22. februari vaciesi uzbruka no
kreisas puses un atguva Priekuli. Krievi sasniedza Bunkas pievarti un atra-
das 10 kilometru attdluma no Liepajas. Priekule piecreiz nonaca te vienas,
te otras puses rokas.

Kads vacu karavirs man stastija, ka vins kopa ar 20 tankiem - pa 10 vi-
riem katra tanka - tika sitits uz pilsétas austrumiem. Visi 200 karaviri tika
nogalinati. Vin$ izdzivoja, krievi sanéma vinu gasta un pratinaja. Krievu
virsnieks bijis loti inteligents un runajis ar vinu vaciski. Vin$ pardzivoja
karu, ka karagtisteknis nokluva Igaunija un péc tam atgriezas Vacija, kur
pavadija atlikuSo mazu. 2006. gada vin$ vélreiz atbrauca uz Priekuli un
[kopa ar mani] apstaigaja pilsétu, atcerédamies $eit piedzivoto.’®
Martins$ norada, ka vacie$iem un latvieSiem par labu spéléja purvaina un
bieziem meziem klata Priekules apkartne, jo $eit bija laba redzamiba un
aizsardzibas pozicijas bija viegli nocietinamas.

Kapéc frontes linija veidojas tiesi tur, kur ta veidojas? Pateicoties ainavai.
Raugoties no militara skatpunkta, Kurzemes ainava bija vispiemérotaka
aizsardzibai. Liepaja bija nocietinata jau kop$ Pirma pasaules kara laika,
un vaciesi bija ieguldijusi pamatigus resursus, lai nosargatu turienes pie-
gades celus: ostu un dzelzcelu. Tiesi dzelzcela dé| cinas Priekulé bija tik

spraigas.

%5 Autora saruna ar Lidiju Treidi. Priekule, 2015. gada janvaris.

261



Vacie$i un latviesi nevainojami parzinaja Kurzemes ainavu un spéja raidit
precizu trapjjumu celam un tanku vai kajnieku kolonnai. Padomju tanki
iekluva lamatas, jo celi bija arkartigi $auri. Artiléristiem bija nepiecieSami
noverotaji, bet, dodoties uzbrukuma, novérotajiem nav vietas, tapéc vini
$ava uz aklo.

Vacu un latviesu legions izmantoja atjautigu taktiku ari ar kajniekiem
un lozmetgjiem. Krievi méginaja izvietoties pakalnos, savukart vaciesi aiz-
sardzibas pozicijas veidoja ieplakas. Kad krievi skréja leja no kalna, vaciesi
iedarbinaja lozmetéjus, un krieviem nebija, kur sprukt. Paslépties varéja
vienigi aiz kritu$o biedru kermeniem. Tiesi ainavas dé] Sarkana armija
cieta tik lielus zaudéjumus. Kurzeme ir ideala vieta aizsardzibai.

Mana dzimta tris vecmaminas brali iestajas legiona. Vinas tévs bija lat-
viesu strélnieks un kalpoja Leninam. Tévs simpatizéja $ai pusei, bet vina
tris déli noléma pieslieties pretéjai — nevis politisku apsvérumu, bet pie-
dzivojumu dél. Tévs teica: — Ja jis iestasieties legiona, es izslégs$u jas no
gimenes. Bet brali iestajas. Vini izdzivoja, un visi tris tika aizsttiti uz Sibi-
riju. Pédéjais no viniem nomira pirms diviem gadiem.

Lielaka nelaime ir ta, ka mums nacas dzivot plecu pie pleca ar tiem,
kuri uz mums $ava. Abi, gan krievi, gan vaciesi, latvie$iem teica: - Jus ci-
naties par savu brivibu. Si ir jisu izdeviba. — Un vini noticéja. Dziksté
19. divizija stajas preti 130. latviesu strélnieku korpusam, latvietis pret lat-
vieti. Tada ir maksa par to, ka dzivojam Austrumeiropas un Rietumeiro-
pas krustpunkta. Ta ir masu tragédija. Tads ir musu liktenis.

Varbut més izdzivojam tikai tapéc, ka nepiesléjamies vienai vienigai
pusei. Ja més visi batu piesléjusies vacieSiem, més baitu pagalam. Mans
vecvectévs bija Lenina strélnieks. Kad krievi 1940. gada atgriezas, gimene
teica: — Bégam! — Un vins$ atbildéja: — Nekada zina. Es cinijos par Leninu.
Mani vini neaiztiks. - Un neaiztika ari.

Martins strada ar koku, tapéc vins uz karu Priekulé raugas no neparastas
perspektivas. Apsaude $aja apgabala bija tik intensiva, ka koki vél aizvien
ir pilni ar $kembam. Més braucam uz austrumiem, kur vaciesi atkartoti
atvairija kajnieku uzbrukumus: tur vin$ man to paradis.

Més solojam pa ozolu un bérzu mezu upes ieleja, virs kuras stavajiem
krastiem plesas lauki. Vaciesi $eit ierikoja rapigus nocietindjumus un
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cieSas aizsardzibas pozicijas, lai ienaidniekam raditu péc iespéjas liela-
kus zaudéjumus. Sarkana armija uzbruka pari klajam laukam, tiesi “kau-
luzaga” uguni, kurs splava 1200 $avienu mintaté, mortiram un artilérijas
iero¢iem palidzot. Un tas notika, pirms vél vini sasniedza frontes transejas
pakalna, kur paslaik stavam més. Mums prieksa lidz pat kokiem paveras
pilnigi parredzams klajums.

Ja kadam izdevas skérsot lidzenumu dzivam, tad vaciesi, ja bija ne-
piecieSams, varéja atkapties lejup pa nogazi uz nakamajam pozicijam.
Krieviem naktos doties uzbrukuma leja no kalna, bet ieleja tos apturétu
lielgabali, savukart pretéja krasta gaiditu vél vairak lielgabalu, gatavi atklat
uguni gadijuma, ja krievi sasniegtu upi. Tas butu slaktins. Istens asinains
slaktins.

Més dodamies meza, zabakiem gurkstot sniega. Starp kokiem ir skaisti,
pat neskatoties uz iemeslu, kapéc atrodamies Seit.

- Koki ir pilni ar $rapnela $kembam. Es jums paradisu, — saka Martins,
noradidams pa labi un pa kreisi.

— Vai redzat tur, augsa? Tur bija maja. Marus vél var redzét. To noslau-
cija no zemes virsas. Te bija bunkurs.

Més apstajamies. Vins rada uz mezmalu.

- Més atrodamies Priekules austrumos, kur krievi méginaja dot trie-
cienu vacu flangam. Teritorija austrumos ir lidzena, tacu mezaina, un to
izvago daudzas transejas, kas ved leja 1idz ielejai. Viena ierakumu linija ir
Seit, otra — mazliet talak aizmuguré, un atseviskas pozicijas nogazé. Seit
uzbrukt ir gatavais neprats. Nav ne mazako izredzu.

Nav brinums, ka klejo stasti par liku grédam, kas bijusas tik augstas, ka
lozmetéju stobrus nav bijis iespéjams pacelt pietiekami augstu, lai turpi-
natu apSaut uzbrikosos karavirus. Martins rada pari laukam.

Krievi valkaja baltus sniega kamuflazas térpus. Ja lode trapija karaviram,
gaisa uzgaja baltas kokvilnas vérpete. Sasautais turpinaja skriet, vinu dzina
adrenalins un asinu pulsacija, bet lozmetéjnieki zinaja - ja gaisa uzlido
kokvilna, vini ir trapijusi, tapéc saka $aut uz nakamo vilni. Péc kaujas koki
un krami bija pilni ar - sauksim to par sniegu, jo visas lodes bija klatas ar
kamuflazas kostimu balto kokvilnu.
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Ak, tad tapéc Priekules kapos apglabati 23 000 padomju karaviru.

Paejam nedaudz talak, lidz koku pudurim, ko Martins ieplanojis iz-
cirst, lai izbavétu mototrasi. Zeme koku prieksa ir lidzena: ar noluku, saka
Martins. Te stavéja tris mortiras. Ieskatos rapigak. Vél joprojam var izskirt
tris attiritus un lidzenus zemes plekus.

Sie ozoli ir pilni ar $rapnela $kembam, tapéc neder déliem. Tos nevar sa-
zageét. Metals saskaré ar koksni paliek zils. Visi koki no $ejienes lidz pat
Liepajas $osejai bits pilni ar $rapneliem. Si pelke ir $avina izrauta bedre...

Vins pieliecas un no aizsalusas pelkes izzvejo kaut ko, kas neparprotami
atgadina ladina ¢aulu.

Redz, kas paliek pari no $avina. Paliek métajamies uz zemes. Bet visi $ie
koki ir pilni ar $rapnela $kembam. Visapkart joprojam ir kars.

Vins pagroza $avinu un rada to man. Nofotograféju Martinu ar atradumu,
un vins ielidina ¢aulu atpakal aizsalusaja pelke.

— Ja Sie koki prastu runat...*

Més ejam atpaka] uz masinu un atgriezamies pilséta. Man ir sajata, ka
esmu iepazinis tikai niecigu dalu no stastiem, kas apvij Priekuli.

% Autora saruna ar Martinu Cerinu. Priekule, 2015. gada janvaris.
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Karavira pedéja
atdusas vieta

Pienaca 1945. gada marts. Sakas atkusnis, un Sarkanas armijas kajnieki
koncentréjas gar frontes liniju, gaididami, kad beigsies uzlidojumi un ar-
tilérijas viesulugunis, lai varétu doties pédéja uzbrukuma Vacijas aizsar-
dzibai. Si biis sesta un pédéja Kurzemes lielkauja.

Kauja sakas 17. marta ar diviem vienlaicigiem uzbrukumiem: zieme]-
rietumos Pilsblidenes virziena un no Pampalu rajona ziemelu virziena.
43. grenadieru pulks tika parvietots uz rajonu rietumos no Zebrus ezera,
lai statos pretim $im triecienam. Pulks tur ieradas 17. marta un sanéma
rikojumu dot prettriecienu padomju spékiem, kas bija izlauzusies cauri
aizsardzibai rietumos no Blidenes dzelzcela stacijas. Dazas latviesu le-
giona komandiera Artira Silgaila aprakstitas ainas atgadina cinu starp
modernu armiju un 19. gadsimta karaspéku.

Bija sacies pavasaris, un atkusnis bija parvértis celus necaurbraucama
muklaja. Krieviem bija amerikanu kapurkézu transportlidzekli, savukart
vacieSiem tikai zirgu pajugi. Visu transporta smagumu iznesa latvie$u
zemnieku zirgu pajigi. Dramatiska celu stavokla dé] pulks galamérki

sasniedza pa dalam.*”

Viri talin devas kauja. Bija daudz krituso, tomér viniem izdevas apturét
krievus pusotru kilometru no Blidenes dzelzcela stacijas.

37 Silgailis 1986, 149. Ipp.
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Kad 18. marta sakas pédéjais Sarkanas armijas uzbrukums, Vacijas
armijas lielgabala apkalpes komandiera Gotloba Bidermana pozicijas
atradas rietumos, starp Saldu un Skrundu.

Telas un celi [bija] viens bezgala dzil§ muklajs, pa kuru bija iespéjams par-
vietoties tikai ar milzu palém. Ierakumus un lozmeté&ju pozicijas bija apri-
jusi pelékmelni dubli, un pat padomju puseé rosiba teju mitéjas, jo necaur-

ejamie celi liedza istenot jebkadus talaka uzbrukuma planus.**

Vacu aizsardziba noturéjas, neskatoties uz gandriz nemitigu apsaudi,
spraigu cinu un dienam ilgiem gaisa uzbrukumiem. Vacie$i izmantoja
nocietinatas lauku majas, un $1 taktika smagi iedragaja krievu karaviru
un tehnikas rindas. Tomér pastaviga spiediena rezultata vacieSiem nacas
atkapties un ienemt jaunas aizsardzibas pozicijas.

Marta vacu aizsardzibas linijas tika nospriegotas. Brunotas vienibas
steidza no viena krizes punkta uz nakamo, drizak darbodamas ka atras
reagé$anas komandas. Tacu lidz ar aprili Sarkanas armijas uzbrukumu in-
tensitate mazinajas, it ka krievu generali apjaustu, ka dzit nave vél vairak
cilvéku ir lieki.

4. aprili beidzas Kurzemes sesta lielkauja. Jaunais Vacijas spéku ko-
mandieris generalpulkvedis Karlis Hilperts atkartoti nostiprinaja aizsar-
dzibu Priekules apkartné, lai péc iespéjas ilgak noturétu vala Liepajas ostu.

Aprili visa frontes garuma, no austrumiem lidz rietumiem, norisina-
jas tikai vietéja méroga sadursmes. 3. maija nakti atsakas apsaude. Krievu
skalruni vacu ierakumu virziena auroja: — Berline ir kritusi. Vacijai piena-
cis gals.’”

Péc Hitlera pasnavibas 30. aprili Dénics méginaja pirms nenovérsamas
kapitulacijas evakuét no Kurzemes péc iespéjas vairak karaviru.

7. maija Hilperts uzzinaja par Vacijas gaidamo padosanos. Vins sa-
néma rikojumu pirms kapitulacijas stasanas spéka izsutit kugos péc iespé-
jas vairak viru, seviski slimos un ievainotos. Pirmajiem kugos bija jasézas

% Bidermann 2000, p. 281.
9 Kurowski 2002, p. 261.
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rezervistiem kopa ar vienu virsnieku un 125 viriem no katras divizijas.’*’

Tovakar Hilperts izdeva savu pédéjo rikojumu ka Heeresgruppe Kurland
[armiju grupas “Kurzeme”] komandieris.

Marsals Govorovs®! izdevis pavéli, ka 8. maija pulksten 14.00 karadarbiba
ir japartrauc. Vienibam savas pozicijas nekavéjoties japace] balts karogs.
Virspavélnieks sagaida pilnigu paklausanos, jo no tas ir atkarigs visu Kur-

zemes cInitaju talakais liktenis.*'?

9. maija vacu komandieri padevas padomju spékiem. Savas sajitas aprak-
stijis kads augsti apbalvots obersts** Joahims fon Amsbergs.

Pulksten 14.00 es trompetista, tulka un unteroficiera pavadiba devos uz
krievu pirmo nocietindgjumu ar $taba automasinas sparna iestiprinatu
baltu karogu. No turienes mani pavadija uz krievu divizijas §tabu, kur es
parakstiju vieno$anos par padosanos. Tad es atgriezos pie pulka un pava-
diju pédéjas 12 nakts stundas briviba. Tas bija pédéjas stundas, ko aizva-

diju ka brivs cilvéks turpmako desmit ar pusi gadu laika.**

Kara pédéja nedéla admiralis Dénics risinaja parrunas par pados$anos sa-
biedrotajiem gan austrumos, gan rietumos. Briti piekrita, ka kugi drikst
turpinat parvietosanos pa juru. Krievi un amerikani uzstaja, ka 1945. gada
9. maija pulksten 10.00 uznemsana kugos Liepaja, Ventspili un Hela*” ir
japartrauc un ostas taja pasa mirkli ir jaatdod.

Dénics pavéléja aktivi rikoties, lai péc iespéjas vairak kugu skérsotu
Baltijas juru un nogadatu cilvékus atpakal Vacija. 7. maija 20 000 cilvéku
pameta Helu torpédlaivu un eskadras minu kugu floté.*'¢

19 Grier 2007, p. 105.

3! Leonids Aleksandrovi¢s, padomju komandieris Baltija, kur$ attapigi bija vadijis padomju
spékus 900 dienas ilgaja Leningradas aizstavé$ana un péc tam atspiedis nacistus uz rietumiem.

12 Kurowski 2002, p. 263.

313 Pulkvedis.

4 Kurowski 2002, p. 265.

’15 Hela Polija.

16 Kurowski 2002, p. 269.
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Sakas izmisiga cilvéku parcelosana. Vacu torpédlaivas bija krietni lie-
lakas par britu un amerikanu kugiem: tas lidzinajas nelieliem karakugiem.
Karaviri drazméjas uz klaja, saspiedas kajités, atrada jebkuru brivu plekiti.
Uz vienas torpédlaivas klaja saspiedas 2000 viru.*"”

Latvija divas Baltijas jaras ostas pameta visas pieejamas laivas, zvejas-
kugi, pramji un tankkugi, kuri vien turéjas virs iidens. 8. maija pulksten
astonos vakara karaviri joprojam turpinaja ierasties ostas, bet pédéjam lai-
vam bija paredzéts pamest krastu pulksten 23.00.

Liepaju pameta cetri konvoji, kuros ietilpa 65 laivas ar aptuveni
14 400 karaviriem. Divi konvoji, kuros atradas 61 kugis ar 11 300 viriem,
aizpeldéja no Ventspils krastiem. Bridi, kad pédéjie kugi pameta Liepaju,
ieradas Sarkana armija un saka tos ap$audit. Tika notverti divi ar karavi-
riem parpilditi velkoni.*'®

Reizé ar konvojiem zuda ari pédéja ceriba aizbégt. Tiktal bija saglabata
kartiba, bet tagad sakas panika. Karaviri méginaja bégt pari jurai, tver-
damies pie teju jebka, kas turéjas virs tidens. Dazi sasniedza konvojus un
tika uznemti uz klaja. Citi aizkluva lidz Zviedrijai, kur pécak tika nodoti
krieviem, ta¢u daudzi noslika. 1945. gada 8. maija vairak neka 200 000 ar-
miju grupas “Kurzeme” viru nolaida iero¢us un kluva par padomju gis-
tekniem.*"”

Kurzemes cietoksnis beidza savu pastavéSanu. Padevas 42 generali,
8000 virsnieku un 180 000 viru, taja skaita 14 000 latvieSu. 9. maija Vacijas
Brunotie spéki péc admirala Dénica pavéles izsatija pédéjo zinu.

[..] Misu armijas Kurzemé ménesiem ilgi aizturéja padomju kajnieku un
tanku parspéku un sesas lielkaujas iemantoja nemirstigu slavu. Tas ne-
piekapigi atteicas padoties priekslaikus. Uz Rietumiem tika satiti vienigi
smagi cietusie un daudzbérnu tévi. Virsnieki un personals palika kopa
ar saviem karaviriem. Saskana ar parakstito vieno$anos pusnakti Vacijas
puse partrauca jebkadu kustibu un karadarbibu. [..]

7 Buttar 2013, p. 317.
318 Grier 2007, p. 105.
9 Turpat.
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Kop$ pusnakts ieroci abas frontes pusés klusé. Klausot grosadmirala
pavélei, vérmahts partraucis nu jau bezjédzigo cinu. Ar to ir pielikts
punkts gandriz se$us gadus ilgusai varonigai karadarbibai. Ta mums ne-
susi ne vien dizas uzvaras, bet ari smagas sakaves. Vérmahts ir saglabajis
godu: tas padevies ievérojama parspéka prieksa.

Saja smagaja stunda vérmahts piemin biedrus, kuri kritusi no ienaid-
nieka rokas. Miru$o varda mums ir jaizrada bezierunu uzticiba, klausiba

un kartiba tévzemei, kuru Sobrid klaj neskaitamas asinainas vatis.**

Ir pagajusi gandriz 70 gadi, un es sézu Skrunda, otra stava dzivokli,
lidzas Janim Blamam, kungam gados, kur$ piedalijies $aja pédéja kauja.
Ari Soreiz sarunu tulkos Kurzemes Tarisma asociacijas valdes priekssée-
détajs Artis Gustovskis. Bluma kungs izvieto ap sevi dienasgramatu un
gimenes albumu krajumus un stastijuma laika norada uz tiem.

Es Kurzemé karoju 15. divizija. Karadienestu iesaku Krievija un 1944. gada
februari piedzivoju pirmas istas kaujas. Piedalijos Legionaru dienas kaujas
pie Velikajas upes. Péc tam mani sagatavoja par izliku — més pirmie gajam
noskaidrot situaciju, izltikot ienaidnieku. 1944. gada pienaca daudzi jau-
ninie, kuri neko neprata, tapéc no 1944. gada septembra lidz novembrim
més Pomeranija izgajam pamatigas macibas.

1945. gada 22. janvari atskanéja trauksme, jo krievi bija $kérsojusi frontes
liniju [Dancigas apkaimé], un més tikam parvietoti uz augsu. [Divas die-
nas ilgas, spraigas kaujas] frontes linija nemitigi parvietojas. Valdija pil-
nigs haoss. Vacies$i devas uz prieksu, krievi uzbruka no sana. Kameér stave-
jam pagalma, virsnieku man lidzas ievainoja. Lode izgaja cauri jumtam un
trapija vinam. Virsnieks man teica: — Aizved virus prom no $ejienes. - Tur
bija 35-40 viri. Mas ielenca, un es vinus izvedu lauka, bet man trapija kaja.
Ta bija karavira veiksme. Man bija gars $inelis un kabata - cigaru kastite.
Lode trapija cigaru kastitei, tapéc neizgaja cauri kajai. Ja es nebutu ievai-
nots, tad mirtu, jo visus paréjos nogalinaja. Sava visur. Tas bija ists naves
aparats.

0 Ludde-Neurath 2010, p. 152.
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Mani aizveda uz slimnicu. Péc nedélas es atkal biju uz kajam, un mani
parcéla uz Neibrandenburgu, kur vaca kopa diviziju. Mums izdalija mil-
tus, maizi, pavisam vienkar$u putru un teica, ka ievainotie brauks uz Da-
niju. Arsts mani parbaudija un teica, ka esmu gandriz gatavs kaujai. Bet

es gribéju atgriezties fronté, pie draugiem. Mani nositija uz Stetinu,*'

jo
tur atradas latviesu bataljons. Més bijam cetri draugi, turéjamies kopa.
Bet valdija haoss. Ja tev nebija pareizo dokumentu, vacie$i varéja tevi
nogalinat.

Visur bija daudz dezertieru, daudz cilvéku. Vaciesi bija loti strikti un
parbaudija ikvienu. Viena kantori vini pulcéja karavirus Kurzemes frontei,
un més devamies turp. Tur bija kadi 80 karaviri, kas bija brivpratigi pietei-
kusies atgriezties Latvija. Mums iedeva jaunus formastérpus, zabakus un

divus maizes klaipus un nositija uz Svinemindi**

gaidit kugi uz Liepaju.
Neka cita, ko ést, mums nebija.

Més gaidijam aptuveni nedé]u. Svineminde bija vienigais jirascels, kas
veda prom no $ejienes. Tas bija 8., 9. vai 10. marta. Svineminde bija tads

ka karorts, ta¢u pavisam tukss.

Blama kungs panem savu 1979. gada sarakstito karalaika atminu kra-
jumu.

11.03.45. Més tikam uz kuga. Diena bija tada pati ka $i: Joti lietaina, noma-
kusies, miglaina. Tur bija daudz karaviru, bet Cetri latviesu draugi turéjas
vienkopus, ka Cetri musketieri.

Vins paraugas uz mani. - Diemzél es tagad neatceros vinu vardus.
Vins lasa talak.

21 Vacu apziméjums Séecinai Pomerénijé, tolaik Vacijas sastava. Péc kara Sc¢ecina kluva
par Polijas sastavdalu un taja mitosie vaciesi tika izraiditi. 1946. gada marta, apmekl&jot Ame-
rlku, Vinstons Céréils sava runa piemingja S¢ecinu, bridinidams par peckara Eiropas nakotni:

“No S&ecinas pie Baltijas jiiras lidz Triestei pie Adrijas jiiras par kontinentu ir nolaidies dzelzs
priekskars”” Si runa ar nosaukumu The Sinews of Peace dazkart tiek uzskatita par Auksta kara
sakumu.

2 Svinoujsces osta tagadéja Polija.

270



Kugis stavéja upé ka varti uz jaru. Upmala bija vilciens, pilns ar bégliem.
Piepesi atskanéja gaisa trauksme. Visiem japamet kugis. Bet cilvéki uz
klaja pazinoja: — Né, més nekur neiesim.

Un tie Cetri latvieSu draugi aiziet uz kuga sanu, no kura paveras skats
uz upi un noliktavam pretéja krasta. Vini redz, ka visur krit un eksplodé
bumbas, un lidaparati ir tiesi virs galvas. Tie ir angli. Aptuveni 100 lidma-
$§inas bombardeé pilsétu veselu stundu. Upes vida stavéja liels kugis. Tam
trapija, un tas eksplodéja. Bet draugi patvéras kuga kajité, jo lidmasinas
lidoja arkartigi zemu. Skana bija tik spéciga, ka troksnis vien miis gandriz
apgaza.

Daudzus kugus saspridzinaja, bet miiséjais tika cauri sveika. Kar$ bija
sasniedzis to posmu, kad uzlidojumi norisinajas augu dienu un nakti.

Kad bombardésana bija gala, més nokapam no kuga. Tacu §is vienas
stundas laika boja bija aizgajusi 2000 cilvéku, galvenokart civiliedzivotaju,
jo pilséta bija pilna ar bégliem. Ta man stastija kads virsnieks. Tonakt més
visi ¢etri nak$nojam meza. Nakamaja rita kugis bija aizpeldéjis.

Kameér Artis tulko, Janis Blams paltkojas uz mani un talako stasta péc
atminas.

Ar nakamo kugi devamies uz Liepaju un 14. marta sédamies vilciena uz
Ventspili. Sliedes bija sabombardétas, tapéc mums nacas kapt lauka, apiet
sadragato sliezu posmu un péc tam parsésties cita vilciena. Ventspili ka-
pam vilciena, kas veda uz Tukumu, un no turienes kajam gajam lidz Rem-
tei, kur pievienojamies 43. grenadieru pulkam. Tur pulkvedis noskaidroja,
kadas macibas esam izgajusi, un man pieskira “kauluzagi”

Mums lika iet talka vienibai, kura naca lauka no Blidenes stacijas.
Padomju pusé bija loti spéciga igaunu divizija. lenému poziciju, gatavs
atbalstit miiséjos, bet atgriezas tikai Cetri viri no 25.

Lieldienas mas aizsatija uz frontes ierakumiem. Zemi joprojam klaja
sniegs. Virzijos pari laukam un uzdiros daziem musu viriem, kuri bija
gajusi boja katjusas spradziena. Vini tika nonavéti, kamér $kérsoja lauku.
Visi rinda guléja beigti. Tas satricinaja mani. Es loti pardzivoju. Nevar ta
pateikt, kas nonavéja visvairak viru. Man paveicas. Man ir Dzelzs krusts,
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bet tas atrodas Vacija. Man pieskira apbalvojumu, tacu kar$ beidzas, pirms
es to sanemu.

Pacienajamies ar téju un cepumiem. Artis nofotografé Blaima kungu, un es
fotograféju vina karalaika bildes. Viena redzams kalsns puisis parak liela
formas térpa. Vina rokas ir parak garas un spraucas lauka no piedurkném.
Blima kungs smej. — Es biju mazs, kaulains puiselis.

Vins ir dzimis Majoros, Rigas Jarmala, 1925. gada augusta. Ari vina
tévs bijis karavirs un karojis cara armija. 1943. gada 18. marta Blama
kungs kopa ar draugu brivpratigi iestajas legiona un péc nedélas nokluva
Vacijas armija. Péc gada Janim Blamam aprités 90 gadu, un vins drebo-
$am rokam atver téva dienasgramatas lappusi, kura ar tintes pildspalvu
iemazinata déla Jana dzims$ana.

Pédgjoreiz vins vecakus redzéja 1945. gada 5. janvari, pirms atgriezas
Kurzemeé. Vini nokluva lidz Vacijai un péc kara emigréja uz Ameriku. Jani
dzive aizveda pretéja virziena — uz Sibiriju.

6. maija nakti viri atgriezas no Remtes frontes. Més sakam iet uz Gaikiem
un tur piestajam papusdienot. Virsnieks, kur§ naca mums lidzi, teica:
— Jaunie cilveki, kars ir beidzies. Jus tagad esat brivi. Varat doties, kurp
vien gribat.

Dazi bija vietéjie. Péc 20 minatém vini jau bija majas. Bet bija, pro-
tams, ari tadi, kuri devas meza un kluva par partizaniem. Kads paladza
manu Parabellum pistoli, un es atdevu. Més zinajam, ka nakamaja diena,
8. maija pulksten 24.00 , karg bus gala.

Nonacam pie majas aiz Variebas dzirnavam un gajam ieksa. Tur bija
pilns ar legionariem, visi ap garu galdu éda maizi un galu un dzéra pas-
bravéto dzimteniti. Kad bijam paédusi, spéléjam kartis. Nolikos zemé
pagulét, jo biju arkartigi parguris.

Kad pamodos, dzirdéju vienu legionaru prasam, vai masu komanda ir
Soferis. Tur bija divi vacu braucamie, Renault un Opel Blitz,*** ko komuni-
kaciju bataljoni izmantoja, velkot telefonu kabelus. Misu Soferis pagrieza

33 Tris tonnas smags auto, vacu karaspéka neatnemama sastavdala.
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aizdedzes atslégu, un auto ierticas. Masina bija desmit kannas, piepildijam
visas ar degvielu un domajam: — Kurp lai brauc?

Nolémam braukt uz Stendi, jo tur atradas vacie$u lielas noliktavas,
tapéc domajam, ka tur bus pilns ar partiku, cigaretém un $nabi.

Uzradas vél vairaki legionari un sakapa masina. Nu visi stavéja kajas.
Daudziem bija ieroci, un més pratojam: — Ko lai iesak ar iero¢iem? Kar$§
tacu ir beidzies.

Kada kaiminiene iedeva mums baltu kreklu, ko pieséjam masinai, lai
daritu zinamu, ka més nekarojam, un més sakam braukt pa apkartceliem.
Pa celam izsviedam no masinas iero¢us. Celmalas gravji bija pilni ar aiz-
sviestiem ierociem.

Automasina bija tik parpildita, ka saltza ass, un meés vairs netikam uz
prieksu. Daudzi legionari izkapa lauka un aizgaja kajam, tapéc palikam
tikai més, pirmie septini. Soferis nogaza telefona stabu, piestiprinaja to pie
$asijas un noséja ar telefona vadu.

Cela uz Kabili més negaiditi sastapam krievus. Kapteinis vaicaja:
— Kurp jis braucat?

Dazi no mums labi runaja krieviski. - Més braucam uz majam, - vini
atbildéja.

— Labi, - teica virsnieks. — Lausim jums braukt. Bet vispirms man jasa-
nem atlauja no komandanta. Vai varat man iedot kaut ko vértigu, piemé-
ram, rokaspulksteni?

Man bija téva kabatas pulkstenis, ko vin$ man bija iedevis muasu pédéja
tik§anas reizé janvari Vacija. Tas bija oti labs pulkstenis, loti vertigs, dari-
nats Sanktpéterburga cara laika; to bija izgatavojis slavens pulkstenmeis-
tars, kur§ darinaja pulkstenus ari caram, — Pavel Bure, loti sena pulkstenu
marka. Tam bija ari kéde.***

Virsnieks saka parmeklét mani un atrada pulksteni.
- O, tas ir krievu pulkstenis, — vin$ iesaucas. - Gaidiet tepat, es paltgsu

atlauju.

24 Sakotnéji Pavel Bure pulksteni tika gatavoti vienigi Krievijas caram. Tos par izciliem
panakumiem pasniedza ierédpiem un kultaras personibam, davinaja arvalstu diplomatiem,
ka ari pieskira Krievijas Impérijas armijas virsniekiem un apak$virsniekiem.
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Virsnieks nozuda, atstadams mas ar krievu karaviriem, kuri pipéja,

jokoja un raidija gaisa automatisko ierocu zalves. Més bijam mazliet no-

raizéjusies, ka vini kuru katru bridi pavérsis $aujamos pret mums. Neko

nevar zinat. Kars ir beidzies. Notikt var jebkas.

Tad paradijas divas krievu militaristes, viena bija leitnante, otra — ser-

zante. Vinas teica: — Atdodiet gredzenus. — Viens virs bija tik dasigs, ka

krievi veselu mazibu nevaréja nomaukt vina gredzenus, bet, kad tas bija

darits, més braucam uz Sabili [pretéja virziena].

Tur més satikam citus krievus, kuri lika izkapt no auto un sapulcéties

vienkopus. Man mugura joprojam bija vacu formastérps, bet bez SS uzsu-

ves; vienai latvie$u divizijai bija uzstts ugunskrusts, otrai — saule. Visi bija

noplésusi uzsuves.

Gala muiza bija 500 viru. Péc tam mis aizdzina lidz Varmei, kur pulce-

jas vairaki taksto$i, un no turienes uz Sabili un talak — Kandavu. Tur més

sastapam krievu tanku kolonnu.

Kad pagajam garam pédéjam tankam, kads karavirs [kur§ brauca

tanka] atklaja uz mums uguni ar automatisko ieroci. Daudzus gasteknus

nosava.

Tas mani pamatigi satriec, kaut ari esmu uzklausijis daudzus stastus par

vardarbibu.

Kandava vacu gasteknus noskira no latvie$iem. Nakamaja diena devamies

uz Tukumu. Daudzi laucinieki iznaca uz cela un deva mums pienu un

maizi. Sastapam vél vienu krievu tanku kolonnu, un $oreiz mums atnéma

pédegjas veértslietas. Ap So laiku mums bija palikusi zabaki vien.

Kad tuvojamies Tukumam, atskréja dazi krievu karaviri un pavadija

mas lidz pilsétai. Tos, kuriem bija medalas un dienesta pakapes nozimes,

noskira no grupas. Mums atlava nomazgaties un tad aizveda uz Slokenbe-

kas muizu.’* Nakti més parlaidam stalli.

325

Nocietinata 15. gadsimta vacu baronu muizas éka, kura paslaik ierikots muzejs, viesnica

un kultaras centrs. Ta atrodas astonus kilometrus no Tukuma, Rigas iela, kas savieno Tukumu
ar Klapkalnciema jarmalu.
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No rita atnaca kads krievs un pazinoja, ka tagad esot atbildigais. Vini
pierakstija masu vardus un teica, ka més brauksim uz Jelgavu. Jelgava
meés nomazgajamies, miasu formastérpus iztirija, mums atnéma atlikusos
pulkstenus un nazus un atdeva atpakal tas pasas uniformas. 1945. gada

326 un

9. janija mani ar vilcienu aizsttija uz darba nometni Komsomolska
péc tam uz nometni pie Japanu juras, kur es nostradaju lidz 1946. gada
decembrim.

Péc tam mani aizsttija uz Igauniju, kur krievi forméja ipasu darba ba-
taljonu no cilvékiem, kuri bija sadarbojusies ar vacie$iem vai Vacijas ar-
miju. Taja bija parstaveétas tikai tris tautibas — igauni, latviesi un lietuviesi.
Bija javeic dazadi darbi, galvenokart - celtniecibas. Virsnieki bija atsijati

un nogalinati. Més bijam tikai parastie karaviri, mis atstaja dzivus.*”

Nakamaja rita es braucu uz Pilsblideni aplikot kara pédéjo kaujaslauku.
Skérsoju dzelzcela liniju, kas ved uz ziemeliem, un pagriezos pa kreisi uz
Remti. Divi viri kopj dzivzogu, partrauc darbu un nopéta mani. Pamanu
celazimi, ta¢u smalkaja lietd ta nav salasama, tapéc griezu auto apkart
un braucu atpakal. Zime vésta “Bralu kapi “Tuski™ Ta ir karaviru kap-
séta.

Lidz kapiem jabrauc pa Sauru vienvirziena zemes celu. Izcirtuma, ko
no visam pusém ieskauj mezs, taisnas rindas izvietoti melni kapakmeni,
katra no tiem iegravétas Cetras kolonnas ar vardiem, ik kolonna 25 vardi —
tatad uz katra kapakmens 100 vardi. Kapakmenu ir vairak neka desmit;
katrs kapakmens novietots atsevisku kopinu - kuras apbediti gan krievi,
gan latviesi — rindas gala.

Pamanu mir$anas gadu. Sie viri mirusi neilga laika posma: laika starp
1945. gada 18. un 23. martu.

Te ir viens virs no Varaklaniem Latvijas austrumos. V. D. Cakuls, dzi-
mis 1924. gada, miris 1945. gada 23. marta. Taja pasa diena miris Janis
Rims$ans, cetrus gadus vecaks par vinu.

326 Ziemelaustrumos no Maskavas.
7 Autora saruna ar Jani Blamu. 2014. gada novembris.
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Uz krievu kapakmeniem biezi redzama aizgajéja gimetne, un viens
no tiem ir loti jauns puisis, miris 20 gadu vecuma. Uz vina kapakmens
iegravéts vards, dzives gadi un apaksa: “Mamma”.

Augusts Kisilevs, Janis Brencans, Karlis Brékis: 23. marts. Aadam Koit,
Richard Loodla: 18. marts. Andrejs Klindzans, Péteris Samsons: 5. marts.
Aleksandrs Pabérzs, Viktors Sarkans: 1945. gada marts. Vél viens Cakuls,
Janis Jura, dzimis 1926. gada, tas pats naves gads. Varbut vini bija brali —
$is ir divus gadus jaunaks —, bet nav ne vésts par to, no kurienes ir Janis
Jura, nedz ari par vina naves dienu.

Latviesu vardi. Krievu vardi. Aizeju lidz kapsétas talakajam galam. Tur
stav liels pieminas akmens ar Sarkanas armijas zvaigzni. Uz ta latviesu
valoda rakstits:

Muziga slava varoniem, kas kritusi kaujas par muisu téviju 1941-1945.
Savukart stiri slejas augsta, peléka plaksne ar gravéjumu.

Zem §1 akmens paglabata Liela Tévijas kara veteranu un Mangalu [Riga]
kugu remonta riipnicas komunistiskas jaunatnes véstule. Si véstule sa-
rakstita Vladimira Ilji¢a Lenina 100. dzim$anas diena [1970. g.] un adre-

séta musu pécteciem, kuri dzivos 2070. gada.’*®

Mangalu kugu remonta ripnica dibinata 1946. gada Riga, Daugavas
krasta, un kalpojusi par galveno zvejas kugu remonta punktu rietumu
PSRS. Lidz ar Latvijas neatkaribas atgtiSanu ta kluvusi par valsts uzneé-
mumu un 2001. gada 27. marta privatizéta. 2002. gada ta pardéveéta par
terminali “Vecmilgravis” Terminalis turpina darboties ka privats uzne-
mums, tacu taja neviens nezina, kapéc uz $is augstas plaksnes $aja no-
malaja kapséta lasams 1970. gada véstijums no baivétavas komunistiskas
jaunatnes un kas taja teikts.**

28 Autora brauciens uz kapsétu.
2 Autora sarakste ar uznémumu “Terminals Vecmilgravis”
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Diez vai kads starp dzivajiem apzinas, ka $aja lauku kapséta ir apgla-
bats véstijums no pagatnes, kas jaizlasa péc pusgadsimta. Tas ir sttfjums
no cita laika un no citas pasaules, tas aprakts $o karaviru pédéja atdu-
sas vieta, zemes cela gala, laukos, kur reiz artilérijas uguns uzplaiksni-
jums - ko, iespéjams, raidijis kads no viriem, ar kuriem sastapos un
runaju - izdzésis dzivibu Siem puisiem, kuri tik tikko paguva dzivot.



21
Bombardéja pat mirusos

Todien vélak stavu pie baznicas drupam, sniegota liduma, Latvijas vida.
Baznicai nav nedz jumta, nedz logu, nedz durvju. Tikai sienas atspogulo
tas agrako godibu. Si ir Zvarde - régu pagasts — kara laika ap3audita lidz
pilnigai sagravei. Visi $ejienes iedzivotaji tika nosutiti uz Sibiriju, un uzli-
dojumi turpinajas, lidz $i vieta beidza pastavet.

Vel Sobaltdien baznicas sienas ieskauj gruvesu kaudzes. Rapjamies tam
pari, lai iek]atu ieksa. Iek$pus baznicas sienam rindojas draudzes soli, it ka
cilvéki joprojam naktu $urp uz dievkalpojumu. Mans pavadonis muzeja
kurators Roberts Sipenieks pamaj ar galvu, paredzédams manu jautajumu.

Ja, baznica joprojam tiek izmantota. Jumta nav, te ir vieni gruvesi. Bet ta ir
vinu baznica. Pagaidiet, lidz ieraudzisiet kapus.

Baznica Zvardé bijusi kops 1567. gada. Sakotnéji ta bija koka celtne, bet
1785. gada tika uzcelta miira baznica. Si baznica pardzivojusi divarpus
gadsimtus, lidz 1944. gada novembrim. Padomju armiju no Vacijas aizsar-
dzibas linijam $kira mezs, un baznica tika sasauta lidz pédéjam. 1954. gada,
kad apkaime tika parvérsta par militaro zonu, to sagrava pilniba.**

Meés atrodamies dzili KursiSu meza, dienvidos no Saldus, nekurienes
vida. Lielcelu $eit nav, ir tikai takas un dazas cela zimes. Te ir skaisti. Meza
gaiss ir svaigs un spirgts. Par izcirtumu aizcilpo zakis.

Siir plata meZaina apgabala josla starp Saldu un Lietuvas robezu. Rie-
tumos mezs sniedzas lidz pasai Priekulei, austrumos - lidz Dobelei. Uz

%0 Informacijas stends Zvardes baznica.
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dienvidiem no Saldus ved tikai viens cel$ lidz mazajai Ezerei pierobeza.
Starp $iem kokiem, ezeriem un purviem padomju tanki un kajnieki ne-
skaitamas reizes tika atspiesti atpakal, atstajot aiz sevis milzigu skaitu kri-
tuso.

Apkaimé atrodami nosaukumi, kadus atceros lasjjis krievu, latviesu
un vaciesu izmisigo sadursmju un kauju aprakstos. Te atradas nocietina-
tas lauku majas — pretoSanas punkti, vietas, kas vairakkart gaja no rokas
roka - senaizmirsta novajinasanas kara priek$posteni. “Zvejnieki”, “Lacis’,
“Stedini”, “Ozolini”... nosaukumi, kurus muslaiku kartés neatrast. Tacu
lidzas tadam gidam, kads ir Roberts Sipenieks, kurs vada Latvijas atbrivo-
$anas kara varona Oskara Kalpaka muzeju Saldi, kara ainava iegtst jaunu
elpu. Vinam ir zinami meza noslépumi. Més aizgriezamies prom no baz-
nicas drupam, un Roberts norada uz kokiem.

Mezs ir arkartigi biezs. Bérniba [1990. gados] més nacam $urp un atradam
lozmetéjus, lodes, bumbas un granatas. Taja vecuma nedomajam ar galvu.
Atradam lozmeté&ja [MG42] lodes un nesam majas. Ja ieraudzijam kaut ko
nepazistamu, pasaucam kadu pieauguso, lai tas pastasta, vai atradums ir
bistams vai nav. Nekad nezvanijam atminétajiem — nekad.

Kapas nosava Pampalu un Kursisu ebrejus — kadus 30 vai 40. Vinus
atveda $urp kravas masinas, nogalinaja un apraka. Vini [vacies$i] nogaidija,
lai ebreji sasniedz 12 gadu vecumu, tad nosava. Pilnigi visus.

Vacie$i mekléja, kur apglabat biedrus — kapsétas, nomalas vietas, me-
zos. Kapavietas ieziméja ar bérza krustu, bet péc kara krievi, protams,
nolidzinaja visus apbedijumus ar buldozeru. Vacu varas iestades varéja
braukt Surp un meklét kritusos tikai péc padomju laika beigam.*

Kratamies pa sasalu$o zemes celu Roberta Chrysler PT Cruiser, moderna,
metaliski sarkana amerikanu automasina, kas atsauc atmina 1940. gadu
retro gangsteru stilu un, Skiet, it nemaz neiederas starp sadiem drimiem
tematiem. Palaikam Roberts viegli nospiez bremzu pedali, lai bremzes
neapledotu. Aizmuguré séz vina jaunakais bralis Radolfs. Péc briza més

! Autora saruna ar Robertu Sipenieku. 2015. gada janvaris.
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piestajam pie lauka, kas izskatas ka uzarts, tacu ipatnéja veida - drizak
apgriezts otradi, nevis uzirdinats.

- Sie ir kapi, — pazino Roberts. — Krievi te trenéjas bumbosana.

Parlaizu skatienu agrakajai kapsétai. Sadragato kapakmenu aprises lauj
nojaust, kas te kadreiz bijis, tagad tuvinieku atdusas vietu iezimé vienkarsi
koka krusti. Neizteiksmigo ainavu veido riisgana daba, sniegs un mil-
tos samalti kapi. Padomju lidmasinas vairakas péckara desmitgades, no
1954. lidz 1993. gadam, $aja kapséta trenéjas témeésana. Svaigi gravéts
kapakmens vésta par uzvarétaju pédéjo paridarjjumu.

Piedodiet, ka nenosargajam.

Ritelu kapséta apbeditajiem, kuru atdusas vietas nopostitas no 1954. lidz
1993. gadam, kad §i vieta atradas Padomu armijas aviacijas poligona
mérku zona un bumbu izrautas bedres tika ar traktortehniku aizlidzinatas
atkal un atkal...?*

Aptuveni 400 metru no $i izpostita lauka atrodas bumbvedéju vadibas tor-
nis. Starp nesen izaugusajam koku atvasém slejas savados lenkos vérsti be-
tona stabi. Savrups krusts, kas acimredzot pardzivojis pamatigo triecienu
vilni, vientuli rota kadu kapavietu. Bombardéja pat mirusos.

Ar Robertu un Radolfu dodamies uz attalam lauku majam aprunaties
ar agrako legionaru. Vina vards ir Roberts Mikelsons, un vin$ vispirms
cinjjies Austrumu fronté, péc tam Kurzemes cietoksni. Nogriezamies no
cela un braucam pa vairakam garam, iebrauktam takam, lidz sasniedzam
lauku vida izvietotu saimniecibas éku puduri. Roberts centies Mikelsona
kungu sazvanit, tacu tas nav izdevies. Durvis ir vala, tapéc ejam ieksa.
Mikelsona kungs ir mazliet parsteigts, mis ieraugot. Vins vél ir gulta.
Atvainojamies un pagaidam virtuvé, kameér vins saposas. Roberts ieteicis
atvest Mikelsona kungam $nabja pudeli un ielej mums katram pa glazi-
tei. Vecais kungs — parkapis 90 gadu slieksni - cel galda aukstu galu un
maizi un panem mérinu. Visi reizé pacelam glazes. Sakam “prieka” un

32 Pieminas gravéjums Ritelu kapos Zvarde.
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viena malka iztuk§ojam oranzo skidrumu. Mikelsona kungs sak stastit, un
Roberts ar Radolfu tulko.

Esmu dzimis 1924. gada janvari, un, kad sakas kar§, man bija 17 gadi. Dzi-
voju $aja pasa maja. Nevienu tuvinieku neizsatija un nevienu neiesauca
padomju armija [1940. g.].

1943. gada februari tika dots rikojums izveidot Latvie$u legionu.
1943. gada marta notika mobilizacija. Vienubrid més esam Saldd, ma-
camies skola, bet péc ménesa - jau fronté. Es biju Gaisa spéku izpaligu
komanda, lidz 1944. gadam dienéju Staraja Rusa.’*

1943. gada augusta karavirus parvietoja uz Latvie$u legionu, un més
parcélamies uz Volhovu. Néma visus latvie$us — pat sarkanarmie$u dezer-
tierus. Tie, kurus mobilizéja, patiesiba negribéja cinities, bet legionari bija
galigi nepratigi. Vini visu laiku gribéja karot un tikt pie Dzelzs krusta, ta-
péc nemitigi uzbruka un rava mobilizétos puisus lidzi. Vini dabuja nevis
dzelzs, bet koka krustu.

Brivpratigajiem bija “kauluzagi’, tapéc vini varéja nogalinat daudzus,
bet man bija veca ¢ehu karabine. Ta bija tik smaga, ka Saujot man nacas to
atbalstit uz transejas apmales.

Kad nokluvam Staraja Rusa, bija kluss, tobrid nenotika nekada spraiga
cina. Bet sniegs no lielajiem diimiem un eksplozijam bija melns. Ta bija
laimes spéle - dzivosi vai mirsi. Vai nu karo, vai mirsti. Manu bralénu
Volhova nogalinaja — no$ava. Mani pat neievainoja.

1945. gada pavasari mani aizsttija uz Tukumu, pie Valguma ezera. Tur
bija tris frontes. Man noveicas - manéja bija ta mieriga. Abas pargjas fron-
tés gaja traki. Man visu laiku veicas. Mums bija tris apaksvienibas. Pirma
un tre$a piedalijas cinas, un vairakums gaja boja, savukart otra, kura ie-
tilpu es, atradas ielenkuma.

Ritéja kara pédéjas dienas, tapéc visi gribéja palikt dzivi. Pédéjas dienas
krievi nebija naski uz uzbruksanu. Es biju 19. divizija, 10 kilometrus uz aus-

trumiem no lielas cinas, linijas aizmugureé - talu no Blidenes, no Dzukstes.

33 No 1941. gada augusta lidz 1944. gadam Staraja Rusu okupéja vaciesi, un kara laika ta
tika pilniba nopostita.
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8. maija més parakstijam kapitulaciju, bet karosana vél dienu, divas
turpinajas. Sakuma meés nezinajam par kapitulaciju. Cina bija bezjédziga.
Vini no$ava vienu miséjo, més nosavam vienu vinéjo. Neviens neuzbruka.

Péc tam, kad padevamies, mus aizveda uz Jelgavas cukurfabriku. No
turienes mus kravas masina aizveda uz dzelzcelu - 45 cilvéki viena lopu
vagona. Dazi uz gridas, dazi uz lavas. Grida bija caurumi, bija Joti auksti.
Mirusos izsvieda no vagona uz sliedém. Daudzi nomira.

Nonacam otrpus Uraliem un kugojam pa Volgu. Més stradajam uz
dzelzcela linijas. Béram granti un veidojam pamatu, kur klat sliedes. Es tur
pavadiju 18 ménesus [lidz 1947. gada beigam], noplacinadams uzkalnus,

lai padaritu segumu lidzenu.

Ieturam pauzi. Roberts ielej vél pa mérinam, saskandinam glazes un iz-
tuksojam tas. Saku, ka vélos uzdot dazus jautajumus. Par ko vins cinijas?

Es biju saimnieka déls. Manam tévam piederéja 80 hektari. Vins bija vec-
saimnieks, un ta bija liela platiba.

Es domaju, ka krievi nebttu muas apzélojusi, tapéc mums bija jacinas.
Meés ceréjam, ka ieradisies sabiedrotie un izglabs muas. Amerikani, angli.
Ta bija partizanu lielaka ceriba. Més cinijjamies par brivu Latviju. Més

zinajam, ka krievi neizradis Zélastibu.

Ka vin$ jatas briva Latvija péc pardzivota kara, 18 ménesiem Sibirija,
50 padomju okupacijas gadiem un nu 25 gadiem briviba?

Veiksme bija mana pusé. Man paveicas, ka nepiedzivoju to, ko pieredzéja
draugi. Viens uzkapa uz minas, un vinam norava kajas. Vienu sasava
védera.

Padomju laikiem nebija ne vainas. Més stradajam, un darbs bija nor-
mals. Kad mani atsitija atpakal no Sibirijas, es aizbraucu spaidu darba uz
Tallinu celt pilsétu no jauna. Péc tam atgriezos te [pie Ezeres] un kops ta
laika dzivoju $eit. Man ir se$i bérni, 13 mazbérni un septini mazmazbérni,
astotais gaidams. Nesadzos.
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Braucam prom no Mikelsona kunga majas un cela piestajam starp
Saldu un Pampaliem. Roberts norada uz mezu pie apvarsna.

1945. gada pavasari taja meza sakava Panfilova diviziju.*** Kritu$os pa-
domju karavirus - aptuveni 200 virus — apraka taja gravi, kas iet $kérsam
pari laukam. Vini visi mira dazu stundu laika. Karalaika $ajos meZos no-
risinajas milzigas cinas, seviski pédéjas dienas. Krievi bija paradusi iemest
miru$os gravi, parbért ar zemi un iet talak. Vaciesi pienacigi apglabaja
krituSos biedrus un atziméja kapavietu ar krustu, bet krievi nolidzinaja
kapus lidz ar zemi un krustus aizvaca, lai neviens nezinatu, kur vaciesi
apglabati.

1960. gados mans vectévs raka gravjus un lika caurulvadus un uzdaras

vaciesa likim. Vins teica, ka smirdéjis briesmigi.

Esam cela uz Ezeri tikties ar Roberta vecmaminu Birutu Sipenieci, kas
vada muzeju, kura vaciesi parakstija kapitulaciju. Ta ir liela, balta celtne
netalu no cela, kas ved paraléli Latvijas dienvidu robezai ar Lietuvu. Gar
eéku stiepjas vecais cels, kas agrak veda uz Lietuvu, bet tagad - tikai lidz
upei: 1950. gados tiltu nojauca. Padomju armijas generali naca no tas
puses, lai satiktu nacistiskos ienaidniekus.

Aizejam lidz upei un raugamies pari. Biruta izklasta kapitulacijas
parakstisanas apstaklus.

Otrais pasaules kar$ noslédzas Seit, Ezeré. 1945. gada 8. maija pulksten
18.00 vacu generalis Rauzers atbrauca $urp no Pel¢u pils pie Kuldigas, bet
Sarkanas armijas generalis Popovs ieradas no Lietuvas. Vini apsédas pie
nama apala galda un parakstija Kurzemes katla kapitulacijas aktu. Naka-
maja diena virs Reihstaga plivoja Padomju Savienibas karogs.

Ezere atradas pa vidu starp divam bazém. Vacu §tabs bija Pampalos,

bet krievu $tabs — MazZeikos, 13 kilometrus no $ejienes. Si éka atradas

34 Sarkanas armijas 8. gvardes divizija, nosaukta par godu komandierim, kura vadiba ta
1941. gada varonigi aizstavéja Maskavu.
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vistuvak Lietuvas un Latvijas robezai. Abiem generaliem lidzi bija perso-
nals un adjutanti. Ap maju stavéja sargi, un visur stiepas dzelondratis. Ka-
pitulacija tika parakstita, un lidz ar to beidzas kars.

Vacie$i aizbrauca, un tam sekoja liela dzer$ana. Upei otra krasta bija
armijas barakas. Viens krievu majors tovakar ta piedzéras, ka pievéma
zabakus.

Més smejamies. Ir nu gan nianse, ar ko ieiet vésturé! Biruta ieved mus
iekstelpas uz kafiju un smalkmaizitém un sak stastit savu stastu.

Vina ir dzimusi 1942. gada. Vinas tévs stradaja vacu kokapstrades rap-
nica un baidijas, ka vinu deportés uz Sibiriju, tapéc nosatija gimeni uz
laukiem un pats aizbéga uz Vaciju viena no konvojiem, kas pameta Lie-
paju. Gimene nezindja, vai tévs pardzivojis karu, un sanéma no vina zinu
tikai 1968. gada. Biruta bija viena no pirmajam, kas sanéma Vacijas vizu,
lai apciemotu tévu, un 1975. gada vins vél pirms naves paguva atgriezties
Latvija. Biruta noliek kafijas tasi.

Tads bija latvies$u liktenis. Daudziem nacas pamest valsti. Mans braléns ar
mati isi pirms kapitulacijas devas uz Vaciju. Vina tévs bija ievainots. Abi
atradas Varsavas stacijas laukuma, kur milzigs lauzu palis gaidija, lai bégtu
uz Vaciju un pie sabiedrotajiem.

Pékéni pulim cauri brauca krievu tanki, paskirdami laudis. Manam
bralénam bija 14 gadi, un vin$ palika sabiedroto pusé. Vina mate atradas
tankiem otra — krievu - pusé. Tapéc krievi aizsutija vinu atpakal uz Lat-
viju. Braléns nonaca Anglija un tika pie darba militaraja bazé. Péc tam vins
stradaja kafejnica Mensfilda. Vin$ dzivoja Bankroftleina.

Més esam isteni latvie$i paaudzu paaudzes. Tiri latviesi. Ta¢u kara dé]
mana gimene ir izsvaidita pa pasauli. Man ir radi Australija. Vecmaminas

tuvinieki dzivo ASV, Lielbritanija, Vacija.

Partraucam sarunu, lai aplikotu éku, kura glabajas daudz talaika pie-
minlietu, ari iespaidiga medalu kolekcija, militaras cepures, kiveres, gaz-
maskas, metala idens pudeles, ka ari fotografijas ar daudzam ievéroja-
mam amatpersonam, kuras viesojusas $aja nama.
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Pie nakamas kafijas tases un smalkmaizitém apspriezam misdienas,
ari cinu par otro neatkaribu 1990. gados. Biruta ir augusi Césis, studéjusi
tehnikuma pie Bauskas un péc tam parvakusies stradat uz Ezeri. Te vina
satikusi savu viru, un 1961. gada abi apprecéjusies. Vaicaju, ka vina jitas,
piedzivodama to, ka Latvija atkal ir briva.

Padomju laikos skola macija, ka viss ir nevainojami. Es daudzus gadus
nostradaju kolhoza. Zinaju visu par labibu, par augsni.

Lidz 1970. gadiem més bijam okupéti un domajam vienigi par darbu
un sportu. Kops$ 1970. un 1980. gadu mijas més varéjam tikt pie vizam un
apmeklét citas padomju republikas, pieméram, Bulgariju un Rumaniju, un
paltikoties, ka dzivo citi cilvéki. Tobrid meés sakam iztéloties, ka varétu bat
citadi.

Kad es pirmoreiz apciemoju tévu [Vacija], es satiku virieti, kur§ pirmas
neatkaribas laika, 1930. gados, bija ministrs. Vins teica: — Ta nevar turpi-
naties. Viss mainisies, un, kad tas notiks, jums ir jabat gataviem.

1991. gada, barikazu laika, mans vectévs bija kolhoza vaditajs. Vins
sapulcinaja visus, kuriem bija mehanizéti transportlidzekli, un prasjja:
- Kur$ brauks uz Rigu? - Visi pacéla roku.

Vini divas nedélas braukaja ar mikroautobusu uz Rigu, vadadami cil-
vékus turp un atpakal un piegadadami partiku un citas preces. 1991. gada
20. janvari tika nosauti sesi cilveki.*

Visiem bija skaidrs - ja brauks tanki, barikades tos neapturés. Ja mums
$odien butu jadodas kara, mana paaudze batu pirma, kas dotos cinities

par Latviju.

3% Laikraksts The Guardian, 1991. g. 21. janvaris [tie$saiste]. Pieejams: https://www.thegu-
ardian.com/world/1991/jan/. Incidents Riga barikazu laika, 1991. gada, kad PSRS specvieniba
ielauzas Iekslietu ministrija, nogalinot piecus cilvékus, pirmit nosavusi vél ari autovaditaju.
2007. gada toreizéja prezidente Vaira Vike-Freiberga Riga, Jékaba iela, atklaja pieminekli $ajas
sadursmés boja gajusajiem.

36 Autora saruna ar Birutu Sipenieci. Tulkojis Roberts Sipenieks. Astoni barikadés kritusie
ir: Roberts Marnieks, Andris Slapins, Gvido Zvaigzne, Sergejs Kononenko, Vladimirs Gomano-
vi¢s, Edijs Riekstins, Ilgvars Griezin$ un Raimonds Salmins.
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Izstaigajam éku vél pédéjo reizi, un es méginu aptvert to emociju gammu,
ko Biruta $eit piedzivo, raugoties lauka pa logu un sastopot cilvékus, kuri,
iespéjams, apciemo zemi, par kuru vinu tévi un tévutévi cinijas, tacu
savam acim vairs neredzgja.

Prata nak Dundagas pieminekli - ne tikai krokodils, bet ar1 aizmigu-
$ais téls, kas pagalvi palicis sapnus par Latviju. Ezeres viesu gramata kads
ierakstijis:

Cik briniskigi ir apzinaties, ka vésturiskas pieminas lietas tiek saglabatas
un izliktas apskatei. Es pametu Latviju 1944. gada, divu gadu vecuma,
1951. gada ierados Amerika, un tagad, kad esmu atgriezies $eit, lai redzétu
visu pats savam acim, mani parpem miers, un sava dzimtaja zemé es bei-
dzot jatos ka majas. 2012. gada mani uzmekléja mana latviesu gimene, par
kuras pastavé$anu es pat nenojautu, un nu jau divreiz esmu apciemojis

savu dzimto zemi.?”’

7 Viesu gramata, Ezeres muiza.



22
Kapitulacija un sakave

Lidz ar kapitulaciju no frontes linijas atskanéja gaviles — vismaz viena
frontes pusé. Tur $ava, dziedaja, gaviléja, dejoja un dzéra. Tikmér zaudeé-
taji gatavojas nakamajai dienai. Dazi grasijas bégt, dazi turpinat cinities
meza, dazi doties uz piekrasti un sésties laiva, lai kugotu prom. Bus ari
tadi, kuri izdaris pa$navibu. Kar§ bija beidzies, un padomju armija bija
uzvaréjusi. Iestajas miers.

Kapitulacijas rita vacu lielgabala apkalpes komandieris veterans Got-
lobs Bidermanis kopa ar 4. smago lielgabalu rotu atradas ierakumos pie
Vartajas upes, iepretim krievu pozicijam. Vacu uguns sadiiras ar artilérijas
apSaudi. Virs galvas parlidoja dazas padomju lidmasinas, nosviezdamas
aiz priekséjas linijas Skembu bumbas un parraudamas sazinu starp apaks-
vienibam. Vaciesi jau gatavojas uzbrukumam, bet pulksten 12.00 vini no
$taba sanéma zinu.

Pulksten 14.00 Kurzemes armija kapitulés. Gar frontes liniju ir jaizvieto
balti karogi. Visiem ir japaliek savas vietas. lero¢i jaizlade, aptvere jaiz-
nem, stobri jaiztukso. Virsnieki turpinas komandét savu vienibu.**

Negaiditas izredzes pardzivot karu Bidermanim, tapat ka visiem paréjiem
viriem lidzas, viesa drizak neskaidribu, nevis atvieglojumu.

Es apstaigaju masu pozicijas, parrunadams ar viriem nezinamo likteni,
kas mis sagaida, un pulédamies nomierinat vinus. Mis vairs nebiedéja

% Bidermann 2000, p. 287.
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iespé&jama nave, jo més jau gadiem sadzivojam ar to plecu pie pleca, tadél
nave Austrumu kaujaslauka bija paredzama iespéjamiba - baisaks $kita
neizbégamais liktenis rast pédéjo atdusas vietu nevienam nezinama kapa
Krievija.

Tas bailes, kas mais parnéma, bija bailes no nezinama, no ta, ka nezi-
najam, par ko klasim, bet visvairak - par misu gimeném Vacija. Més jau
izsenis zinajam, kas notika Katina Polija, kur krievi noslepkavoja tiksto-
$iem polu virsnieku, un nebija nekada pamata cerét, ka mus sagaida cits
liktenis, ja kritisim ienaidnieka rokas. Pédéjo gadu gaita masu apzina tik
dzili bija iesaknojusies ideja par cinu lidz navei, ka pado$anas, uz ko més

$obrid tikam virziti, $kita neiedomajama.’*

Krievi sazinajas ar pretim stavos$ajiem vacie$iem un piesardzigi tuvojas
Bidermana pozicijam. Uz rita pusi kads vacu virsnieks nosavas, atstajot
zimiti “Bez armijas nav goda”. Pret vairakiem virsniekiem, kuri kaismigi
iebilda paklauties, nacas lietot spéku.>*

Pulksten 14.00 masu pozicijas régojas pie Sautenu stobriem piestiprinatas
kreklu driskas, zekes un parséji. Lidz ar $§o pado$anas zimi no mezmalas
mums pretim izlauzas haki krasas vilnis. Krievi drizméjas masu pozicijas,
un vinu svaigie formastérpi un labi nobarotie augumi krasi kontrastéja
ar musu skrandaino paskatu un bada nomérdétajiem, karnajiem kerme-
niem, kas bija izbalojusi balti péc ménesiem ilgas mitinaanas pazemes
bunkuros.

Krievi nepievérsa uzmanibu iero¢iem un kara tehnikai, bet skraidija
starp karaviriem, kuri joprojam stavéja savas pozicijas, plésa tiem nost no
formastérpa ordenus un zimotnes un rava no augsup paceltajam rokam
pulkstenus un gredzenus. Man virs mundiera vél aizvien bija kamuflazas

kaujas térps, tapéc izspruku no $is laupisanas.’"!

9 Bidermann 2000, pp. 287-288.
0 Turpat, p. 288.
! Turpat, p. 289.
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legriezos uz zemes cela, kas ved mani uz Bunku, kur cina bija seviski
spraiga. Kads vacietis hauptmann®? Daube kapitulacijas bridi atradas
frontes linija pie Bunkas.

Krievi ka skudru bars steidza uz misu pozicijam, vicinadami virs galvas
iero¢us un Zestikulédami. Dazi apvija rokas muasu karaviriem ap kaklu
un piedavaja $nabi. Nezinatajs varétu to noturét par “vispasaules bralibu”.
Tomér tas ilga tikai pusstundu.

Augsta ranga krievu virsnieks lika mums 30 minas$u laika nolikt iero-
¢us pie Bunkas baznicas, citadi atsaksies kauja.

126. kajnieku divizijas pulks soloja uz Liepaju no saviem komand-
punktiem. Nonakusi pie cela, kas veda uz Liepaju, més ieraudzijam mil-
zigi lielu kolonnu, kura dazadu dienesta pakapju karaviri gan kajam, gan

transportlidzeklos virzijas uz Liepaju ka tada liela tautu parcelosana.’*

Kad Bidermanis un vina viri bija padevusies, vinus kolonna aizdzina uz
gusteknu apmetni kapos, kur, iestajoties naktij, viniem bija janoskatas sar-

kanarmies$u uzvaras svinibas.

Vini mezonigi Saudijas mums virs galvas ar masinpistolém, Sauteném un
pistolém un dejoja gaisa témeéto uzplaiksnijumu gaisma, kamér més bi-
jam spiesti gulét pieplakusi zemei, lai netrapitos cela traséjosam lodém,
kas rikoSeta atléca no kapakmeniem. Krievi pulcéjas ap mums un svinéja
uzvaru ar derdzigu deju, nebeidzama kori skandédami “Hitleram kaput!

Karam kaput!”, ekstazé lékajot un springojot, gaisa $audami.’**

Legionars Péteris Stabulnieks bija nule ka atgriezies fronté péc piecu dienu
ilga atvalinajuma, ko bija pavadijis netalu no Ugales, dzerdams kandzu ar
zemniekiem un karaviriem.

2 Kapteinis.
33 Kurowski 2002, p. 266.
4 Bidermann 2000, p. 292.
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Bet pécpusdiena tikpat ka zibens no skaidram debesim mis parsteidza
zina, ka esot noslégts pamiers. Tas bija 8. maija. Lai gan més $o zinu sen
gaidijam, ka ta naks, tomeér negrib&jam pat ticét savam rotniekam, kas
mums to pateica. Tikai, kad priekséjas linijas ieraudzijam izkartus baltus
karogus un grupas atpakal nakosos kareivjus, tad gan sapratam, ka ta ir
isteniba.

Mums bija paveéléts: ja krievi naktu virsii bez $avieniem, tos neaizturét,
bet, ja tie uzbruktu - atvairit, laizot darba iero¢us. Pécpusdiena visa fronté
iestajas pirmoreiz klusums, tikai krievu lidmasinas, parkapjot pamiera
noteikumus, ap$audija aizmuguri.

Tumsa atkal viss pulks devamies, atstajusi §is pozicijas, talak uz aizmu-
guri. Ar visam mantam, iero¢iem un municiju nogajam pari par 10 km.
Seit mils panaca pulka komandieris, kas atgriezas no divizijas $taba. Vins
talit sasauca pie sevis visus rotu komandierus, lai informétu par savu
rikojumu. Péc tam rotnieki sapulcinaja kopa savas rotas un pazinoja, ka
$onakt, pulksten divpadsmitos nakti, noslégts miers un visa kara darbiba
jaizbeidz. Komandieris teicis: — Tagad jis esat brivi, més jums vairs ne-
varam pavélét, ko darit. Turpmako celu izvélieties pasi. Kuram $eit, Kur-
zemé, majas, méginiet noklat lidz majam, paréjie vai nu padodieties krie-
viem, vai dodieties meza. Zinams, jus pie krieviem nekadas labas dienas
negaida, tapéc, kas vélas, var nakt mums lidzi. Més, lielaka dala virsnieku,
pagaidam nepadosimies, bet méginasim noklat lidz Dundagai. Tikai ne-
miet lidzi iero¢us un municiju. - Izcélas tads sajukums un klieg$ana, ka
ne noklausities. Braucéji izgaza municiju un iero¢us gravjos, ari més no-
metam lieko municiju. Pilni gravji bija dazadu mantu. Tad ka putenis pa-
juka katrs uz savu pusi. Celmalas, un kur tikai paskatijies, dega un spraga
masinas, tanki, gravjos bija sagazti visada kalibra lielgabali. Lai gan miers
bija noslégts, mantas bojat nedrikstéja, bet krieviem ari negribéjas atdot
tik vértigu mantu ka tankus un masinas. Vel flakisti §ava gaisa beidzamo
municiju, debesis krasojas dazadas krasas no spido$am lodém. Visi bija
satraukti lidz beidzamam, jo neviens nezinaja, ko nesis ritdiena.

Meés salasijamies kadi septini latgaliesi, lai kopa dotos uz maju pusi.
Nogajam vél kadus kilometrus piecus, tad iegriezamies vienas majas
atpusties, lai rita varétu doties talak.
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Notirijam visus krustus, sadedzinajam nevajadzigos dokumentus, no-
plésam uzsuves. Es noplésu kaprala uzsuves, nometu ordenus, kuru man
bija vairak par visiem - pirmas un otras $kiras Dzelzs krusts, sudraba
trieciennozime, sudraba tuvcinas nozime, kuru pieskira par trisdesmit
tuvcinam - tadas bija tikai trim no visa bataljona -, “Kurland” lente un
Ievaino$anas nozime sudraba. Zél gan bija nomest, tik griiti nacas tas no-
pelnit, riskéjot ar savu dzivibu, bet tagad tas viss bija nederigs. Nometu
ari automatu, atstaju pie sevis tikai pistoli, ko dabaju no kada kritusa vacu
virsnieka. Noguléjam lidz gaismai, paédam brokastis, domajam - iesim
lidz Kandavai, kas atradas kadus 7 km, tad jau par turpmako redzésim.
Bet, tikko izgajam no istabas, skatamies — pagalma iebrauc krievu viegla
masina. No masinas izkapa krievu leitnants, sasveicinajas ar mums vi-
siem un pateica, lai ejam uz $tabu, kas atrodas no $ejienes kadus 3 km,
tur mums izraksti$ot dokumentus un palaidi$ot uz majam... laidamies uz

noradito $tabu.’*

Legiona komandieris Artars Silgailis 1ésa, ka Vacijas kapitulacijas bridi
Kurzemé atradas 14 000 legionaru. 19. latvieSu divizija bija aptuveni
5200 karaviru un vél 2500 Rusmana kaujas grupa Dundaga. Bija septini
tehniskie bataljoni, katra aptuveni 400 viru, tatad kopa 2800 cilvéku. Vel
1100 bija ieklauti tris policijas bataljonos, 560 viru darbojas Gaisa spéku
izpaligos un aptuveni 1000 bija izkaisits citas apaksvienibas. Daudzi le-
gionari nepadevas, bet devas meza pretoties krieviem no partizanu rin-
dam.**

Péc kapitulacijas dzivi palikusie Luftwaffe piloti aizlidoja uz Flensburgu
un padevas britiem. Augsti apbalvotais virspavélnieks un Pirma pasau-
les kara pilots generalleitnants Kurts Pflugbeils, Stalingradas un Kurskas
kauju, ka ari kaujas par Britaniju veterans, kur$ bija piedalijies Franci-
jas, Dienvidslavijas un PSRS iebrukumos, palika Kurzemé un padevas

gusta.**’

5 Gribuska 2012, 64.-67. Ipp.
s Silgailis 1986, 152. Ipp.
7 Kurowski 2002, pp. 287-288.
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Dazi nacisti, tostarp latviesu 6. SS korpusa obergrupenfirers Valters
Krigers, méginaja noklat Vacija. Krigers bija Pirma pasaules kara vete-
rans, kurs bija cinijies pie Sommas un péc tam Baltija vacu brivkorpusa.
Kad pie varas naca Hitlers, Krigers apmacija pirmo vérmahtu un veélak SS
rekriidus. Vins$ guva apbalvojumu Leningradas blokadé, Kurska vadija SS
tanku diviziju Das Reich un 1944. gada vasara kluva par latviesu koman-
dieri.*®

Krigers bija neatkartojams taktikis. Ziemassvétku kaujas tris dienu
laika elliga cina ap nocietinatajam “Gibelu” majam vina viri, atvairot
tanku un ierocu uzbrukuma vilni, iznicinaja 190 padomju brunuautomo-
bilus. Krigera vaditaja jaungada ofensiva vini atguva agrakas frontes pozi-
cijas, ari tas, kas atradas “Gibelas”.

1945. gada marta nogalé - sestaja lielkauja — Sarkana armija uz vinu
pozicijam jau atkal satija pamatigus kajnieku un brunutransporta spékus.
Lai nepielautu to, ka aizsardziba tiek parrauta, uz fronti, kur biezi norisi-
najas asinainas tuvcinas, tika satits ikviens brivais karavirs.

Kad pienaca kapitulacija, Krigers atbrivoja savus latviesu karavirus no
Vicijas armijai un Hitleram dota zvéresta. Vins palidzéja latviesiem apiet
krievus, sadalidams vinus grupas pa desmit viriem, kas parvietojas nakti,
bet diena slépas meza. Krigers nepaguva pamest Latviju. Vins kopa ar ci-
tiem vacu virsniekiem centas sasniegt Austrumprisiju, tacu divas nede-
las péc kapitulacijas kads nodeva vinu sléptuvi meza, pie pasas robezas.
Sagistisanas bridi Krigers pamanijas raidit paris savienu sagustitaju vir-
ziena, tad pavérsa Saujamo pret savu galvu un nospieda meliti.**

19. latvie$u divizijas komandieris SS brigadenfirers Bruno Strekenbahs
tika sanemts gusta, kaut gan bija nomainijis formastérpu, uzdodamies par
brivpratigo karaviru.**

Strekenbahs kop$ 1930. gada bija Nacistiskas partijas biedrs, Hambur-
gas gestapo prieksnieks un vélak spéléja nozimigu lomu Einsatzgruppen

¥ Mattson, G. L. SS Das Reich: The History of the Second SS Division, 1939-1945.
9 Kurowski 2002, p. 300.
*% Lumans 2006, p. 381.
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naves vienibu izveidé. Vin$ tika notiesats 1952. gada uz 25 gadiem ieslo-
dzijuma. 1955. gada oktobri vins tika atbrivots un atgriezas Vacija, kur
1977. gada nomira.*"

Péteris Stabulnieks no Kandavas tika parvests uz nometni Lietuva, péc

tam uz Jelgavu un galu gala nonaca Sibirija.

Lietuviesi bija loti laipni un izpalidzigi cilvéki. [..] Visu celu no Zagares
lidz Jelgavai celmala stavéja privatie un, neskatoties uz sargu $avieniem,
deva mums maizi, galu un citus produktus. [..] Dazreiz mates, redzédamas
savus délus, sievas — virus, neskatoties uz sargu lamasanos un $ausanu,
keras tiem klat, un tikai ar varu tas varéja dabut nost. [..] Kameér tikam
lidz Jelgavai, no mums palika vien ceturta dala. Es gan izturéju lidz galam.
Péc beidzamas atpitas pilséta, kad vél vajadzéja noiet kilometrus cetrus,
gan tikai ar mokam vargju piecelties. Sakuma rapoju uz celiem gabalu, ka-
mér kajas ielociju. Aizmirsas pat visa éstgriba, lai gan dienu nebijam neko
édusi. Rita tikai kafiju iedzéram, teica — maizi dali$ot cela, bet negribéja
kavéties, un ta iztikam bez é$anas.

Mas izvietoja plava pie cukurfabrikas, Lielupes krasta. Laiks, ka
par nelaimi, sametas auksts, saka lit lietus. Nekur nav glabina, plava ari
slapja — mirkst no apaksas un augsas. Lasijam dazadus délu galus un
skarda gabalus, ko paklat apaksa, lai varétu gulét. Tris dienas noguléjam
plava, tad tresas dienas vakara mas aizveda lidz stacijai. Tur stavéja mums
sagatavots eSelons aizrestotiem logiem. Mazajos vagonos sadzina 40-45,
bet lielajos — lidz 90 cilvékiem katra. Saspiesti bijam ka silkes muca, ka ne
apgriezties.’*

5. janija naktl musu eSelons atstaja Jelgavu, mas veda uz “plaso dzim-
teni”. [..] Braucot garam stacijam, metam zimites, pazinodami par savu
aizbrauksanu. Laiks kluva Joti karsts, mums vagonos saka pietrukt gaisa,
mocija slapes, iideni bija loti griti dabit. Naktis gan brauksana bija daudz-

maz cilvécigaka, vismaz nebija karsti. Diena dabtjam 300 g sukaru, karoti

*! Fleming 1987, p. 52; Kurowski 2002, p. 300; Matthdus, Bohler, Mallmann 2014, p. 9.
2 Gribuska 2012, 68.-69. Ipp.
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cukura un dazas karotes prosas biezputras. Bet visgrutak klajas smékéta-
jiem - sagrieza visas pipes un spices un sapipéja. [..] Pusi no misu eselona,
pusotru takstoti, atstaja aiz Maskavas, Kolomna, bet mis atlikusos veda

talak. Neviens nezinaja, kur ir masu celameérkis.**

Bunka ir pavisam necila vieta. Braucu pa celu, ko ieskauj uzarti brinu,
kepigu dublu lauki, kas gaida nakama gada séju. Paretam vienu lauku no
nakama $kir skrajas koku audzes. Laiku pa laikam redzama kada vien-
mula éka, pie kuras novietots traktors, siena rati un tdens cisterna.

Samazinu atrumu, ielieku atruma parslégu neitralaja rezima un ripoju
pretim cela sazarojumam, kur slejas baznicas drupas. Pa kreisi ved lauku
cel$. Aiz ta - mazs, meldriem aizaudzis dikis. Starp drupam un torna kras-
matam spraucas sikas koku atvases. Vieta, kur atradas baznicas otrs gals,
novietots krusts.

Sai jabut tai baznicai, kura vacu karaviri nolika ierocus, lai izbeigtu
karu. Seit stav liels akmens, kam piestiprinata plaksne. Uz tas latviesu
valoda rakstits:

Seit 1945. gada maija uzvaras vainagota Sarkana armija pienéma sakauto

fagistu karaviru kapitulaciju.

Turpat lasams latvie$u dzejnieka Eizena Vévera citats, ari latviski.

Tikai par uzvaru atminas paliek. / Parak daudz asinu vinas dé] 1&ja.**

Es esmu anglis, kur$ stav lézena pakalna, Latvijas lauku vida, vieta, kur
norisinajas Kurzemes cietoksna kapitulacija un beidzas Otrais pasaules
kars. Seit, tapat ki daudzas citas Latvijas vietas, kuras varétu pievilinat
zinkarigus celotajus, nav informacijas stenda nedz anglu, nedz krievu,
nedz vacu valoda.

3 Gribuska 2012, p. 69.
354 E. Véveris, pieminas plaksne Bunkas baznica.
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Te nav ne zimes, ne paskaidrojuma, kapéc §i baznica atstata $ada sta-
vokli, neviena attéla, kas atspogulotu tas agrako izskatu vai lautu saprast,
kapéc ta izraudzita par kapitulacijas vietu. Viena pati sagruvusi baznica
ar akmens plaksni latvie$u valoda. Varbat vairak neko ari nevajag. lespé-
jams, es saku noveértét latvieSu mentalitati. Dziesmas un dejas par godu
kara beigam ir liekas. Par o uzvaru izliets parak daudz asinu. Sobrid, péc
70 gadiem, atlikusas vienigi atminas par uzvaru.

Pusmiljons viru mirusi, ievainoti vai kritusi gasta. Miljoniem dzivju
izpostitas. Kurzeme bija kapséta, metalltznu, ierocu lauks. Visapkart mi-
rusie, salauztie, parvietotie, izvarotie un sakroplotie. Dazi zinaja, ka vini
paliks dzivi tikai tad, ja aizbégs, vairakums zinaja, ka aizbégt vairs nav
iespéjams. Nakamais parbaudijums bija palikt dzivam, un daudzi - ka
vacu komandieris Karlis Hilperts, kur$ parakstija padosanas aktu — mira
gusta.

Varbit tas, kur§ uzstadija o akmens plaksni, neiedomajas, ka péc
70 gadiem te ieradisies zinkarigs anglis un gribés saprast, ko $ie vardi
nozime.

Dobele ir neliela pilséta Jelgavas pievarté, vieta, ko caurbraucam, dodoties
talak. Es braucu no Ezeres uz Rigu, tapéc dodos tai cauri. Manu uzmanibu
piesaista augsts piemineklis ar divam figiram, kas atrodas tada ka loti liela
kapséta. Novietoju automasinu un paejos atpakal.

Ta ir milzigi plasa padomju karaviru kapséta. Kapséta ir futbola lau-
kuma izméra, un tas muri, kas slejas lidz viduklim, sedz plaksnes, uz ku-
ram iegravéti krituso vardi. Centra atrodas paaugstinajums, plintuss, virs
kura pacelas piemineklis ar diviem viriem, kas braucot piesaistija manu
uzmanibu. Pa labi stavosais acim redzami ir karavirs — vinam par labo
plecu parmesta $autene, galva ir kaila, un vin$ gérbies sniega kamuflazas
$inell. Blakus stavosais téls ir vecaks, ar Gsam, bardu un grumbainu pieri,
kas pieskir vinam gudru, bet arkartigi skumju paskatu. Vinam mugura ir
tads ka militarais $inelis, rokas rami sakrustotas prieksa. Vin$ atgadina
viru, kuru skaru$as dzilas séras un bédas.

Pieminekla véstijums ir skaidrs ka diena. Jaunais virietis liek pleca $au-
jamo un dodas pildit savu pienakumu, vecais virs — iespéjams, vina tévs,
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vismaz pietiekami vecs, lai batu - séro, ka jaunietis upuré savu dzivi citu
laba, tomeér saprot, ka upuris ir janes.

Lai ka més raudzitos uz karu, §1 skulptiira - piemineklis padomju kau-
jiniekiem - rosina pardomas. Uz kapsétas muriem rindojas tikstosiem
vardu, $o viries$u dzive paragri apravas, kameér vini centas iznidét nacisma
nesto launumu. Sarkanas armijas karaviru brivpratigi vai piespiedu karta
nestais upuris nav noliedzams. 30 vardu uz katras plaksnes — katrs no tiem
bijis tévs, déls, bralis. 30 plaksnes uz viena mira. Astoni mari, varbut pat
vairak. Pie 8000 vardiem skaits nojuk.

Uz savrupiem kapakmeniem iegravétas medalas liecina, ka kritusie bi-
jusi Padomju Savienibas varoni. Stasti par dizu drossirdibu pacélusi vinus
virs mémas naves.

Majors Maksims Mihailovi¢s Halavickis komandéjis strélnieku pulku,
Jelgava pretojies vacieSu uzbrukumam, iznicinajis 10 tankus, divus trie-
cienlielgabalus un radijis pretiniekam smagus zaudéjumus lidz mirklim,
kad vina pulks apiets no flanga un ielenkts.

Halavicka viri cinjjusies tris dienas, nogalinot 500 vaciesus un izni-
cinot veél 22 tankus un septinus triecienlielgabalus, lidz beidzot ceturtaja
diena komandieris spéjis izlauzties no ielenkuma. Soreiz vin3 atkal ievai-
nots — liktenigi —, ta¢u izlausanas bijusi veiksmiga, un vina viri izglabu-
$ies. Halavicka dzimtaja pilséta Lubni vina varda nosaukta iela.’>

Kazahu izcelsmes tanka komandieris vecakais serzants Valérijs Fjo-
dorovi¢s Velicenko cinijies lidz navei astonu vacu tanku ielenkuma. Ar
diviem secigiem $avieniem vins$ iznicinajis divus tankus un paguvis izni-
cinat ari tre$o, iekams vina tanks sasauts, ladétajs nogalinats un lozmetgj-
nieks smagi ievainots.**

Pavels Ivanovi¢s Hrustalovs bija izcils izlikosanas fotografs, kurs
1944. gada oktobri lidoja virs frontes linijas Dobeles apkaimé. Vina lid-
masina cieta apSaudé, radists un loZzmetéjnieks mira, un degvielas til-
pne tika caurSauta. Lidmasina uzliesmoja un vairs nebija vadama, tapéc
vinam nebija iespéjas glabties ar izpletni. Pilots kapteinis Anvars Gataulins

5 Kapakmens Dobeles kapos. Biografiska informacija no “Padomju Savienibas varoniem”
¢ Kapakmens Dobeles kapos. Biografiska informacija no “Padomju Savienibas varoniem”
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aizvirzija cietuso lidmasinu lidz vacu pozicijam, tur ietriekdams to zemeé.
Visi tris gaja boja un tika apbalvoti par varonibu, bet Gataulinu vélak
kara hospitali atrada dzivu. Lidaparats pirms ietriek$anas zemé bija gaisa
eksplodéjis, un trieciena vilnis bija iesviedis pilotu kokos, ta atstajot vinu
dzivu.*’

Kadam citam pilotam, 24 gadus vecajam Vladimiram Ivanovi¢am Do-
gajevam no Doneckas oglracu gimenes Ukraina, ta vis nepaveicas. Vins
Stalingrada iznicinaja tankus, transportu un kajniekus, iemantodams
slavu ka lielisks sauszemes uzbrukumu pilots. 1945. gada 25. februari uz-
lidojuma virs Bikstiem, pie Jaunpils,® vina mestas bumbas izraisija tik
varenu eksploziju, ka trieciena vilnis trapija vina lidaparatam, nogalinot
visu komandu, ari pasu pilotu.”

Kapséta ir pilna ar padomju “varoniem”, kuri pametusi savus kolhozus
AzerbaidZana, Tadzikistana, Kazahstana, Novosibirska un citos PSRS no-
stiros un ziedojusi dzivibu cipa ar fasismu. Vinu drosme ir apbrinojama -
$aja titaniskaja kauja vini vienpersoniski iznicinajusi tankus, likvidéjusi
lozmetéju pozicijas vai kritusi cina pret neiedomajamu parspéku.

Ari sievietes spéléja vienlidzigu lomu cina pret nacismu. Dazas izvé-
l¢jas klat par snaiperém, izgaja macibas snaiperu skola un dienam ilgi
sniega vai kamuflaza nekustigi gaidija nakamo mérki. Nereti vinas iesais-
tijas ilgstosa dueli ar pretinieka snaiperi: tas bija smags psihologisks par-
baudijums. Dazas izradijas aukstasinigas un nogalinaja vairakus simtus.
Visa visuma vinas pamatigi apgratinaja pretinieku. Dobelé godinata viena
no $im snaiperém.

Aleksandra Nikolajevna Slahova, saukta par Sasu, mirusi 21 gada ve-
cuma. Vina dzimusi Ukraina, 1942. gada decembri iesaukta snaiperu skola
un 1943. gada augusta beigusi macibas. Nakamaja gada Sarkana armija
atspieda nacistus atpakal uz rietumiem, un vina tikmér atbrivojas no

pavir$iem vacieSiem.**

7 Kapakmens Dobeles kapos. Biografiska informacija no “Padomju Savienibas varoniem”
8 Netalu no §s kapsétas.

9 Kapakmens Dobeles kapos. Biografiska informacija no “Padomju Savienibas varoniem”
360 Kapakmens Dobeles kapos. Biografiska informacija no “Padomju Savienibas varoniem”
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Sasa Slahova vienmér valkaja mates davatu sarkanu lakatu. Vina to
sauca par savu veiksmes talismanu. Tomér 1944. gada 7. oktobr1 netalu no
Dobeles virusa nogurdinata Sasa iesaistijas neveiksmiga cina, vinas veik-
sme apsika un vina tika sasauta.

Zina par vinas navi vaciesu vida izpelnijas gan atvieglojuma nopiitas,
gan apbrinu. Kada vinas kolége atceras.

Misu izlaki bija sanémusi giista vacu virsnieku, vins bija loti parsteigts
par nogalinatajiem vacu zaldatiem, visiem bija trapits galva. Gandriz
viena un taja pasa vieta. Virsnieks teica, ka parasts §avéjs nespégj tik biezi
trapit galva. Tiesi ta. “Paradiet,” vins lidza, “man to $avéju, kur$ nogalinaja
tik daudz manu zaldatu! Es sanému daudz zaldatu, bet katru dienu bija
desmit nogalinato” Pulka komandieris atbildéja: “Diemzél es nevaru vinu
paradit. Ta bija meitene snaipere, bet vina gaja boja.” Ta bija Sasa Slahova.
Vina gaja boja snaiperu cina. Vinu pievila sarkana $alle. Sasai loti patika
§1 Salle. Sniega sarkanu $alli var pamanit, ta traucé maskéties. Kad vacu
virsnieks izdzirdéja, ka ta bijusi meitene, vin$ bija satriekts un nezinaja,
ka reaget. !

Sa3as Slahovas $autene un 69 navéjosas patronas, kas nesa navi tikpat dau-
dziem viriem, izstaditas Krievijas Federacijas Brunoto spéku centralaja
muzeja Maskava.**

Dobeles vésture ved liku locu. Dobeli dévé par Saules pilsétu, jo ta ofi-
ciali esot saulainaka vieta Latvija. Pilséta ir slavena ar ceriniem, un Seit
dzimis prezidents Karlis Ulmanis. Patiesiba Dobele neatrodas Kurzemé,
bet kaiminu - Zemgales — novada.

1275. gada pilséta atvairija Livonijas krustnesu uzbrukumu. Tirgus
laukums veidots 1495. gada. 1940. gada 9. junija Brivibas iela, kur paslaik
stavu es, tika atklats piemineklis Pirmaja pasaules kara un 1918.-1920. gada
Brivibas cinas kritusajiem karaviriem.**

1 Alexievich, S. War’s Unwomanly Face (latviesu valoda: Aleksijevica, S. Sievietes kara:
Noklusétas véstures liecibas. Riga: Latvijas Mediji, 2018. 56.-57. Ipp.).

362 Raksts, Shotgunnews.com (2011. g. 28. sept.).

%% Dobeles tarisma informacijas buklets.
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Dobelé pieminét kritusos nav nedz vienkarsi, nedz viegli. Saja pilséta
kritu$o tautieSu piemina tikusi sabradata.

Kurzemes cietok$na perioda cinas ap Dobeli krita arkartigi daudzi Sar-
kanas armijas karaviri. 1944. un 1948. gada mirusos apglabaja masu kapos
Brivibas iela. Péc tam, 1950. gada, notika neiedomajamais: krievi lika uz-
spridzinat pieminekli Pirmaja pasaules kara un Brivibas cinas kritusajiem
latviesiem un vieta uzstadija pieminekli padomju varoniem. 1970. gada
Seit apglabaja vél vairak padomju karaviru.

Tikai péc padomju laika, péc vesela ceturtdalgadsimta, dobelnieki at-
kal drikstéja pieminét délus, kuri krita cina par tautas neatkaribu. Tikmér,
saprotams, bija paguvusas norisinaties citas biitiskas cinas.

Dobele iemieso §is sarezgitas un smagas situacijas spriegumu. Svinigie
un cienigie padomju krituso bralu kapi ir plasi, skaudri un arkartigi aiz-
kustinosi, tacu agrakas latviesu pieminas vietas iznicinasana raisa neomu-
ligu sajitu, ka zaudétaji tikusi nicinati.

Tacu tas vél nav viss. Pari celam, pretl dzelzcela stacijai, atrodas veél
viena neérta un satraucosa pieminas zime kadam citam baisam Latvijas
veéstures posmam.

Dobeles galvena cela krustcelés redzams tads ka valéjs, nenolidzinats
kaps sarta krasa, kas pildits ar robainam $kembam, it ka to nupat batu
sadragajis $avins. Tas ir uzkrito$s, nepatikams un krasi kontrasté ar svét-
svinigo kapsétu iepretim. Uzraksts uz liela laukakmens kapa galvgali
vésta: “Komunistiska genocida upuru pieminai 1940-19567 tam seko
Arvida Céberga dzejolis.

Svéti, Dievs, tu manu dzimto zemi,
Svéti sétas, druvas, birzis ar.

Lai kadreiz péc cela gruti gara
Bralu pulks uz majam atnakt var.**

1941. - Baigaja — gada no Dobeles un apkaimes uz Sibiriju tika deportéti
vairak neka 160 cilvéki. 1949. gada deportéja vél 600. Laukakmens pakajé

¥4 A. Cebergs. Piemineklis Dobeleé.
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gulst svaigi ziedi un jaunas Lacplésa dienas svecites, tatad pilsétnieki vél
aizvien godina $o cilvéku pieminu. Diemzél starp dzivajiem vairs nav ne-
viena, kur§ varétu paskaidrot, kapéc izvéléts 8is dzejolis un kas bijis Arvids
Cébergs.*®

Izvairidamies no padomju okupacijas, Kurzemes katla perioda Latviju
pameta daudzi ievérojami dobelnieki. Vinu vida bija rakstniece Veronika
Strélerte, viena no Latvijas izcilakajam dzejniecém, kuras dzejolis “Kurze-
mes krasts” ievada $o gramatu. 1945. gada vina aizbéga uz Zviedriju, kur
darbojas ka rakstniece, tulkotaja un redaktore, lidz 1995. gada, 83 gadu
vecuma, Stokholma aizgaja vinsaulé. Vina ir apglabata Dobeles kapos.*®

Péc neatkaribas atguisanas lidzas vecajam pilsdrupam tika uzstadits
jauns piemineklis par godu tiem, kuri 1918.-1920. gada cinijas par bri-
vibu. Tas ir kluvis par atceres pasakumu un valsts gadadienu simbolu. Seit
ik gadu pulcéjas arvien mazaks kara veteranu un legionaru pulcins.

%> Autora sarakste ar Anitu Banzinu no Dobeles novada Tarisma informacijas centra.
6 Veronikas Strélertes biografija, www.laikraksts.com, Australijas latviesu tieSsaistes avize.
223. izdevums, 2012. gada 10. oktobri.
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Nosacits miers

Kad 1944. gada vasara Latvija ienaca Sarkana armija, Latvijas Komunis-
tiskas partijas lideri Janis Kalnbérzin$ un Vilis Lacis Ludza, pie Latvijas
austrumu robezas, izveidoja pagaidu valdibu.

Veselas NKVD divizijas ieradas Latvija iznidét kolaboracionistus.
1944. gada oktobri Latvijas komunistiskie lideri caur Daugavpili bija
parcélusies uz Rigu un 22. oktobri 100 000 cilvéku lielam lauzu palim,
kas bija sapulcgjies galvaspilséta, pasludinaja padomju varas atgriesanos.
14. novembri Maskava deva atlauju atgriezties Latvija 20 000 tautiesu,
kuri 1941. gada bija aizbégusi no Austrumiem.*”

Tacu padomju valdibai nebija teik§anas Kurzemé, un ta tas palika lidz
1945. gada 8. maijam, kad tika izbeigta karadarbiba ar Vaciju. Kapitula-
cija latviesiem nesa jaunu postu — okupaciju, lauksaimniecibas piespiedu
kolektivizaciju, svesas un biezi naidigas kultiiras uzspiesanu, masveida
deportacijas un partizanu karu, ka ari izrékinasanos.

Lidz ar Sarkano armiju un atjaunoto padomju Latvijas valdibu Latvija at-
griezas ari baismigais padomju terors, zvérigu atriebibu pilns Baiga gada
atkartojums ar krietni plasakam ienaidnieku izskau$anas pilnvaram neka
1940.-1941. gada.

Tas sakas ka nevaldamu laupiSanu, zadzibu, izvaro$anu un slepkavibu
vilnis, ta¢u driz parauga daudz meérktiecigaka, sistematiska terora. Baltijas
valstis ieradas NKVD agenti ar gariem sarakstiem, kuros bija sarindoti
seni un jauni ienaidnieki, kas jaapcietina un jalikvideé.

*7 Lumans 2006, p. 374.
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Tiem, kuriem 1941. gada junija bija izdevies izvairities no apcieti-
najuma un izsatiSanas, nu bija pievienojusies jaunu ienaidnieku vardi,
vispirms to, kuri bija sadarbojusies ar vacu okupantiem. NKVD medija
legionarus, aizsargus, policistus, vacu administracijas darbiniekus, skolo-
tajus, garidzniekus un daudzus citus, lai pécak atbrivotos no viniem. Tos,
kuri bija sadarbojusies ar vacies$iem, sauca par “kara noziedzniekiem, tos,
kuri nebija sadarbojusies ar vacieSiem un reizém pat pretojusies, tacu bija
parak nacionalistiski noskanoti, dévéja par “tautas ienaidniekiem” [..] Pa
padomju laukiem klejoja drosibas brigades, kas attali lidzinajas Einsatz-

gruppen,
apcietinatu.

3% un pulcéja kopa nevélamas personas, lai talin tas nosautu vai

369

19. marta nelaimigo Liepaju skara sestais — pédgjais — spé&jais uzbru-
kums, kura laika pret pilsétas nocietinajumiem tika raidits masivs tanku
un kajnieku vilnis. Tobrid vacie$iem un latviesiem aizsardzibas pozicijas
jau tritka partikas un municiju, citas preces un ierocus piegadaja zirgi.
Tomeér aizsardziba turéjas, un 320 000 krituso sarkanarmie$u pievienojas
vél 70 000 upuru. Pédéja Kurzemes kauja noslédzas 1945. gada aprili, kad
padomju armija ielenca vacie$us un gaidija Vacijas sakavi.’”

Kameér visa pasaulé 8. maija svinéja Otra pasaules kara beigas, Sarkana
armija saka Liepajas ienemsanu. Nakamaja diena kads aculiecinieks stas-
tija, ka padomju karaviri iegajusi pilsétas slimnica, izvilkusi lauka ievaino-

tos un medmasas un visus nosavus$i.>”!

Visa Kurzemé bija ierikotas filtracijas nometnes, lai izsijatu tos, kuri bija
pardzivojusi karu. Tika izdibinata ciematu pagatne. Legionarus sttija uz
Sibiriju ilgos buivniecibas darbos. Tur daudzi gaja boja. Karadarbiba ofi-
ciali vél nebija noslégusies, bet filtracijas nometnés jau atradas 70 000 cil-

véku, un 50 000 no viniem tika deportéti.’”>

% Nacistu naves vienibas.

9 Lumans 2006, pp. 375-376.
0 Turpat, pp. 361-362.

! Turpat, p. 381.

2 Turpat, p. 376.
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Tagad bija jaatjauno sagrautie ciemi un pilsétas, ka ari jasaved kartiba
dzelzcela linijas un tilti - jo seviski tie, kuri veda uz Rigu. Gan gusteknus,
gan civiliedzivotajus ieklava celtniecibas brigadés, kas attirija gruvesus un
saka remontdarbus. Talitéja prioritate bija no jauna sagatavot zemi lauk-
saimniecibas darbiem lidz 1945. gada s€jas un razas laikam. Padomju re-
zims Latvija atgriezas ar saimniecibu piespiedu kolektivizaciju, kas savu-
kart noveda pie 1949. gada masveida deportacijam, kuras tika izsatiti tie,
kuri pretojas $im pasakumam.

Daudzi demobilizétie padomju karaviri péc kara palika Latvija.
1945. gada otraja pusé darbu mekléja 26 000 demobilizéto karaviru.
1946. gada vinu skaits sasniedza 53 000. 1947. gada oktobri tie joprojam
bija 27 000.73

Vacu gusteknus turéja strikti noskirtus no paréjas tautas un iesaistija
celtniecibas un parbtives darbos, kokmaterialu un kurinama sagatavosana
un lika rakt kiidru mezos un purvos. Tika izdots rikojums tikai galéjas
nepiecieSamibas gadijuma parvietot vinus cauri pilsétai dienas laika.’”*

1945. gada 7. julija parskats uzrada, kados darbos norikoti 60 982 ka-
ragustekni:

Kurinama materiala sagatavosana: 17 060
Celtnieciba un remontdarbi: 27 882
Celtniecibas materialu sagatavosana: 7260
RazoSana: 8780

Karagtistekni darbojas sakop$anas un celtniecibas projektos Jelgava, Lie-
paja, Valmiera, Daugavpili un Rézekné. Vini izbavéja Riga jaunu tramvaja
liniju, stradaja karjeros, kokmaterialu un zagmaterialu noliktavas, kokza-
gétavas un mébelu rapnicas. Vini raka kadru, rapnicas razoja cementu,
papiru, linaudeklu, audumu, mala traukus, kiegelus, metala atsperes, ke-
ramikas izstradajumus, stiklu un abrazivus, ka ari tabaku un alus braveésa-

nai nepiecieSsamos produktus.””

73 Plakans 2007, p. 380.
74 Turpat, p. 159.
3 Turpat, pp. 159-169.
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Dzives apstakli bija smagi. Rigas hidroelektrostacijas darbinieki guléja
neapkurinatas kopmitnés uz kailam lavam bez palaga vai segas, un viniem
nebija iespéjas nomazgaties, tapéc visiem bija utis. Daudzi gastekni sli-
moja, darba razigums kritas par 52%, un mirstiba bija teju viens naves
gadijums diena.””®

Lémums par lauksaimniecibas kolektivizaciju tika pienemts jau
1944. gada septembri, un 1946. gada tika izveidoti pirmie kolhozi. Daudzi
zemnieki labpratak pardeva ipa§umu un parvacas, nevis pievienojas kol-
hozam. Kolektivizacijas process noslédzas tikai 1949. gada, péc masveida
deportacijam, tomér pat 1960. gados lauksaimnieciska razosana nesasnie-
dza pirmskara limeni.””’

Tomeér kara beigas nepielika punktu brunotam sadursmém. Pirmajos
péckara gados pretosanas kustibai piesléjas lidz pat 10 000 cilvéku, no ku-
riem 3000 tika nogalinati. Krita ari aptuveni tikpat daudzi padomju varas
atbalstitaji. Parsvara upuri bija Komunistiskas partijas locekli, komjaunat-
nes biedri, NKVD agenti, slepenie zinotaji un citi neapbrunoti padomju
aktivisti. Latviesu pretestibas kustibas grupas centas nodibinat saikni pari
robezai ar Lietuvas un Igaunijas pretpadomju partizaniem, tacu tas neiz-
devas, un, lai ari grupas tika sauktas par “nacionalajiem partizanien’, tas
nespéja apvienoties valstiska méroga, tapéc turpinaja pastavét ka regionali
grupéjumi.’’®
Riga, iespaidigaja Raina bulvari, kur izvietojusas véstniecibu ékas, univer-
sitate un ministrijas, kada kafejnica tiekos ar Zigmaru Turc¢inski. Vins ir
pa pusei lauksaimnieks, pa pusei vésturnieks un autors gramatai par par-
tizanu operacijam Latvija agrinaja péckara perioda.

Gramata tapa, balstoties pétijumos, kuriem Zigmars pievérsas laika,
kad vinu saka makt aizdomas - vinam netiek atklata patiesiba par dzimtas
veésturi. Ta izradijas taisniba.

76 Plakans 2007, p. 141.
77 Turpat, p. 141.
8 Turpat, p. 142.
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Pédéjos padomju gados vecmamina par maniem senciem runaja izvairigi.
Vina teica, ka vini nogalinati 1949. gada, bet neko citu es par viniem ne-
zindju. Otras neatkaribas sakumposma es studéju Riga, tapéc aizgaju uz
arhivu un teicu: - Vai varat man kaut ko pastastit par Helmutu Zeklaru?

Tur izvilka kartiti un nolasija: - Helmuts Zeklars. Partizanu vadonis.
Nogalinajis 11 cilvekus. 1949. gada nosauts.

Es nodomaju: — Hm, interesanti. Vecmaminas braléns ir bija Jelgavas
partizanu grupas lideris. — Un es saku pétit padzilinati.

Zigmaram ir kolekcija ar fotografijam, kuras redzami partizani, kas péc-
kara perioda cinjjas ar padomju varas parstavjiem. Tie ir dazada vecuma
viri, sakot no pusaudziem lidz vectétiniem, gérbusies pa pusei militara,
pa pusei civila apgérba, un vinu vida pavid ari pa kadai sievietei ar pistoli
roka. Partizaniem ir padomju PPS lozmetéji, vaicu maginpistoles, Lugera
pistoles, radioaparati, rakstammasinas, patronu aptveres, kompasi, bi-
nokli. Vinu bunkuri nereti bija divus metrus dzili, uz tiem veda slepeni
tuneli, un pieejas celus uzraudzija sargi. Reizém viena bunkura mitinajas
pat 21 cilvéks.

Viena fotografija partizani pozé meza netalu no Kuldigas, vinu vida ir
arl sieviete, tolaik visai slavena Fri¢a Karklina. Vinu nogalinaja 1946. gada
rudeni. Slavens bija ari partizans Péteris Cevers no Latgales. Sakuma vin3
bija pretpadomju partizans austrumu regiona, péc tam piebiedrojas vacu
desantnieku bataljonam, kas Stalingrada darbojas ienaidnieka aizmuguré,
un biezi ievaca informaciju, pargérbies par krievu. Zigmars stasta, ka Ce-
vers bijis tik vértigs, ka ar lidmasinu aizvests prom no Stalingradas pirms
generala Paulusa kapitulacijas. Tad vins$ pievienojies latviesu legiona 19. di-
vizijai un kluvis par 43. grenadieru pulka prettanku rotas komandieri.

Péc kapitulacijas vins ievedis savas rotas virus meza, kur tie turpinajusi
cinities lidz 1950. gada februarim, kad vina grupu péc nodevibas ielenkusi
un likvidéjusi Valsts drosibas ministrijas jeb ¢ekas viri. Cevers aizbédzis,
tacu novembri atkal nodots un sagustits. 1951. gada augusta vinam Rigas

Centralcietuma izpildits navessods.*”

9 Landwehr 2012, p. 15.
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Galu gala partizani sadtras ar milzigu spéku parsvaru. Viena piecu
viru komanda turéjas preti 600 cekas viriem, cik ilgi vien spéja. Kada
sadursmé 1950. gada 12 partizani cinijas lidz pédéjam elpas vilcienam
550 ¢ekas parstavju ielenkuma. Partizanu likus biezi izmeta pilsétas centra
un fotograféja, nedzivajas rokas ievietojot $aujamieroci. Ari te ir dazas no
$im derdzigajam fotografijam.

Arvien skaidrak apjausu, ka partizanu pretosanas padomju okupacijai
faktiski ir vél viens kar$ par neatkaribu, kas aizsakusies meZos un turpina-
jusies gandriz desmit gadu garuma. Zigmars piekrit.

1945. gada maija lielaka dala latviesu legionaru padevas Sarkanajai ar-
mijai. Ta¢u aptuveni 4000 latviesu cinitaju devas me7a un saka cinu pret
krieviem. Vini apvienojas grupas un mitinajas Kurzemes mezos, jo seviski
centralajos un ziemelu mezos ap Dundagu, Kuldigu un Talsiem. Ziemelu
grupa atradas Dundaga, Kuldigas un Ugales apkaimes grupu sauca par
“Latvijas Nacionalo partizanu organizaciju”.

Ziemelkurzemé partizanu lideris bija agrakais vacu kapteinis Mierval-
dis Ziedainis, savukart centralaja regiona - Evalds Pakulis, ari izbijis vacu
kapteinis un legionars.

Cinitaju vida bija legionari, civiliedzivotaji, kuri 1941. gada bija aiz-
bégusi no Araja policijas bataljoniem, ka ari tie, kuri bija izsprukusi no
¢ekas. Dazi meza pavadija daudzus gadus bez medikamentiem un jebka
cita. Kddam viram, kur$ cieta cinina, starp acim iestréga lode. Vins pava-
dija meza astonus gadus bez mediciniskas palidzibas.

Kurzemes partizaniem lielakoties bija vacu ierodi, austrumos, Vid-
zemgé, galvenokart bija krievu iero¢i. Nebija seviski grati sameklét ieroci.
Tos piegadaja ciematnieki no lauku majam. Bet viegli nebija. Kars bei-
dzies, un meza 4000 viru, viss sagrauts, cilvéki dzivo nabadziba - tie bija
grati laiki. Bistami aridzan. Draudigi.

Daudzu 1949. gada deportaciju noliks bija salauzt partizanu pre-
testibas kustibu un organizaciju. Kar§ pret padomju spékiem parsvara
norisinajas aizsardziba, partizani sargaja savus bunkurus, raka ap tiem

tranejas un pieejas nosedza ar lozmetéjiem. Vini nekad neuzturéjas

306



viena vieta ilgak par nedélu. Tas bija parak bistami. Vini bija nemitiga
kustiba.

Ceriba, ka ieradisies sabiedrotie, bija gandriz ka religiska parlieciba.
Partizani gadiem ilgi ticéja, ka ieradisies amerikani un briti. Viens no par-
tizanu Ziemelu grupas lideriem lidz pat savai notversanai 1953. gada ma-
cijas anglu valodu, jo uzskatija par savu uzdevumu prast ar sabiedrotajiem
sazinaties, kad vini atbrauks.**

Veélak, pécpusdiena, pastaigajos pa vienu no manam iecienitakajam vie-
tam Riga, Kronvalda parku un Nacionala makslas muzeja apkaimi Kris-
jana Valdemara iela, kas zinama ka parku un bulvaru loks. Makslas mu-
zejs ir to iespaidigo sabiedrisko éku skaita, ko projektéjis vacu arhitekts un
makslas vésturnieks Vilhelms Neimanis (1849-1919).

Sai celtnei ir maza, bet nozimiga loma stasta par operaciju, kura tiek
mekléti nacistu nolaupitie dargumi un kas atspogulota Dzordza Klanija
filma “Relikviju mednieki” (The Monuments Men).

Neimanis saka karjeru Daugavpili ka inZeniera maceklis un 29 gadu
vecuma kluva par pilsétas arhitektu. Vins projektéja ari Rigas birzas éku
Doma laukuma un Rigas sinagogu Peitavas iela, kas, pateicoties izdeviga-
jam novietojumam, bija vieniga pilsétas sinagoga, kura pardzivoja holo-
kaustu.*®!

1903. gada, divus gadus pirms Nacionala makslas muzeja celtniecibas,
Neimanis pabeidza Pel¢u pils projektu pie Kuldigas - lielu muizas éku ar
balkonu virs ¢etram kolonnam rotatas ieejas un plasu teritoriju. Eku kom-
plekss un ainaviskais parks ar staltajiem kokiem, kur baltvacu baronam
pastaigaties vai doties dika izjadeé, ir akurat tik burzuaziska vide, ka pa-
domju generalim tsas gaisa saslietos. Pel¢u pilij atvéléts mazs staritis Lat-
vijas vésturé, jo Kurzemes katla perioda taja atradies nacistu generalstabs,
un tiesi no $ejienes izbraukusi automasina ar generaliem, kuri parakstijusi
kapitulaciju.’*

0 Autora saruna ar Zigmaru Turcinski. Riga, 2015. gada janvaris.

! Latvijas Nacionala makslas muzeja majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: www.
makslasvesture.lv.

32 Pelc¢u pils apmekléjums.
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Ari makslas muzejam vésturé ir sava vieta, te norisinajusies stivésanas
par Latvijas makslas virzibu péc Pirma pasaules kara. Pirms Pirma pasau-
les kara par muzeja direktoru iecelts Neimanis, liels baltvaciesu makslas
aizstavis un vésturnieks, bet, kad 1919. gada, péc Latvijas neatkaribas
proklamésanas pérnaja novembri, Riga varu sagrabusi krievi, vina vieta
nacis Vilhelms Purvitis (1872-1945).

Purvitis bija Jaunpils lauksaimnieka déls, gimene vélak parcélas uz
Baltkrieviju, un tur vina talantu pamanija makslas skolotajs. Skolotajs
mudinaja Purviti macities Sanktpéterburgas Makslas akadémija, ko vins
ari darija, pécak kladams par pasaulslavenu makslinieku, izstadidams sa-
vus darbus visa Eiropa un iedvesmodams jaunu Latvijas dabas gleznieci-
bas skolu.*®

Purvitis ir slavens ar savam skaistajam sniegotajam ainavam, kuru
meistaribu izstradaja, braukdams gleznot uz Islandi, Spicbergenu un ap-
celodams Norvégiju. Vina briniskigie Latvijas ziemas gleznojumi ieskiceé-
jusi to, ka latviesi raugas uz savu zemi, un vin$ ir uzskatams par nozimi-
gako 19. un 20. gadsimta mijas latviesu makslinieku.**

20. gadsimta 20. un 30. gados Purvitis lika lieta savu starptautisko atpa-
zistamibu, lai popularizétu latvie$su makslu arvalstis un vestu Eiropas mak-
slinieku darbus uz Rigas Pilsétas makslas muzeju, kur vins rikoja izstades
lidz 1939. gadam.

Kad 1940. gada Latvija atgriezas padomju vara, vins tika atlaists, tacu
nakamaja gada, vacu okupacijas laika, atgriezas amata. Neizbégami tuvo-
jas padomju uzvara, tapéc vin$ kopa ar sievu un adoptéto meitu Marionu
aizbéga uz Dancigu, bet péc paris ménesiem, 1945. gada 14. janvari, mira
Badnauheima pie Frankfurtes.

Gleznotajs ir atstajis véra nemamu makslas mantojumu, tacu daudzi
vina darbi kara laika iznicinati vai pazudusi. Daudzas Purvisa gleznas at-
radas Jelgava un gaja boja liesmas, kas plosijas kauja par pilsétu. Desmit
kastes ar vina gleznam tika sutitas pari jarai no Latvijas uz Kénigsbergu, jo

3% Autora sarakste ar Latvijas Nacionala makslas muzeja vésturnieci Edvardu Smiti.

34 PurviSa majas majaslapa [tieSsaiste]. Pieejams: http://www.purvitishouse.com/
purvitis01%20ENG.html.
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tas bija izraudzijies Hitlera makslas muzejs - saikne ar “Relikviju mednie-
kiem” -, tacu krava nenonaca galameérki. Vairaki simti gleznu pazuda bez
pédam. Tas ir milzigs zaudéjums, kas lidz $ai dienai palicis noslépuma tits.**

Margrieta Lestradena — Vilhelma Purvi$a dzimtas majas “Vecjauzi” -
Iedvesmas centra — ipa$niece, muzeju darba eksperte, izskaidrojusi, kadél
tik grati izdibinat Purvisa dzives faktus.

Lidz 1991. gadam bija pilniba aizliegts veikt jebkadu nacistu okupacijas
perioda izpéti. Ja pie kada majas atrada $ilaikaposma vai neatkaribas gadu
(1918-1933) dokumentus, draudéja vienvirziena bilete uz Sibiriju. It ki ar
to vél nebutu gana, daudz kas tika iznicinats.

Nav isti skaidrs, vai Purvitis béga no valsts, vai Alfréds Rozenbergs®*
vinu zinama meéra piespieda doties lidzi makslasdarbiem, kas bija izrau-
dziti Hitlera muzejam.* Turklat nav nekadas skaidribas par iznicinatajam
gleznam. Neviens neko nezina. Klist runas, ka makslasdarbi sadedzinati
vai sabumboti, bet runa ari, ka tos atradusi sabiedrotie (Relikviju med-

nieki) un nodevusi krieviem.*?

1994. gada, péc Latvijas neatkaribas atgiiSanas, Purvisa meita parbedijusi
téva mirstigas atliekas Riga.

[sa pastaiga aptuveni se$u kvartalu gajiena no makslas muzeja un Es-
planades parka, kas robezojas ar vecpilsétu, un es stavu pie iespaidigas,
neoklasicisma stila celtas se$stavu ékas Brivibas un Stabu ielas stiri.

Si ir Stiira maja, kura darbojas padomju slepenpolicija — ¢eka -, un
tas dramais ieguldijums papildinajis Latvijas smeldzigas véstures lap-
puses.

35 Autora saruna ar Dr. Jani Kalnacu.

6 Antisemits, antibol$eviks un baltvacietis no Tallinas, kas butiski ietekméjis nacional-
socialisma ideologiju, kura ietverta ari ebreju vajasana, Lebensraum ideja un degenerativas
makslas noliegums.

7 Hitlers planoja Austrija, dzimtaja Linca, ierikot muzeju, kur izstadit salaupitos dargu-
mus.
8 Autora sarakste ar Margrietu Lestradenu. Vairak par to var izlasit arT www.
monumentsmenfoundation.org.
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Viena mana latviesu drauga mate, pastaigajoties ar bérniem, allaz skér-
sojusi ielu, lai nebutu jaiet parak tuvu $ai majai. Ekai ir savada ietekme uz
misdienu sabiedribu. Dazi uzskata, ka ta ir jasaglaba, citi saltist, atceroties
tumsos noslépumus, ko glaba smagas durvis. Vel citiem $kiet, ka tos laikus
labak aizmirst. Iekstelpas redzétais tik loti savilnoja Leonhardu Stangu, ka
vins lika uz karts savu dzivibu, lai nepielautu, ka tas atkartojas.

Kad 1991. gada sabruka Padomju Savieniba, ¢eka izvacas, un lidz
2007. gadam te atradas Latvijas Valsts policija. Kops ta laika nekas daudz
nav mainijies.

Stara maju 1910. gada projektéja jaunais un daudzsolosais arhitekts
Aleksandrs Vanags, un ta bija loti iekarojama celtne. Taja atradas grezni
dzivokli, pirmaja stava — veikali un pat elektriskais lifts. Nakamo 30 gadu
laika krievi trisreiz okupéja Rigu, un vinu slepenpolicija iekartojas stara
maja, parvérsot dzivoklus par kabinetiem, no kuriem tie parvaldija terora
tiklojumu.

Pa Stra majas durvim ienaca tiksto$iem latviesu, ari pats arhitekts,
kuram 1919. gada, 46 gadu vecuma, izpildija navessodu par “kontrrevolu-
cionaram aktivitatém”.

Mani ekskursija izvedis Aija Abens, latviete un trimda augusi emig-
rantu meita, kura péc neatkaribas atjaunosanas atgriezusies atjaunot
saikni ar dzimto zemi. Vina iesaistijas kampana, kuras mérkis bija paglabt
Stdra maju no iznicinaSanas un saglabat tas pagatni. Aija, gara un arkar-
tigi dzivesprieciga sieviete ar amerikanu akcentu, sagaida mani draudiga-
jas durvis.

Siir slavena stiira ieeja, pa kuru cilvéki tika vesti iek3a uz nopratinasanu.
Ta jienem nozimigu - bédigi slavenu - lomu Latvijas vésturé. Ierosinajums
glabt éku naca no sabiedribas iniciativu platformas “Mana balss” Tas ir
kaut kas neparasts Latvija, kur valda briesmigas pécpadomju pagiras. Ta
tas ir gandriz visas postpadomju valstis. Latviesi netic sabiedribas iniciati-
vai, vini netic, ka tada ir iespéjama.

Visam ir janak no auggas. [Padomju laikos] nebija nekadas teiksanas,

viedoklim bija jasakrit ar partijas vadlinijam. Opozicija nebija iesp&jama.
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Opozicionarus ievietoja psihiatriskaja klinika, cietuma, aizsitija uz Sibi-
riju vai no$ava.

Més ta isti neesam nokartojusi rékinus ar miisu pagatni, un §1ir kréslas
zona. Padomju versija par vésturi at$kiras no latvie$u versijas par vésturi.
60 garus gadus, kamér Latvija atradas PSRS sastava, laudim tika macita
padomju versija, tapéc daudziem izveidojusies maldiga izpratne par vés-
turi. Més gribam apkopot to cilvéku atminas, kuri Seit tika turéti, seviski
1940. un 1950. gados, jo vinu vairs nav daudz.

Mani vecaki bija bégli, vini pameta Latviju 1944. gada, kad tuvojas
krievi. Mans tévs ir dzimis Riga, mamma - Malpili. Tétis aizbéga kopa ar
savu tévu, kurs bija cinijies Brivibas cinas, tatad vina liktenis bija skaid-
raks par skaidru. Savukart mammas tévs bija mezsargs. Ta ka ikviens, kur$
atradas atbildiga amata, bija spiests sadarboties ar nacistiem, tad arl vina
liktenis bija izlemts. Tapéc es esmu no Latvijas, tacu dzimusi Amerika.

Mamma médza stastit, ka tévs vedis vinus cauri mezam uz Liepaju, lidz
laivai, izvairidamies no béglu pilnajiem celiem. Daudziem cel$ tika no-
griezts un neizdevas aizbégt. Taja pasa laika mans tévs méroja $o pasu celu
ar savu gimeni, tacu abi satikas tikai ka pusaudzi 1950. gados Filadelfija.

Mammas grupa bija devini cilvéki. Vina bija viena no se$iem bérniem,
vél mans vectétins, vecmamina un vecvectévs. Mans jaunakais onkulis
piedzima parvietoto personu nometné. Taja vini uzturéjas no 1944. lidz
1949. gadam un tad devas uz Ameriku. Vini nonaca Nudzersija, tacu vec-
vectévs driz péc ierasanas nomira.

Man ir bralis un divas masas. Bralis dzivo Riga. Viena masa dzivo Na-
dzersija, otra — Nujorka. Es atgriezos pirms desmit gadiem, bet jau pirms
tam biju apciemojusi Latviju. Tolaik més Sejieni saucam par meZoniga-
jiem, mezonigajiem austrumiem. Naktl, pastaigajoties pa Jarmalu, bija
dzirdami $avieni. Te bija diezgan draudigi, un maziem bérniem te nebija,
ko meklét.

Aija aiziet lidz lielai kumodei un uzsit pa to.

Si ekspozicija ir visai skarba. Saja kumodé glabaja izvaicajamo personu
veértigas lietas. Dazi nemaz netika lauka, lai tas atgutu, citi péc atbrivosanas
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bija tik atviegloti, ka neprasija atdot rokaspulksteni. Neviens neatguva
savas mantas. Tas netika piedavatas.

Meés ieejam pa polsterétam durvim, virzamies cauri nemiligam kameram,
drimiem gaiteniem. Katras kameras stiri stav spainis. Kamera vienlaikus
atradas 20-35 cilvéki, kas plecu pie pleca guléja telpa, kur knapi pietiktu
vietas Cetriem. Apstakli noteikti bija nomacosi.

Gaisma bija ieslégta visu diennakti, apkure — uz pilnu klapi, un ne mir-
kli nebija miera, jo nemitigi kads apcietinatais tika vests uz nopratina-
$anu, kur vinu piekava lidz nemanai un péc tam atkal iegriada kamera.
Pastaigaties vienlaikus izlaida tikai vienas kameras iemitniekus, tapéc ne-
viens nezindja, kur$ vél tobrid ir apcietinats. Kamér apcietinatie rinkoja
pa Sauro arpagalmu, viniem bija pavéléts nodurt galvu un nesarunaties,
turklat vinus véroja brunota sardze.

Meés $kérsojam flizém klatu vestibilu un pa aizmugures ieeju nonakam
maza, $aura telpa. Seit tika izpildits navessods. Esmu izstastijis Aijai par
Leonhardu Stangu un to, ka $eit redzétais mudinaja vinu pacelt ieroci pret
padomju armiju un pécak méginat nogalinat Vili Laci. Stavot uz $1 sliek-
$na, vina dzive mainijas uz visiem laikiem.

Aija pieklust un noskanojas tam sausmam, par kuram stastis.

Seit notika $ausana. Cilvékus te $ava tikai no 1941. gada janvara lidz jini-
jam, tad ienaca nacisti, un krievi aizbéga, bet $eit atrada patronu caulites.
Telpa bija iztapséta ar gumijotu segumu un uz flizétas gridas atradas re-
nes. Tagad to sedz cements un linolejs. Vélak gestapo atvéra $is telpas un
izmantoja propagandas nolikos.

Kad nacisti aizgaja un Latvija atkal ienaca krievi, vini cilvékus vairs
ne$ava $eit. Sausana notika Centralcietuma. 1953. gada, péc Stalina naves,
Riga nevienu vairs ne$ava, visus veda uz Maskavu. Bet $1 nebija vieniga
vieta Riga, kur $ava. Bija ari citas vietas, tacu § ir slavenaka. Si telpa bija
tik Joti notriepta ar asinim un lozu sacaurumota, ka péc tam, kad $eit vairs
neizpildija navessodu, bija jataisa remonts. Vélak te bija ¢ekas veikals, un
VDK naca $urp pirkt Rietumu preces... fran¢u konjaku, amerikanu ciga-
retes un tamlidzigus labumus.
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Kaut ari telpa ir sakopta, mani parnem nelabums. Es saprotu, kapéc pirms
70 gadiem Leonhardu Stangu satrieca Seit redzétais. Viens solis pari $au-
ram koridoram, un més nonakam garaza ar lielam divviru durvim. Kravas
automasinas varéja piebraukt pie pasas navessoda izpildes telpas un piega-
dat kravu $autenes stobram.

Garaza izbuvéta ta, lai automasinam butu viegli iebraukt atpakalgaita: ka-
mér cilvékus $ava, motors turpinaja darboties. Ekas sienas nav biezas, ta-
péc $adi bija vieglak izvilkt liki lauka, iesviest magina un braukt prom. Seit
nevienu neglabaja. Cilvékus apraka tuvéjos mezos.

Lai atspogulotu to, kas $eit norisinajas, més apmeklétajiem uzliekam
pédéjas tris minates no polu filmas “Katina” Apcietinato aizveda uz $auru
telpu, pie galvas pielika pistoli, iz$ava, izvilka vinu lauka, iesvieda automa-

§Ina un aizveda prom.

Mani parpem riebums. Sadisms, kas nepiecie$ams, lai no tuva attaluma
ielaistu lodi cilvéka galva, mani svesadi stindzina. Apjausmu, ka cilvéks
ir uz kaut ko tadu spéjigs, vienmér pavada tumsa, izmisums un bezgaliga
nomaktiba. Aija turpina.

Nacisti $o vietu izmantoja propagandas — antisemitisma propagandas —
nolikos. Vini apgalvoja, ka ebreji bijusi lielinieki, un vainoja vinus visos
lielinieku nodarfjumos un $eit notikusajas slepkavibas. Tas tika atkartots
atkal un atkal - pa radio un laikrakstos. Skaidrs, ka lielinieki bija atbildigi
par $eit notikuso, bet ¢ekistu vida bija ari latviesi, krievi, poli. Visi ta¢u ne-
bija ebreji. Tas Sausmu lietas $aja zemé nepastradaja tikai viena konkréta
etniska grupa. Tacu $is kungs [Leonhards] drodi vien dzirdéja nacistu pro-
pagandu tik daudz reizu, ka saka tai ticét. Starp citu, ja Sodien pavaicasiet
vecaka gadagajuma cilvékiem, kurs ir vainojams pie $eit pastradatajiem
noziegumiem, vini atbildés: “ebreji”. Ta viniem iegalvoja propaganda.
Padomju laikos $1 propaganda tika uzturéta, lai iegalvotu, ka latviesi
bijusi nacistu lidzzinataji un ebreju slepkavas, tapéc latvieSus mac liela vai-

nas apzina par savu baismigo ricibu, kas patiesiba ir meli.
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Katras tautas vida ir cilveki, kas pastrada zvéribas, bet ne visi ¢ekisti

_____

reizes atkarto, cilveki sak tam ticét.>®’

Seit pirms navessoda izpildes tika turéti ari vaicu generali, kuri bija vai-
nojami pie notikumu attistibas Latvija kara laika. Vinu vida bija Jekelns,
SS un policijas vaditajs Kurzemé, kurs lidztekus daudziem citiem var-
dos neaprakstamiem noziegumiem bija atbildigs ari par Zléku slaktinu
1944. gada un 25 000 ebreju slepkavibu Rumbula 1941. gada. Gadu péc
kara beigam Jekelnam tika piespriesta publiska pakarsana koka karatavas
4000 lauzu pula prieksa Riga, Uzvaras laukuma, Daugavas kreisaja krasta.

Par Uzvaras parku tas tika nosaukts tapéc, ka parka sakotnéjais meérkis bija
godinat latvie$u uzvaru Brivibas cinas. 1930. gadu vida, Ulmana diktataras
laika, tika planots celt milzigu stadionu plasiem valsts pasakumiem - tas,
protams, netika istenots. Padomju laikos parka nosaukums tika saglabats,
un $eit daudzus gadus tika atziméta uzvara par nacistiem. Péc padomju ar-
mijas Uzvaras parka attistiba 40 gadus stavéja uz vietas, lidz 1985. gada tur
tika uzsliets vérienigs piemineklis.**® Ta ir milziga peléka betona kolonna,
ko veido vairaki pilari, un katram gala Padomju Savienibas zvaigzne. Uz
milzu postamenta savas PPS masinpistoles uzvarosi vicina varonigi pa-
domju karaviri. Blakus atrodas grandioza mates statuja. Nav skaidrs, vai
ta ir Mate Krievija, Mate Latvija vai vienkarsi mate, tomér tas vérienigais
véstijums Skiet mazliet izpludis, jo tikai dazus gadus péc $i pieminekla
atklasanas sakas Latvijas otrais — un garakais — neatkaribas posms.

Rigas mérs ir latviski runajoss krievs, izbijis Zurnalists Nils Usakovs.
Riga dzimusais Usakovs runa krievu, latviesu un anglu mélé un ir pre-
céjies ar latvieti. Vina vecvecaki bija armijas virsnieki un cinijas Otraja
pasaules kara. Usakovs mérktiecigi ieguvis popularitati tautas vidi, tomér
vina politiskie oponenti neliekas miera un ar aizdomam skatas uz méra
cieSo saikni ar Vladimira Putina parstavéto partiju “Vienota Krievija”

9 Saruna ar Aiju Abens, 2015. gada janvaris.
30 Latvianhistory.com, 27.10.2013. Padomju uzvaras piemineklis Riga.
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2009. gada Usakova “Saskanas Centra” koalicija ieguva pietiekami
daudz balsu, lai tiktu pie varas Rigas domé. Vinu lielakais atbalsts ir Lat-
vijas krieviski runajosais mazakums jeb 30 procenti no valsts 2,2 miljonu
iedzivotaju kopskaita.*”’

Paslaik “Saskana” ir lielakais politiskais spéks valsti, tomér 2014. gada
vélésanas nepietika ar 23% lielu balsu skaitu, lai izveidotu vairakuma val-
dibu. Latvisko partiju koalicija pagaidam nelaiz “Saskanu” pie teiksanas.**

2015. gada intervija britu laikrakstam The Guardian, kas tika publicéta
ar virsrakstu “Esmu krieviski runajoss Latvijas patriots”, Usakovu negai-

diti parsteidza jautajums, vai vins atzist padomju laikus par “okupaciju”

Vin$ gurdi pasmaidija un teica: - Masuprat, tas ir neapstridams fakts, ka
Latvijai varmacigi tika atnemta neatkariba, lietojot agresivu militaru spéku.
Tatad, vai ta ir okupacija?
- Formuléjums ir kluvis parak politizéts, — vin$ teica. — Lausim vés-
turniekiem izvértét, vai ta bija aneksija, okupacija vai apvieno$anas. Bet
neviens neaps$auba, ka Latvija neveéléjas klat par Padomju Savienibas dalu,

un tas tika panakts ar varu.*?

Runajot par kara atstatajam pédam, vins ka pieméru min savu sievu, lat-
vieti. Daudzi sievas dzimta karojusi vacu pusé, saka Usakovs, savukart
vina vecvecaki bijusi padomju pusé.

Bet més ar to varam sadzivot. Ir laiks doties talak. Musu valsti nakotné
gaida lieli parbaudijumi, un meés spésim tos parvarét tikai tad, ja basim
etniski vienoti... Pirms desmit gadiem doma par krievu méru un viceméru
$kita ka zinatniska fantastika. Patlaban ta ir masu ikdiena. Tas prasis laiku

un pules, bet krievu tautibas premjerministrs nav nekas neiespé&jams.**

Musdienas tik stridigais atceres jautdjums attiecas arl uz padomju laika
pieminekli, pie kura ik gadu 9. maija tiek atziméta padomju uzvara.

¥1 The Baltic Course, 02.06.13.
392 The Guardian, 05.10.2014.
33 The Guardian, 15.06.2015.
¥4 Turpat.
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Organizétaji apgalvo, ka Otra pasaules kara beigu 70. gadadiena Seit uz
paradi ieradusies 220 000 cilvéku, tacu $is skaits, kas nozimé, ka pasakumu
apmekléjusi desmita dala Latvijas iedzivotaju, skiet visai apsaubams, nemot
véra, ka iepriekséja gada organizétaji minéjusi par 70 000 mazaku skaitu.*>

Viens no méra amata kandidatiem savulaik izteicies, ka pieminekli
vajadzéja nojaukt jau 1991. gada, reizé ar paréjiem padomju laiku mo-
numentiem, un vieta uzstadit karuselus, sporta laukumu un informacijas
stendus, kuros vairakas valodas butu izskaidrots, ko latvieSiem patiesiba
noziméja “padomju atbrivosana”**

Sis jautajums tika skatits jau agrak, kad Latvijas aizsardzibas ministrs
Artis Pabriks nosauca pieminekli par “novecojusu”. 1997. gada neonacisti
méginaja to uzspridzinat, novietojot ap postamentu spridzeklus. Spra-
dziens tika novérsts. Nacionalradikalim Igoram Siskinam, kur$ turklat
méginaja atdzivinat karalaika faistisko grupéjumu “Pérkonkrusts”, tika
piespriests divus gadus un astonus ménesus ilgs apcietinajums par spri-
dzinasanas méginajumu.’”’

Ari 16. marta legionaru gajiens uz Brivibas pieminekli ir pretrunigs
un sensitivs temats. 2012. gada neonacists Siskins, tobrid jau atbrivots no
apcietinajuma, uz latvieSu Waffen-SS legionaru pieminé$anas pasakumu
Riga bija uzaicinajis galéji labéjo kustibu parstavjus no Ukrainas, Krievi-
jas, Vacijas un Polijas. Antifasistisko organizaciju vaditaji draudéja staties
viniem cela. Gajiens noritéja mierigi.*®

2014. gada Ministru prezidente Laimdota Straujuma liedza valdibas
ministriem piedalities gajiena.

Visi ministri ir vienispratis un apzinas, ka kritu$o karaviru atceres diena
visa valstl tiek atziméta 11. novembri, tapéc atturésies no potenciali pro-

vokativas publiskas ricibas.

¥ Baltic Times, 11.05.15. 9. maija pieminas pasakumu Riga apmeklé 220 000: organizétaji.

% Russia Today Online, 03.05.13. Latvie$u partija mudina uz Padomju atbrivotaju memo-
riala nojauksanu.

*¥7 Turpat.

% Latvijas Cilvéktiesibu centra raksts: Nacionalradikalis Igors Siskins 16. marta uzaicinajis
galéji labgjo kustibu parstavjus no Ukrainas, Krievijas, Vacijas un Polijas uz Rigu.
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Vinas rikojumu ignoréja nacionalists, Vides aizsardzibas un regionalas at-
tistibas ministrs Einars Cilinskis, kurs sacija: — Tautai, kura neciena savus
varonus, nav nakotnes. — Straujuma vinu atstadinaja no amata.*”

Krievijas valdiba un “nacistu mednieku” organizacija “Simona Vizen-
tala centrs” nosodijusi veteranu gajienu, jo tas cildinot nacismu. Viens no
iemesliem ir tas, ka dazi no Latvie$u legiona dienéjusajiem pirms legiona
izveides aktivi piedalijusies ebreju masu slepkavosana.

2014. gada “Simona Vizentala centra” galvenais nacistu mednieks dok-
tors Efraims Zurofs skaidrojis savu nostaju pret gajieniem, kas cildinot
agresivako genocida rezimu cilvéces véstureé.

Kaut ari gajiena dalibnieki apgalvo, ka SS veterani karojusi par Latvijas
brivibu, nacistiem nebija ne mazaka nodoma pieskirt Baltijas valstim neat-
karibu. Sis apaksvienibas neiesaistijas holokausta noziegumos, tomér dau-
dzi, kuri tajas diengja, pirms iestasanas Waffen-SS aktivi piedalijas Latvijas
ebreju masu slepkavosana un sveszemju ebreju deportésana uz Latviju.

Sadu cilvéku slavinasana ir aizskarosa holokausta upuru pieminai un pil-

niba sagroza Otra pasaules kara gaitas atspogulojumu.*®

Nakamaja gada vins par gajienu izteicas tikpat nosodosi.

Baltijas valstis censas parrakstit Otra pasaules kara un holokausta vésturi
un maldino$i pielidzinat komunistu nodarjjumus nacistu ricibai, lai sléptu
vietéjo nacistu kolaboracionistu noziegumus, un $is gajiens ir tikai ais-

berga pati virsotne.*"!

Pretrunas turpina virmot, tomeér pédéjos gados gajieni noritéjusi mier-
miligi.

% The Guardian, 14.03.2014.

“0 Vizentala centrs, “Operacija Pédéja iespéja’, pazinojums, 2014. gada 16. marts.

! Vizentala centra pazinojums 2015. gada 16. marta: “Vizentala centrs iebilst pret Latvijas
SS veteranu gajienu.”
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24
BegSana no naves nometnes

Esmu atnacis lidz muzejam “Ebreji Latvija’, ko izveidojis Popervalé izdzi-
vojusais bijusais partizans Margers Vestermanis. Aizrakstiju vinam, aici-
nadams sniegt interviju $ai gramatai, tacu vins$ atteicas — vins bija apslimis
un neruna angliski, tapéc atsttija man gramata jau ievietotas atbildes. Kad
nakamreiz biju Riga, vairak par Margera Vestermana pieredzi pastastija
vina kolégis no muzeja Ilja Lenskis. Nu es atkal esmu Riga, Soreiz kopa ar
sievu Daigu - latvieti —, tapéc dodamies precizét dazas neskaidribas. Len-
ska kungs ir izgajis, bet driz atgrieziSoties. Kamér gaidam, tiekam aicinati
aplikot muzeju.

Apskatam ekspoziciju, kas atklaj tragisko, pazistamo stastu par tak-
sto$iem nevainigu cilvéku slepkavibam, ilustréjot to ar priek§metiem, kas
liecina par $o mirstigo cilvéku eksistenci: kurpém, brillém, koferiem. Ir
Sausmigi atkal redzét fotografijas ar puskailajam sievietém Skédes kapas.

Péc dazam minatém administratore atgriezas muzeja kopa ar kadu
kungu gados. - Sis ir Vestermana kungs, — vina saka. Iepazistinu ar sevi
latvie$u valoda, vins§ pamaj ar galvu, nomurmina kaut ko un aiziet uz citu
telpu, uzsakdams sarunu ar muzeja kases darbinieku.

Muzeja eksponatu vida ir durklis, ko Vestermana kungs izmantoja
meza. leslidam nakamaja zalé un turpinam aplikot ekspoziciju. Es jausu,
ka Vestermana kungs negrib runat, tapéc negrasos uzplities.

Péc briza pienak administratore un vaica, vai mums ir kadi jautajumi.
Es piekritosi pamaju ar galvu. Man ir daudz jautdjumu. Ja reiz radusies
izdeviba, ir vérts uzdot vienu vai divus no tiem.

Vina aizved mis lidz Vestermana kungam un vélreiz iepazistina.

- Jums ir jautajumi? - Vestermana kungs vaica.

318



- Ja, par Dundagu, - es atbildu, un Daiga tulko. - Mani interesé, ka jas
meza tik ilgi izdzivojat. Ko jas édat? Vai jas bijat térpies koncentracijas
nometnes apgérba? Ka jus to nomainijat?

Vestermana kungs uzliko mani, péc tam Daigu, pacel uzacis un ieru-
najas. - Jus esat pirmais, kuru interesé Dundaga, - vins saka.

Sakuma veicu piezimes uz papira lapas. Kad stastijums ieskrienas, vai-
caju, vai drikstu ierakstit sarunu ar Daigas telefonu.

Talak seko neparasta, negaidita saruna cetru stundu garuma, vél
ilgi péc muzeja slégsanas. Kad ienacam, bija gaiss, kad izejam lauka, ir
satumsis.

1943. gada novembri es biju Popervales pirmaja grupa. Tur neka nebija.
Meés guléjam uz zemes. Vélak mums atlava iekurt uguni un katram izdalija
vienu kartupeli. Més célam barakas Panzer grenadieriem. Vispirms més
prieksniekam uzbuvéjam pamatigu maju ar koka apdari un apkuri, péc
tam sargiem un péc tam pasi sev uzsléjam kartona teltis. Daudzi nomira,
tapéc vajadzéja aizstajéjus.

Vacie$i noléma atbrivoties no visiem zemniekiem [Dundagas ap-
kaimé], nolidzinat fermas un meZzus un uzbavét muizas SS virsniekiem.
Vini bija iedomajusies, ka tur stradas padomju gastekni un “Kaizervalde”
ieslodzitie ebreji. Arlavas skolas skolotaji ir apkopojusi dokumentus no
vietéjiem zemniekiem, kuriem teikts: “Ievaciet razu un péc tam ierodieties
$aja punkta, no kurienes jis aizvedis tikai ar to, ko bisiet panémusi lidzi”

Tur notika pamatiga rosiba, lieli celtniecibas darbi. Gusteknus grupas
veda no Rigas uz Stendi un péc tam pa Saursliezu dzelzcelu uz Lubi. Es
labi parzinu Lubes dzirnavas, jo biju padomju partizans. Es nebiju nedz
vienigais, nedz pédéjais ebreju partizans, bet tagad esmu pédéjais dzivais
ebreju partizans.

Dundagas komandants bija Dzelzs Gustavs Zorge. Vin$ bija kaléja
déls no Austrumpriisijas, toreizéjas Polijas. Vin$ nebija ne izskatigs, ne
skolots. Vinam padevas vienigi iekaustit cilvékus. Ar to vin$ arkartigi
lepojas. Visi teica: — Tu esi mulkis, bet loti stiprs.

Vins un Saberts (Pistole) bija sargi bédigi slavenaja Zaksenhauzenes
koncentracijas nometné, kur vini spidzinaja un nogalinaja ieslodzitos.
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Stiberts pie katras izdevibas vilka lauka pistoli un $audijas. Kad Stbertu
1956. gada Bonna tiesaja, vin$ pastavéja uz to, ka nav pastradajis nevienu
noziegumu. Zorge sacija: — Es Isti neatceros, ko esmu darfjis, bet, ja $is
aculiecinieks apgalvo, ka esmu ta rikojies, tad piekritisu.

Kad Latvija saka ierasties padomju tanki [1944. gada vasara], Zorge no
Jekelna sanéma rikojumu darit kaut ko ar Dundagas nometni.

Sakuma Jekelns pavéléja nosaut giisteknus, bet Zorge iebilda, ka vinu
esot parak daudz - aptuveni 5000 cilvéku. Tapéc tapa plans parvietot
vinus uz Liepaju.

Pécpusdiena Zorge kapa uz ratiem [lai uzrunatu gasteknus]: - Mani
bérni. Man ir uzdevums nogadat jis pie sabiedrotajiem sveikus un ve-
selus, tapéc jums ir japamet $1 kara zona. Es aizgadasu jas drosiba - lidz
sabiedrotajiem. Ja nevarat paiet, neraizéjieties. Mums ir rati. - Tos vini
bija dabajusi no zemniekiem. — Katram tiks 400 grami maizes, - vins tur-
pinaja. Parasti izdalija 200 gramus. Un piemetindja: — Ja jums neiedala,
sakiet man. — Zorge uzvedas ka vinu tévs.

No Tukuma puses skanéja kaujas troksnis. Sargu nebija daudz, jo lie-
laka dala karaviru bija aizvesti karot. Vairums sargu bija latviesu policijas
paligspéki. Zorgem bija motocikls ar lozmetéju, un vins visu laiku rinkoja
ap kolonnu. Mana laba kaja bija arkartigi piepampusi. Nevaréju novilkt
koka tupeles.

Nakamaja diena kolonna stiepas arvien garaka un garaka. Vienubrid
vini aizlaida zemniekus ar zirgiem prom. Zirgu pajigos sédéja ungarietes.
Tika teikts, ka tos, kuri nespés paiet, vedis ratos. Més jau zinajam, ka tos,
kuri nevar paiet, nosauj, bet vinas to nezinaja. Lai arl mana kaja bija stipri
piepampusi, es teicu: — Né, es varu paiet. Man viss ir kartiba.

Gajam talak un izdzirdéjam $avienus. Bija viena meitene — Deizija
Brauna -, kuras mate sédéja ratos. Meitene gribéja aiziet pie mates, bet
vinai nelava. Savos memuaros vina raksta par to, ka dzirdéjusi $avienus.
Nosava visus, kuri nespéja paiet.

Abas cela pusés bija gravis, kura no lauka novadija lieko tideni, aiz
ta - loti biezs mezs, priedes un egles, lidz pasam celam. Kad més tikam
lidz Ugalei, es sapratu, ka talak vairs nepaiesu. Ja nevari paiet, tevi no-
$auj. Méginaju pierunat draugus nakt lidzi, bet es biju vienigais bédzgjs.
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Zinaju, ka aiz Ugales bieza meZa vairs nebts, tapéc parlécu gravi. Man
bija 18 gadi. Vaciesi kliedza: — Stop! Halt! - Es sapratu: - Esmu aizbédzis.
Tagad neapstasos un nelausu, lai mani nosauj! - Vini nedzinas pakal, tikai
pasaudijas paris reizu. Kad aizbégu, man mugura bija koncentracijas no-
metnes drébes. Stripainas, bet bez zvaigznes. Pie kreisas krits - numurs.
Neatceros, kads tas bija.

Divas dienas guléju meza, sinas. Tas ir viens no mana muza laimi-
gakajiem mirkliem. Neviens nekliedza uz mani, neviens mani nekur ne-
dzina. Noravu numuru un apraku stinas. Novilku jaku un ari to paslépu
stinas, bet negribéju iet bez biksém. Mums koncentracijas nometné bija
ar1 apaksvela — pilna ar utim, bet apaksvela ka neka -, turklat bez stripam.
Ja tiktu pie normalam biksém, viss batu kartiba. Gaju pa mezu doma-
dams: “Partikusu lauzu maja ieksa neiesu” Katram partikusam latviesu
saimniekam bija telefons.

Uzgaju maju, kura telefona nebija, tapéc noslépos krimos un pusi dienas
maju novéroju, lai redzétu, kas taja dzivo. Tur dzivoja kads gadus 45 vecs
zemnieks, vina sieva un meitene, kas izradijas vinu meita.

Pienaca vakars, norietéja saule, kiipéja skurstenis, vini gatavoja vaka-
rinas — bija jalija beigas -, tad nu gaju lidz majai un teicu: - Sveicinati. Vai
es ari varétu pavakarinot?

Viniem bija milziga cepeSpanna, un es saodu ceptu galu. Ak, vai... Es
to joprojam atceros. Virietis paraudzijas uz mani. Man galvas vida bija
nodziti mati - td nometnés darija —, un es biju viss vienas utis. Virietis
teica: — Labi. Nac $urp.

Bet sieviete teica: — N&, ¢j prom. Neéd. Ej, sédi pie plits. - Un vina
izgaja lauka. Viniem nebija telefona, un lidz tuvakajai majai bija vairaki
kilometri. Es pratoju: “Kur vina aizgaja?” Bet nolému pagaidit.

Vina aizgaja uz kati, izslauca kazu un ipasi man pagatavoja klimpu
zupu. Vina teica: — Sédi un gaidi. — Bet es baidijos, ka visu apédis!

Vina atnesa lielu $kivi zupas un sacija: - Nesteidzies. - Zupa bija Joti
karsta, tapéc nevaréju nemaz steigties. Vina izglaba man dzivibu. Ja es
batu apédis rupjmaizi ar ceptu galu, iespéjams, batu nomiris. Daudzi no-
mira tikai tapéc, ka, pirmoreiz tiekot pie partikas, parédas. Ja cilvéks kadu
laiku nav édis, talin sakas caureja un briesmigi krampiji.
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- Cik sen jus nebijat pienacigi édis? — es vaicaju.

kop$ sakas koncentracijas nometnu posms. Més badojamies pat geto.
1943. gada oktobri tikam koncentracijas nometné, un tur mums daljja
bada tiesu.

Paédis teicu vinai: - Man vajadzétu bikses. — Virs aizveda mani lidz
skanim, kur stavéja Latvijas armijas biksu paris, viss vienos ielapos — kosi
zilos, melnos -, un sacija: — Sis vél ir valkajamas. Vari nemt.

Uzvilku virs savam koncentracijas nometnes biksém, jo metas auksti.
Vini, protams, gribéja péc iespéjas atrak tikt no manis vala. Sieviete iedeva
man maizes klaipu, kuram nos$napa garozu, lidz tas atgadinaja kiegeliti.
Péc maizes varéja pateikt, kura saimnieciba ta cepta, un ta atrast isto maju.
Vina izgrieza maizei vidu, piepildija to ar biezpienu un uzlika virsa otru
maizes riecienu. Saimnieks vaicaja: — Ka tu nokluvi lidz masu majai?

Pastastiju, ka biju guléjis krimos un pusi dienas vérojis maju. Vins
panéma mani pie rokas, aizveda pari plavai un teica: - Seko Ventai. Tur
bas mezabrali.

Tris vai Cetras dienas gaju pa mezu. Nakti meza bija Joti tumss un
kluss, vacie$i negaja meza. Tad vienu nakti dzirdéju, ka nak viri. Vini bija
brunoti: dzirdéju, ka pret krimiem strikéjas vinu iero¢i. Tie bija kureliesi
[nacionalie partizani], bet es nevaréju biit dross - tie tikpat labi varéja bat
padomju viri vai provokatori —, tapéc biju piesardzigs savos izteikumos.

Viennakt guléju koku pavéni un izdzirdéju sievieti un virieti saruna-
jamies jidisa. Sieviete raudaja, virietis vinu mierinaja. Izradijas, ka tas bija
mans braléns ar sievu Rivu no Liepajas! Abi bija iebégusi meza isi péc
manis. Vina raudaja, jo bija stavokli. Koncentracijas nometné gratnieces
sttija uz gazes kameru.

Septinas lidz desmit dienas gajam pa mezu uz Lubi*” jo zinajam,
kas tur notiek. Arlavas apkaimé dzivoja baptisti, més bijam parliecinati,
ka vini mums palidzés. Popervales nometne atradas purva, tapéc mums
nebija Gdens. Mums bija japiepilda lieli spaini, tapéc gajam pie tuvéjiem

42 Ciems ziemelos no Popervales, uz cela, kas ved uz Rojas piekrasti.
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zemniekiem, baptistiem, liigt iideni. Sapazinamies un varéjam sarunaties,
jo vacie$i mus nesaprata. Runajam latviski un iepazinamies tuvak. Kameér
gajam pa mezu, es skali pratoju: — Més pazistam saimnieku Bérzinu, Riva
ir uz gratam kajam un nepaédusi, nak rudens - drosi varam doties pie
baptistiem. Més esam Izraélas bérni, vini ir Izraélas bérni... ar viniem var
tikties bez raizém. Varbut vajadzétu doties turp.

Augusts jau gaja uz beigam, naktis kluva aukstakas. Viena no baptis-
tém iedeva Rivai mételi un no priezu zariem pagatavoja mazu badinu, kur
naksnot.

Norunajam tiksanos ar Alfrédu [vietéjo partizanu vadoni]. Baidida-
mies no provokatoriem, vini neuznéma kuru katru. Satiku Albertu un
teicu: — Es neesmu viens. Ar mani meza ir braléns un sieviete. Mans bra-
léns ir istens ebrejs. — Uz ko Alfréds sacija: - Man ar to pietiek. - Jo taja
grupa bija krievu gastekni un viens vacu dezertieris Egons Klinke.

Tacu Alfréds pazinoja: — Gritnieci es nevaru piepemt.

Pie mums bija daudzi dezertieri no Rigas, seviski jaunuznemtie no
Latvie$u legiona 15. divizijas, kuriem pat formastérpu nebija. Vini bija
aizbégusi [lai izvairitos] no sédinasanas laivas [kas brauca uz Vaciju], de-
vusies uz Kurzemi un pievienojusies Alfréda grupéjumam. Vini skatijas
uz mani un teica: — Vin$ izskatas péc istena ridzinieka, pareizaja vecuma.

Kurzemé runa ipasa izloksné - ventinu dialekta —, un man likas, ka
vini uzjautrinas par mani, jo es runaju loti pareizi, kartiga latviesu valoda:
ta es partapu par Margeru Cekulu no Rigas.

Bija noteikts neuzdot personiskus jautajumus: no kurienes esi, kur at-
rodas tava maja? Ja saki prasnpat, ilgi nenodzivoji. Bija viens krievs, kurs
uzdeva daudz jautdjumu. Diezgan nepatikams tips. Kadudien Alfréds man
vaicaja, kada izméra zabakus es valkaju. Atbildéju: — 42., 43. — Un Alfréds
teica: — Paméri $os. - Vins iedeva man vacu zabaku pari ar spiedogu “Teh-
niska atbalsta vieniba’, ko agrak valkaja tas krievu puisis. Més vinu vairs
neredzéjam. Neprasiju, kas ar vinu atgadijas.

Vini meza izraka bunkuru [Rivai un bralénam], un més nesam viniem
lielu katlu ar édamo un maizi. Parasti partiku nesu es, bet vienudien va-
cietis [Egons] sacija: - Més neesam aiznesusi ést taviem ebrejiem. - Es
skaitijos latvie$u puisis, un to majienu vin$ saprata, bet nespéléja lidzi.
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Visi [no misu partizanu grupas] bija sajisma, ka Riga ir atbrivota,
bet Kurzemes katla sakumposma Kurzemeé saka ieplust vél vairak vaciesu.
Mums radas problémas, jo lauzu bija parak daudz, tapéc beidzam saudi-
ties un sédéjam klusi.

Péc kada laika vaciesi saka kemmeét un tirit mezu. Més atradamies ne-
talu no Rojas, un vini tirija mezu starp celu un upi. Vini izveidoja 10 ki-
lometrus platu izcirtumu, lai varétu sadzit partizanus un visus paréjos
parredzama lauka un nosaut ar lozmetéjiem. Mums paveicas. Uz cela
bija gaiss, bet meza vél aizvien valdija tumsa. Vadonis saprata, kas notiek,
un iekliedzas “Izklist”. Vin$ aizskréja pirmais. Es turéjos kopa ar vacieti
Egonu, jo vinam bija armijas pieredze, vins bija piedzivojis kaujas. Velak
VDK vaicaja: — Ka jus izdzivojat? Tas nebija iespéjams.

Izlémam palikt meza, jo bija parak gaiss. Bija sasnidzis, tapéc més ra-
pojam, lai neatstatu pédu nospiedumus. leraudzijam tuksu skini pamesta
lauku séta un gajam ieksa. Dzirdéjam, ka apkart staiga un $auj. Ja vini
batu pavérusi durvis, batu ieraudzijusi mas. Pusotru dienu noguléjam taja
$kani. Ja vini batu ieraudzijusi pédu nospiedumus, neSaubigi batu visu
parmekléjusi. Més bijam pilnigi parsalusi - ta parsalusi, ka nevaréjam pa-
runat. Gaidijam sniega vétru. Vélak gajam uz cela pusi, jo tur pazinam
mezsargu Lumani. Redzé&jam, ka pa celu brauca vaciesi, un nemitigu kus-
tibu uz Saursliezu dzelzcela. Ieraudzijam bidu. Es teicu Egonam: — Nesaki
ne varda. Es runasu.

Iegajam buda un ieraudzijam vecu viru, tuvu navei, lasam Bibeli, 1i-
dzas bija ari vecina. Vini bija nabadzigi, bet bada bija silti. Prasijam: - Vai
varam mazliet pasildities? Vai iedosiet mums karstu tideni?

Vedina teica: — Né. Bet tu izskaties tik nelagi, ka vari likties mana gulta.
Es tevi apseg$u. — Es biju loti netirs. Tad vacietis prasija — vaciski: — Ko
vina teica?

Sieviete uzlitkoja miis un jautaja: — Kas te notiek? — Més paskaidrojam.

Noklausijusies vina aizgaja izslaukt kazu, iedeva mums katram krazi
piena un teica, lai paliekam $eit, kamér atlabstam. Vaciesi braukaja pa celu
un izlakoja. Kuru katru bridi kads varéja ienakt.

Man bija $autene, un Egonam bija Walther pistole. Teicam: - Ja kads
ienaks, més nedrikstésim padoties. Bus Saudisanas.
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Saimniece atbildéja: — Tas nekas. Jus esat dzivi cilvéki. Jas paliksiet $eit.
Péc dazam dienam bija Vecgada vakars, un Egons bija samekléjis sev
meiteni. Més nak$nojam tuvéja $kani. Tur bija silti, un tolaik skanus ne-
viens neslédza. Vienigi nacas sadraudzéties ar suniem un pabarot vinus,
lai tie parstatu riet. Visapkart bija daudz béglu, un taja maja dzivoja Egona

meitene. Bija sanacis vesels bars - gan vietéjie, gan Sucmani‘®

-, un visi
gatavoja kandzu. Es nolému nepiedalities.

Vins [Egons] galigi piedzéras, ta piedzéras, ka saka dziedat vacu kara-
viru dziesmas. Visi sarosijas: “Ko tas nozimé?” Atnaca $ucmani un aizveda
vinu prom. Divi karaviri panéma vinu aiz rokas un teica: — Ejam, draugs,
iesim un iedzersim vel.

Kad vins$ piecélas kajas, vini izrava Egonam no jostas pistoli un izveda
vinu lauka. Ta¢u vinam jaka bija garkataines granata.

Sargs vinu pagrida, Egons krita, un granata, vinam kritot, eksplodéja.
Vins vél aizvien valkaja savus aluminija identifikacijas zetonus. Tiku bri-
dinajis vinu, lai nem tos nost un met prom: - Vienudien mas nokers, un
tavai gimenei bas nepatiksanas.

- Ng, - vins ietiepas. — Es esmu vacu karavirs un stasos Vacijas tiesas
prieksa, bet tu — tu karasies pirmaja koka ka noziedznieks. — Es vaicaju:
- Vai tas ko maina?

Pirms daziem gadiem arhivos uzgaju, ka Egons kritis 1945. gada 1. jan-
varl. lespéjams, neviens nenojauta, ka vins ir dezertieris. Egons bija Vaci-
jas armijas $oferis. Vin$ vadija pasgajéjzenitiekartu. Kad uzbruka krievi,
vin$ iebrauca meza un aizbéga. Kad més iepazinamies, vin$ bija gérbies
kvalitativa latviesu meZsarga térpa. Nejautaju, kur vins$ to némis, nedz ari
to, kur palicis vina lozmetéjs vai kapéc vins nésa Walther pistoli.

Péc tam es paliku meza lidz 9. maijam. Pazinu daZus netalo maju
iemitniekus, bet nekad nevaréja skaidri zinat — vai tur ir drosi apmesties,
vai tur mit provokatori. Rivu un manu bralénu atrada, aizveda uz Talsiem
un péc divam dienam nosava.

Kad es iznacu no meza, NKVD apaksvieniba “SMERS” vaicaja: - Kas
tu esi, un kurs tevi zina?

43 Vietéja paligpolicija, ko vadija vaciesi un uzraudzija SS.
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Es atbildéju: — Mani zina visi, bet neviens nezina, kas es esmu. Visi
doma, ka esmu Cekuls, bet es neesmu Cekuls. — Vini nebija dzirdéjusi par
Dundagas un Popervales koncentracijas nometni!

Viens no viniem sacija: - Esmu atbraucis no Latgales lidz valsts rie-
tumu robezai, $kérsojis visu Latviju un neesmu sastapis nevienu ebreju.
Piepesi tu te stavi un apgalvo, ka esi ebrejs.

Vini gaidija, ka es runasu krieviski, bet es krievu valodu neprotu. Mani
aizveda, teica, ka basu drosiba, un ieslodzija mani nometné. Dauzijos pie
durvim un kliedzu: - Man jums kaut kas ir sakams! Es varu pieradit, ka
esmu ebrejs. Ja gribat, lik§u galda savu vienigo dokumentu!

Ieprieks biju noslépis savus ebreju dokumentus.

Vini teica: - Tu stasti, ka esot bijis ebreju nometné, bet tu tads esi vie-
nigais. Un tu apgalvo, ka esot partizans — bet jau atkal tu tads esi vienigais.

Mums lava aiziet lidz pilsétai, tikai uz divam stundam, un vienudien es
pamaniju Alfrédu [partizanu vadoni]. Vin$ ar sievu piecus ménesus, lidz
kara beigam, bija slépies $uvéja maja, zem gridas déliem. Tas bija mans
vadonis! Varbit vins satraucas, ka es visiem pastastisu, ka vin$ pirmais
metas bégt? Saciju: - Mums ir jaturas kopa. - Vins kluva par Talsu milici-
jas prieksnieku un pazinoja: - Sis ir mans partizans.

Pienaca pirmie vasaras saulgriezi, un es patruléju kopa ar diviem pa-
domju karaviriem. Mis katra maja pacienaja ar alu, un Kurzemé visi bija
pilla. Es neko neatceros. Visi jutas atviegloti, ka pardzivojusi karu. Tacu
no rita més nevaréjam atrast Alfrédu. Un tad... Alfréds ir miris. Oficiali
ta bija pasnaviba. Lode galva. Bet vins$ bija liels sievie$u draugs. Loti izska-
tigs. Vina sieva visu zinaja. Vin$ piestaigaja pie visam sievietém. Vin$ pat
me7a pamanijas sakert gonoreju. Vinam bija javeic injekcijas sava man-
tiba. Tas bija visai smiekligi, kad komandieris bunkura pats sev Spricéja.
Visi labi izsméjas.

Kopa ar Alfrédu un sievu dzivoja jauna meitene, lauciniece, un varbat
tur kaut kas gadijas. Varbut vina bija stavokli. Likis bija savadi novietots.
Bet neviens neko nezinaja, un piepesi man vairs nebija galvena liecinieka.
Kad kar$ beidzas, netiku prom no Kurzemes, lidz viens draugs, kurs stra-
daja banka, sartipéja man papirus, kuri apliecinaja, ka esmu nodoklu in-
spektors un man ir jadodas uz macibam Riga. Ja es batu palicis Kurzeme,
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man septembrI naktos staties Sarkanaja armija, un, ta ka biju beidzis vi-
dusskolu, es tiktu nosatits uz kirurgu skolu, tatad dienétu vismaz tris vai
Cetrus gadus.

Riga sastapu draugu no koncentracijas nometnes, un vin$ bija gérbies
matroza uniforma. Vin$ pastastija, ka Kronvalda bulvari esot jarskola,
tapéc es arl aizgaju turp. Vins bridinaja: — Tev ir brilles, tevi neuznems.

Bet es negribéju staties armija. Bija tada upju patrulas militara skola,
pirms redzes parbaudes iemacijos no galvas burtu izvietojumu, un manu
redzi atzina par izcilu - biju bez brillém. Pienakot ziemai, saku sadzéties
par redzi. “Man bija tik laba redze, bet nu paliek aizvien vajaka un vajaka”
Tad es aizgaju studét tieslietas un péc tam vésturi universitates Kara ka-
tedra. Kluvu par pasniedzé&ju un tulkotaju... tacu iekluvu nepatiksanas, jo
meéginaju publiskot dokumentus par to, kas notika ar ebrejiem.***

Pulkstenis ir pusdesmit vakara, ir tumss. Saruna ilgusi Cetras stundas, nu
pietiek. Vestermana kungam ir 90 gadu, un vins ir gandriz neredzigs, to-
meér strada teju katru dienu, joprojam aktivi risinadams holokausta jauta-
jumu.

Més ar Daigu pavadam vinu paris kvartalus lidz tramvaja pieturai
Krisjana Barona iela un palidzam iekapt tramvaja, ar kuru vin$ dosies
majas, uz Juglu. Tad més, tikko dzirdéto stastu apstulbinati, atgriezamies

viesnica.'®

44 Saruna ar autoru. 2015. gada Lieldienas.

5 Gramatas tap$anas nosléguma es atklaju, ka Vestermana kunga atsatita intervija anglu
valoda ir fragments no materiala, ko vin$ gatavojis Sizanai Beilbijai Magi, amerikanu maksli-
nieka Kalmana Arona biografei. Ari Arons bijis Dundagas ieslodzitais. Talantigais makslinieks
Arons péc kara emigréjis uz Ameriku, kur iekluvis Amerikas 100 izcilako gleznotaju saraksta.
Viens no vina makslas caurviju motiviem ir holokausts: 1941. gada vaciesi nogalinaja vina ve-
cakus, bet Arons pardzivoja Rigas geto un vairakas koncentracijas nometnes. Siizana saraksti-
jusi Arona biografiju “Preti gaismai: Kalmana Arona dziednieciska maksla”. Majaslapas adrese:
www.kalmanaron.com.
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Tikai par uzvaru atminas paliek

Uzvargjis karu, padomju armijas komandieris Bagramjans atspoguloja
cinu ar vacieSiem un latvieSiem. Vacijas sauszemes piegades linijas tika
parrautas, tomér piegades kanalu cauri Liepajai izdevas noturét vala. Vins
vélak rakstija, ka Kurzemeé bijusi vispateicigakie apstakli stabilas aizsardzi-
bas izveidei. Uzbrukumi rudeni un ziema, sliktos laikapstaklos, apgruti-
naja tanku un artilérijas parvieto$anos, un karaviriem biezi nacas skérsot
purvus un mezus. Pretestiba bija spraiga un koncentréta, un vina viriem
nacas cinities par katru metru. Aizsardziba bija spéciga tapéc, ka bija ja-
nosedz tikai 200 km gara frontes linija. Vini bija nostiprinajusies dziluma,
izveidodami pirmas un otras atkap$anas pozicijas, kas deva iespé&ju raidit
spécigus pretuzbrukumus. Galvenais, vin$ uzsvéra, kontrole par Baltijas
juru Java pretinieku armijai sanemt visu nepiecieSamo un atrasties kaujas
gataviba lidz pat kara beigam.*

Neskatoties uz mutiskiem aicindjumiem un sludinajumiem Kurzemes
laikrakstos, nespé&ju pierunat uz sarunu nevienu latvie$u Sarkanas armijas
veteranu. Jutos vilies — manuprat, tas batu pieskiris vértigu perspektivu.
Kads zurnalists teicas zinam vairakus virus, kuri cinijjusies Kurzemé, tacu
vini atteicas runat un izveéléjas palikt éna. Kop$ neatkaribas atjaunosanas
sabiedribas spriedums ir nosliecies viniem par sliktu, tadél vini vairas
atklaties un izvélas vadit mierigas vecumdienas.

Vecrigas bara tiekos uz kafiju ar racéju Ingvi Sédinu, sauktu par Inku.
Vins pavadijis nedélas nogali kopa ar “Legendas” brivpratigajiem pui-
$iem, mekléjot Kurzemé krituSos karavirus, un vini atrakusi vienu vacu

106 Buttar 2013, 306.
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karotaju. Inka ir norvégis un dzivo Norvégijas rietumu piekrastg, aiz Zie-
melu polara loka. Surpcel$ aiznem vairakas dienas, tas ir tals brauciens un
vismaz viens parlidojums. Pirmoreiz vin$ Latviju apmekléja 2013. gada.

Sakuma es ar to nodarbojos, meklédams kiveres un jostas spradzes, mek-
lédams “zeltu” - $meisera masinpistoli, $aujamo, kaut ko aizraujosu - kadu
relikviju. Pirmaja brauciena mani neintereséja karaviri. Bet tas mainijas,
tiklidz atradam pirmo kritu$o. Tobrid es nodomaju: - Ak, mans Dievs, tas
ir cilvéks. - Man saka drebét rokas.

Kaulos ir iestrégusas lodes, $rapnela izurbti caurumi, veseli kermeni
meédz bat pilniba sadragati, jo tuvuma noticis spradziens. Gadas, ka atro-
dam nevainojamu skeletu, ta¢u tam ir tikai dazi centimetri no augsstilba
kaula: loceklu nav, kajas ir norautas. Més redzam kara realitati. Es taja visa
esmu jauninais. Ikreiz, kad atrokam karaviru, es tricu. Es ka apburts skatos
uz kauliem un méginu saprast, kas ar So cilvéku notika. Tas ir loti emo-

cionali.

Inka raksturo savu - racéja — pieredzi ar lielu bijibu pret kritusajiem. Vai-
caju, vai §1 pieredze, kas ir tik pietuvinata kara ikdienai, ir mainijusi vina
personibu.

Tas liek man apjaust, cik nolemta un vientula ir nave kara. Smagi ievai-
nots karavirs atsligst pret koku un mirst... un tiek atrasts péc 70 gadiem.
Sakuma man bija batiski nolikt uz plaukta relikviju, tagad man tas nerap.
Tam nav nekadas nozimes. Tas ir bonuss, bet ne tapéc es Seit esmu. Es jutu,
ka maksaju nodevu vésturei.

Meés uzrakam lauka kapu, kura bija apglabats 21 vacietis. Rindas sa-
kuma liki atradas loti dzili - 2,5 metru dziluma. Bet rindas gala vinus klaja
tikai dazi centimetri zemes, it ka racéji butu steigusies, lai varétu atrak tikt
prom. Seklaja gala uz mirstigajam atliekam atradam tris vai ¢etrus pudelu

iemesti bedre. "

47 Autora saruna ar Ingvi Sédinu.
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Inka pastasta par kadu “Legendas” uzietu vietu Kurzemé, kur, vinuprat,
apglabati 150 sarkanarmiesi.

Péc kara kapa pédas tika aizslaucitas. SeSus méne$us péc misu saru-
nas, kad ziema aiz muguras, racéju komanda sakusi darbu $aja teritorija
un atradusi tiesi to, par ko véstijusi nostasti: 150 Sarkanas armijas karaviru
masu kapu. Mirstigas atliekas izraktas un nodotas Krievijas militarajam
amatpersonam.

Ar Inkas starpniecibu iepazistos ar Klausu Georgu Smitu, kura vectévs
Mihaels Canks kritis netalu no Priekules un apglabats plasajos vacu ka-
pos Salda. Sagadijies ta, ka, apciemojot Saldus kapus, esmu nofotograféjis
Mihaela Canka kapavietu, jo uz tas bija manamas nesena apciemojuma
pédas, kas liecinaja, ka tuvinieki vél ir starp dzivajiem.

Brunojusies ar kartém, fotografijam un dokumentiem, runajam par to,
ka vin$ meklé jaunas detalas vectéva dzives un naves lieta.

Mihaels Canks, mans grossvater, karoja 11. Freiwilligen Panzergrenadier
divizija “Nordland”, kas atradas Priekulé, aizsardzibas centra. Si divizija
bija izslavéta ar savu iespaidigo cinassparu, un tas sastava bija viri no vi-
sas Eiropas. Norvégi, zviedri, dani, holandiesi, viri no Transilvanijas Ru-
manija - karaviri no malu malam. Mihaels Canks bija SS rindas iesaukts
zemnieks no Rumanijas. Vina apaksvieniba no Leningradas tika atvilkta
uz Narvu Igaunija, tad uz Rigu un visbeidzot atkapas lidz Kurzemei. Si
divizija pameta galvaspilsétu viena no pédéjam. Mihaels Canks bija ne
vien cinitajs, bet ari sanitars. Vins bija kaujaslauka medikis - nésaja lidzi
somu ar piederumiem bracu apkopsanai. Iespéjams, vinu nosava mirkli,

kad vin$ centas palidzét kadam ievainotajam.

Mihaels Canks krita 1944. gada oktobra nogalé, Kurzemes otras lielkaujas
sakuma, 34 gadu vecuma. Lode trapija védera - tolaik $ads ievainojums
loti biezi izradijas liktenigs. Péc pamatigiem un aizrautigiem pétniecibas
darbiem Smita kungs salicis kopa vectéva pédéjas stundas un noskaidrojis
vina atdusas vietu. Aplakojam fotografijas ar vecu muizu, kas atrodas tuvu
sabruksanai.
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Vectévu aizveda uz Izriedes muizu, pa celam starp Bunku un Tadaikiem.
Taja bija iekartots kara hospitalis. Seit ievainotie atradas dro$a attaluma
no krievu artilérijas.

Vinam bija biedrs, karavirs no tas pasas divizijas. Sis virietis pardzivoja
karu un izstastija manai vecmaminai, ka redzgjis, ka ievainoto Mihaelu
nogadaja $aja slimnica.

Vinu ienesa uz nestuvém pa parades durvim, kas redzamas $aja foto-
grafija. Nakamaja diena vins redzéja, ka vectévu izcel no slimnicas gultas
un, parklatu ar segu, iznes lauka.

Aptuveni 300 vai 400 metrus no muizas ir lauks, kur agrak atradas
kapi. Sajos kapos apglabaja 400 karavirus. Stkuma manu vectévu apgla-
baja tur.

Aplikojam Mihaela Canka gimenes fotografiju, kas uznemta 1943. gada,
kad vins iestajas SS.

Pirms dosanas kara vin$ uznéma $o fotografiju, acimredzot nojauzdams,
ka tas bus vienigais, kas gimenei paliks par pieminu. Fotografija vinam
ir 32 gadi. Ving ir dzimis 1911. gada, kara devies 1943. gada. Vinam ne-
bija citas iespéjas. Péc likuma visi virie$i, kuri nebija sasniegusi 35 gadu
vecumu, tika mobilizéti.

Es esmu dzimis Rumanija, un mas sauca par Volksdeutsche. Vacija dzi-
musos sauca par Reichsdeutsche. Més piederéjam diasporai.

Lidz 1943. gadam Reihu neintereséja karaviri no Rumanijas, bet tad
Gebelss izsludinaja visparéju karastavokli, un kara iesaistitie rumani tika
nodévéti par “brivpratigajiem”. Bet vini nebija nekadi brivpratigie. Tévs
man skaidroja, ka tas norisinajies. Katrs virietis sanéma véstuli ar aicina-
jumu konkréta diena ierasties konkréta vieta, kur vins tiks ieklauts Vacijas
armija. Bet vinus tik un ta sauca par “brivpratigajiem”

Abi mani vectévi bija zemnieki, viniem piederéja daudz zemes. Tas
bija briesmigi, ka viniem nacas pamest gimeni un iet kara. Majas bija
daudz darba. Es méginaju iztéloties, ka mans vectévs jutas, cinidamies
pret krieviem Latvijas meza, 2000 kilometrus prom no majam, kamér uz
lauka vinu gaidija labiba. Bet vini dro$i vien uzskatija, ka rikojas pareizi -
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pilda savu pienakumu. Mana gimené ir dzili iesaknojusies pienakuma
apzina.

Vecmamina nemédza stastit, ka gajis péc kara, tacu tas bija grits laiks,
jo gimenei nacas saimniekot bez téva. Vinu vienigo aizsauca kara.

Vecmamina ta ari nesanéma oficialu pazinojumu, ka virs miris todien
Izriedes muiza, jo 1944. gada augusta krievi okupéja Rumaniju, bet vec-
tévs mira oktobri, un uz Krievijas teritoriju nebija iespé&jams nositit ofi-
cialu Vacijas véstuli. Ta bija ista tragédija. Vectéva biedrs nedaudz pastas-
tlja vecmaminai par notikuso, bet vina neatceréjas, kur tas noticis, turklat
tolaik nebija iespéjas aizbraukt uz Latviju un uzmeklét kapu.

2009. gada Smitu gimene sanéma pazinojumu par Mihaela Canka parbe-
disanu Saldus Vacu karaviru kapos. Vins kopa ar paréjo gimeni devas uz
ceremoniju Latvija.

Ceremonija bija loti jauka. Visi pieminéja tragiskos zaudéjumus - gan va-
cieSu, gan krievu, gan latviesu rindas. No Rigas bija ieradies arl Vacijas
véstnieks.

Kads kungs pratigi pateica: - Necentieties spriest par Seit dusosajiem
no jasu zinasanu skatpunkta. Spriediet par viniem, izejot no tas situacijas,
kada bija 1940. gados.

Par to derétu padomat ikreiz, kad sakam: - Visi vaciesi bija noziedz-
nieki, un vislaunakie - Waffen-SS biedri. Savukart krievi, amerikani un
angli bija labie. - Viniem nebija izvéles. Bija jaiet.

Péc oficialas dalas satiku pavecu latviesu kungu. Vinam bija pari 80 ga-
diem, un vins bija diengjis 19. latvieSu Waffen-SS divizija. Kungs iesta-
jas armija tapéc, ka vinam bija izvéle: pieslieties partizaniem un atbalstit
Krieviju vai pariet Vacijas pusé. Vins$ izvéléjas to variantu, kas bija mazak
aplams.

Kadam citam vacietim bija 18 gadu, un vin$ dienéja Latvija, Panzer
divizija. Komandieris nosatija vinu uz Vaciju, uz militarajam macibam.
Sakuma vin§ atteicas braukt, jo gribéja palikt un cinities ar krieviem, tacu
komandieris uzstaja, ka vinam ir jadodas. Komandieris zin3ja, ka kar$ driz
beigsies, tapéc izglaba vina dzivibu.
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Kad komandieris devas prom, gimene no tuvéjam majam atnesa vi-
nam lielu $kinka gabalu ka davanu vina vecakiem Vacija. Komandieris
vaicaja, kapéc. Latviesi atbildéja: — Kamér $eit esat jiis, més drosi vien pa-
liksim dzivi, bet, kad atnaks krievi, vini drosi vien muis noslepkavos.

Tads bija vienkarsas latviesu tautas atbalsts. Viniem nacas izskirties
starp vacie$iem un krieviem, bet krievi nepazina Zélastibu.

Sekojot vectéva pédam, Smita kungs sacis apkopot materialus par Izriedes
muizu, kura isi péc 2009. gada nojaukta. Vin$ sazinajas ar zemes Ipas-
niekiem un ladza, lai tie paglaba vinam kaut ko par pieminu. Vini atlika
dazus akmenus, jumta dakstinus, naglas un pat metala gultas rami - tos
visus Smita kungs ir notirijis un izstadijis savas majas Vacija. Vin$ rada
man fotografijas.

Més pievérsamies diagrammai ar nosaukumu “Kapsétas karte”. Taja ar
zimuli attélots numurétu kapu rindas plans.

Pirmo karti veidojis cilvéks, kurs apglabaja karavirus. Sis kapsétas nosau-
kums ir “Izriedes-17 ir ari 2. un 3. kapi. Teritorija sadalita masivos, kuri
numuréti no 1 lidz 9. Mans vectévs atradas 1. masiva 1. rindas 1. kapa-
vieta. Vinu apglabaja pirmo: tas bija pirmais kaps jaunaja lauku kapséta.

Plana vida ir 2. rinda, ko veido ieeja, izeja un ehrenmal jeb akmens
piemineklis. Si pieminekla vairs nav. Pari palicis tikai viens liels akmens.
Es gribu aizvest $o akmeni uz Vaciju, izradit tam cienu.

Pétot kapsétas planu, mani parnem savada sajiita. Smita kungam $i ir ne-
novértéjama lieciba. Vina vectévs atradas $aja konkrétaja Latvijas pun-
kta — kapa, saprotams, bet vin$ bija atradies. Diez ka Smita kungs jutas,
ieraugot $o karti?

Kad es 2009. gada pirmoreiz apmekléju Saldus kapsétu, ar mani kaut kas
notika. Es jutu, ka vectévs mani uzruna, kaut gan ne reizi nebiju saticis vigu.
Es piedzimu 19 gadus péc vina naves. Tomér miis vieno spéciga saikne. Vins
visu maizu biis man tuvs, un es atkal un atkal atgrieziSos Kurzemeé, lai batu
vinam blakus. Es nemitigi turpinu meklét jaunu informaciju.
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Kads teica, ka vina dvésele, iespéjams, nav radusi mieru, un vin$ ir
izraudzijies mani par savu véstnesi. Es nespéju izskaidrot, kas ar mani
notiek. Es esmu elektronikas inZenieris, radis darboties péc plana un loti
logiski, bet $1 situacija Latvija ar manu vectévu ir kaut kas pilnigi cits.

Mums ir manas, un més domajam, ka tas aptver visu, bet patiesiba
pastav kaut kas daudz lielaks. Es saucu sevi par skarbo tipu. Esmu uzka-
pis Kilimandzaro, esmu kapis Alpu kalnos. Esmu loti prasigs pret sevi.
Bet katrreiz, kad dodos pie vectéva kapa, emocijas giist virsroku. Ar mani
kaut kas notiek augstaka apzinas limeni - ta ir spéciga un neizskaidrojama
sajuta.

Daudzas gimenes vél aizvien meklé informaciju par tuviniekiem, kuri
kritusi Kurzemé, cinoties vacu pusé, vai nu vérmahta, vai SS. So infor-
maciju nereti var sniegt Mihaels Molters: vin$ parvalda majaslapu www.
kurland-kessel.de, kura siki izklastits, kur dienéja Vacijas apaksvienibas.
Lapa partapusi pamatiga arhiva, kas glaba zinojumus par vacie$u piere-
dzi Kurzemé un apkopo to gimenu stastus, kuras sekmigi atradusas savus
sencus. Moltera kungs veteranu tuvinieku varda meédz ari doties uz kau-
jaslaukiem.

Tomér ironiska — un tragiska — karta Moltera kungs nav vargjis atrast
sava vectéva virsjefreitora Hermana Faula kapu. Vin$ kritis 1944. gada
27. decembri, 35 gadu vecuma, aizstavot nocietinatas lauku majas netalu
no “Paugibelam’, viena no Ziemassvétku kauju spraigakajam cinam.

Moltera kungs uzskata, ka vins varétu but apglabats Suntulos, 25 kilo-
metrus uz ziemeliem, kapos, kur aprakti paréjie $aja sadursmé kritusie ka-
raviri. Tacu péc kara virs apbedijumiem veidotas jaunas kapavietas, tapéc
Moltera kungs, iespé&jams, nekad neuzzinas vectéva pédéjo atdusas vietu.
Vina vards lasams Saldus vacu karaviru kapu pieminas gramata, bet tas
nav tas pats, kas apmeklét cilvéka patieso apbedijuma vietu.**®

lesaistoties Kurland Kessel [Kurzemes katla] tikla, Smita kungs nodibi-
najis kontaktu ar lidziga situacija nonakusiem citu tuviniekiem, tostarp ar
kada boja gajusa niderlandiesa, Nordland divizijas brivpratiga SS karavira,

408 Autora saruna ar Mihaelu Molteru.
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braladélu. Kopigiem spékiem vini palidz pieminét Kurzemé kritusos
tuviniekus.

Niderlandie$u kunga tévocis arl mira Priekulé, taja pasa hospitali, un
mans vectévs kopa ar §i kunga tévoci atdusas Salda. Waffen-SS mekléja
cilvékus visas Eiropas valstis, un vins$ pieteicas brivpratigajos. Kad es aiz-
braucu uz Saldu, vienmeér nolieku uz vina kapa oranzu ziedu — Holandes
nacionalaja krasa. Nofotograféju un nosuatu bildes draugam. Vins rikojas
tapat. Més apmekléjam ari krievu kapus, mums ir pasiem savas atminas,
tomér ari krievu kapi ir nozimigi.

Kop$ Otra pasaules kara Vacija nav iespéjams publiski paust nacio-
nalo lepnumu, jo kads talin pazinos: — Tu esi nacists. — Tas nav pareizi.
Visi man apkartéjie apzinas, ka Hitlers bija traks. Més atzistam, ka cinities
Otraja pasaules kara bija loti smags darbs. Varbut vini to negribéja, tomeér
karoja. Karaviri ir pelnijusi vismaz pieminu.

Manam vectévam nebija nekada nodoma karot ar krieviem. Vinam
lika ta rikoties, nebija izvéles. Dro$i vien vins domaja, ka dara labu Vacijai.
Paglaik més raugamies uz $o véstures posmu no konkrétas perspektivas.
Es gribétu, lai més visi atrastos vienlidziga pozicija, no kuras jebkurs -
vacietis, krievs, latvietis — var brivi izteikties par notikuso.

Tas ir tragiski, ka ir tik viegli apgalvot, ka visi vaciesi bija nacisti. Ja,
nacistu bija daudz, bet Hermanstaté, kur esmu dzimis, nacisti nedevas uz
fronti. Vini palika majas, drosiba, un stradaja valsts parvalde. Uz fronti

devas un tur gaja boja tadi cilvéki ka Mihaels Canks.**”

Atgriezos Riga 2016. gada Vecgada vakara un secinu, ka kop$ mana pédéja
apciemojuma kaut kas ir mainijies. Pilséta ir manami dzivigaka, atvértas
jaunas boutique viesnicas, ekskluzivi restorani, un krietni vairak cilveku
runa angliski. Ari krievu valodu saklausu biezak. Pédéjas desmitgades
laika Riga iepladis arkartigi daudz naudas. Man vienmér kritis acis lielais
specializlaiduma Land Rover, BMW un Mercedes automasinu skaits, bet
nu to papildina visparéjs patérina un pat glamira kults.

4% Autora saruna ar Klausu Georgu Smitu.
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Daudzas majas ir renovétas. Pat agraka VDK éka, Stiira maja, ir nokra-
sota gliti gai$peléka toni, izskatas grezna un $kiet visai vilinosa majvieta.
Tomeér driimais apaksstavs paliks ka atgadindjums nakamajam paaudzém.

Pilséta atvérti daudzi jauni restorani, kas piedava smalku maltiti mo-
derna vidé. Pusdienojot ar draugiem, pratoju, vai tas nozimé to, ka Riga
atgriezas 100 gadu senaja pagatné, kad ta bija moderna, rosiga pilséta,
dévéta par Austrumu Parizi? Draugs piekrit. Latviesi joprojam baidas, ka
atgriezisies krievi, un vinu nodarijumi nav aizmirsti. Lai arl pagajis zi-
nams laiks kop$ 2014. gada, kad Krievija sagraba varu Krima un satija
paligspékus Ukrainas prokrieviskajiem separatistiem, $adi pieméri vél
aizvien iesvel bazas par Krievijas ambicijam péc Latvijas.

Solojot pa piesniguso Rigu, es eju garam brivibas cinitaja Oskara Kal-
paka piemineklim, kas rapigi noslaucits un notirits. Nemot veéra, ka Kal-
paks miris 1919. gada, savéjo uguni, $eit vérojama latvie$u neztidosa ciena
pret saviem brivibas cinitajiem. Riga atgiistas no sakotnéja pécneatkaribas
perioda un top par visnotal modernu Eiropas galvaspilsétu. Ka teica mans
draugs: - Si vienmér bijusi aizraujosa vieta.

Seit valda cita gaisotne. Pilséta Skiet jaunekligaka, rosigaka. Tagad ta
ir virmojo$a un izsmalcinata, un gaisa jausas burvestiba, jo seviski ziema,
kad zemi klaj sniegs un parkos zaigo raibas Ziemassvétku gaisminas.

Varbit péc gadsimta, kas pavadits spilés te starp vienu, te otru lielvaru,
kameér nacistu un lielinieku impérijas kartojusas savstarpéjus rékinus tita-
niska cina, §1 valsts beidzot atradusi pamatu zem kajam. Daliba NATO un
Eiropas Savieniba palidz&jusi balstit augoso nacionalo pasapzinu. Varbut
vésturnieku komisija, atskatoties uz kara gadiem, spés nonakt pie objek-
tiva slédziena par to, kas patiesiba notika Latvija. Protams, latviesi regu-
lari bijusi tikai nejausi upuri tiranu savstarpéjas cinas, tomér dazi latviesi,
izpildot pavéles, neapsaubami pastradajusi baismigus noziegumus.

Apsveru Latvijas likteni pagajusaja gadsimta, piesédis maza “Kuzes”
kafejnica, kas noslépusies Vecrigas klusaja gala. Izkartne veésta, ka kafej-
nica atvérta 1910. gada, tacu tolaik atradusies citur.

“Kuzes” kafejnica atrodas Jékaba ielas vina gala, pie “Arsenala’, ne-
talu no Pulvertorna. Ta ir vecpilsétas senaka dala, mazliet nomalus no
tiristu takam. Seit iegriezas vecaka gadagajuma cilveki. Skan nostalgiskas
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1960. gadu francu melodijas, to vida ari Ne Me Quitte Pas. lespéjams, dau-
dzi jaunie viriesi, atbildédami iesaukumam dienét Kurzemé, piestaja kada
netala kafejnica iemalkot pédéjo tasi kafijas, lai péc tam dotos cauri par-
kam uz mobilizacijas punktu Raina bulvari.

Izdzeru kafiju un nolemju mérot to pasu celu, apskatot to, ko redzéja
vini. Nekas daudz nav mainijies. Vecriga ir izdzivojusi kop$ 13. gadsimta,
un Brivibas piemineklis atklats 1935. gada. Cela uz Raina bulvari toposie
karaviri gajusi cauri mazajam pilsétas parkam un pari kanalam. Vini, pro-
tams, pacélusi skatienu uz nesen pabeigto Brivibas pieminekli ar statuju,
kura tur tris zvaigznes - Latgali, Vidzemi un Kurzemi - Latvijas novadus.
Varbut vinu tévi cinjjas par Latvijas neatkaribu, un viniem, iespé&jams,
skiet, ka tagad pienakusi vinu karta. Vini noteikti zinaja, kas rakstits uz
pieminekla kolonnas: slavena latviesu rakstnieka Karla Skalbes citats “Tév-
zemei un brivibai”. Vél minati ilga pastaiga, un vini parkaps mobilizacijas
punkta slieksni un dosies pretim savam liktenim.

Pagriezos, eju atpakal uz Vecrigu un sézos tramvaja, kas aizved mani
uz viesnicu upes otra krasta. Skérsojot Akmens tiltu, paraugos pa kreisi
uz Dzelzcela tiltu, kuru uzspridzinaja pédéjie aizejosie vacu karaviri: nu
to rota glitas, zilas gaisminas. Es domaju, ka Riga, pilséta, kura izdzivo-
jusi kops 1200. gada, parcietusi revolicijas, karus, slaktinus, okupacijas
un masu deportacijas, atgiisies no §is pieredzes. Atgusies ari Latvija, kura
mitosie ebreji nogalinati, jaunie viriesi nonavéti kauja, tikstosiem cilveku
kritusi ka partizani un desmitiem takstosi izsutiti.

Latvijai 20. gadsimta nacas ragti maksat. Kurzemes cietoksnis bija pé-
déja nodala divu konkuréjosu tiranu varas sadursmé, kas tika izspéléta uz
§1s zemes, un latviesi karoja abas pusés. Nav brinums, ka vini baidas, ka tas
varétu atkartoties. Tautai ir bistami dzivot véstures krustcelés.

Tikai par uzvaru atminas paliek:
Parak daudz asinu vinas dé] 1&ja.

Kurzemes laukos un mezos koki stiepjas garuma, véj$ salko starp zariem

un krituso régi vél kavéjas aizmirstos kaujaslaukos... un ar katru gadu
paliek aizvien mazak to, kuri atceras.
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PIELIKUMS

Baltijas "Barselona”

- Otto Fisers, - Ilana Ivanova gandriz izklaidigi novelk, lapodama foto-
grafijas, kamér més térzéjam Liepajas ebreju mantojuma fonda biroja,
Latvijas ostas pilséta, Baltijas jiras piekrastes dienvidrietumu gala.

- Mamma vinu pazina. Vin$ bija auguma iss kungs, labi térpies, vien-
meér eleganta uzvalka. Mamma stadiona “Olimpija” trenéjas vieglatlétika.
Vins taja pasa laika regulari vadija Liepajas futbola kluba “Olimpija” ko-
mandu treninu. 1941. gada janija nacisti okupéja Liepaju, un péc dazam
dienam sakas ebreju iznicinasana.

Vispirms nogalinaja no Eiropas emigréjusos ebreju béglus. Vinus sa-
pulcinaja vienkopus, milziga saspiestiba turéja cietuma un péc tam sis-
tematiski noslepkavoja: parkos, pludmalé, reizém nelielas grupas, reizém
ievérojama skaita. Neskatoties uz futbola kluba protestiem un to, ka Fisers
bija aicinats viesis, vins$ tika apcietinats un no$auts.*

Ilana norada uz fotografiju, kura redzams iss, uzvalka térpies virie-
tis futbolistu ieloka. Visi izskatas priecigi, un nav nekads brinums. Si ir
“Olimpija”, 1930. gadu Baltijas “Barselona’, komanda, kuru Fisers cetru
gadu laika trisreiz aizveda lidz Latvijas ¢empionu titulam. Cita bildé tas
pats virietis tiek mests gaisa, acimredzot futbolisti svin kartéjo uzvaru.

- Futbola komandas labakie spélétaji gaja pie nacistiem un ladza, lai
treneri nenosauj, jo vin$ nav béglis, bet gan no Austrijas ataicinats viesis.
Redziet, tas, uzvalka, ir FiSers.

419 Heer, H., Naumann, K. War of Extermination: The German Military in World War Two.
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Otto Fisera dzivesstasts vésta par viru, kurs iepazistinaja $o plaukstoso
ripniecibas ostas pilsétu un nozimigo cara juras kara bazi ar briniskigu
tutbolu. Fisers - jaunakais no tris braliem un divam masam - ir dzimis
Viné 1901. gada gimené, kuras saknes mekléjamas Moravija, kas tolaik
atradas Austroungarijas sastava, un vins iemiléjis Latviju gan futbola lau-
kuma, gan arpus ta, tacu $is tragiskas milestibas muzs bijis iss.

Lidz Pirmajam pasaules karam Liepaja bija Krievijas Impérijas sttr-
akmens, caur kuru allaz kurséja neskaitami kravas vagoni un piestaja ka-
rakugi, no kuriem nokapusie kadeti apmetas plasaja kazarmu pilséta, kas
bija izbaivéta Tirdzniecibas kanala otra krasta.

20. gadsimta sakuma Liepaja austrumeiropiesu vida bija zinama ka
osta ar tieSo kuga reisu uz Nujorku. Kop$ aktiva karadienesta sakuma
1906. gada Libavu - ka to sauca vaciski — skérsoja simtiem tikstosi eb-
reju gimenu, bégdami no talaika varmaciga antisemitisma. Pirmaja gada
vien cela devas 40 000 pasazieru. Pieprasijums bija tik milzigs, ka kugis no
Liepajas uz Nujorku un péc tam Helifeksu Kanada kurséja 18 gadus, lidz
1924. gadam.*"!

Otto “Sloime” FiSers ieradas Liepaja péc tam, kad bija beidzis savu
aktivo futbolista karjeru Austrijas futbola zelta laikmeta. Daudzsolosais
kreisas malas uzbrucéjs FiSers pirmos karjeras solus spéra ASV Hertha
Wien un péc tam, 1921. gada, uz divam sezonam parcélas uz Karlsbadi
Vacija.

No 1923. lidz 1926. gadam Fisers spéléja futbola kluba First Vienna
1894, vecakaja Austrijas kluba ar iesauku Déblinger (Zili Dzeltenie). Pir-
maja sezona vini palika otrie aiz ligas sancensiem Wiener Amateur. Naka-
maja gada vini sasniedza kausa finalspéli, kura “Amatieri” vinus uzvaréja
ar 3:1.

1926. gada Fisers, kurs tolaik bija atzits par Vines labako kreisas malas
spélétaju, pargaja uz ebreju futbola klubu Hakoah [Spéks] Wien.** Tas bija

411 Specialas ekonomiskas zonas majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: http://www.liepaja.lv/en/
Liepaja-port/history/.

412 Futbola karjera. Valsts futbola komandas majaslapa [Austrijas] [tie$saiste]. Pieejams:
http://www.national-football-teams.com/player/43292/Otto_Fischer.html.
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viens no lielakajiem sporta klubiem Ving, un spélétaji tika izraudziti no
pilsétas 180 000 ebreju vidus. Hakoah parstavéja ari hokeja, cinas sporta,
peldésanas, tidens polo un paukosanas komandas.

Klubs devas turnejas, visbiezak pa Ameriku, lai piepelnitos pie ebre-
jiem citviet pasaulé, un sportistu dros$ibu nodrosinaja cinas sporta ko-
manda. Ta¢u péc 1926. gada brauciena daudzi spélétaji izléma neatgriez-
ties Eiropa, pamatigi iedragajot komandas konkurétspéju.

Tobrid klubam pievienojas Fisers un 1927. gada kopa ar Hakoah apce-
loja Ziemelameriku, uzkavédamies tur lidz nakamajam gadam, kad péde-
joreiz spéléja starptautiska méroga, un péc tam vinu nopirka klubs Wac-
ker Wien. Tur vin$ satraumeéja celgalu un partrauca futbolista karjeru.*??

1928.-1929. gada vins pieveérsas Italijas augstakajai klasei un saka vadit
klubu Napoli, bet jau pirms sezonas beigam tika atlaists.*!

1930. gadu pirmaja pusé Fisers bez véra nemamiem panakumiem tur-
pindja stradat par treneri Dienvidslavija un Sveicé, lidz vina uzmanibu
piesaistija vakance futbola kluba “Olimpija’, viena no spécigakajam ko-
mandam jaunizveidotaja Latvijas virsliga. “Olimpija” tris reizes péc kar-
tas bija izkarojusi virsligas cempionu titulu, ka ari triskart, no 1928. lidz
1930. gadam, ieguvusi Rigas futbola kausu, vienreiz uzvarot pretinieku ar
rezultatu 9:0.

Par panakumiem komandai “Olimpija” bija jasaka paldies ari virknei
talantigu austriesu treneru, kuri stradaja ar klubu kop$ 1920. gadu vidus.
Tolaik Austrija bija viena no spécigakajam futbola valstim, un Latvijas sa-
darbiba ar Austriju naca komandai “Olimpija” par labu. FiSers bija cetur-
tais austrieSu treneris.

Pirmais bija agrakais Hertha Wien spélétajs Villijs Maloseks, kurs
trenéja Latvijas 1924. gada cempionus “RFK” [galvaspilsétas komandu

413

Starptautiska karjera [tie$saiste]. Pieejams: http://www.worldfootball.net/player_
summary/otto-fischer/.

14 Napoli véstures majaslapa [tie$saiste]. Pieejams: http://www.sscnapoli.it/static/content/
Rose-degli-anni--20-25.aspx. Izvilkumi no A. Remesa Liepajas sporta legendas, Kurzemes
Vards, 1996, un no I. G. Kérner Lexikon jiidischer Sportler in Wien 1900-1938, ar Ronalda
Gelbarda (SC Hakoah Ving) laipnu atlauju. Futbolistu biografijas no Mikela Rubena History of
football in Latvia, 2002. Pateiciba Kristinei Zuntnerei no Latvijas Futbola federacijas.
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“Rigas Futbolklubs” jeb “RFK”] un aizveda valsts komandu uz olimpis-
kajam spélém Parizé. 1927. gada vins saka trenét Liepajas “Olimpiju’, un
komanda jau pirmaja gada kluva par virsligas ¢empioniem. Vins$ uzka-
véjas tikai seSus ménesus, tacu paguva parstrukturét klubu, izveidodams
dazada vecuma grupu nodalas, no kuram labakie tika galvenaja komanda.

Péc vina divus gadus komandu trenéja Bruno Zingers, atnesdams
klubam sudrabu un panakumus. Vin$ piedalijas virsliga un kausa izcina,
atjaunoja laukuma segumu, pielagoja tribines skatitajiem, palielinaja sta-
diona ietilpibu un ieviesa rezultatu tablo. Vél vins uz Liepaju aicinaja spé-
lét labakas Austrijas komandas — Hertha divu gadu laika paviesojas cetr-
reiz — un aizsaka majas sagaidiSanas tradiciju - vina uzvaram vainagota
komanda dzelzcela stacija tika sagaidita ar putéju orkestri un ziediem.

Kad Zingers devas prom, vinu aizstaja austrietis Fricis Hiringers, tacu
vin$ nespéja noturét agrako panakumu limeni, un, ja neskaita cempionu
titulu 1933. gada, “Olimpiju” apsteidza “RFK” un armijas “ASK” - lidz
ieradas Fisers.

Apmaina pret labu algu, no kuras pusi maksaja klubs un otru pusi -
Latvijas Futbola savieniba, Fisers izkopa komandas taktiku, treninu stilu
un profesionalitati, parraudzidams progresu visos kluba limenos, no
puiSeliem lidz pirmajai komandai.

Draugi skubinaja FiSeru ienemt $o amatu, atzinigi izteikdamies par ko-
mandu, par visiem Liepajas spélétajiem un slavédami komandas noturibu.
Septini FiSera parmantotas komandas futbolisti bija spéléjusi Liepaja kop$
Maloseka virsligas cempionu laikiem 1927. gada.

Vinu vida bija drosais vartsargs Harijs Lazdins, starptautisko sacen-
sibu dalibnieks, kurs spéléja komanda lidz 1944. gadam. Pussargs Kar-
lis Tils “Olimpijas” sastava kluva par seskartéju valsts cempionu un par-
stavéja Latviju desmit starptautiskos macos. Vina biedrs, aizsargs Fricis
Laumanis, spéléja komanda no 1927. lidz 1940. gadam, turklat vairakas
sezonas neizlaida nevienu spéli.

Fisera jaunas “Olimpijas” mugurkaulu veidoja Lazdins, Tils, Lauma-
nis, Zins, Stankuss, Dudanecs un Kronlaks. Treneris iepazistinija klubu
ar profesionalu attieksmi un futbola filozofiju, ko sakotnéji nebija nemaz
tik viegli ieviest.
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Pirms FiSera Liepajas kluba spéles stils balstijas uz fizisko izturibu.
Fiders ieviesa jaunu sistému un nosauca to par “Vines mezginém: tas bija
precizas, piezemétas saspéles kombinacijas, kur prats spéléja lielaku lomu
neka spéks. Pagaja laiks, iekams skatitaji un spélétaji mitéjas kurnét — vini
sudzéjas, ka esot garlaicigi stundam ilgi ta spélét.

Bet FiSers neatkapas no saviem principiem. Pirma fraze, ko vins iema-
cijas latviski, bija: “komando, kas spélé pa zem), tads komando nekad ne-
var zaudét”*"> Tie spélétaji, kuri nepielagojas, reizém tika fiziski iespaidoti,
lidz vini paklavas, vai ari tika izraiditi no komandas.

Rezultati uzlabojas, un driz saka plast skatitaji. 5000 cilvéku liels pa-
lis nebija nekas neparasts. Prezidents Ulmanis nosiitija komandai tele-
grammu, uzslavéjot “skaisto un viriskigo spéli”.

Fiders Latvija pavadija tikai piecus gadus, ta¢u apguva latviesu valodu,
vienmeér valkaja uzvalku un bija iemilots gan futbolistu, gan skatitaju vida.
Kad 1940.-1941. gada Latviju okupéja krievi, “Olimpija Liepaja” tika iz-
forméta. 1941. gada 10. janija Otto apprecéja savu latviesu ligavu Annu
Lemkinu no Pavilostas, aug$pus Liepajas. Péc divam nedélam Latvija
iebruka nacisti. Vél péc divam nedélam Fisers bija pagalam.

Fideri bija precéjusies tikai nepilnu ménesi, kad Otto nosava holo-
kausta pirmaja masu slaktina. Annu noslepkavoja péc pieciem ménesiem
Skédes kapas, kur nacisti, sistematiski likvidédami Latvijas ebrejus, noga-
linaja vairakus tukstosus cilvéku. No 70 000 Latvijas ebreju nacistu naves
vienibas un vinu latvie$u paligi nogalinaja 69 000. Ilanas tévs Davids Ziv-
cons bija tas, kurs§ atrada un noslépa $i slaktina fotografijas, kas vélak tika
izmantotas ka lieciba, kad Nirnberga tiesaja nacistu kara noziedzniekus.

“Olimpija Liepaja” turpinaja darbibu ari kara laika, lidz 1944. gadam,
kad pilsétu parmaca atkartoti Sarkanas armijas uzbrukumi, lai parrautu
nacistu parvietosanas celu caur ostu Baltijas jira un talak lidz Vacijai. Lie-
paja, kas seSu ménesu garuma parcieta neskaitamas bombardé$anas un
apSaudes, kara beigas guléja drupas. Padomju laikos ta kluva par slégto
pilsétu un teju pusgadsimtu nebija pieejama nepiederosajiem, pat vieté-
jiem bija vajadziga parvietosanas atlauja.

45 Citats no A. Remesa “Liepajas futbola spozums un énas”.
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Tomér FiSera mantojums un metodes nepagaisa. Daudzi treneri iz-
mantoja vina principus komandas modela veidosanai, un spélétaji atsau-
cas uz “FiSera laiku”.

Péc kara devini “Olimpijas” futbolisti pievienojas komandai “Daugava
Liepaja’, ko trenéja agrakais FiSera spélétajs Karlis Tils. Kopa ar Volde-
maru Sudmali un vél vienu FiSera komandas spélétaju, uzbrucéju Ernestu
Zingi, vini 1946. gada uzvaréja Latvijas PSR futbola virsliga. Sudmalis,
kurs futbolista karjeru saka 1942. gada “Olimpija’, tiek uzskatits par vienu
no Latvijas visu laiku izcilakajiem futbolistiem.

Apvienojoties ar citu Liepajas komandu un nomainot nosaukumu uz
“Sarkanais metalurgs”, komanda desmit gadu laika, no 1949. lidz 1958. ga-
dam, desmitreiz kluva par virsligas ¢empioniem, iemantojot vél lielaku
ietekmi neka FiSera laika.

Zurnalistikas veterans Andzils Remess gramata “Liepajas sporta legen-
das” apgalvo, ka Fisers sniedzis nozimigu ieguldijumu pilsétas dzivé un
pasapzina.

“Fisers padarija Liepaju par Kurzemes [Latvijas rietumu regions Bal-
tijas juras piekrasté] lepnumu, tikai $adi Liepaja varéja sacensties ar Rigu
un bat paraka,” vins raksta.

2016. gada Liepajas ebreju mantojuma fonds atziméja FiSera naves
75. gadadienu ar vinam veltitu ekspoziciju, kas tapusi sadarbiba ar Austri-
jas véstniecibu Latvija.

Tacu vins nav pagaisis no atminam. First Vienna FC 1894 “sapnu ko-
mandas” sastava ir futbolisti, kas spéléjusi lidz 1945. gadam, ka kreisas
malas uzbrucéjs ieklauts ari Otto Fisers.
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Gramatu veido cilvéku atminas, aculiecinieku stasti - mutvardu vésture
par Kurzemes fronti Otra pasaules kara beigas. Godalgotais BBC zurnalists,
dokumentalo filmu veidotajs, gramatu autors Vinsents Hants apcelo Kur-
zemi, izstaigadams celus, kas hronologiski izgaismo pédéjas sesas lielkaujas
Kurzemes fronté no 1944. gada oktobra lidz 1945. gada maijam.

Si ir Hanta otra gramata par Otra pasaules kara noslégumu. Pirma, “Uguns
un ledus” (“Fire and Ice”, The History Press, 2014), sanémusi uzslavas par
detalizeto izpéti (Zurnala History of War), kas veikta, apkopojot stastus par
nacistu atkapsanos cauri Ziemelnorvégijai 1944. gada.

“Stasti ir nemirstigi, un tas ir mans sturakmens.”

Vinsents Hants

“Latvietis tadu gramatu nevarétu uzrakstit. Un tapéc latvietim varétu bat

daudz iebilstama, jo butiba vinam it ka ir skaidra un daudzreiz atkartota,
lidz ta kluvusi par parliecibu. Vinsents Hants nak no malas un ierokas Otra
pasaules kara beigas Kurzemé ka arheologs, kur$ no liecibu fragmentiem,
atminu lauskam, artefaktiem censas iztéloties un izprast to, kas drosi vien visa
eksistencialaja pretruniba nav pilniba iespéjams, ari latvietim ne. Ir jaapbrino
autora apnémiba un izturiba, censoties izprast Kurzemes - cietoksna? katla? -
sarezgito butibu. Bet par visu vairak - vina spéja just lidzi.”

Prof. em. Dr. Valters Nollendorfs
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