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AlJA ROZENA

Aija Rozena (1958) ir juriste. Dzeju saka rakstit

2018. gada marta. Dzejas rakstiSanas pamati apgiiti
Ronalda Brieza vadiba Latvijas Rakstnieku savienibas
,,Literaras Akadémijas” Dzejas meistardarbnicas (2019,
2020) .

(sarunas ar viramati)

1.

nu redzi nu, un tu Saubijies

es jau tevi tagad saprotu

citi laiki, citi tikumi

bet milestiba ir milestiba, visos laikos

piestadiju tavu tukso plavu

ar piladziem, plaskoku, hortenzijam

lai aizsedz maju no cela knadas

Soruden tas atkal tik daudz

ka laikos, kad te bija Zirgu pasts

vai pat ne tik sen

laika, kad tu Seit ienaci ka jauna sieva

un garam, pa veco Pleskavas Soseju brauca visi

uz Rigu, uz Valmieru

maja jau atrodas tada, laikiem svariga vieta

pat vaciesi bija Se iemitinajusies, saimei atstajot vien istabinu
cels ka pati dzive

plast un plast. aizplast un atplast

Sorit teicu tavam délam, velc vien tas gaisas zamsa kurpes
kad tad vél més dzivosim, ja ne tagad

ja, un tu vel saubijies

nezinu gan, ko iesakt ar tavu rozi, kur parstadit, kd doma?



2.

esi parsteigta

tagad runajam katru dienu

laikam vairs neskir tas sasoditais tuvums
tavam délam Sodien svinama diena
vardu gan ielika citi

vai tev ar jautaja, netiki stastijusi

tavs milulis, acuraugs

piedzimstot nelaika

sicina svara

un mates acs ka lauvene, uzmana

gluzi nevilus, nemanot. gribot — negribot
bet ta svesa tik panem un rikté, pat nenojaus, dirajot tavu adu
tagad saprotu, pasai man vedeklas divas
bet milestiba ir milestiba, visos laikos
svinét svinésim

majas un pasi

ar mazbérniem

raudaja, kad tu mas atstaji

biezi jauta, ko tagad dari

ta ka — neesi, neesi aizmirsta
mazmazbeérnos iestiepies debesis

3.

atradu senus ierakstus

samulsu, ka viss saslédzas

loku lokos

apli pa aplim

atgriezas dzimta

sienas pasléptais baronu tituls

nav gan citu liecibu

zudusas, ar rigtumu iznicinatas?

papiru ierakstos, tavs vira tévs, Augusts — Arveds
nopircis masu ,,Priedainu” majas
Pleskavas Sosejai labaja pusé

pats dzivojis iepretim, kreisaja pusé

un cels, saséjis dzimtu

plast un plast, un aizplist

bez paaudzei nodotam atminam

ta véeléjos vecakajam délam vardu Augusts
tads stiprs vards, izradas — vectéva sakném
(zinu, zinu, par tevi tagad tik labu

meés ari agrak netikam stridéjusas)

Sodien ap siltumnicu iekopsu puku dobi
ka tavos laikos

stadisu Trisus



4.

beidzot izdomaju tavu griato domu
Alma bija cieta sieva, vienkarsu lauzu
Augusts, tomér nenoslépt, fonu zortes
tads ieturéts, rams virs

tu, no daudz bérnu gimenes

vinai ka dadzis aci

ka pasas necila karta

latvietis allazin milgjis sveSus kungus
un reiz izsities, savéjo necels par lidzigu
viss rullé pa spirali

tu gan nespéji, neprati parraut So loku
biju tads gratums?

(zinu, zinu — par tevi tagad tik labu)
tik manas domas

tas mulkes

tas samekle tevi

un runa un runa, un parruna

klusétos gadus

tikmeér muzs, tas gan aiztek pa musu celu

galu gala, ko iesakt ar tavu sarkano rozi?

5.

Sorit tavs déls

agri aizsteidza dakteros
uz procediru

vins taisas savecét

es ikreiz iecertos

veci, taisni jasmejas!
tagad 60, ir agrakie 40
lak, ta!

jeb, ka Rokpelnis teicis
vot ta!l

figu

figusku

figuskinu

kukuskinu

arvedin

kukuskinu

tas, jums, vecuma gaiditajiem
no manis — nesagaidisiet
vot tal

pieteicu, lai panem lidzi manis davato krustinu
lai liek kaut maka, ja nedrikst ap kaklu
kas cits vinu sargas



6.

tu allazin jauta, vai Radis vél dzivs

dzivs, dzivs, kur ta Sis paliks!

pieskata saimniecibu. nes savu vecumu ka stripotu akmeni

pari Sosejai, uz to, tagad jau masu plavu

kur, atceries, vaciesi bija ierakusi savus lielgabalus

iegu| ka miksta zvilnaja, zem vecas egles

nekas vinu nenem ne audzéjs sana, ne daudzie gadi

pag, pag, cik ta paliks. 7x14, nu teikSu — nav talu lidz simtinam

skatas mani Gunara laipnajam acim un meldeé rizina meldera rimtaja méle
ir dzirdéts, ka kaki iemieso saimnieka dvésele. varbit atgriezies, izdzivo otru mazu

rits tads saules pieliets
jadzivo, jabauda, jasmarzo
ieSu apraudzit tomatus, pa nakti bija ap nulli

7.

sonakt uztrakos

Zanis sauc tavu délu

nokritis, sasities

pacélu, saglaudu saskiebto sparnu
tad noteica - ja

tomeér baisi
nakti

vecums kliedz
tava balsi

un ari Keiko

tricosi steberé trepés

tik ladzoties pasper soli, vél vienu, nu lidzu — vél pedgjo, vienu
briziem dusmojos, briziem samiloju

gluzi ka tevi, ieprieks reiz

raudajam jau més abas

manas plaukstas, milojot tavus kalsnos vaigus

un tas dzisusas acis

tavi vardi,

més nekad netikdm stridéjusas

tev jau bija gana laika sevi iztérpinat, izplést

pa sikam zarinam, dzislinai

90 gadus dzives

visus gratumus:

ar Almu, 20 gadus uz gultas

un mani, septitais bérns, zinu, zinu — lepna un spitiga

ar mati, kas, tavuprat palaidniga. un abols, ka zinams, tas nekritis talu
un es neiebildu

tik svarigs mums abam bija Sis mirklis. Sis cel$

gar musu maju, mazmazbérnos iestiepjot debesis

un, kur gan citur tu varétu palikt

un vél, es atstaju tavu rozi, tevis stadita vieta
un ne tikai tapéc, ka par tevi tagad tikai labu

bet es, nesteigsos savecét
vot ta!



Laima Martinskis

Ukrainai
24. februaris

pasaulei Sodien pazuda krasas
ir tikai melnbalta krasu palete

es ceru ka ritdiena ausis melna
vai pelnpeléka

baltie toni vairs nepieder dzivei
plaukst ugunsziedi

kads novelk melnu uzsvarci

un ietérpjas balta

mazibas dziesma

25. marts

katru gadu marts klap
un apstajas tik auksts ka
dzelzcela sliezu saltie
sirdspuksti nakts vida kad
pulkstentikski vislenakie
katru gadu marts uz
sekundi staj partrauktas
sirdslinijas garuma

tad iznirst ka

baznicas krusts no
baltas miglas vala aiz
cela likuma

viss ir labi ka baznictorna
zvanisana svétdiena péc
dievkalpojuma

Sogad paiet 14 gadi, kop§ dzivoju Amerika.

Esmu diplomé&ta vijolniece un vijoles skolotaja. Man

ir bakalaura grads projektu vadiba un magistra

grads biznesa administracija (MBA). Esmu ieguvusi

5. pakapes melno jostu Wu-shu tuvcinas maksla. Esmu
pabeigusi vairakas rado$as rakstiSanas klases Stanforda
Universitate.

Kops 2009. gada spélgju vijoli Sanhos€ Vincesteras
simfoniskaja orkestri. Radosa rakstiSana kluva par manu
aizrautibu laika, kad pildiju Ziemelkalifornijas Apskata
redaktores pienakumus 2013-2016.

Vardi atklaj acij neredzamo, maina acimredzamo. Vardi
mirkla lemtam emocijam iedod nemirstibu.

Atgriesanas

pasaule aizmirsusi
darbdienas novakara
autostraumes troksni
bez vainas sajatas tas
izplés celu sasalusa
miera klusuma
parlauzta nakts
nesadzist

rits izelpo nogurumu
ka pie ardurvim atstats
kurpju paris

vai no manas sirds
var izaugt asns

ka no sipola?
sipolam ir vairak
génu neka cilvéekam
sipolam viss notiek viegli
ka pats no sevis;

sen no zemes izrauts
tas glaba spéju augt
ka zali skepi asni

bez cinas iekaro

sev vietu but;

es ari gribétu ta
vienkarsi vien bt

ar zalu asnu sird1

ka sipolam



Foto: Normunds Brasling

* % %

pasaules viedums noslépts universa
tev japazaudé sevi, lai atrastu sevi

tu esi universs — tik liels ka méness elpa
tik nenozimigs ka nobruzajies majas
slieksnis

katrreiz to parkapjot es ceru sevi
nepazaudét

* % %
Misisipi iela Sanfrancisko

véjs aizslauka peléku ritu
ar baltu makona slotu
kads pardod vecu gultu -
vakardiena neatgriezisies;
maza meitina ritdienas
ceribu krasas kurpés
skrien blakus tevam

kas plaukstas lieluma ekrana

ikdienai krasu grib rast
peléka pauna ka

enkurs pie zemes velk
ritdienas roza sapni
parasta ikdiena mirst
tévs pace| meitinu plecos-
ceribai nepiestav

ikdienas netirais cels

* % %

vakardien zupa
smarzoja péc vasaras
tie laikam
pukukédposta garaini
domaju skatoties
saulespukeé kas pardrosi
iesgjusies majas jumta
dakstina tiecas

tuvak debesim

lai zeme tiek gala pati
ar dzivosanu

ar nedzivosanu
debesis ir cita
meéraukla

Leo Svemps. Klusa daba ar veciem traukiem. Ella uz audekla 8§0x119 cm. 1922. LNMM




2021. gada vasara Riga, apgada ,,P&tergailis” ieraudzija
gaismu beidzama péc skaita Veltas Kaltinas dzejas
gramata Kodols. Autore, kurai toreiz bija ,.tikai” 90 gadi,
saka par to:

,Jaunas gramatas pamatsastavs un — ja, atkartosu to
pasu vardu, kodols — dzejoli, kas paradijas 21. gadsimta
padsmitos gados. Neliela sauja darbinu no maniem
agrakiem dzejas krajumiem izvéleti péc tuvakas
radniecibas principa. Viss kopa — mans sveiciens vairaku
gadu desmitu laikabiedriem. Klatesosiem, aizgajusiem,
nakosiem.”

Zemak — jaunie, 1idz §im (atskaitot pirmo) nepublic&tie
Veltas Kaltinas dzejoli.

VELTA KALTINA

tu esi tiesiga mana tauta
tiesiga uz visu

tas kas ar tevi noticis

tas kas ar tevi par varém darits *oEox
ne izpérkams vairs ne atgistams apturét laiku

paturét zobos to mirkli
bet tavs ir tavéjais jaras licis to garSu uz méles
Daugava tava un Staburags
visiem Gdeniem atpakal lieties bet ko tu iesaksi
savéjos krastos dvéselés savas pilnu muti vakardienas
to klinti to asaru klinti svinét
saspiesties kopa pasiem par klinti
saspiesties kopa un nenorieties
tu esi tiesiga mana tauta

* % *

pavélét udeniem atpakal lieties
puteklitis luteklitis
man no vina bail

* ok x neiznidéjams un diks
skatos vaibstu graviras neizskatas nevarigs
it ka bez adas batu
it ka tiesi tagad iekrit act
redzigi sace] traci
dzirdigi esot visa aizsakums
ar saprasanu beidzot nu bez vina
it- ne-ka
acis aizlaika pilnas pazobele
spalgajos dzilumos mutulo kosmosa

par malam lejas

kadas neizsmelamas sejas
pie pasas izejas



Ogre Gauja Venta Elba
ne Gdens —

piena upes
dzimtaja séta
vienkopus
starp branalam
silti peléka

un plata
Elba

izradas

jau izsenis dzivojam
tada ka paplasinata telpa
ar visam cetram debespusém
viena elpa

klusiba strostéju sevi
nevaimana

tas sakas tu pati sev

labu pratu

ak vai

sakas bez vainas

tikai tas Gdens no akas
tads ka skurbult

pilnas plaukstas burbulu

dziluma augsta jo augsta debess
vienu vienigu zvaigzni tur
baidos ka nenotur

* % %

es zinu to briesmu
aiz stara lar

es vinu pazistu

es vinu jausu

atnaks paslepu
atnaks ar viltu
puspasauli solis
mariti siltu

tik un ta

es vinu nepielausu
to zirnekla tiklu
sarausu

to Dieva zeki tu izardi cilvék
pasaule saplaisa

lauskas un driskas
pasaule nodziest tai feierverka

ar gaismu maisa vien maléniesi
zemes énai apkart skrien
aizelsusies maléniesi

Buramvardi

vairogu pacelu
necaursitamu
ne acim skatamu
neatvairamu
nokaltis dzelkSnu méle
atkritis paslieta roka
indes ¢aska
sastindzinas
izlidzinas
vérst visu par labu
vienigais glabins bas
nesarus
nekas te nesarls

Uz taviem pisliem atnakosie dziros...

tad suminati aizgajusie

atnakosie — sveikti!
it visi Seitan aizejoSie esam
ka karstu ogli pirkstos nesam
te milojam

te sacértamies

pie viena svétku galda més
lai pilnu elpu

varti vala
Sis mirklis

Ismuazigs

ka kumel$ aizdrases



nu né

neizkapa no pelkes
ka amébas

no dublu putrinas

Vins to nepielava

noléma paspéléties

ar maliem vai

un re kas sanaca
Adams un leva

viss iespéjams

ja padoma labi

tas septinas dienas

vai septinas mazibas

varbat

vél nevaldami

visiem kontinentiem pari
es tevi milu

valodu valodas
un milésu mazam

amen

kodola serde
kodola kodols

kas tur ieksa
zvérigi saspiesta viela
melnais caurums

laimes & nelaimes rats
milas koncentrats

pats galina
pats augsamce|

trisedami pleci tris
gurni valski goras
zvargulisi

roku dzelzi
elliskiga aida!

aida aida dzirnu rats
kara rati svaidas
lodes spindz
lodes nave
nepastavét
stavet

svilpodama

culodama
asinssviedrus slaucidama
griezas griezas zemeslode
lindraki pa gaisu



DZONATANS
MELGALVIS

Paslaik esmu LU Kimijas fakultates pirma kursa students.
Ieprieks pabeidzu RTU Inzenierzinatnu vidusskolu.
Lidz ar to man nav svesas tehniskas jomas, bet kimija
interesantakas (gan no cilvéciska, gan zinatniska
skatpunkta) ir neparedzgtas reakcijas, un noderigakie
reagenti ir tie, kas derigi dazados apstaklos, tapec kops
vidusskolas man svarigi bijis orientéties ar1 literatiira.
Esmu bijis vairakkartgjs ,,Aicinajuma“ dalibnieks, Sogad
,,Literaras Akadeémijas“ dzejas meistardarbnica, tapat aktivi
(kad citi pienakumi lauj) piedalos jauno autoru norises.

Quem mortis timuit gradum,
(..) qui vidit mare turbidum et
in famis scopulos Acroceraunia?

Kadu gan navi baidijas tas,
(..) kas redzéjis vétraino jaru un neslavas
bagéatas Akrokeraunijas klintis?

/Horatius, Carmina | - 3/

jaras samezgitajas acis tas pats Gdens kas aizskaris ozola kugus
stavi kas 3kidinajis fenikiesa fleba miesu
O vilni vilni vilni kas notrulinajis klinsu smailes
pastavésanas Saubigais pamats lai pécak atkal asinatu
un mainigais objekts uztvéréjs iereguléts mainfrekvences rezima
iegriezta zemeslode ka vilcin$ noklausities
milétastalesa sapnis ka atiet bégums
O vilni vilni vilni
saladens skalojies ap ieziem paliec
dolomits granits O klusa molekula
bazalts

O vilni vilni vilni
alkimiska parvértiba
mana kitabal-asrar
jaras pérkonklusas acis
mans svesinieku balsts

11



Lapsa sacija sievai: ,lesim, saberzisim Uriku zobos
ka purava katu, valkasim Kulabu ka apavus uz kajam
Vél pirms vini piegaja pilsétai tuvak par sessimt tauvam,
iekaucas suni. — ,,Geme-Tummal! Geme-Tummal!

Dosimies atpakal miga, no pilsétas Jauni briesmek]|i gaudo!”
/Sumeru paruna/

1

tair tair
ne vairak ka tada parejosa krasa ne vairak ka tada atvasaras spazma
ar kuru izrotat decembra vientulas naktis provokativi sastajusas taktis
vecs audekls ar jaunu ellas kartu ta pati veca zeme ar jaunu smilSu kartu
netuvosimies tuvak par sessimt tauvam tas nav vél manas bezdarbibas pilnais spektrs
lai attiecigie spéeki dara savu darbu pret kuru jacinas urakas valniem
lai paliek jautajums ka cirvis gaisa geme-tummal lai paliek vieta telpa starp mums
karadamies netuvosimies tuvak par seSsimt tauvam

* % *

zeme kas nepieder nevienam no mums

kur paliek tie ziedi kas nepieder plaukstosam laikam
kam atkusnis nedava siltuma vilni

no gadigas zemes tie némusi riekSavam veldzi

par zemi — to pasu — lai izbirst to puteksnu klasts
sic floret terra nullius

kur paliek tas upes kas neplist uz jaru
kas negaudo zvaigzném ka jukusas kraces
zem zemes bas vieta tiem Gdeniem gana
lai barojas augsne no diinam un spits

sic fluit terra nullius

kur paliek tie asni kas sasprausti ledaina zeme

no valgajiem stublajiem nodzita rasa

lai aizslid aiz apvarsna malas tas patriektais strauts
no vecajiem sapniem lai paliek ne vairak ka vards
sic vivit terra nullius

ta dzivojam: zem sniega klatiem sargajosiem jumtiem

starp vienu nodevigu vasaru un citu
in terra nullius

12



relativitate

télemah
pieraksti manus stastus kad tiksimies:

nav neka siltdka par nedzimusu vardu
vai sivaka par éteri kaplicas glazé

vai skaidraka par bildém klaidona prata
sartvaigu klinsu ielejas pazudis zelts

ar tiltu balstu manticigas ranas

liek ,nozaudéts” pirms ,atrasts”: atbildes uz neuzdoto
saburtojas melnos enkurkézu posmos

un papeld garam gaidisanas krasts ka dziva karpa

ar ménessbaltam zvinam

te katrs akmens klust par klejojoSo klinti

es paliku uz vietas kamér jara

atnaca man pakal: pieraksti manus stastus mans
pazudusais déls

gaismas signali atrod celu caur telpu
ddenraza makonu gans

sapnotajs pienpilnu debesu tel$
meémais okeans véro

ka tavi kugi Iéni slid gar oriona jostu

nav tadas zemes kas ciestu padeviga miera
vai tadas saules kas klausitu uz katra varda
tai jaapliek grozi ka savvalas zirgam

tev nebus pili celt uz vétra dédéjosSiem krastiem:
redzi ka balo aizejoSo gadu gaisma
caur zvaigzném kluséjot zimétais cels

Sis mals tevi atpakal sauc

13
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Refleksijas par selektivajam tieksmém

JAllerdings!” erwiderte Eduard. ,,Es war sogar

ein bezeichnender Ehrentitel der Chemiker,

dalB man sie Scheidekiinstler nannte.”
.Das tut man also nicht mehr,” versetzte Charlotte,
.und tut sehr wohl daran. Das Vereinigen

ist eine gréBere Kunst, ein gréBeres Verdienst. [..]”

.Patiesam!” atbildéja Eduards. ,Tas bija
zimigs kimiku goda tituls — tos sauca par
sadalisanas pratéjiem.”

Tacu vairs ta nesauc,” atteica Sarlote,
wun labi, ka ta. Jo lielaka maksla

un lielaks sasniegums ir vienot.”

/). V. Géte. Die Wahlverwandtschaften (Selektivas tieksmes)/

Kodolu Overhauzera efekta
spektroskopija ir metode,

ar kuras palidzibu nosaka,
kuri atomi molekula
atrodas telpiski tuvu.

impulss

ievirza stabila osta

potenciala bedré palikt ir silti
arpuseé uzslejot tukSuma sienas

skidrums ienem trauka formu
lidz parliesanas bridim

spins pienem lauka virzienu
uz dazam milisekundém

un kas par to
ka tas ir tikai starpstavoklis



Rentgendifraktometrija ir

viena no noderigakajam

vielas struktliras noteikSanas
metodém. To stipri apgriitina
dvinu kristalu veidosanas —

tie neaug pa vienam, bet simetriski
pret kadu kopigu skaldni.

parakmenojusas atliekas nestabilas modifikacijas
gabals izgriezts no atlasa kopé&jas nastas

secigi augot slani pa slanim

zeme lai sarga $is dalitas plaknes

lauzti starojuma lenki

zem tradiem un virs mala lauskam
kopiga skaldne starp vietu un laiku
parkartotas Slinas spogulattéli

lai vini karpas apjukuma darva
sarezgitos spektros un mistiskas miklas
skaldni pa skaldnei nojauksim ékas

lidz vini pasi padosies un atstas o veco
neregularu formu apsésto zemi

]
Potencialas energijas virsmas
kontirkarte var atrast
visus tos punktus,
kas veido reakcijas
izdevigako celu.
atkartojot aprékinu
iegUst
to pasu rezultatu:
sistému kura parametri

ir neatkarigi
viens no otra

epilogs
zvaigznota zeme aiz svesa dzivokla durvim:
pilsétas izirusais kermenis

izkaistts jantarpinu veida par tiltiem
sveic manu atgrie$anos



Dzejas debija

Dzimu Riga (2002), tagad esmu visur. Rakstu
salidzinosi nesen un visai reti, bet censos sevi
turét tuvu dzejas frekvencém. 2021. gada augusta
LAicindjums” aizveda mani lidz Dzejas dienam.
Pateiciba par iespéju pieredzét vél neizjustus
impulsus. Ar So publikaciju speru vél vienu pirmo
soli dzivaja plasuma. Ko gan vél, ja ne tulkot

klusumu un turpinat elpot.
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EZISA ZILAS FREKVENCES*

/nosu burtnica/

ar vijoles locinu
izmazgaju zobus

aizveru pierakstu kladi
ka vecu akordeonu

ja lapas nokrit astotdalas
to nevar paspét pamanit
ja ceturtdalas

var paskriet garam

es gribu piedzimt
mazliet aizvakar

lai paspétu sevi

lai paspetu kastanu adatas
papaijat pret spalvu

hei es gribu tikai
seSpadsmitdalas

atrast tevi

asi viegli atbrivoti

ar sesam stigam

spelet milestibu

tas nekas ka nemaku
notis

* % %

ka skan stumbrs
kad to zage
pieliec ausi

ta skanu es

kad no manis grib
bet man trikst

tava pazaudéta
dvésele man prieksa
sakrit visi saules rieti
ka Gdenskritums
pie manam kajam
saknes dzen

* % *

nomali métajos
makonu paéna

prieks

iekliedzas

prasa

kur es esmu

es saku

man nav spéka atnakt

1
peksni
kads klauve
no ribkambara iek$puses
laid ara stulbenit
laid ara mulkit
kliedz
apstajies vienreiz
uz mazu



* % %

/ieplist miers/

esmu svescelnieks

st planéta viszilaka
bet hei

esmu istaja vieta
laiks ir ar mani

(né laiks ir bez manis)
vins skrien

es turpinos miera

ka aizmigt

ar domu ka

tumsa

ta nav nakts

I

bet hei

ezt

tu esi jau pasauli
no adatam izglabis

cau, migla, cau!

- Ezitis

* % %

dvésele zabaka

klistu pa piena celu
visadas cela zvaigznes
nosaukumus nemaku
nozimes vél neprotu
turpinu doties tukSuma
kaut kas ir iekritis zabaka
laikam mana dveésele

* % %

bloks

ka lai visam burtnicam cauri tieku

ka lai izlasu tevis rakstito

rastra punkti tik neskaidri

izpladusi ka migla mana pakausi
sasut ar diegiem melnas lappuses
virs nerakstit neko

drukat tuksu

jo tukSums tikai tumsa redzams
paskaties manit

tur uz sieta gul tukSums

spid jo kritots baltiem putekliem
gludinats tik ciesi

ka olimpiskajam spélém dailslidosana
nevajadzes irét ledus halli

visi slidos pa kritotu tukSumu

un meklés kur pazudusas visas
siltuma Skiedras visas miluma Skiedras
kapeéc tiek pievienotas sapju vielas

vai laukums no tam klUst brdns vai balts
vai sapju papirs ar laiku dzelte

kad nevaru vairs nostavet
saliméju savu muguru
nogriezu kajas un galvu
uzlieku sev zilu vaku
parakstos ka Ezitis bédigais

17



Es, Viks (dz. 1939, ist. v. Viktors Kalnins) esmu rezultats
manu vecaku gen&tiskajam reizinajumam, kura sastava
izcelama mates unikala valodas izjita un t€vam raksturiga
darba un kartiguma milestiba. Manas bibliografistes
vairak neka 40 ,.teritorialas vienibas” (lasi: gramatas)
parstav teju visus literatiras zanrus. Mans iecienitakais
lasitajs ir bérns, toskait bérns pieaugusaja, un mana
§1briza lielaka bagatiba ir trTs lieliski déli un briniskiga
meita.

Viks

Veltijums téva pieminai

Ballite, kuru Prezidents uzsauca par godu
~Endurance”' misijas parsteidzosajiem atkla-
jumiem, jau bija sasniegusi atzistamu at-
brivotibas pakapi. Dalibnieku loku veidoja
pasi tuvakie paligi, vinu otras pusites, ka ari
NKVD? atbildigas amatpersonas un ne jau
vienskaitlr.

Nemot véra nesenas masu nekartibas, ko
bija izsaukusas valsts vienotibas pretinie-
ku agitacijas un provokacijas vélésanu lai-
ka, kulmingéjoties méginajuma ielauzties va-
dibas kompleksa, Prezidents savas reziden-
ces nodrosinasanai Sovakar tika mobilizéjis
gana pravus policijas resursus, toskait vaira-
kas brunutehnikas vienibas un helikopterus.

Uz nelielas, ta¢u gaumigi iekartotas rokoko
stila skatuvites muzicéja stigu kvartets, ga-
dajot par iespéjami labdabigu atmosféru,
savukart viesmili rpéjas par to, lai art miesa
netiktu atstata novarta.

Tiem, kuri vél nebija paguvusi redzét televi-
zija vai viediericés ,,Endurance” uz Zemi par-
raiditos sensacionalos attélus ar zivju skele-
tu nospiedumiem iezi un parakmenojusos
spininga spoles fosiliju, nu pavéras iespéja
skatit to visu uz ekrana, kas bija uzstadits
blakus skatuvitei.

— Ka tas jasaprot? — viena no pusitém paraus-
tija aiz svarku atloka laulato draugu, kurs
bija ne vairak ne mazak ka Valsts galvas ot-

! ,Endurance” (angl.) — izturiba

2 NKVD - abreviattra nosaukumam Nacionalais
Kosmonautikas vadibas dienests (Aut.piez.)
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rais padomnieks. — Vai te kads vispar kaut
ko zina?

— Pavaica labak ekspertiem, — paraustitais
noradija uz NKVD amatpersonu grupé&jumu,
kura vidu Sobrid atradas Prezidents. — Pavai-
ca specukiem, okei?

Pusite nevilcinajas.

— Godajamie spec... tas ir, eksperti, — vina
pievienoja savai balsij dazus decibelus, — ar
maigais dzimums vélas bat lietas kursa, zi-
niet. Ko isti nozime tas, ko ta jasu uzparikte
ir atradusi uz Marsa? Vai spé&jat paskaidrot?
Vai uz ta devetas sarkanas planétas kads jau
batu piknikojis pirms mums? Ka piknikots
tur ir, tas redzams pat mazizglitotam. Zivs
asaka... spininga spole... Esiet nu tik jauki
un padalieties savos secinajumos ar mumes,
okei?

Grupéjums saskatijas, sasmaidijas un atbil-
dei izbidija runas viru. Tas nokrems]ojas.

— Cien. miss, pardon, misis, cien. paréjie klat-
esosie, — vin$ nedaudz ievézéja labo roku vi-
sus it ka aptverosa Zesta, — ja pavisam godi-
gi, tad tas, ko ieraudzijam attélos no Marsa,



no3okéja ari mas, ticiet man. Isak — nu jau
ar parliecibu varam apgalvot, ka uz sarkanas
planétas ir eksistejusi civilizacija.

Reagéja visi. Katrs nedaudz citadak. Ka jau.

— Kas to lauj apgalvot? — pusite vélgjas uzzi-
nat vairak.

— Spininga spoles nospiedums iezi, — sacija
eksperts. — Tas dizains ievérojami neatskiras
no inerces tipa spolém, kadas lietoja masu
pasu makskernieki pirms simts gadiem.

— Vai ir jau noskaidrots, cik sena bijusi Mar-
sa civilizacija? - iejautajas cits ballites viesis.

— Radioaktiva oglekla analizu rezultati uzrada

laikmetu pirms pusmiljarda gadiem.

— Neticami! Ko tas nozimé? Ka civilizacija uz
Marsa eksistéjusi pirms civilizacijas uz Ze-
mes?

— Diemzél... Vai ari — par laimi... N, es ne-
zinu...

Saja bridi pienaca signals kada NKVD par-
stavja viediericé, vins atvainojas klatesosa-
jiem par nepieciesamibu atstat kompaniju
uz dazam mindtém un izgaja no telpas. Sti-
gu kvartets tiesi tad atskanoja Viljamsona
svitu ,,Neandertaliesu kazas”, un, neparasto
jaunumu, ka ari mazikas iedvesmota pusite,
kura véléjas uzzinat vairak, gaisi iesaucas: —
Kur$ naks ar mani dejot, a?

Mdazikas skanam pievienojas saméra bezra-
pigu smieklu 3alts, viesmili, térpusies vidus-
laiku karalnamu pazu kostimos un parvieto-
damies nevainojami, piedavaja atspirdzino-
Sus, uzmundrinosus dzérienus.

Tikmer vestibila izgajusi NKVD amatpersona
pielika mobilo pie auss.

— Klausos. Kas noticis?

— Drosi vien nav neka diza, bet tu piekodinaji
zvantt jebkuru neskaidribu gadijuma.

— Tu iztraucéji mani pasa jautrakaja bridi. Kas
noticis?

— Atvaino, es tikai pildu tavus noradijumus.
— Tak stasti jel!

- Neé, nu ... ,,Endurance” ir atradis vél kaut
ko. Atceries, péc marsieSu dizakas pilsétas
jeb cietoksna atlieku uziesanas tika skenéti

ar grunts dzilakie slani, masuprat, potencia-
li visdaudzsolosako objektu lokacijas.

— Nu?

— Kada dzilurbuma laika tika izcelts... né, ta-
gad tu nodomasi, ka neesmu skaidra, trau-
cédams tevi ar niekiem, tacu...

— Tu nudien neizklausies Tsti... Neesi salieto-
jies? Klaj vala, kas par lietu, citadi Prezidents
sutis apsardzi parbaudit, kur esmu nosvidis.
Kas tur ir ar to dzilurbumu? Bet isi un kon-
kreti. Nu?

—Tika izcelta gramatele.
— Un tikai tapéc tu mani iztraucgji?

— Gramateles nosaukums ir ,,Celvedis pasau-
les atamanam”.

- Ka tu zini?

- ledevam Starpgalaktiku Valodu institata
speciem. Vinu izstradata programma spéj
atkost jebkuru Visuma eksistéjosu sazinas
sistému tikpat viegli, ka vavere izdara to ar
riekstu.

Tobrid atvéras zales durvis, vestibila ienaca
ballites skanu vilnis, durvis paradijas viens
no Prezidenta padomniekiem, bet, ieraudzi-
jis NKVD amatpersonu runajam pa mobilo,
pamaja zestu, kuru vajadzéja saprast ka aha-
tepat-vien-esi, un, apmierinats ar konstatéto,
atgriezas zalé. NKVD virs zaudéja pacietibu.

......

Klastu aizdomigs. Ko tu sti vélies pateikt?

— To, ka iepazinusies ar gramateles saturu, Li-
dojumu vadibas centra dzeki iedomajas, ka
ta varéetu bat klasificéta informacija.

- Vai ta skiet ari tev?

— Kad izlasisi, sapratisi. DZzeki noléma pagai-
dam medijiem neko nepaust.

— Vari dazos vardos ieskicét galveno tému?
- Né.
— lemesls?

— lemesls... lemesls ir tads, ka taja apraksti-
tais reZims viena muasu planétas dala tika ie-
viests pirms vairak neka simts gadiem un ek-
sisté joprojam. Vairak neko neteiksu. Neizda-
blsi no manis vairs ne pusplésta varda.
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— Okei. Kads ir tavs plans?

— Paruna ar Prezidentu. Lai izverté situaci-
ju. Vins sava laika deklaréja, ka ,,Endurance”
veiktie atklajumi piederés visai cilvécei un
tiks publiskoti. Misdienu pasaulé tik naiva
attieksme neder, ja nevélamies finisét, tapat
ka finiséja Marsa civilizacija. Vislabak batu,
ja Prezidents personigi ierastos pie mums,
un jo drizak, jo labak.

— Izklausas nopietni. Okei, paméginasu. Turi
1kski, lai izdodas, ta¢u nedomaju, ka jusu tik-
Sanas varétu notikt jau rit. Te ir labakais Sam-
panietis, turklat gana daudz.

— Nepiedzeries.

* % *

Helikopters nogadaja Prezidentu Lidojumu
vadibas centra aiznakamaja diena, Valsts
galvu pavadija padomnieks nacionalas dro-
Sibas jautajumos un miesassargi. Medijiem
parlidojums netika izzinots, un izskatijas, ka
nevienu 1pasi neinteresé administracijas ak-
tivitates, visu planétu bija aizravusi ,,Endu-
rance” sensacionalie atklajumi, kas pieradija
Marsa civilizacijas pastavéSanu loti tala se-
natné. Par to runaja visur — majok|os, veika-
los, birojos, uznémumos, skolas, éstuves, uz
ielas, karaspéka vienibas, masazas salonos.
Nevienam nekas tads nebija pat sapnos ra-
dijies.

Prezidents tika ievests VIP telpa, kur vinu sa-
gaidija centra vaditajs un galvenais inzenie-
ris.

— Ta ka esat jau lielos vilcienos informéts par
ta deveto celvedi, - teica vaditajs, — ievadvar-
di batu lieki, vien piebildiSu, ka musu apara-
tdra tekstu jau partulkojusi anglu valoda, un
ar materialu varat iepazities talit. Te ir dators,
teksts ir ievadits. Parsutit to uz jlsu personis-
ko datoru nedrikstéjam, iekams neesat pie-
némis atzinumu par publiskosanu.

— Cik laika man prasis teksta izlasiSana? — Pre-
zidents pievérsas abiem centra darbiniekiem.

— Atkariba no lasisanas veida, — sacija galve-
nais inZenieris. — Lasot pa diagonali, ar stun-
du bas gana. Talit ienesis atspirdzinajumus.

Kolidz Sie vardi izskangja, atvéras durvis un
kabineta ienaca pievilciga tumSmate, nesda-
ma paplati, uz kuras atradas traucinos izkar-
totas uzkodas un karafe ar ananasu sulu.
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— Nesmadésiet? — tum3mate veltija Preziden-
tam skatiena zibsni.

— Ko juUs...

— Apsardze var palikt Saja telpa, — sacija cen-
tra vaditajs. — Es un inZenieris bsim blakus.
Ja ko ievajagas, dodiet zinu caur savu mie-
sassargu.

Kabineta ienaca abi apsardzes darbinieki,
bet izgaja tumSmate, centra vaditajs un gal-
venais inZenieris. Prezidents uzmeta skatie-
nu paplatei. Traucina atradas kdpinata zusa
gabalini. Smarzoja kardinosi, tomér Prezi-
dents iekartojas iepreti datoram értak un
saka lasit. Briziem pa diagonali, briziem kon-
vencionala manieré.

Tikmeér Lidojumu centra vaditajs un galve-
nais inZenieris iegaja kada no netalu esosa-
jam tuksajam istabam.

—Tev tak ir kaut kadas domas par to gramate-
li, ko? — centra vaditajs uzrunaja kolégi. — Ari
tu to izlasiji.

— Ko lai saka... Tu pats teici, ka uz masu pla-

nétas ir teritorijas, kuras valda |oti lidzigi re-
Zimi tam, kads aprakstits gramatelé, rezimi,
kuri gadsimtu gaita transformé&jusi sabiedri-
bu par ganampulku, kam savu domu nav un
kur$ paklaujas rezZima varenibai un pat lepo-
jas ar to.

— Pat lepojas...
-3, jo paréja pasaule raustas.
— Gribi teikt, ka vareniba kompensé dumijibu?

— Pamégini ieskaidrot varenibas apmatam, ka
Sis ir dumjs un ka So izmanto ka izejvielu re-
Zima ambiciju istenosanai. Pamégini.

— Neméginasu, — pasmaidija centra vaditajs. —
Bet ka tev Skiet, kas bija par céloni vinu civi-
lizacijas galam?

— Gruti pateikt. Varbit globals, postoss kars...
planétas neatgriezenisks piesarnojums
L~Endurance” vél nav izpétijis visu.

— Vai nevarétu bat ta, ka vinu maksligais in-
telekts kluva visaptvero$s un néma teikSanu
savas rokas? Sakdams tvarstit un atbrivoties
no visiem, kas tam traucéja?

— Maisijas, ta sacit. Pa kajam ...

— Tiesi ta.



— Ha, tad jau iznak, ka visi tie ar antenam ap-
rikotie radijumi, par kuriem liecibas sniegu-
Si masplanétiesi ... ka visi tie lidojosie skivisi
nav nekas cits ka, télaini izsakoties, kadreize-
jas Marsa civilizacijas atluzas?

— Es nebrinitos, ja ta izraditos patiesiba.
— Ko no ta bus macities mums?
— Ka ar mintelektu ® nevajadzétu parspilét.

— Gluzi manas domas. Tacu ta nedoma vienas
musu planétas ganampulksabiedribas vado-
nis, kurs ne tik sen paudis, ka tas, kura rokas
bls visjaudigakais maksligais intelekts, val-
diSot par pasauli. Ta ka ...

— Nedrikstam zaudét modribu, lai nenonaktu
turpat, kur pirms pusmiljarda gadiem nona-
ca marsiesi.

— Fosilijas.

— Tiesi ta.

Tobrid atvéras durvis un tajas paradijas Prezi-
denta miesassargs.

— Prezidents lGdz jUs pie sevis.

Centra vaditajs un galvenais inZenieris piece-
I&s un sekoja miesassargam.

— Pielauju, ka lasijat pa diagonali, — pasmai-
dija centra vaditajs, tuvodamies valsts galvai.

— Amata iemanas, - pasmaidija ari Prezidents.

— Tatad kads bus jusu verdikts? — centra vadi-
tajs kéras pie vérsa ragiem, pamadams dato-
ra virziena. — Klasificésim, vai ka?

— Dnzak vai ka, — Prezidents nedaudz pie-
skieba galvu. — Nekonstatéju materiala neko
tadu, kas musplanétieSiem jau nebdtu zi-
nams par daziem anahroniskiem joprojam
uz Zemes pastavosajiem rezimiem, lai cik
hermétiski to uzturétaji norobezo savus ga-
namos no paréjas pasaules.

— Sapratam, - tikSanos Lidojumu vadibas
centrd rezuméja galvenais inZenieris. — Jau
Sovakar galvenie TV kanali paradis pasaulei
.Celvedi pasaules atamanam”. Paldies par
ciemosanos musu centra.

— Nemiet par labu ... Vel tikai ... Lasot mate-
rialu, man iesavas prata doma ... Kuram no

3 mintelekts — saTsinajums no ,,maksligais intelekts” (Aut.
piez.)

mums gan nav gadijies novérot Méness un
Saules aptumsumus, bet vai notiek ari Ze-
mes aptumsumi? Un ja notiek, no kura skat-
punkta tos var redzét?

Klusi bija atvérusas durvis. Pa tam ienaca
pievilcigd tumsmate, lai panemtu un aiz-
nestu paplati. Vina bija dzirdéjusi Preziden-
ta teikto un redzéjusi, ka paréjie minstinas
ar atbildi.

— No ieksgja, - vina uzdrosinajas bilst, —un ...
jusos ir kaut kas no dzejnieka.
Centra vaditajs un galvenais inZenieris ar pu-

Iéem apvaldija spurdzienu. TumSmate pama-
nija ari to, tapéc piebilda:

— Vislabakaja nozimé, Prezidenta kungs.OJ
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Rata Mezavilka

MIRKLU SFERA

Suns nakti izlavijas darza, parléca pari sétai
un bez skanas nozuda ménesgaisma vizulo-
josajas lapotnu énas, kas klajas par smilsai-
no ielinu. Kaut kur taluma dzinksteja dzelz-
cel$ un lens nakts véjs cabinaja zali, bet suns
parvietojas nedzirdami; slidoss tumss siluets
bridi novidéja uz gaiSo smilSu fona, tad sa-
pluda ar meza énam. Pret ritu vins parradi-
sies noguris, elsojoss, nobridies rasa, un klu-
sinam ielavisies atpakal maja — setas durvis
allaz ir vala — un vina no rita ieraudzis to gu-
lam uz paklajina virtuvé.

Vina zinaja, ka suns ir bijis ara. Kaut vina ta
varétu.
*

Vina noraudzijas ka veca sieviete tur iesker-
sam pari ielai ltkna pa dobém. Tas bija pietie-
kami talu, lai nevajadzétu baidities, ka veca
sieviete varétu vérotaju pamantt un vinu ska-
tieni nejausi sastaptos. Tas bija drosi. Veca
un vinas dienas kartiba bija paredzama. Do-
bes mazas ielas pusé vina apkopa ik péc trim
dienam, vienmér sakot no sétai tuvaka gala,
pécak aizvirzoties teritorijas dziluma. lk péc
paris metriem vina apsédas — atkrita — uz
lidzpanemta keblisa un paris minttes nekus-
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Dzimusi 1971. gada Riga. Beigusi Latvijas Makslas
akadémiju. Rigas domes deputate. Triju lugu, viena
romana un ¢etru dzejas gramatu autore. Jaunaka dzejas
gramata ar nosaukumu 7alak iznakusi 2022. gada aprili.

tigi sédéja, raugoties debesis. Zeme — debe-
sis, debesis — zeme. Tad Veca piecélas, nopu-
rinaja svarkus, savaca kebliti, nezalu spaini
un kapli un devas prom.

Kaut vina ta varétu. Mierigi, secigi, ikdienis-
ki. Cik vienkarsi.

Vina brinijas, kapéc neviens cits to neredz un
nesaprot — cilvéka dzive nav linija, vektors,
mirklu virkne, kas secigi plist no pagatnes
virziena uz nakotni un nekad ne pretégja vai
kada cita virziena — jo kadi gan vairaki virzie-
ni iespé&jami viendimensionala pasaulé — cil-
véku dzive ir sfériska mirklu kopa, kur ikviens
pikselis, ikviens mirklis ik bridi var tikt sais-
tits ar citu, izveidojot starojosu daudzvirzie-
nu tiklojumu. lkviena bridi iesp&jams nonakt
pilnigi cita savas dzives punkta. Ikviena bridi
saskatams jebkurs tiklojuma pavediens.

*

Jonas ir komandé&juma. Divas nedélas vinai ir

jaiztiek. Divas nedélas Jonas uzstadis venti-
lacijas iekartu kaut kur Skandinavija. Partika
ir sapirkta. Pilns ledusskapis ar pienu, kréju-
mu, zavétam desam, sieru, tomatu mérci un
saldétu galu. Sunei ari viss ir. Vinai nebus ja-
iet ara, arpus darza glabjosa perimetra, dro-
Sibas salas. Nebus jaaiztur elpa, verot dar-
za vartinus — tie ik reizi griezigi iecikstas, itin
ka iekliedzas, — skali pukstosu sirdi un kal-
stosu muti ejot tos 613 vai 614, bet dazkart
615 solus lidz krustojumam ar Lielo ielu un



péc tam vél 800 — vai 801 — soli lidz veika-
lam, kur zemu noliektu galvu - lai nezaude-
tu fokusu uz kurpju purngaliem, vina klusé-
jot pasniegtu iepirkumu sarakstu Valentinai
vai llzei — kura no vinam nu kuro reizi izradi-
jas esam aiz letes.

Ja vina pacels skatienu, pasaule sagrias. Mir-
klu sféra eksplodeés, tas pavedieni tiks sarau-
ti un izkaisisies izplatijuma, kur gaismas at-
ruma attalinasies cits no cita bezgaligi ilgu
laiku.

Ja neskatijas, varéja izturét. Lai gan apkart
esoSais skanu un vibraciju haoss tik un ta
draudéja saplosit vinas pasauli driskas. Visa
ka bija par daudz, bet vinas sféra bija tik
trausla. Ja varétu slidét cauri haosam neskar-
ti, nemaniti.

Jonas ir vinai pastastijis, ka izskatas Valen-
tina un ka llze. Citadi vina pazitu tikai abu
balsis.

Valentina ir aptuveni seSdesmit gadus veca,
ierudiem tumsiem krasotiem matiem, kas
uzsprausti copé. Vinas acis ir zalgani branas
un samiegtas. Kosmetiku vina lieto minima-
li, vien ievelkot ar melnu zimuli uzacis. Va-
lentinas augums ir masivs un padrukns, ple-
ci, augsdelmi, apakSdelmi un pat plaukstas
— muskulotas. Parasti vina valka sikziedainas
blazes un dzinsa svarkus. Vasara Valentina
ir tumsi iedegusi, jo dzivo turpat aiz veika-
la, kopj divas siltumnicas un pati zagé malku.

llze savukart ir sika, tieva, aptuveni trisdes-
mitgadiga un tada ka izbalgjusi. llze te uz-
radas kaut kad pavasari, reizé ar pirmajiem
gajputniem. Vinai ir gari, plani blavu pelnu
krasas mati un gaisa, neveseligi peléciga ada.
llzei ir Sauras, nemodernas brilles un tapéc
vinas acis gruti saskatit, tacu tas varétu but
tada pat iepeleka toni ka mati. Matus llze
sien zirgasté. Vina valka bezformigus mel-
nus hadijus, un dZinsenes vinai vienmér iz-
skatas tris izmérus par lielu. Bet vina ir laip-
na, atskiriba no paskarbas Valentinas. llzes
balss ir maigi melodiska un klusa.

Jonam llze patik.
*

Vina ieiet maja. Virtuvé klusu dic piekrau-
tais ledusskapis. Izsalkumu vina vél nejat.
Vina paskatas sunes bloda - ta ir tuksa. Vina
panem no pieliekama — tas ir virtuves sta-

r iebdvets — sunu partikas maisu un piepil-
da blodu. Granulas blarkskédamas birst me-
taliskaja trauka. Vina saviebjas — Sis troksnis
jau ir par skalu. Tacu sunei vajag ést.

Atnak iszina no Jona. Pramis 3kel vilnus kaut
kur Irbes Sauruma. Jonas no klaja varot re-
dzet Kurzemes krastu ka tumsi zilganpeléku
[iniju. Vina zina, ka Jonas uztraucas, ka vina
pavadis Sis divas vientulas nedélas. Vai vinai
neuznaks panikas leékme, vai vina nejutisies
vientula. Vai vina tiks gala.

Sune, grabinadama blodu, éd. Vina séz pie
virtuves galda un noskatas. Virtuve ir ap 30
kvadratmetru liela telpa, kuras viena star
izvietota virtuves iekarta ar elektrisko plits-
virsmu un cepeskrasni, ka ari izlietni, bet pa
vidu — apalais galds, mantots no Jonas un
vinas vecakiem. Kad vini bija mazi, zem gal-
da bija vinu maja, kuras sienas veidoja lielais
nokareni barksainais galdauts. Toreiz grida
bija nelidzena, brini krasota un skabargaina.

*

Grida ir nelidzena, brani krasota un skabar-
gaina. Krasa vietam ir aplupusi, atsedzot ie-
prieksejos krasas slanus. To ir tris, bet pasa
apaksa — gaisa koksne. Tumss stabs — galda
kaja. Vini ar Jonu sastingusi séz, jo ap galdu
smagi dun pieauguso kajas un ir dzirdams,
ka mamma spalga balsi kliedz uz papu. Var-
di nav izSkirami, jo to ir daudz, parak daudz.
Vina saraujas kamoliti un aizsedz ausis. Paiet
bezgaligi ilgs laiks, lidz kaut kas nobuksk un
kliegSana beidzas. Aizcértas durvis, ta ka no-
tric grida. Ara rej kaiminu suns. Bridi viss vél
vibré. Tad iestajas klusums, ne mazak spalgs.
Jonas raud. Vina ir parak sastingusi, lai rau-
datu, un Sis sastingums ir savadi glabjoss.
Tas ir atklajums. Ta ir vieta, kur nekas nespéj
skart, un vina zina, ka vienmér spés atrast
to atkal.

Vina sakopo spékus un atgriezas atpakal
mirkli, kas ir augusta pécpusdiena, kur vina
ir viena majas, kur sune paédusi snauz vinai
pie kajam, bet Jonas atrodas Baltijas jara uz
pramja.
*

Paps ta ari vairs neparadijas. Toties pie vi-
niem ieradas Ome — proti, mammas mam-

ma. Ome nemanami kluva par majas sma-
guma centru, kamér mamma pamazam izdi-
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la un kluva arvien nemanamaka. Dvini saku-
ma pat nejuta mates izplénésanu, jo Ome ar
savu darbigumu un skalumu parnéma visu
pasauli. Ome nemitigi rosijas darza un vir-
tuvé, un vinai lidzi tekaja vinas divi kaki, kas
ieradas kopa ar vinu un skatijas ar milzigam
dzelteni zalam acim.
*

Vina ada. Adisana tikami sakarto pasauli un
izdzés$ Saubigas un svarstigas mirklu kédes,
kas var vinu aizvest bistamos dzilumos. Vi-
sus savus modelus vina zina no galvas, val-
dzinu péc valdzina. Kad atbrauks Jonas, sa-
sainos un aizvedis uz pakomatu. Adatas ir
patikami vésas, bet pavediens slid caur pirk-
stiem vilnains un silts. Sune séz blakus un
skatas uz vinu. Lielas brani dzeltenigas acis
seko adatu kustibam.

Sunim acis vina var paskatities.

Taluma dun dzelzcelS. Tuvojas lielais precu-
nieks, kas nepiestaj vietéja stacija. Tas ari ir
apdraudoss. Vispirms ir zema, guldzosa vib-
racija, kas kapj augsSup no zemes, aptverot
potites un pamazam velkoties pa augumu
uz augsu. Tad vibracijai pievienojas augsta-
ki, metaliski skindosi toni, kurus vina jat sa-
pigi ieduramies nervu galos. Visbeidzot tam
visam pievienojas siva dzelzs siksana. Dazas
neizturamas sekundes un tas sak attalina-
ties. Tacu kamer vina ada, haoss nav spéjigs
ielauzties vinas rupigi izveidotaja sféra. Bei-
dzot tas ir prom. Vina piecelas un iziet darza.
Ir laiks aplaistit siltumnicu.

Japieturas pie grafika.

Rietumu puses sartajas vasaras beigu debe-
sis ieziméjies trausls jaunmeéness.

*

Es esmu redzéjusi to Jona divaino masu. Vai-
rakas reizes vina ir bijusi veikala. Savada, sa-
ltkusi batne, galva ierauta dzili plecos, ska-
tiens uz leju, saspringums. Paisi, nemakuligi
apcirpti mati. Vinai esot gariga slimiba, un
tiesi ta tas izskatas. Ara vinu vienmér gaidi-
ja milzigs pluskatainam vilkam lidzigs suns.
Es nevaru iedomaties dzivot ar vinu viena
maja, man batu bail. Zél vinas, bet bail. Ja
nu vinai ienak kadas mulkibas prata? Ja nu
vinai uznak kada lekme?
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Man jasaka, lai Jonas kaut ko iesak ar masu.
Ir tacu visadi pansionati. Tur vins varétu vinu
apciemot kaut katru svétdienu. Bet Jonas
allaz izvairas no 3is sarunas. Kad pajautaju
ko par masu, vin$ atbild isi, negribigi un no-
sliec sarunu uz citu pusi, un péc tam man
vienmeér ir slikta sajata, ka esmu pieskarusies
kam neatlautam, ielauzusies slégta teritorija.
Un tad es uzreiz sajatos svesa, masu starpa
nolaizas siena. Jo ir tas viens valigais mezgls,
kas var paraut un izirdinat visu — masa.

Patiesiba gandriz neko nezinu par Jona
masu. Vinas vards ir Ona, tas ir latviski Anna,
un vini ir dvini. Un vina saslimusi jau bérni-
ba. Es nezinu, ka sakusies slimiba, ka tiesi ta
izpauzas, vai ta progresé. Vinai patikot adit,
tas vinai nakot par labu. Ar to vina pat no-
pelnot. Tas ari viss. Es nezinu, kas vinai garso,
cik biezi vina dzer zales, vai vina lasa grama-
tas, vai vina ir feisbuka, ko vina doma.

Kad Jonas atbrauks no Zviedrijas, bas bei-
dzot japaruna. Par mums. Par mani.

Es nevaru te ilgi palikt. Esmu te iestrégu-
si jau vairakus meénesus, sérgas sakuma at-
braucu uz vecmuteres bérém un iestrégu.
Sakas ierobezojumi, un es vairs netiku uz
Londonu. Es nevaru visu muzu stradat saja
veikald par minimalo algu un dzivot skirbai-
naja vecmuteres vasarnica, kuru ziema neva-
rés piekurinat. Bija jauki, bet ja mums te ne-
kas vairak nesanak, tad man ir tomér jabrauc
atkal prom.
*

Dzelzcela liniju uzbuvéja pirms 150 gadiem.
Pirms tam Seit bija slapjas plavas, kiadras
purvi un tireli ar retam smilSu kapam. Dzelz-
cela bavétaji nolidzinaja kapas, saraka grav-
jus, izveidoja polderus un saveda citzemju
akmens skembas uzbérumam, kurs taisns un
slaids ka nazis parcirta lldzenumu. Karu lai-
kos dzelzcelu sabombardéja, tad atkal atjau-
noja, atkal saspridzinaja un sliedes uzara, un
atkal atjaunoja, lai gigantiskiem dzelzs kapu-
riem lidzigi cisternu un kravas vagonu sasta-
vi varétu parvadat kimikalijas no vienas pil-
sétas uz otru. Kad vini ar Jonu vél bija mazi,
taja vasara, pirms vél nebija noticis tas mirk-
lis ar lielo cilvéku kaju dunéSanu un kliegsa-
nu visapkart galdam, kad vina vél skatijas uz
cilvekiem, vini reizém aizlavijas vinpus liela-
jam celam caur krimaju uz dzelzcelu.



Dzelzcel$ smarzoja péc mazuta, masinellas
un sakarsusas dzelzs. Karstas vasaras dienas
virs tam virmoja mirazinas. Sliedém pieska-
roties, varéja sajust vieglu trisonu - tas no-
zZiméja, ka kaut kur talu tuvojas vilciens. Tri-
sona pieauga spéka, klustot par dobju pulsa-
ciju un metala 3nirkstonu un tad, sirdij ska-
li pukstot, vajadzéja atlékt atpakal, krimos,
jo taluma paradijas un griezigi ietaurgjas di-
ze|lokomotive. Sastavs, dardédams un zemi
tricinadams, nesas garam, un tas bija skaisti
un biedéjosi reize.

Ome uzoda par vazasanos gar dzelzcelu.
Kads bija vinai pateicis, visticamak, dzelzcela
stradnieki, kas parbaudija parmijas un daz-
kart vietéja bodé pirka alinu. Ome nesaka
barties, tikai izstastija par kadu mazu meite-
niti, kas rotalajusies uz dzelzcela sliedém un
kam kaja iespradusi parmijas, kad tas véras
ciet. Meitenite nav spéjusi izraut iespraduso
kaju no parmiju dzelZaina tveriena un bijusi
spiesta kliedzot noraudzities, ka Iénam tuvo-
jas gigantiska, melna nokvepusi lokomotive.
Un tad bez kdjam palikusi meitenite visu at-
likuso dzivi pavadijusi ratinos, istaba, nevie-
nam nevajadziga un pamazam parvérsoties
izkaltusa skalu cupina.

*

Péc tam nakti vina modas un pavilka segu,
lai paskatitos, vai kajas vél ir vieta. Vini ar
Jonu nekad vairs negaja uz dzelzcelu. Vini
nekad vairs nepieminéja dzelzcelu.

*

Tik biezi esmu braukusi atpakal un prom.
Prom un atpakal. Aizmigusi EDI, pamodu-
sies RIX. Aizmigusi RIX, pamodusies DUB.
Pamodusies LTN. Aizmigusi STN. Pamodusies
RIX. Un ta talak, un ta arvien. Un tad pa vidu
paris méenesus darbs kada viesnica, nolikta-
va, kafejnica, vienreiz pat baznicas zupas vir-
tuveé, kur naca visadi divainisi, ar daziem pat
varéja parunaties krieviski vai latviski.

Ar domu, ka tas tikai pagaidam, tikai uz lai-
ku.

Pari ciematam iet nosésanas trase uz RIX.
Dazas lidmasinas nak leja jau tik zemu, ka
var saskatit ne tikai aerokompaniju atskiri-
bas zimes, bet ari iluminatorus un pat sici-
nas cilveku sejinas tajos. Ka spelmantinas, ko
kads liels mulkigs bérns lidina Surpu turpu.

Laiks iet, stundu pa stundai, dienu pa dienai.
Linija, kas tuvina mani — kam?

Es negribu vairs, lai nikigais bérns mani méta
surpu turpu, es gribu apsésties darza un ie-
laist saknes. Man ir apnicis, es saku nogurt.

Lielie mulkigie bérni dazkart médz spelman-
tinas ari sasist, tapat vien.

Launmieriga tumsa.
*

Vina savilkas embrija poza, piespiedusies sil-
tajai suna mugurai un apkerusi suni ar ro-
kam, suns nemierigi sagrozijas, tad aprima.
Méeness bija norietéjis, debess parklajusies
makoniem un attalds ciema gaismas izdzi-
susas. Melna augusta beigu nakts. Gaismas
veidota redzama pasaule saritinajas un izzu-
da, mirkli saspiedas cits cita, sabrakot uz iek-
Su ka kolapséjosa neitronu zvaigzne.

Vini bija bezgaligi dzilas un melnum melnas
akas dzelmé, visapkart bija tikai tumsa, tum-
sa, tumsa, un tas bija tik mierinosi. Neviens,
neviens, neviens skatiens vairs nebus jacies,
pasaule viniem vairs nepieskarsies, bas tikai
siltums un miers, un visaptvero$s maigums.

Tumsa, kura ir tikai vinas un suna sirdspuk-
stu ritms, sinhronizéts, ka maZigais dzingjs,
kurs ved cauri naktij.

*

Visi mirkli savilkuSies punkta. &
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Guntis Berelis

Romana fragmenti

Un tatad — zimogi ir norauti, zemi parskré-
jusi Cetri apokaliptiskie jatnieki, Saule tapu-
si melna, bet Méness ka asinis, un liela dus-
mibas diena ir sakusies. Vardsakot, klasisks
pasaules gals. Pasauli parnémusi noslépu-
maina virusa inspiréta slepkavibu epidémi-
ja. (Skaidribas labad piebildisu, ka, lai ari ro-
mans tika sakts rakstit ilgi pirms C-19 epi-
démijas, nebdt nepretendéju uz praviesa
érksku vainagu, kaut ari daZas savulaik iz-
domatas epizodes patlaban liekas aizdomigi
realistiskas.) Lauzi galé cits citu — tapat vien,
bez iemesla vai ari par slepkavibas iemeslu
izvélédamies nenozimigus sadziviskus kon-
fliktus, pagalam ir gan valstsviri, gan sko-
lotéji, gan policisti, gan majsaimnieces. To-
starp ari valsts prezidents. Visur haoss, sai-
rums, sabrukums. Ari Latvija. Vienlaikus da-
Ziem cilvékiem paveras ,durvis” uz citu pa-
sauli, kur virusa nav, toties ir skarbi un stip-
ri padrami viduslaiki, kur esamibu nosaka
stingra dare, vélams, ar taja ieZmiegtu zo-
benu. Paralélaja pasaulé noklast romana
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Guntis Berelis (1961) ir rakstnieks un literatarkritikis,
romanu Ugunigi versi ar zelta ragiem (2007; Literaturas
gada balva proza) un Vardiem nebija vietas (2016;
Laikraksta Diena Gada balva kultiira), tris stastu krajumu
un vairaku eseju krajumu autors. Stradajis zurnala Karogs,
ménesraksta Konteksts, no 1999. piedalijies studijas

.Devini” filméto dokumentalo materialu cikla Rakstnieks
tuvplana veidoSana. Periodika publicéti aptuveni 700
raksti, esejas, recenzijas par literatiiru, priek§vardu un
pécvardu autors daudzam gramatam.

galvenie varoni — Zurnéliste un policijas iz-
meklétajs, kas nodarbojas ar pazudusu cilvé-
ku meklésanu, aizrautigs makskernieks, kurs
tur atrod savu sapnu ezerinu ar visu lielo zivi,
kads senlietu kolekcionars, bet tapat ari ne
parak gaisi personazi — korumpéjies proku-
rors, kurs tur nolémis izveidot savu impériju,
divi siki zagléni un citi Jauzi. Vai pasaule tie-
sam aizies boja un méginas atdzimt paraléla-
ja realitaté — tas noskaidrosies, ja man izdo-
sies romanu pabeigt.

.Nav ko krenketies, labak aizbrauks papic-
kot,” domaja Janvaris, sézot uz gultas ma-
las un noraugoties savos kailajos kaju pirk-
stos. Vakar Ponciks vinu tie$a teksta bija pa-
satijusi ellé rata. Esot piegriezusies muzigie
pargajieni pa nez kadiem cakslajiem, nak-
$nosana telti un putras varisana uz ugunsku-
ra. Piegriezusies Janvara nemitiga tupésana
visados tdristu un izdzivotaju forumos. Un
ta talak stundu no vietas — kas tikai viss vinai
nebija paspéjis piegriezties. Domajusi, ka ar
laiku Janvaris partapsSot par normalu cilve-
ku, bet, jo vecaks paliekot, jo stulbaks. Né&,
nu laikam jau tiesam stulbs, ja nav jutis, ka
Poncika tik krajas un krajas visas $is neba-
$anas, kamer pods piekrajies pilns un nu iet
pari malam. Bet visnegantak iekoda tas, ko
Ponciks pavéstija promejot, — vina jau nu pie
ratiem rami vis netupot, vina jau labu laiku
esot pieregistréjusies oho.lv, bijusi kadi pie-
ci tuksie randini, bet nupat atradusi cilvéku.



Normalu cilvéku, ne tadu ka Janvaris, — no-
taru, augusta vedisot vinu uz Maljorku, bet
oktobri — uz Turciju. ,,Bet tu, malaps, vari su-
kat ledu,” teica Ponciks.

Janvaris ledu nesukaja, vin$ divata ar tele-
vizoru prasta manieré piesticas lidz tadai
bezfilmai, ka tagad patiesam vairs neatceré-
jas, kadu filmu vakar skatijies, un nonaca pie
sledziena, ka vienam tomér labak. Sievietes
tik vargas un kaprizas, mazdien vinam kaut
ko vajag un nekad nav miera ar to, kas ir...
Maljorka, blin, Turcija vinai... Bet Janvarim
prata bija Alpi, nu, vismaz Pireneji vai Tatri,
tur gan Poncikam drosi vien patiktu, tak jus-
moja par vina iepriek3éjo braucienu bildém
un, elpu aizturé&jusi, klausijas Janvara stastus
par saulléktiem kalnos, gemzém tuvplana
un mufloniem uz pretéjas nogazes... Nekas,
paliec vien gribot sava Maljorka.

Izlemts, vins nelapisies, bet noris paris para-
cetamola tabletes, nokaps pagraba, paska-
tisies vai ar makskerém viss kartiba, savaks
telti, sédisies masina un laidis pickot. Kurp?
Tur, kur nav cilvéku. Vinam vajag mazu, no-
malu meza ezerinu, Strunts par lielo zivi, zu-
pai, kartigam bujabeSam ar dimu piegarsu
pietiks ar daziem sikiem asarisiem. Ja, pro-
tams, lai vakara nemaktos virsa sliktas do-
mas, aizstaigas tepat lidz stira boditei un
panems paris alus iepakojumus. A, dillites
zupai arm nedrikst aizmirst. Uz Juveri? Bet
varbit kaut kur uz Erglu vai Madonas pusi?
Tur daudz visadu plancku, kas nevienam ne-
interesé, jo grati piebraukt klat. Janvaris vél
padomas, paskatisies gagla kartes, tad jau
redzes. Prieksa visa sestdiena un svétdiena.

Janvaris iestikéja mugursoma siltaku dzem-
peri vakaram, lietus jaku, $adas tadas édam-
lietas un nokapa pagraba. Tur glabajas vina
pickosanas un celosanas piederumi — mak-
Skeres, telts, piepusama laivina un viss kas
cits dzive noderigs. Bardaks bija briesmigs —
uzreiz varéja redzet, ka Ponciks te savu de-
gunteli nebaza, bet Janvarim tapat viss bija
galva, kur ko meklét. Gulammaiss, paklajins,
katlins, bet pats svarigakais — makskeres.
Kuru no daudzajam? Lai batu Salmo Taifun,
teleskopiska, spole laba, pagajusoreiz Pon-
Ciks ar to Rusona méginaja kaut ko nomak-
Skerét. Kas par lietu — ne soli tu, cilvéks, ne-
vari paspert bez domam par Ponciku!

Janvaris izvilka Salmo Taifun no futrala pa-
skatities, vai ar spoli viss kartiba, un nola-
majas. Blin, visa Snore izritinajusies lauka un
sagajusi galigd mudzekli, stunda paies, ka-
mer atpinas. Sasoditais Ponciks, pat ar pic-
ku nemak normali apieties! Galva iesitas tik
negants niknums, ka Janvaris sazmiedza
stingrak makskeri plaukstas un ar sparu trie-
ca pret celi. Neizprotama veida stiklaskied-
ras kats, spalgi iekrakskéjies, parlaza, ko cit-
kart Janvaris gribédams nedabitu gatavu.
Viss izmisums dé| Poncika nelietigajam izda-
ribam viena krakski!

Janvaris, vélreiz nolamajies, trieca makske-
res paliekas pret gridu, apcirtas rinki, paspe-
ra soli durvju virziena un nakamaja mirklr ar
degunu ieurbas smiltis. Vins pasléjas cetrra-
pus, ar vienu roku paberzéja sasistas ribas,
un tad vinam pieléca. Smiltis. Smiltis. Smiltis.
Gaiss, kas oz nevis péc miklam un iepelé&ju-
sam lupatam, bet gan péc skujam un drus-
ku péc danam. Janvaris pacéla skatienu, ar
piepuli apvélas sédus un ta ari palika, kajas
sakrustojis. Te nu tas bija, péc ka vins tik |oti
alka, — meza ezerins, tads neko liels, lidz pre-
t&jam krastam labi ja trissimt metri. Sepat
pie kajam gar smiltim skalojas siki vilnisi, G-
podami Udenszales, pretgjais krasts lidz pa-
sam Gdenim noaudzis ar milzu priedém.

Janvaris piesléjas kajas un vélreiz parlaida
skatienu ainavai. lzdarija visbanalako — cieSi
aizzmiedza acis, sapurinaja galvu, atkal pa-
skatijas. Ezerin$ joprojam paris solu attalu-
ma. Paskat, tur nenoplunkskinajas zivs? Vells,
batu vinam picka lidzi... Janvaris pagajas lidz
ezerinam un pamércéja pirkstus. Udens bija
slapj$ un vesigs. lesméla saujas un ieslaca
sev seja. Né, delirijs tas nevaréja bat, vins
tacu tikai vienu vakaru bija dzéris — un ko
gan vina devindesmit kilogramiem spéj no-
darit divi Strunta polsi, turklat, ja tas batu
delirijs, gan jau tdeni pluncatos baltas pe-
[ites vai vismaz naras. Vin$ pagajas pardes-
mit solus gar krastu, apgriezas un aptveéra,
ka vina pédas miklajas smiltis sakas péksni, it
ka vins butu no gaisa nokritis. Nevis no kaut
kurienes atnacis, bet piepesi uzradies tiesi
Seit un tagad. Ui, tagad Janvaris ieraudzija,
kas tur plunkskinajas kadu gabalinu no kras-
ta — zivszvérs kartigas pagales lieluma. Lida-
ka? Kas cits tik liels var bat. Ja tadu te daudz,
nevienam nedrikst stastit par ezerinu, cita-
di jau rit pickotaju te bus, ka biezs. Pag, bet
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ka 1sti vin$ te nonaca? Nokrita. Izkrita cauri.
Kam izkrita cauri? Vai nav vienalga? lzkrita,
un punkts. Galvenais — vinam tagad bds per-
soniskais ezerin$ un pat komplekta ar lielo
zivi, jo cilvéka pédas nekur nemanija.

Péksni ar nez kuru manu Janvaris sajuta starp
lapstinam taustamies pétigu skatienu. Vins
tomeér nav viens? Janvaris Iéni pagrieza gal-
vu, un vina skatiens sastapas ar divam mil-
zigam, izbolitam un absoliti stulbam acim.

— Jopcik, — nez kapéc Cukstus teica Janvaris.

Alnis. Milzenis ar nez cik zuburu ragiem. Iz-
lidis no sava meZa drosi vien padzerties ie-
rastaja vieta, kur tik érti var tikt klat Gdenim.
Savulaik Janvaris vai ik parménesus piebrau-
kaja uz medibam, pasam gan alnis nebija
trapijies preti, tomér allaz skaudibu izraisi-
ja citu veiksme. Nogazt tadu zvéru — tas gan
batu, ko vérts, galu katla un ragus pie sienas.
Vells, un vina pusautomatiskais zauers majas
seifa... Ta tas vienmér — kad vajag, neka nav
pie rokas.

Alnis zinkarigi blisinajas un staipija purnu uz
Janvara pusi, oSnadams gaisu.

- Calit, priecajies, ka es bez stroka, un tinies
dillés, — teica Janvaris un, dross paliek ne-
dross, pakapas dazus solus atpakal, iebrie-
not udeni un samércéjot kajas. Lai alnis sa-
prot, ka Janvaris te tik uz bridi atnacis pa-
ciemoties.

Alnis noSnacas, smagnéji pagriezas un lem-
pigi ielumpacoja priedulaja.

—Jopcik, ja, — vélreiz noteica Janvaris un skali
norija siekalas. Sirds ari dauzijas ka negudra.

Pagaidam vinam pietiek, jalaizas majup, bet
vins vél te atgriezisies — ar telti, makSkerém
un noteikti ari ar zaueru. Cik ilgi Janvaris nav
bijis medibas? Nebus jau gadi cetri? Kops
sapinas ar Ponciku. Sievietes paliek sievietes.
Noskaldija ka ar cirvi — vai nu tu parstaj slep-
kavot dzivniecinus, vai ari es atvados. Saku-
ma veci vél zvanija un aicinaja lidzi, bet péc
laicina parstaja. Diesvinuzina, kadas anekdo-
tes medibas tika stastitas par Janvari, kurs
sapinies bruncos un galigi vairs ne péc cil-
véka.

Janvaris vélreiz nopétija pedu virteni smiltis.
Re, tur vins ieurbas ar degunu smiltis, tur ar
pédas sakas, tatad, lai tiktu majas, vinam ja-
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aiziet atpakal precizi lidz tam pasam punk-
tam. Taisnibu sakot, druscin Janvaris rausti-
jas gan — ja nu vieta, kur sakas pédas, ne-
kadas izejas... eéé, atpakalcela uz pagrabu
nav, un vins vairs netiek prom... Ko tad? Tacu
Janvaris bija pieradis risinat problémas to ra-
$anas seciba. Ja ar pirmo piegajienu netiks
majas, domas, ko iesakt talak, turklat vins
bija sapratis, ka vissvarigakais ir izskatities
pasparliecinatam un visu varosam nevis citu,
pat ne sieviesu, bet pasam savas acis. TieSi
tapéc vins gluzi vai garlaikota pastaigas soli
pédu péda nostaigaja nedaudzos metrus. Ta,
tagad pédéjais solis, un vinam uzklip melns
makonis, negaiss ar zibeniem, sareibst galva,
bet nakama sajita — negants blieziens tiesi
pa pieri.

Visupirms Janvaris aptaustija pieri. It ka cau-
ruma nav, bet zilums un puns gan bus. Tad
atvéra acis un pacéla galvu. Vina pagrabs,
viss sava vieta, re, tepat uz gridas salauz-
tais makskerkats. Bet pieri vinam bija sadau-
zZijusas skravspiles, pareizak sakot, vins kri-
tot bija ar pieri uztrapijis pa skravspilém, kas
bija uzmontétas uz galda stara.

Tas Strunts — kas gan ir viens zilums salidzi-
najuma ar vientulu meza ezerinu, kas pilns ar
zivim un kur apkart pastaigajas milzu alni...
Tagad vins aizies lidz stara boditei, nopirks
paris alus iepakojumus, vél vienu rupjmaizes
kukuliti, kadu makaronu paku, ja, dillites ne-
drikstétu aizmirst, péc tam majas savaks vi-
sus vajadzigos pickosanas rikus, uzkars pleca
zaueru un uz paris dienam parcelsies uz pa-
radizi zaru buda. Ja tev ir personigais meza
ezerin$ un vakarinas uz ugunskura varita ziv-
ju zupa, nekads Ponciks vairs nav vajadzigs.
Bet vispirms jauzvelk sausi apavi.

Latvijas valsts prezidents Davids Koralis sta-
véja pie loga un pip€ja. Prezidenta amata vi-
nam viss patika, pat saspringtais darba ritms,
piesatinatais dienas rezims, nebeidzamas
tikSanas un apniciga roku spiesana lauziem,
par kuriem vinam vispar bija pirma dzirde-
$ana. Pareizak sakot, Koralis to visu labprat
pienéma, jo sajuta, ka tu esi pasa spicé un ka
ar tevi ka lidzigs ar lidzigu runa pat ASV un
Krievijas prezidenti un premijeri, atsvera jeb-
kadas neértibas un apgratindjumus. Atskai-
tot vienu. Koralis nedrikstéja publiski pipét
— nekur, nekad un nekada gadijuma. Vai nav



idiotisms? Valsts prezidentam, lai uzpipétu,
nakas pabégt prom no visu acim ka tadam
puidelim! Bet ka tad ar Cércilu — vin$ tacu
nedz miera, nedz kara laika citadi neesot
bijis redzéts ka tikai ar Kubas cigaru starp
zobiem?! Tacu Koralis nedrikstot. Tauta to
nesapratisot. Kas ta par sasoditu tautu, kas
nevar paciest vienu pipéjosu prezidentu? Ak,
laiki, ak, tikumi... Nekas, beigsies epidémija,
Koralis atgriezisies pili un starp daramajiem
darbiem ka viens no svarigakajiem noteikti
bls cina pret smékétaju diskriminaciju, vis-
viens, pipé Sinderis, skolotajs vai valsts pre-
zidents.

Koralis nikni nodzésa cigareti tikko izdzertas
kafijas tasité un uzreiz aizklpinaja nakamo.
Bet Seit, kaut kur ellé rata ziemelos, Kanadai
piederosa sala, kuras nosaukumu vins nekad
nebija dzird§jis, lai visi vinam iepas ar Mari-
nu un Rotinu prieksgala, Latvijas valsts prezi-
dents te pipés, kur un kad vinam iepatiksies.
Nu, labi, vin$ piekapsies un nepipés gulam-
istaba, bet telpa, ko Koralis bija izraudzijis
par savu darbistabu, pipés ta, ka zili dami
vien griezisies. Ugunsgréka signalizacija jau
noslégta uz vismazako jatibu, gaisa kondi-
cionétjs te ir, un nepiecieSamibas gadijuma
ari logu var atvért un pavédinat. Vien pelnu
trauks vel nav atrasts, bet tas Strunts, Koralis
labi atceréjas puslitra burcinu studentu ko-
jas galda vida, kas reizém ar ,,Primas”, , As-
tras” vai, retak, ,Kosmosa” bencikiem pie-
krajas pilna lidz malam. Tas gan bija pirms
loti daudziem gadiem, bet sava butiba, lai
ari iemajojis prezidenta ada, vin$ tacu nav
mainijies, tas pats vecais zéns Koralis vien
ir, un tapéc par pelnu trauku bez bremzéem
spéj izmantot kafijas tasiti vai tuksu cigare-
Su pacinu.

Bet kopuma situacija nav no gaisakajam.
Valsti bardaks, iekslietu ministrs nosauts,
tieslietu ministrs pazudis, par ekonomikas
ministru nekas nav zinams, vismaz puse no
Saeimas deputatiem pacibé&jusi, un ar katru
stundu vinu paliek aizvien mazak, telefoni
neatbild, internets ik péc briza galigi nojuk...
Vardsakot, vina valsts — Koralis noklakskinaja
zobus - ir paralizéta, un no vina vairs nekas
nav atkarigs. Taisnibu sakot, no vina nekad
nekas nav bijis atkarigs, bet vins pats ir bijis
atkarigs no |oti daudziem un dazadiem cilvé-
kiem, tacu tas nav no svara.

Epidémija... Koralis aizpipgja treSo cigare-
ti. Kas ta par dranka epidémiju, ka pasau-
le jak prata? No kurienes izlidusi? Neviens
neka nezina, neviens neka nespéj paskaidrot,
neviens neka nesaprot. Tomeér labi bat prezi-
dentam. Lauzi tur, Riga, paliek traki, slepka-
vo cits citu, virusi skrien pa gaisu un lip klat
pirmajam pretimnacéjam, bet te, ziemelos,
cik noprotams, gaiss tirs.

Koralis nez kuro reizi parlaida skatienu ai-
navai aiz loga. Tuksnesigs, akmenains lidze-
nums, vien Sur tur izkaisiti pauguri. Kérpjiem
un sikstu zali apaudzis, nav ne koku, ne pa-
nikusu krdmelu. Nav, kur skatienam aizker-
ties, vien sikas violetas pukites saziedejusas
zalei pa vidu. Absollta vienveidiba — paska-
tisies cita virziena, ieraudzisi to pasu. Patla-
ban lauka gluzi silts, bet ziema, ka stasta, te
lidz minus trisdesmit gradiem komplekta ar
nezéligu véju, kas cilveku gaz no kajam. Ze-
mes plekitis jaras vida, kas nekad nevienam
nav interesgjis, pat vietéjam inuitu ciltim né,
jo ta ir vieta, kur nav pilnigi neka. Ka vispar
sauca 3o salu? Inutsit... Inuksut... Méli var iz-
mezgit. Vai nav vienalga. Totala bezjédziba
un bezceriba. Koralis bezmaz fiziski juta, ka
par miesu parskrien drebuli. Cilvéks nekad te
nav dzivojis, un tiesi tapéc maslaikos i vie-
ta izveleta patveéruma bavésanai. Ka drami
pajokoja viens no apsardzes viriem, ta esot
pareiza vieta, kur sagaidit pasaules galu. Vi-
supirms aizieSot boja pasaule, bet Latvijas
valsts prezidents péc tam. Pat vismelnaka-
jos murgos vinam nevaréja ienakt prata, ka
Sis patvérums izradisies nepieciesams. Patve-
rums — tas ir nelielas, divstavu sarkanbranas
majinas ar kosi sarkaniem divslipju jumtiem.
Neka seviska, toties lieliska siltumizolaci-
ja, katrai autonoma apkure un visas értibas.
Un lidosta, precizak, viens vienigs betonéts
skrejcel$ tepat blakus. Vinus sagaidija tris
dZipi, nerunigi Soferi armijas formas, bet bez
atskiribas zimém, un bez jebkadiem paskaid-
rojumiem atgadaja lidz apmetnei. Sesas ma-
jinas, septitd — gara barakveidiga éka, kur
mitinas apsardze un apkalpojosais personals,
turpat ari drosi vien sakaru mezgls, vél gara-
noliktava, tas ari viss. Ziema noteikti varées
aiz garlaicibas iznikt, bet vasara te isa, tur-
klat ziema — ta ir polara nakts. Nuja, Koralim
vienmeér bija gribéjies redzét ziemelblazmu,
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tomer seSus ménesus gara nakts — tur jau cil-
vékam japakaras.

Bet gan jau lidz ziemai viss bls beidzies —
epidémija, nekartibas, visa $i sasodita jez-
ga, kas nudien uzkrita nelaika. Tik daudz
nerealizétu planu prata... Turklat atvalina-
juma Marinu un Rotinu bija planots aizvest
nevis uz ziemelu lediem, bet uz Bahamu sa-
lam, tac¢u nu maz ceribu, ka sanaks. Ar mi-
nistriem bija ieceréts izdarit dazas parbides,
dazas nomainas — un lai tikai vel kads pasa-
ka, ka no valsts prezidenta nav atkarigs pilni-
gi nekas. Ir atkarigs, ir, un to lieliski apzinajas
dazi turigi kungi, kuri laipni médza atbalstit
Korala esamibu un savulaik gadaja par vina
ievéleésanu amata. Un tomeér, saki, ko gribi, ir
labi bat prezidentam. Latvija tagad Sausmas
un arprats, bet vinam ir savs personiskais pa-
tvérums. Ja vins nebltu prezidents, bet si-
kaks garins, kas zina, gulétu uz gridas ar lodi
smadzenés ka iekslietu ministrs.

Un, protams, Marina un Rotina, abas jaukas
meitenes. Lai ari Rotai, Korala sievai, jau bija
krietni pari piecdesmit, vin$ joprojam vinu
dévéja par savu jauko meiteni. Mara, Kora-
la milaka un vienlaikus ari sekretare, lai cik
sads pienakumu komplekts neliktos banali
komisks, bija krietni jaunaka, bet ari vairs ne
gluzi meitene, — vinai tuvojas Cetrdesmit. Jau
gadus piecpadsmit Koralis vinu visur vilka
sevi lidzi — cauri ministrijam, cauri Saeimai,
allaz Mara bija un palika Korala sekretare vai
palidze, turklat, neraugoties uz abu tuvajam
attiecibam, godpratigi ari pildija savus dar-
ba pienakumus. Talajos laikos, kad Mara klu-
va par Korala milako, vini satikas slepus un
sargajas, lai Rota ko neuzoz, bet tad Koralis
vienkarsi nostadija sievu fakta prieksa: redz,
man ir milaka, jauka meitene varda Marina,
bet ari ar tevi ir labi, un ne es pats gribu skir-
ties, nedz tevi laidiSu prom. Kadi brizi paga-
ja, kamer Rotina 3o situaciju pienéma, tacu
beigu gala viss veiksmigi atrisinajas. Koralis
ir kopa ar abam, vins ir virs ka ozols un spéj
pagadat par divam sievietéem ta, lai visiem
batu labi. Un tas patiesi ir briniskigi, ka pat
pasreizéja briesmigaja situacija vins varéja
atlauties panemt lidzi abas meitenes. Vis-
maz tik daudz priecinu vinam atlicis. Sakiet,
ko gribat, bet izvéles briviba - tas ir izcils ci-
vilizacijas sasniegums.
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Koralis aizpipéja nakamo cigareti. Tasite jau
bija pa pusei pilna ar cigareSu galiem. Nez,
te kaut kur cigaretes vispar var dabat? Stei-
ga kravajoties, vins gan iemeta soma paris
blokus, bet, protams, nevienam citam, kam
batu pienakums par to domat, ne prata ne-
naca pagadat par cigaretém valsts preziden-
tam.

Atvéras durvis. Koralis atskatijas. Marina...
Sanervozéjusies, mila meitene, mati pinkai-
ni, acis zibinas, kratis — vaidies, vinas skaistas
kratis, tadas lielas, drusku nokarenas, bet tai
pasa laika stingras un péc skata druscin ag-
resivas, kadas Koralim no sakta gala tik me-
Zonigi patikusas, — cilajas ta, ka pat pa gaba-
lu redzams. Nekas, vinam, Koralim, viss kar-
tiba neraugoties un seSdesmit un vél drusku
gadiem, driz vakars, vin$ pratis Marinu no-
mierinat. Nez, kas buas vakarinas? It ka pa-
vars te esot, bet par édienkartes saskanosa-
nu runa vél nav bijusi.

— Atkal tu |ulké! — Maras balsi skaidri bija ja-
tamas dusmas.

— Nu, Marin, es tik te, sava kabineta. Apso-
los — pat virtuvé nepipésu. Te jau var izvédi-
nat, un kondicionieris arf ir, visu izvilks lauka,
pat nesaodisi.

Ir tada lieta — vismaz reizi nedéla Mara vi-
nam atgadinaja, ka pirms bezgala daudziem
gadiem, kad vinu attiecibas bija knapi saku-
sas, Koralis bija apzveréjis atmest pipésanu.
Vairakkart pat méginaja. Vienu vakaru spéja
bez cigaretes izturét, bet péc pusnakts jau
slepus lavijas uz tualeti pipét. Nelidzéja ne
plaksteri, ne tabletes, pat ne kiniesu adatas.

— Ja gribi, ieSu lauka pastaigaties un uzpipét,
— Koralis turpinaja pielabinaties, jo acu priek-
3a cilajas Marinas kratis, bet prata apdullino-
Si vibréja domas par vakaru, kad vins, iega-
jis dusa, uzvilcis pidzamu un iekapis mikstas
Cibas, klauvés pie Marinas durvim. Rotina lai
pagaida, divam uzreiz gan vinam vairs spe-
ka nepietiek.

Mara léni, tadiem ka tipinoSiem soliSiem
naca tuvak. Koralis pamanija, ka daré vinai
nez kapéc ciesi saznaugts zimulis.

— Pieriebies tu ar tavu pipésanu!

Koralis nospieda cigareti kafijas tasité, uz-
klaja sejai savu viszilbinosako preziden-
ta smaidu, pagajas preti Marai, uzlika abas



plaukstas vinai uz gurniem. Nakamaja mir-  nezinaja neka, aiz mezonigajam sapém atli-
kIt vins, iegaudodamies un ar tam pasam kusas dzives minGtes vins spéja tikai kliegt,
plaukstam sakeéris seju, atspraga nost, uz-  nég, spiegt ka aizkauts trusis. Mara vairs ne-
triekdamies rakstamgaldam, un starp vina kadu uzmanibu Koralim nepievérsa, jo priek-

pirkstiem régojas zimulis, kura smaili noasi-  3a bija vél viens, ne mazak svarigs darbins —
nato galu Mara bija ietriekusi vinam aci. Trie-  beidzot tak janokarto rékini ari ar to dranka
ciens bija gana spécigs, lai zimulis ieurbtos babu, Rotu, kura gadu gadiem maitajusi vi-
lidz smadzeném, bet to Koralis nezindja, vins  nas dzivi. O

Leo Svemps. Rudzu stati. Ella uz audekla. 80x98,5 cm. 1938. LNMM Foto: Normunds Brasling
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Davids Rubens, dzimis 2001. gada, par savam majam
sauc Livanu novada Rudzatus, bet Sobrid studé Rigas
Tehniskas universitates Starptautisko ekonomisko sakaru
vadiSanas programma. Raksta jau seSus gadus, lidz $im
bijusas publikacijas konTEKSTA un Latvijas Avizes
pielikuma Kultiirzimes. Vairakkart bijis starp laureatiem
jauniesu jaunrades darbu konkursa ,,Aicinajums”,
absolvgjis Literaras Akadeémijas prozas kursu pie
rakstnieces Janas Egles. 2019. un 2021. gada piedalijies

,,Prozas lasijumos”. RakstiSanu uztver ka nemitigu
macisanas procesu, ar kura palidzibu izzinat ne tikai sevi,
bet ar1 pasauli kopuma.

Foto autore: Egita Teréze Jonane

Davids Rubens

BATERIJA

»Zupu édisi?” balss omei, neraugoties uz cie-

nijamo vecumu, joprojam bija Strama. Ka-
mér omuligd kukazina grozijas ap katliem,
mazdéls, cenzdamies neiedurt atsperi sev
kermena lejasgala, iekartojas értak izsedéta-
ja vieta. Omes valstiba bija virtuve. Te ritéja
teju visas ikdienas darbibas, sad tad secigi,
bet biezak vienlaikus — clku tupenu spaidi-
Sana notika kopa ar sinoptiku ganianu, pa-
taru skaitiSana reizé ar Gdens sildisanu, bet
kisela varisanas laika omei izdevas vél ari
kaku smiltis nomainit.

Edijs gan savu omi nevaré&ja saukt par nevi-
Zigu vai briesmigi nehigiénisku, bet teiksim
sadi — uz tadiem stkumiem ka burkanu maz-
gasanu, tikko izraujot tos no zemes, vina ne-
iespringa. Tas gan bija viens no iemesliem,
kapéec Edija mamma nebija lavusi viram at-
stat délu Sad tad pie vina mates, jo ome pil-
nigi dabiski uzskatija, ka nokritusa knupisa
nopUsana un paberzésana prieksauta ir pie-
tiekams dezinficésanas veids.

Zupas piedavajumu Edijs delikati noraidi-
ja. Nevarétu teikt, ka vins batu gluzi skidras
konsistences édienu noliedzé&js vai vél mazak
— vin$ uztrauktos par iespéjamu saindésanos,
bet vecmammas virumiem bija sava speci-
fika. Ja Edija mamma varéja stundam mek-
lét gaspaco zupai piemérotus tomatus, tad
ome savos standartos uzticéjas citam vadli-
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nijam — zupa ir jebkas, kas ir skidra konsis-
tencé. Respektivi, visbiezak ome varija zupas
no auzu parslam, bet Edija milakais salikums
bija vakardienas rasola zupa. Isa recepte —ja
péc Ziemassvétkiem jums paliek pari pusb|o-
da ar rasolinu, sameklgjiet labi lielu katlu un
uzvariet zupu.

Edijam patika ome. J4, vina bija vecmodiga.
Ja, Edija mamma uzskatija, ka ome ir ideals
pavirsibas piemers, kas daléji saindgjis ari
délu un mazdélu. Ja, ome par spiti savai cie-
tajai dabai katras vélésanas noticéja soliju-
miem par pensijas palielinasanu, vélak lade-
damies, lai ,pelu sadi izaugot tiem muldo-
nam uz galvas”. Un, ja, ome médza vakaros
izraut pa vienai balzama carcinai, pilnigi ig-
noréjot tikko izdzerto zalu iedarbibu. Un to-
mer — jo vecaks Edijs kluva, jo vairak saprata,
cik Tpatnégjs cilvéks ir vina ome. Sava veida
autsaiders, Edijam tadi patika.

Liela méra vin$ pats piedzivoja ko lidzi-
gu. Draugu vinam nebija, tikai paris uztica-
mi pazinas. Vismaz skola Edijs jutas cieSami,
bet pirmais gads universitaté vinu bija gali-
gi nomodijis. Vinam nepatika dzive kopmit-
nés, ari izvéléta profesija bija dumja. Mam-
ma rekomendéja. Arhitekts. Varéja vismaz
noskaidrot, vai vin§ maz mak rasét. Edijs ju-
tas grazigs, turklat ne tikai mirkligi neapmie-



rinats vai parejosi sadramis, bet dzili un pa-
matigi nobédajies.

.Ko ta Liga? Nav veselu muzibu bijusi cie-
mos,” sieviete saldi iesméejas. Ome vieniga
déla sievas vardu izrunaja izteikti medaina
balstina, Edijs sprieda, ka diez vai tam pa-
mata ir labs nodoms. Damu parastie sadu-
res punkti bija svinibas — pats minimums, ko
pieprasija cilvéciskas attiecibas. Tomér, lai ari
viena otru ne parak stipri ieredzéja, Edijs ar
tévu vienmer tika atstats arpus cinas lauka,
turklat nekadu upuru vai izpostitu karalauku
jau ari nebija. Klusam pagruzda, pagruzda,
bet ta ari dzivoja.

.Strada,” Edijs izmocija. Vairak komentét ne-
gribgjas, turklat péc aiznemtas strébsanas
tik un ta bija redzams, ka istas patikas klau-
sities vedeklas dzivi omei nemaz nebija.

»Edij, stundeniekam vajadzétu baterijas no-
mainit, atvilktné jabat,” ome diktéja. Kamér
sieviete pievéréja karsto parslu zupu, Edijs
fiksi atgrieza veco pulksteni dzive.

.Kur baterijas?” Edijs jautaja vairak paradu-
ma péc. Vins jau zinaja atbildi. Ome atkritu-
mus neskiroja, ko varéja, to sadedzinaja. Kas
nedega, apraka. Ar baterijam pass stasts.

Omes utilizéSanas veids bija elementars —
nostajies uz sliekSna istabas prieksa, atveze-
jies un lidini, cik dzili auglu darza vien vari.
Ja, rudeni no tam pasam antonovkam taisi-
ja konservéjumus, dzidros savarija zaptes, si-
polinus noglabaja pagraba tapat. Un neka-
da launuma nebija. Ome visu mazu ta dari-
ja, nedz vézis, nedz cita kaite vél vinu nebija
piebeigusi.

Sis mazais grécing gan Edijam neliedza ie-
staties pilsétas jauno vides aktivistu komite-
ja (iestasanas gan nebija brivpratiga, mam-
ma vinu uz to bija teju piespiedusi), kura ik
gadu nodarbojas ar lielas talkas organizésa-
nu, izglitojosam akcijam utt. Labi jau tas ne-
bija, bet pat Dievs, radot zemi, atstaja mazu
stariti haosam. Perfekcija nav reala, tad jau
labak grékot ar acimredzamam vainam, ku-
ras pazit nav nemaz tik grati.

«Ej izmet. Baterijas rokas nav labi ilgi turéet,”
ome mudinaja, izsaukdama smaidu Edija
seja — pirmo péc ilgaka laika perioda.

Reizém, kad vina rokds nonaca kas bista-
maks par Sokolades tafeliti, Edijs domaja, ka
batu, ja paméginatu norit. Saspraudes, ne-

piepustu balonu, kodu kalkulatoru. Vai vins
nosmaktu; traheja noStopétos un pa ausim
izietu pedéjais gaisa malks? Varbut kungis
pieteiktu diennakts streiku; skabe saéstu ki-
niesu plastmasu un viss butu kartiba. Vis-
divainak skita iedomaties, ka zarnu sienina
ieduras asums. lek3éji noasinot. Vai sajuta
batu lidziga ka slikstot? Epitélijs ka caskas
ada novilktos turpat apzarna paéna. Pasno-
dirasanas — jaunakais mazohisma veids. Edijs
nosplavas. Trapija uz kedas un sajutas noze-
lojami. Pasaule bija sazvéréjusies pret vinu.
Edijs centas izdzenat divainas domas, loti ie-
spéjams, ka pavisam bezmérkigi, jo vins tam
teju visu gadu bija devis pilnigu varda un ri-
cibas brivibu.

Kad séra méslojuma kapsulas godam tika ie-
mestas auglu darza, varéja atgriezties istaba.

Edijs nedaudz uztraucas, par laimi, ome lidz
Sim nebija ievérojusi satraukumu. Diemzél
tik loti nevainigs vina apmeklgjums ari nebi-
ja. Edijam vajadzéja omes palidzibu. Vins ti-
kai nesaprata, no kura gala lai sak.

lenakot istaba, Edijam skita, ka ome iemi-
gusi, bet, ng, tikai meditéja. Vinam vajadze-
ja bt drosmigam.

.Ome, es gribu pamest skolu,” Edijs izsplava.
Atri, varblt pat pardk. Omei ir slikta dzirde,
drosi vien vina nesaprata. Edijs gatavojas at-
kartot.

»1as jums jaruna majas, ja jau tu ta gribi,”
ome piesardzigi piemeklgja vardus. Citreiz
tik drosmiga sieva centas izlavierét mazdé-
la prieksa, turklat acimredzami vinai tas ne-
izdevas.

Edijs minstinajas. ,Mamma nesapratis, vina
nekad nesaprot.”

.T1as faktiski ir pareizi. Liga ir durna ka tele, iz-
laista pavasara ganos.” Ome koda lGpas, lai-
kam bija izplapajusi vairak, neka véelgjas. , A,
ko tu doma darit?”

Ja, Sis bija jautajums, kura priek3a vin$ jutas
bezspécigs. Lidz sim vins galva bija grozijis
tikai vienu kubiku-rubiku: aizmukt, aizbéegt,
piemanit mammu, sameloties, pielikt pun-
ktu. Bet ka iesakt jauno teikumu? Kur kerties
klat? Pie omes métela stérbeles?

Lai vai ka, Edijs nebija lauku cilvéks, tomér
vins ceréja, ka pavasara sesiju, kurai tik un ta
praktiski nebija gatavojies, ome laus parlaist
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~Mezvidu” budina. Gan jau vasara aizskalos sas slaniem un pagérédams lielu dalu pui-
nepatikamas domas, un rudeni varés doties,  $a energijas. Vins$ nesaprata, kapéc ome bija
kur gribésies. Jaatrod tikai ista vieta — Edijs nolémusi vérsties tiesi pie Ligas, jo parasta
sevi mierinaja. Vins zinaja, ka vajag tikai vie-  gadijuma problémas risinajums tiktu mek-
nu veiksmi, riktigako cticeni, un viss izdo-  léts, labakaja gadijuma iesaistot Edija téti,
sies. N@é, stulbs vin3 nebija, drizdk gudrs, ci-  noteikti ne nisto sievieti, tada labvéliba iz-
tadi mamma nebatu likusi doties uz arhitek-  klausijas aizdomigi.

tiem, bet piekerties lietai, kas nepatik, vins
vienkarsi nespéja, turklat jo vairak novilcina-
ja laiku, jo dusmigaks uz sevi kluva. Patiesiba
vins bija nozélojams reptilis, kas pat neva-
réja godigi paskatities patiesibai acis. Tarps,
kas, grauzoties abola, patiesiba pa gabali-
nam vien knibina nost sev asti.

Edijs nevélgjas domat par nakotni, par
mammas moralém, par iespéjamam sekam;
daudz vairak vinam labpatikas fantazét par
nakotni ka pagatné paveiktu darbibu, kuras
sekas jau ir zinamas. Sobrid vina domas bija
galigi nevaldamas.

Edijs sprieda, ka ome tomeér izskatas diez-
gan veca; Skita gan, ka, lukojoties mazdéla,
ka mazdéla domu gaitu veca sieva apkerusi  Sievieti paréma lidzigas pardomas. lespe-
apbrinojami atri. Ne jau omes spravku ving ~ Jams, tas nemaz nebija vecums, vini vienkar-
gaidija, bet realu patvérumu. S|_ra9_dzuas_V|ens otra vajuma, ar skatieniem

ka tejkarotéem bagarédami neizkususo cuku-
.Otrs majas paksis jau ir brivs, bet es nesa-  ry no krizites jebsu dvéseles dibena. Edija
protu, ko tu te darisi,” ome iesaka, ,turklat traucina apakgé b|Ja dur’]asl un V|n§ to !ot|

Edijs nevaréja paciest omes klusumu, tapéc
uzlika roku uz sievietes pleca. Varéja manit,

Liga man pédéjos matus nodiras. Doma es labi saprata. Danas lidz kaklam.

Sitas cala pukas esmu loterija dabdjusi?” Sie- . o L o
viete piekartoja lakatu, kura stara varéja re- ~ Durvis atvéras, un jaunietis sajuta, asinis sa-
dzét taukainu plankumu. Laikam galvas ap- ~ raudamies viznos. Ome jau grasijas indigam
segs tika lietots ari mutautina vieta. Veceni- ~ ievadam, bet no ta izdevas izvairities. Biede-
te neizskatijas apmierinata un savu ignumu  jo3ais ienacéjs bija kakene — ar mazaka iz-
negrasijas slépt. méra radibinu zobos. Edijs iedomajas: zeke,

. . ) . o bet savas pilsétnieka roza brilles atri nolika
wStirlics atradies! Neka nebija, es zvanu Ligai,  mala - tas bija kakéns. Ja, mazs un pavisam
!a' bra_uc_ sur. Parur_1a5|m, varbqt par._dlvam nevarigs; ne lielaks par abolu, noteikti akls
izdomasim ko labaku,” ome joprojam uz-  yn nedaudz mikls, tikko ka no kaku mates
staja uz nepiecieSamibu vérsties pie mazdé-  miesim nacis.

la tiesas virsganes. Edijs nebija 1pasi apmie-

rinats, tomér vin$ zinaja, ka, iespgjams, §iir .Mauka tada, atkal pievazajusi bérnus,” ome
pirma reize, kad sieviedu stridu var vérst sev  liesmoja. ,Slikti pat palika. Atnes man, Edij,
par labu. Diez vai 1 iznaks diza ANO miera  to udentinu, kas zilaja butelé. Tur labs sajau-
konference. Ome ar mammu uz viena vilpa? ~ cies. Aglonites kopa ar Agates dienas. Pati
Maz ticams. baznica Igju.” No visam pudelém Edijs rupigi
izvelejas 1sto marku, ar svétitajiem Gdeniem
kladtties nedrikstéja, it ipasi, ja sintézes pro-
cess nacis no tik retam izejvielam — Aglonas
bazilikas avota udens un Agates diena tepat
vietéja baznica svétitais udentins.

Pédigi vins pats nosatija zinu, lai mamma
brauc pakal. Vispar bija paredzéts, ka to va-
jadzés darit tévam vakara, bet ta ka vél jau
lidz darba laika beigam krietns spridis, tad
Sis bija lielisks bridis, lai ievilinatu mammu
lamatas. Protams, jautajums par to, kur$ ir  Kad Edijs iendca istaba, kakene ar visu ka-
medijums, bet kur$ mednieks, palika atvérts,  molinu jau bija paspéjusi iekartoties vina
bet par spiti nervozitatei Edijs tomér redzéja krésla, kas, palicis bez saimnieka, 3kita itin
blavas ceribas staru, pari tam gan bija par- laba bérnistaba. Edijs nedusmojas, kakis iz-
klajies milzigs, tumigs tumsas oreols, kura ka skatijas labs, mils, nevainigs, protams, |oti
klimpa vai drizak vakardien sagriezts desas nespéjigs aridzan, tomér, uzmanigi apsésda-
kubiks peldinajas Edijs. Vai ari drizak slika? mies blakam, vin3 juta, ka dziviba tur ieksa

. . . izskatas pavisam nipra.
Edijs sajuta klusumu, kas izstarojas no omes P np

sakostajam lGpam. Tas burtiski kusa uz adas, = Kad ome bija paspéjusi izdzert mikstdru un
izsaukdams sviedrus no dzilakiem mie-  noladét dranka kustonus, kas auglojas ik péc
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daziem menesiem, Edijs sanémas drosmi no-
skaidrot, ko vina nolémusi darit ar $o rupu-
ci. Edijs nebija tik naivs, lai nesaprastu, ka,
nemot véra dzemdésanas aritmétisko prog-
resiju, ,,Mezvidos” Sobrid vajadzétu atrasties
desmitiem kaku, nevis tikai septiniem.

,Musit nost nav nekads labais darbs,” ome
svarstijas, pratodama iesp&jamos scenari-
jus,” turklat ja jau to perdeli atstiepa tev un
tu man taisies par tadu ka irnieku, nem vinu
sava aizgadiba. A, varbit parcelsies ar visu
uz kopmitném.”

Edijs jutas laimigs. Pirmkart, mammas aler-
gijas dé| dzivnieki vinu majas bija noliegti uz
to pasu stingrako. Parasti péc déla ilgakas
ciemosanas pie omes Liga médza sudzéties
par izsitumiem. Edijs gan bija dross, ka tas
ir tikai veids, ka ierobezot vina ciemosanos.
Otrkart, ome reali pielava iespéju par Edija
parcelsanos. Un tas patiesi skita lieliski.

. TU veca purva varde, ko tu runa par parcel-
sanos, Edijam visas studijas prieksa. Celies!
Braucam!” mammas balss bija kd lodes 3a-
viens gar Edija ausim — vin$ izbijas ne pa jo-
kam. Sieviete bija ielavijusies pavisam ne-
dzirdami, turklat notrapijusi uz labako ie-
spéjamo frazi. Edijs palika sava sedekl, pa-
nemdams mazo kakénu klépi. Lai gan logis-
kak batu domat, ka Edijs censas nomierinat
dzivnieku, patiesiba uzmundrinajums bija
nepiecieSsams vinam pasam. Tada maza sirdi
bija daudz drosmes, un Edijs juta, ka ta plast
uz vina rokam. Sikais nurdgja, bet neraudjja.
Ta ir ista varoniba no kada, kas pirms mazak
neka stundas atradies dzemde.

.Liga, Liga, Liga. Paldies par tavu laipnibu!
Nav brinums, ka déls negrib dzivot kopa ar
tevi viena maja,” ome svieda preti, netaupi-
dama giftigakos parmetumus, ko vecas sie-
vietes prats spéja generét.

»Edij, ko tas viss nozimé?” mamma ceréja
gut skaidribu.

Visu skatieni bija pievérsti vaininiekam, to-
mér Edijs nespéja piepacelt acis no kaka,
kurs bija ieritinajies sauja.

~Mamm, es gribu izstaties no universitates,
man nepatik; domaju, ka lidz rudenim pa-
dzivoSu pie omes,” Edijs izmeta viena ra-
viena. Galu gala sunim asti pierasts cirst pa
gabaliniem, bet, kad roka kakis, ir jarikojas

viena raviena. Par cilvéka astém vispar nav
ko runat. Evollcija misu sugu ir apdaliju-
si, Edijs par to bija dross. Jauneklis gan ju-
tas parliecinats, ka konkréti vinam ir aste
— smalka pataga, kas sita pa saniem ik reizi,
kad vins gribéja spert patstavigu soli.

Edijs gaidija kliegsanu, lamasanos, bet ta
vieta sastapa dzilu vilSanos, turklat nevis at-
tieciba pret sevi, bet pret omi.

»ES zindju, ka tu man kadreiz atriebsies. Ne-
domaju, ka busi gatava ieriebt mazdélam,”
Liga nopltas, atspiezdamas pret durvju
stenderi. Maja bija gazes pilna, bet Edijs ne-
saprata, kur atrodas izplldes krans — kapéc
omei butu jaatriebjas vedeklai? Vins juta bai-
les, dziviba vina rokas, sajuzdama impulsu,
saka spirinaties, bet Edijs nebija gatavs laist
vala savu glabinu.

,Ome?” Edijs neizpratnes pilns vérsas pie ve-
caka, cerams ari gudraka cilvéeka saja telpa.

»Labi, es tev pateiksu. Ja jau ta maksts iesaka,

es varu pabeigt,” ome nokremslojas. ,Liga
sabojaja tava téva nakotni. Es vinam sim-
tiem reizu teicu: nepinies ar to blozgu, vina
tevi izputinas. Un kas sanaca? Pameta augst-
skolu, saka stradat par Soferi, kameér sita ¢Us-
kene gozéjas pa biroju. Gan jau tur vinai
pilns bratganu, ar kuriem pa kaktiem spaidi-
ties. Mauka tada.”

Mamma bija otrais radijums, kurs Sodien iz-
pelnijies tik spécigu vardu no omes. Edijs ju-
tas vilies; tagad vins saprata, kapéc ome tik
passaprotami izsauca mammu. Vina gribégja
kadu, kurs batu pietiekami spécigs, lai va-
rétu parliecinat Ediju turpinat studijas. Vins
nespéja noticét, ka ta varétu bt atriebe
— pieradijums, ka Liga bus spiesta iet cauri
tam sapem, ko ome izcietusi bridi, kad vinas
déls pametis studijas. Edijs negribéja ari lau-
ties iedomai, ka pie téva drankigas karjeras
kaut kada zina vainojama varétu bat mam-
ma, tas izklausijas briesmigi.

»Labi, ja jau patiesiba, tad lai iet uz pilnu kla-
pi,” mamma ar nozeélu paltkojas uz Ediju.
»TU neuzdriksties!” ome biedéja. Caur dusmu
pilno balsi plada krietna bailu Salts.

.Ja, es atrunaju Juri no studijam, jo mums
bija bérns, kuru es nebiju gatava likvidét
ar aborta palidzibu, ka tu to biji nolemusi,
mat.”
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Edijs sastinga.

Vins bija tikai viens no kakéniem, ko ome
batu gatava noslicinat sava egoisma dél.
Edijs pirmo reizi mdza ienida 30 netiro sie-
vieti un reizé ar sevi, jo bija noticgjis, ka va-
rétu apmesties ,,Mezvidos”. Edijs jutas ka
paralélaja kosmosa, vienigais, ko vins spéja

klusét? Vini visi! Ome, cienadama ar saviem
virumiem un izlikdamies, ka neko nezina un
nesaprot, mamma, katru reizi uz déla aici-
najumiem doties uz ,,Mezvidiem" aizbildina-
mas ar alergiju, darbu vai citu nodarbi, tévs
— muzigais klusétajs. Patiesiba vins bija viens;
un varbUt omei ari bija taisniba — iespéjams
aborts batu labaka izvéle.

apzinat bija liels dusmu izvirdums, kas kra-

jas vina rokas.

.Edij, Edij, ko tu dari?” mammas kliedziens
izsita vinu no ritma. ,,Tu vinu noznaugsi.”

Peksni Edijs sajuta kaut ko mazu sava kaba-
ta. Varbat kads teiks, ka tas bija neprats, cits,
ka vin$ tikai pasapliecinajas, iesp&jams, re-
tais atzitu, ka tas viss bija tikai logisks izna-

Pirmaja bridi Edijs nespéja apkert mammas kums, tomér nepagaja pat desmit sekundes
teikto, bet vélak sajuta izmisigo cinu par  ka nelielais priekSmets jau virzijas pa baribas
dzivibu, kas notika vinam tiesi sauja. Tiklidz ~ vadu uz leju.

skavas atslaba, kakene momentani aizstiepa
savu lolojumu prom. Te nu Edijs bija — pavi-
sam viens un pavisam ne sava ada. Vins$ sa-

.Ko tu izdariji?” Lai ari viss norisinajas acu-
mirkligi, mamma bija paspéjusi piefiksét, ka
déls kaut ko iebaz muté.

juta, ka asaras sak aumalam tecét par vai-
giem — pavisam klusam, ka bérzu sulas no Tomeér Edijam pat nevajadzet atbildet, ome

zalojosa koka.

Mamma centas apskaut délu, bet Edijs nebi-

ar savu drankigo redzi to bija pamanijusi
daudz straujak: ,,Baterija!” O

ja gatavs lauties. Ka vini bija uzdrikstéjusies

Leo Svemps. Venécija. Ella uz audekla. 74x89 cm. 1930. LNMM Foto: Normunds Braslins
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Valdis Klisans

Germani, balti, somugri un slavi

Austrumeiropas plaso mezu joslu masu éras
pirmaja gadu takstotl apdzivoja savstarpéji
radniecigas indoeiropieSu tautas — germani,
balti un slavi, ka ari valodas zina no viniem
pilnigi atSkirigas somugru ciltis. So kopienu
vésture [idz pat 9. gadsimtam ir grati restau-
réjama, jo ne slaviem un baltiem, ne somug-
riem nebija savas rakstibas. Vinu apdzivotas
teritorijas atradas parak talu no ta laika civi-
lizaciju centriem Vidusjaras baseina un Azija,
lai seno civilizaciju rakstu piemineklos batu
atrodama sistematizéjama vésturiska infor-
macija. Atseviskie rietumeiropiesu, bizan-
tieSu, persiesu un arabu autoru tekstu frag-
menti ir neskaidri un, nereti, savstarpéji pret-
runigi. Germanu ciltis lietoja rinu rakstibu,
tomeér atrastie ranu fragmenti ir parak frag-
mentari, lai lautu restaurét pilnvéertigu vestu-
res ainu, turklat germanu ciltis jau sakot ar
4. gadsimtu atstaja Austrumeiropu, migré-
jot uz rietumiem.

Lielas tautu staigasanas laika 4.-7. gadsimta
germanu cilSu vairums devas Romas impé-
rijas virziena — vandali skérsoja visu Eiropu —
Galliju un Ibériju, parcélas pari Vidusjlrai un
nodibinaja savu karalisti Ziemelafrika. Bur-
gundu cilts apmetas gallu zemeés teritorija,
ko lidz sim laikam dévé par Burgundiju. Rie-
tumgotu valsts radas Pireneju pussala, bet
austrumgotu — [talija. Vienigi Krimas goti
palika sava dzivestelpa un vinu pédas kon-
statéjamas lidz pat 13. gadsimtam vai pat il-
gak. Tadejadi germani atbrivoja savu agrako
dzives telpu citam ciltim.

Tad, kad germanu cilSu parvietosanas Eiropa
pakapeniski izbeidzas, slaviem ta aizsakas ar
jaunu sparu. Slavu ciltis no zemém Dnepras
un Pripetes upes augstecé saka migrét vaira-
kos virzienos — vini apmetas uz dzivi germa-
nu pamestajas teritorijas starp Vislas un El-
bas upém (rietumu slavi), vairakos vilnos ie-

Valdis Klisans (1964) — vésturnieks, pedagogs ar

34 gadus ilgu stazu, macibu gramatu un metodisko
lidzeklu autors. Kops 90. gadu vidus piedalijies vestures
izglitibas reformu veiksana, ilgstosi bijis Vestures
skolotaju biedribas valdes loceklis un priek$sedétajs.
<satori.lv>

plada Balkanos (dienvidu slavi), kladami par
Bizantijas kaiminiem. 6. gadsimta sakas sla-
vu izpleSanas austrumu un ziemelu virziena,
apmetoties lidzas baltu un somugru cilmes
zemkopjiem. Vairums vésturnieku uzskata,
ka slavu areala izplesanas musdienu Krievi-
jas un Baltkrievijas teritorija visuma notikusi
miermiliga veida, mazapdzivotajas baltu un
somugru zemés nolienot jaunus lidumus un
izveidojot apmetnes, slédzot ar vietéjiem ie-
dzivotajiem jauktas laulibas utt. Protams, zi-
not ta laikmeta sabiedribai raksturigo dzi-
vesveidu, kura neatnemama sastavdala bija
kars un laupisana, nevar izslégt iespé&jami-
bu par zemju vardarbigu sagrabsanu. Drosi
vien slavu cilts krivici ap 8. gadsimtu izspie-
dusi baltu cilti latgalus no apgabaliem ap
Daugavas upes augsteci. Kultdru mijiedar-
biba slaviskais elements izradijas spécigaks
— balti un somugri saka asimiléties austrum-
slavu sabiedriba. 1. gadu tukstosa beigas ze-
meés ap Dnepras un Daugavas augsteci vairs
bija saglabajusas tikai nelielas baltu salinas,
pieméram, vél 12. gadsimta senkrievu hro-
nikds minéti Protvas galindi. llmena ezera
apkartne bija vistalaka vieta ziemelu virzie-
na, ko sasniedza slavi, bet vietéjie somugri
pamazam asimiléjas. Tadéjadi austrumslavu
kultara ieklavas gan baltiski, gan somugris-
ki elementi.

Slavu ciltis, tapat ka balti un somugri, nodar-
bojas ar zemkopibu, lopkopibu, medniecibu
un zvejniecibu. Kaiminu acis slavi bija slave-
ni ka prasmigi biskopji. Zemkopiba, seviski
jaunu lidumu lisana, prasija kolektivu darbu,
tapéc liela loma slavu sabiedriba bija zem-
nieku kopienai un lielajai gimenei jeb dzim-
tai. Pa Elbas, Donavas, Volgas un Volhovas
Gdensceliem notika tirdznieciba ar Franku
impériju, Skandinaviju, Bizantiju, Hazaru ka-
ganatu u.c. zemém. Pie Siem celiem radas
pirmas tirdzniecibas apmetnes.

37



Vikingi Austrumeiropa -
varjagi jeb rusi

Eiropas vésturé 8. gadsimta beigas aizsakas
t.s. vikingu laikmets. Skandinavijas novadu
iedzivotaji saka organizét pargalvigas ekspe-
dicijas ar lielam 30-70 vietu laivam pa tuvam
un talam jaram. So braucienu mérkis bija
mantas, vergu un slavas gisana. Braucie-
nu dalibnieki sevi dévéja par vikingiem. Rie-
tumeiropa vikingus sauca par zieme|niekiem
jeb normaniem. Slavi un bizantiesi vikingus
dévéja par varjagiem un varingiem, turklat ta
laika rakstitajos véstures avotos sastopams
vél viens vikingu apziméjums — rusi. Véstur-
nieku un valodnieku vidd nav vienpratibas
par i varda izcelsmi, tacu zimigi, ka dazas
somugru valodas, ari misdienas zviedri tiek
saukti par routsi (somu) vai rootsi (igaunu).

Vikingu ekspansijas virziens bija versts ari
uz austrumiem. Vikingu sirojumiem tika pa-
klauta rietumslavu, baltu un somugru ap-
dzivota Baltijas juras piekraste. Tur tika no-
dibinatas ari vairakas skandinavu apmetnes.
Veésturnieki uzskata, ka jau 7. gadsimta vi-
kingu apmetne bija izveidojusies pie Volho-
vas upes ietekas Ladogas ezera. 9. gadsimta
vida vikingu laivas saka braukt art pa Dauga-
vu, Dnepru, Volgu un Donu. Skandinavus in-
tereséja ne tikai darijjumi vai laupisana baltu,
slavu un somugru zemes, bet ari iespéja caur
vinu zemém sasniegt Bizantiju, Arabu Kalifa-
tu un Persiju.

Dienvidu zemém vikingi piegadaja vasku,
dzintaru, kazokadas, bet uz ziemeliem veda
dargus audumus, rotaslietas, ierocus. Bi-
zantieSu un arabu véstures avoti stasta, ka
par pieprasitu preci Volgas Bulgarija, Haza-
rija, Persija un Arabu Kalifata kluva vikingu
sagrabtie slavu vergi. Tirgos pardoto vergu
skaits bija loti liels, jo slavu vards vairakas
valodas kluva par sinonimu verga apzimé-
jumam’. Rusu tirdznieciskajas un militarajas
apmetnés ieplida nauda par austrumu ze-
meés iztirgotajiem vergiem. Rusu tirgotaji-ka-
raviri apmetas uz nenoteiktu laiku vai ilglai-
cigu dzivi Austrumeiropas centros: Novgo-
roda, Kijeva, Smolenska, Polocka. lesp&jams,
tie tika sagrabti militara cela vai bija pasu
skandinavu nodibinati.

Lidzigi ka Normandija, vikingu vairums tala-
jas zemeés bija ieradusies bez sievam, tapéc
par sievam tika nemtas vietéjas slavu sievie-
tes. Vikingu bérni un mazbérni turpinaja sevi

! Slave angliski, Sklave vaciski.
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identificét ka rusus, tacu dalgji vini jau bija
pienémusi slavu kultdru. Vairaku paaudzu
laika rusi kluva par Sis Austrumeiropas ze-
mes iedzivotajiem un 3 zeme ieguva nosau-
kumu Rusj (Pycb) — ,,rusu zeme"”. Latviesu va-
loda to médzam saukt par Krievzemi.

Krievzemes valsts izveidoSana

Jautdjums par Krievzemes valsts izveidi ir
viens no pretrunigakajiem Krievijas, Ukrai-
nas un Baltkrievijas véstures jautajumiem,
par to vesturnieki diskutéjusi un lauzusi ske-
pus jau vairakus gadsimtus. Problémas radi-
jusi daudzi apstakli: galvenais véstures avots,
kas stasta par Siem 9. gadsimta notikumiem
— muka Nestora sarakstitais darbs Pagajuso
laiku stasts, tapis tikai 12. gadsimta. Tadéja-
di ta uzticamibas pakape ir neliela; véstures
dazadas interpretacijas ietekméjusi Krievija
19. un 20. gadsimta valdosie politiskie stra-
vojumi, ideologijas un politiskie rezimi. Par
galveno stridus objektu kalpoja un turpina
kalpot jautajums cik liela bijusi skandinavu
jeb rusu un, cik liela bijusi vietgjo iedzivotaju,
galvenokart slavu, loma valsts izveide? Tie
pétnieki, kas Krievzemi (vélak Krieviju) uz-
skata par patstavigu civilizaciju, pauz atzinu,
ka galvenais virzosais spéks valsts attistiba
mekléjams slavu sabiedriba, bet skandinavu
loma bijusi otrskiriga vai ta vispar tiek no-
liegta. Savukart vesturnieki, kas uz Krievze-
mi raugas ka uz Eiropas civilizacijas dalu, par
galveno faktoru tas tapsana uzskata skan-
dinavus. So skandinavu faktora apologiju
véstures zinatné sauc par normanu teoriju?.
Masdienas, lidz ar zinatnes attistibu, abi vie-
dokli ir tuvinajusies.

Saskana ar Pagajuso laiku stastu, 862. gada
slovénu Novgoroda apmetas vikingu ko-
nungs Ruriks ar saviem braliem Truvoru un
Sineusu un karadraudzi, it ka vietéjo iedzi-
votaju — ¢udu (somugru), slovénu un krivi-
¢u aicinati. Aptuveni vienlaikus ar Rurika
ierasanos Novgoroda, polanu pilséta Kijeva
valdit saka citi vikingu vadoni — Askolds un
Dirs.

Péc Rurika naves vara Novgoroda nonaca
vina karavadona Helges® jeb Olega rokas,

2 Normanu teorijas radikalakie parstavji pauda viedokli, ka
slavi pasi uz valstiskumu nebijusi sp&jigi, tapéc absoliti
visi Krievzemes civilizacijas sasniegumi saistami ar
Skandinavijas germanu ietekmi.

3 Tespg&jams, ka Helge nemaz nav bijis personas vards, bet
skandinavu karavadona tituls.



Rurika délam Ingvaram* jeb Igoram vél esot
mazgadigam. Helge bija kareivigs un ener-
gisks vadonis — 882. gada vins ar rusu, som-
ugru un slovénu karadraudzi devas karaga-
jiena pret polaniem un Kijeva tobrid mitosa-
jiem rusiem. Helgem ar viltu izdevas izvilinat
Askoldu un Diru no pilsétas un nodevigi no-
galinat. Péc tam Kijeva tika ienemta un kluva
par Helges un Igora rezidenci. Vinu varai tika
paklauti ari slavu centri Smolenska un Poloc-
ka. Lidz ar to vienas rokas bija koncentréju-
sies vara, kas aptvéra vairumu austrumslavu
zemju, ka ari atseviskus somugru un baltu
novadus. Eiropas politiskaja karté bija para-
dijusies jauna valsts — Krievzeme jeb Kijevas
Krievzeme — Kijevskaja Rusj (KiieBckas Pycb).

Pirmie Krievzemes knazi

Par pirmo Krievzemes knazu tiek uzskatits
Helge-Olegs. Vins ar diplomatijas vai milita-
ra spéka palidzibu paklava daudzas somug-
ru tautas un lielako dalu austrumslavu, iz-
nemot vjaticus. Olega valdisanas laika Kije-
vas pilséta nostiprinajas ka Krievzemes poli-
tiskais centrs. Tas geografiskais stavoklis |ava
kontrolét lielako dalu cela ,no varjagiem uz
griekiem”, turét paklausiba apkartéjas aus-
trumslavu, baltu un somugru zemes, ka ari
bat sasniedzama attaluma gan no Bizantijas
un austrumu zemém, gan Skandinavijas, ar
kuru rusi turpinaja uzturét ciesus kontaktus.
Olegu saka dévet par Kijevas lielkpazu.

Péc Olega naves Kijevas lielknaza troni man-
toja Rurika déls Ingvars-lgors. Vésturnieki
vinu raksturo ka tipisku vikingu — cilvéku, kas
centas doties talas ekspedicijas ar meérki lau-
pit un tirgoties, bet maz intereséjas par ze-
mes parvaldi. Ar vikingiem raksturigam me-
todem Igors centas sagrabt tirdzniecibas ce-
lus, kas veda uz Volgas Bulgariju, Hazaru ka-
ganatu, Arabu Kalifatu, Persiju un Centralo
Aziju. Nestora hronika stasta, ka 944. gada
Igoru nogalinajusi drevlani péc tam, kad vins
kopa ar nelielu rusu vienibu pretéji iedibina-
tajam tradicijam devies atkartoti ievakt mes-
lus.

Igora naves bridi vina vecakais déls Svja-
toslavs bija mazgadigs, tapéec varu Krievze-
mé ieguva lgora sieva Helga jeb Olga. Vina
bija celusies no kadas nedizciltigas rusu
dzimtas, kas bija apmetusies uz dzivi Pleska-
va. Kluvusi par Kijevas valdnieci, Olga izréki-

4 Skandinavu valodas Ingvars nozimé — jaunakais.
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najas ar drevlaniem, ka ari saka reformét un
nostiprinat valsts parvaldi. Olga atteicas no
iepriekséja laika tradicijas lielknazam pasam
apcelot savus valdijumus, lai ievaktu node-
vas. Tika izveidota knaza administracija, kas
veica nodevu ievaksanu jaunizveidotaja pa-
gastu sistéma. Pagastu priek3gala tika iecelti
cilvéki, kuru pienakumos bija nodevu savak-
$anas organizésana. Olga noteica ari nodevu
lielumu jeb uroku. Tika nodaliti knaza perso-
niskie zemes valdijumi no paréjas valsts te-
ritorijas. 957. gada vina ieradas vizité Kon-
stantinopolé pie slavena imperatora Kon-
stantina VIl un tika kristita kristiga varda par
Helénu. Olgu kristija pats Konstantinopoles
patriarhs, bet Konstantins VII piekrita bat
par vinas krusttévu.

Krievzemes sabiedriba

Krievzemes sabiedriba veidojas no visu etnis-
ko grupu cilvékiem, kas apdzivoja teritorijas,
kuras bija nonakusas rusu un Kijevas lielkna-
zu virsvara un no kuram tika ievaktas node-
vas. ledzivotaju vairakums bija austrumsla-
vi, nedaudz mazak bija somugru, bet nelie-
lu dalu no Krievzemes iedzivotajiem veido-
ja ar balti un tjurki. Neraugoties uz etnis-
ko daudzveidibu, sociala zina Krievzemes sa-
biedriba dalijas divas savstarpéji atSkirigas
grupas: rusos un vietéjos iedzivotajos. Rusi
bija politiskas, militaras un daudzejadi an
ekonomiskas varas neséji — no parjaras ze-
mém atnakusi un uzkundzéjusies elite. Rusu
saimniecibas dzivoja un stradaja vergi jeb
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Celadi, kas bija ieguti turpat Krievzemé vai
sagustiti vikingu ekspedicijas. Domajams, ka
pirmo Kijevas knazu laika pilsétu kultarvide
visuma bija skandinaviska. Pilsétu iedzivotaji
pulcéjas savas sapulcés, kuras slavi sauca par
vecém, bet rusi germanu valoda par tingiem.

Sakotnéji rusi vietéjos slavus, somugrus u.c.
uzskatija par savu kara laupijumu, potencia-
liem vergiem un nodevu maksatajiem. Vinus
Krievzemé dévéja par smirdiem. Domajams,
ka pret vietéjas cilmes sabiedribu rusi iztu-
réjas augstpratigi, jo no smirdu varda véelak
slavu un baltu valodas atvasinats vards smir-
det. 11. gadsimta likumkrajuma ,Senkrievu
(rusu) tiesa” noradits, ka smirda dziviba bija
daudz mazak verta neka rusa dziviba, hroni-
kas stasta, ka par dalibu karagajienos smir-
diem maksaja desmit reizes mazak neka ru-
siem. Smirdi galvenokart bija zemkopji un
lopkopji, kas dzivoja arpus pilsétam, kops
Olgas laikiem vini tika sadaliti nodevu mak-
sasanas apgabalos — pagastos. Pagasta no-
devu lielumu noteica péc t.s. ,dimu” (eku
vai gimenu) skaita.

Pirmo cetru Kijevas Krievzemes lielknazu
laika pilniba nostiprinajas Rurika pécnace-
ju — t.s. Rurikovicu dinastija. Ar militara spé-
ka palidzibu tika apvienota milziga terito-
rija, kas pakapeniski tika integréta vienota
kultdras un saimnieciska sistéma. Tirdznieci-
ba nesa milzigus ienakumus — 10. gadsim-
ta beigas Austrumeiropa ienaca apméram
1 miljards sudraba dirheimu (ap 3000 t), no
kuriem 2/3 palika Krievzemég, bet 1/3 nonaca
Baltijas jaras regiona. Krievzemes tirdznie-
ciskais uzplaukums notika vienlaikus un bija
ciesi saistits ari lidzigiem procesiem Skandi-
navija un ar Bizantijas straujo ekonomiskas
augsupeju 9.-11. gadsimta.

Lielknazs Vladimirs

Kluvis par Kijevas lielknazu 978. gada, Olgas
mazdéls Vladimirs uzsaka kristieSu vajasa-
nas. Savu varu vin$ centas stiprinat ar slavu
paganisko ticéjumu palidzibu. Kijevas centra
tika izveidots slavu dievu panteons ar Peru-
na, Horsa, Dazboga, Stariboga, Simargla un
Mokosa téliem. Par galveno dievu tika paslu-
dinats Peruns, kuram par godu reizém tika
upuréti pat cilvéki. Pats Vladimirs dzivoja
daudzsieviba ar vairakam likumigam sievam
un neskaitamam verdzeném. Vladimira cen-
tieni parvérst paganismu par Kijevas Krievze-
mes valsts religiju tomér neturpinajas ilgi, jo
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slavu daudzdieviba nespéja apmierinat liel-
knaza vélmes konsolidét sabiedribu. Rusu,
slavu un somugru dievi bija atskirigi, arm sav-
starpéji radniecigo slavu tautibu vida pasta-
véja atskiribas kultos. Paganisms nespéja vie-
not sabiedribu ne tikai etniski, bet ari soci-
ali — pat viena pilseta lidzas dzivojosie kna-
za pavalstnieki par saviem favoritiem varéja
uzskatit dazadus dievus, pieméram, karaviri
pielidza Perunu, amatnieki — Svarogu, bet
tirgotaji — Velesu. Paganisms saka apgruti-
nat ari Krievzemes starptautiskos kontaktus,
jo kristigas valstis uz paganiskajam raudzi-
jas ar parakuma apzinu un nepatiku. Janem
véra, ka 10. gadsimta otraja pusé kristiet-
bu pienéma daudzi Skandinavijas novadi,
ta saka iesaknoties kaiminu Polija un Cehija,
kristigo ticibu pienéma magaru cilsu vadoni.

Pagajuso laiku stasts vésti, ka Vladimirs sa-
kotnéji iepazinies ar visam lielakajam religi-
jam un ticitbam: Romas katoliem, grieku or-
todoksalo baznicu Bizantija, Islamu Volgas
Bulgarija un Jadaismu bijusaja Hazaru kaga-
nata. Tikai péc sarunas ar ,grieku filozofu”
Vladimirs devis priekSroku grieku baznicai.

Ap 987. gadu pie Vladimira péc palidzibas
griezas Bizantijas imperatori brali Vasilijs Il
un Konstantins VI, kuri cinijas pret kara-
vadoni uzurpatoru Vardu Foku. Vladimirs
ka kompensaciju par atbalstu pieprasija at-
dot imperatoru masu Annu vinam par sie-
vu. Valdnieki piekrita, tacu no savas puses
pieprasija, lai Vladimirs kristas. Krievzemes
valdnieks nosatija savas vienibas uz Maza-
ziju paligd imperatoriem, tacu nesanémis
Annu, pats ar karadraudzi devas uz Krimu
pret bizantieSu pilseétu Hersonesu. Tur tika
panakts izligums ar Bizantiju un realizétas
agrakas vienoSanas. Par godu Bizantijas im-
peratoram Vasilijam Il Vladimirs pienéma
otru kristigu vardu — Vasilijs. Domajams, ka
saskana ar ta laika kristiSanas tradicijam, im-
perators kluva par Vladimira krusttévu. At-
griezies Kijeva, Vladimirs-Vasilijs pavéléja iz-
nicinat paganisko dievu panteonu un kopa
ar atnakusajiem grieku garidzniekiem kristi-
ja kijevieSus, tos sadzenot Dnepras upé. Ja-
kristas bija ari visiem paréjiem Krievzemes
iedzivotajiem, tomér vairakas vietas kristie-
tibas piekritéji sastapa paganu pretestibu.
Novgorodiesi piekrita kristities tika péc tam,
kad Vladimira karadraudze bija piedraudé-
jusi atteikuma gadijuma pilsétu nodedzinat.

Pareizticiga baznica par Krievzemes kristisa-
nas laiku atzist 988. gadu. Vesturnieku vida



tik lielas vienpratibas nav, parasti par Vladi-  nak3Sana Zelta Ordas atkariba. Ta bija varena
mira un Krievzemes kristisanas laiku tiek pie-  tjurku-polovcie$u valsts uz Eiropas un Azijas
nemts posms starp 987. un 992. gadu. robezas, ko bija izveidojis Cingishana maz-

déls hans Batijs. Senkrievu knaziem bija ja-

maksa ordas haniem nodevas un péc vinu
Krievzemes kristianizacija pieprasijuma jasata savi karaviri Zelta Or-
das militarajiem pasakumiem. Tikai ar ordas
hana apstiprindjumu bija iesp&jams ieglt
Vladimiras lielknaza - kas formali skaitijas
augstakais valdnieks Krievzemé - titulu. G-
nas ar mongoliem un vélak ar Zelta Ordu, ka
ari savstarpéjas cinas par lielknaza troni (kas
tobrid rezidéja Vladimira) senkrievu knazis-
tes bija novajinajusas.

Lielknazam jauna ticiba bija jaizplata pa visu
Krievzemi. Kristietibas izplatisana iesaistijas
ne tikai grieku misionari, bet ari lielknaza va-
ras parstavji. Tikai nedaudzas vietas kristie-
tibu izdevas ieviest bez paganu pretestibas.
Novgorodu 991. gada varéja nokristit tikai
péc Dobrinas vaditas lielknaza karadraudzes
atnaksanas un draudiem, pagani ilgi un sivi
pretojas Rostova un Muroma. Hronikas stas-  Saja Krievzemes vajuma bridi tas vésturé ie-
tits par vairdku misionaru nonavésanas ga-  naca lietuviesi. Jau pirmais Lietuvas valdnieks
dijumiem. Atteikties no sencu dieviem neve- Mindaugs bija sacis saviem valdijumiem pie-
l§jas Kijevas lielknaziem neuzticiga drevlanu  vienot teritorijas masdienu Baltkrievija, kur
cilts. Daudzi Krievzemes iedzivotaji ari pec  baltu izcelsmes iedzivotajiem lidzas dzivoja
formalas kristiSanas turpinaja pielugt sencu  austrumslavi. Pirma Lietuvas galvaspilséta
dievus. Vesturnieki uzskata, ka krlstTgé tici- Novogrudoka Jeb Naugarda atradas t.s. Mel-
ba visstraujak izplatijas apgabalos gar celu  naja Krievzemé — arpus lietuviesu blivi ap-
.NO varjagiem uz griekiem”, ipasi Kijevas tu-  dzivotajam teritorijam. Gandriz visi Lietuvas
vuma, bet attalaki apvidi vel palika paganis-  yaldnieki pac Mindauga turpinaja vina iesak-
ki. Paganismu saglabaja somugri Krievzemes  to politiku senkrievu zemju sagrabsana. Ta-
ziemelos. Tomér lidzigi ka citas Eiropas ze-  qgjadi Lietuva, kas pati ar milzigu piepili at-
més, kur agrajos viduslaikos saduras paga-  yajrfja Vacu ordena agresiju, izpletas dienvi-
nisms ar kristietibu, ari Krievzemé Kristus du un austrumu virziena.

macibas izplatiba un nostiprinasanas ilgter-

mina nebija apturama. Cita péc citas senkrievu knazistes nonaca
Lietuvas valdnieku - lielkunigaisu vara. Iz-
veidojas Lietuvas lielvalsts, ko dévéja par
lielknazisti jeb lielkunigaitiju. Lai gan val-
doso stavokli valsti ienéma lietuvieSu izcel-
smes kunigaisi, jau 14. gadsimta vida baltu —
lietuvieSu un Zemaisu zemes veidoja vairs ti-
kai nelielu dalu no kopéjas Lietuvas lielvalsts
teritorijas. ledzivotaju vairums lielkunigaitija
bija pareizticigie senkrievi jeb austrumslavi.
Vini vélak véesturé klas pazistami ka baltkrie-
vi un ukraini. Ta ka lietuvieSiem nebija savas
lietvediba un politika izmantojamas raksti-
bas, lielkunigaisi parnéma Krievzemes rie-
tumu apgabalos toreiz lietoto slavu raksti-
bu. Ta kluva par Lietuvas oficialo rakstu un
lietvedibas valodu, ari par Lietuvas lielkuni-
gaitijas hroniku valodu. Tomér lielkunigaisi
un Lietuvas valsts politiska elite véel visu 14.
gadsimtu saglabaja savu lietuvisko identi-
tati. To apliecina fakts, ka lidz pat Lietuvas
kristiSanai 1386. gada kunigaisi palika uzti-
cigi senajiem dieviem un paganiskajiem ritu-
Krievzeme 12. gadsimta bija sadalijusies at-  aliem. Pareizticiba pargaja tikai tie lietuvie-
seviskas knazistés, bet 13. gadsimta 30.-50.  3Su bajari, kas Krievzemé bija ieprecéjusies un
gados ta piedzivoja postoSus mongolu parcélusies tur uz dzivi. Ar laiku vini ar par-
iebrukumus. Tiem sekoja Krievzemes no-  slavojas. Runajot par etniskas véstures jau-

Loti nozimiga loma Krievzemes kristianizaci-
ja bija Donavas Bulgarijai. Si Bizantijas kai-
minvalsts kristietibu bija pienémusi vairak
neka gadsimtu agrak par Krievzemi un izvei-
dojusi baznicas slavu rakstu valodu. Bulga-
rijd bija izveidojusies bagata bibliotéka, ko
veidoja gariga literatura baznicas slavu valo-
da. Baznicas slavu valoda bija saprotama ne
tikai Bulgarijas slaviem, bet ari citam dienvi-
du, rietumu un austrumu slavu tautam, taja
skaita Krievzemes slaviem. Péc Bulgarijas pa-
rauga ari Krievzemé dievkalpojumi notika
senslavu valoda, tadéjadi padarot kristigas
ideologijas pamatus saprotamus iedzivotaju
vairakumam. Ta bija milziga atskiriba no kris-
tigas Rietumeiropas, kur dievkalpojumi no-
tika tikai nelielai lauzu grupai saprotamaja
latinu valoda.

13. gadsimta krize
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tajumiem, tomeér jaatceras, ka viduslaikos
tiem nepieskira tadu nozimi ka jaunajos un
jaunakajos laikos. Lietuvas lielkunigaitija ra-
das politiska nacija, ko veidoja visu tautibu
cilvéki, kuri toreiz apdzivoja Lietuvas valsti.
Par lietuvieSiem vai litviniem saka uzskatit vi-
sus lielkunigaitijas iedzivotajus: lietuviesus,
zemaisus, baltkrievus, ukrainus, tjurkus u.c.
Vesturnieki atradusi datus, ka viduslaiku bei-
gas no Maskavas iedzivotajiem vairak neka
20% bijusi lietuviesi. Tacu, izpétot 3o infor-
maciju pamatigak, noskaidrojies, ka tie vai-
ruma bijusi pareizticigie slavu iedzivotaji, kas
nakusi no Lietuvas lielkunigaitijas.

Krievijas izveide

Senkrievu knazistu vida 14. gadsimta ka
lidzvéertiga citam paradijas Maskavas kna-
ziste. Pati Maskavas pilséta salidzinajuma ar
citam senkrievu pilsétam bija dibinata vélu
— tikai 12. gadsimta. Toreiz ta atradas neta-
lu no slavu un Krievzemes somugru zemju
robezas. Maskavas apkartné vel 13. gadsim-
ta bija sastopamas ari nelielas baltu grupas
— galindi, kas senkrievu hronikas dévéti par
goladiem. Musdienu vésturnieki un valod-
nieki ari Maskavas varda izcelsmi saista vai
nu ar somugriem, vai baltiem. Tomer, 13.
gadsimtam beidzoties, visas etniskas grupas
ap Maskavu jau bija parslavojusas. Maskava
strauji izauga un nostiprinaja plasu politisko
ietekmi knaza lvana Kalitas valdisanas laika
(1325-1340). Ar tataru palidzibu vinam iz-
devas pieveikt savu galveno sancensi un kai-
minu — energisko un agresivo Tveras lielkna-
zu. Ar tataru militaru atbalstu un jaunu teri-
toriju pirksanu Kalita paplasinaja Maskavas
knazistes teritoriju. Viens no svarigakajiem
vina politiskajiem panakumiem bija tas, ka
Kalitam izdevas parcelt Krievzemes pareizti-
cigo baznicas metropolita rezidenci uz Mas-
kavu. lespéjams, ka Kalitas valdisanas laika
sim faktam vél nebija lielas nozimes, tacu, ka
driz redzésim, tam bija milzigs iespaids turp-
makaja Maskavas vésturé. Tacu pats svari-
gakais — Ivans Kalita ieguva Vladimiras lielk-
naza troni. To izdevas saglabat ari vina péc-
nacgjiem; rezultata Maskavas un Vladimiras
lielknazistes apvienojas.

Par galveno centru apvienotaja knaziste klu-
va Maskava, lidz ar to izveidojas Maskavas
lielknaziste. Seviski aktiva Maskavas valsts
kluva 15. gadsimta. Ar pieaugosa milita-
ra spéka un viltigas diplomatijas palidzibu
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Maskava sev tuvinaja vai iekaroja ar spéku
paréjas knazistes: Suzdalu, Jaroslavlu, Per-
mu, Rostovu, Tveru, Novgorodas republi-
ku. Krievu vésturnieki un politiki So proce-
su sauca par krievu zemju ,savaksanu”. Re-
zultata izveidojas Maskavas lielvalsts. Tata-
1380. gada lielknazam Dmitrijam izdevas sa-
kaut Zelta Ordas karavadona Mamaja spé-
kus Kulikovas laukos pie Donas upes, péc
Sis uzvaras Dmitrijs ieguva pievardu ,,Dons-
kojs”. Nakamaja gadsimta Zelta Orda saira
vairakas hanistés, no kuram stabilakas bija
Krimas, Kazanas un Astrahanas hanu valstis.
Tas nonaca spéciga turku-osmanu politiska
ietekmé, tadél ari tur nostiprinajas islams.
Tada veida tataru un Maskavas attiecibas 15.
gadsimta saka ietekmét religiska nesamieri-
namiba. Religiskais un konfesionalais faktors
Maskavas arpolitika kluva vél svarigaks péc
tam, kad turku rokas krita Konstantinopole.
Agrak ta skaitijas visu pareizticigo zemju re-
ligiskais centrs, Konstantinopoles patriarhs
noziméja metropolitus, to skaita ari Krievze-
mei. Tacu péc 1453. gada situacija izmaini-
jas radikali: Krievzemes metropolitus tagad
saka iecelt pats Maskavas lielknazs. Kriev-
zemes pareizticigo baznica kluva neatkari-
ga, un ta bija vieniga vieta Eiropa, kur tas
vara dominégja. Slavena Maskavas lielknaza
Ivana Ill (1462-1505) valdisanas laika Mas-
kavas lielknazisté, kuru saka saukt ari par
Krieviju (Russija) noformeéjas valsts ideolo-
gijas pamatprincipi, kas daudzéjadi noteica
tas politiku lidz pat 20. gadsimta sakumam.
Maskavas (Krievijas) valsts pieteica sevi ka
visu pareizticigo zemju aizstavi, vienlaikus
klastot arvien neiecietigaka ne tikai pret ci-
tam religijam, it seviski islamu, bet ari pret
Rietumu kristigo baznicu. Ivans I, appre-
coties ar pédéja Bizantijas imperatora Kon-
stantina Paleologa brala meitu Sofiju, iedo-
majas, ka varétu klat par Bizantijas impera-
toru varas mantinieku. Vin$ ne tikai piene-
ma cézara jeb (krieviski) cara titulu, bet ari
pasludinaja, ka Maskavas cari tadejadi ir Ro-
mas imperatoru varas mantinieki ar visam
no ta izrietosajam sekam. Ta radas teiciens:
,Maskava — tresa Roma, ceturtas nekad ne-
bas”. Ivans lll izmantoja ari to apstakli, ka vi-
nam (tapat ka vairumam krievu knazu vidus-
laikos) talos sencos bija varjagu knazs Ruriks.
Ka Rurikovics vins uzskatija, ka Maskavas ca-
ram ir likumiga vara par visam bijusas Kriev-
zemes teritorijam jeb senajam krievu zemém,
ar tam, kas 15. gadsimta ietilpa Lietuvas un
Polijas sastava. Pie senajam krievu zemém
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kops Ivana Il laikiem tika pieskaitita ar1 Bal-
tija. Krievija veidojas absollta valdnieka vara,
kuras modeli bija jGtama gan Bizantijas im-
peratoru, gan austrumniecisko ordas hanu
varas elementi.

Caram Ivanam Il bija lieliski panakumi ar-
politika un Krievijas centralizacija. Vi-
nam izdevas pievienot savai valstij milzi-
go Novgorodas republiku un Tveras kna-
zisti. 1480. gada maskaviesi apturgja hana
Ahmeta karagajienu, un So notikumu daz-
kart uzskata par tataru juga beigam Krievija.
Vél vairak — jau 16. gadsimta pirmaja pusé
Krievija uzsaka tataru un citu nekrievu zem-
ju iekarosanu. lvana Ill mazdéla — legendara
Krievijas cara Ivana IV Barga (1533-1584) —
valdisanas laika krievi uzsaka véerienigus ka-
ragajienus uz austrumiem ar mérki pievienot
jaunas zemes. Par ievérojamu militaru spéeku
Krievijas karagajienos kluva kazaki. Tie bija
slavu izcelsmes zemnieki — karaviri, kas bija
apmetusies uz dzivi Krievijas dienvidaustru-
mu pierobeza, galvenokart pie Donas upes.
Daudzi bija célusies no izbégusiem dzimt-
zemniekiem. Béglis, nok|istot kazaku apdzi-
votajos apgabalos, kluva nesasniedzams sa-
viem bijusajiem kungiem. Kazaki biezi, no-
slédzot ligumu ar cara amatpersonam, pil-
dija robezapsardzibas pienakumus. Vini bija
izveidojusi stingru militarizétu sabiedribu,
turklat lieliski parzinaja tataru kara makslu.
Daudzko kazaki bija aizguvusi no tatariem,
un, ka uzskata dazi vesturnieki, ir iesp&jams,
ka ari dala kazaku bija célusies no parkrievo-

tiem tjurkiem. Nelielas tjurku tautu valstinas
16. gadsimta vairs nespéja pretoties varena-
jai Krievijai. Tai gadsimta vidu izdevas ieka-
rot Kazanas hanisti, kas bija Volgas bulgaru
un citu Pievolgas tautu valsts, péc tam — As-
trahanas tataru hanisti un visbeidzot — Sibi-
rijas hana valsti. Ta Krievijai austrumos pa-
véras gandriz bezgaligas Sibirijas ares. Ari
Sibirijas klejotaju, mednieku un zvejnieku cil-
tis nespéja pretoties krievu kazaku spékiem,
un tas cita péc citas nonaca Krievijas pavalst-
nieciba. Tadéjadi laika, kad Spanija un Portu-
gale veica Amerikas iekarosanu un koloniza-
ciju, Krievija izpletas austrumu virziena, sa-
sniedzot kluso okeanu un teritoriali klastot
par lielako pasaules valsti.

* % %

Krievijas slavi un parslavotie somugri, tjurki
un citi iedzivotaji, augot Maskavas jeb Krie-
vijas valsti, pakapeniski sapltda vienota krie-
vu tauta. Uz senkrievu valodas bazes mazpa-
mazam veidojas jauna — krievu valoda. Savu-
kart no tiem senkrievu péctec¢iem, kuri dzi-
voja bijusas Krievzemes rietumu apgabalos,
kas vélajos viduslaikos atradas Lietuvas un
Polijas valstis, laika gaita izveidojas ukrainu
un baltkrievu tautas. Visam trim austrum-
slavu tautam bija un ir radnieciga etniska iz-
celsme, ari valodas ir lidzigas, tacu laika no
13. lidz 18. gadsimtam — pavisam atskiriga
vésture. O
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Dace Lamberga

LEO SVEMPS

(1897-1975)

Augsti vertétais gleznotajs un advokats
Leo Svemps 1940. gada 43 gadu
vecuma piedzivoja krasu emocionalu
pavérsienu, ta¢u padomju ideologijas
prasibas ta ari nespéja salauzt vina
spéecigo personibu.

Makslinieks dzimis 1897. gada 19. jalija
partikusu zemnieku gimené Valkas aprinka
Belavas pagasta. Nakotni butiski iespaido-
ja 1905. gada revolicijas dramatiskie noti-
kumi, jo vecako brali Nikolaju, kas macijas
lauksaimniecibas skola, zandarms atveda
no Rigas, un vin$ nedrikstéja atstat pagas-
tu. Tapéc vecaki noléma izglitot Leo, kurs
1909. gada iestajas Rigas Garigaja semina-
ra, kur gatavoja pareizticigos garidzniekus.
Skolas izvéli noteica apstaklis, ka gimene
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piederéja tiem Vidzemes latvieSiem, kas 19.
gadsimta vidU pargaja pareizticiba. Baltijas
gubernas izglitiba valdija stingra rusifikaci-
ja, un to, ka seminara bija daudz latvieSu un
igaunu, jauzskata par meérktiecigu politiku,
lai nakamie garidznieki spétu saprasties ar
vietéjam draudzém. Vienlaikus ar teologijas
priekSmetiem seminaristi apguva savu dzim-
to, krievu, vacu, francu un sengrieku valodu.
Lidz ar to Svemps ieguva vispusigu huma-
nitaro izglitibu, bet runas maksla noderéja
gan advokata praksé, gan vélak - pildot sa-
biedriskos pienakumus.

Kad 1915. gada Pirma pasaules kara fronte
tuvojas Rigai, vecaki noléma dot délam juris-
ta izglitibu, un 1917. gada Leo saka studijas
Maskavas Universitates Juridiskaja fakultate.
Maskava Svemps beidzot varéja pievérsties
istai makslai. Vinu seviski iespaidoja Serge-
ja Scukina galerija, kur francu postimpresio-
nistu un novatorisko Parizes skolas parstav-
ju André Deréna, Anri Matisa, Pablo Pikaso
gleznas nonaca tiesa cela no Parizes. Turklat
izstades lava iepazit krievu modernas glez-
niecibas novirzienus; 1pasi Leo piesaistija
grupas ,Karava kalps” (llja Maskovs, Pjotrs
Koncalovskis, Aleksandrs Kuprins) aizrautiba
ar Polu Sezanu un klusas dabas zanru. 1918.
gada, kad Krievija plosijas pilsonu kars, vins
saka macities Valsts Otrajas brivajas makslas
darbnicas pie lljas Maskova.

1919. gada Svemps atgriezas Latvija, un,
sajusminats par Rigas makslinieku grupas
1920. gada izstadi, pasita padusé divas glez-
nas un devas pie skandalozi populara mak-
slinieka Romana Sutas, kur$ uzreiz saskatija,
ka jaunais kolégis stav pari parastam lime-
nim. 1921. gada Svemps oficiali pievienojas
Rigas grupas biedriem — Sutam, Gedertam
Eliasam, Oto Skulmem, Niklavam Strunkem,
Valdemaram Tonem un Konradam Ubanam.
Vienlaicigi vin$ turpinaja studijas Latvijas
Universitates Juridiskaja fakultaté, un 1923.
gada, kaut regulari bija gleznojis tikai kadus
piecus gadus, sarikoja personalizstadi Lat-
vijas Valsts makslas muzeja. Suta to trapigi
raksturoja: ,Liels nemierigs temperaments
bez disciplinas. Palaujas vienigi uz intuiciju
un laimi. Vienigais, kas pie vina var valdzi-
nat, ir smagas, melanholiskas zemes krasas
burvigi patiesais dzilums.”" Izstade deva ne
tikai ieveribu, bet ari ienakumus, lai 1924.
gada varétu doties uz Parizi. PriekSstats par
moderno franc¢u makslu bija guts studiju lai-

! Suta, R. Leo Svempa izstade. Ritums, Nr. 7, 1923,
554. Ipp.
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ka Maskava, tacu Parizé, ka Svemps pats at-
zina, esot skréjis ka traks pa muzejiem un
galerijam, gribéjis pat palikt Saja patiesa-
ja makslas centra. 1924. gada Leo apprecé-
jas ar stiklu tirgotaja meitu Mildu Baumani,
1925. gada pabeidza universitati, vienlaikus
stradajot Rigas apgabaltiesa, bet no 1926.
gada darbojas ka zvérinats advokats. Mak-
slinieks allaz lepni uzsvéra, ka vinam ir savs
mecenats — vin$ pats ka advokats.

20. gadsimta 30. gados Svemps apliecinaja
sevi ka vienu no spécigakajiem latviesu glez-
notajiem, no 1927. gada lidz 1939. gadam
piedalijas visas skatés arvalstis no Stokhol-
mas lidz Parizei un Londonai. Latvijas izsta-
zu komisars arzemés vienmér bija Vilhelms
Purvitis, tacu 1934. gada Maskava Jaunas
Rietumu makslas muzeja 3o pienakumu uz-
ticéja Svempam. 1935. gada vina gleznieci-
ba guva triumfalu ievéribu Pasaules izstades
ietvaros notiekosaja Starptautiskaja moder-
nas makslas skate Briselé blakus slavenibam
ka André Deréns, Rauls Difi, Dzeimss Ensors,
Anri Matiss, Izidors Opsomers, Konstantins
Permeke, Pablo Pikaso, Moriss de Vlaminks
un citi. No 14 valstu 400 makslinieku 800
darbiem Belgijas Karaliskais makslas muzejs
nopirka cetras gleznas, un viena no tam bija
Svempa klusa daba ,,Pukes” (1931). Milziga
atziniba autoram vienlaikus bija liels pagodi-
najums visai latviesu kultdrai.

Riga Vidzemes zemnieka déls Leo Svemps
nobrieda par izglitotu un izsmalcinatu per-
sonibu. No muka cellei idzigas Vecrigas ista-
bas makslinieks parcélas uz dzivokli ar darb-
nicu centra Terbatas iela, kur varéja istenot
nevaldamo kaislibu uz senam un skaistam
lietam — tepikiem, smagnéjo Dancigas baro-
ka skapi, ampira un bidermeijera méebelém,
kristala lustru, anglu, kinieSu un holandie-
Su porcelanu, sudraba un bronzas traukiem.
1938. gada Svemps kluva par Rigas grupas
priek$sédétaju, tacu 1940. gada padomiju
vara visus grupéjumus likvidéja. Tomér vi-
nam, Janim Liepinam, Eliasam, Ugam Skul-
mem un Ubanam saglabajas kadreizéja ko-
pibas sajata, kas Latvijas PSR Makslinieku sa-
vieniba neiedomajami skauda, un dazi pat
parmeta, ka vél ,eksisteé t.s. Rigas grupa, kas
bazéjas Makslas akadémija un ir atrauta no
dzives”.

* % %

Apjausot akadémiskas skolas trakumu,
Svemps pievérsas klusas dabas zanram, kura
mazak svarigs zZiméjums, bet iespéjas izver-
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sties kolorista talantam. 20. gadu sakuma ar
kvelu dedzibu un savdabigi robustu izteik-
smibu vin$ gleznoja audeklu péc audekla
klusindtos zemes tonos. Uzstadijumos do-
minéja puritaniska dzivokla vide — rupjmai-
zes klaips, adensklingeris, aboli, gumijkoks,
avize, pudele. Tacu péc 1924. gada celojuma
uz Parizi palete kluva gaisaka, ienaca dzel-
tenie un sarkanie akcenti. 1924. gada as-
tonpadsmitgadigais Anslavs Eglitis ne bez
téva rakstnieka Viktora Eglisa iespaida, die-
nasgramata ierakstijis, ka Svempam , forma
arkartigi nepreciza. Ja vin$ vairak izstrada-
tu savus darbus, tad vin$ batu daudz slik-
taks, jo zaudétu savu ipatnibu — Svunku, kas
glabj vina vajo tehniku. Talants jau nu vins ir
— tas nenoliedzams, bet kur vins aizies, Sita
smérédamies?”?2 Tomér ,,smérésanas” mo-
dernas francu glezniecibas ietekmé turpina-
jas ar parliecinoSu dedzibu, rokraksts kluva
atbrivotaks, dinamiskaks, ar spécigiem krasu
kontrastiem. Reizé ar materialo apstaklu uz-
labosanos mainijas uzstadijumu kartojums
ar porcelana un kristala traukiem, dienvidu
augliem, ananasiem, arbidziem, vinogam.

30. gadu sakuma Svemps atrada sev tuvo
alla prima izteiksmes veidu, gleznojot kom-
poziciju viena panémiena, panakot pirm-
meta svaigumu, kolorita un triepiena plas-
tiku saskanu. Pat énas ieplada krasainiba,
bet otas triepiens kluva viegls, plans, gan-
driz caurspidigs. Péc otra celojuma uz Pari-
zi Svemps saprata, ka maksla virzas uz kra-
saintbu, jo impresionismam un fovismam
jau savas pédas vajadzéja atstat. Reiz vins ie-
domajas uzgleznot raibu francu buketi, kas
aizsaka aizrautibu ar pukém. Margrietas, cI-
nijas, klingerites, zvanini parvertas tada ka
sapni, ka brinuma, kaut gan nebija viegli uz-
gleznot gaisigu puku makoni, kas skatitaju
savilnotu, satrauktu. Pusku raibumam glez-
notajs miléja pretstatit kadu lielaku krasai-
nu laukumu, bieZi zilu apalu 3kivi, jo klusas
dabas kompozicijai uzbivei jabat tikpat la-
bai ka figurala darba, jaatklaj autora pasau-
les uzskats un dzives filozofija. Svemps ka-
pindja nervozo triepienu, stradaja ar skidru
krasu, kam piejaukta laka ar terpentinu, ra-
dot caurspidigu, akvarela pludinajuma efek-
tu. Slavens kluvis meistara teiciens: ,Ja gribi
parbaudit gleznotaju, dod vinam uzgleznot
rozes. Un cauri ir!” Lai atklatu krasno zie-
du burvibu un neraditu saldenu kicu, puku
karalienes atainojums uz audekla prasa no
gleznotaja patiesu talantu. Padomju laika,

2 Anslava Eglisa dienasgramatas: 1919—1944. Riga:
Zinatne, 2004, 132. Ipp.




kad klusa daba un ainava tika uzskatiti par
otrskirigiem Zanriem, jo neveicinaja padom-
ju ideologijas centienu istenosanu, Svemps
biezi gleznoja rozes, nesatricinami turpinot
iesakto celu.

20. gados ainavas tapa reti, jo studijas un
advokata darbs prasija parak daudz laika, lai
dotos plenéra. Dazreiz vins apciemoja Uba-
nu Koknesg, kurs Pérses krasta uzcéla maju.
Uga Skulme véroja, ka Svemps mégdina sa-
jauktas krasas péc iespgjas izmantot visa
glezna, lai batu lielaka kopsaskana; ja bija
atrasta krasa debesim, to pasu sajaukumu ar
piedevam, izmantoja ari citur. Suligais, kra-
sainibas piesatinatais rokraksts 30. gadu
beigas sasniedza radoso kulminaciju, un ra-
das vesels pulks gleznotaju, kas citigi imite-
ja Svempu. Ar savu vitali drosmigo rokrak-
stu makslinieks bija ieguvis skatitaju ievéribu,
un nav brinums, ka seviski augstu vinu vérte-
ja jaunakas paaudzes kolégi.

Svemps atzina, ka, gleznojot vinam, vien-
mér vajadziga daba, bet tas nenozimégja, ka
vin$ to kopéja. Daba savilnoja, pamundri-
naja gleznot, tacu, vinaprat, redzét bija vie-
na lieta, bet dabit redzéto uz audekla jau
bija gratak. Padomju varas sakuma gados
Svemps arvien vairak pievérsas ainavai, cen-
Soties mainit rokrakstu socreadlisma ideo-
logisko prasibu gara. Meistara domasana
nekas nebija mainijies, bet dzive piespieda
sevi lauzt. Kad 1952. gada vinu atbrivoja no
Makslas akadémijas, tieSi daba sniedza at-
balstu. Svemps dzivoja vientuliba un node-
vas glezniecibai, brauca ar autobusu uz klu-
so Purvciemu, kur tolaik bija tikai smilSaina
zeme un skumigi bérzini gravmalas. 1955.
gada makslinieku maca smagas Saubas: ,,So-
dien nezinu, vai uzvarésu ritdienu, bet labi
zinu, ka mani uzvarét nebas tik viegli.” Un
vin$ atzina, ka maksliniekam visos apstak|os
cie$. Stradajot par advokatu, meistars glez-
noja tikai sveétdienas un vasaras atvalinaju-
ma, bet tagad, darot to daudz vairak, bildes
dazkart palika it ka viena limeni. ,,Dazreiz iz-
devas jau ar pirmajiem vilcieniem, citreiz bija
jamokas ilgi, lidz intuicija uzveda uz parei-
za cela un, daudz ko atmetot un parveidojot
dabu, tika pabeigts kada pusstunda. Ta tas
bija toreiz Sigulda, kad nelielu ainavu glez-
noju sesas stundas no vietas. Vairakas reizes
nokasiju, parveidoju kompoziciju, lidz bei-
dzot tomeér kaut kas iznaca.” Svempa perso-
nibas spécigais temperaments un robustais
spéks Tpasi izpaudas klusajas dabas un aina-

vas. Kaut ari dazkart uz audekla atainots cil-
véka téls, tomeér par portretistu vinu nevar
uzskatit — Sis kompozicijas drizak ir bivétas
lidzigi klusajam dabam, balstoties uz krasu
un formu attiectbam.

* % %

Svempa sabiedriskas jomas panakumos sva-
riga loma bija Garigd seminara macibas un
vélak advokata praksé izkoptajai runas kul-
tdrai, logiskajai domasanai, lidz ar to pras-
mei nezaudét savaldibu un nosverti izteik-
ties. Vins nebija augstpratigs, bet labs diplo-
mats un attiecibas ar cilvékiem ievéroja dis-
tanci. Vizuali izcélas aristokratiskais izskats,
eleganta gérbsanas maniere, tikai retais me-
dza nesat getras un svitrainas bikses. Advo-
kata pieredze noderéja, lai daudz ko spe-
tu panakt nemitigaja un sarezgitaja cina ar
padomju ideologijas un ierédnu prasibam.
Gandriz visi Rigas grupas makslinieki ilgaku
vai isaku laiku bija saistiti ar Latvijas Mak-
slas akadémiju, kur rektora Purvisa aicina-
tie Eliass, Tone un Ubans stradaja no 1925.
gada. 1940. gada padomju vara par rektoru
iecéla Oto Skulmi, kur$ nekavéjas uzaicinat
citus biedrus — Jani Cielavu, Liepinu, Emilu
Melderi, Ugu Skulmi, Svempu un Sigismun-
du Vidbergu, tacu 1941. gada vacu okupaci-
jas laika jaunuznemtie pedagogi tika atlais-
ti. 1944. gada Svemps atsaka darbu Mak-
slas akadémija, bet 1945. gada liktenigi sa-
tika savu mizu — 23 gadus jaunako, topo-
So gleznotaju Eriku Romani. 30 gadu ilgas
milestibas liklo¢us vina iem0zinajusi memu-
aros Més divi,® atklajot kopigos laimes mir-
klus, ka ari makslinieka pardomas, Saubas
un radosas atzinas. Kaut ari Erika Svemps
atrada miloSu sievieti, izprotosu un uztica-
mu domubiedri, tomér no sievas neskiras.
Tas, iespéjams, bija gan egoistiskas bailes
zaudét profesora vietu akadémija un izjust
sabiedribas nosodoso viedokli, gan nevélé-
$anas mainit ierasto dzives ritmu. Artistiska
un jaunibas gados nepraktiska Erika Roma-
ne, gleznosanas pasniedzéja Rigas Lietiskas
makslas vidusskola, pasaizliedzigi atbalstija
Svempa jaunradi, brivdienas atvéléja glezno-
Sanai savu maju Mezaparka, uznéma ciemos
meistara draugus Liepinu, Ubanu, Dzemmu
Skulmi, Ojaru Abolu, Induli Zarinu, brauca
lidzi studijas uz Siguldu un komandé&jumos
uz Maskavu. Svemps jutas atraisits, brivs
un laimigs, maza beigas atzistot, ka Erika

3 Romane, E. Més divi. Riga: Aténa, 2002. Maksliniece
piedzivoja gramatas signaleksemplara iznakSanu un 2002.
gada 1. decembrT aizgaja muziba.
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vina dzivé varbut ir bijis viens no lielakajiem
brinumiem.

1940. gada Svemps iestajas jaundibinataja
Makslinieku savieniba, un 1946. gada, kaut
art bija bezpartejiskais, tika ievéléts par or-
ganizacijas komitejas priekssédétaju. Lidz ar
to dazos dzives posmos nacas vadit gan aka-
démiju, gan visus Latvijas maksliniekus. Sa-
rezgitajos apstaklos, kad padomju ideologi-
jas nemitigais psihologiskais slogs uzspieda
socialistiska realisma dogmas, meistars cen-
tas saglabat neitralitati un pascienu. Svem-
pam ka advokatam piemita ne tikai lielas
darbaspéjas, precizitate un prasme orien-
téties smagas situacijas. Ja vins ka profesio-
nals jurists bija parliecinats par taisnibu, tad
prata to aizstavét ar pamatotiem argumen-
tiem, valdonigu skatienu vai aréju neitralita-
ti: ,Es kopa ar saviem bijusas grupas bied-
riem un citiem labiem maksliniekiem varésu
noteikt virzibu. [..] més radisim monolitu un
augstveértigu latvieSu makslu!”4 1949. gada
tikai Erikai meistars atklaja sapi: ,Mums ja-
pardzivo grati dzives brizi. Nav vairs vietas
masu iegribam, kuras dod skaista civilizaci-
ja, bet, ja atmirdz acis asaras, tad lai tas nav
nespéks. Mums daudz, daudz darba, kam
esam lemti, un tas lai ir masu prieks. Jastra-
da prieks tautas, kura vél palikuse.”>

Makslinieku savienibas partijas pirmorgani-
zacijas sapulcé 1952. gada izskanéja parme-
tums — vai tadi pasniedzéji, kas piecos seSos
gados nevar parkartoties, var audzinat stu-
dentus realistiska gara? Ja Svemps nevar uz-
gleznot realistisku ainavu, tad ko vin$ iema-
cis studentiem? Makslas akadémijas Glezno-
Sanas katedras vaditajam pieprasija uzglez-
not figuralu darbu, un profesors saka stra-
dat pie kompozicijas ar divam meiteném,
bet galarezultata no komisijas tika sanemta
iznicino3a kritika. Péc atbrivoSanas no darba
1952. gada makslinieks nodevas tikai glez-
nosanai, un vientuligaja Purvciema posma
jutas brivs sava sirdi.

1961. gada kulttras ministrs Voldemars Kal-
pins, kas gadu vélak tika apsadzéts nacio-
nalkomunisma un no amata atstadinats, pa-
spéja Svempu iecelt par Latvijas PSR Valsts
makslas akadémijas rektoru. No Maskavas
ienaca ,mode” rikot izstazu apspriesanas,
kur akadémijas pedagogiem bija jaklausas

4 Turpat. 61. lpp.

5 Leo Svempa véstules Erikai Romanei. Karogs, Nr. 7,
1987, 157. Ipp.
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parmetumi, ka vini ,jaunieSus maca slik-
ti, ne padomju gara”, bet daudziem mak-
sliniekiem — par formalismu. 1948. gada Lat-
vijas padomju makslinieku jaunrades konfe-
renceé izskanéja jautajums: ,Kur ir padomiju
cilveks?”, un Svempam parmeta, ka vins$ ka
gardéedis tiksminas par krasu, kas traucé pie-
vérsties aktualiem uzdevumiem. Tacu glez-
notajs, kurs ,sirga ar formalisma atliekam”,
veiksmigi izvairijas no tematiskajiem pasuti-
juma darbiem. 1961. gada kartéjam partijas
kongresam veltitaja izstade, kur kolégi izsta-
dija figuralas kompozicijas ar stradniekiem
un zemniekiem, ka ari socialistiska darba va-
ronu portretus, Svemps ka allaz palika uzti-
cigs ainavam un klusajam dabam.

Augstu rektoru vértéja gleznotajs Boriss Bér-
zins: ,Ta bija cina par Latvijas akadémiju. Tik-
ko bija kada briva vieta, vin$ uzreiz to aizba-
za ar kadu vietgjo, pie tam labu makslinie-
ku. Tapat ari akadémiju divreiz gribéja slégt
ciet. Likvidét vispar. Jo politika bija tada, ka
visi gudrie un visi labakie ir Maskava un Pé-
terburga. Tie talantigakie — viniem dod vi-
sas prieksrocibas un lielaku macibu naudu —,
lai vini brauc uz Maskavu. Tur vini cels rikti-
gi Zimésanu un atbrauks uz savu republiku
ar pareizam smadzeném. Ja rektors nebu-
tu Svemps, akadémijas nebUtu. Bet Svemps
bija navigi gudrs. Svemps izmantoja savu
diplomatiju, lai glabtu situaciju.”® Kad Mas-
kavas komisijas neatzina akadémijas prog-
rammu par piemérotu socialistiska realis-
ma prasibam, Svemps drosmigi to aizstave-
ja pret atbraucejiem un vietéjiem iereédniem.
Meistars uzskatija, ka nacionalas formas ba-
gatinasanai nepiecieSama tautu savstarpéja
ietekme, tacu pamata japaliek tautiskumam
un vietéjai specifikai.

Péc smagas un ilgstosas slimibas Leo Svemps
mira 1975. gada 7. marta Riga, apbedits Rai-
na kapos.

Makslas zinatniece Dace Lamberga ir Latvijas Nacionala
makslas muzeja izstazu kuratore.

Skat. arT vinas rakstu ,,Rigas makslinicku grupa — 100":

JG307, 2021 ziema

¢ Laimas Slavas saruna ar Borisu Bérzinu. 20. gs. 90. gadi.
Manuskripts. Privatarhivs.
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leraugot iepriekséjo gadsimtu literatu gra-
matas, prats neglabjami tveras pie prieks-
statiem un atminu drumslam. Par Edvardu
Treimani-Zvarguli (1866-1950) mana prata
signalizé Erika Kigela komponéta Zilite un
Jana Luséna Taisniba, Zvargula Zobgala ka-
lendars un kuplejas, Leukadijas un sadarbiba
ar Teodoru Zeifertu un Augustu Saulieti. Sa-
protu, ka tas ir druskas, tapéec Rakstniecibas
un muzikas muzeja parskatu Treimana-Zvar-
gula fondu: So to atsvaidzinu atmina, So to
uzzinu no jauna. Plasa personiska biblioté-
ka: sava laika latvieSu un arzemju literatdra,
parsvara dzeja, dramaturgija un pasa Trei-
mana tulkojumi, véstures un valodas grama-
tas, antologijas un almanahi, tautasdzies-
mas, periodika, kalendari (diemzél liela dala
bibliotekas izpostita Otra pasaules kara laika,
kad gimene neilgi bija pametusi dzivesvietu).
Fotografijas vai negativi vésta par aktivu ak-
tiera un rezisora darbibu, neskaitamiem vie-
siem, ekskursantiem un pasakumiem Edvar-

E dwards Treimanis-Zoirqufis

IS0 EPTAFU
JEB KAPUZRAKSTU
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e [F
da Treimana un Eduarda Veidenbauma brala
Karla celtaja ,Villa Leukadia”, kas, musdie-
nigi izsakoties, bija rakstnieku nams un ra-
dosa patvéruma vieta, bet paslaik ir ieklau-
ta valsts aizsargajamo kultdras piemineklu
saraksta. Sameéra plasa sarakste. Dziesmu ar
Treimana tekstiem notis un ieraksti. Rokrak-
sti: dzejoli, lugu tulkojumi, epitafi, dienas-
gramata u.c. raksti. Ja, nu esmu gatava lasit
abas nesen izdotas Edvarda Treimana-Zvar-
gula gramatas, kuru maksliniecisko ietérpu
veidojis Martins Zutis.

Edvards Treimanis-Zvargulis. 150 epitafu
jeb kapuzrakstu. Pieminas panti latviesu
rakstniekiem, maksliniekiem un kultiras
darbiniekiem. Riga: LU LMFI, 2016.,
182 Ipp.

Vards ,epitafs”, tagad vardnicas atzits par
novecojusu, raksturo sarakstisanas laikme-
tu. Masdienas lietojam terminu ,epitafija”
— 'uzraksts (parasti dzeja) uz kapakmens vai
pieminekla, ari pieminas dzejolis nomirusa-
jam’ (no grieku valodas emrdeiog ‘virskapa’).
Japiemin, ka Latvija lielaka kapa uzrakstu ko-
lekcija — vairak neka 20 000 epitafiju — ir Lat-
vijas Universitates Literatdras, folkloras un
makslas institGta (LU LFMI) Latviesu folklo-
ras kratuve. Starp krajuma epitafijam ir arn
liriskas rindas no zinamiem latviesu dzejnie-
ku dzejoliem, tomér speciali epitafijas raksti-
jusi tikai nedaudzi un neliela apjoma: var at-
rast pa epitafijai Ausekla, Valda, Raina, Pla-
dona, Adamsona, Elksnes, Briivera un dazu
citu dzeja. Pavisam maz ir parodisku, ironis-
ku, satirisku epitafiju — tadas visbiezak pare-
dzétas vél neesosam kapam un izsmej epita-
fijas varoni.

Edvards Treimanis-Zvargulis savu epitafiju
varonus pazist — zina vinu darbus, devumu
sabiedribai, spéj interpretét padarita kultu-
ralo un sabiedrisko nozimibu cauri laikiem.
Blddams nerimtigs taisnibas cinitajs (ka més
katrs — savu zinasanu, uzskatu un parlieci-
bas ierobezoti), pauz arl nesaudzigu vértée-
jumu. Epitafija ir iszanrs, kur nav vietas pla-
Sam télojumam, iepazistinasanai ar cilvéku,
kuram dzejolis veltits, tapéc autors epitafiju
varonus it ka saskiro, saliek pa kastitem, pie-
karinot birku (reizém kopa ar skanigu epite-



tu, ko te neminu): tautas draugs, latvju pat-
riots, jaunlatvietis, tautibnieku krivs, tautis-
kas atmodas déls, tautietis, viens no izcila-
kiem vacieSiem, vacu déls, dainu tévs, dzies-
minieks, dzejnieks (-ce), rakstniecibas tévs,
rakstnieks (-ce), latgalieSu rakstnieks, latvju
novelists, latvju dramatike, esejists, kritikis,
gramatapgadnieks, rakstu izdevéja, zurna-
lists, publicists, zinatnieks, skolotajs, mark-
sists, karavirs, kara stratégis, pulkvedis, ma-
citajs, dievturibas dibinatajs, aktieris, glez-
notajs, pratnieks, génijs (ari ironiski), kIaiQo—
tajs, savadnieks, bohémietis, ekstrémists. Sis
apziméjums var bat poétisks — ,stalts ozols”
(Juris Alunans), ,.ka cakla bite” (Ansis Lerhs-
Puskaitis, Teodors Zeiferts), ,ka meteors”
(Eduards Veidenbaums), ,pérlu zvejnieks”
(Janis Poruks), ,dzejas lakstigala” (Karlis
Skalbe), ka arl negativs: ,riakis, kas bez va-
jadzibas s&j” (Ernests Dinsbergs), , briva var-
da apracéjs” (Karlis Ulmanis). Dalai apdze-
joto 3ads nodarbosanas, uzskatu vai citas
kastites apziméjums nav pieskirts (Garlibam
Merkelim, Janim Cimzem, Krisjanim Valde-
maram, Baumanu Karlim u.c.). Starp epita-
fiju varoniem ir salidzinosi maz sieviesu: Ma-
rija PekSéna, Anna Brigadere, Aspazija, Kla-
ra Kalnina, Tirzmaliete, Ivande Kaija, Anna
Rimane-Kenina, Emilija Prisa, ZemgalieSu
Biruta, Emilija Benjamina, Berta Pipina, An-
gelika Gailite, Elza Stérste, Biruta Skujeniece,
Hilda Vika, Zenta Maurina, Elina Zalite, Aus-
tra Skujina, Veronika Strélerte.

Epitafijas atklajas ne vien plasa kultarai-
na, 1pasi 20. gadsimta pirmaja pusé, bet ari
daudz savadu, nezinamu, pretrunigu no-
tikumu, epizozu, kam autors bijis aculieci-
nieks. Kads, tas atklajas vinam pasam velti-
taja epitafija: ,,Traukdamies péc nezin kadas
brives, / Beéga vins no realajas dzives —/ Titigs,
spitigs, protestigs un dzéligs. / — Lai Sim gre-
ciniekam Dievs nu zéligs!”

Batiska epitafiju iezime neapsaubami ir vér-
téjums caur laika prizmu, pieméram, epitafi-
ja Vecajam Stenderam: ,,Par masu rakstnie-
cibas tévu saukt var Tevi: / Tu pirmais latvju
tautai gara maizi devi, / Kas gan vairs labi
baudama nav 3olaik, / Bet briniskigi garsi-
ga bij tolaik.” Ernesta Dinsberga ,,ilgo gadu
séju” autors vérté ka nenozimigu. Protams,
ka gan bez laika dimensijas zanra, kur vie-
na no informacijas vienibam neiztrikstosi
ir personas dzives gadi, tomér autors laika

kategoriju skata plasak, vérté, kurs ir guvis
nemirstigu (Radolfs Blaumanis) un nevisto-
Su pieminu (Janis Balodis), kura devumu, pat
nespéjot patiesi novértet, tauta baudis ilgi
(Teodors Zeiferts), u. tml. §ajé zina intere-
santa bitu norade uz katras epitafijas tap-
sanas gadu.

Kadas personas darbibas vertéjums reizumis
ir ar sava laika sabiedribas izpratnes limena
konstatacija. Epitafija Kasparam Biezbardim
tiek uzdots jautajums, kapéc jaunlatvietis bi-
jis ,vajats, nesaprasts un smagi cietis”, un
rodama atbilde: ,Par daudz Tu savam laikam
biji prieksa aizsteidzies.” Lapas Martinam
veltitaja epitafija parliecinati pausts: , Ak, ti-
kai tadam slavas mirdzums ilgi nenoriet, /
Kas sava laika prasibam taltalu prieksa iet.”
Autors vérte, norada, ka nemirstiba ir sko-
pa (Andrejam Kurcijam), bet palaujas ari uz
laika sietu: ,Laiks dos savu isto spriedumu”
(Augustam Baltpurvinam). Treimanis-Zvar-
gulis novérté arl pasu sabiedribu, tas neve-
ribu, neizdaribu, skaudibu: ,[..] cik tautai la-
buma no visa ta, / Kur Tavas cetras lugas ne-
nak klaja, bet gul rokraksta?” (Marijai Péksée-
nai); ,,Siki gari lielus garus skauz” (Karlim Ba-
lodim). Laika aspekts pavid ari autora prog-
nozés, pieméram, no Baumanu Karla himnas
teksta paliksot pari tikai pirma rindina.

Dazkart autora redzéjumu pauz piebildes
par epitafijas varona iesp&jamo veiksmi-
go celu: Jurim Neikenam vins norada ,ja Tu
batu bijis mazak didaktisks”; Adolfs Alunans
nederot rakstnieka lomai; Rieteklis dzeja sta-
véjis ,uz vienas vietas”; Elinai Zalitei nevaja-
dzéjis rakstit lugas, Adolfam Ersam — spriest
par lugu izradém; Vensku Edvarts nepratis
.pielagoties dzivei praktiskai”; Antonam Ben-
jaminam vajadzéjis upurét ,savu zeltu / Bri-
vam, taisnam vardam”; Sudrabu Edzus ,,no-
kaltis” savai tautai, kad to , klépi néma — Pa-
domija”. Reizém izcelts kads viens rakstnie-
ka darbs vai personas darbibas joma, nokri-
tizets cits, pieméram, Sudrabkalna , Sparno-
ta Armada” un darbs ,Jaunakajas Zinas”, vai
noradits, ka citd kontinenta darbiba batu
veiksmigaka (Acukam). Sis uzskats noslipé-
tas atzinas asumu ieguvis epitafija Pavilam
Gruznam: , Ka nesasniedzi genialu pilnibu, /
Tur Tava daudzpusiba bij par iemeslu -/ Tu
viena laika vairak makslas zaku keri.” Epita-
fijas kritizeta valsts apbalvojumu pieskirSana
(Aleksim Mierlaukam u.c.) un dazadu amatu
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ienemsana, 1pasi péc 1935. gada, pieméram,
Arvedam Svabem autors retoriski jauta: ,Bet
ka gan spéji bat par valdes locekli Tu Preses
biedriba / Tai laikmeta, kur patiesiba preses
nemaz nebij Latvija?”

Lai gan epitafiju poétiska véertiba paliek kul-
tarvésturiskas nozimibas fona, ik pa laikam
uzmirdz spilgti metaforiski téli, salidzinaju-
mi, paraléles: ,Sakno Tu vina [Latvija] uz ma-
Zibu!” (Krisjanim Valdemaram), ,latvju kul-
tardruvas” (Augustam Bilensteinam), ,dze-
jas kokle” (Andrejam Pumpuram). Personu
raksturosanai autors izvélas pretstatus (pa-
radnieks-bagatnieks — Materu Jurim), alite-
raciju — , Tu prati lielit Karli Lielo / Tik lieliski,
ka citus lielitajus apénoji” (Alfredam Bérzi-
nam) u.c. stilistiskos panémienus.

Poétisko ainu dazkart kuplina epitafijas varo-
nu vardu vai uzvardu apspélésana: , Tu — kai-
ja ar aizlauztiem sparniem” (lvandei Kaijai);
«T1avs gars ka zvaigznite” (Jekabam Zvaigzni-
tem); ,Jums, braliem Kaudzitém, / uz audzu
audzitéem” (braliem Kaudzitém); ,Ar savu
dzeju ka auseklis zaigs” (Auseklim); ,Tavs
vards ari skanées — ka dzirnavstrauts” (Kar-
lim Milenbaham); Zeltmata vards sasaistits

Edvards Trelmanis-Zvargulis

Sarkana
paradize
»

52

ar izskatu, Bertas Pipinas uzvards sabalsots
ar vardiem ,elastiga stipina”, Pavila Rozisa
darbos rodams pa rozitei, Jlija Laca darbiba
uzradits ,laca pakalpojums”. Veltijums sav-
dabigajam dzejniekam Janim Steikam tapis
vina pasa stila.

Atseviskas epitafijas nobriedinatas ka spozas,
ietilpigas lirikas pérles, pieméram, Oskaram
Kalpakam: ,Aiz zvaigzném, vél dzimteni mi-
lot, / Ik ritus, ik vakarus Tu / Pie pieres sev
roku cel, lGdzot: / Dievs, svéti Latviju!”
Dazas epitafijas vertéjumu parspéj negaiditi
uzskilies humors, pieméram: ,Viss bija liels,
ko vien Tu kompongji, — / Un ar Tava balta
kaklasaite liela bija” (Jazepam Vitolam); ,Tu,
traukdams péc visa senciska, / Daudz lirisku
dzirkstelu skiedis: / Pa Potrimpa zemi jonoja /
Tavs pegazs ka leisu briedis” (Atim Keninam).
Atskanam ironiska nozimé kalpo deminutivi:
Zarins-svarins, Brastins-krastins u. c.

Koncentréto, vienlaikus izsmeloSo ievadu
(autori — sakartotaji Eva Eglaja-Kristsone,
Signe Raudive, Karlis Vérdins) lasitajs no-
teikti nedrikst apiet, ja grib izprast grama-
tas makslinieciskas, kulttras un valodiskas
ipatnibas. Tikpat nozimigi ir sakartotaju ko-
mentari pie katras epitafijas (gribas uzsvert —
pie katras, jo taja pasa lappusé publicéto ko-
mentaru ir grati neizlasit), kas kopa ar nelie-
lo Cetrrindi vai sesrindi veido plasu portretu
galeriju (epitafijas sakartotas personu dzim-
Sanas seciba). Un svarigs, vairak gan értibas
un gramatas ikdienas lietoSanas nozimé, ir
personu (epitafiju varonu u. c. gramata mi-
néto personu) alfabétiskais raditajs grama-
tas beigas. Sarza iemuazinatie (diemzél ne-
daudzu) varonu portretéjumi zanriski lieliski
sasaucas ar epitafiju humoristisko un satiris-
ko iedabu.

Svarigi, ka sadarbiba ar Edvarda Treimana-
Zvargula dzimtu plasa kultarvéstures portre-
tu galerija pieejama jebkuram lasitajam.

Edvards Treimanis-Zvargulis. Sarkana
paradizé. Epigrammas. Riga: LU LMFI,
2021., 208 lpp.

Sarkana paradizé ir nepublicétds Edvarda
Treimana-Zvargula dzejas (1939-1944; ja-
piebilst, ka 1943. un 1944. gadu reprezen-
té vien pa dzejolim) krajums — pédéjais zi-



namais pilnais manuskripts, kas tapis , Leu-
kadijas"” diezgan liela noslégtiba no pasau-
les. Gramatu sakartojusi Oskars Treimanis un
Eva Eglaja-Kristsone. Oskars Treimanis, auto-
ra mazmazdéls, prieksvarda norada, ka kra-
jums ,ir savdabiga dienasgramata epigram-
mas zanra, kas musdienas kalpo ka necen-
zéts ieskats neatkarigas Latvijas laika rakst-
nieka uzskatos”. Manuskripts glabajas Trei-
manu dzimtas arhiva, tapéc ipass prieks, ka
caur gramatu tas tomeér kluvis pieejams inte-
resentiem. (Par dzimtas likteniem vairak la-
sams zinu portala <www.la.lv: https://www.
la.lv/uz-mapes-bija-uzrakstits-sargat-no-
uguns-un>.)

Krajuma ir tris nodalas: ,Trijzvaigznu sauli-
te skumst...” (1939.16.VI-1940.16.VI); ,Ka
tévuzemes nodevéjus zimogos” (1940.17.
VI-1941.07.VIl); ,,Un nakts gar logu velkas
bezgaligi gausa” (péc 1941.08.VII rakstitas
epigrammas). Satiriskd dienasgramata sa-
kas ar elégisku epigrammu ,Lacis": , Latvi-
ja dzildzili skumst: / Vinu apdraudét sacis /
Pinkainais krievu lacis, / TrijzvaigZnu saulite
skumst — "

Sarkanaja paradizé atklajas vél viens Edvar-
da Treimana-Zvargula talants — isa satiriska
dzejoli (epigramma) raksturot Latvijai tra-
giska laika zZimes, ari savas personiskas iz-
jutas — vilsanos, skumjas. Dzejolu témas
nereti rastas laikrakstos, asa kritika vérsas
pret laikabiedriem, kuri sadarbojas ar oku-
pacijas varu, — vini tiek nodévéti par véjra-
ziem (132. Ipp.). Dalu dzejolu, iespéjams, va-
ram izprast un novértét tikai tagad, kad at-
kal dzivojam neatkariga valsti. Toreizéjo lai-
ku vins salidzina ar elli — ,,No visa ta, ko ta-
gad pieredzu un jitu, / So mierindgjumu sev
varu kraties: / Man jabistas nav elles, ja ta
tieSam batu, / Jo tur tak nevar |aunaki vairs
klaties” (17.1.41.), tomér atzist, ka tautai
ir ar1 jasmejas (,Gaisus smieklus” 3.12.40.).
Dazam epigrammam pierakstits klat melodi-
jas avots, tas ir garakas — atbilstigi zinamo
dziesmu, pieméram, ,Dazu skaistu dzies-
mu”, tekstiem.

Dzejnieks izmanto lielu skaitu vésturisku un
literaru alGziju. ,,Drosa nakotne” (15.10.39.)
vésta: ,Lai ligo lepna dziesma! / Nu mizam
jauki bas: / Ja draudés kada briesma, / Glabs
komunisti mas.” Epigrammas atrodam fol-
kloras (vilks, lacis) un Bibeles télus: ,Kainu

kad ar Kusinenu salidzina, / To var pieskai-
tit pie engeliem — / Pirmais tikai vienu bra-
li nogalina, / Otrais — nogalina takstoSiem.”
(6.12.39.) Uz grauda ir ari konkrétas per-
sonas, biezi minéti vardi, uzvardi: Andrievs
Niedra, Janis Jaunsudrabins, Augusts Kir-
hensteins, Anna Rimane, Oskars Silis, Pried-
nieks-Kavara, Janis Sudrabkalns, Adolfs Erss,
Karlis Ulmanis, Stalins, Hitlers (jau tolaik liek
vienlidzibas zimi starp abiem, noradot, ka
pasaulé tomér katru no varmakam verté da-
7adi), Oto Kusinens, Halifakss, Cemberlens,
Razvelts un daudzi citi. Lielinieki tiek node-
véti par lielslepkavam (9.8.41.). Satirika spal-
va no kréslas un pagajibas izcel notikumus,
faktus, attieksmes demonstréjumus, kurus
vieglak nezinat, jo tie neglaimo zinamiem,
atzitiem laudim (,Pret ko tad?” 11.12.39.
u.c.).

Telotas konkrétas vietas, ka Liepaja, Ventspils,
kuru ostas atdotas sarkanarmiesiem. Treima-
nis-Zvargulis vérte, visbiezak — nosoda, Balti-
jas valstu, Polijas, Vacijas, Amerikas, Lielbri-
tanijas situaciju un politiku, jo 1pasi pozitivi
izcelot Somiju, kura vieniga, autoraprat, sa-
glabajusi savu godu. Lielbritanijas personifi-
kacijai izmantots Dzona Bula téls. Autors at-
klati pauz savu viedokli par vairakam tauti-
bam — latvieSiem, vaciesi, krieviem, ebrejiem,
somiem, igauniem, lietuvieSiem, angliem -,
asi komenteé vacieSu dosanos projam no Lat-
vijas un krievu ierasanos un aicina nezaudeét
latviskumu, Eiropai but modrai un ,nepar-
varamu valni pret aziatiem celt” (21.11.41.).

Padomes, cekisti, komisari, komunisma sa-
ninas, burzuji, budzi, naudas reforma, te-
rors, bads, trikums visas dzives jomas, gra-
matu iznicinasana, trimda, pasnavibas, psi-
hisko slimibu skaita pieaugums — Treimana-
Zvargula redzesloka ir ikviena téma, kas skar
Latviju un tas cilvekus. Ari epigrammas ie-
nak krievu leksika: , vsoravno”, ,Drastu, ta-
varis¢!”, ,Mnogije leta matuskai!”, ,Pasol,
balvan!”. Kritisks skats vérsas pret sadzivi
Padomija: ,Progress zied! Viss ka ar dam-
pi augsup dzenas —/ Algas, komisaru skaits
un precu cenas. / Bet vai garam ar lidzigs
augskapums? / — Kur Sim kapt?! Pie Dieva?
Tada nav vairs mums!” (30.11.40.) Galu gala
péc 1941. gada 14. junija autoram jaatzist:
»Sausmas spalva krit no rokas” (18.06.41.).
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Kad vairs nav, uz ko palauties, dzejnieks
vérsas pie Dieva (17.2.41. u.c.) vai laika
(12.5.41.) Krajumu caurstravo nesaubiga ti-
ciba Latvijas pastavésanai (28.4.41., 1.5.41.,
17.5.41. u.c.), un dazbrid $is izjatas sasniedz
himnisku pacélumu: ,Reiz bija briva, patsta-
viga Latvija —/ Un vina atkal bas! / Deg katra
ista latvieti 31 legenda: / Nav Imants miris, un
td zobens nesarGs!” (27.10.40.); epigram-
ma ,Dievs, svéti Latviju! (8.11.40.), , Somi-

ja” (20.08.41.).

Izkristalizéjas atzinas, pieméram: ,Kur cil-
vécibas nav, nav ari varonibas” (16.11.42.);
rakstot par somiem - ,Ak, kaut visi mazo
tautu déli $adi vilki batu.” (10.12.39.).

Gramatas kompozicija lauj to lasit dazadi: ti-
kai ka dzeju, kas atspogulo laikmetu; paraléli
ar sakartotaju komentariem, kas sniedz kon-
tekstu; ka dienasgramatu — pa datumiem,
attiecigo fonu no atminas, véstures grama-
tu vai interneta dzilés pieejama piemekléjot
pasam.

Sameéra plasa komentaru sadala, kas veido-
ta gan no autora atstatajam piezimém, gan
sakartotaju paskaidrojumiem par vésturisko,
kultdras un autora personiskas dzives kon-
tekstu un norades par tekstiem, kuri ir sagla-
bajusies nepilnigi, sniedz vértigu informaciju,
atklaj maz zinamus faktus, rosina uz diskusi-
jam un pétijumiem. Komentaros minéti per-
sonu dzives dati, tapéc personu raditajs ir la-
konisks, bet tapéc ne mazak noderigs.

Atskiriba no pirmas gramatas Sai pietrucis
vériga korektora rokas.

Lai gan sarkana, dzeldiga un sapiga, Edvar-
da Treimana-Zvargula radita , paradize” ir ie-
intereséta lasitaja verta laiktelpa.

Sanita Dabolina
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Valdis Rumnieks. Sudrabins. Biografisks
romans par Jani Sudrabkalnu. Zvaigzne
ABC, 2021., 240 Ipp.

Pasapcere ir zimiga latvieSu tautas iezime,
un ta izpauzas ari biografisko romanu zan-
ra, metabiografijas un zinatniskas monogra-
fijas par ievérojamiem kultaras darbiniekiem,
to vida literatiem. Jana Kalnina, Livijas Vol-
kovas, Antona Stankevica, Saulcerites Vieses,
Gundegas Grinumas, Roalda Dobrovenska,
Gundegas Repses, Noras lkstenas, Ingunas
Baueres, Valda Rimnieka un Andreja Mig-
las, Anitas Rozkalnes un citu autoru darbiem
beidzamajos gados piepulcéjusies Leldes
Stumbres, Maijas Krekles romani. Rakstnie-
cibai zelta laiki — ta var raksturot romanu un
monografiju sériju ,,Es esmu”, péc kuras dar-
biem, atzinigi lasitaju novértétiem, bibliote-
kas stav rindas.

Izdzirdot Valda RUmnieka romana Sudrabins
nosaukumu, iek3gji protestéju: ka?! Mums
tacu ir gan Janis Jaunsudrabin$, gan Janis
Sudrabins (ist. v. Janis Vestfals; 1912-1999)!
Jaatzist, ka lasot it driz so ,,netaisnibu” aiz-
mirsu. Ka gan vél? Citi pseidonimi un iesau-
kas — gan nelaimigais Pikamice, gan nabaga
Kirils Pelns, gan dzivespriecigais Olivereto —
atspogulo kadu vienu dzives skautni, Sudra-
bins — visu dzivi. Ta Jani Sudrabkalnu (ist. v.
Arvids Peine, péc 1925. g. Arvids Sudrab-
kalns, 1894-1975) sauca draugi, un pat gluzi
simboliski Sis vards te vieta: ka lénam apsu-
bé sudrabs, ja to nespodrina, ta gadu gaita
novarta paliek Sudrabkalna spozais talants,
kura vietu ienem mazveértibas izjata un bai-
les. Sudrabina vardu paspilgtina ari romana
lietotie spécigie individualizétie apzZiméjumi
sudrabkalniski”, ,oliveretiski”, , sudrabkalni-
ba", savukart savu divdabibu atklaj pats ro-
mana varonis: ,,— Jani... tu esi viens no re-
e-etajiem draugiem, kur$ mani saprot. Tas
Sudrabkalns, kurs rakstija Latvijas laika, bija
pavisam cits Sudrabkalns. Es... es nesapro-
tu, kas ar mani notika. Es varu attaisnoties
ar slinkumu, slimibu, galu gala ar rakstura
vajumu... Ar bailém. Ar parspilétu pasapzi-
nu. Varbat esmu pazaudéjis dve-dveéseli. Ja...
Bez makslinieciskas dvéseles cilvéks ir tikai



piepe pie cilvéces koka. Esmu tukss, caurs
trauks.” (204. lpp.)

Intervija , Latvijas radio” (Baiba Kuske, , Val-
da Rumnieka romans Sudrabins, veltits dzej-
niekam Janim Sudrabkalnam, 2021.01.Xl)
romana autors saka: ,Nedrikst atskirt perso-
nibu no literarajiem darbiem.” Un tas auto-
ram ir izdevies, pat vél vairak — gramata ir
par radosu personibu, kura laika gaita, lai-
ka griezos salUst, un sarakstitajiem darbiem
ir tikai pakartota loma. Ironiski — romana
trisreiz citéta populara divrinde ,Sajat, sa-
jat mana nass: / Smarzo kaut kur ananass!”;
ari pats dzejnieks galu gala to uztver gandriz
ka vienigo sauso atlikumu no savas dzejas.
Minimali ieskicéta Sudrabkalna skaista milas
un dabas dzeja, daudzas kritikas un tulkoju-
mi, tacu tas varétu bat arl gramatas nelie-
la apjoma dél - 240 lappusu astonam muza
desmitgadém nav daudz. Skaidrs, ka autors,
kur$ 21 gadu dzivojis Sudrabkalnam kaimi-
nos un pétijis vina mantojumu, veicis pama-
tigu materiala atlasi. Romans sastav no atse-
viskiem isiem (paris lappusu) télojumiem, ku-
ros izgaismojas dzivigas ainas, zimigs mirklis,
bet pargjie notikumi, minéti nedaudzos tei-
kumos, veido tikai fonu. Protams, lasitajam,
kur$ iepazinis Sudrabkalna dailradi, prata
varétu veidoties pavisam citu notikumu virk-
ne, pieméram, 1932. gada aina Arvids ir bée-
digs, ka Adamsons raksta tandéma ar Caku,
bet pasam tada kompanjona nav, savukart
gramata nemaz nav minéta jautra romana
Velna ducis rakstisana 20. gados: katrs no
13 kompanjoniem rakstijis atsevisku nodalu,
un Olivereto savéja uzmirdz spoza humora,
suliga valoda, Skelo3a ironija. Bet pretrunu
nav — lai katra lasitaja iztélotas ainas papil-
dina Valda RUmnieka romana varona portre-
tu! Portretéjamais pats 1969. gada aina at-
zist: ,Visa vina dzive ir klada un vilsanos virk-
ne.” (226. Ipp.)

Gramata ir ka emociju likne, sava veida kar-
diogramma. Balstoties uz to, radusies roma-
na savdabiga kompozicija: stastijums met
laika cilpas, lokus, kuros atkartoti uzplaiks-
nas vardi, vietas, cilveki, notikumi. Katru no
emocionalajam pamatnoskanam autors at-
klaj kada spilgta, zimiga aina, pieméram, Ar-
vida tikSanas ar Birutu Skujenieci jeb Birutu
Briniskigo, bet péc tam lasitaju ved uz iezi-
méto laika nogriezni cauri iepriek$éjo gadu
notikumiem, savukart tad, kad seciga stasta

Valdis Romnieks

laiks aizvedis lidz noteiktajam (iezimétajam)
gadam, tiekam ,aizsviesti” atkal kadus ga-
dus uz prieksu, iekrasojot nakamo télojumu
pamatnoskanu. Sis laika cilpas gan nesatie-
kas, drizak veidojas spirale, kura ved augsup
vai lejup. Prieks, aizrautiba, patiesums, par
spiti dramatiskajiem gimenes un véstures
notikumiem, raksturo pirmo dzives posmu
lidz 1919. gadam (un, pat ja sirdi plosa Sau-
bas, Arvids secina: , Tikai dzeja vieniga jéga!”
(48. Ipp.)), vél paris turpmakajas laika cilpas
saskatama kaut neliela augSupeja vai stabi-
litate (iznak pirma dzejas gramata, piepra-
sits muzikas recenzents, satiksanas un drau-
dziba ar Caku, tomér, pardzivojot, ka nav
maju, nav gimenes, ieskanas ari: ,Man ap-
nikusi mana sudrabkalniba!” (79. lpp.), Tpa-
Si péc Birutas Skujenieces naves 1931. gada),
savukart péc 1941. gada negativas emoci-
jas izvirzas prieksplana — katrs spirales loks
neizbégami ved lejup. Visgaraka laika cilpa,
kuras pamatnoskanu raksturo Cehoslova-
kijas 1968. gada notikumu atskanas (Sud-
rabkalna dzivé rezultéjoties ar izmisigam
bailem, jo Voss péc tiksanas gan ir aizvedis
uz majam, bet nav paspiedis roku — secina-
jums: ,,Es esmu pazudis [..] Ne tikai cehi, bet
ar es!” (154. Ipp.)), stasta par periodu kops
1945. gada. Gandriz fiziski jutams, ka ar kat-
ru ainu pieaug nedrosiba, bazas, mazver-
tibas apzina, bailes, dusmas uz sevi un ci-
tiem, tieksme salidzinat sevi ar citiem un no-
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niecinat sevi. Gramatas autors to paspilgti-
na ar pretstatiem, paradot retos brizus, kad
Sudrabkalns jatas priecigs un apmierinats, —
daba, ar draugiem, diemzél So laimes brizu
mekléjumi, gadiem ejot, rezultéjas alkoho-
lisma, kas ved vél dzilak bailés un passaus-
tisana.

Spirales jedziens gramatas konteksta iederas
ne tikai kompozicija un notikumu sakartoju-
ma, bet ari dazadas paralélés un atkartoju-
mos, kam autors pievéers lasitaja uzmanibu,
pieméram, 1953. gada, peldoties Svetupe
pie ,Sprundam”, Arvids atceras peldésanos
kopa ar tévu bérniba — tas noticis Gauja pie
Murjaniem, un tapéc ari 1957. gada jalija, ar
Rimniekiem braucot uz Murjaniem, Sudrab-
kalns paltdz pieturét tiesi pie Gaujas tilta, lai
var izpeldéties... Un ari sapali |éka tapat ka
bérniba. Bérniba uz lasisanu mudinajis gan
krusttévs Doku Atis, gan skolotajs Jékabs
Paulttis. Vecuma, lasot gramatu, Arvids at-
ceras, ka tévs, sveci uzmanidams, lasijis. Tevs,
izbijis skolotajs, bijis krogu 1pasnieks, Arvids
jauniba vienkarsi prieka un kompanijas dél,
vélak vélmé péc mierinajuma, parvérsas uz-
manama un pieskatama cilvéka. Savdabi-
gus pulkstena tikskus atgadina dazadu jubi-
leju (Sudrabkalna un citu personu jubilejas
un bazas par iespéjamam svintbam, apbal-
vojumiem) un naves, béru piemingjumi, kad
romana varonim skiet, ka ar katru aizgajéju
atvadas no dalas sevis. Par pagajuso un zu-
duso gribot negribot atgadina personu var-
du sakritiba: iemilota, nesasniedzama Biruta
Skujeniece (Biruta Briniskiga) un Biruta Ster-
na (Ruta), padomju represijas cietusi — izsU-
tita, cilveks, kurs ir kopa ar Arvidu ilgu dzives
posmu (1948-1974); vinam ir tris Mirdzas —
dzejniece, draugs Kempe, pirma saimniece
Sudrabkalna majas Sterna, arste psihiatre
Upeniece, turklat katra no vinam ari iezimé
savdabigu gradaciju — no draudzibas uz sta-
bilitati un Ndz gandriz nepieskaitamam pa-
cientam.

Ka mantru Sudrabins regulari sev saka: ,Ar
mani ir cauri”; seviski, kad draugi stasta par
rakstiSanu, saviem darbiem. Kop$ Vecpiebal-
gas labdaribas biedriba 1905. gada apmek-
Iéta sarikojuma Jekaba Pilsatnieka kapa pie-
minekla naudas vaksanai — tur piedalijusies
Skalbe, Rainis, Aspazija u.c. kultdras darbi-
nieki, tad ari zéns izlemj klut par dzejnie-
ku — romana klatesoss ir Raina téls, ko Arvids
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apvij ar 1pasu izcilibas un pieligsmes auru.
Palénam gan no vaduguns lomas ari Rai-
nis noklast mazvertibu veicinoSo paradibu
loka: kad 1975. gada Janis Kalnins no Zinat-
nu akadeémijas ludz Sudrabkalnu, Raina ko-
poto rakstu 30 séjumos galvenas redkolégi-
jas locekli, izskatit manuskriptu un uzrakstit
emocionalu ievadu, Sudrabkalns gan prie-
cajas, ka beidzot bus lasams viss Rainis, ari
.Sveika, briva Latvija!”, ,Rigas ragana” un
».Daugava”, tacu vienlaikus pardzivo, ka, lai
gan skaitas Zinatnu akadéemijas akadémikis,
ir vien ,vecs sklerotikis un nelga” ar pamat-
skolas izglitibu, un kartéjo reizi nolemj, ka
tas bus pedéjais rakstijums. lemilots, sirsnigs
draugs, kam vélak tiek tada pati salidzinama
loma, ir Aleksandrs Caks. Romana izgaismo-
jas ari citas Latvijas kultarpersonibas.

Gramata patieSam ir veltijjums, taja vairak
sastapsim cilveku Arvidu, mazak - rakst-
nieku Sudrabkalnu. Emocionali bedrainais
teksts lasitaju sasniedzis laba, raita valoda, ir
viegli lasams. Un, lai ari gandriz ar katru tée-
lojumu galvena varona muza muca iepil pa
darvas lasei vai pat iegazas pa kausam mel-
nas zurgas, romans nav drims — taja ir gan
dzidras romantiskas ainas, gan patikams hu-
mors. Sava loma komédijas cienigas situaci-
jas dzejnieka miza nogalé ir mazajam kaimi-
nu Valdim, romana autoram. Vina klatbitne
romana ir jatama, tomeér organiska un de-
likata. Pasa Valda Rimnieka varda saraksti-
ta tikai apméram lappusi gara pédéja noda-
la ,Veél dazi vardi par nabaga Pikamici”, ku-
ras nosléeguma vardi, iespéjams, izsaka au-
tora mérki, So gramatu iecerot un rakstot:
,Un neparasti — allaz Sudrabinu verté, anali-
z&, par vinu sacer niknus rakstus, vina dzeja
partop muzikas skanas, par Sudrabinu vei-
do izrades. Varbit vins pats, sava talanta,
egoisma un slimibas plosoties, to izraisijis?
Bet, kad vakara véji un negaiss trako un ne-
miers dzen sirdi auliem uz prieksu, palasisim
Sudrabinu! Tur ir viss: dziviba un nave, daba
ar krasam, smarzam un nerimtigi puls€josa,
seni un jauni laikmeti un galvenais — milesti-
ba.” (240. lpp.)

letilpigs un gaumigs — gan apzeltits, ne ap-
sudrabots — ir Vitas Lénertes veidotais gra-
matas vaks ar Jana Sudrabkalna autogra-
fu. Divas fotografijas — Sudrabkalna un
Skujenieces — jau ar novietojumu (uz 1. un
4. vaka) vesta par nesatiksanos un, iespé-



jams, romana autora parliecibu par galveno
Sudrabkalna dzives dramatisma iemeslu. La-
sisanas vérta gramata.

Sanita Dabolina

Sanita Dabolina (1970) ir filologijas magistre, tekstu
redaktore un korektore, sakarto un izdod gramatas, riko
literarus pasakumus, raksta par valodu ,,Facebook”
lappusé ,,Valoda ir ka upe”.

VENDENES LOTOSPUKE
— ZOLUDES
MEISTARSTIKIS

Inga Zolude. Vendenes lotospuke. Dienas
Gramata, 2021., 536 lpp.

Sérija ,,Es esmu...” jau radusi atbalsi lasita-
ju sirdis un ar katru nakamo romanu ierasts
gaidit ko jaunu un nebijusu. Ingas Zoludes
Vendenes lotospuke, kas rakstita pirmaja
persona Jana Poruka varda, ir ne vien in-
teresanta un savdabiga, bet pat satriecosa
— rakstniece visa nopietniba spéjusi So roma-
nu sarakstit valoda, kada varétu bat runajis
Janis Poruks. Nevaru iedomaties, ko tas ir
prasijis no Ingas Zoludes, cik viegli vai gri-
ti vinai ir nacies parmiesoties Poruka — un
ka vinai visa beigas izdevies nonakt atpakal
musdienas un partapt sevi pasa. Es to pie-
lidzinatu tiem keltu pasakas aprakstitajiem
gadijumiem, kad kads (visbiezak dziesmi-
nieks) paviesojies elfu valsti — un priecajos,
ka Inga Zolude atgriezusies tepat un tagad,
nevis péc trim gadu simtiem.

Izpéetes darbs, kas veikts, rakstot So romanu,
ir bijis nenovértéjams, teksta veikli un pras-
migi ievitas gan biografiskas, gan literaras
detalas — un gramatas beigas atrodamas

piezimes 30 iespaidu vél padzilina, lai gan
autore kautrigi atzist: ,,”[..] Es esmu... Poruks
tikai daléji — 3is romans ir mana interpretaci-
ja.” Sis ir izcils darbs, kura daudzie slani sevi
glaba Poruka biografiju, pasaules uzskatus
un plaso interesu loku, radosas mokas, mi-
lestibas mekléjumus, sadziviskas realitates
atskanas un savas unikalitates apzinu, ka ari
Saubas, alkas un prasibu péc gara skaidribas
— gan sevi, gan citos. Personas un personibas,
laiks un laikmets saauzas vienota veseluma.

Lai isteni latviska gara pasacitu ari ko sliktu,
nedrikstu kavéties ilgak par otro rindkopu,
vai ne? Tad nu vieniga nigra piezime par $o
romanu un ta uzbavi ir $ada: romana pirma
dala ,Elbflorence”, kas aiznem 172 lappuses,
varéja but 1saka, iesp&jams, pat par kadu
tresdalu, jo taja attélots vien pusotrs gads
Poruka dzivé, laiks, kuru vin$ pavadija, ma-
cidamies Drézdenes konservatorija. Tiesa, es
te redzu ari attaisnojumus, kadi varétu bat,
atstajot romanu esosaja garuma - tik daudz
savaktas informacijas, tik daudz iespéjamu
majienu uz zinaSanam un cilvekiem, kuri ie-
spaidojusi Jana Poruka dzives vélakos gadus,
ka bijis zél izmest rindas, kuras autorei prasi-
jusas ne mazumu palinu.

e
e
P

Janis Poruks
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Runajot par Poruka ka personibas izaugs-
mi ST romana ietvaros, japiezimé, ka lasita-
ja prieksa sakotnégji stajas zéns, kurs iespéju
macities ieguvis saméra Saubiga cela. Inga
Zolude 1si ieskicé atvadu ainu no Poruka me-
cenata Vestermana, neparprotami noradot,
ka attiecibas abu kungu starpa saucamas
par milétaju attiecibam, turklat tadam, kur
viens mil un sponsoré, bet otrs laujas. Un
ta romana ienak 31 gariga pretruna, ar kuru
Poruks cinas visu mazu: vins gribétu bat tirs
un balts gan garigi, gan miesigi, tomeér...
dzives kardinajumi izradas stipraki. Lai cik
nicigi Poruks izsakas par Mamona vergiem,
vins pats par iespéju skaisti gérbties un labi
ést ir gatavs maksat cenu, kada sievietém
uzliek nenomazgadjamu zimogu. Skiet, tie-
Si Sis kardino3ais bagatibas valdzinajums ir
pirmais nopietnais parbaudijums vecaku
lutinata jaunekla dzivé... Un ir jau ari otrs
aspekts, pilnigi realistisks: ka gan devinpad-
smitd gadsimta beigas zemnieku déls no
Druvienas, bez lidzekliem un sakariem, vare-
tu cerét izsisties cauri talaika stikla griestiem,
ja ne kaut kada veida konfliktéjot ar savu
sirdsapzinu? lzsiSanos vél neiespéjamaku
dara pasa nebeidzamie kompleksi — kopéja
aina ir atskurbinosa un lidzjatibu rosinosa,
tacu 31 lidzjatiba ir ar nelielu piegarsu, ne-
mot vera veidu, kada jaunais virietis maksa-
jis par savu labklajibu. V&l masdienas, kad it
ka ir dzimumu vienlidziba, médzam sirsnigi
nosodit jaunas sievietes, kuras celu augsup
méro ar dazadu ,papinu” palidzibu, tacu
pienemts klusét par virieSiem, kuri izmanto
lidzigu iespéju.

Ka nojauSsams no rakstita, Porukam bijis
gana ugunigs temperaments un izteikta
seksualitate — ne jau vienigi izdzertas vina
pudeles raksturoja jauna viriesa izpriecu
naktis. Dzives garSu vinam sniedz ne tikai
apgustamas zinibas. Nonacis Vacija, ieguvis
neierasti bagatigus lidzeklus, Poruks dzivi
bauda ar visam manam, vienlaikus (ak, jau-
niba Druviena, kur Bralu draudzu sacitajte-
tini tomeér atstajusi nedzésamas pédas vina
grekapzina!) izjutot plosoSu vainas un ne-
pilvertibas, netiribas un gréciguma apzinu.
Zinasanu alkas, baudkare, kauns un savas
nepilnvertibas apzina — jatu kokteilis, kurs
ir pastavigs Poruka pavadonis. Jau tas vien
trauslaku dvéseli var novest pie nervu sabru-
kuma, bet Poruks 1sa laika piedzivo vairakus
smagus zaudéjumus.
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Teva apstdziba un notiesasana, vecaku
saimniecibas izGtrupésana — tas jauno cil-
véku satriec, tomeér vins spéj norobezoties.
Gritaka izradas diena, kad Vestermanis par-
trauc finansét studéjosa rezgala jautro dzi-
vi Drézdené un Porukam nakas atgriezties
Latvija.

Te nu Poruks Ingas Zoludes skatijuma piedzi-
vo pirmo metamorfozi, atsakoties no turp-
makas Vestermana palidzibas — lai gan pliks
un nabags, otrreiz vin$ vairs nevélas bat
rotallieta. ,Es vairs nebiju tas naivas, bal-
tais porcelana puiséns. Es biju izgajis caur
uguni, tdeni un rasu.” (182. Ipp.) Poruks
aiziet ,stalts un nepieradinams”, bet ,tri-
cosam usam” (182. Ipp.). Varbit tapeéc, ka
~Atnemts gods nav brice, kas ar laiku sadzist.
Tas man bija iecirtis tik dzili, ka gars caur to
bija kjuvis kropls,” (268. Ipp.) jau stipri vélak
atzist Zoludes Poruks.

Apciemojis studiju biedrus un vecakus,
Poruks nonak nakama parbaudijuma priek-
$a. Par savlaicigu neierasanos uz karaklausi-
bas apmacibam, Janim vairakas nedélas ja-
pavada cietuma Tartu. ,,Man bija piespriests
domasanas laiks. Es biju sodits ar laiku, kura
citadi man nebdtu bijis, lai domatu domas,
kuras es citadi nebdtu domajis.” (202. Ipp.)
Si piespiedu apstasanas, savelkot paraléles
ar téva likteni: ,,Ari mans tévs tagad bija
tada pasa cellé. Un kur vél lielaku sakritibu —
art iepretim Jana baznicai, tikai Valka!” (210.
Ipp.) noved pie atzinas: ,Pelnits vai nepel-
nits, ieslodzijums tomér cilveku stipri iespai-
do un maina.” (213. Ipp.).

Ta nu 31 te lidinasanas augsup-lejup pa dzi-
ves un veiksmes amerikanu kalniniem turpi-
nas. Ari satiksmé ar draugiem un pazinam
Zoludes Poruks ir tiedi tads pats: vienlaikus
prasigs un grécigs, pastaisns un kaismigi
godigs, nepartrauktos garigos mekléjumos
esoss un ikvienu iespéju izbaudidams pavar-
tities zanki. Grati pasam un grati citiem.

Inga Zolude riipigi pétijusi Poruka darbos
izmantoto simboliku, un ta romana no-
klast lotospuke, Buda, kolibri un pérles, ra-
dot daudzskautnaino rakstnieka batibu.
Domasana ka nepartraukts process, gariga
nepieciesamiba — gandriz tikpat svariga ka el-
posana. Radosums ka domasanas izpausme
un radosums ka tirs dvéseles kliedziens. Vai
starp tiem ir at3kiriba? Ir brizi, kad Zoludes
Poruks saka: ja! ,Macities ir vajadzigi, tomér



tas nogalina spéju but radoSam,” — vin$ at-
zist (168. Ipp.). Masdienu mierigajam pilso-
nim, kurs$ ieradis pie ramisa ,darbs — majas
— reizi ménesi teatris — trisreiz nedéla serials
— reizi gada celojums — piecas jaunas grama-
tas gada” Poruks ka daudzlasitajs, teatra
un koncertu pastavigs apmeklétajs, mazikis,
dzejnieks un rakstnieks, filozofs un vispar
cilveks, kurs pieradis sevi nepartraukti garigi
stimulét un izaicinat, pétit un rosities, 3kitis
divainis jau tapéc vien. Tacu talaika radosa-
ja sabiedriba vin$ ne tuvu nebija izneémums,
varbat vienigi jatigaks, un Inga Zolude ar to
spéjusi paradit tik spozi, ka pielauju - bez
rdpigam Poruka studijam vairs nav iespé-
jams pasacit, kuras no romana paustajam
domam un idejam ir nemtas no Jana Poruka
pasa, un kuras radijis Zoludes Poruks. No
vienas puses ta ir visparzinama vesturisko
romanu énas puse — labam romanam lasitajs
notic visa pilniba, pat ja kadi fakti atskiras
no vésturiskas patiesibas (ka tas ir ar 3aja
darba, protams). No otras puses — ja lasitajs
nenotic visa pilniba, ka to vispar iesp&jams
saukt par labu vésturisku romanu?

Ak ja, vel piebildisu, ka romana sastopamas
bezgala daudzas radosas personibas — no
Radolfa Blaumana lidz Emilam Darzinam,
iztirzatas ari vinu savstarpéjas attiecibas, ka
ar rakstnieku attiecibas ar lasitajiem un me-
cenatiem. Daudz darba veltits art vésturisku
faktu iedzivinasanai romana, ka ari laikme-
tam, videi un aktualitatem. Te atspulgu ra-
dusi gan Etnografiska izstade, gan Piektais
gads, gan_citi notikumi, kuri ieziméjusi
Poruka un Zoludes Poruka celu. Dzivesstasts
partapis romana — vai varblt vienkarsi gai-
dijis kadu, kurs to spétu sadzirdét, izjust un
pierakstit.

Bagatigas atsauces gramatas beigas un au-
tores pécvards atgadina — ja, iespéjams, ne
viss dzivé ir bijis tiesi ta. Tacu nav nevienas
véstures gramatas, kura paustais butu sau-
cams par simtprocentigu patiesibu. Toties
izcils romans liek atceréties un iztéloties izci-
lu personibu un, iespéjams, izlasit vél dazus
Jana Poruka darbus.

Kristine llzina

Kristine Ilzina (dz. Sadovska) ir literate, Klava Elsberga
prémijas laureate (1996), daudzu recenziju autore.

Maija Migla-Streia Nenopietni nopietnie
TV aizkadri. ,,Zvaigzne ABC”, 2021.

Viena no Rigas neparastakajam apkaimém
Agenskalns nav iedomajams bez divam ko-
loritam vizitkartem — Gdenstorni Alises iela,
tauta sauktu par ,Alisi”, un 110 metru aug-
sto televizijas torni, kas patiesiba esot raidi-
sanai pielagots naftas urb3anas tornis. Tacu
Soreiz ne par to. Apgada , Zvaigzne ABC"” na-
cis klaja Latvijas Televizijas zurnalistes, zinu
raidijumu ,Panorama” korespondentes at-
minu stastu krajums, kura véstits par gara-
jos darba gados piedzivotiem atgadijumiem,
stradajot televizija Agenskalna un Zakusala.
Izdevums veidots, ievérojot hronologiju; tas
strukturéts tris dalas: ,,A(_';enes stastini”, ,Za-
kusalas ritmi” un ,Bilzu stasti” — fotografijas,
kuras aplukojami pirmajas divas dalas atte-

NENOPIETNI NOPIETNIE

TV AIZKADR]
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lotie varoni, ar skaidrojumiem. Pirmas un ot-
ras dalas nosaukuma ietverts vietas nosau-
kums, kur attiecigaja laika posma atradas
Latvijas Televizija. Agenskalna pavaditajiem
darba gadiem atvéléta gramatas lielaka dala,
kaut gan laiks, kad televizija saka raidit no
Zakusalas, ari nav Iss — tas mérams no paga-
jusa gadsimta 80. gadu otras puses.

Var rasties jautajums, ka precizak lai déve
Sos neliela apjoma prozas darbus? Ja ieska-
tamies literatlras teorijas gramata, tos
saukt par esejam vai miniatiram nebGtu pa-
reizi, tapéc japaliek pie zanriska apziméju-
ma ,stasts”. Ari autore to izvéléjusies dar-
ba pirmas dalas nosaukumam. Tie ir Tsi atmi-
nu stasti, kuros véstits par kadu divainu, pat
anekdotisku atgadijumu, pieméram: ,Ta reiz
zvanija kada skatitaja no Liepajas un stastija,
ka ekrana redzot tikai diktora kajas, kur pa-
zudusi galva? Atbildéju, ka galvu pa celam
kads laikam panémis...” (117. Ipp.). Lasot
sad tad radas jautajums — vai tiesam (piedo-
diet!) cilvéki, runa ir par skatitajiem, var zva-
nit un jautat tik aplamas lietas.

Autore prieksplana izvirzijusi to profesiju
parstavjus, bez kuriem televizijas darbs nav
iespéjams, tacu plasakajai sabiedribas dalai
vinu vardi nav zindmi. Tie ir operatori Vis-
valdis Frijars, Janis Buks un Andrejs Paze, sa-
biedriski politiskas nodalas vaditaja Brigita
Zeltkalne, rezisori Brigita Vinsteine un Janis
Cekuls, ugunsdzeséjs Fricis Lange, kurs sa-
viem kolégiem pat sarikojis biedru tiesu, ka
ari daudzi citi. Ipasi pieminams apgaismo-
tajs un raidijumu kontrolieris Gunars Egle,
kura musu vida vairs nav, tacu ir saglabaju-
Sies vina pieraksti no 1956. [idz 1958.gadam,
kas ieklauti gramatas pirmas dalas noslégu-
ma un ce| izdevuma vértibu. 50. gadu otra
puse ir laiks, kad TV tikai uznéma apgrie-
zienus, tacu musdienas ta daudziem Skiet
tala pagatne. Mainijies itin viss — gan TV at-
raSanas vieta, gan tehniskas iespéjas, gan
Agenskalns. Var diskutét, kapéc tiesi darba
pirma dala lasitajiem un, péc visa spriezot,
ar autorei ir saistosaka? Varbat atbilde ro-
dama Seit: ,,Tagad brinos — ka tas nak, ka ne-
brives laika, kad nedrikstéja anekdotés iz-
smiet divainos virinus, kas vadija valsti, So
anekdosu bija visvairak. Un sméjamies ari
vairak. Un labsirdigi izjokojam cits citu. Vai
ta bija tikai jauniba?” (3. lpp.).
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Bez ievéribas nepaliek TV zurnalisti Velta Pu-
rina, Andrejs Volmars, kur$ péc aprakstita
Skiet kolorita personiba, ari autore pati, par
kuras darba gaitam lasitajam iesp&jams uz-
zinat plasak. Un, protams, ari ,Panoramas”
Sefs Janis Dimants. Vietumis pieminétas
augstas amatpersonas, kas biezi nonaca TV
darbinieku un ari skatitaju redzesloka. Viena
no tam ir Augusts Voss, ko citadi, ka bez ka-
rikéSanas, attélot neizdotos nevienam. Pavid
vairakas epizodes ar tauta iecienitiem cilve-
kiem — Raimondu Paulu un ne tikai vinu.

Bez aprakstitajam évergélibam lasitajs ne-
daudz uzzina par televizijas vésturi (darba
pirmaja dala) un tolaik sabiedriba notieko-
Sajiem procesiem. Tie atainoti ne mazak in-
trigéjosi: ,,1. Maija svétki pagajusa gadsimta
astondesmito gadu beigas bija silti un sau-
laini. leradamies Liepaja jau divas dienas ie-
prieks, lai varétu pabdat ,Sarkanaja metalur-
ga”, ,Lauma"” un citos uznémumos, safilmet
darba pirmrindniekus un pilsetas skatus”
(73. lpp.).

lesp&jams, tas ir recenzentes individualas iz-
jutas, tacu piedzivojumus izbraukumu laika
Liepaja autore attélojusi ar ipasu patiku. Taja
gan ir sava logika — pirms tapa Nenopietni
nopietnie TV aizkadri, M. Migla-Streica stra-
daja pie debijas romana Matildes gadsimts,
par ko 17. septembri sanéma galveno apbal-
vojumu rakstnieka Egona Liva pieminas bal-
vas ,Krasta laudis” konkursa.

Lasma Gaitniece

Lasma Gaitniece ir rakstniece, literatiiras kritike,
publiciste. Latvijas Rakstnieku savienibas biedre

kops 2017. gada. Sarakstijusi vairakus dokumentalus
un dailliteratiiras darbus. Tulkojusi Modra Zihmana

un Zentas Maurinas darbus vacu un ungaru valoda. Ir
vairaku simtu gramatu recenziju un kultiirvésturisku
publikaciju autore izdevumos Latvija Amerika, Latvijas
Avize, Izglittba un Kultira, Jauna Gaita u.c.

Kops 2017. gada maija ir rakstu krajuma kultiirai un
brivai domai Jauna Gaita redkolégijas locekle.



MINNA FREIMANE:
SIEVIETE CELOTAJA,
KAS 19. GADSIMTA
UZDRIKSTEJAS SPET

Minna Freimane. Par pieminu. Minnas
Freimanes cela apraksti, LU Literati-
ras, folkloras un makslas institiita apgads
2021., 288 1pp.

Savus ikdienas darbus darot, fona parasti
klausos radio. Ka nereti gadas, kada raidiju-
ma sakums man bija pagajis ka fona mur-
dona, bet apzinati pievérsties skanosajam
man lika runatajas milestibas piesatinatais
entuziasms balsi. leklausijos rapigak. Tas
bija ,Latvijas radio” raidijums , Kultras ron-
do”, kura viesna bija jaunizdotas gramatas
Par pieminu. Minnas Freimanes cela apraksti
ievada un komentaru autore literatdrzinat-
niece Zita Karkla. Gramata izdota LU Litera-
tdras, folkloras un makslas institita apgada.
Klausoties radioraidijumu, man bija skaidrs,
ka man noteikti vajadziga gramata par dros-
sirdigu sievieti, kura uzdrikstas but neatka-
riga laika, kad tas vél nav isti pienemts. Tur-
klat vél viens arguments par labu 3ai grama-
tai bija jau pieminétais Zitas Karklas entuzi-
asms un milestiba balsi. Ja kads ta runa par
savu darbu, Sis darbs noteikti ir jaatbalsta ari
ar lasitaja interesi!

LiteratQrzinatnieces veidotais ievads ir arkar-
tigi izglitojoss par laikmetu. Taja Tsi, bet ie-
tilpigi aprakstits par virieSu privilégijam un
darbibas lauku, sievieSu izglitibu un celoju-
miem 19. gadsimta, ka ari no dazadiem rok-
rakstiem un korespondencém apkopota sa-
méra triciga Freimanes biografijas informa-
cija. Tas viss palidz nespecialistam apgut ko-
péjo kontekstu laikam, kura Freimane bija
aktiva dalibniece. Tikpat noderigi ari vietam
zemsvitras skaidrojumi talak cela aprakstiem,
jo ne viss, kas paSsaprotams 19. gadsimta
cilvekam, tads ir ari masdienu lasitajam. Tek-
stam saglabata laikmetam atbilstosa leksi-
ka un sintakse, kas lasitaju ierauj atmosféra
un parada latvieSu valodas noieto attistibas

celu, 1pasi lietvardu locisanas joma, ne nieka
nebremzéjot teksta uztveres tempu Sodien.

Gramata hronologiska seciba apkopoti maj-
skolotajas, kambarjumpravas, literates un
celotajas Minnas Freimanes apraksti, kas ap-
tver uznémigas sievietes celojumus 19. gad-
simta 70. un 80. gados un iepazistina lasita-
jus ar plasu geografisko arealu no Rietumei-
ropas uz Krieviju, Kaukazu un lidz Ediptei
Afrika. Jau 1884. gada bija izdota celojumu
aprakstu gramata Par pieminu, paréjas 3aja
gramata ietvertas piezimes par redzeto un
personiskas pardomas tolaik tika art publicé-
tas presé, tacu Minnas Freimanes vards lidz
masdienam nav atnests un iegrimis kaut kur
aizgajuso gadsimtu kultlrvéstures puteklos.
Gramatas ievada publicétie Freimanes kores-
pondences fragmenti liek nojaust, ka lielas
ieceres latviesu valodas rakstibas izkopsana
gan palikusas nerealizétas. Cik noprotams,
tas liela méra tamdél, ka Freimanes uzruna-
tie paligi nav bijusi atsaucigi iesaistities vinas
ideju realizacija.

Svarigi saprast, ka Saja gramata apkopotie
teksti tapusi laika, kad vadosie sabiedribas
prieksstati noteica — sievietes pasaule ir ma-
jas un galvenie pienakumi ir ripes par maj-
saimniecibu un gimeni. Celosana un balss iz-
pausana Minnai Freimanei bija iesp&jama, jo
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vina stradaja par majskolotaju, vélakos ga-
dos bija pavadone baronesei Manteifelei-
Scégei (Manteuffel-Szége), kura daudz celo-
ja. Zinama méra Minna Freimane bija gad-
simtiem valdo$o noteikumu drosmiga par-
kapégja. Tacu Sis bija ar laiks, kad celosana
strauji attistijas un kluva pieejamaka aizvien
lielakam cilvéku lokam dazadas socialajas
kartas. Turklat 19. gadsimta otra puse bija
ar laiks, kad latvieSi saka apzinaties savu
tautibu, un Minnas Freimanes teksti un do-
mas ari bija Saja procesa. Apnémigi virzoties
un veiksmigi izmantojot gan liktena davatas
vélibas, gan socialo parmainu vésmas, izgli-
tojoties un patstavigi ripejot sev iztiku, Min-
na Freimane bija viena no latvieSu tautas na-
cionalas atmodas balsim. Laika, kad Freima-
ne jau publicgjas, Aspazija - spoza dzejniece
un dramaturge, kuras darbiem bija batiska
loma intelektualas diskusijas rosinasana par
sievieSu emancipaciju - vél tikai macijas sko-
la.

Musdienu cilvéka acim Minnas Freimanes
aprakstos batu atrodams ne mazums laik-
metam raksturigu, bet muisdienas atspéko-
tu aizspriedumu. Tacu vienlaikus ir art daudz
aspratigu un pilnigi nevainigu salidzinajumu.
Pieméram, ziemelaustrumu Kaukaza etnisko
grupu lezginus Freimane raksturo, ka vini ir
.«[..] stradigi, gadigi, satigi cilvéki un tade| ve-
seli ka zivis.” (282.lpp.) Tomér labi redzams,
ka sieviete ne tikai dalas ar savu pasas piere-
dzi, bet ari daudz laika pavadijusi bibliotékas
vai citas izzinas vietas, ievacot fona informa-
ciju par apmekléto vietu vésturisko izcel3a-
nos, tautu parazam, religijas Tpatnibam.

Celotajas aizrautiba nevar nepielipt ari lasi-
tajam, pieméram, kad vina aprakstija savu
celojumu uz pirma gadu tikstosa sakuma
bojagajuso Pompeju pilsétu, kur izrakumi ar
jaunu sparu bija sakusies 19. gadsimta otra-
ja pusé. Minnai Freimanei par visam varitem
bija jaredz Sis vinas vardiem nosauktais , mi-
ronis”, kas ,, péc tik ilgiem gadiem ir augsam
célies uz jaunu mazu.” (170. lpp.) Pieredzes
piesatinats un interesants bija apraksts par
tuksnesi un Egiptes piramidu apmeklésanu.
Izradas, ka uzkapsana, cik saprotu, Heopsa,
piramidas virsotné ir sameéra vienkarsa, bet
nokapsana gan bijusi izaicinosa. Celotajai
bija tris pavadoni: ,Tie divi tura pie rokam,
treSais apsien garu dvieli, tura, ka lai neklap.
Skatoties uz leiju, galva nejauki reibst un
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skurbst, redzot tos lielos blukus, pa kuriem
uz leiju jarapjas. Piramide uz augsu nav tik
labi baveta vairs t.i. akmini nav diezgan cieti
un rapigi salikti ka leijup.” (222. Ipp.)

Celojums gramata kopa ar Minnu Freimani
ir celojums laika, gan valodas un izteiksmes
dél, gan ar sen mainitiem vietvardu nosau-
kumiem, gan pusotra gadsimta laika trans-
formétam vietéjo parazam un to laiku tdris-
tu ieradumiem, kas inteligentam 3odienas
celotdjam nav iedomajami. Pieméram, Egip-
tes piramidas gala baltos akmenos bijusi ie-
griezti apmeklétaju vardi, kur Freimane ari
savu vardu atstajusi iegrebtu. Gatmanalas
un smilsakmens atsegumu stavkrastos atsta-
tie ,Es biju Seit...” nebija nekas tikai Latviju
apcelojosajiem unikali raksturigs.

Starp citu, pats gramatas sanemsanas pro-
cess COVID-19 ierobezojumu laika varétu
bat vél viena atseviska stasta vérts, jo vien-
karsi ieiet apgada telpas Latvijas Nacionala-
ja biblioteka un gramatu nopirkt nebija ie-
spéjams. Diena bija lietaina, kad zem divu
daudzdzivoklu namu starpejas netalu no
bibliotekas notika naudas un gramatas ap-
mainas darijums. Minnas Freimanes cela ap-
raksti zigli parcelo no somas azoté un karti-
gak tiek apskatiti tikai sausuma un gaisma
majas. Lietus netiek pieminéts velti, jo Skie-
tami necila miksto vaku séjuma vaku mai-
gi branais krasojums ir ka nedaudz papludis
akvarelis. Vél lidzigi varétu izskatities adas
vakos iesiets un mitrumu dabdjis piezimju
bloknots, piezimju gramata, kas celinieku
pavadijusi piedzivojumos, vai labs, no adas
gatavots celojumu koferis.

Liva Alksne

Esmu ieguvusi magistra gradu komunikacijas zinatng,
stradajusi par reportieri zinu agenttira, zinu redaktori
Latvijas radio un veidojusi materialus Zurnaliem.
Literatiira ir mana kaisliba.



KA IZTEIKT LAIKU,
KA 'IERAUDZIT’
LAIKMETU?

~1agad gadalaiki steidzas,” kada no mini-
mam saka dzejnieks Aivars Eipurs. Laiks
strauji rit, gadi un notikumi skiet aizvien pa-
atrinata veida nozib gar acim ka dokumen-
tala kino kadri. Reizém nav svariga to seci-
ba, jo ari ta ir sava veida laika zZime - steiga,
turklat katrs no mums $is (kopigas un reizé
loti individualas véstures / pagatnes) ainas
var virknét sava seciba, esot lidzdaligi véstu-
res / pagatnes izstastiSanas stasta.

maniti, atzinigi vértéti. Vins labprat darbo-
jas ari ar jaunajiem, kuri véel tikai uzsak celu
dzejrades pasaulé. Savukart Petras Derkinas
Fotografija, rakstitais vards un zimé&uma makslas fokusa jau savus gadus desmit ir
(kolaza, asamblaza) izteikta izjata apstadi- asamblazas un kolazas, 1pasi uzmanibu pie-
na laika ritéjumu, fiksé, var teikt, ka iemd-  vérsot 20. gs. 30. gadu Latvijas presei, pa-
zina laika mirkli, cilvéku, notikumu, ainavu.  domju perioda zurnaliem, stilizéjot un ievie-
Tas vieno abas gramatas, kuras ieltkosimies. tojot tos jaunos, nedaudz ironiskos kontek-
stos.

Aivara Eipura pirmie stasti — minimas publi-
o . _ . céti pirms krietna laika, 2006. gada laikrak-
un ta /It La_tyza a qnyw ay. nga:_Madrls, sta Kultdras Forums. Pavisam noteikti varam
2_0_21‘ / Paralgli teksti anglu valoda, tulko- jaust, ka is vina raditais savdabigais iszanrs
taja Valda Liepina) ir stabila vértiba vina literaraja dailradé. Par
minimam Aivars Eipurs savulaik, iznakot Mi-

. nimas jeb viena istaba ar Antonu Vébernu

Dzejnieks Aivars Eipurs (1956) un Sveicé dzi- (2008), teicis — ,,Es radiju minimu ka literaru
musi gleznotaja Petra Derkins (1969), kura  3anry, jo tadi apziméjumi ka refleksija, mi-
jau kop$ 2011. gada dzivo Latvija, Dobeles  pjatara vai maksima deréja tikai dazos gadi-
pusé, sava vira dzimtené, radijusi interesan- jumos. Minimas ir sadziviskas, te valda ne-
tu kopdarbu — minimu un vizualas makslas vis doma, bet notikumi un izdoma. Seit es
sintézi vienlaikus un taja pasa laika gluzi au- 54, publikai nejauiu savas sirds portretu —
tonomus, individualus un ari atseviski uztve- s mans teiktais atkiras no Larofuko teik-

ramus tekstus un d?rb_us. 'I_'éE_at Aivara Elp;'- ta tapat k& manas minimas no vina maksi-
ra minimas varam lasit ari ka Petras Derki- = '» &0 minimam sekoja cita gramata —

In?als ;z_stade_s kotlazu_ un da;almtilaz_u rasz’tt:s * minimas jeb zemestrice zabaka (2013), kur
zdotas gramatas I€vaddaja lasam. ,retra Aivars Eipurs pats skaidrojis So savu zanru —

D.e;!qns u_nt_Alvars EIpU(;S vr_add.uu5| brivi 350" minimas ir mans jaunievedums latvieu lite-
clativus vestjumus par dazadieém procesiem, oiq,5 var teikt, ka minima ir mana literara

re_qluvar_rl undn.Ot'tk_lf,m('ng La)t\j!‘: _sajak un pa- stihija. Ta saknojas lakoniska forma, kuru es
gajusaja gadsimta . (0. pp.) Jatelc, ka st mi= 5, paturét galva iedvesmas bridi, — preté-
iedarbe veidojusies organiski. Abu iedves- ji dzejola véstnesiem, kuri ir prom, tikko tu
mas avoti bijusi vésturiska linija — laiks, no- J! dz€jo;a vestne ! d I;' -
tikumi, vietas, personibas, tikai katram savs NEEsl paspeyls vinus apgre zeno’E xa ga_qut-
at§kirils izteilésmes veids ! " nus. [..] minimas ir pateicigas sava isuma, un
g ' man ir iespéja diezgan atri lasitajam paradit
Aivars Eipurs ka dzejnieks ar Eduarda Aivara kadu sSkietami ikdienisku paradibu, situaciju,
vardu publicéjas jau kops 1985. gada, pie la-  notikumu, sapni vai fantaziju negaidita vei-
sitdja nonakusie dzejas krajumi ir kritiku pa-  da. Sodienas laika zibéjuma minimas var iz-

Petra Derkins, Aivars Eipurs. Latvija — tik
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lasit atrak neka romanu, pie tam to var darit
gan lidmasina, gan tramvaja, gan upmala.”

Nule izdotajam minimam katrai ir bijusi
kada ierosme, kas mudinajusi autoru Aiva-
ru Eipuru tas pierakstit. Var teikt, ka Aivars
Eipurs ‘pieraksta’ mirklus, pardomas, asoci-
acijas, kuras maksliniece Petra Derkins atai-
nojusi makslas, krasu, télu un asociaciju Ii-
dzekliem. Paris teikumos, viena strupaka vai
plasak izversta rindkopa Aivars Eipurs veido
savu Latvijas stastu dazadu garumu un ietil-
pibas minimu forma. Tas varam uzlikot par
isam miniattram, skicém, vérojumiem, par-
domam.Tas iespé&jams lasit arl sava seciba.
Tie ir Aivara Eipura dzives (pagatnes) mirkli,
kas ‘iznirst’ kada tagadnes lidziba, tas, ko
Aivars Eipurs vélas atminéties un par ko vé-
las stastit. Vina minimas ietvertas ar1 daza-
das kultdras zimes, personibas, norises, svét-
ki, tostarp dziesmusvétki, 8. marts, Brivibas
piemineklis, Rainis, Aspazija, Ligo un kapus-
vétki, Centraltirgus, Litene (emocijas, no-
nakot tragiska vieta) un Sibirija, ¢eka, bas-
ketbols, tuksie veikali un hruscovkas, béglu
problémas u. tml., lidz pat pandémijai, kas
mainija ierasto, pierasto dzives ritmu, iespé-
jas un brivibu,un veido tadu ka ldzibu ar
Malevica Melno kvadratu. Aivara Eipura mi-
nimas ir spilgti izteiktas redzes gleznas — ne
velti vins ik pa laikam médz teikt: ,es redzu
savus... gadus....” Talab katra minima ir ari
loti personiska — sava — ar stradasanu vasaru
brivlaikos, ar vilinajumu padomju gados pa-
vizinaties automasina , Volga”, ar deficitu un
kadu precu vai lietu nepieejamibu padomju
laika bérnam vai jaunietim, ar baiso padom-
ju studenta realitati — iespéju nonakt ceka.
Un vél daudz ko citu. Un katrs taja Aivara
Eipura |oti personiskaja pagatnes zimé&juma
var atrast ko |oti savu. Un, Aivar Eipur, ari
mana padomju bérndarznieka neatnemama
bérnibas sape bija raudas pie pusdiengalda,
ja maltité piena zupa ar baiso piena plévi vai
piena saknu zupa ar tadu pasu, pat piedegu-
Su piena plévi. Laikmeta lidzibas vieno, saja-
tas vieno.

Aivars Eipurs turpina sava jaunradita zanra
— minimu - talak pilnveidi, sakot — ,, minimas
ir sadziviskas, te valda nevis doma, bet noti-
kumi un izdoma. Seit es radu publikai nejau-
Su savas sirds portretu.” (6. Ipp.) lepriecinaja
Aivara Eipura tads ka smalki ievitais smaids
(humors), kada dazadi nolasama doma vai
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zemteksts, proti, katram ir iesp&jams izlasito
ieliekt sava konteksta vai salidzinat ar savu
Latvijas stasta tieSi taja pasa laika. Faktiski
ari minimu (ari visas gramatas) péc izlasisa-
nas Latvijas stastu talak turpina katrs lasitajs.
Lidzdomajot, ari par savu pieredzi, savam
atminam. Aivars Eipurs spéléjas ar vardiem,
ar lomam, ko mums médz piespélét laiks un
dzives skatuve. Vin$ turpina meklét, pilnvei-
dot, koncentrét un sintezét savu dzejas poé-
tiku ar prozas ikdienibu, radot jaunu véstiju-
mu — minimu.

Sis laiks rada aizvien isdkas un koncentréta-
kas cilveku savstarpéjas sazinas formas un
izteiksmi, saisinajumu, tadu strupu lakonis-
mu, savukart Aivara Eipura veéstijums para-
doksala veida ietver ari $ada issazinas un is-
izteiksmes burvibu. Ne katrs to spgj, uzburt
ainas, gleznas, notikumus loti koncentréta
forma. To spéj dzejnieks, kura rakstu spalva
ir vardu nozimes, hdzibas, alGzijas, kontek-
sti, zemteksti, salidzinajumi, metaforas, pro-
ti, visdazadakie izteiksmes lidzekli. Tiesa, la-
sitajam Saja gadijuma ar vienkarsu lasiSanu
diezin vai bis gana. Bet doties lasisanas cela
ar Aivara Eipura minimam ir gana interesan-
ti un aizraujosi.Un drosi vien taps un top
jaunas minimas. Tad, kad pienaks istais laiks.
Si gramata ir — ,1lGzija par pagatni, talskati
raugoties.” (6. lpp.)

Otra gramata —

Andrejs Tiknuss, Eriks Hanbergs,
Voldemars Hermanis. Bonifacijs Tiknuss
fotografé pirms pusgadsimta. Riga:
Madris, 2021.

— ari dokumenté laiku, pagatni caur foto ob-
jektiva redzigo aci. Gramata tapusi fotogra-
fa déla Andreja Tiknusa sadarbibas rezultata
ar téva bijusajiem kolégiem laikraksta Cina,
pieredzejusiem zurnalistiem un dzives gud-
riem viriem Eriku Hanbergu (1933) un Volde-
maru Hermani (1935), kuri parredz 3o bijuso
padomju periodu, kuri spéj analizét, vertét,
paraudzities nedaudz art ar ironisku smaidu.

Gramata ir preses fotografa Bonifacija Tik-
nusa (1915-1986) atstato fotonegativu izla-
se, anotéts un ar apcerém un stastiem pa-
pildinats fotoalbums, kura dazadas skautnés
un lenkos ieraugams izteikti padomisks laiks,
par kuru aizvien mazak zina jaunakas paau-
dzes cilvéeki.



levadot fotografiju stastu, Bonifacija Tiknu-
sa déls Andrejs Tiknuss uzsvéris, ka tevs bijis
profesionals laikraksta Sovetskaja Latvija fo-
toreportieris (1945-1947), bet visilgak vina
profesionalas darba gaitas saistitas ar sava
laika ietekmigako, lielako laikrakstu Cina
(1947-1978), kura vins ,fotovaloda iegra-
matoja lielako dalu sabiedrisko, ekonomis-
ko, kultdras, makslas, ka ari talaika politisko
notikumu norisu”. (6. lpp.) Vina téva darba
laiks galvenokart aizriteja padomju perioda
ar savam izteiktam laika, laikmeta ideologis-
kam zZimém, tacu jau skolas gados, vél neat-
karigas Latvijas laika, sakas Bonifacija Tiknu-
sa interese par fotografésanas brinumu. Pa-
domju gados ar fotoaparata ‘aci’ tvertais nu
kluvis par laika un laikmeta dokumenté&jumu.
Jautajums, ka Solaiku lasitajs un skatitajs uz-
tver Sis fotografijas, kadu stastu vins tajas
nolasa, kadas ‘zimes’ Sajos apstadinatajos
mirklos, kuriem ir véstures elpa.

Siem apstadinatajiem mirkliem ir kads |oti
nozimigs papildindjums — Erika Hanberga
un Voldemara Hermana apceres, stasti par
laiku, laikmetu, realijam, fiksétajiem notiku-
miem un personibam, ka ari ieskats Bonifa-
cija Tiknusa biografija, valaspriekos un dzim-
tas stasta, kuru izstasta déls Andrejs Tiknuss,
cienpilni rakstot — Tévs, kura darbavieta, laik-
raksta Cina fotolaboratorija Blaumana iela
38/40, bijusi déla Andreja bérnibas un jau-
nekla gadu sapnu telpa. Noslépumaina vieta,
kura no foto filminam tika attistiti fotogra-
fiju kadri. 21. gs. cilvékam, kurs$ pieradis fo-
tografésanai izmantot savu mobilo telefonu,
lejupladét fotografijas, péc tam tas uzlabot
kadas programmas u. tml., kadreizéja foto-
grafiju tapsanas vésture, fotografiju attisti-
Sana ari skiet ka tada tala un mazsaprota-
ma sala. Sava zina var teikt, ka Sis Bonifacija
Tiknusa albums ir ari sava veida fotografijas
vésture — gadu gaita ir mainijusies fotoapa-
rati, foto filminas un citas profesionalas lie-
tas. Ka 1sti tapa fotografija, ka lidz tai nona-
ca? Ari dels Andrejs Tiknuss agri ticis apma-
Cits téva aroda, piepalidzéjis ka fotolampas
turétajs un ,paliga statusa man radas izde-
viba iepazit atsevisku Latvija ievérojamu cil-
véku dzivi.”

Fotoalbums veidots, atseviskos stastos gru-
pé&jot fotografijas — no personiska foto stas-
ta, sakot ar gimeni (tévs, mate, vecaku lau-
ltbu foto, téva bralis) lidz visparigakam lai-

ka, laikmeta notikumu, norisu kadréjumam,
talak pie padomju ikdienas laukos un ze-
mes darbos, darba pilséta fabrikas, ripnicas
(kur vairs VEF vai RAF, vai Rigas Radio rup-
nica, Jelgavas cukurfabrika? — zudusas vie-
tas), siltumnicas, darzniecibas, kidras pur-
vos, tirgos lidz pat svinétiem notikumiem un
gadskartam, tiltu, HES un pat Latvijas Zinat-
nu akademijas €kas celtniecibai, tramvaja iz-
bavei, jauno mikrorajonu apbivei un ta ta-
lak. Pamazam fotostasts lasitaju un skatitaju
ved pie sava laika personibam - gan tadam,
kas reiz viesojusas padomju Latvija, pieme-
ram, kosmonauts Jurijs Gagarins, padomju
valstsvirs Nikita HruScovs un citi, lidz pasu
latviesu kultlras personibam latviesu teatri,
mazika, maksla, télnieciba, kas veido ari Lat-
vijas kultdras mantojumu.

Bonifacija Tiknusa fotografijas apliecina, ka
ir japrot ieraudzit, saskatit, iekadréet, veidot
sava veida stastu cauri vairakam padomju
desmitgadém, par realijam, kuras ir zudu-
sas [idz ar ‘sagrautiem’ mdriem un sienam,
kuras Solaik ir zaudéjusas ta cita laika aktu-
alitati, ir kluvusas gluzi ikdieniskas, it ka ne-
cilas, tomeér bez tam nav iespéjams vizuali-
zét laikmetu. Sis foto stasts ir pagatne ska-
tos un ainas, kuras tvertas ari zudusas vietas
un realijas.

No fotografijam noraugas fotografa Boni-
facija Tiknusa foto objektiva iekadrétas se-
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jas un ari lauzu masas dazados masveidigos
ideologiskos svétkos — mitinos, kongresos,
apspriedés ar visiem saukliem un frazém,
ziedu virteném, oktobréniem un pionieriem,
ordeniem un parnopietni svinigdm sejas iz-
teiksmeém. Fotografijas atklaj padomiju pilso-
na dzivesveidu un pilsétvidi, kura tas dzivojis,
gajienus, kuros svinigi marséjis padomiju pil-
sonis, un svinibas un svétkus, kuri reiz sviné-
ti. Bet tieSi tapat tas fikséjusas Raina piemi-
nekla atklasanu Esplanadé 1965. gada, kur
rudenos ari musdienas notiek Dzejas die-
nu pasakumi, tagadéja Vansu (tolaik Gorki-
ja) tilta atklasanu un citus notikumus. Papil-
dus laikmeta un vésturisko dimensiju paver
Voldemara Hermana apceres, ipasi jau pave-
rot laikraksta Cina — tolaik centrala padom-
ju Latvijas laikraksta — redakcijas durvis un
aizkulises.

Melnbaltas fotografijas, melns un balts ir
vienigie kontrasti, sejas ar apturétu, fiksé-
tu izteiksmi. Albums atklaj to, ko un ka caur
objektiva aci ieraudzijis fotografs Bonifa-
cijs Tiknuss, tas saglabats vésturei ka spilgta
laikmeta lieciba.

Nosleguma japiekrit Erikam Hanbergam,
kur$ saka — , Attalinoties no socialisma pus-
gadsimta, aizvien pamatigak jaizstasta pa-
domiju laikus nepiedzivojosajiem par oficialo
un neoficialo. Par patieso un nepatieso. [..]
Katrs vizualais dokumentéjums ir rosinajums
izvértejosam stastijumam. Stastijums jaun-
atklasmém par pagajibu.” (26. lpp.) Atska-
toties uz padomju periodu, ir jaspéj ierau-
dzit ne tikai izdzivosanu, bet arn dzivosanu,
ka saka Eriks Hanbergs. Sis foto albums ir
par dzivosanu, par to, ar ko un kam tika dzi-
vots, kas tika radits un cik daudz no ta visa ir
jau zudis un gaisis.

Abas gramatas apliecina, ka vésturi, tostarp
notikumus, veidojusi un veido cilvéki. Svarigi
ari Sodien, 21. gadsimta, stastit par So aizga-
juso padomju laikmetu Latvijas tautas un cil-
véku liktenos, ikdiena, sadzive, darba, prie-
kos un svinéSana. Tas paplasina kontekstu
un sniedz jaunas aculiecinieka zinasanas. Pa-
gajuso iespéjams izstastit ari veroties meln-
baltas fotografijas vai gleznu kolazas, bet
tiesi tikpat batiski ir ari rakstit un uzrakstit
par to, kas un ka bijis, caur savas pieredzes,
atminu prizmu, ja ta tacu reiz ir bijusi bérni-
bas, jaunibas un darba muza dala. Biografi-

66

jas dala. Un laiku, kad dzivot, cilvékam nav
lemts izvéléties. Jani un Dziesmusvétki dzivo
kolazas (Petra Derkins), minimas (Aivars Ei-
purs) un melnbaltas fotografijas (Bonifacijs
Tiknuss). Un tas ir cerigi.

Inguna Daukste-Silasproge

Inguna Daukste-Silasproge, Dr. philol., Latvijas
Universitates Literaturas, folkloras un makslas institiita

vadosa pétniece.

Osvalds Zebris. Saubas. Dienas Gramata,
2021., 176 lpp.

Sintéze, intertekstualitate, fantasmagorija,
mistifikacija. Dazi literatlrzinatné biezi lieto-
ti sveSvardi, ar kuriem jau pirma stasta vida
var raksturot piecu gramatu autora, ari aiz
Latvijas robezam pazistama prozista Osval-
da Zebra jaunako stastu krajumu Saubas. Né
— pietiek ar gramatas ieraudziSanu. No melna
vaka preti raugas Fjodora Dostojevska seja,
pievienota neproporcionalam (atléta pleci
un rokas, apaligs veders, garas, tievas kajas)
Karlsona kermenim. Un melnuma aiz kom-
binéta téla muguras kustas tas, kas var but
gan propellers, gan divi kusli sparnini, kuri
diez vai spétu pacelt gaisa So lielo kermeni.
Autora nodomu par gramatas dizainu reali-
z&jis makslinieks Roberts Zitmanis.

Péc stastu krajuma izlasiSanas noskatijos un
noklausijos televizijas un radio lauzu sarunas
ar Osvaldu Zebri, jo tas, ko nezinaju, bet |oti
vélgjos saprast: kas vinam ir 3aubas. Saubas
un Saubisanos laikam uztveru un jutu diez-
gan tipiski — ka neparliecinatibu, nedrosibu,
bazas ar bailu potencialu, kaut kadu virzibu
uz neizdoSanos. Ta¢u Zebrim 3aubas ir sva-
rigs un dinamisks nenoteiktibas faktors, kas
nepieciesams rakstisanai. Saubas ir varisa-



nas temperatlra vina jaunradei, degvielas
sastavdala (propellera lapstinu ddksana un
gaisa vibracija aiz Dostojevska-Karlsona mu-
guras). Osvalds Zebris intervijas stasta: kad
vins izSaubijies, palikusi sajata, kas un ka
bas stasta, un tiesi Sis bridis, nevis grama-
tas iznaksana, vinam ir lielakie svétki. Zimi-
gi, ka Saubas ir gan stastu krajuma pirmais
vards — ta nosaukums —, gan pédéjais vards
gala stasta , Krysts”, kas veltits Reginai Eze-
rai: ,Ka nesastingt var, rakstoties cauri své-
tam Saubam”. (175. Ipp.) Tiktal par grama-
tas nosaukumu un ta kontekstu.

Osvaldam Zebrim tuvie autori, desmit do-
mubiedri, kuri vairaku gadu garuma tapusa-
jos stastos atbalsojusies tiesi sadi, savukart
rakstiSanas bridi (vin$ uzsver 3o aspektu, jo
»Savéjie” nemitigi mainas) parstav dazadus
laikus un telpas, dazadas un pat loti atskiri-
gas literaturas valodas. Pie viena galda sasé-
dusies raiba sabiedriba, un parsteidzosi, ka
visi tik labi saprotas, cits citu nepartrauc un
gan runa, gan ieklausas. Drosi vien tapéc, ka
ne tikai vini ir Zebra draugi. Ari Zebris ir vinu
draugs, kurs atbalsojas.

Katra no tekstiem ka viegli elektrizéts, tacu
ikreiz atskirigs fons jausams savilnojums gan
par izlasito, gan par domasanu, rakstisanu
un uzrakstito, par savam personiskajam at-
tiecibam ar literatiru un pasauli. Osvalds
Zebris pats klist mans — lasitajas un 3i vie-
dokla paudéjas — ,savéjais”, jo Saubas ar
gandarijjumu gulstu apliecinajumu tam, ko
daudzi visu miazu maksla meklé un, par lai-
mi, atrod: maksla, tostarp literatlra ar tas
idejam, izpildijuma veidiem, saturu un for-
mu, nav noskirama no dzives, kadu to re-
dzam, dzirdam, sataustam un dazadi citadi
katru dienu un nakti sava telpas un laika jos-
la pieredzam; iztéle un tas augli nebdt nav
realitates pretmets, — ta papildina realitati,
dabiski taja ieklaujoties.

Kas ir stastu krajuma Saubas atbalsotie
Osvalda Zebra garigie draugi? Astrida Lind-
gréne, Fjodors Dostojevskis, Tomass Stérnss
Eliots, Albérs Kami, Ojars Vacietis, Arsénijs
Tarkovskis, Mihails Bulgakovs, Rainers M. Ril-
ke, Janis Jaunsudrabins un Regina Ezera, tur-
klat stastu titullapas papildinats, tiesi kuriem
literarajiem darbiem un / vai téliem teksts
veltits. Zebris gramatas ievada to déve par it
ka ,Saubigu ieceri” (9. Ipp.), tacu — kas gan
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nav Saubigs? Galvenokart tads ir laiks — vie-
na stastu pamatvielam, kas izvérsta loti plasi
un dazadi, un saistama ari ar veltijumu ad-
resatu darbos risinato laika koncepciju un
pasu atbalsoSanas motivu. Krajuma ir tris
stasti, kuros var fiksét kadus, mazakais, no-
saciti hronologiski secigus notikumus (,lz-
doma. Vai ari kas pavisam cits”, ,Kist sniegs
uz putnina galvas”, , Tagad vins ir ondatra”).
Paréjos tekstos laiks lec, lido, met cilpas, par-
vietojas no nakotnes uz pagatni un otradi,
plust visos virzienos un visvisadi zarojas un
dullojas. Tas cukst, dzied, smejas, joko, la-
dzas un raud Zebra balsi caur Kami, Jaun-
sudrabina, VacieSa un citam tekstu atbalsim.
Laiks pastav vienlaikus abos polos un visas
paralélés un meridianos: ,Ja, bet rakstits uz
tas sienas bija gan — viena pusé bija teikts
isi: Blast!, bet otra, ka dzive iraid gara, gara,
gara.” (Salmu virs, 62. Ipp.)

Kur laiks, tur telpa. Ari $aja citata ta ir: siena,
kas vajadziga uzrakstam. Teli, stastos atbil-
stosi makslinieciskajai iecerei, mit un darbo-
jas gan arvidé, gan slégtas vietds — dzivok-
los, majas —, un kopiespaids biezi ir sirreals,
pat grotesks, seviski — ja no telpas (no sevis)
kadu iemeslu dé| nav iesp&ams izk|Gt. Pie-
meéram, stasta ,Istaba ir piecurata” (velti-
jums R.M. Rilkes Maltes Laurida Briges piezi-
mém) epigrafa, si Rilkes darba citata, svarigs
ir teikums: ,,Mani ir kas iek3gjs, par ko pats
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neko nezinu.” (131. Ipp.) Stasta télu Vasiliju
parnem kada svesa bitne, vins neatpazist ne
savu kermeni, ne domas. Fiziologiskas deta-
las, diveja — ,ista” Vasilija un ta otra — iekséja
runa un pastarpinats dialogs, spriega gaisot-
ne nellgta viesa piecurataja istaba skiet ne-
piemérots fons svarigu filozofisku jautajumu
risinaSanai, seviski — ja par tadiem nekad nav
domats, tomér Vasilijam Seit tiek piedavats
cels. Tas ir visbutiskakais telpas elements un
vienlaikus process ari tajos Zebra stastos, ku-
ros téloti kadu apstaklu sastindzinati varoni:
cels, kas varbit nav kajam ejams, tacu apzi-
na sakams un pieveicams.

Manuprat, visplasakais laika mérogs un at-
balsosanas diapazons Zebrim izdevies stas-
ta , Spogulit!”, kas veltits krievu dzejniekam
Arsénijam Tarkovskim. Sniegbaltites un |au-
nas karalienes domajamo motivu parceért
epigrafs, Ingmaras Balodes atdzejota Arséni-
ja Tarkovska dzejola ,,Dzive, dzive” citats, un
Sis pats citats krievu valoda - originalvalo-
da - noslédz stastu. Spogulis, spogulosanas,
atspulgs. Spogulis stasta ir pirmas personas
véstitajs, kura intonacija ir maskulina krek-
skosi vecliksnéja, jo spogulis vairs nav ne-
kads jaunais, tas ir plisis, saspradzis, saliméts
un ieraméts, tomér joprojam |oti, pat magis-
ki, spécigs. ,Mirdza skatas mant dzili un klu-
si, es labsajuta izplesos. Apvelku visu sienu,
ieskauju griestus un gridu, apnemu ari vinu,
ierauju sevi visu 3o dzivokli un namu ar visu
ta garu.” (111. Ipp.) Spogula laiks un telpa
ir bezgaliba, un ari Grimmu pasakas motivs
patiesiba nav zudis, - stasta launa karaliene
Mirdza izplano sancenses pazusanu. Japie-
bilst, ka stasts ,Spogulit!” atbalso ar1 Arsé-
nija Tarkovska déla, kinorezisora Andreja Tar-
kovska, filmu Spogulis.

Osvalda Zebra stastu krajums Saubas ir ta-
lantigs apliecinajums tam, ka sintéze var ne-
traucét jaunradei, jo nekas nerodas tukSuma.
Laiks, cel$ un spogulis - Sie tris (bez Saubam)
atbalsosies mani vél ilgi.

Anda Ogrina

Anda Ogrina (dz. Brazauska, 1979) kops$ 2004. gada ir
gramatu redaktore izdevnieciba ,,Apgads Zvaigzne ABC”.
Liepajas Universitate 2007. gada ieguvusi magistra gradu
humanitarajas zinatngs. Ipasi interese latviesu jaunaka
proza.

68

Inguna Daukste-Silasproge

n

Fragments no toposas monografijas par
Gunaru Janovski izdevniecibas ,,Dienas
Gramata” sérija ,,Es esmu”

Ta par sevi reiz teicis rakstnieks Gunars Ja-
novskis (1916-2000), kura dzive ir liecina-
jums, cik daudz cilvéks sava muza var pie-
redzét. Savos darbos vins ieraksta daudz no
savas dzives, vérojumiem, izjatam un smel-
dzes. Maza garuma vins$ saglaba tiru un dzi-
vu latviesu valodu, skumst par nevéribu pret
valodu, par negantajiem drukas velniniem,
kas viltigi iemanas vina gramatu lappusés.
Rakstit Gunaram Janovskim noziméja dzivot
— ,Literatdra? Ta ir mana otra pasaule, reizém
baiga, reizém skaista, un es ceru, ka man vél
kadu laiku bus lemts nemt savus draugus un
pazinas pie rokas un tos vadat pa vinas teik-
smainajiem labirintiem.”"

Gunars Janovskis, kuru medz devet par ve-
linu debitantu latvieSu trimdas rakstnieciba,
literaro talantu briedinaja un pilnveidoja tie-
3i sveSuma, dzivojot Anglijas vidiené Noting-
hama. Vina literaro devumu veido apméram
trisdesmit gramatas, cetrpadsmit Kopotu
rakstu sejumi, atkartoti darbu izdevumi, dar-
bu dramatizejumi un iestudéjumi teatri un
televizija, nu jau ari romana Pilséta pie upes
ekranizéjums rezisora Viestura Kairisa ‘lasiju-
ma’ un vizualizacija.

Tomér mazak zinams palicis vina dzejnieka
talants, par kuru gan vins allaz runajis ne-
daudz ironiska tonkarta. Gunara Janovska
dzeja apkopota divos kopdzejas krajumos
ar dzejnieci Indru Gubinu (1927-2017) — Pa-
skaties klava (1974) un Vai ilgi vél? (1989).
Gunara Janovska dzejoli epizodiski paradijas
latvieSu trimdas periodikas lappusés ar Ar-
tura Skujas vardu. Sis vards vina romanu la-
sitajam zinams — galvenais varonis romanu
trilogija Sola (1963), Par Trentu kapj migla
(1966) un Balsis aiz tumsas (1972).

Lai apjaustu, ka abi rakstnieki nonakusi pie
kopdzejas krajumiem (Soreiz ieskatoties pir-
'b. a. Londonas Avize, Nr. 1017, 1966, 11. febr.




"y

Indra Gubina un Gunars Janovskis Notinghama 1980. g.

ma kopdzejas krajuma tapsanas vésturé), ie-
lGkosimies abu saraksté, kas glabajas Latvi-
jas Universitates Akadémiskaja bibliotéka,
saukta par Misinu bibliotéku, Indras Gubi-
nas fonda un kopuma aptver vairak neka
600 véstulu, kas celojusas pari jaram, reizém
noklidusas, kuras gaiditas, kuras iezimégjas
gan radosa degsme, gan ari radosas dzirksts
apsikums vai apdzisums. Indra Gubina un
Gunars Janovskis sarakstijas 35 gadu garu-
ma; sarakste aizsakas 1964. gada vela ru-
dent, kad, Indra Gubina uz laiku kluvusi par
Zurnala Daugavas Vanagu Ménesraksts lite-
rards nodalas redaktori, sadisojas nosuatit
véstuli rakstniekam Gunaram Janovskim uz
Angliju ar mudinajumu atsutit publicésanai
kadu darbu. Vini tolaik nav pazistami. Vini
satiksies tikai 1973. gada rudent,? kad Indra
Gubina no savas dzives vietas Kanada vieso-
sies Anglija, atbrauks uz Notinghamu un sa-
tiks rakstnieku Gunaru Janovski.

Rakstniecei un dzejniecei Indrai Gubinai® bija
zinams, ka Gunars Janovskis palaikam raksta

2 Vini bija norunajusi tikties 1973. gada vasara Kelng
Eiropas LatvieSu dziesmu svétkos, tomér tikSanas
nenotika.

3 Indra Gubina ir divdesmit septinu gramatu — romani,
isproza, dzeja un celojumu apraksti — autore. Dailradei
spécigs autobiografiskais aspekts, ka ari psihologiska
realisma veéstijums, dzeja — romantiska, rezignéta un
personiska pardzivojuma noskana.

ari dzeju, tomér uz jautajumu par dzejosanu,
vins véstulé atbildgjis:

.Né&, Arturs Skuja nedzejo. Vins to dara pavi-
sam reti. Tikai tad, kad ,,uznak”. Vinam ir Sis
tas padoma. Bet tam ir laiks. Vispirms ir ja-
nobeidz pédéjas divas nodalas Menuetam®.
Tur ir gandriz vél tada teatrala izmisana, bet
gan jau redzési pati.”> Savukart kada cita
véstulé 1968. gada 9. decembri atzist — “Ar-
turs Skuja nositija Londonas Avizei® dzeju
LVienai”. Vins nezina — kapéc, bet ta ir ielido-
jusi redakcijas papirkurvi.”” Ik pa laikam sa-
raksteé jausams, ka Gunara Janovska literara
prioritate ir romans, lielas formas, nereti vins
pat vienlaikus strada pie vairakiem darbiem,
kraj iespaidus, celo pa Eiropu. 1972. gada 5.
februari vins Indrai Gubinai raksta: ,Nu jau
bas gadi cetri, kopS neesmu uzrakstijis ne-
vienas pasas dzejas. Man sava laika atraksti-
ja nelaikis Rudzisu Janka® un teica, ka lai nu
es neniekojoties, jo no manis dzejnieks nav
un nebus. Un ta es vinam ari paklausiju. Vis-

4 Domats romans Enu menuets (1969).

3 ZA FB RK (Zinatnu akadémijas Fundamentalas
bibliotekas Retumu krajums — Sodien Latvijas
Universitates Akadémiska biblioteka) Indras Gubinas
fonds, Inv. Nr. 11671, 12. mape, 7. dokuments; 1968. gada
18. maija.

¢ Latvie$u laikraksts Londona.

7ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11670, 11.
mape, 19. dokuments.

8 Domats literatiiras kritikis Janis Rudzitis (1909-1970).
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maz vins man samaitaja katru prieku - var-
diem meklét atskanas.”®

Tomeér ap 1972. gada izskanu abu sarakste
pirmoreiz uzplaiksni doma par kopigu dze-
jas krajumu. 1973. gada 6. janvari Gunars
Janovskis véstulé raksta: ,Mila Indra! [..]
Zini: es Tev rakstiju par kopé&jo dzeju krajumu,
pats savéjas neesmu apskatijis. Nupat vienu
dienu saku skirot un — mila stundina! Man
ir labi ja kadas 20 dzejas, ar kuram ,iet pla-
c”. Tas nu ir par maz. Pagaidisim vél gadi-
nu, ja? Un starplaika raudzisim 3o to uzraks-
tit, ja tads prats un patiksana. Nupat es vie-
nu dzeju vardpilna nozimé ,,uzrakstiju” sap-
ni. Bija tikai japiecelas un jauzliek uz papira.
Gan jau Tu to lasisi. Ta saucas , Kolhoznieku
béres!0” "1

1974. gada janvara vestulé Indra Gubina at-
zist, ka atkal un atkal atgriezas pie domas
par abu kopdzejas krajumu. 1974. gada 4.
februari nosutita atklatné Gunars Janovskis
mudina Indru Gubinu sazinaties ar izdevéju
Helmaru Rudziti, tiesa — ne tikai par dzejas,
bet ari par Isprozas kopkrajumu: “Vai Tu ar
Rudziti negribétu parunat ari par masu ko-
pé&jo stastu gramatu? Es nezinu, ka Tu pati
par to doma. Man ir divas noveles, t.i. pus-
gramata. Tev noteikti kam vajaga but otrai
pusei. Padoma. Bet galvenais ir — dzejas. Ma-
nuprat, ta bds maza sensacija.”'

Indras Gubinas atsGtitos dzejolus lasa arl
Gunara Janovska kundze Rasma, par ko vins
1974. gada 5. aprila véstulée raksta: ,Kas tas
Tev gan ir par skaistam dzejam! ledevu izlasit
Rasmai. Ari vina jismo. Tu esi dzejniece! Pie
tam LIELA. Man bus gluzi kauns ar saviem
pantiniem Tev blakam staties. Pret Tavam 48
es varu likt savas 30, un tas iederas labi Ta-
vos tris sadalijumos: milas lirika, mezinieka
dziesmas un baru dziesmas. Varbut lidz va-
sarai vél kada uzrakstas? Bez tam man dazas
ir smagi pagaras. Krajums iznaks pieklajigs.
Mazliet vecmodigs, bet vél jau ir tadi, kas
kautko tamlidzigu gaida. Honorars mums
tacu nav svarigs! Un, vai nu Rudzitis gluzi

® ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11672, 13.
mape, 22. dokuments.

19 Dzejolis lasams krajuma Paskaties klava, skat. 111. lpp.

1 ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11673, 14.
mape, 1. dokuments.

12 ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11673, 14.
mape, 19. dokuments.
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iekritis? Muasu abi vardi kopa liekas diezgan
branga reklama.”?

1974. gada 29. aprila véstulé Indra Gubina
apliecina, ka ir sazinajusies ar gramatizdeveé-
ju Helmaru Rudziti, faktiski vinu informejusi,
ka kopa ar Gunaru Janovski gatavo kopdze-
jas krajums, ka toposajai gramatai jabut 1pa-
3ai, ka vinas virs ieteicis krdjuma nosauku-
mu — Duets vai ari Duets viena balsi, ka jado-
ma par nodalu virsrakstiem. ,,Baru dziesmas,
Mezinieka dziesmas — tas butu skaidras, bet
ka to pirmo dalu, to milestibas liriku saukt?
Lapu dziesmas, Rudens dziesma? Raksti, ko
Tu doma.”"

Abu rakstnieku saraksté 1974. gada pavasa-
I ieziméjas ‘sarunas’ par un ap dzeju, ka tas
kartot, cik daudz dzejolu katram buatu, ko
krajuma piedavat, ka tos grupét vai kartot
nodalas, un galvenais — ka saukt abu kop-
dzejas krajumu. Indras Gubinas piedavatais
— Balsis un atbalsis Gunaram Janovskim isti
netik, tacu vinam nebutu iebildumu pret no-
saukumu Klavu lapa -, Ta jau dominé Tavas
dzejas un Sur tur paviz art manéjas. Ari vaka
zZimétajam butu viegli, un izskats iznaktu
efektigs. [..] Kas Tev gan ir par skaistam dze-
jam! Man dazas ta i aizrava elpu, lai nebd-
tu jaizsakas savadak... Man ta vien skiet, ka
ar savu krajumu varésim bat miera, un ari
Rudzitis tur neka nezaudés. Daudzas musu
dzejas ir gauzam personigas dabas. Gauzam
maz tur ir pateikts , tikai atskanu dé|”. Vajag
mazliet drosmes — tas nodot lasitaju zinka-
rigajam acim un domam. Bet ari rakstnieks
daudzko atklaj no savam domam, piedzi-
vojumiem. Kapéc lai to nedaritu ar dzejam?
Dazs varbat pasminés... Ja tikai majas miers
netiek traucéts.”'®

Driz abi autori ir vienojusies, ka par kopdze-
jas krajums nosaukumu — Paskaties kfava. Ja-
teic, ka klavu lapas no Kanadas nereti vien
‘celojusas’ dz ar aprakstitam véstulu lapam.
Un tas atrodamas vél tagad starp véstulu
lapam Indras Gubinas arhiva.1971. gada 6.
novembri Indra Gubina raksta: ,,Es Tev pirms
paris nedélam salasiju krasainas lapas, es
staigaju gar ziemelu ezera malu, kur sarkans,

13 ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11673, 14.
mape, 23. dokuments.

14 ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11666, 7.
mape, 25. dokuments.

15 ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11673, 14.
mape, 25. dokuments; véstule 1974. gada 12. maija.



dzeltens, zal$ — gandriz neaprakstams rai-
bums, un kur vél oktobra vidu cirkstéja sie-
nazi, un dazi apjukusi c¢ipmonki lekaja. Ok-
tobris pie mums bija neparasti silts un sau-
lains, novembris tik atnaca ar aukstumu.”'®
Savukart 1973. gada 19. decembri Indra Gu-
bina raksta, ka klavu lapai ir stari, ka tai ir
gluzi vai sparni, pa kuriem ir iespéjams aiziet
tur, kur vélamies — ,,N&, Gunar, ta tas tomer
nav, dzejolis nav tikai dzejolis. Labi, nedoma-
sim par to, rakstisim dzejolus, stastus, roma-
nus — vienalga, rakstisim.”"”

1974. gada 4. augusta vestulé Indra Gubi-
na raksta, ka 3. augusta izdevéjam nosutiju-
si dzejas krajumu ar Eduarda Dzena vaka un
Cetru ilustraciju zime&jumiem — ,,Vaks ir koks,
loti vienkarsas, stilizetas linijas (kails). llus-
tracijas katrai nodalai: Rudens dziesmam -
tadas lapinas — skaists. Baru dziesmam — véji,
bari, kaut kas régains, bet izteiksmigs. Me-
Zinieka dziesmas — egles, plava — stari cau-
ri eglém. Lietaina novakaré — smagi makoni
ar lietu pari lauku ainavai. Visi ziméjumi ti-
kai linijas, tas vinam ta jadarot tehnisku ap-
staklu de|. Kadi tie — neprasi man. Tad nu lai
Rudzitis druka. Honoraru jau vins nesola ne-
vienam, man vismaz piesolits tikai 25 eks..”®

1974. gada apgada ,,Gramatu Draugs” tiek
izdots Indras Gubinas un Gunara Janovska
kopdzejas krajums Paskaties klava ar Edu-
arda Dzena vaka zimé&jumu un cetru nodalu
vinjetém, iesiets dzeltenos pastelkrasas linu
vakos. Krajumu veido piecdesmit divi Indras
Gubinas un trisdesmit Gunara Janovska dze-
joli, kas izkartoti vairakas nodalas. Gunars
Janovskis ir iepriecinats par $o krajumu, to
atklaj 1975. gada janvara sakuma rakstita
véstule — , Paskaties klava kaut ka ir citada.
Es to esmu jau izlasijis reizes tris. Man ta stav
uz rakstamgalda, un es tur allaz paskirstos.
Tur ir daudz Tavu dzeju — jo biezak lasa, jo
labak patik. Nu ja ... ari dazas manégjas. [..]
Indra, man 81 gramata patik. Pat vairak. Es
esmu ar mieru apgalvot, ka ta varbat ir maz-
liet veclaiciga, bet tomér skaista grama-
ta. Un zini? Es piepesi esmu atradis lidzibu.
Més abi esam Zieme|nieka gara bérni, seviski
isajas, ‘rimigajas’ dzejas. — Vai mums to par-
!¢ ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11665, 6.
mape, 14. dokuments.

17ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11666, 7.
mape, 20. dokuments.

18 ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11666, 7.
mape, 29. dokuments.

metis? Ko teikts kritika? — Patiesiba man pat
tas ir viena alga..."™

Paies turpat desmit gadi kops si krajuma iz-
naksanas, Gunars Janovskis bls pieredzéjis
gan radosu pilnbriedu un atzinibu, gan ne-
gantu neveselibu un smagas redzes proble-
mas, tacu 1983. gada 8. maija véstulé vins
raksta: ,Mila Indra! Diena, kad mans gara-
stavokla meéritajs bija nokritis zem nulles. [..]
Klava ir labs krajums. To es vienmér esmu zi-
najis. Bet ne vairak. VienkarSos vardos meés
esam devusi valu savam sapés aizznaugtam
sirdim. Un to saprot tie, kuriem ir “tas pasas
sapes un ceribas”.?

Nedaudz ielukosimies, ko kritiki sprieda
un léma par 3o dzejas krajumu. Kritikis Ja-
nis Andrups atzina, ka ,,abu autoru dzejolu
apvienosana viena gramata motivéjama ar
vinu dzejas radniecigumu, kas izpauzas re-
zignétaja pamatnoskana un diezgan lidzi-
ga izteiksmé. Abu dzejas lidzZigums gramata
pasvitrots ar sakartojumu vienadas temati-
kas nodalas: abiem ir rudens un mezinieka
dziesmas (Indrai Gubinai tas liekas speciali
Sai gramatai rakstitas); Indras Gubinas baru
dziesmam atbilst Gunara Janovska lietai-
nas novakares noskanas. Sads sakartojums
uzmanibas centra ievirza abu autoru dialo-
gu un vinu personigas attieksmes, ka tas iz-
pauzas $ai gramata, kur tam, protams, ir li-
teraras tematikas raksturs. Otra vieta lidz ar
to atvirzas katra autora individualie vaibsti.
Ja uzmanibu pievérsam sai katra autora sav-
dabibai, kas literatira vienmeér ir viens no
vissvarigakajiem elementiem, tad Indra Gu-
bina liekas tuvak stavam realismam, kamér
Gunara Janovska dzeja vairak izteicas ro-
mantisks pasaules skatijums, kas atbalsojas
ari izteiksmé. Gunara Janovska dzeju varam
saukt par romantisku, kamér Indrai Gubinai
ar romantikiem kopéja ir tikai dazu dzejolu
noskana, bet ne pasaules skatijums un mo-
tivi. Abiem autoriem izteiksmes lidzekli nak
no posma, kad musu lirikd lGzumu vél ne-
bija radijusi péckara stravojumi. Abu dzej-
nieku vienkarsa, patiesa dzeja atradis daudz
draugu.”?!

19 ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11674, 15.
mape, 1. dokuments.

20 ZA FB RK Indras Gubinas fonds, Inv. Nr. 11675, 16.
mape, 42. dokuments.

2! Andrups, Janis. Divu dzejnieku dialogs. Cela Zimes, Nr.
57, 1975.
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Kritike Nora Valtere atziméjusi, ka Gunars Ja-
novskis nodala ,Lietaina novakaré” ir kriet-
ni intelektualaks, ragtaks, skeptiskaks; vina
dzeja spécigak ienak apceres motivi, vietam
paradas ironija, brivais pantmeérs, kas 3aja
nodala parsvara; kritike atzist, ka ,Janov-
skim vispar labak izdodas romantiski iekra-
sotie dzejoli. Par to nav jabrinas, ari no vi-
siem vina labakajiem prozas darbiem vairak
vai mazak dves romantisma elpa.”??

Saja krajuma ieklautie Gunara Janovska dze-
joli sabalsojas ar vinas prozas tekstu poé-
tisko noskanu, ar vinam batiskiem téliem —
mezu, jaru, kaiju klaigdm un vientulibu. No-
skanu un sabalsojumu ar Gunara Janovska
hamsunisko stravojumu atklaj ,Dziesmas
Eduardai” rindas:

Lapas sausas, skujas smalkas
Manus meza celus klaj.

Koku audze véja Salkas
atvadam man zarus maj.

Ja reiz naksi badai garam,
piespied seju tai pie rats.
Varbut degs tev acu stara
maigums, manis neiegits.??

Japiekrit kritikes Noras Valteres teiktajam:
.Paskaties klava ir neparasts un interesants
divu autoru kopigs dzejolu krajums. Nepa-
rasti un interesanti ir jau tas, ka ar dzeju na-
kusi klaja divi autori, kas pazistami ka izcili
un razigi prozisti, bet it seviski Sis krajums
vienreizéjs tada zina, ka abu autoru temati-
ka un pardzivojumu tonkarta ir tada saskana,
kada reti sastopama: liekas, te risinas divu
tuvu cilvéku intims dialogs.”?

Aplakota abu rakstnieku sarakste lauj apzi-
nat, ka nepilnu divu gadu laika no ieceres
par kopdzejas krajumu ideja istenojas; 1974.
gada rudens pusé Indra Gubina un Gunars
Janovskis pieredzéja krajuma Paskaties kla-
va iznaksanu. Ta bija dvéseliska sasauksanas,
kolegiala uzticésanas, kas atklajas kadu jau-
nu Skautni abu dailrades rakstos. Paies piec-
padsmit gadi, un 1989. gada iznaks otrs

22 Valtere, Nora. Indra Gubina, Gunars Janovskis —
Paskaties klava. Daugavas Vanagu Ménesraksts, 1975,
Nr. 3.

2 Gubina, Indra, Janovskis, Gunars. Paskaties kjava.
Bruklina: Gramatu Draugs, 1974, 78. lpp.

2 Valtere, Nora. Indra Gubina, Gunars Janovskis —
Paskaties klava. Daugavas Vanagu Ménesraksts, 1975,
Nr. 3.
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abu kopdzejas krajums Vai ilgi vél? Tonkar-
ta daudz minorigaks un apcerigaks, abi to-
laik vairak dzivo ar ziemas sajitu, jo Indra
Gubina ir zaudé&jusi viru Gunaru, bet Gunars
Janovskis sievu Rasmu. Smagi nospiez sve-
Suma gadu vientulibas nasta.Tomér izskanai
kada loti raksturiga Gunara Janovska poétis-
ka noskana un ainava — dzejolis ,Vé&jam no
jaras”:

Ne jau vienmeér var dziedat.

Vejs, peleka migla kapot,

iemet salumu manos plakstos

un stabulé atveértas lapas.

Ka gan es pazistu tavu balsi,

ja tu daino tik savada raksta?

Ka gan nepazit...

Kaiju klaigas

skan dimaka tumsa. Dzili peldosas laivas,
plandosam buram mastos,

iznirst Gdenu klaida.

Tava dvasa tvan jurmales priedes.

Un elsas tavas, krastos atbalsim kliedzot,
Salc Daugavas vilnu muZigais nemiers.

Inguna Daukste-Silasproge, Dr. philol., Latvijas
Universitates Literaturas, folkloras un makslas institata
vadosa pétniece.

Voldemars Avens

(1924.12.1 - 2022.20.1V)
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Atvadu fantazija Zigmundam Skujinam
(1926.25.XI1 - 2022.29.1V)

Reiz, pirms padsmit gadiem ciemojoties
pie Zigmunda Skujina, no rakstnieka gra-
matplaukta izkekseju vina debijas gramatu,
1954. gada izdoto garstastu Ce/i un krustce-
Ji. Aiz tiras zinkaribas — lai art Skujina dailra-
dei biju sekojis diezgan uzmanigi un ari so to
rakstijis par vina gramatam, Cefus un krust-
celus lasit nebija gadijies. Gramatas prieks-
lapa loti skaidra rokraksta bija ierakstita ap-
méram $ada fraze: ,So gramatu nekad un
nekados apstaklos nedrikst izdot atkartoti.”
leraksta tinte jau bija krietni pabaléjusi — ie-
spéjams, tas bija tapis seSdesmitajos gados,
laika, par kuru pats Skujins izteicas, ka tad
vina pasaules uztveré un ari literatdras trak-
té€juma norisusas loti pamatigas parmainas.
Nez kapéc man 31 isteniba nebutiska epizo-
de pamatigi ieeédas atmina un 3kiet, ka ta
daudz ko vésta par Zigmundu Skujinu. Ko
tiesSi — nenemos noformulét.

Autobiografiskaja gramata Jatnieks uz lodes
Skujins rakstija, ka savas dzimtas ciltsrak-
stus esot izsekojis lidz 1746. gadam. Maza,
véstures piespéléta sakritiba, kuru man gri-
bétos uztvert ka metaforu, — tikai dazus ga-
dus pirms tam Riga bija ieradies barons Hie-
ronims Karlis Fridrihs fon Minhauzens, tas
pats, kurs pécak ar citu literatu gadibu par-
tapa bezmaz par neticamu stastu stastisa-
nas etalonu. Skujina dzimtai, protams, nav
nekadas genétiskas radniecibas ar baronu
Minhauzenu (pasam Skujinam gan vajadzé-
ja iejusties cita barona — Lévensterna — ada,
kad 1979. gada uznéma macibu filmu Ra-
dolfs Blaumanis, jo vina izteiksmigais profils
izradijas izcili piedienigs augstdzimusajam
vacietim), tomér varam pienemt, ka barona
Minhauzena stastu stastiSanas makslu pa
kaut kadiem éteriskiem celiem vai neceliem
— un literataras celi patiesi médz bat neizdi-
binami — péc paris gadsimtiem parmanto-
ja Zigmunds Skujins. Jo — vispirmam kartam
Skujin$ bija, né, joprojam ir — vina darbi ne-
kur nav pacibéjusi — stastu stastitajs. Tica-
mu vai neticamu - tas pat nav no svara. Gal-
venais, ka labi izstastitu, un romana Gulta
ar zelta kaju ietverto ticami neticamo size-
tu skaits pietiktu varbat kadam simts gra-
matam. 2005. gada, kad intervéju Skujinu,
vienubrid masu saruna skara ari stastu stas-

ORIAM

tisanu. ,,Man joprojam liekas, ka rakstnieci-
ba galvenais ir idejas. (...) Ja més panemam
pasaules literatdru, es pateiksu, kur ir idejas.
Pigmalions ir ideja. Princis un ubaga zéns —
ta ir ideja. Doriana Greja portrets — ari ide-
ja. Varbat Sagrenada. Tas ir idejas. Un $adu
ideju ir Sausmigi maz. Man liekas, ka es
esmu laimigs, jo, ja ari es neko vairak neuz-
rakstisu, tad ir vismaz Miesas krasas domi-
no. (...). Tur ir ideja, tur ir Sis saliksanas mo-
ments, kas izvérsts visdazadakajas plaksnes,
filozofiska, vésturiska. Ka més visi esam sa-
likti, ka salikts cilvéks, miesa un dvésele, ja
saliek kopa divus cilvékus — kura dvésele ir
Ista un neista...” Es iebildu, ka, né, literata-
ras pamatu pamats ir stasts, un, ja ir stasts,
tad tas noteikti radis ar1 ideju, tomér bei-
gas més vienojamies, ka vienkarsi atskirigi
izprotam idejas jédzienu, bet tada lieta ka
stastitaja elegance tiesiga pastavét estétis-
kas kategorijas skata. Skujinam 3i elegance
piemita — ne tikai ikdiena, bet arf literatdra.

Nu Skujin$ laimigas literataras laukos séz pie
galda kopa ar baronu Minhauzenu, abi bridi
pa bridim ietrekteré ambroziju un viens ot-
ram stasta stastus. Un stasta. Un stasta. Ta
rami, nosverti, katra zina — ironiski un smi-
nigi. Turpat blakus bijigi sadrizméjies klau-
sitaju barin$ — Oziriss, Odins, Ketcalkoatls,
gan jau ari masu pasu Pérkons, Seherezade
ari, noteikti — Dieva Déla déls, kuru Skujins
tik lieliski iedzivinaja tada pasa nosaukuma
stasta. Vini klausas. Un klausas. Un klausas.
Un klausisies vél ilgi, jo prieksa ir vesela ma-
Z1ba. Stastu muziba - kas gan var bat par to
skaistaks?

Guntis Berelis

Zigmunds Skujins$ 2005. gada ar dubultnieku,
Gunara Zemgala gleznoto portretu
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Dace Luse
(1949.19.111 - 2021.02.X)

Aizstavot latviesu rakstniecibas
klasiskas vertibas

Pagajusa gada 2. novembri péc komplikaci-
jam, slimojot ar Covid'u, maZziba devas ilg-
gadiga LU Humanitaro zinatnu fakultates
(agrak — Filologijas fakultate) docétaja, filo-
logijas doktore Dace Luse.

Neskaitot seSus skolotajas darba gadus, viss
paréjais vinas darba muazs noritéja saja fakul-
tate, kur vina 90. gados seSus gadus bija ari
fakultates dekane. Literatiras klasiskas vér-
tibas bija vinas aizrautiba un gandarijums,
rakstot par tadiem musu pagatnes autoriem
ka Anna Brigadere, Janis Jaunsudrabins, Au-
gusts Saulietis, Andrievs Niedra, stastot par
vinu nozimi savas lekcijas fakultate. Tikumis-
kais aspekts literattra vinai bija galvenais, to
vina aizstavéja, to cildinaja, to raksturoja ka
latviskas mentalitates raksturigu izpausmi.
Pienemt modernas un postmodernas lite-
ratdras tieSumu un atklatibu vinai bija neie-
spé&jami, jo cilvéka, vinasprat, galvenais bija
sirsnigums, iejatiba, labestigums, dzives po-
etizésana, dzives skatijums étisku idealu iz-
gaismojuma. To visu vina saskatija latvieSu
klasiskaja literatira, un tapéc nereti vinas
prieksstati jaunas paaudzes lasitaju apzina
tika noraiditi ka anahroniski un moderna-
jam laikmetam neatbilstigi. Dace nepiené-
ma naturalistiska un fiziologiska akcentésa-
nu cilvéka dabas télojuma, toties patiesa un
iejutiga milestiba un sapratne raksturoja vi-
nas uzsverto par latvieSu 20. gadsimta pir-

mas puses rakstniekiem ka étiskas dominan-
tes aizstavjiem, 1pasi cildinot minéto rakst-
nieku strikto parliecibu, ka ,,tam labam bis
augt”. Necieta Dace ari abstraktu pratulosa-
nu, visparigas frazes, vinu saistija konkrétiba
un dabiskums. Aizgajusi pensija, Dace jopro-
jam bija aktiva zinatnisko konferencu dalib-
niece, kuras referéja par sev tuvajiem pagat-
nes rakstniekiem.

lpasi jauzsver, ka vinu loti intereséja rakst-
niecibas politiskais konteksts — nozimiga ir
vinas 2008. gada publicetda apjomiga mo-
nografija Latviesu literatara un 20. gadsim-
ta politiskas kolizijas. ST monografija paradi-
ja vinas dzilo interesi ne tikai par Andrievu
Niedru, kuru vina raksturoja ka izcilu rakst-
nieku un politiki, bet ari par padomju okupa-
cijas laika rakstniekiem, pardomati atklajot,
pieméram, tadu rakstnieku ka Andris Kol-
bergs, Alberts Bels distancéto nostaju pret
padomisko ideologiju. Pie Daces labaka vei-
kuma jaunlaiku latviesu rakstniecibas izpéte
jamin vinas kopa ar Daci Udri sarakstitda mo-
nografija Alberts Bels (2010), kas ir vienigais
tik plasos socialos un nacionalos kontekstos
rakstnieka jaunradi atklajoSais pétijums.

Nozimigs ir ari Daces veikums trimdas litera-
tdras aktualizésana, gan lasot par ilgus ga-
dus noklusétiem rakstniekiem un vinu jaun-
radi lekcijas sava fakultaté, gan rapéjoties
par trimdinieku darbu popularizésanu Latvi-
ja. Ne tikai ar monografiju Latviesu trimdas
proza (2000), kura 1su apceru forma rakstu-
rota 15 trimdas prozistu veikums, bet ari ar
vinas iniciétajiem llzes Skipsnas romanu un
citu trimdas rakstnieku darbu izdevumiem
Latvija. Ipasi tuva no trimdiniekiem vinai bija
Alfréda Dziluma, Gunara Janovska, Konstan-
tina Raudives un Pavila Klana proza. Bet ka
spozu virsotni trimdas rakstniecibas popula-
rizésana jamin Daces rosinato, sastadito un
prieksvardoto Jana Kréslina (sen.) Rakstu iz-
devumu tris séjumos.

Pavadijusi maziba sirsnigu un iejatigu kolégi,
respektéjamu un aktivu literatarvésturnieci,
studentu cienitu lektori, turam dzivu vinas
muza daudzveidigo veikumu, sakot lielu pal-
dies!

Viesturs Vecgravis

LU emeritétais profesors



n

Andrievs Ezergailis
(1930.10.XI1 - 2022.22.1)

Si gada 22. janvari savas majas Itaka, Nujor-
kas Stata ASV no mums 3kiras starptautiski
atzitais vésturnieks un holokausta pétnieks,
zurnala Jauna Gaita ilggadigais lidzstrad-
nieks, Latvijas Zinatnu akadémijas arzemju
loceklis un Triju Zvaigznu ordena kavalieris
Andrievs Ezergailis.

Dzimis 1930. gada 10. decembri Jekabpils
aprinka Rites pagasta piensaimnieku Jana
un Bertas Ezergailu gimené, Andrievs lidzi-
gi ka daudzi vina vienaudzi bija spiests par-
dzivot Latvijas neatkaribas zaudésanu 1940.
gada, tai sekojoso padomju un nacistu oku-
paciju un dosanos béglu gaitas uz Vaciju.
Tur Freiburga, bet driz vien Ansbaha, vietéja
,dipisSu nometné” Ezergailis pabeidza Dauga-
vas gimnaziju, bet 1949. gada kopa ar gime-
ni izceloja uz ASV.

Par humanitaro zinatnu doktoru Ezergailis
kluva 38 gadu vecuma Kolumbijas univer-
sitaté Nujorka. No 1971. gada ka profesors
Itakas koledza lasija lekciju kursus par Krie-
vijas un modernas Eiropas vésturi. Par An-
drieva domu un dzives biedri kluva jau Ans-
bahas nometnes laika iemiléta, velak labi pa-
zistama literatirzinatniece un Kornela uni-
versitates profesore Inta Ezergaile (dzimusi
Miske) (1932-2005). Lidzas daudzam citam
publikacijam jau péc Intas naves ar Andrie-
va gadibu klaja naca vinas darbu izlase Rak-
sti (2011) un gramata par Intu Lapu agoni-
ja (2012).

Jauna kvalitaté Ezergailis sevi pieteica 10.
Baltijas studiju veicinaSanas apvienibas
(AABS) konferencé Viskonsinas universita-
té Madisona (1986) ar referatu ,,Who Killed
the Jews of Latvia?”, kas izraisija asu pole-
miku trimdas sabiedriba. Holokaustam vel-
tita pirma zinatniska publikacija Latvija bija
raksts ,Araja komanda” (1988) LPSR Zinatnu
Akadémijas Véstis. Ezergailis izradijas vieni-
gais latvieSu vésturnieks, ka komentarus par
PSRS sabrukumu 20. gadsimta 80./90. gadu
mija publicéja ietekmigais laikraksts The
New York Times.

Latvijas véstures institlita apgada anglu un
latviesu valoda klaja nakusajai A. Ezergaila
zinatniskajai monografijai Holokausts vacu
okupétaja Latvija 1941-1944 (1996/1999)

ir fundamentala un neparspéjama nozime
Latvijas holokausta véstures historiografi-
ja. Virknei citu vina publicéto gramatu (The
1917 Revolution in Latvia, The Latvian im-
pact on the Bolshevik Revolution. The first
phase: September 1917 to April 1918), do-
kumentu krajumu (Latviesu legions: Varoni,
nacisti vai upuri?, Stockholm Documents:
The German Occupation of Latvia 1941-
1945. What Did America know?) un simtiem
citu publikaciju ir paliekoSa nozime Latvijas
un starptautiskaja akadémiskaja vidé un pla-
saka sabiedriba.

Ezergaila miza nogalé biedribas , Atvértas
kratuves” pasparné klaja naca vina polemis-
ko eseju un rakstu apkopojums Caur velna
zobiem (2015), bet Andrieva pédéja publi-
kacija par holokausta problematiku ir lasa-
ma apgada ,Latvijas Mediji” sagatavotaja
7urnalista Karla Stamera 1977.-1979. gada
Hamburgas zemes tiesa pierakstitas Viktora
Araja tiesas pravas (2020) izdevuma. Nerau-
goties uz gadu nastu un dazadam veselibas
likstam, Ezergailis lidz pat pédéam bridim
centas saglabat mozu garu un iespéju ro-
bezas darbojas pazistama lidotaja Herberta
Cukura un baltvaciesu lomas noskaidrosana
holokausta nacistu okupétaja Latvija.

Lai gaiS$s augsupcels un muzigs miers, An-
driev! Mums Tevis |oti pietriks, to dzilas sé-
ras izjut daudzi Tavi tuvinieki, draugi un ko-
leégi gan trimda, gan Latvija — visi, kam ir bi-
jusi laime un iespéja bit un darboties kopa
ar 3o erudito, labestigo un aizrautigo perso-
nibu, kuru savas sirdis un pratos paturésim
vienmer.

Uldis Neiburgs

Dr. hist., LU Latvijas v&stures institiita p&tnieks, Latvijas
Zinatnu akadémijas korespondétajloceklis
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JAUNAS GAITAS

| ABVEL

Zim. Agnese Matisone

KopS$ 2010. g. Iidz §im ziedojusi...

ZELTA (no $500)
Anna un Sandors Abeni
Voldemars un Iréne Aveni
Nikolajs Balabkins
Sigurds Brivkalns
Ingrida un Nikolajs Bulmani
Olgerts Cakars

Rita Drone

Sellija Ekmane
Andrievs Ezergailis

Liga Gaide

Rita Gale

Vitauts Kalnins

Andrejs un llona Kise
Ruta Kupce

Didzis Liepin$

Guntis Liepins

Guna Mundheim
Arturs Neparts

Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonacs
Juris un Silvia Orle
Andrejs Ozolins

Janis Penikis

Juris Petriceks

lize Plaudis

Andris Prieditis

Kristina Putenis

Janis M. Riekstin$

Maris Roze

Jautrite Salina

Martin$ Saulespuréns
Knuts Skujenieks

ligvars Steins

Juris Ubans

Lauma Upelnieks Katis
Karlis Vasarajs

Vilis Vitols

Lilita Zalkalne

Lilija un Manfreds Ziverts
Amerikas LatvieSu apvieniba

LatvieSu kultaras biedriba TILTS
LatvieSu Rakstnieku apvieniba

ANONIMI -2

SUDRABA($100 - $499)
Biruta Abuls

Péteris Alunans

Andrejs Baidins

Igors-Ivars Balodis

llgonis Bérsons
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Evarists Bérzins

Wilma Teness un Ugis Bérzins

Maija Bismanis
Uldis Blukis

Valda Bolis

Vilma Bolsteins

llze Bregzis

Janis Brezinskis
Leons Briedis

Laila un Pavils Cakuli
Mara un Ojars Celles
Vija Celmins

Juris Cilnis

Gundega Davidsone
Aina Dravnieks

Janis Eglitis

Ligita Galdina
Esmarelda Gaike
Lelde Gilman

Uldis Grava

Richards Grigors
Lolita Gulbis
Voldemars Guléns
Valda Gustavs

Sibilla Hershey
Maija Hinkle

Vija llzina

Ingrida Jakobsone
Dzintra Janavs
Laima Kalnina

Tija Karkle

Fred A. Keire
Gundars Kenins Kings
Dace Kezbers
Mirdza Krastina
Egils Kronlins
Kazimirs Laurs

lize Lace-Verhaeghe
leva Lerchs

Valda Lévensteina
Maruta Lietina-Ray
Janis Lindbergs
Sarmite Lunde

Aija Medenis

Modris Mednis
Melburnas LatvieSu biedriba
Vija Moore

Lalita Muizniece
Sarma Muizniece Liepina
Martha Munters
George Neimanis

Janis J. Pirktins

Gundars Plavkalns

Guntis un Mara Plésumi

Vilis M. Plinte

Vaiva Pukite

leva Puris

Ausma Rabe

Astrida Ramrath

Velta Reimanis

Janis Rogainis

Helmi RoZankovska

Gerda Roze

Astra un Andris Rozes

Juta Savage

Alfreds R. Semeiks

Aina Siksna

Andrejs Sinats

Maija un Juris Sleseri

Ojars un Zinta Sovers

llona un Raimonds Staprani

Irina un Dailons Stauvers

Rasma Stelps-Kirsteins

Zenta Stengels

Ruta Straumanis

Maksims Strunskis

Eleonora Sturma

Biruta SGrmane

Mikelis Svilans

Tupesu Janis

Dagmara Vallena

Pavils Vasarins

Zigrida Vidners

Mara Viksnina

Aivars Vilemsons

Maija Vitola

Rasma Vitola

Vilis Vitols

Maruta Voitkus-Lakins

Zigfrids Zadvinskis

Irma Zalite

Mara Zandberga

Modris un Gita Zandbergi

Girts Zégners

Aija Zommers

Gunars Zvejnieks

Karlis Zubeckis

Amerikas Latviesu palidzibas
fonds (LRFA)

Amerikas LatvieSu Tautiska

savieniba (ALTS)
SIA Drukatava

ANONIMI -2

Vendigs auga ozolins

Vendiga kalnina:

Vara saknes, zelta zari

Sudrabina lapinam.
LD 34 066, 12

BRONZAS (lidz $99)
Ivars Anténs
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Mara Beldava
Aija Bjornson
Andrejs Bross
Janis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglitis
Ligita Evans

Edite Franklin
Dace Friss

Marta Grinberga
llga Harrington
Silvija Jones

Liena Kaugara
Ojars Kratins

Tija un Maigonis Kramin3
Indulis Lacis

Janis Langins
Dagmara Lejnieks
George Liepin$
leva Liepkaula
Laima Martinska
Rata Mezavilka
Modris Morozovs
lize Mueller
Agate Nesaule
Baiba Ozola
Andris un Mara Padegi
Lilija Pencis

Rita Podnieks
Dzidra Purmale
Ina Purvina
Vitolds Racenis
Dzidra Razevska-Upane
Austra Reine
Marga Reinholds
Janis Rokpelnis
Silvija Ratenberga
Gunta Semba

lize Simane

Olga Taylor

Linda Treija

Leo Trinkuns

Aina Urdze

leva Vidners
Astra Zemzars
Aija Zichmane
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LITERATURE

Selections of recent poetry are by Velta
Kaltina, Laima Martinskis, Dionavtans Mel-
galvis, Aija Rozena, and Evelina Sneidere.

Prose compositions are by Guntis Bere-
lis, Viktors Kalnin$ (pen name Viks), Rata
Mezavilka, and Davids Rubens.

VISUAL ART

Art historian Dace Lamberga, curator of
exhibits at the Latvian National Museum
of Art, writes about the life and career of
artist Leo Svemps (1897-1975), a member
of the Riga Group of Artists. His paintings
are displayed throughout this issue, in-
cluding the cover.

HISTORY

Historian Valdis Klisans, author of many
textbooks and chair of the Association
of History Teachers in Riga, explains how
Ukraine, Russia and Belarus took shape
from the Middle Ages to our times.

ABOUT BOOKS

Sanita Dabolina looks at an ongoing lit-
erary renaissance of the short prose
genre as exemplified in two books by Ed-
vards Treimanis-Zvargulis: 150 epitafu jeb
kapuzrakstu (150 Epitaphs or Gravestone
Inscriptions) and Sarkana paradize (Red
Paradise).

Dabolina also reviews Valdis Ramnieks’
biographical novel Sudrabins, the life and
times of poet Janis Sudrabkalns (1894-
1975).

Kristine llzina declares that Inga Zoltde's
biography of writer and poet Janis Poruks
(1871-1911), titled Vendenes lotospuke
(Lotus Blossom of Wenden), written in the
idiom of Poruks’ time, is a masterpiece.

Lasma Gaitniece reviews Maija Migla-
Streica’s Nenopietni nopietnie TV aizkadri
(Serious Fun Behind the Scenes on TV), a
collection of brief stories and anecdotes
about TV broadcasting in Latvia.

IN'THIS)ISSUE

Liva Alksne recommends Par pieminu.
Minnas Freimanes cela apraksti. (Remem-
brance. Minna Freimane’s travelogues).
Minna Freimane lived in the 19th centu-
ry, travelling widely and expressing herself
freely when it was not the norm for wom-
en to do so.

Anda Ogrina reviews Osvald’s Zebris’ col-
lection of short stories Saubas (Doubt).

Inguna Daukste-Silasproge reviews two
books featuring combined text and graph-
ics: Latvija — tik un ta (It’s Latvia — Anyway)
by Petra Derkins and Aivars Eipurs, and
Bonifacijs Tiknuss fotografé pirms pus-
gadsimta. (Bonifacijs Tiknuss Takes Pic-
tures Half a Century Ago) by Andrejs Tik-
nuss, Eriks Hanbergs, Voldemars Herma-
nis. .

Daukste-Silasproge also shares a fragment
from her soon-to-be-published mono-
graph about Gunars Janovskis (1916-
2000), a popular novelist in the Latvian
exile community.

IN MEMORIAM

Guntis Berelis delivers a “Farewell Fanta-
sy” for novelist Zigmunds Skujins (1926-
2022).

L.U. Professor Emeritus Viesturs Vecgravis
pays last respects to Doctor of Philology
Dace Luse (1949-2021), lecturer and re-
searcher at the University of Latvia.

Historian Uldis Neiburgs briefly sums up
the important contributions by Andrievs
Ezergailis (1930-2022) to our understand-
ing of the historical record of World War II.

We mourn the passing of a pillar of our
editorial staff, poet and artist Voldemars
Avens (1924-2022).
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