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Jānis Oga

Ievads: 
žurnāla “Letonica” 50. numurs un 25. gadskārta

DOI: 10.35539/LTNC.2023.0050.01

Cienījamie žurnāla lasītāji, autori un veidotāji!

Humanitāro zinātņu žurnāla “Letonica” pirmais numurs klajā nāca 1998. gada 
augustā, tā ievadā žurnāla pirmā redaktore mākslas zinātniece un tolaik Latvijas 
Universitātes Literatūras, folkloras un mākslas institūta (LU LFMI) Tēlotājas mākslas 
nodaļas vadītāja Elita Grosmane rakstīja: ““Lielo iespēju” laikā savs izdevums – tas 
varētu skanēt lepni un pašapzinīgi, ja iekšējā pārliecība ļautu samierināties ar jau 
sasniegto.” (Grosmane 1998: 5)

““Lielo iespēju” un nesamierināšanās laiks sociālo un humanitāro zinātņu jomā 
turpinās, un tieši pēc 25 gadiem iznācis žurnāla 50. numurs, kuru turat savās rokās 
vai lasāt kādas ierīces ekrānā. Pirmā numura titullapā pieteiktās tēmas – lite ratūra, 
folk lora, māksla – nemainīgi palikušas žurnāla tematisko interešu vidū, iekļaujot arī 
vides un digitālās humanitārās zinātnes, sociālās zinātnes, vēsturi. Starptautiskās 
citējamības datubāzē Scopus žurnāls indeksēts piecās jomās – lite ratūra un literatū-
ras teorija; vizuālā māksla un skatuves māksla; vēsture; mūzika; kultūras studijas –, 
tādējādi ļaujot aptvert plašāko tēmu loku Latvijas akadēmisko žurnālu vidū. 

Pētījumi pierāda, ka sociālās un humanitārās zinātnes būtiski un neapstrīdami 
veicina izpratni par kopīgām sabiedrības vērtībām un kopīgo kultūras mantojumu – 
gan vēsturiskā, gan mūsdienu perspektīvā –, par sabiedrību veidojošo elementu sa-
glabāšanu paaudzēs; tiek secināts, ka sociālo un humanitāro zinātņu nošķiršana 
no citām zinātnes jomām ir kļūdaina, jo tās visas kopīgi veicina cilvēka labbūtību 
(Reale et. al. 2018: 305). Atļaujos apgalvot, ka šim mērķim 25 gadu garumā kalpojis 
arī žurnāls “Letonica”. Tā dibinātāja un izdevēja LU LFMI un veidotāju šajā laikā noie-
tais ceļa posms ir nozīmīga daļa no Latvijas sociālo un humanitāro zinātņu vēstures 
kopumā, par spīti mainīgiem un neparedzamiem, neproporcionāliem, bieži vien mini-
māliem finanšu resursiem, kaut vai salīdzinot ar pārējām Baltijas valstīm (Chankse-
liani et. al. 2021: 8703; Tõnismann 2022). Žurnāls arī sekmējis LU LFMI saņemto aug-
stāko atzīmi Latvijas zinātnes institūtu starptautiskajā novērtējumā 2021. gadā. 
Tāpēc uzskatu par nepieciešamu sniegt konspektīvu kopsavilkumu.
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Žurnāla 50 numuros publicēti 447 zinātniski raksti, papildus tiem – 43 pētījumi 
nodaļā “Arhīvi, dokumenti, fakti”, 178 recenzijas par nozīmīgiem nozares pētījumiem, 
112 raksti sadaļās “Zinātnes dzīve” un “Hronika” un 67 publikācijas, suminot LFMI 
kolēģus un citu institūciju pētniekus jubilejās un pieminot atvadoties.

No 50 žurnāla numuriem tieši puse ir bijuši tematiskie numuri, sākot ar 14. nu mura 
(2006; numura redaktore Dace Bula) rakstiem, kas tapuši uz 2005. gada Krišjāņa 
Barona dienas konferences “Latvijas novadi: Tradīcijas, teksti, identitātes” priekšla-
sījumu pamata, līdz pat 2023. gada vasarā iznākušajam 49. numuram angļu valodā 
“Women’s Agency. Multiplying Stories and Subjects” (“Sieviešu rīcībspēks. Stāstu un te-
matu paplašināšana”; redaktores Eva Eglāja-Kristsone un Zita Kārkla). To vidū nu-
muri, kas tapuši sadarbībā ar pētniecības projektu partnerorganizācijām – Latvijas 
Kultūras akadēmiju, Latvijas Mākslas akadēmiju, Latvijas Nacionālo arhīvu, Latvijas 
Nacionālo bibliotēku, LU Humani tāro zinātņu fakultāti, LU Vēstures un filozofijas 
fakultāti u. c. Katrs no šiem tematiskajiem numuriem savā ziņā ir zinātņu nozares 
robežstabs, nozī mīgu un plašu pētniecības projektu rezultātu apkopojums ar viesre-
daktoru teorētiski ievirzītiem ievadiem un kopsavilkumiem un līdzšinējos un jaunos 
pētījumos enkurotiem vispārinā jumiem (skat., piem.,  Valke 2020; Ķencis, Ūdre 2021; 
Zariņa u. c. 2022; Laķe, Tišheizere 2022; Baklāne u. c. 2022; Ozoliņš, Vērdiņš 2023; 
Eglāja-Kristsone, Kārkla 2023).

Visi žurnālā publicētie pētnieciskie raksti tiek anonīmi recenzēti. Žurnāls indek-
sēts un tā raksti iekļauti starptautiskās citējamības datu bāzēs EBSCO (kopš 2015), 
Scopus (kopš 2016) un ERIH (kopš 2017), kā arī Centrālās un Austrumeiropas tiešsais-
tes bibliotēkā (CEEOL – Central and Eastern European Online Library; kopš 2022). Scopus 
datu bāze 2023. gada augustā uzrāda, ka citos Scopus indeksētajos rakstos citētas 
vairāk nekā 200 žurnāla “Letonica” publikācijas. Visi žurnāla numuri pieejami brīv-
pieejā LU LFMI mājas lapā. 

LU LFMI vārdā saku paldies – 
visiem autoriem 25 gadu garumā;
žurnāla galvenajiem redaktoriem: Elitai Grosmanei (1998–2002; nr. 1–8), Ievai E. 

Kalniņai (2003–2010; nr. 9–20), Kārlim Vērdiņam (2011–2012; nr. 21–24), Paulam 
Daijam (2013–2018; nr. 25–38) un Artim Ostupam (2019–2022; nr. 39–47); 

tematisko numuru redaktoriem: Andai Baklānei, Dacei Bulai, Paulam Daijam, 
Evai Eglājai-Kristsonei, Ritai Grīnvaldei (Treijai), Benediktam Kalnačam, Zitai Kārklai, 
Gatim Karlsonam, Baibai Krogzemei-Mosgordai (), Tomam Ķencim, Sandim Laimem, 
Andai Laķei, Ojāram Lāmam, Gatim Ozoliņam, Jānim Ozoliņam, Beatai Paškevicai, Aldim 
Pūtelim, Sanitai Reinsonei, Unai Smilgainei, Artim Svecem, Edītei Tišheizerei, Dignei 
Ūdrei, Simonai Sofijai Valkei, Kārlim Vērdiņam, Ivo Vinogradovam un Anitai Zariņai;
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redakcijas asistentiem, redaktoriem, korektoriem, tulkotājiem, dizaineriem un 
maketētājiem: Kristiānai Ābelei, Helēnai Akatovai, Patrikam Berram (Patrick Burr), Ligitai 
Bīberei, Raimondam Briedim (redaktors 1998–2009), Marinai Bruzgulei, Ievai Burčikai, 
Baibai Dūdiņai, Džefrijam Grīnvaldam (Jeffrey Grinvalds), Ilzei Jansonei, Ilzei Jaunbergai, 
Ievai E. Kalniņai, Agitai Kazakevičai, Gitai Kļaviņai (Bērziņai), Lainei Kristbergai, Sigitai 
Kušnerei, Oskaram Lapsiņam, Ansofī Lelongai (Anne-Sophie Lelong), Sandrai Liniņai, 
Ilzei Ļaksai-Timinskai, Andrim Mellakaulam, Jurim Nikiforovam, Beatai Paškevicai, 
Aldim Pūtelim, Signei Raudivei, Tatjanai Raičiņecai, Krišam Salmanim, Inārai Stašu lānei, 
Ilzei Stikānei, Terēzei Svilanei, Ivaram Šteinbergam, Ievai Vīriņai, Armandam Zelčam 
un Evelīnai Zilgalvei;

redakcijas kolēģijas locekļiem: Epai Annusai (Epp Annus, Igaunija), Unai Bergmanei, 
Pīteram Bērkam (Peter Burke, Lielbritānija), Raimondam Briedim, Dacei Bulai, Paulam 
Daijam, Dacei Dzenovskai (Lielbritānija), Didjē Frankfūram (Didier Francfourt, Francija), 
Intai Gālei-Kārpenterei (Inta Gāle-Carpenter, ASV), Ritai Grīnvaldei (Treijai), Elitai Gros-
manei, Mārai Grudulei, Zandai Gūtmanei, Jērgam Hakmanim (Jörg Hackmann, Vācija), 
Denisam Hanovam, Benediktam Kalnačam, Ievai E. Kalniņai, Metjū Kotam (Matthew 
Kott, Zviedrija), Janīnai Kursītei, Tomam Ķencim, Lalitai Muižniecei (ASV/Latvija), Stellai 
Pelšei, Sanitai Reinsonei, Jurim Rozītim, Anitai Rožkalnei, Guntim Šmidchenam (ASV), 
Pāvelam Štollam (Pavel Štoll, Čehija), Janai Tesaržovai (Jana Tesařová, Slovākija), 
Edītei Tišheizerei, Gitanai Vanagaitei (Gitana Vanagaitė, Lietuva), Kārlim Vērdiņam un 
Gunai Zeltiņai;

LU LFMI apgāda vadītājām Anitai Rožkalnei, Sigitai Kušnerei un Unai Balodei;
visiem, kuri palikuši ārpus žurnāla pasītes un šī uzskaitījuma, un, protams, lasī-

tājiem – daudzi šo gadu laikā no studentiem jau kļuvuši par zinātniekiem ar apjomīgu 
bibliogrāfiju.

Pateicamies par atbalstu žurnāla izdošanai Valsts kultūrkapitāla fondam (25 gadu 
garumā), Latvijas Universitātei, Latvijas Zinātnes padomei, Valsts pētījumu program-
mai “Letonika”.

Žurnāla “Letonica” tuvākais līdzinieks Baltijas valstīs ir Lietuvas Literatūras un 
folkloras institūta izdotais žurnāls “Colloquia” (iznāk divreiz gadā kopš 1999. gada, 
pirmie 15 laidieni tematiska rakstu krājuma veidā). “Colloquia” 50. numurs klajā laists 
pērnā gada nogalē, un žurnāla galvenā redaktore Gintare Bernotiene (Gintarė Berno-
tienė) tā ievadā raksta: “Notiekošais Krievijas karš pret Ukrainu pārbaudīja huma-
nitāro zinātņu svarīgumu un noturību, jautājot pētniekiem un visai akadēmiskajai 
sabiedrībai: kas, ņemot vērā draudus, ir svarīgs joprojām? Kas mūs saliedē kā plašāku 
kultūras un politisko kopienu spriedzes laukā? Kurā virzienā pašlaik vēršam savu in-
telektuālo un garīgo enerģiju?” (Bernotienė 2022: 11) Ceru, ka par šiem jautājumiem 
domāt liek un vismaz daļēji atbildes sniedz arī Latvijas pētnieku sniegums. 
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Žurnāla “Letonica” 50. numura saturs nav jubilejas atskats, bet atspoguļo huma
nitāro un sociālo zinātņu ikdienu un piedāvā nozaru jaunākos pētījumus. No 16 rakstu 
autoriem trīs ir LFMI pētnieki, 13 – citu zinātnisko institūciju zinātnieki, apliecinot sav
starpēju ieinteresētību un sadarbību gan individuālā, gan institucionālā ziņā pētījumu 
un zinātnisku projektu jomā. Kādus jautājumus uzdod “Letonicas” 50. numura autori?

Viesturs Zanders (LU Sociālo zinātņu fakultāte, Latvijas Nacionālā bibliotēka) 
rakstā “Latviešu Nacionālā fonda publikācijas un padomju dezinformācija” (Zanders 
2023, šajā numurā) skaidro, kāda bija Latviešu Nacionālā fonda (Zviedrija) publikāciju 
sagatavošanas vēsture un re zo nanse ārpus okupētās Latvijas pēc Otrā pasaules kara. 

Valdis Tēraudkalns (LU Teoloģijas fakultāte) rakstā “Viena grāmata divās poli
tiskās sistēmās: Bībele latviešu valodā 20. gadsimta 50. un 60. gados” (Tēraudkalns 
2023, šajā numurā) aplūko Bībeles tulkošanu un izdošanu aukstā kara apstākļos 
Padomju Latvijā un latviešu diasporā Rietumos. Vai, izplatot Bībeli okupētajās Aus
trumu bloka valstīs, bija ētiski sadarboties ar padomju valsts un nevalstiskām orga
nizācijām, kādi legāli un nelegāli aizliegto grāmatu izplatīšanas kanāli tika izmantoti? 

Sniedze Kāle (Latvijas Mākslas akadēmijas Mākslas vēstures institūts) pētījumā 
“Padomju Krievijas Latviešu kreisās mākslas frontes liktenis – sliktenis” (Kāle 2023, 
šajā numurā) atšķir nozīmīgu lappusi par latviešu mākslu Padomju Krievijā 20. gad
simta 20. gados un iepazīstina ar “Latviešu kreiso fronti” jeb “Krefu”. Kādas pēdas 
literatūrā, teātrī, vizuālajā mākslā un scenogrāfijā, mākslas kritikā atstājuši kreisie 
radikālie latviešu mākslinieki – gan profesionālie, gan autodidakti?

Austra Avotiņa (LU Pedagoģijas, psiholoģijas un mākslas fakultāte) rakstu “Eiže
nija Heniša un bērnu grāmatu māksla Latvijā 20. gadsimta 50. un 60. gados” (Avotiņa 
2023, šajā numurā) velta mākslinieces 100 gadu jubilejai un meklē stājmākslas, gra
fiskā dizaina un literatūras kopsakarības Latvijas bērnu grāmatu mākslā “atkušņa” un 
stagnācijas pirmajos gados, atbildes rodot arī mākslinieces biogrāfijā un arhīva studijās.

Gatis Ozoliņš (LU LFMI) rakstā “Dzīvot pilsētā: pilsētas folkloras naratīvi” (Ozoliņš 
2023, šajā numurā) aplūko naratīvus par dzimtām vairākās paaudzēs vēsturisko no
tikumu gaismā, pētot, kādas tēmas dominē Rīgas Pārdaugavas apkaimju iedzīvotāju 
atmiņu stāstījumos un kādos plašākos vēsturiskos kontekstos tiek iekļautas pār
daugaviešu atmiņas par ikdienu un bērnību.

Ieva Vīvere (LU LFMI) angļu valodā publicētajā rakstā “Performing in the Frame of 
the State: Slavic Music Groups in the Latvian Amateur Art System” (“Muzicējot valsts ietvarā: 
slāvu ansambļi Latvijas amatiermākslas sistēmā”) (Weaver 2023, šajā numurā) pie
vērsusies Latvijas kultūrpolitikai, pētot etniskās daudzveidības reprezentāciju na
cionāla mēroga kultūras pasākumos. Vai un kādos veidos valsts amatiermākslas 
sistēma un tās vēsturiskais estētiskais kanons savietojams ar mazākumtautību 
folk loras un tradicionālās mūzikas ansambļu kultūras pieredzi, izvēlēm un resursiem?
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Rūta Muktupāvela, Lolita Ozoliņa un Ieva Vītola (Latvijas Kultūras akadēmija) 
rakstā “Latvijas jaunatklātie pilskalni kultūridentitātes un vietas piederības kontek-
stā” (Muktupāvela u. c. 2023, šajā numurā) stāsta par nule atklātiem Latvijas pils-
kalniem un pēta, kādos aspektos un kādās sabiedrības grupās pilskalni tiek uztverti 
kā kultūras mantojuma vērtība un kā tiek veicināta pilskalnu saglabāšana un popu-
larizēšana.

Ieva Garda-Rozenberga (LU LFMI) un Uldis Neiburgs (LU Latvijas vēstures insti-
tūts) rakstā ““Katiņ, šodien šaus čigānus, mūc!” Nevardarbīgā pretošanās, rīcībspēja 
un vieta romu genocīda laikā Latvijā” (Garda-Rozenberga, Neiburgs 2023, šajā numurā) 
sniedz jaunu pienesumu romu genocīda Latvijā pētniecībā, pētot notikumu dalībnie-
ku rīcībspēju un apstākļus, kas to ietekmējušas, atbildes meklējot mutvārdu liecībās 
un arhīva materiālos.

Jaunākās literatūras apskatā lasāmas recenzijas par vairākām monogrāfijām – 
Zanda Gūtmane (Liepājas Universitāte) aplūko Anitas Rožkalnes pētījumu “Brīvie 
vektori. Versija par Gundegu Repši” un Zitas Kārklas pētījumu “Iemiesošanās. Sieviš-
ķās subjektivitātes ģeneoloģija latviešu rakstnieču prozā”, savukārt Ivars Ijabs 
(LU Sociālo zinātņu fakultāte) izvērtē Benedikta Kalnača monogrāfiju “Pavērsiens. 
Rūdolfs Blaumanis latviešu un Eiropas literatūrā” un Inguna Daukste-Silasproģe 
(LU LFMI) analizē kolektīvo monogrāfiju “Grāmata Latvijai ārpus Latvijas” Viestura 
Zandera zinātniskajā redakcijā. Kaspars Kļaviņš (LU Humanitāro zinātņu fakultāte) 
savukārt recenzē Aijas Taimiņas sastādīto katalogu “Garlībs Merķelis. Rokraksti. Sen-
iespiedumi. Grafikas darbi”, un literatūras apskatu noslēdz Mārtiņa Mintaura (Latvijas 
Nacionālā bibliotēka, LU Vēstures un filozofijas fakultāte) pārdomas par Ivara Ijaba 
grāmatu “Nepateicīgie. Latviešu politiskās domas pirmsākumi Eiropas kontekstos”.

Kopš šā gada žurnāls “Letonica” plāno ik gadu publicēt divus t. s. “raibos” numu-
rus, kuros visu paaudžu pētnieki aicināti iepazīstināt Latviju un pasauli ar dažādu zi-
nātnes jomu un projektu pētījumiem latviešu un angļu valodā. Papildus “raibajiem” 
numuriem regulāri klajā nāks tematiskie numuri, kas apkopo pētniecības projektu 
rezultātus un konferencēs prezentētus pētījumus. Turēsim roku uz pulsa, veidojot 
jaunākās literatūras apskatu, un drīzumā plānojam atjaunot savulaik tradicionālo 
žurnāla nodaļu “Arhīvi, dokumenti, fakti”.

Patīkamu lasīšanu, un uz tikšanos nākamo numuru lappusēs!
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Kopsavilkums Informācijas vākšanas un izplatīšanas darbs ir prioritāra 
1947. gadā Stokholmā izveidotā Latviešu Nacionālā fonda (turpmāk – LNF) darbības 
joma. Turpat 50 gadu garumā LNF ir izdevis dažādās valodās grāmatas un brošūras 
par okupēto Latviju un Baltijas valstīm kopumā. Raksts iepazīstina ar LNF publikāciju 
sagatavošanas gaitu un rezonansi brīvajā pasaulē, tajā skaitā izmantojot LNF valdes 
protokolu grāmatas (glabājas LU Akadēmiskajā bibliotēkā). Tās piedāvā citos avotos 
neatrodamu informāciju par atsevišķu LNF publikāciju sagatavotājiem (tulkotājiem), 
izdevumu tirāžām un izplatīšanas ceļiem. 

Plašāk aprakstīta padomju deportēto personu saraksta These Names Accuse 
pirmpublikācija 1951. gadā un darbs pie rokasgrāmatas Latvia: Country and people 
(1967). LNF sagatavo vairākas publikācijas, kas protestē pret Zviedrijā internēto bal-
tiešu kara vīru tendenciozo atainojumu zviedru rakstnieka Pēra Ulova Enkvista 
(Per Olov Enquist, 1934–2020) romānā “Leģionāri” (Legionärerna, 1968). 50.–80. gados 
LNF ar segvār diem publicē vairākus okupētās Latvijas autoru tekstus, kas atklāj pa-
tiesību par padomju okupācijas režīma represijām un degradēto Latvijas vidi. Starp 
tiem plašāku rezonansi iegūst Žaņa Skudras (1924–1994) aprakstu un foto liecību 
krājums “Oku pē tās Latvijas dienasgrāmata” (1976, 1980). 

Summary Collecting and disseminating of information was the most im-
portant field of work for Latvian National Fund (further in text – LNF), founded in 
Stockholm in 1947. For almost 50 years LNF has published books and brochures in 
different languages telling about the occupied Latvia and the Baltic states overall. 
This article sheds light on how the publications by LNF were prepared and what 
resonance they had in Western democracies. It should be noted that the article uses 
protocols of the LNF board which are kept in the Academic Library of the University 
of Latvia. The article provides information not found in other sources concerning the 
editors (translators) of some of the LNF’s publications as well as about the circula-
tion numbers of the publications and distribution channels. The article examines the 
first publication in 1951 providing the list of persons deported by the Soviets – These 
Names Accuse – and the making of the reference book Latvia: Country and People 
(1967). LNF prepared several publications objecting the biased depiction of soldiers 
from the Baltics interned in Sweden in the novel The Legionnaires (Legionärerna, 1968) 
by the Swedish writer Per Olov Enquist (1934–2020). Starting in the 1950s and up to 
the 1980s LNF published – using cover names – several texts of authors living in the 
occupied Latvia which revealed the truth about the repressions carried out by the 
Soviet occupation regime and the degraded environment in Latvia. Among these 
texts the collection of descriptions and photo evidence, The Diary of Occupied Latvia 
(1976, 1980), by Žanis Skudra (1924–1994) gained a significant resonance.
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Rakstot par latviešu trimdas grāmatniecību pēc Otrā pasaules kara, bieži vien tiek 
pieminēti apgādi, kas ilgstoši ir sekmīgi darbojušies Zviedrijā (“Daugava”, “Zelta ābele”, 
“Ziemeļblāzma”, “Memento”, “Atvase”), ASV (“Grāmatu draugs”, “Tilts”) un vēl citās 
mītnes zemēs (Daukste-Silasproģe 2007: 341–386; 2019: 345–356; Zaļkalne 2016; 
Zanders 2014; 2017; 2020). Krietni retāk uzmanība ir pievērsta sabiedrisko organi-
zāciju veikumam grāmatniecībā, kas, mērķus izvirzot un tos sasniedzot, mēdz būt 
atšķirīgi no privātajām iniciatīvām. 

Informācijas vākšanas un izplatīšanas darbs ir prioritāra 1947. gada 14. decembrī 
Stokholmā izveidotā Latviešu Nacionālā fonda (tagad Andreja Eglīša Latviešu Na-
cionālais fonds, turpmāk – LNF, līdz 1961. gadam LNF Skandināvijā, turpmāk – LNFS) 
darbības joma turpat 50 gadu garumā, ieguldot tajā fonda atbalstītāju gada maksas, 
kā arī trimdas latviešu ziedojumus. Jau 1948. gada janvārī publiskotajā aicinājumā 
LNF deklarē, ka ir ne tikai “jāpierāda mūsu tiesības un taisnība [..], jāapelē pie demo-
krātisko tautu sirdsapziņas un taisnības sajūtas, bet arī plaši jāapgaismo Baltijas 
valstu [..] politiskā nozīme Eiropas līdzsvara un miera sistēmā un vispusīgi jāpierāda 
mazās Latvijas valsts lielās radošās spējas saimniecībā un kultūrā” ([Anon.] 1948). 
Šo svarīgo cīņas veidu Fonds domā veikt, dažādās valodās izdodot grāmatas un bro-
šūras par Latviju un Baltijas problēmu. Par LNF publikācijām, to sagatavošanas gaitu 
un rezonansi brīvajā pasaulē, kā arī okupētajā Latvijā ne mazums izkliedētas infor-
mācijas var atrast trimdas periodiskajos izdevumos, kā arī LNF valdes protokolu grā-
matās. Tieši tās piedāvā citos avotos neatrodamu informāciju par atsevišķu LNF pub-
likāciju sagatavotājiem (tekstu tulkotājiem), izdevumu tirāžām un izplatīšanas ceļiem. 
Arī par līdzfinansējumu citu apgādu sagatavotiem izdevumiem un sadarbību ar citu 
Baltijas tautu trimdinieku organizācijām. Ir gadījumi, kad atšķiras LNF protokolu grā-
matās fiksētais no Benjamiņa Jēgera (1915–2005) “Latviešu trimdas izdevumu bib-
liogrāfijā” (1–5, 1968–1996) iespiestā. Turpmāk tekstā LNF izdevumu tirāžas ir 
minētas gadījumos, kad tās nav iekļautas Jēgera rādītājā. 

LNF publikācijas par Latvijas vēsturi 
un padomju režīma represijām Fonda pirmajos darbības 
gados tā apgādā pārsvarā iznāk apjomā nelielas publikācijas, kuru tapšanu ir ierosi-
nājis kāds tuvā nākotnē paredzams starptautisks forums. Vispasaules baznīcas 
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konferences1 dalībniekiem tiek izdalītas Fonda izdotās mācītāja Leona Čuibes 
(1915–2010) sagatavotās brošūras The Lutheran Church of Latvia under Soviet Russian 
Occupation (“Latvijas luterāņu baznīca padomju okupācijas apstākļos”, 1948) 1500 ek-
semplāri (S. 1949). Apgāda “Daugava” vēlākā vadītāja Dagnija Šleiere (1919–1993), 
kas vērtē Čuibes brošūru kontekstā ar citiem informatīviem izdevumiem par Latviju, 
izsaka nožēlu, ka tikai garāmejot grāmatā ir minēta pretreliģiskā audzināšana skolā un 
izdevuma potenciālā adresāta dēļ tajā nav atrodamas ziņas par katoļu baznīcu, kas, 
pēc viņas ieskata, izrāda visasāko pretestību okupācijas varai (Šleiere 1949). Zināmā 
mērā to kompensē dažus gadus vēlāk iznākusī brošūra The Catholic Church of Latvia 
under the Bolshevik Torture (“Latvijas katoļu baznīca boļševiku žņaugos”, 1950), par 
kuras saturu no “nacionālpolitiska un konfesijas viedokļa” atbildību uzņemas prā-
vests Kazimirs Vilnis (1907–1988) (LNF 1949–1951: 20). Krietnu daļu no brošūras 
tirāžas (ap 2000 eksemplāru no 5000) Lielbritānijā izplata prāvests Jāzeps Savickis 
(1913–1989) ([Anon.] 1951c). Kā liecina LNF valdes protokolu grāmata, par Fonda iz-
devumu ir uzskatāma arī Fēliksa Cielēna (1888–1964) apcere The Latvian Drama (“Latvju 
drāma”, 1950)2. 200 apceres eksemplāri tiek nodoti Arvedam Švābem (1888–1959) un 
Andrejam Johansonam (1922–1983) izplatīšanai PEN kongresā Edinburgā, bet pārē-
jos 300 eksemplārus3 fonda valde nolemj izplatīt, tos pārdodot (LNF 1949–1951: 48). 

1949. gadā Fonds izdod Švābes koncentrēto Latvijas vēstures izklāstu The Story 
of Latvia: A Historical Survey (“Latvija: vēsturisks pārskats”). Pēc vēsturnieka Benno 
Ābera (1909–1990) ieskata, tas nav “mierīgas zinātniskas intereses savākto un 
kritizēto “faktu” tēlojums, bet gan dedzīga patriota asinīm rakstīta apsūdzība par 
netaisnību, kas nodarīta latviešiem un citām mazām tautām, laupot tām brīvību un 
eksistences iespējas” (Ābers 1950). Ābers pamatoti norāda, ka šī publikācija ir jau 
1946. gadā Edinburgā iespiestās apceres The Story of Latvia and Her Neighbours 
(“Latvija un tās kaimiņi”, izdevusi Skotu līga Eiropas brīvībai) papildināta versija, kurā 
izdarīti redakcionāli labojumi, lai tekstu darītu loģiskāku un pārskatāmāku. Arī pašā 
izdevumā nav nekādu norāžu, kas to izceltu kā pirmpublikāciju, kā tā ir reģistrēta 
bibliogrāfijā (Jēgers 1968: 333). 1950. gadā, respektējot pieprasījumu, Švābes apcere 
tiek iespiesta atkārtoti 1000 eksemplāros (LNF 1949–1951: 50). Būdams Fonda val-
des priekšsēdētāja vietnieka amatā, 1952. gada maijā Švābe izsaka vēlmi, lai Fonds 

1   Dažādu protestantisma virzienu pārstāvju forumā (Amsterdamā 1948. gada 22.08.–04.09.), 
kas noslēdzas ar Pasaules baznīcu padomes izveidi, Latvijas Evaņģēliski luterisko baznīcu ārpus 
Latvijas pārstāv arhibīskaps Teodors Grīnbergs un Stokholmas latviešu draudzes mācītājs Oskars 
Sakārnis. 

2   Cielēns, F. Latvju drāma: autormanuskripts. LNB RxA 397, 8. v. 

3   Bibliogrāfs Benjamiņš Jēgers min atšķirīgu izdevuma tirāžu – 2000 eksemplāri (Jēgers 1968: 308).
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izdotu arī šīs apceres tulkojumu franču valodā (LNF 1951–1955: 19). Tomēr gadu vēlāk, 
kad Švābes saikne ar LNF nav vairs tik cieša, grāmatu ar nosaukumu Histoire du peuple 
letton (“Latviešu tautas vēsture”), kas apjoma ziņā ir četrreiz plašāka par iepriekš-
minēto The Story of Latvia, turpat Stokholmā publicē Latvijas sūtniecības Londonā 
informācijas birojs. 1954. gada rudenī LNF valde piedāvā Švābem sarakstīt apceri 
par Latvijas vēsturi, kas tiktu publicēta zviedru valodā (LNF 1951–1955: 128), un jau 
pēc Švābes nāves tiek iespiesta viņa grāmata Lettlands Historia (1961). Nav šaubu, ka 
latviešu autora sarakstīts darbs par Latvijas vēsturi var aizpildīt robu mītnes zemes 
sabiedrības priekšstatos par tautu viņpus Baltijas jūras. Tādēļ nedaudz paradoksāls 
ir LNF valdes lēmums 1965. gadā grāmatas brīveksemplārus piešķirt 16 ģimnāziju 
beigušiem latviešu jauniešiem (LNF 1962–1974: 31). Taču vēl vairāk mulsina ziņa, 
ka šī Švābes apcere iegūst balvas statusu, tās 50 eksemplārus nododot “Daugavas 
vanagu” Gēteborgas nodaļas rīcībā dāvināšanai zviedriem kopīgo šaušanas sacensību 
un citu nodarbību noslēgumā (Eglītis 1969).

Švābes Lettlands Historia nav pirmā zviedru valodā publicētā LNF grāmata. Jau 
1948. gadā, sagaidot Latvijas proklamēšanas 30. gadskārtu, nāk klajā Andreja Eglīša 
(1912–2006) un arheologa Valdemāra Ģintera (1899–1979) sagatavots bilingvāls iz-
devums “Latvijas 30 gadi = Lettland 1918–1948”. 1950. gadā Fonds izdod brošūru Östern 
anklagas, Västern varnas (“Mēs apsūdzam Austrumus, mēs brīdinām Rietumus”), kas 
ir pirms tam Vācijā iznākušās Heinriha Rituma (1912–1983) un Viktora Kaminska 
(1909–1989) brošūras We Accuse the East – We Warn the West (1948) pārstrādāta 
versija. Savukārt 1953. gadā, 1941. gada 14. jūnija deportāciju atceres priekšvakarā, 
tiek iespiests Andreja Eglīša, Valdemāra Ģintera un diplomāta Valdemāra Kreicberga 
(1912–1995) sagatavotais izdevums 1900 [nittonhundra] – talets apokalyps?: Skräck-
välde, slaveri, folkutrotning (“20. gs. apokalipse: šausmu valstība, verdzība, tautu iz-
nīcināšana”) (LNF 1951–1955: 72)4. Vēl pirms iepriekšminētajām LNF publikācijām 
1948. gadā zviedru apgāds Natur och Kultur izdod tolaik Zviedrijā dzīvojošā pedagoga 
un publicista Alberta Kalmes (1911–2003) grāmatu Sovjets blodsdåd I Baltikum: i doku-
mentarisk belysning (“Padomju Savienības asiņainie nodarījumi Baltijā: dokumentārs 
notikumu apgaismojums”)5.

Par vienu no nozīmīgākajiem un arī plašāku rezonansi ieguvušiem LNF izdevu-
miem kļūst padomju deportēto personu saraksta These Names Accuse (“Šie vārdi 

4   Jēgera rādītājā (Jēgers 1968: 324) nav minēti izdevuma autori.

5   Vairāk pazīstama ir Kalmes 1951. gadā publicētā monogrāfija Total Terror: An Exposé of Genocide 
in the Baltic (1993. gadā Latvijā iznācis tās tulkojums “Totālais terors: genocīds Baltijā”), kuru vēs-
turnieks Ritvars Jansons uzskata par nozīmīgu soli pētījumos par komunistiskā režīma represijām 
Latvijā (Jansons 2016: 63). 
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apsūdz”) pirmpublikācija 1951. gadā. Jau 1949. gada vasarā Stokholmā iznākošais 
laikraksts “Latvju Vārds” ziņo, ka Fonda rīcībā ir 1941. gada 14. jūnijā no Latvijas iz-
sūtīto personu saraksts, ko, attiecīgi sagatavojot, vajadzētu publicēt anglosakšu 
presē ([Anon.] 1949). Rakstnieks Jānis Grīns (1890–1966) 1949. un 1950. gadā vairāk-
kārt LNF valdes sēdēs ziņo par priekšdarbiem publikācijas tapšanā, tās paredzama-
jām izmaksām un arī publicista Osvalda Freivalda (1905–1975) nodomiem sagatavot 
publikāciju par deportētajiem (LNF 1949–1951: 9, 16, 32). 

1951. gada februārī “Latvju Vārds” publicē to personu vārdus, kas ziedojuši aiz-
vesto saraksta izdošanai, tomēr plašāku informāciju par topošo izdevumu LNF pub-
licē tikai marta otrajā pusē. Fonds informē, ka saraksti tiks iespiesti fotokopiju veidā 
ofseta tehnikā, lai iespējami vairāk atgādinātu autentisko dokumentu, un to publikā-
ciju ievadīs Arveda Švābes ievads angļu un latviešu valodā. Izdevumu var atbalstīt 
divējādi: parakstoties uz to vai ziedojot naudu šim nolūkam. Fonda paziņojums 
vēsta, ka visi grāmatas eksemplāri tiks numurēti un brīvajā tirgū tie neparādīsies 
(LNF valde 1951). 

Laikā, kad LNF valde diskutē par ceļiem, kā tikt pie publikācijai nepieciešama-
jiem līdzekļiem, un pat apsver iespēju to iespiest Lībekā, lai pagūtu uz deportāciju 
desmito gadskārtu (LNF 1949–1951: 66), presē izraisās plaša diskusija par šādas 
publikācijas nepieciešamību. Pret to iebilst arī hektografēti apkārtraksti, kurus izplata 
anonīma “nacionālo latviešu grupa Zviedrijā”. Tajos ir gan padomju ideologu iecienī-
tās formulas “rokas nost no aizvesto sarakstiem” un “sabotējiet aizvesto sarakstu 
publicēšanu”, gan apgalvojumi, ka “gandrīz 95 % deportēto ir atgriezušies un sevi labi 
saglabājuši” un LNF “zem ultrapatriotisma slēpj čekas spiegus” ([Anon.] 1951a). Taču 
visi diskusijā iesaistītie šos apkārtrakstus novērtē kā padomju drošības iestāžu 
diversīvo darbību.

Iespējams, padziļinātāk pētot latviešu trimdas organizāciju dokumentus, varētu 
skaidrāk izprast motīvus, kādēļ atsevišķas no tām (Latviešu Centrālā komiteja Vācijā 
un Latviešu Nacionālā padome Lielbritānijā) izturas noraidoši pret LNF ieceri. Taču arī 
presē lasāmais pietiekami reljefi izgaismo atšķirīgos priekšstatus par deportēto sa-
raksta publicēšanas lietderīgumu. 

Šādas publikācijas nepieciešamību presē pamato gan LNF padomes locekļi Kārlis 
Straubergs (1890–1962), Haralds Biezais (1909–1995), gan šīs ieceres atbalstītāji 
intelektuāļi: Veronika Strēlerte (1912–1995), Ingrida Vīksna (1920–2017) un Oļģerts 
Liepiņš (1906–1983), vairāki to dara pat atkārtoti. Viņi noraida bažas, ka deportēto 
saraksta publicēšana sniegs padomju varai informāciju, ko varētu izmantot jaunām 
represijām, tajā skaitā apdraudot Latvijā palikušos deportēto tuviniekus. Tiek uzsvērts, 
ka organizācijas “Tautas palīdzība” savāktie dati par represētajiem jau nacistu oku-
pācijas laikā ir nosūtīti uz Starptautiskā Sarkanā Krusta mītni Ženēvā, kur noteikti ir 
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bijuši pieejami arī tajos ieinteresētiem padomju dienestiem. Biezais uzskata, ka sa-
rakstu publicēšana var palīdzēt latviešiem stiprināt izlēmību un atbrīvoties no bailēm, 
jo “tas skaistais sapnis, ka citi mūs atbrīvos un citi par mums rūpēsies, pieder vergu 
dvēselēm” (Biezais 1951a). Savukārt Strēlerte, cenšoties uzrunāt plašāku trimdinieku 
saimi, konstatē, ka, “dzīvodami Zviedrijā un paši ar savu atrašanos šeit jau būdami 
dzīva pretkomūnistiska propaganda, esam sadūrušies ar pavisam vāju informāciju 
plašākā sabiedrībā par to, ko īsti nozīmē dzīvot padomju varas režīmā”. Tālab “mēs 
gribam, lai tie, kuriem vārds “deportācija” ir tikai tukša skaņa, redzētu garā aizresto-
to lopu vagonu rindas, kur iekšā ir cilvēki, dzīvi cilvēki, ar vārdu un uzvārdu, vecumu 
un profesiju” (Strēlerte 1951a). Kādā citā reizē Strēlerte atgādina, ka trimdinieku pir-
mais pienākums ir neklusēt un tādēļ “nav iespējams reizē cīnīties pret komunismu un 
būt lojāliem pret padomju režīmu” (Strēlerte (1951b).

Arī rakstniece Ingrida Vīksna ir pārliecināta, ka “Rietumi prasa īsu, skaidru va-
lodu, faktus un dokumentus. Skaitļus, ko nevar apstrīdēt.” Komentējot iebildumus 
pret sarakstu publicēšanu, Vīksna norāda, ka jau 1944. gadā izdotajā Jāņa Kronlina 
(1886–1978) grāmatā “379 dienas: mūsu jaunatnes un skolu liktenis boļševiku varas 
laikā” ir fiksēti apmēram 2700 aizvesto skolotāju, skolēnu un viņu piederīgo vārdi un 
adreses. Vīksna retoriski jautā: “[..] vai šais gados mēs nebūsim iemācījušies saprast, 
ka čekas tērauda smadzenes daudz labāk zina un saprot par mums, kas un kādēļ ir 
aizvests, kurš un atkal kādēļ dažs ir atgriezies atpakaļ…” (Vīksna 1951)6

Deportēto sarakstu publicēšanas apšaubītāju viedokli visizvērstāk izsaka laik-
raksta “Latvija” redaktors Vilis Lesiņš (1903–1982). Norādot uz to, ka atsevišķas trim-
das organizācijas uzskata šādu publikāciju par nevēlamu, Lesiņš piemiņas zīmes uz-
stādīšanu represētajiem saista ar laiku, kad “Latvija atkal būs brīva un atvērsies arī 
padomijas koncentrācijas nometņu vārti [..]. Un tad, kad būsim apzinājuši mums zu-
dušos – tad arī celsim viņiem pieminekli; celsim nevis uz laba papīra un angļu valodā, 
bet gan uz Latvijas zemes, no Latvijas akmens un latviskiem ierakstiem.” (Lesiņš 1951) 
Andrejs Eglītis apliecina Haraldam Biezajam, ka Fonds saņem atbalsta vēstules no 
visas pasaules, tomēr lūdz viņu nevilcināties ar pretrakstu Vilim Lesiņam: “Tavam 
vārdam ir asa skaņa, citi pārāk gļēvi šo jautājumu muļļā.” (Eglītis 1951) Nedēļu vēlāk 
“Latvju Vārds” tādu arī publicē. Biezais aicina nepārvērtēt trimdas organizāciju vadī-
tāju lēmumu un viņu pilnvaru nozīmi. Arī deportēto sarakstu gadījumā, jo “nevienam 
nav pilnvaras tos publicēt, bet nevienam arī nav pilnvaras noslēpt latviešu mocekļu 
ciešanu ceļu”. Pēc Biezā domām, arī iepriekš organizētās vēstuļu akcijas Rietumvalstu 
vadītājiem nesniedza jaunu, līdz šim nezināmu informāciju, taču tā mēs “pieklauvējām 
pie sirdsapziņas tiem vīriem, kas vienaldzības, labklājības, tirdzniecisku aprēķinu, 
varbūt arī noguruma dēļ taisās aizmirst mūsu likteni” (Biezais 1951b). 

6   Izcēlumi citējumā ir jau pašā Vīksnas rakstā.
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Laikraksts “Latvju Ziņas”, kas arī iznāk Stokholmā, uzskata, ka strīdi ap depor-
tēto sarakstu publicēšanu ir izgaisinājuši leģendu par nacionālu vienotību, bet pre-
testību LNF iecerei laikraksts saista ar Fonda noraidīto Freivalda manuskriptu, ko 
nodomājusi publicēt Latviešu Nacionālā padome Lielbritānijā ([Anon.] 1951b)7. 

1951. gada jūnijā LNF publikācija These Names Accuse nāk klajā 2000 eksemplā-
ros. Švābes ievadam (gan tikai angļu valodā8) seko 8 pielikumi ar reproducētiem vai-
rākiem dokumentiem un 1940.–1941. gadā represēto sarakstu, kur blakus vārdiem 
un uzvārdiem ir minēts arī represēto personu vecums un pēdējā zināmā dzīvesvietas 
adrese. Drīz pēc grāmatas iznākšanas trimdas presē un arī LNF valdes protokolu 
grāmatā ir rodamas ziņas, kuri mītņu zemju politiskie un viedokļu līderi ir saņēmuši 
LNF jaunā izdevuma eksemplārus. To vidū ir arī ASV prezidents Harijs Trumens 
(Harry S. Truman, 1884–1972), kurš pēc tam, kad Latvijas sūtnis ASV Jūlijs Feldmans 
(1889–1953) ir viņam pasniedzis eksemplāru Nr. 1 un pastāstījis par sarakstu iz-
celsmi un saturu, sola grāmatu “uzmanīgi izlasīt” ([Anon.] 1952a). Savukārt Zviedrijas 
karalim Gustavam VI Ādolfam (Gustaf VI Adolf, 1882–1973) These Names Accuse tiek 
piegādāta kā ierakstīts pasta sūtījums (LNF 1951–1955: 79). 

Ļoti daiļrunīgi ir skaitļi par līdzekļiem, kurus sarakstu publicēšanai ir nodrošinājuši 
latvieši dažādās mītnes zemēs: no ASV saņemtais veido 49,20 %, Austrālijas – 21,47 %, 
Zviedrijas – 16,17 %, Kanādas – 9,45 %, Vācijas, Dienvidamerikas un Dānijas nedaudz 
zem 1 % no katras, no Anglijas 0,44 % (LNF 1949–1951: 92). Tie tiešā veidā korelē ar 
iepriekšminēto atsevišķu organizāciju attieksmi pret šo izdevumu un šo organizāciju 
ciešo saikni ar vairākiem trimdas laikrakstiem. Tādēļ nepārsteidz, cik, salīdzinot ar 
daudzām citām trimdas grāmatu publikācijām, These Names Accuse izpelnās niecīgu 
ievērību trimdas presē. Diemžēl šāda ignorance liecina par demokrātijas izpratni trimdas 
preses izdevēju vidū. Izņēmuma raksturs ir vēsturnieka Indriķa Šterna (1918–2005) 
atsauksmei, kurā viņš LNF izdevumu novērtē kā līdz tam nozīmīgāko trimdā iznākušo 
vēstures dokumenta publikāciju, kura vērtību gan vairotu lielāks skaits dokumentu 
par deportāciju gaitu un plašāka informācija par pirmajā padomju okupācijas gadā 
nonāvētajiem (Šterns 1951). 

Padomju represīvo iestāžu darbību atklāj arī 1952. gadā izdotā LNF publikācija 
The Cheka (NKVD) at Work in Latvia: Documentary Evidences (“Čekas (NKVD) darbība 
Latvijā: dokumentālas liecības”), kuras autors ir kādreizējais organizācijas “Nacionālā 
sardze” dalībnieks, vēlāk luterāņu mācītājs ASV Modris Kārlis Gulbis (1927–2002). 

7   Faktiski pirmoreiz 1943. gadā iespiestās Freivalda grāmatas “Lielā sāpju draudze” papildinātu 
versiju 1952. gadā izdod apgāds “Imanta”. 

8   Nedaudz pārveidotu, ar nosaukumu Genocide in the Baltic States (“Genocīds Baltijas valstīs”), 
LNF to izdod 1952. gadā kā atsevišķu brošūru. 



20Viesturs Zanders. Latviešu Nacionālā fonda publikācijas un padomju dezinformācija

1955. gadā 1000 eksemplāros nāk klajā Aleksandra Plensnera (1892–1984) apcere 
A Small Nation’s Struggle for Freedom: Latvian Soldiers in World War II (“Mazas nācijas 
cīņa par brīvību: latviešu karavīri Otrajā pasaules karā”), kuras pamatā ir viņa paša 
brošūra “Informācija par Latviešu leģionu” (1949) (LNF 1951–1955: 63, 145)9. 

LNF sadarbība ar citām 
trimdas organizācijām un 
trimdas grāmatu izdevējiem 1953. gada rudenī Dagnija Šleiere, kas 
no saraksta “Par neatkarīgu un aktīvu Nacionālo fondu” ([Anon.] 1953c) piedalās LNF 
padomes vēlēšanās un tiek tajā arī ievēlēta, publicē programmatisku rakstu, kurā 
pārlūko Fonda līdzšinējo veikumu informācijas darbā un ieskicē turpmāk darāmo. 
Pēc Šleieres domām, Fonds savas pastāvēšanas laikā kļuvis par institūciju, kam nav 
līdzīgu citās mītnes zemēs. Viņasprāt, pastāvīgs informācijas darbs bieži vien ir ļoti 
nepateicīgs, jo arvien “pašu ļaudīs ir vieglāk atrast atsaucību un līdzekļus kultūras 
sarīkojumiem, kamēr tik svarīgajam informācijas darbam trūcis saprašanas un at-
saucības”. Šleiere uzskata, ka priekšstatam par apstākļiem okupētajā Latvijā ir jā-
sakņojas aktuālā un drošā informācijā, jo “mēs nevaram vairs nākt klajā ar vairāk kā 
desmit gadu veciem stāstiem par pirmo okupāciju”. Viņa konstatē, ka līdz šim nav 
izdevies panākt kopīga baltiešu informācijas biļetena izdošanu un norāda uz Igauņu 
Nacionālā fonda (Eesti Rahvusfond, dib. 1946) finansēto izdevumu Newsletter from 
behind the Iron Curtain (“Vēstis no Dzelzs priekškara otrās puses”, iznāk no 1948. gada), 
kas “savas regulārās un vienmēr pārbaudītās informācijas dēļ ir atradis lasītājus no-
pietnās preses un politiskās aprindās, arī ASV Baltajā namā” (Šleiere 1953)10. Tā vei-
došanā kā līdzstrādnieki ir iesaistīti arī latvieši, taču finansējuma avota dēļ kārtējam 
apskatam par okupēto Latviju biļetenā ir ierādīta salīdzinoši neliela vieta. 

Interesanti, ka tieši tad LNF saņem piedāvājumu no Igauņu Nacionālā fonda fi-
nansiāli atbalstīt biļetena izdošanu (LNF 1951–1955: 98). 50. gados LNF iesaistās 
vēl vairāku baltiešu trimdas organizāciju informatīvu izdevumu līdzfinansēšanā, kā 
Nachrichten aus dem Baltikum, Noticiero de los Países Bálticos (“Ziņas no Baltijas”, iznāk 
attiecīgi no 1958. un 1959. gada). Sevišķi detalizēti Fonds apsver iespēju piedalīties 
biļetena East and West (“Austrumi un Rietumi”, iznāk no 1954. gada Londonā) izdo-
šanā (LNF 1951–1955: 106, 108, 110, 113).

   9  1985. gadā brošūru atkārtoti izdod Sidnejas Latviešu biedrība. 

10  1948.–1952. gadā LNF izdod biļetenu “Latvija aiz Dzelzs Priekškara”, kurā apkopota informā-
cija, kas iegūta, Zviedrijā klausoties okupētās Latvijas radio raidītāju. Vēlāk biļetens iznāk ar nosau-
kumu “Okupētā Latvija”. 
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50. gados LNF vairākkārt saņem grāmatizdevēju lūgumus pēc finansiālas 
palīdzī bas un Fonda atsaucība dažādos gadījumos ir atšķirīga. 1953. gada 5. janvārī 
LNF valde lemj par 1000 zviedru kronu (turpmāk – SEK) aizdevumu Miķelim Goppe-
ram (1908–1996), lai gatavotu izdevumu Latvian Literature (“Latviešu literatūra”) 
(LNF 1951–1955: 54). Savukārt līdzekļu trūkuma dēļ tā paša gada 14. septembrī tiek 
noraidīts apgāda “Imanta” vadītāja Imanta Reitmaņa (1919–1966) lūgums pēc 
4000 SEK aizdevuma, kas ļautu pārvarēt grūtības “Latviešu tautas dziesmu” izdo-
šanā (LNF 1951–1955: 89)11. Tā vietā Fonds sola savu atbalstu šim izdevumam 
presē, līdzīgi, kā tas jau ir darīts Goppera izdotās Valdemāra Tones (1892–1958) glez-
nu reprodukciju mapes (1953) gadījumā. Līdzīgu atbildi gadu vēlāk saņem Jānis Abučs 
(1914–1978) ar formulējumu “neradīt precedentu, piešķirot atbalstu privātiem apgā-
diem”, prasīto 2000 SEK vietā iegādājoties vienu Abuča izdoto Raiņa Rakstu kom-
plekta eksemplāru (LNF 1951–1955: 125). Par pirmo okupētajā Latvijā tapušo tekstu, 
ko publicē LNF, kļūst aktiera un tulkotāja Ēvalda Valtera (1894–1994) ar segvārdu 
Ints Baltarājs 1956. gadā izdotā poēma “Rusiāde”. Tās manuskripta aizvešanu uz 
Zviedriju poēmas autors uztic zviedru flotes virsniekam, kad vairāki Zviedrijas flotes 
kuģi apmeklē Rīgu 1955. gadā (Valters 1990). Ar Andreja Eglīša priekšvārdu publicētais 
teksts plašāku atbalsi trimdas sabiedrībā tolaik negūst, un nodoms izdot tā tulkojumu 
arī citās valodās (LNFS valde 1956) paliek vienīgi ieceres līmenī. “Rusiādes” autorība tiek 
atklāta tikai 80. gadu beigās, kad šī grāmata līdz ar visiem citiem zinātnisko bibliotēku 
speciālajos fondos noslēptajiem trimdas izdevumiem beidzot kļūst publiski pieejama. 

Tas pats ir attiecināms arī uz LNF izdevumu “Rīga 1955–1956: Rusiāde”, kas iznāk 
gadu vēlāk, 1957. gadā. Šī grāmata ar īsiem komentāriem papildinātos fotoattēlos 
rāda sovetizēto Rīgu, kādu to ir ieraudzījuši zviedru kara eskadras pārstāvji, apmeklējot 
pilsētu 1956. gadā. Laikraksta “Cīņa” redaktors Pāvels Pizāns (1918–1971) šo grā-
matu nodod padomju režīmam lojālajam dzejniekam Jānim Sudrabkalnam (1894–1975), 
kas apņemas par to uzrakstīt, tikai sūkstās, ka nav vēl atradis “īsto pieeju” (Sudrab-
kalns 1957a). Pēc kāda laika viņam tas izdodas un vispirms Sudrabkalna “Vēstule pāri 
okeānam” tiek publicēta PSRS Komunistiskās partijas izdevniecības Pravda žurnālā 
Ogonjok, bet pēc tam trimdas dezinformēšanai paredzētajā izdevumā “Par atgrie-
šanos Dzimtenē”, ko izdod komiteja ar tādu pašu nosaukumu, kura atrodas Aus-
trumberlīnē un ko vada ģenerālis Nikolajs Mihailovs (Nikolai Mikhailov, 1897–1972) 
(Zaļkalne 2014: 101–102). Savā “Vēstulē” Sudrabkalns deklarē, ka latviešu emigranti 
“par tautai nozagtu naudu [..] izdod savas lapeles un grāmatas”. Pēc Sudrabkalna 
ieskata, izdevumā “Rīga 1955–1956: Rusiāde” kā apmelojošas pretpadomju propa-
gandas paraugā “no katras lappuses uz mums raugās zvēriskā, ņirdzīgā reakcionārās 

11  Trimdā plašāko folkloras izdevumu 12 sējumos Imants Reitmanis izdod no 1952. līdz 1956. gadam. 
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emigrācijas seja”. Taču “tikai akls vai neapšaubāmi divkosīgs cilvēks var paiet garām 
Padomju Latvijas sasniegumiem” (Sudrabkalns 1957b). Zīmīgi, ka laikrakstā “Cīņa” 
Sudrabkalna viedoklis par Latviešu Nacionālā fonda izdevumu (raksts “Ar naidā ap-
miglotām acīm”) tiek publicēts tikai 1958. gada februārī. 

1958. gadā LNF apgādā iznāk Ādolfa Šildes (1907–1990) grāmata The Profits of 
Slavery: Baltic Forced Laborers and Deportees under Stalin and Khrushchev (“Pelnot ar 
vergu darbu: baltiešu piespiedu darbs un izsūtītie Staļina un Hruščova režīmu laikā”). 
Kaut arī apjoma ziņā tā ir identiska divus gadus pirms tam “Grāmatu drauga” apgādā 
publicētajai Šildes grāmatai “Pa deportēto pēdām”, faktiski tā ir šī izdevuma būtiski 
papildināta versija. Šilde savā publikācijā pirmreizēji latviešu grāmatniecībā sniedz 
kompaktu pārskatu par deportēto latviešu likteņiem un padomju soda nometnēm 
(deportāciju vietu shēmu ir sagatavojis kartogrāfs Elmārs Ozols (1915–1993)). Infor-
mācijas apzināšana un sistematizācija, kas ir aizsākusies Vācijas Sarkanā Krusta do-
kumentācijas centrā Minhenē 1954. gadā, ir vēlāk turpināta, stundām ilgi intervējot 
vairākus tūkstošus 50. gadu vidū no Padomju Savienības izkļuvušu vācu un austriešu 
karagūstekņu. Pēc grāmatas recenzenta Alfrēda Vinčeļa (1920–1975) domām, izde-
vumā apkopotajā informācijā “nav liekas gaušanās par latviešu tautas postu un nelaimi, 
bet vienīgi fakti, izskaidrojumi, pierādījumi, kas arī boļševismu nepiedzīvojušam lasī-
tājam dod spilgtu ieskatu padomju vajāšanas un izmantošanas metodēs” (Vinčels 
1958: 21–22). Par to, ka vēl 50. gados šādas ievirzes publikācijas sarežģītība un darb-
ietilpīgums netiek novērtēti, liecina fakts, ka honorāra vietā Šilde saņem zināmu grā-
matas eksemplāru skaitu, ko pašam vajadzēja pārdot, lai segtu ar materiālu vākšanu 
saistītos izdevumus (Zeltiņš 1962). Grāmatas eksemplāru Šilde piesūta arī Kubas 
revolūcijas līderim Fidelam Kastro (Fidel Castro, 1926–2016), kas pateicības vēstulē 
noraida Šildes izteiktās bažas par Kubas nonākšanu Padomju Savienības satelīta 
statusā (Kr. 1961). Tas skan diezgan ironiski, ja atceramies t. s. Karību krīzi 1962. gada 
oktobrī un Kubas attīstību turpmākajos gadu desmitos. 

 

Rokasgrāmata Latvia: Country and people Garš un samērā sa-
mocīts, bet no grāmatniecības vēstures viedokļa interesants un literatūrā faktiski 
neaprakstīts ir ceļš līdz apjoma ziņā prāvākajam LNF izdevumam – rokasgrāmatai 
Latvia: Country and people (“Latvija: zeme un tauta”, 1967). Iecere par izdevumu, kas 
angļu valodā sniegtu informatīvi precīzu pārskatu par Latviju un tās likteni, pirmoreiz 
izskan LNF padomes sēdē 1952. gada 26. oktobrī ([Anon.] 1952b). Ģeogrāfs Jānis Rutkis 
(1907–1986) norāda, ka šādi izdevumi jau ir citām kultūras tautām un LNF izde vums 
varētu būt noderīgs, kliedējot pretrunas un nepatiesību, kas par Latviju ir atrodamas 
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daudzās cittautu publikācijās ([Anon.] 1953a). 1953. gada 10. janvārī LNF valdes sēdē 
par izdevuma redaktoriem apstiprina Jāni Rutki, tautsaimnieku Arturu Landsmani 
(1913–1992) un Haraldu Biezo (LNF 1951–1955: 57). 

Tomēr drīz pēc tam tiek saņemta ziņa, ka līdzīgas ievirzes izdevumu vēsturnieka 
Edgara Andersona (1920–1989)12 redakcijā jau gatavo ASV. Tādēļ, lai izvairītos no 
nevajadzīga paralēlisma, tālāka konkrēta rīcība tiek sagausināta ([Anon.] 1953c). 
Būtu gan pārspīlēti apgalvot, ka ziņa par ASV gatavojamo izdevumu Stokholmu būtu 
sasniegusi tikai 1953. gada sākumā. Mākslas zinātnieks Jānis Siliņš (1896–1991), 
kuram Biezais rokasgrāmatā piedāvā rakstīt par glezniecību, norāda, ka par izdevumu 
Cross Road Country – Latvia (“Latvija – zeme krustcelēs”) Edgars Andersons ir infor-
mējis Andreju Eglīti un literatūrkritiķi Jāni Rudzīti (1909–1970) jau 1951. gada rudenī 
(Siliņš 1953). Iespējams, lai rastu papildu argumentāciju pašu nodomātās rokasgrā-
matas izdošanai, LNF vēl pirms Andersona rediģētā izdevuma publicēšanas paziņo, 
ka tas ir “vairāk domāts Latvijas propagandas nolūkiem” un kā tāds nevar aizstāt 
kvalificētu speciālistu veidotu zinātnisku izdevumu (Biezais 1953b). Jau pavisam drīz 
Biezajam kā rokasgrāmatas kultūras sadaļas redaktoram gan nākas pārliecināties, 
ka uzrakstīt kompaktu tekstu par savu nozari ir gatavs tikai retais. Un tās nav tikai 
formālas atrunas, bet reāla noslogotība maizes darbā, kā arī rakstīšanai noderīgas 
informācijas trūkums. Sagatavot pārskatu par Latvijas konservatoriju neveselības 
dēļ nav gatavs komponists Jānis Mediņš (1890–1966), piebilstot, ka “nekad neesmu 
ar rakstu darbiem nodarbojies” (Mediņš [b. dat.]). Tomēr viņš iesaka vērsties pie Liel-
britānijā dzīvojošā komponista Alberta Jēruma (1919–1978), ko Biezais arī dara. Viņš 
atzīst, ka rokasgrāmatas redaktoriem “ir tikai viena iespēja – visu likt uz vidējās pa-
audzes cilvēkiem, kuru vārdi varbūt nav tik spoži, bet kam ir vairāk vitālas enerģijas, 
un kas zina – arī vairāk mīlestības uz savas tautas likteņiem” (Biezais 1953a). 

Biezā uzaicinājumam uzrakstīt rokasgrāmatai ievada tekstu par Latvijas sen-
vēsturi atsaucas kultūrvēsturnieks un diplomāts Arnolds Spekke (1887–1972), kurš 
gan brīdina, ka “rakstīšana būs tāda neparasta, varbūt dažam labam sveša un maz 
patīkama: esmu pilnīgi izgājis laukā no ierastajiem trafaretiem; nezinu, vai tas uz labu 
vai uz ļaunu” (Spekke 1953). Par rokasgrāmatas autoru nav lemts kļūt jau rakstīt 
piekritušajam vēsturniekam Uldim Ģērmanim (1915–1997), kurš savu plašo un pār-
svarā kritisko atsauksmi par izdevumu Cross Road Country – Latvia noslēdz ar kon-
statējumu, ka “jautājums par rokas grāmatu tomēr paliek atklāts” (Ģērmanis 1954a). 
Tas diezgan jūtami disonē ar citām atsauksmēm par šo pašu izdevumu, piemēram, 
“Latvju Vārda” autora apgalvojumu, ka grāmata ir “labākā rokas grāmata, kāda vis-
pār latvietim trimdā bijusi” un tā jau esot ieguvusi ASV Valsts departamenta ievērību 

12  Andersons vēl 1950. gadā ir LNF pārstāvis Filadelfijā (LNF 1949–1951: 17).
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([Anon.] 1954b). Uzzinot, ka viņa atsauksme tiek uztverta kā LNF rokasgrāmatas iz-
došanā ieinteresēto pasūtījums, Ģērmanis no līdzdalības Fonda iecerētajā izdevumā 
atsakās, jo cer, ka tā tiks “baumotājiem atņemta iespēja augt un pieņemties muļķībā” 
(Ģērmanis 1954b). Ģērmanis lūdz respektēt viņa nepiekāpību un neskaidrot to ar 
ietiepību vai pārspīlētu mazdūšību, jo “esmu jau savā īsajā mūžā tik daudz ļaudis 
kaitinājis, ka derētu lieki neuzprasīties” (Ģērmanis 1954c). To, ka izdevuma iniciatoru 
starpā domas dalās gan par rokasgrāmatas apjomu, informācijas izklāsta formu, 
gan redaktoru un potenciālo autoru kompetenci un nepieciešamību viņu darbu kaut 
kādā mērā finansiāli atlīdzināt, liecina arī vairāku stundu ilgas diskusijas LNF padomes 
sēdē 1954. gada 17. janvārī ([Anon.] 1954a). Atšķirīga izpratne par izdevuma redak-
toru un LNF vadības atbildības sadalījumu tomēr saglabājas arī turpmāk. Savā vēs-
tulē Fonda valdei Biezais norāda, ka vācbaltiešu lingvistam Kurtam Štegmanim 
(Kurt Stegmann von Pritzwald, 1901–1962), kuram viņš pasūtinājis tekstu par Herdera 
institūtu Rīgā, ir strikta prasība to publicēt vienīgi Biezā redakcijā (Biezais 1955a). 
Biezais kā principiāli nepieņemamu noraida Fonda valdes vēlmi cenzēt rakstu manu-
skriptus, tādēļ izšķiras par redaktora pienākumu izbeigšanu (Biezais 1955b). 

Arī turpmāk izdevuma manuskriptu sagādāšana un tulkošana nevedas tik raiti, 
kā gribētos, un ne bez samezglojumiem izdevuma redaktoru un LNF vadības starpā. 
Vēl 1962. gada sākumā Jānis Rudzītis, kas no Haralda Biezā ir pārņēmis rokasgrāma-
tas kultūras sadaļas redaktora pienākumus, izsaka izbrīnu, ka bez saskaņošanas ar 
redaktoriem Fonds ir publiskojis ziņu par rokasgrāmatas manuskriptu nodošanu izde-
vējam Imantam Reitmanim (Rudzītis 1962). Faktiski Reitmanis, kas 50. gados ir kļuvis 
par LNF pārstāvi Dānijā (LNF 1951–1955: 126), ir tikai atjaunojis savu pirms vairā-
kiem gadiem izrādīto interesi par rokasgrāmatas izdošanu, taču ar tās manuskriptu 
vēlas iepazīties arī apgāds “Daugava”. Fonda valde uzskata, ka tobrīd darbu pabeigt 
ir vairāk iespēju nekā agrāk, tomēr atzīst, ka tam ir nepieciešams virsredaktors, kas pār-
zinātu publicējamo materiālu kopumā (LNF 1962–1974: 1–2). Par virsredaktoru tiek 
apstiprināts Jānis Rutkis, bet pēc 1962. gada 26. martā parakstītā līguma Reitmanis 
saņem pirmo iemaksu (5000 SEK) izdevuma sagatavošanai (LNF 1962–1974: 5). Taču 
vēl pēc dažiem gadiem noslēgtais līgums ir apdraudēts, jo Reitmanis vēl nav saņē-
mis visu rokasgrāmatas manuskriptu (LNF 1962–1974: 25). Savukārt 1965. gada 
augustā, LNF valdes un padomes prezidija kopīgajā sēdē apspriežot ieilgušo rokas-
grāmatas tapšanu, Valdemārs Ģinters paziņo, ka Reitmanis “izvairās uzsākt grāma-
tas iespiešanu un nevēlas precizēt arī papildvienošanos, bet izvirza jaunas prasības 
un aizbildinājumus” (LNF 1962–1974: 32). Starp LNF un Reitmani, kas vēlas Kreicberga 
angliski tulkoto manuskriptu īsināt un papildināt ar jauniem datiem (LNF 1962–1974: 34), 
kompromisu panākt neizdodas, tādēļ Rudzītis pat aicina izvērtēt iespēju “vilkt šai 
lietai krustu pāri”, jo “arī lielos nodomos var gadīties neveiksmes. Tajās atzīties nav 
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grēks.” (Rudzītis 1966) LNF vadība tomēr nesaredz šādu risinājumu kā optimālu, tā-
lab 1966. gadā LNF uzsāk manuskripta ilustratīvo materiālu un līdz šim ieguldīto lī-
dzekļu atgūšanu (LNF 1962–1974: 40). 

Jau pēc Reitmaņa nāves 1966. gada 2. oktobrī rokasgrāmatas manuskripta sa-
likšana tiek nodota Georga Šleiera (1917–2005) saliktuves uzņēmumā Delta, un 
beidzot 1967. gada vasarā Latvia: Country and people nāk klajā (LNF 1962–1974: 44, 52). 
Vairāk nekā 700 lappušu apjomīgs izdevums, kurā ir 6 galvenās sadaļas: “Valsts”, 
“Reģioni un pilsētas” – abām redaktors Rutkis, “Valdība” (ietver arī okupācijas režīmu 
aprakstus) – Kreicbergs, “Iedzīvotāji”, “Ekonomika” – abām redaktors Landsmanis un 
“Kultūra” – Rudzītis. Kaut arī izdevumā ir fiksēti visi tā autori (pavisam 31) (Rutkis 
1967: xv), tomēr nepārprotami noteikt rokasgrāmatas atsevišķu nodaļu sarakstīša-
nas laiku un to autorus nav tik viegli. Pēc izdevuma galvenā redaktora Rutka domām, 
visvairāk rokasgrāmatas satura pilnveidē ir ieguldījis Landsmanis un Kreicbergs, bet 
izdevuma finansiālajā nodrošinājumā – Andrejs Eglītis. Rutkis gan reālistiski atzīst, 
ka “arvien nācies balansēt starp vēlamo un iespē jamo, tāpēc jāsamierinās ar to, kā 
tas tagad ir”. Viņš tomēr aicina katru trimdas latvieti iesaistīties izdevuma izplatīšanā 
un izsaka cerību, ka līdz Latvijas valsts 50 gadu jubilejai 1968. gada rudenī visa grā-
matas tirāža (2000 eksemplāri) būs atradusi savus lasītājus ([Anon.] 1967a). Rokas-
grāmatas publicēšanu kā ļoti savlaicīgu vērtē arī Šilde, kurš pēc savas pieredzes zina, 
ka padomju propagandas izdevumu plašas izplatīšanas rezultātā “rietumu pasaulē 
sāk skatīt Latviju padomju perspektīvā” (Šilde 1967). Recenzijā Šilde konstatē, ka at-
sevišķas nepatīkamas kļūdas rokasgrāmatā ir radušās, nekritiski pārņemot informāciju 
no agrāk iespiestām publikācijām. Savukārt vēsturnieks Agnis Balodis (1932–1994) 
par kritizējamu uzskata vienotu vadlīniju trūkumu, kas rezultējusies ar atšķirīgām 
pieejām dažādu dzīves jomu un nozaru aprakstos, snie dzot hronoloģiski neviendabī-
gus pārskatus ne tikai par norisēm Latvijā, bet arī trimdā. To, protams, ietekmējusi 
arī paša izdevuma ieilgusī sagatavošana (Balodis 1968). 

Pēc tam, kad savus eksemplārus saņem rokasgrāmatas subskribenti, Fonda valde 
1967. gada novembrī lemj par grāmatas salikuma likvidēšanu (LNF 1962–1974: 56). 
Latviešu grāmattirgotāji ASV vēl 1976. gadā interesējas par grāmatas papildmetienu, 
taču tālāk par kalkulēšanu, cik varētu izmaksāt grāmatas kopiju izgatavošana, LNF 
netiek (LNF 1974–1980: 35).

Rokasgrāmatas izdevums gada laikā izplatās samērā sekmīgi: no 2000 eksem-
plāriem pārdoti ir 1590, kā brīveksemplāri izplatīti – 140, bet LNF rīcībā 1969. gada 
sākumā ir vēl 270 eksemplāri (LNF 1962–1974: 75). Būtisks atspaids Latvia: Country 
and people izplatīšanā ir Austrālijā dzīvojošā latviešu būvuzņēmēja Kārļa Līduma 
(1910–1994) ziedojums (vairāk nekā 2000 dolāru), kas ļauj rokasgrāmatu piesūtīt 
ANO pārstāvēto valstu delegāciju vadītājiem, kā arī Austrālijas valdības un parlamenta 
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locekļiem ([Anon.] 1967b). Savukārt Ņujorkā dzīvojušās Emmas Zemītes (1895–1968) 
tuvinieku nodotie 375 dolāri, kas bēru ziedu vietā saziedoti “Latvijas brīvības centienu 
veicināšanai”, dod iespēju rokasgrāmatu piesūtīt bibliotēkām Vācijā, Austrijā, Šveicē 
un vēl citās valstīs (LNF 1968). 1969. gada augustā Fonda valde lemj par rokasgrā-
matas nosūtīšanu arī uz okupēto Latviju un vairākām universitāšu bibliotēkām aiz 
dzelzs priekškara (LNF 1962–1974: 81). 

60.–80. gadi ir laiks, kad arvien biežāk LNF mēģina iesūtīt savus un arī citus 
trimdas izdevumus Latvijā. Trīs reizes (1960, 1968, 1970) tiek izdots apjomā neliels 
(15–19 lpp.) miniatūra formāta (15×11 cm) uz ļoti plāna zīdpapīra iespiests dzejoļu 
krājums “Dievs, svētī Latviju!”, kuru Fonds plāno iesūtīt Latvijā ar vēstuļu starpnie-
cību un citos ceļos (LNF 1962–1974: 65). Savukārt 70. gados Latvijā nelegāli tiek 
ievests 2000 eksemplāros (LNF 1962–1974: 105–106) pavairotais biļetens “Brīvībai” 
(nejaukt ar Latvijas Sociāldemokrātiskās strādnieku partijas kopš 1948. gada izdoto 
“Brīvību”). 

60. gadu nogalē un 70. gadu pirmajā pusē LNF intensīvi iesaistās publiskās 
diskusijās par Zviedrijā internēto baltiešu karavīru izdošanu Padomju Savienībai 
1946. gada janvārī. Osvalds Freivalds, kuram jau 1956. gadā apgādā “Imanta” ir pub-
licēta grāmata “Latviešu karavīru traģēdija Zviedrijā”, 1965. gadā piedāvā Fondam iz-
dot ar jauniem materiāliem papildinātu grāmatu zviedru valodā (LNF 1962–1974: 31). 
Iespējams, Freivalds nav gatavs saņemt Fonda finansiālu atbalstu tikai pēc grāma-
tas manuskripta iesniegšanas, tādēļ viņa publikācija De internerade balternas tragedi i 
Sverige år 1945–1946 (“Internēto baltiešu traģēdija Zviedrijā 1945.–1946. gadā”) nāk 
klajā 1968. gadā Stokholmā “Daugavas vanagu” apgādā. Jaunu impulsu diskusijās 
par nesenās pagātnes notikumiem un to interpretācijām dod tajā pašā gadā iznāku-
šais Pēra Ulova Enkvista (Per Olov Enquist, 1934–2020) romāns “Leģionāri”, kas sa-
ņem Ziemeļu padomes literatūras prēmiju (1969) un tiek tulkots vairākās valodās13. 
Protestējot pret tendenciozu baltiešu karavīru atainojumu romānā, LNF jau drīz pēc 
romāna iespiešanas publicē savu viedokli par to zviedru presē (LNF 1962–1974: 72). 
Enkvista versijas atspēkošanai domāto Landsmaņa grāmatu De misstolkade legio när-
erna (“Pārprastie leģionāri”, Pāvila Šadurska (1924–1994) tulkojumu (LNF 1962–1974: 77) 
LNF izdod 1970. gadā) izplata, slēdzot līgumu ar firmu Seelig AB par grāmatas pārdo-
šanu Zviedrijas grāmatu veikalos (LNF 1962–1974: 92). To piesūta visiem Riksdaga 
deputātiem, kā arī apmēram 1000 bibliotēkām Zviedrijā un citur Skandināvijā (–s. 1971). 
Kā atbilde Enkvistam ir uzskatāms arī Alfreda Dziļuma (1907–1976) romāns “Tiesas 
svētdiena”, kuras saīsinātu versiju zviedru valodā tulko latviešu izcelsmes Zvied-
rijas aktrise Silvija Bārda (Bardh, 1925–2018) un kuru Fonds publicē 1973. gadā ar 

13  Plašāk sk. Daudze 2011: 55–59.
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nosaukumu Domsöndagen (Gudriķe, 2004: 278). Dažus gadus vēlāk Bārda tulko arī 
Dziļuma romānu “Kurzemes sirds vēl dzīva” un šī izdevuma 490 eksemplārus iegā-
dājas Zviedrijas bibliotēkas (LNF 1962–1974: 138)14. 

LNF un latviešu literatūras popularizēšana Kaut arī Baltijas vācu 
dzejnieces un atdzejotājas Elfrīdes Ekartes-Skalbergas (Elfriede Eckardt-Skalberg, 
1884–1964) veidotā latviešu dzejas antoloģija Lettische Lyrik (1960) ir iznākusi vāc-
baltiešu grāmatnieka Harro fon Hiršheita (Harro v. Hirschheydt, 1925–2017) apgādā, 
tās izdošanu finansiāli ir nodrošinājis LNF. Antoloģija turpina jau 20. gados aizsākto 
Ekartes-Skalbergas latviešu literatūras tulkojumu publikāciju virkni. Atšķirībā no 
1924. gadā izdotās antoloģijas ar tādu pašu nosaukumu, šajā izdevumā atdzejas 
teksti kārtoti autoru dzimšanas gadu secībā, sākot ar Annu Brigaderi (1861–1933) līdz 
pat Andrievam Salmiņam (1932–1978), un daļu no 20. gadu izdevumā ievietotajiem 
ir aizstājuši jaunāku paaudžu trimdas autoru dzejoļu tulkojumi. Novērtējot antoloģiju 
kā nepieciešamu un kopumā izdevušos, literatūrkritiķis Alfrēds Gāters (1921–1986) 
iesaka to nedāvināt politiķiem, kas parasti šādas grāmatas nelasa, bet piesūtīt re-
cenzijas eksemplārus cittautu literārajiem žurnāliem (Gāters 1960). Pēc dzejnieka un 
literatūrkritiķa Ivara Ivaska (1927–1992) ieskata, LNF vajadzēja sagādāt antoloģijai 
latviešu literatūrkritiķa rakstītu plašāku ievadu, jo Pāvila Klāna (1912–1979) priekš-
vārdu viņš novērtē kā pārāk konspektīvu un formālu. Ivaska skatījumā uz grāmatas 
vāka reproducētais barona Rozena (Paul Gerhard Rosen, 1856–1927) akvarelis “Prie-
des smiltīs” nedara godu ne latviešu, ne baltvācu kultūrai (Ivasks 1962). Arī Andrejam 
Eglītim vāka dizains neliekas atbilstošs, un viņš to skaidro ar izdevēja ignoranci pret 
Fonda ieteikumiem (Eglītis 2004: 272). Lai kā arī nebūtu, Ekartes-Skalbergas veidotā 
latviešu dzejas antoloģija Lettische Lyrik joprojām ir svarīgs avots vācu valodā priekš-
statam par latviešu dzeju līdz 20. gadsimta vidum (Grudule 2020: 33). Ekarte-Skal-
berga ir arī viena no tulkotājām, kas sagatavo Andreja Eglīša dzejas izlasi Gebt mir 
einen anderen Himmel (“Dodiet man citas debesis”, iznāk Harija fon Hofmaņa (Harry 
von Hofmann, 1931–2021) apgādā 1964. gadā). Lai taptu šis izdevums, LNF valde 
1962. gada aprīlī piešķir 800 SEK (LNF 1962–1974: 6). Pēc vairākiem gadiem Alfreds 
Dziļums zina teikt, ka viņa pārzinātajā Latviešu palīdzības komitejas grāmatnīcā ir 
pārdoti 50 Eglīša izlases eksemplāri, kas ir daudz vairāk nekā daža latviešu dzejas 
oriģinālgrāmata (Dziļums 1969). Vēl 1985. gadā Frankfurtes grāmatu mesas latviešu 
stenda vajadzībām Gebt mir einen anderen Himmel tiek pavairota 100 eksemplāros 

14  Dziļuma romāna tulkotāja nav minēta bibliogrāfijā (Jēgers 1988: 61), bet LNF protokolu grā-
matā (LNF 1974–1980: 69). 
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(A. 1986)15. Sakarā ar 1978. gada maijā Stokholmā notiekošo PEN 43. kongresu iz-
nāk Veronikas Strēlertes veidota un komentēta dzejas izlase angļu un vācu valodā 
Scattered Voices (“Izkliedētās balsis”), kuras iespiešanas izdevumus sedz LNF, un prāva 
daļa no grāmatas tirāžas (700 eksemplāri) tiek izplatīti kongresa dalībnieku vidū 
(LNF 1974–1980: 64). 

Katra latviešu literatūras tulkojuma liktenis ir atšķirīgs. Tādēļ ir nevietā izteikt 
vispārinošus apgalvojumus par trimdas organizāciju neieinteresētību latviešu litera-
tūras popularizēšanā. Atgādinot par izdevumiem, kas iznākuši ar LNF atbalstu, Zvied-
rijas latviešu kopienā sabiedriski aktīvā pedagoģe Vilma Tenese (1937–2020) norāda 
uz Andreja Eglīša vērojumu, ka “ir trūcis nevis līdzekļu un labas gribas izdot tulkoju-
mus, bet arvien trūkst tādu literāru darbu, kurus vismaz vairums pašu latviešu 
rakstnieku trimdā atzītu par tulkošanai noderīgiem” (Tenese 1964). 

Galvenokārt padomju presē atrodama informācija, kā arī Latvijas Sarkanā Krus-
ta arhīvā (Vācijā) glabātās padomju režīma represēto personu liecības veido Ādolfa 
Šildes apceri “Pretestības kustība Latvijā”, kura nāk klajā pirms Otrā vispasaules lat-
viešu jaunatnes kongresa Londonā 1972. gada augustā. Šildes manuskriptu publicē-
šanai sagatavo Strēlerte, un apceri izdod ap 1500 eksemplāru tirāžā, daļu no tiem pa-
redzot izplatīt kongresa dalībnieku vidū, bet pārējos pārdodot (LNF 1962–1974: 113). 
Agnis Balodis gan izsaka skepsi, vai jaunatne nebūs atturīga pret, viņaprāt, puķaino 
apceres stilu. Pēc viņa domām, grāmatā ir salīdzinoši maz jaunas informācijas, tomēr 
ir noderīgs arī šāds apkopojums, jo “nezināšana trimdinieku starpā dažreiz ir gluži neti-
cama” (Balodis 1973). Tajā pašā 1972. gadā Šildes apcere iznāk arī angļu valodā, bet tās 
papildināta versija – 1985. gadā. Tajā iekļauts disidenta Gunāra Rodes (1934–2008)16 
personiskajā pieredzē balstīts pārskats par politisko situāciju Latvijā 60.–70. gados, 
kā arī 45 baltiešu memoranda teksts, kas tapis sakarā ar Molotova–Ribentropa pakta 
40. gadskārtu (1979). 

Jau 1968. gadā Arturs Landsmanis piedāvā Fondam angļu valodā izdot apceri 
par rusifikāciju Baltijā (LNF 1962–1974: 59). Tās sagatavošana gan ieilgst, tādēļ vis-
pirms 1975. gadā nāk klajā galvenokārt cittautu lasītājam domātās Landsmaņa 
grāma tas versija latviešu valodā – “Pastāvēt vai iznīkt: Baltijas tautu destrukcija 
Padomju Savienībā”, bet 1977. gadā – tās tulkojums (latviešu izcelsmes žurnālista 
Niklāva Lapukina (1945–2009) veikums) angļu valodā 1100 eksemplāru tirāžā 
(LNF 1974–1980: 39–40). Ar Eduarda Keiša (1909–2001) karikatūru krājumu Lenin’s 
Heritage (“Ļeņina mantojums”) LNF savdabīgi atzīmē padomju valsts dibinātāja 
Vladimira Uļjanova simtgadi 1970. gadā. 

15  Jēgers min atšķirīgu izdevuma tirāžu – 200 eksemplāri (Jēgers 1996: 61). 

16  Rode ierodas Zviedrijā 1978. gadā.



29Letonica 50

LNF publicētie okupētās Latvijas autoru teksti Vairākām LNF 
70. gadu publikācijām ir pamatā okupētajā Latvijā tapuši teksti, kas no Latvijas sa-
ņemti vai slepus izvesti dažādos laika posmos. Jau 1967. gadā Rietumos nonāk 
manuskripts, kuru drošības apsvērumu dēļ “Grāmatu draugs” gan publicē tikai 
1977. gadā. Grāmatā ar nosaukumu “Vēl tā gribējās dzīvot” aprakstīts 1941. gada 
14. jūnijā 14 gadu vecumā deportētās Rūtas Upītes (1927–1957) pārdzīvotais Sibīrijā. 
Jau nākamajā gadā Helmara Rudzīša (1903–2001) apgāds publicē šīs grāmatas tul-
kojumu angļu valodā (līdz 1987. gadam tam ir 9 papildmetieni), kam vēlāk seko 
publikācijas spāņu, portugāļu un krievu valodā. 1978. gada 16. maijā LNF valde prin-
cipā piekrīt atbalstīt Upītes grāmatas tulkojuma publicēšanu kādā vācu apgādā 
(LNF 1974–1980: 64). Tomēr vēl tā paša gada rudenī Martas Žagariņas (1905–1997) 
tulkojums ar nosaukumu Ich wollte so gerne noch leben nāk klajā LNF apgādā, Šildem 
gādājot par tā iespiešanu Lejassaksijas pilsētiņā Farelē, kur 40. gadu otrajā pusē 
pārvietoto personu nometnē ir dzīvojuši latvieši (LNF 1974–1980: 71, 74). Arī šeit, 
tāpat kā grāmatas pirmizdevumā 1977. gadā, ir lasāms anonīmi publicēts Upītes tēva 
Mieriņa Upītes (1899–1978) pēcvārds17. Līdzīgi tikai Atmodas laikā kļūst zināms, ka 
ar segvārdu Zenta Sarma LNF 1978. gadā publicēto “Kolimas piezīmju” autore ir lie-
pājniece Zenta Jautrīte Vilsone (Pujēna 1989). “Gaismas akcijā”18 no Latvijas izvestā 
apjomā nelielā (48 lpp.) dzejoļu manuskripta korektūru lasa Strēlerte, un tas tiek 
iespiests 600 eksemplāros (LNF 1974–1980: 65–66) ar baptistu mācītāja Andreja 
Brūvera (1915–1997) ievadu (Brūvers 1978)19.

Okupētās Latvijas realitāti skaudri atklāj vēl divi citi LNF izdevumi. Vienā no 
tiem, “Mirušie apsūdz” (1976, iespiests 1000 eksemplāros) (LNF 1974–1980: 32), 
Austrālijā dzīvojošais literāts Arturs Plaudis (1915–2004), izmantojot daļu no dzimte-
nes saņemtajām mātes un citu radinieku vēstulēm, rāda degradēto Latvijas lauku vidi. 
Pēc Latvijas armijas un vēlāk Latviešu leģiona virsnieka Viļa Hāznera (1905–1989) 
ieskata, “šī grāmata būtu jāizlasa katram latvietim, kas šodien vēl mīl runāt vai iedo-
mājas par iespējamu padomju varas liberalizēšanos Latvijā” (Hāzners 1976). Grāma-
tas iespiedējs Jānis Abučs piedāvā Arturam Plaudim apsvērt grāmatas izdevumu 
zviedru valodā, no kura Plaudis tomēr atsakās, ja publikācijas priekšnoteikums ir 
vēstuļu deponēšana Vesterosas pilsētas bibliotēkā (Plaudis 1976). 80. gados toties 
iznāk “Mirušie apsūdz” tulkojumi angļu (1984) un vācu valodā (1983), pēdējais no 
tiem ar nosaukumu Tote klagen an LNF apgādā. Plauža grāmatas tulkošanu uzņemas 

17   Upītes autorība publiski tiek atklāta tikai 1988. gadā (Jēgers 1988: 166, 482).

18   “Gaismas akcija” – kristīga cilvēktiesību aizstāvēšanas organizācija, plašāk sk. Kļaviņš 2012.

19  Septiņus gadus Sibīrijā aizvadījušais Brūvers 1976. gadā ierodas Rietumvācijā.
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vācbaltietis Erdmanis Fīrhufs (Erdmann Vierhuff, 1906–?)20, kurš to uzskata par sva-
rīgu pienākumu garīgajā cīņā pret boļševismu (Fīrhufs 1982). Plaudis ar Fīrhufa vei-
kumu ir ļoti apmierināts, jo vēstuļu tulkojumā ir paturēts lauku ļaužu vienkāršais, 
aprautais, lakoniskais stils. Plaudis ir diezgan pārliecināts, ka par viņa grāmatas lasī-
tājiem varētu kļūt Baltijas vācieši, bet, vai šāds darbs var “interesēt švābu vai prūsi, 
kas samērā netraucēts savas dienas, gadus savā pusē aizvadījis, grūti paredzēt” 
(Plaudis 1983). 

Arī literatūrkritiķis Eduards Silkalns (1937) atzīst, ka no publicētajām vēstulēm 
dveš “nemākslots, neliterarizēts simpātisks patiesīgums, bet – vai ar to pietiek, lai 
spilgtuma kārai un pie sensācijām pieradušai lielas tautas lasītāju saimei tiktu tas, 
pēc kā tā tiecas?” Retoriski izskan Silkalna pieņēmums, ka LNF rīcībā ir “pētījumu 
rezultāti par to, kāda veida izdevumi cittautu lasītājus par mūsu likteņiem visefektī-
gāk spēj ietekmēt un ka Tote klagen an nav laista klajā uz labu laimi un ar nepamato-
tām cerībām” (Silkalns 1983). 

Krietni sarežģītāks liktenis ir izdevumam “Okupētās Latvijas dienas grāmata”, 
ko ar segvārdu J. Dzintars LNF publicē divās daļās 1976. un 1980. gadā. No Latvijas 
izvesto manuskriptu par lauku dzīves realitāti Latvijā 1975. gada septembrī nodod 
filoloģes Ofēlijas Jansones (1915–2002, viņas literatūrkritiskie raksti un tulkojumi pub-
licēti ar Ofēlijas Sproģeres vārdu) rīcībā literārai apstrādei, un jau 1976. gada jūnijā 
Abučs atved no Vesterosas nule iespiestās grāmatas pirmo metienu (tās kopējā tirāža 
ir 1500 eksemplāri) (LNF 1974–1980: 31–32). Gadu vēlāk Fonds apstiprina 3000 SEK 
izmaksu Laimonim Niedrem (1924–2017)21, kas nododami “Okupētās Latvijas dienas 
grāmatas” autoram (LNF 1974–1980: 48). 1978. gada 7. jūnijā Niedri un viņa bērnības 
dienu paziņu Žani Skudru (1924–1994), kura teksti un attēli ir LNF izdevuma pamatā, 
Tallinā aiztur padomju drošības iestādes. Kā liecina LNF valdes protokolu grāmata, 
attēlus un manuskriptus Niedre no Latvijas ir izvedis pēc savas iniciatīvas, bet Fonds 
pēc tam no viņa ir tos atpircis (LNF 1974–1980: 65). Taču padomju tiesai jau a priori 
ir cits viedoklis, abiem tiek inkriminēta spiegošana LNF vadības uzdevumā, un LPSR 
Augstākā tiesa piespriež Niedrem un Skudram attiecīgi 10 un 12 gadus ieslodzījuma22. 
Kā līdzīgus tiesiskuma farsus, arī šo pavada propagandas kampaņa. Ar segvārdu 

20  Fīrhufs 20.–30. gados Latvijas Universitātē studējis baltu filoloģiju, tad arī strādājis par skolo-
tāju Rīgā, vēlāk Kuldīgā, izceļojis no Latvijas 1939. gadā, 80. gados strādājis par ģimnāzijas skolotāju 
Burgvedelē (Lejassaksijā). 

21  Niedre kopš 60. gadu otrās puses kā tūrists apmeklē Latviju un vairākkārt iepazīstina Fonda 
darbiniekus ar Latvijā iegūto fotomateriālu.

22  Tiesas spriedums Gunāra Rodes tulkojumā no krievu valodas ir iespiests “Okupētās Latvijas 
dienas grāmatas” 2. daļas publikācijā 1980. gadā. 
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parakstītās paskvilas kritikas ass ir vērsta pret LNF: “Īstā vieta uz apsūdzēto sola 
būtu tai firmai, kas imperiālistiskās pasaules tirgū specializējusies spiegošanas in-
formācijas biznesā un nezin kāpēc sevi dēvē par kaut kādu “latviešu nacionālo fondu”.” 
(Ozolzars 1978)23 Lai gan Latvijā ar “Okupētās Latvijas dienas grāmatu” un trimdas 
periodiskajiem izdevumiem var iepazīties vienīgi tie, kas ir saņēmuši padomju drošī-
bas iestāžu akceptu, “Cīņas” anonīmais autors atsaucas uz faktiski neeksistējošu 
recenziju trimdas presē, kurā esot norādīts uz grāmatas autora pieticīgajiem literā-
rajiem dotumiem un tieksmi vispārināt paša pieredzēto (Ozolzars 1978). Ir jāpiekrīt žur-
 nālistam Gaitim Grūtupam, ka LNF nav pietiekami izsvēris iespējamos riskus Latvijā 
dzīvojošajam autoram, grāmatas 1. daļas tekstā iekļaujot arī aprakstu par Skudras 
pieredzēto ciemos pie padomju armijā dienošā dēla Padomju Savienības un Ķīnas 
pierobežā (Grūtups 2011: 15–16). Zviedrijas pavalstnieks Niedre trimdas latviešu 
darbību rezultātā pēc 9 mēnešiem no apcietinājuma tiek atbrīvots, bet Skudra ieslo-
dzījumā pavada 9 gadus (Grūtups 2011: 13–14). Jau vēlāk, beidzot iepazīstoties ar 
LNF izdevumu, Skudra izsaka nožēlu, ka grāmatās nav iekļautas daudzas, viņaprāt, 
interesantas manuskripta lappuses (Grūtups 2011: 17). 

Dokumentālai literatūrai piederīga ir arī 1976. gadā no Padomju Savienības iz-
raidītās Helēnas Celmiņas (1929–2017) grāmata “Sievietes PSRS cietumos”. Grāmatu 
par savu politieslodzītās pieredzi 60. gados Celmiņa ir rakstījusi, domājot par amerikāņu 
lasītāju auditoriju, un 1985. gadā tā iznāk angļu valodā, bet pirms tam 1980. gadā pēc 
Andreja Eglīša ierosinājuma to izdod LNF (Celmiņa 2004: 90, 109). Padomju realitāti 
no atšķirīga skatpunktu atklāj būvinženieris Vilis Liniņš (1928), kurš brīva līguma strād-
nieka pieredzi 50. gados Vaņino ostā Tālajos Austrumos apraksta grāmatā “Ārpus 
padomijas koncentrācijas nāves nometņu žoga” (1987). 

LNF publikācijas 70. un 80. gados Starp LNF 70.–80. gadu publi-
kācijām ir vairākas, kas aktualizē un skaidro Baltijas valstu likteņiem izšķirošas vēs-
turiskas norises Zviedrijas un citu Rietumvalstu sabiedrībai. 1978. gadā LNF izdod Agņa 
Baloža grāmatu Sovjets och Nazitysklands uppgörelse om de baltiska staterna (“Padomju 
Savienības un nacionālsociālistiskās Vācijas vienošanās par Baltijas valstīm”), kas 
ir viņa paša ar segvārdu Jānis Jūrmalnieks iespiestās apceres “Latvijas iekļaušana 
Padomju savienībā: tās priekš- un pēcspēle” (“Memento”, 1973) papil dināta versija. 
Baloža grā matu, kas nāk klajā 2220 eksemplāros, iegādājas gan Zviedrijas bibliotēku 

23  Šo propagandas tekstu pārpublicē vairāki trimdas preses izdevumi (laikraksti “Laiks” un 
“Austrālijas Latvietis”). 
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pārvalde, gan LNF to piesūta Zviedrijas parlamenta deputātiem (LNF 1974–1980: 
58, 69, 86). Molotova–Ribentropa pakta 40. gadskārtas priekšvakarā nāk klajā vēs-
turnieka Jāņa Zalcmaņa (1919–2011) apcere Die Preisgabe der Baltischen Staaten, 1939: 
eine bewusste Handlung der Hitler–Regierung (“Baltijas valstu iztirgošana 1939. gadā: 
Hitlera valdības apzināta rīcība”, 1979, 1000 eksemplāros) (LNF 1974–1980: 81). 

80. gados LNF atkārtoti izdod vairākas grāmatas, kas apraksta ceļu līdz Latvijas 
Republikas proklamēšanai un tās pastāvēšanas sākuma gadus. Ar Ulda Ģērmaņa 
koncentrētu ievada tekstu iznāk kādreizējā Tautas padomes locekļa un Pagaidu val-
dības tirdzniecības un rūpniecības ministra Spriča Paegles (1876–1962) grāmata 
“Kā Latvijas valsts tapa” (1985, pirms tam izdota divreiz autora apgādā 20.–30. gados) 
un Ernesta Blanka (1894–1972) “Latvijas atdzimšana” (1989), kas ar autora seg-
vārdu E. Silzemnieks pirmoreiz publicēta 1928. gadā. 

Ne tikai latviešu trimdiniekiem LNF adresē vairāku starpkaru posmā izstrādātu 
juridisku un diplomātisku dokumentu publikācijas ar komentāriem svešvalodās. Lat-
vijas Republikas Satversmes teksta publikāciju vairākās valodās (1984, 1989) papil-
dina tiesību zinātnieka Zigurda L. Zīles (1927–2002) pārskats par Satversmes izstrādi 
un pieņemšanu Satversmes sapulcē, kā arī tās teksta analīze. Savukārt 1939. gada 
5. oktobrī parakstītā Savstarpējās palīdzības pakta starp Latviju un PSRS publikāciju 
(1986) ievada politologa Jāņa J. Peniķa (1933–2020) raksts, kurā raksturots Baltijas 
valstu ģeopolitiskais stāvoklis pakta noslēgšanas laikā (Liepiņa 1986). Peniķa vie-
doklim par Baltijas valstu militāro nesagatavotību nepiekrīt kāds lasītājs, kurš līdzīgi 
kā citkārt, spriežot par pilnvērtīgas diskusijas iespējām, uzskata, ka norādīt uz bijušo 
Latvijas valdību kļūdām ir taktiski nepareizi, jo tas šķeļot tautu (Purkalītis 1986). 

Padomju militāro spēku koncentrācijai okupēto Baltijas valstu teritorijā ir veltīts 
politologa Andra Trapāna (1936–2002) pētījums Soviet Military Power in the Baltic Area 
(“Padomju militārais komplekss Baltijas reģionā”, 1986), kura pamatā ir Baltijas studi-
ju veicināšanas apvienības (AABS) 9. konferencē Monreālā (1984) nolasītais referāts. 

1982. gadā LNF sadarbībā ar PBLA izdod atkārtoti padomju represēto personu 
sarakstu These Names Accuse 24. Šo publikāciju papildina deportēto ebreju tautības 
Latvijas pilsoņu vārdi, kā arī vairākas izsūtījuma vietu shēmas un ieslodzījuma vietu 
satelītuzņēmumi. Šis izdevums saņem ne tikai cildinājumus presē, bet arī vairākus 
kritiskus izvērtējumus. Vēsturnieks Edgars Dunsdorfs (1904–2002) uzskata, ka at-
sevišķu uzvārdu dublēšanās grāmatā liecina par paviršību, tekstu rediģējot, turklāt 
izdevuma sagatavotāji ir ignorējuši These Names Accuse 1951. gada izdevumā pub-
licēto datu statistisko analīzi viņa rediģētā rakstu krājuma “Archivs” 14. sējumā 

24  Bibliogrāfs Benjamiņš Jēgers (Jēgers 1996: 171) izdevuma tirāžu nemin. Līdz 1983. gada 
sāku mam jau ir izplatīti 1200 šīs publikācijas eksempāri (LNF 1983). 
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(Dunsdorfs 1983). Tās autors Arvīds Plukšs (1911–1997) norāda, ka no jauna publi-
cēto uzvārdu skaits nav tik liels (ap 3000), kā minēts presē, grāmatai iznākot, bet 
pirmoreiz ir publicēti vien 970 uzvārdi (Plukšs 1983). Savukārt Šilde izsaka nožēlu, ka 
publikācijā ir reproducēts 1951. gada izdevumā minētais vācbaltiešu izceļotāju skaits, 
ko starplaikā ir precizējuši vācbaltiešu jurista Dītriha Andreja Lēbera (Dietrich André 
Loeber, 1923–2004) pētījumi (Šilde 1982). LNF izdevums tiek izmantots, godinot 
1941. gada 14. jūnijā deportēto piemiņu, skaļi lasot viņu vārdus gan demonstrācijās 
Bostonā 1983. gadā un Bonnā 1986. gadā, gan arī 2021. gadā, organizējot piemiņas 
pasākumu “Aizvestie. Neaizmirstie” (Beķere 2022: 116; Zilberts 2021). 

Arī 80. gados nav vērojamas īpašas izmaiņas padomju propagandistu un cen-
zūras attieksmē pret LNF darbībām. These Names Accuse tiek nodēvēts par Cen-
trālās izlūkošanas pārvaldes finansētu antikomunistiskās propagandas izdevumu 
(Klāvs 1983)25, un vēl 1989. gadā politisko cenzūru īstenojošā Galvenā literatūras 
pārvalde lemj vairākas Kultūras fondam Rīgā sūtītas publikācijas (These Names 
Accuse un Ģērmaņa grāmatu “Zināšanai”) nodot Fundamentālās bibliotēkas spec-
fondā (Kalmanis 1989). Tomēr tā faktiski ir Pirra uzvara, jo dažus gadus vēlāk Latvijā 
iznāk 80. gados par pretpadomju darbību divreiz notiesātā Jāņa Barkāna (1959) grā-
mata “Soda nometņu un cietumu gūstā” (pirmpublikācija LNF apgādā 1990. gadā) un 
Agņa Baloža grāmata “Latvijas un latviešu tautas vēsture”, kuru pats autors tulkojis 
latviešu valodā no LNF izdevuma Lettlands och det lettiska folkets historia (1990). 

Rezumējot var teikt, ka Latviešu Nacionālajam fondam ir izdevies kopumā sek-
mīgi īstenot savu darbību, uzsākot izvirzītos uzdevumus, un tā publikāciju prāvākā 
daļa ir veiksmīgi kalpojusi organizācijas mērķiem: vākt un izplatīt patiesu informāciju 
par Latvijas vēsturi un situāciju okupētajā Latvijā. Dažādos LNF darbības posmos 
(50.–80. gados) iznākušās vēstures avotu publikācijas, liecības par dzīvi un kultūrvidi 
okupētajā Latvijā, latviešu autoru daiļdarbu tulkojumi ir pārsniegušas aktuālās poli-
tiskās cīņas “rīka” statusu, kļūstot par nozīmīgu latviešu trimdas grāmatniecības 
vēstures daļu.
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Kopsavilkums Šajā rakstā aplūkota Bībeles un tās daļu tulkošana un 
izdošana aukstā kara laikā Padomju Latvijā un latviešu diasporā Rietumos. Šis pētī-
jums ienes Latvijas zinātniskā apritē Anglijas baznīcas arhīva (Lambetas pilī, Londonā) 
materiālus. Rakstā pievērsta uzmanība tādām tēmām kā Bībeles izdošana un izpla-
tīšana Padomju Latvijā gan legāli, gan pagrīdē, Bībele kā performatīvs politisks in-
struments Rietumu un Austrumu konfrontāciju kontekstā. Bībele padomju periodā 
bija grāmata, kas publiskajā telpā neeksistēja, jo nebija pieejama veikalos un biblio-
tēkās, bet tajā pašā laikā tā bija padomju propagandas instruments. No otras puses, 
Rietumos Bībeles izplatīšana Austrumu bloka valstīs bija viens no diskutētiem jautā-
jumiem – vai ir ētiski sadarboties ar padomju valsts un nevalstiskām organizācijām 
(arī reliģiskajām) un kādus aizliegto grāmatu izplatīšanas kanālus (legālus vai nele-
gālus) izmantot.

Summary This article examines translation and publishing of the Bible 
and its parts during the Cold War in Soviet Latvia and Latvian diaspora in the West. 
The novelty of this article lies in the use of archive files from the Church of England 
archive in Lambeth Palace (London), as well as attention to topics like the Bible pub-
lishing and distribution in Soviet Latvia both legally and underground, the Bible as a 
performative political tool in the context of West-East confrontations. The Bible in 
the Soviet period was a book that did not exist in the public space because it was not 
available in stores and libraries, but at the same time it was a tool of Soviet propa-
ganda. On the other hand, in the West, the Bible distribution in the countries of 
the Eastern Bloc was one of the controversial topics. It was questioned whether 
it is ethical to cooperate with governmental and non-governmental organizations 
(including religious ones) in these countries and what channels of distribution of 
banned books (legal or illegal) should be used.
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Šajā rakstā aplūkota Bībeles un tās daļu tulkošana un izdošana aukstā kara gados 
Latvijā un latviešu diasporā. Jau agrāk zinātniski analizēts Bībeles 1965. gada izde-
vums (piem., Tēraudkalns 2008) un tā veidotāju radošās biogrāfijas (skat., piem., par 
valodnieku Ernestu Blesi – Baltiņš 2016). Īsas refleksijas par reliģiskiem tulkojumiem 
Latvijas vēsturē (ieskaitot diasporā tapušos), ieliktiem plašākā tulkošanas prakses 
kontekstā, atrodamas Andreja Veisberga monogrāfijā (Veisbergs 2022). Šī raksta 
novitāte ir ārzemju arhīvu materiālu (Lambeth Palace Library, Anglijas baznīcas arhīvs 
Lambetas pilī Londonā) izmantošana, kā arī pievēršanās Latvijā maz analizētām tē-
mām – Bībeles izdošanai un izplatīšanai Padomju Latvijā gan legāli, gan pagrīdē, 
Bībelei kā performatīvam politiskam instrumentam Rietumu un Austrumu pretno sta-
tījuma radītās spriedzes kontekstā. Bībele padomju periodā bija grāmata, kura pub-
liskajā telpā neeksistēja, jo nebija pieejama veikalos un bibliotēkās, taču vienlaikus tā 
bija padomju propagandas rīks (demonstrējot nelielās tirāžās izdotās reliģiskās litera-
tūras paraugus ārzemēs kā pierādījumu reliģijas brīvībai PSRS). Savukārt Rietu mos 
Bībeles izplate Austrumu bloka valstīs bija viena no aukstajam karam raksturīgajām 
strīdīgajām tēmām par to, kādā mērā ir ētiski sa darboties ar valsts un neval stiskajām 
organizācijām (ieskaitot reliģiskās) šajās zemēs un kādi aizliegto grā matu izplatīša-
nas veidi (legāli vai nelegāli) izmantojami.

Bībeles izdevums latviešu valodā bija viens no daudziem Rietumos veidotiem 
projektiem PSRS dzīvojošo tautu valodās. Lielais bēgļu skaits pēc Otrā pasaules kara 
motivēja Bībeles biedrības un citas organizācijas rūpēties par Bībeles izdošanu. 
1968. gadā Britu un ārzemju Bībeles biedrība (BĀBB) izdeva Bībeli igauņu valodā: 
līdzīgi kā latviešu izdevumā Vecā Derība (VD, izņemot psalmus) bija tulkota diasporā, 
Jaunā Derība (JD) un psalmi – rediģēts trīsdesmito gadu tulkojums. Deiterokano-
niskās grāmatas šajā izdevumā neietilpa, tās tika izdotas Zviedrijā astoņdesmitajos 
gados (Roosimaa 2002: 2–3, 6). Ņemot vērā aukstā kara apstākļus, Bībeles tulkotāji 
no PSRS nevarēja šādos projektos iesaistīties. Ar pareizticīgo bīskapa Kasiāna vārdu 
(viņš bija galvenais tulkotājs) saistītā JD krievu tulkojuma (publicēts 1970. g.) sākuma 
stadijā darba grupā piedalījās arī cilvēki no draudzēm Maskavas patriarhāta (MP) 
jurisdikcijā, taču viņi nedzīvoja PSRS, turklāt pēc Mateja evaņģēlija paraugtulkoju-
ma publicēšanas 1953. gadā MP reaģēja negatīvi. Būdams padomju varas kontrolē, 
MP noliedzoši raudzījās gan uz krievu draudzēm Konstantinopoles patriarhāta pakļau-
tībā, gan uz antikomunistiski un antiekumeniski noskaņoto Krievu pareizticīgo baz-
nīcu ārzemēs, kura gan no oficiālas dalības minētajā projektā atteicās. Jautājums par 
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projekta kontroli bija viens no centrālajiem. Tāpat kā ar Bībeles 1965. gada izdevumu 
latviešu tulkojumā, pretrunas bija šī projekta definēšanā – Kasiāns to sauca gan par 
revīziju, gan par tulkojumu. BĀBB bija iecerējusi veikt arī VD tulkojumu un tādējādi 
19. gs. sinodālā Bībeles tulkojuma vietā piedāvāt jaunu izdevumu krievu valodā, taču, 
tā kā pret projektu bija negatīva attieksme, no šīs ieceres nācās atteikties (Ovsian-
nikov 2004: 197–216).

PSRS reliģiskās literatūras izdošana bija padomju kultūras diplomātijas un pro-
pagandas kampaņu daļa. 1942. g. MP metropolīts Nikolajs nosūtīja 700 krievu valodā 
izdotās grāmatas “Patiesība par reliģiju Krievijā” (Pravda o religii v Rossii, 1942) eksem-
plārus jaunievēlētajam anglikāņu Kenterberijas arhibīskapam Viljamam Templam 
(Temple). Nikolajs ne tikai lūdza grāmatu izplatīt Lielbritānijā, bet nosūtīt to tālāk citiem 
pareizticīgo patriarhātiem (Kalkandjieva 2015: 156–157). Grāmata bija ārzemēm do-
māts izdevums, kas netika izplatīts PSRS. Tās izdošanu kā pretsvaru tam, ka pareiz-
ticīgo baznīcu propagandai izmantoja nacisti, Staļinam rekomendēja toreizējais iekš-
lietu tautas komisārs Lavrentijs Berija. Lēmumu par to 1942. gada 10. martā pieņēma 
Kompartijas politbirojs (Odincov 2014: 127). Vēlākos gadu desmitos Bībeļu izdošanu 
PSRS izmantoja, lai pierādītu, ka valstī pastāv reliģijas brīvība, taču brīžiem padomju 
politikas īstenotāji pārcentās un panāca pretēju efektu. Piemēram, kad 1960. gadā 
PSRS baptistu delegācija ieradās Brazīlijā, lai piedalītos Pasaules Baptistu savienī-
bas kongresā Riodežaneiro, visiem tās locekļiem, izkāpjot no lidmašīnas, atšķirībā no 
citām delegācijām rokās bija Bībeles (Krievu baptisti 1963: 3).

Dažās padomju satelītvalstīs Bībeles izplatīšana bija iespējama brīvāk nekā PSRS. 
Ungārijā pastāvēja Bībeles padome (Hungarian Bible Council), kurā bija pārstāvētas 
protestantu baznīcas un kas bija Apvienoto Bībeles biedrību (United Bible Societies) 
asociētā dalībniece. Padome pārzināja darbu pie jauna Bībeles tulkojuma. 1971. gadā 
(ar atkārtojumu 1972. gadā) Ungārijas radio raidīja raidījumu ciklu par Bībeli, kurā 
pie dalījās dažādu tradīciju pārstāvētāji pētnieki. Vēlāk šīs runas izdeva grāmatā 
(Beeson 1974: 252–253). Polijā ar valsts atbalstu 1947. gadā izveidoja jaunu BĀBB 
pārstāvniecību, jo iepriekšējās telpas bija sagrautas kara laikā. Varšavas birojs bija 
vieta, kur Austrumeiropas tūristi centās iegādāties Bībeles (Beeson 1974: 159).

“Tā trakā labošana…” Šie diasporas latviešu īstenotajā Bībeles tulko-
šanas projektā iesaistītā Elmāra Rozīša vārdi (Rozītis 1960: 27) vislabāk raksturo 
tulkošanas un rediģēšanas procesu, kuru grūti aptvert mums kā digitālā laikmeta 
cilvēkiem. Rozītis raksta, ka kopā ar redaktoru Ernestu Blesi skatījies kādus no labo-
tiem tekstiem, kuri bijuši tā no labojumiem sasvītroti, ka nebija vairs salasāmi un 
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nācies tos pārrakstīt no jauna (Rozītis 1963: 73). Savukārt projekta noslēguma fāzē 
redaktors Bertrams Feders (avotos lielākoties Fedders) ilgāku laiku nesaņēma pēdējo 
korektūru sūtījumu, jo tas Anglijas pasta kļūdas dēļ bija nosūtīts nevis uz Toronto 
Kanādā, bet Tongas salu Klusajā okeānā (Dienu atspīdumi 1965: 6). Latvijas Evaņģē-
liski luteriskās baznīcas ārzemēs (LELBĀL)1 arhibīskaps Teodors Grīnbergs pragma-
tiski bažījās, ka BĀBB daudzu labojumu gadījumā vispār atteiksies tālāk sadarboties 
latviešu Bībeles projektā, un tāpēc aicināja pēc iespējas drīz darbu pabeigt. “Vārdu dažā-
dība netraucēs nevienu lasītāju. Arī sīkumi punktuācijā ir sīkums.” (Grīnbergs [bez dat.])

Nepieciešamība pēc jauna tulkojuma bija nobriedusi jau sen – kā diasporā atce-
rējās mācītājs Rihards Zariņš, tad, kad pirms Otrā pasaules kara mācību grāmatās 
parādījās Vecās Derības stāsti mācītāja un politiķa Ludviga Adamoviča pārstāstī-
jumā, skolēnu sekmes to apguvē bija labākas (Zariņš 1956: 6). Daļēji šo vajadzību 
atrisināja JD jaunā tulkojuma izdošana 1937. gadā, kas bija veiksmes stāsts, jo pir-
majos 8 mēnešos tika pārdoti 15 000 eksemplāri (no 24 000). Grāmatas izdošana 
notika Kārļa Ulmaņa autoritārā režīma varas gados, kad skaitliski lielo reliģisko orga-
nizāciju darbība tika atbalstīta, mēģinot to iekļaut valdošā režīma ideoloģiska-
jās shēmās. JD izdevumu pasniedza gan Ulmanim, gan viņam tolaik tuvu stāvošajam 
Jānim Balodim (Tēraudkalns 1997: 104).

Vecajā ortogrāfijā pēdējo reizi Bībele iespiesta 1948. gadā (Bībele 1948). 
1954. gadā latviešu diasporas presē publicēta ziņa par nodomu pārtulkot no jauna 
visu Bībeli. Problēmas radīja finansējuma trūkums – darbus varētu uzsākt, ja BĀBB 
divus gadus tulkotājiem maksātu 300 dolārus mēnesī, “bet šī biedrība nav vairs tik 
bagāta kā agrāk, un tik daudz nesola” (Spiritus Veritatis 1954: 3). 1954. gadā pēc ilgā-
kām sarunām neatkarīgās Latvijas sūtnis Lielbritānijā Kārlis Zariņš saņēma labvēlīgu 
lēmumu VD pārstrādāšanai mūsdienu latviešu valodā. BĀBB šim mērķim piešķīra 
3600 dolāru, paredzot, ka darbs jāpaveic gada laikā (Andrups 1995: 133). Sākotnējā 
ideja bija gotu burtiem iespiesto Bībeles tekstu pārrakstīt latīņu burtiem (visi teksti 
gan nebija gotu ortogrāfijā, psalmi un JD bija jau latīņu burtiem). Jāņem vērā, ka latī-
niskā ortogrāfija latviešu valodā ieviesās lēni. Lai gan Rīgas Latviešu biedrība, kuras 
Zinību komisijas paspārnē darbojās Ortogrāfijas komisija, jauno ortogrāfiju akceptē-
ja 1908. gadā, vairums avīžu uz to pārgāja tikai 1938. gadā (Veisbergs 2022: 107). 
Prāvesta Jēkaba Ķullīša aprēķins bija, ka pārrakstīšanai vajadzīgs gads, bet izrādījās, 
ka darbam vajag daudz vairāk laika, un tas izvērtās par daudz plašāku projektu 
(Zariņš 1962: 32). Līdzīgi pirms kara notika ar JD izdevumu – sākumā plāns bija izdot 

1    Pašreizējais nosaukums – Latvijas Evaņģēliski luteriskā baznīca pasaulē (LELBP). Rakstā ap-
lūkotajā laika periodā LELBĀL nereti lietoja pirmskara nosaukumu (Latvijas Evaņģēliski luteriskā 
baznīca), jo tolaik uzskatīja sevi par vienīgo leģitīmo pirmskara Latvijas luterāņu baznīcas darba 
turpinātāju. Mūsdienās LELBP uzsver, ka abas baznīcas ir pirmskara baznīcas pēcteces.
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to jaunajā ortogrāfijā, bet tad kļuva skaidrs, ka vajadzīgs jauns tulkojums, jo mainīju-
sies literārā valoda, attīstoties teksta kritikai, novecojis tābrīža tulkojums (JD projekta 
īstenotāji kā standartu pieminēja Eberharda Nestles (Nestle) JD izdevumu sengrieķu 
valodā) (A. M. 1935: 165).

VD tulkoja ASV dzīvojošie Fēlikss Treijs (Treus; daļa vēsturisko grāmatu, Ījabs, 
Abakuks, Hozeja) un Voldemārs Bernhards (daļa vēsturisko grāmatu, gudrības litera-
tūra, Jeremijas raudu dziesma u. c.), kā arī Vācijā dzīvojošais Ādams Mačulāns (psalmi, 
lielie pravieši, daļa mazo praviešu). Treija tulkojums tika uzskatīts par pārāk burtisku 
un tāpēc papildus rediģējams. Pirms Mačulāna psalmus tulkoja okupētās Vācijas britu 
zonā dibinātā emendācijas komisija Kārļa Kundziņa vadībā. Pats Kundziņš tulkoja pir-
mos piecdesmit psalmus, nākamos piecdesmit – prāvests Aleksandrs Mitulis, pēdē-
jos piecdesmit – mācītājs Edgars Lange un Eduards Zicāns. Jauntulkotos psalmus 
kopā ar pirmskara tulkoto JD izdeva 1953. gadā (Kundziņš 1965: 11). 

Daļa tulkotāju bija pieteikuši sevi tulkošanas jomā jau agrāk. LU Teoloģijas fakul-
tātes kolēģis Fēlikss Treijs Zicānu raksturoja kā liberālu teologu, profesora Imanuela 
Bencingera skolnieku, kas reliģiju analizēja vēstures un valodniecības perspektīvā. 
Viņa doktora disertācija bija par arābiem Vecajā Derībā (Treus 1946: 410–411). Zicāna 
tulkojumu fragmenti publicēti gan Latvijā, gan ārpus tās – piemēram, diasporā iz-
dotajā prāvestam Edgaram Bergam veltītajā krājumā ievietots Zicāna tulkotais 
91. psalms ar komentāriem (Zicāns 1950: 97–100). Viņa tulkojums atšķiras no Bībe-
les 1965. gada izdevuma – Zicāns lietojis Jahves vārdu, apzīmējot Dievu, 16. p. ir dze-
jiskā forma “es piesātināšu viņu ar ilgu mūžu” (sal. 1965. g. izdevumā “es viņam došu 
ilgu mūžu”). Mācītājs Mitulis Bībeles emendācijas darbā bija iesaistīts jau pirms kara. 
Zariņš atceras, “kā viņš meklēja un izvēlējās vārdus, kas tuvāki tekstam, kas labāki 
stilam; tur bija literāras mērauklas, gaume, pietāte. Es viņu klusībā salīdzināju ar kla-
vieru tīrskaņotāju.” (Zariņš 1975: 6) Treijs bija viens no tiem nedaudzajiem latviešu 
teologiem diasporā, kas turpināja darbu akadēmiskā jomā – viņš bija Pasaules Lute-
rāņu federācijas studiju centra vadītājs Berhtesgādenā (Vācijā). Pēc ieceļošanas ASV 
viņš 1953./1954. g. kļuva par pasniedzēju Tīla (Thiel) koledžā Grīnvilā, Pensilvānijā, un 
mācīja tur ievadu Vecajā Derībā, JD literatūras vēsturi un dogmatiku (Ķiploks 1981: 102).

Projekta norises koncentrējās sākotnēji Vācijā, jo tur pirmajos pēckara gados 
dzīvoja vislielākais skaits latviešu izceļotāju, starp viņiem arī daudzi draudžu darbi-
nieki. Ziemeļu zonā (angļu okupācijas zonā) dzīvoja aptuveni 50 000 latviešu ar 
50 mācītājiem. Dienvidu zonā (amerikāņu un franču okupācijas zonās) bija 70 000 lat-
viešu ar 75 mācītājiem. Latvieši, tāpat kā citu tautību bēgļi, dzīvoja pārvietoto perso-
nu nometnēs, kurās formāli etnisko principu neievēroja, tomēr dažas no tām kļuva 
par nozīmīgiem latviešu centriem. Eslingenā dzīvoja aptuveni 7000 latviešu, ieskai-
tot 12 mācītājus un arhibīskapu T. Grīnbergu (Ķiploks 1970: 17).
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Sākotnēji bija plānots, ka minētie tulkotāji nodos savu darbu emendācijas komi-
sijai, kuras priekšsēdētājs bija K. Kundziņš, locekļi – luterāņi Ludvigs Bērziņš, A. Mitulis, 
E. Lange un baptistu mācītāji Augusts Šverns un Rudolfs Ekšteins. Trīs no viņiem 
dzīvoja ASV, trīs – Kanādā. Savukārt projekta administrēšanai tika izveidota otra 
komiteja ar triju baznīcu pārstāvjiem: priekšsēdis prāv. J. Ķullītis (ev.-lut.), kasieris 
prof. Pēteris Stare (pareiztic.) un sekretārs māc. Ādolfs Klaupiks (bapt.) (Bībele jaunā 
latviešu tulkojumā 1955: 2). Lielā attāluma un ar to saistīto ceļa izdevumu dēļ kopī-
gas emendācijas komisijas sēdes praktiski nenotika un tāpēc projekta noslēguma 
fāzē darbs koncentrējās valodnieka Bleses rokās. Viņš gan nebija eksperts Bībeles 
tulkošanā. Viņš kopš 1947. gada strādāja Maincas Universitātei piederīgajā Tulku 
augstskolā, docējot poļu un krievu valodu (Baltiņš 2016: 56). Pats Blese vēlāk rakstīja, 
ka projektā iesaistījies no 1956. gada un vispirms izkoriģējis Jeremijas raudu dzies-
mas. Sākumā darbs noticis ar Rozīša starpniecību, vēlāk, no 1960. gada – sadarbībā 
ar prāvestu Federu (Blese 1965: 13–14). Korektori bija Feders (tālāk citētajā Grīnberga 
ziņojumā saukts par atbildīgo korektūru lasītāju), Blese, Rozītis un Ringolds Mužiks 
(Federa rakstā (Feders 1965: 5) kā piektais korektors minēts arī Grīnbergs, bet jāņem 
vērā, ka aizņemtības un vecuma dēļ viņš nevarēja daudz laika šim darbam veltīt). 
Kā vēlāk rakstījis Grīnbergs, “redakcijas komisija korektūru saskaņošanai nepastāv” 
(Arhibīskapa vērtējums 1960: 1). Paša Grīnberga lomu viņam tuvu stāvošais Rozītis 
vērtēja negatīvi – “viņš nebija administrators, nedz lietu kārtotājs” (Rozītis 1962: 72). 
Tas atšķīrās no Grīnbergam adresētiem slavinājumiem diasporas presē.

Finanšu līdzekļu bija maz, tāpēc luterāņu, baptistu un pareizticīgo draudzes tika 
aicinātas ziedot jaunajam tulkojumam (Vajadzīgi līdzekļi 1955: 7). Sākotnēji par revī-
ziju vai emendāciju sauktais darbs izvērtās par ilgāku un lielāku projektu, kas prak-
tiski bija jauns tulkojums (lai arī paliekot Ernsta Glika tulkošanas tradīcijā). Tajā ievē-
rotās pirmskara Latvijā pastāvošās rakstības normas (piemēram, ch lietojums) vēl 
pat vairākus gadu desmitus vēlāk diasporā tika izmantotas kā simboliska demarkā-
cijas zīme, kas “pareizos” rakstu valodas lietotājus nošķīra no “nepareizajiem” (lielā-
koties Latvijā). Šī no aukstā kara gadiem saglabājusies polemika ar tai raksturīgo 
melnbalto skatījumu un valodu kā šajā redzējumā iekļautu politikas instrumentu skāra 
arī Latvijas Bībeles biedrības uzsākto jauno Bībeles tulkojumu deviņdesmito gadu 
otrajā pusē (skat., piemēram, Hofmanis 1997: 12).

Arhīvā ir saglabājies Grīnberga rakstītais ievads Bībelei. Tajā teikts, ka pie darba 
pielikuši roku mācītāji un “Latvijas Universitātes pašaizliedzīgie mācības spēki” 
(Grīnbergs 1962: 6). Grīnberga teksts Bībelē netika ievietots, bet publicēts brošūrā 
par Bībeles 1965. gada izdevumu (Grīnbergs 1965: 3). Federam bija doma, ka daļu 
iespiesto Bībeles eksemplāru vajadzētu iesiet bez Grīnberga ievada, jo tās sūtītu arī 
uz Latviju (Feders 1963: 16). Tomēr, tā kā tas tolaik nebija iespējams un Bībeles šā 
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vai tā tika iespiestas bez ievada, šī diskusija atkrita. Grīnberga rakstītais ievads ir vēl 
viens piemērs dažādo projekta dalībnieku darba pienākumu saplūšanai šajā darbā. 
Kā atzinis Feders, ievads nepalika sākotnējā variantā, to rediģēja un papildināja 
Kundziņš un Blese (Feders 1965: 6)2.

Projekta gaitā starp tā dalībniekiem radās domstarpības. Treijs centās panākt, 
ka viņa tulkojums tomēr tiek izmantots un pa tiešo sazinājās ar BĀBB, izmantojot 
ekumeniskajā kustībā aktīvā norvēģu bīskapa, Apvienoto Bībeles biedrību prezi-
denta Ervinda Bergrāva (Berggrav) starpniecību. Tomēr no LELBĀL puses projekta 
pārzinātāju nostāja bija, ka VD jau ir pārtulkota un Mačulāna tulkojums ir labs (Rozītis 
1958: 2–3). “Prof. F. Treus ir ļoti pamatīgi un zinātniski pārtulkojis, ar daudz komen-
tāriem, bet diemžēl, mēs tādu iespiest nevaram, un tad mūsu visa pilnā Bībele iznāktu 
vairāk kā dubultbieza, nekā līdzšinējā.” (Rozītis 1958: 4) Viedokļi atšķīrās arī jautājumā 
par projekta mērķiem. 1961. gadā Bergs rakstīja, ka attiecības starp Zariņu un Mužiku 
pasliktinājušās: “Bībeles izdošanas jautājumā saduras divi principi. Sūtnis gribētu 
ātri izdot jaunu Bībeles tulkojumu, kaut arī tas nebūtu pirmklasīgs. Turpretim Blese un 
Feders grib tulkojumu pamatīgi pārbaudīt valodas un zinātniskā ziņā. Mužiks ir tikai pār-
rakstījis Federa manuskriptu, ievērojot paša Federa aizrādījumus.” (Bergs 1961: 25)

Noslēguma posmā (no 1963. g.) saraksti ar BĀBB pārņēma jaunais LELBĀL ar-
hibīskaps Kārlis Kundziņš. Līdz tam Zariņš bija Bībeles izdošanas darbu saskaņotājs. 
To bija paredzēts izdot 1963. gada Ziemassvētkos, taču kavējās korektūras, un arī 
visi tulkojumi vēl 1962. gada beigās nebija pabeigti (Andrups 1995: 150). 1960. gada 
septembrī sanāksmē, kas notika BĀBB telpās Londonā, tika nolemts, ka gala atbil-
dība par teksta sagatavošanu būs Blesem, kas ar Rozīša starpniecību atskaitīsies 
Grīnbergam un BĀBB Tulkojumu nodaļai. Tas praktiski nozīmēja, ka bija pieļauta tikai 
tipogrāfijas kļūdu labošana, taču vēl 1963. g. BĀBB pauda satraukumu, ka ir notikuši 
arī citi labojumi (Bradnoks 1963: 38). Feders 1962. g. raksta, ka mēģinās vienoties ar 
BĀBB, lai tur, kur runa par Dievu, Jaunajā Derībā norādāmo vietniekvārdu “viņš” rak-
stītu ar lielo sākumburtu, lai gan sākumā vienošanās bija, ka šajā izdevumā tas ne-
notiks (Feders 1962: 6). Tas prasītu daudz labojumu, un beigās tomēr “viņš” attiecībā 
uz Dievu tika rakstīts ar lielo sākuma burtu tikai Vecajā Derībā. Lai gan 1965. gada 
izdevuma gala versiju lielā mērā veidoja Blese, tas tomēr nenozīmēja, ka viss notika 
atbilstoši viņa viedoklim. Feders 1962. g. raksta, ka Blese atstājis tekstā “Cirs”, taču 
viņš labojis uz agrāko “Kīrs” (Feders 1963: 21). Diskusijas bija arī par Bībeles tirāžu. 
LELBĀL vēlējās, lai Bībeli izdotu 25 000 eks. lielā tirāžā, tad sarunās ar BĀBB vieno-
jās par 10 000, beigās – 5000 (Zariņš 1959: 32).

2    Federa autorība šajā rakstā nav minēta, taču viņa uzvārds pierakstīts ar roku šī izdevuma 
arhīva eksemplārā (LNA-LVA, 2263-1-97, 61. lp.).
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Jaunais izdevums tika publicēts 1965. gadā, jau pēc Zariņa nāves. Atsauksmes 
par to bija dažādas – dažiem likās, ka vecā poēzija bija zudusi (J. E. 1966: 1). Diezgan 
izsmeļošu jaunā tulkojuma analīzi veicis Jānis Andrups, kas rakstā norāda gan uz tā 
popularitāti (pirmo iespiedumu pārdeva dažu mēnešu laikā), gan uz veiksmīgiem jau-
ninājumiem (viņaprāt, lielākās pārmaiņas bija īpašvārdu rakstībā), gan uz problēmām, 
kas saistītas ar to, ka līdzīgi kā citos jaunos tulkojumos šis Bībeles izdevums tapis 
primāri individuālai lasīšanai, piemirstot par tā publisko funkciju. Tas “veidots ar aci, 
ne ar ausi, un pirmajā vietā ir likti gramatiskās pareizības, ne dzejiskā skanīguma prin-
cipi. Teikuma ritms un retorikas spēks ir zudis.” (Andrups 1966: 2) Edgars Ķiploks pozi-
tīvi vērtējis Bleses ieviestos jaunvārdus (kauklis – ‘āmurs’, kaiple – ‘ķēdīte’) un vecvār-
dus (cirmeņi, dzelte, plosoņa). “Alunāns, Kronvalds, Rainis v. c. ir tādā ceļā darījuši 
bagātāku mūsu valodu, kādēļ lai to mēs liegtu Bībelei, kas reiz bija mūsu rakstu valo-
das paraugs?” (Ķiploks 1954: 3) Kundziņš recenzijā salīdzinājis pirmskara emendāciju 
ar nesen iznākušo amerikāņu Bībeles revidēto standarta izdevumu (Revised Standard 
Version). Viņaprāt, abu projektu uzdevums bijis novērst arhaismus. Kundziņš raksta, 
ka domstarpības sākumā radījis jautājums par artikulu “tas”, “tā” lietošanu. Daži ko-
misijas locekļi aizstāvēja artikula paturēšanu “svinīgās formulās”, kā, piemēram, “Tev 
pieder tā valstība un t a s spēks” un “Es esmu tas ceļš, tā patiesība un tā dzīvība”. 
Tomēr beigās uzvarēja viedoklis, ka šie ģermānismi jāatmet. Vienīgi formulējumā 
“Tas Kungs” komisijas vadība nolēma paturēt par svinīgu uzskatīto izteiksmes veidu3. 
Kundziņš arī kritizēja nekonsekvences JD 1937. un 1938. gada izdevumā, piemēram, 
nebija norādīts, ka Marka evaņģēlija beigas ir vēlāks teksta papildinājums (viņš rak-
stīja, ka nezina, kas šos papildinājumus ielika atpakaļ latviešu tekstā) (Kundziņš 
1953: 7). Interesanti, ka Jāņa evaņģēlija jaunā tulkojuma izdevumā (1933. g.) par vēlāk 
iekļautu tekstu uzskatītais fragments (Jņ 5: 3b–4) nav iekļauts. JD 1937. g. izdevumā, 
kā arī tā revidētajā izdevumā 1938. un 1953. gadā šis teksts ievietots iekavās.

1965. gada izdevumu izpirka dažos mēnešos, un tam sekoja arī otrais, kuram bija 
iespējams pievienot LELBĀL virsvaldes izdotas brošētas lapas radu rakstu ierak-
stīšanai. Tas bija mēģinājums atjaunojot ģimenes Bībeļu tradīciju (Top Bībeles ot-
rais iespiedums 1966: 5). Darbs pie Bībeles teksta turpinājās arī pēc 1965. gada – 
1966. gada izdevumā Jaunajā Derībā tika izlabotas apmēram 200 kļūdas un saraksts 
ar vēl 200 kļūdām (kā arī 100 kļūdām VD) tika nosūtīts BĀBB 1967. g. Par nepiecie-
šamību veikt tālākus labojumus gan LELBĀL vadībā bijuši dažādi viedokļi. Arhi-
bīskaps Arnolds Lūsis deva norādījumu turēties pie JD 1954. g. izdevuma (Feders 
1968: 33). Tālāku pētījumu uzdevums būtu analizēt, kas un vai vispār tika tekstā 

3   Interesanti, ka JD 1937. g. izdevumā daudzviet (piem., Rm 14:6), bet ne visur, “tas” pirms 
“Kungs” likts kursīvā, 1938. g. – izcelts trekniem burtiem. 1953. g. izdevumā tas vairs nav darīts.
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ielabots. Apjomīgāka 1965. gada izdevuma revīzija tika izdota Latvijā 1997. gadā, un 
Latvijas Bībeles biedrība to turpina izdot arī mūsdienās.

Līdzās Bībeles 1965. gada izdevumam, kura veidošanā piedalījās tikai protes-
tanti, diasporā Bībeles daļu tulkošanu veica arī katoļticīgie latvieši, turpinot pimskara 
ieceres. Latgaliešu valodnieks Leonards Latkovskis atceras, ka Latvijas neatkarības 
pirmajā posmā arhibīskaps Antonijs Springovičs vēlējās, lai katoļiem Latvijā būtu savs 
Bībeles tulkojums. Tāpēc par Kultūras fonda līdzekļiem tālākām studijām uz Vīni, 
Insbruku un Romu tika sūtīti 12 garīdznieki. Bībeles tulkošanu Springovičs uzticēja 
Izidoram Ancānam, kas nedaudz prata sengrieķu un senebreju valodu, bet ne pietie-
koši, lai tulkotu, un viņa JD tulkojums arhibīskapam nebija pieņemams. Tāpēc to uzti-
cēja veikt Aloizam Brokam, kas bija studējis Insbrukā. Latkovskis arī atmiņās raksta, 
ka ieteicis Atklāsmes grāmatu nosaukt “Atklājumi” (“Atklōjumi” latgaliski), bet Broks 
tam nav piekritis. Interesanta ir Latkovska skepse par 2. Vatikāna koncila liturģiska-
jām reformām – “radikāli elementi spiež pēc jaunām pārmaiņām, lai katolicismu tu-
vinātu jūdaismam un protestantismam” (Latkovskis 1971: 4). Šis komentārs rāda 
neviennozīmību, ar kādu reformas pieņēma daļa katoļu. Atmiņās Latkovskis stāsta 
arī par pašu tulkošanas procesu – Broks lasīja savu latgalisko tekstu, Latkovskis se-
koja grieķu tekstam (lietoja Nestles izdoto tekstu), Viktors Terenkevičs – latīņu tek-
stam, Jānis Jedušs – poļu tulkojumam. Paralēli tika izmantoti arī vācu katoļu, lietuviešu 
un latviešu luterāņu tulkojumi. Viņš pats bija skeptisks par katoļu tulkojumu veido-
šanu diasporā – “emigrācijā izdot misāli vai visu Bībeli simts latviešu vecīšiem ir ne-
racionāli, bet jaunajiem tie izdevumi nebūs vajadzīgi” (Latkovskis 1971: 4). 

1949. gadā iznāca Jaunā Derība latviešu valodā, kuru no latīņu valodas bija tul-
kojis Vincents Strelēvics: katoļu garīdznieks, kas pēc kara darbojās Rietumvācijā, tad 
Brazīlijā un mūža nogalē – ASV, kur 1974. gadā pāvests viņu iecēla augstā amatā – 
par apustulisko administratoru (Izcila garīdznieka simtgade 1988: 8). 1961. gadā izdoti 
Kanādā dzīvojošā garīdznieka un literāta Staņislava Mozgas tulkoti psalmi – tulkojuma 
pamatā ir Pontifikālā Bībeles institūta izdotais psalmu tulkojums latīņu valodā, kas 
zinātniski pārstrādāts, salīdzinot senos grieķu, latīņu un ebreju tekstus. Recenzijās 
par viņa tulkojumu teikts, ka “stils tīrs un valoda pareiza, bet vietām pārāk vārdisks 
tulkojums pēc oriģināla” (Spoģis 1963: 3)4. Grāmatā ievietota arī pāvesta Pija XII apus-
tuliskā vēstule In cotidianis precibus (“Ikdienas lūgšanās”, 1945. g.), kurā, tāpat kā agrākā 
enciklikā Divino afflante Spiritu (“Ar Gara iedvesmu”, 1943. g.), atzīts Bībeles teksta kri-
tiskas analīzes lietderīgums (Svētā tēva pāvesta Pija XII apustuliskā vēstule 1961: 7–11). 
Līdz ar to pēc 19. gs. un 20. gs. sākuma Romas katoļu baznīcas cīņās pret teolo-
ģisko modernismu iezīmējās jauna fāze – daļēja mūsdienu zinātnes metodoloģiju 

4   Vārdisks – droši vien domāts “burtisks”.
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akceptēšana. Mozgas tulkojuma izdevums ar tajā ievieto papildu informāciju atšķi-
ras no šajā ziņā askētiskā 1965. gada Bībeles izdevuma, kurā nav nekā par tulkotā-
jiem un projekta vēsturi. 

Bībele Padomju Latvijā Reliģiskās literatūras izdošana PSRS bija ap-
grūtināta. Baznīcas centās izmantot to, ka Otrā pasaules kara beigās daļēji normali-
zējās valsts un baznīcas attiecības (PSRS bija svarīgs Sabiedroto atbalsts karā pret 
nacistisko Vāciju). 1954. gada 31. decembrī patriarhs Aleksijs lūdza Krievu pareizticī-
gās baznīcas lietu padomes priekšsēdētājam Genādijam Karpovam izdot evaņģēliju 
un psalmus (vienā grāmatā) 50 000 eks. tirāžā, Bībeli krievu val. 25 000 eks. tirāžā 
un lūgšanu grāmatu 250 000 eks. tirāžā. Patriarhs rakstīja, ka Bībeles trūkums ir tik 
liels, ka cilvēki to pārraksta ar roku. Viņš arī diplomātiski minēja, ka valsts prestižam 
kaitētu, ja Svētos Rakstus ievestu no ārzemēm. Par to Karpovs ziņoja PSKP CK, iesa-
kot “politisku motīvu dēļ” to nepieļaut. Nākamā gada sākumā kompartijas vadība to 
atļāva (Pisma patriarha Aleksija I 2010: 101–102). 1957. gadā Vissavienības evaņģē-
lisko kristiešu-baptistu padome (VEKBP) izdeva 10 000 Bībeļu. Nākamā šāda iespēja 
bija desmit gadus vēlāk – pareizticīgie starp 1968. un 1970. gadu izdeva 30 000 Bībeļu. 
Armēnijas pareizticīgā baznīca 1970. gadā publicēja 10 000 eks. evaņģēliju un apus-
tuļu darbu, 1974.–1975. gadā – 10 000 JD. 1973. gadā 10 000 eks. JD un psalmu jaunā 
tulkojumā iespieda Lietuvas katoļi (Sawatsky 1975: 9). 1969. gadā VEKBP saņēma 
atļauju izdot 20 000 Bībeļu un 26 000 dziesmu grāmatu krievu valodā (Simon 1974: 
146–147). Salīdzinoši ar šīm lielajai valstij nelielajām reliģiskās literatūras tirāžām 
ateistiskā literatūra iznāca milzu tirāžās. Žurnāls Nauka i religija (“Zinātne un Reliģija”), 
kuru izveidoja 1959. gadā, sākotnēji iznāca 100 000 eks. tirāžā, 1981.–1983. gadā tas 
sasniedza 400 000 eks. tirāžu, pēc tam noslīdot līdz 340 000–350 000 eks. tirāžai 
(Pospielovsky 1987: 74).

Liegums reliģiskajām organizācijām izdot grāmatas uz gadu desmitiem aizka-
vēja pārmaiņu procesus draudzēs. Piemēram, no 2. Vatikāna koncila dokumentiem 
Latvijā padomju laikā tipogrāfiski tika izdots tikai viens – “Pastorālie lēmumi par baz-
nīcu mūsdienu pasaulē” (200 eks., oficiāli 1970. g., faktiski 1971. g.), lai gan mūķene 
Kornēlija Springoviča (pieņemtais vārds Klāra) dokumentus slepus tulkoja no latīņu 
un, iespējams, franču valodas (Kovaļevska 2017: 124). 

Bībeli PSRS mēģināja izplatīt gan legāli (vai nu ievedot no ārzemēm, vai iespie-
žot uz vietas), gan nelegāli (vai nu iespiežot pagrīdes tipogrāfijās, vai mēģinot apiet 
robežkontroli). Dažkārt ārzemēs papildus tika iespiestas PSRS izdotas grāmatas, ku-
ras pēc nelegālās ievešanas varēja brīvāk izplatīt, jo titullapā kā izdevējs tika norādīta 
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PSRS reģistrēta reliģiska organizācija. Piemēram, tādā veidā 1978. gadā Latvijā 
izdoto baptistu dziesmu grāmatu iespieda Somijā un Zviedrijā un nelegāli ieveda 
Latvijā (Lauva 2008: 55).

PSRS baznīcu vadītājiem dažkārt tika atļauts dažos eksemplāros saņemt grā-
matas pa pastu (nereti ar vēstniecību starpniecību) vai arī ievest pēc ārzemju koman-
dējumiem. 1965. gada vienu latviešu Bībeles izdevuma eksemplāru no Kenterberijas 
arhibīskapa saņēma Latvijas Evaņģēliski luteriskās baznīcas (LELB) arhibīs kaps Gus-
tavs Tūrs (Ramsey 1966: 109). Viņš rakstīja Anglijas baznīcas Starpbaznīcu attiecību 
padomes5 ģenerālsekretāram Džonam Satertveitam (Satterthwaite), ka, viņaprāt, 
tulkojums (viņš lietoja gan jēdzienu “atkārtota revīzija”, gan “tulkojums”) ir ļoti labs un 
par to priecātos luterāņu un pareizticīgo garīdznieki, ja viņiem to būtu iespējams sa-
ņemt (Tūrs diplomātiski raksta par saņemšanu “teoloģiskiem mērķiem”, jo tā viņš 
centās padomju iestādēm pamatot reliģiskās literatūras vajadzību, tāpat netika pie-
minēti potenciālie jaunā izdevuma lietotāji, piemēram, baptisti, bet gan pareizticīgie, 
kurus padomju iestādes uzskatīja par daudz sadarbīgākiem ar režīmu) (Turs 1965: 106). 
LELBĀL vēlējās pēc iespējas vairāk eksemplāru nosūtīt uz PSRS. Mužiks interesējās, 
vai Anglijas baznīcas amatpersonas nevar to izsūtīt katram mācītājam Latvijā, taču 
saņēma atbildi, ka tas nebūtu praktiski. Varētu sākumā nosūtīt dažus eksemplārus, 
lai noskaidrotu, vai adresāti grāmatas saņem. Tāpat ieteikums bija meklēt iespējas 
sūtīt Bībeles caur Varšavu, kur pastāv BĀBB veikals un luterāņu bīskaps ieņem va-
došu amatu Pasaules luterāņu federācijā. Redzams, ka LELBĀL pārstāvji centās at-
balstīt baznīcu Latvijā – Mužiks arī lūdza, vai Kenterberijas arhibīskaps nevarētu 
apmeklēt Latviju un tādējādi stiprināt baznīcu tur, taču saņēma atbildi, ka tas tuvākā 
laikā nebūs iespējams (Note for file 1965: 100). BĀBB Mužika lūgumu Kenterberijas 
arhibīskapam sūtīt Bībeles uz Latviju neatbalstīja, uzskatot, tāpat kā Satertveits, ka 
arhibīskapa vārds negarantēs sūtījumu mērķa sasniegšanu. BĀBB vēstulē Anglijas 
baznīcas Ārlietu padomei arī jaušams – Bībeles biedrība uzskatīja, ka tā jau ir ļoti 
daudz darījusi, lai jauno Bībeles tulkojumu izdotu (“jaunais tulkojums ir biedrībai 
maksājis tūkstošiem mārciņu. Mēs pat aprēķināt nevaram, cik asiņu un sviedru tas 
mums prasījis”) (Williams 1966: 98). 

Par spīti tam, ka no Rietumiem nelegāli ievest Bībeles stingrās kontroles dēļ bija 
riskanti, nereti Rietumu ticīgie to mēģināja darīt. 20. gs. sešdesmito gadu vidū Rie-
tumu presē tika publicēta informācija par kādu angli, kas no BĀBB bija iegādājies 
386 Bībeles krievu valodā un mēģināja tās pārvest caur Brestas robežkontroles 
punktu. Paslēptās grāmatas robežsargi atrada un konfiscēja kopā ar automašīnu 

5   No 1959. līdz 1964. g. šādi dēvēja Anglijas baznīcas Ārlietu padomi, kuras darba uzdevumos 
bija iekļautas arī attiecības ar citām konfesijām Lielbritānijā.
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(Monitors 1966: 6). Bībeļu ievešanas iespējas bija atkarīgas no PSRS reģionu ģeo-
grāfiskā stāvokļa – Igaunijā tas bija relatīvi vieglāk, jo, pateicoties prāmja satiksmei 
starp Tallinu un Helsinkiem, Igaunijā iebrauca daudz somu tūristu. 

Vēl viens veids, kā darīt Bībeli pieejamu, bija to nelegāli iespiest PSRS teritorijā. 
Ar to PSRS it īpaši nodarbojās nereģistrētie slāvu baptisti (pazīstami arī ar nosau-
kumu “baptisti-reformisti”), kas nesamierināmi atteicās sadarboties ar padomju 
varasiestādēm un ar oficiāli reģistrēto baptistu savienību. Abas puses – nereģis trēto 
un reģistrēto draudžu locekļi – atzina augošo varasiestāžu spiedienu uz reliģisko 
orga nizāciju darbību kā problemātisku, taču pušu taktika atšķīrās. Viena no bap-
tistu-reformistu izdevniecībai “Kristietis” piederošām tipogrāfijām atradās Līgatnē. 
1974. gadā varasiestādes arestēja septiņus tās darbiniekus un konfiscēja 15 000 Jauno 
Derību krievu valodā, kā arī 16 tonnu papīra (Sawatsky 1975: 11). Tipogrāfijas iekār-
tas pa daļām bija ievestas no ārzemēm. Tipogrāfija tika atklāta pēc tam, kad veikalā, 
kurā, kā bija zināms, iepirkās ar baznīcu saistīti cilvēki, tipogrāfijas sūtītais papīrs izrā-
dījās apstrādāts ar radioaktīvu vielu. Līgatnes tipogrāfijas darbinieces (Jekaterinu 
Gricenko, Zinaidu Tarasovu, Idu Korotunu, Tatjanu Kožemjakinu, Nadeždu Ļvovu) at-
brīvoja jau 1975. gadā, lai Pasaules baptistu kongresā Stokholmā netiktu skatīts jau-
tājums par ticīgo vajāšanām PSRS (Sīlis 2021: 310–311). Pateicoties baptistu-refor-
mistu paziņojumam par notikušo un šīs informācijas izplatīšanai ārzemēs, tiesas 
prāva bija plaši zināma Rietumos (Bourdeaux, Hebly, Voss 1976: 84–85). Tipogrāfijas 
atklāšanu sekmēja tas, ka baptisti-reformisti ilgstoši bija padomju varas uzmanības 
lokā. Reliģijas lietu padomes (RLP)6 pilnvarotā Latvijas PSR lietās ir diezgan sīkas ziņas 
par šo reliģisko grupu – 1973. gadā Latvijā aptuveni 350 cilvēki, no kuriem 100–120 Rīgā, 
Rīgas rajonā – 180, Priekulē – 40, Jēkabpilī – 20. Par nelegālu sapulču rīkošanu ar 
naudas sodu 50 rubļu apmērā tika sodīti baptisti Siguldā un Ogrē (Kokins 1974: 118). 

Pirms Līgatnes nelegāla spiestuve sešdesmito gadu otrajā pusē tika izveidota 
Jelgavā, dzīvojamās mājas bēniņos Jelgavas baptistu baznīcas pagalmā, puskilometru 
no pilsētas tiesas nama. Ironiski, ka milicijas patruļas, uzraugot tiesas namu, apsar-
gāja arī tipogrāfijas ēku. Iespiedmašīnas jauda deva iespēju katru mēnesi iespiest 
15 000 eks. žurnālu Vestņik Spasenija (“Pestīšanas Vēstnesis”), kā arī JD un dziesmu 
grāmatas. Lai mazinātu vibrācijas troksni, iekārtu nolika uz piepumpētām riepām. 
VDK radās aizdomas par nelegāliem iespieddarbiem, tomēr tipogrāfiju neatklāja 
(Sīlis 2021: 254–258). 

Pagrīdes izdevējdarbība, no mūsdienu viedokļa raugoties, brīžiem atgādināja 
piedzīvojumu filmas scenāriju – tik neparasti un pašaizliedzīgi bija izdevēju centieni. 

6    RLP tika izveidota 1965. gadā, apvienojot Krievu pareizticīgās baznīcas lietu padomi un Reli-
ģisko kultu lietu padomi.
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1970. gadā Augstākā tiesa uz trim gadiem notiesāja septītās dienas adventistu Aiz-
putes draudzes sludinātāju Jāni Kukulīti, kas bija pavairojis un izplatījis savu grāmatu 
“Kristus krusts”. Viņš arī kopā ar palīgiem krievu valodā nelegāli bija iespiedis dzies-
mu grāmatu “Ciānas dziesmas”. Kukulītis gribējis nelegāli doties uz ASV. Lai šo mērķi 
īstenotu, viņš caur Poliju un Čehoslovākiju mēģinājis sasniegt Austriju. No Rīgas ar 
lidmašīnu aizlidojis uz Ļvovu un no turienes purvainā teritorijā mēģinājis šķērsot 
Polijas robežu. Jau Čehoslovākijas pusē viņu atklājis robežsargu suns (No oda izpūš 
ziloni 1970: 1). Šis notikums bija tik ārkārtējs, ka par to tika ziņots arī padomju presē, 
aprakstot Kukulīša darbību kā spekulāciju ar reliģisku literatūru (Kārkliņa 1970: 2). 
Nepateikts palika tas, ka ticīgos uz šādiem soļiem spieda reliģiskās literatūras akū-
tais trūkums.

Padomju Latvijā legālas iespējas izdot vismaz daļu Bībeles pavērās represiju 
atslābuma periodā pēc Staļina nāves. Kā liecina Baznīcas virsvaldes sēdes protokols, 
1956. gada 14. februāra plenārsēdē tika lemts par Jaunās Derības un psalmu emen-
dācijas komisiju šādā sastāvā – Gustavs Tūrs (priekšsēdētājs), prāvests Alberts 
Vītols un mācītājs Leons Taivāns (locekļi) (Protokols Nr. 33 1956: 111). Vītols, tāpat 
kā Tūrs, bija studējis Tērbatā, lai gan kara dēļ nepabeidzis teoloģijas studijas turienes 
Teoloģijas fakultātē. Pirms Otrā pasaules kara bija publicējis rakstus un dzeju. Viņš 
bija pazīstams intelektuāļu aprindās – draudzējās ar rakstnieku Augustu Saulieti, 
sarakstījās ar Jāni Endzelīnu, Kārli Egli, Āronu Matīsu u. c. Tūrs viņu iecēla par Rīgas 
Doma dekānu (vairāk par Albertu Vītolu skat. Zvirgzdiņa 2008). Gan Vītola literārās 
intereses, gan pietuvinātība Tūram droši vien bija noteicošie faktori viņa iesaistīšanā 
komisijā. Iepriekš minētās sēdes protokolā uzskaitītie garīdznieki gan nebija vienīgie, 
kas piedalījās emendācijā. Prāvests Pauls Žibeiks atceras, ka emendācijas darbā tika 
iesaistīts gan viņš pats, gan arī vēlākais arhibīskaps Jānis Matulis (Žibeiks 1999: 60). 
Mācītājs Edgars Jundzis Akadēmiskajiem teoloģiskajiem kursiem rakstītā kompen-
dijā min, ka piedalījies emendācijas komisijas darbā (Jundzis 1969: 144). Kā vēlāk 
viņa doktora disertācijas publicējuma priekšvārdā raksta Sandra Gintere, “viņa izcilās 
grieķu valodas zināšanas deva iespēju veikt smalku ekseģēzes – Bībeles vietu skaid-
rošanas – darbu un iedziļināties Jaunās derības tekstā, tā oriģinālajā valodā” (Gintere 
2013: 11). Jundzis Latvijas luterāņu teoloģijā bija spilgta personība, kas nebaidījās no 
savrupiem ceļiem teoloģiskajā domā. 1980. gadā aizstāvētajā disertācijā viņš Jēzu iden-
tificē ar Barabu un proponē, ka Jēzus publiskajā darbībā bijuši divi atšķirīgi posmi, tā-
dējādi izsaucot oponentu apsūdzības herēzē. Pats Jundzis gan disertācijas ievadā 
uzmanīgi saka, ka, “izvirzot šo hipotēzi, mēs nekādā veidā nedomājam aizskart mūs-
dienu kristīgās Baznīcas dogmatiskos un konfesionālos uzskatus” (Jundzis 2013: 13).

Baznīcas virsvaldes 1957. gada 8. aprīļa sēdē Tūrs ziņoja, ka Reliģijas lietu pado-
mes pilnvarotajam iesniegts JD un psalmu makets ar lūgumu to izdot. To sagatavojusi 
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emendācijas komisija arhibīskapa vadībā ar sekretāriem māc. Voldemāru Lorbergu (JD) 
un prāvestu Alfonu Vecmani (Psalmi) (Protokols Nr. 39 1957: 131–132). 1960. gadā 
tas tika publicēts (Jaunā Derība un psalmi 1960), baznīcas kalendārā par šo zīmīgo 
notikumu ievietojot tikai lakonisku informāciju, ka to veidojusi emendācijas komisija, 
kura darbojās Tūra vadībā no 1957. gada (gads nesaskan ar iepriekš minēto LELB 
virsvaldes protokolos atrodamo informāciju) (Redakcija [b. i. g.]: 40). Akcents likts uz 
Tūra lomu – tas saistīts gan ar padomju sistēmā pārņemto piramidālo baznīcas pār-
valdes struktūru (kuras saknes daļēji gan ir Kārļa Ulmaņa autoritārā režīma laikā 
veiktajās izmaiņās LELB pārvaldē), gan ar Tūram raksturīgo personības kultu. 

Šī izdevuma nākšana klajā nenozīmēja ateistiskās propagandas atslābumu. Laika 
periodā, kad LELB izdeva Jauno Derību un psalmus, Latvijā iznāca “Jautrā Bībele“ – 
franču autora Leo Taksila (Taxil ) veikta VD tekstu izlase ar komentāriem un satīris-
kiem zīmējumiem (Taksils 1962). Darbs kritizēja Bībeli, taču vienlaikus tā bija iespēja 
plašam lasītāju lokam (grāmata tika izdota 30 000 eks. tirāžā) iepazīties ar Bībeles 
stāstiem. 

Reliģisko organizāciju darbības uzraudzītājas valsts iestādes, sniedzot atļaujas 
grāmatu izdošanai, izvērtēja, kādā pakāpē tās ietekmēs mērķa auditoriju, un centās 
pēc iespējas to mazināt. Reliģisko kultu lietu padomes pilnvarotais Latvijas PSR Pāvels 
Pizāns 1960. gadā vērsās pie Latvijas Kompartijas CK ar lūgumu atļaut LELB izdot 
dziesmu grāmatu 5000 eks. tirāžā, kā arī kalendāru 7000 eks. tirāžā, vienlaikus 
rakstot, ka šī atļauja dos pamatu 1961. gadā atteikt dziesmu lapiņu izdošanu, kas esot 
vairāk kaitīgas, ņemot vērā ticīgo aktīvo dalību dažādos baznīcas svētkos (Pizāns 
1960: 138).

Diasporā Padomju Latvijā iespiestais JD un psalmu izdevums dažkārt kalpoja 
par instrumentu savstarpēju rēķinu kārtošanai. Rozītis par Mužiku rakstīja, ka viņš 
“grib mūsu tulkojumu pakļaut Latvijā zem boļševiku varas izdarītam tulkojumam” (Rozī-
tis 1960: 7). Rozīša viedoklis bija, ka “no boļševikiem neko ņemt nedrīkstam” (Ro zītis 
1960: 10). Daudzi diasporā bija pret sakariem ar Latviju, un aukstā kara apstākļos 
pārmetumi par šādu sakaru uzturēšanu bija iedarbīgs rīks cilvēku diskreditācijai. Šī 
negatīvā attieksme gan nebija konsekventa, jo attieksmē pret LELB diasporas baz-
nīcas vadība gan kritizēja LELB kā padomju valsts kontrolētu baznīcu un asi iebilda pret 
LELB uzņemšanu starptautiskās kristīgās organizācijās, taču vienlaikus neoficiāli tikās 
gan ar tās līderiem (piem., arhibīskapu Tūru), gan centās dažādi palīdzēt draudzēm 
Latvijā. Atšķīrās arī vecākās un jaunākās diasporas latviešu paaudzes viedokļi.

Kundziņš rakstīja, ka Latvijā izdotais neatšķiras no tā, ko izstrādājusi emendā-
cijas komisija Latvijā 30. gados, tikai psalmi ņemti no diasporas izdevuma un no Glika 
(Rozītis 1960: 12). Precīzāk būtu teikt, ka 1960. gada izdevums vairāk līdzīgs (bet ne 
identisks) 1938. g., nevis 1937. g. izdevumam – piemēram, Mt 1:8 ir nevis Jechošofats 
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(kā 1937. g.), bet Jechošafats (kā 1938. un 1953. g. izdevumā)7. Rm 11:16 – 1937., 1938. 
un 1953. g. izdevumos “pirmais guvums”. 1937. g. tulkojumā un tā revidētajā izdevumā 
1938. g. (bet ne 1953. g. izd.) daži teksti (gan ne konsekventi visur) izcelti retinātiem 
(1938. g. izdevumā trekniem) burtiem (piem., Mt 9:37b-38, Mt 26; 26-28, Lk 3; 4b-6). 
Izcēlumos atspoguļojas tulkotāju un redaktoru konfesionāla perspektīva – ar trek-
niem burtiem 1938. g. (bet ne 1937. g. izdevumā) izcelts luterāņu teoloģijā būtiskais 
teksts par taisnošanu ticībā (Rm 5:1). Komentāri pie Mt 3:2 Lk 2:14 nav nedz 1937., 
nedz 1953. g. izdevumā. Apd 28:29, neskaidrojot iemeslu, nav iekļauts 1937., 1938., 
1953. g. izdevumā. 1960. g. izdevumā ir ievietots arī pielikums – psalmu un JD satu-
riskais iedalījums, svētdienās un svētku dienās ieteicamie Bībeles lasījumi. Tekstā 
saglabāts ch lietojums – Antiochija, Achaja u. c. Izdevumā sniegti tulkojuma varianti, 
piem., par Artemidu (Diāna) Apd. 19:24, arī Mt 3:2 (par atgriešanos no grēkiem – tu-
vāk pirmtekstam “mainieties savā sirdsprātā”) un Lk 2:14 (teksta variants “...miers 
virs zemes laba prāta cilvēkiem”). Dažkārt vienlaikus ar tulkojuma variantiem doti arī 
skaidrojumi – piem., maizes iejava, pirmdevums, pirmais veltījums Dievam (Rm 11:16). 
Tekstā lietotas kvadrātiekavas, kas acīmredzot norāda uz tekstiem, kuru izcelsmi 
pētnieki datē ar vēlāku laiku (Mt 12:47, 1Jņ 5:7b-8a), bet tās lietotas nekonsekventi 
(piem., to nav Mk 16 beigās). Vietām tekstā iekavās dots otrs vietvārda variants 
(Jņ. 5:2 – Betzata (Betezda), Mt 1:8 – Jechošafats (Jozafats)). 

Noslēgums Gan Padomju Latvijā, gan diasporā īstenotie protestantu 
Bībeles tulkošanas un izdošanas projekti uzskatāmi par iepriekšējās, Glika tulkoša-
nas tradīcijas turpinājumu. Romas katoļu tulkojumi atšķiras no tās, kas ir likumsaka-
rīgi, jo pirms Otrā pasaules kara šajā konfesijā tulkoti tikai Bībeles daļu fragmenti. 
Bībeles 1965. gada izdevums līdzās dziesmu grāmatai bija viens no diviem lieliem 
latviešu diasporas luteriskās baznīcas projektiem. Tam sekoja arī citi (piem., Jura Cālīša 
vadītās komisijas 1985. g. izdotais Lūkas ev. tulkojums), lai arī ne visi realizēti – pro-
fesora Edmunda Šmita izteiktais aicinājums veidot brīvo tulkojumu latviešu valodā 
(Šmits 1979: 71) palika nerealizēts. Līdzīgi Latvijā tika domāts par tālāku JD un psalmu 
emendāciju. LELB arhibīskaps Jānis Matulis 1970. gadā rakstīja, ka vēlas mainīt grā-
matas formātu, pievienot paralēlās Rakstu vietas un virsrakstus, izcelt svarīgākos 
izteicienus. Viņš pats plānoja caurskatīt evaņģēlijus, pārējo JD – Žibeiks un Jundzis, 

7   Šeit izmantots šāds revīzijas izdevums: Mūsu Kunga un Pestītāja Jēzus Kristus Jaunā Derība. Psalmi 
(Londona: Britanijas un Ārzemju Bībeles Sabiedrība, 1953). Pirmskara revīzija bez psalmiem emig-
rācijā iznāca arī 1947. g. Pirmskara JD tulkojuma pirmizdevums bija 1937. g., tā revīzija – 1938. g.
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psalmus – Viktors Ozoliņš, Vecmanis, līdzdarbojoties Matulim (Matulis 1970: 32). Šis 
projekts tika realizēts 1988. gadā, papīru tā iespiešanai dāvināja Somijas luterāņu 
baznīca (Baznīca un tauta 1988: 1). Maz zināms ir fakts, ka pie šīs revīzijas darbojās 
ne tikai luterāņi, bet kā korektors arī tolaik vēl nereģistrētās Evaņģēliskās Jēzus drau-
dzes garīgais vadītājs Elmārs Zvaigzne8.

Aukstā kara apstākļi bija šķērslis Latvijas un diasporas tulkotāju sadarbībai. Ja 
arī pastāvēja Glika iedibinātās tradīcijas diktēta mijiedarbība, tad tā politisku iemeslu 
dēļ netika publiski atzīta. Rakstā aplūkotajā laika periodā Latvijas un diasporas tul-
kojumu atšķirības galvenokārt skaidrotas politiskā aspektā. Vēlāk diasporā parādī-
jās arī pirmskara valodas normu sakralizācijai raksturīgā retorika par padomju varas 
ietekmē (aukstā kara apstākļos tāpēc automātiski par nepieņemamām uzskatītām) 
mainītām latviešu valodas normām. 

Bībele rakstā aplūkotajā periodā bija grāmata, kuru Rietumos uztvēra kā reliģijas 
brīvības indikatoru, regulāri aktualizējot jautājumu par Bībeles nepieejamību sociā-
lis tiskajās valstīs, uz ko negribīgi nācās reaģēt arī Austrumu politiskā bloka valstīm. 
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Kopsavilkums Apkopojot pieejamos materiālus latviešu periodiskajos 
izdevumos Padomju Krievijā un dažos jaunatklātos avotos, raksta autore restaurē 
“Latviešu kreiso fronti” jeb “Krefu”. Izmantotā historiogrāfijas un salīdzinoši kritiskā 
metode ļauj atklāt “Krefa” neviendabību, kas līdzīgi “Lefam” tapa, lai aizstāvētu kreiso 
jaun radi, bet latviešu sabiedrībā panāca pretējo efektu – izprovocēja konfliktus. “Krefa” 
jēdziens tāpat kā “Lefs” vairāk saistāms ar literārajām aprindām, taču latviešiem šo 
virzienu pārņēma nevis pieredzējuši futūristi, bet gan drosmīgi autodidakti, no kuriem 
grupējumam svarīgākais pārstāvis bija padomju varas funkcionārs Andrejs Ronis-
Kan tovskis (1895–?). Lai arī pirmajā “Literatūras kreisās frontes” prezentācijā viņš 
piedalījās tikai diskusijās, vēlāk Ronis kļuva par konsekventāko apvienības iniciatoru: 
rakstīja “Krefa” dzeju, lasīja tematiskus referātus, Valsts teātra mākslas institūta 
jeb GITIS (Gosudarstvennyi teatralnyi institut) pakļautībā organizēja Latviešu aktieru 
darbnīcu, kā arī aktīvi interesējās par kreiso fronti Latvijā. Kaut ar “Krefu” identificē-
jami vairāki notikumi no 1923. gada rudens līdz 1924. gada vasarai, idejiski te iede-
rējās arī agrīnākais Latviešu aģitācijas un propagandas teātris jeb Aģitteātris un tā 
žurnāls “Skatuve un Dzīve”. Pēc “Krefa” apsīkuma apvienības izkarotie jaunievedumi 
noturējās scenogrāfijā un dzēlīgās kritikās.

Summary Surveying the materials from Latvian periodicals in Soviet Rus-
sia and several newly discovered sources, the author of the article reconstructs the 
Latvian Left Front, or Krefs (from the Latvian name kreisā fronte). The use of historio-
graphic and comparative critical approach makes it possible to uncover the Krefs’ 
heterogeneity, which, similar to LEF, was established to defend leftist cultural pro-
duction, yet had the opposite effect on the Latvian public – provoking conflicts. Like LEF, 
the term ‘Krefs’ mostly applies to literary circles, yet, among the Latvians, this move-
ment was adopted not by experienced futurists but brave autodidacts, from whom 
Soviet functionary Andrejs Ronis-Kantovskis (1895–?) was the most important mem-
ber of the group. Although at the first presentation of The Left Front of Literature he 
only took part in discussions, Ronis later became the most consistent initiator in the 
association: he wrote Krefs’ poetry, gave thematic talks, organised the Latvian 
Actors’ Studio under GITIS (The Russian Institute of Theatre Arts) and maintained an 
active interest in the left front in Latvia. While several events from autumn 1923 until 
summer 1924 are identifiable with Krefs, conceptually, the earlier Latvian Agitation 
and Propaganda Theatre or Aģitteātris (Agit-theatre) and its magazine Skatuve un Dzīve 
(The Stage and Life) also belonged here. After Krefs’ decline, the innovations that the 
association had fought for survived in stage design and biting criticism.
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Nomāktais mantojums Vairākus gadus ar pārtraukumiem pētot lat-
viešu mākslinieku daiļradi Padomju Krievijā, autorei ir izdevies atrast līdz šim noklu-
sētus faktus, kuru vidū ir arī “Krefs”1 jeb latviskais analogs “Lefam” (Levyi front 
iskusstv – LEF) – Kreisās mākslas frontei. Tā ir spilgta, vēsturiska epizode, kurā sadū-
rās divas pasaules – avangardiski noskaņotā un tradicionālā, bet fonā notika disku sijas 
par īstenās padomju mākslas dzimšanu kā teātrī, tā literatūrā un mākslā. Šī pētī juma 
mērķis ir iepazīt “Krefu” un restaurēt kustības raksturu no pieejamajiem materiāliem.

1937. un 1938. gada Staļina represijas iznīcināja 13 944 latviešu (Riekstiņš 
2009: 25), nepatiesi apsūdzot valsts nodevībā un izdzēšot ne vien mākslinieku dzīvi, 
bet arī atsavinot viņu daiļdarbus un arhīvus. Izdzīvoja vien retais, un pēc Hruščova at-
kušņa beidzot radās iespēja aktualizēt reiz kaimiņzemē mītošo mākslinieku darbus un 
vēsturi. Tapa ne vien diplomdarbi2, bet arī izstādes3 un publikācijas (Tidomane 1968), 
taču “Kreiso” fronti noklusēja. Publicētus tekstus par šo tematiku deva kompartijas 
biedri4, kuri ievēroja vēlamo diskursu, sagrozot priekšstatu par Krievijas latviešu 
diasporu kā priekšzīmīgiem un agrīniem sociālisma cēlājiem. “Krefa” vēsture pārāk 
sakrita ar 50. gadu otrās puses un 60. gadu sākuma mākslas un politiskajām aktu-
alitātēm, jo, lai gan Padomju Latvijā sociālistiskais reālisms bija modernizējies, to-
mēr formālisms jeb drosmīgi formas risinājumi aizvien palika vislielākie oficiālās 
kultūrpolitikas ienaidnieki. Avangards pastāvēja latentā veidā lietišķās mākslas un 

1   Apvienības pilnais nosaukums bija “Mākslas kreisās frontes Latviešu grupa”, taču autore patur 
grupas pārstāvju lietoto saīsināto apvienības nosaukumu “Krefs”, kas veidots pēc krievu LEF parauga.

2   Piemēram, 1966. gadā Latvijas Valsts mākslas akadēmijā mākslas zinātnes studente Genoveva 
Tidomane (1927–2007) aizstāvēja diplomdarbu “Latviešu tēlotājas mākslas dzīve un teorija Padomju 
Krievijā 1917.–1937.”.

3   No 1959. gada 17. janvāra līdz 22. februārim Valsts latviešu un krievu mākslas muzejā notika 
“Latviešu sarkano strēlnieku mākslinieku darbu izstāde”; 1970. gadā no 17. jūlija līdz 23. augustam – 
“Sarkanie latviešu strēlnieki Oktobra iekarojumu sardzē” u. c.

4   Valsts latviešu un krievu mākslas muzeja direktors Arturs Eglītis, īstajā vārdā Arturs Romels 
(1907–1996), vairākkārtīgi publicējis īsus rakstus par strēlnieku izstādē izliktajiem māksliniekiem, 
kā arī plašākus rakstus par Aleksandru Apsīti (1880–1943) un latviešu līdzdalību monumentālajā 
propagandā. Otrs naskākais latviešu sarkano strēlnieku – mākslinieku tēmas – aprakstītājs bija 
laikabiedrs Jānis Birzgalis (1898–1968), vēl var pieminēt komjauniešu nelegālās kustības dalībnieku 
un daudzu rakstu autoru Arturu Lapiņu (1911–1983).
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dizaina nozarē5, bet 80. gadu beigās piedzīvoja renesansi6. Latvijai atgūstot neatka-
rību, padomju avangardisti zaudēja daļu pievilcības, jo saistījās ar okupētājvalsts 
ideoloģiju. Pēc tūkstošgažu mijas, iedvesmojoties no ārzemju mākslas zinātnieku 
pētniecības un krievu avangarda izstāžu darbības, mēs atguvām Gustavu Kluci 
(1895–1938)7 un Aleksandru Drēviņu (1889–1938)8, līdz visbeidzot arī Kārli Johan-
sonu (1890–1929)9 kā “savus autorus”10. Ja līdz šim bija pieņemts uzskatīt, ka viņu 
avangardiskā prakse saistāma tikai ar Krievijas kolēģu grupējumiem11, tad kopš 
2021. gada publikācijas “Latviešu kreisās mākslas uzliesmojumi 20. gs. 20.–30. gados 

5   Viens no Kluča daiļrades popularizētājiem bija arī kritiķis Jāzeps Kukulis-Baltinavietis un māk-
slinieks Valdis Celms, kurš ar studentiem ķērās pie radiooratoru un tribīņu rekonstrukciju izgatavo-
šanas, kā arī brīvu interpretāciju veidošanas. Tā Valsts mākslas akadēmijas dizaineru nodaļas I kursa 
studenti Celma uzdevumā izgatavoja telpiskas konstrukcijas, eksponējot tās 1977. gada Latvijas 
V dizaina izstādē.

6   Spilgtākais piemērs ir 1989. gada projekts “Rīga – latviešu avangards”, kas aktualizēja latviešu 
padomju avangarda nozīmi 70. gadu mākslinieku dizaineru paaudzei un uzturēja eksperimentālo 
pēctecību. Sk. Baltinavietis 1989.

7   Kā viens no pirmajiem projektiem jāmin 2008. gada Pētera Krilova režisētā dokumentālā filma 
“Klucis – nepareizais latvietis”, vēlāk – LNMM darbinieces Ivetas Derkusovas kūrētā izstāde 
“Gustavs Klucis. Kāda eksperimenta anatomija”, kas notika 2014. gada 23.08.–26.10. LNMM izstāžu 
zālē “Arsenāls” un ko pavadīja LNMM muzeja kolekcijas Kluča darbu katalogs divos sējumos 
(Drekusova 2014a; 2014b).

8   No 14.07. līdz 30.08.2015. LNMM notika Ludmilas Neimiševas un Vitas Birzakas kūrētā 
Aleksandra Drēviņa un viņa dzīvesbiedres Nadeždas Udaļcovas izstāde “Laika virpulī”, ko pavadīja 
darbu katalogs (Neimiševa 2015).

9   Marijas Gofas pētījums “Mākslinieks kā ražotājs” izcēla Johansona nopelnus galējā konstruk-
tīvisma etapā (Gough 2005). 2014. gadā Latvijas Laikmetīgās mākslas centrs producēja izstādi, 
kurā sasaistīja trīs paaudžu latviešu avangardistus, “Vizionārās struktūras. No Johansona līdz Johan-
sonam” Latvijas Nacionālajā bibliotēkā 03.07.–06.08.2014., ko vēlāk izrādīja arī Beļģijā 12.02.–
31.05.2015. Bozar mākslas centrā Briselē.

10  Viņu daiļrade ir integrēta arī kopējā “Latvijas mākslas vēsturē”, sk. Pelše 2016.

11  2007. gadā Valsts laikmetīgās mākslas muzejā Salonikos, Grieķijā, tika veidota Kostaka 
kolekcijas (grieķu izcelsmes diplomātiskā korpusa darbinieks Georgs Kostakis (1913–1990) pēc 
Otrā pasaules kara aizsāka kolekcionēt Krievijas avangarda mākslu, veidojot ievērojamāko šī pe-
rioda krājumu) izstāde “Krievijas avangarda trīs latvieši” (Three Latvians of the Russian Avant Garde), 
kur pirmo reizi bija atsevišķi apvienoti Drēviņa, Kluča un Johansona darbi, izceļot viņu kopīgo – lat-
visko izcelsmi. Izstādes norises laiks 08.02.–31.03.2007. Sīkāku informāciju skatīt muzeja tīmekļ-
vietnē. Pieejams: https://www.greekstatemuseum.com/kmst/exhibitions/article/28.html [skatīts 
04.01.2023.]. Kopš 2016. gada LNMM pastāvīgajā ekspozīcijā ir iekļauta atsevišķa zāle, kur apvie-
noti minētie autori, atgādinot par viņu individuālajiem sasniegumiem krievu avangardā.
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Latvijā un Padomju Krievijā” (Kāle 2021) ir zināms, ka arī latviešu diasporā bija sava 
iniciatīva. Šajā publikācijā, sašaurinot tēmu līdz Padomju Krievijas latviešiem, autore 
cenšas atklāt “Krefa” daudzpusību, salīdzināt to ar krievu analogu “Lefu”, kā arī 
noskaidrot kustības nozīmi sabiedrībā. Galvenais uzziņu avots ir Padomju Krievijā 
drukātie periodiskie latviešu izdevumi un krefieša Andreja Roņa-Kantovska (1895–?) 
vēs tules, ko papildina daži jaunāki pastarpinātie pētījumi. Savukārt salīdzinājumam 
izmantota krievu avangarda un poļu/amerikāņu teātra pētnieces un profesores 
Halinas Stefanas (Halina Stephan) 1981. gada monogrāfija ““LEF” un kreisās frontes 
mākslas” (LEF and the Left Front of the Arts). Pētījums balstīts uz historiogrāfisko, 
salīdzinošo un analītiski kritisko metodoloģiju.

Boļševiku varas apvērsums kreisās mākslas pārstāvjiem nodrošināja vadošās 
pozīcijas, jo abas puses vienoja iepriekš pastāvošās kārtības noliegums un izdevība 
sadarboties. Avangardisti ieguva atpazīstamību, amatus izglītības iestādēs, valsts 
pārvaldē, un viņu darbus iegādājās publiskajām kolekcijām. No latviešiem Drēviņa 
karjera ir spilgts piemērs pēcrevolūcijas politikai: no 1919. gada 23. jūnija līdz 
1920. gada 2. februārim viņš bija Izglītības tautas komisariāta Tēlotājmākslas sek-
cijas Muzeja biroja vadītājs (Muzejnoe bjuro pri Otdele izobrazitelnyh iskusstv (IZO) 
Narodnogo komissariata prosveshhenija (Narkompros)), kurš kā pirmais12 pārraudzīja 
Gleznieciskās kultūras muzeja13 darbību Maskavā un provincēs, bet 20. gados kļuva 
par Augstāko mākslinieciski tehnisko darbnīcu (Vysshie hudozhestvenno-tehnicheskie 
masterskie, saīsinājumā VHUTEMAS) pasniedzēju. Lai arī tikko dzimušajā padomju 
valstī nebija skaidri definēta jaunā kultūra un māksla un teorētiski bija iespējama daudz-
veidība, kreisajiem bija daudz kopīga ar lielinieku daļas sākotnējo tiecību pēc radikālā 
un inovatīvā kultūrā. Kamēr Narkompros vadītājs bija Anatolijs Lunačarskis, tikmēr 
mākslas un literatūras strāvojumus atbalstīja un uzturēja “kreiso diktatūra”, iefiltrē-
joties svarīgākajās institūcijās un izstrādājot inovatīvas izpētes programmas. 

Pēc pilsoņu kara kreisās mākslas sekotāji pārkārtojās. No 1921. līdz 1927. gadam 
Padomju Krievijā darbojās Jaunā ekonomiskā politika ar mērķi pāriet uz sociālismu 
un atkopt tautsaimniecību, kas skāra visu nozaru pārstāvjus. Zaudējuši subsīdijas un 
daļēju partijas labvēlību, avangardisti meklēja, kā izdzīvot un kā “savienot moderno 
mākslu ar sociālisma kultūru” (Stephan 1981: 96), tādēļ bija jādibina starpdisciplinārs 

12  Ilgu laiku nebija pieejama pilnīga informācija. Kā lasāms jaunākajā Baltijas mākslas pētnieces 
Tatjanas Zeļukinas pētījumā (Zeljukina 2021), pretēji līdz šim pieņemtajam uzskatam, ka amatu 
pirmais ieņēmis krievu mākslinieks Vasilijs Kandinskis, šis vēsturiskais gods patiesībā pienākas 
Aleksandram Drēviņam.

13  Muzej zhivopisnoj kul’tury (sākotnēji: Muzej sovremennogo iskusstva). 2019. gadā Valsts Tretjakova 
galerijā notika vērienīga izstāde, kurā tika atzīmēta muzeja novatoriskā pieeja laikmetīgās mākslas 
atspoguļošanā. Sk. vairāk: Karpova 2019.
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grupējums “LEF” (1922–1929). Aktīvākie “Lefa” biedri bija kādreizējie futūristi, tādēļ 
apvienībā dominēja radikālisma gars un spēki koncentrējās ap izdevējdarbību – žur-
nālu LEF (1923–1925) un Novij LEF (1927–1928). 1923. gada 1. maijam veltītajā otrajā 
žurnāla numurā bija aicināti pievienoties režisori, dzejnieki, mākslinieki no revolucio-
nāru futūristu, produktīvistu un konstruktīvistu rindām, lai radītu vienotu kreisās 
mākslas fronti jeb “Kreiso internacionāli” (Lef 1923: 4). “Lefa” uzdevums bija atsijāt 
no kreisajiem virzieniem patiesos sekotājus un apvienot tos mākslas aģitācijai komū-
nām un masām, apstiprināt teoriju praksē un “cīnīties par mākslas celtniecību dzīvē” 
(Asejev i dr. 1923: 6–7). Neraugoties uz starpdisciplinaritāti un globālajām ambīcijām, 
kopējais “Lefa” aktīvo biedru skaits nepārsniedza piecpadsmit cilvēku un galveno-
kārt tie bija ar literatūru un teoriju saistītas personības (Stephan 1981: 30), tādēļ 
jēdziens nostiprinājies vairāk žurnālu un redakcijas komandas kontekstā, nevis sais-
tībā ar izplūdušo grupējumu.

Savējo meklējumi starp tautiešiem 
un trenini masu pieradināšanā Latviešu “Krefs” radās līdzīgos ap-
stākļos un apvienoja uz meklējumiem orientētus dažādu nozaru pārstāvjus. Tā aiz-
metņi rodami vairākās paralēlās darbībās, taču koncentrēsimies uz hronoloģiski at-
bilstošākajām. 1923. gada 4. februārī Johansons iniciēja kreisās frontes apvienoto 
izstādi Rīgā, kas gan netika tālāk par ideju. Taču tā uzrādīja kustībai piederīgo grupu: 
Padomju Krievijā mītošie Johansons, Drēviņš un Klucis, bet Latvijā – Valdemārs 
Tone (1892–1958), Konrāds Ubāns (1893–1981), Niklāvs Strunke (1894–1966) un 

1. attēls. Andreja Roņa fotoportrets.  
Līdz 1933. Krievijas Valsts sociālpolitiskās  
vēstures arhīvs (Rossijskij Gosudarstvennyj  
arhiv social’no-politicheskoj istorii ),  
124. f., 2. apr., 505. l., 1. lp.
Figure 1. Photo portrait of Andrejs Ronis. Circa 1933. 
Russian State Archive of Social and Political History.  
F. 124, desc. 2, c. 505, p. 1.

’
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Romans Suta (1896–1944). Šajā gadījumā viņus apvienotu interese par novatorisku 
jeb meklējošu mākslu, ne ideoloģiskā piederība. 

Agrīnāku tiecību pēc Latvijā bāzētas autoritātes uzrāda arī Raiņa arhīvā atrastās 
krefieša Roņa (1. att.) vēstules. 1922. gada martā, uzturoties Rīgā, viņš bija atstājis 
dižgaram savas viencēliena lugas “Ganiņš” manuskriptu: “Tāpēc ļoti lūgšu – nelie-
dzat savas kritiskās piezīmes kā par ludziņu, tāpat par maniem paņēmieniem formas 
stilizēšanā. Bez tam, sūtu Jums Lunačarska “Koncertu”, kurš drukā vēl nav parādījies. 
Es gribēju viņu pārtulkot latviešu valodā, bet šaubos, vai mana spalva nebūs priekš 
tā par vāju? Tāpēc lūgšu arī te, ieskatīties manā iesāktajā tulkojumā. Vai maz vērts 
man viņu turpināt?” (Ronis 1922d). 1922. gada 25. martā Ronis lūdza atdot manu-
skriptu kurjeram, jo pašam bija jāatgriežas Maskavā (Ronis 1922e). Raiņa publicē-
tajās dienasgrāmatās nav atrodamas piezīmes par Roni vai viņa daiļdarbu, taču lite-
ratūras entuziasta interese iegūt radošo novērtējumu ārpus Padomju Krievijas šķiet 
zīmīga. Šīs publikācijas kontekstā jāizceļ, ka vēl pirms oficiālās “Krefa” dibināšanas 
Ronis rakstīja lugu un piekļuva Lunačarska manuskriptam, kā arī gribēja bagātināt 
literatūru ar poēmas tulkojumu.

Bet, atgriežoties pie grupējuma hronoloģijas, jāatzīmē 1923. gada 4. maija Mas-
kavas Latviešu centrālā komunistiskā kluba (turpmāk – MLCKK) Literatūras sekcijas 
vakars, kad ar biedra Skultiņa referātu prezentēja “Literatūras kreiso fronti”. Pasā-
kuma sludinājumā bija paredzēta spraiga kārtība: pēc jauno darbu nolasīšanas jeb 
“veco jēdzienu graušanas” vajadzēja norisināties plašai domu apmaiņai, piedaloties 
arī Maskavas Žurnālistikas institūta latvju studentiem ([Bez aut.] 1923a). Rakstnieks 
un žurnālists Konrāds Jokums (1894–1938) satīriskā atreferējumā, kas parakstīts ar 
pseidonīmu “–s. –s.”, norādīja, ka vakara dalībniekiem pēc bravūrīgā pieteikuma pie-
dāvāja tikai citātus no krievu kreisās frontes autoriem, bet pašu veikums neizturēja 
kritiku. Inim bijusi “prozaiski dzejiska skice “Redzētgriba”, bet “Švalbe ar savu “Sintēzi” 
un Jēkabu Kundziņu vēl “mūžīgu gaidu varā...””. No latviešu literātiem un kritiķiem 
diskusijās piedalījās Samuels (?), Pauls Vīksne (1894–1938), Ronis, Prātnieks, Roberts 
Bauze (1895–1938), Vilhelms Knoriņš (arī Vilis Knoriņš, 1890–1938) un Kārlis Pelēkais 
(īstajā vārdā Kārlis Upmalis, 1896–1938). Noslēgumā izskanēja literāta un māksli-
nieka Eduarda Šmita-Biroja (1891–1938) vārdos ietērpts spriedums: “Litsekcijas šī 
vakara sapulce konstatē, ka biedri neko jaunu mūsu literatūras un mākslas dzīvē 
neienes neviens ar savu kreisās frontes deklarēšanu, neiztur pat vecās kritikas...” 
([Jokums] –s. –s. 1923a)

Klucis un Johansons, kuri, līdzīgi Drēviņam, bija ieguvuši atpazīstamību krievu 
kreisās mākslas kustībās, aktīvi līdzdarbojās Mākslinieciskās kultūras institūtā jeb 
INHUK (Institut hudozhestvennoj kultury), no 1920. līdz 1924. gadam pastāvošā boļše-
viku radītā iestādē, kas attīstīja agrīno padomju mākslu. INHUK apvienoja ierēdņus 
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un organizāciju biedrus ar mērķi paplašināt mākslas izpratni, nereti savienojumā ar 
zinātni. 1920. gada novembrī šīs iestādes pakļautībā izveidojās “Objektīvās analīzes 
darba grupa” (turpmāk – OADG), kur 1921. gada aktīvo diskusiju dalībnieku vidū bija 
arī Aleksandrs Drēviņš, apspriežot konstrukcijas un kompozīcijas jēdzienus mākslā 
(Zeljukina 2003: 25). Vēlāk, 1921. gada 18. martā, no OADG atšķēlās “Konstruktīvistu 
darba grupa”. Konstruktīvisti meklēja mākslinieka jauno nozīmi sabiedrībā, paturot 
prātā nepieciešamību palielināt darba ražīgumu. Viņi tiecās apvienot fizisko un garīgo 
darbu, kas mākslinieku padarītu par ražotāju. Johansons bija aktīvs grupas debašu 
dalībnieks un izpētē nonāca pie formulējuma par konstrukcijām: “Jebkura auksta vei-
dojuma konstrukcija telpā vai arī jebkāds cietu materiālu savienojums ir taisnstūra 
vai asstūra krusts.” (Citēts pēc Han-Magomedov 2003: 176) Atgriežoties pie kon-
struktīvisma ideju dzimšanas, pašā karstākajā debašu laikā 1921. gada pavasarī par 
INHUK biedru kļuva arī Klucis, asimilējot paustās atziņas arī savā mākslā, kaut oficiā-
lajās diskusijās viņš nepiedalījās (Derkusova 2014: 389). Tāpat Kluča darbus pub-
licēja žurnāla LEF lappusēs, un līdz 1925. gadam viņš bija organizācijas LEF biedrs 
(turpat: 390). Latvieši bija tieši ierauti jauno apvienību krievu mākslas epicentrā, viņi 
formulēja to aprises un meklēja atbilstošo formveidi.

1923. gadā aktualizējoties “Lefa” diskusijām sabiedrībā, latviešu literāti un māk-
slinieki apvienoja spēkus. “Mainās laiki un ļaudis. Tie, kuri vēl nesen neko nelasīja, iet 
romānus un dzejas pirkt. [..] Evolucionārā enerģija krājas! Jānotiek revolūcijai! Stīgas 
ir izdzinis “Lefs”. Sāk strādāt arī latvju kreisās mākslas grupa. Viņas devīze: revolūcija, 
cīņa pret veco, pret trafareto!” ([Biezais?] Is. 1923a) 1923. gada 18. novembrī iepriekš 
pieminētajiem literātiem Skultiņam, Švalbem un Inim pievienojās “burtoloģijas” de-
mon s trētājs Ronis un konstruktīvisti Johansons un Klucis, prezentējot Mākslas kreisās 
frontes latviešu grupu. “Krefa” mērķis bija kļūt “par revolūcijas mākslu, aktīvo mākslu”, 
“par ekonomikas celtniecības un industriālās tehnikas mākslu”, turklāt ar lozungu 
“Nost ar mākslu, lai dzīvo tehnika!” (Ronis 1924: 3). Tā sastāvā aktīvi darbojās seši 
biedri, sanākot reizi nedēļā uz kopēju mākslas darbu apspriešanu un “vārdiskā mate-
riāla apstrādes metodes laboratoro izstrādi” (turpat: 2). Diemžēl nav zināms precī-
zais biedru saraksts, tāpat Johansona un Kluča iesaistes mērogs un regularitāte, un 
vai viņi piedalījās kolektīvajās apspriedēs. Minētajam vakaram bija veltīti vairāk izsme-
joši feļetoni, bet no recenzijas, ko sarakstījis rakstnieks, literatūrkritiķis un sabiedris-
kais darbinieks Ernests Eferts-Klusais (1889–1927), var izlobīt papildu ziņas: pietrūka 
vienota programmas pieteikuma un netika skaidri formulēti “kreisās frontes” principi; 
Ronis referātā kritizējis proletārisko dzeju; Biezais esot atdarinājis Borisa Piļņaka 
(Boris Pilnyak, 1894–1938) vārsmas; Roņa un Švalbes radošais veikums bija kā “ekspe-
rimenti”, kas noliedza vārdu un jēdzienu saturu, paturot tikai muzikālo skanējumu 
([Eferts-Klusais] Kls. 1923).
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Vēlāk ar “Krefa” nosaukumu norisinājās dažādi tematiski pasākumi, iesaistot 
daudzus nozares profesionāļus. Tā 1924. gada 24. martā izsludināja Roņa iniciētu dis-
putu “Krefs teātrī un konstruktīvisms” ar uzaicinātajiem oponentiem: režisoru Teodoru 
Amtmani (1883–1938), MKCK dramatiskās sekcijas biedru un teātra organizatoru 
Alfrēdu Austriņu (1893–1963), režisoru Arvēdu Bergmani (1885–1938), režisoru Frici 
Grunti (ap 1885–1937), režisoru Osvaldu Glāznieku jeb Glazunovu (1891–1947), 
redaktoru Jāni Mušpertu (1903–1937) un kritiķi Knoriņu u. c. ([Bez aut.] 1924d). Pēcāk 
“Krievijas Cīņā” kritizēja Roņa lekciju, jo bijusi slikti organizēta un izraisījusi klausī-
tājos garlaicību. Jāšaubās, cik atspoguļotā informācija bija patiesa, tamdēļ ka tālāk 
sekoja naidīga redakcijas piezīme: “Redakcijas domas – ka vispār no tā sauktā “Krefa” 
impotento priekšstāvju, kāds ir b. R[onis], uzstāšanās ar kliedzošiem murgojumiem 
lietišķu darbu vietā – masās neko nemanto.” ([Bez aut.] 1924b)

Neraugoties uz skarbo kritiku, “Krefs” turpināja iesākto un divi citi dzejnieki iz-
paudās plašākos tematos: 7. aprīlī Biezais aicināja vecos un jaunos klausīties vis-
pārēju priekšlasījumu par tēmu “Skaistums vai lietderība” ([Bez aut.] 1924e), bet 
22. aprīlī sekoja Švalbes uzstāšanās “Revolūcija mākslā” ([Bez aut.] 1924f). Par no-
žēlu, autorei nav zināmas minēto vakaru atsauksmes, pēc kurām varētu noprast 
iztirzāto tēmu dziļumu un starpdisciplinaritāti.

Novatori vai neprašas? 11. aprīlī “Krefs” izsludināja Kreisās frontes 
internacionālo vakaru ar INHUK priekšsēdētāja Osipa Brika (Osip Brik, 1888–1945) 
referātu “Kreisā fronte un viņas uzdevumi” un disputu. Vidusdaļā bija iecerēta “Lefa” 
pārstāvju Nikolaja Asejeva (Nikolaj Aseev, 1889–1963) un Vasīlija Kamenska (Vasily 
Kamensky, 1884–1961) un “Krefa” (Biezā, Skultiņa, Švalbes un Roņa) dzejnieku uzstā-
šanās ar jaunākajiem darbiem. Sliktais apmeklējums mudināja pasākumu pārcelt uz 
13. aprīli, nedaudz pamainot arī “Lefa” pārstāvju sastāvu un vakara programmu: bez 
Asejeva bija ieradušies konstruktīvisma teorētiķi Aleksejs Kručenihs (Aleksei Kruchenykh, 
1886–1968) un Nikolajs Tarabukins (Nikolai Tarabukin, 1889–1956). Atkal bijis pieticīgs 
apmeklējums ar vienpadsmit klausītājiem. Kritikā “Lefs” aprakstīts ar rēcieniem14, bet 
lat viešu rindās minēts “kāds pajauns cilvēks bez noteiktas nodarbošanās”, kura veiku-
mu Ronim nācies aizstāvēt, atrunājoties, ka “viņš nav “Lefs”, bet gan “topošais krievu 
literatūras vadonis””. Tepat rodami daži citāti no deklamētajām dzejām, taču autora 
kritiskā nostāja raisa aizdomas par tīšuprāt atlasītām neveiklībām (Rebus 1924).

Laikmeta liecinieks Pēteris Vilisters apstiprina diskusiju norisi: “Tajā laikā Mas-
kavas mākslas darbinieku vidū bija izplatīti dažādi virzieni. Atceros, ka arī Klucis bija 

14   “1. daļa. Lef’a rūcieni, rēcieni, reibas, redeles... ”
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karsts kāda “isma”, liekas, kubisma, piekritējs un “pārstāvis”. Tas bieži izraisīja asas, 
bet ļoti interesantas debates kā sekcijā un kluba valdē, tā plašākās sanāksmēs Cen-
trālā kluba zālē [..].” (Vilisters 1967: 129) Jāatgādina, daļa vizuālās mākslas profesio-
nāļu novatoriem piedēvēja amata neprasmi vai pakļaušanos modes tendencei, ar kuru 
var nopelnīt. Tā tradicionāli noskaņotā latviešu mākslinieka Voldemāra Andersona 
(1891–1938) dienasgrāmatā minēts kāds Veidemaņa atnestais akts, “kuru mēģinājis 
mālēt, cik naturāli vien var, bet blakus stāv supremātisms, kā viņš domājis, to mālējot. 
Jeb domā pēc muzeja un rubļiem.” (Andersons 1919) Arī šķietami modernāk noska-
ņotais Kārlis Veidemanis (1897–1938) glezniecību vērtēja pēc krāsu lietojuma un tādēļ, 
piemēram, Maskavas konstruktīvistu jaunā Reālisma manifestā radītos darbus kri-
tizēja, jo “tas mēģina krāsu nespēku un formas nevarību apslēpt un nostādīt tādā 
gaismā, it kā tas būtu viņu glezniecības jaunatradums” (Veidemans 1920). Krāsu pie-
ticīgais lietojums tik ļoti sašāva autoru, ka viņš recenzijā nemaz nepieskārās kādam 
citam aspektam, ko sludināja manifests, – atbilstību revolūcijas prasībām, telpas, dzi-
ļuma un kustības akcentēšanu. Minētajā izstādē ar darbiem piedalījās arī Klucis, kura 
daiļradē gan Veidemanis izcēla potenciālu, visus trūkumus norakstīdams uz sekošanu 
Antona Pevznera (Antoine Pevsner, 1884–1962) izsludinātajam manifestam. Ander-
sona un Veidemaņa kritika iezīmē turēšanos pie tradicionālajām, pārbaudītajām vēr-
tībām, kurām pretēji darbojās Drēviņš, Johansons un Klucis. Viņi, aizrāvušies līdzi 
revolucionāro notikumu izsauktai utopijai par pilnīgi nebijušas pasaules celtniecību, 
meklēja neordināru pieeju un atrada atbalsis krievu mākslinieku aprindās. 

Latviešu kultūras dzīve bāzējās ap MLCKK, kur arī notika lielākā daļa no minēta-
jiem pasākumiem, tajā skaitā citām funkcijām paredzētās telpās ievietotas izstādes. 
Krievijas Komunistiskās partijas Centrālās komitejas Latviešu sekcijas izdevumā “Krie-
vijas Cīņa” pēc internacionālā “Krefa” vakara sekoja pastarpināta publikācija, no kuras 
noprotams, ka Johansons, Klucis un Ronis bija izlikuši konstrukcijas (P 1924), kā arī 
ironiskajiem komentētajiem bijis zināms Johansona koncepts par krustu: “Zem Roņa 
konstrukciju ķeblītis šķīst, / Kā konstrukrusts griezts Johansons te tvīkst.” ([Bez aut.] 
1924a) (2. att.) Vairāk ziņu par mākslas un literatūras sasaisti “Krefā” nevar atrast.

Ronis bija latviešu kreisās mākslas frontes kodols, to apstiprina arī kritiķu piezī-
mes, jo viņš esot pulcējis ap sevi Skultiņu, Biezo un Švalbi ([Bauze] Corbus 1923). Tāpat 
“Krefa” izsīkums sakrita ar 1924. gada partijas apsūdzību Ronim par netaktisku uz-
vedību, apspriežot partijas iekšējos jautājumus (RGASPI-17-97-1268: 4 ob.), kad viņa 
uzvārds gandrīz pazuda no literatūras un teātra aktualitātēm15. Turklāt Ronis arī 

15  Šeit gūstamas papildu ziņas par viņa tālāko ceļu literatūrā: “Bdr. Roni! Mēs zinām, ka tu savā 
laikā biji pazīstams kā latvju “kreisists”. 1930. gadā tu iestājies Mapp’ā. Tātad zināma evolūcija. Inte-
resanti: kāpēc tu nepiedalies sekcijas darbā, tikai apmierinādamies ar “svinīgu” uzņemšanas aktu? 
Kur tava literāriskā produkcija?” (Salenieks 1931)
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pub licēja aicinājumu veidot vienu mākslas fronti un iesākumā ieteica pieturēties pie 
principiālas organizācijas jeb žurnāla, kurā apvienot līdzīgi domājošos ([Bez aut.] 
1924j). 

Ir zināms, ka 1924. gada aprīlī latviešu apvienība izdeva vienu žurnālu “Krefs”, 
kuru Ronis nosūtīja žurnāla “Lef” redaktoram Brikam ar raksturojumu “pirmā un 
vienreizējā pankūka”, kas tapusi nepatīkamos – “elles apstākļos” (Ronis 1924: 1). Diem-
žēl arhīvā, kur atrodas Roņa vēstule, žurnāla nav, taču varam mazliet papildināt 
priekšstatu ar īsu citātu no represijās izdzīvojušā rakstnieka un žurnālista Eduarda 
Salenieka (1900–1977) atmiņām: 

“Krefisti bija pat izdevuši mašīnrakstā žurnālu “Krefs”. Dzejnieks Birojs man parā-
dīja šī žurnāla pirmo (un laikam vienīgo) numuru. No tā man palikušas atmiņā tikai 
trīs pirmās Saules himnas rindiņas: “– Suo / Suolento / Sum...”” (Salenieks 1967: 130)

Vienīgais literārais darbs no attiecīgā perioda, ko autore atradusi, bija KKJS 
Latviešu sekcijas centrālbiroja rakstu krājumā “Jauni rīti” publicētais Švalbes dzejolis 
“Momenti”, kuras sadaļas “Nekrologs” fragments citēts:

[..]

2. attēls. Nezināms autors. 
Karikatūra “Krefiņķerne”. 1924. 
“Krievijas Cīņa”, 26.04.
Figure 2. Unknown Artist. 
Caricature “Krefiņķerne”. 1924.
Krievijas Cīņa, 26.04.
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“Īstais nekrologs ir –
        nepabeigts darbs.
 

Biedrs ir kritis kaujā.
... “Izslēgt no pulka un dzīvo sarakstiem”...
No jauna kauja.
No jauna... izslēgt... izslēgt... izslēgt...
Un turpinās.
Lūk stepju nekrologs.
Lūk cīņu varonība kuras centrā jaunais komunārs... 
 Šo nekrologu spalva nespēj rakstīt.
 Nav tik daudz papīra un – lai to rakstītu – 
 laiks ir īss kā vājprātīgā doma.

Kurš šo nekrologu pabeigs?
Vēsturnieks? –
 O nē!
 Tas nevar rakstīt viņu ar šodienas vārdiem. –
 Tas – kabineta cilvēks.
 Kuri? –
  Jaunie komunāri!
 Rakstāt!
 Dzejojat! Rakstāt nekrologu
       ar
     plin-
                 tēm zoben-
                niem, mortī-
                rām un rokas
              granātām, kuri vienīgi jaunatrastie
                      burti, jaunajā laikmeta or-
       togrāfijā, kura iespiež
         šos nekrologus vē-
             sturē ar mūsu –
                   asins krāsu                    zīmogs
               sarkanu    kas cīņā
                            kā                 uzvar –
 Priekšpulki!
 Pirmie – un pēdējie!
 Tas mūsu darbs –
  Tas kolektīvam jāveic,
 – jo –
 šodien –
  bet ne rītu mūsu rindās nostāsies
  revolūcija un prasīs no kura 
  katra to, ko viņš viņai so -
  lījis šajās rindās stājoties. –
Vai dzirdat? –
 Prasīs!! – – –”  (Švalbe 1923: 66–67)
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Konsultācijā ar dzejnieku, atdzejotāju, literatūrzinātnieku Ivaru Šteinbergu 
(1991) par citēto rindu kvalitāti noskaidrots, ka arī mūsdienās atzīstama tā moder-
nistiskā16 formveide. Diemžēl vairāk uzziņu par Švalbi nav izdevies atrast. Dzejas 
publicēšanas fakts rakstu krājumā ar Pētera Stučkas (1865–1932) ievadu, Ernesta 
Eferta-Klusā (1889–1927) teorētisko pārspriedumu, Jokuma drāmu un citu autoru 
dzejām mudina domāt par Švalbes piederību literātu aprindām, kā arī locekļu migrā-
ciju starp grupējumiem.

“Krefa” dzinējs literatūrā – Ronis Līdz šim ziņas par “Krefa” literā-
tiem aprobežojušās vien ar uzvārdu nosaukšanu, tādēļ pakavēsimies nedaudz ilgāk 
pie diviem dalībniekiem, par kuriem ir atrodama papildu informācija. Inis (īstajā vārdā 
Jānis Biezais, 1896–1975) dzimis Valkas apriņķa lauk strādnieka ģimenē, 1913. gadā 
iestājās Latvijas sociāldemokrātu partijā, veicot rakst  veža pienākumus Madlienā, 
Dūrē, Galgauskā un Lizumā, 1916. gadā, lai izbēgtu no aresta, devās kājām uz  
Maskavu, kur kļuva par KSDSP latviešu boļševiku grupas “Zie meļnieki” locekli. Pēc 
1917. gada februāra revolūcijas atgriezās Latvijā un 1919. gadā stiprināja padomju 
varu kā Valkas apriņķa izpildkomitejas sekretārs. No 1920. līdz 1922. gadam viņš strā-
dāja laikrakstā “Sibīrijas Cīņa” par redaktoru, literātu, tulku un korektoru. 1925. gadā 
Jānis Biezais beidza Žurnālistikas institūtu, bet 1936. gadā ieguva diplomu Sarkanās 
profesūras partijas vēstures institūtā. Bijis Gorkijas Marksisma-ļeņinisma institūta 
direktors, 40. gadu beigās un 50. gados strādājis par partijas vēstures pasniedzēju 
Daugavpils Pedagoģiskajā institūtā, no 1958. gada bijis Latvijas KP CK Partijas vēs-
tures institūta zinātniskais līdzstrādnieks. Kā padomju periodikā rakstīja: “Biezā ga-
rīgās intereses bija ļoti plašas. Viena no viņa mūža lielajām mīlestībām bija daiļlitera-
tūra, padomju kultūras un mākslas dzīve.” (Dūma, Pelše 1976: 174) 

Savukārt Ronis piedzima kurpnieka un zemnieces ģimenē, taču agri zaudēja 
vecākus, no septiņu līdz četrpadsmit gadu vecumam gājis ganos, pēc tam Jelgavā 
apguvis kurpnieka profesiju. Līdz 1920. gadam strādājis par kurpnieku darbnīcās 
un apavu rūpnīcās Rīgā, Jekaterinodarā (tagadējā Krasnodarā), Rostovā pie Donas, 
Novorosijskā. Revolucionārajai kustībai pieslējies no 1913. gada, par līdzdalību sa-
dursmē atlaists no darba. Pirmā pasaules kara frontē zaudēja brāli un protestējot 
sadedzināja savus dokumentus, bet 1915. gadā iestājās Komunistiskajā partijā 
Aleksandra rajonā Rīgā, kur iemācījās viltot pases. Pieaugot varas kontrolei, 
1916. gadā aizbēga uz Jekaterinodaru, kur turpināja partijas darbu līdz 1917. gada 
janvārim, kad viņu arestēja un iz sūtīja trimdā uz Irkutskas guberņu. Pēc Februāra 

16  No autores sarakstes ar Ivaru Šteinbergu 2022. gada 13. oktobrī.
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revolūcijas atgriezās Jekaterinodaras pilsētas komitejā kā partijas un kā Ādinieku 
arodbiedrības valdes loceklis. Pilsoņu kara laikā turpināja pildīt partijas pienākumus 
Rostovā pie Donavas, Novorosijskā, 1919. gadā viņu sagūstīja Deņikina spēki, kur, 
“tikai pateicoties nejaušībai un veik smei, un nospēlētai “latviešu rakstnieka” lomai” 
(RGASPI-124-2-505: 4), Ronis izglābās no nošaušanas. 1920. gadā atsāka partijas 
organizatora pienākumus Novorosijskā, no kurienes pēc personīgas iniciatīvas tika 
pārcelts uz Maskavas Centrālās komitejas Šifrēšanas biroju par šifrētāju un sekretāru, 
bet no 1924. gada turpināja veikt šifrētāja pienākumus Prombankā (Promyshlennyy 
bank) Maskavā, kur bija arī partijas šūniņas loceklis. No 1925. līdz 1929. gadam ko-
mandēts kā sekretārs tirdzniecības darbam ar Ķīnu un Turciju. No 1931. gada strādājis 
par referentu Naftas eksporta savienībā Mas kavā un turpinājis līdzdalību partijas 
šūniņā (turpat: 5). Partijas biedra dokumentos tikai divās vietās uzrādīta Roņa sais-
tība ar literatūru – pirmā ir glābiņa nolūkos notikusī izlikšanās par latviešu rakstnieku, 
bet otrā – 1923. gada 25. augstā aizpildītajā kartītē profesijas laukā ierakstītā rindiņa 
“kā arī vairākus gadus pilnveidojies lite ra tūras nozarē” (RGASPI-17-100-14349: 3).

Autorei ir zināmi divi Roņa dzejoļi, no kuriem agrīnākais, taču krietni pēc “Krefa” 
epizodes tapušais ir pēcnāves veltījums Majakovskim:

“Majakovskam (saīsināts)

 [..]
Ja būtu 
  Tu zinājis –
 šo klauniadi,
  šo marionetu
 izsmiekla parādi:
  sirdī
        asinis mutuļiem šļācot –
 ne tādus vārdus
 ne tādu kliedzienu –
  ar tērauda!
  ar tērauda!
 divdesmit metru 
  garām naglām
  Tu 
  visu
  savu
  riebumu
                  mietpilsoņu smadzenēs 
          ienaglotu!
 Kļūda.
  Nepiedodama kļūda.
                  Mēs nevaram
          Tavu gļēvulību piedot –
  Protestējam 
  pretī!
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 Ar šķiru naida
  Niknāko tiesu
  mēs
  Tavu 
                  aizbēgšanu sodam –
  revolūcijas 
  priekšā!
 Pa radio –
  visiem!
                  visiem!
          nekavējoši:
                  Majakovskis –
          no dzīves,
     no revolūcijas
                  dezertēja!

  Viņa miesu –
  bez ceremoniāla, 
  bez marša kreisā 
                  nodot ugunij! 
                Zem teksta parakstās –
                  kreisie.
  Sabiedriskā doma
         sodu mīkstina –
  Ģimenes sekas –
                  revolūcijai uzticīgs, 
  kreisā karoga –
                  pirmais nesējs.

[..]”       (Ronis 1930: 20–21)

Pašlaik citētās rindas nolasās kā “Majakovska vārsmu imitācija”17, taču to, 
ka Ronim bijusi noturīga interese par literatūru un “Krefu”, varam apstiprināt ar 
1928. gada vēstuli Rainim. Šoreiz Ronis vērsās pie Raiņa kā pie sociāldemokrāta un 
izbijušā revolucionāra pēc aizstāvības: “Es neiešu kavēt Jums Jūsu dārgo laiku, ne-
stāstīšu, kas es esmu utt., vienu vārdu sakot, es mazliet rakstu un ar lielu interesi 
sekoju visam tam, kas parādās jauns un sevišķi kreisajiem virzieniem mākslā. Manas vēs-
tules mērķis pievienoties Jūsu balsij un izteikt visasāko protestu pret Latvijas reakcijas 
varmācības darbiem attiecībā uz kreisās rakstniecības grupu “Kreisā fronte”. Negri-
bas ticēt laikrakstu ziņām par biedra L. Laicena divkārtēju arestu un jaunākā žurnāla 
“Kreisā fronte” aizliegšanu. Bet fakts paliek fakts.” (Ronis 1928: 1) Ronis nosodīja 
vēstulē politisko cenzūru Latvijā, kas apspieda strādnieku kustības iestādes un mākslas 
iniciatīvas, “bet nerunāsim par politiku, rakstnieki mēdz būt mazāk politiķi, bet vairāk 
mākslinieki un es taisni tā griežos pie Jums – nekā pie politiķa, bet kā pie mākslinieka” 
(turpat: 2). Vairākus gadus pēc “Krefa” Ronis parakstīja vēstuli kā Turcijas kreisās māk-
slas grupas pārstāvis un centās aizstāvēt strādnieku intereses Latvijā. 

17  No autores sarakstes ar Ivaru Šteinbergu 2022. gada 7. decembrī.
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Roni uzrunāja “Kreisās frontes” koncepts, jo pašam neizdevās saorganizēt sis-
temātisku izdevumu. Savā pirmajā žurnāla rakstā “Ne formālisms, bet organizācija” 
bijušais krefietis rakstīja atbalsta vēstuli. Atšķirībā no līdzšinējiem latviešu izdevu-
miem, kur nebija atrodamas teorijas par mākslas un prakses apvienošanu, viņaprāt, 
“Kreisā fronte” atšķīrās ar pieeju un atvērtību, kur “masu māksla balstās uz dzīvi”, bet 
kritiķi gluži vienkārši to neuzskatīja par mākslu. Ronis skaidroja, ka “kreisā dzeja neie-
tilpst divpantu vai trijpantu štampos, viņa nevar aprobežoties ar monotonajiem piln-
skaņiem rīmes galos” (Ronis-Kantovskis 1929: 30). Mūsdienu dzejai bija jāatbilst laikam, 
saturā jābalstās uz “šķiru pretišķībām”, bet formā jāveidojas no brīva ritma un skaņu 
kompozīcijas. Kritiķi nedrīkstēja kreiso dzeju analizēt pēc vecās metodoloģijas, izman to-
jot “vārdu un gleznu kompozicionālo kopsavienību”. “Kreisās frontes” neizpratne noveda 
kritiķus pie alošanās: “[..] mūs apvaino formālismā. Par to var runāt un pierādīt, ka taisni 
otrādi, – kreisfrontnieki, kuri dibinās uz revolucionāri reālistiskiem principiem, nekad ne-
var būt un nav formālisti, jo viņi neatzīst nekādu izdomātu mākslas skolu.” (Turpat: 31) 

Mākslas izpratnes atšķirības bija klātesošas vairākās latviešu kultūras dzīves 
epizodēs. Jau 1918. gadā latviešu sabiedrībā Drēviņa novatoriskās kompozīcijas uz-
skatīja par kurioziem, kurus novāca no strēlnieku izstādes18, savukārt krievu izdevu-
mā “Anarhija” tās slavēja par talantu un amata prasmes apliecinājumu (Zeljukina 
2021: 443–444). Tas varētu arī izskaidrot, kāpēc visnotaļ latviešu sabiedrībā ieinte-
resētais Drēviņš nepiedalījās “Krefa” grupējumā. Tāpat tālāk rakstā iztirzātais izde-
vums “Skatuve un Dzīve” izpelnījās Pirmajā Viskrievijas Latvju proletrakstnieku kon-
ferences uzsaukumā apzīmējumu “nemākslinieciska tipa izdevums [..]”, kas “vilināja 
un skaldīja proletāriskos rakstniekus” un “kompromitēja proletāriskos rakstniekus” 
(Ozols-Priednieks 1922).

“Krefa” pozīcijas vājināja teorētiķu trūkums un kritiķu antipātijas. Ronis situāciju 
rezumēja šādi: “Izmantojot savu ietekmi vietējā latviešu avīzē, šo grupējumiņu līderi 
ar augstu komunista nosaukuma cieņu komunistiskās preses lappusēs regulāri iz-
spļauj absolūtas muļķības – vienu stulbāku par otru, cenšoties tādējādi “nogalināt” 
KREFu.” (Ronis 1924: 3) “Krievijas Cīņā” par komplementārāko kustībai veltīto tekstu 
uzskatāms Knoriņa divdaļīgais raksts “Ļefs – Krefs – Blefs”, kas sekoja mēnesi pēc lat-
viešu kreisās frontes vakara norises. Autors informēja lasītājus, ka kreisā fronte jeb 
“Lefs” esot organizācija, kas apvienojot dažādu bijušo virzienu pārstāvjus un aģitējot 

18  “Uz vienas bija uzgleznots melns kvadrāts, uz otras kaut kas līdzīgs trīsstūrim un uz trešās 
divi dažāda lieluma plankumi – mazākais laikam domāta galva, bet lielākais – rumpis, jo zem 
“gleznas” atradās uzraksts – “Portrets”. Pirmie divi darbi bija nosaukti par “bezpriekšmetu” glez-
nām. Izstādes rīkotāji jautrības un kurioza dēļ arī bija izstādījuši šos “darbus”. Bet, kad strēlnieku 
masas un arī citi izstādes apmeklētāji, kas nopietni raudzījās uz mākslu, izteica savus protestus pret 
šādiem darbiem, Drēviņa “gleznas” tika novāktas.” (Birzgalis, 1959)
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masu mākslu komūnas idejām, lai tā kalpotu “dzīves darināšanai”. Knoriņš atmaskoja 
“Lefa” teorētiķus par “marksistiskas frazeoloģijas piesavināšanos”, taču izcēla Nikolaja 
Čužaka (Chuzhak, īstajā uzvārdā Nasimovičs, Nasimovich, 1876–1937) definīciju: “māksla 
ir tāda dzīves darināšanas metode, kurā valdošais elements – emocijas” (Knoriņš 
1923a), ko nevarot atdalīt no citām sfērām. Ja kritiķis grupējuma teorijā tomēr sa-
skatīja potenciālu, tad gluži pretēji bija ar praksi. Pirmos divus žurnāla “Lef” izdevu-
mus viņš nosauca par “blefu”, jo, piemēram, Kamenska dzejā bija lasāms formālisms 
un pūlim nebija adresēts ne rindiņas. Viņaprāt, īstā “Lef” dzeja bija publicēta citviet, 
jo žurnālā eksperimentēja par daudz. “Lef” būtu bijusi nākotne, ja tas atteiktos no pa-
gātnes tradīcijām un ja “veidotu jauno strādniecības dzīvi, kas tiešām dzīvi darinoša” 
(Knoriņš 1923b). Knoriņš noraidīja “Kreisās frontes pārstāvju – lefiešu galējības” 
(Zeile 1970: 147). Arī vēlākā padomju latviešu literatūras vēsture nav bijusi labvēlīga 
un “Krefa” epizodi atspoguļojusi pavisam skopi: “Vairāk kuriozs raksturs bija neliela-
jam “Ļefa” grupas sekotāju pulciņam.” (Smilktiņa 1966: 140–141)

Neraugoties uz noraidījumu, krefieši bija aicināti piedalīties diskusijās par prole-
tāriskās rakstniecības ceļiem. Arī MLCK Litsekcijas darbības atjaunošanas vakarā, 
1923. gada 26. oktobrī, pēc Mušperta referāta “Mākslas apustuļi un jaunās kultūras 
ceļi” piedalīties bija aicināti apvienību priekšstāvji no Kreisās frontes asociācijas, biju-
šās Viskrievijas Latviešu proletāriskās rakstniecības asociācijas, “Darbdienas”, Kom. 
Jaunatnes savienības u. c. interesenti ([Bez aut.] 1923b). Lekciju pārcēla uz 9. novem-
bri ([Bez aut.] 1923c). Lai arī “Krefa” oficiālā notikumu hronika izsīka ar 1924. gada 
vasaru, 23. septembrī tā grupējums vēl bija aicināts piedalīties oficiālajās diskusijās 
par latviešu strādnieku teātra būtību līdzās citu apvienību biedriem (kā, piemēram, 
kritiķis Vīksne, Knoriņš, grupa “Darbdiena” u. c.) ([Bez aut.] 1924h).

 “Krefs” bija spēks, ar kuru rēķinājās, taču visvairāk satīras un feļetonu autori, 
apspēlējot viņu formveidi ironiskā kontekstā. Viens no aktīvākajiem kultūras apskat-
niekiem Jokums “Kreisās deklarācijas” iespaidus atreferēja šādi: “Mēs nākam! Uzma-
niet! Lūk, burkšķis gaisu vanda, / Lok prieku tempļi giganti no asiņainiem oļiem; / 
Sviež zavodtrubas gaisos ugunīgu dzirkšu plandu, / Sten zeme klasiska no mūsu tē-
raudsoļiem.” (Jokums 1921: 469) Savukārt izdevumā, kurā publicēts šajā publikācijā 
citētais krefieša Švalbes dzejolis, atrodams Mušperta ironiskais uzsaukums: “Sme-
jaties biedri! Smejat par cilvēkiem, kuri saraksta nesaprotamu vārdu kaudzi un pa-
sludina to par “kreiso fronti”! Smejaties par plānprātiņiem, kuri domā, ka proletariāts 
nevar iztikt bez cirkus klauniem, un tāpēc pasludina kreiso, labo, vidējo etc. fronti 
“masu audzināšanā”!” (Mušperts 1923: 28) Tāpat 7. aprīlī, neilgi pēc Roņa rīkotā dis-
puta “Krefs teātrī un konstruktīvisms”, sekoja labdarības vakars par labu Sibīrijas 
latvju izglītošanai. Vakara programma solīja komiskas deklamācijas un satīras par 
latviešu Krefa darbību ([Bez aut.] 1924c). 
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“Krefa” aizmetni teātrī: 
“Aģitteātris” un Aktieru darbnīca Teātrī “Krefa” aizmetņi bija ag-
rīnāki, tajā pārstāvētās personas bija saistītas ar citām institūcijām. No 1921. gada 
20. novembra līdz 1922. gada 24. maijam Teodora Amtmaņa (1883–1938) vadībā 
darbojās Aģitteātris jeb pilnajā nosaukumā “Latviešu aģitācijas un propagandas 
teātris”, kas bija dibināts uz Latviešu augstākās partijas skolas Teātra sekcijas bāzes 
(Bartele, Šalda 1999: 32) un kuram nebija savu pastāvīgu telpu, tādēļ vairums izrāžu 
norisinājās Ņikitska teātra ēkā Maskavā. Teātra vēstures pārskatā atzīmēts, ka teātra 
dibināšanā un pastāvēšanā līdzās Amtmanim izšķiroša loma bijusi arī čekistam, 
literātam, revolucionāram, vienam no Valsts ārkārtas komisijas veidotājiem un va-
dītājiem Mārtiņam Lācim (īstajā vārdā Jānis Sudrabs, 1888–1938) un revolucio-
nāram, strēl niekam, sarkanarmijas komandierim Reinholdam Bērziņam jeb Birkam 
(1888–1938) (Grunte 1936: 172).

Aģitteātra statūti noliedza iepriekšējā, vecā teātra principus, tā vietā liekot 
tēzi “politikai arī jātop par galveno noteicēju mākslinieciskā radīšanā”, tādējādi ska-
tuve kļuva par politiskās audzināšanas līdzekli, “ietērptu mākslinieciskos attēlos” 
(R 1922: 16). Lai to panāktu, bija jāattīsta politmākslinieciskā radīšana, kur sadarbo-
tos politiskie darbinieki, rakstnieki un mūziķi. Skatuves māksliniekiem bija jāapvienojas 
grupā, aptverot visus mākslas veidus un kvalifikācijas (turpat), tiecoties pēc sintēzes. 
Prioritāte bija aktuālais un valsts politiku atbalstošais saturs, tādēļ bija jāveicina dra-
maturģijas jaunrade un jānodrošina labāko darbu tulkošana no citām valodām, kā arī 
jārosina izdevējdarbība. Līdzīgi “Lefam” Aģitteātris būvēja atbalsta platformu ar iz-
devējdarbību, drukādams jaunākos dramatiskos darbus un savu žurnālu “Skatuve un 
Dzīve”. Taču teātrim trūka aktieru profesionāļu un uzvedumos piedalījās partijas teātra 
sekcijas dalībnieki, ceļot kolektīva partijisko piederību līdz 69 procentiem (Bartele, 
Šalda 1999: 37). Tāpat politisko aizmuguri stiprināja izvēlētais teātra mākslas pa-
domes sastāvs: Amtmanis, literatūrkritiķis, marksists un publicists Roberts Pelše 
(1880–1955), partijas un literatūras darbinieks Sīmanis Berģis (1887–1938), Jokums, 
Lācis, Bērziņš, revolucionārs un partijnieks Kārlis Pečaks (1892–1938), partijnieks, 
avīžu redaktors un revolucionārās kara padomes loceklis Roberts Bauze jeb Corbus 
(1895–1938) (turpat: 33), taču tas neglāba teātri no ātrās likvidācijas. Literatūras 
pētniece Tatjana Bartele izcēlusi konkurenci ar Valsts latviešu dramatiskā teātra ko-
lektīvu kā galveno faktoru īsajā teātra mūžā, jo abiem cīkstoņiem bija savi labvēļi 
politiskajās aprindās jeb “latviešu lielinieku starpā, kas arī izpaudās polemikas asu-
mā”. Konflikts beidzās 1922. gada 21. maijā ar lēmumu likvidēt abus teātrus un izvei-
dot jaunu, kuram piešķirt valsts finansējumu (turpat: 38, 39). Tiecību pēc novatoriskā 
teātra tālāk pārņēma Roņa iniciētā Latviešu aktieru darbnīca, kas pastāvēja no 
1922. gada rudens līdz 1923. gada pavasarim un kur daļēji darbu turpināja arī Amtmanis.

’
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1922. gada 6. septembrī “Krievijas Cīņā” līdz 15. septembrim tika izsludināta 
pieteikšanās uz Latviešu Aģitteātra Aktieru darbnīcu ([Bez aut.] 1922c), taču dalīb-
nieku uzņemšana turpinājās arī vēlāk. Darbnīcas mērķis bija radīt sava laika mākslu, 
“sistematizējot proletāriskās mākslas principus iz materiālisma teorijas zinātnis-
kiem pamatiem un radot jaunas metodes skatuves vārdu formēšanai un mākslinie-
ciska ietērpa jaunās formās ar sistemātisku studiju palīdzību” (Ronis 1922b). Mācības 
sākās 4. oktobrī un paredzēja programmu katru darba dienas vakaru no plkst. 18.00 
līdz 23.00, pusi satura veltot teorijas apguvei, bet atlikušo daļu – teātru iestudēju-
miem. Aktieru darbnīca bija pakļauta GITIS19, kur mācības notika pēc brīvo darbnīcu 
principa, un programmā iekļāva šādus priekšmetus: biomehāniku, fizisko kultūru, 
ritmiku, elementāro mūzikas teoriju, skatuves zinātni, vārdu, poētiku, sabiedrisko zi-
nātni, materiālu formēšanas teoriju, tehnisko zīmēšanu, matemātiku, anatomiju (Ronis 
1922c). Ronis bija pārliecināts Vsevoloda Meierholda (Vsevolod Meyerhold, 1874–1940) 
teātra atbalstītājs un atgādināja, jaunos aktieru darbnīcas locekļus aģitējot, cik sva-
rīgi ir izmantot jaunas metodes un mācību priekšmetus, lai radītu revolūcijas mākslu. 
Viņaprāt, Aģitteātris izjuka, jo nebija revolucionāru aktieru un zinātniskas radīšanas 
sistēmas, tādēļ Ronis ar lielu entuziasmu uzņēmās Aktieru darbnīcas vadību. 

Darbnīcas pirmā publiskā skate norisinājās 1923. gada 1. janvārī ar Berģa bur-
lesku “Izčibēja” Rietumu tautu komunistiskās universitātes (turpmāk RTKU) telpās 
[(Bez aut.] 1922d), ko iestudēja Amtmanis. “Krievijas Cīņas” recenzents apšaubīja 
uzveduma oriģinalitāti: “Reālistiskā virzienā rakstīto “Izčibēja” Amtmanis ar savas [..] 
aktiera darbnīcas kolektīvu centies iestudēt futūristiskā (es atvainojos pret termino-
loģiju: konstruktīvisms ir pārkrustīts futūrisms; man labāk patīk vecais apzīmējums) 
garā. Pēc Meierholda receptes, bet amtmaniski atšķaidot. Tomēr “Izčibēja” ārējais 
konstruktīvisms ir tik bāls attēls no Meierholda īpatnēja sīkburžuāziskā mākslinieka 
izdomātā stila.” (Krokodils 1923) Tradicionālāk ievirzītā teātra “Skatuve” aktrise un 
organizatore Elza Miške atcerējās novatorisko scenogrāfiju šādi: “Uz skatuves ar lie-
lām atstarpēm bija saslieti būvkoki, kas atgādināja mājas skeletu” (Miške 1963: 72), 
bet aktieru tēlojums bijis konstruktīvisma garā, cenšoties atdarināt Meierholdu 
(Krokodils 1923).

1923. gada 10. janvārī MLCKK Teātra kolēģijas sēdē aktieru darbnīcas priekš-
stāvis Ronis pieņēma priekšlikumu 12 cilvēku sastāvā aiziet no Aģitteātra un pie-
vienoties MLKCK teātrim. Darbnīcas vadītāju ievēlēja no kolektīva, bet apstiprināja 
kluba teātra kolēģija, kas domstarpību gadījumā varēja pieprasīt galvas pārvēlēšanu 
(Ozols-Priednieks 1923). 3. martā darbnīca organizēja ziedojumu vākšanu savam 

19  Krievijas Literatūras un mākslas arhīva GITIS materiālos nav saglabājušies dokumenti par 
Latviešu aktieru darbnīcu.
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atbalstam un aicināja ierasties uz atvērto vakaru, kā arī kuplināt aktieru rindas, jo 
“darbnīca pašreiz reorganizējas. Ir lielā darba sākumā.” (K.S. 1923) Aktieru vakarā 
uzveda inscenējumu “Līdzjutēji”, kas Gruntes vadībā esot bijis “vērtīgākais” vakara 
notikums (W.B. 1923). 

Sezonas noslēgumā Ronis pārskatā norādīja uz darbnīcas problēmām: pedago-
gu un auditorijas sašķeltība divās frontēs20, mācību līdzekļu un audzēkņu finansiālā 
atbalsta trūkums. Nepilnību sarakstam jāpiepulcē spējīga režisora – virsvadītāja trū-
kums, kā arī kluba un Jaunās ekonomiskās politikas interesēs organizēta sasteigta 
uzvedumu iestudēšana. Aktieru darbnīcai katru sestdienu bija jāspēlē izrāde, nerau-
goties uz īso sagatavošanas laiku un citiem šķēršļiem. Darbnīcas vadītājs solīja 
nokārtot nepilnības nākamajā sezonā un aicināja izvirzīt piemērotākos kandidātus 
no citiem dramatiskajiem pulciņiem, “pēc tam tiks izsūtīti vajadzīgie aizrādījumi un 
L.A.D. ideoloģiskā un mākslinieciski pedagoģiskā programma” (Ronis 1923c). Centrā-
lais laikraksts Jukuma personā reaģēja uz sludinājumu ar skarbu pretrakstu, norādot, 
ka ar “dažādām muļķībām piebāztais” Ronis patvaļīgi rīkojis minēto darbnīcu, jo ofi-
ciālās latviešu organizācijas no tā norobežojas ([Jokums] –s. –s. 1923b). Dienu iepriekš 
bija publicēts Tautas izglītības komisariāta Latvju centrālbiroja darbnīcas atsaukums, 
skaidrojot, ka no pavasara visas GITIS nacionālās darbnīcas ir likvidētas. Pēc tam 
Aktieru darbnīca turpināja darboties neatkarīgi kā MLCKK teātra daļa līdz 1923. gada 
22. maijam, kad Ronis paziņoja, ka aiziet, un viņa pārstāvēto organizāciju likvidēja 
(Tautas izgl. komisariāta Latvju centrālbirojs 1923). Arī kolektīva iekšienē bija dom-
starpības, ar kuru publisku risināšanu laikrakstā arī noslēdzās tā darbība, kad kluba 
teātra kolektīva priekšstāvis Fricis Grunte rezumēja: “Kolektīvs grib un ir spējīgs strādāt. 
Griežamies pie Latv. Izgl. Biroja un Partijas Centra izšķirt teātra lietu Maskavā ne pēc 
atsevišķa cilvēka iedomas, bet visas Maskavas strādniecības un turpmākā teātra 
darbības labā.” (Grunte 1923)

Progresīvā mākslas un politikas kaislību 
platforma – žurnāls “Skatuve un Dzīve” Teātra kontekstā būtu 
jāpakavējas pie Latviešu Aģitteātra izdevuma “Skatuve un Dzīve”, kas, lai gan bija 
iecerēts kā ikmēneša žurnāls, tomēr iznāca apvienotos numuros un tikai septiņas 
reizes no 1922. gada 1. februāra līdz 1923. gada 1. janvārim. Izdevuma redaktors bija 
Pēteris Sviris jeb Pēteris Blumfelds (1891–1938), dzejnieks, žurnālists un vairāku 
pilsoņu kara izdevumu redakciju darbinieks. Sviris bija pārstāvēts žurnālā arī kā 

20  Savstarpējo uzskatu konflikts apstiprinājās: “Aktieru darbnīca cirtās pa “kreisās” frontes 
stigām, bet kluba teātris pa pusakadēmiskām.” ( – s. 1923)
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inscenējuma “9. janvāris” autors, un viņa darbs piedzīvoja uzvedumu Aģitteātrī. 
“Skatuves un Dzīves” liktenis bija cieši saistīts ar teātra radošo kolektīvu un attiecī-
gajiem uzdevumiem: “ar mākslas attēlu palīdzību organizēt, veidot un audzi  nāt pro-
letariātu kā šķiru”, kā arī “sistemātiski noskaidrot aizkustināto jautājumu teorē tisko 
pusi, tā atvieglojot proletāriskās mākslas attīstību un rādot ceļu daudziem dramatis-
kajiem pulciņiem, ar kuriem Aģitteātrim nāksies kopdarboties [..]” ([Bez aut.] 1922b). 
Līdzās asajai polemikai par Aģitteātra uzvedumiem un darbības principiem šeit pub-
licēja skatuves oriģināldarbus, sludināja to pieejamību, rakstīja izstāžu un izrāžu re-
cenzijas, kā arī apkopoja latviešu teātra ziņas. Redkolēģija bija atvērta dažādiem vie-
dokļiem un “diskusijas kārtībā” publicēja, piemēram, arī tekstus, kas kritizēja 
Aģitteātra māksliniecisko padomi (Svešnieks 1923). Pastāvīgs žurnālu komponents 
bija politisko darbinieku un nu arī oriģināllugu autoru Bērziņa-Birkas un Mārtiņa 
Lāča-Sudraba aizstāvības raksti, ieliekot Aģitteātra mēģinājumus plašākā kontek-
stā, kurā neviens vēl īstu proletārisku mākslu nebija radījis. Tā Bērziņš-Birka attais-
noja no dažādu autoru kompilācijām izveidoto uzvedumu “Tagadne”, atzīdams, ka 
tas bijis vajadzīgs eksperiments (Bērziņš (Brika) 1922b: 6), jo “[..] teātrim jābūt līdzeklim, 
kas mūs neatlaidīgi sauc uz cīņu”, “iejūsmo un apvieno”, tādēļ arī neveiklības ir attais-
nojamas un tiks novērstas laika gaitā (Bērziņš 1922a: 12). Savukārt Lācis-Sudrabs 
atvairīja Aģitteātra dramaturģijas nepilnības ar atziņu, ka tikai laiks un pūliņi nesīs 

3. attēls. Čekista un padomju latviešu aģitlugu 
autora Mārtiņa Lāča-Sudraba foto portrets  
uz 1922. gada žurnāla “Skatuve un Dzīve” Nr. 2/3 vāka.
Figure 3. Photo portrait of Mārtiņš Lācis-Sudrabs,  
chekist, and author of Soviet Latvian agitprop plays,  
on the cover of the 1922 magazine Skatuve un Dzīve, No. 2/3.
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vajadzīgo rezultātu (Lācis (Sudrabs) 1922). Pirmā gada žurnālu vākus rotāja Aģitteāt-
ra kolektīva pionieri: Amtmaņa portrets, Lāča-Sudraba foto ģīmetne (3. att.) un 
Johansona zīmējums.

Žurnāla teorētiskajā sadaļā bija sastopami arī pieredzējušu kritiķu teksti: Knoriņš 
rakstīja par kreisās mākslas diktatūras beigām un atgriešanos pie sintēzes, kas no-
vedīs pie īstā ceļa (Knoriņš 1923c), bet dzejnieks un prozaiķis Alvils Ceplis (1897–1938) 
uzsvēra pārmaiņas, kas notikušas sabiedrībā, un veco teātru sistēmas ārdīšanu, kur 
GITIS jaunā teātra principi tika atzīti par visprogresīvākajiem kā labi ievirzīts process, 
taču ar “defektiem” un “pārāku formālismu” (Ceplis 1923).

Žurnāls popularizēja ne tikai kreiso virzienu pārstāvjus, pievērsdams latviešu audi-
torijas uzmanību faktam, ka Kluča, Johansona un Drēviņa darbi skatāmi Padomju 
Krievijas izstādē Berlīnē21, bet arī tā tradicionālistus. Ins (Inis?) recenzēja 1922. gada 
rudenī aplūkojamo peredvižņika Vladimira Pčeļina (Vladimir Pchelin, 1869–1941) iz-
stādi un atzinīgi novērtēja reālistisko darbu kvalitātes, atzīmēdams, ka “biezie krāsu 
plankumi palīdz māksliniekam sasniegt lielu vienkāršību” ([Biezais?] Ins 1923b: 34). 
Tas vedina domāt par “kreisās” literātu frontes priekšstāvju eklektiskajiem uzskatiem, 
kur svarīgāks arguments bija līdzdalības princips. Jaunā ekonomiskā politika radošajā 
sfērā ļāva izpausties un atraisīties daudziem politiskajiem darbiniekiem. Uz brīdi viņi 
no partijas funkcionāriem vai autodidaktiem varēja kļūt par tautas balss izteicējiem – 
rakstīt lugas, dzejoļus, savus pārspriedumus un gozēt sejas un parakstus žurnālu lap-
pusēs, jo māksliniekiem bija jāpiemēro valoda masām: “jāražo patērētājam piemērota 
rupjā prece un tikai pamazām jāpāriet uz izsmalcinātāku”, bet kritiķiem bez “jaunu ceļu 
laušanas mākslā” bija jākļūst par audzinātājiem, kopīgi apspriežot un analizējot masu 
reakciju uz redzēto mākslas darbu, izrādi vai koncertu, tādējādi pamazām ievirzot 
sabiedrības uzskatus vajadzīgajās sliedēs (S.P. 1922: 25). Jāatzīmē, ka Bērziņa-Birkas 
un Lāča-Sudraba klātbūtne bijusi izšķiroša arī latviešu izdevniecības “Latizdat” dibi-
nāšanā un latviešu rakstnieku un dzejnieku publicēšanā (Vilisters 1967: 126).

Rona uzskati teātra apskatos Jāapskata Roņa pienesums žurnāla 
teorētiskajā sadaļā. Viņš uzskatīja, ka virzienu priekšstāvji nav tie, kas nosaka 
mākslas valodu, bet gan laiks, kas tos formējis. Konstruktīvisti, imadžinisti, futūristi 
un ekspresionisti “meklē jaunus radīšanas līdzek ļus, lai pie iespējas tuvinātu mākslu 
dzīvei” (Ronis 1922a: 3). Kā pozitīvo piemēru viņš nosauca 1922. gada Majakovska 
lugas “Mistērija-Buff” uzvedumu Meierholda režijā, kurš “sagrāvis veco rampu un 

21  Nedaudz vairāk par šīs izstādes atspoguļojumu un nozīmi lasīt iepriekš norādītajā autores 
publikācijā (Kāle 2021).

’
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savienojis mākslinieku ar masu” (turpat). Savukārt jaunākajā uzvedumā “Augstsirdī-
gais ragnesis” (lugas autors beļģu ekspresionists Fernāns Krom melinks (Fernand 
Crommelynck, 1886–1970)) Meierholds bija gājis vēl tālāk – jo atteicies no tradicionā-
lajām dekorācijām un kulisēm un to vietā izmantojis “oriģinālus konstruk tīvus priekš-
metus”, bet aktierus ietērpis strādnieku kostīmos, noturot skatītāju uzmanību ar 
spēles dinamiku un ritmiku. Ronis rezumēja, “ka proletāriskie mākslinieki, kuriem 
patiesībā vajadzēja ieņemt šo vietu, ir pārāk vāji, viņi iestiguši vecās radīšanas dog-
mās un nespēj sekot dzīvei. Konstruktīvisti un citi kreisākie virzieni un atsevišķi mek-
lētāji pa lielākai daļai apdāvināti ar otru nelaimi: viņi piegriež vairāk vērības formai, 
nekā saturam. Tā viņu sliktā puse. Toties viņi nestāv uz vietas” un “kvēlo radī šanas 
ugunīs.” (Turpat: 4–5) Otrajā publikācijā viņš turpināja Meierholda slavinājumu, deta-
li zēti pievēršoties viņa uzvedumam “Tarelkina nāve”. Ronis pauda arī vispārējus 
uzskatus par jauno teātri, ko viņš definēja kā “darbnīcu, fabriku, intelektuālās māk-
slas “ražošanas” kompli cētu aparātu” (Ronis 1923a: 29), kas prasīja pārorientēties 

4. attēls. Gustavs Klucis. 1929 (precizētais datējums 1927). Satīriskā uzveduma “Buržuāziskā Latvija 
(Paradīze Latvija)” (uzveduma īstais nosaukums “Tā debesu valstība Latvija”) dekorācijas skice.  
Papīrs, guaša, tuša, zīmulis. 46,8×61 cm. LNMM kolekcija, Z-6705. Normunda Brasliņa foto.
Figure 4. Gustavs Klucis. 1927. Scenery Sketch for the Satirical Play “Bourgeois Latvia (Paradise Latvia)”  
(the real name of the play is “That Heavenly Kingdom Latvia”). Gouache, ink, pencil on paper. 46.8×61 cm. 
LNMM collection, Z-6705. Photo by Normunds Brasliņš.
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skatītājiem un kritiķiem. Viņaprāt, revolūcija mākslā izpaužas kā jaunradīšanas process, 
ko apstiprinājuši pēdējie Meierholda uzvedumi, jo sevišķi jaunākais, kur konstruktīvi 
tehniskā pieeja vērojama kā tēlojumā, tā skatuves iekārtojumā. “Še no svara pate 
konstrukcija, kā skatuves tehniskais elements, kuras uzdevums nepastāv iekš tam, 
lai “patiktu” vai “nepatiktu”, bet lai izceltu aktiera darbību.” (Turpat: 30) Ronis atzī-
mēja, ka skatuves dekorācijās un tērpos bija savi trūkumi: nefunkcionalitāte un stilis-
tiskā disonanse. Taču jāņem vērā, ka vairākus butaforijas elementus nevarēja 
pilnvērtīgi realizēt, jo nepietika līdzekļu (Chlenova 2017: 117). Roņa novērojums sa-
krīt ar kon struktīvisma pētnieku22 atziņām un mudina domāt par autora patieso 
nozares izpratni.

Nenoliedzamais “Krefa” pienesums Novatoriskās pieejas teātrī 
turpinājās arī pēc “Krefa” un Aktieru darbnīcas izsīkuma. Amtmanis uzveda lugas, 
kurās lietoja dažādus progresīvus risinājumus. RTKU studentu teātra uzvedumā 
“Dzeltenie darbā” bija izmantots šāds noformējums: “Sevišķi masu skati jāatzīst par 
izdevušamies. Iespaidu ļoti sekmēja labi saprojektētās un izlietotās trepes, scēniskie 
laukumiņi vairākos stāvos un ceļamais krāns, kurš beigās dzeltenos varoņus aiznesa 
pa gaisu – lai vēl smagāki nosviestu saniknotajā masā.” ([Birojs] Ed. Bi. 1924) Uzve-
dumu rīkoja ar Latstrēlnieku komisijas atbalstu, tādēļ bija iespējams ambiciozais ie-
tērps ar ceļamkrānu, darbību trijos stāvos un astoņdesmit dalībnieku sastāvu ([Bez 
aut.] 1924g). Amtmanim patika vēriens, jo tā paša gada nogalē viņš atkārtoja lielu 
uzvedumu, šoreiz ar 100 cilvēku līdzdalību, no kuriem vairākums bija RTKU studenti. 
Grandiozais vakars ar programmu “1917. gads”, inscenējums pēc Dižona Rida “1 die-
na”, tika rīkots, lai savāktu līdzekļus drukmašīnas iegādei ([Bez aut.] 1924i). Vērienīgu 
scenogrāfijas detaļu – vilcienu, kuģu un fabrikas elementu – integrēšana izrādēs bija 
raksturīga parādība Maskavas teātros 20. gadsimta 20. un 30. gados.

Konstrukcijas bija kļuvušas par pieņemtu praksi teātrī, kā arī Amtmaņa rokraksta 
sastāvdaļu, jo Ceplis, recenzējot MLCKK dramsekcijas uzvedumu “Uzvarēts” ar viņa 
un A. Tauriņa (?–?) dekorācijām, rakstīja: “Amtmaņa konstruktīvie jauninājumi uz mūsu 
skatuves ir daudzreiz izsaukuši pelnītus pārmetumus. Ja konstrukcija ir vienīgi kon-
strukcija, kura nedzīvo kopā ar aktiera spēli, viņa traucē, salauž un bojā izrādi. Šoreiz 
konstrukcija jāuzskata par pietiekoši pieskanīgu un pat interesantu ar savu vienkār-
šību. Viegli pārvietojamie un apspēlējamie stāvlaukumi stiprā mērā stilizēja spēli un 
ar panākumiem.” (Ceplis 1928)

22  Salīdzinājumā ar citiem uzvedumiem “Tarlekina nāvē” Varvaras Stepanovas radītās “lielās 
koka konstrukcijas [..] bija ierobežotas un to nozīme bija mazāk izšķiroša” (Lodder 1983: 176).
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Kluča arhīvā var gūt vizuālu priekšstatu par Amtmaņa gaumi scenogrāfijā. Līdz šim 
zināmā Kluča dekorāciju skice (4. att.) ar nosaukumu “Buržuāziskā Latvija (Paradīze 
Latvija)” būtu precizējama uz “Tā debesu valstība Latvija”, tāpat arī izgatavošanas 
datējums – 1927. gada pavasaris, kad RTKU Latsektora izrīkojumā pēc referāta par 
Balt latviju un cietumiem uzvesta minētā Berģa burleska divos laidienos ievērojamā 
konstruktīvista noformējumā ([Bez aut.] 1927). Tas ir dažus mēnešus pirms Kluča 
projektētajiem izstāžu stendiem grafikas sadaļai Maskavas vissavienības izstādē. 
Spriežot pēc dokumentācijas Kostaka kolekcijas foto attēlos (5. att.), māksliniekam 
nācies optimizēt ieceri un iepriekš karuselī integrēto Latvijas karogu pārcelt kom-
paktā kvadrātveida konstrukcijā virs tribīnes. Aģitācijas teātros īpaši izmantotajām 
īsajām dramaturģijas formām bija vajadzīgs ātri maināms un vienkāršs noformē-
jums, kur dabiskāk varēja izpausties tieši konstruktīvisti. Klucis lietojis objekta vidus-
daļā asi, lai vienā rāmī apvienotu divas informatīvās puses un kā plakātā apspēlētu 
tekstu. Uz viena vairoga daļas ir lasāmi saīsinājumi “Z – C. K. – D” [visdrīzāk ir domāta 
Sociāldemokrātu Centrālā komiteja], uz otras “L. un T.”, kas papildināti ar vārdiem 
“labklājības” un “ministrija”. Vienā pusē centrā ir Centrālās komitejas saīsinājums, 
savukārt otrā uz krietni izvirzīta plauktveida taisnstūra – “kasse”, iezīmējot divu atšķi-
rīgu sabiedrību kodolus. Konstrukcija, lai arī funkcionāla un vienkārša, rada uzirdinātu 

5. attēls. Gustavs Klucis. 1929 
(precizētais datējums 1927). 
Scenogrāfija satīriskajam uzvedumam 
“Buržuāziskā Latvija (Paradīze Latvija)” 
(uzveduma īstais nosaukums “Tā debesu 
valstība Latvija”). Saloniku vizuālās mākslas 
muzeju metropoles organizācija 
(The Metropolitan Organisation of Museums 
of Visual Arts of Thessaloniki ), 
CC A-306-13. Gustava Kluča foto.
Figure 5. Gustavs Klucis. 1927. 
Scenography for the Satirical Play  
“Bourgeois Latvia (Paradise Latvia)”  
(the real name of the play is “That Heavenly 
Kingdom Latvia”). The Metropolitan  
Organization of Museums of Visual Arts  
of Thessaloniki, CC A-306-13.  
Photo by Gustavs Klucis.
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kopiespaidu, ko panāk pamīšus variētie žalūzijveida spraišļojumi un vienlaidus ar fi-
nieri aizklātie laukumi, bet stenda apakšdaļa balstīta uz tribīnveida paaugstinājuma, 
kurā perpendikulāri ritmizēti dekoratīvie dēļu stiprinājumi. Diemžēl latviešu periodikā 
nav atrodamas atsauksmes par izrādi un nav skaidrs, vai platforma izmantota kā infor-
matīvs slietenis un/vai aktieru postaments uzveduma darbībā, taču vieglā kon-
strukcija izpelnījusies Kluča ievērību vairākās dokumentālās fotogrāfijās.

Vairākus gadus pēc “Krefa” apklušanas, 1928. gadā kritiķis un mākslinieks Pauls 
Irbītis (1890–1938) ignorēja scenogrāfijā pārņemto konstruktīvismu un kritizēja 
kreiso virzienu atsvešinātību no masām: “To var teikt par nevienam neizprotamām 
“konstrukcijām”, kuras izskata pēc bija līdzīgas gan aeroplāniem, gan tītavām, bet ne-
vienam praktiskam uzdevumam nevarēja kalpot?” (Irbītis 1928) “Krefam” katastro-
fāli trūka atbalsta citu mākslas profesionāļu rindās, bet kā bija ar auditoriju? Ir zināms, 
ka krefieši un viņu atbalstītāji interesējās par skatītāju reakciju, piemēram, Lācis- 
Sudrabs pēc savas lugas uzveduma “Sarkanie strēlnieki” apstaigāja un aptaujāja ska-
tītājus, uzdodams jautājumu “Kā patīk?” (S.P. 1922: 26). Bērziņš-Birka liecināja, ka 
Aģit teātra skatītāji bijuši ieinteresēti: “Un beidzot “Vecais Dievs ir miris”, uzvedums, 
kura apzīmējumam tagadējā teātra leksikonā diezgan grūti būs atrast attiecīgu defi-
nīciju... Bet ka tas, no vienas puses, sacēla daļā skatītāju izbrīnīšanos, bet no otras 
puses sacēla veselu aplausu vētru, tas ir jākonstatē.” (Bērziņš (Brika) 1922b: 6) Ir grūti 
iegūt objektīvu priekšstatu par auditoriju, kaut ir pieejams Aģitteātra izrāžu un ska-
tītāju uzskaitījums tabulā (Zemīts 1922: 32); piemēram, pirmajos četros mēnešos 
tika uzvestas 14 izrādes ar vidējo apmeklētāju skaitu 443 ([Bez aut.] 1922a), bet tas 
ir publicēts ieinteresētā izdevumā un nav zināms Maskavas latviešu pasākumu ap-
meklējumu konteksts. Turklāt kvantitatīvā metode tāpat nepalīdzētu saprast “Krefa” 
darbības kvalitāti. Ņemot vērā arī citus “Krefa” pasākumus, drīzāk jāpieņem, ka to 
rezonanse Maskavas Latviešu sabiedrībā bija ierobežota.

Spilgtie, bet ne vienotie saucieni tuksnesī Noslēgumā jāatzī-
mē, ka tomēr “Krefs” kā apvienība bija aizķērusies literātu aprindās, jo 1926. gada 
proletkultieša Kārļa Ozola-Priednieka (1896–1938) līdzredi ģētā izdevuma anonīma-
jā rakstā aizvien bangoja kritikas šaltis: “Latvjiem nav sava Proletkulta, bet ir gan 
radušās, likvidējušās un atkal no jauna radušās dažādas māk slinieku un rakstnieku 
organizācijas un grupas. Pat sava “Kreisā fronte”, kuras organizētāji gan, jau pašā 
sākumā, uzstājās kā krievu “Lefa” bravūrīgi, bet nemākulīgi kopētāji un vergi, tā kā 
latvju “Krefs” vismaz pirmajā stadijā, izrādījās par “nelaikā un ārlaulībā” dzimušu iz-
dzimteni.” ([Bez aut.] 1926) Skarbo salīdzinājumu varbūt varētu attiecināt uz “Krefa” 
jaunpienācējiem literatūrā, taču ne uz Johansonu un Kluci, kuri bija tieši saistīti ar 
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LEF un pieskaitīti krefiešu rindām, un ne uz GITIS pakļauto Latviešu aktieru darbnīcu. 
“Krefam” pārmestais nedabiskums drīzāk nolasāms starpdisciplinaritātes kontek-
stā, jo tā iniciators Ronis, lai arī bija daudzpusīgs, nespēja noturēt dažādos mākslas 
veidus vienotā grupējumā, vismaz nevienā no kritikām vai vakara atskatiem nav at-
rodams tās kopsaucējs, ja neskaita bravūrīgo pieteikumu. Arī pats Ronis darbojās kā 
literāts un kā aktieru darbnīcas vadītājs, taču neveidoja saikni starp šiem diviem pie-
nākumiem, nemaz nerunājot par paralēli nesaistīto ierēdņa darbu. 

Kreisās radikālās mākslas izpausmes Padomju Krievijas latviešu sabiedrībā ne-
uztvēra nopietni, vairāk kā atsevišķu īpatņu pašdarbību. “Krefs” atklāj mirkli, kurā 
paralēlas norises apkopoja spēkus, lai iegūtu tiesības uz eksistenci. Iesākumā “Lefu” 
oficiāli atbalstīja valsts un sekotāji bija aicināti veidot internacionālu kustību, tādēļ 
latviešu “Krefs” ir uzskatāms par pareizā laikā dzimušu, bet nepieņemtu bērnu, kuru 
pie katras izdevības smacēja nost daudzbalsīgs kritiķu koris23.
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Kopsavilkums Latvijas bērnu grāmatu mākslas attīstībā 20. gs. 50. un 
60. gados īpašs ir mākslinieces Eiženijas Henišas (1922–1984) ieguldījums. Viņas 
veidoto ilustrāciju mākslinieciskā kvalitāte ne tikai atbilst kopējām stājgrafikas un 
grāmatu mākslas attīstības tendencēm apskatāmajā periodā, bet aktīvi ietekmē un 
veido tās. Šī raksta mērķis ir, pētot Henišas devumu, akcentēt kopsakarības starp 
stājmākslu, grafisko dizainu un tekstu šajā periodā kopumā. Jau agrīnajos darbos 
Heniša demonstrēja māksliniecisko talantu un augstu dažādu grafikas tehniku meis-
tarību. Izteiksmes līdzekļi liecināja par temperamentu un drosmi. Tika lietoti dažādi 
mērogi un kontrasti. Attēli tika radīti spēcīgas reālisma tradīcijas ietekmē, izceļot 
cilvēku sejas izteiksmes, žestus, grimases un stāju. Tās ir iezīmes, kas 20. gadsimta 
50. un 60. gados kļuva par Henišas mākslas rakstura un izteiksmes īpašībām. Bērnu 
grāmata Henišas darbības laikā un viņas mākslinieciskā rokraksta ietekmē kļūst par 
stilistiski vienotu mākslas darbu, kuram raksturīgs reālistisks zīmējums un stilistisks 
laikmetīgums; oriģināli burtveidoli vākiem, titullapām, virsrakstiem; kompozīcijas 
har monijas radīts emocionālais komforts.

 

Summary The contribution of the artist Eiženija Heniša (1922–1984) to 
Latvian children’s book art development in the 1950s and 1960s is exceptional. The 
artistic quality of her illustrations not only corresponds to the development trends in 
the period under review as a whole but also can be seen as a catalyst for growth. The 
purpose of this paper is to explore the contribution of Heniša’s art and highlight 
the synergies between fine art, graphic design, and narrative in Latvian children’s 
book art of this period. Already the earliest of the artist’s works demonstrated her 
artistic talent and high mastery of graphic techniques. Various dimensions and con-
trasts were applied. Images were created following a strong tradition of realism, 
highlighting the facial expressions, gestures, grimaces, and posture of subjects. These 
features became the qualities of Heniša’s artistic expression in the 1950s and 1960s. 
Children’s books due to Heniša’s artistic contribution become stylistically unified 
works of art, characterized by realistic drawing and stylistic contemporaneity; origi-
nality of created typography for covers, title pages, titles; emotional comfort created 
by the compositional harmony.
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Ievads Latvijas bērnu grāmatu mākslas attīstībā 20. gs. 50. un 60. gados 
īpašs ir mākslinieces Eiženijas Henišas (21.11.1922.–05.05.1984.) ieguldījums. Viņas 
veidoto ilustrāciju mākslinieciskā kvalitāte ne tikai atbilst kopējām stājgrafikas un 
grāmatu mākslas attīstības tendencēm apskatāmajā periodā, bet aktīvi ietekmē un 
veido tās (Avotiņa 2015).

20. gs. 50. un 60. gados grāmatu māksla piedzīvo lielas izmaiņas. To nosaka 
tradīcijas, kas izveidojušās jau pirmskara periodā, un ietekmē poligrāfijas nozares 
attīstība – tipogrāfisko iespēju un papīra ražošanas tehnoloģiju izmaiņas. It īpaši 
ietekmi atstāj mākslinieciskās formas un satura pakļautība ideoloģiskajām prasībām. 
Šīs prasības nereti bijušas visai formālas, to skaidrojumi un izpratne bijusi atkarīga 
no vietējo partijas vadītāju priekšstatiem, bet kopumā bijušas diezgan līdzīgas visiem 
mākslas veidiem. Prasības nosaka Padomju Savienības Komunistiskās partijas kon-
gresu lēmumi un izstrādātās direktīvas visās darbības jomās, bet īpaši tajās, kas 
tiešā veidā ietekmē iedzīvotāju politiskos uzskatus. Pēc Josifa Staļina (1878–1953) 
nāves sākas t. s. “destaļinizācijas” periods, paiet vairāki gadi, līdz tiek izstrādāti jauni 
lēmumi un notiek reālas pārmaiņas valsts politikā (1956. gadā sākas Ņikitas Hruščova 
(1894–1971) reformas, ko nosacīti mēdz dēvēt par “Hruščova atkusni”). Par pārmai-
ņām lemj vairāki nozīmīgi kongresi – PSKP XX kongress 1956. gadā, PSKP XXI 
(ārkārtas) kongress 1959. gadā, PSKP XXII kongress 1961. gadā. Tiem par godu tiek 
rīkotas izstādes, republikās tiek izstrādātas programmas lēmumu ieviešanai. Katrai 
radošajai savienībai ir pienākums rūpēties par darbības atbilstību partijas lēmumiem 
un prasībām. Deklaratīvi tas tiek ziņots arī plašākos pārskatos: “Jāpiezīmē, ka pienā-
cis pēdējais laiks, lai daudzi mūsu mākslinieki beidzot saprastu, ka nevar grāmatas 
ilustrēšanas un apdares mākslu uzskatīt tikai par zināmu peļņas avotu materiālās 
bāzes radīšanai kādam svarīgākam jaunrades darbam. Taču jāsaprot, ka mākslinieka 
darbs Valsts izdevniecībā pēc būtības iekļaujas tajā pašā valsts mākslas darbu pa-
sūtīšanas sistēmā. Grāmatu grafikai ir ierādīta ļoti nopietna vieta visā mūsu kultūras 
dzīvē. Jo tieši šī tēlotājas mākslas nozare nāk visciešākajā saskarē ar plašām tautas 
masām.” (Baga 1958: 156) Interesanti, ka tieši par tādu pašu sabiedriski nozīmīgu 
uzdevumu, tikai ar citu ideoloģisku akcentu, rakstīts 20. gadsimta 50. gadu Zviedrijas 
bērnu grāmatu mākslas analīzes kontekstā (Druker 2010).

Grāmatu māksla, kas šajā periodā biežāk tiek saukta par ilustrāciju mākslu, kā 
grafikas nozare tiešām ir visai līdzvērtīga stājmākslai, tiek augstu vērtēta un iederīga 
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grafikas mākslas kopējā ainā. Tādu attieksmi veido vairāki iemesli. Vispirms jāatzīmē, 
ka ar dažādiem līdzekļiem tiek izcelta un atbalstīta klasisko estampa tehniku aktuali-
tāte, nozīme un vērtība. Nevar piekrist apgalvojumam, ka “četrdesmito un piecdes-
mito gadu ideoloģiskās dogmas, stereotipi, mākslai uzspiestais naturālisms” noteicis 
zīmējuma un tušas mazgājumu izmantojuma dominanti, radot “pelēkā naturālisma 
kārtu” (Lapacinska 1998: 138). Iespējams, ka tam bijuši arī ekonomiski iemesli. Tomēr 
grāmatu noformējumā un ilustrācijās tieši estampa ilustrācijas tikušas īpaši augstu 
vērtētas, iekļautas izstādēs, slavētas un izceltas kā paraugs. Piemēram, Aleksandra 
Junkera (1899–1976) (Latviešu tautas pasakas 1951) un Oļģerta Ābelītes (1909–1972) 
(Kostērs 1954) darbība grāmatu mākslā ir īpaši augstvērtīga un šajā periodā veido 
klasiskās grāmatu mākslas virsotnes. Grāmatu, grāmatu grafikas un plakātu izstādē 
Maskavā 1956. gadā Latvijas autori saņem visu trīs pakāpju diplomus, t. sk. Ābelīte – 
II pakāpes diplomu par Šarla de Kostēra izdevumu. Junkers par kokgrebumiem per-
sonālizstādē 1957. gadā saņem Latvijas PSR Valsts prēmiju par izcilākajiem darbiem.

Kā nākamais arguments, kuram ir ne mazāka nozīme, jāmin tas, ka no aptuveni 
180 ar ilustrāciju veidošanu nodarbinātajiem māksliniekiem, kuri darbojušies 20. gad-
simta 50.-60. gados, aptuveni puse bijuši arī aktīvi stājgrafiku autori. Abu grafikas 
jomu attiecības mākslinieku individuālajos dzīves ceļos ir grūti nosakāmas, jo nereti 
izstādēs ilustrācijas tikušas pasniegtas kā stājgrafikas darbi un arī pašu mākslinieku 
uzskati par to, kas ir viņu galvenā nodarbošanās, ne vienmēr bijuši skaidri izteikti. 

Neapšaubāms ir fakts, ka tā laika pieprasījuma un izdevēju aktivitātes apstāk-
ļos grāmatu ilustrēšana bijis arī peļņas avots. 60. gadu vidū katru gadu tiek izdots ap 
100 jaunu bērnu un jauniešu grāmatu (ieskaitot tulkotās, kas veido aptuveni 64 %). 
Tas ir mazāk nekā mūsdienās, bet kopējā tirāža toreiz veido aptuveni 3–3,5 miljonus 
eksemplāru gadā. Tiek veidoti bibliogrāfiski datu apkopojumi, ieteicamo grāmatu sa-
raksti un veikta analīze par visu izdoto specializētos izdevumos (Dambrāne 1965; 
Osmanis 1982). Ilustrācijām tiek pievērsta īpaša uzmanība. Vērtējums par šīs grafi-
kas jomas darbiem tiek izteikts ikvienā publicētajā recenzijā, un katrs grafikai vel-
tīta izdevuma autors vai sakārtotājs piemin grāmatu ilustrāciju kvalitāti (Baga 1958: 
147–158; Ivanovs 1960). 

Par bērnu grāmatu ilustrāciju mākslu Latvijā visplašāko informāciju apkopojusi 
un par to hronoloģiski kārtotus, detalizētus un precīzus aprakstus veidojusi mākslas 
zinātniece Zaiga Kuple (Kuple 1976; 1988). Tomēr plašāka teorētiska analīze, kas at-
klātu Latvijas bērnu un jauniešu grāmatu mākslas dažādus aspektus 20. gadsimta 
otrajā pusē, vēl nav veikta. Temata vispārējie teorētiskie pamati gūstami ārzemju 
autoru pētījumos, kuros bērnu grāmatu mākslas pētniecībā iezīmējas divi virzieni. 

Pirmais – grāmata tiek pētīta kā teksta un attēlu kopums vai nu bērna lasīt-
prieka veicināšanai, vai didaktiskās izziņas aspektā (Picture Books for Children 1997; 
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Hürlimann 1969). 2010. gadā izdotā rakstu krājumā par šo tematu (Colomer et al. 2010) 
atklātas vairākas iespējamās pētniecības pieejas, kas nosacīti saistāmas ar šo ceļu. 
Piemēram, analizēt ilustrētās grāmatas iespējamo kultūras kontekstu nozīmi un at-
tēlus kā lasītprasmes veicināšanas līdzekli (Nodelman 2010), analizēt ilustrāciju un 
tekstu uztveres kontekstus, izmantojot filozofiskus kodus (Nikolajeva 2010), vai pētīt 
personisko vērtību, identitātes un personības izpratnes veicināšanas veidus attēla un 
teksta sadarbībā (Beckett 2010). Kopumā septiņpadsmit autori ir akcentējuši kādu 
bērnu grāmatu mākslas aspektu, kas veido teorētisku pamatu šīs jomas pētniecībai.

Otrais – ilustrētā grāmata tiek pētīta kā estētisks mākslas objekts. Šajā gadī-
jumā tiek akcentēta ilustrācijas kā oriģināla mākslas darba vērtība, nereti aizmirstot 
tās lietišķo uzdevumu, konkrēto funkciju (Cianciolo 1970). Tiek aprakstīta ilustrāciju 
izgatavošanas tehnika, raksturoti mākslinieciskās izteiksmes līdzekļi, oriģināli vizu-
ālie paņēmieni, mākslas stilu, virzienu vai slavenu autoru darbu mērķtiecīgs izman-
tojums (Cackowska, Wincencjusz-Patyna 2016). Iespējams, ka šo tendenci veicinājusi 
nereti sastopamā ignorance pret vizuālo veidolu vai tā autoriem grāmatu recenzijās. 
Īpaši šo virzienu aktualizē Tallinas Bērnu grāmatu ilustrāciju triennāle “Attēlu spēks” 
(Pildi jõud, kopš 2005. gada) un Bratislavas Ilustrāciju biennāle (kopš 1965. gada). Tās 
ir plašas ilustrāciju izstādes, kurās teksta esamība vai klātbūtne vispār netiek pie-
prasīta. 2013. gadā Bratislavas Ilustrāciju biennāles starptautiskajā simpozijā ir pre-
zentēta Latvijā piecu gadu periodā realizēta ideja par Sajūtu balvām bērnu grāmatu 
mākslā (Avotiņa, Stikāne 2013). Demonstrējot, kā ar konkrētiem kritērijiem iespējams 
analizēt grāmatu mākslas devumu, izteikts viedoklis par to, ka nepieciešams bērnu 
grāmatu uztvert kopumā kā vienotu dizaina objektu, neatdalot dažādas tā satura 
daļas. Tikai pievēršoties dažādiem gan estētiskiem, gan kognitīviem aspektiem to vese-
lumā, iespējams pētīt grāmatu mākslas jeb attēla, teksta un dizaina formas savstarpēji 
papildinošās attiecības. Tās nolasāmas tikai kopējā grāmatas kā dizaina objekta veidolā. 

Šī raksta mērķis ir, pētot Eiženijas Henišas devumu, akcentēt kopsakarības 
starp stājmākslu, grafisko dizainu un tekstu Latvijas bērnu grāmatu mākslā 20. gad-
simta 50. un 60. gados kopumā.

Ieskats Eiženijas Henišas dzīves gājumā Bērnību un jaunības 
gadus Eiženija Heniša pavada skaistā, sakoptā vidē. Ģimene īrē piektā stāva dzīvokli 
Artilērijas ielā 3–33, pēc arhitekta Nikolaja Norda (1880–1934) projekta 1911. gadā 
būvētā jūgendstila namā, kas pieder Herbertam Kristapam Šteinertam. Kā ļoti nozīmīga 
jāpiemin ģimenes īpaši labā attieksme pret visām bērnu vajadzībām. Eiženijas vecāki 
satikuši viens otru un apprecējušies Pēterburgā. Tēvs Alfrēds Ferdinands Henišs 
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(Hönisch, 1893–1924) miris, kad Eiženijai vēl bijis tikai gadiņš, bet māsai Nadeždai – 
četri gadi. Pēc vīra nāves māte Klaudija Heniša (1897–1959) apprecējusies ar Alfrēda 
brāli Nikolaju Fridrihu Vilhelmu Henišu (1890–1954). Viņš bijis ļoti talantīgs, ārkārtīgi 
mīlējis savu ģimeni un nodrošinājis abām meitām pašu labāko. Viņām bijis viss – spēles 
un rotaļas, lelles un daudz kas cits (autores saruna ar Renāti Valli (dz. Cīruli), Eiženijas 
Henišas māsas meitu, 2016. gada aprīlī).

Skolas gaitas Eiženija Heniša sākusi Rīgas pilsētas 40. pamatskolā un turpinā-
jusi Rīgas pilsētas 3. ģimnāzijā, kur skolotāja mākslinieka Jēkaba Manguļa (1889–1945) 
vadībā “mazā, sīciņā meitene zīmēšanas stundās ar lielu rūpību uz papīra atveidoja 
grieķu un romiešu filozofu galvas, zīmēja klusās dabas un zīmēšanu uzskatīja par tikpat 
nopietnu priekšmetu kā matemātika un fizika, svešvalodas un ķīmija” (“Zīlīte” 1972: 15). 
Viņas turpmākajai mākslas pasaules izpratnei nozīmīgas bijušas arī mākslas zināt-
nieka Jāņa Dombrovska (1885–1953) vadītās stundas mākslas vēsturē. Daudz laika 
pavadīts kopā ar draudzeni un klasesbiedreni Veru Singajevsku. Viņām labi padevu-
sies un ļoti patikusi mūzika un zīmēšana. Vasaras arvien pavadītas laukos, bieži vien 
Latgalē, Aglonā pie ezera. Apgūti visi lauku darbi, iemīļota daba un uz mūžu iegūtas 
bailes no zosīm (autores saruna ar Renāti Valli 2016).

1942. gadā Heniša iestājas Latvijas Mākslas akadēmijas Glezniecības nodaļā, 
bet 1944. gadā studiju turpinājumā viņa izvēlas grafikas nozari. 1946. gadā viņa sa-
ņem medaļu “Par izcilu darbu”, kas jau ir zīmīgs rādītājs tam, kā tiek stimulēti un atbal-
stīti arī studenti. Jaunā posma trešajā mācību gadā viņa nolemj specializēties grāmatu 
ilustrēšanā un no šī laika sāk pildīt pasūtījuma darbus preses izdevumos. Atceroties 
savu studenti, Pēteris Upītis raksta: “Te sevišķi parādās viņas zīmētājas talants. 
Kursa uzdevumus veic vienmēr savlaicīgi, atjautīgi, tie izdomā bagāti. [..] Mācību gaitā 
iegūtas 22 teicamas, 16 labas un 4 apmierinošas atzīmes.” (Upītis 1972: 40)

1950. gadā tūlīt pēc Latvijas Mākslas akadēmijas Grafikas nodaļas absolvēša-
nas Heniša aktīvi ienāk Latvijas mākslas dzīvē, sāk piedalīties izstādēs. No 1952. līdz 
1954. gadam viņa strādā Latvijas Valsts mākslas akadēmijas Grafikas katedrā par 
asistenti. Tas netiešā veidā palīdz izvēlēties īsto ceļu. Jaunā māksliniece nolemj visu 
savu laiku veltīt grafikas mākslai. 

Veidojot ģimeni, viņa vēlējusies, lai tas izdotos tikpat labi, kā bijis viņai pašai. 
Eiženija apprecas ar mākslinieku Nikolaju Petraškeviču (1909–1976), kurš līdzās ra-
došam darbam daudz un aktīvi strādā mākslas pedagoģijā un rīko skolēnu mākslas 
olimpiādes. Ģimenē aug divi bērni – Juris (1953) un Nikolajs (1954–2014) (1. att.). Kat-
ra vasara pavadīta laukos vai pie jūras, kur bērniem bijuši ideāli plenēra apstākļi ski-
cēšanai un gleznošanai. Īpaši iemīļoti bijuši jūras krasti Zvejniekciemā un Skultē, kur 
radīti zvejnieku ikdienai veltīti grafiku cikli. Daudz vasaru pavadīts Jaunogrē, Vidus 
prospektā 23, kur tapuši nozīmīgi darbi, skices, studijas un ieceres. Turpat netālu 



98Austra Avotiņa. Eiženija Heniša un bērnu grāmatu māksla Latvijā 20. gadsimta 50. un 60. gados

atradusies Ogres upes ieteka vēl neappludinātajā Daugavā. Arī Daugavas ainavas, 
plosti un plostnieki ir daudz zīmēti, pētīti, tajos rasti sižeti stājgrafikas kompozīcijām. 
Pirms Staburaga appludināšanas bērni bieži turp vesti, un Staburags, Pērses ūdens-
kritums un Oliņkalns viņiem palikuši spilgtā atmiņā. Mākslinieces dēls, Latvijas Māk-
slas akadēmijas profesors Juris Petraškevičs, to atceras, augstu vērtējot vecāku viedo 
pārliecību, ka ir svarīgi, lai bērni iemūžinātu šos unikālos skatus un vidi savās bērnī-
bas atmiņās.

Abiem māksliniekiem – Eiženijai Henišai un Nikolajam Petraškevičam – bijusi 
darbnīca Daugavmalā, Latvijas PSR Mākslas fonda mājā (11. Novembra krastmala 35, 
5. stāvs, 90. telpa), kur radoši strādāts, bijuši labi apstākļi darbam dažādās grafikas 
tehnikās. Tur tapušas ieceres mākslas darbu cikliem, veidotas izstāžu koncepcijas, 
un Mākslas dienās arvien bijušas plaši atvērtas durvis ikvienam apmeklētājam, īpaši 
gaidot skolēnus. 

1. attēls. Eiženija Heniša, Nikolajs Petraškevičs un dēli Juris un Nikolajs. 1958.  
Foto no Renātes Valles arhīva.
Figure 1. Eiženija Heniša, Nikolajs Petraškevičs and their sons Juris and Nikolajs. 1958.  
Photo from the archive of Renāte Valle.
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Eiženijas Henišas daudzpusība. 
No vinjetēm preses izdevumos 
līdz stājgrafikai Sākot ar pirmajiem pēckara gadiem, 
Heniša saņem Latvijas Valsts izdevniecības pasūtījumus un sadarbojas ar žurnāla 
“Bērnība” redakciju (Upītis 1972: 40). Nav atrasti konkrēti pierādījumi, ka sadarbība 
sākusies tieši 1945. gadā, kā māksliniece pati to minējusi intervijā Zaigai Kuplei 
1972. gadā (Kuple 1972: 14). Bet, tā kā pirmajos pēckara gados daudziem vinjetes 
zīmējumiem un ilustrācijām autori nav norādīti, tad to nevar arī noliegt. Zīmīgs fakts, 
kas varētu apliecināt teiktā patiesību, ir tas, ka žurnāla redakcijas kolēģijā ir Henišas 
pedagogs Arturs Apinis (1904–1975), Valsts Mākslas akadēmijas Grafikas katedras 
vadītājs no 1945. līdz 1952. gadam, kuram bijusi ļoti svarīga jauno, talantīgāko stu-
dentu piesaiste praktiskam jaunrades darbam. Veicot ilustrāciju stilistisko analīzi, var 
vienīgi konstatēt, ka māksliniece ir brīvi rīkojusies ar dažādiem grafikas līdzekļiem, 
pierādot savu zīmētājas virtuozitāti. Tā ir diezgan atšķirīga no citiem to gadu “Bērnības” 
ilustratoriem (tādiem kā Voldemārs Valdmanis, Jānis Plēpis, Arturs Duburs, Arturs 
Apinis, Jānis Kīns, Marģers Valdis Vītoliņš un Fridrihs Kļaviņš) un dod bagātīgu mate-
riālu, lai pētījumus šajā jomā varētu turpināt.

Pirmais ar Eiženijas Henišas vārdu parakstītais darbs atrodams žurnāla “Bērnība” 
1949. gada oktobra numurā (2. att.), kurā jaunā māksliniece, ilustrējot Bruno Saulīša 
dzejoli “Mūsu leļļu teātris”, apliecina, ka spēj lauzt tradīcijas, un piesaka jaunu vizuā-
lās domāšanas valodu žurnāla lapu un atvērumu kompozīcijas izveidē. Kopumā žurnāla 
iekārtojums (mākslinieks M. V. Vītoliņš) ir pakļauts ideoloģiski noteiktam saturam un 
noteiktas formas prasībām, atbilst visai tradicionālam un poligrāfiski izdevīgam pa-
ņēmienam, konkrēti norādot vietu teksta laukumiem un ilustrācijām, kuras pilda tikai 
sižetiskas vinjetes vai simboliska dekora funkciju. Šajā Henišas darbā redzams, ka 
noteiktu kritēriju robežās iespējams brīvs un radošs risinājums. Turpmākās divas 
desmitgades viņa regulāri un aktīvi iesaistās preses ilustrāciju un žurnālu vāku vei-
došanā. No 1958. gada viņa ir arī pastāvīga žurnāla “Zīlīte” ilustrāciju un mākslas 
pielikumu autore. Interesants un oriģināls risinājums ir, piemēram, “Zīlītes bibliotēkas” 
sērijas grāmatiņas, kas iekļautas žurnālā kā iešūti (pašu lasītāju salocīšanai domāti) 
pielikumi. Ar bagātīgām un košām Henišas ilustrācijām top Vitauta Ļūdēna dze joļa 
izdevums “Sēņu sacensība” (Ļūdēns 1969: 7–10). Kopš 1951. gada viņas tušas zīmē-
jumi un stājgrafikas regulāri publicētas preses izdevumos “Zvaigzne”, “Padomju Latvi-
jas Sieviete”, “Liesma”, “Veselība”, “Karogs”, “Jaunās Grāmatas” un “Māksla”. Latvijas 
Valsts izdevniecība kļūst par regulāru Henišas akvareļu un zīmējumu pasūtītāju gan 
grāmatām, gan kopš 1951. gada arī “Bērnu kalendāram” (Bērnu kalendārs 1951: 89). 
Līdz 1964. gadam māksliniece pēc Latvijas Valsts izdevniecības pasūtījuma ir ilustrē-
jusi 16 bērnu un jauniešu literatūras izdevumus, no kuriem 8 iekļauti toreiz ieteicamo 
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grāmatu sarakstā, bet trīs mūsdienās nokļuvuši Latvijas Nacionālās bibliotēkas 
Tautas grāmatu plauktā (Akers 1957; Rozītis 1957; Vanags 1963).

No 1965. gada sadarbība ar izdevniecību “Liesma” (kopš 1965. gada tā sauc 
Latvijas Valsts izdevniecību) ir tikpat ražīga. Ar Henišas ilustrācijām ik gadu iznāk pa 
grāmatai. 20. gs. 60. gados sākas sadarbība arī ar mācību grāmatu izdevniecību 
“Zvaigzne”. Ļoti liels un ietilpīgs ir darbs pie krievu valodas mācību grāmatām 1. un 
2. klasei skolām ar latviešu mācību valodu. Tās top ciešā sadarbībā ar mācību satura 
autorēm Veru Citoviču, Emīliju Arbeiteri un Lidiju Bebri (Cytovich 1970; 1974; Citoviča 
1983). Mācību grāmatas galvenais uzdevums ir sniegt metodiski augstvērtīgu saturu, 
un šajā mācību līmenī īpaša loma ir vizuālajam stāstam. Tāpēc tās var uzskatīt par 
didaktiskām bilžu jeb attēlu grāmatām. Katrā lapā ikviens gramatikas temats tiek 
plaši un precīzi vizuāli raksturots, un katra ilustrācija ir arī palīgs jaunatnes audzinā-
šanā. Kopumā ilustrācijas attēlo labklājībā un harmonijā dzīvojošu sabiedrību – labus 
dzīves apstākļus, modernu apģērbu un laikmetīgus interjera un dizaina priekšmetus. 
Kaut arī šo pozitīvismu var vērtēt kā nodevu laikmeta ideoloģijas prasībām, grāma-
tas atstāj pārliecinoši augstvērtīgu iespaidu un to nozīme mācību literatūras vēsturē 
ir nenoliedzami augsta. Pirmā grāmata tiek izdota 1970. gadā, bet parakstīta iespie-
šanai 1969. gada augustā, kas nozīmē, ka šo darbu mākslinieces biogrāfijā iespējams 
datēt jau ar 1968. gadu. Mācību grāmata 1. klasei tiek pilnībā pārstrādāta 1977. gadā, 

2. attēls. Eiženija Heniša. Ilustrācija 
Bruno Saulīša dzejolim “Mūsu leļļu teātris”.  
“Bērnība”, 1949, oktobris, 1949.
Figure 2. Eiženija Heniša. Illustration for  
the poem by Bruno Saulītis Mūsu leļļu teātris  
(Our Dolls Theater). Bērnība, 1949, October.  
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ilustrācijas kļūst skarbākas, un vispārinājums jau iegūst augstu stilizācijas pakāpi, 
kas atbilst stājmākslā pieprasītiem tam laikam moderniem principiem. Mācību grā-
mata un didaktiskie materiāli 2. klasei veidoti divās krāsās, kas palielina vizuālā vis-
pārinājuma pakāpi un ir kā pārbaudījums arī ilustrāciju autoram, risinot katra attēla 
divdimensionālās kompozīcijas skaidrību. Henišai izdodas panākt lielu skaidrības pa-
kāpi. Izmantojot neparastus rakursus, mainot attēlotā mērogus un veidojot precīzus 
siluetus, vēstījums kļūst par saprotamu, tēlainu ikonu. Atkārtotos izdevumos šīs grā-
matas iznāk līdz pat 1986. gadam, kopumā sasniedzot ap pusmiljonu eksemplāru tirāžu.

Līdzās visam minētajam īpašas ievērības vērts ir fakts, ka paralēli izdevniecības 
darba ikdienai, obligātajām un striktajām prasībām, pakļaujoties mākslinieciskās pa-
domes kontrolei un ievērojot precīzus termiņus, kādi tie ir preses izdevumiem, māk-
sliniece turpina aktīvi strādāt stājgrafikā. Viņas darbi iekļauti 58 stājgrafikas izstādēs 
gan republikas mērogā, gan PSRS starptautisko izstāžu kolekcijās daudzās ārvalstīs 
(piemēram, 1957. gadā Ķīnā, 1959.–1960. gadā Bulgārijā, Ungārijā, Čehoslovākijā, 
1960. gadā Polijā, 1962. gadā Polijā, Čīlē, Brazīlijā, Urugvajā, Argentīnā, Mongolijā, 
1963. gadā Somijā, 1964. gadā Zviedrijā). Tās arvien ir lielas, tematiskas grupu izstādes, 
kur par darbu iekļaušanu kolekcijā lemj žūrija. Šajā jomā nozīmīgi, ka jau 1954. gadā 
Heniša tiek uzņemta Mākslinieku savienībā, kas tam laikam ir svarīgs sasniegums. 
Tā ir oficiāla atzinība, apliecinājums ideoloģizēto prasību atbilstībai. Tomēr piederība 
Mākslinieku savienībai ir arī priekšnoteikums, lai veiksmīgi varētu piedalīties mākslas 
izstāžu dzīvē un iegūt oficiālus pasūtījumus. Stājdarbi top tematiskās sērijās jeb cik-
los un aptver dažādus žanrus. Tie ir portretu (piemēram, “Mūsu mīluļi”, linogriezums, 
1961), ainavu (piemēram, “Rīga – dārzu un parku pilsēta”, litogrāfija, 1957; “Zaļais zelts”, 
linogriezums, 1960) un sadzīves žanra – varonīgu, pašaizliedzīgu darba darītāju – 
atveidojumi (piemēram, “Vasara pie jūras”, linogriezums, 1965; “Mazie talcinieki”, 
linogriezums, 1972). Heniša demonstrē virtuozu talantu, zīmējot ar tušu vai ogli, kā 
arī izmantojot vairākas labi apgūtas, darbietilpīgas klasiskā estampa tehnikas. Iemī-
ļota tehnika ir litogrāfija, kā īpaša vērtība ir arī ofortu tonālās nianses, bet visspilgtāk 
mākslinieces rokraksts un temperaments atraisās tieši linogriezumos, kuros jau teh-
nikas būtība nosaka īpašu ekspresīvu spraigumu. Tās ir arī vispārējas 60. gadu sākuma 
grafikas iezīmes: “Sākumā šie linogriezuma meklējumi izcēlās ar lielu entuziasmu, 
mākslinieku aizrautību. Parādījās formā ekspresīvi, robusti darbi, kas grafiskajā risi-
nājumā apliecināja jaunu kvalitāti, noteiktu estampa filozofiju: plaknes, melnbaltā kon-
trasta, laukumu ekspresijas monumentalizētu izmantojumu māksliniecisko mērķu 
atklāsmē un izteiksmē. Šādi linogriezumi ar savu monumentālo spēku, vispārinājuma 
vērienu un ekspresiju krasi nostājās pretī naturālismam.” (Lapacinska 1998: 139) Pla-
šākajā Latvijas linogriezumam veltītajā pētījumā Velta Lapacinska pauž viedokli, ka 
Eiženija Heniša ir piederīga latviešu padomju linogriezēju kodolam, kas nosaka šī 
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mākslas veida turpmāko saturu, formu un stilu (Lapacinska 1975: 126). Linogriezu-
mam raksturīgo monumentālo temperamentu Heniša saglabā arī miniatūrgrafikas 
darbos pat tad, ja tie tapuši kādā citā grafikas tehnikā. 20. gs. 70. gados viņa ir veido-
jusi grāmatzīmes E. Radziņai, P. Vuškānam, M. Lietavietei, L. Kaunistei, A. Sīpolam, 
M. Čaklajam, B. Astrei, J. Riņķim, A. Gulbim un daudziem citiem. Viņa izcili raksturojusi 
arī pati sevi, grāmatzīmē ietverot lielā dadža motīvu (linogriezums, 1973) un savu dēlu 
grāmatzīmē izmantojot nerātnu velniņu tēlus. Tehnikas izvēli nosaka darbu galvenā 
ideja un vēlme parādīt ne tikai redzamo, bet arī attieksmi pret to: “E. Heniša ir ļoti 
paškritiska, autores attieksme jūtama vienmēr – pietātē pret to, ko viņa attēlo, cieņā 
pret patiesi cilvēciskām vērtībām.” (Kuple 1972: 14)

Kaut arī gandrīz visos šī perioda grafikai veltītajos teorētiskajos avotos arvien ir 
atvēlēta kāda teksta daļa (parasti gan pēdējā) tieši grāmatu mākslai un ilustrācijām, 
tomēr pēc nozīmes šis mākslas veids tikai formāli tiek uzskatīts par līdzvērtīgu stāj-
grafikai. No pētnieku un kritiķu piezīmēm var secināt, ka līdzvērtība ir vēlama, bet 
reāli nepastāv: “Mākslinieciski un idejiski augstvērtīgām ilustrācijām un grāmatas 
noformēšanas elementiem piederētos goda vieta ne tikai pašā grāmatā, bet arī katrā 
tēlotājas mākslas izstādē.” (Baga 1958: 157) Stājgrafika padomju mākslu hierarhijā 
tomēr arvien tikusi atzīta par augstāk stāvošu, salīdzinot ar grāmatu ilustrāciju mākslu, 
kas vairāk tiek uzskatīta par komerciālu, t. s. lietišķo, mākslu. Tādu priekšstatu par 
ilustrāciju mākslu rada algotā darba statuss, māksla, kas tiek radīta pēc pasūtījuma 
un par kuru tiek saņemts tiešs atalgojums. Tas izskaidro arī to, kas raksturīgs perio-
dam kopumā, – gandrīz visi grafiķi paralēli strādājuši abās nozarēs un otrādi, piemē-
ram, daudzi gleznotāji strādājuši arī grāmatu grafikā (Kārlis Sūniņš, Džemma Skulme, 
Ojārs Ābols, Indulis Zariņš). Viens no iemesliem, līdzīgi kā tas ir arī mūsdienās, varētu 
būt radošs izaicinājums un, protams, arī Judītes Bagas pieminētā iespēja ar grāmatu 
palīdzību nonākt līdz katram sabiedrības loceklim (Baga 1958: 156). Tā ir iespēja re-
producēt un izplatīt savus darbus daudzos tūkstošos eksemplāru un vairākās valodās. 
Nav iespējams konstatēt, kas tieši ir ietekmējis Henišas uzskatus šajā jautājumā, 
taču māksliniece pati deklarējusi, ka vēlas būt piederīga t. s. “lielajai grafikas mākslai”: 
“Pēdējā laikā mani ietiepīgi un, domāju, ne sevišķi pamatoti cenšas pieskaitīt grāmatu 
ilustratoriem, un tikai viņiem. Jācer, ka izstādē parādītie darbi nepārprotami paudīs 
manas domas par šo jautājumu: galvenokārt biju un esmu palikusi stājgrafiķe.” (Mūsu 
korespondents 1973: 4) To atzīst arī viņas dzīvesbiedrs gleznotājs Nikolajs Petraš-
kevičs: “.. savā būtībā, savā sirdī viņa ir stājgrafiķe.” (Radioraidījuma ieraksts 1972) 

Eiženijas Henišas darbība stājgrafikā un īpaši klasiskā estampa tehnikās izveido 
viņas māksliniecisko rokrakstu, spēju vispārinājumā nezaudēt raksturīgāko, detaļu 
precizitātē izcelt būtisko un tvert īpašo un raksturīgo katrā tēlā. Izstāžu aktivitāte un 
lielais darbu apjoms nostiprina profesionālās kvalitātes, kas tik būtiskas grāmatu 
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mākslā, jo dod izteiksmes brīvību izvēlēties piemērotāko formu ikviena sižeta risinā-
jumam. Šāda stājmākslas un grafikas dizaina līdzvērtība raksturīga daudzu šī perioda 
mākslinieku darbībai un ir pašsaprotama arī kā teorētisku diskursu avots. 

Kaut arī abas jomas mākslinieces darbībā no mūsdienu skatījuma iespējams uz-
skatīt par līdzvērtīgām, tomēr Henišas devums bērnu grāmatu mākslā palicis pilnīgi 
neizvērtēts. Šī darbības joma cieši savijusies ar personīgo dzīvi, ar visu tajā piere-
dzēto un iemīlēto.

Grāmata kā dizaina objekts. 
No diplomdarba līdz meistardarbam Kā diplomdarbu Heniša lito-
grāfijas tehnikā veido ilustrācijas Viļa Lāča romānam “Zvejnieka dēls” (vadītājs Arturs 
Apinis, 1950): “Tās izpildītas tik labi, ka Valsts eksaminācijas komisijas priekšsēdētājs 
profesors Fjodors Bogorodskis ieteica vērtējumu “teicami”.” (Upītis 1972: 40) Piecās 
melnbaltās ilustrācijās, kas ir saglabājušās Latvijas Valsts arhīvā, redzams izcils 
māksliniecisks talants, augsta meistarība un dziļa teksta saturiskā izjūta (Heniša 
[bez dat.]: 17). Visas piecas ilustrācijas krāsu litogrāfijas tehnikā tiek izstādītas Pa-
domju Latvijas 10 gadu jubilejai veltītajā tēlotājas mākslas izstādē Mākslas (tolaik – 
Valsts latviešu un krievu mākslas) muzejā 1950. gadā, bet nav kļuvušas par reālas 
grāmatas sastāvdaļu. Šajās diplomdarba kompozīcijās redzamās iezīmes vēlāk kļūst 
par Henišas grafiskā rokraksta un izteiksmes kvalitāti un, sākot no piecdesmitajiem 
gadiem, ietekmē visu bērnu un jauniešu grāmatu mākslas procesu. Nelielā formāta 
(20×16 cm) darbos izmantotie izteiksmes līdzekļi ir temperamentīgi un vizuāli pārdroši. 
Izmantoti dažādi rakursi, mērogi, kontrasti. Tēli veidoti spēcīgā reālisma tradīcijā, izce-
ļot to mīmiku, žestus, grimases un stāju. Pētot darba procesa liecības, mākslinieces 
skices un zīmē jumus, var konstatēt radošās domas gaitu, meklējumu ceļu – tušas zīmē-
jumos konstatējams virtuozas zīmētājas talants, kas devis brīvību dažādu grafikas 
estampa tehniku lietojumam arī stājgrafikas darbos (Heniša [bez dat.]: 37). Kopumā 
tieši šīs iezīmes vēlāk kļūst par Henišas grafiskā rokraksta un izteiksmes kvalitāti un 
“ir visai stabils pamats profesionālās meistarības pilnveidošanai” (Balcerbule 1973: 9).

Tomēr sākums 50. gados nebūt nav viennozīmīgi komentējams. Atgriežoties pie 
iepriekš minētās problēmas par grāmatu mākslas statusu, nepieciešams pieminēt 
arī Voldemāra Valdmaņa (1905–1966) publikāciju “Par latviešu padomju estampa tra-
dīcijām un šodienu” (1962), kur viņš konstatē: “Pirmajos pēckara gados attīstās gal-
venokārt grāmatu ilustrācijas. Raksturīgi, ka arī jaunās grafiķu paaudzes uzstāšanās 
gandrīz vai vienmēr sākas grāmatu ilustrācijas laukā.” (Valdmanis 1962: 76) Viņš to 
vērtē kā negatīvu iezīmi, kas traucē stājgrafikas attīstībai. Te noteikti redzamas 
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ideoloģijas ietekmētas prasības, jo 60. gados stājmākslas ideoloģiskie un politiskie 
uzdevumi bijuši formulēti visai strikti. To iespējams apgalvot arī tāpēc, ka pats Vald-
manis bijis viens no vecākajiem, ražīgākajiem un aktīvākajiem 50. gadu grāmatu un 
preses ilustrāciju meistariem un savā ziņā noteikti spēcīgi varējis ietekmēt jauno 
grafiķu mākslas valodu. Iespējams, ka visai striktos izteikumus ir rosinājis arī viņa 
politiski angažētais stāvoklis sabiedrībā, valdības apbalvojums, kas tajā laikā nozīmē 
ļoti lielu politisko atbildību (1956. gadā Valdmanim tiek piešķirts Darba Sarkanā 
Karoga ordenis). Tomēr grāmatu ārējo veidolu, formu, papīru, krāsu lietojumu, pro-
tams, nosaka izdevniecības mākslinieciskā redakcija un poligrāfijas tehniskās iespējas.

Ar Henišas ilustrācijām jau 1952. gadā iznāk Pētera Sila dzejoļu grāmata “Vec-
tētiņš un dēladēls” (Sils 1952). Tā iekļauta arī ieteicamo grāmatu sarakstā 1.–2. klases 
skolēniem (Ko lasīt bērniem 1960: 25). Grāmatas ilustrācijās, kur precīzi un visai di-
daktiski tiek demonstrēts tekstam atbilstošs draudzīgas kopā dzīvošanas modelis – 
zēns kopā ar vectētiņu veic dažādus mājas darbus, iepazīst pasauli, iet zvejot un sē-
ņot –, tiek izmantotas tikai divas krāsas (gaiši zaļš un tušas melnais). Katra detaļa ir 
rūpīgi atveidota, precīzi un virtuozi zīmētas spāres, zivis, putni, sēnes, vārpas, aina-
vas, un viss ir emocionāli spēcīgs.

Līdzīgu tēlu spektru redzam arī citās 50. gadu grāmatās. Klasiski zīmēto ilustrā-
ciju tradīcijās veidoti attēli Viļa Plūdoņa grāmatai “Dzejoļi bērniem”, tie izskatās kā 
atturīgi, rotājoši elementi un it kā aizpilda no teksta brīvās vietas (Plūdonis 1955). 

3. attēls. Eiženija Heniša. Grāmatas vāks.  
Vilis Plūdonis. “Dzejoļi bērniem”.  
Rīga: Latvijas Valsts izdevniecība, 1955.
Figure 3. Eiženija Heniša. Cover design.  
Vilis Plūdonis. Dzejoļi bērniem (Poems for Children). 
Rīga: Latvijas Valsts izdevniecība, 1955.
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Tomēr viscaur jūtams savs īpašs temperaments, īpaša kompozīcijas izjūta. Dažādi 
izvietotie dzejas panti iekļaujas kopējā noskaņā, kas šķiet tieši zīmējumu radīta, panti 
pat it kā pielāgojas tiem (3. att.). Tā jau ir grāmata kā mākslinieciski vienots vese-
lums, kurā ilustrācijas ir organiska sastāvdaļa. Grāmata komponēta pēc pārdomāta 
un iepriekš rūpīgi izplānota maketa. Kopīgā ansamblī saturiski un vizuāli saliedētas 
ne tikai pilno lapu ilustrācijas, vāka, priekšlapu, priekštitula un titullapas apdares, bet 
tam visam arī pieskaņoti izsmalcināti burti. Pētot kopiespaida harmonijas cēloņus, 
jāsecina, ka tas ir dotā, stingri noteiktā maketā izveidotas iespējami oriģinālas kom-
pozīcijas gala rezultāts. Katrā lappusē meklēts labākais risinājums dzejas teksta iz-
vietojuma un attēla sadarbībai (Heniša [bez dat.]: 41).

Līdzīgi ir arī citi šo gadu izdevumi. Melnbalti tušas zīmējumi atturīgi, bet reālis-
tiski precīzi attēlo svarīgāko. Tādas grāmatas ir Kārļa Griguļa un Elīnas Zālītes “Vāverīte 
Baltastīte”, Ernesta Birznieka-Upīša un Andreja Dripes stāsti (Grigulis, Zālīte 1954; 
Birznieks-Upītis 1954; Dripe 1956). Nedaudz atšķirīga ir Leona Paegles dzejoļu un 
stāstu grāmata “Bērnu dienām” (Paegle 1956). Šī izdevuma vāks jau ir drukāts trijās 
krāsās, panākot četrkrāsu efektu. Tušas zīmējumu ilustrācijās Henišas atveidotie 
varoņi ir bērni ar savdabīgiem raksturiem un pārdzīvojumiem, bet galvenais motīvs ir 
topošo jauno cilvēku attieksme pret darbu un citam pret citu. Vākiem un priekštituliem 
māksliniece veidojusi īpašus ar roku zīmētus virsrakstu burtus, kas šajās grāmatās ir 
kā paraugdemonstrējumi tam, kā jāveido kvalitatīvi burtveidoli un kopējā grāmatas 
vāka kompozīcija. Visi izdevumi ir iekļauti ieteicamo grāmatu rādītājā, kas nodrošina 
to pieprasījumu un attiecīgi arī tirāžu. Mākslinieciskais veidols visām līdzīgs. Būtiski 
pieminēt arī ļoti kvalitatīvo grāmatu iesējumu cietos vākos ar auduma muguriņu un 
plāno, patīkamo iekšlapu papīru. Saglabājies stāsts par grāmatu izstādi, kur kāds 
ārzemju speciālists īpaši lielījis šo papīru, bet nav zinājis, ka nekāda izvēle tajā laikā 
nav bijusi iespējama, jo bijis tikai viena veida papīrs. Kaut arī tikai stāsts, tomēr par to 
nākas domāt, vērojot mūsdienu plašo papīru izvēli un izvēles rezultātus. 

Kā labu apliecinājumu kopējā maketa nozīmei nepieciešams pieminēt kādu vai-
rākus izdevumus pieredzējušu grāmatu. Tas ir Pāvila Rozīša romāns “Valmieras pui-
kas”, kurā ilustrācijas ir tikai papildinošs elements (Rozītis 1957). Tomēr 1958. gada 
izdevumā redzams, ka māksliniecei bijis ļoti svarīgi risināt stilistiski vienotu katras 
nodaļas sākuma kompozīciju (Rozītis 1958). Mākslinieciski smalki izveidots iniciālis, 
nodaļu numerācija un katra melnbaltā attēla ievietojums lappusē. To izcelt un pie-
vērst tam uzmanību mudina turpmākais izdevuma liktenis. Rozīša darba ceturtajā 
izdevumā 1975. gadā vāka un titula autors ir Arvīds Galeviuss (1920–1982), kurš no 
1972. gada ir izdevniecības “Liesma” mākslinieciskais redaktors. Jaunajā izdevumā darbs 
ieguvis it kā modernāku ārējo veidolu. Savukārt iekšējā kompozīcijā vairs nav ievērots 
Henišas izstrādātais lapas iekārtojums. Kādi tam bijuši tehniski vai mākslinieciski 
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iemesli, nav zināms. Līdzīgs liktenis ir arī citiem Henišas veidotajiem izdevumiem, 
īpaši tiem, kas tulkoti citās valodās. Kā piemēru te var minēt Ilzes Indrānes stāstu 
krājumu “Dzirkstis”, kas iznāk 1959. gadā, bet tulkojums krievu valodā – 1961. gadā. 

Izmaiņas grāmatu mākslā 60. gadu sākumā atzīmē arī mākslas kritika: “Grāma-
tu noformēšanā ieviesies nepatīkams štamps, paviršība un lētas reklāmas piegarša. 
Par to varam pārliecināties, ieejot jebkurā grāmatu veikalā.” (Ivanovs 1961: 4) Miķelis 
Ivanovs šajā recenzijā tomēr visai labvēlīgi izsakās par izstādē redzamajiem četriem 
grāmatu ilustrāciju autoriem – V. Valdmani, Ģ. Vilku, O. Ābelīti un jauno D. Rožkalnu, 
kurš izstādē piedalās ar diplomdarbu – ilustrācijām pasakai “Kurbads”. Savukārt sa-
dzīves un vēsturiskā žanra darbiem veltītajā recenzijas daļā Ivanovs īpaši slavē vai-
rākus tādu grafiķu darbus, kuri ikdienā ir ražīgi grāmatu mākslinieki. Par Henišas ciklu 
“Mūsu mīluļi”, no kura mākslas darbs “Pastaiga” reproducēts laikraksta pirmajā lap-
pusē, viņš raksta: “Te ir dzīvs bērnu izteiksmes tēlojums, laba grafiska kultūra un īsta 
dzīves patiesība.” (Ivanovs 1961: 4) 

Daudzi autori piemin Henišas talantu bērnu atveidojumā. Īpaši izvērsti tas rak-
sturots 1966. gada personālizstādes katalogā: “Ar enciklopēdisku vērienu autore 
raksturo mazā cilvēka pasauli visā tās skaistumā un pievilcībā. Māksliniece asi tver 
bērna īpatnējo kustību ritmu, atklāj tā psiholoģisko valodu. Dziļi īpatnēji jau ir pašu 
bērnu tipi gan ārējā izskata ziņā, gan arī raksturu tvērumā. Mazie nerātņi kūsā iek-
šējas enerģijas pārpilnībā. [..] Mākslinieces domu apmirdzēta bērnu pasaule runā 
gaišu, optimisma cauraustu, mūsdienīgu valodu.” (Pujāts 1965) Izstādē skatītāju vēr-
tējumam bijuši izlikti 25 darbi, galvenokārt linogriezuma tehnikā, kas tapuši no 1959. līdz 
1965. gadam. Bērnu attēlojums izstādē bijis dominējošs, piemēram, ciklā “Mazie 
talci nieki” (1962), kā arī dažos ogles zīmējumos, piemēram, “Renāte” (ogle, 1959, 
46×32 cm). Renāte Valle ir bijusi daudzu Henišas zīmēto meiteņu tēlu prototips un 
modele. Atceroties senos gadus, viņa stāsta: “Tā kā viņai pašai bija divi puikas, tad 
es kā vienīgā radu meitene biju viņai īpaši tuva. Vienmēr, kad viņai bija jāzīmē kādas 
meitenes savās ilustrācijās, viņa gribēja, lai es pozēju. Man arī bija visādas meiteņu 
rotaļlietas, skaistas leļļu mēbelītes, trauciņi, lelles un daudz drēbīšu. Tas viss viņai 
ļoti patika, jo zīmējot viņa arvien lūkojās pēc parauga, pēc precīza atveidojuma no 
dabas.” (Autores saruna ar Renāti Valli 2016) Vislabāk to var novērtēt Raiņa dzejoļa 
“Leļļu veļas diena” ilustrācijās, kas ir īpaši košas (4. att.) (Rainis 1960). Kā īpašu šo 
grāmatu atzīmē arī Eiženijas Henišas dēls Juris Petraškevičs: “Viena no manām 
mīļā kajām mammas grāmatiņām ir “Leļļu veļas diena”. Tur pozē Renāte, bet šajā 
grāmatiņā un bieži arī citās man bija jāaizvieto māsīca, lai, piemēram, turētu bļodu, 
ja mammai vajadzēja kaut ko precizēt roku kustībā vai satvērienā. Viņa bija lieliska 
raksturotāja. Katru no viņas modelīšiem var ļoti labi atpazīt.” (Autores sarakste ar 
Juri Pet raškeviču 2023)
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Raksturojot 60. gadu jaunāko grāmatu ražu, Jānis Pujāts atzīmē arī mākslinie-
ces teicamo krāsu izjūtu un plašo, spēcīgo zīmējumu: “Henišas zīmējumi ne tikai ilus-
trē grāmatu, bet arī rotā to. Tāpēc zīmējums nav norobežots no lapas teksta daļas, 
bet veikli saausts ar to. Lai ilustrācijas labāk saskanētu ar plakanajām burtu rindām, 
tās sniegtas ar klusinātām ēnām. Dažkārt māksliniece arī burtu formu pieskaņojusi 
ilustrācijām. Raiņa dzejolim “Leļļu veļas diena” viss teksts sniegts izteiksmīgiem, ar 
mākslinieces roku rakstītiem burtiem.” (Pujāts 1962: 12) Košo, kontrastaino krāsu 
lietojums veido možu, darbīgu, enerģiskas aktivitātes piepildītu kopnoskaņu, ko pa-
stiprina teksta vizuālais veidols, īpaši grāmatas nosaukuma dizaina risinājumā izman-
totie sarkanie burti. Gleznojums ir plašs un temperamentīgs, no blīva krāsas klājuma 
līdz gluži plūstošam akvareļa efektam, kas arī ļoti labi nodrukāts. Gluži monumentālu 
veidolu ieguvusi mazā lielo darbu darītāja, tas panākts, kompozīcijā izmantojot da-
žādus rakursus. Ir redzams, ka no dabas gleznots gan modele Renāte, gan viss ap-
kārtējais darbam nepieciešamais – miniatūrā veļas bļoda, gludeklītis un milzu veļas 
knaģi. Viss ir precīzi attēlots un virtuozi vispārināts. Savdabīgu, pasakām raksturīgu 
mērogu piešķir milzu saulespuķe – viss notiek tās paēnā.

4. attēls. Eiženija Heniša. Grāmatas pirmā un ceturtā vāka atvērums. Jānis Rainis. “Leļļu veļas diena”.  
Rīga: Latvijas Valsts izdevniecība, 1960.
Figure 4. Eiženija Heniša. Front and back cover.  Jānis Rainis. Leļļu veļas diena (Doll Laundry Day).  
Rīga: Latvijas Valsts izdevniecība, 1960.
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1988. gada izdevumā, kas veltīts latviešu bērnu grāmatu grafikai, Zaiga Kuple 
raksta: “Ar piecdesmito gadu otro pusi un sešdesmito gadu sākumu latviešu bērnu 
grāmatu apdarē tāpat kā visā padomju grāmatu mākslā iezīmējās jaunas tendences. 
Padziļinājās izpratne par bērnu grāmatu kā mākslinieciski vienotu veselumu, kurā ilus-
trācijas ir tā organiska sastāvdaļa.” (Kuple 1988: 5) Tālāk Kuple raksturo Kārļa Sūniņa 
ilustrēto grāmatu kvalitātes, un tas ir pilnībā attiecināms arī uz visu, ko darījusi 
Heniša: “Katra grāmata tika komponēta pēc pārdomāta, iepriekš rūpīgi izplānota ma-
keta, saturā un vizuāli tika saliedētas ne tikai pilno lapu ilustrācijas, bet arī vāka, priekš-
lapu, priekštitula un titullapas apdares.” (Kuple 1988: 5) Tam jāpiekrīt, bet arī jāatzīmē, 
ka rūpīgs makets ticis veidots jau arī 50. gadu pirmās puses izdevumiem, piemēram, 
iepriekš raksturotajai Plūdoņa dzejas grāmatai, kas izdota 1955. gadā. Izmaiņas grā-
matu kopējā izskatā un ilustrāciju raksturā drīzāk nosaka jauna estētika, ko pieprasa 
laiks. Tam seko arī izdevniecība. Bet reālistiski plastisko tēlojumu pakāpeniski no-
maina kanoniski plakātiska vizuālās izteiksmes valoda. 

Sākumā, šīm iezīmēm parādoties 50. gadu beigās, tās tiek uztvertas kā negatī-
vas, pārāk straujas izmaiņas. Ja 50. gadu sākumā autoru individuālie rokraksti reizēm 
atšķiras visai maz un, tikai rūpīgi ieskatoties, var pamanīt zīmējuma īpatnības – pēc 
temperamenta, līnijas rakstura un kompozīcijas izveides principiem –, tad 50. gadu 
beigās katram nozīmīgam autoram, kas strādā šajā jomā, izveidojas savs individuāls 
rokraksts, spilgta forma un iemīļoti mākslinieciskie paņēmieni. Tas neatbilst tradi-
cionālajam priekšstatam par to, kā jāizskatās grāmatai. Izmaiņas rosina ne tikai stāj-
grafikas tendences un plakātu mākslas straujā attīstība. Nenovērtēta ir tajā laikā 
pieejamo sociālistisko valstu periodisko mākslas izdevumu ietekme, kuros māksli-
nieki smeļas idejas un iedvesmu: “Specializētajās bibliotēkās kļuva pieejami šo zemju 
mākslas žurnāli. Tajos visumā regulāri parādījās informācija par grafikas aktualitā-
tēm nozīmīgākajos Eiropas centros un modernās mākslas strāvojumiem pasaulē. 
Pamazām vērās priekškars plašākam apvārsnim.” (Lapacinska 1998: 138) Arī preses 
kioskos var iegādāties visai lētus poļu, čehu un Vācijas Demokrātiskās Republikas 
žurnālus bērniem. Vizuālā gaume un estētika mainās. 

Šeit nepieciešams minēt trīs jaunas tendences. 
Pirmkārt, vispārinājums un lakonisms, minimālisms kolorītā, formu ģeometrizā cija 

un plakātisks risinājums pārņem kompozīciju un kļūst par modernu izteiksmes valodu.
Otrkārt, nereti bērnu attēlojumos reālistisku, ekspresīvu un emocionāli tempe-

ramentīgu tēlu (kas krietni ilgāk saglabā savas pozīcijas jauniešu literatūras ilustrā-
cijās) nomaina mazi, apaļīgi, neveikli un šķelmīgi, pārspīlēti bērnišķīgās proporcijās 
attēloti bērnu simboli. Strauji izveidojas arī dzīvnieku personifikācijas jaunie “stan-
darti”. 70. gadu ilustrācijās tas noved otrā galējībā – reālais, emocionālais bērns no 
ilustrācijām pazūd gandrīz vispār un viņa vietu ieņem mīlīgi mājdzīvnieki un zvēri, 
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kuriem arī bieži vien pietrūkst precīzas saiknes ar saviem īstajiem brāļiem dabā. To-
mēr tas ir visai košs un tās paaudzes bērnu iemīļots izteiksmes veids. Īpaši strauji, 
uzskatāmi un iespaidīgi šīm tendencēm sāk sekot žurnāls “Zīlīte”, kas iznāk kopš 
1958. gada. 

Trešā novitāte ir jaunu izteiksmes līdzekļu izmantojums. Bērnu grāmatās parā-
dās kolāža, fotogrāfija, konstruktīvisma un plakātu mākslas ietekme, plastilīnā vei-
doti tēli – Arvīda Griguļa “Lielīgais zvirbulēns” (ilustrējis Aleksandrs Stankevičs), Raiņa 
“Dzimumdiena” (ilustrējusi Felicita Pauļuka), Laimoņa Kamaras “Gadam nosala de-
gungals” (ilustrējuši Laimonis Kamara un Normunds Zvirbulis), Žaņa Grīvas “Pasaka 
par Skudri un Mīkstpēdiņu” (ilustrējis Indulis Zariņš) u. c. (Grigulis 1959; Rainis 1959; 
Kamara 1961; Grīva 1965). Šīs tendences ir īpaši nozīmīgas kā apliecinājums plašai 
modernisma virzienu izplatībai un ietekmei bērnu grāmatu mākslā arī dzelzs priekš-
kara PSRS pusē. Visai unikāla adaptācija veidota poļu klasiķes Marijas Kovnackas 
(Maria Kownacka, 1894–1982) leģendārā Plastiņa vizuālajam tēlam (Kovnacka 1960), 
kas jau 1936. gadā bijis klasisks modernisma ietekmes pierādījums (pirmo poļu izde-
vumu 1936. gadā veidojis S. Bobinskis (Bobiński)). Latvijas izdevuma ilustrāciju līdzība 
1958. gada poļu izdevumam ir nenoliedzama (turklāt ne viss ir adaptēts, jo vairākās 
vietās ilustrācijās palikuši poļu teksti), bet nav minēta anotācijas aprakstā. Tomēr 
Latvijā pat vēl 60. gados tie ir izņēmumi un neveido kopējo spektru, kā tas ir, piemē-
ram, Polijas bērnu grāmatu mākslā šajā laikā (Cackowska, Wincencjusz-Patyna 2016).

Tomēr šīs iezīmes parādās kā jauna tendence bērnu grāmatu mākslā un liecina 
par jauna perioda sākumu. Izmainās arī Henišas rokraksts. Katrai nosauktajai pazīmei 
var rast uzskatāmu piemēru no mākslinieces 60. gadu grāmatām. Jaunās iezīmes jau 
var saskatīt Ernesta Birznieka-Upīša grāmatā “Bucis un Ulla” (Birznieks-Upītis 1958). 
Divkrāsu ilustrācijas risinātas visai skarbā reālistiskā stilistiskā. Spraigi un emo-
cionāli atveidotas bērnu un kaķa Murra temperamentīgās attiecības. To pastiprina 
Heni šas virtuozā, reālistiskā zīmējuma maniere, iemīļotais neparasto rakursu un 
perspektīvas lietojums. Stilistiski līdzīga, bet ar vēl ekspresīvākām ilustrācijām ir vei-
dota Emīlijas Akmenes grāmata “Māsas kaklauts” (Akmene 1963). 

Formāli visai līdzīgi un tomēr jau krietni citādi ir Jūlija Vanaga stāstu krājumi 
“Mazā Mikiņa lielie darbi” un “Mežam zelta mētelis” (Vanags 1962; 1963). Grāmatu 
formāts, iekārtojuma kompozīcija, attēlu satura risinājums un izvietojums attiecībā 
pret tekstu, divkrāsu vai trīskrāsu ilustrācijas utt. – tas viss liecina par jauna, skarbāka 
stila klātbūtni mākslinieces domāšanā, ko noteikti ietekmējušas ne tikai izdevniecī-
bas prasības, bet arī intensīvāks darbs stājmākslā. Grāmatā par mazo Mikiņu (5. att.) 
zēns nebūt neliekas mazs, bet tēlots liela vīra nopietnībā darām savus darbus. Juris 
Petraškevičs atceras: “Ja Renāte pozēja meiteņu tēliem, man bija jāpozē puišeļiem. 
Viena no tādām grāmatām ir “Mazā Mikiņa lielie darbi”. Man bija jāstāv ar slotu 
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lāpstas vietā vai jāsēž uz ķeblīša, vai kā citādi jācenšas “iedzīvoties tēlā”. Ma zam 
puišelim tas bija visai nogurdinoši. Renāte, protams, bija atbildīgāks modelis.” 
(Autores sarakste ar Juri Petraškeviču 2023)

Šo izdevumu ilustrācijās jau daudz lielāks vispārinājums, monumentalitāte, bet ne-
parasto rakursu un perspektīvas lietojums rada plašuma un brīvības iespaidu. Īpaši 
tas vērojams atvērumu risinājumos. Šis stāstu krājums ir piedzīvojis ne tikai izdevumus 
citās valodās, bet arī vairākus izdevumus Latvijā, kuri kopumā uzskatāmi ataino 20. gs. 
otrās puses bērnu grāmatu mākslas procesu. Pirmais izdevums 1955. gadā ar Jāņa Kīna 
(1909–1969) zīmējumiem veidots klasiskā reālistiskās ilustrācijas stilā, tomēr lineāri 
precīzi un ļoti izteiksmīgi. Tad seko iepriekšminētais izdevums ar Henišas ilustrācijām. 
Turpmākajām laikmeta izmaiņām bērnu grāmatu mākslā 70. gados kā uzskatāmu pie-
mēru var minēt trešo “Mazā Mikiņa lielo darbu” izdevumu, ko ilustrējis Indulis Zvagūzis 
(1928–1994) (Vanags 1973). Izdevumā apvienoti abi iepriekš minē tie Henišas ilustrētie 
stāstu krājumi. 2002. gadā stāsti izdoti vēlreiz, jau ar Aivara Rušmaņa (1959) ilustrāci-
jām. Ja iepriekšējie izdevumi domāti pirmsskolas vecuma bērniem, tad pie 2002. gada 
izde vuma redzama norāde par ieteicamo vecumu no 7 līdz 12 gadiem. Tas, protams, 
attiecas uz tekstu, un par to jāspriež pedagogiem un filologiem, bet attiecībā uz ilus-
trācijām var teikt, ka tieši pēdējā izdevuma Mikiņš (vizuālais tēls) noteikti vēl neiet skolā. 

5. attēls. Eiženija Heniša. Grāmatas titullapa. Jūlijs Vanags. “Mazā Mikiņa lielie darbi”.  
Rīga: Latvijas Valsts izdevniecība, 1962.
Figure 5. Eiženija Heniša. Title page. Jūlijs Vanags. Mazā Mikiņa lielie darbi (Great Works of Small Mikiņš ).  
Rīga: Latvijas Valsts izdevniecība, 1962.
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Tā ir pilnīgi jauna stilistika, akvarelī veidotās ilustrācijas rada mānīgi krāšņāku reālās 
pasaules iespaidu. Diemžēl Mikiņš pārvērties par paklausīga paraugzēna simbolu, 
kurš vairs nevar paiet tēva lielajos zābakos (Vanags 2002).

Henišas nākamais darbs, kas ir jau visai atšķirīgs un savdabīgs, ir Annas Sakses 
dzejoļa “Gunas darba diena” izdevums (Sakse 1964). Māksliniece izmantojusi akva-
reļa papīra faktūru, kas ar krītiņiem zīmētajās ilustrācijās ienes vieglu un dzejoļa rit-
mam atbilstošu zīmējuma manieri. Interesanti vērot laikmetam raksturīgus moderna 
dizaina priekšmetus, piemēram, istabas augu statīvu un gultu ar slīpām kājiņām. Trauku 
žāvējamais paliktnis grāmatas ceturtā vāka noformējumā attēlots rakursā krietni no 
apakšas, jo meitenei bijis grūti aizsniedzams, tomēr tas ir ne tikai grāmatas atvadu 
sveiciens, bet arī mazās Gunas darba dienas veiksmīguma pierādījums. Šādam izteik-
smes veidam var pieskaitīt arī nedaudz vēlāk radīto Sakses stāstu “Māmiņa” (Sakse 
1967) un vairākus citus izdevumus. Šī grāmata risināta kā bilžu grāmata, attēli kom-
pozīcijā izcelti kā galvenie un veido paralēlo stāstu. Teksts, kas paredzēts priekšā 
lasīšanai, salikts diezgan ciešos blokos un it kā papildina attēlu kompozīciju. Reālis-
tiski plastisko, temperamentīgo, ekspresīvi emocionālo vēstījumu pakāpeniski nomaina 
plakātiska vizuālās izteiksmes valoda. Vispārinājums iegūst arvien lielāku nozīmi, tēli 
kļūst par perfektā siluetā baudāmiem simboliem. Tas raksturo arī Raimonda Pormaļa 
grāmatas “Vasaras raibumiņi” (Pormalis 1966) un Jeronīma Stulpāna grāmatas 
“Atvasītes” (Stulpāns 1967) vizuālo veidojumu.

60. gadu nogales izdevumos ilustrāciju grafiskā valoda risināta, apvienojot vi-
sas iepriekš izstrādātās kvalitātes – kompozīcijas ietver gan laikmetīgajai dizaina 
grafikai raksturīgu divdimensiju risinājumu un atturīgu skaidrību, gan arī saglabā 
reālistiskā tēla emocionālo individualitāti (Auziņš 1969; Indrāne 1969). Īpaši šeit jā-
piemin Arnolda Auziņa stāstu “Mana ataudziņa” (1969) ilustrācijas, tematiski rotātie 
iniciāļi, vāks un titullapa (6. att.).

Secinājumi Augsta grāmatas dizaina kopējā kvalitāte ir galvenā, arī teo-
rētiski nozīmīgākā pazīme. Grāmatu māksla, kas šajā periodā biežāk tiek saukta par 
ilustrāciju mākslu, kā grafikas nozare tiešām ir visai līdzvērtīga stājmākslai, tiek 
augstu vērtēta un iederīga grafikas mākslas kopējā ainā. Ilustrāciju mākslinieciskā 
kvalitāte ir būtiska.

Kopumā Eiženijas Henišas 50. un 60. gadu grāmatām raksturīga vienota grafiskā 
stila harmonija, teksta un vizuālā ritma, formāta, materiāla un kompozīcijas vienotības 
radīts emocionāls komforts. Tā kā Heniša ir apguvusi un savos stājmākslas darbos 
izmanto dažādas klasiskās estampa tehnikas un regulāri strādā preses izdevumos, 
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kur nepieciešama ātra un virtuoza zīmēšanas prasme, tad arī ikviena viņas veidota 
ilustrācija ir kā augstvērtīgs mākslas darbs. Katrai ir atrasts ideāls vizuāls risinājums. 
Viņas radītie tēli precīzi papildina un skaidro teksta vēstījumu. Tie ir atveidoti reālis-
tiski spilgti, ir raksturos dažādi, emocionāli un aktīvi reaģē uz notiekošo gan ar žestiem, 
gan skatieniem (Sakse 1967). Šo kvalitāti pastiprina brīvs dažādu tehniku un paņē-
mienu izmantojums (piemēram, akvarelis vai papīra faktūras), oriģināli zīmētu un rak-
stītu burtveidolu lietojums vākos, titullapās, virsrakstos, iniciāļos un tekstā (Rainis 
1960; Sakse 1967).

Izceļot Henišas ieguldījumu 20. gadsimta 50. un 60. gadu bērnu un jauniešu grā-
matu izdevumos kopumā, iespējams secināt, ka šajos gados grāmatas māksliniecis-
kais veidols izmainās atbilstoši laika estētiskajām prasībām un kļūst par stilistiski 
vienotu mākslas darbu. 50. gados tas ir atturīgs, poligrāfijas iespēju un izdevniecības 
prasību noteikts krāsu un reālistiska zīmējuma kopums (Plūdonis 1955; Birznieks- 
Upītis 1958), bet 60. gados tas strauji izmainās un ir jau cits, pastiprinot vispārināju-
mu, stilistisku laikmetīgumu un kopējo veidola izteiksmīgumu ar spilgtākām krāsām, 
neparastiem, telpiskumu veidojošiem rakursiem, mērogiem un atšķirīgiem formātiem 
(Sakse 1964; 1967; Auziņš 1969). Šīs atšķirības rada laikmeta konteksts, un tās ir 
raksturīgas ne tikai Henišas radītajiem, bet arī kopumā Latvijā publicētajiem izdevu-
miem. Arī citviet pasaulē notiek līdzīgas stila izmaiņas. 

Autore pateicas Jurim Petraškevičam un Renātei Vallei par atbalstu raksta tapšanā.

6. attēls. Eiženija Heniša. 
Grāmatas titullapa. 
Arnolds Auziņš. “Mana ataudziņa”. 
Rīga: Liesma, 1969.
Figure 6. Eiženija Heniša. Title page. 
Arnolds Auziņš. Mana ataudziņa 
(My Little Sapling). 
Rīga: Liesma, 1969.
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Kopsavilkums Rakstā tuvāk analizēti naratīvi par dzimtu, tās paaudzēm 
un saikni ar vēstures notikumiem, naratīvi par ikdienu un bērnības naratīvi. Naratīvu 
izpēte bija balstīta hipotētiskos pētnieciskos jautājumos: kādas tēmas dominē Rīgas 
Pārdaugavas apkaimju iedzīvotāju atmiņu stāstījumos? Kādos plašākos vēsturiskos 
kontekstos atmiņas tiek iekļautas? Kādas notikumu ķēdes rodas stāstījuma gaitā? 
Kāpēc šīs tēmas nozīmīgas? Raksta pamatā ir viena gadījuma (intervijas) detalizēta 
izpēte (gadījuma pētniecība) un citu interviju materiāli, kuri papildina un paskaidro 
gadī juma pētniecībā izvēlētās vienas intervijas saturu un konteksta nozīmi pētniecībā. 
Šī raksta avots ir daļēji strukturētās intervijas un Pārdaugavas bijušo vai esošo iedzī-
votāju rakstītās atmiņas tiešsaites digitālajā platformā garamantas.lv.

Summary The paper focuses on a closer analysis of narratives about the 
family, its generations and their connection with the events of history, as well as on 
the narratives about everyday life and childhood narratives. The study on narratives 
was based on several hypothetical research questions: Which themes dominate in 
memory narratives of the population in the Riga Pārdaugava vicinities? What wider 
historical contexts are the memories embedded in? What kind of event chains emerge 
in the narratives? Why are these themes important? The paper is based on a detailed 
case study (interview), and the materials of other interviews, which contextualise 
the content of one interview selected for the case study as well as the importance of 
its context for the research. The source of this paper is semi-structured interviews 
and memories written by the present or former Pārdaugava residents and available 
on the online digital platform garamantas.lv.
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Ievads Mūsdienās pilsētas pētniecībai veltīto publikāciju skaits ir praktiski 
neaptverams, tāpat arī – pieejas un skatpunkti, ar kuriem dažādu jomu speciālisti un 
pētnieki ir mēģinājuši rast atbildi uz jautājumiem: kas ir specifisks pilsētai, pilsētnie-
kiem, ko nozīmē – dzīvot pilsētā? Pētnieciskās intereses par pilsētu auga līdz ar pilsētu 
infrastruktūras attīstību un sarežģītajiem jautājumiem, ko pilsētas attīstība uzdeva 
par ekonomiku, sabiedrības slāņiem, transportu, apbūvi, migrāciju, veselību, izglītību 
u. tml. Līdzās tīri praktiskiem risinājumiem pilsēta mainīja arī nozīmīgus mentālus 
faktorus – pilsētās aizvien pieaugošais darbības un domāšanas ātrums iespaidoja 
cilvēku ierasto dzīves ritmu un tempu, pilsētas vide un tehnoloģiju pasaule mainīja cil-
vēku saikni ar dabu – pati pilsēta kļuva par “dabu”, cilvēku dzīves un ikdienas dabisko 
vidi. Vācu folklorists Hermans Bauzingers (Bausinger, 1926–2021) 1968. gadā rakstījis: 
“Mēs vairs neuzskatām, ka industrializācija nozīmē īpašas tautas kultūras izzušanu, 
bet drīzāk cenšamies izsekot tām modifikācijām un mutācijām, kas norisinās tautas 
kultūrā industrializētajā un urbanizētajā pasaulē.” (Bausinger 1968: 127; līdzīgi arī 1990) 
Tas nozīmē, ka lielai cilvēku daļai pilsēta ir ne vien dzimtā vieta, bet arī dzīves vieta, 
māja, vērtību atskaites punkts, iespējas un sasniegumi, izglītība, darbs utt. Pakāpe-
niski veidojusies izpratne, ka pilsēta ir mūsdienīga un dabiska dzīves vide, kas ir pie-
mērota cilvēkiem un kurā cilvēks var ne tikai dzīvot, bet arī pilnībā sevi realizēt.

Pilsētas pētniecībai ir bijusi nozīmīga loma mūsdienu folkloristikas paradigmas 
tapšanā. Pilsētas folkloras vākšana un pētniecība attīstījusies mūsdienu folkloristikā, 
sākot ar 20. gs. 60.–70. gadiem (Latvijā – 20. gs. 90. gadiem). Līdz tam lielā mērā pēt-
nieki un plašāka sabiedrība uzskatīja, ka folklora (no vienas puses) un izglītības, lab-
klājības un tehnoloģiju līmeņa celšanās (no otras puses) ir savstarpēji izslēdzošas, 
pieņēma, ka pilsētniekiem raksturīgais dzīves veids pārmāks tradicionālo lauku vidi un 
līdz ar to tās teksti pakāpeniski izzudīs. Uzskatīja, ka folkloristu pienākums ir šo iz-
zūdošo tradīciju fiksēt un uzkrāt, tā glābjot no izzušanas, lai kā nozīmīgu tautas kul-
tūras avotu varētu nodot nākamajām paaudzēm. Tomēr izrādījās, ka pilsētā veidojās 
jauni teksti, kas vēstīja par pilsētvidei un pilsētas dzīves veidam raksturīgo, par pilsētas 
notikumiem un tradīcijām, proti, pilsētas folklora. Viens no šīs atskārsmes pagrieziena 
punktiem ir 1971. gadā publicētais amerikāņu folkloristu rakstu krājums “Pilsētas pie-
redze un tautas tradīcija” (The Urban Experience and Folk Tradition) (plašāk par to skatīt 
Bula 2011). Nozīmīga ir amerikāņu folklorista Jana Harolda Brunvanda (Brunvand, 1933) 
1981. gadā publicētā grāmata “Pazudušais stopētājs: Amerikas urbānās leģendas 
un to nozīme” (The Vanishing Hitchhiker: American Urban Legends and Their Meanings), 
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kas ierosināja pilsētas teikas (arī – urbānās/pilsētas leģendas, mīta) žanra populari-
tātes pieaugumu kā sabiedrībā un medijos, tā populārajā kultūrā. Latvijā interese par 
pilsētas teikām tika rosināta 20. gs. 90. gadu sākumā ar laikraksta “Diena” iniciēto 
mūsdienu leģendu vākumu (Šmidhens 1991; 1992). Guntis Eniņš 1991. gadā jau tājis: 
“Kāpēc mūsu Latvijas folkloristi, etnogrāfi, arheologi ir pētījuši un grupējuši tikai senās 
teikas, nostāstus, paražas, ticējumus, tautasdziesmas, atstājot ārpus sava redzes-
loka šodienas dzīvās leģendas, jaunos spoku stāstus un brīnumu gadījumus! Mani 
jau labu laiku nemierīgu dara tas, ka mums paslīd garām jauno leģendu vai teiku 
dzimšanas process.” (Eniņš 1991) Tobrīd nozīmīgākais ietekmes avots bija zviedru 
etnologa Bengta af Klintberga (af Klintberg, 1938) pilsētas teiku (urban legend ) un to 
interpretācijas piemēri (Zandere 1991). Nozīmīgākais pilsētas teiku pētnieks Latvijā ir 
folklorists Guntis Pakalns, kurš kopš 1992. gada1 aktīvi vācis, popularizējis un pētījis 
pilsētas teikas (Pakalns 1992; 2006 u. c.). Atskaitot vēl dažus citus pilsētas folklorai 
piederīgu folkloras žanru pētījumus, piemēram, masu mediju iniciētu pilsētas anek-
došu producēšanu (Garda-Rozenberga 2013), jāsecina, ka pilsētas folklorai kā pa-
stāvīgam pētnieciskajam virzienam līdzšinējā latviešu folkloristikā nav veltīta liela 
uzmanība. Turpmākajai interesei par pilsētas folkloru un naratīviem nozīmīga varētu 
būt starpdisciplinārā mūsdienu pilsētpētniecībā fokusētā vairāku autoru kolektīvā 
monogrāfija “Dzīve līdzās ostai” (Bula u. c. 2022).

Šī raksta priekšmets ir piederīgs pētnieciskajai interesei par pilsētas folkloras 
naratīvu2 saturu. Raksta avots ir 16 daļēji strukturētās intervijas un Pārdaugavas 
bijušo vai pašreizējo iedzīvotāju rakstītās atmiņas tiešsaistes digitālajā platformā 
garamantas.lv. Avotu bāze iegūta 2021. un 2022. gadā, intervējot Rīgas Pārdaugavas 
apkaimju (Ziepniekkalna, Āgenskalna, Bieriņu, Imantas, Šampētera u. c.) iedzīvotājus 
Latvijas Zinātnes padomes finansētajā projektā “Pieredze pilsētā: naratīvi, atmiņas 
un vietas mantojums” (2021–2023). Raksta mērķis ir pētīt Rīgas Pārdaugavas ap-
kaimju iedzīvotāju naratīvus. Naratīvu izpēte bija balstīta hipotētiskos pētnieciskos  

1   1992. gadā norisinājās Latviešu folkloras krātuves (šajā gadā tā atguva savu vēsturisko nosau-
kumu) organizētā Krišjāņa Barona konference “Rīga, Rīga, kas tā Rīga: Rīga, folklora, arheoloģija”, 
kurā vairāki pētnieki (Dace Bula, Guntis Pakalns) reprezentēja savas pētnieciskās intereses pilsēt-
pētniecībā un pilsētas folklorā. 

2    Rakstā jēdziens “naratīvs” netiek pētīts, tas tiek lietots ar nozīmi ‘īss stāstījums’, kas atseviš-
ķos gadījumos var tuvoties folkloras žanra piederībai vai iegūt to (teika, pilsētas teika, tautasdzies-
ma, pasaka, nostāsts, anekdote u. c.). Te naratīvs ir intervijas fragments, vienība, kas stāsta par 
kādu vienu dzīves notikumu, epizodi, tas ir pētnieka izgūts no plašāka vienkopus teksta – intervijas. 
Pētniecībā, iekļaujot šo vienību analīzē, tiek saglabāta saikne ar kontekstu, proti, vienības atraša-
nās intervijā, un, ja nepieciešams, tas tiek komentēts un ņemts vērā. Plašāk par naratīva atbilsmi 
stāstījuma jēdzienam skatīt vienā no jaunākajiem rakstiem par naratoloģiju Latvijā (Ozoliņš 2020).
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jautājumos: kādas tēmas dominē Rīgas Pārdaugavas apkaimju iedzīvotāju atmiņu 
stāstījumos? Kādos plašākos vēsturiskos kontekstos atmiņas tiek iekļautas? Kādas 
notikumu ķēdes rodas stāstījuma gaitā? Kāpēc šīs tēmas ir nozīmīgas? Kā veidojas 
saziņa starp notikumiem un to reprezentāciju teicēja stāstījumā un dzimtu/ģimeni? 
Raksta pamatā ir viena gadījuma (intervijas) detalizēta izpēte (gadījuma izpēte) un 
citu iepriekš minēto interviju materiāli, kuri papildina un paskaidro gadījuma izpētē 
izvēlētās vienas intervijas saturu un konteksta nozīmi pētniecībā. 

Naratīvi par dzimtu: 
māja un vēsture Gadījuma izpētei izvēlēta intervija ar teicēju Zandu (1970) 
(LFK Dig 2, a68. 16.11.2022.). Intervija norisinājās Zoom platformā, to vēlāk papildi-
nāja teicējas komentētu fotogrāfiju kopa. Stāstījums centrēts ap bērnības māju Šam-
pētera nomalē (šobrīd māja administratīvi atrastos Zolitūdē). Pamazām atklājas, ka 
māja, kuru teicējas vecvectēvs Juris ar sievu Stefāniju nopirkuši 20. gs. sākumā, no-
degusi Otrā pasaules kara laikā un arī kāda cita ēka sētā, kas savulaik pielāgota dzī-
vošanai un ir teicējas bērnības māja, tikusi nojaukta padomju okupācijas laika pēdējos 
gados Zolitūdes daudzdzīvokļu masīva celtniecības dēļ. Būtībā stāstījums ir par māju, 
kuras vairs nav, bet par spīti tam vai tieši tamdēļ tā kļūst par simbolu, ap kuru ne tikai 
centrējas stāstījums, bet arī dzimta un dzimtas vēsture. Bez mājas jeb atmiņām par 
to nebūtu ciešās savstarpējo radniecisko saikņu un ģimenes tradīciju apziņas. Ap 
māju centrējas ikdiena un sadzīve, apkārtējās ielas un ieliņas, veikali, skola un bērnu-
dārzs, vecāku darba vietas, kaimiņi un notikumi, ģimenes vēsture, atmiņas. 

Atmiņu telpa nekad nav abstrakta, to apdzīvo objekti, priekšmeti, notikumi, pār-
dzīvojumi. Stāstījums par māju sarunā/intervijā lobās kā sīpols, atklājot kārtu pēc 
kārtas. Māja simbolizē teicējas brīnišķīgo un saulaino bērnību, kas pavadīta dārzā, ar 
riteņiem braukājoties pa tuvākajām ieliņām, kāpelējot pa kokiem, spēlējoties un ro-
taļājoties, tai skaitā spēlējot kāršu spēles šķūnītī, dziedot un spēlējot ludziņas kopā 
ar kaimiņu bērniem. Teicējai tās ir ne tikai vasaras atmiņas, bet arī ziemas pieredzē-
jums – sniegs, kupenas, nakts debesis ar zvaigznēm, slidošana, “dzirdēju, kā lausks 
sper”. Šī īpašā bērnības bezrūpība un gaišums ielicis pozitīvu attieksmi pret visu un 
it visā uz visu turpmāko dzīvi, ko teicēja apzinās un uztver par savas personiskās 
identitātes avotu. To viņa pretstata viedoklim par padomju pelēcīgo un skarbo bērnību, 
problēmas, ja tādas tika apzinātas, bija piederīgas pieaugušo pasaulei, bet, šķiet, tās 
nebija tādas, kas aptumšotu teicējas laimīgo un saulaino bērnību. Tikpat organiski tajā 
iekļaujas arī atmiņas par skolas gaitām, dziedāšana Rīgas Pionieru pils korī, vasa ras 
nometnes Gārsenes pilī un Gārsenes pils spoka redzēšana. 
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Nozīmīga teicējas Zandas repertuāra naratīvu grupa ir pārmantotās atmiņas un 
teksti. Intervijas gaitā šie teksti tiek ne tikai izstāstīti, bet arī ievietoti noteiktā kon-
tekstā, kas apraksta to, kādos apstākļos naratīvi pārceļo no paaudzes uz paaudzi, 
paskaidro to pārstāstīšanas jēgu un apliecina piederību noteiktai tradīcijai. 

No mātes teicēja mantojusi vairākus klasiskās folkloras tekstus. Intervijā izska-
nēja divas teikas – par osi, kas pavasarī aizkavējies ar salapošanu, bet rudenī pastei-
dzies pirmais ar lapu nomešanu, un par balodi, kas visu prot, bet beigās izrādās, ka 
neprot un nav klausījies citu padomā. Abas teikas stāstītas pa ceļam uz bērnudārzu. 
Teika par osi, kas kavējas ar salapošanu, stāstīta atbilstoši gadalaikam un ir kā pa-
skaidrojošs stāstījums par norisēm dabā. Tas vērš uzmanību uz to, ka ne visi koki 
salapo vai met lapas vienlaicīgi, un līdz ar to varam secināt, ka šādi arī pilsētas vidē ir 
tikušas nodotas pamatzināšanas par dabu, veidota izpratne un vecākiem ir bijis laiks 
iedziļināties apkārtējos notikumos un tos izskaidrot bērnam. Šajā gadījumā sevišķi 
nozīmīgi, ka izmantota folklora, tādējādi apliecinot tās pārnesi un lietojuma jēgu. Tāpat 
teicēja intervijas laikā atcerējās katra gadalaika savdabīgākās smaržas un skaņas, 
kas drīzāk asociējas ar laukiem raksturīgo tuvumu dabas norisēm, izpratnei un tās 
skaistuma izjušanai – ozolu plaukšanas smarža, putnu skaistās dziesmas, atziņa, ka 
mans bērnības putns ir lakstīgala, kura sameklēta un novērota dārzā. Ar šo kļūst 
skaidrs, ka pēc būtības Pārdaugavas vide 20. gs. 70.–80. gados vēl ir izteikti agrāra 
un kādā klusākā šķērsielā, privātmājā, ar dārzu un kokiem tā pēc būtības ir kā dzīve 
divās telpās: viena no tām ir daba – putni, koki, gadalaiku krāsas, smaržas un skaņas, 
bet otra – pilsēta ar tramvaju, dzelzceļu, pilsētas infrastruktūru, dzīvojamo māju masī-
viem turpat kaimiņos. Šādā kontekstā kļūst skaidrs, ka dabu ļoti intensīvi un dziļi var 
piedzīvot arī pilsētā, tā ir liecība par pilsētas nomales, mazpilsētas identitāti, kurā 
dabas klātbūtne un pieejamība ir viens no identitātes konstruēšanas stūrakmeņiem. 

Teicējas Zandas vectēvs ir bijis labs dziedātājs. Lai arī teicēja pati ir laba dziedā-
tāja un tādi ir arī citi ģimenes locekļi, kā to liecina ģimenes svētki, tomēr vectēvs ir 
teicējas pirmā izvēle dziesmu repertuāra nodošanā. No vectēva mantotas dziesmas: 
“Strinkš pa bundžām”, “Aiz kalniņa dūmi kūp”, “Rikšiem bērīt’ es palaidu”. Dziesmas 
mantotas arī no vecāsmātes Veronikas – “Jūriņ’ prasa smalku tīklu” – un mammas, 
kas pa ceļam uz bērnudārzu dziedājusi “Caur sidraba birzi gāju”. Dziesmas nākama-
jām paaudzēm nodotas mutvārdos un apgūtas saviesīgos dzimtas pasākumos vai 
ikdienišķās situācijās bez lieka patosa vai spiediena. Šādi, it kā nejauši, šķirstot vecus 
žurnālus un grāmatas, pēc vecāsmātes Veronikas burtu ierādīšanas teicēja iemācī-
jusies lasīt vecajā drukā3. Tikpat nemanāmi pārņemta speķpīrāgu un mazo ķimeņ-
maizīšu cepšanas tradīcija svētku reizēs. 

3    Vecā druka (sarunvalodā) – iespieddarbs ar gotiskajiem burtiem.
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Vecāmāte Veronika ir teicējas Zandas nozīmīgākā pārmantošanas persona. No 
viņas pārmantoti arī vietējie aktuālie stāsti, kas cirkulējuši viņas draudzeņu un kaimi-
ņieņu vidū un tuvojas pilsētas teikām, baumām. Par pilntiesīgām pilsētas teikām tās 
nekļūst, jo tajās izstāstīto notikumu patiesumu neviens neapstrīd, tās vēl nav zaudē-
jušas saikni ar īstenību, reāliem atgadījumiem un personām. Tāds, piemēram, ir baisais 
stāsts par kaimiņu, kam paticis iedzert, un darbā, nevarēdams tikt pie piemērota dzē-
 riena, iedzēris bremžu eļļu. Otrs ir stāsts par vētru, kas plosījusies pilsētā, un kāds 
krī tošs koks uzkritis taksim (taksometram) un nositis taksistu. Otrā negadījuma pa-
tiesumu apstiprina papildu ziņas, teicēja vēlāk ir mācījusies vienā klasē ar taksista 
dēlu. Šis naratīvs manifestējas ne tikai kā viens atgadījums un stāstījums par to, bet 
kalpo par atcerēšanās līdzekli tālāko interviju naratīvu virknei. Tā noved līdz vietējai 
kapsētai – Pleskodāles kapiem, kas savukārt bagāti ar vairākiem vēsturiskajiem un 
etniskajiem slāņiem un raisa tālākas asociācijas, veidojot asociāciju izraisītu naratīvu 
virkni. Lai arī naratīvu sasaiste dažkārt ir visai formāla un nejauša, pašam stāstīšanas 
un atcerēšanās procesam tas ir svarīgi, jo, pirmkārt, tas ļauj paplašināt stāstījumu, 
iekļaujot dažādu laiku notikumus, kurus šķir paaudzes, desmitgades, savstarpēji ne-
saistītas per sonas u. tml. Otrkārt, tas apliecina, kas teicējai ir svarīgs, atcerēšanās vērts, 
un treš kārt, sniedz izpratni, kas un kā laika gaitā ir mainījies un kādas sekas radījis.

Teicējas Zandas repertuārā ievērojamas vairākas naratīvu grupas ar kādu ap-
vienojošu segmentu, kas asociatīvi izriet no saiknes ar Pleskodāles kapiem. Vienu 
naratīvu grupu veido stāstījumi par čigāniem (romiem)4. Par viņu pieminekļiem Ples-
kodāles kapos viņa saka, ka tie ir īsti (riktīgi) obeliski, tā uzsverot ne tikai bērnības 
sajūtas, bet arī kaut kādu atšķirību, savdabību un īpatnību. Lai arī, no vienas puses, 
teicēja uzsver, ka stāstījums ir par vietējiem, mūsējiem, no otras puses, stāstījumā 
ieviestie citādības raksturojumi liek nojaust, ka runa ir par citiem (citādiem) mūsējiem, 
kas atrodas blakus, bet paliek līdz galam neizprasti. Vēlāk intervijā teicēja atkal at-
griežas pie stāstījumiem par čigāniem. Šie naratīvi, par kuriem teicēja izvēlas stāstīt, 
ir saistīti ar stereotipiem, tos vēlreiz atsaucot atmiņā, atkārtojot un nostiprinot. Viens 
no naratīviem ir latviešu folklorā, literatūrā un plašāk kultūrā labi zināmais stereotips 
par čigāniem kā zagļiem, un ierasti tas tiek izstāstīts komiskā stilistikā un ar nelielu 
stāstnieka pārākuma apziņu. Tā vecvecmāte Stefānija reiz pārmācījusi čigānu, kas vēl ē-
jies nozagt zirga sakas. Čigānam nav izdevies Stefāniju apmānīt: pamanījusi iecerēto 
zagšanu, nozagto saku vietā čigāna ratos viņa ielikusi kādu smagāku akmeni. Nāka-
majā reizē čigāns ir Stefānijai teicis: “Tu gan, mammīt, mani pārmācīji!” Stāstījuma 
kanoniskais raksturs te precīzi redzams un kalpo par apstiprinājumu latviešu priekš-
statiem un stereotipiem par čigāniem. Arī otrs naratīvs korelējas ar stereotipiem par 

4    Romi, arī čigāni – turpmāk rakstā tiek lietots teicējas apzīmējums. 
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čigāniem, šoreiz gan iekrāsots negatīvi – tie ir meža ļaudis, no kuriem visu ko var 
sagaidīt. Ar šo naratīvu teicēja paskaidro skolas izvēli – izvēlēta nevis mājām tuvākā, 
bet nedaudz tālāka skola. Starp māju un tuvāko skolu atradies Šampētera mežs. Vecāki 
nav vēlējušies, ka teicēja katru dienu uz skolu un atpakaļ dodas cauri Šampētera mežam, 
kam tikusi piedēvēta tumša aura, un tas ticis saukts arī par čigānu mežu. Šis viedoklis 
(jeb pilsētas teika) tika uztverta kā atsauce uz kādiem reāliem notikumiem, par kuriem 
gan neviens vairs neko konkrēti neatcerējās, un nav arī fiksēts, ka čigāni būtu bijis 
reāls apdraudējums. 

Pleskodāles kapos atrodas Pirmā pasaules kara apbedījumi, kas teicējas stās-
tījumā raisa vēl vienu asociāciju virkni. Reizē var konstatēt kādu stāstīšanas īpatnību – 
par konkrētiem Pirmā pasaules kara apbedījumiem Pleskodāles kapos tieši stāstīts 
netiek, tie tikai raisa citu ar dzimtu saistītu nostāstu atcerēšanos un izstāstīšanu, 
kuru centrā ir karu izraisītās dramatiskās situācijas. Dramatisks ir dzimtā pārmanto-
tais naratīvs par notikumiem Latvijas Neatkarības kara laikā, kas varēja arī dzimtu 
izpostīt. Vecvecmāte Stefānija ar savu māsu un meitām dzīvojušas Pārdaugavas mājā, 
kad tajā ienākuši vācu karavīri. Neskaidru iemeslu dēļ viņi vēlējušies pieaugušos no-
šaut, bet mazos bērnus nogalināt, paņemot aiz kājām un ar galvu sitot pa sienu. Tomēr 
atkal neskaidru iemeslu dēļ viņi steigā devušies prom, un šī vardarbība palikusi nerea-
lizēta. Dzimtā, acīmredzot mēģinot rast kādu racionālu risinājumu šādam laimīgam 
situācijas atrisinājumam, pievienots neapstiprināts un neskaidrs turpinājums. Pakā-
peniski ir nostiprinājies pieņēmums, ka Stefāniju un bērnus netieši ir izglābusi bruņu-
mašīna “Imanta”, kas nomaldījusies no sava iecerētā maršruta un, braukdama pa 
blakus ielu, ir izraisījusi paniku vācu karavīros. Vai tā ir bijis vai ne, vairs nav iespējams 
noskaidrot, bet simboliski tā ir sajūta par Latvijas valsts bruņotajiem spēkiem, kas ne 
tikai bermontiādes laikā atbrīvo Pārdaugavu no okupācijas, bet arī izglābj atsevišķu 
ģimeni, dzimtu. Zināms, ka leģendārā bruņumašīna, kas savulaik pasūtīta Krievijas 
impērijas armijai, Latvijas teritorijā nonāca 1918. gada beigās līdz ar Sarkano armiju, 
bet Latvijas armijas sastāvā kā trofejai tai bija nozīmīga loma 1919. gada bermontiādes 
laikā. Tas arī ļauj paaudzēs nodoto dzimtas naratīvu saistīt ar konkrētu laika periodu. 
Bruņumašīnas “Imanta” detaļas šobrīd aplūkojamas Rīgas Motormuzejā.

Kā iepriekš minēts, stāstīšanas procesā Pirmā pasaules kara apbedījumi rosinā-
juši naratīvus vai atsevišķas neskaidras piezīmes par dzimtas vīriešu saikni ar kariem 
un karošanu. Tiek pieminēts, ka vecvectēvs no Rūjienas Eduards Ziņģītis krievu– 
japāņu kara laikā karojis Mandžūrijā, kā atzinību par to no Krievijas cara (“Viņa ma-
jestātes”) saņēmis Bībeli ar ierakstu latviski. Vecvectēvs Juris Janštovics piedalījies 
Pirmajā pasaules karā it kā Ziemassvētku kaujās latviešu strēlnieku bataljonu sastāvā. 
Vectēvs nav piedalījies Otrajā pasaules karā, tomēr kara pašās beigās kā galdnieks 
iesaukts vācu armijā un taisījis zārkus. Vēlāk ieslodzīts PSRS filtrācijas nometnē 
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Andrejsalā. Teicējas Zandas repertuārā no vecvecmātes Stefānijas pārmantots vēl 
kāds dramatisks notikums, kas vēsta par 1905. gada 13. janvāra notikumiem. Stefā-
nija nākamajā dienā (14. janvārī) uz Rīgas labo krastu vedusi pārdot pienu. Tā bija 
viņas ikdienas kārtība, un arī šī traģiskā Latvijas vēstures lappuse šo kārtību neatcēla. 
Stefānija redz baisos skatus, kas paveras no iepriekšējās dienas apšaudes. Bet tas 
nav notikumu dalībnieces vai aculiecinieces stāstījums. Tas ir tāds garāmgājējas vē-
rojums, emocionālas atmiņas, norāde uz notikuma traģiskumu, bet bez jebkādiem 
vērtējumiem vai ideoloģiskiem skaidrojumiem. Noslēdzot dzimtas locekļu naratīvu 
sasaisti ar nozīmīgākajiem Latvijas vēstures notikumiem, teicēja uzsvērusi vecās-
mātes Veronikas mīlestību pret Latviju, it sevišķi to, ka tā iegūta caur skolu. Šīs mī-
lestības simbols ir viņas kā skolnieces piedalīšanās Latvijas Republikas pirmā prezi-
denta Jāņa Čakstes (1859–1927) bērēs. Lai arī teicēja Zanda uzsver, ka ar Veroniku 
nav apspriedusi vēstures jautājumus, tomēr caur kādiem mājieniem, nejauši atras-
tām vecām kartēm, kas kaut kur mājās glabājušās, it kā netieši, bet tomēr veidojusi 
Latvijas PSR skolās apgūstamajai vēsturei alternatīvu izpratni par Latvijas vēs tu-
res līkločiem. 

Pētnieciski nozīmīgi ir naratīvi, kas stāsta par ikdienu un sadzīviskām situācijām 
no “mazā” cilvēka pozīcijām, tā radot skaidrāku priekšstatu par cilvēku raksturiem, 
attiecībām, komunikāciju u. tml. Viens no tiem ir stāstījums par satiksmes noteiku-
miem, kas jāievēro, braucot ar zirgu pajūgu. Vecvecmāte Stefānija tos nekad nebija 
mācījusies, bet viņa, kā raksturojusi Zanda, bijusi dzīves gudra sieviete, proti, viņa 
mācījusies no citiem, vērojusi, kā dara citi, un tad sekojusi pareizajiem piemēriem. 
Naratīvu noslēdz vēstījums par neapdomīgu un pašpārliecinātu cilvēku ar sekojošu 
morāli – kāds kaimiņš bijis iedomīgs, braucis tur, kur citi nav braukuši, un uradņiks5 

viņu sodījis. Šo naratīvu teicēja stāstīja tā, kā vairākkārt dzirdējusi – vecvecmātes 
Stefānijas balsī, intonācijā, tā tuvinoties orģinālajam izpildījumam un caur leksikas 
un izrunas īpatnībām cenšoties nodot tālāk arī laikmeta kolorītu, noskaņu. Līdzīgi tā 
bija arī stāstā par čigāna pārmācīšanu, kas, visticamāk, ir divi stāsti, kurus teicēja kā 
maza meitene atceras no Stefānijas stāstītā, tie droši vien ir dzirdēti vairākas reizes un 
iespiedušies atmiņā. Šādos gadījumos, kad atraisās teicēja stāstījums, kļūst skaidrs, 
ka ne tikai saturs (informācija) ir tas, ko teicējs vēlas nodot. Nozīmīgs ir kolorīts, viss 
koptēls, situācija, spēja senāku balsi citēt mūsdienās.

Pēc šīs intervijas satura izpētes sākotnēji šķiet, ka teicēja savā stāstījumā ir brīva 
un neatkarīga persona, kas vēsta savas individuālās atmiņas, un kopumā pret to ir 
grūti, pat neloģiski iebilst, jo, no vienas puses, tā tas arī notiek. Tomēr, no otras puses, 
intervijas teksts liecina, ka viņu iegrožo no iepriekšējām paaudzēm saņemtais tekstu 

5    Uradņiks – zemākā policista dienesta pakāpe apriņķa policijā Krievijā (1878–1917). 
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kopums un arī mantotais skatpunkts, viņu iegrožo piederība noteiktai vietai, ģime-
nes, dzimtas likteņiem, veids, kā dzimtas locekļi ir gājuši cauri vēsturiskajam laika 
plūdumam. Šķiet, ka teicējas naratīvi ir kolektīvs, sociāls, simbolisks vēstījums, kaut kas 
tāds, ko ne tikai teicēja, bet plašāks un diahronisks radinieku, draugu, kaimiņu pulks 
ir laika gaitā vienojies izstāstīt, stāstīt un pārstāstīt. Interviju naratīvam var būt augsts 
individualizēšanas līmenis, bet pilnībā atrauties no dzimtas kolektīvās atmiņas ne 
vienmēr ir iespējams. 

Naratīvi par bērnību: 
bērnības notikumi, smaržas un garšas Viena no nozīmīgākajām 
pilsētas folkloras naratīvu trajektorijām ir bērnības atmiņas. Tām ir īpaša vieta dzī-
vesstāstos gan cilvēka dzīves laikā aizvien pieaugošās personīgās emocionālās pie-
saistes dēļ, gan vēlmē ar emocijām dalīties. Folkloriste Baiba Krogzeme-Mosgorda 
(1966–2021) rakstījusi: 

Varētu teikt, ka bērnības atmiņas krājas mūsos kā vizuāli un emocionāli tēli, smar-
žas, krāsas, garšas, arī izkliedēti teksta fragmenti, līdz kādā dzīves brīdi izjūtam 
nepieciešamību materializēt šos virtuālos piedzīvojumus īsos pastāstiņos, kurus, 
noslīpējot ar tagadnes pieredzi, labprāt stāstām saviem bērniem, pēc vajadzības 
izvēloties notikumu secību un vēstījuma formu. (Krogzeme-Mosgorda 2007: 51) 

Līdzīgi kā jebkuras atmiņas, bērnības atmiņas ir zaudējuma un idealizācijas dia-
loģiskās vienības naratīvi. Folkloriste Dace Bula (1960), pētot mangaļsalnieku bērnības 
atmiņu stāstus, runā par vairākiem apceres līmeņiem. Eksistenciālajā apceres līmenī 
priekšplānā izvirzās apjauta, ka bērnības laiks ir zudis uz neatgriešanos: “No šejienes – 
bērnības atmiņu poētikā vispārpieņemtais paņēmiens centrēt uzmanību uz to, kas 
kādreiz bija, bet šobrīd vairs nepastāv; uz to, kas agrāk bija iespējams, bet šobrīd 
vairs nevar notikt vai nav paveicams.” (Bula 2007: 8) Tā Pārdaugavas bērnību ar ta-
gadējo pieauguša, nobrieduša un izglītota cilvēka izpratni atminas teicējs Juris (1972), 
pagājušajam laikam raksturīgo izceļot ar vārdiem “nav iedomājams”, “nav iespējams”, 
“darījām trakas lietas”, “mati ceļas stāvus”, kas reizē paredz salīdzinājumu ar mūs-
dienām un to, cik ievērojami ir mainījies sabiedrības viedoklis un arī juridiskā izpratne 
par bērna tiesībām un vecāku atbildību:

Bērnībā darījām trakas lietas, kas tagad nav iedomājamas! Gājām uz stroikām, 
jaunceltnēm, līdām kanalizācijas šahtās, lai izpētītu. Padomju bērnam nebija daudz 
ko darīt! Arī – ložņāšana pa garāžām, bērnudārziem, industriālo uzņēmumu atkri-
tumu izgāztuvēm. Plašas iespējas iegūt dēļus un sameistarot kādu skapīti, ņemot 
vērā šo preču deficītu LPSR 80. gados. Neiztrūkstošās ķīmiskās vielas, dažādi nit-
rāti, kas ļāva pašiem taisīt raķetes, krāsas, lakas, dezodorantu baloniņu spridzinā-
šana, metot ugunskurā. Iļģuciems un Spilve padomju laikos – pietiekami militarizēta. 
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Objekti, kurus apsargāja, Spilves lidlauks, lokatoru kalniņš. Ko tik nedarījām! Atce-
roties dažkārt mati ceļas stāvus! Mūsdienās tas vairs nav iespējams. (LFK Dig 2, a5. 
15.04.2021.)

Teicējs Juris vairākkārt izceļ padomju laiku 80. gadu bērnību kā brīvību, kas ietver 
atrašanos ārpus telpām, braukāšanos ar riteni pa apkārtni, komunikāciju ar vienau-
džiem un saskarsmi ar pieaugušajiem iepretim mūsdienu sociālajai dzīvei, kas nemaz 
nav sociāla, bet balstās pastarpinātās digitālās saiknēs un prasmēs un diez vai veido 
patiesas sociālās iemaņas un saiknes. Bērnības atmiņu pētījumos tas bieži tiek uz-
svērts: “Atzinīgi vārdi veltīti padomju laika piedāvātajām iespējām. Par padomju laiku 
tiek uzsvērta drošība un iespēja spēlēties kopā daudzstāvu māju bērniem: “Mēs bijām 
liels bars sētas bērnu. Tajā laikā neviens vecāks neuztraucās par mūsu gaitām. Nebija 
narkomānu un vēl visādas aplamības.” (No Evitas mātes stāstītā).” (Markausa 2007: 
98) Teicējs Juris secina, ka galu galā arī Latvijas PSR bērni 20. gs. 70. gadu beigās un 
80. gadu pirmajā pusē, augdami šajā no mūsdienu skatpunkta dažreiz bīstamajā un 
pieaugušo nepieskatītajā apkārtnē, tāpat ir spējuši izaugt par lieliskiem cilvēkiem 
(LFK Dig 2, a5. 15.04.2021.). Šī brīvība ar pagalmiem, šūpošanos, spēlēm un rotaļām 
dažkārt nekoptā un degradētā vidē, šķiet, vēl bija izbaudāma 20. gs. 90. gados:

Bērnībā Iļģuciemā no kaimiņu bērniem dzirdēju, ka nedrīkst šūpoties pārāk augstu 
un ar vaļā matiem, jo tā var ieraut matus šūpolēs un noraut skalpu. Kāds esot re-
dzējis, ka vienai meitenei tā gadījies. Tas bērnībā tiešām bija liels bieds. Bet citādāk 
bērnu laukumos, kādi nu tie bija 90. gadu sākumā, ar aprūsējušu metālu, daudz 
dzīvojos. (LFK Dig 2, Anonīms 24.05.2021.)

Vairākiem teicējiem Pārdaugava ir ne tikai dzimtā vieta, bet arī dzīvesvieta visa 
mūža garumā, dažkārt mainot Pārdaugavas apkaimes vai īslaicīgi dzīvojot arī citviet 
Rīgā, citkārt nemainīgi dzīvojot vienā apkaimē, dažu ielu perimetrā vairākās paau-
dzēs. Bieži vien no šo teicēju vidus nāk apkaimes patrioti, tie, kuri izrāda rūpes un 
atbildību par apkaimes attīstību, izzina apkaimes vēsturi, prot par to stāstīt un labprāt 
arī to dara. Viņi izjūt izteiktu vietas piederību, uztverot to kā savas identitātes būtību 
(LFK Dig 2, a16. 29.09.2021.; LFK Dig 2, a17. 02.10.2021.). Lokālajam patriotismam ir 
ļoti liela nozīme vietas ilgtspējā. Pārdaugavas apkaimes parasti saistās ar kādu se-
nāku vēsturi un kultūru, muižiņām, parkiem, dīķiem, savdabīgiem cilvēkiem un radi-
kālām pārmaiņām, kad vienā paaudzē mainās iedzīvotāju skaits, transporta mezgli, 
skolu tīkls, apbūve utt. Tā, piemēram, Ziepniekkalns teicējas Signes (1980) uzsvēru-
mā ir vieta, kur nekā īsti no kultūras nav, vienīgi mūsu Ēbelmuiža un parks ap to, ar vecā-
kajiem ozoliem Pārdaugavā. (LFK Dig 2, a17. 02.10.2021.)

Ēbelmuižas parks un muižiņa tiek saukta par mūsu, bet ne tāpēc, ka piederētu 
vietējiem. Tā vairāk ir simboliska bērnības vieta, uz kuru gāja, lai ziemā šļūktu no kal-
niņa, “tranzīts” ceļā uz sabiedrisko transportu, lai dotos uz Rīgas centru, vieta, kur, 
nākot no skolas, var saskrieties ar ekshibicionistiem, kur bija autovadāmo mašīnu 
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modelīšu trase, vieta, kur kādreiz bija Tējas namiņš kā vēl senāku laiku liecība, bet 
tagad izzudis, un vairs pat nevar nojaust, kur tas bijis. 

Parku, mežu taku virziena maiņa (aizaugšana) un citu objektu izzušana ir nozī-
mīgas pilsētas dzīvesstāstu sastāvdaļas, kas liecina ne tikai par pārvietošanās un infra-
struktūras izmaiņām, bet arī ir uzlūkojams par nozīmīgu pilsētas folkloras naratīvu: 

Tagadējā Anniņmuižas mežā gājām skriet krosiņus. Kādreiz vismaz to varēja saukt 
par mežu. Māju nebija sacelts, un nekas nebija bruģēts. Bija patīkami elpot pēc lietus 
svaigo gaisu. Zaķkāpostus noplūkt un uzēst, kad bijām vingrojumus beiguši. Bija kluss 
un mierīgs. (..) Māja pie mājas. Šausmas. Anniņmuižas bulvāris ir sabūvēts un pārap-
būvēts. Kādreiz bija oāze, bet tagad cilvēku spiets. Ceļ un ceļ visur. Pie Sudrabkalni-
ņa bija koka figūriņas – kaķis un dažādi citi dzīvnieki. Bija katrreiz interesanti iet 
garām, bet tagad sapuvis puskaķis vēl ir. (LFK Dig 2, deimonshils 20.05.2021.)

Dzīvot pilsētā nozīmē baudīt visplašāko trokšņu, skaņu, smaržu un smaku gam-
mu. Kultūrvēsturiski smaržas un smakas veido pilsētas karti. Pilsētas apkaimes, ie-
las, kvartāli un celtnes atšķiras ar raksturīgu smaržu/smaku un veido bināras kate-
gorijas, no kurām teicēji bieži izvēlas stāstīt par patīkamām un nepatīkamām 
smar žām. Kopumā smaržas palīdz iedzīvotājiem konceptualizēt savu apkārtējo vidi 
(Reinarz 2014: 179). Smaržas, smakas, trokšņi kļūst par individuālās pieredzes kar-
tēm, stāstiem par laikmeta īpatnībām:

1. attēls. Vecākais Rīgas ozols Ēbelmuižas parkā Ziepniekkalnā. Foto: Gatis Ozoliņš. 20.07.2021.
Figure 1. The oldest oak tree in Rīga, in Ēbelmuižas park in Ziepniekkalns. Photo: Gatis Ozoliņš. 20. 07. 2021.
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Reizēm vasarās, ejot pie mammas uz darbu, Daugavgrīvas ielā krustojumā ar 
Ūdens ielu palika slikti ap dūšu, jo iela ļoti smirdēja pēc izplūdes gāzēm un putek-
ļiem. Pa veco ielas bruģi lēni brauca daudzas smagās mašīnas un dzeltenie “Ikarusa” 
autobusi. Tajā apkaimē toreiz bija ļoti daudz rūpnīcu. Kustība bija nepārtraukta. 
(LFK Dig 2, LaurisErenpreiss 16.04.2021.)

Es no tiem laikiem atceros pilsētas smaržu no rītiem, kad sāka mosties netālu eso-
šā parfimērijas rūpnīca “Dzintars”, kad pretējās individuālajās mājās sāka kūpēt 
dūmeņi. Tā smarža gan nav ne dūmu, ne izplūdes, bet to reizēm sajūtu arī savā 
lauku ciematā skaidros un spirgtos rītos, tāpat vakaros. Ļoti patīkama un tāda, 
kuru vēlos sajust atkal un atkal. Tolaik mūsu Pārdaugavā bija izteiktas trolejbusu un 
tramvaju skaņas. No rīta agri varēja dzirdēt pirmo trolejbusu, tā bremzes un rībošo 
stangu skaņas. Privātmājās pretī mūsu logiem dziedāja pat gailis. Reizēm ar Omi 
aizgājām uz Vienības gatves Pelmeņu kafejnīcu. Tā atradās tramvaju krustpunktā, 
netālu no Bērnu slimnīcas. Tur bija arī smilšu kūkas. Rītos bija tie, kas gāja “uzlabot” 
dūšu pēc uzdzīves, tāpēc bieži oda pēc dzēruma. Mana istaba atradās pirmajā stāvā, 
palodze bija nokrauta ar puķu podiem, un tas man deva lielisku iespēju vērot ga-
rāmgājējus. (LFK Dig 2, Anonīms 02.11.2021.)

Melnsila iela 21. gadsimta sākumā bija ļoti skaļa iela. Pēc bērnības mazpilsētā tas bija 
diezgan liels kontrasts. Brauca visu diennakti. Gaudoja operatīvā transporta sirēnas. 
Atvērt vaļā logu – tas bija kā ieslēgt urbāno trokšņu radio. Melnsila ielas hruščovka 
palikusi prātā arī ar to, ka tajā nemitīgi pa logiem spīdēja iekšā gaisma. Nebija tum-
sas, arī tumšajos ziemas vakaros un naktīs. (LFK Dig 2, Anonīms 14.04.2021.)

Dažreiz vasaras naktīs tepat varēja dzirdēt dzegužu kūkošanu un pūču saucienus. 
Vasaras naktīs bija tik kluss, ka ārā sienāži bija krietni skaļāki par tālumā brauco-
šām mašīnām. (LFK Dig 2, jokdaris 14.04.2021.)

Troksnis un skaņa, smaržas un smakas ir nostalģijas un dabiskas pilsētas (pil-
sētai dabiskas, piemērotas, raksturīgas) zīmes: vienā un tajā pašā bērnībā kā vērtīgas 
un nozīmīgas sadzīvo atmiņas par netālu militāro helikopteru nolaišanās vietu un 
uzmanību, kas tiem tika pievērsta vai katru dienu, kad tie pārlidoja pār pagalmu, lid-
mašīnas motoru un turbīnu testēšanas troksnis, laku un krāsu fabrikas smakas pie 
Dzegužkalna ar liepziedu vākšanu un smaržu Imantā, ļoti patīkamo bērnības kvasa 
smaržu un garšu, kvasa mucas un rindas pēc kvasa Riekstu ielā (LFK Dig 2, a29. 
07.10.2021.). Nostalģiskas vīzijas un interpretācijas par pagātni ir selektīvas un sa-
drumstalotas un reti veido vienotus, saskanīgus stāstus, tās drīzāk uzkrājas kā 
mainīgi un atšķirīgi naratīvi (Bula 2016: 223). Pilsētas smaržas ir bērnības smaržas: 
Bērnības smaržas – koksnes, saldējuma, limonādes, sojas šokolādes, monpansjē ledeņu. 
(LFK Dig 2, a4. 12.04.2021.) Tās ir patīkamas smaržas un atmiņas, neraugoties uz to, 
ka pilsēta vēsturiski ir bijusi daudz “bagātāka” ar smakām un antisanitāriem apstāk-
ļiem. Šī ir būtiska izmaiņa – pilsētas kļūst zaļākas, dabiskākas, veselīgākas – aizvien 
pieaugoša un izšķiroša tendence mūsdienīgu pilsētu attīstībā. 
Secinājumi Kopā savelkot un paraugoties uz to, ko vēsta Rīgas Pārdau-
gavā 2021. un 2022. gadā ierakstītās intervijas ar tās pašreizējiem vai bijušajiem 
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iedzī votājiem, jāsecina, ka pētnieciski no intervijām izgūtos naratīvus var iedalīt vai-
rākās līdzvērtīgās kategorijās. Liela daļa naratīvu stāsta par bērnību, attiecībām ar 
kaimiņu bērniem, spēlēm un rotaļām pagalmā, tuvākajās ieliņās, saskarsmi ar ģime-
nes/dzimtas pieaugušajiem. Tie formējas kā īsas atmiņas un to virknes par konkrē-
tām ikdienas vai svētku situācijām. Bērnības naratīvi bieži iegūst nostalģisku nokrāsu, 
jo parasti tā ir atgriešanās laimīgajā bērnības pasaulē. Daudziem Rīgas Pārdaugavas 
bērniem šīs atmiņas ir gaišas un saulainas – daļēji to noteikusi teicēju dzīvesvieta – 
mazas, šauras ieliņas, privātās mājas ar dārziem, kokiem, šķūnīšiem. Daļēji tā ir bijusi 
iespēja izbaudīt “parastu” bērnību – apkārtnes apgūšana (braukāšanās ar riteni, ro-
taļas un spēles ar kaimiņu bērniem, apkārtējie dārzi un šķūnīši u. tml.), dabas tuvums, 
mazpilsētas, pilsētas nomales kopienas izjūta, kad kaimiņi cits citu pazīst, sveicinās, 
palīdz un ir informēti par jaunākajiem notikumiem apkārtnē. It sevišķi tas tiek uz-
svērts, ja teicēji savu bērnību salīdzina ar savu bērnu (nākamās paaudzes) iespējām 
vai vispārīgi vērtē brīvā laika pavadīšanas veidu un saturu mūsdienās. 

Nozīmīga kategorija ir ģimenes un dzimtas vēsture, paaudzes, tiek minēti per-
sonu vārdi, uzvārdi, izcelšanās, ienākšana pilsētā/Pārdaugavā/Rīgā, senāki amati, 
nodarbošanās veidi, dzimtas mājas apdzīvošana un vēsture. Pārdaugavā, it sevišķi 
privātmājās, dzimtas personu dzīvesveids tiek raksturots kā līdzīgāks laukiem – tiek 
aprūpēti dārzi ar kartupeļiem, burkāniem, bietēm utt., ir zemeņu lauciņi, ogu krūmi 
un augļu koki, tiek audzēti mājputni, cūkas un pāris paaudžu iepriekš – arī govis un 
zirgi. Bieži iztrūkst tādu tipisku pilsētas elementu, kas izceļ pilsētai tik raksturīgās 
komforta un labklājības infrastruktūru – ūdens, kanalizācija atrodas ārpus mājas, 
malkas apkure. Būtībā vērojams līdzās pastāvošs lielpilsētas un mazpilsētas “zonu” 
iedalījums – blakus sadzīvo, piemēram, deviņu stāvu dzīvojamās mājas ar visu infra-
struktūru un komfortu un nākamajā ielā – nelielas un vecas privātmājas ar dārzu, 
lieliem kokiem un gaili, kas apkārtnes iedzīvotājus no rīta modina. Reizē teicēji, kas 
nāk no privātmāju “zonas”, neraugoties uz komforta trūkumu, to uztver kā īpašu pri-
vilēģiju, dzīves laimīguma avotu. Šajā kategorijā ir daudz ikdienas naratīvu par dažā-
diem apkārtnes notikumiem, savādiem vai bīstamiem atgadījumiem, par dīvainiem 
cilvēkiem vai tādiem, kas, ar bērna acīm raugoties, tādi šķituši. Šie bērnības naratīvi 
parasti ir ar komisku stilistiku, anekdotiska rakstura. Nozīmīga bērnības naratīvu trajek-
torija ir refleksijas un atmiņas par tradīcijas pārmantošanu kā ikdienas, tā svētku 
situācijās, naratīvi par vecvecākiem (neizslēdzot arī paaudzi iepriekš un pēc tam). Trešā 
kategorija ir personas, ģimenes un dzimtas saikne ar vēstures notikumiem. Protams, 
vislielākā ievērība vienmēr tiek atvēlēta saiknei ar lielajiem vēstures notikumiem, kas 
radikāli mainījuši daudzu cilvēku likteni, valsts iekārtu, vērtības u. c. Bet intervijās ir 
naratīvi, atmiņas, alūzijas ne tikai uz lielajiem vēstures notikumiem (piemēram, abiem 
pasaules kariem), bet arī uz 1905. gadu, krievu–japāņu karu, bermontiādi, vāc bal tiešu 
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izceļošanu 1939. gadā, tiek minētas nozīmīgas vēsturiskās personas un iekļautas 
kontekstā, piemēram, teicējas Zandas radinieces atmiņas par Latvijas valsts pirmo 
prezidentu Jāni Čaksti tiek raksturotas gan kā fiziska saikne (piedalīšanās viņa bērēs), 
gan kā skolā ieaudzināta mīlestība un patriotisms pret Latvijas valsti. 

Rīgas Pārdaugavas intervijas līdzšinējā izpētes līmenī ļauj secināt, ka tās ir bagā-
tas ne tikai ar vēstures pētniecībai nozīmīgiem datiem, bet arī sniedz bagātu mate-
riālu (vērojumus, emocijas, vērtējumus u. tml.) par ikdienu, svētkiem pilsētā (pilsētas 
nomalē), apkaimei specifisko no “mazā” cilvēka skatpunkta. Atcerēšanās un naratīvi 
bieži vien ir dzimtas/ģimenes “kopīpašums”, ko teicējs izstāsta pētniekiem. Atmiņas 
pētniece Aleida Asmane (Assmann, 1947), rakstot par aizmiršanas, noklusēšanas un 
atcerēšanās tehnikām, teikusi, ka “cilvēki izšķiras ne tikai par to, ko viņi paši vēlas un 
nevēlas atcerēties, bet kopīgi arī par to, kas saglabājams nākotnē un kam jābūt sa-
sniedzam senčiem” (Asmane 2018: 22).
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Summary The study documents a recent phase in the Latvian cultural 
policy implementation aimed at representing ethnic diversity in national cultural events. 
Since 2012, the Latvian National Center for Culture has provided institutional sup-
port for ethnic minority amateur groups. Still, the state’s amateur art system is based 
on a well-established aesthetical canon that is not much shared by ethnic minorities. 
By combining the approaches of ethnomusicology and policy studies, the study tests 
the compatibility of the amateur art system with ethnic minority music groups. The 
case study has been narrowed down to the Slavic music groups performing in the 
frames of folklore and traditional music. Compared to the ethnic Latvian folklore 
groups, the preconditions of the local Slavic groups are more uncertain. The idea of 
a “rooted” performance of folklore meets not only the different backgrounds and 
choices of the musicians but also their available resources and social networks.

Kopsavilkums Pētījums dokumentē nesenu posmu Latvijas kultūrpoliti-
kas īstenošanā, kas saistīts ar etniskās daudzveidības reprezentēšanu nacionāla 
mēroga kultūras pasākumos. 2012. gadā Latvijas Nacionālais kultūras centrs kļuva 
par mazākumtautību amatiermākslu organizējošu institūciju. Pētījuma jautājums 
izrietēja no novērojuma, ka valsts amatiermākslas sistēmas pamatā ir vēsturiski 
izvei dots estētiskais kanons, kurš nav pašsaprotams mazākumtautību vidū. Apvie-
nojot etnomuzikoloģijas un politikas īstenošanas studiju pieejas, šis pētījums testē 
valsts amatiermākslas sistēmas savietojamību ar mazākumtautību ansambļiem. 
Padziļināti tika pētītas slāvu mūzikas grupas, kas savu darbību saista ar folkloru un 
tradicionālo mūziku. Salīdzinot ar latviešu folkloras kopām, vietējo slāvu mūzikas 
grupu priekšnoteikumi ir neskaidrāki. Folkloras kopu ideja par “sakņotu” repertuāru 
un izpil  dījuma stilu atklāj ne tikai dažādās mūziķu kultūras pieredzes un izvēles, bet 
arī viņiem pieejamos resursus un sociālos tīklus.
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Introduction In many European countries, even those regarded as ideo-
logically multicultural, ethnic diversity surprisingly has been only recently addressed 
in national cultural policies (Saukkonen, Pyykkönen 2008: 49). Cultural diversity has 
become a common issue in cultural policies since the beginning of the 21st century, 
mainly as a response to the new minorities that have emerged in the process of glo-
balization and recent humanitarian-crises-related migration. In Latvia, the most ra-
dical changes in ethnic composition have been caused by World War II and the Soviet 
occupation.1 The current cultural policy reflects that not-so-recent but still unsettled 
social, political, and cultural situation. Describing the cultural policy in Northern Ire-
land – another territory of conflict-related cultural diversity – cultural geographer 
Catherine Nash points to the sensitivity of the field of culture in such areas: “In the 
post-conflict context…issues of symbolism, signification, representation – issues of 
‘culture’ – are highly charged” (Nash 2005: 273). Concerning post-Soviet countries, 
the historical and geopolitical aspects of the ethnic culture policies have been examined 
in several publications (Kuutma et al. 2012; Rindzevičiūtė 2012; Melich, Adibayeva 
2013). While sharing Soviet history and its impact on culture, the studied cases also 
reflect the countries’ differences in ethnic histories and compositions, which affect 
current national cultural policies and related discussions.

Latvia’s society is characterized by a comparatively small ethnic majority, both 
by number and percentage. Currently, around 1.2 million ethnic Latvians, or about 
63% of the total population, are registered in the country (census of 2022, Official 

1   In Latvia, World War II and the Soviet occupation caused radical changes in the society’s ethnic 
composition. Baltic Germans and Jews – economically and culturally influential groups before 
WWII – almost disappeared from the ethnoscape. The number of ethnic Latvians significantly de-
creased from 1,467,035 before WWII (1935) to 1,297,881 after WWII (1959). In the context of the 
total population, the percentage of ethnic Latvians gradually decreased from 77% in 1935 to 52% 
during the decline of the Soviet Union (1989). Migration under Soviet rule caused a large increase in 
the Slavic population. The number of ethnic Russians increased from 168,266 (~9% of the total 
population in 1935) to 905,515 (~34% in 1989). The number of Belarusians increased from 26,803 
(~1.4% in 1935) to 119,702 (~4.5% in 1989). Before WWII, Latvia had a very small Ukrainian community 
(1,844 people in 1935), a situation that significantly changed during the Soviet period. The popula-
tion increased to 92,101 (3.45%) Ukrainians living in Latvia in 1989. After Latvia gained independence 
from the Soviet Union in 1990–1991, the number of ethnic Latvians started to grow again, and the 
number of Slavic ethnic groups started to decrease. In 2022, ethnic Latvians formed 63% of the 
population, Russians 24.2%, Belarusians 3.1%, and Ukrainians 2.2% of the population (Census data, 
Official statistics portal https://stat.gov.lv/en, accessed on 17.03.2023).
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statistics portal https://stat.gov.lv/en, accessed on 17.03.2023). It is a factor that 
can explain the need for the special protection of ethnic Latvian culture at the national 
level and the mono-ethnical orientation of the most representative national cultural 
events. On the other hand, the large number of ethnic minorities assures that they 
cannot be excluded from the national cultural policy both for reasons of equality and 
national security. Since 2012, ethnic minority amateur groups have been officially 
included in Latvia’s state-organized amateur art system supervised by the Latvian 
National Center for Culture, a key institution for implementing the national cultural 
policy. Noticing the performances of ethnic minority groups in representative national 
cultural events, one can see that they stand out from the well-established amateur 
art aesthetics, genres, and styles predominantly cultivated by ethnic Latvians. The 
stylistic differences are emphasized by allocating a particular day, venue, stage, or 
concert to the multi-ethnic side of Latvian culture.

This article aims to analyze the implementation of recent Latvian cultural poli-
cies related to ethnic diversity. Until the last decade, the musical representation of 
ethnic minorities has been mainly organized by NGOs, dedicated individuals, and 
municipalities. This study focuses on the recent national-level institutionalization of 
minority performances in the frame of the state’s amateur art system. At the center 
of this study is the issue of musical aesthetics represented at national cultural 
events. This issue is vital for policy implementation because the Latvian amateur art 
system is based on a historically developed and thoroughly maintained aesthetic 
canon, which, with some exceptions, is not shared by ethnic minority amateur groups. 
Most minority groups have different cultural backgrounds, so agreements and ad-
justments must be made both to the system and to minority performance practices.

The research field is characterized by close collaboration between street-level 
bureaucrats at the Latvian National Center for Culture and the policy target group, 
namely, ethnic minority amateur groups who apply to be represented at national 
cultural events. Together they build a policy network, or “policy community” – a term 
used by social anthropologists who apply social network analysis to policy studies 
(Wedel et al. 2005). By researching both sides of the collaboration, the focus in this 
study has been on the experiences of minorities: to inquire about their interpreta-
tions of the given system, their organizational and stylistic choices, and the possible 
limitations of their participation. The case study has been narrowed down to the 
Slavic music groups performing in the frame of folklore and traditional music. The study 
is based on fieldwork with music groups (semi-structured interviews, observations 
of performances) and research of the work of the Latvian National Center for Culture 
(documents, interviews, published information). Analytically, two issues were of the 
most significance: 1) terminological and aesthetic understandings that can be seen 



136Ieva Weaver. Performing in the Frame of the State: Slavic Music Groups in the Latvian Amateur Art System

in the requirements and expectations of the Center versus the practices of music 
groups and 2) resources and social networks needed for developing the music per-
formances.

The study was conducted from 2018 through 2020 as a part of my postdoctoral 
research project on the politics and cultural visibility of ethnic minorities in Latvia. 
This article pairs with a study on emergent ethnic cultural policies in the newly estab-
lished Republic of Latvia in the 1920s, reflected in the work of the Archives of Latvian 
Folklore (Tihovska 2020). The current case study refers to the year 2018, when two 
large, state-organized festivals occurred in Latvia: The Nationwide Latvian Song and 
Dance Celebration and the international folklore festival Baltica. More than a hun-
dred ethnic minority groups applied to perform in these national-level events, most 
of which were Slavic music groups. Besides them, a few other ethnic groups partici-
pated, including Livonians, Germans, Jews, and Lithuanians; these groups were ex-
cluded from my study for easier comparison. Many Slavic music groups identified 
with a specific ethnic group (Ukrainians, Belarusians, Russians, Polish, Bulgarians); 
still, some groups called their practices non-specified Slavic. Russia’s full-scale inva-
sion of Ukraine in February 2022 calls for the reconsideration of the use of the uni-
fying notion of Slavic music; indeed, even in the context of Latvia, the histories of the 
Slavic ethnic communities are different, which must be considered in the research of 
their musical practices. Still, I will keep using the generalizing term in this article be-
cause it was used in my original research setting; it does not challenge the raised 
issues and should not compromise the conclusions drawn.

Integration policy and 
the amateur art system in Latvia Amateur musicians have played 
a significant role in developing and maintaining national music in Latvia. The history 
of the current state-organized amateur art system traces its roots to the 1860s when 
the choir movement emerged in the ethnic Latvian civil society of the Russian Empire. 
The choir movement arose around the Nationwide Latvian Song Celebration, estab-
lished in 1873 and organized every fifth year through the present day. The Celebra-
tion became a key symbol of the Latvian nation and was gradually centralized and 
framed according to the political needs of the different democratic and non-demo-
cratic regimes throughout 20th-century Latvia.

Currently, organizing the Nationwide Latvian Song and Dance Celebration (the 
present title of the historical Celebration) is the primary function of the Latvian Na-
tional Center for Culture (further – the Center). It is an institution inherited from the 
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Soviet period. After Latvia’s forced inclusion in the Soviet Union at the end of WWII, 
the amateur art system (hudožestvennaâ samodeâtel’nost’, “artistic self-activity”) was 
established in the republic. In 1945 the Republican People’s House of Art was founded 
in Riga to centrally organize and control amateur art activities (Daugavietis 2015: 133). 
Musicologist Martin Boiko describes this system as a typical Soviet phenomenon, 
not fully comparable to the general notion of amateur art because it was introduced 
and financed by a totalitarian regime for its needs: “It was a predetermined social 
structure, the function of which was to bring the musical and other artistic activities 
of the people into a certain frame and to channel them in a way not dangerous for the 
regime” (Boiko 2001: 114). Besides choirs, other formats of amateur art were inclu-
ded in the system or promoted by it: stylized folk-dance groups, folk theater, folk 
crafts, brass orchestras, modernized kokle (the Latvian zither) groups, Soviet popular 
music bands, and smaller vocal groups. Since the beginning of the 1980s, responding 
to the fast-growing folklore revival movement, folklore groups were added to the 
system, and the stylistic framework for public folklore performances was developed. 
The Republican People’s House of Art employed experts for different branches of 
amateur art. Their role was to initiate and supervise amateur art groups (so-called 
collectives), provide methodological guidance, and organize events (Fedorovičs 1945: 2). 
An important controlling tool was so-called skates (smotry in Russian) – frequent com-
petitive displays for evaluating the amateur artists according to their skills and ideo-
logical conformity (Kruks 2008).

This rather centralized, top-down system turned out to be viable when demo-
cracy was re-established in Latvia at the beginning of the 1990s. The Center became 
one of the crucial institutions for implementing the national cultural policy. Since 
2012, after several renamings and reorganizations, it has been formulated as the 
policy “in the field of cultural and creative industry education, intangible cultural he-
ritage, the traditions of the Song and Dance Celebration and the fields of folk art re-
lated thereto” (By-laws of the Center, adopted on December 18, 2012, https://likumi.lv, 
accessed on 22.01.2023). The conceptual changes related to the history of Latvian ama-
teur (and folk) art are layered in this formulation: the pre-Soviet Nationwide Latvian 
Song Celebration tradition mingles with the Soviet system of samodeâtel’nost’ and 
the more recent UNESCO policy for safeguarding the intangible cultural heritage. 
Participating in amateur art and the events organized by the Center is vital and me-
aningful for a large part of the Latvian population (Daugavietis 2015, Tisenkopfs 
et al. 2002; 2008; Muktupāvela, Laķe 2018). To give an idea of the number of invol-
ved people, in the Nationwide Latvian Song and Dance Celebration in 2018, more 
than 43,000 people were registered as participants, 1,200 of them representing 
ethnic minorities (Public Report 2018 by the Center).
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In the mid-1990s, when Latvia started the process of accession to the Europe-
an Union, social integration issues became urgent to comply with the EU regulations. 
After gaining independence from the Soviet Union in 1990–1991, many ethnic mino-
rity groups tended to represent themselves and be perceived as united. The resulting 
social situation is now often described as a “bi-communal state” (divkopienu valsts) 
(Dribins 2004; Volkov 2009; Ustinova 2011). The ethnic composition of Latvia consis-
ted of ~42% ethnic minorities, and ~37% count Russian as their native language – 
even if only ~30% were recorded as ethnic Russians (census of 2000, Official statistics 
portal https://stat.gov.lv/en, accessed on 22.01.2023). Popularly labeled as “Russian 
speakers,” they formed a rather solid social and political identity (named “Russian- 
speaking nationality” by Cheskin 2015; 2013). Strengthened by a separate media space 
and political parties, it existed next to, and often in opposition to, the community of 
ethnic Latvians.

At the end of the 1990s, the first integration policy conception was created (Rozen-
valds 2010). It was also the time when the first festivals of ethnic minorities were 
established in Latvia; the festival Latvijas vainags (The Garland of Latvia, 1996–2008) 
was considered the most important2 (Apine et al. 2001: 34–35). Initially, Latvijas vainags 
was organized by individual enthusiasts – the then state TV producer Irina Vinnika 
and others. Gradually it became a more intentional part of the integration policy and, 
in 2003, was incorporated into the main program of the Nationwide Latvian Song 
and Dance Celebration. The state had officially taken over the staged cultural visibi-
lity of ethnic minorities in 2011 when the implementation of the integration policy 
was delegated to the Ministry of Culture after a ten-year process of allocating this 
responsibility to several other ministries and institutions.3 In 2012, the Latvian Natio-
nal Center for Culture began to organize the participation of ethnic minorities in the 
Song and Dance Celebration and other national events.

Since the beginning of the 1990s, only a few ethnic minority groups have joined 
the general amateur art system and participated in events not specialized for ethnic 

2    Before the festival Latvijas vainags (The Garland of Latvia), some other attempts to organize fes-
tivals of ethnic minorities were made – in 1993, a festival Mēs visi (We All) was organized, and a couple 
of years later, a children festival Zelta kamoliņš (The Little Golden Clew, 1995–2010) was started.

3    The institutional history of Latvian integration policy started in 2000 when the Department 
of Social Integration was founded, and in 2001 the law of the Society Integration Foundation was 
passed. In 2002 a particular governmental institution was founded – the Secretariat of the Minister 
of Social Integration (known by the acronym ĪUMSILS). The Secretariat existed for six years until 
2009, when its functions were taken over by the Ministry of Children and Family Affairs, which was 
renamed to the Ministry of Children, Family and Social Integration Affairs. In the same year, another 
re-organization happened, and social integration was delegated to the Ministry of Justice. In 2011 
the implementation of the integration policy became a responsibility of the Ministry of Culture.
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minorities. An exceptional long-term participant in the Song and Dance Celebration 
has been the folk-dance group Ivuška. More than once, several other groups have 
participated: a cappella choirs Accolada, Blagovest, and Jutrzenka, folk-dance groups 
Balaguri (Balagury) and Kukulečka, and the vocal group Maļinovij zvon (Malinovyj zvon). 
(Here and hereafter, I use Latvianized names first and the ISO9 Cyrillic transliteration 
in parenthesis.) The most accessible to ethnic minorities has proven to be the field of 
folklore. Several minority folklore groups have joined the folklore revival movement 
and participated in folklore events such as the international folklore festival Baltica. 
Six of them perform Slavic music: Iļjinskaja pjatņica (Il’inskaâ pâtnica), Zdravica, Berendejka, 
Karagod, Ļubo mņe (Lûbo mne), and Jurjev denj (Ûr’ev den’). The others are Kāndla, Līvlist 
(Livonian, an autochthonous Finno-Ugrian group in Latvia), and Jurginas (Lithuanian). 
Besides that, some choirs and folk-dance groups of ethnic minority schools partici-
pate in the Latvian School Youth Song and Dance Celebration. This article focuses on 
the possibilities, strategies, and difficulties of ethnic minority groups included in the 
state’s amateur art system and national cultural events, not considering individual 
choices. It is known that individuals of different ethnic backgrounds participate in the 
“ethnic Latvian” choirs, folk-dance groups, orchestras, and other amateur groups. Their 
exact number is unknown; still, the inclusion of ethnic minorities and their culture 
has been repeatedly considered in major surveys and studies of the Song and Dance 
Celebration ordered by the state (Tisenkopfs et al. 2002; 2008; Laķe et al. 2014).

Currently, the Center monitors around a hundred minority amateur groups and 
functions as a “guidepost in the state’s amateur art system, introducing the current 
forms of involvement developed and offered by the state, and helping to participate 
in them” (Interview with the director of the Center Signe Pujāte on October 8, 2020). 
As the previous paragraph shows, only a few groups are ready to participate in the 
historically established artistic niches with higher and more specific standards and 
expectations, such as a cappella choirs, folk-dance groups, or folklore groups. Besi-
des these genres, the performers can apply to the recently established branch called 
“collectives of ethnic minorities” (mazākumtautību kolektīvi) with not-so-strict regula-
tions and standards. This branch has its own management team, strategy, and events. 
Different types of amateur groups apply to this branch: choirs, folklore groups, ethnic 
song groups, senior or junior vocal groups, folk dance groups, etc. The branch of “collec-
tives of ethnic minorities” is not unified and standardized (yet), and it leads to greater 
diversity (not only ethnic but also stylistic) and lesser stylistic control over their per-
formances. After participating in competitions (skates) of this branch, amateur artists 
can take part in events organized specifically for the representation of ethnic mino-
rities. This is the current strategy for the variety of performers to be “separately in-
cluded” in the official national cultural scene.
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According to the amateur art system, a frequent activity for the “collectives of 
ethnic minorities” are competitions (skates) organized before all the significant events. 
An organizational function of skates for ethnic minority groups is evaluating their per-
formances and selecting participants for coming events. Besides this competitive 
and supervising function, skates are positioned as a possibility for the performers to 
gain stage experience and develop artistically. Official tasks also align with the in-
tegration policy by aiming “to introduce the society to the variety of ethnic minority 
cultural heritage and artistic creativity, to promote the purposeful participation of ethnic 
minorities in the Latvian cultural life, thereby increasing the national cultural capital 
of Latvia and raising the country’s international prestige” (Regulation of the competi-
tion in 2018, issued by the Center on July 07, 2017). The regulation specifies that in 
addition to the performance of “minority national culture,” the program must also 
include at least one piece representing ethnic Latvian culture (folklore). Performances 
are evaluated according to five criteria: the content of the performance in the context 
of the participant’s national identity and the Latvian traditional culture (conformity 
with tradition); skills of commenting on the performance in the Latvian language; 
artistic quality; technical quality; general impression of the performance (costumes, 
performance skills) (ibid.).

As the current director, Signe Pujāte, states, the approach of the skates generally 
becomes more horizontal and open to the needs and suggestions of the amateur 
groups, and the skates function mainly for an overview, inventorying, and monitoring 
of the active groups. At the same time, the effort of the Center is to maintain the 
quality standards traditionally developed in the different fields of amateur art and to 
accommodate the various performances to the artistic conception of the main 
events: “There are artistic ideas which we realize through the guidelines, rules, criteria, 
and in such way, we achieve the result considering the incredible amount of people” 
(Interview with Signe Pujāte on October 8, 2020).

When a group applies to participate in skate for the “collectives of ethnic mino-
rities,” it has to fill out a form giving the following information: title, ethnicity, a brief 
history, repertoire, and the represented “genre” chosen from the given list: choral 
music, vocal music, instrumental music, vocal-instrumental music, staged folk dance, 
arranged folk music, traditional music, traditional theater art, and “other genre.” Each 
“genre” has its history in the Latvian amateur art system, but this historical knowledge 
is not always shared by newcomers who may interpret these categories more freely. 
For instance, arranged folk music was conceptually separated from the unarranged 
originals (“authentic” folklore) during the rise of the Latvian folklore revival movement 
in the 1980s (Boiko 2001). Later, the “traditional music” category substituted the 
generally more popular notions of “folklore” and “folk music” as a response to the 
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changing approaches and concepts in Latvian ethnomusicology. Through years of 
discussions and musical practice, Latvian academics, policy implementers, journa-
lists, and musicians have acquired an approximate consensus on the term “traditional 
music.” Still, the non-Latvian part of the society has been much less involved in this 
discursive process and often is not familiar with the specific content of this more 
recent terminology, as was proven by this study.

This study focuses on the performers of Slavic music (specified or generalized) 
who associate themselves both with “folklore” (according to their title) and “traditio-
nal music” (according to their indicated “genre”). In the competitions of 2018, from 
around 100 groups, 18 Slavic groups indicated “traditional music” as their genre. Only 
six of these groups called themselves “folklore groups,” and one was a “group of authen-
tic singing” with a similar musical identity and intention. For comparison, in 2020, there 
were around 250 ethnic Latvian folklore groups registered at the Center. The other 
11 “traditional music” groups have more vague titles and musical approaches, such as 
“Ukrainian song ensemble” (ensemble is an alternative term for a small music group), 
“junior vocal ensemble,” and “ensemble of Cossack songs.” Seven more “folklore groups” 
did not claim to perform “traditional music” and mainly indicated arranged folk music 
as their “genre.” By doing fieldwork with the “traditional music” groups, I aimed to 
explore their understanding of the term and their musical practices, which do not 
always align with the academically and politically agreed image of traditional music.

Routes to the roots. A portrait 
of Slavic “traditional music” groups in Latvia This chapter will 
introduce six Slavic music groups who indicated traditional music as their “genre” 
when applying to the skate in 2018. Four groups are based in Riga, one in the second- 
biggest city, Daugavpils, in Southeastern Latvia, and one in the village of Nākotne, 
65 kilometers southwest of Riga. The differences in their goals and approaches to 
repertoire reflect their sense of belonging (ethnic, regional, or aesthetic) as well as 
their access to cultural and musical resources and networks.

One of the most experienced and knowledgeable persons of Slavic traditional 
music in Latvia is Sergej Olenkin. He is the leader of the children’s folklore group Iļjinskaja 
pjatņica (Il’inskaâ pâtnica, founded in 1988 or 1989) and the center for folklore peda-
gogy Tradiciâ (founded in 1997) in Riga. Since 1987 his efforts have been directed 
toward studying, practicing, and teaching the repertoire and singing style (the sound) 
of traditional village singers. His group has participated in national cultural events 
since 1997. However, since the 1980s, his primary source of inspiration has been the 
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folklore revival movement in Russia, especially the researchers and performers Anatolij 
Mehnecov, Vâčeslav Asanov, and Nadežda Žulanova. Since 1989 Olenkin has orga-
nized many field trips to Latgale and northeastern Vidzeme, the Latvian regions bor-
dering Russia and Belarus and having a significant Slavic population: “In expeditions, 
we worked with three sub-ethnic groups: Latgalian Belarusians, Latgalian Russian 
Old Believers, and Russian Orthodox people. Each has their own dialect, folklore, his-
tory, and self-awareness” (Interview with Sergej Olenkin on June 7, 2018). The exten-
sive fieldwork provided Olenkin with a rich local repertoire for his music group: “In gene-
ral, we sing all that we have recorded. Still, when compiling the concert programs, we 
must obey the audience’s demands. That is why we also add vivid examples recorded 
by other folklorists, mostly from the Pskov region [in Russia, bordering Latvia] or from 
Belarus” (Ibid.). Olenkin has authored several books and methodological materials 
and has developed a method for learning traditional singing that other Latvian folk-
lore groups also acknowledge.

The family folklore group Berendejka (1994) from Riga is another Slavic group 
that has been involved in the Latvian folklore revival movement by participating in its 
events since 2006. The founder of the group, Ol’ga Dergunova, sees performing folk-
lore as a tool for social cohesion: “One of the folklorists once said that folklore is 
medication for people. And Ilga Reizniece [a key figure in the Latvian folklore revival 
movement] in courses often repeats: ‘Folklorists4 of the world, unite!’ For me, it is the 
feeling of unity and not division, and that I like the most” (Interview on May 21, 2019). 
In the beginning, the group consisted of three kindergarten teachers and their pupils. 
Nowadays, several families form the group, consisting of around 30 people. The par-
ticipants emphasize the value of uniting the generations so that the group is not “dying” 
and the younger generation learns about the traditional culture. Berendejka is a so-
cially active and responsible music group participating in many national cultural festi-
vals, municipal celebrations, and charity events to support elders and animal shelters.

The group’s repertoire comes mostly from publications: while on vacation, parti-
cipants visit libraries and festivals and bring back recordings and sheet music. Diffe-
rent regions of Russia are represented in their repertoire – Kostroma, Bryansk, Smolensk, 
Vologda – though they consider the songs from regions closest to Latvia the easiest to 
sing: “The borderland between the region of Pskov and Latvia comes the easiest to us. 
Those songs fit us both by their voice and range, so we often turn to these songs. We 
must admit that our range is not wide enough for the songs from Siberia. We must 

4    Since the rise of the folklore revival movement in Latvia in the 1980s, the term “folklorist” has 
been widely used in public, referring not only to the academics working in the field of folkloristics 
but also to all the folklore revivalists.
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sing, as the Russians say, ‘where you were born, there you are useful.’ Sing the songs 
that you have heard and that have been sung nearby!” (Ibid.).

The Slavic ensemble of authentic singing Karagod was founded in Riga in 2002. 
It is a group of female adults. They study traditional singing by listening to and imita-
ting ethnographic field recordings and attending workshops and festivals. Their reper-
toire consists mainly of songs of calendrical and family rituals, and they emphasize 
that they are not singing romances – a newer and more sentimental style. In the first 
decade, they mostly sang the local repertoire from southeastern Latvia and its neigh-
boring areas: southern Estonia, the Pskov region in Russia, and the Vitebsk region in 
Belarus. They also organized field trips to these areas. After years of studying the local 
repertoire, they turned to a freer approach: “During the first ten years, we researched, 
but in the last six years, we are singing what is pleasant to our soul. This is both sou-
thern and northern Russia, as well as many Ukrainian songs and some songs from 
Belarus” (Interview with Ol’ga Bogdanova on February 13, 2019). They consider their 
repertoire to be a witness of a different mindset of the people who originally sang 
the songs: “The melody is totally different there. Totally different structure of music. 
Folklore is not emotional compared to romances or contemporary songs where passion 
is present…. When I hear this music, I think – if people sang such songs, then they must 
be totally different people! They have a different emotional system. And then I some-
times think – it is like touching something archaic. You are touching another world” 
(Ensemble member Aleksandra Rostovceva in an interview on February 13, 2019). The 
ensemble Karagod shares this characteristic passion for the sound of traditional sin-
ging with Sergej Olenkin and many other folk music revivalists in Latvia and abroad.

Ļubo mņe (Lûbo mne, 2015 or 2016) is one of the newest Slavic folklore groups 
with a repertoire focused on Russian and Cossack songs. The group’s foundation is 
rooted in the member’s studies of family heritage and self-reflection on their identi-
ties. The participants describe their identity as belonging to Latvia without sharing 
the identity of the majority, and they relate to the general ethos and principles of the 
Cossack life: “Our love of folk songs came together with self-awareness. Yes, we were 
born in Latvia, live in Latvia, and love Latvia, but who are we? Though we are not 
Latvians! And likely, we are also not these Russians [from Russia]. When I introduce 
myself, I say – I am a Russian from Latvia. Clear. And together with self-awareness – 
who are we? – came the idea that if we are Russians and have Russian roots, almost 
all of us, then what songs should we sing? One can sing the contemporary èstrada 5, 

5    Èstrada is a term initially attributed to the Soviet entertainment culture. Literally, it means 
a stage platform for performances. The term became widely used for Soviet pop music; for instance, 
pop songs were (and still are) called “èstrada songs.”
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one can sing jazz, and one can sing Indian songs. But of course, it would be reasonable 
to sing the songs of our grandfathers and great-grandfathers, the songs of our an-
cestors” (Interview with Anatolij Artûhov on June 8, 2019).

An important impulse for starting the music group was discovering the Cossack 
heritage of a singer and a belief that folksongs wake up genetic memory: “We, with 
my wife Tamara, worked in an archive in Russia trying to find our roots. Why? To get 
the answer – why do we suddenly feel ourselves like this? And imagine, Tamara found 
in those old books that her great-grandfather was a Cossack. Exactly so it is written 
in the church books – a Cossack. That is all” (Ibid.). Besides the story of ancestry, they 
also explain their choice of Cossack repertoire with the Cossack ethos to which they 
relate: “But what is a Cossack? Firstly, it is a state of soul and worldview. Spirit, energy. 
It is a set of principles you follow in your life. And for the Cossacks, the common [prin-
ciple] is freedom. You cannot force a Cossack to go and do something. If he wants it, 
he will go and accomplish it…. And [it is] a life by conscience and not by yourself. 
Nowadays, we are living on our own – we close our apartment door and do not know 
the neighbor’s name. But by conscience, it is living together – therefore, when I do 
something, I immediately think: ‘But how will it be to my neighbor? If I take it, he will 
lack it.’ Such collective being is characteristic of Cossacks” (Ibid.). A broader context 
for the group Ļubo mņe is the Cossack revival movement that began in Ukraine and 
Russia after 1991 (Olson 2004: 160–175). It has served as a model and musical source 
for the Ļubo mņe performances.

Compared to the Slavic music groups in Riga, the approach of the groups resi-
ding away from the capital is somewhat different. Slavic folklore group Slavjanočki 
(Slavânočki) is based in Nākotne – a village 65 kilometers from Riga. The group was 
founded in 2003 by several local unemployed women who organized rehearsals twi-
ce a week. The leader of the group is a local teacher, Ol’ga Rožko. At first, she was 
invited to consult the group on Slavic customs, but soon she became the leader of it, 
as she mentioned, despite her lack of musical education. She emphasizes the impor-
tance of actively educating herself by attending different courses. The only member 
with formal musical education is the accordionist, an ethnic Latvian named Līga. She 
does not count herself a specialist in folklore; her role is to work on the vocal skills of 
participants, especially in the non-folkloric repertoire, like authored songs.

Ol’ga Rožko has lived in Nākotne for over 50 years and is aware of its sizable 
Slavic population.6 She intends to ensure that no generation grows up in Nākotne 

6    Nākotne (translation: Future) is a village in Glūda parish, Jelgava district. In 2022 the parish 
had 3,284 inhabitants, including 915 people of Slavic background (28% of the population): Ukrainians, 
Belarussians, Polish, and Russians (Data provided by the Office of Citizenship and Migration Affairs 
on February 1, 2022).
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without knowing its own culture. Besides leading the group, she organizes Slavic tra-
ditional celebrations (Maslenica and others) involving schoolchildren, their parents, 
and other local people and initiates publications on Slavic traditions and other local 
cultural projects. Ol’ga believes that the function of folklore performances is to carry 
on the essence of traditional customs and celebrations. However, she points to the 
lack of local Slavic folklore repertoire, comparing their situation to the ethnic Latvians, 
which “have everything ready here.” Referring to the extensive fieldwork of Sergey 
Olenkin, Ol’ga comments that she cannot do such a large amount of work as her hobby. 
When starting to work on the repertoire, she realized that the needed books were not 
easy to acquire from the Latvian bookstores, so she collected some repertoire from 
her mother, sister, and a local Polish woman and published the collection in a book. 
An important source of their repertoire is the internet – Ol’ga often listens to the recor-
dings of “ethnographic ensembles,” particularly from the Myšlanka village in Novosi-
birsk Oblast. Still, Slavjanočki cannot meet the cultural and entertainment needs of 
the local population by performing only “folklore”, so they also perform arranged folk 
songs from a compilation Slavânskij bazar (ed. by F. Takun, 2005) and authored songs.

In Daugavpils, a singing group exists at the Ukrainian culture center Mrija (Mrìâ). 
The center was founded in 2003, and its main function is to provide a place for socia-
lizing in the Ukrainian language. It is a close diaspora community, and their songs 
reflect their thoughts of belonging and cultural representation. The center is attended 
mainly by the older generation of Ukrainians who have emigrated to Latvia from diffe-
rent Ukrainian regions during the Soviet period. The center has an apartment on a 
basement floor where rehearsals and other social gatherings and celebrations occur. 
During the fieldwork, we witnessed the cooking of traditional dumplings vareniki, a rehe-
arsal for a coming festival, and a birthday celebration with informal a cappella multi-
part singing as well as singing with a pre-recorded accompaniment called minusovka 
(backing track). The founder and leader of the center and music group, Nadežda Sta-
hovska, noted that she does not have a formal musical education. When preparing 
the group for public performances, she involves local non-Ukrainian accompanying 
musicians (accordionist and violinist) or searches for pre-recorded accompaniments 
online. In her experience, singing with a backing track is not easy, but it is much che-
aper than hiring musicians.

The group’s repertoire consists mainly of popular Ukrainian folksong arrange-
ments and solo, duet, or trio performances of popular songs (so-called èstrada). The 
musical categories proposed by the Latvian National Center for Culture do not bear a 
special meaning for the singers: “You know, in ethnic NGOs, we do not divide. That is 
simply our Ukrainian song. But what is it like – is it an old folklore or a not-so-old folk-
lore or èstrada – we do not divide. We liked it, and we want others to hear it, so we 
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learn it and sing for people so they can hear the beauty of the song” (Interview with 
Nadežda Stahovska on July 23, 2020). To this group, representing Ukraine is more 
important than representing a particular musical style. However, Nadežda points out 
that their connection to contemporary Ukrainian culture is not strong enough, and in 
Ukraine, they have been expected to represent Latvia: “We need to revive our reper-
toire spiritually and hear and see contemporary Ukraine. I have lived in Latvia for 
50 years, and my impressions about Ukraine are of that time…. Sadly I do not know 
contemporary Ukraine. Last year [2019], we went to Odessa for a small festival…. 
We went to show that we are from Ukraine and have not forgotten our traditions 
[while living] in Latvia…. However, in Ukraine, they say: we know Ukrainian songs 
ourselves; sing us the Latvian songs” (Ibid.).

The introduced music groups show a broad spectrum of motivations and con-
texts that lead to different interpretations of the notion of “traditional music.” It can 
mean dedicated musical explorations of traditional – sometimes autochthonous or 
originating geographically close to Latvia – rural singing styles. It can also be based 
on the repertoires of particular Slavic countries and regions that are personally sig-
nificant to the participants. It can also mean the integration of generalized “folkloric” 
or “ethnic” music into traditional customs to maintain ethnic identity and knowledge. 
The choice of the repertoire can also be based on pure aesthetic preferences or be 
random. It can also express belonging to a particular community, be it an ethnic group 
or a community of folk music revivalists. It can be observed that the groups from the 
urban center of Latvia develop a more specific niche approach and have better access 
to specific historical or local music sources. Groups from the periphery need to adapt 
to the needs of local communities and develop a more popular and flexible approach 
to the repertoire and musical style.

The challenges of performing “folklore” The fieldwork showed 
that performing “folklore” is considered a rather difficult task among the Latvian Slavic 
music groups. It is challenging for several reasons: the interest in folklore is not common 
among the Latvian ethnic minorities; it is not easy to reach the imagined “folkloric” 
sources while living remotely from its primary contexts; and the expected perfor-
mance styles are not easy to acquire. This section will introduce the challenging aspects 
of performing “folklore” and the understanding of this notion among its performers 
as well as among the groups who avoided identifying themselves with this category.

When asked why there are so few folklore groups among ethnic minorities, the 
informants pointed out that folklore is not popular among their communities compared 



147Letonica 50

to ethnic Latvians. The leader of the ensemble Karagod Ol’ga Bogdanova mentioned 
the low prestige of folklore among the younger Russian-speaking generation: “Unfor-
tunately, the Russian-speakers of Latvia…are not interested in their own culture. 
Unlike Latvians, whom it is taught in schools, and there are hobby groups, and it is 
said in families: ‘Yes, yes, you go to a [folk] dance group, it is wonderful!’ Among us, if 
a girl gets to know that a guy is dancing in a folklore group – what?! What is folklore?! 
You need to breakdance!” (Interview with Ol’ga Bogdanova on February 13, 2019). 
Another aspect is emphasized by the leader of the folklore group Slavjanočki, Ol’ga 
Rožko. Unlike in Riga, where a narrower stylistic specialization is possible because of 
the larger population and more music groups, in smaller towns and villages, the groups 
need to fulfill all the entertainment and cultural expectations of the local people: 
“The parish expects from us that we organize events, but we cannot organize an 
event with folklore only. Therefore, we play theater and dance and sing different 
songs” (Interview with Ol’ga Rožko on July 11, 2020).

Besides the lack of popularity and prestige, another layer of difficulty is the sin-
ging styles of traditional music – the specific ethnographic sound that several groups 
strive to master. To acquire the traditional sound, the most experienced teacher of 
Slavic traditional singing, Sergej Olenkin, uses vocal exercises and learns from the 
original sources of the tradition: namely, the field recordings or the recordings of the 
“ethnographic ensembles” that have inherited the specific traditional styles. Olenkin’s 
efforts to acquire that specific sound have a years-long history: “I sang traditional 
songs long before the ensemble was founded. I was interested in setting the voice 
[because] that sound is rather extraordinary and intriguing for me. Singing in this 
manner is a tough job. I did not find the sound immediately. First ten years, now I un-
derstand it, it just seemed to me that I mastered that sound, and step by step, I had 
discoveries in this direction” (Interview with Sergej Olenkin on June 7, 2018).

Olenkin is an authority to other Slavic music groups, and he has attempted to 
teach traditional singing to some of them. However, he concluded that it is difficult to 
learn in adulthood. Therefore, his main effort is to teach children: “I thought that it is 
very difficult for young children – to master the form of folklore. But later, I tried with 
them, and I found out that it was much easier. [..] They are more receptive and gain 
success, learn a song, the manner, singing style, and different subtleties much faster. 
The older the person, the more difficult it is for him to succeed” (Ibid.). This observation 
was confirmed by Ol’ga Rožko, who has tried to study with Olenkin: “I do not consider 
myself a master of traditional singing. I graduated from a school where I studied music, 
but my voice is not strong enough to sing traditionally. It is very important, but not so 
easy to learn at my age” (Interview with Ol’ga Rožko on July 11, 2020). After an initial 
singing workshop with Olenkin, her group Slavjanočki decided to give up the idea of 
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acquiring the traditional singing style because of their age (43–70) and the previously 
acquired habits of singing.

Another challenge of performing “folklore” is the unwritten rule that it should be 
learned from the “original sources.” Music groups are expected to establish a connec-
tion to some place, find the traditional repertoire of that place, and preferably listen 
to local traditional singers or ethnographic recordings to learn from them. Ol’ga Rožko 
says: “Sometimes I get angry with all these rules of the festival [folklore festival 
Baltica] – only the traditional, only from an original source…. We cannot do that! Se-
veral folklore groups have such an opportunity – either they are musically educated 
or go to Russia more often. Almost all of us are citizens [of Latvia], and we rarely go 
somewhere. Generally, it is complicated” (Ibid.). Ol’ga points to the fact that their tra-
veling to Russia is more complicated if compared to the local Slavic people who are 
citizens of Russia or Belarus or are the so-called “non-citizens of Latvia.”

Detachment from the needed resources and networks is an obstacle for the 
Slavic music groups living out of the urban centers. Still, also the group of Russian 
and Cossack songs Ļubo mņe from Riga mentioned that learning from the “original 
sources” is not easy because ethnographic recordings are complex and difficult to 
learn from: “To be honest, for us non-professionals working with these [ethnographic 
recordings] is difficult. Working with secondary recordings made by professional col-
lectives who graduated from Gnesinka [The Gnesin Russian Academy of Music] or a 
conservatory is much easier for us. They have taken songs from authentic perfor-
mers, and they perform them in their professional way, and by listening to them, we 
can learn the voices much clearer and correctly, and that way, we can try to repeat. 
Of course, it is not the same, but it is how we can do it” (Interview with Anatolij Artûhov 
on June 8, 2019).

My fieldwork aimed to interview all the Slavic music groups which indicated 
“traditional music” in the application forms for skates. Several of these groups do not 
call themselves “folklore groups,” and it was important to listen to their arguments 
on why they distance themselves from this category. One such group is the ensemb-
le of Russian songs Bariņa (Barynâ). The ensemble was founded in 2000 or 2001 in 
Jēkabpils in Eastern Latvia. The ensemble leader, Elena Agafonova, has graduated 
from the Minsk Pedagogical Institute as a teacher of academic music. She is creating 
arrangements for two and three-part singing and teaching them to the a cappella 
female group. When they do not need to perform in the frame of “traditional music,” 
Agafonova adds improvised piano accompaniment. They are proud to be the only 
Slavic music group in the town that performs without pre-recorded accompaniment. 
The a cappella singing brings out this group from the local cultural context and ma-
kes it “more traditional” than others. Adding a classical piano is considered the 
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“non-traditional” element they “allow themselves” because of Agafonova’s strong 
identity and skills as an academic musician. She considers her understanding of folk 
music a professional skill: “That is exactly the professionalism. It is simple – to un-
derstand music, its soul…. For musicians, these are a few common methods and 
nothing more. We can simply create the soul, as any artist can perform any stage role 
excellently. So does a musician – he understands everything from Bach and Beetho-
ven to the Latvian, Russian, and Ukrainian songs” (Interview with Elena Agafonova 
on July 20, 2020). Other participants share the opinion that the power of Russian 
folksongs is their topicality – songs narrate about themes that were topical in the 
past and are topical nowadays.

Agafonova emphasizes that the “pure folklore,” as she calls it, is difficult, and 
they do not have the needed connection to the local rural musical traditions. She 
remembers that in a festival Troickie horovody in Orel (Russia), Bariņa was announced 
as a diaspora ensemble without connection to the Russian musical traditions, and 
therefore it performs stylizations. Their reflection reveals both their lack of connec-
tion to “pure folklore” and the complexity of that music: “Well, we are more like a song 
ensemble. Folklore in its pure form... You know, we tried to learn folklore. Not every-
body can be successful in folklore. To master folklore, first, you need such roots – 
connected with the folk, with the countryside. [..] But we all are from the town. [..] We 
can say that we sing Russian pop music. These are the popular [folksongs]. But fol-
klore – it is so difficult! That is unthinkable! I got two wedding song collections as a 
gift when we were in Orel, all with written-down sheet music and lyrics. I opened it, 
and there was just eight-part music! That is the province of Orel, and it was like visi-
ting the forests of Orel! I closed the book. I understood that I needed to break my 
head there, and I could not give it to my girls... You must be such a professional to sing 
such folklore, wedding folklore, eight-part, seven-part. That is folklore!” (Ibid.).

This chapter illustrated the situation common nowadays when “traditional music” 
and “folklore” has changed from descriptive to prescriptive categories, and amateur 
musicians adapt, intentionally learn, and perform music to correspond to the exter-
nally developed ideas.

Discussion This study documents a recent phase in the Latvian cultural 
policy implementation aimed at representing ethnic diversity in national cultural 
events. In 2011, the implementation of the integration policy was delegated to the 
Ministry of Culture of Latvia. Since the following year, the Latvian National Center for 
Culture has provided an institutional frame and methodological support for ethnic 
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minority groups who are willing to be part of the state’s amateur art system. The 
research question was motivated by the observation that the Latvian amateur art 
system is based on a well-established aesthetic canon, efforts, and criteria that are 
not much shared by ethnic minorities. For decades, most of the minority amateur art 
activities have developed outside the aesthetic frame of the state. Amateur musicians 
have freely created their ethnic music by adapting aesthetic elements from folk music, 
art music, popular music, entertainment shows, and Soviet-style folk music stan-
dards, often in an eclectic way. This study tests the compatibility of the state’s ama-
teur art system with ethnic minority music groups of different cultural backgrounds.

The strategy of the Latvian National Center for Culture has been to form a se-
parate administrative unit for “collectives of ethnic minorities” for those amateur 
groups who are not attempting to join the previously existing niches and their events, 
such as the branch (and shared cultural space) of a cappella choirs or folklore groups. 
Taking the latter as an example, at the beginning of 2023, there were only seven ethnic 
minority groups in the list of 243 folklore groups registered at the Center. Most mino-
rity groups prefer (or are willing or able) to comply with the community, aesthetics, 
and criteria of the newly established branch intended for ethnic minorities (93 groups 
applied for a competition to participate at the Nationwide Latvian Song and Dance 
Celebration in 2023).

The authors of a sociological study, The Song Celebration in a Changing Social 
Environment (Tisenkopfs et al. 2002), discussed three possible models for including 
ethnic minorities in the national cultural scene a decade before the recent integra-
tion policy phase started. The three proposed models were: 1) individuals joining the 
“ethnic Latvian” choirs or folk-dance groups; 2) establishing minority groups that 
also prepare the common “obligatory” programs of the Song and Dance Celebra-
tions; 3) organizing separate events for the representation of ethnic minorities. The 
current strategy shows the priority of the third model, though the status and poten-
tial of the first model are under-researched. The second model appears to be the least 
developed because of the differences in aesthetic background and corresponding skills 
of the “ethnic Latvian” and minority groups. The current model was assessed as effec-
tive but the least integrative (Tisenkopfs et al. 2002: 61). Similarly, discussing the 
case of the International Cultural Center Caisa in Finland, Pasi Saukkonen and Miikka 
Pyykkönen pointed to the positive and negative scenarios of specialized minority 
institutions and activities: “In the positive scenario…cultural sensitivity is incorpora-
ted into normal services and immigrants and their communities are taken into account 
in the mainstream cultural policy . [..] In the negative scenario, the center becomes an 
isolated multicultural universe, ‘a reservation’ within a society that otherwise refuses 
to accept the diversification of social realities” (Saukkonen, Pyykkönen 2008: 59). 
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Considering the results of the “third model” implemented in Latvia in the last decade, 
the integration/isolation issue asks for a more detailed evaluation. A survey following 
the Nationwide Latvian Song and Dance Celebration in 2013 showed that the parti-
cipants prioritized the “third model,” with a separate event for minorities (76%), over 
including minority performances in the Final concert of the Celebration (70%); still, 
the difference is not excessive (Laķe 2014: 34).

Another issue to consider is the new criteria and expertise needed for the newly 
established branch of ethnic minorities in the Latvian amateur art system. New cul-
tural competencies of experts (or new experts) are needed to evaluate the ethnically 
diverse performances if a criterion is “conformity with tradition.” The conceptual issue 
of what defines artistic quality in a multicultural environment was raised by a resear-
cher of cultural policy in Denmark, Dorte Skot-Hansen: “If one believes that the yardstick 
for artistic quality is universal, then the board must be said to be just as competent 
in this area as in the other funding areas. However, if one believes that artistic quality 
is defined on the basis of the traditions and aesthetic conventions on which the work 
derives, i.e. a differentiated concept of quality, it is a problem if one is not familiar 
with the tradition on which the ethnic art is based” (Skot-Hansen 2002: 204). The 
challenges of transition from a monocultural to a multicultural approach have been 
major issues in European cultural policy debates, and the resulting provocation of 
historically well-established values has been recognized:

“[I]t is obviously difficult to integrate group-specific multiculturalism into a field 
that has been accustomed to work in terms of universal values, quality-based asses-
sment, individual creativity and national interest. The full incorporation of communal 
cultural diversity in cultural policy provokes questions about the primary criteria 
behind artistic value judgments. Opening this box might be quite a task unto itself. 
Furthermore, the true recognition of minorities and their traditions might lead to 
the necessity to approve the simultaneous existence of different but equally valid 
quality criteria. In this sense, cultural diversity really challenges some basic com-
ponents of contemporary arts policy, and from this point of view, opposing change 
is quite understandable” (Saukkonen 2014: 196).

This study has aimed to consider the choices, interpretations, and challenges of 
the ethnic minority musicians who have been motivated to perform in the frame of 
the state’s amateur art system of Latvia. To achieve that, fieldwork was organized in 
2018–2020 with a selection of Slavic music groups who associate themselves with 
“traditional music” and “folklore” categories. Their different social and cultural back-
grounds cause various strategies of repertoire building and musical style. Though 
performing in the frame of “folklore” or “traditional music” appears to be especially 
demanding because of the particular idea of the repertoire sources and interpreta-
tion styles developed within the Latvian folklore revival movement since the end of 
the 1970s. The cultural backgrounds of Slavic (Ukrainian, Belarusian, Polish, Russian) 
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music groups vary, just like the histories of Slavic communities in Latvia. Some music 
groups derive their repertoire and performance style from local historical sources. 
Still, their sources, references, and networks are often not based in Latvia. Typically, 
the participants of the groups come from different countries and regions. The idea of 
a “rooted” repertoire of folklore groups meets not only the different choices of the 
musicians but also their available resources for the repertoire and performance buil-
ding. Compared to the ethnic Latvian folklore groups, the preconditions of the local 
Slavic groups are more diverse and uncertain, and often their performances are cre-
ated in a place socially and culturally more distanced from historical musical sources.

The research process combined ethnomusicology with policy implementation 
studies, and the ethnomusicological approach of this research raises a question about 
the categories of music used for the organization of amateur art. Creating categories 
is a mechanism of policies with the function of “shaping, controlling, and regulating 
heterogeneous populations through classificatory schemes that homogenize diversity, 
render the subject transparent to the state, and implement legal and spatial boun-
daries between different categories and subjects” (Wedel et al. 2005: 35). Two cate-
gories in focus here are “folklore” and “traditional music.” These notions have been 
questioned and discussed thoroughly in academia – a recent contribution to the aca-
demic definitions of “traditional music” has been proposed by the ethnomusicologist 
Ulrich Morgenstern (2021). This study explores the different understandings of these 
categories in the policy implementation process. As a top-down prescriptive cate-
gory in policy documents, “traditional music” is contrasted with “arranged folk music” 
in a simplified way. The music-making communities try to interpret and internalize 
these notions to navigate the given system successfully. Not always are the catego-
ries understood similarly, leading to the question of their utility. Most likely, when 
used for policy implementation, they function as a blueprint for the imagined and 
desirable aesthetics of national culture.
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Kopsavilkums Kopš 2018. gada, lietojot lāzerskenēšanas tehnoloģiju 
LIDAR, atklāti vairāk nekā 70 jauni pilskalni, kas piesaistīja sabiedrības uzmanību to 
vēsturiskajiem, simboliskajiem un ainaviskajiem aspektiem. Īstenojot LZP projektu 
“Pilskalnu jaunatklājumi Latvijā 2018.–2021. gadā: kultūrvēsturiskā nozīmība”, seci-
nāts, ka pilskalni var kļūt par nozīmīgu kognitīvo enkuru vietas piederības izveides 
un kultūridentitātes nostiprināšanas procesā. Rakstā tiek meklētas atbildes uz jau-
tājumiem, kādos aspektos un kādās sabiedrības grupās pilskalni tiek uztverti kā 
kultū ras mantojuma vērtība un kādi komunikācijas, pārvaldības un izziņas procesi 
vei cina pilskalnu saglabāšanu un popularizēšanu. Pētījuma gaitā iegūtie dati atklāj, 
kā jaun atklātie pilskalni iekļaujas jau pastāvošajā vērtību sistēmā, kā arī ļauj modelēt 
ieteiku mus par noteiktu pasākumu īstenošanu izglītības, infrastruktūras, institucio-
nalizācijas un komunikācijas jomā, kas sabiedrības uztverē palīdzētu skaidrāk pozi-
cionēt pilskalnus kā nacionālās identitātes vērtību.

Summary Since 2018, using LIDAR laser scanning technology, more than 
70 new hillforts have been discovered, which have attracted public attention to their 
historical, symbolic, and landscape aspects. Implementing the research project New 
Discoveries of Hillforts in Latvia in 2018–2021: Cultural-Historical Significance, it was 
concluded that hillforts can become an important cognitive anchor in the process of 
creating belonging to a place and strengthening cultural identity. The article ques-
tions of in which aspects and in which groups of society the hillforts are perceived as 
a cultural heritage value and what communication, management, and cognitive pro-
cesses contribute to the preservation and popularization of the hillforts. The data 
obtained in the course of the research reveal how the newly discovered hillforts fit 
into the already existing value system as well as allow modeling recommendations 
for the implementation of certain measures in the fields of education, infrastructure, 
institutionalization, and communication, which would help position the hillforts more 
clearly in the public’s perception as a value of national identity.
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Ievads Kopš 2018. gada, pateicoties lāzerskenēšanas tehnoloģijai LIDAR 
(angļu val. Light Detection and Ranging), ir atklāts vairāk nekā 70 iepriekš nezināmu pils-
kalnu. Iespaidīgs šo arheoloģisko vietu skaita pieaugums ir piesaistījis sabiedrības 
uzmanību pilskalnu vēsturiskajiem, simboliskajiem un ainaviskajiem aspektiem, aktua-
lizējot pilskalnu nozīmi vietas piederības un arī plašākā – nacionālās kultūridentitā-
tes – kontekstā. Īstenojot Latvijas Zinātnes padomes finansēto projektu “Pilskalnu 
jaunatklājumi Latvijā 2018.–2021. gadā: kultūrvēsturiskā nozīmība”, pētījuma rezul-
tāti atklāja, ka pilskalniem, tajā skaitā arī jaunatklātajiem, kā spilgtām senvēstures 
liecībām ainavā, sociālajā atmiņā un folklorā piemīt potenciāls kļūt par nozīmīgu kog-
nitīvo enkuru vietas piederības izveides un nostiprināšanas procesā.

Raksta mērķis ir noskaidrot jaunatklāto pilskalnu lomu gan vietas piederības kon-
struēšanas, gan plašākā – kultūridentitātes kontekstā. Pētījuma jautājumi – kādos 
aspektos un kādās sabiedrības grupās pilskalni, tajā skaitā arī jaunatklātie, tiek uz-
tverti kā nacionālā kultūras mantojuma vērtība? Kā pilskalni, arī jaunatklātie, iekļaujas 
vietas piederības apziņas konstruēšanā? Kādi komunikācijas, pārvaldības un izziņas 
procesi veicina pilskalnu saglabāšanu un popularizēšanu sabiedrībā? 

Pētījums tapis kvalitatīvajā dizainā, empīriskie dati iegūti, galvenokārt izmanto-
jot etnogrāfisko pieeju, veicot daļēji strukturētas un padziļinātas intervijas, novēro-
jumus in situ, kā arī analizējot kultūras mantojuma aizsardzību regulējošo normatīvo 
aktu bāzi, arhīvu materiālus un citas dokumentālās liecības, tajā skaitā arī mediju 
ziņas, saistībā ar jaunatklātajiem pilskalniem Latvijā. Ar pilskalniem saistīto sabied-
rības grupu identificēšanai par pamatu ņemta Eiropas Padomes Vispārējā konvencija 
par kultūras mantojuma vērtību sabiedrībai (Eiropas Padome 2005), savukārt, lai 
noteiktu pilskalnu lomu vietas piederības apziņas konstruēšanā, adaptēts piecu sav-
starpēji saistītu dimensiju (vietas identitāte, producēšana, patērēšana, pārvaldība 
un reprezentācija) jeb “kultūras ķēdes” teorētiskais modelis (Du Gey et al. 2013), kas 
ļauj iegūt integrētu vietas nozīmes veidošanās kopainu. 

Balstoties pētījuma rezultātos, ir iespējams modelēt ieteikumus noteiktu pasā-
kumu īstenošanai, kas varētu palīdzēt skaidrāk pozicionēt gan jau zināmo, gan arī 
jaunatklāto pilskalnu vērtību nacionālās kultūridentitātes saglabāšanas un vietas pie-
derības veidošanās kontekstā. Ieteikumi skar zināšanu un izglītības, pieejamības un 
infrastruktūras, institucionālos un komunikatīvos aspektus.
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Latvijas pilskalni 
kā nacionālā kultūras mantojuma vērtība Pilskalns galvenokārt 
tiek definēts kā nocietināta senās organizētās sabiedrības dzīvesvieta, kas ir atra-
dusies uz pakalna vai kalna. Latvijas pilskalniem ir raksturīgas četras galvenās pazī-
mes – mākslīgi izlīdzināta virsma jeb plakums, nostāvinātas vai terasētas nogāzes, 
mākslīgi veidota vaļņu un grāvju sistēma un kultūrslānis, kas izveidojies vietas 
ilgstošas apdzīvotības rezultātā (Urtāns 2013: 3). 

Neskatoties uz izteikti kultūrvēsturisko, pagātnes dimensijā balstīto pilskalnu 
nozīmi, jāatzīst, ka tie ir arī mūsdienu kultūras daļa: gan iecienīti apskates objekti, 
gan kopā sanākšanas vietas, svinot svētkus vai rīkojot zaļumballes (uz daudziem 
pilskalniem Latvijā atrodas brīvdabas estrādes), u. c.

Analizējot mūsdienu Latvijas iedzīvotāju attieksmi pret pilskalniem, nosacīti var 
izdalīt divus līmeņus – valstisko un neformālo. Valsts mērogā tie ir uzskatāmi par 
vienu no vizuāli nozīmīgākajiem arheoloģisko pieminekļu veidiem (Urtāns 2013) un otro 
lielāko aizsargājamo arheoloģisko pieminekļu grupu Latvijā (Vasks u. c. 2021: 109). 
Likumsakarīgi, ka šī iemesla dēļ pilskalnu izpētei tiek atvēlēts publiskais finansējums, 
atklājumi tiek izplatīti plašsaziņas līdzekļos, sabiedriskie mediji interesējas par pētī-
jumu rezultātiem – tas viss liecina par pozitīvu attieksmi pret pilskalniem. Savukārt 
neformālā līmenī konstatējamas samērā vājas zināšanas un diezgan vienaldzīgs ska-
tījums uz pilskalniem kā būtisku Latvijas kultūras mantojuma daļu, par ko liecina arī 
2019. gadā Latvijas Kultūras akadēmijas pētnieku veiktā specializētā, reprezentatīvā 
socioloģiskā aptauja ar mērķi “noskaidrot Latvijas iedzīvotāju izpratni par materiālo 
un nemateriālo kultūras mantojumu un attieksmi pret to” (Laķe u. c. 2019: 5). Aptau-
jas mērķa grupa bija Latvijas pastāvīgie iedzīvotāji vecumā no 16 gadiem, aptaujāti 
1027 cilvēki. Saskaņā ar iegūtajiem datiem kā materiālā kultūras mantojuma pie-
mērs pilskalni tika nosaukti tikai 11 reizes, kas, salīdzinājumā ar Brīvības pieminekli 
(278 pieminējumi), Rundāles pili (149 pieminējumi) un citām materiālā kultūras man-
tojuma vienībām, ir vērtējams kā maznozīmīgs skaits (Laķe u. c. 2019: 14, 16). Šis fakts 
ļauj izteikt pieņēmumu, lai arī pilskalni Latvijas kultūrvēsturē ieņem pamanāmu vietu, 
mūsdienu sabiedrības izpratnē par kultūras mantojumu tie atrodas samērā marginālā 
pozīcijā. Tajā pašā laikā nav noliedzams, ka pilskalni būtu uzskatāmi par nozīmīgu 
resursu gan nacionālās identitātes, gan vietas piederības veicināšanā, tiem iekļaujo-
ties kopīgā kultūras mantojuma klāstā, kura nozīmi akcentē Eiropas kultūras manto-
juma stratēģija 21. gadsimtam, nosakot, ka “kultūras mantojumam var būt izšķirošā 
loma, veidojot identitāti, par to vienojoties un to nostiprinot” (Eiropas Padome 2018).

Pilskalni kā nacionālā kultūras mantojuma vērtība atklājas vairākos aspektos. 
Pirmkārt, tās ir arheoloģiskas vietas, kas uzskatāmas par spilgtām senvēstures un 
etnoģenēzes liecībām. Latvijas teritorijā tie parādījās bronzas laikmeta vidū un otrajā 
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pusē (1. g. t. pr. Kr.). Arheologi uzskata, ka tie tika izmantoti vēl 14. gs. un 15. gs. sā-
kumā (Urtāns 2013: 3), kas ir visai iespaidīgs laika nogrieznis. Latvijas pilskalnos ir 
veikti plaši arheoloģiskie izrakumi (Vasks u. c. 2005), paralēli noticis arī pilskalnu jaun-
atklāšanas process. Īpaši aktīvs pilskalnu jaunatklāšanas laiks bija 19. gs. otrā puse 
(Bielenstein 1899) un 20. gs. 20.–30. gadi (Brastiņš 1923; 1926; 1928; 1930). Pēckara 
gados jaunatklāšana pamazām pierima, tomēr neapstājās pavisam (Urtāns 1995; Urtāns, 
Asaris 1998). Šobrīd Latvijā ir zināmi vairāk nekā 500 pilskalni, dažāda mēroga arheo-
loģiskie izrakumi veikti 91 pilskalnā (Vasks u. c. 2021: 152). 

Otrkārt, ņemot vērā to, ka pilskalni ne tikai vizuāli izceļas ainavā, bet savulaik ir 
bijuši militāri, administratīvi, ekonomiski un kultūras centri, kas demonstrējuši arī 
varas un spēka nozīmi (Šnē 2002), tie kļuvuši par būtisku nacionālās identitātes un 
valstiskuma naratīva daļu. Pilskalna simboliskais tēls ir ticis izmantots dažādās kultū-
ras formās, tai skaitā literatūras, mākslas un mūzikas darbos (Urtāns 2016; Vitkūnas, 
Zabiela 2017), veidojot referenci uz romantizētiem priekšstatiem par seno Latvijas 
teritorijas iedzīvotāju dzīves veidu un nostiprinot tā dēvēto primordiālo, tautiskuma 
idejās balstītu identitātes izpratni (Geertz 1973: 259).

Treškārt, pilskalni laika gaitā veidojušies arī par nostāstiem un teikām apvītām 
vietām, tādējādi kļūstot par nozīmīgu Latvijas nemateriālā kultūras mantojuma vērtību. 
Mutvārdu tradīcija vienlaikus var kalpot par vienu no pilskalnu verifikācijas instru-
mentiem – proti, atklājot pilskalnu, ir vērts pievērst uzmanību tam, vai apsekojamā 
vietā ir sastopama tā dēvētā pilskalnu folklora – teikas un/vai raksturīgi toponīmi 
(Urtāns 2009). Šo faktu apstiprina arī ievērojamā pilskalnu atklājēja un pētnieka 
Ernesta Brastiņa darbi – teikas viņa sagatavotajās pilskalnu grāmatās ir būtiska pils-
kalna apraksta sastāvdaļa (Urtāns 2011). Teju katrā trešajā pilskalna aprakstā autors 
norāda – “teika teic”; “teika pauž”; “ļaudis stāsta”; “runā, ka tur agrāk”; “pēc apkārtējo 
ļaužu no stāstiem” ir bijis pilskalns (sk., piemēram, Brastiņš 1928; 1930). Par daudziem 
līdz šim zināmajiem Latvijas pilskalniem ir pierakstītas un stāstītas teikas un nostāsti 
ar raksturīgiem motīviem, no kuriem izplatītākais ir par kalnā nogrimušu pili vai baz-
nīcu (Urtāns u. c. 2008: 9). Savukārt starp pilskalnu raksturīgākajiem nosaukumiem 
minami ne tikai tādi izplatīti vietvārdi kā Pilskalns, Baznīckalns, Gordoks/Gorodišče, 
Zamoks/Zamščiče, bet arī, piemēram, Piltiņkalns, kas visdrīzāk varētu būt ar pilskalna 
veidošanu saistīts nosaukums. Iespējams, tādi nosaukumi kā Melnais kalns, Šokolā-
des kalns, Krāsnaugšas kalns varētu būt saistīti ar pilskalniem raksturīgu pazīmi, 
proti, kultūrslāni. Nereti teikās paustais var būt norāde uz pilskalnu vietas nosaukuma 
izcelsmi, piemēram, Lielā vīra gulta, Zviedru kapi u. c.
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Ar jaunatklātajiem pilskalniem 
saistīto sabiedrības grupu raksturojums Jaunu pilskalnu atklā-
šana un sabiedrības interese par tiem pēdējo trīs gadu laikā ir aktualizējusi arīdzan 
jautājumu par arheoloģiskā mantojuma, konkrēti – pilskalnu – pārvaldību, to pieeja-
mību, saglabāšanu, apsaimniekošanu, popularizēšanu u. tml., kur liela loma ir dažā-
dām sociālajām grupām, kas interesējas vai kā citādi ir saskarsmē ar šo kultūras 
mantojuma elementu. Saskaņā ar Eiropas Padomes Vispārējo konvenciju par kultū-
ras mantojuma vērtību sabiedrībai jeb Faro konvenciju1 kultūras mantojuma pārval-
dībā ir iesaistītas vairākas sabiedrības grupas – valsts institūcijas, eksperti, īpašnieki, 
investori, uzņēmēji, nevalstiskās organizācijas un pilsoniskā sabiedrība, uz ko nosacīti 
varētu attiecināt kultūras mantojuma kopienas kategoriju (Muktupāvela, Laķe 2022). 
Faro konvencijā mantojuma kopiena definēta samērā plaši, uzsverot, ka tā “sastāv 
no cilvēkiem, kas augstu novērtē specifiskus kultūras mantojuma aspektus, kurus tā 
vēlas uzturēt un nodot nākamajām paaudzēm” (Eiropas Padome 2005).

Pētniecības projektā “Pilskalnu jaunatklājumi Latvijā 2018.–2021. gadā: kultūr-
vēsturiskā nozīmība” tika iegūti empīriskie dati, noskaidrojot, kāda ir potenciālās man-
tojuma kopienas uzbūve jaunatklāto pilskalnu gadījumā. Pētījumā apsekota virkne 
jaunatklāto pilskalnu un veiktas 42 daļēji strukturētas un padziļinātas intervijas. Inter-
viju korpusu strukturē tās sabiedrības grupas, kas dažādās lomās saistītas ar pils-
kalniem, proti, 6 intervijas veiktas ar jaunatklāto pilskalnu īpašniekiem, 8 – ar senvēs-
tures interesentiem, 17 – ar ekspertiem un iesaistītajām pusēm, 11 – ar vietējiem 
pilskalnu apkaimes iedzīvotājiem. Lauka darbā iegūtie dati liecina, ka jaunatklāto pils-
kalnu gadījumā vērojama līdzīga iedzīvotāju attieksme, kas daļēji sasaucas ar iepriekš 
pieminētās socioloģiskās aptaujas datiem (Laķe u. c. 2019). Proti, kaut arī pilskalni kā 
arheoloģiskas vietas ir nozīmīgs kultūrvēsturiskais mantojums, tomēr ar tiem sais-
tītā mantojuma kopiena pagaidām uzskatāma par latentu un neviendabīgu – par tādu, 
kas šobrīd atrodas veidošanās stadijā. Tas ir galvenokārt tāpēc, ka jaunatklātais pils-
kalns ir no jauna apzināta vieta ne tikai ainavā, bet arī sabiedrības apziņā. 

Kā atsevišķas ar jaunatklātajiem pilskalniem saistītas sabiedrības grupas, kas 
potenciāli varētu būt mantojuma kopienas struktūras pamatā, ir izdalāmas četras, 
proti, jaunatklāto pilskalnu īpašnieku grupa, jaunatklāto pilskalnu apkaimes iedzīvo-
tāji, neformāla domubiedru grupa un eksperti profesionāļi. 

1    Eiropas Padomes Vispārējā konvencija par kultūras mantojuma vērtību sabiedrībai jeb Faro 
kon vencija iezīmē būtisku pagriezienu attieksmē pret kultūras mantojumu un tā pārvaldību – Faro kon-
 vencija noteic, ka kultūras mantojums sastāv no uzkrāto resursu kopuma, kas saņemti mantojumā 
no pagātnes un kas, neatkarīgi no piederības, indivīdu un sabiedrības uztverē tiek uzskatīti par 
vērtību, pārliecības, zināšanu, tradīciju atspoguļotājiem un paudējiem. Tas ietver arī vidi, kas laika 
gaitā ir izveidojusies cilvēku un vietu mijiedarbībā (Eiropas Padome 2005).
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Jaunatklāto pilskalnu īpašnieku grupa ir tāda, no kuriem lielākā daļa ir privātper-
sonas un kuru īpašumā jaunatklātais pilskalns ir uzradies “kā no zila gaisa”. Īpašnieku 
attieksme pret jaunatklājumu mēdz būt dažāda – biežāk rezervēta un ar aizdomām, 
arī negatīva, uzskatot to par apgrūtinājumu gan sagaidāmo saimnieciskās darbības 
ierobežojumu, gan pilskalna apmeklētāju pieplūduma dēļ. Tikai neliela daļa no jaun at-
klātajiem pilskalniem pieder valstij vai pašvaldībām. Daži no jaunatklātajiem pilskalniem 
lokalizēti lielu privātu mežsaimniecības uzņēmumu īpašumos (sk. 1. att. Jaunatklāto 
pilskalnu īpašnieku tipi). Jāatzīmē, ka vismaz 19 pilskalniem ir divi īpašnieki, turklāt 
dažādās kombinācijās – fiziskas personas, fiziskas personas un pašvaldības, fizis-
kas un juridiskas personas; diviem no jaunatklātajiem pilskalniem ir trīs īpašnieki – 
Ļaksu pilskalnam Krāslavas novada Skaistas pagastā un Ļūbasta pilskalnam Augš-
daugavas novada Līksnas pagastā.

Jaunatklāto pilskalnu apkaimes iedzīvotājiem, kā liecina lauka darba rezultāti, bieži 
vien nav zināšanu un līdz ar to neveidojas saikne ar jaunatklāto kultūras mantojuma 
objektu. Jaunatklāto pilskalnu apkaimē satiktie cilvēki par to lielākoties neko nav dzir-
dējuši. Daļa ļaužu šo vietu ainavā zina tikai kā ogošanas, sēņošanas, koku ciršanas un 
arī atpūtas vietu. Jāatzīmē, ka depopulācijas tendenču ietekmē pēdējās desmitgadēs 
jaunatklāto pilskalnu apkārtne nereti ir mazapdzīvota, un arī iedzīvotāju demogrāfis-
kais sastāvs laika gaitā mainījies, kas attiecīgi būtiski ietekmē kolektīvo atmiņu ko-
pumā. Izņēmums šajā grupā ir vietējie novadpētnieki, kas izrāda ieinteresētību un 
at saucību, jo viņiem būtisks ir sava novada kultūrvēsturiskais mantojums un jebkā-
das ar to saistītās zināšanas. Savukārt vietējo pašvaldību darbinieku attieksme ir 

1. attēls. Jaunatklāto pilskalnu īpašnieku tipi
Figure 1. Types of newly discovered hillfort 
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raksturojama kā ieinteresēta, tomēr nogaidoša, jo, no vienas puses, jaunatklājumā 
tiek saskatīts potenciāls – jaunatklātais pilskalns tiek traktēts kā tūrisma piedāvājuma 
resurss, no otras – kamēr jaunatklātais objekts nav iekļauts valsts aizsargājamo 
kultūras pieminekļu sarakstā, pietrūkst juridiska seguma ne tikai komunikācijai un 
sadarbībai ar jauno pilskalnu īpašniekiem, bet arī kultūrvēsturiskās vietas saglabā-
šanai un popularizēšanai vispār.

Neformāla domubiedru grupa jeb senvēstures entuziasti ir tie, kurus interesē ar-
heoloģija, kultūrvēsturiskais mantojums, bet kuru profesionālā darbība ikdienā lielā-
koties nav saistīta ar vēsturi vai citām humanitārajām zinātnēm. Vairāki no viņiem 
mēdz rūpīgi pētīt LIDAR kartes un informāciju par potenciāliem, līdz šim nezināmiem 
pilskalniem darīt zināmu arheologiem, galvenokārt Jurim Urtānam. Viņi ir aktīvi no-
skaņoti, uzskatot, ka kultūrvēsturiskais mantojums pieder ikvienam un ka pilskalni ir 
par maz pieejami sabiedrībai gan fiziskas piekļuves ziņā, gan saturiski – pietrūkst 
informācijas stendu, aprakstu, norāžu u. c. Domubiedru grupas ieskatā, Latvijas pils-
kalni ir nacionāla vērtība, kuras potenciāls ir nepietiekami izmantots. Savā ziņā viņus 
var uzskatīt par pašpasludinātiem pilskalnu advokātiem, kas konstatē, pārmet un aizrāda 
valsts un pašvaldību darbiniekiem vājo iesaisti pilskalnu apsaimniekošanā, saglabā-
šanā un sadarbībā ar pilskalnu īpašniekiem. Viņi mēdz pilskalnus apsekot sava prieka 
pēc brīvajā laikā, ar novērojumiem un fotogrāfijām daloties sociālajos tīklos. Šī grupa 
galvenokārt ir saistīta ar tīmekļvietni www.latvijas-pilskalni.lv un sociālo tīklu plat-
formas Facebook interešu kopienu www.facebook.com/latvijaspilskalni. Abas viet-
nes uztur senvēstures entuziasts Gatis Kalniņš. 

Eksperti, kas ar kultūras mantojumu ikdienā strādā profesionāli, ir, piemēram, pēt-
nieki, Nacionālās kultūras mantojuma pārvaldes, sabiedrības atmiņas institūciju, 
muzeju, bibliotēku darbinieki. Visbiežāk ievērojamais jaunatklāto pilskalnu skaits viņus 
iepriecina, ļaujot apzināties, ka jaunatklājumi piedāvā iespēju labākai vēstures izzi-
nāšanai, vēstures problēmjautājumu pārvērtēšanai, ka tie ir nozīmīgs avots nāka-
majiem pētījumiem senvēsturē, folkloristikā, LIDAR tehnoloģiju lietojumā u. c. 

Apzinot katras raksturotās sabiedrības grupas specifiku un potenciālu, būtu sva-
rīgi veicināt to savstarpējo komunikāciju, liekot pamatus spēcīgas, pilsoniskā pašini-
ciatīvā un nacionālās identitātes vērtībās balstītas kultūras mantojuma kopienas 
izveidei un nostiprināšanai. Turklāt jaunatklātie pilskalni, kā ir izteicies Juris Urtāns, 
tiek atdoti vēsturei (Urtāns 2021), tāpēc svarīgi vērot un izprast, kā notiek šis atgrie-
šanās process, kā jaunatklātās arheoloģiskās vietas tiek uztvertas un traktētas 
dažādās sabiedrības grupās.
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Jaunatklātie pilskalni 
vietas piederības veidošanās kontekstā Pilskalns kā arheolo-
ģiskais piemineklis uztverams kā sabiedrības sociālās un ekonomiskās attīstības vēs-
tures liecība ainavā. Tas ir saistīts ar konkrētu tā ģeogrāfiskās atrašanās vietu, kas 
iekļaujas apkārtējo iedzīvotāju uztverē, veidojot simboliskās pilskalna nozīmes, ku-
ras mēdz saglabāties attiecīgās vietas mutvārdu liecībās un citos kultūras naratīvos. 

Jaunatklāto pilskalnu pētījuma kontekstā jēdziens “vieta” tiek aplūkots starp-
disciplināri, lai atbildētu uz jautājumiem, kas saistīti ar materiālu objektu, ieskaitot 
arheoloģisko pieminekļu un teritorijas nozīmi vietas piederības veidošanā. Vieta nav 
tikai vienkārši ģeogrāfisks koncepts ar fiksētu un ierobežotu teritorijas daļu, kas kar-
tēta ar noteiktu koordināšu kopu. Tā iegūst savu nozīmīgumu ar vietai raksturīgo 
visu veidu mantojumu – kā materiālo, tā nemateriālo. Vietas nemateriālais raksturo-
jums šajā rakstā tiek aplūkots ar konceptiem “telpa” un “ainava”. Telpa ir abstrakcija, 
savukārt vieta – konkrētība, kas savu nozīmi iegūst, cilvēkiem mijiedarbojoties ar telpu 
(Agnew 2011; Hauge 2014). Telpa ir pašpietiekama un eksistē neatkarīgi no subjek-
tīvajiem faktoriem, savukārt vieta nav iedomājama bez nozīmes un jēgas, ko tai 
piedēvē cilvēki – proti, bez sociālām attiecībām, bez lietām un priekšmetiem, bez 
simboliskām izpausmēm, praksēm un paradumiem, kas ir neatņemama cilvēcis-
kās eksis tences daļa (Muktupāvela 2015; Geertz 2000). Tādējādi telpa reprezentē 
“ar nozīmēm piepildošu pāreju starp fiksētiem [vietas] raksturlielumiem un paver 
iespēju dažādām pieejām kultūras faktu interpretācijās” (Bhabha 1994: 4).

Ainava saskaņā ar Eiropas ainavu jeb Florences 2000. gada konvenciju tiek de-
finēta kā teritorija “tādā nozīmē, kā to uztver cilvēki, un kas ir izveidojusies dabas un/
vai cilvēku darbības un mijiedarbības rezultātā” (Eiropas Padome 2000). Konvencijā 
uzsvērts, ka ainavām ir nozīmīga loma kultūras, ekoloģijas, vides un sociālajā jomā, 
tās ir svarīgs tautsaimniecības un iedzīvotāju labklājības resurss. Turklāt ainavas ir 
neatņemama vietējās kultūras veidošanās sastāvdaļa, Eiropas dabas un kultūras 
mantojuma pamatelements, kas ietekmē cilvēku labsajūtu un dod ieguldījumu eiro-
peiskās identitātes nostiprināšanā (Eiropas Padome 2000). Veids, kā cilvēki uztver un 
pieredz ainavas, ir sociokultūras procesa un kultūras naratīvu komunikācijas rezul-
tāts jeb “ainavas darbības spektrs” (Porter 2016). Laika gaitā ainavās ir veidojies un 
saglabājies daudzpusīgs nemateriālais kultūras mantojums, ko savukārt ietver jē-
dziens kultūrtelpa un kas vietas iedzīvotājiem un apmeklētājiem ļauj uztvert un inter-
pretēt attiecīgās vietas kultūras vērtības. Kā liecina pētniecības projektā iegūtie 
dati, bieži vien jaunatklāta pilskalna kultūrvēsturiskā ainava tiek konstruēta no jauna, 
tādējādi bezvieta iegūst gan jaunu nosaukumu, gan nozīmi attiecīgās kopienas vietas 
piederības apziņā. Vietas piederības apziņa parasti veidojas saistībā ar jaunatklāto 
pilskalnu kā fizisku lokāciju, kam piemīt savs vizuālais ietērps – ainava. Ainava, lai arī 
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laika gaitā mainījusies, ir saistīta ar attiecīgās vietas iedzīvotāju ilgstošu pieredzi, 
tāpēc pilskalnu jaunatklāšanas procesā konkrētā vieta iegūst ne tikai jaunas kultūr-
telpas aprises, bet arī ierastā ainava iegūst unikālu nozīmi: 

Tas, kā es pati varbūt kā baudītājs esmu izjutusi, bija neizsakāmi interesanti aiziet 
uz Radžupes pilskalnu, kad tu kāp, kāp, vēl īsti nezini, bet redzi tos milzīgos, apsū-
nojušos ozolus, sāk likties, ka tā vieta ir ar kaut ko īpaša. Un tad ir tas cilvēks, kas 
pasaka, ka, lūk, šeit ir pilskalns, mēs esam atnākuši caur tiem dubļiem. Un tad pēkšņi 
tu sāc tās pazīmes redzēt – ak jā, te ir tā upe, grava, tur atkal ir kaut kas izlīdzinājies 
un pazudis. (Iveta Plone, Dvietes pagasta pārvaldes pārvaldniece, Augšdaugavas 
novada Dvietes pagasta novadpētniecības telpas veidotāja, 07.05.2021.)

Jaunatklāto pilskalnu nozīme vietas piederības konstruēšanā cieši saistīta ar 
zināšanām, kad tās kļūst pieejamas vietējiem iedzīvotājiem (Royuela 2019: 833; 
Brubaker, Cooper 2000). Atšķirīgais zināšanu līmenis dažādās pētījuma mērķgrupās 
atklāj plaši interpretējamu zināšanu amplitūdu, sākot no minimālām zināšanām līdz 
padziļinātai interesei par vietas senvēstures faktiem, arheoloģiskā mantojuma re-
gulējošo likumu un noteikumu pārzināšanu. Tā, piemēram, viens no jaunatklātajiem 
pilskalniem – Daudzišu pilskalns, saukts arī par Kozlova gora – atrodas Krāslavas no-
vada Kalniešu pagastā. Lauka darba laikā, satiekot un intervējot pilskalna īpašnieku, 
sirsnīgo un atsaucīgo “Daudzišu” māju saimnieku Josifu Rukmanu, radās pārliecība, 
ka vietas piederības apziņa veidojas pakāpeniski un fragmentēti. Vērtējot no zināšanu 
perspektīvas, zemes īpašnieks ir informēts, ka viņa īpašumā, kurā kopš 2018. gada ir 
atklāts pilskalns, aug aizsargājamie augi, kuru dēļ tam noteikts aizsargājamās teri-
torijas statuss. Tomēr par pašu pilskalnu kā vēstures liecību un arheoloģisko piemi-
nekli saimniekam zināšanu pietrūkst. Viņš pats konstatējis, “kopš pilskalns atklāts, 
cilvēki brauc diezgan, pat ģimenes ar bērniem, reizēm 2–3 mašīnas, pagājušā gadā 
vairāk bijuši, šogad mazāk – maijā divi vīri bijuši”. Tomēr neviens no atbraucējiem nav 
nācis sasveicināties un aprunāties ar saimnieku. Rukmana kungam nav skaidrs, ko 
viņi tur grib redzēt, neviens nav viņam izstāstījis, kāpēc kalns tik nozīmīgs. Viņš zina, ka 
pētnieki, kas šeit bijuši, pilskalnā kaut ko atraduši, viņam meita stāstījusi, ka vietējā 
avīzē “Ezerzeme” esot bijis rakstīts par Daudzišu pilskalnu. Informētības aspekts ir 
jāņem vērā, sniedzot datus par jaunatklātiem pilskalniem, jo zināšanas par konkrē-
tas vietas kultūrvēsturiskajām vērtībām ietekmē arī vietējo iedzīvotāju uzvedību un 
motivāciju jaunatklāto objektu saglabāt. 

Plaša spektra vietas apziņas veidošanās nozīmes, sākot no vietas simboliskās 
nozīmes novērtējuma līdz pat praktiskai interesei, var ietekmēt estētiski emocionālo 
jaunatklātās kultūrvēsturiskās vietas uztveri. Estētisko baudījumu var sniegt dažādi 
pasākumi, norises, talkas, izzinoši pārgājieni, kuros tiek stāstīti stāsti, gūti piedzīvo-
jumi, apzinātas vietējās tradīcijas u. tml. Liela nozīme ir vietas estētikai un vērtībām, 
kā arī rūpēm par pilskalna autentiskas ainavas saglabāšanu un, galu galā, emocionālai 
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piesaistei un lepnumam par savu dzīvojamo vietu. Vērtējot Daudzišu pilskalna īpaš-
nieka Josifa Rukmana attieksmi pret vietu no estētiski emocionālās perspektīvas, 
jāsecina, ka pilskalna īpašnieks, dzīvodams šajā vietā paaudžu paaudzēs, apzinās, ka 
viņam piederošais kalns ir īpašs. Vēl pirms tā oficiālās atzīšanas par pilskalnu viņš, 
būdams šajā vietā, allaž vērojis pārveidojumus kalna reljefā, pieļaudams, ka tie varētu 
būt “kādi seni ceļi, noteikti cilvēku veidoti”. Vērojams, ka saimnieks pret savu īpašumu 
izturas ar cieņu un pietāti – vēja nogāztos kokus no meža izved ziemas salā, lai ar 
tehniku nebojātu pilskalna zemsedzi un arheoloģiskā pieminekļa kultūrslāni.

Šīs perspektīvas ir cieši saistītas un papildina cita citu – zināšanas, estētiski emo-
cionālā piesaiste un vietas novērtējums (Royuela 2019) sniedz vienotāku priekšstatu 
par noteiktu, īpaši par jaunatklātu vietu, kā arī rada motivāciju izzināt vairāk. Tomēr 
jaunatklāto pilskalnu gadījumā būtu jāizvairās no neveiklām situācijām, kad jaunais 
pilskalns tiek atklāts, pētījuma rezultāti tiek publiskoti medijos, sociālajos medijos, 
kamēr pats pilskalna īpašnieks un vietējie iedzīvotāji, izņemot senvēstures entuzias-
tus, vispār nav informēti par atklājuma būtību, tā vērtību, kultūrvēsturisko nozīmi 
u. tml. Būtu jāpanāk, ka sabiedrības uztverē jaunatklātie pilskalni iegūst savu vietu 
un veidojas izpratne par to vērtību, jo tas veicinātu vietas piederības apziņu un celtu 
kultūrvēsturiskās ainavas nozīmi kopumā. 

Jaunatklātie pilskalni 
vietas nozīmes veidošanās kontekstā Lai konceptualizētu pilskalna 
kā daudzpusīgas kultūrainavas elementa nozīmes veidošanos un noteiktu pilskalna 
lomu vietas piederības apziņas konstruēšanā, jāņem vērā vairāki savstarpēji saistīti 
procesi. Jāizprot, kas ir konkrētās vietas nozīmes vērtības, kādi komunikācijas, pārval-
dības un izziņas procesi notiek gan kultūras mantojuma kopienas pašiniciatīvas veici-
nāšanā, gan arī pilskalnu kā kultūrvēsturiskās vietas saglabāšanā un popularizēšanā.

Lai atbildētu uz šiem jautājumiem, pētījuma vajadzībām tiek adaptēts tā dēvētās 
kultūras ķēdes (angļu val. circuit of culture) teorētiskais modelis (Du Gay et al. 1997: 3; 
Porter 2016: 6), kas ietver piecas savstarpēji saistītas kultūras pieredzes un simbo-
lisko aspektu mijiedarbes dimensijas: identitātes, producēšanas, patēriņa, pārvaldī-
bas un reprezentācijas dimensijas. Pateicoties šim modelim, var iegūt integrētu vie-
tas nozīmes veidošanās kopainu. Šis modelis tika izmantots, pētot vietas nozīmes 
veidošanos, balstoties uz padziļinātām intervijām, lauka darbā veiktajiem novēroju-
miem un dokumentālajām liecībām par jaunatklātajiem pilskalniem Latvijā. 

Vietas identitātes satura dimensiju veido ar vietu saistītie naratīvi, rakstītās 
liecības, folklora. Tie veido priekšstatus par konkrēto vietu, kas, cilvēkiem un telpai 



165Letonica 50

mijiedarbojoties, veicina vietas nozīmes apzināšanos un potenciāli var rezultēties kā 
lepnuma izjūta par savu dzīvesvietu un tuvāko apkārtni vai vispārinot – par reģionu 
un valsti kopumā. Šādā dimensijā pilskalniem raksturīgā folklora un mutvārdu tradī-
cija ļauj aplūkot konkrēto vietu, tās kultūrainavu plašākā lokālo naratīvu kontekstā. 
Naratīvu saturs var būt balstīts patiesos notikumos un vēstures faktos, tai pašā laikā 
tas var būt izdomāts, mītos un nostāstos balstīts notikums. Notikumu un to attēlo-
jumu atšķirību raksturo paša naratīva (notikumu un to secības) veids, kā arī tas, kā 
stāsts tiek pasniegts (Abbott 2008: 15). Naratīvi tiek nodoti dažādos plašsaziņas 
līdzekļos, un ne vienmēr to pirmavots ir pats stāstījuma avots, kā arī stāstīšanas 
procesā var tikt iesaistīti vairāki subjekti. Tomēr naratīva diskurss konstruē stāstu 
un piešķir tam komunikatīvo jēgu, lai nodrošinātu naratīva izplatīšanā pēc iespējas 
lielāku dalībnieku skaitu. Saskaņā ar šo pieeju vēstīšanai par jaunatklātajiem pilskal-
niem ir salīdzinoši daudz izteiksmes līdzekļu un informantu, kas var veidot zinātnē 
balstītus priekšstatus, tai skaitā pilskalniem raksturīgos naratīvus, kas domāti da-
žādām sabiedrības grupām, arī tām, kas veido kultūras mantojuma kopienu. 

Jāatzīst, ka pētījuma gaitā ir izdevies iegūt un piefiksēt tikai fragmentāras ar 
pilskalniem saistītas folkloras liecības. Piemēram, Svātiunes pilskalnu, kas atrodas 
Ziemeļlatgalē, Baltinavas pagastā, meža masīvā, vietējie sauca arī par Zvonu kalniem. 
Par šo vietu satiktie apkārtnes ļaudis stāsta, ka kalnā Lieldienu rītā nogrimusi baznīca 
un vēl tagad esot tā – “noliksi ausi tieši, kur iedobums, saka, ka tur it kā vaidi dzirdami 
esot” (pierakstīts Svātaunē 2019. gada oktobrī). Trukšānu pilskalnam, kas atrodas 
Ciblas pagastā, Ludzas upes kreisajā krastā, tiek piedēvēts nosaukums Baz nīckalns: 
“baba teica, ka viņai baba teikusi, ka kādreiz te bij baznīca uz tā kalna” (pie  rakstīts 
Felicianovā 2019. gada oktobrī). Sarunās ar vietējiem ļaudīm izdevies dokumentēt 
lokālos nosaukumus tikai dažiem pilskalniem, piemēram, Babiņas kalns – Balandes 
pilskalnam Alsungas pagastā, Vēzeles kalns – Sauleskalna pilskalnam Bērzaunes 
pa gastā, Augstais kalns – Ļutovcu pilskalnam Asūnes pagastā, Liepu kalns – Oškalnu 
pilskalnam Kazdangas pagastā u. c. Tiesa, vietējie iedzīvotāji nereti zina vairākus ap-
kārtnes vietu stāstus, kā arī daudzus mikrotoponīmus, kas jaunatklāto pilskalnu 
iekļauj un vienlaikus atklāj plašākā lokālo naratīvu kontekstā. 

Lauka darbā iegūtā informācija ļauj secināt, ka jaunatklātā pilskalna mutvārdu 
tradīcija2 veidojas līdz ar tā atklāšanas brīdi – vispirms nosaucot to vārdā, pēc tam 
darot zināmu sabiedrībai jaunatklāto senvietu – parasti tas notiek vai nu saziņā ar 

2    Pētījumi vēl jāturpina, taču jau šobrīd jaunatklāto pilskalnu mutvārdu tradīcijā iezīmējas vai-
rāki komponenti – pilskalna nosaukuma precizēšana un oficiālā nostiprināšana, vietu stāsti par 
pašu pilskalnu un tā tuvējo apkārtni, personīgās pieredzes stāsti – atklājot, apsekojot, pirmo reizi 
uzzinot par pilskalnu. Iespējams, nākotnē, pilskalnam kļūstot, piemēram, par arheoloģiskās izpētes 
vai tūrisma maršruta objektu u. tml., mutvārdu tradīcija iegūs papildu aprises.
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pētniekiem pilskalna apsekojuma laikā, vai ar publikācijām vietējā presē. Šis process 
rosina vietējo iedzīvotāju interesi, veido pozitīvu attieksmi un kļūst par pamatu mut-
vārdu liecībām un saturam, kā ietekmē veidojas kultūras mantojuma kopienas. 

Kā atklāj projektā veiktās dažādu mērķgrupu intervijas, tieši zinātnes diskursā 
balstītu jaunatklāto pilskalnu naratīvi, saprotami interpretēti un pieejamās komuni-
kācijas formās pasniegti, potenciāli var attīstīt labāku jaunkonstruēto mantojuma 
kopienu izpratni par iegūtajām ainavas vērtībām un kultūrvēsturisko telpu:

Vai galu galā nav vienkārši interesanti zināt, kas tur Dvietē vai Pilskalnē, vai kādā 
citā mums blakus esošā vietā ir bijis? Kā cilvēki dzīvojuši, kurā laikā. Nezinu, man 
liekas, ka, protams, neskatoties uz kaut kādām pretestībām vai neapmierinātību, 
vienalga ir jāapzina, kas tur ir, jo vienkārši vietējiem ir jāzina, tūristiem arī ir intere-
santi. (Iveta Plone, Dvietes pagasta pārvaldes pārvaldniece, Augšdaugavas novada 
Dvietes pagasta novadpētniecības telpas veidotāja, 07.05.2021.)

Jāatzīmē, ka, neskatoties uz to, ka teju par katru jaunatklāto pilskalnu ir pieejams 
kāds raksts, publikācijas reģionu un novadu laikrakstos un tīmekļvietnē www.latvijas- 
pilskalni.lv pieejams informācijas apkopojums par pilskalniem Latvijā, tomēr pastāv 
problēma ar aktuālas informācijas pieejamību. Kamēr pilskalnu entuziasti, novadpēt-
nieki un senvēstures pētnieki ir zinošākie pilskalnu tematikā, muzeju darbiniekiem, 
tūrisma speciālistiem, vēstures un dabas zinātņu pedagogiem, īpašniekiem un paš-
valdību darbiniekiem kā pilskalnos ieinteresētajām pusēm ir nepietiekamas zināša-
nas un informācija. 

Attiecībā uz vietas identitātes dimensijas stiprināšanu pētījums ir atklājis, ka, 
pirmkārt, ir būtiski attīstīt tīklošanos un informācijas apmaiņu kultūras mantojuma 
kopienu līmenī. Otrkārt, būtu vajadzīga regulāra komunikācija plašsaziņas līdzekļos 
par pilskalniem un to nozīmi. Treškārt, būtu nepieciešams daudz vairāk, biežāk un mērķ-
tiecīgāk izglītības procesā iekļaut mācību saturu, kas saistīts ar Latvijas arheoloģisko 
mantojumu un senvēstures izzināšanu, piemēram, veidojot tematisku mācību priekš-
metu blokus par novada kultūrvēsturisko mantojumu, tajā iekļaujot pilskalnu apmek-
lējumus u. tml. darbības. 

Vietas producēšanas dimensija. Lai konkrētā vieta iegūtu potenciālu sniegt uni-
kālu kultūras pieredzi, vietas producēšanas dimensija atklāj, cik svarīgi ir apzināt kul-
tūrtelpas un ainavas izmantošanas iespējas un perspektīvas. Vietas producēšanas 
dimensija ietver divas disciplīnas, kam ir būtiska loma vietas atpazīstamības un pie-
derības veidošanā, proti, vietpratību jeb plašas zināšanas, pieredzi un izpratni par kon-
krētās vietas kultūrvēsturi un vietas pievilcības mārketingu jeb vietas zīmolvedību. 
Vietas zīmolvedība ir viens no stratēģiskajiem vietas ilgtermiņa mārketinga un komu-
nikācijas procesiem, kas ne tikai nodrošina uzmanības piesaisti vietas kultūrvēstu-
riskajam mantojumam, bet arī veicina emocionālu saikni starp vietu, tās objektiem un 
apmeklētājiem. Lai arī sākotnēji jaunatklātie pilskalni lielākoties neraisa asociācijas 
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un neveido konkrētus priekšstatus, vietas zīmološanas procesā, pateicoties atklāta-
jiem materiālā un nemateriālā kultūras mantojuma elementiem, tie var sniegt kon-
kurētspējīgu saturu, proti, jaunus naratīvus un nozīmes. Tamdēļ ļoti svarīgas ir vietas 
mārketinga zināšanas un pieredze – proti, prast atklāt un savienot materiālos jeb 
taustāmos (produktus) un nemateriālos jeb netaustāmos (pieredzes) elementus, kas 
būtu ietverami vietas zīmola saturā un atbilstu vietas mērķauditorijas vajadzībām 
un vēlmēm. Tomēr, lai jaunatklātais pilskalns kļūtu par vienu no vietas atpazīstamības 
kognitīvajiem enkuriem, tai skaitā traktējot pilskalnu kā ilgtspējīgu tūrisma objektu, 
ir nepieciešams sakārtot pilskalna pieejamības infrastruktūru, vienoties par tā iekļau-
šanu vietējā kultūrtelpā, sagatavot uzticama satura, pievilcīgus un viegli uztveramus 
informatīvos materiālus. Lai uzsāktu vietas producēšanas darbības, būtiska ir sadar-
bības nostiprināšana starp konkrētās vietas attīstībā ieinteresētajām pusēm – valsts, 
pašvaldību un privātā sektora pārstāvjiem, tūrisma, izglītības un mantojuma institū-
ciju darbiniekiem, pētniekiem, brīvprātīgajiem un citiem interesentiem. 

Vietas patēriņa dimensiju jeb piedāvājumu veido zināšanas un pieredze. Jaunat-
klāto pilskalnu gadījumā jāatzīmē zinātnes komunikācijas loma vietas vēstures faktu 
interpretācijā un kontekstā ar jaunatklātā pilskalna iekļaušanos pastāvošajā vietas 
apziņas veidotājā sistēmā. Zināšanu un motivācijas trūkums izzināt savas dzīves-
vietas, tai skaitā īpašuma, kultūrvēsturisko vērtību var apdraudēt arī jaunatklāto 
pilskalnu nozīmes veidošanos vietējās sabiedrības apziņā. Turklāt jāatzīmē vēl kāds 
aspekts – ne tikai lielākā daļa jaunatklāto pilskalnu, bet arī vairums zināmo pilskalnu 
Latvijā ir aizauguši un grūti pamanāmi ainavā, tie nav marķēti dabā. Mazāk zinošam 
interesentam nereti ir grūti “patērēt” pilskalnu tā fiziskās nepieejamības dēļ: 

Lielākā Latvijas problēma – pilskalni ir nekopti, aizlaisti, izzuduši no lokālās kopie-
nas atmiņas, no sabiedrības kopējās atmiņas. Būtu dīvaini, ja tagad atklājam jaunu 
pilskalnu, marķējam, izveidojam taku, ja citi pilskalnu simti Latvijā ir aizauguši un 
nepieejami. Visa sistēma jāsakārto, nevis jāizceļ tieši jaunie pilskalni. (Juris Zalāns, 
senvēstures entuziasts, akcijas “100 Latgales pilskalni” dalībnieks, 16.03.2021.) 

Tādējādi arī jaunatklātais pilskalns var iegūt ainavas, attiecīgi arī vietas, patērē-
šanas potenciālu līdz ar tā publiskās pieejamības nodrošināšanu un infrastruktūras 
pilnveidi. Šajā ziņā svarīga ir gan zinātniski pamatotas informācijas pieejamība, gan 
navigācijas rīku izstrāde fiziskajā un digitālajā vidē, gan arī kultūras vērtību nostipri-
nāšana plānotu pasākumu formātā dažādām mērķauditorijām. Vienkāršākie veidi, 
kā veicināt pozitīvu ar jaunatklātajiem pilskalniem saistītu pieredzi, varētu būt spe-
ciālu tematisku pārgājienu maršrutu izveide un sakopšanas talku rīkošana pilskal-
nos, iesaistot sabiedrību. Turklāt šo pasākumu īstenošanā būtu svarīgi piesaistīt 
nevalstisko sektoru, kultūras mantojuma kopienas pārstāvjus, tādējādi veicinot sa-
darbību starp pilskalnu īpašniekiem, valsts pārvaldi un pašvaldībām.
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Vietas pārvaldības dimensija ir normatīvie akti, kas nosaka saimnieciskās dar-
bības ierobežojumus, lai aizsargātu kultūrvēsturiskās vietas īpašo statusu. Pilskalnu 
īpašniekiem ir saistošs likums “Par kultūras pieminekļu aizsardzību” un Ministru kabi-
neta 2003. gada 26. augusta noteikumi Nr. 474 “Noteikumi par kultūras pieminekļu 
uzskaiti, aizsardzību, izmantošanu, restaurāciju un vidi degradējoša objekta statusa 
piešķiršanu” (spēkā līdz 2022. gada 1. janvārim). Abi juridiskie dokumenti nosaka virkni 
pienākumu, taču ievērojami mazāk – tiesības. Proti, kultūras pieminekļu īpašnieki var 
pieteikties nekustamā īpašuma nodokļa atlaidei pašvaldībās, taču šo iespēju izmanto 
tikai neliels skaits cilvēku, jo, pirmkārt, informācija par to netiek plaši izplatīta, otr-
kārt, nodokļu atlaides apmērs atkarīgs no pašvaldības attieksmes, treškārt, atbalsts 
nav ērti un ātri pieejams. 

Pētījums par jaunatklātajiem pilskalniem atklājis, ka ne visos gadījumos pašval-
dību pārstāvjiem un pilskalnu īpašniekiem arheoloģiskā pieminekļa kultūrvēsturiskā 
statusa juridiskais regulējums ir skaidrs un saprotams. Vairākiem pilskalnu īpašnie-
kiem, uzzinot, ka īpašumā atklāts pilskalns, pirmā reakcija ir atturīga un rezervēta:

Attieksme ir dažāda, visiem [jaunatklātais pilskalns] patīk, kamēr nav savā īpašu-
mā. Kad ir īpašumā, tad ir cita attieksme. Ir jau arī cilvēki, kas lepojas, ka īpašumā ir 
pilskalns. Tā jau ir liela laime! Dažāda ir attieksme. (Sarmīte Dundure, Nacionālās 
kultūras mantojuma pārvaldes Vidzemes reģionālās nodaļas valsts inspektore, 
24.03.2021.)

Vai arī:

Man tas dotu lepnumu, bet citam, kas noskaņots utilitāri, var būt cits viedoklis. Var 
arī negribēt, ka privātīpašumu nāk skatīties citi. Cilvēkiem var būt utilitārs skatījums 
uz dzīvi. Tas atkarīgs no dzīves izglītotības. (Raimonds Rozenvalds, arheologs, Nacio-
nālās kultūras mantojuma pārvaldes Arheoloģijas un vēstures daļas speciālists, 
19.03.2021.)

Ņemot vērā dažādas pilskalnu īpašnieku nekustamā īpašuma pārvaldes intere-
ses, ir ļoti svarīgi, lai viņu darbības nekaitētu jaunatklātā pilskalna dabiskās vides 
saglabāšanai. Tai pašā laikā iespēju robežās būtu svarīgi interesentiem nodrošināt 
pilskalna apmeklējumus. Novērojumi atklāj, jo zinošāki ir pilskalnu īpašnieki, jo kom-
petentāki informācijas sniedzēji viņi kļūst pilskalnu apmeklētājiem. Projektā iegūtie 
dati apliecināja tiešas komunikācijas lomu jaunatklāto pilskalnu kultūrvēsturiskās nozī-
mes izzināšanā un pārvaldībā. Tie arī ļoti skaidri iezīmēja vietējo iedzīvotāju, tostarp 
pilskalnu īpašnieku, zināšanu un informācijas trūkuma tendenci ne tikai par vietas 
nozīmi, bet arī par valsts normatīvo regulējumu. 

Vietas reprezentācijas dimensija ietver vairākus – komunikatīvos, pieredzes un 
sim boliskos – aspektus. Reprezentācijas mērķis ir vairot zināšanas par vietas nozīmi 
lokālā kontekstā, izmantojot zinātnē balstītus faktus, kā arī atsaucoties uz vietējās 
folkloras liecībām un naratīviem. Vietas reprezentatīvais saturs un formāts piedāvā 



169Letonica 50

plašas iespējas materiālā un nemateriālā kultūras mantojuma lietojumam vietas 
kultūrvēsturiskā mantojuma labākai iepazīšanai un pieredzei, sākot no vides labie-
kārtošanas līdz tēlainu asociāciju un atmiņā paliekošu stāstu nodošanai. Ir svarīgi, lai 
informatīvo stendu un materiālu saturs būtu zinātniski pamatots un, vēlams, saska-
ņots ar vietējiem vai kultūrvēsturisko objektu pārvaldes atbildīgajiem speciālistiem. 
Viens no ieteikumiem būtu izstrādāt vienotas komunikācijas vadlīnijas, kas vienlai-
kus iekļautu gan pieejamu informāciju vidē, gan pilnveidotu zināšanas. 

Vēl viena vietas reprezentācijas šķautne ir objekta atrašanās jeb navigācijas 
sistēmas izveide, kas ietver virziena norādes, zīmes un citus informācijas nesējus, 
kas ir īstenojama gan fiziskā vidē, gan arī digitālajās platformās un ierīcēs pieejamos 
formātos. Vietas objektu digitālā reprezentācija mūsdienās sniedz plašākas iespējas 
padziļinātākas informācijas pieejamībā, kā arī ļauj ērti papildināt jau pastāvošo satu-
ru ar jaunu informāciju. Šādi var tikt izveidoti jauni un arī pilnveidoti jau izveidotie 
tūrisma maršruti:

Strādājot visus šos gadus, plānojot un veidojot tūrisma objektus, varam teikt tā – 
ja apmeklētājs ierauga apaugušu pauguru ar kokiem un krūmiem, tad nezinātājam 
tas praktiski neko neizsaka. Zinātājs tur varbūt var ieraudzīt pilskalnu – ja viņš zina, 
ka tur kaut kam ir jābūt. (..) Jābūt noteikti šai vizuālai uztverei, ka cilvēks redz un 
ierauga terases, vaļņus, ierauga plakumu un sāk saprast, sāk vizualizēt. Kam no-
teikti vēl ir jābūt – ir jābūt stāstam – jābūt stāstam, informācijai vai par šo konkrēto 
pilskalnu, vai par pilskalniem kā tādiem, vai tie ir stendi, vai tie ir QR kodi, vai kas vēl 
modernāks. Protams, manā ieskatā, visvērtīgākais ir dzīvais gida stāstījums, cik nu 
to var nodrošināt. (Anda Zeize, Dabas aizsardzības pārvaldes Latgales reģionālās 
administrācijas direktore, 20.05.2021.)

Kā labas prakses piemērs jaunatklāto pilskalnu reprezentācijā minams Beitānu 
pilskalns, kas atrodas Latgalē, Rāznas Nacionālajā parkā. Ar šo pilskalnu sākās “pils-
kalnu jaunatklāšanas sprādziens” 2018. gada pavasarī, kā arī tas ir pirmais no jaun-
atklātajiem pilskalniem, kas 2021. gada 25. februārī tika iekļauts valsts aizsargājamo 
kultūras pieminekļu sarakstā. Pilskalna īpašniece Dabas aizsardzības pārvalde pras-
mīgi un regulāri sazinās ar sabiedrību, padarot šo vietu aizvien vairāk atpazīstamu. 
Uzteicama ir sadarbība ar vietējo senvēstures entuziastu Kroma kalna saimnieku 
Aleksandru Lubānu – pateicoties viņa iniciatīvai un idejai, pirms ieejas pilskalnā no 
kritušiem kokiem tika izgatavoti simboliski ieejas vārti ar pilskalna nosaukumu, kā 
pats Aleksandrs Lubāns saka – “lai ir kur nobildēties, jo cilvēkiem tas patīk!”

Kopumā jaunatklātie pilskalni veicina interesi par senvēsturi, tie paver iespēju 
arheoloģiskā mantojuma izmantošanai vietas zīmološanā, kā arī kļūst par tūrisma 
piedāvājuma resursu. Jaunatklātais pilskalns no necila, nepamanīta pakalna var pār-
tapt par publiski pieejamu objektu ar dažādu līmeņu vietas atpazīstamības un kultūr-
identitātes saglabāšanas potenciālu. 
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Secinājumi Pēdējo trīs gadu laikā vairāk nekā 70 iepriekš nezināmu pils-
kalnu atklāšana Latvijā ir piesaistījusi sabiedrības uzmanību šo kultūrvēsturiski no-
zīmīgo vietu vēsturiskajiem, simboliskajiem un ainaviskajiem aspektiem, aktualizējot 
vairākus jautājumus par jaunatklāto pilskalnu vērtības veidotājiem vietas piederības 
kontekstiem. Kā atsevišķas ar jaunatklātajiem pilskalniem cieši saistītas sabiedrības 
grupas ir izdalāmas četras, proti, jaunatklāto pilskalnu īpašnieki, jaunatklāto pilskalnu 
apkaimes iedzīvotāji, neformāla domubiedru grupa un eksperti profesionāļi. 

Pētījuma gaitā iegūtie dati atklāj, kā jaunatklātie pilskalni iekļaujas jau pastāvošajā 
vērtību sistēmā, kā arī ļauj izdarīt secinājumus un modelēt ieteikumus par noteiktu 
pasākumu īstenošanu, kas sabiedrības izpratnē palīdzētu skaidrāk pozicionēt pils-
kalnu kā neatņemamu nacionālā kultūras mantojuma daļas vērtību. Tam nepieciešams: 
(1) veicināt zināšanas un izpratni par pilskalniem un to kultūrvēsturisko nozīmi, izplatot 
informāciju dažādu līmeņu komunikācijas kanālos, integrējot to vispārējās izglītības 
saturā, izstrādājot jaunus, inovatīvus un saistošus tūrisma produktus; (2) nodrošināt 
Latvijas pilskalnu pieejamību ainavā, objektu marķēšanai izmantojot dažādus, tajā skaitā 
arī digitālos, rīkus, kā arī labiekārtojot pilskalnu apkārtnes infrastruktūru; (3) piešķirt 
jaunatklātajiem pilskalniem kultūras pieminekļa statusu un vei cināt pašiniciatīvu un 
sadarbību starp atbildīgajām valsts institūcijām un pilskalnu īpaš niekiem, izstrādājot 
valsts līmeņa efektīvus atbalsta mehānismus arheoloģisko pieminekļu ilgtspējīgai 
apsaimniekošanai; (4) veicināt komunikāciju starp atsevišķām ieinteresētām sabied-
rības grupām, liekot pamatus pilsoniskajā pašiniciatīvā un nacionālās identitātes 
vērtībās balstītas kultūras mantojuma kopienas izveidei un nostiprināšanai.
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Kopsavilkums Līdz šim veiktie pētījumi par romu genocīdu Latvijā mudina 
domāt, ka dažviet romu likteni izšķīra akla vietējo latviešu pašvaldību un policijas 
iestāžu pakļaušanās vācu pavēlēm, bet citos gadījumos ir vērojami centieni novērst 
to īstenošanu. Lai izprastu, kāpēc vienā gadījumā varam runāt par sadarbošanos, bet 
citā – par pretošanos okupācijas varai, pētījuma teorētiskais ietvars balstīts kritiskā 
reālisma pieejā, uzskatot, ka rīcības brīvību iespējo vai, gluži pretēji, ierobežo struk-
turālas cilvēku attiecības, darbības un idejas. Savukārt biogrāfiskā pieeja atklāj, ka 
pretēji pieņēmumam par romu pasīvo lomu genocīda laikā atsevišķos gadījumos ir 
novērojama to rīcībspēja, tostarp nevardarbīgās pretošanās veidā. Tāpat secināts, 
ka rīcībspēja nereti cieši saistīta ar noteiktu apkārtējo vidi – romu glābšana un pre-
tošanās varēja notikt vietās, kur vērojama romu piesaiste ne tikai vietai, bet arī vie-
tējo kopienai.

Summary The studies on the Roma genocide in Latvia allow us to make 
assumptions that in some places, the fate of Roma in Latvia was often at the mercy 
of local authorities and the blind obedience of some local police representatives to 
superior orders. In contrast, in other cases, there were efforts to avert the execution 
of such orders. To understand why in one case, we can talk about collaboration, but 
in another – about resistance to the Nazi occupation power, we use the critical realism 
approach. Based on written and oral history sources, the article explains the struc-
tural circumstances that influenced decision-making (local relations/subordination 
to the Nazi occupation power, resources, and mood) and the role of individuals in 
decision-making. In turn, the biographical approach, despite the assumptions about 
Roma’s passive role during the Genocide, reveals that the agency can be observed in 
some instances, including the framework of non-violent resistance. It is also con-
cluded that agency is often closely related to the surrounding environment – the 
rescue and resistance could occur if Roma had place attachment and felt belonging 
to the local community.
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Ievads Romu genocīda izpētē līdz šim dominējusi pieeja galvenokārt ana-
lizēt pret romiem vērsto valsts politiku, tā, pirmkārt, homogenizējot romus, netieši vai 
tieši liedzot viņiem aktīva subjekta lomu vēstures veidošanā, otrkārt, romu genocīda 
gaita visbiežāk atklāta kā pielikums lielākam, ierasti – ebreju holokausta vēstures 
stāstam (Kelso 2013; Sadílková 2020). Visbiežāk kā kolektīvā, tā individuālā romu 
pieredze pagātnes reprezentācijās nav iekļauta vispār vai arī tā atrauta no plašākām 
vēstures zināšanām (Pecak et. al. 2021: 115).

Izmantojot kritiskā diskursa analīzi par romu genocīda atspoguļojumu Eiropas 
valstu vēstures mācību grāmatās, Marko Pecaks (Marko Pecak), Rīma Špīlhausa (Riem 
Spielhaus) un Simona Sakāča-Bēlinga (Simona Szakács-Behling) secinājuši, ka visbiežāk 
izplatīta informācija par noslepkavoto romu skaitu, kamēr pašu romu pieredze un noti-
kušā detaļas sastopamas reti. Vēl vairāk – romu genocīda atainojumus caurstrāvo 
gan tieši, gan netieši rasistiski diskursi, tāpat vērojams kritisku instrumentu trūkums 
šo naratīvu dekonstruēšanai. Kopumā šo autoru analizētie vēstures avoti atspo-
guļo sociālo diskursu un, iespējams, pat vairo romu atstumtību un riskē stiprināt 
sabiedrībā jau tā pastāvošo pretromu (antigypsyism) attieksmi (Pecak et. al. 2021).

Kā secinājis sociologs Zigmunts Baumans (Zygmunt Bauman), tieši stereotipiski 
pieņēmumi par kādu nāciju var novest pie holokausta (Bauman 1989), un romiem 
Eiropā ir sena diskriminācijas vēsture (Taylor 2014). Un tomēr – genocīda aktiem, to-
starp holokaustam, nav viena, universāla iemesla, tie bieži vien atkarīgi no nejaušiem 
faktiem un lokālām ideju un interešu konstelācijām (Kapralski 2021: 69). 

Genocīds pret romiem Latvijā, galvenokārt 1941.–1942. gadā, tika īstenots, seko-
jot nacionālsociālistiskās Vācijas augstāko varas iestāžu direktīvām, kas par rasistiski 
nepilnvērtīgiem atzina visus romus bez pastāvīgas dzīvesvietas. Tā kā trūkst precīzas 
uzskaites, romu genocīda historiogrāfijā dominē tikai aptuvenās aplēsēs balstīts uz-
skats, ka Otrā pasaules kara laikā dzīvību zaudēja ap 2000 vietējo romu (Lewy 2000: 128; 
Kott 2015: 250), bet apmēram tikpat lielam skaitam vai nedaudz mazāk nekā pusei 
no Latvijas romu kopienas izdevās karu pārdzīvot. Turpretim saskaņā ar 1943. gada 
24. februāra tautas skaitīšanas datiem, kas gan neietvēra tos, kuri bija armijas, poli-
cijas un darba dienestā, karagūstekņus, ebrejus un vēl citas personas, tobrīd Latvijas 
teritorijā bija reģistrēti 2998 romi (Darbiņš 1947: 5).

Līdz šim veiktie pētījumi par romu genocīdu Latvijā mudina domāt, ka dažviet 
romu likteni izšķīra akla vietējo latviešu pārvaldes un policijas iestāžu pakļaušanās 



177Letonica 50

vācu pavēlēm un to izpilde, bet citos gadījumos ir vērojami centieni novērst šādu rīko-
jumu pieņemšanu vai īstenošanu (Neiburgs 2018: 96). Nedaudzajās publikācijās, kas 
veltītas nacistu īstenotajam romu genocīdam (Lewy 2000) un tā izpausmēm vācu 
okupētajā Baltijā/Latvijā (Urtāns 2008; Garda-Rozenberga, Zellis 2015; Kott 2015; 
Garda-Rozenberga, Zellis 2018), lielāka uzmanība ir pievērsta romu iznīcināšanas un 
glābšanas praktiskajai realizācijai vai arī šo norišu atspulgam mūsdienu sabiedrības 
sociālajā atmiņā un valsts atmiņas politikā. Tomēr vēsturnieks Metjū Kots (Matthew 
Kott) ir norādījis arī uz dažu genocīdu pārdzīvojušo romu izdzīvošanas stratēģijām, 
atrodoties dienestā nacistu okupācijas varas izveidotajās latviešu policijas vai leģiona 
vienībās, vienlaikus akcentējot nepieciešamību tuvāk analizēt romu glābšanā iesais-
tīto atsevišķu vietējo varas iestāžu un amatpersonu rīcību (Kott 2015: 257–258). 

Romu iznīcināšanas/glābšanas prakses nepietiekami ir iekļautas arī jaunākajos 
pētījumos, kas veltīti kolaborācijas/kolaboracionisma izpausmju tipoloģizācijai un 
klasifikācijai. Vēsturnieces Dainas Bleieres piedāvātais modelis, balstīts indivīdu at-
tieksmē pret Latvijas valstiskumu, palīdz niansētāk novērtēt dažādas brīvprātīgas vai 
piespiedu sadarbības izpausmes ar okupācijas varu, vadoties no cilvēku politiskās/
ideoloģiskās nostājas (Bleiere 2021). Tomēr tas mazāk ļauj sniegt, piemēram, nacistu 
noziegumos, t. sk. romu genocīda īstenošanā, ne politisku, bet dažādu citu (sociālu, 
personisku u. c.) iemeslu dēļ iesaistītu indivīdu novērtējumu atbilstoši kolaborantu/
kolaboracionistu vai vienkārši kriminālnoziedznieku kategorijām.

Arī publikācijās, kas veltītas pretošanās kustības vēsturei Latvijā, romu glābšana 
vai nu nav minēta vispār (Ērglis 2013; Jundzis 2017; Jundzis, Turčinskis 2018), vai arī 
ir tikai netieši nolasāma kā vārdā nenosaukta individuālas pretošanās izpausme (Kan-
geris 2011: 221; Neiburgs 2012: 81; Ērglis, Neiburgs 2022: 443). Tikmēr vēsturnieka 
Marģera Vestermaņa rakstīto par ebreju bēgšanas un slēpšanas organizēšanu kā 
vienu no visaptverošas okupētas valsts iedzīvotāju nacionāli patriotiskas cīņas for-
mām (Vestermanis 2007: 241), kas objektīvu iemeslu dēļ nekļuva par realitāti nacistu 
okupētajā Latvijā, varētu attiecināt arī uz romu glābšanu. Perspektīvā, sekojot polito-
loga Džīna Šārpa (Gene Sharp) izstrādātajam modelim, līdz šim apzinātie romu glāb-
šanas gadījumi ir pētāmi vairākās nevardarbīgās pretošanās kategorijās – protests 
un pārliecināšana, nesadarbošanās un iejaukšanās (Sharp 2008: 42–44).

Lai izprastu, kāpēc vienā gadījumā varam runāt par sadarbošanos, bet citā – 
par pretošanos okupācijas varai, pētījums balstīts kritiskā reālisma pieejā, uzskatot, 
ka rīcības brīvību iespējo vai, gluži pretēji, ierobežo strukturāli noteiktas cilvēku at-
tiecības, darbības un idejas. Materiālā un idejiskā struktūra ir cilvēku mijiedarbības 
rezultāts, un katrā rīcības aktā šie apstākļi ir klātesoši. Kopumā tas nozīmē, ka, anali-
zējot rīcībspēju, jāizvērtē, kā indivīdi un grupas izmanto materiālos un idejiskos resur-
sus un kādas strukturālās īpašības virza viņu rīcību kā kopumā, tā atsevišķos gadījumos. 
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Šādā konceptuālā rāmējumā sadarbība un/vai pretošanās ir jāuzlūko kā apstākļu 
iepriekš veidota stratēģiska rīcība, kura savukārt arī var radīt jaunus apstākļus un 
sekojošu citu rīcību (Bhaskar 1979; Archer 1995; 2020). Rakstā nozīmīgi ir noskaidrot 
kā strukturālos apstākļus, kas ietekmēja lēmumu pieņemšanu (vietējās attiecības/
pakļautība nacistu okupācijas varai, resursi un noskaņojums), tā indivīdu lomu lēmu-
mu pieņemšanā. 

Lai precīzāk atklātu iepriekšminēto faktoru ietekmi uz romu bojāejas/izdzīvo-
šanas praksēm, pētījumā izmantoti latviešu, vācu un padomju izcelsmes rakstiskie, 
kā arī mutvārdu vēstures avoti, kas iespēju robežās papildina cits cita sniegto infor-
māciju. Mutvārdu liecības par romu genocīdu pieejamas Latvijas Nacionālajā mut-
vārdu vēstures arhīvā, kur 2013.–2016. gadā pierakstīti un glabājas ap 40 romu dzī-
vesstāstu, kas gan drīzāk vēsta un atklāj nevis to, kas patiesi ir noticis, bet gan to, kā 
romi atceras savu pagātni un kādu nozīmi piešķir pieredzētajiem notikumiem (Šūpulis 
2023: 118), turklāt minētos faktus bieži vien pārbaudīt vairs nav iespējams. Tomēr 
situācijā, kad daudzi nacistu okupācijas laika dokumenti nav saglabājušies, bet pēckara 
padomju vēstures avotos romu genocīdam nav pievērsta īpaša uzmanība vai arī tas 
atainots sagrozītā veidā, mutvārdu vēstures liecības nereti ir vienīgās, kas palīdz pre-
cizēt vēsturiskos notikumus, kuri oficiālajos dokumentos aprakstīti vai interpretēti 
atšķirīgi (Horowitz 1995; Shopes 2011; Thompson 2017).

Pētījumā lietotā biogrāfiskā pieeja, balstīta intervijās, personiskos dokumen-
tos, fotogrāfijās un naratīvu analīzē, personīgo pieredzi uzskata par nozīmīgu resur-
su sabiedriskās dzīves izpētē kopumā, bet šajā rakstā atklāj, ka pretēji pieņēmumam 
par romu pasīvo lomu genocīda laikā atsevišķos gadījumos ir novērojama to rīcīb-
spēja, tostarp nevardarbīgās pretošanās veidā. Ar rīcībspēju tādējādi var saprast gan 
lēmumu bēgt, gan palikt kopā ar ģimeni, turklāt nereti tā cieši saistīta ar noteiktu 
apkārtējo vidi – romu glābšana varēja notikt vietās, kur vērojama romu piesaiste ne 
tikai vietai, bet arī vietējo kopienai.

Vietas nozīme pirmskara Latvijas romu identitātē Līdzīgi kā 
citviet Eiropā, arī Latvijā romu genocīds primāri tika vērsts pret romiem bez pastāvī-
gas dzīvesvietas – varas iestādēm nebija informācijas par dzīvesvietu un/vai nebija 
pierādāms, ka norādītajā adresē dzīvots pietiekami ilgi, piemēram, Igaunijā vismaz divus 
gadus (Weiss-Wendt 2023: 28–30), kas ļauj uzdot jautājumu, vai tas saistāms ar romu 
intereses trūkumu vai izvairīšanos no saistībām ar valsts pārvaldi, piemēram, reģistrē-
šanos noteiktā dzīvesvietā, – vai arī ietver plašāku diskusiju par romiem kā bezvietas 
cilvēkiem (placeless people), kuriem trūktu jebkādas intereses par vietu, kurā tie dzīvo? 
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Lai gan ir salīdzinoši daudz pētījumu par romu atstumtību un sociāli nelabvēlīga-
jiem apstākļiem (Powell 2008), visai maz ir rakstīts par romu mijattiecībām ar vietu – 
sastopami gan apgalvojumi, ka romiem nepiemīt vietas identitāte vai piederības iz-
jūta vietai (Stewart 1997; Blasco 1999; Sibley 2003), gan pētījumi, kas norāda, ka arī 
romiem līdzīgi kā citām sabiedrības grupām vietas jēdziens ir cieši saistīts ar to identi-
tātes, atmiņas, emociju un vērtību veidošanos (Kendall 1997; Lemon 2000; Kabachnik 
2010). Dažādie un pat pretējie priekšstati izriet no izpratnes par to, kas ir vieta. Vai ar 
to tiek saprasta lielāka vai mazāka, bet noteikta un nemainīga teritorija, vai arī vieta 
tiek definēta, balstoties relācijās un cilvēku praksēs. Ja vieta tiek uzlūkota kā ierobe-
žota un statiska, tad saprotams, ka romi ar nomadisku dzīvesveidu drīzāk tiks ieska-
tīti par tādiem, kam nerūp noteikta atrašanās vieta (Kabachnik 2010).

Sociālantropoloģe Ada Engebrigtsena (Ada Engebrigtsen) gan norāda, ka precīza 
nomadisma definīcija nepastāv, bet tā ierasti attiecināma uz indivīdiem, kuri pārvie-
tojas, lai nodrošinātu iztiku, tiem, kuri mobilitātes dēļ bieži maina dzīvesvietu, un tiem, 
kuriem pastāvīgas dzīvesvietas nav vispār (Engebrigtsen 2017). Pretēji ierastajai iz-
pratnei par nomadismu, kura centrējas ap pārvietošanos, plašāku skatījumu piedāvā 
sociālantropologs Tomass Bārfīlds (Thomas Barfield), kurš atzīst, ka nomadisms vien-
laikus ir arī kultūras identitātes pamats, kas līdzās mobilitātei ietver arī daudzas ci-
tas dzīves jomas (Barfield 2001: 146). Tas vērojams arī Latvijas romu gadījumā, kuri 

1. attēls. Romu dokumentu pārbaude Umurgas pagastā. 1927. gads. M. Bērziņa foto. Limbažu muzejs.
Figure 1. Examination of Roma documents in Umurga parish. Photo by M. Bērziņš, 1927. Limbaži Museum.
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drīzāk īstenoja sezonāla nomadisma dzīvesveidu – uz vairākiem mēnešiem gadā atstā-
jot pastāvīgo dzīvesvietu, lai primāri nodrošinātu iztiku, bet tajā pašā laikā veidotu un 
uzturētu savu etnisko un kultūras identitāti. 

Latvijā romi ir viena no senākajām etniskajām minoritātēm, kas šeit mīt aptu-
veni kopš 15.–16. gadsimta (Apine 2007: 284). Šai tautai piederīgo skaits Latvijas 
teritorijā nekad nav bijis sevišķi liels – 1935. gada tautas skaitīšanas laikā Latvijā bija 
vien 3839 romu (Salnītis 1937). Iespējams gan, ka šis skaitlis bija arī lielāks, jo daļa no 
viņiem par savu bija norādījuši kādu citu tautību. 

Līdzīgi kā citviet pasaulē Latvijas romi bija sezonāli klejotāji, rudens un ziemas 
periodus pavadot mājās. Viņi lielākoties sekmīgi iekļāvās kā vietējā lauku ekonomikā, 
tā latviski runājošajā zemnieku sabiedrībā. Puse vietējo romu mājoja Kurzemē, bet 
šajā laikā pieauga arī viņu apmešanās pilsētās un sākās iesaiste Latvijas sabied-
riskajā dzīvē. Visvairāk romu 1935. gadā bija reģistrēti Jelgavas apriņķī (401), citos 
apriņķos to skaits bija aptuveni līdzīgs (Daugavpils apriņķī – 303, Talsu – 289, Vents-
pils – 278, Rēzeknes – 232), bet vismazāk romu dzīvoja Aizputes (60) un Jēkabpils (47) 
ap riņķī. Būtiska ir tautas skaitīšanā konstatētā iezīme, ka “vasaras mēnešos viņu 
teritoriālais sadalījums ir citāds” (Salnītis 1937: 328).

Zelma (NMV-4078), čigāniete no Talsiem, atminas: “Bet es vēl esmu trāpījusi to 
čigānu dzīvi. Tēvam bija balta ķēvīte. Mēs vesela strīpa ar čigāniem braucām. Satikā-
mies ar citiem, vakarā visi pie ugunskuriem, vīri baros un sievas baros. Bija ļoti skaisti.” 
Viņai piekrīt arī kuldīdzniece Austra (NMV-4071). Arī viņa atceras bērnību, kad ar citiem 
romiem katru vasaru devusies prom no pilsētas – laiks, kas bija ļoti nozīmīgs sav-
starpējās saskarsmes un attiecību veidošanā ne tikai kopienā, bet nereti arī ģimenē. 
Tai pašā laikā bija sastopami tādi romi, kuri arī vasaras sezonā dzīvoja uz vietas: “Mēs 
reti bijām mežā. Mēs vairāk dzīvojām krogā. Limbažos. Tur mēs dzīvojām. Mēs neva-
zājāmies tā apkārt. Nu, vecais pa tirgiem gāja.” (NMV-4296) 

Ja vasaras sezonas arī pavadītas, pārvietojoties no vienas vietas uz citu, tad 
rudens un ziemas periodos romi dzīvojuši mājās. Turklāt Latvijas romu atmiņās par 
pirmskara laiku tomēr dominē naratīvs par “tēva celtām mājām” (NMV-234), “mums 
bij pašiem sava māja, savs dzīvoklis” (NMV-1660), “mammai bija Jūrmalā pašai sava 
māja – Plieņciemā” (NMV-3857), tā iezīmējot t. s. tradicionālo vietas piesaisti, kas attie-
cināma uz iedibinātu dzīvesveidu un kur visspēcīgie vietas piesaistes faktori ir stip-
ras sociālās saites un rezidēšanas ilgums (Kasarda, Janowitz 1974; Lewicka 2011). 
Viena no šādām vietām Latvijā, kas spilgti atklāj romu dzīvesvietas ainavu, ir attēlota 
Veltas (NMV-4085) atmiņās par dzīvi Talsu novada Laucienes pagasta ziemeļaus-
trumu daļā Pļavupes un Pļavu ezera krastā – Pļavu ciemā 20. gadsimta 30. gados: 
“Lejpusē, iznāk mežmalā – dzīvoja čigāni, tur cēlās čigānmājiņas. Ļoti daudz, ļoti daudz 
čigānu bija. Un viņiem vēl viena mājiņa pat, ja grib, var redzēt, vēl viena mājiņa ir  
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saglabājusies: tāda viena istabiņa, virtuve maziņa, maza, maziņa. Nu, zeme viņiem 
bija mazs, mazs kripatiņš pie mājas. Es domāju, ka tāds sakņu dārzs tur ar’ tam čigā-
nam kādam bija... Viņi gāja ogās, tad brauca apkārt un gāja šur tur strādāt, kas gribēja. 
Bet tā mēs draudzīgi satika. [..] Tad tur tāda ieliņa iet uz leju. Tā saucās par Čigānieliņu.”

Ja vietas identitāte vairāk attiecināma uz kognitīvi emocionālu saikni ar vietu 
(tas ir, veidu, kā cilvēks saista vietu ar sevi un identitāti), tad atkarība no vietas drīzāk 
atspoguļo saiknes starp cilvēka rīcību un vietu. Tā intervijās norādīts arī uz atšķirī-
bām starp dažādās vietās dzīvojošajiem romiem: “Parasti jau, kad bija precības, či-
gāni savā starpā tikai no sava klana, nu, tas ir, kurzemnieki ar Kurzemes čigāniem. [..] 
Vidzemes čigāni esot ļoti kauslīgi un ļoti tādi dumpīgi” (NMV-2108), “krievu čigāniem 
pavisam cita izturēšanās” (NMV-4489), kas iezīmē kā vietas identitāti, tā vietas at-
karību (Williams, Vaske 2003).

Diemžēl Otrais pasaules karš un Latvijas okupācija pārtrauca romu ierasto dzī-
vesveidu un attiecības ar vietu – liela daļa romu bija spiesti pielāgoties padomju un 
nacistu okupācijas varas iedibinātajai kārtībai, tostarp vēlāk pat pamest savas dzī-
vesvietas – slēpties vai doties bēgļu gaitās. Aleksandrs (NMV-4296) atceras dzīvi 
Limbažos, kur līdz Vācijas–PSRS kara sākumam 1941. gada 22. jūnijā bijis daudz romu: 
“Krogā dzīvojām. [..] Tur mēs visi gājām skolā, tur mēs izmācījāmies. Desmit gabali: 
četras meitenes un seši puikas. [..] Vot, i tur mēs nodzīvojām ilgus gadus. Kamēr ienāca 

2. attēls. Laucienes pagasta Pļavu ciema romi. 
20. gs. 30. gadi. Žaņa Eihvalda foto.  
Aleksandra Pelēča lasītava.
Figure 2. Roma of Pļavas village of Laucienes 
parish. Photo by Žanis Eihvalds. 1930s. 
Aleksandrs Pelēcis Reading room.
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iekšā vāciets, tad mēs izgājām uz laukiem, izbraucām. Karš jau sākās, mēs pa mežu.” 
Diemžēl precīzi dati par romu apdzīvotību kara un pēckara laikā nav pieejami.

Intervijas ar Latvijas romiem rāda, ka, neskatoties uz nostalģiskajām atmiņām 
par nomadisko dzīvesveidu, tiem piemīt kā vietas identitāte, tā vietas piesaistes iz-
jūta, ko pamatā veido tiem ierastā sociālā mijiedarbība, etniskās tradīcijas un apkār-
tējā vide (Garda-Rozenberga, Zirnīte 2017). Savukārt, ja ar vietu izprotam: 1) vietas 
piesaisti, iesakņošanos, vietas izjūtu, arī atkarību un apmierinātību ar vietu un 2) pie-
derības izjūtu kopienai, ģimenes saitēm, vērtībām un tradīcijām, tad Latvijas gadījumā 
ne tikai iespējams apšaubīt pieņēmumu par romiem kā bezvietas cilvēkiem, bet va-
ram runāt arī par plašākām romu identitāšu ainavām – mijiedarbību starp cilvēkiem 
un vietām, vietu veidošanas un vietu stāstīšanas praksēm.

Romu genocīds nacistu okupētajā Latvijā Nacionālsociālistis-
kās Vācijas rasu politikā romiem bija ierādīta margināla vieta, jo, pat neskatoties uz 
savu ārisko izcelsmi, viņi tika pakļauti iznīcībai pēc rases pazīmēm, īpaši norādot uz to 
apkārtklejošanu un kriminālo bīstamību. Kad vācu karaspēks līdz 1941. gada 8. jūlijam 
ieņēma visu Latvijas teritoriju un tam sekojošās SS brigādefīrera un policijas ģenerāl-
majora Franča Valtera Štālekera (Franz Walter Stahlecker) vadītās vācu Drošības poli-
ci jas un SD operatīvās grupas “A” (Einsatzgruppe A) operatīvā komanda 2 (Einsatzkom-
mando 2) uzsāka aktīvu ebreju un padomju aktīvistu apcietināšanu un nogalināšanu, 
romus šīs represijas tobrīd vēl neskāra. Tomēr vispārējā pārskatā par situāciju Ost-
landē 1941. gada septembrī jau bija pausts uzskats, ka jānodala uz vietas dzīvojošie 
un klejojošie romi, no kuriem pēdējie var izraisīt nekārtības, tāpēc ir novietojami at-
sevišķā koncentrācijas nometnē (LNA LVVA, P 69/1a/17: 188). 

Romu jautājums saasinājās pēc tam, kad 1941. gada decembrī Latgalē pieņēmās 
spēkā izsitumu tīfa epidēmija, kā rezultātā Ostlandes reihskomisāra un Ģenerāl ko-
misāra Rīgā veselības nodaļas pieprasīja izolēt romus, uzskatot tos par galvenajiem 
sērgu izplatītājiem, kuri turklāt esot vēl vācu iestādēm nepaklausīgi un ne drau dzīgi 
(BArch, R92/564). Sekoja Ostlandes reihskomisāra Hinriha Lozes (Hinrich Lohse) 
1941. gada 4. decembra dekrēts Veselības un tautas labklājības departamentam, kas 
noteica, ka pret klaiņojošiem romiem būtu jāizturas tāpat kā pret ebrejiem, jo viņi 
rada dubultu risku: 1) pārnēsā lipīgas slimības, 2) ir neuzticami elementi, kas neklausa 
vācu pavēlēm un nedara lietderīgu darbu, un, iespējams, spiego ienaidnieka labā 
(LNA LVVA, P 69/1/2: 298; Lewy 2000: 123–124).

 Arī turpmākie nacistu rīkojumi iezīmēja vēršanos pret klaiņojošajiem romiem, 
norādot, ka no mantas konfiskācijas un aresta ir atbrīvoti tikai tie, kuri ir vietsēži, 
regulāri strādā un nerada draudus sabiedrībai. 1942. gada sākumā SS un policijas 
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vadītājs Latvijā Valters Šrēders (Walter Schröder) izsūtīja pavēli visiem pilsētu un ap-
riņķu priekšniekiem par klejojošo romu arestēšanu un piespiedu nometināšanu dažādu 
darbu veikšanai (LNA LVVA, P 83/1/119: 1). Pildot vācu okupācijas varas norādījumus, 
Rēzeknes apriņķa priekšnieka palīgs Jāzeps Vadzis jau 1941. gada 23. septembrī uz-
deva visiem iecirkņu priekšniekiem “nekavējoši aizturēt un internēt visus iecirkņa 
robežās dzīvojošos čigānus ar ģimenēm. Čigānus novietot atsevišķā telpā līdz turp-
mākam rīkojumam zem apsardzības. Tos nodarbināt pie lauksaimniecības un sabied-
riskiem darbiem tikai apsardzībā”, bet Jelgavas apriņķa priekšnieks kapteinis Valdis 
Jursons 1942. gada 12. februārī pavēlēja “nekavējoties apcietināt visus čigānus un 
ievietot tos Jelgavas cietumā, ieskaitot tos Drošības policijas komandiera rīcībā. Nav 
apcietināmi čigāni, kuri pastāvīgi dzīvo uz vietas un kuri strādā godīgu darbu, ja tie 
politiskā un kriminālā ziņā neapdraud sabiedrību.” (LNA LVVA, 1408/1/3: 22) 

Pirmās Latvijas romu slepkavošanas notika jau 1941. gada augustā Abrenes 
apriņķa Baltinavas pagastā (LNA LVVA, P 132/26/5: 19). Sekojot vācu rīkojumam, kas 
aizliedza uzturēties piekrastes rajonā, 1941. gada 5. decembrī uz Kuldīgas apriņķa 
Cieceres pagasta Namiķu mežu aizveda un nogalināja 101 Liepājas romu (LNA 
LVVA, P 83/1/22: 56; Vestermanis 1993: 38). 130 Ludzas romus nošāva 1942. gada 
6. janvārī Zvirgzdenes pagasta Gabaru mežā, bet līdz 20. februārim jau bija iznīcināti 

3. attēls. Limbažu ortskomandanta aizliegums romiem ierasties pilsētā. 
1941. gada 4. septembris. Latvijas Universitātes Akadēmiskā bibliotēka.
Figure 3. The prohibition by the Ortskommandant of Limbaži for Roma to enter the city.   
September 4, 1941. Academic Library of the University of Latvia.
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234 Ludzas romi (BArch, R92/522; Ezergailis 1995: 85). Tā paša gada maijā nošāva 
173 Lie pājas un Kuldīgas apriņķa romus, kam nebija pastāvīgas dzīvesvietas (LNA 
LVVA, P 83/1/22: 124). 1942. gada 19./20. maija naktī pēc pārvietošanas uz Skaist-
kalnes pagasta Ānmēmeles muižu tika nogalināti arī gandrīz visi ap 200–250 Baus-
kas apriņķa romi (Urtāns 2002).

 Līdzīgs bija Jelgavas romu liktenis, no kuriem daudzus noslepkavoja divās iznī-
cināšanas akcijās 1942. gada jūlijā (ap 250–300 cilvēku) un novembrī (200 cilvēku) 
pie t. s. Ērmiķu priedēm dienvidaustrumos no pilsētas (LNA LVVA, P 132/26/23: 3, 
30/17: 1–4; Vestermanis 1993: 39). Saskaņā ar Drošības policijas un SD komandiera 
Latvijā SS šturmbanfīrera Rūdolfa Langes (Rudolph Lange) stāvokļa pārskatu laika 
posmā no 1942. gada 23. maija līdz 18. jūnijam bija nogalināti vismaz 726 (28 Rīgā, 
14 Valmierā, 665 Jelgavā un 19 Liepājā) romi (CAMSWiA, RSHA/362/223: 45). Rēzek-
nes apriņķa policijas pārskats par stāvokli 1942. gada 20. jūlijā apstiprina 311 vietējo 
romu iznīcināšanu, no kuriem vairums tika noslepkavoti jau tā paša gada 4.–5. jan-
vārī Ančupānu kalnos (Rudevičs 2015: 143–146).

Darbaspēka trūkuma un citu iemeslu dēļ 1942. gada otrajā pusē Latvijas romu 
masveida iznīcināšana apstājās. Kaut arī viņi vairs netika pielīdzināti ebrejiem, tomēr 
vēl tad romi nevarēja būt pilnībā droši par savu turpmāko likteni. 1943. gada 26. maijā 
Ģenerālkomisārs Rīgā Oto Heinrihs Drekslers (Otto-Heinrich Drechsler) noteica, ka 
romi bez noteiktas dzīvesvietas var tikt ieslodzīti Salaspils darba audzināšanas no-
metnē (LNA LVVA, P69/1a/2: 299), bet 1943. gada 15. novembrī izdotajā Okupēto 
Austrumu apgabalu reihsministrijas rīkojumā bija izskaidrots, ka romi un romi-jauk-
teņi, kuriem ir pastāvīga dzīvesvieta, pielīdzināmi lauku iedzīvotājiem, bet klaiņojošie 
romi – ebrejiem un ievietojami koncentrācijas nometnēs. Lai arī kā primārā nepiecie-
šamība bija uzsvērta romu kā darba spēka izmantošana, ārkārtas gadījumos tika 
paredzēts šo jautājumu atrisināt citādi, proti, reiha drošības iestādēm romus iznīcinot 
(LNA LVVA, P 69/1a/6: 249).

Vietējo amatpersonu rīcībspēja 
romu iznīcināšanā/glābšanā Drošības policijas un SD operatīvo grupu 
pēckara prāvu materiāli rāda, ka 1941.–1942. gadā pastāvēja nacistu mutvārdu pa-
vēļu ķēde saistībā ar ebreju un romu nogalināšanu un vietējo iedzīvotāju iesaistīšanu 
to iznīcināšanā. Lai arī romu slepkavošanas akcijas bija nacistu okupācijas varas plā-
notas un organizētas, nereti to tiešie izpildītāji bija vietējo pašaizsardzības vai policijas 
vienību dalībnieki. Kā atzinis vēsturnieks Andrievs Ezergailis, “pavēli sagatavot žīdus 
vai čigānus nošaušanai apriņķa pašaizsardzības priekšnieks varēja saņemt pa tele-
fonu” (Ezergailis 2002: 38). Latviešu civilo un policijas iestāžu darbinieku izturēšanās 
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un līdzdalība vietējo romu iznīcināšanā/glābšanā līdz šim ir pētīta un atspoguļota 
fragmentāri. Sastopami tikai atsevišķi mēģinājumi salīdzināt šādas kolaborācijas un 
nevardarbīgās pretošanās izpausmes, kā arī kritiski izvērtēt dažādas, nereti pretru-
nīgas un cita citu izslēdzošas liecības par vietējo amatpersonu lomu romu genocīda 
sekmēšanā vai kavēšanā (Neiburgs 2018: 96–107).

Viena no epizodēm, kas ļauj labāk izprast vācu un latviešu represīvi policejisko 
institūciju iesaisti romu iznīcināšanā, norisinājās Bauskas apriņķī. Līdzīgi kā citviet 
Latvijas ģenerālapgabalā, vispirms Zemgales novada komisārs Valters Eberhards 
fon Medems (Walter Eberhard von Medem) saņēma Ostlandes reihskomisāra Lozes 
1941. gada 4. decembra vadlīnijas par klaiņojošo romu pakļaušanu represijām, kuru 
īstenošanā iesaistīja vietējos vācu Drošības policijas un SD, kā arī SS un policijas, un 
latviešu kārtības policijas spēkus. Bauskas apriņķa romiem sākotnēji saistošs bija 
apriņķa priekšnieka atvaļinātā pulkvežleitnanta Augusta Dzenīša 1941. gada 1. no-
vembrī izdotais rīkojums, ka “Bauskas pilsētā, Vecumnieku, Iecavas un Skaistkalnes 
biezi apdzīvotās vietās čigānu ieceļošana un apmešanās uz dzīvi – noliegta. Visiem 
minētās vietās dzīvojošiem čigāniem un viņu ģimenes locekļiem, kuriem minētās vietās 
nav nekustamu īpašumu, līdz šī gada 30. novembrim jāpārceļas uz dzīvi un darbu laukos. 
Čigānus – bezdarbniekus un tos, kuri izvairās no darba, pēc minētā termiņa notecē-
šanas novietos darbos koncentrācijas nometnē.” (Dzenītis 1941)

1942. gada pavasarī, saņemot Zemgales novada vācu Drošības policijas un 
SD priekšnieka SS unteršturmfīrera un pārliecināta nacionālsociālista vācbaltieša 
Egona Heinsela (Egon Haensell) rīkojumu uzsākt romu jautājuma nokārtošanu Baus-
kas apriņķī, vietējā latviešu kārtības policijas vadība sanāca uz kopīgu apspriedi. Tās 
laikā “B” grupas komandieris Jānis Būda paskaidroja, ka šādi rīkojumi policijas amat-
personām ir izsūtīti arī citos apriņķos un tie nozīmējot romu fizisku iznīcināšanu. Līdzīga 
situācija esot konstatēta Daugavpils apriņķī, kur tā policijas vadība panākusi, ka visi 
vietējie romi ir nodarbināti, tāpēc nevienu no viņiem neesot bijis pamata nogalināt. 
Tāds pats stāvoklis esot arī Bauskas apriņķī, tāpēc vācu Drošības policijas un SD vadība 
būtu par to jāinformē. Atšķirīgi radušos situāciju izprata Bauskas apriņķa priekš nieks 
Dzenītis, norādot, ka saņemtajā vācu rīkojumā nav ne vārda teikts par iespējamo 
romu iznīcināšanu, bet gan par viņu organizētu pārvietošanu vienā “savākšanas 
punktā” (LNA LVA, 1986/1/633/1: 157, 166).

Sekojot Heinsela mutiskajai pavēlei, Dzenītis deva rīkojumu izveidot sarakstus 
par Bauskas pilsētā un apkārtējos pagastos dzīvojošajiem romiem un viņu dzīves-
vietām. 1942. gada 15. maijā norisinājās ap 200–250 vietējo romu pārvietošana uz 
Skaistkalnes pagasta Ānmēmeles (Laimas) (Hahns-Memelshof ) muižu, kuru pēc Dze-
nītim pakļauto apriņķa policijas iecirkņu priekšnieku Rūdolfa Rozes un Pētera Sam-
sona norādījumiem pagastos veica “C” grupas palīgpolicisti. Tā rezultātā uz Ānmēmeli 
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atvestos romus 19./20. maija naktī dažu stundu laikā grupās pa 10–15 cilvēkiem 
tuvējā Jaunsaules mežā nogalināja vācu žandarmērijas leitnanta Franca Vāgnera 
(Franz Wagner) komandētie vācu SD vīri un latviešu policisti no Jelgavas. Taču ir zināms, 
ka pirms tam, sekojot vācu pavēlēm, bedres izrakšanā un nāvei nolemto romu mantu 
konfiscēšanā un vēlākā konvojēšanā uz masu slepkavības vietu tika iesaistīti arī 
Bauskas policisti (Urtāns 2008: 353–355). Paradoksālā kārtā no apcietināšanas iz-
devās izvairīties vairākiem policijā dienējošiem Bauskas romiem, to vidū arī Gotfrīdam 
Sunītim, kurš no 1941. gada decembra strādāja apriņķa policijas 1. iecirknī Bauskā, 
taču tas nepaglāba no iznīcināšanas viņa ģimeni un citus radiniekus (LNA LVA, 1986/ 
1/633/1: 333). Vēsturnieks Aigars Urtāns uzskata, ka visi nogalinātie Bauskas apriņķa 
romi bija “vietsēži”, jo neviens no viņiem pirms tam par klaiņošanu nebija ievietots 
Vecsaules kūdras purvā izveidotajā darba nometnē. Apriņķa policijas vadībai un vie-
tējiem policistiem bija iespēja mainīt nogalināšanai nolemto cilvēku likteni, bet vācu 
dotās pavēles tika izpildītas pārlieku centīgi (Urtāns 2008: 355).

Diskusijās par Bauskas apriņķa romu bojāeju ir sastopams arī pretējs viedoklis, 
proti – Dzenīša pavēle par romu apmešanās aizliegumu Bauskā ir sekojusi pēc vietējo 
iedzīvotāju sūdzībām par klaiņojošo romu zādzībām un bažām par lopu trakumsērgas 
izplatīšanos, bet viņu pārvietošana uz Ānmēmeles muižu notikusi, jo vācieši apgal-
vojuši, ka visus romus nosūtīšot uz Ungāriju (Saulgoze 2006). Mūsdienās precīzāk 
izprast represijās pret Bauskas apriņķa romiem iesaistīto latviešu amatpersonu rīcību 
un tās motivāciju ir sarežģīti. Hipotētiski ir pieļaujams, ka viņiem bija pieņemama romu 
brīvības un tiesību ierobežošana, tos apcietinot un iesaistot piespiedu darbā. Bet 
pieejamie vēstures avoti ir vai nu nepietiekami, vai pārāk vienpusēji, lai izdarītu kate-
goriskus apgalvojumus par iesaistīto policijas darbinieku nostāju pret romu fizisku 
iznīcināšanu, kā arī viņu iespējām nepildīt vācu pavēles, piemēram, par apcietināto 
romu konvojēšanu uz noslepkavošanas vietu.

Laikā, kad Latvijas romi visvairāk bija pakļauti bojāejas draudiem, citāda situā-
cija izveidojās Talsu apriņķī, kura iedzīvotāji spēja izrādīt pilsonisku iniciatīvu iepretim 
vācu okupācijas varas nostādnēm un iestājās par savu romu tautības līdzcilvēku dzī-
vības saglabāšanu. Tā rezultātā apriņķa teritorijā, tostarp tajā ietilpstošajās Kandavas 
un Sabiles pilsētās, dzīvību nezaudēja neviens no vairākiem simtiem vietējo un šeit 
patvērumu radušo kaimiņu apriņķu romu. Viņu vidū bija arī pirms tam klaiņojošie 
romi, kas tagad tika nodarbināti vietējā kokzāģētavā un citās darba vietās un netika 
aizskarti pat ne pēc vairākkārtējiem nacistu okupācijas varas atgādinājumiem, ne 
1941.–1942. gadā pret viņiem vietējā presē vērstajiem propagandas rakstiem (Bol-
šaitis u. c. 2017: 117).

Spriežot pēc Sabiles policijas priekšnieka Voldemāra Šetlera pēckara krimināllie-
tas materiāliem, viņš jau 1941. gada septembrī bija saņēmis Talsu apriņķa priekšnieka 
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majora Friča Neimaņa pavēli sapulcināt vienkopus Sabiles vīriešu tautības romus. 
Izpildot šo rīkojumu, ap 30 romu aizvesti uz mežu 5 kilometrus netālu no pilsētas – 
Sventes priedulājā pie Abavas, kur tiem likts izrakt 30×2 metrus lielu bedri blakus 
pirms tam nogalināto ebreju masu slepkavības vietai. Pēc padarītā romi vairākas stun-
das aizturēti Sabiles policijas iecirknī, bet tad Šetlers pats izlēmis tos atlaist mājās. 
Pēc kāda laika no apriņķa policijas vadības saņemts līdzīgs rīkojums – sapulcināt vien-
kopus nu jau bez izšķirības visus Sabiles romus, kurus bijis paredzēts iznīcināt. Šetlers 
šo rīkojumu nav pildījis, aizbildinoties ar to, ka tas izteikts vien mutiski. Tā vietā viņš 
informējis vietējo romu vecāko par viņiem draudošajām briesmām, un tie izklīduši 
kur nu kurais. Vēlāk arī no apriņķa policijas vadības saņemts rīkojums romu iznīcinā-
šanu atlikt (LNA LVA, 1986/1/2358/1: 19–23). 

Ir zināms, ka 1942. gada sākumā Talsos notika policijas amatpersonu sanāksme, 
kurā kopā ar kādu no Rīgas atbraukušu vācieti piedalījās pilsētas un apriņķa policijas 
priekšnieki, kā arī vairāki vietējie policisti. Kad Talsu iecirkņa priekšniekam Visvaldim 
Paeglem vācieši uzdevuši organizēt romu iznīcināšanu, viņš kategoriski atteicies to 
darīt. Viņu atbalstījis arī krimināluzraugs Roberts Vītrups, kurš uzsvēris, ka neviena 
nopietna lieta pret romu tautības iedzīvotājiem policijā nav ierosināta (Grūbe 2014).

Ļoti iespējams, ka šādu policijas nostāju, kas rāda tās adekvātu izpratni par kār-
tības uzturēšanu Talsu apriņķī, tobrīd sekmēja arī citu latviešu amatpersonu – vietē-
jo pašvaldību vadītāju un sabiedrības pārstāvju – centieni novērst nacistu plānoto 
vietējo romu iznīcināšanu. Saskaņā ar mūsdienās apzinātajām liecībām romu glāb-
šanā 1942. gada pirmajā pusē bija iesaistīti kā Sabiles un Kandavas evaņģēliski luterisko 
draudžu mācītāji Kārlis Zariņš un Rihards Zariņš, tā Kandavas pilsētas un pagasta 
vecākie Ervīns Daugulis un Jānis Celmiņš (Caune 1977), Talsu apriņķa un Sabiles pilsētas 
vecākie Kārlis Krūmiņš un Mārtiņš Bērziņš (Bolšaitis u. c. 2017: 118–128) un vēl citi 
latviešu sabiedrības pārstāvji, kuri izvēlējās akli nesekot vācu okupācijas režīma ideo-
loģijai un politiskajām vadlīnijām. 

Vēl šodien ir dzīva un, attālinoties tālaika notikumiem, dažādās variācijās izskan 
leģenda par Sabiles pilsētas vecāko Mārtiņu Bērziņu, kurš burtiski pēdējā brīdī iera-
dies romu eksekūcijas vietā Sventes priedulājā ar speciālu dokumentu, kurā noteikts, 
ka uz vietas dzīvojošie romi nav jānogalina. Tas izglābis vairāk nekā 200 Talsu apriņķa 
romu no nošaušanas, kuri jau stāvējuši pašu izraktas bedres priekšā. Viens no viņiem, 
Kristaps Kleins, saņēmis atļauju izpildīt savu pēdējo pirmsnāves vēlēšanos, ilgi un smel-
dzīgi dziedājis kādu romu dziesmu, kurai beidzoties uz motocikla (citās liecībās – uz 
velosipēda vai pat zirga) ieradies Sabiles pilsētas galva un apturējis plānoto nošau-
šanu (Garda-Rozenberga, Zellis 2018: 34–35).

Pat tad, ja Bērziņa rīcība vietējo romu izglābšanā bija drīzāk racionāla, nevis tik 
leģendām apvīta, kā to atklāj dažādi vēlāk pierakstītie mutvārdu vēstures avoti, nav 
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šaubu, ka viņam bijusi svarīga loma Sabiles romu kara laika likteņu noteikšanā. Ne-
tieši to apstiprina arī pašu nacistu vajāto, bet karu pārdzīvojušo cilvēku rīcība – jau 
pēc nacistu/padomju okupācijas varas maiņas Kurzemē tika novērsta paša Bērziņa 
kļūšana par tobrīd draudošo komunistu represiju upuri. Pirmoreiz, drīz pēc nacistis-
kās Vācijas kapitulācijas 1945. gada 8. maijā, kad viņš jau ticis aizvests uz filtrācijas 
punktu Matkulē, viņu izglāba Ieva Vulfarte, kuras vīru, ebreju tautības gaļas tirgotāju, 
savulaik no nāves bija pasargājis pats Bērziņš. Un otrreiz 1949. gada 25.–30. martā, 
kad no deportācijas uz Sibīriju Bērziņu izglāba Sabiles romi, kas, skaļi kliegdami un pro-
testēdami, burtiski izrāvuši viņu no smagās automašīnas kravas kastes, kurā atra-
dās apcietinātie (Aleksejeva 2009).

Ne mazāki nopelni Sabiles romu glābšanā bija Talsu apriņķa vecākajam Kārlim 
Krūmiņam. Viņš kategoriski atteicies pievienoties nacistu direktīvām par šo cilvēku 
nogalināšanu, argumentējot, ka apriņķim akūti vajadzīgs darbaspēks un romi nevie-
nam neko sliktu nav nodarījuši. Par nepieciešamību saglabāt vietējo romu dzīvību 
Krūmiņam izdevās pārliecināt Kurzemes novada komisāru Valteru Alnoru (Walter 
Alnor), kuram izdevās tam dabūt arī Ģenerālkomisāra Rīgā piekrišanu (Bolšaitis u. c. 
2017: 128). 1942. gada jūlijā Talsos ieradās luterāņu arhibīskaps Teodors Grīnbergs, 
kurš, cenšoties pasargāt vietējos ro mus, vispirms bija panācis, ka viņi tiek reģistrēti, 
norādot katra darba vietu un ienā kumu avotu, bet tagad ar Krūmiņa atļauju sasauca 

4. attēls. Romu iznīcināšanai Sventes priedulājā izraktā bedre ar piemiņas plāksni Sabiles pilsētas vecākajam 
Mārtiņam Bērziņam. 2019. gads. Ulda Neiburga foto.
Figure 4. A pit with a commemorative plaque for Mārtiņš Bērziņš, the elder of the town of Sabile,  
was dug in the Svente pine forest for the extermination of the Roma. 2019. Photo by Uldis Neiburgs.
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romus uz sapulci pie Talsu pilskalna, kur noturēja viņiem īpašu dievkalpojumu 
(Grīnbergs 1958: 25).

Saprotot, ka šādā situācijā būtu nepieciešams demonstrēt lojalitāti nacistu oku-
pācijas varai, līdzīgas sanāksmes ar Ģenerālkomisāra Rīgā atļauju saviem tautiešiem 
Nariņciemā, Talsos, Spārē, Sabilē un Tukumā 1942. gada jūlijā–augustā noturēja arī 
romu sabiedriskais darbinieks Juris Leimanis. Saskaņā ar vietējās preses ziņām to laikā 
izskanējuši aicinājumi “nodoties ražīgam darbam un krietnai dzīvei” ([Anon.] 1942) un 
pieņemti vienprātīgi lēmumi “atbalstīt Lielvācijas un tās sabiedroto cīņu pret boļševismu 
un ziedot frontes cīnītājiem ap RM 500” ([Anon.] 1942a). Kaut arī romu nodarbināšana 
nenotika bez grūtībām, daļu no viņiem izdevās iesaistīt darbā Sabiles kartupeļu fabrikā, 
citus Talsu lopkautuvē, malkas sagādē Kandavas mācītājmuižā un vēl citās vietās. 
Tāpat sekmīga bija romu izmitināšana 1941. gada 14. jūnijā padomju okupācijas varas 
deportēto latviešu dzīvokļos vai pie saimniekiem lauku saimniecībās (Caune 1977). 

Sabiles romi neaizmirsa Krūmiņa drosmīgo iestāšanos pret savu līdzcilvēku iz-
nīcināšanu. Tomēr jau pēc Otrā pasaules kara bezspēcīgs komunistu okupācijas režīma 
priekšā izrādījās vairāku desmitu Talsu un Ventspils apriņķa romu mēģinājums – ar 
pašrocīgiem parakstiem apliecinātais lūgums atbrīvot no padomju drošības iestāžu 
apcietinājuma savu glābēju. Kā redzams no viņa krimināllietas materiāliem, LPSR 
Iekšlietu tautas komisariāta karaspēka kara tribunāls vien konstatēja, ka izmeklēša-
nas gaitā izskanējušie fakti par Krūmiņa ieguldījumu romu glābšanā nav uzskatāmi 
par pierādītiem un vainu mīkstinošiem apstākļiem sadarbībai ar nacistu okupācijas 
varu, 1946. gada 31. martā notiesājot Krūmiņu uz 10 gadiem ieslodzījumā (LNA LVA, 
1986/1/14906/1: 32–33). 

Izvērtējot romu glābšanas gaitu Talsu apriņķī, pat par spīti nosacītu avotu trū-
kumam vai to sniegtās informācijas fragmentārismam ir iespējams izvirzīt hipotēzi, 
ka nacistu rīkojumu par romu iznīcināšanu noraidīšana vai to korekcija par labu viņu 
izdzīvošanai, proti, izmantošanai darbā, bija iespējama, pateicoties dažādu vietējās 
sabiedrības institūciju (pašvaldība, baznīca, policija) sadarbībai un arī pašu romu 
līdzdarbībai. Citos Latvijas reģionos atšķirīgu materiālo un idejisko struktūru dēļ tik 
cieša sadarbība nenotika, kas, ļoti iespējams, lielā mērā noteica, kāpēc tik plaša romu 
glābšana citviet nebija iespējama. 

Romu rīcībspēja genocīda laikā Lai arī starpkaru periodā Eiropā 
vērojama romu pilsoniskās emancipācijas kustības rašanās, kas ļauj iezīmēt viņu kā 
aktīvu reģionā notiekošo vēsturisko procesu dalībnieku un savas vēstures veidotāju 
lomu (Marushiakova, Popov 2020), romu genocīda pētniecībā un tā vēlākās kultūras 
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un vēstures reprezentācijās visbiežāk tiem piešķirts upura statuss, uzsverot, ka ro-
miem kaut kas tika nodarīts (pasīvs vai netiešs objekts). Proti, genocīda īstenotāji 
parādās kā darītāji, kamēr romi reprezentēti kā pasīvi darbības uztvērēji vai tādi, kam 
nav bijusi raksturīga rīcībspēja (Pecak et. al. 2021: 109). Arī Latvijas romu atmiņā 
nogalināšana visbiežāk atspoguļota kā notikums, kas noticis ārpus rīcībspējas. Kārlis 
(NMV-2108), kurš vācu okupācijas laikā ar ģimeni dzīvoja Rīgā, atceras, kā uzzinājis 
par radinieku bojāeju: “Mums kaimiņi pateica, ka mātes onkuli jau nošāva Līgatnē. 
Paņēma, savāca visu ģimeni un nošāva. No Valmieras visus čigānus vāca kopā, uz 
Valmieru veda, uz cietumu, vai ne, tur veda. Pēc tam no cietuma visus veda uz purvu 
un nošāva. Bez tiesas.” 

Tomēr sastopamas arī atmiņas, ka romi nereti spējuši ietekmēt pārmaiņas savā 
dzīvē, pieņemt lēmumus un vairāk vai mazāk, bet noteikt savu likteni arī tad, ja tas 
nozīmēja pašu pieņemtu lēmumu dzīvot vai mirt. Spilgti to iezīmē notikumi Monikas 
(NMV-4282) ģimenē, kad vecmamma izvēlējusies palikt kopā ar vīru: “Kad vācieši 
lasīja tos visus čigānus, čigānus jau šāva, žīdus šāva, tad it kā to mammas mammu 
nepaņēma. Teica: “Tu nenāc!” Bet viņa tam vīram aizgāja līdz. Viņa saka: “Nē, es nevaru 
tā to vīru atstāt.” Aizgāja tam vīram līdz, un tā, redz, viņus visus tur esot nošāvuši. 
Es pat nezinu, kur tas notika. Bet nu stāsta, ka tur, kur uz Valmieru brauc, kur tas 
mežiņš, ka tur daudz čigānus šāva.” Gluži pretējs stāsts ir par Jāni (NMV-234), kurš 
savukārt bija nolēmis nepadoties bez cīņas: “Tukumā, kad notika atkal šaušana, čigānus 
kad šāva 1942. gadā, pēc manis zvanīja un prasīja. Es biju sagatavojies. Es biju kaut 
kur dabūjis sālsskābi, strādādams darbnīcā (kaut kā ieveda), un man bija kaut kāds 
nazis, duncis toreiz. Domāju, ja nu nāks, sauks, tad vienalga – kāpēc sevi ļaut nošaut 
kā suni? Tad vismaz kritīs virsū tam. Cīņā, ziniet, tomēr kaut kā tā lieta psiholoģiski ir 
vieglāka.” Šie stāsti atklāj ierasti vienpusīgā romu genocīda attēlojumu citā veidolā, 
turklāt aktīvo darbības vārdu klātbūtne norāda uz rīcībspēju, tā mazinot romu kā 
pasīvu genocīda upuru lomu.

Tikai atsevišķos gadījumos līdzcilvēki vietējos romus brīdinājuši, dodot iespēju 
izglābties, tā atklājot gan vietējo rīcībspēju – izvēli nepakļauties nacistu norādīju-
miem par romu iznīcināšanu, gan pašu romu rīcībspēju – pieņemt lēmumu un bēgt. 
Brigitas (NMV-3857) gadījumā ziņu par gaidāmajām briesmām nodevis kaimiņš, kurš 
bijis aizsargs: “”Katiņ, šodien šaus čigānus, mūc!” Tas bija labs draugs viņiem, blakus 
dzīvoja. Un mamma saka: “Jā, skatāmies, pulkstens trīs naktī, nāk mašīnas iekšā divas 
ar prožektoriem. Ko ta’ mēs gaidīsim! Katrs, ko varēja, saķēra tiem bērniem līdzi un mežā 
prom!”” Arī Zuzanna (NMV-2623) ir viena no stāstītājām, kas augusi ģimenē, kuras 
atmiņā Otrā pasaules kara notikumi ir ne tikai labi saglabājušies, bet arī iegūluši 
dzimtas vēsturē: “Varu pateikt, ka ļoti bagāti oma dzīvoja. Mamma visu laiku atcerē-
jās, bet tad, kad uznāca tas mežonīgais karš virsū, tad paņēma opapu un vēl divus 
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brāļus mammai vācieši. Nu un līdz šai dienai nav zināmi, kur... Protams, ka viņi ir no-
šauti. Nu, kā jau čigānus šāva. [..] Cik man ome ir pārdzīvojusi, ja! Viņa gandrīz sajuka 
prātā. Tāpēc ka paņēma opapu vācieši, un tad ome gāja tanī kūtī, kur zirgu stallis bija, 
un divreiz kārās. Bet man jaunākā tante ir izglābusi.” Pēc tam, kad ģimenes vīrieši 
tika aizvesti, ome, mamma ar trim meitām, tostarp jaunāko no visām – Zuzannu, devu-
šās turpat pie Rīgas paslēpties mežā, kur bijusi ierīkota īpaša apmetne romiem. 

Lēmums par īslaicīgu slēpšanos vai došanos bēgļu gaitās, zinot, ka atgriezties 
vairs nebūs iespējams, liecina par romu spēju izvērtēt notiekošo un aktīvi rīkoties. 
Olga (NMV-1661) ir viena no nedaudzajām, kam izdevās izbēgt no Rēzeknes, kur 
1942. gada 4. un 5. janvārī nošāva gandrīz visus pilsētā un apriņķī dzīvojošos romu 
tautības pārstāvjus. Bēgļu gaitas Olgu un viņas ģimeni aizveda uz Ventspili, savukārt 
Lūcija (NMV-1660) no Laucienes pagasta Pļavu ciema sākotnēji slēpjas mežos, bet 
vēlāk dodas uz Kuldīgu. Tomēr drīz vien visus pilsētās nonākušos sasniedz ziņa, ka 
romiem tās ir jāatstāj. Arī Olgai (NMV-1661): “Mēs bij uz Kuldīgu, uz Sabili. Nekur nebij 
tāda pastāvoša dzīve. Tad mēs atbraucām atpakaļ te, uz Ventspili. Pilsētā jau neva-
rēja dzīvot, bet uz laukiem. Mums bij tāds pazīstams pagasta vecākais, te – Ventas 
pagastā, tad mēs tur dzīvojām.” 

5. attēls. Laucienes pagasta Topeļciema romu sievietes. 20. gs. 30. gadi. Žaņa Eihvalda foto. Aleksandra Pelēča 
lasītava.
Figure 5. Roma women of Topeļi village of Laucienes parish. 1930s. Photo by Žanis Eihvalds. Aleksandrs Pelēcis 
Reading room.
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Romu izraidīšana no pilsētām un noteiktu teritoriju ierādīšana ir vēl viena no 
genocīda pazīmēm, proti, izmantojot iekšējā koloniālisma (internal colonialism) prakses. 
Sociologs Slavomirs Kapralskis (Slawomir Kapralski), analizējot romu genocīda cēloņus 
Eiropā, secinājis, ka grupas, kurām nav iespējas veidot un kontrolēt telpu, ir viegls 
mērķis diskriminējoša rakstura praksēm, tostarp grupas piespiedu nometināšana 
noteiktā vietā vai aizliegums kādā no tām uzturēties (Kapralski 2021: 67). Turklāt līdz 
ar telpisku marginalizāciju sabiedrībā ne tikai tiek stiprināts stereotips par romiem 
kā nomadiem, bet arī attaisnota viņu izstumšana/izslēgšana (McGarry 2017).

Piespiedu pārvietošanās, par kādu ieskatāma bēgšana no drošas nāves, daļai 
romu nozīmēja ne tikai biogrāfisko, bet arī vietas piesaistes pārrāvumu. Pēc notiku-
miem 1941./1942. gadā romiem savas dzīvesvietas bija jāpamet un jāiekārtojas uz 
dzīvi pagaidu mājvietās, bieži vien tālu no apdzīvotām vietām. Savukārt reģionos, 
kur vietējie iedzīvotāji, tostarp romi, bija pametuši savas mājas, lai slēptos, daudziem 
vairs nebija, kur atgriezties, jo viņu mājas bija daļēji vai pilnībā nopostītas. Zuzanna 
(NMV-2623) spilgti atminas, ka pēc slēpšanās un dzīves mežā izdodas atgriezties 
mājās, bet no lepnā trīsistabu dzīvokļa Āgenskalnā “nekā vairs neesot bijis”. Arī Valijai 
(NMV-1662), atgriežoties Kuldīgā, dzīvokļa vairs nav. Māju zaudējums, kā tas redzams 
arī romu atmiņās, ietekmē ne tikai indivīda psiholoģisko, bet arī turpmākās dzīves un 
tās gājuma drošību (Lewicka 2014), pat ja izdevies rast jaunu mājvietu. Iesākumā 
atrodot dzīvesvietu pie vectēva, Valijas ģimenei vēlāk ierādīts valsts dzīvoklis. Arī Olgai 
izdodas tikt pie savas mājvietas, tā atklājot rīcībspēju arī laikā pēc genocīda notiku-
miem, kad izdzīvojušajiem bija jāspēj ne tikai samierināties ar faktu par noslepkavo-
tajiem ģimenes locekļiem vai veselu vietējo kopienu iznīcināšanu, bet arī izveidot 
jaunu dzīvi mainīgajā sabiedrībā un ekonomikas realitātē (Sadílková 2020).

Lai arī tiek atzīts, ka rīcībspējas analīze romu genocīda izpētē ir viens no būtiskāka-
jiem faktoriem, kas varētu izmainīt sabiedrībā valdošos priekšstatus par romiem kā pasī-
viem genocīda upuriem (Guy 1998), tikai pēdējos gados aizvien biežāk sastopami aici-
nājumi holokausta izpētē iekļaut arī pašu romu pieredzi (Bartash 2020), tā ne tikai 
dekonstruējot vairākus romu genocīdu attaisnojošus stereotipus, bet arī dodot balsi 
vienai no visvairāk atstumtajām un vēsturē aizmirstākajām grupām – romiem. Turklāt arī 
pati atcerēšanās un dzīvesstāstu stāstīšana ir viens no indivīda rīcībspējas apzināšanās/ 
definēšanas veidiem (McAdams, McLean 2013), kas var atklāt kā indivīda patstāvību un 
spēju ietekmēt savas dzīves gaitu, tā arī indivīda jēgas un dzīves mērķa izjūtu (Adler 
2012: 368). Savukārt Otrā pasaules kara laikā zaudētās mājas nereti iegūlušas nākamo 
paaudžu vietas piederības izjūtā. Brigita (NMV-3857) stāsta, ka tēvam izdevies atjau-
not mājas Plieņciemā, bet tagad esot palikuši vairs tikai tukši pamati: “Es tur eju sēnēs, 
tur ir tukšums. Kādreiz tās drupas vēl bija. Tas ir tieši pieturai pretī, kur celiņš iet Plieņ-
ciemā iekšā. Tur tāda sarkana divstāvu māja ir, uz to meža pusi. Es to vietu zinu.”
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Nobeigums Pētniecībā nereti uzsvērts, ka atšķirībā no nacistu okupētās 
Rietumeiropas romu genocīda īstenošanai Austrumeiropā vietējās policijas vienības 
nemeklēja nekādu ideoloģisku vai likumisku pamatojumu – romu ģimenes vai veselas 
kopienas tika iznīcinātas bez apsūdzībām, savukārt upuru identifikācija nereti apro-
bežojās vien ar to skaita fiksēšanu (Weiss-Wendt 2023: 28). Tomēr upuriem bija vārdi 
un vietējai policijai bieži vien tie bija labi zināmi, tāpat nereti genocīda aktiem bija acu-
liecinieki (Bartash 2019). Savstarpējā pazīšanās starp upuriem, aculieciniekiem un 
izpildītājiem padara cietušo ģimeņu pieredzi vēl sāpīgāku. Arī romu genocīda norisē 
Latvijā varam novērot fenomenu, ko holokausta pētniece Natālija Aleksjuna (Natalia 
Aleksiun) nodēvējusi par “intīmo vardarbību” (Aleksiun 2017). 

Personiskas attiecības, līdzcietība un vispārcilvēciskas vērtības nereti kļuva par 
priekšnoteikumu nevardarbīgās pretošanās norisēm. Proti, izvērtējot strukturālos 
apstākļus (starppersonu attiecības, pakļautību nacistu okupācijas varai, resursus un 
noskaņojumu) un indivīdu lomu lēmumu pieņemšanā, secināms, ka atsevišķos gadī-
jumos šo apstākļu kopsumma un savstarpējā sadarbība sekmēja romu izglābšanu. 
Talsu apriņķa gadījums, kad iedzīvotāji, pašvaldību vadītāji, garīdznieki un policijas 
darbinieki iesaistījās savu līdzcilvēku – vairāku simtu romu – glābšanā, spilgti atklāj 
ne tikai rīcībspēju un strukturālos apstākļus, bet arī cilvēku attiecības, rīcību un idejas. 
Analizējot tuvāk notikumus Talsu apriņķī 1941./1942. gadā, varam arī konstatēt, ka 
visu iesaistīto dalībnieku rīcībai bija atbilstošs pamats – viņiem bija neitrālas vai labas 
attiecības ar vācu civilpārvaldes iestādēm, augsti morāles standarti un vēlme novērst 
cilvēku iznīcināšanu. Plašākā kontekstā tas parāda, ka dažādos Latvijas reģionos 
vienlaikus varēja izpausties gan bezierunu kolaborācija, kas palīdzēja nodrošināt na-
cistu organizētā romu genocīda jaudīgāku īstenošanu, gan taktiskā kolaborācija, kas 
ļāva izglābt vietējo romu dzīvību. Viņu izdzīvošanas sekmēšana līdz šim nav pietie-
kami novērtēta un var tikt uzskatīta kā nepolitisku, bet cilvēcisku motīvu vadīta ne-
vardarbīga pretošanās okupācijas varai.

Mutvārdu vēstures avotu liecības rāda, ka romi izmantojoši dažādas stratēģijas, 
kā sadzīvot ar atmiņām par vardarbību un genocīdu. Dažās ģimenēs sarežģītās at-
miņas izraisīja ilgstošu paaudžu klusēšanu, un vēl šodien, vaicāti par genocīda pieredzi 
ģimenē, vieni atbild izvairīgi, citi atkal iekļāvuši šo pieredzi ģimenes atmiņā, tā izman-
tojot stāstīšanas dziedinošo efektu. Līdztekus tam šie stāsti kalpo arī kā liecības par 
romu rīcībspēju – atmiņās priekšplānā izvirzītie notikumi, lietotās gramatiskās 
konstrukcijas un dažādu izdzīvošanas stratēģiju īstenošana ir tikai daži romu rīcīb-
spēju apliecinoši aspekti. Tāpat iespējams secināt, ka atsevišķi romu pieņemtie lēmumi 
skar kā pārvaldītu, tā piespiedu pārvietošanos, apmešanos un iekārtošanos uz dzīvi 
ne tikai citā/jaunā, bet romu gadījumā nereti arī noteiktā vietā. Kopumā, analizējot 
romu pieredzi nacistu okupācijas laikā, iespējams apšaubīt romiem piešķirto pasīvo 
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lomu – romi vērtējami ne tikai kā pasīvi vai netieši genocīda subjekti, bet arī kā indi-
vīdi ar vārdu, ar personisko pieredzi, ar rīcībspēju.

Romu un vietējo iedzīvotāju pieredze un rīcība nacistu okupācijas laikā, tās iz-
vērtējums un reprezentācijas ir nepieciešams solis, lai, pirmkārt, pārtrauktu nosacīto 
klusumu par romu ciešanām, otrkārt, lai stiprinātu zināšanas par genocīdu sabiedrībā, 
tā, no vienas puses, sniedzot instrumentus, lai mazinātu diskriminējošu attieksmi 
pret romiem, un, no otras puses, ierobežojot genocīda iespējamo atkārtošanos Eiropā. 
Proti, atmiņas par romu genocīdu, par nevardarbīgo pretošanos un abās pusēs iesais-
tīto rīcībspēju var sekmēt kā savstarpēju izpratni un empātiju, tā iestāšanos par sa-
viem līdzcilvēkiem.

Avoti

Latvijas Nacionālā arhīva Latvijas valsts arhīvs (LNA LVA)
1986. f., 1. apr. – Latvijas PSR VDK par sevišķi bīstamiem pretvalstiskiem noziegumiem  
apsūdzēto personu krimināllietas 
633. l. – Dzenītis Augusts
2358. l. – Šetlers Voldemārs
14906. l. – Krūmiņš Kārlis 

Latvijas Nacionālā arhīva Latvijas valsts vēstures arhīvs (LNA LVVA)
P 69. f. – Ģenerālkomisārs Rīgā
P 83. f. – SS un vietējās policijas priekšnieks Liepājā
P 132. f. – Latvijas PSR Ārkārtējā komisija

Polijas Iekšlietu ministrijas un administrācijas Centrālais arhīvs (Centralne Archiwum Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych i Administracji, Warszawa) (CAMSWiA)
Zespół – RSHA

Vācijas Federālais arhīvs (Bundesarchiv, Berlin) (BArch)
R 92 – Generalkommissar Riga 

Nacionālās mutvārdu vēstures arhīvs
NMV-234, intervējusi Māra Zirnīte 1994. gadā Ventspilī
NMV-1660, intervējusi Ieva Vīvere, Lita Vēkause 2002. gadā Ventspilī
NMV-1661, intervējusi Ieva Vīvere 2002. gadā Ventspilī
NMV-1662, intervējusi Ieva Vīvere, Lita Vēkause 2002. gadā Ventspilī
NMV-2108, Intervējusi Rasa Strautmane 1996. gadā Saulkrastos
NMV-2623, intervējusi Māra Zirnīte 2006. gadā Ventspilī
NMV-3857, intervējusi Maija Krūmiņa 2013. gadā Kandavā
NMV-4071, intervējis Edmunds Šūpulis, Kaspars Zellis 2013. gadā Kuldīgā
NMV-4078, intervējusi Māra Zirnīte 2013. gadā Talsos
NMV-4085, intervējusi Māra Zirnīte 2014. gadā Pļavās
NMV-4282, intervējusi Vieda Skultāne, 2015. gadā Vilpulkā
NMV-4296, intervējusi Māra Zirnīte 2014. gadā Viļakā
NMV-4489, intervējusi Ieva Vīvere 2016. gadā Baltinavā
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Jauna iepazīšanās ar Garlību Merķeli
Aija Taimiņa (sast.). Garlībs Merķelis. Rokraksti. Seniespiedumi. Grafikas darbi. 
Rīga: Latvijas Nacionālā bibliotēka, 2021. ISBN 9789934610097.
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2019. gadā par godu Garlība Merķeļa 
250 gadu jubilejai Latvijas Nacionālajā bib-
lio tēkā tika atklāta Merķelim veltīta rok-
rakstu, seniespiedumu un grafikas darbu 
izstāde. Tās idejas un tekstu autore ir 
LU Akadēmiskās bibliotēkas Rokrakstu un 
reto grāmatu nodaļas vadītāja, vadošā 
pētniece Dr. philol. Aija Taimiņa. 2021. gadā 
tika izdots Aijas Taimiņas sastādīts monu-
mentāls izstādes katalogs, kas pircējiem 
kļuva pieejams tikai 2022. gadā. 

Tas nav izstādes katalogs šī vārda pa-
rastajā nozīmē ar lakoniskiem prezentēto 
tēmu vai artefaktu aprakstiem, vispārzinā-
mu patiesību akadēmiskiem pārstāstiem, 
kas no jauna uzspodrināti ar mūsdienu 
tehnoloģijām un nodrukāti papīra formātā, 
kā pēdējā laikā tik bieži notiek no atkār-
tošanās nogurušajā, skaļajā, mantkārīgajā 
Latvijas un Eiropas garīgajā tukšumā. Pa-
tiesībā tas ir līdz šim nebijis intelektuālās 
vēstures žanrs: ideju un tēmu asorti, kur 
kontekstā ar Garlību Merķeli un viņa laik-
metu iekļauts visas Eiropas ideju vēstures 
koncentrēts papildskaidrojums, ieskaitot 
bijušo Krievijas impēriju. Turklāt tas darīts, 
bieži atklājot jaunas nianses it kā jau zinā-
majā, uzdodot jaunus jautājumus vai jau 
zināmo parādot jaunā gaismā. Tā rezultātā 
Aijas Taimiņas skaidrojumi liek pārvērtēt 
Garlība Merķeļa personību un viņa daudzās 
atziņas, kā siena vālu uzirdinot pelēt sākušo 
Eiropas garīgo mantojumu, kura gaišās un 

tumšās puses te izklātas kultūrvēsturiskā 
vienotībā. 

Ja izstādes kataloga autore šādu darbu 
veidotu kā daiļliteratūras sacerējumu, iespē-
jams, tas līdzinātos Milorada Paviča “Hazāru 
vārdnīcai”, tikai latviešu lasītājs, lielā mērā 
identificējoties ar stereotipiski uztverto 
Merķeļa sacerējumu “Latvieši, sevišķi Vidze-
mē, filozofiskā gadu simteņa beigās” (1796), 
“hazāru” vietā “latviešus” ievietot neva-
rētu, jo latvieši gan tiešā, gan metaforas 
nozīmē ir tikai viens aspekts pretrunīgā do-
mātāja Merķeļa pasaulē, turklāt bieži vien 
tikai līdzeklis, lai paustu autora uzskatus 
par visai tālaika Eiropai (un pat pasaulei) 
būtiskām kārtu sabiedrības un tās moder-
nizācijas iespēju problēmām. Kataloga sa-
stādītāja to ļoti labi ir izpratusi un drosmīgi 
izgaismojusi visus daudzos ar Merķeļa ra-
došo darbību saistītos pavedienus, necen-
šoties tos cenzēt, saīsināt vai vienkāršot. 

Merķeļa biogrāfija darbā izklāstīta, ap-
lūkojot daudzšķautņainos laikmeta garīgos 
strāvojumus, ieskaitot viņa dalību brīv mūr-
nieku organizācijā – Karaliskajā Jorkas drau-
dzības lielložā, kurā pēc Merķeļa rekomen-
dācijas tika uzņemts arī vācu klasiskās 
filozofijas pīlārs Johans Gotlībs Fihte. Lasī-
tājs soli pa solim var izsekot visām Merķeļa 
garīgajām metamorfozēm no viņa agrīna-
jiem sacerējumiem. Tā “Apcerējumā par dze-
jas mākslu” (1794) atrodam bieži pārpras-
tā un kļūdaini interpretētā protestantu 
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domātāja Johana Valentīna Andrē cildinā-
jumu, varam ko vairāk uzzināt par Merķeļa 
veiktajiem angļu dzejnieka Aleksandra Poupa 
un kultūru pētniecības metodoloģijas pio-
niera Šarla de Monteskjē tulkojumiem utt. 
Protams, Franču revolūcijas konteksts, kur 
Merķelis nonāk Eiropas radikālo ideju krust-
ugunīs, viņa polemika ar laikabiedriem un 
vēršanās pret Napoleona agresiju katalogā 
ieņem sevišķu vietu, tāpat kā latviešiem 
veltīto darbu tematikas analīze un Merķeļa 
recepcijas apskats. Eiropas un Baltijas in-
telektuālās vēstures pētnieki nevar ignorēt 
arī Merķeļa rakstura pretrunīgās šķautnes – 
kaut vai viņa konfliktu ar Jelgavā dzimušo 
Kazimiru Ulrihu Bēlendorfu, sensitīvo vēs-
turnieku, dzejnieku, rakstnieku un ideālas 
draudzības meklētāju, kurš apvieno roman-
tisma agrīno un brieduma posmu un, pa-
teicoties recepcijai Johannesa Bobrovska 
daiļradē, ir guvis plašāku ievērību (starp citu, 
arī Francijā, kur mūsdienu Eiropas garīgā 
strupceļa rezultātā vērojama pievēršanās 
traģisko vācu domātāju literārajam un filo-
zofiskajam mantojumam, kas saglabājies 
kopš 18.–19. gadsimta mijas). 

Visi šie intelektuālie pavedieni kā vākos 
notverts zirnekļa tīkls tā arī paliek karāja-
mies ārpus grāmatas un dod iespēju lasītā-
jam sekot kādam pavedienam, to šķetinot 
tālāk. Materiāla un resursu ir pietiekami, 
bet tas var nebūt zināms, ja nepasaka 
priekšā. Un, cik nu iespējams, Aijas Taimi-
ņas veiktajā apkopojumā priekšā tiek pa-
teikts. To lasot, mēs pārliecināmies, ka in-
telektuālo vēsturi jeb ideju vēsturi nevar 
saskaldīt atsevišķos fenomenos, tos aplū-
kojot izolēti, kā bieži noticis Garlība Mer-
ķeļa darbības vērtējumā. 

Saprotot, ka nevaram novilkt pārlieci-
nošu robežu starp apgaismību un roman-
tismu, nebrīnīsimies, ka “romantismam 
nai dīgais apgaismotājs” Merķelis “Apcerē-
jumā par dzejas mākslu” romantiķiem iden-
tiskā veidā aicina mazdēlos iekvēloties 
“bardu melodijām”. Un vai tad Merķeļa au-
toritāte – vācu apgaismības pārstāvis un 
vienlaikus tautas mutvārdu daiļrades un 
senču aizmirsto garamantu popularizētājs 
Johans Gotfrīds Herders – nav viens no vēlā-
kās romantisma tradīcijas spēcīgākajiem 
iniciētājiem? Bardu melodijas un seno ķeltu 
pseidotautasdziesmas Džeimsa Makfer-
sona viltojumā viņam bija tāds pats ceļ-
vedis kā Merķelim vai daudziem vācu ro-
mantiķiem “tautas dvēseles” meklējumos. 
Ne skatoties uz publicistikas samazgu vēr-
peti, ko, atdarinot franču sarkastiskās po-
lemikas paraugus, Merķelis vērš pret vācu 
romantiķiem, viņš pats vēlāk Makfersona 
stilā samocītu jaunības opusu pārveido ne-
veiklā, politiski garnētā sacerējumā “Vanems 
Imanta: latviešu teika”, par ko no sirds smie-
ties varētu daudzi nopietni romantisma 
teorētiķi. Protams, ne jau latviešu sabied-
rības daļa, kas šo, tāpat kā ars apodemica 
elementiem rotāto Merķeļa “Vidzemes se n-
atni”, iekļāva nacionālisma laikmetam at-
bilstošā pasaules redzējumā. 

Atkāpjoties no katalogā apkopotā ma-
teriāla, der atcerēties, ka, piemēram, kosmo-
polītiski radikālajiem latviešu marksistiem 
(F. Roziņam, J. Jansonam u. c.) Merķelis bija 
un palika tikai pavājš Žana Žaka Ruso ideju 
interprets. Un žēl... Jo ne jau tikai Merķeļa 
reklamētās Heinriha Čokes kooperācijas 
atziņas, bet arī daudzi citi viņa sniegtie pa-
reizas pārvaldības padomi Latvijā tā arī 
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nekad nerealizējās. Aijas Taimiņas apkopo-
tais materiāls to spilgti parāda. 

Merķeļa traģēdija bija pārāk plašā, iz-
kliedētā pieeja jebkurai problēmai, ar ko viņš 
aizrāvās, tā arī nespēdams konkrētu tēmu 
pietiekami dziļi un sistemātiski izpētīt. To-
mēr tas deva iespēju izdarīt drosmīgus se-
cinājumus par gandrīz visām sava laika 
Eiropas un pasaules norisēm, ieskaitot feo-
dālisma palieku negatīvās sekas Vācijā, agrīnā 
kapitālisma liekulīgo negodīgumu Anglijā, 
dāņu valodas perspektīvas utt. Imanuela 
Kanta recepcija, kas minēta katalogā, Mer-
ķelim pēc būtības bija diezgan šaura un 
aprobežota, viņš nesāka domu gaitu līdzīgi 

Kantam – ar paša prāta robežu noskaidro-
šanu –, taču tas neliedza viņam vācu lasī-
tāju informēt, piemēram, par Kanādu, 
Peru indiāņiem, arābiem un pat sniegt pra-
vieša Muhameda dzīves aprakstu. Un, pro-
tams, mūžīgās sāpes par saskaldīto, at-
palikušo Vāciju (psiholoģiski pat “Latviešu” 
kontekstā) un drosme stāties pretī Napo-
leona imperiālismam. Garlība Merķeļa bio-
grāfijas un darbu izvērsta prezentācija Aijai 
Taimiņai ir bijis veids, kā noteikt 18.–19. gad-
simta Eiropas diagnozi, netieši aicinot tālāko 
paveikt lasītājam, ja viņš tam ir gatavs. Vai 
Latvijas lasītājs un zinātnieks kā domātājs 
pēc būtības ir tam gatavs? 

Zanda Gūtmane, Dr. philol., Liepājas Universitāte

Balsis un atbalsis sieviešu rakstniecībā
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Rīga: LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts, 2022. ISBN 9789984893617
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Pēdējie gadi latviešu literatūrā uzskatāmi 
par latviešu rakstniecības vēstures un 
personību aktualizācijas laiku – autoru ko-
lektīvajā monogrāfijā mūsdienīgā veidā 
pārskatīta padomju laika dzejnieces Mon-
tas Kromas daiļrade, Benedikta Kalnača 
grāmatā Eiropas literatūras kontekstā iz-
vērtēts Blaumaņa devums, ar Ievas Kalni-
ņas komentāriem turpina iznākt Veronikas 
Strēlertes raksti, parādās sērijas “Es 
esmu…” romāni un monogrāfijas par lat-
viešu klasiķiem. Līdzās šiem izdevumiem 
izceļami divi darbi, kas veltīti rakstniecēm 
sievietēm – Zitas Kārklas monogrāfija 

“Iemiesošanās. Sievišķās subjektivitātes 
ģeneoloģija latviešu rakstnieču prozā”, kurā 
feminisma skatījumā aptverts sieviešu 
rakstniecības attīstības ceļš 50 gadu ga-
rumā, un Anitas Rožkalnes apjomīgais pē-
tījums “Brīvie vektori. Versija par Gundegu 
Repši”. Abos pētījumos īpaši akcentēta 
sievietes rakstnieces īpašā balss un abas 
autores nav vairījušās arī no savas balss 
skanējuma, tāpēc pastāv vilinājums tos 
apskatīt ciešās paralēlēs. Tomēr pētījumu 
konceptuāli atšķirīgā ievirze liek pievēr-
sties katram no tiem kā atsevišķi aplūko-
jamam veikumam.
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Lasījums kopā ar pētnieci 
Anitas Rožkalnes monogrāfija “Brīvie vek-
tori” ir īpaša parādība latviešu literatūrzi-
nātnē, jo vairāk nekā 500 lappušu plašais 
pētījums ir veltīts mūsdienu rakstnieces, 
laikabiedres atklāsmei. Materiāli monogrā-
fijai krāti kopš 1989. gada1 – gan regulāri 
tiekoties un sarunājoties ar Gundegu Repši, 
gan apkopojot rakstiskās liecības (intervi-
jas, recenzijas, publicistikus rakstus, pat dip-
lomdarbu), gan pierakstot mutvārdu inter-
vijas, sarunājoties ar citiem rakstniekiem 
un laikabiedriem. Jau 90. gadu sākumā ir 
skaidrs, ka rakstnieces pirmie darbi atra-
dīs paliekošu vietu latviešu literatūrā, to-
mēr jānovērtē pētnieces asredzīgums un 
intuīcija, jau tolaik sākot mērķtiecīgi izzi-
nāt visu, kas saistīts ar Repši. Lielais ma-
teriālu apkopojums monogrāfijā izmantots 
pilnvērtīgi – autore lasītājam piedāvājusi 
iespēju itin kā kopā lasīt un/vai pārlasīt 
rakstnieces prozas un publicistikas frag-
mentus kontekstā ar kritikas atzinumiem 
un pašas rakstnieces un arī pētnieces pie-
redzes fiksējumu attiecīgajā laika posmā. 
Turklāt plašais un interpretējošais tekstu 
kopojums ļauj caur vienas personības 
prizmu ieraudzīt veselu kultūras un literā-
rās dzīves laikmetu. 

Monogrāfijas nosaukumā lietotā brīvo 
vektoru metafora, kas autorei bijusi svarīga, 
lai parādītu Repšes personības un radošās 
darbības virzienus un raksturu, at tiecas 
arī uz pašu pētījumu. No hronoloģiski vei-

1    Sk.: Rožkalne, Anita. Brīvie vektori. Versija par Gundegu Repši. Rīga: Dienas Grāmata, 2022, 17. lpp. 
(turpmāk tekstā citētā lappuse); Lauga, Santa, Muktupāvels, Zigfrīds. “Brīvie vektori. Versija par 
Gundegu Repši”. Ar monogrāfiju iepazīstina Anita Rožkalne. Kultūras rondo, 15.09.2022. Pieejams: 
https://lr1.lsm.lv/lv/raksts/kulturas-rondo/brivie-vektori.-versija-par-gundegu-repsi.-ar-mono-
grafiju-iepazi.a165831/

dotā Repšes dzīves un daiļrades notikumu 
režģa kā mērķtiecīgi virzītas taisnes mono-
grāfijā izšaujas literārajiem un publicistis-
kajiem darbiem vai kādai nozīmīgai garīga-
jai pieredzei veltītas mikropētījumu kopas. 
Tāpat kā rakstniecei nepatīk kastes un 
plauktiņi, kuros pētnieki nereti mēģina iero-
bežot literāru tekstu, arī Anitas Rožkalnes 
talantīgais un vērienīgais veikums nav iekļau-
jams tradicionālas ievirzes pētījumu klāstā. 
Tā struktūra ir komplicēta – pētniece, Vir-
džīnijas Vulfas izteikumu pārfrāzējot, izrok 
zem saviem tēliem alas un ļaujas plašiem eks-
kursiem. Šāda pieeja rada nosaukumā pie-
teikto brīvības un plašuma sajūtu, taču 
likum sakarīgi arī izraisa pārdomas par at-
sevišķu alu nepieciešamību vai to izvei-
des principiem. Piemēram, cik mērķtiecīgi 
ir izman tot 19. gs. pozitīvisma kritikai rak-
sturīgo pieeju skrupulozi izpētīt rakstnieka 
izcelsmi, ko pētniece veic daļā “Mantojums”, 
reģistrējot gan arhīvu materiālus, gan at-
sevišķus dzīves stāstu elementus, uzrādot 
prototipus un iespējamās ietekmes? Vai 
komplicētais personības veidošanās ceļš ir 
izskaidrojams ar senču etniskās un indivi-
duālās identitātes meklējumiem? Vai faktu 
reģistrācija nodrošina izpētes objektivitāti 
un pilnīgumu, nesadrumstalojot informā-
ciju un neapgrūtinot uztveramību? Iespējams, 
ka, faktoloģisko piesātinājumu nedaudz iz-
sijājot, darbs iegūtu lielāku koncentrētību.

Ārpus tradicionālās literatūrzinātnes 
pētījuma formas izplešas arī monogrāfijas 



205Letonica 50

nosacīti sižetiskā ievirze – teksts tiek vir-
zīts itin kā literārs vēstījums, hronoloģiski 
sekojot Repšes dzīves un daiļrades, kā arī 
pētniecības ceļam un tā tuvinoties Bildungs-
roman jeb attīstības romāna struktūrai. 
Akceptējot pētnieces iecerēto versijas vei-
dolu, kā arī monogrāfijas un romāna hib-
rīd formu, jāsaka, ka tomēr apgrūtinoša ir 
aka dēmiskam pētījumam netipiskā atsau-
ču ne esamība aiz katra citāta (tiesa gan – ja 
teksts ir jau citēts, atsauces mēdz būt cit-
viet, bet tās jāmeklē). Žanrisko hibriditāti 
piesaka arī intensīvā autores klātesamība 
un izteikšanās akadēmiskam pētījumam 
mazāk raksturīgajā “es” formā. Neraugoties 
uz vēstītājas balss klātbūtni, lasītājam to-
mēr lielākoties netiek uzspiestas interpre-
tācijas, ļaujot pašam izdarīt secinājumus. 
Vien vietumis vērojams negatīvu kritikas 
izteikumu atspēkojums vai uzmanības ne-
pievēršana tiem, tādējādi veicinot pietātes 
pilnu attieksmi pret rakstnieces veikumu. 
Vienlaikus monogrāfijā akcentēts rakstnie-
ces publiskajiem izteikumiem raksturīgais 
tiešums un izkāpinātais maksimālisms, tā-
dējādi turpinot kultivēt mītu par šīm per-
sonības iezīmēm. 

Viens no pētnieces mērķiem bijis – lai 
grāmata par Repši būtu saistoša lasītā-
jiem, un, visticamāk, tas ir sasniegts. Bez 
tā autorei ir izdevies nostiprināt vairākas 
atziņas, kuras ir būtiski nepieciešamas gan 
Repšes, gan arī konkrētās paaudzes rakst-
niecības un tās vērtējuma izpratnē. Ir vei-
dots skaidrs Repšes daiļrades periodi-
zācijas raksturojums; balstoties pašas 

2    Līdz 2023. gada aprīlim ir izdotas sērijas “Es esmu…” monogrāfijas: Jāņa Zālīša monogrāfija 
par Jāni Ziemeļnieku, Arņa Koroševska darbs par Andreju Upīti, Ievas Strukas pētījums par Anšlavu 
Eglīti un Viestura Vecgrāvja Jāņa Poruka daiļrades un personības izpētes darbs.

rakstnieces precīzajā literāro procesu izjūtā, 
pārskatīts viņas darbiem nereti neadek-
vāti piedēvētais postmodernisma apzīmē-
jums un apliecināta piederība modernis-
tiskajam pasaules tvērumam. Bez šaubām, 
lielākais ieguvums ir tas, ka ar šo mono-
grāfiju ir skaidri apzināta Repšes vieta lat-
viešu literatūrā. Tā kā pētījums pie lasītā-
jiem nonāk laikā, kad turpina iznākt 
rakst nieces ierosinātās sērijas “Es esmu…” 
romāni un monogrāfijas par 19. un 20. gs. 
rakstniekiem, tas labi iegulst rakstnieces 
pašas ierosinātajā literatūras personību 
aktualizācijas līnijā un nostājas līdzās līdz 
šim izdotajiem pētnieciskajiem darbiem2. 
Pārskatot Repšes veikumu no 21. gs. otrās 
desmitgades perspektīvas, var teikt, ka tas 
ir veicinājis gan sievietes pašizziņu, gan 
pašapziņu, attīstot pašpietiekamas sievie-
tes perspektīvu. Vēl būtiskāka ir Repšes 
darbības nozīme vēsturiskās atmiņas at-
jaunošanā un identitātes stiprināšanā, jau 
romānā “Ugunszīme” piesakot vēstures pār-
skatīšanas nepieciešamību un to koncep-
tualizējot sērijā “Mēs. Latvija, XX gadsimts”, 
kā arī jau Kurtam Fridrihsonam veltītajā 
darbā “Pieskārieni” atklājot savu pārliecī-
bu par izcilu personību aktualizācijas ne-
pieciešamību un nonākot līdz šīs idejas 
vērienīgam īstenojumam sērijā “Es esmu…”. 
Rožkalnes pētījums veiksmīgi izceļ Repšes 
darbības būtiskākos vektorus un pama-
toti apliecina rakstnieces vietu latviešu 
kultūrā. 
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Sievišķās subjektivitātes fokusā
Zitas Kārklas monogrāfija “Iemiesošanās” 
virzīta ap vienu konceptuālo asi – sievišķo 
subjektivitāti un ķermeniskumu. Feministi-
kas teoriju studijas un to lietojuma prasme 
darbu analīzē autorei palīdzējusi vienotā 
fokusā ietvert sieviešu rakstnieču veikumu 
un izdarīt secinājumus par sievietes balss 
nozīmi latviešu literatūrā. Monogrāfijas pa-
matu veido promocijas darbs “Sieviete latvie-
šu prozā ginokritikas aspektā (1960–2010)” 
(vadītāja – Dr. philol. Ausma Cimdiņa, 2015)3, 
kurā dažādu ginokritikas tēmu – ķerme-
niskuma, valodas, mātes un meitas attie-
cību, pašizteiksmes iespēju – kontekstos 
vienkopus aplūkoti gan padomju, gan trim-
das vidē tapuši rakstnieču darbi. Mono-
grāfijā piedāvāta šī pati pieeja, izceļot 
“iemiesošanās” jēdziena dažādos aspek-
tus un variējot akcentus, kā arī iekļaujot 
jaunāko tekstu analīzi. 

Iepretim Rožkalnes mutuļojošās do-
mas vēstījumam var teikt, ka Kārklas mono-
grāfija veidota, strikti domājot par šāda 
darba optimālo apjomu un informācijas 
samērīgumu, un tas nav traucējis teksta 
dzīvīgumam un atvērtībai. Ievada un nobei-
guma daļās ļaujot ieskanēties pētnieces 
“es”, pamatdaļās autore tomēr izvēlējusies 
akadēmiski neitrālu, bet ne bezpersonisku 
formu. Teorētiskā doma izklāstīta skaidri un 
saprotami, ieplūdināta visā monogrāfijas 
tekstā, neveidojot terminoloģiska pārsā-
tinājuma vai liekas sarežģītības iespaidu. 
Literāro darbu teorētiski pamatoto analīzi 
padziļina precīzi izvēlēti mikrocitāti un 
atsauces uz sociālās dzīves jomām, kā arī 

3   Kārkla. Zita. Sieviete latviešu prozā ginokritikas aspektā (1960–2010). Pieejams: https://dspace.
lu.lv/dspace/bitstream/handle/7/28198/298-45982-Zita_Karkla_2015.pdf?sequence=1&isAllowed=y

pa kādai filozofiski virzītai refleksijai. Mono-
grāfijas struktūra ir samērīga un simetriska: 
darbu veido trīs apmēram līdzīga apjoma 
daļas, katra no tām sadalīta dažās apakš-
nodaļās. Tām ir trāpīgi izvēlēti virsraksti, 
kas skaidri atklāj aplūkojamos tematus un 
darbus. Simetriskuma principu autore ievē-
rojusi arī saturiskajā izklāstā: katras daļas 
sākumā dota konkrētā temata teorētiskā 
ievirze, autoru un darbu izvēles pamato-
jums; atsevišķajās apakšnodaļās izvērsti 
teorijās balstīti konkrētās rakstnieces darbu 
tuvlasījumi; daļas noslēgumā veidots kop-
savilkums. Vienotais princips, protams, ir 
uzteicams, jo rada sakārtotības un pārska-
tāmības iespaidu, taču tā bezatkāpju ievē-
rošanas risks ir paredzamība un pat atkār-
tošanās, jo dažviet kopsavilkums variē 
ievada atziņas. Taču šis neobligātais pedan-
tisms nekādi nav traucējis izvēlēto tematu 
(“Ķermenis”, “Mātes un meitas”, “Autorība 
un dzimte”) saturiskajam izvērsumam un 
mērķu sasniegšanai. Autorei izdevies parādīt 
skaidru sieviešu rakstniecības ģeneolo-
ģijas līniju – sākot no 20. gs. 60. gadiem 
trimdā un padomju Latvijā, virzoties cauri 
20. gs. nogales literatūrai un nonākot līdz 
jaunākajiem piemēriem. Veiksmīgi šajā ģe-
neoloģijā izcelti tieši sievietes esamības 
ķermeniskie aspekti, kas saistīti ar re -
produktīvajām funkcijām un seksualitāti, 
sievieti kā vardarbības objektu – līdz šim 
literatūrzinātnē tiešām nepietiekami aplū-
kotus tematus. 

Ņemot vērā feminisma ideju izprat-
nes attīstības specifiku latviešu literatūr-
zinātnē, ir skaidrs, ka sievietes esamības 
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un ķermenisko aspektu reprezentāciju iz-
pētē ir vēl plašas iespējas. Kārklas mono-
grāfijā ir veiksmīgi uzrādīti daži sievietes 
esamības aspekti, kuru līdz šim feminis-
tiskas ievirzes latviešu rakstniecībā bijis 
ļoti maz – sievietes mātes un novecojošas 
sievietes perspektīvas. Likumsakarīgi, ka 
pat arvien dziļākas feminisma ideju izpra-
šanas laikmetā šie jautājumi nav bijuši arī 
latviešu literatūras pētniecības fokusā. 
Pēdējos gados šāda perspektīva literatūrā 
parādās, tāpēc tai būtu pievēršama uzma-
nība. Cita maz aplūkota vai pat savā ziņā 
tabu tēma – sievietes homoseksuālās pie-
redzes reprezentācijas, kuras tomēr litera-
tūrā epizodiski ir novērojamas. Tāpat lielāku 
uzmanību pelnījis jautājums – vai, runājot 
par mūsdienu literatūru, joprojām ir aktuāli 
apgalvot, ka rakstnieces sievietes ir nesa-
līdzināmi sliktākā pozīcijā nekā rakstnieki 
vīrieši, jo ir ierautas sadzīves virpulī? Vien-
nozīmīgi, šis vērojums attiecas uz postpa-
domju perioda pirmajām desmitgadēm. 
Lai arī postkoloniālā situācija pamato pat-
riarhālo modeļu ilgstošu pastāvēšanu, būtu 
svarīgi reģistrēt domāšanas maiņu, jo cik-
liskais ikdienas darbs taču attiecas uz 
ikvienu pašpietiekamu un pašatbildīgu 
rakst nieku/rakstnieci neatkarīgi no dzi-
muma – gan vienatnē, gan partnerattiecī-
bās (un ne tikai heteroseksuālās) dzīvojo-
šu indivīdu. Arī rūpes par bērniem (izņemot, 
protams, tīri fizioloģiski neiespējamo līdz-
tiesību bērna iznēsāšanā, radīšanā, zīdī-
šanā) vairs nav tikai un vienīgi sievietes 
joma. Feministiskas ievirzes tekstos un to 
interpretācijās turpinot tiražēt sievietes 
sadzīvisko ciešanu stāstus, faktiski tiek 

turpināta patriarhālo dzimtes modeļu tra-
dīcija. Iespējams, ka sadzīves nomācošās 
ietekmes pamati mūsdienās nav tik daudz 
meklējami dzimumu attiecībās, bet gan 
ekonomiskajos faktoros un radoša cilvēka 
finansiālās nestabilitātes kā normalitātes 
akceptā. Tāpat arī sievietes ķermenisko 
aspektu cikliskuma un citādības akcentē-
jums literatūrā izvirza jautājumu par to, cik 
lielā mērā esam gatavi literatūrā iedziļinā-
ties vīrieša ķermeniskuma specifikā? Vai 
rakstniecībā, kurā vēl pavisam nesen ir 
bijusi sieviešu dominante, maskulinitātes 
tieša atklāsme ir bieža parādība? Vai ķer-
meniskuma noklusējumi ir saistīti tikai ar 
sievietes marginālo stāvokli? Varbūt arī ar 
estētiskajiem priekšstatiem, kas palikuši 
Kārklas pētījuma perifērijā? 

Šie un citi jautājumi feministikas iz-
prašanas mēģinājumos ir likumsakarīgi. 
Zitas Kārklas monogrāfija tos aktualizē un 
normalizē līdz šim uzmanības perifērijā 
atstātus sievišķās pieredzes reprezentā-
cijas aspektus, neizvairoties no problemā-
tiskuma. Pēc Intas Ezergailes un Sandras 
Meškovas pētījumiem Kārklas monogrāfija 
ir uzskatāma par jaunu feminisma stu diju 
pakāpi un teoriju lietpratīgu aprobā ciju. Lai 
gan pētniece atzinusi, ka nepretendē uz 
visaptverošu sieviešu rakstniecības vēs-
tures veidošanu un ka tekstu izvēle ir sub-
jektīva (10. lpp.), viņai izdevies izveidot 
visai skaidru un pilnvērtīgu priekšstatu par 
pēdējā pusgadsimta sieviešu rakstniecī-
bas ainavu. Tas nostiprina sieviešu rakst-
niecību kā nozīmīgu latviešu literatūras 
daļu, ir nopietns turpinājums sievišķās lite-
rārās balss izpētē. 
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Latviešu valodā lietvārdiem nav noteikto 
un nenoteikto artikulu. Ja tādi būtu, tad 
Benedikta Kalnača darbs visdrīzāk būtu 
raksturojams kā tā (das Buch, the book) 
grāmata ar noteikto artikulu par Rūdolfa 
Blaumaņa daiļradi. Tas ir fundamentāls lite-
ratūrzinātnisks darbs, kura autora erudī-
cija un materiāla pārzināšana atstāj visai 
pārliecinošu iespaidu. Ņemot vērā Blaumaņa 
daiļrades novietojumu latviešu kultūras ka-
nona centrā, šis klasiķis nenoliedzami bija 
pelnījis visaptverošu aplūkojumu mūsdienu 
literatūras zinātnes gaismā ar radoši iz-
mantotu gan hermeneitikas, gan literārās 
antropoloģijas, gan postkoloniālās kritikas 
pieeju. Tieši šāda mūsdienu pieeju daudz-
veidība tad arī ļauj atbildēt uz darba galveno 
jautājumu – kā “mūsu” Blaumanis izskatās 
ne vien latviešu, bet Eiropas kopējā lite-
ratūras kontekstā?

Patiesi, 20. gadsimta gaitā Blauma-
nim ir bijis lemts kļūt teju par latviskuma 
etalonu – pat populārajā kultūrā diez vai 
kāda cita autora veikums varētu sacens ties 
ar “Skroderdienām”, “Tālavas taurētāju” 
vai “Nāves ēnā”. Tādēļ pirmajā tuvinājumā 
varētu šķist dīvaini, ka tieši “latviskais” 
Blaumanis vienlaikus ir bijis visciešāk iekļā-
vies vācu, un jo īpaši vācbaltiešu, kultūrtelpā. 
Vēl vairāk – iespējams, sava laika latviešu 
rakstnieku vidū viņš vislabāk orientējās 
Eiropas literatūrā. Benedikta Kalnača darbs, 
izmantojot reģionālās literatūrvēstures 

pers pektīvu, uzrāda šī šķietamā paradok-
sa iemeslus. Autors veido dialogu ar Līviju 
Volkovu, kuras pētījums “Blaumaņa zelts” 
pār stāv latviešu nacionālās rakstniecības 
tradīciju. Viņam pašam turpretī Blaumaņa 
daiļrade personificē “pavērsienu” uz mo-
dernitāti latviešu literatūrā 19. un 20. gad-
simta mijā un kā tāda paceļ latviešu litera-
tūru jaunā, plašākā līmenī. Tas norisinās 
trijās dimensijās – Blaumani raksturo “jauna 
intensitātes pakāpe Eiropas kultūras tra-
dīciju uztverē un to interpretācijā”, prasme 
savos darbos organiski sintezēt dažādas 
idejas un estētiskos paņēmienus, t. sk. no 
populārās kultūras, un, visbeidzot, latviešu 
literatūras pašrefleksijas aizsākumi. Šis 
kopā veido pavērsienu uz laikmetīgumu, 
kur liela nozīme ir eiropeiskajiem un reģio-
nālajiem kontekstiem. Ne velti grāmata no-
slēdzas ar režisores Māras Ķimeles vārdiem 
par to, ka Blaumaņa “Ugunī” nav iestudē-
jama prievītēs. 

Metodoloģiski “Pavērsienā” izmantotā 
pieeja “apvieno tekstu tuvlasījumu ar kon-
tekstuālu vispārinājumu” (15. lpp.). Šī pie-
eja sevi attaisno: Blaumaņa darbi tiek 
“ierakstīti” tieši tajos pašmāju un Eiropas 
kontekstos, kuri visspilgtāk ilustrē mono-
grāfijas autora tēzi. Tas, ka netiek aizmirsti 
arī tīri biogrāfiski momenti un to atspogu-
ļojums laikabiedru atmiņās, padara šo 
tekstu uztveramu arī lasītājam, kurš nav 
Blaumaņa literārās daiļrades eksperts. 

Ivars Ijabs, Dr. sc. pol., Latvijas Universitātes Sociālo zinātņu fakultāte
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Rakstot par “vācu Blaumani”, autors 
ļauj izsekot viņa daiļrades ceļa sākumpos-
mam, kurš acīmredzot bija noteicošs. Ģimenē 
mudināts uz vāciskošanos, Blaumanis arī 
kādu laiku strādā vietējā vācu presē, rak-
stīdams par latviešu teātri. Šajā pašā laikā 
viņš arīdzan iemēģinās literatūrā vāciski, 
gūstot tur labus panākumus, piem., ar lugu 
“Pazudušais dēls”, kas vairo viņa reputā-
ciju arī vietējo latviešu vidū. Literatūrzi-
nātniskas paralēles, analoģijas un ietekmes 
no Blaumaņa vācbaltiešu drauga Viktora 
Andrejanova, E. T. A. Hofmaņa ir parādītas 
meistarīgi, vienlaikus mudinot uzdot jau-
tājumu – kādēļ tad Blaumanis vēlāk pakā-
peniski atteicās no publicēšanās vāc(bal-
tieš)u auditorijai, vienlaikus saglabājot ar 
to garīgu saiti? Kalnačs kādā teksta vietā 
(158. lpp.) ieskicē Blaumaņa savdabīgo at-
rašanos “ārpus” latviešu un vācbaltiešu elites, 
kas, iespējams, nosaka viņa tekstu izcilību. 

Tāpat arī jautājums par Blaumaņa daiļ-
 rades “populārajiem” un “elitārajiem” ele-
mentiem tiek ierakstīts agrāko apgaismības 
un racionālisma tradīciju kontekstā, īpašu 
uzmanību pievēršot latviešu dramaturģi-
jas attīstībai 19. un 20. gadsimta mijā. Viņa 
darbu tuvlasījumi paver jaunas dimen sijas 
it kā “jau pazīstamajiem” tekstiem, kā “An-
driksona” aplūkojums postkoloniālās kri tikas 
gaismā, mazāk zināmā novele “Baltais” ar 
Jani Rozentālu kā galvenā varoņa prototipu 
u. c. Arī šeit autors paver diskusijai virkni 
jautājumu, kuri pašā monogrāfijas tekstā 
risināti netiek. Piemēram, kādēļ, ja reiz romāns 
ir šā laikmeta “galvenais” modernās literatū-
ras žanrs, Blaumanim nav neviena romāna? 

Ņemot vērā recenzenta pētnieciskās 
intereses, īpašu uzmanību bija pelnījusi 

monogrāfijas pēdējā, 5. nodaļa, “Modernie 
nemiera ceļi”, kurā tiek aplūkots Blaumaņa 
darbības posms no gadsimtu mijas līdz pat 
viņa nāvei 1908. gadā. Kalnačs pamatoti 
apgalvo, ka tieši šajā laikaposmā, kurš kul-
minē ar 1905. gada revolūciju, Blaumanis 
visciešāk iekļaujas latviešu inteliģences sa-
biedriskajos centienos. Tas, ka šīs nodaļas 
nosaukums ietver alūziju uz krietni vēlāku 
Andrieva Niedras darbu izlasi, acīmredzot 
nav nejaušība: Blaumanis, daudzos savos 
centienos un pasaules uzskata elementos 
Niedram tuvs, tomēr revolūcijas laikā no-
stājas pilnīgi atšķirīgā pozīcijā, asi vēršo-
ties pret vācbaltiešu koloniālās elites pre-
tenzijām un aizstāvot nemierniekus. Patiesi, 
Kalnača īsi aplūkotās Blaumaņa agrākās 
politiskās publikācijas, aizstāvot būrus pret 
angļiem, kritizējot Čemberlenu un vēršoties 
pret antisemītismu Dreifūsa prāvas kon-
tekstā, nebūt nav netipiskas tā laika latviešu 
presei. Toties 1905. gada periodā Blauma-
nis jau pilnībā nodod savu meistara spalvu 
latviešu demokrātisko centienu rīcībā. Viņa 
satīriskās publikācijas “Skaidienā” un “Purva 
malā”, pēc recenzenta domām, būtu pelnī-
jušas lielāku uzmanību. Cita starpā, viņš 
revolūcijas laikā ir arī vissīvākais Krievijas 
impēriskās birokrātijas, rusifikācijas un krievu 
šovinisma kritiķis – kas nebūt nav parasta 
lieta kopumā konformistiskajā latviešu 
“pilsoniskajā” presē. Protams, šīs tēmas iziet 
tālu ārpus literatūrzinātnes tvēruma; vien-
laikus iespējams, ka šī Blaumaņa daiļrades 
šķietami “mazvērtīgā” daļa ilustrē viņa at-
tieksmi pret moderno laikmetu. 

Līdzīgas pārdomas raisa arī grāmatas 
nobeigums. Ņemot vērā autora virtuozo ma-
teriāla pārvaldīšanu, daudzējādās atsauces 
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uz literatūras mantojumu un plašo teorē-
tisko tvērumu, grāmata noslēgumā būtu 
pelnījusi izvērstākus secinājumus un dis-
kusiju. Tur, iespējams, atrastos vieta arī 
pārdomām par Blaumaņa attiecībām ne 
tikai ar literāro un estētisko, bet arī ar sa-
biedrisko modernitāti. Piemēram, Kalnačs 
nobeigumā pamatoti norāda, ka Rīga, kurā 
savu rakstnieka meistarību izkopj Blauma-
nis, tolaik ir viena no Eiropas modernitātes 
laboratorijām (339. lpp.). Tādēļ likumsaka-
rīgi jāvaicā, kādēļ tad absolūtajā vairumā 
Blaumaņa darbu darbība notiek laukos, 

muižās un viensētās un kāda ir bijusi viņa 
attieksme pret pilsētu kultūru kopumā 
(piem., Niedra, kā zināms, bija agresīvs tās 
pretinieks). 

Benedikta Kalnača monogrāfija, ierak-
stot latviešu literatūras klasiķi plašākā 
Eiropas kontekstā, ir lielisks pienesums lat-
viešu kultūras pašapjēgsmei 21. gadsimtā. 
Vēl vairāk – darba patiesi fundamentālais 
raksturs parāda vajadzību pēc augstas 
kvalitātes akadēmiskās literatūrzinātnes, 
kuras pamatā ir dialoga iespējas ar citām 
kultūras pētniecības jomām. 

Inguna Daukste-Silasproģe, Dr. philol., 
Latvijas Universitātes Literatūras, folkloras un mākslas institūts
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2021. gadā izdotā kolektīvā monogrāfija 
“Grāmata Latvijai ārpus Latvijas / Books for 
Latvia outside Latvia” apvieno dažādu pēt-
niecisko institūciju un humanitāro zinātņu 
nozaru pētniekus – Renāti Bergu, Janu 
Dreimani, Māru Gruduli, Aleksandru Iva-
novu, Ēriku Jēkabsonu, Jāni Kalnaču, Beatu 
Paškevicu, Gustavu Strengu, Izabelu Ven-
ceku-Selsku, Viesturu Zanderu, Vitu Zelči 
un Andri Vilku (ievada autors); grāmatu 
papildina kopsavilkumi angļu valodā un at-
tēlu pielikums. Šī monogrāfija iezīmē iespai-
dīgu laika līniju un telpu, kurā tiek pārbau-
dīta lasītāja erudīcija un iejūta izsekot 
pablīvam faktu un datu vērpumam, spēja 
kopā ar rakstu autoriem šķetināt un meklēt 

tekstu atrašanās un izdošanas vietas un 
plašākus kontekstus, izpratne par plaši 
sazarotām dzimtām un tagadējās Latvijas 
vēsturiskajām robežām gadsimtu plū-
dumā. Mijas un plūst gadsimti, teksti ceļo, 
iespiesti ārpus (šis konceptuāli ir viens 
monogrā fisko rakstu atslēgvārdiem un 
vienojošajiem elementiem) Latvijas dažā-
dos gadsimtos, tie ir piederīgi Latvijas kul-
tūrtelpai.

Monogrāfijas raksti aptver pamatīgu 
laika nogriezni (sākot ar 13. gs.): reformā-
cija, apgaismība, hernhūtisms, izceļošana 
pēc 19. un 20. gs. mijas un 20. gs. sākumā, 
diaspora Padomju Savienībā 20. gs. 20. un 
30. gados, bēgļu posms un trimda pēc 
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Otrā pasaules kara. Monogrāfijas plašais 
atvēziens rosina domāt par laiku (laikme-
tiem), robežām un teritoriālo piederību, 
kas savukārt aktualizē jautājumu par pie-
derību noteiktai kultūrai vai kultūrtelpai. 
Tiesa, ne visi laiki vienlīdz atklājas mono-
grāfijā ietvertajos rakstos, taču ir skaidrs, 
ka kopumā skatīti tie teksti, kas izgaismo 
divus konceptus – ārpus un Latvija.

Livonijas Atskaņu hronika (Gustavs 
Strenga), pirmā līdz mūsdienām saglabā-
jusies grāmata latviešu valodā Sv. Pētera 
Kanīzija “Catechismus catholicorum” (Viļ-
ņa, 1585; Renāte Berga, Izabela Venceka- 
Selska), Kēnigsbergā drukātais (1739) pir-
mais hernhūtiešu dziesmu krājums “Kādas 
izlasītas garīgas jaukas dziesmas” (Beata 
Paškevica), Gotharda Frīdriha Stendera 
de vums grāmatniecībā vācvalodīgajā kul-
tūrtelpā un latviešu gramatikas pirmizde-
vums (1761) (Māra Grudule), latviešu pre-
ses vēsture ASV 19. gs. beigās un 20. gs. 
sākumā (Vita Zelče), vēstures aspektu iz-
gaismojums latviešu diasporā PSRS starp-
 karu posma izdevumos (Aleksandrs Iva-
novs), Latvijas tēma Polijas starpkaru 
perioda izdevumos no Latgales poļu muiž-
niecības skatpunkta (Ēriks Jēkabsons), lat-
viešu trim das grāmatniecības (1945–
1991) attīstības izpēte (Viesturs Zanders), 
latviešu bēgļu laika posma (1945–1950) 
grāmatniecības mākslinieciskā aspekta 
izvērtējums un lat viešu mākslinieku iegul-
dījums (Jānis Kalnačs) un nacionālas nozī-
mes krājums Melburnas Latviešu biedrī-
bas bibliotēkā (Jana Dreimane). Tas ir viss 
plašais kolektīvajā monogrāfijā iezīmē-
tais pētniecisko tēmu loks un laiktelpiskais 
vēziens.

Monogrāfijas nosaukumā gan ietverts 
vārds “grāmata”, tomēr tās autori šī jē-
dziena saturu ir krietni paplašinājuši, faktiski 
tiek runāts par grāmatniecību, tajā ietverot 
grāmatu, manuskriptu, rokrakstu, dziesmu 
grāmatu, vārdnīcu, periodisko izdevumu un 
arī grāmatu krātuves (bibliotēku), pat grā-
matu izdošanu un grāmatu vizuālo ietērpu 
(grāmatu estētiku). Jēdzienā “grāmata” 
ietverts viss, kas dažādos gadsimtos lasīts 
un kam bijusi arī daudzpusīgi izglītojoša 
nozīme, un kam ir rezonanse sava vai pat 
vēlāku laiku kontekstos. Jāteic, ka katru 
monogrāfijas rakstu iespējams lasīt arī 
gluži autonomi, taču tikpat saistoši ir tos 
lasīt šādā hronoloģiskā izkārtojumā, kas 
savukārt iezīmē vērienīgu laika telpu un laik-
metu vēstures elpu, dinamiku un attīstību.

Katrā kolektīvās monogrāfijas rakstā 
atklājas autora individuālais pētnieciskais 
rokraksts, teorētiskā ievirze un avotu bāze, 
ko savā ziņā nosaka katra raksta autora 
uzmanības centrā nonākušais problēmjau-
tājums – no atsevišķa izdevuma (vēsture, 
tapšana, struktūras analīze, izdošanas un 
atrašanās vieta, konteksti u. tml.) līdz pla-
šiem pārskatiem –, iespējams, tāpēc rak-
stu apjoms ir visai atšķirīgs. Kopumā mono-
grāfija veido plašu, informatīvi bagātīgu un 
pētnieciskas erudīcijas pilnu stāstījumu 
par grā matu(ām), proti, grāmatniecību. Ap-
jo mī gais avotu un arhīvu materiālu atra-
dums un izmantojums apliecina pamatīgu 
ikdienas pētniecisko darbu; monogrāfijā 
publicētie raksti blīvi faktiem, vārdiem, uz-
vārdiem, ģeogrāfiskām vietām, grāmatu no-
sau ku miem, dzimtu sazarojumiem u. tml., 
tomēr, ja lasītājs ļaujas vai ikkatra raksta 
autora pētīšanas un izzināšanas priekam, 
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tos ir saistoši lasīt. Kolektīvās monogrāfijas 
veik smīgo caurviju stāstījumu sekmējis 
pras mīgi kopsapulcēts pētnieku loks, kur 
katrs ir sava pārstāvētā laika, laikmeta un 
pētījuma objekta speciālists. Lasītājam 
tiek iedots konteksts un kopsakarības. 

Kolektīvā monogrāfija “Grāmata Lat-
vijai ārpus Latvijas” apliecina, ka izpētes 
procesā nav un nevar būt nenozīmīgu faktu 
vai detaļu, jo, tikai mēģinot tās atrast vai 
atrodot, ieliekot sava laika kontekstā un 
iezīmējot perspektīvu vai vismaz hipotē-
tiski “iekomponējot” katru nelielo vienību 
kopīgajā vēstījumā, tiek veidots viss kopī-
gais kolektīvās monogrāfijas stāsts. Vai 
arī apzināti un iedoti pavedieni turpmāka-
jiem pētnieciskajiem meklējumiem. Lasītā-
jam tiek iedoti pavedieni apjautai, ko savā 
laikā nozīmēja šādu pirmizdevumu izdošana 
un nonākšana apritē, bet tieši tikpat būtiski 
ir apjaust, ko šie izdevumi impulsēja, ietek-
mēja, attīstīja. Šī kolektīvā monogrāfija 
kopā savij pētnieciskos pavedienus, satīklo 
idejas. Tieši tāpat tiek iezīmēta arī dažādu 
kultūrtelpu mijiedarbe, un savukārt tas rada 
iespēju, no vienas puses, kontekstualizēt, 
pē tīt to, kas piederīgs Latvijas (visplašākajā 
nozīmē) kultūrtelpai, tostarp grāmatai un 
grāmatniecībai, bet, no otras puses, mudina 
raudzīties gan uz mūsu pašu vienreizību 
un unikalitāti, gan arī to, kā izskatāmies 
plašākā kultūrtelpā. Šī grāmata no jauna 
aktualizē piederības un kultūrtelpas, ro-
bežu un robežu paplašināšanas jautāju-
mu, personības nozīmi, ceļošanu (vispla-
šākajā izpratnē) un pārvietošanos no vienas 
kultūrvides uz citu, no katras paņemot 
kaut ko sev noderīgu, kas kopumā, jau at-
skatoties no 21. gs. skatpunkta, veido ba-
gātīgu liecību par grāmatniecību gadsimtu 

plūdumā, iezīmē plašus vēsturiskos kon-
tekstus, nozīmīgu dzimtu vēsturi, vēstu-
riskās saknes un saiknes, kam ir paliekoša 
vērtība latviešu ceļā uz izglītošanos, piln-
veidi, sevis apzināšanos, ceļu uz savas nāci-
jas formēšanos un transformācijām kādos 
politiski vēsturiskos maiņu punktos. Un 
kaut arī atsevišķos rakstos rodami arī kādi 
plašāki ekskursi ārpus literāriem tekstiem, 
tomēr ir skaidrs, ka agrākos gadsimtos 
tekstam ir bijusi krietni plašāka, ne vien 
sašaurināti literāra nozīme.

Kolektīvajā monogrāfijā ietvertie raksti 
iezīmē dažādas pētnieciskās pieejas, teo-
riju un metodoloģiju, pamatu pamatā ietve-
rot avotu un arhīvu studijas. Tie kopumā 
iezīmē jo plašu pētniecisko lauku vairāku 
gadsimtu garumā un atklāj arī pētniecisko 
azartu un aizrautību. Meklējot dažādu iz-
devumu atrašanās vietas un mēģinot pre-
cizēt, pētnieki iezīmējuši pamatīgu laika 
no griezni un plašu kultūrvēsturisko telpu, 
paplašinot robežas un ļaujot šodienas, 
21. gadsimta lasītājam, apjaust, cik ļoti gad-
simtu plūdumā daudz kas saaudies un sa-
vijies. Šķetinot un meklējot pētnieki ir ceļo-
juši ne tikvien laikā, bet telpā un arī ārpus 
latviskās kultūrtelpas, savukārt tieši atras tie 
manuskripti, grāmatas, izdevumi, rok raksti 
utt. pētniekus atkal pārveduši “mājās”. No 
ārpus atpakaļ Latvijas kultūrtelpā.

Jebkurš pētījums, arī šī kolektīvā mo no-
grāfija, no vienas puses, nozīmē pabeigtību, 
bet, no otras puses, atstāj vietu vai iezīmē 
ceļu turpmākiem pētījumiem. Iespējams, 
kādos citos kontekstos un kopsakarībās. 
Monogrāfija “Grāmata Latvijai ārpus Lat-
vijas” ir pētījumu kopums, kas iezīmē per-
spektīvu. Virzību. Tas nozīmē, ka pētniecība 
humanitārajās zinātnēs turpināsies.
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Ideju vēsture ir rakstniecības žanrs, kas 
Latvijas historiogrāfijā ir sastopams tikpat 
reti kā dažs labs eksotisks faunas iemīt-
nieks mūsu dzimtenes laukos un mežos. 
Ivars Ijabs jau grāmatas priekšvārdā pa-
skaidrojis, ka viņa nolūks nav piedāvāt aka-
dēmisku pētījumu par latviešu politiskās 
domas pirmsākumiem, tomēr grāmatai ne-
trūkst labāko īpašību, kas piemīt akadēmis-
ka rakstura tekstiem: tai ir skaidri veidota 
struktūra, kas padara labi pārskatāmu vi sai 
sarežģīto, daudzās sānu attekās un pret-
straumēs sazaroto politiskās darbības 
karti, ko veidoja latviešu intelektuāļi 19. un 
20. gad simta mijā. Lai gan karte, kā zināms, 
nav identiska teritorijai, kuru tā attēlo, to-
mēr pareizu karti no nepareizas atšķir tieši 
tas, vai to iespējams izmantot navigācijai1. 
Latviešu politiķu teksti, kas lietpratīgi iestrā-
dāti monogrāfijas nodaļās, protams, pa rāda 
tikai daļu no grāmatā aplūkotā laikmeta 
realitātes. Ivara Ijaba grāmata ir šāda karte, 
kas padara iespējamu orientēšanos vairāk 
nekā simts gadus tālā realitātē, kura jopro-
jām ietekmē latviešu sabiedrības priekš-
status par politiku. Var tikai apbrīnot autora 
prasmi rekonstruēt šo pagātnes ainavu, 

1   Var atcerēties valodas filozofijas pārstāvja Alfrēda Koržibska (Alfred Korzybski, 1879–1950) 
formulēto tēzi: “Karte nav identiska teritorijai, kuru tā attēlo, bet pareizai kartei ir tā pati struktūra, 
kas teritorijai, un tas padara karti izmantojamu.” (Korzybski 1994: 58) Recenzijas autora tulkojums 
no angļu valodas.

nepadarot to shematisku un vienlaikus ne-
apmaldoties milzīgajā atsevišķu detaļu un 
notikumu plūsmā. To acīmredzot sekmējis 
precīzais pētījuma tēmas definējums, ar 
politiskā teksta jēdzienu saprotot tādu tekstu, 
“kas veltīts varas attiecībām sabiedrībā, 
politiskajām institūcijām, pagātnes politisko 
notikumu interpretācijām un nākotnes pār-
maiņu programmām” (Ijabs 2023: 13). 

Tiesa, arī šādā jēdzieniskajā izpratnē 
var ievietot ļoti plašu un daudzveidīgu rak-
stīto avotu klāstu, taču autors to veic 
lietišķi, neaizraujoties nedz ar pārmērīgu 
citēšanu, nedz latviešu politiķu uzskatu 
pārstāstījumiem. Tādēļ grāmatā nav lieku 
atkārtojumu, naratīvs attīstās raiti, atklājot, 
kā nacionālā romantisma tradīcijai seko 
tās noliegums sociāldemokrātu idejās, lai abi 
politiskās domas virzieni dialektiski apvie-
notos 1905. gada revolūcijā, sasniegdami 
nācijas pilngadības slieksni. Grāmatā aplū-
kotais laikmets sākas jau 19. gadsimta vidū, 
savukārt nobeigumā autors raksturojis tur p -
māko latviešu politisko koncepciju attīs-
tību no 1905. gada līdz Pirmā pasaules kara 
sākumam. Tas ir Latvijas vēstures periods, 
kas joprojām gaida savus pētniekus, un 

Mārtiņš Mintaurs, Dr. hist., 
Latvijas Nacionālā bibliotēka, Latvijas Universitātes Vēstures un filozofijas fakultāte

Par demokrātiju, latviešiem un pasaules algu
Ivars Ijabs. Nepateicīgie. Latviešu politiskās domas pirmsākumi Eiropas kontekstos. 
Rīga: Jumava, 2023. ISBN: 9789934206207.

DOI: 10.35539/LTNC.2023.0050.14



214Mārtiņš Mintaurs. Par demokrātiju, latviešiem un pasaules algu

Ivara Ijaba grāmata ir labs ceļa radītājs ik-
vienam, kurš vēlas šajā ceļā doties. 

Šķietami neakadēmiskais vēstījuma 
veids, par kuru autors atvainojas lasītājam 
grāmatas priekšvārdā, padara šo darbu 
par aizraujošu lasāmvielu. Interese par poli-
tisko vēsturi nevis hronoloģiski aprakstošā, 
bet laikmeta intelektuālo spriedzi atklājošā 
veidā jau apliecināta iepriekš publicētajos 
Ijaba darbos2, un arī “Nepateicīgie” nav 
izņē mums. Grāmatas veiksme vispirms mek-
lē jama autora izvēlētajā skatījuma perspek-
tīvā, aplūkojot latviešu politiskās domas 
tap šanu saistībā ar atbrīvošanos no balt-
vāciešu un Krievijas impērijas koloniālās 
kon troles. Šo pieeju Ijabs starptautiskā lī-
menī pieteica jau pirms desmit gadiem 
(Ījabs 2014), tāpēc prieks, ka tagad latvie-
šu valodā ir pieejams pilnskanīgs tās izpē-
tes rezultāts monogrāfijas formā. Autors 
ir pārliecinoši pierādījis, ka 19. gadsimta vidū 
jaunlatviešu aizsāktās nacionālās kustības 
politiskais mantojums ietekmēja gan latviešu 
marksistus jaunstrāvniekus, gan viņu poli-
tiskos oponentus un atbalsojās kā 1905. gada 
revolūcijā, tā arī Latvijas Republikas dibinā-
šanas un atjaunošanas laikā.

Ivara Ijaba pieeja latviešu politiskās 
domas vēsturei paplašina priekšstatus par 
modernizācijas procesu, kam bija izšķiroša 
nozīme latviešu nācijas tapšanā 19. gad-
simtā, atklājot koloniālo situāciju nevis kā 
atsevišķu “īpašo gadījumu” vēstures pro-
cesā, bet kā integrālu jauno laiku pasaules 
sastāvdaļu un arī kā vienu no modernizā-

2   Jāatzīmē autora monogrāfija par pilsonisko sabiedrību (Ījabs 2012) un apcerējums par politi-
kas teoriju (Ījabs 2017), kas arī ir uzskatāmi par pētījumiem ideju jeb intelektuālajā vēsturē (par 
intelektuālās vēstures izpētes metodēm sk.: Whatmore 2016: 45–57).

cijas priekšnoteikumiem abu koloniālo 
subjektu pārvaldītajās Baltijas provincēs. 
Historiogrāfijā latviešu koloniālā situācija 
Krievijas impērijā ierasti dēvēta par dubulto 
(vācu un krievu) jūgu vai apspiestību, taču 
vēstures paradokss ir tāds, ka piespiedu 
mijiedarbībā ar vācu un krievu “faktoru”, 
iespējams, meklējama atbilde uz jautājumu 
par to, kādi bija latviešu kultūras pārstei-
dzoši straujās un daudzpusīgās attīstības 
cēloņi visai nelabvēlīgajos apstākļos, īpaši 
sistemātiskas rusifikācijas politikas īste-
nošanas laikā pārvaldē un izglītībā kopš 
19. gadsimta pēdējā ceturkšņa. Ivara Ijaba 
grāmata par modernā politiskā diskursa 
vei došanos Krievijas impērijas diktētajiem 
etnopolitiskajiem nosacījumiem pakļautajā 
latviešu sabiedrībā ļauj domāt arī par tiem 
sociālās dzīves aspektiem, kas atrodas poli-
tisko ideju ietekmes lokā, nebūdami tieši 
saistīti ar politiskā procesa norisi. 

Īpaši jāizceļ grāmatas ievada nodaļā 
sniegtais pārskats par modernizācijas gaitu 
Baltijas provincēs un tās īpatnībām, kas 
ietekmēja latviešu politiskās domas attīs-
tību. Tas ir viens no labākajiem un, jāatzīst, 
arī viens no retajiem latviešu valodā lasā-
majiem tekstiem par šo tēmu, kura nozīme 
ir saistīta ar vairākiem aspektiem. Pirm-
kārt, ir ļoti svarīgi, ka autors parāda moder-
nizācijas un koloniālisma mijiedarbību, jo 
bez izpratnes par modernizācijas ietekmi 
uz latviešu un baltvāciešu attiecībām nav 
iespējams saprast Latvijas valsts tapšanas 
laikā piedzīvotās pretrunas, kas Neatkarības 
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kara laikā (1918–1920) izpaudās lokāla pil-
soņu kara formā3. Otrkārt, “Nepateicīgie” 
pirmo reizi konceptuāli izskaidro moderni-
zācijas ietekmi uz demokrātijas vēsturi Lat-
vijas un latviešu sabiedrībā, kas savukārt 
paskaidro dažus parlamentārisma neveik s-
mju cēloņus divdesmitajos gados: sekojošā 
“ieslīdēšana” autoritārismā 1934. gadā kļūst 
labāk saprotama, iepazīstoties ar to, kā 
veidojās latviešu politiskā doma Krievijas 
impērijas izskaņā kopā ar Pirmā pasaules 
kara izraisīto sabiedrības radikalizāciju. Auto-
ra zināšanas par Latvijas politisko vidi kopš 
valsts neatkarības atjaunošanas noteikti 
ir palīdzējušas saskatīt būtiskas likumsa-
karības latviešu “politiskās mentalitātes” 
tapšanas pirmsākumos, kas joprojām ir 
sastopamas tepat līdzās. Par piemēru var 
minēt Latvijas demokrātijā vēl arvien klāt-
esošās “bērnišķīgā sektantisma slimības” 
izpausmes, bieži vien pasludinot doktrināru 
ietiepību par stingru sekošanu politiskajiem 
principiem, kas galu galā apliecina tikai kon-
krētās partijas identitātei svarīgo nostāju. 
Vēsturisko apstākļu izvērtējums ļauj saprast 
arī to, kādēļ politiskās nācijas ideja Baltijas 
provincēs 19. gadsimta netika īstenota: 
iespējams, pieredzes apzināšanās var būt 
noderīga arī šodien.

Vēsturnieks Normans Deiviss savu-
laik brīdināja kolēģus no tieksmes “aizsteig-
ties priekšā vēsturei” (Deiviss 2009: 1013)4, 
kas nozīmē mēģinājumu retrospektīvi in-
terpretēt pagātnes notikumus, zinot to, ko 
nezināja paši notikumu laikabiedri – kāds 

3   Historiogrāfijā sastopamos viedokļus par pilsoņu kara jēdziena lietojumu Latvijas Neatkarības 
kara kontekstā savā pētījumā ir aplūkojis vēsturnieks Aldis Miņins (sk. Miņins 2015: 197–212). 

4   Oriģinālā: “yet another classic case of reading history backwards” (Davies 1998: 1000).

būs viņiem aktuālo norišu iznākums. Šāda 
pieeja var piedēvēt vēsturiskajām perso-
nām tādus rīcības motīvus un apsvērumus, 
kādu viņiem faktiski nemaz nebija. Ivara 
Ijaba grāmatai šāds liktenis nedraud. Rū-
pīgi ie strā dātais vēsturiskās situācijas kon-
teksta atspoguļojums sniedz patiesi pa-
norāmisku laikmeta attēlojumu, un tieši 
kontekstuālā pieeja izceļ šo pētījumu ārpus 
ierastajiem tikai politiskās vēstures ietva-
riem – “Nepateicīgie” ir grāmata, kurā vēs-
turiskie aktori nav savu politisko uzskatu 
ilustrācijas, tie ir cilvēki, kuru rīcību nosaka 
viņu biogrāfija un izpratne par laikmetu, kurā 
viņi dzīvo un darbojas. Autors spoži pole-
mizē ar Latvijas historiogrāfijā iesakņota-
jiem klišejiskajiem priekšstatiem par kreiso 
un konservatīvo ideju lomu latviešu poli-
tiskajā domā, parādot šo priekšstatu iz-
celsmi un līdz ar to arī ierobežotību. 

Stāsta, ka nepateicība esot pasaules 
alga. Pārfrāzējot Oskara Vailda lugas no-
saukumu, šo recenziju varēja nosaukt arī 
tā: “Cik svarīgi būt nepateicīgam”. Atklājot 
to, kādi bija pirmie “latviešu mēģinājumi 
sistemātiski domāt par politiku noteiktā 
vēsturiskā situācijā” (Ijabs 2023: 11), Ivars 
Ijabs ir atvēris durvis uz vēsturisko telpu, 
kas līdz šim Latvijas historiogrāfijā ir gan 
bijusi pazīstama, taču dažādu iemeslu dēļ 
pētnieki tajā nav ilgstoši uzkavējušies. Tagad 
šī politiskās domas telpa ir pieejama ikvie-
nam, kurš vēlas ieskatīties mūsu vēstures 
spogulī, un par to grāmatas lasītāji tās 
autoram vienmēr būs pateicīgi.
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