Helena Demakova
Sources of Inspiration

Considering the enormous size of
the world’s population at present,
there is no reason to believe that
there is not a proportional number
of good artists. But how can we
distinguish the good ones from each
other, since periodically they all
have solo exhibitions which, encour-
aged by the market economy and
leisure lifestyles (in one part of the
world), are unimaginable without
decent, carefully prepared cata-
logues? How do catalogues perform
the enormous task of differentiation?
Arts writers usually analyse differences
in formal structure, conceptual and
contextual counterpoints.... This
approach is valuable for the pur-
poses of art history archives, which
will eventually distil these differences
into the essence of the era. This
approach is also useful to the artist,
who has to pay his dues to the infor-
mation age so as to establish his
rightful place in the sun. And, last
but not least, the audience gains,
through having an opportunity to
compare its feelings and under-
standing (or lack of it) with the find-
ings of diligent theoreticians. Thus,
catalogues are useful, and very
plentiful.

Helena Demakova

Quellen der Inspiration

Betrachten wir die enorme Grifie
der heutigen Welthevilkerung, dann
gibt es keinen Grund anzunehmen, es
existiere nicht auch eine proportional
hohe Anzahl guter Kiinstler. Aber wie
kiinnen wir die guten voneinander
unterscheiden, wenn alle in gewissen
Abstianden Einzelausstellungen haben,
die — unterstiitzt durch die Marktwirt-
schaft und den Freizeit-Lebensstil (in
einem Teil der Welt) — wiederum
unvorstellbar wiren ohne gute, sorgfiil-
tig gestaltete Kataloge? Wie bewiiltigen
Kataloge die gewaltige Aufgabe, Unter-
scheidungen zu schaffen? Kunstkritiker
analysieren normalerweise Uniterschie-
de in der formalen Struktur, konzeptu-
elle und kentextuelle Kontrapunkte...
Dieser Zugang ist fiir kunstgeschichtli-
che Archive giinstig, die maglicherweise
diese Unterscheidungen in die Essenz,
die Grundaussage einer Zeit iiberfithren.
Er ist aber auch fiir den Kiinstler niitz-
lich, der dem Informations-Zeitalter
Rechnunig tragen und gleichzeitig sei-
nen berechtigten Platz in der Welt
sichern muf. Und schlieflich profitiert
auch das Publikum, da es die Gelegen-
heit erhalt, seine eigenen Gefiihle und
sein Verstandnis (oder das Fehlen des-
sen) mit den Befunden fleifiiger Theore-
tiker zu vergleichen. Kataloge sind
daher sehr niitzlich und sehr reichhaltig.

Was also kann ein Autor mitten in
diesem Meer von Katalogen und trotz
tausender anderer guter Kiinstler tun,
damit dieser Katalog - sein Katalog -
einzigartig anders ist und somit wert,
gelesen zu werden? Die einzige ermsthaf-
te Maglichkeit besteht offensichtlich
darin, die Einzigartigkeit des bestimm-
ten Kiinstlers herauszustellen. Dies nun
ist so ein Fall, und wir glauben, dafi
Olegs Tillbergs” Individualismus eine
addquate, ganz besondere Betrachtung
verlangt. Es ist sicher maglich, formale
Parallelen zu seiner Arbeit in den letz-
ten zehn Jahren zu finden, wohingegen
sein Lebensstil und seine Arbeitsmetho-
de sicherlich villig einzigartig und
unabhdngig sind. Ohne also vom aka-

Heléna Demakova
ledvesmas pieturvietas

Tagad, kad pasaulé ir tik drkartigi
daudz cilvéku,nebiitu nekida iemes-
la, lai to vidih nebiitu ari attiecigi
daudz labu makslinieku. Bet kadi
veida tad tie labie ir atSkirami cits no
cita, ja reiz katram no tiem periodis-
ki notiek personilizstade, kas tirgus
ekonomikas un briva laika
baudiSanas apstikjos (viend pasaules
dali) nav iedomajama bez kirtigi
sagatavota kataloga? Kada veida
mikslas katalogi veic lielo
“atdkirSanas”darbu? Parasti makslas
aprakstitaji at3kiribas saskata darbu
formalajd uzbiiveé, koncepciju un
kontekstu krustpunktos... $ida pieeja
ir Joti noderiga makslas véstures
annilém, kuras galu gala no daudzo
“atskirigo” jak]a izveidos laikmeta
mikslas kopigds pazimes. Sida pieeja
ir aridzan joti noderiga paSam mik-
sliniekam, kuram jamaksa mesli
informacijas laikmetam, lai saglaba-
tu savu vietu zem saules. Un Jast, but
not least, no analizéjo3a kataloga
legiist mikslas darbu skatitajs, kuram
ir iespéja savas izjiitas un zina%anas
(vai nezinidsanu) salidzindt ar ¢aklo
teorétiku atzindm. Tatad katalogi ir
derigi , un katalogu ir Joti daudz.

Bet ko 30 daudzo katalogu
jlird lai dara tie rakstitaji, kuri, par
spiti labo mdkslinieku tikstodiem,
par katru cenu uzskata, ka “vinéjais”
tomér ir “Tpasi” atSkirigs un tadéjadi
ipasi atSkirams? Acimredzot, izeja
ir ta seviska izcel3ana, kas piemit
vienigi $im maiksliniekam. Soreiz
tatad ir tas gadijums, kad més
uzskatim, ka Ojega Tillberga
"ipatnibai” ir bijis jameklé adekvits
ipatns atspogujoSanas veids. Ja vina
darbu télveidei formali var rast kidas

paraléles pédéjo desmitgadu miksla,

tad pilnigi unikils un neatkirtojams
ir vina dzives un mikslas “taisiSanas”
veids. Tadg], neatkapjoties no
akadémiska kataloga veidola,
turpmak tiks pausts par makslinieka
“iedvesmas pieturvietim”, kuras
sevi letver vina ikdienas gaitas un
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Innoituksen léhteet

Maapallon nykyisen valtavan vdes-
témddrdn huomiconottaen on taysi
syy uskoa, ettd joukkoon mahtuu ver-
rannollinen mddra hyvid taiteilijoita.
Mutta kuinka erottaa hyvdt taiteilijat
muista, kun heilld kaikilla ajoittain on
yksityisndyttelynsd, joita markkina-
talouden ja vapaa-ajan elémantavan
kannustamina (erdissd maanosissa) ei
voisi kuvitellakaan pidettavdn iiman
asianmukaista, huolellisesti toimitettua
luetteloa? Miten luettelot tdyttdvdt
erottamisen valtavan tehtévdn?
Yleensd taiteesta kirjoittavat analysoi-
vat muodollisen rakenteen, kdsitteel-
listen ja kontekstuaalisten kontrapunk-
tien eroja... Tallainen lahestyminen on
arvokasta taidehistorian aikakirjoissa,
Jjotka lopulta tiivistavdt némé erot
aikakauden sisimmdksi olemukseksi.
Lahestymistapa on hyodyllinen myds
taiteilijalle, jonka on maksettava vel-
kansa informaatioajalle vakiinnut-
taakseen ansaitsemansa paikan aurin-
gossa. Ja loppujen lopuksi, eika véhi-
ten, se hyodyttaa myos yleisod, jolla
on tilaisuus verrata tuntemuksiaan ja
ymmdrtamistadn (tai sen puutetta)
ahkerien teoreetikoiden Ioydoksiin, Sik-
si luettelot ovat hyddyllisid ja hyvin
runsaslukuisio.

Mita siis kirjoittaja voi tehda tassd
tuhansien hyvien taiteilijoiden katalo-
gien meressd, vakuuttaakseen ettd
tdma luettelo, hdnen omansa, on
ainutkertaisen erilainen ja siksi lukemi-
sen arvoinen? limeisesti ainoa kunnon

ratkaisu on tuoda esiin tuon tietyn tai-

teilijan ainutiaatuisuus. Kasissémme
on sellginen tapous ja uskommekin,
ettd Olegs Tillbergsin individualismi
vaatii arvoisensa ainutkertaisen tarkas-
telun. Vaikka hdnen viime vuosikym-
menen tydlleen on mahdollista loytéd
muodollisia vastaavuuksia, niin taatus-
ti hdnen elamantapansa ja tyoskente-
lytapansa ovat téysin ainutloatuisia jo

riippumattomia. Niinpa emme aio poi-

keta akateemisesta luettelotyylistd,
vaan seuraavilla sivuilla luomme kat-
sauksen taiteilijan inspiraation Idhtei-



demischen Katalogstil abzuweichen,
werden wir auf den folgenden Seiten
einen Einblick in die Quellen der Inspi-
ration des Kiinstlers gewinnen, die
aufierordentlich tief in seinem Alltags-
leben verwurzelt sind. Dies wird Licht
auf eine einzigartige, ungewdhnliche
und duferst interessante Persinlichkeit
2u einer bewegten Zeit und an einem

faszinierenden Ort werfen,

Im letzten Jahr hatte ich die Gele-
Renheit, an einem Dokumentarfilm
tiber Olegs Tillbergs zu arbeiten; zu tau-
senden von Filmmetern kommt noch
cine riesige Sammilung von O-Tonmate-
rial, die die Ansichten des Kiinstlers zu
vielen Themenbereichen seines Lebens
und der Kunst aufzeigen. Selbstver-
standlich miissen diese, zweifellos sub-
jektiven Meinungen durch einen
‘objektiveren’ Text ergiinzt werden; wir
wollen aber vor allem, dafs Olegs Till-
bergs” vertrauliche, ruhige und reflek-

tierte Erzihlung ungehindert fliefen
karnn,

sadzivi. Tas izgaismo vienreizéju -
divainu un arkartigi interesantu -

personibu interesantd laika un vieta.

Ta ka 5o rindu autorei pédéja
gada laika ir bijusi izdeviba stradat
pie dokumentilas filmas par O. Till-
bergu, tad lidzas tikstodiem metru
kinomateridla ir iekrdjusies krietna
audio kaseiu kaudzite ar makslinieka
izteikumiem par visdaZidikajam
vina dzives situdcijim un vina uzska-
tiem par makslu. Tadé| skiet likum-
sakarigi, ka neapSaubami subjektivos
izteikumus ir jdpapildina
“objektivikam” tekstam, un tadéjadi
Jausim plist O.Tillberga ierastajai

nesteidzigajai, toties tripigajai runai!

Olegs Tillbergs, Helena Demakova

Photo: Knut Mievers

siin, jotka pulppuavat hdnen jokapdi-
vdisesta elamastaadn ja olemisestaan.
Esille tulee ainutkertainen, epatavalli-
nen ja erittdin kiinnostava henkild kiin-

nostavassa paikassa ja ajassa.

Tdmdn artikkelin kirfoittamisen
ohella minulla on myds ollut tilaisuus
yli kahden vuoden ajan tydskennelld
Olegs Tillbergsid dokumentoivan elo-
kuvan parissa. Tuhansien filmimetrien
liséiksi olen koonnut valtavan kokoel-
man ddnimateriaalio, joka sisdltdd tai-
teilijan ndkemyksié oman eldmdnsa
térkeiden kysymysten laajasta kirjosta
ja hinen mielipiteitaan taiteesta. On
luonnoliista, etta naihin selvasti sub-
jektiivisiin mielipiteisiin on lisdttéva
‘objektiivisempaa’ tekstid, mutta aiom-
me antaa Olegs Tillbergsin tuttavalli-
sen, kiireettémdn, mutta perspektiivi-

sen kertornatavan virrata esteetta.

So, what can a writer do, amid
this sea of catalogues, in spite of the
thousands of other good artists, to
ensure that this catalogue - his cata-
logue - is uniquely different, and
therefore worth reading? Obviously
the only serious solution is to high-
light the uniqueness of the particular
artist. This, then, is such a case, and
we believe that Olegs Tillbergs’ indi-
vidualism requires an adequate, u-
nique reflection. While it is possible
to find formal parallels for his work
of the last decade, his lifestyle and
method of working are certainly
totally unique and independent. So,
without diverging from academic
catalogue style, in the following
pages we will gain an insight into
the artist’s sources of inspiration,
which are profoundly steeped in his
day-to-day life and living. This will
cast light on a unique, unusual, and
extremely interesting personality in
an interesting time and place.

Since | have had the opportunity
over the past year to work on a
documentary film about Olegs Till-
bergs, in addition to thousands of
metres of film, | have amassed a
huge collection of audio material
containing the artist’s views on a
wide variety of his life’s issues, and
his views on art. It is therefore
obvious that these doubtless subjec-
tive opinions need to be augmented
with a more ‘objective’ text, but we
will allow Olegs Tillbergs’ familiar,
unhurried but perceptive narrative
to flow unhindered.
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Home

“When my wife and | parted, we
didn’t divorce, we just lived separate-
ly, and | went to live with my father-
in-law, Romans Tillbergs. In the end
we lived longer with each other
than with anyone else. | don’t think
he lived together so long with any
wife. We had an internal harmony.
We didn’t disturb each other. You
could say we bonded. Romans was a
very gallant man. He had a very Lat-
vian gentleman’s style and upbring-
ing from the 30s. | learnt a lot of
things from him, because | had
none of all that. The way | commu-
nicate with women is to entrap
them, and generally with everyone
completely differently. Romans did it
with finesse. He knew how to create
the illusion of chivalry. At seventy,
he still had lovers, you see. He had a
constant stream of young visitors. At
his funeral the majority of mourners
were young.”

It seems that Olegs Tillbergs is
one of those rare men who took his
wife’s surname on marriage, simply
because she wanted it so. What on
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Zuhause

JAls meine Frau und ich uns trenn-

ten, haben wir uns nicht scheiden las-
sen, wir lebten nur getrennt, und ich
lebte dann mit meinem Schwiegervater
Romans Tillbergs. Wir waren dann
schiieflich ldnger zusammen als mit
irgend jemand anderem. Ich glaube
nicht, daf er einmal so lange mit einer
Frau zusammengelebt hat. Wir hatten
eine innere Harmonie. Wir haben uns
nie gestort, Man kann sagen, wir waren
miteinander verschweifit. Romans war
ein sehr stattlicher Mann, Er hatte den
Stil des lettischen ,Gentleman® und die
Erziehung der dreifiiger Jahre. Ich habe
viel von ihm gelemt, weil ich tiber-
haupt nicht so war. Meine Art mit
Frauen umzugehen, ist, sie zu verfiih-
ren, und eigentlich jede auf eine ganz
cigene Weise. Romans tat das mit ,Fin-
esse’, mit Stil und Geschicklichkeit. Er

wuifite, wie man die Musion von Ritter- -

lichkeit schuf. Sehen Sie, mit siebzig
hatte er immer noch Geliebte. Er hatte
standig junge Besucher zu Gast. Bei
seiner Beerdigung waren die meisten
Trauergiste junge Leute.”

Olegs Tillbergs gehort anscheinend
zu den wenigen Minnern, die bei ihrer
Heirat den Nachnamen der Ehefrau
annehmen, einfach weil sie es so wollte,
Was hiitte auch wohl sein fritherer
Nachname, Ozolins (das heifit diber-
setzt Kleine Eiche®), ausdriicken kiin-
nen, zudem ist es noch jeder zweite let-
tische Nachname (wie Miiller und Mei-
er in Deutschland). Die Tillbergs-Fari-
lie hingegen ist in Lettland sehr
bekannt. Der Grofivater von Olegs Till-
bergs’ Frau war einer der ersten Profes-
soren der Kunstakademie. Dazu mufi
man sagen, daft der professionelle
Kunstbetrieb in Lettland noch nicht
einmal hundert Jahre alt ist. Vor dem
Hintergrund der allgemein konservafi-
ven lettischen Kunsttradition - wobei
die fiinfzig lahre sovjetischer Besatzung

Maija

“Kad més ar manu sievu Karinu
nevis skiramies, bet sikim dzivot
atseviski, aizgdju dzivot pie sava sievas-
téva Romina Tillberga. Galu gali -
ar vinu kopa nodzivoju visilgak; man
skiet, ne ar vienu sievu vins nebija
tik ilgi kopa dzivojis. Mums bija
ieksEja saskana. Més ipasi
netraucéjam viens otru. Var teikt -
saraddm.

Romans bija Joti galants virietis,
vinam bija Latvijas laika dzentel-
mena ridijums. No vina esmu 5o to
macijies, jo man ta visa trika. Es sie-
vietes un vispdr cilvékus pavisam
citadi apviardoju. Romins to darija
smalki, vins prata radit galantuma
iliziju. Septindesmit gadu vecuma
vipam vél bija mijakas, saproties. Pie
vina vienmér brauca jauniesi. Ari
bérés vairakums bija jauniesi.”

O.Tillbergs, 8kiet, ir viens no
retajiem pasaules viriediem, kurs
pienéma sievas uzvardu, jo vina
vienkirsi ta vél&jis. Jo ko gan inte-
resantu var izteikt Ozolins, vina
ieprieks€jais uzvards, kurs
“pieder”glu?i vai katram otrajam
Latvijas iedzivotajam? Tillbergu
dzimta toties Latvija slavena - O.Till-
berga sievas vectévs bija viens no pir-
majiem Latvijas Mikslas Akadémijas
profesoriem, un lidz ar i fakta
izpausanu k]ist skaidrs, ka profe-
siondld maksla Latvijd nav pat vél
gadu simteni veca! Uz visumd kon-
servativid Latvijas makslas kopainas
fona - noteicodie te nebit nav tikai
50 padomju okupicijas gadi ! - ka
varens joks izklausds igaunu mikslas
vésturnieka Anta Juskes apgalvo-
jums, ka Olegs Tillbergs ir "akadé-
miskas instaldcijas “ parstivis! Kad
dzivs bija O.Tillberga sievastévs
Romins (vind mira 1993.gada
ziemd), vina laika gaita iz8kiebusies

Koti

. Kun vaimoni ja ming erosimme,
emme ottaneet avioeroa vaan muu-
timme vain erillemme. Mina muutin
asurmaan appeni Romans Tillbergsin
kanssa. Loppujen lopuksi elimme appi-
ukkoni kanssa yhdessd kauemmin kui
kumpikaan meistd kenenkadn muun
kanssa. En usko hanen eldneen yhtd
kauan yhdenkddn vaimonsa kanssa.
Meiddn keskuudessamme vallitsi sisai-
nen harmonia. Emme hairinneet toi-
siamme. Voisi sanoa, etta olimme
liitossa. Romans oli erittdin hieno
Hén oli 30-luvun kasvatuksen saanut
latvialainen herrasmies. Opin hdnelta
paljon, koska itsellani ei ollut tapoja
lainkaan. Seurustelen naisten kanssa
niin, ettd yritdn saada heiddt ansaan
houkutellen jokaista eri tavalla. R '
teki kaiken hienovaraisesti, hdn osasi
luoda ritarillisuuden illuusion. Vield
seitsemankymmenen ikdisendkin
hiinella oli rakastajattaria. Hanen luo-
naan kévi vieraita lakkaamattomana
virtana ja hénen hautajaisissaan mel-
kein kaikki surifat olivat nuoria.”

Olegs Tillbergs lienee yksi niitd
harvoja miehid, joka on avioituessaan
ottanut vaimonsa sukunimen vain
koska vaimo halusi niin. Hinen enti-
nen sukunimens Ozolins ei merkitse
kummempia (sanatarkasti kddnnet-
tynd pieni tammi), ja se on joka toisen
latvialaisen sukunimi (vdhdn kuin Suo-
men Virtanen tai Englannin Smith).

Sen sijaan Tillbergsin perhe on kuului-
sa Latviassa. Olegs Tillbergsin vaimon
isoisd oli taideakatemian ensimmaisid
professoreita. Taiteen ammattimainen
tekeminen ei siis ole Latviassa edes
sadan vuoden ikdista! Latvialaisen tai-
detradition ollessa yleensd konserva-
tiivista - mihin vaikutti ennen kaikkea
50 vuoden mittainen neuvostomiehitys
- kuulostaakin isolta pilalta, kun viro-
lainen taidehistorioitsija Ants Juske
sanoo Olegs Tillbergsin edustavan



keinen grofien Stellenwert haben -,
klanyg es wie ein gewaltiger Scherz, als
der estrische Kunstkritiker Ants Juske
sagte, Olegs Tillbergs reprisentiere
Jakademischen Installationismus®, Als
Olegs’ Schwiegervater Romans noch
lebte (er stark im Winter 1993), war
sein baufilliges Haus einer der Treff-
punkte in Riga fiir die eher kleine
Kiinstlerschar. Eine Bastion der Gast-
freundschaft. Eine Insel des Non-Kon-
formismus und des erotischen Durch-
einanders. Die vitale Atmosphiire des
triiben, schabigen Vororts ist tief in
Olegs Tillbergs' Kunst eingedrungen,

eine Tatsache, die er nicht leugnet.

madja bija viena no paplinas Rigas

boh&mas pulcéianas vietam.

Viesmilibas bastions. Nonkonformis-

ma un erotizétas nekartibas sala. Sis
Rigas paplukusas piepilsétas vitalais
aromats ir spécigi iestcies O.Tillber-
ga maksld, un makslinieks pats to

nemaz nenoliedz.

‘akateemista installationismia’. Olegsin

apen Romansin vield eldessd (hdn kuo-
li 1993 talvella) hdnen kallellaan oleva
tafonsa oli ritkalaisen sangen vahdlu-
kuisen boheemipiirin yksi kohtauspaik-
ka. Vieraanvaraisuuden linnake. Epd-
sovinnaisuuden jo ercottisen sekasot-
kun saareke. Taman harmaan, nuhjui-
sen lahidn eldmanaromi on tunkeutu-
nut Olegs Tillbergsin taiteeseen, mitd
hdn ei itsekadn kielld.

Olegs Tillbergs’ house in Riga's suburb

Photo: Janis Buls

e Tillbergs Haus in einem Vorort vor Riga
Oega Tillberga mdja Firdaugava

legs Tiltbergsin talo Rifn Khidssa

earth can be expressed by Ozolin3
(literal translation - Little Oak), his
previous surname, which is the
name of every second Latvian (equiv-
alent to Smith or Jones in English).
On the other hand, the Tillbergs
family is famous in Latvia. Olegs Till-
bergs’ wife's grandfather was one of
the first professors at the Art Acad-
emy. Having said that, it becomes
obvious that professional art in Lat-
via is not even a century old! Within
the scenario of a generally conserva-
tive Latvian art tradition — of which
50 years of Soviet occupation is not
the most essential factor — it re-
sounded like a huge joke when the
Estonian art historian Ants Juske said
that Olegs Tillbergs represents “aca-
demic installationism.” When Olegs’
father-in-law Romans was alive (he
died in the winter of 1993), his lop-
sided house was one of the meeting
places for Riga’s rather sparse bohe-
mian set. A bastion of hospitality. An
island of non-conformism and erotic
disorder. The vital aroma of this
drab, shabby suburb has penetrated
Olegs Tillbergs’ art, a fact which he
himself does not deny.
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“I've often observed old people -
how they accidentally make works
of art. It happened like this — |
remember it vividly — he has patch-
ed-up pants. In one place patched
so that you can’t understand what's
the point of patching them at all.
Get it. He's crocheted a new layer of
fabric — | thought - Wow! Now
that's a work of art! These pants are
meant to be shameful, but for me
they were a slap in the face! This old
man has patched himself up so
much that it would have been easier
to use a floor cloth. And then | see
that | live like that too, that’s my life-
style. | was thinking what it'd be like
if everything around me was orderly,
sterile; if | renovated the house, say
like the Nordic Information Office in
Riga — zap! A halogen lamp here!
Zap! A halogen lamp there! (laughs)
And if everything was sort of white.
And then I'd sit and look around,
and all you'd need then is to put a
toilet bowl in the middle and you
wouldn’t even need a toilet.

Inside the artist's house
Photo: Janis Buls

Blick in das Haus des Kdnstlers

Mikslinieka mijas lekipusé

Tatedlijon folossa

24

LJch habe oft alte Leute beobachtet
- wie sie zufillig Kunstwerke schaffen.
Es passierte einmal so = ich kann mich
nioch lebhaft daran erinnern = er hat
geflickte Hosen. An einer Stelle geflickt
wund man versteht nicht, warum dann
tiberhaupt geflicke. Meine Giite. Er hat
ein neues Stiick gehdkelt = dachte ich -
alle Achtung! Das ist wirklich ein
Kunstwerk! Diese Hosen sollten schibig
sein, aber flir mich waren sie wie ein
Schlag ins Gesicht! Dieser alte Marin
war so zusammengeflickt, daf es einfa-
cher gewesen wire, cinen Putzlappen
daraus zu machen. Und dann merke
ich, dafi ich auch so lebe, das ist mein
Lebensstil, Ich mufite daran denken,
wie ich woll wdre, wenn alles um mich
herum ordentlich wire, steril; wenn ich
das Haus renovieren wiirde, sagen wir
zum Beispiel wie das Nordische infor-
mationsbiiro in Riga - zack! Eine Hal-
logenlampe hier! Zack! Eine Hallogen-
lampe da! (lacht) Und wenn alles so
ziemlich weifl wire, Und dann wiirde
ich dasitzen und um mich schauen,
und alles, was man dann tun mifte,
ist eine weifle Kloschiissel in die Mitte

stellen, und man wiirde die noch nicht

einmal brauchen.”

“Es kidreiz esmu skatijies uz
veciem cilvékiem, ki vini nejausi
uztaisa mikslas darbu. Tas rodas ta -
es to labi atceros - vinam ir salapitas
bikses, viena vieta salapitas ta, ka
nevar saprast kida jéga vinas vispar
lipit, saproties, liekas, ka vin3 uztam-
boréjis jaunu materidlu virsi.. Es
domdju, ka tas,lak, ir mikslas
darbs,8is bikses ir it ki baiga kauna
lieta , un man tas ir plikis . Vins ir ta
nolidpijies, tas vecais cilvéks, naba-
dzins, ka labak bitu nemama gridas
lupata. Un es redzu, ka es ari ti
dzivoju, tdda ir mana sadzive. Es
kddreiz domaju, ja man apkart viss
batu sakarigs, sterils, ja es izremonté-
tu maju, ka teiksim, Zieme|valstu
Informacijas biroju Rigd, un bin!

halogéna lampina....

bZin! halogéna lampina (smejas)
un ja viss biitu tids balts...Un tu tad
apséstos un skatitos, atliktu tikai
podu pa vidu nolikt un tad pat tuale-

ti nevajadzétu...

»Olen usein tarkkailiut vanhuksia -
kuinka he sattumalta tekevat taide-
teoksia. Kerran esimerkiksi - muistan
tapauksen elévésti - muuan mies oli
paikannut housunsa ja yksi kohta oli
niin paikattu, ettei endd voinut
ymmdartad housujen paikkauksen tar-
koitusta. Minun nahddkseni hdn oli
ommellut paalle uuden kangaskerrok-
sen. Se oli jo taidetta! Néita housuja
olisi pitanyt hdvetd, mutta minulle ne
olivat isku vasten kasvoja! Tuo vanha
mies oli paikannut vaatteitaan niin
palfon, ettd olisi ollut helipompaa
pukeutua lattiomattoon. Sitten tajusin
eldvini itsekin samoin, sehdn oli
minun eldmdntapani. Ajattelin, millais-
ta olisi jos kaikki ympdrilldni olisi jdr-
jestyksessd, steriilia, jos korjaisin talon
vaikkapa Pohjoismaisen tiedotustoimis-
ton tyyliin - halogeenilamppu tuonne
ja toinen tdnne! (naurua) ja jos kaikki
olfsi jotenkin valkoista. Sitten istuisin
katselemaan ympdrilleni eikd tarvitsisi
kuin laittaa vessanpontté keskelle eika

endad edes vessaa kaivattaisi.



~Aber in meiner Lage, wie ich hier
mit Romans lebe, schaue ich mir das
alles an, und ich sehe zufillig etwas -
dann ist da sofort eine Assoziation, eine
licherliche Assoziation... das kann sehr

niitzlich sein!*

In Riga weifd jeder, dafi Olegs Till-
bergs nie Geld hat. Er hat allerdings
einen Jaguar. Im Garten seines Schwie-
gervaters finden wir zwischen dem
Walknochen, riesigen Fissern, Vogel-
und Katzenskeletten und anderen
Uberbleibseln von friiheren Installa-
tionan ein schickes englisches Auto,
das fedoch hiufig aufier Betrieb ist und
standig repariert wird, Der Kiinstler
erstand es mit seinem ersten Honorar
fuir die Teilnahme an einer internatio-
malen Ausstellung. Die Summe in
Bezug auf den kranken Jaguar verdeut-
licht exemplarisch einen der typischsten
und grundlegendsten Charakterziige
des Kinstlers - Abenteuerlust, die er
auch anerkennt. Wenn er sich mit
anderen _feinsinnigen” lettischen
Kinstlerkollegen vergleicht, die auch
internationale Anerkennung gewonnen
haben, sagt er:

Bet 3ini mani situdcija - ki es te
pie Romidna dzivoju, es skatos uz
visu to apkartni un kaut ko nejausi
ieraugu. Viend mirkli rodas asocidci-
ja, kdda stulba asocidcija, kas var |oti

noderét,”

Riga “visi" zin, ka O.Tillbergam
nekad nav naudas, toties vinam ir
“Jagudrs”.Vina sievastéva maijas dar-
za, starp vala kaulu, milzigam
mucam, putnu un kaku skeletiem un
citim O.Tillberga instalaciju
atliekim, atrodas smalka angju
masina, kura gan parsvari nedarbo-
jas, jo atrodas miFiga remonta.
1992.gadd makslinieks vinu nopirka
par pirmo palielo honordru, kuru
san@ma par piedalifanos starptautiska
izstadé. Summas relativitite attieciba
pret “slimo” “Jagudru” norida uz
vienu no visbitiskikajam misu
makslinieka rakstura ipaSibam -
avantirismu, kuru vins Joti labi
apzinas, salidzinot sevi ar daZiem
citiem, ari jau starptautisku atzinibu
ieguvudiem, bet “pratigiem” latviesu

kolégiem:

Mutta minun tilanteessani, eldes-

sani Rominsin kanssa, voin tarkkailla
ympdristdani jo sattumalto nahdd
Jjotakin, jolloin hetkeksi loytyy yhteys,
naurettava yhteys, joka voi olla todella
kayttokelpoinen!”

Riiassa kaikki tietavdt, ettei Olegs
Tillbergsilla koskaan ole rahaa ja kui-
tenkin hanelld on faguar. Appensa
puutarhassa, valaaniuiden, jattimdis-
ten tynnyrien, linnun- ja kissanluuran-
ko- jen seka muiden aikaisempien
installoatioiden jadnteiden joukosta
laytyy tyylikds englantilainen auto,
vaikkakin usein epdkunnossa ja aloti
korjattavana. Taiteilija osti sen vuonna
1992 ensimmdiselld kansainvalisestd
ndyttelystd saamallaan palkkiolia,
Rahasumma suhteessa ‘sairaaseen’
Jaguariin valottaa yhtd taiteilijalle tyy-
pillistd ja olennaista luonteenpiirrettd,
minkd hén myds tunnustaa omakseen,
seikkailunhalua, Hin vertoa itseaan
toisiin jarkevaan latvialaisiin taiteilija-
kollegoan, joka on soavuttanut kan-

sainvdalista tunnustusta:

Inside the artist’s house

Photo: Janis Buls

Blick in das Haus des Kinstlers
Makslinieka mdjas lekSpusé

Taiteilijon fokisa

“But in my own situation, how |
live here with Romans, | look around
at all this, and | accidentally see
something — instantly there’s an
association, a ridiculous associa-
tion... that can really be useful!”

In Riga “everyone” knows that
Olegs Tillbergs never has any
money. However, he does have a
Jaguar. In his father-in-law’s garden,
amongst the whale bone, giant bar-
rels, bird and cat skeletons, and
other remnants of previous installa-
tions, we find a stylish English car,
although it is often out of action,
being under constant repair. The
artist bought it in 1992 with his first
honorarium for participation in an
international exhibition. The sum’s
relativity to the sick Jaguar highlights
one of the artist’s most typical and
essential personality traits — adventu-
rousness, which he recognises.
Comparing himself with other “sen-
sible” Latvian artist colleagues who
have received international recogni-
tion, he said:
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“There’s this Latvian artist who
now lives in Berlin. He used to paint
murals, and, excuse me, he earned
very well. He was always there,
where it was possible to get a piece of
the action. At a time when nobody
could get any commissions, he had
already carved out a little niche for
himself. He got the opportunity to
work in the West, and he operates
there the same as he did here. Very
painstakingly. He angled and
manoeuvred and worked very hard,
and you could discuss the art, but
that's not important. What is impor-
tant is that he worked monotonous-
ly. Work, work, work. He has
enough to survive, but he can’t buy
a Jaguar!! Because he's not an
adventurer, he just can’t, he just
doesn’t get it. You get what | mean?
|, for instance, see the Jaguar look-
ing hopeless, and | say — I'll take it!
But he can't, he weighs up all the
pros and cons, | don’t weigh up
anything at all. He doesn’t begrudge
me the Jaguar, but rather the fact
that | don’t calculate but go for broke.
| don’t even have enough mind
space to weigh up any possibilities,
but he's too clever — he says — how
do you DO that?! His heart aches, |
don’t ache, | don't understand this.”

The Jaguar in the artist’s garden
Photo: Janis Buls

Dwer faguar im Crarten des Kidnstlers
Jaguwiirs makslinieka dirzd

Jaguar taiteiljon puutarhassa

«Da ist dieser lettische Kiistler, der
jfetzt in Berlin lebt. Er malte normaler-
weise Wandgemdlde und, verzeihen Sie
mir, er verdiente sehr gut.Er war iiberall
da, wo etwas los war. Zu einer Zeit, als
miemand Auftrige bekommen konnte,
hatte er schon fiir seine Arbeit eine
Nische geschaffen. Er bekam die Chan-
ce, im Westen zu arbeiten, und er geht
dort genauso vor, wie er es hier tat, Sehr
sorgfaltig. Er machte und tat und
arbeitete sehr hart, und man konnte
tiber die Kunst geteilter Meinung sein,
aber das ist hier micht wichtig. Wichtig
ist, dafs er monoton arbeitete. Arbeit,
Arbeit, Arbeit. Er hat genug zum Leben,
aber er kann sich keinen faguar kau-
fen! Weil er kein Abenteurer ist, er
kann das eben nicht, er schafft das
nicht. Verstehen Sie? Ich, zum Beispiel,
schaue auf diesen hoffnungsios ausse-
henden Jaguar und sage - ich nehme
ihn! Aber er kann das nicht, er wegt
alles Fiir und Wider ab, ich wage iiber-
haupt nichts ab. Er mifigdnnt mir
nicht den Jaguar, sondern vielmehr,
dafi ich nichts berechne und einfach
etwas wage. Ich habe gar nicht einmal
genug Platz in meinem Verstand, um
alle Miglichkeiten durchzuspielen, aber
er ist zu klug - er sagt - wie MACHST
Du das? Es schmerzt ihn, mich
schmerzt nichts, ich verstehe das

nicht.”

“Ir tads latviefu makslinieks, kas
tagad dzivo Berliné. Vins kidreiz
Rigd ugunsmiirus apgleznoja, un,
atvaino, vini |oti labi pelnija. Vins
bija klat tur, kur neviens nevaréja
dabat pasttijumu, vienmér vinam
bija attiecigs robs iesists. Vinam
pavéras iespéja stradat Rietumos, un
vins ari tur funkcion@ tapat ka to
darija 3eit. Loti darbietilpigi. Loti
spécigi darbojas, nemas un ¢ikijas,
nu var tur teiksim, diskutét par to
mikslu, bet tas nebitu tik svarigi.
Svarigi, ka vin3 darbojas monoto-
ni...darbs darbs. lztikianai vinam
pietiek, bet “Jagudru” nopirkt nevar.
Tapéc, ka nav avantarists. Vins
nevar, saproties,

Es, pieméram, to “Jaguaru” ie-
raugu bezceriga stavokli un saku:
“Pérku!”, bet vins nevar, vins izsver
visas tas situdcijas, bet es vinas ne-
sveru vispar. Vins neskau?, ka man ir
“Jagudrs” , bet to, ka es to situdciju
nesveru, es spéléju “va bank” .Un
vispdr man nepietiek prata, lai
izsvértu tds situdcijas, bet vins ir par
gudru, vins saka - ki tu ta vari? Bet ir
td - vinam sirds sip, bet man nesdp.

Es to lietu nesaprotu.”

»On erds latvialaistaiteilijo, joka
nyttemmin asuu Berliinissd. Hén
maalasi seindmaalauksia, jo anteeksi
vaan, tienasi melko hyvin. Han oli aing
siella, missd oli mahdollisuus saada
osansa toiminnasta. Aikana, jolloin
kukaan ei saanut tilauksia, hdn oli jo
kaivanut itselleen oman kolon. Hén sai
tilaisuuden tydskennelld lannessd jo
toimii sielld kuten oli toiminut taalla.
Hyvin vaivallpisesti. Han kddntyilee ja
taktikoi jo tydskentelee kovasti ja tai-
teestakin voidaan puhua, muttei se ole
tarkead. Tdrkedd on, ettd han tekee
yksitoikkoisesti tyota, tydtd, tyota.
Hanelld on tarpeeksi milld eldd, mutta
eipd voi ostaa Jaguaria! Koska hén ei
ole seikkailija, hdn ei pysty hankki-
maan sitd, ei vain pysty. Ymmarratko,
mitd tarkoitan? Mind esimerkiksi nden,
ettd faguar ndyttdd toivottomalta,
mutta mind voin sanoa ottavani sen,
hdan ei voi. Hén punnitsee kaikki hyvdl
ja huonot puolet, mind en punnitse
yhtddn mitadn. Ei hdn kadehdi Jagua-
riani vaan sitd, etten laskelmoi vaan
panen kaiken yhden kortin varaan.
Minulla ei ole edes tarpeeksi kykyd
kaikkien mahdoliisuuksien punnitsemi-
seen, ja omien sanojensa mukaan han
taas on liian ovela - ja kysyy sitten
minulta miten oikein TEEN sen? Hanen

syddntdan sarkee, minun syddntdni el.
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Kunstmaterialien

Seit 1984 gibt es offiziell in letti-
schen Ausstellungshallen Installatio-
nen. Davor existierten sie als Designer-
Objekte oder als Elemente der Perfor-
mance-Kunst, die einige Kiinstler
aufierhalb des begrenzten Ausstellungs-
raums kreierten. Die Bedingungen
waren giinstig, als Olegs Tillbergs 1986
damit begann, seine “raumlichen
Anordnungen’ zu gestalten, da die
Macht der ideologischen Zensur fast
zerbrochen war. Es gab zwar keine
moralische oder finanzielle staatliche
Unterstiitzung filr diese Art von Kunst,
aber abgesicherte und unabhingige
Kiinstler konnten unglaubliche Dinge

schaffen.

» Unsere Generation wuchs mit bil-
ligen sozialistischen Materialien auf.
Ziemlich unbedarft nahmen wir alles
miit, was wir hochheben und tragen
konnten. Jetzt miissen wir alles kaufen.
Das bedeutet, daft die Kiinstler heut-
Zutage ihre Ideen nicht mehr iiber das
bekomnven, was sie tragen kénnen,
sondem was sie sich leisten kinnen.
Meine Generation denkt immer noch,
daft, wenn ich ein Ding hochheben
kamn, ich dann wohl auch dafiir werde
bezahlen konnen. Wir balancieren
immer noch im Sozialismus herum,
unser visiondrer Raum ist immer noch
unglaublich breit.*

Makslas materiali

! Latvijd oficidld izstaZu zalé
| instaldcijas pirmo reizi paradijas
| 1984.gada. Pirms tam tas bija redza-
mas dizainiski orientétu objektu vei-
da vai ari ki performance
sastavdalas, kuras daZi mikslinieki
izveidoja drpus izstiZu namu
siendm. Olegam Tillbergam vina
makslinieka darbibas uzsiksanas
laiks bija labvéligs - kad 1986.gada
vins konsekventi sika uzstidit savus
telpiskos aranZéjumus, ideologiskis
cenziiras spéks jau stipri lidzinajas
nullei. Pat ja 3ida veida mikslai nebi-
ja nedz morila, nedz finansidla atbal-
sta valsts limeni, tomér mikslinieki
pasi ar saviem spékiem un ar saviem
lidzek|iem spéja darit brinum lietas:

“Miisu paaudze, més izaugam uz
létiem socidlisma materiiliem, més
nosvilpimies un panémam tik, cik
var pacelt un aizstiept. Tagad viss ir
japérk. Tas nozimé, ka tagad maksli-
nieki savu ideju ietreng nevis caur to,
cik var pacelt, bet gan caur to, cik
jimaksa. Bet mana paaudze vél
domija - nu, galvenais, pacelSu, un
tad jau ari samaksasu. Més vél socia-
lisma balanséjam, mums vél tie
mérogi ir lieli.”

Taiteen materiaalit

Virallisesti installaatiot ilmestyivat
Latvian taidehalleihin vuonna 1984,
Ennen sitd niita esiintyi Idhinna muo-
toiluhenkisind esineina tai perinteisten
ndyttelytilojen ulkopuolelia toteutettu-
jen performanssien elementteing. Kun
Olegs Tillbergs alkoi tehda tilateok-
sigan vuonna 1986 olivat olosuhteet
suotuisat, koska ideologisen sensuurin
valta ol ldhes olematon. Vaikkei valtis
tukenut tallaista taidetta moraalisesti
eika taloudellisesti, pystyivat taiteilijat
omin voimin toteuttamaan uskomatto-
mia asioita.

»Minun sukupalveni kasvoi halpo-
jen sosialististen materiaalien keskelld,
viheltaen veimme niin paljon kun saa-
toimme kantaa. Nyt meidédn on ostet-
tava kaikki. Se merkitsee, ettd nykyddn
taiteilijat eivat esitd ideoitaan sen
materigalin avulla mitd joksovat kan-
toa, vaan sen kautta mihin heilld on
varaa. Ajattelemme tosin edelleen, ettd
téirkeintd on pystyd nostamaan esine,
silloin sithen on ehkd myos varaa. Ta-
sapainoilemme yha sosialismissa,
nakemyksemme asteikko on yhd usko-
mattoman laaja.”

Art materials

Installations officially appeared in
exhibition halls in Latvia in 1984,
Prior to that they existed as a
design-oriented object form, or as
elements of performance art that
some artists created outside the con-
fines of exhibition spaces. The con-
ditions were favourable in 1986
when Olegs Tillbergs began making
his spatial arrangement works, as
the power of ideological censorship
was almost zero. Even though there
was no moral or financial support at
state level for this type of art, artists
with their own resources and fi-
nances were able to accomplish
miraculous things.

“Qur generation grew up with
cheap socialistic materials. Whis-
tling, we took as much as we could
lift and carry off. Now we have to
buy everything. That means that,
nowadays, artists get their ideas not
through what they can carry, but
through what they can afford. My
generation still thinks, well, the most
important thing is to be able to lift
the thing, then I'll probably be able
to pay for it too. We are still balanc-
ing in socialism, our scale of vision is
still incredibly wide.”
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Olegs Tillbergs’ big pluses include
his exceptional craftsman’s skills,
and his ability to see not only what
to make but how to make it, in one
and the same instant. Even though
for many years in the late 70s and
early 80s Olegs Tillbergs imagined
himself becoming a painter, his ear-
lier craft education, and later his stu-
dies in the Interior Design faculty of
the Art Academy, helped him to find
the art form most suited to his way
of thinking. In the 2nd half of the
80s he became our only installation-
ist par excellence, rejecting every
other traditional Latvian art medi-
um.

“Latvians are crazy about paint-
ings. Everyone that really wants
something, in the beginning, really
wants to be a painter. It's sort of a
Latvian syndrome, like sculpture for
the Lithuanians, and design for the
Estonians. | went to the 17th School
of Applied Arts to study cabinet
making. | went there to avoid being
called up into the Army. Actually, |
was involved in athletics, | did
nothing else.

The artist in the fibrewood factory

Photo: Janis Buls

Dyr Kimstler in der Spanplatten fubrik
Mikslinteks finiera fabrika

Toiteilifo kuitulevytehtooso

Zu den grofien Vorziigen Olegs Till-
bergs’ gehdren seine aufergewihnlichen
handwerklichen Fiahigkeiten, und auch
seine Fiahigkeit, micht nur zu sehen, was
Zu tun ist, sondern auch, wie es zu tun
ist, und das im selben Augenblick.
Obwohl Olegs Tillbergs zundchst von
den spdten siebziger bis in die friihen
achziger Jahre geglaubt hatte, er wilrde
ein Maler, half ihm doch seine friihe
Kunsterziehung und das Studium am
Institut fiir Design der Kunstakademie,
die fiir ihn passende und auf scine
Denkweise zugeschnittene Kunstform
zu finden. In der zweiten Hilfte der
achtziger lalre wurde er unser einziger
Installationskiinstler “par excellence’,
waobei er jedes andere traditionell letti-

sche Kunstmedium verwarf,

«Letten sind verriickt nach Gemal-
den. Jeder, der am Anfang etwas will,
will wirklich Maler werden, Das ist wie
ein lettisches Syndrom, wie dig Bild-
hauerei fiir die Litauer und Design fiir
die Esten. Ich besuchte die 17. Schule
fiir Angewandte Kunst, um Kunsttisch-
lerei zu studieren. Ich ging dahin, weil
ich die Einberufimg zur Armee umge-
hen wollte. Aber eigentlich habe ich
mich dort nur mit Leichtathletik

beschiiftigt, und mit nichts sonst,

O.Tillberga lielais “pluss”bija
vina izcilds amatnieka spéjas, prasme
momentini ieraudzit ne vien to, kas
jataisa, bet ari to, ki jitaisa. Kaut gan
vairdkus gadus 70. un 80. gadu mij
O.Tillbergs sapnoja k|t par glez-
notdju, sikotnéjis amatniecibas
macibas un vélikas studijas Latvijas
Mikslas Akadémijas Interjera un
Dizaina nodald vinam palidzéja atrik
atrast vina doma3anai visadekvitiko
maékslinieciskds izteiksmes veidu.
Astondesmito gadu otrajd pusé mik-
slinieks kjuva par misu vienigo
Finstalatoru” par excellence, atsako-
ties no jebkura latvie$u tradicionilis
.

makslas medija :

“Latviesi jau ir traki uz glez-
niecibu. Visi, kas kaut ko grib,
sikuma vélas bat gleznotiji. Tas lat-
viefiem ir tads sindroms, tipat ka lie-
tuviediem télnieciba un igauniem
dizains. Pirms Makslas Akadémijas
macijos 17.Makslas arodskola par
galdnieku daijJamatnieku.Tur iestdjos
tade}, lai mani nepanemtu armija,
biitiba biju sportists, ar to vien no-
darbojos. Bet izriadijas, ka man ir

kériens uz amatu.

Olegs Tillbergsin suuri ansio on
hanen kasityotaitonsa ja kykynsa ndh-
dd samanaikaisesti sekd suunnitelma
elta sen toteutus. Vaikka Olegs Till-
bergs kuvitteli vuosien ajan 1970-
luvun lopulla ja 80-luvun alussa ryh-
tyvdansa moalariksi, auttoivat aikai-
sempi kasityoldgiskoulutus seka opinnot
Taideakatemian sisustussuunnittelun
osastolla hdntd loytamaan ajatteluta-
paansa parhaiten soveltuvan taide-
muodon. 80-luvun toisella puoliskolia
taiteilijasta tuli maansa ainoa ‘installa-
tionisti’ par excellence ja han luopui
muista, latvialaisen taiteen perintei-

sista ilmaisukeinoisto.

«Latvialaiset ovat hulluina maa-
laustaiteeseen. Jokainen, joka haluao
tosissaan jotain, haluoa aluksi maola-
riksi. Se on jonkinlainen latvialainen
syndrooma, kuten kuvanveisto liet-
tualaisille ja muotoilu virolaisille. Aloi-
tin opiskella keskiasteen taidekoulussa
taidepuusepaksi. Aloitin koulun vélt-
tyakseni armeijalta. Tosiasiassa kdytin
aikani urheiluun enkd tehnyt mitaan
muuta,




The abandoned gypsy house,
where the artist found the old sacks
for his installation

Photo: Janis Buls

Das verbassere Zigeunerhaus, in dem der Kinstler die
alters Sdcke fiir seine Installation fand

Pamesta Clghnu maja, kurd mikslinleks

atrada vecus malisus Instalicijam

Hylatty mustalaistalo, fosta toiteilifo KMysi vanhat

sakit installootioonso

Aber dann kam zutage, daft ich ein
Talent fiir Handwerk hatte. Wenn ich
fedes halbe Jahr fiir eine Woche zur
Schule ging, konnte ich das Handwerk
selir schnell erlernen, und im Vergleich
zu den anderen Jungen litten meine
Schularbeiten auch nicht darunter. Ich
hatte eben dieses Talent, das ist alles.
Seit ich ein kleines Kind war, liebte ich
es, Dinge zu machen, zu reparieren,
daran herumzubasteln und herumzu-
spielen.

Und dann kam ich doch zur
Armee. Dieses ganze Zeug, und auch
dus Gefiithl von Einsambkeit, brachten
mich dazu, mein Leben ermsthaft zu
tiberdenken. Ich meinte, ich solle lieber
etwas anfangen. Ich hatte schon genug
Jahre auf dem Buckel, um ein gewisses
Verstandnis entwickelt zu haben. Als
ich aus der Anmee entlassen wurde,
ging ich zundchst zur Kunstakademie
und arbeitete dort als Tischler. In zwei

Schichten nahm ich an Malkursen teil.

fch kann micht an einer Staffelei
sitzen und Kunst produzieren. Das ist
&. Dafiir habe ich schon zu viele ande-
re Sachen erlebt und gemacht, Ich kann
keine Arbeiten verkaufen, die kann man
micht verkaufen. Sehen Sie, ich bekom-
me Geld von einer Art Stiftung, oder
vor woanders, und ich arbeite. Ich
muf mich ein wenig hin und herdrehen,
aber am Ende schaffe ich es immer.*

Ja reizi pusgada nedéu

parddijos skold, 3ai laika varéju tik
atri apgut amata prasmi, ka ne ar ko
neatikiros no citiem puiliem. Man
vienkardi bija kériens un cauri. Jau
no bérnibas man patikui visadi
instrumenti, patika kaut ko taisit,
labot, kimeréties...

Es nevaru s&dét pie molbertina
un razot darbu. Es esmu jau aizgéjis
kaut kur citur, paklupis uz cita
akmena... Es nepdrdodu darbu, vinu
nevar pirdot. Bet es kaut ka sagadiju
lidzek]us un uztaisu to darbu. Es

lavieréju, bet es vinu uztaisu”.

Mutta kavikin ilmi, ettd minulla on
lahjoja kdsitydhon. Jos ilmestyin kou-
luun puolivuosittain viikon ajaksi, saa-
toin oppia hyvin nopeasti eika koulu-
tyéni karsinyt muihin poikiin verrattu-
na. Ofin yksinkertaisesti lahjakas kdsi-
tyossd, siing kaikki. Lapsuudesta asti
olin kylla mielelldni tehnyt esineitd,
korjannut, naperrellyt ja vérkkaillyt.

Ja sitten pdadyin armeijaan. Kaikki
se moska ja myds yksindisyyden tunne
saivat minut vakavasti pohtimaan
eldmddni. Tuntui, etta olisi parasta
aloittaa jostakin. Olin jo kyllin vanha
ymmdrtamaan asioita. Palattuani
armeifjasta aloin tyGskennelld Taide-
akatemiassa puuseppdnd ja kdvin piir-

tamassa kahdessa vuorossa,

En voi istua maalaustelineen
ddressd ja tehda taidetta. Ndin on.
Qlen jo paatynyt jonnekin muualle,
olen matkannut toisen kukkulan taak-
se. En myy teoksia, niitd ei voi myyda.
Soan rahaa joltain Saatisltd tai jolla-
kin muulla tavalla. foudun aina véhin
junailemaan, mutta loppujen lopuksi
pystyn toteuttamaan teckseni. ”

But it appeared that | had a gift
for craft. If | appeared in school for a
week each half year, | could very
quickly learn my craft, and my
schoolwork didn'’t suffer in compari-
son to the other boys. | simply had
the talent, that’s all. Right from
childhood I've liked making things,
fixing things, fiddling and tinkering.

And then | ended up in the
Army. All that stuff, as well as the
feeling of loneliness, made me
seriously re-think my life. It seemed
I'd better start something. | had
enough years under my belt to have
developed some sort of under-
standing. When | returned from the
army | started to work at the Acad-
emy of Art as a carpenter, and |
went to drawing classes in two
shifts.

| can’t sit at an easel and make
art. That's it. I've already gone
somewhere else, |’ve tripped over
another rock. | don't sell works, they
can’t be sold. You see, | find money
from some sort of foundation, or
some other way, and make the
work. | manoeuvre around a bit, but
in the end | make it.”
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Under socialism, successful work-
ing relationships were based on
one’s ability to arrange and organ-
ize. Thanks to Olegs Tillbergs’ good-
natured personality (this is a widely
accepted view among his contem-
poraries) and persistence, his provid-
er talents have been exceptionally
fruitful. Whether it is a 5-metre-long
whale bone from the Latvian Natural
History Museum, or a shipment of
chickens and eggshells from the
State poultry co-operative, or the
twenty sea-dredging buckets pro-
cured with the permission of Riga
City Council — material problems
were always solved. He has always
been in total control of the process
of executing his works - from the
corridors of bureaucracy to the
always ready warehouse, to the
haulage, to the installation of the
work in the exhibition space.

“Exhibition time is drawing near,
everyone’s nagging you - got to
have a project. You try to avoid it all,
but there comes a time when you
can’t escape. Then I'm unwell for a
week. Its like an illness until you're
immersed in the project. It's sick-
ness, sickness, | listen to music, say,
hysterical female voices. One or two
songs, but hundreds of times. | sort
of crawl into my project and look at

Im Sozialismus hingen erfolgreiche
Arbeitsverhdltnisse von der Fihigkeit
ab, sich zu arrangieren und zu organi-
sieren. Dank Olegs Tillbergs' angeneh-
mer Personlichkeit (dies ist die weithin
akzepticrte Meinung seiner Zeitgenos-
sen) und Beharrlichkeit waren seine
‘Beschaffungs-Bemiihungen’ aufierge-
wihnlich eintrdglich. Ob es sich um
einen fiinf Meter langen Walknochen
aus dem Lettischen Naturkunde Muse-
um oder um eine Lieferung Kiiken und
Eierschalen aus der Staatlichen Hiih-
nerzucht-Kooperative handelt, oder wm
die 20 Schaufeln eines Nafibaggers, die
mil der Genehmigung des Rigaer Stadt-
rats zur Verfiigung gestellt wurden -
Probleme der Materialbeschaffung wur-
den immer gelast. Er hatte immer den
Entstehungsprozefs seiner Werke villig
unter Kontrolle = von den Korridoren
der Biirokratie und den Warenhdusern
tiber den Transport und bis zur Instal-
lation des Werks im Ausstellungsraum.

« Wenn der Zeitpunkt der Ausstel-
lung niherriickt, nerven dich alle - du
fieberst nach deinem Projekt. D ver-
suchst, allem aus dem Weg zu gehen,
aber dann kommt der Moment, wo du
dich nicht mehr verstecken kannst.
Dann geht es mir eine Woche lang
schiecht, Es ist wie eine Krankheit,
bevor du dann ganz in das Projekt ver-
simkst. Es ist krank, krank, ich hire
Muisik, sagen wir, hysterische weibliche
Stimmen. Ein oder rwei Lieder, aber die
viele hundertmal., Ich krieche sozusagen
in mein Projekt hinein und betrachte es
unter allen maglichen Aspekten, um
nur keine Fehler zu machen. Wenn der
Termin feststeht und alle gestrefit sind,
danmn ist alles klar - ich bleibe dabei,
Ich setze mich dann an die Walzen der
Maschinerie, mobilisiere alles, beschaf-
fe Geld, kaufe die Materialien und
mache es.”

Socidlisma, kd zinams, redlas
sabiedriskas attiecibas balstijas
“sarundland” un “noorganizéland”.
Pateicoties O.Tillberga lddzigajam
raksturam (td uzskata vina plasais
pazinu loks) un neatlaidibai, vina
“sagddnieka” aktivitates allaZ vaina-
gojds ar panikumiem. Vai tas biitu
no Latvijas Dabas muzeja patapinaits
5m gars vaja kauls, vai no plepilsétas
valsts saimniecibas sadabatas vistas
un olu ¢aumalu krava, vai tie blitu ar
Rigas pilsétas valdes atjauju sarapétie
divdesmit jiiras smél&ju kausi - mate-
ridlu problémas alla2 tika atrisinatas.
Un allaZ vina darba tap3anas process
ir norisindjies tikai vina pasa virs-
vadibd - no birokratijas gaiteniem
lidz kartéjal noliktavai, no smagumu
kraudanas lidz gatava darba tapSanai
izstades ietvaros:

“Tagad ir ta - tuvojas izstades
laiks, visi tevi vaja - vajag projektu.
Tu visu laiku izvairies, bet piendk
bridis, kad nav vairs kur sprukt. Tad
es nedéju “slimoju”. Tas ir ka
slimibas laiks, kamér es iekulos taji
projektd iek3d. Slimoju, slimoju, sli-
moju, klausos miziku, teiksim,
histériskas sievietes dziesmas. Vienu
vai divas, bet simtiem reiZu. It ki
ielienu savd projektd iek3d un skatos
uz to no visiem aspektiem, lai
nekjiditos. Kad termini jau deg un
visi ir stresd, beidzot ir skaidrs : pie
§itd es palieku. 5&Zos pie masinas
rulliem, visu mobilizéju, vcu nau-
du, pérku materiilus un taisu.”

. kykyyn jarjestelld ja organisoida. Olegs

Sosialismin aikana suotuisat tyds-
kentelyolosuhteet perustuivat tekijdn

Tillbergsin hyvdn luonteen (minkd
hdnen aikalaisensa mydntdvat auliisti)
ja sitkeyden ansiosta hdnen tavaran-
toimittajan tydnsa on ollut erittdin
menestyksellistd. Materiaalikysymyks
on aina ratkaistu - oli kyse sitten wviisi
metria pitkén valaanluun saamisesta
Latvian historiallisesta museosta tai
kanojen ja munankuorien tiloamisesta
valtion kanakofhoosista tai kah-
destakymmenestd Riian koupungin
flituksen erityisluvalla hankitusta ruop-
pauskauhasta. Han on aina taydelli-
sesti kontrolloinut teostensa valmistu-
misprosessia - niin byrokratian kou-
keroissa, varastoinnin ja kuljetusten
aikana kuin myas teoksia nayttelyti-
laan pystytettdessd.

«Nayttely Idhestyy ja kaikki nal-
kuttavat, ettd sinulla taytyy olla joku
projekti. Yritdn valttad tdta kaikkea,
mutta tulee hetki jolloin en voi paela,
Sitten olen huonovointinen vitkon.
Olen kuin sairas, kunnes olen tdysin
uppoutunut projektiin. Kyse on todell-
sesta soiraudesta. Kuuntelen musiikkia.
Hysteerisic naisddnid. Paria laulua,
satoja kertojo. Tavallaan matelen pro-
jektiini ja katselen sita joka puolelta,
jotten tekisi yhtddn vichettd. Kun
mddrdaika on kdsilla ja kaikki her-
mostuneita, on minulle lopultakin sel-
vda mita teen. Istun sorvin adreen ja
lgitan pydrdt pydrimddn, nostan
rahat, ostan materiaalit ja toteutan
teoksen.”



Manchmal ist es allerdings not-
wendig, daff Olegs Tillbergs fantasti-
sche Geschichten ersinnt und ein gewis-
ses Maf an List aufwendet, wie zum
Beispiel 1989 fiir die ,Republic’s
Design*-Ausstellung. Zu dieser Zeit
stellte er mit Sicherheit nichts aus, was
in irgendeiner Weise mit Design zu tun
hatte, er schuf hingegen eines seiner
stdrksten sozio-politischen Werke. Er
konrte ein Fi Itmrequisit aus den Riga
Film Studios beschaffen, das eine kurz-
zeitige Leihgabe von 1000 Stiefeln aus
Bestiinden der Roten Armee, eigentlich
gedacht fiir Filmzwecke, beinhaltete.
Der Kiinstler bekam sie natiirlich, und
stellte sie als einen riesigen Haufen in
einer Haupthalle der Rigaer Ausstellung
aus, und er kronte den Stiefelhaufen
mit einer, zu dieser Zeit noch illegalen
Flagge der Unabhingigen Lettischen
Republik. Ahnlich wie fiir diese Instal-
lation hat er zu einer anderen Zeit vom
Rigaer Flughafen Flugzeugchassis, Trag-
flidchen, Jet-Triebwerke etc. ausgelie-
hen... Andere Gegenstinde wurden
sorgfaltig zusammengetragen und
gesammelt, einem Drang folgend,

tmmer mehr zu sammeln.

DaZreiz gan O.Tillbergam nicies
vérpt komplictus stastus un rikoties
ar viltibu, ki tas notika 1989.gada
republikas dizaina izstides sakard.
Taja gada O.Tillbergs nebiit nejz-
stidija “dizainisku”, bet gan vienu
no saviem spécigakajiem socidlajiem
un politiskajiem darbiem. Maiksli-
nieks dabtja no Rigas kinostudijas
fiktivu izzinu, ka filmé&3anas
vajadzibim uznemsanas grupa ladz
Padomju armijai rast iespéju uz laiku
aizdot 1000 armijas zibakus. Tos
makslinieks , protams, ka dabija un
izstadija, sakrautus kaudzé, Rigas cen-
trilaja izstizu zalé, virs zibaku kau-
dzes izkarot tobrid v&l oficiali neatzito
Latvijas valsts karogu. Tapat - uz lai-
ku - vin3 pats ir Rigas lidosta
sarundjis lidmasinas Sasiju ,
lidmasinas spdrnus, lidmasinas
dzinéju... Citas "lietas"ir tikusas
vairikus gadus péc kirtas rupigi
kréitas , paraléli eksistéjot dzinai

iekrit ko vairak :

Joskus Olegs Tillbergsin on olfut
pakko keksia mielikuvituksellisia tari-

noita ja kéyttaa jossain madrin ove-
luutta. Esimerkiksi Latvian tasavallan
muotoilundyttelyssd vuonna 1989,
Tuolloin Olegs Tillbergs ei esitellyt
muotoilijankykyjadn, vaan loi yhden
vahvimmista yhteiskuntapoliittisista
teoksistaan. Olegs Tillbergs jarjesti
Riian elokuvastudion tekaistun tilauk-
sen vuokrata neuvostoarmeijalta ly-
hyeksi alkaa 1.000 ormeijan soapasta
filmaustarkoituksiin. Taiteilija tietysti
sai saappoansa ja asetti ne esille valta-
vana roykkiond keskelle nayttelytiloa jo
kruunasi koko kasan sithen aikaan
vield laittomalla Latvian tasavallan
lipulla. Samalla tavoin han - jonkin
aikag - jdrjesti lentokonerunkojen, sii-
pien ja suihkumoottoreiden lainauksia
Riian lentokentaltd... Muito esineita on
huolella sadstetty jo kerdtty, pokko-
mielteenomaisesti aina yhd enemmdn.

Searching for the sea-dredging buckets
Photo: Janis Buls

Suche nach den Baggerschaufeln
Ekskavatoru kausu mekléjumos

Ruoppauskouhoja efsimassa

it from all aspects, so as not to make
any mistakes. When the deadline is
there, and everyone is stressed out,
finally its clear — Ill stay with this. |
sit down at the machine’s rollers,
mobilise everything, raise the mon-
ey, buy the materials and make it".

Sometimes though, its been
necessary for Olegs Tillbergs to spin
fantastic stories and to utilise some
measure of cunning, as for instance
for the 1989 Republic’s Design exhi-
bition. At the time he certainly was
not exhibiting anything that address-
ed design sensibility, but he created
one of his most powerful socio-po-
litical works. He got hold of a fictional
requisition from the Riga Film Studio
requesting a short-term loan of
1000 army boots from the Soviet
Army, allegedly for filming purposes.
The artist, of course, got them, and
exhibited them in a huge pile in the
central exhibition space in Riga, and
crowned the whole pile with an, at
the time still illegal, flag of the inde-
pendent Latvian Republic. Similarly,
he has — for a time — arranged
loans of an aeroplane chassis, wings,
jet engines from Riga airport....
Other things have been carefully
saved and collected, in parallel to a
drive to collect even more.
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“| found out that flags are
changed every two weeks, but along
the sea shore every week. Then |
thought, you could collect all those
used flags to make art with. Can you
imagine how many flags you could
collect over five years! For example, |
used to collect plaster casts of teeth.
| went to those so-called dental
technicians who cast teeth. From all
these sorts of things, | make my
work.”

Olegs Tillbergs’ special passion is
some Riga suburbs:

“By nature I’'m a loner. Being a
wanderer helps. | don’t spend too
much time in the workshop, | prefer
to wander about. People are amazed
that | know where so and so’s grave
is, where to find this and that. It's
just that I've wandered around and
explored everywhere. Bolderdja, Par-
daugava, Jugla (suburbs of Riga). |
love prowling through the bushes
and poking about in all sorts of over-
grown places. But | always hang a-
round alone. As soon as you start
wandering around with someone else,
you take on a sense of responsibility.
There’s only one other person | can
wander around with, that’s Volodja.
He's called the Jesus Christ of Bol-
deraja. He's the same sort of fanati-
cal wanderer as | am. Wandering
around like this you can root out all
sorts of things.”
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LAch fand heraus, daf Flaggen alle
ewei Wochen ausgetauscht wurden,
entlang der Kiiste sogar jede Woche.
Dann dachte ich, man kinnte doch
alle diese gebrauchten Flaggen sam-
meln, um daraus Kunst zu machen.
Kidnnen Sie sich vorstellen, wieviele
Flaggen man dber fnf Jahre hinweg
sammeln kann! Ich habe zum Beispiel
auch Kunststoffabdnicke von Zihnen
gesammelt. Ich ging zu den sogenann-
ten Zahntechnikern, die Abdriicke her-
stellen. Mit all seichen Dingen arbeite

ich.”

Olegs Tillbergs” besondere Leiden-
schaft sind die Rigaer Vororte:

» Von Natur aus bin ich ein Einzel-
ganger, Es hilft, wenn man ein “Wan-
derer-Typ’, ein Herumstreuner ist. Ich
verbringe nicht sehr viel Zeit in der
Werkstatt, ich ziehe lieber herum, Die
Leute amiisieren sich immer dariiber,
daf ich weifl, wo der und der begraben
sind, oder wo man dies und jenes fin-
den kann. Das kommt eben daher, dafi
ich diberall herumlanfe und alles
erkunde. Bolderaja, Pardaugava, Jugla
{Vororte von Riga). Ich liebe es, im
Gebiisch herumzukriechen und auf
allen mdglichen zugewucherten Plitzen
herumzuschniiffeln. Aber ich ziehe
immer allein herum. Sobald man nim-
lich mit jermand anderem herumwan-
dert, entwickelt man ein Verantwor-
tungsbewufitsein,

Es gibt nur einen Menschen, mit
dem ich zusammen losziehen kann, das
ist Volodja. Er wird der Jesus Christus
von Bolderaja genannt. Er ist ein
genauso fanatischer Wanderer wie ich.
Wenn man so herumzieht, kann man
alle maglichen Dinge ergrinden. *

“Es dabiiju zinat, ka karogus
maina ik péc divaim nedé]am, bet pie
jiras katru nedéju. Tad es iedomajos,
ka var@tu iekrat karogus, teiksim, lai
taisitu mikslu. ledomajieties, cik pie-
cu gadu laika varétu iekrit! Es,
pieméram, tiku krajis gipsa zobu
noléjumus, es giju pie tiem sauca-
majiem stomatalogiem, kuri zobus
nolej gipsi .Un no tim iekritim
lietdm es taisiju darbus.”

Olega Tillberga stihija ir Rigas
nomales:

“Vispdr esmu vientul3 péc dabas.
Palidz klainoSana. Tpadi daudz laika
darbnici nepavadu, labik klejoju
apkart. Cilveéki vienmér brinas, ka
zinu, kuros kapos kas gul, kur kas
atrodas. Vienkirsi esmu visu
izklainojis - Bolderaju, Pardaugavu,
Juglu. Man loti patik loZnat pa
kriimiem, pétit visadas aizaugusas
vietas, bet klainoju tikai viens. Ir
tikai viens cilvéks, ar ko kopd varu
klaigot. Tas ir Volodja, saukts par
Bolderajas Jézu Kristu. Vins ir tads
pats klainasanas fanatikis ki es. Ta
klainojot, var visidas lietas izfun-
ktiergt."

» Sain selville, ettd liput vaih
foka tainen viikko, paitsi meren ran
la viikottain. Silloin ajattelin, ettd voi-
sin kerdta kaikki nuo kdytetyt liput ja
tehda niistd taidetta. Kuvittele kuinka.
monta lippua saisi kokoon viiden vuo-
den aikana! Kerdsin esimerkiksi ham-
paistojen kipsivaloksia. Niita sain
masteknikoilta. Kaikesta tillaisesta
teen teokseni.”

Olegs Tillbergsin erikoisintohimo
ovat erddt Riian lahiot.

~Kaipaan yksindisyyttd. Vaeltelu
auttaa. En vietd liikaa aikaa tydpajas-
sa, mieluummin kuljeskelen ympdriin-
sa. lhmiset ovat hammdstyneitd, kun
tieddn missd sen ja sen hauta on tai
mistd ldytaa mitdkin. Tieddn koska
olen kuljeskellut niin paljon kaikkiallo.
Bolderaja, Pirdaugava, Jugla (Riian
lahigitd). Rakastan hiiviskelya pensaik-
kojen Idpi ja villiytyneiden paikkojen
tonkimista. Mutta kuljen yksin. Heti
kun ryhtyy kulkemaan jonkun toisen
kanssa, vastuuntunto alkaa painao.
On vain yksi ihminen, jonka kanssa
voin vaellella, Volodja, jota kutsutaon
Bolderajan Jeesus Kristukseksi. Han on
samanlainen fanaattinen kuljeskelija
kuin mindkin. Nain ympdriinsd kulfes-
kellen voi noukkia moneniaisia juttu-
ja.”



Es ist also Olegs Tillbergs’ eigenes
Lebens-Material, nicht die Kunsige-
schichte, die fiir seine Arbeit ausschlag-
gebend ist. Den nachhaltigsten Ein-
iruck von der Dokumenta in Kassel
fat demnach auch kein kiinstlerisches
Meisterwerk hinterlassen, wie seine
Freunde in den Cafés schon mehrmals

zu hiren bekamen,

«Manchmal sind die verbotenen
Friichte die siifiesten. So zum Beispiel,
als ich zur Dokumenta in Kassel war
(1992} und mir da die Kunstwerke
ansah, erschienen mir die wenig inter-
essant, weil ich wenig davon wufite
und dachte - ich gehe zur Dokumenta
und wenn ich dort die Kunst sehe,
dann werde ich sprachlos davorstehen.
Aber Kunst passierte da an den unter-
ichiedlichsten Stellen. Sie fand in dem
Hotel, in dem ich wohnte, statt, Das
war eigentlich ein Zelt, ein Armeezelt,
in dem alle zusammen wohnten - alle
die fungen Minner und Frauen veraus-
sabten sich - Leute mit sehr wenig Geld
konnten dort fiir 25 DM iibernachten.
Es war ein Zelt mit Armeedecken, und
alle lebten ziemiich beengt. Morgens
wachte ich auf, und neben mir war

eire flmxp Itatienerin, Nackt. Sehen Sie,

Tatad ne jau mikslas véstures,
bet paia izraudzitais dzives un mak-
slas materiils ir noteicosais O.Tillber-
ga darba. Draugi kafejnicds ne vienu
vien reizi ir dzird&jusi vina stastu par
spilgtiko iespaidu Kaseles Documen-
ta apmekl&juma laika, un $is iespaids
nebit nebija kdda starptautiski atzita

makslinieka Sedevrs:

“Kadreiz tas aizliegtais auglis
likas salds. Bet kad es, piemé&ram,
atbraucu uz Kaseles Documenta
(1992 - H.D.) un skatijos tos makslas
darbus, tie man 3kita mazik inte-
resanti - jo tad, kad es par viniem
daudz neko nezindju, es domiiju -
aizbrauk3u uz Kaseles Documenta
un ieraudzidu , tur bis tida miksla,
ka es vienkdardsi méms staigisu
apkirt. Bet tur maksla notika pavi-
sam cita vietd. Tas notika viesnica,
kur es dzivoju. Ta vispdr bija telts,

militira telts, tur visi dzivoja kopd,

visi jauniedi, meitenes, zéni, tur nori-

sindjas sava dzive...Cilvéki, kuriem ir
Joti maz naudas, tur varéja pargulét
par 25 markam. T3 bija telts ar
militiriem dekiem un militaram
segam, un visi bija sam@ra saspiesti...

No rita pamodos... un man blakus

Olegs Tillbergsin oman elaman

ginekset ovat ratkaisevia hdnen tyol-
leen, ei taidehistoria. Hanen tarkein
vaikutelmansa Kasselin Documentasta
i ole Ightoisin yhdestakaan mestari-
teoksesta ja hdnen ystavdnsa kahvi-
loissa ovat kuulleet seuraavan jutun

useammin kuin kerran.

LJoskus kielletty hedelma nayttad
makeimmalta. Esimerkiksi kun kdvin
Kasselin Documentassa (1992) ja
katselin laideteoksia, eivit ne vaikul-
taneetkaan kovin mielenkiintoisilta.
Olin etukateen ajatellut, etta koska en
Juurikaan tunne nditd teoksia, niin
menenpd Documentaan katsomaan
sitd Taidetta ja sielld sitten kiertelen
allistyksestd mykkand ympdriinsa,
Mutta taide tapahtuikin aivan muual-
la. Se tapahtui hotellissa, jossa oleske-
lin. Tosiasiassa se oli teltta, sotilastelt-
ta, missd nuoret miehet ja naiset asui-
vat ja elivat yhdessd. Melkein rahatto-
mat saattoivat eldd siella 25 markalla
vitkon. Teltassa oli armeijan huovat ja
jokainen oli aika ahtaasti majoittu-
nut... Herdsin aomulla ja vieressani ofi
italiolainen tyttd. Alasti. Han oli ndet
tottunut nukkumaan itkosillaan. Havi-

sin dkkia, koska alastormat ihmiset, siis

The struggle with the sheets in Visby
Photo: Joachim von Vietinghoff

Der Kamp{ mit den Bettlaken in Vishy
Cina ar palagiem Visbiji

Taistelu lakonoiden kanssa Visbyssd

S0, its Olegs Tillbergs own life
material, not art history, that is cru-
cial to his work. His most significant
impression of the Kassel Documenta,
one that has been heard by his
friends in cafes more than once, was
not about a masterpiece he had
seen.

“Sometimes it's the forbidden
fruit that seems the sweetest. For
instance, when | went to the Kassel
Documenta (1992 ) and looked at
the works of art, they seemed less
interesting, because, when | didn’t
know much about them, | thought -
I’ll go to Documenta and there,
when | see that art, I'll walk around
dumbfounded. But art happened
there in entirely different places. It
took place in the hotel where | was
staying. Actually it was a tent, a mili-
tary tent where everyone lived
together - all the young men and
women played out their lives.... Peo-
ple with very little money could live
there for 25 marks. It was a tent
with military blankets, and everyone
was in pretty cramped quarters.... |
woke up in the morning and next to
me was an Italian girl. Naked. You
see, she’s used to sleeping naked. |
quickly disappeared, because naked
people, or rather, women, arouse in
me.... well, other emotions (laughs).
And then we went to look at The
Art. And | was already tired from
being away from home. You see, |
hate being abroad. | got even more
tired from all that art....”



Another of the artist’s favourite
stories is about his first visit abroad,
in 1988 to West Berlin. At the time
the perceptive gallery owner quickly
caught the gist of Olegs Tillbergs’
thinking style.

“This very good gallery owner,
Menzel, in Germany wanted to work
with me, but she went bankrupt.
She said that | could exhibit with
her, but on one condition. | said -
what condition? She says — can you
make a work of art from nothing? |
said — OK! Lets do it! We can still
make something from nothing.
That's a very unusual situation.”

Olegs Tillbergs’ ideas come in-
spired by his environment, and his
big “Nothing” is materialised illusion
in a very concrete field. Even the
manner in which he physically
executes his works is steeped in his
temperament and crowded by his
impressions.

“I've been working with sheets
for a long time. | simply like a sterile
thing that hangs by itself. Once, in
an exhibition, | threw up some
fabric and some sort of tar paper. A
piece of fabric, hanging flat like that
is not a saleable thing, but the creases
are lovely. The same goes for all tho-
se white tones, now that’s beautiful!
Believe it or not, | used to be a great
supporter of Latvian painting. |
used to think that all those nice
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sie war es gewohnt, nackt zu schlafen.
Ich bin schnell verschwunden, weil
nackte Leute, oder besser gesagt Frauen,
sie erwecken in mir... nun, andere
Gefiihle (lacht). Und dann gingen wir
los, um Die Kunst zu sehen. Und ich
war es schon leid, von zu Hause weg zu
sein. Sehen Sie, ich hasse es, im Aus-
land zu sein. Und all diese Kunst hat
mich noch mehr ermiidet...”

Eine andere Lieblingsgeschichte des
Kiinstlers handelt von seinem ersten
Auslandsbesuch, 1988 in West Berlin.
Zu dieser Zeit hatte die vorausschauen-
de Galeristin schnell den Kernpunkt
von Olegs Tillbergs’ Denkstil erkannt,

LDiese sehr gute Galeristin Menzel
in Deutschland wollte mit mir arbei-
ten, aber sie ging bankrott. Sie sagte,
dafs ich unter ciner Bedingung bei ihr
ausstellen kimnte. Ich sagte - welche
Bedingung?

Sie sagte - kinnen Sie ein Kunst-
werk aus nichts machen? Ich sagte -
okey! Das machen wir! Wir kinnen
noch aus nichts etwas machen. Das ist
eine sehr ungewdhnliche Situation.

Olegs Tillbergs” Inspirationen ent-
stehen aus seiner Umgebung, und sein
grofies "Nichts' ist materialisierte Musi-
an in einem sehr konkreten Bereich,
Sogar die Art und Weise, wie er dann
physisch die Arbeit ausfithrt, kommt
tief aus seinem Temperament heraus
wundd wird von seinen Eindriicken
gekrdnt,

«Lange Zeit habe ich mit Tichern
Searbeitet. Ich mag einfach ein steriles
Ding, das von selbst herunterhingt.
Einmal, in einer Ausstellung, habe ich
irgendeinen Stoff und eine Art Teerpap-
pe vermischt. Ein Stiick Stoff, daf so
platt herumhingt, ist nicht gerade
leicht verkiuflich, aber die Falten sind
wunderschin. Das gleiche gilt fiir all
diese Weifitine, das ist herrlich! Glau-
ben Sie es oder nicht, ich war ein grofier
Anhidinger der lettischen Malerei. Ich
dachte immer, dafi alle diese herrlichen
Schattierungen von grau zu weift wie
Vecozols (zeitgendssischer lettischer
Maler, traditionelle Richtung) wiren.

guléja viena italiete. Plika, saproties,

vina ir pieradusi plika gulét!!! Es atri

lasijos prom, jo pliki cilvéki,t.i. sievie-

tes, mani izraisa...citas emocijas (ha)
ha! ha!). Un tad més gajam skatities
to makslu. Un ta ki es jau vispar
biju piekusis no ti, ka es nemilu drze-
mes, jo tds man riebjas, tad no
visdm tdm makslas lietam piekusu

vél vairak..."

Cits mikslinieka bie?i atkirtotais
stistin3 saistas ar vipa pirmo braucie-
nu uz arzemeém, 1988.gada uz Rie-
tumberlini. Toreiz anga®éta galeriste
acumirkli uztvéra O.Tillberga
domaianas biatibu:

“Ar mani Vicija gribéja sadarbo-
ties viena laba galeriste, tada Mence-
le, bet tagad vina ir
nobankrotéjusi.Vina man teica, ka
varéiu pie vinas izstadities ar vienu
norunu. Es saku “Ar kidu?” Vina
atbild: “Vai tu vari uztaisit makslu ne
no ka?" Es teicu - O.K, labs ir, aiziet!
Més vEl varam uztaisit ne no ka. Ta ir
loti ipatnéja situicija.”

Tatad O.Tillberga idejas rosina
vina vide, un vina lielais “Nekas",
kas ir materializéta ilizija, atrodas
loti konkréta laukd, kurd lidzas mak-
slinieka temperamentam un iespai-
diem driizméjas ari reilds darbu

pagatavosanas iespéjas:

“Es ar palagiem nodarbojos jau
sen. Man vienkarsi sterila lieta patik,
kas pati par sevi kardjas. Reiz es
uztaisiju izstdi - uzmetu drébi, bija
tur ari kaut kidi ruberoidi.Drébe, kas
td plakani kardjas, ir nepardodama
lieta, vinu pienaglo pie sienas... Bet
smukas ir parejas uz balto, visi tie
tonisi. Es tacu kadreiz biju Latvijas
glezniecibas parstavis... Es domaju,
ka man tas smukis parejas no peléka
uz balto ir ki Vecozolam (tradi-
ciondls latvieSu kluso dabu glez-
notdjs - H.D.). Tikai mana lieta ir
kustiba, es jau sen to gatavoju, bet
tad es nokavéju, jo socialisms bei-
dzds. Nevaréju vairdk tos pieturatos
palagus dabiit, bija vairakas vietas,
teiksim, armija, kur bija tie

varsinkin naiset, herdttavdt minussa...,
muita tunteita (naurua). fa sitten

‘menin katsomaan Taidetta. Olin jo

vasynyt kotoa poissaolemiseen, inhoan
ulkomailla oloa ja visyin vield enem-
midn kaikesta taiteesta...”

Toinen taiteilijan suosikkitarinoista
kertoo hdnen ensimmdisestd ulkomaan-
matkastaan, vuonna 1988 Lénsi-Berli-
iniin. Tuoloin tulevaisuutta hyvin
ennakoiva gallerianomistaja tajusi
Olegs Tillbergsin ajattelun ytimen.

«Gallerianomistajo Menzel olisi
halunnut tydskennelld kanssani, mutta
teki vararikon. Han lupasi, ettd voisin
esittdytyda hanen galleriassaan, mutta
vain yhdelld ehdolla. Milla, kysyin.
Voitko tehdd teoksen tyhjasta? OK,
tehdadn, sanoin. Voin edelleenkin teh-
da jotain tyhjdsta. Aika epdtavallinen
tilanne. *

Olegs Tillbergsin ympdristd innoit-
taa hdnen ajatuksioan jo hanen suur
‘Ei mitddn’ on materialisoitu illuusio
hyvin konkreettisella tasolla. Jopa
tapa, jolla Olegs Tillbergs fyysisesti
toteuttaa teoksensa, on hdnen tempe-
ramenttinsa lapitunkema ja vaikutel-
miensa tayttéma.

« Olen tyoskennellyt pitkddn laka-
noiden kanssa. Yksinkertaisesti piddn
steriilista esineestd, joka roikkuu it-
sestaan. Erddssa ndyttelyssd ripustin
kangasta ja tervapaperia. Kangaspala
riippumassa loysdnd sellaisenaan ei ok
myytavissd, mutta sen laskokset oval
ihania. Samoin ovat kaikki valkoisen
savyt, kylld se on kaunista! Usko tai
dld, olin latvialaisen maalauksen suuri
ihailija. Ajattelin, ettd kaikki nuo miel-
lyttavat siirtymat harmaasta valkeaan
olivat kuin Vecozolsin (latvialainen
asetelmamaalari) teoksista. Minun jut
tuni vain on liike. Ofin valmistellut tdté
kaikkea kauan aikaa, mutta hukkasin
tilaisuuteni, kun sosialismi padttyi. En
sga endd mistadn tahraisio lakanoita.
Aikaisemmin oli monia paikkoja, esi-
merkiksi armeija, missa sai kdytostd
poistettuja lakanoita ja liinavaateva-
rasto, missd pestaan matkustajajunisso
kaytetyt lakanat. Mutta nyt on liian



Nur mein Ding, sehen Sie, ist die Bewe-
gung. Ich bereite das schon seit langem
vor, habe aber meine Chance verpafit,
weil der Sozialismus jetzt vorbei ist. Ich
konnte keine Laken mit Pinkelflecken
mehr bekommen. Es gab viele Orte, wie
die Armee, wo man aussortierte bekom-
men konnte, oder die Sammelstellen,
wo gebrauchte aus den Personenziigen
gewaschen wurden, aber jetzt ist es zu
sput, alle sind so anspruchsvoll gewor-
den.”

Diese Wirklichkeit, die Olegs Till-
bergs immer wieder mit sehr konkreten
Begriffen fiir unsere Zeit erfafit, bringt
ihn nicht dazu, iiber den Verlust von
Wirklichkeit zu reflektieren, den wir
mit dem postmodernen Diskurs verbin-
den kinnen, aber doch nicht mit den
Strafien und Seitenpfaden, die der
Kiinstler selbst beschreitet.

+Ich bin sicherlich ein Vertreter der
realistischen Schule, besonders bei mei-
nen Installationen, Nicht etwa, weil ich
von einem bestimmten Weg abweiche,
um mit sozialem Realismus und Sots
Art alle miglichen verriickten Dinge zu
machen, sondern hauptsichlich, weil
ich Realist bin. Ich interessiere mich fiir
reale Objekte, fiir die wirkliche Umwelt,
wirkliche Gefiihle. Deshalb verstehen
50 viele Leute meine Arbeit. Ich habe
kein Konzept, ich produziere nicht alle
miglichen Versionen, nur etwas Einfa-

ches, Ich gehe wie ein Bauer an die
Arbeijt, #

norakstitie palagi, vai , teiksim,
depo, kur vini mazga tos, ko nolieto
pasaZieru vagonos, bet es tomér visu
biju nokavéjis, vini kluva baigi dar-
gie"

$i realitate, kuru O.Tillbergs tver
Joti konkréti, vinu pagaidim nevedi-
na uz pardomam par “realitates
zudumu”, kuru var attiecinit uz
postmoderno diskursu, bet nevis uz
tam takdam, kuras savd zemé parasti

izstaigd makslinieks:

“Katra zina, esmu redlisma sko-
las parstavis - tieSi instalicija. Nevis
tipéc, ka es ipasi daritu visadas
mulkibas ar socredlismu vai socartu,

bet galvenokart tipéc, ka esmu redlis-

tisks cilvéks. Manli interesé redli
priekimeti, redla vide, reilas izjatas.
Tiedi tapéc ir daudz cilvéku, kas
manus darbus saprot. Neesmu
nekids briesmigs konceptuilists,
netaisu nekadus “crazy” variantus -
es ti vienkarsi. Man ir zemnieka
piegijiens.”

myohaistd, niistd on tullut niin kal-
liita. *

Tédma todellisuus, joka on Olegs
Tillbergsille talia hetkella hyvin kouriin-
tuntuva, ei johda hantd pohdiskele-
maan todellisuuden hévidmista, jota
saattaisimme yhdistéd postmoderniin
diskurssiin, muttemme niihin teihin jo
sivupolkuihin, joita taiteilija kulkee.

« Tietysti edustan realismin kou-
lukuntaa, etenkin installoaticissa. Ei
siksi, ettd poikkeaisin tieltdni tekemdlla
kaikenlaisia holméja bisneksia sosiaali-
sen realismin ja Sots artin parissa,
vaan ja nimenomaan koska olen rea-
listinen henkild. Minua kiinnostavat
todelliset esineet, todellinen ympdrista,
todelliset tunteet. Siksi on olemassa
niin monia, jotka ymmartavat tai-
dettani. En ole kasitteellinen, en tee
kaikenlaisia hulluja versioita, vain
yksinkertaisia. Minulla on maanviljeli-
jan ldhestymistapa.

shifts from grey to white were like
Vecozols (traditional Latvian still life
painter). Only my thing, you see, is
the movement. I've been preparing
this for a long time, but I've missed
my chance, because socialism fin-
ished. | couldn’t get anymore piss-
stained sheets. There were lots of
places, say, the army, where they
had the discarded ones, or say the
depot where they wash the ones
used in passenger trains, but its all
too late, they've all become so
expensive.”

This reality, which Olegs Tillbergs
grasps in very concrete terms for the
time being, does not lead him into
reflections about the loss of reality,
which we could associate with the
post-modern discourse, but not with
the roads and byways along which
the artist himself walks.

“Certainly I’'m a representative of
the school of realism, especially in
installations. Not because | go out of
my way to do all sorts of silly busi-
ness with social realism and Sots art,
but mainly because I'm a realistic
person. I'm interested by real ob-
jects, the real environment, real feel-
ings. That's why there are so many
people who understand my work.
I'm not conceptual, | don’t do all
sorts of crazy versions, just some-
thing simple. | have a farmer’s
approach.”
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