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Franceska Kirke ja rokokoohymis

Viitaten viimeiseen maalaussarjaansa Franceska Kir-
ke toteaa asiallisesti: "Sommittelen kuvani ikdin kuin
tietokoneen ruudulla.” Témin toteamuksen merki-
tys tuntuu aluksi itsestddn selvilts, joskin ehki ra-
joittuneelta, kun hin kehittdd analogiaa edelleen.
Kirke ottaa lihtokohdakseen jonkin tunnetun kuvan;
poistaa siitd tiettyjd osatekij6itd ja jirjestidd koko
komposition uudelleen paistikseen tulkintaansa.
Mutta sitten lukija tajuaa, etteikd tima ollut taiteili-
jan oikeus jo kauan ennen tietokoneita. Taiteilijat
ovat aina kopioineet toisten taiteilijoiden t&iti
—joko vikivalloin tai kunnioituksesta —ja ovat
muuntaneet alkuperdisen uudeksi alkuperiisteok-
seksi. Picasso teki Delacroix'n Algier'n naisista niin
monta varianttia, ettd voidaan kuvitella, olkoonkin
anakronistisesti, ettd hin oli jonkin Adobe
PhotoShopTwm -prototyypin ohjelmistotestaaja. Niin-
pd voitaisiin todeta, ettd Kirken analogia viestii sits,
ettd kuvien manipuloinnin prosessista on tullut
digitaaliaikakaudella aivan liian helppoa. Silti katso-
essaan hdnen maalauksiaan —ja kun niiti todella
katsoo — huomaa, etti taitoa ja vaivaa on panostet-
tu dllistyttavin paljon saadakseen aikaan jopa hie-
novaraisia muutoksia alkuperdisen kuvan ominai-
suuksissa. Juuri tdssad tietokoneanalogia muuttuu
sekd monimutkaiseksi ettd mielenkiintoiseksi.

Asia alkaa vaikeutua jo siiti, etti tietokoneet
ovat itse asiassa muuttaneet taiteen, jopa Kirkenkin

Franceska Kirke and the Rococo Emoticon

Referring to her latest series of paintings, Franceska
Kirke observes matter-of-factly, “I compose my im-
ages as if on a computer screen.” Initially, the sig-
nificance of this statement seems obvious, limited
perhaps as she herself elaborates the analogy:
Working from well-known image, Kirke alters the
original colours, deletes specific elements, and rear-
ranges the overall composition in order to arrive at
her interpretation. But then one realizes, wasn't this
an artist's prerogative well before the advent of
computers? Whether out of violence and deference,
artists have always copied other artist's work, trans-
forming the original into a new original. Picasso
refashioned Delacroix's Women of Algiers into so
many of his own variants that one could imagine,
albeit anachronistically, that he was a software
tester for an Adobe PhotoShoptm prototype. So
then one might conclude that the point of Kirke's
analogy is that this process of image manipulation
has become, in the age of digitalization, utterly fac-
ile. Yet, to look at one of her canvases - to truly look
at it —is to see an astonishing investment of effort
and skill to effect even subtle changes in the quali-
ties of original image. This is where the computer
analogy becomes both complicated and interesting.

The initial complication resides in the fact that
computers have transformed art, even Kirke's, into
something facile, or at least ostensibly so. At
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kohdalla, helpoksi tai ainakin sellaiselta vaikuttavak-
si. Nettiosoitteessa www.mimiferzt.com kuka tahan-
sa kdvija sai nihda skannattuja osia hdnen naytte-
lystddn melkein heti sen jilkeen, kun maalaukset
olivat padsseet Yhdysvaltain tullista, kuukauden ver-
ran ennen varsinaisen ndyttelyn avautumista. Help-
pous, jolla voidaan nykyddn p4dsti katsomaan gal-
lerian tai museon kokoelmia nettisivujen kautta
saattaisi johtaa ajatukseen, etti todellisen maalauk-
sen fyysinen kohtaaminen on jotenkin vihemman
vélttimatontd, Tillainen katsomistapojen muutos
olisi erityisen traagista Franéeska Kirken optisesti
loisteliaiden teosten kohdalla. Mutta timi oletus ei
ole kuitenkaan niin kypsymitén kuin aluksi luulisi,
ottaen huomioon digitoidun median viimeaikaisen
johtoaseman ja sen yhi kehittyneemmin luonteen
niin vaikutelman kuin yleisénsi suhteen, seki laajal-
ti esitetyt ja keskustelunalaiset postmodernit ilmist
kuten Ted Turner virittimissa televisiokanavilleen
mustavalkoisia elokuvaklassikoita tai Bill Gates si-
sustamassa edustuskotiaan digitoiduilla versioilla
maalaustaiteen mestariteoksista. Vaikka puristit, tai-
teen tuntijat ja tekniikan viholliset yhdessi tuomit-
sevat tillaiset projektit, alkuperdisten taideteosten
transformaatiot ovat paitsi teknisesti vaikuttavia
myd&s ontologisesti puhuttelevia. Esimerkiksi, miss3
tarkalleen sijaitsee pointillistisen maalauksen lumi-
nositeetti Gatesin luona — alkuperiisen kankaan di-
visionistisissa siveltimen jiljissa vaiko huipputers-
vdssd HDTV-replikaatiossa ja littein monitorin hoh-
tavassa kuvassa? Ei voida endi viittas, etts taiteili-
jan tyd ja tietokoneen kiyttd olisivat toisilleen vas-
takkaisia, jos niiden lopputulokset ulottuvat yhi
enemman samoille alueille.

Kirken paités sommitella uudet maalauksensa
mielessddn ikddn kuin hidn rakentaisi niita tietoko-
neen néytolla eika telineelld on sitikin vaikuttavam-
pi ottaen huomioon teknologian mahdollisuudet,
tai pikemminkin mahdottomuudet, jotka vallitsivat
yhteiskunnassa, jossa hinesti tuli taidemaalari.

www.mimiferzt.com, anyone on-line was able to see
the scanned components of her exhibition almost
as soon as the paintings cleared U.S. Customs, not
to mention a full month before the physical exhibi-
tion opened. The ease with which we can now ac-
cess a gallery or museum’s holdings through its
website might lull one into thinking that the need to
physically encounter an actual painting is somehow
less urgent, a change of habit which would be espe-
cially tragic in the case of Franceska Kirke's optically
sumptuous works. However, this assumption is not
as callow as it first sounds, given the recent ascend-
ancy of digital media, with its ever-increasing so-
phistication in both effect an audience, as well as
well-publicized, highly-debated postmodern phe-
nomena such as Ted Turner colorizing classic black-
and-white films for his television network or Bill
Gates decorating the interior of his mansion with
digitized version of painted masterpieces. Though
purists, connoisseurs and Luddites alike decry such
projects, the transformations of the original
artworks are not only technologically impressive,
but also ontologically compelling. For example, pre-
cisely where is a pointillist painting’s luminosity lo-
cated, chez Gates: in the divisionist brushstrokes on
the original canvas or in the piercing HDTV replica-
tion and flat-screen monitor's glowing transmission
of them? One can no longer maintain that artistry
and computerization are diametrically opposed
when their end results are increasingly coextensive.
Kirke's decision to mentally compose her new
paintings as though she were constructing them on
a monitor, not an easel, is even more compelling
given the technological possibilities — or, more to
the point, impossibilities — of the society in which
she became a painter. In late-Soviet Latvia, certain
photographers compensated for the unavailability
of color processing by hand-tinting images made
on black-and-white aviation film with home-brewed
vegetable dyes. When graphic artists wanted their



Neuvostoajan lopun Latviassa jotkut valokuvaajat
kompensoivat virivedostusmenetelmien puutteen
vérittimilld kisin mustavalkoiselle ilmakuvausfil-
mille tehtyja kuvia kotona tehdyilla kasvivareilla.
Kun graafikot halusivat teoksiinsa digitoidun abst-
raktion tunnun (kuvitelkaa darimmilleen suurennet-
tua skannauskuvaa), he piirsivit imitaatiopikseliku-
viot késin. Vastaavasti, kun joukko nuoria epaviralli-
sia riikalaistaiteilijoita voitti Neuvostoliiton paviljon-
gin suunnittelukilpailun vuoden 1992 Sevillan maa-
ilmanniyttelyd varten, he vaativat, ettd julkisivuna
olisi tietokoneohjattu kineettinen ulkomainos. He
olivat varmoja, ettd saatavissa oleva neuvostotieto-
tekniikka ei toimisi ja tekisi paviljongista ylenpaltti-
sen ruman ja totuudenmukaisen mainoksen. Ja he
olivat oikeassa. Jopa tinddn, kymmenen vuotta sen
jalkeen, kun separatistit irrottivat Latvian Neuvosto-
liton aineellisen kulttuurin kurimuksesta, Latvian
Taideakatemian tarjotessa tietokoneavusteisen
muotoilun opinto-ohjelmaa ja joka neljannen riika-
laisen kayttiessd matkapuhelinta erds latvialainen
kisitetaiteilija, joka on parhaiten perilld uusimmasta
digitaalisesta mediasta llistyi klassisen amerikkalai-
sesta Etch-A-Sketchtm -piirustuslelusta, jonka hin
oli saanut pilalahjaksi. T4ta teknologisen murroksen
ja teollisen paradoksin taustaa vasten Kirken vdite,
ettd tietokoneprosessit maarittaviat hinen klassisen
valistunutta maalaamistaan on erityisen provokatii-
vinen.

Mutta se on tuskin odottamatonta. Kirke on jo
jonkin aikaa kisitellyt kysymystd maalaamisesta me-
kaanisesti vilitetyn nikemisen aikakaudella usein
mallintamalla mekanisoituja visuaalisia muotoja ja
laittamalla ne suorittamaan perinteisen esittavan
maalauksen tehtdvdd. Tdssa yhteydessd on syytd
huomauttaa, ettid varhaiset valokuvaajat ja eloku-
vantekijit usein asettivat samanlaisen tehtdvin
omille silloisille uusille medioilleen, mutta tima pik-
torialistinen/tableau vivant -suunta jai modernismin
jalkoihin. Jo pitkalti modernismin huippuaikojen jal-

39

work to have the appearance of digitized abstrac-
tion (picture an extremely magnified image scan),
they drew fake pixilation patterns by hand. Con-
versely, when a team of young, renegade artists
from Riga won the competition to design the
USSR's pavilion for Expo 92 in Seville, they specified
that the entire facade take the form of a computer-
driven kinetic billboard. They were confident that
the available Soviet hardware would malfunction,
rendering the pavilion an extravagantly ugly instead
of truth-in advertising. And they were right. Even to-
day, ten years after separatists’ efforts extricated
Latvia from the debacle of Soviet material culture,
when the Academy of Art offers a computer-design
curriculum and every fourth Rigan chats on a cellu-
lar phone while walking down the street, the Latvian
conceptual artist most conversant in the newest
digital media was recently dazzled by the workings
of a good old Etch-A-Sketchtm toy sent to him as a
joke. Considered against this background of techno-
logical rupture and industrial paradox, Kirke's claim
that computer processes predicate her classically
astute painting operation is particularly provocative.

But it is hardly unexpected. For some time now,
she has addressed the issue of making paintings in
the era of mechanically-mediated vision, often by
simulating mechanized visual forms and asking
them to do the work of traditional representational
painting. It's worth noting here that early photogra-
phers and filmmakers often set a similar assign-
ment for their newly invented mediums, but this
pictorialist/tableau vivant inclination became obso-
lete, thanks to modernism. Far to the other side of
modernism’s heyday, a series of Kirke's works from
the mid-1990’s alluded to photographic representa-
tions ranging from the stereoopticon’s twin images
to tourist snapshots with time and date exposure
seared into the picture with orange LED numerals.
Yet, in each case, the viewfinder's horizon extended
beyond the historical limits of these devices. In one
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keen sarja Kirken teoksia 1990-luvun puolivilisti
viittasi valokuvaesityksiin aina stereo-optikonin kak-
soiskuvista turistikuviin, joissa pdivimaari ja kel-
lonaika on poltettu kuvaan oranssisin LED-nume-
roin. Kuitenkin kussakin tapauksessa etsimen hori-
sontti ulottui nédiden vilineiden historiallisten rajo-
jen ohi. Yhdessd teoksessa Zeus ja Ganymedes
nousevat nékyviin, ikddn kuin ne saattaisivat nikyi
Chicagon Sears-tornin nikéalatasanteelta, samalla
kun taustana oleva kaupungin modernistinen Inter-
national Style -siluetti harmaasidvymaalauksena to-
teutettuna hdipyy antiikkiin, josta mainitut hahmot
saivat alkunsa. Ndma taulut asettavat monia kysy-
myksid muistista ja muuttamisesta, muun muassa
taiteellinen pysyvyys nykyelamassa. Onko esimerkik-
si valitdn kuva, joka levitetddn digitaalisesti miljoo-
nalle on line-katsojalle kestiviampi vuosituhannen
vaihteessa kuin klassinen mytologia, jota miljoonat
ovat tunteneet aikojen saatossa?

Muutama vuosi myéhemmin Kirken Restora-
tion-nimisessd yksityisnayttelyssa, selkedt viitteet
moderniin visuaaliseen teknologiaan loistivat pois-
saolollaan ja Galleria Bastejsin vieraat Riikassa jou-
tuivat kohtaamaan itse Maalaustaiteen kunnioitetta-
vaa sisiltoéd — synkkia paneeleita jykevissa kullatuis-
sa kehyksissa vierelladn lukuisia hyllyjs, joilla oli
maaleja, viriaineita ja lehtimetallia. Mutta tarkem-
min katsottuna tima maalauksellisen representaati-
on perinteisten keinojen ja efektien palauttaminen

work, Zeus and Ganymede rise into sight as one
might glimpse them from the observation deck of
the Sears Tower, while the backdrop of Chicago’s
International Style skyline, rendered in grisaille, re-
cedes into the Antique whence these figures origi-
nated. Among the many questions regarding
memory and revision posed by these canvases, the
nature of artistic permanence in contemporary life
is examined: For instance, is an instantaneous im-
age, digitally disseminated to million of on-line
viewers, more durable at the turn of the millennium
than the classical mythology known to millions over
the ages?

A few years later, in Kirke's solo exhibition “Res-
toration,” explicit references to modern visual tech-
nology were nowhere to be seen, and instead, visi-
tors to Riga’s Gallery Bastejs found themselves in
the presence of the venerable stuff of Painting:
somber panneaux in massive gold frames, with nu-
merous shelves of pigments, tinctures and metallic
leaf alongside them. But upon further inspection,
this reinstatement of the traditional means and ef-
fects of painterly representation was fully in keeping
with Kirke's prior investigations. Beyond the conun-
drum of determining whether the “restored” pas-
sages of the panneaux were cleaned to their
originary state or just not yet veiled with the stain of
time and process, the predominant images in sev-
eral of her new compositions were punctuated by
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kédyttéon oli taysin Kirken aikaisempien tutkimusten
mukaista. Syrjéyttien arvoituksen, olivatko paneelei-
den "restauroidut” osat puhdistettu alkupersiseen
tilaansa vaiko vain vailla ajan ja prosessin merkkejs,
useissa hdnen uusissa kompositioissaan johtavien
kuva-aiheiden lomassa on omituisia tekstin katkel-
mia, kuvallisia vinjetteja ja erillisia elementteji, jotka
muistuttavat maalildiskia ja tahroja. (Ne olivatkin
ldiskia ja tahroja, mutta ne oli jotenkin tehty epi-
todellisiksi, virtuaaleiksi.) Nama nienniisen vaarit
johtopaitdkset toimivat vaihdellen hienostelevana
pentimentona, vulgddrind vandalismina, arvoituk-
sellisina filmiteksteina ja jopa miellyttimaan pyrkivi-
en restauroijien yli-innokkaana puhdistamisena. Ni-
md mybhemmit lisdykset vanhojen mestarien tyyli-
siin keskeisiin kuviin laittoivat kunkin kokonaiskom-
position sisdiseen dialogiseen liikkeeseen. Kuitenkin
samanaikaisesti raaka-aineiden hyllyt olivat hiljen-
nettyjd ilman inhimillisté toimintaa ja ruumiillista l4s-
ndoloa. Kokonaisuudessaan "Restoration” oli tiydel-
linen 1700-luvun chatroom.

Uusimmissa teoksissaan Kirke paitsi palaa ky-
beravaruuteen osoitteessa www.mimiferzt.com myss
palauttaa kyberkulttuurin taivutukset suuren histori-
allisen tradition mukaisesti tehtyyn maalaustaitee-
seen. Teosnimi Mustavalkoinen digitaali-Watteau ei
voisi olla selvempi toteamus tietoisuuksien térma-

peculiar text fragments, pictorial vignettes and dis-
crete elements resembling paint blotches and
stains. (They were paint blotches and stains, but
somehow made unreal, virtual.) These seeming non
sequiturs functioned variously as gentle pentimento,
vulgar vandalism, cryptic film subtitles or perhaps
even overzealous cleaning by restorers eager to
please their intervention, these latter-day addenda
to the Old Master-like central images set each over-
all composition into internal dialogical motion. At
the same time, however, the shelves of raw materi-
als were stilled, devoid of human activity and corpo-
real presence. Considered in toto, “Restoration”
was the perfect 18th-century chatroom.

With her latest works, Kirke not only returns to
cyberspace at www.mimiferzt.com, but she also re-
turns the inflections of cyberculture to painting cre-
ated in the grand tradition. A title such as Black &
White Digital Watteau could hardly be more explicit
about the collision of sensibilities, and yet the paint-
ing itself renegotiates such differences, resulting in
something neither Rococo nor computerized.
Maybe this pictorial rapprochement is facilitated by
the fact that Watteau's style is as removed from
naturalism as any monochromatic digital scan. And
maybe because the emotional intensity of human
interactions in a Watteau painting is almost as coy






yksestd, mutta silti itse maalaus kisittelee erot uu-
delleen ja tuloksena on jotain, joka ei ole sen enem-
pai rokokoota kuin tietokoneistettuakaan. Ehki ti-
man kuvallisen sovittelun mahdollistaa se, etti
Watteaun tyyli on yhtd kaukana naturalismista kuin
mika tahansa yksivirinen digitaalinen skannaus. Ja
ehkd juuri siksi, ettd inhimillisen kanssakdymisen
intensiteetti Watteaun maalauksissa on ldhes yhti
kainoa kuin chattien hymiét — ;-) — Kirken esittima
kytkentd vaikuttaa tdysin... luonnolliselta. Toiset
maalaukset, kuten Verkossa ja Pelejéi palautuvat sel-
vemmin URL-maailmaan, kuten tuo maailma sel-
vasti palautuu visuaalisen mielihyvdn pitkdan histo-
riaan, joka liittyy kiihottaviin maalauksiin, trikkivalo-
kuvaukseen ja elokuvan huveihin. Kirken tapa kytkei
daguerrotyypin kuvastoa http/:... muotoon alleviivaa
ambivalenttia suhdetta verkkoon, jota voidaan odot-
taa taiteilijalta, joka on sitoutunut jatkamaan ikivan-
haa vilinettd teknologian vastustuksessa (tai viels
pahemmin, sen vilinpitiméattémyydessa). Silti toi-
set hdnen teoksistaan, erityisesti Yksityisyys ja Kaksi
léhes samanlaista maisemaa viittaavat pikseleiden
maailmaan, mutta eivit antaudu téysin sille ankaral-
le geometriselle ja aritmeettiselle logiikalle, joka
normaalisti méarittelee jokaisen ruudun virin ruu-
dukossa. Tama kieltdytyminen on paikallaan, sikili
kuin Yksityisyys kommentoi paparazzien vaanimista
kameroineen ja sanat "ldhes samanlaiset” jilkim-
méisessd teoksessa kieltavat kielellisen tarkkuuden.,
Teoksen nimi on yhtéd ovelan toistuva kuten sen ni-
medmd toistettu maisema.

Kirke kuitenkin tunnustaa modernismin tyranni-
soivan ruudukon, mutta ei tee paljoakaan mydnny-
tyksid hanen maalaustraditionsa antroposentrismis-
tédn. Kuusi teosta — Gainsborough'n  mukaan,
Veldzquezin mukaan, Sielu ja ruumis, Matka, Yo rita-
rin kanssa — on rakennettu ruudukoiksi, mutta ruu-
dukot on leikkisisti muutettu palapeleiksi. Suoravii-

as the emoticons that pepper chatroom banter — ;-)
—the linkage proposed by Kirke seems totally ...
natural. Other paintings, such as In the Net and
Games, are more obviously indebted to the world of
URLs, just as the world of URLs is obviously in-
debted to the long history of visual pleasure associ-
ated with titillating paintings, trick photography and
cinematic amusements. Kirke's pairing of
daguerrotype imagery with the “http/:...” script un-
derscores an ambivalence toward the web that one
might expect from an artist committed to perpetu-
ating an ancient medium in the face of technologi-
cal adversity (or worse, indifference). Still other
works, particularly Privacy and Two Almost Similar
Landscapes, evoke the pixelated realm, but refuse to
surrender fully to the rigorous geometrical and
arithmetic logic that normally determine the exact
color of each square within the gridded pattern.
This refusal is appropriate insofar as Privacy is a
commentary on the predations of the paparazzi's
cameras and the phrase “almost similar” from the
latter painting is a refusal of linguistic exactitude:
The title is as slyly redundant as the duplicated
landscape it names.

Nonetheless, Kirke manages to acknowledge
the tyrannical grid of modernism while conceding
little of her painting tradition’s anthropocentrism.
Six works — After Gainsborough, After Veldzquez,
Arkadia, Body & Soul, The Journey, and Night with
Knight — are structured as grids, but grids playfully
deformed into jigsaw puzzles. The rigor of the recti-
linear grid acquiesces to other structural logics dic-
tated by the subject of each composition. The puz-
zle shape in Body & Soul, for example, resembles a
breast in profile, and this organicized, sexualized
form in consonant with the woman’s body it covers.
In The Journey, the shape evokes the rhythmic land-
scape it subdivides. And in Night with Knight, the



vaisen ruudukon ankaruus antaa myéten muille ra-
kenteellisille logiikoille, joita maaraa kunkin kompo-
sition aihe. Esimerkiksi Sielu ja ruumis-teoksen pala-
pelimuoto muistuttaa naisen rintaa ja tima orgaa-
niseksi saatettu, seksualisoitu muoto on yhdenmu-
kainen sen peittiman naisen ruumiin kanssa. Maa-
lauksessa Matka muoto tuo mieleen rytmisen mai-
seman, jonka se jakaa pienempiin osiin, ja Y& ritarin
kanssa, palapelin kappale on yhtd symmetrinen kuin
teoksen englanninkielinen nimi ja yhta vilpitén koti-
viihteen roolissaan. Kaikissa néissi palapeleiksi teh-
dyissd kompositioissa on osia, jotka puuttuvat tai
nayttavat tulleen kokonaan toisesta palapelista. Na-
mi aukot ja paillekkiisyydet ovat kuitenkin ominai-
sia Kirken pitkdaikaiselle kompositiostrategialle, jos-
sa hdn l6ytad visuaalisia vastaavuuksia erilaisissa
kuvissa ja maanittelee ne jasentyneeksi viestiksi.
Tallaisissa syntaktisissa hankkeissa tdydellisen ko-
koamisen tyydytystd viistimaittad varjostavat afasian
hiljaisuudet ja tahattoman merkityksen sekaannuk-
set. Niin tarkkaan kuin pyritddnkin valitsemaan kat-
somismateriaalia nykypdivdnd, vddrien kuvien tun-
keutuminen on lihes varmaa, joko televisiossa, joka
nayttdsd kuvaa kuvassa tai tietokoneen niytélld, kun
ei-toivottujen Internet-mainosten ikkunat alkavat
avautua toinen toisensa jilkeen. Koristeaiheen ldhes
eksponentiaalinen toisto ~Kirken maalauksessa
Veldzquezin mukaan tuo mieleen timan ikkunoiden
toiston ja teoksen nimen kaksi merkitysta viittaa sii-
hen, ettd maalatun kuvan digitaalinen pilaaminen
on mahdollista vasta nyt, vuosisatoja Veldzquezin
jalkeen.

Huolimatta teknologian edistyksen kaantépuo-
lesta ja sen mahdollisista negatiivisista vaikutuksis-
ta taiteilijoille, jotka edelleen maalaavat, Kirken vii-
meisten teosten asenne on kaikkea muuta kuin de-
faitistinen. Huumorin siivittimini Kirken asenne
tyhjaan triumfalismiin (niin poliittisena kuin esteet-
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puzzle piece is as symmetrical as the wordplay of
the title and equally guileless in its role as parlor en-
tertainment. Within all of these puzzled grids,
pieces are missing or appear to be substituted from
another puzzle altogether. These gaps and juxtapo-
sitions are, of course, intrinsic to Kirke's long-stand-
ing compositional strategy: finding visual equivalen-
cies in disparate images and coaxing them into an
articulated message. In such syntactical enterprises,
the satisfaction of complete assembly is necessarily
haunted by the silences of aphasia and the confu-
sion of unintended meaning. Indeed, as carefully as
one might try to select one’s viewing material these
days, the intrusion of rogue imagery is virtually as-
sured, whether one has picture-in-picture television
or the windows on one’s computer monitor begin
tiling over each other with unsolicited Internet ad-
vertising. The almost exponential repetition of the
ornamental motif in Kirke's painting After Veldzquez
suggests this tiling, and as the title’s double-
entendre implies, digital corruption of a painted im-
age is possible only now, centuries after Veldzquez.
Despite the downside to technological progress
and the possible negative implications for artists
who continue to paint, the disposition of these lat-
est works is anything but defeatist. Buoyed by wit,
Kirke's attitude toward empty triumphalism (politi-
cal or aesthetic) is made quite clear in Conqueror,
her deconstruction of David's portrait of Napoleon:
Not only is the leader’'s face dislocated and
downscaled — physical diminution having always
been Bonaparte's predicament — but the once hon-
orific canvas is now riddled with tromp ['ceil bullet
holes. Alas, military science marches onward. As
does culture. In Kirke's Odette & Odile, we see the
ballerinas from some long-ago production of “Swan
Lake” posing for a photograph, their stilled move-
ment already a concession to modernity, but the



tisend) kdy varsin hyvin ilmi teoksesta Valloittaja,
hinen dekonstruktionsa Davidin Napoleon-muoto-
kuvasta. Paitsi ettd johtajan kasvot on siirretty pai-
koiltaan ja pienennetty — fyysinen pienuus oli aina
Bonaparten ongelma — aikoinaan kunniaa uhkuva
taulu on nyt taynna tromp I'ceil - luodinreikii. Vali-
tettavasti sodankdynnin tiede edistyy, kuten myds
kulttuuri. Kirken Odette & Odile esittid jonkin am-
moisen Joutsenlammen produktion tanssijoita po-
seeravan valokuvaa varten. Heiddn pyséytetty liik-
keensd on jo mydnnytys modernille, mutta arvokkai-
ta seepian sévyisid tanssijoita edelleen herjaa kolme
heiddn yldpuolellaan olevaan piktogrammia. Kes-
kimmaisessd on Aku Ankan virnisteleva nokka, miti
hyvdntahtoisin paradigman muutos sulallisten
esiintyjien suhteen. Suuri yleisé on siirtynyt hyvin ly-
hyessd ajassa luonnontilaisten joutsenten ihailusta
niistd tehtyyn balettiesitykseen ja edelleen Disneyn
animaatioihin, jotka tekevat pilaa baletista. Fran-
ceska Kirken kaltaisten taiteilijoiden tehtivana on
osoittaa, ettd maalaustaide siilyy, kunnes esirippu
putoaa ndiden kolmen eteen ja lisdksi me saatam-
me nauttia esityksestd aina viimeiseen niytdkseen
asti.

Mark Allan Svede
Ohio State University

decorous sepia-toned dancers are tweaked further
by three pictograms suspended overhead. The cen-
tral one sports the grinning beak of Donald Duck, a
most affable paradigm shift in feathery performers.
In a very short time, general audiences have gone
from being captivated by the sight of swans in na-
ture to their rendition in classical ballet to Disney
animation that famously spoofs ballet. It is the job
of artists like Franceska Kirke to demonstrate that
painting will persist until the curtains fall on all
three, and moreover, that we're likely to enjoy our-
selves well into the final act.

Mark Allan Svede
The Ohio State University



