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PAULS BANKOVSKIS

Tikai daudz vélak es aptvéru, cik daudz noticis $aja viena gada. Visu So notikumu
jaras $alkona, manuprat, ieziméja patiesas 20. gadsimta beigas un 21. gadsimta
sakumu.
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Andra Brezes veidotais Zurndla “Avots” 1. numura vaks pirms (pa kreisi) un péc labojumiem. Bailiga roka aizkrasojusi
divas sarkands svitrinas, kas $kérso vieninieku (taja laika jau jebkuras divas sarkanas svitrinas atgadina sarkanbaltsarkano
karogu). Pazudis arT baltums uz rakstamspalvas/amura kata gala — citadi tas parlieku atgadinajis fallu, savukart spalva -
sievietes kajas un gurnus. Lai $o divdomibu novérstu, “gumni® piekrasoti resnaki.



Tas notika togad, kad Taurin$ lielo piecstavu maju pastkastités meta tas lapinas.
Tas esot bijusas pret krieviem. Taurin$ rakstijis, ka viniem jabrauc prom. Lapinas
vins sviedis tiesi krievu dzivok|u pastkastités. Vél lapinas bijis pieminéts, ka latviesi
sargajusi Leninu.

Neviens Tsti nezindja, vai ta tieSam noticis. Tapat nebija saprotams, kada velna
péc tur bijusi pieminéta ta Lenina sargasana. TaCu ta runaja. Pasam Taurinam
pavaicat vairs nevaréja. Vins vienkarsi vairs nenaca uz skolu. Bet vél péc kada
laika visi zindja, ka masu skola vins vairs nemacisies. Un pilséta vairs nedzivos.
Taurina gimene parcélas uz citu vietu. Es nezinu, uz kurieni. Patiesiba mani tas
diez ko neintereséja.

Varbit krietni vairak par Taurina likteni manu iztéli nodarbindja Atis. ArT vins
masu skola vairs nemacijas. Vins bija vienigais sarkanmatainais puika skola. Un
vienigais ar vasaras raibumiem. Vél vinam bija brilles. Un pirms vairakiem gadiem
nodega vinu maja. Bet ne jau tapéc vin§ pazuda no misu skolas. Vina gimene
parcélas dzivot uz Ameriku. Un tas nu gan bija kaut kas. Bet tas notika krietni
agrak, 80. gadu sakuma.

Ja par Ata aizbrauk$anu zinaja visi, par Taurinu un vina lapinam klida tikai bau-
mas. Neviens nebija neko nedz dzirdéjis, nedz redzéjis. Varbut vienigi skolas direk-
tors, vin§ mums méacija ari geografiju.

Drodi vien tapéc vienu no geografijas stundam direktors veltija tadai ka
politinformacijai. Stastija, ka Latvijai, ja vien ta sadomatu atdalities no PSRS, nebitu
ne mazako izdzivosanas iespéju. Mums neesot pasiem savu dabas resursu.

Ka, bet daudzam citam valstim ari nav, iebilda Roberts no pédéja sola. Direktora
caurspidigais, organiska stikla obeliskam ITdzigais radamkocin$ pret galda virsmu
klaudzéja arvien skalak un skalak. Tas vinam bija tads ieradums — balstities uz




radamkocina ka uz maza spieka. Kolidz vin$ tam uzgllas ar pietiekamu spéku,
kocina gals pa puléto galda virsmu aizslidéja sanus un direktors sazvarojas. Tad
izsléjas taisns un atbalstijas no jauna. Un runaja un runaja.

Roberts vispar bija nemiera gars. Vin$ grasijas 18. novembri braukt uz Rigu. Un
majas pats taisija sarkanbaltsarkano karogu. Mammai nospéris palagu. Sarkano
krasoSot ar grunteni. Gruntene bija tada sarkanbrina krasa, to izmantoja metala
priekS8metu gruntésanai pirms kraso$anas. Es vaicaju, vai vins maz zina, ka vidéja,
balta svitra ir Saurdka par abam sarkanajam.

Ka tu to zini? vin$ prasija. Es biju redzéjis filma par burzuaziskas Latvijas dzivi.
Filma “Akmenainais ce|$”. Un biju dzirdéjis pieauguso runas par dazadas vietas
it k& manitiem sarkanbaltsarkaniem karodziniem, kurus likts aizkrasot. Kas tos
tur manijis un kas licis aizkrasot, nevaréja saprast. Varda neviens netika saukts.
Uz ansambla “Ornaments” skanuplates vaka bija uzziméts tads virin$ ar svitrainu
alliti. Un $allite esot sarkanbaltsarkana karoga krasas. Un plate esot gandriz aiz-
liegta. Bet tas bija tikai tadas runas. Es nelauziju galvu par to, vai kaut kur kads ar
to visu patiesi nodarbojas. Pieméram, redaktors saskata parak divdomigas detalas
Andra BreZes zim&juma uz zurnala “Avots” pirma numura vaka un pasrocigi keras
pie to aizkraso$anas. Par daudz ko man nebija ne jausmas. Tolaik es pat uz Rigu
viens pats vél nebiju braucis.

Roberts gan bija. Reiz vini aizbrauca abi ar Valdi un aizgaja pie Rigas friziera.
Skola atgriezas divi panki. Aizmuguré no pagarajiem matiem pari bija palikusi tikai
tieva astite. Uz pieres mati bija sakasiti un izbalinati. Matematikas skolotaja bija
stavas Sausmas. Tada frizira skolniekam neesot piemérota. Lai tida| pat visu
griezot nost. Skaidrs, ka Valdis un Roberts neko negrieza. Viniem bija rGtainas
bikses, bananenes. Roberts valkdja $auras melnas saulesbrilles jeb kakenes. Un



tas vien jau noziméja, ka vini, visticamak, ir narkomani.

Patiesiba ari nevienu istu narkomanu taja laika es vél nebiju saticis. Skiet, ka
tuvéja apkartné neviens narkomans nedzivoja. TaCu zurnala “Liesma” par tadam
lietdm rakstija. Tur turpindjumos varéja lasit Radeka Jona romanu “Memento” —
stastu par ¢ehu narkomaniem. Un vél visu ko par seksu. Tur drukaja Edgara Ozolina
zimétas seksa pozas, tas, kas bija domatas Jana Zalisa gramatai “Milestibas
varda” un aizliegtas. Un vispar visadas tumsas lietas naca gaisma — avizés rakstija
par taksometru Soferu slepkavibam, par viltotu dzinsu un kurpju razotajiem un par
izvaroSanu pasa Rigas centra, kafejnicas “Lacitis” pagalma. “Padomju Jaunatné&”
paradijas raksts par pretvalstiski noskanotu macitaju sazvérestibu — dazi no viniem
bija nodarbojusies pat ar karaté. Véstures skolotaja stastija, ka dazi no misu sko-
las arl esot maniti ejam baznica. Varda es nevienu nesauksu, vina daudznozimigi
sacija. Vini baznica “visadi tur daroties”, un ta nu gan nevajagot. TaCu daudz vairak
par “dariS$anos” baznica mani intereséja “Liesma” lasamie un bezgala vilinoSie
pedagoga Andreja Dripes celojumu apraksti par Rietumberliné pieredzétajam
kapitalistiskas pasaules baismam.

Tas viss manu un paréjo skolas puiku iztéli nodarbindja ne mazak par
nacionaliem idealiem, ierakstiem meitenu atminu kladés vai jautajumu un atbilzu
klaZzu izgatavo$anu. Jautajumu un atbilzu kladés bija vesela virkne ar standarta
jautajumiem —pieméram, kura meitene tev patik. Lappuses ar atbildém tika aizlocitas
un pat aizlimétas. Skaitijas, ka atbildes pieejamas tikai klades Tpasniekam, tacu
informacija vienmér nopltda, un visi atri vien uzzinaja, kur$ kuram patik un kurs$
nepatik.

Un tad vél Zurnals “Avots” — tas vispar izskatijas ka ievests no citas pasaules.
Mani vecaki bija neizpratné — kapéc tam tads saképats vaks, vai tik ar to nav noticis




kads negadijums. Mani mazak satrauca ta izskats, vairak nodarbinaja saturs.

Ainars Mielavs rakstija par “U2”, Bono un dziesmu “With or Without You”, Valdis
Birkavs aprakstija Sausmas, kas padomju valstl gazas iek$8a kopa ar amerikanu
videofilmam - Zurnala bija pat ielikta bildite no filmas “Teksasas motorzaga
slaktins”.

Televizija raidijuma “Videoritmi” Abrams Klockins, Artémijs Troickis un Daiga
Mazvérsite gari un plasi sprieda, kas tad Tsti ir videoklips. Arvids Marnieks radio
raidijuma “Busim pazistami” sava zem spilvena palidu$a cilvéka balsi, ka to
nodévéja kada aizgrabta klausitaja, stastija par arzemju popmazikas jaunumiem.
Aldis Ermanbriks raidijuma “Varaviksne” nosléguma allaz atkartoja to iepriek3éja
raidijuma dziesmu, par kuru skatitaji bija iesttijusi visvairak véstulu. Janis Sipkevics
Ipasa raidijuma par nelagakajam tendencém Rietumu popmizikd pamanijas
paradit gabalinu no “Sigue Sigue Sputnik” videoklipa.

Un tikai daudz vélak es aptvéru, cik daudz noticis $aja viena gada un cik tiras
un asas sajltas Saja gada dzimusas. laika, kad padomju armija vél vienmér karoja
Afganistana, bet 14.junija organizacijas “Helsinki—86" dalibnieki nolika ziedus
pie Brivibas pieminek|a. Laika, kad dzejnieks Imants Ziedonis vél vienmér rikoja
dizkoku glabsanas talkas. Tajas piedalijas mans bralis Péteris, paris reizu aizbrauca
ari tévs. Ja, pareizi, arf grupa “Jauns méness” tika dibinata tiesi taja gada.

Visu $o notikumu juras Salkona, manuprat, ieziméja patiesas 20. gadsimta
beigas un 21. gadsimta sakumu. Un pavisam personiski, atbalsojoties mani ka
tukSa gliemezvaka — bridi, kad es pats kluvu par to, kas nu esmu.

Paskatieties enciklopédijas. Togad nomira Endijs Vorhols. Cietuma pakaras
Rudolfs Hess. Josifam Brodskim tika pieskirta Nobela prémija. Tragiski gaja boja
Klavs Elsbergs. No izsitljuma Gorkija atlauts atgriezties Andrejam Saharovam.



Nevadas tuksnesi vél vienmér izméginaja atomierotus. ASV jau rosijas Un-
abombers. Tika tiesats par Lionas miesnieku sauktais Klauss Barbjé. 28.maija
Matiass Rusts ar mazu lidmas$initi nolaidas Maskavas Sarkanaja laukuma. Vel
vienmer turpinajas Iranas-Irakas kar§. PSRS dibinaja pirmos kooperativus, Mihails
Gorbacovs pazinoja, ka lidz 1991.gadam japaveic ekonomikas parbave. Padomiju
diplomati pirmoreiz kop$ 1967.gada viesojas Izraéla. |znaca Alberta Bela romans
“Cilveki laivas”. ASV aptiekas beidzot paradijas Prozaks. Sakas Lamansa tunela
rakSana. I1znaca “Pink Floyd” albums “A Momentary Lapse of Reason”, “The Sisters
of Mercy” albums “Floodland” un “U2” “The Joshua Tree”. Taja gada Latvija tika
registréts pirmais HIV virusa upuris. Un Zurnals “Zvaigzne” tirazéja aizdomas, ka
AIDS patiesiba ir ASV slepenajas laboratorijas maksligi radita slimiba.

Skolas diskotékas un tapat vien skanéja kasetés un lentads no radioparraides
‘BUsim pazistami atbalsis” ierakstitas dziesmas. Robija Nevila “C’est La Vie”,
Samantas Foksas “Touch Me”, Pitera Geibriela “Big Time”, “Europe” — “The Final
Countdown”, “Genesis” — “Tonight, Tonight, Tonight”, Vitnijas Hjlastones “/ Wanna
Dance With Somebody (who loves me)”, Dzordza Maikla “/ Want Your Sex”, Pola
Saimona “You Can Call Me Al”, Suzannes Vegas “Luka”, “Whitesnake” - “Here | Go
Again”, Belindas Karlailas “Heaven Is A Place On Earth” un “Midnight Oil” — “Beds
Are Burning”. Un vél pavisam nesen zurnala “Liesma” bija rakstits, ka Saulkrastu
diskotéka spélétas musu jaunieSiem nepiemérotas Rietumu dziesmas, pieméram,
grupas “Eurythmics” skandarbs “Sex Crime”.

Lidz pirmajai arstu komisijai, kas noteiks, vai esmu derigs dienestam padomju ar-
mija, bija atlicis viens gads. Péc gada mamma pirmoreiz miza izbrauca uz arzemeém —
vina devas uz Zviedriju ciemos pie téva, kuru nebija sastapusi 44 gadus. Péc gada
Zurnala “Avots” turpindjumos saka drukat DZordZza Orvela “Dzivnieku fermu”.
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Péteris no Rigas man veda plakatus — tolaik vispar bija kaut kada plakatu makslas
manija. Uz Lenina un Kirova ielas stira tacu bija pat plakatu veikals. Lidzas no poju
zurnaliem izgrieztam popmuziku bilditém uz manas istabas sienam bija saliméti
Jura Dimitera, Miervalza Pola, Georga Sénberga, Jura Putrama plakati. Kad
aptrikas vietas pie sienam, limé&ju uz griestiem.

Taja gada sakas protesti pret metro celtniecibu Riga. Un notika Makslas dienas.
Ar Kristapa Gelza un Aijas Zarinas instalacijam, ar Olega Tillberga, Sarmites
Malinas un Sergeja Davidova akciju “Buari". Maksla iekluva pat stacijas tuneli.
Zinibu nama jeb Planetarija notika NSRD Aptuvenas makslas izstade, Hardijs
Ledins sludingja binokularas dejas, bet pa Rigas centru pastaigajas Miervalza Pola
Bronzas cilvéks.

Kaut kas no ta visa lidz manai apzinai nonaca, tacu es tikai brinijos un bolijos.
Un, budams viens no labakajiem zimétajiem klasé, apmekléju makslinieciskas stik-
la apstrades pulcinu skolas pagraba. Mufe|a krasnina kauséju uz parastam vannas
istabas flizitém saliktus krasainus stiklinus un meitenei no septitas klases méginaju
darit zinamu, ka vina man patik. Un diskotéka centos sadis$oties uzltgt vinu uz
deju.

Taja gada skolas sporta zalé Janis mani méginaja pierunat tomér staties
komjaunatné. Vin$ bija iestajies. Starpbridi tads apjucis pienaca klat un teica —
varblt tomér ir vérts. Tas tev vélak noderés. Armija, pieméram. Atbild&ju, ka vél
padomasu. Tiesi to pasu pirms tam biju sacijis klases audzinatajai. Drosi vien tapéc
vina bija lagusi Jani ar mani parunat.

Bet Roberts 18. novembrT gatavojas braukt uz Rigu un ar pastaisitu karogu iet
pie Brivibas pieminek|a.

Es pat Tsti nezinaju, ar ko iezimiga 81 diena. Man bija tikai neskaidra nojausma,



ka tai kada saistiba ar Ulmana laikiem. Un to karogu. Ar laikiem pirms padomiju
laika. Ar ta laika himnu “Dievs, svéti Latviju!”. Vél dazi skola apgalvoja, ka esot
ari tada dziesma: “Lai dzivo Karlis Ulmanis un generalis Balodis”. Tadu gan es
nezinaju.

Laujoties gaisa jauSamajam noskanojumam, piezimju kladé zimé&ju pretval-
stiskus ziméjumus. Né&, patiesiba es pat nedomaju, ka tie ir pretvalstiski. Vienkarsi
Ziméju. Viens no tiem izskatijas aptuveni ta:

Zabaks, protams, simbolizéja Krieviju. Par to, kas varétu bt tas mazais knarins,
es Tpasi nedomaju.

Reizi gada piezimju klades bija janodod. Skolotajas tas savaca un parbaudija,
cik citigi esam pierakstijusi vinu stastito. Klades pédéjas lappusés saziméto tobrid
jau biju aizmirsis. Ta bija krievu valodas klade.



Savus zZiméjumus ieraudziju jau majas. Izpléstus. Atdotus tévam. Uz galda. Tévs
tos rapigi atlocija un izgludinaja. Un teica, lai kladés tadus nekad vairs neziméjot.
Vins runaja tada pavisam klusa balsi. Un es sapratu, ka laikam jau tas ir [oti nopietni.

Ja, es saciju, nezimésu.

Divaina karta par maniem ziméjumiem bija informéts ari stikla pulcina vaditajs,
Zimésanas skolotajs. Art vins piekodinaja ta vairs nedarit. Vinam esot prasits, vai
tikai es tos neesot zZiméjis vina pulcina nodarbibu laika. Jo ari tas Taurin$ bija nacis
masu pulcina. Un visi zina, kas notika péc tam.

TaCu Roberts gatavoja karogu. Lai gan labi zinaja, ka tas var beigties pagalam
slikti. leSana pie Brivibas pieminekl|a. Un vél ar karogu. Tur noteikti bas mili€i. Tapat
ka 23. augusta. To taCu radija pat pa televizoru. Un runaja tas zurnalists. Ka vinu
sauca? Inkéns kaut kads? Veéstures skolotdja nosodosi purindja galvu. Viss bija
aplami. | radttais, i zurnalista runatais. Ta vienkarsi nedrikst, vina teica.

Latvijas Komunistiskas partijas Centralas komitejas biroja noléma uzlikt par
pienakumu partijas Rigas pilsétas komitejai un Rigas pilsétas partijas rajonu
komitejam rapigi izanalizét macibas, ko devusi $8 gada 23. augusta notikumi
pie Brivibas pieminekla. Un veikt nepiecieSamo izskaidroSanas un profilakses
darbu stradajoSo kolektivos, macibu iestadés un cilvéku dzives vietas, apspriezot
konkréto dalibnieku pretsabiedrisko ricibu $aja akcija, kam bija nacionalistiska,
pretpadomju nokrasa.

Tomeér visi bija redzé&jusi, visi dzirdéjusi. Tos dzeltenos autobusus, kas visapkart

piemineklim rlica un plta gaisa melnus dimus. Lai traucétu nacionalistu un pret-
valstiski noskanotu elementu saujinas pulcésanos.

Par saujinu to dévéja vél labu laiku.
Ta nav nekada saujina, Roberts skolotajai iebilda. Bet tas jau bija vélak. Vins pat



bija no “Padomju Jaunatnes” izgriezis fotografiju ar [audim strélnieku laukuma. Un
rapigi saskaitijis, ik galvinu apvelkot ar zilu pildspalvu.

Bet vispirms vél bija jasagaida tas 18. novembris.

7. novembra vakara es tévam palidzéju nonemt karogus — padomju Latvijas
sarkanos ar zili baltiem vilni§iem. Viens no téva darba pienakumiem bija valsts
svétkos izkarinat karogus pie “Lauktehnikas” daudzdzivok|u majam. Man patika
iet vinam talkda. Més gajam pa tumsu. “Lauktehnikas” centra pie mehaniskajam
darbnicam bija uzstadita elektriska loka spuldze, tacu tas spozums lidz namu pa-
galmiem netika. Man [idzi bija kabatas baterija. Karogus saritingjam un parmetusi
par plecu nesam uz kantora pagrabu. Dazkart satikam pa kddam vélinam gajéjam.
Un es jutos bezgala pieaudzis un svarigs.

#
Kad nakamaija diena péc 18.novembra — ta bija ceturtdiena — atnacam uz skolu

un vaicajam Robertam, k& gajis, vin$ atzinas, ka nav nekur aizbraucis. Mamma
esot atnémusi gan pastaisito Latvijas karogu, gan bikses. Un ta nu vin$ nav ticis

lauka pat no majas.
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1987. gada raksta autoram bija 15 gadu.




