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Frīdrihštrāsē, vietā, kur uz kādreizējās Rietumberlīnes 
un Austrumberlīnes robežas bija 

tā dēvētais Čārlija kontrolpunkts, ir muzejs, veltīts kopš Berlīnes mūra 
pirmsākumiem sadalītajai pilsētai un mūra abās pusēs dzīvojušajiem 
cilvēkiem. Lielā daļā ekspozīcijas dokumentēti veiksmīgi vai traģiski mūra 
šķērsošanas mēģinājumi – tur ir ar izmisumu, neatlaidību un izdomas 
bagātību aizkustinoši stāsti par pensionāru un studentu raktiem pazemes 
tuneļiem, pārbūvētās mašīnu degvielas tvertnēs paslēptiem cilvēkiem, 
robežu šķērsojušiem ūdenslīdējiem un gaisa balonu pilotiem. 1989. gadā 
divi brāļi pašdarinātos motodeltaplānos krēslas stundā pārlidoja no 
Rietumberlīnes austrumu pusē. Viens nolaidās parkā, kamēr otrs riņķoja virs 
viņa, vērojot, vai netuvojas austrumvācu robežsargi vai policisti. Uzņēmuši 
lidaparātā trešo brāli, viņi veiksmīgi atgriezās rietumu pusē. Lidojums tika 
nofilmēts – savos lidaparātos brāļi bija uzstādījuši videokameras. Tricelīgais 
un nedaudz miglainais VHS laikmeta video, kurā iemūžināts lidojums virs 
zilganā dūmakā tītās un sīku spuldzīšu izraibinātās Berlīnes, fonā skanot 
balsīm rācijās, uzjundī savādi neomulīgas izjūtas. Šķiet, ka šis notikums 
vairs īsti neiederas vēsturē, ja ar to saprot vēstis no pagātnes, bet drīzāk ir 
piederīgs tagadnei kā nemitīgam starpstāvoklim starp pagātni un nākotni. 
Šo iespaidu vēl spēcīgāku dara fakts, ka jau tā paša gada 9. novembrī 
robeža tika atvērta, un sākās abu Vāciju atkalapvienošanās, kas tā īsti nav 
beigusies vēl šobaltdien, jo gandrīz divdesmit gadus pēc šī notikuma 
pārsteidzoši daudzi vācieši uzskata, ka labāk bija dzīvot sadalītā Vācijā 
(saskaņā ar socioloģisko aptauju rezultātiem, pēc mūra ilgojas ne vien 
pret austrumvāciešiem nīgri noskaņotie rietumnieki, bet arī ievērojama 
daļa austrumvāciešu). Trīs brāļu lidojums dažus mēnešus pirms robežas 
atvēršanas tagad šķiet gan vēsturiski absurds, gan simbolisks ne tikai 
Berlīnes vai Vācijas mērogā. Kaut kas no viņu nezināšanas, apņēmības, 

On Friedrichstrasse, in the place where the 
so-called Checkpoint 

Charlie on the former border of West Berlin and East Berlin used to be, there 
is a museum founded as a tribute to the city divided by the Berlin Wall and 
to the people living on both sides of the wall. Most of the exposition exhibits 
successful or tragic attempts to cross the wall – you will find stories pulling 
your heartstrings with the desperation, persistence and imagination of the 
escapees; telling you about the underground tunnels dug by pensioners and 
students; people hidden in adapted lorry petrol tanks; divers and air balloon 
pilots – all trying to cross the border. In the dusk hours of one day in 1989 
two brothers flew in home-made powered hang gliders from West Berlin into 
East Berlin. One of the brothers landed in a park, while the other circled above 
him observing whether the East German border guards or police had noticed 
their arrival. Having taken the third brother on the aircraft, they successfully 
managed to return to the West. In the exhibition you can watch the footage 
of the flight – the brothers had mounted video cameras on their aircraft. The 
quivering and slightly foggy video material shot in the age of VHS immortalising 
the flight above Berlin, which was wrapped in a bluish haze and spotted with 
tiny electric bulbs with voices heard from walkie-talkies in the background, 
stirs up bizarrely unpleasant feelings. It seems this event does not belong to 
the past, if we understand it as a message from the past, but instead it belongs 
to the present representing some kind of a continuous sub-condition existing 
between the past and future. This impression is made even more powerful by 
the fact that in November of the same year the border was opened and the 
assimilation process between both German states began. This process has 
not been completed even today, because almost twenty years after the Berlin 
Wall was dismantled, surprisingly many Germans think that it was better to 
live in a divided Germany (as shown by social surveys, not only do the grumpy 
westerners wish the wall was back to divide them from the East Germans, but 
also a considerable number of East Germans want the same). The flight of the 

I’ve nothing much to offer
There’s nothing much to take
I’m an absolute beginner
And I’m absolutely sane.

David Bowie Absolute Beginners
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pārdrošības, veiksmes un satraukuma ir mūsos visos, ar 
mums saprotot ikvienu, kas līdz 20. gadsimta 80. gadu 
beigām dzīvoja Padomju Savienībā vai kādā no citām 
sociālisma valstīm. Lai kā man nepatiktu daudzskaitļa 
pirmās personas formā izteikti vispārinājumi – mēs visi tajā 
laikā bijām un vēl arvien esam absolūti iesācēji.

Gandrīz vienlaikus ar padomju cilvēka pirmo iespēju izstāvēt 
rindu un nogaršot hamburgeru Maskavā atvērtajā PSRS 
pirmajā Makdonalda ātrās ēdināšanas restorānā, televīzijā 
un avīzēs parādījās mulsinošas un biedējošas ziņas. 
Rumānijā tika piespriests nāvessods valsts vadītājam 
Nikolajam Čaušesku un viņa sievai Elenai, Gruzijas 
galvaspilsētā Tbilisi armija demonstrāciju dalībniekus 
kapāja ar sapieru lāpstiņām, bet Latvijā kā pretspēks Tautas 
frontei tika dibināta Interfronte. Visus šos notikumus īpaši 
satraucošus padarīja fakts, ka tie norisinājās pavisam 
netālu vai tepat līdzās. Vēl pavisam nesen varas iestāžu 
sankcionēta vardarbība ziņās parādījās vienīgi kā viena 
no Rietumu kapitālistiskās pasaules daudzajām ēnas 
pusēm, kā daļa no tā, kam pat bija izdomāts vispārināts 
apzīmējums “viņu tikumi”. Lai kā to negribētos atzīt, no 
traģiskās atskārtas, ka “savējie” var vērsties pret savējiem 
un vēl traumējošākās apjautas, ka par “savējiem” Padomju 
Savienības vēstures represīvo peripetiju rezultātā nemanot 
ir kļuvuši arī tie, kam pēc Latvijas neatkarīgās valsts tiesas 
un taisnības vajadzētu būt tās ienaidniekiem, nebija 
pasargāts neviens.

80. gadu beigas un 90. gadu sākumu iezīmēja savdabīga 
apziņas šķelšanās, kuru raksturoja gan ārēji viegli 
nolasāmas un pat vizuāli uztveramas zīmes, gan krietni 
grūtāk saskatāmi kompromisu, miglainu priekšstatu 
un bieži vien baiļu noteikti darījumi pašiem ar savu 
sirdsapziņu. Redzamās zīmes bija kaut vai ik rītu Rīgas 
sabiedriskajā transportā sastopamie padomju armijas 
virsnieki, kas ar tā dēvētajiem diplomāta koferīšiem 
rokās devās uz darbu tieši tāpat, kā, piemēram, kāds 
rūpnīcas VEF strādnieks, kas pie žaketes atloka bija 
piespraudis auseklīti. Pie slēptajām pazīmēm varēja 
piederēt iestāšanās Tautas frontē, vienlaikus vēl arvien 
apzinīgi maksājot komjaunieša biedra naudu (šķiet, tās 
bija 14 kapeikas), vai piedalīšanās mītiņos ar plīvojošiem 
sarkanbaltsarkaniem karogiem, tai pat laikā cenšoties 
izdomāt veidu, kā izvairīties no dienesta padomju armijā, 
kas Latviju pilnībā atstāja tikai 1994. gadā. Kaut gan 
pirmās padomju karaspēka daļas no Latvijas aizbrauca 
1992. gadā, par patieso padomju armijas izvešanas 
beigu punktu uzskatāms 1998. gads, kad darbību Latvijā 
pārtrauca pēdējā padomju radiolokācijas stacija Skrundā. 
Tik ilgstoša neatkarīgas valsts sadzīvošana ar okupācijas 
karaspēku, kas vispirms no svešā bija kļuvis par gandrīz vai 
“savējo”, kas mūs sargāja no amerikāņu atombumbas, bet 
pēc tam no “savējā” atkal pārvērties par svešo, iespējams, 
ir spilgtākā 20. gadsimta 90. gadu Latvijas vēstures 
šizofrēniskā apziņas stāvokļa iezīme.

three brothers just a few months before the border opened 
seems now both historically absurd and symbolic not only 
on the scale of Berlin or Germany. To some degree we all 
have their lack of knowledge, their determination, boldness, 
luck and excitement, attributing “we” to anyone who, until 
the end of the 1980s in the 20th century, lived in the Soviet 
Union or any other socialist countries. No matter how much I 
despise generalisations in the first personal plural: we were all 
absolute beginners at that time. And we still are. 

Almost simultaneously with the first opportunity of a Soviet 
citizen to stand in a long queue and to taste a hamburger 
in the first MacDonald’s fast food restaurant opened in the 
USSR in Moscow, confusing and scary news appeared on TV 
and in the newspapers. In Romania the Romanian president 
Nicolae Ceausescu and his wife Elena were shot and the 
execution was shown on television in Romania and around 
the world. In Tbilisi, the capital of Georgia, the army cut 
participants in demonstrations with entrenching tools. But in 
Latvia Interfront was founded as a reaction to the creation of 
the pro-independence Popular Front. All these events were 
especially alarming because they took place somewhere 
very close or just beside you. Just a little while ago, violence 
sanctioned by the authorities appeared on news only as 
one of the many dark sides of the Western capitalistic world, 
as part of an entirety which was generally labelled as “their 
morals”. It was hard to admit but no one was shielded from 
the tragic epiphany that your own people could turn against 
you and even more traumatic apprehension that, as a result 
of the Soviet Union’s repressions, those who, after justice and 

court proceedings of the independent state of Latvia, would 
have to become the enemy, have, nevertheless, also become 
your own people.

The end of the 80s and the beginning of the 90s were marked 
by the peculiar process of hybridisation our consciousness 
underwent. It was characterised both by externally legible 
and even visually perceptible signs, as well as darker, less 
visible deals with our own voices of conscience determined 
by our compromises, vague opinions and fears. The visible 
signs were formed of, for instance, the Soviet army officers 
you could see every morning on the public transport of 
Riga, who, with the so-called diplomat briefcases, went 
to work exactly the same way as a manual labourer of 
the VEF factory, who had pinned a morning star by the 
flap of his jacket. As regards the latent signs, these were 
formed of the membership of the Popular Front, at the 
same time dutifully paying the membership fee of the 
Young Communist League (as far as I remember, it was 14 
kopecks), or participation in demonstrations with fluttering 
red-white-red flags and trying to think of a trick to avoid 
service in the Soviet army, which only finally left Latvia in 
1994. Although the first divisions of the Soviet army left 
Latvia in 1992, the final withdrawal of the Soviet military 
was in 1998, when the last Soviet radar station in Latvia was 
closed. Such a long coexistence of an independent state and 
the occupation army, which first had turned from the Other 
into “ours” protecting us from the American atomic bomb, 
but afterwards from “ours” into the Other, is possibly the 
most singular characteristic of the 1990s in the 20th century, 
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Viens skaidrojums, kāpēc šī absurdā līdzāspastāvēšana 
tikai desmit gadus vēlāk ir gandrīz aizmirsta, varētu būt 
viss jaunais, ko mums – kā absolūtiem iesācējiem – 
bija jāizmēģina uz savas ādas un jācenšas apjēgt. Cits 
skaidrojums, visticamāk, varētu būt vainas un kauna 
sajūta par mūsos ikvienā mītošo padomju cilvēku, bet 
reizēm arī čekistu un komunistiskās partijas biedru, kas vēl 
aizvien savā valstī ik pa laikam jūtas kā svešinieks. Fakts, 
ka labprātīgi publiski sadarbošanos ar Valsts drošības 
komiteju no politiķiem līdz šim atzinis tikai kādreizējais 
ārlietu ministrs un tagadējais Eiropas parlamenta deputāts 
Georgs Andrejevs, un fakts, ka 1991. gadā par neuzticību 
nupat atjaunotajai neatkarīgai Latvijai un par apvērsuma 
organizēšanu tika tiesāts vienīgi PSKP CK un tās Politbiroja 
loceklis, LKP pirmais sekretārs, LPSR un PSRS Konstitūcijas 
un pilsoņu tiesību komitejas un Sabiedrības glābšanas 
komitejas priekšsēdētājs Alfrēds Rubiks, liecina ne tik 
daudz par šo personu varbūtējiem nodarījumiem, cik par 
visu pārējo valsts iedzīvotāju kolektīvo vainas apziņu, kā arī 
par nespēju un nevēlēšanos to atzīt.

Baltijas valstu politikā absolūtie iesācēji bija lietuvieši, kas 
savas valsts neatkarību pasludināja jau 1990. gada 
11. martā. Latvijā par neatkarību 138 Augstākās padomes 
deputāti, īsti nezinot, kas notiks pēc tam, nobalsoja 
tikai 4. maijā. Jau tā paša gada decembrī iesācēji Latvijā 
varēja izbaudīt svaigas izjūtas, ko izraisa teroristu 
sarīkoti sprādzieni – tobrīd gan bez cilvēku upuriem 

(spridzināšana pavisam drīz no politiskas argumentācijas 
līdzekļa kļuva par iedarbīgu kriminālās uzņēmējdarbības 
ieroci). Nākamā gada sākumā padomju armijas speciālo 
uzdevumu vienības OMON karavīri iebruka Preses nama 
ēkā, pārmeklēja telpas un iztrenkāja preses izdevumu 
redakciju darbiniekus. Vēl nespējušiem aptvert šos 
notikumus, Latvijas televīzijas skatītājiem bija jāspēj 
nolūkoties uz notiekošo Lietuvā – padomju armijas tanki 
bija aplenkuši Lietuvas parlamentu, karaspēks iebruka 
televīzijā, radio, telegrāfā, bija bojā gājušie un ievainotie. 
Latvijas Tautas fronte aicināja Latvijas iedzīvotājus 
ierasties Rīgā un paust atbalstu lietuviešiem, bet 
zemkopības ministrs lūdza uz Rīgu vest būvmateriālus, 
lauksaimniecības un celtniecības mašīnas un ķerties 
pie barikāžu celšanas, jo šķita, ka karš sāksies arī Latvijā. 
Nepilnu gadu pēc neatkarības pasludināšanas Latvijas 
iedzīvotājiem bija iespēja izjust, ko nozīmē atstāt mājas un 
ģimeni un doties nakts melnumā, neziņā un ziemas salā 
sargāt valsts neatkarību, labi apzinoties, ka no traktoriem, 
ceļamkrāniem, betona klučiem un baļķiem veidotajiem 
nocietinājumiem iepretim padomju karaspēkam ir tikpat 
simboliska nozīme kā visu nakti kurinātam ugunskuram. 
Pirmoreiz par to pārliecināties nācās 16. janvārī, kad 
kārtējās OMON kareivju juceklīgās šaudīšanās laikā tika 
nāvīgi ievainots šoferis Roberts Mūrnieks. Četras dienas 
vēlāk notika OMON uzbrukums Iekšlietu ministrijai, 
apšaudē bojā gāja miliči Vladimirs Gomonovičs 
un Sergejs Konoņenko, skolnieks Edijs Riekstiņš, 

mirroring the schizophrenic condition of consciousness in 
Latvian history. 

One explanation why this absurd coexistence is almost forgotten 
only ten years later, could be all the new things which we – 
as absolute beginners – had to try for ourselves and figure 
out how their mechanisms worked. Another more likely 
explanation could be the sense of guilt and shame about the 
little Soviet individual inside us, who on some occasions was 
a former employee of the Committee for State Security and a 
member of the Communist Party now feeling like a stranger 
in his own country. The fact that of all politicians only Georgs 
Andrejevs – the former Minister of Foreign Affairs, currently 
working as the member of the European Parliament – has 
publicly admitted his cooperation with the State Security 
Committee, and the fact that only Alfrēds Rubiks – a 
member of the Central Committee of the Communist Party 
of the Soviet Union, the First Secretary of the Communist 
Party of Latvia and the Chairman of the LSSR and USSR 
Constitution and Citizen Rights Committee and Social Rescue 
Committee – was punished by law and imprisoned for 
attempting to overthrow the newly restored government of 
the independent Latvia in 1991, speaks not so much of the 
possible offences inflicted by these persons but rather of 
the collective sense of guilt of other citizens, as well as of the 
incapability and indisposition to acknowledge that.

On the political scale of the Baltic States, the Lithuanians were 
the absolute beginners – they proclaimed the independence 
of their state on 11 March 1990. In Latvia 138 deputies of the 
Latvian SSR Supreme Council adopted a declaration restoring 

independence only on 4 May without much awareness of 
what turn events might take afterwards. In December of 
the same year, the beginners in Latvia could experience 
new feelings caused by terrorist bombings – luckily without 
any victims (bombings, which first had a role as a means of 
political argumentation, soon became an effective business 
tool in criminal circles). In the beginning of the following year 
the troops of the OMON Special Purpose Police Squad of the 
Soviet army attacked the Press Building of Latvia, searched 
the premises and chased the employees around. Soon 
after – still in a trance and not being able to comprehend 
this violence – the viewers of Latvian television could watch 
a horrific series of events taking place in Lithuania. The 
tanks of the Soviet army had besieged the Parliament of 
Lithuania, the troops attacked television, radio, telegraph, 
there were dead and injured people… The Popular Front of 
Latvia asked Latvian citizens to come to Riga and express 
support for the Lithuanians, but the Minister of Agriculture 
asked the Latvian citizens to come to Riga and bring along 
construction materials, farm and construction machines so 
that they would be able to build barricades, as it seemed 
that the war would start in Latvia as well. Almost a year 
after proclaiming national independence, Latvian citizens 
could experience what it meant to leave their homes and 
families in order to go away into the darkness of the night, 
uncertainty and winter frost to guard the independence 
of the state, being absolutely aware that the fortifications 
made of tractors, cranes, concrete blocks and logs against 
the Soviet army would have the symbolic importance of a 
fire watched all night long. The first encounter with reality 
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kinooperators Andris Slapiņš, nāvējoši ievainots tika otrs 
operators Gvido Zvaigzne. Ievainojumus guva vairāki 
miliči, kas apsargāja Iekšlietu ministriju – Jānis Jasevičs, 
Aļģis Simanavičus, Renārs Zaļais un Valerijs Markūns, 
kā arī Krievijas TV žurnālists Vladimirs Brežņevs un 
Ungārijas žurnālists Ionošs Fedors. Savāda nolemtības 
dvesma no traģiskākā notikuma Latvijas jaunāko laiku 
vēsturē jaušama vēl aizvien. Skaidrības trūkums par to, 
kas, kāpēc un uz ko tajā naktī pie Iekšlietu ministrijas 
šāva, tāpat kā neticība, ka vainīgie jelkad tiks notiesāti, 
atgādina neskaidro un noklusējumiem pārpilno politisko 
dienaskārtību, kāda Latvijā valda vēl šobaltdien.

Gandrīz vienlaikus ar iespēju izbaudīt radikālas politiskas 
pārmaiņas, Latvijas iedzīvotājus skāra arī nopietnas 
saimnieciskas grūtības, ko formāli iezīmēja vispirms 
padomju rubļa inflācija, pēc tam – 1992. gadā ieviestais 
un Latvijas Bankas priekšsēdētāja Einara Repšes vārdā par 
repsīti iesauktais un mākslinieka Kirila Šmeļkova zīmētais 
Latvijas rublis, un visbeidzot – vēl pēc gada ieviestais 
lats, kura maiņas kurss pret Latvijas rubli bija 1:200. Dzīvē 
tas nozīmēja satraukumu un nepatīkamu pārsteigumu 
pilnu ikdienu. Lielo PSRS pakļautībā bijušo un tagad 
jau bankrotējušo vai uz bankrota sliekšņa žonglējošo 
uzņēmumu darbinieki palika vai nu bez algām vai bez 
darba, vai bija spiesti saņemt atalgojumā pašu saražoto 
produkciju – kaut vai zeķes, zivju konservus vai tālruņa 
aparātus. Naudas vērtība kritās tik strauji, ka par summu, 

kas vēl iepriekšējā dienā bija pietiekama, lai ēdnīcā jeb, kā 
vēstīja uz nama fasādes kopš pirmskara laikiem saglabājies 
uzraksts, “Ēdienu veikalā”1 uz Stučkas un Kirova ielu stūra 
kaut ko apēstu, nākamajā dienā varēja tikai padzerties. 
Par 90. gadu sākuma ekonomiskās krīzes simboliem kļuva 
tā dēvētās Godmaņa jeb taupības krāsniņas (premjera 
Ivara Godmaņa ierosinātais risinājums, kā krīzes apstākļos 
pārciest ziemas aukstumu), preces, kas bija nopērkamas 
vienīgi par taloniem (cukurs, milti, cigaretes, alkohols) 
un tā dēvētās pircēju vizītkartes, kas bija jāuzrāda, 
iegādājoties grūtāk pieejamas preces. Uz visa šī ļodzīgi 
juceklīgā fona norisinājās padomju laikā nacionalizēto 
īpašumu denacionalizācija un valsts īpašuma privatizācija, 
pirmo kredītu ņemšana (uzskatot, ka 24% likme nav nekas 
pārmērīgs) un pirmo depozītu noguldīšana pirmajās 
komercbankās, cerot gūt solīto 30 vai pat vairāk procentu 
peļņu. Padomju kapitālisma jēdzienu “kooperatīvs”, “privātā 
iniciatīva” un “perestroika” vietā nāca krietni vien asākas 
izjūtas sološie apzīmējumi “rekets” un “jumts”, pat nesen 
nodibinātais laikraksts “Diena” vienubrīd sevi reklamēja ar 
frāzi: “Mēs nemaksājam reketam”.

Latvijas valsts, iespējams, tāpat kā citas bijušās PSRS 
republikas atgādināja pilsētas kvartālu, ko pēc politiskām 
vai ekonomiskām jukām savā varā pārņēmuši visdažādāko 
jomu entuziasti, blēži, no ārzemēm sabraukuši dēkaiņi 
un dīvaiņi. Tobrīd šīs valstis līdzinājās Austrumberlīnes 

1. Tagad “Lido” ēdnīca “Vērmanītis” Tērbatas un Elizabetes ielu stūrī.

was on 16 January when, during recurrent chaotic firing 
by OMON troops, the driver Roberts Mūrnieks was fatally 
wounded. Four days later OMON attacked the Ministry of 
Interior, when, during the shooting, two militiamen Vladimirs 
Gomonovičs and Sergejs Konoņenko died. They were joined 
by the pupil Edijs Riekstiņš, cameraman Andris Slapiņš, and 
another cameraman Gvido Zvaigzne who died in the hospital 
due to the deadly injuries. Injuries were sustained by several 
militiamen who were standing guard at the Ministry of 
Interior – Jānis Jasevičs, Aļģis Simanavičus, Renārs Zaļais and 
Valerijs Markūns, as well as the Russian TV journalist Vladimir 
Breznev and a Hungarian journalist – Ionoss Fedor. The odd 
fatality of the most tragic event in the modern history of 
Latvia can still be sensed. The lack of clarity as to who fired 
at who and why during that night by the Ministry of Interior, 
just as the disbelief that the offenders will ever be convicted, 
remind us of the uncertain and reticent political agenda still 
outstanding even today.

Almost simultaneously with the opportunity to taste radical 
political changes, Latvians were also affected by serious 
economic hardship which was officially denoted by the 
inflation of the Soviet rouble followed by the introduction of 
the Latvian rouble in 1992, which was named “the little repse” 
after Einars Repše, the President of the Bank of Latvia, and 
designed by the artist Kirils Šmeļkovs. Finally, these two were 
replaced by the Latvian Lat introduced after one year with 
the currency rate 1:200 versus the Latvian rouble. In everyday 
reality it implied a day-to-day life full of agitation and 
unpleasant surprises. The employees of the big companies 

formerly existing under the jurisdiction of the USSR now 
had to face unemployment or a pay freeze, or were forced 
to receive the products they produced as remuneration – it 
could be socks, canned fish or telephone sets, because these 
companies were on the edge of bankruptcy or had already 
gone bankrupt. The value of money declined so sharply 
that for the sum which was sufficient to buy a meal on the 
previous day at, as it had been written on the front of the 
building since pre-war times, the “Food Shop”1 (on the corner 
of Stučkas and Kirova Streets), the next day the sum was 
only sufficient to buy a soft drink. The slow-burning stoves 
or the so-called Godmanis’ stoves became the symbols of 
the economic crisis in the early 1990s (a solution proposed 
by Prime Minister Ivars Godmanis in order to endure the 
winter cold in the circumstances of the economic crisis). 
Analogous symbols were goods which could only be 
obtained with coupons (sugar, flour, cigarettes, spirits) and 
the so-called customer ID cards which had to be presented 
when obtaining goods which were especially difficult to 
get. Against this unsteady and messy background, the 
denationalisation of the properties nationalised during the 
Soviet times and the privatisation of state property took 
place. Also, the first mortgages were allocated and taken 
(it was considered that a 24% interest rate was nothing too 
excessive) and the first saving accounts were opened at 
the first commercial banks by people hoping to acquire the 
promised 30% or even greater profit. The Soviet capitalist 

1. Today it is the eatery Vērmanītis of the popular chain Lido on the corner of 
Tērbatas and Elizabetes Streets
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skvotiem vai Andrejsalas mākslinieciski urbānām 
utopijām. Kamēr vieni pa dzelzceļu no Krievijas ieveda 
un no cisternām ceļmalās tirgoja benzīnu, citi, izmantojot 
nemitīgās finansu svārstības, skaitīja naudu no Rīgas 
uz Viļņas bankām un atpakaļ vai atvēra pirmos valūtas 
maiņas punktus. Vēl citi veidoja jaunus preses izdevumus 
vai dibināja pirmās privātās radiostacijas. “Radio Sigulda”, 
“Radio AA”, kas bija pirmā radiostacija FM diapazonā, 
pēcāk “Radiodejas” un daudzas citas ar skubu centās 
aizpildīt padomju laikā pārciesto Rietumu populārās 
mūzikas deficītu. Mūzika bija visur, no pagrīdes iznāca 
un par komersantiem kļuva teju ikviens, kas vēl nesen 
mājas apstākļos uz pāris magnetofoniem bija pavairojis 
lentas un kasetes. Puslīdz rūpnieciski ražotus mūzikas 
ierakstus sliktas kvalitātes kasetēs drīz vien sāka importēt 
no Polijas un Lietuvas, un turpat līdzās varēja nopirkt 
Latvijas skaņu ierakstu tiražēšanas pioniera Jura Lapinska 
produkciju ar pašdarinātiem dziesmu sarakstiem un 
tamlīdzīgi noformētus ierakstus, kuru atlasē bija skaidri 
jaušama to izgatavotāju individuālā gaume. Vecrīgā 
veikalā “Forums” varēja iegādāties gan ārzemju mūziku, 
gan, piemēram, pirmos puslīdz oficiāli izgatavotos 
“Nebijušu sajūtu restaurācijas darbnīcas” un “19 gadi pirms 
sākuma” ierakstus. Piepeši mūzikas bija tikpat daudz kā 
jebkurā citā zemē. Iedzīvinot šo popmūzikas triumfu arī 
politikā, 90. gadu sākuma premjerministrs Ivars Godmanis 
(būdams izbijis rokgrupas bundzinieks) vēl arvien vada 
rokmūzikas vēsturei veltītu radio pārraidi, bet par valsts 

prezidentu kļuvis dakteris Valdis Zatlers, kas arī jaunībā 
bijis bundzinieks, gan citā rokgrupā.

Viens no spilgtākajiem 90. gadu sākuma gaisotnes 
atspulgiem bija Rīgas informācijas biroja un uzņēmuma 
“Forums” izdotais, ar šķērēm un gumijas līmi maketētais 
melnbaltais žurnāls “Pilsēta” – Rīgā notiekošo pasākumu 
un sarīkojumu afiša, kādas mēdz iznākt ikvienā Eiropas 
pilsētā, Latvijā bija kaut kas jauns un nebijis. Tāpat kaut 
kas vēl nepieredzēts bija žurnālā publicētie Jāņa Borga 
jeb “Observatora” restorānu un kafejnīcu apraksti, no 

terms “cooperatives”, “private initiative” and “perestroika” 
were replaced by much more high-pitched terms such as 
“racket” and “umbrella”. Even the recently established Diena 
newspaper advertised itself with a phrase: “We don’t pay the 
racket”. 

The Latvian state, probably just like any other former USSR 
republic, resembled a city block which after political or 
economic turmoil was taken possession of by enthusiasts 
from the most varied backgrounds: fraudsters, adventurers 
from abroad and weirdoes. At the time these countries 
resembled the East Berlin squats or artistic urban utopias 
of Andrejsala. While some were importing petrol from 
Russia and selling it from cisterns on the roadsides, others, 
taking advantage of the continuous financial fluctuations, 
transferred money from banks in Riga to banks in Vilnius 
and vice versa or opened the first currency exchange shops. 
Others were involved in the publishing business and created 
new press publications or established the first private radio 
stations. Radio Sigulda, Radio AA, which was the first radio 
station on the FM band, Radiodejas (Radio Dances) which 
followed later, and many others frantically broadcasting in 
order to fill the gaps and deficit of Western popular music 
suffered during the Soviet times. Music was everywhere. 
Anyone who just recently had produced records on a couple 
of tape recorders at home came out of the underground 
realm and became a businessman. The first music records 
half-produced in factories were imported in poor quality 
tapes from Poland and Lithuania. Next to these were 
records with self-made song lists compiled by the Latvian 

record manufacturing pioneer Juris Lapinskis and similarly 
designed records which clearly demonstrated the individual 
taste of their producers. In the “Forums” shop located in 
the Old City one could buy both overseas music and, for 
instance, the first half-officially produced records by the 
The Workshop of Restoration of Unfelt Sensations and 19 Years 
Before the Beginning. All of a sudden music was as widely 
available as in any other country. This triumph of pop music 
entered politics as well: the Prime Minister in the early 90s 
Ivars Godmanis used to be a drummer in a rock band and 
still hosts a radio programme dedicated to the history of 
rock, and Dr Valdis Zatlers, who has become the President 
of Latvia, was a drummer in his youth as well, though in a 
different rock band.

One of the most striking reflections of the atmosphere 
dominant in the early 90s was the black and white magazine 
called Pilsēta published by the Riga Information Bureau 

Žurnāla Pilsēta titullapa

Pilsēta magazine front cover
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kuriem par juku un krīzes laika klasiku kļuva 1. aprīļa 
numurā publicētā recenzija par, iespējams, vēl arvien 
lepnāko restorānu Latvijas vēsturē “Doles nēģis” – 
runā, ka pēc raksta publicēšanas pa Doles salu vēl ik 
pa laikam esot maldījušies restorāna meklētāji. Radās 
un bieži vien pēc dažu numuru iznākšanas nozuda 
neskaitāmas visdažādākajām tēmām veltītas avīzes un 
žurnāli. No Rīgas Lietišķās mākslas vidusskolas pagrīdes 
iznāca un līdz 1992. gadam puslīdz regulāri kioskos bija 
nopērkams Kārļa Freiberga, Uģa Vektera, Jāņa Putniņa un 
domubiedru veidotais žurnāls “Parks”; iznāca alternatīvai 
mūzikai veltītais Agņa Budas veidotais izdevums 
“Pastnieku Avēnija”, “Pilsētas” stafeti izsmalcinātākā formā 
mēģināja pārņemt avīze “Nakts”, bet Latvijas Kultūras 
fonda paspārnē iznākošajā “Kultūras Fonda Avīzē”, kā 
arī žurnālā “Grāmata” (vēlāk “Kentaurs”) tika mēģināts 
aptvert neaptveramo, publicējot visdažādāko padomju 
laikos netulkotu un neizdotu autoru darbu tulkojumu 
fragmentus. Kamēr latviešu valodā iznākošais kultūras 
žurnāls “Avots” pamazām vien sāka panīkt, tā krievu versija 
“Родник” uz neilgu laiku kļuva par vienu no spožākajiem 
literārajiem izdevumiem bijušajā Padomju Savienībā. 
Šķiet, avīzes un žurnāli bija šim laikam visatbilstošākā 
jebkādu vēstījumu, zināšanu un informācijas pavairošanas 
forma – to veidošana bija ātrāka un ievērojami lētāka 
nekā grāmatu izdošana. Ātrums bija viena no 90. gadu 
pirmās puses noteicošajām iezīmēm – vajadzēja pēc 
iespējas ātri atbrīvoties no visa vecā, pēc iespējas ātrāk tikt 

and company Forums, whose layout was made literally 
with scissors and rubber glue. Unlike in other European 
cities this informative poster-like magazine highlighting 
the current events and social life activities in Riga was 
something completely new. Something less visible were 
the reviews of coffee shops and restaurants published in 
the magazine by Jānis Borgs or the Observer. One review 
became especially popular in the times of confusion and 
crisis and that was the review published in the magazine 
on 1 April about possibly the most luxurious restaurant in 
the history of Latvia: Lamprey of Dole. Rumour has it that 
long after the article was published there were still many 
people searching Dole island for the legendary restaurant. 
Furthermore, countless newspapers and magazines covering 
the most varied spectrum of subjects emerged and quite 
often disappeared after a few issues. From the underground 
of the Riga College of Applied Arts came the Parks magazine 
created and designed by Kārlis Freibergs, Uģis Vekters, Jānis 
Putniņš and the like-minded. This publication was more or 
less available in the newsagents until 1992. Then there was a 
publication entitled Pastnieku Avenue designed by Agnis Buda 
and dedicated to alternative music; the publication Pilsēta, 
which was followed by the Nakts newspaper with a subtler 
form of expression; Kultūras Fonda Avīze was issued under 
the wing of the Latvian Culture Foundation, as well as the 
magazine Grāmata (later Kentaurs), the latter trying to realise 
the unrealisable – issuing excerpts of various translated 
literary works unpublished during the Soviet times. While 
the Avots culture magazine published in Latvian gradually 
started to decline, its version in Russian entitled Родник 

Žurnāla Parks 3. numura iekšlapa

Parks magazine 3rd issue inside page

Izdevuma Pastnieku Avēnija titullapa

Pastnieku Avēnija publication’s front cover
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pie naudas, pie īpašuma, pie visa, kas tik ilgu laiku nebija 
pieejams vai bija liegts. Grāmatu lasīšana, izdošana un arī 
rakstīšana, būdamas visai lēnas un laikietilpīgas nodarbes, 
panīka. Ekonomiskās krīzes apstākļos daudzi no kādreiz 
čaklajiem grāmatu pircējiem un lasītājiem savas grāmatas 
centās pārdot antikvariātos, izdevniecības nīkuļojot 
laida klajā arvien sliktākā kvalitātē iespiestus un iesietus 
mīkstvāku izdevumus, bet rakstniekus nodarbināja 
sadzīviskas lietas vai politiski jautājumi, tāpēc rakstīšanai 
neko daudz laika neatlika.2

Absolūto iesācēju domāšanu un tieksmi pēc tūlītējām 
pārmaiņām visai precīzi raksturo “eiroremonta” jēdziens, 
kas ātri iemantoja izplatību visā bijušās PSRS teritorijā. 
Ar eiroremontu tika un bieži vēl arvien tiek saprasts 
remonts, ar lētiem materiāliem – pakešu logiem 
plastmasas rāmjos, plastmasas durvīm, lamināta vai 
linoleja grīdas segumu, reģipša sienu apšuvumu – radot 
iespaidu, ka telpa ir tāda pati kā dzīvojamās, biroju vai 
jebkādas citas telpas Rietumeiropas valstīs. Būtiska 
šajā jēdzienā, kas apraksta nevis remonta metodes, 
bet drīzāk vēlamo rezultātu, bija tieši iespaida, sava 
veida apmāna radīšana, jo eiroremonts nozīmēja vecā, 
trūdošā, brūkošā, šķietami neglītā aizsegšanu, pa virsu 

2. Dīvainā kārtā, arī beidzoties 90. gadu panīkumam, latviešu literatūrā vēl 
arvien nav vērā ņemamu darbu, kas būtu veltīti šim laikam. Tas attiecas gan 
uz daiļliteratūru, gan dokumentālo prozu vai vēsturisku literatūru. Kā vienu 
no retajiem mēģinājumiem dokumentēt vēstis no šī laika skat.: Lapsa Lato, 
Metuzāls Sandris, Jančevska Kristīne. Mūsu vēsture. 1985-2005. I. Atēna, 2008.

uzkarinot mākslīgus plastmasas augus, nevis, piemēram, 
restaurēšanu. Šādas domāšanas rezultātā Rīgā un citviet 
Latvijā ātri vien nozuda visi padomju laika restorāni, 
kafejnīcas un veikali ne vien ar tiem raksturīgo un nereti 
ne visai patīkamo gaisotni, bet arī ar lieliskiem laikmetu 
ilustrējošiem interjeriem, kurus bija veidojuši un bieži ar 
īstiem kokgriezumiem, kalumiem vai gobelēniem rotājuši 
pazīstami latviešu mākslinieki. Šādas domāšanas iespaidā 
sākās nemitīgā tiekšanās pēc visa jaunākā – vispirms 
padomju ražojuma automašīnas apmainot pret lietotiem 
un no ārzemēm “atdzītiem” BMW un Audi, bet vēlāk – pret 
jaunām pēdējo modeļu mašīnām. Šo tendenci, tāpat 
Rīgā vēl arvien vērojamo modi uz pilnīgi jaunām drēbēm, 
drīz vien pamanīja ārzemnieki, kas darba darīšanās 
Latvijā mēdza iebraukt ar puslīdz regulāriem intervāliem. 
Katrā nākamajā reizē jaunu mašīnu skaits Rīgas ielās bija 
pieaudzis ģeometriskā progresijā.

Padomju iekārta, sašaurinot iedzīvotāju izvēles iespējas 
līdz vienai valdošajai partijai, pāris maizes šķirnēm vai 
dažu marku automašīnām, kas arī nebija brīvi pieejamas, 
protams, ierobežoja pilsoņu brīvību, tomēr lielai daļai 
dzīvi nesalīdzināmi atviegloja. 90. gadi nāca ne vien ar 
apjausmu, ka eksistē lērums preču un produktu, par 
kuriem padomju cilvēkam tikpat kā nebija ne jausmas, 
bet arī ar biedējošu atskārtu, ka jebkura prece var būt 
pieejama daudz un dažādās variācijās – viss viens, vai 
tie būtu higiēniskie biksīšu ieliktnīši, vīriešu dezodoranti, 

became one of the most splendid literary publications in 
the former Soviet Union for a short period of time. It seems 
that at that time newspapers and magazines were the most 
appropriate medium to disseminate any kind of information, 
messages, knowledge – press publications were much faster 
and considerably cheaper than book publishing. Speed 
was one of the leading characteristics of the first half of the 
90s – people wanted to get rid of everything that reminded 
them of the old as soon as possible. Everyone hurried to 
get money, property, anything that was not available or 
forbidden for such a long time. Book reading and publishing, 
as well as writing, being rather slow and time consuming 
activities, became unpopular. In the circumstances of the 
economic crisis many readers and formerly diligent book 
buyers tried to sell their books in second-hand bookshops. 
The publishing houses issued low-key soft cover publications 
which gradually became less and less attractive. Yet writers 
had to solve pathetic domestic questions or political issues, 
therefore not much time was left for writing.2

The absolute beginners’ way of thinking and disposition for 
immediate changes is quite precisely characterised by the 
“euro-repair” concept, which quickly gained popularity in 
the entire territory of the former USSR. Euro-repair was and 
is still understood as repair works done by using cheap 

2. Strangely enough, now the decay of the 90s is over, there are still no 
important works in Latvian literature, which could be dated to this period 
of time. This refers both to fiction and documentary prose or historical 
literature. For one of the few attempts to document this historical period 
please see: Lato Lapsa, Sandris Metuzāls, Kristīne Jančevska, Mūsu vēsture, 
1985–2005. I. Rīga: Atēna, 2008.

materials such as vinyl windows in plastic window frames, 
plastic doors, laminate or linoleum flooring and gypsum 
plasterboard. As a result it seems that the premises look 
the same way as residential, office or any other premises in 
Western Europe do. Within this concept, which was more 
related to the intended result as opposed to the repairing 
methods, it was essential to make an impression, some kind 
of delusion, because the euro-repair implied the covering up 
of the old, putrefactive, disintegrated, and seemingly ugly 
with artificial plastic plants, and not, for example, undertaking 
restoration works. Due to this frame of mind, in Riga and 
elsewhere in Latvia, all restaurants, coffee shops and food 
stores of the Soviet times quickly disappeared, taking along 
not only the characteristic and often unpleasant vibes, but 
also the excellent interiors illustrating that particular time. 
These interiors were designed and decorated with real 
woodcarvings, castings or tapestries by well-known Latvian 
artists and interior designers. Because of this way of thinking, 
a constant urge for all the latest material values started – first 
it was manifested through changing Soviet produced cars 
for used and imported BMWs and Audis, but later these used 
cars were sold and the latest models bought instead. This 
trend, as well as the desire for the latest clothing fashions in 
Riga which can still be observed today, was soon noticed by 
foreigners who visited Latvia for business on quite a regular 
basis. Every time they visited Riga, the number of cars on the 
streets of the capital had increased geometrically. 

The Soviet system, by narrowing the options of choice down to 
one leading political party, a couple of bread varieties or a few 
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jogurti vai eksotiski augļi. Izvēle kļuva arvien grūtāka 
un grūtāka, jo drīz vien izrādījās, ka brazīliešu ziepju 
opera par verdzeni Izauru nebūt nav vienīgais televīzijas 
seriāls un ar ūdeni atšķaidīts “Royal” spirts nav vienīgais 
alkoholiskais dzēriens.

Visas šīs izvēles brīvības šausmas, ziņas par nošautiem vai 
uzspridzinātiem uzņēmējiem, pašu padomju pagātne, 
gaidpilnas trīsas, cerot uz depozītkontos noguldītas 
naudas nestajiem lielajiem augļiem, jaunās valsts jauno 
politiķu darbošanās mēģinājumu un kļūdu ceļā, kā arī 
padomju armija tepat līdzās, šķiet, veidoja īpaši sašķeltai 
psihei līdzīgu apziņas stāvokli, un, iespējams, tāpēc 90. 
gados par vienu no populārākajiem studiju priekšmetiem 
jau esošajās vai no jauna dibinātajās un neakreditētās 
mācību iestādēs kļuva psiholoģija. Tā teikt, ja jau neviens 
mūs negrib un nespēj ārstēt, jāārstējas vien pašiem.

Vispārinātu priekšstatu par 90. gados noteicošo “uz cerībām 
balstīto” gaisotni var gūt, mēģinot izsekot pirms katrām 
Saimas vai pašvaldību vēlēšanām dibināto jauno partiju 
un to pārstāvju solījumu vēsturei. No 1993. līdz 1999. 
gadam Latvijā tika nodibinātas un reģistrētas 33 no tām 
partijām, kas oficiāli savu darbību nav pārtraukušas vēl 
arvien. Kopējais tolaik reģistrēto politisko organizāciju 
skaits bija vēl lielāks. Par vienu no krāšņākajām 90. gadu 
politiskās rosības zīmēm kļuva no Vācijas iebraukušā 
politiķa Joahima Zīgerista dibinātā Tautas kustība “Latvijai”, 
un tās centieni pievilināt vēlētājus, dalot banānus. 

Daudz specifiskāku ieskatu šī posma vēsturē var gūt, 
pārlapojot laikrakstu “Diena” un pievēršot vērību nevis 
saturam, bet gan avīzes izskatam. Līdzās diviem lielajiem 
apvērsumiem – pārejai no melnbaltas drukas uz krāsaino, 
un nesen notikušajai pārejai uz tabloīda formātu – par 
būtisku “Latvijas Republikas laikraksta” (šāda devīze avīzes 
pirmajā lappusē tās nosaukumu papildināja daudzus 
gadus, līdz kārtējo pārmaiņu rezultātā nozuda) iezīmi 
kļuva nemitīga formas un formātu maiņa. Pārmaiņas 
skāra ne vien daudzos laikraksta pielikumus, bet arī 
pašu “pamatavīzi”, ne reizi vien samulsinot vai saērcinot 
lasītājus, kas teicās neesam vēl apraduši ar iepriekšējām 
izmaiņām.

Gan 90. gadu politisko partiju vēsture, gan nemitīgā un 
brīžiem gandrīz izmisīgā tieksme pēc arvien jaunām 
pārmaiņām it visās jomās, tādējādi cerot ātri atrisināt 
problēmas, kam, iespējams, ātrs risinājums nemaz nav 
iespējams, nekādi nav veicinājis jelkādu tradīciju un ar 
tradīcijām saistītas stabilitātes iedibināšanos. 90. gadi 
ir ne vien atnesuši lērumu jaunumu un pārmaiņu, bet 
arī bijuši visai nogurdinošs un nomācošs laika periods. 
Iespējams, tieši 90. gadu eiforija, cerības un pēc tam 
nākusī vilšanās, saprotot, ka nevienam nekas tāpat vien 
un par neko nepienākas, bija iemesls, kāpēc par vienu no 
Latvijas iedzīvotāju raksturojošajām iezīmēm nākamajā 
desmitgadē kļuvis ambīciju, drosmes un uzdrošināšanās 
trūkums, stindzinoša piesardzība, gļēvums, kūtrums un 

cars, which were not so easily available, of course, restricted 
civil liberty, yet for many people life was made far easier. The 
90s came not only with the knowledge that there exists a 
bagful of goods and products not known to a Soviet citizen, 
but also with a deterrent realisation that any product may be 
obtained in many different variations – whether it referred to 
feminine hygiene pads, men’s deodorants, yoghurts or exotic 
fruit. The choice became more and more burdening, as soon 
it turned out that the Brazilian soap opera about Isaura the 
Slave was not at all the only TV sitcom and Royal spirit diluted 
with water was not the only alcoholic drink.

All this horror of freedom of choice, news about shot or blown 
up businessmen, our own Soviet past, wishful hopes for 
the enormous fruit brought by money deposited in saving 
accounts, attempts and mistakes by the new politicians of 
the new state, as well as the Soviet army all side by side, it 
seems, formed a state of mind resembling some kind of 
distorted psyche. Possibly, therefore, psychology became one 
of the most popular subjects of study in the existing or newly 
established non-accredited educational establishments in the 
90s. So to say, no one wants to cure us, and no one knows 
how to do it, therefore we must find the cure by ourselves.

A general view about the mood “based on hopes” so 
characteristic for the 90s can be obtained by reading through 
the history of promises given by the new parties and their 
representatives established for the Saeima or municipal 
elections. Of all the political parties established and 
registered in Latvia between 1993 and 1999, 33 still officially 
exist today. The total number of political organisations 

registered at the time was even bigger. One of the most 
splendid signs of political activity in the 90s was the Latvian 
National Independence Movement founded by the politician 
Joachim Siegerist from Germany and the Movement’s efforts 
to attract voters by distributing bananas. 

A more specific impression about the history of this period may 
be obtained by paging through the newspaper Diena and 
paying attention to the layout and form of the newspaper, as 
opposed to its content. Alongside the two big revolutionary 
introductions – a transition from black and white print to 
colour, and the recently implemented transition to a tabloid 
format, constant changes of form and formats became a 
significant trait of the newspaper of the Republic of Latvia 
(such a slogan on the first page decorated the newspaper for 
many years until it disappeared due to the regular changes). 
Changes affected not only the several supplements of the 
newspaper, but also the “main” newspaper as well, thus 
confusing or making the readers, who had not yet got 
accustomed to the previous changes, cross.

Both the history of the political parties in the 90s and the 
constant, almost desperate inclination for increasingly new 
changes in all aspects of life, thus hoping to quickly solve 
the problems, which probably did not have a quick solution 
at all, have not facilitated the foundation of any traditions or 
stability related to traditions. The 90s not only introduced a 
bagful of novelties and changes, but also can be described 
as a rather exhausting and depressing period. Possibly it was 
the euphoria of the 90s and the hopes and disappointment 
coming together with an understanding that nothing comes 
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pasivitāte, patveroties mānīgajā drošībā, ko, piemēram, 
sola patēriņa un hopotekārie kredīti vai pārticība Īrijā. 

Vērojot Latvijas iedzīvotājus – pārsvarā neglītos slimīgā 
paskata vīriešus, kas pārāk daudz dzer un pārāk daudz 
smēķē, un vilšanās pārņemtās, izmisumā tērptās sievietes, 
un viņu bērnus, kas sarunāties prot tikai kliedzot, – 
jāsecina, ka varēja būt arī ļaunāk. Atceroties 90. gadu 
sākumā un vidū valdījušo jucekli, rodas apbrīns par to, 
ka tik daudziem to tomēr izdevies pārdzīvot un palikt 
puslīdz sveikā. Taču tajā pašā laikā skumji jāatzīst, ka 
neviens un nekas mūs vairs nepārmācīs un nepārvērtīs. 
Mūsu iedzimtība un pieredze, kopā neatšķetināmi 
savijušās, veido to, kas mēs esam – padomju cilvēki, no 
kuriem 90. gados izmisīgi centās izlauzties visi mūsu 
priekšstati par iespējām, kas pelnīti pienākas brīviem 
cilvēkiem, taču pēcāk tos nomāca krietni piezemētākas 
rūpes, eiroremonta rezultātā pārvēršot mūs par tādiem 
kā viltus rietumeiropiešiem, kas līdz pat mūža beigām 
un, iespējams, vēl daudzās paaudzēs ikvienā jomā būs 
absolūti iesācēji.

Absolūto iesācēju metaforu manā apziņā nav iespējams 
nošķirt no 1986. gadā ierakstītās Deivida Bovija hīta 
„Absolute Beginners”, ko tāpat kā virkni citu pārāk seksuāli 
vai politiski iekrāsotu dziesmu padomju laikā nebija 
vēlams atskaņot diskotēkās. Protams, ka man tāpat kā 
daudziem citiem tās pievilcības pamatā bija paša pieredze, 
precīzāk sakot, tās trūkums, kas arī mani darīja par 

absolūtu iesācēju mīlestības jautājumos. Tieši šajā nozīmē 
vislabāk saskatāmas iesācēja statusa priekšrocības. Pirmā 
mīlestība, pirmais skūpsts vai nevainības zaudēšana – tajā 
visā var un mēdz būt gan krietna tiesa nemākulības un 
naivuma, gan labi daudz neveiklības un tukšas lielības, 
taču pēc kāda laika to kompensē skaudra apziņa, ka otras 
tādas iespējas vairs nebūs. Taču reizēm, – un dažbrīd mani 
pārņem bailes, ka tā varētu būt noticis arī ar valstīm, – 
vienlaikus ar nevainības zaudēšanu var būt gadījies saslimt 
ar kādu grūti dziedināmu slimību. 

for free which was the reason why the lack of ambition, 
courage and daring, as well as cold calculation, cowardice, 
idleness and passivity, or trying to hide in misleading 
security, which, for example, was promised by credit cards 
and mortgage loans or prosperity in Ireland, became the 
characteristic traits of Latvians in the following decade.

When observing the citizens of Latvia – mostly the ugly, sickly 
looking men who drink too much and smoke too much, 
and disappointed women dressed over the top, and their 
children, who can only talk when shouting at the top of 
their voices – it must be concluded that it could be worse. 
Remembering the mess ruling our world in the early and mid 
90s, admiration arises about the fact that so many people 
managed to endure those chaotic times and to fall on their 
feet. Still, at the same time there is a sad recognition that no 
one and nothing ever will change us or teach us a lesson. 
Our inheritance and experience, so tightly intertwined, form 
the entirety which is part of us now – Soviet citizens, who 
in the 90s were obsessively trying to put into practice all 
their conceptions of the opportunities free and unoccupied 
people are entitled to. Yet later these attempts were 
overshadowed by more mundane and down-to-earth 
concerns and as a result of euro-repairs we have turned into 
some kind of self-styled West Europeans who, until the end of 
their lives and, who knows, in many generations to follow, will 
still be absolute beginners in every sphere of life.

In my subconsciousness it is not possible to separate the 
metaphor of absolute beginners from David Bowie’s hit 
Absolute Beginners recorded in 1986. Just as with many 

other sexually or politically charged songs it is not advisable 
to play Bowie’s hit at disco parties. Of course, for me – just 
as for many others – this song was special because Bowie 
sung about my own experience or, to be more precise, 
about the lack of any experience, which also made me an 
absolute beginner in my love life. Exactly in this context 
the advantages of the beginner’s status can be evaluated 
best. First love, first kiss or loss of virginity – all this can, 
and usually does, have a great deal of amateurishness and 
naivety, as well as clumsiness and loud bragging. Yet, after 
a while, it is compensated by an acute realisation that there 
will not be a second chance. However, sometimes – and I 
am deeply concerned that this is the case with countries – 
simultaneously with the loss of virginity you can catch a 
painful and often incurable disease. 


