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The aim of this article is to follow the footprints of the 
Soviet occupation years left in Latvian art of the 

1990s. For the purpose of this article, I have used post-colonial theory, whose 
conceptions of Otherness and resistance are the most suitable to speak of 
the radical transformation of Latvian society in the 1990s, juggling between 
colonialism (the Soviet occupation) and neocolonialism (the influence developed 
Western countries exerted over the political and economic progress of Latvia). 

Post-colonial theory addresses the matters of cultural identity, as well as the social, 
economic and political development of the colonised society influenced by the 
colonial power. It must be noted straight away that a discussion on the post-
colonial discourse within the art of Latvia or any other post-Soviet country is a 
rather complicated task due to two important reasons. First, only recently has 
post-colonial theory been accepted as a measure when analysing the post-
Soviet situation,1 therefore there is a lack of both theory and case studies. So far, 
colonialism and post-colonialism have been viewed primarily as manifestations of 
Western European geopolitics, justifying the difference of occupation implemented 
by Russia with a rather amusing fact: while the Western European countries 
marched to conquer distant places, Russia took over bordering countries.2

The use of post-colonial theory in the analysis of the post-Soviet circumstances has 
been ‘inconvenient’ both for Western and post-Soviet societies. The post-Soviet 
countries do not want to be associated with third world countries especially 
because of the fact that they frequently perceived their colonialists as a culturally 
lower society in contrast to Western colonialism.3 Besides, from the point of view 
of the left wing critics of the Western countries, to acknowledge the likeness 
between the Soviet Union and the sins of the Western capitalist countries means 

1. See David Chioni Moore, “Is the Post- in the post-colonial the Post- in Post-Soviet?”. In: Violeta 
Kelertas (ed.), Baltic post-colonialism, Rodopi, Amsterdam, New York, 2006.

2. Ibid.
3. David Chioni Moore uses a term “reverse colonialism”

Šī raksta mērķis ir sniegt ieskatu padomju 
okupācijas pieredzes 

nospiedumos 90. gadu Latvijas mākslā. Šai nolūkā izmantoju postkoloniālo 
teoriju, kuras citādības un pretestības koncepti ir piemērotākie, lai runātu 
par 90. gadu radikālo Latvijas sabiedrības transformāciju starp koloniālismu 
(padomju okupāciju) un neokoloniālismu (attīstīto Rietumvalstu ietekmi uz 
Latvijas politisko un ekonomisko virzību). 

Postkoloniālisma teorija analizē koloniālās varas ietekmi uz pakļautās 
sabiedrības kultūras identitāti, sociālo, ekonomisko un politisko attīstību. 
Uzreiz gan jāatzīst, ka diskusija par postkoloniālisma diskursu Latvijas vai 
jebkuras citas postpadomju valsts mākslā ir visai komplicēts uzdevums divu 
būtisku iemeslu dēļ. Pirmkārt, tikai pavisam nesen postkoloniālisma teorija 
tikusi akceptēta kā līdzeklis postpadomju situācijas analīzē,1 tādēļ trūkst 
gan teorētiskā materiāla, gan analīzes piemēru. Līdz tam koloniālisms un 
postkoloniālisms primāri skatīti kā Rietumeiropas ģeopolitikas izpausmes, 
pamatojot Krievijas realizētās okupācijas atšķirību ar visai amizantu faktu: 
kamēr Rietumeiropas valsts devās iekarot tālas vietas, Krievija uzurpēja tās 
teritorijai pieguļošās zemes.2

Postkoloniālās teorijas izmantojums postpadomju apstākļu analīzē ir bijis 
neērts gan Rietumiem, gan pašām postpadomju sabiedrībām. Postpadomju 
valstis nevēlas tikt asociētas ar trešās pasaules valstīm jo īpaši tādēļ, ka 
savus kolonizētājus tās nereti uztvēra kā kulturāli zemākus, nevis otrādāk, kā 
Rietumu koloniālisma gadījumā.3 Savukārt Rietumu kreisā spārna kritiķiem 

1. Skatīt Chioni-Moore David. Is the Post- in the Postcolonial the Post- in Post-Soviet? // Ed. Kelertas 
Violeta. Baltic Postcolonialism. Rodopi, Amsterdam, New York, 2006.

2. Ibid.
3. Deivids Čaioni Mūrs lieto apzīmējumu „apvērstais koloniālisms”. 
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to emphasize the crisis of Marxism in the turn of the 20th and 
21st century to an even greater extent.4 

The second reason underlying the complicated nature of the 
task is the rare precurses in the research of the (visual) art as 
a media of the post-colonial experience. Post-colonial theory 
treats texts and literature as the most essential carriers of 
meaning both within the implementation of colonialism and 
the counteraction to it.5 

The consequences and criticism of colonialism in art have been 
implicit manifestations, and only since the end of the 1980s 
can we talk about a direct addressing of colonial problems 
in art – in the works of art of both the former communist 
countries and the ex-colonies of the Western European 
countries. And even from this perspective, it is difficult to 
discuss the situation of Latvia: the regaining of independence 
and unrestricted freedom of expression in 1991 did not 
bring the immediate arrival of colonial experience reflected 
in Latvian visual art. These trends were more pronounced 
in literature, for example, in the works by Vizma Belševica, 
Gundega Repše, Alberts Bels and other writers.6

4. Alexei Penzin, “Post-Soviet Singularity and Codes of Cultural Translation”. A 
paper presented at the conference Interpreting Culture: From the National to 
the Hybrid in Riga, 8 – 9 May 2008.

5. Lula Gandhi, Post-colonial Theory: A Critical Introduction, Columbia University 
Press, 1998. p. 142, „Imperial relationship initially was established through 
weapons and slyness, but to great extent it was maintained through the texts.”

6. See more about the literature of post-colonial Latvia in: Inta Ezergailis, 
“Post-colonial Subjectivity in Latvia: Some Signs in Literature” and Karls E. 
Jirgens, “Labyrinths of Meaning in Aleksandrs Pelēcis’ ‘Siberia Book’ and Agate 
Nesaule’s ‘Woman in Amber’. A Postmodern/post-colonial Reading”. In: Violeta 
Kelertas (ed.), Baltic post-colonialism, Rodopi, Amsterdam, New York, 2006.

The Splendour and Misery  
of the Collapse of the System

The generation of trespassers continued to comment on the 
socio-political circumstances and to criticize their time, 
using the same mythological and metaphorical systems, 
which had been widely used and developed throughout 
the second half of the still potentially repressive 80s. It 
implied a high level of poeticism and avoidance of  
political subjects. 

“...fear from excessive politisation or mentioning of social topics 
was preserved for the entire decade of the 90s. [..] carnal 
harshness characteristic to big cities was not depicted 
because of the local temperament, which would view 
forthright statements as traditionally tasteless. Therefore, a 
metaphoric “packaging” was necessary. For this reason, the 
topics so popular in the West – violence, AIDS, informative 
ecological projects, research into the high voltage of 
sexuality, informative projects, which would be related to 
memories of the Soviet occupation and holocaust, –  
did not emerge in Latvia.”7

Nevertheless, some of the local critics link the prevalence of 
the metaphorical tradition with the inclination rooted in the 
local temperament for “esthetical formalism”. Also, the latent 
form of expression may be viewed as a “survival  

7. Helēna Demakova, “The expansion of the notinos of art in Latvia with 
regard to the social and political changes of the 90s”, Studija, 2001, [Special 
issue], pp. 62–67..

atzīt Padomju Savienības projekta rīcības līdzību Rietumu 
kapitālistisko valstu grēkiem nozīmē vēl vairāk akcentēt 
marksisma krīzi 20. un 21. gadsimta mijā.4 

Otrs uzdevuma sarežģītības iemesls ir retās iestrādes 
(vizuālās) mākslas kā postkoloniālās pieredzes medija 
pētniecībā. Postkoloniālā teorija tekstus un literatūru 
akcentē kā nozīmīgākos nozīmes nesējus gan 
koloniālisma īstenošanā, gan pretdarbībā.5 

Koloniālisma efekti un kritika mākslā izpaudušies netiešā 
veidā, un tikai kopš 80. gadu beigām iespējams runāt par 
tiešu kolonizācijas problemātikas pārnesumu mākslā – 
gan bijušā komunisma bloka valstu, gan ar Rietumeiropas 
bijušajām kolonijām saistīto mākslinieku darbos. Un arī ne 
Latvijas gadījumā: neatkarības atgūšana un neierobežotas 
izteiksmes brīvības iemantošana 1991. gadā tomēr 
nenozīmē burtisku koloniālās pieredzes ienākšanu Latvijas 
vizuālajā mākslā – tas daudz spilgtāk ir vērojams literatūrā, 
piemēram, Vizmas Belševicas, Gundegas Repšes, Alberta 
Bela un citu rakstnieku darbos.6

4. Penzin Alexei. Konference Kultūras tulkošana: no nacionālā uz hibrīdo. Rīga, 
2008, 8.-9. maijs.

5. Gandhi Lula. Postcolonial Theory: A Critical Introduction. Allen & Unwin, 
1998, p 142. („Imperiālās attiecības sākotnēji tika iedibinātas ar ieroču un 
viltības palīdzību, bet uzturētas lielā mērā tieši ar tekstu palīdzību.”)

6. Vairāk par postkoloniālo Latvijas literatūru skatīt Ezergailis, Inta: Postcolonial 
Subjectivity in Latvia: Some Signs in Literature un Jirgens, Karls E.: Labyrinths 
of Meaning in Aleksandrs Pelēcis’ „Siberia Book” and Agate Nesaule’s „Woman 
in Amber”. A Postmodern/Postcolonial Reading // Kelertas, Violeta (ed.): Baltic 
Postcolonialism, Rodopi, Amsterdam, New York, 2006.

Sistēmas sabrukuma spožums  
un posts

Mākslā robežpārkāpēju paaudze turpināja komentēt 
sociālpolitiskos apstākļus un kritizēt savu laiku, izmantojot 
tās pašas mitoloģiskās un metaforiskās sistēmas, kādas tā 
bija attīstījusi vēl potenciāli represīvo 80. gadu otrajā pusē. 
Tas nozīmē augstu poetizācijas pakāpi, izvairīšanos no tieši 
politiskām tēmām. 

„..bailes no pārmērīgas politizācijas vai sociālo tēmu tiešas 
pieminēšanas saglabājās visus 90. gadus. (..) lielpilsētām 
raksturīgais miesiskais skarbums nerod tiešu attēlojumu 
vietējā temperamenta dēļ, kas klajus izteikumus uzlūkotu 
kā tradicionāli garīgi bezgaumīgus. Līdz ar to neiztikt 
bez metaforiskā „iepakojuma”. Tādējādi Rietumos 
plaši izplatītās tēmas – vardarbība, AIDS, informatīvi 
ekoloģiskie projekti, seksualitātes sprieguma izpēte, 
informatīvi projekti, kas būtu saistīti ar atmiņu darbu 
par padomju okupāciju un holokaustu, – pie mums 
neparādās.”7

Lai gan daži vietējie kritiķi metaforiskās izteiksmes 
prevalēšanu saista ar temperamentā sakņotu tieksmi uz 
„estetizējošu formālismu”, slēpto izteiksmes formu var 

7. Demakova Helēna. Mākslas jēdziena paplašināšanās Latvijā 90. gados 
sociālo un politisko pārmaiņu kontekstā // Studija. 2001, [Speciālizlaidums], 
62.–67. lpp.
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tactic” developed through the long years of occupation.  
It is significant that in the quotation above H. Demakova 
uses the word “fear”. 

When working on this article, I had to face the truth that  
artists were reluctant to speak about the 90s – because 
“those were hard times”8 –, and even less willing to discuss 
the art of that period in the context of social criticism. At 
times, when speaking about this period, it seemed that 
the same amnesia was applied as when remembering 
the painful and uneasy truths of the Soviet occupation. 
Memories about the impetuous time, when each day was 
full of choices, as well as mistakes, when the proximity of  
the disliked past interchanged with hopes for a better  
future, hampered the normalisation process, which took 
place intensively in the first decade of the 21st century.  
The assumption of this article is that the art of the 90s 
reacted very actively to the processes and changes in  
society, taking part intensively in the processing of the 
traumatic experience – in the healing process of society. 
Thus, the analysis of art in the 90s in the context of 
post-colonialism may serve as a source of inspiration for 
contemporary art, paying more attention to the influence 
which the past exerts nowadays. While a theory specifically 
addressed to the post-Soviet situation has not yet been 
elaborated, post-colonial theory (in conjunction with the 
discourses of post-structuralism, post industrialism, feminism 

8. Gints Gabrāns: “They tried to convince me that “Those were the golden 
ages of art!” To me those times seem as a complete disaster.” Interview in 
May 2008. 

and others) is the most suitable approach to use to discuss 
and understand the art of the 90s locally and to make it 
internationally comprehensible.9

The first things which come to mind, when visualising art in 
Latvia in the early 90s, are the large scale installations by 
Oļegs Tillbergs and Andris Breže, which contained elements 
of “Soviet design”10: bread boxes, military aeroplanes, buckets, 
felt, coal, firewood, various enormous aggregates from 
collective farms, factories and military environments.  
In their superhuman colossalness they were imbued with  
thoughts about power, fate, pace of time, and history –  
about questions which inevitably occupied the minds of 
society due to the obvious and unbelievable collapse of  
the giant system. 

In Tillberg’s works the viewer was confronted with gruesomely 
depressive mechanisms, piles of military boots and metal 
buckets, however they were all covered with rust. In 
Tillberg’s installations the collapse of the USSR may be 
interpreted as an extinction of an entire ecosystem – wrecks 
of military aeroplanes as lifeless bugs (the installation Insect 
in the exhibition Monument, 1995) were contrasted with 
objects from nature – a huge bone of a wale (Aurora in the 
exhibition Case 4, 1988). All these relics shocked with the 

9. Alexei Penzin, “Post-Soviet Singularity and Codes of Cultural Translation”. A 
paper presented at the conference Interpreting Culture: From the National to 
the Hybrid in Riga, 8–9 May 2008.

10. Māra Traumane, “The Question of Changes: The 1990s in Latvian Art”, 
internet publication Reflection, 2002, http://www.balticart.org/essays_
mt.html .

skatīt arī kā ilgās pakļautības laikā attīstītu „izdzīvošanas 
taktiku”. Zīmīgi, ka šajā citātā H. Demakova lieto tieši  
vārdu „bailes”. 

Gatavojot šo publikāciju, nācās saskarties ar to, ka 
mākslinieki visai nelabprāt vēlas atgriezties 90. gados –  
jo „tie bija grūti laiki”8 – un vēl jo mazāk skatīt šī perioda 
mākslu tajā ietvertā sociālkritiskā vēstījuma kontekstā. 
Dažbrīd pat radās sajūta, ka attiecībā uz šo periodu 
tiek lietota tā pati amnēzija, kas uz padomju okupācijas 
sāpīgajām un neērtajām patiesībām. Atmiņas par 
trauksmaino laiku, kad katra diena bija izvēļu un arī  
kļūdu pilna, kad netīkamās pagātnes tuvums mijās 
ar labākas nākotnes cerībām, traucē normalizācijas 
procesam, kas intensīvi norisinās 21. gadsimta  
pirmajā dekādē. Šī raksta pieņēmums ir, ka 90. gadu 
māksla ļoti aktīvi reaģēja uz pārmaiņām sabiedrībā, 
intensīvi piedaloties traumatiskās pieredzes  
pārstrādē – sabiedrības dziedināšanas procesā. 90. gadu 
mākslas analīze postkoloniālisma kontekstā tādējādi 
var kalpot par iedvesmas avotu mūsdienu mākslai, 
pastiprinātāk pievērsties padomju pagātnes ietekmei 
uz mūsdienām. Pirms vēl nav radīta īpaši postpadomju 
situācijai adresēta teorija, postkoloniālā teorija 
(savienojumā ar poststrukturālismu, postindustriālismu, 

8. Gabrāns Gints: „Man mēģina iegalvot, ka „tie nu gan bija mākslas zelta 
laiki!” Man atkal liekas – toreiz mēs bijām galīgā bedrē.” Autores saruna ar 
G. Gabrānu. 2008. gada maijā. 

feminismu u. c.) ir piemērotākais veids, kā skatīt un 
izprast 90. gadu mākslu lokāli un darīt to starptautiski 
konvertējamu.9

Pirmais, kas nāk prātā, iedomājoties par 90. gadu sākuma 
mākslu Latvijā, ir Oļega Tillberga un Andra Brežes 
lielformāta instalācijas, kas sastāvēja no „padomju 
dizaina”10 elementiem: maizes kastēm, kara lidmašīnām, 
spaiņiem, filca, akmeņoglēm, malkas, dažādiem milzu 
agregātiem no kolhozu, fabriku un militārās vides. Savā 
pārcilvēciskajā masīvumā tās iedveš domas par varu, 
likteni, laika tecējumu, vēsturi – par jautājumiem, kas 
nenovēršami nodarbināja sabiedrības prātus milzu 
sistēmas acīmredzamā – neticamā sabrukuma ietekmē. 

Tillberga darbos skatītājs tiek konfrontēts ar baismi 
nomācošiem mehānismiem, armijas zābaku kaudzēm 
un metāla spaiņu klājumiem, tomēr tos visus klāj rūsas 
pēdas. Viņa instalācijās PSRS sabrukumu var lasīt kā 
veselas ekosistēmas izmiršanu – kara lidmašīnu vraki 
kā nosprāguši kukaiņi (instalācija „Kukainis” izstādē 
„Piemineklis”, 1995) mijas ar dabas materiāliem – milzu 
vaļa kaulu („Aurora” izstādē „Gadījums 4”, 1988). Visi šie 
relikti iedveš šoku par entropijas spēku. A. Breže: „Tu 

9. Penzin Alexei. Post-Soviet Singularity and Codes of Cultural Translation. 
Referāts nolasīts konferencē “Kultūras tulkošana: No nacionālā uz hibrīdo” 
Rīgā, 2008. gada 8.–9. maijs.

10. Traumane Māra. The Question of Changes: The 1990s in Latvian Art. 
Interneta izdevums „Refleksija”. 2002. http://www.balticart.org/essays_
mt.html 
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power of entropy. A. Breže said: “You simply cannot believe 
that the enormous system our society was built on could 
disappear without trace.”11

In Breže’s works, the recent past was depicted as more traumatic, 
the power of fate – greater. In the installation Growth Rings 
(in the exhibition Generation, 1992) a huge amputated limb 
hit a pile of logs, while, in the installation Enclosure made in 
1994 a gigantic saw had sawn off the trunk of a big tree and 
the empty stump was filled with several single logs. By using 
different objects and materials from the present – though 
gradually fading – mundane life of the Soviet times, Breže 
connected the “social memory”12 encoded in these objects 

11. Interview with Andris Breže in February 2008. 
12. Helēna Demakova, “The Apple Harvest or Art in Latvia 1945–1995 Between 

Personal and Ideological Time”. In: H. Demakova, Different Conversations. 
Rīga: Visual Communication Department, 2002, p. 248. 

with individual memories. In his work Bread Boxes (1990) he 
joined the wooden boxes tailored for bread storage purposes 
with other household objects and photographs. While they 
are moving evidence of a great tragedy, Breže’s installations, 
so it seems, were also part of the victimisation process which 
had started in the National Awakening period and has not 
finished, even nowadays. 

Lost and found objects, dysfunctional items, documental shreds 
as references to the Western avant-garde at the end of the 
80s and in the beginning of the 90s brought together artists 
living both in the post-communist and Western post-colonial 
countries. The post-colonial theoretician Homi Bhabha is of 
the opinion that the repositioning of the avant-garde from 
the utopian “beyond”, namely, a joint vision of social future, 
to “between” – a discussion between different cultures time 
and space-wise – is an important theme found in the works 

vienkārši nespēji noticēt, ka tā milzu sistēma, uz kā mūsu 
sabiedrība bija uzbūvēta, varēs kaut kur izzust.”11

Brežes darbos nesenā pagātne tēlota traumatiskāka, likteņa 
spēks – lielāks. Instalācijā „Gadskārtas” (izstāde „Paaudze”, 
1992) milzu stumbenis triecas malkas pagaļu krāvumā, 
savukārt 1994. gada instalācijā „Aploks” gigantisks zāģis 
ir izzāģējis tukšu liela koka stumbra vidu, un tas aizpildīts 
ar daudzām atsevišķām pagalēm. Izmantojot dažādus 
atrastus priekšmetus un materiālus no klātesošās, bet 
pamazām balējošas padomju ikdienas, Breže savieno šajās 
lietās „iekodēto sociālo atmiņu”12 ar individuālām atmiņām. 
Darbā „Maizes kastes” (1990) viņš maizes uzglabāšanai 

11. Autores saruna ar Andri Breži 2008. gada februārī. 
12. Demakova Helēna. Ābolu raža jeb Māksla Latvijā no 1945. līdz 1995. gadam 

starp personīgo un ideoloģisko laiku // Demakova Helēna. Citas sarunas. 
LMA Vizuālās komunikācijas nodaļa, Rīga, 2002, 248. lpp.

paredzētās koka kastes savienojis ar citiem sadzīves 
priekšmetiem un fotogrāfijām. Būdamas lielas traģēdijas 
aizgrābjošas liecības, Brežes instalācijas, šķiet, vienlaikus 
piedalās arī viktimizācijas procesā, kas aizsācies Atmodas 
periodā un nav beidzies vēl mūsdienās. 

Atrasti objekti, disfunkcionāli priekšmeti, dokumentālas 
driskas kā atsauces uz Rietumu avangardu 80. gadu 
beigās un 90. gadu sākumā vieno gan postkomunisma, 
gan Rietumu postkoloniālajā vidē dzīvojošos māksliniekus. 
Postkoloniālās teorijas pārstāvis Homi Bhabha pauž, ka 
avangarda pārpozicionēšana prom no utopiskā „pāri”, 
vienotas sociālās nākotnes vīzijas, uz „starp” – diskusiju 
starp atšķirīgu laiktelpu kultūrām – ir nozīmīga tēma 
daudzu postkoloniālo mākslinieku darbos.13 Brežem 

13. Bhabha Homi K. The Location of Culture. Routledge, London, 2004, p. 252.

Andris Breže. Instalācija no personālizstādes Visu māja. 1993.

Andris Breže. Installation from the solo exhibition Everybody’s House. 1993.
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of many post-colonial artists.13 For Breže and Tillbergs, in 
their turn, a leading authority was Joseph Beuys with his 
“social sculptures”, which were works of art simultaneously 
containing installations and performances. However, they 
added a different social and cultural content to the materials 
and objects used by Beuys. “The felt of Beuys is not the same 
as the felt of Breže.”14 Similarly, in the works of these artists 
one can see reflections from Arte Povera technique when 
archaic materials are combined with technology. Unlike 
related predecessors, the works of Latvian artists were more 
ephemeral – as some kind of protest against the idea of art 
beyond the time and fixation of identity. “After the exhibition 
we froze the installations in the garden shed, trashed them or 
simply did not collect them from the post office or embassy. 
Why keep them? It would have looked like a plastic bag 
spat out by Mother Nature, who had been incapable of 
swallowing it.”15

When comparing the works of Russian artists with those made 
in Latvia in the second half of the 80s and in the beginning 
of the 90s, considerable difference may be noticed. While the 
Russian artists incorporated the Soviet phenomena such as 
communal flats, talks in a kitchen, and a modest assortment of 
consumer goods as their ‘own’, in the attitude of Latvian artists, 
a disassociation from the previous reality emerged. In the 
works of the latter, there was nothing from the Soviet sense 

13. Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London, 2004, p. 252. 
14. Māra Traumane in interview with Anda Kļaviņa “Here comes Lenin!”, Diena, 

06.05. 2005, p. 14.
15. Andris Breže in interview with Kļaviņa Anda in February 2008.

of humour, the light touch of irony always had a bit of pain in 
the background. The repressed never roars with laughter. And 
the disassociation from the Soviet regime was mentioned by 
O. Tillbergs in an interview as a reason why Sots-art did not 
gain any popularity in Latvia: “We did not feel responsible 
for the system.” Here is the obvious reverse nature of Soviet 
colonialism – the repressed perceived the occupants and the 
reality enforced by them as the Other, and not vice versa. 

Leonards Laganovskis was the only artist from the so-called 
generation of trespassers, whose works of the early 90s 
could be called social art. He ironically played with Soviet 
iconography, paraphrasing the symbols and slogans of the 
ideology. As opposed to Tillbergs and Breže, he was more 
interested in the interplay between the meanings of text 
and image, emphasizing the significance of text in the 
implementation of the ideology. In the popular series of 
drawings entitled Lecterns (since 1988), a tribune was a symbol 
of speech and power was depicted by analogy to sexual 
organs. It may be interpreted as attempts of the discourse and 
ideology to usurp power over sexuality – a symbol of freedom, 
truth, as well as anarchy. When writing about the “truth in 
sex” and “truth of sex” Michel Foucault asks: “How it is that 
sexuality came to be considered the privileged place where 
our deepest “truth” is read and expressed? Since Christianity, 
the Western world has never ceased saying: “To know who 
you are, know what your sexuality is”. Sex has always been the 
forum where both the future of our species and our “truth” 
as human subjects is decided.”16 When making a body and 

16. Michel Foucault, Politics, Philosophy, Culture, Routledge, London, 1988, p. 154.

un Tillbergam ļoti svarīga autoritāte bija Jozefss Boiss 
ar savām „sociālajām skulptūrām” – mākslas darbiem – 
vienlaikus instalācijām un performancēm. Tomēr viņi 
tos pašus materiālus un priekšmetus piepilda ar citu 
sociālkulturālo saturu. „Boisa filcs nav tas pats, kas Brežes 
filcs.”14 Tāpat šo mākslinieku darbos jaušamas atblāzmas no 
Arte Povera tehnikas savienot arhaiskus un tehnoloģiskus 
materiālus. Tikai atšķirībā no netiešajiem priekšgājējiem 
latviešu mākslinieku darbi bija vēl efermālāki, kā protests 
pret pārlaicīgas mākslas ideju un identitātes fiksāciju. „Pēc 
izstādes instalācijas salādējām dārza šķūnītī, izmetām 
laukā vai vienkārši neizņēmām no vēstniecības pasta. Kam 
tās saglabāt? Tās būtu kā plastmasas maisiņš, kuru daba 
izspļāvusi laukā, nespējot to norīt.”15

Salīdzinot 80. gadu otrās puses un 90. gadu sākuma 
Krievijas mākslinieku darbus ar Latvijā tapušajiem, ir 
jūtama izteikta atšķirība. Krievu mākslinieki padomju 
parādības – komunālos dzīvokļus, virtuves sarunas, 
pieticīgo patēriņa preču klāstu – inkorporējuši apziņā kā 
„savu”, turpretī latviešu mākslinieku attieksmē vērojama 
distancēšanās no bijušās realitātes. Viņu darbos nav nekā 
no padomju humora, vieglajai ironijai fonā allaž jaušama 
smeldze. Apspiestais nekad nesmejas ar pilnu krūti. Tieši 
distancētību no padomju režīma O. Tillbergs kādā intervijā 

14. Traumane Māra intervijā Kļaviņai Andai. Ļeņins nāk! // Diena. 
2005, 6. maijs, 14. lpp.

15. Autores saruna ar Andri Breži 2008. gada februārī.

min par iemeslu, kādēļ Latvijā nebija populārs socārts: 
„Mēs nejutāmies atbildīgi par to sistēmu.” Te arī padomju 
koloniālisma apvērstā daba – pakļautie okupantus un to 
uzspiesto realitāti izjuta kā Citu, nevis otrādāk. 

Leonards Laganovskis ir vienīgais no tā sauktās 
robežpārkāpēju paaudzes, kura 90. gadu sākuma 
darbus var pieskaitīt socārtam. Viņš ironiski rotaļājās ar 
padomju ikonogrāfiju, parafrāzējot ideoloģijas simbolus 
un lozungus. Atšķirībā no Tillberga un Brežes viņš vairāk 
pievērsās teksta un attēla nozīmju saspēlei, akcentējot 
teksta nozīmi ideoloģijas ietekmes realizācijā. Plaši 
ievērotajā zīmējumu ciklā „Tribīnes” (kopš 1988) tribīne 
kā runas un varas simbols atveidota pēc līdzības ar 
dzimumorgāniem. To var traktēt kā diskursa, ideoloģijas 
centienus uzurpēt varu pār seksualitāti – brīvības, 
patiesības, arī anarhijas simbolu. Rakstot par „patiesību 
seksā” un „seksa patiesību” Mišels Fuko jautā: „Kā gan tas 
nākas, ka seksualitāte ir tā priviliģētā sfēra, kur saskatāma 
un izsakāma visdziļākā patiesība par mums? Kopš 
kristietības sākumiem rietumu pasaule nav pārtraukusi 
apgalvot: „Lai zinātu, kas tu esi, tev jāzina tava seksualitāte.” 
Sekss vienmēr ir bijusi platforma, uz kuras tiek noteikta 
mūsu sugas izdzīvošanas nākotne un cilvēciskā subjekta 
„patiesība”.”16 Padarot ķermeni un seksualitāti par valsts 
īpašumu, padomju vara bija pilnībā atņēmusi saviem 
subjektiem tiesības „izzināt sevi”. Varētu teikt, ka gan 

16. Michel Foucault, Politics, Philosophy, Culture, Routledge, London, 1988, p. 154.
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sexuality a national property, the Soviet power had completely 
denied its subjects any rights to “cognize themselves”. It may 
be stated that in the Tribunes and several subsequent works by 
Laganovskis a struggle between sex and discourse took place. 
Often picturing the female sexual organs, the artist implied 
the double repression of this sex in the patriarchal Soviet 
regime with the consequences still visible today. On the other 
hand, he also acknowledged himself as a “Soviet subject” and 
retained a slight note of male chauvinism.

Sarmīte Māliņa was one of the first artists in the 90s who 
emancipated the feminine energy in the public space. In 
the masculine and robust post-Soviet space, her poetic 
installation in 1992 entitled Feelings was a frail attempt to 
give a name to the recently forbidden difference. Together 
with the artists Ieva Iltnere, Kristiāna Dimitere and Frančeska 

Kirke she challenged the prejudices of the patriarchal 
Soviet regime by discussing the relationship of gender 
and homogeneity of society, doing it in their ‘feminine’ 
voice and without trying to justify themselves. Another 
unforgettable work by Māliņa was the installation Unjustified 
Happiness made for the exhibition Monument in 1995. It 
is an interpretation of Walker Evans’ photograph A Child’s 
Grave as a testimony for marginal unofficial groups of society. 
If in the Soviet Union a child was a national property – 
labour reproduction – in the 90s joy about a birth was 
overshadowed by the severe economic circumstances. The 
deprivation of the rights of children inherited from the Soviet 
Union continued. In the same way as children, the installation 
Unjustified Happiness was too fragile for somebody not to use 
their superiority – the installation was clumsily damaged.

„Tribīnēs”, gan vairākos turpmākajos Laganovska darbos 
noris seksa un diskursa cīņa. Daudzkārt attēlojot tieši 
sieviešu dzimumorgānus mākslinieks netieši norāda uz 
šī dzimuma dubulto apspiestību patriarhālajā padomju 
režīmā, kā sekas jūtamas vēl mūsdienās, bet vienlaikus 
atzīst sevi par „padomju subjektu” un saglabā vieglu vīriešu 
šovinisma noti.

Sarmīte Māliņa ir viena no pirmajām māksliniecēm 
90. gados, kas publiskajā telpā emancipēja femīno 
enerģiju. Maskulīni robustajā postpadomju telpā viņas 
poētiskā 1992. gada instalācija „Jūtas” izskanēja kā 
trausls mēģinājums nosaukt vārdā vēl nesen aizliegto 
atšķirību. Kopā ar māksliniecēm Ievu Iltneri, Kristiānu 
Dimiteri un Frančesku Kirki viņa izaicināja patriarhālā 
padomju režīma aizspriedumus par dzimtes attiecībām 

un sabiedrības homogēnumu, darot to savā ‘sievišķīgajā’ 
balsī un netaisnojoties par to. Vēl viens spilgts Māliņas 
darbs ir 1995. gadā izstādē „Piemineklis” realizētā instalācija 
„Nepamatots prieks”. Tā ir Volkera Evansa fotogrāfijas 
„Nezināma bērna kaps” interpretācija kā marginālo, 
neoficiālo sabiedrības grupu apliecinājums. Ja Padomju 
Savienībā bērns bija valsts īpašums – darbaspēka 
atražošana, tad 90. gados prieku par bērna atnākšanu 
aizēnoja smagie ekonomiskie apstākļi; turpinājās no 
Padomju Savienības mantotais bērnu beztiesiskums. 
Līdzīgi kā bērni, instalācija „Nepamatots prieks” bija  
pārāk vāra, lai kāds neizmantotu savu pārspēku – 
instalācija tiek sadauzīta.

Arī Ojāra Pētersona 80. un 90. gadu oranžās lielformāta 
instalācijas publiskajā vidē ir izaicinājums postkoloniālajai 

Sarmītes Māliņas darbs Nepamatots prieks pēc sabojāšanas izstādē Piemineklis. 1995.

Sarmīte Māliņa’s work Unjustified Happiness after damaging in exhibition Monument. 1995.
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“However, the most important question still remains 
unanswered. Will the public be able to keep a polite (safe) 
distance from the monuments? For how long will the fence 
around the plane stay untouched? What are the chances that 
someone will or will not dislocate their ankles or break their 
legs trying to climb over the orange construction of planks? 
Will the beautiful column made of wood and coal by Andris 
Breže be burned down or not?”17

Using the orange colour, full of humour, hope and joy in the 
objects, beginning with the triumphal arch and bridge 
and finishing with a life-saving vest, a roulette table and a 
pile of sawdust, the works implemented by O. Pētersons 
in the middle of the 90s were one of the most attractive 
reflections on transitional society in art: from totalitarianism 
to democracy, from the East to the West and so on. 

People, Animals and the Others

“Power circulates: It is never monopolized by one centre. It is 
deployed and exercised through a net-like organization.”18 
In the middle of the 90s, a generation of younger artists 
declared themselves. These artists did not see Latvian society 
playing the role of the forgotten man, but, instead, as a 

17. Rita Laima Krieviņa, The Baltic Observer, 31.08. 1995, p. 13. 
18. Michel Foucault, quoted from: D. James Faubion (ed.) Power: Volume 3 

of Essential Works of Foucault, 1954–1984, University of Wisconsin Press, 
2001, p. 198.

sēta ap lidmašīnu paliks neaizskarta? Vai kāds neizmežģīs 
potīti vai nesalauzīs kāju, mēģinot pārrāpties pār oranžo 
dēļu konstrukciju? Vai Andra Brežes skaistā koka un ogļu 
kolonna neizkūpēs dūmos?”17

Izmantojot humora, cerības un prieka pilno oranžo 
krāsu objektos, sākot no triumfa arkas un tilta līdz 
glābšanās vestei, ruletes galdam un zāģskaidām, 
O. Pētersona 90. gadu vidū īstenotie darbi bija vieni no 
visatraktīvākajiem pārejas sabiedrības atspulgiem mākslā: 
no totalitārisma uz demokrātiju, no Austrumiem uz 
Rietumiem u. c. 

Cilvēki, zvēri un Citi

„Vara cirkulē: tā nekad nav viena centra monopols. Tā tiek 
izplatīta un ģenerēta tīklveida sistēmā.”18 90. gadu vidū 
sevi pieteica jaunāku mākslinieku paaudze, kuri jau vairs 
neredzēja Latvijas sabiedrību likteņa pabērnu lomā, 
bet gan kā tādu, kas, turoties pie koloniālajā periodā 
nostiprinātajiem aizspriedumiem, pati nodarbojas ar Cita 
apspiešanu. Atsakoties no jebkādas poētiskas izteiksmes, 
mākslinieki Gints Gabrāns, Miķelis Fišers, Andris Frīdbergs 

17. Krieviņa Rita Laima. The Baltic Observer. 1995, 31. Aug, 13. p. 
18. Foucault Michel citēts no Faubion D. James (ed.) Power: Vol. 3 of Essential 

Works of Foucault, 1954–1984. University of Wisconsin Press, 2001, 198. p.

sabiedrībai akceptēt Citādo sevī. Savā izaicinošajā košumā, 
kas kontrastē ar postpadomju Latvijas brūnpelēko 
ainavu, šie objekti ir kā treniņš demokrātijā un tolerancē. 
Neskaitāmie ziņojumi presē par izdemolētiem mākslas 
darbiem, kas, atgūstot publisko telpu, bieži tika izvietoti 
brīvā dabā, 90. gados liecina, cik grūti ir bijuši šie iecietības 
vingrinājumi:

„Tomēr svarīgākais jautājums ir un paliek – vai publika spēs 
ieturēt pieklājīgu (drošu) distanci no pieminekļiem? Cik ilgi 

Likewise, the orange large scale installations by Ojārs Pētersons 
displayed in public spaces in the 80s and 90s were a challenge 
to the post-colonial society to accept the Other in themselves. 
In their daring brightness contrasting with the post-Soviet 
landscape of Latvia in brown and grey, these objects served 
as a lesson in democracy and tolerance. The numberless press 
releases about vandalized works of art, which were often 
presented in the open air in order to regain the public space 
in the 90s, testify how difficult those tolerance exercises were:

Ieva Iltnere. Krievu valoda. 1994.

Ieva Iltnere. Russian Language. 1994.
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society which, by holding to the prejudices strengthened in 
the colonial period, dealt with the repression of the Other. 
Giving up any poetic expression, the artists Gints Gabrāns, 
Miķelis Fišers and Andris Frīdbergs expanded provocative 
anthropology, giving priority to research and harsh criticism 
of the traumatized mentality of the post-Soviet society. 

In the works of these artists, a great deal of attention was paid 
to the relationship between the surrounding society and the 
Other, namely, the different, because “in the post-colonial 
situation the histories of inner suppression were lightened 
up”. In Fišers’ series of paintings entitled Sex’n’Spaceship 
(1995) aliens screw humans, but humans immediately use 
the opportunity to screw aliens as well. Here, parallels can 
be drawn with Latvians, who were subjected to Russians 
during the Soviet occupation and who after re-gaining 
their independence hurried to turn Russians into outlawed 
minorities. As indicated by Gayatri Spivak, when post-
colonial societies try to retrieve their lost self-confidence, 
quite often the process of “Othering” takes place, where 
the positive identity of themselves is being defined and 
strengthened with the labelling of the “Other”: “Whatever the 
markers of social differentiation that shape the meaning of 
“us” and “them”, whether they are racial, geographic, ethnic, 
economic or ideological, there is always the danger that they 
will become the basis for a self-affirmation that depends 
upon the denigration of the other group.”19 The Russian 
diaspora in Latvia were undeniably the descendants of the 

19. Quoted from: Donna Landry, Gerald MacLean (eds.), The Spivak Reader: 
Selected Works of Gayati Chakravorty Spivak, Routledge, London, 1995, p. 83. 

previous occupants, however, after the rights to participate 
and vote in the local government elections were denied to 
those speaking Russian as their native language, Latvia was 
politically criticised on a global scale. 

Likewise, the contemporary art in Latvia in the 90s most 
definitely was one of the Others. 

In Fišers’ painting Misunderstanding in Forest (1999), aliens have 
descended on Earth with a message of friendship, but find 
themselves in a forest where they are attacked by wild 
bears. In this context, we must mention the campaign of the 
Russian artistic group BOLI in the beginning of the 90s, when 
they went to display their works to the inhabitants of the 
Moscow zoo. Often the artists saw their contemporaries as 
barbaric as animals. One of the loudest scandals related to the 
contemporary art in Latvia in the 90s, when contemporaries 

izvērsa provokatīvu antropoloģiju, dodot priekšroku 
tiešai postpadomju sabiedrības traumētās domāšanas 
pētniecībai un asai kritikai. 

Mākslinieku darbos liela loma bija apkārtējās sabiedrības 
attiecībām ar citādo, atšķirīgo, jo „postkoloniālajā 
situācijā izgaismojas iekšējās apspiestības vēstures”. 
Fišera gleznu ciklā „Sex’n’Spaceship” (1995) citplanētieši 
drāž cilvēkus, bet cilvēki tūdaļ izmanto iespēju drāzt arī 
citplanētiešus. Te varētu vilkt paralēles ar latviešiem, kuri 
bija krievu pakļauti padomju okupācijas laikā un kuri pēc 
neatkarības atgūšanas nekavējās uzreiz par beztiesīgām 
minoritātēm padarīt krievus. Kā norāda Gajatri Spivaka, 
postkoloniālajām sabiedrībām cenšoties atgūt zaudēto 
pašcieņu, nereti notiek „citādiskošanas ” (Othering) process, 
kur pašu pozitīvā identitāte tiek definēta un nostiprināta ar 
„cita” apzīmogošanu: „Lai kas arī būtu marķieri, kas iezīmē 
līniju starp ”mums” un „viņiem” – rase, ģeogrāfija, etniskums, 
ekonomika vai ideoloģija –, pastāv draudi, ka tie kļūs par 
pašapliecināšanās pamatu, kas ir atkarīga no otras grupas 
nomelnošanas.”19 Krievu diaspora Latvijā nenoliedzami 
bija agrāko okupantu pēcnācēji, tomēr krieviem liegtās 
(pat!) pašvaldību vēlēšanu tiesības izpelnījās starptautiskās 
sabiedrības nosodījumu. Arī laikmetīgā māksla 90. gadu 
Latvijā pavisam noteikti bija viens no Citiem. 

19. Spivak Ch. Gayatri citēta no Landry Donna, MacLean Gerald. The Spivak 
Reader: Selected Works of Gayati Chakravorty Spivak. Routledge, London, 
1995, p. 83.

Fišera darbā „Pārpratums mežā” (1994) citplanētieši ir 
nolaidušies uz Zemes ar draudzības vēsti, bet nokļūst mežā, 
kur viņiem uzbrūk mežonīgi lāči. Te nevar nepieminēt 
krievu mākslinieku grupas „BOLI” akciju 90. gadu sākumā, 
kad viņi savus mākslas darbus devās izrādīt Maskavas 
zooloģiskā dārza iemītniekiem. Tikpat barbariskus nereti 
mākslinieki redzēja savus līdzcilvēkus. Viens no skaļākajiem 
ar laikmetīgo mākslu saistītajiem skandāliem 90. gadu 
Latvijā, kad laikabiedri bija ne vien pārpratuši mākslas darba 
vēstījumu, bet arī fiziski iedarbojušies uz to, bija gadījums, 
kad māksliniece Ieva Rubeze izstādē „Opera” ietina latvju 
lielākā dzejnieka Raiņa pieminekli sarkanā plīša audumā. 
Kāds neapmierināts skatītājs bija noplēsis audumu un uz 
pieminekļa uzrakstījis aicinājumu neapgānīt dižgarus. 

Meklējot neiecietības pret atšķirīgo saknes, Fišers atbildes 
meklē ne vien „no sociālisma mantotās prāta gaismas 

Miķeļa Fišera skice Pārpratums mežā. 1994.

Miķelis Fišers’ drawing Misunderstanding in the Forest. 1994.
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not only misunderstood the message of the work of art, but 
also physically damaged it, was the event when the artist Ieva 
Rubeze in the exhibition Opera wrapped the monument of the 
greatest Latvian poet Rainis in a red plush material. A frustrated 
spectator ripped off the cloth and wrote on the monument a 
call not to disgrace the greatest minds of the nation. 

When looking for the reasons for intolerance towards the 
different, Fišers sought for answers not only in “the 
environment impenetrable by the intellectual light inherited 
from socialism, which in its turn created new populations 
of prejudices”20, but also further – in the Western rationalism 

20. Inga Šteimane, “Sometimes He’s Understood or the message-art of 
Miķelis Fišers”, Studija, 1999, no. 6, p. 32.

and humanism (its Cartesian understanding of knowledge 
as power over external things). In an untitled work displayed 
in 1996 on a pedestal behind museum tape, an exhibit of 
the Pauls Stradins Museum for History of Medicine was 
presented – dogs inosculated in the name of the scientific 
progress. A human being had cruelly oppressed and used 
non-humans in the name of progress. In this case it did not 
matter whether they were animals, other races, nations or 
genders. “The relationship between a man and an animal 
serves as an allegory of relationships within society.”21 

The works of Fišers and Gabrāns echoed with the criticism 
of humanism initiated by post-modernism and post-

21. Miķelis Fišers in interview with Anda Kļaviņa in March 2008.

necaurlaidīgajā vidē, kas ražojusi arvien jaunas 
aizspriedumu populācijas”20, bet vēl tālāk – Rietumu 
racionālismā un humānismā (tā karteziāniskajai 
izpratnei par zināšanām kā varu pār ārējām lietām). 
1996. gada darbā bez nosaukuma uz postamenta aiz 
muzeja lentes novietots Latvijas Medicīnas muzeja 
eksponāts – zinātniskā progresa vārdā saaudzēti suņi. 
Cilvēks progresa vārdā nežēlīgi apspiedis un izmantojis 
ne-cilvēkus: vienalga – dzīvniekus, citas rases, tautas 
vai dzimti. „Cilvēka attiecības ar dzīvnieku ir sabiedrības 
attiecību alegorija.”21 

20. Šteimane Inga. Dažreiz viņu saprot jeb Miķeļa Fišera message-art // Studija. 
1999, Nr.6, 32. lpp.

21. Autores saruna ar Miķeli Fišeru 2008. gada martā.

Fišera un Gabrāna darbi sabalsojas ar postmodernisma 
un poststrukturālisma ierosināto humānisma kritiku 
arī tādā veidā, ka viņi pievērsās dažādām ezoteriskām, 
”nepietiekami zinātniskām” praksēm kā sektantisms, 
ufoloģija u. c.  ‘Reabilitējot’ šīs padomju periodā aizliegtās 
prakses, mākslinieki dekonstruēja totalitārismam tik 
izdevīgo universālo racionalitāti kā vardarbīgu pret citādo 
un atšķirīgo. Kā norāda H. Bhabha, hierarhiski „zemo” 
zinātņu izmantošana ir viens no veidiem, kā postkoloniālās 
sabiedrības cenšas asimilēt vēsturi, lai veicinātu 
dziedēšanas procesu un pārdefinētu savu identitāti.22

22. Fuko raksta: „Poststrukturālisms izceļ apspiestas zināšanas, kas tikušas 
pasludinātas kā neadekvātas vai nepietiekami pamatotas: naivās zināšanas, kas 
tikušas novietotas zemu hierarhijā, zemu zem zinātniskās spriešanas līmeņa.

Miķeļa Fišera instalācija Pārpratums mežā. 1994.

Miķelis Fišers’ installation Misunderstanding in the Forest. 1994.
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structuralism, because they were focused on different 
esoteric, ‘not sufficiently scientific’ praxes such as 
sectarianism, ufology, etc. By ‘rehabilitating’ these praxes 
banned during the Soviet period, the artists deconstructed 
the universal rationality so beneficial to totalitarianism and 
interpreted it as a force against the Other and the different. 
As indicated by H. Bhabha, the use of hierarchically “low” 
sciences is one of the ways the post-colonial societies try to 
assimilate history, in order to facilitate the healing process 
and re-define their identity.22 

Many of Gints Gabrāns’ works of the time, bordering on 
real life and art, may be treated as a requirement for the 
self-determination of art so severely damaged during the 
Soviet period. However, these objections were presented 
during the circumstances of a difficult economic and moral 
crisis, when food and not culture was often preferred – 
unlike during the recent singing revolution. Therefore, the 
provocative works by Gabrāns, like the works of other artists, 
were met with outspoken intolerance or at the least a lack 
of understanding. In the exhibition Culture of Life in 1994, 
Gabrāns, by placing delicious food to rot in a shop window, 
wanted to deliver the message that it was starvation which 
was the highest peak of the manifestation of humanity. It 
reverberated with the campaigns organised by the artists 
Oleg Kulik, Dmitry Gutov and others in Moscow at the  

22. As Foucault says: “[Poststructuralism] underscores knowledge that has 
been disqualified as inadequate to their task or insufficient to their task: 
naïve knowledge, located down in the hierarchy, beneath the required 
level of cognition or scientifity.”

same time – provoking the starving audience in the 
framework of art projects to pull roasted pork to pieces or  
to rake for small change.23

The works of Gabrāns confronted the post-Soviet individual with 
another unpleasant condition – a choice: to smoke/not to 
smoke, to identify/not to identify copied art, to touch/not to 
touch electrical wiring, to take/not to take the knife, to stick/
not to stick one’s head in the respective hole, to believe/not 
to believe. “The burden of choice – the inevitable companion 
of freedom in the space of art, politics etc. is the most 
essential problem of the post-Soviet era.”24

The lightness of existence may turn out to be unbearable, 
and this is the subject of the work of art entitled Man of 
Hut made by M. Fišers together with Jānis Viņķelis in 1994, 
where the visitors to the State exhibition had an opportunity 
to watch the voluntary seclusion of Alvils Indriksons from 
the severe reality of the transitional period.25 As it has 
been stated by the Romanian political scientist Vladimir 
Tismaneanu: “The end of Communism has left individuals 
with a sense of loss: even if they hated the cage, at least it 
offered the comfort of stability and predictability. Like former 

23. Similar provocation in the work of art entitled Bacon For All the State in the 
exhibition State in 1994 was played out by the artist Jānis Mitrēvics, by 
displaying freshly smoked pork in the State Museum of Art at the time, 
when most of the country suffered poverty. 

24. Stella Pelše, description of the creative activity of G. Gabrāns in the data 
base of artists at the LCCA.

25. The similarity between this work and the novel Cage by Alberts Bels, and 
later also with the film directed by Anis Epners following the plot of the 
novel, is quite obvious. 

Daudzus no tālaika Ginta Gabrāna darbiem uz dzīves un 
mākslas robežas var traktēt kā prasību pēc padomju periodā 
iedragātās mākslas pašnoteikšanās. Taču šīs pretenzijas tika 
paustas smagas ekonomikas un morālas krīzes laikā, kad 
vēderam, nevis kultūrai bieži vien tika dota priekšroka – 
gluži pretēji vēl nesenajam dziesmotās revolūcijas laikam. 
Tādēļ Gabrāna provokatīvā māksla līdzīgi kā citu mākslinieku 
darbi tika uztverta ar klaju neiecietību vai vismaz neizpratni. 
Gabrāns 1994. gadā izstādē „Dzīves kultūra”, aiz skatloga 
izliekot sapūšanai smalkus ēdienus, savukārt vēlējās netieši 
norādīt, ka tieši bada laiks ir cilvēciskuma manifestācijas 
augstākais punkts. Tas sasaucas arī ar akcijām, kādas 
vienlaikus Maskavā organizēja mākslinieki Oļegs Kuļiks, 
Dmitrijs Gutovs un citi – mākslas projektu ietvaros 
provocējot izsalkušo publiku saplēst gabalos cūkas cepeti 
vai negausīgi raust piedāvāto sīknaudu.23

Gabrāna darbi postpadomju cilvēku konfrontēja vēl ar kādu 
netīkamu apstākli – izvēli: smēķēt / nesmēķēt, atpazīt / 
neatpazīt atdarinātu mākslu, pieskarties / nepieskarties 
elektrības vadiem, ņemt / neņemt nazi, bāzt / nebāzt 
galvu attiecīgajā caurumā, ticēt / neticēt. „Izvēles nasta – 
brīvības neizbēgamā kompanjone mākslas, politiskajā u. c. 
telpā kā nozīmīgākā postpadomju telpas problēma.”24

23. Līdzīgu provokāciju darbā „Speķis visai valstij” izstādē „Valsts” 1994. gadā 
izspēlēja arī mākslinieks Jānis Mitrēvics, izvietojot svaigi kūpinātu cūkas 
gaļu Valsts mākslas muzejā laikā, kad lielāka daļa iedzīvotāju cieta trūkumu. 

24. Pelše Stella. G. Gabrāna radošās darbības apraksts Laikmetīgās mākslas 
centra mākslinieku datu bāzē.

Par to, cik nepanesams var izrādīties esības vieglums, savukārt 
runā M. Fišers kopā ar Jāni Viņķeli 1994. gadā īstenotajā 
darbā „Būdas cilvēks”, kur izstādes „Valsts” apmeklētājiem bija 
iespēja vērot kāda Alvila Indriksona brīvprātīgo noslēgšanos 
no skarbās pārmaiņu laika realitātes.25 Kā tolaik rakstījis 
rumāņu politologs Vladimirs Tismaneanu: „Komunisma 
beigas ir atstājušas indivīdus ar zaudējuma sajūtu: pat 
ja viņi atradās būrī, tas vismaz piedāvāja stabilitāti un 
paredzamību. Līdzīgi kā izbijušiem cietumniekiem viņiem 
tagad ir brīvība, bet nav sapratnes, ko ar to iesākt.”26

Kā cerība zaudētās stabilitātes atjaunošanai un dzīves 
uzlabošanai tika skatīta tuvināšanās Rietumiem, kas 
principā nozīmēja pieņemt Eiropas Savienības, NATO un 
pāri visam – globālā kapitālisma – noteikumus. Principā – 
izvērst jaunu koloniālismu. Fišers šo procesu asprātīgi 
tēlojis gleznu ciklā „MC 4 ID” (1996), kur tālaika Baltijas 
valstu prezidenti katrs ar savu karodziņu sēž pie sarunu 
galda kopā ar Indepedence Day pārstāvi – citplanētieti. 
Otrajā gleznā saulesbrillēs tērptais citplanētietis dīdžejo, 
bet trešajā gleznā visi karodziņi jau atrodas citplanētieša 
rokās. Ceturtā glezna ir vienkārši melns laukums ar 
piestiprinātām Ectasy tabletēm. Sekss un narkotikas kā 
kapitālisma piesolītā baudas utopija.

25. Grūti nepamanīt šī darba līdzību ar Alberta Bela romānu „Būris” 
un Anša Epnera pēc šī romāna sižeta uzņemto filmu ar tādu pašu 
nosaukumu. 

26. Tismaneanu Vladimir. Fantasies of Salvation: Democracy, Nationalism, and 
Myth in Post-Communist Europe. Princeton University Press, 1998, p. 152.
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prisoners, they now have freedom but do not know exactly 
what to do with it.”26

Becoming friends with the West was seen as a hope of regaining 
the lost stability and improve living conditions, which, in fact, 
implied the acceptance of the rules governing the European 
Union, NATO and global capitalism above all. Actually, it also 
meant the expansion of a new colonialism. Fišers depicted 
this process in the series of witty paintings entitled MC 4 ID 
(1996), where the presidents of the Baltic States at the time, 
each with his own flag, sit at a the round table together 
with a representative from the Independence Day film – an 
alien. In the second painting, the alien, wearing sunglasses, 
is a DJ, but in the third painting all the national flags are 
possessed by the alien. The forth painting simply depicted a 
black square with attached Ecstasy pills. Sex and drugs were 
presented as a utopia of enjoyment promised by capitalism.

In order to reflect the post-Soviet society’s voluntary engagement 
in neo-colonial relationship, Gabrāns and Monika Pormale, 

26. Tismaneanu, Vladimir: Fantasies of Salvation: Democracy, Nationalism, and 
Myth in Post-Communist Europe, Princeton University Press, 1998, page 152.

in their turn, established a real dating agency (Riga Dating 
Agency, which travelled and visited many exhibitions in 
Europe from 1999 until 2002) and published ads in the 
newspaper, which offered an opportunity to find partners 
abroad. The women who responded to the ads had to pose 
in a photo session in a way which would seem attractive to 
potential partners in the West. This campaign simultaneously 
contrasted the feminine East versus the masculine West. 

However, the voluntary “abandonment” did not bring the 
expected improvement in the economic and spiritual 
climate of Latvia. Post-colonial society is fundamentally 
wrong, says H. Bhabha, in hoping that the architecture of 
a new world will magically emerge from the ruins of the 
colonialism. Corruption, the deterioration of the criminal 
situation and disillusionment with democracy are typical 
traits of the post-colonial situation.27 And answers cannot be 
provided neither by the collapsed empire nor by an external 
alternative or the local elite. 

27. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin (eds.), Key Concepts in Post-
Colonial Studies, Routledge, London, 2008, p. 3. 

Reflektējot par postpadomju sabiedrības labprātīgo stāšanos 
neokoloniālisma attiecībās, Gabrāns un Monika Pormale 
savukārt nodibināja reālu iepazīšanās biroju („Rīgas 
iepazīšanās birojs”, kas ceļoja pa daudzām izstādēm Eiropā 
laikā no 1999. līdz 2002. gadam), ievietojot sludinājumus 
avīzē, kas aicināja cilvēkus pieteikties iespējai atrast 
partnerus ārzemēs. Sievietēm, kuras atsaucās uz 
sludinājumu, fotografēšanās seansā bija jādemonstrē 
sevi veidā, kas pievilinātu potenciālo partneri Rietumos, 
vienlaikus simbolizējot femīnos Austrumus iepretī 
maskulīnajiem Rietumiem. 

Tomēr arī brīvprātīgā „atdošanās” nenesa gaidītos straujos 
uzlabojumus Latvijas ekonomiskajā un morālajā klimatā. 

Postkoloniālā sabiedrība fundamentāli maldās, norāda 
H. Bhabha, cerot, ka jaunās pasaules arhitektūra maģiskā 
veidā izaugs no koloniālisma fiziskajām drupām. 
Korupcija, kriminālās situācijas pasliktināšanās un vilšanās 
demokrātijā ir tipiskas izpausmes postkoloniālajai 
situācijai.27 Un atbildes nav ne sabrukušajai impērijai, ne 
ārējai alternatīvai, ne arī lokālajai elitei. 

Šo vispārējās neapmierinātības, īgnuma situāciju ar humoru 
apspēlēja Gabrāna 1997. gada interneta projekts „Kāpnes 
debesīs”. Darbu veidoja balsošanas urna un biļeteni ar 
absurdas situācijas aprakstu un shematisku vizuālu ilustrāciju. 

27. Ashcroft Bill, Griffiths Gareth, Tiffin Helen (eds.) Key Concepts in Post-
Colonial Studies. Routledge, London, 2008, p. 3.

Gints Gabrāns, Monika Pormale. Rīgas iepazīšanās birojs. Izstāde Baltic Security Ārlandas lidostā, Stokholmā. 2000–2001.

Gints Gabrāns, Monika Pormale. Riga Dating Agency. Exhibition Baltic Security Arlanda Airport, Stockholm. 2000–2001.
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This general situation of discontentment and annoyance  
was positively ridiculed by Gabrāns’ internet project  
in 1997 entitled Stairway to Heaven. The work consisted 
of a ballot-box and voting cards with descriptions of  
absurd situation and schematic visual illustrations.  
A multiple choice questionnaire provoked the audience  
to demonstrate an active position. The artist anticipated  
the public’s reaction in the following sequence: “An 
individual a) follows instructions and directions, because  
he/she assumes that there is somebody who knows; 
b) failing to receive that Something which the individual 
hoped for (and having received something else),  
he/she becomes frustrated; c) having found the  
offender, the individual desires to take the offender’s  
place and to humiliate someone else in a similar  
manner. A question remains unanswered – who  
is the author of the tempting text and the first 

blow?”28 Seeking for the authorship of the first blow 
turns out to be a circular movement full of despair and 
anger, which H. Bhabha has termed “post-colonial limbo”.

The works of Gabrāns, Fišers and their contemporary artist 
Viņķelis are the only works in the Latvian artistic environment 
where the theme of apocalypse so characteristic for 
post-modernism is touched upon. This theme, after the 
collapse of the USSR and the victory of capitalism and liberal 
democracy in the 90s, gained new strength and significance. 
Nevertheless, as it may have been expected, unlike such 
proponents of the end of history as Francis Fukuyama, these 
artists took a much more ironic position, expressing the 
point of view of the marginal and weak. And from this point 
of view, the end of history is not an unambiguous ‘victory’: 

28. Stella Pelše, description of the creative activity of G. Gabrāns in the data 
base of artists at the LCCA.

Anketa ar iespējamiem atbilžu variantiem provocēja uz 
aktīvas nostājas demonstrāciju. Mākslinieks publikas reakciju 
paredzējis šādā sekvencē: ”Cilvēks a) seko instrukcijām un 
priekšrakstiem, jo pieņem, ka ir kāds, kurš zina; b) nesagaidījis 
cerēto (un sagaidījis ko citu), viņš kļūst nikns; c) ieraudzījis 
vainīgo, viņš alkst nokļūt tā vietā un līdzīgā veidā pazemot 
citu. Paliek neatbildēts jautājums: kurš ir aicinošā uzraksta un 
pirmā sitiena autors?”28 Pirmā sitiena autorības meklēšana 
izvēršas par izmisuma un dusmu pilnu riņķveida kustību, 
ko H. Bhabha nosaucis par „postkoloniālo limbo”.

Gabrāna, Fišera un viņu vienaudža Viņķeļa darbi ir vienīgie 
Latvijas mākslas vidē, kuros skarta postmodernismam 
tik iezīmīgā apokalipses tēma, kas pēc PSRS sabrukuma 
un kapitālisma un liberālās demokrātijas uzvaras gājiena 
90. gados ieguva jaunu spēku un nozīmi. Tomēr, kā jau 

28. Pelše Stella. G. Gabrāna radošās darbības apraksts Laikmetīgās mākslas 
centra mākslinieku datu bāzē.

tas gaidāms, pretēji tādu vēstures beigu proponētāju 
kā Francisa Fukujamas fanfarām šie mākslinieki ieņēma 
daudz ironiskāku pozīciju, runājot no marginālā un 
vājākā pozīcijām. Un no šī skatpunkta vēstures beigas 
nav nepārprotama uzvara: atpestīšanas līksme mijas 
ar traģisko. Patiesībā traģēdija ir gan aiz muguras, gan 
priekšā. Fišera gleznā „Armagedons” Pinokio bēg no uguns 
liesmas; vai mēs noticam, ka, šķērsojot avārijas izeju, viņš 
būs drošībā? „Postkoloniālismā gan pagātne, gan nākotne 
ir traumējošas. (..) Tas ir liktenis ar ilgtermiņa un groteski 
netaisnām sekām.”29 Humors un ironija kļūst par vienīgo 
sava laika pretindi.30 

29. Said Edward (Orientalism, 1978) citēts no Landry, Donna, MacLean 
Gerald. The Spivak Reader: Selected Works of Gayati Chakravorty Spivak. 
Routledge, London, 1995, p. 74.

30. „Mīmikrija, satīra, parodija un joki ir veids, kā postkoloniālā sabiedrība 
reaģē uz savu situāciju.” Ashcroft Bill, Griffiths Gareth, Tiffin Helen (eds.)  
Key Concepts in Post-Colonial Studies. Routledge, London, 2008, p. 39.

Miķelis Fišers. Armagedons. 1997.

Miķelis Fišers. Armageddon. 1997.
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the joy of redemption interchanges with the tragic. In fact, 
the tragedy is both – behind and ahead. In Fišers’ painting 
Armageddon (1997) Pinocchio runs away from a fire; can we 
believe that after reaching the emergency exit he will be 
safe? “In post-colonialism, both the past and the future are 
traumatic. It is a fate with lasting, indeed grotesquely unfair 
results.”29 A sense of humour and irony become the only 
‘antidote’ of the time.30 

29. Edward Said, Orientalism, 1978; quoted from Donna Landry, Gerald 
MacLean, The Spivak Reader: Selected Works of Gayati Chakravorty Spivak, 
Routledge, London, 1995, p. 74.

30. “Mimicry, satire, parody and jokes are the instruments which demonstrate 
how the post-colonial society reacts to its situation.” Bill Ashcroft, Gareth 
Griffiths, Helen Tiffin (eds.), Key Concepts in Post-Colonial Studies, p. 39. 

Remembering, Forgetting, 
Translating?

Without losing the ironic undertone, several artists of the 90s, 
instead of criticising the relationship re-established between 
Latvia and the West as neo-colonialism, preferred to view it as 
a spatial and temporal synchronisation – when different parts 
of one whole were merged together again. For instance, 
here we can mention just one side of the orange bridges 
made by Ojārs Pētersons, which throughout the 90s in 
different parts of Latvia longed for the other side somewhere 
on the Western shore of the Baltic Sea. Another example 
is Ēriks Božis’ installation displayed in 1995 at the Pedvalism 
exhibition – a tent, which ignored a wall between its two 

Atmiņa, aizmiršana, tulkošana?

Nezaudējot ironisko pieskaņu, vairāki citi 90. gadu mākslinieki 
Latvijas un Rietumu atjaunotās attiecības nevis kritizē 
kā neokoloniālismu, bet gan skata kā vienas veseluma 
daļas savienošanos ar otru, kā telpisku un temporālu 
sinhronizāciju. Piemēram, Ojāra Pētersona oranžo tiltu 
viena puse, kas visus 90. gadus dažādās Latvijas vietās 
ilgojas pēc otras puses kaut kur Baltijas jūras rietumu 
krastā, vai Ērika Boža 1995. gada instalācija izstādē 
„Pedvālisms” – telts, kas ignorē sienu starp tās divām 
daļām. Sinhronizācijas problemātika pastiprinās, tuvojoties 
tūkstošgadei, apliecinot Latvijas iekļaušanos Rietumu 
kapitālistiskās demokrātijas modelī. 

Kristapa Ģelža instalācijā „Eko sēta” un Alvja Hermaņa 
iestudētajā „XX. gadsimts. Pojezd prizrak. Vision Express” 
Padomju Savienības pastāvēšanas periods interpretēts 
kā iebraukšana tunelī, žoga uzstādīšana, atsevišķas 
ekosistēmas radīšana iepretī normālajam, universālajam 
(Rietumu) laikam un pārējai, normālajai (Rietumu) pasaulei. 
Vēl nav vērojama vēlme līdzīgi slovēņu mākslinieku grupai 
„IRWIN” noteikt savu, postpadomju modernitāti, tas drīzāk 
ir partikulārā ceļš atpakaļ (?) pie universālā. 

Ar to arī skaidrojams, kādēļ 90. gadu mākslā ir visai maz 
latviskajai identitātei veltītu darbu, kas savukārt ir pretrunā 
ar tālaika intensīvi nacionālistisko kultūrpolitiku un 
Rietumu mākslas pasaules gaidām pēc eksotikas no šī 
reģiona. Viens no retajiem piemēriem, kad tiek apspēlēta 
latviskās identitātes konstruēšana, ir Agneses Bules 

Skats no izrādes XX gadsimts. Pojezd prizrak. Vision Express. Režisors Alvis Hermanis. Jaunais Rīgas teātris. 1999.

Scene from the play XX Century. Pojezd prizrak. Vision Express. Director Alvis Hermanis. New Riga Theatre. 1999.
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parts. The problems of synchronisation grew worse as the 
new millennium approached, thus confirming the inclusion 
of Latvia in the Western model of capitalistic democracy.

In the installation by Kristaps Ģelzis entitled Eco Fence and the 
play XX Century. Pojezd prizrak. Vision Express directed by Alvis 
Hermanis, the period of the Soviet Union was interpreted as 
driving in a tunnel, erecting a fence, a creation of a separate 
ecosystem versus the normal, universal (Western) time and the 
rest of the normal (Western) world. Latvian artists did not want 
to establish their own post-Soviet modernity as was done, 
for example, by the Slovenian IRWIN group of artists. It was, 
indeed, a way of the particular leading back to the universal. 

This explains why there were quite a few works of art in the 90s 
dedicated to the Latvian identity, which in general contrasted 
with the intensive national cultural policy at the time and 
the expectations of the Western world of art that something 
of an exotic nature would be found in this region. One of 
the rare examples when the construction of the Latvian 
identity was made fun of was the film Discover Latvia! made 
by Agnese Bule in 1999. By combining the Latvian myths 

and clichés about their own origin and nature with Western 
prejudices in relation to “underdeveloped” countries such 
as Latvia, she revealed not only the Western necessity for 
the projection of the Other, but also the voluntary Latvian 
indulgence to be this Other. This work of art not only 
proclaimed the need to create identity but also criticized the 
way it was constructed.

In fact, in the beginning of the 21st century, contemporary art is 
preserved as one of the few areas of culture which aspires to 
the universal (however complicated this notion may be) and 
the cosmopolitan versus other forms of culture emphasizing 
the difference of the Latvian identity, because of the 
viewpoint that it is the only and true way how the culture of 
Latvia can defend itself from the objections raised against it.

By working on the multimedia installation Very Hopeful in 
1998, where, like a NASA project of the 70s, signs from 
Latvian culture were flashed into the sky with the hope that 
someone would recognize them and we would not be alone 
in this space, the very young artists, Arvīds Alksnis, Pēteris 
Ķimelis, Dzintars Līcis and Mārtiņš Ratniks were aware, unlike 

1999. gada filmiņa „Iepazīsti Latviju!”. Savienojot latviešu 
mītus un klišejas par savu izcelsmi un dabu ar Rietumu 
aizspriedumiem attiecībā uz „mazattīstītām” zemēm kā 
Latvija, viņa atsedz ne vien Rietumu vajadzību pēc Cita 
projekcijas, bet arī latviešu labprātīgo ļaušanos būt šim 
Citam. Darbs norāda uz nepieciešamību veidot identitāti, 
bet kritizē tās konstruēšanas veidu.

Principā 21. gadsimta sākumā laikmetīgā māksla saglabājas 
kā viena no retajām kultūras sfērām, kas tiecas uz 
universālo (lai cik arī mūsdienās komplicēts nebūtu šis 
nojēgums) un kosmopolītisko iepretī citām kultūras 

formām, kas uzsver latviskās identitātes atšķirību, jo pastāv 
uzskats, ka tikai tā Latvijas kultūra var aizstāvēt savas 
pretenzijas.

1998. gadā veidojot multimediju instalāciju „Very hopeful”, kur 
pēc analoģijas ar 70. gadu NASA projektu tiek zibsnītas 
zīmes iz latviešu kultūras cerībā, ka kāds tās atpazīs un 
mēs nebūsim vieni šai visumā, tolaik pavisam jaunie 
mākslinieki Arvīds Alksnis, Pēteris Ķimelis, Dzintars Līcis 
un Mārtiņš Ratniks atšķirībā no saviem priekšgājējiem 
apzinājās, ka divu (vai vairāku) daļu bezkonfliktu 
savienošanās nav iespējama: postpadomju Latvija nāk ar 

Arvīds Alksnis, Pēteris Ķimelis, Dzintars Līcis, Mārtiņš Ratniks. Very Hopeful. 1998. 

Arvīds Alksnis, Pēteris Ķimelis, Dzintars Līcis, Mārtiņš Ratniks. Very Hopeful. 1998.
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their forerunners, of the fact that integrating two (or more) 
parts without a conflict is impossible: post-Soviet Latvia came 
with its own difference, but the goal was the translation of 
culture – of understanding despite the difference. 

Another characteristic trait of the early 21st century is a desire 
to remember, which is slowly emerging from literature into 
the fields of art and film as well. In 2000, a solo show by 
Ilmārs Blumbergs entitled Windows took place in the State 
Museum of Art, which was a kind of diary in paintings. On the 
background of a wall covered with a sage-green wallpaper 
(the wall as a metaphor for classical socialism), he opened 

windows to his childhood in Siberia, years spent in the Soviet 
army and the most crucial points in his creative work. This 
exhibition became as one of the most fearless and fair stories 
of memory – because nothing was subjected to ideology – 
which also marked the heavy work of remembering still 
ahead for the society of Latvia. “Remembering is never a 
quiet act of retrospection”, H. Bhabha writes, “It is painful 
re-remembering, a putting together of the disremembered 
past to make sense of the trauma of the present. It is a 
reconciliation to make the hostile and antagonistic past more 
familiar and therefore more approachable.”31

In 2008, when this article is being written, it must be concluded 
that especially in the framework of the contemporary art, 
memory works comparatively poorly. The younger generations 
of artists do not look for the answers to today’s questions in 
the Soviet past, thus continuing the post-Soviet amnesia. Yet, 
as is indicated by J. F. Lyotard, the term “post” promises a false 
breakthrough and “is in fact a way of forgetting or repressing 
the past, that is to say, repeating it and not surpassing it”.32 The 
new media have created an illusion about the breakthrough 
of history. The generation of trespassers, in their turn, have 
not managed to overcome the ‘loss of reality’ meaningfully, 
thus also continuing the post-Soviet amnesia. A more active 
inclusion of the Soviet past in the living social memory could, 
possibly, help our society to understand the present better 
and be more courageous in their future choices.

31. Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London, 2004, p. 63.
32. Jean-François Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, 

University of Minnesota Press, 1997, p. 90.

savu atšķirību, bet mērķis ir kultūras tulkošana – saprašanās 
par spīti atšķirībai.

Otra iezīme 21. gadsimta sākumā ir vēlme atcerēties, 
kas no literatūras pamazām ienāk arī mākslā un kino. 
2000. gadā Valsts Mākslas muzejā notika Ilmāra Blumberga 
personālizstāde „Logi / Windows”, kas ir sava veida 
dienasgrāmata gleznās. Uz zaļganpelēku tapešu sienas 
(siena – klasiskā sociālisma metafora) fona viņš pavēris 
logus uz bērnību Sibīrijā, gadiem padomju armijā un 
savas daiļrades būtiskākajām pieturvietām. Šī izstāde 
tapa par vienu no drosmīgākajiem un godīgākajiem, 

jo neideoloģizētajiem, atmiņu stāstiem un iezīmēja 
to smago atcerēšanās darbu, kas Latvijas sabiedrībai 
vēl priekšā. „Atcerēšanās nekad nav kluss atskatīšanās 
akts,” raksta H. Bhabha. „Tā ir spēcīga atgriešanās, lai 
savienotu aizmirstās, noklusētās daļas nolūkā saprast 
traumatisko pagātni un tagadni. Tā ir samierināšanās, lai 
darītu vardarbīgo un pretrunīgo pagātni familiārāku un 
tādējādi – pieejamāku.”31

2008. gadā, kad top šis raksts, jāsecina, ka jo sevišķi 
laikmetīgajā mākslā atmiņu darbs joprojām ir veikts 
salīdzinoši maz. Jaunāko paaudžu mākslinieki atbildes 
uz pašreizējiem jautājumiem nemeklē padomju 
pagātnē, turpinot postpadomju amnēziju. Bet, kā norāda 
Ž. F. Liotārs, vārds „post” sola viltus pārrāvumu, „tas kalpo 
pagātnes aizmiršanai vai apspiešanai, citiem vārdiem, 
pagātnes atkārtošanai, nevis pārvarēšanai.”32 Jaunie 
mediji radījuši ilūziju par vēstures pārrāvumu, savukārt 
robežpārkāpēju paaudze nav spējusi jēgpilni pārvarēt 
„realitātes zudumu”, tādējādi turpinot postpadomju 
amnēziju. Aktīvāka padomju pagātnes iekļaušana  
dzīvajā sociālajā atmiņā, iespējams, palīdzētu mūsu 
sabiedrībai labāk izprast tagadni un būt drosmīgākai 
nākotnes izvēlēs.

31. Bhabha Homi K. The Location of Culture. Routledge, London, 2004, p. 63.
32. Lyotard Jean-François. The Postmodern Condition: A Report on 
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