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Mani ieveda telpā ar lielu galdu, uz kura stāvēja monitors, 
klaviatūra un pelnutrauks. Iepretim galdam 

tika novietots ar brūnu dermatīnu apšūts krēsls, uz kura man arī piedāvāja 
apsēsties. Pavadoņi izgāja ārā. Izņemot mani, istabā palika tikai vīrietis uzvalkā ar 
kaklasaiti, sirmiem, īsi apgrieztiem matiem. Viņš pasmaidīja nogurušu smaidu un 
uzdeva pirmo jautājumu.

- Vai jūs labi atceraties deviņdesmitos?

Es sastomījos.

- Hm… Kā lai jums pasaku? Laikam tādas vienotas ainas nav. Ir kaut kādas 
epizodes, atmiņu uzplaiksnījumi. Un turklāt tie ir ļoti dažādi, šie deviņdesmitie. 
Teiksim, 1991. un 1992., tie drīzāk bija astoņdesmito beigu, padomju sistēmas 
pilnīgā sabrukuma laika, turpinājums. Pēc tam 1993. un 1994. – jaunās valsts 
izveidošana, viss vēl tikai sākuma stadijā. Vispār deviņdesmitie kā vienota 
parādība, domājams, izveidojās tikai ap 1994.–1995. gadu.

- Vienota parādība. Ko jūs ietverat šajā jēdzienā? Paskaidrojiet, lūdzu, sīkāk.

- Nu, šķiet, tas bija tad, kad realitāte tika uztverta kā jau izveidojies kapitālisms, 
kad visi enerģiskākie un ambīcijām bagātākie jaunie cilvēki straumēm 
vien plūda uz ekonomikas un juridiskajām fakultātēm, kad fizisks risks bija 
neatņemama biznesa sastāvdaļa un drūma paskata „kaujinieki” cīnījās par 
„jumta” sfēru pārdalīšanu savu vadoņu labā. Un kad sāka veidoties šī īpašā 
deviņdesmito kultūra – neapšaubāmi hedoniska, ar zināmiem mistisku 
atklāsmju elementiem, ar psihodēliskiem tripiem un jauno masu formu – reivu. 

- Jā, jā, tieši uz sarunu par to mēs jūs arī izsaucām. Reivi, reivi… [Vīrietis piegāja 
pie loga, aiz kura bija vakars, laterna un tumši koki. Viņš no paciņas izņēma cigareti, 

I was taken into a room. There was a big table, and a 
monitor, and a keyboard, and an ashtray on 

it. On the opposite side of the table there was a brown leatherette chair, where I was 
invited to take a seat. The attendants left the room. Apart from me, the only person 
who remained in the room was a grey-haired man dressed in a suit and a tie. He smiled 
wearily and asked me his first question:

- Do you remember the nineties well?

For a short while I struggled for words.

– Well... How shall I put it...? I don’t seem to have a very clear picture of those times. I 
can remember some fragmented episodes, some flashbacks. Besides, they are very 
different, the 90s. Let’s say, there was 1991 and 1992, which together with the end 
of the 80s marked the total collapse of the Soviet system. Then there was 1993 and 
1994 when the new state was established and everything was in an initial stage. In 
general, the 90s as a single phenomenon supposedly developed only around 1994 
and 1995.

- A single phenomenon. What does this concept contain? Could you please specify…

- I think it was a time when reality was perceived as a rooted form of capitalism, 
when the most active and ambitious students flooded the departments of 
economics and law, when the risk to suffer from physical injury was an integral 
part of business and when grim looking “warriors” fought for the division of the 
“protection racket” business areas on behalf of their bosses. And also when the 
specific culture of the 90s started to take shape – indisputably hedonistic in its 
manner of expression with certain elements of mysterious revelations, psychedelic 
“trips” and the rave. 
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- I see, I see – that’s what we want to discuss with you. The raves. 
The raves… - [The man walked up to the window. Behind it there 
was the late afternoon darkness, a lantern and dark silhouettes of 
trees. He picked up a cigarette and offered one to me as well, but I 
shook my head. Then he lit the cigarette and went on. ] – What are 
these raves?

- To be honest, I had been quite interested in this issue at some 
time in the past. And I had found out the following… Would 
you like to hear the description of the very first rave? – [I fished 
a folded piece of paper out of my pocket and straightened it.] 
“People stood close to each other, men and women, teenagers, 
girls and boys. There was an atmosphere of impatient 
anticipation in the air. No one talked. Here and there cigarettes 
lit up, illuminating pinched lips and indrawn cheeks. Then this 
silence was interrupted by loud chimes of the clock, and giant 
lamps flooded the square with light. There were three lamps 
formed like uneven triangles with rounded corners – red, blue 
and green. The people around me moved forth and stubbed 
out their cigarettes.” This was followed by a description of the 
music – rhythmical, monotonous, and the crowd – a huge 
dancing mass. It was all written down in 1965 by the Soviet 
visionaries Arkadij and Boris Strugatsky in their novel “The Final 
Circle of Paradise”. Of course, it was not a description, but rather 
a message, a prophecy. Generally speaking, the term “rave” 
was coined in the age of rock. At that time it implied open air 
gigs, when during the day a stage was built in some deserted 
place for a night a gig to take place, while in the morning 

the place was restored to its former deserted state. In the 90s 
this term was used to refer to large-scale mass parties with 
electronic music, almost without any vocals – just synthesized 
sound. How did they differ from ordinary disco parties? As it 
was explained by a girl on the pages of the most popular press 
media in the post-Soviet space of the 90s – the magazine 
Ptjuch, “a disco... had a different atmosphere... Someone was 
always staring at you lustfully. People went to disco parties 
to contact other human beings through music. Rave, on the 
contrary, makes you self-sufficient, while at the same time you 
are part of one whole, of some kind of archaic collective body. 
It is like a de-sexualized pagan rite. I don’t have the right words 
to describe it.”

I hid the piece of paper with the quotes. The man examined my face 
with some suspicious distrust; however, he did not say a word. All of 
a sudden he asked me in a rough manner:

- And have you attended similar events?

- I have…

- And what did they look like?

- Well… everyone was moving as if they were doing the 100 
metres swimming race in an empty swimming pool. Standing 
on their feet. Although, this came a bit later – in the projects 
organised at the VEF Recreation Centre. It had huge halls…

- What about the name Kaspars Vanags – does it ring a bell?

piedāvāja paciņu man, bet es noraidoši papurināju galvu. Tad 
viņš aizsmēķēja un turpināja.] Kas tie reivi īsti ir?

- Vispār es kādreiz par šo jautājumu tiku interesējies. Un 
uzzināju, lūk, ko… Vai gribat dzirdēt pašu pirmo reiva 
aprakstu? [Es izvilku no kabatas četrkārtīgi salocītu papīra 
lapiņu un atvēru to.] “Cilvēki stāvēja cieši blakus cits citam, 
vīrieši un sievietes, pusaudži, puiši un meitenes, mīņājās 
no vienas kājas uz otru un kaut ko gaidīja. Sarunas gandrīz 
nedzirdēja. Ik pa laikam šur un tur iegailējās cigaretes, 
apgaismojot sakniebtas lūpas un ievilktus vaigus. Tad 
šo klusumu pārtrauca pulksteņa sitieni, un virs laukuma 
uzliesmoja gigantiski plafoni. To bija trīs: sarkans, zils un zaļš, 
nepareizas formas, noapaļotu trīsstūru veidolā. Man apkārt 
stāvošie, apdzēšot cigaretes, nedaudz sakustējās.” Pēc tam 
tiek aprakstīta mūzika – ritmiska, monotona, un cilvēki – 
milzīga dejojoša masa. Un to visu 1965. gadā bija uzrakstījuši 
padomju fantasti Arkādijs un Boriss Strugacki savā stāstā 
„Gadsimta plēsoņas”. Protams, tas ir nevis apraksts, bet drīzāk 
vēstnesis, pareģojums. Vispār vārdiņš „rave” radās vēl roka 
laikmetā. Tad tas nozīmēja koncertus brīvā dabā, kad kaut 
kur tukšainē vienas dienas laikā uzbūvēja koncertlaukumu, 
uzstājās, bet vēl pēc vienas dienas šī vieta atkal pārvērtās 
par tukšaini. Deviņdesmitajos šis vārds sāka apzīmēt lielus 
masu deju pasākumus ar elektronisko mūziku, gandrīz bez 
vokāla, tikai ar „sintētisko” skanējumu. Ar ko tie atšķīrās no 
diskotēkām? Lūk, kā stāstīja kāda meitene deviņdesmito 
gadu pēcpadomju telpas aktuālākā preses orgāna, žurnāla 

„Птюч” lappusēs: „Nu, diskotēka... Tur bija tāda atmosfēra... 
Visu laiku jūti sev pievērstus iekāres pilnus skatienus. Cilvēks 
uz turieni gāja, lai ar mūzikas palīdzību atrastu kontaktu ar 
citu cilvēku. Savukārt reivs tevi padara pašpietiekamu, un tai 
pašā laikā tu esi veseluma, kaut kāda arhaiska kolektīva daļa. 
Notiek tāda pagāniska bezdzimuma darbība. Es nezinu, kā lai 
to izskaidroju.”

Es paslēpu lapiņu ar citātiem. Vīrietis domīgi, ar neuzticības 
atblāzmu sejā pētīja mani, neteikdams ne vārda. Tad asi 
pajautāja.

- Bet vai jūs pats esat bijis tādos pasākumos?

- Esmu.

- Un kā tur izskatījās?

- Nu… visi kustējās, it kā peldētu simts metru distanci tukšā 
baseinā. Stāvus. Lai gan tas bija jau vēlāk, tajos projektos, kuri 
tika rīkoti VEF Kultūras namā. Tur zāles bija milzīgas.

- Bet vai Kaspara Vanaga vārds jums kaut ko izsaka?

- Protams, viņš taču ir Rīgas „reiva vectēvs”, tā viņu sauca 
sajūsminātie pusaudži. Es pats redzēju, kā pie viņa nāca 
klāt cilvēki un teica: „Paldies, ka atvedāt pie mums reivu!” 
Viņš mulsa, lai gan droši vien daļēji viņam tas arī patika. 
Bet viņš šeit neizgudroja reivu, viņš piedāvāja citu modeli, 
kurā mūzika un vispārēja ekstāze uz deju grīdas bija nevis 
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- Of course! He is the “godfather” of the Riga rave. This is how 
the excited teenagers called him. I saw with my own eyes 
people approach him and say: “Thanks for bringing the rave to 
Latvia!” He looked embarrassed, although in part he must have 
liked it. However, he was not the one who invented the rave. 
He, indeed, offered a different model, where music and the 
general ecstasy on the dance floor was not a goal in itself, but 
served as elements of creating one’s own “territory” and value 
system. Here, music was equal to the contemporary visual 
culture or a youth protest movement. The last campaigns 
organised by his office Open had a distinctly anti-advertising 
and anti-corporate character. I recon, he had rather global 
aims and ideals. In general, sometimes there was a feeling 
that the 90s in youth culture could become the new 60s. In 
the 90s and likewise in the 60s, a conceptually new music 

and a new form of art – electronic and media art – emerged. 
Besides, people never stopped talking about their quests for 
“alternative happiness models”. All this demonstrated that 
the cultural movements of that time were not simply a new 
fashion trend, but instead – a certain attempt to exercise a 
global impact on contemporary society and find one’s own 
role in it. Real changes in Latvia, of course, could not be 
observed on a large scale at that time, because this alternative 
anti-corporate message reached Latvia simultaneously 
with the first seeds of capitalist consumerism. Everyone 
started to buy new cars and flats, people were not yet tired 
of things. On the contrary – they wanted more and more. 
Although, at the same time, on some abstract intelligence 
level many of us understood that Kaspars was, indeed, right… 
And he also underwent some kind of inner evolution. The 

pašmērķis, bet kalpoja par savas „teritorijas”, savas vērtību 
sistēmas izveides elementiem. Šeit mūzika bija līdzvērtīga 
laikmetīgajai vizuālajai kultūrai vai jaunatnes protesta 
kustībai. Viņa vadītā biroja „Open” pēdējām lielajām akcijām 
bija tīri antireklāmisks, antikorporatīvs raksturs. Domāju, ka 
viņam bija diezgan globāli mērķi un ideāli. Vispār dažkārt 
radās sajūta, ka deviņdesmitie jaunatnes kultūrā var kļūt 
par jaunajiem sešdesmitajiem. Tāpat kā toreiz, parādījās 
principiāli jauna mūzika, jauna – elektroniskā un mediju – 
māksla, turklāt tika runāts par „alternatīvu laimes modeļu” 
meklējumiem. Т. i., par notiekošo tika domāts nevis vienkārši 
kā par jaunu modes pavērsienu, bet gan kā par zināmu 
mēģinājumu globāli ietekmēt sabiedrību un savu lomu 
tajā. Reālu izmaiņu Latvijā, protams, bija ne pārāk daudz, 
jo šis alternatīvais antikorporatīvais vēstījums šeit nonāca 

vienlaikus ar pirmajiem kapitālistiskās pārpilnības asniem. 
Visi sāka iegādāties jaunas mašīnas un dzīvokļus, cilvēki 
vēl nebija paspējuši nogurt no lietām, gluži otrādi, viņiem 
gribējās vēl un vēl. Lai gan tai pašā laikā kaut kādā abstraktā 
saprāta līmenī daudzi saprata, ka Kasparam ir taisnība… Un 
arī viņā pašā norisinājās tāda kā iekšējā evolūcija, izpratne 
par daudzām lietām nāca ar laiku. Pašā sākumā kādu laiku 
viņš strādāja par kreatīvo direktoru vienā no pazīstamākajām 
reklāmas aģentūrām, un savas pirmās akcijas sarīkoja ar tādu 
zīmolu kā Lucky Strike un Prince atbalstu.

- Nosauciet konkrētas adreses. Kur notika viņa akcijas?

- Pirmais izmēģinājums – pasākumu sērija „Sex`n`spaceships”, 
ko viņš veidoja kopā ar dīdžeju Jāni Kraukli un mākslinieku 
Miķeli Fišeru, norisinājās galerijā un kafejnīcā „M6” 1995. gada 

Publika pie 17. gs. noliktavas Miesnieku ielā 13, Vecrīgā mūzikas un vides instalāciju projektā Open. 1995. Foto: Jānis Deinats.

Public at 17th century warehouse at 13 Miesnieku Street in Old Riga, in music and environmental installation project Open. 1995. 
Photo: Jānis Deinats.
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true understanding of many issues came later. In the very 
beginning, he worked as the Creative Director for one of the 
best known advertising agencies, and his first campaigns were 
actually organised with the support and under the name of 
such brands as Lucky Strike and Prince…

- Can you give any speci!c addresses. Where exactly did these 
campaigns take place?

- The first experiment – a series of events entitled Sex’n 
Spaceships, which he organised together with the DJ Jānis 
Krauklis and artist Miķelis Fišers – took place in the gallery 
and coffee-bar M6 on May 1995. At the same time, several 
paintings by Fišers bearing the same title were also exhibited 
at the gallery. Thus, the combination “art + music” existed 
already from the very beginning. They managed to organise 
something more conceptual in September of the same year 
in Old Riga, close to the Dome Square, on Miesnieku Street 
13. Here you would find a five-storey warehouse built in the 
17th century, which was put up for the public procurement 
procedure. Kaspars got a permission allowing him to access 
this building for a period of two weeks. The entire building 
was turned into his experimental space. To be honest, it’s 
not quite appropriate to call it “his” experiment. He was 
surrounded by a whole circle of friends who shared his views 
and were ready to lend him a helping hand… First of all, Ilze 
Strazdiņa must be mentioned… The Black Ilze, as she was 
called. Now she lives in London; she is an art curator and from 

time to time publishes articles about British contemporary art 
in the Latvian press.

- London, I see… But what about the liaison with Russia – was 
there any? And if there was – what kind of a liaison are we 
speaking about? 

- Sure, there was. Above all, there was a good relationship 
with the magazine Ptjuch and its Editor in Chief Igor Šulinskij. 
Igor together with his colleague Poļina and a commando of 
Russian DJs came to Latvia to attend the first performance 
organised by the creative group Open on Miesnieku Street 13. 
Ptjuch was published in Moscow, and the first raves in Russia, by 
the way, were also born within artistic circles, however, not in 
Moscow, but in St. Petersburg - in a circle which had developed 
around the “new artists” lead by Timur Novikov. Aleksej Hass 
was an active member of this circle and he described it in the 
following way: “In the beginning... a few young people with 
no roof above their heads moved into a big, empty flat. Then 
their friends brought them a sound system. Vinyls and tapes 
started to appear... Everyone went to this flat as a gathering 
place to dance, drink and socialize.” The next step to the rave 
movement was an event titled Gagarin Party which took place 
at the planetarium. “..When perestroika started and all heroes 
from the last century were overthrown, the only real hero 
was Yuri Gagarin. He had been the first man in space and he 
was a good guy trusted by the young and the old alike.” And 
this first Gagarin Party was DJ-ed by the Latvian Jānis Krauklis. 

maijā. Vienlaikus tur tika izstādīta arī Fišera gleznu sērija ar 
analogu nosaukumu. Tas nozīmē, ka jau sākotnēji bija šī saite 
– māksla + mūzika. Bet jau kaut ko konceptuālāku izdevās 
sarīkot tā paša gada septembrī Vecrīgā, netālu no Doma 
laukuma, Miesnieku ielā 13. Tieši šeit atrodas 17. gadsimtā 
būvēta piecstāvu noliktava, kuru valsts gatavojās pārdot 
izsolē. Kasparam izdevās sarunāt, lai viņu tur ielaiž uz divām 
nedēļām. Vesela ēka pārvērtās par viņa eksperimentālo 
laukumu. Vispār jau tas, ka es saku „viņa”, nav gluži pareizi. Ap 
viņu taču bija vesels domubiedru un palīgu loks… Pirmkārt, 
Ilze Strazdiņa. Melnā Ilze, kā viņu dēvēja. Tagad viņa ir 
Londonā, kūrē mākslas projektus un reizumis Latvijā publicē 
rakstus par laikmetīgo britu mākslu.

- Londona, skaidrs. Bet vai bija sakari ar Krieviju? Un, ja bija – 
tad kāda veida sakari? 

- Protams, bija. Pirmkārt, ar žurnālu „Птюч” un tā galveno 
redaktoru Igoru Šulinski. Igors kopā ar savu kolēģi Poļinu 
un Krievijas dīdžeju desantu arī atbrauca uz mākslas biroja 
„Open” pirmo akciju Miesnieku ielā 13. „Птюч” iznāca 
Maskavā, un pirmie reiva pasākumi Krievijā, starp citu, 
arī dzima mākslinieciskā vidē, taču nevis Maskavā, bet 
Sanktpēterburgā, kompānijā, kas bija izveidojusies ap 
„Jaunajiem māksliniekiem”, kurus vadīja Timurs Novikovs. 
Viens no šī loka aktīvistiem, Aleksejs Hāss, to aprakstīja šādi: 
„Sākumā... daži jauni cilvēki, kuriem nebija, kur dzīvot, ievācās 
lielā, tukšā dzīvoklī. Pēc tam draugi turp aizveda tumbas, 

pastiprinātājus, sāka parādīties kasetes, plates... Visi iesāka 
pulcēties tur, dejot un iedzert.” Nākamais solis uz reivu bija 
liels pasākums planetārijā ar nosaukumu „Gagarin party”. „..kad 
sākās perestroika un visi pagājušā laikmeta varoņi tika nogāzti 
no saviem postamentiem, vienīgais reālais, īstais varonis bija 
Gagarins. Kā pirmais cilvēks, kurš lidoja kosmosā, un vienkārši 
kā jauks puisis, kuram ticēja gan veci, gan jauni cilvēki.” Un 
jau pirmajā „Gagarin party” dīdžejs bija latvietis Jānis Krauklis. 
Reiz es viņu intervēju, un šajā intervijā viņš lieliski pateica: 
„Es palīdzu cilvēkiem iet, nē, pacelties. Es uztveru vibrācijas, 
kas nāk no publikas, un palīdzu tai sasniegt „emocionālo 
orgasmu”. Tas ir kā ar dzīvsudraba lodītēm, kuras krājas un 
krājas. Un es pavisam reāli jūtu, kā veidojas vienota enerģijas 
lode. Tad es uzlieku kādu hītu – un notiek sprādziens.”

Arī viņš, protams, palīdzēja Kasparam, bet no māksliniekiem – 
atkal jau Miķelis Fišers, Andrejs Kalnačs, Gints Gabrāns… 
Durvis bija atvērtas visiem gribētājiem. Otrajā „Open” bijušajās 
rūpnīcas telpās pašā pilsētas centrā Lāčplēša ielā gandrīz 
vesels stāvs bija atvēlēts Aleksandra Seržanta instalācijām, 
kurš astoņdesmito otrajā pusē kopā ar Vladimiru Lindermanu 
izdeva samizdata žurnālu „Третья Модернизация”. Tas ir 
pavisam cita plāna un pavisam cita loka mākslinieks, bet 
arī viņš tur jutās pilnīgi adekvāti. Atceros, tur bija papilnam 
visādu ragu, nagu un izbāzeņu…

- Labi. Bet vai Vanags kaut kā publiski tika formulējis savus 
uzskatus? Varbūt presē vai citos izdevumos?
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Once I interviewed him and during this interview he made an 
excellent statement: “I help people go. No, I help them rise. I 
feel the vibrations coming from the crowd and I help the public 
reach an “emotional orgasm”. It resembles pellets of mercury 
merging into a huge mass of energy. Then I play some top hit 
and the mass explodes. ”

He, of course, also helped Kaspars, but if I have to give the 
names of the artists – it would be Miķelis Fišers, Andrejs Kalnačs, 
Gints Gabrāns… In general, the doors were open to everyone. 
On the second Open, at the premises of an abandoned factory 
at the very heart of Riga on Lāčplēša Street, almost an entire 
floor was allocated to Aleksandrs Seržants’ installations. In 
the second half of the 80s, Seržants together with Vladimirs 
Lindermans published a self-made magazine The Third 
Modernisation. He is an artist of a completely different circle and 
background; nevertheless, he by no means felt excluded from 
the project. I remember, there were plenty of horns, claws and 
stuffed animals there…

- All right, but what about Vanags’ ideas – did he formulate them 
in public? Maybe, in the press or other media?

- Undoubtedly. So, for instance, in 2000 the first almanac 
Orbita with his article “Cultural Jamming. Here and Now” was 
published. In this article, Kaspars summarised the events that 
had happened in the course of the decade.

- I hope, you have it with you?

- Oh, yes. Here it is, the almanac. It is quite small. Just a moment, 
I will open it, there must be a bookmark. Ok, here it goes… “In 
the beginning of the 90s the young people of the Western world 
calling themselves “Generation X” turned to radically new forms 
of youth movement. This generation, who had fully mastered 
the latest technologies and information systems, understood the 
planet as a global market and they had no illusions about the 
progressiveness of the consumer-orientated Western civilization. 
At the same time – unlike in the stormy 60s and 70s – neither 
had this generation any illusions about any global alternatives.

Being aware that social processes are inevitably moulded by 
market rules, the young people did not waste their revolutionary 
spirit on street demonstrations, protest songs or rebellious 
art campaigns. Instead, they started to invest into creativity 
seen as an alternative within their lifestyle… The “special” 
iconography of street and club fashion became a functioning 
mode of communication. It reflected a perception of the world 
as opposed to social status. Cultural events in the 90s took 
place not only in the galleries, museums and concert halls. The 
independent environment became much more important: an 
“outing” to some abandoned factory, a street carnival, events at 
electronic music clubs, broadcasts of pirate radio stations, graffiti 
on the walls or a simple print on a T-shirt.”

- Enough. But do you remember any prints on the T-shirts Kaspars 
Vanags wore? 

- No, I don’t remember.

- Bez šaubām. Lūk, piemēram, 2000. gadā iznāca pirmais 
„Orbītas” almanahs, kurā bija publicēts viņa raksts „Cultural 
jamming. Šeit un tagad”, kurā Kaspars rezumēja desmitgadē 
notikušo.

- Jūs, es ceru, esat paķēris līdzi arī to?

- Jā. Lūk, pats almanahs. Tas ir pavisam neliels. Tūlīt 
atvēršu, te ielikta grāmatzīme. Ahā… „Deviņdesmito gadu 
sākumā Rietumu pasaulē jaunatne, kura sevi dēvēja par 
Generation X, pievērsās radikāli jaunām jaunatnes kustības 
formām. Šī cilvēku paaudze, kura lieliski orientējas jaunajās 
tehnoloģijās un informācijas sistēmās, planētu izprot kā 
globālu tirgu, un tai nav īpašu ilūziju par materiāli orientētās 
Rietumu civilizācijas progresivitāti. Tajā pašā laikā atšķirībā 
no vētrainajiem sešdesmitajiem un septiņdesmitajiem 
tagadējā paaudze vairs nelolo sapņus par kaut kādu globālu 
alternatīvu.

Apzinājusies tirgus likumu neizbēgamo iefiltrēšanos jebkuros 
sociālajos procesos, jaunatne sev raksturīgo revolucionāro 
garu vairs netērē ielu demonstrācijās, protesta dziesmās 
vai dumpīgās mākslas akcijās. Kreativitāte kā alternatīvas 
realizācija tiek „investēta” pašā jaunā cilvēka dzīvesstilā… 
„Īpašas” ielu un klubu modes ikonogrāfija ir kļuvusi par reāli 
funkcionējošu komunikācijas veidu, šobrīd tā atspoguļo 
nevis sociālo statusu, bet gan pasaules redzējumu. 
Deviņdesmito gadu kultūras notikumi norisinājās ne tikai 
galerijās, muzejos un koncertzālēs. Daudz būtiskāka kļuva 

neatkarīgā vide: „izbraukuma sesija” kādā pamestā rūpnīcā, 
ielu karnevāls, pasākumi elektroniskās mūzikas klubos, 
pirātisko radiostaciju raidījumi, grafiti uz sienām vai vienkārši 
kaut kāds uzraksts uz T-krekla.”

- Pietiks. Bet vai jūs atceraties kādus uzrakstus uz Kaspara 
Vanaga T-krekliem? 

- Nē. Neatceros.

- Labi. Bet ko jūs teiksiet par vietējo krievu publiku? Kāda bija 
tās attieksme pret šādiem pasākumiem?

- Pozitīva, pat ļoti pozitīva. Visi, kuri interesējās par jauno 
mūziku, jauno kultūru, satikās pie Vanaga, daudzi sapazinās 
tieši tur. Pirms tam, astoņdesmitajos un deviņdesmito 
sākumā, pastāvēja rokmūzikas vide, bet tā, bez šaubām, 
dalījās pēc valodas – latviešu auditorija klausījās un 
apmeklēja latviski dziedošo grupu koncertus, krievu – 
attiecīgi, krievu. Jaunā elektroniskā mūzika – bez vārdiem 
vai ar retiem angļu tekstiņiem – kļuva par vienojošo 
mediju. No krievu vides parādījās daži interesanti dīdžeji, 
piemēram, DJ Kone, Zagga, savukārt mākslinieku bija maz, 
grūti nosaukt kādu, kurš būtu bijis patiešām interesants. 
Toties parādījās dzejnieki, nedaudz vēlāk. Turklāt jaunā 
mūzika tika ne tikai importēta, daļēji to radīja arī šeit – lai 
atceramies kaut vai krieviski runājošo muzikālajā ballītē 
izveidojušos grupu „Yaputhma Sound System”. Manuprāt, 
tā ir deviņdesmito gadu labākā Latvijas grupa, kura spēlēja 
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- OK. What would you say about the local Russian audience? 
What was their attitude towards such events?

- Oh, their attitude was very positive. Very positive! Everyone 
who was interested in the new music, the new culture and 
everything around it gathered around Vanags. Many of them 
got acquainted through these events. Prior to that – in the 80s 
and in the beginning of the 90s – there existed the rock music 
environment, but it, of course, was divided according to the 
language of the lyrics – the Latvian audience attended the gigs 
by the bands singing in Latvian while the Russian audience 
listened to the Russian bands accordingly. The new electronic 
music without lyrics or with random text in English became the 
unifying media. Some interesting DJs of Russian background, for 
instance, DJ Kone and DJ Zagga, appeared. There were, however, 
few artists, it is really difficult to recall anyone really appealing. 
Instead, many poets emerged – slightly later. Besides, the new 

music was not only imported, but in part also created locally. 
Let’s remember the band Yaputhma Sound System founded at a 
Russian-speaking party. To my mind, it was the best Latvian band 
in the 90s, which played really top music, too futuristic even. And 
this was important, because before only those musical projects 
had been popular in Riga and Latvia, which either copied similar 
Western bands or tried to reproduce them locally. Yaputhma 
Sound System, on the other hand, played “rave” and played it 
live – not the vinyls. Their performances had a cyclic structure 
and they consisted of hypnotic 10 minutes long compositions. 
Should the band have a producer capable of presenting them 
to the European audience, they might have turned out very 
successful. But in Latvia they quickly became a cult band, and 
they ceased to exist with the same speed their fame grew. 
Besides, the lyrics of their songs – if any at all – were in English. 
And their audience was mixed. Also, the first band of the project 
leader Gosha Abizov – which later turned into Yaputma – had 

patiešām aktuālu vai pat savu laiku apsteidzošu mūziku. Un 
tas ir būtiski, jo līdz šim Rīgā un Latvijā lielākoties parādījās 
projekti, kuri kopēja Rietumu analogus vai pūlējās iedēstīt 
šos paraugus vietējā augsnē. Savukārt „Yaputhma Sound 
System” šajā laikā spēlēja „reivu”, taču nevis no platēm, bet 
dzīvajā – ar cikliskām struktūrām, hipnotiskām, desmit 
minūšu garām kompozīcijām. Ja grupai būtu atradies 
producents, kurš spētu viņus palaist Eiropā, es domāju, 
ka viņus gaidītu spīdoša nākotne. Bet šeit viņi ātri kļuva 
par kulta grupu un arī diezgan ātri izjuka. Turklāt teksts 
viņu gabalos, ja bija, bija angliski. Un viņu auditorija bija 
jaukta. Piedevām Gošas Abizova, projekta līdera, pirmajam 
sastāvam, kurš vēlāk pārauga „Japutmā”, bija latvisks 
nosaukums „Pasaki Onkuļiem Atā”. Šo frāzi Goša it kā esot 

dzirdējis no kādas meitenes, kura mēģinājusi pierunāt 
savu sunīti pieklājīgi atvadīties no kaut kāda puiša. Arī ap 
„Japutmu” bija izveidojusies vesela gūzma mītu un leģendu. 
Goša pastāvīgi izdalīja kaut kādas lapiņas ar optimistiskiem 
vēstījumiem, līdzīgiem šim: „Debesīs lido lidmašīna, 
apburošs gadsimta sākuma divplāksnis. No tā spārniem, kas 
saplūst dzirksteļojošā varavīksnē, lejup pār pūli nolīst saules 
ezīšu gaisakritums. Katrs ezītis tur ķepiņās tev adresētu 
vēstuli. Nenolaid skatienu – tā pulsē tev rokās... Dejo. 
Nebaidies!” Tika piegādāta arī dažnedažāda informācija par 
pašu planētu Japutmu, no kuras saskaņā ar leģendu grupa 
ieguvusi savu nosaukumu. Piemēram, par gadu skaitīšanu: 
„Saskaņā ar senu japutmiešu tradīciju ir tādi gadi, kuri tiek 
saukti par Klauna Gadu un Ēzelīša Gadu. Reizēm Ēzelīša 

Reivs mūzikas un vides instalāciju projektā Open. 1995. Foto: Jānis Deinats.

Rave in music and environmental installation project Open. 1995. Photo: Jānis Deinats.
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a name in Latvian which translated something like Say Bye Bye 
to the Old Guys. This phrase was overheard by Gosha from a 
girl who was trying to persuade her lap dog to be polite and 
“say” goodbye to some guy before he left. There were plenty of 
legends and myths around Yaputma. Gosha constantly handed 
out some leaflets with optimistic messages sounding like: “An 
airplane is taking off in the sky. A marvellous biplane created in 
the beginning of the century. From its wings, which merge into 
a sparkling rainbow, an air-fall of sunny hedgehogs is pouring 
down onto the crowd. Each little hedgehog holds a letter in his 
paws. The letter is addressed to you. Don’t avert your eyes – the 
letter is throbbing in your hands... Go on dancing. Don’t be 
afraid!” Information about the planet Yaputma, legendary for 
giving the band its name, was also disseminated. For instance, 
the years were counted according to the “longstanding tradition 
of the Yaputmians (the inhabitants of the planet Yaputma), 
which states that there is a Clown’s Year and the Little Donkey’s 
Year. Sometimes the Little Donkey’s Year follows the Clown’s Year, 
sometimes the Clown’s Year runs after the Little Donkey’s Year 
breathlessly following its footsteps.”

- The Donkey’s Year, I see, I see. But what was the year all this  
took place?

The band joined together around 1996. May I, please, quote an 
article about them? From the newspaper Business & the Baltics. 
Where is it… agh... Oh, here it is! “Useful little boxes that delay 
and sample any sound with the help of electronics (the sound is 

repeated endlessly). Next to them, a young man pottering with 
old vinyls and from time to time inserting the sounds of some 
mechanisms, then again a phrase pulled out from an old hit 
of the 70s “Tell me yeah”… There are another five or six people 
playing the traditional musical instruments such as the guitar, 
percussion, wind instruments and key instruments.

To someone it might remind the project carried out by Sergejs 
Kurehins called ”Pop-mechanics” with many people on the 
stage and the pervasive feeling of overall vibration and rhythm. 
The atmosphere is very specific – a space Odissay in a colourful 
animation... The group leader Gosha (his official post being the 
Minister of Finances of Yaputma) excellently fulfils his role as a 
diplomatic representative and messenger. In his tracksuit jacket, 
with two pairs of sunglasses (the ordinary plus huge goggles), 
not very tall, somehow remotely distant, he asks everyone to 
join the flight. Young girls with small backpacks dance all around 
him. The sampler sounding like the “new wave” bands of the very 
beginning of the 80s plays romantic passages. The sound of the 
trumpet emerges – somehow childishly sad. The rhythm of the 
percussion instruments gradually prevails. What you can hear is 
an obvious mix of styles (all of a sudden you can hear the guitar 
riff of the Rolling Stones or the bass guitar chords of Massive 
Attack). However, somewhere close to the end it all merges back 
to the good old disco music, which is not played by carefree 
darkies, but rather by intellectuals who are able to set aside 
their intellectuality and unfold. Therefore, the music sounds so 
hypnotically effortless reminding of the music of raves, which 

Gads seko Klauna Gadam, reizēm atkal Klauna Gads aizelsies 
steidz stūrgalvīgajam Ēzelīša Gadam nopakaļ”.

- Ēzelīša Gads, skaidrs, skaidrs. Bet kurā reālajā gadā tas  
viss notika?

- Grupa savācās apmēram 1996. gadā. Drīkst, es nocitēšu 
vienu rakstu par viņiem? No laikraksta „Bizness & Baltija”. 
Kur gan tas bija… Mmm... Lūk! „Noderīgas kārbiņas ar 
elektroniku aiztur un semplē (atkārto līdz bezgalībai) 
jebkuru skaņu, turpat blakus jauns cilvēks ņemas ar vecām 
platēm un laiku pa laikam uz kopējā fona uzliek te kaut 
kādu mehānismu skaņas, te no septiņdesmito gadu šlāgera 
izrautu frāzi „Saki man „jā-ā””... Pārējie pieci seši cilvēki izvilina 
skaņas tāpat kā agrāk: ar ģitārām, sitamajiem, pūšamajiem 
un taustiņinstrumentiem.

Kādam tas varētu atgādināt Sergeja Kurehina projektu 
„Pop-mehānika” – uz skatuves daudz cilvēku, valda tāda kā 
ritmiska brūvējuma, kopējas vibrācijas sajūta. Un ļoti precīzi 
izteikta noskaņa – kosmiska odiseja krāsainā multfilmā... 
Grupas līderis Goša (oficiālais amats – Japutmas Finanšu 
Ministrs) lieliski atbilst diplomātiskā pārstāvja, sūtņa lomai. 
Sporta jaciņā, ar diviem briļļu pāriem (parastajām un 
milzīgām saulesbrillēm), ne pārāk garš, atsvešināts, viņš 
aicina uz lidojumiem. Visapkārt dejo jauniņas meitenes ar 
mugursomiņām plecos. Sintezators, kas skan astoņdesmito 
gadu paša sākuma „jaunā viļņa” grupu tonalitātē, spēlē 
romantiskas pasāžas. Tam pa virsu trompete atskaņo kaut 

ko bērnišķīgi skumju. Un augošais sitaminstrumentu ritms. 
Dzirdams neapšaubāms stilu mistrojums (pēkšņi pavīd 
„Rolling Stones” ģitāras rifs vai ieskanas „Massive Attack” 
basģitāra). Tomēr kaut kad pie beigām tas viss apvienojas 
vecajā, labajā disko, taču to spēlē nevis bezrūpīgi mulati, 
bet gan, teiksim tā, intelektuāļi, kuri spēj aizmirst par 
intelektu, atraisīties. Tāpēc tā skan tik hipnotiski nepiespiesti, 
atgādinot mūziku, kuru spēlē reivos, kur melodijai nav 
sākuma un beigu, nav pat melodijas, bet ir tāds vibrējošs, 
priekpilns troksnis…”

- Bet ar ko projekta dalībnieki nodarbojas pašlaik?

- Kā nu kurš. Daži nodarbojas ar dizainu, Goša, Jegors Abizovs, 
ir kļuvis par vienu no Latvijā labākajiem interneta lapu 
izstrādātājiem. Basists Vladimirs Leibgams tagad ir pazīstams 
grāmatu mākslinieks. Tikai taustiņnieks Jevgeņijs Drumovs 
joprojām muzicē dažādu projektu sastāvos. Paralēli strādā 
tipogrāfijā par iespiedēju.

- Tātad „priekpilns, vibrējošs troksnis”… Skaidrs, skaidrs... Bet 
vai jums nešķiet, ka tas viss bija tikai tāds varavīkšņains ziepju 
burbulis, no kura nekas nav palicis pāri? Lūk, Kaspars Vanags, 
pēc mūsu rīcībā esošajām ziņām, ir emigrējis uz Londonu. 
Pats vārds „reivs” ir kļuvis tikpat novazāts kā „rokenrols”...

- Bet tas taču ir normāli. Kultūra allaž noēd pati sevi. Pāri 
paliek tāda neskaidra notikuma apjausma, mitoloģija. 
Notiekošā enerģija akumulējas kultūras zīmju enerģijā. 
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has neither a beginning, nor an end and no melody at all – only 
a vibrating, jolly noise…”

- What do the project participants do now?

- Well, it depends. Some are involved in design. So, for example, 
Gosha (Yegor Abizov) has become one of the best website 
developers in Latvia. The bassist Vladimir Leibgam now is a 
well-known book illustrator. Only the keyboard player Yevgeny 
Drumov is still actively involved in music and continues to play 
in different projects and bands. In addition, he also works as a 
printer in a printing house.

- So, you say it was a “jolly, vibrating noise”… All right, all right. 
But don’t you think it was just a soap bubble re!ecting all the 
colours of a rainbow and gone by now? So, for example, Kaspars 
Vanags, according to what information we have, has emigrated 
to London. The term “rave” has become as shabby as “rock’n’roll”...

- That is at it is. Culture always consumes itself. And what remains 
is just an obscure apprehension and mythology. The energy of the 
happening is accumulated in the energy of cultural signs. What do 
we have now? A stable system of culture consisting of a hierarchy 
of names and projects plus multidimensional “alternative” activities 
in the peripheral areas such as graffiti. However, the most current 
cultural developments are not perceived seriously by the modern 
Latvian public any more. There are no more perceived challenges, 
contradictions, attempts to cross the borders. “The artists paint, 
the writers write, the businessmen earn money...” In the 90s, I 

must admit, the situation was much more interesting, needless 
to say – more dangerous and scandalous. So, for example, I could 
mention the series of paintings by Miķelis Fišers exhibited at the 
Funny versus Bizarre exhibition on June 1997 in the Arsenāls hall. 
The paintings depicted the three presidents of the Baltic States 
having a conversation with some creature from outside this planet. 
In front of them, they had the tri-coloured flags of the Baltic States 
(while the alien has a flag which looked mysterious and gloomy). 
And all of a sudden in a dark place the “foreigner” was offering the 
presidents some kind of a forbidden substance (this substance was 
a pill glued on the canvas very much resembling an ecstasy pill). 
And the three presidents of the Baltic States – having taken the pill 
– descended down, dancing to the accompaniment of the music 
from the outer space. Besides, the alien was performing as a DJ. 
The presidents carried away by the music were suddenly realising 
that the alien had taken all the three flags. The confused presidents 
of the Baltic States with politically correct facial expressions 
turned out to be empty handed and were jointly trying to crawl 
under the table… Oh, yes, and once this pill got stolen – it was 
cut out of the canvas straight from the exhibition hall.

Was it a real theft or a staged performance? It is not that 
important any more. The fact of breaking the borders – reality 
entering the world of art – was rhetorical enough, even if it was 
rude and aggressive. The borders were not so strict yet. The 
progressive thugs, trying to stay on top of the things, instead 
of going to glamorous mainstream clubs went clubbing to the 
same places as the artists of the time. If you managed to get 

Kas mums ir tagad? Nostabilizējusies kultūra kā vārdu 
un projektu hierarhija plus daudzveidīga „alternatīvā” 
darbība perifērajās zonās – piemēram, grafiti. Bet aktuālo 
kultūru sabiedrība jau vairs neuztver nopietni. Tā nesajūt 
nekādus izaicinājumus, pretrunas, mēģinājumus pārkāpt 
robežas. „Mākslinieki zīmē, rakstnieki raksta, biznesmeņi 
pelna naudu...” Deviņdesmitajos situācija tomēr bija visādā 
ziņā interesantāka, arī bīstamāka un skandalozāka. Lai 
atceramies gadījumu ar Miķeļa Fišera gleznu sēriju, kas 
bija redzamas izstādē „Funny versus Bizarre” „Arsenālā” 
1997. gada jūnijā. Tur uz vairākiem audekliem bija attēlotas 
trīs Baltijas prezidentu sarunas ar kādu ne no Zemes nākušu 
radību. Viņiem priekšā stāvēja trīskrāsainie Baltijas valstu 
karodziņi (bet citplanētietim priekšā atradās noslēpumains 
drūms karodziņš). Un pēkšņi, tumšākā vietā, „svešais” 
piedāvāja prezidentiem kaut kādu aizliegtu preparātu 
(nevis uzgleznotu, bet pie audekla pielīmētu tableti, kas 
pēc izskata ļoti atgādināja extasy tableti). Un trīs Baltijas 
prezidenti, apēduši to, laidās dejā nodevīgas ārpuszemes 
mūzikas pavadībā, turklāt citplanētietis uzstājās dīdžeja 
lomā. Dejā aizrāvušies prezidenti pēkšņi tika nostādīti fakta 
priekšā: citplanētietis bija sarausis kaudzītē un piesavinājies 
visus viņu karodziņus. Apjukušie Baltijas valstu prezidenti, 
nezaudēdami politiski korektās sejas izteiksmes, izrādījās 
palikuši tukšām rokām un virzījās uz pagaldes pusi…  
Un reiz šī tablete tika nozagta, to izgrieza no gleznas tieši 
izstādes zālē.

Vai tā bija reāla zādzība vai inscenēta akcija? Tas jau vairs 
nav tik svarīgi. Pietiekami daiļrunīgs bija pats robežu 
sapludināšanas fakts, realitātes (pat tik rupjas un agresīvas) 
ielaušanās mākslas pasaulē. Robežas vēl nebija tik stingras. 
Progresīvie bandīti, pūlēdamies neatpalikt no modes, gāja 
nevis uz glamūrīgiem klubiem, bet uz tām pašām ballītēm 
un pasākumiem, kurus apmeklēja aktuālie mākslinieki. 
Ja jums izdevās veiksmīgi pieslēgties tās gaitai, kultūra 
solīja zināmu apziņas pavirzīšanu. Tagad kultūra funkcionē 
gluži veiksmīgi, kā zināma emocionāla „noteka” vai 
emocionāla „noliktava”, tā ir pieprasīta, taču atstāj niecīgu 
iespaidu uz dzīvesstilu vai realitātes uztveri. Šajā ziņā kā 
vienīgo deviņdesmito gadu Latvijas subkultūras vektora 
turpinājumu var minēt to, kas, piemēram, notiek  
Andrejsalā, kur mākslinieciskā aktivitāte atkal atrodas 
mijiedarbībā ar dzīvesstilu un pasaules uztveri. Taču arī 
tur lokālo projektu pastāvēšana tiešā veidā ir atkarīga no 
notikumu attīstības ar īpašumu pārdali lielā biznesa sfērā. 
Bet vārdu „Open”, kurš deviņdesmito paaudzes apziņā 
asociējās ar Vanaga & Co projektiem, tagad ir  
piesavinājušies finanšu produkti, kurus Hansabanka  
piedāvā jauniešu auditorijai...

- Tā. Pietiks! Andrejsalu liksim mierā. Tās jautājums pagaidām 
nav atrisināts. Nav atrisināts… Nu ko, ar šo arī beigsim. 
Nedaudz skaidrāku jūs situāciju padarījāt. Tomēr pastāv 
iespēja, ka mēs jūs izsauksim uz vēl vienu sarunu. Bet 
pagaidām – varat iet. Te būs jūsu caurlaide uz izeju. 
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Ierēdnis man pasniedza kaut kādu lapiņu, sausi pamāja un 
pagriezās pret logu. Kad gāju ārā no istabas, viņš stāvēja, domās 
iegrimis. Mēs vairs nekad neredzējāmies. Kam tagad vajadzīgi šie 
pusaizmirstie deviņdesmitie? Kāpēc mani izsauca? Nesaprotu.

connected to what was going on, culture promised a certain 
broadening of perspective. Now culture is functioning rather 
successfully; it has become some kind of an emotional “drain” 
or emotional “warehouse”. It is in demand, nevertheless it leaves 
an insignificant impact on lifestyle or world perception. In this 
regard, as the only continuation of the sub-cultural vector of the 
90s in Latvia we can mention the activities in Andrejsala, where 
creative processes are back in interaction with lifestyle and the 
vision of the surrounding world. Yet, in Andrejsala, too, local 
projects directly depend on the development and outcome of 
property related issues in a huge business area. But the term 
Open, which in the consciousness of the generation of the 90s 
was associated with the projects of Vanags & Co, now has been 
appropriated by the financial products offered by Hansabanka 
for youth target campaigns...

- OK. That’s enough! Let’s leave Andrejsala in peace. This question 
has not been solved yet. Has not been solved… Well, let’s put a 
full stop here. You’ve made the situation a bit clearer. Still, there 
is a possibility that we will call you again to arrange another 
conversation. But for the time being – you can go. Here is your 
pass for the exit. 

The official gave me a piece of paper, nodded his face remaining 
expressionless and turned his back on me focusing his view out of 
the window. When I left the room, he stood there lost in thought. We 
never saw each other again. Who needs these semi-forgotten 90s? 
Why was I asked to come here? I am puzzled.


