
AUGUSTS
1932Nr. 8.

LITERATŪRAS, MĀKSLAS UN ZINĀTNES MĒNEŠRAKSTS

DAUGAVA

KARALIENE JĀNA

Anna Brigadere

Teiku drāma piecos cēlienos (septiņās ainās).

Darbojas:

Margotis Jāna

Kanclers Agista
Ministris Naula

Labējs Selde

Zemgars Gvīna

Tauris Pirmā sieviete

Reilis Otra
„

Durvis Treša
_

„

Vecāks vīrs Ceturta
„

Sveiris Piektā
„

Kadvīns Skuķe
Vilnis Pirmā galma meita

Gājis Otra

Zēns Urda

Kāds vīrs Zaiga
Pirmais jauneklis Mende

Otrais jauneklis
Vīri, sievas, jaunekli,galminieki, karotāji. Miljē, laiks un vieta—teiksm a i n i.

Pirmais cēliens

lela senlaiku pilsētā. Agrs rīts. No pretējām pusēm—Kanclers un Ministris.

Ministris.
A, ko redzu? Sveiks!

Kanclers.

Sveiks, rītā!

Affri pārbrauci? Kā Rāja?
Ka stāv Metas? Ziņas labas?
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Ministris atturīgs.

Daudz tu vaicā. Nevar uzpūst.

Jārīkojas gudri.

Kanclers smejas.

Zinu.

Divi asi spuru gali
Jāsasien ap trauslu lietu.

Ministris.
Nu tālab. Tur neder ātrums.

Kanclers ītkā dzītu.

Tikai ātrums. Ābols gatavs.
Tad tam jākrīt. Putns kad cilpā.

Jārauj oieiti. Puitns man rokā.

Kur tev ciilipa?

Ministris viltīgi.

Rāmi. Būsi

Apmierimāts. Divi celi

Bija jāilīž. Jānai turpu ._..
Rāda nezināmā.

Kanclers.

Kurp tu domā?

Micīistris rausta plecus.

Tas tev jāzin.
Trimdā! Nāvē! Kā tu lemsi.

Kanclers Pēkšņās bailēs.

Muti ciet! Pāragra dziesma.

Var mums abiem atnest cilpu,

Ministris.
Nebaidies! Bs eju droši. —

Bet papriekšu: kas tev veicies?

Oik ar karali tu tālu?

Kanclers.
Ir jau darīts šis tas. Saite,
Kas to sien ar Jānu, sākta

Plosīt. — Runāts tā um apkārt:
Nemiers tautā. Vaj'g ko grozīt. —

Nekas noteikts. Tikai šā, tā.

Pirmie signāli ir doti.

Karalienes vārds ir minēts
Šaubām līdz. Lai urbjas tālāk.

Ministris apmierināts.

Jā, jā! Urbjas tavi svārpsti!
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Kanclers.

Teic <nu savu otro ceļu!

Ministris.
Otrais ceļš Ir: — šurp Agistu!
šurp! Ar bazūnēm un taurēm.

Un ar Medo radu dilti.

Kuras balsti mēs! — Mēs abi.

Kanclers uzliesmo priekā, plok bailēs.

A, tas būtu, tas gan būtu! —

Tomēr tauita nrflē Jānu,

Ko teiks tauta? Ko teiks tauta?

Ministris ar nicinošu žestu.

To, kas tai ir iepūsts ausīs.

Maina ļaudis strādā!

Kanclers.
Tomēr —

Lieli tikumi to sarga!

Ministris.
Tiikurnii jau laba Jfieta.

Plāksteri pār daudzām vainām,
Tomēr viens piats trūkums ierij
Visus tos kā zirga iekšas:

Tie bij reiz, un nu vairs uava.

Kanclers.
Kādu trūkumu tu domā?

Ministris parauj to tuvāk. Cieti.

Jānai bērnu nav. Tas pietiek.

Kanclers.
Protams, protams! Tas starp citu

Arī es par to jau domāj's —
—

Ministris noteikti.

Ar to pietiek. Vienkāršību

Vajag tautai. lemeslis ir

Viens un gana. Piecos gados
Tā vēl māte nav! Ko vairāk?

Draudošs.

Prom no galda, gultas, troņa!

Izdodama tautas sodam!

Kanclers draudošs.

Tautas sodam! — Sargies, Jana!

Pulgoji mūs karaļpriekšā
Teici esam ļaunus giairus.
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Vilkus teici avju drebēs, —

Redzēs nu, ko vilki dara!

Ministris.
Vilki kož, tas viņu daba!

Kanclers atkai bailīgs.

Bet to visu tik ar mēru!

Nepārsteigties! Tāds mans padoms.

Ministris.
Padoms — kruķis klibam kajam,
Kad jau aizskriets līdza vējiem

Un viss padarīts.
Dibenā parādās Durģis. Ministris dod tam zīmi palikt sānis.

Kanclers.

Kas tas bij?

Ministris.
Pašlaik mana laba roka.

Uznāk ātri dažas sievietes.

Tauta nāk! Paklau', ko runā!

Nu tu dzirdēsi, kā strādāts.

Abi noiet malā.

I sieviete.

Labrīt! Labrīt!

II sieviete.
Kur tik agri?

I sieviete.
Jaunas ziņas nedod miera.

111 sieviete ātri klāt

Jaunas zinas! Man ar' teica — —

Vēl citas — jaunavas un sievas.

I sieviete.

Klausadties! —

IV sieviete iekrīt.

Par karalieni.

Balsis iaucas.

Ko? Ko? Ko? Mēs arī zinām.

I Sieviete ieraujas.

Tad man nededzināt muti.
Ja jums labākas ir tenkas!

Balsis.

— Stāsti, mīlā!
— Stāsti, stāsti!
— Degam dzirdēt!
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I sieviete.
Nu tad dzirdiet! —

Karalieni būšot atstumt!!

Balsis.

— Karātam!!!

— Kas to teica?

— Tādas blēņas!
— Kādas vatos?

I sieviete.
Vainu diezgan!

Balss.

— Tā jau stāsta!

V Sieviete loti noteikta.

Nava vainas! Karaliene

Jauka tā kā dievu meita.

Kas teic citādi, tas melo!

Balsis.
— Tiesa, tiesa!

— Viņa jauka!

V sieviete.

Tādēļ nepalaidiet imiutes.,

I sieviete.

Kas tad saka, ka nav jauka!
Uzskrēj kāda skuķe, pīdama vaiņagu. Citi ziedi tai rokā, citi

mutē. Klausās sarunā tikai pusausīm.

V sieviete.

Tikumos tā visiem paraugs,
Cēlākā no visām sievām.

Kas bez viņas būtu zeme.

Kas bez viņas būtu tauta! —

Vai mēs nezinām to visas?

Kaunieties ar ieņemt vārdus,
Kas var tikai mazu ēnu

Mest uz viņu. —

I sieviete.
Ko tad es tā —

Stāstu tikai, ko man stāsta.

II sieviete.

Nav jau tikai bābu tenkas.
Visi vīri teic to pašu.

I sieviete.

Nu tu dzirdi!

KARALIENE JĀNA
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V sieviete.

Aizbāzt mutes

Tādām tenkām! Aizliegt vīriem!

Dibenā parādās pilsoņi.

Durgis ātri starp sievām.

Ko (tad aizliegt! Karalienes

Vaina skaidra. Kā uz delnas: —

Skatās izaicinoši.

Kur fr mantinieks šai zemiei?

Balsis.
— Nav, tālabad!

— Tas ir tiesa!

Durgis.
Karalienei nava bērnu.

Ko jūs teiksit? Padomājiet!

Kāpēc tas tā?

V sieviete.

Dievu likums!

Durgis.

Dievu lāsts! Nav tādas sievas

Mūsu zemē, kas tik smagi

Nolādēta! Ko nu teiksit?

Balsis.

— Tiesa, tiesa!

— Man ir desmitt!

— Man ir diiivpadesnuit dēlu!

— Visas esaml bērnu mātes.

Durgis.

Un jūs ciešat savā vidū

Tādu! Sen to vajadzēja —

Asi.

Padzīt!

V sieviete karsta.

Nevar, nevar padzīt!
Ko tas ļaunais vīrs te stāsta!

Vai var krūtīm izraut siirdi?

Vai no debess nopūst sauli?
Tā kā sirds un tā kā saule

Mums ir Jāna. Kā to padzīt!

Durgis.
Var! Ne godu tai, bet sodu!

Klausaities. vēl kāda lieta:
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Pavasari tak bij sērgu. ļ;'
v

;!U" ?

Mira bērni. Titk daudz bērnu!

I sieviete.

Nezin, vai tad tik daudz mira?

II sieviete.
Mira! Nu kā tad, kad mira! $ā1

Durgis.

Un jus nezināt, kur vaina?

Tas viss tā par Jānas grēkiem!

Balsis.

Pasarg' diievi! Pasarg'dievi!

Durgis.
Nu, vai nevajag tai soda?

Balsis.
— Vajag! Vajag!

V sieviete.

Kādli mcl!

Durgis.
Klausaities: ir atrasts likums
Kāds no senču laikiem, kas dod

Vīram varu tādā reizē

Lemt put nāvi sievai !
Sievas bailīgi nodreb.

Nāvi!

Skuķe nopinuši savu vainagu,uzliek to galva, plaukšķina rokas.

Skuķe.
Nu būs kāzas. Nu bus kazas!

Vecai karalienei nāve,

Karalis oems ļaunu sievu!

I Sieva smejas, grūž to.

Trakā! Tevi jau nu neņems!
Smiekli.

Skuķe.
Dzersim kazas trīs dieniņas.
Lai dancoja pa naksniņis:
La-'la-la4a! La-iU-ia-la!

Kustība. Smiekli. Vīri jaucas starp sievām, V sieviete uz-

traukta prom.

Durgis slepus ministrim.

Nu ko! Vai bij darīts labi?

Ministris.
Labi toni. Tik droši tailak.
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Durgis.

Kāda alga būs?

Ministris.

To redzēs.

Durgis rāda uz pieri.

Izperināts man

Jau še, ka nāk Agista.

Ministris.
Nu tad pasvied šiem to zinu!

Durgis starp ļaudīm, kur grupa ap vecāku vīru.

Vecāks vīrs —
bažīgi

Nē, nē! Tas man neiet galvā,
Karaliene mums bij laba.

I sieviete.

A, vai cita nebūs laba!

Vecāks vīrs.

Lieias_ciißs un lielu radu,
Kur būs tāda?

Durgis iesviež kā bumbu.

Būs Agista!
Kustība.

Vecāks vīrs.

Ko tu teici?

Balsis.
— K'laiu, Agista!
— Būs Agista!

Vecāks vīrs.

Naidā viņas cilts ar mūsu.

Durgis.

Naidā? Bet no kura laika? —

Karalis kad ņēma Jānu.

Laiks nu līdzināt šo kļūdu.

Stipri.

Ticat, neticat, ko saku:

Drīz Agista būs pie vārtiem.

Aizgrābtīgi.

Klau, varbūt jau zeme atdiimd

Viņas lepno zirgu solus.

Varbūt saulē tuvu atmirdz

Viņas sedlu zelta paklājs.
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Viņas zilbe nācis gaida:
Kas to saņems? Kas būs pirmais?

Uztraukums.

Balsis pretrunīgi.

— Ko tas stāsta?
— Nav tak ticams!

— Kādēļ neticēt!

— Ir tiesa!

Vecāks Vīrs tīksmīgi smaida.

Lielas ciltis, lielas mantas.

Bajāri ar smagiem makiem.

Cita dzīve būtu mūros!
Visi tam apkārt. Piekrīt.

Balsis.
— Ta jau būtu! Ta jau butu!

Durgis.
Ta ka sastavejics udcns

Tagad dzīve trūd. Vai ne tā?

Balsis.

— Tiesa, tiesa!

— Gudri vārdi!

Vecāks vīrs.
Pirktu, ar pelnu!

Durgis.
Darbs un pelna, kur tik skaties!

I sieva.

Devīgāki būtu vīri.

Vecāks vīrs.

Ka tik varētu tam ticēt!

Durgis.
Kas tic, pirmais izies pretī!

Ātri prom. Kustība.

Balsis.

— Ta viņš aizskrēja!
— Mēs līdzi!
— Uzpost vārtus!

— Uzpost durvis!

— Kā uz svētkiem!
Visi ātri prom.

Skuķe.
La-ia-la-la! Nu bus kazas!

Nu būs kāzas!

Aiz citiem prom.

karaliene jā n a
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Kanclers smiedams.

La-la4a4a! Pats nu ticu,

Ka Agista jau aiz vārtiem.

Ministris.

Karalienes gods ka kumoss

Aizspriedies tad kaklā. Droši

Viņa steidz kā vējš. — Nu ātri

Vajās: rīkoties un darīt.
Laiks vairs necieš.

Kanclers.
Tūlīt ikšu

Karaliim to priekšā. lesim!
Prom.

Pārvēršanas

Pils telpa. Vidū terrase ar arkām, aizklāta aizkariem. Sārta

puskrēsla. Daudz ziedu. Uznāk no āra un no iekšas divas

aalma meitenes.

I meitene.

Hū, man acis raibas! Ko tā

Tumsa še, kā rniroņnamā?
Ir tak diena jau. Spīd saule!

Grasās atvilkt priekškarus.

II meitene.

Nē! Lai stāv! Tā lika Naula!

I meitene.

Kādēļ tā:

II meitene.
Nav mūsu dala.

I meitene, nevar aprimt.

Ka tu zinātu! Uz ielām

Tik daudz laužu, kust un griežas.
Kaut ko gaida! Hū. kā skrēju!
Klau, kā dauza sirds! Man liekas:

Kaut kas gatavojas gaisā.
Namos smejas, sauc: La-la4a!

La—la—>la—Ja—Ja—la—la—la!

II meitene saspiež tai muti.

Vai tu klusēsi! Nāk Naula!

Naula ātra, viegla, stingra.

Klusi Kam še tā skalā mute?

II meitene nobīstas, raujas.

Vai es nezināju. Kas tad?

Vai kāds slims?
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I meitene noslēpumaini.

Es 'gan to zinu:

Karalis pie augstās kundzes.

Naula.
Nav tev daļas.

II meitene.

Mīlā, Naula,

Ne si barga. Pateic. Kādēļ
Karalis kad ir pie kundzes,
Katrreiz tas tiik loti slēpjams
Itkā sazvērība? Itkā

Pirmreiz kāds iet mīlas gaitās,
Kad tam sirsniņ' lec kā zakam?
Kārais tak jau zin šo ceļu.

I meitene.

Nē! Tā grib to augstā kundze.

Jūsmīgi.

Mīlestība ir tik dziļa,
Ir tik mēma, ir tik klusa.
Ka tai vajag nakts vistumšās,
Kur tai teikt visklusos čukstus,
lai jau pašai sava gaismā.
'1 ai jau pašai savas balsis.

Naula, klausījusies pa labi, steidzina meuone?.

Ejiet, ejiet, mazās pļāpas!

Meitenes prom. Aiz viņām Naula.

Uznāk Margotis un Jāna.

Margotis.
Tālāku par slieksni nenāc!

Agrs vēl, un man tā vien liekas:

Maz tu gulēji šo nakti.

Jāna.
Sirds tik skali zvana laimi.

Kā tad gullēt? Miegs ir trulums.

Margotis.
Ja tu tā — es jutos norāts.

Es gan gulēju pret rītu —

smaida

Nu, tu. mīļais, tā ir labi.
Tevi 1 gaida dienas darbi,
Valdimieka smagā nasta.

Bet es izskanēšu visu

KARALIENE JĀNA
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Mūsu svēto, dziļo nakti.

Līdz vēl dizirdama būs pēdjā,

Pēdjā atbalss.

Margotis.

Nu man jātet.

Jāna izbijusies.

Vai! Tā nesaki! Vēl paliec!
Izplēš rokas. Kā pierunādama.

Vai tev nepatīk šī telpa? Atceries, ka

Pirmreiz tikāmies še? Pinmireiz

Manās plati vērstās acīs

lestājies tu kā kāds brīnums.

Un es, itkā ieskatij'sies

Spožā saulē, mulsu skatiem,

Tuvojos tev. pēkšņi ceļos

lelūzdama, nokritu pie

Kājām tev, tā pirmā mirklī

Atdodamās visu sevil
.

Nokrīt ceļos.

Margotis pacel to, ierauj rokās.

Aizmirstas skūpstā.

Tavi vārdi deg kā liesma.

Oik tu atklāta un /lepna.
Liecies zemiojamies, tomēr

Valdi. Kura sieva teiktu.
Ko tu saki?

Jāna.

Kādēļ neteikt?

Neteikts vārds ir aizlauzts pumpurs.
Kami vairs neziedēt. Es gribu.
Lai viss uzzied tavā saulē!

Margotis.

Reti es pie tevis nācu

Pēd'jā lailkā.

Jāna.
Lai kur biji.
Arvien biji tu pie manis,
Sirdī ieslēgts dien' un nakti.

Margotis.
Tā tu teic. Ko teikšu pretī?

Jāna.

Nav tev jāteic. Tavus vārdus

Panēm tauta, valsts un rūoes.
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Bet man viss ir vienots tevī.

Un tā nesu līdz ar tevi,
Godia Mclurnu un bēdas.

Un kad dziļi naktī tevi

Zinu es no rūpēm liektu.

Kad tev pašam lieks ir kļuvis
Padoms mans —

Margotis.

Tu pārmet! Jāna!

Jāna.

Nepārmetu. Viss bij lainie.

No tās vietas, kur tu esi

Gaisma plūst man naktī. Gaismā

Mirdzēdamas ataust domas,
Ko es tev kā dūju barus

Raidu, lai tas simtkārt būtu.

Simtkārt vairots spēks ap tevi.

Margotis.

Mīlā, tava kvēle neļauj

Atdzist, bet man jābūt vēsam.

Jāna.
Vai patiesi?

Margotis.

Jā un vieglam.
Bet tu vairo saldo nastu,

Jāna atlaiž to.

Ej, nu neturu vairs ilgāk.

Margotis vilcinās.

Tā es negribēju —

Jāna tūlīt nožēlā.

Ari

Es tā negribēju. Mīļais!
Vina rokās.

Kā var sacīt: ej! Par šādu

Vārdu vajag nāves soda!

Margotis raisās.

Bet tu atdusies vēl brīdi!

Atvadās, griežas pret durvīm.

Jāna Pēkšņās izbailēs.

Margot! Margot!

Margotis atskatās.

Jā
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Jana.

Mans Margot!
Svēte! Sveiks!

Sabrūk virja rokās kā izmisuma drebēdama.

Margotis.
Jana, kas ar tevi?

Jāna i au smaida.

Nē, nekas. Tev jāiet!

Margotis.

Mīlā.
Ātri atvadās. Prom.

Jāna paliek nolaistām rokām, kā bez dzīvības. Cūkst.

Jā
...

Tev jāiet... jāiet... jāiet.

Pēkšņi kā atmodusies iekliedzas.

Naula iesteidzas, izbijusies.

Augstā kundze —

Jāna.

Atpakaļ sauc

Karali! Skrej ātri, ātri!

Naula prom.

Jāna tai pašā stāvoklī.

Ko tad gribu es? Ko saucu?

Vienu vārdu... vēl
...

tik vārdu!

Naula atpakaļ.

Piedod!

Nezinu, pa kurām durvīm

KaraPs aizgājis. IV) ārā

Bij kāds. — Aizrāvās tā sauciens.

Jāna.
Kas bij ārā?

Naula.

Kancieris. Kā

Gaidītu ko.

Jāna saraujās.

Vai tik vēls jau?

Naula.
Liela diena!

Jāna.
Atver logus!

Naula atvelk nedaudz aizkarus. Gaiša saule. Telpā krāšņums.

Daudz ziedu.
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Jana.

Diena. Kails nu viss un parasts!
Skatās apkārt.

Kur še radās tik daudz ziedu?

Naula.

Karalis tos licis sanest

Pat no tālu malu dārziem

Tev par prieku.

Jāna.
Kas pats nāk ar

Mīlestības smago nastu,

Pietiek tam ar vienu ziedu.
Tā bii agrāk.

Naula pazemīga.

Nu vairs nava?

Jāna atceras gavilēdama.

Jā! Lr, Naula, iir! Šo nakti

Reibu es no brīnumzieda;
Kā no hesperīdu dārziem!

Man vēl smarža imiatos, drebēs!

Ej! Uz pagalvja man skntips!

Naula izsteidzas, atgriežas ar ziedu, sajūsmā.

Man trūkst vārdu!

Jāna.
Nav tam vārda!

Kārais izaudzēt to licis

Savos dārzos.

Naula.
Un par prieku

Augstai kundzei!

Simtkārt liels ir kļuvis mīlā

Kārais. Laimīga ir kundze.

Jāna izbailēs.

Neteic! Nesauc vārdā laimi.

Liktens uzglūn tai kā odze! —

Tūkstoš skauģi nevar panest

Vienas pašas laimes vaigu.

Naula.

Karalienei gan nav skauģu.
Visi mīl to, visi ciena.

Un kā nemīlēt tik daiļu,
Gudru, labu, ja tik latrt.
īsto māti, zemes māti!

KARALIENE JĀNA
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Jana iekliedzās.

Nauda, vai tu esi akla?

Vai tu nezini, ko runā!

Atvars man zem kājām! Zini!

Vai es māte? Kur man bērni?

Saldie, dzidrie bērna smiekli:? —

Nebēdīgais neprāts? Šļupsti?
Kur? Vai tu tos dzirdi,. Nauila?

Tukšs šis nams kā aizmirsts pērklis.

Kuru nekad nesildīja
Mātes krūts. Es nabagāka
Vēl par übadzi šai zemē!

Kādēļ man šis dievu lēmums? —

Vai tad mana vaina būtu

Tā, ka mīlestības spēki
Varenāki man kā citām

Sievām! Jā, jā! To es jūtu!

Naula, kur man likt šos spēkus?
Es kā skopulis, kas krājis
Pūru pūriem zeltu, bet tos

Nēspēj pārvērst maizē, nespēj

Bada ļaudis ar to barot!
Klusāk. Sāpēs.

Ko der Margotim šī sieva?

Vienota tam dziļā kvēlē.

Nespēj pacelt drošas acis

Pretī vaicājošam skatam,
Ātram, slepenaml un skumjam.

Nespēj pacelt lepni galvu
Un tam pateikt laimes elsā:

Jā, jā. Margot, esmu māte!

Naula.

Ne tu vaininiece, augstā.

To lemj dievi. Un nav labi.

Un nav labi, ka tu slēpies
Itkā vaininiece būtu.

Jāna.

Jā, jā, jā, jā! —Gad' no gada

Aug šī neredzamā siena.

Kā izmisumā.

Gietumniece drīz būs Jāna!

Naula Pie loga. Kā priecinādama.

Augstā kundze! Laukā saule!

Mirdzošs rīts!
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Jana apvaldījušies, smaida.

Jā, es jau redzu:

Mierināt, ko nespēj Naula,
Lai spēj saule.

Pieiet logam. Paliek saules apspīdēta.

Naula.

Citkārt pārspriedēs tu pirmā

Biji Margotim pie sāniem.

Visi zināja: tavs padoms

Gudrāks, labāks ir par visu.

Nu tu nerādies kā slima.
Un kas nerādās, to aizmirst.

Jāna ar Pēkšņu apņemšanos.

Rīts tik dzidrs. Tik līksma saule!

Labi, Naulla! Greznosimies!

lesim ļaudīs! Nāc!

Naula aiz prieka.

Ai, Jāna!

Abas prom. Drīz pēc tam Margotis. Aiz tā Kanclers.

Margotis.
Ko? tilk steidzama tev zina?

Kanclers.

Loti steidzama. Bet vardu

Vairās lupas.

Uznāk ātri Ministris.

Šis tev pateiks.

Margotis.

A, jau mājā tu no eela! —

Nu, kā klājas zemei, tautai?

Ko tā vēlas, par ko sūdzas?
Izdibināt gribēji tu

Slepeno tai prātu. Saki.

Ministris.

Augstais karal, tā medz sacīt:

Tautas prāti — dievu prāti.
Tad man jāteic —

Margotis.

Ko tu vairies!

Ministris uzsvērdams, droši.

Visa tauta ir pret Jānu!

Margotis kā pret pieri.

Ko? Pret karalieni Jānu?
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Kanclers arvien drošāki un viens par otru.

To jau sen tev liku manīt.

Margotis.
Vainu! Kadu dod tai vainu?

Ministris.
Janai dela nav. Tas pietiek.

Margotis abus mēro.

To jūs iepūtusi tautai.

Nelieši!

Ministris.

Mēs tautas mute.

Kanclers klanās.

Tavi- uzticamie kalpi!

Ministris.
Nelīdz iebāzt galvu maisā.

Izalots tavs pamats. Nemiers.

Sacelšanās jau priekš durvīm.

Margotis.

Meli, meli!

Kanclers.

Stipri vārdi!

Ministris.
Nebūsi tu, citu cilti

Nesīs augšup tautas griba.

Margotis.
Ko tu uzdrīksties?

Ministris.

Nav laika

Meklēt skaistus vārdus. Dzelons

Uzglūn tev no mugurpuses.

Izej pretī. Nolauz gadu!

Kanclers.

Karal, atceries to laiku,
Kad starp Jānu un Agistu

Izvēlējies. lenaidnieku

leguvi tad lielus pulkus. —

Tie ir auguši bez mitas.

Visas lielās varas ciltis

Viņu pusē, arī tauta.

Margotis.

Tauta Jānu mīl!
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Ministris.

Tā mīla

Ir kā puta vilna galā.
Dzelme izsviež to un ierij.

Tagad tauta prasa tiesu.

Sodu Jānai!

Margotis zvērojošs, izbrūk.

Sodu! Tiesu!

Varbūt vairāk! Varbūt nāvi?

Ministris.

Nežēla ir tautas tiesa.
Tādēļ izšķir pats, tev rokā

Tagad viss. Pēc būs par vēlu.

Margotis.

Ko jūs gribat?

Ministris ātri.

Prom ar Jānu!

Kanclers aizgūtnēm viens par otru.

Tālu prom no tautas acīm,

Viss būs labi!

Ministris.
Mums ir sala,
Laiknemine tālā jūrā,

Tur mēs nokratām tos kraupus,
Kas šad tad grauž tautas miesas.

Margotis.

Turp pie ļaundariem un zvēriem!

Kanclers.

Nav tik slikti. Tur var dzīvot.

Ministris.
Un nav cita ceļa. —

Margotis.

Ejiet!

Nepacietīgi.

Ejiet! Dodiet laiku!

Ministris.

Nav tev vairs ne stundas.

Apdomā: tu esi karafe.

Tev viens mirklis: būt vai nebūt.

Margotis.

Ejiet! Man tak sirds ir krūtīs!
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Kanclers glaimīgi.

Sirds? Ak, valdniek, tavu sirdi

Gaida saīda laime. Jāna

Mēness bij. Agista saude.

Margotis.

Ko! Agista?

Kanclers.

Ja, Agista!

Ilgi saskatās kā viens otru mērīdami, tad Kanclers:

Nav tev cita eela, karal.

Durgis.
Nak! Nak! Priecaities! Agista!

Skaistākas vairs nava sievas!!

Tauta gavilē tai pretī!
Prom.

Kanclers.

Ko? Jau klāt!

Ministris.

Ar vēja spārniem!

Margotis M starp asmeņiem.

Ko jūs darāt ar mani!

Ministris.
Tauta gavilē! Ej pretī!

Apsveic! Gribi tautas gribu!

Viss būs labi!

kanclers.

Tukšam rokam

Neej! Sēdus nes! Tas patiks!
Ne::i so! Ne:n so.

P**em Ans karaļa dāvāto ziedo, iespiež to karalim rokās.

Vis: ātri prom.

Pārvēršanas

~-?ī v s terrasi. Kreisā laukums. Uzskrien ļaudis.

Sasaukšanās.

Balsis.
— Brauc Agista, brauc!
— Šurp. ļaudis!
— Putiet taures!

— Kaisai: ziedus!

— Pretī, pretī!
— lesam pretī!
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Ļaudis aizskrien. Pils terrase iznāk Jana karalienes tērpā,

Naula, meitenes.

I meitene.

Ai, cik karaliene skaista!

Naula.

Visu acu prieks tu, augstā!
Laukums ar šalti pildās.

Jāna.

0

Taures! Saucieni! Kas notiek?

Balsis jaucas.

— Šurpu! Šurpu!
— Nāk Agista!
— Karalis tai pretī!
— Slava!

Gavilēm un klaigām apsveikta parādās Agista nesamā krēslā. Izkāpj. Visap-

kārt tai greznība. Pretī parādās Margotis ar Kancleru, Ministri un pava-

doņiem. Ļaudis uzgavilē abiem. Margotis apsveic Agistu. Pasniedz tai ziedu.

Jāna iekliedzas. Saļimst Naulas rokās. Meitenes aizbēg. Ļaudis līksmo.

Balsis.
— Vai tu redzēji, kas bija?
— Karalis! Agista! Sveiki!

— Prieks un līksmiīlba nu smējās!
— Tuvāk, tuvāk! Viņiem līdzi!

Margotis, Agista, ielenkti no gavilējošiem ļaudīm, prom.

Skuķe Pati pēdējā.

Lā-lā-lā-iā! Nu būs kāzas!

Aiz citiem.

Jāna stāvējusi visai laiku nekustīga, stiigām acīm, kā sapņa parādībā. Sper

dažus soļus.

Jāna čukstoši.

Kas tas bija? —

Izkliedz.

Manu ziedu! ! !

Naula, viss ir zudis! Zobens,
Kas man karājās pār galvu?
Nu ir sirdī.

Naula ar elsām.

Augstā kundze!

Kanclers ar kara kalpiem.

Jāna saslejas.

Klusu. Naula! Neraud!
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Kanclers.
Kundze! —

Jāna.

Kas tev stāstāms?!

Kanclers.

Karalis ir

Žēlīgs, [auj tev izbēgt tautas

Dusmām.

Jāna lepna.

Diezgan! Taupi vārdus!

Neko neprasu tev tālāk.

Kanclers norāda uz kara kalpiem.

Seko tiem!

Naula.

Nem, augstā kundze.
Mani līdz, kurp iesi. Kā lai

Dzīvoju vairs še bez tevis?!

Jāna.
Vajag klausīt. Naula!

Naula.

Nē, nē!

Tikai tu man pavēlniece.
Mirt vai dzīvot, tik ar tevi!

Kanclers māj kalpiem.

Prom šo sievu!
Naulu aizved. Jānai liekulīgi.

Kalpone tev

Jaunā vietā tik par nastu.

Jāna paceltu galvu prom.

Priekš ka r s.

Turpinājums nāk. burtnīcā.
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RŪĶI
Jānis Sārts

(Turpinājums.)

Neatmaņa

Īsi
pēc pusnakts Valdemārs atvēra klusas durvis. ledams pa tumsu

uz savu istabu, viņš taustījās un glaudās ap sienām kā apskur-
bis. Ikvienam priekšmetam viņš vēlējās ko dāvāt. Kaut kurā

vietā viņš varēja apstāties, stāvēt stundām ilgi, elpot tikai un el-

pot, nedomājot neko. Un viņš apsēdās savā istabā, nenovīlcis mē-

teli, ne cepuri pakāris, un ap galošām aplipušam sniegam ļāva iz-

šķīst uz grīdas. Viņš dzirdēja it kā ausīs ielīdušas lūpas sakām:

man! Uzrakstait kaut ko līdzīgu priekšlasījumam.
Gaidīšu!"

Viņš sēdēja.
Gaišs izplētās rīts, pār apsnigušiem mežiem skraidīja saule.

Dambru vītoli nolieca smagas domu dzijas, un pagalma kļavā ka-

rājās vēju nenorauta lapa. Viena.

Viegli čirkstēja spalva.

„Vald', mēs braucam uz baznīcu," Andrievs pakāra nedrošu

galvu.
Valdemāraseju saraustīja līdz šim vēl neredzēts smaids. „Kā-

pēc nenāc iekšā?" viņš teica, iedams pretī.

„Viņās naktīs, kad te rakstīji, negribēji traucējam."

„Jaunsgads, mīļais tēvs!" Un viņš apvija gavilējošām rokām

tēva krūtis. kaut tu vismaz vienu stundu mūžā būtu

laimīgs!"
Andrievs pārsteigts blisināja acis.

„Tu saki, braucam uz baznīcu? Brauksim! Vai vectēvs sa-

posies? Es, kā redzi, esmu jau kārtībā."

„Tu laikam nemaz neesi gulēt gājis, lai gan atgriezies pus-

naktī?"

„Vai izskatos noguris?"

„Tev būs labi gājis."

„Necerēti!"

„Tagad tu man varēsi to rakstu rādīt. Vakarā izlasīšu. Arī

vectēvs grib dzirdēt. Ko skolotājs teica?"

Andrievs izcēla augstāk plecus. „Kad nu tu, dēls, vēlies pats

braukt, brauksim."

„Jūs domājāt, ka nebraukšu? Neesmu nemaz tāds velns, par

kādu jūs mani turat. Pagaidi, man jāvēl vectēvam laimes. Lai
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dzīvo vēl ilgus gadus un priecājas šinī." Viņš izskrēja virtuvē, un

rokas trokšņoja ap sirmā vīra muguru.

„Valdemārs arī braukšot uz baznīcu/ Andrievs piebilda.

//Brauksi?" vectēvs mazliet skumji teica, „Tad man jādzīvo

mājās. Sētu nevar pamest vienu." Viņa skats pauda: Ko tu zini

no tikko pieņemtā Latgales cilvēka?

„Nē, mīļo vectēv, tev jābrauc. Es būšu namnieks."

Kad vecie izgāja, Valdemārs sekoja liegas laimes pilns. Viņš

izņēma no kalpa rokām grožus, padeva baznīcēniem, aptina ciešāk

vectēva kājas un novēlēja laimīgu ceļu. Bet pats tūlīt steidzās

namā, kur vinu .sauca balss pie rakstāmgalda: „Uzrakstait! Gai-

dīšu!"

Pārbraukušie baznīcēni pauda, ka skolotājs Egle nekad ne-

esot tik spēcīgi 1 ērģeles laidis vaļā kā šodien. Baznīca trīcējusi vie-

nās gavilēs Dievam. Tikai mācītājs nebijis izmeklējis labu spre-

diķi. Pat ne tādu kā pagājušā gadā."
Valdemāru aplēja vēl lielākas uzvaras plūdi.
Un šīs pašas dienas pēcpusdienā, tiklīdz gaitā laistie pulksteņi

noskandināja trešo, nelūgto ciemiņu stundu, Saidu dzeltēnās ka-

manas ieslīdēja Lēņu sētmalā. Teodors piesēja melni veiksmīgāk
nekā toreiz, kad brauca pēc sugas telēniem. Likās, to viņš darīja
ne bez sava padoma. Lai Lēņu Marts nepārsteigtu ciemiņus pa-

galmā, bet daudz, ja pie nama sliekšņa. Rūdis izņēma no kamanām

diezgan paprāvu iesaiņojumu, un nezi aiz kādiem iemesliem, no-

deva to nest brālim. Viss, pagaidām, ritēja gludi. Paulis Marts

neiznāca līdz slieksnim, un pārējie neparādījās ir starp logkariem.

z/Ja tik būs vien mājās?" Teodors aprauti izdvesa-.

Rūdis atsvieda kuplo apkakli un klusēdams soļoja tik uz

priekšu. Atskanēja četri, viens par otru skaļāki dauzienu žūkšņi.
Teodors aizgūtnēm nometa platās gumijnīcas un paprāvo iesaiņo-
jumu pacēla klēpī.

Paulis Marts zvilnēja uz kušetes. Durvīm atveroties, pār iz-

plestās avīzes malu izšāvās viņa sirmās ūsas. Tālāk viņš nokār-

tojās pamazām, it kā ienākuši būtu divi» saimes ļaudis no nama

otra gala.

//Klusu iebraukuši. Vai pat suņiem mests cukurs?" Paulis
Marts celdamies teica.

Rūdis gāja ar roku, bet Teodors aplaida nopietna meklētāja
skatu istabā. Gādājumā, ja neparādītos tas, kam paprāvais saiņo-
jums nests, viņam vajadzēja atrast pieklājīgu vietu nolikšanai.

Taču izdomāt daudz neatļāva amerikāniskais takts, un Teodors no-

sēdināja zaļganā papīrā tīto uz neizteiksmīga ēsmas galda..
//Atvelcieties," Paulis Marts pavēsi teica, kā jau ziemas dienā,

bet ciemiņi to uzņēma diezgan laipni. Rūdis uzkabināja sava ka-
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žoka pakaramos ar īstu kanādieša ātrumu un nostājās brāļa aiz-

mugurē, lai palīdzētu atvilkt pirmo reiz iedzīvoto kažoku.

„Nekas, nekas," Teodors murmināja no Rūža ieņemtos vār-

dus, kaut pašam neklājās tīri veikli.

Nekas, un viņi tūdaļ apsēdās namatēva pabīdītos krēslos, Teo-

dors atklāja uz galda lepnu cigāru kabatas noliktavu. Ar sudraba

apkalumiem.

... runā," Paulis Marts uzsāka, „ka jūs svētku ne-

dēļā beiguši cigoriņu žāvēšanas darbus. Vai būs labi panākumi?"

„Kā nē," Rūdis dzīvi atsaucās, „peļņas lielums mums jau pa-

vasarī bija aprēķināts. Drošs."

„Un sedzas labi?"

„Ja cena vēl pacelsies par trim santimiem uz kilograma, mēs

varēsim viegli segt izdevumus arī par iegūtām mašīnām."

Marts: Apsveicami, tad jums bijusi laba raža."

„Pald.ies!" Teodors runas tvīkdams palocīja galvu.

„Ar triju santīmu starpību?" Marti ateldzās. „Jā, nu jums
visi lauki bijuši apsēti. Bet tomēr augsta raža. Mašīnās jūs tak

ieguldījuši ap 8000 latu."

„Pie tam bija neizdevīga vasara. Vispār nenormāla. Neēr-

tības strādnieku divīzijas kopošanā un tamlīdzīgi, šai vasarā mums

daudz kas atkritīs." Rūdis nolaida balsi.

Uz brīdi apņēma klusums. Uzmanību! Teodors cilāja savādu

cigārgalu griežamo daiktu.

„Te nēsāja ļaudis runas, ka jūs esot pārrēķinājušies, tāpēc

nu atkal pārdevuši daudz skuju."

Meli, varbūt.

„Nav tiesa!" Rūdis apguvi es izsaucās. „Mežu pārdevām saim-

niecības tiešākas apstrādāšanas dēļ. Šovasar mēs paplašināsim

fermu, apsējot visas atmatas un neienesīgākās pļavas. Pie tam

mūsu: laukos parādīsies kaņepju un ķimeņu kultūras."

„Tā. Varbūt gan šādiem pasākumiem ir lielas izredzes?"

„Marta kungs, jums arī vajag sekot mūsu virzienam!" Teo-

dors iebilda, izpūzdams zilganu mutuli.

„Man jāapmierinās pa vecam. Negribu izpostīt laidaru. Pa-

gaidām vēl nevaru gausties, arī lopkopība atmet apmierinoši. let

baumas, ka Krievija iepirkšot lopus par augstām cenām. Laidīšu

prom kādu partiju. Redzēs, varbūt pēc tam."

„Vajag, vajag."
Paulis Marts pameta acis uz galda viņu galu. „Vai jūs at-

vedāt rādīt kādu dabas dīvainību? Cigoriņu milzi? tēvoci?"

„Nē, Martakungs," Rūdis noslēpumaini sacīja. , r
Šodien jaunā

gada pirmā diena. Mazs pārsteigums namamātei un jaunkundzēm."

„Vai jūs man nevarat rādīt?"
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„Kāpēc nē," Rūdis cēlās, bet tā kā Teodors pats bija ienesi© —

tas pasteidzās.
No papīriem izlīda spīdīga šokolādes cūka. Teodors pagrieza

saldās cūkas degunu tieši pret Martu un atkāpās ar cienības ak-

centa soli. Uz cūkas kreisās kājas vidējās locītavas bija arī iecie-

nītas fabrikas marka.

Paulis Marts neizprotami lūkojās spīdīgā dzīvnieka nāsīs.

Rūdis uzskatīja par nepieciešamu paskaidrot. „Cūka ir lai-

mes nesēja. Mēs Amerikā pastrādājam vēl asprātīgākus pār-

steigumus."

„Kur lūdzu kundze?" Teodors jūsmīgi vaicāja.

„Izbrauca ciemos."

„Un jaunkundzes?" — Teodors.

Jautātājs gaidīja nepacietīgi.

Paulis Marts stīvi piecēlās, un iegājis blakus istabā, teica it

kā cita dēļ: „Pasauc Ainu, un abas tūlīt nāciet."

Drīz atnāca Ainas māsa un pasludināja: „Māsiņa neceļas vēl

augšā."

„Nu ej pastāsti, kas sēž uz mūsu galda."

„Nē, viņa nenāks. Lai ļaujot izgulēties."

lepazīstinājis ciemiņus ar meitu, Paulis Marts piebilda: „Pai-

gājušo nakti meitas bija skolā. Aina arvien pēc izpriecām jūtas

pagurusi, ilgi gul. Tak jūsu brāļa dēls nolasījis varenu referātu."

„Kurš?" Teodors nesašaurināja pusatvērto lūpu distanci.

„Andrieva dēlis. Prieks bijis klausīties. Neviens negaidījis to."

Ainas māsa līksmoja ap šokolādes zvēriņu, bet pēkšņi viņa
sāka ko domāt.

Valdiņš tad ir gan kaut ko lasījis?" Rūdis vilka.

„Jā, jā, nešaubos. Un tas no tam, ka viņš labi pārzina angļu
valodu.,,

nešaubos," Teodors atķēra, „viņa māte arī dažkārt

runīga -— un zināt!"

„Nē, bet bijis ko dzirdēt!" Paulis Marts pastiprināja. „Viss
tik skaidrs un nedzirdēts."

Teodors norija grūtu elpas malku. „Viņa māte arī brīžiem

ir skaidra. Un tad tu paklausies, kādas nedzirdētas lietas viņa
sarunā."

Ainas māsa (varbūt neapzinīgi) izsaucās: un lie-

las acis pastiepusi tēvam, teica: „Tev arī vajadzēja to priekšlasī-
jumu dzirdēt."

Ciemiņus izaicināja ārā neizskaidrota krēsla.

Viņi aizbrauca, nezinādami, kādu ietekmi veica šokolādes cūka.

Rūdis tikai ieminējās, ka viņš ieteiktu labāk to meitu, kas jau bi-
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jusi piecēlusies. Kad Teodors tomēr palika pie jaunākās, Rūdis

varēja dibināt pats savu provinci ap otru māsu.

5. janvārī Valdemārs saņēma:

Cien. kungs!

Necerēju, ka Jūs esat tāds aplamis un tūlīt pēc viena muļ-
ķīga valša nekautrējaties tuvoties ar mietpilsonisku bildi-

nājumu.

Aina Marte.

Valdemārs tā satraucās, ka četrās naktīs izstaipītās tintes zī-

mes aiznesa krāsnij. Tur sadega daudz. Arī trīs dzejoļi un vi-

sas atmiņas par cēlām, tīrām mīlas jūtām no vakara blāzmas līdz

ausmai. Šo atmiņu stāsts bija versmojoša dzīves prieka audums.

Uz savu pārdzīvoto sāpju smeldžu drupām viņš izcēlās, saukdams:
„Es kāpju pretī saulei, kur stāvat jūs!" — Taču izira šīs prieku

brāzmas, un viņš saduga uguns priekšā, kā toreiz, kad gribēja ie-

mest krāsnī visu Angliju. Izjundījis gailējošos pelnus, viņš ie-

svieda tur arī... Kuvērs satinās liesmās. Savādais miers, kas

apņēma kā sadegušu papīru atliekas malkas ogles, ienesa viņā

murdzīgas pārdomas. — Bildinājis? Kur? Skolā? Rakstījis?

„Aplamis!" Vai Ainai ir tāds fainomenāls spēks, ka viņa varēja
redzēt, ko kāds cilvēks domāja par to trīs kilometrus attālu? Var-

būt, bet viņš taču tik tālu vēl nebija paspējis aizdomāt. Vismaz

tādā vērienā netuvoties.

„Es esmu rēgs un manas gaitas tin murgi," Valdemārs čuk-

stēja.
„

Varbūt es nakti piecēlos, uzrakstīju un vēstuli nosūtīju?"
Un viņš aizgāja jautāt tēvam, vai nebūtu kādu nakti saģērbies iz-

gājis. Tēvs noliedza. Viņš būtu pamodies. Dzirdētu.

„Vai tevi apvaino kādā noziegumā?" Andrievs ļaunu jauzdams

vaicāja.

„Nekas. Muļķības, tas bijis tikai sapnis."
Bet trešā dienā Aina atrakstīja garu izskaidrojumu. Pārpra-

tums. Ātrumā viņa nepiegriezusi vērību paraksta priekšvārdam.
Tikai vēlāk ieraudzījusi, ka Dambru vietā esot Saidas. Viņai ne-

bijis jausmas, ka Valdemāra tēva brāļi —: atkal ! būtu tādi miet-

pilsoņi. Jaungada pēcpusdienā ... Tagad tā asprātīgā dāvana no-

vietota suņu būdā. Tik Valdemārs lai neatstāstot. Tēvs pavēlē-

jis klusēt. Viss Lēņu nams smejoties. Vai esot kaut ko uzrakstī-

jis? Ak, atkal tik garlaicīgi! Melns tukšums raugoties acīs.

15. janvārī braukšot uz Rīgu. Viņa cerot sagaidīt vēl Lēņos so-

līto, ko lasīšot kā burvīgi saldu pasaku. Nē, tā viņa nedomājusi.
No Valdemāra gaidot dzirdētā referāta turpinājumu. „Glābiet
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mani!" viņa beidza, ,/es slīkstu! Kas mani atradīs viļņos, tas

paturēs."
Valdemāram novizēja pār vaigiem.
Vakarā viņš iesāka rakstīt, bet tikai vēstuli ar paplašinātiem

teikumiem. Patiesībā tur nebija cits, kā 5. janvāra pārdzīvojumu
izklāsts. Viņš gan baidījās pārmest Ainai, ka viņa tik taustāmi

bija pārskatījusies un asu untumu varā izmetusi bīstamu karti,
tomēr drusku izsūcās žults, un viņš vairs nepūlējās nostāties augšup

cēlēja lomā. Kāpēc viņai pavisam vajadzēja izpaust savu viegl-

prātīgo pārskatīšanos? Vai nebūtu teicamāk savīt melu stīdziņas
un pateikt, ka kāda ieinteresēta persona ir pastrādājusi to darbu,
kaitēdama tikko uzliesmojušai draudzībai ? Ja pārskatīšanās būtu

citāda un Saidu vietā — Dambri, vai Aina pavisam atsauktu no-

tikušo ? Viņš taču bija un paliktu tas pats aplamas, kas tagad Teo-

dors. Ko Aina īsti vēlējās no viņa? Vienu muļķīgu patriotu
vairāk savā mīlas territorijā ? Vienu, kas pēc viņas trauc un ne-

prasa ieguvumu? Kāpēc nelūdzis dejot izrīkojumā pēc kapu svēt-

kiem? — skolā viņa vaicāja, tik ļoti gaidījusi! Un viņa neesot

lepna! Tad šāda bija viņas pazemība? Un kur izgaisa viņas kā-

zas, kas izpaustas jau staigāja ļaudīs? Vai tas kandidāts nebija

nu atbīdīts, vai vispār eksistēja? Tie, kuru. sabiedrībā viņš Ainu

bija redzējis, abi tikai uzdzīvotāji, pēdējās katēgorijas ševroni.

Viņam nu jālien to āzīšu ādā un jāmēkšķ kā ,/brīnišķas pasaciņas"
par mīlu? Atskanēja klusi smiekli, šai smieklu vietā viņš beidza

rakstīt un apgulās. Bet pamodās pusnaktī, saplosīja uzrakstīto

un sāka no jauna. Un viņš labprātīgi ļāvās skurbinošu, dzejās
smeltu vārdu straumei, svēti zvērēdams un kaldams jaunu ticību.

Viņš apsolījās arī izsijāt pelnu krāsni un visu, visu atdot tai, kas

ir tik daiļa, mulsinoša un dievišķa kā elks svētā birzī. Kaut viņš
spētu būt tikai mazs gariņš čakla rūķīša veidā! Un viņš iešot

tumsu tumsās meklēt jāņtārpiņu smaragdus. No tiem celšot sa-

vai daiļajai dievei mirdzošu pili. Tur dzīvošot dievišķais. Pilij

dārgakmeņu jumts. Katrs stariņš dziedāšot: Tik jauki dzīvot!

Gaismai austot viņš iekāpa slēpēs un aizbrauca taisnā līnijā
uz pastu.

Izlasījis trešā dienā piesūtīto atbildi, viņš izskatījās kā vīnā

nogrimis zieds. Palūgušām kalponei pastmarku nozīmes izskai-

drotāju, ko līdz šim- bija zilām ugunīm nīdis, bet tagad satvēra kā

svētulis bībeli, viņam plakstiņi salipa laimē. Mīl, kaut vēstulē Aina

atturējās pateikt.
Nu iesākās otrs neatmaņas periods.

Februārī:
Sešas vēstules. Vēl sauc glābt. Neticot cilvēkiem. Valdemārs

kaļ pilij opāla sijas. Stāsta par apsnigušiem bērziem, atver dabu

pavasara ilgu saulei.
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Maitā:

9 vēstules. Viņa aicina Valdemāru uz pilsētu. Vismaz lai aiz-

braucot ciemos. Pēdējā vēstulē īss vārdiņš ~mīļš". Valdemārs ap-

kāršo dārgakmeņu pili. Gatavojoties eksterņa pārbaudījumiem;

atkārtojot mācības. Viens dzejolītis esot nodrukāts laikrakstā.

Tas viņai !

Aprīlī:
12. — Pilij skurstenis. Mutuļo mīlas tvīku elsas, Valdemārs

lūdz ģīmetni. Aina saka, ka viņa pati būšot nākošā mēneša bei>-

gās. Drīz ziedēsi ievas? — Ja Aina būtu Dambru upmalā — ie-

vas
...

ak, atvērtos tūlīt!

Maijā:
4: 7. Viņai eksāmeni. Lai rakstot katru dienu. Mīļāk par visu

viņa lasot Valdemāra vēstules. „Braucu!" — rokas!"

Bet 24. maija vakarā izgaisa kāds cits sapnis, kam Valdemārs

šais drudžainās laimes čūlās pavisam aizmirsa meklēt liktenīgo

seju. Nākdams no pirts, ar slotu un ūdens spaini rokās, uz ābeļ-
ziedu baltā paladziņa bija

nomiris vectēvs.

Kailas klintis

Aina atgriezās Lēņos dažas dienas pirms Dambru vectēva bērēm.

Nu bija tālumā iztvīkušo gaisu vasara pievārtē. Vajadzēja ti-

kai ievibrēties vēsmiņai un sanest abus izslāpušos tauriņus kopā —

raiba mežmalas zieda kausā. Un Valdemārs uzvilka buras, pacēla
vētras signālus un aicināja. Viņš lūdza Ainu iziet no nama tikai

3000 soļus. Līdz mazajam egļu puduriņam Lēņu ganību malā. Otrā

vakarā priekš bērēm. Aina atrunājās. Kad zinot, ka apkārtnē
viens miris, esot tik neizsakāmi baigi. Pie tammirušais tētiņš tais

mājās, kur... Nē, nē, viņa pat baidoties viena gulēt savā ista-

biņā. Tiklīdz paiešot bēres, kādu siltu novakaru, saulei rietot...

Tad viņa pateikšot.

Apkalpodams bēriniekus ar Viktora patentēto šķidrumu, Val-

demārs arī pats neatsacījās. Tīšu prātu viņš gribēja apreibinā-

ties, lai skurbuma neatmaņā drīzāk tuvotos gaidāmam saules rie-

tam. Kaimiņu māte paaicināja jauno Rāmavu savrup un sacīja:

„Esmu dzirdējusi, ka tu sarakstoties ar Lēņu Ainu."

Valdemārs it kā izbrīnējies pavīpsnāja. „Kas tik augstas ten-

kas varēja nēsāt?"

„Ir kas zina. Man tu vari atzīties. Esmu turējusi tevi klēpī,

un citi no manis tālāk neko nedzirdēs."

„Nav tiesa!" Valdemārs sacīja, uzsvērdams otro vārdu. Un

viņam jau arī bija pretrunīgs skats. „Kas gan liels, ja tas tā būtu?"
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~Citādi nekas, tik viņa lako nagus un bieži- skatās spogulī/

Kaimiņiene drusku atsvieda galvu. „Tu zini, kādas tev vajag?
Eet tā, ko tu esi ieskatījis, vieglprātīga pilsētas dāmiņa izpriecām."

„Viņa nav tāda!" Valdemārs sasvilis pārtrauca.
ir kā mīkla ar otrādi iespiestu atminējumu. Pie-

mini manis teikto: viņa lako nagus, ir vieglprātīga! Tev jāņem
tāda, kāda bija tava vecmāmiņa."

Valdemārakreisās acs plakstiņš niecinoši izliecās, it kā: Kas

liels no viņas nu bija?

„Tava vecmāmiņa uzaudzināja septiņu dēlu saimi, izsūtīja vi-

sus labās skolās, un pēdējā nama siena spīdēja, čaklas rokas!"

~Nekas krietns no viņas dēliem nav izaudzis. Lūk, arī vec-

tēva tā sauktais Amerikas lepnums..." (Gar atvērto durvju

šķautni parādījās Rūža kalsnie sāni. Viņš pacēla alus kausu un

uzsauca: „Lietu izkaltušai Amerikai!" Un viņš sāka dziedāt kādu

matrožu dziesmu.) Valdemārs turpināja: „Vai viņš neiegrūdīs

peklē arī manu krusttēvu? Kraupainās Saidu priedes nocirstas.

Pilnvara Rūdim. Ja pērn vini iekrita, tad šogad nogrims vēl

dziļāk."
„Nav mātes vaina, ka dēli, uzaudzināti' un apģērbti, neprot

dzīvot. Ko mēs kurā nelolojam, bet kas izaug? Vai par savu tēvu

vari vienu ļaunu vārdu teikt? Tāpat Viļums reiz bija bagāts vīrs.

Karš izpostīja daudzu cilvēku mantu. Un ne tikai to, arī pašus sa-

trieca putekļos.

„Viņš bijis mīkstčaulis!"

~Pazemiība ir cilvēka augstākā rota. Vai nedzirdēji, ko sko-

lotājs Egle teica izvadīšanas runā?"

„Viņš nepazina vectēvu!" Valdemārs atcerējās vecgada va-

karu. „Mans vectēvs nebija pazemīgs cilvēku priekšā, par Dievu

nerunājot. Ja viņš tāds būtu, varbūt šai brīdī ar tevi runātos

mana māte. Viņš ar vecmāmiņu zināja raust tikai mantu1
,

domā-

dami, -ka gala nebūs viņu dzīvei. Manā tēvā gan saskatāma pa-
zemība. Ko devusi tā viņam? sievai? man? Viņš pats ir no-

smilkstējis apvaldītās sāpēs vairāk nekā ķēdē piesiets suns. Ir

kāda cēla patiesība: Esi varonis, ne varmāka!"

„Tā vien, ka pašam ar visu varonību nav jāpiedzīvo tēva lik-

tenis." Kaimiņiene sakrustoja rokas un iegāja blakus istabā.

Vai viņa šo teica par lakotajiem nagiem?

Valdemārs stūraini aizspērās līdz galdam, kur bija nolikta

paplāte ar pusizdzertiem ķimeļa kausiņiem. Viņš iztukšoja divus

vienu pēc otra un izgāja ārā. Stāvēdams zem vectēva stādītās

kļavas, viņš raudzījās tālumā. Rietēja saule. „Aina, kādēļ tu

neesi šeit?"
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Viktors sauca ceriņu aplokā: „Jaunais Dambru ciltstēv, pa-

nāc šurp! Affunde, Valdemār! Prozīt!"

Trešā bēru dienā Valdemārs bija pazudis stundas trīs. Vik-

tors viņu meklēja, un Rūdis gāja palīgos. Pēdējam bija uznākusi

kāre izrunāties ar brāļa dēlu angļu valodā. Kad meklētais atnāca

no klēts, viņa labās rokas garākais pirksts bija notašķīts ap spal-
vaskātu. Zaļš. Bet vezdams vakarā Viļumu uz staciju (pārējiem

ģimenes locekļiem nebija steidzīgi; nē, ar darbu tā), Valdemārs

nepaņēma norakstīto vēstuli. Viņš iestāstīja sev, ka varbūt nā-

košā dienā jau saņems kaut ko no Ainas. Un viņa aicinās jau pa-

rīt satikties. Kam tad sūtīt ? Gan visu pateiks, un viņš taču ap-

kamps taustāmu stāvu; un čukstēs: — Jā? — Tomēr pastnieks iz-

bradāja Damibrus kā izšaudīts stobrs.

Kas bija noticis?

Viņš nenocietās, aizrakstīja.
Aina atbildēja, ka noticis neesot nekas. Bēru pirmā dienā

viņa izstaigājusies Dambru tuvumā. Nodzīvojusi līdz tumsai ārā.

Ai, kā viņa vēlējusies redzēt, ai! Valdemāru. „Kad?" viņa rak-

stīja. „Kas esam mēs, mazie gariņi, mājas lielo dievu priekšā?
Katrs solītis tev jānodod kā šausmīgs norēķins. Parīt man būtu

jāiet uz drēbnieci X., bet māte šodien sūtīs vēstuli, lai drēbniece

atnāk mājās. Es nupat biju upmalā., Peldējos. Man likās, ka

kādā piekrastē glūn divi acis. Druscītiņ vairījos." — Turpat: „Es

nevaru no mājas iziet. Sevišķi vakaros uzmana. Tēvs mani maz-

liet rāja, ka es nevarot tik nopelnīt, cik izdodot vēstuļu papīros
un noplēšot pašuvēs, katru dienu iedama pēc pasta. Es rakstu ti-

kai jums. Man izspurdza asaras. Neskumsim, draugs, drīz mēs

tiksimies. Mums pieder svētdienas. Tās pieder mums! Ceru šo

pašu svētdienu izlauzties uz vietējās mednieku biedrības rīkotiem

zaļumsvētkiem. Rakstīju biedrenītei. Viņa būs. Gan mēs par

abām izrausimies." Šai vēstulei vienīgai nebija post scriptum, kas

Ainas vētrainās domās laikam iemita tāpat kā pastmarku svaidī-

šana pa kuvēru stūriem.

Izrīkojuma sākuma stunda atvērās kā ilgi grabinātas burvju
olas čaula. Pēc pirmās dejas Valdemārs jau sēdēja Ainas un vi-

ņas draudzenes sabiedrībā. Viņš nejutās tīri ērti, kaut izrādīja
svēta miera eņģeļa seju.

Nākošā dejā, par ko Aina izteicās, ka fokstrota taktis stiepjo-
ties tik gausas, viņa neaizmirsa partneram pajautāt, vai nezinot

kādu puisi, ko varētu dāvāt viņas biedrenītei. Valdemārs minēja
dažus. Labi, kad būšot dāmu valsis, izsūtīšot.

Tad piepēsi: „Kādēļ jūsu māte netiek ievietota attiecīgā ie-

stādē?"

Nav cerības viņu ārstēt," Valdemārs drūmi atbilda.
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„Bet vispār — pašu labā. Tāds cilvēks taču sabojā gara stā-

vokli, vai nē?"

Viņš klusēja.
Aina: „Vai! cik viņa dusmīgi nupat uz mani paskatījās!"
Valdemārs sastinga. „Viņa ir? .."

„Netālu sēž. Kāpēc nēsā melnu lakatu vasarā?" Smiekli.

„Viņa tā skatās uz mums, it kā klabētu zobi."

Viņam izriezās lūpas. „Es!" — dvesa.

„Lūdizu<, šovakar viņai neko nedari, lūdzu. Tad ļaudis domās,
ka manis dēļ dzen projām."

Valdemārā! ārdījās dusmas ar neaptverama nāvēkļa piemai-

sījumu. Kā, kā? Kā Aina sacīja par viņa
māti?

Dejas pārtraukumā gar sēdošo mugurām iesprakšķēja moto-

ciklets. To vadīja vidēja auguma jauneklis sportista ģērbā. Izšā-

vās mūzika. Valdemārs lūdza, bet Aina atrunājās ar nogurumu.

Lai padejojot ar draudzeni. Un Aina palika sēžam, diezgan vingra

un aicinoša. Valdemāram šais piespiestos apgriezienos bija ieza-

dzies tumšais, bet viņš atsmaidīja pēc katra partneres komiskāka

izteiciena. Kad dejotāji, nobeiguši gaitas, tuvojās, Aina vicināja

rokām, smējās skaļi un pasaulīgi apsveica.

„Zini, tas motocikletists ir jauks puisis," Aina sacīja draudze-

nei. „Mēs jau apmainījāmies." —Ar ko? Nebija laika domāt.

Viņa čaloja tālāk: „Kā jums patīk motocikletista brilles, Rāmava

kungs ?"

„Nekas. Nevar redzēt tik labi briļļu īpašnieka acis."

Interesanti!

Aina apklusa, tad iesmējās savrup tik nebēdīgi, ka Valdemā-

ram noliecās acis. ~Zini," Aina teica, „kad spēlēs dāmu valsi, tu

viņu uzlūdz."

Biedrene kategoriski atteicās. Neesot tik daudz drosmes.

Tad es tev viņu sagūstīšu!" Un atskanot mūzikai,

viņa atvainojās un aizgāja. Dejas starpbrīdī pārnākusi, Aina atkal

atvainojās. „Viņš apsolījās mani pavizināt. Interesants tips."

„lesi?" biedrene viltīgi smīnēdama teica.

Vārds jātur. Rāmava kungs, jūs gan nomociet

krietni manu biedrenīti ! — Kad izvizināsimies, tad iepazīstināšu
arī tevi."

Ātri aiz upmalas kārkliem izgaisa sparkšķi.
Pēc trim dejām mūzika rosināja sākt rotaļas. Bet nezi kādas

šķiras pārstāvji bija iemācījuši tautas rotaitvīksmi pēdējos gados
izsvilpt.

Valdemārs sēdēja līdzās jaunavai, kas nupat dejodama bija

ieminējusies : „Upmala. Sīki un gari krūmi. Tai upes līkumā va-
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jag būt patīkami." Bet Valdemārs bija izlicies kurls un neapķē-
rīgs grožu turētājs arkla galā. Viņš sēdēja vienaldzīgi, it kā ne-

būtu nekāda daļa arī gar pazudušā motocikleta atgriešanās gaidām.
Lielo deju pārtraukumu viņš izmantoja, aiziedams uz bufeti. Tur

viņš sapirkās trīs lietas:

1. šokolādi (Ainas biedrenei),
2. alus kausu — rokā,
3. zilganus dūmus.

Un viņš izdzirda motocikleta rēcienus tikai tad, kad tas pie-

spraustajā līdzās bufetei. No mežmalas jau vilkās plānas krēslas

stīgas. Bet viņš redzēja Ainas seju gaišāk nekā visskaidrākā dien-

vidū. Viņa bija uzlikusi šā brilles. Kaut arī tās! viņš redzēja
to un nodrebēja. Vai Aina atkal nejautās: Nu, kā man piestāv
brilles?

„Vienu īsu glāzīti atspirdzinoša vīna!" motocikletists aicināja

pie bufetes.

„Pateicos, Sveiki." Viņa pasniedza roku un tūdaļ Valdemā-

ram sacīja: „Mašīna sabojājās. Nemanot bijām aiztraukuši tā-

lāk nekā domājām."
Motocikletists klusu pasmaidīja un nozuda žūpu barā.

„Vai mēs nepastaigāsim savrup?" Aina glauzdamās vaicāja.

„Jūsu biedrenīte palika viena sēžam."

„Tas nekas. Viņa neko neņem ļaunā, neiztulko nopietni. le-

sim, te izskatās tik skaisti koki pēc saules rieta."

Valdemārs soļoja, bet viņam' atkārtoti brāza ausīs:

„ ... pēc saules rieta... kādu vakaru..." Tā Aina arī nesen

rakstīja.

Viņi iegāja mežā dziļi.

„Vai jūs aizmirsāt, ka katrā vēstulē solījāties krist manā

■priekšā ceļosi, ja apkārt būtu mēmie koki?"

Valdemāru tirdīja sniegaini drebuļi.
„Kāpēc jūs esat neīsts?"

„Dzīve ir citādāka nekā tā pati — ietverta domās."

„Vai jūs par mani sākat ļauni domāt?"

„Nē."

Viņi apstājās. Tumsā tvīka Ainas parfimētās lūpas, bet Val-

demārs vairs neslāpa pēc tām. Un viņš izspēra soli pirmais.

Mājās Valdemāru nesa drausmīgs kliedziens:

„Manasi acis ir bijušas aklas!"

Staru svītras par mūriem

Vairāk
dienas no vietas līņāja, un Valdemāram nebija jābrauc

uz pļavām jautāt: — Kāpēc es neesmu vairs greizsirdīgs? —

Sienmalās dzejoja lāsteku šļāces, bet Valdemāram bija jāvaicā: —
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Kādēļ manī neatskan vairs neviens vārds, kas būtu stāstāms vi-

ņai? ■— Kā siltām, elsām pildīti ziepju burbuļi kopā ar Ainu pa-

vadītie mirkļi, neskaitāmas viņai veltītas stundas vēl šūpojās

gaisā un gaidīja. Kā? Vai lēnas sapņainas vēsmu skavas, kas

celtu šos vizmainos burbuļusi augšup un nestu
...

hā! uz nesen

piesapņoto daiļā elka svētnīcu? Atceries, lūdzu, ko Aina sacīja

jaungada rītā! — Glābiet mani! Paceliet, es grimstu! Tā taču

viņa teica Valdemāram. Un viņš uzcēla tai brīnišķu pasaciņu-
templi, taisni tādu, kādu tā. vēlējās, un viņa pat neslēpa, cik ba-

gāta valdiniece tanī nu jūtas. Visa pasaule ziedot, un katra zāļu
slīksnīte sviežot pretī reibinošu glāstu. Kaut mirdzošais templis,

tapa piespiestām, samākslotām rokām celts, tomēr Valdemārs ne-

lika ieejas malās sfingveidīgas jautājumu zīmes. Gan pamazīti-

ņām ietrīcēsies zvani un sauks templī dzīvot gaišas mīlas skaņas.
Tā tas bija. Aina neteica vairs, ka viņai būtu viss apnicis un ti-

kai lidmašīnā kaut ko saistošu atrastu, nē. Katrs simtreiz atkār-

totais solis viņai parādījās citādāks, bija dzīves alkām apliets, ar-

vien jauns un nenoiets. Jā, lidot viņa netvīka. Vai citādi gan tā

vizinātos uz motocikleta, kas spēja rāpot pa tām stigām, kur deldēja

pakavus zirgs?
Valdemāra ausīs netrokšņoja motocikleta sparkšķi, metot do-

mas, it kā arī viņam vai nevajadzētu iegūt tamlīdzīgus rokturus

un brilles. Un taisni tādēļ vien tie nesparkšķēja, ka viņš arī bez

motocikleta varēja saņemt Ainas lūpas mežā, varbūt tikai ar to

starpību, ka parfīms mazliet bija novazāts.

„Ak vientiesītis, cik daudz esmu sevi krāpis!" Valdemārs

teica un noplēsa sienai piesprausto mācību sarakstu. „Vai es gri-
bēju apgāzt to teicienu", par ko man izcēlās strīdus

ar pamatskolas pārzini? Es taču sacīju, lai negaida neko dižu no

tiem, kas aiziet uz pilsētu. Vai es izņēmuma upuris?" Bet viņš
vēl atturējās izsaukties, ka katrs pasākums, ko viņš bija sācis ār-

pus veco Rāmavu gaitām, cenzdamies pārārdīt visu Dambru terri-

toriju, slēpa murdzīgas saistības ar Ainu.

Lietus bija apstājies. Valdemārs izgāja ārā. Kā pelēkā sen-

māšu lakatiņa jumtiņā apsegta pirtiņas gala piere rēgojās viņam
pretī un it kā sacīja: — Kas gribēji būt tu toreiz, kad nāci te

vārīt konfektes un tecināt terpentīnu? — Valdemārs ātri novēr-

sās, bet tūdaļ ieauļoja acīs vectēva stādītie milži. — Kāda velna

dēļ — tie, likās, šalca, skandinādami lejup lietus skaras — tu gra-

sījies mūs nomaitāt un stādīt uz mūsu sakņu trūdiem ābeles ? Vai
dārzam nepietiek zemes citur? Vai tikai tās sievietes dēļ tevī ie-

brāza tādas neprāta domas? — Valdemārs iebēga klētī. Kaktos

samestie ķīmijas eksperimentu trauki it kā nobirdināja putekļus
un ēdīgi šķindēja pretī: — Kāpēc tu vairs nenāc te mācīties par

JĀNIS SĀRTS
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farmaceitu? — Un līdzās tirgotavas" plauktiem izlēca dzejnieks

X, no skandēdams savu pirmo dzeju vārsmas, kuru noraksts bija

aizlidojis Ainai M. Valdemārs sagrāba visus puikas gadu ķīļu-
rakstus, bija pasmags klēpis, un devās uz istabu, lai pavarda

priekšā ar tiem paķircinātu uguni. Kā 'kavēdamies un meklēdams

lielākas nicīga smaida rūgsnes, viņš katru tintes svītrām apklātu

papīra loksni pārlasīja, saņurcīja cieši un iesvieda krāsnī. Bet iz-

velkot no papīru drūzmas pabālējušu burtnīcu, Valdemāra muti

aptverošais smaids strauji izgludinājās. Uz burtnīcas vāka bija

„Mana vectēva precības," un viņš tās noslēpa kabatā. Tai brīdī

viens pieklauvēja. Valdemārs nervozi sasvieda atlikušos pagātnes

rēgus krāsnī un pavēra durvis.

„Lūdzu, jums vēstule," pastnieks vilcinādamies teica, kā gai-
dīdams saņēmēja pateicības. Bet Valdemārs klusēja un tāpat bez

liela prieka ievilkās istabā.

Aina asarainos nopūtu vārdos izlūdzās piedošanu. Necerējusi,
ka Valdemārs to niecīgo izklaidēšanos uz motocikleta tik traģiski
iztulkošot. Ļaunu šī nojaušot, jo vēl līdz šai dienai neesot saņē-
musi apsolīto. Ak, tā viņa pavisam negribējusi ! Nolādot sevi, ie-

nīstot. Taču lai nedomājot, ka šās tīrās jūtas jau būtu izirdinā-

tas. Viņa arī ienīstot vecākus, ka tie, varbūt labu vēlēdami, pa-

laiduši šo pilsētā, kur saplosīta viņas trauslā sirds. Ikmirkli nu

viņu mokot baigas trīsas. Valdemārs atvēris tik teiksmainu dārzu.

Vai biedrenīte izrīkojumā neesot izpaudusi ļaunprātīgas tenkas?

manījusi, viņas jaukais draugs bijis mazliet greiz-

sirdīgs. Jā, jā, viņa jūtot, ka šās vasara beigusies. Neesot varas

pār sevi, un motocikleta brauciens arī nebijis cits, kā pārbaudī-

jums, vai viņu vēl kāds mīlē.
Tālāk Valdemārs nesaprata. Viņš sāka lasīt no gala, sapinās

atkal nesakarīgās virknēs un trauca tālāk. — Ja jums nekas liels

rītvakar nav jāstrādā — viņa rakstīja zem P. S. — nāciet pa

ceļu uz Lēņiem. Rītvakar lietus nelīs, vēstīja radiofons. — Pus-

desmitos iziešu, un pēc desmit, minūtēm mēs varēta satikties melno

alkšņu birzs malā, kurp jūs mani tik daudz reiz aicinājāt. Un ja

jums tiešāmi nebūtu neviena skaista vārda ko man teikt, tomēr

jūs varat atnākt. Mēs pasēdēsim klusēdami zālē. Pasēdēsim, kā

uzcēlusies miroņi, galvas atspieduši pie mēmo koku- pieminekļiem,
un nevaicāsim, kādas bijušas mūsu laimes dienas. Ja mans tēls

jums dāvājis tik daudz augšup tiekšanās prieka līdz šīs vasaras

murgiem (jūsu teiciens), tad tādēļ vien jums nav tiesības atteik-

ties. — Aina.

Valdemāra sakniebtās lūpas drusku pacēlās, un acīs uzvirda

dzīvniecisks spīdums. „Manas kājas turp aiznesīs tikai manu

stāvu," viņš sacīja un nometa darba svārkus.
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Nemanot pie loga bija nostājusies māte. Viņa kaut ko teica.

Valdemārs paķēra patlaban spodrināmo kurpi, kā gatavodamies
sviest to logā, bet apvaldījās un darbojās tālāk netraucēts ar suku.

Balss aiz loga: „Ko tu skraidi ap aušīgām Lēņu meitām.

Vai tev ir automobilis, ka varēsi vizināt šās ap kūti? Aizej la-

bāk paskatīties, kā dzīvo tā mazā jaunsaimniece silmalā. Viņa vis

nepaies tev garām, neteikusi jauka vārda."

Valdemārs nedzirdēja.

Tui'pinājums nāk. burtnīcā

Dziesma manam līķim

Austra Skujiņa

Miklajā zemē tu pūties jau gana, —

atkal ar dzērvēm pavasars nāk.

Vēji un cīruļi lieldienas zvana,

un pat priedes raud priecīgāk.

Izdīgsti zaļā asnā uz kapa:
dzīvi kas dzēris, tam vienmēr vēl slāpst.
Nebīsties. Sen tas, kad ļaudīs kā lapa
klīdi. Nu esi tu aizmirsts — un glābts.'

Krūtīs sen dzisuši svelmainā sāpe,

miņa par tevi pat zudusi jau.

Tagad no jauna, mīlošā slāpē,
dzīvībai sevi saplosīt ļauj!

Izdīgsti zaļā asnā uz kapa,
saulē atkal kvēl uguns un prieks!
Aizmirsti ļaunu, ka kādreiz kā lapa
maldījies ļaudīs — atstumts un lieks

.. .
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Pēc kuģu bojā ejas

Austra Skujiņa

Peld tintes pudele mirusi muša,

un viņai gribējās dzīvot.

Peld tintes pudelē mirusi muša,

un varbūt tai gribējās dzīvot. . .

Acīs līst tumsas dziļmelnā tuša,

bet roka

velk svītru pāri

garai bēdu lugai,
kurā stāstīts daudz

par mīlu vienīgo —

visdaiļāko madonnu,
un par krogu, kur tā ieklīdusi.

. .

Klusē

mirušā muša.

Kam lieni, svaigzne, aizmiglotā rūtī,
vai tiešām bezgalība jau tik šaura,
ka cita eela nav?

Vai nezini —

krāpj dzīve pārdrošāk kā- rūdīts blēdis,
un arī nāve krāpj. Tā vienmēr nelaikā

uz deniņiem spiež ledus stingu plaukstu.

Nāks vasara, un ziedēs meža rozes,

būs saules daudz —

bet kapos raudās krusti

par to, ka nesadzird

zem smiltīm vēju dziesmas,

un nava vairs neviena,

kas krāpj .. .
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Ostas krodziņš

Aleksandrs Čaks

Kas grib redzēt zagli dzīvu,

Šurpu nāk, kur smags un zils

Visu pārklāj dūmu plīvurs,
Kur gar sienām tvaiki pil.

Tur, pie mitrās letes malas,
Solā augstā tā kā strauss,

Dzer, kā jauzdams citiem galu,
Strādnieks sakņupis un gauss.

Blakus meita. — Bet pie velna.
Ātrāk—krāsots miets un zīds!

Valga, savītusi delna,
Sirdī saberzts prieka krīts.

Tālāk Žanis. Vecā frakā.
Sejā iezaļgans kā žults,
Sev zem lūpām skurbā trakā

Kaut ko latīniski muld.

Tā viņš stundām tur var kūkot,
Sevī izstīdzis un smalks,
Vienmēr kaut ko uzkost lūko,

Ja ir izdzerts kaut viens malks.

Jēli vārdi tur uz sienām.

Galdi, krēsli caurumos.

Kaktā palma griestos slienas,
Klarnets guldzot kliedz kā zoss.

Lats par stangu. Dzer, cik vēlies,
Kamēr logos iekāpj rīts.

Diezgan. — Kaut kur krēslā zvēlies,

Bļauj kas gadās citiem līdz.

Bet kad sākas trokšņains šībers,

Stāvi lidot nāk kā sniegs,
Un pa vidu visiem slīpē
Savu meitu kuģinieks.

Meiča neliela, līdz zodam,
Toties sprigana kā kvass.

Glāzi viskija ar zodā

Tādai izdzert nav nekas.
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Letes galā ostas strādnieks

Steidz pēc glāzes glāzi rīt.

Līdzās kaķis logā rātnis:

Acīs sērkociņš tik spīd.

Paps aiz letes, zilā vestē,

Liels un nekustīgs kā mūžs,

Tomēr sitējs tāds, ka es tev,

Kausos lej un svīstot pūš.

Ja kāds uzsāk lieki strīdu,
Nazi tver un kauties grib,
To kā knerveli un gnīdu
Paps tad grābj, lai ārā zib.

Brīvs te katrs var būt bez pases,
Alu sūkt un grīdā spļaut,
Maizītes ar vecu lasi

Est un redzot meitas skaut.

Ja kāds pilns, to draugi iestiepj
Blakus kambarī, kur vēss.

Valgums sāļš tur pil no griestiem,
Klons tur tāds, kas vēl nav mēsts.

Šinī krodziņā pie ostas

Bieži vien man sēdēt tīk,
Kaut kas traks tad manī mostas,

Manī, kas tik gurds un dīks.

Metu vienu otru stangu.
Velns, tāds skurbums iesāk nest,

Ka pat ar orangutangu

Tagad lauzties ietu esi

Jūtu, asinis zem ādas

Aizraudamas guldzot plūst
Kā no kāda milzu krāta,
Lai man sirds reiz mieru gūst.
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Kadvakars
...

Fridrichs Gulbis

Kad vakars, sēdu es kā koks

Pie grāmatgalda veca.

Bej- skumjas lampas zaļais loks

Kā skujas man pār plecu.

Čaukst pirkstos lapu dzeltējums,
Blāv joliantu rindas.

Un liekas: nakts šī visa skums

Kā kapu zvanu škindas.

Tik sirdī asa smeldze līst,
Un acis miglo rasa:

Tā astra vāzē nesaVīst

Kā sirds, — bet kas to prasa.

No naktīm, kurām aizbēg miegs,
Nav miera rindās melnās,
Un lēni izgruzd mirkļu prieks
Kā ogle aukstās delnās.

Cik sakrāts ir pa gadiem šiem,

Pa naktīm dziļi klusām!

Cik ticēts mīļiem mirušiem,

Ko lapas vēstī dusam/

Un nabagāks kā Fausts, un viens,

Es spuldzē veros ilgi, —

Kā vieglas pūkas stundas skrien

Un zūd aiz loga zilga.

Un dzirdu es, kā ārā vējš
Dzen sētās smilšu vālus,
Un smagi elsdams kokus plēš
Un mākoņēnas tālas.

Un gribas līdzi vējam bēgt
No naktīm un no dienas,
Kur dzīvi nespētu vairs slēgt
Kā akā šauras sienas.

Un roka lēni durvis vef.
Vēl lampā sabirst skumjas...
Tik tumšu valgmi lūpas dzer,
Un pāri mākons jumjas.
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Tu kā Gauja...

Viktors Eglītis

Kā tev norobežot eju,
Satvert tevi kailām rokām,
Kad ikmirkli maini seju,
Gavilēm un tumšām mokām?

Tu kā Gauja, upe strauja,
Smilšu krastos urb un svaidies,
Un kā zaltis katrā skaujā,
Katrā strīdā ceros laidies.

Mana prāta stāvos krastos

Brīžam gan kā spoguls laisties,

Spoguļojot priežu mastus,

Dārzu, ciemu ainas skaistās.

Bet kad pēkšņi jūtām [aujies,
Kaislībām un tumšām dziņām, —

Kā no krastiem Gauja raujas,
Ļaudis pildot briesmu ziņām.

Niķīgs zirgs, kas maz vēl dīdīts,
Tā mēdz seglos kungu svaidīt,

Neklausot, kad laipni bīdīts,
Vēlāk drebās soda gaidīt.

Bet kad norāts jau ik grūdiens
(Tā kā senās dainas stāsta),
Silē auzas, netrūkst ūdens,

Barotāju rāmā glāsta,

Tad uz dāldera tas dīdāms,
Līksmi zviegdams dīdītājam,
Asti, krēpes vaļā tīdams,
Skaisti rikšodams uz mājām.

Ozolāju vērst var parkā,
Upi noslēgt rāmā ostā,

Akmeni kj-aut vieglā arkā,
Sievu iejozt daiļi jostā.

Vijies tad, ja tīkas, sirdī

Vai kā zaltis rokās spīdīgs,
Un kā avots dziesmās virdi,
Bet ne niķu pilns un strīdīgsi
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MIKEL-ANDŽELO UN VERGS

Vilhelms fon Šolcs

No vācu vai. tulk. J. Veselis

Mikel-Andželo kā zēns bija iedomīgs par spīti savam neglīta-

jam, gandrīz riebīgajam izskatam vai varbūt arī taisni tāpēc un

daudz nodarbojās ar paša personu, stāvēja bieži pie spoguļa, kār-

todams uzvalku, vai arī novēroja sevi bailīgi un hipochondriski.
kad izskatījās nakti negulējis un bāls. Tad tēvs bija spoguli aiz-

vācis no zēna istabas. Tas laikam no sākuma nākošo mākslinieku

bija saīdzinājis un īsti uz nepaklausību iekairinājis, bet pamazām
tas viņam bija kļuvis par gandrīz māņticīgu spaidu, ko viņš tikai

nedaudzas reizes pārvarēja, kad radīja savu pašportretu gandrīz ar

pretīgumu. Raudzīties spogulī viņam savienojās ar iešaurinājuma
un apspiestības izjūtu; tas viņam atgādināja visa cilvēciskā robe-

žas, sevi pašu un savu zemes ~es", no kā viņš tik labprāt bēga savu

vīziju bezgalībā. Viņš negribēja būt pats, bet pie sava darba. —

Tēva agro rīkojumu viņš sen bija aizmirsis, kad ap viņa pē-

dējā radīšanas posma sākumu kāds gadījums to atgādināja, un

viņš vēlreiz smēlās no tā pamācību.
Arī Mikel-Andželo bija tukši un neauglīgi laiki — lai arī tas

izliekas cik savādi izlikdamies pie milzīgā varenu darbu skaita, ko

viņš pēcpasaulei atstājis — laiki, kad iekšējā radošā skatīšana, acs

un rokas veidošanas spēks viņu pārejoši atstāja, kad viņš kļuva

ikdienišķs cilvēks un juta sevī tikai iznīcīgo. Tad viņš bija sevī

noslēdzies, īgns, sadūdzis; vai arī meklēja draugus, aizmirsa dzī-

rēs un piespiestā jautrībā mocošo nespēku — līdz bieži atkal

svētku, dzīrošanas viļņos izdzirda tuvā Dieva spārnus šalcam, pie-
trūkās, klausījās — un jau vientuli naktī kaut kur uz ielas stāvēja,
formēdams un veidodams vīziju, kas vienīgā bija patiesa, kamēr

dzīres, kuru līksmais troksnis atskanēja vēl iztālēm, kā sapnis aiz-

lidoja pats savā atvarā, kas aizvērās. Gadījās arī, ka viņš, nupat
vēl nerunīgs un nelaipns savā priekšā stingri raudzīdamies un uz

palīga jautājumiem tik tikko atbildēdams, nākošā mirklī šo pašu
vīru no prieka purināja pie pleciem, jo iekšējais avots pēc apstā-
šanās tagad ar divkāršu pilnumu atkal sāka tecēt.

Nospiedošā stāvokļa sākums viņa dvēselē bija gandrīz vienmēr

pamazītnējs, kamēr pazust tas varēja pēkšņi, un ilga reizēm die-

nas, iekams meistars saprata, kas par lietu, un bezdūšīgi tad iz-

nīcināja beidzamos vilcienus pie darba, lai pēc turpmākiem mo-

cošiem mēģinājumiem aizmestu plaktu un kaltu, ogli un zīmekli,

apli un modelējamo koku.
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„Tas ir, ka es, tik vecs būdams, vēl joprojām pats sevi nepa-

zīstu, vienmēr par seviem radīšanas brīžiem esmu maldīgās domās

un ļaujos pavedināties uz pūļu pilnu cīniņu, kur vajadzētu vien-

kārši nogaidīt. Un tomēr varbūt taisni tā ir manas dabas gudrība.
Šis neatlaidīgais pūļu pilnais cīniņš, kas šķiet man tik veltīgs un

neauglīgs, tas varbūt rada visvairāk un sagatavo darbus tumsībā."

Vienā tādā vakarā stāvēja viņš bēdīgs un noguris savā darb-

nīcā. Palīgi un mācekļi bija jau aizgājuši mājās. Ne uz ko viņam

nebija īsta prieka, ne palikt, nedz projām iet, ne būt vienam, nedz

uzmeklēt draugus, ne lasīt, nedz žēloties kaislīgā sonetā. Un mī-

ļotā un godinātā sieviete, pie kuras viņš tik bieži jau tādās stun-

dās bija nobēdzis, kuras skats un vārds spējis bezdūšīgajam daž-

reiz atdot vismaz nepatikas viļņa aizskaloto pagājušo darbu, tā bija

jau tik sen mirusi, ka to jau klāja klusas aizmiršanas zaļā velēna.

Tā stāvēja meistars neapņēmīgi kavēdamies savā darbnīcā, raudzī-

jās ar klīstošu skatu uz savas rokas darbiem, kas kā pārakmeņotu
milžu cilts rēgojās pie augstās un plašās telpas sienām, vairākkārt

kratīja galvu, draudēja pat ar savilktu dūri vienai un otrai figūrai
un tomēr nezināja, kāpēc šie gatavie tēli, par kuru labumu un pil-
nību viņš nevarēja šaubīties, viņu iekšēji tik ļoti apbēdināja un pa-

zemoja, ka viņš kļuva pavisam dusmīgs uz tiem.

Pēdīgi viņš piegāja pie māla muldas un vērās uz taukā pelēkā
māla nelīdzeno virsmu, kur bija ieķērušies ķelles dūrieni un roku

nospiedumi. Sajauktās, samaisītās roku pēdas saistīja jo ilgāk,

jo stiprāk. Kaut kāda tāla un gandrīz vēl bezveidīga vīzija pie-

pildīja viņu: par dzīvību, kas atstāj zemē lēni pārakmeņojošās pē-
das, no kurām tā vēl runā, kad pati sen izgaisusi. Viņš redzēja

pēc pirkstu vilcieniem mālā platās palīga rokas cieto tvērienu, juta

viņu gandrīz sava labā elkoņa muskuļos un tālāk juta: visur virs

zemes neapzināto dzīvās formas pēdu atstāšanu. Viņš redzēja me-

žonīgu tēlu pilnumu, kas ņudzēdams šķita debesi un zemi aizklā-

jam kā liela gleznieciska pastardienas parādība, pie kam no pē-

dām paceļas miesa, kas tās bija ieminusi zemē, — un uzspēra ar

kāju. Tas viņu visvairāk saīdzināja, ka viena no viņa nodarbībām,

ko viņš uzskatīja par nesvarīgu — glezniecība, izmantoja tādu ne-

auglības brīdi, lai nostātos priekšā viņa iemīlētai tēlniecībai un

aizviltu viņu ar tukšiem atspogiem prom no cieti veidotiem ķer-

meņiem. —

Tai mirklī, kad viņš piespēra ar kāju, divi dižciltīgi svešnieki

ienāca darbnīcā, lūkojās visapkārt, pamanīja viņu kaktā un jau-

tāja, noturēdami acīm redzot viņu par palīgu, vai meistars Buona-

rotti esot šeit. Papriekš viņš gribēja nelūgtajiem rupji parādīt
durvis, kā to viņš dažreiz mēdza darīt. Bet tad viņš apdomājās un
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sacīja: „Nē". Meistars jau kopš stundas ir aizgājis." Viņš pa-

grieza muguru, knibinājās pie muldas un gaidīja, kad apmeklētāji
ies projām. Bet viņi negāja. Nemaz viņu vairs neievērodami, viņi

iegriezās darbnīcas iekšienē un sāka atsevišķus darbus rūpīgi ap-

lūkot un izteikt par tiem slavējošas vai pelošas piezīmes. Tas gan-

drīz būtu meistaru pamudinājis viņus izdzīt, nenoskaidrojot viņu

kļūdīšanos un paliekot palīga lomā. Bet kad viņš tiem tuvojās,
lai pasacītu, ka darbnīca tagad viņam jānoslēdz un jāiet mājās,

viņš dzirdēja vecāko no abiem vīriem pie viena no slavenajiem

vergu tēliem, kura modelis stāvēja telpā, sajūsmā izsaucamies: „Še,

draugs, jums ir vienā darbā viss savādā vīra ģēnijs kopā ar sma-

gajām važām, ko viņš nes, robežām, kas viņu iešaurina. Un vai-

rāk: te jūs redzat tēlotu nevien šī vīra spēku un sabrukumu, bet

vispār mākslinieciskā ģēnija likteni un īpatnību. Viņš nav kungs,
bet vergs. Viņš nes ķēdes. Un tā kā viņš vienmēr tikai sevi pašu
redz parādībās, sevi pašu tēlo, tad viņš tēlo — redzami vai nere-

dzami, vienalga — līdzi ķēdes, kas viņu nospiež vai, ja viņš ir reli-

ģiski un traģiski noskaņots, krustu, pie kā viņš ir piekalts. Ticiet

man, draugs, arī visbrīvākos šī patiesi varenā meistara tēlos, kā

piemēram Florences Dāvidā, es redzu apslēptās važas." Šis sprie-
dums, kas stipri atšķīrās no parastajām runām, ko meistars bija

dzirdējis par saviem darbiem no labvēļiem, kuri šķitās esam pazi-

nēji, no draugiem vai pat amata biedriem, — ar visu apbrīnošanu,
kas tanī izsacījās, — bija pilns ar pārākuma izjūtu un ievērojamu

pārspīlējumu, tanī jaucās pat it kā naidīgs prieka tonis par sava-

žoto ģēniju, — tas pamodināja Mikel-Andželo līdzdalību tik stipri,
ka viņš piegāja tuvāk un savā tagad cieši ieturētā palīga lomā no-

stājās tā, it kā viņš labprāt gribētu dot kādus prasītus paskaidro-

jumus un ziņas. Katrā gadījumā viņš vairs nedomāja svešniekus

raidīt ārā.

Tagad runāja jaunākais svešnieks: „Es jūs nesaprotu. Kā jūs

domājat šo savažojumu? Es patiesi nezinu nekā brīvāka par māk-

sliniekiem, kas nesaistās ne ar kādām darba stundām un tik pat-

vaļīgi dzīvo paši pēc savas galvas, kā to nevienas citas kārtas pie-

derīgais nevar atļauties. Un tad: lielam tēlniekam kā šim Mikel-

Andželo jātēlo taču viss, arī vergs važās. Bet tāpēc jau tam nav

tūliņ jāizsaka mākslinieka būtība. Viņš veido vienkārši vergu pēc
tā formas un kārtas. Es jūs nesaprotu. Izsakaities skaidrāk!"

Vecākais atskatījām mirkli uz godbijīgi aiz viņiem stāvošo pa-

līgu un tad atbildēja: „Divas lielas kļūdas ir tavos vārdos, mīļais

draugs. Pirmkārt, ir nepareizi pieņemt, ka mākslinieks varētu

jebkad ko citu saskatīt, tēlot, veidot kā vien sevi pašu. Nerunā

pretim! Es tūliņ tev paskaidrošu. Un otrkārt, tavs apgalvojums
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ir kļūda, ka mākslinieki esot brīvi cilvēki, jo viņi nepakļaujoties
citādi vispārējiem šīs zemes iestādījumiem, laika iedalījumiem,
tikumiskiem likumiem. Nabagi! Tāpēc ka viņi ir kaut kā vergi,

viņi nevar pakļauties, viņi nevar tā gribēt kā tu un es un visi brī-

vie ļaudis, kas nav ģēnija vergi un kam cilvēku sabiedrības un ti-

kumu ierīkojumi ir kļuvuši par ļoti vēlamām, viegli nesamām drā-

nām, kurās tie vienkārši pēc parašām staigā kā kungi."
Mikel-Andželo nevarēja ilgāk klusēt, tik sakustināts viņš bija,

pienāca gluži klāt un iebilda: „Ko jūs, kungs, sacījāt par māksli-

nieku nebrīvību, tas droši vien ir pareizi, pārāk pareizi —" un uz

abu izbrīnījušos, gandrīz apvainoto skatu: „Piedodiet man, ka ie-

drošinos jūs uzrunāt. Bet es nevaru saprast, kā jūs par manu

meistaru, kas patiesi — to es varu ar visu pazemību sacīt — ārēji
tik slikti izskatās, ka viņu neviens, kas viņu nepazīst, nekad ne-

turētu par šo darbu radītāju — kā jūs par manu nejauko, neiz-

skatīgo meistaru varējāt teikt, ka viņš veido tikai sevi. Jūs piemi-

nējāt viņa Dāvidu. Tas patiesi viņam pašam nemaz nelīdzinās."

Ar drusku laipnāku seju vecākais svešinieks tagad sacīja Mi-

kel-Andželo:

„Vai tu arī esi tēlnieks? Man tā šķiet."
„Es esmu palīgs."

„Tu droši esi mākslinieks, draugs!" Un griezdamies pie sava

biedra, viņš turpināja: „Es turu šo veci par mākslinieku, ja arī

varbūt viņš sevi tur tikai par krāsu jaucēju un palīgu. Viņš tūliņ
tev rāda ar savu pāragro spriedumu mākslinieka verdzību, iekū-

ņošanos savā personā. Pats būdams neizskatīgs un nejauks, viņš
tā nosauc meistaru Buonarotti; jo viņš redz tikai pats sevi, jo viņš

nespēj saredzēt daiļumu, kas dziļākam skatam droši vien atveras

šinī lielajā māksliniekā. — Bet es gribu tev paskaidrot", viņš pa-

griezās atkal pret Mikel-Andželo, „kāpēc mākslinieks var tikai sevi

tēlot, arī tavs daudz slavētais meistars, kas radīja cilvēkus, Dievus

un zvērus. Viņš taču ir radījis tikai pats sevi. Viss ir tikai maskas

viņam pašam, no to acu dobuļiem raugās viņš. Vai tev nav acīs

dūries, ka visām ģīmetnēm gandrīz vienmēr ir rodama līdzība ar

viņu radītāja meistara seju? Visam, ko viņš redz, jāiet caur viņu;

pie tam tas nemanot uzņem viņu līdz ar audekla, uz sienas kaļ-

ķiem, mālā, akmenī, varā. Nu viņš apstrādā, lipina un veido to.

Un viņš pats, kas iegāja tēlā līdz, kam bija jāieiet, patīk sev vis-

labāk; jo visi mākslinieki ir godkārīgi. Tā viņš groza, tā vienkāršo

katru vielu, ko ir ņēmis, allaž arvien vairāk nost to, kas nav viņš

pats, tā ka pēdīgi vienīgi viņš paliek pāri; vai ziniski runājot: tas,

kas viņam un vielai, ko viņš ņēmis veidot, ir gluži līdzīgs. Apska-
ties te apkārt, vecais! Visur lūr laukā Mikel-Andželo, no verga,
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tur no pāvesta tēla, te no eņģeļa, tāpat kā no velniem un kareiv-

jiem šais uzmetumos. Vai tu to vel nekad neesi ievērojis? Un

pie tam tu ikdienas strādā zem viņa. Es viņu pašu vēl nekad ne-

esmu redzējis, bet tikai viņa darbus, un es visur ieraugu viņu."

Viņš omulīgi uzsita Mikel-Andželo uz pleca: „Tu, proti, esi

mākslinieks un sevī gūstīts. Tādi jūs mākslinieki visi esat! kāpēc

arī skaudība un nenovīdība nevienā kārtā nav tik liela un izplatīta
kā pie jums. Jo starp jums nekad nevar cits citu saprast, atskaitot

ārējās, techniskās lietas vai nejaušas līdzības."

Mikel-Andželo klusēja sevī vērsies. Pamatos svešinieks ne-

pateica viņam nekā jauna, kas būtu viņu izbrīnijis. Gluži otrādi:

viņam bija sajūta, it kā viņš pats būtu sev šīs lietas jau bieži sa-

cījis. Un tomēr viņam šķita, ka trūktu vēl kāda pēdējā atzina.

Jeb vai tā bija atmiņa, kas vēstīja savu nākšanu ar meklēšanu un

ko viņš tikai vēl nevarēja uztvert? Vai tā bija viņa briesmonīgās

gribas vēlēšanās un alkas pēdīgi taču atbrīvoties no mūžīgās, šķie-
tami dabas nolemtās mākslinieka verdzības, no šīs pašspogulēša-
nās, no gūsta šaurajā „es", izaugt pāri sev? Viņā kāpa uz augšu
kaut kas, ko viņš vēl nevarēja satvert.

„Par ko tu tagad domā? Vai tu vari man dot pierādījumu par

to, ko es apgalvoju?"

~Nē, nē!" sacīja Mikel-Andželo, „gluži otrādi! Es meklēju vēl

apstiprinājumus jūsu teorijai. Un man kaut kas iekrīt prātā, ko

esmu jau daudzreiz no meistara dzirdējis. Viņam ir —jo viņš ir,

kā jūs pareizi esat sprieduši, sava ģēnija vergs — dažreiz pavisam

neražīgi laiki, kuros viņš nevar strādāt. Un tanīs viņš kļūst pilns
ar naidu pret saviem agrākiem darbiem, kurus viņš tad peļ un

nicina, it kā tie nebūtu nekas. Dzīvība ir no viņiem iztecējusi, viņš

tad saka: „tie nav nekas vairāk, kā tukšas čaumalas un skambas."

„Te nu jums ir! Darbi ir tik ļoti viņš pats, kā tiem būtu jā-
mainās līdz ar viņu, tie ir tukši, kad viņš ir tukšs, un pilni dzīvības,

kad spēka avots vird viņā pašā."

«Redziet darbus, kas stāv šeit!" atbildēja Mikel-Andželo pa-

visam pazemīgā pozē, „cik tukši un auksti viņi rādās šodien. Ja

jūsu teorija ir pareiza, tad šodien viņam vajaga būt visai vājam un

bezspēcīgam, man šķiet. Viņš šodien arī nav ne stundu strādājis."

Te apmeklētājs iesmējās: „Tas tik viņam tā ir, kad viņš tos uz-

lūko. Mēs joprojām tur redzam radīšanas stundas spēku, kas vi-

ņus radīja. Un mēs to redzēsim arī tad, kad viņš būs miris. Bet

priekš viņa tie ir spoguļi, kuros viņš redz sevi. Un tevi nabagu

viņš tā ir ievilcis savā iespaidā, tā nospiedis ar savu vareno perso-

nību, ka tu bez gribas taisi līdz visas vina grozības un mainīgos
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stāvokļus un sev pašam esi sevi taisni nozadzis. Cik ilgi tu jau
esi viņa palīgs?"

„Jau ļoti, ļoti ilgi — par daudz ilgi!" sacīja vecais kalps, „bet

es vēl kļūšu brīvs, kļūšu es pats!"
„Ja nav tikai par vēlu!"

„Katrā ziņā vismaz mēģināšu!"

„Jūs nu būsit novildījis meistaram Buonarotti varbūt visla-

bāko palīgu!" smējās jaunākais svešinieks, kad abi gāja laukā.

Mikel-Andželo bija viens. Viņš tagad pēkšņi zināja, kas viņa
dvēselē bija gribējis uz augšu tikt, ko viņš no sākuma nevarēja
satvert un saturēt: tā bija kāda veca atmiņa un jauna griba. Nost

ar spoguļiem, viņā kaut kas kliedza, kas vienmēr tev tikai tevi

rāda, un tapušo, kas tevi tur važās.

Vēlreiz aizmirst, iesākt un maldīties!

Otrā dienā viņš pavēlēja saviem pārsteigtiem palīgiem visus

agrāko laiku darbus no darbnīcas izvākt, pēdīgi arī vergu, pie kā

viņš acumirkli, likās, it kā gribēja apstāties.
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Ziedoņa klusums

Vilhelms fon Šolcs

Klejotājs

Mans miers smagnēji aug
Rudens vientulībā,
Mans ceļš mijkrēslī raug'
Pelēkā atvadu zibā.

Es jūta, mainās mans veids,
Būtība pārvēršas dziļi;
Tālsvtši soļi steidz,
Kur lapu vijorkļos sili.

Kluss eju, bez ēnas,

Pelēks, kā vijas
Garās tekas sliedes lēnas,
Kur augot mijas.

Kā klejotājs esmu,

Kas reiz šo ceļu gājis,
Tos vārdus ar svešo dvesmu

Laiks projām aizgaiņājis.

Ziedoņa klusums

Ziedoņklusums. Vasargaidas.
Stipras gribas
Bezmēribas

Plašos, tālos ceļos laidās.

Ziedoņklusums. Vasargaidas.

Gājējs

Bezlaika mūžība bija reiz sapnis tavs.

Sen kļuvi laiks. Telpa tev soļus skaus.

Tu zini, tavs ceļš tikai sprīdis īss,

Tavs mērķis vakars. Tak gaitā — laime trīs.

No vācu vai. tulk. J. Veselis
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Jaunas dzejas

Kārlis Jēkabsons

/. Sis dienas...

.Šīs dienas un šīs naktis

aiziet, nogrimst un zūd
. . .

Cita pēc citas neaprimdamas zūd, —

kā mākoņu laivas debesslokā,
tālē grimdamas zūd.

2. Veltījums sirdsmīļai.

„Bet ja arī nemiers mocīs mani,

sirdsmīļā, es gribu priecīgs būt,

jo ziedu un saules un zvaigžņu zvani

ar tevi mīlas meldiju jūt.
Ja glāstošu roku pie manis lieksies,
tad tepiķis kļūs mums pļavu samts,

tēls mūžīgs pār mākoņu lapām lieksies,
līdz atšķirsies zvaigžņu foliants.
Ir mīla un nemiers kā nakts un diena

gan Šķirti, bet tomēr meldija viena."

— Un ja arī nemiers tirdīs,

bezgalsmagi mocīs mūs,

mīļais, vai vairs mūsu sirdīs

cerība un gaisma būs? —

„Redzam mēs, dzelzs un tērauds rūs,

tomēr mīla nedrīkst rūsēt, dzist
.

. .

Paši nedrīkstam mēs izsamist!"

— Tur kur mīla vird — gaišs zied rožu lauks,
mīlai ziedoties visi vēji sauks:

mīļais draugs,

pie saules avotiem vairs rūpju nav,

zib gaišāk debesstelts
. . .

Šeit roka roku mīligāki skauj,
kaut mīlētāju vārdi sāpēs smeldz. —

„Mīļā, tad kad kalnu putekļi un svars

gaišos logus aizmiglo un vārgos plecus žņaudz,
tad kad pagurst gars,

nevaram vairs sapņot daudz,
mīlai neļausim izmisuma miglā krist,
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gaišās jūtas krūtis nedrīkst dzist"

-— Bet kad gaišā mīla krūtīs mirst,
drīz tad rožu lapas vējos irst,
šaubas sirdi māc un prātus jauc. —

„Savu daļa, mīļā, var šie pleci ciest

(nezinu, kā to lai vārdā sauc).
Kamēr mīlas saule nenodziest,
lai man tavu skatu glāstā satikt ļauts."
— Bet kad rūpju nastas sirdis žņaudz,
nevaram vairs sapņot daudz,
saule riet un nakts melnais kamols briest,
dārdot zibšņi plīst un putniem visvairāk liek ciest,

koki ceļmalas top kā uguns milni, —

šie negaisi, šķiet, nāk tiesu spriest,
ka mums mīlas kvēli vajag projām sviest. —

„Ai tu, mana mīļā, mīļā sirds,
kālab jānes vajātības tirds?

.
.

Ja mēs būsim dziļas mīlas pilni,
tad mums diezgan gaišās laimes būs —

mīlīgāki visi vēji kļūs."

3. Vecuma rūpes.

Sīs sūrās rūpes
balina matus . . .

Šeit bezprāts aizdzina

straujuguns ratus.

Un dzīves vakars

(kaut pienāk lēnu)
gurdina kājas un izdzēš skatus,
līdz visam ar visu sāk pazust sakars.

Vēlīnais gaitnieks, soļodams viens,

stiprāk jūt vakara vēnu.

Viņš vienaldzīgs vēro šos lielceļus platus

un neredz vairs pats savu ēnu.
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JAUNĀ STRĀVA

Aspazija

(Turpinājums.)

Tolstojs
nevar Voltēram līdzi smieties par atgriešanos pie dabas

un par „rāpošanu uz četrām", kā pirmējais to bij nokristījis.
Ja vispār kāds ideju un sociālas izlīdznes sludinātājs ir dzīvo-

jis saskaņā ar savām mācībām, tad visdrīzāk to ir darījis Tolstojs.
Pie lielā mācītāja Kristus griezās reiz bagāts jauneklis un jau-

tāja: „Meistar, ko man būs darīt, lai iegūtu debesu valstību?" Kri-

stus tam atbildēja: „Atdod visu savu bagātību nabagiem un staigā
man pakaļ." Tad jauneklis ļoti noskuma un aizgāja prom, jo

viņš bija ļoti bāgats. „Patiesi," Kristus izsaucās, «drīzāk kamielis

izlīdīs caur adatas aci, nekā bagātais ieies debesu valstībā!"

Kristus mācībās jau bija pirmo reiz formulēts komūnisms, un

to pašu ir sludinājuši kopš visvecākiem laikiem Buda, Laotse, So-

krāts un bībelē Jesaja un agrāk minētie ūtopisti jaunākos laikos.

Pie sociāldēmokratiem gan atsevišķi, reti piemēri sastopami, kā

piemēram, Bebelis, Zingers, bet principā tie personīgo iniciatīvi un

ideālisma piemērus neatzīst.

Tolstojs cerēja ar savu piemēru -cilvēci labot. Viņš bij ļoti

bagāts un redzēja savā apkārtnē tikai neizsakāmu trūkumu un

nabadzību. Viņš no šiem übagiem tika pat izlaupīts un piekrāpts,
bet arī šie ļaundari viņam likās vairāk nožēlojami nekā sodāmi.

„Viņi visi ir puspliki, badā mirēji un tie, kas nosalst ceļmalā
un pakaras."

Tiem nu Tolstojs gribēja visādā ziņā palīdzēt un meklēja savā

mīlas darbā arī citus palīgus, bet sastapa tikai izvairīšanos un auk-

stu pretestību.

Sāpes un dusmas viņu pārņēma, un viņš jo ciešāk pieķērās
savai idejai. Pats viņš uzmeklēja visus posta, noziedznieku un

prostitūcijas džungļus un atrada dzīvu piemēru un nepareizas

un negodīgas kultūras sekas, kas pat prostitūciju atzīst par vaja-

dzīgu iestādījumu.

Ar citu izlietāšanu darbā viņš atzīst par vergu saimniecību un

tādēļ atmet visu savu mantu un priekšrocības, novelk savus muiž-

nieka svārkus un apstrādā pats lauku kā zemnieks.

Te radošs gars runā ar savu darbu.

Skaists ir viņa dzejnieka sapnis un viņa filozofija!
Vai brīnums, ka krievu jaunatne un tāpat mūsu jaunstrāvnieki

šo entūziasmu dzēra kā stipru vīnu un no tā reiba!
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Uz jūtām un sapņiem dibinājās viss slavu ideālisms, un

G. Brandess, toreizējais slavenais teorētiķis, dara nepareizi savā

plašajā apcerējumā „Literātūras strāvas 19. gadu simtenī" Krie-

vijas attīstību izlaizdams gluži no acīm un aplūkodams tikai Vakar-

eiropu.

«Krieviju nevar aptvert ar prātu," saka krievu rakstnieks

Tjutčevs, «viņai vajag ticēt!"

Te liesmo pārvarīgas jūtas, kādas krievu tautu arvien ir vadī-

jušas lielos vēsturiskos momentos.

Cik bāls un mazasinīgs izliekas pret Tolstoju Turgeņeva prā-
tojums, kas dibinājās uz 40-to gadu franču un vācu vienlīdzības

teorētiķiem.

Turgeņevs, kas pats gandrīz visu dzīves laiku pavadīja Parīzē

un citur ārzemēs, tika tur vairāk slavens nekā dzimtenē. Viņš ne-

varēja arī pēdējā tik dziļi ieskatīties un dot pareizus tēlojumus.
īsti viņš pazina tikai Pēterpils internacionālo sabiedrību, un

nebij pat lāga izlobījis nihilistiskās kustības kodolu, kurai pats
bija devis nosaukumu. Viņa romānā «Tēvi un dēli", sarakstītā

1861. g., viņa varonis Bazārovs debatē kā diezgan zaļš iesācējs re-

volūcionārs, kamēr tautā šai kustībā pati bij progresējusi, tikai

citādā veidā.

Turģeņevs šķiet jau pārdzīvots, kamēr Tolstojs tagad īsti nāk

dienas kārtībā.

Tā pretkara kustības ierosinājums nāk taisni no viņa. Vakar-

eiropa gan šo nopelnu grib pierakstīt Bertai Zutner, austriešu ari-

stokrātei, kurai gan bij izdevība personīgi novērot kapa šausmas,

un protams, bija arī savi lieli nopelni.

Tolstojs no tīras kristīgas ticības viedokļa vien nosoda karu,

vislielākais cilvēces noziegums viņam izliekas, kad cilvēks nokauj
cilvēku.

«Kas tad īsti ir kara mērķis?" viņš prasa. «Tikai visbriesmī-

gākā slepkavošana. Un ar kādiem līdzekļiem! Ar nodevību, spio-

nāžu, laupīšanu un viltību un melošanu! Un to visu dēvē par

militārisko manēvri! Nāk vēl klāt dzeršana, slinkošana, cietsir-

dība, netiklība v. t. t., bet neraugoties uz visu to, kareivji ieņem to

viscienītāko stāvokli. Kas visvairāk nokāvis, dabū visvairāk or-

deņu- Sanāk tūkstošu tūkstošiem — sacīsim tagad miljoniem —

cilvēku kopā, lai tikai citi citus slepkavotu un sakropļotu, un par

to tiek rīkoti Dievam pateicības slavināšana un uzvaras svētki!"

Visus šos neaizmirstamos vārdus liek Tolstojs sacīt savā lieli-

skajā romānā «Karš un miers", kuru dēvē par krievu «Iliādi".

Viņa mirstošais varonis vēl izdveš ar pēdējiem spēkiem:
..Līdzcietība, cilvēku mīlestība, tas ir visaugstākais virs zemes,
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mums jāmīl pat savi ienaidnieki, kā Kristus ir mācījis. Grūti man

šķirties no dzīves pēc tādas atziņas, un tas man vēl būtu palicis

pāri ko darīt — bet nu ir jau par vēlu."

Visa Tolstoja mācība īsi aptverama mācībā, ka mums jāat-
griežas no kultūras atpakaļ dabas stāvoklī, pie brālības un mīlas

komūnisma, kādu ieveda pirmā kristiānisma laikā.

No Marksa «Kapitāla" mēs zinām, kādu vēstures ceļu šī vien-

kāršā dāvanu dalīšana ņēma, un kā izvērtās kapitāla akumulācijā
un apgrozībā. Te nav vairs runa par cilvēka asinskārību, bet ka-

pitāls pats ir mēchaniskais nezvērs, kas aprij miljoniem dzīvības,

sev jaunus tirgus meklēdams.

Arī vienkāršā pretkara mācība ir tagad kļuvusi par organi-
zāciju kā «miera liga", bet pirmais protesta sauciens tomēr nāk no

lielā Tulas pravieša Tolstoja.
Abi lielie gari, Dostojevskis un Tolstojs, jāpieskaita pilnīgi pie

politiskiem rakstniekiem.

Krievu dzeja ir reizē politika, jau sākot no pirmiem liela-

jiem klasiķiem, Puškina un Ļermontova, līdz ar Žukovsku, Ņe-
krasovu etc, kas vairāk gan savu politiku pārdzīvoja dziļā sapņu

miglā. Viņi stipri likās iespaidoties no Vakareiropas, no Missē,
Bairona, Heines, Šillera.

Pārāk skaļi arī franču sociālisti, līdz ar vācu filozofiem ar

Hegeli priekšgalā, kliedza pāri par krievu robežu, sludinādami jau-
nas tendences. Bet cara Nikolāja smagā roka patlaban bij sagrā-
busi Krieviju, un strīdi uzliesmoja starp divām pretējām pusēm:
vienā pusē atradās Turģeņevs un Hercens ar Vakareiropas poli-
tiku un kultūru, otrā pusē panslavisti, kā brāļi Aksākovi un Kire-

jevskis.
Ko nu darīt dzejniekiem?

Viegli jau bij runāt ārpus Krievijas par visādām teorijām un

politiskām pārgrozībām, bet Krievijā nebija ne preses, ne parla-
menta, bij tikai Šliselburga, kas uz mūžu apklusināja katru ska-

ļāku balsi, un karātavas, kur jau bij karājušies dekabristi.

Un krievu zemnieks, kas snauda dziļā gadu simtu miegā kā

lācis ziemas alā, jeb kā pats zemes spēks pie klints piekalts, ko

tas būtu sapratis no kaut kādām idejām vai teorijām?

Kopā ņemot kā vienots organisms viņš arī pazina tikai vien-

patību, lai nu tas būtu Dievs vai tētiņš cars, vai arī pretējie spēki

kā Pugačevs vai Konstantins. Pat konstitūcija, kas bij dekabristu

lozungs, bij jāpārkristī par Konstantina sievu, jo citādi zemnieks

to nemaz nebūtu sapratis.
Un tomēr zemnieki bij tie, no kuriem nāca pestīšana. Savā

primitīvā saprātā tie sāka cits citam jautāt: «Kāpēc kaimiņam vai-
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rāk vai pat desmitkārt tikdaudz zemes kā man? Viņš to nespēj

pat apstrādāt, bet man ar maniem bērniem jāmirst badā! Kur

paliek cara tētiņš, kāpēc viņš mums nepalīdz?
Tā jau bij atmoda, asiņaina diena ausa, un miljonu tauta ska-

tījās acīm, pilnām ilgu, no kurienes nāks palīdzība.
Augšējie sabiedrības slāņi sāka runāt par nihilismu, un Ba-

kuņins bij ieteicis kā vienīgo līdzekli dinamīta bumbas, kam par

upuri krita arī Aleksandrs 11. Viņa noziegums bij tas, ka viņš
nespēja pildīt lielo politisko uzdevumu, ko par mantojumu krievu

cariem bij atstājis Pēteris Lielais, tie bija pāragri kultūras plāni.
Bet ar cara nāvi tomēr nekas nebija panākts. Sociālais posts

un bēdas palika tie paši.
Kad Aleksandrs 111. ieņēma troni, visam Vakareiropas liberāli-

smam atskanēja nāves zvans, un pildījās cietumi.

Krievijai jāstāv pašai par sevi — bija viņa lozungs, un Pobedo-

noscevs bij viņa varas paudējs.
Par šo caru cirkulē kāds anekdots, kas visai raksturīgs. Pie

galda mielasta bijusi nupat saruna par aktuālo politiku, un kāds

no viesiem iejautājies caram, ko tagad ar Krieviju darīt pēc lielās

katastrofas? Tad cars nolauzis no maizes, ko turējis rokā, mazu

piciņu, un to sažņaudzīdams pirkstos gluži maziņu, metis projām.
Bet kā par brīnumu sažņaudzītā maizes drupata iekritusi kādā

vīna kausā un sākusi plesties un plesties! Vai tas nebij krievu

apspiestās tautas simbols?

Ja kāds bij spējīgs lielo miljonu tautu savaldīt un nospiest,
tad tas bij Aleksandrs 111., varonis negātīvā plāksnē. Jau pēc sava

ārējā izskata vien viņš bijis īsts milzis, ar savu spēcīgo muskulā-

tūru un lielo augumu.

Dzīvē viņu nenoveica ne atentāti, ne sazvērestības, viņš gāja
drošu, taisnu līniju pa panslavisma ceļu uz — pēc Eiropas do-

mām — uz mežonīgo aziatisko pirmbūtību. Viņš bija arī sarāvis

saites ar Vāciju, un pret visām tradicijām, apprecējis nevis vācu,

bet dāņu princesi.

Kāds pretstāts tas bij nīkulim, mazajam Nikolajam 11., sa-

vam pēctecim!
Rīdziniekiem bijusi izdevība Aleksandru 111. redzēt vaigu

vaigā, bet — mirušu.

Šo milzi, ko dzīve nebij spējusi noveikt, noveica nāve, viņš
mira ar vēzi.

Rīgā arī no latviešiem bija tikuši izvēlēti divi delegāti, lai no-

liktu pie viņa zārka vaiņagu. Šie delegāti bija no Rīgas latv. bie-

drības Grosvalds un Rīgas Amatnieku biedrības Jānis Pliekšāns,

vēlākais Rainis.
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Toreiz Rainis nebij vēl principos tik stiprs, ka tas nebūtu va-

rējis šo misiju uzņemties, un tā jau arī bij tikai latviešu repre-

zentācijas loma, un abi minētie kungi pēc ārējā izskata bija ari-

stokrāti.

Mūsu delegātiem bijusi arī izdevība stāvēt pie paša zārka lie-

lajā katedrālē, kur par nelaiķi tikusi turēta aizlūgšanas ceremo-

nija, un kur bijuši sapulcēti visi ārzemju delegāti ar dažādiem

prinčiem un ar mūsu cara galmu priekšgalā.

Rainis man savus iespaidus attēloja, viņš bija labs novērotājs:

starp visiem sapulcētiem dzīvajiem mironis bijis impozantākais,
īsts nezvērs ar briesmīgiem, uz priekšu izliektiem zobiem, kas rē-

gojušies caur drusku pavērtām lūpām, mirušais lauva, kas vairs ne-

varēja kost. Sejas vaibstos atspoguļojusies stipra intelligence un

spēks. Starp klātesošiem vislabāko iespaidu atstājis Zviedrijas

karalis, ar kuru Rainim arī vēlākos gados bija izdevība sarunāties.

Par mūsu Nikolāju Rainis izsakās, ka tas izskatījies kā neintelli-

gents skolas puika. Skaista un gudra izskatījusies Marija Feodo-

rovna.

Pēc Aleksandra 111. nāves panslavisma līniju veda tāļāk Pobe-

donoscevs zem kronētā Nikolaja, kas atkal uzņēma sarautās sai-

tes ar Vāciju un pārveda vācu princesi.

Ap to laiku uzelpoja vācu baroni, un tad arī sākās jaunās
strāvas vajāšana, kas vēl nemaz nebij spējusi attīstīties un nebij
skaidri izstrādājusi savu ideoloģiju, kura katra pulciņa nozarē iz-

paudās dažādos variantos.

Es ilgāk pakavējos pie Krievijas ideālistiem, tādēļ ka tie paši
par sevi īpatnēji, pat pretēji soc.-dēmokratiskai kustībai, un to-

mēr devuši pirmo impulsu.

Latvieši nu reiz ir vispirms jūtu cilvēki un tad tikai prāta, un

slavu kustība ir izaugusi pilnīgi no jūtām, tāpat kā krievu zem-

nieks ir jāiekaro no jūtu puses, kamēr Vakareiropa dibinājās, kā

jau minēju, uz prāta, kaut gan Monteskjē saka: „Toutes les grandes

peusēes vout dv soeur" (Visas lielās domas nāk no sirds).

Kad pārfrančojies nihilisma krusttēvs Turģeņevs pēc gadiem

pārnāca savā dzimtenē Krievijā, tad viņš bij jau gluži aizmirsts,

krievu kritika izturējās pret viņu negātīvi, tikai Tēns bija tas, kas

nodibināja viņa slavu, atzīdams vinu par lielāko mākslinieku, kāds

bijis kopš seno grieķu laikiem.

Tā eiropieši saprata slavu garu, un tā tie gāja pāri lielākajiem

no lieliem, Dostojevskim un Tolstojam, kuru divotni vēl papildi-

nāja agrākais Gogolis.
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Atliek minēt vēl vienu rakstnieku, lai noslēgtu krievu iespaidu

uz jauno strāvu, tas gan nevar ierindoties lielajos, bet ir stipri īpat-
nējs. Tas bij Gončarovs un viņa radītais tēls, Oblomovs, dēvēts

par krievu Hamletu.

Tāds tips bij krievu literatūrā jauns, kaut gan to varētu sa-

līdzināt ar Jevgeņiju Oņeginu. Bet pēdējais bij eiropietis ar bai-

ronisma žestēm, kamēr Oblomovs rādās kā īsts krievu cilvēks:

apātisks lauku muižnieks ar kristalla skaidru dvēseli.

Galvā tam bija daudzi augsti nodomi, bet viņu reizē pārval-

dīja neatvairāms riebums vai laiskums kaut ko izvest darbā un

praktiskā dzīvē.

Tāds Oblomovs priekš krievu tautas bij vesels notikums.

Krievu kritiķis Dobroļubovs no tā atvasināja nosaukumu „o6jio-

MOBUļHHa" un dēvēja to par krievu tautas slimību.

Bet Gončarovs bij ne tik vien kā atradis šo slimību un notei-

cis viņas diagnozi, bet bij reizē arī parakstījis recepti. Kūtrajam

aptaukotajam krievu Oblomovam viņš bij nostādījis pretim prak-
tisko un enerģisko vācieti Štolcu, kalsno vīru, kas pastāvēja tikai

no nerviem un muskuļiem. Kur tas pieliek savu roku, tur rodas

dzīvība un auglīga darbība, kamēr zem krievu režīma visi guļ bez

cerībām smagā miegā un nododas fantāzijām, kuru piepildījumu
tie sagaida nokrītam no mākoņiem.

Ar to Gončarova iespaids būtu izsmelts. Brīnums tikai, kā

viņš savu laiskumu un bohēmas dzīvi bij pārnesis uz latviešiem.

Kamēr tie no lielajiem dzejniekiem kā Dostojevska, Tolstoja un

Gogoļa smēla savas idejas, tamēr no Gončarova tie piesavinājās

savu praktiskās dzīves veidu un runas stilu. Krievu bohēmas

dzīve arī stipri atšķiras no franču bohēmas, tā par pēdējo bija
daudz rupjāka, un mūsu ļaudis runāja kā Oblomova sulainis: „Kas

tā būtu par dzīvi vai gulēšanu bez blaktīm un prusakiem!"

Turpinājums nak. burtnīca
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SVARĪGĀKĀS ĪPATNĪBAS APSĪŠU JĒKABA

UN BLAUMAŅA STILĀ

Kārlis Kārkliņš

Apsīšu Jēkabs un Rūdolfs Blaumanis pieder pie labākajiem
latviešu rakstniekiem. levērojams ir abu rakstnieku darbu saturs,

teicams to stils. Šoreiz uzkavēsimies pie svarīgākajām īpatnībām

Apsīšu Jēkaba un Rūdolfa Blaumaņa stilā.

Apsīšu Jēkaba darbu izteiksmi vispareizāki var nosaukt par

nominālu stilu. Viņa darbos pārsvarā nominālās vārdu šķi-

ras: lietu vārdi, īpašības vārdi v. c. Lietu vārdi izteic mieru vai

ilgstošu stāvokli. Konkrētie lietu vārdi apzīmē jūtekliskās pa-
saules priekšmetus miera stāvoklī. Tik konkrētiem lietu vārdiem

pievienotie verbi nostāda tos kustības stāvoklī. Arī abstraktie

lietu vārdi, kuru jūtekliskais saturs pa lielākai daļai ir visai nie-

cīgs, nespēj apzīmēt kustību. īpašības vārdi apzīmē ilgstošu priekš-
meta pazīmi. Tie liek ilgāki uzkavēties pie lietu vārdiem, kam tie

pievienoti. Tādēļ tad lietas un īpašības vārdi lietājami tur, kur

valda miers. Piem.:

«Pavasaris, gada jaukais rīts, pagājis ar saviem ziediem un savām cerī-

bām. Viņam pakaļ aiztecējusi arī karstā pusdiena, vasara, ar dienas nastu un

saules gozi, ar pūlēm, raizēm un bēdu tvaiku. Atnācis jau tuvumā gada vakars —

rudens —
aiz kura tik vairs gaidāma aukstā ziema, — kā gara nakts miegam un

dusai." (Sveš. ļ., 1., 352.)

Šinī piemērā ir pārsvarā lietas un īpašības vārdi, kas stilam

piešķir pasīvu nokrāsu. Vispāri Apsīšu Jēkaba stāstu stils ir lēns,

rāms, mierīgs.

Turpretī R. Blaumaņa stilu vislabāki var nosaukt par ver-

bālu stilu. Viņa darbos pārsvarā verbālās vārdu šķiras: darbības

vārdi, divdabji v. c. Darbības vārdi izsaka kādu ārēju vai iekšēju
kustību. Bet arī tanīs darbības vārdos, kas apzīmē stāvokli vai

mieru (gulēt, atpūsties), salīdzinot ar attiecīgiem lietu vārdiem

(guļa, atpūta), jūtama zināma maiņa, zināma kustība. Tādēļ tad

verbs ir lietājams tur, kur valda darbība. Piem.:

«Nodzinis vagu līdz kuplam ievu krūmam, kas uz ežmalas ziedos līgojās,

viņš pieturēja pelēci, pacēla arklu, iegrūda lemešus sparīgi zemē un gāja un

nolaidās krūmu pavēnī. Tik spēcīga bija saldenrūgtā smarža, ka tā Andrām

izlikās gandrīz vai nepatīkama. Viņš izvilka nazi, nogrieza zemu, kuplu zariņu

un aizvēlās ar to no krūma drusku nost. Tad viņš noņēma cepuri, sāka jautri

dungot un vija ziedus ap cepures loku." (Salna pav. 111., 110.)

Šinī piemērā ir pārsvarā darbības vārdi, kas stilam piešķir

dzīvu, ātru, strauju nokrāsu.
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Verbālu raksturu R. Blaumaņa stilam piešķir savilktie teikumi,
kurus viņš bieži lietā. Šinīs savilktajos teikumos visbiežāki sasto-

pam vairāk izteicēju, kas apzīmēti ar darbības vārdiem. Savilktie

teikumi ar vairāk izteicējiem piešķir stilam mošu, dzīvu, strauju
nokrāsu. Piem.:

„Andrs atlaidās garšļauku, aizvēra acis, smīnēja un gulēja tā labu brīdi.

Saulīte smīnēja pretim un skūpstīja puiša ziedošos vaigus un susināja viņa

valgo, balto pieri." (Salna pav. 111., 110.)

Šinī piemērā divi savilkti teikumi: pirmajā četri izteicēji, otrā

trīs izteicēji. Stilam skaidri verbāla nokrāsa.

Verbālu nokrāsu R. Blaumaņa stilam dod arī salikti sakārtoti

teikumi, kas viņa novelēs bieži sastopami. Tie izsaka mošumu un

dzīvumu. Piem.:

„Te noklikšķēja durvju kliņķis un Liena pietrūkās stāvu un apgriezās."
(Salna pav. 111., 119.)

„Pa tam Liene vēl arvienu stāvēja pie loga un skatījās uz leju, bet Māl-

nieks atkal nosēdās pie galda." (Salna pav. 111., 121.)

Verbālu raksturu R. Blaumaņa stilam piešķir arī biežā div-

dabja lietāšana epitetā. Divdabis apzīmē aktīvu priekšmeta īpa-
šību. Piem.: sagrauzta sirds, sasalušais sniegs, salstošas rokas, stā-

voša kļava, aizturēta elpa, degoša pagales, neizdzertais alus v. t. t.

Apsīšu Jēkabs ir dzirdes tipa rakstnieks. Viņš ir liels

meistars dzirdes gleznu notēlošanā. Viņa skaņu gleznas ir ļoti dzī-

vas. Viņš apraksta lielo skaņu dažādību. Viņš tēlo visādas skaņu

īpašības: augstumu, stiprumu, nokrāsu v. t. t.

Apsīšu Jēkabs apraksta augstākās meža ērģeļu skaņas, kas

izpauž dziļas prieka gaviles, un zemākās ērģeļu balsis, kas izsaka

žēlus sāpju klieedzienus (pasaciņā Meža ērģeles). Meža ērģeles
viņam atgādina viļņu dziesmu.

Apsīšu Jēkabs apraksta augstākās meža ērģeļu skaņas, kas

Meža ērģeles, ievadot ceļinieku mūžībā, viņš liek meža ērģelēm
atskanēt pilnā spēkā. Turpretī stāsts Svešos ļaudīs beidzas ar

augsto slavas dziesmu, kuru jūra dzied par godu savam mūžīga-

jam vadītājam.

„Lūk! saule nogrimst jūrā. Diena pagājusi ar raizēm un pūlēm. Kluss,
rāms vakars atsteidzies. Tas sludina dusu un mieru, dusu un mieru arī tiem,
kas pēc ilga laika svešumā atnākuši atpakaļ dzimtenē un tēva mājā.

Ko lai dzīve viņiem nes?

Kas ir augstāks par mieru? Kas ir saldāks par dusu pēc dienas kar-

stuma ?

Zvaigznes uzlec pie skaidrām debesīm, un jūra dzied klusā naktī savu
1

augsto slavas dziesmu savam mūžīgam radītājam .
. .

Miers un dusa visapkārt!" (Sveš, ļ. 1., 360.)

Tā Apsīšu Jēkabs tēlo visskaļākās gaviles un visdziļāko klu-
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sumu. Tomēr klusums un miers ir dzejnieka mīļākie un labākie

vārdi.

Dažāda ir ari tēloto skaņu nokrāsa. Pasaciņā Meža ērģeles
rakstnieks runā par dažādiem reģistriem: Aeoline, Vox celeste,
dolce v. c.

Savos stāstos Apsīšu Jēkabs ar lielu meistarību apraksta tro-

kšņus. Par trokšņu notēlojuma paraugu var noderēt gāršas ap-

raksts ziemā stāstā Svešos ļaudīs.

„Gāršas smagā šalkšana, kā liekas, te vienīgā dzīvības zīme dabā. Un šī

šalkšana tev skan vienmēr ausīs, brīžiem klusāka, brīžiem stiprāka, retums pa-

likdama mierā. Bet tad viņa atskan no jauna, pieņemdamās spēkā, līdz bei-

dzot tā kā vētras krākšana trauc pa citkārt mierīgo gāršu. Tādā brīdī cilvēks

rādās pret dabu kā nieciņš, bezspēcīgs, vājš radījums, kam šais dabas spēkos

skatoties, jāstāv klusu nomaļā, bīstoties, ka nevaldāmie dabas spēki neierautu

viņu savā samaitātajā griezenī. Sirds pagurst aiz sērām un skatoties

pa logu uz sakustināto gāršu, kur koki čīkstēdami un vaidēdami lokās zem

vētras grūdieniem, un pa starpām atskan vecu šmaugu koku brīkšķēšana, kas

iz meža kaukšanas atskan kā kaujas rībieni. Diena pārvērtusies par krēslu,

viss satinies pelēkā miglā, kurai visapkārt redz kā melnu ēnu gāršas apaļo
līkumu. Kas no mazātnes ieradis sev priekšā redzēt arvienu jūru, tam tāds

gāršas skats nevar būt svešāds, tādēļ arī Dumbrājs skatās uz to, kā uz kaut ko

pazīstamu un aprastu, tik vien savādāku . .." (Sveš. ļ. 1., 308.)

Turpretī krāsu izjūta Apsīšu Jēkabam ir diezgan vāja. Krāsu

gleznas viņa stāstos iejem niecīgu vietu. Tās viņu mazāk nodar-

bina nekā gaismas un ēnas pretstati. Rakstnieks mazāk gleznotājs,
vairāk zīmētājs.

Kā Apsīšu Jēkabs izmanto krāsas, rāda šāds tēlojums stāstā

Ārprātīgais.

~Lūk, spīdošs avotiņš! Cik skaidrs viņa ūdens! Ziedošās puķītes un krūmi,
kas ap viņu aug, tik gleznām krāsām atspīd viņa dibenā. Debess zilums ar

zibošiem zaules stariem dienā un mirdzošām zvaigžņu actiņām naktī atspogu-

ļojas tik skaidri, tik dzīvi viņa sudrabiņa ūdenī. Tik patīkami viņā lūkoties! .."

(Arprāt. 1., 88.)

Šinī piemērā rakstnieks sniedz lasītājam redzes gleznu. To-

mēr krāsas tanī nav visai dzīvas. Tāpat tās nav spilgtas arī citās

dzejnieka redzes gleznās.
Būdams vājš gleznotājs, Apsīšu Jēkabs ir savukārt teicams

zīmētājs. Viņš neizlietā krāsu dabisko toni, bet to spožumu, in-

tensitāti (spīdošs avotiņš, skaidrs ūdens, gleznas krāsas, ziboši sau-

les stari, mirdzošas zvaigžņu acis v. c). Viņš veikli izmanto gai-

smas un ēnas pretstatu.
Kā Apsīšu Jēkabs izlietā gaismas un ēnas pretstatu, rāda šāds

tēlojums stāstā Ārprātīgais.

„Šis malkcirsnis bija Andreja pieguļas mērķis. Kaut gan vasaras naktis

mēdz būt diezgan gaišas, tomēr gāršā iejājot, vientulīgo pieguļnieku apņēma

veco, apsūnojošo egļu ēna, kas līdzinājās naktij. Vienam pašam te lēni jājot
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un zirgu pulkstenīšiem tik lāgu lāgiem ieskanoties, Andrejam uznāca tā kā bai-

les, kā nemierība. Gribēdams no šīm nepatīkamām jūtām atsvabināties, viņš

skaļā balsī uzsāka dziedāt kādu vakara dziesmu. Meldijas gari vilktās, vienkār-

šās skaņas tālu, tālu atkārtojās meža klusumā. Atbalšu viļņi, dažādi vīdamies

un izlocīdamies, aizvēlās aizvienu dziļāk un dziļāk gāršā, koku un krūmu tum-

šumā pavisam nogrimdami.

Drīz parādījās malkcirsnis. Gāršas tumsa pārmijās ar vakara krēslu. Aug-
stie vecie gāršas koki sniedzās kā vareni dižena aploka sēta ap gaišo malkcirksni.

Starp viršiem un brūklenājiem te auga ciesas, pareti arī āboliņš, zāle un lielās

pulkstenītes — jā, šīs pulkstenītes, kas tik klusi līgodamās likās šo pašu brīdi

uzvarot meža svētvakaru. Tad nāca klusums, meža klusums, ko sajūtot, sirds

it_ savādi šausmīgi ietrīcas. Viss šķitās būt nogrimis maigā, smaršīgā sapnī..."
(Arpr. 1., 70.)

Tēlojumā redzam nakts tumsu, kas malkcirksnī pārmijas ar

vakara krēslu. Tumšie gāršas koki kā varena aploka sēta sniedzas

ap gaišo malkcirsni, kurā vērojam viršus, brūklenājus, ciesas, ābo-

liņu un pulkstenītes. Gaismas un tumsas pretstats visai spilgts.

Zīmējums ļoti skaidrs.

Dziļu pārdzīvojumu Apsīšu Jēkaba stāstos rada krāsu un

skaņu savienojums vienā gleznā. Par krāsu un skaņu savienojuma

paraugu var noderēt gāršas sapņa apraksts stāsta Bagāti radi

beigās.

Turpretī R. Blaumanis ir redzes tipa rakstnieks. Viņš
ir meistars redzes gleznu notēlošanā. Viņa redzes gleznas ir spilg-
tas. Viņš veikli izlietā dažādas krāsas. Piemēra dēļ minēšu Lie-

nes apģērba aprakstu novelē Salna pavasarī.

„Ak, debestiņ, liec, lai viņa nāk un nevis Annule vai vecā Līze! Un puisis

skatījās noņēmies uz kalnu un ieraudzīja tur pēc minūšu sešu, septiņu ilgas

gaidīšanas gaišrozā lakatiņu, tumšrozā jaku, baltu priekšautu un pelēkus brun-

čus. Viņa smaids tapa vēl jautrāks un viņa acis pavadīja skuķi no kalna lejā,

pār pļavu, un nenovērsās no viņa, kad tā balto aizsaini nolika ievu krūma ēnā."

(Salna pav. 111., 111.)

Aprakstot Lienes apģērbu, R. Blaumanis min gaišrozā laka-

tiņu, tumšrozā jaku, baltu priekšautu, pelēkus brunčus un baltu

aizsaini. Glezna ir spilgta. Mīļākā R. Blaumaņa krāsa gaišrozā,

uz ko viņš pats aizrāda savā pašraksturojumā. Tomēr rakstīja viņš

labprāt uz zila papīra.

Gaismas un tumsas pretstatu R. Blaumanis mazāk izlietā sa-

vos darbos. Tas liecina, ka rakstnieks ir vairāk gleznotājs, mazāk

zīmētājs.

Arī dzirdes gleznas R. Blaumaņa darbos ir dzīvas. Rakstnieks

itēlo skaņas un trokšņus. Par dzirdes gleznu paraugu noder ļaužu
prieka notēlojums novelē īsta līgaviņa.

„Nāves klusums bij valdījis šķūnī. Bet tagad, kur ļaudis savu glābēju
redzēja izglābtu, tie sacēla varenu troksni, uzteikšanas un pateikšanās vārdi
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bira ka pupas, sievietes raudāja, un vecajam Kļaviņām pietrūka elpas, tik dikti

tas bij sakustināts." (īsta līg. 11., 207.)

Šinī piemērā atrodam dzīvu dzirdes gleznu. Tanī skaidri no-

tēlots troksnis, kas izteic ļaužu prieku.
Nereti R. Blaumanis apvieno krāsas un skaņas vienā gleznā.

Par krāsu un skaņu apvienojuma paraugu noder pērkoņa negaisa
apraksts novelē Pērkoņa negaiss.

„Bet īsā laiciņā, ko tas bija kavējies istabā, ārā bija notikusi ātra pār-
grozīšanās. Dikti un diktāki un arvienu biežāki rībēja pērkons, kūsādami

melnie debeši kāpa briesmīgā ātrumā uz augšu, lapas pie kokiem, kas stāvēja

ap māju, sāka čalot, un no tāluma tuvojās šņākoņa kā kādas milzīgas čūskas

rīkles. Pa starpām atskanēja kāda no miega iztraucēta putna brēkšana un

augošās vētras kaukšana. Reižu reizēm zilganbaltas liesmas pārskrēja pār de-

besīm, uz acumirkli dienas gaismu izplatīdamas un tad atkal vēl tumšākai

naktij vietu dodamas." (Pērkoņa neg. 1., 55.)

Pērkoņa negaisa aprakstā R. Blaumanis piemin pērkoņa rī-

bēšanu, lapu čalošanu, šņākoņas tuvošanos un putnu brēkšanu.

Blakus dzirdes gleznām piemērā sastopam arī redzes gleznas.
Rakstnieks nosauc melnos debešus, zilganbaltās liesmas, dienas

gaismu un tumšu nakti.

Tādā kārtā varam apgalvot, ka Apsīšu Jēkabs ir dzirdes tipa

rakstnieks, kas bez dzirdes gleznām sniedz arī redzes gleznas, tur-

pretī R. Blaumanis ir redzes tipa rakstnieks, kas bez redzes glez-
nām dod arī dzirdes gleznas.

Svarīgu vietu Apsīšu Jēkaba stilā iejem atkārtojums.
Rakstnieks atkārto vienādas skaņas, galotnes, vārdus un teikumus.

Alliterāciju Apsīšu Jēkabs lietā diezgan bieži. Parasti tā ap-

tver divus, trīs, retāk četrus un vairāk vārdus. Alliterācija griež
vērību uz zināmu skaņu. Doc. L. Bērziņš savā rakstā Dažāda

veida atkārtojumi latviešu tautas dzejā novērtē alliterāciju šādi:

„Visā lielumā alliterācija ir brīva labskanības rotaļa ar onomato-

poētisku nokrāsu" (Rīgas Latv. Biedr. Zinību kom. rakstu krāj.
18. krāj. 84. lpp.). Piemēri:

„Sniega sasnidzis ļoti daudz." (Sveš. ļ. 1., 326.)
„Ilkšu zvans rūca,, birzī, tālu atskanēdams, pātaga plīkšķēja." (Pie pag.

ties. 1., 197.)

„Tomēr tas ir sapnis!" (Bag. r. 1., 270.)

~Tagad viņas (jūras) viļņi, pirmo brīvību izlietādami, mētājas augstu jo

augstu gaisā nebēdīgā dejā, un nu atkal dzirdama viņu vecā, varenā šņākšana."

(Sveš, ļ. 1., 319.(

Lielu vērību Apsīšu Jēkabs piegriež arī vokāļu nokrāsai. Vo-

kāļu nokrāsa griež uzmanību uz zināmu skaņu. Vokāļu nokrāsa

teicami izlietāta pēdējā gāršas sapņa aprakstā stāsta Bagāti radi

beigās. Šinī aprakstā bieži atkārtojas a skaņa. A skaņa jauki pie-

lāgojas spēkam, stiprumam un varonībai, ko pauž mūžības balss
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Apsīšu Jēkabs atkārto arī vienu un to pašu galotni vairāk

reiz. Ar to viņš griež vērību uz zināmu galotni. Piem.:

Galotne -ība.

..Šās pūles ir pacietība, panesība un lēnprātība." (Kaim. 1., 114.)

Galotne -šana.

„Tā dzeršana, pīpēšana un runāšana gāja uz priekšu, lai gan pulkstenis

jau rādīja četri pēc pusdienas, lai arī iesākums bija nolikts uz desmitiem priekš

pusdienas." (Pie pag. tiesas 1., 179.)

«Visapkārt dzirdēja putnu dziesmas un urdziņu un strautiņu jautro čurk-

stēšanu, burbuļošanu un klunkšķēšanu." (Pie pag. ties. 1., 196.)

Galotne -āks.

„Nakts te, tā sakot, ir vairāk nakts nekā citur kur, viņa ir cienīgāka, drū-

māka, jausmīgāka, svētāka, pilnāka godbijības." (Svešos ļaud. 1., 308.)

Galotne -dams.

„Un atkal viņa iztek ārā klausīties, bet nedzird nekā cita, kā tik pavasara
nakts smago, dobjo šņākšanu gāršā, kur vējš, visu visādās balsīs pūzdams,

skraida, gan svelpdams, gan gaudodams, gan elsdams, gan atkal šņākdams un

krākdams, kā milzis gulētājs." (Svešos ļaud. 1., 342.)

Apsīšu Jēkabs vairāk reiz lietā arī vienu un to pašu vārdu.

Tā viņš vērš uzmanību uz zināmu vārdu. Piem.:

„Lāgiem runāja tik Kasīklis vien, lāgiem liecinieki, lāgiem pati tiesa." (Pie

pag. tiesas 1., 185.)

«Visapkārt miers tik dziļš, tik plašs, tik bezgalīgs, ka cilvēkam kaislību

un ienaida saviļņota sirds aprimst, jūtas nogurusi un labprāt grimtu šī mūžīga,
bezgalīgā miera klēpī. .." (Pie pag. t. 1., 192.)

Dažreiz Apsīšu Jēkabs atkārto veselus teikumus. Ar to viņš

griež vērību uz zināmu teikumu. Piem.:

«Neatminu vairs, cik tagad no tā laika gadu pagājis, neatminu arī, cik pats
toreiz biju vecs, — atminu tik, ka biju vēl mazs puisēns un ka toreiz bija tāda

pati Jura diena kā nupat aprakstītā, kad gaidīju atnākam pie mums Andra tēva

un Andra mātes." (Bag. radi 1., 236.)

Šinī sakarā gribu aizrādīt, ka Apsīšu Jēkabs lietā atkārtojumu
arī personu raksturojumā. Viņa stāstu personas lietā kādu tipisku

vārdu, vaibstu, žestu. Dažreiz tām piemīt kāda cita pazīme. Šīs

pazīmes top par personu raksturu vadmotīviem. Tā piemēram
stāstā Bagāti radi mīļā baltā māte vienmēr atkārto mīļā baltā.

Andra tēvs tanī pašā stāstā arvienu piemin bagātus radus. Turpat
Andra mātei dusmīgas acis v. t. t.

Atkārtojumu sastopam arī Apsīšu Jēkaba stāstu kompozicijā.
Tā piemēram stāstā Bagāti radi Jura dienas motīvs atkārtojas trīs

reiz, gāršas sapņa motīvs arī trīs reiz. Tā rodas rakstnieka stā-

stos vadmotīvi. Tādā kārtā atkārtojums ir Apsīšu Jēkaba stāstu

pamatīpašība. Šī pamatīpašība tuvina rakstnieka darbus mūzikai.

Vispāri Apsīšu Jēkaba stāstu veidojums ir mūzikāls.
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Arī R. Blaumaņa darbos sastopam atkārtojumu. Rakstnieks

atkārto vienādas skaņas, galotnes, vārdus, teikumus.

Alliterāciju sastopam R. Blaumaņa novelēs diezgan bieži.

Piem.:

„Nāc nu tuvāk," viņš tad runāja un rādīja uz krēslu. «Saimnieks tak tev

teicis, kādēļ esmu atnācis?" (Salna pav. 111., 116.)

«Vai tad tā tiešām bij patiesība? Vai viņa bij apņēmusies precēt tik vecu

vīru?" (Salna pav. 111., 119.)

R. Blaumanis lietā vienu un to pašu galotni vairāk reiz. Piem.:

Galotne -ene.

«Tagad bij melnenes, aiviekstenes un spradzenes gatavas un viņa bērni

viņa vietā apmeklēja silu." (Andr. 111., 194.)

Galotne -ība.

«Visur bija kārtība, spodrība, pilnība un tomēr viņai tā izlikās, it kā

visur kaut kā trūktu." (Purva bridējs 111., 152.)

Galotne -šana.

«Tad es zināšu, priekš kā man katra kapeika jātaupa; un cits viss — un

visa klenderēšana un vazāšanās uz reiz būs beigta." (Purva brid. 111., 147.)

Galotne -dams.

«Valšķi tādi un skauģi, ka man dūša to neslēpt, ko šie dara drebēdami un

trīcēdami." (Purva brid. 111., 145.)

R. Blaumaņa novelēs atkārtojas vairāk reiz viens un tas pats
vārds. Piem.:

«Klausiet, klausiet, klausiet, Andrikson!" (Andr. 111., 184.)
«Drīz tā uzliesmoja pie viņa kājām, drīz daudz soļu tālumā no viņa, drīz

viņa priekšā, drīz viņam aiz muguras." (Andr. 111., 194.)

Nereti R. Blaumanis atkārto veselus teikumus. Piem.:

«Es zināju, ka zogu. Jā, to es zināju." (Andr. 111., 191.)

«Jūs to it labi ziniet. Jūs ziniet ļoti labi, ka jūsu tēvam tā atļaušana
dota tikai priekš vienas reizes un ne uz visiem laikiem

" (Andr. 111., 190.)

Apsīšu Jēkaba stāstos un R. Blaumaņa novelēs sastopam da-

žādus atkārtojuma veidus: anaforu, epiforu, epiceinsi, epanalepsi,

epanartozi.
Anafora — vārdu atkārtojums teikumu sākumā. Piem.:

«Klusēdami viņi izgāja muižai cauri. Klusēdami viņi arī gāja tāļāk pa

lēnām uz leju slīdošo lielceļu, gar kura malām milzīgas papeles stāvēja." (Purva
brid. 111., 138.)

«Krietns un pārticis? Krietns un pārticis cilvēks!" (Salna pav. 111., 113.)
..No kā tu to dzirdēji?" Namiķis jautāja.

„No vecās mātes," Ancītis atbildēja. (Laimes sp. L, 232.)

Epifora — vārdu atkārtojums teikumu beigās. Piem.:

«Zaglis. .
. Viņu, vecā Andriksona dēlu, sodīja kā zagli . . ." (Andr. 111., 192.)

«Atkal bija svētdiena. Laiks bija vēl siltāks un mīlīgāks nekā viņu svēt-

dienu." (legātn. 1., 137.)
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Epiceinse — vardu atkārtojums viena un tai paša teikuma.

Piem.:

«Garš, kupls zars sniedzās līdz pat atvērtam logam un piemetās pa reizei

viegli, viegli pie viņa rūtīm." (Purva br. 111., 127.)
„Ja tev arī pie tam jācieš, mīļo, mīļo." (Purva br. 111., 180.)
„lošu, iešu, krusttēvi" (Kerustt. Ād. 1., 47.) .

Epanalepse — vārdu atkārtojums teikuma sākumā un beigās.
Piem.:

„Traki gan, par tiesu traki." (Salna pav. 111., 115.)

«Atpūties nu, Jāni, ej un atpūties." (Andr. 111., 198.)

«Palīdziet, mīļie priekšnieki, palīdziet!" abi vīri lūdzās atkal, cik žēlīgi
vien mācēdami. (Pie magaziņas 1., 398.)

Epanartoze — jauna teikuma sākums ar iepriekšējā teikuma

beigu vārdiem. Piem.:

«Nelaimīga ar viņu tak pēdīgi būtu, mātei taisnība."
— «Mātei taisnība,"

draudzene atkārtoja. (Purva brid. 111., 142.)

«Būtu labāk paraudzījies, kur bērni?"
— «Kur bērni?" (Andr. 111., 197.)

«Viņš pajem pilnas saujas dukātu un norij!" — «Norij!! Ak, rij tu tavas

nedienas!" mēs brīnāmies. (Laim. sp. 1., 212.)

Apsīšu Jēkabs lietā atkārtojumu biežāki nekā R. Blaumanis.

Apsīšu Jēkabs izmanto atkārtojumu kompozicijā, raksturojumā un

stilā. R. Blaumanis atkārtojumu lietā reti kompozicijā un rak-

sturojumā, bieži stilā. Tas izskaidrojams ar to, ka atkārtojums pa-

matojas uz dzirdes, nevis uz redzes. Tādēļ tas piemērots vairāk

dzirdes, mazāk redzes tipa rakstniekiem: Apsīšu Jēkabs ir dzirdes

tipa, R. Blaumanis redzes tipa rakstnieks. Tad vēl jāaizrāda, ka

atkārtojumam ir emocionāla daba. Doc. L. Bērziņš savā rakstā

Dažāda veida atkārtojumi latviešu tautas dzejā saka tā: «Dzejas

pamatos guļ ēmocija. Bet ēmocijas efekti izpauzdamies neapmie-
rinās ar vienkāršu izteiksmi. Stipri satricinājumi grib izteikties

vairākkārtīgi. Dvēsele nav apmierināta ar vienreizēju eksploziju.
Jo ierosinājums stiprāks, jo lielāka ir vajadzība reakcijas ceļā at-

vērt ventīlu atraisītiem spēkiem, lai dvēsele nāktu atkal līdzsvarā.

Tā piemēram apvainots cilvēks griežas pret pārestības darītāju ar

vairākkārtīgu: „tu, tu!" (Rīgas Latv. Biedr. Zinību kom. rakstu

krāj. 18. krāj. 90. lpp.). Apsīšu Jēkabs ir ēmocionālāks, R. Blau-

manis gleznaināks.
Liekas, ka R. Blaumanis atkārtojuma lietāšanā zināmā mērā

bijis Apsīšu Jēkaba skolnieks. Apsīšu Jēkaba ietekmē viņš savas

literāriskās darbības sākumā izmantojis atkārtojumu arī kompo-

zicijā un raksturojumā, bet vēlāk šeit no šī pajēmiena atkāpies.

Viņš aprobežojies ar atkārtojumu lietāšanu tikai stilā. Atkārto-

jums Apsīšu Jēkaba un R. Blaumaņa stilā atiet atpakaļ uz tautas

tradicijām.
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Apsīšu Jēkabs cenšas arī ar vārdu daudzumu ietekmēt lasī-

tāju. Tāpēc viņš bieži lietā uzskaitījumu. Viņš uzskaita

lietu, īpašības, darbības v. c. vārdus.

Lietu vārdu uzskaitījums.
„Vai arī viņi kuģinieki (nabagmājas iemītnieki), kam kuģis bangās sa-

šķēlies, un paši ar mokām tik glābuši dzīvību tukšā, vientulīgā salā, no kuras

ilgodamies gaida pārvedēju uz dzimteni, kur auglība, pilnība, miers un laime?"

{Bag. radi 1., 274.)

„Cik viņās (Andra tēva acīs) panesības, lēnības, pieticības un miera."

<Bag. r. 1., 268.)

īpašības vārdu uzskaitījums.

«Nakts te, tā sakot, ir vairāk nakts nekā citur kur, viņa ir cienīgāka, drū-

māka, jausmīgāka, svētāka, pilnāka godbijības un augstības." (Sv. ļaud. 1., 308.)

Darbības vārdu uzskaitījums.
«Vai ilgi vēl jācerē, jāgaida, jābaiļojas?" (Bag, r. L, 274.)

Divdabju uzskaitījums.

«Cik nejauka, apgraizīta, apcirpta, sašķobīta, novazāta, nosmuļļāta (tai-
snība)!" (Pie pag. ties. 1., 171.)

Arī R. Blaumanis lietā uzskaitījumu, bet retāk kā Apsīšu
Jēkabs.

Lietu vārdu uzskaitījums.

«Augšā zilas debesis, zibošas mākoņu ajtiņas un cīruļu nebeidzama tralli-

nāšana; lejā — spilgti zaļumi, balti ziedi, smarža daždažādā, naigas rokas un

gaviles sirdī." (Salna pav. 111., 110.)

īpašības vārdu uzskaitījums.
~Feins nu gan viņš nav. Sakiet: vesels, drošs, iznesīgs, labs, skaists — ma-

nis dēļ vēl kaut ko
— bet tikai ne feins." (Purva brid. 111., 139.)

īpašības un darbības vārdu uzskaitījums.

~Viņam vajadzēja redzēt, kā dzeltēnais velns dzemdēja arvien vairāk

dzeltēnu, sarkanu, zilganu velniņu, kuri ar lielu un aizvien lielāku ātrumu tālāk

lēca, līda, lidoja." (Andr. 111., 195.)

Darbības vārdu uzskaitījums.
«Vai tu redzi, meit, kā mēs no baznīcas protam ārā nākt! Visu visādi!

Mēs stumjam, spiežam, grūžam, minam, raujam, turam, spraucamies, spieža-
mies — un pēdīgi laimīgi esam laukā!"' (Paradīzē 11., 56.)

Uzskaitījums vairāk pieskaņots Apsīšu Jēkaba lēnajam, mie-

rīgajam stilam. Turpretī R. Blaumaņa straujajam, nemierīgajam
stilam tas mazāk piemērots. Tāpēc tad arī R. Blaumanis to daudz

retāk lietā nekā Apsīšu Jēkabs.

Metaforas Apsīšu Jēkaba stāstos sastopam diezgan bieži.

Metafora pamatojas uz divu priekšmetu, parādību, īpašību, dar-

bību līdzības. leraudzījis vienā priekšmetā otra pazīmes, rakst-

nieks nosauc pirmo otra vārdā. Apsīšu Jēkabs labprāt lietā meta-
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forisku izteiksmi. Rakstnieka metaforas ir svaigas, dzīvas, ga-

rīgas. Tās stāv tuvu tautas valodas metaforām. Piem.:

«Viegliem soļiem miegs pielien gulētājiem." (Svešos ļaudīs L, 325.)
«Gaisā sāk pulcēties zvaigzne pie zvaigznes." (Kur sāp? 11., 305.)
«Daba cer drīzumā atmosties, un pavasara vējš šo viņas cerību apstiprina,

sludinādams tai atpestīšanu no ziemas nāves valgiem." (Svešos ļaud. 1., 349.)
«Varen smagi viņš (vējš) gaudo pa birzi, vicinādams lokanos bērzus, un

raud kā raudams egļu slapjajos zaros." (No mazām dienām 11., 75.)
«Sirds ir lūzusi, tā vairs nevar dzīt, bet var tik lēnām sabrukt." (Sveš.

ļaudīs 1., 350.)

«Mežam uzticēta tik liela bagātība, viss tas saules staru zelts, mēnesnīcas

nakšu sudrabs un rasas un lietus pilienu dārgakmeņi skujās un lapās . . ." (Meža

ērģeles 11., 480.)

«Kalpa puisēna mazo sirdi jau agri aizņem aukstā vēsma, kas nākusi no

ziemeļiem, kur valda ziema — manta, kur stāv ledus kalni, saucami mans un

tavs." (Pazuduš. dēls 11., 88.)

«Lūk, vecā baznīciņa saaugusi kopā nevien ar tavu, bet arī ar simtu un

tūkstošu citu mūžu, viņa kā neizdzēšama mīļa atmiņa iepinusies kā brīnišķi spī-
guļojošie zelta audi bērnu, pieaugušo un sirmgalvju mūža audumā." (Vecā
bazn. 11., 203.)

Metaforas nereti atrodam arī R. Blaumaņa novelēs. Rakst-

nieks mīl metaforisko izteiksmi. Viņa metaforas ir īpatnējas, svai-

gas, dzīvas, gleznainas. Tām individuāla nokrāsa. Piem.:

«Arā, pagalmā, laistās mēneša sudrabs. (Raud. L, 158.)

«Piepeši dīvaina sprēgāšana gāja pa ledus gabalu." (Nāves ēnā IV., 10.)
~Tad atkal ezers stāvēja gluds Hn kluss un tumšie padebeši drūmi lūkojās

tajā." (Aizv. 1. 1., 3.)

«Raudupiete danco ar Kārli
— un uz tikko aizmesta kapa mēneša stari auž

sudrabotu šķidrautu." (Raudup. 1., 160.)

«Bet atnāca svētdiena un aizlija ciemi. Jau no paša rīta virves tecēja
no debesīm, kā puisis Juris smējās." (Mēm. prec. IV., 159.)

«Pie debesīm nepaspīdēja neviena zvaigznīte, ass vējš pūta un jūra kauca

un krāca visažkārt." (Nāves ēnā IV., 14.)
«Ar dzelžainu mieru tie šķetināja sarunu pavedienu tālāk, pārcilādami

atkal reiz no jauna savā garajā mūžā sakrātos piedzīvojumu zelta graudus."

(Mēn. pr. IV., 154.)

«Bet naktij neizsakāmi ilgi ilgstot, viņa izmisums atkal auga, kāre pēc
dzīves brēca pēc pestīšanas, kamēr austrumos svīda pirmā gaisma un puisis,

galvu nokāris, drusku iemiga." (Nāves ēnā IV., 17.)

Apsīšu Jēkaba metaforām ir tautiska un garīga noskaņa, tur-

pretī R. Blaumaņa metaforām individuāla un gleznaina nokrāsa.

Apsīšu Jēkabs savos stāstos diezgan bieži lietā salīdzinā-

jumu. Salīdzinājums nostāda nepazīstamo priekšmetu vai pa-

rādību blakus pazīstamam priekšmetam vai parādībai uz kopējās

īpašības pamata. Salīdzinājums padara gleznu konkrētu, dzīvu.

Apsīšu Jēkabs visbiežāki salīdzina konkrētu priekšmetu ar kon-

krētu priekšmetu. Retāk sastopam konkrēta priekšmeta salīdzi-

nājumu ar abstraktu priekšmetu un abstrakta priekšmeta salīdzi-

nājumu ar konkrētu priekšmetu. Piem.:
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«Un tas pats satikšanās prieka spožums kavējās uz viņa vaigiem kā noejo-
šas saules blāzma gāršā ap torņaino egļu sirmajām galotnēm." (Bag. r. 1., 265.)

„Un priekšā ķēms, balts kā nāve. Galva tīri kā mironim un zobi balti

atiesti kā redeles." (Laimes spoks L, 227.)

„Bet iekšā no istabas pa atvērto logu atskan siržu ilgošanās pēc tālās pil-

sētas, paceldamās kā putns no zemes dobuma uz augšu, viņa aug ar katru dienu

un arī šinī vakarā izskan dziesmā: «Jeruzaleme, augstā pilsēta". (Svešos ļaudīs

L, 351.)
«Tomēr palaunaga saules ieslīpos staros ezers laistās kā spožais zelts, un

pāris gaigalu, spārnu galus pie līdzenās ūdens virsas piedūrušas, aizšaujas atkal

projām kā bultas, pielīdzināmas gaišiem, žigliem sapņiem šai mēmi rāmā meža

dvēselē .. ." (Svešos ļaudīs 1., 300.)

«Dažam mute bija kā vārti vaļā, dažam lūpas izstieptas kā pavārnīcas,
citam sakniebtas kā ar knīpstangām, dažam zobi kā redeles, citam izgāzelējušies
kā sētas mieti, citam tādi kā ilkņi." (legātnis 1., 125.—126.)

Ari R. Blaumanis savās novelēs lietā salīdzinājumu, tomēr

retāk kā Apsīšu Jēkabs savos stāstos. Parasti rakstnieks salīdzina

konkrētu priekšmetu ar konkrētu priekšmetu. Reti rakstnieks no-

stāda blakus konkrētu priekšmetu abstraktam priekšmetam. Piem.:

..Andriksona ģīmis tapa pelēks kā zeme." (Andr. 111., 199.)

«Un viņš (Jānis) stāvēs kā ar ūdeni apliets kucēns." (Mēm. pr. IV., 155.)

«Viņa vairs negāja pamazītēm, lēnītēm, kā uz mīkstčaulām, bet bij mudra

kā stirna un naska kā bitīte." (Zirgs, trīs gov. un simts rub. 1., 79.)
«Tā tie koki ir palikuši dzīvi un dažs no maniem tīrumiem tagad izskatās

kā ozolu dārzs." (Andr. 111., 199.)
«Gaišais, smalkais vadmalas uzvalks stāvēja viņam ļoti dienīgi, stāvā elsiņa

krāga, ap kuru kļāvās melna vienkārša slipsa, bija balta kā sniegs." (Purva

bridējs 111., 137.)
«Viņa nerunāja nelaipni, bet vārdi skanēja tomēr tā stipri — kā divi

dzirkļu griezieni, kas sarunas pavedienu atkal pārgrieza pušu." (Purva bri-

dējs 111., 138.)

«Tur stāv pie durvīm garš, zaļoksnis puisis, melns kā velns un tomēr visā

melnumā — vai it īpaši tādēļ — skaists kā eņģelis." (Raudup. 1., 166.)

Mēs redzam, ka Apsīšu Jēkaba salīdzinājumi ir tautiskāki,

cēlāki, R. Blaumaņa salīdzinājumi īpatnējāki, vienkāršāki. Star-

pību noteic Apsīšu Jēkaba ideālisms un R. Blaumaņa reālisms.

Raksturīgi ir arī Apsīša Jēkaba epiteti. Epitets apzīmē
kādu svarīgu spriekšmeta īpašību Epitetā izpaužas dzejnieka at-

tiecības pret zināmu priekšmetu. Epitets padara priekšmetu sti-

listiski vērtīgu. Apsīšu Jēkaba epiteti stāv tuvu tautas valodas epi-
tetiem. Tomēr tanīs novērojama dzejnieka individuālitāte. Tā-

dēļ tad Apsīšu Jēkaba epiteti it kā apzīmē pāreju no tautas epi-
teta uz individuālu epitetu. Piem.: silti stari, skujainie zari, saltais

ziemelis, veci māņi, basas kājas, svarīga vēsts, pelēka migla, stiprs

kliedziens, garšīgs ēdiens, gaiša zvaigzne v. t. t.

Par epitetu Apsīšu Jēkaba stāstos visbiežāk medz būt īpašības
vārds. Tā kā īpašības vārds apzīmē pasīvu priekšmeta pazīmi,
tad arī rakstnieka epitetam ir maiga, rāma nokrāsa. Piem.: brī-
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nišķais sapnis, mīļie vārdi, ātras dusmas, neuzticīgas acis, zilais

atspīdums, vecie sapņi, zilie tauriņi, jauna diena, milzīgs lielums,

stiprs kliedziens, stūrgalvīgs bars v. t. t.

Daudz retāk par epitetu Apsīšu Jēkaba stāstos mēdz būt divda-

bis, kas aktīvāks par īpašības vārdu. Piem.: beidzamā puse, dze-

namais laiks,saplīsušā bļodiņa, robotās galotnes, kvēlošs varš v. t. t.

Tādā kārtā epitetu izvēlē Apsīšu Jēkabs dod priekšroku pasī-

vajam īpašības vārdam par aktīvo divdabi.

Dažreiz Apsīšu Jēkabs pievieno lietas vārdam divus epitetus.
Tādā gadījumā otrs epitets neatkārto pirmo epitetu, bet sniedz

jaunu priekšmeta īpašību. Piem.: vecais resnais ozols, skaistais

slaikais sils, zaļās cēlās apses, izmisušās stīvās acis, ieslīpās pašau-

ras acis, kailā bēdīgā seja, veca mīlīga balss v. t. t.

Arī R. Blaumaņa novelēs epiteti atrodami diezgan lielā mērā.

Tikai šī rakstnieka epiteti nestāv tik tuvu tautas valodas

epitetiem kā Apsīšu Jēkaba epiteti: R. Blaumaņa epiteti ir indivi-

duālāki. Tanīs spilgtāki izpaužas rakstnieka personība nekā Apsīšu
Jēkaba epitetos. Piem.: smalka smarža, karstas rūpes, smails de-

guns, pikta balss, lepns prieks, slaikais sulainis, smalkas ierašas,

skaidras acis, balti vaigi, smalks sārtums, kluss prieks v. t. t.

Bieži R. Blaumanis epitetu izsaka ar divdabi. Piem.: izdedzis

izcirtums, ievainots mirklis, aizrauta balss, atraidīta labdarība, pa-

nesams gaiss, daudzināta laipnība, neizsakāms rūgtums, padarīta
netaisnība, nomelnota roka v. t. t. Nereti R. Blaumanis epitetu
izteic ar īpašības vārdu. Piem.: augsts logs, druknais stāvs, sausa

lauza, īsts kungs, kupls krūms v. t. t. Tādā kārtā R. Blaumanis

savās novelēs epitetu izvēlē dod priekšroku aktīvajam divdabim par

pasīvo īpašības vārdu.

Reizēm R. Blaumaņa novelēs lietas vārdam pievienoti divi epi-
teti. Tādā gadījumā otrs epitets parasti nav vis pirmā epiteta at-

kārtojums, bet sniedz jaunu priekšmeta pazīmi. Piem.: bāla laipna

seja, sausa kaulaina roka, mierīgi cieti soļi, lieli ātri soļi, mazas

tumšas ūsiņas, mīlīga sārta krāsa, pelēkas zibošas acis, bālas šauras

lūpas v. t. t.

Jāsaka arī kāds vārds par vārdu simboliku Apsīša Jē-

kaba stāstos. Stāstu personu vārdi bieži vien sniedz pirmo to rak-

sturīgumu. Tā stāstā „Pie pagasta tiesas", tiesas priekšsēdētājam
ir vārds Blāķis, tāpēc ka tas ir ļoti resns, pirmajam tiesas priekš-

sēdētājam —Stabule, tāpēc ka tas vienmēr piebalso Blāķim, otram

tiesas priekšsēdēājam — Rozīte, tāpēc ka tas ir taisns un godīgs
cilvēks, skrīverim — Klucē, tāpēc ka tas ir nopulēts klucis, vie-

nam no prāviniekiem — Kasīklis, tāpēc ka tas pastāvīgi mīl tiesā-

ties. Stāstā «legātnis" skroderi raksturo vārds Podziņa. Stāstā
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«Krusttēvs Ādams" krusttēvs Ādams atgādina pirmo Ādamu, viņa
sieva leva — pirmo sievu. Stāstā «Uz pilsētu" Vārpiņš atgādina

vārpu, kas pilsētā nevar augt un zelt. Stāstā «Svešos ļaudīs" meža

dedzinātāju raksturo vārds Tumsis. Šis pajēmiens ir ļoti vecs. To

sastopam tautas tradicijās un klasiskajā literātūrā.

R. Blaumaņa novelēs vārdu simboliku atrodam reti. To sa-

stopam galvenā kārtā viņa pirmajās novelēs. Tā piemēram novelē

«Aizvien lillā" pagasta vecākais nosaukts par Metēju, tāpēc ka tas

mīl iemest. Vēlāk Metējs izlabots par Mietu. Vēl varētu minēt

novelē «Pērkoņa negaiss" Sētmaļu Madi, kas pazīstama ar savu

netiklo dzīvi, Amāliju Natāliju Rozāliju Bedrīti, kam bedraina seja

no bakām v. t. t. Acīm redzot, R. Blaumanis šo pajēmienu lietājis

Apsīšu Jēkaba ietekmē, bet vēlāk no tā atsacījies.
Svešvārdus savos stāstos Apsīšu Jēkabs lietā ne visai

bieži. To uzdevums pa lielākai daļai raksturot kādu personu. Tā

stāstā «Krusttēvs Ādams", tēlojot kara invalīdu krusttēvu Ādamu,

rakstnieks lietā šādus svešvārdus: monuments, šturme, rekognoscija,
taktika, konterbande, čarka, pochmeļas, baterijas, lazarete, žala-

viņa v. c. Šie svešvārdi spilgti raksturo krusttēvu Ādamu. Tāpat
stāstā «Pie pagasta tiesas", aprakstot krogu taisnības meklētājus,

Apsīšu Jēkabs lietā šādus svešvārdus: sināte, pasilija, krimināls,

apikāts v. c, Šie svešvārdi labi raksturo prāviniekus. Jāaizrāda,

ka katrs no šiem četriem vārdiem noslēdz sevišķu nodalījumu. Tā

katrs vārds it kā savelk kopā visa nodalījuma saturu.

R. Blaumanis savās novelēs svešvārdus lietā retāk nekā Apsīšu
Jēkabs. Tos viņš parasti izmanto personu raksturošanai. Piemē-

ram novelē «Dziru Miķelis" sastopam šādus svešvārdus: patriarchs,

razbainieks, kanaļa v. c. Tie raksturo lielkunga dabu un runu.

Reizēm R. Blaumanis lietā svešvārdus komisma modināšanai. Tādi

ir tautas iztulkojumā sniegtie svešvārdi blimstiķis (zīmulis), centri-

pūķis (centrifūga) v. c.

Apsīšu Jēkaba stils ir izveidojies tautas trādiciju un garīgās
rakstniecības ietekmē. Bībele un tautas dziesmas ir bagātākie
avoti, no kuriem rakstnieks var Smelties saviem darbiem priekš-
zīmi, spēku un dzīvību. Svarīgākā nav vis valodas bagātība, kaut

ari tā ir teicama, bet gan bilžu vai tēlu bagātība, ko atrodam kā

bībelē, tā tautas dziesmās.

Bez tautas dziemām Apsīšu Jēkaba stilu ietekmējušas arī tau-

tas pasakas. Tautas dziesmu un pasaku ietekme jūtama lielākā

vai mazākā mērā visos viņa stāstos. Lai minam tikai stāstus «Lai-

mes spoks", «Bagāti radi", «Pie pagasta tiesas" v. c. Šī ietekme

izpaužas vārdu, teikumu, gleznu un pajēmienu izvēlē, kas novēro-

jama rakstnieka stāstos.
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Bībele Apsīšu Jēkabam ir labas latviešu valodas paraugs. Bī-

bele sniedz rakstniekam skaistas gleznas. Bez blbeles dzejnieka
stilu ietekmējusi arī dziesmu grāmata. Bībeles un dziesmu grāma-
tas ietekme vairāk vai mazāk novērojama visos dzejnieka stāstos.

Minēsim tikai stāstus „Pie pagasta tiesas", «Bagāti radi", „Svešos

ļaudīs", «Pazudušais dēls" v. c. Šī ietekme novērojama Apsīšu
Jēkaba vārdu, teikumu un gleznu izvēlē.

R. Blaumaņa novelēs tautas tradiciju un garīgās rakstniecības

ietekme ir niecīga. Tikai retumis viņa darbos sastopam vārdus,

teicienus un gleznas, kas jemti no tautas tradīcijām. Piemēra

dēļ minēšu tēlojumu „Sapnis", noveli «Aizvien lillā", drāmu «Sest-

dienas vakars" v. c. Garīgās literātūras ietekmi jūtam R. Blaumaņa

novelē «Viņa ceļi", tēlojumā «Andara lūgšana", traģēdijā «Pazudu-
šais dēls" v. c. Traģēdijā «Pazudušais dēls" novērojam arī vecā

Stendera ietekmi.

Starpība stilā izskaidrojama ar to, ka Apsīšu Jēkabs ir tuvāks

tautas tradicijām un garīgajai literātūrai. Turpretī R. Blaumanis

ir svešāks tautas trādicijām un garīgajai literātūrai.

Apsīšu Jēkaba un R. Blaumaņa stila īpatnības sakņojas viņu

psīchē. Apsīšu Jēkabs ir lēns, kluss, mierīgs. Rāma, mierīga ir

arī viņa dzeja. Tai nomināls stils. R. Blaumanis ir straujš, skaļš,

nemierīgs. Strauja, nemierīga ir arī viņa dzeja. Tai verbāls stils.

Liekas, ka-zināmā mērā šo starpību noteic arī laiks, kurā Apsīšu
Jēkabs ir pagājušā gadu simteņa 80. gadu rakstnieks. 80. gadi ir

pasivitātes, miera laiks. To liecina J. Lautenbacha-Jūsmiņa, Esen-

berģu Jāņa, Vensku Edvarta dzeja. Turpretī R. Blaumanis ir pa-

gājušā gadu simteņa 90. g. rakstnieks. 90. gadi ir aktivitātes, ne-

miera laiks. To apliecina Aspāzijas, A. Niedras dzeja. Tā arī laika

ritms atspoguļojas Apsīšu Jēkaba un R. Blaumaņa dzejā.

Tāpat abu rakstnieku psīchē dibinās viņu vārdu gleznas. Ap-
sīšu Jēkabs ir dzirdes tipa rakstnieks. Savos stāstos viņš lietā dzir-

des gleznas. R. Blaumanis ir redzes tipa rakstnieks. Savās novelēs

viņš sniedz redzes gleznas.

Atkārtojums, uzskaitījums, metafora, salīdzinājums, epitets,
kurus savos darbos lietā Apsīšu Jēkabs un Rūdolfs Blaumanis, zi-

nāmā mērā sakņojas tautas trādicijās. Tuvāk tautas trādicijām
stāv Apsīšu Jēkabs, tālāk R. Blaumanis. Apsīšu Jēkabs izteic pār-

eju no tautas tradiciju stila uz individuālu stilu. R. Blaumaņa stilā

rakstnieka individuālitāte izpaužas jau spilgtāki.

Apsīšu Jēkaba stāsti vārdu, teicienu un gleznu izvēlē lielā mēra

pamatojas garīgajā literātūrā. R. Blaumaņa novelēs garīgās literā-

tūras ietekme ir vāja. Tādēļ Apsīšu Jēkaba stils ir svinīgs, drusciņ
archaisks. Turpretī R. Blaumaņa stils ir nopietns, zināmā mērā

moderns.
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R. Blaumaņa stils pa daļai izveidojas Apsīšu Jēkaba stila ie-

tekmē. Apsīšu Jēkabs ietekmējis R. Blaumaņa stilu teicienu un

gleznu izvēlē.

R. Blaumaņa bēdu lugā «Pazudušais dēls" lasām:

„Lai jel papriecājas ...
Ar ķeģi jau uz krogu nelēks, ar trim kājām ne-

dancos. Kad pienāks laiks, aprims bez visas rāšanas." (Pazūd, d, V., 147.)

Šie vārdi atgādina Apsīšu Jēkaba vārdus stāstā «Pazudušais

dēls":

„Nāks puisēns pie prāta un saprašanas, būs arī puikas blēņas atmestas."

(Pazūd, dēls 11., 89.)

Tanī pašā R. Blaumaņa bēdu lugā «Pazudušais dēls" atrodam:

„Vai tā bija mīlestība, ka tu muļķa bērnam ļāvi darīt, ko viņš gribēja,
vai mīlestība, ka nepraša jaunekļa palaidnības aizstāvēji? Vai tā bija mīlestība,

kas sirdi, kura še reiz pukstēja, pārvērta par akmeni?" (Pazūd, dēls V., 186.)
Šie vārdi līdzīgi Apsīšu Jēkaba vārdiem stāstā «No mazām

dienām":

„Kā tu viņu audzināji no mazām dienām? Vai neesi pati vainīga? Kas

mācīja puiku jau no mazām dienām uz meliem, kas aizstāvēja viņa palaidnības,
kā tu pati?" (No mazām dienām 11., 84.)

Vēl tanī pašā R. Blaumaņa bēdu lugā «Pazudušais dēls" lasām:

„Miku, kādēļ ar neizdevušos dzīvi nevar darīt tāpat kā ar neizdevušos

cimdu: izārdīt un adīt no jauna..

." (Pazūd. d. V., 152.)

Šie vārdi atgādina Apsīšu Jēkaba vārdus stāstā «Pazudušais
dēls":

„Ak, kaut jel paliktu vesels, tad tak lūkotu dzīvot citādu dzīvi!" tā Gusts

nopūšas. (Pazūd. d. 11., 113.)

Pērkoņa negaisa aprakstus R. Blaumaņa novelē «Pērkoņa ne-

gaiss" un drāmā «Pazudušais dēls" ietekmējis Apsīšu Jēkabs ar sa-

viem pērkoņa negaisa notēlojumiem stāstā «Pie pagasta tiesas" un

«Kaimiņi".
„Bet īsā laiciņā, ko tas bij kavējies istabā, ārā bij notikusi ātra pārgro-

zīšanās. Dikti un diktāki un arvienu biežāki rībēja pērkons, kūsēdami melnie

debeši kāpa briesmīgā ātrumā uz augšu, lapas pie kokiem, kas stāvēja ap māju,
sāka čalot, un no tāluma tuvojās šņākoņa kā iz kādas milzīgas čūskas rīkles.

Pa starpām atskanēja kāda no miega iztraucēta putna brēkšana un augošās vē-

tras kaukšana. Reižu reizēm zilganbaltas liesmas pārskrēja pār debesīm, uz

acumirkli dienas gaismu izplatīdamas un tad atkal vēl tumšākai naktei vietu

dodamas." (Pērkoņa neg. 1., 55.)
„Saule bija apmākusies. Debess pamalā tumši, melni mākoņi kāpa aug-

šup . .. ātri, ātri tie auga, brieda . . . Melni kā meži tie cēlās iz tumšiem bezdi-

beņiem .. . Pērkoņa grūdieni, kā biedinādami, tricināja tiesas nama rūtis."

(Pie pag. ties. 1., 189.)

Ošu nociršanas skats R. Blaumaņa drāmā «Indrāni" atgādina
ābeles nociršanas skatu Apsīšu Jēkaba stāstā «Pazudušais dēls".

Apsīšu Jēkaba stila ietekme uz R. Blaumaņa stilu jūtama agrā-

kajos darbos. Vēlākajos R. Blaumaņa darbos šīs ietekmes vairs

nenovērojam. R. Blaumanis kļūst patstāvīgs.
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ROZĒM ZIEDOT

Privātdocents P. Galenieks

mazāk spilgti kā nedzīvos mākslas un technikās priekšme-
tos cilvēka radošais gars parādās arī kultūraugu un pieradi-
nāto dzīvnieku pārveidošanā. Bet šos augus un dzīvniekus,

kam tik liela loma pie mūsu labklājības un progresa, mēs parasti
nemēdzam pieminēt, kad runājam par savas kultūras sasniegu-
miem. Varbūt tas tāpēc, ka lielākā tiesa kultūraugu un mājku-
stoņu parādās vēstures sākumā jau kopā ar cilvēku, un viņu pirm-
sākums mums nemaz nav zināms. Bet varbūt mēs vienkārši aiz-

mirstam viņus pieminēt kā pārāk tuvus draugus, kas nemaz ne-

gaida sevišķas uzslavas un cildinājuma, jo paši ir daļa no mūsu

spēka un cīņas spara.

Dažos brīžos tomēr jāatceras arī viņi, šie mūsu klusie pa-

vadoņi.
Uz vienu no kultūraugiem mēs varam būt sevišķi lepni, jo to

veidojusi viena no ideālākām cilvēka dziņām — tieksme pēc skai-

stā. Šis augs ir mūsu dārza roze. Viņu nav radījusi viena iz-

gudrotāja roka, viena paaudze vai viena tauta: viņā sakausēts kopā
daudzu tautu darbs vairāk kā 3000 gadu ilgā laikā.

Varbūt taisni tāpēc roze atbilst visu cilvēku aistētiskām pra-

sībām; kamēr tulpes, orchidējas, krizantēmas vai kaktejas saista

īpatnējas garšas un atsevišķus cilvēkus, tikmēr rozei pieder mūsu

visu simpātijas. Rozes netrūkst laikam nevienas cilvēku mītnes

tuvumā, un ja mēs viņu kādā dārziņā neatrodam, tad varam droši

teikt, ka šī dārziņa īpašnieks vai īpašniece katrā ziņā 1010 cerību

kādreiz iegūt un iestādīt sev kaut vienu vienīgu rožu krūmu.

ledomāsimies arī, ka nav neviena priecīga vai skumja noti-

kuma mūsu dzīvē, kuru mēs neatzīmētu ar pāris rožu ziediem.

Gluži kā senajā aizvēsturē cilvēks ikvienam svarīgam notikumam

par godu kaut ko upurēja, un brīnišķā kārtā mūsu valodas vārds

„ziedot" (upurēt) saglabājis mums pat dzīvu liecību par to, ka jau
šinīs vissenās dienās bieži vien par upuri pienesti krāšņumaugu

ziedi, — tā arī mēs, reālistiskā laikmeta cilvēki, svinīgā brīdī

nesam upura ziedu rožu vai citu krāšņu puķu veidā. Mēs arī gluži
labi zinām, ka mūsu „ziedu" atzīs par sevišķi vērtīgu tad, ja tas

būs rožu pušķis; par to priecāsies kā dzīru svinētājs, tā aizbrau-

cējs vai sagaidāmais, un tradicija mūs iemācījusi arī mūžībā aiz-

gājušam kā pēdējo sveicienu atnest baltas vai sarkanas rozes —

mūsu skumju un mīlas apliecinājumu.
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Cik dīvainas ir šīs senās, drusku naīvās un tomēr tik cildenās

ierašas! Viņās izpaužas sensenu laiku ticējumi, kaut arī viņu no-

zīme mums bieži vien tapusi jautāla un neskaidra. Mēs viņas

nesam sev līdz gluži kā dzīvnieks savus instinktus, ko viņa cilts

ieguvusi begalīgi senos laikmetos un ko viņš pats nekad apzināti

nesaprot. •

Lūk, viņa zied mūsu priekšā, cēlā smaršainā roze, cilvēka

augstākais sasniegums dzīva organisma pārveidošanā un varbūt

reizē cilvēka skaistuma izjūtas pilnīgākais izpaudums. Viņa nav

dabas veidojums, bet cilvēka mākslas darbs, kuru bez kautrēšanās

varam pielīdzināt labākai simfonijai vai slavenākai gleznai. Pa-

tiesi, kultūras rozē ir sakausētas kopā trīs pirmrozes, kas jau katra

atsevišķi gadu tūkstošiem ilgi kultivētas un tā pārveidotas, ka ne-

vienai no tām vairs nav atrodami viņu savvaļas senči. Tikai izejas
materiālu — neuzkrītošo meža rozi — ir devusi daba, visu pārējo
ir veidojis cilvēks, kāpinādams pirmrozēs viņu īpašības un vis-

pēdīgi krustošanas ceļā tās visas kopā apvienodams. No dabā

pasmeltiem pirmelementiem līdz augstākai sintēzei — vai tāds

nav katra liela mākslas darba tapšanas ceļš?

Dzejnieku apdziedāta un slavināta, neskaitāmos salīdzināju-
mos pat dzīvā valodā pārgājusi, sajūsmā daudzkārt mīļiem vār-

diem un skūpstiem apveltīta kā cilvēkam līdzīga dzīva būtne, die-

vināta kā neviens cits augs zemes virsū — tāda ir roze.

Viņa ir saaugusi ar cilvēka līksmiem un skumjiem brīžiem;
viņa ir neaizvietojama, jo nav viņai līdzīgas. Viņa ir arī vienīgais
no augiem, ko cilvēks izmācījis ziedēt cauru gadu — mēs redzam

viņu puķu veikalu logos ikvienu dienu gadā; viņa mums arvien

ir vajadzīga, jo cilvēka mīlestība uz viņu nav pārejoša. No ātri

pārziedošās sīkās meža rozītes plānā ziediņa līdz cēlajam «Holan-

des zvaigznes" vai „Roselandia" ziedam — tas ir rozes attīstības

gājiens, kā pasaku meitenes ceļš no pelnrušķītes kaktiņa līdz ka-

ralienes tronim.

Kā augu ģeogrāfiski, tā arī valodnieciski pētījumi noved mūs

pie Persijas kā pie visvecākās rožu zemes. Jau Persijas savvajas

rožu bagātība ir liela; veseli pakalni un kraujas te apklāti rožu

krūmiem. Bet persieši ir arī pārliecināti rožu cienītāji un audzi-

nātāji. Katrā dārzā te jau no seniem laikiem ir īpašs nodalī-

jums — gulistans jeb rožu dārzs. Ceļotāji no laika gala slavē

rožu dārzus ap Teheranu, Širasu un Tabrisu. Persieši, cik zi-

nāms, vieni no pirmajiem ir sākuši pagatavot arī rožu ūdeni un

rožu eļļu. Tāpat arī persiešu dzejā rozei piegriezta izcila vērība.
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Ja vēl ņemam vērā, ka dažos reliģiskos svētkos rozei te piekrīt
liela loma, tad varam runāt par īstu rožu kultu Persijā.

No persiešiem rožu kultūru pārņēma arī babilonieši; visse-

nākajā Ghaldejā rožu vēl nepazina. Tāpat senajā Ēģiptē nebija
rožu, tās te parādās tikai ap Aleksandra Lielā laikiem. Arī ebreji

iepazinās ar rozi tikai Bābeles gūstā; pēc atgriešanās no šī gūsta
Jeruzalemē bijis ierīkots rožu dārzs, kurā neviens nedrīkstējis ieiet

bez sevišķas atļaujas.
Grieķijā rožu kultūra nonāca caur Maķedoniju. Jau Homērs

un Heziods min rozi, bet vēl kā maz pazīstamu austrumu krā-

šņumu. Homēra pētnieki jau no agrākiem laikiem ievērojuši,
ka tas dod gan salīdzinājumus ar rozi un min pat rozēm smar-

šojošu eļļu, bet nekur nepiemin rožu krūmu pašu vai tā audzē-

šanu. Homērs runā par „rožupirkstaino Ēosu" un Heziods —

par Nerēja meitām, kam rožu rokas. Tā jau šinīs visvecākajos
literātūras pieminekļos atrodam sieviešu skaistumu salīdzinātu ar

rozi — motīvs, kurš pasaules literatūrā laikam nekad neizdzisīs.

Pie vecākiem grieķu liriķiem var novērot jau rozes labāku

pazīšanu; tie min rožu vaiņagus, pļavā ziedošus rožu krūmus, ap-
dzied arī pašas rozes. Tomēr par īsto rozes ievedēju dzejā jāuz-
skata dzejniece Sapfo, kas nebeidz cildināt rozes un pielīdzina
tās mūzām un skaistām meitenēm. Šinī laikmetā parādās sieviešu

vārdi, kas-atvasināti no rozes nosaukuma: Rodeja, Rodope, Ro-

dante, Rodogine (grieķiski roze — rodon). Arī divi tā laika grieķu
sakāmvārdi piemin rozes: „no sīpola nekad neuzzied roze" un ~ja
tu esi rozei pagājis garām, tad nemeklē to otrreiz"; šis otrais sa-

kāmvārds raksturo rozes ātro noziedēšanu, viņas efemēro būtību.

Līdz ar grieķu kolonistiem roze nonāk Romā. Virģilijs un

Ovidijs piemin rožu klumbas; Plinijs apraksta agro rožu audzē-

šanu un rožu okulēšanu; Plinijs jaunākais apraksta sava dārza

rožu dobes. Bet rožu lietošana Romas valdnieku un augstmaņu
dzīvē pamazām pieņēma fantastiskus apmērus. Roma nepazina

Grieķijas apskaidroto mērenību. Teiciens «gulēt rozēs" palika

par sakāmvārdu, lai apzīmētu greznu, izlaidīgu dzīvi. Lai apmie-
rinātu izlutināto romiešu vajadzības, no Spānijas un Ēģiptes nāca

veselas kuģu kravas rožu. Romietis tik daudz nepriecājās par at-

sevišķas rozes skaistumu — tam vajadzēja apreibināties viņu masā.

Mēdza gulēt uz rožu vaiņaglapu spilveniem; dzīrojošo galdi grima

rozēs. Mielastā par godu Antonijam Kleopatra lika savas ēdam-

zāles grīdu apbērt rožu žiediem, tā ka bija jābrien līdz ceļgaliem

pa rozēm. Daži valdnieki lika sevi nēsāt apkārt uz rožu ziediem

pildītiem pēļiem. Galma dzīrās izpriecas braucienos pat veselu

jūras līci apkaisīja rožu ziediem. Rožu ziedu izšķērdībā aug-
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stāko mēru sasniedza Nerons un Hēliogabals. Šis pēdējais, pēc
dzimuma sīrietis, lika pa dzīru laiku virs ēdamzāles atvērt lūkas

un nobērt īstu rožu lietu. Vēsturnieki stāsta, ka šinīs rožu plū-
dos daži viesi pat noslāpuši, jādomā, stipra reibuma stāvoklī ne-

varēdami zem ziedu nastas piecelties kājās.
Daudzi romiešu autori šādas pārmērības asi nosodīja. Ho-

rācijs žēlojas, ka daudzi augļus nesoši dārzi tiekot pārvērsti rožu

plantācijās. Jau Cicerons ar rozi apzīmē greznumu. Makrobijs
izsakās par romiešu bagātniekiem, ka tie „grib vasarā sniegu un

ziemā rozes". Arī filozofs Seneka jautā: „Vai tie nedzīvo pret-
dabīgi, kas ziemā prasa pēc rozēm?" Romieši tiešām iemācījās
arī ziemā iegūt rozes, audzinot tās siltumnīcās un aplaistot ar

siltu ūdeni.

Rozes lietoja arī citādi. Rožu vaiņaglapas izspieda smalkā

olivu eļļā un tā ieguva rožu eļļu. No rožu vaiņaglapām izspiesto
sulu savārīja arī par „rožu medu". Skaistuma kopšanā lietoja
vēl žāvētas un tad pulverī saberztas rožu vaiņaglapas. Tāpat daudz

rožu izlietoja pie ēdieniem. Seneka saka par sava laikmeta gard-
ēšiem, ka viņu virtuves slava atkarājusies no rožu pievedumiem.
Ķeizars Hēliogabals pat lika veselus zivju dīķus piepildīt ar rožu

vīnu, lai varētu tur peldēties.

Līdz ar Romas sabrukumu un kristiānisma sākumu izbeidzās

šī pārspīlētā rožu izšķiešana greznumam un dzīrām. Roze tagad
toties sāk arvien vairāk izcelties leģendās, ticējumos un medicīnā.

Kāda no agrā kritiānisma leģendām stāsta, ka viens no Kristus

asinspilieniem nokritis zem krusta uz sūnām, kas tūliņ pārvērtu-
šās sarkanās rozēs. Otra leģenda vēsta, ka Magdalēnas asaras

pārvērtušas sarkano rozi par balto; balto rozi tāpēc vēl tagad

daudzkārt uzskata par tikuma un nevainības zīmi. Dante pat visu

paradīzi tēlo kā milzīgu baltu rozi. Viduslaiku ticējumos roze

bija Dievmātes zieds, no kura bīstas visi ļaunie gari un raganas.

Jau senie autori rakstīja, ka dažus „netīrus radījumus", piemē-

ram dažus kukaiņus, rožu smarša nonāvējot, un līdzīgai mistiskai

rozes iedarbībai ticēja arī viduslaikos.

Bet jo sevišķi rozes sāka lietot medicīnā. No romiešu ārstu

Dioskorida un Galena laikiem slavēja rozes veldzinošo un savel-

košo dziedniecības spēku, un slavenais ārsts un alķīmiķis Paracelzs

saka, ka „ziedi, kam tik ugunīga krāsa kā rozei, ir līdzeklis pret
iekaisumiem". Kādā 17. gadusimteņa ārstniecības grāmatā uz-

skaitītas veselas 33 pa lielākai daļai dzīvību apdraudošas slimības,

pret kurām palīdzot meža rozes. „Ar rozēm dziedina tik daudz

slimību, ka bez viņām medicīna nebūtu tikusi tiktā), cik tā tagad

atrodas," saka kādas citas vecas ārstniecības grāmatas autors.
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Blakus ārstniecībai nebija gluži piemirsta arī rožu lieto-

šana virtuvē, galvenā kārtā cepumos. 18. gadusimteņa vārīšanas

grāmatas sniedz veselu virkni recepšu ēdienu pagatavošanai ar

rožu ūdens un rožu vaiņaglapu palīdzību. Te jāmin, ka rozes zie-

dus kā garšas augu lieto virtuvē arī mūsu dienās kā piemai-

sījumu pie tējas, marcipāna, saldumiem un tā tālāk. Arī no ro-

zes ziediem vien gatavo tēju, bet lielāko rožu paaugļus lieto ievā-

rījumiem.

Itālijā, protams, arī pēc Romas valsts sabrukuma turpināja

kopt vecās kultūras rozes. Bokaččio, piemēram, apdzied rožu

dārzus pie Florences. Bet Viduseiropas zemēs šīs kultūras rozes

nonāca samērā vēlu. Vēsture min divus krustakarotājus, Šampa-
-11as grāfu Tibo un Brijas grāfu, kas 13. gadusimtenī, atgriezdamies
no Svētās zemes, atveduši sev līdz no Sirijas kultūras rozes un

ieaudzējuši tās Francijā. Anglijā šīs rozes ievestas tikai 16. gadu-
simtenī. Arī citur Eiropā 16. gadusimteņa beigās vecās kultūras

rozes vēl bija tik retas, ka tā laika ievērojamais botāniķis Kluzijs
min atsevišķus dārzus Holandē, Vīnē un Frankfurtē pie Mainas,

kur audzētas centifolijas jeb simtlapainās rozes.

Nav tāpēc nekāds brīnums, ka latviešiem kultūras rozes kļu-
vušas pazīstamas tikai gluži jaunos laikos, droši vien tikai 17. gadu-

simteņa beigās vai pat 18. gadusimtenī. Mūsu tautas dziesmās mi-

nētās rozes un rozītes ir bijušas pavisam citi augi, kas tikai pēc
ziedu izskata drusku atgādināja kungu dārzos audzētās un tur

paretam redzētās īstās rozes. Tautas dziesmas stāsta par rozēm,

ka tās sēj (un ne stāda), ka tās plūc (un nevis lauž kā koka vai

krūma zariņus), tāpat arī ka tās bijušas viengadīgas un tāpēc sē-

jamas arvien no jauna. Domājams, ka ar šīm rozēm jāsaprot
kaula rozes (Althaea) un sīkrozītes jeb Māras rozītes (Bellis). Tā

latvietim roze tapusi mīļa un tuva vispirms citas puķes veidā,

laikā, kad īstās rozes vēl bija ļoti retas, bet viņu vārds un slava jau

kļuva pazīstami. Arī mūsu meža rozes jeb vilka rozes agrāk acīm-

redzot nav nesušas rožu vārdu; vēl tagad vietām tās sauc par vilku

būkām, kāpēc jādomā, ka līdzīgs būs bijis arī viņu agrākais ap-

zīmējums mūsu valodā. Arī neviena no mūsu kaimiņtautām un

pat Eiropas lielās kultūras tautas nesauc meža rozes par rozēm,

bet gan dod tām savas valodas vārdus. Tikai no dienvidiem ie-

vestā roze ir „roze". Šo pēdējo vārdu visas tautas ir ņēmušas no

latīņu valodas. Romiešu vārds „rosa" savukārt aizņemts no grieķu

„rodon" jeb pēc agrākās izrunas „brodon", bet šis pēdējais ir cē-

lies no chaldeju „verad", kas radniecīgs armēņu apzīmējumam

„varda" un arābu „vard". Tikai persiešu nosaukums „gul" ne-

liekas būt tiešā radniecībā ar šiem vārdiem.
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Jau minējām, ka galvenās mūsu kultūras rozes cēlušās no vai-

rākām pirmrozēm, kas ilgus laikus atsevišķi izkoptas un jaunākos
laikos sakrustotas kopā. Divas no šīm rozēm ir centifolija un

Damaskas roze — seno austrumu kultūras rozes. Viņu dzimtene,

kā jau redzējām, droši vien ir Mazāzijā, bet viņu savvaļas senči

nav pazīstami. Acīmredzot, ilgā kultūrā, varbūt vēl aizvēsturē,

viņas stipri pārmainījušas savu pirmatnējo izskatu. Centifolija

jeb simtlapainā roze, persiešu „gul sad barg", uzrāda spilgti iz-

teiktu tieksmi izveidot pildītus ziedus un ar plāniem ziediem ir liels

retums. Damaskas roze satur vaiņaglapās sevišķi daudz gaistošo

eļļu, kāpēc to no laika gala kultivē rožu eļļas iegūšanai. Slavenās

Kazanlikas rozes, kuras audzē lieliem laukiem Bulgārijā un citur

rožu eļļas ražošanai, arī ir Damaskas rozes. Otra Damaskas rozes

izcila īpašība ir viņas spēja ziedēt rudenī otrreiz, ko centifolija

nedara; tālākā izkopšanā šī īpašība izvērtusies par spēju ziedēt

nepārtraukti līdz visvēlākam rudenim.

Grieķijā, Romā, Ēģiptē un Spānijā blakus šīm divām rozēm

no seniem laikiem rožu eļļas iegūšanai kultivēja arī vēl Ziemeļ-
afrikā savvaļā augošo muskusa rozi (Rosa moschata).

Krusta karu laikā centifolija un Damaskas roze tika atvestas

uz Viduseiropu un te kultūrā deva vairākas jaunas formas, starp

citu tā saucamo sūnu rozi, kurai kauslapas apklātas sūnveidīgiem

ataugumiem. Blakus šīm rozēm izkopa arī Viduseiropā un Maz-

āzijā augošo Gallijas rozi. Ir izteiktas domas, ka centifolija un

Damaskas roze ir cēlušās visagrākos laikos no šīs Gallijas rozes.

Šīm trim rozēm tiešām ir neapšaubāma savstarpēja radniecība,

tomēr botāniski tās jāuzskata par patstāvīgām sugām (Rosa gallica,
R. damascena, R. centifolia).

Cik krāšņas arī bija senatnes rozes, viņām tomēr vēl trūka

mūslaiku rožu augsto īpašību. Tikai 19. gadusimteņa sākumā

sākās plānveidīga rožu izkopšana un krustošana. Sakrustojot ve-

cās pirmrozes franču dārznieki ieguva tā saucamās remontant-

rozes, kuras sastāda vienu no galvenajām mūslaiku rožu grupām.
Remontantrozes izceļas ar savu lielo izturību klimatiskā ziņā un

ziemeļu zemēs uzskatāmas par drošākām kultūras rozēm. Kaut

gan vēlākos laikos remontantrozēm piejauktas arī Indijas rozes

asinis, tomēr lielākā tiesa remontantrožu vispārējā izskatā vis-

vairāk atgādina veco Damaskas rozi. Minēsim kā šīs grupas pie-
mērus mūsu dārzos ļoti izplatīto balto „Frau Kari Druschki", kas

pazīstama arī ar nosaukumu „Sniega karaliene", un ķiršsarkano
„Ulrich Brunner '.

1809. gadā no Ķīnas atveda uz Angliju pirmo dzeltēno tējas
rozi; jau 20 gadus agrāk Eiropā bija atvesta tējas rozei tuvu rad-
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niecīgā Bengālijas roze, kas zied spilgti tumšsarkaniem ziediem.

Abas šīs rozes botāniķi uzskata par vienu sugu un apzīmē to par

Ķīnas vai arī Indijas rozi (Rosa chinensis). Šī roze, cik domājams,
cēlusies Vidusķīnā, kaut gan savvaļā tā vairs nav atrodama; acīm-

redzot, arī tā jau ļoti sen atradusies kultūrā.

Tējas rozes viņu tālākā izkopšanā deva otru svarīgu rožu

grupu — mūsu tagadējās tējas rozes. Tās ir galvenā kārtā siltum-

nīcu rozes, jo pret skarbāku klimatu ļoti jūtīgas. Kā viņu piemēru
minēsim mūsu dārzniecībās bieži audzēto vaska dzeltēno „Marē-

chal Niel".

Trešā, mūsu dienās visizplatītākā un formām visbagātākā rožu

grupa ir tējhibridu rozes. Tās iegūtas pagājušā gadusimteņa otrā

pusē, krustojot tējas rozes ar remontantrozēm, pie kam mātes au-

gam jābūt tējas rozei. Tējhibridu rozes uzrāda izcilas īpašības
zieda veidojumā un krāsā, bet viņas ir daudz neizturīgākas par

remontantrozēm; tās pa ziemu rūpīgi, tomēr ne pārāk silti nose-

dzamas. Tomēr neskatoties uz visu kopšanu un segšanu tējhibridu
rozes mūsu klimatā izsalst ļoti bieži. Šīs rožu dārzos un klumbās

tik parastās rozes viegli pazīstamas pēc savām rūsgani iesarkanām,

gandrīz ādveidīgi cietām lapām; remontantrožu lapas, salīdzinot

ar tām, ir zaļas un neizskatās arī tik cietas.

No tējhibridu rozēm ļoti grūti minēt kādu, kas būtu izplatī-

tāka par citām, jo daudzas no tām ir visai iecienītas, un šķirņu
skaits sniedzas tūkstošos. Jau agrāk minējām pie šīs grupas pie-
derošās „Roselandia" un „Ētoile dc Hollande" (Holandes zvaigzne).
Ziemās mūsu puķu veikalos visbiežāk redz tumšsarkanās „Hadley-
rose" ziedus.

Visai neparastas dzeltēnas un dzeltēnsarkanas krāsas uzrāda

tā saucamās kapucinu rozes jeb Perneta rozes. Šīs grupas pirmā

roze iegūta tikai 1901. gadā, krustojot jau labi sen pazīstamo dzel-

tēno Persijas rozi (Rosa lutea) ar kādu remontantrozi. Kapucinu
rožu ziedu krāsa diezgan grūti aprakstāma; lapās savāda viņu spī-

dīgā, tumšzaļā virspuse. Liekas, ka šīs rozes top ar katru gadu

populārākas. Viena no ievērojamākām kapucinu rozēm, varbūt

no rozēm vispār, ir zeltaini oranžsarkanā „Golden Emblem".

No tālākām rožu grupām atzīmēsim daudzziedainās jeb po-
liantrozes. Savvaļā Ķīnā un Japānā augošā daudzziedainā roze

(Rose multiflora) zied sīkiem ķekaros sakārtotiem baltiem ziediem.

Krustojot šo rozi ar tējas un tējhibridu rozēm ieguva tik bieži

pilsētu apstādījumos redzamās rozītes, kas nes uz zemu veidota

cera bagāti ziedošus ziedu ķekarus. Spīdoši tumšsarkanās „Ellen
Poulsen" vai ugunīgi karminsarkanās „Eblouissant" ir viņu labi

piemēri. lemīļotas ir arī baltās, kā „Yvonne Rabier". Šī rožu
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grupa droši vien iegūs uz priekšu vēl lielākas simpātijas nekā līdz

šim, jo viņā ir liela krāsu dažādība, un ziedu krāsas visai tīras, ar

spēcīgu spīdumu; tam vēl pievienojama šo rozīšu pieticība un

vieglā ieaudzēšana.

Daudzziedainā Ķīnas un Japānas roze, krustota ar citām sav-

vaļas rozēm, ir devusi vēl arī otru svarīgu rožu grupu — vītņu

rozes. Daudzziedainai rozei te krustošanas ceļā pievienotas tādas

rozes, kā baltā Japānas vītņu roze (Rosa Vichuraiana), sarkanā

prēriju roze (Rosa setigera), kalnu roze (Rosa pendulina) un citas.

Dažas no šīs grupas ciltsmātēm pazīstamas jau sen, Japānas vītņu

roze turpretim ievēsta tikai 1887. gadā. Vītņu rozes mūsu ziemeļu
klimatā neattīsta visu savu krāšņumu, jo mūsu vasaras ir īsas un

mūsu saulei trūkst dienvidus saules uguns. Bet jau Viduseiropā
redz dārzos vītņu rozes, kas noklāj mājiņu sienas, jumtus un īpa-
šas rožu kāpes ar īstu ziedu jūru. Ziedu bagātība šīm rozēm ir

tīri pasakaina, un neredzējušam pat pavisam grūti iegūt īsto priekš-
statu par šīm izšķērdīgi bezbēdīgajām ziedētājām. Lielākā tiesa

vītņu rožu gan nav remontējošas (arvienziedošas) — izsmēlušas

savus spēkus, tās jau agri stāj ziedēt. Pēdējā laikā ir iegūtas to-

mēr arī vēlu ziedošas un pat remontējošas vītņu rozes.

Bez jau minētām rožu grupām ir vēl vairākas citas, mazāk

izplatītas un ar mazāku šķirņu skaitu. Rožu saimei nāk klāt vēl

arvien ne tikai desmitiem un simtiem jaunu šķirņu, bet pat pilnīgi
jaunas un savdabīgas rožu grupas. Ja 1817. gadā Rēdoutē savā

rožu atlantā nogleznoja 160 savvaļas un kultūras rozes — visu,

kas viņa laikā bija pazīstams — tad mūsu dienās skaita jau pāri
par 10.000 kultūras rožu šķirņu un vairāk par 100 savvaļas rožu

sugu.

Arī starp šīm savvaļas rozēm ir īstas pērles, kas pelnī rožu

draugu ievērību daudz lielākā mērā nekā līdz šim. Viena no pa-

zīstamākām ir ļoti robustā un ārkārtēji dzeloņainā, bet visai īpat-

nējā Kamčatkas roze (Rosa rugosa). Šo sugu bieļži redz pilsētu

apstādījumos un parkos, jo tā ilgi zied, ziemo arī visskarbākā kli-

matā bez segšanas un no sēklām viegli ieaudzējama. Viņas ļoti

krāšņos tumšsarkanos augļus lieto arī ievārījumiem. Tādi pat

vērtīgi parka un dārza augi ir sarkanlapainā roze (Rosa rubrifolia),

dzeloņainā roze (Rose spinosissima), Virģinijas roze (Rosa virgi-

niana) un vēl daudzas citas, no kurām dažas ievestas kultūrā tikai

mūsu dienās. Svarīga savvaļas roze ir arī suņu roze (Rosa canina),
|oti daudzveidīga Eiropā augoša mežu roze, kuru no seniem lai-

kiem lieto kā potcelmu neizturīgajām kultūras rozēm.

Latvijā aug savvaļā 8 meža rožu sugas. Lielākā tiesa no vi-

ņām gan sastopamas tikai mūsu zemes maigākajā klimatā — dien-
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vidrietumu Kurzemē. Uz austrumiem un ziemeļiem sugu skaits

strauji krīt: Augšzemgali aizsniedz vairs tikai puse no viņām, bet

Daugavu pāriet, ja atskaita pāris izņēmuma punktus, tikai viena

suga, mūsu parastākā vilku roze — Rosa cinnamomea.

Roze vēl slēpj sevī daudzas iespējamības, neskatoties uz to,

ka gandrīz nepārskatāms formu daudzums no tās jau iegūts. Ti-

kai viens gadusimtenis šķir mūs no tā laika, kad franču selekcio-

nāri iesāka veco rožu apzinātu izkopšanu krustošanas un izlases

ceļā, —un kas viss jau nav panākts šinīs simts gados! Mēs nemaz

nezinām, ko visu nākotnes selekcionāri izveidos no šī plastiskā
materiāla, kas tik paklausīgi seko cilvēka prāta un skaistuma izjū-
tas norādījumiem. Tik vienu mēs zinām: jo augstākas kļūs cilvēka

prasības pret dzīvi, jo daiļāka taps arī cilvēka mīlule roze, un

nākošās paaudzes sajūsmināsies par viņu tāpat, kā to darījušas jau
neskaitāmas aizgājušās paaudzes.
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CHRONIKA

LATVIEŠU RAKSTNIECĪBA

Technika un māksla

Pašreizējam technikās uzplaukumam pierēķina daudz negatīva kā no saim-

nieciskā, tā arī tīri kulturālā viedokļa. Asākie uzbrukumi un technikās node-

rības apstrīdēšana ir nākusi no filozofu un aistētu aprindām. Rezultātā mūs-

laiku technikai arvien piešķirts negātīvs novērtējums: mašīna radot pasaulē
vienmuļību un sakropļojot cilvēka garīgo dzīvi.

Ar prieku jākonstatē, ka pēdējā laikā biežāk paceļas arī balsis pret šo

vienpusīgo, šauro skatījumu. Rodas jauni, objektīvi vērtējumi, kas izriet no

technikās dziļākas izpratnes. Bet tam vajadzīga techniska izglītība, tāpat
kā nepieciešama mūzikāla izglītība Bēthovena novērtēšanai. Kā nepratējs
mākslā noliedz vērtību Bēthovena simfčnijām, Ģētes „Faustam" vai citam

mākslas darbam, tāpat techniski neizglītots cilvēks nav spējīgs saprast technikās

aistētisko saturu. Un par daudz ilgi esam mācīti izslēgt no aistētikas lauka

visu, kas saistīts ar mašīnu.

Valdošais uzskats uzlūko techniku kā civilizācijas formu, izslēdzot

technikās būtībā gandrīz pavisam kaut kādus kultūras elementus. Bet dzī-

ves gaitā pati technika sāk rādīt sevi kā kultūras faktoru un nevis tikai kā citu

-mākslas un kultūras nozaru netiešā — materiālā, veicinātāju.

Tagadējās technikās spējas nav izskaidrojamas vienīgi ar cilvēces tieksmi

uz ērtībām, kā to apgalvo daži filozofi, uzlūkojot mūslaiku techniku kā garīgo
vērtību pagrimšanas laikmetā radušos civilizācijas formu —

tīri materiālo ēr-

tību apmierināšanai. Tomēr tik vienkārši un pavirši nav izskaidrojami lielā

darba mīlestība, pūles un askētisms tai cilvēces daļā, kas saistīta ar šī dzīves

faktora jaunradīšanu. Kultūras vērtības, kas ieliktas mūslaiku technikā un

apdvestas ar ne mazāku fantāziju un cilvēka meklējošā gara burvību kā iepriek-
šējo gadsimtu mākslās, nevar izskaidrot ar cilvēka garīgās pasaules pagrimšanu,
ar nespēku vai vienkāršu dzīves ērtības meklēšanu.

Ja pašreizējās oficiālās mākslās iestājies pagurums, tas izskaidrojams lielā

mērā ar to, ka taisni spējīgākie, meklējošie indivīdi piegriežas jaunajam kultūras

izteiksmes veidam
— technikai. Jāsaka, ka panākumi šai laukā ir apbrīnošanas

cienīgi. Ja iznīkst līdzšinējā konvencionālā mākslas forma, ar to nav teikts, ka

iznīkst māksla vispār. Naids un technikās noniecināšana ir parastais konser-

vatīvisms pret katru svaigu strāvu. Šai gadījumā tas jo sevišķi uzmudināts aiz

nespējas pazīt un pārvaldīt techniku ar agrākos mākslas veidos parastiem vai

līdzīgiem ieročiem...
Technika ir intellekta apdvesta māksla, un taisni matemātiskā aparāta trū-

kums kā arī specifiskas domāšanas nespēks ir cēlonis ienaidam pret technikās

formām un tās dziļi abstraktajām kombinācijām, kam cauri spīd loģikas un fan-

tāzijas kopotais skaistums un jēga.
Nav nemaz jāapšauba technikās stils vai technikās māksla. Technika kā

domu un fantāzijas komplekss, ar prātu kristallizētā jeb konstruktīvā fantāzija
ir daudz noderīgāks un apsološāks lauks tēlojošai mākslai nekā izjūtu un ideju

iemiesojums jau pastāvošos apkārtnes veidos. Taisni domu abstraktās kombi-

nācijas ir ļoti pateicīgas ietvert formā un veidot mākslas priekšmetus. Kon-

struktīvisms un jauno formu radīšana taisni techniskā priekšmetā ļauj fan-
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tazijai vairāk ierosmes nekā kaut kurā citā nozarē. Tomēr šāda veida skai-

stums pieejams tikai tiem, kas prot intellektuāli, ar izsmalcinātu domu gaitu

un dziļāku dabas likumu izpratni nonākt pie technikās darinājumu iekšējās li-

kumības un jēgas atzīšanas.

Mākslai gan pēc būtības nav nekā kopēja ar lietderības aprēķiniem un

matēmatiskām formulām, bet jāsaka, ka tās būtībai tikpat maz kopēja arī

ar mūzikas instrūmenta konstrukciju vai nošu rakstības zīmēm. Kā vieni, tā

otri ir tikai līdzekļi dziļākā satura izpaušanai uz aru. kurš nespēj izlobīt

mašīnā izteikto abstrakto ideju, kam mašīna ir tikai vienkāršs darba rīks, tā

skatam šī īpatnējā pasaule ar savu aistētiku nemaz nav pieejama. Tas būtu

tas pats, ja mūzikas instrūmenta radītās tīri fizikālās skaņas parādības identi-

ficētu ar mākslas gabala garīgo saturu, ar tajā izteikto ideju. Šīs lietas šķiļa-
mas pēc būtības, tīri kvalitatīvi — kā mākslā tā arī katrā techniskā priekšmetā.

Pati technika taču ir fantāzijas auglis un par šeit radīto formu vērtību un

skaistumu pirmo un bargāko spriedumu nodod pati daba, tie kārtības un har-

monijas likumi, kurus piesprauž technikās lietderības princips. Šis prin-

cips ar praktiskās dzīves nesaudzību un objektivitāti spriež tiesu par katru

technikās darinājumuun dod dzīves spējas tikai tiem, kas ar formu daiļo vien-

kāršību un lietderību spēj pildīt prasīto uzdevumu — kalpot dzīves vajadzī-
bām. Technikās darinājumi pieejami cilvēkam ne tikai svētdienās un mākslas

salonos, bet gan kalpo tam ikdienišķā darbā, t. i. tur, kur pavadām lielāko

mūža daļu.
Dabas principos skaistais ar lietderīgo sakrīt, un tamdēļ uzstādītais no-

derības elements nenozīmē vis bieži daudzināto brīvā skatījuma laupīšanu,
bet gan taisni otrādi — darbojas kā objektīvs kritiķis, tieši izsargājot techniku

no nedaiļām formām un sekmējot tās aistētisko elementu izkopšanu. Lietderī-

bas principam jāpateicas par to, ka mūslaiku technikā, līdzās racionālizācijai
un augstām produkcijas spējām, līdzīgā mērā ir izkopta arī tīra aistētiskā puse.
Visa industrija tagad līdz nepazīšanai atšķiras no priekš nedaudz gadiem parastā
sava kolorita— Ja pašreizējās industrijas būves, mašīnas un dažādas techniskās

ierīces griež uz sevi plašāku slāņu uzmanību kā skaistuma objekti, tas nav

izskaidrojams ar cenšanos piemērot mašīnas ārējo izskatu cilvēku gaumei,bet gan

ir tikai secinājums no pēdējā laika technikās lietderības sasniegumiem —

pamatprincipi noskaidrojas un rodas lielāka viengabalainība. Par to liecina

techniskā laikmeta stils, kas visplašāk vērojams jaunlaiku celtnēs. Modernās

dzelzs un dzelzsbetona būves raksturo formu vienkāršība un skaidrība, plašie

pārlaidumi ar ģeometriski noteiktām, skaidri izceltām būves līnijām. Celtnes

pamatkonstrukcija nav slēpta aiz ārējiem dekorējumiem, bet gan taisni pretēji —

izceltas galvenās nesošo spēku līnijas, piešķirot tām dekorātīvo nozīmību un pa-

rādot to tiešo uzdevumu. Minētie principi vēl skaidrāk izteikti mašīnbūvnie-

cībā, kuras komplicēto sistēmu saturs tomēr pieejams tikai ar dziļākām techni-

skām zināšanām.

Lai pārliecinātos par teiktā patiesību un gūtu iespaidu par šo pasauli,

pietiek apmeklēt kādu spilgtāku jaunlaiku technikās darināto grupu
— mo-

dernu elektrisko spēkstaciju vai citu industrijas uzņēmumu. Šāda interese par

techniku no mākslas viedokļa ārzemēs top arvien parastāka.
Technikās stila izpratnei tuvāk jāpazīst technikās īpatnējā daba. Cilvēka

dzīves vērtību pamatā guļ humānisms. Arī mašinālā technika nenoliedz

augstāko cilvēcību kā mūsu dzīves dziļāko vērtību. Ir nepareizi domāt, ka

darba procesu racionālizācija (tailorisms) un normālizācija iznīcina pēdējos
radīšanas elementus, un strādnieka individuālās spējas Te jāatkārto paša Tai-

lora klasiskā atbilde: ~Ja ārsts norāda slimnieku kopējiem kā apieties ar slim-

niekiem, balstīdamies savos priekšrakstos uz objektīvās zinātnes atzinumiem,

vai gan tas nozīmē, ka viņš nokauj saviem palīgiem personīgo iniciātīvi? Taisni

pretēji, viņš tieši norāda pilnīgāku un lietderīgāku darba veidu. Taisni tāpat

898

CBRONIKA



fabrikas administrācija, nododama strādniekam instrukciju kartiņu, nepavi-

sam nepārvērš to aklā ierocī, bet tikai dod aizrādījumus, kādās robežās un vir-

zienā lai darbojas strādnieka pašdarbība." Pārbaudītās metodes un darba plāni
noder tikai kā pamats, uz kura katrs strādnieks var balstīties turpmākā darbībā.

Arī mākslinieks technisko veiklību uz mūzikas instrūmenta, ar krāsām, kaltu

vai citādi iegūst garā mācīšanās ceļā pēc mākslas paidagogu aizrādījumiem un

padomiem. Šāda darba technikās piesavināšanās nemaz nekavē jauno
mākslinieku atraisīt savu talantu un spējas. Gluži tāpat ir arī mašīnālās techni-

kās laukā, kas prasa radošā darba sekmīgai veikšanai vēl garāku sagatavoša-
nās ceļu.

Galvenais pārmetums technikai, kas to it kā principiāli šķirot no tīrajām
mākslām, ir tās ūtilitārisms, noderība ikdienišķās dzīves praktiskām vaja-
dzībām. Ir pilnīgi pareizi, ka šis ir technikās galvenais mērķis, bet kurš gan
ņemsies apstrīdēt taisni šāda mērķa cēlumu. Ir fakts, ka galu galā arī mākslas

darbam priekš tā radītāja ir materiāla vērtība, arī šinī radīšanā gala mērķis
netieši ūtilitārs. Tomēr turot vērā pašā radīšanas procesā tikai šo

mērķi, nebūtu radies neviens liels mākslas darbs. Gluži līdzīgi arī īstam

techniskās kultūras radītājam technikās priekšmeti nav tikai peļņas un node-

rības objekti. Izgudrojumi, sākot no vissvarīgākiem līdz pat niecīgākiem, nav

domājami bez entuziasma, bez fantāzijas, iedvesmes. Pilnīgi dabīgi, ka tikai

tie ļaudis spējīgi būt par jaunās dzīves radītājiem, kas ir iemīlējuši savu izvēlēto

ceļu un nododas savai lietai ne tikai peļņas dēļ, bet ar visu būtību ņem dalību

jaunradīšanas darbā.

Kailās noderības sfairā nav ne mākslas, ne skaistuma, ne arī vispār kultū-

ras. Arī technika nestāv uz tīras noderības principiem, bet apvieno sevī kā māk-

slas tā noderības elementus. Šis ūtilitārisms blakus aistētiskajam momentam

augstu ceļ technikās ētisko vērtību. Nav otra līdzīga gadījuma, kur aistētika

ar ētiku būtu tik cieši saistītas, un uzbrukt technikai par tās lietderību, nicināt

to, vienīgi kuras patvērumā un gādībā spējam dzīvot, ir vairāk kā netaisni. Bez

tagadējās technikās dažu dienu laikā cilvēce aizietu neglābjami bojā, bet tomēr

šī atziņa ir tikai nedaudziem skaidra, kurpretim vairums lād techniku kā mūs-

dienu lāstu un nelaimju cēloni, nesaprazdami, ka vēršas pret to pamatu, uz

kura paši dzīvo. Par daudz maz mūsdienu cilvēkam vēl ir pietātes pret savu

vienīgo uzticamo palīgu cīņā par eksistenci — pret techniku.

Aplūkojot mākslas attiecību pret techniku, redzējām, ka tikai ļoti pavir-
šam skatam iespējams redzēt pēdējo kā nedzīvu ieroci dažādu praktisku mērķu

sasniegšanai. Technika taču sastāda daļu no mūsu dzīves, un nav iespējams

noliegt šeit daiļuma un mākslas elementus. Pretējā gadījumā šī cilvēka dar-

bības sfaira sabruktu pati par sevi kā grūts, neizturams slogs. Mūslaiku tech-

nikā ir fantāzija, tīri garīgs prieks un lirisms — katrā ziņā ne mazāks, kā paš-
reizējā poēzijā.

Par velti varam meklēt kaut kādā konkrētā priekšmetā „tīro techniku" vai

arī ..tīro mākslu". Tādā šķirtā veidā tās neatradīsim. Konkrētā analizē spēj
izdalīt vienīgi technisko vai māksliniecisko momentu, kuri reālā ķermenī cieši

saplūduši. Un tiklīdz arī techniku uzlūkosim ne tikai kā eksistences līdzekli,

bet kā mūsu dzīves sastāvdaļu, mēs tajā atradīsim visus tos elementus, kas rak-

sturo progresējošo dzīvi tās humanitārākā novērtējumā; aistētiskais un tīri māk-

slinieciskais elements technika nav uzsvērts mazāk par ūtilitāroun skaidro domu

gājienu. Konkrētais cilvēks taču dzīvo ar visām savām gara spējām un tiek-

smēm, tamdēļ gluži dabīgi, ka technikā, ar kuru pavadām kopā lielo mūža tiesu,

arī netrūks neviena no šiem elementiem. Nekādā ziņā nedrīkstam domāt, ka

radīt mākslas laukā iespējams vienīgi profesionāliem māksliniekiem. Šāda uz-

skata aplamību apstiprina tas, ka pašreizējā krize visdziļāk skārusi taisni tēlo-

jošās mākslas nozares. Formas meklējumi visvieglāk izpaužami technikās

celtnēs, un pašreizējā formas māksla arī meklējama te un nekur citur.
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Drūmās ainas par pašreizējo mākslas bojā eju rodas vienīgi aiz nespējas
vai negribas redzēt tās atdzimšanu technikās darinātos priekšmetos.

Technikās formas gan dziļi atšķiras no tām, kas parastas līdzšinējā māk-

slā, tomēr neviens objektīvs vērotājs nenoliegs, ka mašīnas var būt ne tikai

lietderīgas, bet arī skaistas. Interesanti, ka šīs formas izveidojuši nevis profe-
sionāliemākslinieki, ne tēlnieki, kas ar savu iespaidu pat kavējuši pēdējo dabīgu

izveidošanos, bet gan inženieri-konstruktori.

Kā piemērs der jau minētā techniskā stila Kād-

reiz arehitektūra bija māksla, pēc kuras noteica visa laikmeta stilu. Mūsu laikā,

priekš nedaudz gadiem un pat vēl tagad, pastāv faktiski divi arehitektūras stili:

oficiālais un techniskais. Pēdējais plašāk lietāts technikās būvēs, fabrikās,

elevatoros, silosos, spēkstacijās v. c. Te iespējama lielāka brīvība jaunu kon-

strukciju radīšanā, jo vecajos tēmatos (baznīcās, dzivojamās ēkās v. t. t.) aso-

ciācijas, atmiņa un gadiem ilga konstruktīvā rutīna iespaido brīvo izdomu, un

gluži neapzināti atdarinās parastie būves veidi. Turpretim šais neinteresan-
tās" celtnēs

—- noliktavās, elevātoros, ostās un dzelzceļu mezglos ir apvie-
notas mākslas un technikās intereses konkrētā problēmā. Nekādi ieradumi un

agrāko laiku paraugi nav saistījuši domu brīvību, un no industrijas būvēm cēlies

jaunais technikās laikmeta stils. Pamatā ņemts techniskais aprēķins, balstoties

uz matēmatiskiem aprēķiniem un materiālu pretestību; varētu domāt, ka te

valda vienīgi sausā lietderība. Un tomēr šīm kolosālām celtnēm nav nolie-

dzama izdoma un iedvesma, kas ietekmē arī pārējās jaunlaiku būves, radot

laikmetam atbilstošo formu vienību. Nav vienīgi atmesti agrākie izgreznojumi
un dekorējumi, bet veidotas jauno būvmateriālu — dzelzi un dzelzsbetonu rak-

sturojošas vieglas būves formas: lieli pārlaidumi bez pīlāriem, karājošies bal-

koni, dzidrās telpas ar stikliem v. t. t. Mašīnālā technikā vēl pievienojas dinā-

misms, un šo jauno skaistumu pirmie ir radījuši ļaudis, kuri, šķiet, stāv visai

tāļu no katras mākslas izpratnes. Kur līdz šim bija parasts redzēt tikai nepie-
ciešamību un, pelēkāko dzīves vajadzību apmierināšanu, rodas jauna garīgās
dzīves pasaule. Mīlestība uz mašīnu ir šīs jaunās aistētikas šūpulis.

Jāsaka gan, ka technikās pirmos attīstības posmos par šādu aistētiku ne-

varēja' runāt, un pat vēl tagadējos laikos vecās, drūmās fabriku celtnes no mi-

nētiem laikiem jaunās technikās nepazinējam iedveš antipātiju pret šo dzīves

pusi. Liekas, ka nospiedoša apkārtne un tumšas, netīras telpas ir technikās

radītās rūpniecības dzīves raksturojošā, būtiski nenovēršanā seja. Tie ir maldi,
ko pilnīgi spēj izklaidēt vienīgi tuvāka iepazīšanās ar moderno industriju. Par

dzīvo technikās organismu nedrīkstam spriest pēc pirmo neveiklo mēģinājumu

drupām.
Tā plaisa, kas agrāk šķīra mākslu no ikdienišķā darba, mūsu acu priekšā

aizpildās jaunlaiku technikās laukā. Vai gan neredzam, ka aeroplāns, automo-

bilis vai kaut kura mašīna var tiešām būt skaisti? , Mūsu priekšā tāds skaistums,

kas neietelp ne agrākajā poēzijā, ne glezniecībā, bet dzīvo ar jaunu, pavisam

savdabīgu saturu. Technikās pasaules pamatiezīmes, kas to visjaušamāk

atšķir no romantisma laikmeta, ir plānveidīga kārtība, intensitāte, formu ģeome-
trisms un skaidra noteiktība. Katrā technikās darinājumā redzama analitiskā

prāta apskaidrotā ideja.
Tā tad jaunās technikās stils dibināts uz pavisam pretējiem pamatiem nekā

romantiskā laikmeta māksla. Industrija prasa stingru kārtības un noteiktības

ieturēšanu, kas technikās izpratnē nostiprinās kā aistētikas pamatprincips, kā

skaistuma elements. Nav teikts, ka cilvēks nokļūst lietu verdzībā. Rodas tikai

citāds skatījums. Technika prasa skaidrību, noteiktību un pārskatāmību, atme-

tot liekos dekorējumus ar kuriem iepriekšējos laikmetos pavisam aizēnota pati

priekšmeta būtība. Pirmā attīstības posmā kā parasts iekrita galējībās, izslē-

dzot galīgi visus elementus, kas nekalpo tieši praktiskiem mērķiem. Tagad šādu

pārspīlētu viedokli neatbalsta arī techniķu aprindas, jo patiesībā psīcholo-

CRRO N l X A

900



ģisk a i s prakticisms neatbilst tīri mēchaniskajam. Techniskai kultūrai nav

ne mazākās tendences noliegt mākslu vispār un sludināt tīro darba askēzi; tās

attīstība taisni atvieglina visdažādāko cilvēka gara prasību apmierināšanu.

Tāļāk technikās stilu raksturo intensitāte, jo tieši telpas pārvarēšanā
visredzamāk izpaužas mašinālās technikās sasniegumi. Ātrums un vispār dina-

misms raksturo minēto mašīnu īpašību. Bieži runā par seno romiešu, grieķu

un ēģiptiešu techniku un celtnēm, aizrādot uz līdzīgu civilizācijas laikmetu at-

kārtošanos un nostādot tos blakus mūslaiku technikai kā kultūras laikmetu pē-

dējās fāzes. Šāds parallēlisms ir pilnīgi aplams, un ne tādēļ, ka pašreizējās
technikās sasniegumi apmēros tāļu pārspēj iepriekšējos laikmetus, bet gan mūs-

laiku technikās raksturs ir pavisam cits. Starpība ir nevis kvantitātē, attī-

stības pakāpē, bet gan tīri kvalitātīva. Ja arī mūsu technikās uzdevumā ietelp
dažādu celtņu konstruēšana, tad tas vēl nav iemesls identificēt to ar seno ēģip-
tiešu piramīdu būvi. Ar techniku tagadējā sejā un izpratnē cilvēce sastopas

pirmo reizi. Mūslaiku technika nav atsevišķas tautas vai rases, bet gan

visas cilvēces kopīgais īpašums. Tagadējā dināmiskā formā tās nozīmība ne-

aprobežojas ar nekustīgām, nedzīvām celtnēm. Mašīnālās technikās pamat-
elements ir kustība; tāda pati ir arī mūslaiku zinātne. Dabas nepārtrauktajam,

mainīgajam plūdumam izsekot ar matēmatikas palīdzību radās iespēja pēc

Ņūtona un Leibnica attīstītās diferenciāļu un integrāļu matēmatiskas analizēs

teārijas. Šeit rodas principiāla robeža zinātnēs, un šai robežai blakus

seko arī principiāla starpība starp mūslaiku un iepriekšējo vēsturisko periodu
techniku. Technikā ievests dzīvības elements, un tā pirmo reizi spējīga pati būt

kultūras objekts, kļūdama par mūsu dzīves sastāvdaļu.
Negribēdams vai nespēdams izprast mūslaiku technikās būtību un minēto

atšķirību no tā sauktiem civilizācijas periodiem iepriekšējā vēstures gaitā, šeit

kļūdās arī vācu filozofs Špenglers, kas mūslaiku technikā redz tā sauktās fau-

stiskās Eiropas kultūras bojā eju. Špenglera uzskati un tēzes ir ieguvuši lielu

populāritāli, un līdzīgos ieskatos atrodas vairums filozofu, kā arī vispār to no-

zaru ļaudis, kas ar techniku spēj iepazīties tikai pēc tās ārējās čaulas. Aizrā-

dījumi par pārliecīgu aizraušanos ar mūslaiku techniku vien jau liecina par

ši jautājuma nepārzināšanu. Taisni dziļi izglītotam techniķim visvairāk ir

pretīgs tas, ko parasti saucam par technisko interesi. Pēdējā aprobežojas gan-
drīz vienīgi ar sensāciju kāri uz rekordiem, mašīnu vadīšanu v. c. Tas ir īsts

lāča pakalpojums un nevis radoša interese par mašīnas būtību. Lai saprastu
un atzītu pēdējo, ir vajadzīga daudz dziļāka prāta skaidrība, dabas likumu

izpratne un galvenais — objektivitāte, kuras, diemžēl, trūkst vairumam

to, kuri šķiet kompetenti spriest par šo jautājumu. Technikās pārvaldīšanai

vajadzīgs dziļš matēmatiskais aparāts, kas nav piesavināms īsā laikā.

Nevar būt nekas absurdāks, kā spriest un kritizēt technikās saturu tiem

cilvēkiem, kuriem tās būtība nepieejama un šīs neizpratnes radīto naidu un an-

tipātijas izliet uz to, kam jāpateicas par pašu eksistences iespēju. Tā aizrauša-

nās un sensāciju kāre, rekordu drudzis, lēti efekti un pārējās nevēlamas parā-
dības mūslaiku dzīvē, kas bez šaubām pelnī bargāko kritiku, nav technikās

radītas. Arī mašīnu, līdzīgi veclaiku mākslinieku gleznām, var aplūkot klusā

godbijībā kā cilvēka radošās fantāzijas un domu rezultātu. Un jāsaka, ka

viņa šāda vērtējuma ir pilnīgi cienīga.
Vecās mākslas un interešu sfairas zūd, bet par to nav jāskumst un jāpa-

reģo garīgās dzīves un kultūras bojā eja. Cilvēka meklējošais gars rod jaunas
formas, akcentē citāda veida idejas, jo dzīve savā bezgalīgā, dažādībā var saistīt

cilvēku ar dažādām savām šķautnēm; meklējumu vērtība ar to nemazinās.

Ja ir izsmeltas kultūras izteiksmes iespējas pastāvošos mākslas veidos,
rodas jauni meklējumi un arī jauni sasniegumi. Augstākā cilvēcība, dzīvais

gars var technikās priekšmetos izpausties tikpat labi liets tērauda mašīnā, kā

veclaiku marmora skulptūrās vai krāsu plankumos uz audekla. Ja arī technika
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ir pašlaik viens no sensāciju avotiem, tas izskaidrojams ar tās jaunumu un

straujo uzplaukumu. Tā ir pārejoša parādība, no kādām nav varējusi izbēgt ari

māksla savos ziedu laikos. Plebējiska aizraušanās ar ārējo formu ir nesusi kā

vienai, tā otrai tikai ļaunumu, un nevaram apgalvot, ka technikās dabā būtu

darīt cilvēka dzīvi seklāku, nodot to materiālu priekšmetu kalpībā. Arī pēc
Amerakas atrašanās saviļņojās vecā pasaule, un uz turieni plūda zelta un

piedzīvojumu meklētāju bari, bet tamdēļ taču nevarasm uzlūkot Ameriku

par cilvēces ļaunumu. Nav vajadzīgs noliegt techniku, bet taisni otrādi, vei-

cināt veselīgu, tās iekšējam garam atbilstošu izpratni.
Ar visu minēto nav gribēts uzstāties pret līdzšinējiem mākslas veidiem vai

noliegt to vērtību, bet gan tikai pret parasto technikās izpratni paviršā aplūko-

jumā, norādot, ka pašreizējā laikmeta skepse un kultūras bojā ejas pareģojumi
ir pārejas laikmeta parādības, kas liecina par vērtību principiālu pārvērtēšanu.

Inž. A. Kroms.

Lasītāju, lielu darbu vai rakstnieku krize?

Ir labi, ja laiku pa laikam apskatām šos jautājumus no dažādiem vie-

dokļiem, lai sabiedrībā neieviestos pārāk šabloniski spriedumi. Tas pēdējā
laikā arī tiek darīts, un gandrīz vai visos laikrakstos, kur kopš neilga laika

radušies literāriskie pielikumi kā pretsvars mūs sagrābušajai pēckara politikai,

veikaļošanai un sportam. Visi cerēja dzīvē pārāk ātri tikt uz augšu, jo pašu
valstī radās lielas iespējas, līdz aizsnieguši avansu un kreditu robežas, nonācām

pie krizes. Tā tad uzņēmumu krize tiešām konstatējama, bet vai arī garīgā
krize? Varbūt kultūras garīgo produktu patēriņa krize? Bet tās kultūras

iestādes, kas tic šā sakarā ar publiku, kā teātri, opera, koncerti, nevar žēlo-

ties par apmeklētāju trūkumu, kaut gan jāteic, ka, pielāgojoties publikai, sevišķi
teātra lugu līmenis stipri noslīdējis, un arī operas vietā stājusies operete. Vai-

rāk cieš no patērētāju trūkuma literatūra un glezniecība. Priekš kara grāmatas
vairāk lasīja, žurnāli prasīja mazāk piemaksu, un nelika dzirdēts, ka pat kāds

vidējs vai vēl jauns rakstnieks pats savus darbus apgādātu, kā to tagad dara

vai visi jaunie rakstnieki un dažs labs arī no vecākiem, atzītiem. Ar lata grā-
matniecības attīstīšanos arī te, pielāgojoties lielajai publikai, grāmatu līmenis

stipri noslīdējis. Gleznas un skulptūras darbus, kur novērojams sevišķs uzplau-
kums, pirms pāris gadiem labi pirka nevien mūzeji, bet arī kollekcionāri, tikai

pašā pēdējā laikā, veikalu krizes dēļ, visi maki iztukšījušies.
Bet nu var jautāt, vai dzīves

— pirkšanas spējas krize nav atsaukusies

arī uz radīšanas spēju? Vai māksliniekiem pārāk sūri nav jāpūlas eksistences

darbos, tā ka neatliek laika lielākiem mākslas darbiem? Bez šaubām, gandrīz
neviens kaut cik redzams mākslinieks vai rakstnieks vairs nedzīvo no sava

rakstniecības darba vien. Mākslas darba veidošanās aizkavējas, nāk lēnāk pie

gaismas, bet ir vēl jautājums, vai šī nesteigšanās neatsauksies pozitīvi uz

darba kvalitāti. Lieli darbi rodas no nesavtīgas mīlestības uz pašu darbu, no

spontānas nevarēšanas neuzrakstīt to, kas cilvēku dziļi satriecis vai aizkusti-

nājis. Mūsu diezgan šaurajos apstākļos nav tik daudz pie- un pārdzīvojumu,
lai bez mitēšanās producētos. Ātra noiešana un labs atalgojums, protams, jauj

iegūt labi rutinētu techniku, bet bieži vien uz satura rēķina. Pretim paša
rakstnieka gribai, lēni veidojies darbs, bez cerības uz atlīdzinājumu, bieži vien

ir daudz dziļāks, jaukāks, īpatnējāks un vērtīgāks. Tā radušies gandrīz visi

lielo klasiķu — Dantes, Petrarkas, Servantesa, Miltona, Ģētes, Kaudzīšu darbi.

Vai pēdējos desmit gados mums ir tādi radušies? Ks domāju, ka ir, gan lielās

publikas, laikrakstu un recenzentu mazāk ievēroti, bet bez šaubām tādi ir.

Un viņus ieraudzīs un izcels nopietnā augstskolas zinātne, kur pamazām vei-

dojas zinātniskā dažādo mākslu vēsture. Cik bieži nav pieredzēts, ka māksli-
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niekam jāpalien zem velēnām, iekams viņa darbu saskata un pareizi novērtē;

tas notiek nevien pie jaunajām tautām, kur vēl trūkst tradiciju, bet ari pie
visvecākām kultūras, tautām.

Un savādi būtu arī tas, ja mūsu ievērojamiem priekškara māksliniekiem

dzīviem esot, sāktu jau runāt par mākslinieku vai rakstnieku trūkumu. Ir tai-

snība — Blaumani, Poruku, Raini esam pazaudējuši, tie tiešām bija sevišķi
labi, bet viņi nebija vienīgie. Blakus tiem allaž tika saukti daudzi, kas vēl

dzīvo un rada pilnā sparā. Un ik ar gadu nāk klāt vēl jauni liriķi, prozaiķi,

drāmatiķi. Viņiem bieži trūkst vecās paaudzes solidās izglītības un literā-

risko piedzīvojumu, bet toties tiem daudz cerību, ticības savām iedvēsmēm un

kultūras ziņkārības. Katrs viņu darbs ir solis uz priekšu gatavībā. Es, pro-

tams, šo jauno neskaitu dučiem un simtiem, kā viņi paši, bet pēc kara būs

radies labs desmits nopietnu, attīstības spējīgu rakstnieku, kas varēs atvietot no

skatuves noejošos. Vēl lielākā mērā to mēs saskatām glezniecībā, skulptūrā un

architektūrā. Nē, talantu trūkuma vai krizes nepavisam nav.

Vēl varētu būt jautājums, vai nav notikusi kāda ideju un ideālu krize

pa šo laiku, uz ko sevišķi pūlas aizrādīt jaunstrāvnieku pēcteči, kas turas pie

sava marksisma un revolūcionārisma un visas vainas meklē pie ideālistiem

un individuālistiem, it kā uz visiem laikiem patiesības talismānu būtu atraduši

Darvins, Markss un Hekels. Šī tumsonība viņiem varbūt ļoti ienesīga, jo palīdz
izmantot atpakaļpalikušo veco „labo" laiku lasītājus, bet polēmizēt ar pagā-
jušiem laikiem zinātniskās vajadzības nav. Ko priekš 40 gadiem iegalvojis
sava laika biedriem Jansons-Brauns, ir jau neskaitāmas reizes apgāzts no da-

žādām pusēm. Kas no jaunajiem vēlas skaidrības, lai palasās vecās polēmikas.
Mums jāiet tāļāk un jāuzstāda jauni uzdevumi kultūras tālākām gaitām. Par

ideju un ideālu krizi allaž brēc un sūrojas tukši, pavirši ļaudis, jo īsts, liels,

nopietns cilvēks taisni tamdēļ vien jau ir tāds, ka viņam ir ko teikt, ka viņš
ir radošs, aizvien jaunas idejas atrodošs, ziedošs un nesošs augļus bez apstā-
šanās. Šinī nemitīgā uz priekšu iešanā gan slēpjas viņa traģēdija, jo tā viņš
allaž zaudē savus nostabilizējušos piekritējus, pat neuzmanīgākos draugus,
riskēdams palikt viens, bet šī traģēdija tomēr ir skaistākā un auglīgākā no

visām citām.

Par krizi garīgā kultūrā latviešiem vēl ilgi nebūs ko sūdzēties.

V. Eglītis.

Par kritiku

Kritiķim parasti ierāda vietu starp rakstnieku un lasītāju: viņa uzdevums —

izskaidrot publikai mākslas darbu. Tā nav nekāda goda vieta, jo kāds gan

gods pastāvīgi pendelēt starp dziļdomību un pliekanību, starp īpatnējo un vis-

pārpieņemto, reducēt lielas domas līdz normālajam avīžfilozofijas līmenim un

mākslinieka izteiksmi pārcelt parastā un katram saprotamā reportieru valodā?

Izskaidrotājam tas jādara.
Ja jau starpnieka amats vispār nav no patīkamajiem, kā tad lai ir ap

dūšu neievērotam un atraidītam starpniekam, kam tāpat kā Pietūku Krustiņam

jādzird: „Gan, dēls, iztiksim tāpat bez tulkiem?" Un taisni tāds ir kritikas

stāvoklis. Kritisks apcerējums par mazlasītu rakstnieku neiegūs ne to pašu

lasītāju mazumiņu, un populārie ir populāri bez visām kritikām.

Bet vai kritiķim ierādītā vieta ir maz īsta? Vai viņš maz ir izskaidro-

tājs? Vai viņš maz grib būt izskaidrotājs?

Lai otram kaut ko izskaidrotu un padarītu saprotamāku, pašam skaidrotā-

jam tas jāsaprot pilnīgi. Vai kritiķis mākslas darbu saprot labāk un pareizāk
nekā kaut kurš izglītots lasītājs? Jūs sacīsit: jā, jo esat daudz dzirdējuši par

kritiķa „iejušanās" spēju; es sacīšu — nē.
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Es sacīšu un minēšu kadu kritikas nesaprātības piemēru, kas jums ļotr

patiks un kam jūs domāsit viegli atraduši iemeslu:

Kad 1857. gadā iznāca Flobēra romāns ~Madame Bovarv", Kiviljē-Flerī

salīdzināja autoru ar Dimā vecāko un pārmeta viņam — sliktu stilu; Ponmar-

tēns atzina šo darbu par „nenoliedzamu franču romāna dekadences zīmi";

Abāns sprieda: „Grāmatas trūkums ir tas, ka Flobērs nav nekāds rakstnieks";
Toni Revijons apgalvoja, ka «Bovarī kundzi" sarakstījis provinces uz-

dzīvotājs, un tas esot jānožēlo, jo trūcīgāks būdams Flobērs būtu vismaz strā-

dājis; Ipolits Rigo uzlūkoja autoru par Delilla skolnieku; Obino noliedza, ka

šim romānam būtu kas kopējs ar mākslu, jo „māksla izbeidzas tai brīdī, kad to

pārplūdina mēsli" (sk. Descharmes et Dumesnil, Autour dc Flaubert. Paris, 1912u

Jūs teiksit: lieta šoreiz gluži vienkārša
—

rakstnieks pārāk oriģināls un

dziļš, kritiķi pārāk ordināri un sekli. Tādēļ tā nesaprašana. Izskaidrojamais

par lielu, izskaidrotājs par mazu. No 75 gadu attāluma jums liekas, ka kritiķi
rakstnieku nav sapratuši tikai sava truluma un aprobežotības dēļ, un tas jūs

ļoti iepriecina, jo uz neskaitāmu slavētāju pleciem stāvēdami, jūs jūtaties
daudz pārāki garā par visiem šiem nabaga Ponmartēniem, Abāniem un Re-

vijčniem.
Bet stipri vien jūs samulsīsit, redzēdami, ka arī asprātīgi un dziļi kritiķi

literātūras darbus pārpratuši tikpat nežēlīgi. Vēl nežēlīgāk: godīgā viduvējībā
un mērenā pliekanībā viņi ieraudzījuši nezin' kādu ģēniju mirdzumu. Kad jūs
esat lasījuši Sent-Bēva skaistos apcerējumus par Suzas vai Dirā kundzi, kad jūs
esat dzirdējuši viņa jūsmīgos spriedumus par Krīdener „Valeriju": „Domu un

jūtu ziņā «Valerija" nepaliek pakaļ nevienam visplašākās kompozicijas romā-

nam; bet it sevišķi tā paglabājusi . . . dabiskās proporcijas un īsteno vienību; tai

viscauri. .. piemīt neizsakāma burvība
.. . «Valerija" nenoveco un aizkustina

vienmēr; tā ir lektīra, ko var atkārtot trīs reiz mūžā, dažādos dzīves posmos"
(Sainte-Beuve, Portraits dc femmes. Nouvelle ēdit. Paris, 1862. 346. un

347. lpp.), — un ja nu pēc tam jūs tiešām dasabūnat un atšķirat „Eižēnu dc

Rotlēnu", vai „Uriku", vai to pašu «Valeriju", vai tad jūs nejūtat lielu vilšanos»

jo gaidītā un solītā aizkustinājuma vietā jūs pārņem sensena, putekļaina un

nodzeltējusi garlaicība (tā gan ir labākā no visām; patīkamāk tomēr lasīt simts

gadu vecu pliekanību — no tās vismaz dvēsmo pagātnes elpa —
nekā gluži

svaigu un modernu) ? Liekas, it kā tas būtu paša lielā kritiķa gara spožums,
ar ko viņš negribot apstaro arī niecīgo rakstnieku darbus. Nav jau tik reti

gadījumi, kad rakstnieks gribējis ielikt savā darbā pašu elementārāko pamā-
cību, bet kritiķis izloba no tā veselu filozofijas sistēmu, no kuras pats autors

nesaprastu ne tik, cik melns aiz naga. Šoreiz otra nelaime: izskaidrojamais par

mazu, izskaidrotājs par lielu. Bet tas nu ir tā dīvaini: ja dumjais nesaprot
gudro, tur nav nekāds brīnums, bet kādēļ tad gudrais nesaprot dumjo?

Beidzot jūs paliksit pavisam domīgi, sastapdami pilnīgi līdzvērtīgus rakst-

niekus un kritiķus un manīdami, ka arī šoreiž ar saprašanu kā ir, tā ir. Lasī-

dams kritiku, rakstnieks allaž purina galvu: „Nē, viņš nav mani sapratis!" Jā,

vai tad pasaulē vispār ir kāds mākslinieks, kas godīgi varētu teikt: „Šis kritiķis
mani tiešām sapratis?" (ja vien viņš to nesaka par katru, kas viņu slavē). Ne-

saprašana paliek vienmēr.

Nesaprašana paliks vienmēr. Ne jau tādēļ, ka katrs literātūras darbs

būtu briesmīgi sarežģīta un neizdibināma padarīšana, ak, nē! Vienkārši tādēļ,
ka cilvēks vispār nespēj saprast otru cilvēku. Nevajag nemaz būt rakstniekam,
lai visā pilnībā izbaudītu nesaprašanas un pārprašanas jaukumus. Pat ar vis-

tuvāko cilvēku runājot, cik reižu jums klusībā nav bijis jānopūšas: «Viņš nesa-

prot mani!" Tikai nevajag tūlīt iedomāties, ka jums būtu brīnumsmalka dvēsele.

To mēs visi manām, ka mūs nesaprot un pārprot, bet ka mēs citus pārprotam
vēl nejaukāk — nē, tam nu gan mēs neticam. Un jo cilvēks trulāks, jo stiprāk
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viņš tic, ka smalki saprot visus, ar ko vien tam darīšana. Vajag lielas paze-

mības, lai nokļūtu līdz atziņai: ne es saprotu citus, ne citi mani.

Tas protams, nezīmējas uz gluži konkrētām lietām. Jā, konkrētas vaja-

dzības, konkrētus padomus, tos var pateikt, tos var izklausīt, uzņemt, izmantot.

~Audzējiet cukurbietes! Ar biļešu automātu jārīkojas šitā! Zobu raujot jā-
ievēro sekošais!" — tās lietas ir skaidras, te nevar būt pārpratumu, ja uzmanīgi
klausās. Bet tiklīdz nonākam pie plašākām un tīri abstraktām idejām, sapra-

šanas iespēja stipri mazinās. Un kā gan tā būtu varējusi izaugt lielāka?
— tā

taču ir lieka. Cilvēkam ir ļoti svarīgi zināt, kā audzēt cukurbietes, kā nopirkt

biļeti, kā izraut zobu: tādēļ arī daba gādājusi, lai līdzīgas būšanas mēs pilnīgi

saprastu, varētu citiem pateikt, no citiem uzklausīt. Šais konkrētajās darīšanās

taču noenkurota visas sugas labklājība. Turpretim it nekāda labklājība nav

noenkurota Kauta aistētikā, cilvēkam nav nepieciešami izprast tādas lietas, un

tādēļ neviens tās arī nesaprot, t. i. katrs kommentātors saprot pa savai modei,

un kommentāru lasītāji atkal pa savai modei. Lieciet blakus šos kommentārus,

iztulkojumus un izskaidrojumus! — tas ir pamācošs darbs. Viens izskaidro tā,

otrs drusku citādi, trešais jau stipri atšķirīgi, un ja ceturtais sevišķi neatšķiras
no iepriekšējiem, tad tikai tādēļ, ka tas plagiatējis visus trīs. Zinātne un vispār
domu pasaule būtu nejēdzīgi raiba, ja mēs pastāvīgi nešpikotu savu skolotāju
rakstus un runas. Bet kāda gan daļa saprašanai vai pat pārprašanai gar špi-
košanu, gar pārrakstīšanu un pārrunāšanu? —

tā notiek mēchaniski.

Vēl biezākai jākļūst nesaprašanas tumsai, kad tīrajām domām pievienojas
visa cilvēku jūtu pasaule, kā tas notiek katrā mākslas darbā. Elementārākās ir

puslīdz skaidras: man sāp, gribas ēst, nāk miegs. Tām vajag būtu skaidrām.

Bet tiklīdz kāds ieminas: man skumji, — mēs jau vairs nezinām neko. Kas

ir skumjas? Vai tas, ko es tā saucu, ir tas pats, ko sajūt viņš? Vai tas, ko

smalks dzejnieks tā sauc, ir tas pats, ko sajūtu es? Nē. Bet kas tad? Vārds

ir viens un tas pats, un tādēļ viegli iedomājamies, ka saprotam cits citu, bet tā

ir illūzija. Un ko lai mēs iesākām ar tām sarežģītajām un pretrunīgajām jū-
tām, kas mums ikdienišķajiem ir pilnīgi svešas, kas mums liekas pat aplamas
un neiespējamas, ko pats dzejnieks nesaprot, bet tikai mocoši izjūt? Vai Katulls

jau nesacīja:
Adi et amo. Quarte id faciam, fortasse requiris.
Nescio, sed fieri sentio et excrucior.

Latviski: „Nīstu un mīlu. Varbūt tu jautāsi, kā tas notiek. Nezinu, tikai jūtu
to sevī rodamies un tādēļ mokos." Nīst un mīlēt vienu un to pašu cilvēku un

vienā laikā —
vai tagad daudzi saprot Katullu?

Cilvēki var sarunāties, ne saprasties, un varbūt nesaprašana ir vislielākā

taisni tad, kad viņi domājas viens otram „cauri redzam". Starp diviem cilvē-

kiem nekad nevar būt nekāda kontakta. Agri vai vēlu pienāk brīdis, kad katrs

to atzīst un ierauga savu neglābjamo vientulību. Mopasāns kādā vietā saka,
ka viņš jūtoties kā šachtā: viņš dzird kaut kur kapļu klaudzienus, neskaidri

izšķir pat cilvēku balsis, mana, ka gluži tuvu ir kāda cita eja, bet piekļūt racē-

jiem klāt, tos redzēt, sarunāties, aizkārt — nē, nekad, nekad, nekad. Tik daudz

mēs zinām par citiem. Tik daudz citi zina par mums. Ne mēs varam kādam

„atklāt savu sirdi", nedz uzņemt citu konfidences.

Literātūras darbi apjozušies vēl ar trešo valni, kas neļauj tos lēti saprast:
tie runā tēlos un simbolos. Šo valni smalkjūtīgs un literāriski izglītots cilvēks

varētu pārkāpt. Bet ko tas līdz? — vēl paliek divi, visaugstākie, kas nav pār-
kāpjami nevienam un ne mūžam. Ja jau mēs nespējam saprast otru cilvēku, tad

vēl mazāk mēs sapratīsim mākslas darbu, neatkarīgi no tā diženuma vai nie-

cības. Un kritika, tā tad, nevar būt nekāda literātūras izskaidrotāja: tāds

uzdevums ir neiespējams.
Ko tad kritikai atliek darīt?

Vispirms, lai tā nemēģina to, ko tā nevar izdarīt un ko tai nevajag darīt:
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izdibināt, „kā šis darbs īsti jāsaprot", vai arī, „ko autors ar to gribējis teikt".

Kā šis darbs „īsti" jāsaprot un kas tur „īsti" jāredz, to mēs nezinām. Un ja
mēs nevaram zināt „īsto" saturu, bet kaut kādu saturu taču vienmēr redzam

un izlobām, tad tas, acīm redzot, ir mūsu pašu ielikts un iedomāts. Ar citiem

vārdiem, mēs pārprotam katru literātūras darbu. Tādēļ būtu tik pat veltīgi,
cik smieklīgi no pārpratumiem vairīties; pārpratums ir neizbēgams, mums tikai

jācenšas labi pārprast, mums jācenšas darbā ieraudzīt ļoti daudz kas, labākā

gadījumā pat vairāk, nekā pats autors tur gribējis ielikt. v Kritikas uzdevums,
tā tad, būtu parādīt, ko visu šai stāstā vai romānā var ieraudzīt Pretrunīgas
vai vismaz ļoti dažādas kritikas ir laba zīme: tās rāda darba ģeniāloplašumu —

tur ietilpināms ļoti daudz kas. Kas tad īsti ir literātūras darba vērtība? lespēja
ielikt tur daudzas un dažādas lietas. Rakstniecības ražojums vienmēr ir tikai

trauks, saturu ielej lasītājs pats. Viss atkarājas no trauka lieluma un lasītāja

bagātības. Diletanta stāsts ir piņģerots: var pūlēties kā grib, vairāk tur iekšā

neiedabūs, bet lasītāju vairumam ar šo tilpumu pilnīgi pietiek, kas viņam ir,

to visu viņš tur ērti salej. Liela rakstnieka stāsts būtu jau kā krietns baseins:

parastais lasītājs tur atkal ielej savas pāris lāsītes, jo vairāk viņam nav ko liet;

labs kritiķis to piepilda. Ai" ko? Kā kurā laikā, kā kurš, kā kuru reizi.

Jauki ir lūkoties, kā gadu simteņiem ritot mainās ģeniāla rakstnieka darbā

ieliktais saturs. Sofokls vienmēr uzlūkots par lielu drāmatiķi, bet senie grieķi

viņā neredzēja to, ko Renesanse, un Renesanse nemanīja to, ko mēs. Lūk,

milzu trauks: gadu tūkstoši tur salej savas domas. Bet niecīgā darbiņā jau pēc
50 gadiem nevar ietilpināt gandrīz vairs neko, jau tā mazais tilpums sarucis

vēl vairāk.

Tik pat pamācoši ir vērot vairāku, bet vienā laikā dzīvojošu un vienlīdz ap-

dāvinātu un asprātīgu kritiķu spriedumus par vienu un to pašu darbu: allaž

tie ir dažādi, un būtu neprātīgi teikt, ka viens to sapratis „labāk", otrs ~sliktāk".

Ne jau par saprašanu te runa.

Bet viszīmīgākās laikam gan būs viena un tā paša kritiķa dažādās domas

par lielu mākslinieku; piemēram minēšu tikai Sent-Bēva spriedumu par Šato-

briānu „Critiques et portraits littēraires" otrā sējumā, kas tik ļoti atšķiras no

vēlāk izdotās monogrāfijas „Chateaubriand et son groupe littēraire"; tāpat būtu

jāatceras viņa visai dažādie uzskati par Missē un citiem. Ko tas rāda? Tikai

to, ka liels rakstnieks tiešām ir kā liels trauks, kur ieliekamas visplašākās,

visdažādākās, pat pretrunīgākās idejas.

Kritika rāda nevis to, ko no mākslas darba var ~izlobīt", bet gan, ko

tur var ielikt. Un tādā gadījumā smaguma punkts nav kritizējamā drāmā, ro-

mānā vai dzejā, bet kritizētāja personā. Liels kritiķis atradīs domu dzelmes

arī viduvējā darbā. Kam tās pieder? Viņam, kritiķim. Literātūras ražojums
daudz lielākā mērā ir domu ierosinātājs nekā domu izteicējs, un dižam garam

vajag mazāku ierosinājumu, lai izdomātu lielas domas, nekā niecīgam prātam,

kuru neiekustina pat stipri impulsi. Tādēļ arī lielie kritiķi nereti ir labvēlīgāki

par mazajiem; ja mākslas darbs ir labs formas ziņā, viņi labprāt paslavē arī

saturu, jo to taču ieliek viņi paši, cik nu tas iespējams. Sent-Bēvs, kuru minu

nu jau laikam drusku par daudz, bija ļoti mīlīgs arī pret viduvējībām, jo viņš

apstaroja visu, kam pieskārās; turpretim daudz niecīgākais Gistavs Planšs bija

pati bardzība: ne velti viņu sauca par literātūras žandarmu.

Katrs kritiķis īstenībā runā nevis .par" tādu un tādu grāmatu,.bet gan

..sakarā ar" tādu un tādu grāmatu, kā viens no viņiem savā laikā it jauki

Izteicās. Viņš varētu kritiku nosaukt arī tā: ..Domas, kas man šāvās prātā, lasot

šo grāmatu." Tas nozīmē, ka kritika ir pilnīgi patstāvīga gara nozare, kaut

kas līdzīgs sevišķam prātniecības veidam, kas tikai ļoti vaļīgi saistīts ar kriti-

zējamo darbu. Viņa var saistīties ar to ciešāk, ja kritiķis paliek arī par bio-

grāfu, par bibliogrāfu, par literāriskās sabiedrības tēlotāju kādā laikmetā, īsi
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sakot, ja viņš paliek par literatūras vēsturnieku. Tāda dubultība nav slikta,

nepieciešama ari nē. Svarīgākais un galvenais vienmēr paliks paša kritiķa do-

mas, ierosinātas varbūt diezgan niecīga darbiņa lektīrā. Laba kritiķa recenzijas
lasāmas vēl tad, kad apskatītā grāmata sen jau apputējusi kādā bēniņu kaktā,

viņas autors miris un aizmirsts tik pamatīgi, ka neviens vairs nezina viņa vārdu.

Parasti gan lielāks mākslas darbs ierosina arī dziļākas un dažādākas domas.

Labam kritiķim vispirms jābūt domātājam, ne tikai literātūras pazinējam
un divpadsmit rakstnieku sirdsdraugam. Domātājs pirmā vietā. Otrā vietā

stāv formas pētītājs, kas lūko izdibināt, kādēļ viens mākslas darbs ierosina tik

daudzējādas domas, bet otrs gandrīz neko; pētītājs, kas analizē stilu un tēlo-

šanas paņēmienus, lūko saredzēt vai vismaz nojaust, cik dziļi un veiksmīgi
autors pratis zondēt cilvēka dvēseles dziļumus. Tā tad labs kritiķis ir patstā-

vīgs domātājs un formas pētnieks; kad pagājuši kādi simts gadu, mēs redzam

domātāju vēl spirgtu, formas pētnieku jau mirušu, un vecaiā kritikā blakus ir

putekļi un zaļas lapas. Juris Vidiņš.

CITTAUTU RAKSTNIECĪBA

Vilhelms fon Šolcs

Visu tautu rakstniecības bieži gadās tā, ka popularitāte ne ikreiz ir pa-

reizā mēraukla dzejnieka patiesajam lielumam, sevišķi pēdējos gados uzklīst

tik daudz internacionālu slavenību, ka vērotajam jābūt ļoti uzmanīgam, lai

aiz to saceltā trokšņa saklausītu īstās dailes balsis. Protams, no otras puses,

populārītāte nekādā gadījumā nav droša pazīme, ka dzejnieks slikts. Retumis

tā ir liecība par visaugstākiem sasniegumiem, kad vidējo lasītāju gaume sakūst

ar pazinēju spriedumiem vienotā atzīšanā. Bet tagad šādu vispār atzītu un

plašākās masās pazīstamu rakstnieku nav daudz, jo liekas pazeminājusies

vispārējā literāriskā gaume; ar avīžu reklāmas kritikām, ar sliktā izcelšanu

un pastāvīgu daudzināšanu, ar labā noklusēšanu un noliegšanu, kas arī mūsu

presē zeļ, ir sajaukti publikas jēdzieni. Izdevumu cipari, sensāciju kāre kļūst

par mērauklu gara vērtībām. Tāpēc daudzi mūsu latviešu kultūras pārstāvji
ieteic pavisam novērsties no Eiropas kultūras, kur sliktais pārāk bieži aizēno

labo (tāpat kā pie mums), un nodarboties vienīgi ar mūsu pašu īpatnējām,
nekur citur neatrodamām vērtībām. Pareizāk šī doma būtu izteicama tā: ir

jāpazīst labākais, kas aug citās zemēs, bet nav tas jāatdarina. Izpazīdami
citu tautu kultūru, mēs skaidrāk tversim savējo un labāk apzināsimies savus

īpatnējos nacionālos uzdevumus. Tikai prestatos un citādībā nospodrinājas

īpatnējais, un nav jāaizmirst arī tas, ka savās augstākās galotnēs nacionālā

māksla vienmēr pāraug tautas robežas un kļūst par cilvēces mākslu, nezau-

dēdama pie tam nekā no savas vienreizējās gara parādības. Un savus darbus

veidot par šādām galotnēm ari mums jātīko, tikai tad arī mūsu tauta varēs

ieņemt cienīgu vietu kultūras dzīvē; šo vietu viņas dīvaini gaišais laimīgais

gars, kas tikai vēl nav kondensējies daudzos īsti monumentālos darbos, ir

pilnam pelnījis.
Vilhelma f. Šolea vārds līdz mums ir tikko atskanējis, lai gan pēdējos

gados daudzi vārdi no Vācijas šurp ir lidojuši kā vieglas pliekanas vēja pūkas.

Viņa grāmatās dveš dziļš un īpatnējs gars, mūžīgas problēmas tur uzstādītas un

atrisinātas stingrā mākslinieciskā formā. Viņš nekairina ne ar kādiem laik-

metiskiem sižetiem, ne ar kādiem lētiem paņēmieniem, bet viņa dzeja netieši

dod vairāk atziņu par šo laiku nekā nervozu lirisku kliedzienu krājumi, jo
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viņā monumentāli veidojas cilvēku likteņi. Šolcs kopā ar Eduardu Stukenu,
Stefanu Georgi un, varbūt, vēl Hermani Štēru ieņem vācu literatūrā īpatnēju

stāvokli, jo viņi glabā no dažādām laikmetiskām tendencēm tīras mākslas tra-

dicijas, novērsdamies no visa, kam būtu kāda viendienīga piegarša, kopdami
formu kā dzejas augstāko vērtību un balstīdamies uz Ģētes klasiskajiem prin-

cipiem. Citādi viņi ir katrs pasaule par sevi, un viņus nevieno arī literāriska

virziena saites. Ja Stefans George ar savu uzticamo draugu pulku, kurā nav

neviena, kas kaut attāli varētu mēroties ar meistaru, formas askētiskā kopšanā

un beztendenciozā pārindividuālā lietu skatīšanā vistuvāk, varbūt, pievirza

ģermanisko garu antīkajam apolloniskajam pasaules uzskatam, nobīdot pie
malas nevien sabiedriskos jautājumus, bet arī reliģiju kā vēsturisku kultūras

formu, vērojot vienīgi tiešo būtību, ja Stukens mīl izmirušo kultūru krāšņumu

(romāns „Die Weissen Gotter" — par Acteku lielvalsts bojā eju) un viduslai-

cīgo ķeltisko Grāla teiku fantastiku, tad Šolcs rauga atklāt visapslēptākās cil-

vēku un lietu sakarības, noiet pie tām robežām, kur individuālieveidi sāk jauk-
ties un saskārties ar pirmatnējo chaosu, kur dzīvība un nāve nemanot apmai-
nās kā divas māsas. Asa svītra šos dzejniekus šķir arī no populārajiem vācu

literātūras reprezentantiem pasaules priekšā —
Gerbarta Hautpmaņa un Tomasa

Manna: kamēr šie apzinās savu atbildību un pienākumus pret laikmetu un

atsaucas uz tagadnīgiem notikumiem, tikmēr George un Šolcs mierīgi staigā

savu ceļu, nerūpējoties par to, vai viņus peļ, vai dievina, ievēro vai noklusē,

un kā veidojas ap viņiem tagadnīgā dzīve. Jo vairāk aizrit šī laikmeta gadi
ar saviem mainīgiem vaigstiem, jo drošāk izceļas paliekošais un nelaikmetīgais.

Stefans George, kas savu dzeju pirmos izdevumus iespieda tikai pāris simts

eksemplāros draugiem, tagad ir jau slavens. Tas pats būs ar Šolcu un citiem

tagad maz ievērotiem dzejniekiem.

Šolcs dzimis 15. jūlijā 1874. gadā Berlīnē. Viņa mūža gaitas, par cik tās

zināmas, nemodina sevišķu interesi. Pieminams, ka viņš līdz 1922. gadam

bijis Štutgartes teātra drāmaturgs un spēļu vadītājs, 1926 .g. Prūsijas Mākslu

Akadēmijas loceklis un Dzejas Sekcijas priekšsēdētājs tanī, 1928. gadā attei-

cies no šī amata, lai Dienvidus Šveicē nobeigtu romānu „Ceļš uz Iloku".

Kā Šolcs saprot dzejnieka-rēgoņa uzdevumu, redzams no viņa skatu lugas
Sacīkste ar ēnu (Der Welttlauf mit dem Schatten). Tur rakstnieks Hanss Mar-

tinss, dzīvodams godīgu pilsonīgu laulības dzīvi ar sievu, kas viņam ir laba un

šķietami pilnīgi uzticīga, pēkšņi kādā savā romānā, pilnīgi neapzinoties, atklāj
sievas pagātni ar pārsteidzošiem detaļiem, ar biedējošu skaidrību un pareizību
notēlojot viņas senās mīlas pārdzīvojumu, par kuru sieva tam nekad nav stā-

stījusi. Mākslinieciskā nojausmā viņš notēlo arī sievas kādreizējo mīlas part-
neru tik patiesi, ka tas, romāna fragmeHtu dzirdējis lasām, pats ierodas pie
autora, lai noskaidrotu, kur rakstnieks dabūjis zināt viņa dzīvi, jo romānā

notēlotās personas pārdzīvojumi visos vilcienos ir pilnīgi identiski ar viņējiem.
Tak Martinss redz svešinieku pirmo reizi mūžā. Tas droši vien katram rakst-

niekam būs gadījies, ka gluži svešas personas to uzbilst un jautā, kā viņš ir

varējis viņu dzīvi un dabu tik smalki zināt un pareizi notēlot. Mākslinieka

tēlainā domāšana no viena Vaigsta izraisa veselu rakstura ainu un notikumu

virkni, aptver sakarības, kas visiem citiem atziņas veidiem nepieejamas, ne-

maldīgi saskata iekšējo un ārējo notikšanu citos laikmetos un zemēs. Kā cil-

vēks dzejnieks paiet daudzām lietām garām, stāvēdams bieži vien it kā aiz

caurspīdīgas stikla sienas, bet savā darbā viņš liekas gaišreģis, kas pazīst visas

tagadējās un pagājušās būtnes un arī tās, kas vēl nākotnes klēpī dus, kā skaisti

sacīts Bhagavad-Gitā. Šolcs zina arī otru lielo dzejiskās radīšanas likumu, ko

nojautusi visi mākslinieki, proti to, ka dzejnieks nav tikai savas individualitā-

tes, savu izjūtu un pārdzīvojumu paudējs, ka caur viņa personību strāvo ļaužu
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kopuma, visdažādāko raksturu un tipu pārdzīvojumi, tautas un cilvēces ilgas,
laikmeti un mūžība. Bieži mākslinieks nes it kā smagu nastu šo savu nojausmu

par sakarībām, kas spiež viņu runāt citām esībām un pašam vienmēr palikt
it kā atdalītam no vienkāršās dzīves laimes. Šo savādo stāvokli Šolcs parādījis
mākslinieku novelēs („Albrecht Dūrers Erlebnis" un „Michelangelo und Sklave"),
no kurām viena ievietota šinī „Daugavas" burtnīcā.

Vielas izvēlē Šolcs ir staigātājs pa laikmetiem un gadsimteņiem. Viņam
ir pāris noveles ar antikās pasaules un vecās Ķīnas sižetiem, daudz viņš ka-

vējies Itālijas renesansē un Francijā, bet diezgan maz darbu veltījis tagadējai
Vācijai, kūpas cilvēkus un dzīves raksturus viņš rādījis galvenam kārtām pa-

gājušo, sevišķi XV., gadsimteņu spulgā, kad Vācijā viduslaiki vēl nebija bei-

gušies, ne reformācija iestājusies. Mīlēdams rādīt reliģiska cilvēka psīchisko

dzīvi, viņš ņem par objektu tikai katolisko cilvēku ar tā dziļāk tendēto, misti-

skāko pasaules uzskatu, nevis racionālo vācisko protestantu.
Šolcs ir liriķis, drāmatiķis, novelists un romānists. Viņš labi izpratis

katra žanra īpatnējos formas principus, nesajaukdams tos un veikli pārvaldī-
dams dažādos izteiksmes veidus.

Lirika

vienmēr ir vistiešākā, personīgākā attieksme pret pasauli. Tā paver mums

dzejnieka intimās izjūtas skaidri un bez starpniekiem. Ja nu gribam Šolcu

kā liriķi klasificēt, tad būtu jāsaka, ka viņš pieder pie tā dzejnieku tipa,
kas — kā Rainis „„Galā un sākumā" — bez mitas izjūt sev apkārt lielo pa-
saules visumu, noslēpumaino būtību, mūžam šalkojošo, mainīgo un tomēr

paliekošo. No šī visuma nekad netrūkstoši pavedieni stiepjas uz cilvēku,

iesaista to lietu sakarībās; pasaule apvij viņu ar savām burvībām, skaistumu

un likteņiem. Šolcs ir visuma burvību, skaistuma un likteņu tulks. Parasti

viņš savās poētiskās vīzijās iziet no ļoti konkrētām parādībām un gadījumiem,
lai tad ar pāris vilcieniem parādītu lietu mistisko nozīmi. Liekas, it kā pēkšņi
atspīdumi, noslēpumainas blāzmas, krītošu zvaigžņu mirgas apstarotu ainavas,
kas izceļas pret tumšām kalnu grēdām, gaismā peldošiem mākoņiem. Miers,

nakts, sapņi ir pilni aizslīdošu toņu. Šolcs mīl gatavību, nobriedumu vairāk

nekā tapšanu, bet viņš nav nekustības, sastinguma dzejnieks. Visas lietas

mainās, aug, ir nemitīgi ceļā uz pilnību, nobeigtību, arī nāvi. Gluži statiski

stāvokļi Šolcam sveši, tak viņš cienī rudens tumšo nakšu noslēpumus vairāk

nekā pavasara čivoņu, un vēl vairāk ziemas stingās tīrās formas (sal. piemē-

ram lieliskās „Ziemas tercines"). Naktis ir kā redzokļi, pavērti uz bezgalību,
un diena krīt naktī. Vientulība paceļas kā tornis pār zemi. Kā Rainis vēlējās
dzīvot trīssimts gadus, tā Šolcs lūdz, lai viņam tiktu piešķirti trīs Saturna gadi,
trīs mūži steidzīgi ātro zemes gadu vietā, kuros mēneši aizlido kā stundas.

Bet dziļākā atziņa Šolcam tomēr ir kopēja ar mistiķiem un vācu filozofiju:
visas lietas ir tikai ēnas, kas bezdibeņos krīt (Wir Schatten, I. sēj., 49.). Tāpēc
dīvaini skumja ir šī lokanā, formu un tematu bagātā, jūtekliski un garīgi kvel-

dainā poēzija. Ne pesimisms, ne atteikšanās no dzīves priekiem un līksmības,

ne romantiskā domāšanas nekārtība, bet gan atziņa par visuma nenovēršamo

organizēto kārtību piešķir šai dzejai skumjo apakštoni, kas ir traģisks un spē-

cīgs liktenības nojausmā.

Drāma.

Šai laukā Šolca raksti uzrāda 11 gabalus, no kuriem vecākais ir vien-

cēliens „M an s valdniek!" (pirmuzvedums 1899.). Starp tiem liela stila

teiku un vēstures drāmas: Der Gast (Viesis) ar viduslaicīgu sižētu, Der

Jude von Konstanz (Konstances žīds), traģēdija, darbības laiks 14. gad-
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simtenī, traģēdija Mer o c, mirkļa spēle Das Herzwunder (Sirds brī-

nums), groteska leļļu teātrim Doppelkopf (Divgalvis), jautra un raiba

austrumnieciska pasaku komēdija Vertauschte Seelen (Samainītas dvē-

seles), skatu luga Gefārliche Liebe (Bīstama mīla), pēc Šoderlo dc Laklo

lieliskā romāna „Les liaisons dangereuses", un pēdīgi divas gandrīz „moder-

nas", prozā rakstītas (iepriekšējās visas — pantos) lugas lenaidnieki un

jau minētā Sacīkste ar ēnu. — Spriežot pēc Šolca meditātīvā nopietnā

gara, varētu domāt, ka arī viņa lugās pārsvarā vērojoša doma par darbības

risinājumu un tīri teātrālo skatāmību. Tomēr tā nav. prot savus drā-

matiskos tēlus kā fantastiski teiksmainos, tā reālos, nostatīt asās situācijās,

cīņu novest līdz augstākam spraigumam, atraisīt visspēcīgākās cilvēku kaislī-

bas, pie tam darbības gājienu padarot pievilcīgāku ar ļoti rūpīgi izveidotiem

viengabalīgiem raksturiem un raibu ārējo teātrālību un notikumiem. Sevišķi
tas sakāms par komēdiju Samainītās dvēseles, kas laba režisora rokās

var kļūt par īstu skaitīšanas prieku. Citās, kā Bīstamā mīla, lenaid-

nieki un Sacīkste ar ēnu, valdzina skaudrā, dziļi urbjošā, neatlaidīgā
psīcholoģiskā cīņa, no kuras dzelžainās likumības nevar atraisīties. Protams,

saskaņā ar dzejnieka vispārējo pasaules uzskatu, arī te mēs raugāmies bieži kā

ēnu spēlē, kur reālie apveidi zūd, un būtnes maigi krīt liktenīgos dziļumos. —

Šolcs nav uzskatāms kā drāmatiskās formas jauninātājs, un vienmēr pēc jauna
kliedzošie varētu viņam to pārmest, bet ja atceramies, līdz kādiem ekscesiem

dažkārt ir nonākusi jaunā vācu drāma, līdz kādai drāmatiskās uzbūves neievē-

rošanai, tad Šolca darbi ar savu drošo veidojumu, apslēptām teātrālībām un

literārisko vērtīgumu modina uzticību, kaut arī nevar paredzēt, ka teātri tos

kādreiz izrādītu tā, kā tie to pelnījuši.

Noveles.

Kā stāstnieks Šolcs mīl tēlot neparastus stāvokļus, noslēpumainas priekš-

nojautas, psīcholoģiskas mīklas. Novele tradicionālā nozīmē jau vispār ir

īss vēstījums par kādu ārkārtēju notikumu, sevī norobežotu un noapaļotu.
Reizē tā ir mutiskas stāstīšanas māksla, un Šolcs ievēro arī šo novelistikas

prasību: daudzas no viņa novelēm tiek it kā sarunu veidā pastāstītās. Viņu
tematika aptver ļoti plašu iejomu: tur ir mīlestības stāsti (Karodznieks Brau-

navs), laulības, duēļu, kara, noslēpumu (Galva logā) apmēram Edgara Po garā,
mākslinieku, pilsoņu un muižnieku noveles, norise kā vēsturiskos, teiksmainos,

tā modernos laikos un dažādās tautās un zemēs. Bieži par tematu ir kāda cil-

vēciska jūtoņa, spēcīgs iekšējs pārdzīvojums, ne nolikums tiešā nozīmē. Tā kāds

vecs Vallenšteina virsnieks naktī no 25.—26. februāri 1634. stāsta par to, kā

viņš kāļa gājienā redzējis un iekarojis savu dzimtenes pilsētu, un kāds dīvains

iespaids pie tam gājis pār viņa raupjo karavīra dvēseli. Pie tam viņš nav

kļuvis sentimentāls, tikai kādas neizteicamas ilgas un smeldze ir sagrābusi

viņu. Lasot šo noveli „lekšējais" mūs pārņem šī pati smeldze pēc dzimtenes,

pēc mūžam zaudētā un pagājušā. Tāpat kā lirikā, arī novelē Šolcs ar labu

māku tēlo to, kam reālitātē nav nekāda veida, kas nav pat vārdos nosaucams.

Tās ir cilvēku sakarības ar visumu, noslēpumu, cilvēcisko attiecību neredzamie

stāvokļi, maiņas un vēzējumi, spēcīgas, visiem pazīstamas, bet nesatveramas
dvēseles jūtoņas; Šolca stāstos šie spēki kļūst par reālām varām.

Romānā

Šolcs ir architektoniķis un celtnieks, kas uz plaša pamata ceļ varenas ēkas.

Šai žanrā viņš sniedz arī savu visplašāko raksturu galeriju, jo novelē un drāmā

raksturu pilnīgai un vispusīgai izvēršanai spraustas robežas. Visi Šolca trīs

romāni īstenībā traktē cilvēku raksturu, kaislību un darbības problēmas. Viņos
attēloti lielu garu un mazu ikdienas cilvēku dzīves ceļi pret vēsturiskiem fo-
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niem, bet tie nav vēsturiski romāni parastā nozīmē. Laikmets, gadsimtenis
viņos gan nav neutrāls, nenozīmīgs, tomēr likteņi iet it kā pāri un gaļām
katram laikam, mūžīgās sakarības un īpašības ir valdošās un aptver cilvēku

dvēseles attīstību, mūža darbu un nāvi.

„Ceļš uz Iloku" rāda varenu katoļu mūku, lielinkvizītoru, valstsvīru

un kara vadoni Kapistranu, kā tas darbojas mazā Silēzijas pilsētiņā Breslavā,

tur ugunīgas svētrunas, ceļ klosteri, vajā un dedzina uz sārta jūdus; pēc tam,
kad turki 1453. gadā iekaro Konstantinopoli un aplenc Belgradi, viņš vāc visā

kristīgā pasaulē brīvprātīgos karam pret neticīgajiem, aiziet sava pulka priekš-
galā, atsvabina Belgradi un beidz savu mūžu nabadzīgā un vientuļā franciskaņu
klosterī uz mazas Donavas saliņas Ilokas. Visas šī vīra lielās garīgās krizes

un cīņas ir atraisījušās, pasaule zaudējusi savu vērtību un aizslīd kā ēna ne-

būtībā. Tas pēdējā nozīmē ir katra gara ceļš. Romānā ir dziļi satricinošas

vietas, kas psīcholoģiskas analizēs asuma ziņā stādāmas blakus labākajām

Dostojevska lappusēm, un ļoti daudz labi noraksturotu personu, tikai kompo-
zicijā vēl mazliet izklaidīga.

Tai pašā gadsimtenī ap 1500. gadu norisinās māsu Breitenšnitu romāns

„P c r p c tu a'\ ko uzskatu par gatavāko Šolca romānu, jo te stingrā konstruk-

cija apvienojas ar interesantu saturu. No divām Augsburgas amatnieka Brei-

tenšnita meitām, dvīņu māsām, kas tik līdzīgas, ka tiek pastāvīgi samainītas,
viena — Marija — iestājas klosterī, otra, Katerinā, dzīvo pasaulīgu dzīvi, mīli-

nās ar patricieša dēlu un pēdīgi tiek apvainota kā ragana un nolemta sadedzi-

nāšanai, bet pēdējā mirklī māsa mūķene, izmantojot ārkārtējo līdzību, apmai-
nās ar viņu, tiek sadedzināta tās vietā, un Katerina tagad ir mūķene. Ar sa-

vām gaišreģes spējām viņa padara klosteri slavenu, tiek ievēlēta par tā priekš-

nieci, un reiz sadedzināšanai nolemtā ragana tiek daudzināta kā brīnumdare

un svētā, runā ar bīskapiem un pašu ķeizaru Maksimilianu kā līdzīga. Arī te

šķiršanās no dzīves pēdējā sarunā, ko abtese Perpetua nepazīta ved ar savu

r>ijušo mīļāko, tagad baznīcas princi, ir tā, kās piešķir visam darbam pēdējo
lielo vilcienu, lai gan viss šis romāns ir savādas suģestīvas maģijas pilns;
arī sīkāks satura atstāstījums nevarētu dot nekādu jēdzienu par to.

Ar citādu raksturu ir jaunākais romāns Mīlestības netaisnība.

Tas ir vieglāks, grāciozāks savā satvarā un pa daļai atgādina franču rakstnieka

Anri dc Reņjē smalkos frivolos romānus no XVIII. gadsimteņa dzīves, jo vai-

rāk vēl tāpēc, ka arī Šolcs liek sava romāna darbībai norisināties Francijā, un

kā noprotams, taisni XVIII. gadsimtenī, kura vaļīgie tikumi, izsmalcinātā sa-

biedriskā kultūra un ierašas abus aristokrātiskos rakstniekus acīm redzot pie-
velk. Galējos slēdzienos Šolcs šeit risina sarežģītu psīcholoģiski mīklainu no-

zieguma gadījumu, kur vienā pusē stāv jaunas sievietes «mīlestības netaisnība",

t. i. viņas laulības pārkāpšana un aizbēgšana no vīra, otrā — vīra, kas pats

tiesnesis, likumīgās tiesības un vara, bet pār visām tumšais liktens. Ar tra-

ģisko noslēgumu, kā arī ar citām īpašībām romāns pievienojas pārējo Šolca

darbu pulkam, un viņa radniecība ar hedoniskā Reņjē darbiem ir tikai ārēja.
Atsvabinādamies no visām ārpus mākslas esošām tendencēm un laikmetiskās

saistības reālilātē, Šolcs ar saviem veidojumiem pierāda, ka arī romāns ir

dzejas darbs tāpat kā lirika, eposs, traģēdija un komēdija un nav vis kaut

kāda pielietojama literātūra, kas spiesta kalpot publicistiskai propagandai.
Gan zināmā mērā Šolca tieksmes uz mistiku, pagātni, katolicismu nosaka, var-

būt, viņa izcelšanās no aristokrātijas, tomēr kā mākslinieks viņš šķietas esam

bez aizspriedumiem, tīrs redzētājs un veidotājs.

V. f. Šolca grāmatas:

VVilhelm v. Sebolz: Gesammelte Werke m fiinf Bānden

Der Weg nach Ilok. Roman.
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Perpetua. Der Roman der Schwestern Breitenschnitt.

Unrecht der Liebe. Roman.

Deutsche Mvstiker.

Gedanken zum Drāma. (Visas Horen-Verlag izdevumā.)

Jānis Veselis

„Vācu gars briesmās"

Ernests Roberts Kurciuss (Curtius). Deutscher Geist m Gefahr. Deutsche Ver-

lags-Anstalt — Stuttgart-Berlin.

1931./32. gada maiņa, pēc autora domām, kopš pasaules kara beigām ir

viena no vissvarīgākām. Visa Vācija jūt, ka tā patlaban atrodas lielu izšķirša-
nos priekšvāvarā. Trīspadsmit pēckara gadi tagad izrādās tikai kā kas pro-

vizorisks. No šai laikā kultūras un politikas lauka veiktā maz kas vairs palicis
pāri. Vai nu tas zīmētos uz atbruņošanos vai reparācijām, plānveidīgu saim-

niecību vai valsts reformu, parlamentārisko sistēmu vai vācu-franču attiecībām,
visur tā pati aina — drupu lauks. Visāda veida mierinājumi ir bijuši velti:

žņaudzoša krize ir pārņēmusi visu Vāciju. Pa daļai tā ir visas pasaules krize,
bet bez tam vēl arī tīri vāciska. Tā ir vācu tautas un tēvijas, valsts un saim-

niecības, visu kārtu — zemnieku, strādnieku, studentu, mākslinieku, tirgotāju,
uzņēmēju krize. Bez visa tā, — un tas ir tas, par ko autors grib savā grāmatā
runāt, — Vācija patlaban pārdzīvo arī dziļu gara krizi.

Šī krize izpaužas veselā zīmīgu simptomu rindā. Vispirmā kārtā, patei-
coties tam, ka vācu izglītība no laika gala ir bijusi tikai nelielas, politiski
samērā neiespaidīgas augstākas grupas piederums, ka tā arvienu vairāk un

vairāk norobežojusies no dzīves, no tās vitālām vērtībām, koncentrēdamās tādā

kārtā gandrīz tikai skolās un t. s. «izglītotās aprindās", jau pats izglītības

jēdziens ir kļuvis tukšs un bāls. Tas vairs nenozīmē neko ūniversālu, bet gan

apzīmē tikai socioloģiski noteiktu formu kultūras tāļāk sniegšanas nolūkos.

Francijā katrs strādnieks, amatnieks kā „citoyen" jem dalību visas nācijas
kultūrā, Anglijā suģestējoša nozīme ir džentlmeņa ideālam, tikai Vācijā pie-
tiek ar to, ka ir izglītots cilvēks un nolicis abitūriju. Pavisam netiek vairs

prasīta arī savas personības attīstība, tā tiek uzskatīta pat par kaut ko kai-

tīgu: par izolējošu un sociāli vājinošu. Ļoti mazā cieņā ir arī nonākuši kultū-

ras un vēstures vērtību piesavināšanās personīgā darbā. ~Nelaslt Balzaku, —

izsakās pazīstamais romānu rakstnieks Alfrēds Deblins, —
ir man tik pat pats par

sevi saprotams, kā neapmeklēt kādas pilsētas ievērojamos pieminekļus." Prū-

sijas izglītības ministris kādu mūzeju atklājot pat izteicies, ka rūpes par pa-

gātnes mākslu nav vairs attaisnojamas. Ar ievērojamu vīru dzīvēm iepazīstas
vairs tikai beletristikas formā. Kā dzīves vitālo spēku pretspars pārmērīgajam
racionālismam jau kopš Nicšes ir izcēlušies visdažādākie irracionālisma vir-

zieni, kas nostājās asā opozīcijā klasicismam un ideālismam, -— tagad šie vir-

zieni ir gājuši jau tik tālu, — un tas atkal ir gara pagrimšanas simptoms, —

ka intellektu jau pasludina par kaut ko tieši negatīvu. „Intellekts, —
raksta

kāds nacionālistisks romānu rakstnieks, — ir briesmas rakstura veidošanai.'

Visnotaļ izglītībā ir ielauzusies politika: nav vairs nevienas vietas, kur varētu

sanākt uz kopīgu kultūras jautājumu apspriešanu. Partiju, savienību, aprindu

savstarpējās cīņās neatkarīgam garīgumam nav vairs vietas: to pārvar saim-

niecības, varas un personu politika. Pat zinātni, piem. psīchoanalizi, dažas po-

litiskas grupas padara par savas propagandas ieroci. No šim pēdējām parā-
dībām ir skaidri redzāms, ka vācu izglītības problēmātika nenorisinās tīri ga-

rīgā, immanentā kultūras plāksnē vien, bet ari politiskā, ka izglītības pagrim-
šana un noārdīšana nenotiek tikai iedzīvotāju slāņu kultūras diferenču un oiko-
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nomiskās krizes dēļ, bet arī, un it sevišķi, politisku interešu dēļ. Šai ziņā iz-
glītības noārdīšana ir noteikta kultūras naida izpaušanās. Šo parādību
priekšā daudzi raugās apkārt pēc neizlietātiem dvēselīgas un garīgas atjauno-
šanas avotiem. Vieno tos meklē antikās pasaules atdzīvināšanā, otri vācu

tautiskumā, trešie nacionālā idejā. Bet skaidrs ir viens: kultūras ienaidu iespē-
jam tik pat maz apkarot, kā kaut kuru ienaidu. Tas pārvarams vienīgi ar

stiprāko mīlestības varu, kas nāktu no dziļas reliģiski-ētiskas ticības. Bet kā-

mēr nav redzāmi vadoņi, kas sevī tādu iemiesotu, tikmēr pret šo izglītības
pagrimšanu vismaz organizējams kāds ārīgs pretspēks, proti, saistāmi tautas

izglītības darbā visi tie izglītotie spēki, kas patlaban lielā vairumā ir bez darba.

Tad vajadzētu būt it kā krusta kara gājienam tautas izglītības druvā. Jo cilvē-
kam taču ir jāzina, kā lai viņi dzīvo, mīl un tic, kur ir meklējams skaistais un

cēlais, patiesais un labais.

Par vācu gara krizi, pēc autora domām, liecina arī visa nacionālistiskā

kustība. Tā pasludina: «Tradicijas, programmas, pasaules uzskati, saistības,

fikcijas, priekšpiejēmumi, — viss ies bojā attīstības virpulī", un „tauta, pēc tam,
kad būs sagrautas pēdējās organizācijas, būs tikai kustība un nekas cits".

Nākotnes nācijas mīta vārdā vācu nacionālisms ir gatavs neatzīt visu kultūras

pagātni, un Vācija tādā kārtā ir pirmā zeme, kur internacionālais nacionālisms

nodibina slēgtu fronti pret garu un kultūru, arī pret paša tautas garu uz

kultūru. Un šī gara pretinieki nav vis pūlis, bet. . . intellektuāļi. Daudzinā-

tais modernais irracionālisms šeit ir sasniedzis savu augstāko pakāpi. Garīgā

principa pārstāvji apkaro šo pašu principu — jo viņi no tā kaunas. Un šis

nacionālisms ar pārākuma žestu nenoliedz tikai prātu un tradīcijas vien:

«attīstības" virpuli tas, kā liekas, pazaudējis arī laika sajūtu. Dēlu garīgā
revolūcija pret tēviem, nespēja piepildīt dabiskās vecuma pakāpes ar tām at-

bilstošu jēgu, izvairīšanās no nobrieduma un vecuma gadu pienākumu pildī-

šanas, krampjaina skata sašaurināšanās uz pārejošo mirkli, tagadnes pārvēr-
tēšana un tai līdzi ejošā pagātnes un nākotnēs vērtību noliegšana —

tie ir šī

laika sajūtas sajukuma simptomi. Kā šī sajukuma sekas ir nākuši visapla-
mākie secinājumi: laika dimensija tiek pārtaisīta telpas dimensijā; kas bija
dzīva ilgšana, tas tiek tagad pārtaisīts par plāksni, visas vēsturiskās tradīcijas
iztaisa par «rietumu idejām" un domā, ka ar to tās ir morāliski iznīcinātas.

Tamlīdzīgi nobeidzas tā intelligences atkrišana no sevis pašas, kuru priekš
kādiem gadiem izpētīja franču nacionālisma kritiķis Žiljēns Benda («La Trahi-

son des Clercs"). Tomēr šie Bendas intellektuāļi, kā labie, tā kreisie, izdarīja
šo gara «nodevību" tā, ka pieņēma, ka tomēr pastāv kāda abiem pretiniekiem

kopēja diskutēšanas plāksne, viņi principā ticēja garīgas izskaidrošanās meto-

dei. Vācu šīsdienas nacionālistiskie intellektuāļi arī tam dara galu un izved

gara nodevību līdz tā pašiznīcināšanas galam. Viņi ir pietiekoši zīmīgi, lai

aizņemtos no Georga Soreļa mīta jēdzienu un prastu veikli apieties ar visiem

socioloģiskiem jēdzieniem. Bet ar to viņi apstiprina tikai to faktu, ka katrs

partejiska rakstura socioloģisms ir garīga nihilisma maska. Tas nekad nevar

atvietot un aizklāt garīgas un tikumiskas substances trūkumu, tāpat —
mīle-

stības un godbijības trūkumu. — Katra nacionālisma būtībā, reflektē par šīm

lietām autors, ir noliegt garīgās kultūras autonomiju, jo nacionālisms nav ne-

kas cits, kā vērtību kārtības apgriešana ,kas pastāv iekš tam, ka nācija tiek

pacelta pāri visām debesu un zemes lietām. To dara arī franču un itāļu

nacionālisms. Bet tas vismaz nenoliedz garīgo sfairu vispāri. Tas ietilpina to

savā pozicijā. Tas integrē visu nacionālo tradiciju («Tout cequi est nacional

est notre"). Tas sajūt sevi kā visa antikā un katoliskā mantojuma sargātāju.

Vergils, Dante, Toms atrod tajā ne tikai vietu, bet pat — kultu. Vācu pašrei-

zējais nacionālisms nu visu to grib atmest kā «rietumu idejas". Bet lietas,

spriež autors, nav pavisam tik vienkāršas, lai Eiropas gara vēsturi varētu re-
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vidēt un sadalīt no ģeopolitiskā viedokļa. Antiko mantojumu, kristietību,

humānismu, apgaismību, kamēr mums nav nekā labāka, jāuzskata par

eiropejiskās pieredzes kopīpašumu. Tāpēc, atsakoties no Homēra un Platona,

Dantes un Mikelandželo kā rietumu pasaules lokālām parādībām, Vācija, ar

šāda visa nevāciskā noraidīšanu zaudētu ne tikai «rietumu idejas", bet visu

kultūru radošo ideju daudzumu un «vecās" vērtības vispāri, — lūk, pie kā

novestu pašreizējā nacionālisma politika.
Šīs pašas gara krizes simptomi vērojami arī ūniversitāšu dzīvē. Arī tajā

patlaban ieplūst kā politiskie saviļņojumi, tā vispārīgais garīgais apjukums.
Studenti demonstrē pret nemīlamiem skolotājiem; akadēmiskās cieņas nesēji,

nopietni norūpējušies, uzskata par pienākumu kritizēt zināmus valdības priekš-
rakstus, un tāpēc pār viņiem pašiem birst valdības priekšraksti. Dienas prese

uzrāda par šiem gadījumiem ārkārtīgu interesi, tiek diskutēts par universitātes

vērtību, resp. nevērtību. Notiek ūniversitāšu pārpildīšana. Pēc Sprangera, no

1840. g. līdz 1910. g. studentu skaits pavairojies pieckārtīgi; ordinēto profesoru
skaits tikai divkārtīgi, Pēc valsts pārgrozībām studentu skaits vēl vairāk pie-
audzis. Patlaban vācu ūniversitātēs mācās 125.000 studentu, to starpā 22.000

sieviešu. Šāds pieplūdums izskaidrojams pa daļai ar abitūrija eksāmena pra-

sību pazemināšanu un iestāšanās noteikumu atvieglošanu, pa daļai ar to, ka

dažs labs slikto materiālu apstākļu dēļ iestājās universitātē, lai saņemtu tās

priekšrocības un tos pabalstus, kas piešķirti studentiem, tā ka ir jābaidās, ka

ūniversitātēs nepārvēršas par palīdzības iestādēm trūkumcietējiem. Līdz ar

devīzi «brīvu ceļu spējīgajiem" ir ticis pavērts brīvs ceļš arī neapdāvinātiem

un nespējīgiem. Traģiskā kārtā šis ceļš nav vedis pie laimes un uzplaukuma,
bet pie dīkā stāvošas intelligences proletāriāta masas rašanās. Uz to pašu, t. i.

uz gara dzīves un ūniversitāšu zinātniskā līmeņa paseklināšanu iziet arī pra-

sība, lai ūniversitātēs kalpotu masu izglītošanai. «Vācu ūniversitātēs ideja, —

autors citē Jaspersa vārdus, — nestāv vairs neaizkārta, to noliedz un sagrauj

varas, kas sāk jau iejemt vietu pašās ūniversitātēs. Par pašreizējiem ūniversi-

tāšu reformu-plāniem ir jājautā, vai tie nepārvērš jeb, varbūt, pat grib pār-
vērst ūniversitātēs par vienkāršām skolām. Ir jāraugās, kur ir tā politiskā

vara, kas uzstātos pret intellektuālo rotaļāšanos un masu izglītošanas tenden-

cēm, kas, līdz ar to, aizstāvētu vācu īpatnējo mantu, vācu garīgo tradiciju
substanci." — Universitātes, tā tad, reflektē autors, ir apdraudētas dažādā

veidā. Pirmajam uzdevumam tāpēc jābūt aizkavēt šo augstāko mācības iestāžu

līmeņa tāļāku pazemināšanos. Tai nolūkā vispirmā kārtā būtu aizdarāmas

ūniversitāšu durvis tiem, kas pēc savām spējām tajās neiederas. Otrā kārtā

universitātēm jācenšas veidot izlases cilvēkus, jo nevienai valsts formai izlases

cilvēki nav vairāk vajadzīgi kā taisni dēmokrātijai.

Gara pagrimšanas simptomi vērojami, pēc autora domām, arī patlaban

Vācijā ļoti populārajā «socioloģisma" parādībā — socioloģijas virzienā, kas gan

deklarē sevi kā tīri zinātnisku, bet patiesībā ir politiski orientēts. Pēc šī vir-

ziena mācības, — kas visspilgtāk izpaužas Kārļa Manheima grāmatā «Ideoloģija

un ūtopija", —
līdz šim cilvēce bija ticīga: tā ticēja prāta vērtējumiem un at-

klāsmēm, tā apstiprināja objektīvus garīgus saturus. Tagad tas pēc Manheima

domām ir citādi: tagadnes cilvēks ir šos saturus atmaskojis kā maldinājumus,
kas ir vai nu ideoloģijas, vai ūtopijas, abos gadījumos — fikcijas, nekas vairāk.

«Patlaban, —
saka šis pats Manheims, — tas izklausās gluži šausminoši, ja pie

pašreizēja domāšana līmeņa vēl taisni tie šķietas esam augstvērtīgāki, kas

sakās zinām ko absolūtu." Šī «sevis slavināšana un izcelšana" pēc tā paša

domām, nu gan pārāk bieži spekulējot «vienīgi uz plašāku slāņu mierīgas

paļāvības vajadzību", un, pa lielākai daļai, tas neesot «aktīvais cilvēks", kas

patlaban meklē absolūto, bet tas, kas dzīves procesu «vēlētos stabilizēt par labu

savai ierastai labklājībai". Līdzīgi nacionālistiskai ideoloģijai, arī socioloģisma
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Ideoloģija, kā redzams, ir visnotaļ destruktīvas dabas, arī tā noliedz garīgas
substances pastāvēšanu. Domāšana, pēc Manheima, ir tikai «dzīves orgāni",
«īpatnēji sajūtoša membrāna", ar pastāvīgu tendenci., īstenību aizsegt vai iet

taļak nekā tā".

Vai saredzama arī kāda izeja no šīs vispārējās gara pagrimšanas, vai
saredzams kads jauns gara pacelšanās ceļš? Pēc autora domām jau tādēļ vien,
ka augstāk aprakstītās lietas ir nonākušas gluži neciešamā stāvoklī, ir jācerē
uz kādu jaunu atdzimšanu. Tam par labu runā tas, ka cik reizes arī būtu

paredzēts Eiropas kultūras, vai kādas tās atsevišķas parādības, piem., kristie-

tības, gals, nekad tas nav pienācis, bet gan arvienu ir notikusi atjaunošanās.
Jaunai gara atdzimšanai par labu runā arī tas, ka katra tradicija ar laiku nolie-
tojas. Diletantam seko pētnieks, šim speciālists, šim rutina, opozīcija, beidzot

fanātiska iznīcināšanas griba; zem drupām diletants par jaunu atrod mīlētās

formas. Pētnieks nosaka to vērtību pārējo trdumu strpā. Jaunās — vecās

atziņas tiek populāri priekšā celtas, skolās tām atņem garu, tās noliedz. Un

tā šis cikls var arvienu atjaunoties. No tā mēs mācāmies, ka starp renesansi

un restaurāciju, starp šo un negāciju arvienu izveidojas tā pati līkne. Ja nu

mēs pašreiz atrodamies negācijas augstākā punktā, tad varam patlaban cerēt

uz jaunu renesansi un restaurāciju, proti, uz jaunu humānisma re-

staurāciju, saprotot ar to ne vis antiko rakstu un filoloģijas studēša-

nas, bet gan īsta cilvēcības gara atdzimšanu grieķu tradiciju garā,—

jo no grieķiem nāk mūsu kultūra, no Homēra izaug mūsu dzeja, no Plātona —

gudrība, no Aristoteļa — zinātne, no Plotina — mistika. Šādi izprastā humā-

nismā tad ietilps tiklab Aristofana bezkaunība, Katula kvēle, Lukiana zobo-

šanās, Longa juteklība, kā Katona stoiskā tikumība, Plotina mistika. Līdz

ar to ir skaidrs, ka šāds humānisms nav saistāms ar kādām skolas program-

mām, ar kādām humanitāras ģimnāzijas prasībām, bet gan tas var būt vienīgi
mīlestības entūziasma, pārpilnības un pilna pārplūduma humānisms. No laika

vītālitātes iespaidots, šis humānisms nebūs tikai garīgums vien, bet arī juteklība,
to nenesīs sauss zinātniskums, bet māksla, dzeja, skaistums. Bet ar to vien arī

jaunais humānisms vēl nebūs izsmelts. Tas katrā ziņā saistīsies arī ar dziļu ticību,
ka zemes un debesu lietas stāv nesaraujamā sakarībā, ka cilvēks bez Dieva nevar

būt pilns cilvēks. Šis humānisma relīģiskums vērojams pie it visiem lieliem

humānistiem, kā pie Hieronima, Augustīna, Abelāra, Erasma, Monteņa, Fene-

lona, Ģētes. Pie pēdējā arī skaidri redzams, ka šim reliģiskumam nekādā ziņā
nav tūlīt jābūt kristīgam. «Kas zīmējas uz mani, — saka Ģēle, — -pie manas

būtnes dažādiem virzieniem, tad man ar vienu domāšanas veidu vien nepietiek;
kā dzejnieks un mākslinieks esmu politēists, pantēists esmu kā dabas zināt-

nieks, un tik pat lielā mērā kā viens tā otrs. Kad man vajadzīgs Dievs manai

personībai, kā tikumiskam cilvēkam, arī par to jau ir gādāts. Zemes un debess

lietas ir tik plaša valsts, ka tikai visu būtņu orgāni kopā to var uztvert."

Gan renesanses laikmetā humānismā ir vērojami brīvdomīgi un skeptiski no-

virzieni, tomēr arvienu tie ir atraduši saistību ar baznīcu un ticības spēkiem.
Tikai 19. g. s. sastopams apzinīgi agnostisks un materiālistisks humānisms.

Bet tas jau ir dekadences humānisms. Arī renesanses pagānisms, Ģētes jaun-

pagānismu ieslēdzot, stāv iekšpus tā sprieguma, kas kopš Hieronima un Augu-
stīna veido antisko un kristīgo, ģermāniski-romisko eirozejisma sintēzi. Šis

spriegums velkas līdz pat jaunajam testāmentam, līdz Paula vēstures filozo-

fijai, kas kristīgo ticību apzīmē ka «muļķību pagāniem", bet kas tomēr uz-

ņem grieķu humānitātes jēdzienu, lai to paceltu līdz dievišķīgajam. Tas ir

spriegums, kas var izlīdzināties visiekšķīgākā sakušanā, bet arī augt līdz sāpī-

gai pretešķībai. Kur šī sprieguma nav, tur jau kaut kas nav kārtībā.

Neviens laiks neatkārtojas; neviens laiks nevar ar pakaļdarināšanu at-

vietot sava paša ceļa atrašanu. Bet gan tas var pie agrākiem orientēties, var
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savas tagadnes konstelācijas apgaismot analoģijas gaismā. Un ja tā tad ir

taisnība, ka pirms mums bija tumši gadu simteņi un gaišas renesanses, tad

no tā izriet, ka šodienu humānisms nedrīkst saistīties ne ar antiko pasauli,

ne renestnsi, bet gan tam daudz vairāk jāsaistās ar viduslaikiem. Jaunajam
humānismam, īsi sakot, būs jābūt ne klasicismam, ne renesanses sapņošanai,
bet mediālvelismam, restaurācijas apziņai. Nevis reformatio, bet informatio.—

Patlaban humānisms nu ir tik ļoti apspiests, ka tam jākoncentrējas, un tikai tā

viņš var gaidīt atjaunošanos. Un nevis Pindars vai Sofokls, bet gan dižie mūsu

rietumu zemes dibinātāji no Augustīna līdz Dantem var mums sniegt spēkus,
kas mums patlaban visvairāk vajadzīgi. Lūk, tas ir tas veids, kādā jānotiek
humānisma sevis apzināšanai un sevis paša atkalsastapšanai. Šāda perspek-
tīve var atraisīt radošus spēkus. Tā var varbūt — dažā jaunā cilvēkā pamo-

dināt humānistisku priecīgumu un paļāvīgumv, par kuru skaisti iz-

sakās Grilparcers, sacīdams:

Will meine Zeit mich bestreiten,
Ich lafi er ruhig geschehen.
Ich komme aus anderen Zeiten

Und hoffe, m andre zu gehn.

Šai paļāvība guļ humānisma spēks. Tās ir ticības spēks, kuru tam ne-

var atņemt neviens ienaidnieks.

Tāds ir lielos vilcienos šīs grāmatas saturs. Kā savas tautas pārstāvis,
autors nevar neticēt, ka vācu gars atdzims, ka tam vēl paredzama droša nā-

kotne, autors ir arī tais domās, ka, ja jau kur, tad taisni zinātnē, filozofijā,
metafiziskos un lietu būtības meklējumos vācu gars ir pārāks par citu tautu

gariem (?); autors ir arī pārliecināts, ka taisni Vācijā dzims jaunas atziņas

par cilvēku, par tā stāvokli kosmā. Uz to esot izgājusi Maksa Šēlera darbība,

tāds esot arī Martina Heidegera filozofijas mērķis. Arī atsevišķas zinātnes

izejot uz To pašu. Medicīnā sāk darboties Paracelsa gars, arvienu dziļāk un

smalkāk tiek saredzēti sakari starp garu un miesu. Cilvēku miesas uzbūves

un psīchoanalizes pētījumi ved pie cilvēku tipu mācības. Tā vācu šodienu

filozofija, pēc autora domām, pa dažādiem ceļiem, bet tai pašā virzienā iet

uz jaunu, dziļu, aptverošu uzskatu par cilvēku.
— Saskatīdams pozitīvo, autors

tomēr neaizver acis pret negātīvo. Taisni otrādi: ar lielu patiesības mīlestību

un drosmi viņš, kā redzējām, cenšas parādīt savas tautas gara pagrimšanas
zīmes, nebaidās ar saviem uzskatiem nostāties pat pret tik varenu masu ku-

stību kā pašreizējais vācu nacionālisms. Jau tāpēc vien šī grāmata un tās

autors pelnī ievērību. Bet ne tikai tāpēc. Šī grāmata pelnī ievērību arī aiz

tā iemesla, ka tas, ko autors saka par pašreizējo vācu gara dzīvi, lielā mērā

zīmējas arī uz visas Eiropas gara dzīvi, uz atsevišķu tautu dzīvi, mūsu, latviešu,

gara dzīvi neizslēdzot, — vajag tikai šais parādībās dziļāk ieskatīties.

Gustavs Jurevičs

MĀKSLA

„Baltijas kungu mājas"

Heinz Pirang „Das Baltische Herrenhaus".

Šis plašais darbs iznācis Jonka un Polijevska apgādienā trijās atsevišķās

daļās: «Vecākie laiki līdz 1750. g." (1926.), «Ziedu laiki ap 1800. g." (1928.) un

«Jaunākie laiki kopš 1850. g." (1930.). Viņa ierosinātāja ir Vācu vēstures un
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senatnes pētītāju biedrība Rīgā, jo „vācu seja Baltijas ainavā draud iznīkt

un vācu kultūras darbs ir apstādināts", līdz ar ko vācu «kultūras dzīves sim-

boli padoti iznīcībai". Tādēļ arī «vēsturiskai patiesībai par godu un tiem par

apmierināšanu, kas savā mīlestībā uz dzimteni sadeg", Pirangs apstrādājis
daudzo palīgu savāktos materiālus. Bet tā kā grāmatas uzdevums ir arī «at-
modināt vācu jaunatnē mīlestību uz slaveno pagātni" (11, 43), «lai parādītu,
cik jauki bijuši vecie labie laiki, ar kuriem mums (t. i. vāciem, V. P.) pilnas
tiesības būt lepniem" (ib), tad pilnīgi saprotams, ka darbs gluži objektīvs nav

iznācis. Uz to jau norāda pats viņa sadalījums: visās trijās daļās illūstrācijām
(ārpus teksta) veltītas 240 lpp., šo illūstrāciju diezgan paviršam aprakstam —

135. lpp., bet muižu chronikām, t. i. Baltijas kungu (par bijušiem autors viņus

nesauc, jo kādā vietā tas aizrāda, ka cīņa par ~dominium maris baltici" nebūt

vēl nav beigusies, I, 10) — muižu īpašnieku radu rakstiem.

Pīrangs ir tipisks konservātīvās baltvācu domas pārstāvis. Tā jau savā

«priekšvārdā", viņš skaidri un gaiši pasaka, ka «par vienotu Baltijas pieminekļu
aizsardzību pašreiz nevar būt runa", jo nodibinājušās «nomaļvalstiņas Lettland

un Eesti" apsarga šos pieminekļus tikai savos apgabalos. Lai nu tomēr ko

darītu šīs «trīs locekļu (Vidzemes, Kurzemes un Igaunijas, V. P.) organiskās

apvienības pieminekļu aizsardzībā, tad vāci nodibinājuši 1926. g. sevišķu celt-

niecības pieminekļu archīvu (gadu iepriekš jau nodibināta sevišķa «celtniecības

pieminekļu komisija", I, 2). Tā kā vienotne paliek «vienotne līdz pat pēdējiem
laikiem" (I, 2), tad autors, protams, runādams par atsevišķām muižām, pilnīgi
ignorē tagadējās ģeogrāfiskās robežas. Atrast kādu muižu tādēļ ir ļoti grūti, jo

sevišķi vēl tāpēc, ka daudzas agrākās Vidzemes guberņas muižas tagad atrodas

Igaunijā, ka autors min arī dažas tagadējās Lietavas muižas, kas piederējušas
Baltijas vāciem v. t. t. Muižu nosaukumi «radu rakstos" minēti arī latviešu

un igauņu valodās (konsekventi šis princips tomēr nav izvests, jo 111. d. vairāk-

kārt lasāmi vienīgi vācu nosaukumi), bet tā kā šie latviešu (un domājams, arī

igauņu) nosaukumi arī nav visai prēcīzi (Kaučes m. Kaucmindes, Gaveze —

Gaviezes, Poprages — Papraga vietā v. t. t.), tad orientēšanās kļūst vēl grūtāka.
Tik pat konsekventi autors ignorē arī tagadējo Latvijas pagastu sadalījumu,
lietādams viņu vietā agrākās baznīcas draudžu robežas.

Bet viss tas kļūst pilnīgi saprotams, ja kaut īsumā iepazīstamies ar Pī-

ranga politiskiem uzskatiem. Viņam nav ne mazāko šaubu, ka «Baltijas vē-

sture sākas kā vācu kolonijas vēsture" (I, 9 un 14), jo latviešu un igauņu zem-

nieks no vissenākiem laikiem mācējis vadīt tikai arklu (I, 9). Tāpēc arī ieka-

rotāji vāci savas tūkstoš gadus vecās celtniecības tradicijas pārdēstījuši šinī

jaunajā zemē, un var pat noprast, ka «primitīvo zemniecības celtniecības

veidu" ietekmējušas «tīrasinīgās baltiešu kungu mājas" (I, 15), kuru prototips

meklējams vienīgi Vācijā (I, 10). Autors nemaz nešaubās, ka, piem., manteļ-

skursteņa dzimtene ir vienīgi Vācija, un kādā vietā (I, 42) ir pat ļoti amizants

teikums, ka kāds vācu muižnieks skursteņus zemnieku istabās centies ievest

«par prieku lielajam Bismarkam". Ka manteļskursteņa izcelšanās vēsture

varētu būt gluži citāda (pie šī darba pašreiz strādā viens no mūsu jaunajiem

architektiem), ka pat daudzas muižu, resp. kungu ēkas vēl Meierberga ceļo-

juma laikā, 1661. g.) bijušas bez skursteņiem, par to Pīrangs nemaz nerunā.

Toties viņš aplinkus cenšas pierādīt, ka pat klēts un rijas (111, 25 un 28) pirm-
dzimtene ir Vācija, jo pirmais vārds esot cēlies no vācu glēt, bet otrs no rie.

Ka šo vārdu izcelšanās noskaidrota ir K. Mūlenbacha "Latv. valodas vārdnīcā",
ir kādā speciālā prof. P. Šmita darbā («Etnogr. rakstu krājums", 11, 1923.), tas

autoram, liekas, nav zināms. Autors toties ar bēdīgu sirdi konstatē, ka kolo-

niālās saites ar mātes zemi top arvien vaļīgākas, (I, 12), ka «gadsimteņiem viņi

(t. i. vāci) pieskārušies svešām tautībām, visilgāk — vietējiem latviešiem un

igauņiem, kā arī kaimiņiem..., bet sirds arvien palikusi vācu" (I, 14). Un ja
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svešā ietekme arī bijusi, tad tā skārusi tikai zemākos slāņus (ib). Bet „tāds

jau ir koloniju liktenis", rezignēti piebilst autors. Paši ~kungi", pēc autora

domām, palikuši uzticīgi savai misijai, neraugoties uz atraušanos no mātes

zemes, biežām valdības maiņām, daudzajām svešām ietekmēm (ib). Vēlāk gan

(11. d.) autors atzīst ir krievu, ir franču, ir pat latviešu (no pēdējiem pata-
pināts lubu jumts, baļķu kaķēšana, tā sauc. „lāča pakaļa") ietekmi, bet tie taču

ir sīkumi, kas nekādu lielu iespaidu uz šo «baltiešu kungu cilvēku simbolu" —

kungu māju (11, 43) neatstāj. Tādēļ autors nemīl runāt par muižas ēku sav-

starpējo novietni, jo tad jau pārāk durtos acīs apkārtējo zemnieku sētu sada-

lījuma patapinājumi. Raksturīgi arī, ka no 2264 muižām autors apskatījis

vienīgi tās, kas līdz pat agrārās reformas izvešanai atradušās vācu īpašumā.
Muižas, kas jau priekš pasaules kara pārgājušas latviešu rokās, viņš pilnīgi

ignorē. Bet šādu muižu nav bijis maz. Vidzemē un Kurzemē vien, izvedot

agrāro reformu, atsavinātas 30 bruņniecības muižas, kas XX. g. s. sākumā

piederējušas latviešiem (to starpā Vestienas, Lazdonas, Gravas muižas). Lat-

viešiem atsavināto mazāko muižiņu skaits ir vēl lielāks: Vidzemē un Kur-

zemē — 55.

Vienīgais iemesls muižu bojā ejai autoram ir agrārā reforma, un ar lielu

patiku tas demonstrē (11, 41) kādu Ozolmuižas istabu (att. 166 un 167), kas

tagad pārvērsta «rumpelkambarī". Par to, ka vietējās muižas jau tā kā tā bi-

jušas padotas iznīcībai, ka viņu iekārta jau no pag. gadsimta vidus pārdota
uz ārzemēm, autoram, liekas, nav nedz mazākās jausmas. Ne visai viņš pat
nosoda vislielāko pag. gadsimteņa 2-ās puses barbarismu — veco ēku «gotizē-
šanu" un nemākulīgu, laikmetizēšanu". Cik lielas mākslas vērtības tad neaiz-

gāja bojā? Visvērtīgākais šinī Pīranga darbā ir illūstrācijas, jo viņu apraksts,
kā jau minēju, ir stipri paviršs. Šie uzņēmumi sadalīti pēc laikmetiem un pa

daļai pēc tipiem, bet sadalījums nav izvests visai konsekventi. Autors darba

beigās sevij,protams, attaisno, jo, lūk, ..Baltijas kungu māja ir tik pat grūti nor-

mējama, kā viņas cēlāji, Baltijas dižkungi" (111, 35). No architektiem, kas

muižu ēkas cēluši, minēti tikai 4—5, kaut gan muižu bijušo īpašnieku perso-

nīgos archīvos, cik man zināms, šīs ziņas uzglabājušās. Pati illūstrāciju izvēle

ir diezgan nejauša, bet sniegt nopietnu zinātnisku pētījumu nav bijis autora

mērķis. Tas izriet arī no grāmatas gala vārda (111, 35), kas skan ļoti patētiski:
«Baltijas kungu māju liktenī atspoguļojas Baltijas muižniecības un līdz ar to

arī mūsu (vācu, vai latviešu un igauņu? V. P.) zemes vēsture." Bet vēl skaidrāk

tas pateikts I. daļas priekšvārdā, kur nepārprotami deklarēts, ka «katram bal-

tietim jāapzinās, ka viņš veicina ne tikai zinātnisku darbu (parakstīdamies uz

šo grāmatu, V. P.), bet palīdz arī celt slavas pieminekli savas dzimtenes kultū-

ras darbam." Un ka pat illūstrāciju izvēlē autoram trūkusi vajadzīgā objek-

tivitāte, liecina tas, ka pilnīgi ignorēta mūsu zemes skaistākā pērle — ģeniālā
grāfa Bart. Rastrelli celtā Rundāles pils, kas līdz pat viņas atsavināšanai pie-

derējusi kopš XIX. g. s. 20-iem gadiem Šuvalovu ģimenei. lemeslus, kādēļ šī

diženā celtne nav ietilpināta Pīranga grāmatā, atrodam Dr. V. Neimaņa darbā

«Aus alter Zeit" (Riga, 1913), kur tas paskaidro, ka pils celšanas motīvi meklē-

jami politiskos apstākļos, jo viņas pirmais īpašnieks E. Joh. Birons, kas pie
tam bija ne visai ievērojamas vietējās ģimenes atvase, ar pils lieliskumu un

bagātību gribējis galvenā kārtā imponēt šīs zemes dižciltīgiem (47 un 48 lpp).

Tādēļ ari pilnīgi saprotams, ka viņas priekšā mazliet nobālētu pārējās, daudz

«tīrasinīgākās" Baltijas dižkungu celtnes.

Tik tāli par pašu grāmatu. Es nebūt negribu noliegt viņas lielo vērtību

(kaut gan tā, pēc manām domām, meklējama citā plāksnē, nekā to grib
lielo attēlu daudzumu, man ir pat zināma cienība pret droši izteiktām autora

domām. Vēl vairāk par viņu, protams, priecājas ir vietējie, ir emigrācijā dzī-
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V. Penģerots.

vojosie bijušie dižkungi, bet viens gan man nav saprotams — kadu iemeslu

dēļ grāmata (resp. viņas 11. d.) 1929. g. ieguvusi mūsu Kultūras fonda eodalgu
(Ls 500).

Jauna teātra vēsture

Lucien Dubech, Histoire gēnerale illustrēe dv theātre. Tome I. Librairie dc

France, Paris, 1931.

Librairie dc France, kas izdod galvenā kārtā greznus, illūstrētus darbus,

dažādas vēstures, grāmatas, kuras aptver vienu zināmu disciplīnu, ķērusies pie

vispārīgās teātra vēstures. Tās sarakstīšana uzticēta Lisjēnam Dibekam, diezgan

pazīstamam kritiķim, kas savas teātra recenzenta gaitas uzsāka Action Francaise

slejās. Viņam ir arī vairāki palīgi, ar kuriem viņš jau paveicis pirmo sējumu.
Šai sējumā aplūkotas senā Grieķija un Roma. Varētu meklēt teātra pirmsāku-

mus arī citur, bet jādomā, ka pie austrumu tautām Dibeks nonāks vienā no

tālākiem sējumiem. Sākumi visur slēpjas neskaidros mākuļos. Arī grieķu
teātra vēsturē strīdīgs cilvēks var atrast pietiekoši daudz vielas disputiem.
Dibekam, piemēram, grāmatas priekšvārdos jāpārmij daži vārdi ar Viktoru

Berāru* nesen mirušo ievērojamo franču hellēnistu, vienu no vissavdabīgākiem,
erudītākiem un kaislākiem senlaiku pētniekiem jaunlaikos. Berārs grieķu māk-

slas pirmsākumos neierauga vis episko, bet drāmatisko elementu, to saskatī-

dams homērisko poēmu pirmveidojumos. Teātrim vienmēr bijis liels un dī-

vains pievilkšanas spēks, daudzi cilvēki, kas bijuši apveltīti visbagātākām gara

dāvanām, tam atdevuši visu savu dzīvi. Moljēra leģendai jaunlaikos pievienojas,

piemēram, Antuāna un Kopo vai Žemjē leģendas, jo šie cilvēki kalpo teātrim

gluži kā reliģijai. 1838. g. viens «Parīzes mazo teātru vēstures" autors izteicis

vēlēšanos reiz iegūt plašu un pilnīgu teātra vēsturi. „Es ceru, ka vienā dienā

sapratīs manas ilgas, un Francijai būs viņas teātra vēsture, gluži kā tai ir viņas

karaļu, revolūciju, atklājumu, rūpniecības, tirdzniecības un mākslas vēsture."

Dibeka vispārīgā vēsture tai aizsteigusies priekšā. Teātra vēsturiskā rakstnie-

Dibeka vispārīgā vēsture tai aizsteigsies priekšā. Teātra vēsturiskā rakstnie-

cība visās zemēs ir ļoti liela, tak noslēgtu, izsmeļošu vēsturu arī citām tautām

nav daudz. Un tās, kas jau sarakstītas, pa lielākai daļai ir drāmas vēstures,

rakstniecības vēstures. Zināmā mērā tas attiecināms arī uz Dibeka grāmatu.
Tās lielā puse patiesībā ir grieķu un romiešu traģēdijas un komēdijas vēsture.

Un šai nozarē ir viegli sameklējamas plašākas un dziļākas speciālistu grā-
matas. Dibeks nevar sacensties grieķu drāmas apcerē ar Morisu Kruazē, ko

arī viņam nākas vairākkārt pieminēt. Drāmatiskās rakstniecības vēsture un

lugu rakstnieku biogrāfijas, protams, ieņem redzamu vietu teātra vēsturē, tās

savijušās kopā tik cieši, ka nav nekādi atšķetināmas savrup. Grieķu teātris

ir vispirms Aischila, Sofokla, Euripida, Aristofana teātris, tak žēl, ka gadu

miglā pagaisis grieķu aktiera tēls. Tas gan diezgan stipri atšķīries no mūs-

laiku autokratiskā un egocentriskā aktiera, tomēr arī viņa mākslā bij profesio-

nālās iezīmes, vērojamas savdabīgas technikās līnijas. Sengrieķu aktieru tri-

jotne — protagonists, deuteragonists, un Iritagonists, sveicina pāri gadsimteņiem

Bernāri, Dūzi, Kačālovu. Ērmīgās maskās ieslēptās sejas sastingušas vieno*

vaibstos, balss vairs neatlido, kaut arī runātājs saslējies uz koturniem. Dziļāk
kā dievnamu drupās sirdi sagrābj pagājības šalkas. Celtnieks vēro frīzes un

frontonus, tēlnieks apstājas pie statujām, rakstnieks uzšķir grāmatu, no aktie-

riem palikušas tikai kādas sastingušas pieneņu pūkas, bāls atspīdums. Satīri

un menādas dionīsiskā līksmē šūpo gurnus uz vāzēm, muzejos ņirdzas maskas.

Vēl nemaz nevar paredzēt, kāda būs jaunlaiku teātra vēsture. Jau tagad vē-

sturnieks var pievienot milzīgiem fotogrāfiju un zīmējumu, afišu, programmu,

recenziju un vēstuļu, kostīmu un rekvizīšu krājumiem ko gluži jaunu un ne-
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bijušu — grammofona plates. Jaunās teātra vēstures lietātājs saņems pieli-
kumā slaveno aktieru balsis ar visām niansēm un intonācijām, vajadzēs tikai

palaist grammofona atsperīti. Un blakus šai, tik parastai mašīnai — skaņu

filma, kuras lenta paglabās skaņas un kustības. Kāds svēts brīnums būtu,

ja mēs varētu saviem fokstrotiem pa vidu «uzgriezt" plates, kur atbalsotos,

teiksim, Aischila «Saistītā Prometeja" pirmlaicīgi kop, kas raisījušies piecus
gadsimteņus priekš Kristus. Vai vēl labāk — ja jau iekārot, tad pašu fanta-

stiskāko —
vienā no 87 zudušām Aischila lugām. To izmantot teātra vēstur-

nieks spēj tikai pēc divdesmit četriem simtiem gadu. (Arī latviešiem vaja-
dzētu padomāt par savu aktieru iemūžošanu platēs un filmās. Akmentiņas,

Mierlauka, Rūmnieces plate vēlāk pastāstīs vairāk kā simts recenziju). Atgrie-
žoties pie Dibeka vēstures, jāsaka, ka tā neliekas esam senilgotā, iecerētā. Ne

jau tāpēc, ka tur jālasa vairāk par drāmu. Tas pats par sevi saprotams. Di-

beks ir aplūkojis arī aktierus, senos teātrus, ēkas un iekārtas. Tak viņam
trūkst kādas dziļākas iejūtas, teātra mākslas sirds pukstu, teātra īpatnējās lo-

kālās nokrāsas, teātra atmosfēras, kas vispār rodama un izjūtama visai retās

grāmatās. Daudzām šīm grāmatām ir, tā sakot, literāriska daba. To nosaka

nevien viela, bet uztvere. Dibeks raksta dzīvi, vienkārši, atjautīgi, varētu sacīt

pat, lāgiem drusku feļetoniski, lai gan zināšanu viņam liela gūzma. Viņa vē-

sture ir populāra grāmata, kur senās matērijas smagums atraisās franciskā vie-

glumā. Kā visi līdzīgie Librairie dc France izdevumi, «Teātra vēsture" iespiesta

uz laba papīra un kupli illūstrēta. J. Sudrabkalns.

Operu režija

Opera esot novecojusi māksla, operas teātris piederot pagātnei. Tāda

pašlaik dzirdama modes valoda no tiem, kuri nepazīst operas teātra renesansi

un kuri redzējuši tikai vecākos inscenējumus Vācijā, jeb arī tagadnes darbus

veco teātros, kā Parīzes Lielajā un Komiskajā operā, Berlīnes valsts

operā, Itālijas teātros un — arī Rīgā.

Ik mākslinieks regresē, ja viņš neaug un neveidojas. Ik māksla noveco*

ja viņa nemeklē jaunus ceļus un neatrod jaunas vērtības. Tradicija ir nāve

katrā mākslā, jo mākslā tradicijas pārvēršas par šablonu. Bet, diemžēl,
tieši operas mākslā ir sevišķi daudz darbinieku, kas mīl slēpties aiz trādi-

cijām un vēl arvienu lepojas ar sen nomirušiem izteiksmes veidiem. Vēl ar-

vienu ir operu režisori, kas uz operas skatuves mēģina sakombinēt nāturālu

dzīvi vai nāturālas pasakas. Tas vienkārši ir nespēks.

Apstrīdot sacīto, man varētu norādīt uz Mailandes „Skalas" teātri, bet

„Skala" ir izņēmums. Mailandes „Skala" ir operas tradiciju pirmavots. Viņa

radīja šīs (vienīgi Krievijā papildinātās) tradicijas un simts gados, vēl līdz šai

dienai, ir saglabājusi tās pirmatnējā veidā, tikai tīri techniski papildinot. Bet

skatuves technika, labāk sakot — mēchanika, ir sasniegusi savu augstāko pa-

kāpi, un (manu domu tikai apstiprinot; „Skalas", šā gadsimta sākuma lielā

slava sāk jau rietēt. „Skala" šodien vairs neskaitās par operas ideālu, kaut

gan vēl arvienu uzrāda labākos dziedātājus un mūziķus.

Opera ir viena no viskomplicētākām mākslām. Viņa apvieno mūziku,
aktiera mākslu un glezniecību. To zina katrs, un tomēr tikai retos teātros iz-

dodas inscenējumi, kur visas šīs mākslas runā saskanīgā spēkā.

Mūzika, saprotams, ir operas galvenais elements, viņa valda neatkarīgi no

skatuves. Viņas uzdevums ir suverēni liels, un tomēr opera nav koncerts,

operā mūzika viena pati nevar dot pilnību, operai vajag skatuves.

Publikai, un sevišķi teātra publikai, mākslinieciskā redze ir daudz attī-

stītāka nekā mūzikālā dzirde, un operā lielākā auditorijas daļa daudz vairāk

seko ar acīm nekā ar ausīm. Viņiem mūzika ir tikai skatuves papildinājums.

920

CBRO N 1 X A



Daži no pazīstamajiem teātra teorētiķiem to arī atzīst kā vispareizāko operas

uzņemšanas veidu, un stāsta pat, ka Rich. Strauss bijis sevišķi laimīgs, kad

pēc «Zalomes" pirmizrādes Vīnē viens diletants viņam teicis: „Es biju tā aiz-

grābts, ka mūziku nedzirdēju". Es ticu šim anekdotam, jo zinu, ka vienu reizi

vien dzirdot „Zalomi" vai kādu citu muzikāli komplicētāku darbu, mēs viņa
mūziku nevaram sadzirdēt, tikai izjust — pat ne koncertā, bez skatuves. Un

lai tas tā nebūtu, tad cilvēkam vajag būt jau teorētiski pārāk notrulinātam.

Katrs koncertu un operu apmeklētājs zina, ka ik mūzika ir jāklausās vairākas

reizes, lai viņu izjustu, un lai viņa mums kļūtu saprotama. Un šis ir tas māk-

slinieciskais moments, kas operas režijai uzveļ daudz atbildīgāku un grūtāku
lomu nekā parastā teātra skatuvei. Operas skatuves ritums nedrīkst būt no-

gurdinošs pat tad, ja viņu skatām atkārtoti bieži.

Bet ne tik vien atbildīgs, arī ļoti grūts ir operas režisora mākslinieciskais

darbs. Operas publikā, kā jau minēju, lielais vairums ir skatītāju un ne klau-

sītāju, un cilvēku lielam vairumam ir tā nepatīkamā īpašība, ka viņi, tuvojoties
rhākslas darbam, vismaz tikām, kamēr tas nav vispārēji atzīts, negrib vis at-

doties izjūtām, bet mēģina meklēt viņa trūkumus. Tas ir slikti, bet saprotami:
tas ceļ parastā cilvēka pašapziņu, ļauj viņam vismaz savās iedomās uz bridi

nostāties blakus māksliniekam.

Mūziku dzird un saprot rets, ap mūzikas jaunajiem ceļiem strīdas tikai

speciālisti, kaut arī pa lielākai daļai tikai speciālisti teorētiķi. Bet skatuvi iedo-

mājas saprotam ikkatrs, un ievest skatuves jauninājumus — tas nav viegli. Mēs

zinām, ka Meierholds un Staņislavskis izplauka tikai tad, kad Krievijā sāka

nīst visu veco un sauca tikai pēc jaunā, pēc revolūcijas. Mēs zinām arī, kā

cīnījās un pazuda Piskatora teātris. Zināms, diemžēl, arī, ka viens no

lielākiem teātra vēstures režisoriem
— Maksis Reinchards, ir — uz publikas pra-

sību — noslīdējis bezgaršībās. Mēs redzam, cik grūti ir attīstīties pat drāmas

skatuvei, un kur tad nu vēl operai! . . Ir smieklīgi, bet es pats priekš mēneša

pieredzēju demonstrāciju Leipcigā pret to, ka Grietiņa jaunajā „Fausta" insce-

nējumā nebij greznojusies tradicionālajām linu krāsas bizēm, atceros arī priekš
divi gadiem Frankfurtē pie Mainas skandālu sabiedrībā un presē par to, ka

apdāvinātais režisors Dr. Herberts Grāfs stilizējot ..Lohengrīnu" bij strīpojis

papīra gulbja parādīšanos. Ir smieklīgi, bet liels skatītāju procents ilgu laiku

boikotēja teātri par to, ka teātris bij „Lohengrīna" uzvedumu atsvabinājis no

šīs bezgaršīgās tradicijas. (Frankfurtes „Lohengrīnā" domājamā upe tek nevis

uz, bet aiz skatuves, un spožais Grāla sūtnis kāpj skatuves dibenā no upes gra-

vas uz augsta krasta un uz šī krasta augšas, reljēfi izceļoties pret debesīm»

atvadās no sava apakšā palikušā gulbja. Gleznieciski un sceniski ļoti izdevusies

aina.)
Vācija ir operu zeme. Lai gan pēdējā gadā ārkārtīgi daudzi operu nami

slēgti, arī tagad vēl Vācijā ir vairāk mākslinieciski nopietni ņemamu operu

teātru nekā visā pārējā pasaulē. Tāpēc arī Vācija ir operu jautājumos tālu

priekšā citām zemēm, un paldies Dievam, arī operu režijā neturas vairs pie nā-

vējošām trādicijām. (Arī Austrijas teātri ietelp Vācijas teātru savienībā, un

runājot par vācu teātriem, es domāju arī Austriju ar Vīni un Gracu priekšgalā.)

Starp operu režisoriem ir daudz ekstrēmistu ar pamatdomu — sapurināt

veco operu un no viņas izvērst kaut ko pilnīgi jaunu. Tā, piemērām, režisors

Šēls Frankfurtē uzveda „Fra-Diavolo" modernos kostīmos, ar monokli laupī-

tāja acī. Viņu tūlīt mēģināja pārtrumpot Altmanis Gracā un ieveda uz skatuves

šai pašā romantiskā operā automobili, benzīna tanku, v. t. t. (Es minu ārišķī-

bas, kas illūstrē pamatdomu.) Un Veimārā es pats redzēju «Trubadūra" izrādi,

kur dziedātāji tēloja lelles un kustējās kā auklu vadītas marionetes. Arī ideja!
Un ja arī nav slavējama, tad pastāvīgi jāapbrīno režisora pārspīlētā fantāzija.

Tie ir eksperimenti, un tomēr ikkatram teātrim viņi nes svētību; jau tāpēc
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vien, ka kaitina līdz trakumam „vecās operas" šablonas pārņemtos tēlotājus.
Ja uzvedums ir krasi revolucionizēts, tad publika smej un iet skatīt sensāciju.

Pie eksperimentistiem operu režijā jāpieskaita arī M. Reinhards ar „Hof-

maņa stātiem" (skat. «Daugavu" Nr. 3), kas ir «sapurināti" ne tikai ārēji, kā

augšminētie uzvedumi, bet arī iekšēji — idejā un saturā. Tas aiz cienības pret
mākslā nekad nenovecojošām idejām nebūtu pielaižams, tomēr, kases labā un

publikai par prieku, jau tagad Reinhardam ir sekotāji, par ko liecina kaut pē-
dējā Berlīnes pilsētas operas novitāte — Ofenbacha ..Laupītāju" («Les brigans")

Grūndgensa inscenējums.
Atskaitot minētiem līdzīgus eksperimentus, operu režija Vācijā pēdējos ga-

dos ir gājusi ļoti nopietnus sistēmatiskus, noteiktus ceļus, kurus man gribētos
sadalīt divās lielās strāvās: gleznieciskajā un teātrālajā.

Pie gleznieciskajām operu režijām es pieskaitu tos inscenējumus, kuros

režisors ir vadījies no domas dot uz skatuves skatītāju acīm tīkamu gleznu gan

ar krāsām, gan ar aktieru grupām. Bet pie teatrālajām režijām tos darbus, kur

režisoram pirmā vietā stāvējis pats aktieris un viss pārējais bijis tikai fons, pa

lielākai daļai pavisam bez krāsām.

Gleznieciskā strāva operu režijā ir jau pietiekoši veca, un es

atceros jau priekš desmit gadiem Berlīnes pilsētas operā redzējis kādu spilgtu
šī virziena «Aīdas" inscenējumu. Saprotams, šai laika sprīdī arī šis virziens ir

stipri attīstījies un arī jau sadalījies. No vienas puses, viņš stilizējies uz nedau-

dziem lieliem krāsu plankumiem un ļoti aprobežotām aktieru kustībām, no otras

puses, viņš ir kristallizējies mozaīkālā aktieru kustību un krāsu saskaņā.
Pirmo no šiem virzieniem, var teikt, vada Dr. Herberts Grāfs Frankfurtē

pie Mainas, otro Dr. Lotars Valleršteins Vīnes Valsts operā.

Apstāsimies pie Dr. Grāfa un analizēsim kaut viņa jau minēto «Lohen-

grīnu". Jau pirmā cēlienā ir sakopotas visas šī inscenējuma raksturīgākās vēr-

tības — nav ne skatuvi sadrumstalojošā Brabantes karaļa troņa, ne parastā
ozola, ne meža ar pāri skatuvei izplēsto lapojumu, ne papīra gulbja ar viņa
vilkto mušeli. Skatuves zāles zaļā grīda ar brūniem smilšu plankumiem ieslīpi

paceļas pret skatuves dibenu, kur tās iedomājamo kraujo stāvumu izceļ piemē-
rots riņķhorizonta apgaismojums. Tā ir visa šī cēliena dekorācija, un gleznu
uz skatuves dod krāsainie staru metēji un aktieru grupas — koris ar lieliem

stilizētiem vairogiem un divi metri gariem šķēpiem. Vienai šo karavīru grupai,

klijas vadonis ir domāts Telramunds, ir zili vairogi un zilas drēbes; karaļa
vīriem, turpretim, ir sārta krāsa. Bez tam uz skatuves kustas vēl Elizabetes

dzelteni gaišās pavadones garos tērpos, un glezna nekad neiemieg, bet līdz ar

šīm trim galvenām krāsu grupām pastāvīgi veidojas un saista acis. Ar spošā

Lohengrīna parādīšanos skatuves paaugstinātā centrā šīs grupas caur atrauto

apgaismojumu nobāl, un uzmanību pievelk Lohengrīna gaišais tēls. Bet drīz

uz skatuves ir atkal jauna glezna —
krēslā atslīgst karalis un Elizabete, bet

centrā izvirzās labais skatuves priekšplāns, kur lielo vairogu neapgaismoti drūmo

krāsu nodalījumā notiek divcīņa starp Lohengrīnu un Telramundu. Pat maigais

pēckāzu mīlas skats ir uzbūvēts ne mazāk masīvi — liels logs ar tumši zilām

debesīm un zils sols pie tā ir viss, ko var saukt par dekorāciju. Gleznu dod gaiši
zilais Lohengrīns un viņa dzeltēni baltā līgava. Maz, bet atbildīgas, lielas

kustības.

Pie «Mašīnista Hoptinsa" apstākļi mainās. Brants nav Vāgners, un viņa

operas gleznieciskai uzbūvei ir pilnīgi cits saturs. Šeit Dr. Grāfs nav vadījies
no lielajām un spilgtajām kontūrām, bet dekorācijā licis tērpt pelēkas mašīnas

un zobratus nogurdinošā vairumā, nogurdinoši pelēkā krāsā. Vienkrāsaini zili

pelēki, ar mēchanizētām kustībām, ir ari visi kora aktieri. Viena grupa
— pūlis.

Pelēks lielpilsētas ielas skats, migla, pelēki nami ar nogurdinošām logu rindām,

kas pamazām pazūd skatuves sofitēs. Viss pelēks, pat krogs ar tā uzdzīvotājiem.
Un uz šī lielā, pelēkā fona ar spilgtu izjūtu un raksturam piemērotu krāsas gai-
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smu tiek izcelti solisti sceniski pateicīgajās lomās. Nekad nezūd iespaids, ka šie
individi, šie jūtu attēlotāji ir šī pelēkā pūļa sastāvdaļa. Tā vien liekas — jā-

pagriež staru metējs tik uz skatuves otru stūri, un arī tur mēchanizētajos pēlē-
kajos cilvēkos parādīsies sirds.

Šīs režijas stils, mēģina filozofēt, mēģina domāt un pavedināt uz to arī

skatītāju. Tāpēc interesanti vēl kaut drusku pakavēties pie šai stilā uzvestas

rotaļas, kur prātojumiem nav vietas. Kā raksturīgākais šāda veida darbs

Dr. Grāfa režijā jāatzīmē Pergolezi viencēliens ~Mūzikas meistars". Šis jautrais
darbs prasa tik daudz dzīvības un kustību, ka te ar atsevišķiem gaismas planku-
miem nekā nevar panākt. Šeit visa skatuve bij gaismu juceklis, gaismu kustība.

Pat spilgtie kostīmi, ar notīm un citām kliedzošām figūrām uz ģērbabij it kā

gaismas kopojums. Un ja brīžam uz skatuves satura dēļ bij jāaptur kustība,
lai vārdos risinātu intrigu, tad gaismu Dr. Grāfs neapturēja — pār skatuvi viņš
lika pārslīdēt smejošam mēnesim. Šī komēdija ir ārīgi teātrāls darbs, kādus

varēja rakstīt tikai tā laika teātra prasībām. To jo viegli varēja pārstrādāt

un piemērot tagadnes skatuvei, taču Dr. Grāfs bij atradis par interesantāku

to vēl vairāk teātrālizēt — un spēlēja to bez priekškara, uz līdz orķestra
vidum sabūvēta nelielā podija. Tas koncentrēja šī darba mūzikālo intimitāti

un atļāva arī krāsām nenogurdinošāvairumā izcelt visu šī darba jautrību. Tas

atļāva arī smejošai mēness ripai un kādai komētai bez bezgaršības riska parā-
dīties un pazust. Lieki, šķiet, pieminēt ka arī aktiēp bij pastāvīgā kustībā, kas

veicināja šī anekdota tempu.

Ja Dr. Grāfu var uzskatīt par intimu, koncentrēti stilizētu pat masīvos

darbos, tad Dr. Lotars Valleršteins (Vīnē, valsts operā) ir plašs un gandrīz āri-

šķīgs pat intimos darbos. Un tas savādākais — Dr. Valleršteins piegriež daudz

vairāk vērības aktierim nekā Dr. Grāfs. Valleršteins rūpējas par katru aktiera

izjūtu un kustību, Grāfs tikai par lielo, kopējo iespaidu. Un tomēr, salīdzinot

viņu darbus, Grāfs — pieiet tuvāk mūzikas saturam. Izņemot gan Mocartu, jo
te Grāfa skolas masīvitāte ir pārāk smaga, un salīdzinot ar Mocarta mūziku,

pārāk kokaina.

Mocarta inscenējumos, var teikt, pat ideālu ir sasniedzis Valleršteins. Ne-

varam iedomāties neko mocartiski smaidošāku un tīrāku par viņa „Cosi fan

tutti" vai „Figaro kāzām", vai „Don-Žuanu".
To veicina viņa pārsteidzoši sīkais darbs ar aktieri, kas še izvēršas

jau gandrīz dejā, saprotams ar to starpību, ka deja rāda mūzikālās kustībās

ķermeņa kustību techniku, bet aktieris pārvērš par mūziku savu dabīgo izteik-

smi. Teorētiski tas atgādina veco krievu operu skatuves skolu, taču praktiski

stipri atšķiras: tur aktieris illūstrēja mūziku, šeit viņš ir pilnīgi brīvs, acīm pat
neritmisks kustībās un tomēr mūzikāls, nesot sevī mūzikālo raksturu un iekšējo
ritmu. Mūzikāli izsakoties, aktierim nav liegts sinkopēt savas kustības.

Šis darbs ar aktieri ir galvenais panākums Valleršteina Mocarta operās,
taču nedaudz mazāku lomu spēlē arī viņa gleznieciskās režijas gaume. Nekā

kliedzoša. Apspiestas krāsas, it kā pasteļa zīmējums; lielas līnijas. Viņa deko-

rācijas, var teikt, ir ieturētas pārspīlētā rokoko pompā — viņš miniatūro rokoko

ir pārspīlējis apmēra ziņā, palielinājis maigos ovālus un to samērus, un panācis

to, ka aktieri atstāj miniatūrālu iespaidu un savos atkal mazliet pārspīlētos
rokoko kostīmos dabū uz skatuves it kā caurspīdīgu izskatu, vieglāku nekā pa-

rasts skatuvē, kaut ko līdzīgu Meisenes porcelānam, kaut ko no tā, ko runā

Mocarta mūzika.

Un cik vienkārši brīžam ir sasniegt šādu mocartiska viegluma efektu. Man

jāatceras „Figaro kāzu" grāfienes trešā cēliena ārija —
sarkana samta milzu

drapērija krīt no skatuves griestiem un ar zelta auklu sasietā kreisajā pusē at-

klāj skatuves labo stūri. Šeit redzamas apaļas zaļgani bālas rokoko trepes, pār-

spīlēti žuburaina laterna un zilas debesis. Šī apzeltītā laterna ir no finiera,
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plakana, to redz pat skatītājs no zāles, bet viņas profils ir tik dižs, tik pārspīlēti

pompēzs, ka skatoties tajā ir jādomā par visu rokoko gadsimtu. Un tikai ar

tumši sarkano priekškaru un zaļganām trepēm ir atrasts visīstākais fons Mo-

carta mūzikai. Uz šī fona aktieris nekad nevar pazust, un nevar pazust arī

sīkie Mocarta mūzikas rotājumi. Tālākai šī cēliena risināšanai režisors atvelk

sarkano priekškaru, un mums atveras skats uz simmetrisko skatuves kreiso pusi
un pilnām debesīm, kas sirdij ļauj uzelpot līdz ar spēcīgo svētku maršu or-

ķestrī.
Dažs man varbūt pārmetīs, ka runādams par režiju es pārāk daudz kavē-

jos pie krāsām un dekorācijām, kas daudziem šķiet tikai operas dekorātora uz-

devums. Es nenoliedzu, operu dekorātoram šai ziņā ir ļoti liela nozīme, bet

tikai kā padomdevējam. Operas dekorātors nekad nedrīkst pāraugt pār režisoru,
kā tas jo bieži ir redzams teātros, kur režisori neapzinās savu uzdevumu, kur

dekorātori ar savu glezniecisko elementu aizklāj aktieri, un tā sacīt, caur gleznu
iznīcina skatuvi. Nav lielākas nelaimes operā, kā pārāk daudzkrāsainas deko-

rācijas, kas nogurdina aci garajos cēlienos, starp krāsām meklējot aktieri. Ska-

tuvei, un jo sevišķi pie tikko pārrunājamā inscenējumu stila, ir vajadzīga

glezna, bet šo gleznu var radīt tikai režisors, saskaņā ar aktieri un mūziku. Jo

skatuves gleznai, pirmkārt, ir jāatbalsta aktieris, un otrkārt, jāillūstrē mūzika.

Kā to panāk tikai režisors, to jo spilgti pierāda jau minētās „Lohengrīna"

un, „Hopkinsa" izrādes un varbūt vēl spilgtāk Dr. Valleršteina ~Nibelungu riņ-

ķis". Šeit ir dažas gleznas, kas uzbūvētas tikai no staru metējiem, un atkal

citas gleznas, kas rāda tikai aktierus, piem. „Reinas zelta" zemūdens skats, un

teiksim, valkīru klints. „Rcinas zelts" sākas ar vijoļu vibrācijām, un uz ska-

tuves šai brīdī ir tikai sīki zaļgani vibrējoši gaismas viļņi. Vibrācija orķestrī
pāriet uz visām stīgām, modulē, šai vibrācijai izskan cauri pūtēju zelta motīvs —

arī uz skatuves gaismas viļņi aug lielumā, arī modulē krāsā, un šiem viļņiem
cauri jau brīžam atspīd zelts, tikai nojauta no Reinas gultnē paslēptā zelta.

Tad gaismas,viļņi top arvienu lielāki un lielāki, un cauri tiem jau var saskatīt

Reinas dibenaklinšu kontūras. Un šis skats aug tālāk, un visu garo cēlienu nav

brīža, kad krāsas sastingtu. Pastāvīga staru metēju un projekciju aparāta dar-

bība
— režisors glezno ar gaismām. Tad valkīru klints

—
tas ir tiešām kalna

gals, kas kāpj no skatuves pagrabiem un kam visapkārt ir tikai debesis. Deko-

rātoram šai skatā nemaz nav bijis darba, bet režisoram? Visas gleznas šeit

veido tikai aktieris pret zilām debesīm, piem. — Votāna sarunā ar kundzi vai

Votāna cīņā ar Zigmundu, vai Zigfrīda satikšanās ar Brunhildi. Tikai krāsai-

nas grupas.

Šīs operas režijas virziens, kuru es uzdrošinājos nosaukt par glezniecisko,
iziet uz pēc iespējas lielākas gleznieciskās dažādības radīšanu uz skatuves.

Katrai gleznieciskai pārmaiņai, saprotams ,ir vajadzīgi arī savi motīvi, un reži-

sors tos smeļ mūzikā vai sižetā. Pie šo glezniecisko pārmaiņu meklēšanas un

papildināšanas modernā operu režija pēdējos gados ir aizgājusi jau tik tālu, ka

mēģina sadalīt garākus cēlienus pēc iespējas daudzās patstāvīgās ainās. Tā,

piemēram, Dr. Valleršteins „Cosi fan tutti" ir pratis sadalīt 22 ainās un tā šo

parasti nonievāto un publikas nemīlēto operu izvērtis arī par vērtīgāko kases

gabalu. Arī viņa -Figaro kāzas" neuzrāda daudz mazāk ainu, par „Don-Žuānu"

nemaz nerunājot.
Pie pirmās klausīšanās šāda daudzu ainu opera šķiet iespējama tik uz

vismodernākās skatuves. Taču katram režisoram ar kaut cik attīstītu fantāziju
un gaumi ir jo viegli atrast dažādas iespējas sīko ainu radīšanai ar jo primitī-
viem līdzekļiem. Tā nesen vēl es no sirds priecājos redzot Magdeburgā Guno

„Faustu" Heinricha Altmaņa režijā. Visu izrādi, diemžēl, es nevarēju no-

skatīt, bet pielika arī ar otro un trešo cēlienu, lai redzētu, ko var sasniegt ar

fantāziju. Ikkatrs skatītājs ir nopūties „Fausta" stundu garajā dārza skatā ar

visu solistu ārijām. Lai to dziedātu cik labi dziedādami, šis cēliens nogurdina.
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Un skaties, neliela skatuve, jauns režisors, bet viņa inscenējums bij tīkams.

Grietiņa savu pērļu āriju dziedāja savā istabā, Fausts savu kavatīni iedams gar

Grietiņas namu, Mefisto savas dziesmas klāja tai pašā dārzā, kur Zībelis cēliena

sākumā bij plucis puķes. Šis dārzs ieņēma visu skatuvi, bet bij uzbūvēts tā, ka

to nojaucot, tikai divas sienas iznesot, pie piemērota apgaismojuma, jau rā-

dīja šai dārzā gulošu Grietiņas istabu; un viena sēta ar nama dekorāciju jau
deva sajūtu, ka mēs esam blakus šim dārzam, uz ielas.

Arī otru cēlienu Altmanis bij sadalījis divi daļās. Nav labi likt dziedāt Va-

lentīnam viņa sirsnīgo āriju uz tirgus laukuma, pie baznīcas, un atraujot balle-

tam astoņas taktis mūzikas, šo astoņu takšu laikā skatuves priekšplānā nolaists

prospekts pārvērta tirgus laukumu par mušu pilnu gotiski velvētu pagrabu.
Valentins sēdēja pie vīņa krūzes un šeit domāja savu domu. Šai pagrabā arī

Mefisto rādīja savas burvības pie vecajām mucām un dziedāja par zelta teļu.
Tad bij atkal pāris taktis tumsā, un uz skatuves atkal dejoja meitenes savu

pārtraukto valsi.

Es esmu lasījis uzbrukumus šādai veco operu pārstrādāšanai, bet šie uz-

brukumi ir bez pamata. Ja Guno būtu zinājis, kā attīstīsies skatuves technika,

viņš pats būtu bēdzis no saviem garajiem cēlieniem. Ja tagadnes operu reži-

sori pārveido vecās operas tikai ārīgi, t. i. tikai piemērojot tagadnes skatuves

prasībām, bet nepieskaras viņu idejai un mūzikai, tad pret to iebildumus celt

nevar. Tikai priecāties.
Es ceru, ka lasītāji no mana stāsta kaut cik būs sapratuši gleznieciskās

operu režijas pamatdomu un viņas reālizēšanas iespējas. Daudz jaunāks un tā

tad pagaidām ari vēl daudz nenoskaidrotāks ir tagadnes operu inscenējumu
otrs virziens — teātrālās operu režijas. Es nemaldīšos, teikdams, ka

viņa saknes meklējamas Krievijā, tā saucamā abstraktā teātrī. Vācijā viņš

parādījās Berlīnes Republikas laukuma Valsts operas (Krolla operas) pēdējos

pastāvēšanas gados un tagad, ar nelielu līkumu caur Darmštadti, sāk attīstīties

Berlīnes pilsētas operā (Šarlottenburgas operā). Viņa redzamākie veicinātāji
ir prof. Eberts un Dr. Kurjels.

Šīs režijas pamatos guļ aktieris, un skatuvei nav citas nozīmes, kā viņa
izcelšana un atbalstīšana. Jau pirmāk minēju, ka šeit uz skatuves nav krāsu,

jo spilgtāka krāsa var pārāk saistīt publikas uzmanību un aktieris kaut brīdi

var palikt novārtā. Tāpēc pat tādos pēc krāsām kliedzošos skatos, kā „M-me
Butterflv" Japānas pavasaris, Dr. Kurjels rāda nepieciešamās krāsas tik notušēti

un klusi, ka tās nepārtrauc zīmējuma noskaņu.
Pie šādiem inscenējumiem ir daudz grūtāk atrast skatuves un orķestra sa-

skaņu, jo šis darbs prasa no režisora ne tik vien fantāziju un mūziku illūstrējošu
krāsu paleti, bet patiesi dziļu teātra talantu un aktierisko izdomu. Dzīvību uz

skatuves šeit nevar ar efektiem radīt, šeit viņa ir jārod tikai aktieros. Opera

nav drāma, dažubrīd mūzika spiež apturēt teātrālo ritumu, un tādos brīžos

režisoram ir jāatrod kāds sīkums, kas atdzīvinātu bildi. Tā Kurjela „Bohēmā"
trešais cēliens — Parīzes rīts, ielu slaucītāju un tirgus sievu skati jau garām;
nelielās viesnīcas durvis atver viesnīcniece un slauka. lerodas Mimi un klusu

taujā pēc Marseļa. Viesnīcniece aiziet viņu meklēt. Ar to uz skatuves pēc šī

cēliena sākuma koru dzīvības draud pārtrūkt teātrālais nervs. Mimi ir slima,

viņas nogurumu pasvītrojot, Kurjels liek viņai nekustīgi atspiesties pret sienu.

Bilde sastingst. Bet Parīzē dzīvība nevar sastingt, un Kurjels šai brīdī no

viesnīcas liek iznākt vienam no šeit postenī esošiem policistiem, noglabāt somā,

var redzēt, tikko uzrakstīto raportu par pagājušo nakti, uzkāpt uz divriteņa;
tad no sargu būdas izlien kāds cits policists, paceļ aizsargu bomi un ļauj riteņ-

braucējam nobraukt no skatuves. Mēs zinām, šāds divritenis „Bohēmas" bider-

meira laikmetā vēl netika lietāts, un mēs varētu režisora anachronismu nosodīt,

bet — visu cēliena sākumu spožais divritenis tik tīkami atdzīvina tumšās ska-

tuves pelēko stūri, un šī nobraukšana ir tik teātrāli dzīva un pie tam pasvītro
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Mimi sastingumu, ka tā ir jāpieļauj. Teātris nav vēstures grāmata, bet tikai

teātris.

Tāds sīkums ir ļoti raksturīgs šim operu režijas virzienam, un viņam prin-
cipā līdzīgus skatus mēs varam un drīkstam saskatīt diezgan bieži. Arī tas,
ka viens no trim klenderiem Eberta režijas «Galvojumā" no smēķējamā papīra,
ansamblī dziedot, griež cigāretes un tās izdāvā saviem kollēgām, principā ir

pilnīgi tas pats. Arī to nav autors paredzējis, tas neatbilst ne saturam, ne mū-

zikai, bet tas atdzīvina skatuvi un tēlotājam aktierim izdodas apbrīnojami
komiski.

Ir brīnums, bet tiem pašiem aktieriem, kas parasto repertuāra operu ve-

cajos inscenējumos līdz neiespējamībai plāta rokām un žestikulē, šā virziena

inscenējumi, un saprotams, režisora personība uzspiež aktierisku atturību, un

man jāatzīst, ka tik aktierisku kopuzvedumu, kā komplicētais «Galvojums", es

nekad nebiju iedomājies par iespējamu uz operu skatuvēm. Tas pa daļai iz-

skaidrojams ar to, ka režisors jau pie skatuves sagatavošanas gādā, lai aktierim

būtu liela dabīgo kustību iespēja, un lai tā dziedātājs varētu izbēgt no pozēs.
Reti mēs redzam plakanu skatuvi — parasti uz skatuves ir kādas trepes vai

ieslīpa grīda, vai starpsienas, kas nevedina uz domām izplēst kājas un sacelt

rokas, nevedina ieņemt efektīgu stāvokli.

Kā tipisku skatuves iekārtas piemēru klasiskā operā ņemsim «Bohēmas"

pirmo cēlienu. Centrā Parīzes bohēmiešu darbnīca, pa labi neliela piebūve —

jumta slīpumā — bēniņi kā guļamās telpas ar dzelzs gultu un dzelzs mazgā-
jamo trauku; pa kreisi trepju telpas ar pārējo jumta dzīvokļu durvīm un uz

leju ejošām trepēm. Šī skatuves sadalīšana trīs istabās notiek pa daļai aiz

tikko minētā iemesla, pa daļai lai garo cēlienu varētu sadalīt vairākos, kaut

arī jau iepriekš uzbūvētos skatos. Tā filozofs Šonars no sava mēteļa atvadās

bēniņos, viens pats savā telpā uz dzelzs gultas atsēdies, tā rodas arī Mimi spēle
uz trepēm, kas izskaidro viņas ierašanos pie Rūdolfa, daudz sceniskāka ir arī

namsaimnieka ierašanās; un skatuves ritma klusākā brīdī trepju telpās var arī

viesnīcniecei-uzdot lampu aizdegšanu. Trīs telpas dod daudz vairāk spēles

iespēju nekā viena, un ar gaismu pēc kārtas izceļot kādu no šīm telpām, arī klusā

dekorācija, šķiet, bieži maina savu izskatu.

Pēdējā cēlienā šinī pašā dekorācijā Kurjels atrod vēl raksturīgu efektu.

Kamēr bohēmieši dzīvo ap viļķi un vīna pudeli, viņš atņem skatuvei gaismu un

dod spožus starus aiz skatuves, kur caur istabas plānajām sienām ir redzama

slimā Mimi uz kāda Parīzes tilta.

Šī režijas virziena dekorātīvā ziņā ļoti raksturīgi ir tas, ka dekorāciju pēc

iespējas papildina bezkrāsainas projekcijas uz riņķhorizonta. Tā tikko aprak-
stītai «Bohēmas" skatuvei arī ir savs fons — lielām, ar ogli vilktām svītrām uz-

mests Parīzes skats, ieslīpi no augšas, ar mazliet piegāzušos Eifeļa torni.

Projekcijas uz modernās teātra skatuves iekaro arvienu lielāku un lielāku

nozīmi, un arī gleznieciskā virziena režijā ar projecējamo bildi bieži vien rāda

lielas pilis, un tālus skatus, kas atsver dibena prospekta uzdevumus, pat vai-

rāk — burvju luktura zīmētā glezna ir parasti dzīvāka un spožāka nekā visla-

bākā dekorācija. Šo principu, tikai bez krāsām, bieži izlietā arī teātrālais re-

žijas virziens, piem. ~M-me Butterflv" Nagasaki ostā, Janac ena-Kurjela «Miroņu
namā" tālā tundra, un vairāki pilsētu skati, gan nakts, gan dienas, Veilla-

Eberta «Galvojumā". Projecējamai dibena dekorācijai ir jo liela vērtība ar to,

ka ar visvienkāršākiem un lētākiem līdzekļiem ir sasniedzams vislielākais

iespaids. Piemēram —uz skatuves stāv balta siena, un uz riņķhorizonta ir pro-

jecēta perspektīvi dziļa pilsētas' aina. Neviens nešaubīsies, ka skats notiek pie

pilsētas mūriem.

Vēl viena no visefektīgākām jebkad redzētām teātra bildēm man arī ir jā-

atzīmē, — tā izceļ projekciju aparāta nozīmi. Tas bij zvejas skats «Galvojumā".
Visa skatuves iekārta sastāv tikai no divām plakanām laivām, viena uz līdze-
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niem skatuves dēļiem skatuves priekšplānā, otra perspektīvi samazināta, uz

ieslīpa paaugstinājuma mazliet tai aiz muguras. Publikai šo skatu apmiglo
visiem pazīstamais, caurspīdīgi pelēkais miglas priekškars. Šo priekškaru no

zāles mazliet apgaismo — padara grūti caurredzamu, un skatītājs nevar atšķirt
uz skatuves neko vairāk, kā tikai apgaismotās vietas. Projekcijas aparāts tur-

pretim visu skatuvi ir apklājis ar ūdeņainām svītrām, kas plešas līdz miglas

priekškaram un melnā krāsā saplūst uz riņķhorizonta. Abi laivinieki tiek iz-

celti ar staru metējiem. Vai ko vienkāršāku dekorācijā vēl var iedomāties?

Uz skatuves redz tikai divas laivas un divus aktierus starp melnbaltām svītrām,
bet efekts zālē ir nepārspējams, — tā nav daba, to redz katrs, tā ir māksla, tas

ir teātris, kas mums dod nepārspējamu miglainas nakts illūziju uz liela ezera.

Un vēsi pat paliek skatītājam mīkstajā sēdeklī, kad miglas priekškaru sāk ap-

gaismot ar pamazām pieaugošu rampas gaismu, un skatītājs jūt, cik bieza migla

kāpj no ūdens un līdz ar atraujamo staru metēju gaismu aizklāj abus lai-

viniekus.

Arī miglas priekškaram, kas līdz šim uz skatuves kalpoja gandrīz vienīgi
naīvas miglas rādīšanai vai zemūdens skatiem, pēdējā laikā tiek uzlikti arvienu

jauni uzdevumi. Viņš dod iespēju rādīt apzīmogotus skatus. To grūti formu-

lēt, labāk ņemsim piemēru, un vislabākos piemērus dod atkal «Galvojums".
Pilsētā ir bads, bet labības tirgotājam graudu vēl diezgan. Uz miglas

priekškara Eberts projecē lielpilsētu tās nogurdinošā pelēcībā. Aiz šī priekš-
kara, skatuves labā plānā, ir labības tirgotāja veikals, tik gaiši apgaismots, ka

pie šīs gaismas pazūd projekcijas kontūras. Bet pie tirgotāja durvīm stāv mai-

zes lūdzēji, un tos mēs jau redzam cauri pilsētas mūriem, jo tālāk no veikala,
tālāk no gaismas, jo vairāk izceļas mūri un grūtāk saredzami cilvēki

—
vārdu

sakot, visa pilsēta, visi mūri sauc pēc maizes. Bet tirgotājs nedod
— viņš zina,

maizes cena vēl celsies. Neaizmirstams skats.

Un neaizmirstams skats ir arī maizes izbadējušo koris. Uz stipri paaug-
stināta četrstūra stāv cilvēku pūlis. Šādus cilvēku apsēstus izdobumus rāda

arī projekcija uz riņķhorizonta, un ar skatuves pamata saskaņojumu viļņainiem

svītrojumiem rada iespaidu, atkal caur miglas priekškara notušējumu, ka viss

redzamais, arī īstie cilvēki, ir tikai rēgi — milzīgā vairumā. Visi viņi dzied,

sauc pēc cilvēka sirds. Ar krāsām šādu iespaidu nekad nevarētu panākt.
Kad es runāju par «Galvojumu" Eberta režijā (K. \Veill, «Būrgschaft"),

tad man gribas aprakstīt visu šo uzvedumu, katru atsevišķo skatu ar techniski

tik primitīvi sasniegto teātrālo vērtību, bet tas nav iespējams. Nevar taču at-

stāstīt, kā tēlo labs aktieris, jo viņš ir pārāk vienkāršs, pārāk nemākslots, un arī

šis inscenējums ir ne mazāk vienkāršs. Brīžiem uz skatuves nav gandrīz nekā —

sols vai paaugstinājums, vai kāda plāksne, mazliet gaismas un aktieris. Kā lai

to atstāsta? Tas ir teātris, ko iespējams tikai skatīt.

Kā kūriozu daudziem teātra ļaudīm, es vēlreiz atzīmēju, ka visā «Galvo-

juma" inscenējumā nav vairāk krāsu, kā sarkanas oderes atloki vienam no

trim vagabundiem, un nav arī momenta, kad režisors būtu gribējis kopēt dabu.

Tas ir ceļš uz tā saucamo abstrakto teātri.

Grūti ir paredzēt, vai šis stils tik ātri iekaros operu skatuves, kā tas ir

veicies gleznieciskajam režijas virzienam. Taču viņa iespaidu jau tagad varam

saskatīt šur tur, pat uz mazām skatuvēm. Tā Stetinē man izdevās redzēt «Tra-

viātu" Dr. Haina uzvedumā. Uz pirmo acu uzmetinu viņu bij vieglāk ierindot

gleznieciskos inscenējumos, bet jo tālāk ritēja izrāde, jo vairāk bij sajūta, ka

krāsas ir tikai kompromiss. Pat skatuves iekārta plāksnēs, ne krāsu ziņā, bij
itkā Kurjela ietekmēta, un dziedātāju figūras runāja par sevi kā drāmā.

Māksla ir arvienu bijis diezgan dārgs prieks, un arvienu ir bijusi mazāk

vajadzīga nekā maize. Nav grēks, ja maizes dēļ mēs atsakāmies uz kādu laiku

no mākslas, un ar saimnieciskās krizes rēķiniem apkrāvušies neprotam saredzēt

mākslas vērtību, taču tāpēc rūnāt par operas mākslas nāvi, par operas noveco-
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šanos var tikai tas, kam šis mākslas gaitas ir vai nu pilnīgi svešas, vai ari pa-

zīstamas tikai konservētā veidā.

Operas māksla vēl nekad nav bijusi tik dzīva, un vēl nekad nav stāvējusi
tik augstu kā tagad.

Berlīnē.

Mariss Vētra.

Šaļapiņa atmiņas,

ko slavenais dziedātājs raksta pa otram lāgam, izvilkumos iespiež Parīzes

krievu žurnāls „Sovrem. zapiski". (Pirmās viņa atmiņas Maskavas „Gosizdats"
izdevis grāmatā bez autora ziņas, par ko tas tiesājās Parīzes tiesās ar Pad.

Krievijas tirdzniecisko pārstāvniecību.) Otrā atmiņu rakstījumā Šaļapins ma-

zāk nekā pirmā kavējas pie ārējiem dzīves notikumiem, bet vairāk attēlo savas

inspirācijas un lomu-partiju radīšanas paņēmienus. Izrādās, ka te galvenais
ir aktieriskais lomas-partijas uztvērums: par dziedājuma veidošanu Šaļapins
runā samērā maz. — Interesanti, ka visai nesen Maksims Gorkijs kādā savā

grāmatā, kur sakopojis „padomus-atbildes" jauniem rakstniekiem, izsakās, ka

viņš sācis rakstīt aiz romantiskiem motīviem: viņam ļoti nepatikusi apkārtne,

apkārtējie cilvēki, un viņš gribējis rakstos radīt skaistāku pasauli. Un taisni

ar to pašu motivējumu nāk viņa agrākais draugs F. Šaļapins. Arī viņa jau-
nībā apkārtne, kāda Kazaņas sloboda, bijusi rupjuma un ļaunuma pilna; bet

Saļapinam licies, ka var būt arī citāda, skaista un cēla dzīve. Kad viņš pirmo
reizi nokļuvis teātrī, tam šķitis, ka nu viņš redz šo cēlo dzīvi, sevišķi viņu

saistījušas augstās, cēlās frāzes, ko tas dzirdējis no skatuves. Viss redzētais

un dzirdētais ne tikai šķitis brīnums, bet taisni satriecis. Šaļapins nevarējis iz-

šķirt, vai tā tiešāmība, vai viltus. Bet ja arī tas bijis viltus, pat visļaunākais

viņš tam svēti noticējis. Tā ļoti agrā jaunībā sirds dziļumos, bez vārdiem un

formulējuma, viņš izšķīries par savu mūža darbu.

Šaļapins lieliski prot stāstīt, lasītājs viņam tic. Ar apbrīnojamu intuiciju

viņš atradis Borisa Godunova, Dzirnavnieka, Mefistofeļa v. c. savu slaveno

lomu-partiju raksturojumu — īpatnēju, dziļu, atverošu. Stāstot Šaļapins šac

tad izskaidro arī savus zināmos «incidentus", kas vēl atmiņā no avīzēm. Šaļa-

pina izskaidrojumi pārliecina: viņam bijusi taisnība. — Vispār Šaļapina stāstī

jums ir ļoti pārliecinošs un nodod vislabāko liecību ne tikai par autora aktiera

bet arī rakstnieka talantu. Ar nepacietību gaidāma visu šo «otrreizējo" atmiņu
iznākšana grāmatā. J.

Izdevējs: Akc Sab. Valters un Rapa. Redaktors: Jānis Grīns.

Valtera un Rapas akc. sab. grāmatspiestuve Rīgā, Brivibas ielā 129/133.
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