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Brīvs var būt tikai tas,_kas paēdis.Bads ir vis-

ļaunākais despots. Viņš pārvērš cilvēku kustonī,

viņš piesien to nepārraujamā ķēdē, liek mūžam te-

cēt loka ceļu pa sava paša pēdām un tvarstīt neno-

tveramo.

Un Rīga raustījās šaja ķēde, kuras galu kaulai-

nos pirkstos turēja Karalis Bads.

Ak nē! tā bij viņa majestātes Vijuma otrā kro-

pla roka...

Divas dienas Vilnis nokvērnēja mazajā Qildē
maizes uti kartupeļu kartiņu pieteikšanai. Atkal

vīri un sievas, pilsētnieki, Kurzemes bēgļi un Vid-

zemes nopostīto apgabalu izdzītie
_

nepārskatāmā
rinda virzījās pa trepēm augšā, pa dēļiem paklātam,

apmargotām, četros līkumos salauzītām ejām, ga-

rām ietām, aiz kurām sēdēja no vecpilsētas mūriem
izvilktas sabozušās vecas vācu jumpravas. Lūdzē-

jiem lāgā acu neuzmeta, runāja tīši lauzītā latviešu

valodā. Visur atkal skanēja šis aizmirstais, riebīgais

žargons no pus gadu simteņa pagātnes. Bet smie-

ties par to te neviens nedrīkstēja. Kailām galvām
stāvēja Jatvieši un klausījās, kur vāciete klukstēja
kā no perkļa nodzīta pīle.

Vel vienu dienu Vilnis nokverneja lielajā Ģilde,

piena kartiņu Martai gaidīdams. Dēļiem izklāto

laipu te nebij, telpa stāvgrūdām pilna nīkstošu, no-

mocītu cilvēku — pat ūdens te nebij ko nodzerties

aizslāpušiem večiem un raudošiem bērniem. Vā-

cieši lamādamies dzina pārāk uzmācīgos nost no

letas. Dūkoņai pāri tvaikainā telpā skanēja izsau-

camie, tīšu kropļojamie latviešu vārdi ar vācu galot-
nēm. Vārgas puskurlas vecenes pārprašņādamas
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izmisušas spraucās klāt, bet neviens te nedomāja

viņām pašķirt ceļu. tauta palikusi par

zvēru baru. Ikviens domāja un gadaja tikai par sevi.

Svētdienas rītā Vilnis ar sievu gāja malku zagt.

Abi vecie tupēja ķēķī un sala. Māte sanīkusi, kle-

poja visu nakti, neļāva nevienam aizmigt. Malka

visos laukumos norekvizeta un sargs pie vārtiem.

Preču stacijā viņiem izdevās caur drāšu sētu iz-

vilkt divas prāvas pagales bērzu malkas. Zaldāti bij
turpat tuvumā, droši vien redzēja, bet pagriezās

prom. Pie Kimmeļa brūža vārtiem atkal bij viens,
bet ari tas viņus palaida garam. Kas te tos lai

sagūsta — pa visām ielām taču gāja ar dažādām ne-

slavām. •

Pirmdienā viņi bij Biķernieku apkaimē kartu-

peļus lūkot. Stāstam jau dzirdēja brīnuma lietas,
cik viegli tur tikt pie ēdamā,

_

Bet Viļņiem nelaimē-

jās — laikam, par veļu iedomājuši. Turienieši atgu-

vušies,_ rungām sargāja_ vāciešu noraktos arumus,
kašņājās paši pa tiem, lūkoja sev vēl ko ievākt. Pat

par naudu nepārdeva neka.

Uznāca spēcīgs lietus. Viļņi patvērās kādā pa-

mestā_ krievu zemnicā, tomēr izlija caur un cauri.

Sapelējušas salmu paliekas bij blusu pilnas, tās ap-

lipa ta, ka bij jāmuk laukā.

Tomēr Anna dabūja no savas bodnieces gabaliņu
šķiņķa. Sadalīja to piecās vienādās dalās, un tā

viņiem iznāca ilgi neredzētas vakariņas. Šoreiz ari

Vilnis nespēja no savas porcijas nekā atvēlēt citiem.

Kustoniska izsalkumā viņam likās, ka varētu est un

est, visu cauru dienu, un tad vēl nebūtudiezgan. Vi-
su nakti ceptās gaļas saldā smarša kairināja nāsis

un nelāva aizmigt.

Pie Vandas viņš sievu neaicināja līdzi, nesacīja

pat, uz kurieni iet. Bet viņa ari neprasīja. Nekad

viņa vairs nekā neprasīja virām. Rājās ar večiem,

raja mazo Martu, bet viņam ne vārda. Kā atsalusi,
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kā sveša. Un Vilnis ievilkās sevī, ieslēdzās ledus

čaulā, drūms kā mākonis gāja prom.

Vanda bij viena pati radinieku mazajā piektā

stāva istabelē ar trim gultām un viņas pašas lāviņu
aizdurvē. Palika priecīga, Vilni pēc ilgiem laikiem

atkal ieraudzījusi.
— Liekas, gadi, ne nedēļas pagājušas no tas

dienas, kad stāvējām tur mežmalā un vācieši mums

sarīkoja to lielisko ilumināciju. Laiks te it kā uz

vietas piesiets.
— Man atkal it ka ta nejauka sprakstona

vēl tagad skanētu ausīs.

— Ja, ari tas. Kā tikai aizveru acis. tās drau-

smīeās ainas priekšā. Vai mēs kādreiz tiksim vaļā
no viņām?

— Tiksim. Es esmu ari citādas redzējis. Tā

vien liekas, viņi mums sagādās vēl labākas.

Vandas prieks atkal bij prom. Drūma vina sē-

dēja un skatījās logā, gar kuru vārnas aizlaidās

ķērkdamas.
— Vilumu gaida Rīgā. Man tā reizēm ienāk

prātā
... Kāpēc viņš lai neliek sev_sagādāt_ tādu pa-

šu izpriecu kā reiz Nerons? Vai Rīga sliktāki degtu
kā Roma? Es neticu, ka tur bij tik daudz koka na-

melu.
— Priekš tā viņam trūkst fantāzijas un dro-

smes. Neronam bij viena alga, ja ari viņa paša pils
aiziet boja. Viņš mīlēja grandiozus skatus — neti-

kumu līdz galam, līdz dibenam, asinis galvai pāri.
Vācietis ir mietpilsonis un sīkmanis, tāpēc viņa va-

ra tik pazeminoša un riebīga.
— Vai mēs to izturēsim?

— Jāiztur taču, cits jau mums neatliek. Kad
tikai tas pārāk neieilgst. Es baidos, ka pēc gada,
diviem, mēs te neesam galīgi stulbi pataisīti. Dzelzs

redeļu būrī mes esam iesprostoti — kad tikai paši
nesākam turēt sevi par pērtiķiem vai vergiem.

— Gadu vai divi! Vai tas ir iespējams? Vai
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tad var tā paņemt veselu tautu un vienkārši iznīci-

nāt?
— Šis karš ir padarījis daudz ko iespējamu. Uk

ilgi, to neviens vēl nevar paredzēt, ja mums bijis

kaut cik pašlepnuma, mes sakostu zobus,_mes pa-

glabātu sevī degošu naidu un gaidītu, kamēr pienāk

vēstures tiesas diena. Ja citādi ne, mes lūztu ne-

saliekti. Bet tas nav musu daba un asinīs. Atāv.sti

mēs esam, dzimtlaiku cilvēks pec simts gadiem arkai

mostas iekš mums. Tas briesmīgākais ir, ka viņi

piespiež mūs pašus sevi iznicināt.

—Tu daudz esi pārcietis šajās dienās. Tevi

tikko vairs var pazīt.

— Ak, tas jau nebūtu nekas! Jūs visi esat vai-

rāk zaudējuši un pārcietuši. Bet es jūtu. ka palieku

gļēvs un sāku piemēroties jaunajam režimam — tas

ir tas briesmīgākais. Pilsoņu barveži jau ložņā ap

jauno kungu_ durvīm, bet mēs esam izkliedēti, iebie-

dēti, pagrīde padzīti, pazaudējuši sakarus ar šim

bēgļu, izpostīto un bezdarba strādnieku masām Vi-

ņas tagad var nopirkt par maizes garozu. Katru
atmestu übaga dāvanu viņas sajutīs kā žēlastību un

aplaimojumu...

Viņš spēji aprāva, pat piesarka. Par ko viņš
īsti runāja? Vai tā patiesībā nebij pašapsūdzība un

tiesa? Dziļi satriekts, smaga kauna sajūtā vin£ kā

izeju meklēdams aplaida acis tukšā istaba apkārt.
Vanda pārtrauca viņu.
— Tevu tu skaties? Viņu vakar aizveda uz

slimnicu. Visu laiku viņš turējās, kamēr aizvakar

likās gulta. Visas tās šausmas — un tad pārmo-
cījies un pārsalis, kamēr mūs atdzina šurpu. Mā-
jas saimnieks ir ietramdīts, tūliņ bij paziņojis — at-
brauca ar kulbu un aizveda.

— Es esmu dzirdējis, viņi visus slogot koleras
barakā. Tas ir bīstami, no turienes retais iznāk
lauka. Un Kurzeme pats savām acīm redzēju...

—Es nezinu. Mani nelaida pa vārtiem. Šo-
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dien lai ejot. Man tulin jāiet. No divpadsmitiem
līdz vieniem tikai tiek kantori.

Viņa sameklēja mēteli un lakatu. Ģērbdamās
iedomāja vēl ko.

—Ka jus tagad iztiekat? Tik daudz cilvēku

esat mājā, un vācieši tikpat kā nekā nedod.

Un atbildes negaidījusi, izvilka no galda at-

vilktnes pelēkas maizes gabaliņu.

— Nem vien, aiznes savai meitenei. Mes te vel

šad un tad dabūjam. Tepat apakša mūsu maja ir

ceptuve, maiznieks kaut kur noslēpis pari maisu mil-

tu, kartupeļus viņam brālis ieved no Inčkalna. Dārgi

gan plēš, bet tīri badā mēs vēl nemirstam.

Viņi nogāja leja uz ielas un šķīrās.

Vilnis palika viens — tik pārāk viens, kā savu

mūžu nebij sajuties. Kad Vandas rūtainais lakats

bij pavisam nozudis šķērsielā, viņš vēl stāvēja tur-

pat uz trotuāra un skatījās tukšuma.

Un atcerējās tos laikus — pirms gadiem
...

Viņš

bij aizbraucis Viļņos, bet Vanda ar biedreni no Pē-

terpils ciemojās Lomaņos. Divi gaiši jaunavīgi au-

gumi līgani slīda gar ziedošu rudzu lauku — viņš

tīšām izlikās meklējam cīruļa ligzdu grāvmalā, ļai
uz ceļa ar tiem sastaptos. Tie bij rāmi, rasoti svēt-

dienas rīti ar tukšām sirsnīgām valodām un gaišiem

smiekliem. Nevainīga rotaļa bez nolūka un nopiet-

nām tieksmēm, saulainās jaunības vieglais prieks
bez pienākuma un saistības.

Vilnis paskatījās uz savu plaukstu — tur vel sila

Vandas draudzīgais spiediens.

Tagad viņš bij viens. Četri zilpelēkie bez šau-

tenēm un kaskām aizgāja garām, plekstošiem gumi-

jas zābakiem pārbrida viņa atmiņām.

Lāča akmeņkaltuves vārtos un sētā sastājies
pūlītis bezdarba strādnieku. Kas tagad lika granīta
pieminekli kalt? Kas te lai piemin visus tos, ko ik-

dienas veda uz brīvkapiem pilsētas nomalēs? Cii-
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vēka dzīvība palikusi nevērtīga kā lupata, ko ar kaju

pasper no ceļa.
Noskranduši, izbadējušies, iekritušiem vaigiem

šie liekie cilvēki nikni noskatījās četriem zilpelēka-

jiem pakal. Sievas ar sainīšiem un tukšiem groziem

jrnrāmiedamas piestāja uz brīdi paklausīties, ko tie

runā.

Vilnim pienākot, tie apklusa. Bet kāds bij pa-

zinis bijušo Padomes deputātu un sveicināja
1

tad vi-

ni nekautrējās vairs. Naids nebij apvaldāms, _kā
tvaiks no aizvākota trauka lauzās ārā un izķūpa
tukšā gaisā.

— Septiņi tūkstoši strādnieku viņiem vaja-

dzīgs... Darba lopu, ne_ strādnieku! Ormanis, ari

tas pabaro zirgu, pirms jūdz ratos.

— Es Die krieviem tranšeju darbus esmu stra-

dājis
1

Nebij jau ari tur nekas, techniķi taoat zaga

un rava nost. Bet tur bij ko zagt — kas tiem te?
Tik ir ka tie kartuneli, ko zemniekiem nolaupa.

— Tos pašus Daugavai pāri un uz Vāciju prom.
Savus badmiras vien nevar atrīdīt.

— Mes bijām simts oiecdesmit cilvēku. Baldo-

nes meža — tur vini lauku dzelzceļu taisa. Paši ie-

rīkojušies zemnica. augu dienu vāra kafeiu un grauž
krievu sausiņus. Mums_kā suņiem jāguļ skuju bū-

dās. Divas markas diena —un tās našas uz cede-
lem. Kamēr viņiem kasieris izbraukšot no Pīgas.
ledomājaties: no Pīgas, un nevar izbraukt! Un tū-
liņ turpat bode. Tie draņķa cigāri, maize no koka

miltiem, cieta, zobus lauž laukā, sapuvušas siļķes,
runkuļu outra — klankš vien pa vēderu. Un par to
— pusotras markas!

— Pirmā numura dīrātāji! To tik' vien lūrē,
kur noraut.

— Un pīkstēt nedrīkst. Tūliņ duncis no maksts
lauka- Ko? Dumnoties srribot? Taead vairs ne-

esot lielinieku laiki. Ragā mūs saliekšot, uz kon-

centrācijas lēģeri visus aizdzīšot. Velni, nolādētie!
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— Lai mani dzen! Viena alga, bet par vergu es

neiešu. Mums nie Mangalsalas bij iajauc_nost krievu

nodedzinātais t'Hs. Pesrmt stundas na ūdeni — pat

v~ti ni neļauj uzkurināt, kur apsildīties. Vēl

kājas sapampušas, vakara zābakus nevar novilkt.

Zilais tikai nirgaias: lai mācoties strādāt. Tagad

vairs neesot krievu laiki. Mūžam tas krievs mutē

— it kā šis būtu nezin no kādas augstas sugas.

— Krievs! Ko tu tāds ķēms vari krievam pielī-

dzināties! Krievs bij rum'š, krievs lamājās, bet

krievam ir sirds, viņš cilvēkam ādu nevilka par acīm

nost.

—Un maizes Krievijai bij. Krievijā latvietis

vienmēr bij paēdis.

— Nu, krievu gardavojs nebij labāks par vācu

žandarmu.

— Pareizi! Niknais nebii labāks nar Vilumu.

No sviVdnVm un asinīm barojās abi. Mo-

narchija visur ir vienāda.

—Es jums teikšu, tāpēc tas lielais naids, ka

mēs šonavasar patriecām tos gardavoius un nogā-
zām Nikolaju. Fs jums teikšu, viņiem bail no revo-

lūcijas, bail, ka krievi nenāk atpakaļ.

—Un nāks! Gan jūs redzēsat! Ilgi tie zilie te

nevazāsies.

Par to visi bij vienis pratis. Vilnis atminēiās

šos pa?us strādniekus karadarbos. krievu techm'ku

un inženieru pilnīgā patvarā, nodzītus, panīkušus,
karu apnikušus. Tagad tas viss aizmirsts desmit-

kārt vairāk ienīsto vāciešu verdzībā un badā.

Piestāja sievu pulks ar tukšiem groziem un ku-
lēm no beerlu komitejas. Tās lamāja savus apgād-
niekus, lādēja vāciešus un tāpat cerēja uz krievu ka-

raspēka atgriešanos. Tām bij fantastiskas, bet tāpēc
neapstrīdamas ziņas par jaunām kaujām kaut kur

Vidzeme, un savi novērojumi, ka vācieši te nemaz

nejūtas droši.

Vilnis nemēģināja strīdēties. Tā bij izmisuma
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cerība, kailās dzīvības instinkta akla meklēšanās,

vienīgais, kas vēl atlicies dziļa posta un tumsa.

No dzelzceļa puses nāca leitenantiņš, viegls, uz-

posies un iesmaršojies. Droši vien, ielūgts uz kafiju
kādā vācu ģimenē. Apmierināts ar visu un pats ar

sevi, no vieniem sāniem, no otriem aplūkoja savus,

spīdīgi dzeltenos stulmos iespīlētās kājas.
Sarauca degunu, kad_ atdūrās sievu pūlī un jā-

pamet bij likums tam apkārt. Neviena cepure vairs

nepacēlās sveicināt, pat īgnā dūkoņa neapklusa. Bet

viņš neapstājas un nepaskatījās uz šiem nabagiem,
pasvieda augšup degunu ar pensneju jaunzelta rāmī,
aizgāja piešiem šķendinadams, skārda zobena maksti

pa trotuāru vilkdams.
— Šņaukājas. Latviešu smaku nepanes kunga

deguns.
— Staigā atgāzies, dzeltens kā gailis.
— Nu, kaut kur uz bulvāra vācu vistas viņu

gaida.
Bet tas nebūt nebij uz bulvāra. No pūla atšķī-

ries, Vilnis redzēja, ka viņš iekāpa ormanī, pabrau-
ca divi simts solu pāri šķērsielai un atkal izkāpa pie

pensionēta pilsētas dārzu direktora namela. Pats

saimnieks jau pa laipu no durvīm tecēja pretim, ka-

mēr viņš, dzelteno kāju uz ratu kapšla, lielīgi sa-

maksāja savas desmit kapeikas par braucienu.

Übagu lepnība! Sižets humoristiskam žurnā-

lam
...

Pa lielo kapu vārtiem patlaban iegriezās bēri-
nieku pulciņš. Mirējs no pārtikušas ģimenes — līka

rati ar bumbulainu baldachinu, abi baltie adaiņi
melnu segu pārklāti, tikai garās spalvainās ausis pa
izgrieztu caurumu pabāztas laukā. Seši nesēii pla-
kanām trijstūrainēm galvā nesa zārku, Mācītājs ar

robainu Šekspīra laika apkakli svinīgi gāja pa priek-
šu. Nopakaļus dāmas garos spīdīgos erzackrepa
plīvuros nesa brūkleņu un tūju vaiņagus ar papīra
puķēm.
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Vilnim nezin kāpēc ieinteresēja šī bēdīgā cere-

monija. Viņš iegriezās pa vārtiem.

Gar kapsētas sarga namiņu iedams, pameta acis

vaļējā logā. Pa kungu modei uzcirtusies, nogludi-

nājusies padzīvojusi sieviete smēla no baltas bļodas

un lēja šķīvjos. Pie galda trīs bērni aizspraustam

zalvetēm, rokas rātni salikuši, katram aluminija ka-

rote un gabaliņš pelēkas maizes priekša.

Vilnim siekalas saskrēja mutē. Roka neviļus

pieskārās svārkkabatai, kur Vandas dāvana. Viņu

piepēži pārmāca tik pretīgs kustonisks salkums, ka

vienaldzīgs palika bēru gājiens tur priekšā un visa

pasaule.

Viņš nosēdās uz satrupējuša soliņa aiz smilgās

un kaut kādu izvirtušu puķu ceros ieaugušas ķēdes.

lesāņu, kokos, visu laiku neaprimdamies klank-

stēja kapsētas zvans. Ka ar tukšu skārda āmuru

neizturami dauzīja smadzenes. Divas vārnas kla-

nīdamās šūpojās liepas galotnē.

Izdzeltējušiem riebujiem apaudzētā kapa galā
šķībi nozvēlies krusts ar nosūnojušu granita pakāji.
Uzrakstam zeltījumu gadi ar neasu nagu pamazām

izskrāpējuši, tikai ar pūlēm vēl salasāms.

Hier ruht im Gott... Vilnis saburtoja sieviešu

vārdu un gada skaitļus un parēķināja. Septiņdesmit
seši gadi. Tā droši vien nenomira vācu koleras ba-

rakā, nepieredzēja to dienu, kad zilpelēko laime no-

laidās uz Rīgas ielām
...

Die Liebe hort nimmer

auf... Vai šis šķībais krusts pats nesmējās par to

liekulīgo frāzi, kas viņam trīsdesmit piecus gadus
jānes uz savas pakājes? Nē, viņš nesmējās, sasūno-

jis un sarucis par samaitāto cilvēku, kas pat akmenim

lika melot.

Bērinieki ar savu zārku un vaiņagiem nozuduši,
bet zvans klankstēja arvienu joprojām. Vai šī te ari

nav izlīdusi no sava riebulu pārklāja, saņemt jauno

kaimiņieni, kura varēja mirt tikai lielo atsvabināša-

nas dienu piedzīvojusi?
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Vilnis apskatījās un sarāvās. Tur jau vina tu-

pēja—labajā pusē, aiz bruņas piramides un apcirpta
krūmāju žoga. Melns uzpletnis kūkumam pāri, gal-
vā vecmodīga melna spalvu cepure ar balu samta

rozi sānos. Lāgu lāgiem vina ieknāba degunu klēpī,
un kad atkal pacēla, viņas červuļainie vaigi drebu-

līgi raustījās.

Labu laiku Vilnis nesaprata, ko vina tur knābā.

Bet tad piepēži pamanīja paceļamies divas dzīslai-

nas rokas — abām saujām samiegtu vina turēja ko

baltu un cietu, un noliekusies iegrauza.

Trīs četras reizes iegraužot, salīgojās cepure ar

bālo samta rozi, pēc tam tikai vaigi drebulīgi kustē-

jās, bij dzirdama mutes šmakstinašana un smaga el-

pa. Dīvaini redzēt šo veco vācieti, kas droši vien

bērniem zaļu kali pieliekamajā nozagusi, atvilku-

sies šurpu slepeni iegrauzt.

Kālis ir suloti salds bet, varbūt, tā ragana

grauza tepat kapsētā paceltu kaulu... Drīz cilvēki

Rīgācits citu sāks ēst. Tā tur bij izlīdusi kārdināt

un radīt paraugu. Linsēklu karašas, sutinātas au-

zas un runkulu putra... Visā pasaulē nekā ēdama

vairs nav palicies...

yilnim roka bij ieslīdējusi kabatā, bet viņš to ne-

manīja. Kā hipnotizēts skatījās raganā, viņam likās,
ka vaigi tāpat trīs, ka tāpat viņš šmakstina muti un

elš.

Zvans ieklankstējās vēl reiz un apstājās. Kaut
kur no viņas puses_ skanēja gari vilkta gaudīga kapu
dziesma. Savāds vess klusums noklājies pār kapsētu.

Vilnis atjēdzās un nokratīja smago murgu. Ro-
ka atkal pieskārās kabatai, bet tā bij tukša.

Kauns un riebums un neizturams pašnicinājums
pāršalca Vilnim. Un aplamas aklas dusmas pret vi-

su un tur, pret to. Viņš uzlēca kājās un kā negudrs
izmeta gaisā dūrēs savilktās rokas.
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Ragana ari ieķērcās sabiedēta un paslējās no

sola. Cepure ar bālo samta rozi novēlās pār kūku-

mu. Sirmu matu kušķis palika augšup izslējies.

Veselu nedēlu posās Rīga Vilumu gaidīdama.

Resni patricieši paši tekāja putekļa mākonī pa ielu,

pārliecinādamies, vai sētnieks neatstāj kādu akmeņu

starpu neizslaucītu. Kalpones spodrināja logus un

tīrīja vecās plīša grīdsegas, ko izklāt uz balkonu

margām. Madāmas ar suku un bencina lupatu rī-

kojās ap kožu izaloto kunga cilindri, freilenes stiepa

baltās kleites no ķimiskās mazgātavas. Visi meln-

sarkan-dzeltenie zīdi un katuni veikalos sen izpirkti

karogu pagatavošanai, novēlojušies nesa maja tos

pašus vācu erzacaudumus, kuri, kata piekārti, nelo-

cījās, kā sastērķelēti grabēdami trinās gar jumta ma-

lu un sienu.

Izspūrusi vārna apgabaltiesas fasādē vēl reiz

pārkrāsota, pataisīta vēl melnāka. Otra tāda pati

milzīgā karogā, kas plīvojās lejā līdz pat ieejas dur-

vīm, pie kurām nostatīti toveri ar lauru kokiem —

dienu un nakti tur stāvēja divi zilpelēkie stāvi kā

sasaluši.

Visu nedēļu zaldātus dzenāja pa ielām, kājas ie-

locīt Un tad atkal Esplanāde stundām dresēja no-

stāvēt nekustīgi un ta, ka ķiveru puni lai butu ma-

temātiski taisna linijā. lebraucamas vietās, kazar-

mās un citās zaldātu nometnēs tīrīja, berza, lāpīja,
spodrināja mundieru metāla pogas un durkļus šau-

teņu galos.
Viļums ieradās vienkāršā zaldāta mētelī ar ģe-

nerāļa uzplečiem un ķiverē ar iesmu galā. Ķivere
acīm redzami nebij pietiekoši ērti izpolsteta un spie-
da, Daugavmala ar Bavārijas princi Leopoldu saru-

nādamies, viņš vairāk reižu bīdīja to atpakaļ pakausī

un atkal pavilka uz acīm. Bez gleznotāja, dzejnieka
un priestera lomas šis kronētais aktieris nu iedomā-

jies ari Napoleonu spēlēt, parādīt rindās sastādītiem
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zilpelēkajiem, ka ari viņš ir zaldāts un tāpat clnas

līdzi. Ūsas smeiliem galiem izslietas taisni augšām,

kroplā roka vienmēr kareiviski pieķerta zobena tu-

reklim.

Rīgas vācieši_ blīvē jās aiz zaldātu rindām, stai-

pīja kaklus un tupās zemeredzetsavu dievēkli. Balti

izģērbtās knīpas ar buķetēm rokas bālas un ģība vai

nost, kad viņš piešiem tinkšinadams, varoņa pozā ne-

kādi nevarēdams trāpīt, nervoziem soliem gāja ga-

rām.

Visi vāciešu kvartāli salipuši ap Esplanādi, kur

Vilums piesprauda dzelzs krustus Rīgas atsvabināta-

jiem. Vakarā valdības iestāžu un daži privāti nami

iluminēti krāsainām elektriskam lampiņām, šur tur

trotuāra malās plīvojās podiņi ar aizdedzinātiem tau-

kiem. Strēlnieku dārza paviljonā sarīkota balle ofi-

cieriem, visi traktieri zaldātu pilni.

Rīgas centrs laistījās ugunīs un_ čaloja uzvaras

Jīgsme. Nomale gulēja smaga tumsa un drūmi klu-

sēja. Tikai šur tur pūlīšos sastājušies sačukstējās
bezdarba strādnieki, izdzītie vidzemnieki un bēgļu
sievas. Naida pilnas acis vērās uz Daugavas pusi,

uz bulvāru iecirkņiem, kur Pētera, Jēkaba un Doma

baznīcu torņi kā iesmi milzīgu tērauda kasku galos
rēgojās pret bālganu debesfonu.

Trotuāra tumšāki krēšlotā malā turēdamies, Vil-
nis gāja uz sapulci Martas ielā. Skolas nama pa-

galms bij tukšs, nevienā logā nespīdēja uguns. Sēr-

kociņus raudams, noteikto numuru virs durvīm me-

klēdams, viņš kāpa pa trepēm. Bet tad sastapa kā-
du sievieti, ka uz iziešanu saģērbušos. Tomēr viņa

negāja nekur, nolūkojās kāpējā, pazinusi, pačukstēja,
ka sapulce pārcelta uz Aleksandra ielu. Te esot ne-

droši, novakare aizdomīgi subjekti redzēti apkārt
ložņājam.

Pa_ Aleksandra ielu no parādes tikai vēl tagad
atgriezās majā kolona ugunsdzēsēju. Krūtis izlie-
kuši, nospodrinātam misiņa ķiverēm tumsa spīdinā-
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datni, gāja brašā militārā soli. Viņiem gan piekritis

gods stāvēt parādes pakaļpusē, atdzenāt puikas no

apstādījumiem un publiku turēt_ pienācīgā attāluma.

Taču pa zaldātu spraugām un kājstarpām vini bij da-

būjuši kaut cik noskatīties ceremonija, pat svaidīto

personu iztālēm redzējuši. Velaku pacienāti ar prū-

šu šņabi un kausu alus, kaut kāda ģenerāla adjutants
majestātes vārdā pateicies par priekšzīmīgu kārtību

un čaklu dienestu vispār. Tāpēc vini sajutās aplam

aplaimoti, nošķirti atsevišķi un pacelti pāri tiem, kas

te slapstījās ielu krēslā. Vadonis ka kāds korpusa
komandiers gāja pa trotuāru, reižu reizēm skali ko-

mandēdama vācu valodā. Viss bars aizklakstēja
tumsa, iztālēm likās, ka kāds neveikls smags kusto-

nis četrām apkaltām kājām dauza ielas bruģi.

No Matīsa ielas pa otrajām durvīm piecas tre-

pes. Uz trepēm divi izlūki, kas norādīja dzīvokli.

Zemā telpa pilna palikušo deputātu un partijas
biedru. Olševskis referēja par stāvokli Rīgā, Vid-
zeme un Kurzeme. Fakti katram zināmi, bet viņš

prata tos sistematizēt un sagrupēt tā, ka klausītāju
acu priekšā notēlojās reljefa varmācības režima

glezna. Pārējie to papildināja ar saviem novēroju-
miem un piedzīvojumiem.

— Lai nu runā tie, kas Polijā un Beļģijā redzē-

juši vāciešus ka kultūras tautu un mums te tēloja
priekša tīru okupācijas idili!

_

Tas atkal bij nesamierināmais mazinieks Kļava.
Dusmu pilnam acīm viņš meklēja sapulce Rīgas kri-

šanas priekšvakara optimistus. Tie sēdēja acis no-

dūruši, nezināja iebilst vārdu.

Olševskis acīm redzami baidījās velta strīda, iz-

vilka žūksni vācu avīžu un brošūru.

— Te ir valsts vācu olani un projekti. Mums jā-
tiek skaidrība ar tiem, lai zinātum, kādus solus spert
pretim.

Solus pretim spert... Sasietām kājām un rokām,
zilpelēka šautenes resgali pār pakausi paceltu...
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Sestā stāva istabiņas dumpiniekiem bij kauns no šis,
citkārt tik parastās zīmīgas frāzes.

Olševskis lasīja aizstrīpoto un ielocīto.
_

Se mes nu reiz esam, tikai muļķi un bērni var

iedomāties, ka atdosim to, kas iegūts par mūsu zal-

dātu asiņu maksu. Pēc miera līguma Krievija lai at-

dod mums Kurzemi un Vidzemi iedzīvotāju tukšas.

Latviešu mums nav vajadzīgs, tos krievi lai nometi-

na savā zemē. Bet mums lai atdod Volinijas, Podo-

lijas un Kaukāza vācu kolonistus, tiem mēs dosim

jaunu zemi Baltijas guberņās. Tas būs tikai mērens

spaids, salīdzinot ar šī kara milzu upuriem, ar simtu

pilsētu un provinču izpostīšanu drupās un dangās.
Bet tie latvieši, kas paliktos te, lai uz visiem laikiem

atsakās no kaut kādas neatkarīgas valsts sapņa. To-

mēr pārāka bardzība pret viņiem mums nebūs va-

jadzīga. Latvieši ir bērniem nabaga izmirstoša tau-

ta, kura savu pretestības spēju sen iznīcinājusi ar

bēgšanu no pilsētas uz laukiem. Mūsu sapratīgā va-

dība viņi paši atri pārvācosies un izkusīs zem kultu-
relo vācu zemnieku iespaida...

Kads skali iesmējās.
—Es redzu tādu bildi... Vācietis ar iesmu pa-

kausī nozadzis gabalu tauku, katlā iemetis glūn, kad

tas bus izkusis.

—Un izkausēs — nemaz nesmejaties. To ir

piedzīvojuši poli un leiši Vācijas pierobežu provincēs.

— Tad tas jau būs tikai mērens spaids... No-

lādētie !

Cits, atšķīris, pacēla gaisā grāmatiņu cietiem

baltiem papīra vākiem.

— Paskatāties ko viņi te nobildējuši. Tā ir ve-

ca latviešu rija no Bīlenšteina grāmatas par latviešu

koka buvem. Apakšā paraksts: latviešu dzīvojamā
eka. Pirms simts gadiem zemnieki kaut kur Nīca

vai Dundaga tadas patiešām būs dzīvojuši.
— Viņi ir nepārspējami blēži. Blēdība un viltī-

ba visas viņu politikas pamats. Ar tādām bildēm
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viņi grib iespaidot un sagatavot pasaules sabiedri-

sko domu. Iztēlot mus par kaut kādiem indiāņiem,
kuriem nepieciešama vinu_ kultūras pātaga.

Nevarīgs, ilgi sevī slēpts naids ar varu lauzas

laukā. Olševskim bij lielas pūles, atvērst sapulci

lietišķības robežās.

— Tas ir veltas pārrunas. To mēs visi jau zi-

nām, bet ko tas palīdz? Līdz rīta gaismai varam

sūdzēt cits citam savas bēdas un rītu sākt atkal no

gala. Mums bez kavēšanas jādara, kas vel iespē-

jams. Strādnieku Deputātu Padome ir tautas ievē-

lēta, un Altena papīra Jupata uz ielu stūriem to ne-

var iznīcināt. Ari tapec mes esam še, lai paradītu,
ka esam un nedomājam nebūt. Aiz mums stāv

astoņdesmit procentu visas tautas. Mums jāpasaka

pasaulei, ka latviešu tauta nevēlas ne emigrēt uz

Krieviju, ne palikt zem prūšu zābaka. Viņa prasa to,
ko revolūcijā iekarojusi.

— Prasīt var tikai tas, kam vēl spēks un kaut

kādas tiesības. Kur mums viņas ir? Kas mums vel

ir? Kas mes paš[ esam? Vai labāk tad negriezīsi-
mies pie viņa prusiskas majestātes Vijuma otra ar

peticiju, lai pažēlo mūs. Rītu pēc pusdienas, šam-

panieša paģiras izgulējis, viņš mus, varbūt visžēlīgi

pieņems.

— Tās ir veltas cerības. Baltijas baroni dižurē

uz viņa trepēm,_kēķī un pie viņa atejas durvīm. Dun-

kām mugura mus aizraidīs.

— Un paaicinās tos no Veinberģu un Bernevicu

sugas. Tie rāpoja Nikolaja priekša un tagad atkal

jau laizās ap Vijuma zābakiem. Tā būs tā latviešu

tauta šaja komēdija, ta nolems visu, ko šie fon Al-

teni, fon Kateni un Makenzeni uz papīrīša uzrakstītu

pastums viņiem priekšā.

Jau manāms, ka sapulce pamazām atkal škēlās
divās pretišķās dalās, kurām grūti atrast kopēju va-

lodu tikpat vēsturiskās kā praktiskas problēmās.
— Krievija slēgs mieru un prasīs pašnoteikša-
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nās tiesību iekarotam mazajam tautām. Tas ir pa-

mata prasījums, no ta vina neatteiksies.

— Prasīs
... Krievija varēja prasīt, kad viņa

bij pie Kenigsbergas un Peremišlas. Tagad viņa

pieņems to, ko Baltijas baroni diktēs un vācu ģene-

rāli uz pergamenta uzrakstīs.

Maziniekiem šis jautājums bij sen skaidrs.

— Lai Krievija padzen vāciešus no Vidzemes un

Kurzemes. Tautas nobalsošana un pašnplemšanas
zem okupācijas terora būs tikai bezkaunīgs politisks
farss.

Lielinieki turējās pie sava.

— Krievija nevar un nedrīkst karot — ari Bal-

tijas dēl nē. Katra diena, kas atliek līdz miera no-

slēgumam, apdraudē Krievijas revolūciju. Un tās sa-

brukums ir nesalīdzināmi bīstamāks viņiem un mums

un Eiropas proletariātam līdz ar visām apspiestajām
zemēm, nekā gads vai divi Vidzemes un Kurzemes

okupācijas.

Ari Vilnis vairs nevarēja novaldīties. Teorē-

tiski viņš allaž bij piekritis lielinieciskajam virzienam,
bet drausmīgie pārdzīvojumi tagad vērsa visu ap-

kārt. Kamēr revolūcija Krievijā atgūs spēku, vācieši

bus latviešu tautu izdeldējuši no zemes virsus. Acīm

redzama un nenovēršama bojā eja jau iesākusies.

Tās avīzes un brošūras ir skaidrākā liecība vietējo

un valsts vācu nodomiem. Morituri — pirms deviņ-
simts piektā gada Andrievs Niedra pareģoja Baltijas
muižniecībai. Tagad tas piepildās pie pašiem.

Kā arvienu, Endrāns bij tas apdomīgākais.
— Tas ir mēģinājums atgriezt feodālismu un

dzimtlaikus, un tāpēc viņš nenovēršami sabruks. Vē-
stures gaita mūžam neritēs atpakaļ. Pasauli pār-

valda absolūta suverena vara, pret kuru ari prūšu
lielgabali neka nespēj. Mēs te esam maisa un nezi-

nām, kas patlaban notiek ārpus Baltijas. Bet ir da-

žas zīmeSj ka vāciešiem sāk pāriet uzvaras skur-

bulis. Kāpēc viņi netraucas tālāk? — Tas taču tagad
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viegli iespējams. Bet viņi ir Vidze-

mes Daugavmalu un līdz Ogrei atkāpušies pari Kur-

zemē. Tikai Rīgu un nelielu apkārtni viņi patur ie-

lenktu. Vai nesāk nojaust, ka rijuši par daudz un

ķumoss spriežas kaklā? Kurzemes, Vidzemes un lat-

viešu tautas liktenis neizšķiras te, bet kaut kur ār-

pus mazā plankumiņa pie Rīgas jūras līča.

— To izšķirs Krievijas revolūcija!
— Nē, viņš izšķiras Flandrijā, pie Sommas un

Verdenas!

Pāri_pusnaktij ieilga vecie strīdi. Plaisa, kas jau

no piektā gada vērās starp diviem sociālisma novir-

zieniem, tikusi nepārkāpjami plata. Tikai zilpelē-
kais slogs abus viņus vēl spieda kaut uz brīdi un jel
vienā vietā meklēt saprašanos.

«Leipziger Volkszeitung'ā» jau nodrukāti divi

raksti par patiesiem apstākļiem Kurzemē un Vidze-

mē. Kā nejauka melna švītra pāri Baltijas vāciešu

gavilēm un izkrāsotai idilei visvācu laikrakstos. Ar

Vācijas neatkarīgajiem sociālistiem nodibināti sa-

kari — nepieciešama sistemātiska informācija viņu

reichstaga deputātiem, nepieciešama organizācija,
kas tautas vairākuma vārdā ziņotu pasaulei par

okupācijas varas briesmu darbiem un par to, ko lat-

vieši paši vēlas.

Saule jau iespīda pa logiem, kad sapulci pārtrau-

ca — līdz vakaram. Deputāti izklīda, pa vienam, citi

tieši pa Matīsa ielu, citi pa pasāžu izmanījās uz Alek-
sandra ielas. Vecā konspirācijas metode vēl vairāk

vietā neka cara laikos.

Rīga gurda un saīgusi kā neizgulējusies, savār-

gusi vecene. Pie retiem namiem vēl pludurējās
vācu karogi. Šur tur no balkona karājas sarautas

viju desas. Pie aizslēgtiem tirgus vārtiem jau pul-
cējas sievas ar tukšiem groziem, kaut kādu izdalī-
šanu gaidīdamas vai_kādu slepenu ievedēju vēl vien-

mēr cerēdamas. Slēdzējs lamādamies gaiņāja viņas
nost.
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Ceturtā policijas iecirknī buksnīja pa durvīm

iekšā trīs nolupatojušus subjektus._ Samiegojies _ka-
skotais sargs pie durvīm noskatījās garāmgājējas
tik nikni, ka taisītos tas pa vienam apēst. Varbūt,
viņam prātā paša sieva, kas kaut kur kādā Meklen-

burgas miestelī šorīt tāpat steidzas stavet rinda pie
maiznicas vai sapuvušu zivju izdalāmās vietas dur-

vīm. Varbūt, vinu visu nakti kaitinājusi dejas mu-

ziķa no strēlnieku dārza un zaldātu pūli, kas vazājās

pa ielām meitu māfas prašņādami.
Pelēki nodzērušies oficieri ormaņu ratos kūko-

dami brauca uz maju. Vāciska Rīga vel gulēja svēt-

laimīgu sapņu atcerēs par vakarējo dienu. Klibi in-

validi ar klīstera podiem un apdrukāta papīra žūk-

šņiem lipināja uz sienām jaunus paziņojumus vai rī-

kojumus.

Garāmgājēji stājās pūlītī, pagaidīt, kamēr uzli-

pinās, un zobojas.
— Nu būs baltmaizes kartiņas!
— Ne, pa pudelei akvavita uz vīrieša galvas.
— Vilums būs izgāzis kādu maisu zelta marku

Rīgai par labu.

— Nieki! To viņš vāciešiem tāpat pa klusām

pašaus. Es saku, miers bus ar Krieviju.
Brūna makulatūras papīra_ strēmele pielipa sie-

nau Izplūdušie burti uz slapjā plankuma tikko sa-

lasāmi.

...
Vakar Āgenskalna rajonā sociālistisku aģi-

tatoru samusināti latvieši mēģināja_sarīkot_ ielu de-

monstrācijas, kas tika no policijas spēkiem tūliņ izklī-

dinātas un vairāki nemiernieki arestēti, kā ari at-

ņemts sarkans karogs un plakāti ar dumpīgiem uz-

rakstiem. Rīgas guberņas pārvalde caur šo paziņo,
ka uz kara stāvokļa likuma pamata visas sapulcēša-
nas un prasības ir aizliegtas un tiks joprojām nesau-

dzīgi izklīdinātas ar ieroču spēku. Uz nepaklausī-
giem tiks bez brīdinājuma šauts. Par piedalīšanos
sapulces tiek sodīts ar naudas sodu līdz 30.000 mar-
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kām, pie kam uz 1000 mk.nāk viens gads cietuma

soda. Aģitatori un musinātāji tiek nodoti kara tiesai

un sodīti ar nāves sodu...

Līdz ar rudens vējiem un_
lietiem Rīga arvienu

vairāk nogrima tumsa un bada. Novembra beigas

uznāca pirmā sala
L

tad ļaudis pat izsalkumu aizmirsa,

tikai vazājās apkārt kurināmo meklēdami. No Bi-

ķernieku meža augu dienu līdz vēlai tumsai naca ar

žagaru un čiekuru nastinām, priedēm zari aplauzīti,

cik augstu vien pasniedzams.
_

Malkas dārzi nebij

nosargājami, puikas rāpās setam pari, vilka pa no-

maļu spraugām lauka. Bieži bij sastopami mazie

zaglēni, kurus ar visu neslavu dzina uz policijas pār-

valdi un no turienes uz cietumu.

Demonstrācijas nemitējās. Izmisumā nodzītie

izsalkušie, noskrandušie bēgli un bezdarbnieki ne par

ko nerēķinādami salasījās pilsētas nomales un mēģi-
nāja virzīties uz vācisko Rīgu, uz bulvāru Rīgu, kur

mitinājās neskaitāmas pārvaldes, štābi un koman-

danti. Dinamindas ielā viņus_ izklīdināja jātnieku
žandarmi, bet pie Pāvila baznīcas pusrota landvē-

ristu bij jāsauc palīga un šautenes jālaiž darba. Pa

dumpīgākajiem rajoniem vācieši iebiedēdami brau-

kāja ar ložmetējiem. Spiegu štats likās pavairots

trīskārtīgi. Pa naktīm_ kratīja visās malās.
_

Bieži

aizšķeršļoja ielas un parkontroleja visus gājējus.

_Acīm redzami, vāciešus ārkārtīgi nervozēja Le-

debura un Hazes runas reichstaga. Ko vini tur ar

neapgāžamu faktu un skaitļu pierādījumu cēla gai-

sma, tas viss bij nejaukā, kliedzošā pretruna tai ar-

kadiskai Baltijas idilei, kuru visvāci visu laiku tēlo-

juši pasaulei priekšā.

Vietējie patricieši katru dienu rīkoja deputaci-

jas pie pārvaldniekiem un okupācijas ģenerāliem.
Lielinieku aģitatori ar skubu ķerami rokā, dumpība

pašā sākumā izravējama ar sakni. Tomēr militārā

vara vel necēla karātavas uz rātuža laukuma un ne-
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dedzināja nost strādnieku un bēgļu kvartālus. Viņai

sava, mazliet mērenāka un metodiskāka apspiešanas

un iznīcināšanas taktika. Cietumi pilni pieslodzīti,
ikdienas bariem aizdzen kaut kur Daugavai pāri. Bet

tā bij pierastā kara laika represija, ne strups un radi-

kāls izdeldēšanas process, pec ka tvīka bijušo dzimt-

kungu instinkts. Tie dzīvoja dziļā sašutumā un rau-

tos un štāba ballēs jau atklāti lāva atskanēt nožēlai

pēc Nikolaja laikiem, kad lojālu majestātes pavalst-
nieku vēlēšanas allaž tika uzklausītas un allaž pilnā
mērā gādāts par kārtību un drošību zemē.

Nedēlu pirms ziemas svētkiem svētdienas vaka-

rā Vilnis noguris vēlu pārnāca mājās.

Bijušā pareizticīgo semināra telpās vēl mitinā-

jās latviešu skola, tur zem eglītes maskas bij sarī-

kots parastais propagandas un pašizglītības vakars.

Divas stundas gara latviešu literaturas_ vēstures lek-

cija Vilnis bij sajuties ka citā pasaulē, kur domai

brīvs plašums un elpai tīra gaisa apkārtne.

Bet jau pie dzīvokļa durvīm vinu atkal spēji ap-
māca smaga dzīves īstenība. Blakus Galēju dzīvo-

klis vala
L

tur staigāja mājas saimnieks ar sētnieku,
pa starpām slaistījās vāciešu kaskas. Galējs kar-

tupeļus brūzī svērdams apzadzies un arestēts, sieva

šorīt pakarusies
J

Visos trepju līkumos iemītnieki sa-

čukstējās par bēdīgo notikumu.

Vilnis klusu aizslēdza durvis, acumirkli vēl pa-
lika pie tam. Likās, ka no turienes vēl nāk citrei-

zēja ceptu kartupeļu smarša... Vienas pavecas sie-

vietes dzīvība — tas taču tikai puteklītis šajās kara
dzirnas, kas mala bez apstājas...

Istabas silti izkurinātas. Tēvs ķēķī vēl mazgā-
jas, mate gulēja sasegusies, šovakar likās mazāk kle-
pojam. Zaļa lampa rami dega uz galda, palsu apaļu
ripuli saplaisājušos griestos iemetusi. Mazā Marta

krekliņa valajas sava guļas vietā.
Bet Vilnim šovakar nebij patikas parotaloties ar
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viņu. Viņš sēdēja nekustēdamies, zināja, ka jāiet gu-

lēt, bet netikās piecelties un ģērbties nost. Tīkamas

palikušas šīs garās nogurumastundas, kad varēja sē-

dēt smagu bezdomu galvu un apzināties tikai, ka mi-

nūtes gausi aiziet ka smilkšu graudi, kas no saujas
rit tukšā tumsā.

Arā aizslēdza durvis. Soli noklaukstēja pa tre-

pēm lejā.
Anna vilcinādamās atsedza gultu, pati apsēdās

uz malas.

— Pie jaunās Gertrūdes baznīcas šodien atkal

bijušas demonstrācijas. Vācieši ielenkuši visu pūli.
Cilvēku divdesmit esot arestēts.

Sievas balsī Vilnis šoreiz nesadzirda parasto

pārmetumu. Bet atbildēt tomēr netikās. Par demon-

strāciju viņš bij jau dzirdējis.

— Saka, ka brālis tur ari esot rīkotājs. Man lie-

kas, viņš drīz ieskries cilpa.
Uz to Vilnis nepaspēja nekā atteikt. Ārā aiz dur-

vīm bij dzirdams solu troksnis, un tūliņ atskanēja
garš, šķindošs zvans.

Anna bij piecēlusies kājās. Lielas acis pavēru-
šās vīrā.

Bet viņš izvairījās skatīties. Viņš zināja — tik

skaidri, it ka tas zvans jau sen bijis norunāts un gai-
dīts.

Vilnis gāja uz durvīm, mierīgs un vienaldzīgs.
Nervi pilnīgā kārtībā, galva skaidra, tikai kājas pa-

smagas?
Saprotams, bij. Viens civilā, pīpi ar līku kātu

sauja samiedzis, aiz tā zaldāts kasku galvā, šauteni

roka.

— Mārtiņš Vilnis? Jā? Jūs esat arestēti. Kur

jūs te dzīvojat?
Zaldāts palika pie durvīm. Civilais vispirms ie-

bāza galvu pa ķēķa durvīm.

—A! Jums ir familija. Tos mums nevajag.

Viņš gāja istabā, Annai ar Martu nekādu vērību
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nepiegriezdams, sāka kravāties pa papīriem uz galda.

Palūkojās atvilktnēs un sāka par jaunu piebāzt pīpi.

— Nu, te būs diezgan daudz darba.

Labsirdīgs subjekts gludi noskūtu seju un palīku

degunu. Laikām, no vietējiem vāciešiem, runāja
latviski tikko manāma izloksne. Omulīgi kūpināja
savu pīpi, istabu ar neīstu vācu tabaku piesmirdina-
dams. Pūlējās saburtot papīrus un kaut ko izšķirot.

Vilnis stāvēja pret palodzi atspiedies, rokas bik-

šu kabatās sabāzis. Nesajuta ne mazāka uztraukuma,

pat pazoboties viņam gribējās par šo cilvēku, kas tur

meklējās, pats nezinādams, ko viņam īsti vajag.
Tad ienāca vēl viens, tāpat ar kaskoto aiz mu-

guras.

Pirmo reizi redzēdams, Vilnis pēc nostāstiem tū-

liņ pazina šo sausnējo cilvēciņu vācu leitnanta svār-

ka. Tas bij okupācijas iestāžu kultūras inspektors
Lešņiks. Piecas nedēļas viņš jau te ložņājis pa bēgļu
komiteju, pa atlikušam latviešu saimnieciskajām un

izglītības organizācijām, meklējis iepazīties ar latvie-
šu inteliģenci — lai uzzinātu, kādi kultūras prasījumi
tautai. Dažs lētticīgs pilsonis tam bij izpļāpājis visu,
ko zinājis, naivi noticēdams šī spiegu virsaiša laipnai
valodai un šķietami nekaitīgai ārienei.

Lešņiks bij manāmi uztraukts, likās, ari par kaut
ko sarūgtināts. Ta, it ka viņš piespiests un pret savu

gribu butu te.

— Tā... Mēs gribējām ar labu, kā ar sapra-
tīgu tautu, bet jus to nevelējaties. Vainojat nu paši
sevi.

leraudzīja uz otrā galda visus septiņpadsmitā
gada laikrakstus un baltu drukas papīru vēl no Viļņa
avīzes līdzstradības laikiem.

mm

— A! Te jau ir tas krājums! Te tās proklamā-
cijas tiek drukātas!

Bij palicis vēl nervozāks un pavisam sašutis.
Abām rokam pats ieklupa atvilktnē, meta papīrus uz
galda.
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— Visu, visu! Avīzes ari līdzi! Tur izšķirosim.

Viļņa vecais čemodāns pilns līdz malām, pat aiz-

taisīt to nebij iespējams. Pīpmanis noliecas, mēģināja

pacelt un nogrozīja galvu.

Lešņiks, nezin par ko, saniknojās arvienu vai-

rāk. Apskatījās.

— Sievu ari līdzi! Ģērbjaties!

Kad durvis vērās ciet, Vilnis vēl atskatījās. Tēvs

bij atkritis pret stenderi kēka durvīs. Marta stāvēja
koridorā kā mazs balts sniega cilvēciņš.

Aiz vārtiem jau gaidīja četri zaldāti. Ezermal-

nieks no piektā un Lūsis ar sievu no sestā stāva.

Viņus pārdzina Aleksandra ielai pāri, apkārt ve-

cajai Oertrudes baznīcai, tad pa Skolas ielu. Lešņiks

gāja pa priekšu, zaldāti lādēdamies stiepa smagos

čemodānus un saiņus, ar otro roku šautenes pa zemi

vilkdami.

Lūša sieva ari spilvenu un segu paņēmusi līdzi,

Vir)š Dats, vecs revolucionārs, pavisam žirgts un zob-

galīgs.
— Idioti, kurp viņi mūs dzen! Uz citadeli taču ir

taisnāks ceļš.

Lešņiks pagrieza galvu, laikam, apmierinājies,

gandrīz laipns.
— Nesarunāties! Tas nav atļauts.
Viņus aizdzina uz Keizerdārza ielu Nr. 8, vācu

slepenpolicijā. No turienes gar vācu jumpravu bie-
drības skolu uz citadeles cietumiem.

Mazais kantorītis laužu piebāzts, pūlī ari pazīsta-
mas sejas pamanīja. Annu aizveda kur citur. Vilnim

iztaustīja visas kabatas.

— leroču nav?

— Neviena.

— Bet man ir viens!

Klibs večuks beznaga cepuri galvā, nullīti pierē,
smīnēdams piesita sānos piekārtam dunča durklim.

Tad Vilni veda pa trepēm augšā.
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Garš, vāju elektrisku _lampiņu_ apgaismots kori-

dors ar dēlu grīdu. Trīs zābaku pari dobji klaudzēja

tukšajā telpā.
_

Gar maļam rinda dzelzi apkaltu dur-

vju ar aizvērtam lūciņām.
Daži kāpieni uz augšu, durvis, aiz tam galerija

ar cementa klonu. Vienā pusē un otrā — vidu tumša

sprauga ar viteniskam dzelzs trepēm lejup.
Slēdzējs atvēra vienas durvis ar lūciņu vidu.

Vilnis lēnām iegriezās pa tam. Atslēga noskrapstēja
kā spēji sacirsti žokli ar dzelzs zobiem.

Aklā tumsā sajūtama šaura telpa ar kaļķu un

atejas smaku.

Vilnis aiztaustījās līdz dēlu lāvai, kur rokas lipa
klat, un nosēdas uz tas.

Pamazam tumsas dzīlē, augstāku pār cilvēka
galvu, iezīmējās loga palsais plankums.

Un brīdi velak šaja plankumā atēnojās melni.
Likās, no ara kads pieliecies glūnēja kamerā.

Pie sienas atbalstīdamies, Vilnis pakāpās uz

lavas.

Cietuma baznīcas torņa krusts rēgojās logā.
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Visu nakti Mārtiņš Vilnis nosēdēja kamerā uz lā-

vas. Dēli likās tik glumi un lipīgi, ka pat rokam p:e-

skārties riebās.
_

Tumsā_ nevarēja noskārst, no ku-

rienes te nāk tā nejauka smaka.

Pa lūciņas šķirbu no koridora drusku iespīda.
Šaura palsa švītriņa krita lejup, bij saskatāms pe-
lēks izgrauzts cementa klons. Vilnis ilgi raudzījās

tajā, it kā tur būtu uzminams, kas viņu gaida šajā

smirdošā sprostā.

No sākuma bij loti auksti. Vilnis aizpogāja mē-

teli cieši, tomēr sala. Reizēm sadrebināja visu augu-

mu — viņš uzslēja apkakli, samauca platmali dzi-

ļāk pār ausīm un rokas sabāza kabatās. Kad mugura

nogura, atlaidās pret sienu un manīja, ka kaļķi klu-

su čakstēdami nobirst zemē.

Klusu bij šajā cietumā. Pāra reižu tā kā no pa-

graba, tā kā aiz daudzām biezām sienām atskanēja
vaids vai nopūta — varbūt ari, tā bij pavisam cira

skaņa. Ari koridors nebij pavisam tukšs. Spulgi no-

klinkstēja dzelzs sitiens pret akmeni. Tad klepoja
cilvēks — kā aizsmakuša suņa rējiens aizguldza gar

durvīm ar šķirbu lūciņā.

Laika rituma te nevarēja nojaust, nebij pie kā

pietverties un vērot. Viss ritošais, dzīvais, ar dzīvu

pilveku sakarā esošais palicis kaut kur ārpusē, nc-

piesniedzami tālu. Te tikai tukša tumsa un tukšas,
smagas, smeldzošas domas.

Varēja būt labi pēc pusnakts, kad kameras sie-

nā kā no akas dibena sāka dimdēt soli, arvienu aug-
stāk. Atvērās durvis, daudzi soli aizklaudzēja ga-

rām, nošķinda atslēga. Kāds nāca atpakaļ, kamerās
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ielūkodamies. Būkšēdamas atkrita lūciņas un atkal

aizklakstēja ciet.

Atkrita ari tā Viļņa durvīs. Gaišajā četrstūru

plankumā paspīda metāla pogas pie zilpelēka plan-
kuma. Lūciņai pielīda ūsaina seja ar beznaga cepuri

augšā un nullīti pierē. Palurēja, atrāvās, lūciņa at-

kal aizklakstēja.
Atkal tumsa un klusums.

Smirdoša tumsa un bezgala_ nakts.

Tad Vilnis sajuta, ka kamera paliek siltāki. No

kurienes siltums nāca, nebij samanāms. Bet drebuļi

pārstāja, viss augums pamazām atvilga, uznāca sma-

ga snauda.
Vilnis pavirzīja mēteli augstāk, atspieda pakausi

pret cieto lāvu. Miegs tas nebij, drīzāk reibonis

vai apdullums. Cietuma klusums ar maldu skanu

džinkstiem šalca ausīs, smadzenēs maisījās saplo-

sītu, sajauktu domu plīvas.

Piepēži viņš sadzirda ko īstu, nepārprotami reā-

lu. Atslēgas džerkstēdamas, spiedzoši kunkstēda-

mas slēdzās vaļā, koridors sāka pieplūst ar skrejošu

soļu troksni un cilvēku balsīm.

Sargs atvēra ari Viļņa durvis, pats aizgāja tā-

lāk. Tā vietā parādījās pazīstams augums. Tas bij
mazinieks Kļava.

— Labrīt, žurnālisti Kā labi gulējāt?
Tas bij kreklos. Vilnis nolika cepuri un mēteli.
— Jus ari te?

— Visi esam. Viņi ir ņēmuši kārtīgi pēc domn'e-

ku saraksta numur pirmā. Četrdesmit cilvēku šo-

nakt sabāzts. Citi ir priekšējā korpusā —te mūsu

abās puses ap divdesmit pieci.

— Jūs jau liekaties gluži jautri.
— Kāpēc degunu nokārt? Nav jau pirmā rei-

ze, mazākais, man nē. Vācieši liekas tīri lāga zeļļi,
krievu laikos es pavisam citādus esmu redzējis.

Viņš pārbrauca roku lāvai.
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— Bet jūs jau nekā neesat paņēmuši līdzi. Uz

kailas nāras drīz vien tulznas var dabūt mugura.

— Vai tad jūs domājat. Ilgi mus te turēs?

Kļava pasmējās.
— Jūs esat naivs, kā jau iesācējs... Taisnību

sakot, mēs neviens vēl nezinām, kas viņiem īsti

nodomā. Tomēr drošības labad, liekat atnest spil-

venu un segu. Mēs jau aprunājām vienu Frici. Par

divdesmit dzelzs kapeikām viņi gatavi iet kaut līdz

Sarkandaugavai.
Vilnim visu laiku viens jautājums bij prātā, bet

viņš tomēr neprasīja. lesācējs, viņš kautrējās sa-

vas naivitates veco revolucionāru un cietuma prak-
sē daudz piedzīvojušu biedru priekšā.

Koridors ņudzēja. Visas kameras šajā pusē va-

ļā. Cietumnieki drūzmējās ap ūdens krānu mazgā-

jamā un atejas telpā, citi turpat izgāza nokalķotos
skārda nakts spaiņus. Tomēr lielākā dala pa pā-

riem un pulciņos staigāja pa koridoru no viena gala
uz otru, attirpinādami stīvās kājas un steigā sav-

starpēji informēdamies. Daži steidzās gar aizslēgto
kameru rindu viņā pusē, atraudami vaļā lūciņas un

pārbaudīdami tur saslodzītos.

Pāris zilpelēko kliboja pa pūli, bet nekā daudz

netraucēja. Galā pie izejas durvīm, otrā koridorā

nostādīts milzīga auguma zaldāts ar smeilu bār-

diņu._ Tērauda kasku galvā, šauteni rokā, viņš tur

stāvēja nekustēdamies, vienaldzīgs, it kā viņam
nebūtu nekādas daļas gar šiem, uz pusstundu no

sprostiem izlaistiem kustoņiem. Viņam augstāks
uzdevums, viņš te reprezentēja Eiropas uzvarētāja,
viņa majestātes Viluma otrā varu, tikai garāmskre-
jošo cietumnieku pagrūstīts, automātiski pārstutē-
jas no vienas kājas uz otru.

Viņam uz ātru roku jau dots pienācīgs nosau-

kums. Lips Tuliāns — lai ganpēc labsirdīgajām zi-

lajam acīm spriežot, ar laupītāja dunci aiz jostas
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viņš nekad nebij glūnējis pa Bavārijas kalnu ce-

ļiem.
Vilnis tūliņ pamanīja daudzus paziņas. Jaunais

Brunavs, kā arvienu žirgts un brašs. Abi_ bārdainie

kooperatori Alksnis un Landovskis. Brāļi Zeveri,

spītīgais Ezermalnieks un izaicinošais Lūsis
...

Lūsis, ieraudzījis, _no_ viņas puses māja viņam.

Kaut ko vērodams, stāvēja vīteņa trepju gala.

— Mūsu sievas ir kopā, tepat lejā. Pagaidāt

acumirkli, lai Fricis_ paiet talaku.

Slēdzējs, atslēgām žvadzinādams, aizkliboja

uz mazgājamo telpu, kur kņada, laikām, bij pieau-

gusi nepielaižami liela. Lūsis piebikstīja Vilnim.

— Manāties nu līdzi!

Saliekušies, viņi laidās lejā. Lūsim vīteņa tu-

peles kājās, viņš kā kaķis nošmauca un pazuda
krēslā zem galerijas tilta. Vilnim zābaki nejauki
klaudzēja pa dzelzs redeļu kāpšļiem, viņš tikai lē-

nām tika apkārt trepju spējiem līkumiem.

Pa krēslu zem galeriju apjūma jau ložņāja vai-

rāki augšstāvnieki. Abās pusēs tur gandrīz visas

lūciņas vaļā. Te pa lielākai daļai sievietes novie-

totas, skanēja čuksti, pat aizturēti smiekli. Vilnis
izdzirda Lūša saucienu.

— Kur jūs paliekat?_Nākat šurp!
Lūša sieva pazuda lūkā. Nu tur iznira Annas

galva.
Vilnis bij sagaidījis, ka Anna būs ļauna, bet vi-

ņa pamāja gandrīz laipni.
— Tu esi tepat augšā — man jau pateica. Vai

tev tur nav auksti?

— Nē, mana kamera rādās diezgan silta.

— Mums gan te ir kā pagrabā. Un divām grūli
sagulēt uz lavas. Bez tam, kaut kas tā kā rāpjas,
tumsa nevar saredzēt. Vācietis šodien ies pakal —

tu liec, lai atnes spilvenu, segu, ziepes un dvieli.
— Man jau teica. Bet es domāju, tev nebūs va-
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jadzīgs. Par ko viņi tevi te turēs? Tu nekur neesi

iejaukta.

Sievas seju Vilnis krēslā nevarēja saskatīt. Vi-

ņa uz to nekā neatbildēja, atsāka tikai pec brīža.

— Man nekas — labi, ka mes te esam divas.

Tikai par Martu rūpes, viņa pie tiem večiem

pieradusi. Ko viņi trīs nabagi tur iesāks...

Trīs visi pieci viņi taču bij tadi paši na-

bagi. Vilnis no sievas balss noprata labi, ka šoreiz

viņai nekāds pārmetums nav prātā, tomēr sajuta,
ka atkal viņam pieskaras vecajā vārīgā vietā.

Augšā atskanēja slēdzēja bargā balss. Lūsis

paraustīja Vilni aiz svārkiem un pats metās prom.
Vilnim gribējās pasniegt sievai roku un pateikt

vel kaut ko, saudzīgu, mīlu. Bet viņa jau bij ierā-

vusies atpakaļ kameras tumsā.

No blakus lūkas rēgojās apcirpta sapinkājušas
prostituētās galva. Tā dungāja meldiju, taktī līdzi

šūpodamās. Pastiepās līdz plecam kaila roka ar

augšup pavērstu plaukstu.
— Caht, iedod pārīti papirosu.

Papirosu Vilnim nebij, viņš steidzās uz trepēm.
— Mulla, ne vīrietis!..

Trepju augšgalā slēdzējs atgāzies stāvēja Lū-

sim ceļa. Kaut kas to sakaitinājis, uz taisnās kājas
paslejies, viņš zibsnīja baltām acīm.

— Ko jūs lienat pie meitām! Zināt taču, ka

nav brīv!

Lūsis vāji saprata vāciski. Stāvēja mierīgi im

ar apvainojošu interesi vēroja vācieša drebulīgos
vaibstus.

Vilnis pasteidza talkā.

_

— Mēs zinām. Bet sērkociņu kārbiņa nokrita
leja...

Slēdzējs pasviedās pret viņu. Vilnim gar mu-

guru manīgi aizšmauca vēl viens no lejas. Tas vā-
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cieti sakaitinājavēl vairāk. Bet tad viņa niknums

pavērsās pret kadu trešo.

Tas bij liela auguma, pusmētelītī, gariem dub-

ļainiem zābakiem kājās, zaķadas cepuri galva. Mī-

ņājās uz vietas, apmiglotam stulbam acīm, ka kadu

izeju meklēdamies no šī koridora.

Slēdzējs pielēca tam klāt, uz kājas pa-

slējies, norāva zaķādas cepuri un ar tadu sparu

trieca zemē, it kā sašķaidīt to gribēdams. Tad at-

atsvieda abas rokas atpakaļ, ar visu augumu tie-

cās uz priekšu, uz augšu, nogrēkojušam cietumnie-

kam taisni virsū un pāri, tā ka no tā lai putekļa

nepaliktu pāri. Viņa pozā, sejā, izšķiebtā mutē, iz-

valbītās acīs tāds naids un riebums, kā pret pretīgu,

smirdošu, saminamu rāpuli.
Cietumnieks stāvēja sastindzis, acīmredzami,

nesaprata ne vārda, ko vācietis kliedz un ko no

viņa vēlās. Vilnis metās savā kamerā — likās, ka

viņu pašu, kā pretīgu rāpuli līdzi samin dubļos, ka

viņam sejā spļauj un ar pirkstu dur acīs.

Nedzirdēja, kā aiz viņa aizklakst žokļi ar dzeizs

zobiem un atslēgas sāk šķindēt viņā pusē. Uz lā-

vas atkritis, galvu plaukstām apķēris, viņš sēdēja
salauzts. Viss viņa tautas posts un apsmiekls, kā

akmeņiem piekrauta nasta slāpēja nost.

Zilgana netīra gaisma sāka ataust kamerā.

Astoņu soļu gara, četru plata, nesen balsināta telpa

ar izdrupušu cementklonu. Lodziņš augstu pie grie-
stiem — aiz tā vēl vienmēr rēgojās cietuma baz-

nīcas krusts. Mazs galdiņš ar krāgīti, brūniem ne-

tīrumiem noslidināta lāva, centralapkurināmās cau-

rules un apkalķots smirdošs skārda spainis.
Te nu jādzīvo

...
Cik ilgi ?Kā te lai dzīvo ?Kā

vispari lai viens dzīvo pēc tā pazemojuma un ap-
smiekla? Kas te cilvēkā vēl pamests no cilvēka?..

Nokaut cilvēku ir nieks. Bet aizlauzt, aizdra-

gat, lai viņš pats sajūt un vēro, kā pamazām no-
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mirst dzīva pasaule aiz vina... Ka palēnam, pa

drupatai atkrīt viss, itin viss, ko apziņa līdz šim ap-

vienojusi jēdzienā cilvēks
...

Tikai kaila, kusto-

niskā dzīvība vēl elso, naglota papēža dubļos ie-

mīta ...

Vilnis atjēdzās no sava paša elsām un piecēlās.

Astoņi soļi līdz durvīm, astoņi atpakaļ līdz lo-

gam...
lenāca prātā lauva, kas zvernica tāpat stai-

gāja gar sava būra redelēm — apkārt vien, bez aD-

rimas, bez apstājas. Lauva... Pašizsmiekla smiekls

iespnedās kaKla. Nošļurkusi pele drāšu slazda, aiz

kura glūn runča ūsainais purns ...

Pavērās lūka durvīs, parādījās jaunā Brunava

smaidošā seja.
— Garlaikojaties? No sākuma vienmēr tā.

Te man ir kāda grāmata — lasāt un nedomājat. Te

tā kā tā nekā nevar izdomāt...

Roka zilpelēkā piedurknē to atbīdīja nost. Vā-

cietis pieliecās pats un paskatījās. Tas bij tas otts,
tas vienacis, ar krunkās sačervelējušos nieri.

Lūka aizcirtās. Vilnis paskatījās grāmatas vā-

kā. Rolana Žaņa-Kristofa sējums. La Rēvolte ...

Jā. •. Kaut kas vēl sacēlās, kaut kas vēl mēģināja

pretoties, bet platas plaukstas spiests, atplaka at-

kal.

Arā sniegs bij sācis snigt. Baznīcas krusts sa-

redzams kā aiz balta plīvura. Sīciņš zirneklis stie-

pa savu tīklu starp loga restēm. Vienu kvadrātu jau
pilnīgi aizaudis, sāka otru. Apalājam norūsējušai
stienim uzrāpies, laidās lejā, piestiprināt pelēko me-

ta_ diegu. Tās pašas sešas miniatūrās rūtiņas gri-
bēja aiztīklot, tā paša mazumiņa netīras zilganās
gaismas viņam skauda

...

Vilnis ar kāju piegrūda krāģi zem loga un pa-

kāpās. Pirkstgalos paceļoties, varēja aizsniegt. Bet

koridora jau atkal_ atskanēja vāciešu balsis, viņš ne-

lēca zeme. Patiešām! Kā viņš varēja uzdrošināties?
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Vai tad tas audējs tāpat nebij vina majestātes Vi-

juma otrā dienestā un neizpildīja te savu uzde-

vumu?
Ārā atskanēja skaļš dziedošs bļāviens.

— Kaff-ee!

Lūkas saka klaudzēt. Paveras ari ta Vilna dur-

vīs. Labsirdīgais vienacis ar krunkoto pieri nolika

tur skārda bļodiņu ar melnu šķidrumu.
— Saņemat, lūdzu, kafeju.

Kafejas traukam blakus nolīda papīra gabaliņš

ar naža galu uzsmērētas marmelādes. Vilnis pagu-

va pieliekties un pamest acis pa lūku. Otrā pusē ari

vaļā, pa lūku izbāzta galva ar melnu apaugušu bar

dcli. Galva pamāja viņam pretī.
— Labrīt, kaimiņ! Zvēru barošana sākas.

Bet lūka tūliņ aizvērās. Vilnis palika viens ar

savu kafeju un marmelādi.

_

Sagrauzdētu runkuļu šķidrums rūgtens un silts,
strēbt to varēja. Ar sacharinu vārītā marmelāde ti-

kai mazliet salkana un pretīga, bet ari baudāma.

Vilnis pamēģināja un nolika nost.

Zilganpelēkā diena vilkās tikpat lēni kā pagā-

jusi nakts. Šis nepanesamais gausums Vilni mocīja

vairāk kā kameras karstais slāpētājs gaiss. Neizgu-
lēta miega gurdums visos kaulos, bet aizmigt neva-

rēja. Neaizdzenami, neizdzēšami prātā bij sieva,
kas sala tepat lejā pagrabā. Un mazā Marta mājās...
Vainas apziņa pret tām acumirkli nelika miera.

Labprāt viņš uzņemtos desmitkārt lielākas mokas,
lai tikai atlaiž Annu pie viņas bērna. Bet ko viņš
te varēja vēlēties un gribēt? Neviens te nenāca vi-

ņu izklausīt, viņa griba palikusi ārā, aiz šīm apkul-
durvīm ar zvēra barojamās lūkas kvadrātu

vidu.

Tomēr nāca kāds. Švītīgs ierēdnis dzelteniem
spīdošiem stilbiem — katrā ziņā no turīgas dzim-
tas, kas viņu iepirkusi šajā patīkamā aizmugures
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dienestā. Kamera no vina atsmaršoja pēc reze-

dām, vina sejā laistījās dzilšpašapmierinajums ar

likteni un dzīvi. Tieva jājama patadziņa ka glode-

ne veikli slīdēja caur viņa saujām.

Bārdainais, briļlotais plikpauris
1

ārsts baltā ķi-
telī un dzīslainām gredzenotam rokam bij bargi no-

pietns.
— Vai jums kas nekaiš?

Kad Vilnis tūliņ neatbildēja, atkārtoja to pašu

Rīgas vāciešu latviskā dialekta.

Man sāp viss — iekšā un te apkārt- Šī netīrā

lāva, apkalķotais spainis, zirneklis logā un tās

klaukstošās atslēgas durvīs
...

Viņš neteica. Sakniebtām lūpām gaidīja, kad

tie beigs te ņirgāties un ies prom.

Ārsts prašņāja, degunu pacēlis.
— Jums te ir slikts gaiss. Vai par maz netiek

kurināts?

Pataustīja apsildāmo ierīci.

— Pietiek, vairāk nav vajadzīgs. Ar četrpad-
smit grādiem pēc Reomira pieaugušam cilvēkam pil-

nīgi pietiek. Un bērniem sešpadsmitā ir normaia

temperatūra — pilnīgi normāla temperatūra!

leraudzīja kaļķoto spaini, noliecās pie tā. Sa-

rauca uzačus.

— Aha! te jau tas ir! Traukam vajag būt tī-

ram — absolūti tīram! Te jau ir sliktāki kā kūtī.

Uzbudināts, viņš pavērsa brilles klonā. Ari

pirksts noslīga lejup.
— Paskatāties, kas tas ir! Tie ir mēsli — mē-

sli, es saku! Papirosa gals un maizes drupatas!
Fui!

Brilles atkal pagriezās pret griestiem. Ari

pirksts pacēlās augšup.
— Un kas tas ir? Vai tie nav zirnekli? Es pra-

su, vai tie nav zirnekli?
Nu viņš jau bij gluži ieskaities. Piegāja lāva»,
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pārvilka pirkstu un aši atrāva. (Pārvilka galdi-

ņam, pārvilka krāģim, tad paraustīja plecus un mē-

ģināja noberzēt pirkstu pie ķiteļa apakšmalas.
— Tas ir šausmīgi, Herr Pfeffer! Tie cilvē-

ki paraduši dzīvot kā cūkas. Ko tas palīdz, ka

mēs pūlamies apkarot dizentēriju un kašķi. Pirms

kara es dzīvoju uz laukiem. Vai jūs varat iedo-

māties, Herr Pfeffer! Tie zemnieki mazgājas vie-

nā vannā! Reizi nedēlā, sestdienās, un tad visa

familija vienā vannā, Herr Pfeffer!

Pfeffera kungs bij pienācis Vilnim gluži tūvu.

Kad viņš pliukšināja pa saviem dzeltenajiem stil-

biem, pātadziņa aizskāra ari Viļņa ceļgalus.
— Mums tur lejā ir ari karcers. Par netīrīou,

tāpat kā par nepaklausību, no divdesmit četrām

stundām līdz divām nedēļām. Verstanden?

— Es tikai vienu nakti esmu še-..

Vilnis aprāva un iekoda lūpā. Balss bij noska-
nējusi apkaunojoši gļēvi.

Laikam vāciskās valodas vai tā gļēvuma pēc,
ārsts pirmo reizi paskatījās Vilnī un palika laip-
nāks.

—A! Tā ir cita lieta. To es nezināju. Jūs

taču esat inteliģents cilvēks — jums pašiem taču

riebj ta netīrība, vai nē? Pie vāciešiem visur va-

jaga but tīrībai, ari cietumā. Jums jau nevajag pa-
šam -— te jus atradīsat, kas par pāra kapeikām
labprāt pakalpos. — Slotas viņiem taču dod, Herr

Pfeffer?

— Katrā zinā, Herr Doktor! Mums ir slotas.
Un lupata. Un ūdens krānā. Mums nav tā, kā pie
krieviem, Herr Doktor.

Ari viņš laipnāki pagriezās pret Vilni.

— Palūdzat tikai uzraugam. Par pāra kapei-
kām jums katrs pakalpos.

Abi kungi bij vaļējās durvīs, aiz kurām slē-
dzējs stāvēja uz veselās kājas taisni izslejies, ro-
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kas ar atslēgu saini ciskām piespiedis, zodu gaisā

pacēlis.
— Jūs parūpējaties, ka tam kungam kameru

iztīra. Pēc noteikumiem viņai vajadzēja būt iztī-

rītai, pirms kā arestantu te ievieto.

Klibais tikko spēja atmurmināt.

— Atvainojat, Herr Doktor... bet mēs nepa-

guvām. Vakarnakt viņus te saveda sešdesmit ga-

balus
...

— Sešdesmit vai simts divdesmit — man tas

ir viena alga. Kamerām jābūt tīrām. Sestdien es

atkal būšu pārlūkot.
Pfeffera kungam viņš pameta ar galvu uz ka-

meru kreisajā pusē.
—To mums vajadzēs nogādāt slimnicā. Vi-

ņam sifiliss — otrajā stadijā, Herr Pfeffer.

Pfeffera kungs paplēta rokas-

— Kā mēs to izdarīsim, Herr Doktor? Vene-

riku nodaļas mums vēl nemaz nav.

Ārsts paraustīja plecus.
— Darāt, kā zināt. Jūs pats studējat medicī-

nu, Herr Pfeffer, jūs saprotat. Viņi te lieto vienus

traukus,_sargiem ar viņiem darīšanas. Mūsu uzde-

vums rūpēties par vācu armijas veselību.

Rūpēties par vācu armijas veselību viņam tik

patīkami, ka viņš to atkārtoja vēl reiz. Bet tad pa-
vilka zelta pulksteni no ķiteļa spraugas.

—Ā! pusdesmit jau! Vienpadsmitos man jā-

būt pie pilsētas hauptmaņa kunga.
— Lūdzu, Herr Doktor.

— Nē, lūdzu jūs pa priekšu, Herr Pfeffer. Es

pirmo reizi esmu šajā caurumā.

—0! Mums te ir ari meitas, Herr Doktor...

Viens otru izvadīdami, jokodami un smieda-

mies izgāja abi kungi. Atslēga aizklakstēja. Vil-
nis klausījās, kā cita pēc citas durvis vērās arvienu
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tālāk. Balsis izskanēja koridorā reizēm rāmi kun-

dziskas, reizēm dusmīgi spiedzošas.
_

Noklakstēja, soli noklaudzēja, rami kundziskas

un dusmīgi spiedzošās balsis_ noskanēja pa viņpu-

ses galeriju. Tad sāka šķindēt riteņa trepes, kungi

kāpa sieviešu pagrabā.
Pie meitām •..

Vilnis piepēži iedomāja, ka ari

viņa sieva tur. Ārsti osta pa stūriem, bet dzelten-

stilbainais piepludina kameru ar savu rezedas smar-

šu, pliukšina pātadziņu un skatās valganām runča

acīm... Viņa ir pele būrī, bet aiz dzelzs tīkla glūn

nobarojies ūsains purns...

Spēji pārņēma tāds dusmu trakums, ka viņš

koda savas dūres, lai fiziskās sāpēs atjēgtos. Un

klausījās, ar ausi lūkai pieplacis, bet sākumā tikai

sava paša smagos sirdspukstus dzirdēja.
Tad uzvirsmoja balsu mutulis kā no izsusējušas

akas dibena. Un piepēži sieviete iezviedzās pāri
abiem korpusa stāviem. Tie tomēr atraduši īstās,

kuras kutināja katra vīrieša tuvums
...

Vilnis atkāpās no durvīm, taisījās sēsties. Bet

riebās lipīgā lāva, nekaunīgu uzrakstu izgrauztais
sols un galdiņš ēdiena atkritu pieķepējušām šķir-
bām. Netikums, noziegums, varmācība un nelaime

piesmacējušas šo telpu. Dzīvi cilvēki slāpuši šajā

akmens zārka. Par to, ka viņi cilvēki un gribēja dzī-

vot
...

Bet no baznīcas torņa gala logā rēgojās krusts.

Pusdienā uznesa runkuļu putru ar kaut kādu

gaļai līdzīgu zili sarkanu kunkuli pusotra pirksta
biezuma. Bet tas smirdēja briesmīgi visā koridorā,

ka_ vēmiens sāka žņaugt pakrūti. Pa to brīdi, ka-

mēr luka vaļa, Vilnis dzirdēja kādu izkliedzam pa
visu telpu.

— Nu atkal nes roņa maitu! Neņemat, biedri!
Klibais skrēja apkārt pa galeriju., lamādamies
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meklēja kliedzēju. Vilnis paņēma pelēko maizes ga-

baliņu, bet skārda trauku pastūma atpakaļ. Tad

vienacis atslēdza durvis, galvu purinādams norāja,

pasniedzies nolika virumu uz klona. Vilnis izlēja to

apkalķotā spainī un norīkoja vāku cieši. _Bet tur

viņš smirdēja tāpat, ari tukšā bļoda smirdēja. Nu

tā vairs nebij kamera, kur dzīvi cilvēki slāpa, bet

miroņu kambaris ar trūdošu līķi zem klona. Var-

būt, paša iekšējais cilvēks sācis trūdēt, neapro-

kams un nenoslēpjams.

Šausmīgā smaka neizgaisa līdz pat vakaram.

Dzirdams, ka ari Lips Tuiiāns mīņājās, klaudzināja
šauteni un klusām lādējās. Krēslā vienacis atkal

atslēdza durvis, smaidīdams pasniedza spilvenu
un segu.

— Lūdzu, te jums būs gultas drēbes. Un te

man ir ari jūsu kundzei. Es biju tur aizgājis —

esat bez rūpēm, mājā jums viss kārtīgi un mierīgi.

Ari šajā zvēru slēdzējā un barotājā bij pamo-

dies cilvēks. Varbūt, to darīja tās divdesmit dzelzs

kapeikas.
Vakarā izlaists. Vilnis vispirms steidzās ar

savu spaini uz ateju. Bet tur jau gara rinda stāvē-

ja priekšā. Blākšēdama, guldzēdama runkuļu pu-

tra gāzās pa šķībi ierīkotu cauruli lejā. Arestanti

turēja degunus ciet. Kas savu trauku iztukšots,

spiedās pie krāna izmazgāt un tad pie šķidru ieja-

vu pilnās mucas izkalķot. Pamazām izklīda mai-

tas smirdoņa. Putekļu, pelējuma, mikla cementa

Un sasvīdušu apavu smaka tad izlikās viegla un tik-

ko samanāma.

Kļava kaut ko meistaroja pie Viļņa durvīm, at-

vēris tas pavisam vaļā, pats aiz tām no sarga pa-

slēpies.
— Jūs te stāvat, tikai neskatāties, ka neie-

rauga.

Vesels pūlis te sastājies sarunādamies, kliba-



40

jam ceļu aizšķēršļojis, ar mugurām meistarotaju

aizsedzis. Pēc brīža Kļava ienāca pie Vilna kame-

rā. Pūlis izklīda galerija pa pāriem, pa trim.

Meistars apmierināts berzēja plaukstas.
— Tas ir kārtībā. Es arvienu saku, ka atslēdz-

nieku arods tas ienesīgākais un noderīgākais. Pie

tā es palieku ari šodien. Herminghauzā jau pirms

astoņpadsmit gadiem dažudlen izpelnīios pustreša

rubļa. Tagad es jums atveru logus uz Eiropu.

Vilnis nesaprata. Taču no biedra žirgtās, hu-

mora pilnās valodas allaž palika vieglāk. Ari ak-

mens zārkā dzīvība vēl varēja elpot.
— Tas ir ļoti viegli. Klapes no ārpuses tikai

ar vienkāršu augšā griežamu sprūdzeni nostiprinā-

tas. Un kad to labi atlauž, tad no iekšas atgrūža-
mas vaļā. Galvu var izbāzt laukā. Tu esi cetur-

tais, kam es šovakar izlaboiu atslēgu. Uz pēcmak-

su, protams. Izmēģini, kā tā lieta iet.

Viņi pievēra durvis un izmēģināja. Patiešām,
no pastipra spiediena atliektais sprūdzenis padevās
atpakaļ, lūka atkrita vaļā.

— Tagad es taisīšu loga atvēršanu —tu izej
laukā un ievēro labi, kā tas mechanisms darbojas.
No iekšas jau nevar lāgā zināt, un pie tam tev vēl

mtiķešanas orofesiiā trūkst pienācīgās izglītības-
Vēl viņš pamācīja, ka galvu laukā bāžot jāsar-

gās pieri nodrāzt un aizraujot atkal nirkstu ievērt

Šķirba. Dzelzi apkaltās lūkas malas bij asas.

Jaunais Zēvers iztrauca viņus.

— Ko jūs te tāpat na brīvstundu? Staigāt va-

jag, staigāt. Par snīti Fričiem nn visiem velniem.
Citādi mēs te izžūsim un pārvērtīsimies par sēdo-
šam mūmijam.

Viņa gaišajā jauneklīgajā sejā plaiksnījās viegl-
prātība un spīts. Viņš atbraucīja no pieres iecirto-
tos matus un gandrīz skriešus devās pa galeriju ap-
kārt, roku par apžogojuma margu slidinādams, no-
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pūlēdamies visus locekļus pēc iespējas vairāk iz-

vingrināt.

Acīmredzami jaunākā brāļa saaģitēts, vecais

Zēvers mēģinājās viņam pakaļ. Pasarkans, apcirp-
tām ūsām, atpogotā frencī, zem kura spīdēja snieg-

balts krekls, kareiviski taisns, rokas bikšu kabatās

sabāzis. Paostīja Viļņa kamerā.

— Bā! Jūs nepīpojat. Velti, mīļais. Aromāta

dēļ vien ieteicams. Un laika kavēklim, kad sievas

nav klāt. Kvēpināt droši vācietim tās gardines.
Veselu sauju papirosu uzbēra Vilnim uz gal-

diņa.

Kļava ari gāja laukā.

— lesim. Vēl desmit minūtes laika.

Šovakar klibais stāvēja trepju galā, lejā tikt ne-

bij iespējams. Bet Lūsis jau nāca pretim smaidī-

dams.
— Es tomēr jau biju ar vizīti pie madāmām. Ka-

mēr aklais aiziet slēgdams, es lejā. Daudz gan nekā

nedabūju parunāt. Nu viņām būs siltāk, jūsu sievai

ari vatēta sega no mājām. Sveicināt lika un pateikt,
ka viņai esot tīri labi.

Ezermalnieks pienāca priecīgi uztraukts. Pa-

meta ar galvu uz izejas durvīm galā.
— Es biju tur iemanījies, dabūju zināt. Šodien

Pārdaugavā atkal bijusi demonstrācija.
— Olševskis ar Krišupi rīkojas.

Vilni šī ziņa nemaz nepriecināja.
— Nav ko līgsmot. Atkal tikai aresti un jaunas

represijas.

Ezermalnieks un Lūsis uz to lūkojās citādi.

_

— Tas ir vajadzīgs. Taisni tagad, kad viņi do-
mājas aģitatorus un vadoņus izķēruši. Lai zina, ka
nemiers strādnieku masā pašā.

— Domājat, viņi to jau sen nezin?
— Bet_pasaule ārpus okupētās zemes lai zina.

Ar mūsu Vācijas biedru starpniecību viņa to dabūs
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zināt. Un tas tagad ir vajadzīgs. Lai vācieši nevar

melot, ka tauta ir miera un laimīga par viņa duri,

ka tikai lielinieki dumpojas.
— Kāds labums no ta, ka pasaule zina? Kamēr

vāciešiem vara rokās, viņi ausu necels uz to, ko par

viņiem saka.

— Biedri Vilni, jūs jau sākat palikt par mazi-

nieku.

Vilnis paraustīja plecus.
— Lielinieki vai mazinieki, visi mēs te esam

tajā pašā murdā. Kāda nozīme tam, ka pēc_katras
demonstrācijas tikai cietumi vairāk pildas. Mūsu sie-

vas jau ir iekšā, drīz viņi sāks slodzīt ari bērnus.

Un kā par apstiprinājumu, patlaban viņiem ga-

rām aizspraucās sīks, gadu divpadsmit vecs zēns, slo-

tu ar garu kātu uz savu kameru līdzi vilkdams.

Lūsim un Jūrmalniekam jautrība apslāba.
— Bērnu!

..
Tas ir vēl nepiedzīvots barba-

risms.

— Cilvēku ēdāji! Suņus, kaķus un mūsu var-

des viņi ir aprijuši, nu saks bērnus. Ko tāds zēns vi-

ņiem var but noziedzies?

— Vietējo vāciešu plāni — izdeldēt latviešu tau-

tu. Baronu Klodtu un īiānenfeldu taktika atjaunojas.
Ko nepaspēja tie, izdarīs šitie zilpelēči.

Klibais stāvēja turpat un klausījās, griezdams
vienu un otru ausi. Redzams, pūlējās saprast kādu

vardu, ko tie te līdzās runā. Laikam nodomājis, ka

pa draugam, pasmaidīja pats dzeltenmelnām zobu

drumslām, tad parsprauda cigāra galu no viena mu-

tes kaka otrā.

Arestantiem palika neizturami šī invalida tuvu-

ma, viņi atgāja tālāk.

Vilnis vēroja zēnu, kas pie kameras durvīm ze-

mē nometies raudzīja sagrābt mēslus sauja. Kaut kur

tas bij redzēts. Viņš piegāja klāt.
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Bet tuvumā ieraudzījis melnīgsnēju kārpu virs

kreisas uzacs, atminējas. Atcerējās ari to vīru vj-

karrīt ar zaķādas cepuri. Grāvracis Kalvis, un šis

vina dēls.

—Tu ari esi še? Tavs tēvs taču raka kapus
Kurzemē.

Zēns bij noraudājies. Papriekš kaut ko norija

lejā, pirms varēja atbildēt.

— Mēs nevarējām tur izturēt. Ari ziemā jārok—

zeme sasalusi, cimdu nav, un ēst nedod. Linsēklas

un runkuļu putra, linsēklas un runkuļu putra. Bē-

£ām uz Rīgu. Pie Daugavas mūs saķēra un atveda

šurp.
— Tava teva vairs neredz.

Zēnam atkal acis pieskrēja asarām.

— Viņš ir tur — lejā, pašā galā pie loga._ Tur

briesmīgi auksti. Un tad viņš ir slims —ar vēderu.

Dakteris bij, viņam atnesa tādus pulverīšus. Ko tie

pulverīši — viņam ir vēdergula. Ceļā uz Rīgu jau
sākās...

— Kāpēc viņš neprasās uz slimnicu?
— Viņš teicis dakteram, bet netic. Karceri viņam

sola
... un tad tos pulverīšus

...

— Bet kā tu to visu zini?

Ar visām bēdām zēns tā kā pasmaidīja.

—Es varu izlīst. Atspiežu lūku un tad stū-

reniski lauka. Lielie labi ja galvu var izbāzt. Sā-

ni gan nobrāzti, bet tas nekas. Zaldāts pie durvīm

nekā nesaka. Tad es viņam nonesu ūdeni, viņam
vienmēr slāpst.

Klibais, no viņa gala kameras slēgdams, bij
pienācis klāt. Šovakar labā omā, ar tiem, kas pra-
ta runāt, pajokojās, pārējiem tāpat draudzīgi pie-
bikstīja ar atslēgu bunti. Kā pienāca pie zēna, tā

acis viņam iezalgojās gluži tāpat kā pret lielo Kal-
vi. Skarbi pieklapēja ar atslēgu pie apkaltām dur-

vīm-
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— Na, kas nu ir? lekšā!
Nikni aizsvieda durvis, paspēra nomesto slotu.

— Sivēns tāds! Pavisam neaudzināti bērni.

Nemaz nie kārtības nav radināti.

Vilnis ieminējās par veco Kalvi. Klibais saskai-

tās vēl vairāk.

— Wa-as? Dizentērija? Kā jūs to zināt?

Vai jūs esat dakteris? Ziemas laikā dizentērija!
— Pet viņš Kurzemē visu laiku racis dizentēri-

jā mirušos — nav brīnums, ka nielīn ari 7-īprnā. Uz

vinii vaiaor. vīsu eietumn var nolaist.

Vācietis bij piebāzis seiu navisam klāt. Acis, glu-
ži apalas līda no nieres laukā.

— Wa-as? Jūs te nosakāt, kas

Karceri viņš dabūs, ne slimnicn. tāds!

Un v?<*r»nri — kas jnms dalns? Taisāties iekšā!

Atslpo-fi nikni a Vācietis vēl neva-

rēto nomiVrināties. Vilnis dzirdēia caur rlņrvTtri, ka

viņš pukoiās savam kolpfrim Tjnam Tnličinom.
— Dakteri*; sfradfps' Pavisam izlaisti nal?eV.

Es narādī?n dizentēriju! Trīs dienas viņš
man bikses mazgās!

Kāds tur iesmēiās attanīa-arn Smiekls
npr-iV cfi'nrs, bpt tnkšMā koridora ar nmVš-

Stāva Ipiā kā ērzeļa rp>?ens. Frīnfška
akustika' T?ri kā koncerta zālē. te

derētu ierīkot. Cik jauki te skanētu svētā aktiera
balss kancele!

— Paceļat savas a-acis
...

uz tiem ka-aln?em
...

Necnp>īo-qis vērtās cin?«?kā sarkomā.
Kaut ieTe kcm tādu mšu smīpklu rēcienu, kā dubļu
sauju iesviest izvalbītās acīs!

To, iedomāto, nniriski karikpdams. Vilnis bij
rokas nv v?dpra un ealvu augšcn».

Pet tumsā pqtrānTfq ļoea nalso nian-
kumu, nret knru tikko sazīmējams atkal rēgojās
baznīcas krusts.
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Jā... Tas viens tērauda kaskā, šauteni roka

stāvēja te spraugā starp zvēiu Dūdām, mieru un

kārtīou sargādams. Un tas otrs sargāja tur ārā. Vi-

ņa svaidītās majestātes Vīluma otra padevīgi kalpi.
Grandiozu demonstrāciju te vajadzētu sarīkot

viņa majestātei par slavu un godu. Lips Tuliāns lai

diriģētu ar šauteni, bet visas četrdesmit kameras

dziedātu, dziedātu, dziedātu... Galeriju margas trī-

sētu, no apakšstāva pagrabiem dziesma mutuļiem
veltos augšup, sadrebinātu šīs pelēkās sienas, pa

logu spraugām izsprauktos laukā, aizkūpētu vis :i

Rīgai pāri. Un vācu pilsonis, pamodies, pabāžot
galvu no pēļapakšas un saldi pasmaidījis, nožāvā-

tos. Paklausies, Amalij, ari mūsu mīļie arestanti...

Nē — tas būtu pārāk salkani un pārāk klusi ari.

Un nepiederīgi vina majestātes pērkoņdimdošai pa-
saules slavai, ar lielgabaliem un degošu māju ilumi-

nāciju. Bet viņš pats te būtu ieradies un ietu pa ga-

leriju tiltiem apkārt, kropļa roku zem mēteļa pa-

slēpis, riermelina ādu apšūtās paldas vilktos pa kir.-

nu, noslaucīdamas pēdējo mēslu, kas no viņa ma-

jestātes cietumnieku saujām tur izbiris. Viņa maje-
stātes ūsas uzvaroši stieptos augšup gar abām pu-

sēm degunam, bet ēna no tām,, kā divi āža ragi pa

griestiem slīdētu līdzi. Un četrdesmīt pinkainas
galvas butu izbāztas pa visām lūkām laukā, un Lips

Tuliāns_ diriģētu, un četrdesmit platas mutes bļau-
tu — tāpat, kā viņa majestātes zilpelēkā armija es-

planāde.

— Ave Caesar!..

Vilnis atguvās un atvilka elpu. Vai patiešām
viņš sāka jau murgot vaļējām acīm?

Bet tas jau nebij viņš pats. Lejā sievietes bij
dziedājušas, un dīvaini atbalsotiem skaņu viļņiem
līdzi klīdusi viņa apmātā iedoma. Nu spēji apklusa.
No ieejas durvīm garām Lipam Tuliānam klaudzēja
soli.
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Tā bij vakara kontrole- Lūkas būkšēja atkriz-

dāmas un atkal asi noklakstēja aizcirzdamās. Aklais

pa priekšu, atvērdams. Tad caurumampielīda ūsains

briļļota seja, paspīda elektriskais lukturīts un, kā sta-

ru metējs kameras tumsā paslēpušos nelieti satau-

stījis, apdzisa atkal. Trešais kaut ko atzīmēja uz

papīra, tad varas procesija gāja tālāk un cietum-

nieks atkal palika viens savā sprosta un tumsā.

Kad izlūkotāji bij pabeiguši un aizgāja, korido-

ra sakās dūkoņa — no sākuma paklusa, pamazām
pieaugdama. Dzirdāma sasaukāšanās un lēna klau-

dzoņa. Laikam, Kļavas atslēdznieka māksla tika

praktiski pielietota.

Vilnim netikās — noguris un apnicis.

Viņš gulēja uz lāvas un ar reti kad izbaudītu

tīksmi sajuta spilvenu zem galvas. Gaismas svītriņa
no spraugas lukā snieca līdz pat dibenam, uzmeta

sienai pagarinātas lēcas veidīgu, abos galos asi
smailu plankumu. Taisni tādas formas spāniešu iz-

strādājuma saktu viņš reiz bij iedāvinājis Annai.
Anna...

Un atkal domas savērpās tumšā, juceklīgā v-

rulī.

Lejā sāka dziedāt. Sākumā paklusi, ar sarunu

dūkoņu augša jaukdamies. Bet pamazām lejas ka-

meru iemītnieces sasaucas, dziesma palika skaļāka
un spēcīgāka. Teksta nevarēja saprast. Izdzerto,
izpīpēto, ka ķirmja izgrauzto balsu skarbums aiz-

ķeras galeriju tiltapakšā, augšup līdz stiklotam jum-
tam sajukušiem, četrkart atbalsotiem mutuļiem plū-
da melodiskas, smagam skumjām plīvojošas skaņas.

_

Skaistā meldermeitiņa... Kas paši staigā dri-
skās... Labprāt es kā putniņš skrietu -.. Tam nebij

pialas gar dziesmas saturu. Vienkāršs instinkts
dzīvnieciska tieksme, izjust paša dzīvību šajās vien-

tiesīgajās skaņās, dzirdēt, kā mūri vēl skan, ka
akmens zārka vēl var elpot.
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Dziesmai nobeidzoties, viss cietuma korpusa !!j

kluss. Tik kluss, ka roka tiecās pieskārties, iekniebt

paša miesā, pārliecināties, vai tā vel dzīva.

Lips Tuliāns paklaudzināja šauteni un nokāsē-

jās. Kas zina, varbūt, ari tam pamodušās šaubas,

vai tas ir viņš, kas te nezina, kāpēc stāv starp di-

vām sprostu rindām.

Kam skanāt jūs drūmajie zvani...

Dunēja kaut kur dziļi aprakti, aizplēsti, sasū-

bējuši zvani. Nodunēja vēl otrreiz, tad apklusa.
Labu brīdi cietums gaidīja vel. Tad augša atkal

pa retam sāka sarunāties.

Lips Tuliāns nokāsējās un piesita šauteni.

— Die Klappen zu!

Noklakstēja reizes divas, trīs. Cietums palika
kluss.

Otrā stāva pagrabā, kaut kur pie lielā gala loga
kads vaidēja kā apakš zemes.

Vārga, tikko samanāma dūkoņa, tomēr viss kor-

puss to dzirdēja. Šīs biezās sienas jūtīgas kā smal-

kākais cilvēka nervs. Pusgadu simta sāpes tur katiu

ķieģeļa šķelsni, katru cementa graudu ieskaņojušas
uztvert, atbalsot un tālāk raidīt no kameras uz ka-

meru — abiem stāviem un visai ēkai cauri.

Kaut kur netāli, Viļņa pusē klaudzēdama atkrita
luka. Kāds teica ko sīkā bērna balsī.

Koridors savija skaņas neatšķiramā kamolā.

Spēcīgi noklakšēja šautene pret klonu. Bargs
kliedziens.

— Die Klappen zu!

Atkal_ cietums palika kluss. Tikai tie, kas aiz-

miga pēdējie, dzirdēja, ka kāds klusi raud.
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Nomazgājies, kamerā atkal ieslēgts, Vilnis iz-

bāza galvu pa lūku. Augšstāvā patlaban slēdza

aklais, no tā nebij daudz jāraujas. Patlaban viņš ie-

pretim sarunājās ar kooperatoru Alksni, muguru uz

šo pusi pagriezis.
Vilnis pa margu restēm skatījās lejā, otrā stāva

pagrabā. Sievietes izlaida uz mazgāšanos tikai tad,

kad vīrieši augšstāvā bij jau ieslēgti. Tomēr vairā-

kiem galvas laikam laukā — vairākas pusapģērbu-
šās meitas dvieļiem pār plecu skatījās augšā, koķe-
tēdamās rādīja kailos plecus un smējās.

Drukna slēdzēja atslēgām žvadzinādama gāja
garām un rājās. Bet tās nebij no bailīgajām. Uz acu-

mirkli pazuda zem galerijas tilta, tad iznira atkal,
'gar viņējo malu virzīdamās meklējās augšā kava-

lieru.

Piepēži Vilnis ieraudzīja savu sievu. Dvieli pār

plecu, ari viņa, laikam, gāja mazgāties._ Vilnis viņai
sauca, klabināja savu lūku, līdz tā pacēla galvu un

ieraudzīja.

Pamāja ar galvu un pasmaidīja. Tad panāca pre-
tik tālu, kamēr vien galerijas tilts to nesāka aiz-

slēpt- Redzams bij, kaut ko viņa teica. Bet meitas

plikajiem pleciem smiedamās runājās ar saviem ka-

valieriem, tie no augšas sauca pretī, ūdens šalca no

krāna, izlejamie spaiņi blākšēja, kāds staigāja koka

tupelēm klabinādams — otrā stāva bedrē virmoja
skaņu jūklis stikla griestos atbalsodamies.

Bet Vilnim pietika ari sievas smaida. Visu laiku
bij rūpes par to, ka viņa smok nost tajā aukstajā ka-

mera un mocās bērna pēc. Tomēr viņa var pasmai-
dīt

— viņa turas, viņa nepaļaujas izmisumam un tā-



49

pat, kā visi te spītē vāciešiem, Lai iznīcina fiziski,

bet neļauties salauzt iekšēji.

Pirmo reizi Vilnim saka likties, ka viņš varētu

savu sievu cienīt ari kā cilvēku, kam dala pie vina

sabiedriskā darba. Pie tā, bez kura dzīve paliek ti-

kai tukšs dzīvniecisks eksistences process.

Darba... viņš ar sarkasmu pārtrauca domas,

plūsmi pa pierasto gludo gultni. Darbs te tiem, kas

atslēgas žvadzinādami staigā aiz durvīm. Zirneklim,

kuram viena alga, vai viņš aizauž šīs kameras cau-

rumu, vai kāda Rīgas kungu spoguļstikla logu pret
bulvāri.

Vilnis vēroja audēju. Ari otra rūts jau puse

ciet. Metu diagonāles matemātiski taisni izstieptas

starp četriem stūriem, šķērsaudums jau labi aizsākts.

Pats audējs atpūtās spraišļu kaktā ievilcies, laikām

visu nakti nostrādājies. Varbūt, viņš pārlūkoja pa-

veikto un meklēja kļūdas sarežģītā konstrukcijā.

Apzinīgs sabiedrisks darbs... Ari tam, bez šau-

bām, sava apziņa. Vistīrākais individuālists, tikai sa-

va vēdera vajadzībām izmācījies grūto amatu. Un

tāpat sava nākotne. Pavasarī, kad mušas atmodīsies

un sāksies lielā ēšanas sezona.

Aristokrātisks ēdājs! Šur tur sienas un griestu
savienojuma izlokā pielipušas pamirušas mušas, bet

tas viņš neaiztika. Viņš mīlēja svaigu galu, nupat no

gaisa atlidojušu. Gastronoms ar Romas patricieša
tieksmēm. Viņš mīlēja pavairot baudu, silto ķerme-
ni visām kājām pie vēdera pievilcis, sajuzdams, kā

tā trīs un pamazām nobeidzas.

Ko_— Roma! Nē, viņš vienkārši no vāciešu su-

gas. Kada feldfēbeļa svārku krokā šurp atceļojis.
Varbūt, pašam Bavārijas princim Leopoldam zem

kažokapkakles gulējis!.. Vācu kultūra iekaro un

pārņem visu. Ari Romu iekaroja ģermāņi. Un piesa-
vinājās ar visiem imperatoriem un viņu apetiti.

Audi tālāki, Lukula audzēkni!
..
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Ģeķīgo klaiņojošo kameras domu Vilnim atkal

pārtrauca.
Atslēga notankšēja. Durvis atvērās plaši. Ofi-

ciālā uzdevumā, aklais stāvēja sastiepies
1

divreiz

krunkaināku pieri ka parasts. Labsirdīgajā sejā lie-

las ceremonijas svinīgums.
_

— Lūdzu, uz noklaušināšanu!

Apģērbties lika — no tā Vilnis noprata, ka viņu

kur vedīs. Sieva leja patlaban naca no mazgāšanās,

viņš paguva pateikt tai, kurp aiziet.

Lipa Tuliāna vietā šorīt jaunāks_ zaldāts ar ka-

sku zemu pār ausīm. Pat nepakustējās, tikai tumšās

acis vienaldzīgi pavadīja arestantu.

Aklais gāja ātri, Vilnis tikko tika līdzi. Priekšē-

jā korpusā ari dažas lūkas vaļā. Vedējs piedauzīja
ar atslēgu. Vilnis pamanīja vienā caurumā pazūdam
Cndrāna brilloto galvu. Tikai āra trepju galā, kad

aklais viņu laida garām pa priekšu, viņš paguva pa-
teikt pāra vārdu par slimo Kalvi.

— Labi, labi, es pateikšu kantorī.

Kantorī nebij neviena sveša cilvēka. Dzeltenstil-

bainis pie galdiņa ko steidzīgi rakstīja. No diben-

istabas iznāca slaids zaldāts, acīmredzami vedējs.
Vilnis tikko atguvās laikā, nepametis ar galvu. Tas

bij vina, Viļņa un Kurzemes paziņa — tagad stīvi iz-

stiepies un svešs.

Dzeltenstilbainais iedeva tam papīru. Vilnī pa-
skatīties izvairījās. Nebij nojaušams, vai aiz nicinā-

juma, vai aiz kaut kā, sirdsapziņas pārmetumam lī-

dzīga. Varbūt, aiz abiem.

Tikai aiz citadeles ēku pudura, aiz senākā gu-
berņas cietuma un elektriskās stacijas, dzinējs atlai-
da šauteni padusē vaļīgāki un iedrošinājās ari runāt.

—- Jūs netaisāt tādu paziņas seju, kad ieraugāt
mani. Tas glumais kantorī izliekas neredzam, bet

acis viņam šaudās kā pelei. Uzkalpot grib. Viņš spie-
go cietumā un starp mums. Te drīz var iekrist.
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Vilnim svaigā gaisā bij īsti viegla sirds.

— Kur es vairs dziļāki varu iekrist?

— Jūs nē, bet es.

— Jums ir vajāšanas mānija.
— Kādas mānijas te vēl vajadzīgs. Katram so-

lim te ošņā pakal. Tas nav dienests, bet inkvizicija.

— Jūs neesat apmierināti ar savu dienestu?

— Apmierināts... Lai viņš ir trīskārt nolā-

dēts! Domājat, man te patīkami jūs kā kādus uz

lielceļa saķertus banditus dzīt uz komisāru un at-

pakaļ. Redzat, kā ļaudis skatās.

Vilnis jau redzēja pats. Sala spēcīgi. Tikai

nedaudzi gājēji apsnigušo trotuāru ņirkstinādami,

plaukstām ausis berzēdami steidzās pretim un ga-

rām. Zaldātam un viņa dzenamam tikai pavirši uz-

meta acis — laikam pieraduši. Tikai veca sievi-

ņa uz kanāla tilta apstājās un salika rokas. Re-

dzams, ne pret zaldāta kasku, ne apsarmojušo dur-

kli šautenes galā viņai nebij nekādas cieņas. Pil-

na balsī runāja tiem pakal.
— Dzen kā lopiņus! Ļāvuši jel cilvēkam iet

pa trotuāru — visas kamašiņas sniega pilnas.

Un tad vēl skaļāki, lai aizgājēji to labāk dzir-
dētu. '

— Ak, nu atradušies kungi. Cietumos slodzīt

nevainīgus cilvēkus, pa ielām kā lopiņus dzenāt!

Gan jums padauzīs tos dzelzs pakaušus. Ilgi jūs te

nevaldīsat!

Dzinējs sagrozījās tramīgi.
— Ko viņa saka?

— Tāpat. Jums tas viena alga.
— Lama — tas ir skaidri. Es nesaprotu, bet jū-

tu. Un tas tik nejauki! Tad es desmit reiz labāk

gulu ierakumos. Nolādēts dienests! Bet nu neru-

nājat vairs — te tie ar tām zvaigznēm sāk vazā-

ties.
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Viņš sastiepās taisni un pamiedza šauteni cie-

šāk padusē. Vilnis instinktivi piemērojas viņa so-

lim. Kā viņa majestātes uzticamākie pavalst-

nieki, viņi aizgāja garām diviem oficieriem, ar

ierautiem kakliem.
_

Kniebj jums latviešu ziema. Berlīne Zem Lie-

pām tagad būtu daudz patīkamāk ..
■ Piesargājat

vien ausis, zilpelēkie vergu dzinēji! ..
Vilnis nospļā-

vās irdenā sniegā. To prieku viņam neviens ne-

varēja liegt.
Ķeizardārza ielā skolas meitene mudīgi same-

klēja savā somiņā pusi miežu placiņa un pieskrēja

klāt. Vilnis nepaguva atraidīt, kad viņa to jau bij

iebāzusi mēteļa kabatā.

— Ņemat vien, mums mājas vel ir. Jums jau

tur cietumā nedod ēst.

Tā kā siltāki palika no apziņas, ka tie te ara do-

mā ari par viņiem. Dzinējs izlikās neredzējis, bet

Vilnis dzirdēja, ka viņš nopūšas smagi.

Slepenpolicijas uzgaidāmā istaba nebij kurinā-

ta. Abi logi līdz augšai biezu pūkainu sniegotu le-

dus kārtu aizsaluši. Parkets ar dubļiem un sniegu

piemīdīts. No bijušā īpašnieka bagātības kakta vēl

palicis robaini izgraizīts melns postaments ar apsa-
lušu araukariju zaļā podā.

Sola galā nosēdies zaldāts, šauteni starp ce-

ļiem iemiedzis. Viņam līdzās braša sieva sarkanu

adītu lakatu ap galvu, velteņa zābakiem kājās. Li-

kās, ka viņa te atnākusi ikdienišķās darīšanās un

laika gaidīt viņai diezgan.

Vienkārši, it kā te nemaz nebijis to divu sargu
ar šautenēm, viņa apvaicājās Vilnim.

— Jus ari no demonstrācijas?
— Ne, no cietuma. Mēs sēžam citadelē.
— Tad jau laikam mani ari turpu vedīs.
—To es nezinu. Pie mums sievietes gan ari

sēd. Vai tad atkal bij demonstrācija?
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— Vakarrīt. Pie Mārtiņa baznīcas mani nesa-

gūstīja. Bet nometuši proklamāciju taisni pret mū-

su durvīm. Un kā sāka ošņāt pa dzīvokļiem, tā at-

rada divas no tām pirmajām. Visu nakti noturēja
tilta galā častā. Redzēs, ko viņi ar mani darīs.

— Ko viņi var izdarīt — cietumā dabūsat pa-

sēdēt. Sakāt tikai, ka uz ielas pacēlusi.

_

— Es zinu, ko teikt. Es viņiem pateikšu tā, ka

atsēdīsies. Man nav bail. Bērnus pievāca māsa.

— Vai nav kas dzirdams par Olševski un Kri-

šupi?
Tā caur pieri pameta ašu skatu un noliecās la-

bāki sakārtot brunčus pār zābakiem.

— Nekā neesmu dzirdējusi. Man nekas nav jā-
dzird.

Pavērās durvis, pašāvās Lešņika galva. Abi zal-

dāti reizē bij kājās.

— Vilnis? Lūdzu, nākat iekšā.

Komisāra istaba mēbelēm kā piebāzta — lai-

kam, pievācis no visa dzīvokļa, ko transportēt uz

Vāciju savas ģimenes vajadzībām. Galdi un ku-

šetes nokrauti arestēto saiņiem, grāmatām un pa-
pīriem. Vidū uz grīdas Vilnis ieraudzīja savu če-

modānu vaļā, izvandītu. «Cīņas» sašūtais žūksnis

uz komisāra rakstāmgalda.

— Sēžaties, lūdzu.

Pats viņš, rokas berzēdams, acumirkli paskrai-
dīja pa istabu.

— Nejauki_ salst! Malkas nedod. Trīs reizes

esmu pieprasījis komandantam, divas pilsētas
hauptmanim — būs jāiet pašam pie fon Katēna kun-

ga. Jums te ir nejēdzīgi auksts. Es esmu dzīvojis
Kenigsberga, Prāgā un Allensteinā, tādas ziemas
nav nekur.

Viņš stāstīja to visu tā, it kā galda galā nesē-
dētu nopratināms politiskais noziedznieks, bet kācļs
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ataicināts speciālists ģeogrāfijas un apkurināšanas

jautājumos.
Vilnis vēroja šo sausnējo, kustīgo, nosalušo

cilvēku un pūlējās uzminēt, vai aiz vina draudzības

un vientiesības neslēpjas lunkana spļega viltība.

Nē, nekā nevarēja nojaust. Vai nu pārak labi slī-

pēts, vai ari patiešām vientiesis.

Tagad viņš nosēdās un nervozi pavilka vairāk

priekšā papīra loksni. Zem tās bijušās pilsētas
domnieku sociāldemokrātu frakcijas saraksts.

KrūtīmLešņiks bij pagriezies pret Vilni, bet acis

vairīja. Tas viņam nervozi šaudījās pāri pa sai-

ņiem, uz logu, beidzot palika pie bildes ovālā rāmi,
kur redzams piecdesmito gadu paaudzes tipa kungs
ar vaiga bārdu un madāma ar divām pakaklēm un

galvvirsā sasietu matu cekuli.
— Redzat, Vilna kungs, tas nopietnākais jautā-

jums ir par Olševski. Vai jus nezināt kur viņš ta-

gad uzturas?
— Kā es to lai zinu, es taču sēžu cietumā.
— Ja, pareizi... Vai jūs viņu labi pazināt?
— Nu ta — ne visai labi.
— Vai viņš nāca pie jums?
— Ne reizes nav bijis.
— Ja... Vai jūs, varbūt, neesat dzirdējuši,

kur viņš gāja pusdienas est? Mājās viņš nav ēdis,
to mes esam noteikti izzinājuši.

— Es visu_ laiku kārtīgi ēdu mājās. Mana sieva
to var apliecināt.

Lešņiks atkal paskraidīja pa istabu, rokās pū-
zdams un ņurdēdams.

— Tā ir kārtība... Būs jāiet pašam pie fon
Katēna kunga...

Nosēdās atkal, pavisam nelaimīgu seju. Runā-
jot zelta zobi bēdīgi spīdēja.

7- Jūs nevarat iedomāties manu stāvokli. No
manis pieprasa, bet es nekā nevaru paziņot. Nekā
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es te nevaru dabūt zināt. Vietējie vācieši ir pilnīgi

stulbi, paši nekā nezina.

Vilnis klausījās un netika gudrs. Rūdīts ne-

lietis, vai vienkārši pusidiots?
— Varbūt tad lojālie latvieši var jums ko pa-

teikt?

— Ech ko, latvieši!

Viņš pievilka papīra loksni un paķēra stikla zī-

lītēm apšūtu spalvas kātu, ar kādu parasti raksta

pilsoņu jaunkundzes.
— Un tagad, lūdzu, pastāstāt par sevi. Man tas

te nepieciešami jāatzīmē. Kur jūs strādājāt pa ka-

ra laiku?

Vilnis minēja visas savas darba gaitas. Nebij
jau ko slēpt, bez tam tas jau tā kā tā viegli konsta-

tējams. Kara darbi, Centrālā samierināšanas Ka-

mera, Zemes Padome, Strādnieku Deputātu Pado-

me, Rīgas pilsētas dome
...

Lešņiks piepēži uzlika plaukstu tikko aprakstī-
tam papīram un spēji pagriezies pirmo reizi paskatī-
jās acīs, kā nupat svarīgo vietu uzgājis.

— Bet jūs bijāt sociāldemokrāts. Domē jūsu
vārds ari stāv sociāldemokrātu frakcijas sarakstā.

— Jā. Sociāldemokrāti pēc revolūcijas bij le-

gāla partija. Jums Vācijā taču ari ir sociāldemo -

krāti.
— Bet tie nav lielinieki. Sociāldemokrāti jūs

varat but, tas nav nekas. Bet kāpēc jūs esat lieli-

nieki?

— Vai jums ir kādi pierādījumi, ka es esmu lie-

linieks? Un vispāri, kāpēc jūs domājat, ka lielinieki

jums tie bīstamie?

Lešņiks kaut ko noņurdēja. Vai nu nezināja
ko teikt, vai negribēja.

— Bet Jūs rakstījāt ari avīzēs. Kādos laikrak-
stos jus strādājat līdzi?

Ari tur nebij ko slēpt. «Jaunais Vārds», «Ziņo-
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tājs», «Brīvais Strēlnieks», «Cīna», «Laukstrādnieku

Cīna» ar Vilna parakstītiem rakstiem_ tepat uz grī-

das sakrauti. Lešnikam vēl interesējas, par ko īsti

viņš visvairāk rakstījis, vai ari mītiņos runājis un

vispāri bijis starp sociāldemokrātu politiskajiem va-

doņiem. Jautājumi nenoteikti, visa nopratinajuma

gaita juceklīga un nenozīmīga. Vilnis beigas bij gan-

drīz pilnīgi pārliecināts, ka te nav norūdīts izspie-
dzes profesionālis, bet vienkāršs, vientiesīgs, pec

dabas, varbūt, labsirdīgs cilvēks. Kaut kur sava

Prāgā vai Karalaučos viņš tagad mierīgi sedetu kada

muitas istabā vai notāra kantorī, ja kara laiki neie-

spieduši viņu tirdītāja un ošņātāja lomā.

Parakstījis uzrakstīto, viņš pastūma papīru Vil-

nim.

— Lūdzu, parakstāties. Jūsu sievu es atsvabinā-

šu šovakar. Jūs

Viņš sāka dziļi pārdomāt, pieri sarāvis, pirkstus
ieliekdams.

— Šodien pēc pusdienas es iešu pie fon Katēna
kunga. Rītu apspriede pie pilsētas hauptmaņa. Parīt

es esmu ielūgts viena familijā... Sestdien es jūs at-

svabināšu. Atvainojat, bet agrāk man nebūs iespē-
jams.

Pat roku viņš sniedza atvadīdamies un spieda
sirsnīgi. Ta, it kā viņiem abiem te bijušas vienkār-
šas veikala darīšanas un labi sapratušies.

Vel pa durvīm pabāza galvu pakaļ un teica zal-

dātam.

— Jūs varat vest viņu ari pa trotuāru. Es at-

jauju.
— Ka paveļat, komisāra kungs.
Bet aiz durvīm ārā viņš pamiedza šauteni pa-

duse.

— Mēs tomēr iesim pa ielu. Viņš man nevar ne-

ka atļaut. Man ir sava priekšniecība un priekšraksts.
Dzeltenstilbainais vazājas pa ielām izlūkodams — es
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negribu riskēt ar savu adu. — Ko viņš jums teica ?

Solījās atsvabināt?
— Kā jūs to zināt?

— To viņš saka gandrīz katram, ko es te vedu.

Neklausāt, ko viņš melš. Priekš acīm grib būt izta-

pīgs, bet man liekas, viņš pats ari nevar nosacīt. Vai

jums pilsētā nav bagāti radi, vai iespaidīgi paziņas?

_

Bagātu radu Vilnim nebij. Paziņas, varbūt, rū-

pējās vina labā. Ari pašam tā draudzība sāka likties

ārišķa un solījumi aizdomīgi viegli.
Atkal sācis snigt. Ass vakaru vējš sniegu strūk-

lām dzina pa ielu. Vietām jābrien pa sabrauktām ku-

penām. Kājas aplipa un sala.

Pie cietuma durvīm pūlis sievu ar pārtikas ne-

šlavam un drēbju saiņiem. Divi sargi, ceļu atbrīvo-

dami, bīdīja viņus tālāk no ieejas. Vilnis pamanīja ari

Salinieka māti, tāpat ar sainīti rokā. Pašas dēla vi-

ņai vairāk nebij— nu viņa, laikam, gādāja par kādu
tuvāku vientuļu paziņu.

Vilnis pacēla cepuri šajā nosalušo, noskrandušo

sievu pūlī.

Apbrīnojamas šīs latviešu revolucionāru mātes

un sievas
... Vējš trieca viņām sniegu acīs, nikni

purināja viņu plānās drēbes, zilināja sejas un rokas.

Sargi dzina viņas prom — viņas neatlaidās.

Divas stundas viņas tur sala gaidīdamas, kamēr

dzeltenstilbainais pabeigs pierakstīt savu papīru, tad

piezvanīs pa telefonu, oficiālā tonī izrunāsies ar

priekšniecību atļaujat paziņot obersta kungs,
ka paveļat, obersta kungs

...
Un tad viņš piezvanīs

vel reiz, pavisam citādā balsLpaplāpās ar kādu civilu

personu. Ach, ko jus sakāt, jaunkundzi Pulksten

divos? Vai tas var būt? Tad jums kāds militārs būs

bijis līdzi! Ausveize? Ko jūs sakāt! Ha, ha, ha!
Bet tas jau pavisam famozi! Kāda numura kurpes
jus valkājat? Nu-u, vai tas var but? Nu-u! bet tas ir

loti bēdīgi. Esat uzmanīga, jaunkundzi Uzliekat
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aukstu kompresi un pēc tam ierīvējat ar vazelīnu.

Jā, jā, jā! Tad es vēl piezvanīšu ta ap pulksten

trijiem. Sveicināt mammu!

Tikai tad viņš pabāzīs galvu pa durvīm.

— Na! vai tur atkal daudz to? Laižat iekšā —

bet tikai pa desmit! Un iztaustīt labi, ko viņas tur

nes.

Vilnis jau gāja trepju laukumiņam pari uz zvēr-

nicas durvīm. Dzeltenstilbainis sarāva degunu un at-

vilkās, kad sievas sāka grūt iekšā ar baltu tvaika mā-

koni un nabadzības smaku. Viens zilpelēkais stāvēja

trepju vidū un blāva izplestām rokām, nelaizdams

augstāk. Otrs turpat uz trepēm rāva vaļā sainīšus,
tina salāpītas veļas vīstoli, ar iesmu bakstīja biezo

kāpostu bļodiņa.
Pirmajā korpusā kaut kāda revizija. Nevienas

lūkas nebij vaļā. Pa atvērtām kameras durvīm re-

dzams arestants kreklā un veca šineļa drēbes tupelēs.
Divi ar samta apkaklēm par kaut ko strostīja slēdzē-

ju, kas stāvēja gluži bāls, rokas ciskām piespiedis,
acis blisinādams.

Divstāvu korpusā tūliņ aiz durvīm jāpagaida.
Pa galeriju pretim meimuroja Kalvis, pelēku seju,
salīcis, roku pa margām šļūkdams. Neatliecamiem
pirkstiem kauliņi asi spiedās ādai cauri, visas dzīslas
tur saskatāmas. Darbu un maizi vecais grāvracis to-

mēr nebij atradis. Tagad viņu droši vien veda uz

dizentērijas baraku.

Klibais viņu dzina, ar atslēgu bunti piebiksnī-
dams, saviebies, zem sevis īgni pukodamies, de-

gunu sāņus turēdams. Durvīs viņam vedamais
tomēr bij jāsaņem zem paduses, citādi tas atdurtos
stenderē.

Siltajā kamerā Vilnis tīkami atvilga. Novilka
stīvi sasalušos_ zābakus, iesprauca kājas karstu

cauruļu sprauga. Gandrīz kā mājās viņš te jau sā-
ka sajusties.
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Koridorā noklaudzēja lūka — viena, otrā, tre-

šā. Balsu dūkoņa sāka jaukties aiz durvīm.

— Divdesmit astoņi! Divdesmit astoņi! Uz

verandas!

Vilnis klausījās labu brīdi, bet nesaprata. At-

guvās tikai, kad izdzirda sevi vārdā saucam.

Divdesmit astotais, tas taču bij viņš pats, Vil-

nis — tagad vienkārši_divdesmit astotās kameras

iemītnieks. Viņu aicināja uz verandas.

Viņš atspieda lūku un izbāza_ galvu. Kaimiņi

jau bij priekšā. Taisni pretim rēgojās amerikāņa

Šiliņa melnā galva, tai pāri pa spraugu laukā paska-
tīties lūkoja otrs kameras iemītnieks kooperators
Landovskis. Labajā pusē tiem patlaban izlīda Alk-

snis, bet kreisajā kāds svešāks Pārdaugavas strād-

nieks jau otro dienu velti nopūlējas savu lielo galvu
izdabūt laukā uz verandas.

Pirmais nopratinājums šajā korpusā bij pārāk
svarīgs notikums. Vārdu pa vārdam, vilcienu pa

vilcienam Vilnis attēloja iztaujas gaitu. Vispirms
tikai faktisko, konkrēto, kas visvairāk varēja node-

rēt citiem. Stāsts virzījās gausi. Labi viņš dzir-

dams tikai no tām trim redzamām lūkām pretī.
Kreisajā pusē vēl tikai viena kamera, tajā sēdēja
kāds pašpuiku tips, tas gaidīja tikai, kad meitas le-

jā ies mazgāties. Apakšstāvā pagrabā ari redzamas

trīs sieviešu galvas, bet ar tām nebij ko mēģināt sa-

saukties. Jūtīgās sienas tvēra katru balsienu, me-

ta to augšām pret stikla jumtu, sajauca visus chao-

tiskā dūkoņā. Alksnis dzirdēto no sava durvju ie-

dobuma ziņoja tālāk uz labo_ pusi._ Vilnim bij jāgai-

da, līdz tas tika zināms visās tajās sešās kamerās

tur otrā pusē un no turienes atkal atpakaļ, neredza-

majās šaja. Sprosti ļerīkoti ar gudru ziņu, dur-

vis četrpēdu biezu mūra nišas dibenā, ar kaimiņ

ņiem saskatīties neiespējams.
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Augštelpa dunēja tik skaņi, ka lejas pagrabā

visas sievietes kārstīja galvās pa savām lūkam un

mēģināja uzzināt, kas jauns atgadījies. Pašpuikas

tips četrdesmit septītajā bij soārnos. Parš_ķirtiem,_sa-
eliotiem, gludi pieglaustiem matiem lauzas pa luku

laukā un ar savām paziņām leja sarunādamies jau-

ca nopietno pārrunu.

Durvis uz pirmo korpusu koridora gala Viļņa

pusē. Viņš nevarēja redzēt — bet no otras puses

deva zīmi un rāva lūkas ciet. Bet tūlin_ tās atkal

vērās vajā — tas tikai aklais, un no tā nebij jā-

baidās.

Atslēgas žvadzinādams, aklais gāja taisni m

vīteņa treoēm. Viņam sieva adītu sarkanu la-

katu ap galvu, velteņa zābakiem kājās, rokā uzmauk-

tu saini. leskatījis un pekšni nie četrdesmit

sestās, kur aiz lūkas cauruma rēgojās lielā, neiz-

spraucamā galva.

_— Ak, te tu esi, Kristap! Un tad tādos būros

te jāsēd!
Un pieklupusi klat, steigā kaut ko stāstīja, rau-

dama no sava saiņa kādus veļas gabalus un bāz-

dama pa luku.

Aklais brīdi gaidīja trepju galā, tad piedauzīja
ar atslēgu dzelzs margām. Sieva vēl skrejot pameta
pedejo vardu. Liela galva ar varu liecās pakal,
kaut pa pašu stūrīti redzēt, kurp to aizved.

Vilnis varēja kaimiņam izpalīdzēt.
— Viņu noved tepat lejā, sieviešu nodaļā. Jūsu

sieva ?

Liela galva apstiprinādama pamāja.
— Es viņu pirmiņ sastapu pie komisāra. Divas

proklamācijas atraduši.
Liela galva nogrozījās bēdīgi.
— Tas butu nieks. Bet viņu apvaino, ka pro-

klamācijas dalījusi vācu zaldātiem.
— Bet tas jau ir... loti nopietm



61

— Jā. Karatiesa...

Aklais nāca atpakaļ, draudzīgi brīdināja.
— Uzmanāties, mani draugi! Priekšniecība ir

pirmajā korpusā.
Lips Tuliāns stāvēja ka sasalis savā vietā pie

margām, vidū, lejas_ stāva pagraba gala, no kurie-

nes viss korpuss pārskatāms. Augša stikla jumts
biezi nosnidzis, dunošā telpā zilgana krēsla. Leja

sieviešu sejas pa lūku caurumiem rēgojās kā pelēki
bezveida plankumi.

Sarkanais adītais lakats izskatījās tumši brūns.

Kristapa sieva virzījās gar malu, augšup lūkoda-

mās. Vilni sazīmējusi, pameta ar roku.

— Pasakāt manam vīram. Es būšu piecdesmit
otrajā kamerā, tā drīz tiks brīva.

Vilnis paziņoja pāri dzirdēto.

— Vai jūs tomēr kaut kā nevarat tikt laukā uz

verandas?

Tas nogrozīja galvu un pasmaidīja.
— Neiet. Man jau tā nav galva — spainis ga-

tavais. Pagastskolā mani saukāja par Lielgalvi, lai

gan vārds man, kā par apsmieklu, Sīkais.

Platā seja pavērsās vienā stūrī, otrā — viņš
gribēja uzzināt, kas viņu te abās pusēs noklausās.
Nu viņš nesmaidīja vairs. Plaukstām iežogoja muti

un runāja čukstēdams.

— Mums tās_ lietas stāv slikti. Saimniece node-

vusi. Tada pusvaciete ir. Mūs viņa jau visu laiku

nevarēja ciest — revolūcijas laikā viņu drusku pa-
spaidīja, tapec nu atriebjas.

— Vai tad jūsu sieva patiešam
— Nē, ne — viņa jau nemaz_ neprot sarunāties

ar tiem zaldātiem. Bet viņai ir masa. Tā. Saimniece
aplam uzošņājusi...

Lūkas sāka klakstēt ciet. Tie, kas ieejas durvis
varēja redzēt, laikam, manīja ko nākam.
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Vilnis aizcirta ari savējo. Nebij vēl īsti iema-

nījies, lūkas apkaltā mala iemiedza pirkstu sprauga.

Pusnaga bij nost, asinis lielām lāsēm pilēja klona,

kamēr viņš noplēsa mutautam malu un apsēja.
Koridorā klaudzēja soli, tinkšeja pieši, skanēja

skala vācu runa. Tad tarkšeja trepju dzelzs rede-

les, žvadzēja atslēgas, kādas durvis slēdza vaļā. Vi-

sas kameras klausījās, mēģinādamas uzminēt, ko

kurais troksnis nozīmē.

Atkal pieši aiztinkšēja garām, bet koridors pa-
dūcam. Lūkas vērās vajā, cietumnieki sasau-

kājas nervozāk. It sevišķi pagrabs likās sevišķi
trokšņains.

Piepēži atkrita Viļņa lūka. Anna no āra pielie-
cas klāt.

— Sveiks! — Es aizeju mājās.
Vilnim pāršalca tāds prieks, it kā pats būtu ne-

jauši aplaimots.
— Tevi izlaiž?
— Jā. Abas ar Lūsieni. Un vēl tos divus no bla-

kus kameras.

Tie divi bij mazinieks Karčevskis ar savu sie-
vu. Viņā puse pa galeriju tie steidzās no vienas lū-
kas pie otras, atvadīdamies_ un ievākdami dažādus
rīkojumus ārpusei, vai vienkārši personīgus paziņo-
jumus mājai.

— Sakāt, lai nerūpējas. Te nekas nekaiš...
Mes drīz būsim laukā...

Tie visi tagad domāja tikai par savējiem, pašu
liktenis likās nesvarīgs.

Aklais pacietīgi gaidīja Annai aiz muguras. Ka-
tra krunka viņa piere smaidīja, redzams, ari viņam
sirsnīgs prieks, ka kāds tiek laukā no šejienes. To-
mēr, ari šajā, atslēgu buntei piesietā automātā pa-
slēpies dzīvs cilvēks.

Atsvabināmie aizgāja, bet cietuma koridorā rū-
koņa nenorima līdz pat vakaram. Visas galvas pali-
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ka uz verandas. Pirmie nopratinājumi un pirmie at-

svabinājumi — likās, ka cietumam kādā vieta sie-

na ielauzta un svaigs āra gaiss pa to plūst iekšā.

Vakara pastaigā kņada pa galerij_ām_ bij dzī-

vāka kā citiem vakariem. Ap aizslēgtas puses

durvīm pūlīšos drūzmējās izlaistie, pārspriezda-
mi šīs lielās dienas notikumus un nākotni_ zīlēda-

mi. Tik daudz jautru seju vel_ nebij_ redzēts triju

apsūbējušu lampiņu apgaismota telpa.

Visjautrākais tomēr biļ Vilnis. Pat jāvaldās,

lai nerādītu biedriem pārak līgsmu seju. Tomēr

ari to viņam ļaunā neņēma. Viena atsvabinājums

likās ari solījums visiem pārējiem.

Nē, šis Lešņiks tomēr nebij tik ļauns. Laikam

taču prūsiskā kultūra nebij paspējusi pilnīgi izdel-

dēt viņā labsirdīga slava dabu. Jau viņa arestē-

šanas paņēmieni nebij tik brutāli, kā cara žandar-

miem un Rīgas policijas pristaviem.

Par Viļņa atsvabināšanu nevienam nebij šau-

bu. Viņš jau vismazāk aktivi darbojies revolucio-

nārajā kustībā, bet tieši pret vāciešiem nekā nebij

grēkojis. Galvenais sarunu temats tagad bij kār-

tība, kādā Vilnim sekos pārējie. Pēc vienprātīga

sprieduma, tuvākais kandidāts bij Kļava. Tomēr

tas ari šajā lietā palika skeptiķis.

— Slaviskā labsirdība par sevi var būt sim-

pātiska īpašība. Tikai neaizmirstat, ka pretim tai

stāv baltvācu dzīvnieciskais naids pret sociālismu

un latviešu revolucionāriem. Nejūsmosim par agri,

nogaidīsim.
Pēc vakara pastaigas visas lūkas palika vaļā.

Visi cietumnieki bij uz verandas. Alksnis, pieaicinā-
jis jauno sarga zaldātu, pacienāja ar papirosiem, ar

sirsnīgu līdzdalību aprunājās par viņa ģimeni Vā-

cijā, pa starpām pārliecinādams, ka iziešana uz ve-

randas un citas, šinīs dienās iekarotās brīvības, pie-
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der pie neapstrīdamām politisko cietumnieku privi-

lēģijām.
Vilnis sajutās ka šis dienas jubilārs. Viņam ne-

tikās no verandas līst atpakaļ tumšajā kamera. Viņš

palika vēl labu brīdi pēc vakara pārbaudes. Cita

pēc citas aizvērās lūkas. Meitas leja paklusi vilka

sentimentālu dziesmu.

Beidzot tikai vēl Kristapa nelaimīgā lielā galva

rēgojās lūkas melnajā plankumā. No sava aizžoga

viņš tikai durvju virspuses lejas stāvā varēja saska-

tīt. Un tomēr nenovērsa acu — it kā, kad tur pēkšņi
aiz kāda brīnuma varētu pavērties sprauga un tajā
viņš tad ieraudzītu savu sievu, kurai bus jāstājas

karatiesas priekšā.
Vilnis pamāja viņam.
— Pusnakts būs drīzi. lesim istabā. Ar labu

nakt, biedri!

— Paliekat vēl brīdi. yienam man šausmīgi

garlaicīgi. Aizmigt es tā kā tā nevaru.

— Lūkojat aizmirst, ka esat cietumā. Ar domā-

šanu nekas nav līdzēts.

— Es zinu, ka nav, bet ko te citu lai dara. Par
sevi es nedomāju, bet divi mazi bērni mājās.

— Tie jums taču pie sievas māsas — viņa pati
teica.

— Jā. Bet sievas māsai pašai nekā nav. Šuvēja
—ko tagad te šus? Un tad — viņa ir par daudz

strauja. Es zinu, viņa nenoval'dīsies. Un saimniece

izošņās un nodos, tas ir droši.

— Nu, jūs pašu te ilgi neturēs.

— Te ilgi neturēs, bet laukā ari nelaidīs. Uz

koncentrācijas nometni viņi mani sūtīs. Es to
plakātu nesu, ar visu sagūstīja mani. No mugur-
puses divi Friči klat un aiz rokām. Es nemaz ne-

biju ievērojis, ka viņi mus pavisam ielenkuši.

t
■ Tas cilvēks ar savu bezizejas nākotni sabo-

jāja Viļņa šīs dienas labo jūtoņu. Viņam ienāca
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prātā, cik liels individuāls patmīlis sevī, tomēr vel

ari atziņā noteikts kolektivists
... Viņš vienkārši

pamuka no verandas, ar aukliņu klusām aizvilka

lūku ciet un atgulās.

Meitas lejā dziedāja pavisam klusu. Skumjo

skaņu plūsme sanēja aizmiegošā cietuma korpusā.
Tālumā dzirdams lokomotives svilpiens. Tā tad tilts

pār Daugavu jau gatavs un vilcieni jau nāk Rīgā. Bet

tagad Vilnim gar to nebij daļas. Viņš domāja savu

domu, vieglu un gaišu.

Tas bij trešdien. Ceturtdienas priekšpusdienā
klibais atnesa Vilnim bļodiņu biezo kāpostu un riku

maizes, žūksni avīžu, papīru un zīmuli un mazo pe-

trolejas lampiņu.

Sieviņa bijusi un likusi sveicināt.

Kādēļ viņa to lampiņu sūtījusi? Tās pāra dienas

viņš iztiktu ari tāpat tumsā. Varēja jau ari aizņem-
ties_sveces galiņu no Zēveriem, tiem visu ko pie-
gādāja bagātīgi.

Pusi atnestās pārtikas Vilnis atdeva mazajam
Kalvim. Tas iemanījies izspraukties pa lūku laukā

un kalpoja kā ziņnesis no lūkas uz lūku. Starp avī-

zēm bij ari «Leipziger Volkszeitung'as» numurs ar

deputāta Hāzes reichstaga runu par okupācijas va-

iras mežonīgo rīcību Kurzemē un Vidzemē. Materiā-

li vēl nebij no pēdējās konspiratīvās sapulces, bet

tomēr spilgti un iespaidīgi diezgan.

Kalvis savu ziņneša un pastnieka uzdevumu

izpildīja apzinīgi. Alksnis atkal pieaicinājis jauno

sarga zaldātu pacienāja ar krievu papirosiem un

interesējās loti par to, kā izprecinātas viņa piecas
māsas, un kā tām tagad klājas. Pa to laiku zēns kā

līdaka aizlīda gar koridora sienu un durvju nišā

pierāvies pagaidīja,
_

kamēr pa lūku izsniegs vi-

ņam avīzes lapu tālākam transportam. Vairāki
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neprata vāciski lasīt, tie kārstījās pa lūkām un ie-

vāca informāciju no citiem.

Pa pastaigas laiku uztraukums un kņada bij

vēl lielāka kā vakarvakarā. Cietumnieki uz brīdi

aizmirsa savu pašu likteni, sajūsma par to, ka kaut

cik līdzējuši tautai viņas postā. Šaja muru sprosta
katrs notikums ārpuse izlikās svarīgs un ievēro-

jams. Neatkarīgo deputāta runa ar neapstrīdamiem
faktu materiāliem un avīzes plašais debatu atrefe-

rējums nevarēja palikt bez liela iespaida uz Vāci-

jas valdību, okupācijas varas iestādēm un latviešu

tautas turpmāko likteni.

Zinātniskā sociālisma teorētiķi un propagandi-
sti, piedzīvojuši revolucionāri uz brīdi bij palikuši
līdzīgi saviem tēvu tēviem. Ari tie reiz nešaubāmi

ticēja, ka vinu dzīves apstākli radikāli mainītos, ja

tikai ķeizars dabūjis zināt, kā ar viņiem apietas bar-

gi darba devēji kungi...
To vakaru visi līdz pusnaktij palika uz ve-

jandas. Pēc tam, kad bij noskanējis pierastais Die

Klappen zu! un aizgājusi vakara pārbaude, lūkas
atkal atkrita klaudzēdamas. Pat Kristaps vēl reiz

labu laiku velti nopūlējās savu lielo galvu dabūt
lauka.

Sajukusi dūkoņa spēcīgi virmoja koridorā.

Oandnz jākliedz, lai sadzirdētu kaimiņu taisni pre-
tī. Ar attālākiem sazināties palīdzēja mazais Kal-
vis. Postenī šovakar atkal Lips Tuliāns, tas stāvēja
nekustēdamies un skatījās pāri viņa gala loga, it ka

viņam nebūtu nekādas daļas gar cietumniekiem un

vinu pārrunām.

Starpbrīdī, kad troksnis mazliet pierimās, pa

visu koridori bij dzirdama Kļavas iesmakusi, to-

mēr spalga balss.

_— Tikai vienu neaizmirstat, biedri! Mums
nāksies samaksāt par šo nepatīkamo traucējumu
baltvācu dzīrēm.
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— Kāpēc mums? Mēs viņiem te esam tikpat

nekaitīgi kā peles slazdā.
— Taisni tāpēc, ka esam slazdā. Uzzināt un

pierādīt vainīgos viņi taču nespēj. Vietējie_ vācieši

viņiem nekā nevar pateikt, tie nekad tuvāki par

mums nav interesējušies un nepazīst. Bet sociāli-

sti viņiem ir bīstamāki kā mēris un zemes trīce.

Tāpēc viņi saviem kalpiem liek kert uz labu laimi,

cerībā, ka sprostā ietrāpīsies ari īstie. Pāra desmit

vairāk vai mazāk, tam taču nav nekādas nozīmes.

Patiesībā tā jau nava nekāda vainīgo meklēšana,
bet vienkārša atriebšanās. Es saku, mēs viņu iz-

baudīsim līdz padibenēm.
Ko viņi te vēl vairāk varēja izbaudīt? Notiesāt

bez kaut kādiem pierādījumiem? levest cietumā

stingrāku režimu? Bet tas šos cara laiku katordz-

niekus, trimdiniekus, bēgļus un emigrantus nebie-

dēja. Ari prūšu fantāzija neizdomās nekā, ko šie

cilvēki jau nebūtu izbaudījuši. Nekā, kas viņus va-

rētu iebiedēt.

Maza maliņa nu bij pacelta pār Kurzemi, Vid-

zemi un Rīgu novāztajam vākam. Pasaulei_pa-

ļauts ieskatīties tajā idilē, ko vācu laikraksti tēloja
savai mietpilsoņu publikai. Tas bij panākums, aiz

kura cietumnieki aizmirsa savu pašu likteni.

Tikai palēnām apklusa žirgtā čaloņa un lūkas

vērās ciet. Meitas lejā gurdeni vilka savu dziesmu.

Bet tad Vilnim iepretim pāri vēl pašāvās pašpuiku
tipa pieeļļotā noglaustā galva un noskanēja lejup tik

bezkaunīgs bļāviens, ka pat tās tur ar reizi apklusa
un neiedrošinājās atsākt vairs. Cietums palika kā

izmiris. Tikai kaut kur aiz apkaltām durvīm skanēja
ciniski uzvaras smiekli par to, ka ar varonīgu dro-

smi te tomēr vēl iespējams ari kaut kas no brīvS

pierasta.

Kailās dzīvības instinkts meklējās izpausmi pa
dažādiem ceļiem. Velti un nepamatoti politiskie
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cietumnieki kamerās sirdījās par izvirtuli, kas ar

savu netīro muti piegānījis to pašu šauro telpu, kur

viņi divas pusstundas dienā izgāja paelpot svaigu

gaisu...

Sestdienas rītā Vilnis nemaz negāja mazgāties.

Ap desmitiem Lešņiks atnāks savā policijas birojā.

Minūtes piecpadsmit, lielākais pusstunda, kamēr

viņš izrakstīs orderi. Ziņnesim ceturtdaļstundas nā-

ciens līdz cietumam. Vienpadsmitos ...

Vilnis steidza sakravāt paunā savas mantas. Ar

varu valdījās, bet rokas tomēr traucās tā, it kā ve-

dējs jau tuvotos durvīm, un viņš varētu nokavēties.

Sirds visu laiku sita straujāki — gluži kā zēnam so-

līto nezināmo dāvanu gaidot.

Nepatīkami traucēts, viņš apgriezās un pat pie-
sarka. Kļava bij iestājies durvīs un, laikam gan, bri-

di novērojis.

— Jau posies? Vai tad tev teica, ap cikiem lai-
dis lauka?

Viņš runāja pavisam bez ironijas. Tomēr Vilnis
šķita sadzirdam to un ari vēl skaudību. Dusmas vi-

ņam sanāca par šadu maziskumu.

—

_

Nu, es domāju, taču pirms pusdienas. Bet
tev, ka liekas, žel.

Kļava nogrozīja galvu.

— Biedri, kas tā par valodu! Es apņemtos pie-
ci gadi palikt te ar noteikumu, ka jūs visus atsvabi-
na. Bet tas ir tukšas runas. Tikai, man liekas, tu

par daudz palaidies uz to policijas suni.

— Tu domā, viņš varētu ari neturēt vārdu?
— Bez šaubām, viņš to varētu. Man pat liekas,

ka tas taisni iederētos viņa profesijas un prū-
siska dienesta sistēmā. Vai viņš to darīs, es

nezinu. Bet to es zinu, ka pieviltās cerības vissma-
gāk panesamas. Es tev ieteiktu nejūsmot, pirms ar

paunu uz muguras neesi aiz cietuma durvīm.
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— Es nejūsmoju, tikai sagatavojos, reiz man

teikts.

— Es uzzināju — tepat lejā sēd divas adītājas

no Torņkalna. Pašas nezina, par ko apcietinātas.
Ari Lešņiks nevarējis pateikt, kasījis aiz auss uti

jau divas nedēļas atpakaļ solījies izlaist. Un tomēr

viņas sēd kā sēdējušas. Man škietas, šis pārvāco-

jies čeķis ir rūdīts nelietis.

— Pēc tāda viņš neizskatās. Drīzāk jau labsir-

dīgs muļķis.
— Labsirdīgie muļķi ir tie ļaunākie. Viņiem

nav pašu drosmes, ne gribas. Soli viņi nespers pēc

pašu pārliecības. Patlaban Zēveri pošas uz nopra-

tināšanu. Pagājušo nakti atkal priekšējā korpusā
ievesti seši, starp tiem Krauze un Rācenis. Izķer-
šana vēl pilnā spēkā. Tā būtu dīvaina loģika, ja

no otrā gala viņi jau sāktu laist laukā.

Aklais klauvēja ar atslēgu pie Kļavas durvīm.

Jau paskarbi atskanēja viņa atkārtotais sauciens.

— Trīsdesmit otrais!

Trīsdesmit otrais izmetās laukā. Durvis pa rin-

dai klakšēja ciet. Viļņa durvis tāpat, kā visas pā-

rējās.

Nošļukušām rokām Vilnis stāvēja un skatījās
dzelzi apkaltā četrstūrī ar lūku vidū. Viņu plosīja
tāda sveloša nepacietība, ka tikko turējās, ar pie-
ri nemeties pret durvīm. Un nejauks ienaids pret
Kļavu ar viņa skepsi. Šaubīties par visu, atraut

nost, ja kāds kur pieķēries — tā bij viņa nožēlo-

jamā profesija. Žultains temperaments tikai, ne pie-

dzīvojumi un pārliecība. Tāds draugs ir sliktāks,
nekā pats ļaunākais ienaidnieks.

Pulksteni saujā, Vilnis vēroja, kā rādītājs slīd

pa bezgala sīkām liniju kāpēm. Septiņi... tikai sep-

tiņi vēl... Atguvās un sāka staigāt pa kameru.

Staigāja ilgi, ilgi, līdz kājas sāka nogurt un deni-
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ņus spieda kā maiglēs. Atkal paskatījās pulkstenī.

Divdesmit minūtes uz astoņiem.

Tikai divdesmit minūtes.
_

Tas taču nebij iespē-

jams! Varbūt, pulkstenis nostājies? Ne, viņš tikšeja

ātri un vienmuļi.

Nē — kam tāda pašinkvizicija... Vilnis noņē-

mās domāt par ko citu. Sāka lasīt avīzi.

Bavārijas kroņprinča Ruprechta armija. No

Diksmidas līdz Delilei artilērijas darbība no pusdie-

nas atsevišķos iecirkņos bij pastiprināta ...

No pusdienas... Pusdiena ir divpadsmitos.
Stundu pēc vienpadsmitiem. Vienpadsmitos

..._
Viņš saņurcīja avīzi un nosvieda zem lāvas.

Sāka atkal staigāt pa kameru. Acis ar drudžainu

skubu meklējās kādu priekšmetu, kam pievērsties.
Bet te viss katru dienu tūkstoškārt redzēts līdz

bezgalīgai apnikai, līdz riebumam. Logs bieži aiz-

salis, pat baznīcas torņa krusts vairs nerēgojas
aiz tā.

A! tas jau vēl bij tas zirneklis! Šis pēdējās die-

nas gluži aizmirsts, audis joprojām. Ari otrā ruts

nu ciet. Trešai tikai retus metu pavedienus pārvil-
cis, pats kaut kur noslēpies. Nolādēts zirneklis! Vai

viņš te iedomājās Šiljonas cietumnieku, ko ģindenī

sažuvušu pašu apaust apkārt un apkārt!

Vilnis palēca uz sola. Bet ari tā logs nebij aiz-

sniedzams. Drūma rīta gaisma zilsnīja cauri pūko-
tam sniega aizklājam. Ap pusdienu saule zibinās

sīkas kristāla plāksniņas ...

Ap pusdienu — lai zibina... Ap pusdienu koki

alejas piesnigušiem zariem stāv dzeļoši balti... No

vaļējām lāmām kanalī kūp garaiņi...
_

Kamanas

gurkst pa noslidinātiem akmeņiem aizslīdēdamas
...

Ap pusdivpadsmitiem
...

Pusstundas gājiens no še-

jienes līdz Bruņinieku ielai...

Atkal tas pats! Vilnim sametās kauns no sevis.
Biedri bij uz verandas. Viņš dzirdēja ari savu vārdu
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minam. Bet viņam negribējās bāzt galvu laukā —

ko tie tur tagad runāja, viņam vienaldzīgs.
Taisni vienpadsmitos noklaudzēja koridora dur-

vis. Vilnis instinktivi pietrūkās kājās un tvēra pēc

savas paunas.

Tie nāca nesaprotami ilgi — likās, pat blakus

kamerā runājās. Varbūt, sifilitiķim kāda vajadzī-
ba... Varbūt, pie tās pašas reizes rīkojums pārvest
to uz slimnicu. Bez komisāra atļaujas ari tas taču

nebij iespējams... ledoma šaudījās, kā dzirkstele

vējā.

Nu apstājās pie durvīm... Nu slēdza vaļā...
Vilnim pārskrēja nervozas trīsas. Bet tad viņš pa-

lika kā ūdens apliets.
Bij tikai tas pats bārdainais brillotais plikpau-

ris ārsts. lenāca gaisā ošņādams, apkārt lūkoda-

mies. Pabāza degunu pie spaiņa, lāvai pārvilka

pirkstu.
— Jā-a. Nu te viss puslīdz kārtībā. To es no

jums ari biju sagaidījis. To es prasu no visiem are-

stantiem.

Redzams, viņš šorīt visai omulīgā jūtoņā. Labi

izgulējies, varbūt, ķēkšai palaimējies izvārīt sevi-

šķi labu kafeju. Varbūt, pēc vakarvakara uzdzīves

kādā restorānā, šodien atkal izlīdzis ar sievu un tā-

pēc dienesta darīšanās nākdams, atkal kur iegrie-

zies.

Viņš sagrozīja brilli taisni un diviem pirkstiem
uzsita Vilnim uz pleca.

— Tas man patīk, ka ari še sāk ieviesties kār-

tība. Man jāatbild par sanitāro pusi, bet ko es ie-

spēju, ja man darīšana ar tādiem, kā pārbaudes

punktā, Nikolaja ģimnāzijā. Te mēs jau varam ru-

nāt par tīrību un kārtību. — Personīgi, jums nekas
nekaiš ?

Miniatūrs bloks un zīmulītis ar kaula galu vi-

ņam rokā. Šobrīd izdevība, tikt neinfekciono slim-
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nieku nodaļā, puscietumā, kur par dažām dzelzs

kapeikām iespējama brīva satiksme ar ārpasauli.

Vilnim tagad tas viss lieks.
_

Viņš klausījās, it_ ka

runa par kādu svešu, pie ka viņam nebij nekādas

daļas.

Klibais stāvēja stīvi sastiepies, atslēgu bunti

gurnam piespiedis.
— Atļaujat paziņot, ārsta kungs, ka šis ir viens

no viskārtīgākajiem arestantiem.

— Jā, jā, to es redzu. Uzvedaties tikai arvienu

joprojām tāpat. Novēlu jums visu labu!

Atslēga noskrapstēja. Kur blakus ārsts runāja

pavisam citādā tonī. Ari klibais lāgu lāgiem ieķēr-
cās. Mazo Kalvi notvēruši patlaban spraucamies pa

lūku kamerā atpakaļ.

Visu labu viņš novēl.. Vilnis vēl vienmēr

skatījās uz durvīm, it kā neticēdams, ka tās varētu

būt ciet. Piepēži viņu pārmāca tādas skumjas, ka

kājas vairs nejaudāja turēt augumu. Viņš atsēdās

uz lāvas un rokām apņēma galvu.

Pus divpadsmit... Varbūt, Lešņiks aizkavējies
kaut kur pie komandanta vai pilsētas hauptmaņa...
Varbūt, atsūtīs orderi ar Zēveru vedēju.... Doma

klaiņoja no vienas vietas uz otru, meklēdama iz-

skaidrojumu novilcinājumam un tverdama jaunas

cerības.

Divpadsmit... Pusdienās auzu putra un gabals
pelēkas nobriedušas maizes. Ari sieva bij atnesusi

kartupeļus un šķēlīti ceptas cūkgaļas. Vilnis visu

atdeva Kalvim, kas no dabūtā brāziena palicis tra-

mīgāks, tikai uz acumirkli pinkaino galvu pašāva
luka.

Zēveri pārnāca labi vēlu pēcpusdienā. Aklais

ieslēdza tos, bet nekāda ordera viņam nebij. Viss

korpusa augšstāvs iznāca uz verandas, izvaicājumi
ilga līdz pat krēslai. Vilnis gulēja uz lāvas un tāpat
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varēja sekot sarunām. Bet nedzirdēja to, kas vinu

tagad vienīgi interesēja.

Vakara pastaigā viņš ne labprāt izgāja gale-

rija — lai biedri nemanītu, cik stipri viņu satrieku-

šas pieviltās cerības. Klīda no vienas grupas pie
otras, ausīm klausījās biedru pārrunas, bet prāts
viņam bij pavisam citur.

Lešņiks šodien bijis sevišķi nikns. Demonstrā-

cijas uz ielām nemitējās, proklamācijas katru nakti

izkaisītas visā pilsētā. Okupācijas pārvalde nolēmu-

si spert visstingrākos solus un ar saknēm izravēt

nemiera garu. Zēveriem piedraudēts ar desmitga-

diem cietuma, lai gan viņu nevainība te acīmre-

dzama. Tās bij ļaunas vēstis, Vilnis vairs gandrīz
nemaz necerēja.

Lēnākas, smagākas, pelēkākas pēc tam vilkās

dienas cietuma kamerā. Bērnišķā vientiesībā Vilnis

tomēr vēl gaidīja nākamo sestdienu. Bet tā pagāja
tāpat, kā pagājušas bij visas iepriekšējās dienas. Pa

vienam, pa pārim katru dienu veda uz nopratinā-

šanu. Visiem tie paši tukšie, glupjie jautājumi, tā

pati tirdīšana par Olševski, bet vairs nekāda solī-

juma.

Pagāja ziemas svētki un jauns gads. Vilnis pa-

vilka dziļu šņīpu divdesmitai dienai savā sienas ka-

lendāri, sakostiem zobiem nodalīja jaunu kolonu

mīkstajā sienas kaļķī un lieliem cipariem iegravēja

tur virsū: 1918
...

Atmeta ar roku visām veltām ce-

rībām un nosēdās pie avīžu žūkšņa.

Tie paši lielības pilnie štāba ziņojumi par uz-

varam visās frontēs. Nogāzti aeroplani, nogremdēti
kuģi, saņemti gūstekņi un lielgabali... Kara mašina

arvienu joprojām ripo tālāk, ne mazākās izredzes,
ka viņa taisītos reiz stāties.

«Berliner Tageblatt». Streiks Berlīnē
...

Četr-
desmit rūpniecības uzņēmumi ar simts tūkstošiem
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strādnieku
...

Pusaudži zēni un meitenes
...

Viss

mierīgi. Neviena starpgadījuma.

Vai šis streiks pats nebij negaidīts, nedomāts

starpgadījums militārisma žņaugas pamirušā Vāci-

jā? Vai izkāmējusi vācu tauta nesāka attapties, diez-

gan vergojusi ģenerālu godkāres un kara speku-
lantu miljardiem?.. Bet tas taču tik tālš un neno-

zīmīgs pretim šiem akmens sprostiem, līdz kurienei

nesniedzās Berlīnes strādnieku kliedzieni: Mieru!

Lai dzīvo tautu brālība!

Kur vini bij, šie tagadējie brālības un miera

prasītāji, kad revolucionārais krievu zaldāts snie-

dza savu roku pāri ierakumiem? Tikai maizes ga-

rozu, pusstundu īsāku verga dienu prot prasīt šie

apmātie pusaudži, kuriem svešas lielo proletariāta
skolotāju mācības. Sociāldemokrātu barveži brauc

ciemoties uz Rīgu, iestājas krona dienestā, sūta sa-

vam avīzēm idiliskas korespondences par atsvabi-
nāto Kurzemi un Vidzemi un aplaimoto latviešu tau-

tu. Ko šie kungi meklēs citadeles, termiņa un cen-

trālcietuma korpusos? Gan jau Baltijas baroni un

viņu spiegi zinās, ko viņi tur sasloga. Okupācijas ci-

vilais komisārs sēž «Imperiāla» viesnicā un ievāc

informāciju no Rīgas patriciešiem. Uzticamāku su-

laiņu prusiskais militārisms nevar atrast, kā šie

valstiskie patriotiskie vācu sociāldemokrāti.

Visi arestanti bij uz verandas. Augu dienu spu-
rainas galvas kārstījās pa lūkām, līdz vēlai naktij

uztrauktas balsis dunēja koridorā, kur ziemas diena

pa apsnigušo stikla jumtu meta zilganu, bezgala
skumju krēslu.

«Leipziger Volkszeitung'a» pa trim lāgiem ap-

ceļojusi visas kameras — saburzīta, šņīpām un at-

zīmēm izraibota. Bijušais Amerikas anarkists Ši-
liņš «Spartaka» numuru ka karogu plīvinaja lauka.

— Vienā maisā visus viņus, atkarīgos un ne-

atkarīgos! Necerat itin nekā, ne no viņu komisa-
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riem, ne reichstaga runām. Mutes bajāri un karje-

risti viņi visi! Ar pakalpību junkuriem viņi cer iz-

pelnīties lojalisma atestātu un ministru portfeļus
uzvarētājā Lielvācijā.

Tālāku bij dzirdama Brunava skaļā jauneklīgā
balss.

— No spartakiešiem ari necerat lielas lietas.

Tautu liktenis viņiem vienaldzīgs. Tāpat kā krievu

lielinieki, viņi domā tikai par vispasaules revolūciju.
Ar simts tūkstošiem bērnu viņi taisīs vispasaules

revolūciju!

Blakus viņam Ezermalnieks. Savā tukumieša

izloksnē mēģināja pārkliegt maziniecisko kaimiņu.
Uztraucās vēl vairāk, kad cietuma sienas svieda

viņa vārdus atpakaļ un savēla neatšķiramā rūcošā

virulī.

— Agrāk tā bij revolūcija, ja kāda hercoga gal-
ma viens augstmanis otram iegrūda dunci mugurā.
Tad nāca atsevišķu valstu un tautu revolūcijas. Vai

tad jūs neredzat, ka tas viss ir prom un pagātnē.
Tagad iespējama tikai vispasaules revolūcija. Krie-

vija — viņu nospiedīs, ja viņai neizdosies aizkustināt

Eiropu. Piemināt manus vārdus! Lai kas kuro sa-

graus šajā karā — viņi nobeigs, sapratīsies un ap-
vienosies pret Krieviju. Franču birģelis atradīs brā-

li ienīstajā vācu bošā, kad būs jāuzmet cilpa kaklā

strādnieku un zemnieku Krievijai... Tie simts tūk-

stoši pusaudžu pagaidām ir tie vienīgie, uz ko mēs

varam cerēt!

Šiliņš ar dūri pieklauvēja savai lūkai.

— Uz strādniekiem! Vienīgi tikai uz strādnie-

ku masām! Sociāldemokrātiskās partijas pāri ausīm

nogrimušas oportunismā, liderismā un parlamentā-
rismā. Vācu sociāldemokrāti ir sociālisma deģene-
rācijas spilgtākais paraugs. Ar skaļām runām vien

kapitālisma Jerika nav sagraujama. Visas pasaules
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proletariātam reiz jāizved darba tas, kas stāv rak-

stīts viņa karoga!
— Jāizved — katra ziņa jāizved. Tikai, biedri

Šiliņ, tad mums gan nāksies vel dažu gadu, galvas

kārstīt te pa šiem caurumiem!

— Ak, nē jau! Ledeburs, Haze un Hofmanis

mūs izrunās laukā no šejienes]
Pārdaugavas Kristapa lielā galva bēdīgi rēgo-

jās lūkas kvadrātā. Acīmredzams, visiem speķiem

viņš nopūlējās kaut ko saprast šajā teorētisko strīdu

kņadā.
Ari Lips Tuliāns stāvēja redzami apmulsļs un

nelaimīgs. Nesaprata, par ko īsti šie cilvēki ta uz-

budinās. Šodien taču pusdienas zupā bij pa pusotra

kartupeļa un astotdalas siļķes klāt. Vēl tagad tī-

kama smarša koridorā
...

Kad troksnis pieauga jau neciešami liels, viņš
piedauzīja šautenes uzgali klonam.

— Klusāk! klusāk, draugi! Priekšniecība iz-

dzirdēs
...

Tagad katru dienu avīzēs bij kas jauns. Brest-

Litovskā Krievija ar Vāciju iesākušas miera saru-

nas
L

Cietumnieki apsprieda katru vārdu, kas tur

runāts.

Smaga vilšanās sajūta apņēmusi visus, lai gan

viņi to jau iepriekš paredzējuši. Krievijai miers jā-

slēdz, citas izejas viņai nebij. Vācu ģenerāļi un fon

Kilmanis diktēja savus noteikumus. Baltijas apga-
balos vācu karaspēks paliek — līdz kamēr tautas

pašas bus nolēmušas, vai viņas grib palikt pie kā-

das no lielajam valstīm, vai nodibināt savu patstā-
vīgu iekārtu.

Vācu militārā vara nedomā nekādi iespaidot
šo pašnolemšanos. Taču visdabiskākais veids te ir

zināmas priekšrocības radīšana, nevis tautas nobal-
sošana. Dažam laužu šķirām aiz viņas augstākas iz-

glītības un lielajiem zemes īpašumiem dabiski do-
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dama priekšroka. Zemei ir jau savas senās tradici-

jas, kuras uzturamas joprojām viņai pašai par ssvē-

tību.

Durch VVeiterbildung des Bestehenden... Durch

langsames VVachstum des historisch Gegebenen ...

Cik nepārprotami konkrēts saturs šajās Kīlmana

glumajās diplomātiskajās frāzēs! Atklāta baronu

diktatūras proklamācija ...

Bijušie Latvijas pārvaldītāji labu laiku pa sa-

vām lūkām klusi skatījās cits citā. Kur ir tie, kas

naivi cerēja uz vāciešu kulturību un politisko tole-

ranci? Cara valdība viņiem bijusi pazīstama visos

sīkumos —šī zilpelēkā vara pilnīgi sveša.

Bet iepazīs — līdz pašām padibenēm. Nikolaja
pamesto mantojumu Vilums jau paņēmis savām pus-

otra rokām. Cietumi pilni, dzeloņdrāšu aploki pilni,

pa ielām strādniekus mīda tāpat kā to mācēja krie-

vu kazaki... Visa zeme pataisīta par cietumu un

vergu nometni, baronu spieķis atkal izsliets pār la-

tviešu zemnieka muguru.

Vai tad tā bij dzīve, kas gaidīja aiz šī cietuma

murjem? Gar sienmali, pa ēnas pusi, ar cepuri pa-

dusē un saliektu muguru ...
Bezspēcīgas dusmas

un bezmēra ienaids brieda šajā cietuma korpusā, kā

tvaiks aizvākotā katlā.

Kaut jel latviešu pilsonībai palicies kaut cik paš -

cieņas un cilvēciska lepnuma! Gļēva, nevarīga un

glupja, kāda viņa vienmēr bijusi — gulējusi jel mā-

jas un ļāvusi, lai baroni nolemjas un dibina savu

valsti. Bet «Rīgas Latviešu Avīze» nepārprotami

pateica, ka tie tikai gaida mājienu, lai steigtos ap-

zvērēt savu gatavību uz visu, ko Rīgas patricieši
nospriedīs latviešu tautai. Fricis Veinberģis bij iz-

līdis no savas alas, kur visu septiņpadsmito gadu
gulējis, un kopā ar savu nožēlojamo spalvas kalpu
Juri Kalniņu diendienā sludināja pacietību, mieru un

kārtību un bezgala padevību visspēcīgai vācu vai-
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donībai. Viņš atkal bij atradis kungus, kam kalpot,

un sajutās bezgala aplaimots sava aptekšņa loma.

Viņam atkal bij atļauts teātri spelet un operu dibi-

nāt. Viņš sarīkoja komēdiju izrādes un svētīja jaun-

gada sagaidīšanu ar jokiem un deju
...

Šiliņš izmeta kunkulī samīcītu avīzes lapu pa

lūku laukā. Tā izvēlās margu spraugai cauri un no-

krita apakšstāvā.
— Bābas jūs esat, ne revolucionāri! yisas pa-

saules vēsture kliedz jums ausīs, jūs nekā nedzir-

dat un neesat mācījušies. Deviņsimts piektais gads
šo mācību rakstīja uz jūsu mugurām, ari to jus esat

aizmirsuši. Federativā komiteja Lielvārdē atsvabi-

nāja baronus — lai nepietrūktu soda ekspedicijām
goda policistu un bendes. Septiņpadsmitajā jums
neienāca prātā pameklēt šo rāpuli viņa alā un pa-
darīt nekaitīgu.

Viņam atbildēja Kļava.
— Revolūcija nenodarbojas ar atsevišķu rāpuļu

uzlasīšanu. Visa suga jāiznīcina.
— Kas tas ir — visa? Pie visa jūs nekad ne-

tiekat klat. Visu — tas nozīmē neko! Tā ir zaļā gal-
da filozofija, metafizika no tās kaitīgākās zortes.
Patiesība ta ir atteikšanās no cīņas, pašsaistīšanās,
teorētisks sports un vairāk nekas. Un sekas, tās

mes nu redzam. Melnais Fricis atkal ir laukā un

taisīs jaunas Latvijas satversmi...

Atkal viņš trieca dūri pret tarkšošo lūku. Un
atkal Lips Tuliāns apsauca.

— Klusāk, draugi! Priekšniecība nāk.

Lūkas aizsitās. Šoreiz tā gan nebij nekāda aug-
sta priekšniecība. Klibais ieveda pašpuiku tipu un
ieslēdza pirmajā kamera viņā pusē.

Labu laiku tas nerādījās uz verandas. Poli-
tiskie visi bij izbāzuši galvas laukā. Pirmais tiesā-
jamais šaja korpusā.

— Četrdesmit seši! četrdesmit seši!
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Beidzot lūka atkrita, parādījās gludi noellotā

galva. Vilnis neredzēja vairs parasto brašumu bez-

bēdīgajā sejā.
— Cik dabūji?
Kā neticēdams pats, tas paraustīja plecus.
— Desmit gadu...
Atkal uz brīdi liela kņada. Visiem zināms, par

ko tiesāja četrdesmit sesto. Divi, trīs gadi viņi bij

rēķinājuši.
— Desmit — par vienkāršu zādzību! Tas ir

kas nedzirdēts! No kroņa noliktavām — un laupī-
šana tā esot. Kas par laupīšanu, kad pat durvis nebij

aizslēgtas! ..
Aizstāvs pielikuši tādu ķēmu no

vietējiem vāciešiem. Vainīgs jau esot — iedomāja-

ties, un pie tam aizstāvs! Bet es jau soloties labo-

ties, lai pažēlojot. Man nevajaga viņu žēlošanas,

bet lai uzrāda pantu, pēc kura man var desmit ga-

du. Mežoņu banda tā ir, ne tiesa. Cilvēkēdāji! Piekto

reizi mani tiesājot — velni, kur to jau uzoduši. Man

nu gan ir septītā reize, bet tomēr, uz kāda pamata
desmit gadus!

Viņš sāka lamāties tik nejauki un skaļi, ka pat
Lipu Tuliānu izkustināja no viņa vienaldzības. Tas

pienāca klāt, ar platu plaukstu iegrūda pieelļoto
galvu atpakaļ caurumā un aizsita lūku. Dūri vēl pa-
kratīja.

— Uzmanies, puis! Te netiek jokots.

Desmit gadi!

Visā korpusā pēkšņi bij iestājies klusums. Telpa
smagu zilganu krēslu pieplūduši. Lejas stāva pa-
grabs augu dienu pustumsā iegrimis.

Par notikumiem okupācijas apgabalā avīzēs

vairs nebij nekādu ziņu. Acīmredzami, izstrīpots un

aizliegts viss, kas nesaskanēja ar vāciešu plāniem
un obligatorisko idili.

Tomēr pa kaut kādiem ceļiem, pa kaut kādu
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šķirbu cietuma korpusā iespiedas_ziņas no ārpasau-

les. Demonstrācijas tur mitējušās. Proklamācijas

vēl tikai pa reizei tika izkaisītas. Par Olševski un

Krišupi nekas vairs nebij dzirdams.

Lešņiks pakritis, uz sava paša tuteņa ielauzis

ribu un guļot slimnicā. Ar to, laikam, izskaidrojams

ari tas, ka jau divas nedēļas neviens nebij vests uz

nopratināšanu. Kļava un Landovskis, palikuši ne-

ziņā par to, ko īsti nogrēkojušies pret okupācijas

juridiku un morāli. Landovskis solījās bez vārda ru-

nas atzīties par vainīgu kooperācijas ideju propa-

gandā, kura, bez šaubām, pēc kāda prūšu likuma

panta un Vecrīgas birstu taisītāja dzīves sajūtas

kvalificējama kā smags noziegums pret Kīlmaņa
uzsvērtām zemes tradicijām. Kļava bij ievācis zi-

ņas no visiem nopratinātiem, izspiegošanas sistēma

viņam bij skaidra. Tāpat ari atbilde. Viņš gribēja
pateikt to, kas pa trijiem mēnešiem audzis šajās
četrdesmit atsevišķajās kamerās un tad savijies ko-

pēja naida un riebuma kliedzienā. Bet neviens viņu

neaicināja. Lešņiks ārstēja savu ielauzto ribu. Sargi
katru dienu nesa kafeju ar marmelādi un runkuļu
putru. Lips Tuliāns stāvēja savā vietā, it kā viņam
tur jastav līdz pasaules galam

...

Bet par to avīzes bij pilnas galvenā kortēlmei-
stera Ludendorfa ziņojumiem par vācu panākumiem
pie Ipras un par austriešu uzvarām Itālijas frontē.

Streiks Berlīne izbeidzies, bet par to nu Anglijā
streikoja visa skotu rūpniecība. Angli savāca pēdē-
jas rezerves, amerikāņi negribēja vairs dot naudu

un zaldātus.
._.

Melots tika bez mēra un sirdsapzi-
ņas. Bet tomēr cietumniekus šie meli nospieda, kā

augošs slogs, no kura izvairīties nebij iespējams.
Miera sarunas Brest-Ļitovskā iestrēgušas. Ģe-

nerālis Hofmanis bij sviedis galdā savu šķindošo zo-

benu,_kad Trockis un Jofe negribēja parakstīt visu,
ko vācieši diktēja. Cietumnieki citadeles cietuma
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korpusā žņaudza plaukstām galvu par to pazemo-
ko viņi izjuta līdzi Krievijas delegātiem. Zu-

da pēdējā cerība uz kaut kādu atbalstu no ārienes,

prūsiskā patvāra triumfēja visā pasaulē.

«Rigasche Zeitung'a» ar katru dienu vēstīja
drausmīgas ziņas no Ziemeļvidzemes un Igaunijas.
Lielinieciskais karaspēks tur strādāja posta darbus.

Neviens godīgs birģelis tur vairs nevarēja būt drošs,
ka viņu kādu nakti neizkrata un neatņem, ko viņš
privātā ceļā piegādājis sev un savai familijai. Isko-
rāds un Iskosols terorizēja visu dzīvi, likumīgai va-

rai vairs nebij nekāda iespaida. Rīgas frauenbundi

un Kurzemes zemes padome sūtīja peticijas Viļu-
mam, apžēloties par cietējiem novadiem un paņemt
ari tos zem sava vārnas spārna. Un Eiropas uzvarē-

tājs atbildēja labprāt — varoņa pozā izslējits un ar

labvēlīgu žestu. Viņš neesot aizmirsis, viņš gādā-
šot...

Un tad pienāca traģiskais brīdis, kad Krievijas

padomju Izpildu Komiteja bij spiesta bez noteiku-

miem kapitulēt Hofmaņa tarkšķošā zobena priekša.
Bet ar to vēl nebij beigas.

Baltijas baronu apetite vēl nebij apmierināta.
Zilpelēkie leģioni virzījās pāri Sāmu salai uz Rē-

veli un Igaunijai pāri. Cēsis, Valmiera, Valka un

Rēzekne bij jāieņem, lai apvienota tiktu zeme, līdz

kurienei reiz aizlīgojis mūka Meinharta krusts. So-

mijā Mannerheims ar saviem baltgvardiem un vācu

algotņiem iztīrīja zemi no sarkanājies strādniekiem,
lai nodibinātu Vācijas vasaļu valsti. Ukrainas rāda

centas tikt patstāvīga vācu vācu lielgabalu aizvēja
un zem vācu ģenerālu komandas. Polija cēlās kājās

un no muguras puses bruka virsu revolūcijas drudža

savājinātam Krievijas valsts ķermenim. Revolu-
cionārai krievu tautai bij jāsamaksā par cara_ valdī-

bas gadu simteņu ilgo apspiešanu un verdzināšanu.

Vācu militārā vara runāja augstmanīgu valodu.
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Rīgas vācieši, kā izbadojušās hijenes nebeidza gau-

dot pēc atriebības un asinīm ieņemtos Vidzemes un

Igaunijas apvidos. Asarainam ainām tika aptēlots

katrs izputināts bodnieks Valka un Verava, katra

baznīca, ko revolucionāri apgānījuši ar savu mītiņu,

katrs mācītājs, ko taisījušies aizvest gūsta un, ku-

ram tikai ar šķēru un slīpētas viltības palīdzību iz-

devies apmānīt un izbēgt...

Kurzemes zemes padome bij aizsūtījusi dele-

gāciju pie Vijuma. Ari Vidzemes, Igaunijas un Sam-

salas padome sūtīja savu. Latvieši bij taja un kopā

ar baroniem un mācītājiem lūdzās pazemīgi, lai Bal-

tijas zemes uz mūžu mūžiem pievieno Vācijai un ne-

kad lai neatvelk svaidīto nagloto papēdi no latviešu

tautas kakla. Un Fricis Veinberģis savā avīzē trek-

niem burtiem ziņoja, ka vina majestāte visžēlīgi ap-

solījies šos lūgumus ar labvēlību pārbaudīt...
Prūsiskā viltība vēl kavējās tieši un noteikti apmie-

rināt Baltijas baronu apetiti. Viņai šķitās labāk pa-
turēt šīs nelaimīgās provinces rezervē — gadīju-

mam, ja nāktos izmainīt viņas pret kādu svarīgāku
kompensāciju rietumos, vai kad uzrastos kādas

bankrotējušas vācu valdnieku familijas princis, kam
tukšajā paurī uzspraust Austrumjūras apvienotās
hercogistes kroni...

Citadeles cietuma korpusa stikla jumts bij bie-

zas sniega kupenas pārklāts. Augšā augu dienu

tumšzila krēsla, lejā tumsa, pa kuru sieviešu figū-
ras kustejas kā izģindušas ēnas. Spurainas galvas

rēgojas pa lūkam, bet balsis skanēja kā apslāpētas,
ka aizlauztas.
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«Die Klappen zu!»

Jaunais zaldāts nokomandēja un palika ka stīga

sastiepies.
Tā bij cietumā pirmo reizi redzēta priekšnie-

cība. Zems un drukns militārs ierēdnis, smeila vē-

dera nastu priekšā, zaļiem pītiem uzplečiem un garu

stāvu cepures nagu, gandrīz kā franču policistiem.
Lielā kāpiena aizkusis, viņš pūta smagi caur rūsga-

no ūsu. Baltie acu āboli spilgti atspīda sejas brūna-

jā fonā.

Klibais manījās pa priekšu, atslēgas žvadzinā-

dams, ar varu taisnā linijā turēdamies. Aiz priekš-
niecības rindā četri kaskoti šauteņoti zaldāti, pašās

beigās aklais, ari neredzēti taisns un nopietns.

Klibais slēdza durvis. Divi zaldāti, kājas kā pēc

komandas sasizdami, stājās katrs savā pusē. Otrie

divi_ iegāja slēdzējam līdzi četrdesmit sestajā ka-

merā.

Vilnis lūrēja pa lūkas šķirbu. Ari Pārdaugavas
Kristapam pirksti rēgojās spraugā.

— Uzcelties! Saģērbties! Sakravāties!
Klibais komandēja kamerā. Priekšniecība stā-

vēja ārpusē pūzdama, acīm kaut ko meklēdamās.

leraudzīja un nodūra pirkstu klonā.
— Kas tas ir? Panākat šurp! Man liekas, es

nemaldos
1

tas ir papirosa gals.
—- Kā pavēlat, oberstleitnanta kungs — papi-

rosa gals...
Aklais noliecās un grābstīja, ar vienu aci krēslā

labi nesaredzēdams.

— Ā! labi, kf vismaz to jūs nenoliedzat. Cik

ilgi jūs te jau kalpojat?
—■ Septīto mēnesi, oberstleitnanta kungs.
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— Tā, septīto mēnesi, loti labi. Un man tomēr

vēl jākāpj pār papirosu galiem.
— Atvainojat, oberstleitnanta kungs. Tie are-

stanti ir tik nekārtīgi. Stingri noliegts šaipuse pīpot,

bet pīpo_ tomēr.

— A! pīpo tomēr! Es domaju,_ priekš ta jus te

esat. Jeb vai jūs esat tļkai priekš tā, lai pastaigātos

pa koridoriem un amizētos ar meitām? Kur jums te

ir sieviešu nodala?
Aklais nepaguva atbildēt. Žokejcepuri par au-

sīm samaucis, svārkapkakli uzslējis, mazu pauninu

rokā, arestants iznāca no kameras.

Uzslietā svārkapkakle un tāpat vina brašā bez-

bēdīgā poza tik izaicinoša, ka priekšniecība jutās
apvainota.

— A! Jūs, laikam domājat, uz pastaigāšanos es

jūs te aicinu. Nekā, draudziņ! Kaunas cietoksnī ne-

būs gluži tik omulīgi kā šeit. Papirosu galus tur pa
grīdu nemētā.

Arestants izlikās nesaprotam. Tumšajās acīs ie-

zalgojās recidivista niknums, roka cieši samiedza

paunu.
— Kūko, prūšu dzeguze! ..

Ar kāju tajā resna-

jā kuņģi — ka tu te noveltos lejā...
Aklais noprata, ka labs nevar būt, ko tas tur

ņurd. Nervozi mīņādamies iebuksnīja tam mugurā.
— Taisni, taisni! Galvu augšām!

_

Tas, laikam, pamanījis kādu no savām paziņām
leja. Pielika plaukstu mutei.

— Uz redzēšanos, daiļavas! Zāļu vakarā, Dau-
gavmala! Un piebilda vel kaut ko no sava parastā
žargona.

Divi zaldāti pa priekšu, divi cieši uz pēdām —

viņu dzina prom. Viņš vel nokliedza pa visu kor-
pusu.

— Desmit gadus — man! Urbās, vairāk ne-
kas!
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Oberstleitnants skrēja pakaļ pārskaities.
— Pagaidi tu man! Kantorī es tev likšu uzlikt

rokās dzelžus.

Redzēdams, ka lūkas atkal veras un arestanti
sanāk uz verandas, aklais atvēzējas un svieda pa-

pirosa galu zemē tā, it kā sašķaidīt gribēdams.
— Pār papirosu galiem viņam jākāpj! Nevari

pārkāpt, resnais maiss! Vai es te visu varu uzla-

sīt? Klons izdrupis kā arumi — parūpējies labāk,

lai to izlabo.

Kā atbalsta gaidīdams, viņš bij pienācis Viļņa
kamerai.

— Kas tas tāds ir? Nebij te vēl redzēts?
— Kā? Tas taču ir pats priekšnieks. No dieva

puses piesargāties! Ja ieraudzīs kādu lūku vaļā —

mums būs brāziens, bet jūs iemūrēs tā, ka gaismas
neredzēsat. Tīrais velns, ne cilvēks. Šorīt vienu

dzinēja zaldātu arestēja, Nospiegojis — esot uz ie-

las sarunājies ar arestantu. Sociāldemokrāts, vai

kas.

Vilnim piepēži kaut kas ienāca prātā.
— Vai tas nebija Pēteris Šmits no Ķelnes?

— Nezinu. Varbūt. Jūs viņu pazīstat?
Vilnis kaut ko atņurdēja. Skaidra lieta, ka Šmits.

Vācu armijā tādam ari nebij vietas.

Tajā dienā notika vēl viens svarīgāks noti-

kums.

Pārdaugavas Kristapa sievu veda uz tiesu. At-

pakaļ atdzina saslēgtām rokām — divi zaldāti šau-

tenēm rokās pat koridorā līdzi. Viņa ienāca galvu

atmetusi, ne par ko vairs nebēdādama. Garāmieda-
ma atrāva vīra kameras lūku, runāja skaļi, pāri vi-

sam koridoram.

— Nāc nu, atvadies. Gatavs ir — uz nāvi no-

šaujot. Spriedums izpildāms divpadsmit stundu

laikā.

Kristapa balss palikusi klusa, kā zemē ierakta.
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— Bet kā viņi to varēja? Tu taču tās prokla-

mācijas netiki dalījusi.
— Nu redzi, ka varēja. Par biedinājumu citiem,

viņi saka. Pusstundu man sprediķi lasīja. Un saim-

niece noliecināja kā pec grāmatas. Kad vāciete sa-

ka, tad tas ir skaidri un pļetiek. To maitu jus ne-

aizmirstat, kad busat lauka.

Un tālāk iedama, viņa atkal atrāva Alkšņa un

Landovska lūku.

— Biedri, dodat papirosu. lespraužat mute —

pati es lāgā nevaru paņemt. Un aizdedzināt ar. Ta,

paldies. Mute tāda sāla, it kā asiņu strēbuši.

Lejā viņai noņēma dzelžus. Zaldāti izgāja steig-

šus, vaļējo lūku vairīdamies. Klibais, augšā uznā-

cis, atslēdza Kristapa kameru un pamāja Vilnim ar

galvu.
— Pasakāt, ka viņš var iet pie savas sievas

parunāties. Tā kā tā cilvēki vien jau ir.

Un uzmundrinādams paklapēja lielajam Pārdau-

gavietim uz pleca.
— Nebēdā nekā, draugs. Tu vēl esi brašs pui-

sis, vēl jaunu jauno dabūsi.

Tas nesaprata. Likās, nekā viņš vairs nesa-

prata. Kā vaicādamas,_kā ko meklēdamas lielās acis

maldījās koridorā apkārt.

Cietumnieki nedrīkstēja skatīties šajās lielajās
apdutūša dzīvnieka acis. Ko te līdzētu mierinājumi
un drošinajumi?

Šī vakara pastaigā korpusa koridors bij nepa-
rasti kluss

L
Cietumnieki pulī stāvēja trepju galā un

lūkojas leja, kur Kristaps piebāzis galvu sievas ka-
meras lūkai. Pat prostituetās meta līkumu apkārt,
nemēģinādamas noklausīties, ko tie tur dudināja —

steiga_ viens otru pārtraukdami, it kā visam mūžam
atrunādamies...

Visas kameras jau bij ciet, kad klibais piebik-
stīja Kristapam. v
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— (Draugs, nu pietiek. Laiks kamerā. Tūliņ
nāks kontrole.

Viņš atliecās, bet pirmajā acumirklī nevarēja

nostāties droši. Ar plecu atsitās sienā, tikai tad tika

taisni uz kājām. Un pa vītena trepēm augšām kāp-

dams, ķērās vienā un otrā pusē. Lielais augums šķī-
tās līdzsvaru pazaudējis.

Meitas nedroši uzsāka dziesmu. Bet Lips Tu-

liāns šovakar bij neparasti bargs. Dārdoši trieca

šautenes resgali pret klonu un uzkliedza tik ne-

jauki, ka tās ar reizi apklusa un visu vakaru vairāk

nemēģināja. Augšstāvnieki izgāja uz verandas, pa-

klusu apmainījās pāra vārdiem un atkal aizvēra lū-

kas.

Bet rītu ap pulkstens pieciem cietuma koridorā

spēji pieplūda svešāds troksnis, šautenes tarkšēja,

nagloti papēži_ klaudzēja, pieši šķinda. Klibais ap-

skrēja koridora pa abām galerijām, pie katras lūkas

piedauzīdams un stereotipu frāzi nobrēkdams.

— Lūkas ciet! Paliek guļam!
Kad viņš pēdējo tā uzmodinājis, balss viņam bij

pavisam aizsmakusi no kliegšanas un uztraukuma.

Cietumnieki saprata labi, ko tas nozīmē. Katra

skaņa kā šķautnaina stikla skamba dūrās viņiem

smadzenēs. Viņi aptina galvas, bet dzirdēja tomēr.

Kāds lejā komandēja asi — laikam, lai pārlie-
cinātu sevi pašu, ka te bīstams noziedznieks, pret

kuru pat tā lielākā bardzība vēl pārāk maiga.

Pa starpām bij dzirdama ari strupa sievietes

balss. Viņa neprotestēja un negaudās — un tad, tas

gandrīz nebij ticami — viņa iesmējās... īsi, skaņi
un dzeļoši, bet tāds neizmērojams ienaids un nici-

nājums bij šajā smieklā, ka cietumnieki notrīsēja
savas kameras.

Tad sāka kāpt pa trepēm. Dzelzs kāpšļi dār-

dēja šķindoši, it ka milzu svaru tur nestu augšām.
Vilnis turēja savu luku aukliņa un skatījās pa šķirbu.
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Viņa nāca lielajiem velteņa zābakiem kājās, sar-

kano lakatu cieši aptinusi. Rokas samaukusi pie-

durknēs, no turienes melni lakotiem gredzeniem no-

kārās lejup ķēde. Galva viņai bij augstu, viņa gāja

tīši vilcinādamās, laikam vēl reiz aplūkodama to

viesmīlīgo telpu, kurā vairs neatgriezīsies.

Bet pie četrdesmit piektās kameras viņa apstā-

jās un atrāva lūku.

— Es aizeju, Kristap! Labas dienas bērniem!

Dzeltenstilbainis metās klat.

— Kas par sarunāšanos! Nav brīv!

Viņš izkērca tā, it kā kāds tam no pakaļpuses
iekodis.

Rupji rauta, sieviete atmetās. Atsviedās un \e-

splāva tam taisni sejā. Un kamēr viņš abam rokam

ķēra gaisā, viņa vēl paspēja izkliegt pa visu kori-

doru.

— Sveiki, biedri! Pieminat mani!

Kā viena diriģenta vadītas, visas kameras at-

saucās.

Kā pērkoņa rūcienā nodārdēja viss augšstāvs.
Tad dārdoņa novēlās lejā un sadrebināja ari tumšo

pagraba telpu. Izdzertas, izpīpotas, izdzisušas ielas

meitu balsis uz acumirkli aizliesmoja, kailās dzīvī-
bas instinkta satrauktas.

— Mēs pieminēsim!

Kaskotie, šauteņotie zilpelēkie izgrūda savu

upuri pa durvīm. Klibais palika viens pats jaunā
sarga zaldāta priekša. Rokas ar atslēgu bunti pa-
plētis, blisināja acis kreslaja koridorā — pārsteigts
no ta nenumurota, kamerā neiesprostojamā, neno-

tverama, ko viņš pirmo reizi samanīja šajā cietuma
korpusa.

Tad cietuma korpuss palika tik kluss, ka pat
sarga zaldāts aizturēja elpu.

Tas nebij vairs cietuma korpuss, bet milzīgs li-
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ķu kambaris. Aiz katrām no šīm četrdesmit numu-

rotām durvīm gulēja mironis.

Pa rīta pastaigas laiku Pārdaugavas Kristapa
durvis bij vajā, bet viņš nenāca laukā. Aklais, pa-

vēris spraugu, paklusu piedauzīja ar atslēgu.
— Mans draugs, jūs tomēr varētu iet nomazgā-

ties
...

Atgriezies, atmeta ar roku.

—Ko es lai daru. neklausa manis. Sakāt jūs

viņam.
Bet cietumnieki uz pirkstu galiem gāja garām,

pat kamerā paskatīties sargājās. Ko viņi te varēja

teikt?

Pirms pusdienas uznāca kads kantora kalpo-
tājs un iegrūda četrdesmit piektajā kamerā pa lūku

sarkanā adītā lakatā iesietu sainīti. Vakara pastai-
gas laikā Vilnis piegāja palūkoties, bet mirkli pame-

tis, tūliņ atkal atrāvās.

Sarkanais lakats uz lāvas vaļā atraisīts. Tur

bij pusmētelītis, velteņa zābaki un pelēkas vilnas

zeķes. Kristaps sēdēja pretim, elkoņus uz ceļiem

atstutējis, galvu rokām apņēmis. Skatījās, acu ne-

novērsis. Seja viņam bij pelēka kā ledus.

Vilnis zīmēm rādīja biedriem netraucēt. Klusi

viņi salīda savās kamerās, pirms vēl aklais bij sā-

cis ar atslēgu klaudzināt.

Otrā rītā uznesa vēl vienu drēbju saini. No tā

viss koridors piesmirda ar sēru un citām dezinfekci-

jas vielām. To iebāza zēnam trīsdesmit otrajā ka-

merā.

Vecais Kalvis vairs nebij gribējis gaidīt pava-
sari, kad zeme atkusīs un atkal varēs grāvjus rakt.

Visu mužu bijis drošs par darbu un maizi, bet nu

pārrēķinājies.

To dienu cietumniekiem pietrūka ziņneša. Ma-

zājam Kalvim lūka bij ciet, pat saukts un labināts
viņš neiznāca uz verandas.
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Trīsdesmit trešās un piektās kameras arestan-

tiem visu pēcpusdienu nebij miera. Ka tikai balsis

koridorā kaut cik apklusa, vidus kamerā dzirdama

garj stiepta gaudošana. Aprimās pa brīžiem, bet tad

atsākās atkal no jauna, apslāpēta, nejauki dunoša,
kā no dzīvi aprakta kustoņa.

Bet vakarā Jānis Kalvis ienāca Viļņa kamerā

Svītrainiem vaigiem, sarkanām acīm, vēl vienmēr

elsojošam krūtīm.

—- Biedri, Vilni

Sākumā viņš vairāk nevarēja. Aizspriedās ka-

klā. Vilnis mierinādams uzlika viņam roku uz pleca.
—' Saņemies, draugs. Būsim vīri un nepadosi-

mies.

— Es tikai gribētu zināt, vai tie man viņu pa-
radīs.

— Es domāju, tagad jau būs par vēlu. Tādus
miroņus tik ilgi netura.

_

— Ne, bet es domāju,_ to kapu
... Pagasta kap-

sēta man irjnate un maza masa. Pirms diviem ga-
diem vel mes ar tēvu tur aptaisījām sētu. Viņš tei-
ca: kad tu, Janka, mani roc, tad es gribu šinī nusē
pie matēs. Viņu es tomēr pazinu labāk, nekā to
mazo...

Vilnis izvairījās no tiešas atbildes. Bet pārlie-
cināts viņš bij, ka Jānis nekad nedabūs zināt tēva
kapu.

Un vai tas ari nebij viena alga? Vai kāds te zi-
Paš

,

u apraks? Varbūt, smilkškalnos pieMatīsa kapiem. Varbūt, kaut kur aiz Kauņas cie-
tokšņa vaļņa...

Zēns, likās, pamazām saņēmies. Pasniedza Vil-
nim roku un spieda spēcīgi.

— Tā tad, biedri

Pēc tam viņš iikai vēl ar galvu namera Tnmpr
Vi nim likās, ka viņš saprot, uzdzZst
šajās izraudātās acīs,

uzdzirkst



91

Mazais Kalvis uzņēma atkal savu ziņneša lo-

mu — trīskārt vēl čaklāk, kā līdz šim. Desmit reiz

dienas cēlienā izšmaucās pa savulūku, ka ēna aiz-

slīda no vienas durvju nišas otrā. Nesa grāmatas,

avīzes un tāpat mutiskus ziņojumus. Pamazām pat

teorētiskās debatēs viņu varēja lietot kā vidutāju.

Viņam bij apbrīnojami ievērīga galva, savam uz-

devumam viņš nodevās ar savādu fanātismu.

— Nolādētam vācietim par spīti!..
Pat Lipam Tuliānam viņš sāka spītēt un pada-

rīja to gluži nervozu. Reizēm tas bij tā noskaities,
ka veselu cēlienu nelāva nevienam iznākt uz ve-

randas — pat Šiliņš ar saviem krievu papirosiem ne-

varēja to vairs pielabināt.
Dienas vilkās vienādas un gausas. Cietumnieki

nemanīja, ka stikla jumts atkusis, koridors palicis

gaišāks, bet paši viņi pelēkāki — acis lielākas un

spīdīgākas, bet dobuli ap tām dziļāki un tumšāki.

Četrdesmit sestajā kamerā ieveda bārdainu

Daugavpils krievu. Par zaldātu mantu uzpirkšanu,

slepenu degvīna tecināšanu un vēl kādiem trim no-

ziegumiem notiesāts uz divdesmit gadiem cietumā.

Lūku attaisīt viņš neprata un neviens viņam to ari

nemācīja. Bet dzirdams bij, ka viņš, augu dienu sa-

vā nodabā staigādams, lādējās tik neģēlīgi, ka po-

litiskie spieda ausis ciet.

Pārdaugavas Kristaps atkal bij redzams. Ķeblīti

pie durvīm nolicis, viņš sēdēja un pār lūkas malu

klusi lūkojās kur lejā. Itin kā gaidītu tur vēl ko ie-

raudzīt
...

No pārējiem cietumniekiem viņš acīmre-

dzami izvairījās. Un šie revolūcijas taisītāji un va-

doņi noprata labi, ka ari viņus tura vainīgus pie sa-

vas nelaimes.

Tikai Jānis Kalvis sāka arvienu biežāki kavē-
ties pie viņa. Citiem palika nezināms, par ko tie abi

tur runājās. Acīmredzami, atraduši kādu jautājumu,
kura labi saprotas.
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Brunavs bij sācis izdot avīzi, kur no pirmā nu-

mura lielinieki polemizēja ar maziniekiem. Vilnis tur

dzejoja feļetonus, bet Kalvis apzinīgi izpildīja past-
meistara pienākumus.

Alksnis tulkoja kāda beigu kooperatora grāma-

tu, ikbnža informedamies pie Vilna dažādos termi-

noloģijas jautājumos. Silinš līdz acīm ieaudzis melnā

bārdā, allaž amerikāniski brutāls un skaļš. Ar to bij
nebeidzami strīdi par literatūru, kurai viņš negri-

bēja a,tzīt nekādas_ vērtības un mērķa.
Cietumnieki saka pierast pie sava likteņa. Dzī-

ve — ari te tomēr bu sava dzīve! Tā likās tik dzi-

ji iegrimusi šajos mūros, ka nekas to nespētu iz-

kustināt laukā.

Bet tad nāca pārtraukums. Spējš, negaidīts
— visu tas uzvandīja un sajauca.

Februāra beidzamā naktī korpusā piepēži sāka

šķindēt atslēgas. Atskanēja balsu čaloņa un kāju
rīboņa. Kameras slēdza vaļā.

Vai tā bij jauna hekatomba? Cietumnieki pie-
lēca no lavām, samiegojušies, nekā nesaprazdami
klausījās nelabā nojaudā.

Ari Viļņa durvis atslēdza. Aklais ienāca sku-
mīgi smaidīdams.

_

— Ceļaties nu, draugi. Sakravājaties. Jums
jāiet prom.

— Uz vaļu?
Tas nogrozīja galvu.
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Cietuma kantorītis pilns kā piebāzts. Dzelten-

stilbainis cigareti zobos, pār papīru salīcis, apsarku-
šām acīm, neizgulējies, bezgala īgns, acīmredzami

nakts vidū iztraucēts. Klibais ar aklo ka uzvilktas

stīgas katrs savā pusē. Dzinēji durklotām šaute-

nēm pilnas trepes.
Cietumnieki ar savām paunām sablīvēti vienā

blāķī. Cilvēku miesas izgarojumu un ādas apavu
smaka elpu rāva ciet. Sarkani nokurināta čuguna

krāsniņa izelpoja svelmainu dvingu. Stāvētājiem

kājas nokusa un galvas reiba. Dzeltenstilbainis pa
diviem lāgiem vilka laukā mazu zaļu pudelīti, rūpī-

gi attaisīja stikla korķīti, uzmanīgi ielēja puspiliena
aiz apkakles, pusi aiz piedurknes atloka.

Trīsdesmit cilvēki, blāķī saslānīti, vēroja šo

svinīgo ceremoniju.
Tad sāka viņus izsaukt pec vārda. Gandrīz

puse no Viļņa korpusa, pārējie no priekšējā. Vilni

izsaucis, dzeltenstilbainis pasniedzās pēc kāda pa-

pīrīša plauktā aiz muguras.

— Tas ir jūsu?
Vilnis ieraudzīja savu pamesto samierināšanas

Kameras apliecību un pameta ar galvu.
Dzeltenstilbainis sašķieba muti ļaunā grimasa.

— Ar aģitāciju starp zaldātiem nodarbojaties.
Goda darbs, nav vārdam vietas. Un pie tam inteli-

ģents un žurnālists vēl.

Klibais ar aklo saskatījās tik pārmetoši, ka Vil-
nim palika mazliet neveikli — it kā patiešām kauna
darba vainīgs.

Bet tad ari kontrole bija galā. Uzradās ešalo-

na komandants, puskuprītis, lielu muti un ga-

ram pērtiķa rokam. Arestantus nodzina pa tre-

pēm leja un tūliņ aiz durvīm sastādīja pa trim rindā.

Kuprītis komandēja, uz sliekšņa zem elektriskās

lamp_as stāvēdams, klibais ar aklo kārtoja rindas,
dzinēji bij riņķī apkārt.
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Pa dienu laikam atkusis — tagad atkal mērena

sala. Arestantiem jāstāv aizsalušā lāsteku peļķe,

pavisam atraduši, vini slīdēja uz ledus un ķeras cits

pie cita. Ass vējš pūta taisni mutes, vini kasēja un

šķaudījās. Un pie tam neizskatījās pārak nobiedē-

ti, ne ari izrādīja pienācīgo_ respektu durkļiem, kas

te apkārt spīdēja mēnesnica. Runājas sava starpa,

daži pat iesmējās.

Kuprītis bij iesācis savu komandu militariski

svinīgi. Nomanīdams arestantos necieņu pret šī

brīža nopietnību un tāpat pret savu personu, palika
nikns, sāka ķērkt palēkdamies, kāju piesperdams.
Pat dzeltenstilbainis parādījās uz trepēm palūko-
ties, bet asais vējš to tūliņ iedzina atpakaļ. Zaldāti

mierīgi blisināja acis zem savām kaskām — are-

stanu norindošana nebij viņu pienākums.
Sāka iet. Svaiga gaisa un ielas atraduši, cie-

tumnieki streipuļoja un jauca rindas. Tomēr visi

bij savada pacilātā jutoņā. Uz nošaušanu viņus tik
liela bara neveda. Un cits cietums nebūs sliktāks
par līdzšinējo.

Citadeles mūru pelēkā masa iegrima tumsā.
Baznīca ka dzērve kaklu izstiepusi noskatījās pakal.

Ezermalnieks skaņi nospļāvās.
— Paliec vesela, slepkavu bedre! Līdz kamēr

mes nākam atpakaļ aizbērt tevi!

— Mums viņa būs vajadzīga, kur Rīgas vācie-
šus sasēdināt.

— Mēs nesēdināsim. Nesēdināt neviena. Jūsu
taisnība lai ir labāka, nekā viņu.

Tas bij Kļava pašā pirmajā trijotnē. Viņam tū-
liņ atsaucas nesamierināmais Šiliņš.

— Pareizi biedri, Kļava! Allaž vien pēc Kri-

n^T m

T

C 2
• a ? a

u

pieri gāž
' P a2riez ari Pakausi

d[em ar CirV1
'

tU mllīgi ar ziemiška cim-



95

Kuprītis pa trotuāru tumsā kūņojas ilgi. Pielēca

tuvāk.

— Nesarunāties! Nav brīv!

Landovskis, Vilnim kreisajā puse, mēdījās.

— Ķērci, prūšu žagata! Pat muti tu cietumnie-

kam gribētu aizsiet.

— Lai mēs neiztraucējam Rīgas kungus. Lie-

kas, tagad uz rīta pusi, un tad visgardākais miegs.

Pārdaugavas Kristaps no labās puses piebik-

stīja Vilnim.

— Paskatāties — kurp viņi mūs īsti dzen?

Viņus dzina ap krievu teātri uz Nikolaja ielu

un tad projām pa to.

— Liekas, uz centralcietumiem tas nava.

— Varbūt, uz termiņcietumu Lāčielas galā.
— Neprātojat, biedri! Vācietis zina labāk.

Taisni pretim pilsētas mākslas muzejam dzel-

tenrozā namā bij balle. Trešā stāvā visa logu rinda

gaiša. Gar tiem slaistījās mundieroti un frakoti kun-

gi un aizlidoja baltas dāmas. Muziķa patlaban gau-
doja reinlenderi. Viens atspiedās rokām palodzē,

piebāza degunu rūtij un skatījās lejā. Baltā veste

ietērpts vēders apaļš kā pūslis. Plikais galvvirss

spīdēja iesārteni, lustras prizmu no augšas apsta-
rots.

Lūsis pamāja turpu.
—Te noderētu viens bļāviens no trīsdesmit

rīkiem. Lai atsēstas uz parketa. Lai sapinas garajās
šlepēs...

Muziķa spēji aprāvās. Logi pieblīvējās mundie-

rotiem, frakotiem un baltiem stāviem. Dzīrotāji

traucas pamielot acis, kamēr gūstekņu bars pari

astoņu logu nomestai gaismas švītrai nonira tumsa.

Tālāku, līdz pat dzelzceļam,_ Rīga gulēja tumša

un klusa. Neviens gājējs nepatrāpījas ceļā. Šur tur

ielu krustos tikai šucmaņi kā sasaluši stāvēja mieru

un kartību sargādami.
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Kad gaisa tilts bij nodunējis zem gūstekņu kā-

jām un viņus ievirzīja šaurā ieliņa aiz Feniksa, Kļa-

va iesaucās.

— Biedri! mēs esam ceļa uz Vāciju.
— Mūs vedīs Berlīni rādīt!

— Es labāk gribu pavizināties pa Reinu!
Arestanti bij moši un zobgalīgi. Izmisuma spīts

dzenamo kustoņu barā neapravas no durkļu sariem

un pelēkām kaskām visapkārt.
Pie stacijas zemās koka ēkas lieveņa tumši de-

ga viena pati spuldze. Pa sliedēm baltus garaiņus

pūzdama, braukaleja veca manevru lokomotīve.

Perona sasalušie dēli čīkstēja zem piecdesmit zā-

baku pāriem. Divi dzelzceļa kalpotāji bikli iemetās

pa bijušās bagāžas telpas durvīm.

Arestantus sadzina tukšā preču šķūnī. Viens

gals tam augšā ielauzts, vējš pa spraugu pūta iekšā
vēl asāks, kā ārā.

Citi te jau bij priekšā. Sērkociņus uzraudami,

atnācēji saskatīja ari dažus_ biedrus un pazīstamus
pilsoņus. Starp tiem radikālās avīzes redaktors Vī-

tiņš un inženiers Smurģis — abi tikko šonakt are-

stēti. Smurģis izcelts tieši no gultas, pat zābakus

nebij paspējis laga aizšņoret. Vītiņš paņemts no

Lercha kafejnīcas un karšu partijas, kur spēlējis ari
liberālais vācu oficiers Krauze.

Arestanti sasēdās ciešā pūlī uz savām paunām,
vai tāpat zeme. Nevienam nebij jausmas, kurp vi-
ņus vedīs. Trīs naktis no vietas vācieši tīrījuši Rī-
gu. Dumpja gars ar saknēm bij ravējams laukā. To-
mēr Olševskis ar Krišupi palikuši neuzieti.

_

Inženiers Smurģis tinās savā seskādas kažo-
ka un labsirdīgi lamāja sociālistus, aiz kuru vainas
pat godīgiem pilsoņiem jācieš. Vītiņš vēl manāmā
skurba, stāstīja anekdotes par Rīgas vāciešiem.

Viss sis saiasņu bars turējās zobus sakodis, neizrā-
dot izmisumu un satriekumu.
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Ārā Šņākāja lokomotīve, vagonus stumdīdama.

Buferi klinkstēja, smagās ķēdes šķinda. Divas, var-

būt, trīs stundas gūstekņi nīka vējota škuni.

Tad atvērās vārti, viņus izdzina uz perona. Pā-

ri priedēm jau svīda gaisma. Aiz stacijas stūra kār-

stījās dažas sievas, arestētiem vīriem līdz šejienei

sekojušas.

Bet parunāt nelāva, pat saskatīties tikko pa-

guva. Arestantus sadzina lopu vagonos, durvis aiz-

grūda ciet, abās pusēs pie tām nostājās zaldāti.

Sienām nedrīkstēja pieskārties — vagonā nesen

vestas ogles, viss lipīgi netīrs. Grīda mikla, smir-

dēja zirgu mēsli. Pieblīvētā telpa piesila no cilvēku

miesām un elpas.

Vagonu vēl ilgi stumdīja no viena gala uz otru.

Kad viņš klinkstēdams atdūrās pret otru, arestanti

no trieciena sakrita vienā blāķī un tikai cits pret
citu atsperdamies atkal tika uz kājām. Kā nedzīva

šī cilvēku gaļas masa veselu stundu valstījās no

vienas puses uz otru. Sargi turēja šautenes priekšā

iestutētas, lai atsitas pret tām un viņus pašus ne-

gāž no kājām. Vilnis nodauzīja pieri pret cietā me-

tāla šķautni un apsēdās stūrī uz smirdīgās grīdas.

Beidzot sāka braukt. Lūsis bij atradis šķirbu,
pa kuru gaisma arvienu baltāki iespīda. Uz krūtīm

nogulies, skatījās laukā un raportēja.
— Aleksandra vārti... Kleina fabrika ..,

Krievu-Baltijas vagonu fabrika
...

Viņam bij jākliedz pilnā kaklā. Vagons kratī-

jās čīkstēdams, dārdēdams un klabināja arestan-

tiem zobus.

Apstājas un tad atkal ilgi stumdīja no viena

gala uz otru. Lūsis bij atspiedis krūtis un bakure-

taino Rāceni pielaidis pie šķirbas.
— Centralcietumi... Redzes, vai mus nesālīs

tur iekša.
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Nē, aizbrauca garām. Vagons ļodzīdamies lē-

kāja pa pārmijām.
— Šķirotava!.. Kur, velni, viņi mus vizina?

Ogres tilts taču ir izspridzinats.
Bet no Šķirotavas sāka braukt atpakaļ. Uz jūr-

malas stacijas dambja tā lieta bij skaidra.

Pāri Daugavai — uz Kurzemi, uz Vāciju. Vī-

tiņš vairs nestāstīja anekdotes. Aresanti tupēja

uz savām paunām saduguši un klusi.

Uz Vāciju... Vecie trimdinieki sajuta labi, ka

šis vārds ir ļaunāks nekā citreizējais — uz_ Sibī-

riju ... Ko viņi te līdz šim pārcietuši, tikai sākums

un ievads tam, kas gaida tur.

Jūrmalas stacijā viņi nostāvēja līdz pusdienai.
Kad atnāca sarga zaldātu maiņa, pa durvīm bij re-

dzams ejošs vilciens ar mēbelēm augstu piekrautām

platformām. Otrs tāds pats vēl palika tepat. Vācieši

tukšoja Rīgu pamatīgi.

Vītiņš mēģināja jokot.
— Mēbelēm jānobrauc pa priekšu. Viņi ierīkos

mums tur katram atsevišķu istabu. Man būs plīša
sofa un spilvens, ko aiz muguras likt. Ar ogļu te-

piķi vien es nevaru būt mierā.

Šoreiz nepasmējās neviens. Mākslotā bravūra
apravusies. Arestanti klepoja, ogļu putekļiem rīstī-
damies.

Jaunais sarga zaldāts kreisajā pusē pats bij ziņ-
kārs. Mazu maliņu durvīm viņš pameta neaizvilktu
un lūkojas laukā pa to. Ari arestanti varēja redzēt,
kur patlaban atrodas.

Dzelzs tilta lokainās margas ņirbēja garām.
Saules vizmota Daugavas ledus klajuma vidū pie-
plakusi gulēja Zaķu sala, ar apsnigušām mājelēm un

melniem paļu sariem.

..

Torņkalns. Te atkal ilgi jāgaida. Ešalonu no-

bīdīja uz saņu sliedēm — kamēr aizbrauca garām
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viens vilciens ar mēbelēm, otrs ar nekultu labību un

sienu.

Durvis pavēlēja aizvērt. Arestanti tikai manīja,
ka atkal sāk braukt. Lūsis pa savu šķirbu novēroja,
ka nogriežas uz Jelgavas ceļa.

Tā tad tomēr — uz Vāciju!

Vagonā bij klusu. Arā, laikam, sameties vesaks.

ogļu putekļu pārklātās sienas drebulīgi čīkstēja.

Arestanti saspiedās ciešāki čupā sildīties.

Vēl divās vietās vini stāvēja — cik noprotams,

klajā laukā, vai ari pie galīgi nopostītām stacijām.

Trešajā bij dzirdams, ka vācieši klaigādami skrai-

dīja gar vagoniem un priekšā kaut ko kala — lai-

kam vecajai lokomotīvei kas sabojājies.
Kad apstājās ceturto reizi, vagona durvis no

āra tika atrautas vajā.
— Aussteigen!
Arestanti saskatījās pārsteigti. Vācija te vēl

nevarēja būt
— pirms pusstundas vēl vini Olaines

drupām bij pabraukuši garām.

Arā jau bij krēsla. Debesis rietumos vēl kvē-

loja spulgi sārtas, bet austrumu pusē nospiests drū-

mi violets aizkars.

Līdzās piestātnes drupām uzcelta finiera būda,

no tās izlīda četri zaldāti ķiverēm galvā, zemnieku

kažokiem mugurā.

Arestantus vairs nestādīja rindās. Kuprainā, ar

pērtiķa rokām vairs nemanīja, te rīkojās cits, ķi-
verē un zemnieka kažokā. Divi dzinēji priekšgalā,
pārējie gatavām šautenēm, novietojās desmit soļu

iepakaļ.

Ceļa tikpat kā nebija. Grambas rudens ūdeņu
pieplūdušas, brūnu ledu aizvārījušās, sniega pār-

pūstas, skanošu sērsnu pārklātas. Vārgi vītoli pie-

sarmojušiem zarotņiem, kā bēgdami, atliekušies

prom no ceļa.

Notirpušām, nosalušām kājām, gūstekņi gāja
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streipuļodami un klibodami. Dzina vīnus atri — no

tā spriežams, ka ceļa mērķis nav talu un zaldāti

traucās ātrāki tikt pie miera.
.

Tā bij rupja, mežonīga, laikam profesionāla

cietumnieku dzinēju banda. Katru klibāko un ne-

veiklāko pacienāja izmeklētiem lamu vārdiem un

ņirgām. Bērzu un alkšņu ataudzēs mala vedējs ap

stājās, atgriezies kliedza

— Ja kāds mēģina begt — šaut!

Kur viņi lai bēgtu šaja svešajā klajuma? Pie-

snigušā krūmājā pat zaķis nevarēja paslēpties. Ta-

ču visi klibie, stīvie un streipuļojošie nebij notriekti

un saguruši. Tomēr viņus atstās tepat. Tomēr tepat

Kurzemē vieglāk panest salu, badu un pazemojumu.

Piesarmojuši bērziņi noskatījās viņos, ka vecos

paziņas.
Aiz ataudzēs viņi tūliņ ieraudzīja, kurp viņus

dzen. Versti attālu liela, zema, kazarmai līdzīga

ēka un blakus dažas mazākas. Un vel mazliet tu-

vāk tikuši, viņi ieraudzīja apkārt šim ēku pudurim
divas rindas stabu ar dzeloņdrāšu pinumiem.

— Koncentrācijas nometne.

To pateica tikai viens, bet domāja visi. Taču

ari šīs pazīstamās latviskās ēkas tā nebiedēja gū-

stekņus. Tā vien likās, ka tajās vaņģniecība vieglāk
būs panesama, kā cariskajā citadelē, Kauņas cie-

tokšņa kazematos, vai kaut kur Prūsijas vergu ap-

lokos.

Pie dzeloņdrāšu vārtiem stāvēja divi sargi. Vie-

nu redzēja staigājam ari viņpus sētai. Acīmredzami,
uzraudzība te stingra. Gar lielo ēku slaistījās daži

vācieši, gūstekņa nemanīja neviena.

Viņius sadzina aplokā un pameta tur vienus. No

mājas jzšluca divi zaldāti velteņa zābakiem kājās
un aplūkoja arestētos ka mežā saķertus zvērus.

.Viens no tiem ar iešķeltu degunu nezin kāpēc
sevišķi ievēroja Vilni. Radīja kolēģim.
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— No kungu zortes, liekas.

Tas ari ieinteresējās, piešlūca tuvāk.
— Jā, krāgas un šlipses. Bet nelieši vini ir visi.

Pirmais bij pamanījis gūstekņu sejās vai citur

ko nepiedienīgu, nepietiekoši bijīgu, vācisko visva-

renību aizskarošu. Pakratīja dūri pret visu baru.
— Neizgāzt vēderus! Te jums vairs nav ne-

kāda revolūcija. Te ir koncentrācijas nometne!

Otrais nošņāca caur zobiem.

—■ Latviešu plukatas!
Gūstekņi saskatījās. Tas viņiem bij zīmīgs ap-

sveicinājums.

Debesis ari rietumu pusē apdzisušas. Visa pa-
male apkārt apvārksnim drūmu, violētu aizkaru

apvilkta.
Iznāca komandants līdz viduklim pāršķeltā mē-

telī ar zaķādas apkakli. Neskatījās gūstekņos — li-

kās, tie visi viņam personīgi ienaidnieki. No lapas
izsauca visus pēc vārda.

Uirā pusē pagalmam zemai nojumei atvērti

vārti, izsauktais ar savu paunu ielīda pa tiem.

It kā ar pūlēm izspiedis saucamā vārdu pār lū-

pām, komandants pagaidīja, līdz tas aiziet un ielien

nojumē. Svinīga pauze visai šai komiskai defilēša-

nai piešķīra svarīgas ceremonijas nokrāsu. Acīmre-

dzami, rīkotājam bij sevišķa bauda atšķirt pa vie-

nam no bara šos nodzītos arestantus un neskato-

ties tomēr redzēt, kā tie saliekušies salien būdā.

Pa vārtiem balti garaiņi kūpēja pretī. Telpa vi-

ņu pilna līdz pat zemei. Slapju degošu žagaru dvin-

gas piesūkusies tumsa. Netālu no ieejas kurējās
krievu zaldātu čuguna krāsniņa. Sēdus ap to de-

smits agrāko iemītnieku. Jaunpienācēji tāpat stāvus

spiedās apkārt.

Krāsniņa kvēloja sarkani nokurināta. Sēdētāju
sejas tāpat sārtas nokaitušas. Kāds paraustīja Vilni

aiz kājas.
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— Sēsties tepat. Tālāku vējš pa visiem pakšiem

putina sniegu iekšā.

— Tu? Kā tu esi gadījies?
Tas bij Krišupis. Viņš deva zīmi klusēt un no-

vilka svaini sev blakus. lečukstēja ausi,

— Tu nepļāpā! Mani te sauc par Melkertu,

tā manā pasē rakstīts.

Tikai Endrāns te vēl no citadelniekiem, bet tas

patlaban kungu mājā vārīja kafeju vakariņām. Dau-

dzi sveši, tepat pa Kurzemes novadiem salasīti,

pret okupācijas varu kaut ka nogrēkojušies zem-

nieki.

Pienācējus vispirms informēja par jauno mītni

un viņas režimu. Agrāk te bijusi kāda koppienota-

va. Komandants ar sargiem ievietojušies galvenajā

ēkā, kur vēl ķieģeļu krāsns vesela un plītē iemū-

rēts palicis lielais piena sildāmais katls. Šī te agrāk

bijusi zirgu iebraucamā nojume — vienkāršs no-

maļu šķūnis, cauru pasienu un vaļējām pažobelēm.
Krāsniņa un zaļi vītola žagari vienīgais glābiņš, bet

ari tā viens miegā apsaldējis ausis. Tās tagad izska-

tījās kā apcepinātas, brūnām vātīm aprecējušas.
Endrāns ar otru gūstekni atnesa toveri melna

šķidruma — tas jau pazīstams no citadeles laikiem.
Par citadeli ieminoties, Endrāns nogrozīja galvu.
Tuvredzīgās acis skumji blisinājās aiz apaļo briļļu
stikliem.

— Nerunājat par citadeli. Citadele bij paradī-
ze pretim šim zvēru dārzam. Te saldē, badā mērdē,
ar karceri draudē. Un karcers, tas ir pienotavas bi-

jušais ledus pagrabs...

Krišupis-Melķerts pārtrauca to.

— Nebiedē ļaudis, Endrān! Latviešu revolu-

cionāru
nevar_ salauzt ne viņu cietums, ne ledus pa-

grabs. Drīz bus pavasaris — jau tagad ap pusdienu
siena dienvidu pusē silta no saules. Tikai degunu
pašiem nevajag nokārt. Visādos apstākļos var iz-
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vilkt kailo dzīvību un visām mokām reiz pienāk

beigas.
Viņš runāja tā, it kā pats šīs beigas jau varētu

ar roku pasniegt. Viņam piemita brīnišķīgs spēks
sadrosmināt pašus gļēvākos. Bauskas apvida ka-

lējs, kas bij iedrošinājies savu amtsforštejeri nola-

māt par sumpurni, acu nenovērsa no vina mutes.

Kaulainās, spalvainās dūres lauzīja zaļos vītola ža-

garus.

— Nē, pasaulei vēl nav beigas! Mēs vēl tiksi-

mies. Ar nūju mani, kā suni! Kaklu es viņam ap-

griezīšu.

Endrāns, uz durvju pusi klausījies, klusināja.
— Nerunājat tik skali. Jau otro vakaru es

dzirdu, ka ložņā ārpusē gar sienu. Droši vien, pā-

ris no tiem kaskās un mundieros ir vietējie vācieši.

Gūstekņi strēba karsto melno zupu, piegrauzda-
mi pelēku, pusdienā aiztaupītu maizes gabaliņu. Ve-

čuks pastalās, bez dokumentiem, par klaidonību te

ievietots, sūrojās.
— Devuši jel cilvēkam kaut cik ēst. Rītā ka-

feja, vakarā kafeja, pusdienā putra ar kartupeļu mi-

zām un runkuļiem. Pat cūkai te jāsprāgst nost.

Kažokā saritinājies, liels bārdainis atrēca nikni.

— Nepielīdzinies tu cūkai. Cūkas pie vācie-

šiem ir tādā godā, par kuru tu sapņot nevari. Tu

esi mēsls un puteklis. Nekas tu neesi.

Šodien atdzītie, līdz nāvei novārguši, jau kū-

koja snauzdami. Ap krāsniņu visiem neiznāca tel-

pas, viņi mainījās pēc kārtas. Visu nakti diviem

pārmaiņus jākurina uguns.

Krišupis-Melķerts jau novietojās uz gulu un

Vilni novilka līdzi. Endrāns gulēja otrā pusē. Pat

iemigt Vilnis nevarēja aiz pārmērīgā noguruma.

Viss augums smeldza, kā neasām adatām sabak-
stīts.

Svainis runāja klusi.
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— Viens labums tas, ka mēs te visi esam bara.

Izrunāties var pēc patikas. Un kad ta labi izkustina

mēli, tad liekas, ka tukaut ko ari padarījis esi. Dī-

vains radījums ir cilvēks.

Endrāns čukstēja Vilnim pie pašas auss.

— Vienu dienu es te nepaliktu. Kad labi apska-

tās, izbēgt nemaz nav grūti. Pie vārtiem sargs, otrs

staigā aplokam apkārt. Bet diena nevar, un nakti

es esmu pilnīgi akls.

Krišupis piebikstīja Vilnim.

— Es mēģināšu rītvakar vai parīt. Esmu jau

nolūkojis un zinu, kā to izdarīt.

— Vai vērts riskēt? Cik ilgi taču viņi te mus

turēs?

— Man jāriskē ari negribot. Mans Melķerts ir

pārāk šaubīgs. To viņi atsūtīja šurp par demonstrā-

ciju Sarkandaugavā. Man jau tad likās, ka viņi šau-

bās, brīnos tikai, ka negadījās kāds kas pazīst. Bet

uzošņās. Es manu, ka ari te novēro mani. Es ne-

gribu, ka mani vienkārši piesien pie staba un no-

slaktē. Man vēl kaut kas jāpadara... Rītu vai pa-

rīt
...

— Man liekas, tagad vajadzētu likties mierā.

Tā jau visi cietumi un zvēru dārzi viņiem pilni.
— Jā_, tagad ari vairs nav iespējams. Olševskis

prom, strādnieki pagalam terorizēti un iebiedēti. Un
nav ari vairs nekādas nozīmes. Mūsu biedri Vācijā
ir informēti un dara, ko_ iespēj. Pievākšu tipogrā-
fiju drošāka vieta un mēģināšu tikt prom uz Krie-
viju

...

Beidzot Vilnis iesnaudās. Cieši starp biedriem,
pašam nebij auksti, bet kājas sala un ik pa pus-
stundu modināja augšām.

Otrā dienā nometnē vēl atveda četrus. Starp
tiem bij ari Lapainis. Cēsīs nokavējis beidzamo vil-
cienu un kritis vāciešu nagos. Līdz vakaram gū-
stekņi drūmi klausījās šausmu stāstu, kā uzvarētā-



105

ji izrēķinājušies par krievu karaspēka postījumiem

un revolucionāro iestāžu rīcību Ziemeļvidzeme.

Krišupis staigāja pa nojumi, kaklu mēteļa ap-

kaklē ievilcis, savu domu domādams. Tomēr taja

vakarā no bēgšanas nekas neiznāca. Viņu nolika

žagarus cirst un kafeju vārīt. It kā nojauduši, vā-

cieši tonakt pat nojumes vārtus aizslēdza.

Rītā Lapaini aizsauca uz kungu māju. 'Pēc stun-

das gūstekņi pagalmā staiguļodami redzēja, ka četri

zaldāti viņu ved projām no zvēru dārza. Tuvāka-

jiem viņš paspēja pačukstēt pāra vārdu.

—■ Uz Jelgavu. Uzmanāties. Te ir kāds spiegs.

Viņi paši jau bij ievērojuši vienu starp tiem va-

kardienas četriem. Subjekts samta svārciņā, sie-

viešu zeķēm pāri ceļiem, pārāk draudzīgs un pļā-
pīgs, ar manāmu baltisku pieskaņu izrunā. Jau agri

no rīta tas bij aizgājis uz kungu māju un palicis tur

labu laiku.

Pēc pusdienas viņš atkal bij tur un izlēca, it kā

kāds to ar kāju izspēris laukā. Pierindojās staigā-

tājiem un neganti lamāja vāciešus. Viņu, mācītu

mežkungu no Rucavas apkaimes, ari turot par bī-

stamu, jau trešo mēnesi vazājot pa cietumiem un

nometnēm. Viņam pašam sieva esot latviete, vien-

mēr viņš turējies ar zemniekiem kopā.

Gūstekņi saskatījās un neatbildēja ne vārda uz

viņa čalošanu. Viņš, laikam, nojauda aizdomas,

palika iepakaļ viens, vēl čalīgāki lādēdamies un

lamādamies.

Pārdaugavas Kristaps pielieca lielo galvu Vil-

nim tuvāk.

— Nožņaugt viņu vajadzētu kā sesku.

Laiks bij samācies un vējains. Mētājās sīks

sniedziņš. Kartupeļu mizas piestrēbušies, gūstekņi
staigāja pa savu aploku, turēdamies noteiktos de-
smit soļus no dzeloņdrāšu žoga. Sarga zaldāts otrā
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pusē sala un noskatījās staigātajos ar tadu īgnumu,

it kā viņš te būtu tas vaņģinieks.
_

Apsnigušais klajums visapkārt ka izmiris. Tikai

vārnu bars ķērkdams vīciņoja ap kārklu puduri —

tur, laikām, pamesta kāda maita. Gūstekņi nīka nost

garlaicībā un bezgala skumjas. Citi tupēja nojumes

kaktā sarāvušies, Kļava velti izmēģināja uzmundri-

nāt viņus.
Krišupis pavilka Vilni nostāk no pārējiem. Zem

rokas ar to iedams, informēja.

— Apskaties to piebūvi lielas ēkas gala. Tur

ir atejas vieta. Žogs, kā redzi, pie viņas nobeidzas.

Dibenā tikai dēlu siena — es esmu jau izmēģinājis.
Ja mēs te staigāsim līdz krēslai, es mēģināšu. Laiks

ir vējains, Friči, varbūt, nedzirdēs. Tikai tu man

padodi zīmi, kad tas pelēcis tur aiz sētas iet uz viņu

pusi.
Vilnis pateica ari tiem, kam varēja droši uzti-

cēties. Krēslai metoties divi cirta žagarus, sagata-
vodami krājumu naktij. Divi tīrīja sniegu no eja-
mā loka ceļa, kāds desmits pastaigājās. Zaldāti vi-

ņus pavirši novēroja pa kungu mājas logu, bet pa-
rasti netraucēja.

Krišupis iemanījās atejā un palika tur labu brī-

di. Vilnis klausījās vērīgi, bet trokšņa nesadzirda.

Laikam, svainis prata lauzt reizē ar žagaru kapā-
tāju cirvju knakstieniem.

Nesteigdamies, viņš iznāca atkal laukā un pie-
vienojas staigātajiem.

— Darīts. Divi dēli ir vaļā, sprauga plata diez-

Tikai par gaišu vel. Jāpagaida, kamēr viņi
iekša aizdedz ugunis, tad otrā pusē pa logu laukā
nevar redzēt.

Pusstundu vēl viņi parunājās staigādami. Viens
zilpelēkais parādījās durvīs. Rokas bikšu kabatās

sabāzis, krūti izgāzis, noskatījās neparasti vēlā pro-
menade.
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— Na, nu! Kas par jaunām parašām! Kūtī!

Tā viņi parasti saukāja gūstekņu nojumi ar slī-

po vienas puses jumtu.
Krišupis pačukstēja.
— Nu laiks... Lai tad ir, kas ir — es mēģi-

nāšu. 'Dzīvo vesels, Mārtiņ! Uz redzēšanos cilvēku

pasaulē!
..

Viņš pagaidīja vēl acumirkli, kamēr zilpelēkais
aizvēra durvis, tad pazuda būdā.

Kad sarga zaldāts aiz žoga apgriezās solot uz

viņu pusi, Vilnis skali nokāsējās. Gūstekņi, čalodami

gāja uz kūti. Sniega tīrītāji šķendinādami nesa atdot

šķipeles. Rucavas mežkungs glūnēja pa vārtiem.

— Kāpēc jūs nenākat? Nu jau ir pavisam

tumšs.

Neviens viņam neatsaucās. Pukstošu sirdi Vil-

nis vēl pakavējās laukā — vai nenosprakstēs šā-

viens un kņada nesāksies kungu mājā? Bet viss

tur palika kā bijis. No virtuves divi gūstekņi stiepa

toveri ar melno dziru.

Krāsniņa jau pasarkana. Mežkungs šovakar se-

višķi kustīgs un runīgs. Bet gūstekņi viņam nepie-

grieza vērību. Viens no viņiem jau ārpus žoga...

Vai tā nebij likteņa zīme un nākotnes solījums? Vi-

ņi lūkojās cits citā gaišākām, it kā nejauši uzliesmo-

jošas, cerības apstarotām sejām.

Tikai Pārdaugavas Kristaps nenovērsa no

samtsvārča savas lielās acis, ar uguns kvēles at-

spulgu baltajos ābolos.

Šovakar nojumē bij neparasti klusu. Gūstekņi

sagula ciešā blīvā kā kustoņi, cits citu savām mie-

sām sildīdami. Teorētiskie strīdi un dienas notiku-

mu pārrunas neradās — tikai viens otram cieši ausī

drīkstēja pačukstēt.

Samtsvārča tuvums piegānīja nojumi, kā vār-

nām izmestās maitas smirdoņa. Pats viņš vēl no

sienmaļa slaistīja galvu, valodas meklēdams un it
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kā krēslā ko izlūkodams. Vai nenojauda jau, ka vie-

na še trūkst? Varbūt, viņa deguns saoda ko svešu.

Krāsniņas sārtums pamazām dzisa,_ pārvērtās

pelēks, līdz nozuda pavisam. Tikai prāvāka ogle
brīdi vēl spīdēja kā sarkana acs, bet no tas tumsa

nojumē likās vēl melnāka.

Rucavas mežkungs pūzdams ilgi knosījās, lai-

kam sala, krāsniņas siltuma nemaz neskarts. Bet

tad kaut kas spēji noblākšēja, nožlaukstēja, un reize

ar to no sienmala atskanēja nejauks ķērciens —it

kā samtsvārcim kāds sagrābis ādu uz pakauša un

vienā rāvienā noplēsis to līdz pat papēžiem. Un tū-

liņ pēc tam bij dzirdams, ka vžjš, kājās piecēlies,
vaimanādams un lādēdamies taustījās gar sienu

durvju meklēdams. Sāpēs un izbailēs orientāciju
pazaudējis, aiztaustījās pavisam uz otru pusi un

dauzījās gar nomaļiem nojumes dibenā.

Gulētāji palika klusu. Atskaitot vienu, viņi ne-

zinaja,_kasnoticis, bet noģida, ka spiegs dabūjis pel-
nītu pārmācību. Un kad v_iņš,_ beidzot aizslēgtos
vārtus sagrābājis, velti skrāpējās un dūrēm dau-

zījās gar tiem, atskanēja apslāpēti smiekli.

Dārgi maksāja šie smiekli gūstekņiem otrā rītā.

Uz pastaigas ceļa pagalmā rindā nostādīti, kai-

lam galvām viņi sala putenī. Nometnes komandants
ka līdz parspragšanai piepūsts pūslis šķībām acīm,
skatījās kur sāņus, rindai garam. Aiz viņa turējās
Rucavas mežkungs ar kafejas tovera aizdauzītu, zili
aizpampušu aci un karsta šķidruma applaucētu brū-
nu vaigu un kaklu. Zaldāti skraidīja gar rindu, la-
mādami, grūstīdami, šauteņu resgaļiem vienam ot-
ram pa krūtīm iezveldami.

Gūstekņi stāvēja pārbiedēti, bāli, sakostiem zo-

biem, trīsošam rokam. Tomēr neatgadījās nevie-
na, kas ko zinātu par Melķerta aizbēgšanu, vai va-

rētu uzradīt samtsvārča pārdrošo applaucētāju.
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Kā zaķis izlēca priekšā samtsvārcis pats. Tas,
tin tas, un tas — viņš dūra ar pirkstu, norādīdams

tos, kuru sejas visvairāk ienīda. Pārdaugavas Kri-

stapu, Lūsi un to lielo bārdaino kažokā aizveda kar-

cerī uz ledus pagrabu. Pārējos sadzina atpakaļ kūtī

un vārtus noslēdza.

Divas dienas un divas naktis viņiem tur nedeva

ne pusdienas, ne žagaru krāsniņas iekuram. Ja

laiks spēji neatmeties rāms un mīksts, visi viņi ap-

saldētu kājas un rokas.

Kā vētras notriekti putni jūrā uz ledus gabala,
viņi tupēja nojumes kaktā zili sasaluši, stulbām

acīm, gandrīz nejūtīgi, tikko nojauzdami, kas ar vi-

ņiem notiek. Daži kāsēja sausi, bezspēkā gari stiep-

dami, kā suņi kaukdami. Citi, drudža pārņemti,
murgoja vaļējām acīm.

Neviens vairs necēlās staigāt un kustoties mē-

ģināt kaut cik atsilt. Nespēkā katra locekļa paku-
stinājums darīja sāpes, nepārvarama apātija viņus
visus kā pamirušus pieplacināja klonā.

Kad tos trijus no pagraba atkal iegrūda noju-

mē, tikai Kļava ar Ezermalnieku vēl spēja izvilkties

pēc žagariem un aizkurināt krāsniņu. Lielākā dalu
kartupeļu mizas pusdienā izvēma laukā. Tikai pa-

lēnām viņi atkal atguva cilvēku sejas.

Seši bij slimi un nemaz necēlās. Gulēja, brīžam

pelnu pelēki, brīžam tumši sārti, klepoja aizsmakuši

un murgoja vaļējām acīm.
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Laiks palika arvienu siltāks, bet gūstekņiem pa-

gaidām no tā bij maz labuma.

Sniegs kusa uz jumta, ūdens pa .izkusušiem cau-

rumiem tecēja lejā. ledobuma, paša nojumes vidu,

stāvēja peļķe, kas pa naktīm vel vienmēr aizsala.

Aukstuma vietā mocīja vēl nepatīkamāks mitrums.

Trīs, pavisam slimos, aizveda kaut kur._ Nīku-

ļoja gandrīz visi pārējie. Sociālistiem nevedas vairs

teorētiskie lielinieku-mazinieku disputi. Vītiņš velti

mēģināja ar savām atjautībām un humoru
_

uzturēt

gūstekņiem dzīves gribu un drosmi — kamēr atnāk

aprilis ar īstu pavasara sauli un sausiem vējiem.

Smurģis no kaut kādiem kārbu vākiem pagatavojis
kārtis — tās tagad bij vienīgais laika kavēklis un

glābiņš.

Pārtika tikusi labāka. Kam nauda, tie varēja

dabūt piepirkt no vāciešiem maizi, reizēm ari liesus

konservus, sacharinu un cigaretes. Taču lielākai da-

ļai nebij ne kapeikas, un iepirkums dalāms visiem.

Nometnē bij ticis zināms, ka ar pavasari gū-
stekņus sūtīšot kaut kur pie lauku vai mežu dar-

biem. Strādniekus šīs izredzes mazliet atdzīvināja.
Politiskie atkal prātoja par vieglāku iespēju izbēgt.

Tikai Vilnim bij viena alga.

Slims viņš nebij, nekas viņam sevišķi nesāpēja.
Bet kaut kas viņā pamazām liecies, līdz aizlūzis.

Savāds psichozs pārmāca viņa nervus, smadzenes

un gribu.

Vispirms viņš pazaudēja dzīvo sajūtību pret
reālo apkārtni un apstākļiem. Viņš klausījās un sa-

prata biedru sarunas, bet tās noslīdēja kur garām,
it ka viņam nekad nebijis daļas pie notikumiem ār-
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pus šī zvēru dārza un pie cilvēciskās dzīves izre-

dzēm nākotnē.

Viņš gāja līdzi un automātiski darīja visu, ko

tie citi, bet neapjauda tam nekāda mērka, ne nozī-

mes. Ēda sāļos konservus un dzēra ar sacharinu

atsaldināto melno dziru, bet garšas nesajuta. Griba

bij paralizēta un jutekli palikuši truli.

Kad saule un vēji noēda sniegu no jumta un lā-

stekas vairs netecēja, viņš stundām sēdēja piesaule,

muguru, pret nojumes sienu atspiedis. Skatījās kla-

jumā, kur no sadzeltējuša sniega paliekām ar katru

dienu vairāk iznira melni kailās zemes plankumi.

Vilnim nebij nekāda prieka par pavasara tuvo-

šanos. Viņš tikko nojauda to. Pat uz parazitu rā-

pošanu pa ādu viņš reaģēja tikai mechaniski paber-
zēdams muguru pret sienu.

Visa vina garīgā būtne bij savādu atminas ha-

lucināciju varā. No_ pagājušā gada divdesmit pirmā

augusta viņš atcerējās katru dienu. Ne atblāzmā

un ena, pagājušu un pārciestu. Ar asu skrīpstu
kāds dvēselē vilka šņīpu pēcšņīpas, līdz kamēr tā

bij sagraizīta un izķēmota kā nobeidzies, tārpu iz-

grauzts putns, no kura tikai spalvu čupa un sīku

kaulu skelets palicis pāri.
Ar dziļi smeldzošu atsāpi griezās šīs pagājušās

drausmīgās dienas. Tikai to viņš vēl sajuta, ne

vairs naida un atriebības tieksmi pret saviem mocī-

tājiem. Zilpelēkā vara bij pieplacinājusi zemē viņa

vīrestību, paralizējusi viņa dzīvības instinktu, paze-
mojumā un izsmieklā iznīcinājusi viņa cilvēka cieņu.

Tramdītu, dzenātu, vajātu kustoni viņš sajuta sevi

un citādu nevarēja iedomāt.

Lagu lāgiem viņš dzirdēja kādu iestenamies,

bet neapjauda, ka viņš pats tas. Svešs likās šai

smejošai saulei, mīksti šalcošam vējam un dzelten-

melni lāsumotam laukam. Projām no visa tā un

pašam no sevis!
..

No zemes, no cilēvkiem un pa-
šam no sevis! No sevis — tas bij tas galvenais
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Pievakarē viņš gulēja nojumē, seju augšup pa-

griezis. Noliecies, Kļava mēģināja viņu pārrunāt

un ierosināt. Viņš gribēja, kaut ko ari atbildēja, bet

tas bij kā no ārienes, tāļš un nepiediemgs._
Vakara blāzma ielīda pa caurumu jumta un sar-

kanā strēlā aptinās noputējušai sijai. Tā gandrīz

ar roku pasniedzama. Tikai uz kafejas tovera pa-

kāpties, tikai saplēsta kamzoļa auklu tur apsiet...
Ar katru vakaru dziļāk Vilnis iegrima šajā mur-

gainā rēgā.

Trešā aprilī, agri, kad gūstekņi tikko sāka cel-

ties, nojumes vārti atvērās plaši.
— Vītiņš, Smurģis, Vilnis! Uz kantori! Ar vi-

sām mantām!

Vilnis kaut ko sāka atjēgt tikai tad, kad Vītiņš,
saģērbies un sakravājies, sapurināja viņu. Gūstekņi
izbrīnā drūzmējās apkārt.

Saule, vēl pamalē, kā sarkana laiva brida pa

pelēkiem mākoņu viļņiem. Naktī atkal pārsalis, pa-

galms laistījās kā perlamutra parkets. Kungu mā-

jas durvīs stāvēja pats komandants, laipns un vē-

līgs.
— Ludzu, kungi,_ taisni šurp pie manis.
Istaba viņš pamāja smaidīdams.

— Jus tiekat atsvabināti, kungi. Nu, zināms,
nav jau nekāds brīnums. Tikai aiz pārpratuma jūs
busat nokļuvuši še.

Bet Vilnim_piebilda vēl sevišķi:
— Jums Rīgā laikam gan stipri aizstāvji.
Viss viņam bij kartībā — gūstekņu pases,

braukšanas atļaujas, atņemtās mantas un kantorī
glabātas naudas paliekas. Viņš locījās iztapīgs —

pavisam cits cilvēks, nekā viņi līdz šim paraduši
redzēt.

— Neņemat ļaunā, ja režims dažkārt bijis stin-
grāks un pārtika vājāka. Ko lai dara, no manis ne-

atkarājas. Man ir savi priekšraksti, pie kuriem jā-
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turas. Un pārtikas līdzekļu jautājums vispārīgi
grūts. Vēlu jums visu labu. Visu labu, kungi!

Pat roku viņš tiem spieda!

Izpalīdzīgs unteroficiers tecēja pa priekšu at-

vērt vārtus. Par Smurģa dzeramnaudas divdesmit

piecām kapeikām labu brīdi vēl stāvēja atsveicinā-

damies, roku pie cepures loka.

Smurģis ar Vļtiņu aizgāja kā spārnos. Tiem

šīs nedēļas zvēru dārzā tikai nelabs traucējums, pēc

kura jo tīkamāki sajust normālās dzīves gaitu. Vil-

nis vilkās kā apmāts. Nevarēja attapties un iedo-

māties svabadībā. Lāgu lāgiem viņš sarāvās, pe-
lēko kasku tuvu blakus pamanījis, vai šautenes res-

gali mugurā sajutis.
Tikai pašā beidzamā acumirklī viņš nokļuva

stacijā. Vilciens jau svilpa. Tagad lopu vagona dur-

vis palika vaļā, neviens viņas nesargāja. Nokusu-

šie, lielām ūdens lāmām spīguļojošie lauki ātri slīda

garām.

Tikai kad dzelzs tilta margas sāka ņirbēt ga-

rām durvju spraugai, Vilnis mazliet atjēdzās. Tad

tomēr tas nebij nekāds murgs, bet patiesa atgrieša-
nās dzīvē... No miroņu nama, no akmens zārka,

no zvēru dārza atkal reiz dzīvē!

Kā izmēģinādams, viņš piecēlās un izbāza gal-
vu pa durvīm. Nē, neviens vairs negrūda atpakaļ.

Daugavā ledus izgājis, tikai batfi, smalki salau-

zīti Krievijas vižņi biezā kārtā vel peldēja lejup.
Ūdens uztūcis gandrīz līdz pašai krasta malai. Pret

tilta stabiem nokrautas augstas grāvas. Zaķusala
likās līdz viduklim iegrimusi dzeltenbaltās grēdās.
Viss kā pirmo reizi mūžā redzams

...

Stacijas klajumā iznākot, Vilnim pārskrēja sa-

vāda šalka. Tā tad tomēr brīvē! Šucmanis kaskā

nepiegrieza viņam ne mazākās vērības. Biezs laužu

pūlis pa trotuāru traucās pretī, viņš maisījās pa

vidu, atradis pieklājīgi ceļu pagriezt, bet tomēr va-
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rēja iet, neviens vinu nekomandeja un nedzina

atpakaļ.
Izmēģinādams, viņš novērsās pa Pauluči ielu.

Divi leitnanti, pretimnakdami, aizdomīgi noskatījās

vina. Par daudz viņš sadzeltējis, nomelnojis, no-

skretis un apaudzis. Ari pa Suvorova ielu iet ne-

viens viņam neliedza.

Tad viņš saņēma drosmi un iegriezās pie bārd-

dziņa. leskatījies spogulī un pazinis sava paša at-

vērsto cilvēcisko seju, pārliecinājās galīgi, ka at-

griezies dzīvē. Bet organisms bij pārāk vājš, pil-
nām izjust dzīvības un brīves tīksmi. Kājas viņam
drebēja pa trotuāru tālāk ejot, acīs lāgu lāgiem sa-

tumsa.

Anna nebij tik pārsteigta, kā viņš sagaidīja.
Viņa jau zinājusi, ka atsvabinās. Vilna vecais

draugs provizors Ansons visu laiku staigājis pie sa-

viem pazīstamiem vācu kungiem un beidzot ari

pie Lešņika, kuram ielauztā riba sākot jau saaugt.
Nekādu sevišķu jaunu ziņu viņiem nebij. Rīgā

viss_pa vecam, tikai bads arvienu lielāks un arvienu

garākas rindā stāvēšanas. Bez Aizpura palīdzības
viņai grūti būtu nācies izvilkt tos trijus. Patlaban

gan vairs tikai divi...
Mate bij mirusi. Neēvelētu dēļu zārks novie-

tots turpat istaba — līdz rītam, kad nolikta apgla-
bāšana.

Viņa runāja tik vienkārši un vienaldzīgi, kā

par kuru katru ikdienas notikumu. Vilnis saprata
viņu. Nave ir traģiska parastā ikdienas dzīvē, kad
cilvēkam nozīme darba un visā dzimtas kopdzīvē.
Tagad ta tikai viņu pašu atsvabinājusi no apniku-
ma un mokām, bet pārējos no liekām raizēm.

Vilnis skatījās tajā sakrunkotā, nedzīvā sejā un

atģidas, ka ari viņā nekas, itnekas neaizviļņojas.
Piedzīvotais un pārciestais iznīcinājis to intimo, kas
normāla dzīve ka palsi menesnicas plankumi plaik-
smo zem kajam uz ceļa.
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Māti uz kapiem vest atbrauca Aizpurs ar savu

jauno zirgu un ori. Tam pa šo ziemu nebij klājies
slikti. Pelnījies miltus ceptuvēm un kartupeļus iz-

dalīšanas punktiem pievezdams. Ja protot, ar vā-

ciešiem varot gluži labi sadzīvot. Gluži tāpat kā

ar krieviem.

Viņš vispār bij apmierināts ar savu likteni. Uz

zārka sēdēdams, uz Miera draudzes brīvkapiem
braukdams, viņš ar patiku pārstāstīja vēl šo to no

saviem piedzīvojumiem ar miltu izdevējiem un kar-

tupeļu svērājiem. Noprotams, ka kopā ar tiem viņš

taisījis īsti labus veikalus.

Ar sievu, mazo Martu un sētnieku ratiem bla-

kus iedams, Vilnis klausījās šajos stāstos. Tie iz-

likās it kā no kādas aizzemēs. Grūti viņam iedo-

māties, ka pa šo laiku citi vēl strādājuši un pelnī-

jušies. Neticami, ka kāds šajos varmācības spaidos
varētu sajusties kā cilvēks, kam iespējama cilvē-

ciska dzīve.

Bet tad viņš ielūkojās ciešāki braucēja bran-

gajā labsirdīgā sejā. Tā taču vecā latviskā pieti-
cība, kas nekad galvu necels pārāk augstu un ne-

prasīs vairāk, kā varas atļauts. Pazemība jebkuras
varas priekšā un izmaņa nospraustās robežās — ari

tas ir dzīves princips. Daudz tālāk ar to var tikt,
nekā ar visām teorijām un cilvēka cienīgas dzīves

un brīves prasījumiem.
Anna slepšus novēroja viņu. Viņas sejā nepār-

protami redzamas bažas, ka vīrs atkal nesāk veltu
strīdu un jau iepriekšējs nosodījums tam, ko viņš
varētu teikt.

Bet viņš neteica nekā. Triju mēnešu cietumnie-

cības slogs vēl gulēja viņa smadzenēs. Viņam bij
grūti attapt skaidru domu. Vienaldzīgs un talš vel

likās viss, ko šie cilvēki runāja.

Mācītājs atbraucis_ pjrmais un desmit minūtes

gaidījis pie vārtiem, tāpēc manāmi iepīcis un ne-
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laipns. Viens pats dziedādams gāja pa priekšu, četri

bērinieki nesa zārku un nevarēja vilkt līdzi, bet

mazo Martu iemācīt Vilnis nebij lavis.

Kapa runa nebij gara, bet totiesu izteiksmīga,

Mācītājs pablisinaja acis uz Vilni un tas saprata, ka

kaut cik zina viņu. Bargie laiki kā Dieva sods par

neticību un laužu grēkiem. Revolūcijas negantība

un pelnītā atmaksa par to
._..

Labi tam, kas ir aiz-

gājis, jo tur viņam labi klājas. Brīdinājums visiem

pārgalvniekiem, ko soda laicīgā un tāpat ari debesu

vara.

Vilnis skatījās melni talarotā vīrā un vēroja,
kā nikni sakniebjas viņam lūpas un baltais krādziņš
ar krustiem palecas, spēcīgāka vārda trīcināts.

Kristus vienmēr bij ar pazemotiem un apspie-
stiem. Šis te esot viņa aicināts un iecelts vietnieks

zemes virsū. Bet kā viņš ir sapratis savu lomu?
Pie Torkvemadas sārtiem viņš stāvējis, tāpat pret
debesīm paceltām acīm un_

nikniem vārdiem uz lū-

pām ...
Hercogu Albu pāri Pirenejiem pavadījis

pa asiņu izmirkušiem ceļiem... Sitat nost tos tra-

kos suņus! — kliedzis pret vācu zemnieku dumpi-
niekiem reformācijas gadu_ simtenī... Deviņsimti
ses,taja gada izslietām rokām svētījis lauku skolo-
tājus un saimnieku dēlus Golgatas gaitā... Un ta-
gad viņš sed zemes padomē un lūdzas Vijumu otro,
lai tas neatvelk savu svaidīto papēdi no latviešu tau-
tas kakla. Un tagad viņš ir te — kā norīkots kon-
vojnieks, pavadīt vienu salauztu dzīvību uz viņpa-
saules nometnēm...

Kāpēc viņam kroņa mundiers nav mugurā?..
Vilnis iedomāja šo brango stāvu zaldāta svārkā ar

dīja
P°gam Un kiVed Salvā Un nevilus Pasmai '

Pacēla acis un sastapa iznīcinātāju dusmu zi-
bošu skatu. Rokas platajās piedurknēs pasitās
augšup uz svētīšanu, dziesmu grāmatai lapas žņirk-
steja nervozi nemierīgos pirkstos.
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Bet turpat stāvēja Anna, noliektu galvu, mazo

Martu pie rokas. Tomēr viņa nebij varējusi iztikt
bez šī dvēseļu konvojnieka, kas prasīja desmit ru-

bļus par sava pienākuma izpildīšanu. Kas viņam
vēl bij šī sieviete? Kas izaugs no tā bērna

1
kuru

viņš pa šiem gadiem tikai retas reizes dabūjis re-

dzēt?

Ari Anna nu paskatījās viņā — kā likās, pārme-

toši. Jā, jā — Vilnis jau ari pats apzinājās te lieks

un nepiederīgs. Tikko noturējās, neuzmaucis ce-

puri galvā un svētības vidū neaizgājis projām.
Varbūt, ari nenoturētos, bet patlaban nāca

Vanda ar zaļu priežu zaru pušķi. Ceremonijai bij

beigas, mācītājs atsveicinājās, Annai vēl pateica
paris oficiālu mierinājuma vārdu, tad aizsteidzās

ātri uz kapsarga namiņu, pārmainīt uzvalku.

Anna ar Martu un sētnieks sasēda orē pie Aiz-

pura. Vilnis ar Vandu palika kājām. Viņa šodien

sevišķi domīga un klusa.

— Laikām jau mans tēvs ari pavasara nesa-

gaidīs.
Kad Vilnis nekā neatbildēja, pirmo reizi pavērās

viņā ciešāki:

—Kā tu esi pārvērties! Kā viņi nomocījuši
tevi! Par desmit gadiem vecāks esi palicis.

Vilnis paraustīja plecus.
— Kas tagad gadus skaita. Ari tev pāris grum-

bu pierē.

Viņa pārvilka tur roku.

—Es zinu. Nogurusi un apnikusi es esmu līdz
nāvei.

_

Radiniekiem uz kakla, un viņiem pašiem iet

tik grūti.

Garabēgļu rinda aizvirzījās viņiem priekšā.
Viņi apstājas nolūkoties šos Kurzemes zemniekus,
kas ar savam mantu paliekām atgriezās mājās. Da-

žam tikaļ tas, kas mugurā un ratos, citam vāja
tiņa saite piesieta._

Vanda ierunājās.
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— Tā viņi tagad brauc, no rīta līdz vakaram.

Ar katru dienu garākas rindas. Es esmu izrunāju-

sies — no Ziemelvidzemes, no igauņiem, no Bol-

viem, pat no Pleskavas apkārtnes. Zeme_ velk at-

pakaļ. Jāatzīstas, ari man tagad pastāvīgi prata.

Ja nebijis man tā slimnieka, es, laikam, butu jau gā-

jusi uz Smilšu ielu pieteikties.
_

— Kurzemnieki vel atradīs kadu jumta stūri,

kur pa.tverties. Ari darbu vācieši viņiem dos, un

puskilo linsēklu vai auzu pārtikai. Tu zini, kas tevi

sagaida Lomaņos. Vai tev ir kaut kads plāns, ko tu

tur domā iesākt?

— Nekā man nav. Bet tāpat ari te ne. Maldos

kā no laivas izgāzta. Apnicis un atriebies līdz nā-

vei. Ja mēs pavasarī uz sējas laiku tiktu atpakaļ,
uzrušinātu kādu stūri — liekas, tomēr taču kaut kas

izaugtu. Vai nu gluži badā nomirtu
...

Tev taču

ari te nav nekādas izredzes?
— It nekādas. Mēs esam izkaisīti kā pelavas

vējā. Lielākā dala cietumos un koncentrācijas no-

metnēs. Olševskis frontei pāri, Krišupis pazudis.
Es varētu pamēģināt pie Veinberģa avīzes par re-

portieri, vai par kādu klenderi viņa komēdiju
teātrī...

— Nejokojies. Šī dzīve patiešām var novest ari

pie tādas pašaptraipīšanās. Maniem radiniekiem ir

meita, strada ka trauku mazgātāja kaut kādā resto-

racija Maskavas priekšpilsētā. Sakaltušas kotletes

un aizkostas maizes rikas nes mājās. Esmu redzē-
jusi — ari naudu reizēm dod vecajiem. Bet man

spriežas kakla, es nevaru. Pēc pusnakts viņa nāk

mājas, tad_visa istaba pec alus smird. Un aizvakar
divi piedzērušies unteroficieri atvadīja viņu... Es
manu

— ta ir netīra pelņa... Es nevaru!

— Dubļos mēs esam iemīti — kur te vēl ir kas
tīrs.

Pēdējais bēgļa vezums bij garām. Viņi abi stā-
vēja ielas mala un noskatījās, kā kurzemnieks žirgti
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aizsoļoja pakal saviem ratiem, it kā mājās viņu gai-
dītu pilna klēts un silta gulta.

Līdz vakaram Vilnis klīda pa pilsētu. Krēslā

uzkāpa pie sava drauga Ansona. Tur viņu saņēma

kā savas dzimtas cilvēku — neskatoties uz to, ka

viņš sociālists un savās politiskajās gaitās tiem te

nekad padoma nebij prasījis.
Tagad viņiem bij, kas sniedza pāri uzskatu plai-

sai un vienoja. Naids pret vāciešiem un akla, nepa-

matota cerība, ka taču mūžīgs nebūs šis okupācijas
jas terors. Ansonam bij visas ievērojamākās vācu

avīzes, tās tēloja pavisam citu. Nekad vēl vācu

armijas stāvoklis visās frontēs nebij bijis tik spī-

došs, kā patlaban. Francijā streiks un dumpji kara-
spēkā. Angļi paši runāja par iespējamo ka,tastrofu

...

Laikrakstu politiķi kā apreļbuši, kā delirijā kūdīja
uz jaunām aneksijām. Vietējie vācieši karsti deba-

tēja, vai Vijuma dēlu, vai kādu no pieci simts Vāci-

jas hercogiem un firstiem aicināt par karāli Baltijas

pavalstij._
Tomēr aiz visiem vācu meliem un lielības iz-

manāms bij kaut kas neizteikts un slēpjams. Šeide-

maņa mērenā patriotismā, Vācijas ārlietu ministrijas

atturībā, fiindenburga apdomīgās intervijās, niknu-

mā pret neitrālo valstu neatreferētiem, bet asi noso-

dītiem prātojumiem. Ansons bij nelokāmi pārlieci-
nāts, ka rudeņa pusē karalaukos sagaidāms kaut

kāds lūzums, un līdz ar to pārvērtība visā vācu līdz-

šinējās varas joslā.
Vilnis klausījās un runāja līdzi pats. Bet viņa

cerība blāvi paplīvoja kā rūsa un apdzisa atkal. Par

daudz viņš pats pārdzīvojis, viņa nervi palikuši ne-

jūtīgi un iedoma trula. Lūzums un pārvērtība.
Viņam likās, ka tas nu par vēlu, ka nekas nespēj
vairs atvērst atpakaļ to, kas sadragāts un samīts.

Pirmo reizi viņš dabūja zināt, kā draugiem iz-

devies izraut viņu no Kurzemes zvēru dārza. An-

sons izmantojis savus sakarus ar vietējiem vācie-
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šiem. Kundze nesusi puķes Lešņikam slimnica, ti-

kai ielauztā riba pasargājusi vinu no apglaimota

spiega pārāk lielās laipnības. Tas tad ari bijis iz-

šķirošais faktors. Šie vācieši galu gala bij pērkami
kā prostituetes pie Vermaņa dārza, tikai katram

piemērotu valūtu vajadzēja zināt.

Vilnim palika vēl smagāk. Ari krietnai sievie-

tei viņa dēļ jāpazemojas kaut kada armijas detek-

tīva priekšā. Šis nolādētais laiks nevienu cilvēku

negribēja pamest nepazemota un neizsmieta
...

Ansons spēcīgi sapurināja viņu.
— Klausies, tu nepadodies splīnam un grūtsirdī-

bai. Kamēr saule spīd un zeme griežas ap viņu, vēl

nav beigas. Un ja tomēr — katrās beigās ir ari

savs sākums. Mēs, beigu cilvēki, esam ari tie iesā-

cēji.

Viņš izgāja pavadīt Vilni.

_Rīga bij tumša, bet ļaužu pilna. Līdz desmitiem

varēja staigāt bez sevišķam atļaujām. Kungi no

Vecpilsētas, bulvāriem un Elizabetes ielas gala ra-

jona nebaidījās vairs strādnieku priekšpilsētu. Oku-
pācijas vara bij pratusi sagādāt mieru un drošību
lojāliem pilsoņiem.

Ansons paņēma Vilni zem rokas.

— lesim palūkot gaišo Rīgu.
Kafejņicas priekštelpā pogains šveicars noņēma

viņiem mēteļus. Otra pusē garā rindā vācu oficieru
zilpelēkie, līdz viduklim pāršķeltie, samta un zaķ-
adas apkaklēm.

w

Zāles durvis verot, pļerkstoša muziķa un skarba
caloņa ar valu izvelas viņiem pretī. Vācu kultūras
jaumevestas bārdāmas dejoja laiski, savus erzac-
zīdus dzērājiem spīdinādamas. Frakoti sulaiņi ar
alus glazem tekāja pa atsevišķo kabinetu aizgal-
dam, privātiem viesiem steidzīgi paprūzdami
priekša, pret oficieriem klanīdamies un atvainoda-
mies.

Rīga atdzērās pēc četru karagadu sausuma un
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slepenas ložņāšanas pie kandžas brūveriem un kon-

jaku kontrabandistiem. Vāciešiem bij viss, ko Rīga
prasīja — krāsainās pudelēs, zeltītām etiķetēm, ti-

kai nezin no kā darināts, sājs un pretīgs. Eet Rīga
bij mierā. Rīga bij laimīga, ka okupācijas vara pa-

ļāvusi iespēju apreibt un aizmirsties.

Vilnis dzēra dzelteno, par alu dēvējamo šķi-
.drūmu un stulbi lūkojās šajā drūzmainā telpā. Pēc

citadeles kameras, Kurzemes zvēru dārza un kartu-

peļu mizu putras šis līgsmes pilnais lokāls likās kā

vājprātīgo iestāde.

Pietvīkušie leitnanti pūlējās vēl nosēdēt karei-

viski atturīgi, un tikai acīm kavējās pie ielas sie-

vietēm, kas lūkoja ieinteresēt viņus ar cinisku gorī-
šanos un savītušu koķetēriju. Slikti ģērbti privātie

viesi slēpās aizgaldu krēslā, vistumšākā stūrī pa-

slēpdami savas dāmas. Starp glāžu klinkstiem un

smiekliem tur cilāja ari aizdomīgus baltus papīrī-

šus, prostituētās nāca no aizgaldiem klusas, gurdas,

aizmiglotām acīm.

Mazajā vācu zemē lielās kultūra jau plēta visas

atzares.

Vilnis skatījās dibenā. Viena mugura un sa-

sprādzēti ūdens zābaki pie bufetes viņam likās jau
kur redzēti. Kad pagriezās seja, Vilnis pazina Aiz-

puru Kārli. Tas pienāca, piesēda un pastāstīja.
— Neko darīt, jāsatiekas un tāpat sava kapeika

jānotērē. Tas bij viens no kartupeļu vīriem Kimmeļa
brūzī, man katru dienu darīšanas ar viņu. Maita

liels, bet citādi nevar. — Ko jūs dzerat tās sa-

mazgas!

Viņš pasauca ko labāku. Vilnis dzēra, sākumā

ar riebumu, vēlāk bez kādas garšas, bet manīja, ka

paliek tā kā vieglāk un laiks aizrit nemanot. An-

sons bij sastapis liberālo leitnantu Krauzi, bet Vil-

nim ari ar Aizpuru bij ko runāt. Itin kā savāda

interese atkal pamodusies pret viņa un sava paša
dzīvi,
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Dejotājas sāka pārāk uzmācīgi griezties vinu

galdam garām. Aizpurs viņas acu gala nevarēja

ciest.

— lesim. Tas babas saks kapt uz galvas.

Pieliecies, viņš pateica kaut ko, kas Vilnim at-

gādināja citadeles pašpuiku ar gludi pieeļļoto galvu.
Bet šovakar viņam neriebās. Viņš, laikam, pat pa-

smaidīja jēlajam jokam.
Arā Aizpurs viņu saņēma zem rokas, Viņš ne-

rāvās laukā. Kas viņam par draudzību ar šo para

reižu redzēto cilvēku? Bet tas tikai kā garamslīdot
aizskāra apziņu. Viņam bij viegli un labi, viņš pie-
tvērās ciešāki Aizpura rokai.

Bruņinieku ielas stūrī Aizpurs palaida viņu, bet

tad pēkšņi satvēra atkal.

_—
Pag! Nākat līdzi! Man mājās ir kaut kas

labāks, nekā tā vāciešu susla. Nakts atļaujas te

neviens neprasa. Jeb vai jums kur jāsteidzas?
— Nē, man laika kaut vai līdz rītam.

Viņam patiešām likās, ka laika bezgala daudz

un ka to vispatīkamāki pavadīt ar šo sievas paziņu,
kas tik cieši turēja zem rokas.

Lejup pa Bruņinieku ielu viņi nobrauca ormanī.

Pec ilgiem laikiem Vilnis atkal reiz šūpojās mīkstos
ratos. Ka pa sapņiem, kā miglā paplaiksnījās grūtie
gājieni naktī pa purviem un dubļu lielceļiem. Tos

cits kads piedzīvojis — viņam bij ērti un labi.
Pec tam Aizpurs veda viņu gar zaļgani nokrā-

sotu piecstāvu namu, ko apspīda četri apgaismoti
logi ielas otra puse.

Puspagraba stāva logā nekultu auzu kušķis un

dābols tīkliņa bunkšī.
— Te mana siena un auzu tirgotava.
Turpat bija trepes lejup ar brūnu, ķēdē piekaltu

celmu augšgala.
— Te mans malkas pagrabs.
Viņi iegāja pa dzelzs redeļu vārtiem, aplieca

rnajas stun, pārgāja dubļainam pagrabam, kāpa pa
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tumšām, šaurām trepēm, kur smirdēja chlors un

augstāku sīpoli.
Dzīvoklī jau sēdēja mājas saimnieks un kāds

Aizpura veikalu kolēģis. Galdā pāris pudeļu un divi

šķīvji ar reņģu paliekām un desām.

Aizpurs atnesa vēl divas pudeles, Māre uzko-

žamos. Visi piesita un dzēra. Aizpurs lielījās:
— levelkat drošāk, Viļņa kungs. Tas no skai-

dra cukura, no tā jums rītu galva nesāpēs.

Vilnis nomanīja, ka pats brūveris dzer maz, ka

tas skaidrāks nekā visi viesi, bet pats atturēties

vairs nevarēja._ Tikko apjauda, ka kopēji lietojamā
glāze līp pie lūpām un skābā ķiplokdesa spiežas

kaklā.

Gari strīdi par to, no kā labāks šņabis —■ no

cukura, rozinēm vai rudzu miltiem un kā kuro vis-

ērtāki pagatavot. Pēc tam saruna novērsās uz po-
litiku. Gānīja pagājušo revolūciju, sociālistus vis-

pāri un Olševski sevišķi. Ari vācieši nebij slavē-

jami, neļāva cilvēkam mierā strādāt un
_

dzīvot.

Aizpurim un tāpat viņa kolēģim bij kaut kādi kon-

flikti ar pilsētas pārvaldi un policiju. Tik daudz Vil-

nis vēl noprata, ka abi taisās likvidēt savus veikalus

un braukt uz laukiem.

Uz ielas viņš mazliet atjēdzās, kad kāja noslīda

sāņus un viņš tikko paguva pieķerties malkas pa-

graba trepju margai. Izmeimuroja ielas vidū un pū-

lējās turēties taisni palsajā spraugā, kas likās smeili

iesniecamies melnā kalnu grēdā.

Nekur nevienā logā vairs nedega uguns. Vācu

petroleja dārga, Rīgas iedzīvotāji taupījās, dienas

gaismai. Pamazām kur priekšā bezgala tālu iznira

Aleksandra ielas atblāzmas plankums, kā nokaitēta

kūpoša tvaika mutulis, bet no tā te tuvienē visap-

kārt bij vēl tumšāks.

Suvorova ielas krustīs Vilnim piesitas kāda

sieviete. Viņš nevarēja saskatī,t, jauna vai veca,

tikai pūdera smaršu saoda un manīja, ka pieķeras
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virjam klāt. Neapjēdza pats, ko runāja ar to. Bet

pāri Tērbatas ielai, kur šucmanis snauda uz durvju

pakāpšļa Aleksandra ielas atgaismā, viņš atkal gāja
viens.

Ilgi viņš grābstījās gar vārtu stenderi līdz sa-

taustīja zvana turekli. Vēl ilgāki nopūlējās, līdz

izzvanīja sētnieku, kas nebij paradis traucējumus

nakts vidū.

Gar sienu turēdamies, šur un tur uzgrūzdamies.
viņš aiztaustījās līdz kušetei un ģērbās nost, ar varu

atraudams pogas un uzvalka gabalus nomezdams.

Acis lipa ciet, viņš kustējās jau pusmiegā.
Anna izkāpa no gultas un attaisīja logu. Lī-

kumu apmeta Vilnim garām un aizdedzināja lampu.
Tikai strupu skatu uzmeta vīram, atkal līdz kaklam

ietinās segā.

Vilnim par kaut ko auga dusmas. Ari apvainots

un noniecināts viņš sajutās. Svešu, vilnainu mēli mē-

ģināja runāt.

— Par ko tu to loguvēri vaļā? Man auksti.

Laikam, sieva brīdi pārdomāja, atbildēt vai nē.
— Te jau nevar elpot Smird pēc brandvīna un

ķiplokiem.

Tā jau nebij valoda. Pātagas cirtieni vārīgā
vieta. Vilnis saduga, bet tad mēģināja saslieties

spite.
— Tas jau ir tavs Aizpurs. Viņš to prot...

Annas seja pavērsās pretī. Bezgala ļaunas acis
iedzēla ka natra.

— Mans — Aizpurs Kas tas ir par tādu
— manu Aizpuru?

- o~Javf ~~ es vēl
leis saku! Vai viu§ te nebaro

jus£ vai tu neeji strādāt viņa siena tirgotavā un
malkas pagrabā?

Brīdi klusums, tad atkal šņakstoši cirtieni.

ba
~Ej tL*' Kapec man tavs bērns un vecie jā-
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Kaut kas nelabs, nožēlojami netīrs dzina Vilni

iesmieties.

— Tev taču parocīgāk. Tev tā pelna iznāk

vieglāka...

Viņa palēca sēdus un nolaida kāju pār gultas
malu. Bet tomēr savaldījās, iekrita atpakaļ gultā,

apsviedās pret sienu, segu pārvilka galvai pāri.
Vilnis atģidās, ka padarījis ko nelabojamu un

neatvēršamu. Gribēja celties, iet, izskaidrot, no-

lūgties. Bet tad kā miglas kamols saverpās galvā,
viņš nezināja vairāk nekā...

Kad Vilnis pamodās, Annas vairs nebij istabā.

Viņš mēģināja pacelt galvu, bet dzelteni gredzeni
savērpās priekš acīm, sirds puksti dunoši dimdēja

ausīs.

Mazā Marta bij pienākusi klāt.

— Tēt, vai tu esi slims?

— Jā, es esmu loti, loti slims.

Viņa aiztecēja un atnesa krūzi .ūdens, padzir-

dīja tēvu — kā viņu pašu, kad gulēja karsonī. Vil-

nis dzēra kāri.

— Mamma aizgāja?

— Jau sen. Kā tu tik ilgi vari gulēt? Es jau
trīs reizes aizbraucu līdz Valkai un atpakaļ uz mā-

jām.

Trīs reizes uz Valku — tas parasti nozīmēja ar

kartupeļu kurvi braukāt līdz āra durvīm un atpakaļ
uz mammas gultu.

— Ko vectēvs dara?

— Vēctēvs sēd ķēķī un raud.

Raud... Un piepēži ka ar cietu dūres sitienu

pierē, Vilnim viss atausa atmiņā. Neizturami spalgi,
līdz beidzamam sīkumam.

Mātes apglabāšana vakar un viss pēc tam. Kas

viņu bij sagrābis ar neķītru roku un vazājis pa Rī-

;gas netīrumiem? Kas bij vārstījis viņa muti bez

prāta apvainot Annu un aptraipīt sevi pašu?

Viņš apsviedās uz mutes un iekoda spilvenā.
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Kas viņā vēl palicies no cilvēka ar apzinātu

dzīves uzdevumu un paša gribas nosacītu gaitu?

Samīdīta sētā uzmesta lupata,_ko pludureja visi vēji.
Neizturamā pašpārmetumā viņš ieraudzīja atkal

noputējušu siju ar apmestu dzirkstošu auklu... Bet

Marta šķirstīja viņa matus, īsti apmierināta jaunajā

slimnieka kopējas rotaļā.
_

Vilnis uzcēlās, smagas kiaidigas domas nosē-

dēja līdz krēslai. Garas runas viņš izdomāja, lai

taisnotos sievas priekšā un mierinātu pats sevi. Bet

kad viņa pārnāca auksta un klusa, viņš nevarēja at-

rast vārda. Acīmredzot, Aizpurs pastāstījis sīkāki,

kādā stāvoklī viņš vakar bijis.
Bet tā jau viņam atkal jābēg prom no mājas.

Citadeles cietums un Kurzemes zvēru dārzs bij nieks

pret šo slāpētāju telpu. Kad Anna uz acumirkli ie-

nāca no ķēķa, viņš pasteidza izmest pāri vārdu.
— Brauksim prom uz Viļņiem

...

Tas drīzāk bij lūgums, nekā priekšlikums. Bet,
likās, viņai vienaldzīgi abi. Viņa paņēma sērkoci-

ņus no galda un izgāja atkal.

Vilnis nosēdēja, kamēr satumsa pavisam. Tad
sieva ienāca atkal, nervozi šķendinādamās sāka aiz-

dedzināt lampu.
— Te vairs nav nekādas izredzes dabūt darbu...
Viņa izgaja,_bet pēc brīža atgriezās ar šķērēm

un adatu,_ nosēdās salāpīt Martas svārciņus.
— Pāra simts rubļu mums vēl ir. Nopirksim

drusku pārtikas, kaut cik seklas — līdz rudenim kaut
ka izvilksimies

...

Pēc brīža viņa atbildēja tomēr, galvu nepacē-
lusi, nepaskatījusies.

— Aizpurs brauc jaunnedēļ.

#

Atkal Aizpurs!.. Bet Vilnis sakoda zobus, ar

visu varu grieza domas uz citu pusi.
— Rīga nav iespējams elpot. Bezdarbs, apni-

kums un garlaicība kauj nost. Es nezinu, kas va-
kar man bij uzgājis

...
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Bet to vina nemaz negribēja dzirdēt.

— Mūsu pagasta ļaudis jau kopš divām nedē-

ļām brauc. Kas atļaujas nevar sagaidīt tāpat. Vā-

cieši to neņemtik stingri, tā kā tā Rīgā viņiem vi-

sus izbarot grūti. Līdz Ogrei iet vilciens — tilts

esot saspridzināts, tālāku kājām.

Un tā viņi turpināja pārrunāt braucienu. Tēvs

bij vēl kā apmāts, bet par mājām domāja ari viņš.

Rīgas dzīve viņam grūtāka kā katorga. Ari maza

Marta čivināja līdzi. Uz kādu laiku visu dzimtu at-

kal apvienoja vecā kopības jūtoņa.

Vilnis sāka staigāt uz bēgļu pārvaldi. Ansons

bij dzirdējis vācu aprindās, ka okupācijas vara uz

pirmo maiju sagaidot atkal strādnieku demonstrā-

cijas un gatavojot jaunas represijas. Runa bij jau

par arestējamo un izsūtāmo sarakstiem. Vilnim pie-
tika. Otrreiz viņš vairs negribēja noklut vācu cie-

tumā un koncentrācijas nometnē.

Smilšu ielā 15/17 bēgli uz trepēm trijās rindās

stāvēja līdz pat trešajam stāvam. Trīs dienas Vil-

nis nokvērnēja velti, līdz dabūja numuru un cetur-

tajā tika iekšā.

Pieteikšanās ceremonija vienkārša un īsa, to iz-

darīja zaldātu mundieros tērpti pierakstitaji. Bet

bēgļus pie bijušās bankas letas rīkoja vietējo baronu

tipa kungi. Dzenāja no viena gala uz_ otru un atpa-

kaļ, stādīja rindā un jauca atkal lauka. Viena puse

reģistrēja pieteicējus, otrā izdeva apliecības. Bēgli
velti maisījās pūlī, piestāja un gaidīja vienā un at-

kal otrā vietā, līdz uzzināja, ka dcl atļaujas janak
pēc divām nedēļām.

Pēc divām nedēļām Vilnis nostaigāja tikai divas

dienas. Par vedēju jau sarunāts kāds paziņa no kai-

miņpag_asta,_kas puslīdz labi tepat iekārtojies un pats
nedomāja vel atgriezties.

Agri rītā vezums bij piekrauts, viņi brauca lau-
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kā pa Ģertrūdes un Maskavas ielām uz Daugavas

lielceļu.
Galds, krēsli un gulta bij uznesti un_ atstati tur-

pat dzīvokļa bēniņos, bet vezums ta ka ta iznācis

smags. Tomēr pa ielām vājais dukainis zirdziņš
vilka žirgti. Vecais Vilnis ar Martu sēdēja paša
virsū. Pakaļā piekārts paprāvs putnu būris ar jaunu

trušu pāri — tie pirmie kustoņi atjaunojamai Vilņu
saimniecībai. Apakšā zem ass grabēdams šūpojas
čuguna katliņš.

Vilnis ar Annu gāja pa trotuāru līdzās. Viņš lū-

kojās savu mantu vezumā un domāja, kurā reize jau

šajās tekuļa un bēguļa gaitās? Likās, tās iesāktas

jau seniem gadiem — vai cita dzīve kādreiz ari bi-

jusi? Kā ar nazi tā nogriezta un atsviesta nost.

Tika] nesakarīgas miglainas atceres no tās vēl uz-

glabājušas. Kājas cēlās automātiski, slinki, it kā

bez noteikta merķa
L

Galva tukša, apnikums un vien-

aldzība visās sajūtās.
Pirmā laika sajūsmu par jaunu dzīvi un darbu

uz laukiem atkal parmākusi smaga apātija. Dvēselē

kaut kas aizlauzts, visi garīgie balsti iedragāti, ener-

ģijas uzplūds apsīka ātri. Tikai redzēdams, ka Anna

soļo vingri un maza Marta čivina jautri, ari Vilnis
lūkoja pārliecināt sevi, ka uz laukiem būs labāki
ka te.

Tēvs sēdēja vezumā sakumpis kā appelēksnē-
jis celms. Visu šo laiku pēc mātes nāves kā valodu
zaudējis. Stulbi skatījās ielas drūzmā, bet droši vien
neredzēja neka. Un viņu vērojot Vilnim reizēm li-

kās, ka ari pašu pārņem dīvains trulums un ka gribas
trūkst cīnīties pretī pamazītējam sastingumam.

— Darbs — tā vēl vienīgā cerība. Lai kāds,
cik smags, pretīgs un nesekmīgs — kad tikai nodo-
ties tam ar visu būtni, aizmirst briesmīgo laiku un

visu, kas pārdzīvots. Tā atkal ierosījās iedoma, at-
plauka jaunas valdzinošas ainas un aizvilināja pro-
jām sveša pasaule. Bet atguvies, Vilnis raisījās
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vaļā no tām. Pārāk skaidri jau tagad, ka nekādi

brīnuma pārveidi tēva mājās negaida.
Līdz Salaspils zaldātu nometnēm viņi nobrau-

ca bez kavēkļiem un ātri. Bet uzkalnā kāpjot, zirgs

pirmo reizi apstājās.
Braucējs mierīgi uztaisīja pīpi.
— Lai viņš mazliet atpūšas. Auzu veselu gadu

nav redzējis.

Pēc tam kalnā gan uzvilka
L

bet tur apstājās at-

kal. Braucējs ieskaitās un uzšāva ar pātagu.
— Na! jokus tu man nedomā! Pieguļā mēs te

neesam izgājuši.

No kalna gabaliņu gāja labi. Bet tad ceļš palika

smilkšaināks, ari laiks mainījās. Saulei pretī ātri

uzkāpa melns mākonis, izpletās pāri visam apvārk-
snim, asa vēja nestām šaltīm apbēra braucējus. Un

kad bij pāri, uz ceļa palika divi pirksti bieza snie-

gainu graudu tā steidzīgi kusa, sabrauktās

grants smilkts pārvērtās šķidros dubļos.
Ar pātagu diezgan strādājis, aizkusis un pār-

skaities, braucējs nu atvēzējās ar grožu līkumu. To-

mēr nolaida atkal un pagriezās pret gājējiem.
— Nu ir slikti, viņš negrib iet.

Tā bij traģiska vēsts. Ja zirgs negrib vilkt —

ko viņi iesāks ar savu mantu vezumu šajā tuksne-

sīgajā klajumā starp Salaspili un Ikšķili? Nesatika

neviena nācēja, neredzēja neviena cilvēku mājokļa,
tikai dzeloņdrātīm pārpīņāti paegļu pauguri abās

pusēs un pelēkas ūdens lāmas smilktāja iedobulos.
— Vecais lai traukšas nost!

Pirmo reizi Vilnis dzirdēja Annu tadā tonī ru-

najam par tēvu. Bet tagad patiešām nebij vietas

galantam ceremonijām. Otrs krusas jnākonis nāca

virsu melns kā nakts. Zirdziņš stāvēja noļukušam
ausīm, atkārušos apakšlūpu.

Vilkšus vecais Vilnis bij jānovelk no vezuma.

Laikam apvainots sajutās, kā bērna prātā, viens

pats gāja pa ceļu prom.
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Šoreiz mākonis pārskrēja ātrāk, un mazāk

balto putraimu nobira uz cēla. Bet laiks ar reizi at-

metās vēss, vējš joprojām pieturējās spēcīgs, labi

vēl, ka pūta no mugurpuses. Marta vezuma sala,

Anna ari to nocēla zemē.

Zirgs stājās pēc katriem divdesmit soļiem, vil-

kās cik dzīvs, galvu zemu nokāris, plecos ļodzīda-

mies, it kā viņam sāpētu katra vieta, kur aizjūgs pie-

duras.

Sliktākās ceļa vietās Vilnis palīdzēja stumt, tad

vēl kaut kā pakļuva uz priekšu. Lielākos uzkalnos

pieķērās visi — ari Marta raudzīja piepalīdzēt abām

rokām. Vecais Vilnis jau palicis iepakaļ, vilkās

gluži tāpat, kā tas zirgs — galvu nokāris, kajam

slapjo smilkti rauzdams.

Gabalu aiz Ikšķiles baznīcas drupām, taisni pre-

tim Nāves salas izgrauztiem radžu krastiem viņi

ieraudzīja pirmo cilvēku.

Pašā ceļa malā pirms gadiem bijusi majele. Ta-

gad tikai nezāļu apaudzēs kupena ar radžu gruve-

šiem, apraustītu dzeloņdrāšu čemuriem un apdegu-
šām baļķu paliekām. Krāšmatā, laikām, blindaža ie-

rakta. Tieši līdzās ceļa līmenim radžu mura pamatā
izlauzts šaurs caurums — kā apsāpējusi, aizpūžņo-
jusi acs. Un piepēži no nezāļu cera paslējās augšām
cilvēks dīvainā lupatu tērpā, nokvēpušu, nobrūnē-

jušu seju ar spilgtiem nedabīgi lieliem acu baltu-

miem. Tikai uz mirkli parādījās un nozuda atkal, kā

sermulis savā alā.

Ko viņš te darīja šajā gruvešu kaudzē, kur ag-
rāk bijusi viņa māja? Ko viņš domāja iesākt šajā

tranšejām un līkumotiem izejas grāvjiem sarakņātā
postaža?

Vilnis saskatījis ar savu sievu. Nelabā jausmā
neviens neteica vārda.

Pavasara ūdeņu pietūkuši Daugava, pretstrau-
mes vēja sagrumbota, pelēkzila un nemīlīga slīda le-

jup starp tranšeju izgrauztiem, granātu izalotiem,
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drāšu_žogiem appīņātiem krastiem. Mikls vēsums

braucējiem dvesa no viņas. Bezgalīga skumja vien-

tulība ņirbēja šajā ledainu viļņu plūsmā. Braucēji

ar visu spēku piegula vezumā stumt, kaut cik at-

silt, nodurt acis lielceļā, izvairīt tās tuksnesīgai po-

stažai, kas nāca kā ļauns paredzējums, kā biedinā-

tājs brīdinājums.

Pēc aprēķina ap pusdienas laiku viņiem vaja-

dzēja būt Ogrē. Bet nu jau vairāk stāvēja, nekā

brauca. Kur ceļmalā zāle jau paauguši garāka un

zaļāka, viņi plūca un baroja zirgu. Bet tas ēda gau-

si, negribēdams, it kā zinādams, ka tikpat jau nekā
nelīdzēs. Un nelīdzēja. Viņi stūma visi trīs, bet

tomēr tikai maz vien tika uz priekšu. Apstājās brīdi

atelsties, un sāka no jauna.

Krēsla jau metās, kad kreisajā pusē no priedu-

lāja sāka iznirt Ogres vasarniču ķēmīgie skeleti.

Līdzīgi pussapuvušām maitām, rēgojās koka ēkas

izplēstām sienām, spāru redelēm un skarainām pa-

pes lampatām. Ķieģeļu un radžu muri balsnīja mel-

niem logu caurumiem. Aizšautie, apdegušie, nokal-

tušie lapu koki, kā izplestu pirkstu kailus kaulus pa-
cēluši pāri priežu zaļajam smalksnim.

Vecajai muižas ēkai jau uzsists jauns skaidu

jumts.
_

Puslogs aiznaglots dēliem, bet otrā pusē ie-

stiprināts vecs rāmis trim rūtīm. Pa tām uguns spī-
dēja uz ceļa.

Braucēji piegrieza te. Tālāku vairs nebij iespē-
jams. Zirgs klupa zemē, ari pats gandrīz bīdāms

uz priekšu. Stūmēji nomocījušies, roku ne kāju
laga vairs nejuta.

Tiem te jau liela, silti izkurināta istaba, gan vēl

bez grīdas un_ mikla tvana pilna. Braucējiem pār-

nakšņot labprāt atlāva
1

Viņi sagula gar sienu tā-

pat uz saviem drēbju lēveriem, noguruma pusmiegā
klausījās garus stāstus par kara un okupācijas laika

pārdzīvojumiem.
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Viļņa dzirdei tikai tukšas skaņas pieskārās. Vi-

sur tās pašas sāpes, tas pats posts, tās pašas iedo-

mātās cerības nākotnē. Bridi iesnaudies, viņš atkal

pamodās. Aizmig,t vairs nebij iespējams. Tumšajā

istabā dzirdama gulētāju smagā elpošana. No grie-

stiem silts šķidrums lāsoja taisni seja. Blusas te-

kāja neizturami.
_

Vilnis piecēlās un gāja arā.

Kādas mājeles zāli pieauguša mura apcirknī ie-

sprostots, zirgs gausi_ ēda. Vējš norimies, mēness

bāli spīguļoja Daugavā. Visa zeme sarmas sirma —

dzeļoši dzestra nakts.

Vilnis atstiepās sasalušā čirkstošā zālē, nolika

galvu uz ra,tu ilkss un mēģināja aizsnausties. Dvaša

baltiem garaiņiem kūpēja no mutes, vēsums no kā-

jām līda augšup gar muguru, blusas ložņāja visur un

nedeva miera.

Līdz gaismai nomocījies, viņš gāja celt savus

braucējus. Bēdīgais gausais ceļojums atsākās no

jauna.
Jo tālāku, jo grūtāki. Aiz Ogres lielceļš arvienu

biežāk tranšejām vai izejas grāvjiem pārrakņāts.
Aizbērumi nenosēdušies, nenocietējuši, vezums ie-

gula tajos un tikai ar pūlēm bij izdabūjams laukā.

Zirgs nelikās pa nakti nemaz atpūties, palika ar-

vienu nespēcīgāks, arvienu zemāku nokāra galvu.
Pie Rembates vācieši nozāģējuši parkā apses un

nolaiduši pāri ceļam. Galotnes kaut cik atkapātas,
veselu stundu viņi pa spraugām līkumlīkumiem

spraucās cauri.

Viņiem zināms, ka Ķeguma kraujā viss lielceļš
tranšejām sarakts un dzeloņdrātīm aizpīņāts, tā-

pēc pret Lielvārdes muižu nogriezās pa lauku ceļu,
pāri dzelzceļu linijai un garām pareizticīgo baznīcas

drupām.
Pa izbrauktu lauka un apaļiem kokiem noklāto

karaceļu — vel grūtāk, vēl gausāk, arvienu garā-
kiem apstājas un atpūtas brīžiem. Garām nodedzi-
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nātu māju drupām, ap kurām šur tur jau kūņojās

noskranduši, samelnējuši cilvēki. Cauri izcirstām

ataugām ar pusauguma gariem celmiem un krustam-

škērsām sagāztiem nokaltušu galotņu žeperiem.
Cauri neartiem laukiem un nokūlājušām pļavām,
kur slējās kaudžu kārtis un kvērnēja ūdenī iemirku-

šas sapuvušu siena gubu paliekas.
Otrā nakts pārsteidza viņus tikai desmit ver-

stis šaipus mājām. Tā bij melni samākusēs, vējaina
un siltāka kā pagājusi. Braucēji palaida zirgu zālē,

plankotā ceļa malā uzkurināja uguni, katliņā uzvā-

rīja brūno rāvas ūdeni turpat no izrakuma. Ap

ugunskuru saguluši, viņi nesala vairs, brīžiem aiz-

miga tumsas apņemti un grūtu murgu vajāti.
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Likās, ka Vilnu kalnā viņi ar visu vezumu netiks

augšā. Zirgs ļodzījās ilksīs, un kad apstājas, paslē-

penes viņam raustījās, kājas trīseja,_ galva ka aiz-

lauzta kārās lejup. Annai dura pakrūte, viņa stūma

vaļēju muti, smagi elsodama. Vilnim neizturami

sāpēja labās kājas locītava, viņš manīja, ka peda

uztūkuši un zābāks žņaudz ka spīles.
Līdz savas zemes robežai nokļuvis, vecais

Vilnis bij apsēdies grāvmali un palika tur. Marta

kā pārsists putnēns vilkās gabaliņu iepakaļ. — Se-

jiņa viņai pelēka, acis iekritušas — uzrunāta neat-

bildēja ne vārda.

Beidzot viņi tomēr bij pagalmā. Atkrita visi brī-

di pasēdēt un atņemt elpu. Ne pirksta netikās kusti-

nāt, beidzamā cīpsla augumā, nāvīga noguruma pil-

na, alka atpūtas.
Bet kāpēc acis nevērās ciet, lai labāk neredzētu

to, ko agrāk sauca par Viļņiem...

Četru ēku vietā četru akmens pamatu drupas,
pelniem un apoglotu balku galiem apgruvušas. Dzī-

vojamai mājai skurstenis sabrucis, bet vecmodīgā
krāsns pāri gruvešu kaudzei spokaini rēgojās ar ap-

drupušu speltes caurumu un silto mūru atzariem.

Laikam apslēptu mantu meklēdams, kāds apakšā iz-

kārpījis dziļu bedri. Plīts un aizšaujamie izplēsti, ari

svaigākie_ ķieģeli vietvietām izlauzti un aiznesti

prom. Punes vietā čupā sakritušas salmu griežamās

mašinas dzelzs daļas. Neizvestie mēsli pelēkā no-

pelnotā paugurā slējās pāri augstajam pamata mū-

rim. Salijusi salmu kaudze tikai mazliet vien ap-
svilusi, tur, kajam augšup, vēl patvēries aizmirsts

ķeķa_ galdiņš. Vecā vīksna ziemeļpusē saplaukuši
leknam tumšzalam lapām, bet otrā no saknes līdz
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galotnei lobījās vajā apdegusi, sačervelējusi miza, at-

segdama brūnu sulu noasiņojušus kaulus.
Vilnis trausās augšā. Pakustoties, asa sāpe dū-

rās visos locekļos, pārmocītā sapampusi kāja dega.

Klibodams, viņš aizvilkās apkārt drupām ābeļdārza

stūrī, no kurienes viss pagasts pārskatāms.

Lomaņiem viens skurstenis vēl palicis. Ka_ iz-

brīnā sastiepts kakls ar nocirstu galvu viņš slējās

augšup no balsinātās krāšma,tas. Pusceļā starp Lo-

maņiem un Briežārēm rēgojās neizvestas, sadedzi-

nātas kuļmašīnas dzelzs skelets. No Krijam tikai

pelēks plankums palicies pāri. Zvejnieku pirts pa-

glābušies, ar nodegušo galu it kā zemē pietupusēs,
viņa melnoja pret meža svaigi zaļo ieloku. Bet

Zelmeņiem visa rija palikusi vesela! Neizsakāma

tīksme pārņēma, redzot šo vienīgo ēku ar pelēko
skaidu jumtu un pusviru vārtiem. No Aizpuru dru-

pām tā kā mākonītis pakūpa pāri aploka krūmājam.

Bet tas par tālu, skaidri saskatāms nebij.
Neviena cilvēka, nevienas radības šajos citrei-

zējos māju pauguros, visā tuksnesīgajā klajumā.
Nekur nedzirdēja suni rejam, ne gaili iedziedamies.

Drausmīgs klusums kā mēra pārsteigtā zemē, kā

milzīgā kapsētā.
Vilnis apstaigāja ēku drupas, lūkodams, kur te

varētu piemesties. Nolaistas veclaiku mājas bijušas
Viļņi, ne mūra ēku, no kurāmtaču sienas būtu pa-

likušas, ne pagraba, kas paglābies zem gruvešiem.
Četras krievu zemnicas ziemeļu piegāzē — tikai

tur varēja rēķināt. Trīs no tām izdedzinātas un sa-

gāzušās, ūdens pieplūdušas. Ari ceturtai dibengals
iegāzies, bet priekšējam apoglotu dēju griesti vēl

turējās uz trim resniem priežu stabiem. Šķirbainas,
no eņģēm izgāztās durvis turpat zemē.

Vilnis iegāja apraudzīt šo bēdīgo mītni.

Sapelējuši salmi mirka dubļos. Dēli un baļķi

appiepejuši, grūta mikluma,_ pelējuma un kvēpu
smaka elpu spieda ciet. Māls piekalnē no apakšas
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uzrūdzis, pagrabs palicis zems, galva sitas pie si-

jām.
, _ ,

Ari Anna, laikām, apstaigājusi drupas. Pagalma

vidū gaidīja vīru pienākam. Vilnis nodūra galvu no

viņas jautātājām, drūmas pašironijas pilnajam acīm.

— Nu?

Tas bij jautājums viņam un, laikam, ari sev pa-

šai. No viņa, no tā spēcīgāka dzimta gaidīja pa-

domu.

Viņš mēģināja salasīt kopa savas_ gribas drum-

slas, lai sieva neredzētu viņu izmisuma ar bezcerī-

bas nevarību un gļēvumu.
— Nebūs tik ļauni. Viena zemnica vel lietoja-

ma, tur pagaidām varēsim apmesties. Tikai mazliet

jāizlabo.
Tad viņi abi gāja aplukotpamatīgak.
leliekto griestu nostiprinājumam dibena iestu-

tējama jauna sija. Uzrūgušais māls jāizmet lauka,
dibens jāizklāj dēliem. Durvju šķirbas _viegli aiz-

naglot nomāki nodarām. Stūrī jau zaldātiem bijusi
kurināmā ierīce — skārda caurules skurstenis vēl

tāpat palicies apbērumā.
Izlūkodami un pārspriezdami, viņi abi bij pali-

kuši tā kā žirgtāki. Vedējs taisījās atpakaļ, vezums

tūliņ kravājams laukā. Pārtikas noliktavai izrau-

dzīts vecais piekrastē tēva izraktais kartupeļu pa-

grabiņš. Viņiem līdzi vesels puds sālītas liellopu
gaļas, sieciņš putraimu, žāvētas saknes maisiņā un

vācu sausiņi, četrkantīgi, nezin no kā cepti, cieti kā

akmens.

Anna ņēmās novietot saimniecības piederumus,
Vilnis atkal sameklēja savus darba rīkus. Krāmu

tirgu viņam sapirkts viss nepieciešamais — cirvis,

zāģis, āmurs, šķipele. Bez tam staigādams viņš jau
ievērojis, ka te šur tur vēl mētājas neuzlasīti krievu

tranšeju cirvīšu kapli un lāpstas īsiem kātiem.

Marta, ceļa pārmocījusies, sakumpusi sēdēja
gruvešu kaudzes aizvējā un piesaulē. Kad vedējs iz-
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brauca, viņa tāpat sēdus bij iemigusi. Vilnis uzkūra

uguni un noguldīja to uz sausu salmu klēpja. Dēlus
no sagruvušām zemnicām lauzdams un dzīvokli kār-

todams, reižu reizēm atnāca apraudzīt.
Darbs nepieradušām inteliģenta rokām neparasts

un smags. Līdz krēslai tikai sija bij iestutēta un mi-

klais māla klons dēliem pārklāts. Stenderu četrstū-

ris sakļauts romba veidā, durvis uz ātru roku nebij

dabūjamas iekšā. Atrokamās zemnicas dibenā at-

rasta skārda krāsniņa, Vilnis nodomāja rītu to novie-

tot dzīvoklī un apmūrēt ķieģeļiem, lai siltums vairāk

turas.

Šovakar viņš vairāk nespēja. Ceļa nogurums

vēl gulēja visos kaulos, rokas cilājās automātiski un

ka bez jēgas. Vilnis uzkurināja uguni lielāku un uz-

kāra katliņu pār to. Anna pa tranšejas malu saplū-
kuši skābenes. No tām un saujas putraimu ar ga-

baliņu sālītās gaļas viņi_ izvārīja zupu.

Meitene iestreba pāra karotes un atgulās atkal.

Seja viņai tāpat pelēka, acis iegrimušas vēl dziļāk.
Anna bažīgi paraudzīja viņai pieri. Viņa dusmī-

gi atgrūda roku nost.

— Vai tev kas sāp?
Bērns neatbildēja, lūpas dusmīgi sastiepis, acis

aizvēris.

— Mēs viņu esam pārmocījuši ceļā. Astoņde-
smit verstes kajam, tas ir par daudz.

Anna nogrozīja galvu.

— Man bail, ka viņa nav pārsalusi. Ja nu vēl
slima paliek, tad es nezinu...

Un abi viņi pavērās krēslas apņemtos tukšos
laukos.

Piepēži satrūkās. Ugunskura gaismas lokā iz-

nira spoks? Bez cepures, kailu galvvirsu, baltu bār-
du — pats ari kā sabijies, nāca vilcinādamies.

— Labvakar! Es redzu uguni-un domāju, nākšu

apsildīties. Vakars atkal tads vēss ...
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Nepatīkami viņus aizskāra šī sveša sveicināša-

nās un viss nepiederīgais vēstījums. Ērmošanās,

muļķīgs joks nevietā un nelaika. Un tomēr — kā

vini tēvu tā pavisam bij aizmirsuši? Jautādami, viņi

saskatījās.
— Neniekojies. Sēsties un edi!

_

Vecais Vilnis krišus atkrita zale. Papriekš uz

ceļiem, tikai pēc tam uztrausās sēdus. Un smaidīja

svešu, neizturamu smaidu.

— Var iestrēbt. Sen jau silts nav ēsts. Tagad
tāda mode — uzkož tikai to pašu auksto. Veciem

zobiem tas iznāk par grūtu.
— Slikti jau nebūtu kotletes ar sīpolu mērci.

— Jā, un ar kartupeļiem. Mums šogad pade-
vušies tādi miltaini...

— Kur tev viņi padevušies? Ko tu murgo?

Vilnis bij paslējies saskaities. Anna viņu novil-

ka atpakaļ.

— Liecies mierā. Redzi taču, ka viņš muld.

Pārkatliņu sakumpis, vecais strēba skābeņu zu-

pu — kāri, līdz dibenam smeldams. Tukšs jau, bet

viņš smēla vēl, koka karoti dziļi mutē bāzdams. Pre-

tīgi palika skatoties. Anna izņēma viņam karoti no

rokas un aizvāca katlu.

Ilgāk vairs nevarēja, divas negulētas naktis,
nāciena un darba pārpūla spieda acis ciet. V'ņi aiz-

nesa Martu zemnicā un noguldīja uz sausa salmu pa-

klāja. Ari tēvs gandrīz tāpat kā tas bērns bij rīko-

jams un apguldāms.

Vilnis vēi iznāca laukā, aizsliet durvis vaļējam
caurumam priekšā.

Nakts zvaigžņaina un rāma. Mēness vēl nebij
uzlēcis, tikai austrumu pamale bāli atsvīdusi pāri viļ-

ņotam klajumam ar koku puduriem un mālainām

krāsmatām. Bezgala tālu likās krūmāja izcilnis ar

roboto apmalu. Pari tam balsnīja kādas mūļa ēkas

apcirknis. Tuksneša tukšums un klusums visapkārt.
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Bet tad dienvidos, Aizpuru pusē paspīda uguns.

Maza, dzeltena uguns, bet no tās visa apkārtne tūliņ
kā dzīva palika. Meža svītra austrumos un_zieme-
ļos, pelēkā miglas seģene tepat lejā pār pļavām, Lo-

maņu skurstenis ar nolauztu galu — katram sevi-

šķa nozīme šajā skumjajā nakts aina.

Labu brīdi Vilnis vēroja mazo dzelteno uguni.

fßeizēm tā pazuda, tad atspīda atkal. Laikam, cil-

vēki staigāja gar to. Tik labi zināt, ka vēl kāda dzī-

va dvēsele šajā postažā ...
Vilnis dziļi atvilka elpu un

gāja gulēt.

Aizmigt tomēr nevarēja ilgi. Salmi jau atvilgu-
ši drēgni, zemajā telpā slapjuma un kvēpu piesmacis,

grūti elpojams gaiss. Ara vēsums nepatīkami līda

klāt. Tēvs krāca neglīti, pa starpām miegā skali
ierunādamies. Bērns gulēja nemierīgi, Anna bieži

cēlās viņu apraudzīt un apsegt.

Smagas domas Vilnim rosījās smadzenēs. Ko

īsti lai iesāk šajā postažā? Sīkie rītdienas darbi zi-

nāmi — vesela nepārredzama virkne. Bet uz ku-

rieni viņa tiecās, vai vispāri visam darbam te kāda

nozīme? Ko viņi ar savām četrām rokām te paveiks,
kur vajadzēja triju zirgu un tikpat daudz strādnieku

ar visiem darba rīkiem?

Nesaprātīgs un velts mēģinājums — kā itin viss

šajā posta laikā. Vilnim gribējās iet ārā, pārstaigāt
Viļņu laukus no vienas malas līdz otrai, meklēt, vai

taču kaut kur vēl nav iespējams izcelt no zemes to,
bez kā viņiem te neglābjami jānonīkst. Bet viņš

baidījās traucēt, sakoda zobus un palika guļam.

No elpas piesviedrētiem griestiem auksta lāse

nopilēja viņam taisni sejā. Viņš apgriezās knūpu un

vēl ilgi bij nomodā, ik acumirkļa gaidīdams, kad pi-
lēs atkal.

Rītā viņu uzmodināja skalas sarunas ārā. Tā

bij tēva balss. Durvis atceltas vaļā, saule spīdēja
taisni zemnicā.
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Lomaņu Vanda... Vilnim pāršalca tāds prieks,

it kā tikai Vandas te līdz šim trūcis, bet nu dzīve at-

kal tikusi plaša un pilnīga.
— Tu... Es nezināju, ka tu ari esi še.

Pārāk ilgi un dedzīgi viņš spieda roku. Vina pa-

skatījās mazliet izbrīnēta.

— Vakar palika nedēla. Tu taču zināji, ka es

taisos braukt.

To viņš zināja jau Rīgā. Tomēr bij tā, ka kaut

ko nezinājis, tikai tagad še atjaudis. Un tas bij daudz

svarīgāks — tas visusvarīgakais.
— Labi, ka ari tu esi. Te tik tukšs, tik neiztu-

rami tukšs! Man vakar bij ta, ka labāk meža, neka

šajā postažā.
Vanda saudzīgi atvilka roku.

— Neesam mēs vien. Aizpurs ir majas_ — Kri-

jas, Zelmeņi. Šorīt ar gaismu Skalderi gāja caur

mūsu mājām.

Zelmeņi, Skalderi gar tiem Vilnim nebij

daļas.
— Tu tomēr esi tas tuvākais kaimiņš. Kas tev

vēl ir līdzi?

— Jurītis —tu zini, viņš tāds padumjš. Citi —

nezin kur kurais. Tēvs nomira
...

Viņa pavērsa satumsušās acis uz veco Vilni,

kas kaut ko steidzīgi kārpīja istabas gruvešos. It

kā samanījis, ka viņā skatās, pagriezās pretī un at-

meta ar roku. Balss viņam nedabiski skaņa, runa

savādi izklaidīga.
— Nestāstāt man! Tepat viņam vajag būt.

— Ko tu tā meklē?

— Kā ko? Dūcļti. Izkapts griežamo dūcīti. Te-

pat viņam vajag būt. Virs loga stenderes šķirbā ie-

sprausts viņš man stāvēja.

— Liecies nu. Ja ari stāvējis, sadedzis būs un

nelietojams.
— Spals būs sadedzis, to var uztaisīt jaunu. Viņš



141

man no vecas vīles kalts, viscietāko izkapti koda.

Māte cita neņēma rokā.

Viņš ņēmās atkal rakņāties. Vilnim apnika šī

bērnišķā niekošanās.

— Liecies mierā, tev saka! Ņem labāk šķipeli,
atroc vēl pāri dēļu.

Ne vārda pretim neiebildis, vecais Vilnis mudīgi

noslaucīja pelniem aplipušo šķipeli maurā un pazuda
aiz iebrukušo zemnicu pauguriem.

Vilnis stāvēja sarauktu pieri.
— Bērna prātā palicis.
— Nav nekāds brīnums, ka veca galva nevar

izturēt to, kas viņiem te jāpieredz. Mans tēvs bei-

dzamā laikā bij gluži tāds pats. — Bet ko nu par vi-

ņiem — pielūkosim labāk paši, ka paliekam skaidrā

prātā.

Viņa sakustējās ar visu augumu — tā, it kā auk-

sti pirksti tvarstītu viņas kaklu.

— Es vakar redzēju te uguni spīdam un tūliņ ie-

domāju, ka esat klāt. Nācu apraudzīt. Vai Martai

ir ko ēst?

Un viņa izvīstīja no priekšauta kaut ko baltā
drāniņā ietītu.

— Mums no Rīgas trīs klaipi maizes līdzi. Un

drusku kartupeļu bij zemē ierakts. Klēts vietā

zem pelniem kā par brīnumu druska miežu vēl pa-

glābušies. Laikam griesti ar māla klāju pasargājuši.
Jurītis pašlaik atvēta peļu izgrauzas — iznāks kads

sieks sēklai.

Zemnicā ieraudājās Marta. Vanda iegāja tur,
bet drīz atkal bij atpakaļ. Mazliet kā apmulsusi vai

aizskārta.
Vilnis gāja gabaliņu pavadīt.
— Anna tāda ka dusmīga uz manis.

— Vai viņa tev ko teica.

— Nē, to nē. Bet es manu tāpat. Tādas lietas

nav jāsaka.
Vilnis bij palicis skarbāks.
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— Es nezinu nekādas lietas. Anna vispāri pa-

liek neizturama.

— Tā tu nerunā! Dzīve ir neizturama — un 3a

tad vēl mēs paši viens otram..
.

Esi tu labs ar viņu.

Viņai tik daudz bijis jāpārcieš.
Vilnis neglīti pasmejas.
— Viņai — jāpārcieš
Bet Vanda pameta viņa nosodošu mirkli, pa-

sniedza roku un aizgāja neatskatidamas.

Ne reizes neatskatījās. Nu, viena alga ...
Vilnis

apsviedās, lekni sazēlušam dābollaukam pari aizgāja
līdz pērnējo kartupeļu tīrumam.

Jau vakar ar vezumu kalnā braukdams, bij_ ie-

vērojis ko, bet tikai vakarā bez miega salmos vārtī-

damies iedomājās, ka tas varētu būt visai svarīgs

atradums.

Zaļiem velēnu kamoliem un dzelteniem pieneņu

činkuriem pa starpām šur tur pastīdzējuši balti asni

ar čokurainām tumšām lapām. Vilnis atkašņāja vie-

nu un atlēca kājās, kā necerētu dārgumu uzgājis. As-

na galā bij pavisam svaigs, labi pārziemojis kartu-

pelis ...

Saudzīgā ziema kaut ko paglabājusi no pērngada
stādījuma. Vilnim ar reizi pavērās plaša perspekti-
ve. Gandrīz skriešus viņš aizsteidzās pēc šķipeles
un saka no vietas uzrakt miklo mīksto tīrumu.

Viņš nebij maldījies. Bez uzdīgušajiem zemē

vel varēja atrast ari pa tikko saasnojušam kartupe-
lim. Pa retam virskārtā gadījās ari izsaluši un aiz-

puvuši, bet dziļākie vēl gluži labi ēdami. Pēc pāra
stundām viņš ar pilnu cepuri atgriezās mājās.

Kā apskaužamas bagātības īpašnieks, laimīgs un

žirgts viņš sakrāva apdegušu pagaļu sārtu un aizku-

rināja to. Izdegs — tad pelnos un oglēs izceps sen

neredzētas pusdienas
...

Kamēr uguns kurējās, viņš nokāpa zemnīcā, pa-
stāstīt sievai par necerēto laimīgo atradumu.
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Anria sēdēja salmos, turpat kur gulējusi — elko-

ņus pret ceļiem atbalstījusi, plaukstām zodu atbalstī-

jusi, skatījās apoglotā zemnicas sienā. Acīmredza-

mi, vīra atradums viņu maz ielīgsmoja, pat visai vē-

rīgi viņa neklausījās tā stāstā.

— Vai tās sienas nevarētu kaut kā notīrīt? Te

tāds gaiss, ka nosmakt var.

Vilnis spēji atvēsa. Kaut kas nepatīkami ass,

pašam pretīgs spraucās starpā. Viņš paraustīja ple-
cus.

— No upmalas varēs atnest zilo glīzdu un iz-

balsināt. Bet tagad nav laika. Jāmanās izrakņāt

kartupeli, kamēr nesadīgsi visi. Tos ar garākajiem
lakstiem pārstādīsim dārzā aiz kūts, citi vēl noderēs
ēšanai. Cik labi, ka vācieši neprot strādāt.

Anna viņu pārtrauca atkal.

— Te ir mitrs un briesmīgi auksts. Bērns visu

nakti tikpat kā nav gulējis.
Vilnis savaldījās, neatcirtis asi. Taču balss ska-

nēja cieti un sveši.

— Vakar atraku skārda krāsniņu — tā būs jāno-
vieto stūrī un jāapmūrē ķieģeļiem. Durvīm stende-

res jārauga dabūt taisni, tad varēs aiztaisīt.

Viņš demonstrativi pagriezās uz iešanu, tad ie-

raudzīja zemē sainīti baltā drānā. Tajā bij paprāvs

gabals maizes un sauja cukura graudu.
— Tas laikam ir Vandas? Tev neder?

Kaut kas tik aizskarošs bij viņa valodā, Anna

paskatījās viņam taisni acīs.

— Aiznes uz pagrabiņu, te jau nava kur nolikt.

Peles visu laiku čīkst tur aiz dēliem.
Un kad Vilnis jau paspēra soli uz durvīm, viņa

vēl piebilda klusi, it kā viņam gar to tā kā tā nebūtu

daļas.
— Marta ir slima.

Vilnis atskatījās. Bērns gulēja apģērba gaba-
liem augstu sasegts, sarkans pietvīcis un miegā rei-

žu reizēm noraustījās.
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— Tu vinupar daudz esi sasegusi. Viņai ir karsti.

Viņš pasniedzās atsegt, bet sieva nelaipni atbī-

dīja roku.

— Neaiztiec! Viņa ir stipri slima, visu laiku

murgo.

—Te ir cukurs. Mes varētu savārīt teju no

sausiem aveņu kauliem. Pret apsaldešanos to te pa

laikam lieto.

Meitene bij pamodusies un ņerksteja_nemierīgi
grozīdamās. Anna noliecas_ viņu mierināt. Vilnis

vēl pastāvēja brīdi, bet tā kā viņš te acīmredzot bij

nevajadzīgs, aiznesa Vandas sainīti pagrabiņa un ķē-

rās pie darba.

Vispirms viņš ņemas zemnicai ierīkot durvis.

Līdz pusdienai nostrādāja, līdz atraka un ar svirai

piepalīdzību dabūja taisni smaga uzbēruma sakļau-
tās stenderes. Tēvs kašņājās bez jēgas, tikai pāri
dēlu atknibinājis. Saskaities, Vilnis_izdzina to laukā

no bedres, ņēmās pats atrakt, noplēst un naglas iz-

vilkt. Māls bij sīksts un smags. Trīs un četrcollu

naglas cieši ierūsējušas mikli izbriedušos apdegušos
dējos un stabos.

_

Dubļiem un kvēpiem līdz acīm no-

traipījies, viņš kūņojās bedrē, kur izrakuma dobēs tū-

liņ sūcas ūdens. Cieta darba atradušās rokas bij

gļēvas, plaukstas un pirksti tulznu pilni, virspusē ap-

plukati, noasiņojuši.
Viņam trūka īsta rūdīta strādnieka apdoma un

apsvara. Viņš metās tieši virsū ar spēku celt un

lauzt, kas ar sviru, ar cirvi, ar kapli viegli veicams.

Nomocījās gluži velti, aizkusis, slapjš atkrita bedres

mala atelsties. Tēvs atkal rakņājās pa mājas gruve-

šiem, Anna tupēja pie sava bērna — viņam vienam

pašam te jāmokās līdz nāvei. Aizkusums un dusmas
spieda kaklu ciet.

Nikni viņš zāģēja dēlus sešas pēdas garos ga-

balos, sameklēja paresnus klučus, zemnica uztaisīja
lavu gulēšanai. Tad nostatīja kaktā skārda krāsni-
ņu un apmūrēja to vecai krāsnij izlauztiem ķieģeļiem.



145

Ar Annu viņš pa visu dienu parunāja tikai pāra
vārdu — kad slimais bērns jāpārvieto otrā pusē un

kad aveņu tēja uz ugunskura pagalmā bij uzvārīju-

sies. Padoma viņš sievai neprasīja, nekā nestāstīja

par saviem nodomiem. Līdz nāvei nomocījies, īgnu-

ma pilns, kā tas māls slapjuma piesūcies, paskatīties
nevarēja, kur sieva kā pieķēdēta sēdēja pie Martas.

Ari pie tās slimības viņš vainīgs — pie visa viņš!
Vilnis sakoda zobus, lai nepaspruktu nejauks, neat-

saucams lamu vārds.

Kad krēslai metoties krāsniņā atspīda uguns,

drūmāpagraba telpā palika tā kā mājīgāki. Slapja-
jam maļam žūstot, kupeja balti garaiņi, durvis atkal

jātaisa vaļā. Liesma tiecās tieši skursteņa caurulē

— skaidri redzams, bez aizšaujamā siltums ilgi netu-

rēsies. Tomēr tagad nakts vidū varēja uzcelties un

iekurināt. Slimajam bērnam tomēr būs labāk.

Vakariņās skābeņu putrā bij sagriezti kartupe-
ļu biezumi. Marta nebij piedabūjama kripatu apēst.
Anna ar pūlēm iestrēba pāra karotes. Totiesu ve-

cais Vilnis ēda bez sāta, karoti līdz kātam mutē bāz-

dams, tukšo katla dibenu vēl švirkstinādams. Vilnim

bij neizturami pretīgi, rupji viņš atņēma trauku un

nometa kaktā.

Neapslāpējamas veltas dusmas viņu māca kā

slogs. Viņš manīja, ka šī posta dzīve visus padara
Jaunus, kustoniski kārus, nenovīdīgus pret citiem.

Un tas jau pirmajā dienā. Kas būs pēc nedēļām un

mēnešiem? Vai viņu dvēseles neappelēs kā šis zem-

nicas pagrabs, kur smirdošā sutā elpa raujas cieti?

Uz bluķa sakucies, vecais virzījās arvienu tuvā-

ku krāsniņai. Pārkarsētas drēbes smaka jau nāca

no viņa kājām. Ilgu laiku Vilnis valdījās, līdz vai-

rāk vairs nevarēja.

— Vai tad tev vairs nemaz nav jušanas... Ne-

lien taču tīšu prātu uguni! Drēbes tūliņ sāks degt.
Vecais pārbrauca plaukstas pār biksēm un at-

rāva. Ņurdēdams atvirzījās mazliet.
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— Mārīti vajadzēja gar sienu... Te ir tik brie-

smīgi auksts.

Vilnis ļauni pasmejas.
— Jā gan. Un atsperu matraci ar vatētu segu.

Un naktspodu zem gultas.
Anna paraustīja plecus.
— Bet Mārtiņ!

..

—Jā
...

Man jau tikai apsutat, es jums pagādā-
šu visu. Varbūt, tev pēlis vajadzīgs? Varbūt siltas

pudeles pie kājām
...

Anna pagriezās nost un pārvilka lakatiņu vairāk

pār acīm. Kā pieplakusi viņa sēdēja uz lavas, galvu

plaukstām apņēmusi.
Vilnis koda lūpās, ka asinis gandrīz izsprāga no

tām. Kāda sveša, nežēlīga un brutāla būtne runāja

ar viņa muti. Viņam bij prātā tie nesenie laiki, kad

varēja sēdēt pie slimās sievas gultas un visu nakti
sildīt viņai kājas... Viņš bij gatavs ņemt atpakaļ

neviļus pateikto, nolūgties un izlabot.

Bet viņai jau nevajadzēja. Viņa sēdēja auksta

un sveša, ar piespiešanos paciezdama viņa klātbūtni.

Vilnim pārskrēja vēsa šalka.

Nolādētā dzīve!

Vecais ņurdēdams užinājās savā kaktā. Pēdējo
pancku uzsedzis, līdz kaklam salmos ieracies, tomēr

sala.

Vilnis vēl piebāza pilnu krāsni. Virsas skārds

jau gluži balts, ari skursteņa caurule metās sarkana.

Dzelzs deguma dvinga pagrabā palika arvienu sma-

cīgāka. Sīvi dūmi koda acis.

Smagi nolikās uz lāvas un tūliņ aizmiga; bet pēc
pusstundas uzmodās atkal un vairāk nevarēja. Bērns
ņerkstedams kulajas vidū, Anna, segdama, klusināja
to. Brīdi vel mēģinājis, Vilnis piecēlās un uzvilka
svārkus.

— lešu ārā, kaut kur nosnausties. Te jau traks
var palikt. Rītu atkal tik daudz darba.
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Un krāsniņā no jauna malku uzbāzdams, atkal

mocījās rūgtā nožēlā par nežēlīgo un negribēto ru-

pjumu. Bērns taču slims, ko Anna tur varēja lī-

dzēt
...

Kas te ko varēja līdzēt... Šī posta dzīve viņus

lauzīja kā gausi rāvaini plūdi aiztrunējušus stiebrus

upes dibenā.

Vilnis izkāpa tumšā pagalmā. Samācies, vējains

un vēss. Krāsmatas rieru tumšajos caurumos klusi

gaudoja. Taisījās uz lietu.

Aizvēja pusē kaudzē prāvs iedobums — pagā-

jušo gadu Viļņu suns te gulējis. Vilnis izkārpīja sal-

mus dziļāki un ielīda pārgulēt.
Auksti nebij, salmi sedza silti. Bet aizmigt to-

mēr nācās grūti. Pārplīsušās tulznas sūrstēja, tikai

mazliet pakustoties, pārstaipītos muskuļos kodās asa

sāpe. Apjukušas smagas domas klīda pa smadzenēm.

Rītā jau pirms gaismas sāka līņāt. Spēcīgs vējš
sīku miglu vāliem svieda pret ziemeļaustrumiem.
Zemnicas durvis aizvējā, bet kartupeļu arumi atmir-

kuši slapji un lipīgi.
Pirkstus lupatām notinis, Vilnis raka pērnējā tī-

rumā. Uzdīgušos, salapojušos kartupeļus izcēla sau-

dzīgi un aiznesa iestādīt rindās dārzā aiz kūts. Tiem,
kas dziļāki zemē gulējuši, nogrieza saasnojušās pie-

res, stādīja ari tos, bet_pārējo atvāca pārtikai. Pa-

gadījās klāņi, kur katrā trešajā šķipeles dūrienā bij

atradums, bet tad atkal veselu stundu strādāja gluži
velti. Līdz vakaram viņš pāri puspūravietai bij pie-
stādījis četras rindas un gandrīz puspūra novācis pa-

grabiņa.

Ziemu izžulgušie, salas ķertie, saasnojušie kar-

tupeļi izvārīti bij zili un sīksti. Tomēr viņi ēda salī

apmērcēdami un nevarēja atēsties. Dzīvniecisks sal-
kums likās pavisam neapremdināms. Ari Marta šo-

dien drusku ēda, salmu dobulī sēdus pacelta. Vecais

rija bez gausas un sata. Mute piestampāta pilna, bet

trīsošā roka jau atkal sniedzās katlā.
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Ko tāds vecs cilvēks varēja apēst... Vilnis sē-

dē ia pa durvju caurumu laukā skatīdamies, lai ne-

dzirdētu bezzobu mutes kāro šmakstinašanu un ne-

redzētu kustoniskā rijībā spulgās acis. Tukšā_ katla

dibenā velti grābājis, vecais Vilnis pikti atsēdas uz

lāvas.

— Drusku sviesta vajadzētu. Tāds sauss spie-
žas kaklā un ūdens vien atdzerties nevar.

— Jā. Un pārmaiņus sivēna cepeti ar salātiem.

Un rīsa zupu ar burkāniem un gaļas pīrāgiem.

Vecais dzīvoja savā pasaulē.
— Centrifūga mums bij mājās, bet biezpienu mēs

sildījām no nekrejota. Māte kad tev

ir svešs strādnieks, tad dod viņam kā cilvēkam pa-
ēst. Čangaļi pie mums nodzīvoja visu gadu. Mums

vasaras vidū nekad nebij gans jāmeklē.
Vilnis klausījās sevī ņirgādamies.
— Na, liec nokaut kādu teļu. Mārrutki visu sēt-

mali aizauguši.

Anna paskatījās viņā bezgala ļauni.
— Valdies, Mārtiņ!
Vilnis bij uzlēcis kājās.

—Es allaž esmu paēdis līdz kaklam. Rītos man

vārīts piens ar kakao... Pusdienās es sev lieku pa-
gatavot ceptu škinķi ar olām. Un tad tikai sēdu sal-

mos uz lavas un sildos pie plīts. Lai strādā čangaļi...

Viņš aprāvās un saduga. Mēli būtu gatavs sev

pārkost. Anna nesakustējās un nepaskatījās. Sēdē-
ja sakniebtam lūpām, pelēka, lakatiņu pār acīm sa-
vilkusi. Likās gluži vienaldzīga pret to, kas te notie-
kas. Bet tad Vilnis pamanīja, ka divas lielas asaras

viņai nopil no acīm.

Tonakt viņš gulēja cieši, lai gan bērns tāpat bij
nemierīgs un karsts, ka pie uguns nokaitēts. Likās,
ka deg taja vieta, kur viņš pieduras vai uzliek roku.
Sācis klepot — sausi, skanoši, it kā kaklā ko atskal-
dīdams.
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Pēc pusnakts uznāca spēcīgs lietus. Dzirdams,
ka ūdens čurkstēdams tecēja pa māla nokalni lejup.
Pēc brīža ari zemnicas dibena saka tecēt —pa

priekšu vienā vietā, tad otrā un trešā. Uz rīta pusi
pakšēdams pilēja pa visu grīdu, beigas saka ari gu-

lētājiem uz kājām._ Laikām iegrudams uzbērums ie-

placis, apakšā iekļāvies, laida cauri.

Vēl bij gluži tumšs, kad Vilnis ar šķipeli rokās uz-

kāpa augšā un sāka apmest augstāki un apaļāki. Ap

pusdienas laiku lietus pārstāja, bet zemnicas dibenā

grīdas dēli mirka pelēkā peļķē. Tikai pret vakaru tā

bij aizsākusies prdm, krāsniņa sildīdama visu telpu

piepildīja ar sutainu siltumu.

Nākamo nakti lija atkal. No augšas tikai šur tur

pilēja retām lielām lāsēm, bet ūdens sakrājās aiz

sliekšņa un vēlāku sāka plūst pāri zemnīcā iekšā. At-

kal pāri pusdienai Vilnis noņēmās aprakdams zemni-

cai dziju novada grāvi, kas tomēr tikai maz vien lī-

dzēja. Šur un tur ari uzbērumam vienmēr sūcās cau-

ri un pakšēdams pilēja uz grīdas. Visi griesti novār-

stīti lāšu krellēm, telpa garaiņu pilna, salmi saslapuši,
ka riebās pieskārties.

Divas nedēļas Vilnis nostrādāja dārzā. Viss jau

iepriekš paredzēts un apsvērts, sēkla no Rīgas bij
līdzi. Pāri puspūravietai viņš iestādīja divas rindas

lielo pupu, pa rindai burkānu un gurķu un trīs dobes

zirņu. Prāvā gabalā cukurbietes — Veinberģa avī-

ze mācīja, kā no tām izvārīt sīrupu. Vanda aizdeva

pāra riekšavas kaņepju, tās nāca pašā leknākajā vie-

tā gar kūts pasienu.
Brīžiem ari Anna iznāca no zemnicas piepalī-

dzēt Ar smago dzelzs grābekli ecēja uzrakto, vai

stadīja_ gatavā vagā. Vilnis nelikās viņu redzam.

Kaut kāda spīts, kaut kāds naids nostājies starpā kā

sēta, kurai šķitās viegli pārkāpjams, bet ko neviens,

ne otrs tomēr nemēģināja.

Smagu kā jūgu un apnicīgu viņi nesa šo dzīvi.

Dienas vilkās garas un gausas, darbs likās niecīgs un
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nenozīmīgs. Visi Vilnu tīrumi apzēla arvienu vairāk,

mazais uzrakņātais dārza plankums pazuda aiz lek-

najiem nezāļu ciņiem.

Pēdējo vagu nobeidzis, Vilnis nometa šķipeli un

atkrita ežmalī. Nācienā jau sasāpējusi kaja, rokot

visu laiku mocīta joprojām, pastāvīgi karsta un uz-

pampusi, no rītiem zābaku nevarēja uzmaukt. La-

bās rokas delnā pārplīsušas, netīrumiem piegājušās,

šķipeles un grābeklkāta diendienā spaidāmās tulz-

nas vietā, taisījās augonis. Pa naktīm jau nelika mie-

ra, nelīdzēja ne samiekšētu peleņu apsējs, ne sagrūzti
zaļi kartupeli. Roka pāri locītavai palika arvienu

resnāka, pirksti līki un zili, nebij kustināmi.

Vārnas ķērkdamas laidelējās pa nolejas lauciņu

pļavmalā. Dārzā strādādams, Vilnis visu laiku viņas

bij vērojis. Nu aizgāja palūkot, ko īsti viņas tur lēkā.

Pērnējo miežu gabaliņš. Acīmredzami, vācieši

nepaguvuši nopļaut. Sniegs labību pieplacinājis ze-

mē, salmi sakūlājušies un satrupējuši. Un pa star-

pām vārpas — izmirkušas, izžulgušas, pelu sakapā-
tas, vārnu apknābātas, bet dažas ari veselas, sape-
lēksnējušiem izbriedušiem graudiem.

Vilnim piepēži pāršalca jauna jausma. Tas taču

neatsverami vērtīgs atradums! Ja vārnas.te va-

rēja baroties — kāpēc gan viņi paši nē?

Viņam saskrējās nevaldāmas dusmas uz šiem
nejaukajiem putniem, kas nāca uzlasīt to beidzamo,
kas cilvēkam vel atlicies. Aizmirsis sāpes rokā, viņš
ķēra zemes pikas un akmeņus un trenca prom šos rie-

bīgos laupītājus. Bet_vārnas bij palikušas ārkārtīgi
bezkaunīgas. Nikni ķērkdamas, pacēlās, melnā pulī
paverpas gaisa un tad pamazam atkal sametās lauka

viņēja puse. Vilnis skrēja turp, akmeņiem, zemes

pikam un sprunguļiem sviezdams, dzinās pakal, dze-

nāja tas pa visu lauku. Bet no vienas vietas aiztrenk-
ti, šie laupītaji_ tūliņ sametās otrā. Negaidīta, nesa-

protama traucējuma uztraukti un saniknoti ķērca, ka
ausis jaaizspiež.
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Teciņus Vilnis devās atpakaļ kalnā.
_

Vecais pat-

laban atlēca no gruvešu kaudzes un izcēla roku gai-
sā. Pelniem noputējusi, oglēm notraipītā seja laistī-

jās kā lielā laimē.
— Es teicu, ka tepat viņam vajag būt!

Saujā samiegtu viņš turēja izkapts griežamo du-

cīti ar nodegušu spalu. Likās, veselu bagātību viņš
beidzot atradis.

— Neniekojies. Svied to krāmu nost un nāc līdzi.

Prom viņš to nesvieda. Rūpīgi noslaucījis svār-

ku stūrī, noglabāja kabatā, nekā neprasīdams, pa pa-
radumam automātiski gāja dēlam līdzi.

Vilnis ierādīja, kas darāms. Un noteica katego-
riski, dusmas tikko valdīdams.

— Velti tu nosit laiku pa tiem gruvešiem rakņā-
damies un sadegušas naglas lasīdams. Pats esi tas

lielākais ēdājs. Visu dienu te rāpodams, tu pāra sto-

pu vari salasīt.

Neapmierināti ņurdēdams, vecis sāka rāpot. Pir-

mo reizi Vilnis ciešāki paskatījās tēvā. Ar izbrīnu

ievēroja, ka seja tam palikusi brangi ieapala — krun-

kas pāri žokļiem tikko vairs pamanāmas. Palūk vien!

— bez darba vazādamies un dien dienā puskatla iz-

klūgādams sāk uzbaroties ...
Vilnim bij tā, it kā tēvs

ar viltu piesavinājies ko, kas pienācās viņiem visiem.

— Tā kā tu man te lasi līdz pat vakaram. Kar-

tupeļu vēl tikai pāra reizēm — ko es jums citu došu.

Badā apsprāgsim visi!

Un atkal viņš ķēra akmem aiztrenkt vārnas, kas

tepat vai no rokām rāva lauka.

Pāra stopu vecais līdz vakaram gan nesalasīja.

Bet pēcpusdienā Vilnis pats piepalīdzēja ar savu ve-

selo roku. Ari Anna_ atnāca pa brīžam parāpot.
Laiks to dienu pieturējās vējains un sauss. Pieva-

karē viņi pagalmā uz palaga izberza vārpas un atvē-

tīja akotus vējā. Lielai daļai graudu kodols pavisam

sakurtējis, tikai biezā sēnala palikusi. Bet kafejas
dzirnaviņās samaļot, iznāca kaut kas vidējs starp
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putraimiem un senākiem lopbarības miltiem. Piemai-

sījuši pāri sauju žāvēto sakņu, _viņi_ tovakar izvārīja

pilnu katlu biezputras un pieedas ta, ka grūti bij pa-

kustēties. Pat vecais šoreiz nepaveica visu. Katla

dibenā palikās vēl rītam.

Arumos vēl atlikušie kartupeli sāka jau cerus

riest, tie vairs nebij ēdami. Miežu vārpas nolejas tī-

rumā tagad palika vienīgais pārtikas līdzeklis. Cau-

rām dienām viņi rāpoja pa lauku, pagalma izberza,

vētīja vējā, sakaltēja pie krāsniņas un mala dzirna-

viņās. Anna iemanījās izcept karašas — drupanas
un spurainas tās spiedās kaklā, bet salkumu tomēr

kaut cik apmierināja.
Bet kādu rītu viņi savā miežu tīrumā ieraudzīja

jukām ar vārnām vēl citus laupītājus. Divas svešas
sievas un trīs bērni naigi rāpoja pār visu lauku, uz-

lasīdami to pēdējo, kas viņiem pašiem vēl palicies.

Vilnis neviļus bij paķēris nūju. Augonis delnā

pārtrūcis no spēcīgā grābiena, bet viņš to nemanīja.

Rokas_ viņam drebēja trakās dusmās, viņš tikko no-

valdījās, nemeties virsu pārdrošajiem laupītājiem.
Bet Anna jau skrēja lejā. Pirmo reizi mūžā Vil-

nis dzirdēja, kā viņa prot lamāties — izmeklētiem
rupjiem vārdiem, itin kā gadiem diendienā vingrinā-

Vecais bij palics kalnā, rokām plātīdamies,
palīdzēja vedeklai. Svešās turējās pretī — veselu
stundu visa apkaime skanēja brutālā, neglītā, riebī-

ga traci.

Beidzot svešās_ sievas savāca savus grozus un

priekšautus un_ gagadamas aizvilkās pa leju gar Lo-
maņiem. Izspūrusi, pietvīkusi, nikni spulgās acis vēl

atpakaļ paverzdama, Anna nāca kalnā.
Nūju nosviedis, Vilnis bij apsēdies uz baļķa zem-

nīcas priekša_un skatījās sievā. Kas viņai vēl palicis
no veca cilvēka? No sievietes, kura rupja vārda ne-

varēja dabūt par lupām? Sažulgusi, izkurtējusi, kā

!,s

.,

p<lrnas miež" vārpas. Sēnalas no viņiem visiem
atlikušas pāri.
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Zibsnošs skats trāpīja ari viņu pašu.
— Sēd... Tas esot vīrs, tas esot vīrietis! Bāba,

vairāk nekas! Man jāskrien, man jākaujas...
Klaudzoši viņa aizsita zemnicas durvis.

Vilnis, notriekts, palika sēdam.

Tad tik tālu jau... Saēdīs, saēdīs šī posta dzīve

viņus, kā rūsa tur to zemē pamesto veco stīpu...
Zemnicas smirdošais pelējums jau sācis apvilkt viņu
dvēseles.

Vilnis apņēma galvu plaukstām un sakumpa kā

astoņdesmit gadu vecs nabags.
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Marta palika arvienu vārgāka. Sakritusi un sa-

diluši kā lietū un vējā pamesta skaidiņa. Neraudāja

un nemētājās vairs, tikai elpoja atri. Ari atklepot ne-

spēja vairs nekā, lāgu lāgiem sauss gardziens lauzās

viņai no krūtīm un seju tad savilka asa sape.

Pa naktīm Vilnis vairs negulēja viņai blakus —

bij samanījis sievas rokas dusmīgo atbīdijumu, kad

miegā piespiedās tuvāki, un pārvietojies atsevišķi
zemnicas dibenā, miklajā pacerē.

Bērns bieži gribēja dzert. Vandas atnestais cu-

kurs sen bij iztērēts, viņi glabāja trauciņā ar sachari-

nu atsaldinātu, atdzesētu avenāju tēju. Nevārīts

ūdens nebij dzerams. Aku vācieši līdz augšai aiz-

bēruši akmeņiem, lupatām un mēsliem, lai uz visiem

laikiem padarītu nelietojamu. Avotiņš piekalnē
dzelzs rudas brūns.

Vilnis nespēja noskatīties bērna mokās. Ari Anna

nonīka līdzi, ap acīm iegrauzušās sīkas krunkas, de-

guns palicis garš un smails._ Nekāda nopietna darba
vairs nebij. Stādījumi dārzā vēl tikai pēc kādas ne-

dēļas ravējami un aprušināmi. Miežu vārpas laukā

uzlasītas, palikušās sadīgušas, zāli apaugušas.

Vecais augu dienu vazājās ap māju gruvešiem,
uzlasīdams sadegušas eņģes, atslēgas un naglas. Vil-
nim ienāca prata apciemot kaimiņus, aplūkot, kā citi

velk savu dzīvību. Viļņos te līdz šim vēl neviens

nebij atnācis. Katrs ložņāja pa saviem gruvešiem,
necerēdams nekāda atbalsta ne palīga.

Lomaņos no mazās mūra kūtiņas apcirkņa dūmi

kapa gaisa. Dumjais Jurītis nesa apdegušu dēli no

sešiem zemniču pauguriem viņpus mājām. Pagalma
szens apoglotos baļķu galus skaldīja malkā.
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Vilnis apstājās. Zēns likās kur jau redzēts. Un

ciešāki palūkojies, viņš pazina grāvrača Kalva Jāni.

Izstiedzējis, pusgalvas garāks, kā tos laikus citadeles
cietumā. Sadzeltējis, noputējis, oglēm melns notrai-

pījies. Kā vecam vīram, divas grumbas no mutes

kaktiņiem uz leju. Tikai_ acis kvēlas un ļaunas. Li-

kās, tā sīkā seja savu mūžu smaida nav pazinusi.
Kā veci paziņas viņi sasniedzās rokas.

— Tu tagad Lomaņos dzīvo?

— Man nebij kur palikt. Visu pagastu apstaigā-
ju — neviens neņem. Lopu ko ganīt nava, kas mani

tāpat baros? Bet Vandas jaunkundze saka, lai pa-
liekot. Līdz rudenim mēs to kūti domājam apjumt,
tad ziemu būs dzīvoklis.

Mugurā viņam skrandainas svārku paliekas, kā-

jas basas, nobristas, aprepējušas. Pirksti lupatām
aptīti, laikam tāpat pārplīsušu tulznu pilni.

Viņi stāvēja viens otram pretī, sīkais zēns un

pusmūža vīrs, abi vienlīdz nevarīgi un lieki. Prātā

abiem viss pārdzīvotais un tagadējais liktenis — bet

ko lai viņi runātu par to?

Tad piepēži zēnam ogļu notraipītos vaigu galos
atplauka sārtums, acīs atspuldza zvērisks ienaids, lu-

patām notītie pirksti savilkās dūrēs. Katru balsienu

kā baltu ogli caur sakostiem zobiem izspļaudams,

viņš nočukstēja.
— Nolādēts vācietis!

Pa kūts apcirkņa durvīm iznāca Vanda. Gluži

atplauka, paziņu ieraudzījusi.
— Labi, ka tu ari reizi atnāc. Tepat kaimiņos

dzīvojam — es tevi katru dienu redzu kalnā strādā-

jam. Gribēju aiziet, bet nedrīkstu. Anna mani to-

dien tik nelaipni saņēma. Kāpēc viņa ienīst mani?

Vilnis atkal aizmirsa viņas roku savējā, kamēr

tā pa,ti saudzīgi izslīda.

— Ak, vai tad tā ir viņa! Šī nelaimes dzīve mūs

mētā un sadrupina gabalos. Marta ir loti slima.

Vanda bij noliekusi galvu.



156

— Es tūliņ redzēju — viņai ir plaušu karsonis,

vai vēl kas ļaunāks. Bet, varbūt, tas ļaunakais_ tādam

bērnam ir ari labākais. Ka te ziemu lai pārcieš?

Kāds cilvēks no viņa var izaugt šādos apstākļos?
Es te vēroju šo pašu Jani, un dažreiz man sanāk

bailes. Tu ievēroji viņa acis?_Zvērēns tur aug, ne

cilvēks. Dažreiz es nakts vidū pieceļos un eju pa-

lūkot, vai viņš vēl guļ savā kaktā.
_

— Katrs pieaudzis to neizturētu, ko viņš pār-

cietis.

— Viņš ir klausīgs un čakls. Reizēm es viņu dzī-

šus dzenu no darba — viņš baļķus ceļ, nes tādas na-

stas, kas lielam nav pa spēkam. Bārenis — es viņu
te pieņēmu, un tomēr viņš ienīst mani. Mani un vi-

sus. Mans Jurītis ir tik tramīgs, ar līkumu viņš tam

iet apkārt.
— Nav nekāds brīnums. Vai viņš ko labu šajos

laikos redzējis.
— Viņš liek cilpas, dābolā noķēris zaķēnu. Kad

tu butu redzējis! — man vēl tagad šermuli skrien pār
kauliem. Tā — vienkārši — abām rokām — viņš
to nožņaudza. Zvērs, es saku...

Viņa, laikam, bij runājusi pārāk skali, puika kaut

ko sadzirdis. Pārmeta cirvi pār plecu un pazuda aiz

krāsmatas.

Vanda ieveda viesi mūra apcirknī.
Tur vienā galā uztaisīta siena un dēļu un dažā-

du skārda gabalu jumts no mūra slīpi lejup. Būdā

lava ar baltu palagu un spilvenu. Arā uz izkrautiem

ķļeģeļiem katls, un uguns kurējās apakšā. Otrā pu-
se iedurta mieta galā bezdelīga iemūrējusi perēkli
pie sienas.

— Tev jau atkal pašai savi kustoņi.
— Ko viņas, nabadzītes, te brēkdamas skraidī-

ja visu pavasari. Nospāres nevar atrast, kur patver-
ties. Vecajam skurstenim visi caurumi čurkstēm un

melnajiem strazdiem pilni; bet vējš līgo un droši
vien nogāzīs.
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Viņa piepēži pasmējās un rādīja ar roku.

— Paskaties! Es esmu bagātāka, nekā tu domā.

Taisni pāri viņiem zemu laidās stārķis uz bērzu

pļavmalā. Otrs tur stāvēja uz žagariem piepīņāta

riteņa un parkšināja galvu atmetis. Sarkandzelte-

nais knābis kā bulta pagriezts gaisā.

Sirds atvilga redzot šos lielos putnus laidelēja-
mies kā senāk, kad te vēl bij mājas ar jumtiem, kur

akrobatiski nostāties uz vienas kājas un dīžājoties
skatītāju priekšā, nolaist spārnu gar sāniem. Kā jau-
nas dzīvības elpa pār šo postažu šalca spēcīgo spār-

nu švīkoņa.
— Viņi mana, ka mēs atkal esam mājās un tāpēc

atkal ierīkojas uz paliekamu dzīvi. Bet cik ilgi mēs te

paliksim? Ko te galu galā lai iesāk?

Viņi apsēdās uz pārdegušas iegāztas sijas gala.

Vanda izstāstīja savu dzīvi. Puspūravieta viņai
kartupeļiem apstādīta, sieks miežu iesēts. Saknes

dārzā auga brīnišķi. Tikai par dzīvokli ziemā jā-
domā.

Viņa bij palikusi bezgala praktiska un visu sīki

apsvērusi.
— Es tevi jau sen gaidīju. Man ir kāds plāns,

nezinu tikai, kā tu uz to skaties. Jums tur Viļņos nav

nevienas mūra ēkas, ziemu ar bērnu tajā māla be-

drē neizturēsat. Mums, vismaz, šis apcirknis pali-
cies. Ja mēs te uzliekam griestus un jumtu... Bet

man tas vīriešu spēks ir vājš, un pati es daudz nekā

neprotu. Es domāju, tu varētu nākt mums palīgā.
Balku un dēlu zemnicās daudz. Ziemu te visi varē-

tum pārdzīvot.

Vilnis klausījās un saprata, ka priekšlikums nav

slikts. Varbūt, tā ari vienīgā izeja šajos neciešama-

jos apstākļos. Bet galva viņam kā ar vati piebāzta.
Viss dīvaini vienaldzīgs — it kā kad runa par ko

svešu, nevis par paša dzīvi.

— Mēs esam mēģinājuši, bet piesmagušos bal-
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ķus izvelt no zemnicas bedres un atgādāt šurp vajag

vairāk spēka.
— Aizpuram esot zirgs.
Vandai piere savilkās krunkas.

— Viņš te no sākuma nāca un piesolījās pats. Bet

es negribu. Vina palīdzības man nav vajadzīgs.

— Vai viņš ir uzbāzīgs?
— Uzbāzīgs? — nē, to nevar teikt. Es nezinu,

kāds viņš ir, tikai man pretīgs. Ar savu nobaroto

seju, ar savu zirgu un govīm, ar visiem saviem vei-

kaliem te kara laikā. Laikām, es tomēr esmu bijusi

pārāk nelaipna, tagad viņš vairs neradās.

Līdz Aizpuru robežai viņa pavadīja Vilni. Ari

šajā posta dzīvē, nabadzībā un badā vel paglabājusi
sievietisko tīrību un jaunības svaigumu. Tik labi

bij viņas tuvumā. Vilnis negribīgi gāja tālāk.

Pārkāpa dziļajam līkumotam tranšejas grāvim
un brida taisni pa pļavu. Dzeloņdrāšu žogs lieliem
lomiem jau nojaukts, ar visiem mietiem spurainos
kamolos savelts. Aiz kārklāja dābolā ganījās divas

govis un telš. Pie mājām zirgs ratos iejūgts. Sa-

kumpusi vecene kaut kur uz kaimiņiem nesa pussto-
pu piena, māla krūziņu kā nezin kādu dārgumu abām

rokam turēdama.

Aizpuru mūra dzīvojamās ēkas apcirknim visi

gruveši jau attīrīti nost. Līdzās grēda tikko sakrautu
baļķu un nezin no kurienes atvesti ķieģeli. Pagalmā
atsperu eceša, divlemešu arkls uz riteņiem, divējas
ragavas un vesela guba zemnicās atraktu dzelzs rī-

ku un trauku. Visur redzams, ka šinīs mājās cilvēki
rīkojas uz dzīvi.

Kalsnējs vecis salāpītā kamzolī patlaban tēsa

baļķi. Mara kaut ko kala uz akmens. Pats saim-

nieks pārāva kājas pie mājeles, kas te uzcelta tran-

šeju racēju inženierim un aiz kāda brīnuma palikusi
nenodedzināta.

_

Aizpurs pavirši atņēma Viļņa sveicinājumu.
Acīmredzami, apciemojums viņu nepārsteidza, ne
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sevišķi interesēja. Kājas audams, viņš stingri novē-

roja baļķa tēsēju un kliedza tam.

— Astoņi un seši colli, vairāk nav vajadzīgs.
Šķērssiena vidū, tad viņš nelieksies. — No Loma-

ņiem nākat? Ko tad freilene nu dara?

Vilnim šī valoda likās pavisam nevietā.

—Ko nu dara. Tāpat kā mēs visi.

—Te jau izdancojās man pec zirga. Ko es ci-

tam varu dot — pats ar saviem darbiem netieku

galā.
— Sievieša cilvēkam derētu tomēr palīdzēt.

— Derētu nu, derētu. Bet kad pati nezin kur

degunu celt. Un kas man palīdz? Tāpat pašam
vien jāraujas.

— Jūs te esat jau krietni pastrādājuši.
— Nav ko gaidīt. Cits jau nenāks un nedarīs.

Puravietas desmit vasarāja man apsēts. Un rudzi

man ir — trīs pūru sējums.

— Tad jau jums ziemai maizes diezgan.

— Pietiks. Man jau pagājušo vasar bij tāda pa-
redzēšana. Citi tikai slaistās un lūrē uz Daugavas
pusi: nav vērts kaulus lauzīt, tā kā tā aizdzīs un tad

paliks nezin kam. Es domāju, lai ir — mantu var iz-

putināt, bet kas iesēts, to no zemes neizraks laukā.

Aug labi, ja vēl padodas ziedā, pūru trīsdesmit man

vajag but. Un ta tagad ir manta. Par naudu te ta-

gad strādnieku nevar dabūt. Man par maizi meista-

ri nak no visām malām. Līdz rudenim man ērberģis
un kūts būs zem jumta^.

Viņš veda izrādīt Vilnim, ko te pasācis.
— Baļķus es pievedu tepat no klātā ceļa. Pār

mana paša laukiem iet — kas man var liegt paņemt?
Skaidas jumtam man vēl no aizpērnā gada, tīrā lai-

me, ka tās nav sadegušas.
Apstājās pie tēsāja, pārbaudīt darbu.

—No tievgala vajag sākt. Tu man tāds mei-

stars, uzpase, ka nesaķezī koku.
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Vecis iecirta cirvi gludajā, augšup pagrieztā baļ-

ķa šķautnē, atliecās un atskatījās. Saimnieka ne, bet

Vilnī. Un pie tam nicīgs piedevēja smīns bij re-

dzams ap vina sakniebtām lupām. Nogrozīja galvu,
it kā runātu ar norājamiem bērniem.

— Pūlas vēl cilvēki... Es neka nesaku — lai!

Gan jau redzēs paši. Neuzbūvēs vairs nekā,_ ko

dievs pats ir noārdījis. Tas pēdējais laiks ir klātu!

Tagad Vilnis atminējās šo veci jau reiz ievēro-

jis, toreiz, kad vācieši te dedzināja un viņi bij sa-

dzīti meža līcī, ceļā uz Kurzemi.

Aizpurs veda Vilni tālāk.

— Tas ir vecais Jekums. Laikam drusku ķerts,
nav ko klausīties. Bet kas man — lai pļāpā, kad ti-

kai strādā. Man viņš tā palētāki iznāk. Par diviem

stopiem piena un divdesmit kartupeļiem viņš man te

dienu teš.

Apstājās pie dzeltenu ķieģeļu grēdas.
— Tos es lauzu muižā no vecās pils. Riskanti

bij ta uz savu roku, bet kur tagad citur lai ņem. To

lietu es esmu jau nokārtojis. Jūs zināt, jaunais ba-
rons ari jau klat.

Vilnis par to nekā nebij dzirdējis.
— Ak, ka nu nē! Trešā nedēla jau. Kara valde

viņu iecēlusi še par forstējeri, turpmāk mums ar vi-

ņu bieži bus darīšana. Mara viņam visu laiku nesa

pienu. Bet nu kolonisti sak atgriezties no igauņiem,
tiem ir zirgi, govis un viss, nu tie baro. Muižā zal-

dāti apjūmuši klētiņu, tur viņš dzīvo. Vācu zaldātus

esat jau redzējuši?
Ari zaldātus Vilnis nebij redzējis. Aizpurs pa-

smejas par viņu.
— Cilvēk, bet kādā mežā tad īsti jūs dzīvojat?

— Virčaftskomanda, četrdesmit cilvēki ar divdesmit
zirgiem. Sienu pļaušot. Redzat, kur Kočos jau cel
šķūni.

Patiešām, pāri Koču ataugas palieku krūmājam
jau slejas balts ēkas skelets. Melns augums kumuro-
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jās tur virsgalā, spalgi klaudzieni atskanēja līdz še-

jienei.

Aizpurs neglīti panirdza zobus.

— Koču Marija prot. Zirgu viņiem apsolījuši.
Vakar vienu govi veda uz to pusi — kam tad citam.

Vilnis apstājās palūkot, ko vecā Māra tur strādā.

Uz klucīša nosēdusies, viņa grāba no sacirstas

drāts gabaliņu čupas un uz akmens katram galu iz-

plāja plakani asu. Aizpurs paskaidroja:

—Te mēs kaļam naglas. Skaidas Jumtam
mums ir, bet naglas par naudu nevar dabūt. Ba-

rons gan sola — būšot viss. Bet es domāju, ko

tur gaidīs, labāk pa vaļas brīžiem lai kal. Drāšu te

nav trūkums, visas blindažas ripuļiem pilnas. Līdz

rudenim mums pašiem būs, cik vajadzēs.

Māra, kaldama, pacēla galvu pret pienācējiem
un ar āmuru uzknāba rokai. lebrēcās nelabi un ie-

grūda pirkstu bezzobu mutē.

Saimnieks ieskaitās.

— Akla esi, vai! Ko tu kali kā bez jēgas. Ap-
dauzīsi nagus, kas tad man tās naglas lai kaļ?

Vecene novērsa sāpju sarauktu seju, acīm it kā

ko meklēdama Viļņu kalnam pāri. Un sasisto pirk-
stu zīšļādams, nošļupstēja nikni.

— Nolādēts vācietis!

Aizpurs pasmējās un veda viesi tālāk. Parā-

dīja savu puslīdz cilvēciski iekārtoto istabiņu, kur

pat blaktis jau sienās, bet uz galda tikšēja modinā-

tājs pulkstenis. Aizveda dārzmala, kur lopburkānu
un biešu vagas stiepās zaļi sprogotām taisnām rin-

dām.

— Vesela pūravieta man te sasēta. Aug, neko

teikt._ Bet ari nezāles ņemas līdzi. Es nupat taisos

uz Rīgu, bez «Planēta» neiztiks. Un tad es esmu

tā domājis. Cilvēka tā kā tā vajadzēs, kas to va-

gas virsu izknibina. Ja Anna varētu —es labprāt.
Abas ar Māru parāpotu, nava jau nekāda māksla.
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Un es atkal par to saldu vai biezpienu. Un rudenī,

kad tos rudzus izdauzīsim, atkal maize.

Vilnis uz to nekā neatbildēja.
_

Tā Annas pašas
darīšana, — ko viņš te varēja solīt vai liegt.

Aizpurs izvadīja vinu uz ceļa.
— Ja uz Ķočiem gribat, tad var taisni pār to

lauku. Bet labāk ejat pa ceļu, apskatāt tos manus

rudzus.

Viņš rādījās pilnīgi apmierināts ar sevi un savu

likteni. Vēl reiz atgādināja:
— Pasakāt Annai. Ja viņa ar mieru, lai tikai nāk

šurpu.
Ari uz to Vilnis neatbildēja. Nepatīkams viņam

šis prātīgais, darbīgais, labi iekārtojies saimnieks.

Bet, varbūt, tā bij skaudība viņš īgni norāja

pats sevi.

Kā neredzēta brīnumu aina pavērās pretī zaļais
rudzu lauks. Vienīgais sējuma plankums šajā tran-

šeju grāvjiem saraktā, dzeloņdrātīm pārpīņātā po-
stažā. Vilnis laida slīdēt caur pirkstiem gludās, pla-
kanas, tikko kā no stiebra izlīdušās vārpas ar zī-

daini mīkstiem akotiem un labi sazīmējamiem grau-
du rakstiem. Te auga maize

...

Maize!.. Kā no kā saldeni skābena siekalas
saskrēja mute.

No Koču ataugas palieku krūmāja pretim iz-

nāca atkal redzēts cilvēks. Tas bij Sarma — un

Vilnis atcerējās lietaino rītu pie Kurzemes muiže-

les, ūdeņaino bedri pie sakumpušā pīlādža un šo

vīru ar priekšauta ietītu bērna līķi uz rokām. Kaut
kas kopēji pārdzīvots un pārciests itin kā vilka
pie ta.

Bet Sarma bij sadrūvējies un ļauns.
— Jus no Aizpuriem... Ciemoties ejat pie tā

nelieša?

— Es nezinu, man viņš neka nav darījis.
— Bet man! Esat taču dzirdējuši? Par tiem

maniem riteņiem?
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Vilnis par tiem nebij nekā dzirdējis.
Sarma bij par to stipri pārsteigts.
— Nevar but! Viss pagasts par to runa. Ta

taču ir nedzirdēta laupīšana!
Vēl acumirkli pagaidījis, vai Vilnis tomēr neat-

cerēsies, sāka stāstīt.

Pērnruden, cauri bēgdams, savus jaunos rite-

ņus viņš noslīcinājis Aizpura akā. Pirms nedēļas no

Kurzemes atgriezies atradis, ka aka iztīrīta, bet ri-

teņi Aizpura akmeņu orītei uzmaukti. Pārkrāsojis
brūnus, sākoties nekā nezinām. Viņa paša tie esot,

Rīgā Aleskandra tirgū nopircis.
Rāmajam vīram dusmu asaras bij acīs.

— Bet tas jau viņam tā nepaliks! Noprasīšu
vēl reiz — būs vai nebūs. Ja nē, iešu pie barona

taisnību meklēt.

— Šaubos, vai jūs to tur atradīsat. Liekas, Aiz-

purs ar baronu labos draugos.
— Nu, tad es

...
tad viņam...

Sarma acumirklī nevarēja attapt to ļaunāko, to

briesmīgāko, ko viņš Aizpuram varētu padarīt.
— Vai tad tik vien! Viņš te pats pirmais bij

atbraucis — visas malas apokškerējis un izkrāmē-

jis. Krijam lemešarkls bij mārkā noslīcināts, Zel-

meņi muciņu ar traukiem zemē norakuši... Tukšs

un tīrs! Tīrais marodiers, karātavas tādam nebūtu

par daudz
...

Vilnim apriebās klausīties, viņš pameta aplau-
pīto vienu. Bet ataugas krūmājam cauri izgājis, ap-
stājās.

Kas viņam tajos Kočos ko meklēt? Tie viņam
nekad nav bijuši draugi — un bez tam tur vēl vā-

cieši.

Jā, bij. Divi zilpelēki slaistījās ap ēku gru-

vešiem, viens parāpies trepju galā virs šķūņa ske-

leta, kaut ko klauvēja. Koču Marija turpat lejā —

rokas priekšauta savīstījusi, atgāzusies skatījās aug-

šām un zviedza par visu lauku.
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Vilnis nogriezās gar krūmmali, kur pinkaina

govs raustījās garā grīslī piesieta.
Skalderiem malkas šķūnītis palicis yesels,_ lai-

kam vācieši rēķinājuši, ka starp lielajām_ mājam

aizdegsies tāpat, vai ari liela steiga vienkārši aiz-

mirsuši piekurināt.
Vecais, nu gluži balts un līks, kašņāja no gru-

vešiem nogāzta skursteņa veselos ķieģeļus un krāva

grēdā. Vilnim jau pazīstamās sakas nospārē vadzī

uzkārtas. Jānis sēdēja saulītē, muguru pret delu
sienu atspiedis, rokas kājām apņēmis, ceļgalus sa-

rāvis, zodu uz tiem atbalstījis —■ pergamenta dzel-

tens, dziļiem tumšiem acu dobuliem, klepoja sausi

un dobji ka zem tukša apgāzta trauka.

īgnas acis nenovērsās no tēva.

— Labāk notīri, tev saku! Kaļķiem aplupušu
nevar mūrēt.

Balss jau pavisam bez skaņas, iesmakusi un

sēkstoša.

Vecais sakustējās ņiprāki.
— Nekas, tagad tikai sakrauju. Vēlāk, kad

ņems, pie reizes nokals visus.

Viesi ieraudzījis, sirsnīgs un smaidīdams stei-
dzās klāt.

— Jaunais Vilnis? Tūliņ var pazīt — ar tavu

tevu esam jaunības draugi. Kā viņam nu iet? Tu-

ras vel uz kajam?
— Vēl jau turas, bet nekāds stiprais nav.

— Ja, ko nu vairs. Būs jau tuvu septiņdesmi-
tiem. Nu, un tad tie vācieši ari mus brangi vien pa-
mīcija.

Viņš pasmējās, bet tūliņ aprāvās no dēla du-
smīga skata.

— Un tevi ari. Mēs jau dzirdējām, dzirdējām.
1 v nu gan dabūji ciest visvairāk. Brīnums, kā viņi
tevi vel pavisam palaida vaļā.

Pirmais cilvēks, kas te iedomāja ari citu cie-
šanas. Vilnim bij tīkami, pakavēties brītiņu. Viņš
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nosēdās piesaulē, Jānim blakus un apvaicājās par
Skalderiem pašiem.

Vecais pasteidzās atbildēt, it kā baidīdamies,
ka dēls neizrunājās aplam.

— Labi, labi! Mūs te vilks vairs neraus. Divi

pūri miežu un puspūru zirņu mēs tur Kurzemē vācie-

tim pa saujai vien nozagām. Aiz svārkoderes, aiz

zābakstilba — katru vakaru, kā nākam no labības

tīrīšanas. Par atvedumu nu gan laba trešdaļa bij

jāatdod._ Ar grābekli vien ari nekā lāgā nevar ieru-

šināt, vārnas ēd nost neatdzenamas. Bet sadīdzis
smuki. Šogadjau aug kā par brīnumu.

Jānis kāsēja un velti mēģināja izspļaut. Acis

viņam asiņu pieplūdušas, elpa aizvilkās.

— Par vēlu sēts. Nosals.
— Nu, to vis vēl nevar teikt. Ja pagadās vēlī-

nāks rudenis, nogatavosies ar. Es savā laikā vēl

astotā nedēlā esmu sējis. Tagad tikai tā būda jā-
lūko pielāpīt.

Malkas šķūnītim viņi gribēja sienas vēl apsist
dēliem, uzlikt griestus un iemūrēt plīti.

— Man jau tas Jānis tāds vārīgs, saulītē sēdē-

dams salst.

—Es nemaz neesmu vārīgs, tikai no tiem vā-

ciešu putekļiem man tas kāss palicis sausāks.

— Nu, dēls, pavasaros tev arvienu tā, bet pa

vasaru paliek labāk. Tikai šogad laiks tāds lietains,
saule nemaz negrib rādīties. Nekas — salāpīsim to

būdu, iemūrēsim plīti... Vai mums malkas te

trūkst.

Vēl viņi pastāstīja Vilnim, ka uzzinājuši savu

zirgu kaut kur Ropažu apkaimē. Bet pakal iet Jā-

nim par talu— jāpagaida, kamēr paliek labāk — ve-

cais jau vairs neka nejēdz
...

Skalders mēģināja atliekt savu līkumu.

— Nu, nesaki vis! Ar mani joku vēl lai nedo-

mā! Kad es tā labi saņemos, aizeju ar'!

— Nemuldi! Labāk ej, strādā!
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Vecais Skalders kiausīgi atgriezās pie saviem

ķieģeļiem.
No Zelmeņu puses, tepat _zemdegai pari, atska-

nēja čala. Eērni plikām galvām plosīdamies skrai-

dīja rijas priekšā. Tās bij ka pirmās putnu klaigas

agrā pavasarī, kad sniegs tikko nokusis un piene-
nes arumos sāk ziedēt.

No zemdegas melnalkšņa ceriem izkūņojās kāds

cilvēks un vilkās_ pār lauku taisni uz Zelmeņu riju.

Patiesībā tikai pēc augšgala sazīmējams cilvēks —

lejāk dīvains muskulis, kur tā kā tukšs maiss plī-
vojās un divas nūjas stūmās uz priekšu.

Skalderu Jānis acīm sekoja tam.

— Tas ir Plēsums, kam paša kulmašina kāju
nobrauca pie Ogres. Zelmeņos meita un znots, tie vi-

ņam šad un tad ko atmet. Un bagātākais saimnieks

bij — divas lokomobiles un gaters ...

Viņš pastiepa roku.

— Piepalīdzat drusku, citādi man grūti to kaulu

čupu dabūt kājās.

Kaut ko cietu, aukstu un miklu Vilnis sajuta sa-

va roka. Vējš viņam no slimnieka puses uzpūta rie-

bīgu smaku. Tas jau vairs nebij dzīvs cilvēks. Un
tomēr viņš vēl kustējās, un tomēr cerēja, ka vasa-

ras saule viņu vel atsildīs
...

Pieci akmens mūra apcirkņi Plēsumos novie-

toti pa ģeometriska kvadrāta apmetu. Lielajai kūtij
abos stūros izspridzināti robi, bet uz ātru roku sa-

graut tomēr nebij izdevies. Divi pūravietas liela-

jam dārzam uguns no skaidu jumtiem vēlušies taisni

pari, ābeles stāvēja kailas, līkumotiem, kaulainiem
zariem.

Kroplis ar koka kāju un kruķi padusē vēl puš-
ķaina nebij pavilcies. Skalderu Jānis skatījās un

stāstīja Vilnim.

— Viņš pats to kāju sev iztēsis. Nobrauktais
stulms viņam tikko apdzijis — veselu salmu maisu
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liek tam apakšā. Atceraties, kas tas agrāk bij par

viru — tagad tads pats ka es, kauli un ada. Redzat,
kā vējš viņam to bikšu stilbu pludurē.

Vai šajos čērkstos neizskanēja tāds kā gandarī-

jums par to, ka ari cits vēl tāds pats nabags un kro-

plis?
—Ne — tas bij pavisam kas cits. Kaulaina auk-

stā roka atvadoties vēl turēja Vilni. Tad pavērās no-

zilējušās lūpas un Vilnis izdzirda dzērkstošu šņā-

koņu.
— No-lādēts vācietis!

Bērni Zelmeņos klaigāja joprojām. Vilnim pēk-
šņi kaut kas ienāca prātā, viņš atraisījās un devās

projām.
Piekalnes dziļiem tranšeju _grāvjiem_ saraktas.

Pa pļavām nepārredzamās rindas sarūsējušu līku-

mainu dzeloņdrāšu žogi četrām, piecām un sešām

mietu rindām. Ložmetēju baļķu pagrabi izdedzināti

un sagāzušies. Zāli apaugušais klajums tukšs, ne-

kur nevienas dzīvības. Tikai pagasta ziemeļaustru-
mu stūrī, aiz jaunās muižas mūriem meža ielokā va-

zājās kolonistu govis un vācu saimniecības koman-

das zirgi.
Pie Viļņu aploka kārkliem Vilnis, satrūcies, at-

lēca atpakaļ. Kaut kas nošvirkstēja zaros, slaidiem

lēcieniem bēga, pamezdams sliedi smilgās un vī-

botņu ceros.

Izlēca malā un apstājās. Gluži kails dzīvnieks

kraupaini pelēku ādu, tikai ap galvu un kaklu vēl

bruņa spalva un astes galā kupls nopinkājies pušķis.
Riebīgs kā aizpuvusi staigājoša maita, kā visas šīs

izpostītās sagānītās zemes simbols. Tādas te ta-

gad bez skaita vazājās lapsas, kritušo kašķaino krie-

vu zirgu saēdušās, aplipušas, nonīkušas, pusdzīvas.

_

Līdz mājām Viļnis nevarēja atkratīties no pre-

tīgā redzējuma. Tā, it kā aiz katra krūma un ku-

plāka zāles činkura paslēpies šis riebīgais kraupai-
nais spoks.
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Tēvs, notupies, rušinājās sadegušu naglu un ne-

derīgu dzelžu laužnas čupa. Tam Vilnis tikai pavir-

ši acis uzmeta. Jau pa gabalu viņš redzēja ko citu

un kājas viņam ar reizi ka svina smagumu pielija.

Sakrampētām rokām, nodurtu galvu, Anna stā-

vēja ārā pret atvērtām zemnicas durvīm atzvēlu-

šies. Lakatiņš atrisis, nokritis pie kajam zeme. Li-

kās, nemaz nemanīja pienākam viru.

No pirmā acu uzmetiena Vilnis zinaja._ Katra

solī apstādamies, viņš kāpa pa _sešiem pakāpšļiem

zemnīcā. Kāds abam rokam krūtis atspiedies aiz-

spieda elpu turēja atpakaļ. Kvēpainie, sviedru lā-

sēm kreļļainie griezti noslīguši zemāk, sienas trīsē-

ja kā iebrukt taisīdamās.

Ceļi viņam trīsēja, acīs bij kā migla. Tome*1
viņš redzēja. Nesen vēl kvēloši sārta un nosvīdusi

sejiņa kā no vaska lieta. Acis samiegtas cieti,
—- it kā viņai te apnicis līdz nāvei un viņa ne par ko

vairs negribētu pamest skatu pa vaļējām durvīm,

kur visu laiku pretim rēgojusies apdegusi caurumai-

nā krāsmata.

Līdz nāvei apnicis Martai skatīties, kā pelēki
garaiņi kūpēja pagrabā un lielas lāses šūpojās pie
melni apdegušiem griestiem. Tāpēc viņa aizmiegu-
si acis un nevērs vairs vaļā. Un taču caurspīdīgie
pirksti ka aizritošo dzīvības pavedienu tomēr vēl

tverdami, cieši satvēruši Annas rūtainā lakata malu.

Vilnis izvilkās laukā un smagi nosēdās izrakuma

mala Annai pretī.
Ko viņi lai teiktu viens otram? Tagad viss bij

velts un lieks.
Tikai krēslai metoties Vilnis piecēlās. Sako-

stiem_ zobiem pagrieza seju pret meža ieloku, kur

vazājas kolonistu govis un zaldātu zirgi.
Kaut kas viņa rosījās, kaut kas lauzās uz āru —

pret sevi pašu, pret Annu, pret likteni un visu šo po-
sta dzīvi. Bet smadzenes bij kā apmātas, galva
tukša.
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Vilnis dzirdēja, ka tumšā tukšumā kā atbalss at-

sitās šodien tik daudzkārt dzirdētais — nevarīgais,

bērnišķi stupidais.
— Nolādētais vācietis! ..

Otrā rītā Vilnis piecēlās ar gaismiņu Martai zār-

ku taisīt.

Likās tas svarīgākais darbs, kadu viņam jebkad
nācies strādāt. Jau pa nakti bij domājis un kombi-

nējis, kā viņš to iesāks. Līdz pusdienai viņš nostrā-

dāja, pilnīgi iztīrīdams pašu lielāko zemnicu. Ari

vecais pielikts pie rakšanas, un to viņš nu koman-

dēja tāpat kā Skalderu Jānis savu tēvu.

Apdegušie dēli pārāk netīri viņa bērnam. Grī-

dai izlaužamos nezin kādas kājas mīdījušas. Viņš
atplēsa pasienā uguns brūni nograuzdētos, rūpīgi no-

mazgāja, uz ceļiem zālienā nometies samēroja un zā-

ģēja gabalos. No zemnicas stabiem izvilka naglas
un atlasīja tās baltākās un pavisam taisnās. Žēl vi-

ņam bij, ka nava ēveles, ka zārks tomēr iznāk pe-
lēks un smags.

Viņš neticēja nekādai augšāmcelšanai un tāpēc
neatzina miroņu kultu. Tomēr šajā mežoņu dzīvē

atkal pamodies vecais atavistiskais instinkts, viņš bij
palicis līdzīgs savam tēva tēvam pirms simts ga-
diem. Katru naglu dēlī iesizdams, viņš sajuta uz-

traukumu, kad tikai tas izdotos pietiekoši labi. Pāra
reižu aicināja ari Annu palūkot un apspriest, bet tā

nesaprata zārka nozīmi.

Tā bij apģērbusi Martu tīri izmazgātā svārciņā,

sēdēja pie kājām it kā miegu sargādama, reižu rei-

zēm pagalvi pakārtodama un segu augstāk pavilk-
dama. Velti Vilnis mēģināja atsaukt viņu nost.

Visu nakti viņa palika tāpat. Vilnis nesa malku

un kurināja krāsniņu, lai viņa varētu redzēt gulošo
bērnu. Tikai rītā, kad Marta bij mīksti ieguldīta
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sausos dzeltenos salmos un Vilnis gribēja uzlikt vā-

ku, Anna to atgrūda un pati saklupa par zārku, it ka

gribētu vēl caur aizvērtiem plakstiem ieskatīties bēr-

nam acīs.

Vanda, Jurītis un Jānis no Lomaniem bij atnā-

kuši palīgā. No sākuma Vilnis nesa viens pats. Līdz

pat kapiem negribēja citam pieļaut. Bet mazais
J

iz-

dilušais, izžuvušais cilvēciņš tomēr izrādījās pārak

smags. Plecs sāka sāpēt, roka notirpa, kājas strei-

puļoja. Tad pa gabaliņu pārmaiņus nesa_ Jurītis ar

Jāni un Anna ar Vandu. Gaužām nespēcīgi pali-
kuši visi, nokusa un sēdās grāvmalā atpūsties, zārku

rūpīgļ nolikuši pumpurotā dāboliņā un ziedošās

smilgās.

Četras stundas viņi gāja tās astoņas verstes.

Visi tiltiņi ceļā izjaukti, upei brišus jābrien pāri. Pa

četriem kara gadi_em_ atmatā pamestie lauki sākuši

aizaugt kārklu krūmājiem un bērzu birztiņām. Pie

pašas stacijas plika kraupaina lapsa atkal pārskrēja
ceļam pāri.

Dzelzceļa tilta vietā dambī rēgojās milzīga iz-

grauta sprauga ar pārrautām salocītām sliežu cīp-
slām. Zilpelēkie jau kūņājās pa apakšu, pālus iedzī-
dami un jaunus balstus nostiprinādami. Pie pār-
brauktuves kaskotais sargs apturēja bēriniekus un

pasauca vel divusno lejas. Palaida tālāk, tikai pār-
liecinājušies, ka delu kaste nav ne zagtu kara mantu,
ne ieroču. Berna līka viņiem nevajadzēja.

Stacija ar miesteli noārdīta līdz pamatiem. No

preču nojumes un lokomotivu depo drupu kaudzes
izlauzītas dzelzs ribas vel slejās gaisā. Parka koki
apdeguši, apmizoti, kazaku zirgu apgrauzti, kailām
galotnēm — tikai šur tur vēl kāds paplaucis zaļš
zars, ka _pastiepta_ glābiņa lūdzēja roka. Agrāko mā-
lēju vieta saskaitāmi tikai trīs četri apdeguši, lietus
un vēja izgrauzti skursteņi. Dārzi un gruvešu gubas
natrem, vībotnēm un dadžiem augstu apaugušas.
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Šur tur no nezāļu cera pašāvās kāda galva ar

nomelnējušu, noķēpātu seju. Pašāvās un nozuda at-

kal. No Kurzemes, no Rīgas, no Ziemel/vidzemes un

Latgales pārnākušie namelnieki pasteidza pārrakņāt

kaimiņa drupas, pievākdami ķieģeļus, pārdegušu dēlu

galus, krāsns durvtiņas, eņģes un kaut kādus skārda

gabalus. Tagad noderēja viss.

No krasta ierakumiem pāri upei kāds stiepa

prāvu baļķi. Tepat gruvešu kaudze jau attīrīta no

mājeles pamatiem un sasliets stāvs jaunam, desmit

pēdu garam, sešas platam dzīvoklim. Cilvēki vil-

kās atpakaļ vecās vietās, nedomādami, kā šajā po-

stažā izvilkt dzīvību.

Bērinieki nevēroja nekā gar ceļa malām. Nomo-

cījušies, ik pa desmit minūtēm mainījās nesamajā.

Tūliņ aiz stacijas jau redzams kapsētas kalns ar iz-

cirstu, izkropļotu bērzu un kļavu audzi. Piegāze

tāpat izcirsta, pusversti no pirmās tranšeju linijas
Daugavas krastā, zemnicām un blindažām no vienas

vietas sarakta, nātrēm, mežīgiem avenājiem un lazdu

atvasēm aizaugusi.

Apkārt pa ceļu pusotras verstes līkuma. Bēri-

nieki pa laipu pārgāja strautam un mēģināja tikt

kalnā. Vecā celiņa vieta vairs nebij sazīmējama,

piegāze pilnīgi pārvērsta. Nātres dzēla rokas un

seju. Jurītis aizaugušā bedrē un palaida
vaļa nesamo. Ari Jānis nenoturēja savu galu —

zārks izslīdēja, vāks viņam atkrita, Marta knupus
izvēlās natraja.

Nesēji uz brīdi sastulba. Mazais sastingušais
mironis tur kā kāds koka gabals gulēja ar galvu le-

jup dobe. Tad Anna iekliedzās un metās klāt. Tā-

pat klēpi viņa uznesa savu bērnu kapsētā, bet kalnā

tikusi sagrīļojas, ta ka Vilnim bij jāsteidzas saturēt.

Viņa nevarēja vairāk. Marta vairs nespieda galvu
klāt un neķērās ap kaklu. Stīva un salta gulēja pār
rokam izstiepusies, viņai viena alga, ko ar viņu
dara.
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Vilnu kapu vieta vairs nebij uzejama. Gar kap-

sētas valni izrakta dziļa līkumaina tranšeja. Piec-

padsmit solu platā joslā visi kapi izpostīti, labu ga-

balu vēl tālāk krusti aplauzīti, koka_ sētiņas aizne-

stas malkai, bērzi granātu apskrambati, gar izraku-

mu mētājās sadzeltējuši kauli un galvas kausi.

Martai jāmeklē cita vieta. Līdzās lielai liepai ar

atvašu ceru apakšā smilgām un izvirtušu dārza puku
ceriem apaudzis laukumiņš. Varbūt, tur vecs, aiz-

mirsts, nomīdīts kaps, bet tagad taču viena alga.
Kaut tikai ātrāki apslēpt zemē šo nepanesami smago

nastu...

Divas šķipeles viņiem līdzi. Trīs vīrieši strā-

dāja mainīdamies. Dzeltenā smilkts pārmaiņus ar

melnzemes kārtām, acīm redzami, jau agrāk uzrak-

ņāta. Dibenā Vilnis uzraka vecu zārku, bet neteica

par to nekā. Gan tie tur satiks — kad tikai drīzāk

galā ar šo drausmīgo darbu.

Vanda uzsprauda kapam ceļā saplūktu un pa-

ņēma Annu zem rokas. Kā apdullusi viņa lāvās
strautam pāri, kalnā augšā un uz ceļa. Bet tur viņa
atrāvās pec kārtas noskatījās visos kā nāvīgos ie-

naidniekos un turpināja ceļu viena pati.
Jurītis gāja pirmais — mudīgi, pie sevis ko mur-

minādams par cilvēka nokalpināšanu un pusdienām.
Jānis, pa paradumam galvu nodūris, savu domu do-

mādams. Tad Anna, taisni pa viņa pēdām, it kā lai

nenomaldītos svešā vietā un tumsā. Vanda negri-
bēja Vilnim blakus, tāpēc viņš demonstratīvi turējās
visiem gabalu iepakaļus.

Ta šis bēdīgais gājiens izvilkās stacijai cauri, tad

caur tranšeju saraktiem, dzeloņdrātīm appīņātiem,
apzēlušiem, krūmiem aizaugošiem laukiem ar apde-
gušu dārzu puduriem un gruvešu čupām. Izklīda ne-

atsveicinajušies, laba vārda cits citam nepateikuši.
Vecais bij nosēdies ceriņu krūma aizvējā, sa-

kumpis kaut ko knibinājās. Vilnis apstājās pa ga-
baliņu un skatījās platām acīm.
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Tēvs noāvis kājas, bikses uzlocījis līdz ceļiem.
Kā svarīgā zinātniskā eksperimentā, iespieda ar īkšķi

spīdīgi uztūkušās pēdas apaļumā un uzmanīgi vē-

roja, ka dobulis tikai palēnām izdzisa. Seja viņam
palikusi vēl tuklāka, nevienas krunkas tajā vairs ne-

redzēja. Ari rokas apaļas, pirksti piepampuši pāri
zilganiem nagiem.

Bada un viņa slimības tuklums... Vilnim pār-

skrēja šermuli. Viņš novērsās — tikai viena doma,
kaili kustoniska, bez žēluma un līdzcietības, ierosī-

jās viņa pagurušajās smadzenes. Kā tādu lai aizdabu

uz kapiem...
Bet vakarā, pār katlu saliecies, karoti ar kaudzi

smeldams, tēvs pūzdams ēda karsto sakņu biezputru.
Tuklā roka trīsēja, viņš sala, nokurinātai krāsniņai
tik tuvu piesēdies, ka bikses sāka kūpēt un pārkar-
sētas drēbes smaka pieplūda zemo pagraba telpu.

— Nelien taču dzīvs ugunī iekšā!

Tas viņam paspruka mežonīgļ nikni.
_

Bet ve-

cais Vilnis bij kā kurls. Anna gulēja uz lāvas pret
sienu aizgriezusies. Ari Vilnis atkrita salmu pa-

klājā.
Uguns krāsniņā dzisa, zemnica pamazām palika

tumša. Tēvs savā kaktā smagi šņāca. Durvju šķir-
bās gaudoja vējš, lietu vēstīdams.

Vilnis piepēži atguvās, ka viņu pagrabs palicis

bezgala tukšs. Tik vientulīgs viņš nebij juties pat
pirmo nakti citadeles cietuma kamerā. Bail viņam
sametās no šī smagi šņācošā, gaudojošā tukšuma.

Viņš pagrābāja līdzās, kur salmos vēl palicis do-

bums no mazā gulētāja, un neviļus pieskārās Annai.

Tā strauji atrāvās — it kā viņš ari bijis mironis.

Vilnis sakoda zobus un pierāvās lāvas malā.
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Laiks pieturējās vēss un vējains. Gandrīz katru

dienu lija. Nedēļu no vietas līņāja sīki smildzina-

dams, mazliet piestāja, bet tad uznāca tāda gāze, ka

urgas tecēja no māla kalna leja un plūda slieksnim

pāri zemnicā. Grīda mirka ūdenī, no griestiem lā-

soja nemitīgi, sienas pārvilkās biezu pelējuma kārtu.

Vecais sala pie krāsniņas tupēdams. Kājas vi-

ņam uztūkušas tā, ka pa trepēm tikai ar mokām va-

rēja izrāpties laukā. Bet viņš nevīžoja izvilkties,

ari kad paspīda saule. Viņam uzdots pabarot trušus

redelēm pārklātā kastē, kur jau kūņojās ari četri ma-

zuļi. Bet viņš palicis slinks un vienaldzīgs. Tikai

sildīties un ēst, to viņš vēl zināja. Bikses izdedzi-

nājis vienos caurumos, utu apsēsts, kaklu un rokas

nokasījis jēlas. Tikai retumis un pavirši Anna izska-

loja viņa kreklu. Bet kad viņš ar karoti piesēda
sakņu un miežu sēnalu biezputras katlam, tad bij jā-
novēršas riebumā — nekad viņam nebij diezgan.
Pēdējo kripatu izgrabinājis, atskatījās tik ļaunām
acīm, it kā viņu te tīšām vārdzinātu un mērdētu

badā.

Kartupeļi sen izbeigušies, skābenes gar tranšeju
maļam pāraugušas, izziedējušas, cietas kā koks. Mie-

žu sēnalas ari gāja pie_ beigām. Sausiņos sametu-

šies tārpi, burkāni un kāļi tikko aizmetušies.

Bads arvienu skaudrāk mācās virsū. Kartupeļi
dārza aiz kūts tikko sāka ziedus riezt, pirms mēneša

tur nebij ko raudzīt. Barons visu pagastu reiz sa-

aicināja muiža, izsniedza katram pa trīs kilogramu
miežu un para stopu rudzu miltu. Jūlija sākumā viņi
pa dzelzceļa liniju gāja uz Ogri un dabūja pa divi

klaipi pelēkas cietas zaldātu maizes. Ar to jāiztiek
līdz rudenim.
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Vilnis vēroja, ka Anna sakritusies, palikusi kau-

laina un veca. Gurdeni, kā negribēdama un necerē-

dama, parāpoja dārzā un pavirši izravēja stādījumus.
Vilnis pats bij nespēcīgs kā bērns, apātisks un mie-

gains parakņājās gruvešos, ķieģeļus attīrīdams un

nesadegušus grīdas dēlus lauzdams.

— Labāk, ja es ietu uz Lomaņiem, palīdzēt ap-

jumt tos kūts mūrus. Tā kā tā pa ziemu mums te

palikšana nebūs.

Anna uz to neatbildēja nekā. Vispāri, ar vīru

vina runāja tikai pašu nepieciešamāko, dažu dienu

viņš no tās vārda nedzirdēja. Viņš ari neuzmācās,

ierāvās sevī, naktī uz lāvas guļot uzmanījās nepie-
skārties. Viņi bij kā pilnīgi sveši cilvēki, kas viens

otram neka nevar palīdzēt un neuzticas. Ar Martu

pedejā saite viņu starpā likās pārtrūkusi. Viņi dzī-

voja katrs savā pasaulē.
Neizturami smaga palika tāda dzīve. Vilnis

jauda, ka ilgi tā nevar palikt. Vai nu viņš ņemsies
un kādu nakti aizbēgs no šejienes, vai ari ar Annu

notiks kas ļauns. Viņu dvēseles pamazām pamira,

viņi panīka un gāja bojā tāpat, kā tas vecais tur pa-

grabā pie krāsniņas.
Pēc ilga kremtoša naida un smagās apātijas Vil-

ni retiem brīžiem atkal applūda kā silta straume. Tik

ilgi taču kopā dzīvots un ciests, pusmūža gājums vi-

ņus vienojis cieši. Nebij jau gluži bez sirsnības un

gaišiem mirkļiem visa garā un drūmā pagātne. Kai-
lās dzīvības instinkts bijušā meklējās, kas noderētu

par pamatu ari tagadnei, un salto tukšumu pildītu
ar dzīvu saturu.

Reiz tādā brīdī viņam bij radusies drosme —

viņš noglauda Annas brūno, sasprēgājušo roku un ie-

runājās:
— Kāpēc tu neej uz Aizpuriem? Vakar viņš

atkal apvaicājas. Tur tev būs darbs un maize.
Par brīnumu, šoreiz viņa neatrāvās un nesa-

rauca pieri. Atbildēja tikai pēc brīža.
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—Es esmu domājusi ar to. Bet man visai ne-

tīkas.

— Kāpēc? Tas taču nav tāļu, vakaros tu vari

nākt mājās. Te mēs drīz būsim pilnigabada. Sak-

nes patlaban pie beigām, sausinu sauja tārpu sametas

arvienu vairāk. Un spēka tādai barībai — tikpat ka

salmiem. Tevis jau vairs nemaz nevar pazīt.
Vina domīgi pārvilka plaukstu sejai:
— Es zinu. Rudens mēs te nesagaidīsim. Bet

man tā kā bail...
Vilnis nekā nesaprata.
— Bail? No kā tev bail?

Vina attapās un palika nervoza.

— Nē, tu nesaproti —ne tāpēc. Man bail, ka

tēvs te pavisam neapdedzinājas. Tu jau par vinu
tik maz liecies zinis. Par sevi tikai domā.

Sākās atkal. Viņš — tikai par sevi... Vilnis

atgāja nost un pameta Annu vienu. Ar to jau vairs

pat parunāt nevarēja kā ar cilvēku.

Saimniecības komandas zaldāti bij sākuši sirot

pa mājām izlūkodami un pārtiku meklēdami. Kolo-

nistiem muižā gan bij govis, bet no igauņiem šurpu

dzītas, ceja pārmocītas un aizvārgušas, piena deva

maz. Bez tam katrai ģimenei tur pieci, seši bērni,
tiem pašiem nepietika.

Vilnis plēsa dēļus no zemnicām un apdegušos
balkus cirta malkai Divi zilpelēkie, kalnā uznākuši,
brīdi līdzcietīgi nolūkojas viņa darbā.

— Gruta dzīve, draugs, vai nē?
Žēlotāji!

..
Vilnim sirds apskrējās, bet diezgan

viņš jau radinājies valdīties.
— Viegla nav. Bet no kā mums te tas grūtums?
—No kara, draugs, tikai no tā. Karš ir sasodīti

nelaba lieta. Vai mes neredzam, kā jums te klājas.
Bet ko mes varam līdzēt? Pašiem neiet labāk. Baro
mus ka suņus.

— Mūsu piederīgie Vācijā tāpat badā. Bērnu
m»rstibas procents trīs reizes lielāks kā miera laikos.
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Man pašam bij zēns,_— brašs puika, es jums varu

teikt. Tagad slimnicā, un pagalam bus. Vēstules

mēs te nesaņemam, bet es aizviņnakt redzēju sapni.
Es esmu pārliecināts.

Šie zilpelēkie automāti ari jau sāka sapņot...
Vilnim pamirdza atkal sen aizmirsta doma, kā atmo-

dies, viņš palaida acis pāri apvārksnim.

— Bet tāpēc jau mēs te mirstam badu, lai Vā-

cija būtu paēdusi. Kur tad paliek tas, ko jus aizve-

dāt no šejienes?
— No šejienes — no Pleskavas, no poliem, no

Ukraines. Jā, kur tas viss ir palicis? Krupi, Ku-

tiskeri, Barmati visa šī spekulantu banda uz-

barojas trekna no mūsu asinīm.

Tas otrs savēcinājās abām rokām.

— Ģenerāli mums saka: ieņemat Jelgavu, tad

būs miers. leņemat Rīgu, tad būs miers. lekarojat

Ukraini, tad būs maize un miers
...

Visu mēs esam

iekarojuši — bet kur ir miers un maize?

— Tagad mums sola zemi. Man nevajag latvie-

šu zemnieka zemes, viņš tāpat ir cilvēks. Sava ze-

me un tēvija katram ir mīla. Lai laiž mūs atpakaļ
uz Vāciju.

Tas jau skanēja pavisam citādi, nekā Vilnis pir-
majas dienās bij dzirdējis Rīgā. Šie dzīvie miroņi ari

reiz sākuši mosties...

— Kāpēc jūs ejat, kur ģenerāli dzen? Paceļa-
ties taču reiz un sakāt: nu ir diezgan! Mēs negri-
bam vairs!

Zaldāts nogrozīja galvu.
— Jus, draugs, nepazīstat vācu disciplinas. Par

mazāko nepaklausību mums cietums un disciplinā-
rais bataljons. Mēs neesam kā krievi, mums nav

vienprātības.
Tā tad viņi jau domāja par krievu paraugiem!

Ta nebij slikta zīme
...

Vilnis nometa cirvi zemē.
— Mēs te nezinām nekā. Kā tagad iet Krievijā?
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— Ech, brālīt, labāk neprasāt! Revolūciju vini

var iztaisīt, ķeizaru nogāzt, republiku nodibināt, bet

kārtību ievest neprot. Ļeņinam ir gudra galva, bet

sociālistisku iekārtu neattīstīta zemē un ar tumšiem

zemnieku miljoniem ne, tas neiet!

— Jūs Vācija to iztaisītu labāk.

— Mēs? Pavisam citādi. Mes zinātu, ko darīt.

Mēs muižas nededzinātu nost un neļautu izputināt

tautas mantu.

— Jūs nesaprotat, draugi, ka revolūciju netaisa

pēc plāna un programas. Revolūcija ir vai nu sti-

eniska masu kustība, kas veļas patvarīgi, vai ari vi-

ņas nav pavisam.
Vācieši to vai nu nesaprata, vai negribēja sa-

prast. Varbūt, viņiem likās, ka par dziļi ielaidušies

sarunā ar svešo.

Tas garākais piebikstīja otram.

— Mums jāiet. —Tā ja, draugs. Jācieš mums

visiem, tur nu reiz nekā nevar darīt. Bet līdz Zie-

mas svētkiem, ilgāk nē. Tad ir beigas, es saku! Tad

mēs ejam mājās!
Šī saruna savādi aizkustināja Vilni. Viņš bij

kā atjēdzies no ilgā stulbuma. Vecās pārdomas
atkal strāvoja pa smadzenēm, prāts lauzās laukā no

šīs posta dzīves un atkal meklējās nākotnē.

Anna tikai vienaldzīgi noklausījās viņa atausu-
šas cerības. Vanda bij skeptiska pret viņa prātoju-
miem. Aizpuram nebij vaļas tādiem niekiem. Je-

kums smīnēja, cirvi balkī iecirtis, kaut kur zilā gaisā
skatīdamies. Vilnis meklēja citus, kas saprot un in-

teresējas līdzi.

Vecais Skalders priecājās kā bērns, it kā atsva-

bināšana gaidāma jau rītu pat. Jaunais nešaubāmi

cerēja tikai uz krievu lieliniekiem un padomju ie-

kārtu. Sarma gaidīja kārtīgu tiesu, lai pirmā dienā
Aizpuru sauktu pie atbildības par nozagtiem rite-

ņiem. Vienkajis Plēsums sēdēja drūms un kluss, bet
kad Vilnis bij beidzis savas revolūcijas un sociālisma
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teorijas, viņš pagrieza seju, kur ādas krunka lempa-
tām nokārās gar zodu lejup, nelabi zalgošam acīm

nošņācās:

— Lai viņi nāk kaut rītu! Man zemes un to

drupu nav vajadzīgs. Maizes kumosu tos para ga-

dus, kas man vēl atlikušies, vairāk es neprasu. Lai

strādā un būvē tie, kam divas rokas un kājas.

Un pēc tam viņš pacēla savu kruķi pret Zelme-

ņiem.

— Tie man jau tagad nedod miera. Par to tik'

vien domā, kad es ņemšu un atdošu viņiem tos savus

Plēsumus. Pašiem nav diezgan, nekad viņiem ne-

būs diezgan. Kripatas no manis viņi nedabūs. Meita

esot vārdam un znots ...
Svešs man var būt tuvāks,

ja es ar viņu kā ar draugu un cilvēku. Sabiedrība,
valsts lai valda to zemi, darbu lai gādā tiem, kas

spēj strādāt un maizi nabagiem!

Visuzmanīgāk Vilnī klausījās Sarmas sieva, vēl

sadzeltējusi un pastāvīgām sāpēm sānos no nelaika

dzemdībām pagājušo rudeni, ceļā uz Kurzemi, šad

un tad pamāja ar galvu un šķirdamās cieti spieda
roku.

Lai kurās mājās bij Vilnis, Kalvu Jānis no Lo-

maņiem gāja līdzi. Likās, neviena vārda nepalaida
garām, bet sacīt nesacīja nekā. Tikai reiz, līdz pat
zemnicai Vilni aizvadījis, viņš nostājās priekšā, pā-

rrunājās, vārdu meklēdams, tad nošņāca caur zo-

biem.

—Es zinu, viņi nāks. Un tad mēs visus tos no-

lādētos vāciešus apšausim ...

Kā šis pagrabs pelējuma apaudzis,_kā viss māla

kalns ūdens piemircis, viņš bij neizdeldējama akla ie-

naida pilns.

Vilnis nogrozīja galvu, nekā laba neparedzē-
dams.
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Tagad viņam bij radies saturs šaja tukšajā dzīvē.

Viņš sataustīja atkal pirms pusgada pārrauto pave-

dienu un atsāka veco darbu.

Viņa klausītāji pamazām pierada un ieinterese-

jās. Pagadījās ari laiks, uz pāra stundām nomest

šķipeli savu māju drupās un izkapti pļavā. Sāka at-

jaust, ka bez vēdera viņiem ari vēl citas_ intereses,

bez drūmās šīsdienas ari izredzes gaišākā nākotne.

Nomelnējuši, noskranduši, lupatām aptītām kā-

jām, kaulaini un bada piepampušām sejām, šie na-

bagi mācījās saprast, kur cēlonis viņu posta dzīvei.

Vienprātīgs ienaids pret vācu varmācību apgaismoja
viņiem visas kapitālistiskas iekārtas būtību un aiz-

dedzināja ilgas pēc plašuma un brīves. Svešu gaitu
gājēji un rokpeļņi tīri instinktivi aptvēra jauno pa-
tiesību, izpostītie gruntnieki bij palikuši revolucionāri

un atriebības kāri.

Kalvu Jānis uzticīgi pavadīja viņu visos gājie-

nos un no tiem atpakaļ līdz pat mājām. Bet jo vai-

rāk Vilnis virzīja pārrunas uz nākamo Latvijas ie-

kārtu politiskos un saimnieciskos sakaros ar Krie-

viju, jo īgnāks viņš palika. Reiz atvadīdamies pat
roku vairs negribēja sniegt.

— Labi, — labi jau viss, ko jūs tur sakāt. Bet

ko tas mums tagad līdz? Vispirms vācieši jāaiztrenc.

—Ka mes to izdarīsim? Mums taču nekā nav.

— Nu, ja mēs tikai nerunātu vien
...

Pārak agri nobriedis_bij šis sīkais zēns. Vilnim

nepatika viņa allaž zemē nodurtās acis un nelaika

vecuma grumbas no mutes kaktiņiem lejup.
— Bads viņus aiztrenks, viņi aizies paši.
Zēns nelabi pasmīnēja.
— Tad tikai gaidāt vien. Līdz tam bads mūs

pašus bus aizdzinis pie Martas
...

Bij_īsi pēc pusdienas. Annu Vilnis neatrada mā-

jās. Tevs nekā nezināja pateikt, ar katru dienu pa-
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lika stulbāks, vārda no viņa vairs nevarēja izdabūt.

Augu dienu tupēja pie krāsniņas, bet Vilnis bij novē-

rojis, ka viens palicis, zaglīgi izvilkās laukā, dārzā

rāpodams šķina tikko aizmetušos burkānus un kāļus
un grauza ar visiem lakstu kātiem — nepieēdināms,
kā vecs, nodzīts zirgs.

Anna pārnāca tikai krēslā. Gabalu maizes at-

nesa un krūzē pienu. Vecajam nodalīja savu dalu —

acumirklī viņš to bij norijis un skatījās vēl. Vilnis

nevarēja izturēt, atdeva ari savu riku un novērsās,
lai neredzētu, kā viņš to tura abām rokām sakamptu,
it kā kāds taisītos viņam atņemt.

Anna bij mundrāka un runīgāka kā parasts.

Aizpuram brīnišķīgi dārzi, aug saknes un nezā-

les, darba tur divām ravētajām visu vasaru. Dzī-

vojamai mājai jau spāres saslietas, Jekums patlaban
sāk jumtu sist. Aizpuros viņa vienā dienā redzējusi
tik daudz, ka visam vakaram ko stāstīt.

Aizpuros — jā... Viņa neteica, droši vien ari

nedomāja, bet Vilnis zināja tāpat. Pretstatā pašas
mājām viss viņai tur likās bagāts, nozīmīgs un darba

vērts. Aizpuram jau otrais zirgs, viņš_ brauca uz

Rīgu, veda no turienes pašu nepieciešamāko paša un

kaimiņu vajadzībām. Viņš pārdeva pienu un sviestu,

sāli, cukuru un žāvētu šķiņķi.

Jā, Aizpurs varēja dzīvot. Dzīvoja pats un pel-
nījās, kamēr viņš, Vilnis, izbadojušiem cilvēkiem va-

rēja pasniegt tikai tukšus prātojumus par nākotnes

izredzēm un jaunās satversmes plāniem.
Un turpmāk viņš sāka nomanīt, ka Aizpurs aug

ari visu viņa kaimiņu acīs. Ikvienam pie tā kaut kas

meklējams un apsutams — viņu saukāja par plēsoņu,
bet bez viņa nevarēja iztikt. Vilnis manīja, ka Aiz-

purs viņu pamazām nobīda sāņus. Un nevarēja no-

slēpt pats sev, ka tas saprotami un dabīgi. Cilvēki

nevarēja dzīvot no viņa nākotnes utopijām, viņiem

vajadzēja ēst.
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Viņš atmeta savu staigulošanu un propagandu

un palika mājās. Nekāds darbs viņam vairs neti-

kās, tam taču nebij nekādas nozīmes — ta ka tā

viņš te nekā nevarēja uzcelt. Viņš atslīga atkal

vienaldzībā un apātijā: Tevs kverneja pie kurošās

krāsniņas, viņš augu dienu sēdeja kaut kur gruvešu
kaudzes aizvējā un skatījās, ka vācieši Ķočos uzcel

šķūni, kā Aizpuros izaug balts jumts un divi skursteņi
izlien tam cauri.

Aizpurs no Rīgas atvedis_ari avīzes, Anna va-

karā atnesa ari tās. Ar nespēcīgu sarkasmu Vilnis

lasīja, ka Veinberģis prātoja par Baltijas federalvalsti

zem Vācijas portektorata ar kopēju kara_speku un fi-

nansēm, bet taču ar prātīgi iekārtotu mērenu kultū-

ras autonomiju, kur ari latviešiem būtu skolas ar

savu mācības valodu un baznīcas ar tautiskiem mā-

cītājiem. Nekādas pārmērības, nekāda pārspīlēta

parlamentārisma vācieši nepielaidīs savā vasaļu val-

stī. Politiskās tiesības tur balstīsies uz solidiem

īpašumu pamatiem, turīgākām un izglītotākām šķi-
ram piedērēs ari likumdevēja vara un administratī-

vais pārvaldes aparāts. Latvieši ir privātīpašuma
tauta, visas sociālisma utopijas viņai svešas un uz

mūžīgiem laikiem izmestas laukā
...

Laukā izmests, uz mūžīgiem laikiem... Vilnis

stulbi aplaida acis apkārt. Tas nebij nekāds lauks —

nezāļu aizaugusi postaža ar tranšeju grāvjiem kru-

stiem šķērsam un dzeloņdrāšu žogu visapkārt. Tads

pats zvēru dārzs kā Kurzemē ar zilpelēkajiem sar-

giem
...

Tie te klaiņoja pa visu pagastu zirgus ganī-
dami, sienu pļaudami un savā šķūnī savākdami. Lo-

niaņu mēslotā pļavā ari jau pacēlās divas, nemākulī-

gi krautas, milzīgām cukurgalvām līdzīgas kaudzes.

Neviena vārda nebij šajās lapelēs, pēc kura varētu

spriest, ka karš tuvojas beigām vai ka vācu vara sāk

šķobīties. Tie paši vienkāršie štāba ziņojumi par
atsistiem uzbrukumiem, iegūtām trofejām, saņemtiem
gūstekņiem, notriektiem aeroplaniem un nogremdē-
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tām tūkstošu tonnām. Tās pašas ņirgas par haosu

un ārprātīgiem sociaiiem eksperimentiem Krievijā un

lielības pilnie publicistu raksti par Vācijas nesatrici-

nāmo spēku un pasaules valdonības misiju. Šī ver-

ga dvēsele savā avīzē salasījusi un sakopojusi visu

to pēdējo, ar ko varēja cerēt pielīst un pieglaimoties

jaunajiem kakla kungiem.

Un blakus tam Juris Kalniņš tur drukāja pamā-

cības, kā latviešu zemniekiem govju vietā ieaudzēt

kazas, bet cūku vietā trušus. Stingri biedināja no

pārmērīgas gaļas lietošanas, kam seko aptaukoša-
nās, reimatisms un nelaika vecums, un ieteica vairāk

pieturēties veselīgai stādu barībai, kuras teicamie re-

zultāti jau parādījušies Vācijā pa kara gadiem. Pil-

sētniekiem bij receptes, kā pagatavot garšīgas kotle-

tes no kartupeļu mizām un ķimiska pārbaudījuma
skaitļi, cik koloriju uzturas vielu auzu sēnalās un reņ-

ģu galvās.
Vilnis saplēsa šīs lapas un nosvieda atraktās zem-

nicas māla bedrē. Tad atcerējies, gāja aplūkot sa-

vus trušus.

Visi četri mazie un viens no lielajiem gulēja kā-

jām gaisā, jau cieti sastinguši, lietū samirkušu spal-

vu. Pēdējais vēl tupēja stūrī sarāvies, platām acīm

un noļukušām ausīm. Līdz rītam ari tas bij nobei-

dzies. Vilnis izsvieda viņus aiz klēts gruvešiem, un

jau pēc pusdienas vārnas ķērkdamas un kaudamās

tur lēkāja apkārt.

Kad Anna no rīta cēlās un klusiņām pārkāpa vi-

ņam pāri, viņš izlikās aizmidzis un nevēra acis vaļā.
Bet redzēja tomēr, ka viņa pa šīm nedēļām manāmi

atspirgusi — deguns palicis apaļāks, vaiga galos pat
neliels sārtums jau manāms.

Nezin no kurienes izvilktu spogulīti viņa bij pie-

stiprinājusi pie sienas. Rūpīgi nomazgājusies, ilgi
sukāja matus un sēja ap galvu dzeltenrūtainu laka-

tiņu.
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Vilnim gribējās pasmieties. Ari šajā bada tuk-

snesī sieviete nepazaudēja savu dabu. Tīrai un glītai

jāģērbjas līdz ko nāca sveši ļaudis — lai tur ari butu

tikai kaut kāds Aizpurs, kāds pusdulns Jekums un

veca kalpone.
Bet viņš uzminēja ari šīs pārvērtības dziļākos

cēloņus. Viņa tagad paēdusi, viņai sapratīgs darbs

ar acīmredzamām sekmēm. Viņas dzīve atkal at-

guvusi saturu un nozīmi. Viņa sāka apzināties sevī

cilvēku, kam sava vieta dzīvē.

Viņam nebij nekā — lieks citiem un pats sev.

Viņš katru dienu gulēja līdz pusdienai, nepiegriez-
dams vērību insektiem, kas bij pievairojušies pilnas
krekla krokas. Labā pārtika, ko Anna tagad nesa

no Aizpuriem, viņu padarījusi dīvaini miegainu, visu

novājojušo organismu gurdenu un slinku.

Vanda, atnākusi, vēl pēcpusdienā atrada viņu vā-

ļājamies sapelējušos salmos uz lāvas.

— Vai tu slims esi?

Pat pieri viņa tam aptaustīja. Vilnim palika ne-

veikli, viņš pasteidza uztrausties sēdus.
— Esmu pilnīgi vesels — tikai darba nav, es gu-

lu aiz gara laika.

_— Mums atkal darba, ka nezinām, ko kert, ko
atstāt. Rītu tam_kuts apcirknim gribam sijas vilkt —

trijatā mes nespējam veikt, nāc palīgā.
Vilnis pa pusei solījās, bet vairāk tikai ar muti.

Klaus_ījā_s Vandas runā par to, ka viņš vispāri varētu

pastrādāt pie ēkas būves, un pagādāt pats sev zie-

mai dzīvokli.
— Anna, kā liekas, pārvietosies uz Aizpuriem?
Vilnis nedzirdēja nekā sevišķa šajā jautājumā.

Atbildēja vienaldzīgi, it kā viņam gar to nebijis daļas.
— Viņa tur strādā.

Vanda pameta viņā ašu skatu — kaut kas tajā
bij, bet Vilnis tikai labi velaku to atcerējās. Patla-
ban atkal ienāca prata saruna ar zaldātiem, viņš sa-

ka atstāstīt to.
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Vanda nepacietīgi pārtrauca.
— Viena alga, paliek vini vai aiziet. Lai kas te

valda — māju nākamai ziemai mums neviens ne-

sacels.

Viļņa politiskie prātojumi viņu nepavisam nein-

teresēja. Neatliekams, katrā ziņā paveicams darbs ti-

kai prātā.
Kad viņa aizgāja, zemnica Vilnim likās vēl tuk-

šāka un pretīgāka. No smagās snaudas pamodies,

viņš sajutās neizturami atstāts un aizmirsts. Taču

ikvienam te kaut kāds darbs un līdz ar to ari dzīvei

saturs un nozīme. Viņam nebij nekā — tikai acu-

mirkļiem tā ģeķīgā cerība, ka sabruks šis nolādētais

jūgs un pamītā pasaule atkal atvilks elpu. Bet tā

bij kā bāla rūsa melnajā apvārksnī — plīvoja un

apdzisa. Un pēc tam palika vēl tumšāks un smacī-

gāks.
Vilnis uzlēca no lāvas un noskurinājās. Tad

jau labāki citadeles cietumā un koncentrācijas no-

metnē, kur cilvēciskā būtne atmesta, bet palicis tikai

numurēts viennieks, automātiska figūra, ko statīja

rindā, iemeta vagonā un atkal izdzina apžogotā ap-
lokā.

Niknas acis apkārt mezdams, Vilnis pirmo reizi

ieraudzīja virs tēva gulu vietas kaut ko sienas šķir-
bā iespraustu. Lupatā rūpīgi ietīts sadegušais mātes

izkapts griežamais dūcītis. Tad ap to viņš te katru

vakaru knibinājās un dažkārt vēl pa nakti čaukstina

salmos. Relikvija, pie kuras vēl tveras viņa apmātā

galva un bada tūska apņemtā sirds
...

Vilnis nometa sarūsējušo nieku kaktā un iedo-

māja vēl ko. Annai pagalvī sainītis ar Martas veca-

jām drēbēm. Ari tai savs fetišs, ari tā nodevusies

savam elkam. Viņš pabāza pauniņu dziļi zem lāvas

un metās laukā.

Viņš te nebij nekas, par viņu nedomāja neviens.

Nekā viņš nebij iespējis sagādāt, lai tie turētos pie

viņa. Bet vēsais vējš atdzesināja dusmu iekaisumu,
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viņš atkal atvilga un palika sentimentāls. Taču ne

tie — viņš pats tas vainīgais. Bez praktiska sapra-

ta, bez cietas gribas un vīrestības šī nelaimes dzīve

viņu mētāja kā tur to avīzes lupatu vējā.

Viņš bij krāsniņu izkurinājis siltu un drēbju lē-

verus gludāki pārsedzis lāvai kad Anna pārnāca no

darba. Podā atnesusi līdzi siltu risa zupu un gaba-
lu baltmaizes — viņiem abiem, pati jau Aizpuros pa-

ēdusi. Tēvs vienā acumirklī aprijis gaļas gabalu,
strēba elsdams. Anna šovakar runīga, gandrīz vai

jautra. Seja viņai atplaukusi un atkal palikusi glīta,
reiz tur pat vecais šķelmīgais smaids paplaiksnījas.

Vilnim ari sirds atsilusi. Viņš lūkojās sievā un

gribēja pateikt kaut ko labu, sen nesacītu, tomēr visu

laiku rūpīgi glabātu. Bet aizmirsušies visi mīļie vār-

di, viņš kautrējās kā sveša cilvēka.

Šķitās, viņa kautrējās tāpat. Lāvas galā pagraba
krēslā ģērbās nost bet plāno katūna jaku paturēja
mugurā. Tad. apsēdusies, zemu noliekusies, sāka

noaut kāias. Vilnis skatījās pārsteigts.
— Bet tev taču ir jauni zābaki.

Patiešām, viņai bij jauni, glīti, pirmo dienu uzauti

zābaki.

Viņa pasmaidīja, laimīga kā bērns.
— Jā. Aizpurs šodien atveda no Pjgas.

Viņa_ pacēlās, svārkus pieņēmusi, parādīdama
pastaigājas pa slapjajiem dēliem. Vilnis bij piera-
dis redzēt viņas kājas sabristās caurumainas tupe-

lēs, līdz ceļiem autiem nevīžīgi notītas. Modernos

apavos tās atkal izskatījās slaidas un vingras, no

viņam viss augums sievietiskāks. Atšalca kaut kas

no tiem viņajiem laikiem, kad viņš, tik bieži auklē-

ja šis kājas un glāstīdams sildīja. Tīksmīga un

reizē skumja atcere
...

Anna gulēja kā arvienu lāvas viņējā malā at-

virzījusies, runāja vel labu laiku. Aizpuros tik

daudz ko strādāt, sāktie darbi steigā nobeidzami,
bet jaunie gaidīja gara rinda. Aizpuros jau mūrēja
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krāsni, viena istaba Viļņiem domāta. Ēvelētas

grīdas bij Aizpuros un logi ar stikliem. Aizpuram
allaž jauni plāni, Aizpurs bij teicis to, un tad atkal

t0...

Vilnim palicis vel skumjāki. Aizpura plāni vi-

ņam bezgala vienaldzīgi — tikai to vārdu viņš dzir-

dēja. Negribēja dzirdēt, apnicis tas viņam un pre-

tīgs.
— Rītvakar es, laikam, pārnākšu veļu. Trīs

dienas Aizpurs bij Rīgā, ko mēs divi ar to veco pēr-

tiķi varējām padarīt. Dābolu metīsim kaudzē, labi

ja līdz tumsai paveiksim.
Brīdi Vilnis uz to nekā neatbildēja. Bet tad

spēji paslējās uz elkoņa, ar otro roku sniedzās pie
Annas pleca. Kas to bij iečukstējis un kālab viņš
to teica?

— Anna ... Neej vairāk uz Aizpuriem.
— Kā?

Dzirdams, viņa strauji pagrieza galvu. Brīdi

bij smags klusums.

— Bet viņam taču ir maize!

īgnums, pārmetums, varbūt pat dusmas bij ša-

jā strupajā saucienā.

Vilnis instinktivi atvilka roku un aizgriezās.
Viņai taču taisnība. Aizpuram bij maize._ Aiz-

pūram bij viss. Vilnis sakoda zobus un pulējas el-

pot rāmi, izlikdamies aizmidzis.

Rītu viņš caur pievērtiem plakstiem kā

viņa pie spogulīša ilgi kārtoja matus un izmēģinājās,
kā labāki apsiet dzeltenrūtaino lakatiņu. Jaunie zā-

baki ņirkstēja pa slapjajiem dēliem — likās, kaut

kas trausli vārīgs tur sabirzt sīkās drumslās.

Garāmiedama, Anna vēl apstājās un noskatījās

vīrā. Kaut kāds jautājums bij viņas skaistajās, īgna-

jās, tumšo skropstu aizēnotās acīs. Varbūt nicinā-

jums un riebums — Vilnis sajuta visu to ļaunāko.

Piere bij nosviedrojusi, vesi drebuļi maca, kad viņš
cēlās un steigā ģērbās.
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Viņš aizgāja uz Lomaņiem un tūliņ stājas dar-

bā. Sijas uzvelkamas, spāres slienamas un jumts
klājams. Dēlus griestiem un grīdai jau Jurītis ar

Jāni izrakuši no zemnicām.
_

Viņi norunāja telpu

pārdalīt divās dalās un ari krāsni iemūrēt — Jurītis

savā laikā ari pie mūrniekiem drusku strādājis.
Vakaros, savā zemnicā, Vilnis likās loti aiz-

ņemts no sava darba. Kā sākumā Anna, tā tagad
viņš stāstīja tēvam par to, kas Lomaņos padarīts

un vēl nodomāts. Tikai tajos vakaros, kad sieva

nepārnāca mājās, viņš rupji sarāja veco, kas zem

sevis ņurdēdams vienmēr kaut ko meklējās gar sien-

mali, un aizmiga cieti. Delnas viņam bij aprepējušas,
tulznas tajās vairs nesitās, viņš sāka pierast smago

darbu. Reizēm pat iesila vērodams, ka no kūts

mūra apcirkņa sāk izveidoties ēka, kur būs iespē-

jams ziemu patverties. Vanda bij laipna un pateicī-

ga, gādāja pārtikai visu labāko, kas te un no Aiz-

puriem sadabūjams.

Spāres bij saceltas, viņi sacirta aplokā alkšņu
maikstis un apkāršoja tās. Jumtu klāja ar tiem pa-

šiem apdegušajiem zemnicas dēliem. Jānis plēsa
ķieģeļus no blindažām, Jurītis mūrēja krāsnij pama-

tus.

Krēslā Vilnis ar Vandu pagāja pagalmā, atsta-

tāku, aplūkot savu dienas darbu. Bēdīgā celtne starp
šim gruvešu kaudzēm aizaugušo lauku vidū izlikās

lieliska un lepnju Vanda pasmējās — jau trešo reizi

viņa šajās pēdējas dienās smējās.

;
— Un pagājušo ruden mēs domājām, ka te vairs

atgriešanas un dzīves nav. Tomēr vēl vecās līdum-

nieku asinis mums dzīslās.
— Un to tu sauc par dzīvi?
Viņa paraustīja plecus.
— Sauc vai nesauc, viņa tomēr ir. Bij laiks,

kad es staigāju gar Fontankas krastu un lūkoju klu-

sāku vietu, kur noslīcināties. No skolas padzīta ■ —

man likās, ka pasaulei gals klātu. Un kas pēc tam
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navbijis jāpārdzīvo! Dzīvības instinkts ir sīkstāks,
neka mēs spējam iedomāties.

— Tas ir kustoņa instinkts. Cilvēkam nepie-
tiek ar siltu migu un pilnu vēderu. Un ja viņam sāk

pietikt ar to, tā ir zīme, ka viņš pazaudējis tiesību
vēl ilgāk rāpot pa šo dadžiem un nātrām apaugušo
zemes lodi.

— Visa zemes lode vēl nav apaugusi. Tu taču

pats tik labprāt mīlēji skatīties pāri un tālāk. Vai

tur vairs nekas nebūtu redzams?

Vilnis redzēja ari tagad. Zaldāti klaigādami jā-
ja .zirgus mājup. Koču pagalmā plīvoja ugunskurs,

gar to augsti siena vezumi virzījās vaļējos šķūņa
vārtos. Aizpura jaunās mājas galā stāvēja četri cil-

vēki, starp tiem viens ar gaišu lakatiņu ap galvu.
Katru dienu viņš to redzēja Aizpuros.

— Vai Anna ari vakariem vairs neiet uz mājām?
— Nē, tikai kad viņiem kāds steidzamāks darbs

un paliek par vēlu.

Viņš pateica to pilnīgi vienaldzīgi, kā par sevi

saprotamu. Vanda domīgi skatījās kur sāņus. Kaut

ko neviļus saskatījusi, piepēži saņēma Viļņa roku.

— Paskaties, ko tas tur vēl rīkojas pa tranšeju?
Jānis — no velteņu platmales ar noļukušām

maļam, pat krēsla varēja pazīt. Viņi gāja turpu pa-

lūkot^
Zens bij nepatīkami pārsteigts. Četras krievu

sešcollu granātas grāvja dibenā rindā saliktas, viņš

steigā mēģināja tās apglabāt smilktī.
— No blindažas... Tur mums baļķi jāplēš lau-

kā. Aprakšu te, lai nemētājas pa kājām.
Vilnis ar Vandu saskatījās, bet neteica nekā.

Zēns arvienu vairāk noslēdzās sevī, kluss un drūms,
ka dzīvi apnicis vecis. Dienām no viņa vārda ne-

varēja izdabūt.

Pa gabaliņu Vanda vēl atskatījās.
— Kad tikai viņš te kaut ko neizdara. Runā tu

ar viņu, viņš tev tā pieķēries.
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— Mēs esam viena likteņa biedri. Agrāk viņš

klausījās manī, bet tagad ka atsalis. Ari man reizēm

liekas, ka viņš sevī ko perina. Tomēr es nedomāju

nekā jauna. Bērnišķam muļķībām viņš par prātīgu.

— Tas jau ir tas, kas man nepatīk. Tās granā-

tas tu viņam kur noglabā. Kad tikai viņš pats sev

ko nepadara.

Skala kņada no Kočiem pārtrauca sarunu.

Ugunskurs uzliesmojis augstu, ap to ņirbēja cilvēku

pūlis. Koču Marija spiedza skali — laikam_ raudāja

gari stiepdama. Bet taču nē — viņa smējās aiz-

vilkdamās un atkal atņemdamās. Dīvaini, mežo-

nīgi zviedza šie smiekli pāri krēslas apņemtai po-
stažai. Kaut kur tālu, mežmalā, kā atsaukdamas,
rēja kraupainā lapsa...

Kņada pamazām aprimās. Lapsa ierējās vel pā-

ra reižu, arvienu tālāki, kā bēgdama.
_

Tad Koču pa-

galmā kāds uzsāka lielīgi, kā atvaļināts operdziedā-
tājs, balsi līdz pēdējai iespējai izspīlēdams, italiski

drebinādams.

— Morgenlich leuchtend

m rosigem Schein
...

To nakti Vilnis atkal gulēja viens. Bet pie tā

viņš jau pieradis. Dienas darba nogurums aizspie-
da acis, līdz ko viņš atgūlās lāvā un veco mēteli uz-

sedza līdz pat zodam. Segu un spilvenu Anna aiz-

nesusi līdzi, bet ari tas netraucēja. Vanda viņa veļu
vairāk reižu vārījusi katlā, tagad viņam allaž tīrs

krekls mugurā, insekti nemocīja vairs.

Otrā rītā, kad viņš notupies nagloja dēlus jau-

nas mājas durvīm, kāds no mugurpuses bij pienācis

klāt._ Vilnis atskatījās — Jānis. Un izcēlās kājās
— zēnam acis spīdēja kā jaunam vilcēnam.

— Kur jūs tās manas granātas esat aiznesuši?

Vilnis uzlika roku viņam uz pleca.
— Klausies, draugs, tu neniekojies ar tādām lie-

tam.
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— Kas jums saka, ka es niekojos. Es viņas atra-

du un man viņas pieder.
Uzbudināts, nikns viņš atrāva plecu.
— Es redzu, ka tev kas padomā, un tāpēc no-

glabāju. Tā mums visiem būs labāki. Atradīs vā-

cieši —tu zini, cik viņi neganti. Mums visiem var

klāties slikti.

— Jā, tagad jau mums te klājas tik labi... Vā-

cieši dzied, Koču Marija zviedz, ka vakaros aizmigt

nevar. Tīrā ballē vien dzīvojam ...
Viena alga, ņe-

mat, ja jums tā vajag. Ja es gribēšu —te jau viņas
visur mētājas.

— Man nekā nevajag, bet Vanda baidās, ka tu

ar viņām kravādamies nepadari sev kādu nelaimi.

Tu taču negribēsi viņu sāpināt?
acīs sasūcās miklums.

— Nekā es viņai negribu. Ari jums — nevienam

nē... Es nedaru nekā ļauna, bet jūs mani turat par
mulkk jūs nenoliecaties

Nepabeidzis, ko gribēja teikt, viņš manījās prom.

Aizpurs nāca Lomaņu pagalmā. Pirmo reizi, kā Vil-

nis te strādāja, atlicinājis laiku pārstaigāt tās četras

pūravietas. Brašs, vēlīgs, mazliet ironisks pasniedza
roku un aplūkoja jauno būvi.

— Nekas, esat jau rāvušies krietni. Kad tikai

rudenī vējš jums to jumtu nesagāž pār galvām, spā-

res par tievām priekš tāda svara. Vai tad koku trū-

kums? Paprasījuši — man tādas mantas atlikulikām.

Aplūkoja Viļņa taisāmās durvis.
— Un aiz tām redelēm jūs domājat ziemu patver-

ties? Te jau kaķi tām šķirbām līdīs cauri. Es būtu

iedevis ēveli — kāda vajadzīga. Bet jūs jau esat

lepni.
— Jā, — lepni mēs esam, ļoti lepni_...
Un pie tam, jokodamies, Vilnis domāja, ko viņš

Šim paēdušajam cilvēkam, lai pateiktu viņa paša gau-

mē, tik brutālu un apvainojošu, ka tās četras pūra-
vietas viņam liktos garākas kā četrdesmit verstis.
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Bet Aizpurs nebij nācis ļauna nolūkā. Viņam ta-

gad divi zirgi, viņš sienu gribēja vest uz Rīgu. Bet

vienam ar diviem vezurņiem pa tagadējiem ceļiem
nebij iespējams, ari pilsēta grūti iztikt. Vilni viņš ai-

cināja līdz.

-- Anna varētu, bet ar meitiešiem man netīkas

krāmēties. Vīrieša nags tomēr drošāks.

Vanda piekrita šim priekšlikumam. Vilnis va-

rētu viņai no Rīgas atvest šo un to, kas sen jau ne-

pieciešams. Tad ari Vilnis apsolījās — viņi norunā-

ja izbraukt trešdien ar gaismu.

Brauciens ieilga veselas četras dienas. lepre-
tim Ķegumam jānogriežas no lielceļa, jābrauc pa lau-

kiem un dūksnāja pļavu, kur uzplūdušai tercei pari

viņi trīs stundas nomocījās. Sienu pārdeva izdevīgi,
bet krāmu tirgū viņus sagūstīja subjekts līdz ceļiem

nošņorētos zābakos, iecirknī viņi no tā tikai par

simts rubļiem atpirkās. Atpakaļ brauca pa Lubānas

šoseju gar Tinužiem, bet tur viņus atkal pie Desu

kroga apturēja patruļa, par neatļautu pārtikas vielu

izvešanu no Rīgas, taisījās vest atpakaļ, konfiscēt vi-

ņu iepirkumus un pašus nodot tiesai. Līdz gaismai
noturēja un beidzot tikai par lielu lūgšanos palaida.
Mājās viņi pārradās sestdienas vakarā, lielā tumsā.

Līdz savai zemnicai aiziet Vilnis vairs nejaudāja. Pa-

krita turpat zem jaunceltā jumta un nogulēja svēt-

dien līdz brokastlaikam.

Ceturtdienas nakti vāciešiem bij nodedzinātas
abas siena kaudzes uz Lomaņu un Viļņa pļavu robe-

žām. Vel svētdien viņi barā staigāja pa visām apkār-
tējam mājam, izjautādami, lādēdamies un draudēda-
mi. Dedzinātājs nebij atrodams. Pļava neuzglabā-
ja nekādu pedu, saimniecības komanda Kočos bij pa-

modināta tikai, kad vējš apdegušo kaudžu galus jau
nogāzis un liesmu mutulim tuvāk par trīsdesmit so-

ļiem nevarēja pieiet.
Vanda bij par inteliģentu un pārāk labi satika ar

zaldātiem, lai uz viņu kristu aizdomas. Pamulka Ju-
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rītis un zēns nekrita svarā. Aizdomīgs Vilnis, bet vi-

siem zināms, ka viņš ar Aizpuru tajā naktī bij Rīgā.

Vajadzības gadījumā ari tas ar tiem sašņorētiem zā-

bakiem varēja apliecināt. Vilni atstāja mierā.

Zilpelēkie ar beznaga cepurēm un nulli pierē ma-

zāk, bet jaunais barons bij uztraukts pārliekam. Orts-

forstejers, un viņa iecirknī notikās tādi nepiedzīvoti
briesmu darbi.

Spieķīti pret zābakstulmu dauzīdams, viņš skrai-

dīja pa Lomaņiem,_it kāviņam pašam uguns patlaban

pakurināta zem kāju pēdām. Mēle viņam mežģījās,
viņš staipīja kaklu, līdz vārdu dabūja pār lūpām.

—Tā ir nedzirdēta nelietība! Valdības siens,
astoņpasmit birkavu kaudzē. Kā es viņus tagad at-

došu? Nu pasakāt, kur es tagad lai ņemu tos trīsde-

smit sešus birkavus!

To viņam neviens nevarēja pateikt. Lomaņu ļau-
dis stāvēja pulītī, un kad pameta acis viens otra, tur

nebij ne īgnuma, ne baiļu, bet drīzāk jau gandarīju-
ma atceres no tiem laikiem, kad te no vienas vietas

dega mājas, un viņu iemītnieki ar savām lopu palie-
kām bij sadzīti meža ielokā noskatīties, kā aizliesmo

un aizkāp viņu mūža darbs.

Vilnim bij neparasti viegla sirds. Kļūmīgais Rī-

gas brauciens galu gala izvērsies laimīgi, viņš bij iz-

pildījis visu, ko Vandai vajadzēja. Vismazākais nie-

ciņš šajā tuksnesī likās jau kā nenovērtējams iegu-

vums.

Vanda gāja apraudzīt Skalderu Jāni, Vilnis pava-

dīja viņu pa pļavām un laukmalām, apkārt Aizpu-
riem. Pāraugusi nobalsnējusi smilga lipināja savas

atskabargainās sēklas viņiem pie kājām. Pari ceļ-

galiem, viņi bij aplipuši ar pelēku puku.

Kad Skalderu šķūnītis iznira no kārklājiem, Van-

da apstājās.



194

— Vai tu nevari iedomāties... Vai tevnav aiz-

domas, kas viņiem tās kaudzes aizdedzinājis?

Vilnis bij pavērsies sāņus.

— Lai meklē viņi paši. Es te neesmu nekāds

tiesnesis.

— Nē, tas tu neesi. Ari es ne. Es pavisam ne...

Viņa aizgāja steigšus. Tikko sazīmējama sliede

palika zirgu skābenēm un leknām margrietam ap-

augušā laukā.

Vilnis griezās atpakaļ. Ari no šejienes garam

Lomaņiem redzamas abu kaudžu melnas izdegas.

Bērnišķa tāda atriebība, panākt ar to nekā nevarēja.
Tomēr labi ari tā. Katrs nieciņš, katra muļķība la-

ba, ja tā tikai kaitēja vācietim. Zilpelēkie jādelēja

pa Kočiem. Paklupis jel kāds zirgs un aplauzis kaklu

jājējam... Noslīcinājis kāds Koču Mariju mārkā, lai

viņi pa naktīm tur nedzied un neiīgsmojas...

Vieglas, skrejošas iedomas bez sevišķa naida,
vairāk kā ar ironisku pieskaņu. Laiks šajā augusta
svētdienas novakarē brīnišķi rāms un saulains. Trīs

dienas nebij lijis, ari ieliekņās ūdens nosusējis, zie-

doša dābola klāņi pļavas zaļbrūnajā paklājā atspul-
dza ka sarkani plankumi ekspresionistiskā gleznā.
Novēlojušās bites zemu pār smilgu galiem nesteig-
damas laidās mājup.

Brīnišķi saulaini jūsmas uzplūdi, kad paveras
virs zemes skaistums un katram pretimnācējam
svešniekam gribētos roku spiest... Pilnu krūti Vil-

nis elpoja smaršaino gaisu un ļāva skatiem bez mēr-

ķa slīdēt par dārza un ataugu izciļņiem un meža ie-

loka robaino virsotni apvārkšņa pamalē. Sirds tie-

cās kaut kur tale, plaši vērās izbaudīt dzīvības
tīksmi.

lepriekš par to nemaz nedomājis, Vilnis nogrie-
zās pa pļavmali uz Aizpuriem. Taču Anna tur bij —

katru dienu viņš redzēja viņas dzeltenrūtaino lakati-
ņu ņirbam pļava vai rudzu laukā. Silts jūsmas vil-
nis viņu nesa, pec ilgiem laikiem viņš gribēja atkal



195

saņemt viņas rokas un sirsnīgi paskatīties viņai acīs.

Viņa sapratīs, ka dzīve nav pazaudēta, ka nāks vēl

vieglas, gaišas dienas
...

Viņš uztrūkās kā no miega.
Kraupaina lapsa izlīda no Aizpura rudzu statiem

un vārgi klukstēdama pārvilkās taciņai pāri.
— Sasodītais spoks!
Viņš pagrāba sprunguli un svieda tai pakal. Viņa

nemēģināja lēkt, apstājās krūmmalā un žēli atskatījās.
Nejaukā riebumā Vilnis metās prom.

Vecā Māra un Jekums pat svētdienā izdzīti sie-

nu kast._ Abi zirgi piesieti dābola atālā, govis, re-

snas pieēdušās, sagulušas ciņainā paugurā.

Jaunā māja lepni slēja augšup balto jumtu ar di-

viem skursteņiem. Dzeltenie logi spodriem stikliem

spīdēja saulē.

Priekšiņas durvis bij vajā, ari tās uz istabu tikai

pievērtas. Grīda lupatsegu noklāta, solu troksnis

uz tās pavisam apslāpa.

Glīti nostrādātās istabas durvis vērās viegli. Tai-

sni pretim balta podu krāsns līdz griestiem, sienas

ari balsinātas. Tveicīgs karstums ar spēcīgu virco-

tu bērzu meiju smaršu sitās pretī.

Krēsla atzveltnei uzmesti Aizpura jaunie svārki.

Tālāk zem gultas pazīstamie zābaki ar sasprādzēja-
miem stulmu galiem.

Jā, tā bij gulta, izdreijātām bumbām oša koka

kājās, droši vien Rīgā par smiekla naudupirkta. Vio-

lēti strīpotā sega saraukta, spicēm apšūts palaga
stūris nokāries līdz pat zemei.

Palaga stūra slīpai linijai sekodamas, acis Vil-

nim paslīda augšup un tur, kā spējas zibens dzirksts

apstulbotas, plaši ieplestas sastinga. Mute paveras

kliedzienam, bet tas aizspiedās kaut kur iekšā, kakla

neaizsniedzis. Rokas bij sastiepušās kaut ko tvert,

atraut no zalmelna gaisā paslējušās vilņa,_no dārdo-

šiem dzirksteļojošiem ratiem, kas joņoja pāri.
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Bet tad kā smaga dure trāpīja viņa pieri. Tāpat

pastieptām rokām, vaļēju muti viņš kapās atpakaļ —

sliegsnim pāri, priekšiņai caurt ara
...

Tukšs durvju

plankums priekšā, bet viņš taja vel vienmēr redzēja

gultu ar sarauktu violeti strīpotu segu un uz tas cini-

ski pakļautu baltu sievietes kailumu. Divas rokas

bij apvītas vīrieša kaklam, — tas pašas, ko viņš bij

gribējis saņemt savējās. Acis tumšām skropstām
aizvērtas cieti — tajās viņš bij domājis paskatīties ...

Tā pavērtā, kustoniskā smaidā sarauktā mute, tā ap-

slapētā elsa, kas likās ari te vel visapkārt šalcam
...

Kāds klusu iekunkstējās Vilnim ausī. Viņš atjē

dzās un automātiski paspēra soli uz durvju pusi, bet

atrāvās atkal no neizturami riebīgās ainas, kas bij ie-

griezusies viņa acu redzokļos un neizdzisa.

lekšā notarkšēja pa grīdu aizgrūzts krēsls. Vilnis

stulbi pārvilka plaukstu sejai un metās prom. Skrēja
neskatīdamies, ceļa un grāvja nevērodams, attāluma

nenojauzdams. Atdūrās Lomaņos pret apjumtās kuts

sienu un palika tur nokārtu galvu, nolaistām rokām.

Ta viņu tur, pēc stundas mājās pārnākusi, atra-

da Vanda.

Neatbildēja viņai nekā, paskatījās vājprātīga
acīm, atme.ta ar roku un sāka iet prom — garām
sadegušo kaudžu melnajām čupām, garām Viļņiem,
upei pari uz meža pusi.
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Ko viņam te Vanda varēja līdzēt?_Ko te kurš
varēja līdzēt? Absolūts tukšums visapkārt — Vilnis

kā pusakls maldījās pa to.

Nē — viņš nebij ne pusakls, ne vājprātīgs. Viņš
paēda, pārgulēja nakti un gāja ikdienas darbā. Strā-

dāja mechaniski, noguruma nesajuzdams, bez prieka

par paveikto un pārdomas par nākošo.

Tās svētdienas riebīgais redzējums ar laiku to-

mēr apdzisa viņa acu redzokļos. Un kad tas reizēm

atkal uzmācīgi līda priekšā, viņš ar visu savu gribas

spēku atdzina to_ nost. To un visu savu līdzšinējo

dzīvi viņš mēģināja izdzēst kā mīkstu zīmuļa rakstu

no baltas papīra lapas.
Raksts nodzisa, bet iespiedums baltajā lapā ne-

bij iznīcināms. Atsevišķas dziļākas šņīpas tur tomēr

vēl saskatāmas. Viņš notika tik tālu, ka bez naida

un žēluma varēja pētīt tās — kā nomaļu vērotājs, kā

analītiķis citas svešas dzīves stāstu. Mīla viņu star-

pā taču jau sen izgaisusi, vienkāršas saimnieciskās

kopdzīves sakara un fiziskas baudas atmiņas bez ga-

rīgi vienojošā satura sadrupa un aizkūpēja laika vien-

muļā ritumā.

Bezgala vienmuļīgs un gauss bij šis ritums. Vien-

tulība un garlaicība kā pelējums sāka apņemt dvē-

seli. Zāle nepļautās pļavās norūsēja, no rītiem sal-

na arvienu ilgāki sirmoja jumtu, meža ielokā kļavas
iznira gleznainiem, dzelteniem un brūniem planku-
miem. Koču Marija pa vakariem vairs nezviedza

pagalmā pie ugunskura, zilpelēkie ar saviem zirgiem

augu dienu slēpās siena piekrautā šķūnī un gaidīja,
kad viņus reiz laidīs mājās.

Un tad nedomājot, piepēži — dažreiz darbā roka ar

cirvi vai āmuru pacelta sastinga gaisā. Dažreiz viņš
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nakts vidū uzmodās no miega un tvēra elpu._ Kāds

sagrābis dzeloņainiem nagiem un nelaida vaļa. Sve-

lošā pazemojuma apzina, aizskārta pašmīla, nāvīgi

ievainots vīrieša lepnums. Cits bij paņēmis to, kas

viņam piederēja. Sasprādzētais zābaks viņu vien-

kārši paspēris pasienā. Visu ko, bet tam nevarēja

tikt pāri._
Tomēr tika ari tam. Laika pārdomāt un izprātot

bij diezgan. Savāda tīksme pieskārties smeldzošai

vietai un vērot, ka tā paliek arvienu nejūtīgāka.

Kā Beržerē kungs ar filozofisku mieru nolūkojās
savā sievā un viņas mīļākā, domādams par tiem lai-

kiem.kad šī sieviete vēl lidoja kosmosa putekļos, kur

jau slēpjas erotikas, netiklības un izvirtības dīgļi. Un

putekļos pārvērtīsies atkal. Cilvēks taču nebij ne-

kas, itnekas. Akls nejaušs gadījums viņu palaidis pa-

saulē, dzīve un laiks viņu veido tādu, kāds viņš ir bez

paša gribas un atbildības. Ētiskie principi un morā-

liskā tiesa, viss ir muļķība un māņi, bērnišķa nieko-

šanas un blēņas.

Aizpuram bij maize — tik vienkāršs izskaidro-

jums un neapstrīdams attaisnojums visai lielajai tra-

ģēdijai.

Traģēdija... Ari skudra, bez šaubām, domājas
traģisku notikumu, kad govs zāli plūkdama, nejauši
norij ari viņu. Bet kas to ievēro, ka pļavā par vienu

skudru palicis mazāk?
Tadā prātnieciskā vienaldzībā nostiprinājies,

Vilnis atkal it ka atplauka. _A_tkal_sajutās nosvarots
un stiprs. Viņam uznāca velēšanās pārbaudīt savu

stiprumu, viņš saka atkal skatīties uz Aizpuriem.
Dzeltenrutaina lakata vairs neredzēja staigā-

jam pa pagalmu. Rudens sameties īsti vēss, pa nakti

jau uzsnidzis pirmais sniegs. Vilnis gāja uz Aizpu-
riem.

Annas istabā pašlaik nebij. Uz galda vēl kūpēja
zupas bļoda, pats saimnieks sēdēja pie kurošas krāsns
un lasīja avīzi. Viņi sasveicinājās kā attālāki pazi-
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ņas, kuriem nav nekā kopēja, bet nav ari par ko

ķildoties.
Aizpurs laipni pacēla otru krēslu krāsns priekšā.

— Sēsties un sasildies. Lomanos jums droši

vien siltuma nav par daudz.

Vilnis atsēdās un izstiepa kājas pret uguni.
—• Nē, mēs salstam diezgan pamatīgi.

Aizpurs smējās labsirdīgi.
— To jau varēja domāt, kur tādi būmaņi strādā,

liet tad palika nopietns un atsāka citādā balsī.
— Uz Viļņiem tu vairs neej?
— Nē. Tajā pagrabā vairs nevar glābties
— Tā ir,ka nevar. Bet ja jau tu jauns nevari,

kā tad tavs vecais lai glābjas?
Vilnis cieši noskatījās Aizpurā. Naida viņš pret

to nesajuta nekāda — visai patīkami sev to konsta-

tēt. Bet mazliet brīnums viņam bij par šo cilvēku.

Pienākumus un morāli tas viņam vēl mācīja. Aiz-

purs — viņam! Un no kara laika viņam tādos drau-

gos, ka uzrunāja ar to intimo tu?

Radu būšana — Vilnim ienāca prātā. Viena sie-

va par abiem... Bet viņš pasteidza attraukt šo do-

mu, jo līdz ar to lauzās cinisks smiekls. Tas cilvēks

taču patiešām nebij ļauns. Labi paēdis kustonis, tas

palūkojās apkārt, kas viņam izdevīgā gadījumā vēl

varētu sniegt lētu un tīkamu baudu. Neviens vaibsts

tajā sejā nerādīja, ka viņš apzinātos vainu vai kau-

nētos. Drīzāk jau tādu kā pārsvara apziņu un līdz

ar to pārmetumu varēja saskatīt pašaurajās pelēkajās
acīs.

— Mēs ar Annu "jau vairāk reižu esam runāju-
ši. To veco tur vienu pamest nevar. Mulka prāta

palicis, un krāsns priekšā salsts nost. Vai nu tu

viņu vedi uz Lomaņiem, vai mums bus viņš jā-

ņem pie sevis. Ļaudis jau tagad runā, ka viņš tur

pamests, lai nosprāgtu badā.

Cik jūtīgs šis cilvēks bij pat pret laužu valo-

dām! Morāliska cūka, īsts dabas retumu muzeja
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rādīja nopietnu seju un pulējas ieturēt mājas saim-

nieka nopietno toni.

— Lomaņos viņš sals vel vairāk. Tad jau la-

bāk nemāt jūs vinu.

— Tā mēs jau runājam. Jāiejūdz zirgs raga-

vās, lai Anna aizbrauc pakal. Pats viņš paiet vairs

nevarot — kā dzīvais lopiņš taja bedre.

Aizpurs pārmeta kājas otrādi krusteniski un

pakasīja zem apaļā zoda.

— Un tad man bij vēl_ viens vel viena

lieta. Mēs ar Annu ta runājam — tu taču nākam-

gad pats nedomā Viļņos saimniekot.

Vilnis ieplēta acis.

— Kas no tevis par saimniekotāju, te tagad

vajadzīgs pavisam citāds nags. Un bez tam in-

ventāra tev ari nava.

— Nē — inventāra man nav... Un naga ari nē.

-— Tā Anna ari saka. Bet man uz pavasari būs

trīs zirgi un astoņas govis. Man ir abas pļaujma-
šīnas un sekla vasarājam. Un parocīgi iznāk —

robežas mums saiet kopā. Es būtu gatavs rentēt

tos Viļņus.
— Bet tā taču ir tēva darīšana!

— Ko ar to veco mērkaķi vairs! Neviena tiesa

neatzīs tāda līguma. Tu esi tas tuvākais likumīgais
mantinieks. Mes ar Annu tā runājām.

— Nu, tad jau ir norunāts. Ja man tur kas jā-
saka, tad es to pašu, ko Anna.

Aizpurs viņam spēcīgi uzsita uz ceļgala.
— Prātīgs vārds! Tu redzēsi, ka tev būs labi

un man. Ko es solu, to maksāju. Bet pasaki tu

pats Annai, lai viņa ari zina.

Viņš izgāja, un tūliņ ienāca Anna, jakas pie-
durknes pār slapjiem roku stilbiem nobraucīdama
lejup.

Vilnis skatījās sava bijuša sieva un uzmanīgi
vēroja sevi pašu. Šīs rokas bij kaisli apvītas tam
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otram ap kaklu. Šī mute bij pavērta kustoniskā no-

reibā un šīs kājas Viņš aprāva sevi riebumā, it

kā viņš būtu tas netiklis un domās izģērbtu sve-

šu sievieti... Jā, taisni svešu sievieti!

Tagad viņš bi[ mierā ar sevi. Tikai to viņš
gribēja — pārliecināties. Nu tas bij skaidri. Tagad

viņš varēja mierīgi vērot, kā viņa staigāja pa ista-

bu, šo to piekārtodama, un klausīties, ko viņa runā.

Viņa runāja, varbūt, mazliet par daudz, bet ci-

tādi nekāda uztraukuma, bikluma vai īgnuma viņā
nemanīja. Gāja tāpat mazliet gorīdamās, tuklāka

un baltāka palikusi labā maizē un veselīga vīrieša

apgādībā.
Vilnis pa vārdam mechaniski iebilda starpā.

Bij loti, ļoti apmierināts ar to, ka viņam nekārojās
vairs šīs sievietes, ka viņš pat acis novērsa, kad

viņa uz krēsla pakāpusies, pastiepusies, uzkāra na-

glā Aizpura vecās bikses un viņas prievītes virs

ceļiem naca redzamas.

Par norunu ar Aizpuru pastāstīt viņš aizmirsa.

Bet piepēži ieminējās, nemaz iepriekš nedomājis un

nezinādams, kādēļ.
— Aizpuram ir maize.

Pirmo reizi viņa, kā izbrīnējusies caur pieri pa-

skatījās Vilnī. Tās acis toreiz bij aizmiegtas un tum-

šās skropstas trīsēja.
— Jā, mums ir maize ...
Mums tas jau bij tas svarīgākais. Noti-

cis, notikumu apstiprināts fakts, kas nepārmainīsics,

ja ari zemes lode sāktu griezties uz otru pusi.
Bet tad viņam šis fakts uzdvesa neizturama

riebuma šalti — pret to svešo sievieti, pret visu šo

maizes bagāto māju un pašam pret sevi. Viņš uz-

cēlās, vienkārši pagrieza muguru un gāja laukā.

Dzirdēja vēl, ka Aizpurs aiz viņa iebāza galvu

pa istabas durvīm un stingri noteica.

— Anna, cik reižu es neesmu teicis, ka izberz-

tie spainīši jāliek uz plīts, lai izžūst.
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— Ak, es biju aizmirsusi!

— Nūja, es jau saku. Bet to nevajag aizmirsi.

Tā. Nu viņai atkal bij maize, vīrs un saim-

nieks. Tas zināja savu un viņas darbu un velti ne-

tērēja laika tukšām teorētiskam plāpam, no kuram

neviens nevar paēst. Nu viņai vairāk nebūs ar pār-

tikas sainīti jāsalst pie cietuma vārtiem, ne jāpanīkst
raizēs par to, ka viņš neaiziet bojā kaut kur kādā

zvēru dārzā.

Vilnis nopurinājās,_ it kā nokratīdams to, kas
vel kaut kur turējās kā norauta dadža atskabargai-
nie dzelkšņi.

Viens posms dzīvē bij noslēgts. Četrdesmit

gadu bilancei strīpa apakšā. Pusmūža cēliens prom
— kas lai parāda: te es esmu bijis, te manu kāju

pēdas, tas mans darbs?

Ne nožēlas, ne naida. Tikai bezgalīga naba-

dzības un tukšuma sajūta.

Un vientulība!

Neizturama tukša vientulība pār šo pirmā

sniega apsnigušo postažu
...

— Tu slimo ar grūtsirdību, mans draugs. Tā

ir nopietna kaite, es palīdzēšu tev tikt vaļā no viņas.

Un Vanda viņu kā bērnu pie rokas veda laukā.

Viņi gāja pār plānu sniega kārtu apklātiem lau-

kiem, klaiņoja gar upmali un iegriezās mežā. Sīko

egļu aizvēja nosēdās uz celma un ilgi sēdēja klau-

sīdamies vēja šalku kailos zaros vai klusu runā-
damies.

Un kad Vilnis domās atkal bij aizmaldījies ne-

zin kur un valodas aptrūka, Vanda saudzīgi apņēma
roku viņam ap pleciem un viegli sapurināja.

— lesim. Te paliek vēsi.

Vai viņa zināja, k?.s notiekas Aizpuros? Vilnis
sargājas prasīt. Pamazam Aizpuri izdzisa viņa at-
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miņā, aizslīdēja arvienu tālāk — kā vēja nests mā-

konis, kas saraucis aiz apvārkšņa nogrimdams.
Mākonis bij pāri, viņš sāka atkal skatīties sauli.

Tā gan bij rudens saule, zema un bāla, bet Vanda

prata parādīt, kā viņa mirguļo sniega apsegtos pau-

guros un kā alksnāja galotnes atspīd viegli vio-

lētas.

Vilnis manīja, ka dzīves tukšumā_ pamazām

briest jauns saturs. Rudens dienas pec nejaukas

vasaras bij rāmas un skaidras. Pēc piepelējušā, pie-
smirdušā pagraba vienkāršā istaba ar aizkurtu krā-

sni likās ērta un silta. Pārtika tagad puslīdz pietie-

koša, viņš atspirga jūtami. Vandas tuvumā virzie-

nu pazaudējusi laika plūsme sāka atkal ievirzīties

kā noģiedamā gultnē.
Un tad ari ārā, lielajā pasaulē, kaut kas pēkšņi

bij pārvērties. Kaut kas, uz ko šie zemē pamītie,
apmātie, badā un postā aizvārgušie ļaudis jau sen

vairs necerēja. Viņi izlīda no savām alām, un sa-

pelējušiem zemnīcu pagrabiem un piesmirdušām
būdām un skatījās pāri sniegainiem pauguriem.

Nekas vēl nebij redzams, apsnigusī postaža tā-

pat pamirusi un klusa. Bet tur, rietumos, likteņi bij

mainījušies, pasaule atvilka elpu un gaidīja jaunas
dzīves jausmā.

No stacijas drupām cēlās balts dūmu mākonis,
katru rītu dzirdams sīks preču lokomotīves svil-

piens. Vācieši pabeiguši pagaidu tiltu, katru dienu

pienāca vilciens. Katru dienu atbrauca no Rīgas
kāds ar jaunām ziņām un jaunām avīzēm.

Vācu vara bij sākusi sadrupt. Zilpelēkais pai-
sums Rietumos sāka plūst atpakaļ uz Reinu. Gruve-

šos sagrautā, dubļos samītā Šampaņa un asiņojošā

Beļģija notrīsēja kā pamiruma atjēdzies cilvēks, at-

rāvis slepkavas roku no savas rīkles.

Pasaules uzvarētāji paši sāka atjēgties no lielu-

ma mānijas un varas trakuma. Ģenerāla Hofma-

ņa zobens vairs netarkšēja uz galda, kur Kīlemanis
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diktētu kapitulācijas noteikumus satriektam preti-
niekam. Napoleoniskie ģeneralisimusi un feldmar-

šali saritināja jaunieņemamo Francijas provinču kar-

tes un sasēja žūksnī okupācijas plānus un projektus.
Patriotiskie bļāvēji vācu avīžu redakcijās bij pār-

gājuši uz gaužām neparastu elēģisku minortoni.

Antantes kulaks tomēr bij izrādījies cietāks un sma-

gāks par prūsiskā militārisma dūri.

Par valsts kancleri iecelts Bādenes princis Mak-

sis, lai tas raudzītu apmuļķot un apvārdot sabie-

droto imperiālistus. Reichstaga prezidents Fēren-

bachs bij iemācījies balsi raudulīgi drebināt un visi

deputāti mutautiņus turēja saujā samiegtus.
— Jauns laikmets sācies vācu vēsturē, dzimis

kara laukā uz vācu asinīm svētīta pamata, ieraku-

mos un dzimtenes darbnicās, kur ikviens vācietis

visu upurējis tēvijas labā. Lai dieva roka sarga

jauno valdību!

Un taču vecais vācu dievs bij pagriezis viņiem
muguru un aizgājis Antantes pavalstniecībā un die-

nestā! Bādenes princis lūdzas Šveices valdību, lai

ta ievada miera sarunas uz Vilsona deklarācijas pa-

mata. Bet apdomīgais jeņķu republikas galva sa-

vus punktus bij rakstījis tajā laikā, kad Makenzens
trieca krievus no Austrijas, kad vācu lielgabali ārdī-

ja Reimsas katedrāli un lielā Berta savas bumbas
meta paša Parīzē. Tagad miera apustulība varēja
ari nogaidīt, līdz kamēr Sabiedroto dūre iedragā
vācietim vel piecas, sešas ribas. Tagad varēja ari

mazliet citādi tulkot punktus par mieru bez aneksi-

jarn un kontribucijam un tautu pašnolemšanās tie-

sībām. Tagad maršals Fošs varēja savu zobenu
sviest vācu delegācijas priekšā uz galda.

Ka sava laika Andrievs Niedra savā «Austru-
ma» japāņu Kuroki ka circeni dzina karstos krievu

pelnos, ta tagad Fricis Veinberģis ne par ko negri-
beja pielaist Vācijas sakaušanu. Nojauda savas da-
biskas vadonības galu tuvu esam un nāca ar prātī-
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giem padomiem, ka nodibinātā mēreni demokrātiskā

iekārta Baltijas provincēs katrā zinā piepaturama.
Pēc dieva prata un lojāla saprāta likumiem, tā ne-

maz nedrīkstēja sabrukt, jo tad zemē nāktu lielinie-

cisms un visādas šausmas. Vietējā vācu avīze jau

gaudoja kā vilku mātīte, kam medījumu rauj no na-

giem. Ari Sabiedrotie pamiera noteikumos uzlika

par pienākumu vācu karaspēkam palikt okupētā

Baltijā un sargāt to no lieliniecisma draudiem, ka-

mēr viņiem pašiem tika brīvākas rokas un vairāk

solu apsvērt, kā labāki savās interesēs izmantot ma-

zo zemes plankumu Baltijas jūras piekrastē. Ģene-
rālis fon Katēns svinīgi nosolījās neatstāt šejieni,

kamēr te nebūs nodibināta varas pilna valdība, kas

nodrošina iedzīvotāju dzīvību un mantu.

Taču nu bij pienācis laiks, kad ari ģenerāla pa-

vēles pārvērtušās par vienkāršām apdrukātām pa-

pīra lupatām. Militārās varas pamatiem sabrūkot,

šķiebās, plaisāja un gāzās viss, kas uz tās celts. Vā-

cu tauta, asiņaino murgu izgulējusi, atjēdzās izpo-

stīta un piekrāpta. Dzīvie elki, kuru priekšā līdz

šim drebēdama zemē gulējusi, acumirklī pārvērtu-
šies par riebīgiem mānekļiem. Pirmais pret tiem

dūri pacēla nomocītais izsūktais proletariāts. Strei-

ki, grandiozas demonstrācijas, draudošā revolucio-

nārā trauksme sadrebināja dieva pamesto zemi. Ar

dzelzi un asinīm salipinātā vācu valsts taisījās atkal

sairt gabalos. Visā Eiropā kroni un kronīši ripoja

pa ielām. Vijumam Lielajam bij drošas izredzes tikt

par Vilumu pēdējo.
Līdz ar strādniecības pamodu ari zilpelēkajā

automātā un šautenei pieķēdēta vergā pamodās
cilvēks. No tērauda kaskas apakšas izlīda brīnums

— dzīvs radījums ar siltām asinīm, ar antropomorfa
smadzenēm un acīm. Roka vēl tāpat mechaniski

cēlās priekš izzvaigžnotās apkakles, bet acis jau mā-

cēja ar ironiju un naidu aplūkot priekšniecības ner-

vozo svešādas pieglaudības pilno seju. Par spīti
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ģenerālu pavēlēm un draudiem, okupācijas kara-

spēks plūda prom no Ukrainas, no Polijas, Lietuvas

un Latgales un viņam uz pēdām pakal virzījās sar-

kanā armija.

Uz mājām! — tas tagad bij vienīgais vācu zal-

dāta lozungs. Maskava, Sibirija, Austrumjuras pro-

vinces un vācbaltu svētā lieta — nieks un tukša

skaņa. Vācijā brieda revolūcija — ka tauriņi uz

ugunskuru, zilpelēkie traucas turpu.

— Uz mājām! Nu ir diezgan un beigas!

Zirgi augu dienu grauza sausu sienu Koču šķūnī.

Zaldāti bariem klejoja pa mājam,_sildījas_ pie krievu

krāsniņām zemnicas un delu būdas, lamāja Vilumu,

fīindenburgu, visus savus ģenerālus un kara speku-

lantus, kas viņus velti mocījuši un manījuši, līdz bei-

dzot visu Vāciju iegrūduši postā. Tie, kas viņus va-

rēja saprast, dzirdēja, ka kaunu par sakaušanu un

bažas par nākotni pārmāca vienkāršs naivs prieks,
ka karam beigas un varēs atgriezties mājās pie sa-

vējiem.

Lomaņos viņi ciemojās katru dienu, tāpēc ka
tur prata sarunāties ar viņiem. Kad viens pulks bij

projām, tūliņ ieradās otrs.

Vilnis ar ironiju vēroja šos revolucionārus.

— Ko tad jūs te vēl gaidāt? No stacijas katru

rītu iet vilciens uz Rīgu — kāpjat iekšā un braucat

prom.

Vācieši kasījās aiz auss.

— Redzat, sasodītais fon Katēns nedod rīko-

jumu.

— Nu, ģenerāļa rīkojuma gaidīdami, jūs te vēl
tns ziemas salsat un badosaties savā zirgu šķūnī.

Viens izrāva paprāvu bundžu no kabatas un

nikni aizsvieda kakta.

— Jūsu suns to neēd, ar ko mūs te baro!
Jānis ieņurdējās, vilcēna acīm no savām salmu

cisām blisinādams.
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— Viņi paši ēd suņus. Celmiņiem vakarnakt

nozudis, bet ādu vārnas šorīt staipa pa Koču aploka
krūmiem.

Vanda skatījās nepārvaramā riebumā.

— Kā tās kraupainās lapsas, kas te vazājas

apkārt.
Ari Vilnim bij jānospļaujas.
— Vai tad jūs nesaprotat, kādēļ jūs te vēl tur?

Jums jāsargā Baltijas baroni no latviešu zem-

niekiem.
— Visi velni lai viņus sargā! Mums pašiem savi

baroni. Pie staba mēs viņus visus, kad pāriesim
mājās!

_—
Revolūciju jūs ari gribat taisīt? Bet vai jums

ir kads ģenerālis, kas izdos pavēli uz to?
Vācieši knosījās atkal.

— Vēl mazliet jānogaida, uz ziemas svētkiem

tomēr ceram tikt mājās. Mēs nevaram tā kā krievi.

Mēs neesam krievi.

Nē, krievi jūs neesat. Dresēti kustoņi jūs esat.

Ari barā un niknumā jums tomēr vēl bijība pret to

pātagu, kas jūs pērusi. Ņurdēt jūs protat un zobus

rādīt, bet nevis kost.

Un atkal Vilnim pamodās tāds naids pret šiem

zilpelēkajiem nelgām, ka jālēc augšā no sēdekļa un

jāskrien laukā.

Jānis tur bij jau priekšā.
— Ko viņi saka? Viņi taisās prom?
—Uz ziemas svētkiem. Ja baroni un fon Ka-

tēns viņus laidīs.

Zēns uz to nekā neatbildēja. Acis drūmi nodū-

ris, ar zābaku purnu urbināja sniegā.

Koču šķūnī aiz noslēgtiem vārtiem dūca pāri

pusnaktij. Lamāties_vācieši prata. Uz mājām! Uz

mājām! — tas skanēja nemitīgi, it ka visdraudošā-

kais un drausmīgākais, ko tāds sadumpojies vācu

zaldāts var izdomāt.
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Vilnis bij savārdzis, visu dienu palika gulta.

Lomaņu durvis no iekšpuses aiztaisītas — viņš ne-

varēja ciest, kad tie zilpelēkie te ladejas un sūrojas

par savām likstām. It kā vini bijuši tie cietēji! Stul-

ba, nekaunīga tauta — kas viņai daļas gar tiem, vi-

ņas papēža samītajiem!

Nelīdzēja Vandas vārītas tējas un silta apsega

Vilnis brīžiem sala, brīžiem kaisa kā krāsns tveice

Brīžiem visos locekļos iestrāvojās smeldzoša tiek-

sme traukties kaut kurp, tvert un pieglaust cieši

klāt — nē, sažņaugt asiem nagiem, salauzt un tad

aizmest prom. Vai tā bij cilvēciskas pārtikas _at-
spēcināta organisma asiņu trauksme, vai vienkārši

slimības sakairinātu nervu lēkme? Pēc tam viņu

atkal pārņēma tāds nogurums, ka pirksta negribējās

pakustināt.
Visu nakti viņš gulēja murgainā pusmiega.' Au-

sīs dunēja sajaukta trokšņa jūklis — ka durvju vira-

šana, kā āmura klaudzieni, kā egļu malkas sprak-
stēšana krāsnī, kā svilpieni un ķērkšana.

Caur aizvērtiem plakstiem kaut kas iezibsnīja

acu_ zīlēs. Vilnis pavērās sienas caurumā iestipri-
nāta puslogā — tajā plīvoja spilgts sarkanums. Uz-

lēca sēdus — un nepārprotami dzirdama tāla klaiga
un zirgu zviegšana.

Viņš uzsauca Vandai lāvas viņējā gajā aiz

drēbju saiņiem un mantu kastēm. Uzrāva mēteli un

izsteidzas priekšistaba, kur Jurītis no salmu cisām

gar krāsns stūri ari pacēlis pinkaino galvu.
Vanda brīdinādama sauca viņam pakal. Vilnis

neklausījās, pie sienas tverdamies izgāja ārā.

Koču šķūnis dega. Jumts viss jau bij liesmās,
vējš liesmu mutuli trenca no pagalma prom, melni
dumi veļās par sniega klajumu. Vācieši brēkdami
skraidīja apkārt, izbiedētie zirgi auļoja prom pa
lauku.

Un tad piepēži atskanēja apdullinošs sprādziens.
Staraina uguns strūkla uzsitās augstu cauri melno
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dūmu mutulim un izlija visapkārt atlauztiem dēlu

galiem un degošām pagalēm un liesmainiem siena

vāliem. Ēkas gals izlīda_un pieplaka, milzīgs uguns

kamols savērpās izgrautās siena stirpas dobumā.

Izbailēs ķērkdami, zaldāti bēga pakal saviem

zirgiem — no pagalma laukā, uzkalnim pāri, aiz ap-

loka krūmiem.
_

Tālumā, plīvojoša ugunsgrēka at-

blāzmā sīciņi kā ķipari, niecīgi, smieklīgi — baltās

apakšbiksēs, šautenes aiz tievgaļa pa zemi līdzi

vilkdami.

Vilnis iesmējās nevaldāmā mežonīgā priekā.
Vanda saņēma vinu stingri aiz rokas.
— Nāc! Tu esi slims un redzi murgus.

Murgus viņš redzot! Nē, tagad viņš redzēja

skaidri._ Sarkana uguns plīvoja logā, kaut kur tālu

bļaustījās vācieši. Vinu atkal tīstīja segās, bet viņš
nevarēja noturēties. Viņš koda lūpās un turējās visā

spēkā, lai nekaitinātu un neapbēdinātu Vandu ar

savu negudro mežonīgo smieklu.

Veselu nedēlu vēl siena paliekas Ķočos gruz-

dēja kūpēdamas. Reižu reizēm vējš viņas uzlie-

smināja milzīgā kvēlošā sārtā, un tad tika redzami

divu apdegušu zirgu skeleti šķirbainiem ribu lokiem

un garu kakla skriemeļu virkni.

yeselu nedēlu Kočos_ nenorima kņada. Zaldāti

strīdējās par nelaimes cēloņiem. Nesmēķētāji vai-

noja tos, kam bij pīpes un cigāri, bet tie apgalvoja
ko citu un kratīja dūres pret apkārtējām zemnieku
būdām un pagrabiem. Daži, iekaisušies, jau grāba
šautenes un gribēja mesties meklēt un pārmācīt.
Tomēr prātīgākie apvaldīja viņus. Priekšniecība

bij pazudusi, vācu armija ira laukā un klīda prom,
ik dienas vilcieni uz Rīgu dezertieru pilni — nekāda

izmeklēšana un sods te nebij gaidāms. Gāja bau-

mas, ka sarkanarmieši jau Krustpilī un Pļaviņās,

karot nevienam vairs nebij prātā. Tad jau prātīgāk
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pārdot zirgus zemniekiem un lūkot, kā drīzāk tiek

projām uz Vāciju.

Pa pārim, pa trim nozuda katru dienu._ Zilpe-
lēkais polips pamazām atvilka savus taustekļainos

nagus no latviešu zemnieka zemes.

Nezālēm aizaugusi postaža, drupas un kūpoša

ugunsgrēka vieta ar balti izdegušiem zirgu kauliem

tur palikās pāri. Kraupainās, pussprāgušās lapsas
kunkstēdamas valkājās ap cilvēku mājokļiem.

Zemnicās, apogļotu dēļu būdās, kādā slapjuma
apstrūvējušā mūra apjumā mitinājās un vārguļoja
latviešu zemnieki. Izmocīti, līdz nāvei apnikuši,

bezgala vienaldzīgi pret visu, kas vēl varēja nakt.

Pat vāciešus lādēt viņiem vairs nevedās. Tikko

acis pameta, kur zilpelēkie paunām uz muguras ik

dienas pa visiem ceļiem kūņojās uz stacijas pusi.
— In der rieimat, m der Heimat,
da giebts ein VViedersehen!
— Aizvelkas prūšu mirlas!

Tas bij teikts bez sevišķa ienaida un pavisam
bez atriebības kāres. Flegmātiskā latvieša daba

nespēja kaisli uzliesmot un neaizmirst. Uguns ku-

rējās ķieģeļu un mala čupa, kaut kāda sēnalu maize
jau atkal bij ko grauzt. Kaut kāda kārtība jau at-
kal bus — un ar to bij diezgan.

>

Atveseļodamies Vilnis zināja visu, kas tur ārā
notikās. īgnums un dusmas viņu māca par šiem

ļaudīm, kuri nedomāja un negribēja reiz paši ņemt
likteni rokas un veidot to pēc savas patikas. Vācu
papēdis pamazam nosilda no kakla — viņi gaidīja
vienaldzīgi, ko Antantei iepatiksies darīt ar viņiem.

Neaizturamā straumē plūda atmiņas par visu

saja gada piedzīvoto un pārciesto. Katra cīpsla
miesa atjauda asu naglu dūrienu, sirds noasiņoja ie-
domājot savu izpostīto dzīvi. Tie ar saviem mai-
siem uz muguras mierīgi aizvilkās uz savu dzimteni
atkalredzeties. Kad viņš atkal redzēs to, kas reiz
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bij — savu bērnu, savu sievu, savu iznīcināto pus-

mūža darbu?

Viņš vīstīja dūres bezspēcīgās dusmās. Kaut

jele to divu sadegušo zirgu vietā palikuši četrdesmit

zilpelēko skeleti! Jel mazumiņš no visa pazemojuma
un mokām būtu atriebts. Kādam tomēr bijis vairāk
naida un drosmes, nekā visiem tiem, kas šajā posta-
žā sēnalmaizi grauzdami sildījās pie sava uguns-

kura.

Viņš zināja, kas tas ir. Kalvu Jānis no tas

nakts pazudis. Nekur visā pagastā viņš pēc tam

nebij redzēts. Jurītis priekšistabā viens skumīgs

gulēja salmu migā ieracies.

Vanda kopa Vilni kā bērnu, lai gan viņš bij jau
tikpat kā vesels. Bet viņš bij šīs sirsnīgās gādības

pieradis, viņš tīšām izlikās, lai biežāki redzētu viņu

te klāt. Viss augums viņam sila tīksmē, kad Vanda

viņu rūpīgi ietina segās. Un kad viņa uzlika savu

silto roku, raudzīdama, vai piere atkal nav nosvī-

dusi, karsta šalte viņam nolija pār augumu.

— Kas tev kaiš?

Viņa noliecās zemu, palūkot. Bet Vilnis aiz-

vēra acis, lai viņa tajās neuzminētu to, kas viņam

pašam vēl minams. Viņš nezināja vēl un negribēja
zināt. Bet ļāva tomēr, lai briest tas jaukais, kas

dvēseles tukšumu atkal taisījās piepildīt ar jaunu

saturu.

Kaut kur dziļi noslēpies vijējs vija saiti, ar ko

atlauzto, atrauto dzīvību atkal piesaistīt dzīves sa-

tvariem. Viņš nerakās pakaļ un netraucēja, ar saldu

tīksmi viņš sajuta, ka vīrietība atkal mostas viņā
un tuvojas atmaksas brīdis par pazemoto un ap-

smieto vīra pašmīlību un cieņu.
Caur pievērto plakstu skropstēm viņš vēroja,

kā Vanda staigāja pa istabu. Igaumeja katru viņas
kustību — zināja jau iepriekš, kā slaidi

_

izlieksies

viņas roka vakara pasniedzoties pie nagla uzkārtās

skārda lampiņas. Un atkal, kā noslīgs viņas kakls
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no lāvas noliecoties kājas aut. Kad vina vakaros

savā lāvas galā aiz saiņiem un kastēm ģērbās, viņš

pazina viņas drēbju švīku un stikla podziņu tinkše-

šanu. Aizvērtām acīm viņš redzēja viņas vingro

augumu iznirstam no visam apsegām un noslīdam

uz rupjā baltā palaga. Karsta plusme šūpoja viņu,

viņš lāvās. Arvienu spēcīgākiem vēcieniem, arvienu

augstāk, arvienu dziļāk
...

Bet tad nāca tā laimes un nelaimes nakts un at-

kal sadragāja visu.

Viņš, laikam, bij sapņojis un miegā iebrēcies.

Kad viņš pamodās, uguns tepat tuvu iespīda acīs,

Vanda bij noliekusies pār viņu. Pavirši uzmests

vilnainais lakats, līdz pleciem kailās rokas no ta

sniecās laukā. Viņas elpa kutinoši aizskāra viņa

skropstes.
Vanda nolika lampiņu palodzē un apsēdās uz

lāvas malas.
— Tu atkal esi slims. Tu skaļi runāji pa mie-

gam.

Viņa pabāza roku, pacelt gulētājam galvu aug-
stāk pagalvī.

— Nē, es neesmu slims, es sapņoju.
— Par ko tu_ sapņoji?
Viņš bij aizvēris acis un smaidīja. Sejā nepār-

protami redzama velēšanās, lai viņa roku paturētu
tur ilgāki. Nedomādama, ari viņa pasmaidīja ko-

ķeti un ļāva rokai noslīdēt gulētājam zem kakla.
— Nu pastāsti, par ko tu sapņoji?
Bet Vilnim acis atkal bij vaļa. Viņš pasniedzas

pec Vandas kreisās rokas un pārlika to sev pāri.
Viņa nepretojas nekā, pasmējās viegli, pievirzījās
tuvāk un palika sēžam, viņa kaklu abām rokām ap-
tvērusi. Vilnis manīja, ka viņas augums silti noslie-
cas pār viņa krūtīm.

Viņa skatījās acīs un smaidīja.
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Tas jau vairs nebij Vilnis. Kaut kas, līdz šim

nepazīts, bet spēcīgāks kā viņš, atkal pastiepa vina

rokas un aptvēra tām jaunās sievietes plecus. La-

kats noslīdēja, Vilnis kā pa miglu redzēja viņas
balto augumu uz savām krūtīm.

Tas stiprākais jau vairs nevarēja apstāties.
Viņa lūpas meklēja Vandas muti, viņa smiedamās

vairījās, viņš pieskārās viņas vaigam un pieplaka

gludajam kaklam. Un tad tas nobīdīja viņa rokas

zemāku un ar spēcīgu tvērienu noguldīja Vandu

blakus.

Viņa nesmējās vairs. Acumirkli gulēja klusu kā

nesapratā, kas te notiekas. Tad Vilnis izdzirda iz-

brīnā un augošā īgnumā izdvestu —

— Nu?

Tas otrais nedzirdēja ne izbrīna, ne īgnuma.
Tikai jautājumu par to, kas būs tālāku — varbūt,
ari slepenu vēlēšanos, koķeti apvaldītu tieksmi.

Tās nebij zaļa, nepiedzīvojuša, līdz apreibu-
mam samīlejuša jaunekļa rokas, kas Vandu turēja
cieši aptvertu. Tās slīda pār sievietes augumu,

tiekdamās, meklēdamās, vilkdamās arvienu ciešāki

klāt, kamēr elpa aizrāvās un sārta dūmaka aizmi-

gloja acis.

Bet tad Vilnis atjēdzās, pret slapjo mūri spē-

cīgi atsities. Kad migla acīs paklīda, viņš ierau-

dzīja degoši sārtu sievietes seju, izspūrušus matus

un divas kvēlošas fūrijas acis pavērstas viņā kā rie-

bīgā, tikko pamanītā rāpulī.

Lampa ātri nomirgoja aiz saiņu un kastu kra-
vas. Kaut kas apgāzās_ tarkšēdams. Uguns ap-

dzisa, lavas dēļi nobrakšēja un tūliņ no turienes at-

šalca neaizturētas, neslēptas elsas.

Vilnis gulēja vaļējām acīm un skatījās tumsā.

Viņam bij vesi, bet viņš to nesajuta. Smadzenes
skaudri skaidras, ka spalga ziemas diena, bet do-

mas risinājumu viņš labu laiku neuztvēra.



214

Tad spēji atguvās. Ko viņš te vel minēja un

meklējās. Tas taču vienkārši un negrozāmi — ka

liktenis un nāve.

— Nu ir beigas
...

Beigas bij — to Vilnis nepārprotami redzēja

rītā, gaismiņai svīstot, kad Vanda ātri izgāja no

istabas, seju lakatā aiztinusi. Visu dienu vina ra-

kņājās pa gruvešiem un cirta malku, kas līdz šim

bijis Vilna darbs. Viņš un viņa darbs te nebij va-

jadzīgs.
Viņa aizgāja gulēt, neviena vārda neparunājusi.

Bet otrā rītā Vilnis jau gaidīja uz lāvas sēdēdams,
kamēr viņa nāca uz durvīm:

— Vanda, vai tu negribētu drusku parunāt?

Viņa nedzirdēja. Visu dienu viņa skaldīja balku

galus, it kā jau šodien pat viņai jānovāc šīs netīrās

izdegas.
Bet kad viņa trīs dienas vēlāku bij ienākusi

istaba, apsiet naglas ievainoto asiņojošo pirkstu,
Vilnis vairs ilgāk nevarēja. Kā pērienu pelnījis
suns viņš aizvilkās tur dibenā.

Viņš runāja, runāja — stundu bez apstājas, var-

būt, ilgāk. Laikam te vairs nebij nekādas nozīmes.
Ka ģeķis, viņš vel gribēja izskaidrot un taisnoties.
It ka te vēl būtu iespējams attaisnot un žēlot...

Sī nolādēta dzīve tā vienīgā vainīgā. Nomocīts,
novārdzināts un nobadināts cilvēks ir padarīts par
kustoni, kas vairs nevalda par saviem instinktiem.
Un kad viņa organisms atkal kaut cik atēdināts, tad

pirmā virietiska tieksmē ieaužas 'pieviltā, apsmietā
vīra pazemojuma sajūta un atriebības kāre, akls ie-
naids ka netīra rava piejaucas zemes kaisles plū-
smai un apgāna pašu un visu.

— Varbūt tu tomēr varētu vēl piedot...
Elpa viņam aizvilkās. Varbūt, viņa tomēr vēl

atbildēs,
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Jā, vina vēl atbildēja. Bet vispirms paskatījās

bezgala skumji.
— Ko tad? Viss taču ir pilnīga patiesība, ko tu

saki. Es tevi nevainoju.

Viņš taču visu to jau zināja. Viņa nedusmojās
un nevainoja — ko lai tad piedod? Tikai skumja
viņa bij. Un beigas tās bij.

— Ja tu mēģinātu aizmirst...

— To es mēģināšu.
Bet tad viņa noskurinājās, it kā kad kas auksts

un glums viņai pieskāries.
— Bet tas ir tik zemiski un riebīgi. Gluži tā,

kā tie tur Aizpuros.

Ari to viņa zināja! Gudra un redzīga bij šī sie-

viete. Un taisni tāpat kā viņš, kam visas šīs dienas

reiz Aizpuros redzētais ciniskais skats priekš acīm.

Tikai tas vairs nebij Aizpurs sasprādzētiem zābaku

stulmiem, bet viņš pats. Zemiski un riebīgi.

Atkal viņam paspruka mēle — vēlāk viņš ilgi
domāja par to un nevarēja saprast, kādēļ tas bij

vēl vajadzīgs.
— Es biju iedomājies, ka ari tu mani drusciņ

mīli.

Viņa acumirkli padomāja, tad paraustīja plecus.
— Varbūt — tagad es vairs nezinu. Bet kam

par to runāt? Tad jau būtu vēl ļaunāki.

Taisnība — tad būtu vēl ļaunāki. Tad viņa ne-

būtu tikai skumja, bet salauzta uz visiem laikiem —

tāpat kā viņš.
Vanda atkal aptina lakatu ap galvu. Pat acis

noslēpās aiz strīpainās apmalas, palika tikai vecais

neglītas sejas plankums. Soli uz durvīm paspērusi,

viņa vēl apstājās.
— Es tevi nedzenu. Ja domā, ka tu vēl varētu,

paliec. Līdz pavasarim vēl kaut kā sadzīvosim.

Nē — to viņš vairs nevarēja. Tas būtu Jau-
nāki kā citadeles cietumā un Kurzemes zvēru dār^
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za. Viņš izgāja laukā un atspiedās pie apsarmojušā

mūra.
Pēdējā saite bij pušu, dzīves satura beidzama

palieka saberzta. Vilnis sajuta sevi tik nabagu,
tukšu un vieglu, ka gaisā aiznestu lapu. Tāpēc vi-

ņam bij jāatbalstās pie mūra.

Gar Ķoču aploku patlaban aizkumurojās vēl

viens zilpelēkais uzkabi mugurā, šauteni škērseniski
cauri izbāzis.

Tā viņi aizvilkās visi — uz savu dzimteni at-

kalredzēties. Kas viņiem gar tiem, kas paliek te ari

dzimtenē, bet bez atkalredzēšanās ilgām un ce-

rības !

Un tad no_ saplosītās, samītās dvēseles dziļu-
miem izšļāca tads akla, neprātīga ienaida vilnis, ka
viss augums sarāvās kā konvulsijā.

Sarauktas dūres paslējās uz augšu. Kaut kur
no aizapziņas slēptuves dziļumiem izlauzās tas

pats tik daudzkārt dzirdētais, bērnišķi naivais klie-
dziens.

— Nolādēts vācietis!
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Divi salāpīti, tīri izmazgāti krekli un maizes

doniņa — vairāk Vilnim nebij ko likt sainītī. Vanda

palīdzēja ievīstīt.

— Tu taču vēl atbrauksi?
— Es domāju gan.

Patiesībā viņš nedomāja nekā. Drīzāk prom

no šejienes — tikai to viņš zināja.

Vanda pasniedza roku.

— Nepiemini ļaunā. Uz redzēšanos!

Vilnis atkal piepēži palika nepiedodami senti-

mentāls — šādās reizēs tas viņam gadījās bieži.

Viņš paturēja Vandas roku_ ilgāk, nekā tagad piede-
rējās, un beidzot pat noskūpstīja.

Mazā uzbudinājumā pagadījies viņas ievaino-

tais, atkal apasiņojušais pirksts, sālu miklumu viņš
sajuta uz lūpām.

Viņa pasmaidīja, tīrām spodrām acīm skatīda-

mās. Pasniedzās un noglaudīja viņam vaigu.
— Tu vel esi tads pabāls, piesargies, nesaauk-

stējies atkal.

Vilnis šajā vienkāršajā teiciena izdzirda ari kā

skubinājumu iet. Un tā ari bij pareizi — ko viņi te

viens otram vēl lai teiktu?

Viņš gāja uz āra durvīm un ievēroja, ka pa

šķirbām gaisma spīd no āra. Tomēr labāk bij pa-

prasīt Aizpuram ēveli — kā viņi te ziemu izturēs.

Arā apogļotās malkas grēda taisni pretim. Krā-

jums prāvs diezgan, un Jurītis jau allaž vien var

piekāpāt no jauna klāt — kad tikai tā krāsns iztu

rējuši...
Tā viņš to visu pārdomāja mierīgi, kā prātīgs

saimnieks, kas aizbrauc uz dažam dienām un norū-

pējas tikai par to, lai mājas paliktu laba kārtība,
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Tad viņam, diezin kāpēc, jenāca prata iegriez-

ties ari Aizpuros. Visas pēdējas nedēļas viņš Annu

nemaz nebij iedomājis.

Aizpurs patlaban gāja uz kuti, kura nu ari jau

zem jumta, baltām ēvelētu dēļu durvīm. Atskatījās

uz nācēju, bet pat neapstājas — papriekš saimnie-

cības darbi, tad ciemošanās.

Bet Vilnis nenāca ciemoties. Durvis vērdams

sajuta skaidri, ka gluži velti un aplami te iegriezies.

Nekas pašam nebij sakāms, no tiem te viņam ari

nekā nevajadzēja.
Nejauki uzburbušu spīdīgu seju vecais Vilnis

tupēja pie plīts un sēkdams elsoja. Resnās rokas

ziliem nagiem kā atlauztas gulēja uz ielāpainiem

ceļgaliem. Pret ienācēju ne galvu nepagrieza.
Annai acis bij mazliet iesarkušas, vēsas, var-

būt pat īgnas. Vilnis pastāstīja par savu aizbrau-

cienu, bet tas viņu, acīmredzami, interesēja maz.

Viņa pa logu vairāk vēroja kūts durvis, pa kurām
Aizpuru saimnieks kuru katru brīdi varēja atkal iz-

nākt laukā.
Vilnis manījās laukā un prom, kamēr tas vēl

nebij iznācis. Taisni pār lauku. Kočiem garām —

sniega tikai plāna kārtiņa, bet zeme apakšā diezgan
cieti sasalusi.

Pakalnē pie Pumpuru lielā akmens viņš apstā-
jas. Tas bij izvelts no vecās sēdu vietas, gulēja ar

degunu sniega, malaja samelnējušu dibenu augšup
pagriezis. Turpat līdzās sešas pēdas dzija dobe,
līdz pusei udens_pilna un aizsalusi.

Vilnis atcerējās jau dzirdējis, ka krievu sapieri
te izmēģinājuši kadas_ jaunas konstrukcijas fugasu.
Tam vajadzēja but spēcīgam fugasam, kas tādu ak-

meni varēja izcelt laukā? Bet vai tad kur bij kāds

svars, ko karš neizcēlis laukā?
Un tad Vilnis it ka atjēdzās. Kāda dala viņam

vairs gar šo akmeni, gar Aizpuriem un Annu?..
Lomaņu šķirbainas durvis, melnās malkas grēda un
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JurTŠa sakrautā krāsns... Viss tas taču tagad tik

tālu, kā šie posta pilnie gadi, kā viss nedzīvoti no-

dzīvotais pusmūžs.
Vilnis sala. Skriešus viņš devas kalna, lai kaut

cik atsiltu un izbēgtu kādam, kas te uz pēdām dzi-

nās pakal.
Tas trenca viņu neatlaidīgi, lai vinš_ neaizka-

vētu vilcienu, lai viņš nokļūtu laika, kamēr zilpelē-
kie vēl nav paguvuši aizbraukt, kamēr

...

Viņš nezināja skaidri, kas tālāku aiz šī kamēr.

Bet vēl tie jāsastop, vēl kādi rēķini ar tiem jāno-
kārto. Tas vienīgais un viss, citam vairs nebij ne-

kādas nozīmes.

Nebij jau vairs nekāda cita. Drupas tikai, po-

staža un tukšums. Ari vieglo saini Vilnim gribējās
nomest zemē — lai rokas paliek brīvas, lai ciešāki

var savilkt dūres
...

Tālu dienvidaustrumos cits pēc cita nobūkšēja
četri lielgabala šāvieni. Pārsteigts Vilnis uz acumir-

kli apstājās. Tā tad tur sākās atkal... Bez šau-

bām, šāvieni varēja būt mērķēti tikai tiem zilpelē-
kajiem, kas traucās pēc iespējas ātrāki tikt dzimtenē

atkalredzēties. Sirds atplauka nekad vēl nepiedzī-
votā asinskārā tīksmē. Neaiziesat tā! Rēķini jā-

noslēdz — vai tad prūsiskā disciplina to vairs ne-

prasa? Pēc jūsu pašu Drogramas, draugi! Neesat
taču tik pārāk čaklām kājām!

Nē, viņi nebūt vairs nebij tik čakli. Grāveļu

kalnā, kur jau pretim rēgojās nopostītā stacija ar

šķūņu izlauzītām dzelzs spārēm, kūņojās vēl viens

vācu zaldātiņš. Sīciņš, saliecies un klibs, bez šau-

tenes, tikai resnu piebāztu somu mugurā. Kā no

tumša kakta nejauši laukā izmests apdauzīts dzir-

neklis!

Laikam, par daudz sazadzis, ko aiznest sievai
dāvanām. Varbūt, Koču Marija viņu pa vairāk ap-

Viņš bij apstājies, mēģināja nospiestos
plecus ērtāki iegrozīt auklām pīto lenču cilpās.
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— Palīdzi, draugs. Pacel man to maisu dru-

sku augstāk.

Garāmiedams, Vilnis pasmīnēja. Akurāts prūšu

nabags, vēl no vecā kaula. Lielos šņorzābakus

droši vien visu rītu spodrinājis, virsu spļaudams un

ar lupatu rīvēdams. Maisam strīpains ielāps no

kāda latviešu zemnieka nātna biksēm uzšūts. Kum-

pa degunā nosalusi sarkana.

Vācietis palika kalnā vīkšīdamies. Aiz stacijas

koku pudura sāka stiepties balta dumu švītra. Vai

vilcieni jau sākuši iet_ari_ tālāk uz Daugavpils pusi?
Vilnis pasteidzās vēl ātrāki.

Stacija laužu pilna. Zaldāti savas somas, mai-

sus, kastes un šautenes nokrāvuši gar perona malu,
paši spiedās pūlos un žestikulēdami runājās skaļi.
Pa vidu maisījās ari zemnieku ļaudis, vilciena gaidī-
dami. Vecā starpība aizmirsta, tagad visi juku ju-
kām un pa draugam.

No Stukmaņu puses lokomotive lēnām stūma

divus vagonus un vienu platformu. Tas tomēr vēl

nebij gaidāmais vilciens, zaldāti palika, kā bijuši,
tikai viņu sarunas pieauga skaļākas.

Vilnis apvaicājās. Rīgā uz ātru roku savervē-
tais landesvers izbraucis padzīt sarkanos, kas pat-
laban atjaunoja tiltu pār Pērsi. Zaldāti pret to iz-

turējās naidīgi un ar ironiju.

Vilciens lēnām stūmās stacijai cauri. Veca izde-

gusi lokomotive pukšēja pikti un nevarīgi. Tūliņ
aiz viņas valeja platforma ar diviem lielgabaliem.
Un tad divi ceturtās klases vagoni vaļējiem iogiem,
jauno zemessargu pilni.

Ap lielgabaliem nosaluši, rokas gar sāniem dau-

zīdami, lekaja zaldāti mēteļos un metāla kaskās. Pa
vagonu logiem lauka rēgojās šauteņu durkli un ni-
knas sejas. Tur bij uniformas ar kaskām un nullēm
piere, bet vairums privātas drēbēs, daži ar raksturī-

gam baltiešu ielocītām zaļganajām cepurēm. Tie
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vistālāku izbāzuši galvas laukā un raudzījās vis-

īgnāki.
Vagonu priekšiņām durvis vaļa un katrās pa

ložmetim. Leitnants, tālu laukā izkāries, kaut ko

nikni kliedza platformas lēkatājiem, tie paklausījās

gan ar vienu ausi, bet tad atmeta ar roku un turpi-

nāja sildīties.

Bruņotais vilciens stacijā nepiestāja. Atpaka-

liski stūmās garām zaldātu un zemnieku pūlim.
Leitnants brēca jatviski, baltiešu žargonā.

— let uz māj! Te nav nekād sapulcēšan viet!

Nemaz negaid, to sarkan lupat te nenāks!

Ļautiņi klausījās platām mutēm. Leitnants pār-
gāja uz vācu valodu un sunīja zaldātus. Kamēr vina
galva vēl bij redzama durvju spraugā, tie palika klu-

su, dažam pat rokas bij nolaistas gar biksām._ Bet
kad lokomotive uz pārbrauktuves saka pukšet ātrāki

un vilciens aizstūmās tiltam pāri, pūlis savirmojās
atkal.

— Kuko, bada dzeguze! Droši vien, viņam te

kaut kur ir muiža, tāpēc bļauj. Blauji vien, nav

mūsu dala.
— Diezgan mēs te esam badojušies un utis ba-

rojuši. Tagad uz mājāmļ
Uz mājam! — visādam balsīm un dažādās va-

riācijās šis sauciens skanēja visā drūzmā. Viens bij

pakāpies vecās stacijas drupu kaudzē, kliedza pāri
visam jūklim:

— Kameraden! Tie plukatas landvēristi vēl

izprovocēs sarkanos, vini sāks šaut uz mums.

Pūlis saviļņojās vēl vairāk.
— Viņi nedrīkst šaut! Mums ir noruna. Mēs

viņus neaiztiekam.

— Mēs vairāk negribam karot! Pietiek un

miers!

— Nost landvēristu lupatas!
Daži pat šautenes paķēra un grasījās pakal vil-

cienam, kas patlaban ieslīdēja aiz līkuma.
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Jauns, tukls, galīgi nodzēries zaldāts, nulloto

cepuri pakausī atstūmis, sarkanu lentu piespraudies,

līgodamies spraucās priekša.

— Kameraden! Vini neaiztiks mūs! Mēs paši

esam sarkani! Rīgā mums ir zaldātu padome un

Vācijā revolūcija. Mums pašiem ir sava revolūcija!

Mēs braucam uz mājām.

Un abām rokām taktēdams, viņš sāka dziedāt:

— Nach der Heimat! Nach der Heimat!

Jā, tāda bij vācu zaldāta dzie-

sma!
..

Vilnis jautrs maisījās šaja puh. Tad ievē-

roja, ka no stacijas finiera būdas nak lauka ar bi-

ļetēm. Ari uz revolūcijas taisīšanu braucot vēl jā-

izpērk biļete! Vācietis nepalaida pēdējo acumirkli,
kur vēl iespējams kapeiku nopelnīt.

Vilnis ielīda būdā.

Apgriezties tur nevarēja, bet vācieši tomēr

viena galā jau ierīkojuši bufeti. Zaldāti un zemn"eki

drūzmējās ap to, pārdevējs strādāja kreklos nome-

ties.

lereibies vācietis draudzīgi apķēris pavecu vīru,

acīmredzami, savu līdzšinējo saimnieku, kas dru-

sku buldurēja vāciski. Sprauda tam cigāru zobos,
izņēma atkal lauka, un nomutēja pamatīgi.

— Amālijai labas dienas — sirsnīgas labas die-

nas no manis. Un mammai ar. Tā tu pasaki, papā!

Biļeti nopircis, Vilnis iespraucās tepat kaktā uz

sola gala. Ara ass vējš, un viņa izdilušais mētelis
neka daudz vairs neaizturēja.

Zem kājām kaut kas čaukstēja. Vilnis pacēla
un pabrīnējas: krievu satīrisks žurnalītis ar sarkan-

melnu karikatūru vākā. Džons Buls un Onkulis
Sams cilindros, strīpainām biksēm. Viens resns kā

mučele, otrs tievs ka pātagas kāts. Abi skumīgās
pozas.
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— Ax, mhjihh' Byjib, MHe rmp He b nnp:

TpēBOJKtIT KpaCKbie KCLUMapbI...

Jla, Mbi noncpajin iieJibiH mhp,

a Hac nporviOTHT — KOMVHapbi!

Komunari... Vilnim bij tikai neskaidra atmina

no vēstures. Parīzes proletariāta cīnās septiņdesmit

pirmajā gadā, Tjera drausmīgās hekatombas, kara

tiesas, Jaungvineja..
._

Bet tas te_nebij no svara.

Galvenais, ka to nolādēto vācieti vel dzina, ka viņš

bēga prom, ka viņa vara bij drupas un velti vien

ķērca baltiešu barons leitnanta mundiera.

Vilciens no Rīgas bij klāt. Drūzma gruva lau-

kā. Pārdevējs aiz bufetes nelabā balsī kliedza pa-

kal par nesamaksātiem rēķiniem, neviens viņa vairs

neklausījās.

Kad Vilnis izkļuva laukā, zaldāti ar savām so-

mām, maisiem un šautenēm jau gāzās visos vago-

nos iekšā. Divas pamestas šautenes vāļājās uz pe-

rona, neviens nedomāja pievākt tās.

Koču Marija skraidīja gar vagonu rindu, šur

tur kādu zaldātu aiz rokas vai mēteļa stūra tver-

dama. Bet tie bez ceremonijām atkratījās no vi-

ņas un lūkoja tikai kā tiek iekšā. Kad perons palika

klajāks, redzams, ka te vēl vairākas zaldātu brū-

tes, tikai ar mazāku praksi un lēnāku temperamentu
kā Koču Marijai. Dažas lūrēja gar drupu kaudzi,
citas izlikās, ka tikai tāpat aiz ziņkāres citiem līdzi

atnākušas paskatīties. Bet visas bēdīgām acīm me-

klējās kavalieru, kuri, laikam, ar gudru ziņu slēpās
puh. Gluži jauniņa, sīciņa skuķe, tomēr nebij iespē-

jusi, aiz finiera būdas stūra raudāja_ gauži, nemaz

neslēpdamās. Drukna mamma stāvēja turpat lī-

dzās, drūma kā mākonis acīm zibsnīja vagonu vaļē-
jos logos.

Uz vagona kāpšļiem spraukdamies, Vilnis_ ma-

nīja, ka to satver aiz piedurknes. Viņš atskatījās —

tas bij Kalvu Jānis.
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— Es ari gribu uz Rīgu.

Un pašmuka Vilnim caur padusi pirmais.

Vagoni un priekšiņas pieblīvētas pilnas, tikai uz

starpejas tiltiņa virs buferiem vini patvērās. Vil-

ciens sāka kustēties tūliņ, stundu pirms parastā

laika. Dzimtenes braucējiem nebij laika kavēties.

— Nach der Heimat! Nach der Heimat!

Auroja visi astoņi vagoni, katrs savu pantu, ne-

aprakstāmā balsu gārdzoņā un akordu jūklī. Un

tomēr pēdējiem riteņiem gar stacijas budu aizklabot,
aiz stūra atskanēja nejauks, spiedzošs, gari novilkts

ķērciens.

Vilnis klausījās bezgala sentimentālo, salkano

dziesmu. Revolucionāri! — tie brauca atsvabināt

un pārveidot savu dzimteni... Riebās šis palaisto
vergu pūlis bez sabiedriskas jēgas un politiska
ideāla.

Abus ar Jāni viņus ari uz buferu tiltiņa stum-

dīja un grūstīja. Zaldāti staigāja no viena gala uz

otru, paziņas sameklēdami un vienkārši reibumā un

mājas braukšanas priekos nevarēdami mierā nostā-

vēt. Margām pieķērušies, viņi turējās, lai nepa-
gruž spraugā, kur riteņi mala līganās sliedes uz sa-

puvušiem gulšņiem. Vilciens vilkās gaužām lēni,
tomēr kratīja ta, ka cieši blakus vārda nevarēja
sadzirdēt.

Pie Ogres tikko neuzbrauca virsū landvēra bru-

ņotam vilcienam, kas, cik dzīvs, patlaban rāpās uz

blakus sliedēm. Un kad viņi piestāja stacijā, tur no

visiem vagoniem leca laukā un sastāja ap lokomo-

tivi, bet mašinists ar savu palīgu, starp riteņiem pa-
līduši, kaut ko kala, āmuriem skali skandinādami.

No finiera būdas līdzās stacijas drupām gruva
lauka jauna zilpelēko drūzma. Tie bij bez somām
un maisiem,_bet vel vairāk piedzērušies, trokšņai-
nāki un rupjāki. Privātos pasažierus draudēja mest
laukā no vagona.
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Vilnim pašam rokas trīsēja dusmās un naidā,
bet viņš tomēr valdījās pats un valdīja zēnu. Gluži

bāls, tas svaidīja galvu kā slazdā iemiegta zebiekste

un taisījās grūstītājiem acīs lēkt. Pie Šķirotavas
viņus tomēr nostūma no buferiem un iebīdīja apsil-
dāmā katla telpās. Divi piedzērušies zaldāti pogā-
damies tikko izspraucās no turienes laukā, tur bij
piegānīts un tāda smirdoņa, ka ģībonis nāca.

Salauzti, noreibuši, vini Rīgā klupšus izklupa no

vagona un nejaudāja kājās nostāvēt. Pusstundu bij

vēl jāgaida, kamēr aiziet zaldāti. Rokrokā sakram-

pējušies, viņi skatījās, kā zilpelēkā banda aurodama

vēlās stacijas ēkai cauri, nevērodami virsniekus, kas

līdz nāvei apvainoti un sašutuši rāvās pie malas..

Kad beidzot eja bij brīva, Vilnis atsvabināja
savu roku un paskatījās zēnā.

Zobus sakodis, tā kā tie žņirkstēja, tas pameta
ar galvu.

Viņi sapratās. Zināja abi, kas viņiem darāms.

Rīgā bij nodibināta Latvijas demokrātiska re-

publika. Veinberģa avīze apstājusies, pats viņš at-

kal noslēpies savā alā, gaidīja to brīdi, kad vācieši

aizvedīs viņu drošākā vietā, tālāku no samaitātās

tautas, kura jau pa trešam lāgam padzina savu da-

bisko vadoni.

Republika bij nodibināta. Pirmais ministru pre-

zidents svinīgi deklarējis: Latvija bus demokrātiska

taisnības valsts, kurā nedrīkst būt vietas ne apspie-

šanai, ne netaisnībai.

Vilnis klaiņoja pa Rīgu un meklēja Republiku.
Avīzes vēl vienmēr drukāja svinīga notikuma ap-

rakstus, ministru kabineta un iekšlietu ministra pa-

vēles un uzaicinājumus pieteikties brīvprātīgiem ka-

reivjiem. Pret vāciešiem ieturēja lojālu toni, bet

tomēr galvenās cerības lika uz Sabiedrotiem. Tie
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bij solījušies neielaist lieliniecismu Latvijā un pa-

saules vara tagad taču viņu rokas._
Stāvoklis frontē diezgan labvēlīgs. Tur atkal

fon Katēns solījis aizturēt sarkano armiju. To viņš

solīia vēl vienmēr, mierinādams_ pārbijušos baltie-

šus, kuri bariem vien apstaigāja jūrmalas staciju, iz-

lūkodami, kā te nelaimes brīdī visvieglāk tikt vil-

cienā. Bailīgākie jau pie laika ar čemodāniem, gro-

ziem un saiņiem, ar pēļiem un mopšiem un bez die-

nestmeitām vācās turpu, želi atskatīdamies uz piL

sētu, kas ar visiem viņiem veselu gadu taču bij pie-

derējusi pie lielās tēvijas.

Kas tur lielā tēvijā pašā viņus patlaban sa-

gaida? Viņa majestāte, viņu cerība un sargs, Vi-

ļums otrais, slepeni uzkāris savu kroni skapi un pa

nakti aizlaidies uz neitrālo Holandi. Un. nemaz vēl

nevarēja zināt, vai tā neizprotami nežēlīga un var-

mācīgā Antante neprasa viņu izdot un nesauc pie
tiesas par kara izcelšanu, Beļģijas un Ziemeļfran-
cijas izpostīšanu un pasažieru kuģu noslīcināšanu.

Kāds neizprotams barbarisms vēl valda pasaulē!
— sist doch eine schrekliche Zeit!

Pāri kaklam saiņu un kārbu vezumā iegrimusi
madāma nopūtās grūti un piespieda vaigu resnajam
Bobim pie kakla.

Vilnis meklēja Republiku un nevarēja to atrast.

Pilsoņi, kas paši bijuši dibināšanā klāt, raustīja ple-
cus un nemaz lāgā negribēja ar viņu runāt par to.

— Sabiedrotie ir solījuši. Ministru prezidents
ved sarunas ar vāciešiem, tie sola ari. Fon Katens

katru dienu dod kategoriskas pavēles palikt frontē,
bet jus zināt, kas patiesībā notiek.

Ja, to Vilnļs zināja labāk, kā tie te.
— Faktiska vara tagad ir zaldātu padomēm, bet

tas doma vienīgi par to, kā salādēt vagonos dezer-

tējošo armiju. Vācija viss iet pa kaklu, pa galvu.
Liekas, viņa taisās pa Krievijas pēdām.
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Tad tomēr pa Krievijas pēdām! Vilnis atce-

rējās labi vāciešu lielības pilnās runas okupācijas
pirmajās dienās. Kā savādi tomēr sagriežas cilvēka

smadzenes, kad viņš no uzvarētāja pārvēršas par

sakauto! Kas kājās stāv, tam pasaule izliekas pa-

visam citāda, nekā zemē gulošam.

Vilnis apstājās lielajā Ņevas ielā, kur pulciņš

ļaužu galvas saslējis skatījās augšām, otrā pusē
ielai.

Pa ceturtā stāva logu zilpelēkie ar striķiem mē-

ģināja nolaist zemē dzeltenu vecmodīgu pianino.
Bet otrā stāva loga nišā tas bij aizķēries, un nu viņi
to nekādi nedabūja lejāk.

Liela auguma kungs pagājās ielas vidū, ar spie-
ķi rādīdams, komandēja tos:

— Muļķa desas tādi! Viens nokāpj otrā stāvā

un gluži vienkārši atbīda to krāmu no loga!

Vilnis ieskatījā tuvāk — tas taču Vītiņš, bijušais
zvēru dārza biedrs. Brīnišķi to šādā lomā redzēt.

Bet viņš tikai pasmējās, bezbēdīgs un optimistisks
kā arvienu.

— Jāpalīdz taču cilvēkiem, ko viņi tā velti no-

mocās. Monarchistiskā Vācija aizveda no Rīgas
savu tiesu, lai taču revolucionāra ari dabu savu.

— Es tā varētu teikt, jo man vairāk nav ko

ņemt.
— Vai tad jūs ari viņi aptīrījuši?
— Mani? Līdz kreklam — līdz kaulam. Es

esmu plikāks un nabagāks, ka tas akmens uz_
ielas.

Un savilktām dūrēm Vilnis vēroja
L

kā vācietis

patiešām pēc Vītiņa padoma otrā stāva nokāpis ar

birstes kātu atbīdīja smago instrumentu no loga
nišas.

Vītiņš, apmierināts, pameta ar galvu.
— Nu, redzat, tā ir pavisam cita lieta. Veselu

gadu zog, bet vēl nav iemācījušies. Pavisam stulba

tauta.
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— Liekas, jūs tā nefilozofētu, ja viņi saktu iz-

tukšot jūsu pašu dzīvokli.

— Nu, protams, ka ne._ Tikai pie manis maz ko

vairs var dabūt. Savu maju Gertrūdes iela es ari

esmu pārdevis.
— Kāpēc jūs to darījāt? Nu mums taču pašiem

sava republika.
— Republika? Kur vina ir?

—To es jums gribēju vaicāt. Es ari meklēju

viņu.
— Labāk nemeklējat. No igauņiem, no Bol-

viem, no Daugavpils tuvojas sarkana armija —■ kas

viņu te aizturēs? Mūsu republika taču ir tikai

«Jaunāko Ziņu» ievadrakstos un dažu fantastu gal-
vās. Es jums droši pasaku: padomju iekārta te bus

un viss, kas ar to sakarā. Lai viņi nāk, man vairs

nav ko nacionalizēt.

Gluži jautrs viņš gāja, ar resno spieķi trotuāru

spēcīgi klaudzinādams. Pirmo reizi Vilnis redzēja

pilsoni laimīgu par to, ka viņam vairāk nekā nebij.
— Mani paziņas ārkārtīgi nobijušies. Avīzes

raksta šausmīgas lietas par sarkanās armijas varas

darbiem. Es nebēgšu nekur. Vācieši nevarēja

mani nomužīt, no krieviem es nebaidos. Un tad,

nak jau musu pašu strēlnieki. Sociālistiska valsts

un obligatorisks darbs — kas par to? Vai es ne-

protu strādāt? Vāciešu gūstā man gulšņi uz dzelz-

ceļa bij jārok un kūts jāmēž.

Pagāja garām pulciņš brīvprātīgo, auklu ap-
joztos kažociņos, plecos pakārtām šautenēm.

— Tas viss ir par vēlu un par velti. Ar tiem

saviem para simtiem nekā neaizturēs un nekā neno-

dibinās. Redzat taču, kas te vēl vienmēr saim-

nieko.

Te vēl vienmēr un joprojām pēc patikas saim-

niekoja vācieši. Tikko savervētie landvēristi un

kaut kādas dezertējošas armijas atklīdas pūlos siroja
pa ielām, nicinoši noraudzīdamies jaunās Republi-
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kas brīvprātīgajos un rupji aiztrenkdamas latviešu

iedzīvotājus, kuri protestēdami drūzmējās ap pat-
laban vēl izlaupāmiem namiem. Mantām piekrauti
vilcieni cits pēc cita vilkās dzelzs tiltam pāri uz

Vāciju. Revolucionārie zaldāti nu paši sēdēja kravā

uzrāpušies, lai viņu īpašums neaizbrauktu kur nece-

ļā. Visa Daugavmala tāpat nokrautaJaukos nozagtām
mašinām un Rīgā izlaupītām mantām. Gaidīja pie-
nākam kuģus, kas to visu aizgādās prom.

Vītiņš zināja pastāstīt vēl daudz ko. Republi-
kas valdība velti aicināja Sabiedrotos steigties pa-

līgā. Nepārtrauktas sarunas bij ar vācu armijas

vadonību, lai tā neļauj izlaupīt Rīgu un lai neatstāj
fronti pret sarkano armiju. Vācu ģenerāli runāja

labprāt, solīja ari, bet acīmredzami pirksta nepaku-
stināja izpildīt solīto. Landvērs izturējās īsti bra-

manīgi, it kā par Republikas nodibināšanu dzirdējis

nebūtu. Valdība bij spiesta rādīt laipnu seju, jo sa-

vervētie pulki it kā taisījās cīņā pret sarkanajiem.
Vienīgais spēks uz ko vēl varēja cerēt. Un_ uzti-

cams spēks tagad vienīgais glābiņš. Rīgas ielās re-

dzami daudzi no vācu gūsta pārnākuši strēlnieki,

nebij zināms, vai viņi par vai pret Republiku. Brīv-

prātīgo rotās nepārprotami nomanīti lielinieciski no-

skaņoti elementi. Ārpilsētās strādnieki jau atkal

mēģināja naidīgas demonstrācijas. Landvērs ar

vācu armijas durkļiem un ložmetējiem bij vienīgais
atbalsts pret sarkanajiem draudiem.

Vītiņš purināja galvu.

— Demokrātiska taisnības valsts, kurā nedrīkst

but vietas ne apspiešanai, ne netaisnībai... Bet

taisnības taču ir tik dažādas, kas viņas apvienos
vienā vienīgā? Kā viņi doma nodibināties, neap-

spieduši tos te uz ielas un tos kazarmēs, kas tiecas

uz Austrumiem, nevis uz Rietumiem? Neatkarība

ir skaista lieta, bet vai vācu durkli te sargās mūsu

neatkarību? Vai Sabiedrotie būs tie? Politikā viss
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notiekas tikai aiz praktiska aprēķina, ideālistiskai

sajūsmai tur nav vietas.

Vītiņš atmeta ar roku un gaja_majas._
Pagājušā rudeni krievu karaspēks divām strau-

mēm plūda šurpu pār Daugavu, tagad vācieši prom

uz otro pusi. Toreiz smaidošas, gaidu laime staro-

jošās Vecpilsētas iemītnieku sejas sarukušas_ drū-

mas. Ar dziļu prieku Vilnis vēroja šos beztevijas

ļaudis, kuri pēc septiņi simts gadiem te sajutās tik-

pat sveši un vientuļi, kā tie pirmie Bremenes tirgo-

tāji Daugavas krastā izkāpuši. Dzīve un vēsture

tiesāja viņus bez žēlastības.

Korpulents kungs ar asiriski nošķeltu pilnbārdu
nolēca no trotuāra uz ielas, kur zilpelēkie, nastām

apkārušies, šautenes šķērsām cauri izbāzuši, līgsmi
dziedādami traucās uz tilta galu.

— Nach der Heimat! Nach der Heimat!

Asiriska bārda trīcēja no dusmām.

— Kaunaties!

Un viss pūlis aiz korpulentā kunga, kā klasiskās

lugas skata, pacēla rokas, apstiprinādams šo kauna

lietu.

yecāks zaldāts apaļi piebāztu somu mugurā,
atdalījās no drūzmas, tāpat garamiedams, paklapēja
kungam uz baltas vestes.

— Nekas, pamatīgus taukus uzaudzējis.
Viņi aizgāja smiedamies.

_

Vecpilsēta palika sadrūvējusies, un iedomā re-

dzēja jau sarkana puķa rīkli pār sevi atplestu.

Bet pēc dažām dienām viņa vēl reiz atdzīvojās

jauna_ cerība. Visa pilsoniskā Rīga bij spārnos un

traucas uz Daugavas malu.
Angļu kreisers stāvēja noenkurots, pelēkus liel-

gabalu snuķus par malu izstiepis. Bezgala sajūsmas
puniem lūdzēju skatiem pilsoņi glāstīja šos snuķus,
Kuriem bij sargāt viņu neatkarību un mieru.

— Kaunaties!
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Vienā stundā zilpelēkie varoņi bij atmesti un

aizmirsti. Vācu kungi un madāmas nedomāja vairs

par to, ka šie lielgabali patlaban sadragājuši viņu
lielo tēviju, ka vēl vakar un visu nakti viņi tos lā-

dējuši, novēlējuši ellei un iznīcībai. Viņi jūsmoja
līdzi latviešu pilsoņiem.

Angju _m_atroži jau pastaigājās gar tirgus bū-

dām, sasmeķedami cigaretes ar Rīgas jaunkundzēm
un aplūkodami svešo_ pilsētu, kuru viņiem uzdots

sargāt pret sarkanajām .briesmām. Rīdzinieki pū-

liem staigāja līdzi, apbrīnodami viņu gludās sejas,
tīros apģērbus un nesaprotamo valodu. Avīzes bij
pilnas gaviļu sveicieniem jaunajien glābējiem un

aprakstiem par angļu varonību un dzeutlmenismu.

Bet tumšā, noslēpumainā, neizdibināmā un ne-

saprotamā Ārpilsēta draudoši klusēja. Strādnieku

pulki krēslā lasījās pa ielām, kaut ko apspriezdami,
kaut ko vērodami, kaut ko vēl gaidīdami. Izkliestā

Strādnieku Deputātu Padome atkal bij salasījusies
un izziņojusi sapulci arodbiedrības telpās Sinkas na-

mā Tērbatas un Bruņinieku ielas stūrī.

Kad Vilnis tur aizgāja, bij jau pilnīgi
_

tumšs.

Ļaužu drūzma pāri Matīsa ielai. Sapulces zālei otra

stāvā visi logi vajā, vienā masā sablīvējušies, de-

monstranti skatījās turpu un gaidīja pacietīgi. Vi-

ņiem vajadzēja skaidrības par notikumiem frontē

un vadošās organizācijas rīkojuma.
Vilnis izbrīnējās — tik klusu un nopietnu viņš

demonstrantu pūli redzēja pirmo reizi. Trīs land-

vēristu šucmaņi velti mēģināja izklīdināt, velti rau-

dzīja atdzīt atpakaļ jaunus klātpienācējus. No abām

pusēm, pa visām šķērsielām tie nemitīgi plūda klāt.
Ari Vilnim durkloto šauteni aizstiepa ceļā.
— Atpakaļ! Uz ielas apstāties nav brīv!
Vilnis palika mierīgs kā cilvēks, kas zina savu

pienākumu.
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— Es nedomāju apstāties. Es esmu deputāts un

eju uz sapulci.
Šautene atvilkās atpakaļ.

— Ak tā, tad tā ir cita lieta...

Acīmredzami, policists pats apjucis un nedrošs,

laikam, nekāda noteikta rīkojuma viņam ari nebij.

Pūlis smējās.
— Nu, saprotams, Frici, ka_ tā ir pavisam cita

lieta. Ko tu vēl te stāvi? Berlīne tu tagad esi daudz

vairāk vajadzīgs.

Kad Vilnis velti mēģināja izspraukties līdz dur-

vīm, kāds iesaucās visam pūlim pāri:

— Biedri, pajaujat ceļu! Tas ir deputāts!

Pavērās šaura sprauga, Vilnis iekļuva uz tre-

pēm. Tās līdz augšai tāpat ļaužu pilnas. Kāda roka

no drūzmas satvēra Vilni: Pārdaugavas Kristaps.
Kluss smaids un kopēju ciešanu atceres bij platajā

seja, kad viņš sveicinādams pamāja ar galvu.

Mazajā zālīte Vilnis tikko iespiedās pa durvīm.
Atkal viņš starp savējiem. Tur bij Kalve, Ezermal-
nieks, Lūsis, Brunavs un gandrīz visi pārējie. No

cietumiem, Daugavgrīvas cietokšņa, Kurzemes gū-
stekņu nometnēm, no vergu darbiem pie dzelzceļa,
no gulšņu ciršanas mežā un kazarmju būves Rēzeknē
sanākuši te ar svaigām asiņojošām atmiņu brūcēm,
ar nevaidamu naidu pret brūkošo zilpelēko varmā-
cību.

Lejā uz ielas dzirdama draudoša kņada. Vā-

cieši nikni ķērca, skanēja pakavu klakstoņa un de-

monstrantu kliedzieni.

Endrāns izspraucās uz mazā balkoniņa.
— Biedri! Nepadodaties provokācijai! Iztu-

ratiers mierīgi un neaiztiekat viņus. Paliekat un

neizklīstat!

Pretim viņam skanēja jauni saucieni:
— Viņi grūsta mus!.. Viņi mūs apdraud

durkļiem.
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— Lai draud! Viņi nedrīkst! Mes neatzīstam

tāda vācu landvēra. Lai runā valdība ar mums.

Un tad viņš atkal bij uz katedra un pastiepa
roku, noklusinādams troksni zālē.

— Rīgas Strādnieku Deputātu Padome pagai-

dām vecajā sastāvā atjauno savas kārtējās sēdes.

Vispirms bij nepieciešama skaidrība acumirklī-

gajos apstākļos. Vācijā revolūcija, vācu armiju at-

sauc no okupētiem apgabaliem. Angļu īstie nolūki

un izturēšanās nevienam vēl nav zināmi. Bet ba-

roni kopā ar Rīgas patriciešiem vervē landesvēru,

kas neklausa ne vācu armijas vadonībai, ne Repu-
blikas valdības rīkojumiem. Kājām viņš min paslu-
dināto taisnības valsts principu, terorizē strādnie-

cību, izklīdina demonstrācijas un neļauj viņas vado-

šai organizācijai sapulcēties un apspriest, kā pie-
dalīties valsts likteņa nolemšanā. Bet aizejošie vā-

cu pulki izlaupa Rīgu, pamet iedzīvotājus atkal

bada, un nav nevienas varas, kas spētu viņiem to

liegt..
_.

Talaku Endrāns netika. Pa vaļējiem logiem no

ielas piepēži iegāzās vilnis, applūda sapulci, sadre-

bināja grīdu un griestus un tarkšķoši satricināja
rūtis.

Vīriešu dusmu kliedzieni, sieviešu izbaiļu brē-

cieni, vāciešu auri, pakavu klaboņa, skrejoša pūla
dārdi, durvju klakstēšana un plīstoša stikla šķinda
vienā jūklī. Un tad ari šāvieni, īsi, asi, dzēlīgi — pa

vienam un salvēs. Sīkas uguntiņas_zibsnīja atvērto

logu rūtīs, lodes džinkstēdamas skrēja garam, viena

iecirtas griestos blakus elektriskai lampai, visu telpu

piekliezdama sīviem kaļķu putekļiem.
Tad atsprāga durvis, tuvākos stāvētājus sa-

mezdamas vienā blāķī. Zilpelēkie durklotām šau-

tenēm rokās sabruka iekšā.
Pārskaities unteroficiers dauzīja savu ieroci

pret grīdu un kliedza nelabā balsī:
— Nach Hause! Nach Hause!
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šauteņu resgaļiem uz visām pusēm sizdami,

kaskotie lauzās uz zāles dibenu, kur Endrāns stā-

vēja rokas uz katedra
_

atbalstījis un mierīgi nolū-

kojās trakojošos iebrucējos._ Viņu norāva leja, četri

landvēristi sastāja tam apkārt.

No spēcīga trieciena pa krūtīm Vilnis atkrita

pret sienu. Pusapdullušu, drūzma izvirzīja viņu pa

durvīm un tad pa trepēm lejā. Tikai tur viņš at-

jēdzās un ko glumu un sāļu izspļāva no mutes.

Kaskotie vēl dzenāja demonstrantus pa ielu.

Kājnieki izstieptām šautenēm skrēja pa ielas_ vidu,

citi brēkdami un zobenus vicinādami jādelēja pa

klajiem trotuāriem, bez žēlastības gaiņādami vecā-

kas sieviņas, kuras nebij paspējušas iemukt pa kā-

dam durvīm vai sētā.

Vilnis instinktīvi pieliecās, zobens pārskrēja
pari un tarkšķēdams atsitās mūrī.

Piedzērušais vācietis apgrieza zirgu un trau-

cas pakal.
— Komunists nolādētais! Gabalos es tevi sa-

kapāšu!
Bez šaubām, viņš to ari izdarītu, ja Vilnis ne-

paguvis noslēpties kada tumšā durvju nišā.

Tumsa paglāba Rīgas strādniekus no Baltijas
baronu algotņu durkļiem un zobeniem. Četri palika
ielas vidu guļam, garam skriedami, kārtības sargi
viņus vel spārdīja kajam.

Matīsa ielas stūrī vecene, zemu noliekusies, lū-
koja lakatiņu ciešāki apsiet galvai. No ievainotās
pieres asinis lielam lāsēm pilēja uz asfalta.

Vilnis pazina,_ ta bij Salinieka māte. Viņa ne-

vaimanāja un neladejas, tikai atgrūda roku, kas tai
gribēja palīdzēt.

Manies tikai pats. Par mani nav nekāda

skade._ Gaļas sen neredzējuši — lai apēd ...
Kads, garamskriedams, izdvesa:
— Te nu ir ta demokrātiskā taisnība!
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Vilnis neatteica ne vārda. Krūtīs viņam gārdza
un dūra kā asām adatām. Lāgu lāgiem bij jākāsē
un lipīgs sāļš slapjums no mutes jāizspļauj.

Vilnis vairs nedomāja nekā. Veselu gadu dze-

nāts, spīdzināts un apsmiets — cilvēks viņā iznīci-

nāts, tikai naglota papēža nāvīgi aizmīts kustonis

nevarīgā naidā un atriebības kārē ņirdza zobus.

Vilnis nogriezās uz Aleksandra ielas stūri, kur

zināmā namā bij revolucionārā kara komiteja un sa-

vākti ieroči.

Viņš nesargājās vairs un nevairījās no landvēra

patruļām, kuras siroja pa visām ielām aizdomīgos

gājējus arestēdamas. Dzīvība priekš viņa pazaudē-
jusi katru vērtību. Tagad viņam bij viena alga.

Trīsdesmitā decembra rītā gaismai austot dār-

došo lielgabalu grāvieni Rīgu iztrauca no miega.

Katra vēsts tagad izplatījās zibeņātri. Nekādu no-

slēpumu vairs nebij.
Kazarmēs sadumpojusies zemessargu rota, an-

gļu lielgabali nomierināja to. Lielgabalu grāvieni
drīz apklusa, bet tad atskanēja šauteņu salves —

dumpinieki tika nošauti.

Tomēr Rīga nenorimās vairs.

Landvēra pūļi aklā steigā traucās Rīgai cauri

un Daugavai pāri.

Sarkanā armija jau esot Inčukalnā.

No jūrmalas stacijas aizslīda vilciens pēc vil-

ciena — ar bēgošiem zaldātiem un privātiem ļau-

dīm, ar lielgabaliem un salaupītām mantām. Uz

transportkuģi «Princess Margarit» no paša rīta plū-
da nepārtraukta bēgļu straume, kādai daļai paļāva

vietu ari uz kreisera.

To vakaru Rīga negāja gulēt. Visas Priekš-

pilsētas bij uz ielas, ļaudis staigāja klusi klausīda-

mies un gaidīdami. lesmoto kasku vairs neredzēja,
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bēgošie landvēristi turējās lielākos baros pa Alek-

sandra un Nikolaja ielām.

Tad piepēži atblāzmoja no Vecpilsētas puses.

Vācu mākslinieku saime aizbēgdama aizdedzinājusi

lielo teātri. Ja viņiem te vairs nebij palikšana, tad

lai nepaņem šo grandiozo eku tie, kas viņu cēluši.

Izmisumā un naidā visu Rīgu viņi nodedzinātu līdz

ar tiem, kas tur tagad pildīja ielas un nenāca lugt

viņus palikt un valdīt joprojām.

Visu nakti Rīga ņudzēja kā skudru pūlis. Rītā

jau agri šur un tur atskanēja šāvieni. Pēdējās ores

ar rīdzinieku mantām auļoja uz Daugavas tiltiem.
Daudzi vietējie landvēristi jau nometuši ieročus

kaut kur aiz pilsētas, kaut kur slepenā istabā pār-

ģērbušies, mundieri krāsnī sadedzinājuši, izlīda lau-

ka, izlikās ar ziņkāri vērojam un gaidām. Bēdzēji

turēja šautenes gatavas, bikli apkārtlūkodamies stei-

dzas atraki tikt laukā no šīs iztukšotās draudošas

pilsētas.

Šāvieni sprakstēja visās malās. Stacijas pusē
un Daugavmalā dzirdama īsta kauja, pat vācu lož-

metēji tur pa brīžam aiztarkšējās. Vecpilsētā vairs

neredzēja neviena privāta cilvēka. Ari nomales

palikušas klajākas.

Sarkanā kavalerija esot pie Aleksandra vār-

tiem.

Vilnis bij apslēpies kanāla apstādījumos iepre-
tim otrajam pilsētas teātrim. Cieši līdzās viņam gu-
lēja Kalvu Jānis, ieroci izstieptām rokām cieši sa-

grābis. Acis viņam spīguļoja nelabi, kad viņš kā
vaicādams paskatījās Vilnī.

Bet Vilnis tomēr nešāva. Nemitīgā visapkārt
sprakstoņa dzeļoši tricināja nervus un krampjaini
lieca pirkstu pie nospiežamā. Zilpelēkie ar latvie-
šu zemnieku mantu somas un maisos drāzās tiltam
pari, dārdēja div- un četrriteņu rati ar pilsētnieku
mēbelēm, bet Vilnim kaut kas tomēr liedza.
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Viņā. glūnēja kustonis atņirgtiem zobiem, bet
kaut kas to tomēr bij stingru roku sagrābis aiz kakla

un turēja cieti.

Visas pieredzētās šausmas un pārdzīvotās cie-

šanas tomēr vēl nespēja pilnīgi atraisīt asins atrie-

bības instinktu. Savu mūžu viņš nebij pacēlis roku

pret citu cilvēku. Jo cilvēks taču nav vainīgs. Cil-

vēks ir rotaļa un automāts apstākļu varā un zem

dzīves spaida.
Bet tad pēkšņi aprāvās gļēvā prātojuma pave-

diens un paralizētājas jūtoņas plūsme. Pār tiltu

auļojošā barā viņš pamanīja vācieti ar rētu pierē
un ūsainu purnu. Neizturami spalgi atspīda atmiņā
lietainā novakarē uz pielijuša ceļa izjūgts zirdziņš
ar pārdurtu asiņojošu gurnu un šis ūsainais purns,

kas līda klāt un tabakas smirdošu elpu pūta sejā.

Smaga pļauka atkal ciniski pieskārās viņa miesai.

Pirksts mechaniski saliecās ap ieroča nospie-
žamo. Šāvienu viņš nedzirdēja spraksU-ņā, kas

priekšā un aiz muguras. Bet redzēja, ka ūsainais

paklūp četrrāpus un pūlis ap to sajūk kā ķērcoši

putni ap maitu.

Vilnis šāva bez apstājas, nevērodams, trāpa vai

nē. Jānis bij pacēlies ceļos, ar visu vaigam pieglausto
ieroci it kā tiecās turpu, augša, pakaļ tam zilpelē-

kajam jūklim.
Tad kaut kas Vilnim no kanāla krasta piegāzes

sauju slapja sniega ietrieca sejā. Kaut kas iedzēla

rokā un acumirkli vēlāk apsvilināja kreiso sanu.

Un tad Jānis palaida ieroci un rokas gaisa izmetis

uz mutes pieplaka_ zeme.

Vilnis atskatījās.
Pāri kanālmalas krūmiem patlaban noliecas seši

durkļoti stobri. Vilnis nesajuta ne pārsteiguma, ne

baiļu, tikai acis aizvēra.
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